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Настоящий сборник является вторьш изданием моего 
«Чтеца-декламатора», изданного «Красною Новью» в 1923 г. 
и ыыно уже разошедшегося, и с успехом мог бы сосгавить 
в т о р о й т о м — пастолько он обновлен и иереработан,— 
ссли бы в нсго не воіпло неболыпое число пронзведений 
из прсжнего сборннка. 

Сборник обновлен значигельным расширением отдсла 
«В. И. Л Е н и н », включением пового отдсла «К О л л е К-

Т И В Н А Я Д Е К Л А М А Ц И Я » и размещснием среди поэтиче-
ского маториала многих цитат по искусству чтония и по 
жесту. Подавляющсс число произвсдений рассчитано на 
ч т е н и е в с л y х, — голько несколько стпхотворений даны 
с целью ознакомления нового чигателя с классической 
художсс/венной литературой: мы знаем, чго ббльшая 
часть подобных сборников попадаот в руки лиц, никогда 
вслух нс чигающих, a лишь интсресующихся поэзией. 

Коллектнвная дскламапня за дссять лет свосго сѵщс-
ствования (первыс опыты этой новой формы искусства 
чтения я производил в марте 1915 г. ) завосвала себс место 
и в рабочем клубе, и в трудовой школс, п в пионерском 
огряде, и на сцене, и на эстраде. Отсюда вмтскает больніая 
ногребность в руководящсм материале, какового y нас 
совссм нет. С этой целью я нрилагаю свои статьи о кол-
лективной декламации и о художественном чтении и ряд 
образцов коллективной дскламацни с голосовой инстру-
мснговкой н рсчевыми нотами (знаками). 
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По всему сборнику разбросан ряд цитаг из различных 
авторов и нословиц, каеающихся искусства чтения, речи 
и, часгично, жсста. Сделано это с пелыо болес глубокого 
ознакомления читателя с данным искуссгвом, ибо хоро-
шая цитата, как гвоздь, внедрястся в сознание, бередит мысль 
и заставляст ce работать в известном направлении. 

Приыимая во внимание условия эстрадного чтения, 
составитель дал иекоторые произведения в отрывках, иногда 
в сокращенном виде, от чего они лишь выиграют при чте-
нии вслух. 
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ДЕРЕВНЯ. 

Приветствую тебя, пустынный уголок, 
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья, 
Где льется дней моих невидимый поток 

На лонс счастья и забвснья! 
Я твой: я променял порочный двор царей, 
Роскошныс пиры, забавы, заблужденья, 
На мирный шум дубрав, на тишину полей, 
На праздность вольную, подругу размышленья 

Я твой: люблю сей тсмный сад 
С его прохладой и цветами, 

Сей луг, уставленный душистыми скирдами, 
Где светлые ручьи в кустарниках шумят. 
Везде передо мной подвижные картины: 
Здесь вижу двух озер лазурные равнины, 
Где парус рыбаря белеет иногда, 
За ними ряд холмов и нивы полосаты, 

Вдали рассыпанные хагы, 
На влажных берегах бродящие стада, 
Овины дымные и мельницы крылаты; 

Везде следы довольства и труда. 
Я здесь, от суетных оков освобоясденный, 
Учуся в истине блаженство находить, 
Свободною душой закон боготворить, 
Роптанью не внимать толпы непросвощенной, 
Участьем отвечать застенчивой мольбе, 

И не завидовать судьбе 
Злодся иль глупца в величии неправом. 
Оракулы вецов, здесь вонрошаю вас! 

В уединеньи величавом 
Слышнее ваш отрадный глас: 
Он гонит лени сон угрюмый, 
К трудам рождает жар во мне, 
И ваши творческие думы 
В душевной зреют глубине. 
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Но мысль ужасная здесь душу омрачает: 
Среди* цветущих нив и гор, 

Друг человсчества псчально замечает 
Везде невежества губигельный позор. 

Нс видя слез, не внемля стона, 
На пагубу людей избранное судьбой, 
Здесь барство дикое, без чувства, без закона, 
Присвоило ссбе насильствснной лозой 
И труд, и собствсниость, и врсмя земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощсе влачится по браздам 

Неумолимого владельца. 
Здесь тягос/гный ярем до гроба все влекут; 
Надежд и склонносгсй в душе питать не смея, 

Здесь девы юные цветут 
Для прихоти развратного злодея; 

Опора милая стареющих огцов, « 
Младые сыновья, товарищи трудов, ^ 
Из хижины родной идут собою множить 
Дворовые толпы измученных рабов. 
О, еслиб голос мой умел сердца тревожить! 
Почто в груди моей горит бесплодный ягар 
И не даи мне в удел витийства грозный дар? 
Увиясу ль я, друзья, народ нс угнетенный 
И рабство, падшес по манию царя, 
И над отечесгвом свободы просвещенной 
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря? 

A. С. Н у ш к и н . 

Всякому роду лоэзии соответствует и своіі особый род чтения. 

Л e г y в э. 
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ЗИМНЕЕ УТРО. 

М о р о з и с о л н ц с ; День ч у д е с н ы й ! 
Еще ты дремлешь, друг прелестный — 
Иора, красавица, проснись: 
Открой сомкнуты нсгой взоры 
Навстречу ссверной Авроры, 
Звездою севера явись! 
Вечор, ты помнишь, выога злилась, 
На мутном небе мгла носилась; 
Луна, как бледнос иягно, 
Сквозь тучи мрачныс жслтела, 
И ты псчальная сидела— 
A нынче.. . поглядн в окно: 
Нод голубыми нсбесами 
Великолепнымн коврами 
Блостя на солнце, снег лежит; 
ІІрозрачный лсс один чернеет, 
И ель сквозь инсй зеленеег, 
II речка подо льдом блестит. 
Вся комната янтарным блсском 
Озарена. Всселым трсском 
Трещит загопленная печь. 
Ириятно думать y лежанки, 
Но знасшь: не велеть ли в санкн 
Кобылу бурую запречь? 
Скользя no утрсннсму снегу, 
Друг милый, прсдадимся бегу 
Нстериеливого коня, 
I I навестим поля пустые, 
Леса, недавно столь густые, 
И берег, милый для меня. 

A. С. П y ni к H н. 
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ОСЕНЬ. 

Октябрь уж наступил; — уяі роща отряхает 
Носледние листы с нагих своих ветвей, 
Дохнул осснний хлад, дорога промерзает — 
Журча сщс беясит за мельницу ручей, 
Но пруд ужс застыл; сосед ліой поспсшаег 
В отъезжие поля с охотою своей, 
И страждуг озими от бешеной забавы, 
И будит лай собак уснувшие дубравы. 

* * 

Теперь моя пора: я не люблю весны, 
Скучна мнс оттепель: вонь, грязь; вссной я болен: 
Кровь бродит, чувства, ум тоскою стеснены; 
Суровою зимой я болсе доволен, і 
Люблю ее снега, в присутствии луны ^ 
Как легкий бсг саней с подругой быстр и волсн, 
Когда, под соболем согрста и свеяіа, 
Она вам руку ясмет, пылая и дрожа! 

* * 

Унылая пора, очей очарованье, 
Приятна мнс твоя прощалыіая краса ! , 
Люблю я пышное природы увяданье 
В багрсц и в золото одетые леса! 
В их сенях ветра шум и свежее дыханье, 
И мглой волнистою покрыты небеса, 
И редкий солнца луч, и псрвые морозы, 
И отдаленныс седой 3 И М Ь І угрозы. 

. * * 

И с каждой осеныо я расцветаю вновь; 
Здоровыо моему полсзен русский холод; 
К привычкам бытия вновь чувствую любовь, 
Чредой слетает сон, чредой находит голод, 

A. С. П У Ш IC И H 7 

Легко и радостно играет в сердце кровь, 
Желания кипят; я снова счастлив, молод, 
Я снова жизни П О Л І І : таков мой организм 
(Извольте мно простить нснужный прозаизм). 

* * 

Всдут ко MHO коня; в раздолии открытом, 
Махая гривою, он всадника н е с с т — 
И звонко под его блистающим копытом 
Звенит промсрзлый дол и трсскается лед. 
Но гаснст краткий дснь и в камелькс забытом 
Огонь опять горит; то яркий свет лиет, 
To тлеет медленно; a я пред ним читаю, 
Иль думы долгис в душе моей питаю. 

* * 

И забываю мир, и в сладкой тишинс 
Я сладко усыплен моим воображеньем, 
И пробуяідастся гіоэзия во мне: 
Душа стесняется лиричсским волнсньем, 
Трспсщет, и звучит, и ищет, как во cue, 
Излиться наконец свободным проявленьем— 
И тут ко мне идет незримый рой гостей, 
Знакомцы давние, плоды мечты мосй. 

* * 

И мысли в голове волнуются в отваге, 
И рифмы легкие навстречу им бегут, 
И пальцы просягся к перу, и е р ^ к бумаго, 
Минута — и стихи свободно потекут. 
Так дрсмлет недвижим корабль в недвияшой влаге; 
Но чу ! — магросы вдруг кидаются, ползут 
Ввсрх, В Н И З — И паруса падулись, встра полны: 
Громада двинулась и рассекает волны. 

* * 

Плывет... Куда ж нам плыть?. . Какис берсга 
Теперь мы посетим? Египст колоссальный, 
Скалы Шогландии иль вечные снега.. . 

A . С . Г І У Ш К И Н . 
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АНЧАР. 

(Древо яда). 

В пустыие чахлой и скупой, 
На почве, зноем раскалсниой, 
Аичар, как грозный часовой, 
Стоит, один во всей вссленной. 

Природа жаждущих степей 
Его в день гнева породила 
И зслень мертвую ветвей, 
И коріш ядом напоила. 

Яд каилет сквозь его кору, 
К полудшо растопясь от зною, 
II застывает ввсчеру 
Густой, прозрачпою смолою. 

К нему и птица не лстит, 
И гигр нойдет: лншь вихорь черный 
На древо смерти набежит — 
И мчится прочь, уже тлетворный. 

И ссли туча оросит, 
Блуждая, лист его дремучий, 
С его ветвей уж ядовит 
Сгекает дождь в песок горючий. 

Но йсловека человск 
Послал к аичару властным взглядом, 
И тот послушно в путь потек, 
И к утру возвратился с ядом. 

Принес он смертную смолу 
Да ветвь с увядшими листами, 
И пот по бледпому челу 
Струился хладными ручьями; 

ІІринес — и ослабел и лег 
ІІод сводом шалаша на лыки, 
И умер бсдный раб y ног 
Нопобедимого владыки. 

? 

A. С. П У Ш К И Н 9 

A царь тем ядом напитал 
Свои послушливые стрелы 
И с ними гибсль разослал 
К еоседям в чуждые прсделы. 

A. С. П у ш к и н . 

N 

ЭЛЕГИЯ. 

Ьезумпых лет угасшее весельс 
Мнс тяжело, как смутнос похмелье, 
Но как вино — печаль минувших дней 
В моей душс чем старе, тем сильнсй. 
Мой путь уиыл. Сулит мне труд и горе 
Грядущего волнуемое море. 
Но не хочу, о други, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать, 
И ведаю, мне будуг наслаікдеиья 
Меж горестой, забот и трсволненья: 
ІІорой опять гармонией упыось, 
Над вымыслом слезами оболыось, 
И может быть — на мой закат печальный 
Блеснет любовь улыбкою прощальной. 

A. С. П у ш к и н . 

Живописед, скульгггор, актер могут иредставигь не болыие. 
человеческой страсти и характера, чем га неболыная частица, 
которая отражается в жесте н на лице. Наиболее глубокие и слож-
ные стороиы человеческой природы могут быть выражены только 
посредством слов. 

T. M a к о л с ii. 

(Il3 книги «Музыка живиго слова»J. 
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ІЮГАСЛО ДНЕВНОЕ СВЕТИЛО. 

Погасло днсвнос светило; 
На морс синсе вечсрний нал туман. 

Шуми, шуми, послушное ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый окоан! 

Я вижу берег отдаленный, 
Земли полуденной волшсбные края; 
G волненьем и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньем упоснный... 
И чувсгвую: в очах родились слезы вновь; 

Душа кипиг и замирает; 
Мечта знакомая вокруг мсня летает; 
Я вспомнил прежних лст бсзумную любовь, 
И все, чем я страдал, и всс, что ссрдцу мило, 
Желаний и надежд томитсльный обман... < 

Шуми, шуми, послушное ветрило, ^ 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан! 

Лети, корабль, неси менл к проделам дальным 
По грозной прихоти обманчивых морсй, 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей. 
Страны, гдс пламенсм страстсй 
Впсрвые чувства разгорались, 

Гдс музы нежные мнс тайно улыбались, 
Где рано в бурях огцвела 
Моя потсрянная младость, 

Где легкокрылая мпе измснила радость 
И ссрдце хладнос страданыо предала. 

Искатель новых впсчатлений, 
Я вас бежал, отечески края; 

Я вас бежал, питомцы наслаждений, 
Минутной младосги минутные друзья; 
И вы, напсрсницы порочных заблуждений, 
Которым без любви я жертвовал собой, 
ІІокоем, славою, свободой и душой, 

A . С. П У Ш К И Н 11 

И вы забыты мной, изменницы младые, 
Подруги тайныс моей весиы златые, 
PI вы забыты мной... Ио прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излсчило... 

Шуми, шуми, послушнос ветрило, 
Волнуйся подо мной, угрюмый оксан... 

A. С. П y ш к и н. 

«Я рад, что наконец начались y нас публичные чтения произве-
дений наших писателей. Мне уже писали об этом кое-что из Москвы: 
там читали разные литвратурные современности, a в том числе и 
мои повести. Я думал всегда, что публнчноо чтение y нас необхо-
димо... Искусные чтецы должны создаться y нас: среди нас мало 
речистых говорунов, способных щеголять в палатах и парламентах, 
но много есть людей, способных всякому с о ч у в с т в о в а т ь . . . 
К образованию чтедов способствует также и язык наш, который как 
бы создан для искуссного чтения, заключая в себс все оттенки зву-
ков и самые смелые переходы от возвышенного до простого в одной 
и той же речи. Я даже думаю, что публичные чтения со временем 
заменят y нас спектакли... Однако только искусное чтение может 
устанонить о поэтах ясное понятне. Но, разумеется, нужно, чтобы 
самое чтение произведено было таким чтедом, который способен 
передать всякую неуловимую чертѵ того, что читает. Для этого не 
нужно быть пламенным юношей, который готов сгоряча и не пере-
водя духа прочесть, в ОДИІІ вечер, И трагедию, и комедию, и оду, 
и все, что ни попало. Прочесть, как следует, произведение лириче-
ское — вовсе не безде.пща: для этого нужно долго его изучать. 
Нужно разделить искренно с позтом высокое ощущение, наполняв-
шее его душу: нужно и душою и сордцем почувствовать всякое 
слово его — и тогда уже выступать на публичное его чтение. Чте-
ние это будет вовсе не крикливое, но в голосе чтеда послышится 
неведомая сила, свидетель истинно-растроганного внутреннего со-
стояния. Сила эта сообщится всем н произведст чудо: потрясутся 
и те, которые не потрясались никогда от звуков поэзии». 

H. В. Г о г о л ь . 

(гЧтения русских поэтов 
перед пубяикою». 1&43 г.). 
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СТАНСЫ. 

Броясу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхоясу ль во многолюдный храм, 
Сиясу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам. 

Я говорю: промчатся годы, 
И сколько здесь ни видно нас, 
Мы все сойдем под вечны своды — 
И чей-иибудь уж близок час. 
Гляжу ль на дуб уединениый, 
Я мыслю: пагриарх лесов 
Переживет мой век забвенный, 
Как пережил он вск отцов. 
Младенца ль милого ласкаю, 
Уже я думаю: прости! 
Тсбе я место уступаю: 
Мне время тлеть, тсбе цвести. 

Дснь каждый, каяідую годину 
Привык я думой провоясать, 
Грядущсй смерти годовщину 
Меж них стараясь угадать. 

И где мнс смергь пошлст судьбина: 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах? 

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но блюке к милому пределу 
Мне все-б хогелось почивать. 

И пусть y гробового входа 
Младая будет жизнь пграть, 
И равнодушиая природа 
Красою вечпою сиять. 

A. С. П у ш к и н . 

С. II У Ш К II II 13 

БАХЧИСАРАЙСКИЙ ФОНТАІІ. 
(() Т Р І»І в о к). 

Всо жены спят. He спит одна. 
Едва дыша, встаст она... 
Идет; рукою горонливой 
Огкрыла дверь; во тьме ночной 
Стуиает легкою ногой... 
В дремоге чугкой и пугливой 
Нред ней лежит евпух седой. 
Ах, сердце в нем неумолимо; 
Обманчив сна его покой!.. 
Как дух она нроходпт мимо. 
Пред нею дверь; с нсдоуменьем 
Ее дроягащая рука 
Коснулась всрного замка... 
Вошла, взирает с изумлсньем... 
И тайный страх в нее проник. 

ІТрсд ней поконлась кііяжна, 
И ягаром девс/гвснного сна 
Ее ланиты оягивлялись, 
И слез являя свежий след, 
Улыбкой гомной озарялись: 
Так озаряет лунный свет 
Дождем отягощенный ивет. 

У в ы , Зарсма, чго с тобой? 
Стеснилась грудь ее тоской, 
Невольно клонягся колени, 
И молит: «сжалься иадо мной, 
He отвергай моих молений!..» 
Ее слова, движснье, стон 
Прервали девы тихий сон. 
Княяша со страхом пред собою 
Младую незнакомку зриг; 
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В смятеньи грспетной рукою, 
Ее подъемля, говорит: 

Кто ты?. . Одна, порой ночною, 
Зачем ты з д с с ь ? — «Я шла к тебе: 
Спаси меня, в мосй судьбе 
Одна надеясда мне осталась... 
Я долго счастьем наслаждалась, 
Была беспечней день от дня... 
И тснь блаясенства миновалась! 
Я гибну. Выслушай меня. 

«Родилась я нс здссъ, далоко, 
Далско... но минувших днсй 
Предметы в памяти моей 
Доныне врезаны глубоко. 
я помню горы в небееах, ( 
Потоки жаркие в горах, 
Неироходимыс дубравы, 
Другой закон, другие нравы; 
Но почсму, какой судьбой 
Я край оставила родной — 
He знаю; помню только море, 
И человека в вышине 
Над парусами... 

Страх и горе 
Доныне чужды были мне; 
Я в безмятежной тишине, 
В тени гарема расцветала 
И первых оиытов любви 
Послушным сердцем ожидала. 
Желанья тайные мои 
Сбылись. Гирей для мирной неги 
Войну кровавую презрел, 
Пресек уясасные набсги 
И свой гарем опять узрсл. 
Пред хана в смутном ожиданьи 
Предстали мы. Он светлый взор 
Остановил на мне в молчаиьи, 
Позвал меня... и с этих nop 
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Мы в беспрсрывном упоеньи 
Дышали счастьем; и ни раз 
Ни клевета, ни подозренье 
Ни злобпой ревности мученье, 
Ни скука не смущали нас. 
Мария, ты пред иим явилась... 
Увы, с тех nop его душа 
Преступной думой омрачилась! 
Гирей, изменою дыша, 
Моих не слушает укоров; 
Ему докучен сердца стон; 
Ни прежних чувств, ни разговоров 
Co мною не находйт он. 
Ты преступленыо не причастна; 
Я знаю, не твоя вииа... 
Итак, послушай: я прекрасиа; 
Во всем гареме ты одна 
Могла б ещс мне быть опасна; 
Но я для страсти рождена, 
Но ты любить, как я, нс моя«ешь: 
Зачем я«с хладной красотой 
Ты сердце слабое тревояіишь? 
Осгавь Гирея мне: он — мой; 
На мнс горят его лобзанья; 
Он клятвы страшные мне дал; 
Давно все думы, все желанья 
Гирей с моими сочстал; 
Меня убьет его измсна... 
Я плачу! В І І Д І Ш І Ь , я колена 
Теперь склоняю пред тобой, 
Молю, винить і;е6я не смея: 
Отдай мне радость и покой, 
Отдай мне преяшего Гирея... 
He возражай мне ничего; 
Он — мой; он ослеплен тобою. 
Презреньем, просьбою, тоскою, 
Чсм хочешь, отврати его; 
Клянись... (хоть я для Алкорана 
Между невольницами хана, 
Забыла веру прсжних дней, 
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Но вера матери мосй 
Была твоя), клянись мне ею 
Зарему возвратить Гирею... 
Но слушай: если я должна 
Тсбе... кинжалом я владею, 
Я близ Кавказа рождена!». 

A. С. П у ш к и н . 

ЦЫГАНЬІ . 

( 0 т р ы в о к). 

Алеко спит. В его уме 
Виденье смутнос играет; 
Он, с криком пробудясь во тьме, 
Ревниво руку простирает ; 
Но оробелая рука t4 

Покровы хладные хватаег, 
Его подруга дадека... 
Он с трепетом привстал и внемлет... 
Все тихо... Страх сго объемлет, 
ІІо нем текуг и жар, и хлад; 
Встает он, из шатра выходит, 
Вокруг телег ужасен бродит... 
Спокойно все; иоля молчат; 
Темно; луна зашда в туманы; 
Чуть брежжет звезд неверныіі свет ; 
Чуть no росе приметный след 
Ведет за дальние курганы : 
Нетерпеливо он идет, 
Куда зловещий слсд ведет. 
Могила на краю дороги 
Вдали белеег персд ним. 
Туда слабеющие ноги 
Влачігг, предчувствием томим; 
Дрожат уста, дрожат колени... 
Идет... И вдруг... иль это сон/ 
Вдруг видит близкие две тени 
И близкий шонот слышит он 
Над обесславленной могилой. 

A. С. П У Ш К И H 1 7 

П е р в ы й г о л о с. 
ІІора. 

В т о р о й г о л о с . 

Постой! 

II о р в ы й г о л о с. 

ІТора, мой милый. 

В т о р о й г о л о с. 

Нет, нет! Постой, дождемся дня. 

П о р в ы й г о л о с. 

Уж поздно. 

В т о р о й г о л 0 С'. 

Как т ы робко любишь... 
Минуту! 

П с р В ЬІ й г о л о с. 

Ты меня погубишь. 

В т о р о й г о л о с . 
Минуту! 

II с р В ЬІ й г о д о с. 

Если бсз меня 
Проснется муж... 

A л е к о. 
Проснулся я, 

Куда в ы ? Нс спешите о б а , — 
Вам хорошо и здесь, y гроба. 

3 с м ф и р а. 
Мой друг, беги, беги! 

A л с к о. 

Постой! 
Куда, красавец молодой? 
Лежи! 

(Вонзает в него нож). 
В. Сѳрѳжников. Чтвц. 
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3 е м ф и p а. 
Алеко ! 

Ц ы г a н. 
Умираю ! 

3 е м ф и p а. 
Алеко, ты убьешь его! 
Взгляни, ты весь обрызі-аи кровыв! 
0 , что ты сделал? 

A л е к о. 
Ничего. 

Теперь дыши его любовыо. 

3 ѳ м ф и p а. 

Нет, полно, не боіось тебя, 
Твои угрозы презираю, 
Твое убийство проклинаю. 

A л е к о. 

Умри ж и т ы ! 

3 е м ф и p а. 
Умру любя! 

Восток, денницей озарснный, 
Сиял. Алеко за холмом, 
С ножом в руках, окровавленный, 
Сидел на камне гробовом. 
Два трупа перед ним лежали; 
Убийца страшен был липом ; 
Цыганы робко окружали 
Его встревоженной толпой; 
Могилу в стороне копали, 
Шли жены скорбной чередой 
И в очи мертвых целовали. 
Старик-отец один сидел 
И на погибшую глядел 
В немом бездействии печали; 
Подняли трупы, понесли 

л. <:. и y ш к и н 

И в лоно.хладное зсмли 
Чету младую положили. 
Алеко издали смотрел 
На все. Когда же их зарьми 
ІІоследней горстию земной, 
Он молча, медленно склонился 
И с камня на траву свалился. 
Гогда С.тарик, приближась, рек: 
«Оставь нас, гордый человок! 
Мы дики, нет y нас законов, 
Мы не терзаем, не казним, 
He нужно крови нам и стонов; 
Но жить с убийцей не хотим. 
Гы не рожден для дикой доли: 
Ты для себя лишь хочешь воли; 
Ужасен нам твой будсг глас. 
Мы робки II добры душою, 
Ты зол и смел — оставь же нас; 
Прости! Да будет мир с тобою.» 
Сказал — и шумною толпою 
Поднялся табор кочевой 
С долины страшного ночлега, 
И скоро всс в дали степной 
Сокрылось. Лишь одна хелега, 
Убогим врытая ковром, 
Стояла в поле роковом. 
Так иногда, псред зимою, 
Туманной утренней норою, 
Когда подъемлется с иолей 
Станица поздних журавлсй 
и с криком в даль, на юг несется, — 
ІІронзеннмй гибельным свинцом, 
Один печально остается, 
ІІовиснув раненым крылом. 
Настала ночь; в телеге темной 
Огня никто ие разложил, 
Никто нод крышею подъемной 
До утра сном не опочил... 

A. С. П у ш к и п . 

2* 



20 И З П 0 Э 3 И И Д О О К Т Я Б Р Я 

ВОДОПАД. 

Шуми, шуми с крутой веріиины, 
He умолкай, поток седой! 
Соединяй протяяшый вой 
С протяжным отзвуком долины. 
Я слышу: свищет Аквилон, 
Качает елию скрииучей, 
И с непогодою ревучей 
Твой рев мятеясный соглашен. 
Зачем с бесіпумиым ожиданьем 
К тебе прислушиваюсь я? 
Зачем трепещет грудь моя 
Каким-то вещим трспетаньем? 
Как очарованный стою 
Над дьшной бездною твоею, « 
И, мнится, сердцем разумею ѵ 
Рсчь безглагольную твою. 
Шуми, шуми с крутой вершпны, 
He умолкай, поток седой! 
Соединяй протяжный вой 
С прогяжным отзвуком Д О Л И Н Ы . 

E. А. Б o p a т ы н с к н іі. 

Хотите заслужить читателеіі любовь, 
Разиообразьте стих, не повторяйтесь виовь. 
Ведь вечно ровный стих, тягуче-монотонныіі. 
Способен вызывать y нас зевок лишь сонныіі. 
И скучен нам поэт, чго на единый тон 
Как бы ноет псалтирь н навевает сон. 

Б y a л о. 
(іГіоэтическос искусство*). 

E . А. Б O P A Т Ы H C К И Й. К . Ф . Р Ы Л E E В <±[ 

ГРАЖДАНИН. 

Я ль буду в роковос время 
Позорить грая£данина сан 
И подраікать гебе, изнеясенное племя 
Переродившихся славян? 
Нет, неспособсн я в объятьях сладострастья, 
В постыдной праздности влачить свой век младой 
И изнывать кипящею дупюй 
Гіод тяжким игом самовластья! 
ІТусть юноши, не разгадав судьбы, 
Посгигнуть не хотят иредназначеиья вска 
И нс готовятся для будущей борьбы 
За угнегенную свободу человека. 
Пусть с хладнокровием бросают хладный взор 
Иа бедствия страдающей отчизны 
И не читают в них грядущий свой позор 
PI справедливые погомков укоризны. 
Они раскаются, когда народ, восстав, 
Застанет их в объятьях праздной неги, 
И, в бурном мятеясе ища свободных прав, 
В них не найдет ни Брута, ни Риэги. 

К. Ф. Р ы л e е в. 

Заранее обдумайте всс и носредством упраікненнй нодчііните 
Все нравильности и норядку. Упорный труд придает увѳренность. 
Непринуікденность — привлекательнейшее украшение таданта. Х< -
рошо приготовденная игра (чтение) кажется неприготовленной. 

C a м c о н. 
(Знаменатый фрашіузский актер). 
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І ІРОМЕТЕЙ. 

Прочь, коршун! Больно! Подлый раб, 
ГІалач Зевеса!.. 0 , когда-б 
Мне эги цеіш нс мешали, 
Как беспощадно-б руки сжали 
Тебя за горло! Но без сил, 
К скале прикованыый, бсз воли, 
Я грудь мою тебе открыл 
11 каждый миг кричу ог боли, 
M замираю каждый миг... 
11а мой безумно-жалкий крик 
Проснулся отголосок дальний, 
ÏI ветер жалобно завыл 
H прочь рванулся, что есть еил. 
И закачался лес печальный; 
Испуга барс не иревозмог— 
Сверкая желтыми глазами, 
()н в чащу кинулся прыжками. 
Туман седой на. горы лег, 
И море далыіее, о скалы 
Дробяся, глухо застонало... 
Один спокосн царь н е б с с , — 
Ничем нс тронулся Зевес ! 

Завистник! Он забыгь не может, 
Что я — творец, что он моих 
Созданнй ввек нс уничтожит; 
Что я с иебсс сго для иих 
Унес огонь неугасимый... 
Ну, что же, бог неумолнмый... 
Ну, мучь меня! Ещс ко мне 
Пошли хоть двадцать птиц голодных, 
Неутомимых, безотходных, 
Чтоб рвали сердце мне они — 
A всс-ж людей я создал! — Твердый, 
Смеясь над злобою твоей, 
Смогрю я, неиокорный, гордый, 
На красоту моих людей, 
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0 ! хорошо их сотворил я, 
Во всем подобными себе: 
Огонь небесный в них вселил я 
С вра;кдою всчною к тебе, 
С гордыней вольною Титана 
И нспокорностыо судьбе. 

Рви, коршун, глубже в ссрде рану — 
Она Зевссу лишь позор! 
Мой крик пронзительный — укор 
Родит в душах моих созданий; 
За дар томигельный страданий 
Дойдут проклятья до н с б е с — 
К тебе, завнсгливый Зевес! 
A я, на всчиое мученье 
Тобой прикованный к скале, 
Найду повсюду сожаленье, 
Найду любовь no всей земле, 
И в людях, гордый сам собою, 
Я надругаюсь над тобою! 

Н. 0 r a p e п. 

СМЕРТЬ ПОЭТА. 

(Иа смерть ГГушкина). 

Погиб гіозт ! Нсвольник чесги — 
Діал, оклсвстанный молвой, 
С свинцом в груди II с жаждой мссти, 
ПОникиув гордой головой. 
He вынссла душа поэта 
ІТозора мслочных обид: 
Восстал он против мнений свста 
Один, как прсждс, — и убит! 
Убиг!.. К чему теерь рыданья, 
Нустых' похвал ненуяшый хор 
II жалкий лепег оправданья? 
Судьбы сворщился ириговор! 
He вы ль спсрва так долго гнали 
Его свободный, смелый дар 
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И для потехи раздували 
Чуть загаившийся пожар?.. 
Что ж? Веселитесь!.. Он мучений 
Последних вынести не мог: 
Угас , как свегоч, дивный гений, 
Увял торжествснный венок. 
Его убийца хладнокровно 
Навел удар... спасенья нет! 
Пустое сердце бьется ровно, — 
В руке нс дрогнет пистѳлет. 
И что за диво?.. Из далека, 
Иодобный сотням беглецов, 
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока, 
Смсясь он дерзко презирал 
Земли чуясой закон и нравы; 
Но мог щадить он нашей славы, 
He мог понять в сей миг кровавыЙ, 
На что он руку поднимал!.. 

И он убит, и взят могилой, 
Как тот певец, неведомой, ио милой, 
Добыча ревности глухой, 
Воспегый им с такою чудной силой, 
Сраженный, как и он, безжалостной рукоЙ. 
Зачем от мирных нег и дружбы проетодушноЙ 
Ветупил он в ртот свег , завистливый и душный 
Для сердца вольного и пламенных страстей? 
Зачем он руку дал клеветникам ничтожным? 
Зачем поверил он словам и ласкам ложным, — 
Он, с юных лет постигнувший людей?.. 
И прежний сняв вснок, они венец терновый, 
Увитый лаврами, надели на него ; 
Но иглы тайные сурово 
Язвили славное чело... 
Отравлены сго последіше мгновеньЯ 
Коварным шопотом насмешлнвых невеЖД, 
И умер он с напрасной ясаждой мщенья, 
С досадой тайною обманутых надежд..> 
Замолкли звуки чудных песеп, 
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He раздаваться им онять: 
Приют певиа угрюм и тесен, 
И на устах его печать. 

* * 

A вы, надменные потомки 
Известной подлостыо прославленных отцов, 
Пятою рабскою поправшие обломки 
Игрою счастия обиягенных родов! 
Вы, жадною толиою стоящие y трона, 
Свободы, гения и славы палачи, 
Таигесь вы иод сению закона, 
Пред вами суд и нравда — все молчи!.. 
Но ссть, есть божий суд, напсрсники разврата! 
Есть грозный суд: он ЯІДСТ, 

Он не доступси звону злата, 
И мысли, и дела он знает наиеред. 
Тогда напраено вы прибегнете к злословыо — 
Опо вам не ПОМОЯІСТ вновь, 
И вы не смоете всей вашей черной кровыо 
Позга праведпую кровь! 

М. Ю . Л е р м o n т о в. 

Д У Б О В Ы Й ЛИСТОК ОТОРВАЛСЯ ОТ ВЕТКИ РОДИМОИ. 

Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, ягестокою бурей гонимый, 
Засох и увял он от холода, зноя и горя, 
И вот, наконец, докатился до Чсрного люря. 

У Черного моря чинара стоит молодая, 
С ней шепчется ветер, зеленые ветви лаская; 
На ветвях зелсных качаются райские птицы; 
Поют они песни иро славу морской парь-девицы. 

И странник ириясался y корня чинары высокой; 
Приюта на время он молиг с тоскою глубокой. 
И так говорит он: «Я, бедный листочек дубовый, 
До срока созрел я и вырос в отчизне суровой. 
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Один и без цели по свету ношуся давно я, 
Засох я без тени, увял я без спа и покоя. 
ГІрими же пришельца меж лиетьев своих изумрудных — 
Нсмало я знаю рассказов мудреных и чудных». 

— «IIa что мне тебя? — отвечает младая чинара — 
Ты блсдеіі и желт, и сынам моим свежим не пара. 
Ты много видал, да к чему мнс твои небылицм: 
Мие слух утомили давно уже райские птицы. 

Иди себе далыпе, о странник! тебя я не знаю. 
Я солнцем любима, цвету для него и блистаю; 
11о небу я ветви раскинула здесь на просторе, 
II корнн мои ѵмывает холодное море». 

М. Ю . Л e р м о н т о в. 

ДЕМОН. 
( О т р ы в о к я 3 П 0 Э м ы) . 

И над всршинами Кавказа 
Изгнанник рая пролетал, 
Нод ним Казбек, как грань алмаза, 
Снегами вечными сиял, 
И, глубоко внизу чернея, 
Как трещина, жилище змея, 
Вился. излучистый Дарьял, 
И Терек, прыгая, как львица 
G косматой гривой на хребте, 
Ревел, и хищный зверь, и птица, 
Круясась в лазурной высоте, 
Глаголу вод его внимали, 
И золотые облака 
Из южных сгран, издалека, 
Его на север провожали; 
И скалы тесною толпой ; 

Таииственной дремоты полны, 
Над ним склонились головой, 
Следя мелькающие волны; 
И башни замков иа скалах 
Смогрели грозно сквозь туманы: 
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У врат Кавказа на часах 
Сторожсвые великаны. 
И дик, и чуден был вокруг 
Весь божий мир, но гордый дух 
Презрительным окинул оком 
Творенье бога своего, 
И иа челе его высоком 
He отразилось ничего. 

И перед ним иной картины 
Красы живые расцвели: 
Роскошной Грузии долины 
Ковром раскинулись вдали. 
Счастливый пышный край земли! 
Столпообразные руины, 
Звонко-бегущие ручьи 
Но дну из камней разноцветных 
И кущи роз, где соловьи 
ІІоют красавиц, безответных 
На сладкий голос их любви; 
Чинар развесистые сенн, 
Гусгым вснчанные плющем; 
Пещеры, где палящим днем 
Таятся робкие олени; 
И блеск, il ясизнь, и шум листов, 
Стозвучный говор голосов, 
Дыханье тысячи растений, 
И полдня сладострастный зной, 
И ароматною росой 
Всегда увлаженные ночи, 
И звезды яркие, как очи, 
Как взор грузинки молодой. 
Но, кроме зависти холодиой, 
Природы блеск не возбудил . 
В груди изгнанника бесплотной 
Ни новых чувств, ни новых сил — 
И все, что пред собой он видел, 
Он презирал иль ненавидел. 

AI. Ю . Л е р м о м т о в . 
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МЦЬІРИ. 
( 0 Т р ЬІ В 0 к). 

Ты слушать исиоведь мою 
Сюда нришел — благодарю. 
Все лучше перед кем-нибудь 
Словами облегчить мне грудь: 
Но людям я нс делал з л а , — 
И потому мои дела 
He АІНОГО пользы вам у з н а т ь , — 
A душу можно ль рассказать? 
Я мало жил и жил в плену. 
Таких две жизни за одну, 
Но только полную тревог, 
Я променял бы, если-б мог, 
Я знал одной лишь думы власть, 
Одну, но пламенную страсть: 
Она, как червь, во мне жила, . 
Изгрызла душу и сожгла. 
Она мечты мои звала 
От келий душных и молитв 
В тот чудный мир тревог и битв, 
Где в тучах прячутся скалы, 
Где люди вольны, как орлы. 
Я эту страсть во тьме иочной 
Вскормил слезами и тоской. 
Ее иред небом и землей 
Я ныне громко признаю 
И о прощеньи не модю. 

Старик! Я слышал много раз, 
Что ты меня от смерги спас. 
Зачем?.. Угрюм и одинок, 
Грозой оторваниый листок, 
Я вырос в сумрачных стенах, 
Душой дитя, судьбой монах. 
Я никому не мог сказать 
Священных слов: «отец» и «мать». 
Конечно, ты хогел, старик, 
Чтоб я в обители отвык 
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От этих сладостных имен? 
Напрасно: звук их был рожден 
Co мной. Я видел y других 
Отчизну, дом, друзей, родных, 
A y себя не находил 
He только милых душ, — могил! 
Тогда пустых не тратя слез, 
В душе я клятву произнес: 
Хотя на миг когда-нибудь 
Мою нылающую грудь 
Прюкать с тоской к груди другой, 
Хоть ке знакомой, но родной. 
У в ы ! теперь мсчганья те 
Ногибли в полной красоте, 
И я7 как жил, в земле чужой 
Умру рабом и сиротой. 

Меня могила не страшит! 
Там, говорят, страданье спит 
В холодной всчной тишине; 
Ho с жизнью ягаль расстаться мне! 
Я молод, молод... Знал ли ты 
Разгульной юности мечты? 
Или не знал, или забыл, 
Как ненавидел и любил; 
Как сердце билоея живей 
При виде солнца и полей 
С высокой башни угловой, 
Где воздух свеяс и где порой 
В глубокой скражине стсны, 
Дитя неведомой страны, 
Прижавшись голубь молодой 
Сидит, испуганный грозой? 
Пускай теперь прекрасный свст 
Тебе постыл: ты слаб, ты сед 
И от желаний ты отвык. 
Что за нуяіда? Т ы жил, старик! 
Тебе есть в мире, что забыть, 
Ты жил, — я также мог бы жить! 

М. Ю . Л е р м о н т о в . 
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Б Е Г Л Е Ц . 
(Горская двгенда) 

Гарун бежал быстрес лани, 
Быстрей, чем заяц от орла,— 
Бежал он в страхе с поля браии, 
Где кровь черкесская текла. 
Отец и два родныс брата. 
За чссть II вольность там лсгли, 
И под пятой y супостата 
Леяіат их головы в пыли. 
Их кровь течет и просит мщенья. 
Гарун забыл свой долг и стыд, 
Он растерял в пылу сраяіснья 
Винтовку, шашку — и бсжит. 
PI скрылся день. Клубясь, туманы 
Одели темные поляны 
Широкой бслой пеленой; 
Пахиуло холодом с востока 
I ! над пустынею пророка 
Всгал тихо месяц золотой. 
Усгалый, ясаждою томимый, 
С лица стирая кровь и пот, 
Гарун мсж скал аул родимый 
ІІри лунном свотс узнает. 
ІІодкрался он никем незримый; 
Кругом молчаиье и покой. 
С кровавой битвы неврсдимый 
Лишь он одтш пришел домой, 
PI к саклс он спешит знакомой, 
Там блещет свет : хозяии — дома. 
Скрепясь душой, как только мог, 
Гарун ступил черсз порог. 
Селима знал он преждс другом; 
Старик пришсдьцн не узнал; 
Иа ложе, мучимый недугом, 
Один, он молча умирал. 
«Велик Аллах: от злой отравм 
Он светлым ангелам своим 
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Волсл бсрсчь тебя для славы... 
Что І І О В О Г О ? » спросил Сслим, 
Подняв поблекнувшие всжды. 
И взор блсснул огнем надежды; 
PI он привстал, и кр . бойца 
Вновь разыгралась в час доица. 
«Два дня мы билися в тесніінс; 
Отец мой иал и братья с ним, 
И скрылся я один в пустыне. 
Как звсрь иреслсдуем, гоним, 
С окровавленными ногами, 
От острых камней и кустов, 
Я шел бесстрашными тропами 
ІТо следу вепрсй и волков. 
Черкесы гибнут. Враг повсюду. 
Прими мсня, мой старый друг. 
PI — BOT пророк ! — твоих услуг, 
Я до могилы не забуду»— 
A умирающий в огвет : 
«Ступай. Достоин ты презрсныі ! 
ІІи крова, ни благословенья 
Здссь y мсня для труса нст!» 
Сгыда и тайыой муки полный, 
Без гнева вытерпев упрск, 
Ступил опять Гарун бсзмолвный 
За неприветливый порог. 
И саклю новую минуя, 
IIa миг остановился он, 
И прежних дной летучий сон 
Вдруг обдал жаром поцелуя 
Его холодиое чело. 
II стало сладко и светло • 
Его душе; во мраке ночн, 
Казалось, пламонные очи 
Блеснули ласково пред ним 
И он подумал: «я любим... 
Она лииіь мной живет и дышит...» 
И хочсг он войти — и слышит... 
И слышит песню с т а р и н ы , — 
И стал Гарун бледней луны. 
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«Мссяц плывет, 
И тих, и спокоен, 
À ю н о ш а - в о и н 
На битву идет. 
Ружье заряжает джигит, 
A дева ему говориг : 
«Мой милый, смелее 
Вверяйся ты року; 
Молися восгоку, 
Будь верен пророку, 
Будь славе вернее. 
Своим изменивший 
Изменой кровавой, 
Врага нс сразивши, 
Погибнет без славы; 
Дожди его ран не обмоют, > 

И звери костсй не зароют. 
В горах никого нет, 
Кто-б вынсс п о з о р , — 
И труса прогонит 
Красавица гор!» 

Главой поникнув, с быстротою 
Гарун свой йродолжаст путь, 
И крупная слеза порою 
С ресницы падаст на грудь. 
Ho вот, от бури наклоненный, 
Пред ним родной белеет дом; 
Надеждой снова ободренный, 
Гарун стучигся под окном. 
Там, верно, тсплые молитвы 
Восходят к небу за него; 
Старуха-мать ждет сына с битвы, 
Но ждет его нс одного. 
«Мать, отвори! Я странник бедный, 
Я твой Гарун, твой младший сыи, 
Сквозь пули русские безвредно 
Пришсл к тебе». 

— «Один?» 
— «Один!» 

— «А где отец и братья?» 
— «Пали. 
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ГГророк их смергь благословил, 
И ангелы их души взяли.» 
— «Ты отомстил?» 

— «Не отомстил. 
Но я стрслой пустился в горы, 
Оставил меч — в чужом краю, — 
Чтобы твои утешить взоры 
И утерегь слезу твою». 
— «Молчи. Молчи! гяур лукавый, 
Ты умереть не мог со славой! 
Так удались. Живи один: 
Твоим стыдом, беглец свободы, 
He омрачу я стары годы. 
Ты раб и трус... a мне не сын!» — 
Умолкло слово отвсржснья, 
И все кругом объято сном. 
Проклятья, стоны II моленья 
Звучали долго под окном. 
И наконец удар кинжала 
Пресек несчастного позор... 
И мать поутру увидала 
И хладно огвернула взор. 
И труп, от праведных изгнанный, 
Никто к кладбищу не отнсс, 
И кровь его с глубокой раны 
Лизал, рыча, домашний псс. 
Ребята малые ругались 
Над хладным телом мертвеца. 
В преданьях вольносгіі остались 
Позор и гибель бсглеца. 
Душа его от глаз пророка 
Co страхом удалилась п р о ч ь , — 
И тень его в горах Востока 
Поныне бродит в темну ночь ; 
И под окном поутру рано, 
Он в саклю просится стуча; 
Но, внемля громкий стих Корана, 
Бежит опять под сень тумана, 
Как преяіде бегал от меча. 

М. 10 . Л е р м о н г о в. 
В. Сврежнаков. Чтец. 3 
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Что, дремучий лео, 
Призадумался? 
Грустью темною 
Затуманился? 

Что Бова-силач 
Заколдованный 
С непокрытою 
Головой в бою, 

Т ы СТОИШЬ-ПОНИІІ 
И не ратусшь 
С мимолетною 
Т у ч с й - б у р е ю ? 

Густолиствснный 
Твой зеленый шлем 
Буйный вихрь сорвал 
И рассеял в прах; 

Плащ упал к ногам 
И рассыпался... 
Ты СТОИШЬ ПОНІІК, 
PI ne ратуешь. 

Гдс-ж девалася 
Речь высокая, 
Сила гордая, 
Доблесть царская? 

У тебя ль, было, 
II ночь безмолвную 
Заливная песнь 
Соловьиная... 

У тебя ль, было, 
Дни роскошество : 
Друг и недруг твой 
Прохлаждаются. 

E С. 

У тебя-ль было, 
Поздно вечером 
Грозно с бурею 
Разговор пойдет 

Распахнет она 
Тучу черную, 
Обоймст тебя 
Ветром-холодом. 

PI ты молвишь ей 
Шумным голосом : 
«Вороти назад! 
Дсржи около!» 

Закружит она, 
Разыграется, — 
Дрогнет грудь твол, 
Зашатаешься ; 

Встрепенувшися, 
Разбушуешься, — 
Только свист кругом, 
Голоса и гул... 

Буря всплачстся 
Лешим, ведьмою, 
И несет свои 
Тучи за море. 

Где ж тепсрь твоя 
Мочь зеленая? 
Почернел ты весь, 
Затуманился? 

Одичал, замолк,— 
Только в нопогодь 
Воешь жалобу 
IIa безвременьс... 
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Так-то, темный лес, 
Богатырь-Бова ! 
Ты всю жизнь свою 
Маял битвами. 

He осилили 
Тебя сильные, 
Так дорезала 
Осень черная. 

Знать, во время спа, 
К безоруясному 
Силы вражие 
Понахлынули; 

С богатырских плеч 
Сняли г о л о в у — 
He большой горой, 
A соломинкой... 

A. В. К о л ь ц о в . 

ВТОРАЯ ПЕСНЯ Л PIX A 4 A КУДРЯВРІЧА 

В золотое время 
Хмелем кудри выотся ; 
С горести печали 
Русые секутся. 
Ах, секутся кудри ! 
Любит их забота; 
Полюбит з а б о т а , — 
He чешет и гребень ! 
He родись в сорочке, 
He родись таланлив ; 
Родись терпеливым 
И на все готовым. 
Век п р о ж и т ь — н е поле 
Пройти за сохою; 
Кручину, что тучу — 
He уносит ветром. 
Зла беда — не буря — 
Горами качает, 
Ходит невидимкой, 
Губит без разбору. 
От ее напасти 
He уйти на лыжах: 
В чистом поле найдет, 
В темном поле сыщег ; 

Чуешь только сердцем : 
Придет, сядет рядом 
0 6 руку с тобою 
ІІойдет и поедет... 
И щемит, и ноет, 
Болит ретивое: 
Все — из рук вон плохо, 
Нет ни в чем удачи. 

To — скосило градом, 
To — сняло пожаром... 
Чист кругом и легок, 
ІІикому не нужен... 
К старикам на сходку 
Выйти приневолят : 
Старые лаптишки 
Без онуч обуешь; 
Кафтанишко рваной 
IIa плечи натянешь; 
Бороду вскосматишь, 
Шапку нахлобучишь... 
Тихомолком станешь 
За чужис плечи... 
Пусть не видят люди 
Прожитова счастья. 

A. B. К о л ь ц о в. 
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ІІОЧЬ В СТЕПИ. 

B ножаре запад пламенсет, 
Вся степь, как спящая краса, 
Румянцем розовым 

покрылась. 
И потемнели небеса, 
И солнде тихо закатилось. 
Густеет сумрак... Ветерок 
Пахнул прохладою ночною, 
I I над уснувшею землею 
Зарницы вспыхнул огонек. 
И величаво месяд полный 
Из-за холмов далеких встал, 
II над равниною безмолвной, 
Как чудный светоч засиял... 

О, как боя«ественно-
прекрасна 

Картина ночи средь степи, 
Когда торжественно и ясно 

Горят небесные Огни, 
И степь, раскинувшись 

широко, 
В гумане дремлет одиноко 
и только слышится вокруг 
Необъяснимый жизни звук! 

Брось посох, путник 
утомленный, 

Тебе не надобно двора: 
Здесь твой ночлег 

уединенный. 
Здесь отдохнешь ты до 

утра; 
Твоя постсль — цветш 

живые, 
Трава пахучая—ковер , 
И эти своды голубые — 
Твой раззолоченный шатер. 

И. C. H и к и т и н. 

Да, мы должны чувствовать, испытывать душевные движения, но 
именно для того, чтобы лучше подражать ии, чтобы понимать 
и передавать их характер при помощи размышления и изучеиия. 
Наше искусство требует, чтобы Это изучение и Эти размышления 
были особенно глубоки. Никакой импровизадии не должно быть 
нод опасением неудачи. Все рассчитано, все должно быть предви-
дено — и потрясение чувств, которое кажется неожиданным, и вол-
нение душевное, которое кажется нсвольныді, -интонация, жест, 
взгляд, которые кажутся вдохновенными, — были повторены 
сотни раз. 

T a л ь м a. 
(Гсниалъный французскай актер). 

! 

и. с. н и к и т и н 
3 7 

Х О З Я И Н »). 

Впряжен в телегу конь 
косматый, 

Откормлен на диво овсом, 
И бляхи медные на нем 
Блестят при зареве закага. 
% П И У Дай господи пояшть! 
Широкоплеч, как клюква 

красен, 
Казной от бед обезопасен, 
Здоров, — о чем ему тужить? 
Да мой купец и не горюет. 
С какой-то бабой за столом 
В особой горенке, вдвоем, 
Сидит на мельниде, пирует. 
Вода ревет, вода шумит, 
От грома мельница дроясит, 
Идет работа толкачами, 
Идет работа решегом, 
Колесами и ягерновами — 
И стукотня, и пылькругом... 
Купец мой рюмку поднимает, 
PI кулаком об стол стучит. 
«И выпью !.. Кто мне 

помешает? 
PI пью... Сам чорт не 

запретит! 
Пей, Марья!» 

— «То-то, ненаглядный, 
Ты мие на платье обещал». 
— «И кѳнчено! Сказал 

и ладно, 
И будет так, как я сказал. 
Мне что жена? Сыта, 

одета — 
И все... BOT выпрягу коня 

В сокращении. 

И прогуляю до рассвета, 
PI баста!.. Обнііми меня!» 

Вода шумит, не умолкает, 
При свете месяца кипит 
Алмазной радугой — 

сверкаѳт, 
Огнями синими горит. 
Но даль темна и молчалива... 
Огонь веселый рыбака 
Краснеет в зеркале залива, 
Скользит по листьям лозняка. 

Купец гуляет. Мы не станем 
Ему мешать. В тиши ночной 
Мы лучше в дом его за-

глянем, 
Войдем неслышною гропой. 
Уяс поздно. Свечка нагорела... 
Больной лежит и смерти 

я£дег. 
Его лицо, как мрамор, бело, 
И руки холодны, как лед; 
На лоб открытый кудри 

пали; 
Остаток преяшей красоты, 
Печать раздумья и печали 
Еще хранят его чергы. 
Так освещенныс зарей, 
В замолкшем надолго лесу, 
Листы осеннею порой 
Еще хранят свою красу. 
Леяаіт больной, лицо пе-

чально, 
И будто тенью лоб покрыт; 



38 И 3 П O 3 3 И И Д О О К Т Я Б Р я 

Так, летом, только догорит 
Румяной зорьки луч 

прощальный, — 
Под сводом сумрачных небес 
Стоит угрюм и темен лес. 
Родная мать роняет слезы 
Облокотясь на стол рукой. 
Надеясды, молодости, грсзы, 
Мир сердца, эгот рай 

земной — 
Все унесло, умчало горе. 
Как бурный ветр уносит 

пыль, 
Когда в степи шумит 

ковыль, 
Шумит взволнованный, как 

море, 
H догорает вся до тла 
Грозой зажженная ветла. 
В борьбе тяягелой гы устала, 
Изнемогла и в грязь упала, 
И в грязь затоптана толпой. 
У в ы ! Сгубил тебя запой ! 
Твоя слеза на кровь 

походит. 
Нлачь больше! В воздухе 

чума ! 
Любимый сын в могилу 

сходит, 
Другой давно сошел с ума. 

Bor OH СИДИТ на лежанке 
просторной, 

Голоострижен, и блсден, 
и хнл... 

ІІалку, как скрипку, кплечу 
гірислонил 

Бровыо и глазом моргает 
проворно, 

Нравой рукою и взад,и в перед 

Водит по палкс и гіесню 
ноет : 

«На старом кургане, 
в широкой степи, 

Прикованпый сокол сидит 
на цепи. 

Сидит он уж тысячу лет, 
Все нег ему воли, все нет. 
И грудь он когтями 

с досады герзает, 
И каплями кровь из груди 

вытекает. 
Летят в синсве облака... 
A степь широка ,— широка». 
Вдруг палку кинул он, закрыл 

лицо руками, 
И плачег горькими одезами : 
«Больно мне! Больно мне! 

Мозг мой горит. 
Счастье тому, кто в могиле 

лежит ! 
Мать моя, матушка ! полно 

рыдать ! 
Долго-ли нам зту жизнь 

коротать? 
Знаешь-ли? Спальню занрі: 

изнутри, 
Стороясем стану я подле 

двери 
ГІрочь ! закричу я : здесь мать 

моя спит! 
Больно мне. Больно мне! 

Мозг мой горит! 

«Ну, отпирай! Засну 
скоро!..» 

Ударив в ставень кулаком, 
Хозяин крикнул под 

окном... 
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ГІочальный дом, нриют 
раздора! 

Her, тяясело срывагь покров 
С твоих таинственных углов, 
Срывать покров, как уголь 

черный ! 
За то, что здееь гак мало 

свега, 
Что воздух солнцслі несогрет, 

За то, что нет на мысль 
ответа, 

За то, что радости здесь не г, 
Ни ласк, ни милого объятья, 
За то, что гибнет 

человек — 
Я шлю тебе мои проклятья, 
Чужой оплакивая в е к ! 

If. C. H II к и т и н. 

ПАДЕТ ПРЕЗРЕННОЕ ТИРАНСТВО. 

Падет презренное тиранство, 
И цепи с пахарей спадут. 
И ты, изнеженное барство, 
Возыѵіешься нехотя за труд. 

He нам, иному поколенью, 
Отдашь ты бич свой вековой 
M будешь иенавистной теныо, 
Пятном в истории родной... 

Вссь твой разврат и всроломство, 
Всс козни — врсмя обнажит. 
И просвсщенное потомство 
Тебя проклятьем поразит. 

Мужик, геперь твоя опора, 
Твой вол — H больше н и ч е г о , — 
Co славой выйдет из позора, 
И вновь не купишь ты его. 

УЯІ всходит солнце земледельца !.. 
Забигый он на месть не скор ; 
ІІо знай : на своего владельца 
Давно уж точит он топор... 

11. C. H n к н I и н. 
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ВГІЕРЕД БЕЗ СТРАХА И СОМНЕНЬЯ. 

Вперед — без страха и сомненья 
На подвиг доблестный, друзья ! 
Зарю святого искупленья 
Уж в небесах завидсл я ! 

Смелей! Дадим друг другу руки 
И вместе двинемся впсред, 
И пусть под знаменем науки 
Союз наш крепнет и растет ! 

Жрецов греха и лжи мы будем 
Глаголом истины карать, 
И спящих мы от сна разбудим, 
И поведем на битву рать! 

He сотворим себе кумира 
Ни на земле, ни в небесах ; 
За все дары и блага мира 
Мы не падем пред ним во прах !.. 

Ировозглашать любви ученье 
Мы будем нищим, богачам, 
И за него снесем гонеиьс, 
Простив озлобленным врагам ! 

Блажеи, кто жизнь в борьбе кровавой, 
В заботах тяжких истощил, 
Как раб ленивый и лукавый, 
Талант свой в землю не зарыл ! 

Нусть нам звездою путеводной 
Святая истина горит, 
И, верьте, голос благородный 
He даром в мире прозвучит! 

Внемлите яс, братья, слову брата, 
Пока мы полны юных сил : 
Вперед, вперед,— и без возврата, 
Что б рок вдали нам ни сулил ! 

A. Н. І Т л е щ е е в . 

A. Н. П Л Е Щ E E В. H. A. НЕКРАСОВ 4 1 

ЭЛЕГИЯ. 

Пускай нам говорнт изменчивая мода, 
Что тема старая — «страдания народа», 
И что поэзия забыть ее доляша,— 
He верьте, юноши! не стареет она! 
О, если бы ее могли состарить годы! 
Процвел бы боягий мир!!. У в ы ! пока народы 
Влачатся в нищете, покорствуя бичам, 
Как тощие стада по выясяіенным лугам, 
Оплакивать их рок, служить им будет муза, 
I I в мире нст святей, прекраснее союза!.. 
Толпе напоминать, что бедсгвует народ 
В то время, как она ликует и поет, 
К народу возбуждагь вниманье сильных мира— 
Чему достойнее слуяіить могла бы лира?.. 

Я лиру посвятил народу своему, 
Быть может, я умру, неведомый ему, 
Но я ему слуясил — и я умру спокоен! 
Пускай наносит вред врагу нс каждый воин, 
Ио каждый в бой иди! A бой решит судьба... 
Я видел красный день: в России нет раба! 
И слезы сладкие я пролил в умиленье... 
«Довольно ликовать в наивном увлеченье» 
ІІІепнула Муза мне! «ГІора итти вперед: 
Народ освобояідсн, но счастлив ли народ?..» 

Внимаю-ль песни жниц над ясатвой золотою, 
Старик ли медленно шагает за сохою, 
Бежит ли по лугу, играя и свистя, 
С огцовским завтраком довольное дитя; 
Сверкают ли серпы, звенят ли дружно к о с ы , — 
Огвета я ищу на тайные вопросы, 
Кипящие в уме : «в последние года 
Сносней ли стала ты, крестьянская «страда»? 
И рабству долгому пришедшая на смену 
Евобода, наконец, внесла ли перемену 
В народные судьбы? в напевы сельских дев? 

т а к ж е горесген нестройный нх напев?..» 
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Уж вечер настает. Волнуемый мечтами 
ІІо нивам, по лугам, уставленным стогами, 
Задумчиво брожу в прохладной полутьме, 
И песнь сама собой слагаегся в уме — 
Недавних, тайных дум живое воплощенье, 
На сельские труды зову благословенье: 
Народному врагу проклятия сулю, 
A другу y небес могущество молю, 
И песнь моя громка!. . Ей внемлют долы, нивы, 
И эхо дальних гор ей шлет свои отзывы, 
И лес откликнулся... Природа внсмлет мне, 
Но тот, о ком иою в вечернсй тишине, 
Кому посвящсны мечтания п о з т а — 
У в ы ! не внемлет он — и не дает огвета. . . 

H. A. H е к p a с о в. 

£ 
Р А З М Ь І Ш Л Е Н И Я У ПАРАДНОГО ІІОДЪЕЗДА. 

BOT парадный иодъезд. По горжественным дням, 
Одержимый холопским недугом, 
Целый город с каким-то испугом 
ІІодъезжает к завегным дверям: 
Записав свое имя и званье, 
Разъезясаются гости домой, 
Так глубоко довольны собой, 
Что подумаешь— в том их иризванье! 
A в обычныс дни этот пышиый нодъезд 
Осаясдают убогие лица: 
Ііроячектеры, искатели мест, 
11 преклонный старик, и вдовица. 
()т него и к нему то-и-знай по утрам 
Все курьеры с бумагами скачут. 
Возвращаясь, иной напевает «трам-трам», 
A иные просители плачут. 
Раз я видел, сіода муяшки подошли, 
Деревенские, русские люди, 
Помолились на иерковь и стали вдали, 
Свесив русые головы к г^ѵди. 
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Иоказался ш в е й ц а р . — «Донусти», говорят 
С выраженьем надежды и муки. 
Он гостей оглядел: нскрасивы на взгляд! 
Загорслые лица н руки, 
Армячишка худой на плечах, 
ІІо котомке на сиинах согнутых, 
Крест на шее и кровь на ногах , 
В самодельныс лапти обутых 
(Знать, брели-то долгонько онн 
Из каких-нибудь дальних губерний). 
Кто-то крикнул швейцару: Ч(гони! 
Наш не любит оборванной черни!» 
PI захлопнулась дверь. Постояв, 
Развязали кошли пилигримы, 
ІІо швейцар не пустил, скудной леиты не взяв, 
I I пошли оии, соліщем палимы, 
Повторяя: суди его бог ! 
Разводя безнадежно руками, 
И, покуда я видсть их мог, 
С непокрытыми шли головами... 

A владелец роскошных палат 
Еще сном был глубоким объят.. . 
Ты, считающий ясизныо завидною 
Упоение лестыо бессгыдною, 
Волокитство, обясорство, и г р у , — 
Пробудись! Есть еще наслаждение: 
Вороти их ! в тебе их спасение! 
ІІо счастливые глухи к добру... 

He страшат тебя громы небесные, 
A земные гы дерясишь в руках, 
I I несут зти люди безвестные 
Неисходное горе в сердцах! 

Что тебе зта скорбь вопиющая? 
Что гебе этот бедный народ? 
Вечным праздником быстро бегущая 
Ж и з н ь очнуться тебс не дает. 
И к чему? Щелкоперов забавою 
Ты народное благо зовсшь; 
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Без него проживешь ты со славою, 
И со славой умрешь! 

Впрочсм, что ж мы такую особу 
Беспокоим для мелких людей? 
He на них-ли нам выместить злобу? 
Безопасней... Еще веселей 
В чем-нибудь приискать утешенье... 
He беда, что потерпит мужик: 
Так ведущее нас провидепье 
Указало... да он же привык. 
За заставой, в харчевне убогой, 
Все пропьют бедняки, до рубля, 
И пойдут, побираясь дорогой, 
И застонут... Родная земля! 1 ) 
Назови мне такую обитель, 
Я такого угла не видал, 
Где бы сеятель твой и хранитель, 
Где бы русский муягик не стонал? 
Стонет он по полям, по дорогам, 
Под телегой ночуя в степи; 
Сгонет on по тюрьмам, по острогам, 
В рудниках, на железной депи; 
Сгонет в собственном бедном домишке, 
Свету божьего солнда не рад; 
Стонет в каягдом глухом городишке, 
У подъезда судов и палат. 
Выдь на Волгу: чей стон раздается 
Над великою русской рекой? 
Этот стон y нас песней зовется — 
To бурлаки идут бичевой!.. 
і. I а! Волга! ІЗесной многоводной 
Ты j e так заливаешь поля, 
Как великою скорбью народной 
Переполнилась наша земля! 

) Последующие 20 стихов читаются на фоне хорового пения 
«Назови мне такую обитель» — пения без слов, с закрытыми 
ртами — за кулисами или в другой, соседней, комнате. Требуется 
іовпаденііо мотива со словами чгеца. B . С. 

H. A. HEKPACOB 45 

Где народ, там и стон... ßx , сердечный! 
Что же значит твой стон бесконечный? 
Ты проснешься ль исполненный сил, 
Сокрушишь палача и корону, 
Иль, судеб повинуясь закону, 
Все, что мог, ты уже совершил, — 
Создал песню, подобную стону, 
и духовно на веки почил? 

H. A. H е к p a c о в. 

Ж Е Л Е З І І А Я ДОРОГА. 

B a н я (в кучерском армячке). 
Папаша, кто строил эту до-
рогу? 

П a п a m a [e пальто na 
красной подкладке). Клейнми-
хель, душенька. 

( Р а з г о в о р в в а г о н е ) . 

Добрый папаша! К чему в обаяшш 
Умного Ваню держать? 
Вы мне позвольте при лунном сиянии 
Правду ему показать. 

Труд этот, Ваня, был страшно громаден — 
He no плечу одному. 
В мире есть царь: этот царь беспощаден, 
Голод — названье ему! 

Водит он армии; в море судами 
Правит; в артели сгоняет людей; 
Ходиг за плугом, стоит за плечами 
Каменотесцев, ткачей. 

Он-то согнал сюда массы народные, 
Многие — в страшной борьбе, 
К жизни воззвав эти дебри бесилодные, 
Гроб обрели здесь себе. 
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ІІрямо дороженька: насыпи узкие, 
Столбики, рельсы, мосты. 
A no бокам-то все косточки русские... 
Сколько их! Ванечка, знаешь ли т ы ? 

Чу! Восклицанья послышались грознме! 
Топот и скрежет зубов; 
Тень набежала на стекла морозныо... 
Что там? Толпа мертвсцов! 

To обгоняют дорогу чугунную, 
To сторонами бегут. 
Слышишь ты пение?.. «В ночь эту лунную 
Любо нам видеть свой труд! 

«Мы надрывались под зноем, иод холодом, 
С вечно согнутой спиной, ' 
Жили в землянках, боролися с голодом, 
Мерзли и мокли, болели цынгой. 

«Грабили нас грамотси-десятники, 
Секло начальство, давила нужда... 
Все прегерпели мы, божие ратники, 
Мирные дети труда! 

«Братья! вы наши плоды пожинаете! 
Нам же в земле истлевать суждено... 
Все ли нас, бедных, добром поминасте, 
Или забыли давно?..» 

He ужасайся их пения дикого! 
С Волхова, с матушки Волги, с Оки, 
С разных концов государства великого — 
Это все братья твои — мужики! 

Стыдно робеть, закрываться исрчаткою. 
Ты уж не маленький!.. Волосом рус, 
Видишь, стоит, изможден лихорадкою, 
Высокорослый, больной белорусс: 

Губы бескровные, веки ѵнавшис, 
Я з в ы на тощих руках, 
Вечно в воде по колеио стоявшие 
Ноги опухли; колтун в волосах; 
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Ямою грудь, что на заступ старательно 
Изо дня в день налегала весь век... 
Ты приглядись к нему, Ваня, вниматсльно: 
Трзгдно свой хлеб добывал человек! 

He разогнул свою спинѵ горбатую 
Он и теперь еще: тупо молчит 
И механически ржавой лопатою 
Мерзлую землю долбит! 

Эту привычку к труду благородную 
Нам бы не худо с тобой перенять... 
Благослови ясе работу народную 
И научись мужика уважать. 

Да не робей за отчизну любезную... 
Вынес достаточно русский народ, 
Вынес и эту дорогу яселсзную, 
Вынесет все, что господь ни пошлет! 

Вынесет все, — и широкую, ясную 
Грудью дорогу пролоясит себе. 
Жаль голько—жить в эту пору ирекрасную 
Уж не придется ни мне, нн тсбе... 

H. А. Н е к р а е о в . 

Мы доляшы выражением нашего лида указать слушателям, — 
дать им предчувствовать, — то слово и ту мысль, которые сейчас 
лоследуют. • 

Ф р. Д е л ь c a р т. 
(Знаменитыи фраинузский учитсль 

мимикн ii пения). 
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Н А В О Л Г Е . 

( 0 Т р ЬІ В 0 к). 

О, Волга! после многих лет, 
Я вновь принес тебе привет, 
Уж я не тот, но ты светла — 
И величава, как была. 

Ужскорополдень. Жартакой, 
Что на песке горят следы, 
Рыбалки дремлют надводой, 
Усевшись в плотные ряды; 
Куют кузнечики, с лугов 
Несется крик перепелов; 
He нарушая тишины 
Ленивой, медленной волны, 
Расшива движется рекой. 
Приказчик, парень молодой, 
Смеясь, за спутницей своей 
Бежит по палубе: она 
Мила, дородна и красна. 
И слышу я, кричит он ей: 
«ІІостой, проказница, ужо 
BOT ДОГОНЮ!..» Д о г н а л , 

поймал. — 
И поцелуй их прозвучал 
Над Волгой вкусно и свежо. 
Нас так никто не целовал! 
Да, в подрумяненных губах 
У наших барынь городских 
И звуков даже нет гаких 

В таких-то розовых мечтах 
Я позабылся. Сон и зной 

Уже царили надо мной. 
Но вдруг я стоны услыхал 
И взор мой на берег упал. 
Почти пригнувшись головой 
К ногам, обвитым бичевой, 
Обутым в лапти, вдоль реки 
Ползли гурьбою бурлаки, 
И был невыносимо-дик 
И страшно-ясен в тишине 
Их мерный, похоронный 

к р и к — 
И сердце дрогнуло во мне. 

0 , Волга!... колыбель моя! 
Любил ли кто тебя, как я? 
Одии, по утренним зарям, 
Когда еще все в мире слит 
И алый блеск едва скользиг 
ГІо темно-голубым волнам, 
Я убегал к родной рекс. 
Иду на помощь к рыбакам, 
Катаюсь с ними в челноке, 
Брожу с руясьем по островам, 
To, как играющий зверёк, 
С высокой кручи на песоіс 
Скачусь, то берегом реки 
Бегу, бросая камешки, 
PI песню громкую пою 
Про удаль раннюю мою... 
Тогда я думать был готов, 
Что не уйду я никогда 

*) Последующие 15 стихов рекомендую читать на фонѳ хоро-
вого пения «Эй, ухнем», пения тихого, издали, при чем поется 
первая половина песни. B . С. 
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G пссчаных этих берсгов 2). 
И нс ушел бы никуда, 
Когда б, о Волга! над 

тобой 
He раздавался этот вой! 
Давно-давно, в такой жс час, 
Его услышав в первый раз, 
Я был испугаи, оглушен, 
Я знать хотел, что зпачит 

он -— 
И долго берегом рски 
Беягал. Устали бурлакн, 
Котел с расшивы принссли, 
Уселись, развели костер 
И меяг собою повсли 
Неторопливый разговор. 
- - «Когда-то в Нижний 

попадем?— 
Один сказал: — когда б 

попасгь 
Хоть на РІлью»... — «Авось 

s придем», 
Другоіі, с болезненным лнцом, 
Ему ответил: «ßxf напасть! 
Когда бы зажило плечо, 
Тянул бы лямку, как мсдвсдь, 
A кабы к утру умерсть — 
Так лучше было бы сщс»... 
Он замолчал и навзпичь лег. 
Я этих слов понять не м о г , — 
ІІо тот, который их сказал, 
Угрюмый, тихиЙ и болыіой, 

С тех nop меня не покидал3) ! 
Он и тепсрь передо мной: 
Лохмогья жалкой нищеты, 
РІЗііеможенные черты 
И, выраяіающий укор, 
Спокойно - безнадеясный 

взор... 

Бсз шапки, бледный, чуть 
ясивой, 

Лишь ноздно вечером домой 
Я воротился. Кто тут б ы л — 
У всех ответа я просил 
Иа то, чтд видел я во сне 
0 том, чтб рассказали мне, 
Я бредил. РІяню испугал: 
«Сиди, родимеиышй, сиди! 
Гулягь сегодня не ходи!» 
Но я иа Волгу убежал. 

Бог вссть, что сдслалось со 
МІІОЙ ? 

Я не узнал реки родной: 
G трудом ступает на песок 
Моя нога : ои так глубок; 
Уяг не манит на острова 
Их ярко-свеяіая трава, 
Нрибреяшых птиц знакомый 

крик 
Зловещ, пронзителен и дик, 
PI говор тех яге милых волн 
РІною музыкою полн! 

2) Дальнейшие S'/a стихов читаются па фоне «Эй, ухнем» (первой 
половшіы, без «ай-да-да»). B . С. 

8) Последующне 30 стнхов читаются на фоне «Эй, ухнем», при 
чем, в отлнчие от предыдущих двух случаев, песня ноется вся 
целнком, включая и «ай-да-да». Кончается пение опять тихим «ай, 
ухнем». B . С. 

В. Сѳро/кннков. Чтец. 4 
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О, горько, горько я рыдал, 
Когда в то утро я стоял 
На берегу родной рски, 
И в первый раз ce назвал 
Рскою рабства и тоски!.. 

4TÖ я в ту пору з&мышлял, 
Созвав товарищей-детей, 
Какие клятвы я давал — 
Пускай умрет в душе мосй, 
Чтоб кто-нибудь не осмеял!.. 

H. А. И е к р а с о в . 

ПЛАЧ ДЕТЕЙ 

Равнодушно слушая проклятья 
В битве х с жизнью гибнущих людей, 
Из-за них вы слышитс ли, братья, 
Тихий плач и жалобы детей? 

В золотую пору малолетства 
Все живое счастливо живет, 
He трудясь, с ликующсго дстства 
Дань забав и радостн берет. 
Только нам гулять не довелося 
По полям, по нивам золотым: 
Целый дснь на фабрике колеса 
Мы всртим — вертим — вертим ! 

Колесо чугуішос вергится 
И гудит, и ветром отдасг; 
Голова пылает и кружится, 
Сердце бьется, все кругом идет: 

Красный нос безжалостной старухи, 
Что за нами смотрит сквозь очки. 
Ио стенам гуляющие мухи, 
Стсны, окна, двери потолки,— 
Все и всс ! Впадая в исступленье, 
Начинаем громко мы крнчать: 
•— Погоди, ужасное крученье! 
Дай иам память слабую собрать! 
Бесполезпо плакать и молиться, 
Колесо не слышит, не щадит; 
Хоть умри — проклятос вертится, 
Хоть умри — гудит — гудит — гудит! 
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Где уж пам, измученным в неволе, 
Ликовагь, резвиться и скакать! 
Если-б нас теперь пустили в полс, 
Мы в траву попадали бы — спать, 
Нам домой скорей бы воротиться... 
Но зачем пойдем мы и туда?.. 
Сладко нам и дома не забыться: 
Встретит нас забота и нуяіда! 
Там, припав усталой головою 
К груди бледной матери своей, 
Зарыдав над ней и над собою, 
Разорвем на части сердце ей... 

H. А. Н е к р а с о в . 

ЯКИМ НАГОЙ. 

(Отрывок из «Кому на Руси жить хорошо»). 

«Умны крестьяне русские, 
Одно не хорошо, 
Что пьют до одурения: 
Во рвы, в канавы валятся— 
Обидно поглядеть». 

Крестьяне речь ту слушали, 
Поддакивали барину, 
Павлуща что-то в книжсчку 
Хотел уже писать, 
Да выискался пьяненький 
Мужик — он против барина 
На ясивоте лежал, 
В глаза ему поглядывал, 
Помалчивал, — да вдруг 
Как вскочит ! Прямо 

к б а р и н у — 
Хвать карандаш из рук! 
«Постой, башка порояшяя! 
Шальных вестей, 

бессовестных 

l ipo нас нс разноси! 
Чему ты позавидовал? 
Что веселится бедная 
Крестьяиская душа? 
Пьсм много мы по времени, 
A больше мы работаем, 
Нас пьяных много видится, 
A большс трсзвых нас. 
По деревням ты хаживал ? 
Возьмем всдерко с водкою, 
Пойдем-ка по избам: 
В одиой, вдругой навалятсл, 
A в трстьсй не 

притронутся — 
У нас на семыо пыощую 
Непыощая семья ! 
І Іс пыот, a также маются, 
Уж лучше-б пили, глупые, 
Да совесть такова... 
Чудно смотреть, как 

ввалится 



5 2 и з I I о з з и и д о о к т я Б р я 

В такую избу трезвую 
Мужицкая б е д а , — 
И но глядел бы!. . Видывал 
В страду дсревни русские? 
В питейном, что-ль народ? 
У иас поля обширные, 
A не гораздо щедрые; 
Скажи-ка, чьсй рукой 
С весны они оденутся, 
A осеныо раздеиутся? 
Встречал ты муясика 
После работы вечером? 

«Нет мсры хмелю русскому! 
A горс наше мерили? 
Работс мера есгь? 
Вино валиг крестьянина, 
A rope не валит сго? 
Рабога не валит? 
Муясик, трудясь, не думает, 
Что силы надорвет; 
Так пеуясли над чаркою 
Задумагься, что с лишнего 
В канаву угодишь? 
A что глядеть зазорно вам, 
Как пьяные в а л я ю т с я , — 
Так погляди, поди,— 
Как из болота волоком 
Крестьяне сеио мокрос, 
Скосивши, волокуг: 
Где не пробраться лошади, 
Где и без ноши псшсму 
Онасно перейги, 
Там рать-орда крестьянская 
По кочкам, по зажоринкам 
Ползком плетет 

с плстюхами— 
Трещит крестьяпский пуп! 

«Под солиышком, без 
шапочск, 

В поту, в грязи по макушку, 
Осокою изрезаны, 
Болотным гадом - мошкою 
Изъсденные в к р о в ь , — 
Небось, мы тут красивсе? 
Жалеть — жалей умеючи : 
На мсрочку господскую 
Крсстьянина не мерь! 
Нс бслоручки нежщле, 
A люди мы воликие 
В работс и в гульбе! 

«У каждого крестьянина 
Душа, что туча чсрная — 
Гневна, г р о з н а — и надо-бы 
Громам греметь оттудова, 
Кровавым лить доя&ям, 
A всс вином кончается. 
Пошла по ясилам чарочка — 
И рассмеялась добрая, 
Крестьянская душа. 
Нс горсвагь тут надобпо, 
Гляди кругом, — возрадуйсл! 
Ай, паріш, ай, молодушки 
Умсют погулять! 
Повымахали косточки, 
ІІовымотали душеньку, 
A удаль молодецкую 
lipo случай сберегли! 

«Эй! Царство ты муясицкос, 
Бссшапочнос, пьяное, 
Шуми — волыісй шуми!» 

«Как звать тебя, 
старинушка?» 

«А что? Звпишешь 
в книжечку? 

II. A. Н Е К Р А С О В 5 3 

Пожалуй, нуясды нет! 
Пиши: В д е р е в н е 

Б o с о в е 
Я к и м H a г о й ж и в е т 

0 II Д O C м с р т и 
р а б о т а е т , 

Д о п о л у с м е р т и п ь е т » . 

II. A. II с к p a с о в. 

РУССКИЕ Ж Е Н Щ И Н Ы , 

(Отрывок. — Сон кн. Трубецкой о восстании декабристов). 

Чредой спустилась ночи 
мгла, 

Опять взошла луна. 
Княгиня долго не спала, 

Тяжелых дум полна... 
Уснула... Башня снится ей... 

Она вверху стоит; 
Знакомый город перед ней 

Волпуется, шумит; 
К обширной площади бегут 

Несметные толпы: 
Чиновный люд, торговый 

% люд, 
Разносчики, попы; 

ГІестреют шляпки, бархат, 
шслк, 

Тулупы, армяки... 
Стоял уж там какой-то полк, 

Пришли еще полки, 
Побольше тысячи солдат 
Сошлось. Они «Ура» ! кричаг, 

Они чего-то ясдут... 

Народ галдел, народ зсвал, 
Едва ли сотый понимал, 

Что делается тут... 
Зато посмеивался в ус, 

Лукаво щуря взор, 
Знакомый с бурями француз, 

Столичныи куафер... 

Приспели новые полки. 
« Сдавайтесь!» тем 

кричат. 
Ответ им — пул.и и штыки 

Сдавагься не хотят. 
Какой-то бравый генерал, 
Влетев в каррс, грозиться 

с т а л , — 
С коня снесли его. 

Другой приблизился к рядам: 
«ІІрощенье обещаем вам!» 

Убили и того. 

Явился сам митрополит 
С хоругвями, с кростом. 

«Покайтесь, братия!» 
гласит, — 

ГІадите ниц челом!» 
Солдаты слушали, крестясь, 

Но друяісн был ответ: 
«Уйди, старик ! Молись за 

нас! 
Тебе здесь дела нет...» 

Тогда-то пушки навели, 
Раздалось: «пер-ва-я! па-ли!» 

Княгиня, память потсряв, 
Упала с высоты стремглав. 

H. А. Н е к р а с о в » 
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ОГОРОДНИК. 

He гулял с кистенем я в дремучем лесу, 
He лежал я во рву в непроглядную н о ч ь , — 
Я свой вск загубил за девицу-красу, 
За девицу-красу, за дворянскую дочь. 

Я в немецком саду работал по весне; 
BOT, однажды сгребаю сучки да пою, 
Глядь, — хозяйская дочка стоит в стороне, 
Смотрит в оба, да слушает песню мою. 

По торговым селам, по болыним городам 
Я не даром живал, огородник лихой: 
Раскрасавиц-девиц насмотрелся я там, 
A такой не видал, да и нету другой. ^ 

Черноброва, статна, точно сахар бела! 
Стало жутко, я песни своей не допел... 
A она — иичего, постояла, прошла, 
Оглянулась: за ней, как шальной, я глядел. 

Я слыхал на селе от своих молодиц, 
Что и сам я пригож, не уродом рожден,— 
Словно сокол гляжу, круглолиц, белолиц, 
У меня-ль, молодца, кудри — чесаный лен. 

Разыгралась душа на часок, на другой... 
Да как глянул я вдруг на хоромы ее — 
Посвистал и махнул молодедкой рукой, 
Да скорей за мужицкое дело свое! 

A частенько она приходила с тех nop 
Погулять, посмотреть на работу мою, 
И смеялась со мной, и вела разговор: 
Отчего приуныл? Что давно не пою? 

Я кудрями тряхну, ничего не скажу, 
Только буйную голову евешу на грудь. 
«Дай-ка, яблоньку я за тебя посажу, 
Ты устал, чай, пора уж тебе отдохнутыь 

H. A. HEKPACOB 5 5 

— Ну, пожалуй, изволь, госпожа, поучись, 
Посоои мулсику, поработай часок! — 
Да как заступ брала y меня, смеючись, 
Увидала на правой руке перстснек. 

Очи стали темней непогодного дня, 
На губах, на щеках разыгралася кровь... 
— Что с тобой, госпожа? Отчсго на меня 
Неприветно глядишь, хмурпшь черную бровь? 

«От кого y тебя перстеиек золотой?» . 
— Скоро старость придет, коли будешь все знать. 
«Дай-ка, я ногляіку, несговорный какой!» . 
И за палец мсня белой рученькой хвать ! 

Потемнело в глазах, душу кинуло в дрожь, 
Я давал — не давал золотой перстенек... 
Я вдруг вспомнил опять, что и сам я пригож, 
Да не знаю уж как — в щску дсвицу чмок!.. 

Много с ней скоротал иевозвратных ночей 
Огородник лихой... В ясны очи глядел, 
Расплетал, заплетал русу косыньку ей, 
Целовал-миловал, песни волжскне иел... 

Мигом лето прошло, ночи стали свеікей, 
A под утро мороз под ногами хрустит, 
Bor, однаиіды, как крался я в горснку к ней, 
Кто-то цап за плечо: «Дсржи вора!» кричит. 

Co стыдом молодца на допрос привели, 
Я стоял да молчал, говорить не хотсл... 
И красу с головы острой бритвой снесли, 
И яселезный убор на ногах зазвснел. 

Постегали плетьми: и уводят друліка 
От родной стороны и от лапушки прочЬ) 
На печаль и страду!.. Знать, любить не рука 
Мужику-вахлаку да дворянекую дочь! 

H . А» Н с к р а с о в і 
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ВЕСЕННЯЯ ГРОЗА. 

Люблю грозу в начале мая, 
Когда весенний первый гром, 
Как бы резвяся и играя, 
Грохочет в небс голубом. 

Гремят раскаты молодые! 
B O T ДОЖДИК брызнул, пыль летиг. 
Повисли перлы дождсвые, 
И солнце нити золотит. 

С горы бсжит поток проворный, 
В лесу не молкнет птичий гам. 
И гам лесной, и шум нагорный,— 
Все вторит вессло громам. ^ 

Т ы скажешь: ветреная Геба, 
Кормя Зевесова орла, 
Громокипящий кубок с неба, 
Смеясь, на землю пролила. 

Ф . И. Т ю т ч ѳ в . 

«Тон рождается в мимике. He ищи тои как тон, ищи его й<ік 
мимику, и ои сам «сложится», ибо при верной мимике не может 
не быть верного тона». 

10 р и ii 0 з a р о в с к и й. 

ф. и. т ю т ч e в 

ЕСТЬ В ОСЕНИ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ. 

Есть в оссни псрвоиачальной 
Короткая, но дивная пора: 
Весь день стоит, как бы хрустальный, 
И лучезарны вечера... 
Гдс бодрый серп гулял и падал колос, 
Тсперь уж пусто все — простор везде, 
Лишь паутины тонкий волос 
Блестит на праздной борозде. 
ІІзгстеет воздѵх, птиц пе слышно боле; 
Но далско еще до первых зимних бурь, 
И льстся чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле. 

Ф . И. Т ю т ч е в . 

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР. 

Есть в светлости осенпих вечеров 
Умильная, таинственная прелесть... 
Зловещий блеск и пестрота дерев, 
Багряных листьев томный, легкий шелест; 
Туманиая и тихад лазурь 
Над грустно сиротеющей землею, 
II , как предчувствие сходящих бурь, 
Порывистый, холодный ветр порою; 
Ущерб, изнеможенье, и на всем 
Ta іуіоткая улыбка увяданья, 
Что в существе разумном мы зовем 
Возвышенной стыдлнвостью страданья. 

Ф* И. Т ю т ч е в» 

Главнос — быть понятным; Й вот поэтому-то следует приучать 
Ьебя II е т o р о н и т ь с я. Скороговорка ведет к бормотанью. 

К о к л э н С т a р ш и йі 
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ГІОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ. 

0 , как на скдоне наших лег 
Нежней мы любим и суеверней... 
Сияй, сияй, прощальный свст 
Любви последней, зари вечернсй! 

Полнеба охвагила тень, 
Лишь там на западе брежжит сиянье, 
Помедли, помедли, вечсрний день, 
Продлись, продлись очарованье! 

Пускай скудеет в жилах кровь, 
Но в сердце не скудсет пежность... 
О, ты, послсдияя любовь! 
Т ы и блаженство и безнадежность. 

Ф . И. Т ю т ч ( е в . 

НОЧНОЕ НЕБО ТАК У Г Р Ю М О . 

ІІочное небо так угрюмо, 
Заволокло со всех сторон : 
To не угроза и не дума — 
To вялый, безотрадный сон! 

Одни зарницы огневые, 
Воспламсняясь чередой, 
Как демоны глухонемые, 
Ведут беседу мсж собой. 

Как по условлснному знаку, 
Вдруг неба вспыхнет полоса, 
И быСгро выступят из мраку, 
Поля и дальнис леса! 

И вот опять все потемнело, 
Все стихло в чуткой темноте, 
Как-бы таинственное дело 
Решалось там на высотс.. . 

. Ф . И. Т ю т ч е в . 

Ф . И. Т Ю Т Ч E B. A. А. Ф E T 5 9 

ЛАСТОЧКИ. 

Природы праздный соглядатай 
Люблю, забывши все кругом, 
Следить за ласточкой стрсльчатой 
Над вечереющим прудом. 

BOT понсслась и зачертила, — 
И страшно, чтобы гладь стекла 
Стихией чуждой не схватила 
Молниевидного крыла, — 

И снова то же дерзновенье 
И та же томная струя... 
He таково ли вдохновенье 
И человеческого я ? 

He так ли я — сосуд скудельный, 
Дерзаю на запретный пугь, 
Стихии чуждой, запредельной, 
Стремясь, хоть каплю зачерпнуть. 

A. А. Ф е т . 

И B А. 

Сядем здесь, y этой ивы, 
Что за чудные извивы 
На коре вокруг дупла! 
A под ивой — как красивы 
Золотые переливы 
Струй дрожащего стекла ! 

Ветви сочные дугою 
Перегнулись под водою, 
Как зеленый водопад; 

Как живые, как иглою, 
Будто споря меж собою, 
Листья воду бороздят. 

В этом зеркале под ивой 
Уловил мой глаз ревнивый 
Сердцу мнлые чергы.. . 
Мягче взор твой горделивый... 
Я дроясу, глядя, счастливый, 
Как в воде дрожишь и ты... 

A. А. Ф е т . 
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Я П Р И Ш Е Л К Т Е Б Е С ПРИВЕТОМ. 

Я пришел к тебе с приветом, 
Рассказать, что солнде встало, 
Что оно горячим светом 
По листам затрепетало; 

Рассказать, что лес проснулся, 
Вссь проснулся, веткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полон жаждой; 

Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 
Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова; 

Рассказать, что отовсюду 
IIa мсня вессльем вест, 
Что ие зиаю сам, что буду 
Псть, — но толысо песня зреет! 

A. А. Ф е г. 

ДОРОГА. 

Глухая степь—дорога далека, 
Вокруг меня волнует ветер поле, 
Вдали туман — мне грустно поневоле, 
И тайная берет меня тоска. 

Как кони ни бегут, мнс кажется, лениво 
Они бегут. В глазах одио и то-ж: 
Все степь, да степь, за нивой снова нива. 
— Зачем, ямщик, ты песни нс поешь?.. 

I I мне в ответ ямщик мой бородатый: 
«lipo черный день мы песни бережем». 
— Чему-ж ты рад? «Нсдалеко до хаты — 
Знакомый шест мелькает за бугром». 

BOT крытый двор. Покой, привет и ужий 
Найдет ямщик под кровлею своей, 
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A я устал — п о к о й давно мне нужеи; 
Но нет сго.. . Меняют лошадсй... 
— Н у - н у , живсй!.. долга моя дорога; 
Сырая ночь — ни хаты, ни огня.. . 
Ямщик поет. В душо опять тревога... 
Про черный день иег пссни y мсня!.. 

Я . П. П о л o II с к I I й. 

П 0 Л Я . 

В телеге еду по холмам; 
Порой для взора нет границ... 
И всо поля по сторонам, 
И над полями стаи птиц. 

Я сду донь, я еду два — 
И все поля кругом, поля! 
Мелькнет жнлье, мелышст едва, 
A там поля, опять поля... 

Порой ручсй, порой овраг, 
A там поля, опять поля! 
И в золотых опять волнах 
С холма на холм взлстаю я. 

Ио гдс жс люди? ІІи души 
Срсди безмолвных дерсвень... 
He верится такой глуши! 
Хотя бы встреча в целый дснь! 

Лишь утром серый чстверик 
Псредо мною пролетел... 
В пыли лишь красный воротник 
Да черный ус я разглядсл... 

BOT наконец бредет старик... 
Остановился, шляпу снял, 
Бормочет что-тѳ . . . «Стой, ямщик 
Эй, дядя! с чем господь послал?» 



6-2 И з п 0 э 3 И И ДО О К Т Я Б Р Я 

— «Осмелюсь, барии, попросить — 
He подвезете-ль старика?» 
— «Садись! Зачсм н е услужить! 
Услуга-ж так нс велика! 

— «Садись!» — «Я здссь, на облучок...» 
— «Да месго есть: садись рядком!» 
Но тут уж взять никто-б не мог: 
Старик уперся на свосм; 

Твсрдит, что в людях он поясил 
И к обращению привык, 
И знаег с в е г ; иначс-б был 
«Необразованный мужик» ! 

У сгарика был хмурый вид, 
Цветисто-вычурная речь ; 
Одет был бедно, ио обрит, 
И бакенбард висел до плеч. , 

— «Я был дворовый ч е л о в е к , — 
Он г о в о р и л , — y князя Б. 
Да вот, ііришлось кончать свой век 
На воле, сам уж по себе!» 
— «И слава богу!» — «Как кому! 
И как кто разумеег свет : 
A no понятыо моему, 
От всей их в о л и — т о л к у нет! 

«Еще я нонешних князей, 
Выходит, дедушкс служил... 
Князь различать умел людей; 
Я в доме, может, первый бьтл! 

«Да вот, наетали времсна! 
Теперь иди, хоть волком вой! 
Сгара собака, не годна, 
Ест даром хлеб, — так с глаз долой! 

«Еще скажу : добры князья! 
— С гебя оброку не хотим; 
A хочешь землю, мол, — так я : 
— Покорно вас благодарим ! — 
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«Жаль их самих!» И тут старик 
ІІовел рассказ, как врозь идст 
Вссь княжий двор! шалиг мужик, 
Заброшен сахарный завод, 

Следа уж нет оранжерей, 
Охота, птичник и пруды, 
И все забавы для гостей, 
И карусели, и сады — 

Все в запущенье, все гниет.. . 
Усадьба — прежде городок 
Была ! Везде присмотр, народ! 
И псй и сшь! Все было в прок! 

— «Да, вспомянешь про старину » 
Он заключил: — «был склад да лад! 
Э, ну их с волей! право, ну! 
Да чго она? Один разврат! 

«Один разврат!» — он повгорил... 
Отживший мир в его лице, 
Казалось, силы нанрягал, 
Как пламя, вспыхнугь при конце... 

— «BOT парень вам из молодых» — 
Сказал он, кинув гордый взгляд 
На ямщика: — «спроситс их, 
Куда глядят? чего хотят?» 
Тот поглядел ему в лицо, 
Но за огветом встал в тупик: 
Никак желанное словцо 
He попадало на язык. 

«Чего?..в — он начал-было вслух... 
Да вдруг как кудрями встряхиет, 
Да вдруг как свистнет во вссь дух, — 
И тройка ринулась вііеред! 

Вперед — в пространство без конца ! 
Вперед — не внемля иикому! 
То^был* ответ ли молодца, 
И кони^ль вторили е м у , — 



64 и з п о э з и и ДО О К Т Я Б Р Я 

Но мы неслись, как от волков, 
Как из-под тучи грозовой, 
Как бы мучителей-бесов 
Погоню слыша з» собой... 

Неслись... a вкруг по сторонам 
Поля мслькали, и не раз 
Овечье стадо здесь и там 
Кидалось в сторону от нас... 

Неслись... «Куда-ж те дьявол мчит!» 
Вдруг сорвалось y старика. 
A тот летит, лишь вдаль глядиг, 
A даль-то, даль — как широка! 

A. Н. М а й к о в . 

ТАРАНТЕЛЛА. (у 

Нина, Нина, тараителла ! 
Старый Чьеко уж идет! 
Вон уж скрипка загудсла! 
В круг становится народ! 
Приударил Чьеко старый... 
Точно птички на зерно, 
Отовсюду мчатся пары ! 
В о н — уж кружатся давно ! 

Как стройна, гляди, Аглая ! 
Вон помчалась в круг живой — 
Очи долу, ударяя 
В тамбурин над головой! 
Ловок с нею и Дженнаро ! 
Вслед за ними — н а м , смотри ! 
После тотчас третья иара... 
Ну, Нинета... раз, два, три... 

Завязалась, закипела, 
Все идет живей, живсй, 
Обуяла тарантелла 
Всех отвагою своей... 

A, Н. МАЙКОВ 6 5 

Эй, просгору ! шибче скрипки ! 
Юность мчится ! с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветныс мечты ! 

Эй, сииьор, синьор! угодио 
Вам в кружок наш, может быть?. . 
Иль свой сан в толпс народной 
Вы боитесь уронить ? 
Ну, так мимо ! Шибче скрипки ! 
Юность мчится ! с ней цвсты, 
Бсззабогные улыбки, 
Бсззаветные мечты ! 

Вы, синьора? Вы бы рады, 
К нам сердсчко вас зовет... 
Да спуровка бсз пощады 
Ващу грудь больную жмет... 
Ну, так мимо ! Шибчс скрипки! 
ІОность мчится ! с ней цветы, 
Бсззаботныс улыбки, 
Беззаветыые мсчты ! 

Вы, философ ! дайто руки ! 
He угодно ль к нам сюда! 
Иль кто раз вкусил науки, 
He смеется никогда? 
Ну, так мимо ! Шибче скрипки ! 
Юиость мчится ! с ней цвсты, 
Беззаботиые улыбки, 
Беззаветиые мечты ! 

Т ы что смотришь так сурово, 
Босоногий каііуцнн ? 
В серце памятыо былого, 
Чай, отдался тамбурии? 
Ну — так к нам ! — и шибчс скрипки ! 
Юность мчится ! с ней цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечаъі ! 

В Овро/існиііов. 'Jmeij. 5 
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Словно в вихре мчагся пары, 
He сидится старикам... 
Расходился Чьеко старый 
И подплясывает саи... 
Мудрено ль ! вкруг старой скрипки 
Так и носятся цветы, 
Беззаботные улыбки, 
Беззаветные мечты ! 

He робейте ! смейтесь дружно ! 
Пусть детьми мы будсм век ! 
Человеку знать не нуясио, 
Что такое человек! 
Что тут думагь ! Шнбче скрипки ! 
Наши — юность и цветы, 
Беззаботиые улыбки, 
Баззаветные мечты ! 

A. Н. М а й к о в . ^ 

У І ІРИКАЗНЫХ ВОРОТ СОБИРАЛСЯ НАРОД. 

У приказных ворот собирался народ 
Густо; 

Говорил в простоте, что в его животе 
Пусто. 

— Дурачье! — сказал дьяк, — из вас доляссн быгь всяк 
В тслс : 

Еще в думе вчера мы с трудом осетра 
Съели. 

На базар муясик вез через реку обоз 
Пакли ; 

Мужичок-то, вишь, прост ; знай всзет черсз мост — 
Так ли? 

— Вишь дурак... — сказал дьяк : — тебс мост, чай, пустяк, 
Дудки? 

Ты б его поберег, ведь плыли-ж иопсрек 
Утки ! 

A. К . Т О Л С Т О Й 6 7 

Как y Васьки Волчка вор сгянул гусачка, 
Вишь ты ! 

В полотенце свернул, да поймал караул, 
Ништо ! 

Дьяк сказал: — Дурачье! Полотенце-то ч ь е ? 
Васьки? 

(лало, Васька и тать ! Стало, Ваське и дать 
Таску! 

ІІришел к дьяку больной, говорит : — Ой ! ой ! ой ! 
Дьяче! 

Очень больно нутру, a уж вот поутру 
Паче. 

И не лечь, и не сесть, и не можно мне съссгь 
Столько ! 

— Вишь дурак ! — сказал дьяк : — ну, не ешь, натощак — 
Только! 

Пришел к дьяку пстец, говорит : — Т ы отец 
Бсдных ! 

Кабы ты мне помог—видишь денсг мешок 
Медиых — 

Я-б те всыпал, ей-ей, в шанку десять рублей, 
Шутка ? 

— Сыпь сейчас! — сказал дьяк, подставляя колпак : — 
Нут-ка ! 

A. К. T o л с т о й. 

Тяжело читать — легкое дело; 
Легко читать — тяжелое дело. 

й a c. C e p ё ж н и к о в. 
(Антитеза занмствована y историка 

В. О. Ключевского). 
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ПЕСНЬ 
(Из Б е 

Слава святому труду ! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

С дружбой, с любовыо в ладу. 
Слава святому труду ! 

На неподкупленной лире 
Громкую славу споем, 
Тем, кто ясивет в зтом мирс 

Честным трудом. 

Слава святому труду! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

С дружбой, с любовыо в ладу. 
Слава святому труду! 

Жизни веселой наука 
He тяжела для простых... 
Братья мои, вам порука — 

В песнях моих. 

Слава святому труду! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

С друясбой, с любовыо в ладу. 
Слава святому трудуГ 

Бедность несла для примера 
В древности мудрость сама ; 
Вызвали песпи Гомера 

Посох, сума. 

Слава святому труду! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

ТРУДА. 
p a н ж е). 

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду! 

Доле блестящей, великой 
Тяжкий бываег конец ; 
В бочкс, с всемирным 

владыкой 
Спорил мудрец. 

Слава святому труду ! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

С дружбой, с любовыо в ладу. 
Слава святому груду. (у 

Средь раззолоченных клеток 
Всет уныньем пустынь; 
Лучше уж еоть без салфеток, 

Спать без простынь ! 

Слава святому труду! 
Бедность и труд 
Честно живут, 

С дружбой, с любовью в ладу. 
СДава святому труду ! 

Бог легкокрылый порхает 
Там, гдс не видит о к о в : 
Иолной хозяйкой влетает 

К бедным любовь. 

Слава святому труду ! 
Бсдность и труд 
Честно живут, 

С дружбой, с любовыо в ладу. 
Слава святому труду! 

в. с. к y p о ч к и н 6 9 

Дружба не знается 
с злыми ; 

Но в кабаке, где вино 
Тянут служивые — с ними 

Пьет заодно. 

БЕДНЫЙ 
( И з Б е р 

Всем пасынкам природы 
Когда прожить бы так, 

Как жил в былые годы 
Бедняга весельчак. 

Вею жизнь прожить, неплача, 
Хоть жизнь куда горька... 

Ой-ли ! BOT ВСЯ задача 
Бедняги-чудака. 

Наследственной шляпенки 
Пред знатыо нс ломагь? 

Подарочек девчонки — 
Цветы в нее вплетать, 

В шинельке ночью лежа, 
Днем пух смахнул слегка. 

Ой-ли ! BOT ВСЯ оделса 
Бедняги-чудака. 

Два стула, стол трехногий, 
Стакан, постель в углу, 

Тюфяк на ней убогий, 
Гитара на полу, 

Швеи изобраясенье, 
Шкатулка без замка... 

Ой-ли ! BOT все имеиье 
Бедняги-чудака. 

Из папки ребятишкам 
Вырезывать коньков, 

Искать по старым книжкам 
Веселеньких стишков, 

Слава святому труду ! 
Бедность и труд 
Честно ясивут, 

С дружбой, с любовью в ладу. 
Слава святому труду! 

B. C. K y р о ч к и н. 

ЧУДАК. 
A II Ж е). 

Плясать — да гак, чтоб скука 
Бежала с чердака — 

( )й-ли ! Вог вся наука 
Бедняги-чудака. 

Чтоб каясдую минуту 
Любовыо освятить — 

В красавицу Анюту — 
Всю душу положить: 

Смотреть спокойным глазом 
ЬІа роскошь свысока.. . 

Ой-ли ! BOT глупый разум 
Бедняги-чудака. 

«Как с/гану умирать я, 
Да нс вменят мне в грех 

Ни бог, ни люди-братья 
Мой добродушный смех : 

I le будет нареканья 
Над гробом бедняка». 

Ой-ли! BOT упованья 
Бедняги-чудака. 

Ты, бедный, — оелепленный, 
Богатствами других, 

И ты, б о г а ч , — с о г б е н н ы й 
ІІод ношей благ з е м н ы х — 

Вы ропщите... Хотите, 
Чтоб яшзнь была легка? 

Ой-ли ! Пример берите 
С бедняги-чудака. 

B. C. K y р о ч к и н. 
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РЕКВИЕМ. 

He Плачьте над трупами павших борцов, 
ІІогибших с оружьем в руках, 

He пойте над пими надгробных стихов, 
Слезой не скверните их прах. 

He нужно ни гимнов, ни слез мертвецам, 
Отдайге ІІМ лучший почет : 

Шагайте без сграха по мертвым телам, 
ІІесите их знамя вперед! 

С врагом их, под знаменем тех же идей, 
Ведите их бой до конца! 

Нет почссти лучшей, нет тризньГсвятей 
Для тени достойной борца. 

Л. И. П a л і, м и i b 

К У З Н Е Ц Ы . 

Мех гудит и дышит шумно, 
Близ горна — кромешный ад, 
В пляске бешено-безумной 
Миллиоиы брызг летяг. 

Скачут огненные стрелы, 
Спеет вар, — и блеск и шум. 
Плавны, быстры и умельі 
Взмахи молота, дзинь-бум ! 

BOT кузнец. Он весь — забота, 
Черен, страшен, будто гном ; 
Щеки, мокрые от пота, 
Красным светятся огнем. 

Ломнт спинушку больную, 
Очи жжет, мутится ум ; 
Но кормилицу мирскую — 
Coxy он к у е г ! дзинь-бум! 

Л. И. II A л Ь M И Н. П. Ф . Я К У В О В И Ч 71 

Крепчс, ноженьки, деряште, 
He катись, слеза, нз глаз-
Духи мрака, кровь сосите, 
Но блесни и светлый час. 

Чу ! как будто ада звуки... 
Грохог, пламя, лязг и шум... 
A натружсниыс руки 
Ходят вессло! дзинь-бум ! 

Так II вы, друзья народа, 
Кузнецы зсмли родной, 
Стойтс бодро В ДНИ ІІСВЗГОДЫ 
У горна борьбы свягой. 

Пусть грохочет непогода; 
Молот ваших мышц и дум 
Счастьс выкует народа, 
Волю-долю!.. Дзинь-дзинь! бум! 

П. Ф . Я к у б о в и ч . 

ПЕСНЯ О СОКОЛЕ. 

Высоко в горы 
Вполз уж и лег там 
В сыром ущелье, 
Свернувшись в узел 
И глядя в море. 
Высоко в небе 
Сияло солнце, 
A горы зноем 
Дышали в небо, 
И бились волны 
Внизу о камень. 
A no ущелью 
Bo тьме и брызсах 
Поток стремился 
Навстречу морю, 
Гремя камнями, 

Весь в белой neue, 
Седой и сильный, 
Он резал гору 
И падал в море, 
Ссрдито воя. 

Вдруг в то ущелье, 
Гдс уж свернулся, 
Пал с неба сокол 
С разбитой грудыо, 
В кровн на перьях. 

С корогким криком 
()п пал иа землю 
И бился грудыо 
В бессильном гневе 
О твердый камень... 
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Уж испугался, 
Отполз проворно, 
Но скоро понял 
Ч т о Ж И З Н И ПТИЦЬІ — 

Две-три минуты... 
Подполз он ближе 
К разбитой пгице, 
И прошнпел он 
Ей прямо в очи : 
«Что, умираешь?» 
— Да, умираю ! — 
Отвегил сокол, 
Вздохнув глубоко. 
— Я славно пояшл!.. 
Я зпаю счастье!.. 
Я храбро бился... 
Я видел небо... 
Ты не увидишь 
Его так близко... 
«Эх, ты, бедняга ! 
Ну, что я;с небо? 
Пустос место... 
Как мпс там ползать? 
Мне здесь прекраспо, 
Тепло и сыро !» 
Так уж отвстил 
Свободной птиде 
И усмехнулея 
В душе над нею 
3 » зти бредни 
И так подумал; 
«Лстай иль ползай, 
Конец известен... 
Всс в землю лягут, 
Все прахом будет». 

Но сокол смелый 
Вдруг встрепенулся, 
Привстал немного 
И по ущелью 
Повел очами. 

Сквозь ссрый камснь 
Вода сочилась, 
II было душно 
И ущслье темном 
II пахло гнилыо. 
I I крикнул сокол 
С тоской и болыо, 
Собрав все силы : 
— 0 , если-б в нсбо 
Хоть раз подняться!.. 
Врага прижал бы 
Я к ранам груди, 
И... захлебоулся-б 
Моей он кровью... 
0 , счастье битвы ! 
A улг подумал: 
«Должно быть в небе 
I i в самом деле 
Пожить приятно, 
Коль он гак стонет!» 
I I прсдложил оп 
Свободной птиде: 
«А ты подвинься 
На край ущелья 
И вниз бросайся. 
Быть может, крылья 
Тсбя нодымут. 
И пояіивешь ты 
Еще немного 
В своей стихии». 

PI дрогнул сокол 
II , гордо крикнув, 
Пошел к обрыву, 
Скользя когтями 
Но слизи камня. 
И ІІОДОШСЛ ОН, 

Расправил крылья, 
Вздохнул вссй грудыо, 
Сверкнул очами 
PI вниз скатился* 

М. Г О Р Ь К И Й 73 

И сам, как камень, 
Скользя по скалам, 
Он быстро падал, 
Ломая крылья, 
Теряя перья... 
Волна потока 
Его схвагила 
PI, кровь омывішг, 
Одевши в пену, 
Умчала в море. 
A волны моря 
С печальным ревом 
О камень бились... 
PI трупа птицы 
He видно было 
В морском пространстве.. . 
В ущслье лежа, 
Уж долго думал 
0 смерти птицы, 
О страсти к нсбу. 
И вот взглянул ОІІ 
В ту даль, что вечно 
Ласкает очи 
Мечтой о счастье. 
«А что ои видсл, 
Умерший сокол, 
В пустыне зтой 
Без дна и края? 
Зачем такие, 
Как он, умерши, 
Смущаюг душу 
Своей любовыо 
К полетам в иебо ? 
Что им там ясно? 
A я ведь мог бы 
Узнать все это, 
Взлетевши в небо, 
Хоть не надолго». 
Сказал — II сделал. 
В кольцо свернувшись, 

Он прянул в воздух 
H узкой лентой 
Блеснул на солнце. 
Р О Я І Д С І І Н Ы Й ползать — 
Летать не моя;ет... 
Забыв об этом, 
Он пал на камень, 
Ио... нс убился, 
A рассмеялся: 
«Так вот в чсм прелесть 
ІІолетов в небо! 
Она в падсньс... 
Смешиые птины!.. 
Зсмли не зная, 
На нсй тоскуя, 
Они стремятся 
Высоко в небо 
I I ищут жизни 
В пустыне знойной. 
Там только пусто, 
Там много света, 
ІІо нет там пищи 
II нет опоры 
Живому телу. 
Зачем ЯІС гордость ? 
Зачем укоры? 
Затем, что ею 
ГІрикрыть безумство 
Своих яселаний 
И скрыть за ними 
Свою негодность 
Для дела жизни? 
Смешные птицы !.. 
ІІо нс обманут 
Теперь уж больше 
Меня их рсчи ! 
Я сам всс знаю! 
Я видсл иебо... 
Взлетел в него я, 
Е і о измерил; 
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Познал паденьс, 
Но не разбился, 
A только крепчс 
В себя я верю... 
Пусть те, что землю 
Любить не могут, 
Живут обманом... 
Я знаю правду 
И их призывам 
Я не поверю. 
Земли творенье, 
Землей яшву я». 
И он свернулся 
В клубок на камне, 
Гордясь собою... 
Блестело море 
Все в ярком свете 
И грозно волны 
0 берег бились. 
В их львином рсве 
Гремела песня 
0 гордой пгице; 
Дрожали скалы 
От их ударов, 
От грозной песни : 

«Бсзумству храбрых — 
Поем мы славу! 
Безумство храбрых — 
BOT мудрость ясизни. 
0 , смелый сокол ! 
В бою с врагами — 
Истек ты кровыо... 
Но будет в р е м я , — 
И капли крови 
Твоей горячей, 
Как искры, вспыхнут 
Во мраке ясизни, 
И много смелых 
Сердец зажгутся 
Безумной жаждой 
Свободы, света!. . 
Пускай ты умер !.. 
Но в песне смелых 
И сильных духом 
Всегда ты будешь 
Живым примером, 
Призывом гордым 
К свободе, к свету! . . 
Безумству храбрых 
Посм мы песню»!.. 

М . Г о р ь к и й . 

Актер — это солист, играющиы в оркестре; чтец составляет весь 
оркестр: он должеп изобразить словами целую картину, a pro та-
кая обязашюсть, труднее котороіі не существуст . _ * 

Л e г y в э. 

(Знаменитый франиузский 
чтец a писатель). 

М. Г О Р ь к и й 7 5 

ПЕСНЯ 0 БУРЕВЕСТНИКЕ. 

Над седой равниной моря 
Ветер тучи собираст. 
Между тучами и морем 
Гордо peer буревсстник, 
Черной молнии подобный. 
To волны крылом касаясь, 
To стрелой взмывая к тучам, 
Он кричит, — и тучи слышат 
Радость в смелом крике птицы. 
В крике этом — ясаяіда бури ! 
Силу гнева, пламя страсти 
И уверенность в победе 
Слышат тучи в зтом крике. 
Чайки стонут перед б у р е й , — 
Стонут, мечутся над морем, 
И на дно его готовы 
Спрятать уясас свой пред бурей. 
И гагары тоже с т о н у т , — 
Им, гагарам, нсдосгупно 
Наслаяіденье бигвой жизни; 
Гром ударов их пугает. 
Глупый пипгвин робко прячст 
Тело жирное в утссах.. . 
Только гордый буревестник 
Реет смело и свободно 
Над седым от пены морем. 
Все мрачней и нюке гучи 
Опускаются над морсм, 
И поют и пляшут волны 
К высоте, навстречу грому. 
Гром грохочет в пене гнева 
Стонут волны, с ветром споря, 
BOT охватывает вегср 
Стаи волн объягьем крепким 
И бросает их с размаха 
В дикой злобе на утесы, 
Разбивая в пыль и брызги 
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Изумрудиые громады. 
Буревестник с криком рсст, 
Черной молнии подобный, 
Как стрела пронзает тучи, 
Пену волн крылом срывает, 
Вон он носится, как демон,— 
Гордый, черный демон бури, 
И сместся, и рыдает... 
Он над тучами смеется, 
ОІІ от радости рыдает ! 
В гнсве грома, — чуткий демон, 
ОІІ давно усталость слышит, 
Он уверен, что нс скроют 
Тучи солнца, нст, не скроют! 
Ветер воет... Гром грохочет.. . 
Синим пламенем пылают 
Стаи туч над бездной моря, 
Mope ловит стрелы молний ^ 
И в своей пучине гасит. 
Точпо огненные змеи, 
Вьются в море, нсчезая, 
Отраженья этих молний. 
— Буря ! Скоро грянет буря! 
Это смелый буревестник 
Гордо реет между молний 
Над ревущим гневно морем ; 
To кричит пророк победы : 
— Пусть сильнее грянет буря!.. 

М. Г о р ь к и й. 

Хорошую речь хорошо и сдуиіать. 

И з п о с л о в и ц и it о г о в о р о к 
р y c с к о г о н a р о д а» 

Ф Е Д О Р С О Л О Г У Б 7 7 

АМФОРА. 

В амфоре, ярко расцвсченпой, 
Угрюмый раб песет виио. 
Неровен путь неосвещсішый, 
A в небесах уяге тсмно, — 
И напряясснными глазами 
Он зорко смотрит в полутьму, 
Чтоб чрез края вино струями 
He пролилось на грудь ему. 

Так я несу моих страдаішй 
Давно наполненный ф и а л . — 
В нем лютый яд воспоминаний, 
Таясь, коварпо, задремал. 
Иду окольными путями 
С сосудом зла, чтоб кто-ішбудь 
Неосторояіными руками 
Его не пролил мне на грудь. 

Ф е д о р С о л о г у б . 

В О С Х О Д С О Л І І Ц А . 

Солнце светлое восходиг, 
Озаряя мглистый дол, 
Где еще безумство бродит, 
Где ликует произвол. 

Зыбко движутся туманы, 
Сколько холода и мглы. 
Полуночные обманы 
Как сильны еще и злы. 

Злобы низменно ползучей 
Ополчилась шумно рать, 
Чтоб зловещей чериой тучей 
Наше солнце затмевать. 

Солнце ясное, свобода, 
Горячи твои лучи, 

В час великого восхода 
Вознеси их, как мечи. 
Яркий зной, как тяяский молот, 
ГІодними и онусти, 
Побеяідая мрак и холод 
Заграяіденного пути. 

Тем, кто в длительной печали 
Гордой волей изнемог, 
Озари святые дали 
За усталостыо дорог. 

Кто в объятьях сна немого 
Позабыл завет любви, 
Тех горящим блеском снова 
К новой жизни воззови!.. 

Ф с д о р С о л o г y б. 
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ПЕСНЛ 

Нынче праздник, за стеною 
Разговор бсспечный смодк. 
Я одна с моей иглою 
Вышиваю красный шелк. 

Все ушли мои подруги 
IIa веселый свет взглянуть, 
Скоротать свои досуги, 
Забавляясь как-нибудь. 

Мне веселости не надо, 
Что мне шум, и что мне свет! 
В праздник вся моя отрада, 
Чтоб исполнить мой обет. 

Все, что юность мне сулила, 
Всс, чем жизпь мсня влекла, 

Ш В Е И . 

Все судьба моя разбила, 
Все коварно отияла. 

— ІИей наряды и одеясды 
Для изнсженных госпож. 
Отвсргай свои надеяіды, 
Проклинай их злую ложь! 

И в покорности я никла, 
Трепетала словно лань, 
ІІо заго шепгать привыкла 
Слово гордос: восстань! 

Белым шелком красный мечу 
II сама я в грозный бой 
Знамя вынесу навст^ечу 
Рати враікеской и злой! 

Ф с д о р С о л о г y б. 

Я В ЭТОТ МИР ПРИШЕЛ. 

Я в этот мир прншел, чтоб видеть Солнце, 
И синий кругозор. 

Я в этот мир пршиел, чгоб видеть Солнце, 
И выстт гор. 

Я в этот мир иришел, чтоб видеть Mope 
I I пышный цвет долин. 

Я заключил миры в сдипом взоре. 
Я властслин. 

Я победил холодное забвсньс, 
Создав мечту мою 

Я каясдый миг исполнеи откровенья, 
Всегда пою. 

Ф . с о л о г y Б. К. д . Б A Л I. M O I I Т 79 

Мою мечту страданья пробудили, 
Но я любим за то. 

Кто равен мнс в моей певучсй силе? 
Никто. ІІикто. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть Солнце, 
A если день погас, 

Я буду петь... Я буду пегь о Солнцо, 
В предсмертный час! 

К. Д. Б a л ь м о if т. 

Ч Е Р Е М У Х А . 

Черемухой душистой е тобой опьянены, 
Мы вдруг забыли утро, и вдруг вступили в сны. 

И утро превратилось в моря без берегов, 
Моря плавучих тучек, ветвей, кустов, цветов. 

Цветы, деревья, травы, и травы, и .цветы, 
Моря цветов и красок, любовь, и я, и ты. 

Лицо к лицу склонивши и руку в руку взяв, 
Мы вдруг прониклись счастьем легко дроя^ащих трав. 

Безмерным светом солнце светило с высоты, 
II было изумленье, восторг, и я, и гы. 

В нас царствовала вечность, в нас был короткий час. 
И утро вырастало для иас, для нас, для нас. 

Мы были два сиянья, два призрака весны, 
Черемухой душистой подсказанные сны. 

К. Д. Б a л ь м о н т. 

Читаіі не так, как пономарь, a с чувством, с толком, с расста-
новкой. 

A. С. Г р и б о е д о в . 

(«Горе от ума»J. 
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ДВА ГОЛОСА 1) . 

Скользят стрижи в лазури неба чистой, 
В лазури неба чистоЙ горит закат — 
В вечсрний час как нсжен луг росистый! 
Как нежен луг росиегый, и пруд, и сад! 
Вечсрний час, прсдчувствие полночи, 
В прсдчувствии полночи душа дрожігг, 
Пред красотой минутной плачут очи, 
Как горько плачут очи! Как миг бежит! 

К. Д. Б a л ь м о н т. 

БЕЗГЛАГОЛЬИОСТЬ. 

Есть в русской природе усталая нежность, 
Безмолвная боль затаенной печали, 
Безвыходность горя, безгласность, бсзбрежноогь, 
Холодная высь, уходящие дали. > 

Приди на рассвете иа склон к о с о г о р а , — 
Над зыбкой рекою дымится прохлада, 
Чернеет громада застывшего бора,—-
И сердцу так больно, и сердце не радо. 

Недвижный камыш. Нс трепещст сосна. 
Глубокая тишь. Безглагольпость покоя. 
Луга убегают далеко-далеко. 
Во всем утомленье глухое, немое. 

Войди на закаге, как в свежие волны, 
В гірохладную тишь деревенского сада, — 
Деревья так сумрачііо-странно-бсзмолвны, 
И ссрдцу так грустно, и сердце не радо. 

Как будто душа о желаином просила. 
И сделали ей нсзаслужснио-больно, 
И сердце простило, но сердце застыло, 
I I плачет, и илачет, и плачст невольно. 

К. Д. Б a л ь м o H т. 

Образцовая вощь для д y y т и о іі декламации. B . С. 

IC. Д. Б A Л Ь M O H T 81 

Л У Н Н Ы Й СВЕТ. 

Легкий лист, па липе млея, 
Лунный луч в себя вобрал. 

Спит зелсная аллея, 
Лишь вверху поет хорал. 

Э'го лупное томленье, 
CÎ нежным вешним ветерком, 

Легкость ласк влагает в пенье 
Лип, загрезивших кругом. 

I I в истомс замиранья, 
Их вершины в сладком сно 

Слышаг луиное сиянье, 
Слышат ветер в выіпине. 

Свег луны и ветер вешний, 
Бледный ландыш спит в тени, 

Грезя, видит сон нездешний, 
Дню хранит свои огни. 

Полон зыблемого звона 
Лсгкой грезы il весны ? 

G голубого иебосклоиа 
ІІринимает луч Луны. 

Лик Луны, любовь лелея, 
Мир чарует с высоты. 

Спит зслспая аллея, 
Спят дерсвья и цветы. 

К, Д. Б a л і, м о н т. 

Живое слово дорожо мертвой буквы. 

I I y п o с л о в и ц и п о г о в о р о к 
P Y C С К O Г O H A Р О д А. 

В. Серѳжннкоіз. Чтец. 6 



82 И з п 0 Э 3 И И Д О О IC Т Я Б Р я 

РУССКОМУ РАБОЧЕМУ. 

Рабочий, только на тебя 
Надсжда всей России, 
Тяжелый молот пал, дробя 
Оплоты крепостныс. 

Тот молот — твой. Иою тебя 
Во имя вссй России! 
Ты знал нужду, ты знаешь труд, 
Ты слишком знаешь голод. 

Но ты восстал. С тобой идут 
Все тс, кто сердцсм молод. 
Будь тверд, явн сще свой суд, 
Острог нс весь расколот. 

Тсбя желают обмануть (у 
Опять, опять и снова. 
Но ты нам всем наметил путь, 
Дал вссм свободу слова. 

Так в бой со тьмой, и грудь на грудь, 
To — зов сгорояіового. 
Сторояссвой сродь темноты, 
Сторожсвой средь ночи — 

Лиіпь ты, бесстрашно-смслый, ты, 
Твои нам светят очи. 
Осущсствягся всс мечты, 
Ты цобедишь, рабочий! 

К. Д. Б a л ь м о н т. 

Хороша книга, да начетчики плохи. 
И з II o с л о в и ц и п о г о в о р о к 

р у с с к о г о н а р о д а . 

К . д . Б А Л Ь М О Н Т 8 3 

ВЕСЕННИЙ КЛИЧ. 

Рска, ломая зимний лсд, 
Зальет крутые берсга. 
Чтоб стали пышпыми луга, 
Весна прорвала водомет. 

Весслый час, лсти вперсд! 
В ком сердце живо, тот поймет, 
Что вся Россия в этог час 
Весною волыюю зажглась, 
И ссрдце к сердцу пламя льет. 

ІІризывный клич, спсши вперсд! 
A если ссть ещс оплог, 
Где мощь гюремная туга, 
Рука с рукою — за врага! 
В нас воля действия поет! 

Вперед, душа! И меч, вперед! 

К. Д. Б a л ь м о н т. 

КИНЖАЛ. 
Он вырван из ножен и блсщег нам в глаза, 
Как и в былые дшг, огточсиный и острый. 
Поэзия с людьми, когда шумит гроза, 
И песня с бурей — вечно сестры. 
Когда не видел я ни дерзости, ни сил, 
Когда все под ярмом клонили молча выи 
Я уходил в страну молчанья и могил, 
В века загадочно-былыо. 

Как ненавидел я всей этой ясизни строй, 
Позорно-мелочный, неправый, нскрасивый, 
Над зовами к борьбс я хохогал порой, 
He веря в робкие призывы. 

Но чуть заслышавши призывный гіервый гром, 
Я отзыв вам кричу, я вам слуга сегодня; 
И чем опасней час и чем тсмней кругом, 
Тем в песнях я свободнсй. 

G* 
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Кинжал поэзии! Кровавый молний свст 
Нсжданно пробсжал по этой верной стали; 
И снова я с людьми — затем, что я поэт, 
Загем, что молнии свсркали. 

В a л с р II й Б р ю с о в. 

КАМЕНЩИК. 

Каменщик, камсищик, в фартуке белом, 
Что гы там строишь? Кому? 
— Эй, не мсшай намг, мы заняты делом, 
Строим мы, строим тюрьму. 

Камснщик, каменщик, с верной лопатой, 
Кто яге в ней будет рыдать? 
— Верно не ты и не твой брат богатый, 
Незачем вам воровать! ^ 

Каменщик, каменщик, долгис ночи 
Кто яс проведе/г в нсй без сна? 
— Можст быть сын мой, такой жс рабочий, 
Тем наша доля полна. 

Каменщик, камснщик,—вспомнит, поясалуй, 
Тех он, кто нсс кирпичи. 
— Эй, берегись! Под лесами не балуй... 
Знаем всс сами, молчи. 

В a л е р и й Б р ю с о в. 

ВЕЧЕРНИЙ П Р Ш И В . 

Кричаг афиши, пышно-пестрые, 
И стонуг вывесок слова, 
И магазинов светы острые 
Язвят, как вопли торжества. 

Там спят за стеклами материи, • 
Лыот бриллианты яркий яд, 
И над звездой червонцсв серии 
Сияиьем северным горят. 

В А Л Е Р И Й Б Р Ю С О В 86 

Прорезан длинньши колодцами 
Горящих улиц, — город ягив. 
Киша бессчетными уродцами, 
Вечерний празднуст прилив. 

Скрыв небеса с звездами чуткими, 
Лучи синеют фонарей — 
Над мудрецами, проститутками, 
Над зыбью пляшущих людей. 

Кадрилей нарушая линии, 
Меяс пар круягащихся, звеня, 
Трамваи мечут молньи синие, 
Автомобили сноп огня. 

Позор, под музыку колесную, 
Вознес смычок, как дирияіер, 
И слил толпу многоголосную 
В едипый и свящеішый хор: 

«Мы славим, прах, твое величесгво, 
Тебе ведем мы хоровод, 
Вкруг алтарей из элсктричества, 
Вонзивших конья в нсбосвод!» 

В а л е р и й Б р ю с о в . 

ВОССТАИИЕ. 
(II з Э м. В е р х a І> II а). 

Улица, быстрым потоком шагов 
Плеч, рук и голов, 
Катится, в яростном шуме, 
К мигу безумий, 
Но вмесге — 
К свершеньям, к надеягдам и к мести! 
Улица грязная, уліща красная, 
Властная, 
В золоте пышном заката, 
В зареве ярком, окрасившем твердь. 

Вся смерть, 
Встала в призывах набата. 
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Вся смсргь, 
Как ожившие дико мечты, 
Встала в огнях и нсистовых криках! 
Головы чьи-то на пиках — 
Словпо на стсблях цвсты. 

Гулы глухие орудий, 
Кашель чугунных, безжалостных грудей 
Мерят печальные вздохи минуг. 
Циферблаты разбиты на башнях высоких, 
He льется на площади ровный их свет 
(Словно очи столицы смежили ресницы); 
Времени далее нет. 
Для сердец опьяненных, жестоких, 
Для толпы, свершающей суд! 

Ярость великая, с пламенным ликом, . 
С радостным криком, ( 
С кровыо, бушующей в жилах, 
Встала на груде камней, 
Все она может! все она в силах! 
Одно лишь мгновенье 
Даст более ей, 
Чем целых веков тяготенье. 

Все, что мечталось когда-то, 
Что гснии в песне крылатой 
Провидели в гемной дали, 
Что в души, как сев, западало, 
Чем души, как гравы, цвели3 

Все встало, 
В миге, смешавшсм, как сплав: 
Нснависть, силу, сознание прав! 

Люди празднуют праздник кровавый, 
Люди проходяг и красны и пьяны, 
Люди проходяг по мертвым телам. 
Солдаты не знают, кто правый — неправый, 
Стучат, как вссгда, барабаны, 
Но пальцы усгали касаться к куркам. 
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Толпы народа проходят за толпами слсдом 
Сквозь у;кас, под сеныо веселых знамен, 
К началу новых времен, 
К победам. 

Убивая, — творить, обновлягь! 
С ненасыгной природой вонзать 
Зубы в святую мишень ! 
В великий безумныіі день 
Иряжу для жизни ликующей прясть 
Иль жергвой строительной пасть! 
Умирая, творить, обновлять! 
Горят мосты il строснья 
(Фасады из крови на фоие ночном), 
Й в глуби каналов дрожат отраженья 
На самоѳ дно уходящим столбом! 
Громадные тени больших колоколен 
Леясат, как преграды, по светлой зсмле. 
Огонь над домами, и весел и волен, 
Кидает пригоршнями искры во мгле. 
И черные дымы извивом могучим 
Летят, впе себя, к окровавлеішым тучам. 

Чу! залп! 

Смерть, машинально беря на пріщел, 
Треском сухим разряясаемых руясей 
Валит в кровавые луяш 
Груды причудливо скорченных тел, 
Свинец разрешает упорные сноры; 
В небо, пред смертыо, вонзаюгся взоры; 
Отблеск поягара на лицах их вссх 
Бросает чудовищный смех! 
Торопясь, задыхаясь, взывает набаг 
(Так сердца неребоем стучат), 
Но часто настойчивый звук, 
Как голос, пресекшийся вдруг, 
Бессильно смолкает. 
И десяток пылающих рук 
Кресты колоколен ласкает. 
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Чу! залп! 

Толиа — перед входами сумрачных мерий, 
Державших весь город под тяжкой пятой. 
Давивших порывы к мечге золотой, 
Качает, ломает тяжслые двери; 
Засовы трещат, и взлетают замки; 
Отдают из утроб сундуки, 
Рассчетные книги, счета н бумаги; 
Их факелы лижут своим л з ы к о м , — 
И помнят о черном былом 
Лишь черного дыма зигзаги! 
Взвились над балкопами красные флаги. 
I I надая, кто-то руками раскинул в пространствс 

пустом! 

Своевольс и буйство всзде. 
Христос, в полумраке церквей, , 
Сорванный кем-то с распягья, Vх 

Повис на последнем гвозде, 
ГІростирая бессилыю обт»ятья. 
Луясами разлнт елей; 
Кем-то разбиты спокойные стскла икон; 
ГІол убелен 
Снегом причастья, 
II по ним проложили немало дорог 
Слсды святотатствснных ног. 

Самоцветные камни убийств и возмездий 
Горят, словно взоры далеких созвездий. 
Город сверкает, 
Как исполин зологой, облеченный в багрецГ 
Город во мглу простирает 
Свой, опоясанный пламенем, яркий венсц! 
Поля и селеиья, безмолвно простерты, 
Следят, не решаясь дышать, 
Как некто во глуби громадиой реторты 
/Кизнь и безумие хочет смешать, 
Как дым, подымаясь из бури народіюй, 
Метет небосвод безотвегно-холодный. 
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Убивая, творя, обновляй, 
Иль пади и умри! 
Открой или руки о двери сломай, — 
Ты, искра в сиянье встающей зари! 
И что бы судьба ни судила, — 
Сквозь сонмы веков нас влечет, 
Спеша, задыхаясь, безвестная сила 
Вперед! 

В,а л e р и й Б р ю с о в. 

ТРИБУН. 

( И з Э м. В е р х а р н а ) . 

Как мощных вязов грубые стволы, 
Что деды берегли на площади соборной, 
Стоит он меясду нас, надменііый и упорный, 
В ссбе связав безвестных сил узлы. 

Ребенком вырос он на тсмных тротуарах 
Предместья темного, изъеденного злом, 
Где каясдый человек с проклятьем был рабом, 
PI жил, как под замком, в гюрьме укладов старых. 

В гяяіелом воздухе мертвящего труда, 
Мсж лбов нахмуренных и спин, согбенных долей, 
Гдс каждый день за стол садилась и нужда... 
Все это — с коих nop! и это все —доколе! 

И вдруг — его прыясок в шумящий мир борьбы, 
Когда народ, сломав преграды вековые, 
PI кулаки подняв на темный лик судьбы, 
Брал приступом фасады золотые, 
И с гневом смсшанный, шел доясдь камней, 
Гася по окнам отблески огней 
PI, словно, золотом усыпав мостовые! 
PI речь сго, похоясая на кровь, 
На связку острых жал, разрозненных нещадно! 
И гнев его, и яроеть, и любовь, 
To вместе свитые, то вьющиеся жадно 
Вокруг его идей! 
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И мысль его, неистово живая, 
Вся огневая, 
Вся слигая из воли и страстей! 
И жест его, подобиый вихрю бури, 
В сердца бросающий мечты, 
Как сев кровавый с высоты, 
Как благородный дождь с лазури! 

И стал он королем торжествснных безумий: 
Всходил и всходит оп, все выше, все вперед, 
И мощь его расгет, среди восторгов, в шуме, 
И сам забыл он, где ес исход! 
Весь мир как будто ждал, что встанет он; согласно 
Трепещут всс сердца с ёго улыбкой властной; 
Он — ужас, гибель, злоба, смерть и кровь ; 
Он — мир, порядок, сила и любовь! 
В нем тайна воли одинокой, 
Кующей молотьі великих д е л , — , 
И, полон гордости, что знают дети Рока, ѵ 
Он кровью вечности ce запсчатлсл. 

И вот on y столба распутья мирового, 
Где старые пути иным рассечены, 
Которым ринутся искатели иного 
К блистательной заре неведомой весны! 
Он тем уя«е велик, что отдается страсти, 
He думая, всей дсвствениой душой, 
Чго сам не зпает он своей последней власти 
И молний, в в ф е н н ы х ему судьбой! 
Чго он — загадка весь, с ненайденным решеньсм, 
Что с головы до пят он погружен в народ, 
Чго целен и упрям, ясивет его двиясеньем 
И с ним умрет. 

И пусгь, свершив свой путь, пройдя подобно грому, 
Исчезнет он с земли в день празднеств иль стыда, 
PI иусть шумит за ним иль слава, иль вражда, 
Пусть новый час принадлежит другому! 
He до конца его друзья пошли 
На пламенный призыв пророческого слова. 
И если он исчез, то — чтоб вернуться снова! 
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Его душа была в грядущем, там, вдали, 
В просторах моря золотого, 
Отлив, пришедший, в свой чсред, 
Ее на дне не погребст! 
Его былая мощь — сверкает в оксане, 
Как искр бессчетность на волнах, 
И в плоть и в кровь вошел огонь его мсчтаний, 
И истины сго — теперь во всех сердцах! 

B a л e р и й 1» р ю c о в. 

КУЗНЕЦ. 
(II 3 э M. B E P X A P II А). 

Где высзд в полс, где конец 
Жилых домов, седой кузисц, 
Сгарик угрюмый и громадный, 
С тех nop, как, ярость затая, 
Легла руда под молот жадиый, 
С тсх nop, как дым взошел над горном, 
Кует и правит лезвия, 
Взнося удары над огнем упорным... 
Седой кузнец, немой старик, 
Своим терпением велик. 

И знают жители селсиья, 
Te, что поблизости яшвут 
PI в сясатых кулаках гаят оягесточенье, 
Зачем он принял этог труд, 
PI что дасг ему терпенье 
Сдавить свой гневный крик в зубах! 
A те, яшвущие в равннпе, на полях, 
Чьи тщетные слова — лай пред кустом без 3«еря, 
To увлекаясь, то не всря, 
Скрывают страх 
PI с недоверчивым вниманьем 
Глядят в глаза, манящие молчаньем. 
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Кузнец стучит, старик кует, 
За днями день, за годом год. 

В свой горн он бросил крик проклятый 
I I гнев глухой и вековой; 
Холодный вождь бсзвестных ратей, 
В свой горн горящий, золотой, 
Он бросил ярость, г о р е с т ь , — злобы 
И мятежа гудящий рсв, 
Чтоб дать им яркость молний, чтобы 
Им дать закал стальных клинков. 

B O T OH, 

Сомнсний чужд и чуждый страха, 
Склоненный над огнем, внезапно озарен, 
И пламя персд ним как ряд живых корон. 
Bot , молот бросивши с размаха, 
Его вздымает он, упрям и наиряжен, 
Свой молот, вольный и блестящий, 
Свой молот, из руды творящий 
Оружиѳ побед, 
Тех, что провидит ои за далыо лет! 

Пред ним все виды 30л, бессчетных, всевозможныхі 
Голодным беднякам — подарки слов пустых, 
Слепцы, ведущие уверенно других; 
Желчь отвердевшая — в речах пророков ложных: 
Над ка;кдой мыслыо — робости рога; 
Пред справедливостыо — условий баррикады ; 
И руки рабские, нс лсдущие награды 
Ни в шуме городском, ни там, где спят луга; 
И села, скошенпые теныо, 
Что падают серпом от сумрачпых церквей; 
И весь парод, привыкший к униженыо, 
Упавший ниц под нищетой своей, 
He мучимый раскаяньем напрасным, 
Сяшмающий клинок, который станет красным; 
И право жить, и право быть собой,— 
В тюрьме законпости, толкуемой неверно; 
И пламя радости, и нелшости мужской; 
Погасшее в руках морали лидемсрной 
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И отравляемый божественный родник, 
В котором жадно пьег сознаньс ч с л о в е к а ; — 
И после всяких клягв, и после всех улик, 
Все то Я£0 вновь и вновь, доныне и от века! 

Кузпец, пе веря в договоры, 
Давно замолк, давно молчиг. 
Он — исступленный тот, который 
Вернется со щитом иль упадет на щит! 
Он гордость, дар муягчины, смело 
Зубами воли сягав, не отдавал назад; 
Он может раздробить алмазы всех нреград 
Одним хотенисм, не знающим ирсдела, 
Способным в глубине всков 
Творить законы для миров! 

И слушая, как снова, снова 
Струятся слезы вссх сердец, — 
Невозмутимый и суровый, 
Седой кузнсц, 
Он всрит пламенно, что злобы неизменпой 
Глухих отчаяний безмсрная волна 
Однажды повернег к иному времеиа 
И золотой рычаг вселенной ! 
Что должно я£дагь с оружием в руках, 
Когда родится Миг в чернеющих ночах! 
Что должно подавлять прсступный крик разлада, 
Когда знамена встер споров рвет; 
Что меньше надо слов, но лучшс слушать надо, 
Чтоб Мига различить во мраке мерный ход; 
Чго знаменьям не быть ни на землс, ни в небе, 
Но что безмолвные возьмут свой жребий! 

Он знает, чго толпа, возвысив голос свой 
(О, сила страшная, чсй яркий луч далеко 
Сверкаег на челе торягествснного Рока), 
Вдруг*выхватит безжалостной рукой 
Какой-то новый мир из мрака и из крови, 
И счастье вырастет, как на полях цветы, 
И станст сущностыо н жизни, и мечты, 
Все будет радостыо, все будет внове! 
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И ясно пред собой он видит эти дни, 
Как если б, наконец, ужс зажглись они: 
Когда содружества простсйшие уроки 
Дадут народам — мир, a жизни — светлый отрой; 
He будут люди, злобны и жестоки, 
Как волки, грызться меяг собой; 
Сойдет Любовь, чья благостная сила 
Еще неведома в последпих глубинах, 
С падеждой к тсм, кого судьба забыла; 
И брешь пробьет в пузатых сундуках 
(Где дремлст золото, хранимос напрасно) 
Дснь справедливости, несдсржанной и красной; 
Исчсзнет в дни, когда умрут гордыии; 
ІІодвалы, тюрьмы, банки и дворцы, 
И люди, лишь себя величащис нынс, 
Себялюбивые слспцы, 

Всем братьям расточат свои живые мигн; 
И будет жизнь людсй проста, ясна; / 
Слова (их угадагь еще не могут книги) ѵ 
Все разъяснят, раскроют все до диа, 
Что кажстся теперь запуганным и темньш. 
ГІричастны Целому, своим уделом скромным 
Сроднятся слабыс: и тайны вещества, 
Быть может, явят тайну боягества... 

За днями день, за годом год 
Кузнец стучит, старик куст 
За гранью города, в тиши, 
Как будто лезвие души, 
Над красным горном наклонен, 
Во глубь столетий смотрит он, 
И их сверканьем озарен — 
Седой кузнец, немой старик, 
Тот, кто дюлчанием вслик. 

В а л с р и й Б р ю с о в . 
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БАНКИР. 
(И з Э м. В е р х a р н а). 

Он — в кресле выцветшем, угрюмый, неизменный, 
Немного сгорбленный; порывистым пером 
Он пишет за своим заваленным столом, 
Но мыслью он не здесь, — там, на краю вселенной! 

Пред ним Батавия, Коломбо и Капштадг, 
Индийский Океан и гавани Китая, 
Где корабли его, моря пересекая, 
To с бурей борютея, то к пристани спешат; 

Пред ним те станции, что строил он в пустынях, 
Te иглы рельс стальных, чго он в песках провел. 
По странам золота и драгоценных смол, 
Где солнце властвует в просторах слишкоаі синих; 

Прсд ним покорный круг фонтанов нсфтяных, 
И шахты темныс его богатых копеЙ, 
И звон его контор, зиакомых всей Европе, 
Звон, что пьянит, зовет, живет в умах людсішх ; 

Прсд ним властители народов, побсждонных 
Его влиянием: он моясст их рубеж 
Расширить иль стеснить, иль бросигь их в мятеяг, 
По прихоти своих расчетов погаенных; 

Пред ним и та война, что в городах земных 
Он, как король ведет, без выстрелов и дыма, 
Зубами мертвых цифр грызя неутомимо 
Кровавые узлы загадок роковых. 

И в кресле вьщветшем, угрюмый, неизмснный, 
Порывисто чертя узоры беглых строк, 
Своим хотениям он подчиняет Р о к , — 
И белый ужас в рог трубит по всей вселенной! 

О золото, что он сбирасг в разиых странах; 
И в городах безумствующих, пьяных, 
И в селах, изнывающих в труде, 
И в свете солнечном, и в воздухе, — везде! 
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О золото крылатое! о золото парящее! 
0 золото несытое, жестокое и мстящее! 
0 золото лучистое, сквозь темный вихрь горящее! 
0 золото живое, 
Лукавое, глухое! 
О золото, что порами нужды 
Бессонно пьет земля с Востока до Заката! 
О злато древнее, краса земной рудьі, 
О вы, куски надежд и солнца! злато! злато! 

Чем он владеет, он не знает, 
Б ы т ь может, башни превышает 
Гора накопленных монет! 
Но все холодный, одинокий, 
Он, как добычу долгих лет, 
С какой бы радостью глубокой 
Небес охране вековой 
Доверил самый шар земной! 

Толпа его клянет, и все ему покорны, 6х 

Ему завидуя. Стоит он, как мечта. 
Всемирная алчба, сердец поягар упорный, 
Сжигает души всех, его яг душа — пуста. 
И, если он кого обманет, что за дело! 
На завтра тот к нему стучигся вновь несмело. 
Его могущество, как ток нагориых вод, 
С собой влечет в водоворот 
(Как камни, листья и растенья) 
Имущество, богатство, сбереженья 
И малые гроши, 
Которые в тиши 
Копили бедняки, в поту изнемогая. 

Так, подавляя все Ньягарами своей 
Растущей силы, он, сутулый и угрюмый, 
Над грудами счетов весь погруягснеый в думы, 
Рсшает судьбы царств и участь королей. 

B a л c р и й Б р ю с о в. 

He всякии, кто читает, в чтении силу знает. 
И з п о с л о в и ц и H o r о в o р о к р у с с к о г о н a р о д а. 
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Д Е В У Ш К И , 

(И 3 3 м. B e р х a р н а). 

Идиге, приходите, 
Сходитесь, расходитесь, 
Скрывайтесь, возвращайгесь, 
Бегите, не щадите ног ; 
Там, в поле — тысячи дорог! 

Идиге, приходите, 
Все дни, все дни недели 
За делом и без цели; 
Скрывайтесь, возвращайтесь, — 
Но в воскресснье, 
Цветной корсая« надев и украшснья, 
Все собирайтесь, 
Все девушки соседних деровень, 
На перекресток, где трох старых грабин тень. 

Там в нетерпенье 
Красавцы-парни ждут своих подруг, 
Ведите их на свожий луг, 
Танцуйте с ними 
Длинные кадрили. 

Уходите, возвращайтесь, 
В танце есть водовороты, 
Изумленья, убеганья и притворства, 
Но, танцуя, выявляя стагность, ловкость 

и проворство, 
Приясимайтесь, 
Без заботы, 
Сердцс к сердцу, к груди грудь! 
И, в объягье — как нибудь, 
Догадайтесь, 
Уходя вдвоем на свежий луг, 
Кто ваш будущий супруг! 

Все это будет, a пока 
Идите, проходите, 
Неся на ферму всдра молока. 
В. Сѳрвжи ков. Чтец. 7 
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У ж е — всчсрний час и, позлащенным, стадо 
Идет с мычаньем по следам быка, 
В знакомый хлев, где мир и где прохлада... 
Дснь кончился... В мечтах прекрасных спитс! 

В а л е р и й Б р ю с о в . 

ВЧЕРА ВО М Г Л Е НЕСЛИСЬ ТИТАНЫ. 

Вчера во мглс неслись Титаны 
На приступ молнийных бойниц, 
И широко сшибались станы 
Раскатом громких колесниц. 

A ныне, сил избыток знойный 
Пролив на тризне летних бурь, 
Улыбкой осени спокойной / 
Яснеет хладная лазурь. ѵ 

Она пришла с своей кошннцей, 
Пора свершительных отрад, 
И златотканной багряницей 
Наш убираст виноград. 

И долго Север снежной тучей 
Благих небес не омрачит, 
И пламень юности летучей 
Земля, сокрыв, не расточит. 

И дней незрелых цвст увядший 
На нирс пурпурном забвсн; 
И первый лист любезен падший, 
И первый плод благословен. 

В я ч е с л а в И в а н о в . 
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B РЕСТОРАНЕ. 

Никогда нс забуду он был или нс был 
Этот вечер; пожаром зари 
Сожжено и раздвинуто бледное небо, 
И на желтой заре — фонари. 

Я сидел y окна в переполненном зало, 
Где-то пели смычки о любви. 
Я послал тебе чсрную розу в бокале 
Золотого, как нсбо, Аи! 

Т ы взгляиула. Я всгретил смущснно и дсрзко 
Взор надменный и отдал поклон. 
Обратясь к кавалсру, намсрешю рсзко — 
Ты сказала: и этот влюблен! 

И сейчас-же в отвст что-то грянули струны, 
Исступленно запели смычки. 
Но была ты со мной вссм презрением юным, 
Чуть заметным дрожаньсм руки. 

Ты рванулась двішсньсм испуганной птицьі, 
Ты прошла словно сон мой легка 
И вдохнула духи, задремали рссницы, 
Зашептали тревожно шелка. 

И из глуби зеркал ты мне взоры бросала—-
И бросая кричала: — Лови!. . . 
A монисто бренчало, цыганка плясала 
И визжала заре о любви. 

А л е к с а н д р Б л о к. 

ІІервые усилил актсра (чтеца) должны обратиться к нзучению 
нроизношения. Это — азбука и вместе с тем высшая точка 
в искусстве. 

К о к л э н С т a p m и іі. 
(Знаметітый франиу.іский актер и чтегі). 
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ПЕСНЯ ФАИНЬІ. 

Когда гляясу в глаза твои 
Глазами узкими змеи 
И руку жму, любя, 

Эй, берегись! Я — вся змея! 
Смотри: я миг была твоя 
И бросила тебя. 

Ты мне постыл! Иди же прочь! 
С другим я буду зту ночь! 
Ищи свою яіену! 

Ступай, она разгонит грусть, 
Ласкает пусть, целует пусть! 
Ступай — бичом хлестну! 

Попробуй кто, приди в мой сад, ^ 
Взгляни в мой черный, узкий взгляд, 
Сгоришь в моем саду ! 

Я — вся весна! Я вся — в огне ! 
He нодходи и ты ко мне, 
Koro люблю II ясду! 

Кто стар и сед, и в цвете лет 
Кто звонких болыпе дасг монег, 
Приди на звонкий клич! 

Над красотой, над сединой, 
Над вашей глупой головой — 
Свисти мой тонкий бич !.. 

A л е к c a н д р Б л о к. 

Всякая фраза заключает в себе одно или два слова, в которых 
заключается вкратце резюмированный смысл всей фразы. Надо 
произносить эти слова таким образом, чтобы они могли быть вы-
ставлены на вид, и постараться, чтобы мысль автора с силою про-
микла в слух и ум слушателей. 

Л е г y в э. 
(Знаменитъш французский чтец и иисателъ). 
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С Ы Т Ы Е . 

Они давио меия томили: 
В разгаре, девственной мечты. 
Они скучали и не жилн 
И мяли белые цветы. 

II вот в столовых II гостиных, 
Над грудой рюмок, дам, старух, 
Над скукой их обедов ч и н н ы х , — 
Свет электрический потух. 

К чему-то вносят, ставяг свечи, 
На лицах желтые круги, 
ІІІипят пергаментныс речи, 
С трудом шевслятся мозги. 

Так — негодует все, чго сыто, 
Тоскует сытосгь важных чрев; 
Ведь опрокинуто корыго, 
Встрсвоясен их прогнивший хлев. 

Теперь им выпал скудный жребий: 
Их дом стоит неосвещен, 
И жгут их слух мольбы о хлебе 
И красный смех чужих знамен. 

A л е к c a н д р Б л о к. 

СОЛОВЬИНЫЙ САД. 

1. 

Я ломаю слоистые скалы 
В чае отлива на илистом дне, 
И таскает осел мой усталый 
Их куски на мохнатой спине. 

Донесем до железной дорогн, 
Слоясим в кучу — И к морю О І І Я Т Ь 

Нас ведут волосатые ноги; 
И осел начинает кричагь. 
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И кричит, и трубит он отрадно, 
Что идет налегке хоть назад. 
A y самой дороги — прохладный 
И тенистый раскинулся сад. 

По ограде высокой и длинной 
Лишних роз к нам свисают цветы. 
He смолкает напев соловьиный 
Что-то шепчуг ручьи и листы... 

Крик осла моего раздается 
Каждый раз y садовых ворот, 
A в саду кто-то тихо смеется, 
И потом — отойдет и поет. 

И вникая в напев беспокойный 
He гляжу, понукая осла, 
Как на берег скалистый и знойный 
Опускается синяя мгла. 

Знойный день догорает бесследно, 
Сумрак ночи ползет сквозь кусты, 
И осел удивляется бедный: 
Чго, хозяин, раздумался т ы ? 

Или разум от зноя мутится, 
Змечтался ли в сумраке я ? 
Только все неотступнее снится 
Жизнь другая — моя не моя... 

И чего в зтой хижине тесной, 
Я , бедняк обездоленный, жду, 
Повторяя напев неизвестный, 
В соловьином звенящий саду? 

He доносятся жизни проклятья 
В этот сад, обнесенный стеной. 
В синем сумраке белое платье 
За решеткой мелькает резной. 

Каждый вечер в закатном тумане 
Прохожу мммо этих ворот — 

А Л Е К С А Н Д Р Б Л О К ^ 1 0 3 

И она меня, лсгкая, манит 
И круженьем и пеньем зовег. 

Я в призывном круженье и пенье 
И забытос что-то ловлю, 
И любить начинаю томлснье, 
Недоступность ограды люблю. 

3 . 

Отдыхает оеел утомленный, 
Брошен лом на песке, под скалоЙ, 
A хозяин блуждает влюбленный 
За ночною, за знойною мглой. 

И знакомый, пустой, каменистый, 
Но сегодня — таинственный путь — 
Вновь приводит к ограде теннстой, 
Убегающей в СИІІЮЮ муть. 

II томление все безысходней, 
И идут за часами часы, 
I I колючие розы сегодня — 
Опустились под тягой росьь 

Наказанье-ли ждет иль награда, 
Если я уклонюсь от пѵти? 
Как бы в дверь соловьиного еада 
ІІостучаться? И можно-ль войги? 

A уж ирошлое кажется странным 
И руке не вернуться к труду: 
Сердце знает, что гостем желанным 
Буду я в соловьином саду. 

4. 
Правду сердце мое говорило. 
И ограда была нестрашна. 
He стучал я — сама отворила 
Неприступные двери она. 

Вдоль прохладной дороги, меж лильй, 
Однозвучно запели ручьи, 
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Сладкой пссней мсня оглушили) 
Взяли душу Moto соловьи. 

Чуяідый Край незнакомого счастья 
Мйе ОтКрыли объятия те, 
И звенели, спвдая, запястья 
Громче, Чем в моей нищей мечте. 

ОпьЯнеиный вином золотистым, 
Золотым опаленный огнем — 
Я забыл о пути каменистом, 
О товарище бедном своем. 

5 . 
ІІусть укрыла от дольнего горя 
Угонувшая в розах стена, 
Заглушить рокотание моря — 
Соловьиная песнь невольна! 

И всгупившая в пенье тревога 
Рокот волн до меня донесла... 
Вдруг виденье... большая дорога 
И усталая поступь осла. 

И во мглс благовонной и знойной, 
Обвиваясь горячей рукой, 
Човторяет она беспокойног 
Пто с тобою, возлюбленный мой? 

Но вперяясь во мглу сиротливо, 
Надышагься блаженством спеіпа — 
Отдаленного шума прилива 
Уж не может не слышать душа. 

6 . 
Я проснулся на мглистом рассвете 
Неизвестно которого дня. 
Спит она, улыбаясь, как дети; 
Ей пригрезился сон про меня. 

Как под утренним сумраком чарым 
Лик прозрачный от страсти красив! 
Цо далеким и мерным ударам 
Я узнал, что подходит прилив. 

А Л Е К С А Н Д Р Б Л O К 1 0 5 

Я окно распахнул голубос, 
И почудилось, будто возник 
За далеким рычаньем прибоя 
Призывающий жалобный крик. 

Крик осла был протяжеи и долог, 
ІІроникал в мою душу, как стон, 
И тихонько задернул я полог, 
Чтоб продлить очарованный сон. 

И спускаясь ио камням ограды, 
Я нарушил цвстов забытье. 
И шипы точно руки из сада 
Уцепились за платье мое. 

7 . 

ІІуть знакомый и прежде недлинный 
В зто утро крсмнист и тяжел. 
Я вступаю на берег пустынный, 
Где остался мой дом и осел. 

Или я заблудился в тумане? 
Или кто-нибудь шутит CO мной? 
Нет, я помню камней сочетанье, 
Тощий куст и скалу над водой... 

Где ясе дом? II скользящей ногою 
Спотыкаюсь о брошенный лом, 
Тяжкий, ржавый, под чбрной скалою 
Затянувшийся мокрым псском. 

Размахнувшись движеньем знакомым 
(Или все еще рто во сне?), 
Я ударил заржавленным ломом 
Цо слоистому камню на дне. 

И оттуда, где серые спруты 
Покачнулись в лазурной щели, 
Закарабкался краб всполохнутый 
И присел на песчаной мели. . 

Я подвинулся, он приподнялся, 
Широко разевая клсшни, 
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Но сейчае жс с другим повстречался, 
Подрались и пропали ОІ ІИ. 

A с тропинки, протоптанной мною, 
Там, где хижина прежде бы.іа, 
Стал спускаться рабочий с киркою, 
Погоняя чужого осла. 

А л е к с а н д р Б л о к. 

B E C H A . 

Всс иодсохло, II почки уж есть. 
Зацветут скоро ландыши, кашки. 
BOT плывут облачка, как барашки. 
Громче, громче, весенняя весть. 
Я встрсвожен назойливым писком. 
Подоткнувшись, ворчливая Феклл, 
Нависая над улицей с риском, 
Протирает оконныс стекла. (k 
Тут известку счищают ножом, 
Туг стаканчики с ядом... Тут вата.. . 
Грудь апрельским восторгом обі.ята. 
Ветер пылью кружит за ОІІНОМ. 

Окна настежь — и крик, разговоры. 
И цветочный качается стебель, 
I I выходят на двор полотсры 
Босиком выколачивать мебель. 
Выполз кот и сидит y корыгна, 
Умывается бархатной лапкой. 
BOT мальчонка в рубашке из сигца, 
ІІрибежав, запустил в него бабкой. 
В небе свег предвечереих огней. 
Чувства снова, как преждс, огнисты. 
Небеса все синей и синсй, 
Облачка, как барашки, волнисты. 
В синих далях блуждает мой взор. 
Все земные стремленья так жалки... 
Мужичонка в опорках на двор 
С громом ввозит тяжелые балки. 

A н д p с й Б е л ы й. 
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B ВАГОНЕ. 

Снова дорога. I I c силой магичсской 
Все это вновь охватило меня: 
Грохот, носильщики, свет электричсский, 
Крики, нрощанья, свистки, суетня. . . 

Снова вагоны едва освещенные, 
Тусклыс пятна теней, 
Лица склоненные спящих людей. 
Мерный, вечный, 
Бесконечный 
Однотонный, 
Ш у м колес. 
Ш о п о т еонный 
В мир бездонный 
Мысль унес. . . 
Жизнь . . . Работа.. . 
Гдс-то, кто-то 
Вечно что-то 
Все стучит. 
Ти-та.. . то-та.. . 
Вечно чго-то 
Мысли сонной 
Говорит. 

Так вот в ушах и долбиг и отучит ;-)то 
Тй-та-га. . . râ-та-та.. . та-та-та, тй-та-та. . 

Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 
ГІоезд гремиг, персгнать их старается.. . 
Чудится, сду в России я... 
Тысячи верст впереди. 
Ночь неириютная, темная 
Станция в поле... Огни ес — 
Глазки усталые, томные, 
Ш е п ч е т : «Иди»... 
Сграх это? Горе? Раздумье? Иль ч г о яс это? 
Новое близигся, старое проя;ито. 
Прожито — отжито. Вынуто — выпиго. . . 
Тй-та-та. . . та-та-та. . . тй-та-та.. . тй-та-та. . . 



Чудится степь бесконечная... 
Поезд по степи идет. 
В вихре рыданий и стонов 
Слышится песенка вечная. 
Скользкие стены вагонов 
Дождик сечет. 
Песенкой этой все в жизни кончается, 
И бесконечно звучит и стучит это: 
Ти-та-та... тй-та-та... тА-та-та... тй-та-та... 

Странником вечным 
В пути бесконечном 
Странствуя целые годы, 
Вечно сгремлюсь я, 
Верую в счастьс, 
И лишь в ненастье 
В шуме ночной непогоды 
Веет далекою Русыо, ^ 
Мысли с рыданьями ветра сплетаются, 
С шумом колес однотонным сливаются, 
И безнадеяшо звучит и стучит это: 
Тй-та-та... та-та-та... râ-та-та... тй-та-та... 

М а к с и м и л и а н В о л о ш и н. 

ОСЕННИЙ ВЕЧЕР. 

(Из Эм. В е р х а р н а ) . 
В дикой скачке тучи скачут... 
Тучи в пляске завились. 

Эй, луна, берегись! 

Мгла гудит и разрывает, 
И деревья на полях 
To застонут, то заплачут ,— 
Выгибаются.. . 

Эй, луна, берегись! 

Желтый лик больной луны 
Мертвый пал в зсркальность пруда, 
Раздробясь о грань волны, 
Окружешіый бледной просиныо — 
Это ветер свадьбу правит с осеныо. 

Эй, луна, берегись! 

Как тяжслый всадник, рвется ураган, 
В двери бьет размашисто и х л е с т к о , — 
И гуляет буйиый, распален и пьян, 
С рыжей осеныо но дальним перекресткам 

Эй, луна, берегись! 

Этот лик святой И ЧИСТЬІИ, 
Звсзд лампады, нимб лучистый  
Здесь не к месту средь разгула 
Пьяного, тяжелого, 
Там, где осень с вегром потеряли голову 
В судоргах объятий 
Вздохи все короче. 
Беснредсльность ночи... 
Да лишь лес кричит из вихря и тумана 
ІІод ударами ночного урагана. 

Эй, луна, берсгись! 

Рыщут псы, и липнет грязь на лапах. 
От полей идет сырой и пьяный запах. 
И на юг, на север, на восгок, повсюду 
Разлилось дыханье похоти и блуда, 
Как кошмар прерывистый и рдяный, 
Ветер с осеныо распутною и пьяной  
В буйных судоргах упали и сплелись. 

Зй, луна, бсрегись! 

И собаки воют, точно волки. 

M a к с и м и л и a н B о л о ш и н. 



Я З Ы Ч Н И Ц А . 

Я верила ему от колыбели: 
— Он добр, он добр,—мне говорила мать, 
Когда меня укладывали спать, 
Голодную, склонившись y постели. 

— Он справедлив, голубка, и над нами 
Взойдст заря и осчастливит нас... 
Ты запоешь, как птичка в ранний час 
Иоег, резвяеь, согретая лучами. 

Ты расцветешь, как ландыш белоснежный, 
Как василек на ниве золотой... 
Болезная, с горячею слезой 
Молись ему душою безмятежной. 

Я верила... В нужде изнемогая, 
Чу;кдаясь слов, зачем и почсму, 
Несчастная, я верила ему, 
Всю горечь зла в молитве забывая. 

Прошла пора. Мечтам моим бесплодным 
У в ы ! теперь не верю, как и снам. 
Я поняла: он не поможст нам, 
Рабам нуікды, забитым и голодным, 

Он изваян жрецом честолюбивым, 
Одстый в шелк. И, золотом залиг, 
Он бедняку страданием грозит; 
A рай земной он отдает счастливым. 

Новсюду зло... Кровь неповинных льется. 
И, с каждым днем мучитсльней, слышней, 
Несется стон измучснных людсй, 
Мольба-яс к нему бесплодной остается... 

Довольно лгать! Я не могу склониться 
В мольбе пред тем, кто близок богачу, 
A бедным чужд... Довольно! He хочу 
И нс могу я более молиться! 

H е ч a е в. 

В ДЕРЕВНЕ. 

Милый внук, да правда ль зто, 
Что лопочут y ворот; 

He лукавнт ли газега, 
He пытают ли народ? 

Разя можно и так скоро 
Вырвать с корнем? ІІет, мой друг . 

У него еильна опора: 
Войска много — верных слуг 

Если шутяг , то не гоже — 
Кровыо пахнет этот смех, 

Знаю я... великий боже, 
Что нас ждсг за эго веех ! 

He забыть: в Москве на Прссне 
В буреломный пятый год 

Началось вее дело с песни: 
Просыпайся, встань, народ 

Но хранители пресгола, 
Коронованной главы, 

Люди взяток, произвола, 
Ощетинились, как львы. 

Их огонь был част и меток, 
Пссням посланиый в отвст. . . 

Сколько женщин... малолеток 
Уложили — счета нет. 

На Москве-реке нх в кучи 
Собирали, как дрова. 

Да, грозны ходііли тучп. 
Жуть. . . Круя£илась голова. 

Полежал и сам я в грудс, 
Полумертвый и без н о г ; 

Помогли, спасибо, люди — 
He прогнсвался, знать, Gor. 

Говоря, взглянул в ОІСОШКО, 

Гнев к минувеу тая, 



Обомлсл : — Пимоня-крошка, 
Ущипни! но сплю ли я? 

Глянь, родной, как с крестным ходом, 
Люди с пенисм идут. 

И войска слились с народом, 
Флаги красные несут! 

Дед заплакал : — Русь святая ! 
Ты ль не чудо из чудес! 

К свету, ширь-то, ширь какая, 
Безграничнес небес! 

H е ч a е в. 

МОЛИТЕСЬ ВЬІ, Р А Б Ы . 

Молитесь вы, рабы, трусливые душою, 
С наивной верою пред божеством глухим, 
Мы — дети новых днсй : позорною мольбою (ч 
Мы нашей гордости во век нс оскорбим. 
Как были щедры вы на слезы и моленья... 
Но бог, ваш грозный бог, не слышал, нс внимал 
И вмеето радости, любви и всепрощенья, 
Карающий свой бич на вас жс поднимал... 
И в страхе незмснном, в животном рабском сграхе, 
Готовые всегда прощать и умолять, 
Иокорные бичу, валялись вы во прахе, 
Покорные бичу, не смели вы роптать. 
И вот, уж вы — мертвы... Разбиты ваши силы 
Бежит ясивая мысль or мертвого чсла, 
І Іорывы и мечгы так жалки, так унылы... 
Свободная душа навеки умерла... 

Мы — дети новых дней. Божественное нламя 
Гориг y нас в сердцах. Душа y нас свежа, 
В мозолистых руках — воинсгвеннос знамя... 

Мы прокляли ес — страдальческую долю, 
Восстали, как один, и смело вышли в бой. 
Борьба на жизнь и смерть, борьба за свег и волю, 
BOT гордый наш девиз, наш лозунг босвой! 

Под тяяскою грозой не плачем мы, не стонем, 
Над черной бездною без страха мы стоим. 
И, сильные душой, колен мы не преклоним 
Пред небом пасмурным, холодным и глухіш. 
Нс верим в небо мы! Как часто и нсжданно 
Оно, бездушное, обманывало нас. 
Мы верим лишь в ссбя, мы всрим в свет жсланный, 
В идею светлую, связавшую всех нас... 

Молитссь же, рабы, трусливые сердцами, 
Цслуйте болшй бич н ползайте в пыли: 
Быть может, грозный бог и сжалится над вами 
И властною рукой сотрет с лица земли! 
Мы — дсти новых дней. Пусть ждут нас злые беды, 
ІІусть смергью раннею нам вссм грозит судьба — 
Так верим мы в ссбя, так страстно ясдем победы... 
Да здравствует рассвет! Да здравствует борьба!.. 

Г. В я т к и н. 

ДЕРЗОСТИ СЛАВА. 

Ж и т ь в потемках мы устали, 
Мы проснулись, мы восстали, — 
Слишком долго боя ждали,— 

Жаяідем жизни молодой! 

ІТрочь, беспомощные страхи, 
Глубяіо взгляды, шнрс взмахи, 

Болынс дерзости святой! 

Много надо рук упорных, 
Чтоб из глыб слепых и черных, 
В наших домцах, в наших горнах 

Полосой сверкнул металл. 

Болыне страсти, больше ясару, 
ГІодставляйге грудь пожару, 

Чтоб металлу дагь закал. 

В. Сѳі вжніік.іи. Чтец. S 
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Выше факел подымайте, 
В душах пламя зажигайте, 
Ошибайтесь, — но дсрзайте! 

Пролетит веков гряда, — 

Толысо то, что силой взято, 
Будет живо, будет свято, 

Будет свято навсегда! 

Е в г. T a p а.с о в. 

B E C H A. 
(Монастырская). 

Звоны - стоны, перезвоны, 
З в о н ы - ВЗДОХИ, ЗВОНЫ - с н ы . 
Высоки крутые склоны, 
Крутосклоны зелснм. \ 
Стсны выбелеиы бело: 
Мать игуменья велела. 
У ворот монастыря 
Плачет дочка звонарл: 

Ах, ты ноле, моя воля, 
Ах дорога, дорога. 
Ах, мосток y чиста поля, 
Свсчка чиста четверга. 

Ах, моя горсла ярко, 
Погасала y нсго. 
Наклонился, дышит жарко, 
Жарче сердца моего. 

Я отстала, я осталась, 
У высокого моста. 
ГІламя свечск колсбалось, 
Целовалися в уста. 

Гдс ты, милый, лобызанный, 
Где ты, ласковый тавой? 
Ах, нары весны, тумаеы, 
Ах, мой девичий спокой. 
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Звоны - стоны, перезвоны, 
З в о н ы - ВЗДОХИ, ЗВОНЬІ - с н ы . 
Высоки крутые склоны. 
Крутосклоны зелены. 
Стены выбелены бело. 
Мать игуменья велела 
У ворот монастыря 

He болтаться зря. 

C e р г е й Г о р о д с ц к и й. 

Р У С Ъ. 

Русь! Что болыне, и что ярче, 
Что сильней, и что смелей! 
Где сияет солнце лсарче, 
Где сиять сму милей? 

ІІоле, поле! Все — раздолье, 
Вся душа — кипучий ключ, 
Вековой вспсненный болью, 
Наноенный горем туч. 

Да, бедна ты и убога, 
И несчастна и темна. 
Горемычная дорога 
Все еще не пройдена. 

Но и нет тебя счастливей 
На стремитсльной землс, 
Нету счастья молчаливей, 
Нету доли горделивей, 
Больше света на челе. 

У тебя в глуіші родимой 
He народ, a яр-кремеиь, 
Гнет стерпел невыносимый 
В темной жизни деревень. 

У тебя по черным хатам 
ІІотом жилистой руки 
Дням раздольным и богатым 
Копят силу мужики. « 



У тебя по вешним селам 
Ходят девушки-цветы, 
Днем не смаяны тяжельщ, 
Правдой юности святы. 

Горе горькое изжито! 
Вся омытая в слсзах, 
ГІлугом тягостным разрыта, 
Солнцу грудь твоя открыта 
Счастье добыто в боях! 

Много воплей запевали 
Горя русского певцы, 
И терновые сплетали 
Бсдной родинс венцы. 

Стало небо загораться, 
И пора уже, пора 
Бодрой песне разыграться, 
Звякнуть звонче серебра. (ч 

Из неволи, да на волю, 
В золотые времена! 
Покидай глухую долю, 
ІІодошла твоя весна. 

Здравствуй, миру засиявший 
Алый свет, огонь-легун! 
Над тобой горит воссгавший, 
Небо заревом обнявший 
Бог победы, яр Перун ! 

С с р г е й Г о р о д е ц к и й . 

ПОРОДА. 
У барыни одной 
Был иес породы сгранной 
С какой-то кличкой иностранной, 

Был он для барыни равно, что сын родной: 
День каждый собствеиной рукой 

Она его ласкает, чешсг, гладит ,— 
Обмывши розовой водой, 
И пудрит и помадит. 
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A если пес нагадит — 
Прйставлен был смотреть и убирать за ним 

Мужик Аким. 
ІІо под конец такое дело 
Акиму надоело: 

— «Тьфу», — говорит, — «уйду я к господам другим! 
Без ропота, свободно 
Труд каторяшый сиссу. 
I'OTOB слулсить кому y 14)ДHO, 

Х о г ь дьяволу, но только бы не псу!» 
Так порсшив на этом твердо, 
Оставшись как-то с псом наедине, 
Аким к нему: — «Скажи ты мнс, 
Собачья морда, 

С чего ты нос дерешь так гордо? 
Ума не приложу: 
— За что я псу служу ? 

За что почет тобс, такому-то уроду!?» 

«За что?» — ответил пес, скрывая в ссрдце злость: 
«За то, что ты — мужичья кость 

H должен чтить мою высокую породу!» 

* * 

Забыл Аким: «По роду и удел!» 
Так, ведь, Аким — простонародьс. 

Но если я какого пса задел, 
Простите, вашс благородье. 

Д е м ь я н Б е д н ы й. 
% 

C B Е Ч А . 

— «Хозяин! ІТантелей Ильич! Гляди-ко... Волга... 
Взбесилась, видит бог. I I потонуть недолго. 

A нс потонем — всс равно 
Водой промочит все зерно». 
ІІриказчик мечстся, хлопочет, 

A Пантелей Ильич, уставя в небо взор, 
Дрожащим голосом бормочет: 
— «Святители! Раззор! 



Чины небссныс, арханделы и власти! 
Спасите от лихой напасти! ' 
Я добрым делом огплачу... 
Сведу в лампадах пуд слею... 
ІІод псрвый праздничек свсчу 
Bor С эту мачту закачу... 
И сотельной не пожалсю!» 

To слыша, говорит приказчик Пантелею: 
— «Ты это что яі, Ильич? Про мачту-го... всурьез? 
Да где ясе ты свечу такую раздобудешь?» 

— «Молчи, дурак, — умнсе будсшь!» — 
Хозяин отвечал сквозь с л е з : — 

«Дай только вымолить скорей y нсба жалость, 
Чтоб я с моим добром остался невредим, — 
A там насчст свечи мы после... поглядим... 

Укоротим, пожалуй, малость!» 

Д е м ь я н Б с д н і^й. 

H A ЧТО НОКОЙНИКУ САПОГИ? 

(С.тучаіі в деревне Югостицы, Смоленскоп губ.). 

Мужик, Исай Слепых, уже давно больной, 
Ж и г ь приказал на фоминой. 
Покой ему, бсдняге, всчный! 

Вдова к попу — насчет убогих похорон. 
A к слову — non OTCÜ-MlipOH, 

Был нс в пример другим на редкость non сердсчный, 
Узнав от плачущсй вдовы, 

Что нечем будет ей платять за похороны, 
Он молвил: — «Не y всех в кубышках миллионм. 
Сам знаю я, твои достатки каковы. 
Да, много горестей узнаешь ты, вдовся... 
A что до платы мне... так дсло не в дсньгах... 
Нокойный твой Исай, мне помнигся, говея, 
У исповеди... кхс! . . был в новых сапогах.» 

* * 

На следующий дснь нссли в гробу Исая. 
Поп, на ноги свон украдкой взгляд бросая 
(Ух, чорт, H сапоги ж!), гнусил, распялив рот, 
A сзади, по снегу, с гурьбой босых сирот, 

Исасва вдова плелась босая. 

Д е м ь я н Б с д н ы й. 

КЛАРНЕТ И РОЖОК. 

Однажды летом, 
У речки, за селом, на мягком бсрежку 
Случилось встретиться пастушьему рожку 

С кларнетом. 
— «Здорово!»—пропищал кларнет. 
— «Здорово, брат»— рожок в отвст : 

«Здорово! Как вижу, ты нз городских. 
Да не пойму, из бар иль из каких?» 

— « B O T это ново», 
Обиделся кларнст: 
«Глаза впсред протри» 
Да лучшс посмотри, 
Чем задавать вопрос мне неуместный. 
Кларнст я, музыкант известный 
Хоть, правда, голос мой с твоим немного схож; 
Но за талаігг я свой в места в какие вхож!.. 
Сказать вам, мужикам, и то войдете в страх в ы ! 
A всс скажу, не утаю: 
Под музыку мою — 
Танцуют, батенька, порой кпязья и графы. 
BOT ты свою игру с моей тсперь сравни: 
Всдь, под твою — быки с коровами одни 

Хвостами машут». 
— «To так», —сказал рожок: «нам графы не сродни. 

Одначе помяни: 
Когда-нибудь они 

ГІод музыку и под мою запляшут». 

Д с м ь я н Б е д н ы й. 
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С 0 н . 

(Из хроники «Дерунов 1001-й».) 

— «Мать богородица!.. С чего бы вся причина... 
Аль торговал ты без почина?.. 

Гордеич... Батюшка... Очнись... Христос с тобой!»... 
Купчиха плачется. Но в тяжком снс купчина 
Ревст бслугою:—«Ограбили.. . разбой... 

У.. . воры... у... злодеи... 
Вишь... грамотеи... 

Каки 
Таки 
Идеи!..» 

Гордеич, почернев, сжимает кулаки. 
— «Федосьюшка!»—купчиха с перепугу X 

Зовст прислугу: 
— «Воды!»—Окачснный чуть не ведром воды, 

Свалился наш купец с постели: 
— «Тьфу! Сны какие одолели... 
Впрямь не дожить бы до беды...» 

— «Спаси нас, господи!» заохала купчиха. 
— «Спассшься, мать, доя£давшись лиха! 
Сон, чую, не к добру! 

Что снилось-то, смекай: как-будто поутру 
Вхожу я в лавку... 
Иду к прилавку... 
Приказчиков — ни-ни... 
Где, думаю, они? 
Зову. Молчок. Я — в кладовую. 

Ну, так и ссть: все сбились в круговую — 
BOT угадай ты — для чего? 

Каргишки? Пьянство? Ох, все б это ничего! 
A тут — взобравшись на бочонок, 

Приказчичнй ягурнал читает всем мальчонок, 
Микитка... чоргов куль... сопляк, 

Что из деревни нам зимой привез земляк. 
— «Товарищи»,— орет подлец: — «пора ііам 

Обресть лекарство нашим ранам! 
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Пора хозяйскую нам сбросить кабалу, 
Губившую наш ум, калечившую тело... 
Объсдиняйтеся! Спасенья час приспел!..» 

Ну, знамо дело, 
Я дальше нс стерпел! 

Грудь сперло. Затряслись не то, что ясилы,—косги! 
Нс разбуди меня ты во-время, от злости 

Я б, верно, околел». 
* * 

0 басне не суди, читатель, по заглавью. 
Что было «сном», то стало «явыо»! 
B O T ТОЛЫСО В баснс нет конца: 

Я после расскажу иасчег судьбы купца. 

Д с м ь я н Б с д н ы й. 

M A Й. 

Подмяв под голову пеньку, 
Рад первомайскому деньку, 

Батрак Лука дремад на солнцепске. 
— «Лука!» — будил его х о з я и н : — «а Лука? 
Ты что яс? Всерьез? Аль так валяешь дурака? 
С чего тс вздумалось валяться, лежебоке? 

Ну полежал и будет. Ась? 
Молчишь? Оглох ты, что ли? 

Ой, парень, взял себе ты, вижу, много волн. 
Ты думаешь. что я не подглядел вчерась, 
Какую прятал ты листовку? 
Опягь из города! Оиять про забастовку! 
Все голь фабричная... У , распроклятый сброд... 
Деревня им нужна... Мутить простой народ... 

Ма-ев-ки. Знасм мы маевку. 
За что я к пасхе-то купил тебе поддевку? 

За что?.. Э*, брат Лука... 
Эй, милый, не дури... Одумайся... пока... 

Добром прошу... Потом улсс не жди поблажки... 



Попробуешь, скотина, каталажки. 
До стражника подать рукой!..» 
Тут что-то сделалось с Лукой. 

Вскочил. Побагровел. Глаза горят, как свечи, 
— «Хозяин!» —вымолвил: — «запомни.,. это... Май!..» 
И, сжавши кулаки и разминая плечи, 
Прибавил я р о с т н о : — « С л ы ш ь ? Лучше не замай!» 

Д е м ь я н Б е д н ы й. 
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ВОССТАНИЕ. 

Тайна в глазах. 
Взгляды порывисты, цспки. 
Что-то растег. 
Кто-то огромный идет. 
Черные куртки и кепки, 
Плавают в ссром туманс. 
Втиснуты сжатыс руки 
В карманы. 
В темпых углах — 
Страх. 
Мруг и рояідаются звуки. 
Там на крутых поворотах 
Гаснут огни. 
Плотно закрыты ворота — 
Грязные пасти домов. 
Чу! Топот шагов... 
Это — они... 
Ринулись тени. 
Скрылись, пропали. 
Ужас бегущих мгновений. 
Лязг беспорядочной стали. 
Ширится тайна. Растег. 
Небо краснеет, 
Серое небо обч>емлет поя;ар. 
Время нс я;дет — 
Свот убивает кошмар. 
В муках великое зреет. 
Идет. 
Выстрелы гулкие, чсткие. 
Стекла посыпались 

на тротуар. 
Пороха запах. 
Стоны корогкие. 
Странные крики. ІІожар. 

Прошлое будущим стиснуто 
в лапах. 

Смсрть ему! Смсрть! 
Улицы ревом нагюлнились. 
Сроки исполнились. 
Вспыхнула гвердь. 

Рассвет. 
В людей превращаются тени, 
И тайны в глазах уже нет; 
В них светится яіажда 

сраясений, 
Побед. 
Справляег свой праздник 

борьба. 
Огкуда-то звонко 
Горниста труба 
Запсла во вражеском стане. 
И тогчас я«с тонко 
Свистйули пули 
В туманс. 
Как улей, 
Народ всколыхнулся. 
Мускулы рук трепетали. 
Рванулся 
Вверх окровавленный флаг 
Ждали : 

ІІодступит ли враг? 

Ile идет. 
Так, развернутым строем, 
Братья, впсред, 
lia гребни побед. 
Мы старое сроем, 
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Раздавим. 
И в этой борьбе 
О себе, 
Мы вечную память оставим. 
Враг сломлен, разбит. 

Сквозь полог туманный и 
дымный 

Лучи свои солнце струит, 
Л толпы—восторги и гимны. 

B. A л е к c a н д p о в с к и й. 

ДЕРЕВНЯ. 
( 0 т р ы в о к из H о э м ьі). 

Там где-то иушки и винтовкн 
Дробили старые века. 
A здссь страданья, как всревки, 
Захлесгывали мужика... 

Там беспощадной диктатурой 
Взрывали мировой покой, ^ 
Здесь за аршин мануфакгуры 
Платили телом и дупіой. 

Опять в избе горит лучина, 
Опять нужда глядит в глаза 
И жили с думою единой: 
— He повернуть ли жизнь назад? 

Но слишком много было взято 
От солнца света и тепла, 
Чтоб боль нозорного возврата 
Ссрдца ожившие не ясгла... 

Кто захлебнулся мутыо горькой, 
Тем был понятен зимний гром... 
Там вдаль уверенно и зорко 
Смотрел Московский Совнарком. 

B. A л е к c a н д р о в с к и іі. 

Эка понесла: ни конному ни пешему не догнать! 
II 3 II 0 с л о в и ц и п о г о в о р о к 

p y c с к о г o il a р о д а. 

В . А Л Е К С А Н Д Р О В С К И Й . П E T Р О Р Е І І І И H 

П 0 Е 3 Д . 

Шпалы гнутся, шпалы стонут, 
Рельсы в светлом поле тонут. 
Поезд мчится, мчится, мчится, 
Даль струится, ееребрится, 
Ветср крутит, ветер бьет, 
Ветер нпжет и пост: 

Эй, в ы ! Эй, ты, близкий-далышй, 
Молот чокай в наковальню, 
Молот чокай, сердцс токай, 
Путь веселый, путь широкий — 
BOT OH, BOT OH, впереди, 
Только весело гляди. 

Лесом, лугом, стспью, полем... 
Аіы творим, куем и волим, 
Мчимся выше, мчимся ниже, 
К цели — ближе, ближе, блиясе... 
Мчатся годы, мчатся дни, 
Ближе станции огии! 

Эй, в ы ! Эй, вы, мчитесь, мчитесь, 
Стройте, стройте и любитесь... 
Стройте сами, будьте с нами, 
Будьте сами мастерами, 
Взвейте, вскиньте выше гор 
Вашей силы ссмафор! 

Все мы в поезде, в пути мы, 
Все мы гайки, рельсы, дымы, 
Мы в погоне, мы в вагоне, 
В красном шуме, в красном звоне, 
В быстрой скачке средь равнин 
Все мы, все мы, как один! 

IT е т p 0 p е ш и н. 



9-е ЯНВАРЯ. 

1 . 

ІІІли темной массой ко дворцу 
Co всех сторон, со всех окраин, 
И ноги плыли ІЮ торцу, 
И пот катился по лицу, 
И праздничны звонки трамвая, 
И ветер, флагами играя, 
Шсл в массах к царскому крыльцу. 

2. 

Шли темной массой ио снегам, 
ІІо всем проспектам и каналам, 
По улицам, но берегам / 
Невы и Мойки, по с а д а м , — 
Шли шагом мерным, чуть усталым, 
И солнце медленно шагало 
По непокрытым головам. 

3 . 

Шли темной массой — от станка, 
От доменных псчей и стали, 
От молота и всрстака, 
И от хозяйского п и н к а , — 
ІІлечом к плсчу. В любом кварталс 
Был слышен гул, и скрипом рвали 
Дорогу желтые снега. 

4. 

Шли грозной массой, как леса, 
От зноя, ветра и засушья. 
В иконах — страх, темны глаза, 
Горели знойно в ыебесах 
Ряды хоругвей, встер в уши, 
И измотавшиеся души 
Горелн верой в чудеса. 

П Е Т Р О Р Е Ш И Н 
1 2 9 

5. 
Шли темной массой. Явь — как сон: 
Царь — правда, истина, защита! 
И шли со всех, со .всех сторон. 
На милость шли и на поклон 
К царю, — все головы открыты, 
И над толпой блестел сердито 
Крестом нагрудным non Гапон. 

6. 
Шли гулкой массой. Впереди 
Распахивалась тень Гапона, 
Крестовский остров подходил 
К Неве, изрытой взмахом льдин, 
И мост, снеяском посеребренный,— 
Гудел и сыпал вьюжньш звопом 
Снежок в перилах и в груди. 

7. 
Шли темной массой. Уж близка 
Им к Зимней площади дорога. 
Царев дворец, вдали — река, 
Гербы над садом, и слегка 
Идет снежок. Еще немного: 
Шевелится в душе тревога, 
Покорность, ярость и тоска. 

8. 
Но шел уверенно Гагіон, 
Безумный non, и диким взглядом 
Вонзался в ясный небосклон, 
Так верен был он тьме икон, — 
И массы, взвинченные гадом, 
He дрогнули бы под прикладом 
Итти, куда укажет он! 

9. 
Шли плотной массой. Город тих. 
Ho ои просиулся. В массах ропот. 
В. Сѳрѳжнлкои. Чтец, « 9 
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Вокруг, вездс, тайком от них — 
Мчат кони всадников лихих... 
Пронссся гулом страшный шопот, 
II в желтый снег , под конский топот 
Летят свистки городовых. 

10. 
Тяжелой массой подошли! 
Плечо в плсчо, слоновье стадо, 
Запахло потом, пар валит 
От мокрых шей и от земли. 
...И всру в милость и пощаду 
В сердцах покорных, как лампаду, 
Псрсд дворцом они зажгли! 

11. 
— Нас грабят, царь! Т ы — нам отец, 
Т ы нас ноймешь, пришли мы сами! 
Мы — стадо темное овец, — 
Т ы слышншь рабий бой сердец? 
Наш труд не в труд... Ты царь над нами! 
...Так думали ОІІИ ссрдцами 
Персд царсм открыться, накоиси. 

12. 
Но хмур дворец. Молчат орлы, 
ІІрибитые ко всем балконам. 
И вдруг дворцовыс углы 
Качнулись, выплыли из мглы, 
Блеснули саблями и звоном 
Сгальных штыков, и с тихим стоном — 
Вперед !—руяіейныс стволы. 

13. 
Выл ветср: что вам? — Нам — царя! — 
Темны шинели. —» Дай царя нам ! 
Мы шли к нсму. Мы шли нс зря! 
Грох на камни: дай царя! 
Балкон открылся. Рылом рьяным 
Рванулся Трепов: смергь смутьянам! 
Но массы-массы: дай царя! 
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14. 
Гапон платком (платок был бел) 
Махнул... В ответ — платок с балкона. 
BOT псрвый залп уяс прогремел, 
BOT залп второй, огонь вскраснел, 
И грянуло со всех балконов 
Для всех полков и батальонов: 
— Ребята, не ясалеть патронов! 
Так я велю, так царь велел! 

15. 
Гапон исчез. Ружсйный гром 
Co всех сторон по темным массам, 
Мужчин II женщин, всех — свинцом, 
Свинцовым огнснным дождем 
Крошили злым и пьяным часом, — 
И снег от крови и ог мяса 
Кровавым вспенился дммком. 

16. 
И не было спасенья там, 
В глубоких улицах, гдс рогы 
Солдат неслись по головам, 
И разрезали пополам 
Казачьи сабли, в час охоты 
Ловили жертву пулеметы, 
И кровь алела по снегам. 

17. 

Недаром спаивали их, 
Солдат огкормленных п серых, 
Казаков, горцсв молодых, — 
Рубили крспко, враз двоих, 
В царя расстреливая веру, 
И, дикости теряя мсру, 
Кололи мертвых и яшвых. 

18. 
Земля стонала и рвала 
ІІоземку лсгкую над кровью. 
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A к вечеру метель пришла, 
Зиездой упала на тела, 
Прильнула к вечному покою 
Крылом отмщснья и с любовью 
Им бслый плат свой отдала. 

П е т р 0 р е ш и н. 

ДВЕНАДЦАТЬ. 

1. 

Черный вечер. 
Белый снег. 

Ветер, ветер! 
На ногах не стоит человек. 

Встер, в е г е р — 
На всем божьсм свете! 

Завивает ветер 
Бслый снежок. 

Под снежком—ледок. 
Скользко, тяяско, 

Всякий ходок 
Скользит — ах, бедияжка! 

От здания к зданию 
Протянут канат. 

На к а н а т е — п л а к а т : 
«Вся власть Учредительному Собранию!» 

Старушка убивается — плачет. 
Никак не поймет, что значит, 

На что такой плакат, 
Такой огромный лоскут? 

Сколько бы вышло портянок для ребят, 
A всякий—раздет , разут... 

Старушка, как курица, 
Кой-как перемотнулась через сугроб. 

— Ох, матушка-застунница! 
— Ох, большевики загоняг в гроб! 

Ветср хлесткий! 
Нс отстает и мороз! 
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И буржуй на перекрссткс 
В воротник упрятал нос. 

A это кто? — Длинные волосы 
И говорит вполголоса: 

— ІІредатсли! 
— Погибла Россия! 

Должно быть, писатсль — 
Вития... 

A BOT и долгополый — 
Сторонкой — за сугроб... 

Что нынчс невеселый, 
Товарищ non? 

Помнишь, как бывало 
Брюхом шсл вперед, 

И крестом сияло 
Брюхо на народ? 

Вон барыня в каракулс 
К другой подвернулась: 

— Уж мы плакали, плакали... 
Поскользнулась 

И — бац — растянулась! 

Ай, ай! 
Тяни, подымай! 
Ветср веселый 
И зол, и рад. 

Крутит подолы, 
Прохолсих косит, 

Рвет, мнет и носит 
Большой илакат: 

«Вся власть Учредительному Собранию»... 
И слова доносит: 

... И y нас было собрание... 
... BOT В этом здании... 

... Обсудили — 
Постановили: 

На время — десять,на ночь —двадпать пять... 
... И меньшс — ни с кого не брать... 

Пойдем спать... 



ІІоздний вечер. 
ІІустеет улица. 
Один бродяга 

Сутулится, 
Да свищет ветер... 

Эй, бедняга ! 
Подходи — 

Поцолуемся... 
Хлеба! 

Что впереди? 
Проходи! 

Черное, черное небо. 
Злоба, грустная злоба 

Кипит в груди... 
Черная злоба, святая злоба... 

Товарищ ! Гляди / 
В оба! ^ 

2. 

Гуляет встер, порхает снег. 
Идут двснадцагь человек. 
Винтовок черные ремни, 

Кругом — огни, огни, огни... 
В зубах — цыгарка, примят картуз, 

На спину-б надо бубновый туз! 
Свобода, свобода, 

Эх, эх, без креста! 
Тра-та-та ! 

Холодно, товарищи, холодно! 

— A Ванька с Катькой в кабаке... 
— У ей керенки есть в чулке! 
— Ванюшка сам теперь богат... 
— Был Ванька наш, a стал солдат!. 
— Ну, Ванька, сукин сын, буржуй 

Мою, попробуй, поцелуй! 
Свобода, свобода 

Эх, эх, без креста! 

Катька с Ванькой з а н я т а — 
Чем, чем занята? 

Тра-та-та ! 

Кругом — огни, огни, огни... 
Оплечь — ружсйные рсмни... 

Революцьонный держите ш а г ! 
Неугомонный нс дремлет враг! 

Товарищ, винтовку держи, не трусь! 
Пальнсм-ка пулей в святую Русь -— 

В кандовую, 
В избяную, 

В толстозадую! 

Эх, эх, без креста! 

3 . 
Как пошли наши ребята 

В красной гвардии служить — 
В красной гвардии служить — 

Буйну голову сложить! 

Зх , ты, горс-горькое, 
Сладкое житье! 

Рванос пальтииіко, 
Австрийское руягьс! 

Мы на rope всем бурясуям 
Мировой пожар раздуем, 

Мировой пожар в крови — 
Господи, благослови! 

4. 
Снег крутит, лихач кричит, 
Ванька с Катькою л е т и т — 

Елѳкстрический фонарик 
На оглобельках... 

Ах, ах, поди! 

Он в шинелишке солдатской 
С физьономией дурацкой, 

Крутит, крутит чсрный ус, 



Да покручивает, 
Да Діошучивает... 

BOT так Ванька — он плечист! 
BOT так Ванька — он речист! 

Катьку дуру обнимает, 
Заговаривает... 

Запрокинулась лицом, 
Зубки блсщут жемчугом... 

Ах, ты, Катя, моя Катя, 
Толстоморденькая... 

5- . 
У гебя на шее, Катя, 
Шрам не зажил от ножа. 
У тебя под грудыо, Катя, 

Ta царапина свсжа! 

Эх, Э-х? попляши! 
Больно ножки хороши! 

В кружевном белье ходила — 
Походи-ка, походи! 

С офицерами блудила — 
Поблудинка, поблуди! 

Эх, эх, иоблуди! 
Сердце екнуло в груди! 

Помнишь, Катя, офицера — 
Нс ушел он от ножа... 

Аль не вспомнила, холера? 
Али память нс свежа? 

Эх, эх, освежи, 
Спать с собою положи! 

Гетры серые носила, 
Шоколад миньон ясрала, 

С юнкерьем гулягь ходила — 
С солдатьем теперь иошла? 

Эх, эх, согреши! 
Будст легче для души! 

6. 
... Опять иавсгречу несстся вскачь, 

Лотит, вопит, орет лихач... 
Стой, стой! Аидрюха, помогай! 

Петруха, сзаду забегай! 

Трах-тарарах—тах-тах-тах-тах! 
Вскрутился к небу сножный прах! 

Лихач — и с Ванькой —яаутек. . . 
Еще разок! Взведи курок!.. 

Трах-тарарах ! Ты будешь знать, 

Как с дсвочкой чужой гулять!. . 

Утек, подлец! Ужо, постой, 
Расправлюсь завтра я с тобой! 

A Кагька гдс? — Мсртва, мортва, 
ГІрострслснная голова! 

Что, Катька, рада? — Ни гу-гу. . . 
Лежи ты, падаль, на снегу! . . 

Революцьонпый держитс шаг ! 
Неугомоиный но дрсмлет враг ! 

7. 
И опять идут двенадцать 
За плечами — ружьеца, 

Лишь y бедного убийцы 
He видать совсем лица... 

Всс быстрес и быстрее 
Уторапливаег шаг. 

Замотал платок на шсе — 
He оправиться никак... 

— Чго, товарищ, ты не вссел? 
— Что, друясок, оторопел? 

— Чго, ІІетруха, нос повссил, 
Или Катьку пожалел? 

— Ох, товарищи, родные, 
Эту дсвку я любил... 



Ночки черные, хмельныо 
С этой дсвкой проводил... 

— Из-за удали бедовой 
В огневых ce очах, 

Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плсча, 

Загубил я, бестолковый, 
Загубил я, сгоряча... ах ! 

— Ишь, стервец, завсл шарманку, 
Чго ты, Петька, баба что ль? 

— Верно душу наизнанку 
Вздумал вывернуть? Изволь! 
— Поддержи свою осанку! 

— Над собой держи контроль! 
— He такос нынче время, 
Чтобы няньчиться с тобой! 

П О Т Я Я І С Л С будст бремя 
Нам, товарищ дорогой. 

И Петруха замедляет 
Торопливые шаги... 

Он головку вскидавает, 
Он оиять повеселел... 

Эх, 3 х ! 
Позабавигься не грех! 

Запирайте стажи, 
І іынче будут грабежи! 
Огмыкайте погрсба — 

Гуляет нынче голытьба! 

8. 
Ох, ты, горе-горькое! 

Скука скучная, 
Смертная! 

Уж я времечко 
Проведу, проведу... 

Уж я темечко 
Почешу, почсшу... 

Уж я ссмечки 
Полущу, полущу... 

Уж я ножичком 
Полосну, полосну... 

Ты лети, буржуй, воробышком. 
Выпыо кровушку 
За зазнобушку, 

Чернобровушку... н 

Упокой, господи, душу рабы твоел... 
Скучно! 

9. 
He слышно шуму городского, 
Над невской башней тишипа, 
И больше нет городового— 

Гуляй, ребята, без вина! 

Стоит буржуй на перекрестке 
И в воротник упрятал нос. 

A рядом жмется шерстью жесткой 
Поджавший хвост паршивый псс. 

Стоит буржуй, как пес голодный, 
Стоит бсзмолвный, как вопрос. 

И старый мир, как пес безродный, 
Стоит за ним, поджавши хвост. 

10. 
Разыгралась чтой-то вьюга, 

Ой, вьюга, ой, вьюга! 
He видать совссм друг друга 

За четыре за шага! 

Снег воронкой завился, 
Снег столбушкой поднялся... 
— Ох, пѵрга какая, спасе! 

— Петька! Зй, нс завирайся! 
От чсго тсбя упас 
Золотой иконостас? 

Бессознательный ты, право, 



Рассуди, подумай здраво — 
Али руки нс в крови 

Из-за Катькиной любви? 
•— ПІаг держи революцьонный! 

Близок враг неугомонный! 
Вперед, вперед, вперед, 

Рабочий народ! 

11. 
... И идут без имени свлтого 

Все двенадцать — вдаль. 
Ko всему готовы, 
Ничего не жаль... 

Их винтовочки стальные 
На незримого врага... 
В переулочки глухие, 

Гдс одна пылит пурга... , 
Да в сугробы п у х о в ы е — 

He утянешь сапога... 

В очи бьется 
Красный флаг. 

Раздается 
Мерный шаг. 

BOT — проснется 
Лютый враг... 

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Напролет... 

Вперед, вперед, 
Рабочий народ! 

12. 
... Вдаль идут дсржавным шагом... 

— Кто еще там? Выходи! 
Это — ветер с красным флагом 

Разыгрался впереди. 

Впереди — сугроб холодный. 
— Кто в сугробе — выходи! 

Только нищий пес голодный 
Ковыляет позади... 

-— Отвяжись ты, шелудивый, 
Я штыком пощекочу! 

Старый мир, как пес паршивмй, 
Провались — поколочу ! 

... Скалит зубы — волк голодный, 
Хвост поджал — не отстает — 

Пес холодный — пес безродный... 
— Эй, откликнись, кто идет? 

— Кто там машет красньш флагом? 
— Приглядись-ка, эка тьма! 

— Кто там ходит беглым шагом, 
Хоронясь за все дома? 

-— Все равно, тебя добуду, 
Лучше сдайся мне живьем. 

— Эй? товарищ, будет худо, 
Выходи, стрелять начнем! 

Трах-тах-тах! — И толысо эхо 
Откликастся в домах... 

Только выога долгим смехом 
Заливается в снегах. . . 

Трах-тах-тах ! 
Трах-гах-тах!.^ 

... Так идут державным шагом — 
Нозади — голодный пес, 

Впереди — с кровавым флагом, 
И за вьюгой невидим, 
И от пули нсвредим, 

Нежной постугіыо надвьюжной, 
Снежной россыиью жемчужной, 

В белом венчикс из роз — 
Впереди — Исус Христос. 

А л е к с а н д р Б л о к . 



С К И Ф Ы . 
Панмонголизм ! Хоть имя дико 
Но мне ласкает слух оно. 

В л а д и м и р С о л о в ь е в . 

Мильоны — вас. Нас тьмы, и тьмы, и тьмы. 
Попробуйте, сразитссь с нами! 
Да скифы — мы! Д а , — азиаты мы, 
С раскосыми и жадными очами. 

Для вас — в е к а , для нас — сдиный час, 
Мы, как послушные холопы, 
Держали щит меж двух враждебных рас 
Монголов и Европы! 

Века, века ваш старый горн ковал 4 

И заглушал грома лавины, 
И дикой сказкой был для вас провал , 
И Лиссабона, и Мессины! С4 

Вы сотни лст глядяли на восток, 
Копя и плавя наши перлы, 
И вы, глумясь, считали только срок, 
Когда наставить пушек жерла! 

BOT срок настал. Крылами бьет беда, 
И каждый день обиды меожит, 
И день придег — не будет и следа 
От ваших Пестумов быть может! 

О, старый мир! Пока ты не погиб, 
Пока томишься мукой сладкой, 
Остаиовись, премудрый, как ЭдИІЬ 
Пред Сфинксом с древнею загадкой! 

Россия — Сфинкс. Ликуя и скорбя, 
И обливаясь черной кровыо, 
Она глядит, глядит, глядит в тсбя, 
И с ненавистью, и с любовью!.. 

Да, гак любигь, как любит наша кровь, 
Никто из вас давно не любит! 
Забыли вы, что в мире есть любовь, 
Которая и жжет, и губит! 

Мы любим все — и жар холодных числ, 
И дар божественных видсний, 
Нам внятно все — и острый галльскнй смысл, 
И сумрачный германский гений... 

Мы помним все — парижских улиц ад, 
И венецьянские прохлады, 
Лимонных рощ далекий аромат, 
И Кельна дымные громады... 

Мы любим плоть — и вкус ее, и цвет, 
И душный, смертный плоти запах... 
Виыовны-ль мы, коль хрустнет ваш скелет, 
В тяяселых, нежных наших лапах? 

Привыкли мы, хватая под уздцы 
Играющих коней ретивых, 
Ломать коням тяяселыс крестцы 
И усмирять, рабить строптивых... 

Придите к нам! От ужасов войны 
ГІридите в мирные обьятья. 
Пока не поздно — старый меч в нояшы, 
Товарищи ! Мы станем — братья ! 

A ссли нет, — нам иечего тсрять, 
И нам доступно вероломство! 
Века, вска вас будет проклинать 
Больиое позднсс потомство! 

Мы широко но дебрям и лесам 
ІІеред Европою пригоясей 
Расступимся! Мы обернемся к вам 
Своею азиатской роясей! 

Идите все, идитс на Урал! 
Мы очищасм место бою 
Стальных машин, где дышит интеграл 
С монгольской дикою ордою! 

Но сами мы — отныие вам не щиг, 
Отныне в бой не вступим сами, 
Мы поглядим, как смертный бой кипит, 
Свонми узкими глазами. 



1U и з ПОЭЗИИ ПОСЛЕ ОІСТЯБРЯ 

Нс сдвинемся, когда свирепый Гунн 
В кармапах трупов будет шарить, 
Ж е ч ь города, и в церковь гнать табун, 
И мясо белых братьев жаригь!.. 

В послсдний раз — опомеись, старый мир! 
На брагский пир труда и мира, 
В последний раз на светлый братский пир! 
Сзывает варварская лира! 

A л е к c a н д р Б л о к. 

ПАМЯТИ КАРЛА МАРКСА. 

Пророк грядущих радостных всков, 
Крылатой мысли пламенный титан, 
Ты бросил в мир мятежно-страстиый зов : 
Восстаньте, угнетенные всех стран! С4 

Чудовищу, чье имя — капитал, 
Ты, мудрый, дал испить смертельный яд, 
И старый мир от боли застонал, 
ІІредчувствием мучителыіым объят. 
Как молнии сверкающей идлом, 
Как солице, побеждающее мрак, 
В учении пленительном твоем 
Открылся нам спаситслыіый маяк. 
Твои мечты, как стаи алых птиц, 
Дыханьем радости над миром пронеслись — 
Навстречу им, как зарево зарниц, 
Костры восстаний к небу поднялись. 
Над ужасом московских баррикад 
В тот страшный час нс твой ли реял дух?! 
Париж!.. Коммуна!.. Красный Пстроград !.. 
Еще нс раз взволнуют братский слух... 
Пророк грядущих солнечных всков, 
Могучей мысли пламснный титан, 
Ты бросил в мир великий, властный зов : 
Восстаньте, пролетарии вссх стран! 

B. К и р и л л о в. 
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ПЕРВОМАЙСІШЙ ГИМН. 

Славьгс Великос ГІервос Мая. 
ІІраздник труда и падсиья оков, 
Славьте Великос Псрвос Мая 
ІІраздник свободы, вссны и цвстов. 

Ссстры, надсньтс вснчальные платья, 
Нуть разукрасьтс гирляндами роз, 
Братья, раскройге друг другу объятья — 
Пройдсны годы страданья и слсз. 

С фабрик, заводов и дымных окраин 
Все выходитс наш праздник встречать; 
НІествуй, зсмли полновластный х о з я и н , — 
Ты, пролетарская честная рать. 

Громче — орксстры! Вышс — знамсна! 
Славьте Всликий Рабочий Союз! 
Славьтс вссмирных борцов лсгионы, 
Армию синих замасленных блуз. 

Славьте Всликое ГІсрвос Мая — 
Праздиик труда и падсныі оков, 
Славьтс Великое Псрвое Мая, 
Праздник свободы, весны и цветов! 

B. К и р и л л о в. 

Прозой нельзя говориті» на сцснс так жс, как на улиде. Стихи 
нельзя молоть, как прозу. Говорить «естествепно» и прозоіі н сти-
хами значит говорить так, чтобы, не опускаясь ниже известного 
уровня, речь наша все-таки не казалась «ие от мира сего». 

Д ж, Л ь Ю II с, 

в. Сѳрвжциков. Чтсц, Ю 
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ПЕСНЯ КОММУНЬІ. 

Нас ne сломит нужда, 
Нс согнет нас беда, 

Рок капризный ие властен над нами; 
Иикогда, никогда, 
Никогда! никогда! 

Коммунары нс будут рабами! 

Всс в свободной странс 
Предоставлено мне, 

Сыну фабрик и вольного луга, 
За свободу свою 
Кровь до капли нролью, 

Оторвусь и от книг, и от плуга. 
Пусть британцсв орда 
Снаряжает суда, 

Угрожая Руси кандалами — 
Никогда, никогда, к 
Никогда ! никогда ! 

Коммунары нс будут рабами! 

Славен красный наш род. 
Ж и в свободный народ — 

Всс идут под знамена Коммуны, 
Гей, враги — y ворот. 
Коммунары — вперед ! 

Нестрашны нам лихие буруны. 
Враг силен? — He беда! 
Пропадет без следа, 

Коли жаждет господства иад нами: 
Ннкогда, никогда, 
Никогда ! Никогда ! 

Коммунары не будут рабами! 

Коль не хвагнт с о л д а т — 
Стаиут девушки в ряд, 

Будут дсти II жены бороться; 
Всяк солдат— рлдовой, 
С Ы І І селіьи грудовой, 

Bee, в ком ссрдцс мятежное бьстся. 
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ІІас нс сломит нужда, 
He согнет нас беда, 

Рок капризный невластен над нами; 
Никогда, никогда, 
Никогда! никогда! 

Коммунары нс будут рабами! 

B a c . К I I я з с в . 

СЕРП И МОЛОТ. 

Пусть гнал нас временный ущерб 
В тьму, в стужу, в пораженья, в голод: 
Нет, не случайно новый герб 
Зажжен над миром — Ссрп и Молот. 

Мы землю вновь вспоим трудом, • 
Меч вражий будет внові» расколот: 
He даром мы, блестя ссрпом, 
Взметнули дружно мощный молот. 

Но смсло, мысль, в такие дни, 
Лети за грань, в планетный холод, 
Вселенский ссрп, ссв истин жнн, 
Толщ тайн дроби, вселенский молот! 

Мир долго жил? Доволыю лжи! 
Как в осень, плод поспелый ;юлот. 
В сдиный сноп, серп, нас вложи, 
В сдиный цоколь скуй нас, молот! 

Но вечно светом вешних верб 
Дух человска свсж и молод. 
Точи для новой жатвы серп, 
Храни для новой битвы молот! 

В ал e р и й Б р ю с о в. 



HAM ПРОБА. 

Крсстят нас огненной купелыо, 
Нам проба — голод, холод, тьма, 
Жизнь вкруг свистит льдяной метелью, 
Дснь к дню жмет горло, как тесьма. 

ЧтогЖ ! С т а в к а — мир, вссленной судьбы. 
Наш вск с всками в бой вступил. 
Тот враг, кто скажѳт.: «Отдохнуть бы!» 
Лжец, кто дрожа вздохнет: «Нет снл!» 

Кто слаб, в рабоге грозной гибни. 
В прах, в кровь топчи любовь свою. 
Чем крепче встр, тсм многозыбней 
Понт в пристань принесет ладыо. 

В час бури ропот — вопль измены, 
Гдс смерч, там ядра кажут пугь: 
Стань, как гранит, влей пламя в вены, 
Вдвинь сталь пружин, как сердце в грудь. 

Строг выбор: строй, рази иль падай! 
Нам нужен — воин, кормчий, страж! 
В ком жажда ног, тех нам не надо, 
Кто дремлет, медлит, тот нс наш! 

Гордись, хоть миги жгли-б, как плѳти, 
Будь рад, хоть в снах ты изнемог, 
Что, в свете молний, мир столетий 
Иных ты, смертный, видеть мог. 

B a л e р и й Б р ю с о в. 

Дарования Палестрины, Паганини, Амати и Буонаротти — 
в одном творце: вот дарование гениального чтеда 

Ю р и iî О з a р о в с к и н. 

Автор назвал чстырех гениальных худояіников Италии: 
1) композитора, 2) скрипача, 3) скршшчиого мастера и 4) скульи-
тэра - архитектора - художішка, B, С, 

7-0 ИОЯБРЯ. 

Столяры, слесаря, кузнецы, 
Вы, творцы 
Новой жизни, грядущсй навстречу! 
Славьте радостиый день годовщины — 
Мирового восстанья предтечу... 
Пусть умолкнут станки, 
Нс шумят исполины — 
Машины, 
He снуют молотки! 
Выходите вы, жители темных предместий! 
Пусть под топоты ваших шагов 
Даже камни кричат о борьбс и о мести, 
Пусть до слуха врагов 
Лозуиг наш долетит: «IIa часы, пролетарий! 
Длится с хищником злобным борьба!» 
Сестры, братья, сурова судьба 
К тем, кто краснос з»амя восстанья 
Водрузил на земле... 
Много мук и страданья 
Стерегут нас во мгле, 
Ио в последнем бою 
За свободу свою 
Нобедитслсм будст не шайка дворян, 
A рабочий — земли капиган. 
Вы, строигели пышных дворцов, 
Синеблузые, крепкие люди, 
Выходите, пусть ветер Коммуны 
Ванш впалые груди 
Обвеет... 
Над громадой домов, 
Наше красное знамя, как кровь, пламенеет... 
Славьте день ноября — 
Это наша вторая заря. 

И л ь я И о н о в. 



ИНТЕРНАЦИОІІАЛ. 

Ин-тер-на-ци-о-нал ! 
На улицы, на площади спсшите! 
Смотритс, 
Ведь дажс неба свод 
От крика нашего в испугс задрожал... 
Для тех, кто день за днем, 
Как раб, как вол, 
Дорогой каторжною шсл, 
Сжигаемый огнем 
Угроз, несчастий, бсд, проклятий, 
Для тех, кто изнывал y паровых котлов, 
В колодцах шахт копался дни и ночи 
И все жс с твердостыо, как ни был рок суров, 
Носил святое званис — рабочий, 
Взошла для тсх заря... 
Перешагнув через моря, 
Минуя острова, леса и горы, 
Идут, идут, идут, 
Наііравнв взоры 
К России — Меккс наших дней, 
Идут и новый свет несут. 
Мнльонов ног вы слышитс удары? 
To разных стран 
Перекликаются народы, 
Чтоб мир насилья старый 
Во имя счастья и свободы 
До основанья сжег последний ураган. 
Грядитс, блузники ! 
Вы, обделенные на жизненном пиру, 
В руясье, товарищи!.. 
На мировом смотру 
Для тех, кто вечно жил в трудс, 
В нужде, 
Нст рас и каст, дсвиз один 
Тсперь над нами властслин, 
Он нам равно всем зйпылал: 
Ин-тер-на-ци-о-нал !!! 

1Ï л ь я И о н о в. 

ГІЕСНЯ КОММУНАРОВ. 

Над нами гневный рок зансс свой бич грозовый, 
И бурный шквал нас хочет захлсстнуть, 
Но пусть всс тяяселей наш крестный путь тсрновый., 
Мы нс дадим наш красный стяг свсрнуть, 
I I грудыо встретим мы свосй судьбы удары, 

Мы — коммунары ! 

Мы вызов бросили законам умиравшим 
И новый строй для мира принссли, 
Сожгли мы, дсрзкие, как сор, нам жить мешавший, 
ІІрошсдшсго гнилыс корабли... 
II в свсте их огней уклад хороним старый, 

Мы — коммунары ! 

Мы знаем: по зсмлс бсзбрсжно разольстся 
ІІоток идей Коммуны Трудовой, 
Нависшая гроза над нами пронссстся, 
И даль сверкнет пылающей зарей... 
ІІо вражьсй силе мы готовим грозно кары, 

Мы — коммунары ! 

В дни схваток роковых не врсмя для досуга! 
ІІусть мсч свсркнет в натружснных руках, 
He знавших отдыха... Пигомцы шахт и плуга, 
В ряды бойцов!.. На наших знамснах 
Горит увсренность: прорвутся сквозь пояіары 

Лишь коммунары ! 

И л ь я I I о н о в. 

Тембры — э т о все равно, что краски! И никогда не будешь 
хорошим чтеиом, если не будешь уметь облекать с.іова во все цвета 
призмы, если нс будсшь уметь рисовать голосом! 

Л е г y в э. 



Ж Е Л Е З Н Ы Е Ц В Е Т Ы . 

Я не в разнежснной природе, 
Среди расцветшсй к р а с о т ы , — 
Под дымным нсбом на заводс 
Іѵовал железные цветы. 

Их ие ласкало солнце юга 
I I нс баюкал лунный свет, — 
Вагранок огненная вьюга 
Звенящий обожгла букет. 

Гдс гул моторов груб и грозен, 
Гдс свист сирен, металла звон, 
Я псрезвоном мсдных сосен 
Был очарован и влюблсн. 

He в беспечалыіом хороводе ,— (S 
В мозолях мощная ладонь. 
Неугасимый на заводе 
Горел под блузою огонь. 

Вздувал я горн рабочим гнсвом 
Ko м мун и стической м е ч ты 
И, опьянен его нансвом, 
Ковал железные цвсты. 

М. Г c p a с и м о в. 

РАБОЧИЙ ДВОРЕЦ. 

IIa тсмных могилах, из щебня былого, 
Из смсха и слез изиурснных сердец — 
Мы, гордые, строим — мы, гордыс, строим, 

Мы строим Рабочий Дворец. 

ІІас бодрость волнует. Крепки наши руки, 
Мы знаем, как строить, хоть ночь так темна, 
If камень за камнем — н камень за камнсм 

Встает за стеною стена... 

Над нами нахмурилось темнос небо... 
Усталый упал нс один уж боец... 
Мы, гордыс, строим, — мы, гордые, строим, 

Мы строим Рабочий Дворец. 

Он встанет в тумане ночсй молчаливых, 
Как солнцс разрежет миражи судьбы, 
Жслсзною ратыо придем мы, придем мы, 

Бсз слсз, бсз цспсй, нс рабы... 

Смелее, товарищ, не бойся кошмара. 
И кго бы ты ни был, за нами иди... 
II если ты веришь, в восходы ты веришь, 

Ты камень в основу кладн... 

Иа темных могилах, нз праха былого, 
Из крови и слез изнуренных ссрдсц, 
Мы, гордые, стронм, — мы, гордые, строим, 

Мы строим Рабочий Дворсц. 

А л е к с а н д р П о м o p с к и й 

М Ы РАСТЕМ ИЗ ЯІЕЛЕЗА. 

Смотрите! — Я стою срсди них: станков, молотков, 
вагранок и горнов и срѳди сотии товарищсй. 
Вверху жслезный — коваиый, нростор, 
по сто[>онам идут балки и угольники. 
Они поднимаются на десягь сажен. 
Загибаются справа и слева. 
Соединяются стропилами в куполах и, как плечи великана, 
держат всю ясслсзную постройку. 
Они размашисты, опи стрсмительны, они сильны. 
Они требуют еще большсй силы. 
Гляясу из них и выпрямляюсь. 
В ЯІИЛЬІ льется новая яселезная кровь. 
Я вырос еще. 
У меня y самого вырастают стальные плечи и безмерно 
сильныс руки. 
Я слился с жслезом постройки. 
Поднялся. 
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Выпираю плечами строшіла, верхнис балки, крышу. 
Ноги мои еще на земле, но голова выше здания. 
Я еще задыхаюсь от этих исчсловсческих усилий, a уже 
кричу: 
— Слова прошу, товарищи, слова! 
Железное эхо покрыло мои слова, вся постройка дрожит 
нетерпением, a я поднялся еще выше, я наравнс с трубами. 
И не рассказ, нс речь, a только одно мос я«елезное 
я прокричу: 
— ІІобедим мы! 

А. Г а с т е в . 

О Ш А П К Е . 

Только тот наших дней не мельче, 
Только тот на иашем пуги, 
Кто умеет за каждой мелочыо 
Революцию мировую найти ! / 
Кто о женщиие, кто о тряпке, ^ 
Кто о песнях прошедших днсй, 
Кто о чсм, 
A я о шапкс, 
Котиковой, 
Моей. 
Почему в ней такой я гордый, 
He глаза ведь иод ией, a лучи, 
Потому что ее 
ГІо ордеру, 
По ордсру получил. 
В девятнадцатый в Киев на отдых 
Я усталый приехать смог 
И нокою два дня лишь отдав, 
На третий в окопы лсг. 
Мы голодные я«изиь гворили. 
Ио знали : есть голод волк. 
В эгот день мы без пуль покорили 
Таращанский девятнадцатый нолк. 
Да, о шаике ! 
И вот оттуда 

Голодранцем в Моекву принер, 
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И в Ц.К. получил, как чудо, 
Ордер 
На головной убор. 
Ордер этот 
В охапку, 
В распределитель — путь, 
Получил я там иіанку летом, 
Шапку 
Котиковую, 
Ile какую-нибудь ! 
A тсперь сейчас, сегодня, 
М І І М О салом заплывших витрин, 
Я шагаю, знаменем подняв, 
ІТІашсу военных годин. 
И тсперь что-нибудь покупая, 
Выбирая ли, роясь в вещах, 
Я об ордере прежнсм мечтаю 
I I о повых идущих днях, 
И ирочтя бюллетень о банкноте, 
Или весть о борьбе биржевой, 
Я гляжу на встрсвоженный котик 
С думою грозовой: 
ІІусть катается кто-го на форде, 
Проживаег в дееятке квартир, 
Будет день ! 

Мы возьмсм ссбе ордер 
Ile на шапку, 
H a м и p ! ! 

A. Б e з ы м e н c к н й. 

Говорнт, что цеди.іку цедит. 

И з п о с л о в и ц и п о г о в о р о к 
р у с с к о г о H a р о д а. 
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П А Р Т Б И Л Е Т . 

Есть старенькис-стареныше мамы... 
Пусть мы в борьбс сжигаем наши дни, 
Они вдруг в памяти, наполненной громамн, 
Мслышут как чуждые, но теплые огни. 

И вспомнится тогда не матерь Санкюлотов, 
Несущая сама винтовку и плакат, 
A та, кому страшней, чеіи сто переворотов, 
Что непослушный сын 
He выпнл молока... 

* » 

Мама — 
Она не становится хуже 
С соской-ли ты, с бородой-ли. 
Вечно в глазах ее мечется ужас 
ІІеред сыновнею долей. 

Мама — 
Она постоянно грустит 
И убивается вечно, 
Ей не понять, чго иные пути 
Сотнями солнц расцвечены... 

Помню, как миого доставил сй мук я 
В дебрях мальчишеских лег. 
Номню, как с братом из детского лука 
Расстреливал царский портрст. 

Помню, как я объявил голодовку, 
A голодать мне лишь час пришлось 
(Так я впервыс провел забастовку 
За пачку отобрашіых паішрос...) 

Помню, я вырос, — a мама рыдала : 
— Мальчик за книяскою ночи нс спал... 
Но перестала, узнав, что читал я 
Трезвую книгу 
«Капитал»... 

А. Б Е 3 Ы M E H С Ii II Й 
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* * 

0 , імама, мама, где твои примочки ! 
От трсзвой книги протрсзші скорей ! 
Всдь становился я от каждой строчки, 
От слова каяідого пьяней. 

И вот тсперь, за повод днсй беру я, 
За повод дней, чго раньше нас влекли, 
Иду на мир — и на тебя, мамуся, 
Я , пьяный радостью властителой земли. 

Ho С тех ЯІС nop... как ноют грудь и плечн ! 
Я, бывший мальчиком самой весны резвей, 
И пьяный юностыо, просгою, человечьей, 
От строк бсзжалостных навеки протрезвел. 

И вот умею я все видеть так, как надо. 
Лучами глаз своих пронзить любой покров: 
Провидеть в фабрике — всков грядущих радость, 
Увидеть в золотс^—сочащуюся кровь... 

И зиаю : не один за повод днсй бсрусь я. 
Тьма тем фабричных рук их к солнцу повели. 
Иду, иду на мир — и на тебя, мамуся, 
Я , трезвый мудросгью властитслей земли. 

* * 

И вот, недавно, 
Засхал к маме 
Из нового, ячойкиного дому. 
Милыми, старческими глазами 
Глянул в глаза мне тихонький омут. 

Te яіе y матери радости, беды... 
— Хлсб вздорояіал, и посуда, и нитки... 
Только подчас мой отец за обедом 
Говорит о высокой политике. 

Мама віювь : молоко, яички... 
Только буркнет мелысом иногда: 
— Знасшь, с ы н ? Я сама большевичка, 
Колімущісткой же быть... нцкогда ! 



Или вдруг просияст надсждой. 
В уголке гдс-нибудь сидит 
Над моею драной одеждой, 
Бубнит : 

— Капитал гы ч н т а л , — не нажил. 
Ну, и нс наживешь, повсрь. 
Но дорога тебс не одна ж е ? 
Побыл в партии — будет тсперь... 

Приезжай к нам, сыночек мидый, 
Убил ты ведь цслых ссмь лсг. 
Приедсшь — варить будсм мыло... 
Брось.. . билет ! 

И однажды, нри помощи брата, 
Выкрала мой партбилет 
И, его в закоулок запрятав, 
Расцвела, как маков цвет. 

Я же, дерзкий, голову старую 6 
К мощной прижал груди: 
— Мама, ты слышишь-ли эти удары ? 
Что там гудит ? 

Я глядел ей во след, ушедшсй... 
Ну, что сй увидеть, слспой? 
Навсрно, сочтст сумасшедшіш... 
ІТьяньш собой... 

Нс П О І І Я Т Ь ей, старенькой мамс, 
ІІятнышку в нашсй борьбс, 
Что ношу партбилет не в к а р м а н е , — 
В себе. 

Л. Б с з ы м c I I с к и й. 

Всякое истинное искусство, — живая речь собственного своего 
народа в собственное свое время, 

Д ж. P e с к и н. 

КОМСОМОЛЬСКАЯ ЧЕХАРДА 

(Из поэмы «Комсомолия»)* 

BOT где, вот оно раздольс! 
Лейся, встер, вейся, с н с г ! 
Плачьте вместе над юдолью 
Потерявших двсрь к весне. 

Эти двсри — мы жс сами, 
Мы с заводом, мы в трудс!.. 
Ну-ка, встср, вместе с нами 
Кувыркайся в чсхардс ! 

Bon глаза горят, как грозди, 
Грозди солнц в оврагах тьмы, 
Кто там спросит: кто здесь, что здссь? 
Я II М Ь І , И я, И мы, 
И я, и мы, и я, и мы. 
I I я, и мы... 

Стоп ! 
Ямы ! 

Бултых в сугроб 
Лбами. 

Перепалки, перебранки, 
Смсх и снег летит в глаза. 
Эх, тальянки д'медны планки, 
Тонки, звонкн голоса! 

Гдс вам, тонким, в псрсгонки 
С гулким Г О Н Г О М крикунов! 
Миру рвом мы псрспонки 
Громким боем буйных слов. 

ЦІире, шире, комсоглотка ! 
Грянь, грядущего труба !.. 
Миру стари — злобы водка, 
Нам — и радость, и борьба ! 

А. Б е з ы м е н с к и й. 
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КОМСОМОЛЬСКАЯ ШАМОВКА ') 

(Из позмы «Комсомо.шя»). 

Утром раиним за винтовки, 
Дном в заводской трсскогнс, 
Всчерком же, в чссть шамовки 

. Собираются ко мне. 

Парни хлебом (что такос?) 
Тычут в голову мою : 
To солома-ли с мукою 
Иль мука с соломою? 

Колбаса или подметка? 
To тряпье иль полотно? 
Нсподдельны лишь сследка 
И пшено, пшсно, пшено... 

Нс смотритс, парни, косо. 
На пшеііс и жизнь красна ! 
Только лишь из «Иаркомпроса» 
Нс создашь «Нарком-пшена». 

За пшсно хоть в битву ринусь... 
Но момснт — и в иужный срок 
Запсвает песню нримус 
И товарищ котелок. 

Каждый раз я с новой силой 
Этой пссней упоен, 
Котелок ! Дружище милый ! 
Славу мы тсбе поем. 

Служишь вссм ты нам задароѵ. 
Т ы бываешь каждым днем 
И поргфелем, и амбаром, 
И тарслкой, и водром. 

Т ы стакан и ты шкатулка, 
Ты в иоходс, ты в груде, 
Ты в дсжурстве в караулке, 
Т ы всогда и ты везде. 

' ) Этот отрывок цеть на мотив: «Из-за острова на стрежень». 
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Покипи ещс немножко 
PI, как Стенькины челны, 
Поплывут к тсбе все ложки 
Pia простор пшснной волны. 

Комсомольская шамовка ! 
A в сердцах сгальной комок : 
Мы, завод, Илыіч, винтовка 
И товарищ-котелок. 

А. Б с з ы м е н с к и й. 

ГІЕСНЯ Ш В Е Й Н Ы Х МАШИНОК 
(Из ПОЭМЬІ «Комсомолия»). 

Стукай, стукай, 
Многорукий, 
Стукай, гукай, 
Стукай, тки, 
Любый кто-то 
С лютой мукой 
ІРослан в роты 
И полки! 
Ну-ка, выстукай : « З д о р о в о ! 
Т у т и с е р п и м о л о т о к » . . . 
Сердцс в сердце вложит провод, 
Сердце в ссрдцс включит ток. 
Стукай так, чгоб под шрапнелью 
Пегь могли бы... над тесьмой ! 
Чгобы шорохи шинели 
Шелсстели, что письмо... 
Труд и бой 

Землс порукой; 
ІІобсдят 

Большевики ! 
Стукай, стукай, 
Многорукий, 
Стукай, гукай, 
Стукай, 
Тки. 

А. Б е з ы м с н с к « й. 
В. Сѳрѳжаиков Чтец. 11 
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АХ, КОМСОМОЛЙЯ! 

(Конед ноэмы «Комсомолия»), 

Ах, Комсомолия ! Мы почки 
Твоих стволов, твоих вствсіі ! 
Люблю, люблю я уголочки 
Любой провинции твосй. 

Мы, Октября стальныс деги, 
Растем в тебе, чтоб вновь расти, 
Чтоб в большевицком партбилстс 
Мандаг на стройку дней найти. 

Из нас бы каждый сердце вынул 
Иль с радостью хогь гдс корпел, 
Чгоб только быть ДОСТОЙНЬІМ СЬІНОМ 

Огромной мамы — РКГІ ! 

Мы вырастем! Мы будем, будсм 
Расти опять II виовь расти, 
Чтоб солнце потсрявшим людяіч 
Б ы т ь вправе указать пути, 

И смерть всдь нс поставігг точки 
Дслам сегодняшних людсй ! 
Ах, Комсомолия, мы почки 
Твоих стволов, твоих вствсй ! 

Так совсршай свой путі», о, Солнце ! 
ІГлывите через нас года ! 
Я буду сед, — но комсомольцем 
Останусь, юный, навсегда ! 

Завод — отец. Ячейка — дом. 
Семьища — книги, труд, ребята, 
Мы в Комсомолии живсм, 
Страие великой и богатой. 

A. Б е з ы м е н с к и й. 
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В СОВЕТСКОЙ ДЕРЕВНЕ 

(Из поэмы «Трахторныіі пахарь»). 

Г Л A B A B T O P A Я . 

Я с бсдою хоть какою, 
ІІри улыбке вот такой. 

1. 

Ой, вы, ели, сли, сли ! 
Что вы, сли, зашумели? 
Иль боигссь,—вас подрсжут?! 
Вечер был сегодия свежий, 
Пахли мсдом тополя. 
На пригорке коногіля 
Разливалась чсрным дегтем. 
По дорожкс в синей кофте 
Проходила комсомолка, 
За овсами пела звонко, 
Распсвала за овсами, 
За высокими лесами 
ГІовторяло песню эхо. 
У оврага речка смехом 
Заливала берега. 
На зеленые луга 
Комсомолка наступала ! 
Гр}гдь высокая купалась 
В синих ливнях — в синих 

травах. 

Эх, подумасшь... так, право, 
Травы были сй помеха-ль... 
С пахоты. в совхоз я ехал, 
Ковылял усталый трактор, 
Вспоминал широкийтракг он. 
Под калиной, y дубравы 
Поравнялся с кучерявой, 
С кучерявой, чернобровой, 
Я сказал: 

— Сестра, здорово!.. 
Улыбнулася девчина, 
В жизнь не ведал бы кручины, 

2. 

Ой, вы, сли, ели, ели! 
Что вы, ели, зашумели ? 
Иль боитесь,—люди лихи?! 
І^ечер был ссгодня тихий, 
Тихо плыли облака, 
Долстал издалека 
Стук мотора лыю-чссалки, 
Иа пару кричали галки, 
Тараторили шальные. 
Отродясь такой весны я 
He припомию уж, пожалуй. 
Лошадь поодаль бежала, 
За холмом дымила холкой. 
Гурковала комсомолка, 
Распустив по пояс косы, 
Говорила про покосы, 
За высокими просами, 
Голубыми полосами, 
К цвегу бегала льняному. 
Было так... 
Иль мне, шальному, 
И тепсрь все это сіштся ? 
Шла сторонкою дсвица. 
За делянкою ржаною 
Я сказал : 

— Садись со мною. 
Улыбалася девчнна. 
В жизнь не ведал бы кручины 

11 
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Я с бедою, хоть какой, 
При улыбке вот такой... 

3 . 

Ой, вьт, сли, сли, ели ! 
Что вьт, ели, зашумели ? — 
Иль боитесь, — слабы 

корііи?!. 
Вечср был ссгодня зорный, 
Нс забудешь этот вечер, 
Ехал я из-под поречья, 
Ехал рощей темной мимо, 
Ехал с девушкой любимой, 
С комсомолкой ехал нашей— 
Кучерявой Машей. 

4. 

Так псл Степан. 
В бору сосновом 
Одну il ту же песню нел, 
Во тьме І ІОЧНОЙ 

Кричали совы, 
В ложбинс старый дуб 

скрипел, 
Он ждал ее — 
Машуху лідал... 
Она сказала : 
— Я приду, 
Когда y зыбкого пруда 
На травы звсзды упадуг. 
Когда y липовых аллей 
ІІройдет но саду 
Сторож-месяц, 
A на лужайке y полсй 
Задремлет робкое полесье. 

Он ждал ее... 
С хмельным задором, 

Плясала хвоя, 
Ветер дул, 
У В Ы Ж Я І С Н Н О Г О косогора 
Качал полынь и лебеду, 
И верилось ему, 
I I нет, 
Чго он любим любимоіі... 
Ведь на позиции пять лет 
Прошли любови мимо... 

5. 

BOT OH В строю — 
Краеноармеец. 
Кричит краском : 
— A ну, братва, 
Докажем, 
Что и мы умеем 
За наши постоять права!.. 
У леса жаркая стрельба, 
Деревья гпутся, 
Сгонут люди... 
ГІод рсв неистовый орудий 
Снаряды роют погреба. 

За рядом — 
Ряд, 
За ротой — 
Рота. 
Дрояшт носкошенный овес, 
ІІовязли кони y болота, 
Повозки сбиты под откос. 

Была деревня, 
Миг — 
И нету... 
Кричат испугапно грачи, 
Как будто на деревню эту 
Самум горячий ыаскочил, 
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He взвидя солнечного света, 
Бегут герои за холмы, 
Кричит краском : 
— За власть Советов 
Умрем, 
A не отступим мы ! 
Мелькают степи, 
Речка, 
Лог. 
Бегут , бегуг.. . 
Бежит Степан, 
Бежит... 
И вдруг 
В боку ожог 
И он 
Упал... 

6 . 
Очнулся... 
Шум y шалаша, 
Три офицера споряг лихо... 
ГІоднялся тихо, 
Тихо, не дыша, 
Пошел, переступая тихо. 

Малина около, 
Наряжен 
Зарей малиновой курган. 
В руках наган 
(Как был заряяіен), 
Вперед, наган. 

Обходит куст. 
Звенит весна. 
На сердце звон весенний 

канул. 
BOT И погоны, 
Ордена, 
Вино, 
Стаканы. 

Наган вперед, 
Нацелил.... 
«Стой !» 
Три взгляда мутные 

плсснулись. 
Три выстрела... 
В травс густой 
Три офицера растянулись. 

Забыть картины эти как тут, 
Запамятовать как и где ?.. 
Недаром ныне ДЮЛІІІЙ трактор 
Воснным танком загудсл. 

Скрывали всчер ли туманы, 
Иль утро пстухи будилн,— 
Картины эти y Степана 
Из головы не выходили. 

И верилось ему, 
И нет, 
Что он любим любимой... 
Ведь на позиции пять лет 
ІТрошли любови мішо... 

8. 

Она пришла передполуночью, 
Уж спал совхоз, 
Насупив брови крыш. 
Плескались воды. На озерах 
Чуть 
Чуть шелестел камыш. 

И 3 бора выходнли вмссте. 
Горсли светлячки во мху, 
Был рад Степан своей невесте. 
Была Машуха рада яіениху. 



ГІод голубой разлив 
Густой пшеницы 
Им y опушки 
Кланялась снрень. 
На лицах их, 
На радостные лица 
Ложилася снрсневая тень. 

В Е С Е Н Н Я Я 

Ой, цвети, 
Цвети, кудрявая рябина, 
Наливайтесь грозди 
Соком всшним. 
Я на днях, 
На диях y дальнего овина 
Целовалась 
С миленьким нездешним. 

Все было хорошо, 
Т а к х о р о ш о , — 
II блузы синий цвсг 
И запах гополей. 
Он из города 
Ko мне пришсл, 
Я с полей. 

Он сказал : 
Вернуся я к покосу, 
Будем травы 
На лугах косить ; 
И всс гладил, 
Гладил мою косу, 
На руках 
По ржам меня носил. 

Ой, в ы , ржи, 
Зеленые в ы ржи, 
Мне бы с вами жить, 
Озелениться мне бы ; 

Ш л и ржами, 
Ржами до рассвета, 
До зорьки росным следом... 
Эх, 
Многое 
l ipo ночку эту 
Могли бы ржи поведать !.. 

И в. Д о р о н и II. 

Л Ю Б О В Ь . 

Я люблю смотрсть, 
Как ваша ширь дрожиг 
ІІод солнечною гладыо 
ІІеба. 

Жаворонок , 
Выше, 
Громче, 
Громче, 
Вышс надо мной, 
Сердцс просит, 
Ссрдцс хочег 
Захлсбнуться 
Майскою волной. 

Знаю, 
Скоро, 
l ia широкой ниве 
Будет серн мой 
В золоте звенеть , 
На дсревііе 
Her меня красивей, 
На дерсвне 
Her меня делыіей. 

Ну, и нусть 
Судачат 
Бабы-
Дуры, 
Будто норовлю 

В коммуну я ; 
В огородс лебеду 
Обходят куры, 
Сплетен лебеду 
Давно мну я. 

Ой, цвети, 
Цвети, кудрявая рябина, 

Наливайтесь грозди 
Соком всшним, 
Я намсдни 
Я намедни, y овина 
Целовалась 
С миленьким нездешним. 

И в. Д o р о н и п. 

П О Л Е В А Я ПЕСІІЯ. 

З х , да что я, 
Эх, да что я, 
Все глотаю 
В хате дым, — 
Выйду в поле золотое, 
Выйду к нивам молодым. 
В поле вегер, 
В поле ветср, ^ 
Днюет 
И ночует. 
Ие хочу 
Гнилушки клети 
Видеть, 
He хочу я. 
Ноголки — 
Меня гнетуг , 
На просторс 
Рос я : 
У меня в груди цвегут 
Б у й н ы х ржей 
Колосья. 

Ой, ты , колос, 
Спелый колос, 
Спелый, 
Да ядреный. 
У моей Анюты голос, 
Что черемух 
Звоны. 
Т ы блссти, 
Блести росой, 
День 
Весешіе-бравый, 
Скоро 
Острою косой 
Выкосим дубравы. 
Скоро, 
Копны y ручья 
По лугу раскинем. 
Жаворонок, 
Величай 
Нас 
Под небом синим. 

И в. Д o р о н и н. 

Помните всегда: каждое произведение требует совершенпо 
особой манеры исиолнения. 

К о к л э н с т a р ш и ІІ. 



Н А Л У Г А Х . 

Мнится, 
Мнится, — 
На лугах станки, 
На лугах 
Станки под солнцем. 
Солнце! 
Ткани шелковые тки, 
Ткани расстилай 
На лен-цвет. 

На берсгу 
У рсчки-шептунихіі, 
В зелени 
Динамо зацвела, 
Тихи 
Зори утренние, 
Тихи, 
Я в гостях y зорь 
He раз была. 

Только зори 
Все спешат куда-то, 
Толысо зори 
Торопятся 
Ух , как... 
Будто нива у. 
У зорь недожата, 
Иль машинного 
Боятся стука. 

По травс, 
Да по зсленой травке 
НІнырят, 
Ш н ы р я т , 
Серебристые лучи. 

Эй, 
Душа, 
Ступай-ка, 
Погуляй-ка, 
Bon туда, 
Где быстрые ручыі. 

Слышу : 
Уж коров 
Подруги доят; 
Зазвенели 
Яблоки в садах, 
Зазвенит 
И еердце молодое, 
Приголубит L 
Ветерок когда. 

Стой, мотор! 
Приводы, 
He шумите! 
С неба брызни, 
Светлая вода, 
Ветки сочные 
Ko мне склонитесь, 
Кончен час 
Свободного труда! 

Мнится, 
Мнигся, 
На лугах станки, 
На лугах 
Станки под солнцем. 
Солнце ! 
Ткани шелковые тки, 
Ткани расстилай 
На лен-цвет! 

И в. Д o р о I I и н. 

УТРО B ХАТЕ. 

На печи, 
В углу 
За кирпичом, 
Собиралнсь на митинг 
Тараканы ; 
На стенс 
Картинка с Ильичом, 
Под божницею 
Угодник драный. 

За задоргой 
Седая голова, 
Как сноп гречишный, 
Роняет зернами слова 
Чуть слышо. ' 

На задней лавке 
ІІрялка с донцем, 
Ооняли друга по труду — 
Куделю 
A с у л и ц ы — 
В раскрытое окопце 
Бабочки солиечные налетели. 

A с улицы 
Пахнуло ветерком, 
A с улицы ворвалось : 
— Ти-ли-ли... 

Заходило сердце чслноком, 
На душс 
Лужайки зацвели. 

A перед печыо, 
Где уголечков пыжики, 
Ребятишки, 
Словно чижики, 
Про коммуну щебечут. 

Дажс Васыса-кот, 
И тот, 
Золотистую разрыв солому, 
Улыбнулся 
Угру голубому. 

Здравствуй, утро, 
Здравствуй, май, 
Здравствуй, зелень вешняя, 
В месяц май 
Нс вспоминай 
Думушки давшішнпе. 

Ну, и пусть 
Настанет вечер, 
День свечою догорит... 
ІІоши, 
Ноши просяг плсчи, 
Силу труд не уморит. 

И в. Д o р о н и н. 

Слово иринадлежнт наноловину тому, кто говорит, и наноло-
вину тому, кто слушает. 

M. M о н т э н ь. 
{Известный французский мыслгіпіель). 



ПЕСНЬ 0 

1. 

Эй, вы, всгрсчные, 
Поперечные, 
Тараканы, сверчки 
Запечные. 
He народ, a дрохва 
ІІодбитая ! 
Русь иечесанная, 
Руеь нсмытая ! 
В ы послушайте 
Новый вольный сказ, 
Новый вольный сказ 
Про житье y нас. 
ІІервый сказ о том, 
Что давно было. 
A второй про то, 
Что сейчас всилыло. 
Для тсбя я, Русь, 
Эти сказы спел, 
Потому что был 
И правдив, и смел. 
Был мастак слагать 
Э'ги притчины, 
He боясь ничьей 

Зуботычины. 
* * 

Ой, во городе 
Да во Ипатьеве, 
ІІри ГІетре было 
При импсраторе. 
Говорил слова 
Ненутевый дьяк : 
«Уж и как y нас, 
Стал быть царь дурак. 
Царь дурак — батрак, 
Сопли жмет в кулак, 

ВЕЛИКОМ ИОХОДЕ. 

Сгроит Питер-град 
Иа немсцкий лад. 
Видно, делать сму 
Больше нечего, 
Принялся оп Русь 
Онемечивать. 
Брсст он князьям 
Брадьс, усие, 
Как не плакаться 
Тут над Русию? 
He тужить тут как 
Над судьбиною : 
ІІспослушиых он 
Бьст дубиною». 
Услыхал те слоЖі 
Молодой стрелец. 
Хвать смутьянщика 
За тугой коссц. 
«Ты иди, ползи, 
He кочурься, брат. 
Я свезу тебя 
Прямо в Иитср-град. 
Привезу к царю : 
«Кайея, сукин кот, 
Кайся, сукин кот., 
Что смущал иарод». 

2. 
Ио Тверской-Ямской, 
Под дугою вбряк, 
С колокольцами 
Ехал бедный дьяк. 
На четвертый день, 
0 полдневпых nop, 
Нрикатил наш дьяк 
Ko царю во двор. 
Выходил тут парь 
С вмсока крыльца, 

Max дубиикою, 
Подозвал стрельца. 
«Ты скажи, зачем 
Прикатил, стрелец ? 
Аль с Москвы какой 
ГІогайной гонсі і?» 
«Нс гонец я, царь, 
He родня с Москвой. 
Я всего лишь есть 
Слуга верный твой. 
Я привез тебе 
Бунтаря-дьяка, 
У него, знагь, в жисть 
He болят бока. 
В кабаке иа весь 
Иа честной народ 
ОІІ иозорил, царь, 
Твой высокий род». 
«Ну, — сказал тут Петр, 
Вылезай-кось, вошь». 
Космы дьяковы 
Поднялись, как рожь. 
У Петра с гілсча 
Сорвался кулак... 
И навск задрал 
Лапги квсрху дьяк. 
У ІІетра был дно]), 
Иа дворе был кол, 
На колу мочало, 
Это только, ребята, 
Начало. 

3 . 
Ой, суров наш царь, 
Алекссич Петр. 
Ои в единый дух 
Ведро пива пьет. 
Куриг — дым идет 
На трк сажени, 
Во немецких одеждах 
Разиаря ясен н І>І й. 

Возговорит наш парь 
Алексеич Петр : 
((Подойди ко мне, 
Дорогой Лефорг. 
Мастер славный ты 
В Амстердаме был. 
Русский царь тсбс 
Как батрак служнл. 
Он учился там, 
Как тоиор держать. 
гГьт езжай-кось, мастер, 
В Амстердам опять. 
ІІередай ты вссм 
От Петра ноклон, 
Да скажи, что сейчас 
В страшной доле он. 
В страшной доле я 
За родиую І^сь . . . 
Скоро смерть придег, 
Помирать боюсь, 
Помирать боюсь, 
Да и жить не рад : 
Кто-ж теперь блюсти 
Будет Питер-град 
Средь туманов сих 
I I Ц С П І І Ы Х болот 
Снится сгибший мне 
Трудовой народ, 
Слышу, голос мне 
Но ночам звенит, 
Что на их костях 
.1er гугой гранит. 
Оттого подчас, 
Обступая град, 
Мсртвсцы встают 
В строевой парад. 
I I кричат они, 
I I воият они. 
От такой крични 
Загашай огни. 



Гоиорят слова: 
«Мы всему цари ! 
Попадешься, Петр, 
Лишь сумей—помри. 
Мы сдерсм с тебя 
Твой лихой чупрын, 
ГІотому что ты 
Был собачий сын. 
Ноблажал ты знать 
Co министрами. 
На крови для них 
Город выстроил. 
Но пускай за то 
Знает каждый дом; 
Мы придем сще, 
Мы придем, придсм ! 
Этот город—наш, 
Потому и тут 
Только может жить 
Лишь рабочий люд». 
Смолк наш царь 
Алексеич Петр, 
В три ручья с него 
Льет холодный пот. 

Сдушайте, слушайте, 
Вы, конечно, народ 
Хороший, 
Хоть метелыо вас крой, 
Хоть порошей. 
Одішм словом, миляги ! 
He дадите ли 
Ковшик Сраги? 
Чсловечнй язык 
Чай не птичий. 
Славный вы, люди, 
Иридумали 
Обычай. 

4. 

I I пушки быот, 
И колокола плачут. 
Вы, консчно, попимасте, 
Что это значит. 
Много было р о з , — 
Много было маков. 
Схоронили Пстра, 
Тяжело онлакав, 
И с того ль, что там 
Всякий сволок был, 
Кто вссрьсз рыдал, 
A кто глаза слюнил. 
ІІо с того вот дня 
Да на двссти /лст 
Дуракам царяСг4 

Прямо счету нет, 
И все двести лет 
Шел подземный гул : 
«Мы придем, придем! 
Мы возьмсм свой труд, 
Мы сгребсм дворян, 
Да по плеши им ! 
На фонариых столбах 
Нерсвешаем». 

5 . 

Через двести лет, 
В снеговой октябрь, 
Затряслась Нева, 
Нодыліая рябь. 
Утром встал народ 
И на бурю глядь: 
l ia столбах висит 
Сволочная знать. 
Ай, да славный люд! 
Ай, да Пигер-град! 

Но с^чего жс там 
Пушки бьют, палят ? 
Бьют за городом, 
Бьют из-зй моря. 
Понимай, как хошь, 
Ты, душа моя. 
Много в эти дни 
Совершилось дсл. 
Я пою о них, 
Как спознать сумсл. 

* * 

Веселись, душа 
Молодецкая. 
Нынче наша власть — 
Власть советская. 
Офицерика, 
Да голубчика 
ІІрикокошили 
Вчера в Губчска. 
Ни за Троцкого, 
Ни за Ленина, 
За донского казака, 
За Каледина. 
Гаркнул яблочко 
Молодой матрос : 
«Мы не так еще 
ІІодотрем вам нос!» 

6 . 
A за Явором, 
Под Украйною, 
Услыхали мужики 
Весть псчальную. 
Власть советская 
Им очень нравится, 
Да идут войска 
С ней расправитьсл. 
В тех войсках к мужикам 
Родовая месть. 

И Врангель гут, 
I I Дсшікин здесь, 
A на помощі, им, 
Как лихих волчат, 
Из Сибири шлст отряды 
Адмирал Колчак. 

* * 

Ах, рыбки мои, 
Мелки косточки ! 
Вы крестьянские рсбята 
Подросточкн. 
ІІи наготой вас не взять, 
Ни рязанами, 
Вы гольем пошли гулять 
С партизанами. 
Красной Армии штыки 
В поле свегятся, 
Здесь огец с сынком 
Могут встретиться. 
За один удел 
Бьется эта рать, 
Чтоб владеть землей 
Да весь век пахать. 
Чтоб шумела рожь 
И овсс звенел, 
Чтобы каждый калачи 

С пирогами ел. 

* * 

Ну, и как же ту злобу 
Ile вынашивать? 
IIa Дону теперь поют 
He по-нашему : 
«Пароход идст 
Мимо пристани. 
Буду рыбу кормить 
Коммушіетами». 
A y нас для них поют : 



«Куда ты котишься 
В Вечека попадсшь — 
He воротишься». 

7. 
От одиой беды 
Целых три расгут, — 
Вдруг над Питером 
Слышсн новый гуд. 
He поймет никто, 
Отколь гуд идет: 
«Ты не смей дремать, 
Трудовой народ, 
Как под Питером 
Рать Юденича. 
Что я;е делать нам 
Вссм теперича? 
I I оттуда бьют, 
I I отсель п а л я т , — 
Ой, ты, бедный люд, 

Ой, ты, Питер-град ! » 
* * 

Но при всякой беде 
Веет новыо вал. 
Кто-ж нс вспомнит тсперь 
Речь З и н о в ь с в а ? 
Дождик лил тогда 
В три погибели. 
IIa корню дожди 
Озимь выбили. 
I I на этот год 
He шумела рожь. 
To не жизнь была, 
À в печенки нож. 
A Зиновьев всем 
Всл такую речь : 
«Братья, лучше нам 
Здесь костьми полечь, 
Чем отдать врагу 
Вольиый Питер-град, 

И итти опять 
В кабалу назад». ( 

* * 

A за синим Доном 
Стаиицы казачьей 
В это врсмя волк ехидный 
По-кукушыі плачет. 
Говорит Краснов 
Казакам поречным : 
«Угостите партизанов 
Вишеньем картечным. 
С Красной Армией Деникин 
Справится, я знаю ! 
Расстелились наши пики 
С Дона до Дунаю». 

Ой, ты, атамане, ^ 
ІІс вожак, a сотский, 
A на что-ж y коммунарэв 
Есть товарищ Троцкий ? 
Он без слсзной речи 
I I лихого звона 
Обещал коней нам наших 
Напоить из Дона. 
Вей сильней и крепче, 
Встер полуденный, 
С иамихрабрый Ворошилов, 
Удалой Буденный. 

8. 
Если крепче жмут, 
To сильней орешь. 
Мужику одно : 
Нс топтали-б рояѵь. 
A как пошла по нсй 
Тут рать Деникина — 
В сотни верст легла 
Прямо в пих она. 

Иад гакой бедой 
В станс белых рясут. 
Валят сельский скот 
И под водку жрут. 
Мнут крсстьянских жсн, 
Девок лапаюг. 
«Так и надо вам, 
Сиволапые, 
Ты, муясик, прохвост! 
Сволочь, бестия! 
Отплати-кось нам 
За поместия. 
Отплати за то, 
' І то ты вешал знать. 
Эй, в кнуты их всех, 
Растакую мать!» 

О й — т ы синяя сирснь, 
Голубой палисад! 
На родимой стороне 
ІІикто жить нс рад. 
Опустсли огороды, 
Хаты брошены, 
Заливные луга 
He покошены. 
И примят овес, 
I I прибита рожь, 
Гдс ж теперь, мужик, 
Ты приют найдешь? 

9. 
Но сильпей всего 
Te встревожены, 
Что ночей не спят, 
В куртках кожаных. 
Кто за бсдный люд 
Ж и т ь и сгибнуть рад. 
Кто не хочст сдать 
Вольный Питер-град. 

Тот И кровь струиг 
С лиц встревоягенных, 
Быот и быот людей 
В куртках кожаных. 
Как снопы леяіат 
Трупы по полю. 
Кони в страхе ржуг, 
В страхе топают. 

* * 

Там под Лиговом 
Сграшный бой кипит, 
Питер траурный 
Бсз огней нс спит. 
Миг — и вот сейчас 
Враг проломит все, 
I I прощай мечта 
Городов и сел... 
ІІо напор от пас 
Всс сильней, сильней, 
Быотся восемь дней, 
Быотся девять дней; 
ІГа десятый день 
He сдерясался враг. . . 
И пошел чесать 
По кустам в овраг. 
ІІашн взад им «крой»! 
Пушки быот, палят... 
Ай, да славный люд ! 

Ail, да ІІитер-град ! 
* * 

A за Белгородом 
Окол Харькова, 
Кровью ярь мужиков 
Нерсхаркана, 
Бедный люд в Москву 
Босиком бежит 
I I от стона и от рева 
Вся земля дрожит. 



Ищут хлеба они, 
Просят милости, 
Ну, и как же злобной воле 
Тут нс вырасти? 
У околицы] 
Гуляй - Полсвой 
Собиралися 
Буйны головы 
Да как стали жечь, 
Как давай п а л и т ь , — 
У Деникина 
Аж живот болит. 

* » 

Эх, песня, 
Песня ! 
Есть-ли что на светс 
Чудеснсй ? 
Хоть под гусли тебя пой, 
Хоть под тальяночку. 
He дадите ли вы мне, 
Хлопцы, 
Еще баночку ! 

10. 
Ах, яблочко, 
УЯІ ты подъедено. 
Бьюг Деникина, 
Бьют Каледина. 
Цветочек мой, 
Цветик маковый. 
Т ы скорей, адмирал, 
Отколчакивай. 
Там за степыо гул, 
Там за степью гром, 
Каждый в битве защищает 
Свой отцовский дом. 
Курток кожаных 
ІІод Донцом не счесть, 
Видно много в Питере 
Этой масти есть. 

* * 

В белом стане вопль, 
В бслом стане стон : 
Обступает наша рать 
Их со всех сторон. 
В белом стане крик, 
В белом стане бред, 
Как пожар стоит 
Золотой рассвет. 
И во всех кабаках 
Огни светятся.. . 
Завтра многие друг с другом 
Уж не встрстятся. 
И все пьют за царя, 
За святую Русь, 
В ласках знатных шлюх 
Забывая груст і^ 

В красном стане храп, 
В красном стане смрад, 
Вонь портяночная 
От сапог солдат, 
Завтра сле свет 
ІІужно снова в бой, 
Спи, корявый мой ! 
Спи, хороший мой ! 
ГІусть вас золотом 
Свет зари кропит. 
В куртке кожаной 
Коммунар не спит. 

11. 

На заре, зарс, 
В дождевой крутень, 
Свистом ядреным 
Мы встрсчали день. 
Нодымая вверх, 
Как тоску, глаза, 

В куртке кожаной 
Коммунар сказал : 
«Братья, если здесь 
Одолеют нас, 
To октябрьский свет 
Навсегда погас. 
Будет крыть нас кнут, 
Будет крыть нас плеть, 
Всем весь век тогда 
В нищете корпеть». 
С горьким гневом рук 
Утерев слезу, 
Ротный наш с гех слов 
Сапоги разул, 
Громко кашлянув, 
— «На, — с к ^ а л он мне, 
Дома нст сапог, 

Передай жене». 
* * 

На заре, заре, 
В дождсвой крутень, 
Свистом ядреным 
Мы сушили день. 
Пуля входит в грудь, 
Как пчелы ужал. 
Наш отряд тогда 
Впереди бежал. 
За лощиной — пруд. 
A за прудом — лог. 
Коммунар ничком 
В землю носом лег. 
Мы вперсд, вперед! 
Враг назад, назад! 
Мертвецы пусть так 
Под дождем лежат. 
Спите, храбрые, 
С отзвучавшим ртом! 

Мы придем вас всех 
Хоронить потом. 

* * 

BOT И кончен бой, 
Машет красный флаг, 
He жалея пят, 
Удирает враг. 
Удивленный тем, 
Что остался цел, 
Молча ротный наш 
Саноги надел. 
И сказал : «Жене 
Сапоги не враз, 
Я их сам теперь 
Износить горазд». 

12. 
BOT И кончен бой. 
Тот, К Т О жив, T O T рад. 
Ай, да вольный люд! 
Ай, да Питер-град ! 
От полуночи 
До синя утра 
Н Е Д Н С В О Й твоей 
Бродит тень ІІетра, 
Бродит тень ГІетра 
И дивуется 
На кумачный цвет 
В наших улицах. 
На кумачный цвет, 
Нами вспенениый, 
Супротив всех бар 
Знаком Ленина. 
В берег бьег вода 
Пенной индевью... 
Корабли плывут 
Будто в Индию. 

С е р г е й Е с е н и н . 

В. Сѳрѳжников. Чтец. 12 



Л Е В Ы Й МАРШ. 

Разворачивайтесь в маршс. 
Словесной нс место кляузс. 
Тише ораторы. 
Ваше 
Слово, 
Товарищ маузер. 
Довольно жить законом 
Данным Адамом и Евой. 
Клячу историю загоним. 
Левой! 
Левой! 
Лсвой! 

Эй! синеблузые, 
Рсйте! 
За океаны! 
Или 
У броненосцев на рейдс 
Ступлены острые кили? 
Пусть, оскалясь короной, 
Вздымает британский лев вой. 
Коммуне не быть покоренной! 
Лсвой! 
Левой! 
Левой! 

Там 
За горами г о р а — 
Солнечный край непочагый! 
За голод, 
За мора морс 
Ш а г миллионный печатай. 
ІІусть бандой окружат нанятой 
Стальной извиваются леевой — 
России нс быть под Антантой. 
Левой! 
Левой! 
Левой! 

Глаз ли померкнет орлий? 
В старое ль станем пялиться! 
Крепи 
У мира на горле 
Пролетариата пальцы ! 
Грудью вперед бравой! 
Флагами небо оклеивай! 
Кто там шагает правой? 
Левой! 
Левой! 
Левой! 

В л . М а я к о в с к и й . 

1-е МАЯ. 
Мы, 

Коллектив! 
Человечество! 

Масса ! 
Довольно маяться! 

Маем размайся! 
В улицы. 

К ноге нога ! 
Всякий лед 

под нами 
ломайся! , 

Тайте 
все снега ! 

1-е м а я — 
пусть 

каждый шаг, 
в булыжник ударенныЙ, 

Каждое радио, 
Парйжеіѵі отданное, 

Каждая песня, 
Каждый стих — 

Трубит 
Международный 

Марш солидарности! 
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1-с мая. 
Еще 

не стерто с земли 
имя 

последнего хозяииа 
последпего господйна, 

Еще нс в музес последний трон, 
ІІротив черных, 

против белых, 
против желтых 

восдино — 
Красный фронт! 

1-е мая. 
Уже на трети мира 

сломан лед. 
Чтоб все 

раскидали 
Зим груз, 

Крепите 
Мировой революции оплот,— 

Ссрпа, 
молота союз. 

Сегодня 
1-е мая, 

Наше. Земля, 
над миром растя, 

Дружней, 
плотней, 

сильней смыкаем 
плечи рабочих 

и крестьян. 

1-е мая 
М ы ! , 

Человечество! 
Масса ! 

Довольпо м а я т ь с я — 
в мае размайся! 
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В улицы. 
Нога к ноге! 

Весь лед 
под нами 

ломайся! 
Тайге 

все снега ! 

В л. M a я к о в с к и й. 

І І А Ш М А Р Ш . 

БеЙте в площади бунтов тоиот! 
Выше, гордых голов гряда! 
Мы разливом второго погопа 
ІІеремосм миров города. 

Дней бык — пег. 
Мсдленна лст арба. 
Наш бог — бег. 
Сердце — наш барабан. 

Есть ли наших золот небесней? 
ІІас ли жалит пули oca? 
ІІаше оруяше—наши песни. 
Наше золого — звенящие голоса. 

Зеленыо ляг луг. 
Выстсли дно дням. 
Радуга дай дуг. 
Лет быстролетным К О І І Я М . 

Видите, скучно звезд небу! 
Без него наши песни вьем. 
Эй, Большая Медведица! грсбуй 
Чтоб на небо нас взяли живьем. 

Радости псй! Пой! 
В лсилах весна разлига. 
Сердце, бей бой! 
Грудь н а ш а — м е д ь литавр. 

В л . М а я к о в с к и й . 
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СКАЗОЧКА 0 КАДЕТЕ. 

Жил да был на свете кадет; 
в красную шапочку кадст был одет. 

Кроме зтой шапочки, доставшейся кадету, 
ни черта на нем красного не было и нету. 

Услышит кадет—революция гдс-то, 
шапочка сейчас жс на голове кадета. 

Жили припеваючи за кадетом кадет, 
и отец кадета, и кадетов дед. 

ІІоднялся однажды пребольшущий вегер, 
в клочья шапчонку изорвал на кадете. 

PI остался он черный. A видевшие это 'S 
волкн революции сцапали кадета. 

Известно какая y волков диэта: 
вместе с манжетами сожрали кадета. 

Когда будете делать политику, дсти, 
не забудьте сказочку об зтом кадетс. 

В л. M a я к о в с к и й. 

Наиболее понятным в языке бывает не самое слово, a тон, 
ударение, модуляция, темп, с которым произносится ряд слов, — 
короче сказать, музыка, скрывающаяся за словами, страстность, 
скрывающаяся за музыкой, личность, скрывающаяся за страстностыо, 
т.-е. все то, что не может быть написано... 

Ф р . Н и ц ш е . 
(Знаменитый немецкий философ). 
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ІРРОЗАСЕДАВШИЕСЯ. 

Чуть ночь превратится в рассвет, 
вижу каждый день я : 
кто в глав, 
к т о в ком, 
к т о в полит, 
кто в просвет, 
р а с х о д и т с я народ в у ч р е ж д е н ь я . 
Обдают дождем дела бумажныс, 
чуть войдешь в здание, 
отобрав с полсотни — 
самые важные! — 
служащие расходятся на заседания. 

З а я в и ш ь с я : — 
«Не могут ли аудиенцию дать? 
хожу со времени она». 
— «Товарищ Иван Ваныч ушли заседать — 
объсдинение Тео и Гукона». 
Исколесишь сго лестниц. 
Свет не мил. 
Опять : 

«Через час велели притти вам. 

Заседают : 
Покупка склянкн чернил 
Губкооперативом». 
Через час : 
ии секретаря, 
ни секрстарши нет — 
голо ! 
Всс до 22-х лст 
на заседании комсомола. 

Снова взбираюсь, глядя на ночь, 
На верхний этаж семиэтажного дома. 
«ГІришел т. Иван Ваныч?» 
— «На заседании 
А - б е - в е - г е - д е - к о м а » , — 
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Взъяренный 
на заседание 
врываюсь лавпной, 
дикие проклятья дорогой и з р м г а я , — 
и вижу: 
сидят людей половины. 
О, дьявольщина! 
Где же половина другая? 
«Зарезали! 
Убили!» 
Мечусь о р я . — 
От страшной картины свихнулся разум. 
И слышу 
спокойнсйший голосок секретаря: 
«Они на двух заседаниях сразу. 
В день 
заседаний на двадцагь 
надо поспеть нам. L 
Поневоле приходится разорваться! 
До пояса здесь, 
a остальное 
там». 

С волнения не уснешь. 
Утро раннее. 
Мечтой встречаю рассвет ранний: 
О хоть бы 
еще 
одно заседание 
относительно искоренения всех заседаний! 

В л . М а я к о в с к и й . 

Лучше ногою заинуться, нежели языком. 

И з п о с л о в и д и п о г о в о р о к 
р у с с к о г о н a p о д a. 
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ПИОНЕРСКИЙ MAPIII . 

Давай сигнал! 
Тра-та-та-та, 
Тра-та-та-та ! 
Чтоб каждый пригнал! 
Тра-та-та-та, 
Тра-та-та-та ! 

Эй, скорей 
С нами гореть! 
С н а м и — 
Знамя. 
Мы y дверей. 

Пустите! 
Слушайге! 

Масса нас! Много! 
Товарищи, в ногу! 
Раз-два, 
Раз-два. 
Мы, пионеры — 
Живые примеры. 
Вссм, 
Вссм, 
Всем ! 
Сознанием горды 
Наши ряды. 
Раз-два, 
Раз-два. 
Зй, молодежь! 
Октябрь даешь! 
Раз-два, 
Раз-два. 
Эй молодежь! 
С нами идешь? 
Раз-два, 
Раз-два. 

Мы — юные разведчики 
Коммуны мировой, 
Мы — красные советчики 
С прекрасной головой. 
Каждый — кирпич, 
Кирпич, 
Кирпич 
Мы все — кирпичи, 
Кирничи, 
Всликий Илыіч 
Ильич, 
Илыіч ! 
Нас HtiiTb научи, 
ГІау ч и. 
Будь г о т о в ! 
Всегда готов! 
Мы готовы сиять. 
Солнііачи ! 
Тра-та-та-та ! 
Нам трубят! 
Зовут ребяг 
ІІойти на высгавку. 
Ссрдца горят! 
Становитссь в ряд, 
Бросая мысль таку: 
Эй, дети мира! 
С нами! В дорогу! 
Будущего строй 
Крепи ! 
Есть ! 

Массы нас ! Много! 
Товарищи, в ногу. 
Шагай, 

Пионерская честь! 

B a c . K a м е н с it и й. 
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ПОЖАР ПУГАЧЕВСІШИ. 

Черная чортова ночь 
Багровеет окровавленным заревом. 
Дымно. Ой, горячо! 
Ишь во всю силушку - мочь 
Жарит жарное жарево 
Сам Пугачев. 

Жарь-пали ! 

Разъезжает на коне вороном, 
Иосвистывает весело репел, 
Покрякивает задорный : 
Ж г и , ребята, помещичий дом 
II развей его пепел 
Во все стороны! 

Жарь-пали ! 

Разъсзжает на коне вороном, 
ІІодкашливает: кхе-кхе-с ! 
Знай раскатывай бревно за бревном, 
Пока кровь на-лихе. 

Шевелись! 
Ох, и поздырнём! 

Ну, крепостные, если вы босы, 
Берете-ко вилы да косы — 
Сила крестьянская, нам помоги — 
ІІойдем добывать сапоги. 

ГІойдем, чтоли, 
Эй, голуби? 

Ого-го! Дождались поры, 
Хватай топоры, 
Бери вилы, дубины, 
ІІравь именины. 

Запевай ! 

ОЙ-да ой-е-ё ! 
Ты не троеь е о — 
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Ие тронь долю жгучую. 
A ты тронь т о г о - о ! 
Кто нас мучает — эх! 

Ххо-хо! 
Нс робей, воробсй, 
A н а с к а к и в а й — б е й ! 
Всех помещичков, 
Всех дворянчиков, 
Т ы прибсй — перебей—воробе.й ! 

Жар. Дым. Гарь. Огонь. 
Бегут мужики за дубинами. 
A конь вороной, его копь, 
Так и блещет глазами-рубинами, 
He страшится конь вражьих погонь, 
Ни ружья, ни нова-меча. 
Знает ісонь вороной, его конь, 
Своего Емельяна Иваныча. 

Ишь ты, игривый 
Смолёвая грива, 
Стой! — Тпррр! 

В нснастную ночь или в полдень горячий 
В степи иль Уральских горах 
Буйным ветром — порывом проскачет, 
Будст первым в победных пирах. 

BOT OH какой, 
Зтот конь вороной! 
Стой! Тпррр! 

Жар. Дым. Пламя пышет. 
Пепел гуще, пепел вышс. 
Суматоха, крик хмельной. 
Стелет искры пеленой. 

Эх, уйди, не заступь ! 
Огонь, яфи, уминай! 
Возьму топор я, заступ, 
Уйду, не вспоминай. 

ІІу, ребятушки, тепло ли 
У господских y хором, 



Тут, где нас кнутом пороли, 
Разжились мы вдруг добром. 

Разжирели! 
Распожарились! 

Сбухты-сбарахты 
За здоровье Расеи 
Поешьтс-ко: 
Изжарили помещиков, 
Как карасей. 

Будет им пить да ѳс-ть 
Да нас лупить. 
Месть им, месть!! 

ІІожар в разгаре. 
Люди в угаре. 
Воля в ударе. A 
Берегитесь, баре! 
ІІо почину Пугача 
Начинаем мы сплеча! 

Трахх! 
У х х х ! Маменьки! 
Что делаем, 
И сами не знаеиг! 

Будет стужс, 
Будет хуже, 
A пока тепдо, светло, 
Засупонивай потуже, 
Наше дело: 
Конь, седло. 

Поехали, так разъехались, 
He остановишь ! 
Грей коня! 

Широки дворянские окрестности, 
Идет мужицкая гроза. 
ІІам довольно крест нести 
Ж г и ! Бунтуйся! Бей! Кромсай! 

Эй, чернь! 

Бабы, дети, крепостные, 
Деревснские, лесные, 
Весь обиженный народ, 
Собирайся в злой поход! 

Ш а г а й - галди! 

Надо в матушку - Расеюшку 
Насовать нам Пугачей, 
Чтоб крестьянскую затеюшку 
Разуважить пошибчей! 

He жизнь — малина. 
He деньки, a пряники. 
Ешь — не хочу 
Кружись, пляши, 
Шевели шалаши! 

Ишь т ы ! 
Будь т ы ! 
Подь т ы ! 

Чаи, сахары 
Едят комары 
Комары, комарики 
Господа- сударики 

Дергай, дергай! 

Арымар, хАрыбар 
Пёрсгар бар-быр. 
Шпарь да, жги-да 
Жарь да, жри да! 
И-эхы-чи, да эхы-ча 
Приехал ча, да ча! 

Ой да ой-е-ё 
Ты не тронь ce. 
He тронь долю жгучую. 
A ты тронь того — о! 
Кто нас мучает — эх! 

B a c . К а м е н с к и й . 



В СМОЛЫЮМ. 

I . 

С испугом пялит старый Смольный 
Глаза своих несчетных ламп. 
Глядят с улыбкой иедовольной 
Ряды вельмож из старых рам. 

Бурлит в каналах коридоров, 
Как океан, людской хаос, 
И мерит всех сверлящим взором 
Застывший часовой - матрос. 

PI кто-то дряблый и сутулый, 
К окну угрюмому прильнув, 
Внимает пушечному гулу 
И ловит залпов трескотню. 

И вспышкой взгляда раздвигая 
Людское море пред собой, 
Гсрольд невиденного рая 
И зачинатель мировой. 

Гранитен, свегел, нсизмснсн, 
Как рулевой срсдь бурпых вод, 
Еще вчера опальный Ленин, 
К трибуне медленно идет. 

I I . 

Немая тьма октябрьской ночи 
Сквозь окна силится вползти, 
ЬІо Смольный пламенный клокочет, 
Гудит, волнуется, блсстит. 

Присев в сторонке на кушетке, 
Обдумывает сложный план, 
Как волк бессильный в прочной клетке. 
ТрепещущиЙ и бледный Дан. 

И, отстегнув шинсли ворот, 
С приказом срочным в рукавс 
Несстся послансц с «Авроры» 
Назад — к надувшейся Невс. 

A рядом, львиною прической 
К стсклу оконному склонясь, 
В минутном обморокс Троцкий, 
Три ночи не смыкавший глаз. 

Под окнами, пугая вышкой, 
Усталый, Сгорбленный старик, 
Страдая гулкою одышкой, 
Хрипит угрюмый броневик. 

И в даль но телеграфным струнам 
Летит известьй в вышине: 
«Сегодня Красная Коммуна 
Родилась в буре и огнс». 

Г . Л е л е в и ч. 

9-е ЯНВАРЯ. 

Массой упорной и серой, 
Слепы безумною верой, 
По снегам, по холодному льду 
Идут. 
Николай чудотворец 
Нам двери отворит. 
Богородица мать 
Нам поможет сама. 
Под хоругвями между икон 
Священник Гапон. 
Он ведет. Он ВОЯІДЬ. 

OH с царем потолкует по-братски... 

Впереди в черной тучи казацкой 
Ждет свинцовый, ждет огненный доя;дь. 
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С детворой голодной вместе 
Вышла темная земля. 
— Мы по-божсски! по чести! 
— Нешто будут в нас стрелять! 
— Иам ведь только хлсба нужно! 
— Нст нуя«де конца! 
— Нам бы только выйти дружно 
— Под крыльцо дворца! 
И ползут толпой слепою 
С дальней улицы, с реки 
Старой, рабскою тропою... 
— Разве мы бунтовщики? 

С утра на площади дворцовой 
Костры казацкие горят. 
И дождь упасть готов свиндовый 
По мановению царя. 
Мукдена пушечнос мясо 
Казенной водкой взгорячив, 
Перед побоищем размяться 
Летят по снегу палачи. 
И валит, валит люд на площадь, 
Как в заготовленную клеть. 
Промчалась бешеная лошадь. 
Пали! Патронов не жалеть! 

— Что там? — Это холостыми. 
Снова залп... — He может быть! 
Кровь в снегу ручьями стынег 
В ужасе глядят рабы. 
ГІравда взор народный реяіет, 
Кровыо на снегу горя. 
Люди закричали те же: > 
— ГІрочь убийц! Долой царя 

— Бей подлецов! 
— Прочь палачей! 
Шашкой в лицо. 
Крови ручей. 
— Братец! Казак! 

C E Р Г Е Й Г О Р О Д Е Ц К И Й 1 9 3 

Как же? В своих? 
Пуля в глаза. 
ІІІашкой двоих. 
Дети с ветвей 
Стаями итиц. 
Стаю детсй 
Пулями В І І И З ! 

Режут y стен. 
Эй, осади! 
Туг не Мукдсн, 
Тут победим! 

Крича от ярости и гнсва, 
Кровавя групами спега, 
Беясит из огиенного зева 
Народ, увидевший врага. 
В упор расстреляна икона. 
Из плена вырвались рабы! 
Нст! Ряса черная Гапона 
He будет знамеием борьбы! 
Из алой крови побеясденпых, 
Борцов безвестных Января 
Растут побсдііыс знамеиа, 
Встает рабочая заря. 
Растет и зреег вместс с нами 
Иоссв кровавый Января. 

C c р г с й Г o р о д е д к и îi, 

Высшее торжество чтепа состоит в том, чгобы заставить 
совершенно забыть о своеп собственноіі особе, заслошіть ее чи-
таемой вещыо. Зато, чем больше забывают о чтеце, когда он чи-
тает, тем шумнее о нем вспомииают, когда он оиончит чтеиие. 

К о к л э н с т a р ш и іі. 
(Зпамснитый фрсіниузский 

актер и чтец). 
В. Сѳрожнпков. Чтец. 
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К О Ф Е . 

Тебя сбирала девушка нагая, 
По зарослям благоуханиой Я в ы . 
Как ящерицу, дико обжигая, 
Ей кожу сделал рыжей луч кудрявый. 

Замучена полуденной работой, 
К любовнику, такому же нагому, 
Она белсала в лунное болото 
К сплетониому из вешних прутьев дому. 

И там кричали, радуясь, как дети, 
Что труд прошсл, a ночь сще продлится, 
ІІоказывая на жемчужном свете 
Блестящие от долгой ласки лица. 

С утра голлаидец с ремешковой плеткой 
• На пристани слсдил за упаковкой (k 

. Клейменых ящиков и кровью кроткой 
ѵ\ Окрашивая тугую плстку ловко. 

ІІотом с валов могучих океана 
Корабль срезал бунтующую псну, 
ІІока в каюте млгкой капитана 
Купцы высчитывали всс и цеыы. 

До пристани, закутаиной в туманы, 
Томились, гордо засыхая, зерна. 
A там, на Яве , кровяные раны 
На девушкс горели, ршке-черной. 

BOT отчего, когда кипит в фарфоре 
С отливом золотистым чсрный кофс, 
В мозгу встает лселаний буйных море, 
Душа тоскует вдруг по катастрофе. 

Взорваті» Европу! Снять с дикарской воли 
Бесстыдство злое куцли и продажн! 
Плетей не надо для цветов магнолий ! 
ІІс нуя£ны солнцу оксана страл£іі! 
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Отмстить за бсшенство бичсй ременных! 
ІІусть хищники в туман уйдут кровавыйі 
Да здравствует свобода угнстснных 
Во вссх краях, как иа болотах Я в ы ! 

С с р г е й Г о р о д ѳ ц к и й. 

ОБНОВЛЕНИЕ КУПОЛОВ. 

На деревню к нам намедни 
С поля странница пришла. 
Говориг: «в ссло соседнем 
Обиовились купола». 

Плачет, крестится, божнтся: 
— «Обновились нр внду! 
Коли вру,—руки ЛИШИТЬСІЯ 
Пусть я с места не сойду», 
Раскудахтались старушки, 
Попадья плясать пошла: 
— «Чудо нам! На церковушке 
Обновились купола». 

Поп тоскует, чуть не плача, 
С горя дует самоквас: 
— «Эка, право, незадача: 
Обновились ne y нас!» 

В лавке лавочник, потея, 
Ухмыляется в кулак: 
— «Тут нехитрая затея, 
Только non y нас дурак!» 
Сплетня ходит, как по шиалам, 
Очень даже далско, 
Потому еще нсмало 
На деревне дураков. 

Сплетня катится гіроворно, 
Забежала в комсомол. 
Комсомол, как крепкий жсрнов, 
Эту сплетню умолол. 
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Собрались в клуб комсомольцы. 
Клуб частушки написал. 
Как на тройке колокольцы, 
Зазвеноли голоса: 

— «Как y иашего ссла 
Обновились купола. 

. Но в цорквах, на калаичах, 
A в народе, на плечах. 

Преясдс было: тычет в рыло 
ІІоп кадилом, a в загылок 
Сам урядник кулаком. 
Значит, купол — кувырком ! 

Нынче-ж наш народ неглупый, 
Он себе провстриі купол, 
Держит купол вмсоко, 
Смотрят книжки из висков! 

Нс на попьсм тсремочкс 
Обновились куполочки,— 
Обиовились купола 
На плсчах всего села. 

Нету вышс колоколыіи, 
Нашей красной комсомолыш, 
A с нее все тот я«е звоп: 
Разум—жизни всей закоп! 

Топчет мальчик подорожник, 
IIa село несст «Безбожник», 
Чтобы в наши купола 
Зорька разума взошла. 

Ври, старушка-завирушка ! 
И на ваших цсрковушках 
Купола мы обновим 
Красным знамеием своим!» 

С е р г с й Г о р о д с ц к и й . 
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ГЛАВИАЯ УЛИЦА 

(П о э м a). 

Трум-ту-ту-тум, 
Тру м-ту-ту-ту M... 
Движутся, двюкутся, двшкутся, движутся, 
В цепи я^eлcзиыми звеньями нижутся, 
Поступыо гулкою грозно идут... 
Грозно идут, 
Идут, 
Идут, 
На последний, на главный редут! 

Главная улица в панике бсшеной. 
Бледный, трясущийся, словно помешанный, 
Страхом смертельным виезапно ужаленный, 
Мечется—клубный делец накрахмаленный, 
ІТлут-ростовщик и баикир продувной, 
Мануфактурщик и модный портной, 
Туз-меховщик, ювелир патентованный,— 
Мечется каждый, тревояшо-взволнованный 
Гулом и криками, издали слышными, 
У помсщений с витринами пышными, 
Средь облигаций меняльной конгоры, — 
Русский и немец, француз и еврсй, 
Пробуют петли, сигналы, запоры: 
— Эй, опускайтс я^eлeзныe шторы!.. 
— Скорей!.. 
— Скорей!.. 
— Скорсй!.. 
— Скорей!.. 
— BOT их проучат, проклятых зверсй, 
Чтоб бунтовать зареклися навеки! 
С грохотом падаюг тяжкие вски 
Окон зеркальных, дубовых двсрей. 
— Скорей!.. 
— Скорей!.. 

Ч В некотором сокращенші. 
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— Что ясе в ы топчетесь, будто калеки? 
Или измена таится и тут? 
Духом одним с этой сволочыо дышиге? 
— Слышитс!.. 
— Слышите!.. 
— Слышите!.. 
— Слышите!.. 
— BOT ОІІИ!.. Видите?.. Вот оии, тут!. . 
— Идут ! 
— Идут!.. 
С силами, зревшими в нем, нсобъятными, 
С волей единой и сердцем одиим, 
С общею болыо, е кровавыми пягнами 
Алых знамен, подыхавших над ним, 
Из закоулков, 
Из нореулков 
Темных, размытых, разрытых, извилистых, 
Гнсвио взметнув свои тысячи жилистых, 
Черных, корявых, мозолистых рук, 
Тысячслетьями связанпый, скованный, 
Бурным порывом прорвав заколдоватшый 
Каторяшый круг, 
И 3 закоптелых фабричных окраии 
Вышел на Улицу новый хозяин, 
Вышел — и всс изменилося вдруг: 
Дрогнула, замсрла Улица Главная, 
В смутно-тревожное впав забытьѳ ,— 
Воля сталыіая, рабоче-дсрягавная, 
Властной угрозой сковала ее: 
— Э т 0 — мое!.. 
Улица эта, дворцы и каналы, 
Банки, пассажи, вигрины, подвалы, 
Золото, ткани, и снедь и п и т ь е , — 
Это — мое! 
Библиотски, театры, музеи, 
Скверы, бульвары, сады и аллеи, 
Мрамор и бронзовых статуй л и т ь е , — 
Это — мое!.. 
Всем ответила Улнца Главная. 
Стал богатырь. Загражден сму путь. 
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Хищных стервятников стая бесславная 
Когти вонзила в рабочую грудь. 
Прысиули злобные, пьяные шайки 
Из полицсйских, жандармских засад: 
— Р-рысыо!. . в атаку! 

— Бери их в нагайки! 
— Бей их прикладом! 

— Гони их пазад! 
— Шашкою, шашкой, которые с флагами, 
Чгобы висред нс сбирались ватагами, 
Знали-б, ха-ха, свой станок и всрстак, 
Мать их расгак!.. 
— В мирс подобного нст безобразпя! 
— Темная масса! 

— Татарщина ! 
— Азия! 

— Хамы! 
— Мерзавцы! 

— С к о т ы ! 
Подлецы ! 

— Вышла на Главиую рожа суконная! 
— Всыпала им жандармерия конная. 
— Славно работали тоясе Дснпы. 
Видели лозунгн? 

— Да, ядовитые. 
— Чсрнь отступада, заметьте, грозя. 
— Правда ль, что ссть средь рабочих убнтыс? 
— Жертвы?. . Без яіертв, моя прелесть, пельзя. 
— Впрок ли пойдут им уроки печальные? 
— Чго ЯІС, дорвугся до горшсй беды. 

Вновь засверкали вптрипы зеркальныс, 
Всюду кровавые смыты слсды. 
Улица, злого полна лнкования, 
Залита светом вечерних огней. 
Чистая публика всякото звания 
Шаркаег , чавкает снова на ней. 
Трум-ту-ту-тум. 
Трум-гу-ту-тум. 
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Сиова... 
Снова... 
Бьет роковая волна... 
Гнется гнилая основа... 
Падает грузно стена. 
— Н а ! . . 
— На!.. 
— Раз-два, 
Снльно !! 
Раз-два, 
Дружио !! 
— Раз-два, ) 
В ход !!.. 
Грянул семнадцатый год. 
— Кто там? 
Кто там 
Хнычет испуганно: — стой? 
•— Кто по лихим жнвоглогам 
Выстрсл дает холостой? 
— Кто там виляст умильно? 
К чорту господских пролаз! 
— Раз-два, 
Сильно!! 
— Е-ще 
РазН 
— Hau нодхалішов пе пужно ! 
Власть — весь рабочий народ! 
— Раз-два, 
Друято !! 
— Раз-два, 
В ход!! 
— Кто нас огсюдова тронет? 
Силы не сыщотся той!.. 

Главная Улица стонет 
Под пролетарской пятой... 

Э п и л о г . 
Пусть наша Улида будст задворками 
Иеред Проспектом иным, Мировым. 
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Разве не держится он лишь подпорками 
И обольщеньем, уже пеживым? 

Красного фронта всемирная линия 
Пусть перерывиста, пусть неровна, 
Мы ль разразимся словами уныния? 
Разве не крепнет, ие крепнст она? 

Стойтс-ж на страже добытого муками, 
Зорко слсдите за стрелкой часов! 
Даль сотрясастся бодрыми звуками, 
Громом живых боевых голооов! 

Братья, всмотритесь в огни отдаленные, 
Вслушайтесь в дальний рокочущий шум: 
Это резервы идут закалепные. 
Трум-ту-ту-тум ! 
Трум-ту-ту-тум ! 

Двиясутся, движутся, двиясутся, двиясутся, 
В цепи железными звеньями ниясутся, 
Поступыо гулкою грозно идут, 
Грозно идут, 
Идут, 
Идут, 
На последний, всемирный редут!! 

Д е м ь я н Б е д н ы й. 

В О В Р Е М Я ЧТЕНИЯ СТИХОТВОРНОГО Р А З М Е Р А , ЕДВА МОЖНО П О В Е Р И Т Ь , 

ОТ КАКОГО НЕЗНАЧИТЕЛЬНОГО ОТТЕНКА З В У К А ЗАВИСИТ ИЛН ВЫСОКАЯ Х У -

ДОЖ ЕСТ ВЕННОСТ Ь , ИЛИ ПОЛНАЯ Б Е С Ц В Е Т Н О С Т Ь ПРОЧИТАННОГО. Г О Л O С 

П Е В Ц A Е Д В A Л И Б О Л C Е Н Е Р А З Р Ы В Н О С В Я З А Н С Т А К Т О М 

И М С Л О Д И 6 Й, Ч Е М Г О Л O C A К Т C P A В О В P С М Я Д Е К Л A М А-

Ц И И Н A С Ц E H Е . 
Д Ж . Л Ь Ю И С. 

(Слова Коали Спббер). 



ПЕСИЯ ДЕДА СОФРОНА. 

Т ы играй, моя дуда : ду-ду, ду-ду, 
ДУ-ДУ) ду-ду ! 

A я, старенький, иду, я все иду, 
Я все и д у , — 

По 'Дорожкам, по проселочкам плетусь, 
ІІлетусь, плсгусь.. . 

ГІриюти, меня, прими, родная Русь, 
Родная Русь ! 

Побреду я от деревни до ссла, 
И до ссла, 

Зазвоню я, дед, во все колокола, 
Колокола. 

Ой, ты , медь, ты мсдь псвучая, гуди, 
Гуди, гуди. 

Всю Расеюшку набатом разбуди, / 
Да разбуди. ѵ 

Как я гряну во все сорок сороков 
Да с о р о к о в , — 

Как я кликну на Москве всех батраков, 
Всех батраков: 

Гсй, ты черный люд, рабочий, трудовой, 
Люд трудовой, 

Встань за вольную отчизну головой, 
Встань головой! 

Лютый ворог стал ногой в родпой земле, 
В родной земле! 

Гей, не быть—-не быть нам, братцы, в кабале, 
Да в кабале! 

He потерпим вновь татарской злой поры, 
Лихой поры. 

Гей, точите-ко вы, братцы, гопоры, 
Да топоры! 

A чгоб вышли ваши косы все остры, 
Да, все остры, — 

Чтоб готовы были в ы зажечь костры, 
Заяіечь костры, 

И по псрвой по тревоге боевой, 
Да босвой 

Заградить себя стеною огиевой, 
Да огневой. 

То-то вороги заскачут ! Их-ха-ха ! 
И эх-ха-ха ! 

Как мы красного им пустим пстуха, 
Да петуха. 

Гей, т ы Русь. ты Русь родная, вольный край, 
Наш вольный край, 

Боевую свою силушку сбирай, 
Да собирай! 

Т ы дуди, моя дуда: ду-ду, ду-ду, 
Ду-ду5 ДУ"ДУ! 

A я, старенький, проселками иду, 
Иду, иду!.. 
Ге-ей !!.. 

Д с м ь я н Б е д н ы й. 

Эко диво: поглядишь — чистехонько, погладишь —гдадехонько, 
a сганешь читать — везде задевается (сказал дьячок). 

II 3 п о с л о в и ц и II 0 Г 0 В 0 р о к 
р у с с к о г о н а р о д а . 

Понижение и повышение голоса — действительно самое трудное 
в декламации. 

Дж. Л ы о и с . 

(Известный английский театраль-
ныйкримик, автор книги: «Акмеры 

и сценинеское искуссшво»). 
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В МОНАСТЫРЕ. 

Поползень втихомолочку 
Нашел ссбе богомолочку. 

Н а р о д н а я п о с л о в и д а . 

— «Здесь,—богомолке так шептал монах смиренный: 
BOT здесь под стеклышком, внутри сего ларца, 

Хранится волосок нетленный, — 
Нс знаю в точности, с главы, или с лица, 

Или еще откуда — 
Нстленный волосок святого Пуда. 

He всякому дано узреть ссй волосок, 
Но лишь тому, чья мысль чиста, чсй дух высок, 
Чье сердце от страстей губительных свободно 
И чье моление к святителю доходно». 

Умильно слушая румяного отца, , 
Мавруша пялила глаза на ДІІО ларца. ѵ 
— «Ax, — вся зардевшись от смущенья, 

Она взмолилась под конец: — 
Нст от святителя грехам моим прощенья. 

ІІс вижу волоска, свягой отсц!» 
Отец, молодушку к себе зазвавши в келыо 
И угостив ее чаишкой с карамелыо 

I I кисло-сладеньким вшіцом, 
Утешил ласковым словцом: 

— «Ужотко заходи еще... я не обижу. 
A что до волоска — по совести скажу: 
В ларец я в этот сам уж двадцать лет гляжу 
И ровно двадцать лет в нем ни черта не вижу!» 

Д е м ь я н Б е д н ы й. 

Сила интонадии— неизмерима, и самые картинные эффекты на 
свете не могут потрясти зал наравне с восклиданием, произне-
сенным с правильною интонадиею. 

К о к л э н с т a р ш и й. 
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IIA ПАРАДЕ. 

«Евіь начальство глазами». 
(Одна 113 основных 

заповедей царской армии). 

У Красной площади, «любуясь» на парад 
(Ох, не на царский, — на Советский!), 
Пришипились — облезлый бюрократ 
И полинялый адвокат, 
Когда-то «видный член» кадетский. 
— «Нет, вы подуіиайте, — печалился ка-дст: 
Тому назад всего, ну, так-ли много лсг, 
Такие-ж молодцы, одетые в шинели, 
Начальство прежнее глазаіми ели»... 
— «Д-да,— 
Прошамкал бюрократ: вот в том-го и беда, 
Что ели, ели... да и съели». 

Д е м ь я н Б с д н ы й. 

ГОСПОДСКАЯ ТЕНЬ. 

На Красной йлощади намсдни гри туза — 
Помещик — без земли, заводчик — бсз завода 
И хищник банковский, сидящий без дохода — 

Час бигый пялили глаза 
На торясество рабочего народа. 

Им в первомайский дснь с утра 
Спокойно дома не сиделось: 
Глазком прикинугь захотелось, 
Измерить силу рати той, 

Что их теснит своей железною пягой. 
Налюбовавшися, пошли домой всс грое. 

— «Ну, как?» 
— «Да так. Тоска». 
— «Казенный юбилей. 
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Деиь этот проходил куда как веселей 
При прсжнем строс. 

Ушла поэзия. Отпал волшсбный фоік 
Как яшвописен был разгон 

Всей этой сволочи, сбирающсйся в шайки, 
Когда сс ясандармский эскадрон 
Возьмст, бывало, всю в нагайки! 

Р-раз ! Шляпа на боку!—Два! Лопнуло пальто!— 
Три! Шайки вссй—как не бывало! 

В участок волокут толпу. A нынче — что?! 
Ушла поэзия. И красок ярких мало!» 

* * 

He трудно угадать, как первомайский день 
Расписан был потом в газетах бурясуазиых. 

Бурясуи с нами вкусов разных: 
Там, где нам солнышко, для них — сплошная тень. 

Д е м ь я н Б е д н(ы й. 

ВОШЬ. 

В углу, на сгареньком бурнуее 
Ломала в горе лапки вошь: 

— «За что яг меня? За что ж?.. 
Ох, господи Исусе ! » 

«1>а !.. Слезы! . .—Рядышком уселася блоха: 
Чем стала жизпь твоя плоха?» 

— « О х , — вошь тут пуще завздыхала: 
Т ы разве, блошка, не слыхала?..» 
— «Про что? Скорее... Я спешу!» 
— «Про болыиевистские... злодейски планы... 

От вошегубства их... Ох, я едва дышу!.. 
IIa вшей готовятся арканы!..» 

«Шу-шу!. . из всех щелей полезли тараканы: 
Шу-шу !.. — Шу-шу! . . — Шу-шу !.. — Шу-шу !..» 
— «Что тут за шум?..» 

— «Koro убили?» 
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— «Вошь, слышно, крепко оскорбили.» 
— «Кто оскорбил? Блоха? Дсржи ее! Лови!» 
— «Дсряш!» 

— «Лови!» 
— «Ах, чорт! Гляди-ж гы: ускакала» 
— «ІІу ногоди ужо! Ответишь за разбой!» 
— «Скажи, что, вошенька, с тобой? 
Каких таких долгов блоха с тебя искала?» 
— «Ох! — вошь захныкала в отвст : 

Ох, братцы, таракашки ! 
С блохою не дрались, — дерясали мы совет.» 

— «А мы-то думали... Так что-ясе вы, милашки, 
Тут шум затеяли такой? 
С чего ты слезы льешь рекой?» 
— «На болыпевистские я плакалась замашки. 
Объявлен...» 

— «Слушайте!» 
— « Шу-шу ! — Шу-шу ! — Шу-шу ! » 
— «Обтявлен нонеча y них поход на вшу. 
Caм Ленин объявил, — их главиый восвода ,— 
Что вшам пощады н е т : вошь злейший враг народа! 

Белогвардейка вроде... н-да!» 
— «Ну, что ты, мать?» 

— «Да неуясели?!» 
— «Вошь вне закона!» 

— «Ой, беда!» 
Тут таракашки — кто куда — 
Co страху все забились в щели, 
Оставив плакать вошь одиу: 

— «Шут с нею! Вгянешься из-за нес в войну!» 

* * 

Вот, где она помеха! 
Вошь, таракан, блоха! 
Иоход... ах-ха-ха-ха! IIa вошь!.. ах-ха-ха-ха!. . 

Друзья! Туг места нет для смеха! 
Вошь ееть нс просто воіиь, a некий злой символ. 
Былых властителей жсстокнй произвол, 
Все издевагельство господ над людом «черным», 
Вся грязь российская, грязь тела и душн, 



208 И 3 П 0 Э 3 H и I I 0 С Л E 0 ІІ Т Я Б Р Я 

Все, что губило Русь дыханием тлетворным, 
Все воплощсние свое нашло — во вши. 
Помещик, телеса омыв душистым мылом, 
И накрахмаленным гордясь воротником, 
Глумился походя над «нсумыгым рылом», 
Над «обовшивсвшим и грязным мужиком». 
Помещик—ширился. Мужик—в хлову теснился, 
Он с грязыо свыкся и сродиился, — 
Вошь ближе всех была, ему родней, 
Он вспоминал о ней и в радости и в горс, 
В площадной ругаии, в душсвном р а з г о в о р е , — 
Слагал пословицы и часто пел о ией: 

— «ВоHIкa парилася 
Да ударилася 
Ненароком 
Правым боком, 
Вывихнула ножку. 

Во тесовом во-гробу, (ч 
Схоронили вошку 
Словно божию рабу». 

Ж и в я в грязи, мужик гвердил, «что грязь — н е сало. 
Помял, она отстала», 
Корой покрылся, горя мало, 
И темен и убог, 
Откуда знать ои мог, 

Что гам, где грязь, там вошь, a вошь плодит заразу, 
Разгул болячек и корост. 

Когда случалося, что полдеревни сразу 
ІІереселялося от мора на погост, 
Мужик — он все сносил, он все сносил покорпо, 
И сам, ложась до срока в гроб, 
Рукой холодною крестя холодный лоб, 
В суд божий веровал упорно: 
«Господь... карает... з» грехи...» 
A утром, выпивши с помсщиком две фляги, 
ІІоп слушал исповедь бедняги: 

— «Грсхи, мой сын, грехи!» а с а м в к у л а к : «хи-хи.. .» 
Попу с помещиком «мужицкий г р е х » — п о г е х а . 
Нам н ы н ч е пе до смеха, 
М ы с шеи сбросили народных кровопийц, 

д E M Ь Я Н 4 І> Е Д Н ЬІ Й. В . It A з и H 2 0 9 

Сановных палачей, потомствениых убийц. 
Мы добиваем их остатки, 
Но потруднсе этой схватки 
Иам будет долгий долгий бой 
B O T С Э Т О Й «божией рабой», 
B O T С Э Т О Й вошыо, ссрой, грязноЙ, 
С наследьем жизни безобразной, 
Той жизни, что тепсрь, — где наспех, наугад, 
Где по продумашюму п л а и у , — 
Все язвы выводя, леча за раной рану, 
М ы общей силою на новый строим лад. 
И наша ли вина, что в деле новой стройки 
l ie обошлось... без вошебойки?! 

Д е м ь я I I Б е д н ы Й. 

ОСЕІ1НЯЯ BECHA. 

Мутна осенняя Москва : 
И воздух, и прохожих лица, 
И глаз окониых синева, 
И каждой вывески страница. 
И каждая полоса 
На темени железном зданий, 
I I проволочныс волоса, 
Распущенные в гумане. 
Осенняя Москва мутна. 
Осенняя.. . И вдруг знамена. 
И вспыхивает она, 
И вспыхивает, удивлена, 
Что в о т — н е видно небосклона, 
A вон в руках кипит весна. 

B a с и л и й K a з и н. 

Нужно всегда сообразовать и соразмерять свой голос не 
только с величиною, но и с акустическими качествами зала, 
в котором приходится говорить. 

Сереясииков Чтец. 

Л e г y в э. 
1 4 
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КАМЕНЩИК. 

Бреду я домой, на Пресню, 
Сочится усталость в плечах, 
A фартук красную псешо 
Нотемкам поет о кирпичах. 
Поет он, как выше, вышс 
Я с ношей красной лез, 
Казалось, до самой крыши, 
До синей крыши исбес. 
Глаза каруселыо кружило, 
Туманился ветра клич, 
Утро тояіе взносило, 
Взноенло красный кирпич. 
Бреду я домой на ІІрссню, 
Сочится усталость в плечах, 
A фартук красную песшо 
Потемкам пост о кирпичах. 

B a с и л I I й K a з и н. 

РАБОЧИЙ МАЙ. 

Стучу, стучу я молотком, 
Верчу, верчу трубу на л о м е — 
И огговаривается гром 
II в воздухе, и в каждом доме. 
Кусаю ножницами я 
Железа жесткую краюшку, 
I I ловит ІІОДО мізой струя 
За стружкою другую стружку. 
A на дворе-то после стуж 
Такая же кипит починка. 
Ой, сколько, сколько майских луж — 
Обрезков голубого цинка. 
Как громко по трубе капель 
Постукиваст мологочком, 
Какая звончатая трель 
Гремит но ведрам и по бочкам! 

В а с и л и й K a з и н. 
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В чаду грохочущих нарсчий, 
В зигзагах молний и лучей 
Горит завод широкоплечий 
Румянцсм алых кирпичей!.. 

Величествен и целомудрен: 
В глазах отвага и закал! 
Из труб развеивает кудри 
К снующим в небе облакам !.. 

Как ширится нолднсвный запах, 
Растет работа и борьба... 
О, солнце, неумолчно капай 
С его обветренного лба! 

В закат — убийственнее града, 
Весснней тучи грозовсй, 
Раскидываег молча взгляды 
Из-под нахмуренных бровей!.. 

В предутренней скороговорке 
Весна с распахнутым нутром 
ІІапрасно разливает г р о м — 
Любовный лепет из-за горки: 

Огветом — шумное дыханье 
Е г о карнизов и н и з о в — 
Завод в певучем содроганье 
Разнокалиберною бранью 

' ІІересыпает горизонт. 

A л е к c a н д р Ж а р о в. 

Хорошо пунктировать — это значит размеривать и сдбрживагь 
свое нроизношение, различать разные части фразы, избегать заме-
шательства, ироисходящего от впутывания слов одно в другое... 
Это помогает другим ионимать и заставит себя самого иошшать. 

Л e г y в э-
1 4 * 



ЛЕДОХОД. 

Я—делегат небесной рати 
И от весеннего Цека! 
Я , с о л н ц е — нынче председатель 
И на земле и в облаках! 

Вчера работали на поле, 
Теперь с апрелем мы вдвоем 
Пришли освободнть на волю 
Ручьево-реченский район ! 

Осеребренные руины 
Лучами всюду запалыл. 
Неситесь, бронзовые льдины, 
Стремясь в расплавлснный залив! 

Умойтесь волиами разлива, 
Пускаясь в быстрый ледоход! 
Промчитесь стройно и игриво 
Под флагом песен и свобод!.. 

Дворцы зимы живей громите, 
С голов отряхивайте снег! . . 
Товарищи, — на митинг!.. 
ІІервый вонрос — о весне! 

A л е к c a н д р Ж a p о в. 

Точно так же, как язык нроизведения — будь это стихн, или 
изящная проза — очищен от несообразиостей u несовершенств 
простых записок небрежной обыденной речи, так и декламадия 
должна быть мерна, музыкальна и задушевна. 

Д ж. Л ы о и с. 

Когда читаешь поэта, нужно его читать как поэта. Так как 
существует размер, то дайте его чувствовать! Так как существуют 
рифмы, то не скрывайте и их! Когда стихи уподобляются живо-
писи и музыке, будьте, читая их, живописдем и музьікантом ! 

Л э г y в э-

СТО ТЬІСЯЧ *). 
(Для коллективной дек.іамации). 

— Там за решетками, за стенами 
скованными 

вьется красное знамя — 
— Чье это знамя? 

— Наше знамя! 
— С кем вы, откликнетесь? 

— С вами! С вами! 
— Кто вы. чей голос в битвах неистов? 
— Мы — рабочие, мы — коммунисты! 
Мы прорывали буржуям глотки, 
Шли капитал поставить к стенке... 
Будет время — сорвсм решетки, 
Будет время — пробьем застенки. 
— Сколько в а с , — в голоде, пытках, муках 
Голос восстаний над миром висит? 

— Сто тысяч! 
Сто гысяч ! 

Сто тысяч! 
— Руку, говарищи, руку! 
— Наши семьи ночуют под небом, 
Наши дети горе пьют. 
— Семьям вашим поможем хлебом. 
Дстям вашим дадим приют. 
— Пусть погибнут и яіены и дсти. 
ІІусть погибнем в застенках мы, — 
Только уверепность дайте в побсде, 
В скорой победе над царством тьмы! 
Чаще давайге в тюрьму нам сигналы 
ІІомощью, пссней, нриветом, борьбой: 
Скорей подымайтесь на бой с капиталом, 
Чтобы приблизить Октябрь мировой! 
ІІусть нашей крови потоки прольются, 
Лишь бы к победе пришел наш класс. 

Ч Сто тысяч—это иримерная цнфра заключенных зарубежных 
коммунистов и цифра коммунистов призывников Ленинского набора. 



— Знайте братья: 
Жива Революция! 
Ж и в ы мы, не забудем о вас ! 
Нет, не уймутся рабочис бури, 
Наших рядов и бойцов нс счесть. 
Через решетки застенков и тюрем 
Вам принесем рсволюции весть. 
Бой разгорается долог и жарок, 
Всюду встает стальиорукий класс. 
— Э т 0 Дл я пас — самый лучший подарок, 
Самая ценная помощь для нас! 
Кто там y вас свой голос высит, 
Битвам прямо глядя в лицо? 
— Сто тысяч ! 

Сто тысяч! 
Сто тысяч ! 

Ленинцев, 
новых бойцов! /( 

Выбили нас из строя фашисты, ^ 
Вышел из строя Ленин y нас. 
Новых рабочих, борцов- коммунистов 
Выдвинул класс. 
Волна пролетариев и пролетарок 
В партию Ленина мощно влилась. 
— Эго Д л я нас — самый лучший подарок, 
Самый ценный подарок для нас. 
Будем геперь терпелйвей и гверліс, 
Будем на мир глядеть веселсй. 
— Братья, товярищи! 
Мы вас поддержим, 
Ваших ясен, аіатерей и детей ! 
Братья, в застснках и тюрьмах крепитесь! 
Псрсд нами — Октябрь мировой вперсди! 
He сдадитссь? He сдадитесь? 
— He сдадимся! Выдерясим!.. 
Всс по-бе-дим!.. 

A л е к c a н д р Ж a р о в. 

В. И. Л Е І Ш І І 

А . АРОСЕВ 
Ф . БЕРЕЗ.ОВСКИІІ 
Л . ТРОЦКИЙ 
Н . АСЕЕВ 
С . ТРЕТЬЯКОВ 
Н. Тихонов 
M . А . П . П . 

ІІСБАХ 

Л . СЕЙФУЛЛИНА 
В л . МАЯКОВСКИЙ 
А . БЕЗЫМЕНСКИЙ 
А . ЖАРОВ 

Илья Ионов 
С. МАЛАХОВ 
РОМАІІ 

В . АЛЕКСАНДРОВСКИЙ 
\ В л . КИРИЛЛОВ 

B . КАЗИН 
ДМ. ПЕТРОВСКИЙ 
Г . ШКНГЕЛИ 
В а л . БРЮСОВ 

C. ОГУРЦОВ 
ДМ. СЕМЕНОВСКИЙ 
Н . ПОЛЕТАЕВ 

Н . ШУКЛИН 
А . ИРКУТОВ 
А . ПОМОРСІШЙ 
Л . СТАДЬСКИЙ 
М. Колосов • 
I I . БЕХЕР 
Э. M юзAM 
П . ВАЙЯН-КУТЮРЬ 
Л У - М Е Р Т Е Н 
Э. Нильсон 
0 . КУЛЛЕРКУПП 
М . БАРТЕЛЬ 



НЕДАВНИЕ ДНИ. 

(Отрывок). 

Из аппаратной, где хрипели юзы и морзе, Ленин про-
іпел в свой маленький кабинет. Сел в кресло и мелкилі 
бисером на квадратикс бумаги написал: 

«Феликс Эдмундович *), Я согласен. Договоритесь О К О І І -

чательно с Яковом Михайловичем 2). Необходимо: 1) про-
делагь всю операцию в кратчайший срок, 2) о деталях 
условиться с военными властями, 3) провести эго завтра 
на ІІолитбюро. С коммунистическим приветом Ленин». 

Нажал кнопку. Вошел секретарь — молодой рабочий 
с простым и строгим лицом. Ленин саді запсчатал запи-
сочку и персдал ее секретарю. Потом, черсз другую дверь, 
вышел к телефопной будке. Говорил с Арзамасом. Слыша-
лось только: «А что? Алло! Ценгр города ещс в наших 

Ёуках? Что в наших? Там Розенгольц? Слышу, слышу. 
[еитр еще дерлгится? Рабочие вооружены? Алло! С какой 

стороны? Лаишева? Хорошо. Звоните еще часа чсрсз два. 
До свидания!». 

И опять черсз свой кабинет нрошел в аппаратную, где 
хрипсли юзы и морзе... 

A в Лаишеве уяіе вешалн «за большевизм», расстрели-
вали, топили, пороли, отрубали уши... 

A в Казани в номерах бывших Щетинкина ио кори-
дорам подходили друг к другу, советовались, как быть 
со штабом и золотом. Одни терялись. Другие ободрялм. 

A с ІІорохового, Алафузовского и Крестовникова за-
водов двигались темио-синие колонны рабочих к Казан-
ской крепости. 

И в ІІияінем-Новгороде собирали огродіные «Ильи Му-
ромцы» для гіолстов над Казаныо н Самарой. 

Иия и отчестно т. Дзержинского. 
ѵ) Имя II отчество т. Сверд.това, первого предсе.дателя ВЦИК, 

иыне покойиого. 
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A v Московского Совста на площади стоял полк рабо-
чнх и красноармейцев, готовых к отправке н а ф р о н т и ж д у -
ших Ленина. 

Звонили сму ЧО телефону, он оЬещал « с с ч а с » .. нс 
о х а л Андронпиков, когорый отправлялся на фронт во 
главе этого отряда, взял автомобиль во дворв Московского 
Совета и переулк^.и, чтоб нс расстроить ряды полка, 
выехал в Крсмль. 

При самом въезде в Кутафыо башню он чугь ,.е столк-
нѵлся с автомобилем, в котором па правои стороне, при-
аалясь немного к боку в угол, с д с л Лсниі, в помягоі 
черной шляпе. Увидев Андронникова, Лснин в момснт 
перекинулся на другую сторону автомобпля .. крикнул. 

— В ы за мной? Я еду, еду. 
Автомобили разминулись, но Ленин задсржал свой, 

a Андронников, догнав его, персссл к Лснину. 
Андронникову нравилось это песчаного цвеха лицо, 

ч т „ морщины, расходящиеся or поса, словно ^ і с е ч е н н ы е 
„о камню, Эіи зрачки черные и огшшпыс 

В о б щ е м , лицо такое простое. Если 
лаже скучнос. A в глазах есть противоречие: они о до-
брые и строгис, но нод добротой м сгрогостью где-то глу-
боко таится смех. Такой веселый, солнечный как y Пана. 
Впрочем, ртого Андронников не сознавал и сейчас особенно 
был да CK от того, чтобы ощущать что-либо подоб.юе 
Но это самос: .. доброта, и строгость, и смех, .. ум, сли' 
в а я с ь в м е с т е во ч то-то особснное и внсстс с тсм простое-
человеческое, кружилось, навевалось вокруг Андронникова. 
Эхнм особенньім п нростым чсловечсскіш Ленин словно 
обнимал Андроііішкова. 

BOT отчсго Андронннков всегда становился втушш, 
когда его спрашивали: «А каков Лсш.н сам по ™бе? . 

Помятую шляпу свою Лснин прихлопнул на самые уш , 
чтоб не сдуло, и опять погрузился в правын угол авто-

мобиля. 0 ^^^ ж 

_ Как по вашему, возымут Казань или н е т ? - с п р о с и л 

° Н — д в а " ли^Будержим, - ответил Андронников.  
A как настроение? 

A. А Р О С Е В 
2 1 9 

_ Да y нас хорошео настроенис. Ребята понимаюг 
опасность. л „ , т к 

Ленин сразу насторожился: прищурил немного левьш 
глаз и приподнял правую бровь. Немного вбок, подставляя 
правое ухо, наклонился к Аидронникову: если Леиин рлу-
шал, то вссгда вссь без остатка. 

— Понимают, — говорил Андроііников, — осоОенно ра-
бочие. Впрочем геперь и красноармейцы. 

_ A как относятся к созданию большой армии, на-
стоящей? 

— Хорошо. Ведь бсз этого нс обойгись. 
Автомобнль с переулка въсхал во двор Совста. 
Ленин из автомобиля, по привычке свосй, словно выр-

вался : вбежал по лестнице и промслькнул в комнату прс-
зидиѵма. Андронников не посгіевал за ним. 

Потом оіш оба вышли на балкон. Андронников был тор-
жественен. Голубые глаза его блестели, всс черты лица, 
слбгка потемневшего от бессоиных ночсй и голодовки, 
стали болсс опрсдслснными. Иовая кожаная куртка «на 
рыбьсм меху» — военная обнова, — облегала его иепре-
вычно, неуклюже, но так блсстела! Так хорошо, по-новому 
охватывала плсчи, руки, грудь. И в духе Андрошшкова 
было большое обновление. Все вещи и людп иерсд ним 
были уже другими: свежими и иовыми. 

Рядом с ним стоял вссь горячий «Ильич» и, переги-
баясь через перила балкона, поворачиваясь нсмного вправо 
и влсво, произносил речь. Говорил, исторгая слова из 
самой глубины свосй сущности, отчего и звук голоса 
был сочным, нажитым той особсиной жизненной силой, 
которая полной чашей льет в ссрдце увсренность. Все 
слова y Ленииа обыкновенные. A попадст это слово 
в сердпе, раскусишь его, в нсм ядрышко. I I от этого го-
рячего Ленина, от его изборожденного песчаного лица, 
от простых глаз, нв то огненных, нс то коричневых, от 
всей плотной фигуры на Андронникова оиять нашло то 
странное закружение, которое обнимало его по-особен-
ному, человеческому, по-родному. Будто рто старший 
браг его. 

Среди рсчи Ленина Андронникову ударило вдруг в уши. 
«Дьявольски грудное дело управлять страной»... «Неужели 
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мы c ним и ещс гакие же управляем страной?»—подумал 
Андронішков. «II bot такой, коричневый пиджачок на Ле-
нинс, помятая шляпа. A — власть! Все это такое родное, 
с в о е , — и власть!» Вспомнил Апдронников, что металл так 
плавится: сначала горячий, мягкий, послушный ударам, 
согласный руке. A выплавится — станег холодный, режу-
щий, всегда мощный, непобедимый. Вот и власть гак — 
родилась из огня, из горяча. Потом охлаждается, чтобы 
быть пепобедимой. 

Ленин давно уяіе кончил. Говорил кто-то из полка, 
a в голове Андронникова все вертелось: «непобедимы, мы, 
мы — непобедимы». 

Тем временем на ллощади уже скомандовали строиться 
и уходить. Андронников, немного растроганный, взволно-
ванный, ссл в свой автомобиль. 

— Товарищ, — спросил его шоффер, — a чго, как Влади-
мир Ильич, вообщс, так вообще, человек какой?. 

— Как и все : обыкновенный. ѵ 
— Иет. 
— Почему я;е «нет» ? 
— Да потому, что нет. 
Вечером y приятелей горрайона были проводы Андрон-

никова... 
...За окном, незакрытым занавссками, цритаилаеь ти-

хая, черная московская улица. Тихая, черная, как лихая 
изменщина. 

— Тррр, тррр... как бешеный, ворвался телефонный 
звонок во все уши. 

Андронников сел близко к гслефону. 
— Слушаю, — сказал он. — Г д е , в Басманном? — сгіро-

сил он, встрепенувшись, и поблсднел. — А-а. В Замоскво-
речье, y Михельсона?.. Сейчас еду. 

Оборвались звуки музыки, звуки слов. Оборвались мысли 
и чувства... 

Андронииков, нахлобучив фуражку, впогіыхах успел 
толысо сказать: 

— Ленина... сгреляли... 
А. А р о с с в . 

A. A Р O C E В . Ф Е О К Т И С Т Б E Р Е 3 O В C K II Й 2 2 і 

КИРГИЗСКАЯ ЛЕГЕНДА. 

(Зпилог к роману «В стешіых просторах»). 

Долго пылало раскалснное небо. Долго цеплялся за 
край земли багрово-огненный шар. Наконец, іі(ювалился 
куда-то совсем. 

Шайтан накинул на землю черную кошму. 
Ііо все равно жарко и душно в степи. 
ІІеремещалнсь степные запахи — горькая полынь, пар-

ное молоко, кизячный дым и теплый навоз» Кружат голову. 
Тяжело пыхтит скот. Медленно бродят чсрные тени 

людсй около костров. Заенят кузнечики в траве, и стонут 
перепела. A высоко над землей разбрелись небесные овцы. 
Долясно быть, от кизячного дыма моргают яркими грене-
щущими глазами. 

ІІІироким кругом сидят люди на корточках. Строчат 
белой слюной по горячей золе. Лениво и тихо беседуюг. 

Пронеслась кровавая метсль по степи. Давно миновала. 
Затихла. И так же, как с восходом солнца иропадает едкий 
запах полыни, так я»е скоро миновала едкая горечь обид. 
Ее сменила надежда на лучшую мирную жизнь. 

Только y старого Мусы остался в душе легкий осадок 
іюлыни. Но хорошо знает Муса, чго все тяясслое и страш-
ное позади. Ему тоя;е хочегся рассказать об этом тяжелом 
прошлом и о том, как хорошо тенерь заживет киргизский 
народ в вольных степных просторах. 

Когда джнгиты посмотрели в его сторону, старый Муса 
начал: 

— BOT, слушайте... Когда бог ностроил мнр, он 
собрал всех царей. И каягдого гіоочсредпо спрашивал: 

— Доволен ты землей, которую я дал гвоему народу? 
Цари падали на колени и говорили: 
— Благодарю тебя, великий аллах! Земля, которую ты 

дал нам, хорошая. И народ мой доволсн ею. 
Когда очередь дошла до киргизского хана, он тоже 

упал на колени и сказал: 

1) Шайтаи—чорт. 
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— Я тоже благодарю твбя, аллах, за ту землю, кото-
рую ты дал мне. Зсмля хорошая Хаять нельзя. Но мне 
обидно, что ты дал нам одну безлесную равнин}. Her 
возможности окинуть ее глазом и нет бугорка, с кото-
рого я мог бы следить за тем, что делается на моеи 

землс. 
Подумал бог и сказал своим строителям: 
— Соберите все, чтр осталось y вас от постройки земли. 

И сделайтс посрсди степи место, на котором были Оы 
леса горы и озсра. Пусть будут его л е с а - с а м ы м и тени-
стыми, il y ст ь будут его г о р ы - с а м ы м и красивыми и пусть 
будст вода в сго о з с р а х - с а м а я чистая и прозрач ая. 
Когда верблюд искупается в сго озерах, он будст белый, 
как снсг . _ 

Так и сделали строители, как вслел оог. 
Тогда позвал бог еще раз хана и сказал : 
_ Я сделал так, как ты просил. Но ты должен пом-

нить, что земля, которую я дал, принадлсжАг нс тсбе 
одному, a всему киргизскому народу. Т ы будсшь жить иа 
Этой земле и будешь править киргизским народом no за-
кону, который я дам тебе. A чтобы ты нс нарушал закон 
и нс иритвснял народ, я пошлю в стспь могучего орла. 
Он будет жить на самой красивой и высокой rope и о і -
туда будет слсднть за тобой. Если ты будешь нярушать 
закон и будсшь притсснять народ, орел будет иаказывать 
тебя так, как я велю. 

Упал хан на колени и сказал: 
— Великий аллах! Я всс сделаю, что ты сказал в З а -

К О Н Но когда всрнулся хан в степь, он нс сдержал своего 
слова. С первого дня стал нарушать закон. 

Чтобы увеличить богатс-гва своего сыпа и сделать е ю 
более зиатньш, хан отбирал y джигитов і) скот и брал[ себе. 
Чтобы лучше укрепить свою власть, хан отбирал землю 
У бедных родов и отдавал ce баям «). Позабыл хан, что 
орсл лстает над степыо и видит все дсла хана. 

Пришло время наказания. 

1) Джигит—хороший, храбрыіі человек; казак. 
г ) Баіі — богатый человек. 

Ф Е О К Т И С Т H E P Е 3 O B С IC И Й 
2 2 3 

В тот деиь, когда солнцс пылало иад степью, a малснь-
кий сын хана играл на поляне — среди гор и лесов, орел 
спѵстился на землю, схватил когтями ханского сына, уле-
тсл с ним на высокую гору и там, на глазах хана, стал 
клсвать сердце рсбснка. 

Клекот орла и крик малснького хана гудсли no BUM 
четырем сторонам степи. 

Как медведь, зарсвел хан or горя. Собрал со всеіі степн 
лучших стрелков •— джигитов и приказал им стрелять в орла. 
Но гора была так высока, что ни одна стрела но долетала 
до орла. Тогда позвад хан на помощь белого царя. A Ъс-
лый царь послал в степь русских. Они пришли с огнсм 
и свшщом. Они убили могучего орла. Но было ужс 
поздно : орел выклевал сердце ханского сына. Прекратился 
ханский род. 

С тех nop гора, на которой жил могучий орсл, сіала 
называться: «Ок-жстпсс» »)• „ 

A русскис огнсм и свинпом покорили киргизский на-
род II построили нa вссх четырех концах стспи чстырс 
города : одип на востоке, другой — н а западе, третий — н а 
севере, чствертый — на юге. 

Долго летели из городов в степь — огонь и свпнец. 
Долго стонал киргизский народ под властью белого царя. 
' ІІо пришел в степь славный багырь Кенисара, сын 
Аблая. Ііосслился в глухой и темной пещерс y высокон 
и синей горы.Оттуда подиял против русских всю стспь. 
ІІоднял Кснисара храбрых джигитов и обездолснных джа-
таков 2 ) . Хорошо дрался славный батырь Кенисара 
с русскими. Совссм близко была пора свободы для киргпз-
ского народа. Но ушел Кенисара к богатым узбекам. Ло-
любил дочь кокандского хапа. И позабыл про борьбу род-
ного народа. т,. 

Гулять стал Ксиисара. Много кумыса пил Кенисара. 
Много красивых девушек было около Кенисары. И рука 
Кснисары поднималась против родного народа. 

A узбеки и ханы приготовили ловушку. Нродали к е -
нисару — русским. ГІогиб Кенисара. Надолго иропала 

») «Ок-жетпес»—стрелой ne достанешь. 
2) Джатак—обедневишй кнргиз. 



свобода киргизского народа. Опягь пришла власть белого 
царя. Опять загудели — стон и плач киргизского народа 
по вссм четырем концам степи. Долго гудели. 

A на землю пришсл большой батырь Ленин. 
Долго ходил гю земле Лееин. Долго смотрсл по всем 

четырем сторонам земли, — слушал стоны и плач людей. 
ІІришло время. И услыхал большой батырь Лешш стон 

джигитов и плач джатаков. И так же, как ночыо пылает 
костер в степи, так запылало сердце Ленина. 

Тогда собрал большой батырь Лешш всех своих храб-
рых комиссаров. И сказал: 

— Нойдііте в сгегіь. Прогоните белого царя и его чи-
новников. Отдайте всю степь тем, кому оиа принадлежала. 
H сделайте так, чтобы нс было в степи ни бедных, ни 
богатых: чтобы все люди стали равными. ІТотому что 
я прииес всем людям новый закон. A чтобы баи иоско-
рее забыли привычки царских чиновников, вмесге с вамн 
я пошлю в степь молодого могучего орленкаѴ^ Он будет 
яшть на горе «Ок-жетпес» и оттуда будег следить ,за тем, 
чтобы никто не смел нарушать новый закон. A если баи 
нарушат закон, я прикажу молодому орлснку наказать их 
и выгнать совсем 113 степи. 

Так сказал большой батырь Ленин. И так сделал. Те-
перь степь вольпая. И никто не можст нарушить новый 
закои, потому чго на высокой горе «Ок-жетпесживег» мо-
лодой и могучий орленок. 

Ф e о к т и с т Б e p е 3 о в с к и й. 

В нериод болезни Ленина мы смело шли но намеченному пути, 
улучшая свое хозяйство и укрепляя Республику — теперь с утратой 
вождя проявим еще болыную знергию для окончательной победы. 

И з л о з у н г о в М К Р К П . 

Идея .Іенина — Советская власть, закрепленная в Союзе Рес-
публик, — победит во всем мнре. 

И з л 0 3 y H I о в M K P К П. 

ЛЕНИНА H ET. 

Лснина HOT. Нст больщс Лснина. Тсмныс законы, упра -
вляющис работой кровеносных сосудов, оборвалм ;огѵ 
жизнь. Медицина оказалась бесснльной свершить то, чсго 
от нес со страстностью яідаліт, трсбоваліг миллионы чело-
веческих ссрдсн. Сколько бы срсдн них отдали нс заду-
мавшпсь свою кровь до послодной канли, только бы ояоі-
вить, возродить работѵ кровсносных сосудов великого 
вождя — Владимира ІІлыіча, сдинственного, нсіювто-
римого. , 

Но чудо не свершнлось там, гдс боссилыюй окпзалась 
наука. 

И вот Ленина нег. Слова зги обрушиваются на созна-
нис, как гигантская скала в море. 

М О Я І Н О ли верить? Мыслимо ли признать 310? 
Созиание трудящихся вссго мира нс захочст понять 

эгого. Ибо страшно силсн ещс враг, долог иуть, не за-
кончена всликая работа — величайшая в истории. Ибо 
Ленин нужсн мнровому рабочему классу, как М О Я І С Т быть 
никогда нс был нужен человеческой истории. 

Болсе десяти месяцев длился второй пристуи, болес 
тяжкий, чем псрвыіі. Кровеиоспыо сосуды, по горькому 
выраженню врачей, всс врсмя «играли». ß r o была страш-
ная «игра» с жизиью Ильича. Можно было яідать и улуч-
шения, почти полного восстановлсния, но можно было 
ждать и кагастрофы. Мы все ждали выздоровлспия, a при-
шла катастрофа. Дыхательный цснгр мозга отказался слу-
Я І И Т Ь no/^epatitott центру гениальной діысліг. 

И вот нет Ильича. 
ІІартия осиротсла. Осиротсл рабочий класс. Именно 

зто чувство поражает нрся»дс вссго при вести о смерттг 
учителя -вояідя. 

Как пойдсм вперед? Найдем ли дорогу? l ie собьемся лн 
с пути? Ибо Ленина, товарищи, с нами нет! 

Ленина нет, но есть ((лснинизм»! Бессмертнос его уче-
ние, его работа, его методы, его пример живет в нас, 
в той партии, которую он создал в том пдрвом рабочем 
государстве, которое он возглавлял п направлял. 

R, Сѳрѳлсников. Чтец. 



Нашн сердца поражены сейчас потому такой безмср-
ной скорбыо, что по вслнкой милости истории мы роди-
лись современниками, погому что жили и работали вместс 
с ним. Hauia партия ссть «ленішизм», наша нартия есть 
коллоктив воли трудящихся. В каждом из нас живет ча-
стица Лснина, то, что составляет лучшую часть лучшего 
из нас. 

Как пойдем вперед? 
С фонарем «лениітзма» в руках. 
Найдем ли дорогу? 
Коллективной ммслью, коллекгивной волсй партин — 

найдсм. 
И завтра, и иослсзавтра, и черсз нсделю, и черсз 

месяц мы будем спрашивать себя: неужели Леніша нет? 
Ибо невероятно чудовищным произволом природы долго 
сщс будст казатьсл его смерть. 

Пусть страшный укол, который мы чувствуйм сейчас, 
будут каждый раз чувствовать наши сердца при мысли 
о том, чго Лсиина болыпе нет, пусть он станет для ка-
ждого ИЗ иас напоминанисм, прсдостережением, нризывом. 
Твоя ответственность повысилась, будь достоин твосго 
воспитателя, твоего вождя! Сісорбя, в трауре, в горс 
сомкнем наши ряды и сердца, сомкнем их для новых босв! 
Товарищн-братья, Ленина больше нет! Прощай, Илыіч! 
ІТрощай, наш вождь! 

Л. Т р о ц к и й. 

Леніш любит сравнивать нашу рсволоцию с быстро мчащимся 
локомотнвом. Наш локомотив мчится, поистине, головокружительно 
быстро. Но зато машинист там управляется с локомотивом на 
славу, и зорок его взгляд и рука его тверда, рука его не поколе-
блется ни на одиу секунду, дажс при самых крутых поворотах. 

Г . З и н ° в ь е в . 

На смерть ьождя ответим еще большей сплочснвостыо, же-
лѳзной дисдиплиной и выдержкой. 

II з л о з y н г o ii M K Р K II . 

РЕКВИЕМ. 

Если день смерк, 
Если звук смолк,— 
Все же бегут вверх 
Соки сосновых смол. 

С горем наперевес, 
Горло бедой сжав, 
Фабрик и деревень, 
Заговори шаг. 
Тяжек и глух гроб, 
Скован и смят смех, 
Низко ль пригнуть смогло 
Горе к земле всех... 

Если умолк один, 
Дажс II самый живой, 
Тысячами родин, 
Жизнь, отмсти за него. 

С горем наперевсс, 
Зубы бедой сжав, 
Фабрик и деревснь, 
Ширься, гуди, шаг. 

Ближс плечом к плечу. 
ІІашей ли широте, 

Пасынкам ли лачуг 
Жаться, осиротев. 

Сгой, спекулянт - смерть, 
Хриплый твой вой — лжив, 
Нашего дня нс смсть 
Трогать: он весь жив. 

С горем наперевес, 
Зубы тоской сжав, 
Фабрик и дсрсвень, 
Ширься, гуди, шаг. 
Станем на караул, 
Чтоб ие взошли враги 
На самую дорогую 
Из наших могил. 

Если день смерк, 
Если смех смолк, 
Слушайге ход вверх 
Жизныо гонимых смол. 

С горем напсревес, 
Зубы тоской сжав, 
Фабрик и деревень, 
Ширься, сплошной иіаг ! 

II. А с с е в . 

Советская вдасть обеспечила братский трудовоіі союз — запом-
ним завет Ильича, упрочим этот союз. 

II3 л о з у н г о в M К РКП. 

Угнстенные народы всего мира, иод знамеием Коминтерна 
свергайте империализм! ,ч „ 

Из л о з у н г о в МК РКП. 
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МЬІ ІІОМНИМ. 

Цсхи, конторы, трюмы 
Свел один паралпч. 
Владимир Леннн умср, 
Коичился старыіі Ильич. 
Одна тугая гримаса 
Свела суровые рты 
От уголыіых дыр Донбаса 
До приисков Читы. 
Читали, a губы бледнели 
С двух сумасшсдших слов, 
У чуждых людей на панели 
Плечи плачем трясло. 
Мука ломала колени. 
Муку не сбросишь швырком. 
Умер Владимир Ленин, 
Рабочий прсдсовнарком. 
Боль такая бывает, 
Когда умирает сын. 
Гудки от края до края 
Завыли... 
Это от моря до моря 
Встало плечом к плечу— 
Одно беспаргийное горе 
В последний черед к Ильичу. 
Идут. Точно взорваны шлюзы, 
Гдс он от угра до утра 
ІІод колоннами Дома Союзов 
ІІринимаст ПОСЛСДІІИЙ парад. 
По-детски Владимир — Воля. 
По взрослому Воля—Октябрь. 

Это он на зсмле не позволил 
Вертсться y хищи в когтях. 
Мы попуры и седоголовы. 
Сграшно прятать в послсд-

нюю клеть 
Самого молодого 
Из всех людей на зсмлс. 

* * 

l ie плакать, не плакать, не 
плакать, 

l ie плакать об Ильнче. 
ІІусть плачут слезами шлака 
Глаза плавильных псчсй. 
Дролсь, просеки моторы! 
Вдвое завойте станщЫ 
В цехи, в поля, в конторы, 
Рабочие и мужики! 
ІІн дряби, ии хмури, ни леіш! 
Льни к рычагу рука! 
Ленип 

Мы помним, 
Лснин, 

Твой боевой приказ. 
Всйея знамен пламя! 
Тул;е рабочий нажим! 
Леліин 

всегда с нами ! 
Ленин 

всегда жив! 

C. T p с т ь я к о в. 

Могила Ленина — колыбель свободы человечества. 

И з л о з y н г о в M К P K II . 

C A M II i). 

1. 

Хороший сагиб y Сами и умнмй, 
Толысо больно дсрется стэком; 
Хороший сагиб y Самн и умный, 
Только Сами не считаег человеком. 
Смотрит он на него одниіч глазом, 
Никогда не скажет: спаенбо; 
Сами греет для бритья сму тазик 
II седлает пони для сагиба. 
IIa пылинку ошибегся Сами — 
Сагиб всеведущ, как Виыіну, 
Быот по пяткам тогда тросгиикамн 
Очснь больно и очень слышно. 
Но отец y Сами нс даром 
В Бедн<апуре был скороходом, 
Ноги мальчика бегуг по базарам 
Все уверенней год ог году. 

2. 
Эгот год был очень недобрым: 
Круглоухого мышастого нони 
Укусила черная кобра, 

1) Вести о Ленине ироникают во все уголки земного шара. Одни 
изрыгают проклятие, когда слышат имя Ленина, другие нронзносят 
его с лгобовыо и надеждой. 

Сами—индусский мальчик, находится в услужении сагиба 
(c a г и 6 — господин, хозяин), с ним обращаются жестоко,—ра каждую 
провинность быог налками, Сами, шатаясь по базарам, услышал 
весть о Леннне. Оя не знал хорошо, кто такой Ленин, но понял, 
что «Ленин» стонт за всех угнетенных. Сами бсжит or злого сагнбіі 
к далекому «Леннн». Заблудившись в го])ах и нндусских джунглях, 
он, исцарапанный, возвращается обратно. I Ia вопрос сагиба: где 
был?—Сами гордо бросает: «Я хотел иробраться к «Ленин», кото-
рый всем дает корочку хлеба и которыіі всех сагибов погубит». 
За это сго вышвыривают на улицу. ІІо Сами уже ннкогда не по-
зволит бить себя жестким стэком (хлыстом). 

Вншну—главное индусское боікество. Беджапур и Рохилькенд— 
местность и город в Индии, черная кобра — одна из ядовитейших 
змей ; пони — норода низкорослых лошадей ; Амритсар — базар ; 
иоги — религиозные фанатшш. 
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И злой дух кричал в телефоне. 
Раз проснулся сагиб с рассвстом, 
Захотел он читать газету, 
Гонг надменно сказал об этом, 
Только Сами с газетою нету. 
II пришлось для бритья ему тазик 
Поручить разогреть другому, 
II чсго не случилось ни разу— 
Мул нскормлон вышел из дому. 

3 . 

Чсрсз ссмь дней вернулся Сами, 
Как огбитый от стада козленок, 
С исцарапанными ногами, 
Весь в лохмотьях, от голода тонок. 
Синяка круглолобая глыба 
Сияла, как на золотс проба; 
Один глаз он видел сагиба, 
A теперь он увидел оба. 
— «Где ты был, павиан безхвостый?» — 
Сагиб раскачался в качалке. 
Отвечал сму Сами просто: 
— «Я боялся зубов твосй палки 
И хотсл уйги It властелину, 
Что браминов н раджсй выше; 
Бсз дорог заблудился в долинах, 
Как котенок слепой на крыше». 

(сТы рожден, чтобы быть послушиым, 
Греть мне воду, вставая рано, 
Бегать с ночтой, слсдить за конюшней, 
Я властнтель твой, обсзьяна». 

4. 

«Тот, далекий живет за снегами, 
Что к нсбу ведут, как ступени, 
В городе с большими домами 
И зовут сго люди — Ленин. 
Он дает голодным корочку хлеба, 
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Даже волка можст сдслать человском, 
Он болыной сагиб перед небом 
И совсем не дерется стэком. 
Сами из магражского рода, 
ІІо свой род для нсго уронит  
Для бритья будет греть ему водѵ, 
Бсгать с почтой, чистигь его иони... 
II за службу даст ему Лснин 
Столько мудрых совстов и рупий, 
Как нинто не давал во всслснноіі, — 
Сами всех сагибов погубит». 

—- «Где слыхал ты все это, несчастный!» 
Усмсхнулся Сами лукаво: 
— «Там, где бслым бывать опасно: 
В глубине амритсарских лавок. 
У купцов — весь мир на ладони 
Они знают все мысли судра 
II почем в Рахилькенде К О І І И , 

И какой этот Ленин мудрый». 
— «Уходи», — сказал англичанин. 
II Сами ушел с нобсдой, 
A сагиб заперся в своей спальной 
И не вышсл даже к обеду. 

6 . 

A Сами стоял на колеиях, 
Малснышй, тихий и строгий 
И молился далекому «Лешш», 
Нопонятному, как иоги. 
Чтоб услышал сго малые просьбы 
В свосм городе, до которого ІІТИЦО 

Долететь не всегда удалось бы,— 
Даже І ІТИЦС быстрсе зариицы, 
II она б от дождей размокла, 
Слон бсікал бы H сдох от бега, 
И разбилась бы в бурях, как стекла, 
Огненная сагибов телега. 
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7. 
Так далек был ртот Лешш, 
A услышал тотчас же Сами, 
II мальчик стоял па коленях 
С мокрыми болышіми гдазаші. 
A вскочил легко и проворно 
Точно маслом намазали бсдра, 
Всчер пролил на стан его черный 
Благовоний полные всдра. 
Будго снова ои родился в Амритсаре 
И на ртот раз человеком, 
Никогда сго больше не ударит 
Злой сагиб своим жестким стрком. 

H и к о л a й Т и х о н о в. 

БАЛЛАДА О ЛЕНИНЕ И ЛИ-ЧАНЕ. 

В Пекине люди 113 разных стран, 
В ІІекиие так много улиц. 
ІІо улицам долго бродил Ли-Чан, 
Забитый китайский кули. 

Погом на полях. Надсмотрщик зол. 
Чго ни день больно бьет Ли-Чана. 
С тсх nop, как Ли-Чан на поля пришел, 
He спина y него, a рана. 

На полях, где растет ароматный чай, 
Раз повеяло теплым вегром. 
Корснастый прохожий и полях невзначай 
Потсрял листок газсты. 

И одии из рабочих, иэбитый, больной, 
ІІрочел про страну такую, 
Где правят своею свободной страной 
Ile мандариыы, a кули. 

II там, на смятом, газегном листе, 
Что лежал на дрожавших коленях, 
Нарисован был сгарший свободных тех, 
II имя стояло: Лешш. 
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И бсдныс кули на чайных полях 
С тех nop сжедневно, ночыо, 
Слагали десятки прскрасных car, 
Как Ленин сумеет помочь им: 

0 том, что должен пасть мандарин, 
Что с полей риса и чая 
Лении созовст в мятежный Пекин 
Кѵли всего Китая. 

Днсм под солнцем. Днем под хлыстом. 
ІІочыо — в кругу на коленях, 
Мечтали долго. Шептались о том, 
Кто в России зовстся: Лешш. 

11 глядели на старый измятый лист, 
На прищуренный глаз портрета. 
Долго глядели, забывши хлыст, 
IIa измятый лист газеты. 

Выгпан Ли-Чан. Спова попал 
Ii Пекин, неуютный город. 
Много улиц. Течет толна. 
Ли-Чана грызет голод. 

Вдруг слышит Ли-Чан газетчика крик, 
11 в крнке слышит волненье: 
Умер самый болыиой большевик,— 
Умер в России Лснин. 

Ли-Чаи качнулся. Ли-Чан поблсднел, 
ІІотемнело в глазах Ли-Чана, 
Лн-Чаіі на сгупсньку дома присел, 
Ли-Чана глаза в тумане. 

Умер Ленин. Как же они? 
Как жс китайские кули? 
Иеужто всю жизнь таскать свои дни 
ІІод хлыстом и угрозой пули. 

Умер Леііии. Тот, что с листа 
ІІодавал к восстаныо знак им. 
Никогда не плакал Ли-Чан от хлыста, 
A теперь Ли-Чан заплакал. 

M. A. II. П. 
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MOCKBA НОЧЫО. 

He B бой идѳт рабочая Москва, 
He возмущеньем переулки взмыты. 
Хрустят, звенят заснежеиные плиты 
Под мерный шаг и скудные слова. 
He для отпора, череду колонн 
Сбирают молча площади ночные. 
Склонились шелестя знамена боевые. 
Их красный пламснь черным окраплен. 

* * 

С вождсм прощается Москва, 
A вождь — в гробу. 

Привезли его — в псрвом часу. 
Отнесли сго — к серому дому. 
Слабым простим слезу, 
Твердым — их боль до надлому. 
Нривезли его — в первом часу, 
Отнесли его — к серому дому. 
Этому дому нужно крепко стоять, 
Его ступеням — не стереться : 
М И Л Л И О І І Ы по ним пройдут, 
Миллионы с быощимся сердцем. 
Коридорам его — не гудеть, 
Его зеркалам — не светиться : 
Ведь может Москва разглядеть, 
Как за ночь худеют лица. 
Нам унынье не к лицу, 
Слезы — не н привычке. 
Стой, как следует борцу, 
На военной перекличке. 
Умер вождь, но живо дело... 
Начал OH, ДОКОІІЧИТЬ нам. 
Товарищи, смело 
Но его стопам! 
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Нашу волю, что Леннным скована, 
He раскуешь. 
ІНагает взволнованно 
Молодежь. 
Твердо идут рабочие, 
Тихо нроходят дети... 
Эти скорбныс ночи — 
Фундамент столетиü. 

* * 

He в бой Москва к плечу плечом, 
He на торжественное собраньс, 
В Колонном Зале скорбное прощаньс, 
ІІоследнее прощанье с Ильичем. 

M. А. И. П. 

ЖИВ ИЛЬИЧ. 

Товарищ, тверже ! Спину не гни! 
Зорче заглядывай вдаль. 
Иомни: понрежнему ярки огни, 
He потускнела звезда. 
Шагом твердым руби, руби 
Чсрез ухаб, сугроб. 
Большс к заветам его любви — 
Меньше будет псчалить гроб! 
Тот не боец, кто июни распустит. 
Или слезой изольсг печаль, 
Для Ильича не надо грусти,— 
Верить надо в завсг Ильича! 
ІІусть не туманит взора прах, 
He наполняет сердце страх, 
Да пронесется единый клич: 
Умер, но лшв Илыіч!.. 

1 М. А. П. П. 

Ленин — содіще грядущего! 
И з л о з y н г о в M K P К П. 
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B ИЗБЕ. 

Старые копченые палати. 
Едким запахом пропитана и3ба. 
Шубы, кафтанишки валенки и лапти 
Шапки мужиков, платочки баб. ' 
Иынче к вечеру газету 
Сельсовет и3 волости привез. 
Секретарь прибавил в лампу евсту 
Оседлал очками нос. h 

И прочел отчетливо и громко: 
«В шссть часов „ пятьдесят минут 
І В председатедь Совнаркома!../ 
И внезапно тишина и жуть. 
Гишина, в которой смерть і, ж и з ш , -
Неразлучными друзьямп! 
Еловно полные колосья y межи 
Мужики косматыми пони^и "оіовами. 

- Л*, знать, сила силу бьет с плеча 

П р а в л а 8 ? ^ ' М И Л Ы е ' Д а п Р а в ^ а •**> Э т о Г Правда Л Ь ; что не стало Ильича? 
іиоже брешет нам газета? 

* * 

Эх, учитель, нам поверить как? 
11 с м е Р т ь легендой стала. 

Чт» И С Л С З Ы 1 І 0 Т С К Л И У мужика, 
Зиачит, правда —Ильича не стало. ' 

M. А. П. II. 

И 3 Л 0 3 Y HI O B М К P K L I . 
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И БУДЕТ ЖИТЬ ИЛЬИЧ! 

Отец и мать с утра ушли к заводу, 
Огтуда — на вокзал — последний раз встречагь... 
И Ваську ТЯІІСТ... тянет... тянст за ворота, 
Туда... увидеть Илыіча. 

Co стенки он вссгда глядсл, слегка прищурясь, 
И Васька знал, что он совссм не злой. 
Свой дегский лоб по взрослому нахмурив, 
Слсзинку сгер из глаз рубашечной полой. 

ОІІ знал, что он из лучших самый лучший, 
И горе маленьким умом сумсл посгичь, 
И Васькино сердце тяжко мучит, 
Что умер тот прищуренный Илыіч. 

И Ваську давит горькая забота, 
И горе сводит Васькин детский лоб, 
И Ваську тянет, тянег за ворота, 
Туда, где старшие песут тяжелый гроб. 

Рабочис в шеренгу y вокзала 
Послсдний раз стянулись пред вождсм. 
Морщина каждый лоб сильней взрезала, 
И каждый лоб был горсм взборожден. 

Встречать вождя. Встречать последней встречей, 
ІІотом... потом... глухую боль стсреть, 
Сказагь ему простой, рабочей речыо: 
«На Преспе мы, в Замосковоречьи,— 
IIa фабриках — Ильич нс может умерсть». 

Качался красный гроб... Заплаканный Бухарин, 
Дзержинский, Каменев, Калинин, Рудзутак, 
Крестьянин-делегат и кто-то старый-старый — 
Вокруг вождя в сплотившихся рядах. 

И вдруг... меж ІІИХ... как будто строй разомкнут, 
Среди седых вождей, седых большевиков 
ІІробился русой дстской головенкой 
К нему, к родному, Васька Ермаков. 
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Под детским лобиком забота у н я л а с я — 
По-свосму сумев вождя постичь, 
И ртог маленький заводский Вася 
Пришел сказать: люблю тебя, Ильич! 

Высокий, ясный лоб ис мыслиг в красном гробе, 
И жизни Ильичу из гроба не настичь, 
Но маленький Васюткин детский лобик 
Впитает Ильича. И будет жить Ильич! 

I I с б a х. 

МУЖИЦКИЙ CK A3 О ЛЁНИНЕ. 

И сухощавая ссролицая хуторянка, с пеплом содины 
нa выбившихся из-под бабьсй повязки волосах, с выцве-
тающими черными глазами, расскаэала не спящим сказку 
про Ленина. Іѵак Ленин с царем народ поделилй: 

— « B O T приходит один раз к царю МиколаШке самып 
главный его генерал. «Так и так, ваше царское всличс-
ство, в нскотором царстве, в некогором государстве объя-
вился всем наукам обученный дотошный человск. Нсиз-
всстного он чину-звания, без пашпорту, a no прозванию 
Ленин. И грозит ртот самый чсловек: на царя Миколая 
приду, всех царевых солдатов однпм словом ссбе забсру, 
a генералов всех, начальников, офицсров - благородия 
и тебя, царь Миколай, в прах сотру и по ветру пущу, 
слово такое есть y меня». Испугался тут Миколашка-царь, 
ногами вскакнул, руками всплеенул, громким голосом вос-
кричал: «Отпишитс скореича человску тому, чину-звания 
нсизвестного, без пашпорту, a no прозванию Лснину, 
пусть не ходит с тем словом на мсия, не крушит в прах 
мсня, генсралов моих, началыіиков, офицеров-благородия, 
a за то отдам я человеку тому полцарства моего!» Набс-
жали тут к царю люди ученые, скоро-скоро, с задышкою, 
обточили перья вострые, отписали тому Ленину: «Так 
и так, не ходи ты, Ленин, на царя Миколая со словом 
твоим, a забирай сббе полцарства Микодаева без бою, бсз 
ругани». И мало ли, много ли, a в скоросги прислал ответ 
письменный тот человск, чину-званья неизвестного, бсз 
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пашпорту, a no прозваншо Лснин. И отписывает Ленин 
царю-Миколашке: «Так n так, прописывает, соглассіі 
я получить от тебя, царь-Миколашка, половину царства 
твоего. Только отписываю я тебе уговор, как мы делиться 
с гобой стансм. ІІи но губерниям, ни по уездам, ни по 
волостям. A вог как ; прописываю я тебе, на какую дележку 
с тобой я согласеп, и чтоб бсз никаких больше разговорон. 
Забирай ты себе, царь-Миколашка, всю белую кость: ге-
нсралов, начальников, офицеров-благородия со всеми лх 
отличьями, со вссми чинами, крестами, наградныші апо-
лстами, с супругами благородными, с детями их бслокост-
ными. Господинов-помсщиков со вссм их богачсством, 
с одсжой шелковой n бархатной, с посудой ссребряной 
позолоченной, с супругами ихними II с отродисм. Забирай 
себо купцов с товарами ихними, с казною нссметною, 
II из банков пущай забсрут всю казну свою. Забпрай себс 
вссх заводчикол и с казной, II с машинами, и со всс.ч нх 
заводским богачссгвом. A мне ОТДІ ВЛЙ ВСЮ черную кость: 
мужпков, солдатов, фабричных, с номудрящсй ихней ша-
раборой. Только скот на племя оставь, ііоля травные да 
землю-родильннцу для пахотьбы». Прочитад письмо Мико-
лашка-царь, заплясал ногами в радости, зашлепал в ладошки 
в весслости n прнказал своим гснералам, офицсрам и на-
чальникам: «Сей жс час отпишите тому Лсшшу на все 
полное согласис. И какой жс он есть вссм наукам обу-
ченный, слово тайное знающнй, коль от вссй казны нс-
сметной моей, or товаров купсчсских, от припасов помс-
щичьих огказывается, a забирает себс чсрную кость бѳзо 
всякого сиособия. A на тую казну мы ссбе другую чсрну 
кость наймсм, из тсх нанятых в' солдаты забсрсм, и будем 
жить опять в иокое да в богачсстве». Набсжали тут опять 
к царю спешно-спешно, с задышкою, м.ногис люди ученыс, 
обточили перья вострые, отписали тому Ленину царево 
согласис. А насчет надсмсшки и нс гукнули, чтоб не оду-
мался, не пошел на них с тайным словом своим. И мало 
ЛІІ, долго ли, a в скорости насзжает тишком-тихонсчком 
тут Ленин к своим солдагам, мужикам и фабричным. 
A царь с костыо белою уж подальше отъехали. Глядят 
мужики, солдаты, фабричныс, a ііриехал к шпі нростецкий 
крестьяиский человск и говорнт іш: «Товарищн, здрас-
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ствуйте». Куда глаз хватил, всех за ручку подержал 
и ооъявил громкнм голосом : «Буду с вами я в одном по-
ложении, как ссть мы теперь товарищи. Только вы мсия 
елушайтесь, я вссм иаукам обучснный и своих товарищев 
на худос не выучу». Солдаты по солдатьей своей выучке 
ссйчас: «Точно так, товарищ Лснин, слушаюсь». Фабрйч-
ныс, городской народ грамотный, со сноровкою, тож ему 
не прекословили. A мужики изобиделись, что в расчетс 
просчитался он, зашумели, загалдели, задвиі адись : «За что 
про что опустил из рук казну и богатство несметное? 
Іазделил бы нам, мы бы в хозяйстве поправились». За-
смеялся тут Ленин, головой качнул и сказал им в ответ 
такое слово : «Не галдитс, не коритс, забирайте землю-скот 
и хозяйствуйте. A там будет дсло видное. Ile хватило бы 
казны той про вас, как есть вас многие тысячи, a белой 
костII малые сотенки. A нащег того, чтобы всю белую 
кость совссм со свста свести, то слово я знаю, еще не-
нолнов". He докумскал маленсчко. Но есть y мфія другос 
достовсрное на всю черную кость по всёй земле. Как 
скажу его, нигде белая кость не найдет себс ни солдатов, 
іш работничков. Все под мою руку уйдут, a or их отка-
жутся. И как есть они ис добытчики, a прожигчшш, то 
нм долго на бейом свете ис выстоягь». I I мало ли, долго 
ли, a в скорости, как сказал, и приключилось так. При-
скакал всрховой к Ленину, привез ему известие ог Ми-
колашки-царя. I I отписывает в том известии Миколашка-
царь: «Так и так, Ленин, надул ты меня. Взял себе всю черную 
кость, a мне огдал не добытчиков, a прожитчиков. Геие-
ралы мои, офицеры-благородия, как кони стоялые, бсз 
солдатов нашинских. Толрко пьют, едят да жир нагуливаюг. 
Господины-помещики всс припасы свон уяс ноканчивают, 
оде;ку из сундуков донашивают, без опаски изорвали всю' 
позамазали. Проторговались купцы мои,—бсз мулсиков не-
кому им товар свой лежалый сбывать. Заводчики мои все 
машины посбивали, перепортили. Как нету сноровки y них, 
по-книжному и знают, a к вииту не подладят. A чужс-
земный чернокостный народ на службу к нам не наймается. 
под твою руку прёт, на твое слово тайиое. И как дошло 
нам де іо, что хогь ложись да помирай, то идут на тсбя 
войной геиералы мои, офицсры-благородия, чтоб отбить 
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нам назад к ссбе всіо черную кость». I I с того тспсрь 
война пошла промеж бслой костью да черною. Только 
долго белой не выстоять, как привыкли гснсралы, офи-
церы-благородия команду на солдата кричать, войски туды-
сюды псредвигивать, a сами в войне отбивагься негіріі-
вычные, как есть в их яшла тонкая. I I не долго им на 
белом свсте выстоять»... 

Л. C c ii ф y л л и н а. 

БЮЛЛЕТЕНЬ. 

Тенью истемня весенний день 
Выклеен правительственный бюллетснь. 
Нет! 
Ile надо! 
Разве молнии велишь: 

— нс л и г ь с я ! — ? 
Н е т ! 

нс оковать язык грозы! 
Вечно будст 

тысячестраницый 
Грохотать 

набатный 
лснинский язык. 

Разве гром бываст немотою болен?! 
Разве сдержишь смерчь — 

чгоб внхрем не кипел?! 
Her 

l ie ослабеет ленинская воля 
В миллионосильной воле P. К. ГІ. 
Разве atap 

такой 
термометрами мсряется ? 

Развс пульс 
такой 

секундами гудит?! 
Вечно будет Ленинское сердце 
Клокотать 

y революции в груди. 

В. Сереж-цков. Чтеу. 
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H O T ! 
Her! 
Н-е-т ! 
He хотим, 

не верим н белыіі бюллетеиь! 
С глаз весешіих сгинь навнзчивая тень. 

В л. M a я к о в с к и й. 

К О М С О Э І О Л Ь С К А Я . 

С м е р т ь — 
не с м с т ь ! 

С т р о и т , 
р у ш и т , 

к р о и т 
» р в е т , 

Т и х н с т , A 
к і іпит 

H п е н и т с я , 
Г у д и т , 

г о в о р и т , 
м о л ч и т 

Ii рсвет — 
Ю и а я а р м п я : 

Л С Ш І І І Д Ы . 

М ы 
н о в а я к р о в ь 

г о р о д с к н х жил. 
Т е л о і ш в . 
Т к а ц к о й ндей — 

н и т ь . 
Л с ы и н — 

жил, 
Л е н и н — 

ж и в , 
Л е н и н — 

будст жить! 
Залили г о р е м , 

Свозли в мавзолоіі 
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Частицу Леиииа, 
тело ; 

Но тленью не взять — 
ULI З С М Л С , 

ни з о л с — 
Псрвейшее в Лснино — 

дсло. 
Смсрть, 

косу положи! 
Приговор лжив. 
С таким 

исбесам 
ие блажйть. 

Леннн — 
жил, 

Лешш — 
жив, 

.'Іеиин — 
будет жить! 

Ленин — 
жив 

шаганьем Кремля, — 
вождя 

капиталовых пленников. 
Будст жить, 

H бѵдст hi 
земля 

гордиться именем : 
Лснина. 

Еще 
по миру 

пройдут мятежи. 
Сквозь все межй 
KommyHе 

путь проложить. 
Ленин — 

жил, 
Ленин — 

жив, 
1С* 



Ленин — 
будет жить. 

К всдению смсрти, 
старой карги, 

Гонящей в могилу 
и старящей: 

«Ленин» и «Смерть» — 
слова враги. 

«Лснин» и «Жизнь» — 
товарищи, 

Твержс 
печаль дсржи! 

Грудыо 
в г о р е п р и л и в ! 

Нам 
не иыть. 

Ленин — 
жил, 

Ленин — 
жив, 

Ленин — 
будет жить! 

Лсиин ридом. 
B O T ! 

O H ! 

Идет 
и умрет с нами. 

И снова, 
в каждом рождснном рожден, 

Как сила, 
как званье, 

как знамя. 
Земля, 

под ногами дрояш. 
За всо рубежи! 
Слова — 

взвивайтесь кружить. 
Лснин — 

жид, 
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Ленин — 
жив, 

Ленин — 
будет жить! 

Ленин ведь 
тоже 

начал с азов, — 
Жизнь 

мастерская гсньина: — 
С низа лет 

с класса низов — 
Рвись 

разгромаднться в Леішна! 
Дроясите дворцов этажи. 
Биржа ііажив! 
Будешь, 

битая 
выть. 

Ленин — 
жил, 

Ленин — 
ЗІСИВ, 

Ленин — 
будст жигь! 

Лснин 
болыне 

самых больших, 
Но даяіе 

и рто 
диво. 

Создали 
всех времсн малыши, — 

Мы, 
малыши коллсктива. 

Мускул 
узлом вяжи. 

Зубы ножи  
в знаньс! 

Вонзай крошить! 
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Ленин — 
жил, 

Ленин — 
Ж І І В , 

Лешш — 
будет жить. 

Строит, 
рушит, 

кроиг 
» рвст. 

Тихнет, • 
к шш т 

н пснится. 
Гудит, 

молчит, 
говорит 

H ревет — 
ІОная армия — 

.ленинцы. 
АІы — 

новая кровь 
городских жил. 

Тело HUB, 
ткацкой идсй — 

ІІИТЬ. 
Леннн — 

жил, 
Ленин — 

ЖИВ, 
Ленин — 

будст жить ! 

В л. AI a я к о в с к Ii іь 

Лешш устаповил братэкий союз рабочего и крсстьянина ; — укре-
пить этот союз —наша священная обязанность. 

И з л о 3 y II г o B M K Р К ГІ. 
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T O B A P I І Щ Л Е Н И Н . 

On H a.ч важен ne как личиость. B нем слилась для иас свобода, 
H нем слилось для пас стрсмлснье, в нем — веков борьбы 

гряда... 
Он исмыслим без рабочих, ои немыслим без народа, 
Он нсмыслим без двнженья, он немыслим без труда!.. 
Царство гнета и пасилья мы посгавнм на колени! 
АІы — строители Вссленной! АІы — любвп живой струя!.. 
(>н нам важсн ие как личность, ом нам важен нс как геннй, 
A как символ: «Я нс Ленин, но вот в Лспино — и я!..» 

А. Б е з ь і м е н с к н й . 

П А Р Т Б И . І Е Т . 

Всеь мир гробастуют рабочнс ручища, 
Всю землю щупают—в руках чего-то нет. 
— (лсажн мне, Партііл, скажп, чего ты І І Щ С Ш Ь ? 
II голос екорбный мнс ответил: «Партбнлет. 
Один лишь малснысий, a сердцс задрожало, 
II в сердце дрогиула послсдняя тропа. 
Вчера я только лпшь в руках сго дсржала, 
ІІо смерть ударила, u партбилст упал. 
Зй, пролегарии! Во всс стучпгс дверп ! 
А же.ш нет сго, и емсрть уж так нрава? 
Одші ЛІПІІЬ малспькпй, один билет потерян, 
A в телс Партіш зияющіій провал». 
Я слушал Партню и боль со почуял, 
По сталью мускулов наполнилась рука. 
— Э», С Л Ы Ш І І І І І Ь , ІІартия? Тебе, тебе кричу я. 
Тебя прнветствует рабочий от станка! 
ІІусть сердце едавлсію и боль нсіімовсрііа, 
Гебе иа номощі» я пошлю миллиоішый вал. 
Вал пролстариев под зпаком Кошінтерна 
Занолнят в ІІартии зияющий провал. 
([ первый я иду. Я — из страпы Совегов, 
Ты слышишь, Нартия? Даю тебе ответ: 
Иройдут лншь мсеяцы, сто тысяч партбилетов 
Замсняг Лсшшский ііотсряшіый билет. 

А. Б е з ьі м е н с it п й. 
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БОЕВАЯ ЛЕНИНСКАЯ. 

Труд, труби, труд, труби 
тРУД> т р у б и 
В трубу! 

Бей, барабан, бей, барабан. 
Бсй, барабан, 
Борьбу ! 

Жалких слов бесстыдную оравѵ 
Враг наш выбросил, радость ясуя, 
Эй, пролетарии! Грянемте славу. 
Славу Ленину, 
Свергающему буржуа. 

Знаем мы, что ленинское сердце 
В каждом восставшем рабочем живет. 
Мы ещс увидим 
Ленина в красноармейде, 
Штык вонзающем 
В панский живот. 
Мы сго увидим 
В траурной мессс, 
Mecca о каждом свергнутом короле, 
Или в рабе, 
Сжигающем номестьс 
На потрясаемой в битвс земле. 

Л с н и н ЖІІВ 
Во вражсской брани, 
В каждой стачкс, в уличной борьбе. 
Мы сго увидим 
В каждом восстаньи, 
В каждой битве под знаком РКІГ... 

Еслп б зналіі—бились лбом бы 
Сотни поющих ныне подлиз. 
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Ох, как грохнут буйные бомбы, 
Волей Лснина 
Брошенныс в капитализм! 
Сколысо Лсннных, сколько знакомых, 
Сколько будст 
Живых Илыічей 
Во всемсстных наших ревкомах, 
Завоеванных 
Без 
Речсй! 

Нынче он — ленинизм — 
В рабкорс 
Или в пониженных ценах сапог, — 
Будет дснь: 
Сегодняшнсе горе 
В радость революции выльет Восток. 
Нынче он 
В работающем трссте, 
В деле смычки, в мелочи любой,— 
Будет день: 
Вселепское помсстье 
Мы іюстроим нашей борьбой. 

Нынчс Леішн — молнией 
И громом 
На бесхозяйственнЬсть в наших рядах, — 
Завтра он — 
Всемирным Совнаркомом 
ІІодымает ленинский стяг. 

Нролетарии! Слезы лыогся? 
В даль глядите: 
Вам, крича, 
Машет Ленин. 
— Вссмириую рсволюцию 
Воздвигай 
Над гробом Илыіча! 

Пой, греми рабочим восстаньем! 
Болыо б о л ь — борьба борьбой. 
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Э"го мы сегодия с тобой. 
Боевую 
Леішнскую грянем: 
— Труд, труби! 
Труд, труби ! 
Труд груби 
В трубу! 

Бей, барабан! 
Бей, барабан ! 
Бсй, барабан, 
Борьбу! 

A. Ii с з і.і м e n с к Li ii. 

РАЗГОВОР С СОЛІЩЕМ. 

(В. II. Л с н n n у ). 

Внснет, виснет весиа яа скатс. 
Ио кариизам лучн шуршат. A 
Со.інпе, ^ 
Старый II добрый нриятсль, 
Поговорим по душам ! 

Зиаю, знаю — в партийнсш стажс 
Ты меня псрсросло... 
BOT посмотрим, что ты раескажешь 
ІІарой нежных и нужных слов! 

Ты молчипіь? Ну так что-ж? Изво.іь: я 
Сам скажу, как в застенко тьмы 
Ты тоМилось в глухом И0ДП0ЛЫІ, 
В ледяных подвалах зидіы... 

Как потом, когда надо рушнть 
Л ь д ы — в потоки, зішы — в гірах, 
Золотило ШТЫКІІ II души 
IIa бесчнсленных фронтах!.. 

Вдруг — окошко в багряиых пятнах. 
II в глаза діне — червоішая пыль. 
Ах, так значит, иримчался к закату 
ЗаIIы х авіігайся автомобііль. 
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II помчал, и помчал за вечср, 
За Юпитер, за Марс... на доклад. 
A ко мне, a KO MHO на илсчи 
Грузно взваливался закат... 

ІІрощай, a завтра иа росе, 
II думаю, ты будешь радо 
Зайтн на миг в РКСМ 
Для инструктивного доклада! 

ГІрощай, no в голубых потьмах, 
В ночах, 
Мигающих и сопных, 
He забывай о сыновьях, 
Твоею лаской обожженных! 

По утру в реки II ручьи 
С горячсй, тепловою даныо 
Гоии, гони CBOII ЛѴЧІІ 
На коллективііос купаньс! 

Да не забудь зайги на площадь 
II лучсвой рассыпать град 
11а флагіі, па людскне рощи! 
II лучевой рассыиать град 
Иа человеческую юность!.. 

Над первомайскою трибуной 
Ты — 
Будсшь принимать иарад! 

A л е к c a Ii д р Ж a р о в. 

Рабочие n крестьяне ! Пойдем все по стопам Ленина и будем 

I I з л о з у н г о в М К Р К П . 
гвердо храішть его е т ы ! 

Дело Ленина персживет сто.іетия. 
И 3 л о з у н г о в M К P K II. 
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ВОЖДЯ HE СТАЛО: СОМКНИТЕСЬ, ЗВЕНЬЯ! 

Тесней, отряды ! 
Сомкнитссь, звенья!.. 
В рабочем мире 
ІТромчался клич: 
Учитель умер. Умер Ленин! 
Вождя не стало, ушсл Ильич!.. 

— Ленин умср? He верим!.. 
Взгляд Илыіча погас?! 
Докаясем, пионеры, 
Что Лснин жив средь нас! 

Мир тревогой пенитея. 
Слушай грозный зов: 
Будь готов х 
Стать ленинцем. ^ 
— Готов! 

Знамена, рейте! 
BOT наша клятва: 
Ильич был — сеятель.— 
Мы — снимем жатву ! 

Вождя не стало. 
Мы будем верны 
Словам призывньш 
Его знамен! 
К борьбе готовьтесь, 
Эй, пионеры!.. 
— Завегы Лснина — 
BOT наш закон!.. 

Нс всрим, что умер Лспин. 
Мы это не МОЯІСМ постичь! 
В сердцах молодых поколений 
Бессмертен, 
Бессмертен Ильич!.. 
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Мир трсвогой пенится. 
Слушай грозный зов: 
Будь готов 
Стать ленинцем!.. 
— Готов!!! 

Сграх сомнешій, сгинь! 
Тревог в дыму нет. 
Мы все по-ленински 
Пойдем к Коммуне! 

Дру;кнсй, отряды, 
Смыкайте звенья! 
Мы вырастаем, 
Как лес в дождях! 
Вождя нс стало. Умер Ленин!.. 
Но вечно яшв для нас 
Пример вождя!.. 

В нашем послсднем «прости» — 
Крик не умолкнет дерзкий!.. 
Ленина 
Мы возрастим 
В крепких рядах пионерских! 

Мир тревогой пенится. 
Слушай грозный зов! 
Будь готов 
Сгать Ленинцем! 
— Готов!!! 
— Всегда готов!!! 

A л е к c a н д р Ж a p о в. 

Коммунистическая партия до сих nop была сильна поддержкой 
[іабочего класса — теперь долг каждого рабочего еще силыіее нод-
держивать свою партию. 

И з л о з у н г о в М К Р К П . 

Ленин вывел нас на верную дорогу к коммунизму. Смелее впе-
ред, без страха и сомненья! 

И з л о з y н г о в M K P К П. 
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КРАСІІЫЙ КОРМЧИЙ. 

(В л a д IIM II p y И л ь и ч у Л с н и h y). 

Руками сжав штурвал железпый, 
Ha красноіі вмшко боевой 
Стоит II держит путь свой звездный 
Мятежный, гордый рулевой. 

Горбами вздулись смоляные 
Под ветром свсжіш паруса... 
Смсшались с плеском ВОЛІІ стальные 
Команды красной голоса. 

ГІлывут к земле обетованпой 
Я З О І І Ы наших славных днсй, 
II блещет им в дали тумаішой 
Колхида прелестью своей. 

Глаза горят y рулсвого... 
Надвинув серый кашошон, 
Колосса оп ведст сталыюго 
ІІод тяжкий град со всех сторон. 

Упорных рук не опуская, 
В мсчтах о вольности морей, 
Нс спит команда босвая 
У огпсиосных батарей. 

Фрсгат ли, бриг беяснт навстрсчу, 
ІІылая жалкою враждой, 
Ои гибнст сразу в жаркой сечи 
И прочь уносится ВОЛІІОЙ. 

Гроза сменяется грозою, 
To в тучах небо, то ясно, 
Но неизмспною рукою 
Все управллется судно. 

Уже над водною пустынсй 
Сверкнув, как выстрел, с корабля 
Прогрохотал в просторе сіііісм 
Многоязычный крик — «Зсмля». 
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Завыліг зычныс сіірены, 
Как чайки, взмьыи вымнола, 
Дождавінись свстлоЙ гіеремеиы, 
Заря свободная взошла. 

И кормчий, свстом озареинміі, 
ІІо успокоснныді волнам 
Повел сталыіыс. легионы 
К далскіш, чудныді бсрсгам. 

II Л Ь Я И О II 0 в . 

Л Е Н І ІН. 

I. 
Ііомната. 
.Іент тслсграфных арпшиы. 
Ашіарат. 
У стола затаениый свот. 
Как всегда... 
A тсплые губы машины 
Шопотом : 

— Н с т . . . 
— Иет... 

— II ст... 
Her ! ! 
II с губ, исрскошсиных B 

пс н е , 
B грохоте, 

B o c , 
l i ly MC 

Вырвалось : 
«Нст... ЛсшіНсі ! 

Лсшш... 
Умср ! ! ! » 

Тслсграфист шагну.і, 
Покачнулся иьяный 
II такую жс весть 
Псредал в вегра. 

II опять 
Засочітлся ранон 
Обезумсвший аппарат. 
II иад бьющейся головой 

человска 
I Годнялся .телсграф 
И 

Рухиу.т, крича, 
IIa колсни. 

— Нлыіча!! 
И услышала нроводов про-

сека 
— Ильича ! ! 

— Ленина! 
Лснина! 

Ленин ! ! ! 

Н. 
Мерным 
Тяжслым босм 
Бплось желсзнос ссрдцс 
Заводов 
В свистс и скрішо ветра, 
Деровня 
Закопалась старушкой. 
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II вдруг... 
Пушкой 

Бабахнула весть : 
— Слу-

шай-
те, 
го-ро-да... 

— Бс-да ! ! 

И глуше : 
— Де-рев-ня... 

слу-шай : 
— Ленин !.. 

— Спокойствие ! 
Месть ! 

— Нс рыдать! 
И города 
В свист и в тяжелую тьму 
По одному: 
— Есть ! 

— Есть! 
— Есть ! 

Городов нс счесть, 
Но в городах — завод и, 
Как осенние воды, 
Заводы — 
В грохоте человечьей рски. 
И y каждой рабочсй руки, 
У руки из ясивого мяса, 
Котлом паровым — 

В воздух 
И в дым 

Лопнуть готовые вены. 
Дрогнули стены... 
Казалось: 

Минута... Минута... 
Один, 

И другой, 
И третий, 

«л E н и н» 

Встретив 
Зрачками зрачки, 

Отойдет 
И... встанут, кругяся, станки, 

Перестанут 
Шуршать 

ІІриводы. 
И встанут заводы, 
И под дыханьем смерти 
Мертвыс подымутся города 

II вокзалы. 
Казалось : 

и... з... 
Задымила первая фабрика, 

Другая, 
Шагая 
Желсзными каблукЖуи 
О камснь 
Тронулисьподорогамтрамван 

Хромая, 
Поінли паровозы, 

Грузовики, 
Пешсходы. 

К станкам подойдя, 
Стали, блсднея, люди, 

И груди 
Вздохнули не в такт мехам. 
Только — 

Отдан приказ глазам. 
Только! 

Глазами приказ отдаи: 
На пол завода, 

ІІи слезы ! 
Ни дождя ! 

Будь медным, 
Зго рабочие 

Выполняли побсдио 
Последний 
Приказ вождя. 

C e р г е й M a л a х о в. 
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НЕТ. СЕІОДНЯ СТИХОВ HAM МАЛО. 

Нст. Сегодня стихов нам 
мало, 

Хочется кровью кричать: 
He стало, 
He стало, 
He стало 
Нашего Ильича! 
Сомкнулись глаза навекн, 
Глядевшие в глубь веков ; 
Мысли иссякли реки, 
ІІас мчавшие далеко. 
Сомкнулись навеки г у б ы — 
В них были слова, как 

ножи... 
Пойте печально, грубы: 
Ленина кончилась жизнь. 

Нет Ильича... 
Э'га мысль нам 
Слишком горька... гони 

прочь ее... 
Ile РІльичева ли лысина 
Bon y того рабочего? 
Нс Ильич ли глядит из глаз 
Всякого красноармейца ? 
Ильич нс умер! Он в нас! 
В каждом сердпе имеется! 
Он в дслах, он в мыслях, 

в словах 
Пролетария всякого, 
В рабочих он жив головах, 
И алеет в сердцах гордый 

стяг его. 

P о м a н . 

В. И. ЛЕНІІН. 

Стальное имя мир зажгло 
ЕГ просквозило мрак и тени ; 
Гроза на красное крыло 
To имя вывесила ; Ленин. 

Громом орудий 
Просторы вспенены, 
Спаяны груди 
Именем Лснина. 
Время настало ныне 
Рушить твердыни 
Ляш мировой,— 
В бой. 

В. Сврежапков. Чтец. 17 
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Гроза растет везде, везде. 
Нст в мире мертвого покоя, 
Гле люди высохли в труде, 
Там блещет имя огневое. 

ГрОМОМ ОруДИЙ II т . д. 

Уже текут со всех сторон 
Народы на призывы грома... 
Потомки не забудут звон 
Стального имени Наркома... 

Громом орудий и т. д. 

B. A л е к c a н д p о в с к и й. 

6 
Маркс — весь в «Коммунистическом манифесте», в предисювии 

к своей «Критике», в «Капитале». Если бы он даже нс был осно-
вателем Интернационала, он навсегда остался бы тем, чем 
является сейчас... Наоборот, Леннн весь в революционном действии, 
его научные рабогы — только подготовка к действию. Если бы он 
не опубликовал в прошлом ни одной книги, он навсегда вошел бы 
в историю таким, каким входит теперь: вождем пролетарской рево-
люции, основателем I I I Интернационала. 

Л. T р о ц к и й. 

Гений Ленина подсказал партии единственный правильный 
выход: опереться в натиске на капитализм и войну, на союз рабо-
чего класса с крестьянством, и мудрой политикой обеспечить рево-
люционному, героическому, но малочисленному рабочему классу 
цоддержку крестьянских резервов страны. 

Е. П p е о б p a ж о н с к и й. 
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ТРАУРНЬІЙ MAPIII. 

Песен моих кумачсвое пламя 
В черный огонь перелейся. Встань 
Там, y одра его, скорбное знамя! 
Сердце, траурный марш барабань! 

К алому гробзг, войско позта! 
Верные рифмы, стройся в ряды ! 
Были в победах, будем и в этом 
Жутком параде народной беды. 

Знаю — достойной пеени не сложим : 
Образ вождя величав и высок... 
Время — художник любовно положиг 
Тот огневой и последний мазок. 

Песни мои, встречавшие звоном 
Семь нагруженных огнем кораблей, 
Взвейтесь прощальным, траурным стоном 
Над неизбывной печалью полей. 

Черной трсвоги ссгодня не скроем, — 
Это умолк мировой набат, 
Осиротевшим, рыдающим строем 
Выйдем к нему на последний парад. 

Полчищ народных любовное море 
Гроб твой поднимет — багряный челнок, 
Дум величавых бессмертные зори 
Смерть не загаснет, не скроет песок... 

BOT OHO крепкое красиое пламя 
Верных, вскормленных тобою орлят. 
Звездною конницей движется время, 
Красные птицы в небе парят. 

Гроб отдадим мы, но знамя не сменим, 
Пусть же узнает и друг и враг : 
В битвах грядущих не дрогнут колени — 
Денино сердце — наш пламенный стяг ! 

В л. К и р и л л о в. 
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ЛЕНИН. 

B чьем сердцс нс бисние— бой! 
Чье сердце — красное, живое знамя! 
О, бурсвсстник мнровой, 
Бушующий милльонными руками! 

О зоркий вождь, ты на высотах гор, 
Где пролетарии—вулканы, скалы, кряжн,— 
Где пролетарии твой взор, 
Твой взор поставили на страже. 

Историю, работницу времсн, 
Упавшую перед парадным ходом, 
Циклоном толп влеком и вдохновлсн, 
Стрсмителыю повел заводом. 

И вот грохочст Иовый Год — 
Короны надают, как звезды ночью пылкой, 
И содрогается громоогвод, 
Воздвигнутый над биржсй-Учредилік)й. 

Сигнальным Октябрем 
Россия вспыхнула, и в муках бури 
Коммуну мы куем, куем 
Тяжелыми молотами диктатуры. 

Европы грудь 
Вздымается в мозолистом восстаньи, 
Готова глубоко вдохнуть 
Советов свсжее дыханье. 

Несется и трясет гроза 
Зсвогу Будды, Брамы и Шамана, 
И огряхает раб раскосые глаза 
От векового сонного тумана. 

Вселенная меняется лицом, 
Вселеипая на капитал восстала 
Широким огненным кольцои 
Рабочего ЛІнтернационала. 

В чьем ссрдцс не биенье — бой! 
Чье сердпе — красное, ягивое знамя! 
О, буревестиик мировой, 
Бушующий милльонными руками! 

В. К а з и н . 

в. к a з и н. — Д М. П Е Т Р О В С К И Й 
n 1 
261 

\ I 

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ. 

— Шоффер, повороти в Москву... 
— Я не могу, тов. Ленин, — 
Мне не велели... — Берегут, 
Все думают, что я болею... 
Повороти к Кремлю — велю: 
Ужели путь туда потсрян? 
Я в о ж д ь п р о л с т а р и а г а . . . — Есть. 
Шоффер не смеет большс спорить: 
Он сердцем чует — это честь 
Быть в заговоре с великаном. 
Протягивает к рычагу 
Окрепшую веленьем руку. 
Сирены встречных берегуг, 
Автомобиль бсрет заставу, 
Легит, точио корабль в снсгу, 
Его восторг мотором правит, 
Он повторяет ропот губ: 
« Э т о п о с л с д н е е в о с с т а н ь с , 
Э т o п o с л е д ii e e с в и д a н ь е, 
П o с л е д n e e п р o с т и К р о м л ю » . 

Охвачен радостыо по горло 
От ног до коичика штыка, 
Что видит снова Ильича, 
Тот простоватый посговой, 
Что будег годы иосло гордо— 
Старик в кругу своих внучаг — 
Рассказывать, чго он сказал 
Ему последнее «свободно». 

— Ko ВЦИК'у — стой. 
И сходиг тихо 
Ильич, вбегает бодро ввсрх; 
Стучаг машинки, споряг, пишут,— 
Горит работой мозга Кремль. 
Работой и весельем дышит... 
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Он вспоминает TOT апрсль, 
Когда писал рабочим письма 
Горящие... BOT ЭТО дверь — 
За ней он годы просидел, 
Но показалися мгновеньем. 
Еще бы час такой иль день, 
Покрытый подписями — Ленин ! 
На стенке старый бюллетень: 
Т е м п е р а т у р а , c e р д ц е б и е н ь е... 
Он точно птица прилетел 
И выпорхнул под шопот: «Ленин». . .— 
Его узнали... Вновь шоффер, 
Волнуяся, как заговорщик, 
Летит сквозь уличную дверь, 
Опознанный Москвою, в Горки. 
Он обернулся y заставы; 
И л ь и ч , о б о р о т я с ь , г л я д е л , 
K a к в д ы м к e K p е м л ь и г o p о д т a я л, 
И на мгновеньс, точно тень, 
Мелькнула по крутой щеке, 
И взор взглянул мгновенной раной. 
Но гордый въехал в Горок двор 
И спрыгнул так легко, как прежде: 
— Теперь меж нами заговор — 
И улыбнулся другу нежно: 
C п a с и б о, означал тот взор. 
H e б р е д и н е б о л е з н ь , a п р а в д а — 
H e с п и г с я Крсмль, a плещет флагом 
И м а ш е т м о л н е н н о й г р о з о й , — 
П р и б о е м к а т и т с я н а З а п а д . . . 
Какою северною сагой 
Распеть последний эгот дснь, 
Когда перед его глазами 
С т о я л н е с о к р у ш и м о К р е м л ь ? ! 

Дм. П е т р о в с к и й . 
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КАГІИТАН. 

(На смерть Ленина.) 

В черном шторме возник красный корабль, 
«Революция»—имя ему! 
Он врезается в зыбь, разрываст ветр 
И стремится, стремится сквозь тьму. 
Как литые из стали напряглись паруса, 
Как струна, каждый ванг звенит, 
И кинжалом вонзается в грудь небсс 
Упорный и острый бушприт. 
Он должен поплыть по всем морям, 
Зайти в каждый порт,— 
Всех обездоленных, вссх рабов, 
Принять к себе на борт, 
И с ними опять через моря 
К земле коммунизма гглыть, 
И успокоенные паруса 
В гавани Счастья спустить. 
Но зыбь свирепствует, шторм ревет, 
В трюме открылась течь, 
И едва y матросов хватает рук, 
Чтобы на помпы налечь, 
У матросов едва хвагает рук, 
Чтобы шкоты крепить, — 
A ветер такой, что любой трос 
Лопается, как нить. 
Но страха нет в матросских глазах, 
Их взор — бодростыо пьян : 
На тонком мостике, y руля, 
Стоит сам Капитан. 
В пальцы его впаян шгурвал, 
Взгляд его раскален, 
И куполом властным огромный лоб 
В черную бурю взнесен. 
Он знает — куда, он знает — когда 
ІІовернуть тяжелый шгурвал. 
Он умеет форштсвнем разрезать вдруг 
Погюлам любой вал. 
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B рупор матросам умеет он 
Крикнуть бодрый приказ, — 
И в ответ непреклонным огнем горят 
Миллионы мятежных глаз. 
Ибо команда и Капитан 
В своем порыве — одно, 
И общее сердце миллионов людей 
В его груди зажжено. 
Ветер — ничто, зыбь — ничто, 
ГІодкралась смерть вдруг, 
И зашатавшийся Капитан 
Выиустил руль из рук... 
На мостике тонком лежит в гробу, 
Покрыт штормовым плащом, 
Но и сквозь веки и мертвый взор 
Все тем же полон огнем. 
И матросы, как раныде, все на месгах, 
Все на своем посту, A 
Как преясде, корабль непреклоішо идет 
Сквозь бурю и темноту. 
Пусть Капитана с ними нет, — 
Руль помнит его нажим, 
Тысяча юнг станет к рулю, 
И руль нокорится им. 
Ведь в рубке старая карта лежит, 
На которой сам Капитан 
Намегил румб и означил путь 
К бсрегам Счастливых Стран. 

Г. Ш е н г е л и. 

С именем Ленина в сердцах напряжем свою волю к победе 
над буржуазией и власти над миром. 

И з л о з у н г о в M К Р К П . 

Вместе с пролетариатом Ленин готовил восстание для того, 
чтобы восставший пролетариат взял власть. 

Л. K a м е н e в. 
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ПОСЛЕ СМЕРТИ B. И. ЛЕНИНА. 

He только здссь, y стен Кремля, 
Где сотням т ы с я ч — страшны, странны 
Дни без воясдя. Нет, вся земля, 
Материки, народы, страны, 

От тропиков по пояс льда, 
По всем кривым меридианам, 
Все роты в армии груда, 
Разрозненные океаном, — 

В тревоге ждут, что будет впредь, 
И, может быть, иной — отчаян : 
Кто поведет? Кому гореть, 
Путь к новой жизни намечая? 

Товарнщи! Но кто был он? — 
Воль миллнопных воплощенье, 
Веков закрученный циклон, 
Надеясд земных осущсствленье? 

ІІусть эти воли не сдадуг. 
Пусть этот вихрь все так ясе давит. 
Они нас к цели доведут, 
С пуги не сбигься нас — заставят. 

Но не умалим дела дел! 
Завета трудного не сузим! 
Как он в грядущее глядел, 
Так мир сплотим и осоюзим! 

Нет «революций», есть — одна 
Преображснная планега! 
Мир веех трудящихся! И эта 
Задача — им иам задана! 

В а л е р и й Б р ю с о в . 

Нѳ говоря о будущем, можно смело сказать, — никогда в таком 
количестве и столь глубоко не переживало человечество нотери 
отдельного человека. 

M. K a л и н и н. 
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Разве солнцс погаснет в веках? 
Разве юность ненастьем печалится, 
Если над миром 
Ленинская рука 
К новым победам тянется? 
По старому, ну-ка, целься. 
Наша жизнь, наша явь впсреди. 
He умрет комсомольское ссрдце 
У Коммуиы в груди. 

Зпаю: веселый малый, 
Глаза весны веселой, 
Сердце игрой небывалой 
Струилось с ранних дней. 
И лет всего дсвятнадцать, 
Дсвнтнадцать зеленых л е т , — 
Он песней готов смеяться 
На целый свет. 

A сколько Гришутке забот, 
Сколько собраний, ячеек! 
Знать: 
Комсомол и завод 
Ему всего милее. 
Утром заводская глотка 
В синюю высь заорет, 
Завьет отцовы обмотки — 
И айда на завод. 
За городом вспыхнет восход, 
Крыльями зорь забьегся, 
И вот грозовый завод 
Песенным хмелем льется. 
Любит Гришутка завод 
И неугомонную весель, 
Где каждая гайка поег 
Разливами ленинских песен. 
Скажет магь: — Гришутка, 
Дома побудь хоть миг. 
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Господи, господи, ну-тка! 
Сынок-то — оторва, болыневик ! 
— Полно, матка, понять ли тебе 
Комсомольекое буйство? Понягь ли, 
Если жизиь толысо в борьбе 
Растворяет свои объятья? 
Дело твое, матка, 
Бить пред иконами лбом, 
A мне — без оглядки 
Надо лстеть в Райком. 
Комсомольцу печалей нету, 
Наше сердцс — ленинский цвег. 
Знаешь, матка, партанкету 
Скоро заполнит свет. 
Чуешь, матка, кипеть, кипегь 
Сердцу, которое жизнью согрего. 
Мне сегодня в РКГІ 
Лететь за партбилетом. 

Он любит в небе голубом 
Горячий день и весень эту, 
Когда и солнце 
В Мировом Райкоме 
Заполнит 
Партанкету. 

C e p a ф и м O г y р ц о в. 

Ленина нет, но есть ленинизм. 
Л. T р о ц к и й. 

Величайшие заслуги Лепина перед русской революдией со-
стоят в том, что он вскрыл до корней пустоту исторических парал-
лелей меньшевнков и всю опасность меньшевистской схемы рево-
людии, отдающей рабочее дело на съедение буржуазии. 

И. С т a л ii н. 
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ПАМЯТИ ВОЖДЯ. 

Зерно в сырой могиле сгнив, 
Ростком из праха прокололось. 
И на привольи летних нив 
Зазолотился спелый колос. 

Воясдь угнетенных спиг в земле, 
В глубоком трауре — народы. 
Но, опочив в могильной мгле, 

ч Он шлет живым живые всходы. 
Пусть отняла его y нас 
Непрошенная злая гостья, 
Нам ведомо, что каждый час 
Роясдает новые колосья. 

Придет пора всемирных ясатп, 
Начало Третьего Завета — 
И под серпами задро;кат (у 
Колосья Золотого Лета. 

Д м и т р и й ь С е м е н о в с к и й . 

Замечаю, что, говоря о Ленине, иевольно хочется говориТь обо 
всем — пожалуй, иначе и не может быть, потому что говоришь 
о человеке, стоящем в центре и выше всего, 

М. Г o р ь к и й. 

Пришел он к рабочим ие как надменный учитель, он иришел 
как товарищ, он не только творил и раесказывал, он внимательно 
слушал, что говорил ему рабочий. 

Н. К р у п с к а я - У л ь я н о в а . 

Гениальный стратег и гактик пролетарского движения... Лениг, 
как вождь пролетарской революции, э т о - олицетворение маркси;-:ма 
в действии. „ ^ 

K. P a д е к. 

Д. С Е М Е Н О В С К И Й . Н. П О Л Е Т А Е В . Н. Ш У К Л И Н. 2 6 9 

HE ВЕРИМ. 

He верим, хоть засыпь нас 
Снегами телсграмм: 
Он с нами неусыпный 
Великий командарм. 
И как всегда любимый, 
Движенисм руки 
Ведет нсотвратимые 
Рабочие полки. 

Стоит ли ночь глухая 
Или гремит гроза, 
Сверкают, усмехаясь, 
Ленинские глаза. 
He верим, хоть засыпь нас 
Снегами телеграмм : 
Он с нами нсусыпный 
Товарищ командарм ! 

H и к о л a й П о л е т a с в. 

ЛЕНИНУ — ІІОЧЕТНОМУ ТАРТАЛЫЦИКУ 
ГРОЗИЕНСКИХ ПРОМЬІСЛОВ. 

Нефть сегодня жирней и черней. 
Тартальщики стиснули зубы. 
Желонки кричат о разорванном дне 
И плещутся нсфтыо грубо. 

Пена беясит жслтоватой каймой, 
Заслонки в заржавлениой пене, 
И видигся взгляду по нефти густой 
Знакомое имя: Ленин. 

Промысел горем ЯІСЛСЗНЫМ убит. 
Бьется мотор нефтекачки. 
A темное знамя на вышке дымит 
И но встру горе маячит. 

На тысячи метров впсред и назад 
Бросаются вниз ясслонки. 
Серебряный веег упрямо канат 
И гонит... Без устали гонит... 

Умер тартальщик вчера, 
Кончил работу и слег 
В то время, когда умирал 
За промыслами гудок. 

Черная нефть без конца 
Брызжет из темных скважин. 
Вышск толпится сад 
И темною дышит саясей. 
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Черные дни. Промысла 
Нефтью сырою пропахли. 
Нефть словно смерть тяжела. 
Тяжела, как ночная вахта. 

Надо всю нефть откачать... 
Бегут без конца барабаны. 
A гудки в перекличке кричат: 
Ленин — Ульянов. 

Н. Ш у к л и н . 

HA С М Е І 

(Коллективная 

ІІионеры ! 
Ленина нет! 
Бросьте над миром клич... 
Пионеры! 
Умер наш дед! 
Умер наш дед! 
Ильич ! 

Для встречи последней шли, 
Тихо было в рядах. 
Наши отцы несли 
Гроб на своих руках. 
Редкий слезы не лил. 
Mope голов вокруг... 
Пионеры ! 
Для нас он был 
Вождь ! 
Учитель ! 
Друг! 

Больно сжималась грудь, 
Скорбь была горяча... 
Это последний путь, 
Последний путь Ильича... 

'ТЬ ИЛЬИЧА 

декламация-марш.) 

Пионеры ! 
Ленина нет! 
Бросьте над миром клич, - -
Пионеры! 
Умер наш дед! (> 
Умер наш дед! 
Ильич! 
Что-лге? Дальше пойдем — 
Смсна старых бойцов. 
Лозунг — 
Помни о нем! 
Помни о нем! 
И будь готов. 
Наших отрядов шаг 
Будет звучать сильнсй, 
Выше поднимем стяг, 
Деги его детей! 
Пионеры! 
Ленина нет! 
Бросьте над миром клич! 
В битву! 
Так звал наш дед! 
Наш дорогой 
Ильич. 

А. И р к y т о в. 
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ЯАМЯТИ ВОЖДЯ. 
Тише ! 
Тише ! 
Обнажите головы! 
Теснее сомкните ряды! 
Я буду говорить о мертвецах Коммуны! 
Слушайте! Слушайте! 
Там за красной чертой революций 
Кричите, спорьте, торжествуйте, 
С пеной y рта 
Брызгайте, как воду, яд на газетные строки. 
Бейте в бубны, трубите в трубы! 
Погасла звезда угнстенных народов 
Востока, Запада, Юга и Нового Света... 
Вождь умер. 
Но громчс гремит Революция! 
Слушайте ! Слушайте ! 

Нусть скорбыо обольется народное сердце, 
В серую мглу устремляется грустный взор, 
Но крепче сжимает винтовку рука. 
Теснее, теснее ряды — 
Вождь умер, 
Но громче гремит Революция! 
Слушайте! Слушайте! 

Сегодня толпы толп, 
Миллионы миллионов 
В Индии, Китае, Афганистане 
Co скрежстом скорби и боли 
Вложат ленты патронов в пулеметы. 
Вождь умер, — 
Но громче гремит Революция! 
Тише ! Тише ! 
Обнажите головы, 
Теснее, теснее ряды! 
Я говорю о мергвецах Коммуны. 

А. П о м о р с к и й , 
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До конца, 
на посту— умереть. 

Разве мало было гсроев? 
В кумачсвой советской заре 

разве мало горячей крови? 
Скажем в о т , — 

пожилой машинист, 
жизнь пропарился около топки, 
проводил запотелые дни 
в раскалснной стальной коробке. 

И — сгорел. 
Словно кокс на огне. 

A ведь поезд-то мчался быстро, 
. пожирая десятки дней, 

что старик y топки выстрадал! ^ 
Позабыли, 

не знаем имен. 
Только знаем, что было много. 
Кровь покрыла клочья знамсн, 

трупы устлали дорогу. 

Но — великий, 
великий погиб! 

Кто бросал в движснье годы, 
револкщий воздвиг шаги— 
свою жизнь как солдат отдал. 

Как солдат. 
Как солдат на посту, 

часовой рабочей вселенной, 
под станков и орудий стук 
умер Владимир Ленин. 

Машинист. 
Машинист бурных дней, 

паровоза времен — революции, 
y которого в топке, в огне, 
живые сердца быотся. 

л . С Т А Л Ь С К И Й . М. К О Л 0 с о в . 2 7 3 

Он сгорел, словно кокс на огне. 
ІІусть весь мир грустиг над могилой — 

маховые колеса дней 
завергелись с удвоенной силой. 

Л. С т а л ь с к и й. 

Т Р И Н А Д Ц А Т Ь '). 

I . 

Ваиьке тринадцать, и сказываются тринадцать во всем. 
Словоо тринадцать крохотных бесов прыгают они ыа 
Ванькиных радостях и тихо жмутся при сго грусти. И сам 
Ванька маленький, щуплый, похожнй на облезлого ко-
тенка, кажется мсньше своих тринадпати. Это не он радостно 
шмыгает по отделениям, визжит и по>кимает рзгку каясдому 
встречному, когда от их фабрики в Московский Совст 
проходит коммунйст, и не он в исступлсшш свистит и 
тонсньким голоском кричит «долой», когда какой-нибудь 
меньшевик пыгастся «околиачить» его товарищей. 

Э'го — тринадцать. 
Сам Ванька тих и скромен, скромен и робок. 
И когда — случается — сгущается над фабрикой гроза 

закрытия, всем иутришком своим чует Ванька, как трево-
жатся его тринадцать, и от этого выстунают серые лож-
бинки на покатом детском лобике, и уясе не звенят в ко-
ридорах бубенчики его гортани. Тихой тснью бродит синяя 
промасленная блуза и не знает, куда податься. 

К директору — трусит Ванька, хоть и знает, что дирек-
тор — красный, свой директор — рабочий и коммунист. 

Угнетает, что-то, обстановка в кабинсте. Веет ог нее 
великой строгостыо, и кажется, что вот-вот раздавят 
Ваньку маленького надвигающиеся стены, a на стенах — 
«говорите кратко», «время деньги», и сщо много картонок 

1 ) В сокращения. 

Р, Сережников. Чтец. 
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понаклеено, и сам старый Ленин, Владимир Ильич, доро-
гой и близкий промеж них, улыбаясь, спрашивает: 

— Ванька, зачем пришел? Такой-сякой, не мешай ди-
рсктору !.. 

И надо, значит, по коридору во двор, и черсз двор 
в ремонтную, рядом во флигель, где на маленькой двери 
прописью скромно : 

3 д e с ь п о м с щ a е т с я я ч е й к а Р Л K CМ. 

Ваньке тринадцать, a в уставе четырнадцать. Так и 
сказано : «Членом союза может быть каждый рабочий-под-
росток в возрасте от четырнадцати». 

A покамест можно с совсщательным. Ах... как нс хо-
чстся быть совещательнмм — больно обидно : Гришка-то, 
ведь член решающий, в одном классс и в одной мастер-
ской... Федька, Сснька, Васька-длинный тоже — чем они?.. 

Вся беда в тринадцати. 
И когда, бывает, на собрании выносят ремлюцию, и 

целый лес рук над белокурым мхом голов, — так Чі хочется, 
хочется поднять руку заодно со всеми, a боязно — вон, 
кажется, каждый смотрит и говорит: «Ванька, не забудь 
устава». 

Ночью в темной затхлой комнате спит Ванька с бра-
том Митрием в одной кровати. Спит Митрий сладко, 
крепко, широко ноздрит горячим носом, обдаст вокруг 
дыханьем потным и горьким. 

Смотрит Ванька долго на решающсе лицо брата, жадно 
ловит перебои сердца, дышит спертым воздухом и поти-
хоньку: 

— Митрий, a Митрий... 
— Чего ? 
— Я об счет ячейки... 
— Ну, чего, опять со школой?.. Завтра... завтра... 
— Нет, я не об этом... 
— Все равно—завтра: спать надо... 
— Почему э.то так с четырнадцати? 
— Что с четырнадцати ? 
— В уставе... 
— В каком уставе? 
— В релексемовском... 

іч. к о л о с о в 2 7 5 

— В релексемовском потому, чтобы шпингалсты, как ты 
в союз нс лсзли. Понял ? 

— Понял. Только, Митрий... чсм я хужс других ? 
Голос y Митрия злой и брюзгливый : 
— Нсльзя... Знаешь всдь, сукин сын, что нельзя, a 

тожо лезст... 
Занравил и никаких... Спи вот лучшс и ночего арана 

заливать... 
«У... у... сволочь», — корчатся мысли, дсрзкис, злыс. 

Тяяссло башкс и дажс грудь сдавило. 
— Ладно, Митрий, ладно, a еще активист... 
Поздно иочью веет по округс встср, пляшот, словно 

бссшабашный комсомолец. Мигают звезды разными оттен-
ками — кто согласен, кто нс согласен, и кончается со-
бранье под утро. 

И когда уж нст ветра и нст звсзд, и густой туман 
заволакивает аудиторию исба, — чсрный кожаный Пстра 
дергает тоненышй нерв фабрики, и орст фабрика во всю 
фабричную глотку: 

— У... y... у... 
Медленно подымаегся в домс мать. Слышно, как возится 

она за перегородкой, сводигся рог от сладкой зевогы : 
— Ох-ох-ох-ох !.. Грехи наши тяжкие... 
Белые ползут по стенкам тени, светлыми барашками 

карабкаются по карнизам — гіутаются в бороде y Маркса. 
И ужс знает Ваиька, чго сейчас просиется отсц и скажет 
мягко: «Мать, a мать, самоварчик бы», a погом громчс : 
«Эй, комсомол, слышь — старуха-то по нас убивается». 
И кажется Ванькс — будто нарочно это отец иро комсо-
мол... Знает всдг», что безбилетный Ванька. 

Утром урчиг самовар, как старый резец по жслезу, 
утром на стеклах окон соки ушсдшей ночи. Огец ті 
Митрий пыот и смотрят в сизую муть, толкуют о парт-
работс. Мать приглядываѳт за Ванькой : руки жилиетые -
в подбородок, глаза умильные, ласковыс : 

— ГІей, псй, Ваиюшка, с хлсбпсм, сынок. Исхудал ты 
совсем в Рслекссеме вашсм. 

В сердцс y Ваныси кипятком обида. Ах... как прогивна 
мать с ласками, с заботами, как хочстся вести разговор 
с отцом и брагом. 
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Tl. 

Время — болынущий ливерс — ткет нескончаемоо 
кружево дпей. Белыми красным полем тянется, поматываясь 
на вселенский вал. A тысячи живых людей катушками вы-
магывают силы, тонкими нитями тянутся, вплетаясь в 
двиясущееся круяіево ясизни. Кто измотался — вон из ма-
шины. Новые свежие кагушки с шелковой розовой пряжей 
ждуг в сырьевом отделе. 

Федор Иваныч — товарищ Родин, учитель политгра-
моты, говорит, что двигается жизнь к коммунизму. PI об-
слуяшвают ливсрс ясизни лучшие люди рабочего класса 
коммунисты. Крепкой сталыюй гребенкой, спаянные друг 
к другу, чешут они миллионы нитей, направляют их 
в слояснейшис узоры. A над всем первый ткач — Владимир 
Ильич; Троцкий с Калипиным — первые подручные. 

Трудно бывает подчас катушкам, трудно стальной гре-
бенке, трудно дсльным подручным, но труднее всех глав-
ному ткачу. Движугся, ворчат колеса, в псиеѴ чавкают 
маховики, мерно вздрагпвают провода, шелестят ремневые 
дороги. Носигся нитяная пыль, оседает на лицс и блузе, 
отравляег тело. BOT, вот взвизгнет, лопнет что-либо, и 
остановится гигантская машиоа. Только не дрогнет крсн-
кая пруяшна лба ; верно щурится прожектор — глаз ; 
стойко дерягатся подручные. 

Ночыо в черной затхлой комнате спиг Ванька вместс 
с братом Митрием в одной кровати. Спит Ванька. Снится 
ему, будто причалил к ливерскому отделению паровоз 
огромной мощности. «Ух» — рявкнул, дернул, и пошел, 
пошел к Москве-реке, a Москва-река и не река вовсе — 
море социалыіой революции. Паровоз, не думая, на 
волны. Плещут волны через крышу, заливают нутро паро-
воза. Нолыхает пламя топки, обжигаст жадные языки моря, 
н шипят, шипят тяягелые поленья. 

A y тогіки кочегаром Ванька. 
Иузырями, пузырями кояса ; набегают белыми буграми 

лижут Hх и разрываюг волны. «Ах... уйтить бы от собачьей 

' ) Ливерс - главиая чагаина на крѵжевноіі фабрике. 
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топки, прыгнуть бы в объятья волнам, освежить бы тело»,— 
толысо слышит Ванька : 

— Что, устал, Назарснко ? 
Глянул. Видит — Ленин. 
ІІена в сердце. Бесы в пене. Эх... и пляшут сѵчыі 

дети. 
— Her... не устал, товарищ Ленин... 

' — A как думаешь, довсзем до коммунизма? 
— Довезем, Ленин. 
— Ну, тогда, валяй, братец, — отселе недалече... 
— Есть, Ленин. 
Пузырями, пузырями кожа ; набегают белыми буграми, 

лижут их и разрывают волны. 
Вдруг — стоп... остров. 
На островс лето. Струится солнце. Ластится ветерок. 

Цветут дома. Выходят люди. 
— Здравствуйте, Ленин, a это кто с вами? 
— Э то комсомолец Назаренко. 
— Нет, не комсомолец я, Ленин : no уставу не хва-

тает года. 
— Ах, вот как ! 
И вдруг вынимает Ленин новенький комсомольскпй 

билет и подает Ваньке. Видит Ванька в нем свою фами-
лию, имя... Ах... 

— Ванька, a Ванька... 
•— Что, Лении? 
Продирает сонные глаза и видит Митрия. 
— Что, где билет, билет?.. 
— Какой билет? 
— Союзный билет. 
— Чей? 
— Мой. 
— Откуда? 
— Лснин дал... 
И вдруг понял Ванька, что снился Леиин—-и больше 

нет шічего. 
С горечью рассказал Митрию. 
Тронуло Митрия: 
— Вижу, Ваныса, будешь ты комсомольцем, чго надо. 

Только мы с тобой теперь в одном положении — тебе 
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н комсомол, a MHC в партию... Так жс, как и ты страдаю, 
молод, говорят. 

Тихим звоном отозвались в сердце слова брата. 
— Верно, верно, Митрий, нам как раз по году нсхва-

тает ; давай уговор — в будущем годе сразу вступить. 
— Есть такос дело. 
Шслестели языками до рассвста. 
Снова урчит самовар, как старый резец по железу-

Снова на стенах окон соки ушедшей ночи. ОтециМитрий 
молча слушают Ванькин сон. 

— Ох-ох-ох ! . .— крестится мать,— ну и сны же y тебя, 
сынок... 

Робко подкладывает Ваньке хлеба, 
Ванька совссм нс видит матери, не замечает отца и 

брата: 
И вот с т о и т — э т о он самый и говорит: «как ду-

маешь, товарищ Иазаренко, довезем до коммунизма ?» — 
Довезем, говорю, товарищ Ленин. (k 

M. K о л o c o B. 

Л E H И H. 

Несем задумчиво, покойный Ленин, 
У гроба твоего почетный караул. 
И кровь рабочих в жилах каждого иарода бьет быстрее, 
Рабочих кровь быстрее бьется. 
При имени твоем, о Ленин : 
В Европе, в Амсрике, в Азии, в Африке, 
На Севере, Юге, Востоке и Западс, 
Во всех чегырсх странах света, 
Во всех четырех частях мира, 

Ленин — 
Всюду, где есть угнетатели и угнетснные, 
Всюду, где есть бедствующие, эксплоатируемые, 

обездолснные и беззащнтно изнасилованные, 
Всюду, гдс люди принуждены продавать себя, 

голодать и друг друга безбожно прсдавать, 
Всюду, где люди обречены с колыбели 

на унизитсльную барщину, 
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Всюду, где люди должны стрелять в своих братьев... 
Где? ! F 

Всюду, где подлинныс созидатели жизни не захватили 
еще власть. 

Каждый народ посылает сегодня одного Красного солдата 
к твоему гробу, Ленин. 

II из каждого Красного солдата вырастает скоро 
по Красной армии, Ленин. 

Рабочие помянут тебя не словами, 
Рабочие устали ог избытка слов, 
Рабочие помянут тебя делом, Ленин ! 

Вперед, о Краспый фронт ! ! ! 
Твоя мысль была простой и граненой, как кристалл. 
Трезвой и скромной. H таким ясиввшь ты в сознаньи 
Борющихся рабочих армий. 
Друг всех рабочих мира, товарищ Ленин, 
Своей мыслыо указал ты им путь. 
Ведь мысль была для тебя оружием. 
Отныне с оружьем в руках следуют за тобою 
Миллионы пролетариев. 
Одетый в свой простой рабочий костюм, 
Лежит в гробу Ленин. 
И вот еще живой призыв его к нам: 
— «Вы — народы земли ! 
Разбейте цепи! Вперед! Марш! 
Германия, вперед! 
Проснись от рабского ига ! 
Красный барабан бей ! 
Красная груба, труби ! 
Боевые ряды пролегариев, 
Соединяйтесь ! 

Вверх по ступеням к дворцам фабрикантов ! 
Вперед на приступ крепостей правигельства1 
Завоюйте себе зсзілю ! 
Завоюйте себе машины! 
Завоюйте себе фабрики! 
Завоюйте себе вашу родииу ! 
Завоюйте, наконец. весь мир!!!» 
Молчание твое, покойный Ленин, 
Нс есть безмолвье мертвсцаіі. 
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Нет — это команда, это призыв к бою, 
Рабочие массы всех стран, смыкайте ряды ! 
Сплочснным строем ! Впсред ! Марш ! 

И о г а н н е с Б е х е р 
(Гсрмания). 

ЛЕНИНА H ET. 

Гудки, гудите ! Шлите стоны выше ! 
Ревите, пушки ! Воздух, вой в ответ 
Оркестром горя. — Если он не слышит, 
Россия сльішит, a за ней весь свет. 

Мир доллсен знать и чувствовать до боли,/ 
Что капитан оставил свой шгурвал, ѵ 
Из бурных волн он вывел нас на волю, 
За плуг и молот — меч в руке держал. 

Машины, возвестите это людям ! 
ІІусть пламя горна к небу шлет лучи. 
И опалит кровавым знаком груди... 
Нет Ленина... Вселенная, молчи! 

Поймите, люди! Впрочем, как понять им, 
Что лишь нредчувствуем : скончался МоисеЙ, 
Который дал свободу русским брагьям 
По морю Красному их вывел из цепей. 

Кто им в пустыне указал дороги, 
Тельца златого сбросил под откос 
И дал скрижали — символ долга строгий 
В походах их он перед нами нес. 

Скончался вождь. Он толпы угнетенных 
Зарей свободы пробудил от сна, 
Он звал с собой неверием смущенных 
«Там, впереди желанная земля!»... 
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Скончался Ленин ! — Серп склоняет молот 
В благоговснии пред его лицом — 
Пусть не скует вам руки скорби холод : 
Разбейте цепь, слсимавшую кольцом. 

Кончайте строить то, что строил Ленин, 
Ломайте рабсгво, — вог его завет ! 
Пока народы жребий свой не сменят, 
Народу Ленииа — свободы полной нет ! 

Пойдем вперед всегда его путями ! 
Вог наша клятва! — Скорбный хор — сильней! 
Скончался Лснин. — Колыхайся, знмая ! 
Гремите, пушки ! Молот, громче бей ! 

Трещите, руліья ! Лайге же, сирены ! 
В колокола звонитс, корабли! 
Пускай ваш шум пройдет по всей вселенноЙ, 
Чтоб — все свстила услыхагь могли! 

Народы все предались скорбной думе. 
Уста замолкли. Голос мощный нем, 
Что стены рушил. Ленин !.. Ленин умер ! 
Но его дело ярко светит всем ! 

Э р н х M ю з a м 

(Германия). 

Ленин — знамя будущего. Под этим знаменем угнетенное чело" 
вечество победит мир гнета и нищеты. 

И з л о з у н г о в М К Р К П . 

Умер Ленин, но дело его живет. Оно — воля мирового рабо -̂
чего класса к побсде над старым миром порабощения. 

И з л о з у н г о в М К Р К П . 

He уныние и панику должна вселить в нас утеря вождя, 
a энергию и волю для осуществлення великих задач рабочего класеа. 

И з л о з y н г о в M K P К П. 
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Л E H И H.. 

Он входит. Как он вошел — no. видали. Его едва можно 
* * разглядеть. 

Он точно в засаде за своим сголом. 
ІІлсшивый, выпуклый лоб властвует над вссм. 
Несомненный азиат. 
Скулы и глаза его выдают. 
Малсныше, глубоко сидящие глаза, широко 

расставленные монгольские брови, лоб, нос. 
Hoc,— больше, чем кажется, с сильными приплюснутыми 

ноздрями, резко очерченными y щек. 
Подлинно нос реалиста. 
Иод ним, в бесцветной щетинс усов и жидкой бородке,— 

то, чго называют — его улыбкой. 
Леиин не улыбается. Так же, как и не косит. По мосму, 

он только часто прищуривает глаз. 
Можно действительно нс сомневаться, что он улыбается 

толысо тогда, когда он разражается мелкимчЪмехом. 
За собирающимся в морщины лбом все в движении. 
Подлинный Ленин только в кино. Ни один из его 

портретов не похояс на него. 
Идите ясе воздвигать статую Протсю. 
Глаза словно дслают усилис, чтобы раскрыться до коица, 

ротслегка кривится, расширяя ноздрю и вырисовывая 
правуюскулу, a сквозь насмешливые губы проскальзмвает 

едва уловимое словцо. 
Порой всс лицо сяшмается, глаза почти совсем закры-

ваются, скулы подтягивают кверху бороду и мясистыЙ 
рот раскрывается. 

Сменяющисся выраяссния то удивительной молодости, то 
усталости человска, несущего на своих плечах новый мир. 

Изумительнос мастерство мимики. 
И потом руки... 
Довольно длинныс пальцы подпирают лицо : указагель-

ный — вдоль переносицы, средний — y зубов. 
Его руки — нс ширмы. Они ничсго не прячут, они уча-

ствуют в мимике лииа. Они подчеркивают сс... 

II о л ь В а й я н - К у т ю р ь е 
(Франция)і 

II. B A Й Я H - It y T IO 1* I» E. Л У-М E 1» T E I I 2 8 3 

ЗАВЁТ ЛЕНИНА. 

Быстрее пульс, яснее взгляд! 
Уж полночь движется назад, 
И бьег в набаг народ во тьме. 
Так прочь тоску, дружнее смсх ! 
Там внсрсди — денницы свет !— 
Таков был Лснина завет. 

Но это — смерть ! Пусть будет так, 
Хотя для тысяч это мрак. 
Шли, шли последний свой привет... 
Ведь страх далск и чужд всем нам, 
Эй, подтянуться всем рядам ! — 
Таков был Ленина завет. 

Один удар — и тишина... 
Но силен враг, близка война. 
Так будь готов, забудь покой, 
Смотри же в оба, часовой, 
И новый бой — врагам огвет ,— 
Таков был Ленина завет. 

PI сотоварищу в пути 
Ты помоги себя найти, 
Чтоб службы, красной службы чесгь 
ІІо доброй волс мог он несть... 
И самолюбия в том нет — 
Таков был Ленина завет. 

ІІс презирай своих небес, 
Пока земля дика, как лес, 
И украшай всемерно свет, 
Широко думай, блияіс цель, 
В началс знай, что ждет в конце. — 
Таков был Ленина завег. 

Л y - M e р т e rt 
(ІІІвеицарня). 
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П E 4 A Л Ь. 
Печали весть разносится далеко ! 
Склонились головы в тоске глубокой, 
Иль началась граясданская война? 
Нужда ли вновь подъемлет знамена? 
Увы, смысл слов прост и обыкновенен ! 
Товарищи, сегодня умер Ленин ! 

Из храбрецов храбрейший взят судьбою, 
Боролся долго OH со смсртью ЗЛОІО ! 
Он не увидит наше торжество, 
И алый день взойдет не для него ! 
В борьбе он был суров и неизменен, 
Товарищи, сегодня умер Ленин ! 

Чей ум еще был столь же чист и светел ? 
Тсбя народ везде ликуя встретил, 
Безропотно пошел он за тобой,— ѵ4 

За волю и за хлеб ты начал бой, 
Но зов твой смолк. Судьбы удар мгновенен ! 
Товарищи, сегодня умер Лении ! 

Но знай, живет твое, как прежде, дело ! 
Мы над твоей могилой скажем смело, 
Что мы долясны одни продолжить бой, 
Тот славный бой, что начат был тобой. 
Для тружеников твой завет бесценен ! 
Твой подвиг завершат они, о, Ленин ! 

Э й н ер Н и л ь с о н 
(Шведия). 

Он не боялся ошибок, он верил в массы, в их инстинкт, в их 
творчество. 

М. Т о м с к и й . 

Маркс мог в самых острых чертах наметить линию, Ленин за-
вершил это дело. 

Н. Б y х a р и н. 
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HA МОГИЛЕ ЛЕНИНА. 

Где найду я слова и звуки, 
Чтобы возвеличить твою 

память. 
От нас ушел коммунар. 

Е. Т е н т е р. 

Друзья, товарищи во всей вселенной, 
Судьбы удары яростно разят, 
Печали весть нас потрясла мгновенно. 
Как мощный электрический разряд. 
У нас ссрдца вдруг персстали биться, 
Иарод бродил в тоске по площадям, 
И пригаилась каждая столица, 
Внимая грустно радио-вестям. 
Донесся плач к нам из глухих селений, 
Й вопль печальный мыогксства людей, 
Ушел от нас нсповторимый гсний. 
Боликий летчик пламсниых идей. 

Увы, как трудно в эгот миг поэгам 
Найти слова, чтоб в них госку излить. 
Надгробный вопль смягчить каким советом ? 
Чем равновесие восстановить? 
Чем успокоить этот хор печальный, 
Так стройно уііравляемый тоской? 
Когда-нибудь вслед бури социалыіой 
ЬІа нашу зсмлю снизойдет покой, 
И новое начнегся созиданье, 
По-новому поэты запоют — 
Из рода в род они передадут 
0 Ленинс великое прсданье. 
Теперь, увы, наш дорогой товарищ, 
Над свсжею могилой мы стоим, 
Как будто бедннки срсди полсарищ 
Беспомощно по сторонам глядим. 
Ты был в истории гигантом мысли, 
Великий друг рабочих и рабов 
Над тучаади, что в октябре навшли. 
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Ты нс прсрвал ни дел, ни мудрых слов. 
Ты был велик в великой катастрофе, 
И нити глубочайших философий 
Должны скреститься были на тебо, 
В Амсрике II в Азии повсюду 
Пришла пора трудящемуся люду 
Вздохнуть о злобной II скупой судьбс. 

Ты засиял нам псрвою зарею, 
Когда вся даль была покрыта мглою, 
В суровом осенении ветров, 
Как новый вождь ; народ твой триумфально 
Тсбя встречал и был итти готов 
ІІовсюду за тобою беспсчально. 
Блестящую победу одержал 
Ты над одной шестой земного шара, 
Как лоцман опытный, ты направлял 
Нас к пристани, но новой, a нс старой ! 
И ввсл судно, когда на оксан A 
С нежданной силой грянул ураган. 

Вождь, уходя, оставить нам успел 
Свос ученьс ясное, простое, 
Мы над сго могилой дорогою 
Закончим ряд сго всликих дел. 
Докажем мы, что власти капитала 
Пришел конец... 

ІГора настала. 
Желтсют нивы и луга цветут, 
Союз рабочих нынс обеспсчон, 
H знаем мы тенсрь, он будет всчсн, 
И горе тем, кто угнетает труд, 
Исчезнут скоро и разврат и голод. 
По миру загремит весслый молот, 
Гудок фабричный всех объединит, 
И будст петь иной поэт-строитсль, 
И новый строй все страны примирит, 
Свершится то, чсго хотел учитель. 

Пройдут века, исполнснные гроз, 
Но грозы принесут нам избавленье; 
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Как тот завет, что он с собой принес... 
Героя имя не іюддается тленью, 
Людской гіоток течет из разных стран 
К могиле той, гдс дремлет великан. 

Исслсдователь чуткий и филосо(|) 
Пойдег к стенам М О С І І О В С І І О Г О Крсмля, 
Оттуда шли разгадки вссх вопросов, 
Когорыми томилась вся зсмля. 
Погомок иаш венков плссти нс будет, 
Но лучше нас он многое поймет, 
И Ленина вовек он не забудет, 
И песнь о нем прскрасную споет. 

O с к a р K y л л c р к y II n 
(Зстония). 

ЛЕНИН ЖИВ. 

ГІсчальная весть облетсла вссь свст, 
Дошла до рабочих Парижа и Праги, 
II знает уж Лондон, Бсрлин, Копенгаген, 
Что Ленин скончался, что Ленина нст. 

С надрывом вздымается воплем ответ 
У всех, где пожаром сердца пламенеют, 
У Всны, Капштадта, Москвы и Бомбея : 
— «Ведь Ленші скончался! Ведь Ленина нст!» 

Одесса с тоскою шлот Риму привет: 
— «Отсц наш в гробу, он лежит перед нами, 
И толпы рабочих стоят со елезами,— 
Вождя обездолснных, Ленина — нст!» 

В Мадриде нс слышно лихих кастаньст, 
В печалн поникли Афины и Нинца, 
С вопросом прнходя г другие столицы : 
— «Что плачете, брагья»?—«Нет Лснина, нет!» 

II чуюг опасные рифы на днс 
Срсдь бурного моря китайскис кули, 
Которых душили, давили н гнули,— 
Ведь Ленин скоичался ! Ведь Ленина нет ! 
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И крик раздаегся горячий, как брсд, 
В тсх странах, где в рабствс народы всс сжагы, 
У негров, малайцев, мстисов, мулатов— 
— «Наш Ленин скончался, его уже нет!» 

Замолкли столицы, свой гнев затаив, 
И траурный полог на них опускался, 
Вдруг голос средь скорби и мрака раздался : 
— «Что ? Ленин скончался ? — Неправда ! Он — жив !» 

M a к с Б a p т c д ь 
(Германия). 

ВОСПОМИНАНИЕ О ЛЕІІИИЕ. 

Еще в конце ноября мслькала надежда на выздоровлс-
ние Ленина. Старая Клара Цеткин вся преобразилась, 
рассказывая нам, что «старику» — лучше, a Крупская, 
преданная жена и товарищ Лснина, извещала о(яом, что 
со дня на день «старик» становится всс сильнее и по-
движнее, что он уясе опять читает газсты н скоро снова 
встанет в ряды партии. 

Русские газеты тоже писали о наступающсм выздоро-
влении. Печатались новые портреты, фотографии Горок — 
больной в кресле, лицо в морщинах, но глаза ясяые и 
в углу рта насмешливая улыбка. 

И вот, товарищ Ленин умер. Торжествснио лежит он 
на погребальном пьедестале, в белом залс Московского 
Дома Союзов, бывшего Благородного Собрания, горят фа-
келы, друзья и рабочие держат почетный караул. Золотая 
Москва в чериом трауре. Улсс вырыта бессмертная могила 
уКремлевской стсны. Te, что пришли сюда раньше и е г о , — 
московские пролетарии Ноябрьской рсволюции, Длсон Рид, 
с криком борьбы перешедший от сытой бурясуазии на сто-
рону рабочих, погибший в Швейцарии от пули убийцы 
Вацлав Воровский и многис другие, неизвестные, без фа-
милии и имени,— яідут его, вождя и отца, единственного, 
нсподкупного, верного говарища. Ленин умср. Умолк его 
честный голос. Мы его болыпе никогда нс увидим, ни-
когда не услышим, никогда не почувствуем кронкого 
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пожатия его руки, никогда не остановим на себс его ясного 
взора. 

Для всех, кто его видел, слышал, говорил с ним, — 
эти часы не^абываемы. Мне вспоминается лето 1920 года, 
Второй Вссмирный Конгресс, гдс я впервые увидел Лс-
нина ; нлотный человек, в неизмениой фураи£ке, татарские 
черты лица, чсловск без всякой позы и тщеславия, —«про-
стой, но смслый оратор» — «хладнокровный борец», как 
писал о нем однажды Радек. Делегагы приехали из Москвы 
в Пегроград. Здесь на мсстс главного сражения за продс-
тарскую революцию должен был открыться Конгресс, и 
ои был огкрыт с блеском и славой, с изумителыіым во-
одушевленим, на который способен только русский проле-
тариат. Перед Зимним Дворцом проходили стотысячные 
голпы : рабочие, работницы, крестьяне, магросы и красно-
армейцы. Над ними развивались красные знамена. С не-
достроенной трибуны, y старого дворда говорили ино-
страиныс товарищп. Гул музыки и хора заглушил 
говоривших. 

К нодмосткам идет Лснин... ГГлощадь волнуется. Крики 
восторга стотысячной толпы. Залпы привегствий несутся 
ввсрх к этому незаметному чсловску, заиятому своей фу-
ражкой, ожндающему, когда успокоится эта буря любви 
и почитания. ГІотом говорит Ленин. Ясно, без пафоса, без 
жесгов нриветствуст он в лице пегроградских рабочих 
победоносную революцшо. ІІлощадь колышстся, освещсн-
ная горячими лучами солнца. У ног Ленина стоят 
крестьяне пригородных деревснь, в деревснских оделгдах 
и лантях. Толпа молчііт, как заколдованная. Взоры всех 
усгрсмлсны ввсрх, и все с лсадностыо глотают слова Ле-
нина. Русский народ стоял на том безбрсжиом простран-
ство, где в 1905 году лилась кровь пролетариата, навсегда 
освобождснного в 1917 году матросами и рабочими, и гдв 
теперь свободный народ кидал сотни тысяч своих взоров 
на апостола своей воли. 

Вдруг речь оборвалась. Бсз пафоса и эффекга Ленин 
спустился вниз в толпу своих друзей. Толпа ещс стоит 
в благоговейном молчании, как вдруг она опять всколых-
нулась, руки машут в воздухе, приветствия персходят в экс-
таз : «Ленин», «Товарищ Ленин»,—раздаются голоса и сли-
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ваются в стотысячный xop в ригмичном возгласе: «Ленин! 
Товарищ Ленин ! Ле-нин ! То-варищ Ле-нин» ! Но Ленина 
уже нет, он ужс ушел среди попутных переговоров. A огром-
ные волны восторга всс сще катятся черсз широкую 
площадь, омывая камни и красный фасад старого Цар-
ского дворца, и как крики чайки раздаются сще возгласы: 
«Ленин ! Товарищ Ленин» ! Ио напрасно зовут они и на-
прасно сгараются иностранныс товарищи успокоить раз-
бушсвавшееся море... Всемирный Конгресс был открыт 
в Таврпчсском дворце — бывшей Думе. Зала и галлерея 
полны. Бсспокойство иерсходит в ликование. Идст Лёнин. 
Он проходит черсз ряды делегатов в президиум. Все 
всгали, — будто кресла жгуг, когда входит Ленин. Ино-
странныс товарищи прорвали блокаду, многие нслсгально 
миновалп границу, многим пришлось просхать черсз вссь 
земной шар, и вог, наконец,—идст Лепии, их вождь, това-
рищ и друг. l ier , не шапкой махать : товарищ Ленин, мы 
любим, любим гебя! «Ленин! Товарищ Ленин!». — совсем 
так жс, как рабочие и кресгьяне на той огро^шой пло-
щади. На минуту трубные звуки заглушили крики и ири-
ветствия, но сейчас же онв разразились сиова, разда.іись 
песни, могучее пеиие, «Интернационал», и только когда 
все это смолкло н улеглись разбушевавшиеся еграсти, мог 
говорнгь Ленин, — холодно н ясно, твердо и иеумолимо, 
как молот, который безжалостно бьет и бьет. 

Мы слышали тебя, товарищ Ленин ! Мы тебя хорошо 
слышали. Тебя нонял нролетариаг всего мира. Хотя те-
перь перед стеной Крсмля жслтой землей и заиорошены 
твои уста, ио голос твой из святой могилы будет и те-
нерь il всегда звучать для вссх обездоленных, для угне-
тенных всей земли, для белых, черных, желтых и красных 
народов, он будет трубиьш гласом, призывающи-ѵ их 
к единению и братству,— он будег молотом, безжалостным 
молотом, разбивающим их цепи. 

M a к с Б a p т c л ь 
(Германпя). 

O T Д Ë Л 4 E T B E P 'Г Ы Й 

ИЗ РАССКАЗОВ ДО ОКТЯБРЯ 

( 

И . ТУРГЕНЕВ M . САЛТЬІКОВ-ЩЕДРИН M . ГОРЬКИІІ 

И . ГОНЧАРОВ Г л . УСПЕНСКИЙ Л . АНДРЕЕВ 

Л . Т о л с т о й I I . ГОРБУНОВ В . ВЕРЕСАЕВ 

Ф . ДОСТОЕВСКИЙ А н т . ЧЕХОВ А . СЕРАФВМОВИЧ 



II E B Ц Ы 

(Отрывок). 
— Яков, начинай... 
Яков помолчал, взгляиул кругом и закрмлся рукой. 

Все так и впились в него глазами, особснно рядчик, y ко-
торого на лице, сквозь обычную самоуверенность и тор-
жество успеха, проступило невольное легкос беспокойство. 
Он прислонился к с.тсне и опять положил под ссбя обе 
руки, но уже не болтал ногами. Когда жс наконец Яков 
открыл свое лицо, оно было блсдно, как y мертвого. Глаза 
сдва мерцали сквозь опущенные реснипы. Он глубоко 
вздохнул и запел. 

Первый звук сго голоса был слаб и неровен и, каза-
лось, не выходил из сго груди, но принесся огкуда-то 
издалека, словно залетел случайно в комнату. Странно 
подсйствовал эгот трепещущий, звенящий звук на всех нас. 

Мы взглянули друг на друга, a ясена Николая Ивано-
вича так и выпрлмилась. За этим первым звуком последо-
вал другой, более твсрдый и протяжный, но все сщс 
видимо дрожащий, как сгруна, когда, внезапно прозвенев 
под сильным пальцсм, она колеблстся последним быстро 
замирающим колебанием, за вторым трстий, и поиемиогу 
разгорячаясь и расширяясь, полилась заунывная песня: 
«Не одна во поле дороженька пролегала» пел он, и всем 
иам сладко становилось и жутко. 

Я, признаюсь, редко слыхивал подобный голос: он был 
слегка разбиг и звенел, как надтреснутый, он дажс сна-
чала отзывался чем-то болезненным. ІІо в нем была 
и нсподдсльная глубокая страсть, и молодость, и сила. 
и сладость... и какая-то увлекательно-бсспечная грустная 
скорбь. Русская, правдивая, горячая душа звучала и ды-
шала в нсм и так и хватала вас за ссрдце, хватала прямо 
за его русские струны. Пссня росла, разливалась. 

Яковом, видимо овладевало упоепис: он уже не робсл, 
он отдавался вссь своему счастью. Голос сго но трспетал 
более—^он дрожал, но той едва заметной виутренней 
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дрожыо сграсти, которая стрелой вонзается в душу слу-
шателя, и беспрестанно крепчал, твсрдел и расширялся. 

Помнится, я видсл однажды, всчером, во врсмя отлива, 
на плоско-песчаном берегу моря, грозио и тяжко шуме-
вшеі о вдали, большую бслую чайку; она сидела неподвижно, 
подставив шелковистую грудь алому сияныо зари, и только 
изредка мсдленно расширяла свои длинныс крылья на-
встречу знакомому морю, навстречу низкому, багровому 
солнцу. Я вспомнил о ней, слушая Якова. Он псл — совер-
шенно позабыв и свосго сопсрника и вссх нас, но ВІІДІШО 
поднимаемый, как бодрый пловец волнами, нашим молча-
ливым и страстным участием. Он пел, и от каждого звука 
сго голоса веяло чсм-то родиым и нсобозримо широким, 
словно знакомая степь раскрывалась иеред вами, уходя 
в бесконечную даль. У меня, я чувствовал, закипали на 
сердцс и подшшались к глазам слезы; глухие сдсржанныс 
рыданья внезапно поразили меня. Я оглянулся—жсна цсло-
вальника плакала, припав грудыо к окиу. Николай Иванович 
потупился, Моргач отвернудся; Оболдуй, весь ра&тежснный, 
стоял глупо разинув рот; серый мужнчок тихонько всхлипы-
вал в уголку, с горьким шопотом покачивая головой, и по 
железному лицу Дикого Барина, из-под совершснно на-
двинувшихся бровей, мсдленно прокатилась тяжелая слсза. 
Рядчик поднес сжатый кулак ко лбу н нс шевелился... He 
знаю, чем бы разрешилось всеобщее томленье, — еслд бы 
Яков вдруг IÏC кончил на высоком, необыкновенно тонком 
звуке, словно голос y него оборвался. Никто не крикнул, 
даже нс щевельнулся ; все как будто ждали, не будет ли 
он ещс петь; но он раскрыл глаза, словно удивленный 
пашнм молчаньем, вонрошающим взором обвсл всех кру-
гом — и увидал, что победа была его... 

— Яша, — п р о г о в о р и л Дикий Барин, и о л о я ш л е м у р у к у 
н а гілечо и — с м о л к . М ы в с е с т о я л и , к а к Ойсг іенелые . 

И. T y р г е н е в. 

Чем в ы ш е восходит раз) м, тем проще становитсд речь. 

Ф р. Д е л ь c a р т. 
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ДВЛ ПОМЕЩИКА. 

(Отрывок). 

Мы вышли иа балкон, ссли и началп разговаривать. 
Мардарий Аполлоныч взглянул вииз и вдруг пришел 
в ужасное волнсньс. 

— Чьи pro куры? ЧЬІІ pro куры? — закричал он: — 
чьи рто куры по саду ходяг?.. Юшка! Юшка! поди, узнай 
сейчас, чьи pro куры гіо саду ходят?.. Чьи рто куры? 
Сколько раз я запрещал, сколько раз говорил! 

Ю ш к а п о б с я і а л . 
— Что за беспорядки! — твердил Мардарий Аполло-

ІІЫЧ: — рто уясас. 
Несчастные куры, как тепсрь помню, две крапчатыс 

ri одна белая с хохлом, преспокойно продолжали ходить 
под яблонями, изредка выражая свои чувства продо.іяси-
тслыіым крсхтаньем, как вдруг Юшка, без шапки, с пал-
кой в руке, n трое других совершеннолетних дворовых, 
все вместс дружно ринулись на них. ІІошла гіотеха. Ку-
рицы кричалн, хлопали крыльями, прыгали, оглушительно 
кудахтали; дворовые люди бегали, спотыкалиеь, падали; 
барин с балкона кричал, как исступленный: «лови! лови! 
лови, лови! лови, лови, лови! Чыі рто куры, чьи pro 
куры?» — Наконец, одному дворовому человеку удалось 
поймать хохлатую курицу, придавив ее грудыо к земле, 
и в то яіс самое время через плетень сада, с уліщы, пере-
скочила девочка лет одиннадцати, вся растрепанная и с хво-
ростинон в руке. 

— А, вот, чьи куры! — с торжеством воскликнул по-
мещнк: Ермила кучера куры! Вон, он свою Наталку 
загнать их выслал... Небось, Параши не выслал, — присо-
вокупил помощик вполголоса н значителыю ухмыльнулся.— 
Зй, Юшка! б()ось курим-то; поймай-ка мне Наталку. 

Ио, преяіде чем запыхавшийся Юшка успел добелкать 
до перепуганной девчонки, — откуда ни возьмись ключ-
ница, схватила ее за руку и несколько раз шлепнула ее 
по спине... 

— Bor трк, р вот трк,—подхватил помсщик: те, те, 
re! те, те, те!.. A кур-то отбери, Авдотья, — прибавил он 
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громким голосом и с светлым лицом обратился ко мне: 
какова, батюшка, травля была, ась? Вспотел даже, посмо* 
трите. 

И Мардарий Аполлоныч расхохотался. 
Мы остались на балконе. Вечер был, действительно, 

необыкновенно хорош. 
Нам подали чай. 
— Скажите-ка, — начал я, — Мардарий Аполлоныч, 

ваши эти дворы высслены вон там, на- дороге, за оврагом? 
— Mon... a что? 
— Как же это вы, Мардарий Аполлоныч? Ведь это 

грешно. Избенки отведены мужикам скверные, тесные; 
деревца кругом не увидишь; сажалки даже нету; колодезь 
один, да и тот никуда ne і одится. Неужели вы другого 
места найти но могли?... И, говорят, вы y них даже ста-
рые коноплянники отняли? 

— A что будешь делатл» с размежеванием?—отвечал 
мне Мардарий Аполлоныч. У меня это размежеліаиие вот 
где сидит. (Он указал на свой затылок). И никакШ пользы 
я от этого размежевания нс предвижу. A чго я коноплян-
ники от них отнял и сажалки, что-ли, там y них не вы-
копал, — улс про это, батюшка, я сам знаю. Я человек 
нростой,— по-старому поступаю. По-моему: коли барин—• 
так барнн, с коли мужик—так мужик... Вог что. 

На такой ясный и убедительный довод огвечать, разу-
меется, было нечего. 

— Да притом, — продолжал он, — и мужики-то плохис, 
опальные. Особенно там две семьи; еще багюшка покой-
ный, дай ему бог царство небесное, их не ясаловал, 
больно нс жаловал. A y меня, скаясу вам, гакая примета: 
коли отец вор, то и сын вор; уж там как хотите... О, кровь, 
кровь — всликое дело ! 

Мсяіду тем воздух затих совершснно. Лишь изредка 
ветср набегал струями и, в последний раз замирая около 
дома, донос до нашѳго слуха звук мѳрных и частых ударов, 
раздававшихся в направлении коиюшни. Мардарий " Апол-
лоныч только что донос к губам налитое блюдѳчко и ужв 
расширил было ноздри, без чего, как известно, ни один 
корснной русак не втягивает в себя чай, — но остано-
вилоя, пр«ссл^тна.«ся} к н ^ ѵ л гіадовой, хлобнул и, ставя 
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блюдечко на стол, произнес с добрейшей улыбкой и как 
бы невольно вторя ударам: «Чюки-чюки-чюк! Чюки-чюк! 
Чюки-чюк!» 

— Э т 0 ч т о такое? — спросил я с изумлением. 
— A там, по моему приказу, шалунишку наказывают... 

^Васю буфетчика изволите знать? 
\ — Какого Васю? 

— Да вот, что намедни за обсдом нам слуяшл. Ещс 
с такими болі>шими бакснбардами ходит. 

Самое лютос негодование нс устояло бы против ясного 
и кроткого взора Мардария Аполлоныча. 

\— Что вы, молодой человек, чго вы? — заговорил он, 
качая головой. — Что я злодей, что ли, чго вы на меня так 
устйвились? Любяй да наказуст: вы сами зиаетс. 

Через чегверть часа я простился с Мардарием Аполло-
нычем. Проезжая чсрез дсревшо, увидел я буфетчика Васю. 
Он післ по улице и грыз орсхи. Я велел кучеру остано-
внть лошадсй и подозвал его. 

— Чго, брат, тебя сегодня наказали? — спросил я его. 
— A вы почем знаете? — отвечал Вася. 
— Мне гвой барин сказывал. 
— С а м барин? 
— За что же он тебя велсл наказать? 
— A подслом, багюшка, поделом. У нас по пустякам 

нс наказывают; такого завсдснья y нас нету — ни, ии. 
У пас барин но такой; y нас барии... такого барина 
в целой губсрнии не сыщешь. 

— Ношел! — сказал я кучеру. «Вот она, старая-то 
Русь!» ^умал я на возврагном пути. 

И. C. T y р г е н с в. 

Высо ое искусство требуст возможно большсіі тщатсльностн 
исполнснйя, так как она сиособствует приближеншо к истине, a ііри-
ближеіше к истине — необходимоѳ условие совершенства. ІІравило 
?то не iitocT никаких исключеішй и.ш ограничений. 

Д ж. P e с к и н. 
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«ОБЛОМОВ. 

(3 a х a p h О б л о м о в — отрывок из романа). 

В начале пятого часа Захар осторояшо, бсз шума, отпер 
передшою и на цыпочках пробрался в свою комнату; тал 
он подошел к дверн барского кабинота и сначала нрн-
ложил к ней ухо, потом приссл и прис.тавил к замочной 
скванѵине глаз. 

В кабииетс раздавалось мернос храпеньс. 
— Спит; — надо будить: скоро половина пятого. Кх! 
Он вошел в кабинет. / 
— Илья Илыіч! A Илья Ильич! — начал он тихо, стоя 

y изголовья Обломова. 
Храпеньс продолжалось. 
— Э к о спит-то—словно камснщик! Илья Ильич! 
Захар слегка тронул Обломова за рукав. 
— Вставайтс: пятого половнна. 
Илья Ильич только промычал в ответ па это, но не 

проснулся. 
— Вставайте жс, Илья Ильич! Чго зто за страм!— го-

ворил Захар, возвышая голос. 
Ответа нс было. 
— Илья Ильич! — твердил Захар, потрогнвая барина за 

рукав. 
Обломов иовернул немного голову и с грудом открыл 

на Захара один глаз, из которого гак и выглядіівал па-
ралич. і. 

— Кто тут? — спросил он хриплым голосом. 
— Да я ; вставайте ! 
— Поди прочь! — проворчал Илья Ильич и псгрузился 

онять в тяжелый сон. 
Вместо храпснвя стал раздаваться свист носрм. Захар 

погянул его за полу. 
— Чего тебе? 
— Вы велели разбудить себя. 
— Иу, знаю. Ты исполиил свою обязанноеть н пошел 

прочь! Остальное касается до меня... 
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— He пойду, — говорил Захар, потрогивая его опять 
за рукав. 

— Ну же, не трогай! — кротко заговорил Илья Ильич 
и, уткнув голову в подушку, начал-было храпстіл 

— Нельзя, Йлья Ильич, — говорил 3»*ар: — я бы рад-
радехонск, да никак нельзя. 

И сам трогал барина. 
— Ну, сделай яіе такую милость, нс мсшай! 
— Да, сделай вам милосгь, a после сами же будстс 

гнсваться, чго не разбудил. 
— Ах, ты божс мой! Что зто за человек! — говорил 

Обломов.—Ну, дай хоть минутку соснуть; ну, что это такое, 
одна минута? Я сам знаю... 

Илья Ильич вдруг смолк, виезапно пораженный сном. 
— Знаешь ты дрыхнуть! — говорил Захар, уверенный, 

что барин не слышит. — Вишь дрыхнет, словно чурбан 
оеиновый. Зачем ты на свет-го божий родился? Да вста-
вай ясе ты! Говорят гебс... — заревсл было Захар. 

— Что? Что? 
— Что, мол, сударь, нс встаете? 
— Нет, ты как сказал-то — а? Как ты смсешь так — а? 
— Как? 
— Грубо говорнть. 
— Э'го вам во cue померещилось... ей-богу во сне... 
— Ты думасшь, я сплю. Я не сплю, я всс слышу... 
A сам уж оиять спал. 
— Иу, — говорил Захар в отчаянии.—Ах, ты головушка! 

Что лсжишь, как колода? Ведь на тебя смотреть тошно. 
Поглядите добрые люди... Тьфу!.. 

— Вставайтс, вСтавайте! — вдруг исиуганным голосом 
заговорил он. — Илья Ильич, посмотрите-ка, что вокруг 
вас деластся... 

Облошов быстро иоднял голову, поглядел кругом II опять 
лег с глубоким вздохом. 

— Оставь меня в покос! — сказал он важно. — Я велсл 
тебе будить меня, a теперь отменяю приказание — слы-
шишь-ли? Я сам проснусь, когда мне вздумается. 

— Вставайге, вставайте! — во все горло завонил Захар 
и схвагил Обломова обеими руками зр полу и за рукав. 
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Обломов вдруг неожиданно вскочил на ноги и ринулся 
на Захара. 

— Постой же, вот я тебя выучу, как тревожить барина, 
когда ои,почивать хочет!—говорил он. 

Захар со всех ног бросился от него, но на трстьем 
шагу Обломов отрезвился COBCÇM ОТ сна и начал потяги-
ваться зевая. 

— Дай... квасу... — говорил он в промежутках зсвоты. 
Тут жс из-за спины Захара, кто то разразился звонким 

смехом. Ха... Ха... Оба оглянулись. 
— Штольц! Штольц ! — с восторгом кричал Обломов, 

бросаясь к гостю. 
— Андрсй Иваныч! — осклабясь говорил Захар. 
Штольц продолжал покатываться со смсха: он видел 

всю происходившую сцсну. 

И. А. Г о н ч a р о в. 

Так в чем жс заключается истинный талант? 
В серьезном изучении внсшних симптомов чужой душн, в воз-

действии иа чувствительность тех, кто его слушаот и на него 
гдядит, в уменьи обмануть нас искусственным воспроизведением 
этих симптомов. 

A чувствуют ЛІІ они (актеры) в уту минуту что-нибудь нли не 
чувствугот — нам в действительности нст никакого дела, тем более, 
что это сокрыто от наших глаз! Тот кто, поэтому, изучил лучше 
и с болыпим совершенством иередавать этн внешние черты наилуч-
шим образом задумаішого идеального образа, тот и есть самый 
великнп актер. 

Д и д р о. 
(«Гіарадокс об актере»). 

Потому так редко и встречаем хорошую игру, что немногие 
актеры достаточно работают мозгами. 

Д ж. .1 ь ю и с. 
(Из книги: «Актеры 

и сиуническое искуссмво»). 

л. н. т о л с т о й 3 0 1 

ФРАНСУАЗА. 

Ночь была теплая, легняя. Марсель был весь освещен, 
на улицах пахло одиой из кухонь, со всех сторон слыша-
лись говор, грохот колсс II веселыс крики. 

Матросы с корабля «Богородица Ветров» месяца чстырс 
нс были на суше и теперь, сойдя на борег, робко, по-двое 
шли по городу, как чужие, отвыкшис от городов люди. 
Они осматривалпсь, обнюхивая улицы, ближайшие к при-
стани, как будто чего-то искали. Четыре месяца оии не 
видали женщин... и их мучила похоть. Впереди пх шел 
Селестин Дюкло, здоровенный парень и ловкий. Он всегда 
водил других, когда они сходили на берег. 

Долго матросы толкались по темным улицам, которые 
как стоки, всс спускались к морю и из когорых несло 
тяжелым запахом подвалов и чуладюв. Наконсц Селесгин 
выбрал один узкий переулок, в когором горели над две-
рями выпуклые фонари, и вошел в него. Матросы, зубо-
скаля II напевая, шли за ним. 

* * 

Матросы сидели в большой зале трактира. Казкдый из 
них выбрал себе подругу и уже не расставался с ней 
весь вечер: такой был обычай в трактире. Три стола были 
сдвииугы вмссте, и матросы презкдс всего выпили вместс 
с женщинами, погом они поднялись и пошли с ними на-
верх. Долго II громко стучали толстые башмаки двадцати 
ног по дсревянным ступснькам, пока оии ввалились через 
узкие двсри и разбрелись по отдельным комнатам. Из 
спальиых комнат они сходили вниз опять пить, потом 
опягь шли наверх. 

Гульба шла в развал. Всс нолугодовос жалованье пошло 
за четыре часа разгула. К 11 часам они все уже были 
пьяны и с налитыми кровыо глазами несвязно кричали, 
сами не зная что. Кто пел, кто кричал, кго стучал кула-
ком по столу, кто лил себе в глотку вино. Селестйн Дюкло 
сидел среди товарищей. С ним сидела крунная, толстая, 
краснощекая дсвка. Он выпил не меныпс других, но не 
был еще совсем пьян; y него в голове бродили кое-какие 
мысли. Он разнежился и искал, о чем бы заговорить со 



3 0 2 И З Р А С С К А З О В Д О О К Т Я В Р Я 

свосю подругой. Но мысли приходили ему и тотчас ухо-
дили, и он никак не мог поймать их и высказать. 

Он смеялся и говорил: 
— Так, так-то... так-то... И давно уже ты здесь? 
— Шесть месяцсв, — отвечала девка. 
Он кивнул головой, как будто одобрял ее за это. 
— ч т о жѳ, и хорошо тебе? 
Она подумала. 
— Привыкла, — сказала она. — Надо жс как-нибудь. 

Все же лучше, чсм в прислугах или в прачках. 
Он одобрительно кивнул головой, как будто и за это 

он одобрял ce. 
— И ты нс здешняя? 
Она покачала головой в знак того, что не здешняя. 
— Дальняя? 
Она кнвнула. 
— A откуда? 
Она подумала, как будто припоминала. 
— И 3 Перпсньлна я, — проговорила она. 
— Так, так, — проговорил он и замолчал. 
— A ты что жс, моряк? — спросила теперь она. 
— Да, моряки мы. 
— Что же, далско были? 
— Да не близко. Всего насмотрслись. 
— ІІожалуй и вокруг света ездили? 
— He то что раз, чуть не два объехали. 
Она как будто раздумывала, припоминая что-то. 
— Я чай, много встрсчали кораблей? — сказала она. 
— A то как-же. 
— He попадалась вам «Богородица Ветров»? Такой ко-

рабль есть. 1 

()н удивился, что она назвала его корабль, и вздумал 
пошутить. , 

— Как жс, на прошлой неделе встретили. 
— Иравду, в самом деле?—спросила она и побледнела. 
— Правду. 
— He врешь? 
— Ей-богу, — побожился он. 
— Ну, a нс видал там Селестина Дюкло? —: спро-

сила она. 

I-
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— Сслестина Дюкло? — повторил он и удивился и исгіу-
гался даясс. Откуда она могла знать егб имя? 

— A сго разве знаешь?—спросил он. 
Видно было, что и она чего-то испугалась. 
— Нет не я, a женщина тут одна его знает. 
— Какая женщина? ІІз этого дома? 
— Нет, тут поблизости. 
— Гдс жс поблизости? 
— Да нсдалеко. 
— Кто же она такая? 
— Да просто женщина, такая-жс, как я. 
— A зачем я;с он сй нужен? 
— Почем же я знаю. Может, зсмлячка его. 
Они пытливо смотрели в глаза друг другу. 
— Хотелось бы мне повидаться с этой женщиной,— 

сказал ои. 
— A зачем? Сказать что хочешь? 
— Сказать... 
— Что сказать? 
— Сказать, что видсл Сслсстина Дюкло. 
— A ты видел Селсстина Дюкло? II жив он и здоров? 
— Здоров. Да зачсм он тсбс? 
— A коли увидишь сго, ты ему скажи... Нет не надо. 
— Да что? 
— Нет, ничего. 
Он смотрел на нес и тревожился все болынс н болынс. 
— Да ты-то знаешь его? — спросил он. 
— Нст, не знаю. 
— Так зачсм жс он тсбе? 
Она не отвсчала, вдруг вскочила, побсжала к конторкс, 

за которой сидела хозяйка, взяла лимон, разрезала его, 
надавила соку в стакаи, потом налила туда воды и подала 
Сслсстину. 

— IIa, выпсй-ка, — сказала она п ссла, как и прсждс 
сидела, сму на колени. 

— Зто зачём ? — спросил он, взяв ог нес стакан. 
— Чтоб хмель прошсл. Потом скажу. Псй. 
Он вышіл и утер рукавом губы. 
— Ну, говори, я слушаю. 
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— Да ты не скажешь ему, чго мсня видсл, не скаясешь 
or кого слышал то, что скажу? 

— Ну, хорошо, не скажу. 
— Побожись. 
Он побожился. 
— Ей-богу? 
— Ей-богу. 
— Так ты ему скажи, что его отец умср и мать его 

іюмерла, брат тоже помер. Горячка была. В один месяц 
все трое померли. 

Дюкло чувствовал, что вся кровь его стесшіласьу сердца. 
Несколько минут просидсл он молча, не зная, что сказать, 
потом выговорил: 

— И ты верно зиаешь? 
— Верно. 
— Кто ж тебе сказал? 
Она положила ему на плечи руки и премотрела прям« 

ему в глаза. 
— Побожись, что не разболгаешь. ^ 
— Ну, побожился. Ей-богу. 
— Я сестра ему. 
— Фраиеуаза, — воскликнул он. 
Она присталыю посмотрела на него и тихо-тихо поше-

велила губами, почти не выпуская слов: 
— Так это ты — Селестин? 
Они не шевелились, замерли, как были, смотрели в глаза 

друг другу. 
A вокруг них осталыіые орали ньянымн голосами. Двон 

стаканов, стук ладонями и каблуками и иронзительпый 
визг женщин персмсшивались с гамом песен. 

— Как лсе pro т а к ? — т и х о , так тихо, что даже out 
едва-едва разобрала сго слова, проговорил он. 

Глаза ее вдруг налились слезами. 
— Да так, померли. Всс трое в одии месяц, — продол-

ясала она. — Чго же мне было делать? Осталась я одна. 
В аптеку, да к доктору, за похороны троих... продала, что 
было вещей, расплатилась и осталась, в чем была. ІІосту-
пила в прислуги к барнну Кашо, — помнишь, хромой такой? 
мне только что 15 лет минуло; мнс ведь и 14 не было, 
когда ты-то уехал. С ним согрешила... Дура ведь наша 
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сестра. Потом в ияньки поступила к ногариусу,—он тоже. 
Сначала взлл на содсржание, жила на квартире. Да ис-
долго. Бросил он меня, я три дня не евши жила, никто 
не берет, и поступила вот сюда, как и прочие, — говорила 
она, и слезы ручьем текли y нее из глаз, из носа, мочили 
щски и вливались в рот. 

— Что яс это мы наделали? — проговорил он. 
— Я думала, и ты тожо умер, — сказала она сквозь 

слезы. — Разве рто от меня, — прошептала она. 
— Как-лсс ты мсия не узпала? — также шопотом ска-

зал он. 
— Я не знаю, я нс виновата, — продолжала она и еще 

пуще заплакала. 
— Разве я мог узнать тебя? Развс ты такая была, 

когда я уехал? Ты-то как нс узнала? 
Она с отчаянием махнула рукой. 
— Ах! Я их столько, этих мужчии, вилгу, что онимнс 

все на одно лицо. 
Сердце сго слгималось так болыю и так сильно, что 

ему хотелось кричать и рсвсть, как маленькому мальчику, 
когда его бьют. 

Он поднялся, отстранил сс or себя и, схватив свопми 
болыпими матросскими лапами сс голову, присталыю стал 
вглядываться в сс лицо. 

Мало-по-малу он узнал в ней наконец ту маленькую 
тоненькую и веселенькую довочку, которую ои оставил 
дома с теми, кому она закрыла глаза. 

•— Да, ты Франсуаза, сестра,—проговорил он.—И вдруг 
рыдания, тяжелые рыдания муисчины, похояше па икоту 
пьяницы, поднялись в его горлс. 

Он оиустил сс голову, ударнл гю столу так, что ста-
каны опрокинулись и разлетелись вдребезги, и закричал 
диким голосозі. 

Товарищи удивились И обратились к псму. « В І І Ш Ь , как 
надулся», сказал один. «Будет орать-то», сказал ' другой. 
«Эй, Дюкло. Что орешь? Идем опять наверх», сказал 
третий. 

Дюкло вдруг замолк и, затаив дыхаиие, уставился на 
товарищей. Иотом с тсм странным и решительным выра-
жением, с котбрым, бывало, вступал в драку, он шатаясь 
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подошсл Ii матросу, обнимавшему дсвку, н ударил рукой 
мсжду ним и девкой, раздсляя их. 

— ІТрочь. Разве не видишь, оиа сестра тебе. Веё ornf 
кому-нибудь сестры. Вот и эта, ссстра Фрапсуаза. Ха-ха-
ха-ха... — зарыдал он ръіданиями, похояшми на хохот, if біі 
зашатался, поднял руки и грянулся лицом на пол. И стал 
кататься по полу, колотясь о него рукамн н ногамй, хрипя 
как умирающий. • 

Л. II. Т о л с т о й . 

Кто при чтении нс имеет оргаішзованного дыхания п органи-
зованного голоса, тот «тратит, — по выр.ажеишо известного ѵчителя 
чтения Эрн. Поссарта, - основноіі своіі капита.і, вмссто fôro, чтобы 
жить на проценты». ' * . 

H a c. C e p с ж и п к о н. : 
(Из книги: «Техишса речиъ). 

Знаменитую певпцу Патти как-то спросили: «Какие звѵкп 
являются самыми правн.іыіымн и красивымп ? — «Кстсственйые», 
ответила она. 

Читай не так, как II II ш е т с я (орфографически), a так, как 
п р о и з н о с и т с я (орфоэпически). 

B a c. C e p е ж н и ко в. 

Никогда не выдавать, что вы внерсд знасте, — вот условпе не 
только чтения, но и вооГ»Шс игры : «Пусть кажегся, что вы .i y м a е т е, 
пусть не кажется, что вы з н a о т е», говори.і зиамеіштый фраіь' 
цузскип актер Самсон. 

C. В о л к o h с к и іі. 
(«Выразительное слово»), 

Нцкогда не выдыхайте всего воздуха, наііолняющего лёгкие! 

T a .i ь м a. 
( i ^ениальный франиузский актер). 
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КРЕЙЦЕРОВ А CO H A ï A i ). 

IIa прсдпоследнсй станции, когда кондуктор пошсл от-
бирать билсты, я, собрав свои всщи, вышел на тормсз, 
II сознание того, что близко, вот оно, рсшение, еще уси-
лило мое волнсние. Мнс стало холодно, и я стал дрожаті» 
чслюстями так, что стучал зубами. Я машиналыю с тол-
пой вышел из вокзала, взял извозчика, сс.і и поехал. 

Сколько я ни стараюсь вспомнить тепсрь, » никак нс 
могу вспомнить мосго гогдашнсго состояния: что я думал, 
чсго хотел — ничего не знаю. Номию то.тько, что y моня 
было сознание того, что готовится чго-то страшнос н очеш» 
ваніное в мосй жизни. Я подъехал к крыльцу. Был псрвый час. 
Несколько извозчііков стояло y крыльца, ожидая седоков 
по освсщснным окнам (освсщенныс окна были в нашсй 
квартире, в зале и гостиной). He отдавая себс отчета о том, 
почему ссть ещс свст так поздно в наших окиах, я в том 
жс состоянии ожидания чего-то страшного взошел на 
лсстницу и позвонил. Лаксй, добрый, старателыіый и очснь 
глупый — Егор—отворил. Первое, что бросилось в глаза,— 
в персдней была на вешалке рядом с другим платьем ши-
нель. Я бы доляіен был удивиться, но нс удивнлся, потому 
что ждал этого. «Так и ссть», сказал я себе, когда я спро-
сил Егора, кто здесь, и он назвал мие Трухачевского 
Я спроси.і: ссть лн сще кто-нибудь? Он сказал: шікого-с. 
ІІомніо, как он огвстил мне это с такой интонацисй, как 
будто хотел порадовать меня и расссять сомиешія, что есть 
сщс кто-нибудь.—A дети ?—Слава богу, здоровы. Давно спят-е. 

— Ile надо, но надо, — сказал я Егору, хотсвшсму итти 
в гостиную, — a ты вот что: ты пойди скорее, возьми 
извозчика II поезжай... вог квитанцня, получи всщи. Он 
пошел по коридору за своим пальго. Бояеь, что он спуг-
нет их я проводил его до его каморки п подоясдал, пока 
он оделся. В гостиной, за другой комнатой, слышсн был 
говор II звук ножей и тарслок. О Н І І сли И не слыхали 
звонка. Я выпустил Егора, запср за нии дверь, н мне стало 

1) Отрывок-фіша.і, расеказ ІІоздныіиева it сокращонші. 
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жутко, когда почувствовал, что остался один и что мнс 
падо ссйчас действовать. 

Первое, что я сделал, я снял сапоги и, оставшись 
в носках, подошсл к стене над диваном, гдс y мепя виседи 
руліья и кинжалы, и взял кривой дамасский кинжал, ни 
разу не употреблявшийся и очень острый. Я выиул его 
из ножен. Ножны, я помшо, завалились за диван, и помню, 
что я сказал себе: надо после найти их, a то пропадут. 
Потом я снял пальто, которое все время было на мие, 
и, мягко ступая, в одних носках, пошел туда. 

И, подкравшись тихо, я вдруг отворил дверь. 
Помню выражсние их лиц. Я помню рто выраженис 

потому, что выраяссние это доставило мне мучительиую 
радость. Э то было выраясение ужаса. Он сидсл, каягется, 
за столом, но, увидав иди услыхав меня, вскочил на ноги 
Ii остановился спиной к шкафу. IIa сго лицс было одио 
очень несомненнос выражение ужаса. Ha ее лице было 
тоже выраяіение ужаса, но с ним вместе было/Си другое. 
Если бы оно было одно, можег быть, не случилось бы 
того, что случилось, но в выражении ее лица былл,— 
по крайней мере так показалось мне,— было сще огор-
чение, недовольство тем, что нарушили ее увлечение лю-
бовыо и ce счастье с пим. 

На мгновсние я остановился в дверях, держа кинжал 
за спиной. 

В рто-то мгновение он улыбнулся и до смешного 
равиодушным тоном начал: 

— A мы вот музицировали... 
— BOT не ожидали! — в то же время начала она, по-

винуясь его тону. Ио ни тот, ни другой пе договорили: 
то яіе самое бешенство, которое я испытал иеделю тому 
назад, овладело мной. Опять я испытал рту потребность 
разрушсния, насилия и отдался ему. 

Она не договорила. Я бросился к ней, все еще скры-
вая кинжал, чтобы он не помешал мне ударить ce. В ту 
минуту, как я бросился к нсй, он увидал, и чего, я иикак 
не ожидал от него, он схватил меня за руку и крикнул: 
«Опомнитесь, что вы!.. Люди!..» 

Я вырвал руку n молча бросился к нему. Он вдруг 
побледнел, как полотно, до губ, глаза сверкнули как то 
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особенно, II, чего я никак нс ожидал, он шмыгнул под форте-
пиано, в дворь. Я бросился было за ним, ио на лево/і 
руке моей новисла тяжесть. Э т 0 была она. Я рванулся. 
Она еще сильнее повисла н не выпускала меня. Нсожи-
даниая рта помсха, тяжесть н ее огвратигсльнос мне 
прикосновение еще больше разожгли мсня. Я размахнулея 
изо всех сил левой рукой и локтем попал ей в самое 
лицо. Она вскрикнула и выпустила мою руку. Я повер-
иулся к ней. Она упала на кушетку и, схватившись рукой 
За расшибленные мною глаза, смотрела на меня. В лице 
ее был страх н ненависть ко мне, к врагу, как y крысы, 
когда поднимают мышеловку, в которую она попалась. 

— Опомнись! Что с тобой? Ничего нет... Клянусь!.. 
Я бы помедлил, но эти последние слова, по которым 

я заключил обратное, т.-е. что все было, вызывали ответ. 
— He лги, мерзавка!—завопил я, и левой рукой схва-

тил ес за руку, но она вырвалась. Тогда я схватил ее 
левой рукой за горло, опрокинул навзничь и стал ду-
шигь. Какая жесткая шея была... Она схватилась обеими 
руками за мои руки, отдирая их от горла, и я изо всех 
сил ударил ее кинжалом в левый бок, ниже рсбер. 

Когда люди говорят, что они в прииадке бсшенства 
не номнят того, что онн дслают, — рто вздор, неправда. 
Я все помнил II IIи иа секунду не переставал помнить. 
Всякую секунду я знал, что я делаю. Я знал, что ударяю 
ниже ребер и что кинжал войдег. Поступок сознавался 
с необычайной ясностыо. Я слышал и помшо мгновенное 
противодействие корсета и еще чего то н погом погруяіе-
ние ножа во что-то мягкое. Она схватилась руками за 
ішнжал, обрсзала их, но нс удерлгала. 

— Няня! он убил меня! 
Услышавшая шум няня стояла в дверях. 
— Ile надо волноваться, надо знать, что я делаю,— 

сказал я себе. Няня крнчала, звала девушку. Я прошел 
коридором и, послав девушку, пошел в свою ком-
нату. Что теперь надо делать? — спросил я себя и тотчае 
же понял что. Войдя в кабинет, я прямо подошел к стене, 
снял с нее револьвер, осмотрел е г о , — он был заряжен—-
и положил на стол. Потом достал ноясны из-за дивана 
и сел на диван. 
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Долго я сидел так. Я ничего ne думал, ничего не 
вспоминал. Слышал, как приехал кто-то. Я встал, запер 
двсрь, достал папироски и спички и стал курить. Я не 
докурил папироски, как меня схватил и повалил сон. 
Я спал верно часа два. Меня разбудил стук в двсрь. «Это 
полиция, — подумал я, просыпаясь. Всдь я убил, каяістся». 
В двсрь постучались еще. Я подошел к двери и отодвинул 
Задвижку. рто была ссстра жсны, добрая, глупая вдова. 

— Вася, она умирасг! Иван Захармч сказал. — Вася, 
поди к ней, — сказала она. 

— «Пойти к ней?»—задал я себе воирос, и тотчас же 
ответил, что надо пойти к ней. Что, вероятно, всегда так 
делается, что когда муж, как я, убил яіену, то пепременно 
надо итти к ней. 

Я подошел к двери, и горничная изнутри отворила мне 
и вышла. Псрвое, что бросилось мне, было ее светло-
серое платье на стуле, все ночернсвшее от крови. На 
нашей двуспальной постели лежала она с поднятыми 
колснямн. Она с трудом подняла на меня глаД, из кого-
рых один был подбитый, и с трудом, е запинками про-
говорила: 

— Добился своего, убил... Дегей... я тебс... не отдам... 
Она возьмет... 

Я взглянул на дегей, на ее с подтеками разбитое лицо, 
il в первый раз забыл себя, свои права, свою гордость, 
в первый раз увидал в ней человека. И так ничтожно мне 
показалось всс то, что оскорбляло мсня, вся моя ревность, 
и так значительно то, что я сделал, что я хотел припасть 
лицом к ее руке и сказать: прости! Она слабо отголкнула 
меня. 

— Зачем все рто? зачем? 
— Прости меня, — сказал я. 
— Прости? Все зто вздор!... Только бы не умереть!.. 

Только всех и его!.. Ушел... Ну, убивай, убивай, я не 
боюсь... 

Брсд продолжался уже всс время. Она не узнавала 
ішкого. В тот же день к полудшо опа умёрла. Мсня, 
нреяіде этого, отвели в тюрьму. И там, просидев одиннадцать 
месяцев, дожидаясь суда, я обдумал себя и свое прошедиіее 
» понял его. 
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Я начал понимать только тогда, когда увидал ее в гробу... 
Только тогда, когда я увидал ее мертвое лицо, я понял, 
все, что я сделал. Я понял, что я, я убил ее, что от меня 
сделалось то, что она была живая, движущаяся, теплая, 
a теперь стала неподвижная, восковая, холодная, и что 
поправить этого никогда, нигде, ничем нельзя... У ! У ! У ! 

—1 Нѵ, простите!.. 
Л. Н. Т о л с т о й . 

НЕТОЧКА ИЕЗВАНОВА !). 

Я лежала как будто в забытьи, но сон не смыкал глаз 
моих. Тоска моя возрастала все более и более. Наконец, 
yatc поздно ночыо, я услышала, как отворилась наша 
дверь. Я увидела батюшку. Мне показалось, что он был 
страшно бледен. On сидел на стуле возле самой двери и 
как будго о чем-то задумался. В комнате была мертвая 
тишииа. 

Я долго смотрела, но батюшка все сще не двигался 
с места ; он сидёл НСПОДВИЯІНО, все в том ate положении. 
Наконец, on вдруг очнулся... поднял голову... и встал со 
етула. Он стоял несколько минут иосреди комнаты, как 
будто решаясь на что-нибудь ; потом подошел к постели 
матушки... прислушался... п, уверившись, что она спит, 
отправился к сундуку, в котором лежала его скрипка. 

Он огпер сундук, вынул черный футляр и поставил 
на стол ; потом сиова оглянулся кругом ; взгляд его был 
мутный и беглый, такой, какого я y него никогда еще 
не замсчала. 

Он было взялся за скрипку, но, тогчас же оставив ее, 
воротился и запер двери. Потом, заметив отворенный 
шкаф, тихонько подошсл к нему, увидел стакан и вино, 
налил и выпил. Тут он в гретий раз взялся за скрипк}, 
но в трегий раз оставил ее и подошел к постели матушки. 
Цепенея от с/граха, я яідала, что будет. 

Оп что-то очень долго прислушивался, потом вдруг 
откинул одеяло с лица и начал ощупывать его рукой. 
Я вздрогнула. Он нагиулся еще раз, приложил к ней 

Отрывок, в сокращешіи, 
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голову, но когда он приподнялся в последний раз, то как 
будто улыбка мелькнула на его страшно побледнсвшем 
лице. Он тихо п бережно накрыл одеялом спящую, за-
крыл ей голову, ноги..'. я начала дрожать от неведомого 
страха. Мне стало страшно за матушку, за ее глубокий 
сон! Как молния пробежала страшная мысль в уме 
моем. , 

Кончив все приготовления, он снова подошел к шкафу 
и вынил остатки вина. Он вссь дрожал, подходя к столу. 
Его узнать нельзя было : так он был бледен. Тут он опять 
взял скришсу. Я видела эгу скрипку и знала что она та-
кое, но теперь ожидала чего-то ужасного, страшпого, чу-
десного и вздрогнула от псрвых ес звуков. Батюшка начал 
играть. Но звуки шли как-то прерывисто ; он поминутно 
останавливался, как будто припоминая что-то ; наконец, 
с растсрзанным, мучительным видом иоложил свой смычок 
и как-то странно поглядел на постель. Там его что-то все 
беспокоило. Он опягь пошел к постели. Я не Афопускала 
ни одного движения его и следила за ним. Вдруг он по-
спсшно начал чего-то искать под руками. Мне пришло 
в голову : отчего же так крепко спит матушка? Отчего 
жс она ке просііулась, когда он руками ощупывал ее 
лицо ? Наконсц, я увидела, что он стаскивал все, что мог 
найги из нашего платья, взял салоп матушки, свой ста-
рый сюртук, халат, дажс мое платье, которое я скинула, 
так что закрыл магушку совершенно и спрятал под на-
бросанной грудой ; она лежала все неподвижно, не шевс-

лясь ни одним члеиом. 
Она спала глубоким сном! Наконец, он взял скрипку 

и с каким-то отчаянным жестом ударил смычком... Му-
зыка началась. ІІо это была нс музыка... Нет... Э™ была 
не такая музыка, которую мне потом удавалось слышать. 
Это были не звуки скрипки, a как будто чей-то ужасный 
голос загремсл в первый раз в нашем темном жилище... 
Я слышала стоны, крик человеческий, плач, целое отчая-
нис выливалось в зтих звуках и, наконец, когда загремел 
ужасный финальный аккорд, в котором было все, что есть 
ужасного в плаче, мучительного в муках и тоскливого 
в безнаделсной тоскс ,—все это как будго соединилось ра-
ЗОМ.. І Я не могла выдержать; я задрожала, слезы брызнули 
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из глаз монх, и, с страшным, отчаянным криком броси-
вшись к батюшкс, я обхватила сго руками. Он вскрикнул 
и опустил свою скрипку. С минуту стоял он, как поте-
рянный. Он схватил скрипку, взмахнул сю иадо мною... 
сще минута, и он, может быть, убил бы мсня на мссте... 

— Папочка ! Пагючка ! 
— Ах ! Так ты сще осталась со мною ! 
— Папочка ! нс пугай меня, радибога! Мне страшно! 

Ай ! " й 

Он тихо опустил мсня на пол и с минуту Ьезмолвно 
смотрсл намсня, как будто узнавая и припоминая что-то.  

He смо гри так, папочка ! Уйдем отсюда ! Уйдсм 
скорее ! Убел;им ! 

— Да, убеяшм ! Убежим ! Пора ! Пойдем, Неточка ! Ско-
рей! Скорей! 

И он засуетился, как будто только тсперь догадался, 
что ему делагь. Торопливо озирался он кругом и, увидя 
на полу матушкин платок, подиял его и положил в кар-
маи, потом увидел чепчик,—И его толсе ПОДІІЯЛ и спрягал 
на себе, каіГ будто снаряжаясь в далыною дорогу и захва-
тывая все, что было ему нужно. 

Все-лн ? Все-ли ? Все-ли готово? Скорсй! Скорей ! 
Он взял мсня за руку, и мы было уже пошли, но 

вдруг батюшка остановил " меня. Он долго тср себе лоб, 
как будто вспоминая что-то, что сщс не было сделано. 
Наконец, он как будто нашсл, чго ему было надо, отыекал 
ключи, которые лежали y матушки под подушкой, и то-
ропливо начал искать чего-то в комоде. Наконец, он во-
ротился ко мнс и принес нссколько денег, отысканных 
в ящике. 

BOT, на, возыми это, бсреги ! He теряй же, помни, 
помни ! 

Он мне положил сначала дсньги в руку, погом взял 
их опягь и сунул мне за пазуху. 

Неточка ! Деточка моя, я иозабыл... Что такое I 
Что это надо? Да, да, нашел, вспомнил!.. ІІоди сюда, He-
ro чка ! 

Он подвел меня к углу, где был образ, " сказал, чтоо я 
стала на колени. 

Молись, дитя мое, помолись ! Тебс лучше будет!.. 
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Я бросилась на колени, упала на пол и пролсжала ис-
сколько минут, как бсздыханная. 

— Папа, a мама ? Что с мамой ? Где она ? Где моя 
мама г 

Он взял меня за руку, подвсл к постели, размстал на-
бросанную груду платья и открыл одсяло. Боже мой ! Она 
лежала мертвая, уже похолодевшая и посиневшая. Я , как 
оесчувственная, бросилась к ней и обняла ее труп. Отец 
поставил меня на колени. 

—, Поклонись ей, дитя ! Цростись с нею... 
Я поклонилась. Отсц поклонился вместе со мною. 
— Э т о н е я, Неточка, н е я , — говорил он мне, ука-

зывая дрожащей рукою на тругь— Слышишь, н с я ; я н е 
в II н о в a т в э т о м. 

— Папа, пойдем ! ІІора ! 
— Да, теперь пора, давно пора! Ну, теперь в путь ! 

Слава богу, слава Gory, слава богу, теперь всс кончено ! 
Мы сошли с лестницы и прошли нашу улицу и вышли 

на набережную канала. Было холодно : я дрогія до костей 
и оежала за батюшкой, судорожно уиегшвшисі, з а полы 
сго фрака. Скрипка y него была под мышкой, и он по-
минутно останавливался, чтобы придержать под мышкой 
футляр. 

Мы шли с четверть часа ; он повсрнул по скату тро-
туара на самую канаву и сел иа иоследней тумбе. Нако-
нед, совершилось все, о чсм я мсчтала уже целый год. 
Мы ушли ііз нашего бедного лгилища... " Но ~того ли я 
ожидала? 0 том ли я мечтала? To ли создалось в моей 
дстской фаитазии? Всего болес мучила меня в это мгно-
всние матушка. Зачсм мы ео оставили? О Д Н у? — Па-
почка ! J 

— Что такое? 
— Зачем мы, папочка, оетавили там маму ? Зачем мы 

бросили е е ? Папочка! Воротимся домой? Иозовем к ней 
кого-нибудь. 

— Да, да ! Да, Неточка, так нель3я ; нужно пойти 
к маме, сй J aм холодно. ГГоди к нсй, Неточка, поди; 
поди... a я тебя здесь подожду... Я ведь никуда нс уйду. 

Я тотчас ;кс пошла, но едва голько взошла на тротуар, 
как вдруг будто что-то коль„уло меня в сердцс. Я o6ej)-
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нулась и увидела, что ои уяіс сбеяіал с другой стороны 
и бежит от мсня, оставив меня одну, покидая меня в рт) 
минуту ! Я закричала сколько во мне было силы и в страш-
IIом испуге бросилась догонять его. Я задыхалась: он бе-
жал все скорсе и скорее... я уяіе теря^а его из виду. 
Мучительнос ощущение разрывало меня : мне было жалко 
его ; сердце мое ныло и болело, когда я представляла, как 
он беяіит, без шинсли, без І І І Л Я П Ы , от меня, ог своего 
любимого дитяти... Мне хотелось догиать его только для 
гого, чтоб сще раз крепко поцеловать, сказать сму, чтоб 
он меня нс боялся, что я не побсгу за ним. 

— Папочка ! Папочка ! — но вдруг поскользнулась на 
тротуаре и упала y ворог дома. Мгновсние спустя, я ли-
шилась чувств . . . 

Ф. М. Д o с т o е в с к II й. 

Искусство дыхания СОСТОІІТ не в том, чгобы набирать как 
мозкно болыііе воздуха, a в том, чгобы уметь нспользовать сго во 
время рсчи и иения. 

11 a c. C e р е ж н и к о в. 
(Из книги: «Технгіка речи»). 

Что это такое, снрашнвастся, тадантливый актср? Это т а -
л а н т л и в ы й к о п и р о в щ и к, комический илп трагическйй, 
в уста когорого поэт вкладывает свои речи. 

Д И д Р О. 
(Из книги: «Парадокс о5 актере-). 

Очень важно ннкогда нс давать всю свою силѵ. Помните изре-
ченис Дельсарта: «Как бы ни был силен голос, он должен быть 
ниже тоіі силы, которая его оживляет». 

C. В о л к o ii с к a іі. 
(Из книги: «Выразителъное сяовоъ). 
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КАРАСЬ ЙДЕАЛИСТ. 

Карась с ершом спорил. Карась говорил, что можно 
на свсте одиой правдой прозкить, a ерш утверждал, что 
нсльзя без того обойтись, чтобы не слукавить. Что именно 
разумел ерш гюд выралсснием «слукавить»— неизвестно, 
но только всякий раз, как он зти слова произносил, ка-
рась в нсгодованни восклицал: 

— Но ведь это подлость! 
На pro срш возражал: 
— BOT ужо увидишь! 
Карась рыба смирная и к идеализму склонная: ие-

даром сго моиахи любят. Что касается до ершей, то рга 
рыба уже тронутая скептицизмом и притом колючая. 

Каким образом случилось, что карась с ершом сошлись— 
не знаю; знаю только, что, одиажды сошедшиеь, сейчас 
ж е Заспорили. Поспорили раз, поспорили другой^а потом 
и во вкус вошли, свидания друг другу стали назначать. 

ІІервым всегда заднрал карась. 
— Нс верю, не верю, чтобы борьба и свара были 

иормальным законом, под влиянием которого будто бы 
суяідено развиваться всему живущему на земле, и глубоко 
убежден, что счасгие — н е праздная фангазия мечгатель-
пых умов, Hо рано или поздно сделается общим достоя-
нисм ! 

— Дожидайся ! — иронизировал ерш. 
— И долсдусь ! и не я один, все дождутся! И будет 

свет, будет! J 

— Значит, и такое, по-твоему, время придет, когда 
и щук не будет? 

— Каких таких щук? 
— Ах, фофаи ты, фофан! Мировые задачи рсшать 

хочешь, a о щуках понятия не имеешь! 
В жизни первенствующую роль добро играег,—раз-

глагольствовал карась : — зло — это так, по недоразумению 
допущено, a главная зкизненная сила все-таки в" добре 
замыкается. 1 

— Держи карман! 
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— Ax, ерш, какие ты иесообразные выражения упо-
трсблясшь! «Держи карман!» — развс pro ответ? 

— Да тсбе, по-настоящему, и совсем отвечать нс сле-
дует. Глупый ты — вот тсбс и сказ весь! 

— Нст, ты послушай, что я тебс скажу: что зло ни-
когда нс было зиждущей силой — об ртом и история 
свидетельствуст. Погому, что ведь, в сущиости, что такос 
история? История — рто повесть освобождения, pro рас-
сказ о торжсстве добра и разума над злом и безумисм. 
Сравни, что нскогда было, с тсм, что есть. Возьми хотя 
бы нашу, рыбную породу. Прежде нас во всякос врсмя 
ловили, и преимущсственно во время «хода» ; a нынче 
нменно во время «хода»-то и признается врсдным нас 
ловигь. Презкдс нас, можно сказать, самымн варварскими 
способами истребляли; a нынчс — шабаш! Неводы, да 
верши, да уды — большс, что б ни-ни! 

— A тебс, видно, не все равно, каким способом в уху 
попасть? 

— В какую такую уху? — удивнлся карась. 
— Ах, прах тебя побери... Карасем зовстся, a об ухо 

нс слыхал! О чсм жс ты разговаривасшь, коли дажс такой 
простой нстішы нс знаешь, что каждому карасю вперсдн 
уготована уха? Брысь! З^колю! 

Ерш ощетинивался, a карась быстро опускался на дно. 
Но чсрез сутки друзья-противникп опять сплывались п но-
вый разговор затевали. 

— Намсднись в нашу заводь щука заглядывала, — объ-
являл ерш. — Ириплыла, заглянула, молвнла: «что-то будто 
уж слишком здесь тихо! должно быгь тут карасям вод?..» 
II с ртим уплыла. 

— Что я;е мне теперь дслать? 
— Изготовлятьея — только и всего. У Я І О , как приплы-

вст она; ты чешую-то да перья подбсрн поплотнее, да 
прямо и полсзай ей в хайло! 

— Зачем жс я полсзу? Да за что ЛІС МСІІЯ ссть, коли 
я не провинился? 

— Слушай, дурья порода! едят-то разве «за что?» 
Разво иотому едят, что казнить хотят? Едят потому — есть 
хочется, только и всего. И ты, чай, сшь. Нс попусту посом-
то в иле роешься, a ракушек вылавливаешь. Сказывай: 
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какую такую они вииу перед тобой сдслали, что ты их 
ежемииутно казнишь? 

Вопрос был так прямо и так неприятно поставлсн, что 
карась сконфузился и слегка даліе покраснел. 

— Но ракушки — всдь зто... 
— Ракушки — ракушкн, a караси — караси. Ракушками 

караси лакомятся, a карасями — щуки. II ракушки ни в чем 
пе повинны, и караси нс виноваты, a и тс и другие 
должны ответ держать. Хоть ты сто лет об-этом думаЙ, 
a ничего другого нс выдумаешь. 

Спрятался послс этих ершовых слов карась в самую 
глубь тины и стал на досугс думать. Думал-думал и, 
между прочим, ракушек сл да ел. Наконец однаконг доду-
мался. 

— Я не потому ем ракушек, что они вииовны,—объ-
яснил он ершу: — a потому я их ем, что оші, эти ра-
кушки, самой природой мне для еды предоставлсны. 

— Кто же тебс это сказал? 
— Никто нс сказал, a я сам, собствснным наблюдс-

нием дошсл. У ракушки не душа, a nap; ce ешь, a оиа 
и не понимает. Да и устроена она так, что никак не-
возмолшо, чтобы ее не проглотить. Потяни рылом воду, 
ан в зобу y тебя уж видимо-невидимо ракушек кишит. Я и 
нс ловлю их — сами в рот лезут. Ну, a карась — совссм 
другое. Караси, брат, они десяти вершков бывают, — так 
с таким стариком ещс поговорить надо, прелсде нежели 
сго съесть. ІІадо, чтоб он серьезную пакость сделал — ну, 
тогда, конечно... 

— BOT, как щука проглотит тебя, тогда ты и узнасшь, 
что надо для этого сделать. 

Проходили дни за днями, a диспутам карася с сршоіѵі 
и конца не видать. 

— Надобпо, чтобы рыбы любили друг друга — оратор-
сгвовал карась: — чтобы каждый за веех, a все за кал£-
дого — вот когда настоящая гармония осуществится. 

— Желал бы я знать, как ты с своей любовыо к щуке 
подъедошь... 

— Я, брат, иодъсду!—я такис слова знаю, чго любая 
щука в одну минуту от них в карася превратится! 
. — A ну гка, скажи ! 
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— Да просто спрошу: знаешь ли ты, мол, щука, что 
такое добродетель? 

— Огорошил! нечего сказать! A хочешь? я тебс за 
Этот самый вопрос. иглой живот пропорю? 

Повторяю, дни проходили за днями, a карась всс бре-
дил. Припускал да припускал, как вдруг к нему 
головель с повесткой: на завтра, дескать, щука изволит, 
в заводь прибыть, так ты, карась, смотри! чуть евет ответ 
держагь явись ! 

Карась однаколс не обробел: он зпал, что y ногомаги-
ческое слово есть и очень на это слово надсялся. 

Приплыла на утро щука, как пить дала. Смотрит на 
нсе карась и дивится: каких сму про щуку сплеток нй 
плсли, a она — рыба, как рыба! Только рот до ушей, да 
хайло такое, чго как раз ему карасю пролезть. 

— Слышала я, молвила щука: — что очень ты, карась, 
умсн и разглагольствовагь мастер. Хочу я с тобой диспут 
иметь. Начинай. 

— 0 6 счастии я болыне думаю. Чтобы нс я один, 
a все были счастливы. Чтобы всем рыбам во всякой водс 
евободно плавать было. 

— Гм!.. и ты думаешь, чго такому делу статься воз-
MOHTHO? 

— He только думаю, но всечасно сего ожидаю. 
— Например : плыву я, a рядом со мною... карась? 
— Так что же гакое? 
— В первый раз слышу. A елгели я обернусь да карася-

то съем? 
— Такого закона, ваше высокостепенство, нст; закон 

говорит прямо: ракушки, комары, мухи и мошки да пос.іу-
жат для рыб пропитанисм. A кромс того, позднойшими 
разными указами к пище сопричислены: водяные блохи, 
пауки, черви, жуки, лягушки, раки и прочие водяныс 
обыватели. Но не рыбы. 

—- Маловато для мепя. Головель! неужто такой закон 
ссть? 

— В забвении, вашс высокостепенство! — ловко вывор-
нулся головель. 

— Я так II знала, что не можио такому закону быть. 
Ну, a сще ты чсго веечасно, карасъ, ожидаешь? 
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— A еще ожидаю, что справедливость восторягествует. 
Сильные не будут теснить слабых, богатые — бедных. Ты, 
щука, всех сильнсе п ловчс — ты и дело на себя посиль-
нсе возьмешь, a мне, карасю, чо імоим скромным слособ-
ностям, и дело скромное укажут. Всякий для всех, и всс 
для всякого, — вот как будет! 

— Так ты полагаешь, что я работать стану, и ^ты от 
моих трудов лакомиться будсшь? 

-— Все друг от дружки... от общих взаимных трудов... 
— Понимаю: «друг от дружки», a между прочим и от 

меня... гм! думастся однакояг, что ты это зазорныс речи 
говоришь. Головель! как по-иынсшнему такие речи назы-
ваются? 

— Социализмом, вашс высокостепенство! 
— Так я II знала. Давненько я уж слышу: бунтовскис, 

мол, речи карась говорит! Только думаю: дай лучше сама 
послушаю... An BOT ТЬІ каков! 

Как только щука умолкла, карася со вссх сі(орои обсту-
пили головли II взяли под караул. 

Вечером, ещс не успело солиышко сость, как карась в тре-
тий раз явнлся к щуке на диспуг. Но явился уже под 
стражей и притом с некоторыми повреждениями. Аименно: 
окунь, допрашивая, покусал ему сгіину и часть хвоста. 

Ho оп все еще бодрился, потому что в запасе y него 
было магическос слово. 

-— Хоть ты мнс и супротивник,— пачала опять первая 
щука: — да, видно, ю р с мое такос: смерть диепуты люблю! 
Будь здоров, начинай! 

При этих еловах карась вдруг почувствовал, что сердце 
в нем загорелось. В ОДІІО мгновснье он подобрал живот, 
затрепыхался и, глядя щукс прямо в глаза, во всю мочь 
гаркнул: 

— Знаешь ли ты, что такое добродстсль? 
Щука разинула рот от удивлсния. Машинально потя-

нула она воду и, вовсе не ягелая проглотить карася, прогло-
тила сго. 

A ерш выплыл вперед и торя«ественпо провозгласил: 
— BOT они, диспуты-то наши, каковы! 

M. Е . С а л т ы к о в - Щ е д р и н , 

M. E . C A Л Т Ы K O В - Щ Е Д P H M 
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ВАІТЯ II МИША ')• 

В передней сидят два мальчика: Ваня н Мшпа, и ЯІДѴТ 
барышо из гостсй. Скоро полночь, a барыня всс не едет; 
в окна, но времснам, показывается что-то белое; мслькііст, 
мслькнст IT опять скроется. Это сыплет citer, a мальчикн 
думают, что показывается голова мертвіща, п вздрагиваюг. 
Ваня — мальчик крепкий, быстрый, черноволосый н чо|то-
мазый. Он увсряет Мишу, что ничего нс боитея. Миша, 
в тіротивоположность Ване, мальчик слабенький, норвный, 
с белокурой головкой и большіши синими глазами. Он 
часто посматривает на потолок и, увидевши мрак, вздра-
гиваот II пожимается. В гу мннуту, как мы с ніши зиако-
мимся, оіш всдут ОЛІИВЛСННЫЙ, "но несколько сграиный 
разговор. 

— Холодным-то ноясом-го, чай, больно? 
— Это только раз болыіо, a погом ничего! 
— A помнишь, как повар Михей зарезался! Тоже сна-

чала всс хвастался: зарсжусьжс, зарежусь! a как полосиул 
НОЯІОМ-ТО по горлу, как потекла кровь-то... 

— Ну что ж, что повар Михей! Михейка и вышол 
дурак! ІІебось вылечился потом; a для чего вылечиваться? 

> і { с с одно — наказали дурака; a мы уж так полыенем, чтобы 
пс вылечиться! 

— Ты но/ки-то приготовил, Ваня? 
— Когда ne приготовил! Еще с угра выточил! Только 

ты y меия смотри! чур нс отступаться. 
Миша вздохнул в ответ. Глаза его остановились ііа 

ііаіоревшей свечкс. 
— Что разве снягь со свечки... в последішй раз? 
— Что е. nee снішать-то? A я гебе вот чго скажу, 

Мишутка : коли мй это тепсрича сделасм, так беспремсшіо 
в рай ионадем, иотому чго тсперь иы маленькие, п грехов 
y иас HOT! A замесго нае попадет в ад Кагеріша А<|»а-
насьевна! 

—- Катерину Афанасьевну, сгало быть, мучить будут? 

] ) В сокращешш. 

В. Сорвиспикои. 'huey. 
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— Еще как, брат, мучить-то! не роди ты, мать зсмля! 
Первым делом на железный крюк за ребро повесят, вторым 
дслом по горячей плитс голыми ногами заставят ходить, 
потом сковороду раскаленную языком лизать, потом жс-
лезными кнутьями по голой спине бить... да столько, брат, 
мученьев-то, что и сказать страсти! 

— Да ведь она не стерпит, Катсрина Афанасьевна-то? 
— Что ей, чорту экому, сделается! Стерпит! Там, брат, 

Мишутка, на рто нс посмотрят! Там, брат, терпи! a нс 
можешь терпеть... Так все-таки терпи!.. 

Разговор на минуту смолк. Вдруг на улице завыла 
собака. 

— Ишь ты, это Трсзорка покойника почуял! 
— Ну чтож что почуял! Известно почуялІ A ты нсбось 

и трусу спраздновал! 
— Нет, Ваня, я не боюсь!.. Я так только... я только 

думаю, отчего рто собака всегда покойника чувствует? 
— A оттого, что собака — друг человека!.. / 
— A что, Ваня, кабы утопнуть? ^ 

Чудак ты, Мишутка! да ты мне скажи сперва, какая 
нынче вода? Лето нынче что-ли? 

— Да, нынчс вода холодная... Чай, в воду-то бултых-
нешься так и не стерпишь! 

— BOT то-то-ж И ссть! Утоннуть-то надо в прорубь 
лезгь, барахтаться станешь, сще вылезешь пожалуй! Чго 
одних мученьев-то примешь... пойми ты! A с ножом ловко! 
Ножом как полыснул себе раз, тут тебе и конец! 

— И бить больше никто не будст? 
— И бить не будет! «Возьмут твою душу ангслы и по-

несут к престолу божьему!» 
— A бог ничего? 

A бог спросит: «Зачем вы, рабы божии, предела 
своего не дождались? Зачем, скажет, вы смертную муку 
безо времени приняли! A мы ему все скажем! Мы все 
скажем, как нас Катерина Афанасьевна мучила, как нам 
ясить тошненько стало; как нас день-дсньской все били, 
все-то били, все-то тиранили!.. 

Зіиша потупился в ответ. Нсвольно накипевшие на 
сердце слсзы горячими ключами хлынули из глаз. В зале 
загудели часы. 

М. Е . С А Л Т Ы К О В - Щ Е Д Р І І Н 
3 2 3 

— Скоро барыня приедег. 
— Дожидайся, скоро ! ßx, гепсрь бы BOT соснутв лихо. 
— Her, уж не спи, Ваня, Христа ради не спи. 
— Боишься небось? 
— Боюсь... 
Водворилось молчание. Мальчики присталыіо вгляды-

вались в трепещущсе пламя свечи. 
— A знаешь ли что, Мишутка? Пойдем-ка мы, обойдем 

все комнаты?.. Посмотрим!.. 
Мишс тотчас же мелькнуло: «в последний раз»!.. 
— Пойдем, Ваня!.. 
Ваня взял свечку и пошел вперед. 
— BOT это, брат, зала. 
— Зала! повторил за ним Миша. 

Ну кланяйся, брат, тсперь на все чстыре стороны! 
Миша ПОКЛОНІІЛСЯ на всс четыре стороны; Ваня испол-

нил вместе с ним то же самое. 
Таким образом обошли они все комнаты и вездс про-

стились. — «Знаешь ли что, Мишутка, зажжем-ка мы 
едет?Ь л и м и н а и и ю ' І і е д ь к о л зовка-го, чай, еще не скоро при-

— Зажжем !.. согласился Миша, и на лице его сверкнула 
детски-радостиая улыбка. Зажгли иллюминацию действи-
гелыю блестящую. Миша иръявил согласие быть 
гостем, Ваня изъявил согласие быть хозяином, но едва 
успели хозяин и гость усесться с ногами на диван, едва 
успел хозяин предложить гостю обычный вопрос о здо-
ровьи, как в передней раздался сильнейший трезвон, хо-
зяин и гость бросились тушить свечи, но впотьмах дело 
не спорилось. Раздался еще трезвон, более сильный и более 
нетерпеливый. Наконец евсчи кое-как были затушены. 
Ьросились в переднюю. Через дверь сщс Ваня слышал, 
как оарыня сердиться изволили: «ßro все мальчишки 
мерзавцы. Вот уясо погоди»!.. 

В рто время Ваня отпер наружную дверь. 
— Братец Никанор Афанасьевич дома? был первый 

вопрос барыни. 1 

— Никак нет-с... 
— Кто же свечи в зале зажигал? 
— Никто не зажигал-с... 
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— Морзавсц!.. 
Си.іьный удар c i h i i ö Вашо c ног. 
— Кто свсчи в за.іе зажигал? 
— Никак нет-с, едва-едва прошсптал Миіиа. 
— Долго-ли вы мучить-то нас будсте?.. какіш-то не-

остествеппым голосом закричал Ваня, и никто нс успел 
чоргнугь глазом, как он вскочил с иола и впился ногтями 
в рот ii нос Катсрины Лфанасьевны. Ваню насилу отняли 
от нес. On слоішо замср и закочснсл весь. 

Утром ночной сторож был разбужен проезжими му-
жнкамн, оіш слышали стоиы в лссу и почтительно докла-
дывали об этом. Спустплись в овраг и нашли двух маль-
чнков. Ваня был бездыхансн, Миша — ещс жив. ІІеверная, 
трспсщущая рѵка в нссколько прпсмов полыснула ножом 
по горлу, но робко ii нерешительно. Жажда жизни сказа-
л a ci» ii восторжествовала. 

M. E. C a л т ы к о в - І Ц с Ap и н. 

Жестм, чтобы быть эффектиыми, Д О Л Ж І І Ы иметь смысл; оші 
должпы быть редки. 

Д ж. .1 ь ю II с. 
(Из кнгіги, : «Актерьі и сцепическое искусствол). 

Что служит гланноіі нрнчиноіі утомленші голоса? — Ноіірашмь-
ное дыханне. 

й a c. C o p с ж II II к o a. 
(ІІз кнши: « Техника речи»). 

Псрногі заботой каждого чтеца должна быть забота о том, 
чтобы ого слыиіа.ш п поішма.ш. 

Ii a c. C c p е ж н и к o B. 

(Из книги: «Техника речгп). 

M. E. C A Л T I»I Ii O B - Щ E Д P H II 3 2 5 

ГОСПОДА ГОЛОВЛЕВЫ ')• 

ІІавел Владимнрович находился в неописанной трсвогс. 
ОІІ лежал в антресолях совсем одии и в то же врсмя слг.і-
шал, что в доме происходит какос-то пеобычайное дви-
жснис. Всякое хлонанье дверьми, нсякнй шаг в коридоре 
отзывались чсм-то ташіственным. Послс общей беготші, 
иосле громкого говора голосов вдруг наступила мср.вая 
тишина. Чго-то нсизвестное страшное обступнло его со 
всех сторон. Дневной свет сквозь оііущснпыс гардины 
лился скупо, ii так как в углу персд образом тсплнлась 
лампадка, то сумсрки, нанолняишие комнату, казалпсь сщс 
тсмнсс ii гуще. Павел Владимирович всматривался-всма-
тривался, и ему почудилось, что там, в этом уг.іу, все 
вдруг задвигалось. Одиночество, бсспомощность, мортвая 
гишина — и посрсдн утого гснгі. Ему казалось, что этн 
тсни идут, идут, идут... В нсописанном ужасс, раскрыв 
глаза и рот, он глядсл в таинственный угол и ие кричал, 
a стонал. Он нс слыхал ші скрипа лестшщы, ші осторож-
ііого шарканья шагов в первой комнатс — как вдруг y его 
постели выросла нсиавистная фигура Иудушки. » 

— Зачем? Откуда? Кто пустил? 
Иудушка стоял y постслн, всмагрнвался в болыіого 

H скороно покачивал головой. 
— Болыю? 
Иудушка приблизился к образу, встал на коленн, умн-

лился, сотворил три земных поклона, встал н вновь очу-
тнлся y постели. 

— Ну, брат, вставай ! бог милоСти прислал! сказа.і он. 
таким радостным тоном, словно, и в самом деле « Ш І Л О С І Ъ » 
y него в карманс была. 

— Ах, брат, брат ! Какая ты бяка сдслался! A ты вот 
возыйи, да приободрись! Встань да н побегн! Трускоч-
груском — иусть-ка мол, мамснька полюбуется, какимн мы 
молодцами стали. Фу-ты! Ну-ты! 

— Иди, кровоиивсц, вон! отчаянно крикнул болыюіі. 

!) Отрывок из романа. Г.т. II. ГІо родственному. Нудушка и ѵлш-
рающий брат. С некоторыми сокращениями. 
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— А-а-ах! Какое ты слово сказал! А-а-ах, грех-то 
какой! И как это язык y тебя, друяюк, повернулся, чтобы 
Этакое слово родному брату сказать! Стмдно, голубчик, даже 
очень стыдно! ІІостой-ка я лучше тебе подушсчку поправлю. 

— BOT так! вот теперь славно! Лежи себе хорошенько. 
— Уйди... Ты! 
— Ах, как болезнь-то тебя, однако, испортила! Даже 

характер в тебе — и тот какой-то строптивый стал! Уйди, 
да уйди — ну как я уйду! Вот тсбс испить захочстся — 
я водички подам; вон лампадка не в исправности — я лам-
падочку поправлю, маслица деревяненького подолью. Вот 
ты меня бранишь, a я за тсбя богу помолюсь. Я ведь 
знаю, что ты это ие от ссбя, a болезнь в тсбе говорит. 
>1, брат, привык прощать, я всем прощаіо. Вог и сегодня 
сду к тебе, встретился по дороге мужичок и что-то сказал. 
Ну, что ж! И Христос с ним! Он же свой язык осквернил! 
A я... да не только не расссрдился, a даже перекрестил 
сго — право! / 

— Ограбил мужика? ѵ 
— Кто? Я-то? Нет, мой друг, я не граблю, это раз-

бойники по большим дорогам грабят, a я — по закону дей-
ствую. Лошадь его в своем лугу поймал — ну и ступай, 
голубчик, к мировому. Коли скажет мировой, что травить 
чужие луга дозволяется — и бог о ним! A скажет, что 
травить не дозволяетсл—нечего делать! Штраф пожалуйте! 
По закону я, голубчик, по закону. 

— Иуда-нрсдатель! Мать по миру пустил! 
— Ну перестань жс, псрестань! Вот я богу помолюсь: 

можег быть ты поспокойнее будсшь... 
С последиими словами он действителыю стал на колени 

и с четверть часа воздсвал руки и шептал. Исполнивши 
это, он возвратился к постели, с лицом успокоенным, почти 
ясным. 

— A ведь я, брат, о деле с тобой поговорить присхал. 
Ты меня вот бранишь, a я о душе твоей думаю. Скажи 
пожалуйста, когда ты в последний раз утешение принял? 

— Господи! да что же рто!.. уведите сго! Улитка! 
Агашка! Кто тут есть? стонал больной. 

— Ну? ну, ну! успокойся, голубчик! знаю, что ты об 
ртом говорить не любишь! Да, брат, всегда ты дурным 
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христианином был и тспсрь таким ЯІС остаешься. A не 
худо, ах, как бы нс худо в такую минуту о душе-то по-
думать! Ведь душа-то наша... ах, как с ней осторожно 
обращаться нужно, мой друг! Церковь-то что нам пред-
писывает? Приносите, говорит, моления, благодарсния... 
A езде: христианския кончины живота нашсго безболез-
нснны, непостыдны, мирны — вот что, мой друг! Послать 
бы тебс тепсрь за батюшкой, да искренно, с раскаяішем... 
Ну, ну! не буду! не буду! 

Павел Владимирович лежал вссь багровый и чуть не 
задыхался. Если бы он мог в рту минуту разбить себс 
голову, он нссомпенно сдслал бы рто. 

— BOT И насчет имсния — может быть, ты уж и рас-
порядился? — хорошенькое, очень хорошенккое именьице 
y тсбя, нсчего сказать. З е м л я дажс лучше, чем в Голо-
влеве: с песочком суглиночек-то ! Ну, и капитал y тебя... 
B O T ССГОДНЯ еду к тебс и говорю про себя: должно быть 
y брата Павла капитал есть! A впрочем, думаю, если и есть 
y нсго капитал, так уж, навсрнос, он насчет сго распоря-
яісние сделал! 

Болыюй отвсрнулся и тяжело вздыхал. 
— He сделал? Ну, и тем лучше, мой друг! По закону — 

оно даяіс справедливее. И ведь как рто хорошо, голубчик! 
Ни свары, ни зависти, ни кляуз— закон! 

— Уйди,... ради Христа... уйди! 
— ІІу, ну, ну, успокойся! уйду ! Знаю, что ты меня 

не любишь... Стыдно, мой друг, очень стыдно родного 
брата не любить! Так ты, значит, не делал распоряжений — 
ii прекрасно, мой друг! А? Что? Надоел я тебе! Ну, ну, 
так ii быть, уйду! Дай, только богу помолюсь! 

Он встал, сложил ладони и наскоро пошептал. 
— Прощай, друг! не бсспокойся! Почивай себс хоро-

шеныіо — может, и даст бог!.. Я, брат, постнеиького себе 
н обеду приготовить просил... рыбки солененькой, да гриб-
І ІОВ, да капустки — так уж ты меня извини! Чго? Или 
опягь надоел? Ах, брат, брат!.. Ну, ну, уйду! Главное, мой 
друг, не тревожься, не волнуй себя—спи себе да почивай!— 
хрр... хрр... шутливо поддразнивал он, решаясь наконец уйти. 

— Кровопивец!! 
M. E. C a л т ы к о в - Щ е д р и н. 
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ІІЕИЗЛЕЧЙМЫЙ >). 

B ОДШІ 113 первых днсй после моего присзда в уездный 
городок, когда мы с доктором, отобсдав, отдыхали — одии 
в одпой, другой в другой комнато — в нустом зале вдруг 
раздался голос: 

— Иван Иваныч, a Иван Иваныч! 
— Что вам! — отвечал мой приятель из гносго кабп-

нета. 
— Да мие бы два слоіісчка хотслось... 
— Что такое, какпе словечки, — направляясь к окну, 

говорил мой приятель. —Здравствуйте, отен дьякои!.. Іѵа-
кие словечки? 

— Доброго здоровья !.. Да я было хотел... 
— Вы вот что скаяште преяіде всего, броеи.ш вы пить 

или HOT, H пришшаете ли желсзо? 
— Бросаю. 
— Бросасгс? ІІрекрасно... Иу, a жсдсзо? 
— Да bot я об этом ii хочу с вами потолковать. 
— Что жс такос? 
— Да вступает ли? 
— Что вступает ли? Куда вступаст? 
— Да железо-го... Точно ли, мол, вступаот в это... 

как его... 
— В кровь, что ли? В организм? 
— B O T , B O T . . . В ЭТО самое... Точно ли мол... 
— Ах, отеп Аркадий, илн как там вас, отец вы или 

кто, уяі не зиаю... Сколько раз » вам говорпл... да! да! 
вступаот! Имсиио вступаот в кровь. За каким чортом, 
спрашивается, я вам его проішсывал? ІІу, скажііте, ради 

) В этом рассказо выведен тнп а.ікоголика— бывиісго дьякона, 
в жнзнн коТорого случилась катастрофа на иочве душевной ко.г-
лизші (разлада), нриведшая сго к ньянству. Виновннцеіі этоіі ката-
строфы была одна сельская учнтелі»ница, открывшая дьякону глаза 
на всю мерзость его угоистического сѵществования. Будучн за 
ньянство ѵво.іен со службы, дьякон попал в уездныіі городок, где 
н обратился к доктору, ища y него излечсния,не то.іько больного 
тела, но и (юльиого духа. (Рассказ приводнтся в сокращенин). B . С. 
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бога, за каким чортом? Вы пили, кровь y вас тсперь — но 
кровт», a сусло... ГІонимасте? Сусло, a но кровь!.. 

— Позвольте, госгіоди помилуй ! Да развс я об зтом ? 
Консшно, пьешь... Сусло! Я и еам знаю, что сусло. 

— Ну так что ЯІС тут? о чсм жс тут разговарнвать? 
ІІринимайте жслсзо м все! 

— II то ссть уяі в самый корень встуішт? 
— Я не знаю, что зто за корень... Вам куда надо-то?.. 
— Да по мис бы в самую насюящую точку... 
— Ещс куда?.. в корсиь, в точку, еще куда? 
— То-ссть, чгобы в самую, напрнмср, в жилу... 
— Так говорнть нсльзя... Номилуйтс!.. Знастс, отсц 

ДЬЯКОІІ , этакого разговора сам чорт не разбсрст... Что это 
Зііачит? — в самую точку... Гдс самая жила, a гдс не самая? 
Всдь это просто чорт знает что гакос! 

Д Ь Я І І О І І II с а м з а с м е я л с я . 
— Чорт сс знасг, в самом делс, плстешь языком нс-

весть что! 
— Ей богу, всдь это иевозмояіно !.. В точку, да в жилу... 
— Ха-ха-ха!.. 
— Ей богу, невозможно! 
Пос.іе незначителыюго молчания, разговор возобно-

вился вновь. 
— Я вам говорю, что жслезо вступаст в кровь! Раз! 
— Т а к ! 
— Поправляст H укрепллет нервы. 
— Два! Далее! 
— Да ЧСГО-ЯІ вам ещс? 
— A в душу? 
— Что в душу? 
— Да в душу-то встуцаст ли? 
— lier, отец Аркадий, это невозможно!.. Дто... Так 

вы хотите, чтоб я вам душу возобновил, чго ли? Так? Да? 
— Да какой же мне, помилуйтс, расчет сго ішть, еяіели 

оно только обопало болезни ходит, там, в эти в иервы 
в разные, a в самую значит суть-то и нет! 

— l ier ! Ради бога, оставьте. Я не могу бо.іыне раз-
говаривать так... Делайте, что хотііто!.. 

— lie сердитесь, бога ради, Иван Иваныч. Я больше 
нс буду... Только я вас сще хотел спросить об одном. 



3 3 0 И 3 Р Л С С К А З О В Д О О І С Т Я Б Р Я 

— Сделайте милость, спрашивайте. 
Извольте видеть... Теперь вы говорите порошки там, 

нервы, например, органы и все такос — ведь рто физика? 
— То-есть как физика? Я не понимаю, что вы хотитс 

сказать? 
— То-есть материя, но не дух, вот как я думаю. 
— Порошки-то нс дух? 
—- Нс порошки, a например, все прочее, весь состав... 
— А-а, иу хорошо, ну материя. Ну? 
— Ну, a дух, я говорю, следовательно — часть особая, 

извольте видеть? 
— Положим особая. Далыпе? 
— A далынс, вот я и сомневаюсь, чтобы оно на пользу 

было... Например для духа... 
— Это, кажется, вы опять начинаете старую пссню? 
— ІІст! Ей богу, нет! Иван Иваныч! Сдслайте одол-

жение! He о порошках... 
— Так об чем же в таком случае? 
— Два словечка. Я сию минуту объясню вам... Как 

магерия имеет на свою пользу разные специи, так равно 
и дух их имеет... 

— В с е ? 
— Все. 
— Очень приятно, по крайней мере коротко. 
— И так как... 
— Да ведь все? 
— Только еще полслова. И так как для тела, слсдова-

тельно, есть разные порошки или примочки, то для духа 
они пользы не дают. To следовательно... Дух имеет свои 
например... 

— Примочки? 
— Примочки нс примочки, a гоже средства... 
— В этом я вам не могу помочь. 
— A чтенис, например? Как вы думастс? Ежели, на-

пример, основательное чгение? Всдь я думаю, оно вос-
становляст? 

— Конечно... 
— Ей-ей? Ну и отлично... Иван Иваныч! Будьте отцом 

родным! батюшка! 
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— Что такое? 
— Одолжите книжечек! Сделайге милость! 
— Какис есть, беритс, хогь сейчас... 
— Я сейчас и жслсзо сейчас... 
— Заходитс. 
Скоро в комнагу вошел тщедушный, худенький чело-

век в истасканном подряснике, и робко, на цыпочках на-
правился вслсд за Иван Иванычсм в его кабинет; проходя 
залом, он обернулся в мою сторону, и я увидел прежде 
всего крайне странные не то восторженные, не то испу-
ганные, даже сумасшедшие глаза, ярче всего выдававшисся 
на худом, бледном, еще не старом лице с жидкими, длин-
ными, белокурыми волосами и маленькой бородкой, ко-
торую он беспрсрывно щипал. 

— Вам какие книги надо? 
— Да лпшь бы пофундаментальнсе. 
— Ну вот, выбирайтс... Вог журнал не хотиге ли? 
— Her, pro все мимолетное. 
— A вам надо не мнмолетного? Да? 
— Да уж что-нибудь по... того, поздоровей... 
— ІІоздоровей вам? lie хотите ли взять вот Шлоссера: 

рто, я думаю, будет довольно здорово... 
— Э'го что такое Шлоссер? 
— История. 
— Мне бы только, Иван Иваныч, с самого начала... 

что нибудь... 
— Да вот, что тут? «Греки»... вот тут с самого иачала... 
— То-есть, как вы говорите — с самого начала? С са-

мого начала только греческая история. 
— Только одна греческая... A вам что жс? 
— A раньше грсков нет лн чсго? 
— Разумеется ссть. Вот, исторня Индии... pro раныне 

греков. 
— A еще чсго нс было ли раныне? 
— Только уж я не знаю, что ж бы вам такос? A не 

хотите ли «до чсловека». 
— Это книга такая? 
— Книга... Понимаете... До! Уж гут самый корень. 
— BOT, BOT, BOT! ДО! рто саліос и есть. Ну, дай вам 

бог здоровья. Сейчас примусь! BOT PRO мне и нужно, 
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A TO что ж мне, ой Gory, — журпалы там? Уж ежсли по-
правляться, так уж надо все заново... 

Дьякон гюспсшно вышсл ііз кабипета и направнлся 
к банс, держа под самым носом развернутую книгу. ^ 

Г л е б У c п е н с к и й. 

БЕЗОТВЕТНЫЙ 

(Сцеиа в деревнс). 

— Калина Митрич, скажн ты мне, отчего я так много 
доволен? 

— Мояіет выпимши... 
— Стаканчші выпил, pro всрно! A ты мне скажп, 

отчего я так много доволен? 
— Ну, от стаканчика и доволсн... , 
— Стаканчик один — иичего! A я оченно рад!.. Ви-

дишь — птичка сиднт, II я рад!.. ІІущай сидит, голубушка!.. 
Оттого я много доволен, что хороший я оченио челочек!.. 
Такой хороший чсловек, — по всей деревне и людей таких 
нст. Чаю я не пыо... 

— A стаканчик-то... 
— В иорвой от роду!.. Силком влили!.. Давайте, гово-

рит, мы Мите стаканчик поднсссм. С В Я Щ С И Ш І І І застугшлся: 
«что вы, говорит, непьющему человеку»... 

— То-то я смотрю... тихий ты человек, голосу твосго 
никогда не слыхал, a теперь разговаривать стал... 

— Оттого я много доволсн, что всех я люблю!.. Рыбу 
я ловить люблю... В лесу, чтобы мие ночыо — псрвое pro 
мое удовольствие!.. Выйду я в лсс, когда почка развер-
нется, да и стою... Тихо! Дух такой здоровый!.. M an. ты 
родная моя, как я лсс люблю!.. Е Я І С Л И теперича в лссу 
ночыо гроза... 

— 11с боишься? 
. — Люблю!.. Как начнет рто она сосны выворачивать — 

страсть!.. A оиосля того подымется всякая рарная птица, 
иа разныс голоса... 

— Охотник ты большой!.. 
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— Болыной я охотпик!.. По нашему лссу вплоть до 
вантссвской мельницы я всс гпезда знаю. A как мсия рыба 
ѵважает!.. Ух, как она мсня уважаст! Но тольйо за мою 
эту охоту всликое мно наказанио было!.. И как pro, Ava 
лина Митрнч обидно!.. Хороший я чсловек, чаю я нс пыо... 

— Так за что же? 
— Жил я нa фабрике и слободнос время — сѳйчас 

я в лсс. Там народ — кто в трактир, кто —куда, a я в лес. 
И сижу рто я в лесу и таково мне хорогао — лучшс трс-
бовать нсльзя. Вдруг, братод ты мой, откуда ни возьмноь, 
двос. «Какой ты есть человек? По какому случаю.» Нтііц, 
говорю, наманиваю. Поволокли меня к становому. По>ш-
луйтс, говорю, за что жо? Ни в чсм я но прнчинен. Ах 
Калина Митрич, как мис pro обидио... Вышсл становои 
n ссйчас мсня обыскивать: Сознавайся, говорит тебс, лекше 
будет ! — Ты фальшивую монетѵ дслал? Ннкак нет, говорю... 
За что вы, ребята, сго взяли? He можем, говорят, знать: 
сидит в овраго и взяли... Зачем, говорит, ты в овраге 
сидел? Птиц, говорю, люблю, вашс благородие. Вот тсОс, 
говорит, двугривенный, ступай на вео четыре стороньі. 
Веришь ты богу, Калнна Митрич, как мне pro обидио!.. 
Иду мимо церкви, хотсл положігть ртот самыи двуіривен-
ный в кружку, a уж под всчер было, ссйчас меня опять 
судить; гы, говорят, y храма божьего кружки ломать хо-
чешь... Пустито, говорю, голубчики: ссйчас мсня еудили... 
BOT двугривенный становой дал. Человек я безответный, 
смирный! Отпустилн... Ну, и как же мне pro обндио!.. 

И. Ф. Г о р б у н о в . 

II искусстве (актера, чтеца) все. эф.1»ектіа заранее нодготовлеиы. 
I>о;і точного расчета нельзя было бы удержаться в грашщах. 

Д ж. Д ь ю и с. 

(Из ктіги: «Актеры и сщническос 
нскусство>•>). 
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ВОЗДУХОПЛАВЛТЕЛЬ. 

(Оцена. Около воздушного шара толпа народа). 

— Скоро полетит? 
— He можем знать, сударь. С еамых вечерсн надувают; 

раздуть, говорят, невозможно. 
— A чем это, братцы, его надувают? 
— Должно кислотой какой... Бсз кислоты тут ничего 

не сделаешь. 
— A как он полетит— с человском? 
— С человеком... Сам немец полетит, a с им портной. 
— Портной ! ? 
— Портной нанялся лететь... Купцы наняли... 
— Портной! 
— Пьяный? 
— Нет, черезвый, как следоваст. 
— ІІортной!.. Зачем же pro он летит? 
— Запутался человек, ну и летит. Вестимо от Аорошего 

зкитья не полетишь, а, значит, завертелся... 
— Мать сго там, старушка, y ворот стоит, плачег... 

На кого ты, говорит, мепя ты оставляешь. 
— Ничего, говорит, матушка, слетаго; опосля тебе лучше 

будет. Знагь, говорит, мне судьба такая, чгобы, зиачит, лететь. 
— Давай мне теперича, при бедности моей, гысячу 

целковых, да скаяш: Петров, лети!.. 
— Полетишь? 
— Я-то? 
— Ты-то? 
— ГІи-за-что! Иервое дело — мне и здесь хорошо, 

a второе дело — ежели теперича ртот портной летиг, самый 
он выходит пустой человек!.. Пустой человек!.. Я тепе-
рича осьмушечку выпил бог даст — другую выгіыо и третыо, 
может, по грехам моим... a лететь мы не согласны. Так ли 
я говорю?—He согласны!.. 

— Где ясе теперича ртот самый портной? 
— A вон ему купцы водки подносят. 
— Купец ублаготворит, особливо еясели сам выпивши. 
— Все пьяные... Уяг они его и угощали и целовать 

пробовали — все делали. A одии говорит : — ежели, бог 
даст, благополучно прилетишь, я гебя не забуду. 
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— Идет, идет... Портной идет... 
— Кто? 
— Постронись, братцы... 
— Портной идет... 
— рто он самый и есть? 
— Он самый... 
— Летишь? 
— Летим; прощайтс. 
— Нас прости, Христа ради, милый человек. 

Прощай, брат!.. Кланяйся там... Несчастный ты 
человек, вот я тебе что скаясу! Мать плачет, a ты летишь... 
ты хоть бы подпоясался... 

— Э т о Д е л о наше... 
— Но только ежели ртот пузырь ваш лопнет, и как ты 

оттедова турманом... в лучшем видс... голько пятки за-
сверкают... 

— Смотри-ка, брагцы, купцы его под руки повели; 
сейчас, должно, саяіать его будут... 

— Ты что за человек?.. 
— Портной... 
— Какой портной? 
— Портной с Ііокровки, от Гусева. Купцы его летегь 

наняли. 
— Лететь! Гринснко, сведи его в часть. 
— Помилуйте... 
— Полетел голубчик!.. 
— Да, за ртакие дела... 
— Народ-то уж оченно избаловался, придумывает что 

чудней!.. 
— Что рто, мошенника повели? 
— Нет, сударь, портного... 
— Чго ясе, украл он что? 
— Никак нет, сударь... Он, изволите видеть... бедный 

он человек... и купцы его наняли, чгобы сейчас, значиг, 
в шару лететь. 

— На воздусях... 
— A квартальному это обидно показалось... 
— ІІотому — бсспорядок... 
— И как рто возмояшо без начальства летегь?.. 

И. Ф. Г o р б y н о в. 
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НЕДОБРОЕ ДЕЛО. 

— К т о ІІДСТ? 
Огвста IÏOT. Сторож не видит ничсго, по сквозь шум 

ветра н дсрсвьов ясно слышнт, чго кто-то ндет впсрсди 
нсго no аллее. Мартовская иочь, облачиая и туманная, 

, окутала зсмлю іі сторожу кажется, чго земля и небо и он 
сам со своими мыслямп слились во что-то одно громаднос 
испроницасмо-чсрнос. Итти МОЖІІО толысо ощупыо. 

— Кто идет? — повторяст сторож и ему начіінаот ка-
заться, что он слышит и шопот, и сдсржаннмй смсх. — 
Кто тут? 

— Я, батюшка... отвсчаст старчоскіій голос. 
— Да кто ты? 
— Я... прохолшй! 
— Какой такой прохожий? — сердито кричит сторож, 

желая замаскировать криком свой страх. — Носит тебя 
здссь нслегкая! Таскаешься, леший, иочью noL-іадбііщу! 

— Нешто тут кладбище? 
— A то что жо? Стало быть, кладбищс. He видяшь? 
— О-хо-хо-хх... иарица иебсспая! — слышится старчс-

ский вздох. — Ничего не виясу, батюшка, нпчего... Ишь, 
темень-то какая, темень. З' и не видать, тсмень-то, ба-
тюшка ! О-хо-хо-ххх... 

— Да ты кто такой? 
— Я страниик, батюшка, странный чсловек. 
— Черти этакие, иолуііощники...' Страиники гожс! 

ІТышііцы... — бормочег сторож, успокоешіый тоном и вздо-
хами прохолгсго. — Согрешиіиь с вами! День-дсиьской пыот, 
a ночыо носнт их нелегкая. A словно как будто я слыхал, 
что тут ты не один, a словно вас двое-трос. 

— Один, батюшка, один. Как есть один... О-хо-хо-хх, 
грехи нашн... 

Сторож натыкастся иа человека н останавливается. 
— Как же ты сіода попал? — спрашивает он. 
— Заблудился, человек хороший. Шел иа Митриевскую 

мельницу и заблудился. 
— Эва! Иешто тут дорога на Митриевскую мсльницу? 

Голова ты баранья! На Митриевскую мелыіицѵ надо иттить 
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много левей, прлмо из города но казсшюй дороге. Ты 
спьяна-то липіних всрсгы три сделал. Надо быть, нали-
Зался в городс? 

— Был грех, батюшка, был... Истинно, был, нс стану 
греха таигь. A как же мне теперь-то итгить? 

— A иди все прямо и прямо но этой аллее, пока в ту-
пик нс упрешься, a там сейчас бери влсво и иди покеда 
все кладбище пройдешь, до самой калигки. Там калитка 
будет... Отопри и ступай ссбе с богом. Гляди, в ров не 
упади. A там за кладбищем иди все полсм, полсм, нолсм, 
пока не выйдешь на казснную дороіу. 

— Дай бог здоровья, батюшка. Спаси царица небесная, 
и помилуй. A то проводил бы, добрый человск! Будь мило-
стив, проводи до калитіш! 

— Ну, ссть мне время! Идн сам. 
— Будь милостив, заставь бога молить. Ие вижу ни-

чего, не видать зги, нн синь-пороха, батюшка... Темень-то, 
тсмень! Проводи, сударык! 

— Да, есть мне время провожаться! Ежели с каждым 
няньчиться, то ртак нс напровожаешься. 

— Христа ради проводи. II не виягу, н боюсь один 
кладбищем иттить. Жутко, батюшка, жутко, боюсь, жутко, 
добрый человек. 

— Навязался ты на мою голову, — вздыхаст сторож.— 
Ну ладно, пойдем! 

Сторож и нрохожий трогаются с места. Они идут ря-
дом плечо-о-плечо и молчат. Сырой, произитсльный ветер 
бьет им прямо в лицо и невидимые деревья, шумя и по-
трескивая, сыплют на них крупныс брызги... Аллея почти 
вплотную покрыта лужамн. 

— Одно мне нсвдомск, — говорит сторож посло долгого 
молчания, — как ты сюда попал? Ведь ворота на замок 
заперты. Через ограду перѳлез что ли? Ежели чсрез 
ограду, то старому чсловску этакое занятис — послсднее 
дело! 

— Ие знаю, батюшка, не знаю. Как сюда попал, и сам 
не знаю. Навождение. ІІаказал господь. Истинно, навождс-
ние, лукавый попутал. A ты, батюшка, стало-быгь, тут 
в стороліах? 

— В стороліах. 
В. Серѳжников. Чтец. 22 
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— Один на все кладбище? 
Напор ветра так силен, что оба иа минуту останавли-

ваются. Сторож, выждав, когда ослабеет пормв ветра, 
отвечаег: 

— Нас тут трое, да один в горячке лежит, a другой 
спит. Мы с ним чередусмся. 

— Так, так, батюшка, так. Ветер-то, ветер какой! 
Чай, покбйники слышат! Гѵдст, словно зверь лютой... 
Ох-хо-хо-хх... 

— A ты сам откуда? 
— Издалсче, батюшка. Вологодский я, далыіий. ІІо 

святым местам хожу и за добрых людей молюсь. Спаси 
и помилуй, господи. 

Сгорож ненадолго останавливаегся, чтобы закуриті» 
трубку. Он приседает за спиной прохожего н сожигаег 
несколько спичек. Свет первой спичкн, мелькнув, освещаег 
на одно мгновение кусок аллеи справа, белыіі иамятник 
с ангслом и темный крест; свет второй снички, сильно 
вспыхнувшей и потухшей от ветра, скользит как молння, 
по левой стороне и из потемок выделястся только угловая 
часть какой-то решетки; третья спичка освещает и справа 
и слева белый памятник, темиый крест и решетку вокруг 
детской могилки. 

— Спят покойнички, спяг родимые! — бормочст про-
холшй, громко вздыхая. — Спят и богатые, и бедные, 
и мудрые, и глупые, и добрые, и лютые. Всем иш одна 
цена. И будут спать до гласа трубиого. Царство им нс-
бесное, всчный покой. 

— Тепсрь вот идем, a будег время, когда н сами ле-
яіать будем, — говорит сторож. 

— Так, так. Все, всс будем. Нет того человека, кото-
рый не иомрет. О-хо-хо-хх. Дела наши лютые, поліышле-
ния лукавые! Грехи, грехи! Душа моя окаяиная, нснасытная, 
утроба чревоугодная! Прогневал госиода и нс будст мне 
спасения ни на этом ни на том свете. Завяз в грехи, как 
червяк в землю. 

— Да, a умирать надо. 
— То-то, что надо. 
— Страннику, чай, легче noMiijian», чем папіеічу брату,— 

говориг сторозк. 
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— Странники разные бывают. Есть и настоящие, ко-
торые богоугодные, блюдут свою душу, a ссть и такие, 
что по кладбищу ночыо путаются, чертсй тсшат... Да-а! 
Иной, который странник, если пожелает, хватит тсбя по 
башке топорищем, a из тебя и дух вон. 

— Зансм т ы такие слова? 
— A так. ІІу, вот, кажись, и калнтка. Она и ссть. 

Отвори-ка, любезный ! 
Сторож ощупыо отворяет калитку, выводит страіпшка 

за рукав и говорит: 
— Тут и конец кладбищу. Тсперь иди все полем и по-

лем, покеда не упрешься в казснную дорогу. Только сейчас 
тут межевой ров будет, не упади... A выйдсшь па дорогу, 
возьми вправо и так до самой мсльницы... 

— О-хо-хо-ххх,—вздыхаег страшшк, помолчав.—A я гс-
псрь так рассуждаю, что мне незачем на Митрисвскую 
мсльиицу иттить... 3» каким лешим я туда попду! Я лучше, 
сударик, здесь с гобой постою... 

— Занем тсбе со мной стоять? 
— A так... с тобой веселей... 
— Тоже, нашсл себе весельщика! Сгранник ты, я впжу, 

любишь шутки шутить... 
— Известно, люблго, — говориг прохожіш, сипло хи-

хикая. — Ах ты, милый мой, любезный! Чай долго теперь 
будешь всііоминать странника! 

—- Звчем мне тебя вспоминать? 
— Да так обошел я тебя ловко... Нешго я странник? 

Я вовсе не странник. 
— Кто же ты? 
— Покойник... ІІЗ гроба только что всгал... Помнишь 

слесаря Губарева, что на масленой завесился? Так вот 
я самый и есть Губарев. 

— Ври большс!.. 
Сторож нс верит, но чувсгвуст во всем тсле такой тя-

жслый и холодный страх, что срывается с места н начи-
нает быстро нащупывагь калитку. 

— ІІостой, куда ты? — говорит нрохожий, хватая сго 
за руку. — Э-э-э... ишь ты какой. IIa кого ate ты меня 
покидаешь? 

— ІТусти! — кричиг сторолі, сгараясь вырвать руку. 
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— Стой-ой! Вслю стоять и стой... Но рвись, псс пога-
ный! Хочсшь в живых быть, так стой н молчи, покеда 
велю. He хочется только кровь проливать, a то давно бы 
ты y меня издох, паршивый... Стой! 

У сторожа подгибаются колена. Он в страхе закрываст 
глаза и, дрожа вссм тслом, прияшмается к ограде. Он хо-
тел-бы закричать, но знает, что его крик не долстит до 
жилья... Возлс стоит іірохожий II держит сго за руку... 
Минуты три проходит в молчапии. 

— Один в горячке, другой синт, a третий странников 
провожает, — бормочст прохожий. — Хорошие сторожа, 
можно жалованье платить!— ІІе-ет, брат, воры завсегда 
проворнсй стороясов были! Сюй! Стой, не шсвелись... 

Проходит в молчанин пять, десять минут. Вдруг встер 
доносит свист... 

— Ну, теперь ступай, — говорит дрохожий, отпуская 
руку- — Иди H бога молй, что яшв остался. 

Прохожий тояге свистит, отбегает от калнті/ц, и слышно, 
как он прыгает чсрез ров. Предчувствуя что-то очень не-
доброе и всс еще дрожа ог страха, сторож нерешительно 
отворяет калитку и, закрыв глаза, бежит назад. У пово-
рота на большую аллсю он слышит чьи-то торопливые 
шаги, и кто-то сарашивает сго шипящим голосом: 

— Это ты, Тимофей? A гдс Митька? 
A пробежав всю большую аллею, он замсчаег в лотем-

ках малснышй, тусклый огонек. Чем ближе к огоньку, 
тем страшнее делается и тсм сильнес предчувствие чего-то 
недоброго. 

«Огонь, кажись, в церкви, — думает он. — Огкуда ему 
быть там? Спаси и помилуй, владычица! Так оно и есть!» 

Минуту сторож стоит перед выбитым окном и с ужасом 
глядит в алтарь... Маленькая восковая свечка, которую 
забыли потушить воры, мелысает от врывающегося в окно 
ветра H бросает тусклые, красные пятиа па разбросанные 
ризы, поваленный шкапчик, на многочисленные следы ног 
около престола и жертвенника... 

ІТроходит еще нсмного времсни, и воющий вечер раз-
іюсит по кладбищу торопливые, неровііые звуки набата... 

A H т. Ч е х о в. 
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ЗАГАДОЧНАЯ НАТУРА. 

Купэ первого класса. 
Ha диване, обитом малиновым бархатом, полулеягит 

хорошенькая дамочка. Дорогой бахромчатый всср трещнт 
в ее судорожно сясатой руке, pince-nez TO п дело спадаст 
с хорошенького носика, брошка на груди то подниАается, 
то опускаегся, точно ладья, среди волн. Она взволнована... 

Против нее на диванчике сиднт губернаторскпй чинов-
ник особых поручений, молодой начшіающий ннсатель, 
помещающий в губернских ведомостях небольшие рассказы, 
или как сам он называст «новеллы» — из великосвегской 
ясизяи... Он глядит ей в липо, глядит в упор, с видом 
знатока. Он наблюдает, изучает, улавливает эту эксцен-
тричсскую, загадочную натуру, ионимает ес, постнгаст... 
Душа ее, вся ее психология, y него, как на ладоии. 

— О, я постигаю вас! — Ваша чуткая, отзывчивая дѵша 
ищет выхода из лабиринта... Да! Борьба сграшная, чудо-
вищная, но... ne унывайте! Ві>і будсте победительни-
цей! Да! 

— Опишите меня, Вольдемар! Жизнь моя так полна, 
так разиообразна, так пестра... ІІо главное — я несчастна. 
Я страдалица во вкусе Достоевского... Покажите мнру мою 
дуніу, Вольдемар, покажите эгу бедную душу. Вы — психо-
лог. Ile прошло II часа, как мы сидим в купр и говорим, 
a вы уліе постигли меня всю, всю! 

— Говорите! Умоляю вас, говорите! 
— Слушайте. Родилась я в бсдной чиновничьей семье. 

Отец добрый малый, умный, но... дух врсмсни и среды... 
vous comprenez, я нс виню моего бедного отца. Он пил, 
играл в карты... брал взятки... Мать жс... Да что говорить! 
Нужда, борьба за кусок хлеба, сознание ничтожества... Ах, 
не заставляйте меня вспоминать! Мне нужно было самоіі 
пробивать себе путь... Уродливое институтское воспитаіше, 
чтение глупых романов, ошибка молодости, первая роковая 
любовь... A борьба со средой? Уяіасно ! A сомнения? 
A муки зароя;даіощегося иеверия в лсизнь, в себя?.. Ах! 
Вы писатель и знаете нас, жещцин. Вы поймеге... К не-
счастыо, я наделена широкой натурой... Я яідала счастья, 
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и какого! Я жаждала быть человеком! Да! Быть человс-
ком — в ртом я видела свос счастье ! 

— Чудная ! — лепечет писатсль, цслуя руку около брас-
лста. — He вас целую, дпвная, a страдание человеческос ! 
ІІомпите Раскольникова? Он так целовал. 

— 0 , Вольдемар! Мне нужна была слава... шум, блеск, 
как для всякой,— к чему скромничать? — недюжинной на-
туры. Я ясаждала чего-то необыкновенного... ие женского! 
И вот... и вот... подвернулся на моем пути богатый ста-
рик — генерал... Поіімите меня, Вольдемар! Ведь рто было 
самопожертвование, самоотречение, поймите вы! Я нс 
могла поступить иначе. Я обогатила семыо, стала путе-
шествовать, делать добро... A как я страдала, как нсвы-
носимы, низменно-пошлы были для меня объятия ртого 
генерала, хотя, надо сму отдать справедливость, в свое 
время ои храбро сражался. Бывали минугы... ужасные ми-
нуты! Ио меня подкрепляда мысль, что старик не сегодня, 
завгра умрет, что я стану жить, как хотела, отдймся люби-
мому человеку, буду счастлива... A y меня есгв такой че-
ловек, Вольдемар! Вігдит бог, есть! 

— Ho вот старик умср... Mue on оставил кое-что, я сво-
бодна как птица. Теперь-то и жить мне счастливо... He 
правда ли, Вольдсмар? Счастье стучится ко мне в окно. 
Стоит только впустигь его, но... нст! Вольдемар, слушайте, 
заклинаю вае! Теперь-то и отдаться любимому человеку, 
сделаться его подругой, помощницей, носительницей его 
идеалов, быть счастливой... отдохнуть... Ио как все пошло, 
гадко и глупо на ртом светс! Как все подло, Вольдемар. 
Я несчастна, нссчастна, нссчастна! На моем пути опять 
стоит препятствие! Опягь я чувствую, что счастье мое далеко, 
далеко! Ах, сколько мук, если-б вы зналиІСколько мук! 

— Но что же? Что стало на вашем пути? Умоляю вас, 
говорите! Что же? 

— Другой богатый старнк. 
Изломанный всер закрывает хорошенькое личико. ІІиса-

тель подпирает кулаком свою многодумную голову, взды-
хает и с видом знатока - психолога задумывается. Локо-
мотив свищет и шикает, краснеют от заходящего солниа 
оконные занавесочки... 

A н т. Ч е х о в. 
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ТОЛСТЬІЙ И ТОИКИЙ. 

IIa вокзале Ииколаевской железной дороги встретились 
два приятеля: одші толстый, другой тонкий. Толстый 
голько что пообедал на вокзале и губы его, подернугые 
маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло ог него хе-
ресом II флср-д'оранжем. Тонкий же только что вышел 
113 вагона и был иавыочеи чсмоданами, узлами и картонками. 
Пахло от него ветчиной и кофейной гущей. Из-за его 
спины выглядывала худенькая жснщина с длинным под-
бородком — его жена, и высокий гимназис.т с прищурсн-
ным глазом — его сын. 

— Порфирий!—воскликнул толстый, увидсв тонкого.— 
Ты ли рто? Голубчик мой! Сколько зим, сколько лет! 

— Батюшки !—изумился тонкий. — Миша ! Друг детства ! 
Откуда ты взялся? 

Приятели гроекратно облобызались и устрсмили друг 
иа друга глаза, полиые слез- Оба были прнятно ошеломлены. 

— Милый мой! — начал тонкий послс лобызания.— 
BOT не ожидал! Bor сюрприз! Ну, да погляди же ты на 
мсня хорошенько! Такой же красавец, как н был! Такой 
же душонок n щеголь! Ах, ты господи! ІІу, что же ты? 
Богат? Женат? Я уже женат, как видишь... Это в о г м о я 

яіена, Луиза, урожденная Ванцснбах... лютеранка... A рто 
сын дюй, ІІафанаил, ученик III класса. Это> Иафаня, друг 
моего детства! В гимназии вмссте учились! 

Нафанаил немного подумал и снял шапку. 
— В гимішзіш вместе учились! — продолжал тонкий.— 

Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили Гсростратом 
за то, что ты казенную книжку папироской прожег, 
a меня Эфиальтом за то, что я ябедничать любил. Хо-хо..„ 
Детьми были. ІІс бойся, Нафаня! Подойди к нему поближе... 
A рто моя жсна, урожденная Ванценбах... лютеранка. 

Нафанаил немного подумал и спрятался за спину отца. 
— Ну, как живсшь, друг? — спросил толстый, востор-

жснио глядя на друга. — Служишь где? Дослужился? 
— Служу, милыіі мой! Коллежским ассесором уже вто-

рой год и Станислава имею. Жалованье плохое... ну, да 
бог с ним! Жеиа уроки музыки дает, я портсигары при-
ватно из дерева делаю. Отличные портсигары! ІІо рублю 
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за штуку продаю. Если кто берет десять штук и болсе, 
тому, понимаешь, уступка. Пробавляемся кое-как. Слулсил, 
знасшь, в департаменте, a теперь сюда перевсден столо-
начальником по тому же ведомству... Здесь буду служить. 
Ну, a ты как? Небось, уже статский? А? 

— Нет, милый мой, поднимай повыше,— сказал тол-
стый. — Я ужс до тайного дослужился... Две звезды имею. 

Тонкий вдруг побледнсл, окаменел, но скоро лицо сго 
искривилось во всс стороны широчайшей улыбкой; каза-
лось, что от лица и глаз сго посыпались искры. Сам он 
съежился, сгорбился, сузился... Его чсмоданы, узлы и кар-
тонки съежились, поморщились... Длинный * подбородок 
ЛѴСІІЫ стал сщс длиннес; Нафанаил вытянулся во фрунт 
H застегнул всс пуговки своего мундира. 

— Я, ваше провосходительство... очснь приягно! Друг, 
можно сказать, дегства и вдруг вышли в такио всльможи-с! 
Хи-хи-с! 

у- Ну, полно! — поморщился ТОЛСТЬІЙ. —Длікчсго Э Т О Т 
тон? Мы с тобой друзья дегства—и к чсму тут рто чино-
почитание! 

— Помилуйте... Что вы-с, — захихикал тонкий, сще 
более съеживаясь. — Милостивос внимание вашего прс-
восходительства... в родс как бы живительной влаги... ßro, 
вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил, лссна 
Луиза, люгеранка, искоторым образом... 

Толсгый хотел было возразить что-го, ио на лице 
y тонкого было написано сголько благоговения, сладости 
H почтительной кислогы, что гайного совстника стошнило. 
()н отвернулся от тонкого н подал ему на прощанье руку. 

Тоикий пожал три нальца, поклонился всем туловищем 
H захихикал, как кигаец: «хи-хи-хи». Жена улыбнулась. 
Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все трое 
были прнятно ошеломлены. 

А. П. Ч е х о в. 

Всякий истинныіі геннй не стрелштся ли к совершенству? Пра-
іш.іо есть столб, указывающий дорогѵ к совершенству. 

Ф р. Д с л і» e a р т. 
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ЗЛОУМЫШЛЕННИК. 

Перед судсбным следоватслем стоит малснышй, чрсзвм-
чайно тощий мужичонка в пестрядинпой рубахе и лага-
ных поргках. Его обросшее волосами н изъеденное рябѵі-
нами лицо и глаза, едва шідные из-за густых, нависших 
бровсй, имсют выраженис угрюмой суровости. IIa головс 
целая шапка давно уже нсчссанных, путанных волос, что 
придаст сму сщс большую, паучью суровость. Он бос. 

— Денис Григорьев! — начинает следоватсль, — подойди 
поближс и отвечай на мои вопросы. Седьмого числа сего 
июля железнодорожный сторож Иваи Семснов Акинфов, 
проходя утром по линии, на 141-й версте, застал тебя за 
отвинчиванисм гайкн, коей рельсы прикрепляются к шпа-
лам. Вогона. ртагайка!.. С каковою гайкой он и задержал 
тебя. Так ли Э'і'0 было? 

— Чаво? 
— Так ли всс это было, как объясняет Акшіфов? 
— Знамо, было. 
— Хорошо; ну, a для чего ты отвинчивал гайку? 
— Чаво? 
— Ты рто свое «чаво» брось, a отвечай на вопрос: 

для чего ты отвннчивал гайку? 
— Коли-б нс нужііа была, не отвинчивал бы, — хрипит 

Денис, косясь на потолок. 
— Для чего ж тсбе попадобилась рта гайка? 
— Гайка-то? Міл нз гаек грузила дсдаом... 
— Кто это — мы? 
— Мы, народ... Климовскйс мужики, то-ссть. 
— Послушай, братсн, не пр.икіідывайся ты мне идиотом, 

a говори толком. Нечого тут про грузнла врать! 
— Отродясь не врал, a тут вру... — бормочет Денис, 

мнгая глазами. — Да іісшто, вашс благородие, можно без 
грузила? Ежели ты живца, или выполовка на крючок са-
жасшь, то нешто он пойдст ко дну бсз грузилаѴ Вру. . .— 
усмехается Денис. — Чорт ли в нем, в живце-то, ежсли 
поверху илавать будет. Окунь, щука, налим завссгда на дон-
ную идет, a которая сжелм повсрху плавает, то тѵ разво 
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только шилишпер схватит, да и то редко : — в нашей реке 
не яшвет шилишпер... Эта рыба простор любит. 

— Для чего ты мне про шилишпсра рассказываешь? 
— Чаво? Да ведь вы сами спрашиваете. У пас и го-

снода так ловят. Самый иоследиий мальчишка не станет 
тебе без грузила ловить. Конечно, который непонимающий, 
ну, тот и без грузила пойдет ловить. Дураку закон не 
писан... 

Так ты говоришь, что отвинтил эту іайку для 
того, чтобы сделагь из нсе грузило? 

— A то чго же? Ile в бабки ж играть. 
— Ио для грузила ты мог взягь свинсц, пулю, гвоз-

дик... какой нибудь... 
— Свинец на дороге не найдешь, купить надо, a гвоз-

дик не годится. Лучше гайки и не найтить... И тяжелая, 
H дыра ссть... 

— Дураком каким прикидывается ! Точно вчера родился, 
или с неба упал. Разве ты не понимаешь, глупая голова, 
к чему ведет это отвшічивание? He догляди стйфож, так 
ведь поезд мог бы сойти с рсльсов, людей бы убило. Ты 
людей убил-бы. 

— Избави господи, ваше благородие. Зачем убивать? 
Нешго мы некрещенные, или злодси какие? Слава-те го-
споди, господин хороший, век свой прожили и нс токмо 
что убивагь, но и мыслей таких в голове не было... Спаси 
помилуй, царица небесная... Чго вы-с? 

— A огчего, по-твоему, происходят крушения поездов? 
Отвинти две-три гайки, вот тебе и крушение. 

Дснис усмехается и недоверчиво щурит на следователя 
глаза. 

— Ну ! Уж сколько лет всей деревнсй гайки отвинчи-
ваем и хранил господь, a тут крушение... людей убил... 
Ежели-б я рельсу унес, или положим, брсвно попсрек 
ейного пути ноложил, ну, тогды, пожалуй, своротило бы 
поезд, a то... тьфу — гайка. 

— Да поймиже, гайками прикрепляется рельса к шна-
лам ! 

— Это мы понимаем... Мы ведь не все отвинчиваем... 
оставляем... He без ума делаем... понимасм... 

Денис зевает и крестит рог. 

a н т . ч E х о в 3 4 7 

— В прошлом году здесь сошел поезд с рсльсов, — го-
ворит слсдователь. — Теперь понятно, почсмѵ... 

— Чего изволитс? 
— Теперь, говорто, понягно, огчего в прошлом году 

сошсл поезд с рельсов... Я понимаю. 
— IIa то вы и образованные, чгобы понимать, мило-

стивцы наши... Господь знал, кому понятис давал. Вы вот 
и рассудили, как и что, a сторолі тог же мулсик, без вся-
кого понягия, хватаст за шиворот и тащит... Ты рассуди, 
a погом тащи! Сказано — мужик, мулшцкий ум... Занинште 
такліе, вашс благородие, что он мсия два раза по зубам 
ударил и в груди. 

— Когда y тебя дслали обыек, то нашли еще одну 
гайку... Э ту в каком месте ты огвинтил и когда? 

— Э'го вы про ту гайку, что под красным сундучком 
лежала? 

— ІІс знаю, где она y тебя лежала, но голько нашли 
ce. Когда ты ее отвинтил? 

— Я ее нс отвинчивал, ес мне Игнашка, Семена кри-
вого сын, дал. Это я про ту, что под сундучком, a ту, 
что на дворс в санях, мы вместе с Митрофаном вывинтили. 

— С каким Митрофаном? 
— С Митрофаном Петровьш... ІІсшто нс слыхали? Не-

вода y нас делает и госиодам продаег. Ему много этих 
самых гаек требустся. На каждый невод, ночитай, штук 
десять... 

— Иослушай... 1081 статья уложения о наказаниях 
говорит, что за всякое с умыслом учиненное поврсліденис 
ліелезной дороги, когда оно мол;ет подвергнуть опасности 
следующий по сей дороге транспорт, и виновный знал, что 
последствием сего ДОЛЛІНО быть несчасгьс... понимаешь? 
знал! A ты не мог не знать, к чсму ведет зто отвинчи-
вание... он приговарнвается к ссылке в каторжныс 
работы. 

— Конечно, вы лучше знаете... Мы люди темные... 
нешто мы понимаем? 

— Все ты понимаешь! Это ты врешь, прикидываешься ! 
— Зачем врать? Спросите гіо деревне, коли не верите... 

Без грузила только уклейку ловят, a на чго хулгс пискаря, 
да ii тот не пойдет тебе без грузила. 
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— Ты сще iipo шилитпера расскажи, — улыбается 
слсдователь. 

— Шилишпср y нас нс водится... Пущаем леску без 
грузила поверх воды на бабочісу, идет головль, да и то 
редко. 

— Ну молчи... 
Наступило молчание. Денис переминаегся с ноги на 

ногу, глядит на стол с зеленым сукном и усиленно мигает 
глазами, словно видит перед собой не сукно, a солндс. 
Слодователь быстро пвшет. 

— Мнс иттить? — спрашиваст Денис после нскоторого 
молчания. 

— Нет. Я должен взять тсбя нод стражу и отослать 
в тюрьму. 

Дснис перестает мигать и, приподняв свои густые брови, 
вопросительно глядит на чииовннка. 

— То-ссть, как-же в тюрьму? Ваше благородие! Мне 
некогда, мие надо на ярмарку; с Егора три рубля за сало 
получить... 

— Молчи, не мешай... 
— В гюрьму... Было-бы за чго, ношел-бы, a то гак... 

здорово живешь... За что? II не крал, кажись, и не дрался... 
A ежели вы насчет нсдоимки сомневаетесь, ваше благо-
родие, то нс верьте старосте... Вы господина нспремеиного 
члена спроснте... Креста на нем нет, на старосте-то... 

— Молчи!.. 
— Я и так молчу...—бормочет Денис. — A что ста-

роста набрехал на учете, это я хоть ІІОД присягой... Нас 
три брата : Кузьма Григорьев, стало-быть, Егор Григорьев, 
и я, Деннс Грйгорьев... 

— Ты мііс мешаешь... Дй, Семен! — кричит слсдова-
тсль. Увести сго. 

— Нас три брата, — бормочет Денис, когда два дюжих 
солдата берут и ведут его из камеры. — Брат за брата не 
ответчик... Кузьма не платит, a ты, Дснис, отвечай... Судьи!.. 
ІІомср иокойніік барин-гснерал, царство небесное, a то 
показал бы ои вам, судьям... Надо судить умеючи, a не 
зря... Хоть и высеки, но чгоб за дело, но совести... 

A н т. 'I е х о в. 
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Д Л И Н Н Ь І Й язык. 
Нагалья Михайловна, молодая дамочка, приехавшая 

утром из Ялты, обсдала и, нсугомонно трсща языком, 
рассказывала муясу о том, какис прелссти в Крыму. Муяі, 
обрадованный, глядсл с умиленнсм иа сс восторжениоо 
лицо, слушал и изредка задавал вопросы. 

— ІІо, говорят, Я ІИЗІІЬ там необычайно дорога?—спросил 
он меяіду прочим. 

— Как тсбс сказать? ІІо моему, дороговизну ирсуволн-
чили, папочка. Нс так страшен чорт, как еіо рисуют. 
Я, например, с Юлией Петровной имела очеш, удобный 
и приличный номср за двадцать рублой в сугки. Всс, дру-
жочек мой, зависит от уменья жигь. Консчно, если ты 
захочешь поехать куда-нибудь в горы... напримср, на Ай-
Петри... возьмешь лошадь, проводника, — пу, тогда, ко-
нечно, дорого. Уясас, как дорого! ІІо, Васечка, какис там 
го-оры! Прсдставь ты ссбс высокис, высокнс горы, в ты-

сячу раз выше, чем церковь... Навсрху туман, туман, 
туман... Внизу громаднейшис камни, камнн, камни... II пи-
нии... Ах, вспомнить нс могу! 

— Кстати, без тебя тут я в каком-то журналс читал 
про тамошних проводников-татар... Такие мерзости. Что, 
Это в самом дсле какис-нибудь особешіые люди? 

Наталья Михайловна сдслала презрителыіую гримаску 
и могнула головой. 

— Обыкновенные гатары, ничсго особснного... Впро-
чем, я видсла их издалека, мелысом. Указывалн мнс на 
них, но я не обратила внимания. Вссгда, паночка, я чув-
ствовала предубеяідение ко вссм этнм чсркссам, грекам... 
маврам! 

— Говорят, дон-жуаны страшные? » 
— Может быть! Бывают морзавки, которые...—Нагалья 

Михайловна вдруг вскочила, точно вспоминла ч т о - т о 
страшное, полмішуты глядела на змужа испугаііиыми гла-
зами и сказала, растягивая каждоо слово:—Васечка, я тебе 
скажу, какие ссть безнравствснные! Ах, какне безнрав-
ственные! He то, чтобы, знаешь, простые іі.іи среднего 
круга, a аристократки — эти надутые бонтоншн!' Нросто 
ужас, глазам своим я не верила! Умру не забуду! Пу 
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можно ли забыться до такой степсни, чтобы... Ах, IIa-
сечка, я даже и говорить нс хочу! Взять хотя бы мою 
спутницу, Юлню Петровну. Такой хороший муж, двое 
детей... принадлежит к порядочному кругу, корчит всегда 

из себя святую и — вдруг, можешь себе представить... 
Только, папочка, рто, конечно, entre nous... Дасшь честнос 
слово, что никому не скажешь? 

— Ну, вот сще выдумала. Разумеется, не скажу. 
— Честиое слово? Смотри же! Я тебе верю. Прсдставь 

ты ссбе таную вещь... Поехала рта Юлия Петровна в горы. 
Была отличная погода! Впсреди едет оыа со своим про-
водником, немножко позади—я. Отъехали мы версты три-
четыре, вдруг, понимаешь ты, Вассчка? Юлия вскрики-
вает и хватаст себя за грудь. Ее татарин хватает ее за 
талию, иначе бы она с седла свалилась. Я со своим про-
водником подъезжаю к ней. Что такое? В чсм дело? Ох, 
кричит, умираю ! Дурно! He могу дальше ехать! Представь 
мой, ігспуг! Так поедемте, говорю, назад!—«Нвт,(Човорит, 
Natalie, ne могу я ехать назад! Еели я сделаю еще хоть 
одии шаг, то умру от боли! У меня спазмы!» И Ппросит, 
умоляет ради бога меня и мосго Сулеймана, чтобы мы 
вернулись назад и привсзли бы ей бсстужевскнх капель, 
когорыс ей помогаюг. 

т - ІІостой... Я тебя не совсем понимаю. Раньше ты 
говорила, что видела ртих татар только издалека, — a те-
пе])і> про какого-то Сулеймана рассказываешь. 

— Ну ты опять придираешься к слову! Тсрпсть не 
могу подозрительности! Терпеть не могу! Глупо и глупо! 

— Я не придираюсь, но... зачем говоригь неправду? 
Каталась с тагарами, ну, так тому и бьггь, бог с тобой, 
но... зачем вилять? 

Гм... вог странный! Ревнует к Сулсйману! Вообра-
жаю, как рто ты поехал бы в горы без проводника! Во-
ображаю ! Если не знаешь тамошней жизни; не понимаешь, 
то лучше молчи! Молчи и молчи! Без проводника там . 
шагу нельзя сделать. 

— Еще-бы! 
— Пожалуйста, без ртих глупых улыбок! Я тебе не 

Юлня какая-нибудь... Я ее и ne оправдываю, но я... пссс! 
Хоть я и IIе корчу 113 себя святой, но еще нс настолько 
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забылаеь. У меня Сулейман не выходил из границ... Не-ет! 
Маметкул, бывало, y Юлии все время сидит, a y меня, 
как только бьет одиинадцать часов, ссйчас: «Сулеймаи, 
марш! Уходигс!» И мой глупый гатарка уходиг. On y менл, 
папочка, в сжовых был... Как голько разговорится насчет 
дснег или чсго-нибудь, я сейчас: «Ка-ак? Что-о? Что-о-о?» 
Так y него вся душа в пятки. Ха-ха-ха... Глаза, понимаешь, 
Васечка, черные-прсчерные, как у-уголь, мордснка тагар-
ская, глупая такая, смешная. Я его вот как держала! Bor ! 

— Воображаю... 
— Глупо, Васечка! Я всдь знаю, какие y тебя мысли! 

Я зиаю, что ты думаешь... ІІо, я тебя уверяю, он y меня 
даже во время прогулок не выходил 113 грашіц. Например, 
едем мы в горы или к водопаду Учан-су, я ему всегда 
говорю: «Сулейман, ехать сзади! ІІу!» ІІ вссгда он ехал 
сзади, бсднялска... 

— Но Юлия! Ах, эта Юлия! Я понимаю, Васечка, 
отчего не пошалить, отчего нс отдохнуть от пустоты свст-
ской жизші? Bee pro моясно... шали, сделай милость, нйкто 
тебя не осудит, но глядегь на pro серьезно, делать сцсны... 
нет, как хочешь, я ртого не пошшаю! Вообрази, она рев-
новала! ІІу, не глупо ли? ОДІШИІДЫ приходит к нсй Ма-
меткул, ес пассия... Дома ес не было... Ну, я зазвала его 
к себе... Начались разговоры, то да ce... Оіш, знаешь, ире-
ногешные! ІІсзаметно ртак провели всчср... Вдруг, влстает 
Юлия... Набрасываегся на меня, на Маметкула... деласт нач 
сцену... фи! Я ртого нс іюнимаю, Васечка... 

Васечка крякпул, нахмурился н заходил no комнатс. 
— Весело вам там жилось, нечего сказать! 
— Ну, как рто глу-упо! Я зиаю, о чсм ты думаешь! 

Всегда y тебя такис гадкие мысли! He стану же я тебе 
ничего рассказывать. Ие стану! 

Дамочка надуда губки и умолкла. 
A 11 т. Ч е х о в. 

Наибольшая сила выражастся в тех картииах, где кратчаіііиіш 
пѵтем достигнут самый совершенный результат. 

Д ж. Р c с к a н. 
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СТАРУХА ИЗЕРГИЛЬ. 

( 0 горящем еерддс Данко.) 

С моря поднималась туча — чсрная, тяжелая, суровых 
очертаний, похожая на горный' хребет. Оиа ползла в степь. 
С ес вершины срывались клочья облаков, нсслись вперод 
ее и гасили звезды одпу З а другой. Mope шумело. И в степ-
ной дали, теперь ужс черной и страшной, как бы притаи-
вшейся и скрывшей в ссбс что-то, — вепыхивали малснькио 
голубые огоньки. Это былн очснь странные голубыс огии 
намекавшпе на что-то сказочное. 

— Видишь ты искры? — спросвгла мсня старѵха 
Изергиль. 1 J 

— BOT те? Голубыс? 
— Голубые? Да, эго они... Дначит, лстают все-таки. 

Ну-ну!.. Я уже вот не вижу их болынс. / 
— Откуда эти искры ? ' 
— Эти искры от горящего сердца Данко! Былс на 

гвете ссрдце, которос однажды вспыхнуло огнем... И вог 
от Ііего эти искры. Я расскажу тебе ііро все это. 

— Жили на землс встарину одни люди, где — не знаю. 
Знаю, что большие непроходимые леса окружали с трех 
сторон таборы этих ліодей, a с четвертой " была степь. 
Были это веселыо, сильные и смелыс люди. II вот пришла 
однажды тяжелая пора: явились о.ткуда-то иные племена 

н прогнали прежних вглубь леса. Там были болота и тьма 
потому что лес был старый, и так густо переплелись его 
ветви, что сквозь них не видать было неба, и лучи солнца 
одва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую 
листву. Но когда его лучи падали на воду болот, то 
подымался смрад и от него люди гибли один за другим! 
Тогда стали плакать жены и дети ртого племсни, a отпы 
задумались и впали в тоску. Нужно было уйти из этого 
леса, и для того были две дороги : одна — назад, там были 
силыіые и злые враги, другая — вперед, — там стояли вели-
каны-деревья, плотио обнявши друг друга могучими вет-
вями. Э т и деревья стояли молчаливо и ноподвижпо, как 
каменные: днем в сером сумраке и сще плотнес сдвига-
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лись вокруг тех людей по вечерам, когда загорались костры. 
A еще страшней было в лесу, когда встер бил по верши-
нам деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел 
похоронную песню тем людям, что укрылиеь в нем от 
врагов. Э т 0 были все-таки сильныо люди и могли бы они 
пойти биться насмерть с теми, что однажды победили их, — 
но они не могли умереть в боях, потому что y них были 
заветы, и коли б умерли они, то пропали бы с ними из 
жизни и заветы те. И потому они сидели и думали... Но 
н и ч т о , — н и рабога, ни женщииы — не изнуряют тела 
и души людей так, как изнуряют их тоскливыс думы, что 
сосут сердцс как змси. И ослабли от дум людн... Страх 
родился среди них и трусливые слова стали слышны в лесу, 
сначала робкие и тихие, a потом всс громче, и громче... 
Уже хотели итти к врагу и принести ему в дар себя и волю 
свою, и никто уже, испуганный смертью, нс боялся раб-
ской жизни... 

ІІо тут явился Данко и спас всех один! 
Данко — это один из тех людей, молодой красавец ! 

Красивые всегда смелы. И вот ои говорит им, своим това-
рищам : 

— Что мы тратим силы на думу, на тоску! Вставайте! 
Пойдем в лес и пройдем сквозь, всдь имеет же он конец? 
Идемте! Ну! Гсй!. . 

— Веди ты нас! 
Тогда он повел... 
Старуха помолчала и посмотрела.в степь, гдо все гу-

стела тьма. Искорки горящего сердца Данко вспыхивали 
где-то далеко и казались голубыми воздушными цветами, 
расцветавшими только на миг. 

— Повел их Данко. Дружно все пошли за ним: верили 
в него. Трудный путь pro был. Все гущс становился лес, 
все меньше было сил. II вот они стали роптать на Данко, 
говоря, что напрасно он, молодой и неопытный, повел их 
куда-то. 

Остановились они и под торжествующий шум леса, 
усталые и злые, стали судить Данко. 

— Ты ничтожный и вредный человек для нас! Ты по-
вел нас и утомил, и за это ты погибнешь! 

И молнии и гром подтвердили их приговор. 
В. Сврежников. Чтец. 2 5 
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— Вы сказали : «веди» ! и я повел. A в ы ? что сделали 
вы в помощь себе? Вы толысо шли, шли себс, как стадо овец ! 

Но ЭТИ слова разъярили их еще более. 
— Ты умрешь! Т ы умрешь! — ревели ОІІИ. 

Данко смотрел на тех. людей, ради которых он понес 
труд, и видел, что они — как звери. И вот его серднс 
вспыхнуло ярким огнем желания спасти их. Р 

— Что сделаю я для людей? 
И вдруг Данко разорвал руками себе грудь, вырвал из 

исе свое сердцс и высоко поднял его над головой/ 
UHO жс пылало так ярко, как солице. И ярче солнца. 
— Идем ! крикнул Данко, и бросился вперед на свос 

место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь 
людям. J 

Они бросились за ним любопытные и очарованныс. 
б е ж а л и б ы с т Р ° и * м ело, увлекаемые чудесньш зрели-

щем горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жа-
лоЬ и слез. A Данко все был впереди и ссрдціі сго все 
пылало ! пылало ! р а V с 

И вот вдруг лсс расступился псред ним, расступнлся 
и остался сзади, плотный и немой, a Данко и все те «оди 
сразу окунулись в целое море солнечного света и чистого 
воздуха, промытого дождем. Гроза была там, сзади них, 
над лесом, a тут сияло солнцс, вздыхала степь, блестела 
грава в брильянтах дождя и золотом свсркала река. Был 
вечер, и от лучей заката рока казалась красной, как та 
кровь, что била горячей струсй и 3 разорванной груди Данко. 

Іѵинул взор вперед ссбя, гордый, умирающий смель-
чак Данко, кинул он радостный в 3ор на свободную землю 
н засмеялся гордо. A потом упал и умер. 

Тихо шептали удивленные деревья, оставшисся позади, 
н трава, смоченная кровыо Данко, вторила им. 

«Іюди же радостные и полные надежд. не заметили 
смсрти его и не видали, что ещѳ пылает рядом с трупом 
Данко его смелое сердце. Только один осторожный чсловек 
заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердпс 
ногой... И вот оно рассыпавшись в искры, угасло... 

BOT откуда они ; голубые искры степи, что являются 
лерсд грозой. 

М. Г о р ь к и й . 
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9-е ЯНВАРЯ. 

Толпа напоминала осенний темный вал океана, едва 
разбуженный первым порывом бури; она тскла вперед 
медленно. 

Глаза блестсли возбужденно, но люди смотрели друг 
на друга, точпо не веря своему решеныо, удивляясь са-
мим себе. 

Говорили негромко, ссрьезно, как бы оправдываясь друг 
перед другом. 

— Нет больпіе возможности терпеть, вот почсму 
пошли... 

— Без причины народ не тронется... 
Подавляющее большинство людей представляло себе, 

что идет к силе, коя властна сделать все, что необходимо 
для облегчения тягостной жизни народа, но едва ли много 
было таких, которые верили, что сила захочет сделать эт^-

Неверие старались скрыть и не могли. В толпе з&ме-
чалось слишком много тревоги, смутного беспокойства. 

Порою в толпе раздавался дерзкий человеческий голое : 
— Товарищи! He обманывайте себя... 
Но самообман был нсобходим, и голос человека заглу-

шался нугливыми и раздражеиными вскликами толпы. 
— Ты, брат, молчи!.. 
— К тому же о. Гапои... 
— Он знаст, как надо... 
Переливаясь из улицы в улицу, масса людей быстро 

росла, и этот рост внешний постепенно вызывал ощущение 
внугреннего роста, будил сознание права народа-раба про-
сигь y власти внимания к своей нуяіде. 

— Мы гоже люди как никак... 
— «Он», чай, поймет, мы просим... 
— Должны понять!.. He бунтуем... 
— Опять же о. Гапон... 
— Ах господи! 
— Да погоди ты, брат!.. 
— Гоиите его прочь дьявола!.. 
— 0 . Гапон лучше знает, как... 

2â* 
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— Ile надо нам красных флагов! — кричал сильный че-
ловск. Размахивая шапкой, он шел во главе голпы, при-
тягивая к себе вниманис. 

— Мы к отцу идем!.. 
— Так ! 
— Верим ему!.. 
— He даст в обиду!.. 
— Красный цвст — цвет нашей товарищи! 
— Нет силы, кая освободит народ, кроме силы самого 

народа. 
— Ile надо!.. 
— «Он» поймет. 
— BOT человек... ах ты... 
— Ежели до него допустят... 
— Смутьяны, черти!.. 
— 0 . Гапон с крестом, a он с флагом... 
— Молодой еще, но тоже чтобы командовагь... 
— Мы желаем мирно!.. , 
— Гони его с флагом! 
Теперь уже двигались быстро, без колебаний и с каж-

дым шагом все более глубоко заражали друг друга сдн-
ным настроснием, хмелем самообмана. 

Вокруг жилища царя стояли плотной неразрывной сте-
ной солдаты, под окнами дворца на площади расположи-
лась конніща. 

Co всех сторон на солдат напирали плотной массой 
люди ! 

— Расходись, господа! 
— Почему вы нс пускаеге? 
— Куда? 
— К царю! 
— Да я же говорю — нет его ! 
— Царя нет? 
— Ну, да. Сказаио вам нет и ступайте! 
— Совсем нет царя? иронически настойчиво допра-

шивал... 
— За такие слова... берегись! — В городе нет его. 
— ІІигде нет его! 
— Кончилсл!.. 
— Расстреляли вы его дьяволы! 
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— Вы думали народ убиваете? 
— ЬІарод не убьете, его на все хватит... 
— Вы царя убили... понимаете? 
— Отойди, господа! Ие разговаривай. 
— Нет, врешь... Я поговорю. 
В другом мссте старичок с бородкой клином воодуше-

вленно говорил солдатам. 
— Вы люди, мы T O Î K C ! Сейчас вы в шинелях, з а в г р а — 

в кафтанах. Работать захотите, есть поііадобигся. Рабогы 
нег, есть нечего. ГІридется и вам, ребята, так ;ке вот как мы... 

— Стрслять, значит, в нас будсге! 
— Убивать вяс за то, что голодаете вы, а? 
Иные брали солдат за руки, горячо говоря им что-то. 
Солдаты слушали молча, лица кривились неопределен-

ными гримасами, и печто жалкое робкое являлось на них. 
— He трог ружье! сказал один из них молодому парню 

в мохнатой шапке. A тот тыкал солдата пальцем в грудь 
и говорил: 

— Ты солдат, a не палач... Тсбя нозвали защищать 
Россию от врагов внешних, заставляют расстреливагь на-
род. Пойми! ІІарод это и есть Россия! 

— Мы не стреляем! 
— Гляди вот стоит Россия, русский народ! Он желает 

видеть свосго царя... 
Кто-то перебил рсчь и крикнул. 
— Ile яіслает! 
— Что в том худого, что народ захогел поговорить 

с парем о своих делах? Ну скажи, а? 
— He знаю я ! — сказал солдат, сплсвывая. 
— He велено нам разговарнвать... 
Один солдатик вдруг ласково спросил стоявшсго пе-

ред ним: 
— Земляк ,— не рязанский будете? 
— Псковский... a что? 
— Так... Я вот —рязанскнй и, широко улыбнувшись, 

Зябко передернул плечами. 
Солдаты не возбуждали злобы, не раздражади — они 

были просто тупы, несчастны, иззябли. 
— С четырех часов угра стоим! — говорили о н и . — 

ІІросто беда! 
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— Ложись II — помирай... 
— Уйти бы вам, а? И мы бы в казармы в тепло пошли... 
— Сколько время-то? Было около двух часов. 
— Чего вы беспокоитссь? Чего я ідете?— говорил фсльд-

фебель. 
— Нечего ждагь!.. Вот только войско из-за вас стра-

дает... 
— Стрелять будете в нас? — спросил его молодой че-

ловек в башлыке. 
— Пр и к a жу т — будѳм ! 
Это вызвало взрыв укоризненных замечаний, руга-

тельств, насмешек. 
— За что? 3 я ч т о ? 
— He слушаете приказаиий начальства. 
— Солдаты!—говорил плотный мужчина с большой бо-

родой и голубыми глазами. 
— Кто в ы ? В ы — д е т и русского народа. Обеднел народ, 

Забыт он, оставлен без защиты, без работы и хлеба. Вот 
он пошел сегодня просить царя о помощи, a царь велит 
вам стрелять в него. Убивать. 

— Солдаты! Народ,— отцы и братья в а ш и , — хлопочет 
не только за себя, но и за вас. Bac ставят против него, про-
тив народа, толкают на огцеубийство, братоубийство. По-
думайте! Разве вы не понимаете, что против себя же идете? 

— Отойди!.. офицер услышит. 
Офицер, — высокий, белобрысый немец с болыпими 

усами, — медленно шел вдоль фронта и, натягивая на 
правую руку перчатку, сквозь зубы говорил! 

— Ра-азайдись!.. па-ашел прочь! Что? ГІа-агавари!.. 
я тебе пагаварю!.. Остановясь на фланге, офицер крикнул: 

— Смирно-о! 
Солдаты всколыхнулись и замерли. 
— Приказываю разойтись! — сказал офщіер и не торо-

пясь вынул из ножен шашку. 
Разомгись было физически невозможно, — толпа густо 

залила всю площадь, a из улішы, в тыл ей все шел и шел 
народ. 

На офидера смотрели с ненавистью. 
Публика шумела, ее раздражало его спокойствие, СЛИІІІ -

ком нечеловеческое, чтобы быть уместным в рти 
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минуты. В нем чувствовалось явное презренис к людям, 
к народу. 

— Этот — скомандует! 
— Мясник!.. 
— Он без команды готов рубить... 
— Ишь, вытащил селедку-то... 
— Эй барин! Убивать готов? 
Фельдфебель взглянул на офицера, вздрогнул, поблвд-

нел и тоясе быстро вынул саблю. 
Вдруг раздалось тревожное, зловещее пение рожка. 

ГІублика смотрела на горниста — он так странно надѵл 
щеки и выкатил глаза, рожок дрожал в его руке. 

Несколько темных фигур бросились на землю и при-
жались к ней, иные закрывали руками лица, a человек 
с большой бородой распахнзгл на груди пальто и стоял 
впереди всех, глядя на солдат голубыми глазами, и гово-
рил им что-то неслышное, утопавшее в хаоее криков. 

Солдаты взмахнули ружьями, взяв на прицел, и все 
оледенели в однообразной сторожевой позе, вытянув 
к толпе штыки. 

Чей-то голос громко с ужасом и огвращением кри-
кнул: 

— Чго вы делаете? Убийцы! 
Штыки сильно и нервно дрогнули. 
Испуганно сорвавшийся залп... 
Люди покачнулись назад, огброшенные звуком, ударами 

ііуль, падением мертвых и раненых. Некоторые стали молча 
прыгать через решетку сада. 

Брызнул еще залп... И еще. 
Мальчик, застигнутый пулей за решсткой сада, вдрѵг 

перегиулся и повис на нсй кверху ногами. 
Высокая, стройная женщина с пышными волосами тихо 

ахнула и упала около него. 
— Проклятые... крикнул кто-то. Толпа, отступая, ахада, 

проклятья, ругательства и крики боли сливались в пестрый 
вихрь со свистом, уханьем и стонами. 

Одни молча и озабоченно носили раненых, подбирали 
трупы, другие точно во сне и точно издали смогрели на 
их работу, ошеломлеино в странном бсздействии. Многие 
кричали солдатам слова упреков, ругательства и жалобы, 
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размахивали руками, снимали шапки, зачсм-то кланялись, 
грозили чьим-то страшным гневом... 

С зомли поднялся бородатый голубоглазый человек 
и снова начал говорить, весь вздрагивая: 

— Мсня не убили... pro потому, что я говорил вам 
святую правду... 

Несколько человек тоже, перебивая его речь, кричали, 
уговарйвали, упрекали, беззлобно с тоской и состраданием. 

Сгарались и хотели заставить солдат поиять позор 
и гадость их неволыюй роли. 

Офицер вынул из чехла револьвер, внимательно осмо-
трел его и пошел к этой грѵппе людей. Она сторонилась 
от него не спеша. 

Голубоглазый, бородатый человек не двигался, встречая 
офицера словами горячей укоризны, широким жестом 
указывая на кровь вокруг. 

— Чем это оправдать, подумайте? 
Нет оправданий ! (k 
Офицер вытянул руку. Выстрела не было слышно, был 

виден дым, он окружил руку убийцы раз, два и три. После 
третьего раза человек согнул ноги и упал. К убийце бро-
сились со всех сторон, — он отступая совал ко всем свой 
револьвер... Какой-то подросток упал под ноги ему, он 
ткнул его шашкой в живот. Кто-го бросил офицеру шапкой 
в лицо, бросали комьями окровавлснного снега. К нему 
подбежал фельдфебсль и несколько солдат, выставив вперед 
штыки, тогда нападавшис разбежались. ГІобедитель грозил 
саблей вслед им, a потом вдруг опустил ее и еще раз вот-
кнул в тело подростка, ползавшего y его ног, теряя кровь. 

Неслись крики: 
I — Палач ! 

— Мерзавец! 
()н начал нриводить в норядок свои усы. 
— Ребята... Конница! 
— Беги! 
Стена солдат поколебалась и растворилась как двс 

половины ворот; танцуя и фыркая, между ними проехали 
лошади, раздался крик комаидира, над головами конницы 
взвились, прорсзав воздух, сабли. 

Толпа стояла и качалйсь, волнуясь, ожидая, не всря. 
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Стало тише. 
— Ма-а-рш! 
Как будто вихрь ударил в лицо людей, и земля точно 

обсрнулась кругом под их ногами, всс бросились бсжать. 
Солдаты выли, их лошади скакали чсрез раненых, упа-
вших, мсртвых, сверкали сабли, порою был слышсн свист 
стали и удар ес об кость. Крик избиваемых сливался 
в гулкий и протяжный стон. 

— Л-а-а!... 
Ржали лошади, страшііо оскалив зубы, взмахивая го-

ловами... 
Народ загнали в улицы... и как только гопот лошадей 

исчез вдали, люди остановились, задыхаясь... 
— Что жс это, братцы, а?.. 
— Убийство іідет, православные. 
— BOT так правитсльство! 
— Рубяг, а? Конями топчут... 
Толпа медлснно, но неуклонно изменялась, псрерояиаясь 

в Ііарод... 
Иесли рансных, убитых, пахло теплой кровью, разда-

вались стоны, возгласы. 
— Якову Зимину — нрямо в лоб... 
— Спасибо батюшке-царю ! 
— Да-а... встретил... 
Раздалось несколько крепких слов. Даже за одио из 

них четверть часа тому назад толпа разорвала бы чело-
века. 

Маленькая девочка бсжала и кричала всем: 
— He видали маму? болыиая такая? 
— Значит, народ отбросили теперь? 
— Убийцы проклятые... что сделали? Сожалели об уби-

тых людях и, догадываясь, что убит также один тяяселый, 
рабский прсдрасудок, осторожно молчали о нсм, не произ--
ІІОСЯ больше царапающего ухо имеіш сго, чтобы не трс-
вожить в сердце тоски и гнева. 

В улицу въехала батарея артиллсрии. Солдаты сидели 
на лошадях и передках, задумчиво смотрели внеред, через 
головы людей. 

Толпа мялась, уступая дорогу, окутываясь угрюмым 
молчашіем. Зиснела унряяіь, грохотали ящики, нушки. 
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кивая хобогами, внимательно смотрели в землю и как бы 
нюхали ее. 

Гдс-то раздался треск выстрелов. Люди замерли, при-
слушиваясь. 

И вдруг по улице пробежал внезапный трепет ожи-
вления. 

— Гдс — где? 
— На острове... 
— Вы слышите? 
— Да неужели? 
— Честное слово. Оружейный магазин захватили... 
— Спилили телеграфные столбы, построили баррикаду... 
— Н-да-а... вот как? 
— Много их? 
— Много! 
— Эх... хоть бы отплагили за кровь невинную!.. 
— Иделѵі туда! 
— Иван Иваныч, идемте, a A 
— Н-да-а... зто, знаете... 
Над толпой выросла фигѵра человека и в сумраке 

Звучно загудел призыв: 
— Кто хочет драться за свободу? 3» народ, за лраво 

человека на жизнь, иа труд? Кто хочет умереть в бою за 
будущее — иди на помощь ! 

Одни шли к нему, и среди улицы образовалось плотное 
ядро, другие спешно отходили куда-то прочь. 

— Вы видите, как раздражен народ. 
— Вполне законно, вполие. 
— Безумства будут... ай-ай-ай! 
— Н-да-а... 
Люди таяли в сумраке вечера и ньсли с собой полу-

проснувшееся сознание драмы своей жизни, бесправной, 
бессмыслепной жизни рабов... 

— Сегодня с нас взяли кровью обязательство: — отныне 
мы должны быгь гражданами... 

— Мы не забудем этот день! 
М. Г о р ь к и й . 

0 Рассказ дап в сокращенном и приспособленном к чтению 
с эстрады виде. B , С. 
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РАЗГОВОР ПТИЦ. 

В саду за окном моей комнаты no голым вегвям акаций 
прыгают воробьи и оншвленно разговаривают, a na коньке 
соседнего дома сидит почгенная ворона и, слушая говор 
серых пташек, важно покачивает головой. Теплый воздух, 
пропитанный солнсчным свстом, приносит мне в комнату 
каждый звук, и я слышу торопливый и нсгромкий голос 
ручья, слышу тихий шорох ветвей, поннмаю, о чем вор-
куют голуби на карнизе моего окна, и вместе с воздухом 
мне в душу льстся музыка весны. 

Чик-чирик,—говорит старый воробей, обращаясь к това-
рищам: — вот и снова мы дождались весны. He правдали? 
Чик-чирик. Чик-чирик. 

— Фа-акг, фа-акт, грациозно потягивая шею, отзы-
вается вороиа. 

Я хорошо знаю этУ солидную птицy^ она всегда выра-
жается кратко и не иначе, как в утвердительном смысле. 
Будучи от природы глупой, она еще и пуганая, как болі>-
шинство ворон. Она занимаст в общсстве нрекрасное поло-
жение и каждую зиму устраивает что-иибудь благотвори-
тельное для сгарых голубей. Я знаю воробья: хотя с виду 
он кажется легкомысленным и даже либералом, но в сущ-
ности эта нтнца себе на уме. Он прыгает около вороны 
с виду почтительно, но в глубине души хорошо зиаег ей 
цеиу и никогда нс прочь рассказать о ней две-три пи-
кантных истории. 

A на карнизе окна молодой щеголеватый голубь горячо 
^убсждает скромную голубку: «Я умру, умру от разочаро-
вания, если ты не разделишь со мной любовь мою». 

— A знаете, сударыня, чижики прилетели, — сообщает 
воробей. 

— Фа-акт. 
— Прилетели и шумят, порхают, щебечут... Ужасно 

беспокойные птицы. И синицы явились за ними... как 
всегда, хе-хе-хе. Вчера, знаете, я спросил в шутку одного 
из них: «Что, голубчик, вылетели?» Отвстнл дерзостью... 
В зтих птицах совершенно нст уважения к чину, званию, 
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общественному ноложению собеседника. Я надворный 
воробей... 

Но тут из-за угла трубы на крышу неожиданно явился 
молодой ворон и внолголоса отрапортовал: «Внимательно 
прислушиваясь по долгу слуясбы к разговорам всех, на-
селяющих воздух, воду и недра земли, тварей и неукосни-
тельно следя за их поведением, чссть имею донести, что 
означенные чижики громко щебечут о всем и осмеливаются 
надеяться на якобы скорое обновление природы». 

— Чик-чирик,— воскликнул воробей, беспокойно по-
глядывая на доносителя. 

A ворона благонамеренно покачала головой. 
— Весна уже была, она была ужс не однажды,—сказал 

воробей. — A насчег обеовления всей природы рто... ко-
нечно приятно... если происходит с разрешения тех сил, 
коим надлежит это ведагь. 

— Фа-акт, — сказала ворона, окинув собеседника благо-
склонным оком. X 

— К вышеизложенному ДОЛЯІСН добавить, — продоляіал 
ворон: — означенные чижики выражали недовольство по 
поводу того, что ручьи, из которых они утоляют ясажду, 
якобы мутны, некоторые из них дерзаюг даже мечтать 
о свободе... 

— Ах, зто они всегда так, — воскликнул старый во-
робей. — Это от молодости y них, рто ничуть нс опасно. 
Я тоже был молод и тоже мечтал о ней. Разумеется 
скромно мечгал... Ио потом рто прошло. Явилась другая 
«она», более рсальная... хе-хе-хе и, знаете, м-м-м, болес 
необходимая воробью... хс-хе-хе... 

—т" Э _ г м ) раздалось внушительное кряхтенье. На ветвях 
липы явился действительный статский снигирь, он мило-# 

стиво раскланялся с пгицами и заспорил. 
— Э-гм... замечаете ли вы, господа, в воздухе пахнет 

чем-то? Э? -
— Весенний воздух, ваше-сгво,—сказал воробсй. — Н-да. 
A ворона только скосила голову на бок и каркнула 

Звуком нежным, как блсянье овцы. 
— Н-да... вчера за винтом тоже говорил один потом-

ственный почетный филин... чем-то, говориг, пахнег... 
A я отвечаю: замстим, поцюхаем, разберсм. Резонно! Э? 
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— Точно так, ваше-ство... 
— Вполне резонно, чик-чирик,—согласился почтительно 

старый воробсй.—Всегда, ваше-ство, надо подождагь. Солкд 
ная птица всегда я^дef. 

На проталину сада спустился с нсба яіаворонок и, оза-
боченно бегая по нсй, забормотал: 

— Заря своей улыбкой нсжной гасит в нсбс звезды... 
ночь бледнсет, ночь трспещет, и, как лед на еолице, тасг 
тьмы ночной покров тял{елый... Как легко и сладко дышит 
есрдцс, полное надсжды встречи свега и свободы. 

— Э г 0 4 1 0 за птица? — спросил снсгирь прищури-
ваясь. 

— Жаворонок, ваше-сгво, — строго сказал ворон из-за 
трубы. 

— Поэт, вашс-ство, — снисходителыю добавил воробсй. 
Снегирь искоса посмотрел на порта и прохрипел: 
— М-м... какой серый прохвост. Он что-то там... насчег 

солнца, свободы прошелся, кажстся? 
— Так точно, ваше-ство, — подтвердил ворон ; — зани-

мастся возбуждением неосновательных надсжд в сердцах мо-
лодых птенцов, ваше-ство... 

— ІІредосудительно... и... глупо. 
— Совершенно справедливо, ваше-ство, — огозвался ста-

рый воробей — глупо-с. Свобода, ваше-сгво, суть нечго 
неонределенное и, так сказать, неуловимое... 

— Однако, если не ошибаюсь, вы сами к ней взывали? 
— Фа-акт, — фа-акт, — вдруг крнкиула воропа. 
Воробсй смутился. 
— Действительно, ваше-ство, однажды воззвал... но нри 

смягчающйх вину обстоятельствах... 
— А... то-есгь как? 
— Тихо сказал: да здраветвует свобода, н тотчас громко 

прибавил: в предслах законности ! 
Снсгирь посмогрел на ворона. 
— Так точно, ваше-сгво, — отвегил ворон. 
— Я, вашс-ство, будучи надворным воробьсм, ие могу 

собс позволить серьезного отношения к вопросу о свободе, 
ибо сей вопрос не значится в числе разрабатываемых ве-
домством, в котором я имею честь служигь... 

— Фа-акт. Фа-акт. 
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A no улице текли ручьи — п пели гихую песню о реке, 
куда они волыотся в конце пути и о своем будущем: 

— Широкие быстрыс волны нас примут, обнимут — 
И в морс с собой унесут, II снова быть можст нас в небо 
поднимут горячего солнца лучи, a с неба мы снова на 
землю падем ирохладной росою в ночи, снежинками или 
обильным дождем. 

Солнце, великолепное, ласковос солнце весны, улыбаегоя 
в ясном небс улыбкою бога, полного любви, пылающсго 
страстью творчества. 

В углу сада, на ветвях старой липы сидит стайка чи-
жиков, и один из них вдохновенно поет товарищам где-то 
сямшанную им песню о Буревестнике. 

М. Г о р ь к и й . 

ВЕЛИКАН. 

BOT пришел великан, большой, большой великан. Такой 
большой, большой. BOT пришел он, пришел. Такой смешной 
великан. Руки y него толстые, огромные, и пальцы расто-
іімренм, и ноги тоже огромные, как деревья, такис тол-
стые. BOT пришел он... и уиал! Понимаешь, взял и упал! 
Зацепился за сгупсньки и упал! Такой глупый великаи, 
такой смешной — зацепился и упал! Рот раскрыл — и ле-
жит себе, и лежит себе, такой смешной, как трубочист. 
Ты зачем пришел сюда, великан! Ступай, ступай отсюда, 
великан. Додик -гакой милый, такой славный, славиый; он 
так тихонько прижался к своей мамс, к ce сердцу — к ес 
сердцу — таиой милый, гакой славный. У него такие хо-
рошие глазки, милые глазки, ясные, чистые, и все гак 
сго любят. И носик y него такой хорошнй, и губки, и он 
ne шалит. Э т 0 прежде он шалил — бегал, кричал, ездил 
на лошадке. Ты знаешь, великаи, y Додика есть лошадка, 
хорошая лошадка, большая с хвостом, и Додик садится на 
нее и ездит, далеко, далеко, на рсчку ездит, в лес ездит. 
A в речке рыбки, ты знаешь, великан, какие бывают рыбки? 
Her, ты не знаешь, великан, какие бывают рыбки? Нет, 
ты не знаешь, великан, ты глупый, a Додик знает: такис 
маленькие, хорошенькие рыбки. 
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Солнышко свегит в воду, a они играют, такие малень-
кие хорошенькие, такие быстрые. Да, глупый великан, 
a ты не знаешь... — Какой смешной великан ! Пришел 
и упал! BOT смешной! Шел по лесгнице — раз-раз, — за-
цепился за порожек и упал ! Такой глупый великаи! A ты 
не ходи к нам, великан, тебя никто не звал, глупыЙ велн-
кан. Э т 0 прежде Додик шалил и бегал — a тепсрь он такой 
славный, гакой милый, и мама так нежно-нсяшо — его 
любит. Так любит — больше вссх любит, болыис себя, 
больше жизни. Он ее солнышко, он ее счастье, он ее ра-
дость. Bot тсперь он малснький, совсем маленький, и жизнь 
его маленькая, a потом он вырастет большой, как великан, 
и y него будег болыпая борода и усы болыние, болынис, 
и жизнь y него будет большая, светлая, прекрасная. Он 
будет добрый и умный, и сильный, как великан, такой 
сильный, такой умный и все его будут любить и все бу-
дут смотреть на него и радоваться. Будет в его жизни 
горе, y всех людей есть горе, но будуг и большие, свстлыо, 
как солнце, радости. Вог войдет он в мир, красивый и умный, 
и небо голубое будет сиять над его головой, и птимы бу-
дут петь ему свои песенки, и вода будет ласково журчать. 
И он взглянет и скажет: «как хорошо на свете — как хо-
рошо на свете»... 

B O T . . . B O T . . . BOT... - h o r o ne может быть. Я крепко, 
я нежно, нежно дерлгу тебя, мой мальчик. Тебе не страшно, 
что тут так темно? ГІосмотри, вои в окнах свет. Э'го Ф<>-
нарь иа улице, стоит себе и светиг, такой смешной. И сюда 
посветил немного, такой милый фонарь. Сказал себе: дай 
и тлгда посвечу немножко, a то y них так темно — темно. 
Такой длинный, смешной фонарь. И завтра будет светить — 
завтра. Боже мой, завтра! Да, да, да. Всликаи. Конечно, 
конечно. Такой большой, большой великан. Болыие фо-
наря, больше колокольни, и такой смешиой: пришсл 
и упал! Ах, глупый великан, как же ты ііе заметил сту-
псньки! Я вверх смотрел, мне вшізу нс вндно — говорит 
великан басом, понимаешь, таким толстым, толстым голо-
сом. Я вверх смотрел! A ты вниз лучше смотри, глупый 
великан, тогда и будешь видеть. Вог Додик мой милый, 
милый, и такой умный, он вырастет еще больше, чем ты. 
И так будет шагать — ирямо через город, прямо через 
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леса и горы. On такой будет сильный и смелый, он ни-
чего не будет бояться, ничего. Подошел к речкс — и псрс-
шагнул. И жизнь y нсго будег такая большая, и свстлая, 
и прекрасная, и солнышко будег сиягь, милое, роднос 
солнышко. Выйдет ссбс утречком и светиг, такое милое... 
БОЯІС мой!.. 

B O T . . . B O T пришел великан — И унал. Такой смешной-
смешной — смешной же ! 

Так глубокой иочыо говорила мать над умирающим 
рсбенком. Носила его по темной комнагс, и говорила, 
и фонарь светил в окно — a в соседнсй комнате слушал 
ее слова отсц и плакал. 

./I. A n д p e с в . 

РАССКАЗ О СЕМИ ПОВЕШЕННЫХ. 

(Гл. 12. «И х ii P II в Е з Л и»). ^ 

Старательно бсяіали вагончики. 
Несколько лст подряд Сергей Головин жил с роднымп 

на даче по ртой самой дороге^ часто сздил днем и ночыо 
и знал ce хорошо. И если закрыгь глаза, то можио было 
подумать, что и теперь он возвращался домой — запоздал 
в городе y знакомых и возвращастся с последним поездом. 

Теперь скоро, — сказал он. Никто не пошевельнулся, 
не ответил, и только Цыганок быстро, раз за разом сплю-
нул сладкую слюну. И начал бегать глазами по вагону, 
ощупывагь окна, двери, солдат. 

— Холодно, — сказал Василий Каширин тугими, точно 
и вправду замерзшими губами (и вышло y него pro слово 
так : — хо-а-дна ). 

Таня Ковальчук засуетилась. 
На, плагок, ПОВЯЯІИ шсю. Плагок очень тегілый. 

— Шею? — неожиданцо спросил Сергей и испугался во-
ироса. Но так как и всс подумали то же, то никто ничего 
не сказал, или... все сразу сказали одно и то же слово. 

Ничего, Вася, повяжи, теплее будет, — посоветовал 
Вернер. ІІотом обсриулся к Янсону и нсжно спросил: 

— Мильій, a тебе не холодно, а? 
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— Вернер, может быть, он хочет курить? Товарищ, вы, 
может быть, хотите курить? — спросила Муся. — У нас есть. 

— Хочу. 
— Дай ему наішроеу, Сережа, — обрадовался Вернер. 

ІІо Сергей уже доставал папиросу. 
И все с любовью смотрели, как пальцы брали папи-

росу, как горела спичка и изо рта Янсона вышел синий 
дымок. 

— ІІу, спасибо, — сказал Янсон. — Хорошо. 
— Как странно! — сказал Ссргей. 
— Что странно? — обернулся Вернер.— Что странно? 
— Да BOT: папиросы. 
Он держал папиросу, обыкновенную папиросу, между 

обыкновенных живых палъцев и бледный, с удивлением, 
даже как будто с уяіасом смотрел на нее. И все уставились 
глазами на тоненькую трубочку, из конца которой крутя-
щейся голубой леигочкой бежал дымок, относимый в сто-
рону дыханьем, и темнел, набираясь, пепел. ІІотухла. 

— Потухла, — сказала Таня. 
— Да, потухла. 
— ІІу, n к чорту!—сказал Вернер, нахмурившись и с бес-

покойством глядя на Янсона, y которого рука с папиросой 
висела, как мертвая. 

Вдруг Цыганок быстро повернулся, близко лицом к лицу 
наклонился к Вернеру и, выворачивая бслки, как лошадь, 
прошептал: «Барин, a что, ссли б конвойных... гого... по-
пробовать»... 

— He надо, — также шопотом ответил Вернер,— «выпей 
до коица». 

— A для ча? В драке-то оно все веселее, а? Я ему, 
он м н е , — и сам не заметил, как порешили. Будто и но 
помирал. 

— Her ne надо, — сказал Вернер и обернулся к Янсону: 
— Милый, огчего не куришь? 
Вдруг дряблое лицо Янсона сморщилось, словно кто-то 

дернул за ниточку, приводящую в двияіение морщинки, 
и все они перекосились. И как сквозь сон, Янсон заплакал 
без слез, суХим, почти притворным голосом: 

— Я не хочу курить... аг-ха! аг-ха! аг-ха! Меня не 
надо вешать! аг-ха! аг-ха! аг-ха! — Около него засуети-

Сѳрежнпков. 'Imeif. 24 
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лись. Таня Ковальчук, обильно плача, гладила сго по ру-
каву и поправляла свисіпис крылья облсзлой піапкп. 

— Родпснькой ты мой, милспький, да не плачь! Да, 
родненъкий же ты мой! Да несчастненький жс ты мой! — 
Муся смотрела в сторону. Цыганок поймал ес взгляд 
и оскалился. 

— Чудак сго благородие! Чай пьет, a пузо холодное! — 
сказал он с холодным смсшком, но y самого лицо стало 
иссиня чсрноо, как чугун, и ляскалм большис жс.ітысзубы. 

Вдруг вагончики дрогнули и явственно замсд.іи.пі ход. 
Bee, кроме Янсона и Каширина, привстали и таіс жс быстро 
сели опять. 

— Станция,— сказал Ссргсй. 
Поезд осгановился. 
Во сне выходили из вагона, разбивались на парьт, шо-

хали особснно свежий лесной всссиний воздух. Во сне 
тупо и бессилыю сопротивлялся Янсон, и молча вывола-
кивали его ІІЗ вагона. Спустились со ступен^к. — Разве 
пешком? — спросил кто-то почти вссело. — Тут недалско ,— 
отвстил другой кго-то так же всссло. 

Потом болыной, черной, молчаливой толпою шли ереди 
лсса по плохо укатанной, мокрой и мягкой весеннсй до-
рогс. Из леса от снега несло свежіш крепким воздухом. 
Нога скользила, иногда провалнвалаеь в снег, и руки не-
вольно хватались за товарищей. II громко дыша, трудно 
по целому сиегу двигалпсь ио бокам конвойные. 

Чей-то голос сердито сказал: 
— Дороги нс могли прочистить — кувыркайся тут 

в снегу. 
Кто-то виновато оправдывался: 
— Чистили, ваше благородис... Ростспсль только. Ни-

чего не подсласшь. 
Сознаиие возвращалось, но не нолно, отрывками, стран-

ными кусочками. To вдруг мысль дсловито подтвсрждала: — 
дсйегвительно, не могли дороги прочнстить — т о 
снова угасало все, и оставалось одно только обоняние: 
нестериимо-яркий запах, воздух лсса, тающсю снегл; то 
необыкновонно ясно становилось все — и лес, и ночь, и до-
рога, II то, что их сейчас, сию мшіуту повесят... 

Обрывками мелькал сдержанным шонотом разговор: 
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— Скоро четыре. Говорил, рано выезжаем... Светаст 
в пять. 

— Иу да, в пять. BOT, И нужно было... 
В темноте на полянке остановились. 
В некотором огдалеиии, за рсдкими, прозрачпыми по 

зимнему дсревьями, молчаливо двигались два фонарика. 
Там стояли виселицы. 

— Калошу потѳрял, — сказал Сергей Головин. 
— Ну? — не понлл Вернер. 
— Калошу потерял — холодно. 
— A где Василий? 
— He знаю. Вон стоит. 
Темный й неподвижнмй стоял Василий. . 
— A где Муся ? — Я здееь. Э т о ты, Вернер? 
ІІачали оглядываться, избегая смогреть в ту сторону, 

где молчаливо и сграшно понятно продолжали двигаться 
фонарики. Налево обнаженный лсс как будто [>сдел, про-
глядывало что-то большое, белое, плоское, и огтуда шел 
влажный ветер. 

— Mope, — сказал Сергей Головин, внюхиваясь и ловя 
ртом воздух, — там море. 

Муся звучно отозвалась: — Мою любовь, широкую, как 
море... 

— Ты что, Муся? 
— Мою любовь, широкую, как море, вмсстить не могут 

жизни берега. 
— M ою любовь, широкую, как море... (подчиняясь 

звуку голоса и словам) — повторил задумчиво Ссріей. 
— Мою любовь, широкую, как море... — почторил Вернер. 

И вдруг вссело удивился: — Муська! как ты еще молода! 
Вдруг близко y самого уха Всрнера послышался горячий 

Задыхающийся голос Цыганка: — Барин, a барин!.. Лес-то!. . 
а... Господи! что ясе это... A там это-то что, где фона-
рики — вешалка что ли?.. Что жс эго, а?.. 

Вернер взглянул : Цыі аіюк маялся предсмертным том-
ленисм. 

— Надо проститься, — сказала Таня Ковальчук. — По-
годи. Еще приговор будут читать, — ответил В е р н е р . — 
A где Янеон? — Янеон лежал на снегу, и возле него с чем-то 
возились. Вдруг осгро заиахло нашатырнылі спиртом.— 
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Hy, ЧТО гам, доктор? Вы скоро? — спросил кто-то нетср-
пеливо. 

— Ничего, простой обморок. Потрите сму уши снегом. 
— Он ужс отходит. Можпо читагь. 
Свет потайного фонарика упал на бумагу и белую без 

перчаток руку. И то и другое немного дрожало. Дрожал 
и голос. 

— Господа!.. МОЯІСТ быть приговор нс читать? Ведь вы 
его знаете? Как вы?.. — He читать. — За всех ответил Вер-
нер, и фонарик быстро погас. От священника такжё" все 
отказались, н темный широкий силурт молча и быстро 
отодвинулся вглубь il исчез. 

Повидимому рассвет нас/гупал: снсг побелел, потемнели 
фигуры людсй, и лес стал режс, псчальней и проще. 

— Гоепода, итти надо гіо двое. В пары становитесь, как хо-
тите, но только прошу поторопитесь. — Вернер указал на 
Янсона, который уже стоял поддерживасмый двуяіці жан-
дармами. 

— Я с ним, a ты, Серсжа, бери Василия. Идите вперед. 
— Хорошо.— Мы с тобою, Муссчка?—спросила Коваль-

чук. — Ну, иоцелуемся. — Быстро поцеловались. Цыганок 
целовал крепко, так, что чувствовались зубы, Янсон мягко 
и вяло полураскрытым ртом. Впрочем он, кажется, не по-
нимал, что делает. Когда Сергей Головин и Каширин уже 
отошли на несколько шагов, Каширии вдруг остановился 
и сказал громко и отчетливо, ио совершенно чужим не-
знакомым голосом: — ІІрощайге, товарищи! — Прощай, то-
варищ! — крикнули ему. Ушли. Стало тихо. Фонарики за 
деревьями остановилиоь неподвижно. Ждали крика, голоса, 
какого-нибудь шума. Но было ДІІІІО там, как и здесь. ІІе-
ПОДВИЯІИО желтели фонарики. 

— Ох, бол;е мой!.. — тико прохрипел кто-го. Огляну-
лись. Это в предсмертном томлении маялся ІДыганок. — 
Вешают!.. 

— Как же pro так! Господа, а?.. Мне-то одному что-ли?.. 
Компанией-то оно веселей... господи!.. что же рто?! — 
Схватил Вернера за руку сжимающими и распадающимися, 
точно играющими нальцами. — Барин, милый, хоть ты со 
мною, а?.. Сделай милость, не о г к а я ш . — Вернер страдая 
отвегил: — lie мог.у, милый, я с ним. — Ах, ты, öoate мой!.. 
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Одному, значит! Как ate pro!., господи! — Муся шагнула 
впсред и тихо сказала: — Пойдсмге со м н о й . — Ц ы г а н о к 
отшатнулся и дико выворотил на нсс б с л к и : — С т о б о ю ? ! . — 
Да! — Йшь ты! Маленькая какая... A не боишься? A то 
уж я один лучше, чего там... % 

— Нет, не б о ю с ь . — Ц ы г а н о к оскалился: — Ишь т ы ! 
A я ведь разбойник. He брезгуешь? A то лучше нс надо. 
Я сердиться на тебя не буду. Муся молчала и в слабом 
озарении рассвета лицо ее казалось бледным и загадочным. 
Потом вдруг быстро подошла к Цыгаику и, закинув руки 
сму за шею, крепко поцеловала его в губы. ()н взял ce 
пальцами за плечи, отодвинул от еебя, потряс и громко 
чмокая, поцеловал в губы, в нос, в глаза... — Идем. — Вдруг 
блпжайший солдат как-то покачнулся и разжал руки, вы-
нѵстив руяіье. Но нс наклонился, чгобьг поднять сго, 
и ностоял мгновенье иеподвижно, повернулся круто и как 
елепой зашагал в лес гю цельному снегу. 

— Куда т ы ? — испуганно шепнул другой: — стой!.. 
Но тот все так ate молча и трудно лез по глубокому еіісгу. 
Должно быть наткнулся на что-нибудь, взмахнул руками 
и упал лицом вниз. Так н остался лежать. — Руліье но-
дыми! Кислая шерсть! A то я подыму! — грозно сказал 
Дыганок. — Слуясбы не знаешь. — Вновь хлопот.іиво забе-
гали фонарики. Настугіала очередь Вернера и Яисона.—Про-
щан,— барин! громко сказал Цыганок.—IIa том светезнакомы 
будем. Увидишь когда — не отворачивайся. Да водички когда 
испить принсси — atapito мне там будет! — Прощай. — Я не 
хочу — сказал Янсон вяло. Но Вернер взял его за руку 
и нссколько шагов остороясно провел сам. ГІотом видно 
было — он остановился и упал на снег. Над ним нагнулись, 
нодняли его и понесли, a он слабо барахталея в нееущих 
его руках. Отчего он не кричал? Вороятно забыл, что 
y него есгь голос. И вновь неподвижно остановились жел-
теющие фонарики. — A я, значит, ЗІусечка, одна, — пс-
чально сказала Таня Ковальчук. — Вместе Я І І І Л И — И вот... 

— Тансчка, милая!.. — Но горячо вступился ' Цыганок, 
деряіа УІуею за руку, словно боясь, что еще могут отнять, 
он заговорил быстро и деловнто: — Ох, барышня, тебс 
одной можно, ты чистая душа, ты, куда хочешь, одна мо-
жешь... Поня.іа? A я что?.. Иевозможно мне одному! Ты, 
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куда, -скажут, лезсшь, душегуб?! He поняла?.. — Поняла. 
Что ж, идитс. Дай я тсбя сще поцелую, Муеечка. — Дви-
пулись Муся II Цыганок. Женщина шла осторожно, осколь-
заясь n no пріівычкс подіерживая юбки. И крепко под 
руку, остсрсгая м нащупыаая ногою дорогу, вел ее к смерти 
мужчина. Огші остановіілиеь. Тихо и пусто было вокруг 
Тани. Молчали солдаты, все серые в бесцветном и тихом 
свете начинающегося дня... — Одна я... вдруг заговорила 
Таня и вздохнула. — Умер Серсжа, умер и Вернер, и Вася... 
Одна я... Солдатики, a солдатики... одна я, одна!.. — Над 
морем всходило солнце. Складывали в ящик трупы. Потом 
повезли. Плыли трупы назад, по той же самой дороге, по 
которой еаші, живыс, пришли сюда. 

И так же был мягок и пахуч весенний снег, и гак же 
свеж и крепок весеннмй воздух. 

Так люди приветствовали восходящсе солнце. 

Л. A н д Б e е в. 

Живая снла всякоіі истинной школы искусства, великой или 
малоіі — это любовь к природе. 

Д ж. Р ё с к и и. 

Искусство чтения требует прежде всего оргаиизованного дыха-
ния, организоваішого голоса и организоваішого гіроизношения. 

B a c . С е р ѳ ж н и к о в . 
(Из кпгіги: гТехника речи>). 

t 

Нет ннчего болсе враждебного друг другу, чем искусство 
и случаііность. 

C. В о л к о и с к и іі. 

(Из книгіг. «.Художестиеипые откликгп). 
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ЗВЕЗДА T) 

(Восточная еказка). 

Зто случилось в давние времсна, в далском, нсведо-
мом краю. 

Иад красм a іш царила вечная, черная ночь; гнилые 
тумапы подшша іись над бологистою землею; люди рожда-
лись, роели, любили н умирали в сыром мраке. Ио иногда 
дыхаіше встра разі оняло тяжелые иепареііия земли, и тогда 
с далского нсба смотрсли яркію звезды. Наступал всеобщий 
праздпик. Люди, в одиночку сндевшие в своих темных, 
как иогреба, жилііщах, сходились на площадь и пели гимны 
небу, отцы указывали детян на звезды и учмли, что в стре-
млении к пим — жизньи счаетье человска. Звсздам моли.іиі ь 
жрецы, звезды воспсвали позты; ученые изучали пути 
звезд, их чиело, величішу и сделали важнос открытие: 
оказалось, что звезды медлснио, но непрерывно прибли-
яіаютея к земле; десять тысяч лет назад, как говорили 
сове|)шеяно достоверные иеточникіі, с грудом можио было 
различить улыбку на лице ребенгіа за полтора шага; те-
перь жс В С И І І И Й лсгко различал ес за три шага. Было вне 
всякого еомнення, что через несколько миллионо» лст нсбо 
заеинет яркиші огнямк, и на зем.іе насгуішт царство неч-
иого, лучезарпого свега. Так долгие годы шла жизнь людей, 
тихая n безмятежная, согреваемая кроткою верою в далл-
кие звезды. 

Однажды звозды на псбе горели особенпо ярко. Л ю ш 
толпплиеь на іыощади, в нсмом благоговснии возносясь 
душою к вечно.му свегу. I i вдруг из толпы раздалея голое. 

— Брагья! — Как свотло n чудпо там, в высоісих не-
бесных равнннах, a y нас здееь — как сыро н мрачно! То-
мится душа моя, нот ей жизнн n воли в ртой вечной тьме. 
Чго нам до того, чго через миллионы лет жизнь наших 
далмшх потомков озарится нспрсходящим светом! Нам, нам 
нугксн згот свет, нужсн больше воздуха и гіищн, больше 
матсри II возлюбленной. Кто знает, — быть может, есть 

') В сокращении. 



t 

376 I I 3 P A C C K A 3 O B ДО О К Т Я Б Р Я 

путь к звездам, быть может, мы в силах сорвать их с нсба 
и водрузить здесь, среди нас, на радость всей земле! Пой-
демте же искать этот путь, пойдемте искать свста для 
жизни! 

В собрании воцарилось молчанис. 
— Кто говорил это?—шопотом снрашивали люди друг 

друга. 
— Э т о — Адеил, юиоша бсзрассудный и непокорный. 
И опять некоторое время было молчание. 
— Милый юноша! — заговорил, наконец старый Тсур, 

учительумных, свет науки.—Всем нампонягна твоя тоска ,— 
кто в свое время не болел ею? ІІо невозможно человеку 
сорвать с неба звезду: край земли кончается глубокиміі 
провалами и безднами, за ними крутые скалы, и нет через 
них пути к звездам. Так говорігг О І І Ы Т и мудросгь. 

— He к вам, мудрые, обращаюсь я, — возразил Адеил. — 
Ваш опыт бельмаміі покрывает глаза ваши, и мудрость 
ваша ослепляет вас. К вам взываю я, молодыфлі смслые 
сердцем, к вам еще не раздавленным дряхлою сгарческою 
мудростью ! 

Одни сказали: 
— Мы бы рады пойти, но мы — свет и радость в очах 

родителей наших и нс хотим причинять им печали. 
Другие сказали: 
— Мы бы рады пойти, но мы только что начали строить 

наши дома и хотим раньше закончить их. 
Третьи сказали: 
— Привет тебе, Адеил! Мы идем с тобою! 
И поднялись многие юноши и девушки и ітошли за 

Адеилом,— пошли в темную, грозную даль, и тьма погло-
тила их... 

* * > 

Прошло много врсмеии. 0 6 ушедших не было никаких 
весгей. Магери оплакали своих безрассудно погибших детеи, 
и жизнь потекла попрежнему. 

Ho вот, однажды, над темиым горизонтом небо слабо 
осветилось мелысающи.ч, трепетным светом. 

— Что это там? — удивленно спрашивали люди, тол-
пясь на улицах и площади. 
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Такой свет может быть только от всчной небесной 
звезды, — задумчиво произнес старый я;рец Сатзой. 

Но как могла она спуститься на зомлю? — возразил 
Тсур, учитель умных, свет науки. — Нет нам пути к звездам, 
и нет звездам пути к нам. 

A небо все светлело и светлело, и вдруг вдали, над 
горизонтом, показалась ослепительно яркая точка. 

— Звезда! Идет звезда! — радостным кликом пронеслось 
по всему городу. 

Яркие, как день, лучи гнали гісред собою гнилые тѵ-
маны; разорванные, взлохмаченные туманы метались и при-
никали к земле, a лучи били по ним, рвали их на части 
и вгоняли в землю. 

И люди спешили навстречу двигавшейся к ним звезде. 
По дороге тихим шагом шел Адеил и вмсоко держал 

за луч, сорванную с неба звезду. Он был один. 
— Где я;е остальные? 

Все погибли. — Погибли в провалах н безднах, про-
кладывая пути к небу. 

Ликующая толпа окружила звездоносца. Девушки осы-
пали его цветами, отовсюду неслись восторженные клики: 

Слава Адеилу! Слава принесшему свет! 
Он вошел в город и остановился на нлощади, высоко 

в руке держа сиявшую звездѵ. И по всему городу разли-
лось ликование. 

* • * 

Прошли дни. Попрежнему ярко сияла на площади звезда 
в высоко поднятой руке Адеила. Но давно уже ирекрати-
лось в городе ликование. Ліоди ходили сердитые и хмурые, 
нотупив взоры и старались не смотреть друг на друга. 
Когда им приходилось итги через площадь, і лаза их прн 
виде Адеила загорались мрачною врая«дою. 

He слышно было песен, нс слышно было молитв. 
И вот с воилем выбежал на площадь человек: 
— Долой звезду! Долой проклятого звездоносца! 

Братья, развс не души всех вас вопят моими усгами: долой 
звезду, долой свет — он лишил нас ясизни и радости! Мы 
мирно и безмятеясно жили во мраке, любили наши милые 
жилища, нашу тихую ясизнь. И смотрите, — пришел с в е т , — 
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и нет отрады ші в чем. Пог.мотрите иа з е м л ю , — она вся 
покрыта кровавою грязыо. Огкуда з г а кровь? ІІо она лнп-
нет к рукам, ce запах прсследуег нас за сдою и во cue. 
Мы больше не чожеи целовать наших возлюблонных: при 
свсте адеиловой звездьі они стали отврагигелыіее могиль-
ного чсрвя: глаза их бдеднм, как y мокриц, мягкие тела 
покрыты пягнами и огливаюг плссеныо. II друг на друга 
уж не можем мы больше с м о т р е т ь , — н о чсловска видим 
мы псред собою, a поруганио чсловека... Исвозможно жить! 
Долой звездоносца, да ііогибііег свет ! 

— Долой! — подхватила т о л і і а . — Д а живет тьма! С.мерть 
звездоносцу! 

PI грозно заволновалаеь толпа, и двинулась на Адеила. 
— Братьн, с т о і і г е ! — вдруг раздался го.іос старого жреца 

Сатзоя. — Тяжкий грсх берсте вы на душу, проклиная 
свет ! Чему і ш молимся, чеді мы живем, как ІІІЗ светом? 
Но и ты, еын мой, — обратился он к Адеилу, — и ты совер-
шил не меньший грех, снесши звезду на землю^К зваздам 
чсловек должсн егремитьея лишь помыслами, a на земле тьма 
столь же свящснна, как на небе — свет. Раскайся же, еын 
мой, брось звезду, и да воцарится на зсмле нрсжнмй мир! 

— A ты думаешь, ссли я ес брошу, — мир на землс 
не погнб уже н а в е к п ? — с услісшкою спроеил Адсил. 

Тогда выступил впсред старый Тсур, учитель умньіх, 
свет иауки. 

— Безрассудно поступил ты Адсил: — ІІо законам при-
роды ЯІИЗНЬ развивастся мед.іенно И мсдлсино прибли-
жаются к жизни далекие звезды. Но ты не захотсл ждать, 
ты на свой сграх сорвал звезду с неба и ярко освеіил ею 
жизиь. И вог, в.место радости, ты принес на зеіѵілю скорбь, 
вмесго мира — войну. A гы мог бы п теисрь МОЯІОШЬ быгь 
нолезным жизнн: разбей звезду, возьми из нее лишь ма-
ленький осколок, — и этог осколок осветит ясизнь как раз 
настолько, сколько нужно для плодотворной и разумной 
работы над нею. 

— Ты верно сказал, Тсур! — отвегил Адеил. — He ра-
дость принеела еюда звезда, — a скорбь, не мир, a воііну. 
He этого яідал я, когда по обрывнстым скалам карабкалея 
к звездам, когда вокруг меня обрывались н падали в бездну 
товарищи... Л дуліал: хогь один из нас достигнет цели 
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и принесет на землю звезду, и в ярком свете наступит на 
земле яркая, светлая жизнь. Ио когда я стоял на площади, 
когда я при свете небесной звезды увидел вашу Я І И З Н Ь , 

я понял, что безумны были мои мсчты; я понял. что с в с г 
был вам нужен лишь в недосягаемом исбс, чгоб прекло-
няться перед ним в торясественные минуты жизни. На 
земле ясе вам всего дорояіе мрак, в котором можио прл-
гаться друг от друга и, главное, быть довольным собою, 
своею темною жизнью. Впрочсм, могу вас утсшить: све-
тить мосй звездс не до.іго. Там, в далеком небе, висят 
звезды и светяг еами собою! ІІо еорвпнная е нсба, ене-
сенная иа зем.по звезда можсг светить, лишь питаяеь кровью 
держащего ее. Я чувствую, что жизнь моя, как по све-
тильнг, поднимается no моему тслу к звсзде и сгорает в ней; 
еще немного и яспзнь моя сгорит целиком; и нельзя ни-
кому передать звезды; опа гасиет вместе с ясизныо несу-
щсго ее, н кпждый должен добывать звсзду вновь. I I к вам 
обращаюсь я, честныс и смелые сердпем, к вам, которые, 
позиав евет, уже не захотите жить во мракс. Идите в да-
лекий путь и несите еюда новые звезды. При их неуга-
сающем свете невозможна станст такая жизнь, какая теперь; 
высохнут болога, и исчезнут чсрные туманы, ярко зазеле-
неют дерсвья. И ягизнь станет великою и чистою, и пре-
красна будет она прн лучсзарном свсте питаемых нашею 
кровыо звезд. A когда, наконец, спуетится к нам звездное 
небо и освстит жнзнь, то оно застанет ее достойною света, 
и тогда уж не нужна будет наша кровь, чтоб шітать этот 
вечный, непреходящий свст. . . 

Голос Адеила оборвался ; поеледние кровинки сбеягали 
с его бледного лица, и он упал, a вместе с ним упала звезда, — 
упала, зашипела в кровавой грязи и ногасла. 

* * 

Прошли годы. Попрежнсму в сыром мраке роднлись, 
рогли, любили и умпрали людп; ііопреяснему мирною 
и спокойною казалась жпзнь. Но глубокая тренога и не-
удовлетворенность иодтачивали ее во мраке. Люди стара-
лись и не могли забьггь того, чго оевстила мимолетиым 
своим светом яркая звезда. Отравлсны были прежние тихие 
радосги, лоясь въелась во все. Отец учил сына, что в стре-
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млении к звездам — жизнь и счастье человска, — и вдруг 
y него мелькала мысль: «А ну, как в сыне и вправду за-
горится стремление к звездному свсту, и он, подобно Адеилу, 
пойдет за звсздою, и прішесет сс на землю!» II отец сие-
шил объяснить сыну, что свет, коиечно, хорош, но бе-
зумно пытаться низвести его на землю, что были такие 
безумцы, и они бесславно погибли, не принесши пользы 
ДЛЯ Ж И З Н И . 

Этому же учили людей жрсцы, эго жс доказывали уче-
ные. ІІо напрасно звучали их проповеди: то и дело раз-
носилась весть, что такой-то юноша или дсвушка ушли из 
родного гнезда. Куда? He no пути лн, указанному Адеилом? 

B. B e p e c a е в . 

ДВЕ Б О Ж Ь И МАТЕРИ '). 

На окраине огромного города, вмсоко над Аркой, кра-
сиво белел большой дом. Внизу, на бсрсгу, черно дымила 
фабрика. В третьем этаже белого дома, в громадных ком-
натах, залитых солнцем, жил хозяии фабрики с семьей. 
В полутемном подвале жил ткач с ткачихой той ate фа-
брики. 

У фабрикантши родилась дочка. У ткачихи тоже ро-
дилась малейькая. В великолепной епалыіе висел образ 
божьей матери в золотой ризе. Барыня верила в бога, но 
знала что божья магерь хорошо нарисована на доске, 
a толку от нее никакого не будет, если y человека нет 
денег. У ткачихи, в запаутинснном углу тоже висела доска 
с почернелым ликом н глазами. Ткачиха с глубокой верой 
молилась, думала, что на нес смотрит сама божья мать 
живая. 

У фабрикантши были вокруг ребенка няныси, мамки, 
горничные, и кормила молодуха, которая из-за нищеты 
с тоской бросила свое дигя в деревне умирать на кислой 
соске, набитой ржаным хлебом. 

Ч Образсд вещи для дудтноіі декламадин. Рекомендую чнтать 
двум женским голосам, одному — о фабрикантше, другому — о ра-
ботнице. Первую фразу читает голос фабрикантши, вторую — голос 
ткачихи, третыо — опять голое фабрикантши и т. д. B . С. 

A. C E P A Ф И M O В И Ч 381 

Ребенок ткачихи целый день, надрываясь, кричал, го-
лодный, в мокрых, вошочих пеленках, иекому приглядеть — 
мать и огец целый день за грсмучим станком на фабрике, 
и IIи на минуту не замирала тоска но своѳм маленьком. 

Дочка фабрикантши расцветала, как цветок, розовая, 
с перетянутыми ниточками ручками и ножками. И смо-
грели на нее нарисованные на доске глаза в золотой 
оправе. 

Дочка ткачихи — желтенькая, со старушечьим личиком, 
кривыми ножками, как пожелтелая травка в темноге погреба. 
И смотрело на нсе почернелое лицо, нарисованное на 
потрескавшейся доскс... 

Заболела дочка фабрикантши. Налстсли со всех сторон 
самые знаменитыс доктора, профсссора, платили им болыпо 
тысячи, и выпользовали девочку. Опять она, резвая н живая, 
щсбетала, как птичка. II смогрела на нсе хорошо нарисо-
ванная доска в золотой оправе. 

Заболела дочка ткачихи, стало сй сводить ручки и ножки, 
почернело маленькое личико, повело посиневший ротик. 
Билась головой о доски измучсиная мать, рвала волосы, 
кидалась на колени и страстно молилась, мучителыю сжимая 
грудь костлявыми руками и исступленно глядя на почер-
нелую доску полными муки, слез, надсзкды, отчаяния 
глазами : 

— Мати пресвятая, пречистая, заетуинице! Спаси ты 
мне дочечку... вызволн ты мне дочечку... пущай поздоро-
веет моя девочка... поставь ты ее на ножки... за что так 
она мучится?! Мати пресвятая... 

Гудит гудок, бросает ткачиха, глотая слезы, болыіую 
крошку, бежит работать на фабрикантово семейство. Ухо-
дит и ткач на рабогу, a в глазах — тоска. 

Умерла маленькая и лежала, как желтенышй еверну-
вшийся листик, a в углу висела черная доска. 

Пои торопливо похоронил, стараясь поскорсй отделаться 
II скороговоркой приговаривая: 

— Пути господии неисповедимы... зато ей там хорошо 
будет... на том свете. 

— Хочь бы она на этом, хочь бы часочек, один 6ы часо-
чек, как следует, пожила, — захлебываяеь выговорила мать. 

Поіі прикрикнул : 



3 8 2 И 3 P A C C K A 3 O B Д O О К Т Я Б Р Я 

— Ile гнсви господа. Господь каждому дает крест, 
и каждый должен нести сго. A то гореть тебе в пещи 
огнснной. 

Росла и расцветала дочка y фабрикантши, y гкачихи 
тлела в могило, и никогда не заживала тоска y замученной 
женщины. 

Попрежнему виссли две божьи матери, одна — наверху, 
в вызолоченной оправе, хорошо нариеованная на доске, 
другая — в полутьме подвала, полопавшаяся, на почср-
нелой доске. 

A. C e p a ф и м о в и ч. 

Сначала пристальное внимаіше — потом действие. 

А. Г a с т е в. 
(Центральный Лнститут Труда). 

O Т Д Е Л П Я Т Ы Й 

ИЗ РАССКАЗОВ ІІОСЛЕ ОКТЯБРЯ 

А . С Е Р А Ф И М О В И Ч Д . Ф У Р М А Н О В 

A . Н Е В Е Р О В В С . И В А Н О В В . Т І І И Ш К О В 

Л . С В І І Ф У Л Л И Н А Б. Пильвяк М. Волков 
Н. Никитин М. Голодный К. Ф Е Д И Н 



s 

4 y д o . 

B январьскую стужу, привалившись к задку саней, ехал 
казак Наумыч в станицу. 

Заиндевевшая лошадь бежит споро. Кругом пустая сгепь, 
занесенная снегом. Наискосок, чсрез дорогу, тянет злая 
поземка. Верст семнадцать осталось. 

Вдруг Наумыч натянул вожжи. Лошадь стала. 
— Что за притча?.. 
Ш а г а х в десяти от дороги пар шсл.Слез Наумыч, идет, 

проваливается ио сугробам. Чудеса! В ложбине чсрнеет 
живая вода, снег кругом Мокрый, a в воде лягушенок пла-
вает, — оттаял. 

— Али навождение?.. — перекрестился Наумыч. 
Знает, кругом верст на двадцать капли воды нет, стспь 

сухая, как кирпич, и от мороза даже воздух оледенел. 
Побежал назад, ввалился в санн и погнал лошадь. 

A в станицс прямо к попу. 
Так и так, батюшка, нончс мне навождение в степи 

было, благословите. Двадцать годов езжу но ртому самому 
месту, капли-росинки никогда там нс бывало, и называется 
«Сухой Лог», a тут прямо живая вода, a кругом мороз, 
a в ей лягушенок плавает. 

Поп сунул ему в губы волосагую руку, выслушал, да 
как заревет боровом: 

— Мать, дай ему стакан водки! Да вели Николаю за-
прягать вороных. Пошли за дьяконом, за дьячком; пргіго-
товьте облачсние... A ты, мать, полезь на подловку, там 
в углу навалены иконы, выбсри какую постарей божую 
матерь, почерней какую. Да сама полезь, a то Палйшка не 
сумеег. Да не забудь... того... — крикнул он в д о г о н к у , — 
энтого... бутылочку в сани поставить, — мороз болыю 
здоров. 

Попадья, вся в паутине, слезла с нодловки и подала 
почернелую доску. 

— Ha вот. Толысо нос y ней маленько сколупнут. 
95 

В. Сереаспііков. Чтец. 
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Черсз полчаса non в новой енотовой шубе, с ним здо-
ровенный, похояшй на быка, дьякон в волчьей, и в паль-
тишке, не попадавший зуб на зуб дьячок — быстро ехали 
на паре сытых вороных в степь. 

BOT И ложок, И пар от него идет. Глядь, A С другой 
стороны на паре гнсдых тоже трое жа^ят: non с дьяконом 
и с дьячком из хутора, — пронюхали каналыі. 

ІІодскакали разом; выскочили попы, да к воде с йко-
нами. И стали друг дружку пихать. 

— Ты что ясе рто в чулшй приход, сивый мсрин! А?!.. 
— Врешь, бабьятник, наш, хуторский тут юрт. 
Вцепились друг другу в бороды. Дьяконы из саней на 

помощь поспешают. A y дьячков свое — кадило в сторонке 
раздувают. 

Станичный дьякон скинул с правой руки волчину, да 
не крестясь, не молясь, ка-ак ахнет хуторского батюшку, — 
тот и ушел головой в снег. 

Взревел по-бычьи хуторской дьякон. 
— А-а, так ты нашего!.. 
Скинул гулуп, размахиулся — господи, благослови ! И за-

дрял ноги станичный non, зад весь в снегу показал. Со-
шлись дьяконы, оба ражие, откормленныс, с бычьими шеями 
и голоса рыкающие — быть бы болыпому бою, да бсгут 
кучера, кричат: 

— Батюшки!.. батюшки!.. народ едет... 
A народ, действительно, ехал: со всех сгорон зачернели 

сани. И как рто быстро весть о чуде облетела станицу 
и хуторы. 

Попы кряхтя, подиялись, и пошло: «господн помилуй»... 
и «аллилуя» и «радуйся, невесто неневестная»... 

На другой день народу привалило сще большс. Везут 
безруких, хромых, слепых, иссохших, измученных, падучих, 
порченых, кликуш. И все с умилснием, со слезами, І І Ы О Т 

святую воду и прикладываются к явленным, быстро сты-
нущим на воздухе; морозно: прилипают губы, больно 
отдирать. A кругом вздохи, крйки, плач, визг, кликуши 
голосят. 

— Матушки, царицы небесные! Да как же вы нас 
сподобили недостойных?!. Хучь бы одна, a то сразу две — 
прсподобная одигитрия, ды казанская боясая матерь... 

А. С Е Р А Ф И М О В И Ч 3 8 7 

A около попов растут кучи денег, печеного хлеба, яиц, 
сала, овчины, мешки с пшеницсй. Пара вороных и гнедых 
не успеваюг отвозить. Так тянулось целых четыре дня. 
Измучились попы, до седьмого поту трудятся. 

По области, по стаициям, по хуторам, слова пошли 
о двух явленных, и как они иснеляют болящих. И те, кто 
приезжал, своими глазами видсли явлсиныс иконы в живой 
воде, как для болящих царицы небссныс воду все приба-
вляюі, — стало уяс маленькос озерцо, и ис мсрзнст. 

Удивляется народ, в страхе и умилении пьет воду, на-
бирает в пузырьки, в бугылки и развозят по всей области. 

На пятый день приехали на двух санях рабочие, хму-
рые, черные от въевшсгося мсталла и масла. Вылсзли, до-
стали пнструмеиты, подошли: 

— Иу, будет вам туг турусы разводигь... 
— Ваи чего надо? Тут явленные матушки, царипы нс-

бесные, одигиЧрия да казанская... 
— Ма-атушки!.. по магушке бы вас всех... ишь сколько 

воды нашло. В станице, почитай, водопровод стал, без воды 
сидят. Труба лопнула, a вы воду лакаете, да еще с водо-
святием. Ну пущайте, некогда нам тут' с вами... 

И принялись за работу. Развсли костры, оттаяли зсмлю, 
вырыли колодцы; открыли водопроводную Трубу, замсннли 
лопнувшую часть новой, оиять засыпали землей и уехали. 

Поднялась мятель, пустынная, одинокая, бсзлюдная. 
A. C e p a ф и м о в и ч. 

Берегите наш язык, наш прекрасный русский язык —это клад, 
это достоянис, псреданное нам нашими предшествеішикамн! ОГ>ра-
щайтесь почтительнее с ртим могушественным орудием: в руках 
умелых оно в состоянии совершить чудеса. 

И. C. T y р г е н е в. 

Как бы ни был силец голос, он доляген быть ниѵке тоіі снлы, 
которая его оживляет. 

Ф р. Д е л ь c a р т. 
2 5 * 
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ЗЕМЛЯ И НЕБО. 

I . 

0 . Василий сказал хорошую проповедь. Народу в церкви 
Оыло немного, болыие старики, туговатые на ухо, но был 
II еще один человек — Парамон Лукьяныч Сережкин. Стоял 
впсреди вссх, около левого клироса, упорно смотрсл на 
догорающую свечку, которую поставил Иисусу Христу. 
Теперь они — друзья с ним. Долго просил Парамон Иисуса: 

— Помоги да помогн ! 
Иисус помог. Иарамон съездил в Ташкснг, привез девя-

ііосто нудов пшеницы. Стоял теперь теплый, благодушный, 
словно салом помазали сердце сму, говорил с Иисусом сон-
ными, отяліелевшими глазами. 

— Эдак вот, господи: ты мне, я гебе... И еще могу 
иоставить, только от воров убсреги... 

O. Bacилniі человек голодный. Совсем нс несут право-
славныс. Так, яичко закагится иногда да сунст попику 
маслица кусочек добрая старушья рука. Кожаная стала 
душа y мужиков. И проповедь не хогел говорить — ма-
тушка разожгла наканунс воскресенья. Режет тыкву 
и вскользь рдак, будто нехотя: 

— ІІарамон Лукьяныч всрнулся. 
О. Василий ТОЯІС нехотя: 
— Мало интересного. 
Матушка сще словечко: 
— Девяносто иудов привсз. 
Глаза y о. Василия сделались круглыми. Псрсвсл пуды 

на большевистские дсньги — разволновался. Двссти семь-
десят мііллионов! Целую ночь обдумывал нроповедь, в рас-
сеянность впал. 

Утром опять обдумывал. За обедней решил оконча-
тельно: проповсдь сказать необходимо — Парамон Лукьяныч 
здссь. Вышел в одной епитрахили, подрясник подмышками 
заштопан белыми питками. Точно в жертву обрекли — 
стоит, не шслохнется. 

— Братис христианс, верующис во сдиного господа на-
шего Иисуса Христа. 

А Л Е І С С А Н Д Р І І Е В Е Р О В 3 8 9 

Торжественно начал сочинснную притчу об одном чс-
ловекс, которому бог невидимо посылал. хІсловек ртот был 
нс скупой, помогал сирьш и нищиіч, не поддавался навс-
там лукавого, и вот господь ис скидывал его с рук. Украд-
кой посмотрсл II a Парамона. Парамон стоял выгнув шсю, 
раздраженно думал : 

— Узнал пон. Клянчить будег. 
— Был в той сгранс всликий голод, но господь нс оби-

дсл праведного чсловска: собрал он девяносто пудов на 
полях свойх, сказал: 

— Раздам половину нищим! 
Парамон ПОДІІЯЛ голову. 
— Э г е ! 
Дажс проповсди не дослушал, кресга нс поцеловал. 

Крякнул в нутро, пощсл из цсркви, тяжело обижснный. 
Шсл и думал. 

— Агитацню ведст погі. Бедных травит. 
уіома зашел в ссни, гдс леясали мешки с пшсницей. 

Осмогрел крышу. Крспкая. Был маленький замок на двери — 
повесил большой конный. 

— Ах, ПОІІ, non! Bon чсго выдумал — половину нищим. 
О. Василий уходил из церкви точно побитый. Надо бы 

на крыльцо прямо к себе — мимо ударился: ослепила обида. 
Матушка за чаем опять говорила, как будто вскользь : 
— ІІшеницу ташкентскую видела. Хороиіая! 
— Вообщс, туркснстанская пшеница... Я жс знаю та-

мошний климаг... 
A сердце, как петушок обиженный. 
— Іірыг-прыг! 

Чем отомстигь мужику? 
II . 

Парамону Лукьянычу сон нсхороший приснилсл. 
Сняли большевики замок y сеней, потащили пшешщу 

голодным. 
Сверху голос: 
— Умрешь скоро, Парамон — тиф в гебе. 
Закрыл глаза — покатился в глубокую яму. Очнулся — 

сидит на кровати. Спину немножко больно. Голову кле-
щами жмет. Во рту сухо. Выпил воды холодной — в жар 
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бросило. Встал среди ночи, пошел в сени. Замок тут. Хо-
тел назад вернуться, a ноги сами сели на полу. Так под 
руки и увсли в избу. На третыо ночь опять сон нехороший 
приснился: смерть пришла. 

— Здесь живст Парамон Сереяскин? 
— Нет ! — крикнул Парамон, зарываясь в одеяло. Утром 

пошли за о. Василием — Душу ириготовить на страшный суд. 
0 . Василий головой покачал. 
— Жалко, Я І Э Л К О . . . 

A матушке шепнул легонько: 
— Приготовь мешок побольше... 
ІІарамон Лукьяныч леяіал в новой рубашке, в новых 

шганах, с расчесаішой головой, испуганно закрыл глаза: 
екоро его не будет. Исповедался не торопясь, подолгу морщил 
лоб, припоминая забытое. 0 . Василий вызывал душевную 
скорбь... Когда Парамон умолк, ласково спросил: 

— He имел ли сердца иа иерея своего? 
— И м е л , — глухо сказал Парамон. 
— He гордился ли тщетою богатсгва земного.? 
— Грешник. 
0 . Василий улыбнулся, покрыл Парамона подолом ста-

ренькой епитрахили. 
— Ну теперь обязательно даст. 
После исповеди угощали чаем. Вместо сахару положили 

черного ташкентского изюму. Парамон леяіал с закрытыми 
глазами, легкий, очищенный от грехов, думал: «Куда душа 
пойдет?» Когда отвернулась Иарамонова жена от стола, 
о. Василий сунул горсть изюму в карман. Лицо стало го-
рячес, уши покраснели. ІІосмотрел на болящего. 

— Парамон Лукьяныч, попробуй еще молебен отслу-
жить о здравии. Господь скорее пошлет исцеление тебе. 
Жертву сделай... Парамон молчал. 

— Ну H свинья бесчувственная! 
ГІодошел к кровати, строго сказал: 
— Молиться надо, Парамон Лукьяныч... бога просить... 

A гордость-то выкинь... Я ведь все вияіу. 
Парамон неожиданно сел. 
— Ты зачем проповсдь говорил? 
— Какую? 
— Бедных хотел натравить? 
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— Парамон Лукьяныч!. . 
— Постой, постой. Я хотел два пуда дать тебе, теперь 

ничего не дам... 
0 . Василий вышел. Долго стоял y Парамоновых ворот. 
— Ну, и свинья!.. Ну, II скотина бесчувственная! Боль-

шевика бы хорошсго на тебя. 
Вечером пришла Марфа, Парамонова баба.—Приди к нам, 

батюшка : Парамои Лукьяныч велел два пуда пшеницы на-
сыпать тебе. Хуясе ему стало, кабы не умер. Прощенья 
просит... 

— Да я не серясусь! Разве я не понимаю? Чего взы-
скивать с больного человска? 

— Молебен просит огслуясить... 
— Отслужу, отслужу. Обязатслыю ! Я даже без просьбы 

хотел. 
На трегий день поехал за пшеницей. Парамон Лукьяныч 

сидел на кровати, привалившись головой к стене, старший 
сын Степан говорил ему: 

— Мука три миллиона хорошая. Похуже — два с поло 
виной. Увидя о. Василья, Парамон Лукьяныч сказал Степану-

— Иди, насыпь ему ведро пшеницы... ІІоменыне ко-
торое... 

— Ведь ты два пуда обещал! 
— Ну чго же — обещал? Я мог и двадцать пудов 

обещатыя без памяти леяіал... Тиф y меня был... Воспа-
ление головы... 

А л е к с а н д р Н е в е р о в . 

Где чихнуть пришлось — запятая, где икнудось — двоеточие, 
a где табаку понюхать — точка. 

И з п о с л о в и ц II п о г о в о р о к 
р у с с к о г о н а р о д а . 

Знаете, сказал я по многим примерам, если читающий держит 
нублику более двадцати минут, то она уже не слушает. Полчаса 
яикакая даже энаменитость не продержится. 

Ф . М. Д о с т o е в с к и іі. 



3 9 2 И 3 Р А С С К А З О В І І О С Л Е О К Т Я Б Р Я 

ПО НОВОМУ. 

I . 

Мирон проснулся рано. В щели плетня под сараем смо-
трело туманное утро, тело зябко прохватывало холодком. 
Рядом с телсгой лежала корова, отдуваясь ноздрями. В тем-
ноте под крышсй сонно разговаривали куры. 

Вышел Мирон со двора, посмотрел из-под ладони на 
улицу. ІІрислушался к редкому скрипу ворог. 

Перскинув уздечку через плечо, торопливо пошел на 
выгон за лошадыо. Чсрез полчаса ехал верхом на малснькой 
острозадой кобыле, по-ребячьи болтая босыми ногами. Ло-
шадь, выкидывая заднис ноги, брала на скачок, пробовала 
рысью. Фыркала, спотыкалась, трясла головой. Хвост 
и грива, положенная на обе стороны, были забиты репьями. 

Рсдкая свалявшаяся челка па лбу, тоясе в репьях, по-
ходила на огромный букет, хлопающий по глазамХМирон, 
подпрыі ивая, взмахивал руками. Навстречу попадались бабы, 
выгонявшие коров. Кашляя, шли овцы, звонко кричали 
ягняга. Перссекая дорогу им, вылетали собаки, хватали 
лошадь за хвост. Овцы шарахались в стороны, бабы руга-
лись, Мирон улыбался веселой улыбкой. 

— Прискакал? — спросил подошедший шабер. 
— Прискакал. 
— Что больно рано? 
— Так уяс эдак. 
ІІустил лошадь к колоде, сбегал к Ивану, яшвущему 

чсрез восемь дворов. Заглянул к Игнагу, постучал в окно 
к Шалферову. С Тереньковым встрстился в гіереулке. Шел 
Тереньков с гумна, тащил прошлогодней мякины в лукошке. 

— Значит, едем? — спросил Мирон. 
— A что? 
— Так, ничего. N 
— Что бегаешь! 
— He сидится. Зуд во мне пошсл. 
Дома долго кружился около гелят, щупал прогнившие 

лубкн, осматрнвал колеса. Дружескн разговаривал с ло-
шадью, хлопающсй губами в колоде. 
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BOT И на нашей улице нраздник. Тепсрь и мы по-
живсм. Чусшь? 

В избе шсбутилась жена, Мирон и сй сказал. 
Моложс я стал лст на пятнадцать. 

— Что это? 
— Больно уж хорошо. Дух радоватся. И тсбс легчс 

будет там, ты не сумлсвайся. 
— Дай бог! 
Мирон поднял палец. 
— Постой на бога шибко не надейся — это старая 

шутка. Мы хотим по новому, без всяких чудсс. 
— Как же без бога-то? 
— У нас другой будет. Вот здссь. 
Мирон показал на грудь. 

Этому не надо ни попов, ни кадилов. 

II . 
Жил он на птичьих правах в двухоконной избс. Осенью 

ce проливало доясдями, зимой продувало ветрами, заносило 
сугробами. Сидел Мирон с ребятишками, как хорек в норе, 
выі лядывая в подмороженные окна. Мужик он здоровый, 
выносливый и прозвали его за эту выносливость быком. 

Но как ни упирался, как ни нагуѵкился, чтобы выта-
щить себя из нужды, — не вытащил. Когда потребовались 
здоровые мужики бигь немецких и австрийских мужиков, 
Мирона взяли на войну. Много он их перебил: и пулями, 
и штыком, и прикладом. Поднятый среди ночи, озлобленно 
стискивал прозябшие губы. Озвсревший ог холода, грязи, 
от невыносимой обидьГ, таящейся в ссрдце, с ревом бро-
сался вперед, кубарем падал в оконы, исцарапанныи висел 
на колючей проволоке, запутавшись ногам. Без милости, 
без милосердия разбивал прикладом головы нсмецких, 

. австрийских солдат. 
За что — этого ne знал, a подумагь, поговоригь ob этом 

некогда было, не с кем. Вокруг толкались такие же озлоб-
ленные мужики, соінанные из разных деревень. Одно на-
досвиіее слово слышали все : 

— Враги! 
Перед каждой битвой на составленных козлами ружьях 

горели тоненькие свечи, сизыми кольцами вился кадильный 
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дымок. Пухлые поповские руки поднимали иад склонивши-
мися головами маленькое освсщсннос солнцем распятье. 

, , и м > холодея, сжималось испуганное сердце. Маленькое 
распятье, благословляющее трупы убитых, давило камнем. 
Ліысли путались. Мирон снова шел, одурманенный зельем. 

а Р а в е л п о звериному, догоняя немедких, австрийских 
солдат. Ьнова ложился под грязную окровавленную шине-
лишку до псрвой тревоги. На четвертый год положили 
в лазарет. Пока лсжал, стал думать. Увидел настоящих 
врагов, посылавших на немецких, австрийских солдат. Трсх-
летняя война дала гниющую рану в спине да бронзовую 
медаль «За отличие». Разглядывая награду, Мирон оби-
женно крутил головой. 

- Эх, дурак, дурак! Огличился. 
Избенка дома встретила худыми разбитыми окнами, 

упавшим карнизом. По двору бродила все та же кобыла 
с - и с л о й губой и старая надоевшая нуягда с разипутым 

He успел Мирон оглядеться, со всех стороіі окружили 
старые непримиримые враги: волчья несытая £ іоба. щел-
кающая Зубами, бессмысленная мужицкая жадность, мсгааю-
щая жить. Купеческис участки расклевывались хозяйскими 
мужиками. Ьсднякам и калекам приходилось собачиться, 
тащиться в хвосте. Чувствовал Мирон: как сидел на дне 
так и опять будет сидеть. Поставить ссбя на поги не су-
меет один. На помощь пришел Тереньков и 3 плена, принес 
ободряющис мысли. Взвесили они с Мироном на весах 
в голове y ссбя, начали собирать других. 

— Товарищи, в одиночку наше дело не пойдет. Гляди. 
какие мы, кто бсз руки, кто бе 3 ноги. Руки есть —лошади 
нет. Лошадь есть — телеги нет. Правда? 

— ГІравда. 
— BOT и давайге по другому. 
Тут Тереньков произнес неелыханное слово «коммуна». 
Покатилось оио по улидам, как сказочный колобок. 
— Обижепных в ней никого не будет. Нам не капи-

талы и не людей давить. Ты обопрешься на меня, я обо-
прусь иа тсбя. Так и нойдем кучкой. Мирон оказался 
главной пружиной. Около него дружно заработало не-
сколько человек. Мужикам на собранье объявили. 
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— Лизарихии участок мы берсм под коммуну. Кто хо-
чет пойти с нами, милости просим. 

Филипп Карташсв выступил с насмешкой. 
— Кто это мы? 
— Вставай, которые с иами. 
Поднялись: Мирон, Иван Быстренький, Кондрат Сухое-

дов, Шалфсров, Лизунков, Гришины два брата. 
— BOT кто. Гляди, ссли не видал. 

H I . 

Денек разыгрался хороший. Иебо синее, ведряное. Когда 
над гумнами поднялось утреноее солнышко Мирон вывел 
со двора кобылу, запряяіешіую в телегу. Деряса в руках 
длинные мешающие концы вожжей, тронулся по порядку. 
С левой оглобли Иван пристегнул свсзго меренишка, шумно 
фыркающего мокрыми ноздрями. Хвосг ему закрутил, 
словію собирался на свадьбу. Похлопывая по спине пару 
отощавших коней, сказал: — И-эх, вы, бурягуйчики! 

Оба с Мироном смсялись. 
ГІо улице трон}глся маленький поезд, гремя привязан-

ными сзади плужками. Вперсдн ехал Шалфсров на косглявом 
мерине, запряяіеішом в рыдван. Позади на телегах сидели 
бабы, девчснки в белых платках. Мужики шли по бокам 
шумными говорливыми Кучками. IIa деревнс смеялись. 

— Глядите-ка скорсе, коммунисты поехали. 
Вслед им кричали: 
— Тронулись? На новую зсмлю? 
— Выдумщики! 
Овчинников старик смотрел со своей заваленки, как 

гриб из-под нахлобученной шапки, недоумевающе качал 
старой опорояшенной головой. 

— Цыгане что ли посхали? 
Мирон волиовался, как маленький. Солиышко свстило 

хорошо, привстливо. ІІод согрсвающим теплом росли но-
вые мысли. Виделась впереди обновленная жизпь, построен-
ная общим трудом и любовыо. Видслось широкое вольное 
иоле, вырощенное общими руками на общую пользу. Смо-
трел Мирон вокруг светлыми заигравшими глазами, думал : 

— Хорошо! 
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I V . 
Лизарихин хутор стоял иа горс. Окружали его старые 

многолетние липы. Вверх по косогору шли неподнятые 
залсжи, упирающиеся в посевы. Под горой в котловинс 
блестело широкое озеро с отлогими берегами. Около дсрс-
вянных мостков, носаясенных в озеро, стояла спущенная 
лодка, наполовину залитая водой. Плавало старое разбитос 
колесо, торчала худая квашенка, опрокинугая на бок. 
Низкий дом с шестью окнами на солнечной стороне по-
глядывал в далекий синеющий горизонт, упавший на 
темно-зеленое поле. Пусто, просторно, в дому. Закупорсн-
ный воздух попахивал гнилью. Шгукатурка на стенах осы-
палась, пауки развесили паутину. Чопорно стояли мягкие 
стулья с обшитыми спинками. Тускло поблескивало пианино 
с поднятой крышкой, покрытой налстами пыли. Мирон 
дотронулся до клавишей. По комнатам со слспыми закры-
тыми окнами беспорядочно запрыгали звуки. 

— Ого! Заговорила! , 
— Зго она с нами ругается — зачем пришАи сюда. 
— Пущай ее ругаетея. 
Быстренький удивлялся разглядывая изразцы. 
— Жили-то как! Барами! 
— BOT тебе и Лизариха! Будя. 
— Кабы не вернулась, каянная!.. 
— Вернстся на том свете. 
Тереііьков осматривал комнаты. 
— Здесь будем собрания устраивать. 
ІІрошли по двору всей артелью, расценили постройки, 

разделили работу. Шестеро отправились на участок с илу-
гами, бабы с девченками подоткнули сарафаны. До полудші 
выметали иыль, мыли полы, рассгавляли уцелевшую мебель. 
Кондрат с Лизунковым постукивали топорами на дворо. 
ІІаранька, Кондратова дочка, готовила первый обед на 
Лизарихиной кухне с чугунной плитой. Санька Лизункова 
носила воду с колодца, чистила кортошку. Мирон работал 
на участке. Вошло в него молодое, распустившее крылья, 
несло, поднимало. Когда увидел дымок, плавающий иад 
хутором, весело прикрикнул на лошадей, пролагающих 
общую товарищескую борозду. 
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— И-эй, потягивай! 
Обедали на малснькой тсррасе, выходящей на озеро, 

за общим аргельиым столом. Громко постукивали ложками, 
шутили. — Здравствуй, Лизарьевна ! 

— За наше здоровьичко! 
Выйдя из-за стола, Мирон посмотрел на широкие рас-

кинутые поля, изрезанные псрелесками, долго стоял не-
подвижно. Обернулся к товарищам. Посмотрел на улыбаю-
щихся баб с девченками, на Михалёва, выставившсго 
дсрсвянную ногу, взволнованно сказал: 

— Идет, товарищи, вижу! 
— Кто? 
— Жизнь другая. Трудно языком сказать, не могу. 

Держаться надо за нее, не выпускать. 
Тсреньков говорил: 
— Учиться надо, в слепую не стоит. Фонарь зажечь 

в головс. Без огня далеко не уйдем. 
Кондрат удивлялся: 

Как во сне! И не верится, что рто мы с Параськой. 
Мирон возбужденно вытягивал шею, собираясь сказать 

нснайденное слово. Радостно окидывал глазами собрав-
шихся, улыбался широкой улыбкой, вместс с солнышком, 
которое улыбалось мужикам с голубого вссеннсго неба. 

А л е к с а н д р Н с в е р о в . 

Читает-летает, да ничего ne понимает. 
И з п о с л о в и ц II п о г о в о р о к 

p y c с к о г о н a р о д а. 

Сильнос возбужденис, излившись неудержимым потоком, про-
должает несколько врсмени проявляться болес слабыми вспышками. 
Волны не улегаются, когда буря иролетела. 

Д ЯІ. Л ь ю и с. 

Нужно учиться читать, чтобы научиться говорить. 
Л e г y в э. 
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ПРАВОНАРУШИТЕЛИ. 

( 0 Т р ЬІ В 0 к). 

I . 

Его поймали на станции. Он y торговок съестныс про-
дукты скупал. Привычный арсст встрстил вессло. Подмиг-
нул серому человеку с винтовкой и спроеил: 

— Куда ведсшь, товарищ, в ртучеку или губчеку? 
Тот дажс сплюнул. 
— Ну дошлый! Все, видатьг прошсл. 
Водили и в орточека. Потом отвсли в губчека. В комен-

дантской губчека спокойно посидел на полу в ожиданші 
очереди. 

При допросе отвечал охотно и вссело. 
— Как зовут? 
— Григорий Иванович Песков. 
— Какой губернии? — брезгливо и невнятно спраши-

вал комендат. 
— Дальний. Поди-ка и дорогу туды тепері, не найду. 

Иваново-Вознесенский. ' • 
— Как жс ты в Сибирь попал? 
— Зто какая Сибирь! Я и подале побывал. 
Сказал и гордо оглядел присутст..ующих. 
— Да каким чортом тебя сюда из Иваново-Вознссенска 

принесло? 
Степенно поправил: 
— He чортом, a поездом. 
На дружный хохот солдат и человека, скрипевшего 

что-то пером на бумаге, ответил голько солидным плевков 
на пол. 

— ІІоездом, товарищ, привезли. Мерикаицы. Детей пи-
терских с учительем сюда на поправку вывезли. Красный 
крест, чго ли, ихний. Э т « дело не мое. Ну, словом мори-
канцы. Леиии им, что ль, за нас заплатил: подкормите, 
дескать. Ну, A тут Колчак. Когорые дальше уехали, K O T O -
рые померли, я в приют попал, да в деревню убег. 

— Что ты там делал? 
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— У попа в работниках служил. Ты нс гляди, что 
я худячий. Я, брат, на рабогу ,спорый. 

— Ну, a добровольцем ты y Колчака слуяіил? 
— Слуясил. Только убег. 
— Как ясе ты в добровольцы попал? 
— Как красные пришли, все побегли, и я с ним побег. 

Ну, никому меня нс надо, я добровольцем вступил. 
— Что яс ты от красиых бежал? Боялся, что ли? 
— ІІу, боялся... Какой страх? Я сам красной партии. 

A все бегут, и я побег. 
Солдаты сиова друягно загрохогалн. Комендаит при-

крикнул иа них и ириказал: 
— Обыскагь. 
Такяіе охотно дал себя обыскать. ГІривычио поднял 

руки вверх. У мальчишки отобрали большую сумму денег, 
поминанье с посеребренными крышками, фунт чаю и нс-
сколько аршин мануфактуры в котомке. 

— Деньги-то ты где набрал? 
— Которые украл, которые на горговлс нажил. 
— Чем же ты торговал ? 
— Сигаретками, папиросамн, a то слимошо што, так 

Этим. 
— Ну, ха-ха! — подивился комендант. — Родитсли-то 

y тебя где? 
— Папашку в германску войну убили, мамашка дру-

гих дстей народила. Да с новым-то и с детями за хлебом 
куда-то уехали, a мсня в мериканский поезд пристроили. 

— Что ж ты y Колчака дслал? 
— Ничего. З&писался да убег. 
— Так ты красной партии?-—вспомнил комендант. 
— Красной. Дозвольте прикурить. 
— Бить бы тебя за курсние-то. На, прикуривай! Сколько 

лет тебе? 
— Четырнадцатый с Григория святителя пошел. 
— Святителей-то знаешь? A поминанье зачем y тебя? 
— Иапашку записывал. Узнает на небе-то, легче будет. 

Мать забыла, a Гришка помнит. 
— A ты думаешь на небе? 
— Ну, a где? Душе-то гдс-нибудь болтаться надо. Из 

теда-то человечьего вышла. 
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Комспдант спова потускнел. 
— Hy, будет. Задерясагь тебя придется. 
— В тюрьму? Ладно. Кормлют y вас плоховато... Ну 

ладно. ІІосидим. До свиданьица. 
Гришку долго вспоминали в чеке. 
И 3 тюрьмы его скоро вызвала комиссия по дслам не-

совершеннолегних. В комиссии еіму показалось еще хужс, 
чем в губчека. Там народ всселый. Смеялись. A тут все 
жалели, да и доктор мучил долго... 

— И чего чсловек старается? — дивился Г р и ш к а . — 
И башку всю размерил, и пальцы. Либо, подгонял под 
кого. Ищут видно с такой-то башкой... 

Нехорошо тоже голого долго разглядывать. В бане чисто 
отмыли, a докгор так глядел, что показалось Гришке: тсло 
грязнос. ГГотом про стыдное стал расспрашивать. Нехорошо. 
Видал Гришка много и сам баловался. A говорить про это 
не надо. Тошнотно вспоминать. И баловаться больше не 
охота. Когда от доктора выходил, лицо было красное 
и глаза будто потускнсли. Разбрсдил очкастый. 

ІІо всчсром в п р и ю т с с малолетними преступкиками 
был опять весел. Пищу одобрил. 

— Это тсбс, брат, нс совстский брандыхлыст в 
столовой. Молока дали. Каша сладкая. Мясннки в супу. 
Ладно. 

Ночыо плохо было. Мальчишки возились и «учитель» 
покрикивал. Чсм-го доктора напомнил. Гришка долго 
успуть нс мог. Дивился. ' 

— Ишь ты. От подушки видать, отвык. Мешает. 
И всю ночь в полуяви, в полусне протосковал. To мать 

виделась. Голову гребнем чешет и говорнт: 
— Расгсшь, Гришенька, растешь, сыночск! Большой 

вырастсшь, отдохнем. Деиег зарабогасшь, огца с мамкой 
успокоишь... Родненький ты мой! 

И целует. 
Чудно! Глаза открыты, и лампочка в потолке свегит. 

Знает : детский дом. Никогда тут магери нет. A на щеке 
чуется: поцсловала. II заплакать охота. Но крякнул, как 
большой, плач задержал и на другой бок повернулся. 
A потом доктср чудился. Про баб вспоминал. Опять 
тошнотно стало. Опять защемило. Молиться хогел, да 

л. С Е Й Ф У Л Л II II A 4 0 1 

«отчу» нс вспомнил. A болынс молитвы не зиал. Та.к всю 
ночь промаялся. 

Ношли день за днсм. Жить бы ничсго, да скучно 
больно. Утром накормят и в большую залу повсдут. Когда 
читают. Да всо про скучное. О Д И І І был мальчик хороший, 
другой плохой... Дать бы сму подзатыльник, хорошсму-то. 
A то сще учигельши ходили. 

— Давайги доги, попоем и поиграем. ІІу, становитесь 
в круг. 

Ну и встануг. В залс с девчатами вместс. Девчата 
внхляются и всс одно поют; про елочку, да про зайчика, 
про каравай. A то еще руками вот этак разводят и головой 
то на один бок, то на другой: 

— Где гнугься над омутом лозы... 
Спсрвоначалу смешно было, a потом надоело. Башка-

то, ведь, тоже не казенная. Качаешь ей, качасшь, да и 
надоест. Лучше вссго был Интернационал! Хорошс слово, 
непонятное. И на больших похожее. Э1'0? браг, тсбс нс 
про елочку! 

— Вставай, проклягьем заклеменны... 
Хорошо! A тоже надоело. Каяідый дсиь велят псть. 

Сам-то бы когда захотел попсл. A когда и ис надо. Всс-
таки за «Интернационал» Жоржс корявому морду набил. 
Из буржуев Жоржа. Тетя какая-то сму пирожки Н О С І І Т . 

Так вот говорит раз Жоржа Гришке: 
— Надо петь вссь мир ягидов и жиденят. 
A Гришка красной партии. Знаст: и жиды люди. Эт(> 

советскую власть ими дразнят. ІІу н набил морду /Коржс. 
С тех nop скучно стало. За советскую власть вступился, 
a старшая тстя Зина и Констаитин Степаныч хулиганом 
обозвали. A как белье казенное пропало, их троих допра-
шивали. Троих, воры которые были. Гришка дивился: 

— Дурьи башки! Чсго я тут воровать стану? Кормлют 
пока хорошо. Что воры? Сам украдешь, коли ссть нсчего 
будст. Bor сбегу, тогда украду. 

Крепла мысль: сбежать. Скучно, ілаішос дсло. Ма-
стерству обещали учить — нс учат. Говорят, инструмснту 
нет. A эту «пликацию» из бумаги-то вырезывать иадосло. 
Которую нарезал и сплел, всю в уборной на стенкс 
налепил и карандашсм подписал: 

13. СѳрѳЖЦИКОВ. Чтец. 26 



4 0 2 И З Р А С С К Л З О В П О С . І Е О І І Т Я Б Р Я 

— Тут тебе и место сия аптека для облегченья чело-
вска Григорий Песков. 

Писать то плохо писал, коряво, a тут ясно вывел. 
С гого дня не возлюбили его воспитатели. И нс надо. 
Этому рыжему Константину Степанычу только бы на 
гитаре играгь да каргочки снимать. Всех на карточки 
переснимал, угрястый! Злой. Драться не смсет, a глазами, 
как змея, жалит. Глядит на всех — чисго нюхпет: что ты 
есть за человек. Сам в комнатс в форточку курит, a ре-
бятам говорит: 

— Куригь человеку правилыюму не полагаегся. 
Куренье дело плевое. Вот сколько не курил. Отвык, и 

не тянет. A как завел Копстантин Степаныч музыку про 
куренье да начнет вышохивать и допрашивагь, кто курил, 
охота задымить папироску. A тетя Зина всех голубчиками 
зовет. ІТо головке гладит. Липкая. Самой не охота, a гла-
дит. И разговорами душу мотаег. 

— Э т о н е хорошо, голубчик. Тебя приітели, одели, 
Эго цепить надо, миленышй. Пуговки все застсгивать надо 
и головку чесать. Ты уже большой. Хочешь, я тебе 
книжечку почитаю? A ты порисуй. 

Ведьма медовая! Опять же анкетами замаяла. Каждый 
день пипіут ребяга, что любят, чего не любяг, чего хотят, 
и какая книжка поиравилаоь. И тут Гришка ее обозлил. 
В последний раз ни на какие вопросы отвечать не стал, 
a написал: 

«Анкетов никаких ни люблю и пи жалаю». 
Побелсла даже вся. A заемеялась гихонечко, губы в 

комочек еобрала и протяжно так да тоненко вывела: 
— У-у, a я тсбя не люблю! Такой мальчик строптивый. 
Ну и ие люби. Жоржу своего люби. Тот все пуговки 

застегивает, и листочек разлинует, и на все вопросы, как 
требуется отвсчает. A как спииой повсрнстся, непристой-
ное ей показываст. Девченки все пакость. У гети Зины 
научились тоиенкими голосами говорить и лебезяг, ле-
безят. A потихоньку с мальчишками ахальничают. Манька 
с копей ничего. Песни жалостныс поет и книжку читагь 
любит. A сама из воску чисто и все перхает. Недужная. 
Но н с нсй Гришка не разговаривает. Боится. ІІагляделсн 
на девчснок-то и не любит их. ІІикого Гришка не любит. 
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И опротивело всс : и спални с одипаковыми одеялами и 
столовая с новыми дерсвянными столами. Боікать! В мо-
настыре детский их дом был. 3 » высокими стенами. И y 
ворот часовой стоял. Гришка рассуждал: 

— Правильно. Правонарушители мы. Так и пншемся — 
малолетние правонарушители. Важно! По простому сказать 
воры, острожники, a no грамотиому пра-ва-иа-ру-шители. 

Это названье нравилось так же, как «Интернационал». 
Гришка гордился им и часовым y ворот. Но геперь часовой 
мешал. Удрать охота. 

Весна пришла. На двор как выйдешь, тоска возьмет. 
Ноздри, как y собаки, задвигаются и лстет охога. 

Монашки во дворе жили. Стеснили их, a выселить еще 
не выселили. И утром и вечером скорбно гудел колокол. 
жІерные тени из-за кустов своих выходили и плавно, 
точно плыли, двигались к церкви. Она в углу двора была 
и входом главным на улицу выходила. ПІли монашки 
молодые II старыс, no все точио неживые двигались. He 
так, как днем по двору или в пекарне суетились. Тогда 
на баб ясивых походили, с рсбятами ругались п визжали. 
A ребята их дразнили. В колодец плевали, a один раз в 
церковь дверь открыли и прокричали: 

— Ленин, Троцкий, Сафнарком. 
Монашки в губнаробраз ягаловались. С тех nop война 

пошла. Веселее жить стало. 

II. 

A Гришка жил в себе. Ночами просыпался и думал о 
воле. Убежать было трудно. Шестеро старших игуменью 
обокрали II бежали. ІІо их поймали. A они бунтовать. 
ІІарни уж. Усы пробиваюгся, IIa рабогы их в лагерь сдали. 
A за остальиыми следигь строже стали. Часового, агента 
чеки и воспитагелей прибавили. ІІо случай помог. 

Война детей с монашками все разгоралась. В тоскливой 
чреде дней стычки с ними были самое яркое. Ими жили 
в праздном и сытом своем заточении. A тут еще пятьдесят 
человек тюрьма доставила. Необходимо было высслить 
монахинь. Освободили для них большой двухэтажный дом 
за рекой. Близко к окраине города. Предложили пере-
ехать. 
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ІІодали подводы для монашек. Большие ворота открыли. 
Часовые около их встали. I I точно проводом тайным 
весть передалась. Сразу разноцветной волной прилила 
толпа. Зорко глянула из-под чсрного клобука мать Евсто-
лия. II в воротах остановилась, высокая и важная. He 
снеша, повернулась к иконе, над воротаии прибитой. На 
земь в поклоне склонилась. Бабы в толпе захлюпали. 
A игуменья y подводы своей еще на все четыре стороны 
ноясные поклоны отвесила. Лицо y ней, как на старой 
иконе. Строгое. Черными тенями двииулись за ней мона-
хини. Как нгумснья сделала, всс повторили. Четкие в 
синем воздухе вессннем, черные фигуры рождали псчаль. 
Метнулась одна баба к монашкаш с воплсм звенящим: 

— Матушки наши! Молитвшшипы! Проститс Христа 
ради ! 

За ней другая. Еще звонче крикнула: 
— Куды гонют вас от храма божьего? 
Третья ирямо в иоги лошади іігумешіой. II петуха из 

рук выпустила. ' 
— IIa нас не посетуйте! Богу нс пожалыссь! 
Заголосили источньш воем. Отозвались десятки рсжу-

щих женских воплей. С улицы на плач прохожие метнулись. 
Конный солдат с пакетом на весм скаку лошадь остановил. 
Застыл в любонытстве. Торговка Филатова тслсяскѵ с 
пирожкамн бросила. К нему рннулась. 

— За что над верой Хриетовой ругастесь? Иокарает!.. 
Дай срок, покарает! 

Задвигалась толпа. Визги яіснские всколыхнули. Загу-
дсли мужчины. 

— Ие дадіш монастырь на разгром ! 
— Кому монашки помешали? Koro трогали? 
— Где ясс свобода вероисповсдания? Свобода вероиспо-

ведания, правительством разрсшснная, где? 
— Ленину жалобу послать! 
— Произвол местных властей. 
— Богоотстушшки ! В жидовскую сииагогу никого не 

поселили. Жиды, христоиродавцы. 
— Ага! Да! В мечеть да в костел нс пошли. В право-

славный монастырь подзаборішков поселили... В право-
славный... Ни в чей. 
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A «подзаборники)) шумной ватагой уж со двора высы-
пали. Круглыми глазами всех оглядывали. Весельем скан-
дала упивались. ГІод ногп, как щенки бестолковые, всем 
совались. Гришка njio тоску и про побег забыл. Сияли 
серые глаза и головенка с восторгом из стороны в сто-
рону покачивалась. 

— Чудио!.. Бабы орут, y муягиков морды красныо. 
A монашки, чисто куклы черные на пружинах. Туды-суды 
кланяются. Губы ноджали. 

— Ишь, изобиделись ! 
I I набрав воздуху в легкие, полный задором бунтѵющим, 

Гришка около игуменьи прокричал: 
— Сволочь чернохвостая ! 
Диким концергом бабы огозвались: 
— Над матушками пащенок ругается ! 
— Молитвеницу пашу материт! 
Смяли бы Гришку. Ио часовой сго за шиворот схвагил. 

К стене монастырской отбросил... Гришка от стены ти-
хонько отдслился и в толпу шмыгнул. 

111. 
— ІІланида y мсня беспокойная. 
Ссйчас, к слову еказать, ребятам там «бутенброды» с 

чаем дают, a Гришка по улице ходиг да слушает, как в 
ЯІИВОТС урчит. Назад туда не охота все-таки. Да брюхо-то 
несговорное. Дснь протерпит, два, a там и замает чело-
века. И прииаеы—ay! Все изничтожили. Шестсро их 
на кладбище прячется. ІІятерых Гришка сыскал, которые 
склад губнаробразовскнй с кучером обворовали, да из при-
емника сбежали. Ну, на кладбищс на ночевни пристроились. 
Деньги y тсх-то были, да н Грншка y себя рубаху да штавы 
верхние продал. Пальто казенное на худенькос сменял. 
Нридачу дали. Все проели. Днем по городу канючили бсз 
опаски. Кому надо искать? ІІовых ребят каждый день при-
водят. Разве на плохого чоловека поиадсніь, прнвялістся. 

— Кто ты есть? Откуда? 
A хороший пройдет себе ио своим делам, куда ему по-

лагается. И не посмотрит! 
Иынчс день плохой выдался. Гришка y советской сто-

ловой стоял, никто билетика не дал. В детской, когда без 
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карточск с тарелок доедать дают, a нынче погнали. «Раб-
крину» какую-то яідут. В один дом сунулся. 

— ІІодайтс, Христа ради... Отца на войне убили, мамка 
от тифу в болышце помсрла. 

Взашей вытолкали. 
— Иди, говорят, y комиссаров своих проси. Развели 

вас, нусть кормяг. 
Дивится Гришка. 
— Да ііеінто нас комиссары развели? Огцы да матерья. 

A к им подбросили. ГІу дак, говори с дураками! A есть 
охота. ßx ты, нсзадача какая вышла! 

ІІутаются иоги одна за другою, a делать нечего. По-
плелся на кладбище. Между вокзалом и городом, на пустыре 
оно. Стенами каменными огорожено, a калитка не запи-
рается. Деревья на нем сейчас от ветру скрипят. И снег 
не вссь растаял. Студенныс ночи бывают. Но в яме y них, 
в углу мсж двух стсн, потеплес. Два раза осмелели: костер 
ясгли. ІІо часто нельзя. Дознаются. / 

Пришел Гришка со вздохом, a там радость ждала. Ре-
бята пищу «настреляли» и Гришке оставили. Две девчеики 
от сытости песню тихонько заиграли. A они, мальчишск 
четверо, друг другу про дсиь свой рассказывали. В яме 
сидели нлотно. Тесно, a лучше. Теплее да и по ночам не 
страшно. A то na кладбищс ночыо яіуть сходила. Когда 
ветер шумит и тсмно — лучше. A когда месяц на небо 
выиялится и тихо кругом — страшнее. Далеко собаки про-
лают. Там, где живыё. A здесь тихо. Одно слово — могила. 
Чудится, затаился кто-то и рот зажал, чтобы не дышать, 
a сам смотрит. Из ямы выглянешь, кресгы месяц освещает... 
Все кресты да памятникн стояг прямо, засгыли. Тоясе будто 
Затанлись, a грозяг. Сегодня ночь темная, ветреная. Ветром 
яшвую ясизнь от города доносит. Васыса конопатый, как 
сытый, всегда рассказывает. И нынче начал. Девченки 
тоже замолчали, слушагь стали. 

Разговор зашел, чго, бываег, живых хоронят. Васыса 
и рассказ повел. 

— A BOT я вам, товарищи, и расскажу, какой случай 
был. В однош городе... Ну дак вот, барышня одиа как-то... 
He то реалистка, не то емназистка... Пришла сто домой 
да «ах», «ах»... да... «Ах, паііаша, ах, мамаша, помираю» 
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Дрыг-брык да на пол унанула. Мамашка сто к ней, па-
пашка к сй, a она «помираю да помираю». Ну, канешио, 
сейчас за дохгуром. Дохтура привсзли. Вог так и так, го-
сподин дохтур, помирать хочет. Дохтур ce визволять. Ну, 
канешпо, и квасом и шиколатом, a она, «нет, нет, на-
мираю». Дрыг-брык и не дышет. Ну дохтур уехал, канешио. 
Маменька это повыла, иовыла да в гроб ее обрядили. Иу 
и схороиили. BOT зтак я«е на кладбище. Она, канешно, гам 
леясала, лежала, да давай шебаршиться. Слушает сторож: 
шебаршится ! Слушал, слушал да к огцу с матерыо барыш-
ниным. Оии людей понабрали, могилку разрыли, a она уж 
вдругорядь померла канешно. А, видать, шебаршилась. 
Hoatity одну вот эдак под себя подвериула. И говорит тогда 
дохтур : с ей был листаргический сон. И в газете так про-
иечатали. Я тогда маменьке с папенькой своим ириказал: 
меня не хороните, пока я не прокисну н нс протухну. Да-а. 

Ребята слушали, затаив дыхание. A как кончил. Полька 
дура завыла: ((боюсь». 

Гришка ее урезошівал. 
— Дура, чего восшь? Набрехал все Васька. 
A Васька божиться. 
— Ей-бо, лопни мои глаза, в газете было пропечатано. 

He то рсалистка, не то емиазистка. 
Пришсл соH, веки смежил, и всякие мысли огвел. 

Антропка только во сые взвизгивал тихонько. 
Утром, как только солнышко обогрело, всс сгало жи-

вым H радостным. 
День веселый удался. Париягскую коммуну праздновали. 

В детской столовой без карточек кормили. Кладбищенские 
ясильцы в близкую очередь понали и покормились. A потом 
по уліщам с народом за красными флагами ходили. Иитер-
национал пели. IIa площадях ящики высокис красным 
обтянули. IIa них коммунисгы руками размахивали и про 
иарияіскую коммуну что-то кричали. Один Гришке болыие 
всего поглянулся. Большой да кудлатый, орластый. Далеко 
слышно! По ящику бегает, паглами трясет, a потом как 
по стенке ящика как ударит кулаком: 

— Шапки долой, буду говорить о мучениках коммуны! 
Около бабы какой-то закричал, она ему загрещину 

влепила. 
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— Свиненок, вопит без ума! Кака така коммуна-то не 
Знает, a орст! 

Гришка голову, гдс влетело, погладил и дальше радосг-
ный помчался. Как не знаст? Зиает. Коммуна это y ком-
мунистов, a Парижеска... Город такой есть. За Москвой 
где-то. Слыхал еще в дстском доме: «большой город ІТариж, 
в его присдсшь — угоришь». Her, Гришка, брат знает. 
И снова в буйном восторге заорал: 

— ... своею собственной рукой. 
Народ опят остановился. He то баба, не то барыня на 

ящикс тонепьким голосом визжала. Что — не разберешь, 
a смотреть на нее смешно. Расходустся. Гришка ее тоже 
тоненьким голоском псредразпил : и-ти-ти-тн! И дальше 
ношсл. A из толпы пьяненький выскочил. 

Пальто чистое и шапка с ушами длинными на бок, 
a на груди бант красный прилеплеи. Худенький, щерба-
тсыький и глазом косит. A сам руками машет и орет: 

— Товарищи, прашу вас апракинуть капитал! / 
Его за пальтишко хозяйка его, видно, ухватила^ a он 

рвется к «ящику». 
— Убидительно прошу вас апракинуть капитал! 
Подлетели к нему два конных и под ручки подхваги.іи. 

В толпс захохотали: 
— BOT ТС опрокннул капитал. 
— II чем натрескался?—завистливоудивился хриплый бае. 
Гришке новая радость. К кладбищу с криком звонким 

летсл... 
— Товарищи, прошу вас опрокинуть капитал! 
Однаждьі ночыо кладбище оцепили. Крупного кого-то 

искали, a нашли Гришкину коммуну. И в призрачиый час 
предрассвстный, спотыкаясь спросонок, плелись малолетние 
правонарушители знакомым путем. Усталые красноармейцы 
ругались, но нс били. 

Л. C с й ф y л л и н а. 

Нет ничего хѵже, как жест, когда он не оправдан. 

«I» p. Д е л ь c a р т. 
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СТАРУХА. 

Сгаруха во дворо была, когда сын вошел. Свинье пойло 
вынёсла. ()т хлевушка y ворот издали увидала. Сразу 
узна.іа: своя кровь. ІІо навстречу нс пошла. Выпрямилась, 
вытерла юбкой руки и глянула прямо в сыново лицо. 

Сын тожс сразу, одной хваткой взгляда увйдел: сильно 
постарсла мать. Спина согнулась, бѵдто горбом нсболыним 
выпятилась. Ссохла и ввалилась грудь. Из-под бабьёй по-
вязки уж ие черныс с проссдыо, a грязно-серыс тусклые 
волосы В І І Д І І Ы . Но взгляд зорких серых глаз ещс нс сгас-
ший, осгрый. Будто внутри уголек горячий тлеет сщс. 
Усмехнулся: 

— Здравствуй, матушка. Что больно неласково всгре-
йаешь? Чисто чужой дорожный чсловек во двор зашсл. 

Старуха подтянула тонкис, обсспвечснные старостью 
губы. Отозвалась неспсншо и неохотливо: 

— II чужака хорошсго, бывало, привечали. В хлебс-
соли не отказывали, пока свои самих бсз куска не оста-
вилй. IIa побывку, что ли пришел? 

— A ну да! С матсрыо с родной повндаться охотился. 
A ты, гляди, в избу-то нс вгіустишь. Слыхал, что зло-
бишься, a всё, думал, мать... 

— Чсго нс пускагь? Отцова изба, для детей своих,для 
семейства ставил. A гы отцѵ, подн, сын родной. Иди. Мо-
жет, и мсия еще выгонишь. 

Аитип хлопнул ссбя рукой по боку II засмсялся. 
— A я, магь, всдь, знал, что ты эдак меня приветишь. 

Ничсго, нс проймешь! Я пс пужливый. ІІс зря на тсбя 
II ликом схож. Прямо в себя, можно сказать, імамаша вы-
нскла. ІІить охота. Иешком со станпии шсл, всю глотку 
пропалило. Самовар-то y тсбя, как, остался аль н с т ? 

Уяс в избё стояли. Антип обводил посвстлевшим, смяк-
шим взглядом гемныс палатн, божницу с хмурыми ликамм 
старых икон, скамыі и домотканную старенькую скатерть 
на столе. Лицо y него стало растерянным и радостно сму-
щенным. Будто пруяіинка какая-то ослабела в нем. Мягчс 
II ласковей стало оно. A старуха сщс большс протемнела, 
и взгляд острсй. Сказала злым голосом: 
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— Самовар-то еще не отобрали товарищи. A только 
вот что, сыночек роженый, хоженый, мал был, свой был. 
Питала, обихаживала. A теперь, как против родителей своих 
завсрнул, на родного отца безвремнепый смертный час 
привел, дак я тебя, змееныш, питать да ублаяіать не 
буду! Изба твоя, живи. A нащет пропитанья, как сам хо-
чсшь, измышляй. Обобрали дочиста. A чем питаюсь, сама 
себе на старости добыла. Отдавать другому не стану. 

Лицо от злобы даже помолодело y ней. Антип сразмаху 
бросил солдатскую фуражку на скамыо. 

— Ну, ладно. Коль ты с эдаким разговором, пятый год 
не видамшись, к родному сыну, сам навязываться не буду. 
Айда, сеіічас только чаем напой. Глотка, говорю, ссохлась. 
Да покорми чем ни то, я тебе заплачу. 

Старуха посмотрела на обветренное его лицо, на пере-
сохшие губы, услышала, как он передохнул глубоко и 
устало, взгляд y ней смирней, будто, сгал. Огозвалась раз-
думчиво. , 

— Ладно, коль так. Заплагишь таи, там, опосідя. Сей-
час наставлю самовар. 

Но пока громыхала трубой, возилась с самоваром, 
искоса иаблюдала за сыном. И сердце онять злобой и болыо 
распалялось. ІІет, милый, нет сыночек, на горе да набеду 
выношенный, вырощенный, иа свое мать не повернешь. 
До старости донесла свою веру. He в покое, не в сладости 
ее несла. He зря спина колесом, жилы на руках узлами 
и маятная ломота в костях. Но до старости нерушимой 
донесла свою веру: под богом в покорности человек хо-
дить должен. Каясдый под своим ярмом, на своем мссте. 
Муяіику, всей кости муяшцкой, полояіено: трудами хлеб 
добывать, родить детей и оставлять их взамен себя в за-
пряжку таких жс дней, какие прояшл сам. И ЯІИЛИ, И тру-
дились. He без скорби, не без боли, но хозяйствовали. He 
на первом счету, но и не последними среди почигаемых 
в деревне правилыіых хозяйственных были. Троих сынов 
от корня своего под бога в жизнь поставили. Ну дочери,— 
что? I le в дом, a из дому. Иа чужое тягло старателышцы. 
Замуяс выдали, да еще в другие села. Уж ни прибыли, ни 
убытку от них. Так для материнского сердца когда забота 
или угеха. A ne для рода, пе для семьи. Вот на сыновей 
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шибко со стариком надеялись. A бог не схогел. Хороших-то 
себе отбил. Одного возом придавило. С мелышцы ехал, 
с кручи сорвался. Другой на царсвой войне полег. II ве-
точки от ссбя не оставил. Баба попалась плохая, нсплод-
ная. И с другим мужем сейчас ни одного не понесла. 
На меньшого, на последнего шибко с упованием глядели. 
Шустрый вышел и доходчивый. ІІо, видно, был y них со 
стариком грех незамолениый какой. Тсм дитем, от какого 
утешения на старости ждали, и покарал. Когда отменили 
царя, и пошла колюга по вссму царству, на побывку с 
войны приезжал. И спервоначалу ничего. Все общество 
доволыю было. Грамотный, и мозга со сметкой, что к 
чему в новом делс для мужика привсрнуть. С войной в хо-
зяйстве схирели малость.,С батраком ТОЯІС хозяина моло-
дого доглядчивого надо. A старик грыжей маялся. В до-
глядке и в старании сдавал. ІІо думали достатком после 
поправиться. A сынок-то, утеха, вон как повернул: до чиста 
разорил. IIa той побывке, когда потешил родигелей в остаг-
ний раз, не долго пробыл. Всрнулся через год другим, 
будто, и крови, и мысли другой. 

—Так и так, я — болыневик. A вам с чего в другую 
сторону гнуть? Запасов тояіе не густо. Нечего чужне 
амбары своей спиной закрывать. 

Отец-то сердцем смирен был. Коли правду сказать, магь 
в доме голова. В деревне и то смеялись: 

— Чего надо o f Демьяна, y Демьянихи старайся. Под 
бабьим началом ходит. 

Но человек был правильный. Беспорядка не любил, и 
к богу всегда прилежен был. Старуха и вовсе к богову 
дела горяча. Сердце такое палючее. Как пристрастилась к 
молигве, ночами на ней выстаивала. Сколько раз богу 
каялась, что в монашки нс ушла. В дсвках на другое дума 
была. И молодайкой с мужем грех в сладости делили. He 
каялась. A в старости тоска по богу пришла. Оттого, хоть 
и сильна была обида на сына, что ясизиь ими утверяіден-
ную совсем по-новому поворачивал, хоть и крепка была 
приверясенность к нажитому, скопленному, но насчет этого 
смирили бы. Для него наживали, старались. Пройдет время, 
может, и опять хороший, правильпый порядок установигся. 
И сын одумается. He об чужой, общественной докуке, a 
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oG своем дворе, oG хозайстве стараться начнет. Ho из-за 
всры, из-за приверженности к богу шибко расспорились. 
Сын объявил, что пе только царя, и бога отменить боль-
шевикті хотят. Мать обидел: 

— A чего ты развизгалась? Много он тебе, бог-то 
твой, помог. Как по полу башкой около ІІетьки слозила, 
выжил, чтоль, братан-то мой? 

И еще со смешком: 
— Вы из всей деревни самые старатсльные и до ра-

боты и до бога, a чего-то y Моксй Степаныча и при ред-
кой молитве дом под железом, и в семье благополучие. 
Жертвой откупается! Видно, бог-то, как старый земский 
наш — темную деньгу получать любит. 

Растревожил горячее сердце старухиио. Ногой топнула, 
грозно на икону ноказала и отреклась: 

— Нс сын ты мне! He приму на душу греха, что сына 
богохульника терплю. Айда, убирайся, куда хочсшь. Пока 
жнвы, не кажись на глаза. / 

И старик за ягеііой с горьким словом к сынуі 
— Тянулись, ждали и дождались на старости. Нельзя 

нам того стсрпегь, грех незамоленный. У нас все в роду 
крспко бога почигали. Нсльзя нам с тобой в одной избе 
жить. Как помру, ты сып, ты наследник. A сейчас бог не 
вслит тебя около герпеть. Айда, парень, в город назад 
подавайся. Как ни то и без дсгей, одни со старухой до 
концу дотянем. 

Сказать сказал, a как сын ушсл из дома родительского, 
затосковал. С тела спал, захирел и по хозяйству с неохо-
той или с пемоготой. Который день совсем сумрачным С 
ностели вставал, уже знала: Антипка во снс привиделся. 
A слухи про Антипа часто были. В городс и то отметньш 
стал. Самосилыіые люди за реквизиции городские на ро-
дителей Антнповых злобились: 

— ІІородили сына. Свою-то сухогу на весь мирпустилн. 
УЛІ терпсли бы сами от iiero. A мы за что? 

Зато зашумевшая в нынешнис дни мслкота деревенская 
к ним с нежеланным приветом. 

— Товарищ Антип, слышно, к пахоте сам на деревню 
приедет. ß r o r нс сдаст, не обидит. Прямо, можно сказать: 
ха-ароший, верный человек. 
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От кого похвала? С кем ладили в согласьи жить, пра-
вильные, хозяйствсниые, голову в сторону отворачивают. 
A шумливыс, беспокойныс, квартиранты здешнис, не ко-
рснныс житсли, как с родней обращаются. 

Старик вздыхал, горестно покашливал. ІІомутнсвшиміі 
глазами, усталыми опустелый свой двор, бсз скота, с одноіі 
лошадыо оглядывал. 0 посеве на этот год и нс заговари-
вал. Старуха еще горячсй и долыие молитву творила. 

— Господи, багюшка, владыко милостивый, нс гпсвайся ! 
He посчитай тот А Н Т И П К И І І грех! Нс карай за Ангипкшю 
безболсье. Смилуйся! 

Но бог в счет тот грех взял. Покарал, не смиловался. 
Утвердилась власть большевиков. По Антипкиному дело 

вышло. И в селе y новых коноводов ou в почете боль-
шом. Как праздник нынешний, не боі ов, не православный, 
a новый свой, коноводы праздновали. Кумачу аршин пять 
извели. На одну только выдумку, ссли флагов нс считать. 
На две палки натянули и в прежпей волости над крыльцом 
поставили. A на том кумачс маляр пришлый белой краской 
намалевал: 

«Да здрастует Карл Маркс и товариш Антип Сема-
хин». 

Э'Г0 про Антипку, значит. Ііособьс какое-то тому ма-
ляру Антип в городе добыл и предоетавил, вот за это. 
Пропечатал рядышком с самым главным большевиком. 
Имени этого большевика старики даже выговорить не умели. 
A подростки парнишки из богатых дворов Антипку стали 
Карлой дразнить. Старухи побаивались. Лютая в гпевс. 
Хоть старая, a в драку пойдст. Ио тихого старика дони-
мали. При встречах кричали: 

— Марсин тятенька! 
Сгарик глубжс шею в плечи втягивал. 
Домой спешил. От сраму совссм рсдко на улицу вы-

ходигь стал. Совсем плохо о хозяйстве радел. Ио, как 
последнюю разверстку брали, вдруг захлопотал. 

— Припрятать надо. Хуть малость какую сберечь. Чего 
же, и так захирели! 

И прибавил гихо, с боязливой тоской: 
— Может, и самому Антипу еще тот спрятанный кус 

нужен будет! 
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Помедлил, подождал ответа. Но старуха ни словом нс 
отозвалась. 

Припрятал. A люди сами помогали, и сами же выдали. 
Антипу на отместку. Старика в город забрали. Там с перс-
пугу ли, с тоски ли и конец свой нашсл. Нс вернулся. 
À сынок любезный отца в ту могилу втянул. Может, и по-
жил бы сще бсз этого беспокойства. Сидит тепсрь за сто-
лом, угощенья выжидаст. И бсз думки, без заботы об отце. 
Даяіе нс~расспросил, нс пожалсл. В шапке под иконами 
сидит, как басурман. За нсго бог и лютует на них! Все 
прахом пошло. Только гнев да скорбь на послсдеие дни. 
Распалилась. Горячис глаза с сына на икону псренесла. 
Ссрдце в страстной тайной мольбе зашлось. 

— He посчитай, господи ! Успокоенье хоть после смерти 
дай. Допусти в царство небесное, не повели в аду му-
читься. 

И на сына уяс совсем, как на врага. Рывком еду по-
давала. Он поглядел на нее тихим, раздумчивь|Ці взглядом 
и сказал: 

— He устугічива ты, мать. Во чго сердцем влепклась, 
не оторвешь. ІІу и мсня такого же породила. Ни лютостыо 
своей, ни разговором не возьмешь. He ужиться нам в одной 
избе. Ладио, накормила, пойду. Мссто для житья другое 
найду. Заплатить, говоришь, сколь наел? 

Мать посмотрсла на него злобно. Но голосом спокой-
ным сказала: 

— Расходоваться на тебя нс стану. Вог яйца ты ел, 
молоко пил, хлеб опять. Ссйчас посчитаю, сколь рто по 
вашсму городскому выйдет. 

Сухо и твердо плату назначила. Добавила: 
— Да и то сказать, гумаяош-то ваши и девагь некуда. 

Хуть получу, a всс равио, что ничего не получила. Такого 
наделали, что и за деньги ничем ничего. 

Антип усмехнулся: 
— A я тебс рубаху отдам. В сумке сменная есть. Сдирай 

рубаху с родного сына, коль уж так промеж нас пошло. 
Рубаху спокойно взяла. Разгладила, свсрпула старательно 

и в сундук полояшла. 
Аптип всгал, откашлядся и сказал глуховаго. 
— Ну так, ладно. Прощай покудова. 
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Спокойно до двери дошел. Но остановился, сще раз на 
Мать взглянул. Лицо y нее было, как каменнос. Встрети-
лись две пары очень похожих друг на друга родных глаз. 
Ио старуха свои в сторону отвела. Проронила сухо : 

— ІІрощай ! 
Сын губы гвердо сжал, будто y него зубы заболели. 

Еще большс на мать похояс or ргого сделался. Старей 
и строже. ГІовернулся и ушел. 

Ночью дума горькая за ссрдце взяла. Своего кровного 
выгнала. ІІоди, не приведется увидеть большс? Но долго 
поклоны перед иконами била и в мысли отвердела: 

— За бога и не такую скорбь угодпики свягыс 
терпели. 

Сын в село больше не наезжал. Но как тогда в чужих 
людях проясивал, девку одну с собой увсз. Без закону. 
Тоя«е большой разговор и покоры были. ІІо сгаруха скоро 
нрекратила. 

— Нет y меня сыпа. Басурман тот не сын мнс, огре-
каюсь. И не замайте меня разговорами про иего. 

Только через год казачье начальство в крае на корот-
кий срок утвердилось. Давно воротились. Сменили в ртой 
местности большевиков. Старухс слух передали: 

- - Антипку-то не то убили, нс то шибко загаился где. 
Но, чать-то, убили. Слушок был, что попался. Бабу-то его, 
Дуньку-то Ворошилову, слышь, по тюрьмам таскали. Теперь 
отпустили, в городу живет. 

Старуха веставщицу в ртот раз не прогнала. Надвинула 
пониже на лоб платок и спросила тихо: 

— Баба-то с дитем, ай порожняя? 
— Слыхать, в тягости оставил. Плохо, сказывают, жи-

вет. Отливаются чужие-то слезы. 
ІІо старуха разговор оборвала: 
— Повивать надо к Марье итти. Кликали. Пойду, по-

тружусь. Теперь и дети стариков не кормят, ші том, что 
чужие даром. Пропитанье нужно, некогда разговоры раз-
водить. 

И первая вышла из избы. ІІо с того дня, будто таять 
начала. Через неделю в город, было, собралась, и батожек 
припасла, да хворь свалила. К смерти, будто, размякла. 
Марье-солдатке, которая к нсй забегала, сказала: 
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— Внучонок b городу народился ужс теперь, подн, 
y меня. ІІоглядсть охотилась. Да нс , свелел бог. He про-
стил, видно, Антипку. ІІу уже как повелел, милостивец, 
так, видно, тому и быгь. , 

И вдруг жалобно, по-дегски, вхлипнула. Марья-солдатка 
удивилась. Крспкая етаруха была. Слсзы свои казала только 
если по обычаю плакать полагалось. A гут расхлюцалась. 
Перед смертью. Через два дия кончилась. 

Л. C е й ф y л л H н а. 

БАРКА 1). 

I . 

К концу июля река, подсохнув и обмелев, залысела. 
Паршивая такая и старая баба оголилась. Телеса зати-

нели, живот в морщи собрало. . ... . . 
Иочесаться бы бабе, выпрсснуть с волосу /ііестрядь.. 

Да омякшей лапой шевельнуть лень. \ 
У нас все так. 
Колобродит солнце в голубом пухлом поле... Ему хмельно, 

a мы почухли совсем от полымя. 
— Фф-у... 
Иван Палец, конвойиый началыіик, хлебну.і из фляги, 

облизал рот, что суше щепки и слюну проглотил. 
— Крепкое гонют черти. 
Поглядел Иван на линялые бсрега, ляпнувщиеея как 

попало в тоске, метнувшиеся портянками ио обоим бокам. 
И зевнул. / 
— Ай-а-ав-ва... 
Зевота качнулась, псрскативши за борт, шлеинула об 

воду гулче блина. 
— Когда же докотимся? 
Седьмой раз падает солнце, седьмой — кряхтиг споза-

ранок, как отчалила барка с Налыма. A конца не видать. 
Барка идет на букеире. 
Буксир «Спартан», захваченный от большевиков, чср-

ней головешки, рыгает жириой копотыо. 

0 й сокращении. 
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С буксира наыелены в барку два пулемета — максимки. 
A на самой барке, по обе стороны сторожки (солдаты зо-
вут ее банкою), стоят еще пулсмогы, тупыми колбасками 
заглядывая в рот транов. У каждого пулсмста по часоволіу. 
Трапы спускаются в грюм. 

Сугулая барка шла, царапая на мелководьи животом по 
дну, глодая гальку и песок и радуясь сытому брюху. 

A в брюхс-трюмс тесно жались краснозвездые люди, 
привыкнув к теми, голоду и вше. 

Вшу с шеи огребали разом горстью. 
— Ну и плен... Поста Колчак нам задал. Ko вссм угод-

ничкам, мать их... халдеи. 

I I . 

В пугевом ліурнале прапорщика Ивана Пальца, в графс 
арестованных, значится лиловой прописыо: 

красноармейцев — 1 3 1 7 , 
коммунистов — 250, 
мояіет и более. 

Первый день, когда пригіала нежданно болсзнь, Палсц 
отметку сделал: 

заболело — 27, 
померло — 2. 
На второй: 
еще заболело—23, 
померло с прочими — 7, 
итого заболело — 50, 
исключая — 7, 
налицо — 43. 
Староста от арсстовашіых, красноармеец Панаська ./Іе-

пенчук, по вечсру вылсзая из трюма, докладывал началь-
нику нонвоя: 

— Седни ещс гридцать шесть... пятнадцать крышка. 
Сыпь по телу и яіар. Стенку лижут. Одной вы селедицей 
кормиге, Иван ІІавлыч. Осолились, нельзя... ТОЯІС люди... 

— Что-а, Па-авлыч... Какой я тебе, сукииа морда, 
ІІавлыч 

— Вашбла-родь... 
— H j ? 

В. Сережников. Чтец. 27 
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— Нельзя... Тоже всдь люди... Карантсн скоро ли? Тоже 
плен обсщали, a иынче мука солена. Пить народ жаждет, 
a вы полкружки. Так нельзя, болезнь... 

— Что-а, блан-машке может вам надо... Селедка, скажи— 
тонкий вкус. A я вог самолично двснадцать годков свсрх-
срочной, война тожс... Сслсдка? Оттяпай-ка... 

— Живые, говорю, все ж, люди. 
— Живые. 
— ІІу, ладно, говори статистику. Итого за болезныо 

числится 117, померло сегодня 15, сгарых 14, итого 29. 
Лостой... Тэк. Надо со счетами, собыось... 

ІІалец вынул из конторки счеты. 
— a... a за вычстом, сго пятьде-сят один больной три-

дцать долой — 1 2 1 да один прибавь. Фф-у.. . бугалтеры. На-
лицо значит... 

Палец остаиовился и, пашарив сбоку флягу, вынул 
лробку, понюхал, хлсбнул и хорошо отрыгнулся. 

— Те-эк... Крепкое больно варют татары. 
— A мы, вашбла-родь, караптеном надеемсяС/Как тогда 

обсщали, что карантен и плен... ІІу что делать и в плену 
народ... A нынчс такая мука. Дух и смсрть. A то лучшс-ба 
в Налыме еще расстрел, ей богу. Нельзя вашбла-родь, тоже 
живые люди. Только вот и пыласм, что надсемся высадка 
скоро... A то едим, едим. Конца нету. 

— Ничсго, скоро. 
— BOT И надо. Л то... и зубам многое можно сделагь, 

верно. 
I I I . 

Барка шла. 
Л куда? 
BOT И сще пять дней, как идем. Кидали чалки в Рва-

ных Отшибах и Прыще, чтобы запастись там дровами 
ii хлебом. 

A приказа из Главштаба все нет. 
II Ивану Пальцу кажется, что не будет совссм приказа. 
Так бы и было, если бы на Малом Починке не пред-

ставили телсграммы : 
нача.іышку 3 эшелона, ехать вниз до приказания вы-
садки, кою получите пути следовання там иодробную 
инструкцию порядка сдачи пленных предупреждаю вто-
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рично сдача будет проязведена числом под лнчную вашу 
ответственность, начштаб лунин, адъютант кслин... 

A барка, особенно по ночам, стоиала и выла, и нз 
щелей, казалось иной раз, сочился смердный сладкий 
дух. 

Сегодня вечером староста арсстоваішых, красноармеец 
Ианаеька Лепенчук докладывал, подвешивая к козырьку 
руку. 

A рука голодиая и тяжелая. 
— Так что помсрло за сутки тридцать три, a болыіых 

нс зиаю... Когорые сгарые, что записано y вас, a то новые, 
что вчерась говорил... Тоже моясет душ тридцать пылают. 
Опух в телс, a иные нрямо воспяной струп... 

Упала рука. 
— ... одно слово — тиф. 
— Иу-ну-ну, молчи. Никого нет. Иичсго іісг. Мы не 

доктора. Наказан-нис, брат, божеское... 
Иван ІТалсц, сморкаясь, лсз в конторку за счстами 

и путевым ягурналом. 
— Бсд-да. Давай считать. 
Итого значит числится больным 331 плюс 33 — 364 — 

a за вычетом... ІІет, погоди... 
Палец аккуратно сбрасывал счсты и опять тюкали чст-

кие костяшки. 
— Ты сказал 33... значит 364.. . Трупов со вчсрашнего 

181 да еще... Постой. Мертвых-то ты сказал сколько? 
— То-исть, 33, вашбла-родь. 
— Тек, чорт! чорт! A я больными считал. Дудка. ІІу, 

a больных? 
— Моясс 50, може 100... 
Паиаська огрсб щепотью нос. 
— ... считать ныиче псвозмояшо. Все говорят, омогаемся. 

II еле дыханис. 
— Иу статистики... Вссго мертвых по 13-с число 

\ 47 плюс... 
— Вашбла-родь, нельзя-ль груп покидать, нос заши-

бает и воспарение. Чистая смсрть, дохнем. 
— Нельзя. Числом сдаю. 
Огветил ІІалсц и, кувырнув вправо ловкие счеты, рсзко 

гюкнул костяшками. 
J 27 
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ІІанаська вздохнул и ушсл, забыв y порога на полу 
два увесистых корявых следа. 

Покосился на них Иван ІІалец, но сказать Панаське 
ничего не сказал. 

I V . 
A барка все идет, вторые сутки под парным солндем, 

глодая воду. 
Под солнцем уягс нс барка, a погноище. 
Конвой обвязался платками, чтобы воздух огшибало, 

костры разжег, дымом гниль душа. 
Стрсляли. 
Чтобы галка-монашка с поберелшых огородов на барку 

не спускалась, мертвятину чуя. 
Иван ІІалец нс выходил из банки, прикладываясь cate-

часно к фляжке и думал. 
— Тек. 

' Ежели бы домой, к маткс... , 
Да ежели бы подиять дом, хозяйство. ѵ4 

И хозяйку, здоровую бабу... 
Еще сжсли... 
Это было на закуску. 
По вечеру, когда Лепенчук докладывал о барке, — сче-

тов уже не было и путевой ягурнал остановнлся. 
He сочтешь. 
— Так, что, вашбла-родь, коли бы не приказ ваш вче-

рась, бунгу быть... 
...Нельзя... яшвые люди. 
Вчера, когда от стона затрсщали борга барки, прапор-

щик обещал, что по прибытии в карантин красноармейцам 
будет увольнение, a коммунистам два месяца рабог. 

— Буит, говоришь... Тек. 
— Одно дело, в то чсго яс?.. Стерпу нет, болеем. 
— Я бы вас к нлогве. Чорг с вами, считай потом... 

ІІаказание, брат, бояіеское. 
— Сусед ум погерял. 
— ІІотерял? (Иван Налец скинул папаху). 
— Сяду, говориг, на-зверя, стану перед всем прочим 

Аіиром горючей, краше красного сон-нышка... Очадпел на-
род. Вашбла-родь, приказом надеемся, a то... 
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— Ладно. Говорю, всех уволют. Гуляй. Близко теперь, 
рядом. 

— Такое дело, вашбла-родь, ATIITB яіелаем. A то бы 
барку попалам, верно. 

Провоясал его наскоро Палсц, косясь на увссистыс, 
корявые следы... 

И страхом разбирало ночыо прапорщика. 
Проверял замки пулеметов, сам устананливал часовых 

и пробовал: крепка ли щеколда y входа^в банку. 
A во сне черные корявые саиогн, огромные, как ка-

зармы, наступали прапорщику на грудь выдавлпвая пот. 
ГІалец просыиался, менял сырую сорочку и слушал, 

что деластся под полубой. 
II слышал, как копошіітся там яшрный, смертный червь, 

вздыхая и скорбля сытой спиной палубу. 
BOT протаранит. 
Ирапорщик протирал окошко и глядел сквозь кругляк 

на реку. 
— Ну что я могу поделагь? 
ІІрапорщик достал фляжку. 
Урчит в глоткс. 
— Крспко варено. 

Y. 

Когда пoдъeзяtaeIIIь к Улусу-Городу н когда солнце отор-
вышами трепещет но утрснней струе, и по кругым бере-
гам ровненькой нарезаы щстиной сииий елыіик — охмелеет 
тогда от благодати душа. 

У Улуса от свай отекользиула лодка, отшлепывая волны. 
Пристала, прилипая к барке. 

Тут был отдан приказ высаживатьея 3-му эшелону. 
Барка подползла к пристани, закинулн чалки, наладнли 

сходснь... 
Веселая река грызла сваи. 
Живых вывсли с баркн. 
Болыіых несли товарищи. 
Заморслые чадные головы, сваляное тело, слабей со-

ломы. Сидели они, разминаясь по осенней траве, стараясь 
ухватить гелом побольше жару. 

— Любо человску жить... любо. 
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Свет и земля щскотали глаз. 
Кругом них караулил конвой. 
Когда всрнулся из города прапорщик с инструкцией, 

к нему, улыбаясь, подошел староста Ианаська. 
— Хорошо, вашбла-родь, нога но песку соскучилась... 

Чай на родину нас уволют? Тем ведь живы... 
— Уволют, уволют. He беспокойся, Левенчук. 
Глаз не показывает, заломил ниже лба собачыо папаху. 
— По отделениям стройсь. 
Взбирались к городу по горбу маршем, обрывая отвык-

шей ногой юркий щебень. Любовались, как упрягывает 
пар вода n как бабы в долу косят кудрявый конопель. 

Но прапорщик Палец не хочет глаз высунуть из-под 
папахи. 

У него, в боковом левом кармане, под значком, акку-
ратно свернутый лежал приказ: 

— Расстрелять. 

H и к. H и/к п т и н. 

Публика—инструмент, на котором играет говорящий, но инстру-
мснт живой, с своей стороны также реагирующий. Между тем, кто 
говорит, и тем, кто слушает, устанавливается постоянный обмен 
чувств. 

Э Д. Л a G y л э. 
(Французский ученый, публіщист 

и политический делтель). 

I I наиомішаю тебе: научись сперва придежанию, a потом 
уже скорости. 

Л е о н а р д о д а-В и н ч и. 
(Гениальный художник и скулъпмор). 

Декламировать так же небрежно, как говорить ирозой—серьез-
пая ошибка. 

Д ж. Л ы о и с. 

II И II . II И К И Т И I I . B C. II B A II O B 4 2 3 

БРОНЕПОЕЗД № 14,69. 

( 0 т p ы в o K). 

Муліик c перевязаиной головой бешено выгнал обратно 
из переулка свою игренюю лошадь. 

Тело его влипло в плоскую лошадиную спииу, лицо 
ганцовало, тряслись кулаки и радостно орала глотка: 

— Мсриканца пымали, братцы-ы... 
Окороіі закричал: 
— Ого-го-го!. . 
Трое мужиков с винтовками показались в переулке. 
Посреди их шел, слегка прихрамывая, одетый в летнюю 

фланелевую форму, американский солдаг. 
Лицо y него было бритое, молодое. Исиуганно дрожали 

его открытые зубы и иа правой щскс, y скулы, прыгал 
мускул. 

Длинноногий седой мужик, сопровождавшиЙ американца, 
спросил: 

— Кто y вас старшой? 
— Ио какому делу?—отозвался Всришнин. 
— Он старшой-то, он — закричал Окорок. — Никита 

Егорыч Всршинпн. A ты рассказывай, как пымали-то? 
Мужик сплюнул и, похлопывая америкаяского солдата 

по плсчу так, точно тот сам явился, со стариковской охот-
ливостью стал рассказывать. 

— Привел сго к тсбе, Никита Егорыч. Вознесснсной 
мы волости. Отряд-от наш за япондем пошел далеко-о! 

— A деревень-то каких? 
— Селом мы воюем. Пенино село елышал, может? 
— ІІожгли его, бают? 
— Сволочь народ. Как ссть все ссло, паря-батюшка, 

попалили, вот и ушли мы в сопки? 
ГІартизаны собрались вокруг, заговорйЛи: 
— Одну муку принимам! Понятно! 
Седой мужик продолліал: 
— Ехали они двое, мериканцы-то. На траішіанкс в лсе-

стянках молоко везли! Дурной народ, воевать приехали, 
a молоко жрут с щиколадом. Одного-то мы сняли, a этот 
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руки задрал. ІІу, и повели. Хотели старосте отдать, a тут 
ишь — пелая компания. 

Американец стоял, выпрямившись по-солдатски, и как 
с судьи не спусійал глаз с Вершинина. 

Мужики Сгруди.1 ись. 
На амсриканца запахло табаком и крепким мужицкнм 

От плотно сбившихся тел шла мутившая голову теплота 
й поднималась с ног до головы сѵхая, знобящая злость. 

Мужики загалдели. 
— Чего-то! 
— ІІристрелить его, стерву! 
-— Крой сго! 
— Кончать!. . 
— И шікаких! 
Американский солдат слегка сгорбился н боязливо втя-

нул голову в плечи, н от зтого движеиия еще силыіее 
захлестнула тело злоба. 

— Ж г у т , сволочи! , 
—- Распоряяшются ! V4 

— Будто y себя! 
— Ишь забрались! 
— Просили их! 

Кто-то пронзительно заізизжал. 
— Бей-ей... 
В это время Иентефлий Зиобов, работавший раныис 

на владивостокских доках, залез на телегу и, точно ука-
зывая на потерянное, закричал: 

— Обо-ждь!.. 
И добавил: 
— Товарищи! 
Партизаиы посмотрели на его лохматые, как лисий 

хвос/г, усы, на расстеі нувшуюся прореху щтанов, через ко-
торую виднелось темное тело, и замолчали. 

— Убить завсегда можно! Очень просто. Дешсвое дело 
убить. Вон их сколь на улице-то наваляли. A no моему, 
товарищи, — расііропаі андировать его — и пустигь. Пущай 
больше]цкую правду понюхат. A я так полагаю!.. 

Вдруг мужики іусто, как пшено из мешка' высыпали 
хохот: 
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— Хо-хо-ха!. . 
— Хе-кхе! . . 
— Хо-о!. . 
— 1Ірореху-то застегни, чорт! 
— Валлй, ІІентя, загіузыривай!.. 
— Втемяшь ему! 
— Чагь тоже человск... 
— На камне и то выдолбить можно. 
— Лупи... 
Крепкотелая Авдотья Стещепкова, подобрав палевые 

юбки, наклонилась и толкнула американца плсчом: 
— Ты вникай, дурснь, тебе ЯІС добра хочуг. 
Американский солдат оглядывал волосатые красно-брон-

зовые лица мужнков, расстегнутую прореху штанов Зн<>-
бова, слушал нспонятный говор и вежливо мял в улыбке 
бритое лицо. 

Муясики возбужденно ходили вокруг него, передвигая его 
в толпе, как лист по воде; громко, как глухому, кричали. 

Американец, часто мигая, точно от дыма, глазами, под-
нимая кверху голову, улыбался и ничсго не понимал. 

Окорок закричал амсриканііу во весь голос: 
— Ты им там разъясни. Гіодробно. He хорошо, мол. 
-— Зачем нам мешать! 
— Против своего брата заставляюг игти! 
Вершинин степснно сказал: 
— Люди все хорошие, должны понять. Такие ж кре-

стьяне, как и мы, скажем, пашете и все такое. Японсп, 
он што, рис ясрет, для нсго по-другому говорить надо! 

Знобов тяжело затоптался перед американцем и, при-
глаяоівая усы, сказал: 

— Мы разбоем не занимаемся, мы норядок наводим. 
У вас, поди, этого не зыают за морем-то, далеко, да и опягь 
и душа-то y тебя чужой земли... 

Голоса повышались, густели. 
Американсц беспомощно оглянулся и проговорил: 
— I don't understand!., (ай донт эндерстрнд) »). 
Мужики враз смолкли. 

0 Я не понимаю. 
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Васька Oitopoit сказал: 
— lie вникат. По-русски-то нс зпат, бедность! 
Мужики отошли от американца. 
Вершинин почувствовал смущение. 
— Отправить сго в обоз, что тут с ним чертомелиться,— 

сказал он 3"обовѵ . 
Знобов не соглашался, упорно твсрдя. 
- - Он поймет!.. Тут только надо!.. Он поймет!.. 
3 " о б о в думал. 
Американец, все припадая на ногу слсгка покачиваясь 

стоял. " у т ь заметно, как ветсрок стога ссна, ворошила 
его лицо тоска. 1 

Син-Бин-У лег на землю подлс амсриканца, закрыв 
ладонью глаза, тянул пронзитсльеую китайскую гіссшо. 

— Мука мучсническая, — сказал тоскливо Вершинин. 
Васька Окорок нехогя предложил: 
— Рази киижку каку? 
Найденные книжки были все русские. 
— Только на раскурку и годны, — сказал Зидбов, — 

каоы с картинками. ( 
Авдотья пошла вперед, к возам, стоявшим y поскотины, 

долго рылась в сундуках, наконец прииссла истрепанный. 
с ооорваниыми углами учебник закона божия для сель-
СКИХ НІКОЛ. 

— Може по закону? — спросила она. 
Знобов открыл книжку и сказал недоумевающе: 
— Картинки-то бояіествеины. Нам сго не перскоещи-

вать. Ile попы. 1 1 

— A ты попробуй, — предложил Васька. 
— Как его. ІІс поймет, поди. 
— поймст. Валяй!.. 
Зиобов подозвал американца : 
— Эй, товарищ, иди-ка сюда. 
Американец подошел. 
Мужики опять собрались, опять задышали хлебом, та-

оаком. ' 

— Ленин, сказал твердо и громко Знобов и как-то 
нечаянно, словио оступясь, улыбиулся. 

Американец вздрогнул вссм телом, блеснул глазами 
и радостно ответил: 
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— There's a chap! (Зэрз Э чэп) 
Знобов стукнул себя кулаком в грудь и, похлопывая 

ладонью мужиков по плечам и спинам, почсму-то ломаным 
языком прокричал: 

— Советска рсспублика! 
Американец протянул руки к мужикам, щеки y него 

запрыгали, и он возбуяіденно закричал: 
— What is pretty indeed. (Уот ис прытти индпд) 
Мужики радостно захохогали. 
— Понимает, стсрва. 
— BOT сволочь, а ! 
— A Пентя-то, Пснтя-то по-амсрикаиски кроет! 
— Ты ихшіх-то буржуев по магупікс, Пснтя! 
Знобов торопливо раскииул учебник закона божия 

и, тыча пальцами в картинку, где Ав[>аам приносил в жср-
тву Исаака, a вверху на облаках висел бог, стал разъяс-
нять : 

— Э т о т с иожом-то — буржуй. Ишь брюхо-то вьшу-
стил, часы с цапочкой голько. A здссь на бревнах-то, 
иролетариат лежйт, попял? Про-ле-та-ри-ат. 

Американец указал ссбс рукой на грудь и, протяяіііо 
и радостно заикаясь, гордо проговорил: 

— Про-лс-та-ри-ат... W e ! (уи) 3). 
Мужпки обнимали американца, щупали его одежду и изо 

всей силы жалп сго руки, плечи. 
Васька Окорок, схватив сго за голову и заглядывая 

в глаза, BocTopntcHHo орал: 
— ІТарень, ты скажи та-ам. За морями-то... 
— Будет тсбс, ветрень, — говорил любовно Всршинии. 
Знобов продолжал: 
— Лeяtит он — пролстариат, на бревнах, a буржуй его 

режет. A на облаках-то — яіюнец, американка, англи-
чанка — вся эта сволочь, империализма самая сидит. 

Американец сорвал с головы фураяіку и завопил: 
— Импсриализм! Away! (Зуэй) 4). 

BOT ЭТО молодед! 
2) BOT ЭТО славио, действительно. 
а) Мы. 
4) Долоіі ! 
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Знобов с олсесточением швырнул фуражку о земь. 
— Империализм с буржуями — к чертям! 
Син-Бин-У подскочил к американцу и, подтягивая спа-

дающие шганы, торопливо проговорил: 
— Русики ресыпубылика-а. Кытайси ресыпублика-а. Мс-

риканысы рссыпублыика-а пухао. Нипонсы, пухао, надо, 
надо ресыпублика-а. Кыра-а-сна ресыпубылика нада, нада... 

И оглядевшись кругом, встал на цыпочки, и, медлснно 
подымая большой налец руки кверху, проговорил: 

— Шанго . 
Всршинин приказал: 
— Накормигь его надо. A потом вывести на дорогу 

и пустить. 
Старик конвоир спросил: 
— Глаза-то завязать, как поведем. He приведет сіода? 
ЗІужики решили: 
— He надо. Ile выдаст. 

B c. II в a н о в. 

НО./ІАЯ АРАПИЯ. 

3. 
Сперва увиделн крыс. 
Подгірыгивая с тонким писком, похолшм на скрип травы, 

бея«али они. От розовой пелены, где начиналось солнце, 
до конца полей — стремились сероватым, мягким пластом. 

Окорчившиеся вегки не хватали, как раньше, высо-
санную лсарой землю. Нсмо ползли по ветвям лоскутья 
вороныіх гнезд. 

Деревья росли из крыс. Из крыс начиналось солнце, 
и ветер над крысами несся — худоребрый, голодный пес. 

Потом из-за неба вылегели гітицы с голодными злыми 
клювами. Заскрипели телеги. Лошади длшшыми горбатыми 
клыками хватали и рвали крысинос мясо. Далеко, как па-
стухи, бежали за серым пластом собаки. 

Били мужики крыс палками: лоиатами нагребали те-
леги. Недобитые крыеы, как огроиные огурцы, сползали 
на землю. 
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От окресгных изб подходили телеги — y кого не было 
лошадей везли еами на псредках. Горшки запахли мясом. 
Говорили — для вкуса гіодбивать в варево березовой коры. 

Жирное, объевшсеся вставало па деревьях солнцс. Туч-
ными животными выпячивались тучи. 

Оглоданныс земли. OF неба до земли — худоребрый 
ветер. От неба до земли — жидкая голодная пыль. 

Крысы все бежали и бежали на юг. 
Тогда появилаоь Ефимья со Вчерашнего Глаза. 

I I . 

Утром Фадей первым из деревни заметил крыс. 
Сиплым нзветшалым голосом будил ссмыо: сына Ми-

рона, младшего Сеньку и дочь Надьку. Старуха Лукерья 
четвертый день, ие вставая, грызла гулуп. На губах y нсе 
трепстала шерсть овчин. Она часто пила воду, потом ее 
рвало толстыми, синеватыми кусками кожи. 

— Пашли!.. ІІашли!.. ІІриметют мужики, н а л е т я г — п о -
трусит зверь, убежит. Сбирайся! 

Надька, кладя завернутого в гряпки ребенка, сказала 
Лукерье: 

— Я не то пойду , мам. A ты коль запоет парнишка-
то — жамку ему в рот направь. 

— Ладно, коли... 
— Как заревет, так и направь. 
— Иди, иди!.. 
И мокрая шерсть в губах Лукерьи. ГІахнет кисло О В Ч І І -

нами старуха. Щеки под скулы, скулы как дряхлый навес 
нод глазами. 

Силы в костях нет. Выпучив глаза, глодала лошадь 
крыс, била твердым, сухим, как небо, конытом нищащую, 
плотную массу. 

И y людей — руки как шллъ. Еле вчетвером к вечсру 
нагребли полтелеги. 

— ІІачивать придется, — сказал Фадей. 
Сварила Надька теплого малснысого мяса. Мирон было 

зажмурился. Махая лолской, потрес котелок Фадей. 
— Ерепениться тебе, кустябина. Лопай, a не то вылью. 
И сам торопливо заскреб ложкой, доставая со дна мясо. 
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Наевшись, Надыса сварила еще котелок и отправила 
с HUM Ссньку к матери, в деревню. 

Тут же, не отходя от костра, уснули. Сеныса прошсл 
версту и тоже уснул. 

Возвратился он утром. Нодавая котелок, сказал : 
— Мамка ешшо просила. 
Тыкая палкою в остро бежавшис головки крыс, сказал: 
— Мамка парнишку-то твово покормить хотела, да 

на пол сбросила. A подиять-то не могла. Зверь-то сму нос 
да руку съел. 

Надька, за;кав ясивот, кинула кол и пошла к деревне. 
Рот y ней узкий и сухой, расхлесиулся по пыльному лицу. 
За писком бежавших крыс не было слышио ее илача. 

— Робь, куда те поперло!—крикнул Фадей. — He по-
дохнет, выягивет! 

Пришел в избу председатель исиолкома Тимохнн. По-
щупал отгрызенную y ребенка руку. Закрыл ребснка гря-
пицей и, присаяшваясь на лавку, сказал: . 

— ІІадо протокол. Може вы сами съели. Сііолкомѵ 
сказано — обо всех таких случаях доносить в принадлсж-
ность. 

Оглядел высокого, едва подтянутого мясами, Мирона. 
— Ишь какой отъелся. Мо;ке он и съел. Моя обязан-

ность не верить. Опять крысе человека ссть? 
Лукерья, покрывшись тулупом, спала. Во сне она ик-

нула. ГІредседатель поднялся, ткнул плачущую Надьку 
и пошел. 

— Ты, Надька, не вой. Еще другого сделаешь. Очснь 
нросто. A на протокол я секлетаря пришлю. Ишь, и мясом 
пришлось разговеться. 

Co стола несло вареным мясом. He иаходилось силы 
отмыть с пола ребячыо кровь. 

Тогда-яге вечером появилась Ефимья со Вчерашнего 
Глаза. 

И І . 

Мирон спал y сеновала, под навесом, на старых дров-
няхі Пришла Надька, спустилась на зсмлю около дровней. 

— Слезой ие помоягсм, — сказал Мирон. 
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Розовато-фиолетовая темнота прятала ІІадьку. Мохна-
той духотой полыхала земля. Речь y Надьки была сипло-
ватая, с голодными перехватами — на слова не хватало 
СЛІОІІЫ. 

— Думала — донесу ребснка-ro до настоящей жизии... 
A тут крыеы съсли, Господи!.. He могли старуху сьест . 
В деревне, багато Фадесвы сами съели, про нас-то. 

— Пущай брешут. Сами, ишь, хорошо едят. 
По дерюге, прикрывавшей его грудь, что-то легонько 

поползло. Он нащупал шершавыс кости сестры. 
— Ты чего? 
Надька зашептала : 
— Ешь, тебс оставила. Старик-то все припрятал. Ми-

рон и так, грит, сытай — y него-дс, запасы. Телами-го, 
дескать, не оскудел. Ешь!. 

— Раз y мсня кость такая. Виноват я? Раз, худеть не 
могу. Я и то ем меньше, чтоб не попрекали. 

— Егорке ещс надо отнссти ... Ты его не видал? 
— Ііу его. Что, замуяс хочешь выйти? 
— Нс ори. Старик услышит. Ефимья приехала. ІІри-

везли. 
— Пущай. 
— Сказывают за Сыр-Дарьсй огкрылась земля гакая— 

полая Арапия. ДОЯІДИ там, как посеешь — так три недсли 
подряд. II вссх пускают бесплатко, иди только. Земель 
много. Ефимья рассказывает, складно, Мирон. 

— Брешет, поди. Откуда она? 
— ГІривезли. Захочст, поведет люд в эту самую Арапию. 

Тягя не едет. A в которых дсревнях собралиеь, пошли. 
Крыса тояге туда идет. И птица лстит. ІІаши-то края за-
кляли на тридцать семь лет: ни ДОЛІДЯ, НИ трав. . Потом 
всрнутся, как доживут... IIa тридцатъ семь лет открыли 
Арапию, a потом оиять закроют. 

I V . 

Собрались мужики, ладили телеги. У кого лошадснку 
не съели, подкармливали ce грухой, сушеным навозом. 
Безлошадные мастерили кое-как ручные телеяски. 

Крысы нрошли. 
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Бежали зсмли, прсвращающиеся в пески. Бежали вих-
рями кудлатыми, немыми. Бежали на юг. 

Кора на деревьях ссохлась, как кожа на людах. Су-
хнми белыми костями стучали дсревья. Сухими костями 
стучала земля. 

ІГрятал or людей большое тело Мирон. Глаза людские, 
глаза голые, жадные к мясу. Ел Мирон мало — кору тол-
чсную: вареную, срсзанную с падали кожу — розовагую 
ясижу. Все ясс мясо дряблое свисало тіо костям сго, как 
мокрый песок. * 

Ностоянно y глаз ходила Надька — плоская, с зеленова-
той кожей, с гнойными вывернутыми ресницами. Говорила: 

— Ты, Мирон, не каяшсь. Очумел муяіик, особливо 
ночыо — согрешат, убыот... Ты худей лучше Худсй. 

— Ис могу я худеть! — хрипел Мирон. 
Тряс заросшей пыльным волосом головой. Прятался 

под навсс. 
— Омман ведь это, в о д а — н е тело. Ты щѵпай! 
Боязлпво щупала сго ноги Надька. 
— И то омман, разве такие телеса бывали. Я помыю. 

A всдь ие поверят — прирежут. He кажись лучше. 
Кормила Надька украдкой Егорку — за любовь. Всче-

рами, прячась, приходил за амбар Егорка, ел, громко сопя. 
ІІодкрадывался Мирон и слушал сопснье еды Егорки, a 
потом сухой, срывающийся can обоих... 

Быстро дыша широким, как колодсц, ртом, скрывалась 
в избу Надька. 

Мнрон спал с открытым глазом. Ночи длинные. И но-
чью, как днем, солнце. Ночь сухая, как день. Растягивал 
y навеса всревки, чтоб слышно чуясой воровской приход. 

Сухой, как день, был голос Ефимьи с ключа Вчераш-
него Глаза. Был такой новоявленный свягой ключ в Че-
тырех Березах. 

Постоянно днем ii ночыо сидела в тслеге во дворе пред-
седателя исиолкома Тимохина, старуха Ефимья. Под тем-
ный платок пряталось маленькос бсловолосос лицо. Мор-
щинист голос древний, чуть слышиый. Нараспсв веле-
речила: 

— Собирайтесь, православные, со всех концов! Откры-
лись на небольшие времена ворота Араиской полой земли. 
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Идито все, кто пойдет песками, через сарту, оттедова по 
иидейским горам. На тридцать семь лет отверзлись врата. 
Кто псрвой поспеет, тому близко зсмлю выреяіут. Трава 
там медовая, пчелиная. Хлебушко спеет на трп иеДели. 
Окромя того, дают арапские чсловеки все падобное, до 
штаиов с зелеиой пуговкой. 

Вздыхала сошіым вздохом. Глаза редкие и пемые — 
спят. Голос сонный, чужой и жуткий. 

Хотел ce новидать Мирон, но боялся показаться. Мель • 
ком провсз ее кто-то в тележке уговаривать хѴнисимов-
ские хутора. Хутора ждали хлеба из Москвы и огказы-
вались ехать. Иотом они почему-то загорслись и сполы-
хали в ночь. 

A когда загорелись леса, дым ораішевой пслеиой уку-
тал бссптичье небо. Над высохшей рекой поіюлзла пыль. 
Когда внезапно обезводили колодпы, мужики снялігсь с де-
ревни II пошли в полую Арапию. 

Пошел II Мирон. 

V . 

Пески —вся земля. Голубыс псски. И нсбо—голубой песок. 
Далскис земли, пустые, полые поля Арапскис ! Какими 

путями ИттII, какими дорогами? 
дКмутся боязливо хромые нищие, сухорукие — береза, 

осины бескорые. Убежал заяц на Аранскис земли, — кору 
глодать оставил людям. Зесрь он хитрый. Глоясут люди 
желтыми и серыми крошащимися зубами. 

Глодай! Глодай! Камни будешь глодагь! Далски вы 
земли Арапские! Далеки! He знаю, гдс. 

Или знаст кто? 
Или кто развсрнет дорогѵ, укажст? 
Замсрзаст душа — замсрзает льдиной голубой, нетающей. 
Далеки! 

VI . 

Заросшие опухолями ребятишки сворачивали с дороги, 
копались в земле, отрывая корошки. 

Часто дрались, царагіаясь длинными черпыми погтями. 
Жидкая желтоватая кровь походила на пыль. 

В. Сережшпсоп. Чтсц. 28 
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Кожу с хомутов съсли. От подыхающих лошадей оста-
вались пустые, выдолбленные ножом, кости. Ветер свистел 
в брошеиные человеком дудки. 

IIa вторую неделю пал конь Фадея. Дсревня его съела 
в дснь. ІТрилипший к кости мозг дали Ефимье. 

Потом перспадали все лошади. 
Ефимыо мужики везли на себе по очереди четвером. 
Оиа тыча согнутым, как клюв, пальцем, глядела на 

юг и повторяла все те же слова про полую Арапию. 
— Собирайтесь, православныс, со уссх концов. Откры-

лись на короткис времена... 
Умерла старуха Луксрья. Фадей С І І Я Л ее с телеги на 

землю и засыпал песком. ГІесок скатывался. Торчало из 
него остро — нос и ноги Лукерьи. 

Раз Надька свернула с дороги и под песком нашла по-
лузасохшую кучу конского кала Сцарапйула пальцем на-
сохшую корку, позвала Егорку: 

— С овсом... Иди! 
Опа уткнулась грудыо в землю и жсвала мяЬговагѵю, 

с крупинками неперевареииого овса, душную кашу... Егорка 
подошел il стал выбирать овсинки... 

Ночыо Мирону пригрезился урожай. Желгый, густой 
колос бежал иод рукой, нс давался в пальцы. ІІо 
вдруг колос ОЩСТИНІІЛСЯ розоватыми усиками и ІІОПОЛЗ 

к горлу... 
Здесь Мирон проснулся и почувствовал, что его ноги 

ощупываюг: от икр к пахам н обратно. Он дернул ногой 
и крикнул: 

— Кто здесь? 
Зазвенел пссок. Кто-то отошсл. ГІроснулась Надька. 
— Брюхо давит. 
Натягивая на грудь дерюгу, Мирон, запинаясь прого-

ворил: 
— Щупают... Мясо щупают! 
— A гы ко мне, рядом. Я плохо сплю, мне все слышно. 
И притягивая к себе сго дрожавшее тело, гладила лег-

кой„ неслышной рукой за горбок. Бормотала уникшим шо-
потом: 

— Бают: скоро дойдут. Скоро сарт пойдет, a y него 
хлеба хот и нету, a Ефимья грит, — ои молоком 
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подкормит. Господи. Дойдете хогь... A я-то, поди, так зав-
трача умру, Мирон. 

— Протерпишь. 
— Умру. Мнс с конского... давит. В брюхе-то как кир-

пичи с каменки каленыс... И тошнит. Рвать не рвет, 
a тошнит комом в глотке. Могилку-то выкопать нскому. 

— Выроют. 
— Нету рук-то ни y кого, земля ходячая. Люд. 
— Зола! 
— Зола, Мирошка!.. Думаю, по зимс-то как дойдсм, за 

Егорку выйти. Там, в Арапии, народ-то, грит Ефимья, 
чсрный и бсз попов. A поди, так попы туда с крысой 
раныне удрали. 

— У тяти сдова иету. 
— Он про те думает, a ты ешь тайком... Дай кусочек, 

Мирошка... 
— ГІету y мсня ничего. 
Она теребила сму бороду, чесала пальцем волос на 

голове и чуть слышно бормотала на ухо: 
— Дай, Мирошка, кусочек махонький... Пососать. Хле-

бушка-то тепленький на зубах липнет, a язык то... Дай, 
Мирошка, ей-богу нс скажу. Только^ вот на один зубок... 
ххм, хм... кусочек... A потом я помру,'нс скажу все равно... 

Она сунулась головой подлс сго локтя. Лязгала зубами 
по рукаву. К утру сс рвало. У липа темнела на зсмлс 
клейкая, синеватая жизка. Она лизала рвоту... 

Скорчившись — умсрла. 
Деревня поднялась, пошла. Мужики, подталкивая пле-

чами, везли гелеяіку с Ефимьсй. 
— Схоронишь?— спросил Фадей, уходя. 
Поодаль на земле сидел Егорка, узкоголовый, отставиг; 

тонкую губу под жестким желтым зѵбом. 
— Иди, — сказал сму Мирон. — Я схорошо. 
Егорка мотнул плечами, пошевслил рукой кол под ко-

леном. Запыхаясь сказал: 
— Я.. . сам .. He трояіь... Сам, говорю... Я на ней же-

ниться хотел... Я схороню... Ступай. Иди. 
У кустов, как голодные собаки, сидсли кругом ребя-

тишки. Егорка колом махнул над головой и крикнул: 
— Пшли.. ощерились... пшли!.. 
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Пока он отвсртывался Мирон сунул руку к ІІадьке за 
пазуху, нащупал там на теле какой-то жесткий маленышй 
кусочек, выдернул и хогел спрятать в карман. Егорка 
увидал, и топоча колом, подошел ближе. 

— Бросай, Мирон, тебе говорю... Бросай!.. мое... 
Егорка махнул колом над головой Мирона. Тот отошел 

и бросил погемневший маленький крсстик... 
Егорка колом подголкнул его к своим ногам... 
— Уходи... мое!.. я схорошо... 
Мирон пошел, не оглядываясь... 
Мальчишки, отбегая, кричали: 

Соясрет!.. : -

V I I . 

Догоняя далско ушедших мул;иков, Мирон заметил 
y края дороги стадо дерѵщихся ребятишек. Глубоко по-
вязнув в колсях, тупо уставились в зсмлю брошенные те-
леги. Гнилые клочья трянок свисали с досок, a ящйков. 
Почти все телегй пахли тошиым, тругіным запаібмГ 

Фадея и Сеньки с мужиками не было. 
— He видали? — спросил Мирон. 
Кто-го выматерился хрипло и долго. Один сказал 

пискливо: 
— Отъелись... Жрать прячутся. 
В животе Мирона задвигалась узкая режущая боль. 

Язык метнулся по деснам, отыскивая слюну. Сверху на 
голову оседало мутное, режущее виски и отдающееся в носу, 
в небе... • 

Мирон побрел, спотыкаясь. На глаз попал валявшийся 
y телеги огрызок коя«и. Зіирон сунул его в зубы. 

Горбагая, с расгрепанными волосами баба дернула сго 
За рукав. 

— Нету, — сказал Мирон. — Сам ись хочу. 
Баба, приседая на кривых коленях, мотнула головой. 
— Знаю... Пойдем под телегу... Сколысо дашь? 
Она раскрыла рог и, в г ячивая грудь, лихо мотнулась 

косгями. Оскалила зубы. 
— Пойдем?.. 
Мирон побежал от нее, дрыгая локтями. Когда он огля-

нулся,баба и ещетрое неизвестныхмужиков,шли позади него. 
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Мирон качпулся в сторону. Сиренсвая полынь уколола 
ногу. Из-иод кусга мелькиул малсиькпй звсрек. Мирон 
бросился за ним, хотел схватить, но упал. Зверек усколь-
знул в норку. 

Мирон было начал разрывать, но вспомнил: одному 
оставаться нельзя. За ним шли, оглядываясь, четвсро. 

Он подтолкнул тело вверх руками, приподнялся. 
Живот крутила узкая голодная боль. Ребра отрывалиеь 

и я«гли кожу. Ребра словно заблудились внутри. 
Ноги шли чсрез всю землю, через ведь песок. 
Мирон не мог догнать муяшков. 
ІІоднял глаза к солнцу: иодвигалось оно, желтое и туч-

нос, как яіерсбая кобылица. 
— Жрешь? —сказал про себя М и р о н : — Лопаешь? 

A я іюшто дoля^eн я^ать? 
Итти сму не хотелось. Он ощупал близлежащую те-

легу: тсплое дсрево и горячііе гвозди. 
Тут опять вепомнил про четверых. Они шли, взявшись 

За руки, в нескольких шагах и глядели на уходящнх 
в пыль деревенских. 

Мирон заторопился. 
— Кончут. ІІадо е мужиками... Коичут!.. . 
Вспомнил noatajCBiuyio его Надьку. Заплакал. Хогел 

утереть слезы, веки были сухи, как дорога, как поле. На 
пальцах с век и бровсй скатплась пыль. 

Слезы уходили внутрь в живот, мучащий все тело... 
Мучила тело земля — мукой сухой и тягучей. 

Деревенские остановились. 
Мирон догнал их. 
— Чго? — спросил ои торопливо нробредшего му-

я і и к а . 
Ефимыо кормить надо. Нечем Ефимыо кормить. 
Муягик для чеіо-то скииул озям и рубаху. A потом 

торопливо надел их. Волоча одной ногой, отошел. 
— Накормют, — еказал усгало Мнрон, опускаясь. 
Как только он лег — боли из живога нерешли в ноги. 

Он подобрал ноги под ссбя. 
Над ним: доски, телеги, пахнущие трупамн и пылыо. 

Он поискал дегтя в колесной спице. Сковырнул с деревом 
клочек и, слипая зубы, начал жевать. 
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Против нсго, под другой телегой, леясали четверо: одна 
баба и трое муясиков. Мужики, ирикрыв ладонями бороды, 
глядели в поле, a баба на псго.. Мирону показалось, что 
она даяге подмигнула. 

Деготь выкатился изо рта: сухой, черный комочек. 
Мирон нолз под передок. Ему хотелось тени. З а теле-

гами на песке, на дороге, лежало раскаленное солнцс. 
Большая, жслезная спица оцарапала хребет. ІІотом за 

хребтом сорвало штамы, обналіив мясо. I I только солнце, 
вскочившее между телег, согрело ему мясо. 

Оы дополз до задка следующей телеги, протянул тело 
в тснь и выглянул. ГІод той телегой, где леясал он, были 
четверо... Баба оиять подмигнула. 

Мироп сунул голову к спицам колес и закрыл глаза. 
Под глазами развернулось, извиваясь и трепеща, поле ко-
лосьев — багровых, зеленых, коричневых. Розбрасывая ро-
гами колос, вышла и глянула иа него тупая и жирная 
морда норовы. И вдруг — глаза y ней поблскли, (оссли 
и над ними всплыла острая волчья пасть. Мирон открыл 
ВСІІИ. 

За колесом, на корточках, сидела баба, муяіик за нсѵі 
совал ей в руку молоток. 

Мирон прижал голову ІІ спицам и, хватая ртом песок, 
зджмурился. 

B c. II в a II о в. 

Перед пятыостами не слсдует читать так, как перед десятыо, 
a перед десятыо не следует чигать, как иеред пятьюстами. Персд 
небольшим общесгвом возможно читать с некоторою небрсжностыо, 
что придает чтению сстѳствснность и грацию. 

Л e г y в э-
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К О Ж А Н Ы Е КУРТКИ. 

( 0 т р ы в о к) 

В домс Ордыпиных, в ИСПОЛІІОМС (нс было на окойщах 
здесь геранеЙ) — собирались навсрху люди в кожаных 
куртках, болыневики. Э т » в о т ) в кожаных куртках, ка-
ЯІДЫЙ в стать, кожаный красавсц, калідый крепок, И кудри 
кольцом под фуражкой на затылок, y каждого крепко отя-
иуты скулы, складки y іуб, двйяіения y каяідого утюиіны. 
Из русской рыхлой, Ііорявой народности — отбор. В ІІО-
яіаных куртках — нс подмочишь. Так BOT знаем, так вот 
хотим, так вот поставили — и баста. Петр Орешии, поэг, 
правду с к а з а л : — « И л и — воля голытьбс, или — в поле, на 
столбе!»... Архіш Архипов днем сидел в Исполкоме, бѵ-
маги писал, иотом мотался по городу н заводу—по кон-
ференцшш, по собраишш, по митингам. Бумаги писал, 
брови сдвигая (и была борода чуть-чуть всклокочсна), 
перо дерліал топором. IIa собраииях говорил слова шю-
странные, выговаривал тан: — константировать, энсгрично, 
литефонограмма, фукцировать, буджет, — русское слово 
могут — выговарнвал : — магугь. В ІІОЯІЭНОЙ куртке, с бо-
родой, как y Пугачева. — Смсшно? — II сщс смешнес: нро-
сыпался Архигі Архипов с зарею и от всех потихоньку:— 
книги зубрил, алгебру Киселева, экономическую геогра-
фию Кистяковского, историю России XIX века (издания 
Гранат), «Капнтал» Маркса, фннансовую иауку Озсрова, 
счетоведенис Вейцмана, самоучитель немецкого языка — 
и зубрил сщс составленный Главкиным малепькіій слова-
рик иностранных елов, вошедших в русский язык. 

Кожаныс куртки. 
Большевики. Болыпсвики? — Да. Т а к . — В о г , что такое 

большсвики! 
Бслые ушли в мартс. II в первыс же дни марта при-

ехала из Москвы экспедиция, чтобы ознакомитьсл, что 
осталось от заводов после белых н шквалов. В экспедиции 
были представители ОТК, и ХМУ, и Огдсла Металлов, н 
Гомзы, II Цепти, и Цепекане, и ІІромбюро, и РКІІ , н ВЦІІБ, 
и проч., и нроч., все спсцы, — на собрании в областном 
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городе было установлсно, как дважды два, что положснис 
заводов болсе чем катастрофично, что нег ни сырья, ии 
инструмента, ни рабочих рук, ни топлива, и заводы пу-
стить нсльзя. Нельзя. Я, автор, был участником этой экспе-
диции, начальником экспсдиции был ц.-х. К., по отчеству 
Лукич. Когда но посзду был дан приказ готовиться 
к отъезду (а были в иосзде мы отрядом с винговками), я, 
автор, думал, что мы поедем обратно в Москву, раз ничсго 
нельзя сделать. Но мы поехали — на заводы, ибо нет га-
кого, чсго нсльзя сдслать, — ибо нельзя ne сделать. По-
ехали, потому что, не спсц большевик К., Лукич, очснь 
просто рассудил, что, если бы было сделано, тогда и не 
иадо делать, a руки — все сделают. 

Большевики. 
К о ж а н ы е курТкн. 
«Энегрично фукцировать». Вот что такое большевикн. 

И — чорт с вами со всеми, — слышите ли вы, лимонад 
кислосладкиЙ?.. 

Шахта номер 3, на Таежевском заводе. На глубин^ 320, 
т. е. три чегверти версты под землею, палили бурки : бу-
рильщики бурили, — по пояс в воде как кипяток — в стволс 
пласты, бурили бурки; запальщики зарялсали бурки дина-
митом и палили 6}грки в глубинс 320, в воде как кипяток 
по грудь. Надо было запальщикам нащупать в водс шнур, 
бурку, запихнуть, нырнув, патроны, подложить нод па-
троны пистон с гремучею ргутью и с гутаперчевым фи-
тилсм — зажсчь рти патроиы, пятнадцать, двадцать. Сигнал 
каерху. 

—- Готовы? 
Сигнал В І І И З : 

— Готовы. 
Сигнал квсрху: 
— Палю. 
Сигнал вниз: 
— Пали с богом! 
Одмн за другим вспыхивают фитили, один за другим 

шипят и свищут синис огоньки над водою и ныряют в гу-
тапсрчевую трубку, иод воду. Последний огрнек сииий 
свистнул и нырнул. Скачок в бадыо, сигнал кверху: 

— Качай! 

Б. п и л ь н я к 441 

— Есть! — и бадья в дожде, во мраке, в свисте, ссмь 
сажен в секунду (предсл, чтобы нс умерсть,) мчит наверх, 
от смерти, к свету. II внизу рвст динамит: — Первый, вто-
рой, третий. 

Шахта номер 3, глубина 320, бурки палили двое. 
— Готовы? 
— Готовы! 
— ІІалю! 
— Пали с богом! 
Один окончил раиьше палить, влсз в бадью. Второй 

зажег последний фигиль (зашипсли, заныряли синис 
огоньки), схватился за канат. 

— Качай веселей! 
To ли отступнлся второй, то ли машинист носпешил,— 

в дождс, во мракс, в свисте, взвилась бадья, — второй 
остался внизу, и последний огонек нырнул в воду. 

И первый ударил сигиад кверху: 
— Стой. Качай книзу! 
— Качай книзу! ' 
Бадья заметалась во мраке, повисла в дожде. 
И тогда второй ударил сигнал! 
— Качай кверху! — ибо зачем вторая смсрть? 
— Качай книзу ! — рто первый. 
— Качай кверху! — э т о второй. 
И бадья заметалась во мраке. Каждый жсртвовал жизньн) 

за брата, вот гуг, в глубине 320, гдс смсрть и похороны 
одновременны. 

Машинист, долясно быть, понял, что идег в шахте. Co 
скоросгыо в сйіерть бросил механик бадыо книзу, и со ско-
ростыо в смергь вынес механик бадыо наруя;у, — под гро-
хот динамита внизу, в смерти. И наверху — всем гроим, ме-
ханику и здпальщику первому и вгорому:—• захотелось — 
выпить! Так вот потому, что тогда не было никакой ре-
волюции, — где жо было «рнегрично фукцировать?» 

Кояіаные куртки. Болыиевики. 
, В доме Ордыниных, вечером, в общеяситии, разувшись 

и пальцы после сапог рукамн сладко размяв, на кровать к лам-
почко забравшись как-то на четвереньках, Егор Собачкин 
долго брошюрку читал и обратился к соседу, в «Известия» 
зарывшемуся : 
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— A как думаешь, товарищ Макаров, жизень людскую 
бытие опрсделяеть, или идея? Ведь так подумать, и в идее-то 
бытие? 

Б. ГІ и л ь н я к. 

ВАСЬКА С АЛЕКСАНДРОВСКОЙ У Л И Ц Ы . 

I. 

Хорошее дело фронт. Красивое, мояшо сказать, дело. 
Потому одно слово—борьба. ІІет звучней в мирс слова — 
борьба. Широко это слово: как груди казацкие, как степи 
далекие. Из-за слова этого много буйных головушск сло-
жено, горячих сердец растоптано. 

Любил это слово Васька. Так любил — сказать мельзя. 
Без 'слова этого никакой сладости в жизни не видеА 

— Живешь, живешь — скажет паренечек какой, — a для 
чего жмвешь — неизвестио. 

A Васька — парень. Ваське известно. Спросишь его, 
a он бельмы вынучит, брови нахмурит: 

— Как для чего? Извсстно для чего. Фропт поддер-
жать. Транспорт поднять. Словом одним, жизнь на новые 
рельсы поставигь. Во! 

Хогь и семпадцатый год парню, a no понятию, да по 
сознательности свосй, взрослый человек Васька. Работагь 
любил — страсть. И на ячейку поспеет, и в Уком без дела 
не придет, и доклада не пропустит, и на митинге — свой 
брат. He п а р е н ь — огонь. Любого оратора собьет. A ежели 
Эс-Дщкакой — беда сму. Всыпит ему Васька, лучше не надо. 
КреднЯуповорить мог — каблуком не расшибешь. Такими 
словесаші хлопает — удивление одно. A насчет Васькиных 
революционных заслуг, то им никто и числа не знал. 
В губчека порабогал — два больших дела раскрыл. В уго-
ловный розыск пошел — дело по кооперативу № 2 дал. 
Немны под городом Васька—красногвардеец. Григорі5еві|ы— 
Васька боевой отряд формирует. Банда какая — Васька 
нервьш : 
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— Айдать ребята, Махно бигь! 
Да что тут говорить! 0 проделках Васькиных в год не 

рассказкешь. О хвагкости да удальсгве его — улица Але-
ксандровская колесом ходила. ІІетушиным гонором пету-
шилась. Таков был Васька. 

II . 

ІІачал сбираться Васька на фронт нежданно, негаданно. 
Думать нс думали, — гадать не гадали. Неделю какую-ни-
будь после тифа поднялся. С палочкой ходит — шатастсн. 
И вдруг — снова на фронг. Удивлялись ребята: 

— Как жс это ты Васька, ошалел, что-лн? Ходить ведь 
не можешь. 

— He, ваше дсло... Иа ссбя отвстственность ложу. 
A вечером в лазарсте за узкином сказал врачу: 
— Товарнщ доктор, распоряясение насчет меня сде-

лайте... Потому на фронт завтра снимаюсь! 
— Что вы, товарищ, что вы?.. Всдь вам сщс ходить 

много не полагается... засуетился доктор. 
— Ничего. Нашему брату привычно. Выписывайте... 

I I I . 

IIa фронтовой полосе затишье. Охали пушки, охали — 
устали. 

Шуршала, шушукала звездная ночь. Грустно в такое 
время в окопах. Так грустно — сказать нельзя. Думы тогда, 
в роде свинца голову к земле клоият. A ne думать, ни-
какой ВОЗМОЯІИОСТИ нет. Потому — грусть. Начнет 0то она 
тсбя точить, a думы горячей, горячсЙ, точно ясернов^ іа -
кие ворочаются. Тяяіело. 

Руки y Васьки отвисли. Ko ata с большого пальца на 
правой руке сползла. 

Третий месяц на фронте, a ему трегий год каяіется. 
Если бы хоть дело какое большое было, a то стреляешь, 
стреляешь - конца — краю не видать. Никак прогивника 
из под села не вышибешь. Иоглндел Baguta в звездное 
небо и задумался. 
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Думасг все это он, a в голове уже дело наворачивается. 
Дернул ногой Васыса, ровно на гвоздь ступил «бсспрс-
менно военкому завгра доло;ку»... 

ІІрислонился Васька к стсне — дремать начал. И не 
чуял он, как в груди y исго что-то ворочаться начало, 
большое горячес. Грудь расходиться начала, рубаха ло-
паться, a оттуда ползти, ползти... Открыл Васька глаза — 
светло - свстло, точно днем. ІІароду кругом, тьма-тьму-
щая. Одни головы колышутся. Вглядслся — комсомольцы 
ОДНИ. Шумят, руками машут, дисциплины никакой. Про-
тискался ближе, видит трибуна флагами убрана, a на ней 
чсловек. Бородка маленысая, очи щурит, улыбастся. Вгля-
делся Васька — ахнул. Ннкак не иначе—Ильич . Дсрнулся 
он с места и к нему. A ребята пропускают, расступаются... 
ІІодошел к трибуне и на ступеньки взбирается. Поднял 
руку Ильич — стихли ребята — слушаюг. Дрожит Васька, 
a Ильич говорит и голос y него, ровно гром какой. 

— Товарищи, слово предоставляется члеиу Екагерішо-
славской организадии — товарищу... остановился ѵИлыіч. 
«Имя-то, наверно, забыл»—думаег Васька и тихо подска-
зывает: 

— ...товарищу Ваське... товарищу Ваське... 
— ...товарищу Ваське — говорит Ильич и опягь за-

инулся. Задрожал Васька, похолодел весь... Фамиліш ждет 
Ильич, a y него-то ее и нет, фамилии зтой самой. Вздрог-
нул Васька — беда. He полагаегся оратору без фамилии. 
Да вспомнил вдруг—голову вытянул и зашептал: 

— С Александровской улицы... Товарищ Ильич— с Але-
ксандровско.й улнцы... 3»ают они меня... 

• Улыбнулся Ильич и продолжать стал: 
— Слово предоставляется товарищу Ваське с Алсксан-

дровской улицы... Заколыхалась толпа — дрогнула: 
— Даешь Ваську с Алесандровской улицы!.. 
— Ура, Васька с Александровской улицы!.. 
— Качать его!. . Качать!.. . 
ІІриподпял его лес рук и давай раскачивагь. ІІроснулся 

Васька, a э ю сго ротный за ворот шннелн ухватил и рас-
качивает. 

— Вставай, — говорнт Васькс — нроход весь заго-
родил. 
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Поднялся OH, a в сердце ноет, гочно похоронил кого. 
Сон-то уж больно хорошим был. Вспомиил о деле заду-
манном Васька и громко вслух сказал: 

— Беспремснио военкому доложу... 
Обсрнулся рогный. 
— Э т о 0 чем? 
— Ни о чсм... Так говорю... Co сна... 

I V . 
К делу утром приступил просто, без фокусов. ІІодошел 

к военкому, глаза в глаза. 
— Товарищ военком, a что ежели бы с левого фланга 

y белого батарею снять? 
Улыбнулся военком. . 
— Хорошо бы, a что? 
Стегнул глазами Васька, грудь выпятил: 
— Берусь, товарищ воснком, сделаю — лучше не надо. 
Заиитересовался комиссар Васькой. Глянул на него, да 

нодумал «смышленый должен быть парень, с навыком». 
Как же это ты, брат, объясни. Сам поиимаешь, 

дело серьезнос. 
Васька: 

Ничего серьезиого нст, товарищ военком. Иереко-
селину или чего другого возьмем, часового убрать — дело 
маленькое. Подлол;им pro мы, попразим, фитилек зажгсм— 
и дело амба. Мнение мос, от батареи и протокола не 
останется. 

Улыбнулся опять военком. 
— Легко это ты, брат, в словах рисуешь, a дело, сам 

знаешь, трудное... Все же подожди — говорит, — с коман-
диром посовстуемся. 

Ждет pro он, a сердце тек-тек. Плохо, если откажет. 
Крепко все оно придумано, точно по программс написано. 
Ждет Васька, a его вдруг: 

— Товарищ, к команднру зовут. 
Вошел, a командир его глазами щупает: 
— Беретесь, стало быть, товарищ? 
Васька: 
— Берусь, заявляю категорически... A сам от волпения 

едва на ногах дерясится. 
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— Хорошо, — говорит командир. — Мы вам еще двух 
дадим. Будьте к ночи готовы. 

A Васьтса: 
— Слушаюсь товарищ командир. 

* * 

A только ночь пришла — двинули. Вывел их ротный за 
линию... «ІІрощевайте, — гоЬорит, — ребята. Желаю успеха». 
Отошел в сторооу и сморкается. Сердечный был человек 
ротный. 

Согнулись рсбята, поползли. Ночь темная выдалась 
безлунная, точно сговорилась заодцо с делом. Ползут ре-
бята. 

— Степь голая, хоть бы до дерев скорей добраться — 
шспчет Васька, глядя на темнеющий вдали лесок. 

Ползут ребяга, молчаг. Блиясс лесок, блшке. Доползли— 
передохнуть приселиг . 

\ Васька: 
— Стой, ребята, недалеко осталось. Сговоримся. У тсбя 

Гришук, коробка с черкалами на месгс?—Пощупал карман 
Гришук. 

— На месте. 
— Ну, айдать, ухо востро держи... ІІедалеко. 
Поползли. Брюки трутся, колени трутся, мясо трется; 

боль — хоть кричи. 
A впсрсди шуршит ночь шелестящими шумами. Воло-

чит свой широкий, шаркающий шлейф. 
— Т — ш — ш — шу — у... 
— Держись ребяга, недалеко оеталось. Дсрж—и—и—сь.. . 
— Тш — ш — ш — ну — у... 
Выползли из леска — горка началась. Дернула Ваську 

радость, ровно молотом по груди грохнуло. В самый раз 
к батарее приперли. 

— Ну, Григоренко, нынче действуй... ІІоловчее это 
надо. Я часового снимать, ты — винтовку подхватывай... 
ІІІоб без шуму. 

Поползли опягь. Стукали сердца. Бушевала кровь в жи-
лах. Спирало дыхание. Выползли из-за горки, приподнялся 
Васыса, вверх заглянул. Видит — две трехдюймовки дулами 
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к лесу, a в сторонке шесгидюймовка прямо на него смот-
рится. З а Р в а л вьішс голову — часовой рядом. Винтовку 
к колесу прислонил — махру скручивает. «Неужто один» — 
подумал Васька, собрался с силой — встал. Винтовку над 
головой занес и прикладом по башке—трах. Выпѵстил ча-
совой махру нсдокрученную, опускаться начал. Поднялся 
Григоренііо и еще раз его — тр-а-а-х... Сел часовой. Сел— 
сидит. Вытянул Васька перекоселин и рассовывагь начал, 
a Григоренко вдруг: 

— Неуяіто, ребята, одна шестерка... Больше должно их 
быть. 

Рассовывает Васька — молчит, a Григоренко опять: 
— Может, ребята, замки поснимать... Чищс дело будет... 
Гришук : 
— He гаркай... Мепікать нам нсчсго!.. 
Хваткий парень Васька, a Гришуха да Григореико, 

гляди не уступят. Бывалые ТОЯІС... A теперь, вот, y них 
дрояіь в руках. IIa лбу как-то даяіс яіарко. Очень уж 
серьезное дсло. Таких, поясалуй, дел немного обделывагь 
приходилось. Разлояіили перекоселин, подползал, чиркал 
С П И Ч І І О Й Гришух, — вспхынули фитилыш и к дулам взіш-
ваться начали. 

Загоронился Гришух: 
— ГІошли рсбята!.. Ждать нам нечего... Захватяг нас... 
A Ваеька вдруг иа земь опустился, ноги вытянул и 

застонал даяіе. 
— Нс могу, ребята, не могу, товарищи... Коленки до 

самых костей сторло... He мог — y — y... 
Ссл возлс него Григоренко: — Чтож — говорит — глав-

ное дело сдслано, a теперь это и отдохнуть малость не 
грсх... Тенерь успсем. 

Поглядел иотом на фитильки и добавил: 
— Ты, вот, Гришух, заметь... Хорошсе дело — смола; 

иикаким ветрам задугь не в мочь. 
Молчит Гришух. ГІотому, что чувствует смерть уже 

слюной в глаза фыркает. Сказал Гришух и голос y него 
глухой, как y трубы. 

' — Поднимай его Григорснко... Ждать больше В О З М О Я І -

ности никакой. Ежели через д«с минуты ие пойдем — 
захватят вас. ГІоднимай, што-ль? 
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Согласился Григоренко. Поднял Ваську, ровно ребенка 
малого : понес. Стонст Васька, мечется, ноги в коленках 
как-бы тупой пилой издерганы... A Гришух строго: 

— Тиша, Васька, тиша... Чать ни на ячейке y себя 
находишься... J 

He успел кончить Гришух, вдруг — гр — 0 — ох... Небо 
упало, земля упала; подбросило Ваську в небо, бросило на 
зсмь. Тепло вдруг стало Ваське, хорошо. И в ногах ще-
мить псрестало. Открыл глаза - светло. И в грург светло 
и в глазах светло. Лежиг Вас.ька, вставать не хочется' 
хорошо. Глянул в сгорону — Ильич. Смотрит Васька —-
ждет, точно так должно было быть. Подошел Ильич и 
наклонился к нему. 

— Здравствуй, — говорит, — Васька с Александровской 
улицы. Ну, как себя чѵвствуешь? 

Васька: 
— Хорошо, товарищ Ильич... И дело как видишь сдс* 

лано... 
— Знаю, говорит, знаю... ІІовость-то я т<^е какую 

скажу. Слушай-ка, знаеіиь как улица-то твоя Александров-
ская прозываться будет? " 

Вздохнул Васька. 
— He знаю, товарищ Ильич... Никак не могу знать... 
Наклонился к нему ближе Ильич и в ухо зашсптал. 
— Улицей товарища Васыси, понимаешь?.. Улицей то-

варища Васьки... 
ВгЛяделся Васька й лицо Ильича, a глаза y него боль-

шис, мягкие. 
— Разреши, говорит, — мне товарищ Ильич с тобой 

в глаза расцеловаться... 
Больше стали глаза y Ильича, мягче. 
— Чтож, — говорит, — поцелуемся... 
Обхватил Васька шнрокие плсчи Ильича. Ирижался 

жаркими губами крепко к земііе. II умер. 

V . 

Под утро-позицию иротивника занялй красные. Ваську 
нашли в 10 шагах от взорванной батареи (остальных н'е 
нашли). Левая нога y него была оторвана, a правая  
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y чашки стерта до кости. Глубоко в боку торчал зубастыгі 
осколок. У горки Ііод самой батареей вырыли могилу. 
Когда его засыпали землсй, кто-то принес столбнк. Сма-
стерили к нему дощечку и глубоко вбили в рыхлую зсмлю. 
На дощечке написали: 

« В а с ь к а Г с р о й Р е в о л ю ц и и . 
Ф a м и л и я н е и з в c е т н а». 

М. Г о л о д н ы й. 

ЧАПАЕВ. 

(O т р ы в о к. — О г и G е л и Ч a п a е н а). 

Уж полночь давно осталась позади, чуть дрожали пред-
рассветные сумерки; но спит сщс станица спокойньш сном. 
Передовые казацкие разъезды тихо подступили к околице, 
сняли часовых... З в ними подъезжали, смыкались, груди-
лись и, уже когда довольно накопилось, двинулись черной 
массой. Прозвучали первыс тревожные выстрслы дозорных... 
Поздно была обнаружсна опасность. Казаки уж расссялись 
по улицам станицы... Поднялась беспорядочная, слепая 
пальба — н и к т о не знал, в кого и куда надо стрслять... 
Красноармейцы повскакивали и в одном бслье метались 
в разные стороны ; видна была полная неорганизованность, 
полная неподготовленность... Остальныс кучки сбивались 
сами по себе, и тс, чго успели захватить винтовки, з«*»дер-
живались на каждом мало-мальски удобиом месте, где 
можно было спрятагься, открывали огоиь вдоль по улицам, 
a потом снимались и бежали далыне к реке: общее напра-
вление всех отступавших было иа бсрег Урала. Казаки го-
нялисьна окраине за бегущими красноармеицами, рубили, 
захватывали, куда-то уводяли — здссь не было почти ни-
какого сопротивления. Но проникнуть в цснтр станицы 
не могли... В одном месте иесколько дссятков человек 
сгрудились вокруг Чапасва и скоро залегли цспыо. Сам 
Чапаев выскочил толге в белье — с ішм была винговка, 
в левой руке держал револьвер... Уяг совсем поредели су-
мерки, можно было все рассмотрегь бсз труда... ІІрошли 

ожидании две-три томительных минуты... Цспь увидала 

29 
р. Серѳжяиков. Чтеіу 



4 5 0 И 3 Р А С С К А З О В П О С Л Е О К Т Я Б Р Я 

как на нсе неслась казацкая лава. Дали залп, другой, трс-
тий... Затрсщал подтащенный пулемст — лава отхлынула. 

На соседней улице, гдс остановился Полигический От-
дел, возле Батурина тожс сомкнулась группа чсловек в 80: 
туг были с Суворовым во главе почти все работники ІІо-
литотдсла, сам Батурин, ІІочков, Крайнюков... Увидев, 
что казацкие атаки стаиовятся всс чащс и настойчивсй, 
Батурин сам повел в атаку свой крошсчный отряд... Э т о т 

удар был так неожиданен, что ехавшие впереди на повоз-
ках казацкис пулеметчики повскакивали и кинулись бежать 
оставив Батурину в руки два пулемета... Пулеметы повер-
нуты были немедленно против врага... В рто время тяжело 
в ногу ранен был Ночков; его оттащили немного в сто-
рону, но не знали куда деть, оставили. Он дополз до ха-
лупы, протащился и спрятался там под лавку... Батурин-
ская грунпа держалась дольше всех, но не имея связи ни 
в одну сторону, она до последнего момснга верила, что 
являстся только горсточкой, a главный бой главны^ц си-
лами идет где-то по соседству, верно, около Чапаева... 
Так и погибла с этой верой... Связи не было, и потому 
успех одной группы совершенно парализовался соседними 
неудачами : никто не знал, что делается рядом, что надо 

делать самому. 
Увидев, что лобовыми атаками скоро успехов не до-

бьешься, казаки частыо спешились и задворками, через 
сады, стали проникать в тыл обороняющимся группам. 

Когда поднялась в тылу перестрелка, a тут, с фронта, 
снова и снова выносились казацкис лавы, группа Бату-
ринская не выдсржала, начала отступать, расссялась; по-
мчались бойцы в одиночку прятаться, кго куда успеет. Но 
не уцелел, конечно, ни один... жители выдавали поголовно, 
спаслись только убежавише к Уралу, сохрашівшиеся при 
переправе... Батурин убежал в халупу и спрятался где-то 
под печью, но хозяйка выдала его немедленно, рассказала, 
что « это, надо быть, сам комиссар и есть » — помнила, 
знать, окаянная, по собрапию, где- Павел Степанович дер-
жал к станичникам речь. Разъяренныс, рассвирепевшие 
казаки, узнав, что в руки попал «сам комиссар», даже 
и ие подумали что либо узнавать от него, допрашивать 
нли выпытывать — о н и горели звериной охотой поскорее 

Д М . Ф У Р М А Н О В 

учинить над ним кровавую расправу: выволокли на волю, 
каждому хотслось псрвому всадить ему в грудь холодное 
лезвие; потрясали иад головой орулгием, скрещивались— 
звенели шашками, с остервснелыми лицами ждали, когда 
его бросят на землю... И как только бросили — в горло, 
в яшвот, в лицо воткнулись шашки и штыки... Началась 
вакханалия. Ио и этого было мало: ухвагили за ноги, 
ударили, размахнувшись, с такой силой, чго разлетслась 
черепная коробка, выскочили мозги... Потом рвали, драли, 
кололи и резали его одежду, пинали этот сгусток мяса 
и крови, и каждый метил пнугь непременно в лицо... Гут 
же, по близости, стояло несколько плснных красноармей-
цев: они с ужасом смотрели, во что превращеи был слав-
ный комиссар Павел Сгепанович Батурин. І Іесчастные! 
Онн почти все до одного — уже черсз несколько минут — 
сами погибли под казацкими шашками... A Чапасв — где 
он? В окопах долго удержаться пе удалосъ — и сюда про-
никли по берегу казаки. Надо было отступать к обрыву... 
Здесь обрыв высоко над волнами, н на горку итти все 
равно, что быть мишенью. Но дсваться некуда, по обеим 
сторонам уяіе поставлены казацкие пулеметы: они бьют 
по реке и хоронят пловцов, которые думали скрыться на 
Бухарскую сторону. Чапаеву пробило руку — о н вздумал 
утереть лицо и оставил кровавые полосы на щеке и на 
лбу... Кирька был все время подлс: 

— Василий Иваныч, дайте, голову завяжу, — крикнул 
он Чапаеву. 

— Нич*его... голова здоровая... 
— Кровь на лбу б е ж и т , — задыхающимся голосом ста-

рался его уверить Кирька. 
— ІІу, полно, — все равио. 
Они шаг за шагом огступали к обрыву. l ie было почти 

никакой надеясды — мало кто успевал спастись чсрез бур-
^іый Урал. Но Чапаева решили спасти. «Спускай сго на 
воду», — крикнул Кирька. II все поняли, кого это «сго» 
надо спускать : чстверо ближе стоявших, подерживан бе-
режно окровавленную руку, сводили Чапаева тихо вииз 
по песчаному срыву. Вот кинулись все чегверо, поплыли; 
двоих убило в тот же миг, лишь только коснулись воды. 
ІІлмли двое, уже были y самого берега, — и в этот момент 

20* 
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хищная пуля ударила Чапаева в голову; когда спутник, 
уползавший в осоку, оглянулся, — позади не было ни кого : 
Чапаев потонул в волнах Урала... 

A Кирька остался на берсгу до конца и, когда вин-
товка стала ненужна, выстрелил шесть нагановских иатро-
нов по наступавшей казацкой цепи, a седьмую в сердцс. 
И казаки остервенело издевались над трупом маленького, 
рядового, но такого славного, благородного воина.С боль-
шим трудом потом опознали товарищи эту раздавленную 
в песке кровавую массу человеческого тела... 

Месяца через два после этой трагической кончииы 
Революционный Военный Совст Республики отдал приказ 
о том, что за славные дела награждасгся орденом Крас-
ного знамени славный воин Петр Исаев. Опоздала почет-
ная награда, — на два мссяца не захватила своего гсроя. 

Вместе со всеми, до самого берега, отступал с Исаевым 
рядом и Чеков. Его убили на пескс, к воде спуститься не 
успел, иуля пробила ему голову. 

Д м. Ф y р м a н о в. 

ЛІимика и с.іова должны соответствовать дрѵт другу,; осоОенно 
обращай внимание на то, птобы не перестунать за границы есте-
ственного. 

B . I I I е к c H il p . 

(Зпаменитыгі сінглийский поэт-драматург). 

Наблюдение действительности и проявлсшіс человеческоіі мысли 
Ii воли в передаче этоіі действительности—вот два элемента, соста-
вляющие искусство. , 

Д ж Р с с к и н 

(Из кнши «Ис/сусство п действителъностъъ), 

Всегда имой в видѵ натуру. 
M. С. ІЦепкі ін . 

{Зпаменитьш русскигі актер). 

Д М . Ф У Р М А Н О В . — в . ш и ш к о в 4 5 3 

ШІЮЛЬНОЕ ТОРЖЕСТВО. 

Дядя Силантий, спустив портки G С Ы Н И Ш К И своего Га-
расыш, сск его, приговаривая: 

— Будешь, сукин сын! Будешь предсказывать! Будешь.і 
Зажатая меж коленями голова Гараськи орала на всю 

деревшо. Прибежали Гараськина магь, подслеповатый дед, 
кричали на Силантия: 

— За что гы? С ума никак сошел? 
A тот нс переставая : 
— Будешь, паскуда? А? Будешь?.. я те покажу пред-

сказывать. 
Гараська посинел, из рубцов вот-вот проступит кровь. 
Соседи на гвалг сбсжались: 
— Братцы, хватай его! 
Силантий выпустил Гараську и тряхнул головой, чгоб 

откинуть свисшие на глаза космы. 
— " Да как ;кс, — нескладно загромыхал он. 
— Паскуда такая... Стал прсдсказывагь, что, мол, чс-

ловек от облезьяны нревзошел... 
— Дсзентиришки учаг, — прокричала магь, утирая Га-

раське слсзы-
— К дезентиришкам все бегает, да в ячейку, — сказал 

отсц и закричал: — значит и ты не ог магки своей, a от 
облезьяны? Можег от кошки, али от мыши? Задеру пас-
куда!.. Предсказагель объявился новый... А, ты... Подай-ка 
мнс сго скорее! 

Но Гараська вырвался и помчался к речке, охлаясдаться. 
A в догонку: 

— Я тс предскажу. Держи е г о ! 
Кто-то засмсялся. Силантий стоял медведем, длинный, 

лохматый, и ручищи в шерсти. 
Тут не до смеху, — сказал он. — Слыхали, какнс 

слова паршивец-то оттяпал мне? Вроде—кумунист. A вссго 
год дсвятый пащенку. Вог, гак это новый режим. 

Ребятенкц — фулиган на фулигане... Как кропива 
растут. 

— A почему? Школы нет, — сказал Силантий. 
— Бсз школы смерть, — подхватили мужики. 
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— Хоть дряннснькая школа будь, все-таки отец Сергий 
молитвам обучал бы, леригии. 

— Братцы ! — Силантий скрестил руки на груди. 
— A давайте-ка всурьез школу-то. A BOT какой гро-

мадный сруб брошснный, гниет задаром. Ежели дружно 
взяться — живо сгрохасм. 

Еще народ иодошсл. Гуторили до вечера. ГІорешили: 
строить. 

# * 

В всдряный, осенний день перед очами заведующего 
уездиым наробразом стояли иредседатель сельсовета Аксен 
Петров, маленьщій и остролицый, как лисенок, a сзади — 
сам Силантий. 

— Что скажете? — оторвалась от бумаги плешивая 
городская голова в очках. 

— BOT, товарищ, из села Дыркина епутация, — браво 
начал Аксен ГІетров, но осекся и кашлянул в ладрнь. 

— Какая депутация, где? 
— То-есть, еамолично, мы, — отрубил Силантий. 
— Я слушаю. — Голова поджала бритые губы и попра-

вила очки. 
Аксен Петров человек бывалый, даже на Карпатах вое-

вал, он всю дорогу зубрмл речь, A BOT тут, чорт его 
знает... 

— Вследствие того, — начал он, расплавляя свои ры-
жие усишки, — как мы живем совсем в лссу; и как этот 
лес был помещика Гусева, и вследствие гого, как нас 
то-есть дырковцсв, все считали лесовиками... 

— Покороче, — нетсрпеливо сказала голова и втяну-
лась в плечи. 

— Желагельно нам Советской власти школу предоста-
вить, — прокричал Силантий и расправил бородищу. 

— Желательно предоставить школу, — подхватил сель-
совет. — Вследствие того, как мы соорудили школу своим 
ішдивением всех средств, то-есть дырковцы, и в звиженьев 
донь святого животворящего креста госііодня, желательно 
нам эту самую школу освягить. 

Заведующий иередернул плечами и плотней поджал 
губы. 
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— То-есть открыть, говарищ, открыть ! — прокричал 
вспогсвший Силантий. — Поэтому проеим вас полсаловать 
к нам или какого-нибудь хорошсго члена послать... Очень 
нам желателыю. A то паршивые дьяволы мужички из 
окружающих деревснь проходу не даюг: лесовики да ле-
совики. 

— Толысо желательно ежели член, то чтоб русской 
веры, согласно как сельход постаноішл, — сказал Аксен. 

— Почему?! — и две ноги заведующего сердито заво-
зились под столом. 

— Консчно дело, народ y нас темный, — сказал Си-
лантий и заложил назад руки, — особливо >кенский пол, 
гребует, чтобы молебен. 

— В школс икон иметь иельзя и вообще религия возбра-
няется, изгоняется из иределов школы... В частной жизни— 
это моясно. 

— Я тожс оа той точке, — сказал Аксен, и его за-
била дроясь. — Я, как председатель сельсовета, леригии но 
могу призиать и возбраняю далсе в домашности пололсе-
ция... Леригия пиуум народа. 

— Ишь, брсшет, тварь, — буркнул Силантий. 
— Но вследствии того, что, принимая во виимание,— 

забормотал — запутался Аксен, — исходя из точки, мы со-
брали сход. И вследствие многократного обсуяідсния я по-
ставил вопрос иа открытую балтировку поднятием кверху 
всех рук... 

Он запнулся и потупился. 
— Ну? 
— И постановили единогласно, — тихо сказал Аксеи, 

глядя в землю, — чтоб как бог, так равньш манером 
и леригия вполне находягся... особливо бабы. 

Наробраз улыбнулся, потом нахмурился, сдсрнул очки 
и выплюнул окурок на пол. 

— A вы, товарищ, не сумлевайтссь, — подошел к са-
мому столу Силантий и, встряхнув бутылку с чернилами, 
посмотрел ее на свет. — Остаіістесь вполне благонадеясны, 
даже ничего не увидите. У нас все обмозговано — ай-люли. 
Но леригия особь сгагья, a ио совсгскому образцу — особь 
статья. Так приедсшь, друг? 

Наробраз задумался. 
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— Хорошо, приеду. 
На прощанье наробраз крепко пожал им руки. 

Обратно катили фертом с бубснцами. 
— Как бы потреты-то ихние нс потерять. 
Когда подъехали к дому, Аксен сказал: 
— Я так мекаю, что нашему Дыркину селу должны 

выдать ачистат. 
* * 

Дырковцы на сходс решили торжество справлять в склад-
чину, a Силантия поставили старостой: мужик самосиль-
ный и может «соответствовать с начальством». 

Силантий за неделю до воздвшкеньсва дня стал приго-
говлять самогонку и каждый день с утра был выпивши. 
Баба ругалась. 

— Надо честь честыо все, чтобы прилично. Я им по-
кажу, какие мы лесовпки, — бубнил он. — A начальство 
надо почитать. х 

Накануне он сидел пьяный на сундуке и переобувался 
целмй час: как-то все не выходило. 

— Гараська, ну-ка спой ту, как ce насчет миру-то 
с в о - в о . . . 

Гараська — разговоры с батькой плохи — наскоро про-
жевал лепешку и тоненько заверезжал: 

— «Мы свой, мы новый мир постро-оим»... 
Баба, маленькая, круглая, как корчага, поросятам ме-

еиво готовила. 
— ІІравильно, — сказал Силантий. — A тирнацинал 

ихний моліешь? 
— He всю, — и Гараська откусил лепешку. 

Будя жрать-то, нажрешься еще! Кумунист. Беги-ка 
скореича в ячейку, в Раменье, понял? В ячейку. Получи 
там песенник ихний. Да кликни пастуха, тот y речки-то. 
Мол, тятя велел притти тирнацинал изучать, мол. Он ку-
мунистншка, кажись, все распевает эти разные йхние... 
Ну, поворачивайся. 

Гараська заясал в горсть две лспсшки и засверкал пят-
ками. 

Силантий поставил иогу на длиннейшую онучу и за-
орал : 

В. Ш И HI Ii O в 

— «Мы сво-о-о-й, мы но...». 
Да что ты галькаешь-то, точно в лесу! — закри-

чала баба. 
— Молчи, — погрозил Силангий. — 11с сбивай, сам со-

бьюсь. — Он поднял ногу и обогнул онучей справа на-
лево. 

— «Мы сво-о-й... ммы по-о...». 
— Чтоб тс подавиться! Иажрался опять этого само-

гона проклятого... Хоть бы хлев вычистил... Шагнугь 
нельзя. 

Какой это хлев? Есть когда мне с гвоим хлевом 
няньчигься... Ты BOT что, елсели ты понимаешь такцию, 
чтоб пастуху завтра краеная рубаха была. И мие, чгобы 
красная. Чуешь? Мы е ним псредом пойдем, с флагом 
нхним. Тирнапинал чтобы... Торжество... Он ещс раз пе-
рекинуд и заревел, сердито сверкая на бабу взором : — 
«Мы сво-ой... Мы но-о-о-вый мммиррр...» 

_ Тьфу! —подскочила к нему баба с месивом. 
Вот так и вылыо на башку-то лохматую. 

—- «...по-остро-о-о-им». Удди! Сапогом пущу! «Мы 
сссво о-й мммы...» 

Баба с браныо иошла к выходу. 
— Стой ! — крикнул Силантий и псреброснл онучу трс-

тий раз. — П О І І Л И Ч Ь Яшку солдата, чгоб с ноясннцами объя-
вился... Чусшь. 

— Тьфу! I I нс подумаю. 
— Молчать ! Мол, хозяина брить... Намереньс такое 

вышло... Мол, бороду к чорту и башка на-голо, по-го-
родски, как наркобраз-

Баба грохнула дверыо. 
— Белогвардейка, чорт... прошипел Силантий. Волосы, 

,как клочья пакли, висли на нос, на уши на плечи, все 
лицо в шсрсти и бородища во всю грудь, только HOC са-
погом торчал, и щурились захмелевшие глаза. Он очеиь 
долго пыхтел, закручивая онучи и на свободе гаркал: 

«Мы ссво-о-й... мы новый мир иостро-о-им...» 
Дюжс хорошо... Громко... Еще пронел раз пять 

и начал потихоньку разуваться. A к вечеру его наголо 
обрил Яшка солдаг. Гараська таращил на тятьку глаза 
й хохогал. Иотом старательно стал подметать веником 
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тятысины космы и бородищу, целая корзина набралась, 
стогом : Гараська удивился. 

Силантий, голый, как ощипанный индюк, угощался 
в передием углу с солдатом Яшкой самогоном. На столе 
лежало зеркальце. Выпьет и посмотрится: 

— Ха-ха-ха! . . Какой большой антирес в лице... Я ш а ! 
Товарищ! 

Гараська все еще прыскал смехом. Баба плакала. 

* » 

Весело заливисто талибомкал перезвон, и большой ко-
локол бухал гулко. Крестный ход направлялся из церкви 
к школе. 

Краснела рябина, желтел поблекший на березах лист, 
порхали стайками скворцы, горланил петух, посматривая 
одним глазом на солнцс. A колокола заливались, и шел 
густой толпой народ. Батюшка, отец Сергий, сиял рыжей 
бородой и полным облачением. 

—- Начальство-то закрывай, начальство-то !—(^омандо-
вал в школе Силантий. — Нет ли тряпиц каких, либо руш-
ников? 

— Пошто рушников. Мы елками заслоним. 
— Как это возмоясно, — закричал на парней Силан-

тий, — тут святые иконы придут, божжа матерь, Николай 
угодник, легко им, святителям христовым, взирать на пар-
треты-то на ваши? И все три портрета были завешены 
красными фартуками. 

— A в той горнице не прикрыли старика-то, Карлу-то 
свово? Айда скорей. A то батюшка с крестом пойдет. 
Потом к сынишке. 

— Эй, Гарасыса, — сказал он ласково, — беги скорей 
на колокольню, да на дорогу гляди... Глаз не спускай 
с дороги. 

Гараська ринулся бежать. 
— Стой! Как увидишь — пыль завихаривает, тройка 

от города мчит — летом лети. Понял? 
С улицы все гулче наплывали женские голоса, блиясе, 

ближе, хором «Достойно есть» поют, вот под окнами за-
гопотали ноги и вверх по лесенке. На Силантия погля^-
дывали, как на чужого, даже батюшка вежливо сказал: 
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— Здравствуйте, говарищ комиссар. Ох, да рто Силан-
тий Антипыч никак! — И, чгоб замять поднявшийся было 
смех, поспешно начал молебсн. Народу полным-полпо. От 
пыхтенья и вздохов воздух стал гусг и непродышен. 

Силантий нагнулся к лисьей мордочке Акссна: 
— Т ы BOT что, беги-ка за околицу, — зашептал он, 

поводя бровищами. — Оии хоть и православные которые, 
a господа не чтут. Задсряси, понимаешь. Чего-нибудь поври 
ИМ погуще. Аксен, слушая, шевелил ухом, как конь, ска-
зал — угу, и вышел. 

Батюшка слуяшл торжественно, ектении за дьякона 
выворачивал басом, свои лг возгласы — умильным генор-
ком, и кадил без перерыву, в школе, как пожар — сине. 
Силангий морщился : ведь, городские члены боятся ладаиа, 
как черти. Многолетие «строителям всечестного дома сего» 
батюшка гаркнул так, что закашлялся, и Силантию пока-
залось — хлынула из поповской глотки кровь. Но рто не 
кровь, рто Федот взвильнул красной бородой, взмахнул 
руками, и хор мужиков грянул, как из пушки. 

И только оседлал батюшка нос очками, чтоб по Оу-
мажке слово произносигь: 

Едут, едут ! — словно бичом по головам хватил вор-
вавшийся Гараська. 

Тогда всс зашевелились, батюшка стал впопыхах совать 
крестом в зубы, в лбы, a напиравших старушопок попро-
сту толкал в загорбок, возглашая: 

— Бог благословит. 
Силантий крикнул: 
— Эй, слушай, братцы? По лсригии аминь — окончи-

лось. Теперича по-советски все за мной. И старухи таюке, 
и старики. Батюшка, отец Сергий, не откажите и вы по-
участвовать. 

_ _ Куда мир, туда и я, — заулыбался багюшка, тороп-
ливо разоблачаясь, и рыжая борода его вынырнула из-под 
ризы. Когда все повалили вон, Силантий прокричал в уши 
двум глуховатым старушонкам: 

— A вы здесь осгавайтесь. Здесь окошки настежь да 
фартуками машите пуще, фартуками. Чгобы всю, значит, 
вонь и ладан освященный к свиньям... 

И загромыхали с крыльца, как камни с гор. 
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Подслеповатому наробразу показалось, что перед ним 
стоит гололобый верзила в краспой маске: щски и нос 
Силантня рдели, как морковь, a череп с подбородком—белы. 

— Что с вами такое, — присмотревшись, улыбнулся 
наробраз. — Едва признал. 

— A это после тифу, — сказал Силантий, — чуть не 
сдох, вот как закрючило. ІІойдемтс в сельсовет. Оттудова 
уж... A это вог батюшка наш священник, отец Сергий. 
Поздоровайтесь, багюшка, об ручку, ничсго... Багюшка 
y нас хороший. Иожелал с пением разных гіесен нового 
режиму иттн II возгласы, конечно. 

— A молебсн-то был? — потрепал наробраз Силантия 
по плечу. 

— Да как вам сказать, не соврать, — задвигал Силантий 
бровями, напрягая мысль. — Так себе, пустяшный... Для ста-
рух больше. 

— Старушонок y нас ,— одна неприятность,— в||дохііул 
Аксен, II глазки его заныряли в толпе. — Чуть что против 
бога — голову отъедят. Самая дрянь. 

— Сколько y вас коммунистов ? — осведомился ка-
робраз. 

— Кумунистов? — переспросил Силаптий и виновато 
ухмыльнулся. — Да настоящих ежели... 

— То-есть, по программс, — вставил Аксен. 
— Ежели по программе которые, уж не так, чтобы 

много. A попросту сказать в видах откровенности... 
— Цифру, товарищ, цпфру, — и карандаш гостя при-

готовился писать. 
— А К С С І І , сколько их? 
— Кумунистов-то? — в свою очереді» переспросил Аксен, 

ссмсня короткими ногами. 
— Кумунистов даже совсем мало. 
— То-есть, ни одного, извиниге, — сказал Силантий, 

покосившись на гостя, и остановился : — A BOT И сель-
совет. Аксен! Ребята! Флаги! Алакаты. Гараська патрет 
говарища Ленина. Иу, высграивайся, стройся. Стррр-о-о-йся. 
ІІо четверо в ряд, как Яков учил маневру. Молодяжник, 
вперед, живо-о, Дунька, ты куда, кобыла, к парням ка-
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саешься? Пшла к девкам. Равняйся, равияйся по малсньку... 
Эй, мужики ! Старух на ближнюю дистанцию нс допущать. 

Старух жслающих — в хвост ! — прозвенел Аксен, 
вылезая из сельсовета с брсмснем красных знамен и флагов. 

— Деды, которые покрспчс — смотреть весслсй! — ко-
мандовал Силантий. — Бороды расчесать. Иттить в ногу! 
Р а з - д в а ! Я еще службу нс забыл... При самом миро-
творце служил. Александрс третьсм — в о н при к о м ! — 
и глаза его гордо засияли. 

— Ну, вперед. Ать-два, ать-два! Затягивай, аи... 
Весслым, путаным, пестрым строем пошагали вдоль 

села. Впереди Силангий с знаменом, батюшка, звонкого-
лосый пастух в красной рубахе, молодежь, товарищ-
наробраз. 

Отречемся от старого ми-и-ра, 
Отрясем его прах с наших ног... 

заливисто и страсгно начал пастух, молодежь дружно под-
хватила, батюшка на ответственных местах покрывал всех 
своим басом и, приглаживая красный бантик, уповающе 
косился на начальство. Силантий слов не знал, он, по-
трясая знаменем, просто рявкал; девушки с бабами повиз-
гивали ; ревели кто во что горазд бородачн. Издали, должно 
быть, выходило не так уж складно: три собачонки сразу 
морды вверх, по-озорному взвыли. 

— Тирнацинал ! — с.командовал Силантий. 
— Семка жарь на гармошке! Рсбята, подхватывай! 
Семка ноздри в ліебо — растянул голосистую гармонь 

с сундуком и свирепо грянул разухабистую песенку. ()н 
мотива не знал, сразу смешал весь хор и как ни старался 
подладиться под голоса, пальцы все жс воротили на свое. 

— Шапки долой, когда тирнацинал и д е т ! — встряхнув 
Зііамснем, скомандовал Силантий и, ни к кому ые под-
ставая, заорал сам по себе: 

Етот бу-дет последпий страши-и-итсльный бо-ои... 
Толпа шла весело и чинно, толковали друг с другом 

о своем, и лишь когда гул речи разрывался выкриком 
Силантия покашивались на красные знамена. Мужики го-
ворили о хѵторах, о тягостных налогах, не худо бы сов-
хозу но шее надавать, a земсльку под себя, бабы - про 
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кур, про масло — всс в совет да совет, провалиться бы 
ему, подай; сгарушонки, известно—про антихриста. С ко-
локольни вдруг слетел и заплясал, закружился разухаби-
стый трезвон. Путаная песня, гармошка, солнце, трезвон 
и говор. 

У ворот, на солнышке, древний старец с батогом. 
Истово сгарец закрсстился, зашамкал: 

— Ишь ты, отец Сергий. От холеры, должио... деревню-
то обходят... 

В. Ш и ш к о в. 

Ч У Д О. 

Бабушка Фетинья стара-стара, избушка y нео еще 
сгарее. 

День ото дня прытчится бабушка к могилс, избушка и 
тут-то опсрежает: бабушка шаг, избушка — два: почссть 
совсем развалилась, елс-еле липит, думастся, над^й губы 
ветерок посильней — враз прахом рассыплется. ѵ 

Накроет ночь землю сарафаном, мссяц-насмешник сквозь 
щели белым языком бабушку примсгся дразнигь, только 
звездочки, ангельские глазки, улыбаются, так и манят, и 
манят к себе: «Иди к нам, раба боясия Фетинья, мы твою 
душеньку от непогоды крылышками укроем, от холоду 
дыханьем согреем»... 

Рада-бы она, ох как рада... Да господь батюшка на 
земле держит, видно, не все грехи сще отмолила. 

Больше всего страшится оиа, когда зима, пе плоше свар-
ливой свекрови, заворчит мятелями, да сам мороз в избушку 
втюрится, вишь в углу расселся: ссдую бороду поглажи-
вает, кулаками о стенку постукивает, всс норовит до ба-
бушки добраться, ладно что y нсго глаза от старости ни 
крошки не видят, да спасибо теплой псчи — укрывает, не 
то, беда-бы... 

Поднимается бабушка ночыо: лампадочка с иконами 
перемигивается, там в углу спасов лик скорбит, справа 
матушка неопалимая печалуется, слева — Иван крестигель-
батюшка, спасу умиляется, рядышком Никола хмурится — 
строгий угодник... Смотрят на пес и другие угодники бо-
ж и и — к т о с иконы, кго с картинки - таково эго ласково 
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смогрят, и найдет на бабушку умилепье, кажется, будто 
кто ИЗ НИХ ручкой по душе поглаживает. 

Любиг и почитает она угодников боясиих: попадется 
гдс па глаза картинка с ликом угодника — сейчас на стенку 
прилепит. 

Молится, молится бабушка и ничего иного y угодни-
ков не просиг, голько сохранить избушку до смсрти своей. 

Хоть и плох угол — все же свой, горек чужой хлеб — 
недаром часто поперек горла становится, a быть на ста-
рости лсг бездомной птицсй-кукушкой — куда горчсе... 

Отсц Иван, когда с водосвятья приходит, все трунит: 
«Твою, Фетинья, избенку невидимо угодники поддоряси-
вают»... 

Пытается она рассказать, как намсдни, на заре в роде 
как бы виденье какое было: «Похаягивает по заулочку 
кто-то из угодников, да топориком, батюшка, о стенку 
постукивает... a кто — нс всдает: лик-то стенкой сокрыт...» 

A отец Иван с-вос затянул: «Во Ио-рда-а-не крещаютея»... 
Некогда рассусоливать — приход во какой... 

Забыла и забыла бабушка, куда пятак за молебен де-
вала, просто из ума вон : и туда и сюда сунется — нет... 
Отец Иван грибом-доясдевиком дуется: 

— Что ж ты, Фетинья, других благодати божьей ли-
шаешь... Неси хоть яичск пяток... 

Затрусила старушка за яичками, да второпях с десяток 
захватила, покрупнее которые выбрать. 

Известно — глаза поповские завидущие, руки загробущие, 
карманы, как омут, глубоки, весь десяток и тю-тю утонул 
в кармане. 

У бабушки инда глаза зароснились: «нук-се берегла, 
берегла к свят-христову дню, да и разговеться не придстся»... 

Бредст бабушка Фетинья с вязанкой хворосга на за-
горбке, a вокруг нсе встерок, словно молодой щснок 
разыгрался: то за пушинкой погонится, то клок сена по 
дороге покатит, не то за подол сарафана почнст трепать. 

Вдруг ветер из проулка какую-то бумажку выкатил п 
давай бабушку дразпить: только она сугорбится — поднягь 
хочет, a он почесть из рук вырвет и дальше погонит, a там 
крапива сцапала — не отдает — кусается, насилу-насилу 
выручила. 
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Расправила бумажку — глядь картинка, какого-то • угод-
ника лик написан, этакий лохматый, вихрястый, A Л И І І - Т О 

больно благоговсен, глазами точио иголками в самую душу 
гак и проникает. 

Мерекает бабушка — кто бы это был?.. 
— Рази из евангелистов к г о ? Малость будго бы на 

Марка смахиваег, да львиной головы около нет... Уж но 
Стратилат ли воин, да воинского убранства ие видно... 

Так и не догадалась... 
Прилепила картинку в бояшицс, но соседству с Иваном 

Крестителем, затеплила лампадочку и взмолилась: 
— Уж ты, угодничек божий, прости меня грешницу-

неразумницу, не знаю, как звать-всличать тебя, батюшку, 
замолви перед господом словцо заступпое: просит мол, 
раба божия Фетішья уберечь избушку от огня-молыньц, 
от огня-пояіару, от праха-тленья... 

Моргает лампадочка, угодник жалостливо улыбастся — 
видно сердобольный праведник... 

За окошком ДОЛІДЬ когтями о стекло скрсбрУ, гром 
с молнией ругается... 

Кто-то стукнул. , 
Бабушка к стеклу припала: томь — ровио в могиле — 

ничего не разбсрешь... Вот молния светлым языком мрак 
лизнула — выявился человск и голос нсгсрпеливо подаст: 

— Впускай-же скорее... 
К калитке засеменила. 
— Входи, входи, родной... MOT P II о притолку лбом не 

хлобыснись... Чай-то, касатик, передрог... Откеда бог несет?... 
— Из города... Всю ночь с дождсм воевал... По всей 

деревне ни y кого нс мог достучаться — спят, как мсрт-
вые... Поесть, бабка, нс найдется-ли, голоден как волк. 

— BOT хлебушка, родной, отвсдай на здоровье... Ссу-
дили добрые люди, дай бог им здоровья... IIa чем ином нс 
обессудь, ни синь-пороха опричь хлебца нет. 

— Ничего... 
— Ты бы, родной, хоть лоб-то перекрестил... чай вн-

дишь — иконы... гре-ншо... 
— Э х? бабка, крести не крести, когда своими руками 

не потрудишься — хогь раскрестись ничего нс накре-
стишь,., 
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— Что ты, родной, бываст, господь и невидимо людям 
праведной жизни посылает... 

— Держи карман шире — пошлет... Иной правед-
ник ограбит кого да считаст — бог ему невидимо 
послал... Э) Да что с гобой, старуха, голковать, всс равно 
не вголкусшь. А-а... это что еще за икона y тебя появи-
лась? 

— He знаю, касатик, что за угодничек божий... Уж ты 
меня, старуху глупую, нс вразумишь ли, как имячко-то 
его в молитве поминать?.. 

— Мудреное, бабушка... He всс ли равно, важно не 
имя, a его учение. 

— A чему он, батюшка, учил? 
— Работать, работать, да жить дружней... 
— Вестимо, родной, праведны его слова... Бают сам 

господь-батюшка и то до поту наказывал рабогать... 
— Ты и ему молишься? 
— Как же не молиться-то, чать на то и икона, чтобы 

молиться... B O T ТОЛЬІІО до тебя молилась ему, батюшке, 
избушку до смерти сохранить иросила. 

— Да, избушка твоя похожа на мышиный теремок... 
молись, молись, бабка, можег-быть, y него скорей, нежели 
y всех святых, вымолишь... 

— Грешно, касатик, зубоскалить... Ох, как грешио... 
могри на том свете повссят за язык на крюк... 

* * 

Под осень, когда небо беспрестанно как мокрая курица, 
стряхиваег брызгами, и ветер, нодобііо нищему слепцу, 
яіалобно скулит лазаря, a в избушке СІІВОЗЬ потолок, словно 
из худого ведра, ручьями щирит вода, бабушке не яіитье, 
a мученье... 

Однажды рано по заре чует она, будто но крыше мед-
ведь ворочается — ломает, трещит. «Ну, думает, конец — 
избѵшка рушится»... 

Ѣыскочила на улицу, так и опешила: плотники всю 
крышу как волки падаль изглодали — одни лишь ребра 
торчат. 

СерѲжников. Чтец. 3 0 
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Бабушка заверещала. 
— Крау... крау... Вызволяйте, добрые люди... Что это 

за супостаты чужое добро разоряют... 
Плотники с крыши: 
— Чево ж таращишься-то... Нам все едино, где ни ра-

ботать, лишь бы работать... Сказ&но, работать здесь — ра-
ботасм... вот-те и вся недолга... 

Слышит — журавлями курдычут возишки с бревнами, 
около избушки стабунились. 

Бабушка пугалом огородным одеревянела: «что запритча 
такая» — не поймег... 

Потюкали, постукали, как дятлы в лесу, плотники то-
поригсами, — тут приставили, там наставили, сям — коли 
труха и все бревно сменили, и вышла избушка хогь куда— 
заплатами словно шуба перслицованная пестрит, да не 
в красе-бахвальстве толк — было бы тепло, a на бабушкин 
век и-и как хвятит. 

Бабушка сумлеваотся: A 
— Родимые, кто ж жить-то в ней будет... Неужто меня 

с насиженного гнезда сгонят? 
— Кто... кто... Кто жил, тог и жить будст... 
Пришел печник, глину в кисель размесил, иечку сімазал. 
— Живи-тка, свет Фсті інья, в ново.ч домку, с теплой 

печью, на доброе здоровье... 
И зажила бабушка на славу — печь теилом так и ды-

шит и дышит... 
Нового угодника с крестителем смснила, рядышком со 

спасолі поставила: «больно батюшка отзывчив.. . знать при 
господе-то близко стоит». 

* * 

Свят-христов день с вссенней водицей прикатил. 
Бабушка от людей не отстала: иа столе снежным ко-

мочком пасха белоет и яичкм розовеюг. 
Пришел огец Иван с хрисгосованьем. 
— Ах, Фетинья, в каких ты хоромах заяшла... 
— Николи не чаяла II ие чаяла, багюшка... l ia старости 

лет господь укрыл меня сирую... 3 , і а і ь , угодничек бояоій 
за меня замолвил... A имячко-то его святое, грешннца, и 
не допыгалась... 
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— Бывает, бывает, Фетинья.. . Пуги госгіодни неиспо-
ведимы... Кхм... кхм... Христое воскресе... 

— Ты, что ясе, богохульница окаянная.. . Еретика, 
антихриста со святыми иконами поставила... Выбрось 
вон. 

— Какой он, батюшка, аптихрист... Что ты, Христос 
о тобой... Коли я сорок годов с гаком всех угодников за 
избушку молила, молила и не вьшо.шла... a он, милости-
вец, враз внял... 

— Тьфу.. . 
Харкнул ирямо в лицо угодника... 
— Ты не харчи на свягые иконы-то... еще попом про-

зывасшься. . . 
— Ладно... Подохнешь, еретица окаянная... не будет 

гебо христианского аогребения... 
— Выдно, попы но любят скорых нашнх засгупников. 

М и х а и л В о л к о в . 

ГОРОДА И Г О Д Ы . 

( 0 т р ы в о к). 

Этот дом был благополучен. 
Он не мог не быгь благополучным. Е г о окна горели 

на солнце таким огнсм, точно в них были вставлены не 
стекла, a хрусгальные миогогранники. Он был умеренно 
сср, потому что был облит цементом. Умсренно р«>зов, 
погому что к цементу был прнмешан сурик. Умерснно 
бел, погому чго выступы и леика фасада были чистенько 
оштукатурены. Э Т ( ) Т Д°м с сотнями горящих окон, тя-
желой, как храмовые врата, дверью, прикрытый гладкой 
чешуей кирпично-красной черепицы — ртот дом был уме-
ренно приятен. 

Всякий умерснно-приятный дом, конечно, благонолу-
чен. Как человск, который стоит на своем место, в гал-
стухе, манжстах, проглаженных брюках, с упорядоченными 

30* 
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волосами нa голове, в крепких башмаках и своевременной 
улыбкой на лице. Такой человек благополучен. 

Так этот дом. 
Он стоял на том мссте, где начиналась аллея Бис-

марка, как раз на том мсстс, где поставил сго шгадтрат и 
гдс сго фасад пожелал увидеть извесгнейший во всей Гер-
мании городской гласный, еврей, герр Отто-Мозес Мильх. 
На том месте, мимо которого каждое воскрссенье в поло-
вине пятого пополудни проходили самыс почтенные бюр-
гсры города Бишофсберга, направляясь в прекрасный парк 
Семи Прудов отслушать вечерний концерт военной ка-
псллы. 

Самые почтенныс бюргеры проходили мимо умеренно-
гіриятного дома, и каждое воскресенье в половине пятого 
пополудни вскидывали глаза нод кирпично-красную чешую 
черепицы, откуда умеренно-приятно смотрели буквы: 

ГОРОДСКАЯ ХИРУРГИЧЕСКАЯ БОЛЬНЙЦА 

II м E н и 

ГОРОДСКОШ ГЛАСНОГО 

ОТТО-МОЗЕСА МИЛЬХА. 

И тогда бюргеры, в визитках и с туго скрученными 
зонтами, в котелках и светлых жилетках, начинали гово-
рить о том, что ИЗ мировой войны победителем выйдет 
TOT, Y кого крепче нервы, как справедливо сказал генерал-
фельдмаршал фон-Гинденбург. 

— Но, позвольте, гсрр ассистснт, мы заговорились и 
идем по дороге, где можно ездить только на велосипедах ! 

— Ах, да, repp гофрат, вы совершенно правы. — И они 
возвращались назад и сворачивали на дорогу для пеше-
ходов. 

Бисмаркова аллея делилась на три рукава и в начале 
каждого рукава на прочиых столбах стояли вывески: 
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ТОЛЬКО ДЛЯ ВЕЛОСИПЕДОВ. 

ТОЛЬКО ДЛЯ ПЕІ1ІЕХОДОВ. 

ТОЛЬКО ДЛЯ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ. 

Это приходилось как раз в началс аллеи, против до-
рожки, улоясенной мелкими камушками и устремленной 
стрелой к подъезду хирургической больнйцы. II общество 
трех прочных столбов разделяли не менее прочиые же-
лезные штанги с чегко урисованными таблнчками: 

ЗАПРЕЩАЕТСЯ СОРИТЬ БУМАГОЙ И К О Ж У Р О Й 
ФРУКТОВ. 

СОБАК ВОДИТЬ ТОЛЬКО НА ІІРИВЯЗИ. 

ВОСПРЕЩАЕТСЯ НЯНЬКАМ С ДЕТЬМИ СИДЕТЬ 
H A ЛАВКАХ. 

HE ЛОМАТЬ ВЕТОК. 

HE ОБИВАТЬ ЛИСТЬЕВ. 

HE РАСКОВЫРИВАТЬ ДОРО/КЕК ЗОНТІІКАМІІ 
И ПАЛКАМИ. 

В Е Л О С И П Е Д И С Т Ь І ! 

СКОРОСТЬ HE Б О Л Ы І І Е 12 КИЛОМЕТРОВ! 

В Е Р Х О В Ь І Е ! 

ЕЗДА ТОЛЬКО Ш А Г О М И Р Ь І С Ь Ю ! 

И потом еще несколько очень мелко написанных объ-
явлсний с параграфами, иунктами, жирным шрифтом и 
курсивом. Под ними подписи штадтратов, полипейского 
президиума, союза защиты растений. 

Бюргеры в визитках и с туго скрученными зонтами, шли 
по рукаву для пешеходов и говорили о том, что из мировой 
войны победителем выйдет тот, y кого крепче нсрвы. 

Четыре ряда лиц, ровных и круглых, как кофейные 
чашки, вонзалиеь в синеватый парк Семи Ирудов. ІІо сто-
ронам аллеи, в почтительном отдалении, крепко врылись 
в землю кубики каменных жилых построек. Умеренно 
приятный сиял многогранным хрусталем своих ОКОІІ об.пі-
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тый цсмснтом дом. Бюргеры шли по рукаву для пешехо-
дов, полковой адтьютснт рысью протрусил по рыхлой до-
рожке для верховых, no шоссированпому полотну для ве-
лосипедистов проехал со скоростью 12 километров в час 
врач по жснским болезням, доктор медицины Магер. 

Впереди бюргеров, ндущих слушать вечерний концерт 
военной капсллы, ступают пх жсны с пакстиками и су-
мочками в руках. В пакстиках и сумочках — кухены и пе-
ченья, когорые будут съсдены за кофе под музыку Шу-
мана и Мопарта. 

Так было год назад, так было три года назад, так было 
десять лет назад, и, наверно, так — сорок лет назад, когда 
в честь князя Бисмарка посадили в четыре ряда липы. 

Мир прочен, мир крепок, a старик Архимед был боль-
шой шутник со своим рычагом, которым можно персвер-
нуть всю землю. 

О ком думал генерал-фельдмаршал фон-Гинденбург, 
когда сказал о нервах? ѵ 

Бюргсры, в визитках и с гуго скрученными зонтами, 
выступая ио Бисмарковой аллее, помнят сразу досять пра-
вил, которыми они добровольно и сознателыю обусловили 
свое пребывание на этой аллес. II ссли один забывает 
какое-нибудь правило: 

— Нс расковыривать дорожек зонтами и палками,— 
другой напоминасг ему об этом. 

— Я понимаю, гсрр почт-секрётарь, что в России — 
револкщия. Но как можно допустить, чтобы министров 
посадили в тюрьму? 

0 ком думал генсрал-фельдмаршал фон-Гипденбург? 
Мир прочен, мир крспок, мир благополучен. 
Но впереди бюргсров ступают их жсны. В пакетиках и 

суіиіочках еще три года назад они носили буторброды 
с вестфальской ветчиной, миндальные пирожныс со сби-
тыми сливками и тончайшую салами, которую какой-то 
чудак назвал итальянской. Еще два года иазад можно было 
слушать Мопарта, запивая музыку сладким кофс и поку-
сывая рассыпчатый штрейзелькухен. И всего год, вссго 
один год тому назад свой добрыіі рацион хлсба можно 
было как следует помазать настоящим фруктовым марме-
дадом, 
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Но об этом можио говорить толысо со старыми друзьями. 
И говорить тихо, очснь гихо, чтобы не слышали даже 
мужья, чтобы никто, никто. BOT так шопотом: 

Фрау Эйзенбок, вы слышали? 
— Что, фрау Буш ? 
— Она зацвела... 
— Зацвсла? 
— Да. 
— Когда? 
— Я узнала вчера. 
— Зто наверно? 
— Да, фрау Буш. 
— Говорнт, она нс цвела сорок пять лст С 
— 0 6 этом говорит вссь город. Вы зиасте ос историю. 

; іі больше чегырсхсот лст. Тогда жил в Аннабсрі е старик 
с сыном. Сьш был распутник. Он дошел до того, что 
сказал, что нет бога. Отец решил ему докозать, что бог 
есть. Они спорили цслых два года. Наконец, отец сказал: 
я возьму молодую липу и посажу ее корнями ввсрх; если 
оиа примстся — б о г есть. Он так и сделал. И липа при-
нялась и росла кориями ввсрх всс больше и больше и 
стала гакой, что пакрыла собою всс старое кладбищс 
Аннабсрга. Последний раз она цвсла в 71-ом. 

— Значит, скоро? 
— Т-ш-ш... 
— Фрау Эйзенбок, какую вы поситс причсску ! 
— Консчно, совсем гладкую. 
— Значит, эго тоже верно? 

Т-ш-ш! Недавно я была в театре и посмотрела вииз: 
почтй всс женщины были причесаны так. 

— Я видсла то же в деркви. 
— ІІо когда все, всс, до одной, во вссй Гсрмании! 
— Только тогда, фрау Эіізсибок? 
_ Только тогда, фрау Буш. И — н е забудьте — совсем 

гладко, II поссрединс — пробор. 
— Да-да, посерсдине — пробор. 
Так впсрсди бюргеров ступают их жсны, по воскре-

сеньям в половинс пятого пополудни, направляясь ио Бнс-
марковой аллее в парк Соми Прудов. 

Можст, бюргсры не знают вссго, что знают их жены. 
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Ho HCT, Mир крепок, мир прочен, и старый Архимед — 
шутник. 

Посмотрите, посмотрите, бюргеры в визитках и с туго 
скрученными зонтами, посмотрите, как умерснно-приятен 
облитый цементом дом! 

Этот дом благополучсн, он не может нс быть благо-
получным, нс может, не имсст права, нс смеет нарушать 
правил, которме раз навсегда установлены для него ми-
нистром народного здравия, штадтратом, старшим врачом 
и другими законными надлежащими оргаиами. He смсет. 

Впрочем спокойствие. 0 ком думал генерал-фельдмар-
шал фон-Гинденбург, когда сказал, что победителем из 
мировой войны выйдет тот, y кого крспче нсрвы? 

Впереди бюргеров ступают их жсны. О чсм они? 
— Т-щ-ш! 

* * 

ІІисьмо писала молодая сидслка. Руки сс дрожали, она 
не отдавала себе огчста в том, что долает, не в в д л а , Ч то 
пишет, только содрогалась от крика, который висел в па-
лате, и левой рукой, нс переставая, коротко, боязливо по-
хлопывала по раскаленной щеке рансного, боясь поднять 
на него глаза. 

И она написала, чтобы жсна раненого приехала к нему 
повидаться, и сщс — город, в котором раненый лсжал, іі 
название больницы, и номер палаты. Всс рто сделала си-
делка, чтобы не слышать крика, обезумев от крикау поза-
быв параграфы, пункты, жирный шрифт и курсив инструк-
ций, правил, разъяснений и приказов. 

II ягсна приехала. 
ІІриехала вочером, прошла чсрез дверь, гдс, четко ури-

сованная, была набита дощечка: 

— ДЛЯ ТІОСТОРОННИХ ВХОД З А К Р Ы Т — 

прошла какие-то лестницы — темныс, свеглые и полутем-
ныс — и очутилась в комнатс дсжурной сестры. 

И погому, что сестра выполняла параграф, требовавший 
ее отсутствия из дежурной комнаты, женщина понала в ко-
ридор. 
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Здесь ослепил сс свет от начищенных бетонных нолов, 
выбелеииых стен и бесчислонных стскол, горсвших по-
добно многогранному хрусталю. Ей было лсгче смотреть 
черсз весь коридор за окно, огкрывавшее небо и вер-
хушки лип. И она смотрела туда и не видела, кто указал 
сй пугь в палату, гдс лсяіал ес муж. Ей только послыша-
лось, что рука человека, ноднявшись, чтоб указать дорогу, 
звякнула и заторкала, как автомат, в который опущена 
монетка. И она бросилась по коридору, в ту сторону, кудд 
направила ce рука. 

Ей встретились санитары с носилками. Позадіі них 
быстро шли люди, все в белом, растворяясь в свегс 6е-
тона, стен и потолка. 

Женщнне послышалось, что сначала громко прогово-
рили, потом крикнули: 

— Куда в ы ? 
— Куда вы?! 
И потом, кажется, еще: 
— Назад, вы, там! 
ІІо она уже нсчсзла за дверью, которую искала, a люди 

в белом, растворенныс в свстс бетона, стен и потолка, 
неслись далыне, следом за носилками. 

Зто была первая жсна во врсмя войны, получившая 
свидание со своим мужем в умсрснно приятном доме, ко-
торый не мог не быть благополучным. 

Она остановилась y входа. 
Палата была невелшса. Двс кровати стояли по стенам, 

справа II слева. Окно мсяс ними сияло чопорно и ново, и 
3а ним, далеко впсреди, катилось н е б о — м у т н с е и печаль-
нее окна, с облаками темнее выбеленных стен. 

Из под одеяла левой кроваги выглядывало безбородое, 
веснущатос, зеленовато-яселтос, похожее на дыню, лицо. 
Глаза на нем были закрыты, и тонкий бссцветный уголок 
брови ерзал ввсрх и вниз по лбу. 

На подушке правой кроваги чернел широкий круглый 
затылок. ÔII был недвил{ѳн. 

Женщина вскрикнула: 
— Альбсрт! 
Тогда лицо, похожее на дыню, псрсдернулось, огкрыло 

глаза, задвигало бровями быстро и натужно, точно отби-
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ваясь от назойливой мухи. Потом шевельнуло іпершавыми 
как гусеница, губами: 

— He слышит он. Глухой. 
И, помедлив, с досадлнвым вздохом: 
— Как это no вашему-то... в рот тебе... ІІо женщина, 

не отводя глаз от круглого затылка, вскрикнула опять: 
— Альберт! 
Тело ее качнулось вперед, a ноги, точно привинченные 

к бстону, остались на месте, и одпо мгновенье она про-
держалась наклонснной, как натуго связаниый человек, 
которого толкиули. Но тотчас оторвались и скользнули по 
бетону ноги вперед, следом за телом, рванувшимся к койке. 

— Альберт! 
Круглый, широкий черный затылок мсдленно ускольз-

нул в подушку и иа его место, как во вращающейся па-
нораме, Стало лицо. / 

— Альберт! Альбсрт! Альберт! Альбе-е-ерт! 
Перед женщипой блуждали глаза, черио-синие, бсз Зрач-

ков, в тонких багровых жилках, как эмалироваігоые блюдца, 
потрескавшиеся от времени. Распахнутыс, круглыс, они 
вращались, как y рсбенка, который ещс ne научилсд смо-
трсть, готовые вот-вот поймать нужную точку и остано-
виться, чтобы видеть. y 

Женщина охватила руками голову мужа и взвизгнула: 
— Аль-бе-ерт! Ты видишь, ты видншь мсня? 
Тогда раненый открыл рот, стукнул зубами, точно 

откусив воздуху, и распаленным хриплым голосом про-
вопил: 

— Напишите жене, напиіпите же-не! Марте Бирман 
в Тейфельсмюле, в Лаѵзнце, жене! Чтобы приехала, жена, 
Марта, Марта! 

— Альберт, Альберт! Я здесь, здесь, Аль-бсрт! х 

— Жене, Марте Бирман, в Тейфельсмюле, в Лаузице. 
— Аль-бе-ерг! Ты слышишь, ты видишь меня? Аль-

бе-е-ерт? 
— Ж е н е напишиге, слышите? Марте Бирман, в Тей-

фельсмюле... 
Она кинулась перед ним на колени, теребила его го-

лову, глотая слезы, лившиеся в рот, задыхаясь, кашлял, 
икая, визжала: 
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— Аль-берт! Я здесь, здесь я, твоя Марта, Мертхсн, 
твоя, твоя, здесь, здесь... 

Он вопил разодранным криками голосом, кружа распах-
нутыми, черно-синими, как старая эмаль, глазами без 
З р а ч к о в : 

— Жене, напишите жене! 
Тогда она припала к его лицу мокрыми губами и стихла. 
И оп, обессиленный, шептал ей: 

Тсмно, совсем тсмно. He вижу. Напишите жене, 
прошу вас, ЯІСІІС, Марте Бирман, я скажу вам адрес. На-
пишите, чтобы приехала. Перед смсртью. Если согласны, 
ущипните меня два раза, чтобы я знал, два раза. У меня 
нет ног, нет рук. Перед смертыо, прошу вас жене... Ущип-
ните два раза... 

Женщина вскинулась на ноги, быстро сдернула с мужа 
одеяло. Он лежал плотно увитый бинтамя, короткий, круг-
лый как бочснок. 

Она метнулась в сторону, к другой постели, закрыв 
свое лицо тугими кулаками. 

Зеленоваго-желтый человек, с лицом похожим на дыню, 
сказал: 

— Жалость какая, а... как это по вашсму/.. 
И тут одна за другой стремительные влетели в палату 

белые, как иотолки, фигуры. 
Здссь. 
И когда взяли под руки женщину, она пронзительно 

прокричала какое-то слово. 
И ѵже не слышала вопля: 
— Жене , Марге Бирман, и Тейфельсмюле, в Лаузице... 
И никто не слышал, как шершавыми, точно гусеницы, 

губами, человек, лицом похожий на дыню, прошептал: 
— Э т 0 правильно... 

* » 

В этот вечер старший ординатор городской хирургиче-
ской больницы имени городского гласного Отто-Мозеса 
Мильха, как вссгда, зашел в табачный магазин и купил 
две сигары. Потом, как всегда, посидел на Бисмарковой 
аллее и одну сигару выкурил. Потом, придя домой, как 
вссгда, снял пиджак, воротничок, надсл розовый шлафрок, 
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набил фарфоровую трубку, сел за стол. Открыл толстую 
переплетенную тстрадь и мелко написал: 

Опыт изыскания системы сообщения с инвалидами 
войны, совершенио утратившими: 

1) Все конечности 
2) Зренис 
3) Слух. 

Откинулся на подушку, подвешенную к спинке кресла, 
пыхнул трубкой, закрыл глаза. 

К о н с т. Ф е д и н. 

Прислушивайтесь к голосам, как присматриваются к физионо-
миям. Отыскивайте правдивые ноты ; в особенности наблюдаі(ре детей. 

Л e г y в э. 

O Т Д Е Л I I I E C Т 0 Й 

КОЛЛЕКТИВНАЯ ДЕК.ІАМАЦИЯ 

/ 

х 

В . Б Р Ю С О В 

И . О М У Л Е В С К И Й 

Н . Н Е К Р А П О В 

В . К А М Е Н С К Н Й 

П . К Е Р Ж Е Н Ц Е В 

Д Е М Ь Я Н Б Е Д Н Ы Й 
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Нат выше того иотрясения, которое производит на человека 
совершенно согласованноѳ согласие всех частей между собою, ко-
горое доселе мог только слышать он в одном музыкальнозі оркестре. 

Г о г о л ь. 

Борьба за демократмческпй пдеал синтетического Действа, кото-
рой мы хотим il которую мы нредвидим, есть борьба за o p х e с т p y 
И за С о б O P H O E С л о в о. Если всенародное искусство хочет быті» и 
теургичсскнм, оно должно идіеть орган х о р о в о г о с л о в а. 

Б я ч. I I в a н о в. 
(Из книги: «Ло звездалі»). 

I. 

ЧТО ТАКОЕ КОЛЛЕКТИВНАЯ ДЕКЛАМАЦИЯ? 
(Общие поиятия). 

Десятт» лет тому назад, a имснно: в середине марта 
1915 года, наша школа впервыс приступила к опытам о р-
г a it и з о в a н н о г о хоровоіо чтения, давшим в результате 
новую форму декламационного творчества — к о л л е к т и в-
н y îo д е к л a м a ц и ю, встречениую весьма радушно в пер-
вые жс дни но ее рождении и тснсрь иолучившую при-
Знание широких и самых разнообразных кругов официаль-
ных H неофнциалыіых. Появление коллектрвной декламации 
было значительно уже по одному тому, что благодаря ей 
мы получилп, no выраясению одного критика: «завершен-
ное » замкнутое в своих пределах искуссгво декламации 
вообще» ')• Художественное чтение до коллективной декла-
мации имсло лишь сольных исполнителей и не иеиользовало 
всю звуковую H психичсскую мощь ансамбля (слсдует ог-
метить, что так наз. «чтсние ио ролям», или «чтение 
в лицах» какого-либо драматического произвсдения, басни 
H т. п. несколькими іісполнителяміі, где каждый чгец сим-
волизирует оііределснное лицо — не имеет ничего общего 
с коллективной декламацией). Декламация была в обособ-

«Театральная газрта», 14 фѳвраля 1916 г. Статья A. А. Че-
річіншіа. «Многоголосная дскламация». 
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ленном положении в отношеніш других искусств, как му-
зыкальное, вокалыюс, хореографичсскос, имевших на-ряду 
с сольными исполнителями и ансамбли (оркестр, хор, корде-
балст II др.). 

В музыкс одни произвсдсния пишугся для сольного 
нсполнения, другие—для оркестрового. В поэзии ate мы 
имесм пока сдиничные случаи (Алекс. Струве, Bac. Камен-
ский, А. Безыменский и др.) создания произведений спе-
циалыю для оркестрового (хорового) исполнения. Но и среди 
пронзведений, написанных до появления коллективной 
декламанни, есть не мало таких, которые как бы специально 
созданы для этой новой формы тонального творчества. 
Остановите ваше внимание хогя бы на нижеприведенном 
перечне вещей, поставленных мною за десять лет,—и вы 
убедитесь в этом. 

BOT перед нами—«Зеленый шум». 

— Идет—гудет Зелсныіі шѵм, 
Зеленыіі шум, весенннй шум... 

В этом многозвучном и многошумном движении веген-
него потока слышится стоустая песнь Природы, поющей 
радостный гимн своему пробуждению. И отдельный чтед, 
успешно передающий душевную драму крестьянина, чуть ни 
убившего изменницу-жепу,— в передаче всей многозвучности 
весны оказывается тонально и психически бессильным. 

Кому приходилось слышать «Торжество Вакха» Пушкина 
в сольном исполнснии, тот не мог не заметить безнадеж-
ности подобной попыткн, —- передать слабыми силами 
одного лица весь дионисический экстаз опьяненной свиты 
Вакха и Силена, всю мощь этого всенародного торжества. 

A аВосстание» и «Мятеж» Э Ш І Л Я Верхарна? Разве под 
силу отдельному голосу, хотя бы и снльному, выявнть 
лавннное движение восставших народных масс, хватающих 
могучими рѵками прогеста молнийные изломы нахмурив-
ШИХСЯ туч? З тО доступно лишь хору. И как выпукло 
звучит на фоне мятежного хора голосов исступленный 
призыв вождя. 

— «Безумцы!.. Крнчыте своп повѳленья!.. 
Сегодня всѳму наступает пора, 
Что бредом казалось вчсра!..» 
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Все богатство образов и стихийная снла отдсльных 
картин поэмы Васнлия Каменского «Стеиька Разин» тро-
буют для свосго воспроизведешія, как выразилсл сам авгор 
(в рсчи по поводу псрвого исполнспия его «Стсньки Разииа» 
в нашем Театре Чтеца) — « с л о в о - з в у ч а л ь н о г о 
o р к e с т р a, к о л л е к т и в н o г о г о л o c a Ж и г y л е в-
с к и х г o р в к y м a ч с в y ю p a з д o л ь б e з 6 c p c г o в». 

Ясио, что ne всякоо произведеинс подлсжит коллектив-
ной докламации, a только такое, в котором или чувсгвуется 
коллсктивный творчсский лик (народ, солдаты, рабочие 
н т. д.) или же ссть много образов, особснпо картин сти-
хийных, мощных, величсствеиных. Таким образом кол-
лективная дскламация оставляет шнрокий простор и инди-
видуальной дскламации. 

3 a р о ж д c I I H е и д с и к о л л е к т н в н о й д е к л a м а-
ц II и связано с стихотворонисм Фста—«Это утро, радость 
эта»... Я приводу это прокрасное стихотворение. 

Зто утро, радость эта, 
Зта мощь a дня н света, 

Этот сішпіі свод, — 
Этот крик и вереніщы, 
Эти стаи, эти птіщы, 

Э'гот говор вод, — 
Этн ивы II березы, 
Эти капли, эти слезы, 

Зтот пух — не лист, — 
Эти горы, ЭТИ ДО.ІЫ, 
Этн мошки, эти пчелы, 

Этот зык a свист,— 
Эти зори без затменья, 
Зтот ВЗДОХ ночноіі селспья, 

Эта ночь без сна, — 
Эта мгла и жар иостсли, 
Зта дробь » эти т р е л и , — 

Это всѳ — весна... 

1) 0 Московском Театре Чтеда см. моюішигу: «10 лет работы 
на культуру живого слова», изд. Моск. Инст. Декламаціш, М., 1923. 

С ѳ р е ж н н к о в . Чтец. 3 1 
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11 марто 1915 г . я пришсл на урок псрвого курса своей 
школы 1 ) II предложил учащимся поочередно продекламиро-
вать предварителыіо проработанное в классе и дома стихо-
творение Фета. Читает один, другой, третий и т. д... Один 
более ярко, с болыним воодушевлением, другой — менее 
ярко, ограничиваясь лишь музмкальной точностью логичс-
ского рисунка вещи... I I тут мсня норазило одно явление, 
на которое ранынс я обращал нс досгаточно внимания. 

В задачу художника-чтеца, желающсго передать яркую 
вессннюю картину даниого стихотворсния в музыкально-
красочной форме жнвого слова, входит проііикнутьсл ce 
общим светлым колоригом и оттснками огдсльных явле-
ний и персдать рто многообразне образов соответствующим 
многообразііем тембров голоса. Иначс чтение будст лишь 
осмысленным—безобразным, a ссли не будет смысла — то 
и безобразным. Необходимо огметить, что каждому чело-
веку ирисущ \свой тсмбр голоса, напр., бархатно-грусгный, 
звонко-золотой, звонко-серебряный и т. д. (рто—-/физический 
тембр). При выявлснии тсх или других каргин іг рмоций ху-
дожник-чтец придаег евосму голосу (физнчеекому тембру) гот 
нли другой оттснок, соотвстствующий данной картиііс или 
рмоции (pro —психологический, иліі рмонионально-образный 
тембр). Физичсский тембр голоса чтеиа стаушт извсстный 
прсдел психологичсскому при выявленші разлнчных рмоций, 
и чем блиясе ііоследние нодходят к тсмбральным (физическим) 
особенностям голоса чтеца, тсм успешнсе их выраяісние. 

Всрнемся к нашему уроку. Что жс я заметил при по-
очерсдном чтснии учсниками стихов Фста? To, что каждому 
из них наиболее удавалось то место, которое ближс под-
ходило к физическому тембру сго голоса II к сго индиви-
дуальностн. Так, самый способный учсник A (баритон), 
нрекраено нерсдающий 

Э'ГИ горы, ЭТИ долы, 
пе мог создать подобного впечаглсішя при чгении слсдую-
щей строки: 

Эти мошки, эти пчелы, 
которую лучше всех выразила малоспособная учсшіца Б 
(первое сонрано), тембр и шідивндуалыюсть которой под-

9 О лашсіі школс см. лышеупомяііутлю книгу «10 лет работы 
на культуру /кивого слова», изд. Моск. Инст. Доьмамацнн, М. 1923. 
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ходили к ртому образу. Тогда, оставпв мссто о горах за 
учеником A и о мошках за учсницей />, я «рти долы» 
отдаю учснику Г (тснору), y которого больше широты, 
раздолья, чсм y A , a «ртіі пчс.іы» — учснице Д, тожс 
сопрано, но с болсе звонким оттснкоч. Следующий стнх: 

Этот зык II свист 

был инструментован так: «зык» читали все голоса c iip-s 
имуществснно грудным оттенком, г . - с . басы, а л ы ы , 
a «свист» — с прсимуществснно головным и фальцеговым, 
т.-с. теиора и соирано. В результатс псрвого опыта иистру-
ментовки означснных трсх стнхов мы получи.ш слсдующѵю 
смену голосов: 

Эти горы (соло бар.), этн долы (соли тепор), 
Эти МОИІКИ (соло coup.), этп пчелы (соло coup.), 
Э'гот зык (альты -j- басы) н сшіст (сопрано -+- тсиора). 

Но тому ate принципу было инструмснтовано всс стихо-
творснис, при чсм бо.іыпс всего діы использовалн смсну 
отделыіых голосов, мсстах в двух выступали грушіы одно-
типиых голосов, a весь хор исполнил только послсдннй стнх: 

Зто всс — весиа!.. 

Во всех нсрвых топальнмх постановках («Э'го утро», 
Фета, «Что такос вссна?» Лохвицкой, «Что такое лю(Зовь?» 
Гамсуна) я широко прммснііл перелпвность отдсльных го-
лосов, но нс успсл сще оцсннть всю значительность одно-
типных голосовых групгі (альты, басы и пр.) и особснно 
вссго хора (tutti), да и содсржанис всщей вссьма мало 
способствовало ртому. В последуіощих инструментовках 
мы уже отказывасмся от прсимущсствсниого иснользова-
ния индивидуальных тсмбров хористов, ' отказывасмся or 
нзлншней ((иллюстрационііости)) (в чсм нас на основаніш 
псрвых постановок справсдлнво упрекнул ІОрий Озаров-
ский) н персходим к іісихологическому углуб.існшо в ин-
струментовкс испо.іиясмых пронзвсдсний н начинасм удс-
лять внимаіше прендіущсствснно группам и всему хорѵ. 11а 
ртот путь толкало н содсряіанис дальненших посгановок, 
напр., «Встср», «Мятсж», ((Колокольчики и Колокола» н др. 

Приведу перечень вссх произвсдсішй, мною ннстру-
ментованных п испо.іиснных наішш дскламанионныч 

31:Ч 
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хором за десять лст сущсствования коллективной декла-
мации: 

1. А. Фет. «Это утро, радость рта»... 
2. М. Лохвіщкая. «Что такое весна?» 
3. К. Гамсун. «Что такое любовь?» из ром. В и к т о р и я . 
4. II. Некрасов «Неленый шум». 
5. К. Бальмонт. «Хвалите». 
6. А. Струве. «Свст». 
7. А. Струве. «Гимн Спободе». 

Оба эти произведѳния (6 и 7) специально написаны д.ія кол-
локтивной дек.іомацші. 

8. Ф. Тютчсв. « В е с н н п е воды». 
9. А. Полежаев. «Водопад». 

10. Э- Верхарн. «Ветер» (персвод Вал. Брюсова). 
11. К. Бальмонт. «Заря». 
1 2 . Здг. ІІо. «КОЛОКОЛЬЧНКІІ Н колокола». 
13. Ф. Шиллер. «Псснь о колоколе». 
14. Э- Верхарн. «Мятеж» (персвод Вал. Брюсова). 
15. Вяч. Иванов. «Огненосцы». 
16. Э. Верхарн. «Молптвеішо» (перевод Бера). 
17. А. Пушкші. «Полтава». / 
18. А. Струве. «Гнмн Океанѵ» (сгісц. написана длігколлективн. 

дек.іамаціш в день 3-ей годовцпшы Октябрьской роволюдіш 
7 ноября 1920 г.). 

19. И. Омулевский. «ІІеснь труда». 
20. А. Луиачарский. «Героическая соната». 
21. В. Ннкулин. «Две весны». 
22. А. Пушкин. «Торжество Вакха». 
23. В. Маяковскип. «Лсвыіі марш». 
24. Э. Верхаргі. «Осенннй вечор» (персвод Макс. Во.томшна). 
25. Мнх.Гальгіерин. «Кантата в честь М. М.Иппо.штова-Иванова» 

(спед. написана для исполнения в честь 40-летнего юбилея). 
26. Bac. Каменский. «Стенька Разин», іюрма, 
27. Н. Некрасов. «Плач детеіі». 
28. Демьян Бедный. «Главная улица», поэма. 
29. Н. Некрасов. «Кому на Русн жить хорошо» (1-я часть). 
30. II . Кержендев. «Время, система, энергия» (лозунги Липі 

Врсмени). 
31. А. Блок. «Двенадцать», порма. 
32. II . Асеев. «Рсквием» (памяти B. II. Лонина). 
33. С. Третьяков. «Мы помним». 
34. А. Безыменский. «Партбилет № 224 332». 
35. Bac. Камепский. «ІІожар Пугачовский»,'поэма. 

Б числе п p е д ш e с т в с н н и к о в коллективной декла-
мации чащс вссго называют г р с ч е с к и й т p a г н ч e с к и й 
х o р и нашс m к о л ь н o e х o p о в o е ч т с н и е. Оетано-
влюсь на первом из них. Называть коллоктивную дсклама-
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цию подражанисм или даже дальнейшии развитисм тональ-
ного поведения трагичсского хора можио толысо по 
недоразумеиию. Исполненнс грсческого хора, родившсгося 
ііз дифирамба, хоровой пссии в честь бога Диониса, про-
исходило в плоскостіг в 0 к a л ь н о г o, a ne декламационного 
творчества. В трагедиях Софокла н др. мы читаем: « п е с н я 
х o p а», «все хором и о ю т нижсследующую п е с н ю » 1 ) и т. д. 
Г. Змихен в своем труде: «Греческий и римский театр» а ) 
говорит : «Строфы (хора) предназначались для п ё н и я 
и танцсв», «в хоре были хорошие и дурные п е в ц ы » 
H др. «Когда хору иужно было г о в о р и т ь , тогда эта 
роль падала на одного из хорпстов (руководнтеля хора)». 

НІкольное хоровос чтенпе зак.іючается в том, что уча-
щиеся все вместе (без инструментовки на голоса; произно-
сят какой-либо текст, прислушиваясь к руководящему 
голосу преподавателя. С какой же цслью прибегаюг к та-
кому присму соішсстного чтепия? Ответ на это дает 
мстодика русского языка. Так II. Кулыман 3) пишст: « Д л я 
в ы p a б о т к и о т ч е т л и в o г o г p о м к о г о u p o n з н о-
ш е и и я и д л я у с т р а н с н и я п р и в ы ч к и ч и т а т ь 
с к о р о г о в о р к о й очень полезно так называемое х о р о -
в о е ч т е н и е стихотворений», при чсм автор добавляет, 
что для устранения чтения вразброд ; ель должен ука-
зать детям логичсские ударения и і' ілжен обладать 
«достаточно звучным н гибким голосс , чтобы управлять 
детьми во время хорового чтения» (последний кустарниче-
ский H P H см дирижирования никак нельзя назвать цслссо-
образным и правнлыіым). В «Мстодике русского литера-
турного языка» M. А. Тростникова 4) мы читасм: «хоровое 
чтенис о ж it в л я е т y ч a щ и х с я, о б о д р я е т п х п р и 
y с т a л o с т и, с п o с о б с т в y с т 6 о л e е б ы с т p о й в ы р а-
б о т к с н a в ы к a ч н т a т ь о т ч е т л и в о, б е г л о н п р а-
в и л ы ю — всс рто должио побуждать учащего прибегать 

) Софокл. «Драмы» т. I, пер. Ф. Зс.шнского, пзд.Сабашниковых. 
) 1 . Эмихен. Греческий и римский театр», пер. II. И. Семе-

нова, М. Изд. Е.ІИЗ. Гербек. 1894 г. 
' ) ІІроф. Н. Кульман. «Методика русского языка». Изд. Башма-

кова, Петр. 1916 г., сгр. 231—2 
4) М. А. Тростников. «Методика русского литер. языка». Часть 

1-я. Изд. автора. Рига. 1914 г., стр. 128. 
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ІІ нсму II заботиться о возможности лучшей постановки 
сго так как ТОЛЬІІО хорошсе хоровое чтение может при-
нести пользу; от плохого, кроме вреда и потори времсни, 
иичего другого не получится». 

Из прііведенных строк явствснно обнаруживаотся при-
кладнос значение хорового чтсния в школс как коллектив-
ного упражнеиия ио выработкс отчетливого, правильного 
II иеторопливого произношсішя. При таких условиях не 
можст быть речи НІІ о каком искусствс, a скорсс о р а з -
в л с ч е II II и, которос объяснястся значительным подъемом 
нервной дсятелыіостн, проявляемом при ВСЯІІОЙ совместной 
дружной работс. Э т » оживляющие учеников упражнения 
были II e o p г a н и з о в a II II ы м хоровым чтением и не 
могли бьггь художсствениыми, так как отдельные участники 
ие были гармонически сочетаны в единое цслое, что 
возможно достигнуть лншь при участии хористов, нолу-
чивших извсстную м y з Ы II a л ь н о-р е ч е в y ю к y л ь т y p у, 
II лишь с помощью особой p с ч е в о іі н о т a ц н и (зиаков, 
указывающнх мелодию и ритм чтення). В указанном сио-
собе хорового чтсння не производилась голосовая инстру-
ментовка читаемой вещи между разными голосами и груп-
пами согласно творчсскому илану инструмситующего. 
Школьное хоровое чтение — это конгломерат отдельиых 
индивидуальностсй без их спнтеза, в то время как коллек-
тивная дснламация являетея синтетическим творчеством, 
объединяемым едииою волею диршкера. Тсперь нам ясно, 
почему коллектіівная докламация появилась не из школь-
ІІОГО хорового чтсния, a 113 инструментовки, висрвые при-
мененной к стихотворешно Фста «Дто утро, радость эта»... 
В то врсмя наша дсКламацнонная школа уже встала на музы-
калыіый путь H уже имела в основе сформировавшуювя 
с-истему музыки рочи и впервые примененную речевую 
нота-цию, что дало ВОЗМОЯІІІОСТЬ добиться синтеза, без ко-
торого нсмыслима коллектнвиая дскламацня. Приступив 
к анализу основных элемснтов коллективной деііламации, 
мы увпдим, что она гю своей идео наиболее близка ІІ сим-

фонической музыке. 
O c H o в II Ь1 м II э л с м е н т a м и коллоктивной деклама-

ции являюгся : 1) КОЛЛСІІТИВ, 2) голосовая инструментовка 
h 3) дирпжер. 

B . C E P E Ж H И ІІ O В 

... 
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Коллектив чтецов подразделяется на нссколько одно-
типных ГОЛОСОВЬІХ групп, a имеино: сопрано, меицо-сопрано, 
альты, тенора, баритоны и басы. ІІодобно тому, как 
в музыке несколько инструмснтов, нссмотря на некоторую 
разницу в их индивидуальной сущпости (тсмбрах), могут 
по своему сходству в одинаковом устройствс (первоисточника 
звука, резонаторов) принадлсжать к родственным однотіш-
ным организациям (скрипки, альты, контрабасы, виолончели 
и т > — в нашем искусстве так жс несколько голосов, 
имсющих неодинаковую голосовую окраску, составляют 
шсс-таки одну группу (сопрано, альты, басы и т. д.), вслед-
ствис сравнительно одинаковой величины голосовых связок 
и преимущественного резонирования в тех или иных по-
лостях. При чтснии каяідая такая группа дает впечатлсние 
о д н о г о суммариого голоса. Бсз такого подразделения на 
родственные голосовые группы не МОЯІСТ быть голосовой 
инструментовкн. Индивидуальная природа отдельного го-
лоса, выступающсго в однотипной голосовой органнзации, 
обсзличивается на счст выявления элемснтов, соединииших 
их в родственную группу. Лишь в сольном выступлении 
хориста тембральные особенности его голоса поредаются 
в полном размерс. 

В коллсктивной декламации хор чтецов выступает или 
отдельными голосами (соло альт, соло бас и т. д.), или груп-
иами голосов (сопрано, альгы п т. д.), или нссколькими груп-
нами вместе, напр.,три группы (сопрано+меццо-сопрано- j -
«f- тенора) сменяют две группы (альты - f басы) н т. д... и все 
Зто диктустсл творчсской фантазией инструмеитатора. 

Количество хористов может быть разнообразное: 40, 
60, 100 человек... Но известный минимум установить 
вюжно—это 25 человек, нз которых 10 мужских и 15 жен-
ских голосов. Чем коллсктив больше, тем труднес добиться 
музыкальной точности в исполнении, тем болес квалифи-
цированным должен быть состав его члснов. Для зачислс-
ния в дскламационный хор необходимо: 1) ішеть голос, 
2) иметь слух, 3) получить известное воспитанио в техникс 
речи (дыханне, голос, произношение) и 4) получить вос-
шітаннс в музыке речи (чтение no речевым нотам, знание 
основных музыкальных злемеіггов речи: мелодии, гармо-
нии, ритма, гемпа и тембра). 
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При распределении голосов по группам следует при-
нимать во внимание высоту и тембр ие п е в ч е с к о г о 
голоса, a р е ч е в о г о , ибо нередко встречаешь лиц, 
поющих высоким сопраио, a говорящих мсццо-сопрано 
и т. д. Ири небольшом числе хористов шесть голосовых 
групп мояшо свести к четырем: сопрано, альгы, тснора 
и басы; при большом числе хористов рекомендустся раз-
вернуть хор на восемь групп: 1) соирано 1-е, 2) со-
праііо 2-е, 3) альты 1-е, 4) альты 2-с, 5) тенора 1-е, 
6) генора 2-е, 7) басы 1-е и 8) баеы 2-е. 

Коллсктив (хор) представляст собою могучую силу, 
н звуковую и психическую. Истинно художсствеинос 
исіюлііенне связаио со споеобностыо художника заражать 
слушателсй своим настроением, своими чувствованиями — 
с тем, что мояіію, с искоторой оговоркой, назвать «суг-
гестисй», или внушенисм наяву. Сила духа гворящего 
как бы гипнотизирует души восприішмающих. В коллектив-
ной декламации эта «суггестия» проявляется особенно 
ярко. Токи творящих нервных единиц хора в своем взаимо-
действни быстро сплетаются н еоедііняются в один диони-
сийский порыв, вовлекающий в свой рмоциональный круг 
и воспринимающую аудиторию. Трудно нс поддаться эгой 
силе, особенно когда исполняется произведение, пснхоло-
гически родное аудитории, ce мыслям и чувствам. Обра-
зуется своего рода электрический ток, соединяющий в одну 
цепь и артистов и слушателей. Э с т Р а д н о с творчсство уже 
перестает быть каким-то таинством, чсм-то недоступным 
для непосвящаемых, перестает быть «табу», a становится 
делом самой воспринимающей аудитории, которая уясе 
забываег, что она лишь публика, лишь слушатсль, кото-
рой начинаст казаться, что это она сама говорит, сама 
чувствует и сама творит, вкупе со вссми сидящими рядом 
и стоящими на эстрадс. Так уничтояіается пропасть меясду 
сценой и залом, так иадают перегородки между отдсльными 
слушатслями. Вог что можст дать организованный коллектив. 

Вторым основным элементом коллект. декл. являегея 
г о л о с о в а я и н с т р у м е н т о в к а , которая мобилизует 
и распрсделяот все тсмбралыіые силы хора. Инструмента-
тор изучаег вещь, пока она не зазвучит в его «внутреннем 
слухе». Оснонные момснты инструментовки создаются в ка-
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бинстс, без участия хора, a детальная разработка и от-
дслка—только при участии хора на репетиции. Количествен-
ный II качественный состав хора определенно влияет на 
ту или другую инструмснтовку, напр., как мояшо построить 
известное место на тенорах, если их число незначительно? 
Отсюда—измснение в инструментовке. При инструментовке 
обращается внимание нс только на соответствие тембра 
данному образу, но и на то, насколько безболезненно для 
слуха идет смеиа одного тембра другим. Выступленио 
солистов, грунп и всего хора доляѵію зиждиться на ввутреі!-
н е й — эмоционально-образной, н внешнсй—музыкальной, 
целесообразности. Роль инструментатора весьма сложна. 
Он доляѵсн обладать богатой комбинирующей фантазией. 
Инструментатор в коллективной декламаппи —рто то ЯІС, 
что композитор в симфоничсской музыке. 

Третий рлемент в коллективной декламации это — д и р и -
ж е р . Он подготовляет хор к выступлению. Он следит за точ-
ным выявлением музыкальных рлсментов речи (мелодии, 
ритма, тембра). Он дает псрвый импульс к творчсскому возбу-
ждению, зараяіая хористов своим вдохновением, и иаправляет 
веех участников по одному пуги. Дирижер и ішструмента-
тор могут совпадать и не совпадать в одном лице. Инстру-
ментатором может быгь сам позг или какое-либо другое 
лицо, специализировавшесся на эюм. Возмояіііа коллсктив-
ная декламация и без диршкера. Мы знаем, что Персимфанс 
(Исрвый Симфонический Ансамбль) уепешно раб.отает без 
дирижсра; декламационііый хор также моясет выступить без 
дирижера, no с значнтельно мсньшими шансами на успех. 
Коллективная декламация ещс не имеет (и буде/г ли когда 
иметь?) точной нотации (знаков), регулирующей в с е то-
нальное повсдеиие хористов, — наши ноты, в силу самой 
природы рсчевого звука, не могут быть математически 
точными, как в музыке. Несовершенство нашей нотации 
восполняется участием дирижера—ртого надеясиого рсгуля-
тора. Коллективная декламация без ди|>ияссра менсе уетой-
чива, менсс вдохновенна, менес разнообразна в ригмиче-
еком и тембралыюм отношении. 

Я нс могу остаиавливаться на з н а ч е н и и коллективной 
декламации: педагогическом, эстетйческом, общественном, 
сценическом (отражение коллективной дскламацин в тсатрс) 
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и т. д. Я лишь замечу, что коллективная декламация, как 
единственная форма организоваиной коллективной р е ч и , 
займст видиое место на всех народных торжествах при 
нсполнснии псссн, стихов или каких-либо злободневных 
лозунгов. Какая могучая сила должна звучать в таком 
коллсктивном многотысячном словс, произносимом одно-
времснно вссм собравшимся народом, по сигналу руко-
водитсля. Псрвые робкис шаги такой коллективной р е ч и , 
ноявившейся безусловно под влиянисм коллективной де-
к л a м a ц и и, мы уже наблюдаем в течение послсдних двух лет 
(на собраниях комсомольцев, свсрдловцов, студентов, рабочих 
ii учащихся трудовых школ). 

Наша речь — музыкальна; мелодия, гармония, ригм, тсмп и 
тембр—вот музыкальные элементы речн. Мелодия (изменение звука 
но высоте) есть музыкальное начало мысли, ритм (изменение по силе 
и длительности)—музыкальное начало жизни (энергии, воли) и тембр 
(окраска звѵка)—музыкальное начало чувства, образа. 

11 a c. C e p е ж н и к о в. 

Н. 

НЕСКОЛЫЮ ОСНОВІІЫХ ІІОЛОЖЕНИЙ II ПРАВИЛ 
ХУДОЖЕСТВЕННОГО ЧТЕНИЯ. 

Художествеішая коллективная декламация, как я ужс 
отметил, нсосуществима бсз предварителыюго воспитания 
всех участников в правильном выявлении музыкальной 
природы рсчи, ce мелодйи и ритма. Только при ртом 
условии возможно объедшшть несколько читающих единиц 
в одно целос. Мыслимо ли согласовать чтенис даже двух 
лиц (хотя бы и так называсмой «дуэтной» декламации), 
когда при одновремеішом чтснии один выделяет одно 
елово, a другой — другое, когда первый на известном словс 
дает повышенис голоса, a второй на том жс слове — по-
нижение, когда оба читают в разном гемпе и ритмс и т. д.? 
Тем сложнес задача объединения между собою многих 
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учасгвующих лиц. Как ясс добйться того, чтобы всс хо-
ристы читали не вразброд, a в полном сдинении и согласии? 
Предваритсльным ознакомлением с основными законами 
n правилами музыки рсчи и изучснием рс.чсвой ногации, 
т.-с. знаков, указывающих, как хористам итти «нога 
в ногу» по одному пути. 

Нс обольщая ссбя надеждой, чго на основании сооб-
щасмых мnою нижс крагких сведений можно образцово 
поставить коллсктивную дскламацию нижеприведенных сти-
хотворений, я всс-таки всрю, чго брошенныс миою семена, 
нопав II A благоприятную почву, могут дать всходы неко-
торых достижений в ртой новой области тонального твор-
чества. Сначала остановлю вашс внимание на главнейших 
законах мслодии и ритма речи и притом в таких рамках, 
которые дадут возможность лишь разобраться в привсдсн-
ных иижс образцах коллективной дскламации (с голосовой 
инструментовкой и с упрощенной рсчсвой нотацией). 
Ясно, что размеры статыі и вссго сборннка позволяют 
освстить затронутый мною вопрос лишь в самых основных 
сго моментах. Начинаю с мелодии речи. 

М е л о д и е й называстся изменсние высоты в ряде 
следующих о д и н з а д р у г и м з в у к о в . Изменение вы-
соты происходит в направлении или понижения или повы-
шения. Мслодичсскую природу фразы может выяснить 
следующее сравнение. Прсдставьте себе, что вы совсршаете 
искоторое путешествие черсз горы. Вот вы отправляетссь 
с равнины... поднимаетесь на первую гору и спускаетесь 
вниз, поднимаетесь на слсдующую и снова спускаетесь... и так 
проделывасте ряд подъемов и спусков, пока не достигнете 
хребта-псревала, — самого высокого места в вашем путс-
шествии. ІІо ту сторону гор вам так жс придется сдслать 
ряд подъемов и спусков, преясде чем вы попадете на равнину. 

График, представленный на след. стр., выясняет нам мсло-
дичсскос движение фразы рсчсвой и музыкалыюй. Мы видим, 
как здесь обнаруживают себя мелодичсские принципы: п о в ы-
ш с н и я и п о и и ж о н и я , и п о д ъ с м а ч с р е з п а д е н и е , 
и п а д е н и я ч е р е з п о д ъ о м . Медодия фразы, развиваясь 
нараллелыю высказываемой мысли, которую она отраясаст, 
устромляется вверх, доходит до кульминационного пункта 
повмшения, T.-Ö. до псрелома (пунктирная линия A — Д ) 
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и после этого выявляет понижение (пунктирная линия 
Д — 0 ) . В то л;с самос время и іювышенис и понижение 
нс выявляются неукоснительным движснисм ввсрх и вниз, 
НО имсют волнообразный путь, в котором подъсм CMC-
Ii яется падсннсм н паденііс—подъсмом. Итак, движснис мс-
лодии — волнообразно. Одни из слов нашсй рсчи з а н и -
м a ю т в c Р НІ H H к и, другис с т P с м я т с я П о д н я т ь с я н a 
в с р ш і і н к н , трегьи с и у с к а ю т с я с в е р ш и н о к . Вср-
шинки мелоднн принадлсжат понятиям болсе значителъным, 
т.-е. цснтральным словам. Э т п центральные слова, или 
иначс логичсские ударения, являются основными вехами, 
главными этапными пунктами в мслодичсском ДВИЛІСНИИ 

фразы. Роль логичсских цснтров вссьма большая, ибо их 
правнлмюс выявленис способствует наиболсс бсзболез-

D 

ненному восприятшо слушатслсм речи н чтсння. ГІравиль-
ным выявленисм логических цснтров, в которых заклю-
чсно ядро мысли, мы экономим знергию воспринимающего, 
погому что его вниманис останавливастся на самом главном, 
существенном и не расходусгся на слова логически маловаж-
ныс и слова служсбного харакгсра (прсдлоги, союзы и др.). 

Иовышснис мслодии создаегся тсм, что каждос даль-
нсйшее централыюе слово, точнее говоря, каждое цсн-
тральнос слово дальнейшсй логически равноправной части, 
повышается на одну ступень вышс предыдущсго цснтра, 
H так — до псрелома (т.-е. пункта, гдс кончается повы-
шенис), на котором цеитральнос слово тонируется ужс на 
двс ступсни выше предыдущсго, чгобы тсм самым указать 
на нсрсломный момент в развитии мслодии фразы. Пони-
жепис жс мслодин выявляется І ІССКОЛЫІО иначе, чем рто 

В . С Е Р Е Ж Н И К О В 

можно прсдположить по приведснному графику. Оио начи-
нается нс с того кульминациоиного пункга, на котором 
мы оставили перслом, a снизу, благодаря чсму получаотся 
разрыв в мелодии. И чсм болыле понижение, тсм ниже 
спѵскается сго иачало. Когда в понижснии имоется одно 
цеитральноо слово, то оно, как послсднее цснтральнос 
слово вссй фразы, имеет направленис, днамстрально гіро-
тивоположнос направлснию центральных слов повышсиия. 
Концы логических цснтров повышения (точнсс говоря, 
вгорая их половина) направляются снизу ввсрх, что 
и обозначается знаком д у г и п о д ъ е м а — к о н с ц 
логического цснтра понииіения шшравлястся свсрху вниз, 
чго и обозначастся знаком д у г и п а д е н и я — ^ , ста-
вящимся над словом. IIa переломе ставитс.я дуга подъема 
со стрелой — . Когда мысль развивастся, то мслодия 
идет на іювышснис, a потому н цснтры тонируются с ду-
гой подъсма, указывающей на нсзакончснность мысли, 
a прн завершении мысли последний логический цснтр 
тонируется с дугой падсния, указывающей на закончсн-
ность мысли. При нескольких цснтрах в понижснии только 
послсдний тонируется с дугой падсния, a о с т а л ы і ы е — с ду-
гой подъсма 1) , 

п р и м о р 1-й —мслодии фразы: 

НІІ красою П о в о л ж ь я , ни угрюмою прс.іестыо замосков-

ского соверного к р а я , ни диким ве.іичием глухого П о л е с ь я — н е 

в л е ч ^ т к ceGo моя родина. 

Отмеченныс разрядкой слова—логические цснтры. Цснгр 
«края» — тонируется на одну ступень вышс «ГІоволжья» 

J) В настоящем сборнике я даю y п p о щ е н н y ю речевую но-
тацшо. Надо твердо помнить, что наши знаки — лишь с х с м а, лишь 
о б о б щ е н и е . Несмотря на нзвестную о б щ н о с т ь всех дуг, 
скажем, падения (п о н и ж е н н е к о н ц a с л о в а, прцдающее ха-
рактер о п р е д е л е н н о с т и, з а к о н ч е н н о с т и іштонацші),— 
дуга каждого индивидуалыюго случая имсет с в о с о б р а з н ы с 
черты, отличающне ce от вссх других дуг надения (болсе иодробцо 
об этом — в мосіі книге «Музыка слова», Госиздат, 1923 г.), 
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и имеет знак дуги с двумя точками, a «Полесья» — на две 
ступени выше, чем «края» (перелом — знак: дуга подъема 
со стрелой), a после «Иолссья» поставлено тирс для того, 
чгобы выдеряшвалась з н а ч и т е л ь н а я п а у з а , в с е г д а 
н е о б х о д и м а я н а п е р с л о м с . 

П р и м c р 2-й. 

Ревег ли з в <Гр ь в лесу глухом, 

Трубит ли р о г, гремит ли г p о м. 
^ i — i 

ІІоет ли д е в a за холмом,— 

На в с я к и й звук 

Своіі О Т Б . І И Б I в воздухе иустом 

ѳ ^ 
Родишь ты вдруг. 

Если две дуги подъема стоят рядом, го псрвая из них 
обращается в плоскую дугу иадсния (знак: ^ ), причем 
слово произносится на одной высотс с нсзначитсльным 
надением конца его. ІІо тсхничсским причинам мы при-
нуяідены плоскую дугу падения заменить чертой: , 
иначе она, плоская дуга падения, ничем не будег отли-
чагься от простой дуги падсния, которая ставится в коіщо 
фразы. Итак, везде, где y нас стоит чсрта, гам слсдует 
вндеть плоскую дугу падения. 

П р и м e р 3-й. 

Уя{ н е б о I о с е н ь ю дышало, 

Ѵ I ^ ' T " ' 
Уж p е ж e I с о л н ы ш к о блистало,— 

K o р о ч e I становился д е н ь. 

Слова: «небо» и «реже)) тонируются на одной высоте 
с незначительным поворотом вниз концов «бо» и «ясс». 

Перехожу к мелодическому новедению всех остальных 
слов фразы, кроме централыіых. Слово, находящееся пе-
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ред центром или: 1) направлястёя вниз, если послс него 
стоит центр с дугой подъема, или 2) направляется вверх, 
если послс нсго—центр с дугой падения. В примере 1-ом 
слова: «красою», «севсрного)) и «глухого» имеют напра-
вленис вниз; во втором примере—«грубит ли», «гремит ли» 
и «пост ли» направляется такясс вниз, a слово «свой», 
стоящее перед цснтром «отклик» с дугой падения, напра-
вляется верх. ГІравило: п е р с д д у г о й п о д ъ с м а м е л о -
д и я п а д а е т , a п е р е д д у г о й п а д е н и я — п о д н и -
м а е т с я . 

Слово, слсдующее за цснтральным, или: 1) висит, зацс-
пившись за звук прсдыдущего цсптра с дугой подъема, 
при чом послс простой дуги подъсма оно спускается вниз— 
так наз. н и с х о д я щ е е п о д в е ш и в а н и е (знак: 
a после дуги подъема со стрелой (на переломс) — стре-
мится удержаться на той высоте, чго и предыдущий центр— 
п р я м o e ii о д в е ш и в a н и с (знак : I 1 ), или 2) нс-
укоснительно направлястся вниз, когда слсдуст за центром 
с д у г о й п а д е н и я — так наз. з а к л ю ч е н и е (знак: Ѳ ) . 
В примсрс 2-ом нисходящее подвешивание составляет слова: 
«в лесу глухом», прямос подвешивание — «за холмом», 
a заключение — «в воздухе пустом» и «родишь ты вдруг»; 
в примере 3-ем нисходящее подвешцваннс падает на «ды-
шало», a прямое—на «блистало». 

Остастся упомянуть о второстепенных частях, мелодия 
которых вссьма близка к мелодии только что описанных 
слов. Здесь мы имеем два случая: 1) второстепенная часть 
логически связана с предыдущим тскстом и 2) второсте-
пенная часть логически связана с последующим тскстом. 
В псрвом случас мелодия создаст или « п о д в е ш и в а н і і с » 
(после дуги подъема— н и c х о д я щ eс и послс дуги иодъема 
со сгрслой — п р я м о с ) , или з а к л ю ч е н и е (после дуги 
падения). В примере 2-ом заключение составляют слова: 
«родишь ты вдруг». 

П р и м е р 4-ый. 

И в с п о к н и л on I свою П о л т a в у, 

Обычный круг c е м ь и, д p y з е й, 
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Мшіувших д н е й богатство, славѵ 

И песни д о ч e р н свосй, 
y 

И старый д о м, где оіт родился,  

1 

де знад и трѵд и мирный сон — 

И в с е, чем в жизнн н a с л a д и л с я, 

Что добровольно б р о с и л он. 
В этом отрывке ярким примером п р я м о г о п о д в с-

Ш II в a П и я являются слова: «где он родился, где знал и 
труд и м н р н ы й СОІІ». 

Во втором случае, когда второстепенная часть огносится 
к далыісйшему тексту, мы имсем дело с так наз. п о д ъ -
с з ж а н и с м . Подъезжание тоиируется мснее значительно, 
чем слова главного тона, т.-е. читается тишс, скорее 
и нижс; так же менее значительно тонируются и подве-
шивание и заключение. 

ѵ Друбя в свой рог, 
; - -

Ноябрьский в е т e р — д и к | и с т p о г. 

Слова: «трубя в свой рог» составляют подъезжание 
(знак: - —ставится в начале внизу). 

Второстепенные реч-такты гакже имеют свои цснтры, 
когорые, в отличие от главного тона, не подчеркиваюгся 
(не выделяюгся разрядкой), но требуют над собою тех же 
мелодических знаков. 

Разнообразьте музыку вашей речи! Помните: при бедной ме-
лодии—речь бессмысленна, при бедном ритме — речь безжизненна, 
при бедном тембре — речь беечувствеіша! 

B a c . C e p е ж н и к о в. 
(«Музыка слова»). 
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0 Л О Г И Ч Е С І Ш Х Ц Е І І Т Р А Х . 

Принимая во внимание огромную роль логических 
центров в музыкс фразы, я остаиовлюсь вкратце на глав-
ных случаях этих центров. В нижсприведенных образцах 
коллективной декламации всс логические центры п о д -
ч е р к * н у т ы (выделсны разрядкой). 

1. Центральными словами являются слова п р о т и B o -
n o с т а в л я е м ы е друг другу (антигезы) или с о п о с т а -
в л я е м ы е : ^ 

В с т р е ч а ю т с я, чтоб р а з л у ч а т ь с я 

В л ю б л я Г ю т с я , чтоб р а з л ю б и т ь .  ^ ^ 

Ііак м a л o | н p о ж н т о, как м н o г o | н c p е ж и т о. 

2. Центральным является слово, которому на основании 
дашюго контекста можно п р о т и в у п о л о ж и т ь д р у -
г о е с л о в о (контра-термин) с частицами «а нс» и «нли 
нс» (при вопросс). 

Он п р о к p a с н ы й человек. 

Выдолясгся цснтральнос слово — «прекрасный», так как 
при нем подразумсвастся: « a н е дурной». 

П о й д e m ь л II ты домой? 

(подразумовасгся: «или н е пойдешь?»). 
3. По общсму правилу, можно считать центральными 

словами и п о д л е ж а щ е е и с к а з у с м о с , хотя надо ска-
зать, что последнее обыкновенно имеет большес логичс-
ское значение; в распространенном предложении логиче-
скими центрами являюгся п о с л с д н и с с л о в а логического 
подлежащего и логического сказуемого. 

У к p a й н a I глухо в о л н о в a л a с ь. 

Ес c e с т p a | звалась T a т ь я н а. 

В город п p h e x a л | чиновник особмх п о р у ч е н н іі. 
30 

Cej)o:itHHKon. Чтец. ' 4 
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Г л а в н ы е и с к л ю ч с н и я из э т о г о п р а в и л а : 
а) Когда подлежащее — л и ч н о е м е с т о и м е н и е , 

оно нс является логическим цснтром: 

On с к a з a л, 
Она y ш л а. 

б) ІІодлежащоо или сказусмос, т о л ь к о ч т o y п о -
м и II a в ш и ѳ с я, — нс являются иентралыіыми словами : 

M ч a т c я I т y ч и, в ь ю т с я тучи. 
Да з Д p a в с т в y го т | м y 3 ы, да здравствует p a 3 y м ! 

в) Когда подлсжащес или сказуемое с а м о с о б о ю 
р а з у м е е т с я , оно не является центральным словом. 
В фразо 

— Доктор п р и in е л — 

когда ждут этого доктора, выдсляется лишь «гіришсл». 
Вообще в ы д е л я е т с я в с я к а я н о в о с т ь . 

г) Когда п о н я т и е с к а з у е м о г о з а к л ю ч а е т с я 
в п о д л е ж а щ е м , сказусмос не подчеркивается: 

Весенний л и в е н ь зашумел. 
Прогремсл г р о м. Сверкнула м о л н и я. 

д) Когда сказуемое можст б ы т ь в ы ч с р к н у т о 
б е з у щ е р б а д л я с м ы с л а , оно не может быгь 
центральным словом. Ио моим наблюдсниям, обыкно-
вснно рто сказуемое имсст перед собой обстоятель-
ственное или другое объяснительное слово (которос 
и подчеркивается как цснтральное), a после себя — под-
лсжащес: 

B II E P е д и I несется 6 O Г П П я. 
H a д к р ы ni a м и | вырвалось мстяшее н л a м я. 

(слова «нссется» и «вырвалось» териют свою смысло-
вую ценность и дажс могут б ы т ь выброшены без 
ущсрба для смысла). 

4. ГІо общему правилу, о п р е д е л е н и е ( д о п о л н е н и е ) 
в р о д и т е л ь н о м ii a д е ж е топируется ярче определясмого 
сдова: 

Сребристых т о п о л e ri листы. 
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5. О п р е д е л е н и е — п р и л а г а т е л ь н о е уступаст 
в силе тонирования опредсляемому слову: 

Э'га встхая л a ч y ж к а. 

6. Д о п о л н и т е л ь н о е п о н я т и с п р и г л а г о л е имсет 
ббльшую силу тонирования, чем глагол, к когорому оно 
относитси. 

Охотішк I убнл п т и д у . 
Осел I увидѳл c о л о в ь я. 

В ы спрашиваете, в чем заключается мастерство чтс П а? — 
«В жонглировашш рычагаміг тона (повышением и понижением, 
усилением и ослаблением, замедлением u ускорением) и тембрами 
(красками)». 

B a c . С е р с ж н и к о в . 
(«Техника речи»). 

РИТМ РЕЧИ. 

р И Х м — з н а ч и т «течение»,это есть форма движения мело-
дии, или повторяющиеся комбинации силы и длитслыіости. 
Если мелодия является главным образом отразителем 
мысли, a т е м б р — отразитслем чувства, то ритм отражаѳт 
в себс и то и другое. Ритм выявляст наше отпошснис как 
к логической сути, так и к э^оциональной сторонс произве-
дсния. Мы одно выдвигасм, другоо убирасм, одно усиливаем, 
другое ослаблясм, одно замодляем, другое ускоряем. Речь, 
особенно живая рсчь продставляет собою живой организм, 
где есть движсние, идет болыная работа. Вот эта жизнсн-
ная, волсвая сторона живой рсчи выражается в ритме. 
Б е з р и т м а н е т ж и з н и . Е С Л І І речь, лишенная мслодии— 
б e c с м ы с л с н H a и лишснная тсмбра — б e с ч y в с т в с н н a, 
то, будучи лишсна ритма, она б с з ж и з н с н н а . 
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F HTM есть весьма сложное явление, сумма целого ряда 
слагасмых, куда входят: и фонетичсская природа слов 
и орфоэпическая их природа, и логическая структура 
фразы, и синтаксическая ее структура, и метрические формы 
произведения, и отступления от Этих форм, и психологиче-
скос содержание произведснйя, и психическое состояние 
читающсго и т. д. Здесь мы сможем коснуться лишь логи-
ческого ригма, наиболее для нас необходимого, отложив 
освещение других подразделений ритма: фонетического П 
метрического и эмоционально-образного ритма до более 
удобиого случая. 

Логический ритм есть результат отражения в речи 
относительной смысловой значимости слов, ее составлякь 
щих. Мьі знаем, что слова не имеют логического равно-
нравия. Есть слова важные, менсе важные и служсбныс. 

т а к ж с з н а е м > что в ф р а з е наряду с главньши частямн 
встречаются и второстепснныс — так наз. подвсшиванис, 
подъезжание и заключение. Таким образом всплывает ло-
гическая иерархия, логическая перспектива, которая полу-
чает соответствующес отражение в ритме фразы. Разумеется, 
г л а в н ы е этаны мысли требуют и б о л е с з н а ч и т е л ь -
н о г о тонирования. Мы скользим по словам второстепенным 
и н е у к о с н и т е л ь н о с т р е м и м с я к ц е н т р а л ь н о м у . 

э т о м н а ш е м устромлении выявляется осяовной приннип 
логического ритма — принцип ц с н т р о с т р е м и т е л ы ю -
с т и . Второстепенные слова, идущие за центром, пе-
п л я ю т с я за него, как бы боясь оторваться от него 
В отношении Этих слов, связанных с предыдущим центром, 
дсиствует принцип не центростремительности, a і Г с н т р о -
ц е п л я е м о с т и . Все такие в т о р о с т е п е н н ы е слова чи-
таются с л а б е е и б ы с т р е е . Принцип ценгрострсмитель-
ности и центроцспляемости имеет колоссальное значсние 
в чтении, и усвоение его является громадным шагом впс-
рсд на пути к настоящему художественному чтеішю. Без 
соолюдения выдвинутоі о нами закона центростремителыю-
сти и центроцепляемости чтсние бывает однообразным, 
тяжедовесным. Б е д а н а ш и х ч т с ц о в ч а с т о з а к л ю -

r o c i ; ^ f e " : 4 0 C K O M l m T M Q И 0 Ю К І І И Г У : «Музыка сдова», 
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ч a с т с я в т о м, ч т o о н н н c y м с ю т в ы д е л я т ь ц е н-
т p a л ь н ы c с л о в а, н o с щ с б б л ы п а я 6 е д a з a к л ю-
ч a е т с я в т о м, ч т o о н и н c y м с ю т II с в ы д е л я т і» 
в г о р о с т с п е н н ы х с л о в . 

О П А У З А Х . 

В речи организованной, художесгвенной, количество 
пауз значительно большо, чсм в рсчи простой, обыдениой. 
Эти наузы в искусствс рсчи имсют огромное значенис: 
1) они дают возмояіность восгіринимающему субъекгу разо-
браться во вссм том, что преподносит ему чтец, 2) они 
придают стройность, архитектурную определснность всему 
зданию чтения, 3) они дают'возможность добрать воздух, 
исредохнуть, 4) способствуют болсс отчстливому произно-
шению, 5) искореняют торопливость рсчи н 0) имеют отра-
жение в ритме. 

Паузы бывают : г p a м м a т и ч c с к н е, л о г и ч e с к и е, 
II c H х о л о г И ч e с к и с и с т И х о т в o р н ы е. Я коснусь лишь 
логических пауз, в даиный момент наиболсе интересных 
для нас (о других нс могу говорить за недостатком места). 
Как показываст самое назваіше, логичсскис паузы связаны 
со смыслом и способствуют наилучшсму восприятию этого 
смысла. Если грамматическая иауза ссть пауза, совпадаю-
щая со знаком препинаиия, то под логической паузой 
следует цонимать наузу, не совпадающую со знаком прс-
пинания. 

Назову главныс случаи логических пауз: 
1) В простых нераспространенных нредложсниях пауза 

ставится мсжду подлсжащим и сказуемым, ссли только оба 
они являются ценными словами (логическая пауза обозна-
частся всртикальною чертою). 

M o p e I с м е я л o с ь. 

2) В распространеніюм предложении паузой огделястся 
сфера подлсжащего от сферы сказуемого: 

He отличается жішоішспым p a з н о о б p a з и е м | прпрода 
степного к p a я. 
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3) При нарушении прямого порядка слов ставится ло-
гичоская пауза: 

Всю I обойдя II .1 a т ф o р м y длинную, 
Ж д a л а, волнуясь, под навесом. 

Человек | ч е с т н ы й | н е п о з в о л и т себе этого. 

4) Мсжду группами объяснительных слов ставится ло-
гичсская пауза: 

Охотник I обошел с своей собакой | ряд 
болот I н вернулся домой | поздно вечером | 
ближайшей дорогоп, через лес. 

5) Всякий пропуск вызываст паузу: 
Красно иолс пшсном, a речь | умом. 

6) Логичсская пауза стави гся псред союзами w, или, да: 

Афанасий Иванович | и Пульхерия Ивановна | 
очснь любили тсплоту, II т. д. 

«Есди вы решили смотреть иа искусство, сказал Д ж. P e с к и н, 
как на забаву или приятное врсмяпрепровождение, то бросьте за-
ниматься им : вам оно не п р и н c c е т п о л ь з ы, a вы его y н іі-
3 и т с в глазах людей». Вот п в отношснии к нашему искусству я 
отмечаю две стороиы: одиу - «и e y И н ж а ю щ у ю» искусство и 
другую—«п р и н o с я щ y ю п о л ь з у» каждому чсловеку, — иначе 
говоря, сторону ч и с т о х у д о ж е с т в е н н у ю и сторону п р и -
к л a д н y ю. Чilсто х y д о ж e с т в е н н a я сторона связана с на-
шими требованиями к каждому выступающему чтеду «н e y н н-
ж a т ь и c к y c c т в a »; п р и к л a д н a я - с в я з а н а с «п о л ь з о іі», 
приносимой каждому зашшающемуся им. Ч и с т о х у д о ж е -
с т в е н н ы с ц е л и м о ж е т ставить себе лишь и з б р а н н ы и , 
одаренныіі ІІриродой ; н р и к л a д н ы е цели д о л ж е н себе ставить 
каждый культурыый человек. Но ни в том ни в другом случаях 
н е д о п у с т и м о отношение к искусству, как к «^абаве» или 
«приятному времяпренровождсішю». 

B a c . C e p е ж н Ii к о в. 
(Из книги: «Музыка слова»). 
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III . 

НЕОБХОДИМЫЕ УСЛОВИЯ ГІРИ ИСПОЛЬЗОВАНИИ 
ОБРАЗЦОВ КОЛЛЕКТИВНОЙ ДЕКЛАМАЦИИ. 

Преліде чем приступить ІІ испо.хиспию приведенных 
нюке образцов коллективной декламации, необходимо сд<ѵ 
лать следующее : 

1) Разбить вссх участников но голосовтлм группамі 
сопрано, меццо-сопрано, альтов, теноров и басов. 

2) Поупражняться в отчетливом до приторности произно-
шении какого-*либо текста по отделыіым слогам, усилснно 
выговаривая как гласный, так и согласные звуки: каі< 
ны-не сби-ра-ст-ся и т. д. 

3) Поупражняться в произношении одного и того Жс слова 
с дугой подъема, с дугой падейия и с плоской дугой падсния : 

Советы ! — совбты ! — советы ! 

«Да здравстВуют c o іі е т ы!» 

«Да эдравствуют С о в е т ы | и І І р о ф с с - ^ _ ^ 
с и о н a л ь a ы о C o ю 3 ы !» 

«Да здравствуют C о в с т ы, C о ю з ьі и 
К р а с н а я А р м и я ! » 

4) Добиться совмёстного дрѵжного чтения вышспривс-
дснных четырсх примеров мелодии фразы: («Ни красою 
Поволжья» и др.). 

5) Изучить нотацию (знаки) намеченной к постановке 
всщи (скажом «Мятсжа» Верхарна). 

6) Научить вссх исполнителей читать всю вещь вмссте 
и в отдельности с начала до коица (не обращая внимания 
на инструмѳнтовку), читать музыкально (в частности вы-
являя принципы повышения и пониження, подъема через 
падение и центростремительности) и отчетливо, прони-

1 ) 0 6 упражнениях иа развитие отчетливого и правильного 
произношения, a также на развитиѳ голоса и дыхашія см. мою 
книгу: «Техника речи», изд. Макиз, 1924 г. М—П. 
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каясь содсржанисм произвсдсния, его образами и чувство-
ваниями. 

7) Установить и укрепить связь между дирижером 
и хором, для чего я рекомендую перед каждой репетицией 
прибегать к следующсму упражнению на счсте : весь хор 
но дирижерской палочке отчетливо считает: раз, два, три, 
четыре, пять, шесть и т. д., исполняя все мслодичсские 
и тембральные оттенки, какне ни предлояшг дириясср своей 
мимикой лица и жестами, — считает, как один человек, 
то с дугой подъсма, то с дугой надения, то усиливая, то 
ослабляя, то замедляя, то ускоряя, то открыто, то закрыто, 
то бодро, то вяло, то гиевно, то любовно и т. д. — и все 
зто по желанию дирижсра. Только после такой тренировкй 
можно приступить к работс над всщыо. 

8) Ироніікнуться данной ннструментовкой и нриспосо-
бить сс к данному составу исполнителей. 

9) Иаблюдать на репетиции за тем, чтобы всс участйикй 
проникались эмоционально-образным содержанием вещи 
и отражали все э ю в мимико лйца. 

10) Всякос произведенис нскусства связано с порядком, 
тсм болес это необходимо в поллсктивной декламации, 
где участвуют многиѳ лица; для упорядочения выступления 
с коллективной декламацивй нуяшо поставить хор по опре-
дслснному плану: левое крыло (от днриясера) занимают 
сопрано, ссредину мещіо-сопрапо, правое — альты; тенора 
сзади сопрано, и частыо сзади меццо, басы сзади альтов, 
частыо сзади меццо-сопрано; нсполнитсли (одетые по воз-
можности в однотнпные костюмы) стояг, дсржа руки назади, 
абсолютно не разговаривая друг с другом и ішкоим об-
разом не смотря на публику; выходят и уходят хористы 
такжс в строгом порядкс: один за другим, гуськом, стано-
вясь на свое, строго опрсдсленнос место на эстраде. 

Расшифруем буквы в нашсй инструмснтовке: а = а л ь г ы , 
0 = , басы, ш = тснора, с — сопрано, м — мсщцо-еопрано, 
соло а—-один голос из альтов и т. д. 

О Б Р А З Д Ы КОЛЛЕКТИВНОЙ ДЕКЛАМАЦИИ 

(ГОЛОСОВАЯ ИНСТРУМБНТОВКА В . СЕРЕЖНИКОВА.) 

M Я T Е Ж . 

*) 
1. Т у д а , гдс над п л о щ а д ы о — нож 

г и л Ь 0 Т И H ЬІ, 

2. Где вольно по у л и ц а м | рыщет н а б а т , — 
� 

3. М е ч т ы I обсзумев лстят ! — c м + m 

а-\-б 

\ Ô н 
в 2 

о 1 
ё 3 
" S 
H * 
2 s я s a и 
Я 2 
S g 
W S 

/ 
4. Быот с б о р I барабаны былых о с к о р б л е н и й , - ю + в 

^ О ' 4 . I * 

5. П р о к л я т и й бессильных, раздйвленных в прах, a + м о 

6. Быот сбор I б а р а б а н ы | в у м а х ! 

7. Г л я д и т I циферблат с к о л о к о л ы і и 

старинной 

все 

соло a 

8. С угрюмс.о неба ночного, как глаз— 
.—ѵ J Чу = с -р лі-\-т, ос-

9. Чу!. Бьет предна&наченный час ! і тальное = два баса. 

S I « 
8 -« a « =3 

Qi « 
K H o> O И H H 
CQ ? 

») Tau, где требуется іиоская дуга падения, иостаіиен^знак 
чсрты:  
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10. Над к р ы ш а м и | вырвалось мстящее п л а м я , — 
c -f- м -f- m. 

11. И в e т c p I змеистые ж а л а разнее, « + м -f- б -}- m *). 

Ѳ — 
12. Как космы | кровавых волос. a- j -6-f- m 

13. lice т с , для кого б е з н а д е ж н о с т ь | надеясда—соло a 

14. Кому в н е о т ч а я н ь я | радости н е т —соло б 

. E П — , • I ВЫХОДЯТ ИЭ MD. = a - F б 

15 . Выходят И3 м р а к а | н а с в е т ! j н а с в е т _ с м т 

16. Бессчетных ш а г о в возрастающий топот 

17. Всс г р о м ч е I и г р о м ч с в зло- f все громче = c + м 4-
{ -f- a -f- m, и громче и 

вещей тени, I ост. = * с * 
18 . Йа дорогс I в грядущие дни! с + м + т 4 " а 

" 
19. Прогянуты р у к и I к разорваниым т у ч а м , а + м А - б 

I 1 . 
20 . Где вдруг прогремел угрожающий г р о м — 

все 
21 . И М О Л Н И Я I ловят ИЗЛОМ. 

0 — - ' ( 30ВУТ—СОЛО б при-
22 . З о в у т . . . п р и б л и ж а ю т с я . . . [ ближаіотся=солоя 

ломятся в д в е р и , соло a (другой). 

23. Удары п р и к л а д о в | качают о к н о . . . соло m 

2 4 . У б и в а т ь , у м с р е т ь — все р а в н о ! соло б 

*) Тенора участвѵют без слов, с закрытыми ртами. 

В. Б Р Ю C О В 

25 . Б е з у м ц ы ! Кричите свои п о в е л е н ь я ! 

I — I 
26. Сегодня I в с е м у настуиает пора, 

^ , 0 — , 
27. Что б р е д о м | казалось вчера. 

С хором участвует и рояль или оркестр (вдали). 

В. Б р ю с о в . 
(из Эм. Верхарна). 

соло б 

См. приме-
чание ')• 

Остановлю вашс внииание в а более сложвых пувктах 
даввой ивструмевтовкв. В то время, как солист альт чи-
™ " т 7 » 8 стихи (читаст бесстрастио, строго выдерживая 
счетѴ "ор вовторяст 1 - 4 стихи. В р т о . контра-вуйкте 
участвуех весь хор, без разделеввя в а голоса. Хор чвлае* 

о заглушснно (хотя в то >ке время мятежно), стромясь 
одиваковоУ- ч е к а в в ы м вровзисесвием каждой четверти 
(„ даввом случае воврекв принципу цсвгрострсмвтельно-
сти) вередать картину движущихся масс. Темп этого хоро-
Г г о в с В о л в е в в л вдвос скорее темва солиста: альт усвевает 
ппочесть одвв 7-й ствх , тогда как хор — д в а . 1 — і , во 
время ч т е н в я альтом 8-го стиха хор успевает прочесть 
3 - 4 стихи. При повгорном чгеннн хором 5 - го стиха альт 
ѵжс в е участвует. 6-й ствх («быот сбор Оарабаны» в т. д.) 
, , всего хора говорят лишь а л ь т ы , басы и баритовы, тогда 

как остальвые голоса ( . + * + » ) чигаюг (первую 
чегвсрть 9 - го стиха), и вслсд за ничи два баса или бари 
тоиа заполняюг остальные трв четверти д а в в о г о стиха . 

«бьет врсдназначсввый час». 
Когда солист а л ь т заканчивает чтение 8-го стиха, вдали 

паздаются звуки «Марсельезы», исполняемой оркестром 
или роялем и постепеішо замирающей на 14 — 15 стихах. 

'А На Фоне хора, поющего «Интсрнационал» (тотчас иослс 
слова « И з л о Г - 2 1 \ соло б вступает в тот момент, когда хор поет-
'Это есть наш п о с і е д н и Ь - и кончает вместс с хором. 
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Стихи 25 — 27 исполняются солистом - басом дваяіды; 
во-первых, тотчас же после стиха 9-го на фонс Марсельезы 
(исполнитель находится в соседнсм зале); во-вторых, во 
время пения «Интернационала» после того, как хор за-
поет: «ßro есть наш иоследний»... Исступлснный вопль 
вождя звучит широко и мощно, на этот раз с рстрады 
или в самом зале — среди публики и заканчивается вместс 
с пением «Интернационала». 

Пение «Интернационала» (вмсстс с музыкой) начинается 
тогчас яге вслед за стихом 21, сначала тихо, потом посте-
пснно усиливаясь. Тсмп — скорый, колорит — мятсжио-без-
умный. Во врсмя пения: «весь мир насилья» и т. д. 
выступают голоса отдсльных хористов (см. 2 2 — 2 4 стихи). 
При ртом слова: «Зовут» и «убивать, умереть все равно» 
вырываются на мой взгляд, из уст рсволюционсра (соло б), 
нссколько заколебавшегося и только теперь решившегося 
на подвиг, a остальныс слова: это истерическис выкрики 
испуганных буржуа и обывателей. 

Главный момснт постановки лежит в яркой иерсдаче 
(ритмической Ii тембралыіой) отихии мятежа. Сгущенная 
атмосфера, затрудненнос дыхание, бсспокойный ритм, за-
крытая (тембра звука У), нервная толчкообразная р е ч ь — 
вот штрихи даниой стихии. Мятеж — динамичсн, мятеж— 
дерзостен, мятсж -— безумен. Все участники должны про-
питаться этим духом, не исключая и тсх моментов, когда 
онн дюлчат, a говорят другие. Только прн этих условиях 
дионисическая душа хора захватит своим зкстатическим 
вихрем и воспринимающую аудиторию. 

Данный анализ постановки «Мятеяса» являстся примср-
І ІЫІМ для уяснсния подхода ко всем другим приводнмым 
далыне иостановкаіч коллсктивной декламации, где мы 
ограяичиваемся лишь сообщением упрощешюй рсчевой 
нотаіііш н голосовой инструментовки. 

B. Б Г 10 C О В 5 0 9 

B E T E Р. 

^ В о т зыбля версск вдоль дорог, 

Ноябрьский в е т е р | трубит в p о г. 

BOT B e т ер | вереек ш е в е л и т, 

. /I е т I i т 
- ѵ - * < 

По деревням | и вдоль реки, 

Д р о б и т с я, рвстся н a к y с к и , — 

дик I и строг, 
ê ^ ^ 

T p y б и т над вереском | в свой ^ о г . 

И п a д к о л о д ц a м il | 6 a д ь и, 

соло a 

м f « 

соло c 

с-\-м 

с~\-м-\-т 

a 

а+б 

а-\-б-\-т 

соло m 

Качаясь жалобно звенят,— 

Кричат 

Под ветром I ж а л о б ы евои; 

П о д в с т ро м I рікавые б a д ь и 

С к р и п я т. 

Ноябрьский в с т e р | вдоль рски 

Нсщадно гонит л е п c с т к и, 

И л и с т ь я жслтыс с берсз* 

І І о л я , где погулял м о р о з , 

М е т л о й жслсзною мстет. 

} Ж 
под ветром=« 

жалобы cBon=A/-|-ß-f m 

с-\-м 

ноябрьский ветер=я+.« 
вдоль реки=со ю a 

соло a (продолжает) 

соло a (другой) 

соло б 

соло б 
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/ I- • I 
Вороньи г н с з д а c веток р в е т , — 

3 O В E T . 

^ Д р у б я B свой por, 

Ноябрьский B e T e p | д и к | и с т р о г . 

BOT старой P A М о й 

Стучит упрямо, 

BOT В крышс с т о н е т, 

- I 
іловно п р о с и т ; — 

И молкнет I с яростью бсссилья. 

соло б (другоіі) 

а-\-м 

а+б 

все 

) соло m 

C -\-М 

с-\-м\-т 

соло с A т а м I над красным красм р в a 

Большие мельничные к р ы л ь я 

Летящий ветер к о с я т , к о с я т : 

Р а з - д в а , р а з - д в а , р а з - д в а , р а з - д в а ! 

Р а з - д в а , р а з - д в а , р а з - д в а , р а з - д в а ! 
-л 

Вкруг ц е р Ii в и I Н И З К О Й и убогой, 

^ Н а корточки присев, 

Д о м а I д р о ж а т | и ш е п ч у т с я с трсвогой,-

w ^—s \ соло м (TOT же, что гово-
И ц с р к о в ь I вторит им с а м а . / ѵ ри.і: «вкруг церкви»)... 

с-\-м 
в «раз-два» уча-
ствуют m с за-
крыт. ртами и 
темсамымпере-
дают вой ветра. 

СОЛО M 

с-\-м 

B. Б Р 10 C O В 

w P a c i i 4 _ / H H yB распятые руки, 

К р с с т ь Т I на кладбищс глухом 

Кричат от нестбрпимой м у к и — 

И н a з е м ь | падают П И Ч І І О М . 

ч Дик I и строг 

Ноябрьский в о т е р | трубит в рог 

На перскрестке ста д о р о г . 

В с т р е ч а л с я ль вам, 

Ноябрьский в е т е р | здесь и там, 

^Грубач, насильник | и бродяга? 

В и д а л и л ь вы, как нынче в ночь 

Он м е с я ц I с неба сбросил прочь, 

Ѳ 

Когда все скудное село 

От ужаса изнемогло — 

И выло, как зверей ватага? 

С л ы х a л и л и вы, ^ к а к дик j и строг 

Ноябрьский в е т е р | трубит в р о г ? ! 

соло a 

а-\-м-\-т 

j с-\-м-\-а-\-т 

а+б 

j все 

соло с 

с м 

\ соло с тот жо 
) (продолжает) 

соло m 

m -\-а 

соло m (TOT же про-
должает) 

с-\-м-\- m 

слыхали ль в ы = 
соло a 

как дик н пр.—все. 

В. Б р ю с о в. 

[Из Эм. Верхариа). 



512 КОЛЛЕКТЙВНЛЯ ДЕКЛАМАЦИЯ 

П Е С Н Я Т Р У Д А !). 

С в е т a е т, товарищ! 

P a б о т a т ь даван! 

Рабогы y с и л е н н о й 

ОТребуст край! 

Работай p y к a м и, 
y 

Работай y м о м, — 

Работай боз устали 

H о ч ы о і и д II с м. 

II е д y м a й, что т p y д наш 

Б е с с л е д н о пройдег!  

H e б о й с я, что д y м твоих 

M и p I н е п о й м е т. 
/ 

Рабогай лишь с п о л ь 3 о й 
I 1 

На ниве людей,— 

C 4-.W 

C - f M -f- cl 

j a -h a 

соло бар. 

соло m 

c -j— m -j— ci m 

\ ночыо = a -j- 6 
j и днем = c + m -f- *» 

соло m 

c -f- m -f- m 

соло бар. 

а + б 
I 
i c м a 

Исподняется 6 o д p o, ж и з н e p a д ö c т n o ; c особенноіі 
внутренней силой следует читать конец, начиная с «так нуже!», 
причем слова: «работать руками, работать умом, работать || » — про-
износятся 6і»істро - быстро (но без ущерба для ясности), после чего 
выдерживается экстренная пауза и сокрушительно - энергично звѵ-
чит заключительное «без устали». 

Возможно исполнение зтой песнн no в р е м я м a р ш и p о в к и, 
хотя иадо сказать, что ритмическая сторона чтения от этого по-
страдает. 

H. o M У ЛЕВС IC И Й. — H. H E K P A C O В 5 1 3 

Да сей только ч с с т н ы е 

ОМысли на ней. 
y 

A гам I уяс что б y д е т , — 

To б у д е т пускай! 

Так н у ^ і с е ! работагь 

Мы д р у ж н о давай! 

Работа гь p y к a м и, 

Работать y м о м , — 

Работать || б с з y с т a л и 

©Ночью J II днем! 

m -f- б 

m 

m -j- c -f- m -f- a 

! ece. 

a + 6 

c -j- m m 

ecc. 

И. О м ѵ л е в с к п й . 

З Е Л Е Н Ы Й III У M. 

С к р о м н а I моя хозяюшка 
Ѳ ^ 
Наталья Натрикеевна. 

B о д ы не замути г ! 

Да с ней б е д а случилася. 
Ѳ — 
Как лето | жил я в Питсре... 

/—ч 
С а м а сказала, глупая, 
Ѳ ^ 
Типун еи на лзык! 

В II з б e I сам - друг е о б м a н щ и ц с іі 
Сережникоп. Чтец. 

СОЛО б 
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3 и M a н а с з а п с р л а , 

B мои г л а з а с у р о в ы с 

Г л я д и т — м о л ч и T иісна. 

M o л ч y , — a д y M a л ю т а н 

І І о к о я ne д а с т : 

У б и т ь ! . . . т а к ж а л ь с с р д с ч н у ю . . . 

С т e р п с т ь — т а к с н л ы н е т ! 

A т у т з и м a к о с м а т а я 

Р е в с т il д с н ь n н о ч ь : 

« У б с іі, y б е й и з м с н н н ц у ! 

З л о д е я n з в с д и ! 

Н с т о в с с ь в е к п р о м а с ш ы я ! 

Ии д н е м , ші д о л г о й н о ч е н ь к о іі 

Ѳ ^ 

П о к о я н с н а й д с ш ь ! 

В г л а з а т в о и б с с с т ы ж п с 

С о с с д н н a н л к) іо т ! » . . . 

Под п е с н ю : в ы о г ѵ з и м н ю ю 

О к р с п л а дума л ю т а я , 

ІТринас я в о е т р ы й н о ж . . . 
Да в д р у г I в с с н а подкралася !.. 

I 

ê 

( CO AO 6 

H. H E K P A C O B 5 1 5 

CM. прішеч. 
рефрен № 1 -ri 

a 

c \-M-\-a-\-m 

a 

с-\-м-\-т 

как облако = с 
все зелено с-\-м 
И В 0 3 д у х = с 
и в о д а = я 

см. примеча-
ние : 

рефрсн № 2-оіі 

1) Рефрен № 1 — «идет - гудет зеленыіі шум».., читается широко, 
иевуче, всем хором, в головном регистре, т.-е. высоко, в начале 
очень тихо и лишь постепенно усиливая звѵк; сильнес всего зву-
чит «весеннни шум». 

№ 2 H 3 — читается одішаково, a именно: ирн счете ііа 4/-і сна-
чала вступают сопраио медцо, через одну четвсрть альты, на 
сдедующей четверти присоединяются тенора n нос.іе всех басы; 
вот наглядная таблица этой фуги. 

1 2 a 4 1 2 a 1 2 

ндет гудет зеле-
ны іі 

шум зеле-
ный 

шум весен-
НІІЙ 

шум 
\8Х0) 

y MM 
(эхо) 

a пдет гудет шуы зелѳ-
ный 

шум весви-
ний 

шум 

m • идот гудет цдет гудот пѳсеп-
ннй 

шум энвий 
(эхо) 

У MM 
(эхо) 

fi идет 

ч 

гудѳт веснн-
ПІІЙ 

шум 

И д с т - г у д с т | З С Л С Н Ы Й III y M ! I 

З с л е н ы й ш у м , в е с с н н и й ш у м ! I 

И г р а ю ч и , р а с х о д и т с я 

В д р у г в с т с р в с р х о в о й . 

К а ч H с т ТІ Ѵ с т Ы оЛ Ьх о В Ы с 

П о д н и м е т п ы л ь ц в о т о ч в у ю , 

1—1 л — , ( 
К а к о б л а к о , — в с е з с л е п о ! I 

И в о з д у х I и в о д а ! { 

И д е т - г у д е т | з е л е н ы й ш у м ! | 

З е л с н ы й ш у м , в е с е н н и й ш у м ! ) 
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К а к м о л о к о м о б л и т м с 

С т о я т с а д ы в и ш н с в ы с , 

Т и х о х о н ь к о ш у м я т . 

П р и г р с т ы т е п л ы м с о л н ы ш к о м , 

Ш у м я г I п о в с с е л е л м е 

С о с н о в ы с л е с а , 

A р я д о м I н о в о й з с л е н ь ю 

Л е п е ч у т п с с н ю | н о в у ю — 

И л и H a б л с д н о л и с т а я , 

И б с л а я б е р с з о н ь к а 

Ѳ — 

С з е л с н о ю к о с о й . 

Ш у м и т т р о с т и н к а м а л а я , 

Ш ѵ м и т ВЬІСОКИЙ к л с н . . . 

Ш у м я г О Н И I I O H O B O M y ! 

H o н о в о м y , B c c e II н c м y ! 

И д с т - г у д е т I з е л е н ы й ш у м ! 

З е л е н ы й ш у м , в о с с н н и й ш у м ! 

С л а б е е т | д у м а л ю т а я , 
^ * 

Н о ж I в а л и т с я и з р у к , — 

I I в с е м н е I п о с н я с л ы ш и т с я , 

СОЛО M 

c -f- м -f- m 

c -f- M 

coAO a 

c + M « 

c -f- M + a "b m 

СОЛО c 

C-\-M 

СОЛО M 

I 
> СОЛО c 

m 

c -f m + a 

c -j- m a -f- m 

J CM. примеч. 
> рефрен № 3-и 
j (на стр. 315) 

соло 6 (TOT ЖС, 
которыіі COJH-
рова.і в нача.іе) 
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О д ш Г — в л е с у , в л у г у : 

Л ю б и , п о к у д а л ю б и т с я , 

Т е р п и , п о к у д а т с р л и т с я , 
' 

I I р о щ a й , п о к а и p о щ a с т с я — • 

^—ч Ѳ -
I I б о г I т е б е с у д ь я . 

И д е т — г у д с т I з е л е н ы й ш у м ! 

3 е л ы й ш у м , в с с е н н и й ш ѵ м ! 

соло б (TOT же, 
который соли-
ровал в начале) 

соло a 

см. примеч. г ) 
рефрен № 4-ый 

I I . I I е к p a с о в . 

С Т Е Н Ь К А Р А З И Н . 

З а т о м и л о h p е д в e с т ь с , 

І І о т я й у л о к о д н у . 

В с е у г н а л и | д а с и с с н я м н 

З и м о в а т ь и а Д о н у . а 

Э х , т ы м а т ь ! м-\-б 

З и м о в а т ь н a б е д у — н а Д о н у . 

A в е д ь м а - т о в е д ь м a — 

Ж е н а I н е ж е н а 

a 

а+б 
I все угнали = а-|-*и 
( да с неснями=с-|-л<-|-яі 

оба стиха проирносятся 
одновремено, так что 

«Зимовать» совпадает с 
«рх, ты мать». 

а-\-м-\-6 

соло m 

m 

i) Рефрен № 4 — произносится так ate, как № 1, тихо, в головном 
регистре, только бсз постепенного усиления, а, наоборот, с посте-
пснным замираннем. Начинать его следуст тотчас же ыосле того, 
как соло a скажет: «терпи» (начало рефрена идет одновременно 
со словаміі соло а, ішачс говоря, нолучается контрапункт). 
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П р и г о ж а — л а с к о в а — х в a 

Степана À л е н а. 

Ой, в ы д а л а мѵжа 
ѳ 

Опричине царской, в 

На совесть — ие дужа. 

( ) долс г у с л я р с к о й 

3 a б ы л о 
Ѳ 
Стыдовище бабскос. 

( )й, в ы д a л a мужа ! 

И нротко I С т e II a п a 

(Будто—о х ! м a .1 0 л е т к y ! ) 

И o c a д и л и Степана 
N 

H железную к л с т к у. 

A С т c H a н — будто и т и ц a ! 

Н с б о г л а з а я птица! 

Заморская—чудо с т p a н ! 

И с н и т с я ей, с н и г с я : 

Будто принцесса M е й p a н 

Зовет в Т е г е р а н . 

II М с й р а н — т о ж с птица. 

л e I I a 
пригожа = a 

ласкова = с-{- м 
хпалена = с-\-м-\-а 

соло a 

m 

т-\-б 

с-\-м~\- m 

m-f-б 

с-\~м-\-a 

с-\-м-\-т 
ох!=ироизноситсо 
ВЗДОХОМ ВССІ» ХО|). 

со.го бар 

с [ м 

c~\-M-\a-{-tn 

с-\-мл-т 

соло с или a o е т (под рояль) 
какую-либо подходящѵю пер-
сидскую мелодию на данные 
слова, или p е ч и т a т и в II о 
ц. p o h з н o с и т (без аккомпа-
немента), но сохраняя восточ-

ный колорит мелодии. 

B, K A M F, H c Ii И ii 5 1 9 

B дегіь И Ю Н Ь С І І И Й 

Да солнсчно я с н ы й — 

Из молодецкого стана 
y 

1 la п л 0 щ a д и Красной — 

Москвы п a л a ч и 

3 A Р Ѵ Б II л II Сгспана. 
^ Ѳ 

И н с с т а л о I Великих очсй. 

с-\-м 

соло б 

с-\-м-\-т 

j 
BOC 

Î 
соло m 

Говорят, что г p a ч и 

Кричали тринадцать н о ч с й : 
„ I Степан Разин=т- { -с 

Степан P a 3 и н ! Народное c e р д ц е ! \ Народное ссрдцс=а-\-б 
1-ый 2-ой ( \-ът=с-\-м-\-т 1 См. приме-

Эй, С т е п а н ! Э»> С т с п а н ! \ 2 - о й = д - Н j чание '). 

^ і/ 

Будст д с н ь — Ѵ4 * 

С к о л о к о л е н московских 1 / і а 

Нам в о ^ в е с т и с | звонко пробыот V-t 

Это т а м — Ѵт 

Ha г о р а х Жигулевских 1 / і 

Стеньки Р а з и н у память поют V8 
') После «Степан Разин» дается теми же голосами э х о , a 

именно: з а н й и н (тихо, фальцетом); после «Народное сердце» — 
3X0- « а о н н о е э й е » ; иосле «Зй, Степан»— эхо: «эан» . «Степан» 
берется на ноте до, «Разин» — на до диез, «Народное» — на ноіо-
ло диез и «Сердце»—на ноте ре. Слова «эн» и «Степан» рекомендуст 
дать в кварту ввсрх (напр., если «Сте» бѵдет до, то «эй» и «пан»—фа). 
Счет V4-

a к . 
9 Ю Ci 
a c. 
S H 

re 
E 1 
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y 
Будст д е н ь 
I 1 

II весснний II дивный 1/4 — 

0 в е с е л ы і победном, бурлацком, 1 / і с-\-м-\-а 

Перекликнстся 1 / і к л и ч псреливцый l j 

0 пришествии б р а г с к о м Ѵв 

Будет д е н ь — 

Станут люди | все д р у г и 

И с о л ь с г с я I святая c о к о д ь н и ц a ! 1 / 4 с-\-м-\-а-\-ш 

Дружно в с п о м н я т с я I Р а з и н а 
^—^ струги V4 

И понизовая в о л ь н и п а ! 1Ц 

A с е г о д н я — когда молодецкая 

Наша ж и з н ь | океанским крылом 

P a з л и л a с ь — просто чудо-п p o с т е ц к a я 

Мы летим I на великий п р о л о м ! 

о 
£ 
es tr 
CJ 
S3 S3 Ä д 

o 

соло m 

a+6 

1) Вся эта часть идет на фоне к о л о к о л ь н о г о з в о н а , 
исполняемого на рояли (мягко, не громко); для синтеза музыки и 
слова необходимо читать, строго соблюдая счет (4/4). С самого на-
ча.іа и до конца басы произносят на ис.рвой четвсрти — «бу», a нн 
третьей — «дет». Это «бу — дст» басы дают на одной ноте, скажем, 
на до, при этом два баса все время тянут до на звѵк «у». Начиная 
с «это там», встуиают несколько теноров и произносят на каждой 
четвѳрти — «день—день—день» и т. д. (нота соль). Начиная с «на 
горах жигулевских», вступают несколько а.іьтов, присоединяясь к 
тенорам, произнося тот же «день—день» и т. д., но на ми. Начиная 
с «и весѳнний и дивный», вступают несколько сопрано (2—3) и дают • 
восьмыми «день—день», «день—день», «день—день» и т. д. (первос 
день» падает на верхнес до, a второе — на всрхнее ми). 

в. к A м Е II c к и й 521 

wCraHGM с е р д ц е м заклятвенным | биться 

За вссеннюю д о л ю ! 
y 

Ежели п и т ь — 

H и к о г д a не напиться 
� 

За народную волю! 

И с е г о д н я I в полегс волнсний 

Вспоминая С т c п a ii a нрнвычку — 

Станом праздновать | тризну г о н с н и і і , 
Ѳ 

Распевая: 

С а р ы н ь I н а к и ч к у ! 

С а р ы н ь I н а кичку! 

Ядреный лапоть! 

Пошел ш а т а т ь с я по берегам. 

С а р ы н ь I н а к и ч к у ! 

К а ^ а і і ь ! — C a p a т ов ! 

B д p y ж n н y друж ную ! 

lia n e p е к л и ч к y ! 

IIa л и х о лишиое врагам! 

С а р ы н ь I н a к и ч к у ! 

Б о ч е н о к с брагой 

с-[-м-\-а-\т 

т-\-б 

все 

со. ю б 

со.ю б 

. m 

пі-\-б 

) б (в головном ропі-
\ стре фа.іьцетом) 

соло m (в головном 
рсгистре, кричит 

да.іь) 

соло б 
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Мы разопьем 

У трех к o с т р о в ! 

II на привольи волжском | в а г о й 

Зарядим в г р у с т ь 
о ^ 
У островов! 

Cap'мні> I н a к н ч к у ! 

Ядрсный лапоть! 

Чеши з а т ы л о к y подлепа. 

Зачнем с низовья 

X в a т a т ь, ц a p a п a т b 

И ni к y p y драть, 

П а р ч у с куіща ! 

C a p ы н b I n a к n ч к y ! 

K il с т е н b I з a n о я с ! 

В башке з y д и т ! 

Р а з г у л до дна! 

С в и с т il ! — г л y m n ! 

3 е в a й ! — p a 3 д a й c я ! 

Слепая с т е р в а ! | и с п о п а д а й с я ! 

В в в в a — a ! 

CO AO б 

CO AO б (Д[)Ѵ ГОІІ) 

CO AO 6 

б-\ M 

m 

CO AO б 

COAO б ( іругоіі) 
СВИСТИ — 111 
гл ѵши — б 

т-\-б на заключп-
тельном «ввва — а» 

дастся резкий 
с в и с т (сквозь 

пальцы) 
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y 

Д н и n a e ra л и о г н е в е й н ы о — 

P a c с т y пйт ес ь, небсса ! 

Пойте п е с н Ѵ солнецевейные 

а\-м 

с+л/ф a 

c-f.w-fe-f-w 

Раздувайте п а р у с а ! 

M и р I р а з д о л е н — и ч у д е с е н ! 

Д е н ь — д л я с ч а с т ь я дня! 

Больше п e c е н : п e c е н, 

н e c с н ! 

С е р д ц а I и о г н я ! с+м+а+м 

I I a д о г у щ с I друясбы б р а т с т в а ! 

H a е д и н y стороиу. 

Трудовое все б о г а т е т в о 

a -4- nt 

с -м 

песен = a f m -J- м-\- c 
больше песен = a-\-m 

iiecen = a-\-tn-\-M-\-c 

A . 
£ S w a a n 
e» n a a a» a 

I 
£ ° H 
» S u 

ils 
H ^x 
o £ «s t-.ÊT a a £ « * 
a Я a 
3 « 
I S F R 

o j j U 
S § s 2 a r-
S яоа 

K a 

a+6 

C-\-M-\-m 

Mьі разделим п о р о в н у . 

все 

Станем помнить солнце | С т о н ь к у , соло m 

m f б 
Мы or кости С т е н ь к и кость. 

II пока г о р я ч I — к и с т е н ь кѵй, 

Чтоб звснела ^м ол о-

Начиная с «Ста-
нем помнить», 
мелодия (музы-
кальная) пере-
ходит в пляску, 
что соответ -
ствующим обра-
зом отражается 
в ритме чтения. 

все 
д o с т ь ! 

Кончается со свистом 
сквозь пальцм. 

B a c . К а м с н с к и й . 
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В Р Е М Я , С И С Т Е М А , Э Н Е Р Г И Я . 

Исполнясмая вещь состоит из 44 тактов, из которых каждый 
имеет 4 четверти. Такт совпадает со строкой. Таким образом в каж-
дои строке * четверти. Если в сгроке есть лишь одно слово (как 
напр. в строках: 1, 14, 15, 28, 29...), то оно ѵкладывается в одной 
четверти (в одном ударе), так что остается еще три четверти, ко-
торые составляют паузу в трн удара. Ири двух словах получается 
иауза в двс четверти, при трех—паѵза в одну четверть. Басы (б) 
говорят свое «точно» на первой п на трегьей четвертях, делая 
наузу на второй и четвертой. Тенора (m), наоборот, говорят на 
второіі h четвертой четвертях л молчат на первой и третьей. У аль-
тов заняты все четыре четверти, по словѵ на каждую. Сопрано 
говорят осьмыми, иначе сказать, в течение такта успёвают проич-
нести одно слово (быстро, ію нлану или к дели) восемь раз. ІТаѵзѵ 
в одну четверть для наглядности изображаю чертой: — 

1. В р е м я  

2 . В С Е И С І І О Л І І Я Т Ь | В О - и P Е М Я — соло a 

'S. Т о ч н о — т о ч н о — С) 

4 . Т о ч н о — т о ч н о — 6 

М и н у т а II ч и н у г у , минута и ми- одновременно 

НУТУ « 

5. Т о ч н о — т о ч н о — с 

М и н у т а « минуту , минута и ми-

НУТУ « 

— Р а б о г а й — работай . . . . m 

G. Т о ч н о — т о ч н о — б 

М и н у т а в минуту , минута и ми-

ИУ^У « 

— Работай — работай т 

Б ы с т р о - быстро, б ы с т р о - б ы с т р о , 

б ы с т р о - б ы с т р о , быстро-быстро.с-фл/ 

X п о> а, 
V 
A 
H o c a. 

f ! одновременно 

Іодновременно 
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10. 

1 1 . 

12. 

13 . 

14 . 

15 . 

1 0 . 

17 . 

18. 

19 . 

20 . 

21. 

(Повторяется 6-ii такт) 

И с н о л і . з у й o т д ы x , ч т о б л у ч ш е 

р а б О Г Л Т Ь . . . соло a 

(Січотри 3-й такт) 

(Смотри 4-й такт) 

(Смотри 5-іі такт) 

(Смотри 6-й такт) • 

(Смотри 7-й такт) 

Т о ч н о в с е 

С и с т с м а . . . все 

В с е но II л a II у , в с е с и с т е м a œ.w m 

ІТо плану — no нлану — . . . б 

По плану — но плану -— . . . б ) 

Система, с истема, спстема, систома a 

І Іо плану — no нлану — . . . б 

Систсма, сисѵгема, снстема , с ш тсма « 

— Норядок — и о р я д о к m 

І Іо плану — no плану — . . . б 

Систсма, систсма, система, систсма a 

— Порядок — порядок . . . . m 

Ho плану - no IIлany, no плану -

no IIлany, . 

no плану - no плану, no плаіп -

"«o илану с + м 

(Новторяется 20-іі такт) 

рідновременно 

одновременно 

одиоврсменио 
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22. 

23. 

24. 

25. 

26. 

27. 

28. 

29. 

30. 

31. 

32. 

33. 

одновременно 

34. 

35. 

36. 

C r a ii о к I н л ь рабочий с т о л | 

в п о р я д к о . . . . . . • . с»ло m 

(CM. 17-ІІ такт) 

(Gm. 18-ІІ такг) 

(См. 19-іі такт) 

(См. 20-іі такг) 

(См. 21-й такт) 

ІТо плану — — — . . . . ; . все 

Знергия — . . . . . . все 

Укорно I добипайся ц с л и ! — соло б 

Напор — Нанор. — a 

Напор — Напор. — 

Энергия, знергия, энсргия, энер-

гия — 

Напор — Напор — 

Энергия, энергия, энергия, энер-

гия — a 

— Упорно — упорно m 

Напор — Напор — б 

Знергия, энергия, энергия, энср-

гия a 
л т іодновремснно 

— л порно — упорно m 

К цели - к цели, к цели-к цели, . 

к цели-к ц е л н , — к цели-к цели. с-\-м 

(Повторяется ЗІ-іі такт). 

V a б о т y I иеди до к о и д a ! — соло б 

) 
одновременно 
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r s 
S E 
5 G - o. 0) 
:a * 
S «i. 
H « 
ï w 
s* S 

37. (CM. 31 -ii такт) 

3 8 . (CM. 32-ii такт) 

\ 3 9 . (CM. 33-ii такт) 

40. (CM. 34-ii такт) 

41. (CM. Зо-іі такт) 

42. Наііор. — 

43. Время — сіістема 

44. Энсргия — — — 

всс 

псе 

всв. 

11. К е р ж с і і ц е в . 
(Лозунги Лиги Времени). 

ГЛАВНАЯ У Л И Ц А . 

Трум-ту-ту-ту M, 

Трум-ту-ту-тум. 

Д В 11 ж y т С Я , Д в II ж y т с я, 
д в и ж y Т (• Я, Д В II ж y т с я, 

В и <ѵп II I жслезными 
3 В Е Н Ь Я М I I нижутся, 

Ііостуиью гулкою грозно идут, 

Грозно идут, 

И д у г , 

Идут , 

На пос . і сдниі і , на г л а в н ы й редѵт. 

Главпая ѵлнца I н иаимке Оеінеікні. 

I Счет = 4А; б (го-
ворят это басы 

) 4 такта) 

с—м—а — т 

a ce 

c e c c. 

CJ 

ece 
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Б л с д н ы й , т р я с у щ и й с я , с л о в н о 
п о м е ш а н н ы й. соло б 

соло m 

соло б 

соло б II соло. m 

соло m II соло б 

С т р а х о м с м е р т е л ь н ы м в н е з а п н о 
у ж а л е н н ы й , 

M с ч с т с я — к л у б н ы й д с л е ц 
н а к р а х м а л с н я м й , 

П л у т - р о с т о в щ і і к I и б а н к и р 
п р о д у в н о й , 

М а н у ф а к т у р щ и к | и м о д н ы й 
п о ]) т н о й, 

ТуЗ — м е х о в щ и к , ю в е л и р 
п а т е н г о в а н н ы й , — соло б и соло a 

М е ч с т с я к а ж д м й , т р е в о ж н о 
в з в о л н о в а н н ы і і 

Г у л о м ii к р и к а м и , издали 
с л ы ш н ы м и , 

все 
У п о м е щ е н и й с в и т р и н а м и 

п ы ш н ы м и , 

Средь о б л и г а ц и й м с н я л ь н о й 
к о н т о р ы , — 

Р у с с к и й и н с м с ii, ф p a n ix y з 
и е в р с й . 

П р о б у ю т ii СТ л И, C H Г н A л Ы, 
3 a п o р ы : 

— Эй, о и у с к а й т о жс.ісзні»іе ш т о р ы ! . . соло m 

— С к o p е й ! . . соло м—б 

— С к о р е й ! . . б-т 

— С к о р е й ! . . 

— С к о р е й ! . . 

РѴС. II нем. соло б 
фр. н овр. = соло m 

с—м—а 

с—м—а 

все 

— BOT Hх и р о у ч а т , н р о к л я т ы х з в с р с й , | 

Ч т о б б у н т о в а т ь з а р с к л и с я н а в с к и . j 
соло—т 
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— С г р о х о г о м п а д а ю т | т я ж к и с в е к и . | 

О к о н з е р к а л ь н ы х , д у б о в ы х д в е р е й . J 

— С к о р е й ! . . 

—- С к о р е й ! . . 

— Ч г о ж е в ы т о п ч е т е с ь , будто к а л е к и ? | 

И л и и з м е н а | т а и т с я и т у т ? . . ) 

Д у х о м о д н и м I с э т о й с в о л о ч ы о д ы ш и т е ? 

— С л ы ш и т е ? . . 

— С л ы ш и т е ? . . 

— С л ы ш и т е ? . . 

— С л ы ш и т е ? . . 

— В о т о н и ! . . В и д и т е ? . . В о т о н и г у т ! . . | 

— И д у т ! 

— И д у т ! . . 

все 

а—б 

все 

соло баршп. 

соло m 

a—m 

с—м—a 

с— м—a—m 

B O T ОІШ = 6 
вндите = m 

BOT OHII т у т = a 

c—M—a 

' c—m—a—m 
(conpano визжат) 

C с и л а м и , з р с в ш и м и в н е м , 
н е о б ъ я т н ы м и , 

С в о л е й е д и н о й | и с е р д ц с м 
одним, 

С о б щ е ю б о л ь ю , с к р о в а в ы м и 
п я т н а м и 

А л ы х з н а м е н , п о л ы х а в ш и х над ним, 

И з з а к о у л к о в , 

Серѳжнвков . Чтец. 

все 

I I = 
8 & 
C SJ 
О Ä 
C e ; О - c e . £ n re 
в 

A G A 

re e 
>4 *—-
Е S и х 
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И з п с р е у л к о в , 

Темных, размытых, разрыгых, 
И З В И Л И С Т Ы Х , 

Гневно взметнув I свон тысячи 
жилистых 

Черных, корявых, мозолистых р у к , — 

Из закоптелых фабричных о к p a и н 

Вышел II a у л и ц у | и о в ы й хозяин, 

В ы ш е л — и все и з м е н п л о с я вдруг: 

Д р о г н у л а , з а м е р л а Улица Главная, 

В смутно-тревожное | впав забытье ,— 

Воля с т a л ь н a я, рабоче-д e р ж a в II a я j 

Властной у г р о з о й сковала ce : 

— Э т о м о с ! . . 

У л и н а зта, д в о р ц ы п к а н а л ы , 

всс 

Я : aj • = ü s 3 S s 
Я с о са п 
S.E 
в " 
3 X и 
S 3 
£>=• 

«n 
« O 
M let 
II 
iC u g 

(1—6 

ecc 

у л и ц а = a 
дворцы h к. —a—c—m 

„ i банкп, пасс — с—м—т 
Б а н к и , п а с с а ж и , в и т р и н ы , витрины 

п одвал ы, I цодвалы = с—м—а—б 

З о л о т о , г к а н и , и с н о д ь , и п и т ь с , с—м—а-т 

Э т о — мое! 

Б и б л и о т е к и , т е а т р ы , музеи , 

все 

библ — a 
театры, муз. = а—с—м 

С к в е р ы , б у л ь в а р ы , с а д ы и а л л е и , j с - м - а -m 
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М р а м о р I и бронзовых с г а т у й литье,— ] 

Это I м о е ! J 
В о е м ответила | Уліща Главная. 

С т а л богатырь. З а г р а ж д е н емѵ гіугь. 

Хищных с т е р в я т н и к о в стая бесславная 

К о г т и вонзила в раСючѵю грудь. 

И р ы с н у л и I злобные, пьяные ш а й к и j 

Из полицейских, жандармских засад : J 

— Рысыо... в а т а к у ! 

— Бери их в н а г а й к и ! 

— Бей их п р и к л а д о м ! 

— Гоіш их н а з а д ! 

— Ш а ш к о ю , ш а ш к о й , кото-
рые с ф л а г а м н , 

Чтобы внеред не с б и р а л и с ь 
ватагами, 

З н а л и 0, х а — х а , свой станок 
и верстак, 

М а г ь »х растак! . . 

— В мире I нодобного нет 
безобразия! 

все 

все 

с—м — a — m 

со ло m 

CO AO б 

соло б 

соло m 

со ло o 

два баса 
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— Т с м н а я масса. 

— Т а т а р щ и н а . 

— А з и я . 

— Х а м ы ! 

— М е р з а в ц ы ! 

— С к о т ы ! 

— П о д л е ц ы ! 

— Вышла на Г л а в н у ю | рожа 
суконная! 

— В с ы п а л а им жандармерия 
конная. 

— С л а в н о работали тоже | j 
дон.цы. 1 

В ид ел и лозунги ? ) 

— Да, я д о в и т ы е . 

— Ч е р н ь I отступала, заметъте, г р о з я , 

— П р а в д а ль, что есть средь 
рабочих y б и т ы е ? 

— Ж с р т в ы ? . . Б е з ж е р т в , моя 
прелесть, н ел ь з я. 

— В п р о к ли пойдут им уроки 
печальные? 

— Что же, дорвутся до 
г о р ш ѳ й беды. 

Вновь з а с в с р к а л и | в и т р и н ы | 
зеркалыіые, \ 

В с ю д у j кровавыс с м ы т ы следы. I 

CO AO II 

m 

C—M 

a—6 

a—6 

c—M—m % 

c—M—m 

coAo m 

CO AO б 

соАо m 

соло б 

CO AO M 

CO AO C 

CO AO 6 

COAO m 

CO AO 6 

c—M—a 

У л и ц а I злого полна л и к о в а - | 
H И Я . 

Залнта светом вечерних о г н е й . j 
!• с—м—а—т 

« a ta c •a 
o u o 

«a o Л W O 
AA B ЭД o A 

a 
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Чистая п у б л и к а всякого звания ] 

Ш а р к а е т , ч а в к а е т снова на нсй. j 

Снова . . . 

С н о в а . . . 

Б ь е т J роковая волна . . . 

Г н е т с я I гнилая о с н о в а . . . 

П а д а е т | грузно стена. 

— H а ! . . 

— H а ! . . 

— Раз —два, 

С и л ь н о ! 

Раз—два, 

Д р у ж н о ! . . 

Р а з — д в а , 

В х о д ! . . 

Г р я н у л I семнадцатый г о д ! 

— К т о там? 

Кто там 

X н ы ч е т исиуганно :—« с т о й » ? 

Кто по лихим живоглотам 

все 

басы: трум-ту-т> -тум 
(2 такта) 

с - м—ci 

басы продолжагот : 
трум-ту-ту-тум. 

с—м - a 

б —m 

соАо m 
(запевает, как грузчнк 

на пристани) 
все 

co AO—m 

все 

COAO m 

все 

все 

СОАО б 

СОАО б 
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В ы с т р е л I даег х о л о с т о й ? 

— Кто там в и л я е т умильно? 

К ч о р т у господских пролаз! 

— Р а з — д в а , 

С и л ь н о ! 

— Е — щ е 

Р а з ! 

— Нам п о д х а л и м о в | н е н у ж н о ! J 

В л а с т ь — в е с ь рабочий н а р о д ! 

— Раз—два, 

Д р у ж н о ! 

— Раз—два, 

Ii х о д ! 

— Кто нас отсюдова т р о н с т ? 
« 

С и л ы I н е с ы щ е т с я той! . . 

Главная У л и ц а j с т о н е т 

Под пролетарской пятой... ) 

Пусгь наша у л и ц а | будет з а д в о р к а м и 

Перед Проспектом и н ы м , М и р о в ы м . 

Разве н е д е р ж и т с я он | лишь н о д п о р к а м и 

И о б о л ь щ е н ь е м , уже не живым? 

соло m 

все 

соло м 

все 

б—т 

соло m 

все 

соло m 

все 

б—m 

все 

все 
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все 

Красиого ф р о н т а всемирная линия 

Пусть п е р е р ы в и с т а , пусть нс р о в н а , 

Мы ль разразимся словами уныния, 

Разве не к р с п н е т , ие к р е п н е т она? 

Стойте ж н а с т р а ж е добытого муками, 

З о р к о слсдите за стрелкой часов. 

Д а л ь I сотрясается бодрыми з в у к а м и , 

Громом живых боевых г о л о с о в . 

Б р а т ь я ? Всмотритесь в о г н и отдаленные, ] 

Вслушайтесь | в далыіий рокочущий ш у м : ) 

рто р е з е р в ы идут закаленные! 

Т р у м — т у — т y—тум ! I 

Трум — ту — т y — тум ! ) 

Д в и ж у т с я , д в и ж у т с я , д в и ж у т с я , дви-
ж у т с я , 

В цеии I железными з в е н ь я м и нижутся, 

Н о с т у п ь ю гулкою ! грозно идут, 

Грозно идут, 

Идут , 

Идут, 

На н о с л е д н и й , в с е м и р н ы й р е д у т ! ! 

Д е м ь я н Б е д н ы й . 

б—т 

с—м—а 

с—м - a 

все 


