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Когда мы вышли въ путь, насъ встрѣтили гамомъ и свистомъ. 
Мы пе ждали иного. 

Всѣ имѣютъ очи и уши. Не всѣмъ дано видѣть и слышать. 
Тѣмъ ярче горятъ немногимъ наши огни. 

Далеко за далью тумана скрылся знакомый стародавній берегъ. 
Ему мы не шлемъ ироклятій. 
И тамъ много разъ, въ этомъ ирошломъ, загорались на вер-

шинахъ горъ маяки. 
Иныхънеувидѣлй люди, что шли со взглядомъ склоненнымъ 

долу. 
Иные погашены ими,—и уясе мертвы для людей. 

Но мы чтимъ всѣхъ, кто жили для Вѣчности. 

Впередъ обращены наши взоры. 
Блещ,утъ на солнцѣ бѣлыя крылья парусовъ. Вѣтеръ взды-

маетъ волны. Мы не боимся волнъ. 
Вѣетъбѣлоѳ знамя. „КъНевѣдомому",—мы начертали нанемъ. 

Нѣтъ возврата въ страну гробницъ! 
Нѣтъ возврата къ покинутому. 

Мы будемъ плыть впередъ, хотя бы солнце погасло надъ 
нами и лишь факелъ отчаянія кровавымъ блескомъ озарялъ 

мрачную область будущаго. 
Тогда мы зажжемъ наши души, и отсвѣты послѣдпяго по-

жара прорѣжутъ черную ночь. 
Мы готовы встрѣтить нежданное. 

Но пока—еще свѣтитъ намъ солнце. Дружно идугь корабли. 
Звонко поетъ подъ кормою волна, и намъ любо слѣдить, 

какъ, убѣгая, вьется позади изгибиая лннія пѣпы. 
Мы не забыли, что тамъ, далеко, въ тѣни саркофаговъ, про-
тянулась длинная полоса прошлаго, по мы—въ грядущемъ. 

Въ путь! 

„Гргіфъ". 





А Л Ь М А Н А Х Ъ . 





П р о е в ѣ т ъ . 

с. А. Соколову. 

„Охраняй врата всѣхъ чувствъ"—завѣтъ Готамы, 
„Обладай собой—ты внидешь въ лоно/Брамы". 
Но раскрылъ я всѣ закрытьія врата, 
Мнѣ желанна боль и съ болью красота. 
И въ раскрытости, въ разорванности чувства 
Дьппутъ бури, свѣтятъ молніи искусства, 
Пиръ и пляски, красный цвѣтъ и тамъ, и тутъ, 
Страхъ развязки, звукъ рыданій, звонъ ішнутъ. 

„Бойся жизни",—мнѣ твердить иное словом 
Говорятъ мнѣ: „Въ нѳмъ велѣніѳ Христово". 
Нѣтъ, неправда, это голосъ не Христа, 
Пѣтъ,—въ Христѣ была яшвая красота. 
Онъ любилъ, онъ вѣчность влилъ въ одно мгновенье, 
Далъ намъ хлѣбъ, и даль вино, и далъ забвенье. 
Воль украсилъ. Смерть убилъ, призвавъ на судъ: 
Вудемъ жить и будемъ пить вино минутъ! 

К. Балшонтъ. 



А н д р е й Ш Л 

Б и т в а и с п о л и н о в ъ . 

Въ лазури несется толпа исполиновъ на битву. 
Ужаеенъ ихъ обликъ всклокоченный, каменнобѣлый. 
Сурово поютъ исполины сѣдые молитву, 
Вроеаютъ по воздуху красно-пурпурныя стрѣлы. 
Порою товарищъ, всплеснувъ ыіровыми рукалш, 
Бѳзсильно шатается, дружескихъ ищегь объятій. 
Порой, свои лица закрывъ дымовыми плащаіш, 
Надь тѣломъ склоняются медленногибнущихъ братШ. 

Дрожала въ испугѣ земля отъ тяжелыгь ударовъ. 
Метались въ лазури бородъ снѣгоблещущихъ клоки. 
И нѣтъ ихъ... Пронизанный тканью червонныхъ пожаровъ, 
Плыветъ многобашенный городъ, туманнодалекій. 



П о е д и н о к ъ . 
Поев. Эллисъ. 

Изъ дали грозной Торъ воинственный 
Грохочетъ въ тучахъ; 

Пронесъ огонь—огонь таинственный 
На сизыхъ кручахъ. 

Согбенный викингъ всталъ надъ скаталш. 
Повитый флеромъ, 

Горѣлъ сіягощими латаАШ 
И снорилъ съ Торомъ. 

Бродидъ по облачноііу городу, 
Трубилъ тревогу. 

Вцѣпился въ огненную бороду 
Онъ Тору—богу. 

И ухнулъ Торъ съ размаху модотомъ 
По латамъ мѣднымъ, 

Обсыпавъ шлемъ пернатый золотомъ 
Воздупшо-блѣднымъ. 

Ослѣпшій викингъ всталъ надъ скалами, 
Спаленный богомъ. 

Трубитъ печально надъ провалами 
Запіутымъ рогомъ. 



Сердитый Торъ за бѣлымъ глетчеромъ 
Укрылся въ тзгчѣ. 

Лѣса пылаютъ ясншгь вѳчеромъ 
На дальней кручѣ. 

Извивы лапчатаго пламени, 
Танцуя, блещутъ. 

Такъ клочья палевого знамени 
Въ лазури плещутъ. 



П р е д а н i е. 

с . А. Соколову. 

,Межъ нами есть одно преданье" 
Пушкинъ. 

1. 

Ояъ былъ пророкъ, 
Она—Сибилла въ храмѣ. 
Любовь итъ, какъ цвѣтокъ, 
Горѣла розами въ закатном'̂ , фтгіамѣ. 

Подъ дугами его бровей 
Сіяли взгляды пламенно-святые. 
Струились завитри кудрей— 
Вина касіады 
Пѣнно-золотые. 

Какъ облачко, закрывшее лазурь, 
Съ пролетами лазури 
И съ пепельной каймой— 
Предтеча бурь— 
Ея лицо, застывшее безъ бури, 
Волосъ омытое волной. 

Сквозь грозы 
И напасти 
Стремились, и была въ чертах'ь печальныхъ 
Нѣга. 
Пзъ багряницы розъ многострадальныгь 
Страсти 
Творили розы 
Снѣга. 



Къ потокамъ Стжса приближались. 
Ихъ вѣтеръ нѣжилъ, бѣлыми шелками 
Вѣя.— 
Розовыя зори просвѣтлялись 
Жемчугами,— 
— Умирали, ласково блѣднѣя. 

2. 

На башни далънихъ облаковъ 
Ложились мягко аметисты, 
•у камепистыхъ береговъ 
Челнокъ качался золотистый. 

Дискъ солнца грузно ниспадалъ, 
Межъ тѣмъ какъ плакала сибилла, 
На изумруды мягко стлалъ 
Столбы червонные берилла. 

Онъ ей сказалъ: „Любовью смерть 
И смертью страсти побѣдивпгій, 
Я уплыву и вновь на твердь 
Сойду, какъ богъ, свой ликъ явившій". 

Сибилла грустно замерла, 
Откинувъ пепѳлышй свой локонъ, 
И ей надѣлъ поверхъ чела 
Изъ блѣдныхъ ландьпйей вѣнокъ онъ. 

Но что ихъ грусть пѳредъ судьбой! 
Подулъ зефиръ, надулся парусъ, 
Помчался чѳлнъ и за собой 
Ра.эсыпалъ огненный стеіаярусъ. 

3. 

Тянулись дни... Онъ плылъ и плылъ. 
Отъ береговъ далекихъ Стикса 
Всплывая тихо, мѣсядъ стылъ 
Обломкомъ матовымъ оникса. 



Чертя причудлшіый узоръ, 
Стрекозы хрупкія сквозили 
Лазурью блѣдною и взоръ 
Хрустальнымъ кружевомъ повили. 

Вспѣнялъ крылатый, легкій челнъ 
Водоворотъ фонтанно-бѣлый. 
То здѣсь, то тамъ средь ясныхъ волнъ 
Качался лебедь онѣмѣлый. 

И пряди длинныя кудрей, 
И блѣдно пепельныя складки 
Его плаш,а среди зыбей 
Крутилъ въ пространствахъ вѣтеръ шаткій. 

4. 

И била времени волна... 
Прошли года. Подъ сѣнью храма 
Она состарилась одна 
Въ столбахъ лазурныхъ фиміама. 

Порой, украсивши главу 
Вѣнкомъ изъ травъ благоуханныхъ, 
Народъ къ иному божеству 
Звала въ глаголахъ несказанныхъ. 

Въ закатный часъ, покинувъ храмъ, 
Навстрѣчу богу шли сибиллы. 
По бѣло-мраморнымъ ш,екамъ 
Струились крупные бериллы. 

И было небо вновь пьяно 
Улыбкой брачною закатовъ, 
И рдѣло золотомъ оно 
И темнымъ пурпуромъ гранатовъ. 

5. 

Забытъ теперь, разрушенъ храмъ, 
И у дорической колонны, 
Струя священный фиміамъ, 
Блеститъ росой шиповникъ сонный. 



Забытъ алтарь. И заплетепъ 
Ужъ виноградомъ дикимъ мраыоръ 
И вотъ навѣки изсѣчепъ 
Старинный лозунгъ: „Sanctus amor!" 

И то, что было, нѳ прошло... 
Я тамъ стоялъ оцѣненѣлый... 
Глядясь въ дрожащее стекло, 
Іхачался лебедь еопнобѣлый. 

А солнца диекъ почилъ въ огняхъ. 
Плясали бѣшено на влагѣ— 
На хризолитовыхъ струягь 
Молніеносныѳ зигзаги. 

„Вернись, наліъ богъ", молился я. 
И вдалекѣ бѣлѣлся парусъ. 
И кто-то, грустный, у руля 
Разсыналъ огненный стеклярусъ. 



о е е н ь. 

1. 
Огромное стекло 
Въ оправѣ изулфудной 
Разбито въ дребезги подъ силой вѣтра чудной— 
Огромное стекло 
Въ оправѣ изумрудной. 
Печальный другъ, довольно слѳзъ—молчи. 
ІСакъ въ ужасѣ застывшая зарница, 
Лупы осенней багряница. 
Фатою траурной грачи 
Несутся—затѣнили наши лица.. 
Протяжно дальній визгь-
Окрестность опояшетъ— 
Полынь метлой испугаішо намъ машетъ, 
И красный лунный дискъ 
Въ разбитомъ зеріолѣ, чертія рубины, нляшетъ. 



2. 

Въ небесное стекло 
Съ размаху свой нустилъ желѣзный молотъ. 
И молотъ грянулъ тяжело. 
И видѣлъ я—небесный сводъ расколотъ. 
Стоялъ, 
Какъ вольный соколъ. 
Везпечно хохоталъ 
Среди осыпавішіхся стеколъ. 
ГІ что-то страшное мнѣ вдругъ 
Открылось, 
И нонялъ я,—замкнулся кругъ, 
И сердце билось, билось, билось. 
Раздался вздохъ вѣтровъ среди могилъ 
„Вѣдь ты, убійца, 
„Себя убилъ— 

—убійца 
себя убилъ-'... 

За мной пришли, но я молчалъ,— 
Побитый бурей соколъ, 
Съ улыбкой агалісою стоялъ 
Среди осыпавшихся стеколъ. 
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А н д р е й U m l 

С В Ѣ Т О В А Я С К А З К А . 

1. 

Бѣгутъ минуты. Мелькаютъ образы. Все несется. Великъ по-
летъ жизни. Крутятся созвѣздья,—вращаются безъ конца. И летятъ, 
летятъ 

Это—слезы огня: Безначальный заплакалъ когда-то. Брызги 
вспыхнувшихъ слезъ въ необъятномъ горятъ, остывая. И аккорды 
созвѣздій въ душѣ пробуждаютъ забытую музыку плача. 

Это—звѣзды—огнистыя искры промчавшейся вѣчной ракеты. 
Горятъ, остывая. Сквозь хаосъ пространствъ носылаютъ другъ другу 
снопы золотые,—знамена огня промчавшейся родины. 

П вотъ, погасая, бросаютъ сквозь бездну золотисто-воздушные 
свѣты. Прижимаетъ остывшее лоно спѣжно-трепетныя ласки тепла 
и бѣлаго золота. П отъ бѣлозолотыхъ, атласпо-воздушныхъ и я^ар-
кихъ томленій сотканныя изъ лучей суш;ества возникаютъ на по-
верхности стынущихъ звѣздъ. 

Поютъ о Солнцахъ дѣти Солнца, отыскиваютъ въ очахъ другъ 
у друга солнечные знаки безвременья и называють жизнью эти 
поиски свѣтовъ. 

А золотисто-воздушные потоки летятъ и летятъ къ нимъ, ласкал 
и нѣжно цѣлуя, сквозь хаосъ столѣтій, сквозь бездну текущихъ 
пространствъ. 

Среди минуть мелькаютъ образы, и все несется въ полетѣ 
жизни. Дѣти Солнца сквозь бездонную тьму хотятъ ринуться къ 
Солнцу. 

Какъ бархатпыя пчелы, что собираютъ медовое золото, они 
берегутъ въ сердцахъ запасы солнечнаго блеска. Сердце ихъ вмѣ-
ститъ нолудиевный восторгъ: оно расширится, какъ чаша, потому 
что душа ихъ доляіпа стать огромнымъ зеркаломъ, отрагкающимъ 
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молніи солнцъ. Они рождаютъ внуковъ солнца, чтобъ передать 
имъ тайну свѣта—свѣтозарные знаки. Эти знаки открьшаютъ сол-
нечность. 

И вотъ длинный рядъ поколѣній научается вспоминать не-
виданное и называетъ наукой этп желанныя воспоминанія. 

Собираютъ солнце, накопляютъ свѣты—золотые свѣты и воз-
душно-бѣлые—накопляютъ свѣты внуки солнца. 

Будетъ день, когда сердце ихъ вмѣститъ всѣ огненныя слезы,— 
слезы міровой ракеты, вспыхнувшей до времени временъ. 

2. 

Я родился. Дѣтство мое было окутано тьмой. Два черныхъ 
крыла трепетали надъ младенцемъ. Висѣла черная, ночная пасть 
и дышала холодомъ. 

Помню впервые себя у окна. Замороженныя стекла горѣлп 
искрами. Мнѣ хотѣлось, чтобъ няня собрала эти искры въ дере-
вянную чашечку. 

Кто-то сѣдой и скорбный сидѣлъ за столомъ, внеривъ сѣрыя 
очіі въ одну точку. Потиралъ руками колѣпп и сморкался отъ 
времени до времени. Двѣ свѣчи погребально свѣтили ему, и пш-
рокая, черная лента его пенснэ непрерывно стекала со скорбнаго 
лица. Онъ сидѣлъ на фонѣ зіяющеіі: тьмы, неумолимо рвавшейся 
въ освѣщепноѳ пространство. Оскаленная пасть грозила насъ прогло-
тить. Но скорбный старикъ всталъ и закрылъ двери. Пасть сом-
кнулась. 

А опъ продолгкалъ спдѣть, замирая, внеривъ глаза въ одну 
точку. Онъ мнѣ показался пеизвѣстпымъ, но заскорузлый налецъ 
руки протянулся надо мной, и надъ ухомъ раздался голосъ няньки: 
„Вотъ папа... Опъ съ нами"... Я начиналъ узнавать. За стѣнкой 
раздавалась суровая пѣспь. Согбенный отѳцъ подошелъ ко мнѣ. 
Щекоталъ пальцеліъ и говорилъ: „Это—зпмній вѣтеръ". 

Въ окпѣ зіяла черпая пасть и дышала холодомъ. Миѣ сказали, 
что тамъ—небо. 

Унесли спать. 
3. 

Я любилъ солпечпыхъ зайчиковъ, бѣгающихъ по стѣиамъ. 
Это было такъ странно, чт^ядіокрикиваЛъѴ^^яЧто это, что это"?.. 
Но всѣ смѣялись. Смѣялся и я, по въ груди моей бились крылья. 

Я любилъ золотистовоздушпые потоки свѣтовъ и ласки бѣлаго 
золота. Воспой мы перѳѣзягалп па дачу, п я бѣгалъ по дороягкамъ 
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сада отыскивать дѣтей. Это были все голубоглазые мальчики п 
дѣвочки. Мы играли въ дѣтей Солнца. Послѣ дождя лужи сіяли 
червонцами. Я предлагалъ собирать горстядт золотую водицу и 
уносить домой. По золото убѣгало и когда приносили домой сол-
нечность, она оказывалась мутной грязью, за которую насъ бра-
нили. Иногда мы прыгали по луятмъ, въ синихъ матроскахъ съ 
красными якорями, хлопали въ ладоши и нѣлн хоромъ: „Сол-
нышко—ведрышко" . 

Ослѣпительныя брызги разлетались "во всѣ стороны, но когда 
возвращались домой, взрослые говорили, что мы покрыты грязью. 
Смутно понимали мы, что все это хптрѣй, чѣмъ ішлгется. 

А золотисто-воздушные потоки летѣли сквозь хаосъ столѣтій 
и ткали вокругъ насъ полудень бѣлаго золота. Мы казались луче-
зарпьаш, и сѣдой дачникъ всегда провожалъ насъ старческимъ 
бормотаньемъ: „Невинные ангелы". . . 

О Солнцѣ мечтали дѣти Солнца. Собирали, какъ пчелы, медо-
вую желтизну лучей. Я не знаю, чего памъ хотѣлось, но однажды 
я попросилъ у отца золотого вина, полагая, что это — напитоісь 
солнца. 

Мнѣ сказали, что дѣтямъ рано вино пить. Однаяеды собрались 
дѣти Солнца къ старой бузинѣ. Это былъ нашъ воздушный корабль. 
Мы сидѣли на вѣтвяхъ, уплывая къ солнцу. Я командовалъ от-
плытіелгь. Въ груди моей подымалась музыка: раздавался шелестъ 
молніеносныхъ струй. А дерево бушевало, и вѣтви склонялись. 
Склоняясь, качали дѣтей свѣта, несуш;пхся къ солнцу. Потоки 
бѣлаго золота пробивали зелень, грѣли пасъ и ісачались на пескѣ 
лучезарнылш яблочками. 

4. 

Однаяады вечеромъ раздались звеііящіѳ звуіш. Точно растяги-
вали медъ золотой и густой, какъ клей, чтобъ дѣлать изъ меда 
золотистыя, лучезарныя нити. Порой газалось, что это—плещутція 
струи яаідкаго солнца. Но это нѳ было солнце: на балкончикѣ 
сосѣдпей дачи сидѣлъ хромой студептъ въ красной рубахѣ, по-
ТрЯХПВаЛЪ КуДрЯМП П ВОДПЛЪ п о СКрПНКѣ СіШЧКОМЪ. 

И скрипѣло золото, растягиваясь въ нити, и кто-то со смѣ-
хомъ наматывалъ эти нити въ золотые клубочки и бросался іслу-
бочісамп, іш^ъ лучезарными зайчиками. 

Долго я слушалъ хромого студента и говорплъ: „звучптъ 
солнце... звучитъ золото... пѳ все то золото, что блеститъ"... 

Учился. 
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5. 

Дни мелькаоТіи. Я устраивалъ опыты. Шуршалъ золотыми, 
осенними листьями. 

Раскрашивалъ картинки золотыми красками. Сыпалъ между 
пальцами сухой, желтый, шуршащій овѳсъ. 

Однажды луна озаряла комнату. Я вскочилъ съ постели и 
подбѣя«ілъ къ зеркалу. Изъ зеркальной глубины ко мпѣ бросился 
рѣзвый мальчнкъ и блисталъ глазенішіи. Съ ближней дачи не-
слись солнечные звуки.—Наматывали лучезарные клубочки нитокъ 
Должно быть, студентъ игралъ на скрипкѣ. 

Я поймалъ зеркаломъ лунный лучъ. Опрокинулъ зеркало на 
полъ и мечталъ, что стою надъ прудомъ. Золотая, блестящая по-
верхность блистала трепетомъ, и хотѣлось искупаться въ глубпнѣ. 
Я прыгнулъ въ зеркало. Раздался трескъ, и что-то укусило меня 
за ногу. 

Прибѣягали на шумъ. Увидали меня у разбитаго зеркала. 
Тогда собрался семейный совѣтъ, и рѣшили взять мпѣ учи-

теля. Дяди и тетки паперерывъ толковали: „Впечатлительный маль-
чнкъ ищетъ пищи своей любознательности. Раціональпѣй удовле-
творить любознательность солидной пищей, неясели кормить ее 
фаптазіями". Одинъ старый отецъ скорбно молчалъ. Поглядывалъ 
на меня. А широкая лепта его пенспэ непрерывно стеісала съ лица. 
Онъ нонималъ меня. Но опъ молчалъ. 

Съ той поры ко мнѣ сталъ хаживать хромой студентъ съ длин-
ными волосадш. Тщетно я ясдалъ, что онъ принесетъ съ собой и 
скрипку. Опъ приносилъ мнѣ лучезарныхъ букашекъ, да сушеныя 
травы, говоря, что и это—продукты солнечной эпергіи. 

Впослѣдствіи я узналъ, что онъ сталъ спиритомъ. 
Проходили года. 

6. 

Я копчалъ гимназію. Иногда ко мпѣ заходплъ хромой учитель. 
Раздавался его рѣзкій голосъ: „Бѣгутъ минуты. Мелькаютъ образы. 
Все несется. Великъ полетъ лшсли. Память—чувствительная пла-
стиніа. Все она отпечатаетъ. Летитъ возвратный образъ. Вторично 
отпечатывается. Стираются частности. Остаются общіѳ контуры. 
Образуются понятія". . . 

Онъ ударялъ пальцами въ тактъ рѣчи, учплъ меня музыкѣ 
словъ. У пего осталась привычка приходить ко мпѣ, развивать мои 
зѵшсли, стирать частности, образовывать понятія. 
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Попятія сплетались. Разнообразны были ихъ отношенія. Ткань 
плелась. Звенья умозаішюченій, какъ паутинные хлопья, пода-
вали знаки намъ издали. Окрѣпшая мысль крыльями била. Бплъ 
руками по столу и ногой по полу мой восторженный учитель, и 
узенькая, бѣлокурая бородка тряслась восторженно. 

Онъ кричалъ: „Мысль растетъ. Все уноситъ. Все несется на 
крыльяхъ мысли. Но вотъ сама мысль загибается,—загибается,— 
какъ лента. Обращается на себя. Замыкается кругъ ея. Разбро-
санныя звенья умозаіслюченій сливаются въ одно паутинпо-туманноѳ 
кольцо. Вѣтеръ вращаетъ это бѣлесоватое колесо тумана". 

И мы образовали круги мысли, и вращали это бѣлесоватое 
колесо тумана—я и хромой учитель. И слова наши разсѣкали воз-
духъ, какъ брилліантовыя ракеты. Обсыпали другъ друга дождемъ 
огненныхъ слезъ пиротехники глубинъ. 

7. 

Я изслѣдовалъ спектры. Въ колбахъ и ретортахъ у меня воз-
никали міры. Неоднократно профессоръ астрономіи тыкалъ меня 
подъ телескопъ. Иаконецъ я сдалъ экзаменъ и открылъ курсъ: 

О хвостахъ кометъ"... п 

Вся солнечность, на какую я былъ способенъ, все медовое 
золото дѣтскихъ дней, соединясь, пронзили холодный ужасъ жизни, 
когда я увпдѣлъ Ее. И огненное сердце мое, какъ ракета, помча-
лось сквозь хаосъ небытія къ Солнцу, на далекую родину. Стала 
огненная точка въ темпотѣ рисовать свѣтовыя кольца спирали. 
Наконецъ она удалилась. Огпистоспиральпыя кольца беззвучно 
растаяли. 

Ея глаза — два лазурпыхъ пролета въ небо — были окру-
гкепы солнечностью кудрей и матовой свѣтозарностью зорь, за-
горѣвшихся па ея ланитахъ. Поясарный пурпуръ горѣлъ на ея 
тонкихъ губахъ, подъ которыми блистало жемчужное ожерелье. 

Мы были двѣ искры, оторвапныя отъ одной родипы —двѣ 
искры потухшей ракеты. Взглянувъ другъ другу въ глаза, мы 
узнали родину. 

9. 

Я писалъ ей: „Вспыхнула душа трепетнымъ огонькомъ—свѣто-
зарпая точка. П свѣтъ міра засіялъ. И свѣтъ міра не былъ залить 
тьмою. 
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Понеслась сіяющая точка къ водопаду времени. Вонзилась въ 
вѣка. Въ чернотѣ стала рисовать огненныя кольца спирали. Можно 
было видѣть огненную спираль, уносившуюся сквозь время. 

Начало ея сверлило тьму. 
И свѣтъ міра, засіявшій во мракѣ, шірно понесся на далекую 

родину. 
Ревѣли вѣка. Нависалъ старый рокъ —черный ужасъ. За-

мирало сердце, трепеща. Пустота разверзалась во всѣхъ концахъ— 
и въ вѣкахъ, и въ планетныхъ системахъ. Хлестали слезы,—эти 
вѣчные ливни. Налетали потопы. Заливали пламенный путь. 

Отнынѣ не могли задушить огпевѣюпі;ій восторгь. 
. И всѣ видѣли полетъ воспламененной души, оставлявшей 
позади огненныя кольца спирали. Нужно было разъ коснуться 
души. И пылала душа—свѣтозарная точка. Уносилась сквозь вредія. 
Казалось—змѣя, огневѣющая бѣлизной, переползала міровую пу-
стоту, оглушаемая роковымъ воплемъ столѣтій. То, что зажглось, 
неслось сквозь время. А время спѣшило въ безвременье. И свѣтъ 
міра, засіявшій во мракѣ. мирно понесся на далекую родину". 

Такъ я писалъ. Послѣ этого письма я ее встрѣтилъ, но она 
отвернулась. Это было зимой, на каткѣ. Она скользила по про-
зрачному льд^ подъ руку съ офицеромъ, оставляя на льду то круги, 
то спирали. Казалось,—они неслись сквозь время. 

10. 

Я хотѣлъ ее удивить и показать ей вѣчное. Для этого па 
скошенномъ лугу передъ дачей я велѣлъ тайно забить ракеты. 
Я хотѣлъ устроить нeoя^идaиныfl фейерверкъ—разорвать тысячи 
солнцъ надъ влажными, ночными лучами. Я зналъ, что она долж-
на была присутствовать при этомъ, потому что муягъ ея—мой другъ 
—не захочетъ лишать меня удовольстрія, а она—его. Я хотѣдъ 
намекнуть ей этими ракетами о полетахъ и восторгахъ нашихъ 
дущъ. 

Мы весело пили золотое вино, полагая, что это —нашатокъ 
солнца. Черная ночь пасъ покрыла тумапнымъ холодомъ. Суевѣр-
нѣй и чаш,е дышали горячія груди. Она почему - то украдкой 
бросала па меня удивленные взоры, по я дѣлалъ видъ, что ни-
чего не вилгу. „„..-̂  

Мы пплн золотое..винсГ'и'багряное. Я далъ знакъ хромому 
медіуму, старому учителю, н оігь скрылся во мракѣ почи. Что-то 
тревояспо мапящее, грустно-мягкое почило на оя застывшомъ лпцѣ. 
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я пригласплъ всѣхъ на террасу. Падъ нами висѣла черная ноч-
ная цасть. 

Висѣла п дышала холодомъ. 
У горизонта забила золотая струйка нскръ. У горизонта от-

крылся искрометъ. Понеслись по вѣтру золотенькія искры, быстро 
гаснувшія. Еще. И еще. 

И вездѣ забили искрометы. Съ ближняго холма сорвался по-
токъ свѣтозарныхъ искръ, наполняя окрестность ровнозолотымъ 
трепетомъ. Озаренный золотистымъ, хромой медіумъ кричалъ такъ 
странно звучащія слова: „Еще не все погибло. Душа перестала 
летѣть на далекую родину, но сама родина затосковала о потерян-
ныхъ—и вотъ летитъ имъ навстрѣчу старинная родина". Надъ 
горизонтомъ промчались горящіе жаворонки — точно' красныя ко-
меты, п всѣ услышали надъ головой трепетаніе крылій примчав-
шейся родины. 

А хромой медіумъ, уже не озаренный погасшимъ водопадомъ, 
продолжалъ выкрикивать въ темнотѣ: „И вотъ, какъ ракета, взви-
лось огоньковое слово. У горизонта забила золотая струйка искръ. 
У горизонта открылся искрометъ. Понеслись по вѣтру золотенькія 
искры, быстро гаснущія. Еще. И еще. 

И вездѣ забили искрометы". 
А уже окрестность свистѣла и шипѣла. Огненныя колеса жуж-

жали, кое^гдѣ вспыхивали пурпурно-бенгальскіѳ, странные свѣточи. 
Кто-то услышалъ тихую поступь—бархатно-мягкую поступь 

въ тпшинѣ. Поступь кошки. Это ночной порой кралось счастье. 
Это было оно. Не понимали, что подымалось въ сердцахъ, когда 
въ небо били гаснущіѳ искрометы—золотые фонтаны вдохновенія. 
Не понимали, что вырвало изъ жаркой груди свѣтомірныѳ вздохи 
грусти. 

Она стояла близко, близко. Что-то манящее грустно-застывшее 
почило на ней, и; понимая меня, она смѣялась въ ласковой без-
мятежности. 

Тогда я сказалъ гостямъ: „Вѣчность устроила факельное празд-
нество. Значить по лицу земли пробѣжалп великаны. Только они 
могли выбросить пламя. Только они могли начать пожаръ. Только 
опп могли затоппть бездну дыхапіемъ огня". 

И . 

Все потухло. Мы молчалп. Неслись минуты, и мы. смотрѣли 
на созвѣздья—эти слезы огня. Безначальный заплаігалъ когда-то: 
брызги вспыхпувшихъ слезъ въ пеобъятномъ горѣли падъ нами. 
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Сквозь хаосъ пространствъ посылали снопы золотые другъ другу. 
И аккорды созвѣздій въ душѣ пробуждали забытую музыку плача. 
Я услышалъ чуть слышные звуки рыдапШ и смѣха. Точно ро-
няли жемчуга. 

Это она смѣялась блаженно. Плакала горько. Тихо сказала, 
что ночь голубѣетъ, а эмпирей наполненъ голубыми волнами. 

Услышали звучаніе небесъ—прибой волнъ голубыхъ. Сігазали 
другъ другу; „У нея истерика"... 

Заискрились бѣлыя тучки пѣнно-і^ірнымъзолотомъ. Горизонтъ 
янтарѣлъ. 

Мы простились. 

12. 

Я остался въ голубомъ, ласковомъ безмолвіи. Я молчалъ. Я 
добился своего. Мнѣ оставалось только умереть отъ счастья. 

1903. 
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А л е ш н р Блокъ. 

1. 

Въ полночь глухую рожденнад 
Спутникомъ блѣднымъ земли, 
Въ ткани земли облеченная, 
Ты серебрилась вдали. 

Щелъ я на сѣверъ безлиственный, 
Шелъ я въ морозной пыли, 
Сльппалъ твой голосъ таинственный. 
Ты серебрилась вдали. 

Въ полночь глухую рожденная, 
Ты серебрилась вдали. 
Стала душа угнетенная 
Тканью морозной земли. 

2. 

Ты отходишь въ сумракъ алый, 
Въ безконечные круги. ̂  
Я послышалъ отзвукъ малый-
Отдаленные шаги. 

Близко ты, или далече 
Затерялась въ вышинѣ? 
Лгдать иль пѣтъ внезапной встрѣчи 
Въ этой звучной тіппинѣ? 

Въ тишинѣ звучать сильнѣѳ 
Отдаленные шаги. 
Тц ль смыкаешь, пламенѣя, 
Везконѳчныѳ круги? 
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2. 

чі 

Ольгѣ Михайловнѣ Соловьевой. 

Ночью сумрачной и дикой— 
Сынъ бездонной глубины— 
Бродить приэракъ блѣдноликій 
На поляхъ моей страны. 
И поля во мглѣ великой 
Хладны, чужды и темны. 

Лишь порой, заслышавъ Бога, 
Дочь блалгенной стороны 
Изъ родимаго чертога 
Гонитъ призрачные сны, 
И въ поляхъ мелькаетъ много 
Чистыхъ дѣвствѳнницъ весны. 

4, 

Оцинокій, къ тебѣ прихожу, 
Околдованъ огнями любви. 
Ты гадаешь.—Меня не зови— 
Я й самъ ужъ давно ворожу. 

Отъ тяжѳлаго бремени лѣтъ 
Я спасался одной ворожбой, 
Н опять ворожу надъ тобой, 
По неясепъ и смутенъ отвѣтъ. 

Ворожбой полоненные дни 
Я лѳлѣю года,—не зови... 
Только скоро ль погаснутъ огни 
Заколдованной, темной любви?:-
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13. 

Сны раздумій небывалыхъ 
Стерегутъ мой день. 
Вотъ видѣнШ запоздалыхъ 
Пламенная тѣнь. 

Всѣ лучи моей свободы 
Заалѣли тамъ. 
Здѣсь снѣга и непогоды 
Окружили храмъ. 

Всѣ видѣнья такъ мгновенны,— 
Буду ль вѣрить имъ? 
Но Владычицей Вселенной, 
Красотой неизрѣченной 
Я, случайный, бѣдный, тлѣнный, 
Мой№тъ быть, любимъ 

Дни Свиданій, дни раздумій 
Стерегутъ въ тшпи... 
Ждать ли пламенныхъ безумій 
Молодой души? 

Иль, застывши въ снѣжномъ храмѣ, 
Не открывъ лица, 
Встрѣтить брачными дарами 
Вѣстниковъ конца? 

6. 

Я просыпался и всходилъ 
Къ окну на темныя ступени. 
Морозный мѣсяцъ серебрилъ 
Мои затихнувшія сѣни. 

Давно улсь пѳ было вѣстѳй, 
По городъ прппосилъ мпѣ звуіш, 
и каждый день я ждалъ гостей 
II слушалъ шорохи и стуки. 
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и въ полночь вздрагивалъ не разъ. 
И, пробуждаемый шагами, 
Всходилъ къ окну—и видѣлъ газъ, 
Мерцавшій въ улщахъ дѣпями. 

Сегодня жду моихъ гостей, 
И дрогну, и сжимаю руки. 
Давно мнѣ не было вѣстей, 
По были шорохи и стуки. 

7. 

Тамъ—въ удицѣ стоялъ какой-то домъ, 
И лѣстпица крутая въ тьму водила. 
Тамъ открывалась дверь, звеня стекломъ, 
Свѣтъ выбѣгалъ,—и снова тьма бродила. 

Тамъ въ сумеркахъ бѣлѣлъ дверной навѣсъ, 
Подъ вывѣской „Цвѣты" прикрѣплѳнъ болтомъ. 
Тамъ гулъ шаговъ терялся и исчезъ 
Па лѣстницѣ—при свѣтѣ ла,ішы яселтомъ. 

Тамъ наверху окно смотрѣло впизъ, 
Завѣшанное неподвижной шторой, , 
И, словно лобъ наморщенный, карпизъ 
Гримасу придавалъ стѣпѣ—и взоры. 

Тамъ въ сумеркахъ дрожалъ въ окошкахъ свѣтъ, 
•И было пѣнье, музыка и танцы. 
А съ улицы—ни словъ, іш звуковъ нѣтъ,— 
И только стеколъ выступали глянцы. 

По лѣстницѣ надъ сумрачнымъ дворомъ 
Мелькала тѣнь, и лампа чуть свѣтила. 
Вдругъ открывалась дверь, звеня стекломъ, 

' Свѣтъ выбѣгалъ.—и снова тьма бродила. 

8. 

По городу бѣгалъ черный человѣкъ. 
Гаснлъ опъ фопарикй, карабкаясь па лѣстпицу. 

Медленный, бѣлый подходилъ разсвѣтъ, 
Вмѣстѣ съ чѳловѣкомъ взбирался на лѣстшіду. 
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Тамъ, гдѣ были тихія, мягкія тѣни— 
Желтыя полоски вечѳрнихъ фонарей,— 

Утреннія сумерки легли на ступени, 
Забрались въ занавѣски, въ щели дверей. 

Ахъ, какой блѣдный городъ на зарѣ! 
Черный человѣкъ плачетъ на дворѣ. 

9. 

Дома растутъ, какъ желанья. 
Но взгляни внезапно назадъ: 
Талгь, гдѣ было бѣлое зданье, 
Увидшпь ты черный смрадъ. 

Такъ всѣ веш,и мѣняютъ мѣсто̂  
Непримѣтпо уходятъ въ высь. 
Ты, Орфей, потерялъ невѣсту,— 
Кто шепнулъ тебѣ:—Оглянись? 

Я закрою голову бѣлымъ, 
Закричу и кинусь въ потокъ. 
II всплывѳтъ, качнется надъ тѣломъ 
Благовонный рѣчной цвѣтокъ. 

10. 

Сбѣжалъ съ горы и замеръ въ чащѣ. 
Кругомъ мелькаютъ фонари... 
Какъ бьется сердце—злѣй и чаще!... 
Меня проищутъ до зари. 

Огонь болотный имъ не вѣдомъ. 
Мои глаза—глаза совы. 
Пускай бѣгутъ за мною слѢдоігь 
Среди запутанной травы. 

Мое болото ііхъ затянѳтъ, 
Сомкнётся мутное кольцо, 
II, опрокинувшись, заглянетъ 
Мой бѣлый призракъ имъ въ лицо. 
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и. 
Свѣтъ въ окошкѣ шатался,— 
Въ полумракѣ—одинъ— 
У под̂ ьѣзда шептался 
Съ темнотой арлекинъ. 

Вылъ окутанный мглою 
Бѣло-красный нарядъ. 
На верху—за стѣною 
Шутовской маскарадъ. 

Тамъ лші,о укрывали 
Въ разноцвѣтную ложь, 
По въ рукѣ узнавали 
Неизбѣжную дрожь, 

„Онъ"—мечемъ дѳревяннымъ 
Начерталъ письмена. 
Восхищенная страннымъ 
Потуплялась ,она". 

Восхищенью не вѣря, 
Съ темнотою—одинъ— 
У задумчивой дверй 
Хохоталъ арлекинъ. 

12. 

Я былъ весь въ пестрыхъ лоскутьята, 
Вѣлый, красный, въ безобразной маскѣ. 
Хохоталъ и кривлялся па распутьяхъ, 
И разсказывалъ шуточпыя сказки. 

Развертывалъ длинныя сказанья 
Вѳзсвязно, и долго, и звонко— 
О старнкахъ и о странахъ безъ названья, 
И о дѣвушкѣ съ глазами ребенка. 

Кто-то до.^о^озсмыслѳпііо смѣялся, 
И'̂ Кому-то становилось больно. 
И когда я внезапно сбивался, 
Изъ толпы кріпали: „Довольно"' 
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13. 

Мнѣ страшно съ Тобой встрѣчаться. 
Страшнѣе Тебя не встрѣчать. 
Я сталь всему удивляться, 
На всемъ уловилъ печать. 

По улицѣ ходятъ тѣни, 
Не пойму—живутъ, или спятъ. 
Прильнувъ къ церковной ступени, 
Боюсь оглянуться назадъ. 

Кладутъ мнѣ на плечи руки, 
Но я не помню именъ. 
Въ ушахъ раздаются звуки 
Недавнихъ большихъ похоронъ. 

А хмурое небо пизко— 
Покрыло и самый храмъ. 
Я знаю: Ты здѣсь. Ты близко. 
Тебя здѣсь нѣтъ. Ты—тамъ, 

14. 

День былъ нѣжно-сѣрый, сѣрый какъ тоска. 
Вечеръ сталь матовый, цакъ женскал рука. 
Въ коішатахь вечернихь прятали сердца, 
Усталыя отъ нѣжпой тоски безъ конца. 
Пожимали руки, избѣгали встрѣчъ, 
Укрывали смѣхи бѣлизною плѳчъ. 
Длинный вырѣзі платья, платье^ какъ змѣя, 
Въ сумеріохъ бѣлѣе платья чешуя. 
Надъ скатертью вь столовой наклонились ницъ, 
Касаясь прическами пылающихъ лицъ. 
Стукіі сердца чаще, папряженпѣй взглядъ, 
Вь іплсляхъ—онъ, глубокій, пѣжный, душный caiajb. 
И молча, какъ по знаку, двинулись внизъ. 
Па ступенькахъ шорохъ бѣлыхъ женскихъ ризъ. 
Молча потонули въ саду безъ слѣда. 
Небо тихо вспыхнуло заревомь стыда. 
Можетъ быть скатилась красная звѣзда. 
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л. д. м. 

15. 

Ботъ они—бѣлыѳ звуки 
Дѣвственно горнихъ селеній. 
Дѣвушіш блѣдпыя руки, 
Вѣлыя сказки забвенііі... 

Медленно шла отъ вечерни, 
Полная думы вчерашней... 
У колокольни вечерней 
Таяли бѣлыя башни... 

Бѣлыя башни уплыли, 
Небо горитъ па разсвѣтѣ. 
Пѣсню цвѣты разбудили— 
Пѣсню о бѣломъ расцвѣтѣ... 
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М. А. Олениной д'Альгеймъ. 

Темная, блѣдно-зеленая 
Дѣтская комнатка. 
Нянюшка бродить сонная.^ 
„Спи мое дитятко". 

Въ углу—лампадка зеленая, 
Отъ нея—золотые лучики. 
Нянюшка падъ постелькой соопенная... 
„Дай заверну твои ноженьки и рученьки". 

Нянюшка сѣла и задумалась. 
Лучики побѣжали,—три лучика. ' 
„Нянюшка, о чемъ ты задумалась? 
—Разскажи про святого мученика". 

Три лучжа. Одинъ тонеішкій... 
„Святой мученикъ, дитятко, преставился... 
—Закрой глазки, мой мальчикъ соппепькій. 
—Святой мученикъ отъ мученья избавился". 
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л. Г о р н ъ . 

Ц А Р Е В Н А Н И К И . 
сказка. 

Когда маленькая царевна Ники родилась, была весна, и въ 
окна ея голубой комнаты глядѣлась цвѣтущая черемуха, и впд-
пѣлись расцвѣтшія яблони, и за ними тонко дрожали вшнневыя 
деревья. Была весна, но нѣкоторыя стекла въ высокихъ окнахъ былп 
желтыя, какъ осень, и другія были красныя, какъ красная іюль-
ская гвоздика, и въ другія глядѣлись бѣлыя яблони и бѣлая 
черемуха и бѣлыя вишневыя деревья. 

Маленькая Ники была царевной, и потому она не заплакала, 
когда рождалась, и уяад въ первый день была красива какъ въ 
послѣдній, и, преягде чѣмъ успѣла взглянуть па прпблпяіѳпныхъ, 
они преклопилпсь и, почтительно изумившись, исполніілп всѣ ея 
желапія. 

А царевпѣ хотѣлось прежде всего, чтобы мудрый ея отецъ 
удалился изъ ея голубой комнаты. Потому что его строгій ликъ, 
обрамленный сѣдылш волосами, ей не нравился, и она хотѣла, 
чтобы зиму ей папомипалъ не ликъ, подобный лику бѣлой смерти, 
а нѣяшыѳ и красігеые бѣлые цвѣты, ласковая яблоня и пьяная 
черемуха. 

И сѣдой старикъ-, взглянувъ на приближепныхъ, качнулъ 
головой и удалился, а царевна разсмѣялась звонкимъ смѣхомъ п 
велѣла лучпіимъ художникамъ списать съ пего картину и повѣ-
спть еѳ, — помѣстпть въ самую высокую башню. Самъ же онъ 
скрылся безслѣдпо,—куда, никто не зпаеть до спхъ поръ. 

И зазвучала музыіса, запѣлп птпцы, зашептались цвѣты, 
вѣтеръ всюду помчалъ пхъ воздушные лепестки, цвѣтпстыя ба-
бочки заиграли красісамп своихъ крыльевъ, бѣлыѳ лебеди влюби-
лись въ свои, отражепщ^лриближеппые" у строили балъ, облаіса 
загорѣлись рубипбмъ, лупа и солнце сдвинулись съ своихъ осей, 
п старая колдунья, жившая въ лѣспой пещерѣ, сказала, что быть 
бѣдѣ. 
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Но бѣды не было. Случилась радость. Потому что маленькая 
царевна Ники вдругъ выросла, п была старше, чѣмъ дѣвочка, но 
моложе, чѣмъ женщина, и обо всемъ стала говорить мудро, но 
все-таки была маленькой царевной. 

Выйдя къ народу, царевна Ники объявила, что всѣ рабы 
свободны, и бѣдныхъ она надѣлила богатствомъ, а богатыхъ убѣ-
дила быть счастливыми, и всѣ дйвились на царевну, потому что 
люди въ томъ царствѣ были простодушны и полагали, что эти 
перемѣны очень значительны. 

Царевна же, увидя, что бѣдныѳ богаты, а богатые счастливы, 
всплеснула бѣленькими ладошками и очень задумалась, и очень 
заскучала. 

„Что же это", подумала она: „вправо и влѣво, вверхъ и внизъ, 
полден> и полночь, половина и половина,—неуягели же только 
всего?" 

И царевна Ники вовсе загрустила. 
„Я маленькая царевна", подумала она: „а они вѣдь еще 

меньше. Совсѣмъ они маленькіѳ- и такіе смѣшныѳ. Только они п 
знаютъ, что горе и радость, какъ вѣтки изъ свѣта въ теліноту 
качаются, а я и въ горѣ вижу радость, а мнѣ и отъ радости дѣлает-
ся грустно, не хочу я ни счастья, ни несчастья, я хочу, чтобы все 
бЫЛО-гОДНО". 

и царевна заплакала въ первый разъ. Но первый разъ былъ 
и послѣднимъ. 

Птички закричали въ ея любимомъ саду, бабочки затрепетали 
своими легкими крыльями, вѣтеръ зашумѣлъ въ вѣтвяхъ, облака 
загорѣлнсь желтою краской, лебеди разлюбили свои отраясенія, 
приближенные падѣли красивый трауръ, лупа и солнце вдвину-
лись на свои оси, и ничего не сказала старая колдунья. 

Тогда царевна поняла, что что-то случилось, и пошла отъ 
людей въ свой садъ. 

Прошла она по нзвилистымъ дорояшамъ, поглядѣла па мел-
кіе іоімёшки, и подумала шкъ это хорошо, что они ни о чемъ 
не думаютъ. 

Не знала царевна, думаютъ ли камешки. Сказала, что не 
думаютъ. Скажеыъ такъ и мы. 

Прошла царевна дальше, меікду розовыхъ кустовъ, п меясду 
кустовъ яшсмина, а кусты были красивые, душистые, п царевна 
наклонилась къ нимъ близко, но кусты ей ничего не сказали. 

Прошла царевна дальше, меявду темпыхъ деревьевъ, а вѣтвп 
пхъ были сплетепныя, а вершипъ ихъ нельзя было достать, п 
царевнѣ сдѣлалось холодно п скучно, п вышла она па зеленый--
ровный лугъ. 
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Легла она на зеленую траву іі посыотрѣла въ голубое небо. 
„Что я знаю?" сказала царевна. „Бабочка пролегать, облако за-
свѣтится, они не думаютъ, имъ всегда хорошо". И пролетѣла черная 
птпчка и щебетнула: „Такъли? Такъли?" 

Но мудрая маленькая царевна не знала, такъ ли. Она за-
крыла глаза и не захотѣла видѣть синее небо. 

И вдругъ она сдѣлалась похожа на всѣхъ людеА. Испуга-
лась горя н захотѣла радости и забыла, что есть одно. 

И такъ ей сдѣлалось страшно, что она совсѣмъ похолодѣла. 
И сѣрая птичка, съ красною грудкой, подпорхнула къ neft совсѣмъ 
близко и вильнула хвостикомъ, и закричала: „Ники! Ники!" 

По Ники ея не слышала. Потому что душа ея ушла въ другую 
землю, въ ту, гдѣ нѣтъ ни счастья, ни несчастья. 
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Сергѣі Креіетовіг 

г о л о в ъ н о ч и . 

Вѣтеръ воетъ за окномъ 
О нездѣшнемъ, объ иномъ. 

Полночь! Полночь! Ночь глухая! Слышу твой беззвучный крикъ, 
Крикъ о томъ, чего не анаетъ и не выразить языкъ. 

Вижу бездны... Вижу скалы..'. Вижу клочья облаковъ, 
Слышу дальше раскаты умираюшдхъ громовъ. 

Вижу море... Пляска шквала... Мелсду скаль кипитъ бурунь. 
Въ бѣлой пѣнѣ тонуть мачты опрокинувшихся шкунъ. 

Вижу мертвую пустыню. Слышу вѣтра злобный шумъ. 
Въ дымно - траурной одеікдѣ мчится бѣшеный самумъ. 

Вижу полюсь... Дрелілеть царство изумрудныхь вѣчныхь льдовь. 
Лунный лучь дробить узоры на кристальности снѣговь. 

Я одипь... О, ночь глухая! Слышу твой стоустый крикъ, 
Крикъ о томъ, чего не внаетъ и не выразить языкъ. 
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я мчался по волнамъ морскимъ. 
Громады вставали кругомъ. 
И пѣпа, и брызги, какъ дымъ, 
Сливались зловѣщимъ кольцомъ. 

Я крался по чащѣ лѣсовъ, 
Во мракѣ сплетенныхъ вѣтвей, 
И слышалъ томительный зовъ, 
Протяжные стоны звѣрей. 

Я быль па извилинахъ горъ, 
И тучи клубились у ногъ. 
Я видѣлъ безмѣрный просторъ 
И солнца лазурный чертогъ. 

Я шелъ по безлюдью степей, 
Въ безбрежности мертвыхъ пѳсковъ, 
И видѣлъ скелеты людей 
И храмы умершихъ боговъ. 

Я слышалъ во мракѣ ночномъ, 
Какъ мѣрпо дышалъ океанъ, 
Лаская скалистый пзломъ, 
Прибре;ісье певѣдомыіъ странъ. 

По въ вихрѣ сплотоігій земныхъ, 
Въ измѣнчивой смѣнѣ годовъ, 
Ловилъ я зарницы иныхъ, 
Еще перазгаданныхъ сповъ. 
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Д в а м i р а. 

«Для Господа тысяча лѣтъ, яко день единъ». 
і 

За море солнце садилось. 
Море безмолвьемъ объято. 
Тихая даль золотилась 
Рдяной печалью заката.. 

Ангеловъ бѣлыя крылья... 
Въ сводахъ небеснаго храліа 
Вьется серебряной пылью 
Съ моря тумань фшгіама. 

Верегомъ шелъ я песчаннымъ. 
Что-то въ душѣ наростало. 
Старое вѣчно-желаннымъ 
Вновь предо мной возставало. 

Прорвана міра границаі... 
Плещутся волны эфира. 
Мчусь я, какъ мощная птица, 
Къ берегу дальняго міра. 

Вотъ я средь плѣна людского,, 
Идутъ такъ медленно годы, 
Тлѣетъ подъ пепломъ земного 
Отблескъ забытой свободы. 
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Долго я жилъ... Но нежданно 
Что-то въ душѣ задрожало. 
Старое вѣчно-желанно 
Вновь предо мною возстало. 

Мигъ дерзновенный усилья!... 
Плещутся волны эфира. 
Мчать меня легкія крылья 
Къ берегу прежняго міра. 

Снова тамъ солнце садилось. 
Море раздумьемъ объято. 
Ясная даль золотилась 
Рдяной печалью заката. 

В е ч е р ъ. 
л. в. 

Вѳчеръ печальный окутанъ туманами, 
Гаснѳтъ унылый закатъ. 

Сердце не хочетъ жить только обманами, 
Сердце нѳ хочетъ утратъ. 

Слышны рыданія моря тревожнаго, 
Мѣрпо вздыхаетъ прибой. 

Сердце не хочетъ искать невозможнаго. 
Сердцу желаненъ покой. 
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К р о в ь . 

Въ тающемъ сумракѣ пропасти черной 
Вьется кровавый ручей, 

Вьется лѣниво, струею покорной, 
Въ немъ отражаются, цѣнью узорной 

Отсвѣты блѣдвыхъ лучей. 

Въ мѣрномъ паденьи струи неустанной, 
Въ шепотѣ мертвой волны, 

Прошлое близится, близится странно, 
Снова живѳт̂ ь—и уходить обманно 

Въ тайну безвѣстной страны. 

Медленно тянутся въ суіфакѣ мглистомъ, 
Дышутъ, бѣлѣя, цвѣты, 

Грезятъ, отравлены скорбью о чистомъ, 
Грезятъ и видятъ въ сіяньи лучистомъ 

Радостный сонъ красоты. 
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И н к в и з и т о р ъ. 

<Унышѳ гражданъ достигло крайней 
степени, когда распространилась мол-
ва о полученномъ будто бы папою до-
носѣ съ неопровержимыми доказатель-
ствами, что волкъ въ шкурѣ овечьей, 
проникшій въ ограду Пастыря, слуга 
дьявола, притворившийся его гоните-

М. Ф. Ходасевичу. лѳмъ, дабы вѣрнѣе погубить стадо 
Христово, глава сатанинскаго полчи-
ща — есть не кто иной, какъ самъ 
Вѳликій Инквизиторъ». 

<Воскресшіѳ Боги» Мережковскаго. 

Брожу задрічивъ ц согбенъ, 
Окутанъ черной власяницей. 
Давно я свергъ желаній плѣиъ 
И нѳ воздамъ за зло сторицей. 

« 

Во имя Бога на костеръ 
Я шлю людей едцнымъ словомъ, 
И, видя казнь, мой ясный взоръ 
Горитъ веселіемъ суровымъ. 

Но только полночь настаѳтъ, 
Я вверхъ лечу, какъ листъ осенній. 
Па шабашъ правлю мой нолѳтъ, 
И рѣють вкругъ почния тѣни. 

Атаігь кипигь бѣсовскій пиръ, 
Гремятъ привѣтствепныѳ клики, 
Хохочетъ- сатапинскій клиръ 
У трона Чернаго Владыки. 
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Но вотъ желанный часъ приспѣлъ, 
И я въ безріствѣ возкдѳлѣній 
Ласкаю груды жѳнскихъ тѣлъ 
Въ изгибахъ бѣшеныхъ сплетеній. 

Когда лсъ въ объятьяхъ пылкихъ дѣвъ 
Я голосъ страсти успокою, 
Подъ ихъ торжественный напѣвъ 
Прощаюсь съ Блѣдпымъ Сатаною. 

И вотъ я снова у окна... 
Такъ чутко снитъ нѣмая келья... 
Въ углахъ смѣется тишина 
Улыбкой страннаго веселья. 

И льетъ невѣрныѳ лучи, 
Дымяс^, свѣтильникъ у порога. 
Ко мнѣ! Входите, палачи!.. 
Иду карать... Во имя БогаІ 
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Н а р а е п у т ь и. 

Рыдаетъ звонъ колокольный, 
Властный и внятный зовъ. 
Шелъ я дорогой окольной 
Такъ много долгихъ часовъ. 

Храма отвѳрстыя двери, 
Виденъ темный алтарь. 
Торжественно, въ ясной вѣрѣ 
Діаконъ подъемлетъ орарь. 

Волна кадильнаго дыма, 
Клубясь, наполнила хралгь. 
Молча прошелъ я мимо, 
Навстрѣчу инымъ богамъ. 

Сурово во слѣдъ глядѣліі 
Темные лики жонъ, 
По душой голоса владѣли, 
Мечты неумолчный ввонъ. 

Летѣлъ печально за мною 
Напѣвъ знакомьиъ стихиръ, 
Но вдали влекущей волною 
Голубой струился эфиръ. 

Н вольнал пѣсня моря 
Звала къ другимъ берегамъ, 
И волны, съ волнами споря, 
Ложились къ моимъ ногамъ. 
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въ. 

М О Л И Т В А . 

Лазурно-небесныя дали, тихо-текучія воды, благовонныя воды 
покоя и шфа.— 

Матерь моя, Владычица! 
Одна Ты во всемъ ѳтомъ мірѣ — песчинкѣ, безумно-летящей 

вкругъ солнца, въ шарѣ гигантскомъ, прорѣзанномъ темной, не-
понятной тоскою, одна Ты, которой несу мое сердце, отъ боли за-
тихшее, отъ жажды завядшее... 

Много кануло дней и ночей, холодныхъ, беззвѣздныхъ. 
Много прошло черныхъ словъ сквозь мое сердце. 
Каждое слово, вонзаясь, разрывало его теплое тѣло, каждое 

слово свивало паутинно-душныя нити, тѣсно давившія-нѣжную 
грудь цвѣтущихъ желаній. 

Всѣ они шли, сѣяли раны и боли, шли, разрушали преграды, 
отдѣлявшія теми отъ свѣтовъ, пепломъ крыли память о дальнемъ, 
минувшемъ, когда ребенкомъ еп];е грезилъ о золотыхъ мірахъ, о 
сказочныхъ раяхъ, грезилъ и ждалъ... 

О, вернуть бы, вернуть эти мгновенья, понестись бы на 
крыльяхъ безъ тоски, безъ оглядки но полямъ, по лѣсамъ... 

Сны подползалп, тянули съ собой мертвецовъ и враговъ, 
горевали, сулили: то окруяіатъ сѣрой, безмолвной толпою, то чуть 
внятно бормочутъ. 

Заняли двери: не уйти, не вернуться. 
За обидой обиды ложились, наростали, затопляли всю душу... 

Пи одно солнышко не взошло, не осіяло. 
Л горечь перегорала, осѣдала на рапахъ, руки тянулись, 

руки ИСКІІІИ,.. 
„О отпусти Ты меня, отпусти па волю 1"—кричало сердце. 
II люди мелькали, глухіе, ослѣпленные люди. 
П тоска пеленала, пѣла мдѣ темныя пѣсни. 
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о вернуть бы, вернуть эти мгновенья, понестись бы на 
крыльяхъ безъ тоски, безъ оглядки, по полямъ, по лѣсамъ. . . 

Матерь моя! 
Къ Тебѣ—простертыя руки, послѣдніе взоры. 
Тебѣ—мое сердце... 
Тамъ, гдѣ зори жемчугъ росъ разсыпаютъ и вкрапляютъ 

рубины въ лучи, тамъ млѣетъ грудь, тамъ, не потухая, свѣтится 
сердце.— 

Подыми, подыми! 
Сокрой покровомъ нетлѣпнымъ, бѣлымъ и чистымъ, какъ 

снѣга родимой зішы, утиши мои вопли рокотомъ яснымъ взоровъ 
пречистыхъ, обвѣй изболѣвшую, изглоданную мою душу. 

Матерь моя. . 
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П О С Л Ѣ Д Н І Й Ч А С Ъ . 

Звонъ и лязгь раскалішшихся отъ битвъ ножей. ІКалоба по-
рѣдѣвшііхъ, закровавленныхъ, запыленныхъ нивъ. Крики голод-
ныхъ въ выжженныхъ лѣсахъ. Взрывъ взбѣшеннаго пламени въ 
волнахъ подслѣповато-чугуннаго дыма, препоясаннаго золотомъ 
брызгъ, и трескъ и хлюпъ водопадовъ надорванныхъ воплей и 
кличей, призывовъ, проклятій, и рокотъ гнетуще-унылаго пѣнья, 
и визги разгульнаго гимна. 

Пожары гигантскихъ домовъ — пріюта болѣзней, нужды, по-
рабощенныхъ желаній. Дико заросшія лѣсомъ дорогія могилы, 
пустыня разрушенныхъ зданій, колонны нѣмыя, попранный 
жертвенникъ, трупы жрецовъ. 

Шумно изъ вулкановъ разъяреннаго солнца — предсмертной 
агоніи жизни и свѣта, шумно, какъ хороводы листьевъ осеннихъ, 
несутся красные, мѣдпыѳ лучн п падаютъ золотыми дождями п 
раздуваютъ жажду и жаръ. 

На смѣну дню выходятъ сонно изъ ложбинъ и пропастей 
сѣдыя сумерки, бредутъ туманами, чернятся^ — и затаенно-скорб-
ное мерцанье мѣсяца пугливо замираетъ. 

И гдѣ-то среди гкуткихъ сновъ и тяжкихъ бредовъ больной 
ребенокъ стонетъ, и тихо ночь ласкаетъ полуоткрытые глаза из-
мученной въ тревогахъ матери 

Въ тоскѣ одинъ, предчувствуя грядущія затмѣнья, 
И гпбель воспаленныхъ, саваномъ окуташпіхъ, падеяодъ, 
Я повторяю мнѣ попятныя слова, 
Прощаюсь съ тѣмп, кто "за любовь мою 
Отвѣтплъ горькимъ оскорбленьемъ. 
Прощаюсь съ властною и дикою толпой, 
Которая пасмѣшкою мнѣ думы возжигала 
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и острымъ лезвіемъ будила къ жизни 
Тѣ чары—пѣсни, что вѣка пройдутъ 
И темной бѣдой подстерегуть 
Мигъ счастія ярма и душной тѣсноты... 

Такъ, неизмѣнно повторяясь, шли, уходили годы. 
Гасъ пепелъ, слезный ливень ослѣнленно бился и пожи-

ралъ огонь, стучало глухо притуплённое желѣзо, сипѣли звуки. 
Надвигалась горькая расплата. 
И вотъ однажды, средь тишины и теми, такіаъ ужасныхъ, 

какъ тайная борьба желанШ сокровенныхъ, глухою ночью затепли-
лись нежданно яркія на небѣ звѣзды, а на холмѣ изъ пепла и 
костей, источенныхъ огнями, явилась женщина... 

Въ рукахъ цвѣты чернѣлись изъ отвердѣвшей крови, взды-
малась тяжело грудь бѣлая, отъ жажды раскрывались губы. 

И тѣ, кого баюкалъ сонъ для новыхъ преступленій, и тѣ, 
которые на стражѣ были, и тѣ, что корчились въ мученьяхъ, 
младенцы, дѣти, яюнщины и звѣри, трава, цвѣты, деревья — 
упали замертво, скошенные косой неумолимой. 

Блуждало голубое пламя, изъ мглы вздымались мечи огней, 
хрустѣли волны. 

И женщина вся трепетала, истомленнымъ жаднымъ взоромъ 
обнимая земную гибель... 

II вдругъ зашевелились трупы, и остовы костей порозовѣлп, 
и кто-то началъ пѣсню, пѣспю пѣть тягучую и сытую забвеньемъ. 

Плескались звуки, плыли, плыли... заливали... 
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И В А Н Ъ - К У П А Л Ъ . 

— Дядя, цвѣточекъ! 
И на разные лады хохотанье: тутъ и щекочутъ кого-то, и 

кто-то, запыхавшись, порывается говорить, и прерывные смѣхи-
всхлппы, и серебряны?[ капельки звенящихъ звуковъ, рвущихся 
изъ широко-разинутыхъ ротиковъ. 

Впереди Костя, кругленькій, въ красной рубашечкѣ. 
Онъ остановился, изъ смѣющихся губокъ сверкаетъ един-

ственный молочный зубокъ. 
Онъ кричитъ мнѣ, его пухлыя рученкп крѣпко сжимаютъ 

смятый, затасканный василекъ. 
— Дядя!—и затонотался—побѣжалъ. 
А за нимъ вприпрыжку тоненькая, черномазая Манька въ 

голубомъ платьицѣ съ пучкомъ кашкп, коротышка Нюрка, взло-
хмаченная, въ красной кофточкѣ, съ золотыми одуванчиками, 
курносенькая Еля въ сиреневой блузкѣ, съ блеклыми фіалками, 
визгунья Катя, загорѣлая до черноты, съ земляникой, бѣленькая 
Таня съ вѣткою розы и Ванька, и Колька... 

Вѣнкн, вѣнки цвѣтовъ, дѣтей! ' 
А сзади бабушка Васильевна въ табачномъ, изстирапномъ 

платкѣ, тёдшая. Обыкновенно такая ворчунья, а теперь добрая. 
Беззубыя губы къ ушамъ разъѣхалпсь, затихло ея вѣчное: „тише, 
тише, скверный мальчишка, выдеру, смѣй ты у меня!" Въ ру-
кахъ вѣнпкъ наполовину изъ желтыхъ цвѣтковъ купальницы. 

Точно огромный цвѣтной вѣникъ, снуютъ они, подвигаются. 
Верегъ загоралшваетъ. 
Только всплескъ голосовъ долѳтаетъ. 
Ишь! ісакъ Катя заливается: 
„^Іальчикъ-съ-пальчикъ, а дѣвочка съ мизинчикъ. 
Поѣхали съ орѣхами, поскакали съ табаками. 
Мальчикъ-съ-пальчшсь"... 
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Въ раскрытое окно влѳтаютъ-вылетаютъ комары. Они вездѣ: 
подъ потолкомъ, въ углахъ, надъ головоіі. Они поютъ однотонно-
тонко, безконѳтао. 

И небо и вода — недвижныя: отдыхаютъ, должно быть; а 
солнце такъ высоко: не то за самымъ за седьмымъ небомъ, не то 
нырнуло отъ ясары куда подъ вербы и сидитъ тамъ, нѣжится въ 
нрохладѣ ласковой. 

У крыльца, уткнувшись мордой въ сѣно, снять — вздраги-
ваетъ лошадь. Недавно еще дѣти гладили и подползали подъ нее 
и хватали-теребили хвостъ н холку. 

Костя говорйтъ: „конь кусается",—а у этого коня и зубовъ-
то нѣтъ... 

Въ блѣдно-зеленомъ взбитомъ сѣнѣ выглядываютъ присижен-
ныя купальницы, точно прищуренные глазки—маленькія, желтыя 
птички. 

Дуновенье скошенныхъ луговъ. 
Плескъ освѣжающей бѣло-голубой волны. 
Грёза нолусоннаго немеркнущаго заполдня, теплаго и такого 

вѣрнаго... 
Остроухая, шаршавая собаченка проводила дѣтей, зѣвнула 

и, свернувшись калачикомъ, задремала у бревенъ: день-то день-
xjKofl пабѣгаешься, да и подъ вечеръ тявкать опять же. 

Пи души кругомъ, всѣ теперь па рѣчкѣ. 
Вѣнки въ воду закидываютъ. 
Вдругъ блѣдноѳ личико мелькнуло предъ глазаіш, мель-

кнуло и пропало. 
— Паранька, ты что? 
Большіѳ свѣтлые глазки глянули на меня, грустящіѳ не по 

дѣтски мучительно, дѣтскіе. 
Прижавшись подбородкомъ къ подоконнику, застыло тѣльце 

дѣвочки въ истертой плисовой кофточкѣ, въ валенкахъ. 
На ковылевой головкѣ бѣленькій платокъ, и личико болѣз-

пенно бѣлое. 
— ^Іто жъ ты съ дѣтьми не пошла? 
И цвѣточка у тебя пѣтъ? 
Паранька вскарабкалась на окно и, усѣвшись, заболтала ногой. 
Я огляпулъ мою комнату запыленную, низкую, темную. 
А глаза глядятъ—загддываютъ туда Эа'лѣсъ, за рѣку. 
А раньше такая веселал... 
— Я тебя, Паранька, съ собой возьму, дай срокъ, возьму на 

руки и унесу, ни одного человѣка тамъ... далеко-далеко, и никто 
пѳ обидить тамъ, найду я такое... 
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— Испугалась!—зашептала вдругъ дѣвочка сухо однѣми гу-
бами и вся сжалась, а рученки крѣпко впились въ подоконникъ, 
словно надвигалась минута послѣдняя, и тысяча рукъ со всѣхъ 
сторонъ колотили ее и въ спину, и въ грудь, и тысяча голосовъ 
съ гиканьемъ, хохотомъ травили ее, и не было на землѣ клочка 
такого, гдѣ бы схорониться можно... 

Хотѣлъ что-то сказать, хотѣлъ укрыть... 
И сжался. 
Отточенными ногтями длинными, лютѣй когтей, кольнули 

руки мое сердце. 
Какая-то птичка, вспорхнувшая на бревна, крутя тревожно 

головкой, одиноко чирикала-кликала... 
— Испугалась! 
И вдругъ, і«ікъ кошка, спрыгнула и канула. 
Пахнуло сыростью. 
На порогѣ стоялъ кто-то. 
Обернулся. 
Мутные страдальческіѳ глаза искали. 
Здравствуй!—сказалъ Иванъ Платоновичъ,. запахнулся и сѣлъ. 
Лицо испитое, изболѣвшееся. 
Закурили. 
Иванъ Платоновичъ пошарилъ въ карманахъ, вытащилъ оско-

локъ кости, потомъ запустилъ руку поглубже, вытащилъ иузырекъ. 
Открылъ пробку, высыпалъ на ладонь горстку сѣровато-бле-

стящаго песку. 
— Вить,—сказалъ онъ глухо,—амальгамный должно... Ночь 

напролетъ рылся, въ самую глыбь нырялъ, жила розсыпей. ' 
Онъ глядѣлъ пытливо, и таяла страшная тоска, перепугъ ши-

рилъ зрачки. 
— Непромытое, видно,—не глядя отвѣтилъ я. 
Горько и презрительно скривилъ губы. 
— Амальгамное, говорю, жила розсыпей самородныхъ, вотъчто! 
Поднялъ лоскутокъ бумаги и чуточку ссыпалъ. 
— Можѳтъ, пудъ какой схороненъ непромытаго твоего. 
Глядѣлъ гордо и снисходительно. 
— А это мамонтъ, клыкъ допотопный. 
Р^кавая позѳленѣвшая кость вертѣлась между пальцевъ. 

' — Да ты слѣдъ-то видишь, видишь пластъ отщепился? 
Принялся подробно разскавывать о своихъ поискахъ\ ігакъ 

по ночамъ въ рѣкѣ сидптъ, какъ по берегу роется. 
— Сяшвутъ они меня; вчера вотъ бѣлымъ подходило и какъ 

комаръ: зу-зуу—зуу-зу... 
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Они все знаіотъ, знаютъ и чувствуютъ. И сила ихъ въ томъ. 
А мы что?—и знаемъ немного, а того меньше чувствуемъ. 

Сживутъ они меня... 

Въ алую рѣку за золотой, рѣзной берегъ сѣлр томно-слѣдя-
щее, густо затканное красными камнями солнце. 

Потянулись и столпились по его слѣду полныя раздумья 
черныя облачка и тучки красныя, 

Гдѣ-то за рѣкой у вспыхнувшаго огонька затявкала соба-
ченка глухо, безтолково. 

Нахмуренный дремный лѣсъ навострилъ несмыкаемый ноч-
ной глазъ; 

Скорбная луна, покинутая своимъ свѣтомъ, медленно всплы--
вала на крестъ колокольни. 

Мы повернули за холмъ и пошли вдоль берега. 
По рѣкѣ плыли вѣнки на половину изъ желтыхъ цвѣтковъ 

купальницы, плыли-уплывали въ холодное море, вѣще-счастливые. 
Павстрѣчу топотались—бѣжали дѣти; разгоряченныя личики 

ихъ смѣялись, а впереди, прижимая руку къ груди и наклонивъ 
голову къ землѣ, бѣжала Паранька. 

Дѣти кричали: 
— Крыса сѣдаяі крыса сѣдая! 
Острый камушекъ скользнулъ по моей груди; сердце вздрог-

нуло. 
•Бабушка Васильевна едва плелась, но была такая же доб-

рая, еще добрѣй; вѣнокъ пе утонулъ. 
А мы уходили все дальше. 
Отъ дѣтей столбпкъ пыли стоялъ, и луна была куда выше 

креста, съ каждымъ мгповеньемъ ликъ ея таялъ и отъ бѣлаго 
свѣта обнимающихся зорь печалился. 

— Вотъ тутъ,—шепнулъ Иванъ Платоновичъ. Онъ вытащилъ 
изъ-подъ полы вѣноісь и поішалъ на темную вздрагивающую 
воду омута. 

— Па тебя. 
И вѣпокъ завертѣлся, запрыгалъ, потомъ глубоко скрылся іг 

спова выплылъ, выплылъ и канулъ. 
Изъ кустовъ гляпули па меня больш^^свѣтлые глазки, гру-

стящіе не по дѣтски мучительно, ,дѣтсків. ' 
И тамъ, гдѣ толпились черныя облачки и краспыя тучки, 

взрывомъ нѣмой нестерпимой обиды, полыхали сухія зарницы. 
И была тишь кругомъ безгромная—горькая. 

4G . 



А. 

Изъ вашихъ глазъ я скроюсь вскорѣ 
На перѳпутьи, у рѣки, 
Чтобъ вновь взойти на косогорѣ, 
Гдѣ ивы стройны и легки. 

И будетъ облжъ мой безпечѳнъ, 
И воздухъ счастьемъ напоенъ, 
А косогоръ, кругомъ расдвѣчепъ, 
Заблещѳтъ красками, какъ сонъ, 

Я приглядѣлся к ъ вапшмъ лицамъ. 
Прислушался к ъ нѣмымъ рѣчамъ. . . 
А тамъ я б у д у близокъ птидамъ 
И лугъ усѣяБШИмъ іщѣтамъ. 

Меня слова и лица мучатъ, 
Я становлюсь упрямъ, жестокъ. 
Они жъ любить меня научать 
Н быть, какъ птица, какъ ііэѣтокъ. 

Тѣнь серѳбристыхъ ивъ привѣтитъ 
Меня въ бездушно-жгучій зной, 
И вглядъ мой многое отмѣтигь, 
Слѣдя за топкою листвой. 

Все, что мпѣ больно, позабуду, 
П будетъ сладокъ мой покой... 
Я весь уйду навстрѣчу чуду 
Па косогорѣ, падъ рѣкой. 
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Юноши въ сумерки спорятъ о Богѣ... 
Огш фонарей зажжены. 
Очертанья домовъ молчаливы и строги. 
На крестахъ отраженье луны... 

Западу.—полоска огнистой эмали. 
Вечера млѣюшій вздохъ... 
Крыпгь силуэты въ пурпуровой дали, 
я Юноши, близокъ вашъ Богъ!" 
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...les soirs Іѳиг seront de tonrmen-
teurs aimmts... 

Emile Verhaeren. 

Вода и небо... Стелется тумань, 
И пѣна бѣлая струится такъ узорно... 
Ужъ мѣсяцъ, какъ ны вышли изъ Ливорно, 
И вдаль бѣжимъ, и шцемъ новыхъ странъ. 

Я за тобой послѣдовалъ покорно, 
• Чтобъ цѣлый день на ржавый кабѳстанъ 
Наматывать канатъ и отпускать проворно... 
Но нѣтъ! Нѳ за тобой, проклятый капитанъ! 

Лишь ночь сойдѳтъ, огни блестятъ на ютѣ, 
И, скрытый днемъ, мелькаѳтъ тонкШ стань, 
И поцѣлуевъ звукъ мнѣ слышится въ каютѣ, 

И я, забывь про рифы и тумань, 
Къ окну крадусь и взгдядомъ проникаю, 
Съ тобой дѣлюсь, съ тобой изнемогаю... 
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вСлучайиому другу 
Случайность души". 

Б.*** 

Мнѣ дорога твоей души случайность. 
Люблю твоихъ поступковъ произволъ. 
Ты жуткихъ сновъ нѣмая обычайность. 
Ты пламя: педель тамъ, гдѣ ты прошѳлъ. 

Какъ ты^ твои стихи случайны и нежданны, 
Какъ ты, соблазнами и чарами полны. 
Они, какъ дождь и вѣтеръ, богодапны, 
Какъ поступь дѣвушки,—невинны и ірѣпіны. 

Равно ты полюбилъ и святость, и пороки. 
Ты полюбилъ любить, мѣняяеь безъ конца, 
И прозрѣвать улыбки и намеки, 
И покорять разсудки и сердца. 
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Ніна Петровская. 

П О С Л Ѣ Д Н Я Я н о ч ь . 
Андрею Бѣлому. 

Рождаются и гаснуть бѣлые мутные дни, тихо вползаютъ 
черпыя молчаливыя ночи. 

Когда тамъ внизу, за окномъ зажигаютъ фонарь и желтый 
языкъ тоскливо бьется въ стеклянномъ колнакѣ, тогда живые чер-
ные силуэты бѣгутъ по потолку, и па свѣтлой полосѣ ложится боль-
шая недвижная тѣнь. 

— Это я. 
Вносятъ лампу. Уходить свѣтовая игра, фонарь не носылаетъ 

больше своихъ больныхь дрожащихъ улыбокъ, и въ комнатѣ все 
становится сурово-обычно, точно испугался кто-то, что я начну 
играть съ тѣнями, ловить свѣтовыя пятна, что струятся по паль-
цамъ, и хотя на мгновенье забудусь, и будетъ все не такъ, какъ 
у нихъ. 

Дни идутъ. Октябрьскіе туманы закутали городъ, блѣдная 
завѣса, кровавая отъ огней, закрыла небо. 

Много дней и ночей я одинъ. 
Если бы я сказалъ имъ, почему такъ давно я одинъ и Кого 

жду я сегодня въ тпхій предразсвѣтный часъ, они разсмѣялись 
бы, эти озабоченные, недовѣрчивыѳ люди, которые маленькими чер-
ными призраками мелькаютъ за окномъ. 

Кого можно ждать въ этомъ городѣ, гдѣ дымы, туманы и 
тусклее свѣты такъ уныло повисли надъ знакомыми улицами? Кого 
можно ждать подъ грохоть колесъ и гудѣньѳ фабричныхъ свист-
ковъ?... 

И они пе знаютъ, не знають, что сегодня послѣдняя ночь. 
Я долго ясдалъ. Какъ сокровенную тайну, берегъ я мечту, 

какъ дрожащее пламя, несъ я ее сквозь тьму и улгасъ душной 
неволн. Падая, срываясь съ злыхъ кручъ, угасая отъ горя, я шелъ 
на отдаленные зовы. 
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и ралгорался свѣточъ, и иглы вѣнца Его сладостной болью 
ранили меня, и, весь отдавъ себя Ему, я сталъ безмолвно ждать 
послѣдняго, невѣдомаго людямъ чуда. 

Сегодня на разсвѣтѣ я вышелъ за городъ. 
Въ блѣдной мглѣ тонули мертвыя поля, розовая лента раз-

горалась на востокѣ радостной нривѣтпой улыбкой. 
Въ утреннемъ восторгѣ робко трепетали послѣдніе шелестящіе 

листочки березъ. 
Я упалъ на холодную, влажную землю, покрытую мертвой 

травой, и звалъ, и молился, и плакалъ. 
Я говорилъ Ему, какъ девятнадцать вѣковъ длится безмѣрная 

тоска, я разсказывалъ Ему, какъ въ страшныхъ застѣнкахъ безъ 
Его свѣта угасаютъ милліоны человѣческихъ жизней. 

Я звалъ Его, милаго, кроткаго, покинувшаго насъ... 
А розовыя волны затопляли горизонтъ, и березки нѣжно дро-

жали въ огневомъ предутреннемъ восторгѣ. 
Въ послѣднемъ порывѣ боли и надежды я поднялъ руки къ 

розовѣющему небу, и внезапно острая, сладкая радость наполнила 
душу. 

Я уже не чувствовалъ ни тѣла, ни отяжелѣвшей безъ сна 
головы. 

Это Онъ услышалъ голосъ безмѣрной любви. 
— Онъ обѣщалъ, Онъ слышалъ, Онъ придетъ. 
Сегодня цѣлый день я приношу въ мою комнату бѣлыѳ цвѣты. 

Ихъ стебли пониіоіи и вянуть. Блѣдныя головки умрутъ, не уви-
дѣвъ Его. 

И снова вечеръ. Но пусть въ траурѣ тумана задыхается отъ 
страха безпомоп^ное пламя, сегодня я не раздѣлю съ нимъ моей 
ночной тоски. 

Сегодня мой праздникъ! 
О, развѣ не приходилъ Онъ въ міръ на зовъ безконечной 

любви! Развѣ онъ не помшітъ, какъ любилъ я Его! 
Въ темныхъ ликахъ иконъ, въ голуб ыхъ вздоіаіъ лад она, 

въ синихъ глазахъ ребеніт, и въ трепетаньи весепнихъ цвѣтовъ, 
и въ искажепныхъ горемъ лицахъ, я узпавалъ и чувствовалъ Его. 

Изнемогая, падая безъ силъ, я меркпущимъ голосомъ все 
молилъ: о приди, по оставь! 

И сегодня Онъ слышалъ, Онъ cflHmaj№ мой стонъ. 
Застѣпой смѣются илоюіъ , тамъ по'зпають объ Утреннемъ 

Обѣп];апіп. • - • 
Пе памекомъ, пѳ тѣііью придетъ Онъ ко лшѣ, — я прпльпу 

къ бѣлоспѣжной сіяющей ризѣ, буду цѣловать Его ноги съ кро-
I 
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вавыми ранами гвоздей, я загляну въ Его глаза, въ которые 
столько вѣковъ не смотрѣлъ уже міръ, растворюсь, потону въ 
Немъ, и это будетъ моя послѣдняя земная молитва. 

Какъ ночь длинна! Я знаю, онъ нридетъ вмѣстѣ съ солнцемъ. 
Но гдѣ же взять мнѣ красокъ радости, невянущихъ цвѣтовъ, чтобъ 
встрѣтить Его—Царя. 

И я, нищій, отдамъ Ему все, что имѣю. 
Подъ ноги Его я брошу ліое земное, грѣховное тѣло, а душой 

потону въ Его Вѣчномъ, немеркнуш;емъ свѣтѣ, и мы будемъ одно— 
я въ Немъ и Онъ во мнѣ. 

Ночь все идетъ... Не сшітъ земля. Подъ завѣсой тумана, точно 
въ тяжеломъ бреду, стонетъ, и вздрагиваетъ, и тяжко дышетъ не-
умолкаюш;Ш городъ. 

Какъ больно мнѣ отъ этихъ звуковъ! 
Въ нихъ вопли невидимыхъ грудей, сатанинская усмѣшка 

падъ вѣрой въ грядущ;ее чудо. 
Уйдите! Оставьте! Зачѣмъ посылаете вы отголоски вашей 

муравьиной суеты, отзвуки вашей безцѣльной борьбы. Они мѣша-
ютъ мнѣ прислушиваться къ звуку Его отдаленныхъ шаговъ. 

Я завѣшу окна, прижмусь въ далекомъ темномъ углу, закрою 
глаза, сложу руки крестомъ на груди, и, весь дрожап],ій, чуткій, 
какъ струна, буду ждать святаго нрикосновенія. 

Это послѣдній часъ. 
Уже слышу я нѣжныѳ шорош, сладкія вѣянія приближепія. 

Уже сквозь занавѣсы смотрятъ Его предтечи, — первые голубые 
лучи. 

Только зачѣмъ тѣ звуки опять врываются въ душу и трево-
гкатъ давно погребенное? Тѣни какія-то рѣютъ вокрутъ. Зачѣмъ 
онѣ здѣсь, развѣ для нихъ я не умеръ давно? 

Что за злобная сила ояшвляетъ тотъ сонъ, что когда-то 
называлъ я жизнью? 

Уже ихъ искагкенныя лица страшной гирляндой вьются на 
потолкѣ.... О, Бояге Милосердый, вели имъ уйти! Они хохочутъ, 
скрелсешутъ зубами, въ сладострастныхъсплетеніяхъ изгибаются пхъ 
тѣла. Они хотятъ напомнить что-то знакомое, чудовищно-страшное, 
оші зовутъ опять туда, гдѣ былъ я, пока не зналъ Тебя. 

Внизу съ угрожающпмъ воемъ собирается толпа. Тамъ всѣ, 
отъ кого я ушелъ., 

Блѣдные призраки дней не хотятъ, чтобъ я видѣлъ Тебя. Уже 
двери треиі;атъ подъ яростнымъ папоромъ ихъ тѣлъ. 

А розовая полоса павѣрпо, павѣрпо загорается навостокѣ!... 
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Кто-то шепнулъ, чтобъ я молился. Я не помню молитвъ, 
только именемъ Твоимъ я буду заклинать ихъ уйти. 

Ихъ нѣтъ. И опять тишина, и тихія вѣянія приближенія. 
По что это красное въ глазахъ? Оно ослѣнило меня. Огнемъ 

необоримаго волненія горитъ мое тѣло. Оно отяжелѣло, все гро-
мадное, горячее. Вой, свистъ невидимыхъ вихрей въ ушахъ. 

А! Это—тѣло! Это кровь поетъ своипьяныя пѣсни.... 
Послѣдніе враги возстали, на меня, чтобы скрыть Твой лпкъ. 

Въ пожарѣ востокъ. Медлить нельзя ни мгновенья. 
Какъ могъ я думать, что этими руками, извѣдавшими грѣхъ, 

столько разъ иская^енными страстью и злобой, коснусь я пречи-
стыхъ сіяющихъ ризъ Твоихъ! 

Не уходи! Я Твой... 
Тамъ на столѣ за книгами есть блестящій холодный предаіегь. 
Я нрилояіу его къ виску. Порвется слабая земная нить. Снопы 

свѣта ворвутся въ мозгъ. Бѣлыя крылья дрогнуть за плечами. 
Рухнуть въ бездонность тяжкія стѣны... 

Тогда изъ тьмы, какъ молнія, сверкнетъ Твой свѣтозарный 
бѣлоогненный ликъ. 

Рванется навстрѣчу освобоягденная душа... 
Хлынуть бѣлыя волны послѣдняго счастья. 
И мы будемъ едино,—Ты во мнѣ и я въ Тебѣ... 
Я Твой!... Иду!... 

Октябрь 1903. 
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Нина Петмвская. 

З А Г Р А Н Ь Ю . 

Въ ту ночь подъ окнами протяжно и зловѣще гудѣли то-
поля. 

Черныя тучи тяжелыми глыбами низко ползли надъ землей, 
и, когда, проходя, разрывались мохнатыя чудовища,—мутныя 
бездны открывались въ небѣ, и лился оттуда мертвенный отблескъ 
ущербной луны. 

Въ саду, за высокой оградой пугливо шептались кусты и 
деревья, и было въ пустыхъ аллеяхъ незнакомо и страшно, точно 
съ уходомъ солнца и дня проснулся тамъ духъ безпокойный, 
странный, бездомный и, припадая къ чернымъ стволамъ и гудя-
щимъ вершинамъ, уныло завывалъ вмѣстѣ съ вѣтромъ. 

Хлопали ставни, пламя свѣчи мерцало, вытягиваясь длин-
нымъ красньшъ языкомъ. Полутемная зала хмурилась въ неспо-
койномъ молчаньи, и старые портреты внимательно и загадочно 
смотрѣли на меня темными забытыми лицами. 

Отдаленные отзвуки, шорохи ночи, глухо замирали подъ вы-
сокимъ потолкомъ, и тихой дроягью, еле замѣтнымъ колебаньемъ 
дрожали тяжелыя складки портьеръ. 

Я слышалъ, какъ кто-то входилъ, крались незримые шаги, 
блѣдпыя тѣни, мелькнувъ въ. глазахъ, таяли въ неосвѣщенныхъ 
углахъ. 

Я былъ одинъ въ эту ночь.... 
Жуткая дроя:ь пронизывала тѣло и холодной волной при-

ливала къ вискамъ. Стараясь заглушить невнятную тревогу, я 
бодро ходилъ взадъ и впередъ, но страхъ разростался, холодѣли 
руки и свинцовая тяжесть давила грудь. 

Тогда, собравъ послѣднія силы, я быстро толкнулъ балкон-
ную дверь, сбѣжалъ по скринящпмъ ступенямъ и очутился па дворѣ. 

Впереди темной шумящей массой всталъ садъ. Но туда не 
хотѣлось смотрѣть, и я, обогнувъ цвѣтникъ, пошелъ по зпаіюмой 
дорогѣ, которая мутно-сѣрой лентой чуть впдпѣлась во тьмѣ. 
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Кругомъ тянулись ПОЛЯ. Изумрудно-ласковыя, нѣжныя, какъ 
бархатъ днемъ, теперь они сЬрой, холодной пеленой печально 
тянулпсь до чуть видной черной линіи лѣса. 

Но тѣ, которыхъ хотѣлъ я оставить тамъ, въ угрюмо затих-
шемъ домѣ, уже неслышно крались за ішой. 

И, боясь оглянуться пазадъ, я шелъ и все шелъ по пыльной 
дорогѣ. 

И, сколько я шелъ,—я не знаю. 
Безконечной казалась эта неспокойная ночь, и безбрежна 

была сѣрая пелена, которую едва охватывалъ взглядъ. Дорога 
становилась шире, потянулись высокіе заборы, и я съ изумленіемъ 
думалъ, что не видѣлъ ихъ раньше никогда. 

Цѣненѣя отъ страха, я оглянулся пазадъ, и не было сзади 
ни дома, ни сада, ни лѣса. 

Блѣдная №ла тяяіелыми клубами ползла, закрывъ все и не 
касаясь земли. Тучи опустились такъ низко, что чудилось мнѣ, 
будто мохнатыя жадныя руки уже тянулись коснуться моей головы, 
и дышало все холодомъ, ядомъ и злобной измѣпой. 

„СпаситеІ" крикнулъ я кому-то. 
„Спасите",—шеинулъ я съ мольбой. 
Но только голосъ мой, отброшенный вѣтромъ, одиноко про-

звучалъ вдали. 
И я бѣжалъ, а уродливыя тѣші въ омѳрзптельно-веселой 

пляскѣ плыли вокругъ, и чьи-то длинные скользкіе пальцы при-
касались къ лицу п руішіъ. 

Потомъсвистомъ, ивоемъ, и ревомъ наполнился воздухъ, будто 
милліопы крылатыхъ супдествъ неслись на бѣшеной волнѣ урагана. 

Полумертвый отъ страха я бѣяшлъ, напрягая послѣднія силы, 
и, когда вопль безсшіьнаго отчаянія задрожалъ въ груди, я бро-
сился къ высокому забору и всѣмъ тѣлолгь ударился въ крѣпкія 
доски. Нто-то подалось,'открылась пизіші дверь, я скользнулъ куда-
то, И стихло все. 

Куда я попалъ,—я пе знаю. 
Здѣсь было тихо той печальной, по живой тишиной, какая 

дышѳтъ на отдаленпыхъ заброшенныхъ ісладбпщахъ. 
Это былъ и пе садъ, и пѳ лѣсъ. 
Прямые, чѳрпыо кипарисы, какъ угасшіѳ факелы, иглами 

острыхъ вершипъ уходили въ бархатъ снокойдаго, сѣраго неба. 
И сумракъ здѣсь былъ т ^ ^ какого нв- бываѳтъ пи ночью, ни 
днемъ. Легісая мгла- дрозрачпымъ вуалемъ вибѣла па теыпыхъ 
вѣтвяхъ и пѣжпой паутиной закрывала просвѣты длиппыгь без-
молБпыхъ аллей. 
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Успокоенный п изумленный, я двинулся внередъ, и не зналъ 
я, гдѣ я п куда иду. 

Но здѣсь не рождался страхъ, п тьма не грозила, а обѣщала 
блаженный несбыточный сонъ. 

Я проходнлъ аллею за аллеей, я шелъ мимо тпхихъ не-
движныхъ нрудовъ, и вода въ нихъ дремала, какъ матово-черный 
атласъ, нѳ отражая нрибрежныхъ кустовъ. Темныя птицы беззвучно 
вспархивали съ вѣтвей и тонули въ сумракѣ пешумящихъ вершинъ. 

Я шелъ по мягкой травѣ, усѣянной блѣдно-пушистыии цвѣ-
т а т , и мнѣ хотѣлось прильнуть на шелковый свѣжій коверъ п 
забыться въ разлитомъ здѣсь бархатномъ сладостномъ снѣ. 

Но мнѣ казалось тогда, что счастье еще впереди, что гдѣ-то 
тамъ, за толпой черныхъ стволовъ, за завѣсой безмолвія, меня 
ждегь послѣдняя радость уснокоеннаго сліянія съ невѣдомой 
святыней этой безбурной страны. 

Теперь я шелъ по широкой аллеѣ кипарисо'въ. 
Голубая лунная дымка струилась вдали, и отъ нея подъ но-

гаші сплетались прямыястрогіятѣни въ правильный черный узоръ. 
Этотъ свѣтъ увлекалъ, обѣщалъ безмѣрное счастье, и я, какъ 

на легкихъ певпдимыхѣ крыльяхъ, скользилъ въ узорѣ тѣней, 
межъ недвижныхъ высокихъ стволовъ. 

Аллея кончалась, разгорались голубыя волны 
Я стоялъ на широкой площадкѣ. Впереди, изпещренная незна-

комыми надписями, уходила въ небо высокая сѣрая стѣна съ 
гротомъ посрединѣ. Теперь я понялъ, откуда струился голубой 
немерцаюпі,ій свѣтъ. 

На высокомъ треножникѣ горѣло спокойное пламя. Тонкій 
застывшій языкъ вонзался въ сѣрую бездну неба. 

Я хотѣлъ упасть и молиться—Кому, я не зпалъ, но все тѣло 
уже замирало отъ блаженнаго, проникающаго восторга. И было 
мпѣ такъ сладостно, точно кто-то пѣжный укачпвалъ меня па 
баріатно-сопныхъ волнахъ. 

Но прежде, чѣмъ успѣлъ я склонить дрояіащія колѣнп, въ 
углублепіп замелькали смутныя тѣни, и оттуда вышелъ высокій 
старикъ, закутанішй въ сѣрую легкую ткань. 

Бѣлые волосы и шелковая борода серебряпымъ облакомъ 
струились вокругъ его блѣдпо-гкемчуяшаго лица съ опущенной 
тѣнью рѣспицъ. 

И была въ этомъ лицѣ таііая безсмертпая мудрость, такая 
голубиная ясность, іакпхъ никогда я не видѣлъ па землѣ. 

Точно вѣка йронеслись падъ этой убѣлешіой головой и, 
открывъ ему тайну послѣдпяго знанія, промчали мимо все то^ 
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что, какъ ураганъ, врывается въ человѣческія жизни и кладетъ 
печать смерти на тлѣшшя лица людей. 

Не замѣчая меня, въ торжественномъ молчаніи, онъ шество-
валъ впередъ, а за нимъ вереницей тянулись другіе, и тотъ же 
мудрый нечѳловѣческій покой застылъ на ихъ лицахъ, и такъ же 
серебряныя струи спадали на легкія ткани одеждъ. 

Сѣрая лента безъ конца уходила въ глубь длинныхъ аллей, 
а я все стоялъ, благоговѣйный и только, когда послѣдній прохо-
дилъ мимо меня, я упалъ передъ нимъ на колѣни въ безумномъ 
лорывѣ и молилъ, чтобы меня, невѣдомо попавшаго сюда, они 
пріобщили къ ихъ жизни, чтобъ не скитался я въ ихъ странѣ, 
какъ воръ, какъ незванный нришлецъ, между нихъ—узнавншхъ 
послѣднюю тайну. 

Онъ поднялъ глаза, и взглядъ этихъ глазъ, какъ клинокъ, 
пронзилъ мою душу до самаго дна, гдѣ еще невѣдомо для меня 
самого бушевалъ хаосъ ночного пути. 

Въ тоскѣ, извиваясь, какъ червь, я ползалъ предъ без-
молвнымъ, а нить угке рвалась, и страхъ быть отвергнутымъ тя-
желыми волнами перекатывался черезъ распростертое тѣло. 

Онъ знакомъ велѣлъ мнѣ подняться и молча повелъ меня но 
новой, незнакомой дорогѣ. 

И этотъ путь былъ мгновененъ, какъ сонъ. 
У двери, къ которой привелъ онъ меня, я услышалъ торясе-

ственный голосъ, и голосъ сказалъ: „Уйди, ты до времени здѣсь". 
И захлопнулась дверь.... Потомъ, какъ декораціи, заколебались 
заборы и растаяли въ слабомъ предутреннемъ свѣтѣ. 

И вновь знакомой панорамой всталъ лѣсъ и пыльная унылая 
дорога. 

Я бросился пазадъ, но только поля были вокругъ до синей 
каймы отдаленнаго лѣса, да высокія травы холодной, еще не 
ушедшей сыростью ночи дышали въ лицо. 

Что было со мной?... 
Былъ ли то сонъ, или на мигъ вернулась пре^княя милая родина, 

откуда за певѣдомый грѣхъ я выброшенъ въ неволю тѣснаго міра? 
О, теперь я не знаю уже ничего!... 
Прошло много дней и ночей, и земное быстротечное счастье 

стучалось ко мпѣ, по я ухоягу отъ пего, и оно грустно улыбается мпѣ. 
Я сломлепъ, я оторвапъ отъ жизни. 
Я все жду, что вернется та радосты : 
И когда паступаютъ""блѣдпобурпыя почи и подъ окнами, 

іоіічъ тогда, загудятъ тополя,—я весь загораюсь отъ пьяной па-
де:кды п до разсвѣта брожу по безмолвнымъ полямъ. 
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Но кругомъ все молчитъ тѣмъ страшнымъ молчапьемъ, какимъ 
молчать могилы предъ вопросами живыхъ, и въ мутпыхъ безднахъ 
неба безнадежно скрыта тайна единственной ночи. 

Годы идутъ. Хаосъ бушуетъ и бьется вокругъ.... 
И есть у меня только одна надежда, что смерть милосерднѣе 

жизни, что въ тотъ мигъ, когда спадутъ цѣпи земли, Единый 
сжалится надо мной, не иошлетъ одиноко скитаться во тьмѣ хо-
лодныхъ изначальныхъ пространствъ, а сольетъ меня съ той сладко-
вѣйной тишиной, гдѣ нотонегь навѣки моя усталая душа. 
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Ш н а Л щ ш ш і 

ЦВѢТОКЪ ИВАНОВОЙ н о ч и . 

Это было вчера, а, можетъ, быть, и давно—не помню, не знаю. 
Безумно измѣрять днями и ночалш нескончаемую человѣческую 
муку. 

Быль такой же вечеръ, какъ сейчасъ, и туманъ ползъ изъ 
лѣса, и небо, мутное, печально спокойное, висѣло надъ садомъ. 

Мы случайно остались вдвоемъ. 
О, конечно, случайно... 
Вѣдь, если бы она знала даже, что завтра я умру, она не 

осталась бы со мной въ эту ночь. 
Сегодня весь день, блѣднѣя отъ печали, она ждала того 

краснваго, при мысли о комъ кровь гнѣвнымъ молотомъ стучнгь 
въ виски и руки сводить судорога бѣшенства. 

И только къ ночи, когда уже стало поздно ждать, она при-
шла па балкопъ и осталась со мной. 

Въ эту ночь въ большомъ темнодгь домѣ не было никого, 
кромѣ насъ. 

Ул?е нѣсколько почей бѣлый непроницаемый туманъ стелется 
надъ землей. Говорятъ, гдѣ-то близко горятъ лѣса. Днемъ солнце, 
какъ налитой кровью глазъ, зловѣщо смотритъ сквозъ голубую 
тяяселую мглу, а вечеромъ, какъ только угаснетъ послѣдній ба-
гровый лучъ, безшумпо ползутъ этп бѣлыя влаяіпыя волны. 

И ютумбы, и кусты, и изгородь,—все потонуло въ бѣлой без-
донности, только выше, поднимаясь къ мутному небу, тпхо кача-
ются мохнатыя головы высокпхъ деревьевъ. 

Тогда тояад была ночь, п я не видѣлъ пи ея глазъ, ни лица, 
по, зналъ я,—та же злая мука, что терзала меня, жолѣзпымп 
когтями рвала и ея сердц§^._^ ' • 

И отъ этого соэнапія змѣипая радость крутилась во мпѣ. 
Мы молчали, а тумапъ все густѣлъ, п дѣлалось страшно, и 

тяяжо было дышать. 
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„1{акъ скучно, какъ скучпо!" шептала она. ,А вы все еще 
здѣсь, развѣ не скучно и вадгь?" 

Я смѣялся, шутилъ, говорилъ о чемъ-то веселомъ, только 
тамъ, въ глубинѣ, было такъ страшно, такъ пусто, какъ бываетъ 
въ домѣ, откуда только что вынесли покойника. 

„Вы помните, что сегодня Иванъ Купалъ?", говорилъ я. 
„Въ полночь въ лѣсу зацвѣтетъ папоротникъ, сберутся веселые 

демоны, бросятъ во тьму сверкающій красный цвѣтокъ. Оживетъ 
темнота, захохочутъ оть радости совы, лѣсъ загудитъ, задрожитъ 
отъ восторга, и кто найдетъ этотъ яркій веселый цвѣтокъ, будетъ 
счастлнвъ весь годъ. Хотите въ лѣсъ? Быть можетъ, счастье ждетъ 
кого-нибудь изъ насъ". 

Она согласилась, смѣясь, взяла мою руку, п мы поплыли 
по бѣлымъ волнамъ. 

Близко, такъ близко я чувствовалъ ея спокойные теплые 
пальцы, и въ это прикосновенье уходила вся моя жизнь. 

Опустошенный, слабый, я велъ ее руда-то по бѣлой аллѳѣ, 
и только, когда мы коснулись ограды, я понялъ, что кончился 
садъ. 

Дальше,' о, дальше! 
Пусть безъ конца длится безмѣрная мука, пусть сгоритъ 

вся моя кровь! 
Зачѣмъ мпѣ сѣрые, какъ паутина, дни, если сегодня, хотя 

и случайно, она со мной и мы отдѣлены отъ міра чарой этой злой 
единственной ночи. 

Я отворилъ калитку. 
Безбреяшое, бѣлое—кругомъ, пьяная сырость земли, шелестятъ 
подъ ногами прошлогодпіѳ листья, а тамъ, въ темныхъ чаш,ахъ, 
точно шопотъ, и смѣхъ, и невнятная рѣчь... 

Влажныя вѣтви ласкаютъ намъ лица,^все далеко, все ушло, 
(ш кто-то ласковый и злой увлекаетъ все дальше и дальше. 
У „Какъ хорошо, какъ страшно!" смѣялась она. 

„Но гдѣ мы?! Я пе вижу ни деревьевъ, ни. тропинкіг, мы 
заблудимся въ лѣсу". 

Я крѣпко держалъ ея руку. 
„Намъ пужпо быть близко. Страшно потеряться въ темнотѣ". 
И ісаждый разъ, когда въ невольномъ испугѣ ея пальцы 

сжимали мою руку, сердце во мнѣ дѣлало бѣшеный толчекъ, 
какъ будто вся кровь пзъ дрозкащаго тѣла уходила въ него, п 
я становился пустымъ и до странности легктіъ , точно уясъ пѳ 
было тѣла, а только огненная искра, да оболочка пзъ того жѳ 
тумана, въ которомъ тонули мы съ пей. 
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Въ травѣ загорались свѣтляки. Я ловилъ, нагибаясь дро-
жащіе огни и украшалъ ея волосы. 

Хороша Иванова ночь! 
„А паноротшікъ. Гдѣ же паноротникъ.... найдемте хоть ли-

сточекъ", просила она. 
„Дальше, дальше. Ііакой же паноротникъ около дома. Онъ 

дальше, дальше! Можно ли заблудиться со мной, когда такъ 
хорошо я знаю этотъ лѣсъ''. 

Мы вышли изъ чащи и шли высокой, нескошеной травой. 
Бѣлая бездонность подъ ногами, надъ пропастью мы. 
Она споткнулась обо что-то, и на мигъ ея лицо коснулось мо-

его. Огненная лента развернулась передъ глазами, еще мигъ,—и 
я упалъ бы предъ ней, безсильный, какъ тонкія травы, что ложи-
лись подъ нашими ногами. 

Но тотъ, кто сегодня владѣетъ мной, вдохнулъ въ меня силу, 
и я шелъ съ ней рядомъ такъ твердо, такъ спокойно. 

„Послушайте, дальше не нужно, тутъ сыро, вернемтесь", ска-
зала она. „Видно папоротникъ сегодня цвѣтетъ не для насъ". 

Такъ дальше не нужно! И больше не будетъ ничего? 
Ничего! Ничего! стонало и ныло во мнѣ. Ничего—больше слу-

чайности этой ночи, ничего—больше равнодушнаго прикосновенія 
ея пальцевъ. 

А завтра опять тотъ высокій, красивый будетъ цѣловать ея 
руки и губы.... 

У меня помутилось въ глазахъ. Красный цвѣтокъ, дрожа и 
сверкая, проплылъ вдалекѣ.... 

Но вѣдь почь сейчасъ, и одни мы... А вправо вода, черный 
прудъ, подернутый ряской. 

Тотъ веселый олшлъ во мпѣ,—онъ хохочетъ, онъ тянетъ 
впередъ. 

„Сейчасъ мы увидимъ папоротникъ! но правѣе, а здѣсь болото, 
вода. Страшно остаться па зеленомъ днѣвъгостяхъу лягушекъ". 

„Еще, еще правѣй!" 
Въ послѣдній разъ я сжалъ ея пальцы. Потомъ выдернулъ 

руку, отбѣягалъ, бросился въ траву и закрылъ глаза. 
Развернулось что-то черное, пеизбѣжное. Это смерть бредетъ 

певдалекѣ. 
О какъ весело! какъ страшно! 
Вѣлыя волны въ и о ^ ^ н вокругъ, -хохочетъ лѣсъ, гудятъ 

мохнатыя вершипіі. 
Веселые демоны Ивановой ночи швырнули ей красный 

цвѣтокъ. 

62. 



А тамъ далеко, ужъ какъ будто за лѣсомъ, каюѳ-то вопли, 
и всплески, и стоны. 

Или я это плачу, а хоть веселый ушелъ и не хочетъ смѣяться? 

Они не узнали, какъ искали мы красный цвѣтокъ. Никто не 
видалъ, когда пришелъ я и какъ ушли мы вдвоемъ. Я видѣлъ, 
сегодня несли они это—длинное, завернутое бѣлымъ. 

Но не вѣрю я. Они зароютъ ея тѣло, но развѣ есть конецъ 
человѣческой мукѣ?... 

И сегодня, и завтра, и всегда я буду ходить въ ея саду п 
прятаться межъ черныхъ стволовъ, а тотъ красивый будетъ цѣло-
вать ея руки и губы, и въ игь поцѣлуи по каплѣ источится вся 
моя кровь. 

И это будетъ вѣчно, всегда, потому что вѣчны и смерть, п 
любовь. 

Октябрь 1903. 
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Ш ш ш Ивановъ. 

Ф у г а . 

Пышныя угрозы 
Сулицы тугоі, 
Осьгаал розы, 
Гонятъ сонмъ нагой: 
Маліутъ дѣвы-іітицы 
Тирсами въ погонѣ; 
Съ горъ Сатиры скачутъ 
Въ рѣзвости вакхальной. 

Вейтесь, плющъ и лозы! 
Вижу сонмъ другой: 
Спугнутыіъ Мэнгвдь 
Ввысь Сатиры гонять, 
И подъ ихъ ногой 
Умираютъ розы. 
Плющъ и виноградъ 
Тирсы ТЯ5КК0 клонятъ... 
Бѣглыя зарницы 
Тускло въ сонномъ лонѣ 
Лунной мглы маячатъ: 
Промелькпутъ на югъ 
Съ сѣвера небѳсъ— 
И на полдень вдругъ 
Въ заводи зеріиільной, 
Дрогнувъ, свѣтъ блеснѳтъ. 
Къ солнцу рвется садъ, 

Гдѣ свой даръ уронятъ 
Духи вешнихъ чаръ, 
Страстной пшыо вѣя: 
Тѣсоііъ вертоградъ, 
Стебли стебли клопятъ... 
Творческій полсаръ 
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Въ вѣчность мчитъ Идея: 
И за кругомъ круга 
Солнечныхъ чудесъ 
Слѣдомъ жаркихъ дуть 
Обращаютъ, блёща. 
Сферы—и клубятся 
Сны міровъ толпою; 
Въ вѣчность не уснетъ 
Огнеокій бредъ... 

Взвейте свѣточъ яръ! 
Въ славу Прометея 
Смоляной пожаръ 
По вѣтру лелѣя, 
Въ бѣшенствѣ погони 
Мчатъ Аеинъ эфебы 
Чрезъ уснувшій лугъ, 
Чрезъ священный лѣсъ... 
Въ сумракахъ округъ 
День мтовешіый мёща, 
Зарева дробятся... 
Гулкою тропою 
Мчать любтпщ Гебы 
Даръ святой, и въ пѣнѣ 
Огненосцы—кони... 
Свѣтъ уьфѳтъ, гонимъ,— 
Вспыхнетъ свѣтъ за нимъ 
Въ солндѳокой смѣнѣ... 
Кто изъ васъ спасетъ 
Вѣющѳѳ знамя, 
Прометея пламя 
Къ мётѣ допесетъ, 
Сверстники побѣдъ? 
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Т е м н и ц а . 

Кипарнсовъ строй зубчатый— 
Страасей черныхъ копія. 
Твердь сѣчетъ луны серпчатой 
Крутокормая ладья. 

Мѣдпой грудью сонно дышетъ 
Зыби тусклой пелена; 
Чуткихъ иголъ не колышетъ 
Голубая тишина. 

Душенъ свѣтъ благоуханный, 
Ночь недвижна и нѣма; 
Влѣдноликой, бездыханной 
Прочь бѣгутъ и день и тьма. 

Мнѣ два кладязя—два взора— 
Тьму таять, и срлнце дней. 
Къ нимъ тянусь я изъ дозора 
Мертвой свѣтлости моей. 

Рока кладязи, двѣ бездны, 
Уронилъ па ваше дно 
Я любви залогъ желѣзный— 
Плѣшіой вѣчпости звено. 

Вы кольцо мое таите: 
Что-лгъ замершія уста 
Влагой жизни не поите?.. 
Тьма ли въ васъ, какъ евѣтъ, пуста?. 
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„Милый, милый!.." О, родная! 
Я повѣрилъ, я приникъ: 
Вижу—блещегь глубь ночная, 
Зыблегь смутно мой двойникъ. 

Мнѣ жъ замкнутъ тайнжъ бездонный, 
Мнѣ не пить глубокихъ волнъ... 
Въ небѣ кормщикъ неуклонный. 
Стоя, править блѣдный челнъ... 

Н а ч у ж б и н ѣ. 

Мое томленіе, свѣтила темной ночи, 
Вы видите! Въ странѣ родной 

Когда я возводилъ съ земной надеждой очи 
На васъ, цари судьбы земной? 

Житейское оставивъ попеченье, 
О вѣчномъ, о достойномъ васъ 

Я съ вами говорилъ. А нынѣ, въ заточеньѣ, 
Вонросъ единый къ вамъ: придѳтъ ли воли часъ? 

Гляжу на васъ съ тоскою суевѣрнои— 
И дѣтски жду: 

Услышанныхъ молитвъ увижу ль признакъ вѣрный-
Падучуго звѣзду? 
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к а р м и л ъ. 

Изъ мѣстъ, гдѣ знойный сонъ чужого небосісіона, 
Какъ новыхъ гроздій сокъ, духъ помутивъ, томилъ 
Тоской разымчивой,—ты странно сердцу милъ, 
Косматый, дикій стражъ Эдема—Эздрелона, 

Алтарь пророчества, утесистый Кармилъ, 
Столъ солнечный, гдѣ взоръ до сказочнаго склона 
Къ Евронѣ—по браздамъ лазореваго лона— 
Напутствуетъ плуги пустынные кормилъ!— 

Ваала—Солнца кремль и крѣпость Иліи, 
У чьиіъ обрывныхъ кручъ сіяетъ Галилея, 
Какъ благодатныхъ росъ избранница—лилея, 

И пальмы зыблются, и тонутъ колеи 
Въ пескахъ поморія, и трогаетъ Помона 
Разлогъ Киссонскихъ струй предъ снѣжностью Гермона. 
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. л. Миропоіьскй. 

Н а п о л ѣ. 

Ушѳлъ я ОТЪ НИХЪІ 

Было душно и тѣсно. 
Грезы еущеетвъ нѳзѳмныхъ 
Были подъ властью гордыт тѣлесной. 

Ушѳлъ я отъ нихъ! 
Поле предстало въ широкомъ просторѣ. 
Бъ душѣ моей ужасъ затихъ, 
И шелъ я, духовныігь властитѳлямъ вторя. 

Я шелъ по пустынѣ, и было темно, 
А сердце мое освятилось. 
За мною мерцало палатки окно 
И словъ трепетанье едва доносилось. 

И дальше я шѳлъ, 
И было темно, безысходно. 
За ішою звучалъ производъ 
И меркнулъ въ пустынѣ свободной. 

Я замеръ, потугь, какъ свѣча, 
И палъ на колѣни, вдыхая пустыню. 
Молитва моя была горяча. 
Я землю лобзалъ, какъ святыню... 
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Д р е в н е е з а к л я т і е . 

Тебя со мною нѣть. 
Но вѣчно ты со мною. 
Гляжу за тонкой пеленою, 
Гдѣ потухаегь слабый свѣгъ, 
Твои я вижу силуэты, 
Твои мнѣ слышатся отвѣты. 

Меня не знаешь ты, 
Но рядомъ я иду съ тобою; 
Покровы нѣжной темноты 
Насъ окружили тканью голубою. 
И знаешь ты, что рядомъ 
Иду съ тобой,—ласкаю взглядомъ. 

И въ темнотѣ—боишься ты! 
Зовешь меня стыдливо: 
Во власти ты моей мечты, 
Въ власти тѣни горделивой. 
А поцѣлуй мой нѣікный 
Даруетъ сонъ тебѣ мятежный! 

И днемъ ты не одна. 
Ты днемъ съ моей мечтою.— 
Ты утомлепна и блѣдна 
Въ борьбѣ съ тѣлесной чистотою. 
Ты ночи ждешь такъ страстно 
И тьмы великой, своевластной. 

Ты знаешь—я съ тобой 
И ты со мной навѣчпо; 
И голосъ нѣжно-голубой 
Зоветь насъ къ радости безнечной; 
Во власти духа ты, и—знай, 
Я духъ молитвъ—бёзсмертный Адонай. 
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А. Л . М щ о ж к Ш . 

П Р И Ш Л Е Ц Т). 

Громадное черное тѣло приблиягалось къ землѣ, п на землѣ 
стало темно. Только иногда голубоватосвѣтящіяся искры пропи-
зывали мракъ и быстро неслись куда-то вдаль, и тамъ умирали. 

Жители земли,—люди, никогда не видавшіе темноты, боялись 
ея. Оші укрылись въ свои норы и зажгли въ нихъ тѣла растеній, 
и, глядя на медленную ихъ смерть, надѣялись па жизнь. 

Вершина высокой горы освѣтилась ярко-бѣло. 
Внизъ медленно спускался усталый человѣкъ. На немъ были 

свѣтящіяся лохмотья. Онъ пришелъ къ людямъ и просилъ у нихъ 
пищи и права жить всегда на высокой горѣ. Они дали ему риса 
и проводили его на высокую гору. Тамъ они построили изъ кам-
ней и земли нору для него. 

И онъ сталъ тамъ жить, никогда не сходя внизъ къ людямъ. 
Они его спросили, что онъ будетъ дѣлать одинъ на горѣ. 

„Думать о Богѣ", отвѣтилъ онъ и удалился въ свою нору, а люди 
пошли къ себѣ внизъ. 

Стало опять свѣтло! 
Всѣ видѣли свѣтъ и радовали^'ь на него. 
Къ одинокому никто не входшіъ. Иногда, когда вечеромъ 

было особенно чистое небо, они могли видѣть одинокаго, сидящаго 
на скалѣ. Онъ сидѣлъ на ней часы, дни, недѣли, не двигаясь 
съ мѣста. 

Онъ думалъ о Богѣ. 
Иногда, рядомъ съ нпмъ чернѣлъ на свѣтломъ небѣ громад-

ный медвѣдь, который тоя:е сидѣлъ, не двигалсь, и тоже думалъ 
о Богѣ. Иногда къ одинокому съ круяштельной выси небесъ опу-
скался огромный сизый орелъ, садился ему па плечо п застывалъ 
надолго и тоясе думалъ о Богѣ. 

Итакъ шли года, а за ними вѣка. 
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Люди сильно поумнѣли и научились дагке говорить со звѣз-
дами. А звѣзды бываютъ разныя: Однѣ тепло свѣтятся на небѣ 
и думаютъ о Богѣ; другія же, яркія, горячія, мало думаютъ л хо-
тятъ испытать все сами. Онѣ сперва узнаютъ, а потомъ думаютъ. 
Онѣ часто опускаются до самой земли и смотрятъ, что тамъ тво-
рится, или же войдутъ въ сердце челіовѣческое и залігутъ въ немъ 
томленіе къ падзвѣздному міру. 

Вотъ люди стали разговаривать со звѣздами и разсказали имъ, 
что на высокой горѣ, вотъ уже много тысячелѣтій, сидитъ оди-
покій и все думаетъ о Богѣ и что рядомъ съ нимъ птицы и звѣри 
тоже сидятъ и думаютъ о Богѣ. 

Одна очень яркая звѣзда сказала людямъ, что взобраться 
на гору они сами уже больше не могутъ, но что она, звѣзда, со« 
гласна спуститься къ одинокому, посмотрѣть на него и разсказать 
обо всемъ людямъ. 

Когда настала ночь и небо сдѣлалось чернымъ, звѣзда ри-
нулась на землю. И она увидала: 'отъ норы одинокаго остались 
одни камни, а между ними лежали его кости, бѣлыя и едва свѣ-
тились во мракѣ. Самого же одинокаго она увидать не могла. 
Снова взвилась звѣзда на небо и разсказала людямъ и другимъ 
звѣздамъ, что одинокаго больше нѣтъ, а лежать однѣ его кости. 

И засмѣялись люди и назвали его глупцомъ за то, что до 
сихъ поръ его видали и перестали его видѣть. 

А звѣзды тихо потолковали между собой, и каяедая осталась 
при своемъ свѣтѣ. 

Снова прошли тысячелѣтія. 
Земля стала холодной, но холода не было, такъ какъ некому 

было его ощуш;ать. 
Людей пѳ стало. Вмѣсто нихъ по землѣ клубились туманы, 

сталкивались другъ съ другомъ, и была на землѣ великая тоска. 
Однѣ звѣзды по прежнему либо тепло, либо жарко сіяли на 
черныхъ небесахъ. 

Тамъ такгке сіяла и любопытная звѣзда и томилась ода, что 
нѣтъ больше людей и что не съ кѣмъ ей говорить. И разъ взгля-
нула она снова на холодную землю. Сперва увидала безпокойные 
туманы, а за пими и высокую гору, гдѣ такъ долго жилъ одино-
кій и все думалъ о Богѣ, п она увидала и—одинокаго. 

Онъ пе сидѣлъ больше, а стоялъ, стоялъ высоко надъ ту-
манами. 

Его тысячелѣтній ликъ свѣтилс^? ясною мудростью, и длапн 
его были распростерты надъ безпокойными туманами, и онъ ду-
малъ, думалъ о Богѣ. 
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и дрогнула звѣзда, и пала она, по нѳ на землю, а въ без-
донную пропасть временъ, и въ пространствѣ, гдѣ ей нельзя нп 
думать, ни чувствовать, она будетъ летѣть вѣчность. 

Взгляни на небо,—ты увидишь ее блуягдающую въ великой 
скорби. 

Москва 21/х 1903. 
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С л е з ы . 

Крупный ливень!—Соленая влага 
Исхлестала кнутомъ мнѣ глаза. 
На бокахъ изграненныхъ оврага 
Такъ мышей забиваетъ гроза. 

Лязгъ и молотъ, и блескъ наковальни, 
Замыкающій звенья оковъ, 
Разбивающій мракъ этой спальни 
Въ изумруды плывущихъ круговъ... 

Эти мокрыя мыши съ ихъ шіскомъ! 
Кто солнце, что вновь занялось 
Ослѣпляющимъ, радулспьшъ дискомъ 
Между лентъ и парчевыхъ полосъ... 

Все сливается въ комъ безобразный. 
Гдѣ жѳ бьется живой огонекъ? 
Трупъ растоптанный, смрадный и грязный. 
Кто завлекъ?—Кто убилъ?—Кто жестокъ? 

Кто хрустальпыя вытянулъ нити 
Золотящейся сѣткоЗ живой? 
Кто сорвалъ всѳ?-8аііуталъ?—Бѣгитѳі 
Васъ убыотъ милосердной рукой. 

Милосердной и мягкой^рукоіо, ' ' 
Бѳзъ желѣза" вамъ поги скуютъ. 
Ихъ приспѣшники, сбившись толпою, 
О возможномъ тогда залоютъ. 
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Окрыжѳтыя руки и пасти 
Пронесутся и вырвутъ у васъ 
Принадлежпоети кукольной власти 
И послѣднюю гордость изъ глазъ. 

И напрасно скривленной рукою 
Вы зажмете пустые глаза. 
Не гвоздями, а острой тоскою 
Пригвоздить васъ ночная гроза. 

Безъ дождя васъ прибьетъ къ изголовью, 
Молоткаіш задупштъ вапгь крикъ, 
И межъ губъ, занѳчатанныхъ кровью, ' 
Ужъ не вырвется мертвый языкъ. 

И съ иглы золотой и узорной 
Оборвется жемчужная нить 
И разсьшется въ комнатѣ черной... 
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А. 

П л ѣ н н ы й. 

Беззвучный мракъ раскрылъ объятья, 
Сжимаетъ холодъ грудь мою. 
Шепчу нѳсвязныя проклятья 
Н голосъ свой не узнаю. 

Да, даі Я—плѣнный. Давятъ стѣны, 
ІІависъ угрюмый потолокъ. 
Проходятъ мѳдлѳнныя смѣны, 
Гремитъ прикладъ, скрипитъ замокъ. 

ІІавѣкъ закрылись съ визгомъ двери, 
Окно заковано въ чугунъ. 
Спасенья нѣтъ, нѣтъ мѣста вѣрѣ! 
Тамъ за окномъ шумитъ бурунъ... 

Уныньемъ полные напѣвы 
Въ душѣ, какъ боль, отражены, 
И чахнуть смѣлыѳ посѣвы 
Нераспустившейся весны! 
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у в п о к о 8 н i е. 

я съ дюдьш и богами, 
Я свободенъ и скованъ, 
Всѳ проникъ я очами, 
И всегда зачароваяъ. 

Путь мой прямъ и безцѣленъ, 
День мой сзгмрачно-свѣтедъ, 
У хододньтхъ молеленъ 
Я кумира не встрѣтилъ. 

И въ себя я не вѣрю,— 
Въ смѣнѣ свѣта и тѣни 
Шагомъ твердымъ я мѣрю 
Роковыя ступени. 

В ъ п у т и . 

Многоцвѣтныя евѣтила мчатся вперебой, 
Я иду сквозь веѣ горшла бездны огневой. 

Я иду съ тѣхъ поръ, какъ Грозный вызвалъ утро дня, 
Я нѳ 8паю,—рано, поздно?—Нѣтъ ихъ для меня! 

Я не знаю,—вдѣсь иль гдѣ-то—слышенъ стройный хоръ, 
—Или это отблескъ свѣта, или Божій взоръ?.. 

Я иду,—иду!—влюбленный въ радость бытія. 
Мигь, восторгомъ упоенный, вѣчность—это я! 
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А. 

ВОЗВРАЩЕННОЕ ЗРѢШЕ. 

Онъ былъ слѣпъ отъ рожденія, и старая Гаутами брала его 
подъ руку и вела внимательно и осторожно, когда имъ случалось 
оставить убогую хижину па берегу Ганга, чтобы у шумныхъ 
воротъ Аллагабады просить подаянія у входящихъ съ караваномъ 
купцовъ. 

Они шли стороною отъ большой дороги, и такъ какъ сама 
Гаутами, хоть зрѣніе ея еш;е было достаточно крѣпко, все ясе не-
сла на своей сгорбленной снинѣ тяяіесть многихъ переягитыхъ 
годовъ и десятилѣтій, то они часто должны были останавли-
ваться и отдыхать въ тѣпи деревьевъ, попадавшихся имъ на пути, 

И тогда она дроягащимъ глухимъ голосомъ снова начинала 
разсказывать ему о древнемъ Бепаресѣ, леукащемъ въ той сторопѣ 
отъ пихъ, откуда восходить солнце, п о свящепномъ Дели, тамъ 
далеко, у верховьевъ Дяшіны, въ сторонѣ, гдѣ солнце садится 
подъ вечеръ. Она въ сотый и тысячный разъ говорила ему объ ухо 
дящихъ въ небо старинпыхъ храмахъ и богатыхъ площадяхъ, на 
которыхъ купцы далекаго Ирана и загорнаго Тибета сбываютъ 
рѣдкостныя произведеяія своихъ страпъ, и о шумной, полной до-
вольства и радостей ясизпи городскихъ обитателей, и о святости 
великихъ брамнновъ, и о щедрости благочестивыхъ купцовъ. 

И все, о чемъ говорила она, выступало въ ея разсказѣ еп];е 
величествешіѣѳ, прекраспѣе и богаче, такъ какъ много воды про-
неслось въ берегахъ свящепнаго Ганга къ далекому океану, и 
много годовъ пронеслось падъ головою дряхлой Гаутами съ тѣхъ 
поръ, какъ, будучи ребенкомъ, видѣла она чудные города, въ 
которые бралъ ее съ собою отецъ ея, Агписута, продавецъ драго-
цѣппыхъ камней. Н теперь-она вспоминала скорѣѳ тѣ впечатлѣ-
нія, которыя поразили въ дѣтствѣ ея вообрагкепіе, пегкелп дѣй-
ствительпость, пѣкогда представшую ей во всемъ вѳликолѣпіи сво-
его разпообраэія, красоты іі величія. 
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Н все глуше чувствовалась въ разсказахъ старухи смутная 
надежда когда-нибудь снова увидѣть священный Дели и древній 
Бенаресъ, и она не скрывала отъ себя жестокой правды, дѣлав-
шей для нея такішъ утомительнымъ и тяжелымъ дагке этотъ крат-
кій путь къ рынкамъ Аллагабады отъ ближней деревни, раски-
нувшейся на берегу Ганга. 

А онъ слушалъ ея медленные однозвучные разсказы и пере-
слушивалъ ихъ въ сотый и въ тысячный разъ съ напряженнымъ 
вниманіемъ, и улыбка наслажденія играла на его тонкихъ губахъ, 
и, какъ утренняя заря, ласкала его блѣдное лицо, которому никогда 
не было суждено озариться лучами зрѣнія. 

Совершивъ трудное паломничество, они возвращались поздно 
вечеромъ въ свою лачугу и дѣлили свой бѣдный уяшнъ, а когда 
затѣмъ сонъ смежалъ тяжелыя рѣсницы старой Гаутами, онъ 
долго лежалъ безъ сна на убогой соломѣ въ то время, какъ 
яркія звѣзды миріадами огней сверкали на темносинемъ небѣ и 
отражались на задремавшей поверхности дышавшей прохладой 
рѣки. 

Онъ думалъ и снова переживалъ впечатлѣнія протекшаго 
дня и переслушанныхъ старыхъ и новыхъ разсказовъ старухи. И 
могучая сила мечты овладѣвала его головой и уносила его да-
леко отъ темной лачуги и жесткой соломы. Онъ подним^ся и 
выходилъ, и бродилъ по знакомымъ тропинкамъ, ошущая на лицѣ 
своемъ нѣятое дыханіе лѣтней ночи, и говорилъ самъ съ собою 
отъ избытка захватившаго его чувства, и часто, остановившись на 
мѣстѣ, иоднималъ руки къ невидимой высотѣ и славословилъ 
великаго Индру и великаго Яму, бога прекрасной земли. 

— О, какъ прекрасна жизнь,—восклицалъ онъ,—какъ пре-
красны боги, даровавшіе ее человѣку, какъ прекрасенъ человѣкъ, 
лучшее созданье боговъ! 

Иногда ему хотѣлось разсішать старой Гаутами. Ему каза-
лось, что она, старая и зрячая, не все знаегъ о жизни, и, что 
знаетъ, — то знаегъ пе такъ, і акъ знаетъ онъ, слѣпой и юный. 
Правда, онъ пе былъ ни въ Дели, ни въ Бенаресѣ, и знаетъ о 
нихъ лишь по ея разсказамъ, однако, онъ чувствуетъ,'что и тутъ 
она не все разсказала ему, онъ п тутъ между словъ ея улавли-
ваетъ то, чего не знаетъ и не чувствуетъ она, говорящая эти слова. 
А все блияіпее, все то, чѣмъ ягивуть они изо-дпя въ день,—этп 
ночи и дни, и этотъ яркій и яйіркій свѣтъ солнца, и этотъ про-
хладный ласкающій вѣтеръ, и этотъ шелестъ ліанъ, и родныя 
воды Ганга, и люди, живущіе здѣсь, и живущіѳ тамъ, за стѣ-
нами шумной Аллагабады, все, все, съ чѣмъ привыкла сопрпка-
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саться душа его,—все это, безъ сомнѣнія, онъ постигаетъ вѣрнѣй 
и полнѣй, чѣмъ она, зрячая Гаутами, — и даже сама она, нѣя«-
ная, добрая Гаутами, извѣстна ему лучше, чѣмъ самой себѣ. 

Ему хотѣлось многое разсказать ей, чего она не знала, и по 
временамъ онъ склонялся головой на ея дрожащія колѣни и го-
ворилъ странныя слова о красотѣ міра, а она снисходительно улы-
балась, сожалѣя несчастнаго, которому никогда не суждено уви-
дѣть этой красоты. 

И она осторожно прерывала его и начинала объяснять ему и 
наставлять его, когда изъ устъ его вдругъ вылетали слова, при-
личныя лишеннымъ разсудка, что бродятъ въ рубип^ѣ, покрытые 
грязью и обросшіе волосами по священнымъ лѣсамъ и бездорож-
нымъ пустынямъ. Ей странно и больно было слушать о лазур-
ныхъ чертогахъ свободнаго вѣтра, созданныхъ изъ хрусталя во-
сторженныхъ пѣснопѣній, или о золотомъ пожарѣ, въ волнахъ 
котораго купаются голубыя дѣвы, живущія въ неподвижныхъ лѣ-
сахъ на глубинахъ сѣдого Ганга. И она спѣшила дать ему по-
сильную работу, чтобы тѣмъ прекратить разговоръ. 

А онъ, плетя привычныя корзины изъ гибкой лозы, сожа-
лѣлъ Гаутами, которая многаго не видѣла своимъ зрячимъ взо-
ромъ, и ему было грустно, что онъ не можетъ передать ей того, 
что онъ знаетъ, потому что она не понимала его словъ, а онъ не 
зпалъ'словъ, нуяшыхъ ей. 

Они были подобны двумъ, изъ которыхъ одинъ говорилъ на 
языкѣ ятвупіихъ за горами Тибетцевъ, а другой на обычномъ пра-
критѣ. И были одинаковые звуки въ ихъ рѣчи, но различно было 
сочетаніѳ и значеніе звуковъ. Она, старая, добрая Гаутами охва-
тывала яиізнь своимъ взоромъ во всей полнотѣ и, какъ видѣла, 
говорила о пей. Онъ же привыкъ береяшо осязать, какъ драго-
цѣнный камень, каждую мелочь жизни, и по мелочамъ создавай, 
обширныя, и великолѣпныя картины, безумно роскошный пиръ 
души, въ которомъ многое было иначе, чѣмъ есть и было мало 
такого, что было, какъ есть. 

— Ты много и усердно восхвалялъ мое имя!—услышалъ онъ 
голосъ, когда однаікды пробирался вдоль дороги за милостыней 
къ воротамъ Аллагабады, и, оставшись безъ поводыря, прилегъ 
на пути. Потому что улю помогла ходить съ ппмъ дряхлал Гау-
тами и не вставала съ постели, скованная тяяшімъ педугомъ. 
Попутные провожали его до города и обратно во имя благочестія 
н высшей награды. 
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Но теперь онъ быль одинъ, и ничьи шаги не раздавались 
вблизи, и ничья повозка не давала слышать себя издалека. 

— Ты много и усердно восхвалялъ мое имя! — говорилъ ему 
голосъ,—И вотъ день, въ который ты прославишь его не словамп, 
но милостью бога Ямы, явленной на тебѣ предъ очами людей. Я 
дамъ тебѣ радость увидѣть міръ земли, которымъ ты научился 
восторгаться, нѳ видя. Обернись къ солнцу, смежи твои вѣки и 
снова раскрой ихъ съ молитвой. 

И онъ повернулся въ сторону, откуда солнечные лучи грѣли 
его блѣдное лицо, сталъ на колѣни, закрылъ рукою безягизнен-
ные глаза свои и произнесъ краткую молитву. 

И, затрепетавъ въ восторгѣ ожиданія, медлилъ оторвать отъ 
глазъ своихъ руку, какъ бы готовясь воспринять то, что ему пред-
стояло, п внѣ себя узнать то, что онъ такъ крѣпко зналъ вну-
три себя. 

— Открой же глаза и смотри!—снова сказалъ ему голосъ, н 
въ страхѣ онъ нсполнилъ приказапіе Ямы. 

И увидѣлъ солнце, и цвѣтущую землю, и опрокинутую надъ 
нею бездну лазури, — и упалъ на траву, пораженный страхомъ и 
изуігленіеігь. 

И долго не могъ онъ привыкнуть къ той яшзші, которая 
раскрылась передъ шімъ съ того дня, какъ безпредѣльпымъ благо-
воленіемъ Ямы даровалось зрѣніе его певидѣвппшъ свѣта очамъ. 
Потому что это была не та я^изнь, которую зналъ онъ до псцѣ-
ленія, и міръ, который онъ видѣлъ, былъ не тотъ міръ, который 
онъ любилъ, осязая. И тотъ міръ, который онъ зналъ раньше, по-
казался ему красивѣѳ того, который онъ видѣлъ теперь. Онъ по-
нялъ, что нѣтъ въ этой жпзнп того, что прежде такъ ласково 
касалось его сердца, и что много ненуяіныхъ явленій напрасно 
прпвлекаютъ ісь себѣ его взоръ, и что многое, что отрая^ается въ 
душѣ его, отрагкается ненулгпою болью. 

Онъ увидѣлъ, какъ стара и безобразна сѣдая, покрытая 
морщинами Гаутами, леікащая неподі5ия;но на я^есткой соломѣ 
въ убогой лачугѣ, и і«ікъ бѣдпа, и теіша, и безобразна сама эта 
лачуга въ сравнепін съ роскошью и довольствокгь, которыми 
вѣетъ отъ высокихъ домовъ Аллагабады; іі онъ увпдѣлъ эту 
Лллагабаду и ея неподвпяшые храмы изъ і^аменныхъ глыбъ, н 
суетливыя площади, съ ихъ людьми, рвущими рупіп изъ рукъ 
другъ у друга... II онъ увпдѣлъ, что это влаяшыя испаренія под-
нимаются надъ гладью Ганга п охлаждаютъ его лицо, а не го-
лубыя дѣвы съ глубокаго дна выходятъ купаться въ золотомъ 
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пожарѣ солнца и въ воздушныхъ тапцахъ прикасаются къ его 
лашітамъ легкими устами. И онъ ужаснулся при видѣ лишен-
иыхъ разеудка, съ воплями и протяжными возгласами блуждаю-
щихъ по пустыннымъ мѣстамъ, въ грязи и лохмотьяхъ, и оброс-
шихъ волосами,—несчастныхъ, языкомъ которыхъ онъ умѣлъ гово-
рить до тѣхъ поръ. 

и когда умерла Гаутами, онъ упіелъ поселиться въ дале-
комъ дремучемъ лѣсу. И тамъ онъ молился богамъ и велъ стро-
гую жизнь въ молитвѣ и воздеряапіи. 

И молился о томъ онъ, чтобы боги вернули ему слѣпоту его 
и сдѣлали спомъ то, что стало для него явью, и сдѣлали явью 
то, что уяіе становилось для него отдаленнымъ, затеряннымъ 
спомъ. 

И тяжелы были подвиги, его отреченія, и слухъ о вели-
комъ подвижникѣ далеко разнесся отъ обоихъ береговъ свящеп-
наго Ганга, и дивились люди подвигамъ его, и устрашились 
боги, которымъ онъ могъ стать подобенъ. 
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г. 

, Да, еще долгая мертвая ночь впереди; 
Гдѣ-то на башнѣ часы прозвонили: 

Часъ... 
Женщины мимо меня проходили, 
Къ ласкамъ тягучедрожащнмъ манили 

Черной улыбкою глазъ. 

Вѣтеръ полночный шепнулъ мнѣ: „иди" 

Августъ, 903. 
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Д е м о н ы . 

Холодный вѣтеръ презиралъ людей. 
Онъ, словно демонамъ невидимымъ въ забаву, 
Со злобою кружилъ налѣво и направо 
Дрожащіѳ круги безмолвныхъ фонарей. 

А люди шли и медленно, и прямо, 
Исполненные робкихъ темныхъ дуыъ. 
Въ ушахъ гудѣлъ немолчно дикій шумъ, 
И вѣтра натискъ страшенъ былъ упрямый. 

И длилась долго/Демоновъ забава 
ІІадъ горстью брошенпыхъ па улицы людей. 
А вѣтеръ гналъ налѣво и направо 
Дрожащіе круги безмолвныхъ фонарей. 

Тверская улица. Ноябрь, 903. 
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П о е л ѣ д н і е д н и . 

Святые порывы мгновенныхъ желаній 
Сильнѣе разсудочной воли. 
Въ подвалахъ и кельяхъ отвержепныхъ зданій 
Скрываются едадкія боли. 

Счастливъ, кто погибнетъ въ безумствѣ сплетеній. 
Ужъ близится мигъ роковой, 
И ангѳловъ смерти бѳздомныя тѣни 
Лѳтаютъ надъ грѣшной землей. 

Небесныя Силы, протяжно ликуя, 
Кончають cтpaнип^J грѣховъ. 
И гулко въ отвѣтъ имъ звучитъ „аллилуя" 
Лежащихъ въ землѣ мертвецовъ. 

Вѣка пробѣгаютъ въ часахъ скоротечныгь, 
Кончается жизненный сонъ. 
Гудить па путяхъ безвозвратноконѳчныхъ 
Послѣдній напутственный звонъ. 

Пылаютъ закатныя тучи цвѣтами, 
Горитъ золотая гряда. 
И въ чашѣ небесной высоко падь нами 
Вечерняя блещетъ звѣзда. 
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Н. С т а л ь . 

я. 

Мнѣ говорятъ: зачѣмъ въ твопхъ словахъ всегда звучитъ 
„я"? Зачѣмъ? Зачѣмъ? 

О, слушайте! Я—цѣлая стихія, во мнѣ скрыто много су-
ществъ, п каждое изъ пихъ молитъ о жизни, каждое пзъ нихъ 
поднимаетъ свой голосъ и говорить: я! 

Поймете ли вы меня? 
Моя исторія восходить кь сѣдымъ временамь, когда чѳло-

вѣкъ только что пересталъ быть звѣремъ, когда земля была про-
сторнѣе и ежегодныя жатвы пышнѣе. Вь тѣ дни солнце бли-
стало лучезарно, въ тѣ ночи больше было звѣздъ на небѣ. Но 
люди бродили, точно во мракѣ, они были безсловесны и, не имѣя 
словъ, хотѣли говорить. И вотъ, среди томящейся безхмолвіемъ 
толпы иолузвѣрей, одшіъ, скорбя не только за себя, но и за дру-
гихъ, первый сказалъ человѣческое слово, и этоть первый быль я. 

Какъ за первой струей, пробившейся въ горахъ пзъ скуд-
наго камня, бѣжитъ безпрерывный рядъ свѣтлыхь струй, такъ за 
первымъ моимъ словомъ возникло цѣлоѳ множество словъ, роди-
лись языки и парѣчія. 

Прошли годы, прошли вѣка, точно одннъ день, и зерно мое 
возросло, но среди плодоносныхъ стеблей выросло много плеве-
ловъ. Въ человѣкѣ не уснулъ звѣрь; въ человѣческой рѣчи ро-
дилось много яадсткихъ словъ, страшнѣеи грубѣе, .чѣмъ звѣрпные 
вопли въ пустынѣ. 

И. опять Jt пришелъ къ заблудшпмъ и иаучилъ нхъ отдѣлять 
хлѣбныя зерна отъ сорныхъ травъ. 

Я сопровождмъ, Будду во всѣхъ его перевоплощеніяхъ; я 
видѣлъ, какъ онъ въ иорывѣ любви отдалъ свое собстеенное тѣло 
голодной тигрицѣ; я видѣлъ, какъ надъ нпмъ, отходящпліъ въ 
иной міръ, умнлепныя деревья роняли свои душистые цвѣты, въ 
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то время какъ мудрецы на небѣ пѣли торжественную пѣснь въ 
честь умирающаго святого. 

Подъ тѣнью раскидистыхъ смоковницъ, въ тихой странѣ 
Іорданской, въ приморскихъ мѣстахъ Тирскихъ и Сидонскихъ, я 
внималъ словамъ Богочеловѣка; я плакалъ, когда Онъ говорилъ 
свою нагорную проновѣдь; я утѣшалъ Его въ саду Геѳсішанскомъ; 
я скорбѣлъ, но и радовался чистой радостью, когда онъ нринялъ 
крестную муку. 

Я былъ одинъ и тотъ же въ разныя времена, въ разныхъ 
странахъ, въ разныхъ одеждахъ. Я перенлывалъ рѣки и моря, я 
переносилъ голодъ и жажду, я терпѣлъ гоненія, меня заключали 
въ темницы, меня побивали камнями, меня истязали и мучили. 
Но въ разныхъ странахъ, въ разныхъ одеждахъ я шелъ къ одной 
и той же цѣли. 

И правду скагку я вамъ: не ничтоженъ я, но великъ. И 
правду скажу я вамъ: нужно быть смѣлымъ, чтобы вынести все, что 
я вынесъ. Ничто не страшить меня; даже показаться смѣшнымъ,— 
что страшнѣѳ всего,—и то не страшить меня. 

Мой путь еще не конченъ. До разсвѣта далеко, — н будетъ 
ли разсвѣтъ? Но, пока ночь темна, мой свѣтильникъ не устанетъ 
ярко горѣть, и я не сомкну своихъ глазъ, ибо на мою долю вы-
пали безсонныя думы. 

Я иду. Меня ждутъ. Я нигдѣ не остаюсь подолгу. Я нуженъ 
всѣмъ. 

И ры не знаете, кто я? И вы спрашиваете, кто я? О, нера-
зумные! 
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Н. Я р о в ъ . 

Нинѣ Петровской. 

Хаосъ тревожный во мнѣ и вокругъ. 
Комната дико смѣется. 
Мѣрно сжимается ужаса кругъ. 
Все въ немъ и давить, и бьется, 

Въ пляскѣ безумной, безшумной, больной, 
Вижу,—чудовища всюду. 
Рвется тоскливо струна за струной. 
Вѣрю незримому чуду. 

Низко склонился ко мнѣ потолокъ. 
Лалша зажечь меня хочетъ. 
Боже Велиіий! Ты страшно далекъ! 
Дьяволъ такъ близко хохочѳть. 

Тихо спадаетъ мучительный гнетъ. 
Вѣчный услыпіалъ моленье, 
Апгеловъ бѣлыхъ спокойный иолегь. 
Дьявола смѣхъ въ отдалепьи. 

Вѣлыѳ свѣты. Сверканье мечей. 
Крыльевъ святыхъ трепетанье. 
Пламя молитвы зажглось горячѣй. 
Въ компатѣ >шръ и молчанье. 
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Какъ весна, я молодь и, какъ пламя, жгучъ. 
Въ моемъ смѣломъ сердцѣ бьетъ надежды ключъ. 
Въ моемъ сердцѣ зрѣютъ грезы и мечты, 
Страстное исканьѳ вѣчной красоты. 
Пусть я умираю,—гасну съ каждымъ днемъ, 
Я живу лишь этимъ радостнымъ огпемъ. 
Я иш,у волненій, я хочу борьбы, 
Вѣчныхъ измѣненій правящей судьбы... 
Все бы перемѣны, только бы не спать, 
Все бы розы, розы въ свитокъ дней вплетать. 
Я отдамся смѣло весь одной мечтѣ. 
Лишь бы не застыть на роковой чертѣ. 
Я хочу счастливыхъ, яркихъ, быстрыхъ дней, 
Солнца, ароматовъ, красокъ и огней. 
Я ищу мгновеній, острыхъ, какъ мечты, 
Пьяныхъ и влекущихъ, какъ зарей цвѣты. 
П въ своихъ стремленьяхъ смѣлъ, упрямъ, могучъ, 
Какъ весна, я молодъ и, какъ пламя, жгучъ. 
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Моя любовь, какъ быстрая волна, 
Рояіяѳнная капризностью прилива. 
Вся соткана изъ нѣжности, она 
Стремительна, задулічива, пуглива, 
Случайности и скорости полна, 
Лишь мигь живегь до перваго отлива. 

Моя любовь—задумчивый п;вѣтокъ, 
ЛСивущій отъ восхода до заісата. 
Опа пьянящтіъ запахомъ богата, 
Какъ блѳсками запястье изъ агата, 
Какъ утромъ красками богатъ востокъ. 
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Луна засвѣчала прозрачныя росы, 
Луна разметала воздушныя косы, 

Лучи сребротканныѳ. 
Они убѣгали, дробясь, на откосы 
И въ сердце бросали нѣмыѳ вопросы, 

Родные, желанные. 
Бездонное небо. Спокойныя дали. 
Къ высокому небу поля убѣгали, 

Какъ думы безбрежный. 
Воздушныя нити всю степь зажигали. 
Мы шли и молчали, а въ сердцѣ дрожали 

Желанія нѣжныя. 
Какъ звуки ночные тревожно рыдали! 
Какъ пышныя звѣзды, горѣли, мерцали, 

Огнями пьянящія! 
Мы шли и молчали, о тайнѣ мечтали, 
П все, что скрывали, за насъ разсказали 

Мечты говорящія. 
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н. 

П У С Т Ы Н Я . 

Мой міръ—пустыни и моря. 

Дикая красота пустыни, сразу вторгающаяся въ душу, сразу 
ее покоряющая. Солнце медлитъ проститься съ сиротѣющей зем-
лей. Кто-то ранилъ солнце въ сердце, и оно истекаетъ кровью. 
Багровые лучи зажгли гіожаромъ море чахлой полыни п ковыля. 

Прозрачнымъ парусомъ скользитъ перламутровое облачко, тихо 
подвигаясь на сѣверъ. Въ душѣ созерцанье, тишина. Вдругъ 
яркія картины былого: угасшая юность, безмѣрііая ширь вольнаго 
моря, старая печаль, далекій парусь. Почему? Долгіе годы дре-
мали онѣ въ нѣдрахъ души и вотъ вспыхнули, озарили все блес-
комъ радости и быстро померкли. 

Близко, близко наклонилось бездонное небо, чтобы лучше 
видѣть, какъ прощается солнце съ землей, какъ невыразимо гру-
стеиъ будетъ послѣдній гаснущій лучъ и изъ сердца земли по-
тянутся смутныя думы—неясныя сумерки. 

Мягкій вѣтерокъ шепчется съ ковылемъ о томъ, что онъ ви-
дѣлъ тамъ за горами. 

Горы въ нѣгкной дымкѣ тумана, но четкія, близко далекія, 
стыпутъ въ лѣнивой истомѣ. Загадочныя, страшно родныя — опѣ 
смѣло вонзились въ синеву неба и застыли въ безгласной молптвѣ. 
Въ однообразіи тихой пустыни горы—нежданный, примиряющій, 
ласковый аккордъ, послѣдній самый нужный штрихъ великой 
картины. 

Такъ въ скучную размѣренную рѣчь повседневности впле-
тается порой нея^дапное препятствіе, какъ стѣпа, внезапно открыв-
шаяся взору, п каікется, что за ней пачпнает(Щ,повая, пьяная жпзнь, 
долгое счастье... - — -

Все дали и дали. 
Па коврѣ у палатки я лел^у и смотрю ,па близкое небо, па 

строгія, тонкія лпніи вершинъ. 

92. 



Быстро, какъ радость, безъ шума падаегь ночь, торжествен-
ная, теплая, жданная. 

Черный плащъ неба въ искрахъ алмазовъ. 
Со мной весь угасшій міръ въ его страшномъ веліічіи. Мечта 

расправила крылья и уноситъ меня на вершины въ сумракъ 
вѣіговъ. Сквозь прозрачный туманъ столѣтій я вижу утро міра, 
Первое Утро. Слышу шаги Творца... Вижу его въ экстазѣ твор-
чества... Звучать ликуюш,іе клики. Молится изумленный міръ 
властной красотѣ солнца. 

Солнце, солнце перваго утра. Нестерпимымъ блескомъ оно 
зажигаѳтъ ледники, степи, океаны, горитъ мпльярдами огней, за-
ливаетъ потоками рубиновъ, смарагдовъ міръ—этотъ, недавній— 
страшный Хаосъ. 

Все было возліожносгью, все готовилось запѣть многозвучный, 
торжественный гимнъ Жизнедатедю, все дивило и пьянило богат-
ствомъ тайнъ. 

Міръ красовался въ первыхъ одеждахъ. Земля казалась цѣло-
мудренной невѣстой, полной скрытыхъ силъ, солнце радостнымъ, 
властнымъ женихомъ, идущимъ зажечь пурпурный факелъ любви, 
вызвать къ жизни мгповеннымъ порывомъ весь океанъ дремлю-
щихъ чудесъ. 

Кончилъ творить Вседержитель и, счастливый, улыбнулся 
огненно и гордо. Мѣрно загудѣло міровое колесо. 

Звонкій, слитный шумъ наполнилъ вселенную: Велиісій Панъ 
сталъ полЕОвластнымъ господпномъ міра- Лукавые фавны, страст-
ныя дріады въ лунномъ свѣтѣ вели хороводы подъ сѣнью свя-
щепныхъ рощъ, тритоны и русалки купались въ пѣнныхъ, жут-
к т ъ пучинахъ морей, воздушные эльфы и хмурые гномы оживили 
мрачную безмолвность горъ. Сладострастное эхо кликовъ и сто-
новъ вакхической любви звенѣло, дрожало, лилось въ воздухѣ. 
Трепетъ яшзни пьянилъ пбрвыхъ людей, ходившнхъ по лугамъ, 
обрызганныхъ кровью маковъ и шіемонъ. Лгадно йппвали ояп, 
что звучало кругомъ, что вливалось огнемъ въ ихъ быструю кровь. 

Все было возможностью, всѣ пѣло торжественный гимнъ 
Великому Творцу. 

Пдутъ мгновенья... Въ дыму столѣтій смѣняются тѣни... 
Ужасъ прпшелъ въ міръ: братъ убилъ брата, и ярко запылала 

собой опьяненная сила, создалась раса гордыхъ, могучихъ людей. 
Выплываетъ лупа кровавая, озаряя куполы храмовъ Мелптты 

11 Молоха, молчащіе сфинксы съ длпппыьш тѣняліи, черпѣющими 
на пескѣ, пагоды Индіп. Слышны нестройные крнкп. Слышны 
удары тшшаповъ. Звучать предсмертные стопы гкертвъ. Клу-
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бится паръ отъ обагренной земли, принося острый, сладкій запахъ 
крови. 

Маги, торяіественные, радостные, ѣдутъ на поклоненіе новому 
Богу. Тихо идетъ караванъ, а впереди горитъ и дробится боль-
шая звѣзда. 

Бѣлыя лиліп Палестины.... Христосъ въ пустынѣ.... Сорокъ 
дней и ночей порывовъ, страданій, борьбы. А потомъ Голгофа, 
мракъ.... „ Свершилось". 

И снова проходятъ тѣни вѣковъ.... 
Ііакъ ярко освѣщаетъ луна длинные, бѣлые ряды костей же-

лавшихъ увидѣть солнце, желавшихъ превратить жизнь - пытку 
въ рядъ восторговъ, выковать пную жизнь—яркую, сильную. 

Блѣднѣетъ небо, уходятъ звѣзды, опускаются крылья ночи. 
Па востокѣ сквозь зеленоватую даль пробилась алая полоска 

п ростѳтъ, и ширится. 
Однообразный, я?аркій день гопитъ ночь, полную тайнъ. 
Я думаю о дняхъ, когда люди будутъ свѣтлыми и радост-

ными, свободными, счастливыми, сильными, гордыми. Въ ихъ 
жизнь, въ сознаніе навсегда ворвется глубокая мелодія, мощная, 
какъ трубный гласъ въ день судный, властная, какъ взоръ гнѣв-
наго Бога. Пзъ рабовъ они станутъ исиолинами. 

Мпѣ чудятся дни, когда солнце новой жизни зажжетъ въ 
ихъ крови вакхическіе порывы, жаікду прекраснаго, опьянить 
счастіемъ всѣхъ, зальетъ всю пхъ жизнь слѣпящей, буйной силой 
экстаза. " 

Могучіе, гордые, чуждые сомнѣній, они будутъ водить хоро-
воды съ тимпанами и лютнями въ рукахъ, украшая жизнь все 
новыми и новыми цвѣтами. 

А кругомъ лежитъ молчащая, безмѣрная пустыня, безшумно 
гаснутъ мгновенья, все ширится кровавая полоса. 

II. 

Вотъ я въ пустынѣ громадпаго города, быстро пьющаго мою 
кровь, когда-то алую и смѣлую, теперь блѣдную, медленную. Каік-
дый день городъ отравляетъ,^безцвѣчпваотъ меня, срываетъ по-
кровы съ монхъ міірагкей. 1{алгдая встрѣча, разговоръ, паблюденіо 
властно говорятъ объ ужасѣ лгнзшг. Молчащіѳ великаны, д о м а -
гроба, гдѣ люди живутъ года, не зная другъ друга, улицы—нѣ-
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мыѳ свидѣтели вѣчной драмы, кровавый вампиръ ночи—чудовищ-
ный развратъ... Мчатся трамваи, ослѣпительпо сверкаѳгь электри-
чество, изъ безирестанпо открываемыхъ дверей ресторановъ несутся 
вкрадчивые, призывные звуки музыки, волны иьянящаго воздуха: 
сліѣсь духовъ, вина и цвѣтовъ. 

Красивыя и безобразныя женщины, гибкія, въ ласково шур-
шащихъ илатьяхъ, дразня походкой, зовутъ глазами. Откуда онѣ? 
Всѣ страны міра выбросили сюда потоки живыхъ тѣлъ. Солнце 
Ріо-де-Жанейро и Гренады, Христіаніи и Венеціи когда-то золотило 

, ихъ волосы, зажигало ихъ кровь для искреннихъ, горячихъ ласкъ. 
Опьяненные виномъ, чадомъ жизни, неудачами, счастьемъ, 

муяічины идутъ за этими потухающими факелами страсти и по-
купаютъ ихъ ласки. 

Иногда слышится крикъ. Кто-то вонзилъ другому ножъ. Всѣ, 
спокойные, равнодушные проходятъ дальше. 

Женихъ и невѣста—развратъ и нужда дерзко правятъ побѣду. 
Я стою у окна своей комнаты. ІПумъ города долетаетъ сюда, 

какъ ропотъ отдаленнаго моря—неясною, легкою волною звуковъ. 
Сколько думъ, сколько безумныхъ плановъ, сколько плѣни-

тельныхъ сновъ убиваетъ грубо и дерзко въ душѣ моей холодная 
мысль о завтрашнемъ днѣ. 

Въ зыбкомъ, предразсвѣтномъ воздухѣ неясно рисуются де-
ревья бульвара. 

Кошмаръ сжимаетъ, леденить мое сердце. 
Я вижу страшную, гнѣвпую улыбку Бога. Передо мной лелштъ 

истощенная, голая земля съ жалкими грудяіш, лишенными твор-
ческой силы. Всѣ болѣзни, всѣ ужасы жизни большого города 
входягь въ мою душу, отравляя ее. Какъ огромный спрутъ, городъ 
охватилъ цѣпкиті, чудовищными щупальцами весь міръ и вы-
сасываетъ кровь земли, маня къ себѣ людей пламеннымъ полетомъ 
жизни, хмелемъ своихъ соблазновъ. 

Цѣломудренпая певѣста—земля потеряла всѣ краскп, ея лег-
кія, прозрачйыя одежды сорваны, измяты, опозорены. Люди забыли 
улыбки утренпихъ зорь, вечернпхъ закатовъ, забыли запахъ лан-
дышей и фіалокъ, бездонпый куполъ • синяго неба, опрокинутый 
надъ степью. 

Измученный, утомленный безсиліемъ разрѣшить своп думы, 
я закрываю глаза... Неужели Христосъ нѳ явится спасти міръ, 
пеугкелп люди вѣчно будутъ въ оковахъ, и мысли объ иной жизни 
Лишь обмапчивыя \тѣни? Пѣтъ, пѣтъ. А городъ все шумить п 
шумптъ сильпѣй и сильпѣй. Новый день, такой же, ісакь тысячи 
угасшихъ дней, родился, сѣрый, томительный... 



III. 

Помогите, помогите. Я одинъ въ ноч-
ной тиши. 

Цѣлый міръ ношу я въ сердцѣ, но со 
мною ни души. 

к. Бальмоптъ. 

Пустыня души моей... 
Отъ полюса до полюса раскинулась она, вмѣщая въ себѣ 

безумные порывы, святое небо, затишье предъ бурями, влекущія 
крутизны. 

Иногда въ ней вскинаетъ самумъ, и я, не зная, почему, иду 
другой дорогой, нобѣжденный кѣмъ-то невѣдомымъ, сильнымъ, 
гнѣвнымъ. Во мнѣ вспыхиваетъ дикая страсть, я падаю въ без-
дны, жалкій, безвольный.... 

Мигъ,—и въ душѣ ласкающій, благоуханный, нѣжный вѣте-
рокъ пустыни. Я слышу Бога своей души: во мнѣ звучитъ не-
устанный призывъ. 

А кругодіъ проходятъ довольные собой, спокойные люди, 
таютъ однообразные дни. Иногда солнце радости заливаетъ пустыню 
души, и я—съ людьми, но одинъ. Тогда вся душа полна звуковъ 
и пѣсепъ, цвѣтовъ и ручьевъ. 

О, я вѣрю,—всѣ могутъ быть счастливыми, яркими, всегда 
новыми. 

Но ростетъ и ростетъ шумъ человѣческаго моря.... 
Отъ полюса до полюса я вижу себя одинокимъ. 
Бояге, Великій Боже, помоги!... 

Москва, декабрь 1903. 
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Бореъ KogpHCEig. 

Сонеты о ветрѣчахъ. 

On s'approche... 
La main toucbe la main 

A. de Musset 

I. 

Ha улицѣ ночной я жажду новой встрѣчи 
И вглядываюсь въ глубь всѣхь встрѣчныгь жѳнекихъ глазъ. 
Тропою звѣдноЁ убѣгаетъ газъ... 
Слѣжу шаги, ловлю отрывки рѣчи, 

Но нѣтъ ѳя. И что-то кагкдый разъ 
Мнѣ говоритъ, что это лишь предтечи, 
А кто-то каменный мнѣ давить грудь и плечи, 
И холодно глядитъ луны кровавый глазъ. 

Но вотъ шаги... Чернѣя въ лунномъ блескѣ 
Вуалью телшою, желанный силуэтъ 
Идетъ. Мы встрѣтдзшеь. Слились въ случайномъ всплескѣ 

Со взороігь взоръ, и просьба и отвѣтъ. 
йдемъ рука съ рукой, идеш. надъ скрытой бездной, 
И убѣгаеть газъ тропою звѣздной. 
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II. 

Мы встрѣтились съ тобой... и дни меііькнули, 
Какъ свѣтдый строй прочитанныхъ страницъ. 
Благоговѣйно свитокъ развернули... 
И цередъ прошлшгь счастьемъ пали ницъ. 

Мы все припомнили: Какъ много дней и лицъ! 
Какъ и тогда, ты у окна на стулѣ. 
И тотъ жѳ ароматъ... Опять его вдохнули, 
Любимый ароматъ безумдевъ и блудницъ! 

Все какъ тогда... И такъ же смято ложе, 
И такъ же день играетъ за окномъ. 
Часы ввучатъ... Все это такъ похоже, 

Какъ будто, вызваны случайнымъ, страннымъ сномъ, 
Мы встрѣтились съ тобой... А въ сумеркахъ туманныхь 
Какъ много васъ, забытыхъ и желанныхъ. 

98. 



III. 

Въ послѣдній разъ при мягкомъ свѣтѣ лампы. 
Углы окуталъ красный полумражъ... 
И тшпина глядитъ, какъ блѣдшлй магъ, 
А на стѣнахъ картины и эстампы. 

И кажется намъ дипшимъ каждый шагь, 
И тайно робокъ я, какъ дѳбютантъ у рашш. 
Въ глазахъ твоихъ неясный отблескъ лалшы, 
Ты ненавистна ішѣ, какъ злобный врагъ! 

Но намъ не разойтись, пока пе изнеможемъ, 
И неизбѣжность тягостно близка, 
И ароматъ ея опять надъ этимъ ложемъ. 

Въ послѣдній разъ, дрожа, найдѳтъ рука 
Другую руку трепетнымъ движеньемъ, 
Протянутся мгновенья, какъ вѣка... 
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О д и н о к и . 

П О С Л Ѣ Д Н Е Б С В Й Д А Н І Е . 
(эпилогъ). 

Опа была птица. 
Она прилетала... Ароматная, странпая. 
Въ тоть день небо было золотое. Горѣло. И листья были 

золотые. 
Все подернулось серебристой завѣсой тумана, и розы, послѣднія, 
круппыя розы отцвѣтали, и сыпались сыпались ихъ лепестки. 

Тихо сыпались, какъ слезы, какъ вздохи... 
И опа прилетѣла. Прилетѣла въ послѣдній разъ. 
Она была птица. 
Ея перья были блѣдноаолотыя, пушистыя. 
А глаза горѣли огнемъ, холоднымъ огнемъ. 
Лился этотъ холодный огонь мпѣ въ душу и озарялъ тре-

пещущимъ свѣтомъ пустыпно-золотоѳ небо и бѣлый туманъ. 
Я обнялъ ея пушистое тѣло. 
И оно было холодное, ароматное. 
И въ калсдомъ изгибѣ его была тайна. 
Жутко мнѣ стало отъ блеска ея глазъ, глубокихъ, глубокихъ. 
И я все крѣпчѳ и крѣпче прижимался лицомъ къ ея смѣю-

щемуся тѣлу и дрояшіъ отъ страха и страсти. 
Ночь пришла и, прошептавъ Вечернее Заклятіе, блѣдной ру-

кой заікгла огни на подернувшихся молочпымъ туманомъ небесахъ. 
И разлился голубой свѣть. 
Она была птица. 
И страпнѣй, чѣмъ всегда, блеснули ея бездоппыя очи и ска-

зали мнѣ, сказали ясно до боли: „прощай". 
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Она взмахнула крыльями, и ее поглотила блѣдная высь. 
Еще на мигъ зазмѣился зеленоспшй блескъ ея глазъ. 
И она улетѣла. 
Она была птица. 
И мое сердце окрасилось кровью, и душа заметалась, тоскую-

щая, и губы задрожали и стали блѣдны, нѣмы и не шевелились, 
а глаза устремились на небо. 

Она скрылась навсегда... навсегда. 

Іюнь. 1903. 
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О і и н о к і й . 

в о 3 в Р А Щ Е Н I Е. 

A. в . Свѳнторжѳцкому. 

1. Въ полѣ. 

Темныя тучи сплетаются. Вѣтеръ рыдаетъ послѣднимъ ры-
даньемъ, и безвольное эхо повторяетъ его голоса. 

Сумракъ надвигается и давить, давить... 
Кто-то властный и грустный разбрасываетъ тучи, и мѣсяцъ 

голубой, осенній смотритъ изъ-за нихъ. Становится тихо. Одинокое, 
пустое поле. 

Влажная дорога. И я иду, иду... 
Набѣгаіотъ сѣдыя тучи на мѣсяцъ и дѣлаются голубыми, 

полупрозрачными въ его свѣтѣ. 
Слышенъ шопотъ, поздній, умирающій. Далекіѳ крики... 
Звѣзда покатилась. Блеснуло огнями людское жилье. 

П. Дома. 

Золотая, задумчивая сіаіопилась ко мнѣ женщина и шеп-
четъ, шепчетъ... 

Мягкія волны свѣта льются изъ-подъ темнаго абажура, и 
больное лицо мѣсяца смотритъ въ синія окна. 

Я оттолкнулъ ее,—золотую, задумчивую, потому что крикъ 
грома и вѣтра почудился мпѣ за окпомъ и огромная птица. 

Блестящія перья, огпезарныя, заблестѣли молніями. 
И я, какъ безумпыйт- бросился къ ней. Но было пусто, гру-

стно и тихо на улицѣ. 
Тихо рыдала кроткая ягепидина. Были печальны далекія 

звѣзды. 
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Плавали, плавали за окнами въ сѣдоватомъ тумалѣ чьи-то 
неясные образы. 

И мѣсяцъ обвивалъ ихъ нѳгрѣющимъ свѣтомъ. 
Длился таинственный часъ. И сны слетѣли незримо. 

ПІ. Зтменіе. 

Вершина обнимала вершину. Сквозь вѣтви небесная блѣд-
ная грудь видѣлась мнѣ,—пустынная, зовущая. И тихій, звукъ 
замирающій раздался около, и повторила его сама Безпредѣльность. 

И вновь блеснулъ на небѣ преоюній огонь, торжественный 
манящій, любимый. 

И тучи сплелись, черныя, медленныя. Зарыдалъ безпріют-
ный вѣтеръ послѣднимъ рыданьемъ. 

Этотъ отблескъ странно озарилъ мою душу. Озарилъ эту чер-
ную, мрачную долину. И тогда я сталъ глубокимъ и торжествен-
нымъ и безмолвіемъ отвѣчалъ рыданіямъ вѣтра. 

О, прекрасный огонь! О, могучій огонь! О, огонь всѣхъ со-
звѣздій, сіянье міровъ, вмѣстѣ взятыхъ, нетлѣнный, безмѣрный, 
вѣчный и родной! 

Съ того печальнаго дня осени, когда она улетѣла, искры 
невидныя тлѣли во мнѣ, искры огня. 

Но вновь ты вспыхнулъ во мнѣ съ прежней силой, и вновь 
блѣдные люди остаются внизу. 

Ты—зовешь меня, могучая. 
Иду я , овѣянный твоимъ ласковымъ дыханьемъ, лечу на 

нрозрачно-свѣтлыхъ крыльяхъ мечты. 

IV. Встрѣча. 

Я ,знаю, что ты встрѣтишь меня въ тѣхъ велпкихъ предѣ-
лахъ, о которыхъ давно, давно звучалъ твой ликующій шепотъ. 

Они выше тѣхъ мѣстъ, откуда мчатся, смѣясь, серебряные 
ручьи, разсішзывая о мрачныхъ вершинахъ и о безмолвныхъ ду-
хахъ, что стерегутъ ихъ. 

Они выше тѣхъ мѣстъ, гдѣ дымчатыя облака плывуть, оза-
ренныя солнцемъ. 

Они выше безкопечпыхъ равнпнъ, гдѣ горитъ само солнце. 
Они выше, чѣмъ блѣдноокія звѣзды. 
Они выше, чѣмъ вѣчное молчаніе. 
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Ещѳ выше. 
Задумчивая женщина, дочь черной земли, была объята тре-

вогой, и душа ея трепетала. А мой смѣхъ звучалъ радостно, тор-
жеству юш;е. 

Старый мудрецъ долго качалъ головой и пытливо смотрѣлъ 
на меня,—на котораго глядѣли иные глаза. 

О, я вижу тебя, великая! 
Далеко, далеко, выше молчанія. Это лебедь запѣлъ... 
Нѣтъ,—не лебедь... Это запѣли тѣ чистые, крылатые, бѣло-

снѣжные. Въ ихъ пѣсняхъ нѣгь словъ и звуковъ. 
Тамъ есть призывъ, кличъ побѣды. 
И въ потокѣ дивныхъ пѣсенъ я лечу, овѣянный аромат-

нымъ дуновеніемъ. Нѣжныя волны кутаютъ и ласкаютъ мое лицо, 
И я, легкій, незримый, озаренный и озаряющій, уношусь 

все выше и выше. 
Вотъ опять твое тѣло, смѣющееся, мучающее. 
И гдѣ-то,—теперь я не знаю, гдѣ—есть и поля, и звуки, я 

золотая задумчивая женщина, и звѣздныя улыбки, и сіяніе 
солнца. 

1903. Авг. 
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ЕИЕ. В ш е н О е р . 

С У Т К И . 

— „Кто поймѳтъ душу женщины!" такъ неразъ говорилъ 
премудрый Будда своимъ ученикамъ. 

Снова наступала ночь. О, эта страшная, темная ночь, охваты-
вающая вдругъ человѣка, какъ паукъ жертву свою... Ползучая, 
ужасная ночь!... 

Она боялась этой ночи. Заходящее солнце казалось ей всегда 
насмѣшливымъ глазомъ какого-то необъятнаго титана, полнаго пре-
зрѣнія къ ней. Но она любила и такое солнце. Стоя теперь у от-
крытаго окна, она протягивала къ нему свои руки, и губы ея без-
звучно шептали: 

— „Возьми меня съ собой!... Не уходи!... Мнѣ страшна на-
ступающая ночь!... * 

Но солнце съ насмѣшливой улыбкой окидывало въ послѣдній 
разъ своимъ лучомъ ея фигуру и скрывалось. 

Еще нѣсколько минуть стояла она неподвижно у окна. Сколько 
отчаянія было написано въ ея широко-раскрытыхъ глазахъ!... 

Вдругъ она затаила дыханіе. Что-то сдавило ей грудь, Ти-
химъ, безномощнымъ смѣхомъ заколыхалось все тѣлоея. Она опу-
стила руки и голову, точно дитя, вся отдаваясь во власть прибли-
ягающейся ночи. 

А ночь ползать! Слышите шелестъ паутинной сѣти, которую 
она разставляетъ для всѣхъ? Виднте-ли посреди этой сѣти громад-
наго черпаго паука?... 

Боя;ѳ мой! И такъ каждый день! Скоро уже нѳ хватить силъ... 
Тогда что? Неужели же навсегда отдаться черной ночи, отдаться 
беасильной, запут^шейся въ ея паутішѣ, безпомощной яадртвой?... 
Нѣтъ, никогда! Она всей душой возмущалась, когда воображѳніѳ 
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рисовало предъ ея взорами ужасную картину медленнаго и жал-
каго прозябанія въ сѣтяхъ паука—ночи... 

— „Лучше самой б т ь этимъ паукомъ!... 
— А, почему же и нѣтъ?"—шептало ей тѣло ея. Она отго-

няла отъ себя эти мысли, но... онѣ снова шли къ ней. Онѣ лас-
кались къ ней, убаюкивали ее... Онѣ вливали въ сердце ея не-
выразимую радость. Что-то чуждое, далекое, но въ то же время 
знакомое приносили съ собой эти ьшсли. 

Тогда она всей душой отдавалась мечтамъ. 
О! Эти грезы! Онѣ давали ей силу, облегчали жизнь, вели 

за собой спасеніе, которое должно было прійти наконецъ... 
А пока еще черная, страшная ночь!... Тихо ползуш;ая, не-

объятная ночь!... 
И тихо подбирался къ ней, все стоящей у окна, знакомый 

часъ и, хихикая, звалъ туда, гдѣ ее у?ке ягдали... Безучастно 
смотрѣла она въ глаза этому часу, отворачивалась отъ окна, мед-
ленно проходила по бодьшимъ комнатамъ. Вотъ та страшная ком-
ната, гдѣ, ей чудилось, собиралась вся ночь, наполняла собой 
всѣ уголки, и, схвативъ ее, слабую, безсильную, бросала па 
постель... 

Стиснувъ зубы, она лежала неподвижно, прислушиваясь къ 
малѣйшему звуку среди уягасной темноты, которой маленькая свѣча 
давала лишь живыя тѣлесныя формы... 

Стукъ... стукъ!... 
Это идетъ онъ, ненавистный человѣкъ, который называѳтъ 

себя непонятнымъ ей словомъ—„мужъ"... 
Стукъ... стукъ!.,. отдавалось въ ея головѣ. 
И страшная ночь вдругъ нападала на нее... Она уже чув-

ствовала дыханіе ея, видѣла около себя чьи-то глаза. Ей казалось 
что она она уясе не человѣкъ, а муха!... 

Начинало брезжить. Робко, боязливо заглядывалъ свѣтъ въ 
окна ея комнаты, изъ которой вылетала теперь гордая, довольная 
собой почь,,, Онъ тихо и ласково начиналъ играть въ ел волосахъ, 
утѣшая ее...Мало-по-малу она пробуждалась и освобождалась отъ 
чего-то невыразимо-ужаспаго, давлщаго всю ея душу,., Какъ будто 
радостный огонекъ заягигался въ дали, и она съ восторгомъ смо-
трѣла на пего, почерпая силы. 

А свѣтъ становился все^іімѣлѣе и см'Ьлѣѳ. Онъ уясѳ обошелъ 
всѣ уголки ея комнаты и отовсюду выгналъ то, что осталось еще 
отъ ночи, выглалъ малепькихъ, гадкихъ паучковъ, которые, скрыв-
шись въ ГJ^бицѣ темнаго уголіса, думали уже и па день распу-
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стить свою паутину... Злобные, шипящіе вылѣзали они теперь 
оттуда и всѣ убирались прочь... Она съ улыбкой, дааюе съ нѣко-
торымъ сожалѣніемъ, что паучки принуждены бросать нагрѣтыя 
мѣстечки, провожала ихъ глазами... 

— „Кто пойметъ душу женщины"?... 
— Вотъ, наконецъ, наступалъ день... Какъ она была рада!... 

Съ какимъ восторгомъ смотрѣла она теперь на золотое солнце, 
которое такъ привѣтливо грѣло и ласкало ее, какъ свою возлюблен-
ную. О, теперь солнце уже не казалось ей чьиыъ-то насмѣшли-
вымъ глазомъ, нѣтъ,—теперь ей чудплось въ немъ прекрасное нѣж-
л щ о далекаго, но знакомаго бога, который любилъ ее, ее одну 
любилъ, для нея только одной грѣлъ всю землю. 

Этотъ богъ пришелъ. Она сразу узнала среди тысячи муж-
чинъ, окружавшихъ ее. Она совсѣмъ не противилась ему, не раз-
суждая, живя идущей минутой. Подъ его горячими ласками она 
забыла все, все!... Забывала и этого... ненавистнаго ночного чело-
вѣка... Онк жила теперь только для него, чье присутствіе давно 
уже чувствовала, кто приходплъ къ ней раньше въ разсвѣтѣ дня, 
въ лучахъ солнца, а теперь рядомъ съ нею сидитъ живой, смѣ-
ющійся... О, какъ безумно она любила его!... 

Часто въ сумракѣ вечера она забывалась на груди у него... 
Мимо проходили часы и, глядя, посмѣивались. 

— „Постой"!—говорила она какому-нибудь пзънихъ.—Остано-
вись здѣсь, возлѣ насъ!... Или нѣтъ!"... Скорѣй, скорѣй уходи! 

И онъ шелъ, ведя за собой таинственную ночь... 
Она теперь не боялась этой ночи. Нѣтъ! Съ нетерпѣніемъ она 

ждала, когда ночь совсѣмъ окутаетъ ее, когда въ таинственной 
тьмѣ сольются всѣ предметы. 

И приходила желанная ночь. Она по преяшему шла гордая, 
спокойная, увѣренная въ побѣдѣ. Ее принимали съ радостью, 
посттая всю глубокую тайну ночи... 

Какъ она ненавидѣла теперь свѣтъ! Холоднымъ, равнодуш-
нымъ, чему-то мѣшающимъ казался онъ ей!.. Она съ ненавистью, 
со злобой глядѣла, какъ онъ, хихикая, выгонялъ изъ всѣхъ угол-
ковъ ея комнаты ночь, ту ночь, которая давала ей теперь столько 
невыразпмыхъ наслажденій, которая заставляла ее сливаться съ 
собой... Она не была теперь жертвой!... Никогда!... Она узнала 
теперь свою страшную силу, которую ей приносила только ночь. 
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Безумная! Прежде она боялась этой ночи, съ которой въ глубинѣ 
своей природной стихіи была въ родствѣ... Среди темной, гордой 
ночи она увидѣла вдругъ всю свою силу и превосходство надъ 
тѣмъ, кого раньше называла богомъ, и который теперь безномощ-
нымъ лежалъ въ ея объятіяхъ. Правда, наступалъ день, и онъ стряхи-
валъ съ себя все „ночное", онъ летѣлъкъ солнцу... Но тогда она, 
чтобы удержать его при себѣ, сама создавала ночь, закрывая 
тяжелыми ставнями окна и двери... И опять приходила ночь... 
Она царствовала среди нея... Ея уста съ гордостью шептали: 

— „Ночью властвують женщины,—нужно только, чтобы мы 
любили!... Ночь, — темная, ужасная, великая ночь, даетъ силу, 
съ которой страшиться бороться свѣтъі... 

— „Кто пойметъ душу женщины!.." такъ говорилъ 
премудрый Будда своимъ ученикамъ. 

Берлшгь. 17—30 окт. 1903 г. 
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Ш . Д щ е н В а у д ъ . 

Т е р ц и н ы . 

Ко мнѣ нѳ пропускаютъ свѣта дня 
Тяжелыя зеленыя гардины. 
Со стѣнъ глядятъ безмолвно на меня 

Художниковъ прославленныхъ картины, 
И я опять слагаю твердый стихъ,— 
Пластически—спокойныя терцины. 

Люблю размѣрпое теченье ихъ, 
Спокойствіе, талщеѳ мятежность. 
Онѣ—святой бальзамъ для душъ больныхъ. 

Стремясь душой въ глубокую безбрежность, 
Я понялъ тайны снѣговыгь верпшнъ, 
И мнѣ съ тѣхъ норъ понятной стала •нѣжность 

Размѣрности вадумчивыхъ тердинъ. 
Узналъ я хорошо тоску потери, 
Но—рабъ вчера, сегодня—властедннъ.— 

Я распахнулъ таинственныя двери 
И понялъ все, что я іотѣлъ понять, 
II, какъ мудрецъ—поэгь Алигіери, 
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я сталъ терцины стройныя слагать, 
И больше я люблю, чѣмъ нить сонета, 
Узоры ихъ причудливые ткать. 

Моя душа святымъ огнемъ согрѣта. 
Всегда любилъ я ласковость весны 
И знойный пламень золотого лѣта. 

Я понялъ счастья голубые сны. 
И съ каждымъ днемъ душой своей нѣжнѣе 
Люблю терцины я. Онѣ—НѢІКНЫ. 

Я съ ними чувствую всегда яснѣе, 
Что я себѣ—предвѣчный властелинъ. 
Я ихъ сложилъ, безбрежное лѳлѣя. 

О, счастье, счастье снѣговыхъ вершинъі 
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Н о ч н о й к о ш м а р ъ . 

о , полуночныя чары! О, пьянящіѳ копшары! 
О, кружащіяся пары духовъ ночи, духовъ тьмы! — 
Вы опять, опять со мною, слиты радостью одною,— 
Подъ кровавою луною веселимся только мы. 

И безулшы, и прекрасны, лишь себѣ самимъ подвластны, 
Въ нашемъ счастіи согласны, мы кружимся и поемъ. 
Вѳсѳляся и играя, кругъ нашъ тѣсный раскрывая, 
Закрывая, замыкая, мы растанемся лишь днемъ, 

Чтобъ средь сумрака ночного, въ блескѣ счастья неземного, 
Закружиться страстно снова, мчаться бѣшено опять, 
Чтобы прежніѳ угары и пьянящіѳ кошмары, 
И полуночный чары создавать и разрушать! 



З в е н о . 

я смѣло прошелъ черезъ ровъ, 
Я понялъ, что значить—звено. 
Двѣ грани различныхъ міровъ 
Должны обратиться—въ одно. 

Я знаю: нѳ будѳтъ завѣсъ, 
Я знаю: все будетъ иншіъ, 
Когда неивмѣнность Нѳбесъ 
Навѣки сольется—съ земнымъ. 

Я понялъ: любить мы должны 
Всегда ослѣіштельный Свѣтъ, 
Любя мимолетные сны. 
Вогь вѣчно-прекрасный завѣтъ. 

Не бойся. Не медли. Иди. 
Я знаю, что въ мірѣ темно. 
Но знаю, что тамъ—впереди— 
Душой создадимъ мы—звено. 

112. 



К ъ л ю д я м ъ. 

я нѳ валгь, потому что есть въ сердцѣ моѳмъ 
Везпредѣльная жажда сдіянья, 
Потому что крестился я жаркішъ огнемъ 
Надъ угрюмою бездной молчанья. 

Я упьюсь, обновлюсь и сольюсь навсегда,— 
Я сольюсь, но не съ вами, не съ вами. 
Я не буду вамъ близкимъ,—о, нѣтъ! никогда! 
Я упьюсь несказанными сналш. 

О, улыбка мистическихъ синихъ ночей, 
О, нѳздѣшнигь лучей трепетанье! 
Я—Безумье, я—Боль, я—одинъ, я—ничей! 
Я—въ бездонныхъ обрывахъ Молчанья! 

па 



Ал. К о в р т ь е в і . 

Бѣвъ юго-западнаго вѣтра. 

На четырѳхъ крылагь, зловѣщій и могучШ, 
Онъ съ юго-запада по синевѣ небѳсъ. 
Свистя, летитъ и пьетъ дожди изъ темной тучи, 
То адскій духъ пустынь, сухого вѣтра бѣсъ. 

Его ужаеенъ ликъ: оскаленные зубы 
Свирѣпо щелкаютъ, во рту пшпитъ языкъ, 
И жадно алчутъ жертвъ распухнувшія губы. 
Глаза горятъ. Его ужасеігь ликъ! 

Съ улыбкой радости припавъ къ сѣдлу верблюда, 
Изсушитъ злобно онъ водою полный ьгЬхъ. 
Взмахнетъ онъ крыльями,—и скроетъ пыли груда 
Богатый караванъ подъ адскій бѣса смѣхъ... 

Смертеленъ страшный ядъ бѣсовскаго дыханья. 
У Нинкагаллы *) нѣтъ исправнѣе слуги. 
О, страпникъ, трепещи, страшись его лобзанья 
И съ Kpratojfb улгаса отъ ласкъ его бѣгп! 

*) Богипя смерти'у вавилоияпъ. 
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Смерть Соломона. 

Опираясь на трость кшарисную, 
Будто въ сладостный сонь погруженъ, 
Замеръ, позу принявъ живописную, 
Снѣжнокудрый мудрецъ Соломонъ. 

Онъ надвинулъ корону алмазную 
И глядитъ, неподвилгенъ и строгь, 
Какъ шайтаны толпой безобразною 
Ему строятъ хрустальный чѳртогъ. 

П, безмолвіѳмъ тайны объятые, 
Безотчетнаго страха полны, 
Робко трудятся дэвы крылатые 
Надъ постройкой колоннъ и стѣны. 

Поглощенный тяжелой работою, 
Ни одинъ не додумался джшгь. 
Что пѳ грезить, объятый дремотою, 
А ііавѣкъ ихъ угасъ властелипъ... 

И толпой они трудятся плѣнпою. 
Непрерывно работа кшштъ. 
А средь залы съ улыбкой надменною 
Соломонъ неподвинсно стоить. 
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А д а м ъ. 

Прости, блаженный сздъ, роскопшыхъ грѳзъ пріютъ! 
Прощайте, свѣтлыя эдемскія селенья! 
Отважно преступивъ предѣлы занрещенья, 
О, Элоимъ, язаелужилъ Твой судъ. 

Широколистныхъ пальмъ живительная тѣнь, 
Прозрачныхъ ручейковъ веселое журчанье, 
И ты, о, дерево добра и зла нозпанья,— 
Дороги къ божеству пройденная ступень! 

Вы, взоръ манящіе махровые цвѣты, 
Струящіѳ волной могучей ароматы. 
Вы, чьи стебли зеленые примяты 
Во время праздника любви и красоты! 

— Благословляю васъ! Благословляю всѣхъ, 
Кто взоръ мой привлекалъ въ пріютѣ наслажденья, 
Васъ всѣхъ, кто былъ свидѣтелеігь тювепья, 
Которое Творецъ сурово назвалъ: „грѣхъ". 

Прощайте всѣ... Съ безстрастіемъ въ очахъ 
Уже идутъ ко мнѣ посланцы Элоима, 
Два небожителя, два грозныхъ херувима, 
П плаіія красное дрожитъ па ихъ мечахъ... 

Прощай, пріютъ любви! На солнечный восходъ 
Я направляю путь безъ стона и бѳзъ гнѣва. 
Приясмись къ моей груди, довольно плакать, Ева, 
П угрызепьямйГтерзать себя... Впередъ! 
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Ал. Кониатьевъ. 

и к с I о н ъ. 
(Древпегреческій миѳъ). 

...Звуки Орфеевой лпры наполшіли Тартаръ. Замерло печаль-
ное шествіе къ Летѣ дѣвъ Данаидъ. Заслушавшись дивной ме-
лодіи, остановилъ свою скучную работу Сизифъ, и коршуны, косясь 
головою, перестали терзать измученнаго распростертаго Титія. 
Пройдя мимо нихъ, Орфей внезапно замеръ на мѣстѣ, пораженный 
новымъ неояіиданнымъ зрѣлищемъ. Еще колеблясь, остановилось 
въ воздухѣ надъ потухавшнмъ пламенемъ раскаленное большое 
колесо. Цри красноватомъ свѣтѣ углей на закопченномъ ободѣ 
его что-то бѣлѣлось. Голова съ темными прядями сбившихся ку-
дрей безсдльно свѣсилась на широкую грудь перевитой крѣпкими 
путами человѣческой фигуры. 

Страдалецъ и пѣвецъ встрѣтплись удивленными взорами. 
— „Кто ты?" спросилъ Орфей. 
— „Играй!" послышался въ отвѣтъ хриплый умоляющійго-

лосъ: чиграй еще! Мнѣ отрадно тебя слушать. Боль утихаетъ отъ 
^вуковъ". И Орфей заигралъ. 

— „Такъ!.. Тише!.. Можешь ли ты вмѣстѣ играть и слушать?" 
Ѳракіецъ, перебирая струны, кивнулъ въ отвѣтъ головою. 
— „Я тотъ, кого ненавидятъ боги, а люди пазываютъ пе-^ 

честивымъ. Я сынъ Флегія, Иксіонъ, отомстившій за обиду Кро-' 
піоиу. Я показалъ ему на немъ самомъ, каково трогать чулсихъ 
женъ. Ни чудовища, пи гиганты, ни непреклонный Прометей, ни 
чета Алоидовъ, пи сама царственная Гера не могли нанести 8ѳ-
весу такой обиды, какъ я. Велики мои муки, но утѣщеніемъ мнѣ 
-слуяіитъ, что страдаетъ таюке п оігь. Ибо, кромѣ позора молвы, я 
прпнесъ ему и мученія ревности. Всякій разъ теперь, какъ гля-
дитъ онъ въ ясныя очи своей Геры, ему хочется прочесть въ нихъ 
истину. Н мучится онъ не менѣѳ моего, ибо огонь, который тер-
заетъ сердце сына Реи, врядъ ли слабѣе, чѣмъ пламя Апда... 
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Играй, о пѣвецъ, быть можетъ, я хоть па мигъ забуду свои 
муки"... 

Нѣсколько времени слышались одни только тихіе струнные 
звуті . Орфей, желая развлечь страдальца, старался играть что-то 
веселое. 

Струны смѣялись...: 
Иксіонъ встряхнулъ головою. 
— „Нѣтъ, не могу!"—произнесъ онъ.—„Моя мука, вѣроятно, 

все-таки сильнѣе, потому что самъ я тоже не знаю, отомстилъ я 
или нѣтъ. Геру ли заключилъ я въ объятія, поиавъ на Олимпъ, 
или это былъ только призракъ, Нефела, созданная хитрою богиней?.. 

Жалкіе мы люди: ловнмъ божественную красоту, а въ руки 
намъ достается лишь мечта, лишь призракъ прекраснаго... 

Все равно! я знаю Зевса. Онъ долженъ страдать. Развѣ онъ 
можетъ вѣрить своей гладко причесанной Герѣ. Вѣдь она жен-
щина. Въ ея глазахъ не прочтешь правды. И Зевсъ знаетъ это. 

Мы оба страдаемъ. Но кто изъ насъ страдаетъ напрасно—это 
знаетъ только она, прекрасная богиня съ большими ясными гла-
зами, гдѣ не прочтешь пи злобы, пи торжества, ни стыда!.. 

На Олимпѣ все было тихо, когда я туда прокрался, ступая, 
какъ воръ. Гордо сіяли яркія звѣзды на черносинемъ небѣ. По-
кипувъ погруженную въ сонъ супругу, Зевсъ опустился на землю, 
смотрѣть ночныя пляски ореадъ при полной лунѣ. Спальный по-
кой его былъ весь заліггъ серебрянымъ свѣтомъ. На широкомъ, 
работы искуснаго Гефеста, Л О І К Ѣ виднѣлась одинокая спящая фи-
гура. Тихо и ровно дышала богкественная грудь... Да, это была 
она. Это было не облако! Зачѣмъ облаку сопротивляться? Облако 
не можетъ имѣть такое твердое тѣло, такія нѣжныя, но сильныя 
руки... 

И она могла бы ими заш;ищаться гораздо рѣшительпѣе, 
если бъ хотѣла. Хотѣла... 

Развѣ облако моясетъ хотѣть? Развѣ оно натирается благо-
воннымъ елеемъ?.. Нѣтъ, это была сама Гера, и ее держалъ я въ 
объятіяхъ въ ту душную ночь на облитомъ луннымъ сіяпьемъ 
Олимпѣ!.. 

Номпю я разбудившій меня отъ сладкаго сна раздирающій 
душу крикъ:—„То была но я, о, су пру гъ! Обманчивое облако, Не-
фелу, подсунула я дерзкому безбояшику. Я обманула его, Зевсъ. 
Воть оно, это облако! "Легк ій полувоздушпый призракъ заколы-
хался около Sidero плеча, по но успѣлъ я, приподнявшись на 
царствеппомъ ложѣ, его коснуться, какъ Гермесъ, Гефестъ п Пал-
лада влеісік уже меня сильными руками вонъ изъ чертога Зевса. 
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На порогѣ покоя въ послѣдній разъ оглянулся я на царст-
венную Геру. 

О, какъ была она хороша, нолуодѣтая, посылавшая восдѣдъ 
ынѣ звонкій презрительный смѣхъ и гнѣвные взоры. 

Но я зйаю, что глаза ея умѣютъ быть вовсе не грозными. 
Знаетъ это и онъ, мой врагъ, обрекшій меня на вѣчныя муки, 

онъ, который мучптся вмѣстѣ со мною... 
И лишь ей одной извѣстна истина... Ея очи... О, эти очи!.. 

Пѣвецъ, твои струны смѣются; мнѣ больно!.. Пусть лучше адское 
пламя, чѣмъ этотъ насмѣшливый хохотъ, этотъ смѣхъ, который 
звенитъ теперь въ моихъ ушахъ!.. Уйди!"... 

Нксіонъ застоналъ, закрылъ глаза и заметался... 
Орфей вздохнулъ и молча двинулся далѣе. Онъ, знавшій 

тайны боговъ, счелъ излишнимъ говорить Иксіону, что Зевсъ 
вовсе не мучится ревностью и весьма равнодушенъ къ тому, вѣр-
на ли ему его супруга съ большими ясными глазадш... 

Мысли о собственной утраченной женѣ скоро вытѣснили изъ 
головы Ѳракійца всякое воспоминаніе объ Иксіопѣ. 

Онъ шелъ твердо впередъ, стараясь не обращать вниманія 
на доноспвшіеся къ нему изъ темноты вздохи и стоны. 

Тропинка подъ ногами героя слабо свѣтилась... 
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в. 11. 

Два ешотворенія . 

1. 

(Изъ книги о дѣтягь). 

Больше въ этомъ мірѣ нѣтъ ужъ ничего,— 
Только мальчикъ бѣленькШ, сердца божество. 

Только мальчикъ бѣленькій для меня живетъ. 
Только въ немъ весь смыслъ моихъ пѣсенныхъ работъ. 

Я ослѣпъ, не вижу я больше ничего. 
Всюду мальчикъ бѣленькій, всюду божество. 

Только мальчикъ бѣленькій па землѣ живетъ. 
И мой духъ, блалкепствуя, пѣснь ему поетъ. 

2. 

Въ моей душѣ потухли сны. 
Я старъ, глубоко старъ. 
Я таю предъ лицомъ Весны, 
Каііъ въ ясномъ пебѣ паръ. 

И вотъ, еще. И вотъ, чрезъ мигь 
Бездымный небосіаонъ 
Поглотитъ мой туманный ликъ 
И мой рядшій сопъ. 
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В і з д ш р ПОДОЛЬСЕЙ. 

пять ОТРЫВКОВЪ ИЗЪ ДНЕВНИКА. 
I. 

Полно, полно, оставьте, не думайте меня ни утѣшать, ни 
успокаивать. 

Я спокоенъ, вполнѣ спокоенъ, даяге можетъ быть больше, 
чѣмъ вы думаете: мнѣ трудно руку поднять, поднять голову— 
выйти ИЗЪ покоя—нзъ оцѣпенѣнія. 

Но знаете ли вы, что можно мириться со всѣмъ, но не со 
смертью молодого прекраснаго человѣка! 

Называйте меня мечтателемъ, несовременнымъ и сентименталь-
нымъ человѣкомъ, называйте! но все же пе заставляйте меня вы 
жить вашей жизнью. 

Почему, во имя чего я долженъ отказаться отъ свопхъ ме-
чтаній п снова окунуться, въ такъ называемую, дѣйствительную 
жизнь? 

Находятъ, что я боленъ, а я здоровъ, но выбралъ себѣ дру-
гую жизнь, и та жизнь, которой я живу,—она гораздо лучше 
вашей! 

Почему ate вы такъ навязчиво, настойчиво хотите меня отор-
вать отъ того, что мнѣ такъ дорого, и заставить жпть вашей 
яшзнью, которая вамъ п самимъ-то надоѣла и опротивѣла? 

— Я сегодня вею ночь просидѣлъ передъ окномъ. Бѣлая 
стора была спуш;ена. Окно закрыто. Теперь зима. Не зпаго, фонари 
ли это или лупа, но только свѣтъ проникалъ въ комнату. Я си-
дѣлъ неподвижно па креслѣ и, оставивъ безъ труда свою комнату, 
я улетѣлъ. Я былъ далеко, по я все время видѣлъ свою фигуру, 
сидящую въ креслѣ передъ опущенной запавѣской. 

— Лѣто! Жаркое лѣто. Мы вдвоемъ идемъ по сосновому бору. 
Иглы хвон скользятъ подъ ногами. Шишки старыя, веѣ оиѣ, 
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весь лѣсъ,—все набралось тепла. Сухо. Хорошо. Мы убѣжали 
ловко изъ дома... Молчите, я знаю, что вы скаягетѳ. Ну, умерла 
она... Да, она умерла для васъ! 

Никто не замѣтилъ насъ. Я обѣщалъ ей прочесть свою по-
эму... Всю ночь я сидѣлъ надъ ней; я кончалъ, когда уже солнце 
всходило. Она не могла выйти плохой! Вы понимаете, что я от-
крылъ свою душу и въ нее широкой волной вливалась и ночь, и 
свѣжее утро, и робкій вечеръ, роса, цвѣты, люди, но не искри-
вленные люди, а тѣ настоящіе весенніе люди... 

— Вы не думайте, что это былъ какой-нибудь страстный 
влюбленный гимнъ веснѣ. 

Она плакала, кома я читалъ, но вѣдь и слезы бываютъ раз-
ныя—это были ея слры—это она плакала! 

Нѣтъ, да что говорятъ они! Неужели теперь, когда я говорю 
передъ ними, вспоминая,—когда прошлое вспыхиваетъ во мнѣ, какъ 
заря, на нихъ не вѣетъ и его мечтательнымъ, розовато-^туманнымъ 
холодомъ, ж его горячимъ тепломъ? 

А тропинка шла въ гору. Сосны высокія, стройныя; кусты 
орѣшника между н т т , высокіѳ синіѳ колокольчиіш, которые дер-
жать ангелы въ руігахъ своихъ... папоротники... 

Она идетъ рядомъ. Въ ногу ступаемъ мы. 
Какъ близко мы другъ къ другу но... но мы не смѣемъ, мы 

не хотимъ, хотя моя^емъ! 
Сидитъ она на травѣ. Изъ лѣсу вышли. Моя голова касается 

почти ея стройныхъ ногъ, вытянутыхъ и скрещенныхъ. 
Да "вы., моягете ли себѣ представить, можете ли подумать 

только, что мы, вѣдь, обладали всѣми качествами, при которыхъ 
вы всѣ доходите до животной либви, а намъ она и въ голову 
не приходила. И мы были люди, но для насъ она была необхо-
димой данью, которую придется отдать нашему тѣлу. Но чѣмъ 
позяед, тѣмъ лучше... 

Вотъ, если вы скажете, что безуміѳ было сплести этотъ ги-
гантскій, этотъ чудный, уясаспый вѣнокъ,—я соглашусь! 

Знаете, что, я вошелъ къ ней въ комнату, когда она была 
уже за день до смерти. Черный засохшій вѣнокъ, висѣлъ надъ 
ея розовой постелью. Засохшіе цвѣты! Черпыя, острыя болотныя 
травы торчали ножами, рѣзко шуршали увядшіѳ листья. Умеръ 
вѣпокъ, а какъ хорошъ опъ_былъ. 

Дорогая моя, •••Дйй мнѣ сорвать его, дай унесу его туда на 
обрывъ, гдѣ внизу бѣлая пѣна кипитъ! Онъ упадетъ туда, пото-
петъ, и снова въ солнечный день мы прійдемъ смотрѣть, какъ 
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темная бездна будетъ высылать его черные листья. Все кончится 
съ нимъ, все! Ты снова будешь та же!... 

По, какъ трупъ на весеннемъ лугу, какъ призракъ на сво-
бодѣ, какъ вы въ моей душѣ, остаяся онъ, и острые листья за-
кололи ее!... 

До чего вы довели меня. Я рвусь къ другой жизни, я еще 
не проникъ, не укрѣнішся въ ней, а вы меня назадъ зовете. 

Я знаю самъ, что это все мечтанья. Что я одинъ, одинъ, 
она въ землѣ зарыта, она лежитъ и тоже одна тамъ, глубоко. 

Подумайте, какъ недавно она была съ нами, а вотъ мы взяли 
ее, молчащую, отнесли и зарыли, засыпали, она теперь тамъ... 
молодая, прекрасная! 

Пѣтъ, нѣтъ, жива она, живы мои мечтанья, а васъ я не-
навижу! 

II. 

Дорогая моя, я долго не писалъ тебѣ. Ты сказала, что лучше 
на время прекратить переписку, что лучше нѣкоторый срокъ не 
видаться, но я не могу. Ты понимаешь ли, что есть всему пре* 
дѣлъ?! 

— Чѣмъ виноватъ я, что мысль моя, какъ бы я ни стремился 
отвлекать ее, всегда, неизмѣнно возвращается къ тебѣ. Какъ я 
могу забыть тебя, когда ты со мной! 

Я видѣлъ во снѣ тебя сегодня ночью. Слушай, какъ это было. 
Гаснутъ фонари па улицахъ. Брезжитъ первый свѣтъ зарож-

дающагося утра. Все сѣро, безъ тѣней, призрачно и холодно. Я 
тороплюсьу гоню себя. 

Острый воздухъ рѣя^етъ мнѣ грудь. Улицы тянутся, тянутся, 
пѣтъ никого въ нихъ,. въ окнахъ давпо потухли огнп. „Скбрѣй! 
скорѣй!" кричу я себѣ, и вотъ наконецъ я стучусь въ твою дверь. 
.Мнѣ ее открыла та, которая всегда при трбѣ; ни ты, пи я пе 
знаемъ ее, но всегда чувствуемъ ея присутствіе. Я вошблъ къ 
тебѣ. Утро боролось съ ночью, смерть боролась съ яшзпью. 

— Па, высоколіъ ложѣ, пок'рытомъ бѣлымъ атласомъ, заки-
дапномъ цвѣтами, лежала ты, какъ праздничная жертва. Вокругъ 
лояга дышали "и клубились азаліи, роняя лепестки п усыпая ими 
полъ. Воздухъ былъ напоенъ Цвѣтами, но всѣ они были срѣзаны. 
Всѣмъ предстояла смерть. 

Я бросился къ тебѣ, упалъ на колѣни, обпялъ тебя. Поднялись 
твои нѣжпыя, обпа^кепныя руіш, обвили мою усталую голову, ты, 
цѣловала меня..: 
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Смерть! смерть! вянутъ цвѣты! 
Я слышу, какъ тише и тише бьется твое сердце. Я приль-

нулъ къ твоей бѣлой груди. Я цѣлую ее. Я дыханьемъ своимъ 
отдышу тебя, какъ раненую бабочку, только бы утро, утро 
скорѣѳ! 

Тише, тише, бьется сердце. Твоя грудь холодѣетъ подъ 
моей горячей щекой. Остановились глаза, муха проползла по лицу, 
по губамъ... 

Дышать, клубятся азаліи, пахнуть сильнѣе цвѣты... Подожди! 
Мертва! Куда, куда ты умчалась отъ меия, вѣдь живы же 

цвѣты! Подожди! Вѣдь они тоже срѣзаны, но живутъ! Пусть хоть 
нѣсколько мгповеній отдастъ мнѣ смерть, и я самъ отнесу тебя ей. 

Мертва! Напрасно я лепеталь безумныя рѣчи. Я подняль 
твою мертвую голову. О, какь люблю я тебя, теперь, когда ты 
мертва. 

Теперь мы только вдвоемъ. Моя! моя! Я люблю тебя, трупъ. 
я люблю тебя, сорванный цвѣтокъ, а завтра ты уже начнешь раз-
лагаться. 

— Такъ видишь ли, какь я люблю тебя. Пойми, что больше 
молчать я не въ сшіахъ. Я долженъ писать, я должеиъ говорить 
съ тобой... 

Нѣтъ, пѣтъ, не надо! Если ты любишь меня, то ты и безъ 
того все узнаешь. Я не вѣрю тому, что до тебя не долетали мои 
муки, я слишкомъ гордъ, чтобы писать тебѣ. Лежи, лежи въ 
своей могилѣ, если ты не можешь услыхать отсюда меня. Если 
ты мертва, какь простой трупъ. 

III. 

Послушайте меня, вѣдь яшзни-то пѣтъ, пѣтъ совсѣмъ! При-
рода сама въ себѣ носить причины самоубійства. 

— На крутомъ берегу бездонной пропасти красуется городъ. 
Высокія греческія коллоны, какъ бѣлоснѣжныя пальмы, поддер-
живаютъ великолѣпные храмы. Все въ пихъ полно гармоніи, каж-
дая часть соотвѣтствуетъ цѣлому, а цѣлое части. Они такъ кра-
сішы и такъ близки къ природѣ, что какъ будто внушены ею, но 
одухотворены всепобѣдною человѣческою мыслью... 

Стоять они на краю пропасти! Ступенька за стуцепькой, ко-
лонна за колонной•рушатся'и падаютъ въ бездну... 

Никто, никогда пѳ поднимался пзъ бездны. Никто не зпаетъ, 
куда улетѣли бѣлоснѣжныя колонны. 
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Высятся готическіѳ замки. Твердый с й н ы . Желѣзныѳ мосты. 
Замки протянули свои острыя вершины въ небо, они впились въ 
него, они только и думаютъ о немъ, стоя на твердыхъ камняхъ, 
мрачныхъ сводахъ, на темницахъ, сухихъ пергаментахъ, желтыхъ 
свиткахъ, покинутыхъ временемъ и изъѣденпыхъ червями. Порывы 
мрачной, отчаянной молитвы, сознаніе грѣха, ронотъ глубокихъ 
темницъ... Твердо стоять многолѣтніѳ замки, но ісамень за кам-
немъ, не переставая, падаютъ въ бездну. 

Срываются гранитныя плиты, падаютъ башни. Падаетъ за-
мокъ... 

Никто, никогда не поднимался изъ пропасти, никто не знаетъ, 
куда летитъ сталь, гранить и желѣзо. 

Кибитки кочевниковъ, мавританскіе дворцы съ садами и фон-
танами слезъ, капли которыхъ летятъ, сверкая... куда? Все туда-жѳ, 
все въ бездну! Все въ томъ городѣ падаетъ, все рушится, пе 
переставая... 

Никто, никогда не поднимался изъ бездныI Это жизнь, это 
наша жизнь. Ея пѣтъ! Каждую минуту мы мимолетно видилгь 
передъ собой. Ея нѣтъ угке, она умерла, она канула въ вѣчность. 
Смутный свѣтъ, какъ оть звѣзды по ночному небу—не больше,— 
оставляютъ намъ нашя воспомипанія. Все, что я говорилъ, все 
умерло! Я трачусь каяедую, минуту, отъ меня отрѣзаютъ понемногу. 
И этотъ процессъ называется жизнью! Что же держитъ насъ, по-
чему мы предпочитаемъ эту медленную пытку, эту медленную от-
дачу себя смерти? Нѣтъ! лучше кинуться сразу. Пусть летитъ моя 
бѣлоснѣжпая колонна. Пусть не увижу я, какъ падаетъ ея капи-
тель, какъ пробѣгутъ морщины—трещины по бѣлому мрамору, 
пусть летитъ она, молодая и прекрасная! 

Что же держитъ насъ въ жизни?! 

IV. 

„Въ чудномъ саду близъ Севпльидругъ мой живетъ... Пой-
дешь ли ты за мной, Кармепъ?.. Меня не любишь, но люблю я, 
такъ берегись любви моей"... 

О, какъ ты хороша, какъ живо, какъ прелестно горѣли твои 
большіе сѣрыѳ глаза! Тебѣ понравилось? 

— А какъ опъ пѣлъ послѣдній актъ, какъ онъ йгралъ! Руки 
тряслись, глаза блуяедали, онъ ложь открылъ... по вдругъ изъ 
цирка долетаетъ побѣдпый маршъ! 
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„Карменъ, Карменъ, это я тебя убилъ. Арестуйте меня", шеп-
чегь онъ падъ ея труііомъ, „Карменъ, Карменъ!" 

Нѣтъ, никто изъ музыкантовъ такъ не чувствовалъ музыку, 
какъ я и ты, ты, моя дорогая! Я знаю, что подъ звукп музыки я 
невредимо пройду сквозь огонь, брошусь въ бездну и поплыву по 
воздуху. Мы чувствовали, а не слышали ее. 

Все тѣло наше то сгкимается, то дышетъ, расширяется, напгь 
духъ растетъ, вотъ предѣлъ, но дальше, выше несется опъ. Онъ 
уже не духъ человѣческій. 

„Карменъ, Карменъ, это я тебя убилъ!"... Они зовутъ, зо-
вутъ меня къ здоровой жизни; они опять, снова хотятъ разлу-
чить насъ! Нѣтъ! нѣтъ, пе надо, пе покидай меня! Пусть прпз-
ракъ ты! Пусть все одни мечтанья, но я не отдамъ тебя. Нѣтъ, 
не улетай! 

• Ты покинешь меня, что же станетъ со мной? Мой духъ при-
выкъ къ тебѣ: онъ взлелѣянъ, онъ вскормленъ тобой; ты пока-
зала мнѣ такія тонкія ткани мысли и чувства.... Мы жили съ 
тобой въ этомъ зачарованномъ кругу! Вѣдь, если я вернусь къ 
нимъ, я буду чуягдъ ішъ. Я умру съ ними, умру совсѣмъ. Какъ 
они, сольюсь духомъ съ землей. Мнѣ никогда больше уже не 
оторваться,' не пролетѣть падъ нею! 

Они зовутъ меня! 
„Карменъ, Карменъ, это я тебя убилъ!" 

V. 

Вотъ я и здоровъ. Совершенно здоровъ. Я неречиталъ свой 
дневникъ. Такъ вспоминаютъ утромъ ночь, исполненную неясныхъ 
кошмаровъ. Я какъ будто вернулся изъ какой-то далекой поѣздкп; 
откуда-то точно съ того свѣта. 

Всѣ живутъ ровпо, тихо, родятся, ссорятся, я^енятся; та же 
пиш;ета и богатство; толкуютъ о прогрессѣ и регрессѣ; нивелли-
руются въ ровную, какъ п'одъ гребенку, толпу, и незамѣтно отпа-
даютъ одинъ за другимъ—умираютъ. 

Но вотъ вернулся я. Все идетъ по старому. Надо и мнѣ 
вставать со своего логова,—чего еще нѣжиться—вставать и жить! 
А я все потягиваюсь, все мнѣ кажется, что нѳ стоить и вста-
вать-то, когда вечеромъ все равно опять ложиться. Въ дѣтствѣ, я 
помню, намъ говорилось- съ-ігрЬніей: „стоить ли рукп мыть, когда 
все равно чѳрезъ часъ будутъ опять, какъ голенище". Они и ле 
подозрѣвали, что я это запомню! 
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Вотъ въ этой комнатѣ, между двухъ оконъ, подъ портрѳтомъ 
старика дѣда, стоитъ орѣховая конторка. 

Конторка очень старинная, на четырехъ точеныхъ лапахъ; 
крышка закатывается куда-то внутрь. Налѣво отъ пюпитра съ 
зеленымъ сукномъ сдѣлана полочо и фальшивое дно; это дно 
надо отодвинуть и тамъ потайной ящичекъ. Въ правомъ углу 
его леяшть семизарядный ревельверъ... Я здоровъ, а вотъ такъ, 
когда подбираюсь къ нему по-кошачьи, меня беретъ страхъ. Это 
ошуп];еніе напоминаетъ постепенное погруженіе въ холодную воду. 
Гораздо лучше броситься... крышка стукнегь... скинуть чехолъ... 
пі;елкнетъ при взводѣ курокъ, и только одно движеніе потомъ... 

Сколько разъ я дѣлалъ въ жизни и это, и болѣе крупішя 
движенія. Я скакалъ черезъ рвы, почему же эта именно комби-
нація будетъ для меня смертельна? Я упаду рядомъ съ конторкой 
на полъ, конторка_останется открытой, и все будетъ тихо... 

Тамъ, между двумя окнами, подъ нортретомъ стариіса дѣда— 
конторка. Крышка закатится, потомъ донышко... сколько разъ я 
совершенно послѣдовательно, точно, продумалъ все это, а до дѣла 
не могу. Страхъ!.. 

— Нѣтъ! надо только яшвѣй. Я пойду не къ конторкѣ подъ 
нортретомъ, а такъ, какъ будто походить по комнатѣ; потомъ, какъ 
будто нечаянно, или, чтобы прочитать старыя письма, подойду! 
Иголка провалилась въ щель ящика, надо достать... 

Вотъ и пойду незамѣтно—это важнѣе всего... 

А что если попробовать!... 
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и звонъ амфоръ, и запахъ нарда, 
Полулелатъ вокругъ друзья. 
Окутанъ шкурой леопарда, 
Здѣсь властѳлинъ сегодня—я... 

Я говорю друзьямъ въ весѳльи: 
Пускай шумящій окѳанъ 
Уносить насъ изъ душной кельи, 
Пусть флейта свищетъ, бьетъ тимпанъ. 

Пускай плясуньи дегкимъ роемъ 
Ворвутся въ залъ, какъ мотыльки, 
Вѣнкомъ цвѣтуш,имъ мы закроемъ 
Скелетъ оскаленной тоски... 

Пусть смолкнутъ пѣсни строгихъ музъ 
и шопотъ мудрецовъ постылый, 
Мы съ смертью заключимъ союзъ, 
Мы будемъ полны новой силы. 

Кто смѣло въ насть ея взираетъ, 
Тотъ вѣчно вёселъ и могуш,ъ, 
Высокій лобъ тому вѣнчаетъ 
И гордый лавръ, и свѣЯсій плющъ... 

Пусть подъ вакіическій напѣвъ 
Здѣсь каждый смѣло маску сішметъ 
И гибкій стапъ цвѣтуш;ихъ-дѣвъ 
При всѣХ'Г'бѳзтрепѳтпо обпиметъ!.. 
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Кто скучный лгіръ мечтой воздушной 
Нѳразъ тоскливо облеталъ 
И взоръ съ презрѣньѳмъ отвращалъ, 
Надменный, грозный, равнодушный, 

, Кому наскучило давно 
Шептать безплодныя молитвы, 
Наскучило на полѣ битвы 
Лить кровь, какъ кипрское вино, 

Того не дрогнетъ гордый взглядъ 
Передъ завѣсой сокровенной, 
Смѣясь, тотъ выпьетъ кубокъ пѣнный, 
Хоть въ этомъ кубкѣ смерть и ядъ. 

И тотъ, чью пламенную грудь 
Съ годами остудило горе, 
Тотъ въ волнахъ вѣчности, какъ въ морѣ 
Всѣмъ сердцемъ жаждетъ утонуть... 

Везъ слезъ, безъ радостной надежды, 
Безъ вѣры въ лучшій міръ иной. 
Мы сбросимъ нышныя одежды, 
Покинемъ скучный край земной... 

Подъ звонъ амфоръ, въ куреньяхъ нарда 
Мы бросилгь этотъ міръ, друзья. 
Окутанъ шкурой леопарда, 
Здѣсь властелинъ сегодня—я... 

Вокругь рабы... но памъ не страшенъ 
Пи львовъ, ни тигровъ жадный ревъ, 
Ни ароматъ роскошныхъ брашенъ 
Среди Нероновскихъ пировъ. 

Мечты крылатыя Платона, 
Сенеки хитраго трактатъ, 
Набатъ предвѣстный Цицерона 
И тѣнь угрюмаго Катона 
Погибнгій дуіъ не оживятъ. 
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Налрасно риторы, поэты 
Гремятъ на людныхъ площадяхъ. 
Лшпь отвращеніѳ въ сѳрдцахъ 
Родятъ ихъ пестрые куплеты. 

Судьба разрушенной Помпеи 
Не усыпитъ безумства въ насъ, 
И не исторгнутъ слезъ изъ глазъ 
Слова мужей отъ Галилеи... 

Напрасно все... вовемъ отраду 
Прервать безумной жизни путь, 
Задуть вечернюю лампаду 
И въ черной ночи потонуть... 

Когда же утро заликуетъ, 
Лучемъ чертоги озаря, 
Пусть эти трупы зацѣлуетъ 
Золотоперстая заря!.. 
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М i р о 3 д а н i е. 

Шесть свѣтлыхъ праздниковъ—шесть славныхъ дней творенья. 
Онъ рекъ,—и свѣтъ блеснулъ впервые въ небѳсажь, 
И брызнулъ солнца лучъ, и ожилъ мертвый прагь, 
И землю пытныя окутали растенья. 

И пробудилась жизнь на сушѣ, на водахъ, 
Затрепетала вкругъ и, въ радостномъ движеньѣ, 
Порхнула въ воздухѣ, повисла на вѣтвяхъ 
И поползла, віясь, и загремѣла въ пѣньѣ. 

Возликовало все въ восторгѣ умиленья. 
Онъ рекъ... и вотъ предъ Нимъ—вѣнецъ всего творенья, 
Явился человѣюь... и онъ отвергъ любовь. 

Онъ къ Сатанѣ простеръ безумныя объятья, 
Иснолнилъ міръ грѣхомъ и ужасомъ проклятья 
И дерзостной рукой святую пролилъ кровь. 
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Н е п о к о р н ы й . 

Изъ Бодлэра. 

Низвергшись, какъ орѳлъ, съ лазури, Духъ ужасный 
Подъемлѳтъ дѳрзкаго за волоса рукой, 
Вскричавъ—„Пришла пора—познать законъ, нѳсчастныйі 
„Я такъ хочу, Хранитель Ангелъ твой! 

„Любовь—напгь долгъ святой, люби жъ нѳ разбирая 
„Злодѣя, бѣдняка, безумца и глупца, 
„И славный путь готовь, пцедроты разсыпая, 
„Христу, пришедшему свершить завѣтъ Отца! 

„Таковъ—законъ Любви, доколѣ пресьпценьѳ 
„Нѳ охладило грудь, въ восторгахъ умиленья 
„Нетлѣпной Красотѣ одной молись всегда!" 

Такъ- Ангелъ возвѣщалъ, къ спасенью призывая 
И дланью мош;ною преступника пытая, 
Но былъ его отвѣтъ упоренъ—„Никогда!" 
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И з ъ Р о д е н б а х а . 

Фонтаны кружатся, какъ будто веретёна, 
То нѣжный шелкъ прядутъ незримые персты, 
Мѳжъ тѣмъ заботливо съ нѣмого небосклона 
Луна склоняется въ сіяньи красоты... 

Фонтаны нѣжный шелкъ безъ устали мотаютъ 
И морщатъ, и опять такъ нѣжно расправляютъ, 
То въ пряди соберутъ вокругъ веретена... 

О, пряха нѣжныхъ струй, печальная луна! 

Ты нить тончайшую свиваешь, развиваешь, 
И, кажется, не шелкъ, а легкій фишамъ, 
Прясть суждено твоимъ невидимымъ перстамъ. 
Ты колокольный звонъ мечтательно мотаешь 
Средь чуткой тишины вокругъ веретена. 

О, пряха нѣжный струй, печальная луна! 

Въ фонтанахъ каждый ІШГЪ иное отраженье 
Находятъ небеса, въ нихъ каждое мгновенье 
Иной играетъ лучъ, и, восхшцая взоръ, 
Въ нихъ призма вѣчная смѣняетъ свой узоръ. 
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Фонтаны кружатся, какъ будто веретена, 
Свивая радугу—царицу небосклона... 

О, пряха пѣжныхъ струй, печальная луна! 

Съ небесъ внимательный и грустный взоръ склоняя 
И за работою фонтановъ наблюдая, 
Съ очами тихими, спокойна и ясна. 
Вся въ бѣломъ, ты прядешь съ заботою унылой 
УвыІ волну кудрей надъ раннею могилой, 

О, пряха нѣжиыхъ струй, печальная луна! 
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C R E S C E N D O . . . F I N E l 
(Фантазія). 

о, жѳшципа, дитя, привыкшее й-рать 
И взоромъ нѣжныхъ глазъ, и лаской по-

цѣлуя, 
Я долженъ бы тебя всѣмъ сердцемъ пре-

зирать, 
А я тебя люблю, волнуясь и тоскуя. 

Ты—море странныхъ сновъ, и звуковъ и 
і огней! 

Ты—другь и вѣчный врагъ! Злой духъ и 
добрый геній! 

К. Бальмонтъ. 

Я гдѣгто на улицѣ. 
Радостный, бодрящій весенній день. Повсюду жизнь, двп-

жѳніе... Всэ ожило съ природы пробужденьѳмъ и даже воздухъ 
напитался весь весной. 

Солнце весело играло съ окнами домовъ и, какъ-бы шутя, 
переливалось на мокрыхъ камняхъ мостовой... 

Весна сіяла всей своей прелестью, и солнце ласково и 
нѣжно скользило по лицу своимъ теплымъ свѣтомъ и, каза-
лось, говорило: 

— „Все это—я! Я—все! Все побѣждаю! Всему я жизнь даю! 
Я всѣхъ сильнѣй!"... 

— „Нѣтъ я!.. Я сила! Я!.. Сильнѣе я .тебя!" услышалъ я 
какой-то голосъ... 

И повѣрилъ... 
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Не могъ не вѣрить, хотя не зналъ, кто говорить; не могъ 
не вѣрить, хотя, кто можетъ быть сильнѣѳ солнцаі Солнца!— 
Всеобщей силы!—Жизни, свѣта и тепла источника, 

Я повернулся... посмотрѣлъ направо—люди!—Не они!.. На-
лѣво—никого... 

— „Да гдѣ же ты, таинственная сила?"—воскликнулъ я не-
вольно, изумляяся тому, что я повѣрилъ силѣ, большей, чѣмъ у 
солнца, могъ подумать хоть на мигъ, что свѣть его затмить 
возможно чѣмъ-то... Какою-то невидимою силой... какою-то невѣ-
данпою тьмой... 

И вотъ... 
... Изъ глубины души моей, изъ нѣдръ существованья не-

зримое вдрутъ стало что-то исходить... расти... расти... 
И наконецъ увидѣлъ ясно я, что это было. 
Сначала масса,—темная, слѣпая, неясная, далекая... все 

крѣпла и росла... и наконецъ влилася въ образъ. 
Образъ, рѣзко, сильно очерченный, явился предо мной,—и я 

узрѣлъ, узрѣлъ ту силу, которая затмила силу солнца. 
И эта сила, мучительная, явилась предо мной, какъ жен-

щина,—чаруя, побѣждая и губя. 
Высокая и гибкая, худая, одѣта въ черное. Легкими склад-

ками спадала внизъ одежда; была воздушной, чистой, могуще-
ственно сильной. 

Ея тонкія, съ длинными пальцами руки, казалось, манили 
къ себѣ, очаровывали и пугали ледяной, мертвой силой; ея 
лицо—строгое, блѣдное, мощное, сухое, съ ввалившимися глубоко, 
пронизывающими, властными глазами, острымъ подбородкомъ, 
темными, тонкими, какъ змѣйка, губами — отталкивало, вселяло 
ужасъ, пугало и къ себѣ тянуло—все существо, всего. 

И, какъ магнитъ огромный, она стояла неподвияшо и 
вмѣстѣ съ тѣмъ какъ бы сама тянулася ко мнѣ... и платье 
стремилось обвиться вокругъ ногъ... и руки тянулися къ моимъ ру-
камъ. 

А глаза то жили, то ласкали... то отрывались отъ меня и 
уходили куда-то далеко, далеко, то вдругъ къ себѣ тянули сильно, 
медленно и властно, и оторваться—было невозможно. 

... И не было предѣла, и не было конца незримой силѣ 
этихъ глазъ! 

Они-какъ море—разливались! Они-^какъ море — затопляли 
и уносили... все съ собол._^ 

Они ласкалигббпимали, цѣловали, п разомъ обрывали, отни-
мали, и отняли, и умчали все, что я любилъ. 

136. 



Всѳ, что я имѣлъ въ себѣ,—потерялъ я. Безвозвратно! 
Потерялъ я любовь, потерялъ и радость, взялп вѣру... нѣтъ 

надежды у меня! 
И осталась только зависть, зависть, зависть. 
Зависть къ жизни! Зависть къ солнцу! Зависть къ людямъ! 

Ко всему! 
Шевелилась эта зависть безнощадно въ груди! И росла... и 

крѣпла... 
Страдалъ я. Ждалъ. Молчалъ. 
И опять глаза увидѣлъ! 
Неподвижные и черные, какъ уголь... далекіе... Нѣтъ, близ-

кіе, до боли близкіе глаза. 
Внутри все выжгли! Все убили! И жгли, все жгли... 
Я закричалъ. 
Кричалъ, что было силы... что осталося безсилья у меня. 
—„Что же? Это будетъ вѣчно?". 
— „Вѣчно... вѣчно"... 
Услышалъ шепотъ, исходившій отъ нея. Прочелъ въ лицѣ, 

въ улыбкѣ, мерзко искривившей губы, въ беззвучномъ сатанин-
скомъ смѣхѣ, прочелъ, почуялъ: 

— „Вѣчпо... Вѣчно"... 
Все тѣло ныло: 
— „Вѣчно... Вѣчно"... 
Душа стонала: 
— „Вѣчно... Вѣчно«... 
Ужасъ охватилъ меня, какъ призракъ обнимаетъ жертву. 
Мгновенье... я замеръ. 
Наступила самая страшная минута. Я окаменѣлъ. — Отъ 

уж^са, живя—я умеръ. Сердце перестало биться... 
Умеръ. Умеръ я. 
Люди подходили и уходили... для меня безслѣдно. Они не 

трогали меня. Я не касался ихъ. Я былъ одинъ... въ себѣ. 
Я былъ! Я есть! 
Я умеръ! Нѣтъ меня! 

— „Я сильнѣе всего!" сказала. 
И существо мое еще мучительнѣе сознало, ощутило ея силу, 

которая теперь исходила не только отъ ея уяшсныхъ глазъ, а 
даже отъ складокъ платья, ниспадавшихъ на землю; онѣ слива-
лись съ пей, распространялись вѳздѣ и необъятною, могуществен-
ной силой колебались. 
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и эта сила, эта правда, эта мощь вселилась въ меня! И, ох-
ватішши—побѣ д ил а. 

Но, побѣждая,—наполняла, измѣняла, возвышала... 
ііочувствовалъ я и позналъ... позналъ себя! Пнымъ: боль-

нымъ, безпомощнымъ, ненужнымъ, слабымъ... Сильнымъ, един-
ственнымъ, гордымъ и могучимъ... 

— „Я сильнѣѳ!" повторила. 
И мощь моя, какъ отголосокъ этой силы, рвалася къ ней,— 

источнику иного, рвалася къ силѣ, насъ съединившей какъ цѣ-
нями, какъ путами... на вѣки! 

Эта сила—затмила силу солнца. Жизнь мою въ одно мгно-
вѳніе сломала, въ одинъ лишь мигъ, въ одинъ лишь мигъ — 
безповоротнб... безвозвратно... 

Въ одинъ мигъ—вся жизнь моя отдаленнымъ туманомъ 
пролетѣла предо мной, какъ сонный образъ,—и скрылась навсегда! 

Въ одинъ мигъ—я мыслью выросъ недосягаемо для всѣхъ! 
Въ одинъ мигъ—я тайну охватилъ существованья! 
Въ одинъ тотъ мигъ—я сдѣлалъ то, что люди и тысячелѣ-

тіями не достигнутъ! 
Въ единый мигъ—позналъ я все! 
Все! 
И эту силу мысли, могущество и чуткость,—все! —и всю 

себя—она дала мнѣ!—Вся отдалась!.. 
Счастье!.. 
Упалъ я на колѣна! Молиться на нее хотѣлъ! И даже 

складки платья цѣловалъ безумно!.. 
Не зналъ я, кто она,—не спрашивалъ! 
Я зналъ, я чувствовалъ ее! Она была во мнѣ! Во мнѣ всей 

силой! Властью!.. Вся, вся во мнѣ! Я ощущалъ ее! 
Въ ея былъ власти! Я былъ ея. 

Москва 1903 г. 
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Л і о н е л ь . 

к ъ Ё л е н ѣ. 

1. 

Когда тебя я уввдалъ, 
Я быль взволнованъ мыслью странной, 
Что гдѣ-то я съ тобой страдалъ 
Одной печалью несказанной. 

Что гдѣ-то сотни лѣтъ назадъ 
Тебя я зналъ, тебя я видѣлъ, 
Съ тобой дѣлилъ свой вздогь и взглядъ, 
Съ тобой любилъ и пенавидѣлъ. 

И въ лунный часъ отъ береговъ 
Родной страны бѣжалъ съ тобою. 
Для насъ раскрылось царство сновъ, 
Рожденныхъ бездной голубою. 

И равростался блескъ Луны, 
Дышала сонная прохлада, 
П былъ стозвучѳнъ бѣгъ волны, 
Какъ тонотъ бѣшеннаго стада. 
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2. 

Ничья и всѳтаки моя, 
О, блѣдная Елена, 
Какъ близки сердцѳмъ ты и я, 
Любовь бѳзсыѳртная моя, 
Пьянящая вервѳна. 

Прекрасно морѳ въ часъ ночной, 
Когда вскипаѳтъ пѣна, 
Воздушно море подъ Луной, 
Въ нѳмъ тонуть двое—ты со мной, 
О, смѣлая Елена. 

Съ одной тобою я уйду 
Отъ повтореній плѣна, 
И я живу какъ бы въ бреду, 
Вервепы я пьянящей жду, 
Я жду тебя, Елена. 
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Н е м н ѣ л и. 

Нѳ мнѣ ли, не мнѣ ли 
Журчали ручьи, 
И ангелы пѣли 
Восторги свои? 

Зачѣмъ же сѣдая 
Настала зима, 
И ангелы, тая, 
Воскликнули „Тьма!'' 

Не мнѣ ли, не мнѣ ли, 
Въ безвѣстномъ селѣ, 
Звучали свирѣли, 
Въ апрѣлѣ, во мглѣ? 

Зачѣмъ же струятся 
Дожди безъ- конца, 
И вновь не дождаться 
Родного лицаі 

Не мнѣ ли, не лшѣ ли 
Назначилъ Отецъ 
Тепло колыбели 
И ласку сердедъ? 

Зачѣмъ же стоокоЗ 
Враждою я сжать! 
О, какъ одинокій 
Вернется назадъ! 

Нинѣ Петровской. 
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М а н д о л и н а . 

Нинѣ Петровской. 

Свѣтлый голосъ мандолины сладкой лаской прозвучалъ, 
Точно кто-то поцѣлуй мой съ поцѣлуемъ обвѣнчалъ. 

Точно кто-то, властнымъ словомъ вызвавъ къ жизни брызги струй, 
Далъ имъ литься, далъ имъ слиться въ долгШ влажный поцѣлуй. 

О, Неаполь! Волны моря, Афродиты колыбѳльі 
Легкій ввонъ растетъ, лѳлѣя. Вѣетъ млѣющій Апрѣль. 

Вѣлый снѣгъ въ горахъ растаялъ, блѳскомъ влагкности плыветъ, 
Капля съ каплей тѣсно слиты, ключъ звенитъ и ключъ зоветъ. 

Возвеличились, ванѣли, вакипѣли ручейки, 
И въ руслѣ, какъ въ колыбели, стало тѣсно для рѣки. 

И рѣка, въ своемъ стремленьи, впала въ море, въ блескъ и гулъ, 
Въ пѣнной зыби, въ смутномъ пѣньи призракъ ласковый мелькнулъ. 

Губы—нѣжпый двѣтъ коралла, очѳркъ блѣднаго лица. 
Струи, струи, поцѣлуи, струи, струи безъ конца. 

Сладкій голосъ мандолины, итальянскій свѣтлый сонъ, 
Нѣжный съ нѣжнымъ, близокъ мысли, юный съ юнымъ, въ жизнь 

влюбленъ! 
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п. н. 

К А Р М А . 

Слово санскритское и означаетъ „дѣйствіе". Такъ 
какъ всякое дѣйствіе вытекаетъ, шкь слѣдствге, изъ причини^ и 
каждое слѣдствіе, въ свою очередь, становится причиной новыхъ 
слѣдствій, то понятія: „ п р и ч и н а " , „ с л ѣ д с т в і е " являются 
основнымъ элементомъ въ идеѣ „дѣйствія". Вотъ почему, тер-
шшъ „Еарма^^ (дѣйствіе) употребляется для выраженія закона 
причинности, указывая на непрерывность связи причинъ и слѣд-
ствій, изъ которыхъ состоитъ всякая человѣческая дѣятелъность 
и всякій міровой феноменъ. 

Никакое существованіе, никакое проявленіе не могутъ быть 
отдѣльны: ішкдая жизнь, кагкдое явленіе есть плодъ, звено и 
зародышъ другихъ яшзней и явленій: Ни произвола, ни случая 
звѣсь быть не можетъ: каждый фактъ связанъ съ предшествую-
щими ему причинами и пocлѣдyющимиjpeз!/л6wawaлtм. Еслилю-
дямъ и кажется иногда, что наблюдаемыя ими явленія „случай-
ны", то здѣсь обнаруживается лишь ихъ н е з н а н і е . Подобно 
тому, какъ дикарь, невѣжественный относительно законовъ физи-
ческаго шра, взираетъ на многіѳ физическіе феномены какъ па 
„чудо", такъ и люди, незнакомые съ умственнылш и нравствен-
ными законами бытія, смотрятъ на многія явленія въ умственной 
и нравственной области, какъ на безпричинныя, и считаютъ дѣя-
тельность этихѣ неизвѣстныхъ имъ законовъ „случайностью" 
(счастливой т л и несчастливой). 

На самомъ дѣлѣ, если наука возможна, то потому, что су-
ществуютъ законы міроваго проявлепія: если бы не было естѳ-
ственныхъ законовъ, то не могло бы существовать и никакой 
науки. 

143. 



То, что вѣрно въ области закона физическаго, вѣрно и по 
отношенію къ міру нравственному и къ міру умственному, гдѣ 
дѣйствуютъ тѣ жѳ законы: Здѣсь, также, какъ и въ физической 
области, „ з н а ю щ і й " можетъ видѣть причту и предвидѣть по-
слѣдствіе. 

„Карма" есть, такимъ образомъ, з а к о н ъ п р и ч и н н о с т и , 
ваконъ причини и слѣдствія, о которомъ говорить апостолъ Па-
вѳлъ: „Не обманывайтесь, Богъ поругаемъ не бываетъ. Что по-
сѣетъ человѣкъ, то и поэюнетъ". (Поел, къ Гал. VI, 7). 

Человѣкъ въ своей жизни, во всѣхъ тѣхъ сферахъ, гдѣ про-
является его дѣятельность, непрерывно создаетъ ц е н т р ы с и л ъ , 
которые качественно и количественно являются слѣдствіями прош-
лаго и причинами будущаго. 

Въ сферѣ интеллектуальной, умственныя силы создаютъ при-
чины, которыя мы называемъ „мыслями"-, въ сферѣ эмоціональ-
ной, душевныя силы порождаютъ причины, которыя мы назы-
ваемъ „желаніями"', въ физической области, силы физическія 
даютъ начало причинѣ, называемой „дѣйствгемъ". На самомъ 
дѣлѣ, мысли и желанія, и поступки человѣка являются причи-
нами многихъ и многихъ слѣдствій въ его интеллектуальной, 
психической и физической жизни. Слѣдуетъ замѣтить, чтокаяедая 
изъ этихъ силъ дѣйствуетъ въ своей сферѣ и реагируетъ на дру-
гія области пропорціонально своей интенсивности. Та сфера, гдѣ 
она проявилась какъ причина, сообщаетъ ей свои характерйыя 
свойства, и она, реагируя на другія области, производитъ вибра-
ціи, свойствепныя этимъ послѣднимъ. 

ІГьісль—наимогущѳственнѣйшій факторъ въ созданіи чело-
вѣческой Кармы, ибо она проявляетъ дѣйствіе индивидуальнцхъ 
силъ въ сферѣ интеллектуальной. Вибраціи, которыя мы обозна-
чаемъ словомъ „мысли", даютъ начало формамъ мысленной суб-
станціи: мысленнимъ образомъ. Ни одинъ изъ этихъ образовъ 
не пропадаетъ: всѣ они участвуютъ въ образованіи „способностей", 
которыя развиваются и растутъ отъ прибавленія каяедой такой 
новой вибраціи, каждаго поваго образа. Зная ѳтотъ законъ, чело-
вѣкъ можетъ постепенно создать свой интеллектуальный харак-
теръ. Въ „Упанишадахъ" сказ&ко: „Человѣкъ—создангеразмышле-
нія; онъ становится тѣмъ, о чемъ онъ думаетъ". Таковъ законъ: 
если лш строимъ хорошо, то и вкушаемъ хорошіѳ результаты; 
если мы строимъ. дурно7-го несемъ дурныя послѣдствія. Но это еще 
не все: человѣкъ своей мыслью дѣйствуетъ и па другія существа, 
а потому здѣсь является этическая отвѣтетвенность,га.ті>що-
истекающія послѣдствія. 
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Желакге—факторъ тоже очень могучій въ созданіи человѣ-
ческой „карми**: Если желанія грубы, нечисты, жестоки, то они 
являются плодотворной причиной, напр., различнаго рода душев-
ныхъ невзгодъ н болѣзней. Въ эмоціональной сфер^ существуютъ 
психическіе образы подобно тому, какь въ интеллектуальной су-
ществуютъ образы мысленные (о которыхъ упоминалось выше): 
Желанія^ поэтому связываютъ насъ узами любви, или узами 
вражды, й узи эти сильны, ибо (при современномъ уровнѣ че-
ловѣческой эволюціи) желанія обыкновенно болѣе развиты и 
устойчивы, чѣмъ мысли. Они UQTJTb поставить личность въ извѣ-
стное столкновеніе съ другими личностями и вліяніями, причемъ 
она можетъ даже и не подозрѣвать о существованіи отношеній между 
ими и ею. (На этомъ зиждется, напр., опасная сторона гипнотизма 
и нравственная отвѣтственность за его послѣдствія). Возьмемъ и 
такой примѣръ: ішкой-нибудь человѣіо, своимъ чувствомъ вражды 
возбудилъ въ другомъ человѣкѣ подобное же чувство, побудив-
шее этого послѣдняго къ преступленію: Первый человѣкъ кар-
мчески связанъ со вторымъ, а также съ тѣмъ преступленіемъ, 
которое было совершено. И часто какое-нибудь неожиданное не-
счастье, невидимому незаслуженное, является слѣдствіемъ подобной 
причины. Ничего несправедливаго и незаслуженнаго не можетъ 
случиться съ человѣкомъ, а забвеніе или незнаніе имъ причины 
случившагося съ нимъ не можетъ помѣшать дѣйствію кармиче-
скаго закона. 

Мысли и желанія, въ ихъ дѣйствіи на человѣческую лич-
ность, образуютъ ея эмоціональную {психическую) природу и, че-
резъ нее, имѣютъ громадное вліяніе и на физическое тѣло. Въ 
области физической жизни, Карма проявляется въ формѣ дѣй-
ствія, которое есть слѣдствіѳ мыслей и желангй, ему предше-
ствовавшихъ. Здѣсь легко наблюдать, какъ физическія явленія 
вытекаютъ одно изъ другаго, образуя огромную непрерывную цѣпь 
причинъ и слѣдствій. 

„Еарма"==законъ причинности связанъ съ другшіъ вели-
кимъ міровымъ закономъ,—закономъ измѣненія формы и сохране-
нія энергіи: закономъ перепрояеленія, который ещеболѣѳ расши-
ряетъ и объясняетъ проявленіѳ причинности въ пространствѣ и 
во времени. Но объ этомъ послѣднемъ законѣ, за недостаткомъ 
мѣста, я говорить пока не буду (это, быть можетъ, составить пред-
метъ другой статьи), а теперь уііажу на различныя формы закона , 
„Еарма". 

й) Карма созрѣвающая, когда слѣдствія еще не проявляются, 
но подготовляются. 

145. 



b) Карма созрѣвшая, готовая къ непосредственному проявле-
нію событій, какъ слѣдствій, давно уже подготовлявпшхся. 

c) Карма индивидуальная, т. е., карма ішвдаго отдѣльнаго 
индивидуума, 

d) Карма коллективная, гдѣ индивидуумъ, входящій въ 
составь различныхъ груннъ (расы, націи, семьи) участвуетъ, какъ 
членъ ихъ, въ общей кармѣ каждой изъ этихъ грунпъ. 

Для ноясненія „созрѣвшей Карми" возьмемъ нримѣръ изъ 
химіи: когда какое-нибудь химическое соединеніе близко къ со-
стоят» „насыщенія", то Достаточно одной капли, одной вибраціи, 
чтобы могла имѣть мѣсто кристаллизація. Точно такя^е, когда че-
ловѣкъ долго II упорно питаетъ въ себѣ, напр., мысли и чувства 
мести, то они таюке, въ извѣстный моментъ, доходятъ до „насы-
щенія" и малѣйшій поводъ „кристаллизуетъ" ихъ въ актѣ мести, 
преступленія. Наоборотъ, возвышенныя, свѣтлыя мысли и чувства 
тѣмъ же путемъ „кристаллизуются" въ акты самоотверженія, люб-
ви и т. д. Когда Карма человѣка „близка къ насыщенію, то 
какое-нибудь одно обстоятельство въ жизни, кажущееся „случай-
нымъ" (напр., одно сказанное слово, прочитанная книга, какое-
нибудь, повидимому, неважное событіе), вѳдетъ къ „поворот-
ному пункту" въ жизни человѣка. Подобныя обстоятельства 
часто называютъ „чудесными" и „случайными": Но здѣсь не 
„чудо" и не „случайность", а.явленія вполнѣ понятпыя тому, кто 
знаетъ, что существуетъ законъ причинности и что такія явленія 
сами, собою входятъ въ сферу этого закона. Въ области „созрѣв-
шей Карми" леяштъ разрѣшеніѳ древней проблемы фатализма 
и вопроса о свободѣ воли: человѣкъ, дѣйствуя свободной волей, 
постепенно создаетъ себѣ фатализмъ. И между этими двумя край-
ностями находятся всѣ ступени сочетанія свободы и необходимо-
сти, изъ которыхъ вытекаютъ и всѣ проявленія сознательной 
борьбы. 

Для поясненія „коллективной кармы" возьмемъ примѣръ 
изъ математической - физики: извѣстпо, что если нѣсколько силъ 

, дѣйствуютъ на одну точку, то движеніе этой точки происходить 
не въ направленіи одной изъ слагающихъ силъ, но въ направле-
ніи .ихъ равнодѣйствующей: Такъ п коллективная Карма извѣ-
стпой группы людей (семьи, націи, расы) есть р а в н о д ѣ й с т в у ю -
щ а я , с о з д а в а е м а я в з а и м о д Ѣ ^ Г с т в і о м ъ и п д и в и д у а л ь -
д ы х ъ карми"чѳ"скихъ силѣ, и всѣ члены группы увлечены 
въ направленіи двня«енія этой равнодѣйствующей. Въ катастро-
фахъ разпаго рода (напр., землетрясепіяхъ, циклопахъ, корабле-
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крушеніяхъ, и т. п.) можно видѣть: а) Карму созрѣвшую и кол-
лективную: для гибнущихъ, и Ь) Карму созрѣвающую, индиви-
дуальную: для „чудомъ" снасенныхъ. 

Пока въ человѣкѣ сильно „желанге^, т. е., сильна связь съ жѳ-
лаемымъ объектомъ, онъ кармически связанъ съэтимъ объ ектомъ. 
Когда прекращается „желаніе", то прекращается и кармическая 
связь человѣка съ объектомъ его желанія. Для освобоікдепія себя 
отъ узъ кармы, нужно с о з н а т е л ь н о е прекращеніе всѣхъ дур-
ныхъ желаній. Когда прекращаются они, то кончается и кованіѳ 
цѣпей новой Кармы: Однако и тогда человѣку часто приходится 
считаться еще со своею прежней старой Еармой, отъ которой онъ 
можетъ освободиться лишь путемъ опыта и знанія,—путемъ му-
дрости. Человѣка, стремящагося къ освобожденію отъ кармиче-
скихъ узъ, можно сравнить съ полководцемъ, идупщмъ черезъ 
покоряемую имъ страну: съ калсдымъ шагомъ его впередъ враги 
его разбѣгаются, но ему слѣдуетъ зорко слѣдить, чтобы его преж-
ніе промахи не помогли бы его врагамъ зайти съ тылу. Въгруп-
пѣ людей (въ семьѣ, націи, расѣ), которой угрожаетъ дурная 
коллективная Карма, мудрый и видящій глава группы моя«етъ 
ослабить дѣйствіе такой Кармы, измѣпяя направленіѳ равнодѣй-
ствующей путемъ измѣненій величины угловъ между слагаю-
щими (въ области: интеллектуальной, психической или физиче-
ской); здѣсь мудрый глава группы (отецъ семьи, вождь націи 
илп расы) дѣйствуетъ подобно опытному ученому, знающему ма-
іематическіе и физическіѳ законы. 

Одинъ изъ величайшихъ такихъ законовъ: Нейтрализація 
отрицательнихъ началъ полбоюительными. Изъ физики извѣстно, 
что для нейтрализаціи отрицательнаго ѳлектрическаго тока нужно 
равное ему количество положительнаго, а для полученія равнаго 
количества положительнаго электричества взамѣнъ отрицатель-
наго, нужно, чтобы количество положительнаго электричества 
было бы вдвое болѣе отрицательнаго: Въ этиш: для уничтожѳ-
нія зла нуяша не месть, и не пассивное непротивленіе злу насп-
ліемъ, а напротивъ: активное воздаянге добромъ за зло. 

Великіе "учители человѣчества на этомъ законѣ основали 
свои ученія: „Ненависть погашается лишь любовью", говорилъ 
Будда. „Любите враговъ вашихъ, благословляйте проклинающихъ 
шсг", сісазалъ Христась (Ев. Мтѳ. "V, 44). Вся идея исщпленгя' 
зиждется на этой великой истипѣ, когда Спаситель беретг на 
себя бремя грѣха міра и ̂  своей любовью облегчаетъ страданія че-
ловѣчества, нзнемогающаго подъ гнетомъ тяготѣющей надъ нимъ -



коллективной Кармы. И воздаяніе добромъ за зло уничтожаетъ 
зло, ибо никто не можетъ ткать канву вражды противъ человѣка, 
если этотъ человѣкъ отказывается снабжать канву нитямй врагкды 
и упорно нейтрализуетъ каоюдую мысль вражды мыслью любви. 
Когда душа свѣтитъ во всѣ стороны л ю б о в ь ю и с о с т р а д а -
н і е м ъ , враждѣ и ненависти нѣтъ мѣста. 

Москва, 28 декабря 1903 г. 
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к. Д: 

З е м л я . 

I. 

Зѳмля, я неземной, но я съ тобою скованъ, 
На много долгихъ дней, на бездну быстрыхъ лѣтъ. 
Зеленый твой просторъ мечтою облюбованъ, 
Земною красотой я сладко заколдованъ, 
Ты мнѣ позволила, чтобъ жиль я какъ поэтъ. 

Межь тысячи умовъ мой мозгь образовала 
Въ такихъ причудливыхъ сплетеньяхъ и узлахъ, 
Что все мнѣ хочется, „Еще", твержу я, „Мало", 
И пытку я люблю, какъ упоенье бала, 
Я быстрый альбатросъ въ безбрежныхъ облакахъ. 

Не страшны с^ѣлому безмѣрныя усилья, 
Шутя перелечу я изъ страны въ страну." 
Но въ томъ весь ужасъ мой, что, если эти крылья 
Во влагѣ омочу, исполненный безсилья,— 
Воздушный, неземной, я въ морѣ утону. 

Я долженъ издали глядѣть на эти воды, 
Въ которыхъ жадный клювъ добычу можѳтъ взять, 
Я долженъ , надъ Землей летать не дни, а годы, 
Но я блаженствую, я—лучшій сот. природы, 
Хоть какъ я мучаюсь,—мнѣ некому сказать. 

И рыбы блѣдныя, нѣмыя черепахи, 
Быть можеть, зпаютъ миръ, безвѣстпый для меня. 
Но мнѣ таісъ радостно застыть въ воздупшомъ взмахѣ, 
Въ ненасытимости, въ поспѣшности, и страхѣ, 
Надъ пропастью ночей, и падъ проваломъ дня. 
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Земля зеленая, я твой, но я воздушный, 
Сама велѣла ты, чтобъ здѣсь я былъ такимъ, 
Ты въ иропастяхъ летишь, и я лечу, послушный, 
Я страшенъ, какъ и ты, я чуткій и бездушный, 
Хотя я весь—душа, и мнѣ не быть другішъ. 

Зеленал ввѣвда, планета изумруда, 
Я такъ въ тебѣ люблю безжалостность твою, 
Ты не игрушка, пѣтъ, ты ужасъ, блескъ, и чудо, 
И ты •спѣшишь—туда, хотя идешь—оттуда, 
И я тебя люблю, и я тебя пою. 

Въ раскинутой твоей роскошной панорамѣ, 
Въ твоей нестынущей и въ декабряхъ Веснѣ, 
Въ вертепѣ, въ мастерской, въ тюрьмѣ, въ семьѣ, и въ храмѣ, 
Мнѣ вѣчно чудится картина въ дивной рамѣ, 
Я съ нею, въ ней, и внѣ, и этотъ сонъ—во лшѣ. 

Сказалъ, и болѣѳ я повторять не стану. 
Быть можетъ, повторю, я властенъ повторить: 
Я предалъ жизнь мою лучистому обману, 
Я въ безднахъ шровыхъ пашелъ свою Свѣтлану, 
И для нея кручу блистаюш,ую нить. 

Моя любовь—Земля, я съ ней сплетѳпъ—для пира. 
Легенду мы поемъ изъ звуковыхъ примѣтъ. , 
Въ кошмарныхъ звѣздностяхъ, въ безмѣрныхъ безднахъ Міра, 
Въ алмазной плотности безсмертнаго эеира— 
Сонъ Жизни, Изумрудъ, Весна, Зеленый СвѣгьІ 

2. 

Странный міръ противорѣчья. 
Каждый атомъ здѣсь—иной, 
Беззавѣтность, безсердечье,. 
Лютый холодъ, свѣтъ съ воспой. ^ 

Каждый мигъ и кагкдцй-атомъ 
-Ищутъ^счастія вездѣ, 
Другъ за другомъ, братъ за братомъ, 
Молятъ, жаждуть; „Гдѣ же? Гдѣ?" 
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Каждый мигъ и каждый атомъ 
Вдругъ съ себя свергаютъ грусть, 
Любятъ, дышутъ ароматомъ, 
Шепчутъ: „Гибнѳмъ? Что жѳі Пусть!" 

И мечтаютъ, расцвѣтаютъ, 
Нѣтъ прѳдѣла ихъ мѳчтѣ. 
И внезапно пропадаютъ, 
В;фугъ исчезнуть въ пустотѣ. 

О, безпутница, весталка, 
О, нѳбѳсность, о, Земля! 
Какъ тебѣ себя не жалко? 
Кровью дышутъ всѣ поля. 

Кровью дышутъ розы, маки, 
И дневныя двѣ зари. 
Вѣчно слышепъ стонъ во ифакѣ:— 
„Въ гробѣ тѣспо. Отвори!" 

„Помогите! Помогите!"— 
Что за странный тамъ мертвецъ? 
Взялъ я нити, сплелъ я нити, 
Рву я нити, есть конецъ. 

Если вѣчно видѣть тоже, 
Кто захочетъ видѣть сонь? . 
Тѣмъ онъ лучше, тѣмі дороже, , 
Что мгновенно-зыбокъ онъ. 

Ярки маки, маки съ кровью, 
Ярки розы, въ розахъ кровь." 
Льни безстрашно къ изголовью. 
Спи смертельно, встанешь вновь. 

Для тебя же—мракъ. забвенья, 
Смерти прочная печать, 
Чтобы въ зеркалѣ мгновенья 
Ты красивымъ былъ опять. 
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Люди, травы, камни, звѣри, 
Духи высшіѳ, что з̂ і̂ Ьсь, 
Хоть въ незримой, въ близкой сферѣ, • 
Міръ земной прѳкрасѳнъ весь. 

Люди блѣдныѳ, и травы, 
Камни, звѣри, и цвѣты, 
Всѣ въ своемъ явленъи правы, 
Всѣ живутъ для Красоты. 

Всѣ въ великомъ сложнрмъ чудѣ— 
И творенье, и творцы, 
Служатъ страсти звѣри, люди, 
Жизнь идетъ во всѣ конпд. 

Всюду звѣри, травы, камни, 
Люди, люди, яркій сонь. 
Нѣтъ, не будетъ никогда мнѣ 
Жаль, что въ Мірѣ я рожденъі 

Всѣ вражды, и всѣ нарѣчья— 
Буквы свитка моего. 
Я люблю противорѣчьѳ,— 
Какъ сверкнуть мнѣ безъ пего? 

3. 

Небо—сверху, Небо—снизу, 
Небо хочетъ быть двойнымъ. 
Я люблю святую ризу, 
Я люблю огонь и дымъ. 

Небо каяздое мгновенье—^ 
Па Землѣ и вкругъ Земли. 
Близокъ праздникъ просвѣтлепья, 
Пусть^нъ мнится памѣ^вдали. 
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Небо также вѣчно съ нами, 
Какъ доступная Земля. 
Здѣсь мы слиты съ облаками, 
Въ Небѣ—вдѣшнія поля. 

Звѣзды вѣчно съ нами слиты, 
Хоть небесный сводъ вдали. 
Звѣзднымъ свѣтомъ перевиты 
Всѣ мечтанія Земли. 

4. 

Мѣрно, размѣрно земное страданіе, 
Хоть безпримѣрно по виду оно. 
Вижу я въ зеркалѣ сновъ и мечтанія, 
Вижу глубокое дно. 
Бѣчно есть вечеръ, съ нимъ свѣтъ обаянья, 
Въ новомъ явленьи мечты и оти. 
Въ тихіѳ лѣтніѳ дни 
Слыпштся въ воздуіѣ тенломъ жужжанье, 
Гулъ голосовъ, 
Звонъ и гудѣньѳ, какъ будто бы пѣньѳ 
Тысячъ, о, нѣтъ, миріадъ комаровъ. 
Нѣтъ ихъ мѳжь тѣмъ въ глубинѣ отдаленья, 
ІІѢтъ и вблизи. Это сонъ? ІІавожденье? 
Это—поднятьѳ воздушныхъ столбовъ. 
Полосы воздуха вверхъ улетаютъ, 
Полосы воздуха нѣжно сверкаютъ, 
И непрерывность гудѣнья слагаютъ, 
Улей воздушный въ садахъ облаковъ. 

Мука долга, но короче, короче, ~ 
Души прѳдчувствуютъ лучшіѳ дни. 
Въ свѣтлыя зилшія ночи 
Въ Небо взгляни. 
Видишь созвѣздья, и ихъ постоянства? 
Видишь ты эту бездонность пространства? 
Въ этихъ моряхъ есть свои жемчуга, 
Души тамъ носятся въ пляскахъ навѣки, 
Вихри тамъ просятся въ звѣздныя рѣки, 
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Всплески созвѣздныя бьютъ въ берега. 
Чу, лишь сознанію внятныя струны, 
Оъ солнцами солнца, и съ лунами луны, 
Моря планетнаго мчатся буруны, 
Твердость эеира лучами сверля,— 
Марсы, Венеры, Вулканы, Нептуны, 
Вотъі между ними Земля! 
Гдѣ же всѣ люди? Ихъ нѣтъ. Все пустынно. 
Все такъ духовно, согласно, причинно. 
Нѣтъ человѣковъ нигдѣ. 
Только твоя геніальность сознанм, 
Сердца бездоннаго съ сердцемъ сліянье, 
Звѣзднаго моря во внѣ изліянье, 
Пѣсня звѣзды къ отдаленной звѣздѣ. 
Полосы, полосы вѣчнаго свѣта. 
Радостной тайною Небо одѣто,— 
Близко такъ стало, что было вдали. 
Непостижимо-прекрасное чудо:— 
Мчимся туда мы, ниспавши оттуда, 
Въ глыбахъ безцвѣтныхъ—восторгъ изумруда, 
Майскал сказка Земли. 

б. 

Въ зеленомъ и бѣломъ туманѣ, 
И въ дымкѣ свѣтло-голубой, 
Земля въ міровомъ караванѣ 
Проходитъ, любуясь—собой. 

Растенья земныя качаѳтъ, 
Поитъ опьянѳньемъ цвѣты. 
И Но^ міровая вѣнчаетъ 
Невѣсту небесной мечты. 

Сплетаетъ въ союзѣ небеспомъ 
То съ Солицемъ еѳ,-т^»съ Луной, 

•Съ'"Венерой'ВЪ содружествѣ тѣсномъ, 
Съ вечерней своей тишиной. 
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Всѣхъ любитъ Земля молодая, 
Ей разныхъ такъ сладко любить. 
Различностью свѣтовъ блистая, 
Стожизнѳннымъ можешь ты быть. 

И вотъ половиною шара, 
Въ которомъ огонь бѳзъ конца, 
Въ горѣньи дневного пожара 
Земля опьяняетъ сердца. 

И въ это же самое время, 
Другой половиной своей, 
Чаруетъ влюбленное племя 
Внушеньями лунныхъ лучей. 

И странно-желанно сліяньѳ 
Съ Землею двухъ свѣточей въ Три. 
Люби, говоритъ обаянье, 
Бери—мы съ тобою цари. 

Качаетъ насъ Вѣчность, качаетъ, 
Пьянѣютъ еемные п̂ вѣты. 
И Полночь, и День отвѣчаетъ 
Невѣстѣ небесной мечты. 

Земля, ты такъ любви достойна, за то что ты всегда иная. 
Какъ убѣдительно и стройно все въ глуби глазъ; вся жизнь земная. 
Поля, луга, долины, степи, равнины, горы, и лѣса, 
Болота, преріи, мареммы, пустыни,, море, небеса. 
Улыбки, шопоты", и ласки, шуршанье, шѳлестъ, шорохъ, травы. 
Хребты бѳзмѣрныхъ горъ во іфакѣ, какъ исполинскіе удавы, 
Кошмарность ходовъ подъ землею, разсѣлинъ, впадинъ, и пещеръ, • 
И храмы въ страшныхъ нодвемельяхъ, чей етраненъ сказочный 

размѣръ. - , 
Дремотный 0лескъ зарытыхъ кладовъ, цѣлебный ключъ въ тюрьмѣ 

. . . "гранита, ^ 
И слитковъ золота сокрытость, что будетъ смѣлыми. отрыта, . 
Паденье въ пропасть, въ мракъ и ужасъ, въ рудникъ, гдѣ рабъ— ., 

какъ властелинъ," . ѵ 
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и горло горнаго потока, и рядъ овраговъ межь стремнинъ. 
Въ глубокихъ бѳзднахъ Океана—дворцы погибшей Атлантиды, 
За сномъ потопа^вновь подъ Солнцемъ, ковчегъ Атлантовъ, Пи-

рамиды, 
Землетрясѳнія, ужаеность—тайфуна, взрытости зыбей, 
Успокоительная ясность вчера лишь вспаханныхъ полей. 

7. 

Земля научаетъ глядѣть—глубоко, глубоко. 
Тѣлесные дремлютъ глаза, незримое свѣтится око. 
Пугаясь, глядитъ. 
На тайну земную. 

• Зеіая между тѣмъ говорить:— 
Ликуй—я ликую. 
Гляди предъ собой. 
Есть голосъ въ веселомъ сегодня, какъ голосъ есть въ тем-

номъ вчера. 
Подпочва во внадинѣ озера—глина, руілякъ, перегной, 
Но это—поверхностный слой:— 
Та&гь дно, а надъ дномѣ глубина, а надъ глубью волна за 

волной. 
И зыбится вѣчно игра 
Хрусталя, брилліантовъ, сафира, жемчуговъ, яптарей, се-

ребра, 
Порождаемыхъ Воздухомъ, Солнцемъ, и Луной, и Землей, и 

Водой. 
Слушай! Пора! 
Будь—молодой! 
Все на Землѣ—въ перемѣнахъ, слагай же черту за чертой. 
Мысли сверіаютъ, 
Память жива, 
Звучны слова, 
Дни убѣгаютъ,— 
Есть острова. 
Глубочайшія впадины синить морей 
Неизмѣпно ^ т з и острововъ' з'алегаютъ. 
Будь- душою своей— 
Какъ они, 
Тѣ, что двойственность въ слитность слагаютъ, 
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Ночи и дни, 
Мракъ и огни. 
Мысли свѳркаютъ, 
Память жива. 
Не позабудь острова. 
Въ ДИКО& пустшѣ, надъ пропастью водъ, 
Нѣжный оазисъ цвѣтетъ и цвѣтетъ. 
Спомъ золотымъ 
Нѣжитъ игра. 
Нынче—какъ дымъ— 
Станегь вчера. 
Духомъ святымъ, 
Будь молодымъ. 
Время! Скорѣе! Пора! 

8. 
Слышу я, слышу твой голосъ, Земля молодая, 
Слышно и видно мнѣ все: я—какъ ты. 
Слышу, какъ дышутъ ночные цвѣты, 
Вижу, какъ травка дрожитъ, расцвѣтая. 
Только мнѣ страшно какой-то внезапной въ душѣ пустоты. 
Что же мнѣ въ томъ, что возникнуть черты? 
То, что люблю я, бѣжитъ, пропадая. 
Звученъ твой голосъ, Земля молодая, 
Ты лшогоцвѣтна навѣкъ. 
Вижу я двѣтъ твой и тайные взоры, 
Слышу я стройные струнные хоры, 
Голосъ подземныхъ и солнечныіъ рѣкъ,— 
Только мнѣ. страшно, что рвутся узоры, 
Страпшо, Земля, мнѣ, ^ѣдь я Человѣкъ. 
Что жь мнѣ озера, и море, и горы? 
Вѣчно ли буду съ одною мечтой? 
Юноша страшенъ, когда онъ сѣдой. 

9. 

Явствеппо съ горнаго склона я 
Вижу Что ты 
Нѳ только зеленая. 
Въ пурпуръ такъ часто ты любишь рядніъ 
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Нѣжность своей красоты. 
Красную въ ткани проводишь ты нить. 
Ты предстаешь мнѣ какъ темная, жадная, 
И неоглядная, 
Стралшо-огромная, съ этими взрывами скрытыхъ огней, 
Вся ещѳ только—намекъ и рожденіѳ, 
Вся—заблулсденіе 
Быстрыхъ людей и звѣрей, 
Вся еще—алчность и крики незнанія, 
Ненониманіе, 
Бѣшенство дней и безумство ночей, 
Только сгораніѳ, только канунъ просвѣтленія, . 
Еле намѣченный стихъ пѣснопѣнія 
Блесковъ святыхъ откровенія, 
Съ дарствомъ такого блаженства, гдѣ стонъ не раздастся 

ничей. 

10. 

Да, я помню, да, я знаю запахъ пороха и дыма, 
Да, я видѣлъ слишкомъ ясно: Смерть какъ Жизнь непобѣдима. 
Вотъ, стожнулась груда съ грудой, туча съ тучей саранчи, 
Отвратительное чудо, ослѣпительны мечи. 
Чѳловѣкъ на человѣка, ужасъ бѣшеной погони, 
Почва взрыта, стукъ копыта, мчатся люди, мчатся кони, 
И подъ тяжестью орудій, и подъ яростью копытъ, 
Звукъ хрустѣнья, дышутъ люди, счастливъ, кто совсѣмъ 

убитъ. 
Запахъ пороха и крови, запахъ пушечнаго мяса, 
Изуродованныхъ мертвыхъ сумасщедшая гримаса. 
Новой жертвой возншсаютъ для чудовищныхъ бойницъ 
Вереницы пыльныхъ, грязныхъ, безобразныхъ, потныхъ лицъ. 
О, конечно есть отрада въ этомъ страхѣ, въ этомъ зноѣ:— 
Благородство бѳзрйьзсудныхъ, въ смерти свѣтлыѳ герои. 
По за ними, въ дупшомъ дьгмѣ, палъ за теішымъ рядомъ 

ряд:ь 
Противъ воли въ этой бойнѣ умирающихъ солдатъ. 
Добиванье ,педобитыхъ, разстрфляпье дезертира,— 
Па..такой'МШйГзовешь ты праздникъ радостпаго пира? 
О, Земля, я слышу стоны: оскверненпыхъ дѣвъ и женъ, 
Побѣждепъ мой Ьрагь заклятый, но побѣдой Я сраженъ. 
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и. 

Помню, помню я другое. Ночь. Неаполь. Сонъ счастливый. 
Какъ же все перемѣнилось? Люди стали смертной, нивой. 
Отвратительно-красивый отблескъ лавы клокоталъ, 
Точно чѣмъ-то былъ поддѣланъ меясду этихъ черпыхъ скалъ. 
Въ страшной жидкости кипѣла точно чуждая прикраса, 
Какъ разорванное тѣло, какъ растерзанное мясо. 
Точно пинія вздымался расползаюпцйся паръ. 
Накоплялся и взметался ужасающій пожаръ. 
Красный, сѣрый, темно-сѣрый, бѣлый паръ, а снизу лава,— 
Такъ чудовищный Везувій.забавлялся величаво. 
Изверженье, изверженье, въ самомъ словѣ ужасъ есть, 
Въ немъ уродливость намековъ, всѣхъ оттѣнковъ намъ не 

счесть. 
Въ немъ размахъ, и пьяность, рьяность огневого водопада, 
Убѣдительность потока, отвратительность распада, 
Тамъ въ одной спаленной грудѣ—звѣри, ЛБОДИ, И дома, 
Пепелъ, болѣѳ губяпі,Ш, чѣмъ АЗІЙСКІШ чума. 
Свѣтъ искусства, слово мысли, губы въ первомъ поцѣлуѣ, 
Замели, солггли, застигли лавно-пѳпельныя струи. 
Ненасытнаго удава звенья сжали цѣлый шръ, 
Здѣсь хозяипъ пьяный—лава, будутъ помнить этотъ пиръ. 

> • 

Что же, что,тамъ шелеститъ? , 
Точно шорохъ тихихъ водъ. , 
Что тамъ грезитъ, спитъ пѳ спить, 
Наростаетъ; и поетъ? 

Везглагольность. Тишина. 
Міръ полноченъ. Все молчитъ. 
Чья же тамъ душа слышна? 
Что такъ жизненно' звучитъ? 

Голосъ вѣчно-молодой, 
Хоть почти-почти безъ словъ. і 
Но прекрасный, но святой,. 
Какъ основа всѣхъ основъ., 

» 
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Перекатная волна. 
Но не море. Глубоко 
Дьппетъ жизнь иного сна. 
Подъ Луной ей такъ легко. 

Это нива. Но^ глядигь. 
Ласковъ звѣзцный этотъ взглядъ. 
Нѣжный колосъ шелеститъ. 
Всѣ колосья шелестятъ. 

Отгибаются, поютъ, 
Наклоняются ко сну. 
Соки жизни. Вѣчный трудъ. 
Кротко льнетъ зерно къ зерну. 

Что тамъ дальше? Цѣлый строй 
Неживыхъ—живыхъ стволовъ. 
Гроздья ягодъ надъ землей. 
Вновь основа всѣхъ основъ. 

На тычинкахъ небольшихъ 
Затаенная гроза, 
Звонкій смѣхъ, и звонкій стихъ, 
Мигъ забвенія, лоза. 

Радость свѣтлая лица. 
Звѣзды ласково глядятъ. 
Зрѣетъ, спѣетъ безъ конца 
Желтый, красный виноградъ. 

Эти ягоды сорвутъ, 
Разомнутъ шсъ, выжмутъ кровь. 
Веселъ трудъ; Сердца поютъ. 
Въ жизни вновь живетъ любовь. 

О, побѣдное зерно, 
Гроздья ягодъ бытіяі -
Вуд,етъ-бѣлов. вино, 

"Вудетъ красная струя! 
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Протечетъ за годомъ годъ, 
Л^изпь не можѳтъ нѳ спѣшить. 
Только колосъ не пройдетъ, 
Только гроздья будутъ жить. 

Не окончатся мечты, 
Всѣмъ засвѣтится ВеспаІ 
Литургія Красоты 
Есть, была, и быть должна! 
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О г л а в л е н і е . 
Отр, 

• П р ѳ д и с л о в і е 
К. Бальмонгь. 

V Андрей Бѣлый. 

ѴАлександръ Блокъ. 

Л. Горнъ, 
у'Сергѣй Кречетовъ. 

Алексѣй Ремизовъ. 

А. Койранскій. 

Нина Петровская. 

Вячеславъ Иваповъ. 

Просвѣгь. Стихотворѳніѳ 
Битва исполтовъ. 
Поединокъ. 
Преданіе. 
Осень. 
Свѣтовая сказка. 
15 стихотворѳній. 

^ДѢтская. Стихотв. 
Царевна Ники. Сказка 

стихотворенія 

•Голосъ ночи. 
я мчался поволнамъморскимъ. 
Два міра. 
Вѳчеръ. отихотв. 
Кровь. 
Инквизиторъ. 
На распутьи. 
Молитва.' 
Послѣдній часъ. 
Иванъ-Купалъ. 
Изъ вашихъ глааъ я скроюсь вскорѣ. 
Юноши въ сумерки спорятъ о Богѣ. 
Вода и небо... Стелется тумань. 
Случайному, другу. 
Послѣд,няя ночь. 
За гранью, разсказы 
Цвѣтокъ Ивановой ночи. 
Фуга. 
Темница. 
На чужбинѣ. 
Кармилъ. 

стихотворенія 
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^А, Л. Миропольскій. 

.уДурновъ. 
V'A. Курсипскій. 

V Г- Тверской. 

П. Сталь. 
Н. Ярковъ. 

стихотворешя 

стихотворѳшя. 

Борисъ Койранскій. 
Одинокій. 

Ник. Валленбергъ. 
ЧіВл. Липденбаумъ. 

„^ Ал. Кондратьевъ. 

V Ѳ. Смородскій. 
J Владиміръ Подольскій 

V Эллисъ. 

Николай Табенцкій. 
Ліонель. 

П. Н. Ватюшковъ. 
К. Д. Бальмонть. 

На полѣ. 
Древнее заклятіе. 
Пришлѳцъ. Разоказъ. 
Слезы. Стихотвореніе. 
Плѣшый. 
Успокоеніе. 
Въ нути. 
Возвращенное зрѣніѳ. Разсказъ. 
Да, еще долгая мертвая ноіь впереди. 
Демоны. 
Послѣдніе дни. 
Я. 

рСаосъ тревожный во мнѣ и вокругъ. 
-^акъ весна, я молодъ. 

Моя любовь, какъ быстрая волна. 
Луна засвѣчала прозрачныя росы. 
Пустыня. Разсказъ. 
Сонеты о встрѣчахъ. 
Послѣднее свиданіе. 
Возвращеніе. 
Сутки. Разсказъ. 
Терцины. 
Нотаой кошмаръ 
Звено. 
Къ людямъ. 
Вѣсъ юго-западнаго вѣтра. 
Смерть Соломона. 
Адамъ. 
Иксіонъ. Древне-грѳческій миеъ. 
2 стихотворенія. 
5 отрывковъ изъ дневника. 
Вакханалія. 
Мірозданіѳ. 
Непокорный (изъ Бодлэра). 
Изъ Родѳнбаха. 
Crescendo... fine! Фантазія. 
Къ Еленѣ. 

стих. 

стих. 

стихотв. 

стих. 

стихотвор. 

Не мнѣ ли. 
Мандолина. 
Карма. 
Земля. 

стихотворенія. 
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