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Іенсъ Петеръ Якобсенъ• 
(1847—1885). 

Старые датскіе буки сближаютъ свои верхушки и на 
полняютъ воздухъ своимъ ароматомъ. Это самый сильный 
ароматъ, какой можетъ издавать лѣсъ, и кажется, будто 
онъ сгущается и медленно и тяжело падаетъ на землю. 
Съ Зунда глухо доносится слабый монотонный ропотъ; 
это скорѣе 3x0 прибоя, слабо дрожащее въ воздухѣ и за-
мирающее въ лѣсу. По землѣ мягко скользятъ тѣни бука-
выхъ верхушекъ, между ними весело играютъ яркіе, те-
плые солнечные лучи. И все это вмѣстѣ—ароматъ бука-
выхъ деревьевъ, и ропотъ Зунда, и игра свѣта и тѣней— 
сливается въ однотонную, проникнутую спокойствіемъ и 
величіемъ тишину, полную таинственности и меланхоліи. 
Если въ такой обстановкѣ родится и вырастаетъ поэтъ, 
надѣленный всѣми дарами истинно-художественной натуры, 
то онъ будетъ отличаться особой впечатлительностью, 
особенно тонкой организаціей, всѣ органы чувствъ его бу-
дутъ особенно изощрены, и всѣми своими нервами онъ бу-
детъ воспринимать ароматы, краски и звуки этой свое-
образной природы. Въ Даніи былъ такой поэтъ, и подобно 
тому, какъ въ лицѣ Георга Брапдеса она дала наиболѣе 
чуткаго критика, такъ въ лицѣ Іенса Петера Якобсена 
мы встрѣчаемся съ наиболѣе чуткимъ изъ поэтовъ ея. 

Жизнь Якобсена протекалатихо и просто; никакихъ круп-
ныхъ событій, никакихъ сильныхъ страстей, ничего выдающа-



гося, ничего могучаго. Онъ самъпишетъ 25 ноября 1880 г. изъ 
Тистеда Георгу Брандесу въ отвѣтъ на его вопросъ о со-
бытіяхъ его жизни: Что касается событій, то я не могу 
назвать ничего» что имѣло бы интересъ и было бы достойно 
упоминанія". Онъ родился 7 апрѣля 1847 года въ Тистедѣ, 
небольшомъ городкѣ съ четырьмя тысячами жителей къ 
сѣверо-западу отъ Лимфіорда. Отецъ его былъ зажиточный 
мелкій провинціальный торговецъ безъ малѣйшаго образо-
ванія, и позднѣе даже не имѣвшій никакого представленія 
о значеніи своего сына, къ тому же скупой и узкосердеч-
ный человѣкъ; мать его тоже безъ всякаго образованія, 
но полная нѣжной любви къ Іенсу Петеру и очевидно не 
вполнѣ лишенная пониманія его поэтическихъ наклонно 
стей. Когда Якобсену минуло шестнадцать лѣтъ, онъ от--
правился въ Копенгагенъ и поступилъ вначалѣ въ учеб-
ное заведеніе братьевъ Даль. Впрочемъ, онъ тамъ не 
отличался прилежаніемъ и проводилъ цѣлые дни въ город-
скомъ рву» вылавливая изъ воды разныя травы; результа 
томъ такого времяпровожденія было то, что онъ прова-
лился на экзаменѣ. Копенгагенскій писатель Скрамг даетъ 
въ датскомъ журналѣ Tilskueren ( Зритель") за іюнь и 
іюль 1885 года нѣкоторыя интересныя сообщенія о юно-
сти автора Нильса Лине'' и Маріи Груббе . Въ то время 
Якобсенъ рѣдко проявлялъ познанія, которыя выдѣляли бы 
его среди другихъ; блѣдный юноша, чрезмѣрно худой и 
высокій, шедшій всегда слегка наклонившись впередъ, ни 
чѣмъ не обращалъ на себя вниманія въ умственномъ от-
ношеніи. Однако, онъ дома усердно читалъ поэтовъ, даже 
самъ дѣлалъ нѣкоторыя попытки поэтическаго творчества 
и въ 1864 году издавалъ еженедѣльный журналъ »Qyas", 
никогда не печатавшійся и имѣвшій всего одного подписчика. 

Въ Копенгагенѣ Якобсенъ изучалъ преимущественно 
естественныя науки. Въ противоположность своимъ това-
рищамъ онъ очень заинтересовался ученіемъ Дарвина, на-
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писалъ нѣсколько статей о теоріи Дарвина въ «Nyt dansk 
Maanedskrift и перевелъ нѣкоторыя части изъ его сочи-
неній О происхожденіи видовъ и «Происхожденіе чело 
вѣкa^ Онъ написалъ также удостоившуюся университет-
ской преміи въ 1873 году статью: Aperçu systématique et 
critique sur les desmidiacées du Danemark , напечатанную 
въ ^journal de Botanique , Copenhague, 1874. 

Объ этой статьѣ онъ говорить въ упомянутомъ уже 
письмѣ къ Георгу Брандесу (25 ноября 1880, Тистедъ): 

Что я написалъ статью о десмидіяхъ, это вы знаете. Она 
называется Aperçu critique et sysiématique sur les desmi-
diacées du Danemark и написана чрезвычайно основа-
тельно; но читалъ ли ее хоть одинъ человѣкъ, это весьма 
сомнительно". 

Уже въ этихъ нѣсколькихъ строкахъ замѣтна черта, 
очень часто проявлявшаяся въ натурѣ Якобсена: иронія. 
Скрамъ утверждаетъ, что Якобсенъ пріобрѣлъ ироническій 
тонъ въ студенческомъ кружкѣ, въ которомъ онъ вращался 
между 1867—69 годами. Иронія, повидимому, и придавала 
ему больше увѣренности и опредѣленности въ обращеніи. 
Робкій и сдержанный въ началѣ, онъ пріобрѣлъ потомъ 
нѣкоторую увѣренность; онъ скрывалъ свою богатую ду-
шевную жизнь за иронизирующей внѣшностью, его словъ 
никогда нельзя было принимать въ буквальномъ смыслѣ . 
Но въ общемъ онъ сохранялъ свою аристократическую 
замкнутость, гордость и большая чуткость были у него 
всегда сдерживающими элементами. Молчаливо и незамѣтно, 
днемъ за книгами, ночью въ различныхъ кафе датской сто-
лицы—такъ онъ провелъ свои студенческіе годы• 

Въ то время онъ началъ сильнѣе сознавать свое по-
этическое призваніе. Въ 1869 году онъ явился къ Георгу 
Брандесу съ стихотвореніями. Среди этихъ позтическихъ 
опытовъ находилсяциклъпѣсенъ, воспѣвающихъисторіюлюб-
ви Вольдемара и Товы, кромѣ того стихотвореніе ,Арабеска . 



Брандесъ нашелъ въ этихъ стихотвореніяхъ различные 
недостатки и въ этомъ смыслѣ и написалъ Якобсену. Но 
онъ призналъ въ авторѣ ихъ талантъ; вотъ что онъ пи-
шетъ позднѣе объ зтихъ поэтическихъ опытахъ: ^ориги-
нальность еще находится въ нихъ въ зачаткѣ, но въ языкѣ 
есть извѣстная широта, извѣстная сила въ выраженіи 
чувствъ, которыя много обѣщаютъ . Дѣйствительно, Ара 
беска , напримѣръ, содержитъ въ себѣ не мало чертъ, ко-
торыя встрѣчаются въ позднѣйшихъ произведеніяхъ Якоб-
сена въ болѣе тонкой и усовершенствованной формѣ; такъ 
образъ кроваво-красныхъ ягодъ на бѣломъ снѣгу относится 
уже всецѣло къ тѣмъ временамъ, когда всякіе красочные 
контрасты словно касались нервовъ поэта, терзали ихъ.— 
Нѣкоторое время спустя Якобсенъ написалъ новеллу Мо-
генсъ. 

Могенсъ произвелъ впечатлѣніе откровенія изъ дивной 
страны, о которой никто не зналъ» гдѣ она находится", 
пишетъ Скрамъ. Это было дѣйствительно откровеніе, по-
тому что въ этомъ разсказѣ открылся въ первый разъ 
сказочный міръ, въ которомъ не было ничего вымышлен-
наго, проявился романтизмъ, въ которомъ было что-то 
реальное, обнаружился стиль, точно сотканный изъ кра-
сокъ и тоновъ, дающій безконечную смѣну настроеній, то 
весь горящій пламеннымъ пыломъ, то мягко вибрирующій 
грустью и тоской. 

Въ Могенсѣ", какъ и въ другихъ болѣе позднихъпро-
изведеніяхъ Якобсена, нѣтъ настоящаго, художественно рас-
члененнаго и постепенно развивающагося дѣйствія. Событія 
изъ жизни молодого Могенса разсказываются здѣсь отры-
вочно, иногда нанизываясь другъ на друга безъ всякой 
связи. Подобнымъ же образомъ позднѣе описывается жизнь 
Маріи Груббе и Нильса Лина. 

Марія Груббе, дочь Эрика Груббе изъ Тьеле, выходить 
замужъ въ Копенгагенѣ за Ульрика Фредерика Гильден 
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леве, близкаго родственника короля, но скоро разочаровы-
вается въ своихъ ожиданіяхъ, въ поискахъ за идеаломъ, 
къ которому она стремится, опускается все ниже и ниже 
и кончаетъ тѣмъ, что выходить замужъ за простого извоз-
чика. Въ послѣдніе годы своей жизни она встрѣчается съ 
магистромъ Людвигомъ Гольбергомъ, который нѣкоторое 
время живегь въ домѣ извозчика. Однажды она разсказы-
ваетъ магистру исторію своей жизни. »Долженъ сознаться, 
говорить Гольбергъ, что я совершенно не понимаю, какъ 
вы могли предпочесть обыкновеннаго конюха и нищаго 
такому безукоризненному кавалеру, какъ его превосходи-
тельство штаттгальтеръ". Марія Груббе объясняеть, что 
она чувствовала к.ъ нему такое отвращеніе , что съ тру-
домъ выносила его видъ. Къ несчастному же настоящему 
мужу моему, напротивъ, я была охвачена такой быстрой 
и внезапной склонностью, что могу ее приписать только 
естественному влеченію, которому и невозможно было про-
тивостоять.—Вотъ это такъ разсужденіе!—отвѣчаеть ма-
гистрь.—Намь, значить, остается только всю жизненную 
мораль упаковать въ ящикъ и отправить на Блоксбергъ и 
затѣмъ жить, сообразуясь только съ малѣйшими побужде-
ніями нашего сердца, потому что нѣтъ такого безнравст-
веннаго поступка, котораго нельзя было бы разукрасить 
и оправдать естественнымъ и непреодолимымь влеченіемъ". 

нМарія Груббе является вслѣдъ за «Нильсомъ Лине" 
самымъ крупнымъ по размѣрамъ произведеніемъ Якобсена. 
Въ смыслѣ языка Якобсенъ достигаетъ въ этой вещи ма-
стерства, повергающаго читателя въ изумленіе. По отзы-
вамъ знатоковь 17-го столѣтія онъ самымъ изумительнымъ 
образомъ уловиль тонъ той эпохи, въ которую происхо-
дитъ дѣйствіе разсказа. И здѣсь мы встрѣчаемъ то же не-
изсякаемое богатство красокъ и тоновъ, какое видимъ на 
каждомъ шагу въ Могенсѣ . 

Якобсенъ былъ уже тяжело боленъ, когда писалъ »Ма-
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рію Груббе". Въ немъ рано развилась болѣзнь легкихъ, о 
которой онъ не зналъ или не хотѣлъ знать. Въ 1873 году 
онъ провелъ короткое время въ Италіи, и во Флоренцѣ у 
него сдѣлалось кровотеченіе изъ легкихъ• Всѣ его крупныя 
работы были написаны въ теченіе послѣднихъ одиннадцати 
лѣтъ его жизни, среди страданій, причиняемыхъ развива 
вшеюся болѣзнью. Въ 1877 году, благодаря полученію сти-
пендіи, онъ снова отправляется въ Италію и тамъ, а также 
въ Montreux, а потомъ и въ Тистедѣ, усердно работаетъ 
надъ большимъ романомъ Ншіьсъ Лине , который кон-
чаетъ въ 1880 году. 

»Нильсъ Лине обратилъ на себя величайшее вниманіе 
литературныхъ круговъ Даніи• Къ числу лицъ, открыто 
выражавшихъ свое восхищеніе этой вещью, принадлежалъ 
и Генрикь Ибсет^ Въ одномъ изъ писемъ Якобсена къ 
Брандесу отъ 31 января 1881 года, изъ Тистеда, мы 
находимъ слѣдующее сообщеніе: Отъ Гегеля (владѣ-
лецъ книжнаго магазина Гильдендальскаго издательства въ 
Копенгагенѣ) я узналъ, что Ибсенъ очень высокаго мнѣ-
нія о »Нильсѣ Лине , что онъ употребилъ четыре недѣли 
для прочтенія его, что онъ каждый день говорить о немъ 
и на своихъ вечернихъ собраніяхъ читаетъ отрывки изъ 
него; недавно Ибсенъ самъ писалъ Гегелю, что это »тон-
кое произведеніе во всѣхъ отношеніяхъ; я могу даже ска-
зать, что оно принадлежитъ къ самымъ выдающимся ве-
щамъ, какія наше время создало въ этой области . Такія 
вещи всегда пріятно слышать . 

Несмотря на это, на книжномъ рынкѣ эта книга имѣла 
вначалѣ незначительный успѣхъ. 31 января 1881 года Якоб-
сенъ пишетъ изъ Тистеда: Я потерялъ всякую надежду 
на новое изданіе . Въ это время у него большое желаніе 
переѣхать въ Копенгагенъ, но у него нѣтъ денегъ для 
этого. Онъ хотѣлъ бы также предпринять путешествіе за-
границу—все тщетныя желанія. Приходится ждать , пи-
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шетъ онъ, покуда я напишу свою большую драму, къ ко-
торой у меня даже еще идеи нѣтъ . Онъ надѣется полу-
чить стипендію отъ государства, но встрѣчаетъ отказъ. 
25 февраля онъ пишетъ въ Копенгагенъ о своихъ разби-
тыхъ надеждахъ. Онъ въ грустномъ настроеніи, но хотѣлъ 
бы все-таки написать что-нибудь свѣтлое, легкое, блестя-
щее, полное жизнерадостности и веселія . Но и этому не 
суждено было сбыться. 

Кромѣ Могенса , Маріи Груббе и Нильса Лине" 
Якобсенъ оставилъ еще новеллы: Выстрѣлъ въ туманѣ", 
разсказъ, весь проникнутый чрезвычайно мрачнымъ на-
строеніемъ, «Два міра —трогательный разсказъ о женщинѣ, 
которая старается при помощи волшебнаго средства пере-
нести свою болѣзнь на молодую дѣвушку, дѣйствительно 
выздоравливаетъ, но умираегь потомъ подъ вліяніемъ угры-
зеній совѣсти, между тѣмъ, какъ молодой дѣвушкѣ ея вол-
шебное средство не причинило никакого вреда.— Чума въ 
Бергамо , коротенькій, но потрясающій своей силой раз-
сказъ, и, наконецъ, Пусть розы здѣсь цвѣтутъ , маленькій 
эскизъ, въ которомъ его любовь къ сотканному изъ на-
строеній, красочному описанію природы доходить до аффе-
ктаціи, и Фрау Фёнсъ *. 

Эта новелла, безконечно тонкая и нѣжная, въ которой 
ярче, чѣмъ гдѣ бы то ни было, проявилась тонкая впеча• 
тлительность Якобсена, была его послѣдней работой, его 
прощаніемъ съ міромъ, съ прекрасной, чарующей и вѣчно 
творящей природой, которую онъ любилъ, чувствовалъ и 
понималъ, какъ никто другой, съ надеждами, рисовавшими 
еще передъ его потухающимъ взоромъ свои обманчивые 
воздушные замки, съ идеаломъ, за который онъ боролся и 
за который охотно ""бы умеръ на полѣ брани, какъ желалъ 
умереть Нильсъ Лине. 

Онъ вернулся въ Тистедъ почти умирающимъ, потому 
что, вопреки запрещенію врача, ѣхалъ безостановочно двад 
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uatb семь часовъ. Онъ снова поправился, и силы къ нему 
вернулись. Тогда онъ поѣхалъ въ Копенгагенъ. Но неза-
долго до Рождества 1884 года болѣзнь его снова усилилась, 
и врачебное изслѣдованіе показало, что ему больше нечего 
ждать. Въ маленькой, сырой студенческой квартиркѣ въ 
Копенгагенѣ, на Ny Adelgade, авторъ Нильса Лине" кон-
чилъ свое земное существованіе. Его потухающій взглядъ 
былъ устремленъ на мать, ухаживавшую за нимъ все по-
слѣднее время его болѣзни съ самопожертвованіемъ и без-
конечной любовью. 

Въ Якобсенѣ всегда была какая-то сдержанность^ ари-
стократическая замкнутость, и какъ въ студенческіе годы 
онъ съ стыдливой гордостью скрывалъ отъ другихъ свои 
знанія и способности, такъ и позднѣе онъ ревниво обере-
галъ свои мысли и чувства отъ посторонняго взора. Такимъ 
образомъ, за незамѣтной, молчаливой и наблюдающей внѣш-
ностью скрывалась богатѣйшая и своеобразнѣйшая жизнь 
чувства. Можно сказать, что всѣ ощущенія, иш;ущія у про-
чихъ людей выхода наружу, у него уходили вглубь, стано-
вясь интенсивнѣе, острѣе, тоньше. Въ его жизни не было 
ни одной любовной исторіи, ни одного любовнаго приклю-
ченія, а между тѣмъ у него была натура безусловно чув-
ственная, эротическая. Но этотъ робкій и въ то же время 
пламенный эротизмъ, проникавшій въ его существо, не на-
ходя внѣшняго выхода, обратился внутрь и пріобрѣлъ ту 
чрезмѣрную утонченность и нѣжность, какими проникнутъ и 
эротизмъ Могенса и Нильса Лине. 

Якобсенъ имѣлъ полное основаніе утверждать, что въ 
его Нильсѣ Лине" особенно ярко выразился датскій ха-
рактеръ. Въ датскомъ характерѣ есть что-то, напоминаю-
щее мягкія береговыя линіи Зеландіи — какая-то уходящая 
въ даль мечтательность, расплывчатость, неопредѣленность 
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Й таковы и герои Якобсена, Нильсъ Лине, и Могенсъ, и 
Марія Груббе и многіе другіе; всѣ они мечтательны и мягки 
и привязчивы, у нихъ такъ мало чувства реальности, и они 
живутъ охотнѣе всего въ мірѣ туманныхъ образовъ, у нихъ 
слишкомъ много тонкой, черезчуръ тонкой чувствительности, 
и поэтому они безпрестанно приходятъ въ конфликты съ 
существующимъ порядкомъ вещей. 

Можетъ быть, зтотъ національный элементъ проявляется 
у Якобсена и въ стилѣ. Это особенно легко замѣтить, если 
сопоставить его стиль со стилемъ новѣйшихъ норвежскихъ 
писателей, У датчанина все мягко, округло и туманно, у 
норвежцевъ угловато, рѣзко и опредѣленно. 

У Якобсена чрезвычайно трудно отдѣлить форму отъ 
содержанія. У него форма точно спаяна съ содержаніемъ 
или лучше говоря, она выростаетъ изъ содержанія, зарож-
дается изъ него. Форма и содержаніе словно сливаются въ 
одну массу, въ блестящія, дышащія зноемъ, полныя настрое-
нія картины. Онъ живописецъ, макающій свою кисть во всѣ 
краски настроенія. Гдѣ онъ не можетъ пустить въ дѣло 
эту кисть, тамъ рука его нѣмѣетъ. Поэтому, развитіе дѣй-
ствія не доставляетъ ему никакого удовольствія; когда дѣло 
доходить до фактической, исторической стороны, онъ то-
ропится покончить съ нею и дѣлаетъ самые рискованные 
скачки, только чтобы поскорѣе миновать эту часть работы, 
которая для него является второстепенной. 

Ему техника всегда казалась чѣмъ то неважнымъ и 
весьма второстепеннымъ. Да, впрочемъ, и не въ техникѣ 
заключается крупное значеніе Якобсена, и не ею объ-
ясняется то вліяше, которое онъ имѣлъ на молодое поко-
лѣніе своихъ соотечественниковъ. Его сила, его значеніе 
заключаются въ его стилѣ, этомъ сверкающемъ соединеніи 
свѣта и красокъ, зтомъ созвучіи тысячи тоновъ. 

Онъ величайшій колористъ прозы нашего времени. Сѣ-
верная литература, несомнѣнно, никогда не знала такой живо-
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писи словами, какую далъ онъ. Его языкъ насыщенъ крас-
нами. Его стиль зто—созвучіе красокъ. Онъ наиболѣе ду-
шевный, наиболѣе поэтичный и своеобразный представитель 
нашей прозы. Все, что онъ видитъ, становится своеобраз-
нымъ, все, что онъ пишетъ, получаетъ печать своеобраз-
ности. Форма его своеобразна до манерности, тонъ искре-
ненъ до болѣзненности. Все у него сгущено, сдвинуто тѣсно 
безъ промежутковъ, два міра на десяти страницахъ. 
Каждая капля изъ сокровищницы его языка тяжела и крѣпка, 
какъ капля элексира или яда, полна аромата, какъ капля 
восхитительнаго драгоцѣннаго напитка. Въ его положеніи 
есть что-то плѣнительное, чарующее*. 

Такъ писалъ Георгъ Брандесъ въ своей статьѣ, посвя-
щенной Якобсену. 

Іенсъ Петеръ Якобсенъ еще въ ранней молодости усер-
дно занимался естественными науками. Въ Копенгагенѣ, 
будучи въ университетѣ, онъ продолжалъ эти занятія; онъ 
никогда не бросалъ ихъ совершенно и еще въ послѣд-
Hie годы жизни собирался написать большое естественно-
научное сочиненіе. Все его поэтическое творчество нахо-
дится въ тѣснѣйшей связи съ этими научными изслѣдрва-
ніями. Надо строго отличать любовь къ природѣ отъ есте-
ственно-научнаго познанія. Первая была у большинства 
нашихъ выдающихся поэтовъ, которое Якобсенъ впервые 
примѣнилъ въ поэтическомъ творчествѣ, Такъ образовался 
стиль, который можно назвать естественно-научнымъ. 

Но это еще не объясняетъ всего. Это не объясняетъ 
пламенности, огненности стиля Якобсена. Это не могло 
быть пріобрѣтено путемъ наблюденій, это могло вырваться 
только изъ глубины сердца, того сердца, которое само 
такъ чувственно пламенѣло и пылало, которое, казалось^ 
медленно сгорало въ собственномъ пламени. 

Еще понятнѣе онъ станетъ намъ, можетъ быть, если 
мы на эту тонкую естественно-научную наблюдательность 
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посмотримъ, какъ на изощренную до крайней степени впе 
чатлитепьность—впечатлительность не отдѣльныхъ чувствъ, 
а скорѣе всего тѣла̂  всего организма, Он ь замѣчалъ краски 
и тона тамъ, гдѣ мы видимъ только пустое пространство, 
для него существовало, нѣкоторымъ образомъ^ четвертое 
измѣреніе, которое для насъ всѣхъ остается скрытымъ, 
каждая вещь въ его глазахъ жила своей особой жизнью, 
о которой мы до скхъ поръ не знали, которой не подозрѣ-
вали, но которую мы вынуждены признать дѣйствительно 
существующей, реальной. 

Еще удивительнѣе эта необыкновенная чуткость Якоб-
сена тамъ, гдѣ онъ передаетъ человѣческія ощущенія. 
Особенно яркимъ образцомъ его искусства въ этой области 
можетъ служить Фрау Фёнсъ , Ему доступны не только 
сильныя, страстныя, властно выступающія на первый планъ 
чувства, которыя онъ улавливаетъ со всѣми мельчайшими 
оттѣнками, но и тѣ нѣжныя ощущенія, которыя живутъ 
неслышно въ глубинѣ нашей души, почти несознаваемый 
нами, слабо дрожатъ •въ ней и лишь изрѣдка вспыхиваютъ 
блѣдной молніей, расплываясь раньше, чѣмъ успѣютъ об-
лечься въ форму и образъ. 

Но только на самомъ себѣ можно было научиться такъ 
улавливать каждый оттѣнокъ чувства, подслушивать каж-
дое біеніе сердца, подмѣчать каждое, самое затаенное дви-
женіе крови. И слова его въ Маріи Груббе", относяшіяся 
къ Сти Гёгу: онъ безпрестанно ощупывалъ самого себя", 
не менѣе могутъ относиться и къ нему самому. Только 
это болѣзненное самоуглубленіе, въ которомъ принималъ 
участіе каждый нервъ его тѣла, и могло создать психоло-
гическую живопись Якобсена. 

Въ этой необыкновенной утонченности нервной дѣя-
тельности, несомнѣнно, есть что-то аристократическое. 
Якобсенъ принадлежитъ къ тѣмъ аристократическимъ, оду-
хотвореннымъ натурамъ, которыя, при всемъ своемъ либе-
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рализмѣ, отступаютъ передъ отсутствіемъ эстетики въ 
низшихъ классахъ, и будь даже его физическая конструк-
ція крѣпче, онъ все-таки никогда не могъ бы, подобно сво 
ему соотечественнику Грунтвигу, проводить на практикѣ 
тѣ идеи, которыя онъ носилъ на своемъ знамени. Аристо 
кратическая бездѣятельность—это, съ другой стороны, не 
болѣе, какъ отсутствіе чувства реальности, столь харак-
терное для датскихъ героевъ и героинь Якобсена. Въ этомъ 
у него заключается корень всѣхъ конфликтовъ. 

Нильсъ Лине и Марія Груббе, Эрикъ и Феннимора, Сти 
Гёгъ и Бартолина—-всѣ они не довольствуются тѣмъ, что 
даетъ и можетъ дать земля, они возносятъ предметы своего 
поклоненія, восхищенія и любви къ небесамъ, облекаютъ 
ихъ въ сверкающіе покровы идеала и совершенно уничто-
жены, когда оказывается, что тѣ, кому они поклонялись, 
какъ божествамъ, не болѣе, какъ земныя существа. 

Для характеристики Якобсена едва ли можно оставить 
безъ вниманія одинъ моментъ, несомнѣнно, имѣвшій вліяніе 
на все его поэтическое твбрчество: это мелкій укладъ жизни 
его отечества. Всѣ эти бездѣятельные мечтатели, исполнен-
ные идей и проектовъ и ничего не заканчивающее^ ничего 
не совершающіе, разбиваются объ ограниченность и узость 
жизни на родинѣ. Ихъ мысли уносятся далеко за тѣсные 
предѣлы небольшой страны съ двухмилліоннымъ населеніемъ, 
они бѣгутъ отъ дѣйствительности, пока дѣйствительность 
не настигаетъ ихъ и грубо будитъ отъ ихъ мечтаній. Та-
ковъ Якобсенъ, таковы всѣ его герои и героини. 

Это бѣгство отъ дѣйствительности есть характерная 
черта романтиковъ. Подобно героямъ Якобсена, и герои 
Эйхендорфа и Новалиса искали когда-то спасенія отъ пыль 
ной суеты повседневной жизни въ царствѣ идеала. И если 
ремесленники старшаго поколѣнія отвергали опредѣленную 
правильную дѣятельность, какъ нѣчто непоэтичное, неро-
мантичное, и превозносили праздность, какъ высшую роман-
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тическую добродѣтель, то то же самое мы видимъ и у Якоб-
сена. Его Нильсы и Могенсы, строго говоря, тоже празд-
ные люди, они живутъ, не признавая никакихъ узъ, ника-
кихъ правилъ, они занимаются поэзіей, не будучи поэтами, 
какъ Нильсъ, или проводятъ цѣлые дни на лодкѣ, какъ Mo-
генсъ. Никогда нѣтъ рѣчи о матеріальныхъ усповіяхъ жизни, 
никакого намека на заработокъ или состояніе. 

И все-таки болѣе, чѣмъ непроходимая пропасть отдѣ-
ляетъ Іенса Петера Якобсена отъ романтиковъ старшаго 
поколѣнія. Если послѣднихъ можно назвать средневѣковыми 
романтиками, то Якобсенъ вполнѣ современный, естествен-
но-научный романтикъ. Онъ вплетаетъ въ свою романтику 
результаты современнаго научнаго изслѣдованія. Онъ не 
отворачивается, подобно своимъ предшественникамъ, отъ 
движущихъ жизнь, исповѣдующихъ идей, онъ не бѣжитъ 
отъ нихъ въ царство мечтаній, напротивъ, онъ ихъ именно 
и возноситъ на тронъ этого царства, ихъ осуществленіе 
является для него идеаломъ, голубымъ цвѣткомъ, къ кото-
рому онъ стремится со всѣмъ пыломъ, со всею страстью 
своего сердца. Это уже не слабый, блѣдный, дрожащій лун-
ный свѣтъ, то, что проходитъ черезъ его романтику зто 
живая, горячая жизнь, плоть и кровь. 

Но Якобсену съ его естественно-научнымъ изслѣдова-
ніемъ не хватало собственно перваго условія истиннаго ро 
мантизма безсознательности. Когда Зйхейдорфъ отправ-
ляетъ своего героя въ широкій міръ, онъ не думаетъ о 
томъ, что тому придется когда-нибудь вернуться къ той 
точкѣ, откуда онъ вышелъ; Якобсенъ же, отправляя своихъ 
героевъ за идеаломъ, знаетъ совершенно опредѣленно, что 
они придутъ къ такой точкѣ, гдѣ имъ неизбѣжно придется 
сломить себѣ шею. Но онъ ихъ все-таки посылаетъ впе-
редъ и самъ выходитъ на борьбу, потому что жажда изслѣ-
дованія, воодушевленіе, стремленіе къ свободѣ гонять его 
Бпередъ, и поэтому у него въ сущности и не можетъ быть 
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рѣчи о пессимизмѣ. Борьба, которую онъ ведетъ, это борьба 
личности противъ господствующаго порядка вещей, лич-
ность побѣждена, но борьба продолжается, выставляя все 
новыхъ борцовъ, и медленно, очень медленно отъ зданія, 
которое, казалось, должно было существовать вѣчно, от-
калывается камушекъ за камушкомъ, и настанетъ день, 
когда побѣдитель укрѣпитъ свое знамя на послѣднихъ облом-
кахъ разрушеннаго зданія. 

Въ Даніи Іенсъ Петеръ Якобсенъ имѣлъ громадное 
вліяніе на всѣхъ молодыхъ писателей^ все, что онъ писалъ, 
проникло въ плоть и кровь молодого поколѣнія. Своеобраз-
ность его пера была достаточно сильна, чтобы вызвать 
благодѣтельную реформу стиля датской прозы и ввести въ 
нее большую глубину на основахъ естественно-научнаго 
наблюденія. 

Теодоръ Вольфъ. 
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^ у і о г с н с ъ • 

Это было лѣтомъ, среди дня̂  у одного конца 
изгороди. Какъ разъ передъ нею стоялъ старый 
дубъ, стволъ котораго рождалъ въ умѣ предста-
вленіе, будто онъ извивается въ отчаяніи отъ 
полнаго отсутствия гармоніи между его молодой 
свѣжей листвой и толстыми, черными, сучковатыми 
вѣтвями, напоминавшими грубо нарисованныя 
старо-готическія арабески. За дубомъ пышно раз-
рослись кусты орѣшника съ темной матовой ли-
ствой, такой густой, что сквозь нее не видать 
было ни ствола, ни вѣтвей, Надъ кустами орѣш-
ника возвышались два стройныхъ жизнерадост-
ныхъ клена, съ веселыми, причудливо изрѣзан-
ными, зубчатыми листьями, красными черенками 
и длинными, болтающимися кистями зеленыхъ 
плодовъ. За кленами тянулся лѣсъ въ видѣ зеле-
ной, ровной округлости, на фонѣ которой, словно 
эльфы на зеленой поверхности холма, неутомимо 
двигались птички, то появляясь изъ нея,то исчезая 
въ ней. 
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Все это можно было видѣть, идя полемъ по 
дорожкѣ, тянувшейся по ту сторону изгороди. 
Тому же, кто лежалъ въ тѣни дуба, прислонив-
шись спиной къ его стволу, и смотрѣлъ въ про-
тивоположную сторону—а зтимъ именно и зани-
мался тамъ одинъ человѣкъ—были видны прежде 
всего его собственныя ноги, потомъ небольшое, 
поросшее низкой густой травой пространство, 
большая темная куча крапивы на немъ, далѣе 
колючая изгородь съ крупными бѣлыми цвѣтами 
вьюнка, дорога, клочекъ ржаного поля, шестъ съ 
флагомъ у дома юстиціи совѣтника на холмѣ и, 
наконецъ, небо. 

Было удушливо жарко, воздухъ дрожалъ отъ 
зноя, и все кругомъ было такъ тихо; листья дре-
Мали, неподвижно вися на вѣткахъ; ничто не ше-
велилось, кромѣ майскихъ жуковъ въ кучѣ кра-
пивы^ да увядшихъ листьевъ въ травѣ, по вре 
менамъ свертывавшихся неслышными, внезапными 
движеніями, словно съеживаясь подъ солнечными 
лучами. 

Да еще человѣкъ, лежавшій подъ дубомъ; онъ 
глубоко дышалъ и грустно и безпомощно смотрѣлъ 
на небо. Онъ сталъ было напѣвать что-то по-
тихоньку и бросилъ, началъ насвистывать и тоже 
бросилъ, повернулся на другой бокъ, потомъ опять 
повернулся и устремилъ глаза на старую крото-
вину, ставшую отъ зноя совсѣмъ свѣтло-сѣрой. 
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Вдругъ на свѣтло-сѣрой поверхности показалось 
маленькое, круглое, темное пятнышко, за нимъ 
еще одно, три, четыре̂  много, все больше и больше, 
весь холмикъ вдругъ потемнѣлъ. Въ воздухѣ по-
тянулись длинныя, темныя нити, листья закивали 
и закачались, и сверху съ шумомъ устремились 
на землю потоки воды. 

Все сіяло, сверкало и искрилось. Листья, вѣтки, 
стволы, все блестѣло влагою; каждая крохотная 
капля, падая на землю, на траву, на дорогу, раз-
бивалась и, дробясь, разлеталась тысячами мел-
кихъ жемчужинъ. Здѣсь мелкія капли висѣли съ 
минуту, наливаясь и вырастая въ крупныя; тамъ 
онѣ падали внизъ, соединялись съ другими каплями, 
вырастали въ маленькіе ручейки, убѣгали въ узкія 
борозды, исчезали въ большихъ отверстіяхъ почвы 
и вновь появлялись изъ маленькихъ, стремительно 
неслись дальше, увлекая за собою песокъ, щепки, 
обломки листьевъ и вѣтокъ, пригибая ихъ ко дну, 
срывая съ мѣста, кружа въ водоворотѣ и вновь 
прибивая на дно. Листья, разъединенные съ тѣхъ 
поръ, какъ вышли изъ почки, снова встрѣчались 
въ струяхъ воды; мохъ, съежившійся и пересохшій 
отъ зноя, ожилъ, сталъ снова мягкимъ, нѣжнымъ, 
зеленымъ и сочнымъ, а сѣрый ясень, почти 
истлѣвшій въ порошокъ, распустился причудли-
вымъ, отливающимъ серебристымъ блескомъ кру-
жевомъ. Налитые до краевъ бѣлые вѣнчики вьюнка 
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сжались другъ съ другомъ и обдавали брызгами 
воды темные стебли крапивы, Толстыя, черныя 
лѣсныя улитки благодушно высовывались наружу 
и признательно глядѣли на небо. А человѣкъ? 
Человѣкъ стоялъ съ обнаженной головой подъ 
проливнымъ дождемъ, подставляя подъ прохладныя 
струи его волосы и брови, глаза, носъ и ротъ, 
щелкалъ пальцами навстрѣчу дождю, по време-
намъ приподымалъ слегка ноги, словно готовясь 
пуститься въ плясъ, встряхивалъ головой, когда 
въ волосы набиралось слишкомъ много воды, и 
пѣлъ во все горло, не думая о томъ, что онъ 
поетъ—до такой степени онъ весь былъ погло-
щенъ дождемъ: 

Если 6ъ внучку, если бъ внучку я имѣлъ бы, да! 
Да еще бы сундуки мои ломились отъ добра, 
У меня была бъ тогда и дочка, да, и дочка, да! 
Былъ бы домъ и поле около двора. 

Если бъ дочку, если бъ дочку я имѣлъ бы, да! 
Да еще бы домъ и поле около двора, 
Такъ была бы у меня и милая моя, 
Сундуки бъ мои ломились отъ добра! 

Онъ стоялъ и пѣлъ, а въ это время изъ гу-
стого орѣшника выглянула маленькая дѣвичья 
головка. Длинный конецъ красной шелковой шали 
крѣпко обвился вокругъ вѣтки, которая нѣсколько 
отдѣлилась отъ другихъ; отъ времени до времени 
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показывалась маленькая ручка и тянула запутав-
шійся конецъ, стараясь освободить его, но это 
вело лишь къ тому, что на голову дѣвушки съ 
вѣтки и ея сосѣдей обрушивался цѣлый дождь 
водяныхъ капель. Остальная часть шали плотно 
окутывала маленькую дѣвичью головку, закрывая 
половину лба и оставляя въ тѣни глаза, потомъ 
загибалась назадъ и внезапно исчезала въ листвѣ, 
но снова появлялась пышнымъ бантомъ на груди. 
Маленькое дѣвичье личико выражало сильное изу-
мленіе^ но видно было, что оно готово разра-
зиться смѣхомъ; глаза уже смѣялись. Но вдругъ 
тотъ, который стоялъ подъ дождемъ и пѣлъ, сдѣ-
лалъ нѣсколько шаговъ въ сторону и увидалъ 
красный конецъ шали, дѣвичье лицо, большіе 
каріе глаза и маленькій, изумленно открытый ротъ; 
онъ остановился въ смуш[,еніи; въ то же мгновеніе 
раздался легкій крикъ, отдѣлившаяся отъ другихъ 
вѣтка сильно закачалась, красная шаль исчезла 
въ мгновеніе ока, исчезло и дѣвичье лицо, за 
орѣшникомъ послышалось шуршаніе, которое ухо--
дило все дальше и дальше. Тогда онъ пустился 
бѣжать. Онъ не зналъ, для чего онъ бѣжитъ; онъ 
ни о чемъ не думалъ; радостное возбужденіе, вы-
званное дождемъ, снова поднялось въ немъ; и 
онъ побѣжалъ за маленькимъ дѣвичьимъ лини-
комъ. Ему и въ голову не приходило, что это 
было живое существо, за которымъ онъ гнался; 
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онъ видѣлъ только маленькое дѣвичье личико. 
Онъ бѣжалъ; шуршанье раздавалось справа и 
слѣва, спереди и сзади, онъ шуршалъ, она шур 
шала, и весь этотъ шумъ и самая бѣготня уве-
личивали его пылъ. Онъ крикнулъ:—Куку, гдѣ ты? 

Никто не откликался. Услышавъ собственный 
голосъ, онъ снова немного смутился, но продол-
жалъ бѣжать. Въ эту минуту ему пришла въ го-
лову мысль, одна только мысль, и, продолжая бѣ-
жать, онъ пробормоталъ: — что я ей скажу? что 
я ей скажу? Онъ увидалъ впереди громадный 
кустъ; тамъ она спряталась, онъ видѣлъ край ея 
юбки. 

— Что я ей скажу? что я ей скажу?—продол-
жалъ онъ повторять на бѣгу. Онъ добѣжалъ до 
куста, быстро отвернулся, побѣжалъ дальше, по• 
вторяя все тѣ же слова, и добрался до широкой 
дороги, продолжалъ еще нѣкоторое время бѣжать 
по дорогѣ, внезапно остановился и разразился хо-
хотомъ, прошелъ небольшое разстояніе, тихо улы-
баясь, и вдругъ началъ хохотать изо всѣхъ силъ. 
Такъ онъ шелъ всю дорогу вдоль изгороди, не 
переставая хохотать. 

Былъ прекрасный осенній день. Листья кучами 
сыпались съ деревьевъ, и дорога къ морю была 
вся усѣяна лимонно-желтыми листьями вязовъ и 
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кленовъ; кой-гдѣ виднѣлись пятна болѣе темной 
листвы. Было такъ пріятно ходить по этому чи 
стому пестрому ковру и глядѣть, какъ листья па-
даютъ на землю дождемъ; березки, со своими 
почти оголенными вѣтвями, выглядѣли еще тоньше 
и воздушнѣе, а рябина такъ красиво выдѣлялась 
тяжелыми, красными гроздьями своихъ ягодъ. 
Небо было такъ сине, а лѣсъ казался такимъ 
большимъ; сквозь деревья можно было заглянуть 
далеко внутрь. Общее впечатлѣніе усиливалось 
еще сознаніемъ, что всему этому скоро насганетъ 
конецъ; лѣсъ, поле, свѣжій воздухъ и просторъ 
уступятъ мѣсто лампамъ, комнатнымъ коврамъ и 
гіацинтамъ. Поэтому, юстиціи совѣтникъ изъ Канъ-
Трафальгара спустился со своей дочерью пѣшкомъ 
къ морю, между тѣмъ какъ экипажъ ждалъ ихъ 
у дома сельскаго старосты. 

Юстиціи совѣтникъ былъ большой любитель 
природы; природа это нѣчто совершенно особен-
ное, это одно изъ прекраснѣйшихъ украшеній 
существованія. Юстиціи совѣтникъ бралъ природу 
подъ свое покровительство, защищалъ ее противъ 
всего искусственнаго; сады это только исковер-
канная природа, но стильные сады, это природа, 
лишенная здраваго смысла; природа не знаетъ 
стилей, Господь Богъ въ премудрости своей со 
здалъ ее естественною, только естественною. При-
рода это непосредственность, неиспорченность; но 
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вмѣстѣ съ грѣхопаденіемъ пришла цивилизація; 
теперь цивилизація сдѣлалась потребностью, но 
лучше бы это было не такъ; природное состояніе 
это совсѣмъ другое, совсѣмъ другое. Юстиціи со-
вѣтникъ ничего не имѣлъ бы противъ того, чтобы 
люди и теперь поддерживали свое существованіе, 
расхаживая въ овечьихъ шкурахъ и стрѣляя зай~ 
цевъ и куликовъ, бекасовъ и тетеревовъ, оленей 
и кабановъ. Нѣтъ, природное состояніе это жем-
чужина, прямо-таки жемчужина. 

Юстиціи совѣтникъ и его дочь приближались 
къ морю. Оно давно уже свѣтилось сквозь де-
ревья, но вполнѣ стало видно лишь, когда они 
повернули за уголъ, гдѣ стоялъ громадный то-
ПОЛЬ. Вотъ оно лежитъ передъ ними съ широ-
кими пространствами зеркально-ясной воды и 
курчавящимися сѣровато-синими языками, съ глад-
кими и блестящими полосами и полосами, подер-
нутыми рябью; и солнечные лучи спокойно отра-
жались въ гладкихъ полосахъ воды и дрожали и 
колебались въ струистыхъ, подернутыхъ рябью 
мѣстахъ. Оно приковывало къ себѣ взглядъ, за-
ставляя его скользить по своей зеркальной по-
верхности, увлекая его вдоль причудливыхъ линій 
своихъ береговъ, то мягко закругленныхъ, то рѣзко 
изломанныхъ, ведя за собою вокругъ длинной^ 
узкой, зеленымъ языкомъ выдающейся въ воду 
косы. Потомъ оно вдругъ скрывалась отъ взора, 
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уходя въ глубь широкихъ бухтъ, но мысль по 
прежнему шла за нимъ—хорошо бы теперь по-
кататься! Нельзя ли здѣсь нанять лодку? 

— Нѣтъ, этого нельзя, сказалъ маленькій маль-
чикъ съ бѣлой дачи, стоявшій на берегу и пу-
скавшій въ воду камни. Какъ, совсѣмъ нѣтъ ло-
докъ? Нѣтъ, есть; у мельника, напримѣръ, есть 
лодка, но ея нельзя получить; мельникъ не позво-
ляетъ; своего Нильса онъ едва не поколотилъ въ 
прошлый разъ за то, что онъ отдалъ лодку; объ 
зтомъ нечего и думать; но вотъ у господина, ко-
торый живетъ у лѣсника Николая, есть велико-
лѣпная лодка, снаружи черная, а внутри красная, 
и онъ всѣмъ ее даетъ. 

Юстиціи совѣтникъ и его дочь отправились къ 
лѣснику Николаю. На нѣкоторомъ разстояніи отъ 
дома они встрѣтили маленькую дѣвочку; это была 
дочь Николая; они попросили ее побѣжать домой 
и узнать, не могутъ ли они видѣть господина, 
который у нихъ живетъ. Она пустилась бѣжать 
во всю прыть, точно дѣло шло о жизни и смерти, 
пуская въ ходъ и руки и ноги; добѣжавъ до двери, 
она поставила одну ногу на высокій порогъ и 
принялась завязывать развязавшуюся подвязку, 
послѣ чего стремглавъ бросилась въ домъ, сей-
часъ же показалась снова, оставивъ за собой двѣ 
двери настежъ открытыми, и, не успѣвъ еще 
дойти до порога, крикнула, что господинъ сію ми-
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нуту выйдетъ; затѣмъ она усѣлась у двери, при-
слонилась къ стѣнѣ и исподтишка стала огляды-
вать незнакомыхъ людей. 

Господинъ явился; онъ оказался высокимъ, 
крѣпко сложеннымъ молодымъ человѣкомъ двад-
цати слишкомъ лѣтъ. Дочь юстиціи совѣтника 
слегка испугалась, узнавъ въ немъ того самаго 
человѣка, который пѣлъ подъ проливнымъ дож• 
демъ. Но у него былъ такой странный, отсут-
ствующій видъ; было ясно, что онъ сейчасъ отор-
вался отъ книги, это было замѣтно по выраже-
нію его глазъ, по его волосамъ и рукамъ, имѣв-
шимъ какой-то растерянный видъ. 

Дочь юстиціи совѣтника шаловливо поклони-
лась ему̂  сказала: куку!" и разсмѣялась. 

— Куку?—спросилъ юстиціи совѣтникъ. 
Ахъ, да вѣдь это то самое маленькое дѣвичье 

личико; молодой человѣкъ весь покраснѣлъ, пьь 
таясь въ смущеніи отвѣтить что-нибудь, когда 
юстиціи совѣтникъ спросилъ его о лодкѣ. Ко-
нечно, лодка къ ихъ услугамъ. Но кто будетъ 
грести? Это от долженъ взять на себя, заявила 
барышня; ей нѣтъ дѣла до того, что скажетъ 
отецъ,—и ей совершенно все равно, будетъ ли 
это господину неудобно, потому что, вѣдь, и онъ 
иной разъ тоже не боится причинять неудобства 
другимъ. Они спустились къ лодкѣ и по дорогѣ 
объяснили юстиціи совѣтнику всѣ обстоятельства 
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своего знакомства. Они вошли въ лодку и успѣли 
проѣхать порядочное разстояніе раньше, чѣмъ 
барышня усѣлась и нашла, наконецъ, время за-
говорить. 

— Ну, — сказала она, — вы навѣрное читали 
что-нибудь очень ученое, когда я явилась и вы-
тащила васъ на море? 

— Ученое! Это исторія о рыцарѣ Петрѣ съ 
серебрянымъ ключемъ и прекрасной Магелонѣ. 

— Чье это сочиненіе? 
— Ничье; такого рода книги не имѣютъ авто-

ровъ. Виголейсъ и золотое колесо" тоже ничье, 
и Стрѣлокъ Бриде" тоже. 

— Я никогда не слыхала этихъ названій. 
— Пожалуйста, передвиньтесь больше на ту 

сторону, не нарушайте равновѣсія. Да, въ этомъ 
нѣтъ ничего удивительнаго, вѣдь это книги не 
для образованныхъ людей; это изъ тѣхъ книгъ, 
которыя покупаются на ярмаркахъ у шарманщи-
ковъ и уличныхъ пѣвицъ. 

— Это странно; вы всегда читаете такія книги? 
— Всегда? Я и вообще-то читаю не много; 

больше всего я въ сущности люблю такія книги, 
въ которыхъ встрѣчаются индѣйцы. 

— А поэтовъ? Оленшлегера, Шиллера и дру-
гихъ? 

— Да, я ихъ знаю; у насъ дома цѣлый шкафъ 
былъ полонъ ими, и фрэкенъ Гольмъ, компаньонка 
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моей матери, каждый день послѣ завтрака и 
ужина читала ихъ вслухъ; но я не могу сказать, 
чтобы они мнѣ нравились—я не люблю стиховъ. 

— Не любите стиховъ!—Вы сказали былъ по-
лонъ, развѣ вашей матушки нѣтъ больше въ жи-
выхъ? 

— Нѣтъ, и отца также. 
Это было сказано слегка угрюмымъ и холод-

нымъ тономъ; разговоръ прекратился^ и въ на^ 
ступившей тишинѣ ясно слышались легкіе всплески, 
производимые движеніемъ лодки на водѣ. Барышня 
первая прервала молчаніе. 

— Вы любите картины? 
— Церковныя? Я право не знаю. 
— Да, или другія картины, напримѣръ, ланд-

шафты. 
— Такія развѣ тоже пишутъ? Да, правда, вѣдь 

я же это знаю. 
— Вы, навѣрное, смѣетесь надо мною? 
— Я!? Кто-нибудь изъ насъ этимъ занимается, 

повидимому! 
— Но развѣ вы не студентъ? 
— Студентъ! Откуда мнѣ быть студентомъ! 

Нѣтъ, я не студентъ. 
— Ну, да чѣмъ-нибудь вы же должны быть? 

Вѣдь вы же должны что-нибудь дѣлать? 
— Почему это? 
— Ну, потому что всѣ люди что-нибудь дѣлаютъ. 
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— А вы дѣлаете что-нибудьг^ 
— Ну, да. но вѣдь вы же не дама. 
— Нѣтъ, слава Богу! 
— Благодарю васъ. 
Онъ пересталъ грести, вытащилъ весла изъ 

воды, посмотрѣлъ на нее и спросилъ: 
— Что вы хотите этимъ сказать? — Нѣтъ, вы 

не должны на меня сердиться; я долженъ вамъ 
сказать, я очень странный человѣкъ. Этого вы 
совсѣмъ и понять не можете. Вы думаете, что 
если я одѣтъ прилично, такъ это значить, что я 
баринъ. Мой отецъ былъ баринъ, и мнѣ гово 
рили, будто онъ страшно много зналъ; и онъ-
таки дѣйствительно зналъ много, потому что онъ 
былъ окружнымъ старшиной. Я же ничего не 
знаю, потому что моя мать и я, мы всегда дѣлали 
только то, что намъ хотѣлось, а мнѣ было со-
вершенно не интересно учить все то, чему учатъ 
въ школахъ, да и теперь это меня не интере« 
суетъ. О, вы должны были бы видѣть мою мать; 
она была очень, очень маленькаго роста; еще 
когда мнѣ было тринадцать лѣтъ, я уже могъ 
ее на рукахъ сносить въ садъ. Она была такъ 
легка; въ послѣдніе годы ея жизни я ее часто 
носилъ на рукахъ по всему саду и парку. Я какъ 
сейчасъ вижу ее передъ собою въ черномъ платьѣ, 
отдѣланномъ широкимъ кружевомъ.,. 

Онъ схватилъ весла и съ силою принялся гре 
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бтй• Юстиціи совѣтникъ сталъ безпокоиться, видя, 
какъ высоко вздымаются волны, и предложилъ 
вернуться. Они повернули обратно. 

— Скажите, — начала барышня снова, когда 
движенія веселъ стали немного спокойнѣе, — вы 
часто бываете въ городѣ? 

— Я никогда тамъ не былъ. 
— Никогда не были! Но, вѣдь, вы живете 

только въ трехъ миляхъ отъ города. 
— Я не всегда здѣсь живу; съ тѣхъ поръ, какъ 

моя мать умерла, я живу во всевозможныхъ мѣ-
стахъ. Но зимою я хочу переѣхать въ городъ, 
чтобы поучиться счету. 

— Вы хотите изучать математику? 
— Нѣтъ, только по лѣсной части, — сказалъ 

онъ и разсмѣялся,—да^ вѣдь, вы этого не пони-
маете. Дѣло въ томъ, что, когда я буду совер-
шеннолѣтнимъ, я куплю себѣ шлюпку и буду 
ѣздить въ Норвегію, а для этого мнѣ надо на-
учиться счету, изъ-за пошлины и нагрузки. 

— Вамъ этого въ самомъ дѣлѣ хочется? 
— Ахъ, на морѣ, вѣдь, такъ великолѣпно; 

сколько жизни въ ѣздѣ по морю — вотъ мы и 
пріѣхали. 

Онъ причалилъ: юстиціи совѣтникъ и его дочь 
вышли на берегъ, взявъ съ него обѣщаніе прі-
ѣхать къ нимъ въ Канъ-Трафальгаръ. Затѣмъ 
они поднялись къ сельскому старостѣ; онъ же 
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снова выѣхалъ въ море. Наверху, у тополя до 
нихъ еще доносились удары его веселъ. 

— Послушай, Камилла,—обратился юстиціи со-
вѣтникъ къ дочери, возвращаясь изъ сѣней, куда онъ 
ходилъ запереть входную дверь,—не помнишь ли 
,ты,—сказалъ онъ, гася свой ручной фонарь 60-
родкой ключа,—роза, которую мы видѣли у Карль-
сеновъ, называлась Помпадуръ или Ментенонъ? 

— Сандрильона,—отвѣтила дочь. 
— Совершенно вѣрно, Сандрильона; ну, однако, 

пора спать; спокойной ночи, дитя мое, спокойной 
ночи и сладкаго сна. 

Придя въ свою комнату, Камилла раздвинула 
занавѣсы у окна и, прижавшись лбомъ къ холод-
ному стеклу, стала напѣвать пѣсню Елизаветы 
изъ Холма эльфовъ". Съ заходомъ солнца под-
нялся легкій вѣтерокъ, и маленькія, бѣлыя облачка, 
освѣщенныя луной, неслись по небу навстрѣчу 
Камиллѣ. Она долго стояла, слѣдя за ними взгля-
домъ, еще издали устремляла на нихъ взоръ и пѣла 
все громче и громче по мѣрѣ того, какъ они прибли-
жались, умолкала на нѣсколько секундъ, когда они 
исчезали надъ ея головой, отыскивала другія и опять 
провожала ихъ взглядомъ. Съ легкимъ вздохомъ 
она снова затянула занавѣски. Она подошла къ 
туалетному столику, оперлась на него локтями и, 
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склониБЪ голову на скрещенныя руки, долго смо-
трѣла на свое отраженіе въ зеркалѣ, не видя его. 

Она думала о стройномъ молодомъ человѣкѣ, 
который несъ на рукахъ маленькую, больную, 
одѣтую въ черное женщину; она думала о строй-
номъ молодомъ человѣкѣ, направляющемъ среди 
бушующей бури свое маленькое суденышко межъ 
подводныхъ камней и утесовъ. Въ ея ушахъ про-
звучалъ еще разъ весь разговоръ. Она покрас-
нѣла: Евгеній Карльсенъ подумалъ бы, что ты за 
нимъ ухаживаешь. По нѣкоторой ассоціаціи идей 
она съ ревнивымъ чувствомъ продолжала: за Кла-
рой никто не побѣжалъ бы во время дождя въ 
лѣсу; она бы не стала въ довершеніе всего за-
ставлять—прямо-таки заставлять — чужого чело-
вѣка ѣздить съ ней кататься. Дама съ ногъ до 
головы, сказалъ Карльсенъ про Клару. Это былъ 
укоръ по твоему адресу, деревенщина^Камилла! 
Послѣ этого она раздѣлась съ дѣланой медлен-
ностью, легла въ постель, взяла со стоявшей у 
кровати этажерки маленькую книжку, открыла ее 
на первой страницѣ, съ усталымъ и огорченнымъ 
видомъ прочла записанное въ ней маленькое сти 
хотвореніе, уронила книгу на полъ и разразилась 
слезами; потомъ она медленно подняла книгу и 
положила ее на мѣсто; нѣсколько времени еще 
она лежала, грустно глядя на освѣщенную луной 
занавѣску и, наконецъ, заснула. 
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Нѣсколько дней спустя дождевой человѣкъ" 
отправился въ Канъ-Трафальгаръ. Встрѣтивъ 
крестьянина съ возомъ соломы, онъ попросилъ 
позволенія подсѣсть. Растянувшись на соломѣ и 
устремивъ глаза наверхъ^ въ ясное небо, онъ 
отдался теченію своихъ мыслей. Онѣ были, впро-
чемъ, не очень разнообразны; главнымъ образомъ, 
онѣ вертѣлись вокругъ вопроса о томъ, какъ мо-
жетъ человѣческое существо быть такимъ удиви 
тельно красивымъ, и какъ можно въ теченіе нѣ-
сколькихъ дней перебирать въ памяти черты лица, 
игру мускуловъ и красокъ на немъ, малѣйшія 
движенія рукъ и головы и вибрацію голоса. Про-
ѣхавъ полмили, крестьянинъ указалъ Могенсу 
кнутомъ на черепичную кровлю вдали, замѣтивъ, 
что тамъ живетъ юстиціи совѣтникъ. Могенсъ 
вскочилъ и сталъ боязливо всматриваться въ вид-
нѣвшуюся вдали крышу. Сердце у него защемило; 
онъ попробовалъ было представить себѣ, что у 
юстиціи совѣтника никого нѣтъ дома, но вообра-
женіе его упорно рисовало ему картину множе-
ства гостей, переполняющихъ домъ, и отъ этого 
представленія онъ не могъ отдѣлаться, несмотря 
на то, что даже пробовалъ считать коровъ, пас-
шихся на лугу, и кучи щебня, встрѣчавшіяся на 
пути. Въ томъ мѣстѣ, гдѣ небольшая тропинка 
спускалась отъ большой дороги къ дачѣ юстиціи 
совѣтника, крестьянинъ остановился. Могенсъ со 
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скользнулъ съ телѣги, со скрипомъ потащившейся 
дальше по усѣянной щебнемъ дорогѣ, и сталъ 
счищать со своего платья приставшія къ нему 
соломинки. Медленно приближаясь къ садовой 
калиткѣ, онъ замѣтилъ красный платокъ, мельк-
нувшій за стекломъ балкона, маленькую рабочую 
корзинку на балюстрадѣ ' и спинку только что по-
кинутой, еще не пришедшей въ покой, качалки. 
Не сводя глазъ съ балкона, онъ вошелъ въ садъ; 
откуда-то раздался голосъ юстиціи совѣтника, здо-
ровавшагося съ нимъ; онъ повернулъ голову и 
увидалъ его самого; онъ стоялъ съ пустыми цвѣ-
точными горшками въ обѣихъ рукахъ и кивалъ 
ему головой. Они заговорили о томъ, о другомъ, 
и юстиціи совѣтникъ сталъ развивать мыслц 
насколько вѣрно утвержденіе, что прежнее касто-
вое различіе между разными сортами деревьевъ 
уничтожается прививкой; онъ, юстиціи совѣтникъ, 
вообще терпѣть не можетъ прививки. Наконецъ, 
явилась Камилла въ голубомъ платкѣ. Съ ру-
ками, закутанными въ платокъ, она медленно по-
дошла и привѣтствовала гостя легкимъ движе-
ніемъ головы и нѣсколькими холодными словами. 
Юстиціи совѣтникъ ушелъ со своими горшками. 
Камилла, повернувъ голову, глядѣла на балконъ, 
Могенсъ смотрѣлъ на нее. Какъ онъ поживалъ 
все это время? Онъ былъ совершенно здоровъ. 
Катался много по морю? Да, по обыкновенію, мо-
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жетъ быть, нѣсколько меньше, чѣмъ всегда. Она 
повернулась къ нему, холодно посмотрѣла на 
него, слегка склонила голову на сторону и спро-
сияа со слабой улыбкой, слегка сощуривъ глаза, 
былъ ли онъ очень поглощенъ прекрасной Маге-
лоной. Что она хочегь этимъ сказать? онъ не 
совсѣмъ понялъ ее; впрочемъ, пожалуй, это такъ 
и было. Послѣ этого они нѣкоторое время стояли 
мол^а. Камилла сдѣлала нѣсколько шаговъ въ 
сторсну, гдѣ стояла скамья и садовое кресло. Она 
сѣла іа скамью и, указывая на кресло, предло-
жила ч ему сѣсть; вѣдь онъ, должно быть, усталъ, 
пройдя такое большое разстояніе. Онъ сѣлъ въ 
кресло. 

Не думаетъ ли онъ, что изъ предполагаемаго 
союза вь королевской фамиліи можетъ что-нибудь 
выйти? Іпи ему это, можетъ быть, совершенно 
все paвн ? Разумѣется, ему мало дѣла до коро-
левской фімиліи? Само собой понятно, онъ не-
навидитъ іристократію? Немного, вѣдь, есть мо-
лодыхъ лю.ей, которые бы не думали, что демо-
кратія это ^огъ вѣсть что. Онъ, конечно, при-
надлежитъ >ь тѣмъ, которые отнюдь не придаютъ 
политическая значенія фамильнымъ союзамъ ко-
ролевскаго дога? Но онъ, можетъ быть, ошибается. 
Вѣдь бывали Гіимѣры... Она вдругъ остановилась, 
смущенная тѣ-ъ, что Могенсъ, вначалѣ слегка 
испуганный всігъ этимъ, теперь сидѣлъ съ чрез-
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Бычайно веселымъ лицомъ. Онъ, пожалуй^ сидитъ 
и потѣшается надъ нею? Она покраснѣла до кор 
ней волосъ. 

— Вы очень интересі^етесь политикой?—спро-
сила она робко. 

— Нисколько. 
— Такъ почему же вы заставляете меня цѣлую 

вѣчность разсуждать о политикѣ? 
— Ахъ, вы такъ мило все это говорите; со-

вершенно все равно, о чемъ бы вы ни говорили. 
— Это, право, не комплиментъ. 
— Конечно, это комплиментъ,—сталъ онъ ее 

увѣрять горячо; ему показалось, что у нея очень 
обиженный видъ. 

Камилла разразилась громкимъ СМѢХОМЪ^ЕСКОЧИ-

ла, побѣжала навстрѣчу своему отцу и, схватнвъ его 
подъ руку, подвела его къ изумленному Могеису. 

Когда обѣдъ кончился, и они напилигь кофе 
на балконѣ, юстиціи совѣтникъ предложиі/ъ отпра 
виться гулять. Перерѣзавъ большую дорогу, они 
пошли по узенькой межѣ, тянувшейся между вы-
сокой рожью и доходившей до колючея: изгороди. 
Тамъ виднѣлся и дубъ, и все остальное; даже 
вѣнчики вьюнковъ еш;е бѣлѣли въ шгороди. Ка-
милла попросила Могенса сорвать ей нѣсколько 
цвѣтковъ. Онъ оборвалъ всѣ и верігулся съ пол-
ными горстями цвѣтовъ. 

— Спасибо, столько мнѣ не нухно, — сказала 
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она, беря нѣсколько цвѣтковъ и роняя остальные 
на землю. 

— Въ такомъ случаѣ я жалѣю, что не оста-
вилъ ихъ тамъ,—сказалъ Могенсъ серьезно. 

Камилла наклонилась и начала ихъ подби-
рать. Она ждала, что онъ поможетъ ей, и уди-
зленно подняла на него глаза, но онъ продолжалъ 
стоять спокойно и смотрѣть на нее сверху внизъ. 
Разъ начавъ, она должна была продолжать свое 
дѣло и, дѣйствительно, подобрала всѣ цвѣты; но 
зато она послѣ этого долго-долго не говорила 
съ Могенсомъ, даже не глядѣла въ его сторону. 
Однако, въ концѣ концовъ они, должно быть, таки 
помирились, потому что когда на обратномъ пути 
приблизились снова къ дубу, Камилла стала подъ 
его вѣтви и принялась смотрѣть сквозь нихъ на-
верхъ, топтаться на мѣстѣ_, размахивать руками 
и пѣть, а Могенсъ долженъ былъ сѣсть въ орѣш-
никъ и оттуда смотрѣть, какъ она выглядѣла 
подъ дубомъ. Вдругъ Камилла устремилась прямо 
на него, но Могенсъ не выдержалъ роли: онъ за-
былъ крикнуть и броситься бѣжать, и Камилла 
со смѣхомъ объявила ему, что она очень недо-
вольна собою и никогда не предполагала въ себѣ 
столько смѣлости, чтобы остаться на мѣстѣ^ когда 
такое страшное существо—при этомъ она указала 
на себя — бѣжитъ на нее. Но Могенсъ заявилъ, 
что онъ очень доволенъ собою. 
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Когда онъ подъ вечеръ отправился домой, 
юстиціи совѣтникъ и Камилла пошли его прово 
жать. На обратномъ пути Камилла замѣтила отцу, 
что въ теченіе того мѣсяца, который имъ еще, 
можетъ быть, возможно будетъ остаться на дачѣ, 
надо будетъ приглашать къ себѣ Могенса почаще; 
вѣдь онъ такъ одинокъ здѣсь и никого не знаетъ. 
Юстиціи совѣтникъ выразилъ свое полное согла-
сіе, внутренне смѣясь надъ тѣмъ, что его счи-
таютъ такимъ простакомъ; у Камиллы же былъ 
кроткій и серьезный видъ, не оставлявшій ника-
кого сомнѣнія въ томъ, что она олицетворенное 
милосердіе. 

Погода, дѣйствительно, настала прекрасная; 
стояли такіе мягкіе осенніе дни, что юстиціи со-
вѣтникъ съ дочерью еще цѣлый мѣсяцъ провели 
въ Канъ-Трафальгарѣ, а милосердіе Камиллы 
привело къ тому, что Могенсъ на первой недѣлѣ 
былъ у нихъ два раза, а на третьей приходилъ 
чуть ли не каждый день. 

Былъ одинъ изъ послѣднихъ ясныхъ дней; 
рано утромъ шелъ дождь, и облака почти до 
полудня заволакивали небо, но потомъ солнце 
выглянуло изъ за облаковъ и свѣтило такъ ярко 
и тепло, что оть мокрыхъ садовыхъ дорожекъ, 
лужаекъ и вѣтвей пошелъ легкій паръ. Юстиціи 
совѣтникъ срѣзалъ въ саду астры, а Могенсъ 
и Камилла собирали послѣднія зимнія яблоки. 
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Онъ стоялъ съ корзиной на столѣ, она стояла 
на стулѣ, держа въ рукахъ концы большого бѣ-
лаго передника, 

— Ну, что же было дальше?—спрашивала она 
нетерпѣливо Могенса, прервавшаго свой разсказъ, 
чтобы достать высоко висѣвшее яблоко. 

— Тогда,—продолжалъ онъ,—крестьянинъ три 
раза обѣжалъ вокругъ самого себя и запѣлъ: 

въ Вавилонъ! въ Вавилонъ! съ желѣзнымъ коль-
цомъ черезъ голову!" Сейчасъ же онъ, и его те-
ленокъ, и бабушка, и черный пѣтухъ полетѣли; 
они перелетали черезъ моря такой ширины, какъ 
Арупскій фіордъ, черезъ горы такой высоты, какъ 
Яннерупская церковь, и прилетѣли прямо на край 
земли. Тамъ сидѣлъ кобольдъ за завтракомъ; онъ 
только что кончилъ, когда они явились. 

— Тебѣ не мѣшало бы быть немного благо-
честивѣе, старина, сказалъ крестьянинъ, иначе 
легко можетъ случиться, что ты не попадешь въ 
царство небесное. 

Кобольдъ ничего не имѣлъ противъ благоче 
стія. 

— Тогда ты долженъ молиться послѣ ѣды, ска-
залъ крестьянинъ.., нѣтъ, я больше не хочу раз-
сказывать,—прервалъ себя Могенсъ нетерпѣливо. 

— Ну, такъ бросьте,—сказала Камилла, уди 
вленно посмотрѣвъ на него. 

— Я могу вѣдь это сейчасъ сказать,—продол-
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жалъ Могенсъ,—я хочу васъ спросить кое о чемъ, 
но вы не должны надо мной смѣяться. 

,Камилла спрыгнула со стула. 
— Скажите мнѣ — или нѣтъ, я самъ скажу— 

вотъ здѣсь столъ, а тамъ заборъ; если вы не 
хотите стать моей невѣстой, то я перескакиваю 
съ корзиной черезъ заборъ, и меня больше нѣтъ. 
Разъ... 

Камилла украдкой взглянула на него; улыбка 
исчезла съ его лица. 

— Два... 
Онъ поблѣднѣлъ отъ волненія. 
— Да,—прошептала она, выпустила изъ рукъ 

концы передника, такъ что яблоки покатились во 
всѣ стороны, и бросилась бѣжать. 

Но она не убѣжала отъ Могенса. 
— Три,—сказалъ онъ, догнавъ ее; но онъ все-

таки поцѣловалъ ее, 
Юстиши совѣтнику пришлось прервать свою 

работу, но сынъ окружного старшины представлялъ 
собою слишкомъ великолѣпную смѣсь природы и 
цивилизаціи для того, чтобы можно было имѣть 
что-нибудь противъ него. 

Зима приближалась къ концу; толстый, плот-
ный снѣжный покровъ^ навѣянный непрекращав-
шим.ися въ теченіе цѣлой недѣли снѣжными вих-
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рями, начиналъ таять. Воздухъ былъ весь полонъ 
солнечнаго свѣта и отблесковъ бѣлаго сверкаю-
щаго снѣга, стекавшаго съ крышъ крупными 
искрящимися каплями. Внутри, въ комнатѣ, все 
какъ будто ожило и пришло въ движеніе, всѣ 
формы и краски, всѣ линіи и контуры: плоскіе 
предметы вытягивались, изогнутые выгибались, 
косые наклонялись. Столъ съ цвѣтами пестрѣлъ 
всѣми оттѣнками зелени, начиная съ мягкихъ, 
темныхъ тоновъ до яркихъ желто-зеленыхъ. Крас-
новато-коричневые тона переливались струями 
пламени на красномъ деревѣ стола; золото свер-
кало и горѣло на всѣхъ бездѣлушкахъ, карнизахъ 
и рамахъ; на коврѣ же всѣ краски сливались въ 
блестящій и веселый хороводъ. 

Камилла сидѣла у окна и шила, и фигура ея 
вмѣстѣ съ тремя граціями на консоли была окру-
жена красноватымъ сіяніемъ, исходившимъ отъ 
красныхъ занавѣсей. Могенсъ ходилъ взадъ и впе 
редъ по комнатѣ, поминутно попадая въ косыя 
полосы свѣта, въ которыхъ играли радужныя 
пылинки. 

Онъ былъ въ словоохотливомъ настроеніи. 
— Да, да,—сказалъ онъ,—странные это люди, 

съ которыми всѣ вы водитесь; нѣтъ ничего между 
небомъ и землею, въ чемъ бы они не могли ра-
зобраться въ одну минуту; это низко, а то благо-
родно; это глупѣе всего, что было создано когда 
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либо съ сотворенія міра, а то умнѣе всего; это 
вотъ такъ безобразно, такъ безобразно, а то такъ 
прекрасно, что никакими словами нельзя этого 
выразить. Относительно всего рѣшительно они 
выказываютъ такое трогательное единеніе; право, 
можно подумать иной разъ, что у нихъ суще-
ствуетъ одна общая таблица, которой они руко-
водствуются, потому что они всегда приходятъ къ 
одному и тому же выводу, о чемъ бы ни шла рѣчь. 
И какъ эти люди похожи другъ на друга! Всѣ 
они знаютъ одно и то же и говорятъ объ одномъ 
и томъ же; у всѣхъ у нихъ одинаковыя слова и 
одинаковые взгляды. 

— Ты вѣдь не хочешь этимъ сказать,—замѣ-
тила Камилла, — что у Карльсена и Ренгольта 
одинаковыя мнѣнія? 

— О, эти оба особенно великолѣпны! они при-
надлежать вѣдь къ различнымъ партіямъ! Ихъ 
взгляды различны какъ день и ночь! Да, но этого 
вовсе нѣтъ, между ними такое единеніе, что ве-
село смотрѣть на нихъ. Можетъ быть, и найдется 
какая-нибудь мелочь, въ которой они не сходятся, 
это, можетъ быть, не болѣе, какъ недоразумѣніе, 
но, право, послушать ихъ—такъ это чистая коме-
дія. Можно подумать, что они заранѣе условились 
ни въ какомъ случаѣ не соглашаться другъ съ 
другомъ. Начинается обыкновенно съ громкаго 
разговора, причемъ оба сейчасъ же приходятъ 
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въ сильнѣйшее возбужденіе; тогда одинъ въ воз-
бужденіи говорить что-нибудь, чего онъ вовсе не 
думаетъ, на что другой говорить какъ разъ противо-
положное, чего онъ также не думаетъ; послѣ 
этого одинъ нападаетъ на то, чего другой не ду-
маетъ, а другой на то, чего первый не думаетъ, 
и игра въ полномъ ходу. 

— Но что они тебѣ сдѣлали? 
— Они меня злятъ, всѣ эти люди; когда по• 

смотрѣть имъ въ лицо, то такъ и кажется, что 
больше на свѣтѣ ничего необыкновеннаго никогда 
не произойдетъ. 

Камилла отложила въ сторону свою работу, по-
дошла къ нему и, схвативъ обѣими руками об-
шлага его сюртука, лукаво-вопросительно по-
смотрѣла ему въ глаза. 

— Я этого Карльсена не выношу^—сказалъ онъ 
сердито и тряхнулъ головой. 

— Ну, а потомъ? 
— Потомъ^ ты такъ мила, такъ мила, — про-

бормоталъ онъ съ комической нѣжностью. 
— Что дальше? 
— А дальше то,—вспылилъ онъ вдругъ,—что 

у него манера смотрѣть на тебя и слушать тебя 
и говорить съ тобой, которой я терпѣть не могу; 
пусть онъ это оставить, да, потому что ты мол, 
а не егоі Нѣтъ, ты не его, нисколько не его. Ты 
мол у ты отдала мнѣ свою душу, какъ докторъ Фаустъ 
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дьяволу, ты моя тѣломъ и душой, вся, какъ есть, 
навѣки-вѣчные. 

Она слегка испуганно кивнула ему головой, чисто-
сердечно глядя на него; потомъ у нея вдругъ вы-
ступили слезы на глазахъ, и она прижалась къ 
нему, пряча лицо у него на груди. Онъ обнялъ 
ее, наклонился и поцѣловалъ въ лобъ. 

Вечеромъ того же дня Могенсъ пошелъ прово-
жать на почту юстиціи совѣтника, которому не-
ожиданно пришлось уѣхать по обязанностямъ 
службы. Камилла должна была на слѣдующее утро 
переѣхать къ теткѣ и остаться у нея до возвра-
щенія отца, 

Проводивъ своего будущаго тестя, Могенсъ от-
правился домой, думая о томъ, что онъ нѣсколько 
дней не увидитъ Камиллы, Онъ шелъ по улицѣ, 
на которой она жила. Это была длинная, узкая, 
мало оживленная улица. Въ дальнемъ концѣ ея 
слышался шумъ колесъ удалявшагося экипажа, 
оттуда же доносились звуки шаговъ, которые скоро 
замерли. Теперь окружавшую Могенса тишину на-
рушалъ только вой собаки въ одномъ изъ домовъ, 
мимо которыхъ онъ проходилъ. Онъ поднялъ го-
лову и оглядѣлъ домъ, въ которомъ жила Ка-
милла; въ нижнемъ этажѣ было по обыкновению 
темно, замазанныя мѣломъ стекла оконъ только 
слегка оживлялись отраженіемъ ,колеблющагося 
пламени фонаря, стоявшаго у сосѣдняго дома. Во 
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второмъ зтажѣ окна были открыты, и въ одномъ 
изъ нихъ торчала цѣлая груда досокъ..У Камиллы 
было темно, надъ нею также темно; только един 
ственное слуховое окошечко блестѣло, освѣщен-
ное блѣдно-золотымъ лучемъ луны. Надъ крышей 
дома вихремъ неслись облака. Окна обоихъ со-
сѣднихъ домовъ были освѣщены. 

Видъ темныхъ оконъ навелъ на Могенса грусть; 
домъ казался такимъ одинокимъ и покинутымъ; от-
крытыя окна скрипѣли въ петляхъ; вода съ однооб-
разнымъжурчаніемъ бѣжала по кровельному желобу; 
отъ времени до времени гдѣ-то невидимо для глаза 
струйки ея падали съ глухимъ мягкимъ звукомъ; 
вѣтеръ тяжелыми порывами проносился по улицѣ. 
Какой темный, темный домъ! У Могенса слезы высту 
пили на глазахъ, что-то сдавило ему грудь, и имъ 
овладѣло странное, смутноеощущеніе какой-то вины 
передъ Камиллой. Потомъ онъ вспомнилъ о своей 
матери; ему вдругъ страстно захотѣлось опустить 
голову къ ней на колѣни и выплакаться у нея. 

Онъ долго стоялъ, прижавъ руку къ груди; 
быстро промчавшійся мимо него зкипажъ заста-
вилъ его очнуться и отправиться домой. Ему долго 
пришлось стучаться у калитки дома, пока ему 
открыли; мурлыкая какую-то мелодію, онъ взбѣ-
жалъ по лѣстницѣ и, придя къ себѣ въ комнату, 
бросился на диванъ съ романомъ Смолетта; до 
полуночи онъ читалъ, хохоча надъ книгою. 
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Въ концѣ концовъ ему стало слишісомъ холодно; 
онъ вскочилъ и принялся ходить по комнатѣ, при-
топывая ногами, чтобы согрѣться• Онъ остано-
вился у окна. Небо было съ одной стороны та-
кое свѣтлое, что почти сливалось съ покрытыми 
снѣгомъ крышами; съ другой стороны неба длин 
ными лентами тянулись облака; воздухъ подъ 
ними дрожалъ какимъ-то страннымъ красноватымъ 
отблескомъ, неровнымъ колеблющимся сіяніемъ, 
краснымъ длиннымъ туманомъ. Могенсъ распах-
нулъ окно; въ той части города, гдѣ жилъ юсти 
ціи совѣтникъ, горѣло, Въ одинъ мигъ онъ сбѣ-
жалъ съ лѣстницы и очутился на улицѣ. Онъ бѣ-
жалъ со всей скоростью, на какую были способны 
его ноги, черезъ переулочекъ, боковую улицу и 
потомъ все прямо. Пока ему еще ничего не было 
видно; но, повернувъ за уголъ, онъ снова увидѣлъ 
передъ собою красновато-бурый туманъ. Человѣкъ 
двадцать стремилось по улицѣ въ одномъ напра-
вленіи; обгоняя другъ друга, они спрашивали, гдѣ 
горитъ. Кто-то сказалъ: на сахарномъ заводѣ. 
Могенсъ продолжалъ бѣжать съ прежней быстро-
той, на сердцѣ у него стало гораздо легче. Еще 
нѣсколько улицъ; число бѣгущихъ все увеличива-
лось, теперь говорили о мыловаренномъ заводѣ. 
Онъ находился какъ разъ противъ дома юстиціи 
совѣтника. Могенсъ бѣжалъ, какъ безумный. Оста-
вался еще только одинъ косой переулокъ; онъ 
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весь былъ запруженъ народомъ—спокойными, при-
лично одѣтыми мужчинами, оборванными старыми 
женщинами, кричавшими подростками, разряжен 
ными, пугливо перешептывавшимися дѣвушками, 
пускавшими остроты и шутки носильщиками, 
пьяницами, глазѣвшими съ удивленно раскрытыми 
ртами, и пьяницами, перебранивавшимися между 
собой, безпомощно стоявшими полицейскими и из-
возчиками, которые не могли двинуться ни взадъ 
ни впередъ. Могенсъ, съ трудомъ протискавшись 
въ толпѣ, добрался до угла; сверху медленнымъ 
дождемъ посыпались на него искры. Онъ устре-
милея вверхъ по улицѣ; искры летѣли во всѣ 
стороны, стекла оконъ по обѣ стороны улицы пы-
лали отблескомъ огня, фабрика стояла въ огнѣ, 
домъ юстиціи совѣтника стоялъ въ огнѣ, сосѣд-
ній домъ тоже. Со всѣхъ сторонъ дымъ, пламя 
и смятеніе, крики и проклятія; шумъ скатываю-
щихся внизъ черепицъ, удары топоровъ, трескъ 
дерева, звонъ разбиваемыхъ стеколъ, шипѣніе 
хлещущихъ и брызжущихъ водяныхъ струй и 
среди всего этого равномѣрное глухое хлюпаніе 
насосоБъ. Мебель,постели, черныякаски, пожарныя 
лѣстницы, блестящія пуговицы, освѣщенныя пламе 
немъ лица, колеса, веревки, парусина, странныеин-
струменты. И сквозь весь этотъ хаосъ Могенсъ все 
подвигался впередъ, протискиваясь, проползая сни-
зу, перелѣзая сверху, все ближе и ближе къ дому 
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Фасадъ дома былъ ярко освѣщенъ пламенемъ 
горящей фабрики; дымъ пробивался сквозь чере-
пицы крыши и клубами валилъ изъ открытыхъ 
оконъ перваго этажа. Внутри трещалъ и хру-
стѣлъ огонь. Вдругъ послышался какой-то долгій 
трескъ, перешедшій въ грохотъ и громъ и закон-
чившійся глухимъ гуломъ; дымъ, искры и пламя 
вырвались съ неожиданной силой изо всѣхъ отвер-
стій дома, и огненная стихія принялась бушевать 
съ удвоенной яростью. Въ первомъ этажѣ обру-
шилась средняя часть потолка. Могенсъ ухватился 
обѣими руками за длинную лѣстницу, прислонен-
ную къ еще не охваченной огнемъ части фабрич-
наго зданія. Одну минуту она стояла вертикально, 
потомъ упала тяжело на стѣну дома юстиціи со-
вѣтника, выбивъ окно во второмъ этажѣ. Mo 
генсъ поспѣшно поднялся по лѣстницѣ и черезъ 
выбитое окно проникъ внутрь дома, Въ первую 
минуту ѣдкій дымъ заставилъ его закрыть глаза; 
густой, удушливый паръ, подымавшійся отъ обу-
глившихся балокъ, настигнутыхъ водяной струею, 
захватилъ ему дыханіе. Онъ находился въ столо-
вой. Стѣна сосѣдней гостиной была почти совер-
шенно разрушена. Гостиная представляла пылаю-
щую бездну, изъ которой отъ времени до вре-
мени вырывались кверху цѣлые столбы пламени, 
подчасъ достигавшіе до самаго потолка; немногія 
уцѣлѣвшія отъ рухнувшаго пола и висѣвшія надъ 
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бездной доски горѣли яркимъ, бѣловато-желтымъ 
огнемъ; отблески пламени и тѣяи бѣгали по стѣ-
намъ въ причудливой игрѣ, обои свертывались то 
здѣсь, то тамъ, загорались, настигнутые огнемъ, 
и горящими лохмотьями летѣли внизъ; по карни-
замъ и рамамъ извивались желтые огненные языки. 
По обломкамъ обрушившейся стѣны Могенсъ до-
брался до края бездны, дышавшей на него попе-
ремѣнно горячими и холодными струями воздуха. 
Напротивъ него, съ другой стороны, обрушив-
шаяся часть стѣны позволяла видѣть комнату 
Камиллы, между тѣмъ какъ другая часть, примы-
кавшая къ кабинету юстиціи совѣтника, еще была 
цѣла. Становилось все жарче; Могенсъ чувство-
валъ, какъ кожа на лицѣ у него туго натяги-
вается и волосы курчавятся на головѣ отъ жара. 
Что-то тяжелое скользнуло у него по плечу и 
легло на спину, придавивъ его къ полу; это была 
огромная балка, медленно сдвинувшаяся со своего 
мѣста. Онъ не могъ двинуться, дыханіе его ста-
новилось все тяжелѣе, въ вискахъ стучало, точно 
молотомъ; налѣво отъ себя онъ слышалъ плескъ 
водяной струи, направленной на стѣну столовой, 
и всѣ его мысли и чувства сосредоточились на 
одномъ желаніи, чтобы эти холодныя, холодныя 
капли, брызжущія вокругъ, упали и на него. Въ 
эту минуту уха его коснулся стонъ, раздавшійся 
по другую сторону огненной бездны и на полу 

53 



комнаты Камиллы онъ увидалъ что-то бѣлое. Это 
была она сама. Она стояла на колѣняхъ и, дер-
жась обѣими руками за голову, покачивалась изъ 
стороны въ сторону. Она медленно поднялась съ 
колѣнъ и подошла къ краю бездны. Она стояла, 
выпрямившись, съ безсильно повисшими руками 
и качающейся головой. Медленно, медленно тѣло 
ея наклонилось впередъ, ея прекрасные, длинные 
волосы скользнули по полу; пламя ярко вспых-
нуло, и все было кончено; въ слѣдующее мгнове-
ніе она исчезла въ морѣ огня• 

Изъ груди Могенса вырвался крикъ, короткій, 
рѣзкій, ужасный, какъ ревъ дикаго звѣря; въ то 
же время онъ сдѣлалъ нечеловѣческое усиліе уйти 
отъ бездны; балка не давала ему двинуться; руки 
его зашевелились, хватая пальцами обломки стѣны, 
потомъ вдругъ точно застыли, судорожно уцѣпив-
шись за камень, и онъ сталъ равномѣрно биться 
головой о камни, безпрестанно повторяя: Боже 
мой, Боже мой, Боже мой! 

Такъ онъ лежалъ тамъ. Черезъ нѣкоторое время 
онъ почувствовалъ, какъ что-то коснулось его; 
это былъ пожарный, отодвинувшій въ сторону 
балку и пытавшійся вынести его изъ горящаго 
дома. Могенсъ замѣтилъ съ неудовольствіемъ, что 
его подняли и понесли. Пожарный приблизился 
съ нимъ къ отверстію окна, и тутъ вдругъ Mo-
генсомъ овладѣло ясное сознаніе, что ему при 

54 



чиняютъ какое-то зло, и что человѣкъ, несущій 
его, покушается на его жизнь. Онъ вырвался изъ 
его рукъ, схватилъ лежавшее на полу бревно, 
ударилъ имъ пожарнаго по головѣ, такъ что тотъ 
пошатнулся, устремился въ отверстіе окна и, вы-
прямившись, сбѣжалъ съ лѣстницы, размахивая 
бревномъ надъ головой. Прорвавшись черезъ 
хаосъ, сквозь дымъ и густую толпу людей, онъ 
бѣжалъ по безлюднымъ улицамъ, по пустыннымъ 
плош;адямъ все дальше и дальше въ открытое 
поле. Всюду кругомъ глубокій снѣгъ; но вотъ на 
немъ чернѣетъ какое-то темное пятно. Это была 
куча щебня, выдавшаяся изъ-подъ снѣжнаго• по-
крова. Онъ сталъ колотить по ней бревномъ; онъ 
колотилъ съ упорной злобой и энергіей, все силь-
нѣе и ожесточеннѣе; онъ хотѣлъ ее убитц чтобы 
отъ нея ничего не осталось, хотѣлъ убѣжать прочь 
и бѣжалъ все вокругъ нея и колотилъ по ней, 
какъ безумный; она не исчезала. Онъ откинулъ 
бревно далеко отъ себя и бросился на черную 
кучу, чтобы покончить съ ней; въ руки его вон-
зилось множество мелкихъ камешковъ; это былъ 
щебень, черная куча щебня. Зачѣмъ онъ лежитъ 
въ открытомъ полѣ и разрываетъ руками черную 
кучу щебня?—Онъ почуялъ запахъ дыма, огнен-
ные языки запылали вокругъ него, передъ гла-
зами его мелькнула Камилла, исчезающая въ морѣ 
огня. Онъ дико вскрикнулъ и бросился бѣжать 

55 



черезъ поле. Онъ не могъ отдѣлаться отъ вида 
пламени; онъ закрывалъ глаза: — пламя^ пламя! 
онъ кидался на землю и зарывалъ лицо въ снѣгъ— 
пламя! онъ вскакивалъ, бѣжалъ назадъ, бѣжалъ 
впередъ, сворачивалъ въ сторону—всюду пламя! 
онъ снова бѣжалъ по глубокому снѣгу, минуя 
дома, деревья, мимо высунувшейся изъ окна че-
ловѣческой фигуры, на лицѣ которой отразился 
ужасъ, мимо скирдъ и стоговъ, черезъ дворы, гдѣ 
собаки, завидя его, начинали выть и рваться на 
цѣпяхъ. Онъ обѣжалъ выступающш впередъ фли-
гель какого-то зданія и вдругъ очутился передъ 
окномъ, горѣвшимъ яркимъ колеблющимся свѣ-
томъ. Свѣтъ подѣйствовалъ на него благотворно, 
огненные языки исчезли передъ нимъ. Онъ подо-
шелъ къ окну и заглянулъ внутрь; это было жи-
лище крестьянина; у очага стояла дѣвушка и по-
мѣшивала ложкой въ котлѣ; въ густыхъ, поды-
мавшихся изъ котла парахъ свѣтъ свѣчи, кото-
рую она держала въ рукѣ, казался красноватымъ; 
другая дѣвушка сидѣла и щипала птицу, а третья 
палила ощипанныхъ куръ надъ большой, ярко го 
рѣвшей кучей соломы. Пламя стало уменьшаться, 
дѣвушка подбросила свѣжей соломы; пламя снова 
вспыхнуло, потомъ опять стало уменьшаться, ста-
новилось все меньше и меньше и, наконецъ, по-
тухло. Могенсъ въ гнѣвѣ ударилъ локтемъ въ 
окно, такъ что стекла со звономъ упали, и ме-
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дленно пошелъ дальше; дѣвушки въ комнатѣ 
вскрикнули. Онъ снова побѣжалъ и бѣжалъ 
долго, издавая тихіе стоны. Въ умѣ его молніей 
проносились отрывочныя воспоминанія изъ сча-
стливаго прошлаго, и когда они исчезали^ вокругъ 
него становилось вдвойнѣ темно; онъ не могъ 
вынести мысли о томъ, что случилось, это не 
могло, не должно было случиться; онъ бросился 
на колѣни и, ломая руки, молилъ небо, чтобы 
оно взяло назадъ то, что произошло. Онъ долго 
ползалъ на колѣняхъ, не отводя глазъ отъ неба, 
словно боясь, что оно, чтобы избавиться отъ его 
моленій, уйдетъ отъ него, если онъ не будетъ 
неотступно смотрѣть на него. Потомъ передъ 
нимъ снова стали проходить картины счастливаго 
прошлаго, безконечные ряды туманныхъ видѣній; 
одни вставали передъ нимъ во всемъ своемъ 
блескѣ и яркости, другія, далекія и неопредѣлен-
ныя, мелькали такъ быстро, что не успѣвали до-
ходить до его сознанія. Онъ сидѣлъ неподвижно 
въ снѣгу, очарованный свѣтомъ и красками, 
жизнью и счастіемъ; смутный страхъ, который 
онъ раньше испытывалъ передъ чѣмъ-то, что 
явится и уничтожить все, теперь совершенно 
исчезъ. Вокругъ него была тишина, въ душѣ его 
былъ покой; видѣнія исчезли, но счастье оста-
лось. Какъ тихо все! Нигдѣ ни звука! Но вдругъ 
раздалось пѣніе и смѣхъ, и тихія слова, и легкіе 
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шаги, и глухое хлюпаніе насосовъ. Испустивъ 
крикъ, онъ снова бросился бѣжать, бѣжалъ долго 
и далеко ,̂ прибѣжалъ къ морю, бѣжалъ вдоль 
берега, пока, споткнувшись о пень, не упалъ и 
измученный остался на землѣ. 

Море мягко плескалось о прибрежные камни; 
по временамъ вѣтеръ шелестѣлъ въ оголенныхъ 
кустахъ; надъ моремъ съ крикомъ проносились 
одинокія вороны; приближавшееся утро бросало 
рѣзкій синеватый отблескъ на лѣсъ и море, на 
снѣгъ и блѣдное человѣческое лицо. 

Съ восходомъ солнца сторожъ изъ сосѣдняго 
лѣса нашелъ его и перенесъ къ лѣснику Нико-
лаю. Тамъ онъ лежалъ въ теченіе многихъ не-
дѣль между жизнью и смертью. 

Приблизительно въ тотъ самый часъ, когда 
Могенсъ былъ перенесенъ къ Николаю, на углу 
улицы, гдѣ стоялъ домъ юстиціи совѣтника, со-
бралась вокругъ экипажа толпа народа. Кучеръ 
не могъ понять, почему полицейскій задерживаетъ 
его и не даетъ ему выполнить данное ему пору-
ченіе, и они ссорились изъ за этого. Это былъ 
экипажъ, который долженъ былъ отвезти Ка-
миллу къ ея теткѣ. 
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— Нѣтъ, съ тѣхъ поръ, какъ бѣдная Камилла 
погибла такой ужасной смертью, мы его больше 
не видали. 

— Да, удивительно, какъ много скрывается 
иной разъ въ человѣкѣ. Никто и не подозрѣвалъ. 
Онъ былъ такъ робокъ и застѣнчивъ^ почти не• 
ловокъ. Не правда ли, сударыня, вѣдь у васъ не 
было ни малѣйшаго подозрѣнія? 

— О болѣзни? Ахъ, Боже мой, какъ можете 
вы предлагать такіе вопросы!—ахъ, такъ, вы ду-
маете, я васъ не совсѣмъ поняла—что это было 
въ крови, что это наслѣдственное?—да, я вспо-
минаю; было что-то такое, изъ за чего его отца 
отправили въ Аархусъ. Не такъ ли, господинъ 
Карльсенъ? 

— Нѣтъ!—или да, но его перевезли туда для 
того, чтобы похоронить; его первая жена похо-
ронена тамъ. Нѣтъ, я думалъ, вы, вѣдь, знаете 
объ ужасной, или да, объ ужасной жизни, кото-
рую онъ велъ въ теченіе послѣднихъ двухъ или 
двухъ съ половиною лѣтъ. 

— Вотъ какъ! Нѣ-ѣтъ, объ этомъ я ничего не 
слыхала. 

— Ну, да, гм... это вещи, о которыхъ пріятнѣе 
не говорить, вѣдь не хочется..• вы понимаете... 
изъ уваженія къ ближнему. Семья юстиціи со-
вѣтника... 

— Да, то, что вы говорите, несомнѣнно имѣетъ 
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свои основанія, но, съ другой стороны, скажите 
мнѣ откровенно, не находите ли вы, что наше 
время характеризуется какимъ-то фальшивымъ, 
лицемѣрнымъ стремленіемъ прикрывать человѣ-
ческія слабости и—я, конечно, мало смыслю въ 
зтихъ вопросахъ, — но не думаете ли вы, что 
правда или общественная нравственность, я не 
говорю о ходячей морали, но нравственность, 
нравы, что хотите,—что они страдаютъ отъ по 
добнаго положенія вещей? 

— Несомнѣнно! И я очень радъ, что мы съ вами 
совершенно одинаковаго мнѣнія, и какъ разъ въ 
этомъ случаѣ.,. Словомъ, дѣло въ томъ, что онъ пре-
давался всевозможнымъ порокамъ, жилъ съ самой 
низкой чернью самымъ безнравственнымъ образомъ, 
водился съ людьми безъ чести, безъ совѣсти, безъ 
положенія, религіи или чего бы то ни было, съ во-
ришками^ фокусниками, пьяницами и, говоря по 
правдѣ, съ женщинами легкаго поведенія. 

— Боже мой! и это послѣ того, какъ онъ былъ 
обрученъ съ Камиллой^ послѣ того, какъ онъ три 
мѣсяца пролежалъ съ воспаленіемъ мозга! 

— Да, и мало ли какія наклонности это даетъ 
основаніе предположить въ немъ, и какъ вы ду-
маете, каково должно было быть его прошлое? 

— И кто знаетъ, что было даже, покуда онъ 
былъ женихомъ. Онъ билг подозрителенъ. Та-
ково мое мнѣніе. 
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— Простите, сударыня, простите и вы, госпо-
динъ Карльсенъ, вы разсматриваете вопросъ нѣ-
сколько абстрактно, слишкомъ абстрактно; я слу-
чайно располагаю весьма конкретными данными, 
которыя получилъ отъ одного друга, находящагося 
какъ разъ въ Ютландіи, и могу вамъ изобразить 
всю исторію въ деталяхъ. 

— Господинъ Ренгольтъ, вѣдь не собираетесь 
же вы... 

— Привести детали? Да, именно это я и соби-
раюсь сдѣлать, господинъ Карльсенъ, разумѣется^ 
съ вашего разрѣшенія, сударыня. Благодарю васъ! 
Онъ безусловно жилъ не такъ, какъ слѣдовало 
бы послѣ воспаленія мозга. Онъ таскался по 
ярмаркамъ въ обществѣ нѣсколькихъ кутилъ и 
пьяницъ и, какъ говорятъ, имѣлъ сношенія съ 
труппой странствующихъ фокусниковъ, главнымъ 
образомъ, съ женскимъ персоналомъ. Разумнѣе 
всего будеть, пожалуй, пойти наверхъ и отыскать 
письмо моего друга. Вы позволите? Я мигомъ 
вернусь. 

— Не находите ли вы, господинъ Карльсенъ, что 
господинъ Ренгольтъ сегодня особенно любезенъ? 

— Да, безспорно! Но вы не должны забывать, 
сударыня, что онъ всю свою желчь уже излилъ 
въ статьѣ утренней газеты. Подумать только, что 
люди рѣшаются утверждать, это—прямо бунтъ, 
презрѣніе закона, потому что, гм... 
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— Вы нашли письмо? 
— Да, нашелъ. Позволите начать? Гдѣ это? 

Да: Нашъ общій другъ, котораго мы встрѣтили 
въ прошломъ году въ Менстедѣ, и котораго ты 
знаешь еще изъ Копенгагена, въ теченіе послѣд-
нихъ мѣсяцевъ жилъ въ здѣшней мѣстности; онъ 
выглядитъ совершенно такъ же, какъ тогда, все 
тотъ же блѣдный, мрачный рыцарь печальнаго 
образа. Онъ представляетъ самую уморительную 
смѣсь дѣланной веселости и молчаливой, безна-
дежной покорности судьбѣ; онъ аффектированно 
груб'ъ по отношенію къ другимъ и самому себѣ, 
мало разговорчивъ и, повидимому, на душѣ у 
него не особенно весело, хотя онъ только то и 
дѣлаетъ, что кутить и пируетъ; я опять повто-
ряю то, что сказалъ тогда: онъ одержимъ ма-
ніей, которая заключается въ томъ, что онъ счи-
таетъ себя лично обиженнымъ судьбою. Водился 
онъ здѣсь, главнымъ образомъ, съ лошадинымъ 
барышникомъ, по прозванію трактирный дьякъ, 
потому что онъ вѣчно пѣлъ и всегда былъ го-
товъ пить и кутить, и съ какимъ-то опустившимся 
субъектомъ, не то матросомъ, не то странствую-
щимъ торговцемъ, извѣстнымъ подъ именемъ 
Пера Безпутнаго и внушающимъ всѣмъ страхъ, 
кромѣ того еще съ красавицей Абелоной; впро-
чемъ, она въ послѣднее время должна была усту-
пить свое мѣсто другой, довольно темнаго про-
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исхожденія женщинѣ, принадлежавшей къ труппѣ 
странствующихъ фокусниковъ и услаждавшей одно 
время наше зрѣніе пляской на канатѣ и другими 
фокусами. Ты знаешь женщинъ этого сорта, съ 
острыми, желтыми, преждевременно состаривши-
мися лицами, съ организмомъ, совершенно расша 
таннымъ бѣдностью, грубымъ обращеніемъ и низ-
кими пороками, въ довершеніе всего одѣвающихся 
всегда въ потертый бархатъ и грязныя, ярко-
красныя матеріи. Таково это обш;ество. Я не по-
нимаю этой страсти нашего друга; правда, онъ 
лишился невѣсты такимъ ужаснымъ образомъ, но 
это обстоятельство не можетъ служить достаточ-
нымъ объясненіемъ для всего его поведенія. Я 
долженъ тебѣ еще разсказать, какъ онъ поки-
нулъ насъ. Въ нѣсколькихъ миляхъ отсюда была 
ярмарка; онъ, Перъ Безпутный, лошадиный ба-
рышникъ и эта женш;ина сидѣли въ кабакѣ и 
кутили до поздней ночи. Наконецъ, часа въ три 
они были готовы къ отъѣзду. Они садятся въ 
повозку и ѣдутъ, все идетъ хорошо; вдругъ нашъ 
общій другъ сворачиваетъ съ дороги и тутъ на-
чинается скачка во весь опоръ по полямъ и лу-
гамъ. Повозку перебрасываетъ изъ стороны въ 
сторону. Лошадиный барышникъ находитъ, что 
это ужъ слишкомъ, и кричитъ, что хочетъ сойти. 
Ссадивъ его, нашъ другъ снова ударяетъ по ло-
шадямъ и направляетъ ихъ прямо на высокій 

63 



холмъ. Тутъ женщинѣ дѣлается страшно и она 
соскакиваетъ. Бѣшенная скачка продолжается, 
они летятъ вверхъ на холмъ; внизъ съ холма; 
удивительно еще, что повозка не очутилась внизу 
раньше лошадей. Еще при подъемѣ на холмъ 
Перъ соскочилъ съ повозки и въ благодарность 
за ѣзду швырнулъ кучеру въ голову свой боль-
шей складной ножъ. 

— Бѣдняга! Но эта исторія съ женщиной—это 
все-таки гадко. 

— Отвратительно, сударыня, несомнѣнно отвра-
тительно. Вы дѣйствительно полагаете, господинъ 
Ренгольтъ, что это описаніе выставило его въ 
лучшемъ свѣтѣ? 

— Нѣтъ, но въ болѣе опредѣленномъ; вы знаете, 
впотьмахъ вещи представляются часто въ уве 
личенныхъ размѣрахъ. 

— Можно ли себѣ представить что-нибудь хуже 
этого? 

— Если нѣтъ, то это и есть самое худшее; но, 
знаете, никогда не слѣдуетъ приписывать чело-
вѣку худшаго• 

— Собственно говоря̂  вы думаете, что все это 
не такъ страшно, что въ этомъ есть что-то 
свѣжее, непосредственное, что-то плебейское, 
вполнѣ отвѣчающее вашей склонности къ демо-
кратизму. 

— Развѣ БЫ не видите, что въ той средѣ, 
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которая его окружаетъ, онъ держится аристо-
кратомъ? 

— Аристократомъ! Нѣтъ, это ужъ парадоксъ. 
Если этотъ человѣкъ не демократъ, то ужъ я 
право не знаю, что онъ тогда. 

— Ну, да вѣдь .существуютъ и другія опредѣ-
ленія. 

Бѣлая черемуха была вся въ цвѣту; голубая 
сирень, кусты шиповника и ракитника цвѣли ne-
редъ домомъ и наполняли воздухъ ароматомъ. 
Окна со спущенными жалюзи были открыты на-
стежь. Могенсъ просунулъ голову въ комнату, 
жалюзи лежало у него на спинѣ. Глазу, устав-
шему отъ ослѣпительнаго свѣта яркаго лѣтняго 
солнца, наполнявшаго лѣсъ, и воду, и воздухъ, 
пріятно было отдохнуть въ мягкомъ, спокойномъ 
полумракѣ комнаты. Высокая, пышная дама стояла 
посреди комнаты спиной къ окну и вставляла 
цвѣты въ большую вазу. Блуза ея свѣтло-крас-
наго утренняго платья сдерживалась выше таліи 
чернымъ кожанымъ кушакомъ; на полу позади 
нея валялся бѣлоснѣжный утренній плащъ; съ 
ея пышныхъ, свѣтло-бѣлокурыхъ волосъ еще не 
была снята темно-красная ночная сѣтка. 

— Послѣ вчерашняго кутежа ты сегодня не-
много блѣдна,—были первыя слова Могенса. 
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— Доброе утро,—отвѣтила она и, не оборачи-
ваясь, протянула ему руку съ цвѣтами. Могенсъ 
взялъ одинъ изъ цвѣтковъ. Лаура слегка повер-
нула къ нему голову и медленно разжала руку, 
роняя цвѣты, одинъ за другимъ, на полъ. Потомъ 
она снова повернулась къ вазѣ. 

— Больна?—спросилъ Могенсъ. 
— Устала. 
— Я сегодня не завтракаю у тебя. 
— Нѣтъ! 
— Мы и обѣдать не можемъ вмѣстѣ 
— Ты идешь удить рыбу? 
— Нѣтъ! — Прощай! 
— Когда ты вернешься? 
— Я больше не вернусь. 
— Что это значитъ?—спросила она; она при-

вела въ порядокъ свое платье, подошла къ окну 
и сѣла на стоявшій около него стулъ. 

— Ты мнѣ надоѣла.—Больше ничего! 
— Ты сердишься, но что случилось? что я тебѣ 

сдѣлала? 
— Ничего; но такъ какъ мы не женаты и не 

безумно влюблены другъ въ друга, то я не вижу 
ничего особеннаго въ томъ, что я ухожу. 

— Ты ревнуешь?—спросила она совсѣмъ тихо. 
— Тебя! Помилуй Богъ мой разсудокъ! 
— Но что это все значитъ? 
— Это значитъ, что твоя красота мнѣ надо-
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ѣла,. что я знаю твой голосъ и твои движенія 
наизусть и что ни твои капризы, ни твоя глу-
пость, ни твоя хитрость больше не могутъ меня 
занимать. Можешь ты мнѣ сказать, ради чего мнѣ 
тогда оставаться? 

Лаура заплакала. 
— Могенсъ, Могенсъ! какъ ты можешь такъ 

поступать! О, что мнѣ дѣлать, что мнѣ дѣлать, 
что мнѣ дѣлать, что мнѣ дѣлать! Останься еще 
только на сегодняшній день, только сегодня, Mo-
генсъ, ты не можешь меня оставить. 

— Ахъ, вѣдь это все ложь, Лаура, ты и сама 
этому не вѣришь; ты не потому такъ опечалена, 
что я тебѣ такъ дорогъ; тебя только пугаетъ пере-
мѣна, ты боишься малѣйшихъ нарушеній твоихъ 
ежедневныхъ привычекъ. Я это очень хорошо знаю; 
ты не первая женш;ина, которая мнѣ надоѣдаетъ. 

— О, останься со мною только сегодня, тогда 
я больше не буду тебя мучить и не буду просить 
ни одного часу больше. 

— Вы, женщины, настоящія собаки! У васъ 
нѣтъ ни капли самолюбія; вамъ даютъ пинокъ 
ногой, а вы все-таки снова приползаете. 

— Да, да, мы это дѣлаемъ, но—останься только 
еще сегодня—что?—останься! 

— Останься! останься! нѣтъ! 
— О, ты меня никогда не любилъ, Могенсъ! 
— Никогда• 
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— Нѣтъ, ты меня все-таки любилъ; въ тотъ 
день ты меня любилъ, когда былъ такой сильный 
вѣтеръ, въ тотъ чудный день на берегу моря, 
когда мы сидѣли, укрывшись за лодкой. 

— Безразсудная женщина! 
— Если бы я была порядочной дѣвушкой, отъ 

приличныхъ родителей, а не такая, какъ я есть, ты 
бы остался со мной; тогда ты не рѣшился бы быть 
такимъ жестокимъ—а я, которая такъ тебя любить! 

— Этого ты не должна. 
— Нѣтъ; я все равно, что песокъ подъ твоими 

ногами, больше этого я для тебя не значу• Ни 
одного добраго слова, только одни суровыя слова; 
презрѣніе, этого съ меня достаточно• 

— Другія не хуже и не лучше тебя. Прощай, 
Лаура! 

Онъ протянулъ ей руку,ноона держала свои руки 
за спиной и безпрестанно повторяла: 

— Нѣтъ, нѣтъ! Только не ,,прощай"! не 
прощай! 
Могенсъ приподнялъ жалюзи, отступилъ на нѣ 

сколько шаговъ и опустилъ его снова. Лаура про-
ворно высунула голову изъ-подъ жалюзи и стала 
молить: 

— Подойди ко мнѣ! подойди и дай мнѣ руку. 
— Нѣтъ. 
Когда онъ отошелъ на нѣкоторое разстояніе, 

она жалобно крикнула ему вслѣдъ: 
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— Прощай, Могенсъ! 
Онъ повернулся къ дому съ легкимъ поклономъ. 

Потомъ пошелъ дальше, говоря про себя: 
— И эта дѣвушка еще вѣритъ въ любовь!— 

нѣтъ, она именно иг вѣритъ. 
Съ моря подулъ вечерній вѣтеръ; блѣдные ко-

лосья прибрежной травы заколебались, камышъ 
заколыхался, вода на прибрежныхъ отмеляхъ по-
темнѣла отъ пробѣжавшей по ней ряби, и листья 
водяныхъ лилій безпокойно вздрогнули на своихъ 
стебляхъ. Вѣтеръ понесся дальше вглубь полей. 
Темныя острыя вѣтки дрока закивали и лоскут-
ница безпомощно задвигалась на песчаной ио-
верхности почвы. Овесъ наклонился, молодой 
клеверъ задрожалъ на лугахъ и ячмейь тяжело 
заходилъ крупными волнами; флюгера на крышахъ 
заскрипѣли, мельничныя крылья затрещали и за-
вертѣлись, дымъ понесло обратно въ дымовыя 
трубы и стекла оконъ потускнѣли. 

Вѣтеръ съ воемъ врывался въ слуховыя окошки 
помѣщичьяго дома, со скрипомъ гнулъ верхушки 
тополей и злобно свистѣлъ въ кустахъ, покры-
вавшихъ Бредбьергскій холмъ. Могенсъ лежалъ 
на вершинѣ холма, глядя передъ собою на по-
темнѣвшую окрестность. Сверху луна лила на 
землю свое матовое сіяніе, внизу надъ лугами 
носились волны тумана. Какъ грустна была вся 
жизнь, позади пустота, впереди мракъ. Но вѣдь 
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это-то и есть жизнь. Тѣ, которые чувствуютъ 
себя счастливыми, тѣ слѣпы. Несчастіе сдѣлало 
его зрячимъ; все кругомъ несправедливо и лживо; 
весь міръ—это одна сплошная ложь; вѣрность, 
дружба, милосердіе—все это ложь, ложь съ начала 
и до конца; то-же, что люди называютъ любовью, 
это есть ничтожнѣйшее изъ всѣхъ ничтожныхъ 
чувствъ; это опьянѣніе, пылающее, сверкающее 
опьянѣніе, но только опьянѣніе и ничего больше. 
Почему ему суждено это видѣть? Почему ему не 
дано было сохранить въ себѣ вѣру во всю эту 
мишурную ложь? Почему онъ долженъ быть зря 
чимъ въ то время, какъ другіе остаются слѣ-
пыми? Онъ имѣлъ право оставаться слѣпымъ, вѣдь 
онъ вѣрилъ во все, во что можно было вѣрить. 

Внизу, въ деревнѣ, одинъ за другимъ стали за-
гораться огни. 

Тамъ стоялъ домъ подлѣ дома, все чьи-нибудь 
родные очаги. Гдѣ мой родной очагъ! гдѣ мой 
родной очагъ! и моя дѣтская вѣра во всю кра-
соту жизни!— А̂ если они правы, всѣ другіе! Если 
земля полна трепещущими сердцами, а на небѣ 
есть любящій Богъ! Но почему же я этого не 
знаю, почему я знаю другое? И я знаю другое, я 
знаю ужасную, горькую истинную дѣйствитель-
ность•. . 

Онъ всталъ; предъ нимъ въ яркомъ лунномъ 
сіяніи лежали поля и луга. Онъ спустился къ де-
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ревнѣ по дорогѣ, тянувшейся мимо помѣщичьяго 
дома. Онъ заглянулъ за каменную стѣну. Тамъ, 
въ саду, посреди лужайки, стоялъ серебристый 
тополь; луна лила свой свѣтъ на дрожащіе листья, 
поворачивавшіеся то темной, то свѣтлой сторо-
ной. Могенсъ облокотился на стѣну сада и сталъ 
глядѣть на дерево; казалось, будто листья стру-
ятся съ вѣтвей его. Ему казалось, что онъ слы-
шитъ шорохъ струящейся листвы. Вдругъ гдѣ то 
совсѣмъ близко раздался прекрасный женскій 
голосъ: 

Цвѣтокъ въ росѣ! 
Цвѣтокъ въ росѣі 
Шепчи мнѣ тихо мечты свои. 
Ихъ тотъ же самый вѣтеръ обвѣваетъ, 
Ихъ тотъ же странный ароматъ ласкаетъ, 
Какъ и мои? 

Такъ что жъ онѣ не плачутъ, не вздыхаютъ, 
Ни въ знойномъ запахѣ, ни въ тускломъ свѣтѣ, 
Ни въ сладкомъ пѣніи не слышны вздохи эти: 
Въ тоскѣ, 
Въ тоскѣ живу яі 

Потомъ снова настала тишина. Могенсъ глубоко 
вздохнулъ и сталъ напряженно вслушиваться; пѣ-
нія больше не было слышно; наверху, въ помѣ« 
щичьемъ домѣ, хлопнула дверь. Теперь до него 
ясно доносился шелестъ листьевъ на серебристомъ 
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тополѣ. Онъ олустилъ голову на руки и запла-
калъ. 

Слѣдующій день былъ одинъ изъ тѣхъ, кото-
рыми такъ щедро даритъ насъ конецъ лѣта; дулъ 
вѣтеръ, свѣжій и прохладный̂  по небу торопливо 
проносились крупныя облака, поминутно застилая 
солнце и вызывая безпрерывную смѣну свѣта и 
тѣни. 

Могенсъ отправился на кладбище; садъ помѣ-
щичьяго дома примыкалъ къ нему. Кладбище 
имѣло довольно обнаженный видъ; трава была не-
давно скошена; за старой четырехугольной желѣз 
ной рѣшеткой стоялъ широкій, низкій бузиновый 
кустъ, на которомъ вѣтеръ шелестѣлъ листьями. 
Нѣсколько могилъ было окружено деревянными 
рѣшетками; но большинство изъ нихъ предста 
вляло только низкіе четырехугольные холмики; 
нѣкоторыя были снабжены металлическими досками 
съ надписями, на другихъ стояли крашенные де-
ревянные кресты, съ которыхъ краска частью со-
шла; иныя были украшены восковыми вѣнками, 
но большей частью онѣ были лишены всякихъ 
украшеній. Могенсъ сталъ искать защищеннаго 
отъ вѣтра мѣста, но вѣтеръ, казалось, обдувалъ 
церковь со всѣхъ сторонъ. Онъ бросился на землю 
около насыпи и вытащилъ изъ кармана книжку; 
но изъ его попытокъ заняться чтеніемъ ничего 
не выходило; всякій разъ, когда облако застилало 
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солнце, ему казалось, что становится холодно, и 
онъ собирался подняться; но облако проносилось 
мимо, становилось свѣтлѣе, и онъ оставался на 
своемъ мѣстѣ. Вдругъ на дорогѣ показалась мо-
лодая дѣвушка; она медленно приближалась; двѣ 
охотничьи собаки, борзая и лягавая, рѣзвясь, бѣ-
жали впереди. Она остановилась и, невидимому, 
хотѣла сѣсть, но, завидя Могенса, перерѣзала 
наискось кладбище и вышла черезъ калитку. Mo-
генсъ поднялся и посмотрѣлъ ей вслѣдъ; она 
шла по большой дорогѣ, обѣ собаки попрежнему 
рѣзвились вокругъ нея. Могенсъ принялся читать 
надпись на одной изъ могилъ, она заставила его 
расхохотаться. Вдругъ какая-то тѣнь упала на 
могилу и остановилась. Могенсъ повернулъ го-
лову. Рядомъ съ нимъ стоялъ молодой человѣкъ 
съ загорѣлымъ отъ солнца лицомъ, засунувъ одну 
руку въ охотничью сумку, въ другой держа ружье. 

— Она не такъ глупа, — сказалъ онъ, кив-
нувъ головой на надпись• 

— Да, — сказалъ Могенсъ, выпрямляясь. 
—Скажите, пожалуйста,—продолжалъ охотникъ, 

глядя въ сторону, словно ища чего-то,—вы уже нѣ-
сколько дней здѣсь, и я все время удивляюсь вамъ, 
хотя до сихъ поръ не имѣлъ случая встрѣтиться съ 
вами; вы постоянно ходите въ одиночествѣ, почему 
вы не зашли къ намъ? Какъ вы проводите здѣсь 
время? Вѣдь дѣлъ у васъ никакихъ здѣсь нѣтъ. 
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— Нѣтъ, я здѣсь живу ради удовольствія• 
— О, этого здѣсь достаточно,— разсмѣялся не-

знакомецъ;— вы ходите на охоту? Не хотите ли 
пойти со мною? Но мнѣ надо раньше зайти въ 
трактиръ за дробью, а пока вы будете снаря-
жаться, я могу сходить къ кузнецу и выругать 
его. Ну, что, идете? 

— Съ удовольствіемъ. 
— Ахъ, да—Тора! вы не видали здѣсь молодой 

дѣвушки? — онъ вскочилъ на насыпь; — да вотъ 
она идетъ; это моя кузина, я не могу васъ пред-
ставить, но пойдемте со мной, вы будете между 
нами судьей. Мы держимъ пари; она должна быть 
на кладбищѣ съ собаками, а я долженъ пройти 
мимо нея съ ружьемъ и охотничьей сумкой, при 
чемъ я не имѣю права ни звать, ни свистать, и 
если собаки все-таки пойдутъ за мной, то она 
проиграетъ пари. Теперь мы увидимъ. 

Они скоро догнали молодую дѣвушку; охотникъ 
смотрѣлъ прямо передъ собою, но не могъ удер-
жаться отъ улыбки. Могенсъ поклонился, проходя 
мимо. Собаки удивленно посмотрѣли вслѣдъ охот-
нику и глухо заворчали; потомъ онѣ взглянули 
на свою хозяйку и залаяли; она хотѣла ихъ по-
гладить рукой, но онѣ равнодушно отошли отъ 
нея, продолжая лаять вслѣдъ охотнику. Шагъ за 
шагомъ онѣ все больше и больше удалялись отъ 
нея, посмотрѣли на нее еще разъ сбоку и вдругъ 
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устремились за охотникомъ; догнавъ его, онѣ 
долго въ неукротимой радости прыгали вокругъ 
него. 

— Проиграла! — крикнулъ онъ молодой дѣ-
вушкѣ; она, улыбаясь, кивнула головой, поверну-
лась и ушла. 

Охота затянулась далеко за полдень; Могенсъ 
и Вилльямъ сразу сошлись, и Могенсъ долженъ 
былъ обѣщать придти вечеромъ въ помѣщичій 
домъ. Онъ сдержалъ слово и съ тѣхъ поръ сталъ 
ходить туда почти каждый день, но, не смотря 
на неоднократный гостепріимныя приглашенія, 
остался жить въ гостинницѣ. 

Для Могенса настало тревожное время. Вна-
чалѣ близость Торы пробудила въ немъ вновь 
всѣ печальныя и мрачныя воспоминанія; часто 
онъ долженъ былъ завязывать разговоръ съ кѣмъ-
нибудь или совершенно уходить прочь для того, 
чтобы не поддаться волненію, которое имъ овла-
дѣвало. Она совсѣмъ не была похожа на Камиллу, 
и все-таки онъ видѣлъ и слышалъ только Ка-
миллу. Тора была небольшого роста, съ тонень-
кой и нѣжной фигурой; ее легко было заставить 
смѣяться, плакать и восторгаться; если ей слу-
чалось имѣть съ кѣмъ-нибудь продолжительный 
серьезный разговоръ, то совершенно не чувство-
валось, что такой разговоръ сближаетъ съ нею, 
напротивъ, казалось, точно она уходить глубже 
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въ себя; если ей объясняли или развивали передъ 
нею какую-нибудь мысль, то на лицѣ ея и во 
всей фигурѣ выражалось самое горячее довѣріе, 
а иногда и ожиданіе. Вилльямъ и его маленькая 
сестра обращались съ ней не совсѣмъ, какъ съ 
товарищемъ, но далеко и не какъ съ чужой; дядя 
и тетка, слуги, служанки и крестьяне — всѣ за 
нею ухаживали, но какъ-то осторожно, почти робко; 
они держались съ ней приблизительно̂  какъ пут-
никъ въ лѣсу, увидавшій маленькую, хорошень-
кую пѣвчую птичку; онъ такъ радъ этому малень-
кому, живому существу, хотѣлъ бы, чтобы 
оно подошло ближе къ нему, но боится двинуться 
съ мѣста, едва рѣшается дышать, чтобы не спуг-
нуть его. 

По мѣрѣ того, какъ Могенсъ чаще видалъ Тору, 
воспоминанія являлись всѣ рѣже и рѣже; теперь 
онъ начиналъ видѣть ее такою, какъ она была. 
Душа его была полна мира и счастія, когда онъ 
бывалъ у нея, и тихой тоски и тихой грусти, 
когда онъ ея не видалъ. Позднѣе онъ говорилъ съ 
нею о Камиллѣ и о своей прошлой жизни̂  и почти 
съ удивленіемъ оглядывался на самого себя, под̂  
часъ ему казалось непостижимымъ, что это от 
думалъ, чувствовалъ и дѣлалъ всѣ тѣ удивитель-
ныя вещи, о которыхъ онъ разсказывалъ. 

Однажды вечеромъ онъ и Тора стояли на хол-
микѣ въ саду и смотрѣли на солнечный закатъ. 
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Вилпьямъ и его маленькая сестренка гнались 
другъ за другомъ вокругъ холма. Тысячи легкихъ 
свѣтлыхъ красокъ были разлиты кругомъ, сотни 
яркихъ, сочныхъ цвѣтовъ. Могенсъ отвелъ отъ 
нихъ взглядъ и посмотрѣлъ на темную фигурку, 
стоявшую рядомъ съ нимъ; какой невзрачной она 
казалась на фонѣ всего этого пышнаго велико-
лѣпія; онъ вздохнулъ и снова устремилъ взглядъ 
на отливавшія всѣми цвѣтами облака. Это не 
была мысль въ настоящемъ значеніи, это было 
что-то смутное, далеко скользнувшее и исчезнувшее 
такъ же быстро, какъ и явилось; это была какъ бы 
мысль взгляда. 

— Теперь эльфы на зеленомъ холмѣ радуются, 
потому что солнце совсѣмъ спустилось, — ска-
зала Тора. 

— Да-а! 
— Конечно! Развѣ вы не знаете, что эльфы 

любятъ темноту? 
Могенсъ улыбнулся. 
— Да, вы не вѣрите въ эльфовъ, но вы дол-

жны были бы вѣрить. Такъ чудно вѣрить во все 
это, во всѣхъ этихъ эльфовъ и горныхъ духовъ. 
я вѣрю также въ русалокъ и бузинную бабушку, 
но кобальды! къ чему намъ кобальды и страш-
ные уроды? Старая Маренъ сердится, когда я это 
говорю; она говоритъ, что вѣрить во все то, во 
что л вѣрю, это не благочестиво; совсѣмъ другое 
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дѣло, говорить она, предсказанія, которыя встрѣ 
чаются и въ евангеліи. А что вы думаете? 

— Я? право, не знаю—что вы собственно хо-
тите сказать? 

— Вы навѣрное не любите природы? 
— О, напротивъ! 
— Я говорю не про ту природу, на которую 

смотрятъ со спеціальныхъ пунктовъ, съ возвыше̂  
ній, куда надо подыматься по особо сдѣланнымъ 
для этой цѣли ступенькамъ и откуда намъ препод-
носятъ ее весьма торжественно, какъ на блюдѣ; 
я говорю про обыкновенную, будничную природу, 
которая всегда тутъ. Вы любите природу такъ? 

— Именно такъ я ее и люблю! каждый листикъ, 
каждая вѣточка̂  каждый солнечный лучъ̂  каждая 
тѣнь могутъ меня радовать. Нѣтъ такого голаго 
холма, нѣтъ такого болота, нѣтъ такой скучной 
однообразной дороги, въ которыя бы я не могъ 
влюбиться въ одну минуту. 

— Но какое удовольствіе можетъ вамъ достав-
лять дерево или кустъ, если вы не представляете 
себѣ, что въ нихъ живетъ живое существо, ко-
торое открываетъ и закрываетъ вѣнчики цвѣтовъ 
и разглаживаетъ листочки? Когда вы видите пе-
редъ собою озеро, глубокое, прозрачное озеро, 
развѣ вы его не потому любите, что представ-
ляете себѣ, что глубоко, глубоко внизу живутъ 
существа, имѣющія свои особыя радости и печали. 
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свою странную жизнь со странными желаніями и 
тоской? И какая же красота заключается, напри-
мѣръ, въ Бредбьергскомъ холмѣ, если не вообра 
зить себѣ, что онъ весь кишитъ крохотными, кро-
хотными существами, суетливо копошащимися въ 
немъ, вздыхающими, когда солнце восходить, затѣ-
вающими пляску и игры, когда наступаетъ вечеръ? 

— Какъ это красиво! И все это вы видите? 
— А вы? 
— Видите ли, я не могу этого объяснить; это 

въ краскахъ, въ движеніи, въ формахъ, въ самой 
жизни̂  которою все полно, въ сокахъ, подымаю-
щихся по стволамъ деревьевъ и стеблямъ цвѣ-
товъ, въ солнцѣ и дождѣ, которые способствуютъ 
ихъ росту, въ пескѣ, который вѣтеръ наноситъ 
большими кучами, въ ливняхъ, внезапно обруши-
вающихся на землю—ахъ! вы ничего не поймете 
въ моемъ объясненіи. 

— И этого для васъ достаточно? 
— О, иной разъ этого слишкомъ много!—слиш-

комъ много! И когда видишь эти легкія и очаро-
вательныя формы, и краски, и движенія, за ко• 
торыми скрывается цѣлый особый міръ, цѣлый 
міръ чувствъ, и радостей, и вздоховъ, и стрем-
леній, прорывающихся наружу въ словахъ и пѣ-
сняхъ, и когда не можешь подойти къ этому міру 
ближе — тогда чувствуешь себя такимъ покину-
тымъ, и жизнь кажется такой блѣдной и тяжелой. 
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— Нѣтъ, нѣтъ! такъ вы не должны думать о 
своей невѣстѣ! 

— О, я думаю не о своей невѣстѣ. 
Вилльямъ и сестра его подошли къ нимъ и они 

вмѣстѣ вошли въ домъ. 

Однажды утромъ, нѣсколько дней спустя, Mo-
генсъ и Тора гуляли по саду. Могенсъ хотѣлъ 
посмотрѣть виноградныя теплицы, въ которыхъ 
онъ еще не былъ; это было довольно длинное, 
но не особенно высокое строеніѳ; на стеклян-
ной крышѣ его играли и сверкали солнечные 
лучи- Они вошли; всздухъ въ оранжереѣ былъ 
теплый и сырой и издавалъ какой-то странный, 
пряный запахъ, точно отъ свѣже привезенной 
земли. Красивые зубчатые листья и тяжелые, по-
крытые каплями росы гроздья, освѣщенные и 
словно насквозь пропитанные солнечными лучами, 
тянулись къ стеклянной крышѣ, наполняя оран-
жерею яркой зеленью и распространяя вокругъ 
себя какой-то блаженный покой. Тора съ выра-
женіемъ счастья на лицѣ смотрѣла на верхъ; 
Могенсъ былъ охваченъ безпокойствомъ и то ки-
далъ на нее грустный взглядъ, то устремлялъ 
глаза на окружающую зелень. 

— Послушайте,—сказала Тора радостно,—мнѣ 
кажется, я теперь начинаю понимать то, что 
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вы на-дняхъ говорили въ саду о формахъ и 
краскахъ. 

— Больше вы ничего не поняли? — спросилъ 
Могенсъ тихо и серьезно, 

— Нѣтъ, — прошептала она, бросила на него 
быстрый взглядъ, опустила глаза и покраснѣла,— 
тогда нѣтъ. 

— Тогда! — повторилъ Могенсъ мягко и опу-
стился передъ нею на колѣни,—А теперь, Тора? 

Она наклонилась къ нему, протянула ему одну 
руку, другой закрыла глаза и заплакала. Могенсъ, 
поднимаясь, прижалъ ея руку къ своей груди; 
она подняла голову, и онъ поцѣловалъ ее въ лобъ. 
Она посмотрѣда на него влажными, сіяющими 
глазами, улыбнулась и прошептала: 

— Слава Богу! 
Могенсъ оставался еще недѣлю; было рѣшено, 

что свадьба будетъ въ серединѣ лѣта. Потомъ 
онъ уѣхалъ. 

Пришла зима съ темными днями, длинными 
ночами и вихремъ писемъ. 

Свѣтъ во всѣхъ окнахъ помѣш;ичьяго дома, 
зелень и цвѣты надъ всѣми дверями, на широкой 
каменной лѣстницѣ густая толпа разряженныхъ 
друзей и знакомыхъ; всѣ взоры обращены на до-
рогу—Могенсъ только что уѣхалъ со своей мо 
лодой женой. 

Колеса кареты стучали, закрытыя окна дребез-
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жали; Тора смотрѣла въ одно изъ оконъ — она 
смотрѣла на придорожный ровъ, на холмикъ 
близъ кузницы, гдѣ весной цвѣли аврикулы, на 
громадные кусты бузины, принадлежавшее Бер-
тель Нильсену, на мельницу и мельниковыхъ гу-
сей, на Далумскій холмъ, съ котораго они съ 
Вилльямомъ всего еще немного лѣтъ тому назадъ 
съѣзжали на салазкахъ, на Далумскій лугъ, на 
длинныя, уродливыя тѣни лошадей, скользившія 
по лежавшимъ вдоль дороги кучамъ щебня, на 
торфяныя болота и ржаныя поля. Она тихонько 
плакала; отъ времени до времени, вытирая запо-
тѣвшее стекло, она украдкой взглядывала на Mo-
генса. Онъ сидѣлъ, наклонившись впередъ и за-
крывъ лицо руками; его дорожный плащъ былъ 
слегка накинуть на плечи, шляпа его лежала, 
покачиваясь, на переднемъ сидѣньи. Какія мысли 
пробѣгали у него въ головѣ! Это былъ странный 
день для него, а прощаніе почти окончательно 
лишило его мужества. Она должна была раз-
статься съ родными и друзьями, со всѣми тѣми 
мѣстами и уголками, съ которыми было связано 
столько воспоминаній, безконечные ряды вое-
поминаній, громоздившіеся другъ на друга до 
самаго неба — и все это для того̂  чтобы уѣхать 
съ нимъ! И онъ-то долженъ былъ быть 
тѣмъ человѣкомъ, которому можно было спо-
койно и увѣренно вручить свою судьбу, онъ, 
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со своимъ прошлымъ, полнымъ грубости и раз-
врата! Вѣдь не могло быть даже увѣренности, 
что это только прошлое; конечно, онъ очень из-
мѣнился и даже съ трудомъ представлялъ себѣ, 
чѣмъ онъ былъ раньше; но вѣдь отъ себя самого 
совсѣмъ не убѣжишь никогда; навѣрное, все это 
еще живетъ въ немъ гдѣ-то въ глубинѣ его су-
щества, и онъ-то долженъ охранять и беречь это 
невинное дитя! Онъ самъ, слава Богу, погрузился 
въ грязь по уши; конечно, ему благополучно 
удастся втянуть и ее туда же! Но нѣтъ! — нѣтъ, 
она не должна—она, не смотря на его близость, 
должна попрежнему жить своей ясной, радостной, 
дѣвичьей жизнью. Колеса продолжали стучать по 
дорогѣ; наступила ночь и сквозь совершенно за-
потѣлыя стекла ничего больше не было видно; 
только огоньки сверкали отъ времени до времени 
въ домахъ и дворахъ, мимо которыхъ они про-
ѣзжали. Тора дремала. Лишь подъ утро они прі-
ѣхали въ свое новое жилище, имѣніе, которое 
Могенсъ купилъ. Отъ лошадей шелъ паръ на хо-
лодномъ утреннемъ воздухѣ; воробьи чирикали 
въ высокихъ липахъ на дворѣ, дымъ медленно 
поднимался изъ дымовыхъ трубъ. Могенсъ помогъ 
Торѣ выйти изъ кареты, и она, улыбаясь и съ 
довольнымъ видомъ, стала осматривать все во-
кругъ себя; но она ничего не могла съ собой 
подѣлать, усталость и сонливость слишкомъ одо-
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лѣвали ее, и она не была въ состояніи скрыть 
ихъ. Проводивъ ее въ ея комнату, Могенсъ со-
шелъ въ aдъ, сѣлъ на скамью и вообразилъ, 
что онъ J jôyeTCH солнечнымъ восходомъ, но онъ 
и самъ былъ слишкомъ усталымъ, чтобы долго оста-
ваться въ такомъ заблужденіи. Около полудня, они 
снова встрѣтились съ Торой, оба веселые и свѣ-
жіе; началось хожденіе и осматриваніе дома и 
хозяйства и безконечное удивленіе; они держали 
совѣты, и принимали рѣшенія, и вносили самыя 
безумныя предложенія, которыя единогласно при-
знавали чрезвычайно практичными. Сколько уси-
лій Тора приложила̂  чтобы выказать должный 
интересъ въ тотъ моментъ, когда ей были пред-
ставлены коровы, и какъ трудно было не про-
явить слишкомъ легкомысленной радости при 
видѣ очаровательнаго лохматаго щенка. А Могенсъ! 
Съ какой твердостью онъ говорилъ о дренажѣ и 
о цѣнахъ на рожь, стоя передъ Торой и мысленно 
представляя себѣ, какъ она будетъ выглядѣть съ 
краснымъ макомъ въ волосахъ. 

О, какую комедію они разыгрывали вечеромъ, 
сидя у себя на верандѣ! Луна такъ ярко свѣтила, 
отбрасывая на полъ контуры оконныхъ рамъ; 
Могенсъ, не выпуская руки Торы изъ своихъ рукъ, 
увѣрялъ ее самымъ серьезнымъ образомъ, что она 
должна, дѣйствительно должна пойти спать, по-
тому что она, безъ всякаго сомнѣнія, устала; на 
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что она ему объявила, что онъ гадкій и хочетъ 
только избавиться отъ нея и что онъ, повиди-
мому, уже раскаивается, что женился иа ней; за 
этимъ, конечно, послѣдовало примиреніе; они оба 
хохотали, и время незамѣтно бѣжало, становилось 
поздно. Наконецъ, Тора ушла къ себѣ, Могенсъ 
же остался на верандѣ, Онъ чувствовалъ себя 
очень несчастнымъ оттого, что она ушла, и во-
ображеніе стало рисовать ему страшныя картины, 
что она умерла и ее похоронили, и онъ остался 
одинъ на свѣтѣ; и онъ оплакивалъ ее, и въ концѣ 
концовъ слезы дѣйствительно потекли у него изъ 
глазъ. Онъ разсердился на самого себя и при-
нялся шагать взадъ и впередъ по комнатѣ, твердо 
рѣшивъ быть благоразумнымъ. Тутъ была любовь, 
чистая и возвышенная, безъ всякой примѣси гру-
бой, земной страсти; да, тутъ была такая любовь, 
а если ея еще не было, то она должна была стать 
такой; да, страсть все разрушаетъ, она такъ 
отвратительна, такъ нечеловѣчна; какъ онъ не-
навидитъ въ человѣческой натурѣ все нечистое 
и грубое. Это отвратительное и властное поко-
рило, подчинило, измучило его, оно наполнило 
его слухъ и зрѣніе, оно заразило его мысли. Онъ 
пошелъ къ себѣ въ комнату, 

Онъ взялъ книгуиначалъ читать; онъ читалъ, 
не имѣя представленія о томъ, что онъ читаетъ— 
не случилось ли чего-нибудь съ ней?—нѣтъ, онъ 
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не могъ этого вынести; онъ тихонько подкрался 
къ ея двери. Но нѣтъ, тамъ было все тихо и 
спокойно; онъ сталъ напряженно прислушиваться, 
и ему показалось, что онъ слышитъ ея дыханіе;— 
сердце у него колотилось въ груди; ему казалось, 
что онъ слышитъ и это біеніе собственнаго сердца. 
Онъ вернулся къ себѣ въ комнату и снова взялъ 
книгу. Онъ закрылъ глаза: какъ ясно онъ видѣлъ 
ее передъ собой; онъ слышалъ ея голосъ, она на-
клонилась къ нему и что-то шептала—какъ онъ 
ее любитъ̂  какъ онъ ее любитъ, какъ онъ ее лю-
битъ! Въ немъ все пѣло; мысли ритмично колы-
хались въ его мозгу и воображеніе ясно рисовало 
ему все, что пробѣгало въ его мысляхъ. Она такъ 
спокойно лежитъ теперь и спитъ; рука закинута 
за голову, волосы распустились, глаза закрыты; 
она дышетъ такъ легко—воздухъ въ комнатѣ ко-
лышется едва замѣтно, онъ весь красенъ, словно 
наполненъ отблескомъ розъ — точно неуклюжій 
фавнъ, подражающій пляскѣ нимфъ, одѣяло гру-
быми складками обрисовываетъ ея нѣжные чле-
ны — нѣтъ, нѣтъ! онъ не хочетъ думать о ней; 
не хочетъ такъ думать о ней, нѣтъ, ни за что на 
свѣтѣ, нѣтъ; но оно пришло снова, снова яви-
лось все это, и онъ не могъ избавиться отъ 
этого, но оно должно уйти прочь, прочьі И оно 
являлось и проходило, пока не явился сонъ и не 
прошла ночь. 
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На слѣдующій день, послѣ захода солнца, они 
гуляли вмѣстѣ въ саду. Рука объ руку они шли 
медленно и молчаливо, переходя съ дорожки на 
дорожку, отъ запаха резеды къ запаху розъ и жа-
смина; нѣсколько кузнечиковъ, звеня, пронеслось 
мимо нихъ, гдѣ то во ржи закричала перепелка, 
и снова настала тишина, нарушаемая только теле-
стомъ шелковаго платья Торы. 

— Какъ мы умѣемъ молчать! — воскликнула 
Тора, 

— И какъ мы умѣемъ ходить!—подхватилъ Mo-
генсъ,—мы навѣрное прошли милю. 

Нѣкоторое время они снова шли молча. 
— О чемъ ты думаешь?—спросила она. 
— Я думаю о самомъ себѣ. 
— И я тоже. 
— Ты тоже думаешь о себѣ? 
— Нѣтъ,—о тебѣ, тебѣ, Могенсъ. 
Онъ притянулъ ее ближе къ себѣ. Они по-

дошли къ верандѣ; дверь въ садъ была открыта; 
на верандѣ было очень свѣтло, и столъ съ бѣло-
снѣжной скатертью, съ серебрянымъ блюдомъ, на-
полненнымъ ярко-красной земляникой, съ блестя 
щими серебряными подсвѣчниками, производилъ 
праздничное впечатлѣніе. 

— Это, какъ въ сказкѣ, когда Гансъ и Грет • 
хенъ въ лѣсу подходятъ къ пряничному домику,— 
сказала Тора. 
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— Ты хочешь войти? 
— Ты забываешь, что тамъ внутри сидитъ 

вѣдьма, которая зажарить и съѣстъ насъ, бѣд-
ныхъ маленькихъ дѣтей. Нѣтъ, гораздо лучше бу-
деть, если мы устоимъ противъ сахарныхъ оконъ 
и пряничной крыши и, взявшись за руки, вернемся 
снова въ темный лѣсъ. 

Они удалились отъ веранды. Она прижалась къ 
Могенсу и продолжала: 

— А можетъ быть, это дворецъ турецкаго сул-
тана, и ты—арабъ изъ пустыни, который хочетъ 
меня похитить, и стража султана преслѣдуетъ 
насъ, сабли сверкаютъ, и мы бѣжимъ и бѣжимъ; 
но они схватили твою лошадь, и хватаютъ насъ, 
и тащутъ насъ съ собой, и сажаютъ насъ въ 
огромный мѣшокъ; и мы оба сидимъ въ этомъ 
мѣшкѣ и вмѣстѣ тонемъ въ морѣ... Погоди-ка, 
что бы это еш;е могло быть?.. 

— Но почему же не можетъ быть то, что есть? 
— О, можетъ быть и это, но это слишкомъ 

мало... если бы ты зналъ, какъ я тебя люблю, 
но я такъ несчастна—я сама не знаю, что это— 
мы такъ далеки другъ отъ друга—нѣтъ. 

Она обвила руками его шею, порывисто поцѣ-
ловала его и прижалась горячей щекой къ его 
щекѣ. 

— Я сама этого не понимаю, но иногда мнѣ 
почти хочется, чтобы ты меня ударилъ; я знаю, 
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это ребячество, и я вѣдь такъ счастлива, такъ 
счастлива, но вмѣстѣ съ тѣмъ я такъ несчастна. 

Она опустила голову къ нему на грудь и за-
плакала; потомъ она сквозь слезы начала пѣть, 
сначала тихо, потомъ все громче и громче: 

Цвѣтокъ въ росѣі 
Цвѣтокъ въ росѣ! 
Шепчи мнѣ тихо мечты свои. 
Ихъ тоть же самый вѣтеръ обвѣваетъ, 
Ихъ тотъ же странный ароматъ ласкаетъ, 
Какъ и мои? 

Такъ что жъ онѣ не плачутъ, не вздыхаютъ. 
Ни въ знойномъ запахѣ, ни въ тускломъ свѣтѣ, 
Ни въ сладкомъ пѣніи не слышны вздохи эти: 
Въ тоскѣ, 
Въ тоскѣ живу яі 

— Моя милая, дорогая крошка!—и онъ взялъ 
ее на руки и понесъ въ домъ. 

На слѣдующее утро онъ стоялъ у ея кровати. 
Сквозь спущенный шторы въ комнату проникалъ 
спокойный и мягкій свѣтъ, смягчая всѣ линіи и 
краски. Могенсу казалось, что вмѣстѣ съ дви-
женіями ея груди воздухъ ходитъ легкими вол-
нами вверхъ и внизъ. Голова ея лежала косо на 
подушкѣ, волосы падали на бѣлый лобъ, одна 
щека была краснѣе другой, отъ времени до вре-
мени въ выпуклыхъ вѣкахъ пробѣгала дрожь, 
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пиніи губъ едва замѣтно колебались, то придавая 
лицу серьезное выраженіе, то складываясь въ 
улыбку. 

Могенсъ долго стоялъ и смотрѣлъ на нее; онъ 
былъ спокоенъ и счастливь; послѣдняя тѣнь его 
прошлаго исчезла. Потомъ онъ тихонько вышелъ 
изъ комнаты, сѣлъ въ гостиной и сталъ ее ждать. 
Онъ сидѣлъ нѣкоторое время, задумавшись, какъ 
вдругъ почувствовалъ ея голову на своемъ плечѣ; 
щека ея крѣпко прижалась къ его щекѣ. 

Они вмѣстѣ вышли въ садъ, весь пропитанный 
запахомъ свѣжаго утра. Солнце торжествующее 
сіяло надъ землею, капли росы сверкали, рано 
раскрывшіеся цвѣты блистали яркими красками, 
гдѣ-то высоко, подъ самыми небесами, заливался 
жаворонокъ, ласточки рѣяли въ воздухѣ• Они на-
правились черезъ зеленый лугъ къ холму, на ко-
торомъ колосилась рожь; они пошли по межѣ, 
спускавшейся внизъ съ холма; Тора шла впереди 
и безпрестанно оглядывалась черезъ плечо на 
Могенса; они разговаривали и смѣялись, и по 
мѣрѣ того, какъ они спускались съ холма, рожь 
все больше и больше закрывала ихъ̂  Скоро они 
исчезли изъ виду. 

Перев. Ад. Острогорспал. 
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П\?сть р о з ы здѣсь двѣт1?тъ. 
Новелла• 

Пусть розы здѣсь цвѣтутъ. 
Пусть будутъ крупныя, блѣдножелтыя. 
Пусть склоняются черезъ стѣну сада пышными 

гроздьями и равнодушно роняютъ въ колеи дороги 
свои лепестки:—изысканный признакъ цвѣточнаго 
обилія, незримаго отсюда. 

И пусть розы благоухаютъ ароматомъ неуло-
вимымъ и незапоминаемымъ, какъ ароматъ не-
вѣдомыхъ плодовъ, о которыхъ наши чувства 
грезятъ во снѣ. 

Или, пусть будутъ здѣсь красныя розы? 
Можетъ быть. 
Тогда это маленькія, упругія розы; онѣ свѣши-

ваются легкими гирляндами, свѣжія и красныя 
среди блестящей листвы, какъ привѣтъ, какъ 
воздушный поцѣлуй запыленному и усталому пут-
нику, радостно идущему своимъ путемъ: вѣдь до 
Рима уже нѣтъ и четверти мили. 

О чемъ онъ думаетъ? И чѣмъ живетъ? 
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Вотъ его уже скрыли дома; они скрываютъ 
все — другъ друга, дорогу и городъ; зато далеко 
видно въ другую сторону; тамъ дорога лѣнивымъ 
и медленнымъ поворотомъ сворачиваетъ къ рѣкѣ 
и спускается къ сумрачному мосту, А за мостомъ 
разстилается чудовищная Кампанья. 

Сѣро-зеленая, безконечная равнина.,, какъ будто 
вся усталость томительныхъ дорогъ поднимается 
съ нея, и снова тяжко давитъ, опускаясь куда-то; 
и растетъ чувство оставленности, чувство оди-
ночества, растетъ тоска и томленіе• 

Лучше ужъ пріютиться вотъ въ зтомъ уголкѣ, 
подъ высокими стѣнами сада, гдѣ воздухъ струится 
такъ мягко и легко; сидѣть на солнечной сто-
ронѣ, гдѣ въ стѣнной нишѣ притаилась скамья; 
тамъ сидѣть и любоваться на блестящую зелень 
листьевъ аканта въ дорожной пыли, на серебри 
стые шипы и блѣдно-желтые осенніе цвѣты. 

Противъ тебя, на длинной сѣрой стѣнѣ, кото-
рая выпустила изъ трещинъ и углубленій вы-
сохшую траву,—на ней-то и должны быть розы; 
и пусть онѣ выглядываютъ какъ разъ оттуда, 
гдѣ однообразная длинная поверхность стѣны 
прерывается очаровательно изогнутой старинной 
кованной рѣшеткой; выдаваясь впередъ, она обра 
зуетъ перила просторнаго балкона, почти въ чело-
вѣческій ростъ; хорошо было уходить сюда, когда 
надоѣдала замкнутость сада. 
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А это часто случалось съ ними. 
И ненавидѣли же они великолѣпіе старой 

виллы, которая ужъ навѣрно стоитъ посреди 
сада, съ мраморными лѣстницами и толстыми 
коврами; эти вѣковыя деревья съ листвою темной 
и гордой — пиніи и лавры, ясени, дубы и кипа-
рисы — росли и крѣпли подъ непрестанною 
ненавистью; подъ ненавистью мятежныхъ сер-
децъ ко всему ежедневному и доступному, что 
кажется враждебнымъ, потому что спокойно и 
равнодушно. 

Но съ балкона можно было хоть взорами уно-
ситься въ даль; потому они и стояли здѣсь такъ 
часто, поколѣнія за поколѣніями; и всѣ смотрѣли 
на волю, каждый со своими надеждами, каждый 
со своею ненавистью. Не разъ рука въ золотыхъ 
запястьяхъ лежала на краю желѣзной рѣшетки; 
много колѣнъ въ тяжелыхъ шелкахъ опиралось 
на черный арабескъ; а за рѣшетку спускались и 
вѣяли пестрыя ленты, какъ любовный привѣтъ, 
какъ условный знакъ свиданія. Также стояли 
здѣсь беременныя, тяжеловѣсныя женщины, и также 
тщетно вопрошали даль. Большія, великолѣпныя, 
покинутыя женщины, блѣдныя, какъ сама нена 
висть... еслибъ только мысль могла насылать 
смерть, еслибъ желаніе могло открывать адъ!.. 
Женщины и мужчины! Вѣчно—женщины и муж-
чины,—даже для зтихъ исхудалыхъ и бѣлыхъ дѣ-
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вичьихъ сердецъ! Какъ стая заблудшихъ голубей, 
прижимались они къ черной рѣшеткѣ и взывали: 
о, найдите, схватите насъ, благородные хищники! 

Здѣсь можно представить пословицу. 
Декорація очень идетъ къ пословицѣ. 
Вся стѣна съ балкономъ годится, какъ есть. 

Только дорогу надо расширить въ круглую пло-
щадку, и пусть посреди ея будетъ старый скром-
ный фонтанъ изъ желтоватаго туффа, съ над 
треснутымъ порфирнымъ бассейномъ. На немъ— 
дельфинъ съ отбитымъ хвостомъ и заткнутой 
ноздрей. Изъ другой ноздри вода бьетъ тонкой 
струйкой. — У фонтана — полукруглая каменная 
скамья изъ вывѣтрившагося камня. 

Легкая, сѣро-бѣлая пыль, красноватый влажный 
камень, желтоватый пористый туффъ, темный, 
отшлифованный и блестящій отъ сырости пор-
фиръ, и живой, тонкій, дрожаш;ій серебряный 
лучикъ: вотъ прекрасное сочетаніе красокъ и 
вещества. 

Дѣйствующія лица—два пажа. 
Но только — не опредѣленной исторической 

эпохи: вѣдь дѣйствительные пажи были вовсе 
не похожи на воображаемыхъ. Пусть эти пажи 
будутъ такими, какъ тѣ, что мечтаютъ и любятъ 
на картинкахъ и въ книжкахъ. 

Значить, только въ костюмѣ—немного исторіи• 
Актриса, играющая младшаго пажа, одѣта въ 
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легкій шелкъ, плотно облегающій ее, свѣтло • 
голубой и затканный геральдическими лиліями 
самаго свѣтлаго золота. Это, и еще столько кру-
жевъ, сколько можно надѣть, — вотъ все выдаю 
щееся въ костюмѣ, который, не преслѣдуя исто-
рической точности, стремится подчеркнуть строй-
ность юнаго тѣла, роскошные бѣлокурые волосы 
и нѣжный цвѣтъ лица. 

Актриса замужемъ, но замужество продолжа-
лось всего полтора года; она разсталась съ мужемъ 
и̂  вѣрно, совсѣмъ не хорошо поступила съ нимъ. 
Можетъ быть, это и такъ, однако нигдѣ нельзя 
встрѣтить большей невинности. Это совсѣмъ не 
та первоначальная, простенькая невинность, ко-
торая также, конечно, привлекательна; нѣтъ̂  это 
развитая и взлелѣянная невинность, въ которой 
не ошибется ни одинъ человѣкъ; она проникаетъ 
прямо въ сердце и покоряетъ его властью, до-
ступной только совершенству• 

Другая актриса стройна и мечтательна — по 
смыслу пословицы. Она не замужемъ, у нея нѣтъ 
никакого прошлаго, совсѣмъ нѣтъ; никто ничего 
о ней не знаетъ; но̂  какъ много говорятъ ея 
тонко вырисованные, почти худые члены, ея ян-
тарно-блѣдное, правильное лицо, обрамленное 
локонами цвѣта воронова крыла, на сильной 
мужской шеѣ, — лицо, влекущее улыбкой насмѣ-
шливой и вмѣстѣ тоскливой; въ непроницаемыхъ 
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глазахъ—сумракъ мягкій и блестящій, какъ темные 
лепестки анютиныхъ глазокъ. 

На ней—нѣжно-палевый костюмъ, словно пан-
цырь, съ широкими продольными полосами, стоя-
чимъ воротникомъ и топазовыми застежками. 
Узкій, сборчатый рюшъ выглядываетъ изъ ворота 
и изъ обтянутыхъ рукавовъ. Широкія и короткія 
панталоны мертваго зеленаго цвѣта съ матовымъ 
пурпуромъ въ прорѣзахъ. Сѣрое трико, У голу-
бого пажа оно, конечно, ослѣпительно бѣлое. 

Оба—въ беретахъ. 
Такова ихъ внѣшность. 
А теперь палевый стоитъ, облокотясь на пе-

рила балкона, а голубой сидитъ внизу у фонтана, 
удобно откинувшись на спинку скамьи, обхвативъ 
одно колѣно руками, унизанными кольцами. Меч-
тательно смотритъ онъ въ дали Кампаньи. 

Вотъ заговорилъ: 
Нѣтъ, ничто не сравнится съ женш;иной въ мірѣ! 

И какъ мнѣ постичь это... вѣрно, какія-то 
чары заключены въ линіяхъ тѣла, въ тѣхъ ли-
ніяхъ, какія ей предназначены; когда я только 
вижу, какъ проходятъ онѣ — Изора, Розамунда, 
и донна Лиза, и другія, — когда я только вижу, 
какъ облегаетъ ихъ тѣла одежда, какъ распола-
гаются при ходьбѣ складки,—мнѣ кажется тогда̂  
будто мое сердце выпиваетъ всю кровь моихъ 
жилъ, и голова моя пуста, и нѣтъ мыслей, и 
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члены мои безсильно дрожатъ̂  и все существо 
мое исходить единымъ, долгимъ, тоскливымъ, 
робкимъ и прерывистымъ вздохомъ. Что это? Что 
же это? Будто счастье проходить незримо мимо 
двери моей, и я должень схватить и держать 
его, и тогда оно будеть моимъ, но я не могу 
схватить его, потому что не вижу его"• 

Тогда говорить другой пажь сь балкона: 
А если бы ты сидѣлъ у ея ногь, и вь думахь 

своихь она потеряла бы и забыла, зачѣмь звала 
тебя, а ты сидѣль бы молча и ждалъ, и ея пре-
красное лицо склонялось бы надь тобой, такое 
далекое подь тучами сновь ея — дальше, чѣмь 
звѣзда вь небѣ,—но такое близкое кь глазамь 
твоимь, что каждая черточка была бы доступна 
твоему восхищенію и каждая прекрасная линія и 
каждая тѣнь ея кожи, вь бѣломь покоѣ своемь 
и вь легкомь розовомь смущеніи,—развѣ не ка-
залось бы тебѣ тогда, что она, воть эта, скло-
ненная надь тобой, принадлежить не твоему міру, 
гдѣ ты, восхищенный, склоняешь колѣна, но что 
ей принадлежить иной мірь, что иной мірь окру-
жаеть ее, и туда стремятся мысли ея—вь празд-
ничныхь платьяхь, кь невѣдомой тебѣ цѣли; что 
тамь она любить, вдали оть всего твоего, вдали 
оть твоего свѣта, вь той дали, куда она упорно 
стремится; будто вь мысляхь ея нельзя завоевать 
и малаго мѣста, хотя ты только о томь и мечта-
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ешь, чтобы всѣмъ ей пожертвовать, отдать свою 
жизнь и все свое лишь затѣмъ, чтобъ возникъ 
между вами даже не отблескъ близости, безко-
нечно меньше того̂  что носить имя ея", 

Да, да, ты самъ знаешь, что это такъ. Но..." 
Вотъ пробѣжала зелено-желтая ящерица по 

краю балкона. Остановилась, осматривается. Ше-
велитъ хвостомъ... 

Вотъ бы, камень подъ рукой... 
Берегись, четвероногій дружокъ! 
Да нѣтъ, въ нее не попадешь; она издалека 

чуетъ камень. А все-таки испугалась. 
Но въ то же мгновеніе исчезли пажи. 
А какъ она была красива, голубая; взоръ ея 

былъ полонъ настоящей тоски, во всѣхъ движе-
ніяхъ ея разливалось нервное предчувствіе, — и 
въ скорбной складкѣ около рта, когда она меч 
тала, и еще больше, когда слушала палеваго 
пажа, который говорилъ ей съ балкона слова 
дразнящія и ласкающія, съ оттѣнкомъ дружелюб-
ной насмѣшливости. 

А развѣ не кажется опять, что пажи верну-
лись? 

Они здѣсь; они, и уходя, продолжали играть 
пословицу, и говорили о неясной юношеской 
любви, о той любви, что не знаетъ покоя и но 
сится черезъ всѣ страны предчувствій, черезъ 
всѣ небеса надеждъ, и болѣзненно тоскуетъ о 
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томъ, какъ ей перелиться въ единое, глубокое 
пламя великаго ощущенія; объ этомъ говорили 
они: младшій — съ горькой жалобой, старшій — 
со скорбью. И вотъ говорить палевый голубому: 
не надо такъ настойчиво требовать, чтобъ настигла 
и удержала тебя женская любовь. 

Нѣтъ, повѣрь, говорить онъ, любовь, которую 
ты найдешь въ объятіи двухъ бѣлыхъ рукъ, въ 
двухъ глазахъ, замѣнившихъ тебѣ небо, въ на-
дежномъ блаженствѣ двухъ устъ,—такая любовь 
не поднимается выше земли и праха, она промѣ-
няла свободную вѣчность мечтаній на счастье, 
часами измѣряемое и часами измѣняемое; пусть 
вѣчная молодость суждена ей, но съ каждымъ 
разомъ теряетъ она лучъ изъ лучей, окружаюшіихъ 
неувядаемымъ сіяніемъ вѣчную юность мечтаній. 
Нѣтъ, ты счастливь! 

Нѣтъ, ши счастливь, возражаетъ голубой, я 
отдаль бы цѣлый міръ за то, чтобы быть тобою". 

И голубой всталь и пошелъ по дорогѣ въ 
Кампанью, а палевый смотритъ ему вслѣдъ со 
скорбной улыбкой и тихо шепчеть: нѣтъ, онъ 
счастливь! 

Но далеко, на спускѣ дороги, оборачивается 
голубой еще разь къ балкону и кричитъ, под-
нимая беретъ: Нѣть, ты счастливь! 
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Пусть розы здѣсь цвѣтутъ. 
А теперь пусть промчится внезапный вѣтерокъ, 

пусть сорветъ съ отягченныхъ вѣтокъ дождь 
розовыхъ лепестковъ и бросить ихъ вслѣдъ ухо-
дящему пажу• 

Перев. Алексапдръ Блокъ. 
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Сельла ЛагерлеФЪ. 
О С К А Р А Л Е В Е Р Т И Н А 

Сельма Лагерлефъ представляетъ собою самую удиви-
тельную литературную аномалію изъ всѣхъ, какія я знаю. 
То, чтс казалось навѣкъ устарѣвшимъ, она обновила; тому, 
что считалось давно пережитымъ и похороненнымъ, она 
вновь дала жизнь, поразившую всѣхъ. Въ эпоху, которая 
представляется намъ прежде всего умудренной опытомъ 
и старой, и поэзіи которой даже тогда, когда она изобра-
жаегь молодость, съ такимъ трудомъ удается скрыть мел-
кія морщинки на вискахъ и улыбку старости на губахъ— 
въ тікую эпоху міръ представляется ея глазамъ, какъ ни-
когді невиданная, впервые раскрывающаяся книга чудесъ; 
и тз, что она видитъ, она умѣетъ разсказать такъ, что 
всѣ старые и умудренные опытомъ, слушающіе ее, стано-
вятсі тоже, какъ дѣти, и не въ силахъ оторваться отъ ея 
разсказа. Въ такое время, когда интеллектуальный расчетъ 
нессмнѣнно перевѣшиваетъ непосредственность, въ ней 
все—бьющая черезъ край фантазія, и все, что она гово 
риті, рождается у нея исключительно изъ простоты сердца, 
въ Зиблейскомъ значеніи этого слова• Въ эпоху сомнѣній 
и нщовѣрія, вызывающихъ жесткое и неумолимое отноше 
ніе къ жизни, у нея находится для всего живущаго та 
нѣжіость, та восторженная любовь къ людямъ, животнымъ, 
цвѣіамъ, какія мы видимъ у св, Франциска и другихъ свя-
тыхт юга, все существо которыхъ проникнуто настроеніемъ, 
напаіинающимъ блаженство пѣвчихъ' пташекъ. Все это 
вмѣсгѣ создаетъ поэзію, являющуюся въ своихъ недостат-
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кахъ и достоинствахъ единствненой въ своемъ родѣ и ока-
зывающую почти мистически-оригинальное дѣйствіе. 

Сельма Лагерлефъ родилась въ Вермландѣ въ 1858 году. 
Она готовилась къ учительской дѣятельностк, прошла 
между 1882—1885 гг. курсъ учительской семинаріи въ 
Стокгольмѣ и потомъ цѣлый рядъ годовъ была учитель-
ницей въ начальной женской школѣ въ небольиомъ го-
родкѣ Ландскрона. До 1890 года она была совершенно не-
извѣстна. Весной этого года одна изъ стокгольмскихъ жен • 
скихъ газетъ Idun объявила конкурсъ для новеллъ раз 
мѣромъ около ста страницъ**. Туда Сельма Лагерле|)ъ по-
слала первые отрывки книги, которой суждено было 
пріобрѣсти такую любовь и извѣстность не только въ 
Швеціи, но и далеко за предѣлами сѣвера. Эта ккига— 
повѣсть »Гёста Берлингъ . 

Трудно себѣ представить жизнь болѣе простую, менѣе 
богатую фактами, способными объяснить ея творчество, 
чѣмъ жизнь Сельмы Лагерлефъ, и такъ же проста и неза-
мѣтна и самая внѣшность этой женщины. Съ появлен.емъ 
въ свѣтъ повѣсти »Гёста Берлингъ Сельма Лагерлефъ по-
кидаетъ узкій учительскій кругъ маленькаго города, въ 
которомъ жила до тѣхъ поръ. Она долгое время путеше-
ствуетъ по югу и востоку и пріобрѣтаетъ европейскую 
извѣстность раньше, чѣмъ снова селится въ шведсюмъ 
провинціальномъ городѣ, столицѣ древней Далекарліи, Ф>а-
луни, съ ея старинными мѣдными рудниками. Но ее все 
еще окружаетъ таинственное инкогнито генія, Толькс ея 
удивительный, обращенный внутрь, взглядъ и глубокій го-
лосъ поражаютъ съ перваго момента. Сельма Лагершфъ 
не умѣетъ вести разговора. Она дѣлается замѣтной только, 
когда начинаетъ разсказывать что-нибудь. Тогда она вы-
растаетъ въ какую-то невѣдомую величину, покоряюцую 
слушателя, и изумленіе насъ охватываетъ тогда пеіедъ 
тайнами ея генія. 
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Ученіе о переселеніи душъ представляется мнѣ мало 
привлекательнымъ. Оно слишкомъ элементарно. Есть что-то 
раздражающее въ мысли, что любой человѣкъ можетъ 
подвергнуться любому превращенію. Достаточно горечи 
заключается въ словахъ мрачнаго датскаго принца, что 
прахъ Александра Македонскаго служить замазкою для 
бочки. Еще больше горечи, однако, въ мысли, что душа 
Александра на пути своихъ странствованій проходить, мо-
жетъ быть, черезъ цѣлый рядъ не отличающихся героиз-
момъ земныхъ оболочекъ. Но, читая Сельму Лагерлефъ, 
невольно дѣлаешься склоннымъ вѣрить въ это старое 
ученіе. Всюду въ ея разсказахъ и особенно въ обрисовкѣ 
женскихъ образовъ у нея встрѣчаются странныя слова, 
точно вышедшія изъ сокровенной глубины души, неулови-
мые штрихи, словно откровенія, далекія и сказочныя, но 
въ то же время проникнутыя правдой, которая чаруетъ и 
покоряетъ. Мечтательность семнадцатилѣтней молодень-
кой дѣвушки и усталость пятидесятилѣтней женщины, 
материнство, экстазъ монашенки, коварство вѣдьмы и 
счастье королевы, всѣ самыя разнообразныя тайны и по-
рывы женской жизни—все знакомо этой писательницѣ, 
собственная жизнь которой протекала такъ тихо и уеди-
ненно. Да, душа Сельмы Лагерлефъ въ своемъ странство-
ваніи прошла черезъ много возрастовъ и много образовъ. 
Въ глубокой древности она была сѣдой Валой, средь гро-
хота бурь возвѣщавшей свои прорицанія; она была опья-
ненной жизнью, тайно увезенной дочерью ярпа и кающейся, 
бичующей себя монахиней; она была злымъ духомъ, святой, 
вѣдьмой, рабыней; и еще во множествѣ другихъ образовъ 
жила она на землѣ. Въ ея разсказахъ мы находимъ весь 
пылъ, всю мудрость и радость прежнихъ далекихъ, лишь 
полузабытыхъ существованій съ ихъ богатымъ опытомъ, 
въ нихъ намъ слышится отдаленное эхо давно минувшихъ 
временъ и разрушенныхъ городовъ. 
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Но не только это. Ея произведенія проникнуты особой 
логикой; это не обычная логика нашего міра; при всей 
своей кажущейся парадоксальности она словно отвѣчаетъ 
самому таинственному закону жизненнаго процесса, Зага-
дочная музыка, звучащая за спущеннымъ занавѣсомъ, часто 
съ изумительной силой слышится въ ея словахъ. Она 
обладаетъ поражающей способностью влагать смыслъ въ 
абсурдное и придавать послѣдовательность безсвязному и 
разбросанному. Иногда мнѣ кажется, что она знакома съ 
Парками, и что три беззубыя, старыя богини судьбы знаютъ 
дорогу къ ея жилищу и не разъ въ уютный послѣобѣден 
ный часъ, за чашкою кофе, разсказываютъ ей интересныя 
вещи: Лахезисъ о томъ, какъ натягивается и грунтуется 
ткань жизни; Атропосъ о томъ, какъ неутомимо-дѣятель-
ный челнокъ выводитъ на красной основѣ свой пестрый 
рисунокъ; Клото о томъ, какъ отрѣзаются нить и шаблоны. 

Въ одномъ изъ своихъ разсказовъ—,Исторія изъХаль-
станеса —Сельма Лагерлефъ выводитъ уморительнаго ста-
раго отставного шведскаго офицера, который свой старче-
скій досугъ ^проводитъ въ изготовленіи большого ковра 
изъ лоскутьб^, куда онъ вплетаетъ свою жизнь и жизнь 
своихъ друзей, стараясь дать слабое изображеніе того, 
какъ эти жизни представлялись его глазамъ на станкѣ 
Господа . 

Такимъ удивительнымъ сказочнымъ ковромъ изъ лос-
кутковъ можно назвать картину ея собственной писатель-
ской дѣятельности. Здѣсь нѣтъ недостатка въ рѣзкихъ 
краскахъ, а также и въ нѣкоторой доморощенной пестротѣ 
иногда сомнительнаго вкуса, но все это исчезаетъ передъ 
безконечнымъ богатствомъ рисунковъ и мотивовъ, дѣлаю-
щимъ изъ него дѣйствительно единственное въ своемъ 
родѣ изображеніе міровой ткани. 

Среди всѣхъ аттрибутовъ колдовства, которыми Сельма 
Лагерлефъ добросовѣстно пользуется въ своихъ твореніяхъ, 
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отсутствуетъ, насколько я знаю, одно таинственное орудіе 
которое» однако, особенно подошло бы къ ея поззіи. Я 
имѣю въ виду волшебный жезлъ. Но, можетъ быть, она 
потому ничего о немъ не говорить, что пользуется имъ 
ежедневно и поэтому уже не находить вь его чудесахъ 
ничего особенно удивительнаго. Но намъ всѣ эти свѣжіе 
ключи, бьющіе изь-подъ ея руки, представляются чудес-
ными. Это забытые источники, принадлежащіе безконечно 
далекому прошлому, сѣдой старинѣ Швеціи—принадлежитъ 
же она и сама кь древнему шведскому роду, огь котораго 
тянутся нити къ Олафу Рудбеку *), какъ и къ Тегнеру и 
Гайеру. Но она вызвала къ жизни и новые источники изъ 
нѣдръ земли и скалъ. Какъ минувшее десятилѣтіе показало 
намъ, что шведскія нѣдра таять въ себѣ невѣдомыя богат-
ства драгоцѣннаго металла, такъ и она дала намъ живое 
доказательство неистощимаго позтическаго богатства Шве-
ціи. Конечно, оно было извѣстно уже и раньше, н̂о она 
проявила его съ самымъ несомнѣннымъ и геніальнымъ 
инстинктомъ. Поэтому-то эта дочь Швеціи и особенно до-
рога нашему сердцу. 

*) Шведскій ученый ХѴП вѣка, который пытался дока-
зать въ своемъ Атландѣ, что упоминаемая Платономъ 

Атлантида"* и есть Швеція. 
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Семь смсртнызсть г р ѣ х о в ъ . 

Захотѣлось злому духу поглумиться надъ муд-
рымъ монахомъ. Покрывшись широкимъ плащемъ 
и огромной мягкой шляпой, чтобъ никто не могъ 
его узнать, онъ пошелъ къ старику, который си-
дѣлъ въ исповѣдальнѣ собора и поджидалъ испо 
вѣдниковъ. 

Преподобный отецъ ", сказалъ искуситель, 
я—землепашецъ и сынъ землепашца. Я подымаюсь 

съ солнцемъ и творю молитву, потомъ цѣлый 
день работаю на полѣ. Моя пища—молоко и 
хлѣбъ, и, даже веселясь съ друзьями, я потчую 
ихъ медомъ и плодами. Я—единственная опора 
моихъ дряхлыхъ родителей• Я не женатъ, и меня 
не тянетъ къ женщинамъ. Я часто хожу въ цер-
конь и жертвую ей десятину со своего имущества. 
Преподобный отецъ, вотъ моя исповѣдь. Отпусти 
грѣхи мои. 

Сынъ мой", сказалъ монадъ, ты набожнѣе 
всѣхъ, кого я видѣлъ на своемъ вѣку. Охотно 
дамъ тебѣ отпущеніе. Только сначала хочу раз-
сказать тебѣ, что случилось недавно въ нашихъ 
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мѣстахъ. Твое сердце возликуетъ, потому что, 
услышавъ о многихъ славныхъ подвигахъ, ты 
все-таки сможешь сказать себѣ, что совершившіе 
ихъ—жалкіе грѣшники передъ тобою"• 

Отецъ, не вводи во искушеніе мою гордыню", 
сказалъ исповѣдникъ. 

Сохрани меня, Боже, отъ такого грѣха'4 от 
вѣтилъ монахъ. Выслушавъ мой разсказъ, ты 
не подумаешь такь"". 

И онъ началъ: «Гордый рыцарь, которому 
принадлежитъ большой замокъ по ту сторону 
рѣки, въ одинъ прекрасный день надумалъ вьь 
дать свою дочь замужъ за богатаго и могуществен-
наго человѣка, преданнаго ей всѣмъ сердцемъ. 
Это шло наперекоръ желаніямъ дѣвушки, потому 
что она уже обѣщала свою вѣрность другому". 

И вотъ она написала своему возлюбленному, 
что отецъ заставляетъ ее отдаться нелюбимому. 
«Прощай, тысячу разъ говорю тебѣ: прощай», 
писала она,—«и прошу тебя, не тоскуй по мнѣ, 
потому что въ душѣ я вѣрна тебѣ». 

Но рыцарь, отецъ ея, отнялъ письмо у послан̂  
наго и сжегь его. 

Такъ пришелъ день ея свадьбы, и она при-
вѣтствовала его горючими слезами. Въ церкви 
она не плакала: горе внѣдрилось въ черты ея 
лица, и оно окаменѣло. Но плакали надъ ней 
всѣ бывшіе въ церкви• 
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Рыцарь, отецъ ея, тоже видѣлъ, какъ печаль 
сдѣлала лицо ея каменнымъ. И испугался поступка 
своего. И, когда вернулись изъ церкви, позвалъ 
дочь къ себѣ въ башню и сказал ъ: а Родная, 
виноватъ передъ тобою». И сталъ на колѣни 
передъ нею, хотя и былъ гордымъ человѣ-
комъ, и сознался въ своемъ стыдѣ — что сжегъ 
письмо. Боялся, что ея возлюбленный со своей 
дружиной силой увезетъ невѣсту, если узнаетъ о 
свадьбѣ. 

Она сказала ему: «Твое оправданіе въ томъ, 
отецъ, что ты не знаешь, какое горе мнѣ причи-
нилъ». И ушла назадъ подъемнымъ мостомъ. 

Тогда пришелъ женихъ къ ней и спросилъ: 
«Дорогая, почему на твоемъ лицѣ такое горе?» 

И отвѣтила невѣста: «Потому что у меня 
есть возлюбленный, котораго я поклялась никогда 
не покидать». 

Но онъ сказалъ: «Изъ за этого не будь пе-
чальной. Моя любовь къ тебѣ такъ велика, что 
никто не можетъ сдѣлать тебя счастливѣе, чѣмъ 
я сдѣлаю:(у. 

^Она отвѣтила только: «Такъ думаетъ всякій, 
кто любитъ>. 

<L Скажи мнѣ, что я долженъ сдѣлать, чтобъ 
согнать горе съ твоего лица, и я покажу тебѣ, 
что говорю правду», сказалъ онъ. И вотъ невѣсту 
охватила рѣшимость, и она подумала: «Скажу 
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ему, быть можеть, Богъ смягчить его сердце». И 
разсказала ему, что она и ея любимый поклялись 
другъ другу въ томъ, что если одинъ изъ нихъ 
измѣнитъ ихъ нѣжной любви, то другой убьетъ 
себя въ день свадьбы. «И вотъ сегодня мой люби-
мый убьетъ себя:̂ , говорила невѣста. И въ скорби 
опустилась на землю и въ слезахъ лежала у 
ногъ жениха. «Пусти меня къ нему, пока онъ 
живъ;І^. 

Была такая сила въ скорби этой женщины, 
что супругъ ея, хотя и подумалъ: «Отпустивъ ее 
къ тому, кого она любитъ, я навсегда лишусь 
ея», все-таки пересилилъ себя и сказалъ: «Дѣлай, 
какъ тебѣ лучше». Она встала и благодарила его 
сквозь слезы. И пошла въ залу къ свадебнымъ 
гостямъ, которые сидѣли за накрытыми столами 
передъ своими тарелками и алчно ждали начала 
пиршества, потому что были голодны послѣ дале-
каго переѣзда и длинной обѣдни. 

«Любезные гости», сказала имъ новобрачная, 
сся должна вамъ сказать, что съ позволенія 
моего супруга я отправляюсь сейчасъ къ моему 
возлюбленному. Онъ долженъ убить себя сегодня, 
потому что я нарушила клятву. Иду сказать ему, 
что меня насильно заставили это сдѣлать. Не 
удивляйтесь, что иду сама, для такого порученія 
нельзя найти достаточно надежнаго посла. И 
прошу васъ: кушайте, пейте и веселитесь, пока 
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я буду тамъ. Я вернусь, какъ только спасу люби-
мага отъ смерти»• 

Но всѣ гости заплакали, когда узнали о бѣдѣ 
которая ей угрожаетъ, и сказали въ отвѣтъ: 
кнѣтъ, не хотимъ мы ѣсть и пить, пока у тебя 
такое горе. Иди, и когда вернешься, мы начнемъ 
пиршеством. 

И встали изъ-за столовъ. 
Когда новобрачная шла по двору замка, по-

слышался громкій плачъ изъ кухни. 
Мальчишка изъ замковой челяди прибѣжалъ 

къ главному повару и возвѣстилъ ему, что столъ 
откладывается на нѣсколько часовъ. И главный 
поваръ, подумавъ о своихъ жаркихъ и другихъ 
кушаньяхъ, которыя теперь должны испортиться, 
пришелъ въ такое отчаяніе, что бросилъ въ огонь 
цѣлый лисфунтъ масла, разбилъ корзину яицъ о 
каменную плиту, а мальчишку выбросилъ за дверь 
и стоялъ надъ нимъ, поднявъ для удара большую 
метлу. 

Новобрачная, проходя по двору, попросила 
повара отпустить мальчишку, и онъ не могъ 
устоять противъ ея просьбы и тотчасъ пересталъ 
бить его. И воскликнулъ: «Хвала Господу, сотво-
рившему тебя такой милостивой. Не хочу тебя 
огорчать>. И ждалъ съ своими кушаньями много 
часовъ, не сказавъ никому дурного слова. 

Новобрачная пошла одна дремучимъ лѣсомъ, 
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потому что она хотѣла итти къ возлюбленному 
пѣшкомъ и безъ спутниковъ, какъ ходятъ въ 
часовню къ Божьей Матери въ минуты скорби. 

Но въ лѣсу жилъ разбойникъ. Онъ увидѣлъ 
изъ своей засады новобрачную, идущую по лѣсу. 
У нея были кольца на пальцахъ, золотая коронка 
на головѣ, тяжелый серебряный поясъ вокругъ 
тѣла и жемчугъ на шеѣ. И разбойникъ сказалъ 
себѣ: «Это слабая женщина. Возьму ея драгоцѣн-
ности, и съ меня будетъ довольно. Уйду въ чужія 
страны, брошу свою постыдную жизнь въ лѣсу и 
стану честнымъ человѣкомъ». 

Но, когда новобрачная подошла ближе, и онъ 
увидѣлъ ея лицо, силы оставили его. Такой милой 
создалъ ее Богъ. Разбойникъ подумалъ: «Не могу 
ее обидѣть. Это невѣста, и я не могу такую ми-
лую женщину пустить ограбленной на свадьбу. И 
онъ побоялся Бога, создавшаго такую женщину, 
и далъ ей пройти. 

Въ томъ же лѣсу жилъ старый отшельникъ, 
который умерщвлялъ свою плоть тѣмъ, что по 
шести дней не спалъ, а спалъ только на седьмой. 
Если же и на седьмой день у него не было сво-
боднаго времени для сна, то онъ, по своему 
обѣту, не спалъ и слѣдующіе шесть. Онъ вѣрилъ, 
что это угодно Богу. И вотъ седьмой день уже 
приходилъ къ концу, а онъ все еще не имѣлъ 
возможности заснуть, потому что много больныхъ 
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и несчастныхъ приходило къ нему. Когда же, на-
конецъ, освободившись, онъ захотѣлъ заснуть, въ 
густомъ лѣсу показалась новобрачная, шедшая 
къ нему. И онъ подумалъ про себя: «Какъ же 
эта странница переправится черезъ быструю 
рѣку? Вѣдь ночью вода прибыла и снесла мостъ». 
И онъ, покинувъ свое ложе, провелъ ее къ рѣкѣ 
и на своихъ плечахъ перенесъ черезъ воду. Когда 
же онъ вернулся къ своей пещерѣ, время для 
сна уже прошло̂  и онъ долженъ былъ еще шесть 
дней не спать изъ-за чужой женщины. Но онъ не 
жалѣлъ объ зтомъ, потому что она была такая 
милая, что всѣ, кто ни видѣлъ ее, рады были 
претерпѣть какое-нибудь лишеніе для нея. 

Такъ пришла невѣста въ домъ своего воз-
любленнаго• Онъ скрылся одинъ въ свою келью 
и закрылъ дверь тяжелымъ засовомъ. И когда 
она постучалась, онъ не хотѣлъ отворять, потому 
что, обнаживъ мечъ, уже поднялъ руку на себя, 

Она же не могла ни кричать, ни просить, 
потому что страхъ душилъ ея голосъ. Но горячія 
слезы текли у нея и падали на каменныя плиты, 
и черезъ дубовыя двери онъ услышалъ, что она 
плачетъ. И, услышавъ, не могъ убить себя, и 
открылъ двери. 

Она предстала передъ нимъ со сложенными 
руками и разсказала ему, что ее заставили сдѣ-
лать. И, увидѣвъ, что она его еще любитъ, онъ 
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обѣщалъ ей не лишать себя жизни. Она накло-
нилась къ нему, и онъ поцѣловалъ ее, и въ одинъ 
мигъ они испытали всю радость и всю тоску, на 
которыя способно человѣческое сердце• 

Онъ сказалъ ей: «Уходи, потому что ты при-
надлежишь другому;̂ . И она отвѣтила: «Могу ли я?» 

Но рыцарь, котораго она любила, отвелъ ея 
руки и сказалъ: «Не оскорблю того, кто пустилъ 
тебя ко мнѣ». И велѣвъ осѣдлать двухъ лошадей, 
онъ поѣхалъ съ ней назадъ въ замокъ ея отца..." 

Все это разсказалъ монахъ злому духу, все 
еще не зная, съ кѣмъ онъ говоритъ. Кончивъ, 
онъ спросилъ его: кто, по его мнѣнію, изъ дѣй-
ствующихъ лицъ разсказа принесъ наибольшую 
жертву. Монахъ былъ мудрый человѣкъ и зналъ 
хорошо, что никто' изъ людей не можетъ быть 
такимъ безгрѣшнымъ, какимъ выставляетъ себя 
зтотъ незнакомецъ. И при помощи своего раз-
сказа онъ разсчитывалъ узнать, какимъ изъ семи 
смертныхъ грѣховъ грѣшенъ онъ. Смотря по от-
вѣту,—кто покажется принесшимъ самую большую 
жертву: отецъ ли, новобрачный, гости, поваръ, 
разбойникъ, отшельникъ или рыцарь, монахъ 
могъ заключить, что гордость, ревность, обжор-
ство, гнѣвъ, скупость, лѣность или сладострастіе 
владѣетъ душою исповѣдника. Вѣдь болѣе всего 
онъ долженъ изумиться въ другомъ тому, что ему 
самому труднѣе всего исполнить, 
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Но злой духъ былъ такъ увлеченъ своей 
игрою, что не замѣтилъ хитрости монаха. Право", 
сказалъ онъ, не легко отвѣтить на твой вопросъ. 
Думается мнѣ, что новобрачный принесъ не 
меньшую жертву, чѣмъ рыцарь, и что гости вы-
казали отреченіе не меньшее, чѣмъ разбойникъ, 
Всѣ они заслуживаютъ великой славы". И онъ 
думалъ, что его отвѣтъ удовлетворилъ монаха. 

Но благочестивый монахъ въ страхѣ восклик-
нуль: Ради милосерднаго Бога, скажи, что ты 
предпочитаешь одинъ подвигъ другому, или что 
ты ни одному изъ нихъ не придаешь особенной 
цѣны!" 

Вовсе нѣтъ, святой отецъ", отвѣтилъ иску-
ситель. Всѣ подвиги, совершенные этими людьми, 
трудны. Но я не могу ни одинъ поставить выше 
другого". 

Монахъ приблизилъ губы къ его уху и про-
шепталъ сдавленнымъ голосомъ: Заклинаю тебя, 
признай одинъ изъ подвиговъ труднѣйшимъ". 

Но злой духъ отказывался и просилъ отпустить 
ему грѣхи. 

Тогда ты грѣшенъ во всѣхъ семи смертныхъ 
грѣхахъ", вскричалъ монахъ въ ужасѣ, и ты— 
самъ діаволъ, а не человѣкъ". 

Съ этими словами онъ бросился изъ исповѣ-
дальни, ища защиты у алтаря. И тамъ началъ 
слова заклятья: Vade retro, Satanas. Злой духъ, 
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увидѣвъ, что онъ выдалъ себя, распахнулъ свой 
плащъ, какъ два крыла, и вылетѣлъ черезъ тем-
ный куполъ церкви большой черной летучей 
мышью. 

Итакъ, Богъ не попустилъ совершиться злому 
умыслу, и все кончилось къ славѣ Его. Раз-
сказъ монаха съ давнихъ поръ помогаетъ узна-
вать скрытое въ сердцахъ человѣческихъ. При 
умѣломъ употребленіи онъ подобенъ сѣти въ ру-
кахъ рыбака. Какъ сѣть, закинутая въ море, 
ловитъ рыбу, такъ и онъ, проникая въ глубь 
человѣческаго сердца, выводитъ грѣхи на свѣтъ 
Божій, гдѣ легче съ ними бороться и преодолѣ 
вать ихъ. 
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П р е с т у п н и к а . 

(Разсказъ изъ жизни въ шхерахъ). 

Былъ холодный майскій день. Сирень стояла 
подъ снѣгомъ. Въ природѣ была какая-то разно-
голосица, все будто вверхъ дномъ стало. 

Повидимому, и людямъ̂  приплывшимъ подъ 
парусами и на веслахъ къ школьному дому, гдѣ 
долженъ былъ состояться мѣстный судъ, было 
тоже не по себѣ: дѣло, собравшее ихъ, было со-
вершенно необычно для мѣстности, гдѣ убійства 
принадлежали къ рѣдкимъ случаямъ. 

Обвиняемый, Андреасъ Эккъ, бывшій таможен-
ный надзиратель, убилъ свою жену при обстоя-
тельствахъ, поистинѣ возмутительныхъ. 

Судья, молодой ассессоръ, у котораго голова 
была набита баснями объ угнетенномъ положеніи 
женщины, совершенно незнакомый съ тѣмъ eye-
вѣрнымъ почитаніемъ, съ которымъ здѣшніе жи-
тели относились къ своимъ женамъ и матерямъ, 
имѣлъ заранѣе составленное мнѣніе и хотѣлъ 
только воспользоваться случаемъ для примѣрнаго 
наказанія, а вмѣстѣ съ тѣмъ заслужить повыше 
Hie по службѣ. Онъ былъ знакомъ съ современнымъ 
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судопроизводствомъ большихъ культурныхъ госу-
дарствъ, и такъ какъ ему въ первый разъ пришлось 
имѣть дѣло съ убійцей, онъ рѣшилъ примѣнить 
новыя, неиспытанныя еще средства для того, чтобы 
вызвать полное признаніе преступника и получить 
несомнѣнныя доказательства его виновности. 

Съ этой цѣлью онъ приказалъ доставить въ 
школу трупъ убитой, ея платье и фотографію; 
лодка, въ которой произошло убійство, была при-
тащена во дворъ школы; цѣпь, раздробившая груд-
ную клѣтку убитой, лежала на столѣ, какъ ору-
діе убійства. Кромѣ того онъ обратился къ из-
вѣстному врачу съ просьбой изслѣдовать преступ-
ника и дать свое заключеніе по поводу того, 
принадлежитъ ли онъ къ типу преступниковъ или 
нѣтъ; собралъ подробныя біографическія свѣдѣ-
нія о подсудимомъ, его предкахъ и родныхъ, такъ 
что были всѣ основанія ожидать добросовѣстнаго 
и обоснованнаго приговора. Къ сожалѣнію, все 
это было сдѣлано не столько для выясненія при-
чинъ преступленія, сколько для того, чтобы имѣть 
возможность примѣрно наказать преступника, 

Залъ суда былъ открыть, и подъ наблюденіемъ 
кронфогта и ленсмана впускались желающіе. Судья 
сидѣлъ на каѳедрѣ, передъ нимъ за маленькимъ 
столомъ секретарь и. стенографы. Налѣво двѣна-
дцать присяжныхъ, направо докторъ, пасторъ и 
кронфогтъ. 
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Поспѣ приведенія къ присягѣ присяжныхъ 
былъ введенъ подсудимый• 

Это былъ человѣкъ небольшого роста, коре-
настый, съ рѣдкой черной бородой вокругъ под-
бородка. Длинные волосы загибались на затылкѣ 
и спадали локонами на воротникъ. Лицо, здоро-
вое и свѣжее, какъ то не шло къ бородѣ и ка-
залось маской. Ротъ,- росъ, глаза и уши безъ 
сомнѣнія имѣли нѣсколько рѣзкія очертанія, обли-
чая индивидуума, стоящаго на низкой ступени 
развитія. Впрочемъ ни одна черта не выдавалась 
въ ущербъ другой. Глаза лежали глубоко и какъ 
будто давно перестали видѣть окружающее и 
обратились внутрь себя, а глазныя впадины прі-
обрѣли тѣ характерныя морщинки въ видѣ 
крыльевъ, которыя являются слѣдствіемъ мучи-
тельныхъ мыслей или постояннаго напряженія 
вниманія при попыткахъ понять чужой языкъ, 
дѣтскій лепетъ или что-нибудь непонятное. Лобъ 
по сравненію съ другими чертами лица былъ нор-
маленъ: не слишкомъ высокъ, не слишкомъ ни-
зокъ. Вообще ничто въ наружности этого чело-
вѣка не указывало на неуравновѣшенность натуры. 

Обвиняемый вошелъ, не глядя ни на судью, 
ни на собравшихся здѣсь людей, но обводя гла-
зами стѣны зала, какъ бы ища точку, на кото-
рой остановить свой взглядъ. Оглядѣвъ та-
блицы, висящія по стѣнамъ, онъ уставился на 
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раскрашенный картонъ, изображающій человѣче 
скія расы. 

Наступила тишина, и судья началъ читать пер-
вое донесеніе ленсмана, приблизительно слѣдую 
щаго содержанія: 

Въ воскресенье, 17 мая, въ 8 ч. вечера, быв-
шій таможенный надзиратель Андреасъ Зккъ 
пришелъ къ ленсману въ Ингарб и, вызвавъ его 
для разговора, заявилъ ему, что убилъ свою жену 
при слѣдующихъ обстоятельствахъ: послѣ полудня 
мужъ и жена выѣхали на лодкѣ забросить сѣти; 
при этомъ между ними возникла ссора, во время 
которой Эккъ столкнулъ свою жену въ воду; 
когда же она вынырнула, онъ сталъ бить ее цѣпью 
по груди и по спинѣ, пока она не умерла. За-
тѣмъ онъ, по собственному признанію, взявши 
трупъ въ лодку и приплывши домой, стащилъ 
обезображенное тѣло въ отхожее мѣсто, куда и 
бросилъ его послѣ вторичныхъ истязаній и над-
руганій. Послѣ всего этого обвиняемый, по соб-
ственному же признанію, сѣлъ въ лодку и отпра-
вился къ ленсману заявить о преступленіи. 

При слѣдствіи, произведенномъ на мѣстѣ, лене 
манъ удостовѣрилъ показаніе обвиняемаго отно-
сительно истязанія и сокрытія трупа, а изъ опроса 
сосѣдей подтвердилось, что лодку съ обоими су-
пругами дѣйствительно видѣли на рыбной ловлѣ 
въ означенное время; такимъ образомъ не могло 
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возникнуть подозрѣнія въ добромъ намѣреніи 
убійцы сознаться въ преступленіи, такъ какъ 
время между убійствомъ и прибытіемъ Экка къ 
ленсману приблизительно согласовалось, безъ чего 
надо было бы предположить, что преступленіе 
скрывалось, и что признаніе сдѣлано изъ страха 
передъ свидѣтельскими показаніями съ цѣлью 
смягченія наказанія; но тѣмъ менѣе могло воз-
никнуть такое подозрѣніе, что ни одного свидѣ-
теля убійства не нашлось", 

Прочитавъ донесеніе, судья обратился къ под-
судимому и спросилъ, какъ предписываетъ поря-
докъ судопроизводства: 

Эккъ, признаешь ли ты это показаніе лене-
мана? 

На что убійца отвѣтилъ коротко и ясно: 
Да!" 
Во всѣхъ подробностяхъ?"—продолжалъ судья. 
Во всѣхъ!"—отвѣтилъ Зккъ• 
На зтотъ случай",—продолжалъ судья дальше: 

законъ гласить: признаніе въ преступленіи рав-
няется его доказанности, если только обвиняемый 
находится въ зрѣломъ возрастѣ и здравомъ умѣ и 
признается добровольно, не вынуждаемый къ тому 
пытками, страхомъ или хитростью. Что Эккъ на-
ходится въ здравомъ умѣ и не принадлежитъ къ 
числу людей, которые, какъ говоритъ современ-
ная наука, предрасположены къ преступнымъ дѣй-
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ствіямъ въ силу природныхъ СВОЙХЪ свойствъ, 
явствуетъ изъ слѣдующаго свидѣтельства меди-
цинской экспертизы: 

Бывшій таможенный надзиратель Андреасъ 
Эккъ, 47 лѣтъ, изъ Брандшхеры, былъ мной 
освидѣтельствованъ съ цѣлью выясненія, не дол-
женъ ли онъ быть причисленъ къ тому низшему 
типу людей, который наука называетъ преступ-
нымъ или слабоумнымъ, причемъ выяснилось, что 
онъ къ названной категоріи не принадлежитъ, 
такъ какъ: 

«На черепѣ его не замѣчается какой-либо асси 
метріи или уродства, органы чувствъ нормальны, 
его глаза не страдаютъ ни страбизмомъ (косогла-
зіемъ), ни дальтонизмомъ (невоспріимчивостью къ 
нѣкоторымъ цвѣтамъ), равнымъ образомъ органы 
слуха, обонянія и вкуса не обнаруживаютъ ни-
какихъ недостатковъ, всѣ функціи тѣла и души 
нормальны». 

Итакъ, мы должны признать, что Эккъ совер 
шилъ преступленіе въ полномъ разсудкѣ и при-
томъ надъ своей женой, что разсматривается какъ 
отягчающее вину обстоятельство. Такое престу-
пленіе наказывается смертью. Но въ сводѣ зако-
новъ къ выіііеприведеннымъ параграфамъ приба-
влено, что смертный приговоръ не можетъ быть 
произнесенъ на основаніи одного только призна-
нія преступника: необходимо должны быть выяс-
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нены обстоятельства, подтверждающія это при-
знаніе. И вотъ я спрашиваю: могутъ ли считаться 
достаточными для утвержденія приговора такія 
обстоятельства, какъ то, что преступникъ самъ 
на себя донесъ, что онъ подтвердилъ и на судѣ 
свою виновность, что ленсманъ при слѣдствіи на-
шелъ тѣло истерзаннымъ и спрятаннымъ̂  какъ 
указалъ преступникъ? 

Судья задалъ этотъ вопросъ, такъ сказать, са-
мому себѣ, потому что никто, кромѣ него и ленсмана, 
не произносилъ рѣчей, а послѣдній обыкновенно 
молчалъ. Онъ и не ожидалъ отвѣта, хотя одкнъ изъ 
присяжныхъ, слѣдившій за его рѣчью съ боль-
шимъ вниманіемъ, поднялъ голову и раскрылъ 
было ротъ, какъ бы желая что-то сказать, однако, 
не сказалъ ничего, рѣшивъ, вѣроятно, подождать. 

Докторъ все время вертѣлъ въ рукахъ и раз-
сматривалъ пожелтѣлую, всю въ масляныхъ пят-
нахъ, карточку убитой, бросая иногда взглядъ на 
внимательнаго присяжнаго. 

Поднялся пасторъ и, подойдя къ судьѣ, ска-
залъ ему что-то на ухо. Судья не протестовалъ 
противъ такого нарушенія обычая Иу проведя рукой 
по глазамъ, продолжалъ свою рѣчь: 

Приведенныя обстоятельства вполнѣ достаточ-
но подтверждаютъсправедливость дознанія, но еще 
большее значеніе имѣло бы раскаяніе, выраженное 
подсудимымъ, потому что не было еще случая.,." 
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Тутъ присяжный сдѣлалъ жестъ по адресу 
доктора, какъ будто понявъ, въ чемъ дѣло. Судья 
замѣтилъ это и произнесъ заключительный слова 
съ особеннымъ удареніемъ: 

—не было случая, чтобы человѣкъ, совер-
шившій убійство въ полномъ разсудкѣ, не испы-
тывалъ черезъ нѣкоторое время вполнѣ есте-
ственнаго чувства раскаянія, хотя бы и вызван-
наго только страхомъ передъ послѣдствіями, 
которыя отсюда могли возникнуть. А потому я 
спрашиваю тебя, Эккъ, по чистой совѣсти—при-
сяги не требуется—раскаиваешься ли ты въ 
своемъ преступленіи?'̂  

Убійца, не отрывая глазъ отъ этнографической 
таблицы, отвѣтилъ рѣшительно: 

Нѣтъ! 
По залу пронесся смутный ропотъ. 
Но ты хотѣлъ бы"—продолжалъ судья — 

чтобы этого не случилось?" 
Не подумавъ и минуты, Зккъ отвѣчалъ: 
Нѣтъ! Рано или поздно, я это сдѣлалъ быі" 
Эккъ, значитъ ты, что называется, закоре-

нѣлый преступникъ"—произнесъ судья нѣсколько 
нетерпѣливо— но мы увидимъ (тутъ пасторъ 
кивнулъ головой), не проснется ли въ тебѣ дремлю-
ш;ее чувство, которое живетъ въ груди каждаго 
человѣка,—если только онъ не обратился еще 
въ животное,—при видѣ твоей жертвы"• 
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Судья далъ знакъ ленсману̂  и тотъ вышелъ 
въ сопровожденіи шести человѣкъ. 

Въ залѣ мгновенно наступила тишина. Только 
судья, обернувшись къ пастору, шептался съ нимъ. 

Почти сейчасъ же двери снова отворились, и 
вошелъ ленсманъ, прокладывая въ толпѣ дорогу 
шести людямъ, несуш;имъ гробъ съ трупомъ уби-
той. Гробъ былъ опущенъ передъ каѳедрой возлѣ 
арестанта, стоявшаго подъ конвоемъ сторожей. 

Сняли крышки, и изъ гроба показался трупъ, 
распространяя по залу страшный запахъ гніющ;аго 
жирнаго мяса и карболовой кислоты. Докторъ 
поднялся на цыпочки и, казалось, сравнивалъ 
оригиналъ съ портретомъ, который онъ все еще 
держалъ въ рукахъ. Пасторъ теребилъ свой во-
ротникъ и всталъ̂  чтобы говорить, въ то время 
какъ убійца отвелъ на минуту свой взглядъ отъ 
таблицы, а внимательный присяжный приготовилъ 
карандашъ, чтобы записать что-то. 

Андреасъ Эккъ̂ ^—началъ пасторъ— ты стоишь 
надъ бреннымъ тѣломъ, и ты самъ виноватъ въ 
этой смерти. Ты видишь здѣсь земные останки 
своей супруги, которую ты клялся любить и не 
покидать въ радости и горѣі Сдержалъ ли ты 
свою клятву? Подумалъ ли ты о томъ, что придетъ 
часъ, когда ты встрѣтишь ее у престола твоего 
Господа Бога, и Онъ спроситъ тебя, сдержалъ ли 
ты свою клятву? Объ этомъ ты не подумалъ, 
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иначе не поднялась бы рука твоя на такое дѣло. 
Посмотри на нее и скажи передъ лицомъ всѣхъ 
собравшихся здѣсь христіанъ, что ты раскаи-
ваешься въ своемъ зломъ дѣлѣ, сознайся въ 
зтомъ искренне и чистосердечно, чтобы твое пре-
ступленіе не предало тебя нераскаяннымъ въ 
карающія руки Господа". 

Но обвиняемый не смотрѣлъ на мертвую. Онъ 
упорно вглядывался въ стѣну, словно сверлилъ 
ее глазами. 

Смотри на нее!"—приказалъ судья, и, пови-
нуясь движенію одного изъ сторожей̂  загремѣв-
шаго цѣпью̂  Эккъ обернулся къ трупу, бросилъ 
на него разсѣянный взглядъ̂  шевельнулъ ноздрями 
какъ бы отъ непріятнаго запаха и плюнулъ, вѣ-
роятно, непроизвольно или по привычкѣ, кото-
рую не могъ преодолѣть. 

Ропотъ ужаса и отвращенія пробѣжалъ въ 
толпѣ, какъ будто на глазахъ всѣхъ произошло 
поруганіе надъ мертвой, и судья долженъ бьшъ 
поднять руку, чтобы успокоить волненіе. 

Онъ заговорилъ снова: 
Андреасъ Эккъ, прежде чѣмъ произнести приго• 

воръ̂  содержаніекотораго, кажется, невозбуждаетъ 
сомнѣній, спрашиваю тебя въ послѣдній разъ: 
раскаиваешься ли ты въ своемъ преступленіи?" 

Нѣтъ! —отвѣтилъ убійца такъ же рѣшительно, 
какъ и въ первый разъ. 
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Знаешь ли ты, что тебѣ грозить смерть?" 
Да!" 
И ты не боишься предстать передъ верхов-

ньгаъ Судіей?" 
Нѣтъ! Я жду этого". 

Судья надѣлъ пенснз и посмотрѣлъ на убійцу 
пристальнымъ взглядомъ близорукаго человѣка. 

Тебѣ нечего сказать въ свое оправданіе?". 
Подсудимый подумалъ минуту и отвѣтилъ такъ 

же стремительно, какъ и раньше: 
Нѣтъ!" 

Тогда судья повернулся къ присяжнымъ за 
подтвержденіемъ того, что допросъ оконченъ, и 
приговоръ можетъ быть произнесенъ. 

Господинъ судья" — сказалъ внимательный 
присяжный—я прошу устроить совѣщаніе." 

Пасторъ и докторъ поднялись, чтобы выйти, 
но судья остановилъ ихъ, обратившись къ при-
сяжному: 

Не допустите ли вы, г. присяжный, присут̂  
ствія г. пастора и т. доктора на совѣщаніи въ 
виду важности дѣла?" 

Присяжный отвѣтилъ утвердительно, и лене-
манъ сталъ очищать залъ отъ постороннихъ. 

Когда водворилась тишина, судья обратился 
къ присяжному Ольссону. 

Что вы имѣете сообщить, г. присяжный?̂ ^ 
Ольссонъ, шестидесятилѣтній; сѣдой человѣкъ, 
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бывшій присяжнымъ уже около 25 лѣтъ, всталъ 
й началъ говорить̂  

Господинъ судья, и вы, господа, извините, но 
я не могу во всѣхъ пунктахъ согласиться съ 
г. судьей. Много видѣлъ я разныхь преступленій, 
но ни одного, подобнаго этому. Прежде всего я 
хотѣлъ бы указать на то, что возраженія мои 
противъ слѣдствія отнюдь не имѣютъ цѣлью 
найти смягчающія вину обстоятельства, такъ какъ 
они привели бы лишь къ тому, что смертная 
казнь была бы замѣнена долголѣтнимъ тюрем 
нымъ заключеніемъ, а самъ преступникъ, судя по 
всему, что здѣсь произошло, считаетъ для себя 
лучшимъ смерть, чѣмъ тюрьму. 

Не входитъ также въ мои намѣренія и попытка 
доказать, что убійства не было совершено, что, 
однако, могло бы имѣть мѣсто въ данномъ случаѣ, 
такъ какъ доказано, что смерть была лишь слѣд-
ствіемъ нанесенія серьезныхъ поврежденій—пре-
ступленіе, караемое всего лишь четырьмя годами 
смирительнаго дома, что не безразлично для 
сррокасемилѣтняго человѣка, который могъ бы 
еш;е прожить отъ 20 до 30 лѣтъ. Я ходатайство-
валъ объ устройствѣ совѣщанія лишь для того, 
чтобы занести въ протоколъ нѣкоторыя подроб 
ности, которыя помогли бы сохранить лучшую 
память по Андреасѣ Эккѣ; вѣдь это не можетъ 
не имѣть значенія для сына преступника, кото-
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рый, наслѣдуя его имя, долженъ знать, кто былъ 
его отецъ. Въ то же время я хотѣлъ бы обратить 
ваше вниманіе на нѣкоторые пункты въ ходѣ 
судебнаго разбирательства̂  что, можетъ быть, помо-
жетъ со временемъ достигнуть большей точности 
въ процессѣ. Отдавая должное добрымъ намѣре-
ніямъ г. судьи, я думаю, что тутъ было прило-
жено больше стараній къ тому, чтобы констатиро-
вать фактъ преступленія, чѣмъ къ выясненію при-
чинъ его̂  а между тѣмъ, казалось бы, это послѣд-
нее должно служить основаніемъ нашихъ дѣйствій 
и имѣть значеніе, если не въ интересахъ право-
судія, то для обш;ественнаго мнѣнія, что все-таки 
немаловажно". 

Позвольте мнѣ"—прервалъ его судья, и когда 
присяжный замолчалъ, онъ сказалъ: Господинъ 
присяжный хотѣлъ бы найти въ поступкахъ 
убитой причины преступленія; но такъ какъ 
мертвыхъ не обвиняютъ, я считаю возраженіе 
г. присяжнаго неосновательнымъ". 

Извините, пожалуйста! я вовсе не хочу вы-
кидывать какой-то адвокатской штучки, что г. судья 
могъ заключить изъ того, что я пропустилъ нѣ-
которыя другія слабыя стороны судебнаго разби-
рательства. Я могу отвѣтить вкратцѣ слѣдующее: 
да, мертвые также могутъ играть извѣстную роль 
передъ судомъ, какъ, напримѣръ, въ вопросахъ 
наслѣдства• Я вполнѣ согласенъ съ тѣмъ, что 
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мертвыхъ не обвиняютъ и что о нихъ можно 
говорить только хорошее. Что же касается убійцы— 
я называю его такъ по его собственному призна-
нію—то, хотя еще не доказано, что его престу-
пленіе не исчерпывается нанесеніемъ ранъ и 
истязаніемъ, я бы ограничился слѣдующими вопрон 
сами ему: 

Какъ пришелъ онъ къ рѣшенію убить свою 
жену? 

Когда у него зародилось это рѣшеніе? 
Что по мнѣнію подсудимаго было причиной 

этого рѣшенія? 
Кромѣ того, я хотѣлъ бы, чтобы были выслу 

шаны свидѣтели, которые могли бы подтвердить 
или опровергнуть слова подсудимаго". 

Судья потерь глаза, точно ему въ голову 
попала пыль или песокъ, препятствующій ходу 
его мыслей. Затѣмъ отвѣтилъ: 

Я настаиваю на томъ, что отвѣты на эти 
вопросы могутъ набросить тѣнь на убитую!" 

За то они могутъ выяснить что-нибудь въ 
пользу убійцы, который тоже долженъ умереть и 
о которомъ можетъ быть тогда можно будетъ 
сказать что-нибудь хорошее—вѣдь о мертвыхъ 
можно говорить только хорошее . 

Пасторъ выразилъ на лицѣ желаніе говорить, 
и его нѣмая просьба была уважена. 

Человѣку въ высшей степени присуще стремле-
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Hie къ самооправданію, и я боюсь, что эти вопросы 
вызовутъ въ убійцѣ желаніе воспользоваться 
обстоятельствами и свалить вину на мертвую, 
которая не можетъ защитить себя, и которую 
тѣмъ болѣе мы должны защищать всѣми силами," 

Несмотря на то, что присяжный, видимо, хо-
тѣлъ что-то возразить, судья заговорилъ самъ: 

Хотя я и присоединяюсь къ мнѣнію г. пастора, 
все же по закону я не могу отклонить предложенія 
г. присяжнаго". 

Онъ подалъ знакъ ленсману, и убійца снова 
былъ введенъ въ сопровожденіи толпы народа. 

Андреасъ Зккъ" —началъ судья— можешь 
ли ты мнѣ сказать, почему ты убилъ свою 
жену?" 

Онъ долго думалъ, потомъ отвѣтилъ: 
Нѣтъ, не могу", 
Почему? Ты не знаешь, не можешь при-

помнить, или только не хочешь сказать? 
Это было такъ давно". 
Думаешь ли ты, что это намѣреніе жило въ 

тебѣ уже давно?" 
Да, давно!" 
Сколько времени вы были женаты?" 
Семнадцать лѣтъ". 
Когда же у тебя явилось намѣреніе убить ее?" 
Лѣтъ шесть тому назадъ", 
Какъ же это случилось?" 
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я началъ ее ненавидѣть". 
Почему?̂ ' 

,,Это вы не можете меня заставить сказать-" 
Заставить—да. Законъ не допускаетъ при-

нудительныхъ признаній. Но, когда половина 
доказательствъ на лицо, судья имѣетъ право до-
биваться отвѣта со всей строгостью". 

,,Что же это—пытка?" 
Твое дѣло отвѣчать, а не задавать вопросы. 

Я спрашиваю тебя: какъ возникло у тебя это 
намѣреніе?" 

Это трудно сказать"—отвѣчалъ Эккъ, роясь 
въ своихъ воспоминаніяхъ— потому что оно вошло 
въ меня понемножку. Но я припоминаю, что 
сначала я очень хотѣлъ отъ этого избавиться; а 
потомъ оно такъ забрало меня, что, когда пять 
лѣтъ тому назадъ мы работали у сосѣда на мо-
лотилкѣ, мнѣ захотѣлось увидѣть между колесъ 
сначала ея палецъ, потомъ руку, потомъ все ея тѣло; 
мнѣ казалось, что я сталъ бы хохотать, увидѣвъ, 
какъ она кашей вываливается съ другой стороны 
машины. Но я не хотѣлъ еще самъ это сдѣлать, 
мнѣ хотѣлось только посмотрѣть, какъ это 
будетъ.—Прошелъ годъ, и мнѣ стало хотѣться 
самому это сдѣлать. Я молилъ Бога избавить 
меня отъ такихъ мыслей, но онѣ оставались. И 
все крѣпли. До того дошло, что будто кто велитъ 
это сдѣлать. Это должно случиться. И съ каждымъ 
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годомъ все яснѣй, до тѣхъ поръ, пока я не по-
чувствовалъ, что если я не сдѣлаю этого, то по-
мѣшаю чему-то, что должно случиться. И все 
росло во мнѣ, что я долженъ исковеркать еятѣло 
и бросить его въ отхожее мѣсто—непремѣнно 
туда, думалось мнѣ,—почему, я не знаю, мнѣ 
казалось только, что это самое для нея подхо-
дящее мѣсто. И наконецъ я это сдѣлалъ и тогда 
успокоился!" 

Такъ, но скажи-ка однако" — осторожно 
спросилъ судья̂  словно боясь отвѣта, — скажи 
намъ̂  что же такое СЛУЧИЛОСЬ шесть лѣтъ тому 
назадъ, что ты какъ разъ съ того года возна• 
мѣрился это сдѣлать?" 

Убійца подумалъ немного, потомъ отвѣтилъ: 
Я не помню, чтобы въ томъ году случилось 

что-нибудь особенное". 
Пасторъ, все время сидѣвшій неспокойно, въ 

страхѣ, что подсудимый постарается для своего 
спасенія свалить съ себя всю вину, вздохнулъ 
свободно, когда увидѣлъ, что допросъ близится 
къ концу за недостаткомъ материала, а судья, 
рѣшивъ, что правосудие сдѣлало достаточно, по-
ставивъ подсудимому вопросы по указанію при-
сяжнаго, воспользовался возможностью объявить 
совѣщаніе закрытымъ, прибавивъ при этомъ, что 
приговоръ будетъ объявленъ черезъ восемь дней• 
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Въ тотъ же день, послѣ обѣда, члены суда 
сидѣли всѣ вмѣстѣ у пастора и пили кофе. При-
сяжный Ольссонъ и докторъ сидѣли отдѣльно 
въ нишѣ окна и разговаривали въ полъ-голоса, 
чтобы другіе не слышали. 

Во всякомъ случаѣ, это достойно вниманія",— 
говорилъ присяжный, постукивая пальцами по 
фотографической карточкѣ,— мнѣ кажется это 
просто удивите л ьнымъ, когда я смотрю на эту 
карточку и вспоминаю^ что написалъ медицинскій 
экспертъ о томъ, что онъ называетъ преступнымъ 
типомъ; непропорціонально развитой черепъ, косые 
глаза, недостатокъ симметріи, большія оттопы-
ренныя уши. И знаете, что, докторъ, я вѣдь зналъ 
ее при жизни. Да проститъ мнѣ Богъ, что я это 
говорю. Зимой жена давала ей ткацкую работу, 
и она всегда ошибалась въ окраскѣ -пряжи". 

А слышала она плохо?"—спросилъ докторъ, 
живо интересуясь разговоромъ. 

Да. А можетъ это было по другой причинѣ, 
только отъ нея никогда нельзя было получить 
отвѣтъ на вопросъ". 

Но вѣдь тогда всѣ признаки совпадаютъ", 
воскликнулъ докторъ и вскочилъ со стула. Потомъ 
сѣлъ опять и продолжалъ тише: Значитъ, она 
была преступницей. Но скажите мнѣ, что же 
произошло у нихъ на морѣ? Что вы думаете обо 
всемъ этомъ?" 
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Да, докторъ. Что за жизнь ведутъ эти люДи, 
тамъ въ шхерахъ, въ постоянномъ одиночествѣ,— 
этого не разскажешь. Семнадцать лѣтъ прожить 
вдвоемъ, и только вдвоемъ—это до добра не до-
ведетъ. Я знаю кое-что изъ жизни въ шхерахъ, 
я таки знаю! Тамъ случалось, что люди на морѣ ѣли 
другъ друга съ голоду, случалось слышать отакихъ 
преступленіяхъ, о которыхъ не принято говорить 
въ обществѣ. Никто никогда не узнаетъ, что 
происходитъ тамъ, на утесахъ. А что касается 
нашего случая,—очень хотѣлось бы узнать, что 
тамъ было, только не удастся это, клянусь вамъ!" 

Но почему же этотъ человѣкъ ничего не 
говоритъ?" спросилъ докторъ, вы мнѣ можете это 
объяснить?" 

Объяснить я не могу, но таковъ ужъ здѣсь 
обычай, иовѣрье, суевѣрье, какъ хотите,—что 
мужъ никогда не жалуется на свою жену. А по 
слушали бы вы здѣшнихъ старухъ, когда онѣ 
собираются вмѣстѣ! Только послушали бы̂  
докторъ!" 

Значитъ, этотъ человѣкъ до нѣкоторой сте 
пени жертва суевѣрія?" 

Такъ и есть. А попробуйте, искорените 
его!" 

Восемь дней спустя Андреасъ Эккъ былъ при-
говоренъ къ долгосрочному тюремному заключенію 
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за убійство своей жены съ заранѣе обдуманнымъ 
намѣреніемъ. Высшая инстанція утвердила при-
говоръ, а преступникъ упрямо отказывался хо-
датайствовать о смягченіи наказанія• 

Присяжный предлагалъ добиться пересмотра 
дѣла и опроса свидѣтелей, но Эккъ рѣшительно 
отказался и грозилъ выместить на себѣ̂  если кто-
нибудь вмѣшается въ его дѣло. 
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ГЕРМАНЪ БАНГЪ. 

І. ЧЕТЫРЕ БѢСА. Пер. Ѳедора Сологуба. 
II. ЕЯ ВЫСОЧЕСТВО. Пер. Ѳедора Сологуба. 





ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Книгоиздательство ^Шиповникъ , удостоившее меня че-
сти пріобщенія къ русской литературѣ, выразило же-
ланіе, чтобы я приложилъ къ первому переводу мою авто-
біографію. Къ сожалѣнію, я не могу исполнить этой 
просьбы. Ибо что можетъ выразить автобіографія? Смогъ 
ли когда-нибудь хоть одинъ изъ десяти тысячъ передать 
въ автобіографіи болѣе, нежели чисто внѣшнія событія 
своей жизни? Оповѣстить о томъ, что и я также потол-
кался въ этомъ пестромъ мірѣ; что я видѣлъ не мало го-
родовъ болѣе или менѣе похожихъ одинъ на другой; что 
мнѣ случалось въ различныхъ странахъ вести бесѣду на 
трехъ-четырехъ языкахъ съ разными выдающимися лично-
стями, къ сожалѣнію, также мало отличавшимися другъ 
отъ друга; что я родился въ апрѣльскій день, на островѣ, 
въ провинціальной семьѣ и прожилъ большую часть своей 
жизни въ шести-семи столицахъ различныхъ государствъ; 
что я достигалъ такого-то и такого-то возраста, пока пи-
салъ постепенно тридцать два тома своихъ сочиненій, изъ 
которыхъ, по крайней мѣрѣ, двадцать писать вовсе бы не 
слѣдовало, и ставилъ на сцену дюжины полторы театраль-
ныхъ пьесъ, названій которыхъ я и самъ теперь не помню,— 
могутъ ли быть интересны всѣ эти свѣдѣнія незнакомымъ 
мнѣлюдямъ, чьи глаза будутъ поспѣшно пробѣгать страницы 
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этихъ романовъ, когда они появятся на мощномъ русскомъ 
языкѣ, даже буквъ котораго я не могу разобрать? 

О нѣтъ, такъ называемыя автобіографіи имѣютъ слиш-
комъ мало цѣны въ моихъ глазахъ. 

Но имѣетъ ли большее значеніе и самый переводъ? 
Признаюсь откровенно, что вообще меня вовсе не ма 

нитъ видѣть свои книги переведенными на чужой языкъ. 
Это горнило слишкомъ страшно, и немногіе его выдер-
живали. Даже въ томъ случаѣ, когда кто-нибудь изъ на-
шихъ писателей имѣетъ истинное значеніе въ своей странѣ, 
гдѣ читатели одинаковаго съ нимъ происхожденія, дѣти 
одного и того же народа, развиты подъ вліяніемъ однихъ и 
тѣхъ же факторовъ и воспитаны на однихъ и тѣхъ же род-
ныхъ впечатлѣніяхъ, у него все же крайне рѣдко найдется, 
что сказать людямъ чуждаго ему народа. Я полагаю, много 
пріятнѣе не быть переведеннымъ вовсе, нежели быть пере-
веденнымъ и потомъ заброшеннымъ на чужбинѣ и когда-
нибудь найти оберточную бумагу въ чьемъ-то дале-
комъ краю. Быть переведеннымъ на иностранный языкъ— 
это льстить нашему честолюбію. Но когда жизненныя 
страданія выжгутъ изъ души всякое честолюбіе,—сознаніе, 
что произведенія ваши находятся въ библіотекахъ чужихъ 
странъ, теряетъ большую часть своей привлекательности. 
Значить, остается только реклама. Но реклама своей 
славы—когда дѣло касается книги—я полагаю, недѣйстви-
тельна. Никакая реклама въ мірѣ не въ состояніи придать 
жизнь книгѣ, которая умерла; а живая книга, хотя бы во-
кругъ нея и не было треска рекламы, идетъ себѣ своей 
собственной тихой дорогой, переходя изъ рукъ въ руки и 
время отъ времени проникая въ чье-нибудь родное 
сердце... 

Итакъ, повторяю, фактъ перевода на какой-либо ино-
странный языкъ очень далекъ отъ того, чтобы поразить 
мое воображеніе. 
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А все-таки я безсовѣстно солгалъ бы, если бы сталъ 
утверждать, будто извѣстіе о томъ, что часть моихъ про-
изведеній появится на русскомъ языкѣ, не наполнило меня 
радостью и страхомъ. 

Меня пріобщатъ къ русской литературѣ. Меня будутъ 
читать на томъ языкѣ, на которомъ писалъ Гоголь• 

Во всю мою художественную жизнь я только однажды 
испыталъ душевное волненіе, подобное этому,—въ тотъ 
день, когда узналъ, что У дороги" будетъ переведено на 
французскій языкъ. Быть переведеннымъ на языкъ своихъ 
учителей, появиться въ печати на нарѣчіи Гюи-де-Мопас-
сана—мнѣ поневолѣ казалось, что я достигь какого-то 
рубежа, что нѣчто, на что я не смѣлъ надѣяться, стало 
дѣйствительностью; потому что развивался я въ моей юно-
сти именно подъ вліяніемъ фрайцузскихъ мастеровъ. 
Наша собственная литература—что касается беллетри-
стики—обладаетъ, пожалуй, единственнымъ шедевромъ, да 
и то—это романъ въ стихахъ. Когда Іонасъ Ли въ брат-
ской намъ странѣ сталъ издавать свои книги, поставившія 
его наряду съ величайшими романистами, мое развитіе въ 
области искусства разъ навсегда уже было отмѣчено 
печатью великихъ писателей Франціи. Изъ маленькаго 
уголка, занимаемаго мною на землѣ, съ благоговѣніемъ 
наблюдалъ я за ясностью, за изысканностью творчества 
французскихъ мастеровъ романистовъ, за законами и по-
слѣдовательностью ихъ изумительныхъ изслѣдованій. Это 
были великіе мастера, потому что они захошгьли достичь 
совершенства Сознаніе и воля такъ и сіяли въ каждомъ 
ихъ произведеніи. 

Но насталъ и иной день, когда я познакомился съ иными 
богатырями, подарившими міръ мастерскими произведеніями 
почти помимо воли и сознанія. 

Это былъ день, когда я сталъ изучать русскихъ писа-
телей. 
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Какая ширина, какая свобода! Русскіе писатели растутъ, 
какъ растутъ изъ земли крупныя деревья. Они такъ же без-
порядочны", какъ и сама жизнь. Они обширны, какъ русскія 
рѣки, и все бремя всего того, что можетъ разсказать о себѣ 
человѣкъ, несутъ и выливаютъ они въ стремительный потокъ 
своихъ произведеній. Только молодая страна въ зтомъ вет-
хомъ мірѣ можетъ породить подобныхъ писателей. Рус-
скій романъ простъ, какъ народная пѣсня, и многообразенъ, 
какъ сердце генія. Только Бальзака можно сопоставить съ 
ними. Когда я думаю о Comédie humaine и о Мертвыхъ 
душахъ , у меня такое чувство, словно я стою у подножія 
зубчатаго горнаго хребта. 

Забуду ли я когда-нибудь тѣ часы, тѣ дни и глубокія 
ночи, когда я до разсвѣта читалъ въ первый разъ Достоев-
скаго? Это было откровеніе, это было зрѣлище цѣлаго 
народа, обширнаго, какъ міръ, это былъ взглядъ, брошен-
ный прямо въ души, взглядъ столь глубокій, что каждая 
душа превращалась въ міры. Мнѣ кажется, только съ этого 
времени и научился я познавать Россію. Правда, Турге-
невъ еще задолго до этого уже былъ мнѣ близокъ и 
дорогъ. Но развѣ не вѣрно то, что мелодгл его чудныхъ 
твореній, по существу, чисто славянская, однако же зѳу-
читг эта мелодія, какъ звучалъ въ сумеречный часъ эве-
рардовскій рояль госпожи Віардо, которую его любовь и ге-
ніальность сдѣлали безсмертной? Достоевскій, наоборотъ, 
былъ для меня совершеннымъ откровеніемъ. Его знаніе че-
ловѣческаго сердца было столь же удивительно, сколь не-
обыкновенна была и его душа. Онъ открылъ мнѣ и цѣлый 
народъ, и весь его духъ. А все же Гоголь казался мнѣ 
болѣе великимъ. Потому что этотъ изумительный человѣкъ 
стоить выше своего произведенія, своего богатырскаго 
произведенія, которое можетъ быть названо—сама Россія, 
и каждый стремящійся описывать человѣка и человѣческое 
общество долженъ смиренно, съ благоговѣніемъ склониться 
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къ его ногамъ. А Толстой?—Какая мощь письма! Или Че-
ховъ? Какая скромность въ этомъ величіи всепониманія. 

Словно новыя волны новаго моря, обдавали мою душу 
эти впечатлѣнія, пока я благоговѣлъ, удивлялся и изучалъ... 

Изучалъ? 
Правда, слишкомъ, слишкомъ мало. 
Для всѣхъ насъ, боготворящихъ искусство и въ этомъ 

обоготвореніи приходящихъ къ печальному сознанію, что 
значеніе его для другихъ безконечно мало и ограничено, 
долженъ наступить горькій часъ, когда мы говоримъ себѣ, что 
именно въ силу ничтожности нашего дѣла въ чужихъ гла-
захъ должны мы отдать этому дѣлу всѣ свои завѣтныя силы. 

И мы видимъ все свое жалкое безсиліе, мы смотримъ 
прямо въ глаза своей бѣдности, своей слабости—и жадно 
заглядываемся на работу другихъ, достигшихъ большаго и 
лучшаго, нежели мы. 

Такъ заглядѣлся я и на работу русскихъ мастеровъ— 
съ глубокимъ смиреніемъ, безъ зависти, хотя у мега не 
было надежды приблизиться къ нимъ. 

А теперь, когда нѣкоторыя изъ моихъ книгъ будутъ 
читаться на томъ языкѣ, на которомъ они писали, я при-
ношу имъ мою благодарность, благодарность моимъ учите-
лямъ и наставникамъ. Къ читателю же, воспитанному ими, 
я подхожу съ уваженіемъ. 

Все, что можно почерпнуть въ моихъ книгахъ, есть 
лишь вѣсть изъ маленькой страны, ограниченной и зате-
рянной въ этомъ мірѣ. Только одно слѣдуетъ понять дале-
кой и обширной Россіи: что и я—по силѣ возможности— 
писалъ подъ тѣмъ же знаменемъ, которое развѣвается и 
сверкаетъ надъ всей русской литературой—подъ священ-
нымъ знаменемъ любви къ своей родинѣ. 

Посылая вѣсть изъ маленькой Даніи, я шлю ее изъ 
страны, которую люблю. 

Гермаш Батг. 
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Четыре бѣса. 

I. 
Раздался звонокъ. Мало-по-малу публика за-

нимала свои мѣста; топотъ на галереѣ, болтовня 
въ партерѣ, выкрики мальчишекъ, торгующяхъ 
апельсинами, заглушали музыку,—и, наконецъ, тихо 
вошли въ ложи равнодушно скучающіе господа, и 
ждали. 

На очереди былъ номеръ Les quatres diables". 
Это видно было потому, что уже и сѣтка была 
натянута. 

Фрицъ и Адольфъ выбѣжали изъ уборной въ 
фойэ артистовъ. Поспѣшно шли по коридору, такъ 
что сѣрые плащи колотились около ихъ ногъ. 
Постучались въ дверь къ Любѣ и Луизѣ, позвали• 

Уже обѣ сестры ждали, и дрожали отъ возбу-
жденія, совсѣмъ закутанныя длинными свѣтлыми 
плащами,—а дузнья въ криво надѣтомъ капотѣ, 
безъ устали крича дискантомъ, металась безъ 
толку взадъ и впередъ съ пудрой и притираніями. 

— Пойдемъ,—позвалъ Адольфъ,—пора. 
И побѣжали дальше, совсѣмъ потерявъ голову, 

охваченные тою лихорадкою, которая овладѣваетъ 
всѣми артистами, когда они почувствуютъ на 
своихъ ногахъ трико. 
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и еще громче кричала дуэнья. 
Люба спокойно откинула свои длинные рукава 

и протянула руки къ Фрицу. И быстро, не огля 
нувшись и не сказавъ ни слова, машинально про-
велъ онъ напудренной кистью по ея протянутымъ 
рукамъ вверхъ и внизъ,—какъ всегда. 

— Пойдемъ!—опять позвалъ Адольфъ. 
Вышли рука объ руку, и ждали. Стали у вы-

хода, и слушали оттуда первые такты любовнаго 
вальса, подъ который они обыкновенно работали: 

Amour, amour, 
Ob, bel oiseau, 
Chante, chante 
Chante toujours. 

Фрицъ и Адольфъ сбросили свои плапіи на полъ, 
и стояли блистая въ своихъ одѣяніяхъ цвѣта 
розы, но такой блѣдной розы, почти бѣлой. 
Ихъ тѣла казались нагими,—виденъ былъ каждый 
мускулъ. 

Музыка перестала играть. 
Въ конюшнѣ было совсѣмъ пусто и тихо. Только 

нѣсколько конюховъ, ни на что не обращая вни-
манія, тяжело перёдвигали ящики съ овсомъ. 

И опять послышались звуки вальса: четыре 
бѣса" вышли въ манежъ. 

Взрывъ рукоплесканій прозвучалъ для нихъ какъ 
неясное грохотаніе• Ни одного лица не различали. 
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и казалось, что всѣ фибры ихъ гѣлъ уже дро-
жатъ отъ напряженія. 

Адольфъ и Фрицъ быстро сняли широкіе плащи 
съ Луизы и Любы, и плащи упали на песокъ. И 
сестры стояли подъ огнями сотенъ фонариковъ, 
точно голыя въ своихъ черныхъ трико, — какъ 
двѣ негритянки съ бѣлыми лицами. 

Раскачались въ сѣткѣ и начали работать". 
Казалось, что онѣ летаютъ голыя туда и сюда 
между бряцающими качелями, среди ихъ блестя-
щихъ латунныхъ шестовъ. Обнимали другъ друга, 
схватывались, возбуждали себя взаимными зовами; 
какъ будто бѣлыя и черныя тѣла любострастно 
сплетались и потомъ опять разъединялись, вновь 
сплетались и опять разъединялись въ манящей 
наготѣ• 

Все шире звучалъ усыпляющій томящій ритмъ 
любовнаго вальса, и волосы женщинъ развѣва-
лись, когда онѣ пролетали въ воздухѣ, широко 
раскидывая черную наготу,—какъ атласную мантію. 

Все не кончали. Теперь работали" другъ надъ 
другомъ Адольфъ и Луиза наверху, 

Какъ смущающій ропотъ долетали къ нимъ на-
верхъ рукоплесканія. Въ это время въ ложахъ 
артистовъ (гдѣ и постоянно возбужденная дуэнья 
въ своемъ небрежно надѣтомъ розовомъ капотѣ 
стояла, высовываясь впередъ, и аплодировала 
своими голыми, звучными руками) гости усердно 
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наблюдали бѣсовъ'' въ свои бинокли, стараясь 
подмѣтить секретъ ихъ одеждъ, о которомъ много 
говорили въ мірѣ артистовъ. 

— Oui, oui, у нихъ совсѣмъ голыя бедра, 
— Въ томъ и секретъ, что видно ляшки,—го• 

ворили въ ложѣ артистовъ, перебивая другъ друга. 
Толстая наѣздница изъ цирка Карусель XVI 

столѣтія", т11 е Роза тяжело отложила свой би-
нокль въ сторону. 

— Нѣтъ, онѣ совсѣмъ безъ корсетовъ,—сказала 
она, обливаясь потомъ, 

Четыре бѣса" продолжали работать• То голу 
бой, то желтый мѣнялся электрическій свѣтъ, пока 
они проносились въ воздухѣ. 

Фрицъ вскрикнулъ; повиснувъ на ногахъ, ру-
ками онъ поймалъ Любу. 

Потомъ они отдыхали, сидя рядомъ на трапеціи. 
Надъ собою слышали они оклики Луизы и 

Адольфа. Люба, запыхавшись̂  говорила о Луизи-
ной работѣ: 

— Voyez donc, voyez!—говорила она. 
Луиза висѣла на ногахъ Адольфа. 
Но Фрицъ не отвѣчалъ. Машинально уцѣпившись 

руками за маленькую висячую ступеньку, онъ 
пристально смотрѣлъ внизъ, на ложи, свѣтлыя и 
неспокойныя, которыя протягивались подъ ними 
ярко-окрашенною каймою. 

И вдругъ замолчала Люба, и пристально смо-
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трѣла туда же, смотрѣла до тѣхъ поръ, пока Фрицъ 
не сказалъ, какъ бы отрываясь отъ чего то: 

— Наша очередь. 
И она встрепенулась. 
Опять уцѣпились они з̂  висячую ступеньку и 

ринулись внизъ, и повисли на рукахъ, словно хо-
тѣли испытать силы своихъ мускуловъ. Потомъ 
легкимъ прыжкомъ опять сѣли на ступеньку. Ра-
достными глазами мѣрили они разстояніе между 
трапеціями. 

Вдругъ вскрикнули оба: 
— Du courage! 
И Фрицъ бросился задомъ напередъ на самую 

далекую трапецію, а наверху Луиза и Адольфъ за-
кричали что-то вмѣстѣ,—долгій крикъ, безпрерыв-
ный, словно хотѣли они разбудить звѣря. 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours. 

Начался ихъ большой номерь". Оттолкнулись 
назадъ оба, — подъ хриплые оклики пролетѣли 
вмѣстѣ,— д̂остигли своей цѣли. Повторили это, и 
опять закричали. И пока Луиза и Адольфъ кру 
жились вокругъ ихъ качелей, ісакъ два безпре-
рывно вертящіяся колеса, вдругъ сверху, отъ ро-
тонды, ст̂ лъ падать дождь чистаго скользящаго 
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золота, какъ облако золотой пыли, которое мед 
ленно ложится, блистая,—черезъ блестящій бѣлый 
потокъ электрическаго свѣта падалъ золотой 
дождь. 

И казалось тогда, какъ будто бѣсы" летятъ 
черезъ сіяющій золотой рой, между тѣмъ какъ 
пыль, медленно ниспадая, усѣяла тысячами сіяю-
щихъ золотыхъ блестковъ ихъ наготу. 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours. 

Внезапно устремились они другъ за другомъ, 
внизъ головой, черезъ блестящій дождь въ натя-
нутую сѣтку,—и музыка замолкла... 

Ихъ вызывали безъ конца. 
Смущенные, опирались они другъ на друга, какъ 

будто охваченные внезапнымъ головокруженіемъ. 
Уходили съ арены и опять возвращались. Потомъ 
рукоплесканія затихли. 

Задыхаясь отъ усталости, вбѣжали они въ свои 
уборныя. Адольфъ и Фрицъ бросились на матрацъ 
на полу и закутались въ одѣяла. Такъ они ле-
жали нѣсколько времени почти безъ памяти. 

Потомъ встали и одѣлись. 
Адольфъ, глядя въ свое зеркало, увидѣлъ, что 

Фрицъ надѣваетъ берейторскій фракъ. 
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— Ты хочешь стать на службу , — спросилъ 
онъ. 

Фрицъ сказалъ досадливо: 
— Директоръ меня просилъ объ этомъ. 
Онъ вышелъ къ другимъ, которые, стоя у входа, 

несли берейторскую стражу, и поперемѣнно при-
слонялись къ стѣнѣ украдкой, чтобы хотя на ми 
нуту дать отдыхъ усталому тѣлу. 

Послѣ представленія труппа собиралась въ 
ресторанѣ• 

Б̂Ѣсы" сѣли за столъ молча, какъ и другіе. 
На нѣкоторыхъ столахъ начали играть въ карты, 
не говоря ни слова. Слышался только звонъ де-
негъ, перекидываемыхъ черезъ столъ• 

Оба кельнера стояли у буфета и пристально и 
тупо смотрѣли на этихъ тихихъ людей. Артисты 
сидѣли вдоль стѣнъ, вытянувъ прямо передъ со-
бою ноги, съ безжизненно повисшими руками, 
какъ будто имъ было все равно. 

Кельнеры начали тушить газъ. 
Адольфъ положилъ деньги рядомъ съ кружкой 

и всталъ. 
— Пойдемъ,—сказалъ онъ.—Пора итти. 
И остальные трое поднялись за нимъ. 
Уже были улицы совсѣмъ тихи. Никакого иного 

звука не слышали они, кромѣ ихъ собственной 
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походки, — и они шли попарно, такъ же, какъ 
работали. Дошли до своего дома. Въ первомъ 
этажѣ на темной лѣстницѣ разстались съ тихимъ 
привѣтомъ: спокойной ночи". 

Люба стояла на темной площадкѣ, пока Фрицъ 
и Адольфъ не дошли до второго этажа, и пока 
дверь за ними не захлопнулась. 

Сестры вошли и раздѣлись, не говоря ни слова. 
Но уже когда Луиза была въ постели, принялась 
она болтать о работѣ другихъ, изъ тѣхъ, которые 
быливъложахъ артистовъ: она знала всѣхъвъ лицо. 

Люба все еще сидѣла у своей постели, полу-
раздѣтая, не двигаясь. Луизина болтовня стано-
вилась все отрывистѣе. Наконецъ она заснула. 

Но вдругъ проснулась, поднялась на своей по-
стели. Люба все еще сидѣла на одномъ мѣстѣ. 

— Что же ты не спишь?—спросила Луиза. 
Люба торопливо задула свѣчу, 
— Сейчасъ,—сказала она, и встала. 
Легла, но и въ постели не заснула. Думала 

только объ одномъ: о томъ, что уже не встрѣ-
чаются ея глаза съ глазами Фрица, когда онъ 
покрываетъ пудрою ея руки. 

Фрицъ и Адольфъ въ своей комнатѣ также со-
бирались спать. Но Фрицъ долго метался около 
своей постели, словно его мучило что-то• 
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Къ нему ли это относилось? И чего она хотѣла 
отъ него, она, эта женщина въ ложѣ? Хотѣла ли 
она чего-нибудь? Но иначе зачѣмъ бы ей всегда 
такъ смотрѣть на него? Зачѣмъ бы ей проходить 
такъ близко мимо него? Что же это? 

И только объ этой женщинѣ онъ думалъ, Съ 
утра и до ночи ни о комъ другомъ• Только она• 
Метался съ однимъ вопросомъ, какъ звѣрь въ 
своей клѣткѣ: чего же она, въ самомъ дѣлѣ, хо̂  
четъ, эта женщина въ ложѣ? 

И постоянно и вездѣ чудилось ему благоуханіе 
ея платья, какъ тогда, когда она спускалась и 
проходила мимо. Всегда такъ близко мимо него 
проходіала она, когда онъ стоялъ тамъ берейторомъ. 

Но для него ли она проходила? И чего же она 
хотѣла? 

Метался тоскливо, и повторялъ впотьмахъ: 
— Femme du monde! 
Совсѣмъ тихо повторялъ, какъ заклинаніе: 
— Femme du monde! 
И опять сначала тѣ же вопросы: къ нему ли 

это относилось,. къ нему ли? 

Люба опять встала, совсѣмъ тихо пробралась 
черезъ комнату. Въ темнотѣ ея пальцы нащу 
пали столъ, розетку ящика, — выдвинула его 

Въ домѣ было совсѣмъ тихо. 
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IL 
Бѣсы отработали. 

Въ уборной Адольфъ бранился: Фрицъ, по его 
словамъ, срамитъ ихъ всѣхъ своею вѣчною бе-
рейторскою службою, — бѣсы" же отъ нея сво-
бодны. 

Но Фрицъ ничего не .отвѣчалъ. 
Каждый вечеръ надѣвалъ онъ свою берейтор-

скую форму• Становился у входа въ ложи, и 
ждалъ, когда дама изъ ложи" подъ руку со сво-
имъ мужемъ спустится по лѣстницѣ и пройдетъ 
мимо него, — теперь она часто приходила въ ко 
нюшни во время послѣдняго отдѣленія, — тогда 
онъ шелъ за нею. 

Она говорила съ коню:;клми, ласкала лошадей, 
громко читала имена, прибитыя на стойлахъ. 
Фрицъ шелъ за нею. 

Съ нимъ она ничего не говорила. 
Но все, что она дѣлала, она дѣлала для него,— 

онъ это чувствовалъ,—это открывалось ему тайно 
въ каждомъ ея движеніи, въ пожатіи ея плечъ, 
въ жестѣ ея протянутой руки, въ блескѣ ея 
глазъ, — хотя они и оставались постоянно да-
леки одинъ отъ другого, — все то же отдаленіе 
ихъ раздѣляло, и все-таки связывало, какъ будто 
общее стремление соединяло ихъ въ странномъ 
двойномъ узлѣ, радостномъ для обоихъ. Она пе-
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реходила съ мѣста на мѣсто, читала надпись 
новаго стойла и новое имя, 

Фрицъ шелъ за нею. 
Она смѣялась, она шла дальше; и возвраща-

лась приласкать собакъ, 
Фрицъ шелъ за нею. 
Она шла, и онъ за нею. 
Онъ какъ будто бы на нее и не смотрѣлъ. Но 

его взоръ былъ прикованъ къ обшивкѣ ея платья, 
къ ея протянутой рукѣ, — взоръ дикаго звѣря, 
едва прирученнаго, взоръ подстерегающій, пол-
ный ненависти, полный въ то же время созна-
ніемъ своего безсилія. 

Однажды она подошла къ нему. Ея мужъ не-
много отсталъ отъ нея. Фрицъ поднялъ глаза, и 
она сказала тихо: 

— Вы меня боитесь? 
Онъ помолчалъ. 
— Не знаю, — сказалъ онъ потомъ, хрипло и 

сурово. 
И она не знала, что сказать — смущенная, 

почти испуганная требующими взглядами, кото-
рые она чувствовала прильнувшими къ ея но-
гамъ, — и страхъ вдругъ отрезвилъ ее. 

Отвернулась, и ушла съ короткимъ смѣхомъ, 
который былъ ей самой непріятенъ. 
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Въ слѣдующій вечеръ Фрицъ не былъ берей-
торомъ. Онъ говорилъ себѣ самому, что сойдетъ 
съ ея дороги, онъ твердо рѣшился никогда больше 
не видѣть ея. Его одолѣлъ весь тотъ захваты-
вающій страхъ, который артистовъ пріучилъ осте-
регаться женщины, какъ погибели. И если бы 
онъ отдался, — внезапно охваченный непреодо 
лимымъ порывомъ, — сплелось бы это съ отчаян-
ными сомнѣніями, съ мстящею ненавистью къ 
женщинѣ, которая взяла его и похитила что-то 
отъ его тѣла, часть его силы, — то, что было 
его драгоцѣннымъ орудіемъ, его единственнымъ 
средствомъ къ существованію. 

Но этой дамы изъ ложи боялся онъ вдвое, 
потому что она была чужая, вовсе не изъ сво-
ихъ. Чего хотѣла она отъ него? Самая мысль о 
ней терзала его мозгъ, который не привыкъ ду-
мать. Онъ наблюдалъ съ подозрительной боязнью 
всякое движеніе этой чужой, изъ другой расы, 
какъ будто она хотѣла причинить ему нѣкое та-
инственное зло, — и онъ зналъ, что не могъ спа 
стись. 

Онъ ее больше не увидитъ — нѣтъ, не увидитъ• 
Легко ему было сдержать обѣтъ: она не при-

ходила. Два дня ея не было, три дня не было. 
На четвертый вечеръ Фрицъ опять всталъ берей-
торомъ. Но она не пришла. Не пришла въ этотъ 
вечеръ. И на слѣдующій вечеръ не пришла. 
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Такой длинный былъ день. Со страхомъ думалъ 
онъ: придетъ ли она?"; и вечеромъ испытывалъ 
онъ безумный гнѣвъ, грубое, но нѣмое бѣшен-
ство, потому что она не пришла. 

Такъ она его, значитъ, дурачила! Такъ она, 
значить, надъ нимъ насмѣхалась! Такая баба! 
Но онъ отомстить за себя, только бы ее оты-
екать• 

И онъ воображалъ, какъ осыпаетъ ее ударами, 
топчетъ ногами, издѣвается, такъ что она бьется 
и падаетъ полумертвая: она — эта баба. 

Такъ цѣлыми часами по ночамъ лежалъ онъ, 
томимый нѣмою яростью. И его страсть возра-
стала въ эти первыя безсонныя ночи съ такою 
отчаянно-неуклонною алчностью, — вѣдь это были 
его первыя безсонныя ночи. 

И вотъ, наконецъ, на девятый день она пришла. 
Съ трапеціи увидѣлъ онъ ея лицо, — увидѣлъ 

его словно другими глазами — и внезапнымъ по-
рывомъ, въ мальчишескомъ восторгѣ, бросилъ 
онъ въ воздухъ свое красивое, стройное тѣло, 
повисши на вытянутыхъ рукахъ. 

Все лицо его сіяло мерцающимъ смѣхомъ, и 
онъ высоко раскачивался. 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau. 
Chante, chante. 
Chante, toujoursl 
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Легко качалась его голова въ тактъ вальса; и 
онъ схватилъ Любину руку, крѣпко и весело, 
какъ будто не было этихъ семи дней, и крикнулъ 
ей громко: 

— Enfin — du courage! 
Это звучало, какъ побѣдный кличъ. 
И когда онъ въ своей берейторской униформѣ 

вышелъ въ конюшню и увидѣлъ ее, стоялъ онъ 
опять безмолвный и враждебный и осматривалъ 
ее ненавистливо тѣмъ же избѣгающимъ ея глазъ 
взглядомъ. 

Но послѣ представленія, въ ресторанѣ, сдѣ-
лался онъ опять рѣзвымъ, почти буйнымъ. Смѣ-
ялся, выкидывалъ разныя штуки. Игралъ чашками 
и кружками; положилъ свой цилиндръ на конецъ 
палки, и заставилъ его балансировать. 

И другихъ артистовъ заразило его веселое на-
строеніе. 

Клоунъ Томъ сходилъ за своей гармоникой, и 
игралъ̂  шагая своими длинными ногами черезъ 
стулья. 

Начался чудовиш;ный гвалтъ. Одинъ передъ 
другимъ выкидывали штуки почуднѣе. М-г Fillis 
заставилъ балансировать огромную трубу насво 
емъ носу; два, три клоуна кудахтали, какъ въ 
курятникѣ. 

Но Фрицъ кричалъ всѣхъ громче; потомъ взо-
брался на столъ; игралъ, какъ мячиками, двумя 
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стеклянныыи колпаками, которые отвинтилъ отъ 
газовой люстры, и кричалъ, сіяя всѣмъ своимъ 
радостнымъ лицомъ: 

— Адольфъ, tiens! 
Адольфъ ловилъ, стоя на сосѣднемъ столѣ. 
Артисты прыгали вверхъ и внизъ, кто на столы, 

кто на стулья. Клоуны кудахтали, гармоника испу-
скала жалобные стоны. 

— Фрицъ, tiens! 
Колпаки летѣли опять взадъ и впередъ — че-

резъ головы клоуновъ. Фрицъ поймалъ одинъ 
колпакъ и вдругъ повернулся къ Любѣ: 

— Люба, tiens! 
Онъ метнулъ колпакъ прямо къ ней, и Люба 

вскочила. Но не успѣла подхватить, колпакъ упалъ 
на полъ, и разбился. 

Фрицъ смѣялся и заглядывалъ подъ столъ на 
осколки стекла. 

— Это предвѣщаетъ счастье, — говорилъ онъ 
и смѣялся; вдругъ затихъ, и смотрѣлъ на свѣтъ 
газовой люстры. 

Люба отвернулась. Блѣдная сѣла опять у стѣны. 
Спектакль продолжался. Близилось къ двѣнад-

цати. Кельнеры приспустили газъ. Но артисты 
не кончали. Въ полутьмѣ они только удвоили 
шумъ. Кругомъ изъ всѣхъ угловъ слышались 
раздирающіе слухъ крики и кудахтанье, на столѣ 
подъ люстрой Фрицъ ходилъ на рукахъ. 
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Онъ вышелъ послѣднимъ, возбужденный, похо• 
жій на пьянаго. 

Пошли всѣ вмѣстѣ. Мало-по малу расходились. 
При разставаніи звучало въ темнотѣ много стран-
ныхъ звуковъ, — послѣдніе привѣты. 

Потомъ стало, наконецъ, тихо, и четыре бѣса" 
шли молча, какъ всегда, по-парно• 

Уже не говорили. Но Фрицъ еще не могъ успо-
коиться. Опять пустилъ свою славную шляпу по-
вертѣться на концѣ палки. 

Дошли до дома, попрощались. 
Въ своей комнатѣ Фрицъ широко распахнулъ 

оба окна, высунулся на улицу и принялся громко 
свистать. 

— Съ ума ты сошелъ, — сказалъ Адольфъ.— 
Какого черта тебѣ, въ самомъ дѣлѣ, надо! 

Фрицъ только засмѣялся: 
— J1 fait si beau temps!—сказалъ онъ и про 

должалъ свистать. 
Внизу и Люба открыла окно. Луиза, которая 

собиралась раздѣваться, крикнула ей, чтобы она 
закрыла окно; но Люба стояла и всматривалась 
въ узкую улицу. 

До сихъ поръ она не понимала, почему онъ 
сталъ смотрѣть на нее такими пустыми глазами, 
почему въ послѣдніе дни его голосъ звучалъ 
такъ устало, когда онъ говорилъ съ нею, почему 
онъ сталъ такъ невнимателенъ къ ея словамъ. 
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и уже какъ будто не тѣ же самые были они, 
когда сидѣли такъ близко другъ къ другу, 

И уже не покрывалъ онъ ея рукъ пудрою. 
Вчера онъ вышелъ, какъ всегда въ эти дни, 

такъ скоро и нетерпѣливо. И она протянула на-
встрѣчу ему свои руки, а онъ безсмысленно уста-
вился на нее, словно ничего не понимая. 

— Чтожъ ты не напудрилась? — сказалъ онъ 
потомъ рѣзко, и ушелъ. 

И ничего не понимая, пудрила она долго лѣвую 
руку, и потомъ правую, 

Ахъ, нѣтъ, ахъ, нѣтъ, — никогда она не знала, 
чтобъ можно было такъ страдать. 

Люба прижалась головой къ оконной рамѣ, и 
слезы заструились по ея щекамъ. 

Теперь она все узнала. Теперь поняла. 
Вдругъ подняла голову: она услыхала, какъ 

Фрицъ началъ громко напѣвать. 
Это былъ вальсъ любви. 
Громче и громче напѣвалъ, — запѣлъ наконецъ 

во весь голосъ. 
Какъ радостно пѣлъ, какъ счастливо! Каждый 

звукъ терзалъ ее, и все же она продолжала сто-
ять: какъ будто это пѣніе всю ея жизнь возста-
новляло въ ея памяти. 

Какъ хорошо она все припоминала, — съ пер-
ваго дня! 

Луиза опять окрикнула ее, и она машинально 
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заперла окно. Но не легла,—тихо стояла она въ 
темномъ углу• 

Какъ хорошо она обо всемъ вспомнила. 

III, 
Какъ ясно Люба видѣла опять въ своемъ во-

ображеніи Фрица и Адольфа, когда они въ пер 
вый разъ къ нимъ пришли,—чтобы ихъ взяли" 
къ папѣ Чекки. 

Это было утромъ, и Люба и Луиза лежали еще 
въ постели. 

А мальчики стояли въ углу, опустивъ головы,— 
они были въ полотняныхъ панталонахъ, хотя была 
зима: у Фрица была соломенная шляпа. 

Ихъ раздѣли; папа Чекки щупалъ ихъ, и жалъ 
ихъ ноги, и хлопалъ ихъ по груди,—до слезъ до-
велъ. Въ это время cfapyxa, которая ихъ привела, 
стояла совсѣмъ тихо, морщинистая, съ беззвучно 
двигающимся ртомъ, и только черные цвѣты на 
ея шляпѣ слегка вздрагивали. 

Она не говорила ничего. Она только смотрѣла 
на мальчиковъ и слѣдила взоромъ за ними—какъ 
они двигались нагіе подъ руками Чекки, 

И Люба съ Луизой смотрѣли съ своихъ кро-
ватей. Папа Чекки продолжалъ щупать и хло-
пать; и казалось, что вся жизнь мальчиковъ за-
таилась въ ихъ робкихъ глазахъ, 
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Потомъ они были взяты". 
Старуха не сказала ни слова. Не прикоснулась 

къ мальчикамъ, не попрощалась съ ними. Каза 
лось, какъ будто все время, пока дрожали цвѣты 
на ея шляпѣ, она чего-то искала, чего то такого, 
что ей не давалось. Такъ она и за дверь вышла, 
медленно, нерѣшительно, и затворила ее за со-
бою. 

Фрицъ вскрикнулъ долгимъ дѣтскимъ крикомъ, 
какъ ужаленный. 

Потомъ вернулись они оба, онъ и Адольфъ, 
въ тотъ же уголокъ, и усѣлись тамъ безмолвно, 
понурясь и уронивъ тѣсно сжатыя руки. 

Папа Чеккй погналъ ихъ въ кухню чистить 
картофель. Потомъ Люба и Луиза были отправ-
лены туда же. Всѣ четверо молча сидѣли за ку-
хоннымъ столомъ. 

Луиза спросила: 
— Откуда вы? 
Но мальчики не отвѣчали. Понурясь, покусы-

вали губы. 
Немного погодя Люба шепнула: 
— Это ваша мать была? 
Но они все-таки не отвѣчали, и казалось по 

неровному колыханію ихъ грудей, что они едва 
удерживаютъ слезы. И слышно было только, какъ 
шлепались въ воду очищенныя картофелины. 

— Она умерла?—шепнула потомъ Луиза. 
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Мальчики все не отвѣчали; обѣ дѣвочки тихо 
смотрѣли то на одного, то на другого, и вдругъ 
Люба тихонько заплакала, а за нею и Луиза,— 
сидѣли и плакали. 

На другой день мальчики начали работать". 
Разучивали китайскій танецъ" и крестьянскій 

танецъ"• Черезъ три недѣли дебютировали они 
всѣ четверо. 

— Обдерни куртку̂ —сказала Люба, которая и 
сама, охваченная лихорадочною дрожью, едва 
могла стоять спокойно,, и потянула Фрицеву 
куртку, сбившуюся на бокъ. 

— Commencez! — сказалъ Чекки изъ первой 
кулиссы. 

Занавѣсъ поднялся, имъ надо было выходить. 
Не видѣли рампы, не видѣли людей. 
Съ испуганными улыбками дѣлали они свои 

заученныя па, уставивъ глаза на Чекки, который 
въ первой кулиссѣ отбивалъ тактъ ногою. 

— Налѣво! — шептала Люба Фрицу, который 
все сбивался; она боялась и за себя и за него, 
и ей приходилось соображать за обоихъ. 

Они всѣ вмѣстѣ были похожи на восковыя 
куклы, которыя вертятся подъ шарманку, 

Публика хлопала и вызывала. Апельсины сыпа 
лись на подмостки. Дѣти ихъ подбирали и улы-
бались, въ знакъ благодарности, хотя пришлось 
ихъ отдать Чекки, который съѣлъ ихъ ночью за 
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своимъ коньякомъ съ водой, играя въ карты съ 
агентомъ Ватсономъ. 

Папа Чекки проигрывалъ ночи напролетъ съ 
агентомъ у себя на квартирѣ. 

Дѣти просыпались отъ ихъ ругани, и смотрѣли 
со своихъ постелей, тараща глаза, пока, смер-
тельно усталыя, опять засыпали. 

Такъ проходило время. 
Труппа Чекки снимала циркъ, и всѣ четверо 

прошли всю выучку. 
Они начинали репетиціи въ половинѣ десятаго. 

Щелкая зубами, одѣвались и принимались рабо-
тать въ полутемномъ циркѣ. Луиза и Люба хо-
дили по канату, балансируя двумя флагами, а въ 
это время папа Чекки, сидя верхомъ на барьерѣ, 
командовалъ. 

Потомъ приводили лошадь, и Фрицъ проходилъ 
жокейскую школу. 

Папа Чекки командовалъ, вооружась длиннымъ 
бичомъ. Фрицъ скакалъ и скакалъ. Ничто не удава 
лось ему. Падалъ, когда бралъ барьеръ. Опять взби-
рался на лошадь. Бичъ свистѣлъ и хлесталъ его по 
ногамъ, такъ что потомъ надолго оставались рубцы. 

Папа Чекки продолжалъ командовать. Глотая 
слезы, мальчикъ скакалъ да скакалъ. 

Опять падалъ. 
Старыя раны сочились кровью, ветхое трико 

проступало кровяными пятнами. 
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А Чекки все покрикивалъ:—Encore, encore! 
Задыхаясь, перемежая рыданія глубокими вздо-

хами, скакалъ Фрицъ съ искаженнымъ болью 
лицомъ. 

Бичъ хлесталъ его̂  и онъ съ отчаяніемъ гово-
рилъ: 

— Я не могу. 
Но приходилось снова работать. 
На лошадь сыпались удвоенные удары, и она 

быстро неслась съ рыдающимъ мальчикомъ, у 
котораго отъ боли трепетали всѣ члены. 

— Я не могу!—кричалъ онъ измученнымъ го-
лосомъ. 

Артисты молча смотрѣли изъ партера и изъ 
ложъ. 

— Encore!—кричалъ Чекки. 
Фрицъ опять скакалъ. 
Блѣдная, съ побѣлѣвшими губами, прижавшись 

въ углу ложи, смотрѣла Люба, полная страха и 
гнѣва. 

Но папа Чекки не кончалъ. Часъ проходилъ, 
часъ съ четвертью. Сплошною язвою становилось 
тѣло Фрица. Онъ падалъ опять и опять, отъ 
боли бился ногами о песокъ и опять падалъ. 

Нѣтъ, теперь уже совсѣмъ не идетъ дѣло. 
И его съ проклятіемъ прогоняли. 

Люба выбѣгала изъ ложи; стеная отъ боли, 
прятался Фрицъ за кучею обручей. Задыхаясь, 
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сжавъ руки, въ дикой ярости выкрикивалъ онъ 
отрывистыя проклятія, тьму уличныхъ словъ, ру-
гательства конюшенъ. 

Люба сидѣла совсѣмъ тихо. Только блѣдныя 
губы ея дрожали. 

Долго сидѣли они тамъ, притаясь за кучей 
обручей. Голова Фрица склонялась къ стѣнѣ, и 
онъ засыпалъ въ мучительномъ изнеможеніи, а 
Люба сидѣла надъ нимъ блѣдная, неподвижная, 
словно оберегая его сонъ. 

Проходили годы. Они были уже взрослыми. 
Папа Чекки умеръ, пораженный на смерть ло-

шадинымъ копытомъ. 
Но они оставались вмѣстѣ. Всего пришлось 

испытать. Бывали въ большихъ труппахъ, попа-
дали и совсѣмъ въ маленькія. 

Какъ ясно еще видѣла Люба окрашенныя бѣ-
лою известкою, голыя стѣны провинціальнаго 

Пантеона", въ которомъ они работали въ ту 
зиму. Какой тамъ былъ леденящій холодъ! Пе-
редъ представленіемъ приносили три жаровни, и 
весь циркъ наполнялся дымомъ, такъ что трудно 
было дышать, 

Въ конюшнѣ стояли артисты, посинѣлые отъ 
стужи, и протягивали голыя руки надъ жаров-
нями, и клоуны въ своихъ полотняныхъ башмач-
кахъ прыгали на голомъ полу, чтобы хоть сколько 
нибудь отогрѣть ноги. 
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Труппа Чекки работала во всѣхъ родахъ. Тан-
цовали,—Фрицъ былъ партнеромъ Любы. Люба 
была парфорсной наѣздницей,—Фрицъ, какъ бе-
рейторъ, подтягивалъ подпругу ея коня. 

Труппа бѣдствовала; едва была въ силахъ 
исполнять половину программы. 

Дѣло не шло. Каждую недѣлю исчезало по 
одной лошади,—ее продавали, чтобы добыть корму 
другимъ. Артисты съ деньгами уходили; кто при-
нужденъ былъ остаться, тѣ голодали,—пока на-
конецъ все было прожито и пришлось прикон-
чить. 

Лошади, костюмы, — все было взято, описано 
за долги, пошло съ молотка. 

Былъ вечеръ того дня, когда это случилось. 
Немногіе артисты, которые еще остались, си-

дѣли впотьмахъ молча и грустно. Ничего не 
могли придумать. Не знали, куда итти. 

Въ конюшнѣ на ящикѣ изъ-подъ сѣна передъ 
пустыми стойлами сидѣлъ директоръ, и плакалъ, 
и бормоталъ все одни и тѣ же проклятія на всѣхъ 
языкахъ. 

И было совсѣмъ тихо, мертво тихо. 
Только собака,—ея то не описали—такая жал-

кая, съ насторожившимися глазами, лежала на 
кучѣ соломы... 

Труппа Чекки—всѣ четверо—вошли въресторанъ• 
Тамъ было пусто. Трактирщикъ заперъ буфетъ и 
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снялъ посуду. Стулья, покрытые пылью, громоз-
дились на пыльныхъ столахъ. 

Всѣ четверо молча сидѣли въ углу. Они при-
шли съ почты. Каждый день туда ходили. Ходили 
за письмами отъ агентовъ,—отказъ за отказомъ. 

Фрицъ распечатывалъ ихъ,—и читалъ. Осталь-
ные трое сидѣли около, и не рѣшались ужъ и 
спрашивать. 

Раскрывалъ письмо за письмомъ, читалъ ме-
дленно̂  точно не вѣря своимъ глазамъ. Прочтетъ, 
положить рядомъ. 

Остальные только смотрѣли на него, молча и 
уныло. 

Онъ сказалъ: 
— Ничего. 
И они опять сидѣли передъ печальными пись-

мами, которыя не принесли имъ ничего. 
И сказалъ Фрицъ: 
— Такъ жить нельзя. Намъ надо спеціализи-

роваться. 
Адольфъ пожалъ плечами. 
— Немало найдется на всякую работу,—ска-

залъ онъ насмѣшливо. — Придумай что-нибудь 
новое. 

— Работа на трапеціи оплачивается,-—нерѣши-
тельно соображалъ Фрицъ. 

Остальные молчали, и Фрицъ говорилъ такъ 
же тихо: 
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— Мы могли бы работать подъ куполомъ. 
Опять длилось молчаніе, пока Адольфъ не ска-

залъ почти яростно: 
— А ты очень увѣренъ въ своей ловкости? 
Фрицъ не отвѣчалъ• И было совсѣмъ темно и 

тихо. 
— Мы можемъ и разстаться,—сказалъ Адольфъ 

хриплымъ шопотомъ. 
У всѣхъ была та же мысль и тотъ же страхъ 

передъ нею. Теперь она была высказана, и Адольфъ 
прибавилъ, всматриваясь въ темноту покинутаго 
покоя: 

— Не вѣкъ же голодать. 
Сказалъ это приподнятымъ, возбужденнымъ го-

лосомъ, какъ говорятъ люди, поспорившіе изъ за 
бѣсовой бороды; но Фрицъ упорно молчалъ, не 
двигаясь, и смотрѣлъ на полъ... 

Поднялись и молча вышли, Вездѣ было холодно 
и темно. 

Тихо сказала Люба, когда шли они, тѣсно при-
жавшись другъ къ другу,—такъ тихо, что Фрицъ 
едва разслышалъ ея голосъ: 

— Фрицъ, я буду работать съ тобой на тра-
пеціи. 

Фрицъ остановился. 
— Я это зналъ,—тихо сказалъ онъ и пожалъ 

ея руку. 
Луиза и Адольфъ ничего не говорили. 
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Они рѣшились остаться въ городѣ. Фрицъ за-
ложилъ ихъ послѣднія кольца. Адольфъ оставался 
только затѣмъ, чтобы переписываться съ аген-
тами. Но Фрицъ и Люба работали. 

Повѣсили въ Пантеонѣ" свою трапецію, и на-
чали каждый день работать. Перенесли нѣкоторые 
партерные пріемы на трапецію, и по цѣлымъ ча-
самъ, обливаясь потомъ, ломали свои тѣла. 

Минуты шли за минутами, раздавалась команда 
Фрица. Потомъ на той же трапеціи отдыхали они 
съ утомленными и тусклыми улыбками. 

Начали привыкать къ работѣ; принялись за 
болѣе трудные вольты. Пробовали дѣлать прыж-
ки между качелями,—и стремглавъ низвергались 
въ натянутую сѣтку. 

И все продолжали, подбадривая другъ друга 
восклицаніями: 

— En avant! 
— Ça va! 
— Encore! 
Фрицу удавалось, Люба падала. 
Продолжали работу. 
Загорались глаза, какъ пружины напрягались 

мускулы; какъ побѣдные крики звучали ихъ го-
л оса,—удалось! 

И съ лихорадочною быстротою подхватывались, 
перебрасываемые отъ одного къ другой, подбадри-
вающіе оклики: 
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— En avant — du courage! 
Люба дѣлала успѣхи. Ея мускулы трепетали, 

когда она перелетѣла на самую дальнюю трапецію. 
Попыталась еще разъ, и опять удачно. Радость 
охватила ихъ• Казалось, что сила ихъ тѣлъ 
опьяняетъ ихъ. Носились одинъ мимо другого, и 
опять садились рядомъ отдыхать, покрытые по-
томъ, улыбающіеся. 

Охваченныя радостью, осыпали они взаимными 
похвалами свои тѣла, ласкали мускулы, которые 
ихъ носили, и смотрѣли другъ на друга блиста -
ющими глазами: 

— Ça va, ça va,— говорили они и смѣялись. 
Начали одолѣвать труднѣйшія упражненія. При-

думывали новыя комбинаціи. Испытывали и со-
ображали. Углублялись въ упражненія съ жаромъ 
изобрѣтателей. Обсуждали и придумывали измѣ-
ненія. Фрицъ почти не спалъ: думы о работѣ бу-
дили его и ночью. 

Утромъ, едва только солнце встанетъ, стучался 
онъ въ дверь къ Любѣ, и ждалъ ее• 

И пока еще она одѣвалась, онъ, стоя у ея две 
рей, развивалъ уже свои планы, объяснялъ ихъ, 
громко крича, и она отвѣчала, возбужденная, какъ 
онъ,—и они наполняли весь домъ своими радост-
ными голосами. 

Луиза протирала глаза и садилась на постели. 
Она начала посѣщать ихъ опыты. Увлекалась 
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успѣхами ихъ работы: кричала имъ и апплоди-
ровала. Они отвѣчали сверху. Весь циркъ былъ 
полонъ веселыми голосами. 

Только Адольфъ сидѣлъ молча въ своемъ углу 
у конюшни. 

Однажды и онъ вошелъ, и сѣлъ, и смотрѣлъ 
на нихъ. Ничего не говорилъ. 

Работа кончилась. Выбивались изъ силъ. Тя 
жело падали въ натянутую сѣтку. 

Фрицъ соскакивалъ на полъ, и осторожно сни-
малъ Любу съ сѣтки. Весело держалъ онъ ее на 
своихъ твердо вытянутыхъ рукахъ,—какъ ребенка. 

Одѣвались, и шли въ маленькій ресторанъ 
ѣсть. 

Начинали говорить о будуш;емъ, о томъ, гдѣ 
имъ удастся получить ангажементъ, объ условіяхъ, 
которыхъ они достигнутъ, объ именахъ, которыя 
они примутъ, объ успѣхахъ, которые ихъ ожи 
даютъ• 

Оба, прежде такіе молчаливые, они смѣялись, 
они строили свое будущее. Фрицъ придумывалъ 
новое упражненіе,—всегда новое. 

— Если бы вотъ на это отважиться,—говорилъ 
Фрицъ, весь пылая,—если бы на это отважиться! 

Люба глядѣла на него, и отвѣчала: 
— Такъ что жъ! Если ты хочешь. 
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и что-то въ ея голосѣ ободряло Фрица. 
— Ты у меня молодецъ,—говорилъ онъ вдругъ 

и смотрѣлъ на нее, —и привѣтливо мерцали ея 
глаза. 

И сидѣли оба, прислонясь головой къ стѣнѣ, 
глядя прямо передъ собою, и мечтая. 

Однажды попробовали они въ первый разъ свою 
послѣднюю выдумку,—то, что, по ихъ мнѣнію, 
должно было ихъ особенно выдвинуть, какъ ихъ 
спеціальность• Имъ удалось,—съ одной трапеціи 
на другую перепрыгнуть задомъ напередъ. 

Снизу послышался крикъ. Это Адольфъ, съ 
высоко-поднятымъ лицомъ, съ сіяющими глазами, 
кричалъ браво, браво, такъ что откликались пу-
стыя стѣны: 

— Браво, браво,—кричалъ онъ опять, охва-
ченный удивленіемъ. 

И они перекликались всѣ четверо, спрашивая 
и объясняя. 

Въ зтотъ день они обѣдали вмѣстѣ^ также и 
на другой день. Они говорили объ упражненіяхъ, 
какъ будто бы всѣ четверо въ нихъ участвовали. 
Фрицъ говорилъ: 

— Да, ребята, если бы мы вчетверомъ работали! 
Вы, Адольфъ, наверху,—только шесты и мель 
ницы,—а мы,—мы оба. Люба,—подъ вами,—съ 
нашимъ бѣсовскимъ прыжкомъ,—да, если бы намъ 
это сдѣлать! 
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и онъ принялся объяснять имъ свой новый 
планъ, расписывая всѣ эволюціи; но Адольфъ 
оставался безмолвнымъ, и Луиза не рѣшилась 
отвѣчать. 

Но на другой день сказалъ Адольфъ,—онъ 
стоялъ, потупя глаза и переминаясь съ ноги на ногу: 

— Вы репетируете сегодня послѣ обѣда? 
Нѣтъ, послѣ обѣда они не репетировали. 
— Я это потому,—сказалъ Адольфъ,—что да-

ромъ тратишь время, и члены теряютъ свою гиб-
кость. 

Послѣ обѣда Адольфъ и Луиза начали репети-
ровать. Другіе два пришли и смотрѣли на нихъ. 
Они ихъ ободряли и учили. 

Фрицъ сидѣлъ веселый и игралъ Любиной рукой. 
— Ça va, ça va!—кричали они оба снизу. 
Наверху Луиза и Адольфъ смѣло перебрасыва-

лись между качелями туда и сюда. 
— Ça va, ça va. 
Они знали, что теперь останутся вмѣстѣ... 
Репетиціи кончились. Номеръ" былъ готовъ. 

Работали совершенно такъ, какъ хотѣлось Фрицу. 
Назвались Четыре бѣса" и отправились въ Бер-
линъ дѣлать костюмы. 

Дебютировали въ Бреславлѣ. Потомъ ѣздили 
изъ города въ городъ. Вездѣ ихъ сопровождалъ 
тотъ же успѣхъ. 
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Люба раздѣлась, улеглась. 
Не могла заснуть,—лежала, всматриваясь въ 

темноту. 
Да — какъ ясно видѣла она все это передъ 

собою, все съ перваго дня! 
Всю жизнь провели они вмѣстѣ,—всю жизнь! 
И вотъ она пришла, она, эта чужая,—погубить 

его,—при этой мысли бѣдная акробатка стиски 
вала зубы въ безсильной, отчаянной, чисто тѣ-
лесной ярости. 

Чего надо ей отъ него, ей, съ ея кошачьими 
глазами? Чего надо ей отъ него, ей, съ ея раз-
вратными улыбками? Чего надо отъ него ей, что 
она ему навязывается, какъ дѣвка? Отнять его 
отъ Любы, разрушить его силу, погубить его? 

Люба кусала свое одѣяло, мяла наволочку, не на^ 
ходила покоя своимъ лихорадочно жаркимъ рукамъ. 

Ея мысль искала и не находила достаточно 
бранныхъ словъ, негодующихъ укоровъ и суро-
выхъ обвиненій, — и Люба опять принималась пла-
кать; и опять чувствовала она всю эту обезсили-
вающую боль, которая всегда была съ нею, днемъ 
и ночью, ночью и днемъ. 

IV. 
Фрицъ лежалъ съ закрытыми глазами, его го-

лова покоилась на груди возлюбленной. 
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Медленно, и все медленнѣе скользилъ кончикъ 
ея ногтя по его свѣтлымъ волосамъ. 

Фрицъ продолжалъ лежать съ закрытыми гла-
зами, его голова легко покоилась на ея груди; 
итакъ, въ самомъ дѣлѣ — вотъ онъ, Фрицъ 
Шмидтъ, изъ Франкфуртскихъ уличныхъ мальчи-
ковъ, онъ, не помнившій отца, онъ, чья мать, 
пьяная, бросилась въ рѣку, онъ, кого бабушка 
продала,—его и брата,—за 20 марокъ. 

Итакъ, въ самомъ дѣлѣ, онъ, Фрицъ Шмидтъ, 
называемый Чекки изъ Четырехъ бѣсовъ", лю-
бовникомъ сдѣлался, любовникомъ дамы изъ 
ложи". Это его затылокъ лежалъ на ея колѣняхъ. 
Это его руки посмѣли обнять ея тѣло. Это на 
его шеѣ покоятся теперь ея губы. 

Онъ, Фрицъ Чекки изъ Четырехъ бѣсовъ". 
И онъ полуоткрылъ глаза и смотрѣлъ съ тѣмъ 

же непонимающимъ, кружащимъ голову изумле-
ніемъ на ея тонкія руки, такія мягкія, не обезо-
браженныя никакою работою, на ея розовыя, 
округленныя ногти, на ея матово-бѣлую кожу, 
которую онъ такъ охотно, нѣжно и долго цѣловалъ. 

Да,—ея рука скользила по его лбу. 
И это онъ вдыхалъ сладкій запахъ отъ ея тѣла, 

которое было такъ близко, отъ ея платья, ткань 
котораго похожа на облако,—о, какъ пріятно по-
гружать руки въ эту воздушную ткань! 

Его она ждала ночью у высокой рѣшетки, и 

178 



дрожала, ожидая, какъ отъ холода. Его провела 
она черезъ свой садъ и за каждымъ кустомъ 
обнимала его. 

Его губы называла она своимъ цвѣткомъ", его 
руки называла она своею погибелью*'. 

Да,—такія чудныя слова она говорила, она ска-
зала: его губы пускай будутъ цвѣтокъ мой, его 
руки—погибель моя. 

Фрицъ Чекки улыбнулся и опять закрылъ глаза. 
Она увидѣла его улыбку, наклонила къ нему 

голову и нѣжно прильнула губами къ его лицу. 
Фрицъ продолжалъ улыбаться, — все тѣмъ же 

очарованнымъ удивленіемъ: 
— Но это чудесно,—^сказалъ онъ тихо, и по-

вторялъ: — Но это чудесно!—и двигался головою 
туда и сюда. 

— Что же?—спросила она. 
— Да вотъ это,—отвѣтилъ онъ только и тихо 

лежалъ подъ ея поцѣлуями, словно боясь пре-
рвать свой сонъ. 

Продолжалъ улыбаться: въ его памяти все 
повторялось ея имя, и чаровало его, — одно изъ 
большихъ именъ, съ европейскою извѣстностью,— 
и вотъ оно, какъ сказка, упало къ нему. 

И медленно опять открылъ онъ глаза, и смо-
трѣлъ на нее, и схватилъ ее обѣими руками за 
уши, и̂  смѣясь какъ мальчишка, щипалъ ее,— 
крѣпче и крѣпче, и это онъ смѣлъ,—и это! 
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Приподнялся и прислонилъ голову къ ея плечу. 
Все съ тою же улыбкою осматривалъ онъ комнату• 

Все было къ его услугамъ, все, что ей принад-
лежало: это множество хрупкихъ бездѣлушекъ, 
разсѣянныхъ на диковинной, тонконогой мебели: 
едва рѣшаясь прикоснуться къ этимъ вещицамъ, 
онъ, жонглеръ, сначала дотрагивался до нихъ 
такъ осторожно, какъ будто они могли сломаться 
въ его пальцахъ; но вотъ, полный задора,—вѣдь 
онъ былъ сегодня господинъ, онъ, Фрицъ 
Шмидтъ, — уже бросалъ онъ, какъ мячикъ, рос-
кошный столъ или балансировалъ цѣлою зтажер-
кою,—а она смѣялась, неумолчно смѣялась. 

Картины были ему непонятны, всѣ эти изобра 
женія предковъ въ одеждѣ вѣка Возрожденія, со 
шпагами, въ перчаткахъ. Была минута, когда 
онъ внезапно передъ этими картинами расхохо 
тался такъ громко, такъ рѣзко, точно уличный 
мальчишка,—неудержимо смѣялся тому, что вотъ 
онъ, Фрицъ Шмидтъ, сегодня у нея сидитъ, у 
отпрыска этихъ предковъ, и что она принадле-
житъ ему. 

И онъ смѣялся, смѣялся,—и не понимала она, 
чему онъ смѣется. Наконецъ спросила: 

— Да чему же ты смѣешься? 
— Да вотъ,—отвѣчалъ онъ, вдругъ переставъ 

смѣяться,—ужъ такъ это чудно, такъ чудно. 
Онъ испытывалъ странное, на половину радост-
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ное, на половину боязливое удивленіе, — что 
онъ былъ здѣсь. 

Что онъ сегодня былъ господиномъ, 
Онъ чувствовалъ себя господиномъ: она же 

принадлежала ему. Онъ обладалъ ею. Въ çro 
нецивилизованномъ мозгу еще сохранялись всѣ 
идеи о неограниченномъ владычествѣ мужчины,— 
владычествѣ надъ бабьемъ",—онъ, дѣятельный, 
и въ самыхъ изнуряющихъ наслажденіяхъ превос-
ходилъ женщину и могъ ее раздавить. 

Но всѣ эти мужскіе предразсудки у Фрица,— 
которому они доставляли сладострастное удоволь-
ствіе обуздывать ее, покорять, приручать, — исче-
зали вновь безсильно и безпомощно отъ его 
нѣмого, все возобновляющагося удивленія передъ 
нею: ничтожнѣйшія слова ея звучали иначе и 
другой имѣли ритмъ: малѣйшее движеніе у нея 
строилось на иной ладъ; ея тѣло, и даже каждая 
часть его, были прекрасны иною, чуждою кра-
•сотою, непонятной и нѣжной. 

И онъ сдѣлался кроткимъ и робкимъ, и вдругъ 
открылъ сомкнутые глаза, чтобы посмотрѣть, 
не сонъ ли это, — и медленно ласкалъ онъ ея 
тонкіе, длинные пальцы: да, это было на яву, 

Ея руки все медленнѣе и медленнѣе двигались 
по его волосамъ, и учащалось ея дыханіе, пока 
онъ лежалъ, словно спящій. 

Внезапно открылъ онъ глаза: 
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— Но чего же вы хотите отъ меня?—спросиль 
онъ. 

— Какой ты глупый,—прошептала она и при-
жалась устами къ его щекѣ. 

Она продолжала шептать ему прямо въ ухо,— 
тонъ ея голоса возбуждалъ его еш;е болѣе, чѣмъ 
ея ласки: 

— Какой ты глупый, какой ты глупый! 
И какъ будто желая убаюкать упоеніемъ пре-

красное и равнодушное тѣло, она шептала: 
— Какой ты глупый, какой ты глупый! 
Но онъ поднялся, и говорилъ со своею неиз-

мѣнною улыбкою, сидя рядомъ съ нею, прижавъ 
къ своей груди ея голову и глядя на нее съ не-
выразимою нѣжностью: 

— Тебѣ хочется спать? 
И качалъ ее на рукахъ, какъ ребенка, пока 

они не разсмѣялись оба, глядя другъ на друга, 
— Какой ты глупый! 
Тогда вспыхнули его глаза, и онъ обнялъ ее; 

не говоря ни слова, понесъ онъ ее черезъ всю 
комнату на поднятыхъ рукахъ, туда... 

И свѣтло-голубая лампада смотрѣла тихо^ какъ 
темное око•.• 

Свѣтало, когда они разстались• Но на каждомъ 
поворотѣ лѣстницы, и въ саду внутри тихаго 
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дома,—такого важнаго и чиннаго, съ опущенными 
шторами, старались они продлить безумные часы 
свиданія, и она шептала все тѣ же три слова, 
подобный рефрену къ словамъ ея любви,—любви, 
душа которой—инстинктъ: 

— Какой ты глупый! 
Наконецъ простились, — и рѣшетчатая дверь 

захлопнулась за нимъ. 
Но она осталась стоять, и еще разъ вернулся 

онъ. Обнялъ ее опять, и вдругъ засмѣялся, стоя 
рядомъ съ нею передъ ея дворцомъ. 

И какъ будто мысли ихъ сошлись, и она за-
смѣялась, глядя на домъ своихъ отцовъ. 

И онъ началъ, — услаждая своимъ любопыт-
ствомъ свой необычайный тріумфъ,—разспраши-
валъ ее отдѣльно о каждомъ каменномъ гербѣ 
надъ окнами, о каждой надписи портала, и она 
отвѣчала ему, и смѣялась, смѣялась. 

Это были самыя надменныя имена страны. 
Онъ ихъ не зналъ, но она разсказывала кое-что 
о каждомъ. 

Это была исторія высокихъ почестей, исторія 
битвъ, исторія побѣдъ. 

Онъ смѣялся. 
Тамъ были щиты, прикрывавшіе троны. Тамъ 

были эмблемы, напоминающія о папскомъ пре 
столѣ. 

Онъ смѣялся. 
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Казалось, чтб сама она сознавала свое недо-
стоинство; становились ея ласки все горячѣе, 
дерзкія, почти кощунственныя зъ зтомъ полусвѣтѣ 
восходящаго дня, — и она продолжала разсказы-
вать, точно хотѣла она этими словами сорвать 
одинъ за другимъ всѣ щиты отчаго дома и раз-
громить ихъ въ позорѣ ея любви. 

— А это?—спрашивалъ онъ, и показывалъ на 
гербъ. 

— А это? 
И она продолжала разсказывать. 
Это была исторія столѣтій. Здѣсь были троны 

воздвигнутые и королевскіе троны низвергнутые. 
Тотъ былъ друтомъ императора. Тотъ убилъ 
короля. 

И она продолжала говорить—шепча съ дразня-
щею насмѣшкою, прислонясь къ плечу акробата, 
отдаваясь впечатлѣніямъ этого позора• 

И его охватывало упоеніе. 
Это было, — они оба это видѣли своими соб-

ственными глазами,—полное крушеніе, и они на-
слаждались, минута за минутой, паденіемъ этого 
великаго дома, съ его гербами, порталами, щитами, 
памятными досками, верхами башенокъ надъ 
нимъ, — крушеніемъ дома подъ жерновами ихъ 
страсти. 

Наконецъ оторвалась отъ него и побѣжала по 
дорожкѣ. 
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Еще разъ остановилась у маленькой двери, и 
быстро мелькнувшей рукою кинула ему, — какъ 
послѣднюю шутку,—изъ подъ большого гербоваго 
щита надъ дверью, — воздушный поцѣлуй, и за-
смѣялась. 

Фрицъ шелъ домой. Словно крылья выросли у 
его ногъ. Еще чувствовалъ всѣ ея ласки. 

Вокругъ пробуждался большой городъ. 
Повозки тарахтѣли по улицѣ. На нихъ лежали 

всѣ сокровища цвѣточнаго рынка: фіалки, раннія 
розы, аврикулы, гвоздика. 

Фрицъ пѣлъ. Въ полголоса пѣлъ стихи любов-
наго вальса: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours. 

A повозки все проносились мимо. Улицы были 
полны благоуханій. 

Продавщицы цвѣтовъ, которыя сидѣли на 
козлахъ, укутавшись въ большіе платки, огляды-
вались на него и улыбались. 

Онъ опять пѣлъ: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours. 
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Въ той улицѣ, гдѣ онъ жилъ, между высокими 
домами было еще темно и тихо. Фрицъ шелъ 
медленнѣе. Но все напѣвалъ, и оглядывалъ свой 
домъ сверху до низу. 

Вздрогнулъ, — показалось, что наверху за 
стекломъ увидѣлъ чье-то лицо. 

Блѣдная, задыхаясь, притаилась, подслушивая 
за своею дверью, Люба. 

Да, это былъ онъ. 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours. 

Дверь внизу закрылась, все стало тихо. 
Блѣдная, какъ лунатикъ, прижавъ руки къ 

груди, подошла Люба къ постели. Неподвижно 
смотрѣла она на разсвѣтающій день,—новый день. 

V. 

Было поздно, когда Фрицъ Чекки проснулся; 
отъ утомленія не сразу возвращаясь къ сознанію, 
неотчетливо видѣлъ онъ, какъ Адольфъ вытиралъ 
тѣло мокрымъ полотенцемъ. 
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— Пора бы уже и проснуться,—насмѣшливо 
сказалъ Адольфъ. 

— Да,—отвѣчалъ Фрицъ и продолжалъ смо-
трѣть на брата. 

— Надо же, наконецъ, вставать,—тѣмъ же то-
номъ говорилъ Адольфъ. 

— Да,—сказалъ Фрицъ; но продолжалъ, не 
двигаясь, разсматривать крѣпкое и непорочное 
тѣло брата, мускулы котораго играли жизненной 
силой; онъ испытывалъ безумную ярость, раздра-
жающій и жалкій гыѣвъ израненнаго. 

Когда онъ такъ лежалъ, уставившись на брата, 
вдругъ онъ поднялъ голыя руки и почувствовалъ, 
какъ безсильны онѣ были, и когда онъ потомъ 
однимъ толчкомъ уперся ногами въ обножье кро-
вати и почувствовалъ вялость и въ мускулахъ ноги,— 
онъ былъ охваченъ вдругъ блѣднымъ и дикимъ 
раздраженіемъ на себя самого паевое тѣло, паевой 
полъ, и на нее: воровка, грабительница... она! 

Его ярость была безсмысленна. Онъ зналъ 
только одно: онъ былъ бы способенъ, какъ су-
масшедшій, убить ее наповалъ. На смерть забить 
сжатыми кулаками. Ударъ за ударомъ. Кричитъ 
она, смѣется,—убить ее, убить• Убить, чтобы она 
и не пикнула больше. Растоптать ее ногами. 

Опять поднялъ руки и сжалъ ладони, и, чув-
ствуя опять бездѣйствіе безсильныхъ мускуловъ, 
стиснулъ зубы. 
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Адольфъ вышелъ и захлопнулъ дверь. 
Тогда Фрицъ вскочилъ и началъ голый испыты-

вать свое тѣло. Попробовалъ нѣкоторыя упражне-
нія, и неудачно, Дѣлалъ партерную гимнастику,— 
не выходило. Усталые члены, непослушные, только 
дрожали• 

Опять пытался. Билъ самъ себя. Опять пытался. 
Щипалъ себя ногтями. Все напрасно. 

Ничего не могъ. 
Ударился лбомъ объ стѣну, и опять пытался. 
Не удавалось. 
Онъ устало сѣлъ передъ большимъ зеркаломъ 

и разсматривалъ мускулъ за мускуломъ на своемъ 
лѣнивомъ, изнемогшемъ тѣлѣ. 

Да, это была правда: она похитила разомъ все: 
здоровье, силу, крѣпость мышцъ. Да, это была 
правда: все было разомъ разрушено: работа, по-
ложеніе, имя. 

Да̂  такъ это было. 
И съ нимъ будетъ, что съ the Stars ,—двѣ 

дѣвки шатались изъ города въ городъ, и ихъ коло-
тили, пока, наконецъ, не засадили въ сумасшедшій 
домъ 

Съ нимъ будетъ то же, что съ жонглеромъ 
Шарлемъ, который имѣлъ связь съ пѣвицей Аде 
ЛИНОЙ,—его члены стали вялыми, какъ у пьяницы. 
Потомъ онъ повѣсился. 

Или еще Губертъ, который ушелъ съ женой 
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конюха и теперь наѣздничаетъ на ярмаркахъ; 
или еще жонглеръ Поль, который втюрился въ 
Аниту съ ножами" и теперь служить зазываль-

щикомъ въ балаганѣ. 
Да, они измочалили свои тѣла. 
Опять поднялся. 
Онъ не хотѣлъ пасть• 
И онъ принялся опять работать, трудить свои 

мускулы, напрягать свою силу, возбуждать каждое 
мышечное волоконце. 

Наладилось. 
Быстро одѣлся. Кое какъ натянулъ одежду на 

тѣло, кое-какъ застегнулся и вышелъ. 
Репетировать—въ циркѣ—на трапеціи. 

Адольфъ, Люба и Луиза были уже за работою 
и висѣли на трапеціяхъ въ своихъ сѣрыхъ блу-
захъ. 

Фрицъ нахмурился и началъ работать на полу. 
Онъ ходилъ на рукахъ, балансируя на правой и 
на лѣвой рукѣ, такъ что все его тѣло трепетало. 

Остальные молча смотрѣли со своихъ качелей. 
Потомъ прыгнулъ онъ въ сѣтку, быстро и 

бодро, и взлѣзъ на качели противъ Любы. Спрыг-
нулъ, схватившись руками, такъ что стройное 
тѣло вытянулось, и началъ. 

Люба продолжала сидѣть. Усталымъ отъ без-
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сонной ночи, тяжелымъ взоромъ она пристально 
смотрѣла на этого человѣка, котораго она лю-
била, на этого мужчину, котораго она любила и 
котораго только что обнимала другая. 

Годъ за годомъ, тѣло съ тѣломъ вмѣстѣ жили. 
И глаза ея мѣрили его,—его плечи, которыя 

носили ее, его руки, которыя держали ее, его 
поясницу, которую она обхватывала руками... 

Навыки ремесла, традиціи работы,—все увеличи-
вало ея муку. 

Безмолвная, сломленная этимъ робкимъ стра-
даніемъ, которое ощущалось ею, какъ тѣлесная 
боль, она смотрѣла на Фрица, какъ онъ работалъ 
близъ нея. 

Но Фрицъ разбудилъ ее: 
— Что жъ ты не начинаешь?—сурово крик-

нуль онъ. 
— Сейчасъ. 
Она вздрогнула и машинально выпрямилась на 

качеляхъ. Только на мигъ встрѣтились ихъ глаза. 
Но внезапно увидѣлъ Фрицъ ея блѣдное лицо, 
ея широко-раскрытые глаза, ея словно одереве-
нѣлое, коснѣющее тѣло,—и понялъ все. 

И въ то же мгновеніе почувствовалъ непреодо-
лимое, непобѣдимое отвращеніе отъ этого тѣла 
женщины, омерзѣніе, гадливость передъ самыми 
ея прикосновеніями,— д̂ругой женщины, чѣмъ та, 
которую онъ любилъ. 
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Неодолимое, пронизывающее его отвращеніе, 
подобное ненависти. 

— Начинай!—крикнулъ Адольфъ. 
— Начинай же!—кричала Луиза. 
Но она еще медлила. 
Потомъ понеслись они одинъ къ другому и 

встрѣтились. Блѣдные мѣрили они глазами одинъ 
другого и опять понеслись. Онъ схватилъ ее, но 
она упала. Начали, опять,—онъ свалился. 

Начали заново, одинъ на одинъ; съ каждымъ 
мгновеніемъ, казалось, она блѣднѣла, — и оба 
упали, сперва Фрицъ. 

Луиза и Адольфъ громко смѣялись на своихъ 
качеляхъ. Адольфъ кричалъ: 

— Ну, и удачный у тебя выдался денекъ! 
Луиза крикнула: 
— Его сглазили. 
И опять они смѣялись, тамъ, наверху, на ка• 

челяхъ. 
Они продолжали, но недолго: Любауронила Фрица, 

онъ громко ругался внизу на растянутой сѣткѣ. 
И вдругъ всѣ, взволнованные и раздраженные, 

закричали одинъ на другого громкими, пронзи-
тельными голосами,—только Люба молча смотрѣла 
широко раскрытыми глазами, блѣдная, несмотря 
на все напряженіе работы. 

Опять Фрицъ взобрался вверхъ, и начали снова. 
Оба кричали, оба носились по воздуху. 
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Носились одинъ навстрѣчу другому, и равно 
въ обоихъ возрастало то же неистовство• Съ 
крикомъ схватывали они другъ друга, яростно 
обнимали одинъ другого. 

Уже это была не работа. Это было сраженіе. 
Уже они не сходились, не схватывались, не обни-
мались. Они только нападали и боролись, какъ 
звѣри. 

Въ отчаянной борьбѣ пытая свои силы, мель-
кали въ воздухѣ оба тѣла. 

Не переставали. Уже и командныхъ словъ не 
было. Безсмысленно, съ дикою, непреодолимою 
ненавистью носились они по воздуху, и сами 
словно испуганные, въ ужасномъ кулачномъ 
бою. 

Вдругъ Люба съ крикомъ свалилась,—и лежала 
одно мгновеніе въ сѣткѣ, какъ не живая. 

Фрицъ взобрался на свою качель и смотрѣлъ 
на побѣжденную, стиснувъ зубы, блѣдный, какъ 
маска. 

Онъ всталъ на трапецію и сказалъ: 
— Она не можетъ больше работать. Перемѣ-

нимся,—она беретъ верхнюю качель, а Луиза 
работаетъ здѣсь. 

Онъ говорилъ рѣзко, какъ имѣющій власть 
повелѣвать. Никто не отвѣчалъ, но Луиза ме-
дленно стала спускаться изъ-подъ свода къ Лю-
биной качели• 
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Люба не сказала ни слова. Только прилоднл-
лась въ сѣткѣ, какъ сраженный звѣрь. 

Медленно взлѣзла по верхнему канату подъ 
купель. 

И они работали опять по новому. 
Но уже силы у Фрица упали. Самый его гнѣвъ 

истощалъ его. Руки больше не держали: упалъ, и 
Луиза свалилась. 

— Да что съ тобою?—спросилъ Адольфъ,— 
никакъ ты боленъ. Возьми себѣ куполъ,—съ зтимъ 
ты справишься,—а то вѣдь не идетъ. 

Фрицъ не отвѣчалъ и сидѣлъ, понуря голову, 
какъ сраженный ударомъ. 

Потомъ сказалъ,—пробормоталъ сквозь зубы. 
— Да, мы, конечно, можемъ помѣняться,—на 

сегодня. 
Онъ выбрался изъ сѣтки, и вышелъ. Его ежа-

тыя руки были блѣдны. Ему казалось, что ко̂  
нюхи шепчутъ его имя, и онъ, полный стыда, 
прокрался мимо нихъ, какъ собака. 

Въ уборной бросился на матрасъ. Уже не чув-
ствовалъ своего тѣла. Но его глаза пылали. 

Не могъ успокоиться. Опять началъ упражняться. 
Подобно человѣку, который трогаетъ болящій 
зубъ, чтобы успокоить его зудѣніе, и нажатіемъ 
пальца причиняетъ себѣ боль,—Фрицъ продол-
жалъ подвергать испытаніямъ свои ослабѣвшіе 
члены. 
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Пыталъ ]айхорадочно, сможётъ ли з го сдѣлать, 
сможетъ ли то сдѣлать; 

Ничего не могъ. Легъ опять,—и снова пытался 
упражняться. И самая эта старательность въ по-
пыткахъ утомляла его,—напрасно,—и опять. 

Такъ прошелъ день. Фрицъ не выходилъ изъ 
цирка. Бродилъ вкругъ манежа, какъ злая совѣсть 
около злодѣя. 

Вечеромъ работалъ онъ съ Луизой наверху 
въ куполѣ. 

Онъ боролся, какъ бѣшеный, съ своими не-
послушными членами. Напрягалъ отчаянно свои 
дрожащіе мускулы. 

Удалось,—разъ, еще разъ, еще разъ. 
Переносился назадъ, впередъ, отдыхалъ. 
Ничего не видѣлъ—ни купола, ни ложъ, ни Адоль-

фа. Толькотрапецію, ту, которой ему надо было дости-
гнуть, и Луизу, которая качалась передъ нимъ. 

Потомъ бросился внизъ, съ крикомъ, — каза-
лось, что шумъ крови въ тоскующемъ мозгу 
обновилъ его ткань,—схватился за Луизину ногу 
и упалъ въ заколебавшуюся сѣть. 

Во всемъ громадномъ помѣщеніи было тихо, 
тихо, какъ будто всѣ считали его мертвымъ. 

Тогда Фрицъ слегка приподнялся. Не понималъ, 
гдѣ онъ. Едва опомнился, и съ ужаснымъ напря-
женіемъ увидѣлъ манежъ, сѣтку, и черное окру-
женіе людей, ложи и ее. 
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Пораженный отчаяніемъ, страдая не столько 
отъ ушибовъ при паденіи, сколько отъ униженія, 
онъ поднялъ сжатые кулаки и опять повалился 
на спину. 

Остальные трое прервали представленіе и въ 
смущеніи окликали другъ друга, Съ быстротою 
молніи Адольфъ спустился внизъ по канату. 

Онъ и два конюха вынули Фрица изъ сѣтки и 
поддерживали его, такъ что казалось, какъ будто 
онъ самъ идетъ. 

Только тогда Люба медленно спустилась по 
канату. Шла, какъ слѣпая—ничего не видѣла. 

Два артиста стояли у входа. 
— Онъ долженъ сказать спасибо этой сѣткѣ,— 

сказалъ одинъ. 
— Да,—отвѣчалъ другой,—сломалъ бы шею.,• 

Люба вздрогнула вдругъ, — услышала эти слова. 
И какъ будто увидѣвъ это все въ первый разъ, 
смѣрила она однимъ долгимъ взглядомъ сѣтц и 
канатъ, и качели,—высокія, страшно высокія качели. 

Одинъ изъ артистовъ взглянулъ по направленію 
ея взора. 

— Дьявольски высоко!—сказалъ онъ. 
Люба только медленно наклонила голову. 
Стало опять тихо, и представленіе продолжа-

лось. Фрицъ въ уборной всталъ съ матраса и 
сѣлъ къ своему зеркалу. Ему ничего не сдѣлалось, 
только былъ ошеломленъ паденіемъ. 
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Адольфъ одѣвался. Долго они молчали. 
Потомъ Адольфъ сказалъ: 
— Развѣ ты не понимаешь, что такъ дальше 

нельзя? 
Фрицъ не отвѣчалъ• Блѣдный, продолжалъ онъ 

сидѣть, но отвелъ взоръ отъ своего страннаго 
лица, отраженнаго зеркаломъ. 

Адольфъ былъ готовъ, и они услышали, какъ 
Луиза постучалась въ дверь уборной. 

— Когда же ты, наконецъ, будешь готовъ?— 
спросилъ Адольфъ.—Они ждутъ. 

Фрицъ снялъ съ подзеркальнаго столика ти-
кающіе часы и вышелъ въ корридоръ, гдѣ молча 
ждали обѣ сестры. Они тихо пошли домой,— 
Фрицъ рядомъ съ Луизой. 

Въ его душѣ горѣлъ стыдъ униженія,—словно 
рана въ груди. 

VI. 
Фрицъ и Адольфъ уже давно были въ посте-

ляхъ, и Адольфъ спалъ неподвижно, съ откры-
тымъ ртомъ, какъ спятъ, обыкновенноз акробаты, 
распластавшись въ глубокомъ снѣ. 

Но Фрицъ не могъ заснуть; онъ лежалъ вытя 
нувшись подъ одѣяломъ, томясь безумнымъ отчая-
ніемъ• 
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Значитъ, это совершилось. Теперь уже это со-
вершилось. Онъ не можетъ больше работать. 

Все возвращался къ той же мысли; значитъ, 
онъ больше не можетъ работать. Медленно и 
вяло вспоминалъ, какъ это случилось, — день за 
днемъ и ночь за ночью. Спокойно и вяло видѣлъ 
онъ это все передъ собою: голубую комнату и 
высокую постель, и себя, и ее; желтую залу съ 
кушеткой за ширмой, и себя, и ее; лѣстницу съ 
погашенными лампами, и себя, и ее; и садъ, гдѣ 
они опять останавливались. 

И теперь все прошло. Пожинай теперь плоды. 
Онъ это зналъ. 
И дальше брели его мысли, все такія же тя-

желыя, 
И какъ его повергли въ прахъ, такъ же и онъ 

ее повергнетъ. Да, онъ это можетъ. 
Онъ придетъ ночью, и дверь отомкнетъ. И 

когда онъ тамъ будетъ, у нея, съ нею, — опять 
стали его мысли отчетливы, и онъ увидѣлъ голу-
бой покой, и себя, и ее,—тогда онъ, о, тогда онъ 
зазвонитъ, весь домъ подниметъ звономъ, и ея 
мужа, и слугъ, и горничныхъ, всѣхъ скличетъ, и 
они увидятъ ее. 

Да̂  это онъ можетъ сдѣлать. 
Да, онъ это сдѣлаетъ. 
И вдругъ сказалъ, словно опять увидѣлъ все 

это передъ собою: 
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Да, я это сдѣлаю, теперь. 
И уже не было ему покоя. Почему же не сдѣ-

лать ÇMy этого? И теперь же, пока его замыселъ 
свѣжъ, его гнѣвъ еще не утихъ и его мысли такъ 
ясны. Да, надо сдѣлать это сразу. И проворно, 
не зажигая свѣчи, сталъ онъ искать свое платье 
и одѣваться, безшумно, чтобы не разбудить 
Адольфа,—и постоянно видѣлъ передъ собою себя 
самого и ее въ голубомъ покоѣ, среди голубого 
покоя себя и ее. Тамъ это случится. 

Второпяхъ онъ стукнулъ стуломъ, и вдругъ 
замеръ, сидя на кровати, полный страха, что 
Адольфъ проснется. Не надо, чтобы онъ про-
снулся. 

Потомъ, задерживая дыханіе, продолжалъ ти-
хонько одѣваться. 

Надо было итти,—нельзя было не итти. 
Стукнулъ каблукомъ,—и опять пришлось оста 

новиться. 
Адольфъ заворочался въ постели и заворчалъ: 
— Какого черта носитъ! 
И потомъ сказалъ: 
— Куда ты? 
Фрицъ не отвѣчалъ. Полуодѣтый бросился онъ 

подъ одѣяло, чтобы укрыться, и задрожалъ, какъ 
пойманный воръ. 

Потомъ, услышавъ спокойное дыханіе Адольфа, 
онъ опять сталъ одѣваться, лежа въ постели: 
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дрожалъ оть страха, точно кралъ свою собствен-
ную одежду,—потому что онъ зналъ, на что идетъ. 

Опять всталъ. Улыбаясь надъ каждымъ избѣг-
нутымъ препятствіемъ, пробирался вдоль стѣнки 
хитрый, какъ пьяница, подкрадывающійся къ 
своей бутылкѣ. 

Ему удалось открыть дверь и опять закрыть, 
спуститься, и выйти, все крадучись... 

И онъ чувствовалъ себя безстыднымъ, какъ соба-
ка. И онъ говорилъ: вотъ и завтра я не могу рабо-
тать".И онъ думалъ: ну, погибать такъ погибать". 

И онъ бѣжалъ, бѣжалъ все быстрѣе, вдоль 
домовъ, въ ихъ тѣни. 

Въ домѣ никто его не замѣтилъ,—кромѣ Любы. 
Она за нимъ, — скользнула съ лѣстницы,— 

вышла изъ дому, перешла на ту сторону... 
Какъ двѣ тѣни, преслѣдующія одна другую, 

неслись они по тихимъ улицамъ. 
Такъ добѣжалъ Фрицъ до палаццо, и шаги его 

замерли у рѣшетки... Люба притаилась въ подъ-
ѣздѣ противъ оконъ палаццо. 

Она увидѣла свѣтъ, который двигался въ домѣ 
вдоль оконъ перваго этажа. Она увидѣла двѣ 
тѣни, скользнувшія за рѣшетчатыя ворота. 

То были они. 
Свѣтъ двигался обратно, скользили двѣ тѣни,— 

потомъ стало темно... Только голубоватое мерцаніе 
тихо свѣтилось за послѣднимъ окномъ. 
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Тамъ были они,—за этими стеклами, это были 
они. 

Съ прерывающимся дыханіемъ, въ мукахъ 
ревности не сводила Люба глазъ все съ того же 
окна; всѣ, всѣ эти картины проходили и мучили ее. 

Всѣ картины, въ которыхъ послѣдняя мука 
отвергнутой, и которыя передъ нею, дѣвушкой-
акробаткой, всплывали,—всплывали, словно чья-то 
живая рука рисовала ихъ на этомъ стеклѣ, за 
которымъ онъ былъ, за которымъ были они• 

И ея всю жизнь, которая сплошь была жер-
твою, — все ея существо, которое было кроткою 
преданностью, — все, что она думала, каждую ея 
нѣжную мысль, каждое общее намѣреніе, — все 
разомъ захлестнули и утопили эти картины,—эти 
картины двухъ тѣлъ. 

Вся ея жизнь, вся цѣликомъ, до послѣдняго 
воспоминанія, до послѣдней мысли, разбита, спу-
тана, уничтожена, исчезла въ одной страстной 
жаждѣ, страстной жаждѣ отвергнутой.•. 

Ничего не осталось: ни ея преданности, ни ея 
нѣжности, ни ея готовности къ жертвамъ, — ни-
чего... Все осквернено ея несчастіемъ, все погибло 
въ ея отверженности, все упало къ своему перво-
источнику. 

Страсть, всемогущая, всесокрушающая страсть... 
Часы проходили. 
И уже казалось̂  что большаго нѣтъ страданія. 
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Какъ во снѣ, тускло смотрѣла она на то же 
свѣтло-голубое мерцаніе, 

Потомъ открылась рѣшетчатая дверь, и опять 
захлопнулась на замокъ. 

Это былъ онъ. 
И Люба увидѣла, какъ онъ медленно прошелъ 

мимо, измученный, блѣдный въ блѣдномъ свѣтѣ 
дня. 

VIL 
Люба, — спросила Луиза такимъ голосомъ, 

точно хотѣла разбудить,—ты спишь? 
Люба молча подняла руку,—странно медленно— 

и стала завязывать свой длинные волосы. 
— Этого надо было ждать, — сказала Луиза. 
А Люба сидѣла неподвижно передъ зеркаломъ, 

въ которомъ отражался ея странный ликъ,—точно 
двѣ спящія съ открытыми глазами смотрѣли не 
мигая одна на другую. 

Медленно надѣла свою блузу, и встала, съ 
тѣмъ же страннымъ лицомъ, и, точно слѣдуя за 
невидимымъ призракомъ, вышла походкою авто-
мата, — словно въ ея бездыханномъ тѣлѣ душа 
погрузилась въ легкій сонъ. 

Луиза пошла за нею, и онѣ обѣ вышли въ 
темное помѣшіеніе, гдѣ уже Фрицъ ждалъ на 
трапеціи. 
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Казалось, что Люба никогда не работала увѣ-
реннѣе, чѣмъ сегодня: въ механическомъ темпѣ 
хваталась за трапецію, выпускала ее и перелетала 
на другую. 

Работали опять съ Фрицемъ, и ея спокойствіе 
отражалось на немъ: какъ мертвыя колеса въ 
машинѣ, встрѣчались они, расходились и встрѣ-
чались опять. И опять отдыхали на повѣшенныхъ 
рядомъ качеляхъ. 

И казалось, что въ цѣломъ громадномъ помѣ-
щеніи Люба видѣла только одно, постоянно 
только одно:—его тѣло. 

Это играющее тѣло, колеблющаяся грудь, ды 
шащія уста, эти жилы, которыя горячо бились,— 
это все можетъ сдѣлаться тихимъ и холоднымъ, 

Тихимъ и совсѣмъ холоднымъ. 
Эти стремительные мускулы, руки, которыя 

обнимали ее, затылокъ, за которымъ таилась 
жизнь,—все это станетъ тихимъ и холоднымъ. 

Руки неподвижныя, и мускулы какъ камень, и 
лобъ холодный, и горло мертвое, и грудь высокая 
и тихая. 

И рука тяжело упадетъ, если ее приподнимутъ. 
Руки, и ноги, и плечи—мертвыя... 
Они опять работали. Неслись и встрѣчались. 
Каждое прикосновеніе подстрекало ее: вотъ онъ 

такой жаркій, — а будетъ такой холодный, вотъ 
все въ немъ такъ трепещетъ,—а будетъ такъ тихо. 
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Уже не думала,—за что. Уже не думала о себѣ. 
Она видѣла только картину смерти, только это 
видѣла, только это. 

Его—холоднаго и тихаго. 
И какъ помѣшанная, настойчиво преслѣдующая 

предметъ своей маніи, она стала хитрою и лживою. 
Какъ морфинистка, которая хочетъ удовлетворить 
свою страсть, стала она въ высшей степени изо-
брѣтательна. 

Съ упрямствомъ маніака преслѣдовала она 
только одну мысль. 

Стала искать Фрица, котораго долго застѣн-
чиво избѣгала. 

Такъ какъ репетиція кончилась, то она стала 
работать одна. Она перенесла всѣ упражненія ниж-
нихъ качелей подъ куполъ• Она окликнула Фрица и 
задержала его въ манежѣ, разспрашивая его, требуя 
его совѣтовъ, льстя ему, какъ ученица учителю. 

Она рисковала на все тамъ, наверху, подъ ку-
поломъ• Играла со смертью. Дерзко дразнила ее. 

Слѣдила за невѣрной зыбкостью своихъ дви-
женій, словно хотѣла измѣрить ее. Искала помощи 
въ своемъ безсиліи, которое старалась скрыть. 
Кричала: 

— Мы еще посмотримъ, что мы можемъ. Мы 
не дадимъ себя обойти. 

Подстрекала его. Онъ давалъ ей совѣты. По-
лѣзъ по зыбкому канату къ ней на ,трапецію. 
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Она перелетала передъ нимъ по-прежнему между 
качающимися качелями. Перебрасывалась съ тра-
пеціи на трапецігс? надъ зіяющей глубиной. 

И словно побуждаемый непреодолимою силою, 
принялся онъ ей подражать, и она разжигала 
его своими окликами. Лихорадочная сила была въ 
ея стремительно-напряженномъ тѣлѣ. Она исто-
щала свои послѣднія силы, какъ въ послѣдней 
жизненной борьбѣ. 

Она кричала: 
— Ça va, ça va! 
Онъ летѣлъ за нею и подхватывалъ: 
— Ça va, ça va! 
Артисты, которые входили и выходили, теперь 

остались въ манежѣ, стояли и смотрѣли. 
Онъ становился все усерднѣе. Онъ дерзалъ на 

все, на что она рѣшалась. Отъ качели къ качели 
летѣла она, дикая, съ развѣвающимися волосами, 
словно показывая ему дорогу. 

Они встрѣчались и схватывались. Ея тѣло было 
холодное, точно двѣ мраморныя руки обхватывали 
ея жаркое и трепещущее тѣло• 

Потомъ она остановилась, но онъ продолжалъ 
упражненія. Она сидѣла, ерзая на своихъ каче-
ляхъ и подстрекая его еле-слышными, словно 
ворчащими призывами, сидѣла въ темнотѣ и гля-
дѣла на него, 

Фрицъ застоналъ и, ринувшись внизъ, ухватилъ 
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качающійся канатъ; казалось, что онъ падаетъ 
внизъ, въ великую тьму. 

Люба сидѣла на своихъ качеляхъ; слышала, 
тупой звукъ отъ его паденія въ сѣтку. Потомъ 
послышались его шаги по мягкой землѣ манежа, 
скоро звуки его походки заглохли. 

Было совсѣмъ темно. Только изъ-подъ купола 
лился слабый свѣтъ. Тишина легла на все гро-
мадное пространство манежа. 

Но Люба все сидѣла, сжавшись на трапеціи 
между сѣткой и канатомъ. Потомъ поднялась. 
Скобки качелей и шнуры легонько брякали. 

Приподнимала ихъ и изслѣдовала. 
Какъ тѣнь, возилась надъ чѣмъ-то въ темнотѣ 

Люба,—прилежно, какъ въ мастерской. 
Латунныя кнопки качелей мерцали, словно 

кошачьи глаза. 
А вокругъ было совсѣмъ темно. 
Канаты качелей колотились слегка одинъ о 

другой. 
А вокругъ было совсѣмъ тихо. 

Долго возилась Люба надъ чѣмъ-то въ куполѣ. 
Потомъ послышался громкій голосъ внизу изъ 

темноты манежа. 
Это былъ Фрицъ. Онъ звалъ: 
— Люба! Люба! 
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Ладно, иду!—прозвучалъ отвѣтъ. 
Люба воспользовалась правымъ канатомъ. Мед-

ленно скользила она внизъ,—и одно мгновеніе 
казалось молча парящею надъ нимъ̂  — и онъ 
ждалъ. 

— Иду,—сказала она опять, и сошла къ нему. 

VIII. 
Четыре бѣса" получили бенефисъ. 

Былъ вечеръ наканунѣ этого дня. Публика 
расходилась изъ цирка по домамъ. 

Адольфъ постучался въ дверь къ Любѣ и Луизѣ, 
и всѣ четверо пошли по корридору. 

Ни одинъ изъ нихъ не сказалъ ни слова, и 
тихо усѣлись они за тотъ столъ въ ресторанѣ, 
гдѣ всегда садились. Кружки были принесены, и 
они пили молча. Были такъ медленны и осто-
рожны малѣйшія движенія Любы, такъ нерѣши-
тельно за стаканъ бралась, словно она взвѣши-
вала каждую мелочь. 

Въ ресторанѣ было шумно. Бибъ и Бобъ празд-
навали день своего рожденія, и кружокъ артистовъ 
собрался около ихъ стола. 

Кто-то фокусы показывалъ, а клоунъ Трипъ 
изображалъ паяца. 

Одни только бѣсы" оставались у себя въ углу. 
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Тихо исчезли танцовщицы, который въ ожиданіи 
сидѣли у стѣны, за ними прислали какіе-то не-
терпѣливые господа. На одномъ столѣ въ углу 
приказчики играли въ карты. 

Клоуны продолжали шумѣть. Одинъ изъ нихъ 
игралъ на окаринѣ, и полдюжины кри-кри ему 
отвѣчали. Клоунъ Томъ поднесъ Бобу, какъ по•• 
дарокъ отъ товарищей, качанъ, набитый табакомъ, 
и всѣ принялись нюхать и чихать, хоромъ нюхать 
и чихать подъ крикъ кри-кри. Вскочивъ на столъ, 
клоунъ Трипъ все еще изображалъ паяца, вер-
тясь и извиваясь. 

А бѣсы" сидѣли тихо. 
Вошелъ разносчикъ афишъ съ сумкой и съ 

клейстеромъ и наклеилъ на двухъ доскахъ про-
грамму на завтра. Слова les quatre diables" 
повторялись тамъ три раза. 

Адольфъ всталъ, подошелъ къ программѣ и 
разсматривалъ ее. Попросилъ приказчика пере-
вести, и тотъ всталъ изъ-за картъ и перевелъ 
медленно съ чужого языка,—а Адольфъ слушалъ: 

Увѣряя, что въ этомъ нашемъ представлении 
мы приложимъ всѣ старанія, чтобы угодить 
почтеннѣйшей публикѣ и всѣмъ, дарившимъ насъ 
своимъ благосклоннымъ вниманіемъ, остаемся съ 
совершеннымъ почтеніемъ 

Les quatre diables". 
Адольфъ кивалъ головой, слѣдя отъ слова къ 
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слову за чужймъ текстомъ. Потомъ вернулся къ 
столу, уставилъ на афишу съ ея замысловатыми 
буквами радостные глаза̂  и говорилъ: 

— Красивыя буквы. 
И Луиза и Фрицъ тоже встали̂  пошли къ афишѣ 

одинъ за другимъ и разсматривали ее. 
Кри-кри пронзительно пищали, такъ что ушамъ 

было больно. Клоунъ Томъ насвистывалъ что-то, 
запихавъ себѣ въ носъ маленькую свистульку. 

Встала и Люба. Тихо стала позади Фрица и 
Луизы, и въ это время приказчикъ опять перево-
дилъ тѣ же слова: 

остаемся съ совершеннымъ почтеніемъ 
Les quatre diables". 

Луиза смѣялась чуждому звуку словъ, такихъ 
трудныхъ,—языкъ сломаешь; ихъ веселили и буквы, 
и звуки, которые подсказывалъ приказчикъ,зтиуди-
вительные звуки, и особенно смѣшила ихъ обоихъ 
фраза: остаемся съ совершеннымъ почтеніемъ ". 

Это звучало такъ комично, что и другіе подо-
шли; и всѣ они,—клоуны, и гимнасты, и дамы,— 
смѣялись, и кричали, и повторяли громко, насмѣш-
ливо-веселымъ хоромъ, на своемъ языкѣ каждый, 
заливаясь хохотомъ, одни и тѣ же слова: 

остаемся съ совершеннымъ почтеніемъ 
Les quatre diables"• 

Визжали кри-кри. Высоко со стола на столъ 
перескакивалъ, паясничая, Трипъ. 
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Разсмѣялась и Люба, громко и продолжительно, 
послѣ всѣхъ, уже когда шумъ началъ утихать. 

БѣсьГ̂  вернулись на свое мѣсто. 
Адольфъ вынулъ деньги и положилъ ихъ ря-

домъ съ кружкой. Потомъ встали трое, а Фрицъ 
остался. Ему еще не хотѣлось итти домой. 

— Покойной ночи,—сказали Адольфъ и Луиза. 
— Покойной ночи, — отвѣтилъ Фрицъ, и не 

двинулся съ мѣста. 
Люба остановилась, пристально посмотрѣла на 

него, точно опять мучительна стала ей мысль объ 
этой послѣдней ночи. 

— А demain. Aimée,—сказалъ онъ. 
Медленно отвела отъ него свой взоръ. 
— Покойной ночи. 
Вышла въ большой корридоръ. Тамъ было 

темно. Фонарь разносчика афишъ стоялъ на полу, 
и въ его мерцающихъ лучахъ свѣтилась желтая 
бумага афишъ. Остальные двое ждали уже ее у 
дверей. Она пошла за ними одна. 

Между высокими домами было мертво и тихо. 
Люба смотрѣла на высокія каменныя громады 

словно чуждыми глазами. 
Небо было высоко и ясно. Люба подняла го-

лову и смотрѣла на звѣзды, о которыхъ говорятъ, 
что это—цѣлые міры, другіе міры. 

И потомъ смотрѣла опять на здѣшнее, — на 
дома, и двери, и окна, и фонари, и камни мо-
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стовой, какъ-будто каждая здѣсь вещь была див-
нымъ чудомъ, какъ будто все это она видѣла въ 
первый и единственный разъ. 

— Люба,—окликнула Луиза. 
— Да, я иду. 
Опять смотрѣла на длинный рядъ домовъ, ко 

торые тянулись желтые, замкнутые, все камен-
ные,—рядъ домовъ, между которыми замирали 
ея шаги... 

За ними пронзительно визжали кри кри, и слы-
шалея смѣхъ клоуновъ. 

— Люба!—опять окликнула Луиза. 
— Я здѣсь. 
Люба догоняла ихъ. Оба стояли рядомъ у фо-

наря и ждали ее. 
Луиза откинула голову назадъ и тихо вздох-

нула. 
— Боже мой!—сказала она,—что ты все от-

стаешь? 
И, озаренная свѣтомъ фонаря, прижавшись къ 

рукѣ Адольфа, смотрѣла она въ мертвую, незна-
комую улицу, изъ которой они только-что вышли, 
и которая тонула въ полутьмѣ. 

— Мнѣ нравится эта улица,—сказала она. 
И она засмѣялась, повторяя эти смѣшныя 

слова: остаемся съ совершеннымъ почтеніемъ", 
и потомъ сказала, бросивъ послѣдній взглядъ въ 
даль успокоенной улицы: 
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— А какъ она называется? 
— Ахъ,—сказалъ Адольфъ,—мало ли улицъ и 

переулковъ, всѣхъ не запомнишь. 
И они шли дальше между каменныхъ громадъ. 

Фрицъ оставался въ ресторанѣ. Его звали за 
столъ, гдѣ сидѣли клоуны. Но онъ только пока-
чалъ головой, и одинъ изъ клоуновъ сказалъ: 

— А, его ждетъ что-то получше,—счастливой 
ночи! 

И всѣ смѣялись. 
Подняли бокалы и продолжали смѣяться: Бибъ 

и Бобъ раздобыли себѣ удочки и выудили съ 
вѣшалки всѣ шляпы артистовъ. 

Фрицъ всталъ̂  вышелъ черезъ открытую на 
улицу дверь изъ ресторана и сѣлъ на площадкѣ 
за столикъ подъ лавровыми деревьями. 

Безконечная скука, безпредметное отвращеніе 
охватили его. 

Смотрѣлъ на перешептывающіяся парочки, ко-
торыя приходили и уходили обнявшись. Въ тем-
нотѣ цѣловались, миловались, смѣялись. Женщины 
сладострастно извивались, и мужчины щеголяли 
и чванились другъ передъ другомъ, какъ полевые 
звѣри, которые собираются спариваться... 

Вдругъ Фрицъ разсмѣялся, коротко и рѣзко. 
Онъ вспомнилъ клоуна Тома, который назы-
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валъ себя господиномъ съ собаками,—да, Томъ 
былъ правъ• 

И Фрицъ представилъ себѣ этого Тома съ 
его тихимъ, неподвижнымъ, печальнымъ лицомъ, 
которое было похоже на лицо статуи, съ тон-
кимъ,краснымъ̂  округленнымъ и унылымъртомъ,— 
ртомъ женщины. 

Фрицъ видѣлъ его дома, въ большой горницѣ, 
въ которой онъ для своихъ собакъ построилъ цѣ-
лый домъ,—двухъ-зтажный домъ, въ которомъ 
жили всѣ собаки... 

Тамъ лежали звѣри, каждый въ своемъ по-
мѣщеніи, тихіе съ высунутыми въ окошки голо-
вами, и неподвижно глядѣли передъ собою гла-
зами, такими же печальными, какъ глаза Тома. И 
Томъ сидѣлъ среди нихъ. Какая была это тихая 
компанія! 

Всѣ эти собаки были кастрированы^~и Томъ 
говорилъ, что звѣри человѣчнѣе людей. 

Да, Томъ былъ правъ: люди были какъ звѣри. 
И мгновенія жизни, въ которыя мы живемъ, были 
звѣрскими. 

Звѣри—они звѣри, которые хотятъ веселиться! 
Безумцы они; безумцы мы всѣ. 
Мы бережемся и заботимся о себѣ, мы рабо-

таемъ,—неисчислимые несемъ труды. Мы отдаемъ 
дни, годы, нашу юность, нашу силу, свѣжесть на-
шего мозга, и настанетъ день, и воспрянетъ въ 
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насъ звѣрь, звѣрь, какимъ каждый изъ насъ 
станетъ въ свой чередъ. 

Фрицъ смѣялся. -И невольно ощупывалъ онъ 
это свое тѣло, о которомъ онъ заботился всю 
жизнь, и которое въ нѣсколько дней такъ опу-
стилось. 

Изъ ресторана вышелъ артистъ. Подождалъ 
немного, потомъ и его жена вышла, и они пошли 
по тротуару, переваливаясь съ ноги на ногу. 

Фрицъ смотрѣлъзаними ипродолжалъ смѣяться. 
И потомъ тѣ, которые женятся. Развѣ это 

не портитъ ихъ тѣлъ? Сочетаться на всю жизнь, 
ѣсть свой насущный хлѣбъ, и служить для про-
долженія рода! 

Какъ толстые трутни, раздуваются они и вро-
стаютъ брюхомъ въ свою размѣренно правильную 
ЖИЗНЬ• И дѣтей влекутъ продолжать эту жизнь! 

Безумцы, безумцы! 
Фрицъ стоялъ и смотрѣлъ на блуждающія 

здѣсь и тамъ пары. Они дѣлались все нѣжнѣе. 
Искали тѣни̂  и сговаривались намеками. 

А тамъ шумѣли клоуны. Кри-кри визжали. Все 
это звучало надъ многообразною и многоликою 
толпою и надъ всѣми этими парами, какъ побѣд-
ная пѣснь глупости. 

Фрицъ всталъ. Бросилъ монету на столъ. По-
томъ пошелъ. 

Шумъ въ ресторанѣ увеличивался. Мычали, 
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кричали, смѣялись. Фрицъ запѣлъ. И подхватили 
всѣ; свистя, крича, кудахтая, съ клоунскими гри-
масами, съ манежными выходками, съ переко-
шенными ртами пѣли: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours! 

Ha площадкѣ передъ рестораномъ останавли-
вались• Парочки заглядывали въ окна, прижима-
лись другъ къ другу, и смѣялись, 

Потомъ и они стали напѣвать, пара за парой, 
мелодію клоуновъ. И слышалось далеко въ тем-
нотѣ улицъ: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours! 

Фрицъ вышелъ на площадку. Тамъ въ залѣ 
видѣлъ онъ ошалѣлыхъ клоуновъ, здѣсь на улицѣ 
любовныя парочки покачивали въ тактъголовами. 

И вдругъ началъ акробатъ смѣяться; прижав-
шись къ фонарю, смѣялся, смѣялся онъ, дикій, 
безумный, и не могъ овладѣть собою. 

Тогда подошелъ къ нему представитель порядка 
и внимательно оглядѣлъ этого господина въ ци-
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линдрѣ, который нарушаетъ общественное спокой-
ствіе. 

Но господинъ продолжалъ смѣятьсятакъ сильно, 
что его качало, а самъ пытался пѣть: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours! 

И вдругъ, совершенно неожиданно, принялся 
хохотать и блюститель порядка, самъ не зная, о 
чемъ смѣется.. 

А въ ресторанѣ продолжали: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau, 
Chante, chante, 
Chante toujours! 

Фрицъ повернулся. Пошелъ—туда. 

IX. 
Еще разъ грянули рукоплесканія, и Луиза 

опять показалась. 
Потомъ конюхи стали снимать большую сѣтку. 

Музыка замолкла, и слышенъ былъ шелестъ 
сѣти, похожій на шумъ паруса, когда его подби-
раютъ. 
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Господинъ Фрицъ и т-Ие Aimée исполнять 
большой прыжокъ безъ сѣтки". 

Нѣсколько конюховъ очень усердно заравни-
вали арену пескомъ. И вотъ все было готово. 
Какъ почетная стража, стали берейторы, и опять 
раздался вальсъ любви". 

Фрицъ и Люба вышли рука объ руку. Оки 
кланялись, и ихъ осыпали цвѣтами. 

Потомъ, раскачиваясь, стали подниматься по 
длинному канату. 

Множество глазъ слѣдило за ними. 
Взобрались на верхъ, одну секунду отдыхали 

рядомъ другъ съ другомъ. 
Дрожь пробѣжала по толпѣ, когда Фрицъ отпус-

тилъ канатъ и полетѣлъ,—дрожь потрясла всѣхъ 
зрителей, какъ будто всѣ они составляли одно тѣло. 

Но еш;е никогда не работали они такъ увѣ-
ренно, какъ теперь. Въ бездыханной тишинѣ ихъ 
руки цѣпко хватали зыбкія качели. 

Фрицъ леталъ взадъ и впередъ. 
Любины глаза слѣдили за нимъ, большіе и 

тускло-блестящіе, какъ два потухающіе свѣточа. 
Звуки вальса росли, и все стремительнѣе 

становились размахи качелей. 
Какъ изъ стѣсненной груди исходили боязли-

выя рукоплесканія. 
Теперь Люба распустила волосы, словно же 

лая закутаться въ ихъ черную мантію. Выпрямив-
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шись ва качеляхъ, ждала она Фрица. Большой 
прыжокъ начинался. 

Они летали, шумя въ воздухѣ. Какъ птичій 
крикъ звучали ихъ командный слова надъ зву-
ками музыки, и смѣлость ихъ казалась безуміемъ. 

— Aimée, du courage! 
Онъ опять летѣлъ. 
— Enfin du courage! 
Опять схватился. 
Люба смотрѣла на его тѣло,—какъ будто это 

былъ свѣтъ ея глазъ. Опять раздались громоподоб-
ныя рукоплесканія. 

Звуки вальса наростали, торжественные, ли-
кующіе. 

Фрицъ ждалъ ее. 
Помнила только одно,—вдругъ подняла руку 

и, далеко откачнувшись отъ шаткой качели,' выдер-
нула скобу, на которой она держалась. 

И Фрицъ полетѣлъ туда. 
Не видѣла ничего больше, не слышала ни 

одного крика. 
Только шорохъ, точно бы мѣшокъ съ пескомъ 

упалъ на полъ манежа,—такъ упало его тѣло. 
Только одинъ мигъ помедлила Люба на своей, 

качели: она поняла теперь впервые, что въ 
смерти — сладострастіе,— и она опустила руки, 
вскрикнула и упала 
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Какъ сорвавшіеся съ цѣпи, стремились сотни 
людей, охваченные страхомъ. Мужчины перепры-
гивали черезъ барьеры и убѣгали, женщины въ 
проходахъ старались поскорѣе выбраться. 

Никто не остался, всѣ хлынули прочь. Жен-
щины кричали, точно ихъ ножами рѣзали. 

Три врача вбѣжали на арену и склонились 
у труповъ. 

Потомъ стало тихо. Словно прячась, пробра-
лись артисты въ свои уборныя, не раздѣваясь. 
Вздрагивали отъ каждаго звука. 

Тихо шепча, подошелъ конюхъ къ врачамъ, 
которые его ждали, и они подняли тѣла и поло-
жили ихъ на одну парусину. 

Молча вынесли ихъ, черезъ проходъ и черезъ 
конюшни, гдѣ лошади въ своихъ стойлахъ забезпо-
коились. Сзади шли артисты,—странное погребаль 
ноешествіе!—въпестрыхънарядахъизъ пантомимы. 

Была приготовлена большая багажная фура. 
Адольфъ поднялся на нее и положилъ ихъ 

туда во мракъ, обоихъ,—сперва Любу, и потомъ 
брата, рядомъ. Ихъ руки глухо упали наполъ фуры. 

Потомъ закрылась дверь. 
Опять раздался крикъ,—женщина бросилась 

и уцѣпилась за фуру. 
Это была Луиза; ее тихо отнесли. 
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Кельнеръ ресторана бѣжалъ по длинному, пу-
стому коридору, перепуганный, словно среди бѣ-
лаго дня увидѣлъ привидѣніе. 

Звалъ врача. 
Въ ресторанѣ лежала дама въ судорогахъ. 
Одинъ изъ трехъ врачей поспѣшилъ туда, и 

позвали карету. 
Она подъѣхала, —съ великолѣпными гербами 

на дверцахъ,—и дама, опираясь на врача, была 
выведена, 

Ея экипажъ пришлось задержать на минуту. 
Багажная фура загораживала улицу. 

Потомъ экипажъ поѣхалъ дальше. 

На улицѣ было много свѣта и шума. 
Два молодыхъ человѣка остановились у фо-

наря. Веселыми любопытными глазами смотрѣли 
они на площадь. 

Двое другихъ подошли и разсказывали о при-
ключеніи. 

Увѣряли въ чемъ-то, и объясняли со мно-
гими жестами. Потомъ двое любопытныхъ пошли 
дальше. 

Остальные два господина стояли. 
Одинъ изъ нихъ стукнулъ палкой по мостовой. 
— Ну,—сказалъ онъ,—топ dieu—pauvres 

diables! 
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и всматриваясь въ кишащую толпу, начали 
они напѣвать: 

Amour, amour, 
Oh, bel oiseau. 
Chante, chante, 
Chante toujours! 

Палка съ серебряннымъ набалдашникомъ бле-
стѣла. Молодые люди въ длинныхъ плащахъ по-
тихоньку пошли дальше. 

Перевелъ Ѳедоръ Сологубг. 
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Qfi дысочество. 
Н о в е л л а . 

L 

Принцесса отошла, еще разъ милостиво улыбну-
лась, и уткнулась носомъ въ букетъ камелій. 
Члены поздравлявшей съ днемъ рожденія депутаціи 
раскланялись и, пятясь и присѣдая, вышли за 
дверь. 

— Уфъ,—въ жаръ бросило!—сказала госпожа 
гофъ-аптекарша. 

Отъ смущенія и отъ узкаго корсета она была 
красна, какъ мѣдная кастрюля. 

Тайная совѣтница склонилась въ послѣдній 
разъ, какъ склоняется пламя свѣчи передъ отвер-
стіемъ двери. 

— M o n amie,—^сказала статская совѣтница 
тайной совѣтницѣ (онѣ надѣвали въ передней 
калоши),—эта госпожа... 

— Ея высочество такъхочетъ,—сказала тайная 
совѣтница, и бросила взглядъ на гофъ-аптекаршу, 
которая повернулась къ нимъ спиною и, стоя въ 
углу, разстегнула нѣсколько пуговицъ на своей 
тальѣ. 
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Тайная совѣтница сдѣлала такую гримасу, 
точно понюхала что-то противное. 

Онѣ спустились по лѣстницѣ замка. Гофъ-
аптекарша сунула талеръ въ руку швейцара. 
Гайдуку дала монету въ десять марокъ. Члены 
депутаціи вышли и припустились, въ калошахъ, 
съ поднятыми юбками, по аллеѣ, направляясь 
домой. Гофъ-аптекарша тяжело пыхтѣла. 

— Да,—сказала она,—это стоило таки денегъ. 
Она одна заплатила за букетъ. 
Юбки разсерженной тайной совѣтницы взле-

тали такъ высоко, что ея жидковатыя ноги были 
видны вплоть до тѣхъ мѣстъ, гдѣ анатомія на 
значила быть икрамъ. 

Ея высочество постояла немного, Потомъ такъ 
утомленно уронила букетъ. Когда она повернулась, 
ея взглядъ упалъ на статсъ-даму, и ея высочество 
улыбнулась опять,—видъ нѣкоторыхъ предметовъ 
вызывалъ постоянно у ея высочества милостивую 
улыбку, никогда, впрочемъ, не восходящую къ ея 
глазамъ, которые всегда оставались томными и 
печальными,—и простилась съ нею легкимъ движе-
ніемъ руки. 

Принцесса Марія-Каролина пошла одна черезъ 
покои. Это былъ длинный рядъ комнатъ, Всѣ 
двери стояли настежь, бѣлые занавѣсы у оконъ 
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были задернуты, свѣта было мало, и воздухъ былъ 
такой тяжелый, какъ въ музеѣ. 

Принцесса Марія-Каролина остановилась здѣсь, 
въ парадныхъ комнатахъ. Парадная мебель въ 
бѣлыхъ чехлахъ чинно стояла у стѣнъ. Кругомъ 
на консоляхъ и столахъ красовались большія, 
плохо обчищенныя отъ пыли великолѣпныя вазы 
и старые столовые часы, которые уже давно не 
шли. Тихо и безжизненно стояли они тамъ. На-
верху на плафонѣ улыбались между голубыми 
облаками дородныя въ стилѣ Rococo дамы въ 
красныхъ одѣяніяхъ• 

Погруженное въ полумракъ, было все это ве-
ликолѣпіе удивительно замкнуто и скупо• По-
золоченные бордюры на стѣнахъ потускнѣли и 
кое-гдѣ отстали. Всѣ въ пятнахъ и въ царапинахъ 
висѣли большія зеркала въ рамахъ. 

Принцесса Марія-Каролина подошла къ одному 
изъ зтихъ зеркалъ: раньше она никогда не за-
мѣчала, что его поверхность составлена изъ трехъ 
кусковъ стекла. Она долго смотрѣла въ него. 
Герцогскіе гербы помѣщены были во всѣхъ его 
углахъ; это зеркало было свадебнымъ подаркомъ 
отъ чиновниковъ резиденціи одному изъ ея 
предковъ. Она внимательно смотрѣла черезъ 
зеркало на представившуюся ей картину. 

Въ открытую дверь видны были всѣ залы. 
Три люстры висѣли въ бѣлыхъ оболочкахъ, какъ 
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обвислые полуопорожненные баллоны въ чехлахъ. 
На консоляхъ стояли севрскія вазы. Онѣ были 
склеены цементомъ на той сторонѣ, которая была 
обращена къ зеркалу. Въ сосѣдней залѣ висѣли 
портреты полудюжины владѣтельныхъ герцоговъ, 
августѣйшихъ предковъ принцессы Маріи^Каро-
лины• 

Иногда по воскресеньямъ комендантъ дворца 
испрашивалъ у его высочества спеціальное раз-
рѣшеніе показать картины нѣкоторымъ посѣти 
телямъ. Это были по большей части крестьяне 
или школьники подъ руководствомъ своихъ учи-
телей. Они прокрадывались тихонько черезъ залы 
и не осмѣливались говорить во весь голосъ; они 
шептались потихоньку, тараш;или на все глаза и 
держались прижавшись одинъ къ другому. Полные 
почтительнаго страха, глазѣли они на портреты, 
и называли имена особеннымъ голосомъ, какъ 
имена святыхъ во время молитвы. 
. Принцесса Марія-Каролина вошла въ этотъ залъ, 
и разсматривала портреты своихъ предковъ. Они 
были изображены въ парадныхъ одѣяніяхъ, вели-
чественные, съ рукою на осыпанномъ драгоцѣн-
ными каменьями зфесѣ шпаги. Нѣкоторые написаны 
были стоявшими у стола^ на которомъ лежала 
корона на красной бархатной подушкѣ. Одинъ 
держалъ въ протянутой рукѣ свитокъ бумаги, 
напоминавшій командный жезлъ. 
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Принцесса Марія-Каролина отдернула занавѣсъ, 
и долго разсматривала картины. Онѣ были недавно 
подновлены, и яркія краски еще блестѣли на нихъ. 

Она разсматривала лица. Они имѣли всѣ одно 
и то же выраженіе. Съ торжественными минами 
на пустыхъ лицахъ стояли эти фигуры, одѣтыя 
въ бархатъ, натянутыя и безжизненныя. 

Ея высочество вздохнула. Они, писавшіе ея 
предковъ, не были художниками. 

Когда ея высочество вошла въ ея собствен-
ные покои, она быстро распахнула окно, словно 
ей недоставало воздуха. Весенній воздухъ пахнулъ 
на нее солнечною теплотою. Она сѣла и смотрѣла 
на волю, опустивъ голову на руки. 

Съ обильными ливнями внезапно пришла 
весна. Овѣжая расширялась по дерну тонкая 
зелень, и почки на деревьяхъ полураскрылись. 
Чувствовался первый нѣжный ароматъ каштановъ 
и свѣжій, крѣпкій запахъ земли. 

Ея высочество, казалось, никогда еш;е не видѣла 
всего этого такъ молодо и такъ свѣтло. Было 
все небо такое ясное, такое безпредѣльно 
высокое. Казалось Маріи-Каролинѣ, что блистаетъ 
все: кусты, свѣжо-зеленѣющій дернъ, и деревья, и 
горизонтъ,.. 

Воробьи копошились между вязами. И съ каж-
дымъ вздохомъ впиівался въ грудь пряный ароматъ 
смородины. 
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принцесса Марія-Каролина закрыла свои по 
раженные ослѣпительнымъ сіяніемъ весны глаза 
и невольно разразилась нервнымъ плачемъ. Слезы 
хлынули ручьями по ея щекамъ. 

Этотъ сіяющій свѣтъ и эта расцвѣтающая 
жизнь причиняли ей непріятное ощущеніе, почти 
такое же сильное, какъ тѣлесная боль. Какъ 
будто бы весна, проходящая тамъ, снаружи, по-
давляла ее. Сквозь слезы смотрѣла она на мер-
цающій воздухъ, и голова ея кружилась, и голубыя 
линіи отдаленныхъ высотъ рѣяли передъ ея 
глазами. 

Принцесса поднялась и закрыла окно. Опустила 
длинныя шторы, и сѣла въ полутемномъ покоѣ. 
Продолжала плакать,—и сама не понимала, о чемъ 
ея слезы. Прежде плакала ея высочество только 
по воскресеньямъ въ церкви. 

Неотступно передъ ея глазами одна и та же 
была картина,—принцесса не знала^ почему и 
откуда это пришло. 

Уже давно ни разу не вспомнила она о своемъ 
дядѣ, принцѣ Оттонѣ-Георгѣ,—такъ уже давно. 
И теперь видѣла она его и себя, какъ будто это 
было только вчера, когда она ребенкомъ такъ 
часто съ любопытствомъ подкрадывалась на 
цыпочкахъ и за стуломъ дяди Оттона-Георга 
смотрѣла на его огни. 

Дядя Оттонъ-Георгъ складывалъ дрова въ 
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печь, потомъ осторожно высѣкалъ огонь своимъ 
маленькимъ огнивомъ и подсовывалъ растопки 
подъ большой костеръ. Огни лизали и буравили 
полѣно за полѣномъ. Дядя Оттонъ-Георгъ, охва-
тивъ подбородокъ рукою, смотрѣлъ потухшими, 
мертвыми глазами. 

Марія-Каролина не рѣшалась заговаривать 
съ дядей. Она становилась на колѣни у его стула 
и смотрѣла на огни въ печкѣ. 

Иногда тихій принцъ замѣчалъ, что съ нимъ 
ребенокъ; и Марія-Каролина чувствовала^ какъ 
мягкая рука дяди Оттона-Георга тихонько сколь-
зитъ по ея волосамъ. Это были такія нѣжныя и 
осторожныя прикосновенія,—такъ долго. Иногда 
задремлетъ Марія-Каролина, прислонивъ голову къ 
спинкѣ дядина стула; иногда примется плакать. 

Дядя Оттонъ-Георгъ бралъ ея голову въ свои 
руки и говорилъ своимъ странно-утомленнымъ, 
всегда однозвучнымъ голосомъ: 

— Oui—топ enfant... т о п pauvre enfant... 
Онъ удерживалъ ея голову въ своихъ рукахъ, 

и смотрѣлъ на нее своими мертвыми глазами и 
шепталъ опять тѣмъ же голосомъ. 

— Oui—топ enfant... т о п pauvre enfant••. 
Потомъ дядя Оттонъ-Георгъ беззвучно по-

дымался, покачивалъ своею красивою головою, 
съ мягкою, свѣтлою бородою, и тихо уходилъ 
въ сосѣднюю комнату. И тамъ зажигалъ, осто-
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рожный, какъ воръ, своимъ маленькимъ огнивомъ 
огни въ печкѣ и созерцалъ пламя своими пустыми 
глазами. 

Лѣтомъ дядя Оттонъ-Георгъ проводилъ цѣлые 
дни внизу, въ саду, у своихъ цвѣтовъ. Какъ лю 
билъ онъ свои розы! Онъ поддерживалъ ихъ чаши 
сложенными горстью руками и цѣлыми часами 
смотрѣлъ на нихъ и улыбался. 

Марія-Каролина проходила мимо него со своею 
гувернанткою. Дядя Оттонъ-Георгъ не замѣчалъ 
этого. Онъ стоялъ, согнувшись надъ своими ро-
зами, покачивалъ головой и улыбался. Гувер 
нантка держалась съ неизмѣнною вѣрностью уста-
новленныхъ правилъ,—она трижды присѣдала за 
спиною принца Оттона-Георга, и дѣлала малень-
кій крюкъ по дорогѣ. 

М11 е Leterrier всегда пугалась передъ прин-
цемъ Оттономъ-Георгомъ, — и Марія-Каролина 
тихо пробиралась мимо... Онѣ приходили на тер-
расу. М-11е Leterrier часто давала на террасѣ 
уроки Маріи-Каролинѣ. 

Оттуда видна была внизу вся резиденція съ ея 
дымовыми трубами, красныя кровли, башни цер-
квей, маленькая рѣка съ обоими мостами, и крас-
пая казарма, которая была самымъ большимъ 
зданіемъ во всемъ городѣ. 

Панорама содѣйствовала методу т-11е Leterrier, 
Тамъ она вокругъ себя находила вокабулы. 
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Деревья, дома, красныя кровли и дымъ изъ ихъ 
трубъ, который восходилъ къ голубому небу, и 
липы^ и цвѣты между стволами и пнями, покры-
тыми зеленымъ мхомъ, и птицы, которыя пѣли 
въ рощицахъ, и комары, которые пищали,— все 
это были только вокабулы для т-Ие Leterrier. 

Воробей шлепнется съ вѣтки на землю и при-
мется купаться въ пыли около террасы. М-Ие 
Leterrier останавливалась и разсматривала во-
робья, словно бы онъ былъ однимъ изъ семи чу-
десъ: 

— Ah! le petit oiseau..• Comme il est beau^— 
le petit oiseau! 

M-lle Leterrier было очень любопытно узнать, 
какая бы это могла быть petit oiseau'^• Марія 
стояла согнувшись; она тупо смотрѣла на пи-
щащее чудо т 1 Іе Leterrier. 

— Ахъ, это — овсянка, — ваше высочество 
хорошо это знаете,—(ея высочество все знала)— 
овсянка. 

— Ваше высочество,—говаривала т 1 1 е Leterrier, 
когда Марія-Каролина пробарабанить басню Ла-
фонтена передъ ея высочествомъ герцогинею, и 
ея высочество герцогиня на нескладномъ француз-
скомъ діалектѣ выразитъ свое удовольствіе,— 
ваше высочество, искусство учить есть искусство 
заинтересовывать. 

Для торжественныхъ случаевъ у т-Ие Leterrier 
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были боевыя слова", какъ она называла цитаты 
изъ Жанъ-Жака Руссо. 

М-Ие Leterrier и Марія-Каролина шли дальше 
по террасѣ. М11 е Leterrier переходила къ бота-
никѣ. Она говорила о строеніи листьевъ. 

— Вашему высочеству извѣстно^ что клѣточки.., 
М-Пе Leterrier углублялась во все, что было 

извѣстно ея высочеству о клѣточкахъ. 
Марія-Каролина тихо шла рядомъ съ гувер-

нанткой. Она рѣдко говорила что-нибудь, кромѣ 
да'' и нѣтъ". Да и это говорила она не очень-

то охотно. Ея высочество не обнаруживала, какъ 
много она знала о клѣточкѣ. 

Между тѣмъ они подходили къ концу террасы. 
Къ нимъ доносились рѣзкіе звуки колокола. Это 
былъ звонокъ къ отдыху въ герцогскомъ сирот 
скомъ домѣ. Когда Марія-Каролина нагибалась 
слегка за изгородь, то она могла видѣть пло-
щадку для игръ въ сиротскомъ домѣ. 

Малыши суетились тамъ внизу въ своихъ хол• 
стинковыхъ балахончикахъ; они смѣялись, и виз-
жали, и играли въ кошку и мышку". Большое 
тамъ было веселье. Марія-Каролина долго стояла, 
опершись на перила, и смотрѣла на ихъ игры. 

М11 е Leterrier находила новый исходный пунктъ 
для бесѣды. 
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Устало отходила Марія-Каролина отъ перилъ 
и шла за гувернанткой. 

Внизу пѣли. Марія-Каролина знала пѣсню. Это 
была хоровая игра съ пѣніемъ,—одна дѣвочка 
становилась въ серединѣ круга, растягивала свой 
передникъ и низко присѣдала, потомъ то же дѣ-
лала другая^ и послѣ этого танцовали онѣ обѣ 
въ серединѣ круга, а остальныя, схватившись за 
руки^ кружились около нихъ. 

«По лужайкѣ шелъ монахъ ,— 

пѣли хоромъ всѣ дѣтскіе голоса, 
— Ваше высочество желаете спросить?—ска-

зала т-Ие Leterrier. Она все еще не могла раз-
статься съ ботаникой. 

М11 е Leterrier часто говорила: 
— Ваше высочество желаете спросить? 
Это былъ только façon de parler. Марія-Каро-

лина не спрашивала. Она была такъ утомлена 
всѣми этими поводами къ разговору. М-11е Leterrier 
спрашивала за нее. Марію-Каролину это инте 
ресовало такъ мало. Послушно шла она, съ сво-
имъ страннымъ сѣрымъ, не по лѣтамъ умнымъ 
лицомъ, съ томными глазами, рядомъ съ гувер-
нанткою и повторяла свои да" и нѣтъ", М-Ие 
Leterrier подмѣчала фальшь ея да" и ^нѣтъ". 
Она начинала сердиться. 
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— Ваше высочество не имѣете никакого по-
ниманія природы,—говорила она. 

Пѣли тамъ внизу,—какъ они пѣли! 
Да, это и есть то пѣніе, подъ которое они тан 

цовали, 

Зхъ, какъ весело мы пляшемъ, я и тыі 
Истоптали мы съ тобой чулки и башмаки, 
Истоптали мы съ тобой чулки и башмаки". 

М11 е Leterrier открыла муравейникъ. 
Въ одно мгновеніе мысли т-Не Leterrier были 

въ Sanssouci. Это было старинное обыкновеніе 
т 1 1 е Leterrier—вспоминать Sanssouci. Ея первыя 
ученицы были изъ дома Гогенцоллерновъ. М11 е 
Leterrier повела бесѣду о Фридрихѣ Великомъ. 
Теперь она нашла свой вѣрный фарватеръ и со 
всѣми своими исходными пунктами причалила къ 
Sanssouci. Старая привычка! 

Но, впрочемъ, т-Пе Leterrier вспоминала скоро, 
что герцогиня была изъ дома Габсбурговъ• Ловкимъ 
оборотомъ переходила она къ Шенбруну и кончала 
Маріею Терезіею. Когда т-Ие Leterrier доходила 
до Маріи Терезіи, она дѣлала паузу. Молча шли 
гувернантка и ученица рядомъ одна съ другою. 

И потомъ отрывочныя вокабулы нарушали ти-
шину. 

Марія Каролина повторяла вокабулы своимъ 
вялымъ голосомъ. 
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— La pelouse,—votre Altesse le sait... 
— Oui, mademoiselle, la pelouse. 
Часъ отдыха тамъ внизу проходилъ• Звонилъ 

колоколъ, и дѣтскій шумъ, затихая, переходилъ 
въ суетливое жужжаніе. М-11е Leterrier и Марія-
Каролина достигали конца террасы. Сиротскій 
домъ лежалъ внизу прямо противъ нихъ. Марія-
Каролина видѣла двухъ маленькихъ тряпичниковъ, 
которые боязливо убѣгали черезъ дворъ въ во-
рота. Въ открытыя окна слышались голоса учи-
тельницы и дѣтей, которыя хоромъ твердили 
склады. 

Марія-Каролина стояла согнувшись, прислуши 
ваясь. 

— Ваше высочество должны держаться прямо. 
Марія-Каролина вздрагивала и выпрямлялась. 
— Ваше высочество держитесь ужасно,—ваше 

высочество должны опять носить бандажъ. 
Марія-Каролина каждые полгода по нѣсколько 

мѣсяцевъ бывала, изъ эа ея осанки, затянута въ 
стальной корсетъ, 

М11 е Leterrier утомлялась. Онѣ садились на 
скамейку между деревьями. 

Самыя маленькія дѣвочки изъ сиротскаго дома 
проходили мимо нихъ. Длинною вереницею шли 
онѣ съ своею воспитательницею; весело щебеча, 
какъ стая пичужекъ, въ своихъ желтыхъ бала 
хончикахъ, въ бѣлыхъ капюшонахъ, плотно обле-
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гавшихъ красныя, круглыя личики, бѣгали онѣ за 
нею. 

Марія-Каролина смотрѣла, какъ онѣ идутъ по-
парно, скрестивши руки; какъ онѣ бѣгаютъ туда 
и сюда, болтая и визжа. Когда онѣ проходили 
мимо скамейки, онѣ затихали, и кланялись ма-
ленькими степенными реверансами, и оправляли 
платьица по обѣ стороны, и таращили на Марію 
Каролину большіе, круглые глаза. Нѣкоторыя изъ 
самыхъ маленькихъ падали, присѣдая, плакали, 
лежа на землѣ, и поспѣшно карабкались опять 
на ноги и присѣдали опять, а слезы такъ и бѣ-
жали по ихъ щекамъ. Марія-Каролина, съ по-
краснѣвшимъ и сконфуженнымъ лицомъ, сидѣла 
на скамейкѣ и кивала имъ головою. 

Малютки проходили. Долго потомъ еще слы-
шались въ аллеяхъ ихъ голоса; они звучали, какъ 
пѣніе. 

М-11е Leterrier смотрѣла на часы. Выла пора: 
теперь у ея высочества долженъ былъ начинаться 
урокъ танцевъ и градіи. 

Марія-Каролина поднималась и уходила съ гу-
вернанткой. Въ розовомъ саду принцъ Оттонъ-
Георгь возился на солнцѣ со своими розами. 
Марія-Каролина и mademoiselle проходили мимо 
него. 

Ея высочество брала урокъ танцевъ въ маломъ 
бальномъ залѣ, Ея высочество герцогиня сама 

234 



приходила на урокъ танцевъ и граціи принцессы 
Маріи-Каролины, Старый учитель былъ отстав-
ная балетная косточка со множествомъ инозем-
ныхъ балетныхъ пріемовъ и родныхъ вывертовъ. 
Принцесса Марія Каролина танцовала кадриль 
съ тремя стульями, Прыгунъ-танцмейстеръ ста-
рательно пиликалъ на своей жидкой скрипкѣ 
quadrille à la cour. Ея высочество была въ от-
чаяніи: принцесса Марія-Каролина казалась со-
вершенно лишенною граціи• 

— En arrière — en avant — un, deux, trois, 
compliment.—Смотрите же на своего кавалера. 
Кавалеръ à gauche. 

Принцесса Марія-Каролина выбивалась изъ силъ 
около своихъ трехъ стульевъ. 

Балетный танцоръ игралъ и всѣмъ своимъ тѣ-
ломъ отбивалъ тактъ. 

— Тамъ, тамъ,—trois, ваше высочество... ка-
валеръ à droite—красный бантъ, -кавалеръ à droite 
(красный и голубой бантъ на стульяхъ помогали 
понятливости Маріи-Каролины)... deux, trois, com-
pliment. 

Балетный антикъ прыгалъ, какъ арлекинъ въ 
пантомимѣ, пиликая на скрипкѣ. 

— Хорошо,—хорошо,— un, deux, troisj кава-
леръ à droite• 

Марія-Каролина кланялась опять передъ крас-
нымъ бантомъ... 
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— Нѣтъ, нѣтъ,—un, deux, trois, кавалеръ à 
droite. 

— Локти! — вскрикивала ея высочество,—roc 
подинъ Песталоцци — какое угловатое движеніе! 
О, что это за поклонъ, — этотъ поклонъ! 

Ея высочество герцогиня вскакивала. 
— Еще разъ,.. 
Принцесса Марія-Каролина кланялась, округляя 

спину. 
— Эта осанка!,.. Спина!... Еще разъ. 
Ея высочество подпѣвала. 
Принцесса Марія-Каролина съ неподвижными 

глазами кланялась передъ тремя стульями. 
— Отвратительный поклонъ,—отвратительный! 
Ея высочество была внѣ себя: 
Принцесса горбится, какъ водоноска. 
Господинъ Песталоцци вытиралъ лицо носо-

вымъ платкомъ. который былъ не чище старой 
тряпки; съ господина Песталоцци словно ручьи 
текли. Ея высочество принцесса Марія-Каролина 
двигалась, какъ машина. 

— Если мнѣ позволено будетъ сказать,—начи-
нала т-1]е Leterrier вводнымъ предложеніемъ^— 
т-Пе Leterrier постоянно прицѣпляла къ своей 
рѣчи вводныя предложения во всей ихъ дѣвствен-
ной небрежности,— принцесса Эрнестина бывала 
по ночамъ въ постели крѣпко спеленатою, такъ 
что не могла двигаться. Ея высочество принцесса 
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лежала, вытянувшись совершенно прямо. Это уди-
вительно помогало ея высочеству, И руки были 
крѣпко связаны. 

Ея высочество герцогиня находила это нѣ-
сколько сильнымъ. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина могла 
бы попробовать проходить нѣсколько часовъ съ 
линейкой. Ея высочество герцогиня сама въ дѣт-
ствѣ по четыре часа въ день ходила съ линейкой. 

Балетный антикъ опять начиналъ играть. Прин 
цесса Марія-Каролина танцовала вальсъ съ крас-
нымъ табуретомъ. 

Ея высочество поднималась, чтобы уходить. 
Этотъ часъ она отдаетъ живописи. Ея высочество 
герцогиня писала красками. Это было всегда нѣчто 
бѣлое среди обилія голубого. Ея высочество да-
рила это бѣлое и голубое для праздничнаго базара. 
Въ описи этотъ подарокъ обозначался слѣдую 
щимъ образомъ: Ея Высочество Герцогиня, кар-
тина: Утки, плавающія по водѣ". Всѣ гостиныя 
въ резиденціи имѣли утокъ на BOfli**. 

Кромѣ того, ея высочество герцогиня была го-
лодна. Ея высочество герцогиня кушала что-ни-
будь правильно каждые два часа. 

Принцесса Марія-Каролина дѣлала своей т а -
man реверансъ. 
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Дни проходили, одинъ какъ другой. Ея высо 
честву давали уроки, — и у ея высочества были 
свободные часы, и она шла гулять съ made-
moiselle, Ея высочество была ужасно неловкая, 
и у нея были большія, красныя руки. 

Въ часы разговора ходила ея высочество съ 
линейкой. 

Послѣ стола ея высочество герцогиня выѣзжала. 
Принцесса Марія-Каролина сидѣла на заднемъ 
мѣстѣ и кивала прохожимъ. Онѣ ѣхали всегда 
однимъ и тѣмъ же путемъ, по большой улицѣ 
резиденціи къ итальянскому замку". 

Статсъ-дама занимала ея высочество герцогиню; 
статсъ-дама знала какую-нибудь исторію о каж-
домъ человѣкѣ, котораго онѣ встрѣчали. 

Въ итальянскомъ замкѣ" герцогиня пила шоко 
ладъ. Потомъ онѣ возвращались домой. 

Принцесса Марія Каролина была очень уто-
млена, когда вечеромъ ложилась въ постель, и 
т 1 1 е Leterrier натягивала крѣпко длинныя пер-
чатки на ея руки съ красными пястями. 

М11 е Leterrier не долюбливала лѣтняго зноя. 
Она всегда начинала клевать носомъ, когда до-
биралась—via Sanssouci—go cette illustre impe-
ratrice. 

Марія-Каролина подвигалась на скамейкѣ, со-
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всѣмъ тихо, изъ страха разбудить ее. Это было 
лучшее время Маріи-Каролины, когда т 1 1 е Le-
terrier дремала• 

Было такъ тихо, — ни звука не слышно было 
въ саду. 

Тихо стояли подъ солнцемъ зеленыя деревья, 
замокъ и городъ. 

Пчела пролетитъ жужжа въ тѣни террасы и 
опять закружится въ солнечной ясности. 

Было такъ радостно Маріи-Каролинѣ сидѣть 
здѣсь въ покоѣ, почти такъ, какъ будто бы она 
сидѣла одна. При каждомъ шорохѣ бросала она 
украдкой боязливый взглядъ на т-Ие Leterrier. 

Дѣти изъ сиротскаго дома шли мимо и при-
сѣдали; дальше шли по террасѣ,—ея высочество 
въ день своихъ именинъ всемилостивѣйше пожа-
ловала имъ здѣсь на верху площадку для игръ 
съ качелями и шестами, —шли мимо, смѣялись и 
шумѣли. 

М11 е Leterrier продолжала спать. Марія-Каро-
лина тихонько вставала со скамейки и прокра-
дывалась за террасу. Когда дѣти громко вскри-
кивали, она вздрагивала и оглядывалась. 

Притаясь за деревомъ, смотрѣла Марія-Каро-
лина, какъ они играли. Они стояли попарно 
длиннымъ рядомъ, повернувшись къ ней спиною. 
Да, они играли во вдову". 

Марія-Каролина знала всѣ ихъ игры: монахъ'', 
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и колдунъ", и кошка и мышкаи принцесса 
въ клѣткѣ". 

Какъ они визжали, бѣгая около качелей! 
— Лови, лови ее! лови, лови ее! 
Ахъ, толстая Марта была вдовою! 
Вокругъ кричали маленькія. Они играли въ 

прятки, — становились лицомъ къ дереву и кри-
чали, когда ихъ найдутъ, и проворно убѣгали. 
Нѣкоторыя изъ нихъ кувыркались на землю и 
барахтались, такъ что видны были изъ-подъ юбокъ 
ихъ крутлыя розовыя ножки. 

Старшія уставали. Они садились длиннымъ ря 
домъ на скамейки, и обнимались̂  и покачивались, 
Нѣкоторыя начинали пѣть. 

Другія подпѣвали, покачиваясь всѣмъ тѣломъ 
на обѣ стороны. 

Маленькія пѣли своими ясными пискливыми 
голосками первые стихи. Вотъ маленькая, кудря-
вая крошка упала, и сидѣла плача на землѣ. 
Она продолжала пѣть за другими и размазывала 
землю по лицу, орошенному слезами. 

Марія-Каролина опять возвращалась тихонько 
къ своей гувернанткѣ. 

Однажды маленькія дѣвочки были однѣ. Онѣ 
играли во всѣ игры старшихъ, и никакъ не могли 
въ нихъ хорошенько сообразиться; ругаясь, вцѣ« 
пились, какъ маленькіе пѣтухи, другъ другу въ 
волоса, перессорились и надулись. 
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Марія-Каролина прокралась туда изъ-за своего 
дерева. 

Она наклонилась надъ одною крошкою, которая 
хныкала и терла себѣ глаза. 

— Помочь тебѣ? — спросила она. 
Малютка встала и уставилась на нее. Потомъ 

отскочила и побѣжала прочь. Другія смотрѣли 
теперь на Марію-Каролину, присѣдали, хватались 
за свои передники и тѣснились, толкаясь, за де-
ревья. Марія-Королина стояла одна среди пло-
щадки. 

— Хотите играть?—спросила она опять и сдѣ-
лала къ нимъ одинъ шагъ. 

Дѣти не отвѣчали. Они жались другъ къ другу, 
засовывая пальцы въ ротъ. Нѣкоторыя продол-
жали дѣлать реверансы. 

— Не хотите ли играть со мною?—опять спро-
сила Марія-Каролина, но тише. 

Она не получила никакого отвѣта, слышала 
только тихое сопѣніе. 

— Будемъ играть въ монахи ,—сказала Ma-
рія Каролина, и пошла прямо къ нимъ.—Пойдемъ. 

Она взяла одну маленькую дѣвочку за руку. 
— Ты будешь со мною,—сказала она. 
Малютка растерялась и принялась плакать. 

Она тискалась въ толпу другихъ дѣтей, которыя 
косились на Марію-Каролину и боязливо стояли,— 
и казалось, что всѣ они собираются разревѣться. 
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— Что же, сыграемъ же въ монаха"—ска-
зала Марія-Каролина. 

Она взяла за руку другую дѣвочку; малютка 
вскрикнула, точно ей ножъ въ горло всадили. 
Марія-Каролина отпустила ее. Она посмотрѣла 
еще немного на другихъ маленькихъ, которыя 
робко стояли вокругъ, и отошла, 

М11 е Leterrier проснулась. Онѣ вернулись въ 
замокъ. 

Синьоръ Песталоцци не понималъ, почему ея 
высочество такъ мало успѣваетъ на урокахъ тан-
цевъ и граціи; ея высочество внезапно залива-
лась слезами среди кадрили между трехъ стульевъ, 
и лились безудержно ея слезы, Марія-Каролина 
плотно сжимала губы и дѣлала свои па подъ 
скрипку синьора Песталоцци, а слезы струились 
по щекамъ. 

По вечерамъ, когда т-11е Leterrier навязывала 
ей перчатки выше локтей и выходила, и дверь 
за нею затворялась, и ея походка затихала въ 
коридорѣ, Марія-Каролина вставала^ опускалась 
на полъ^ на колѣни съ вытянутыми кверху ру-
ками, и плакала, плакала, плакала. 

Она молилась возлюбленному Богу, прижав-
шись головой къ ковру, молилась, сама не зная 
о чемъ,—но она чувствовала себя такъ безпре-
дѣльно, такъ ужасно несчастною. Тогда было 
Маріи-Каролинѣ около четырнадцати лѣтъ. 
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Ея высочество выбрала для Маріи-Каролины 
двухъ подругь. 

Это были двѣ дочери тайнаго совѣтника, дѣ-
вицы съ свѣтло-рыжими волосами и веснушками, 
покрывающими все лицо вплоть до шеи. Онѣ са-
дились всегда на краешекъ стула; руки у нихъ 
были холодныя и влажныя; онѣ говорили только 
да" и нѣтъ , и за обѣдомъ ѣли, какъ 

вороны. 
По вечерамъ читали вслухъ подъ наблюденіемъ 

т-Пе Leterrier. Это были книги pour les jeunes 
filles". Читали по-очереди. Двѣ веснушчатки не 
понимали ни слова. Когда очередь доходила до 
нихъ, онѣ безъ передышки отзванивали фразы 
такъ, что ихъ щеки рдѣли. 

Никто не понималъ ни слова. 
Mademoiselle вставляла свои замѣчанія, и го-

ворила каждый разъ, когда чтица останавлива-
лась перевести духъ: очень красиво!" Когда онѣ 
играши въ карты, подруги постоянно оставляли 
ея высочество въ выигрышѣ, и зато послѣ игры 
бывали одаряемы лакомствами. 

Марія-Каролина относилась къ нимъ съ не 
брежной ласковостью. Больше всего занимало 
ее то, какъ много обѣ онѣ могутъ запрятать въ 
свои карманы. Ей казалось, что въ ихъ карма̂  
нахъ для всего найдется мѣсто. 

Такъ проходило время. 
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На каникулы возвращался домой изъ кадет-
скаго корпуса наслѣдный принцъ• 

Его высочество наслѣдный принцъ Эрнестъ-
Георгъ былъ рослый парень; онъ за столомъ такъ 
щипалъ руки Маріи-Королинѣ, что онѣ покрыва-
лись желтыми и зелеными пятнами. По воскре-
сеньямъ въ церкви онъ садился сзади нея и во время 
проповѣди колотилъ ее кулакомъ по затылку. 

Марія-Каролина за него готова была итти въ 
огонь. Она любила его слѣпо. Но она была съ 
нимъ всегда упряма, какъ палка, и говорила съ 
нимъ, словно обиженная» 

Наслѣдный принцъ Эрнестъ-Георгъ часто драз-
нилъ ее,—возьметъ и расцѣлуетъ ее. Она густо 
раскраснѣется• Потомъ сядетъ въ уголъ и восхи-
щается имъ. 

— Не раззѣвай рта!—кричалъ Эрнестъ-Георгъ. 
Марія-Каролина имѣла привычку сидѣть съ 

открытымъ ртомъ, когда любовалась чѣмъ-нибудь. 
Марія-Каролина была очень неловкая, и никогда 

не знала, куда ей дѣться съ ея руками, такими 
длинными, съ такими красными сгибами. Она ка-
чала ими, когда онѣ были ничѣмъ не заняты• 

— Руки, ваше высочество, руки! — восклицала 
mademoiselle Leterrier. 

Ея высочество вздрагивала, и изо всѣхъ силъ 
старалась держать руки спокойно; локти были 
остры, какъ два шила. 
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Ея высочество принцесса Марія-Каролина была 
плачевно неграціозна. 

Ея высочеству принцессѣ Маріи-Каролинѣ испол-
нилось шестнадцать лѣтъ. 

Она получила свой собственный придворный 
штатъ, Онъ состоялъ изъ одной статсъ-дамы, гра-
финн Теодоры-Анны-Амаліи фонъ-Гартенштейнъ. 
Это отлично наполняло герцогскій придворный ка-
лендарь. Она была упомянута трижды: Дворъ ея 
высочества герцогини: графиня Теодора Анна-
Амалія фонъ-Гартенштейнъ, первая статсъ-дама. 
Дворъ ея высочества принцессы Маріи-Каролины: 
статсъ-дама графиня Теодора-Анна-Амалія фонъ-
Гартенштейнъ, гофмейстерина. Придворный штатъ 
въ распоряженіи чужеземныхъ принцессъ: статсъ-
дама графиня Теодора-Анна-Амалія фонъ-Гартен-
штейнъ, гофмейстерина ея высочества принцессы 
Маріи-Каролины. 

Графиня Теодора-Анна Амалія фонъ - Гартен-
штейнъ была горбатая и одѣвалась преимуще-
ственно въ платья цвѣта crème. Даже когда на-
дѣвала она новый туапетъ, онъ казался перели-
цованнымъ. 

Она не отходила отъ принцессы Маріи Каро 
ЛИНЫ ни на минуту, и постоянно говорила: 

— Ея высочество думаетъ.,. 
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Графиня Теодора Анна Амалія фонъ-Гартен-
штейнъ знала все, что думаетъ ея высочество. 

Принцесса Марія-Каролина была лишена вся 
кой привлекательности. Она одѣвалась вѣчно въ 
свѣтло-розовое. Совершенно равнодушными остав-
ляла она всѣхъ, кто проходилъ мимо нея. 

Ея высочество герцогиня хотѣла развлечь ее: 
принцесса Марія-Каролина начала брать уроки 
акварели• 

— Ея высочество въ высокой степени мало-
кровна,—сказалъ лейбъ-медикъ,—ея высочеству 
надо дѣлать больше движеній. 

Часы ея верховой ѣзды были удвоены. Марія 
Каролина нашла друга. Это былъ конь. 

Когда она во время верховой прогулки въ лѣсу 
сходила съ лошади, чтобы пройтись пѣшкомъ, 
случалось ей подолгу стоять около Аякса, обвивъ 
руками его шею. Она не говорила съ животнымъ, 
не давала ему никакихъ нѣжныхъ именъ и не 
ласкала его. Она только стояла и прижимала тихо 
и неподвижно свою голову къ шеѣ животнаго. И 
когда она возвращалась въ замокъ, и рейткнехтъ 
уводилъ Аякса, она стояла, пока лошадь не скроется 
въ воротахъ̂  и смотрѣла на нее. 

Дядю Оттона-Георга видѣла она теперь гораздо 
рѣже. Въ послѣдніе годы онъ былъ боленъ. По 
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большей части онъ сидѣлъ тихо и покачивалъ го-
ловой. Онъ никогда не говорилъ и только испу-
скалъ иногда какіе-то странные, нечленораздѣль-
ные звуки, напоминавшіе жуткій крикъ совы. 

Лѣтомъ только одинъ разъ онъ спустился къ 
своимъ розамъ. Марія-Каролина шла съ нимъ и 
поддерживала его. Шатаясь, шелъ онъ между ку̂  
стами и смѣялся, смѣялся, какъ ребенокъ, 

Онъ становился все слабѣе и слабѣе, и былъ 
тонокъ какъ хворостинка. Марія-Каролина очень 
йлакала, когда онъ умеръ. 

Годы проходили,—скончалась и ея высочество 
герцогиня. Марія-Каролина должна была испол 
нить большой церемоніалъ и не имѣла много вре 
мени печалиться. Да и такъ мало знала она свою 
мать. 

II. 
Принцесса Марія - Каролина уже много лѣтъ 

несла представительство при дворѣ. 
Каждый годъ были тѣ же самыя торжества: 

новогодній балъ, который его высочество герцогъ 
открывалъ полонезомъ съ ея высочествомъ прин-
цессою Маріею-Каролиною. 

Ея высочеству принцессѣ угодно было пригла-
шать на кадриль тѣхъ же офицеровъ. 

Три зимнихъ обѣда, и маленькое интимное 
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придворное торжество въ день рожденія ея высо-
чества съ фейерверкомъ и ея иниціалами M. К. 
изъ цвѣтовъ страны—зеленаго и желтаго. И шесть 
маленькихъ субботнихъ вечеровъ въ собственныхъ 
покояхъ ея высочества, гдѣ дюжина офицеровъ 
гарнизона съ молодыми дамами изъ придворнаго 
круга танцевали, а синьоръ Песталоцци училъ ихъ 
кадрили, которую надо было танцовать въ костю-
махъ въ день рожденія его высочества герцога. 

Ежегодный базаръ въ общественномъ собраніи, 
гдѣ ея высочество встрѣчали съ букетомъ у под-
ножія лѣстницы въ ратушѣ, первый членъ коми-
тета велъ ея высочество по залѣ (ея высочество 
никогда не умѣла соразмѣрить свою походку съ 
походкою членовъ комитета общественнаго со-
бранія)̂  ея высочество занимала мѣсто на укра-
шенной цвѣтами страны трибунѣ, и тогда придвор-
ный актеръ господинъ фонъ-Пельницъ, принимав-
шій благосклонное участіе въ торжествѣ, декла-
мировалъ Колоколъ . 

Господинъ фонъ-Пельницъ былъ единственный 
въ залѣ, кто былъ не совсѣмъ твердъ въ Ко-
локолѣ'4 Онъ вкладывалъ въ свое чтеніе много 
пафоса, и на концѣ каждаго стиха приподнимался 
на цыпочки. Господинъ фонъ-Пельницъ воспол-
нялъ пробѣлы своей памяти тѣмъ, что испускалъ 
какой-то долгій, сплошной звукъ, напоминавшій 
отдаленный громъ; при зтомъ вращалъ въ воз-
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духѣ своими руками, какъ крыльями вѣтряной 
мельницы. 

Когда господинъ фонъ-Пельницъ кончалъ,—съ 
каждымъ годомъ дольше приходилось ждать, пока 
господинъ фонъ-Пельницъ кончитъ съ Колоко-
ломъ",—ея высочество говорила: 

— Мнѣ очень пріятно• 
Ея высочество очень охотно сказала бы больше, 

но она не кончала и, стѣсненная своими руками 
(ея высочество постоянно, когда начинала гово-
рить, имѣла такой видъ, точно ей хотѣлось спря-
тать свои руки), она повторяла: 

— Мнѣ очень пріятно• Какъ всегда, я очень рада. 
Фонъ-Пельницъ кланялся и пыхтѣлъ, какъ китъ. 

Съ каждымъ годомъ фонъ-Пельницу все тяжелѣе 
становилось декламировать Колоколъ", и раскаты 
грома въ его чтеніи слышались все чаще. 

Послѣ каждаго базара фонъ-Пельницъ надѣялся 
сдѣлаться кавалеромъ ордена герцогскаго дома. 
Фонъ-Пельницъ уже обладалъ медалью за искус-
ство: ея высочество герцогиня милостиво изволила 
пожаловать медаль господину фонъ-Пельницу въ 
день двадцатипятилѣтняго юбилея, Фонъ-Пельницъ 
въ день своего двадцатипятилѣтняго юбилея испол-
нялъ роль Ромео. 

Ея высочество проходила по заламъ и покупала 
что-нибудь у каждаго столика• 

У супруги оберъ-бургомистра она покупала пфе-
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феркухенъ,—супруга оберъ-бургомистра сама ихъ 
пекла. 

— Я съ особеннымъ удовольствіемъ ѣмъ ваши 
пфеферкухены,—говорила ея высочество• 

Каждый годъ ея высочество ѣла пфеферкухены 
супруги оберъ-бургомистра съ особеннымъ удо 
вольствіемъ. Всѣ хозяйки резиденціи выпросили 
себѣ рецептъ пфеферкухенъ ея высочества . 

Обойдя всѣ столы, ея высочество осматривала 
выставку. Тамъ былъ звѣринецъ. Молодой препо 
даватель гимназіи выставилъ ученую свинью. Она 
говорила хрю-хрю, когда ее щекотали. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина смѣ-
ялась такъ, что графиня фонъ-Гартенштейнъ на 
чинала кашлять. 

Графиня Теодора - Анна - Амалія фонъ^Гартен-
штейнъ вообш;е не понимала, почему ея высоче-
ство иногда,— и по самымъ неумѣстнымъ пово-
дамъ, моя милая , говорила она mademoiselle 
Leterrier, которая жила въ дворцовомъ флигелѣ 
въ качествѣ завѣдующей бѣльемъ̂  — позволяетъ 
себѣ такъ хохотать,— взрывы хохота, моя ми-
лая",—помирать со смѣху. 

— Ахъ, вы, конечно̂  знаете, — говорила гра-
финя фонъ-Гартенштейнъ,—горе въ томъ, что она 
никогда не обладала граціею. И когда она такъ 
смѣется... 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ не умѣла выразить 
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своего сожалѣнія. Статсъ-дама, графиня фонъ̂  
Гартенштейнъ, смѣялась всегда скромно, закрыв-
шись своимъ платкомъ. 

— Не всякій имѣетъ Гаіг du trône,—говорила 
mademoiselle Leterrier• 

Она была, мягко выражаясь, не обрадована 
тѣмъ, что принуждена была довольствоваться по-
ложеніемъ простой экономки. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ бросала въ про-
странство взглядъ, полный отчаянія. 

— Дорогая моя, о высокихъ особахъ лучше 
молчать. 

Ея высочество осматривала весь базаръ. У вы-
ходныхъ дверей оберъ-бургомистръ держалъ рѣчь. 
Все время, пока онъ говорилъ, верхняя часть его 
тѣла двигалась такъ, словно онъ собирался ру-
бить дрова. Когда рѣчь кончалась, ея высочество 
нѣсколько времени стояла и припоминала подхо-
дящія слова• Потомъ она говорила: 

— Благодарю васъ. Я очень тронута... 
И уходила, когда остальные еще стояли и ждали, 

что она скажетъ еще что-нибудь. 
Не легко было ея высочеству сказать что-

нибудь. 
Такъ же бывало и въ тѣхъ случаяхъ, когда ея 

высочество прибивала къ древку знамя стрѣлко-
ваго общества, или закладывала первый камень. 

Проходили дни, одинъ какъ другой. Не было 
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никакого измѣненія. Все постоянно оставалось 
по-старому. 

Иногда, когда ея высочество, прогуливаясь по 
террасѣ, вдругъ взглянетъ на безстильный, пе-
чальный, зеленый дворецъ со многими маленькими 
окнами съ мелкими переплетами, на старыя пушки, 
поломанныя и заржавленныя, разставленныя пе 
редъ высокою лѣстницею, и на часового,—един-
ственное мужское существо, которое постоянно 
ходить здѣсь взадъ и впередъ,—ощущала она та-
кую тоску, словно весь этотъ зеленый замокъ на 
одно мгновеніе легъ на ея грудь. Она видѣла ря-
домъ съ собою графиню фонъ-Гартенштейнъ, ко-
торая шла припрыгивая, манерно, какъ танцов-
щица. И ея высочество ускоряла походку, раздра-
женная этимъ вѣчнымъ сопровожденіемъ. 

Но графиня фонъ-Гартенштейнъ поспѣшала за 
ея высочествомъ. 

Съ прогулки возвращалась ея высочество къ 
своимъ водянымъ краскамъ или къ своимъ вы-
шиваніямъ. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ читала вслухъ 
изъ. Revue des deux mondes. 

По вечерамъ сидѣла ея высочество въ при-
дворномъ театрѣ въ своей ложѣ. Молодые начи-
нающіе артисты или заслуженые благородные 
отцы отзванивали на сценѣ стихи Шиллера, 

Ея высочество слушала ихъ полусонно, какъ 
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въ телефонъ. Ея высочество обмахивалась вѣе-
ромъ. Трепещущія ноздри выдавали зѣвокъ, ко 
торый ея высочество пыталась скрыть. 

Такъ шло время, и такъ текли дни, день за 
днемъ. И случалось, что ея высочество съ вне-
запнымъ удивленіемъ замѣчала, что поля и лу-
жайки вдоль домовъ начинаютъ зеленѣть, и что 
на кустахъ при дорогѣ набухаютъ почки. 

— Въ самомъ дѣлѣ, уже весна? — спрашивала 
она. 

— Черезъ двѣ недѣли будетъ день рожденія 
его высочества герцога,—говорила графиня фонъ-
Гартенштейнъ. 

— Да, конечно, — говорила ея высочество, и 
смотрѣла внизъ на зеленѣющія поля. 

т. 
Ея высочество принцесса Марія-Каролина вы-

росла. 
Въ различные годы пріѣзжали въ замокъ послы 

отъ чужихъ дворовъ. Три, четыре принца были сами. 
Чужеземный августѣйшій гость велъ Марію-

Каролину къ столу. Они сидѣли, оба слегка ему 
щаясь, между скромными превосходительствами 
того и другого двора, и съ принужденно-любез-
ными лицами говорили о мало-интересныхъ ново-
стяхъ. 
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Но среди разговора они внезапно останавли-
вались, и только улыбались, и склонялись другъ 
къ другу, какъ люди, которые охотно разсказали 
бы кое-что одинъ другому, да нечего было раз-
сказать. 

Придворные дамы и кавалеры при наставшемъ 
молчаніи прерывали свои шепчущіе разсказы, 
сидѣли, какъ ихъ высочества, улыбаясь, и скло-
мяли другъ къ другу любезно-внимательныя лица, 
и ничего не говорили, только играли ножами и 
смотрѣли другъ на друга. 

Ея высочество герцогиня удалялась каждый 
разъ очень порывисто. Юные ихъ высочества еще 
оставались на тѣхъ же мѣстахъ; они улыбались 
другъ другу, какъ куклы въ кабинетѣ восковыхъ 
фигуръ. 

— Ротъ̂  ротъ хоть бы только она открыла. 
Графиня фонъ-Гартенштейнъ такъ нервничала, 

словно это ей самой надо было готовиться къ 
вѣнцу. 

Послѣ стола пили кофе въ желтой залѣ. Гер 
цогъ шелъ играть въ тарокъ, а придворныя дамы 
и кавалеры собирались по угламъ. 

Графиня Гартенштейнъ вышивала по канвѣ и 
соображала что-то. 

Марія-Каролина становилась очень оживленною. 
Она говорила непрерывно, и не отходила отъ 
ихъ превосходительствъ Курта и Квенда. 
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Это были вопросы о лѣсоводствѣ, которымъ 
ея высочество интересовалась... Ея высочество 
не могла понять... 

Оба превосходительства стояли подпрыгивая 
подъ люстрой. Ея высочество не понимала ни 
слова изъ того, что они говорили, но она про-
должала спрашивать, и говорила все громче и 
махала вѣеромъ. Чужеземный принцъ крутилъ 
свои усы и разглядывалъ свои сапоги, 

— Какъ я уже говорила, уважаемый генералъ... 
Уважаемый генералъ стоялъ какъ на угольяхъ. 

Онъ былъ послѣдній, — его превосходительство 
фонъ Куртъ пользовался случайною паузою и усколь-
залъ съ тремя поклонами. Его превосходитель-
ство фонъ-Квенда рѣшался наконецъ: онъ умол 
калъ на полусловѣ и пятясь отходилъ. 

— Да, совершенно вѣрно, — говорилъ онъ, — 
ваше высочество совершенно правы. 

Вокругъ ея высочества образовывалось большое 
пустое пространство. 

Она садилась къ столу и разсматривала какія-то 
фотографіи. 

Въ слѣдуюш;ее утро устраивалась прогулка. 
Августѣйшія особы завтракали въ замкѣ и затѣмъ 
шли гулять въ лѣсъ. 

Свита отставала. Оба юные высочества оста-
вались вдвоемъ. 

Марія - Каролина судорожно теребила ручку 
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своего зонтика и говорила прерывистымъ голо-
сомъ какія-то слова; чужестранный принцъ вы-
писывалъ концомъ своей палки завитыя линіи 
на мягкой землѣ. Наконецъ они замолкали оба и 
шли, нѣсколько отдалившись другъ отъ друга. Чуже-
земный принцъ посматривалъ съ боку на принцессу 
Марію-Каролину. Въ профиль ея лицо невыигрывало. 

Внезапно замѣчали они у поворота аллеи гра-
финю Гартенштейнъ. Его высочество поспѣшно 
наклонялся надъ пнемъ и копалъ вокругъ него 
своею палкою. 

— Представьте, это муравьи, муравьи на пнѣ. 
— Да. 
Ея высочество тоже думала, что въ этомъ пнѣ 

находится муравейникъ. 
— Какъ удивительно у животныхъ... 
Они оба останавливались и смотрѣли на пень. 

Ея высочество начинала смѣяться. Ей невольно 
вспомнились анекдоты т-Пе Leterrier о муравей-
никѣ въ Sanssouci. 

Она разсказывала эти анекдоты. Чужеземный 
принцъ смѣялся и начиналъ разсказывать про 
своего гувернера. Теперь онъ былъ профессоромъ 
древне-персидскаго языка. 

Они оба смѣялись надъ словомъ древне-пер-
сидскій". 

— И у него былъ кривой ротъ, — говорилъ 
его высочество. 
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Юные высочества продолжали смѣяться, под-
ходя къ графинѣ фонъ Гартенштейнъ• 

— Какъ двое дѣтей, моя милая, — говорила 
графиня фонъ-Гартенштейнъ т-Ие Leterrier.— 
Они были счастливы, какъ дѣти, когда я ихъ 
застала. 

На слѣдующій день чужеземный принцъ уѣз 
жалъ. 

Если ея высочество бывала разочарована, то 
она никогда и никому не докучала своимъ разо-
чарованіемъ. Опять его высочество герцогъ велъ 
ее подъ руку къ ежедневному столу въ малень-
комъ залѣ; и послѣ обѣда она вышивала,—подъ 
чтеніе графини фонъ-Гартенштейнъ, — бисеромъ 
экранъ для базара въ общественномъ собраніи, 

Ея высочество сидѣла нагнувшись и нанизы-
вала серебряный бисеръ на тонкую иглу. Свѣтъ 
падалъ на красные сгибы ея рукъ и на ея лицо; 
скулы ея высочества рѣзко выдавались, освѣ-
щенныя лампою. Ея высочество начинала худѣть. 

Однажды вечеромъ, когда наслѣдный принцъ 
пріѣхалъ на время домой, онъ, долго глядя со 
своего мѣста на нее, такую тощую и лишенную 
прелести, сказалъ: 

— Марія-Каролина, что же ты думаешь такъ 
все здѣсь сидѣть и нанизывать бисеръ. 

Онъ сказалъ это совершенно внезапно. Его 
слова поразили Марію-Каролину. 
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— придется намъ отправить тебя прямо въ 
Эйзенштейнъ, — сказалъ наслѣдный принцъ, и 
повернулся на каблукѣ. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина скло-
нилась еще ниже надъ столомъ. Скоро послѣ 
этого она тихо собрала свой бисеръ и медленно 
завернула вышиванье въ бумагу. 

Ея высочество рано ушла; у нея немного 60-
лѣла голова, она казалась блѣдною. 

Она подошла со своимъ пакетомъ въ рукѣ къ 
герцогскому столу для тарока. Герцогъ игралъ 
съ наслѣднымъ принцемъ. 

Между двумя взятками герцогъ поцѣловалъ ее 
въ лобъ. 

— Покойной ночи, сестрица,—сказалъ наслѣд-
ный принцъ. 

П о к о й н о й НОЧИ• 

Наслѣдный принцъ взглянулъ на свою сестру. 
Она казалась блѣдною. 

— Тебѣ нехорошо, Мися?—спросилъ онъ,—это 
было ласкательное имя изъ дѣтскихъ дней, — и 
онъ нѣжно погладилъ ее по щекѣ.—Поправляйся, 
дѣточка. 

Ея высочество была очень взволнована. Падали 
слезы на пакетъ съ вышиваньемъ для обществен-
наго собранія, когда она поспѣшно проходила по 
заламъ. 

На слѣдующее утро у ея высочества были 
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красные глаза, когда она со своимъ братомъ, 
наслѣднымъ принцемъ, выѣхала кататься верхомъ. 
Они были, по старому, добрыми друзьями. Онъ 
дразнилъ ее̂  и она была застѣнчива и подчасъ 
рѣзка. Но иногда̂  когда онъ за столомъ цѣло-
валъ ее въ щеку со словами на доброе здоровье̂  
Мися!"—ея высочество внезапно прижималась тре-
пеща къ плечу своего брата, и наслѣдный принцъ 
смотрѣлъ за нею, когда она проходила черезъ 
комнату, тихо наливала кофе въ чашку и несла 
его высочеству герцогу. 

— Ну, — наслѣдный принцъ вытянулъ передъ 
собою красивыя ноги, обтянутыя гусарскими рей-
тузами, — видитъ Богъ, это прямо таки неинте-
ресно. 

Онъ продолжалъ смотрѣть на сестру, которая, 
стоя рядомъ съ графинею фонъ-Гартенштейнъ, 
разливала кофе. 

— Ну у, видитъ Богъ, это нельзя, откровенно 
говоря, назвать интереснымъ. 

Его высочество никогда не оставался дольше 
трехъ дней подрядъ въ резиденціи. Его полкъ 
стоялъ въ Потсдамѣ, 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина опять 
одна дѣлала свои прогулки верхомъ. Она пускала 
своего новаго Аякса медленно итти по лѣсной 
дорогѣ. Старый Аяксъ уже отслужилъ; ноги у 
него ослабѣли, и онъ начиналъ слѣпнуть. По-
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этому наслѣдный принцъ его застрѣлилъ, и Марія-
Каролина велѣла зарыть старое животное на 
краю лѣсной прогалины подъ дубомъ. Это было 
ея любимое мѣсто въ лѣсу. Впрочемъ, она знала 
каждый уголокъ и каждую дорогу въ этомъ лѣсу. 
Здѣсь провела она счастливѣйшіе часы своей 
жизни. 

Дѣти лѣсничаго играли у забора. Ея высоче-
ство останавливала Аякса и прислушивалась къ 
ихъ играмъ. 

Ея высочество очень любила дѣтей. Она схо-
дила съ лошади и садилась на краю рва среди 
малышей, и они обступали ее, и радовались, и 
смѣялись, и надѣвали ея высокую шляпу, которая 
лѣзла имъ на уши, Маріи-Каролинѣ было пріятно 
говорить съ дѣтьми. Она и со всѣми такъ охотно 
говорила бы,—но она никогда не знала, о чемъ 
же надо говорить со всѣми этими чужими людьми. 

Они говорили скорѣе всего о вещахъ, кото-
рыхъ она не знала и не могла знать. 

Она никогда не понимала ихъ совершенно, и 
стояла передъ ними такая чуждая, и только 
улыбалась, робкая, смущенная. 

Но съ дѣтьми было нѣчто иное. Съ ними 
болтала она и смѣялась. Цѣлые полчаса сидѣла 
она у забора въ толпѣ малышей,—они лѣзли на 
ея грудь, садились на ея колѣни, лѣпили репей-
никъ на ея амазонку, и самую маленькую она 
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пбднималй на̂ пяечо й faKb нёсла ее до лѣсной 
дороги. Рейткнехтъ почтительно и неподвижно, 
какъ часовой, держалъ лошадь ея высочества, 
стоя между деревьями. 

Когда Марія - Каролина возвращалась домой, 
останавливалась она у лѣсной мельницы, и мель-
никова дочц Анна-Лиза, выносила ей стаканъ 
молока. 

Старая мельничиха съ круглымъ, краснымъ 
лицомъ выходила изъ дверей и дѣлала реверансъ, 
и ея высочество пила молоко. 

— Ну, что?—спрашивала ея высочество. 
— Ахъ,—и мельничиха снова присѣдала,—при-

ходится подождать. 
— Вы знаете, о приданомъ я позабочусь,—го-

ворила ея высочество,—очень благодарю за мо-
локо. 

Анна-Лиза получала стаканъ обратно и при-
сѣдала. 

— На доброе здоровье, ваше высочество. 
— Да благословить васъ Богъ,—говорила ста-

руха, и опять присѣдала. 
— Благодарю. Adieu. 
Ея высочество уѣзжала. Бъ лѣсу слышно было, 

какъ хлопаетъ по воздуху мельничное колесо. 
Вдали на деревьяхъ пѣли птицы. Ея высочество 
останавливала Аякса и прислушивалась: дятелъ 
прилежно долбилъ дерево гдѣ-то недалеко. 
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Въ концѣ дороги виднѣлись ворота дворцоваго 
замка съ ихъ двумя поломанными вазами. 

Ея высочество ѣхала шагомъ. 

Наслѣдный принцъ долженъ бьшъ совершить 
путешествие на Востокъ. Его высочество герцогъ 
продалъ своихъ лошадей, чтобы не тратить лит-
няго. Марія-Каролина ходила въ перешитыхъ 
платьяхъ. Это были парадный платья ея тетки 
изъ Вѣны. 

Î V . 

Въ первый разъ осенью дворъ выѣзжалъ въ 
городъ, чтобы посѣтить театръ, 

Ея высочество разсматривала въ лорнетъ зна-
комыя лица. Ей было удобно на ея старомъ 
мѣстѣ въ ложѣ; такъ спокойно сидѣла она, на 
половину закрытая бархатной занавѣской, Всѣ 
абоненты сидѣли на своихъ старыхъ мѣстахъ въ 
балконѣ; теперь уже можно было смотрѣть спек-
такль при свѣтѣ новой люстры, которую повѣ-
сили лѣтомъ. 

Ея высочество не слышала ни слова изъ Донъ-
Карлоса. Когда она одинъ разъ бросила бѣглый 
взглядъ на подмостки, увидѣла она тамъ фонъ-
Пельница, стоящаго на цыпочкахъ, съ рукою, 
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прижатою къ груди... Фонъ-Пельницъ былъ мар-
кизъ Поза... За время каникулъ фонъ-Пельницъ 
еще нѣсколько отяжелѣлъ.,. 

Наверху въ ложѣ придворныхъ дамъ дремала 
дѣвица фонъ-Гартенштейнъ, сидя, на своемъ стулѣ 
неподвижно, какъ оловянный солдатикъ... 

Ея высочество, держа лорнетъ передъ глазами, 
смотрѣла на подмостки, или полураскрывала вѣеръ 
на своихъ колѣняхъ,—и не видѣла и не слышала 
ничего. Она не знала, о чемъ она думала; она 
чувствовала только, что уютно ей сидѣть здѣсь 
въ ея уголкѣ въ то время, когда другіе тамъ 
внизу играютъ. Когда апплодировали, она протя-
гивала руки надъ барьеромъ ложи и машинально 
нѣсколько разъ слабо хлопала своими затянутыми 
въ перчатки ладонями. Едва сознавала, что она 
это дѣлаетъ. 

Былъ выходъ фонъ-Пельница. Онъ потѣлъ какъ 
носилыцикъ. Фонъ-Пельницъ потѣлъ всегда, когда 
игралъ героическія роли. 

Въ фойэ фонъ-Пельницъ смотрѣлся въ зеркало. 
Фонъ-Пельницъ охотно смотрѣлся въ зеркало, 
когда онъ былъ въ трико. Онъ сталъ въ пози-
цію такъ, чтобы видны были изогнутыя линіи 
обѣихъ его ногъ, и съ тонкою придворною улыб-
кою смотрѣлъ въ зеркало. 

Съ такою улыбкою смотрѣлъ на леди Мальбору 
Болингброкъ въ истолкованіи фонъ-Пельница. 
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Фонъ-Пельницъ былъ погруженъ въ созерцаніе 
своихъ ногъ. 

Принцесса Эболи приближалась къ зеркалу. 
Фонъ-Пельницъ вздрогнулъ. 

— Милый другъ!—можно было подумать каж-
дый разъ, когда фонъ-Пельницъ произноситъ это 
обращеніе, что онъ по меньшей мѣрѣ звѣзды ne-
речелъ и собирается подѣлиться результатомъ,— 
вы видѣли, что ея высочество принимала участіе 
въ аплодисментахъ? 

Режиссеръ позвалъ маркиза Позу. 
Ея высочество принцесса Марія-Каролина не-

подвижно сидѣла въ своемъ углу. Его высочество 
герцогъ занималъ мѣсто за нею. Онъ непрерывно 
проводилъ пятью растопыренными пальцами по 
длинной бородѣ до тѣхъ поръ, пока не задрем-
летъ сладко. При звукѣ падающаго занавѣса онъ 
каждый разъ проснется. Тогда сядетъ онъ на 
свѣтъ передъ барьеромъ ложи и склонится къ 
принцессѣ. Когда онъ сидѣлъ въ ложѣ впереди, 
у него была привычка шевелить губами, словно 
онъ разгрваривалъ съ кѣмъ-то. Но онъ никогда 
не произносилъ ни одного слова. 

Ея высочество заглянула въ ложу придворныхъ 
дамъ. Дѣвица фонъ-Гартенштейнъ проснулась 
среди акта. Она сидѣла съ широко раскрытыми 
глазами, уставясь на сцену. Графиня фонъ-Гар 
тенштейнъ имѣла видъ испуганной курицы. 
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Въ тотъ же мигъ принцесса была поражена 
страннымъ звукомъ одного голоса,—онъ звучалъ 
грубо, почти звѣрскимъ звукомъ доносился онъ 
къ ней. Ея высочество невольно вздрогнула. Это 
былъ донъ-Карлосъ, который говорилъ съ коро 
левою. 

Онъ былъ безобразенъ и худъ, съ невырази-
тельнымъ лицомъ,—и только большіе, пылающіе 
глаза. Какъ всплеснулъ онъ руками! 

Sie waren mein—im Angesicht der Welt 
Mir zugesprochen von zwei grossen Thronen, 
Mir zugekanut von Himmel und Natur, 
Und Philipp, Philipp hat mir sie geraubt. 

Ея высочество нагнулась къ афишѣ и прочла: 
Донъ-Карлосъ—Іосифъ Каймъ. И, противъ своей 
воли, она, слегка опираясь на барьеръ ложи, 
стала, безъ бинокля, слѣдить за каждымъ измѣ-
неніемъ его лица. Она едва слышала слова,—она 
прислушивалась только къ звуку его голоса. Съ 
любопытствомъ и почти съ испугомъ, какъ будто 
нагнувшись надъ какой-то дивною тварью, кото-
рая переползаетъ ея дорогу, смотрѣла она внизъ, 
какъ прикованная. 

Онъ говорилъ и раздвигалъ губы такъ, что 
видны были всѣ его зубы, и нагибался съ ежа-
тыми кулаками, словно разрывая съ бѣшенствомъ 
невидимыя, оковавшія его, цѣпи. 
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— Кретинъ,—сказалъ его высочество герцогъ. 
Онъ также проснулся. 
Во время антракта въ герцогскую ложу былъ 

приглашенъ его превосходительсто фонъ-Куртъ. 
Марія-Каролина поклонилась и протянула ему 

руку. 
— Особа съ темпераментомъ, нашъ новый 

актеръ,—сказалъ фонъ-Куртъ и поклонился. 
Онъ хотѣлъ угодить этими словами ея высо-

честву. 
— Да,—сказала она и посмотрѣла опять на 

сцену,—какъ онъ тамъ стоялъ передъ короле-
вою!.. Да. 

— Нашъ придворный театръ—не звѣринецъ,— 
сказалъ его высочество. 

Его превосходительство фонъ-Куртъ стоялъ ему-
!ценный. 

— Да,—сказалъ онъ,—ваше высочество правы, 
молодой человѣкъ нѣсколько горячъ. 

Занавѣсъ опустили и опять подняли. Пьеса 
была кончена. 

— Пойдемъ же домой, — сказалъ его высо-
чество. 

~ Да. 
Марія-Каролина положила свою руку на его 

руку. Они спускались по лѣстницѣ. 
Его превосходительство фонъ-Куртъ и дирек-

торъ театра стояли въ вестибюлѣ. Директоръ съ 
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жалостной миною вздергивалъ правое плечо вверхъ, 
точно боялся получить ударъ по лицу. 

— Да, да,—сказалъ его высочество,—какъ ска-
залъ фонъ-Куртъ, особа съ темпераментомъ. 

Ея высочество неопредѣленно улыбалась. Они 
сошли съ лѣстницы и стояли передъ театромъ. 
Только что прошелъ дождь, и еще падали отдѣль-
ныя большія капли на камни. 

Свѣжая прохлада вѣяла навстрѣчу имъ отъ 
деревьевъ парка. 

— Ахъ, былъ дождь, — сказала Марія-Ка-
ролина. 

Ей было пріятно быть подъ открытымъ небомъ. 
— Откройте ландо,—сказала она,—дождя нѣтъ 

больше. 
Герцогъ уѣхалъ со своими кавалерами. Марія-

Каролина стояла на лѣстницѣ, пока раскрывали 
ландо. Она протянула руку—подхватить дождевую 
каплю. 

— Конечно, еще дождь идетъ, — сказала гра-
финя фонъ-Гартенштейнъ. — Насъ опять вымо-
читъ. 

На дѣвицѣ фонъ Гартенштейнъ была шляпа съ 
настоящими перьями. 

^ Ахъ, каплетъ только съ деревьевъ... 
Онѣ сѣли и покатили быстрою рысью черезъ 

аллею на земскую дорогу черезъ долину. Непо-
года проходила. Темныя облака проносились надъ 

267 



холмами, какъ черный тряпки. Небо было темно-
синее, усѣянное звѣздами. 

Дорога вилась вдоль рѣки, Легкій туманъ по-
дымался надъ ея теченіемъ. 

Онѣ смотрѣли на темную воду между качаю-
щимися ивами. 

— Поѣзжайте тише,—сказала Марія-Каролина, 
Онѣ поѣхали совсѣмъ тихо. Лошади погромы-

хивали своею сбруею, въ нетерпѣливомъ желаніи 
скорѣе добраться до дому. Потомъ пошли онѣ 
совершенно спокойно шагомъ. 

Травы и деревья благоухали какъ по веснѣ. 
Было такъ тихо, что слышно было паденіе въ 
рѣку капель, соскальзывающихъ съ листьевъ ивы, 

— Какъ прекрасна ночь! 
Ея высочество глубоко вздохнула. Она сидѣла, 

прислонивъ голову къ спинкѣ своего сидѣнья, и 
смотрѣла въ ночную тьму. 

Одинъ стихъ всталъ въ ея памяти, и еще одинъ, 
и еш;е одинъ. Она не знала, откуда это ей, но 
она знала ихъ внезапно наизусть,—всѣ эти воз-
вышенныя слова. 

— Какъ прекрасна ночь!—сказала она опять. 
Онѣ оставили рѣку за собою и въѣхали на 

холмы. Здѣсь и тамъ на горизонтѣ виднѣлись 
далекіе свѣты. Ели и березы благоухали на скло-
нахъ. Въ лѣсу около сторожки вскочила собака, 
и лаяла громко. 
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Ея высочество сидѣла передъ своимъ туалет-
нымъ зеркаломъ. Камеръ-юнгфера заплетала ея 
волосы. 

Окна за длинными шторами были открыты. 
Какія то насѣкомыя летѣли на свѣчку. 

Они летали туда и сюда, попадали въ огонь и 
сжигали свои крылья; туда, сюда,—ея высочество 
отмахивала ихъ. 

— Ахъ, эти созданьица,—говорила она. 
Ей пришло въ голову—на кого бы могъ быть 

похожъ зтотъ человѣкъ. 
— Да! 
На картинѣ въ комнатѣ герцога, на которой 

изображена была Марія-Антуанетта, отправляе-
мая въ тюрьму, стоялъ молодой человѣкъ со ежа 
тыми кулаками, съ наклоненною слегка головою... 
совсѣмъ впереди, направо... 

Вотъ на этого юношу онъ былъ похожъ. 
Насѣкомыя толкались вокругъ свѣчки и падали 

мертвыми. 
— Ахъ, закройте же окно,— сказала Марія-

Каролина,—такъ много летитъ сюда зтихъ мо-
шекъ. 

Дворъ жилъ въ резиденціи уже цѣлый мѣсяцъ. 
Дни шли по обычной колеѣ. Ея высочество пи-
сала акварелью; въ извѣстные дни дѣлала пріемы; 
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въ обычные часы прогуливалась на террасѣ съ 
дѣвицей фонъ-Гартенштейнъ, 

Ея высочество встрѣчала иногда придворнаго 
актера Кайма, — нельзя было отрицать, онъ былъ 
безобразенъ• Незначительное лицо лимонно жел-
таго оттѣнка. И онъ такъ неловко кланялся, сни-
мая свою высокую шляпу. 

Это было въ серединѣ ноября, утромъ, когда 
полный свѣтъ падалъ на пестрорасцвѣченные 
листья въ паркѣ; деревья были уже голы, и опав-
шіе листья лежали какъ коверъ на дорогѣ и на 
дернѣ. Ея высочество съ нѣсколькими дамами 
пила кофе наверху въ садовомъ домѣ• Онѣ со-
бирались уходить, когда Іосифъ Каймъ взошелъ 
на веранду. 

Ея высочество съ нѣсколькими дамами спуска-
лась по лѣстницѣ, Каймъ поклонился. 

Ея высочество остановилась на нижней сту-
пенькѣ. 

— Господинъ Каймъ, — сказала она, —̂  здѣсь 
вверху на площадкѣ очень хорошій видъ. Не хо-
тите ли взглянуть? Сегодня здѣсь на верху от-
крыто. 

Каймъ стоялъ, какъ вкопанный, держа шляпу 
въ рукѣ. 

— Благодарю васъ, благодарю васъ, ваше вы 
сочество. 

— Штейндль, — ея высочество обернулась къ 
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лакею,—проведите господина придворнаго актера 
Кайма на площадку, Видъ въ самомъ дѣлѣ очень 
хорошъ. 

— Да, мнѣ говорили объэтомъ, ваше высочество. 
Ея высочество поклонилась и пошла съ дамами 

дальше. 
Тайная совѣтница продолжала говорить о ко 

ролевѣ румынской. 
— Государыня, которая пишетъ стихи, — гово-

рила она. 
— И печатаетъ любовныя исторіи... 
— Horrible, — сказала т-Ие Leterrier. 
— Да, — это было сказано тѣмъ звукомъ, ко-

роткимъ и рѣзкимъ, какъ говорятъ люди, кото 
рые постоянно чувствуютъ себя больными. 

Ея высочество остановилась. Она глядѣла одно 
мгновеніе на освѣш;енный солнцемъ садъ, 

— Да,—сказала она,—королева Елисавета пи 
шетъ прекрасные стихи. 

Всѣ дамы разомъ замолкли, словно воды въ 
ротъ набрали. 

М11 е Leterrier быстро нашлась: 
— Mais oui, — сказала она, — votre Altesse, 

des vers étonnants... 
И тѣмъ же тономъ, какъ пять лѣтъ тому на-

задъ, когда она привязывала свой урокъ къ тому 
или другому исходному пункту, она сказала ея 
высочеству: 
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— Oui, voilà une madame de Staël sur le 
trône. 

Остальныя дамы молчали, не мѣшая госпожѣ 
Сталь сидѣть на ея тронѣ. Онѣ возвращались 
въ 3àM0Kb. 

Послѣ завтрака ея высочество отправлялась 
съ графиней Гартенштейнъ въ итальянский 3à-
мокъ. Послѣ обѣда, наливъ его высочеству гер-
цогу кофе,—.его высочество герцогъ сталъ въ 
эту зиму очень жаловаться на ревматизмъ; столъ 
для игры его высочества ставился совсѣмъ близко 
къ огню, — отправлялась она въ театръ или си-
дѣла дома въ своемъ углу въ желтой залѣ. 

Ея высочество въ эту зиму не желала, чтобы 
ей читали вслухъ. Она читала сочиненія Шил-
лера про себя. 

Она сидѣла согнувшись, съ книгою на колѣ-
няхъ. Кончитъ, — и сидитъ, опершись головою 
на руку, глядя прямо передъ собою. 

Въ залѣ слышались только звуки падающихъ 
картъ, когда ихъ сдавали, да кашель гофмар-
шала, который онъ старался скрыть принужден-
нымъ смѣхомъ. 

Ея высочество опускала руки и смотрѣла въ 
залъ. Она видѣла согнутую спину герцога и про-
филь гофмаршала, онъ покачивалъ головой. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ сидѣла въ разстоя-
ніи нѣсколькихъ шаговъ отъ нея. Черный парикъ 
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рѣзко выдѣлялся отъ лба, на которомъ морщины 
были засыпаны poudre de riz, 

И ея высочество опять склонялась надъ кни 
гой и принималась читать. 

— Марія-Каролина,—звалъ его высочество. 
Марія-Каролина поднималась и захлопывала 

книгу. 
— Мы кончили, — говорилъ его высочество. 
Марія-Каролина тихо подходила и садилась за 

столъ. 
Передъ отходомъ въ свои покои августѣйшія 

особы играли одну партію въ пикетъ. 

Комитетъ общественнаго собранія вознамѣрился 
просить господина придворнаго актера Кайма, 
чтобы онъ оказалъ любезное содѣйствіе устрой-
телямъ праздника своею декламаціею. Оберъ-бур-
гомистръ сообщилъ эту идею въ собранш коми-
тета однажды вечеромъ, послѣ того, какъ онъ 
былъ у стола августѣйшихъ особъ. Въ собраніи 
дамскаго комитета въ зкмкѣ просили разрѣшенія 
у ея высочества, августѣйшей покровительницы, 
обратиться къ господину Кайму съ просьбою ока-
зать содѣйствіе успѣху базара, — это внесло бы, 
можетъ быть, нѣкоторое разнообразіе". 

Ея высочество находила, что, конечно, госпо-
динъ̂ Каймъ соберетъ много публики. 

18 273 



Придворный актеръ Каймъ очень любезно при-
нялъ это приглашеніе. 

Придворный актеръ фонъ-Пельницъ долженъ 
былъ сознаться, что онъ не понимаетъ комитета. 

Фонъ-Пельницъ въ этотъ день долго пробылъ 
на улицѣ. Стоило только показать носъ на улицу, 
чтобы непремѣнно увидѣть фонъ-Пельница. 

— Милый другъ, — говорилъ онъ, — можете ли 
вы это понять? Уже двадцать лѣтъ, — милый 
другъ! — уже двадцать лѣтъ оказывалъ я имъ эту 
любезность. 

— Да, любезный господинъ фонъ-Пельницъ.... но 
мнѣ, къ сожалѣнію, надо итти въ ту сторону. 

— Уже двадцать лѣтъ, — господинъ фонъ-Пель-
ницъ хватался за лобъ и стоялъ одинъ мигъ съ 
растопыренными пальцами и неподвижно устре-
мленными впередъ глазами, — милый другъ...ну, 
вы туда хотите итти? Пойдемте вмѣстѣ. 

Фонъ-Пельницъ слонялся по улицамъ туда и 
сюда. 

— Должно же быть для этого какое-нибудь 
основаніе,—говорилъ онъ.—Они должны со мною 
объясниться,—они должны сказать мнѣ, на ка-
комъ это основаніи. 

Вечеромъ, когда закрывали ресторанъ Гер-
цогъ , фонъ-Пельницъ схватилъ подъ руку ка-
кого-то господина. Не скоро отпустилъ его. 

— Милый другъ! — фонъ-Пельницъ стоялъ и 
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смотрѣлъ ему въ лицо, — дѣло въ томъ, что объ 
этомъ нельзя молчать, — на все существуютъ из-
вѣстныя правила, — надо же это знать. 

Фонъ-Пельницъ пришелъ домой въ два, не то 
въ три часа ночи. 

Вернувшись домой, фонъ-Пельницъ тихо си-
дѣлъ на своемъ стулѣ, положивъ руки на бедра. 
Иногда медленно поднималъ онъ руку и клалъ 
ладонь на свой toupet. 

— Такъ-то, Маріанна, — говорилъ фонъ-Пель-
ницъ, — понимай это, какъ хочешь. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина ни-
когда еще не имѣла такого хорошаго вида. Ея 
высочество была въ нарядномъ, блестяще-сѣромъ 
платьѣ; оно сидѣло на ней превосходно; ея вы-
сочество можно было назвать почти красивою, 
когда она вошла на базаръ подъ руку съ оберъ-
бургомистромъ. 

Ея высочество поднялась по лѣстницѣ на три-
буну и сѣла. Пѣвцы начали пѣть. 

Г. фонъ-Пельницъ вызвался стоять у лоттереи-
томболы. 

— Милый Пельницъ, — говорила ему госпожа 
фонъ-Пельницъ, — если ты хочешь послѣдовать 
моему совѣту,.• 

Фонъ-Пельницъ постоянно слѣдозалъ с01.ѣтамъ 
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своей жены; фонъ-Пельницъ съ улыбкой bon 
vivant'a стоялъ у томболы. 

— Какъ это пріятно—послушать разокъ кого-
нибудь другого, — говорилъ всѣмъ фонъ-Пель-
ницъ. 

Въ шумномъ безпокойствѣ онъ метался и под-
прыгивалъ. 

— Милый другъ, — говорилъ онъ, — бываешь 
иногда свободенъ... 

Фонъ-Пельницъ былъ счастливъ. 
Ея высочество принцесса Марія-Каролина обо-

шлась не очень милостиво съ букетомъ отъ об-
щественнаго собранія; во время пѣнія падалъ ли-
стокъ за листкомъ около ея стула. 

Фонъ-Пельницъ стоялъ у своей томболы, скре-
стивъ руки. Придворный актеръ Іосифъ Каймъ, 
во фракѣ и бѣломъ галстукѣ, вышелъ къ рампѣ, 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина по-
клонилась, нагнувшись надъ букетомъ отъ обще-
ственнаго собранія• 

Г. Іосифъ Каймъ декламировалъ Проклятіе 
пѣвца". Съ иголочки новенькій фракъ висѣлъ на 
его плечахъ. Отъ его усилій крахмальная сорочка 
лѣзла вверхъ и нѣсколько вышла изъ жилета. 
Г. Каймъ обдергивалъ ее послѣ каждаго стиха• 
Г. Каймъ декламировалъ не лучше и не хуже 
всякаго другого. 

Госпожа фонъ-Пельницъ усѣлась въ укромное 
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мѣстечко. У нея на носу было пенсне, и она не-
отступно смотрѣла на принцессу, Ея высочество 
сидѣла, склонивъ голову. Она смотрѣла на ноги 
г. Кайма,—непомѣрно большія ноги въ лаковыхъ 
ботинкахъ съ высокими каблуками. Такія боль-
шія ноги! 

Ея высочество была очень взволнована; бѣд-
ный букетъ отъ общественнаго собранія! 

Госпожа фонъ-Пельницъ была увѣрена, что 
скоро вся лента будетъ измята• 

Онъ стоялъ совершенно такъ же, какъ и г. 
фонъ-Пельницъ. Правая рука прижата къ груди— 
толстая, затиснутая въ бѣлую перчатку рука, — 
и шею вытянулъ впередъ, — и какой онъ былъ 
весь горячій! 

Ея высочество не могла отвести глазъ отъ его 
большихъ ногъ. Онъ кончилъ и поклонился. Въ 
залѣ оживленно апплодировали, и фонъ-Пельницъ 
поднялъ руки почти вровень съ головою и горячо 
хлопалъ. 

Ея высочество, августѣйшая покровительница, 
быстро поднялась. Пѣвцы только что затянули 
было свой заключительный нумеръ, но вдругъ 
оборвали, и голоса затихли на взвизгнувшихъ нот-
кахъ. Дирижеръ, который стоялъ обернувшись спи-
ною къ залѣі остался стоять съ протянутою рукою. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина уже 
спустилась съ трибуны. 
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Дамы полетѣли къ своимъ лавочкамъ и свер-
нули платки, которые были ими растянуты надъ 
вещами.-. Дѣвица фонъ-Гартенштейнъ едва могла 
догнать ея высочество. 

Ея высочество, улыбаясь, поспѣшно шла вдоль 
ряда лавочекъ. Въ лавочкѣ Кг 2 стояла сіяя су-
пруга оберъ-бургомистра у вороха своихъ пфефер-
кухеновъ принцессы". 

Ея высочество едва улыбнулась ей и прошла 
мимо.Супруга оберъ-бургомистра сдѣлала книксенъ 
за пфеферкухенами и застыла въ своемъ поклонѣ; 
ея высочество дѣлала покупки въ баракѣ супруги 
придворнаго зубного врача. 

Ея высочество никогда еще не бывала такою 
оживленною. Она останавливалась подолгу у каж 
дой лавочки и обошла весь залъ. 

Когда ея высочество уходила, г. фонъ-Пельницъ 
возгласилъ раньше оберъ-бургомистра hoch" въ 
честь ея высочества. 

Г. фонъ-Пельницъ бьшъ въ экстазѣ. 
— Милый другъ, — г. фонъ Пельницъ обнялъ 

г. Кайма, — одинъ органъ, одна и рѣчь. Я дол-
женъ включить въ мой репертуаръ Проклятіе 
пѣвца\ 

Вечеромъ супруга оберъ-бургомистра продала 
подъ рукой пфеферкухены въ буфетъ. 
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Господинъ и госпожа фонъ-Пельницъ шли до 
мой. Г. фонъ-Пельницъ откашливался; госпожа 
фонъ-Пельницъ не обращала на это вниманія. 
Наконецъ г. фонъ-Пельницъ сказалъ, почесывая 
себѣ подбородокъ,—г. фонъ-Пельницъ въ друже-
скихъ разговорахъ почесывалъ себѣ подбородокъ 
и испускалъ при этомъ хрюкающій звукъ: 

— Гм... мама Пельницъ, — мама Пельницъ" 
было именемъ ласкательнымъ, — ну, что ты ска-
жешь на это? 

— На что, Давидъ? 
— На что?—переспросилъ г, фонъ-Пельницъ.— 

Какъ будто есть о чемъ еще спрашивать: на что! 
— Ты думаешь о молодомъ человѣкѣ? Конечно, 

онъ былъ очень милъ. 
— Милая Мари... — г, фонъ-Пельницъ не про-

должалъ. 
— Если принять во вниманіе, что молодой че-

ловѣкъ не имѣлъ еще совсѣмъ никакой опыт-
ности,—сказала благосклонно госпожа фонъ-Пель-
ницъ. 
г. фонъ-Пельницъ не отвѣчалъ ничего. Было 

очень жарко, 
— Пельницъ̂  тебѣ слѣдовало бы поближе сой-

тись съ господиномъ Каймомъ. 
— Сойтись? Дитя мое! 
Г. фонъ-Пельницъ остановился. 
— Да, онъ дѣйствительно производитъ пріят-
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ное впечатлѣніе, такъ учтивъ и еще немного 
стѣсняется. 

Они пришли домой. 
Г. фонъ-Пельницъ долго сидѣлъ на своемъ 

стулѣ, положивъ руки на бедра. 
Потомъ, въ постели, онъ долго не могъ за-

снуть. Онъ вздыхалъ, и кашлялъ, и косился на 
свою жену. Та притворялась спящею. 

Г. фонъ-Пельницъ вертѣлся, поворачивался, 
билъ себя по головѣ такъ, что его ночной кол-
пакъ леталъ справа налѣво,—г. фонъ-Пельницъ 
всегда спалъ въ ночномъ колпакѣ. 

На утро г. фонъ-Пельницъ принималъ англій-
скую соль. Его желудокъ не переносилъ никакихъ 
сильныхъ душевныхъ движеній. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина, при-
бывъ домой, переодѣлась и сошла въ желтый 
залъ. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ читала вслухъ изъ 
Revue des deux mondes . Это была статья 

объ европейскомъ вліяніи на Китай. 
Когда ея высочество изволила удалиться почи-

вать, и камеръ-юнгфера начала убирать ея волосы, 
ея высочество безпрестанно принималась бранить 
ее за то, что она дергаетъ ея волосы. 
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— Господи Боже мой! — ея высочество была 
очень чувствительна,—вы дѣлаете мнѣ больно. 

— Но, ваше высочество... 
— Вотъ опять! 
— Ваше высочество•.. 
— Ахъ, оставьте, я лучше сама это сдѣлаю. 
Ея высочество причесала себѣ волосы и начала 

ихъ заплетать. И черезъ двѣ минуты бросила. 
Камеръ-юнгфера не могла понять ея высочества. 
Тихо плела она волосы и свернула ихъ оста-
рожно на верху. 

Ревматизмъ его высочества очень ухудшился. 
Въ теченіе нѣсколькихъ недѣль ея высочество 
принцесса Марія-Каролина не посѣщала театра. 

Г. фонъ Пельницъ былъ очень дѣятеленъ; онъ 
стоялъ за товарищеское общеніе сочленовъ при-
дворнаго театра. 

— Милый другъ, — говорилъ г. фонъ-Пель-
ницъ,—мы такъ рѣдко видимся. 

— Любезнѣйшій другъ, мы же товарищи и, 
однако, такъ чуждаемся другъ друга. 

— Милый другъ, мы должны бывать другъ у 
друга. 

Въ ближайшую субботу былъ товарищескій 
обѣдъ у г. фонъ-Пельница. Придворный актеръ 
г. Каймъ велъ къ столу г-жу Пельницъ. 
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V. 

Пришла весна съ томящимъ зноемъ, и солнце 
вызывало жизнь изъ глубинъ въ высоту. Ея вы-
сочество была нервна. Весеннее томленіе охва-
тило ея высочество. 

— У ея высочества причуды,—говорила фонъ• 
Гартенштейнъ^—неисчислимыя, моя милая. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ свои послѣобѣден• 
ные часы проводила по большей части у made-
moiselle Leterrier. Ея высочество въ послѣднее 
время часто удалялась послѣ обѣда къ себѣ. Она 
желала отдохнуть. 

Ея высочество замыкала дверь, такъ что камеръ-
юнгферѣ приходилось стучаться, когда приходило 
время опять одѣваться къ столу. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ уходила посидѣть 
къ mademoiselle Leterrier. 

— Милая моя,—говорила она,—это нервы. Но 
каково это терпѣть, моя милая! Конечно, объ 
этомъ не говоришь, но у ея высочества такія 
причуды! Вчера домой изъ театра мы пѣшкомъ 
пришли! 

— Пришли? 
— Да, милая моя, мы пришли; ея высочество 

отослала экипажъ. Ну, иногда все удовольствіе 
прочь отъ этой прыти. 

Да, графиня фонъ-Гартенштейнъ не говорилза 
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о томъ, что она терпитъ. Но у нея былъ вѣрный 
способъ молчать о своихъ мученіяхъ. 

— Милая моя, мнѣ, конечно, приходится под-
чиняться,—говорила она съ такимъ видомъ, какъ 
будто, по меньшей мѣрѣ, иногда бывала побита. 

Mademoiselle Leterrier сочувственно качала 
головой. 

— Mais oui,—говорила она,—c'est Tâge ora-
geux. 

— Да,—говорила графиня фонъ-Гартенштейнъ. 
Она не понимала, что mademoiselle хочетъ 

этимъ сказать; графиня фонъ-Гартенштейнъ ни-
когда не была научена умѣнью узнавать признаки 
этого l'âge orageux". 

— Mais oui,—c'est ça,—повторяла mademoi-
selle. 

Она знала это. Mademoiselle Leterrier имѣла 
одного neveu", долговязаго, напомаженнаго юно-
шу̂  который посѣщалъ ее дважды въ годъ и очень 
исправно грабилъ ея сберегательную книжку. 

— C'est ça,—говорила т-Ие Leterrier. 
Звонили. Это была госпожа фонъ-Пельницъ. 

Госпожа фонъ-Пельницъ зимою брала уроки фран-
цузскаго языка у mademoiselle Leterrier. Всѣ 
трое разговаривали о погодѣ; она такая непо-
стоянная и такъ плохо отзывается на ревматизмѣ 
его высочества герцога. 
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Ревматизмъ очень мучилъ его высочество гер-
цога. Въ послѣдніе два мѣсяца онъ ни разу не 
чувствовалъ себя настолько хорошо, чтобы могъ 
отправиться въ театръ• 

Ея высочество принцесса Марія Каролина са-
дилась въ темнотѣ на свое мѣсто. Свѣтъ отъ 
рампы раздражалъ ее, Ея высочество предпочи-
тала сидѣть нѣсколько спрятавшись; ея высоче-
ство дѣйствительно была теперь очень застѣн-
чива въ театрѣ. 

— Неужели онъ все будетъ изображать мя-
тежниковъ?—спрашивалъ его превосходительство 
фонъ-Куртъ. — Это сумасшествіе, которое дѣй-
ствуетъ заразительно. 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ находила, что ве-
ликій Девріенъ долженъ перевернуться въсвоемъ 
гробу. 

Ея высочество сидѣла застѣнчиво притаясь. 
Іосифъ Каймъ на сценѣ увлекалъ молодежь. 
Это было не только великое мастерство,—пыл-

кая юность воспламеняла творенія искусства 
всѣми страстями. Ненависть становилась звѣр-
ствомъ, и любовь—неистовствомъ. Жизнь претво-
рялась въ горящую необузданность. 

Добрые буржуа резиденціи были такъ ошело-
млены, словно ихъ повели на штурмъ черезъ 
площадь ратуши. 

Марія-Каролина прижималась въ уголъ своей 
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ложи. Она испытывала робкое удивленіе, тоскли-
вое отвращеніе, и не знала, на что ихъ напра-
вить. И она сидѣла, какъ глухая, которая изо 
всѣхъ силъ старается услышать, и глядѣла на 
всѣхъ этихъ людей, тамъ, на сценѣ. 

Голосъ Іосифа Кайма господствовалъ надъ всѣми 
другими. 

Иногда звучалъ онъ переливчато мягкій и прель-
стительно сладкій, какъ музыка,—вотъ какъ те 
перь, когда Донъ-Карлосъ говорилъ съ королевою. 

И съ любопытствомъ смотрѣла ея высочество 
на Донъ Карлоса, который преклонялъ колѣни 
передъ своею возлюбленною,—на его ликъ, кото-
рый, сіяя, обращался къ ней, на уста, съ кото 
рыхъ слетали такія слова, на голову, которая 
такъ низко склонялась, когда онъ цѣловалъ ея 
руку. И долго, съ удивительною радостью, за-
крывъ глаза, удерживала передъ собою ея высо-
чество его образъ. 

Но дѣйствіе продолжалось. И яростно боролась 
Эболи за Карлоса, и Карлъ проклиналъ своего 
отца и клялся быть его врагомъ, и Роза шла на 
смерть, добродѣтельная Роза. 

Ея высочество едва понимала слова. Но она 
слышала мятежные голоса словно въ большомъ 
хорѣ и чувствовала томительный страхъ, какъ 
будто бы ея дыханіе прерывалось, и біеніе сердца 
въ ея груди останавливалось. 
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Когда занавѣсъ упалъ и пьеса окончилась, ея 
высочество осталась на своемъ мѣстѣ и смотрѣла, 
какъ безумная, на занавѣсъ̂  который вдругъ по-
темнѣлъ, и на желѣзную преграду, которая мед-
ленно, подобная черной стѣнѣ, опускалась и 
тяжело упала на полъ. Ея высочество поднялась 
и, склонясь надъ барьеромъ ложи, смотрѣла въ 
полумракъ на пустое пространство съ поднимающи 
мися вверхъ мѣстами. 

Госпожа фонъ-Пельницъ имѣла зимою мѣсто 
въ первомъ ярусѣ, противъ герцогской ложи. 
Она одѣвалась, стоя въ открытыхъ дверяхъ ложи. 
Госпожа фонъ-Пельницъ оставила пенсне подъ 
вуалью на носу. 

Лакей отдернулъ портьеру аванложи. Прин-
цесса повернулась и прошла мимо него. Она 
отправилась домой. 

Его высочество герцогъ ждалъ ея высочество, 
чтобы сыграть партію въ пикетъ. Онъ сидѣлъ, 
барабаня пальцами по ломберному столу, и каждыя 
полминуты смотрѣлъ на часы. 

— Одиннадцать часовъ—сказалъ его высо-
чество. 

Онъ уже держалъ карты въ рукѣ. 
— Да, ваше высочество. 
Марія-Каролина сѣла, и его высочество сдалъ 

карты. Они играли, не говоря ни слова: сдавали 
карты, ходили и крыли. 
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Лакей прокрался съ чайнымъ сервизомъ черезъ 
комнату. Вязальныя спицы графини фонъ-Гартен 
штейнъ тихо звякали. Ихъ высочества кончали 
игру. 

Когда игра была кончена, его высочество со 
бралъ карты. 

— Уже поздно,—сказалъ онъ. 
— Половина двѣнадцатаго,—сказала ея высо-

чество. 
Она встала и подошла къ оконной нишѣ. На 

одну минуту прижалась къ рамѣ своею отяже 
лѣвшею головою. 

— Ваше высочество, чай,—сказала графиня 
фонъ-Гартенштейнъ. 

— Благодарю васъ. Да, я иду. 
Августѣйшія особы молча пили свой чай. 

Ея высочество пожелала принести изъ соб-
ственныхъ покоевъ герцога одну книгу, прежде 
чѣмъ удалиться къ себѣ. Лакей со свѣчею въ 
рукѣ шелъ передъ нею. 

Ея высочество подошла къ полкѣ и машинально 
достала книгу изъ библіотеки его высочества 
герцога. Она положила ее на столъ и, пока лакей 
ждалъ, стоя съ высокоподнятымъ канделябромъ, 
она разсматривала Марію-Антуанету передъ ея 
отправленіемъ въ темницу". 
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Она разсматривала лица и фигуры съ сжатыми 
руками. 

Изъ-за мятежниковъ она видѣла лицо королевы. 
Какъ гордо и царственно шла она посреди черни! 
Лицо ея сіяло почти невозмутимымъ спокойствіемъ. 

Марія Каролина отвела глаза отъ картины, и 
оглядывала собственные покои его высочества 
герцога.—И казалось ей, что ея мать смотритъ 
на нее изъ каждаго угла. 

Она видѣла ее тамъ, сидящую на высокой 
софѣ временъ первой имперіи, прямую, и красивую, 
и спокойную,—руки съ унизанными кольцами 
пальцами уронившую на колѣни,—въ то время, 
какъ она, маленькая дѣвочка, передъ своею 
матерью герцогинею, стоитъ и лепечетъ Лафон-
тенову басню,—и mademoiselle сзади сидитъ на 
своемъ стулѣ и шевелитъ губами за словами 
басни, словно хочетъ суфлировать принцессѣ. 

И когда басня бывала кончена, ея высочество 
герцогиня слегка склоняла голову и говорила: 

— Хорошо, очень хорошо. 
И Марія-Каролина кланялась, въ то время, 

какъ герцогиня, ея мать, тихо касалась губами 
ея лба. 

Марія-Каролина уходила. И герцогиня про-
тягивала т-Пе Leterrier руку для поцѣлуя и 
повторяла: 

— Дѣло идетъ очень хорошо. 
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Ея высочество слышала ясный, всегда спокой-
ный голосъ герцогини, ея матери, и видѣла строгую 
и неуютную мебель съ вазами, и золотыя гирлянды, 
и картины, висѣвшія симметрично на стѣнахъ. 

Марія-Каролина глубоко вздохнула, словно 
сбросивъ съ себя тяжелое бремя, и повернулась 
взять со стола книгу. Ея взоры опять упали на 
Марію-Антуанету. И она почувствовала вдругъ от-
вращеніе и гнѣвъ къ этому народу съ его гал-
дѣніемъ. 

Ея высочество оставила собственные покои 
его высочества герцога и молча простилась со 
статсъ-дамой фонъ-Гартенштейнъ, которая ждала 
ее въ желтой залѣ. 

Но пока камеръ-юнгфера заплетала передъ 
зеркаломъ ея волосы, нашло опять на нее му-
чительное безпокойство. Она отпустила камеръ 
юнгферу и легла въ постель. Но безпокойно 
металась она и не могла заснуть. Она постоянно 
слышала эти страстные голоса, какъ будто они 
взывали къ ней,—и пульсъ ея все• бился. 

Она брала со столика Донъ Карлоса" и 
начинала читать. 

Она читала все то же, что бы она ни открыла. 
Это были вѣчно тѣ же самыя слова: Любовь— 

Человѣчество—Свобода, сказанныя все тѣмъ же 
голосомъ. 

Она кончала чтеніе, и книга падала на столъ. 
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Ея голова была такъ тяжела отъ безсильныхъ 
мыслей• 

Она не могла разобраться во всѣхъ зтихъ 
чуждыхъ вещахъ. Она ощущала бьющуюся, какъ 
отъ страха, въ ея жилахъ кровь. 

Она опять начала читать, и внезапно оста-
навилась• 

Она сѣла на кровать, и книга легла на ея 
колѣни. Опять перечитывала она слова . герцога 
королевѣ: 

Ich bin 
Der MeinuDg, Ihre Majestät, dass es 
So Sitte war, den einen Monat hier, 
Den andern in dem Pardo auszuhalten, 
Den Wipter in der Residenz, so lange 
Es Könige in Spanien gegeben... 

Ея высочество уронила книгу. Она больше 
не видѣла ни одной буквы; слезы ослѣпили ея 
глаза. 

Она чувствовала глубоко томительную, безсиль-
ную печаль,—неутолимую печаль. 

Она плакала долго, и высохли наконецъ слезы; 
устало протянула она руку за другою книгою. 
Камеръ-юнгфера положила нѣсколько книгъ на 
столъ у ея постели. 

Она раскрыла одну изъ нихъ. Это было родо-
словное дерево Габсбурговъ. 
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Она читала страницу за страницей и пере-
вертывала листъ за листомъ. 

Это были все тѣ же самыя имена и тѣ же 
титулы въ нескончаемомъ рядѣ поколѣній. 

Ея высочество глубоко заснула, склонившись 
надъ родословнымъ деревомъ Габсбурговъ. 

Его высочество наслѣдныйпринцъ получалъдлин-
ныя сентиментальныя письма отъ своей сестры. 

Они приходили къ нему утромъ, и онъ пере-
листывалъ ихъ страницы, наслаждаясь своею 
первою сигарою. 

Его высочество вьтускалъ изъ-подъ усовъ 
кольцами голубые клубы дыма. 

— Pauvre enfant! 
И со вздохомъ вытягивалъ наслѣдный принцъ 

свои кавалерійскія ноги и вкушалъ послѣдній 
глотокъ кофе. 

— Pauvre enfant! 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина 
была, въ самомъ дѣлѣ, не совсѣмъ здорова, Гофъ-
медикъ настойчиво совѣтовалъ дѣлать больше 
движеній, 

Ея высочество совершала большія прогулки 
верхомъ на свѣжемъ весеннемъ воздухѣ. 
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Ея высочество ѣздила такъ неровно, что ея 
лакею приходилось быть очень внимательнымъ: 
то—карьеромъ, а то опять шагомъ... 

Она пріѣхала на мельницу. Анна-Лиза вынесла 
ей стаканъ молока. 

Ея высочество выпила молоко и замедлила 
передъ дверью. Безсознательно взглянула она на 
покрытое пѣною колесо. 

Она тихо вздрогнула и возвратила стаканъ 
Аннѣ Лизѣ. 

— Какая вы блѣдная,—сказала она.—Вамъ 
нездоровится? 

Ее поразило, какъ поблѣднѣла и похудѣла 
Анна-Лиза. 

Она не слушала отвѣта Анны-Лизы. Она 
смотрѣла опять на пѣнящуюся на колесѣ воду. 

— Это отъ весны,—сказала ея высочество. 
Анна Лиза сдѣлала реверансъ ея высочеству, 

которая на прощанье кивнула ей головою. 
Ея высочество поѣхала черезъ мостъ. У по-

ворота она еще разъ оглянулась. Анна-Лиза 
стояла на площадкѣ лѣстницы и смотрѣла на 
принцессу, прикрывъ глаза рукою• 

Былъ еженедѣльный обѣдъ, Августѣйшія особы 
и ихъ гости пили кофе въ желтой залѣ. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина раз-
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говаривала у одного изъ оконъ съ главнымъ 
лѣсничимъ о деревьяхъ, которыя по своему виду 
должны были нравиться. 

— Да, никто не знаетъ лѣса такъ хорошо, какъ 
ваше высочество,—говорилъ главный лѣсничій. 

— Да, вѣдь, я съ самаго дѣтства постоянно 
ѣзжу тамъ верхомъ. 

Ея высочество смотрѣла въ садъ. Придворный 
актеръ Каймъ съ двумя дамами поднимался по 
дорогѣ. 

— Какъ пріятенъ воздухъ,—сказала ея высо-
чество. 

Она открыла окно. 
— Какъ въ іюнѣ. 
Она высунулась изъ окна. Съ террасы ясно 

слышны были голоса. 
— У лѣсной мельницы еще красивѣе,—сказала 

она опять, оглядываясь на главнаго лѣсничаго. 
— Я знаю, что вашему высочеству тамъ нра-

вится,—сказалъ онъ. 
Они помолчали немного. Принцесса Марія Ка-

ролина продолжала смотрѣть въ садъ. 
— У нихъ горе, на лѣсной мельницѣ, — ска-

залъ главный лѣсничій. 
Ея высочество не сразу отвѣтила. 
— Горе? — спросила она, какъ будто слову 

надо было совершить длинный путь, чтобы дойти 
до нея. 
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— Развѣ ваше высочество не слышали, что 
Анна-Лиза, эта молодая дѣвушка, которая имѣла 
честь... 

— Анна-Лиза, что съ нею? 
— Ее нашли... вчера утромъ, ваше высоче-

ство,—да, это очень печально,—въ мельничномъ 
ручьѣ. 
Ел высочество обернулась. 

— Въ ручьѣ, говорите вы? 
Какъ эти тамъ, внизу, смѣются! 
— Да, ваше высочество, вчера. 
— Но я еш;е видѣла ее третьяго дня, во время 

моей прогулки. 
— Это случилось вечеромъ,—третьяго дня ве-

черомъ. 
— Вечеромъ,—сказала ея высочество. 
Она вспомнила, какъ стояла передъ ея лошадью 

Анна-Лиза, такая блѣдная, съ впалыми глазами. 
— Какая причина?—спросила она. 
— Когда девятнадцатилѣтняя особа кидается 

въ воду, то здѣсь обыкновенно въ игрѣ участвуетъ 
несчастная любовь. 

Ея высочество стала совсѣмъ блѣдная. Неот 
ступно видѣла она передъ собою Анну-Лизу, та 
кую блѣдную и опечаленную. И она вдругъ вспо-
мнила, какъ она взглянула на покрытое пѣною 
мельничное колесо̂  и безсознательно сказала: 

— Это, конечно, весна. 
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и нервно,—все время слышала она йтотъ сміхъ 
и голосъ Іосифа Кайма,—она опять повернулась 
къ окну. 

— Какъ они смѣются!—сказала она.—Бѣдная! 
И Марія-Каролина словно не видѣла ни де-

ревьевъ, ни террасы, ни неба. 
— Бѣдная!—сказала она опять. 
Ея высочество простилась съ главнымъ лѣсни-

чимъ, кивнувъ ему головою. 
На слѣдующее утро принцесса Марія-Каролина 

поѣхала верхомъ на лѣсную мельницу. Большое 
деревянное колесо стояло тихо; двери и ворота 
были закрыты. Марія-Каролина сошла съ лошади 
и поднялась по лѣстницѣ. 

Она открыла дверь и вошла. Немного прошла 
впередъ и остановилась. Старикъ и старзгха си-
дѣли на скамьѣ между окнами. Тихо сидѣли они 
рядомъ другъ съ другомъ. 

Старый мельникъ прислонился головою къ 
стѣнѣ и вздыхалъ. 

— Да, Іоганнъ, да̂ —говорила жена, словно 
утѣшая ребенка.—Да, да. 

И потомъ опять оба молчали, тѣсно прижимаясь 
другъ къ другу. Мать вытирала слезы рукою. 

Марія-Каролина тихо отвернулась и открыла 
дверь на лѣстницу. 

Ея высочество ѣхала отъ тихой мельницы че-
резъ мостъ. 
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Берега ручья были зелены. Поверхность спо-
койкой воды блестѣла на солнцѣ. Тамъ умерла 
Анна-Лиза. Ея высочество мчалась со своимъ ла 
кеемъ по лѣсу. 

Это было на слѣдующій день послѣ предста-
вленія Ромео и Юліи". 

Госпожа фонъ-Пельницъ брала урокъ у made 
moiselle Leterrier. Пришла и графиня фонъ-
Гартенштейнъ. Ей надо было поговорить съ че-
ловѣкомъ, моя милая". 

— Я, вѣдь, это видѣла, — сказала г-жа фонъ-
Пельницъ. — Ея высочество встала сейчасъ же 
послѣ сцены у балкона. 

— И ушла одна, съ однимъ лакеемъ. 
— Домой?—спросила т11 е Leterrier• 
— Въ замкѣ видѣли ея высочество въ один-

надцать часовъ, моя милая. 
— Въ одиннадцать часовъ? 
М-Пе Leterrier такъ растягивала слова, словно 

хотѣла ими пригвоздить всѣ преступленія, кото-
рыя могли быть совершены отъ сцены у балкона 
до одиннадцати часовъ. 

— Какой видъ имѣла ея высочество? — опять 
спросила mademoiselle. 

— Я ее не видѣла, — графиня фонъ-Гартен-
штейнъ была совершенно подавлена,—ея высоче-
ство была безъ всякой охраны. 
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— Это все г. Каймъ,—сказала госпожа фонъ-
Пельницъ,—разстраиваетъ нервы ея высочества. 

Она сняла пенсне. 

Ея высочество была очень блѣдна, когда послѣ 
сцены у балкона вышла изъ ложи. 

Лакей, который сидѣлъ въ аванложѣ, проснулся. 
— Пойдемте,—сказала ея высочество, 
Ея высочество спустилась по лѣстницѣ и вышла 

черезъ вестибюль. У нея была только вуаль на 
головѣ и манто на плечахъ. 

Она прошла черезъ театральный паркъ на 
аллею къ дворцовому парку. Она открыла дверь 
въ розовый садъ дяди Оттона-Георга, — кусты 
были голы,—безъ листьевъ,—и взошла на тер 
расу. 

Она шла торопливо, лакей слѣдовалъ за ея 
высочествомъ на разстояніи десяти шаговъ; онъ 
шелъ съ неподвижнымъ станомъ и съ такимъ же 
точно лицомъ, съ какимъ онъ служилъ за обѣдомъ. 

Ея высочество шла и шла. Она должна была 
итти. И словно на каждомъ шагу она топтала 
что-то своими каблуками. 

Иногда прижимала она руку къ груди, точно 
ей тяжело было дышать. И она шла все медлен-
нѣе, опустивъ голову, склонивъ къ землѣ взоры, 
шла совсѣмъ тихо. 
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Лобъ ея высочгества пылалъ. Размышлешя были 
для Маріи-Каролины такъ непривычны; это было 
для нея, какъ большая печаль. Она поднималась 
по лѣстницѣ, до верхней террасы. 

Она прошла нѣсколько шаговъ и остановилась. 
Мѣсяцъ былъ на половину скрыть за облаками. 
Внизу неясною ложбиною лежалъ садъ, ограни-
ченный громадою замка. На небѣ и облакахъ 
рѣзко вырисовывалась его длинная, строго очер-
ченная кровля. Ея высочество стояла неподвижно 
и смотрѣла на герцогскій замокъ. 

Лакей стоялъ на разстояніи десяти шаговъ. 
Онъ стоялъ, какъ часовой подъ ружьемъ. 

У ея высочества не было никакихъ мыслей. 
Слова, — пламенныя слова, — словно втѣсня-
лись въ ея сознаніе. Печаль, — она знала, что 
это была за печаль, — пронзала ее внезапными 
уколами. 

Ея высочество видѣла только длинныя, зеленыя 
линіи замка, который лежалъ у ея ногъ• 

И въ то время, когда она смотрѣла на эту 
зелень, видѣла она передъ собою образъ дяди 
Оттона-Георга. Она видѣла его, какъ онъ сидѣлъ 
въ голубой залѣ передъ огнемъ, оперевъ на руки 
худое, острое лицо; блѣдный смотрѣлъ онъ на 
огонь своими широко раскрытыми глазами. 

И она чувствовала, какъ рука дяди Оттона 
Георга ласково скользитъ по ея волосамъ, и она 
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слышала, какъ онъ, съ улыбкою склоняясь къ ней, 
тихо̂  почти шопотомъ говорить: 

— Pauvre enfant—pauvre enfant! 
Лакей переминался съ ноги на ногу. 
Ея высочество повернулась и пошла обратно 

по террасѣ. Съ большихъ замковыхъ часовъ раз̂  
далось въ ночной тишинѣ много ударовъ. 

Она вдругъ почувствовала себя такою усталою, 
спустившись съ лѣстницы 

Мѣсяцъ вышелъ изъ облаковъ, и дорога въ 
розовый садъ дяди Оттона Георга ясно мерцала. 

Ея голова пылала, и ноги словно уже не но-
сили ее. 

Вдругъ она увидѣла лакея; онъ шелъ мимо 
нея, чтобы открыть двери, — она совсѣмъ за-
была о немъ. Онъ стоялъ въ полосѣ свѣта, по-
вернувшись къ ней бокомъ, со шляпой въ рукѣ, 
стройный и молодой. Это поразило Марію-Каро-
лину, и она остановилась на одинъ моментъ. 

Лакей повернулся и слегка поднялъ на нее 
взоръ. 

— Заприте,—сказала ея высочество принцесса 
Марія-Каролина и прошла въ дверь мимо него. 

Лакей заперъ дверь. 
Ея высочество приказала камеръ-юнгферѣ за-

жечь канделябръ на каминѣ. 
Она послала сказать его высочеству герцогу, 

что не совсѣмъ хорошо себя чувствуетъ. 

299 



— Можете итти, мнѣ васъ не надо. 
Лакей прохаживался по коридору. 
— Гдѣ вы сейчасъ были? — спросила камеръ-

юнгфера. 
— На террасѣ, барышня, 
— Какъ? Францъ, вы несносны! Что тамъ по• 

надобилось ея высочеству? 
— Мы ходили. 
— Ходили? 
— Да, и стояли, какъ статуи. 
— И мечтали, глядя на луну, да? 
— Я не видѣлъ никакой луны, барышня. 
Лакей въ темномъ коридорѣ похитилъ отъ 

камеръ юнгферы поцѣлуй и потомъ еще нѣ-
сколько. 

— Идіотъ,—сказала она и убѣжала отъ него. 
Камеръ-юнгфера вернулась въ покои ея высо-

чества принцессы Маріи-Каролины. Она была 
увѣрена, что услышитъ тамъ плачъ ея высо-
чества. 

Директоръ придворнаго театра былъ пригла-
шенъ къ столу. 

Директоръ говорилъ о будущемъ сезонѣ и о 
перемѣнахъ въ личномъ составѣ. 

— Г. Іосифъ Каймъ получилъ приглашение въ 
Дрезденъ,—сказалъ директоръ. 

300 



Онъ сидѣлъ vs à vîs ея высочества. 
— Онъ хорошо пойдетъ,—сказалъ его высо-

чество герцогъ. 
— Онъ ставитъ большія требования,—сказалъ 

директоръ. 
Его высочество герцогъ положилъ себѣ карпа• 
— Очень большія, 
Ея высочество заинтересовалась созерцаніемъ 

льдинки, которая плавала въ ея бѣломъ винѣ. 
— Да, г. Каймъ—будущее свѣтило,—сказалъ 

директоръ. 
— Когда придетъ будущее, —его высочество 

улыбался,—онъ, конечно, навостритъ лыжи,—такъ 
пусть теперь уходить̂ —по мнѣ его рыканіе слиш-
комъ громко. 

Директоръ молчалъ и посматривалъ изъ-зг 
своего прибора на ея высочество. 

— Да,— сказала она,—г. Каймъ дѣйствительно 
большой талантъ. 

Ея высочество продолжала разсматривать 
льдину въ своемъ стаканѣ бѣлаго вина. 

— У него, конечно, большая будущность. 
— Навѣрное...—теперь пришла очередь дирек-

тора брать синихъ карповъ.—Я въ этомъувѣренъ. 
— Гм...—сказалъ его высочество герцогъ,— 

по всему видно. 
Въ тотъ же вечеръ прошеніе придворнаго 

актера г. Іосифа Кайма объ отставкѣ отъ службы 
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въ герцогскомъ придворномъ театрѣ было мило-
стиво принято. 

Г. Давидъ фонъ-Пельницъ забылъ надѣть 
свои галоши, — такъ торопился онъ изъ театра 
домой. 

Сперва г. фонъ Пельницъ сѣлъ ѣсть. Г. фонъ-
Пельницъ имѣлъ всегда отличный аппетитъ, и 
каждый вечеръ пилъ три кружки чая. Г. фонъ-
Пельницъ остерегался пить пиво, чтобы не прі-
обрѣсти несвойственной героическимъ ролямъ 
фигуры• 

— Милый другъ,—говорилъ г. Пельницъ,— 
пиво—мой любимый напитокъ, но, милый другъ, 
чего не сдѣлаешь ради искусства• 

Г. фонъ-Пельницъ выпилъ вторую кружку. 
Онъ начиналъ чувствовать себя все лучше. 

Онъ положилъ руки на столъ и пристально 
глядѣлъ на госпожу фонъ-Пельницъ. 

— Маріанна,—сказалъ онъ,—знаешь ли ты, 
что случилось? 

Кто не зналъ г. фонъ-Пельница, тотъ могъ 
бы подумать, что рѣчь идетъ о какой-нибудь мі-
ровой катастрофѣ. 

Госпожа фонъ-Пельницъ сказала сухо: 
— Нѣтъ, Давидъ. 
— Милая Маріанна,—г. фонъ-Пельницъ смо 

трѣлъ передъ собою широко раскрытыми гла-
зами,—можно ли это было предвидѣть? 
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г. фонъ-Пельницъ сдѣлалъ паузу и хлопнулъ 
ладонью по столу. 

— Ничего нельзя было предвидѣть, Маріанна,— 
сказалъ онъ, 

Г. фонъ-Пельницъ откинулся на спинку стула. 
— Нѣтъ, никто ничего не предвидѣлъ,—по-

вторялъ онъ.—Почему же ты не спросишь, о 
чемъ я говорю? 

— О чемъ ты говоришь? 
Жена начала раздражаться. 
— Г. Каймъ получилъ отставку. 
Г. фонъ-Пельницъ сложилъ руки надъ та-

релкой. 
— Скотина,—сказала госпожа фонъ-Пельницъ. 
— Скотъ? 
— Я говорю: скотина,—сказала госпожа фонъ-

Пельницъ. 
Госпожа фонъ-Пельницъ пользовалась въ по-

добныхъ обстоятельствахъ очень сильными выра-
женіями. 

— Ты кончилъ, Давидъ?-—спросила госпожа 
фонъ-Пельницъ. 

— Да. 
Г. фонъ-Пельницъ спокойно поднялся и при-

двинулъ стулъ къ столу. 
— Спасибо за обѣдъ, дитя мое. 
Г. фонъ-Пельницъ развалился въ своемъ 

креслѣ. 
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Онъ молча постучалъ по той части тѣла, гдѣ 
у большей части людей обитаетъ разумъ. 

Было четырнадцатое мая, день наканунѣ за-
крытія сезона въ придворномъ театрѣ. 

Ея высочество отправилась обѣдать въ горы, 
въ охотничій замокъ. Графиня фонъ-Гартенштейнъ 
была нездорова. Ея высочество была одна. Она 
сѣла въ угловомъ залѣ у окна внутренняго балкона. 

Это было любимое съ дѣтства мѣсто ея вы-
сочества• 

Высоты понижались постепенно. Свѣжіе листья 
липы блестѣли ясно между елями и соснами. 
Внизу виднѣлась долина съ разбросанными по 
ней крестьянскими домами и полями, которые 
были пересѣчены изгородями, какъ темными чер-
тами. Здѣсь и тамъ рѣдкія деревья,—и рѣка въ 
голубой дали. Облако легкаго тумана восходило 
по вечерамъ надъ ея теченіемъ. 

Противоположныя высоты еще свѣтились на 
солнцѣ• Казалось, что онѣлежатъ совсѣмъ близко; 
вымазанные бѣлою известкою крестьянскіе дворы 
съ высокими тополями бросали длинныя тѣни на 
горы, поля и лѣсистые склоны; все было озарено 
розовымъ свѣтомъ солнца. 

Высоты и долина составляли всю герцогскую 
область. 
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Большой колоколъ въ воротахъ замка зазёо-
нилъ, и ея высочество услышала шаги кастелляна, 
который шелъ черезъ дворъ замка. 

Она слышала, какъ открылись ворота, и до 
нея доносились чьи-то голоса. 

Кастеллянъ шелъ дворомъ обратно. 
— Кто тамъ?—спросила Марія-Каролина. 
— Это одна компанія, которая очень хотѣла 

бы осмотрѣть замокъ. Я сказалъ, что спрошу 
позволенія вашего высочества. 

— Конечно, они могутъ осмотрѣть замокъ,— 
сказала Марія-Каролина. 

Она осталась у того же окна, когда кастел-
лянъ пошелъ назадъ по двору. 

Ея высочество отошла на нѣсколько шаговъ, 
когда увидѣла Іосифа Кайма. Постояла около 
стола, потомъ поспѣшно пошла къ дверямъ. 

Посѣтители были уже на лѣстницѣ. Ея высо-
чество опустилась на нѣсколько ступеней и оста-
новилась. 

Было семь - восемь человѣка: люди изъ 
театра. 

Дамы сдѣлали реверансъ, и мужчины остано-
вились кланяясь, 

Ея высочество держалась за перила. 
— Мнѣ доставитъ удовольствіе показать вамъ 

замокъ,—сказала она. 
Посѣтители стояли, слегка смущенные. Одна 
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изъ дамъ нашлась первая и выразила свою бла-
годарность• 

— Подымитесь, пожалуйста, по лѣстницѣ,— 
сказала ея высочество. 

Вошли въ столовую. Ея высочество знала по имени 
каждаго изъ посѣтителей̂  помнила ихъ по театру. 

Актеры отвѣчали ей почтительнымъ шопотомъ. 
Постепенно они осваивались съ положеніемъ, но 
они продолжали отвѣшивать чопорные поклоны и 
выражали нѣсколько преувеличенный интересъ, 
слишкомъ широко раскрывая глаза. 

Дамы испускали передъ каждымъ предметомъ 
короткое, по разному звучащее ахъ". Іосифъ 
Каймъ оставался позади другихъ. Онъ застаи-
вался передъ окнами и наконецъ остановился во 
внутреннемъ балконѣ. 

На нѣсколько вопросовъ, съ которыми къ 
нему обратилась ея высочество, онъ отвѣчалъ 
только да'' и нѣтъ . 

Ея высочество разсказывала о прострѣлен-
номъ знамени, которое было повѣшено высоко на 
стѣнѣ. Это былъ трофей тридцатилѣтней войны. 

Остальные пошли дальше. Іосифъ Каймъ оста-
новился, засунувъ руки въ карманъ своей куртки, 
и разсматривалъ знамя. 

Въ картинной галлереѣ ея высочество разска-
зывала о картинахъ. Всѣ остановились передъ кар-
тиною, гдѣ была изображена Марія Стюартъ. 
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— Какой у нея жалкій видъ!—вырвалось у 
плѣшиваго комика. 

— Да, она была не красива,—сказала ея вы 
сочество. 

Вино было принесено въ столовую, рейнвейнъ 
въ большомъ холодильникѣ. 

Ея высочество просила ихъ выпить по 60-
калу за веселое лѣто. Посѣтители почувствовали 
себя очень польщенными и поспѣшили вернуться 
въ столовую. Вино было розлито. Ея высочество 
чокалась со всѣми. Дамы читали шопотомъ над-
писи на старогерманскихъ бокалахъ, а мужчины 
осматривались по сторонамъ, отъ удовольствія 
щелкая языками. 

Это было совершенно обыкновенное столовое 
вино. Начинало смеркаться. Новая бутылка была 
опущена въ холодильникъ, и дамы и мужчины, 
болтая, стали вокругъ. Плѣшивый комикъ острилъ 
вполголоса, въ надеждѣ, что ея высочеств о 
его услышитъ, и исполнялъ свое движете 
крученіе протянутой въ воздухѣ руки, которое 
онъ кончалъ громкимъ шлепкомъ по своему тол-
стому брюху. Галлерея покатывалась со смѣху, 
когда онъ исполнялъ свое движеніе. 

Ея высочество никогда не имѣла склонности 
къ смѣшному. Со стаканомъ въ рукѣ она прошла 
мимо внутренняго балкона въ башню; дверь изъ 
столовой стояла открытая. 
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Ея высочество слегка вздрогнула, 
— Вы здѣсь,—сказала она,—г. Каймъ, вы 

стоите здѣсь одинъ. 
— Я смотрѣлъ,—сказалъ г. Каймъ. 
Короткія предложенія всегда выходили такъ 

странно отрывистыми. Онъ почти всегда забы-
валъ говорить по всякому поводу ваше высо-
чество*'. 

— Вы, конечно, никогда не видѣли нашихъ 
драгоцѣнностей, господинъ Каймъ? — спросила 
ея высочество, послѣ того, какъ они оба мол-
чали нѣсколько времени, и уже онъ собирался 
отойти. 

— Драгоцѣнностей, ваше высочество? 
Ея высочество достала изъ ларца связку клю-

чей и начала открывать маленькій вдѣланный въ 
стѣну шкапъ. 

— Не входить,—сказала она. 
Наконецъ, ей удалось открыть дверцу шкапа. 
— Да, вотъ нашъ музей. 
Каймъ стоялъ, склонивъ голову, въ четырехъ 

или пяти шагахъ отъ нея. 
Ея высочество достала изъ шкапа маленькій 

письменный приборъ. 
— Это принадлежало Наполеону, — сказала 

она и протянула Кайму приборъ. 
Онъ взялъ его и разсматривалъ. 
— Да, вотъ.•. 
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Онъ неловко стоялъ въ томъ же разстояніи 
отъ ея высочества и вертѣлъ чернильницу въ 
рукахъ. 

Ея высочество смотрѣла на него сбоку, когда 
онъ разсматривалъ эту рѣдкость, держа ее сво-
ими большими руками. 

— Да, вотъ,—сказалъ онъ опять, и поста-
вилъ приборъ на столъ. 

Марія Каролина невольно улыбалась, ставя 
Наполеонову чернильницу обратно въ шкапъ. И 
улыбаясь чувствовала она глубочайшую печаль 
всей своей жизни. 

— Да, — сказала она, — она служила ему во 
время русской войны. 

Не знала она, что скажетъ, раньше, чѣмъ 
услышала звукъ словъ, донесшійся къ ней словно 
изъ широкой дали. 

Ея высочество вынула изъ шкапа маленькій 
золотой жезлъ. 

Іосифъ Каймъ ош;упалъ камни, которые нани-
заны были вѣнцомъ вкругъ жезла. 

— Это скипетръ,—сказала Марія-Каролина.— 
Онъ принадлежалъ Маріи Стюартъ. 

Это поразило Іосифа Кайма. 
— Маріи Стюартъ,—сказалъ онъ. 
Со скипетромъ въ рукѣ онъ подошелъ къ 

окошку. 
Было почти темно, такъ что они едва могли 
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видѣть лица одинъ у другого, хотя стояли очень 
близко рядомъ. 

Іосифъ Каймъ нѣсколько отдалилъ отъ себя 
скипетръ и продолжалъ его разсматривать. 

Тамъ въ столовой комикъ опять ^что-то ска-
залъ". Остальные громко смѣялись. 

— Вы оставляете насъ, господинъ Каймъ̂ — 
сказала ея высочество тихо, какъ говорятъ въ 
темнотѣ. 

— Да,—сказалъ онъ, — я перехожу въ Дрез-
денъ. 

Онъ стоялъ все еще со скипетромъ въ рукѣ. 
— Да,—сказалъ онъ еще разъ. 
Что ей въ этомъ? Онъ говорилъ глубокимъ, 

своеобразно звучащимъ голосомъ. 
Ея высочество вздрогнула. 
— Нѣтъ,—сказала она тихо• . 
Іосифъ Каймъ протянулъ скипетръ ея высоче-

ству. 
— Благодарю васъ, — сказалъ онъ, — гмъ.., 

они...—есть нѣчто особенное въ такихъ старыхъ 
вещахъ. 

Ея высочество задрожала, прикоснувшись къ 
холодному золоту скипетра. Въ темнотѣ ея лицо 
было такъ блѣдно. 

Они оба молчали. Тамъ навѣрное опять по-
вторялъ комикъ свое движеніе. 

— Желаю вамъ всего возможнаго счастья, 
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господинъ Каймъ,—сказала ея высочество и сдѣ-
лала одинъ шагъ къ нему, 

Іосифъ Каймъ взглянулъ на нее. Никогда раньше 
онъ не думалъ, что голосъ ея высочества можетъ 
быть такимъ благозвучнымъ. 

— Я обязана вамъ, — голосъ ея звучалъ все 
нѣжнѣе,—такою большою благодарностью за эту 
зиму, такою большою... 

Ея высочество протянула руку. Но Каймъ не 
видѣлъ згого въ темнотѣ, Онъ только поклонился, 
когда Марія-Каролина наклонила голову. 

Марія - Каролина на минуту прижалась къ 
стѣнѣ, ракше чѣмъ итти въ столовую выпить 
послѣдній бскалъ со своими гостями. 

Посѣтитеш простились. 
Снизу съ іорнаго склона слышался ихъ смѣхъ, 

ихъ пѣніе звучало. 
— Она очен, дурна,—сказалъ Іосифъ Каймъ.— 

Но прекрасный о̂лосъ у нея,—удивительно мяг 
кій органъ—такг полно звучитъ. 

Марія-Каролиьа стояла въ балконѣ. Она рас-
пахнула окно. 

Надъ высотами ̂  надъ долиной темнѣло. Каза-
лось, что вся прирѵда, лѣсъ и земля, излучали 
свѣжесть и благоухаііе. 

Марія-Каролина в̂ ісунулась далеко изъ окна. 
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Кастеллянъ замѣшкался передъ воротами; теперь 
онъ ихъ затворилъ и возвращался черезъ дворъ. 
Mарія-Каролина слушала пѣніе тамъ внизу. 

Оно постепенно затихало. 
Стало совсѣмъ тихо и темно. 

Ея высочество въ испугѣ обернулась• Показа-
лось, что прошелъ кто-то сзади нея по комнатѣ. 

Это было только знамя изъ тридцатилѣтней 
войны, которое при ея проходѣ развѣвалось и 
колотилось объ стѣну. 

Ея высочество отправилась лѣсомъ домой. 

Г. фонъ-Пельницъ за своей чайцой кружкой 
возвѣстилъ новое событіе. 

— Подумай только, Маріанна,—ея высочество 
сама обводила ихъ всюду. 

— Почему же ты не былъ съ ними? — спро-
сила госпожа фонъ-Пельницъ. 

— Милый другъ, кто же моі̂ ъ это знать! 
— Ты никогда ничего не знаешь, Давидъ,— 

сказала госпожа фонъ Пельницъ нѣсколько 
рѣзко.—Дай мнѣ твою чашку. 

Г. фонъ-Пельницъ получи/іъ третью чашку. 
— Маріанна,—это было сказано какъ торже-

ственный призывъ, съ протянутой черезъ столъ 
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рукою, и г. фонъ-Пельницъ сдѣлалъ потомъ свою 
большую паузу.—Маріанна̂  — сказалъ онъ̂ —слу-
чается иногда... 

— Что?—спросила госпожа фонъ-Пельницъ, 
— Да, — сказалъ г. фонъ-Пельницъ и опять 

сдѣлалъ паузу,—когда напередъ знаютъ. 
Госпожа фонъ-Пельницъ смотрѣла сверху 

внизъ на своего мужа. Его toupet" скривился 
на бокъ. 

Пятнадцатаго мая было закрытіе сезона въ 
придворномъ театрѣ. Шли Волны моря и любви". 
Іосифъ Каймъ игралъ Леандера. 

Замѣтка объ этомъ спектаклѣ въ Вѣстникѣ 
Резиденціи" заканчивалась такъ: ея высочество 
принцесса Марія-Каролина оставалась до самаго 
конца представленія. Послѣ третьяго акта поки-
дающему насъ молодому артисту, господину Іосифу 
Каймуі былъ поданъ отъ ея высочества велико-
лѣпный лавровый вѣнокъ". 

На слѣдующій день герцогскій дворъ переѣхалъ 
на лѣтнее пребызаніе въ итальянскій замокъ.., 

Лѣто прошло... 

YL 
Въ эту осень справляли одно торжество га 

другимъ. 
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Его высочество наслѣдный принцъ Эрнестъ 
Георгъ бьшъ помолвленъ со своею кузиною, эрц-
герцогинею Елисаветою, и вѣнчался въ октябрѣ. 
Бракосочетаніе происходило въ Вѣнѣ. 

Его высочество герцогъ и ея высочество прин-
цесса выѣхали за день до свадьбы въ Вѣну. 

Эрцгерцогиня Елисавета была свѣтловолосая и 
тонкая, какъ тычинка. На ней было розовое платье. 
Его высочество герцогъ поцѣловалъ ее два раза 
въ губы, и принцесса Марія-Каролина поцѣловала 
обѣ ея щеки. 

Она постоянно улыбалась, говорила свои фран-
цузскія фразы такъ, словно заучила ихъ наизусть 
по учебнику, и постоянно вытягивала верхнюю 
губу̂  чтобы закрыть слишкомъ большіе зубы• 

Послѣ фамильнаго стола у ихъ император-
скихъ высочествъ, августѣйшихъ родителей, си• 
дѣли во внутреннихъ покояхъ. 

Его высочество наслѣдный принцъ Эрнестъ 
Георгъ занималъ свою невѣсту, которая сидѣла 
за столомъ, нагнувшись надъ вышивкой. 

Принцесса Марія Каролина разсматривала 
акварельные рисунки. 

Она страдала отъ разговора помолвленныхъ, 
который звучалъ такъ любезно и безсодержа-
тельно и часто прерывался паузами. 

Марія-Каролина видѣла акварели словно сквозь 
вуаль. 
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Ея сердце было такъ полно и такъ сжима-
лось. 

За кофе эрцгерцогиня Елисавета на одну ми-
нуту остановилась въ оконной нишѣ. Марія-Коро-
лина подошла къ ней. 

Эрцгерцогиня Елисавета улыбалась, и онѣ 
стояли обѣ нѣсколько времени рядомъ и ощипы-
вали листья большого растенія. 

Наконецъ Марія-Каролина взяла руку эрц-
герцогини обѣими руками, и сказала: 

— Вѣрите ли вы,—она говорила задыхаясь и 
перейдя на нѣмецкій языкъ,—что вы будете счаст-
ливы? 

Эрцгерцогиня вздрогнула, очень испуганная, и 
высвободила свою руку изъ рукъ Маріи-Каро 
ЛИНЫ. 

— Mais oui, cousine, je suis heureuse,— 
сказала она. 

Принцесса Марія-Каролина отодвинулась на 
одинъ шагъ въ сторону, и нѣкоторое время онѣ 
молча стояли рядомъ и смотрѣли въ дворцовый 
садъ. 

Въ десять часовъ августѣйшія особы возврати-
лись въ свои покои, 

Наверху, въ аппартаментѣ его высочества 
герцога наслѣдный принцъ сказалъ герцогу: 

— Покойной ночи. 
И повернулся къ принцессѣ Маріи-Каролинѣ, 
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— Покойной ночи, Мися,—сказалъ онъ. 
— Покойной ночи. 
Принцесса Марія Каролина положила свою 

руку на его локоть. 
— Эрнестъ Георгъ,—сказала она. 
Такъ боязлиЕО прозвучали эти слова. 
Наслѣдный принцъ взялъ руку своей сестры; 

они тихо смотрѣли другъ на друга. 
— Покойной ночи, Марія-Каролина,—скагалъ 

онъ. 
Принцесса Марія-Каролина отвернулась. Она 

слышала громыханье его сабли по ковру, когда 
онъ уходилъ. 

Его высочество герцогъ бросилъ карты на 
столъ. 

Его высочество ждалъ своей партіи пикета 
передъ отходомъ ко сну. 

— Марія-Каролина,—позвалъ его высочество. 
Принцесса Марія-Каролина сѣла, и его высо-

чество стасовалъ карты. 

На слѣдующій день состоялось вѣнчаніе въ 
капеллѣ Гофбурга. 

Ея императорское высочество эрцгерцогиня Ели-
савета во все время церемоніи сохраняла счаст 
ливую улыбку. 

Послѣ свадебнаго завтрака молодая чета про-
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щалась, Августѣйшая новобрачная надѣла дорож-
ный костюгугъ свѣтлаго нѣжно-зеленаго цвѣта и 
шляпу съ широкими полями и розовыми бантами. 

Всѣ августѣйшія особы цѣловали ее въ щеку. 
Ея высочество принцесса Марія Каролина 

стояла у окна и смотрѣла на дворцовый дворъ, 
когда они уѣзжали. 

Наслѣдный принцъ велъ свою супругу къ ка-
ретѣ. Эрцгерцогиня, улыбаясь, кланялась лакеямъ, 
которые стояли у выхода. 

Потомъ промчались черезъ дворъ нѣсколько бор-
зыхъ собакъ и принялись прыгать на новобрачную. 

Она высвободила руку изъ руки наслѣднаго 
принца и обняла собакъ. Онѣ лаяли и клали 
переднія лапы на ея грудь. Эрцгерцогиня прижа-
лась головой къ собачьей шеѣ и стояла на дворѣ 
съ этими большими животными. 

Когда августѣйшая новобрачная сѣла въ эки-
пажъ, она заплакала, закрывая лицо тонкимъ 
кружевнымъ платкомъ. Лошади застучали копы-
тами, и ворота дворца открылись и опять за 
крылись. Августѣйшая чета уѣхала. 

Черезъ мѣсяцъ его высочество герцогъ мило-
стиво соизволилъ назначить ея высочество прин 
цессу Марію-Каролину аббатиссою благороднаго 
монастыря въ Зйзенштейнѣ. 

317 



Ея высочество принцесса Марія-Каролина со-
вершила свой въѣздъ въ монастырь по древнему 
обычаю. 

На станціи молодыя дѣвушки посинѣлыми отъ 
холода руками осыпали цвѣтами ея путь. Пожар-
ные трубили въ свои рога и образовали почет-
ную стражу, 

Послѣ въѣзда въ монастырской капеллѣ было 
богослуженіе. На церковныхъ стульяхъ сидѣли 
старыя дамы, прямыя, какъ палки, въ своихъ 
орденскихъ одѣяніяхъ. Дѣвица фонъ-Зальценъ была 
введена маленькою игуменьею; состояніе здоровья 
благородной дѣвицы фонъ-Зальценъ все ухудша-
лось; теперь ея вѣки были парализованы, такъ 
что оба глаза были почти совсѣмъ закрыты. Пасторъ 
говорилъ на библейскій текстъ; Возвѣщу радость 
мою о Господѣ". 

Среди проповѣди раздавались восклицанія пре-
старѣлой дѣвицы фонъ-Зальценъ: 

— Ахъ, да,—ахъ, да! 
Послѣ богослуженія былъ пріемъ въ орден-

скомъ залѣ. 
Кресло аббатиссы стояло подъ балдахиномъ съ 

герцогскими гербами. 
Ея высочество принцесса Марія-Каролина до-

пустила дамъ къ цѣлованію ея руки. 
Старыя дамы шагали одна за другою черезъ 

залъ, кланялись и наклоняли головы надъ рукою 
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ёя высочества. Она слегка вздрагивала, когда 
старыя, холодный губы прикасались къ ней. 

Ея высочество продолжала улыбаться и смот-
рѣла на старыхъ дѣвицъ, которыя пробирались 
обратно съ трясущимися головами. 

Она слышала безпрерывные возгласы ахъ, да, 
ахъ, да" старой дѣвицы фонъ-Зальценъ, и снова 
и снова наклоняла голову и чувствовала ихъ губы 
на своей рукѣ. 

Игуменья, имперская графиня фонъ-Вальдекъ, 
прошла черезъ залъ къ балдахину. Она несла на 
красной подушкѣ ключъ отъ монастыря, 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина испьь 
тывала такое ощущеніе, точно полъ подъ нею 
зашатался, когда она наклонилась и коснулась 
золотого ключа. 

Съ низкимъ поклономъ приняла игуменья ключъ 
обратно. Ея длинный вуаль колыхался надъ по-
душкою и ключемъ. 

— Ахъ, да, ахъ, да, — звучала въ залѣ тихая, 
къ себѣ самой обращенная рѣчь, старой фонъ-
Зальценъ. На дворѣ заигралъ хоръ пожарной ко-
манды. Они играли свадебный маршъ изъ Сна въ 
лѣтнююночь", арранжированный для семитрубъ... 

VIL 
Ея высочество сидѣла въ своемъ углу, приело-

нясь къ спинкѣ кресла и подперевши голову ру-
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кою. Книга соскользнула съ колѣнъ ея высоче-
ства на полъ. Она не слышала, какъ вошла ка-
меръ-юнгфера. 

Ея высочество опустила руку и вздрогнула. 
Было соБсѣмъ темно. 

— Здѣсь есть кто-нибудь? — спросила она. 
— Это я, ваше высочество, — сказала камеръ-

юнгфера. 
— Ахъ, да, — ея высочество встала, — уже 

поздно. 
Нельзя терять ни минуты. 
— Зажгите, пожалуйста, свѣчи, — здѣсь, на 

каминѣ. Я иду сейчасъ. 
Ея высочество смотрѣла на руки камеръ-юнг 

феры, пока она зажигала свѣчи. 
— Сколько часовъ? — спросила она. 
— Семь, ваше высочество, 
— Уже семь! Хорошо, я сейчасъ иду. 
Камеръ-юнгфера зажгла свѣчи и вышла. 
Ея высочество смотрѣла въ зеркало, стараясь 

узнать, замѣтно ли, что она плакала. Передъ ка-
миннымъ зеркаломъ она подперла голову рукою 
на одно мгновеніе, потомъ повернулась и отошла. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина ве-
лѣла одѣвать ее. Она надѣла темно-красное 
платье съ кружевами. 

Въ половинѣ девятаго августѣйшія особы отбыли 
изъ итальянскаго замка на придворный праздникъ. 
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Господинъ и госпожа фонъ-Пельницъ были въ 
первый разъ приглашены ко двору. Г. фонъ-Пель-
ницъ смотрѣлъ на это, какъ на вѣрнѣйшій знакъ 
того, что къ первому сентября онъ будетъ назна-
ченъ директоромъ. 

Г. фонъ Пельницъ никогда еще не былъ такъ 
возбужденъ. Въ теченіе цѣлой недѣли расклани-
вался онъ съ любезными улыбками передъ всѣми 
зеркалами. Онъ уже въ шесть часовъ началъ 
свой туалетъ. Его желудокъ безпокоилъ его. Онъ 
не переносилъ подобныхъ волненій• 

Г. фонъ-Пельницъ стоялъ въ помочахъ и раз-
сматривалъ въ зеркало свои ноги. 

— Большая ошибка, что при дворѣ не носятъ 
короткихъ панталонъ,—говорилъ г. фонъ-Пель-
ницъ.—Но къ этому идетъ,—къ этому идетъ. 

Г. фонЪ'Пельницъ продолжалъ любоваться въ 
зеркалѣ обѣими своими ногами. 

— Къ тому идетъ, — должны же, — г. фонъ-
Пельницъ еще разъ углубился въ созерцаніе округ-
лостей обѣихъ своихъ ногъ, — дозволить намъ 
имѣть фантазію• 

Г. фонъ - Пельницъ не пояснялъ, что онъ 
подъ этимъ подразумѣваетъ. Онъ скорчился отъ 
боли, 

— Ты готовъ, Пельницъ?—спросила жена. 
Господинъ и госпожа фонъ-Пельницъ сѣли въ 

карету, 
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— Да, но, Маріанна, о чемъ разговариваютъ 
съ августѣйшими особами,—это... 

— Если бы ты могъ, Давидъ, ограничиться 
только самымъ крайне-необходимымъ. 

Г. фонъ-Пельницъ одну минуту сидѣлъ тихо. 
Маріанна, — сказалъ онъ, — черезъ два сезона 

мнѣ должны пожаловать крестъ. 

Приглашенные ждали августѣйшихъ особъ въ 
Залѣ наслѣднаго принца". 
Первые по рангу стояли въ рядъ отъ двери къ 

двери. Остальные бродили на цыпочкахъ сзади 
нихъ. Супруга придворнаго аптекаря, была въ 
лимонно-желтомъ платьѣ съ гирляндой изъ ли-
стьевъ папоротника вдоль вырѣза. 

— Богъ знаетъ, понравится ли это, — сказала 
супруга придворнаго аптекаря своей сосѣдкѣ, ко-
торая подражала ей въ одеждѣ. 

Придворная аптекарша хотѣла повязать кру-
жевное fichu. 

— Дворъ есть дворъ, уважаемая госпожа, — 
сказала сосѣдка и оправила листья папоротника 
на спинѣ придворной аптекарши. 

— Поэтому и одрань ѣдимъ да только мясо 
прячемъ, —сказала аптекарша. 

Сосѣдка такъ испугалась, точно аптекарша ее 
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иглой кольнула. Ей никогда не доводилось про-
износить такія словечки. 

Госпожа придворная аптекарша показала на 
балу тьму соломоновскихъ прелестей. 

Она стояла въ залѣ наслѣднаго принца рядомъ 
съ г. фонъ-Пельницомъ. Г. фонъ-Пельницъ довѣ-
рилъ госпожѣ придворной аптекаршѣ свои желу-
дочныя разстройства. 

— Ужасно стѣснительно, милый другъ, ужасно 
стѣснительно, — и иногда, когда я новую роль 
играю... 

У аптекарши были съ собою капли въ карманѣ. 
— Я беру всегда съ собою маленькую буты-

лочку,—сказала придворная аптекарша.—Никогда 
не знаешь, что можетъ случиться. 

Г, фонъ-Пельницъ принялъ въ уголкѣ противо-
холерныя капли. 

Гофмаршалъ три раза стукнулъ своимъ же-
зломъ, и дверь открылась; августѣйшія особы 
вышли въ сопровожденіи своихъ приближенныхъ. 
Стало совсѣмъ тихо, всѣ присѣдали и кланялись, 
когда августѣйшія особы проходили мимо нихъ 
черезъ залъ. 

Г. фонъ-Пельницъ очутился въ первомъ ряду 
и стоялъ рядомъ съ его превосходительствомъ 
фонъ-Куртомъ. Августѣйшія особы шли мимо. 
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Его высочество остановился, разговаривая съ 
его превосходительствомъ Куртомъ. 

— Совершенно вѣрно, — сказалъ г. фонъ-
Пельницъ. 

— Это вы, мой любезный фонъ-Пельницъ?— 
спросилъ его высочество герцогъ. И ряды скло 
нились опять на пути августѣйшихъ особъ. 

Его высочество герцогъ проводилъ ея высоче-
ство принцессу Марію-Каролину на ея мѣсто въ 
зеленомъ залѣ, 

Ея высочество принцесса принимала присут-
ствующихъ дамъ. 

Гофмаршалъ ждалъ стоя около ея высочества. 
Когда пріемъ былъ оконченъ, ея высочество изво-
лила приказать пригласить на первую кадриль 
оберъ-лейтенанта графа фонъ-Дюрхфельдъ. 

Торжество приняло обычное при нашемъ дворѣ 
великолѣпное теченіе", — писалъ Вѣстникъ Ре-
зиденціи"• 

Газета не упомянула о маленькомъ несча-
стіи. 

Въ концѣ вечера ея высочество принцесса Марія 
Каролина изволила оказать честь придворному 
актеру фонъ-Пельницу, пригласивъ его на вальсъ. 

Toupet г. фонъ-'Пельница поднялся отъ силь-
наго возбуждения. 

Ея высочество принцесса Марія-Каролина была 
очень милостива къ г. фонъ-Пельницу. Ея вы-
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сочество бесѣдовала съ г. фонъ-Пельницомъ въ 
теченіе пятнадцати минуть. 

— Теперь, г. фонъ-Пельницъ, вы, конечно, 
возьмете роль короля Филиппа, не правда ли? 

— Да,— и г. фонъ-Пельницъ поклонился̂ —да, 
старѣемъ, ваше высочество,—сказалъ онъ. 

Ея высочество улыбалась. 
— Да,—сказала она и одно мгновеніе смотрѣла 

прямо передъ собою.—Да, это вѣрно. 
Ея высочество помнила еще хорошо въ Донъ 

Карлосѣ фонъ-Пельница• Позже онъ игралъ роль 
маркиза Позы... 

Да, ея высочество помнила, 
— Это было тогда вмѣстѣ съ молодымъ че 

ловѣкомъ, — какъ его звали?—онъ былъ здѣсь 
такое короткое время. 

— Господинъ Каймъ. 
— Да, такъ.., У него былъ большой талантъ. 

Что теперь о немъ слышно? 
П фонъ-Пельницъ пожалъ плечами. 
— Ваше высочество, въ Берлинѣ его назы-

ваютъ великимъ. 
Г. фонъ-Пельницъ поклонился нѣсколько не-

ловко. 
Можно было подумать, что легкій румянецъ 

окрасилъ щеки ея высочества. Но, можетъ быть, 
это былъ только отсвѣтъ отъ ея темно-краснаго 
платья, когда она наклонила голову. 
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— Да, такъ, такъ онъ сдѣлалъ карьеру?— 
спросила ея высочество. 

Она протянула руку г, фонъ-Пельницу для 
вальса. И вотъ тогда это и произошло; г. фонъ-
Пельницъ не понималъ, какъ это вышло. Во время 
вальса г. фонъ-Пельницъ упалъ съ ея высоче-
ствомъ подъ люстрой. 

— Милая моя, чего же другого можно ожидать, 
если танцуютъ съ комедіантомъ.—говорила на 
другой день за кофе графиня фонъ-Гартенштейнъ 
т11 е Leterrier.—Но у ея высочества идеи• 

Графиня фонъ-Гартенштейнъ безмолвнымъ взгля-
домъ призвала небеса въ свидѣтели. Графиня 
фонъ-Гартенштейнъ уже давно усвоила привычку 
молчать" о высочайшихъ особахъ. 
Ея высочество отнеслась къ происшествію до-

бродушно. Юный референдарій подлетѣлъ помочь 
ея высочеству. 

— Помогите только господину фонъ-Пельницу,— 
сказала она. 

Г, фонъ-Пельницъ лежалъ на полу и барах-
тался какъ толстый майскій жукъ, котораго опро̂  
кинули на спину. 

Вскорѣ послѣ этого пошли къ ужину. 
Его высочество осушилъ бокалъ за здоровье 

и благополучіе его дочери, ея высочества прин-
цессы Маріи-Каролины, въ наступающемъ году и 
въ слѣдующіе годы". 
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г. фонъ-Пельницъ остался въ бальной залѣ. 
Онъ стоялъ прислонясь къ колонѣ и созерцалъ 
мѣсто своего несчастнаго приключенія. 

Послѣ ужина былъ сожженъ фейерверкъ. 
Ея высочество принцесса Марія-Каролина при-

казала открыть дверь на балконъ и вышла. 
Вечеръ былъ пріятный, и звѣздно-ясное небо 

раскинулось надъ садомъ. Ракеты шипя летѣли 
въ вышину, описывали большія дуги и разрыва-
лись. Отраженіе ихъ въ видѣ канала искрилось, 
какъ падающій золотой дождь. 

Марія-Каролина встала, завернувшись въ свою 
мѣховую накидку, оперлась о перила и смотрѣла 
сверху въ садъ, углубясь въ себя, до тѣхъ поръ, 
пока трескъ взрыва не разбудилъ ее. 

Это были увѣнчанныя буквы М. К., зеленыя 
и желтыя• 

М. и К. съ трескомъ догорали. 
Принцесса смотрѣла на отраженные въ водѣ 

канала свои иниціалы. 
Корона держалась и еще пылала. 
Казалось, что она скользитъ по неподвижной 

водѣ канала. 
Ея высочество смотрѣла на изображеніе короны̂  

пока она постепенно угасала. 
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