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I. 

„Большая книга вышла изъ печати, цѣлое королевство, 
маленькій шумный міръ настроеній, голосовъ и образовъ. 
Ее раскупали и читали. Имя его было у всѣхъ на устахъ, 
счастье не покидало его.... Эту книгу онъ написалъ на 
чужбинѣ, вдали отъ воспоминаній пережитаго на родинѣ, и 
она была крѣпка и сильна, какъ вино". 

„Милый читатель, это исторія Дидриха и Изелины. Она 
была написана въ доброе время, во дни ничтожныхъ работъ, 
когда все легко переносилось, написана съ сильной нѣж-
ностью къ Дидриху, котораго Вогъ поразилъ любовьюв. 

Это все говорится о книгѣ Іоганнеса, сына мельника, ко-
тораго такъ же, какъ и всѣхъ героевъ Гамсуна, Богъ пора-
зилъ прекрасной, трагической, пронизавшей всю его жизнь 
любовью (Викторія). Но такъ и кажется поневолѣ, что Гам-
су нъ говоритъ здѣсь о другой книгѣ, о своемъ „Панѣ", 
создавшемъ автору его теперешнюю чуть ли не всемірную 
извѣстность. 

Первый переводъ этого замѣчательнаго романа по-
явился у насъ около пяти—шести лѣтъ тому назадъ—боюсь 
ручаться за точность—въ книгоиздательствѣ „Скорпіонъ* 
въ очень хорошемъ переводѣ Полякова. Потому ли, что 
широкая публика относилась тогда еще недовѣрчиво къ 
этому издательству съ такимъ претенціознымъ названіемъ 
и исключительнымъ направленіемъ, или благодаря изысканной 
аристократичной своеобразности, непринужденной простотѣ 
и глубинѣ, пестротѣ настроеній и новизнѣ формы, которыми 
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блистаетъ это произведете,—но только первое изданіе его 
перевода расходилось довольно медленно. Правда, покойный 

'Чеховъ одинъ изъ лервыхъ привѣтствовалъ его, называя 
' зтотъ романъ чудеснымъ и изумительнымъ еще въ то 
время, когда о Гамсунѣ очень мало знали даже на его ро-
динѣ, въ Норвегіи. И если теперь имя Гамсуна дѣйстви-
тельно на устахъ у всѣхъ интеллигентныхъ русскихъ чи-
тателей, то это явленіе пріятно свидѣтельствовать, какъ 
ростъ художественнаго пониманія и повышенія вкуса. 

Что такое „Панъ",какъ литературное произведете? Если 
хотите—это романъ, поэма, дневникъ, это листки изъ за-
писной книжки, написанные такъ интимно, точно для 
одного себя, это восторженная молитва красотѣ міра, без-
конечная благодарность сердца за радость существованія, 
но также и гимнъ передъ страшнымъ и прекраснымъ ли-
цомъ бога любви. Романъ написанъ такъ, какъ пишетъ ге-
ній: не справляясь о родахъ и видахъ литературы, не ду-
мая о границахъ дозволеннаго, приличнаго, принятаго и 
привычнаго, безъ малѣйшей мысли объ авторитетахъ пред-
шественниковъ и требованіяхъ критиковъ. Оттого-то зтотъ 
романъ такъ и напоминаетъ ароматъ дикаго, невиданнаго 
цвѣтка, распустившагося въ саду неожиданно, влажнымъ 
весеннимъ утромъ. 

Остовъ романа такъ простъ, что его трудно передать, 
не вызвавъ недоумѣнія у того, кто еще не читалъ его. 
Нѣкто Томасъ Гланъ, лейтенантъ, охотникъ, странный че-
ловѣкъ съ тяжелымъ, звѣринымъ взглядомъ, проводитъ 
раннюю весну, лѣто и осень въ горномъ лѣсу на сѣверѣ 
Норвегіи, надъ моремъ. Его друзья—лѣсъ и великое уеди-
неніе. Онъ живетъ въ одинокой лѣсной хижинѣ, почти въ 
берлогѣ, вмѣстѣ съ собакой Эзопомъ, добывая пропитаніе 
охотой и спускаясь внизъ въ маленькій городишко Сирилундъ 
только для того, чтобы купить хлѣба и соли. Случайно 
онъ знакомится съ дочерью мѣстнаго торговца. Ее зовутъ 
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Здвардой. Она подростокъ, только что начавшій форми-
роваться въ женщину; она еще держится съ той особенной 
неуклюжестью, которая свойственна этому дѣвическому воз-
расту, ступая ногами внутрь, но у нея на блѣдномъ пицѣ 
пламенный ротъ, и вся она, какъ и Гланъ, изъ тѣхъ немно-
гихъ людей, надъ которыми любовь повисаетъ, какъ рокъ, 
и отмѣчаетъ ихъ на всю жизнь неизгладимою печатью. 

Они любятъ другъ друга, но гордость, ревность, ка-
призъ, подозрительность — всѣ эти средства вѣковѣчной 
вражды двухъ половъ—обращаютъ ихъ чувство въ сплош-
ное взаимное мучительство. Они разстаются—Эдварда вы-
ходить замужъ за титулованное ничтожество, Гланъ пре-
дается оргіямъ въ своихъ экзотическихъ скитаніяхъ,—но 
имъ суждено до конца дней стонать подъ гнетомъ един-
ственной, нераздѣленной страсти. 

Въ романѣ есть еще нѣсколько лицъ: отецъ Эдварды, 
хромой докторъ, влюбленный въ нее, и маленькая само-
отверженная женщина—Ева съ ея трогательной, наивной и 
горячей любовью къ Глану. Но главное лицо остается почти 
неназваннымъ—это могучая сила природы, великій Панъ, 
дыханіе котораго слышится и въ морской бурѣ, и въ бѣ-
лыхъ ночахъ и съ сѣвернымъ сіяніемъ, ползущимъ вверхъ 
по небу, и въ желѣзныхъ ночахъ осени, въ шепотѣ листьевъ 
и въ ихъ молчаніи, и въ зовѣ птйцъ и насѣкомыхъ, и въ 
тайнѣ любви, неудержимо соединяющей людей, животныхъ 
и цвѣты. 

Нѣтъ возможности передать подробно содержаніе этой 
книги, съ ея удивительнымъ самобытнымъ, волнующимъ 
тембромъ, съ ея прихотливыми отступленіями, съ ея 
страстными легендами и горячимъ весеннимъ бредомъ, гдѣ 
сонъ и сонъ во снѣ такъ тонко мѣшается съ дѣйствитель-
ностью, что не различишь ихъ. Читаешь романъ во второй, 
въ пятый, десятый разъ и все находишь въ немъ новыя 
сокровища поэзіи—точно онъ неисчерпаема 
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II. 

Та же самая нераздѣленная, невознагражденная мучи-
тельная любовь, какая была между Эдвардой и Гланомъ, 
проходить почти черезъ всѣ произведенія Гамсуна, какъ 
будто бы этотъ сюжетъ наиболѣе близокъ его душѣ. Въ 
„Панѣ" есть маленькая притча о юношѣ и двухъ дѣвушкахъ. 
Одна отдала ему все, что онъ просилъ, и ей это ничего не 
стоило, и онъ даже не благодарить ее, но у другой онъ 
выпрашивалъ ласки, какъ рабъ, какъ нищій, и если бы ей 
понадобилась его жизнь, онъ жалѣлъ бы, что она не по-
просила большаго. Этотъ мотивъ, слегка видоизмѣняемый, 
звучитъ и въ „Викторіи", и въ романѣ „Подъ осен-
ними звѣздами", и въ „Драмѣ жизни", и въ нѣкоторыхъ 
небольшихъ разсказахъ. Даже внѣшность Эдварды, ея ма-
нера ступать на ходу носками во внутрь, ея ротъ, блѣд-
ность, высокія бедра—повторяются изрѣдка, точно авторъ 
видитъ передъ собою все тотъ же знакомый образъ. 

Вотъ другой романъ „Викторія". Это исторія без-
конечно-глубокой, нѣжной, восторженной и мучительной 
любви между сыномъ мельника и дочерью господъ изъ 
замка,—любви, которая начинается съ дѣтскихъ игръ, длится 
всю жизнь, и вдругъ расцвѣтаетъ безсмертнымъ сіяніемъ 
передъ смертью Викторіи въ ея послѣднемъ письмѣ. 

Іоганнесъ дѣлается извѣстнымъ писателемъ. Гамсунъ 
даже приподнимаетъ передъ читателемъ ту таинственную, 
закрытую для всѣхъ завѣсу, за которой совершается не-
зримая работа ума и фантазіи, выливающаяся въ талант-
ливыхъ произведеніяхъ. Но для Викторіи Іоганнесъ остается 
все тѣмъ же мальчикомъ съ мельницы, такъ же какъ и она 
для него барышней изъ замка, недосягаемымъ, высшимъ 
существомъ. Только смерть открываетъ ей глаза и пока-
зываетъ, какъ ничтожны въ сравнении съ любовью всѣ 
остальныя земныя вещи, понятія и условности. 

IV 



„Теперь я васъ больше не увижу,—пишетъ умирающая 
Викторія, эта прежняя барышня изъ замка, — „и я ра-
скаиваюсь, что не бросилась передъ вами на землю и не 
цѣловала вашихъ ногъ и земли, по которой вы ходили, и 
не высказала вамъ всю свою безконечную любовь".... 

»...Да, Іоганнесъ, я любила васъ, всю свою жизнь я 
любила только васъ. Викторія пишетъ эти слова, и Богъ 
читаетъ ихъ изъ-за моего плеча". 

„...Будьте счастливы, Іоганнесъ, благодарю васъ за 
каждый день. Когда я буду отлетать отъ земли, я буду 
благодарить васъ до послѣдней минуты и про себя шеп-
тать ваше имя". 

„...У меня не хватаетъ больше силъ писать. Прощай, 
любовь моя".... 

Это плачетъ ея душа въ послѣднія минуты жизни. И те-
перь еще понятнѣе становятся тѣ огненныя слова, которыми 
Гамсунъ въ этомъ же романѣ говоритъ о любви, вклады-
вая ихъ въ уста несуществующаго монаха Вендта: 

„Что такое любовь? Вѣтерокъ, проносящійся надъ ро-
зами, нѣтъ, электрическая искра въ крови. 

„Любовь—это пламенная адская музыка, заставляющая 
танцовать даже сердца стариковъ. Это маргаритки, широко 
распускающія свои лепестки съ наступленіемъ ночи, это 
анемона, которая закрывается отъ дуновенія и отъ прикос-
новенія умираетъ. 

„Такова любовь. 
„Она можетъ погубить человѣка, поднять его и снова 

заклеймить позоромъ; сегодня она любитъ меня, завтра, 
тебя, а въ слѣдующую ночь его, — такъ она непостоянна. 
Но она такъ же тверда, какъ несокрушимая скала; и горитъ 
неугасаемымъ пламенемъ до самой смерти, потому что лю-
бовь вѣчна. Что же такое любовь? 

„О, любовь—это лѣтняя ночь съ небесами, усѣянными 
звѣздами, и съ благоухающей землей. Почему же она за-
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ставляетъ юношу итти окольными тропинками, и почему 
заставляетъ она старика одиноко страдать въ его комнатѣ. 
Ахъ, любовь превращаетъ сердце человѣка въ роскош-
ный безстыдный садъ, гдѣ растутъ таинственные наглые 
грибы. 

„Развѣ не она заставляетъ монаха пробираться въ чу-
жіе сады и заглядывать ночью въ окна спящихъ? Развѣ не 
она дѣлаетъ безумными монахинь и помрачаетъ разумъ 
принцессъ? Она заставляетъ склоняться голову короля до 
самой земли, такъ что волосы его метутъ дорожную пыль, 
а уста его бормочутъ безстыдныя слова, и онъ смѣется и 
высовываетъ языкъ. 

я Такова любовь. 
„Нѣтъ, нѣтъ, она совсѣмъ другая, и она не похожа ни 

на что на свѣтѣ.... 
„...Любовь—это первое слово, произнесенное Богомъ, 

первая мысль, осѣнившая Его. Когда Онъ произнесъ: Да 
будетъ свѣтъ!—появилась любовь» И все, что онъ сотво-
рилъ, было такъ прекрасно, что онъ ничего не хотѣлъпе-
редѣлывать. И любовь стала первоисточникомъ міра и его 
властелиномъ; но всѣ пути ея покрыты цвѣтамии кровью, 
цвѣтами и кровью*. 

Какъ и почти всегда у Гамсуна, въ „Викторіи" есть 
третье лицо, любящее покорно и самозабвенно, той любовью, 
которая ни на что не надѣется и готова отдать все. Это 
маленькая Камилла, когда-то спасенная Іоганнесомъ на 
глазахъ у Викторіи. 

III. 

Въ „Панѣ" и „Викторіи" Гамсунъ находить разные 
фоны для изображенія любви. Въ чувствѣ Глана и Эдварды 
слышится могучій призывъ тѣла, трепетъ и опьяненіе страсти, 
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весеннее бурное броженіе въ крови. Любовь Іоганнеса и 
Викторіи вся обвѣяна нѣжнымъ, цѣломудреннымъ благо-
уханіемъ. 

Но у Гамсуна — этого истиннаго поэта любви и при-
роды—есть также и „роскошные сады, гдѣ растутъ таин-
ственные, наглые грибы". Въ „Голосѣ жизни" молодая пре-
красная женщина изъ общества въ день смерти своего мужа 
приводить ночью прямо съ улицы человѣка, писателя, зна-
комаго ей только по имени, къ себѣ въ домъ и со всѣмъ 
безуміемъ страсти отдается ему въ спальнѣ, гдѣ еще стоятъ 
двѣ постели, рядомъ съ комнатой, въ которой лежитъ по-
койникъ. И опять новые пріемы въ этомъ маленькомъ, всего 
въ пять страницъ разсказѣ: ни одного сомнѣнія, ни коле-
банія, ни недомолвокъ, языкъ сжатъ и почти грубъ, и вотъ, 
несмотря на кажущуюся вымышленность фабулы, 'полу-
чается разсказъ удивительной выпуклости и правдивости, 
стоющій лучшихъ разсказовъ Мопассана. 

Въ романѣ „Голодъ", передана потрясающая, кошмар-
ная исторія человѣка, выброшеннаго обстоятельствами за 
бортъ благополучнаго существования. Внѣшній ужасъ по-
ложенія не въ голодѣ и его мученіяхъ, среди большого 
столичнаго города, не въ судорожныхъ, истеричныхъ поис-
кахъ за работой, не въ ночлегахъ на улицѣ, а въ тѣхъ 
реальныхъ мелочахъ жизни, которыя свирѣпѣе физическихъ 
страданій: въ непереваренномъ бифштексѣ, въ волосахъ, 
которые вылѣзаютъ отъ голода и лежатъ прядями на 
одеждѣ, въ умывальномъ тазу, вызывая насмѣшки горнич-
ной, въ жалкихъ унизительныхъ попыткахъ заложить очки 
и пуговицы отъ жилета, въ этихъ драныхъ панталонахъ, 
которыя приходится смачивать водой, чтобы онѣ казались 
чернѣе и новѣе, въ тощемъ укушенномъ пальцѣ, изъ ко-
тораго голодный человѣкъ высасываетъ свою кровь и пла-
четъ при этомъ отъ жалости къ самому себѣ. 
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Но въ стократъ ужаснѣе то, что дѣлается внутри 
этого человѣка, раздавленнаго голодомъ и одиночествомъ. 
Съ трепетомъ присутствуешь при томъ, какъ его несчаст-
ный мозгъ, истощенный голодомъ, приближается въ яркихъ 
и страшныхъ галлюцинаціяхъ къ безумію, какъ болѣзненно 
разрушается и падаетъ воля, какъ обостренное вниманіе 
напряженно и тяжко привязывается къ изнуряющимъ ме-
лочамъ внѣ и внутри себя. То мѣсто, гдѣ описывается 
ужасъ темноты, налегшій на человѣка въ камерѣ для 
безпріютныхъ при полицейскомъ участкѣ—однѣ изъ самыхъ 
потрясающихъ страницъ въ міровой литературѣ... 

Но и въ это удивительное произведете Гамсунъ 
вплетаетъ любовный эпизодъ, по своему психологическому 
значенію, можетъ быть, самый глубокій изъ всего, написан-
наго имъ о любви. 

Этотъ оборванный бродяга, похожій на нищаго, нахо-
дящиеся отъ долгаго,голода въ постоянной власти болѣз-
ненныхъ фантастическихъ грезъ, встрѣчается на улицѣ съ 
красивой молодой женщиной Илайали, какъ онъ называетъ 
ее мысленно,, по странному капризу. Онъ поражаі^ь ея 
воображеніе и, наконецъ, чувство своимъ необычнымъ ви-
домъ, своимъ страннымъ языкомъ, какой-то диковинной 
обособленностью отъ всѣхъ людей, которыхъ она встрѣчала 
до сихъ поръ. Она готова считать его пьянымъ, немного 
сумасшедшимъ, можетъ быть, воромъ или убійцей и, тѣмъ 
не менѣе, почти отдается ему, но когда она узнаетъ истину, 
то страсть смѣняется у нея отвращеніемъ, жалостью и 
ужасомъ. 

IV. 

Послѣдній по времени романъ Гамсуна—„Мистеріи*, 
переводъ котораго предлагается читателямъ въ этомъ сбор-
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никѣ. Я, къ сожалѣнію, читалъ его лишь въ корректур-
ныхъ листахъ и то не весь и потому не могу сказать о 
немъ совершенно опредѣленнаго мнѣнія. Въ центральной его 
фигурѣ, въ оригинальномъ безпокойномъ человѣкѣ, кото-
рый называетъ себя агрономомъ Нагелемъ, чувствуется 
душа лейтенанта Томаса Глана, но уже не стихійнаго пре-
краснаго звѣря, сына великаго Пана, а Глана, смягченнаго и 
углубленнаго жизненнымъ скептицизмомъ. Но какъ пре-
лестны въ этомъ романѣ тоны сѣверной весны и сѣверной 
ночи. Какимъ блескомъ фантазіи озарены фантастическіе 
сны и образы, вызываемые НагелемъІ 

Но Нагель слишкомъ много говорить о литературѣ, чего 
раньше Гамсунъ не позволялъ своимъ героямъ: о Шекспирѣ, 
Гюго, Ибсенѣ, Бьернсонѣ, Толстомъ... Правда, Нагель не 
Гамсунъ, и къ тому же нѣсколько пьянъ, но зачѣмъ, говоря 
о Толстомъ, этотъ человѣкъ съ нѣжнымъ сердцемъ и изы-
сканнымъ умомъ, повторяетъ все тѣ же избитыя исторіи о 
сапогахъ, о блузѣ съ ремешкомъ, о графскомъ титулѣ, 
обо всемъ, что неизбѣжно приведетъ, вспомнивъ это ве-
ликое имя, каждый лавочникъ, каждый педагогъ, каждый 
пассажиръ на желѣзной дорогѣ? 

Гамсунъ какъ будто бы чуждается внѣшнихъ сторонъ 
быта, обходя ихъ или пренебрегая ими. Но онъ можетъ 
быть и прекраснымъ наблюдателемъ. У него есть неоцѣнен-
ная особенность, разсказывая о чужой странѣ и чужихъ лю-
дяхъ, находить тѣ именно характерныя мелкія черты, которыя 
до него никому не бросились въ глаза, и рисовать ихъ сжато 
въ двухъ, трехъ словахъ. Таковъ онъ въ разсказахъ: „Въ 
Преріи", „Въ странѣ Чудесъ" и т. д. 

„Въ странѣ Чудесѣ"—это путешествіе по Россіи и глав-
нымъ образомъ по Кавказу. Увы! Талантливый писатель все-
таки не избѣжалъ здѣсь исторической клюквы и самовара. 

Гамсунъ не создастъ школы. Онъ слишкомъ оригина-
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ленъ, а подражатели его всегда будутъ смѣшны. Онъ пи-
шетъ такъ же, какъ говорить, какъ думаетъ, какъ мечтаетъ, 
какъ поетъ птица, какъ растетъ дерево. Всѣ его отсту-
пивши, сказки, сны, восторги, бредь, которые были бы не-
лѣпы и тяжелы у другого, составляютъ его тонкую и пыш-
ную прелесть. И самый языкъ его неподражаемъ— этотъ 
небрежный, интимный, съ грубоватымъ юморомъ, неприну-
жденный и нѣсколько растрепанный разговорный языкъ, 
которымъ онъ какъ будто бы, разсказываетъ свои повѣсти 
одинъ на одинъ самому близкому человѣку и за которымъ 
такъ и чувствуется живой жестъ, презрительный блескъ 
глазъ и нѣжная улыбка. Но имя Гамсуна останется навсегда 
вмѣстѣ съ именами всѣхъ тѣхъ художниковъ прошедшихъ 
и грядущихъ вѣковъ, которые возносятъ въ безконечную высь 
цѣнность человѣческой личности, всемогущую силу красоты 
и прелесть существованія и доказываютъ намъ, что „сильна, 
какъ смерть любовь", и что ничтожны и презрѣнны всѣ 
усилія окутать ее цѣпями условности. И я безъ преувели-
чения скажу, что „Панъ" и „Пѣсня пѣсней"—это только звенья 
одной и той же цѣпи вѣчныхъ художественныхъ произве-
деній, ведущихъ къ освобожденію любви. 

У. 
Я ничего не знаю изъ біографіи Кнута Гамсуна, да и 

нахожу, что лишнее для читателя путаться въмелочахъ жизни 
писателя, ибо это любопытство вредно, мелочно и пошло. 
Но у меня есть его портретъ. Длинное, худое, красивое, не-
сколько суровое лицо, pince-nez, внѣшность доктора или 
адвоката, но подъ спутанными, волнистыми, бѣлокурыми 
волосами, почти закрывающими лобъ, пристальные глаза 
смотрятъ тяжелымъ звѣринымъ взглядомъ лейтенанта Глана. 

А. Купринъ. 
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I. 

Около середины прошлаго лѣта въ одномъ 
изъ неболыиихъ приморскихъ городовъ Норвегіи 
разыгрались совершенно необыкновенный проис-
шествія. Въ городѣ появилось незнакомое лицо, 
нѣкій Нагель, въ высшей степени странный шар-
латанъ, обратившій на себя всеобщее вниманіе 
своими поступками и исчезнувшій такъ же вне-
запно, какъ и явился. Этотъ человѣкъ разъ даже 
принималъ у себя молодую, таинственную даму, 
пріѣхавшую Богъ вѣсть зачѣмъ и уже черезъ 
нѣсколько часовъ снова покинувшую городъ. Но 
все это еще не начало-

Начало было вотъ какъ: когда около шести 
часовъ вечера пароходъ причалилъ къ пристани, 
на палубѣ показались два-три пассажира; среди 
нихъ человѣкъ въ ярко-желтомъ бросающемся въ 
глаза костюмѣ и бѣлой бархатной шапочкѣ. Это 
было вечеромъ 12 іюня; въ этотъ день какъ разъ 
многіе дома въ городѣ были украшены флагами 
въ честь помолвки фрэкенъ Кьелландъ, обручив-
шейся именно 12 іюня. 

9 



Слуга изъ Центральной гостиницы сейчасъ 
же поднялся на пароходъ, и человѣкъ въ жел-
томъ костюмѣ передалъ ему свои вещи; одно-
временно онъ отдалъ одному изъ лоцмановъ 
свой билетъ; но вслѣдъ затѣмъ онъ, не сходя 
на берегъ, принялся шагать взадъ и впередъ по 
палубѣ. Онъ былъ, повидимому, въ большомъ 
волненіи. Когда раздался третій звонокъ, онъ даже 
еще не расплатился съ рестораторомъ. 

Онъ только что собирался это сдѣлать, какъ 
вдругъ замѣтшгь, что пароходъ отчаливаетъ. Съ 
минуту онъ стоялъ на мѣстѣ въ нерѣшитель-
ности, но затѣмъ махнулъ рукой ожидавшему его 
на берегу слугѣ изъ гостиницы и крикнулъ: 

— Ну, все равно, снесите мои вещи и распо-
рядитесь, чтобы мнѣ во всякомъ случаѣ приго-
товили комнату. 

Черезъ нѣсколько минутъ пароходъ исчезъ 
изъ глазъ вмѣстѣ съ пассажиромъ. 

Этотъ человѣкъ былъ Іоганнъ Нильсенъ 
Нагель. 

Слуга изъ гостиницы увезъ на телѣжкѣ его 
вещи: два небольшихъ чемодана и шубу—да, и 
шубу, хотя на дворѣ стояло лѣто — кромѣ того, 
ручной саквояжъ и футляръ со скрипкой. Ни на 
одной изъ этихъ вещей не было имени. 

На слѣдующій день около полудня Іоганнъ 
Нагель подъѣхалъ къ гостиницѣ въ коляскѣ, 
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запряженной парой лошадей. Онъ могъ бы съ 
такимъ же, даже съ большимъ удобствомъ, прі-
ѣхать и моремъ; однако, онъ сдѣлалъ это путе-
шествіе на лошадяхъ. Онъ привезъ съ собой 
еще кой-какія вещи: на переднемъ сидѣніи стоялъ 
чемоданъ, а рядомъ съ нимъ лежали дорожная 
сумка, пальто и перетянутый ремнями дорожный 
мѣшокъ, на которомъ были вышиты бисеромъ 
буквы: I. Н. Н. 

Не успѣвъ еще выйти изъ коляски, онъ пер-
вымъ дѣломъ спросилъ хозяина о своей комнатѣ, 
а когда его вслѣдъ затѣмъ проводили во второй 
этажъ, онъ принялся изслѣдовать толщину стѣнъ, 
чтобы убѣдиться, пропускаютъ ли онѣ звуки изъ 
сосѣднихъ комнатъ. Потомъ онъ вдругъ обратился 
къ горничной: 

— Какъ васъ зовутъ? 
— Сара. 
— Сара? — Вслѣдъ затѣмъ онъ спросилъ: — 

не могу ли я достать чего-нибудь поѣсть? Такъ 
васъ зовутъ Сара? Скажите, пожалуйста,—началъ 
онъ снова, — не было ли въ этомъ домѣ когда-
нибудь аптеки? 

Сара отвѣтила удивленно: 
— Да. Но съ тѣхъ поръ прошло уже много 

лѣтъ. 
— Вотъ какъ? Много лѣтъ? Да, мнѣ пришло 

это въ голову въ ту самую минуту, какъ я во-
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шелъ въ корридоръ. Здѣсь не слышно ника-
кого запаха, но вмѣстѣ съ тѣмъ я это почув-
ствовалъ. Да, да. 

Сойдя внизъ къ обѣду, онъ за все время обѣда 
ни разу не открылъ рта. Оба сидѣвшіе на верх-
немъ концѣ стола господина, пріѣхавшіе съ нимъ 
на пароходѣ наканунѣ вечеромъ, сдѣлали другъ 
другу знакъ при его появленіи и довольно откро-
венно погашались надъ постигшей его наканунѣ 
неудачей; но онъ не показывалъ виду, что слы-
шитъ это. Онъ ѣлъ торопливо, движеніемъ го-
ловы отказался отъ дессерта и, быстро и неожи-
данно поднявшись со своего мѣста, закурилъ си-
гару и исчезъ. 

Онъ пропадалъ до поздней ночи и вернулся 
только около трехъ. Гдѣ онъ былъ? Потомъ ока-
залось, что онъ отправился обратно въ сосѣдній 
городокъ, пройдя пѣшкомъ туда и назадъ весь 
длинный путь, который онъ утромъ сдѣлалъ на 
лошадяхъ. Должно быть, у него было неотложное 
дѣло. Когда Сара открыла ему дверь, онъ былъ 
весь въ поту; несмотря на это, онъ нѣсколько 
разъ усмѣхнулся ей и былъ вообще въ самомъ 
прекрасномъ настроеніи. 

— Боже, что у васъ за великолѣпная шея, 
женщина!—сказалъ онъ.—Почта ничего не при-
носила для меня въ мое отсутствіе? Для Нагеля, 
Іоганна Нагеля? Ухъ! Цѣлыхъ три телеграммы! 
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Ахъ, сдѣлайте мнѣ одолженіе и уберите тамъ со 
стѣны эту картину, чтобы она у меня не торчала 
вѣчно передъ глазами. Это такъ противно лежать 
въ постели и быть вынужденнымъ все время 
смотрѣть на нее. Дѣло въ томъ, что у Напо-
леона III не было такой зеленой бороды.—Бла-
годарю васъ! 

Когда Сара ушла, Нагель остановился посреди 
комнаты. Онъ стоялъ совершенно спокойно. Въ 
глубокой задумчивости онъ уставился въ одну 
точку на стѣнѣ, не дѣлая ни малѣйшаго движенія, 
только голова его все больше и больше склоня-
лась на сторону. Это продолжалось довольно 
долго. 

Онъ былъ ниже средняго роста; у него было 
смуглое лицо съ странно-темнымъ взглядомъ и 
тонкимъ женственнымъ ртомъ. На одномъ изъ 
пальцевъ у него было надѣто простое кольцо изъ 
свинца или желѣза. У него были необыкновенно 
широкія плечи; на видъ ему можно было дать 
двадцать восемь, тридцать лѣтъ, во всякомъ 
случаѣ не больше тридцати. Волосы его на ви-
скахъ начинали сѣдѣть. 

Рѣзкимъ движеніемъ онъ очнулся отъ своей 
задумчивости, до такой степени рѣзкимъ, что оно 
почти производило впечатлѣніе дѣланнаго; каза-
лось, будто онъ долго стоялъ и обдумывалъ это 
движеніе, хотя онъ былъ одинъ въ комнатѣ. По-
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томъ онъ вытащилъ изъ кармана брюкъ нѣ-
сколько ключей, немного мелочи и какую-то ме-
даль за спасеніе на потертой и обтрепанной 
ленточкѣ; всѣ эти вещи онъ положилъ на сто-
ликъ у кровати. Затѣмъ онъ сунулъ свой бумаж-
никъ подъ подушку и вынулъ изъ кармана жи-
лета часы и сткляночку, маленькій аптекарскій 
пузырекъ, наполненный, судя по надписи, ядови-
той жидкостью. Часы онъ съ минуту подержалъ 
въ рукѣ раньше, чѣмъ положилъ ихъ на столикъ, 
пузырекъ же сейчасъ же сунулъ обратно въ кар-
манъ. Послѣ этого онъ снялъ съ руки кольцо и 
умылся; волосы онъ пригладилъ пальцами; въ 
зеркало онъ ни разу не взглянулъ. 

Онъ лежалъ уже въ постели, какъ вдругъ 
вспомнилъ о своемъ кольцѣ, забытомъ на умы-
вальник , и, какъ будто онъ не могъ существо-
вать безъ этого жалкаго желѣзнаго кольца, онъ 
всталъ и надѣлъ его. Наконецъ, онъ распечаталъ 
лежавшія на столѣ три телеграммы, но, не успѣвъ 
еще даже прочитать первой, коротко и тихо раз-
смѣялся. Онъ лежалъ и смѣялся самъ съ собой; 
у него были необыкновенно красивые зубы. По-
томъ его лицо снова приняло серьезное выра-
женіе и вслѣдъ затѣмъ онъ съ величайшимъ 
равнодушіемъ отбросилъ въ сторону телеграммы. 
А между тѣмъ онѣ, повидимому, касались боль-
шого и важнаго дѣла; въ нихъ шла рѣчь о шести-
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десяти двухъ тысячахъ кронъ за имѣніе; было 
даже предложеніе выплатить всю сумму наличными 
въ случаѣ, если дѣло сладится. Это были сухія, 
сжатыя дѣловыя телеграммы, и въ нихъ не было 
ровно ничего смѣшного; но онѣ были безъ под-
писи. Нѣсколько минуть спустя Нагель спалъ. 
Двѣ горѣвшія на столѣ свѣчи, которыя онъ за-
былъ погасить, освѣщали его гладко выбритое 
лицо и грудь и бросали слабый отблескъ на ле-
жавшія на столѣ распечатанныя телеграммы... 

На слѣдующее утро Іоганнъ Нагель отпра-
вилъ на почту посыльнаго, который принесъ ему 
нѣсколько тазетъ, въ томъ числѣ и двѣ загра-
ничныя, писемъ же никакихъ не было. Свой фут-
ляръ со скрипкой онъ поставилъ на стулъ посреди 
комнаты, точно желая выставить его на виду; но 
онъ не открывалъ его и оставилъ инструментъ 
нетронутымъ. 

За все время до обѣда онъ успѣлъ написать 
только пару писемъ, и затѣмъ читалъ, расхажи-
вая взадъ и впередъ по комнатѣ. Кромѣ того, онъ 
купилъ въ лавкѣ пару перчатокъ и, нѣсколько 
позже, попавъ на базаръ, заплатилъ десять кронъ 
за маленькую рыжую собаченку, которую сейчасъ 
же подарилъ хозяину гостиницы. Маленькую со-
баченку онъ назвалъ къ потѣхѣ всѣхъ присут-
ствовавшихъ Якобсенъ, хотя это въ довершеніе 
всего была самка. 
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Итакъ, въ теченіе цѣлаго дня онъ не предпри-
нималъ ничего. У него не было въ городѣ ника-
кихъ дѣлъ; онъ не дѣлалъ визитовъ, не зная ни 
одной души, и никуда не уходилъ. Въ гостиницѣ 
немного удивлялись его странному равнодушію ко 
всему рѣшительно, даже къ собственнымъ дѣламъ. 
Такъ, телеграммы до сихъ поръ продолжали ле-
жать въ его комнатѣ открытыми для всѣхъ; онъ 
до нихъ больше не дотрагивался. Онъ оставлялъ 
также безъ отвѣта прямые вопросы. Хозяинъ два 
раза пытался узнать отъ него, чѣмъ онъ зани-
мается и для чего пріѣхалъ къ нимъ въ городъ, 
но онъ оба раза сдѣлалъ видъ, что это его со-
вершенно не касается. Въ теченіе дня въ немъ 
обнаружилась еще одна странность: несмотря на 
то, что онъ не зналъ абсолютно никого въ городѣ, 
онъ у входа на кладбище остановился, однако, 
передъ одной изъ молодыхъ дѣвицъ, посмотрѣлъ 
ей прямо въ лицо и вслѣдъ затѣмъ, не говоря ни 
слова, отвѣсилъ ей очень глубокій поклонъ. Моло-
дая дѣвушка покраснѣла до корней волосъ. Сдѣ-
лавъ это, дерзкій незнакомецъ преспокойно продол-
жалъ свой путь по большой дорогѣ по направленію 
къ пасторскому дому и еще дальше; эту прогулку онъ 
повторилъ и въ послѣдующіе дни. Онъ такъ поздно 
возвращался со своихъ странствованій, что изъ-за 
него постоянно приходилось снова отпирать двери 
лѣстницы послѣ того, какъ онѣ запирались на ночь. 
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На третье утро, когда онъ только что вы-
шелъ изъ своей комнаты, къ нему подошелъ хо-
зяинъ гостиницы, поздоровался съ нимъ и ска-
залъ ему нѣсколько любезныхъ словъ. Они вышли 
на веранду и усѣлись; здѣсь хозяинъ нашелъ слу-
чай обратиться къ нему съ вопросомъ относительно 
пересылки свѣжей рыбы. 

— Не можете ли вы мнѣ сказать, какъ мнѣ 
отправить этотъ ящикъ? 

Нагель бросилъ взглядъ на ящикъ, улыбнулся 
и покачалъ головой. 

— Нѣтъ, я въэтихъ вещахъ ничего не смыслю, 
отвѣтилъ онъ. 

— Нѣтъ? А я думалъ, что вы, можетъ быть, 
много путешествовали и видѣли, какъ это де-
лается въ другихъ мѣстахъ. 

— О, да, я путешествовалъ довольно много,но... 
Пауза. 
— Такъ. Но въ такомъ случаѣ вы, должно 

быть, занимались больше другими вещами, мо-
жетъ быть... Вы не Коммерсантъ ли? 

— Я? Нѣтъ, я не Коммерсантъ. 
— Такъ значитъ, вы не по дѣламъ пріѣхали 

въ нашъ городъ? 
На это Нагель больше ничего не отвѣтилъ. 

Онъ закурилъ сигару и медленно сталъ выпускать 
дымъ, устремивъ глаза въ даль. Хозяинъ на-
блюдалъ его сбоку. 
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— Не сыграете ли вы намъ прислучаѣ чего-
нибудь? Я видѣлъ, вы привезли съ собой скрипку?— 
началъ хозяинъ снова. 

Нагель отвѣтилъ равнодушно: 
— Ахъ, нѣтъ, это я давно бросилъ. 
Вслѣдъ затѣмъ онъ безъ дальнихъ словъ под-

нялся и ушелъ. Минуту спустя онъ вернулся и 
сказалъ: 

— Послушайте-ка, мнѣ пришло въ голову, вы 
можете мнѣ подать счетъ, если хотите, мнѣ вѣдь 
все равно, когда платить. 

—• О, это не къ спѣху,—возразилъ хозяинъ.— 
Если вы останетесь здѣсь дольше, то вѣдь при-
дется вамъ посчитать дешевле. Я не знаю, мо-
жетъ быть, вы намѣреваетесь остаться здѣсь про-
должительное время? 

Нагель вдругъ оживился и сейчасъ же отвѣ-
тилъ, причемъ безъ всякаго повода краска бро-
силась ему въ лицо: 

— Да, можетъ быть, это весьма возможно, 
что я останусь здѣсь продолжительное время. Все 
зависитъ отъ обстоятельствъ. Кстати, я, можетъ 
быть, еще не говорилъ вамъ: я агрономъ, земледѣ-
лецъ, я возвращаюсь изъ путешествія и весьма 
вѣроятно, что я поселюсь здѣсь на продолжитель-
ное время. Но я, можетъ быть, забылъ... Мое имя 
Нагель, Іоганнъ Нил.ьсенъ Нагель. 

Съ этими словами онъ подошелъ къ хозяину 
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и сердечно пожаль ему руку, извиняясь, что не 
представился ему раньше. Въ лицѣ его не было 
и слѣда ироніи. 

— Мнѣ приходить въ голову, что мы могли 
бы, можетъ быть, предложить вамъ лучшую и бо-
лѣе покойную комнату,—сказалъ хозяинъ,—вы те-
перь живете у самой лѣстницы, а это не всегда 
пріятно. 

— Нѣтъ, благодарю васъ, это совершенно не 
нужно. У меня отличная комната, я вполнѣ дово-
ленъ ею. Кромѣ того, изъ моей комнаты мнѣ 
видна вся базарная площадь, а я очень цѣню 
хорошій видъ. 

Вслѣдъ затѣмъ хозяинъ сказалъ: 
— Такъ вы, значить, устроили себѣ времен-

ныя каникулы? Во всякомъ случаѣ, лѣто вы, 
должно быть, проведете здѣсь? 

Нагель отвѣтилъ: 
— Да, я останусь здѣсь два-три мѣсяца, мо-

жетъ быть, и дольше; я еще не знаю навѣрное. 
Все зависитъ отъ обстоятельствъ. 

Въ это время мимо нихъ прошелъ человѣкъ 
и поклонился хозяину. Это былъ весьма невзрач-
ный человѣкъ маленькаго роста, бѣдно одѣтый; 
онъ ходилъ съ такимъ трудомъ, что это бросалось 
въ глаза; но, несмотря на это, онъ подвигался 
впередъ довольно быстро. Хотя онъ поклонился 
очень низко, хозяинъ не снялъ шляпы; Нагель 

2* 19 



же, напротивъ, совершенно обнажилъ голову, 
снявъ свою бархатную шапочку. 

Хозяинъ посмотрѣлъ на' него и сказалъ:-
— Это человѣкъ, котораго мы называемъ Ми-

нутта. Онъ слегка простоватъ, но внушаетъ со-
страданіе, онъ добрый малый, бѣдняга! 

Это все, что было сказано про Минутту. 
— Нѣсколько дней тому назадъ я прочелъ 

въ газетахъ объ одномъ человѣкѣ, котораго 
нашли мертвымъ въ лѣсу гдѣ-то здѣсь въ этихъ 
мѣстахъ, — сказалъ вдругъ Нагель, — кто былъ 
собственно зтотъ человѣкъ? Нѣкто Карльсенъ, 
кажется. Онъ былъ здѣшній? 

— Да, онъ былъ сынъ банщицы, мѣстной 
жительницы; вы можете отсюда видѣть ея домъ, 
вонъ тотъ, съ красной крышей. Онъ пріѣхалъ 
домой только на каникулы и вотъ такъ неожи-
данно распростился съ жизнью. Жалко его; это 
былъ способный юноша; въ скоромъ времени онъ 
долженъ былъ стать пасторомъ. Да, не знаешь, 
что и сказать на это; но дѣло тутъ не чисто; 
разъ, что обѣ артеріи у него были перерѣзаны, 
это едва ли могъ быть несчастный случай. Къ 
тому же и ножъ былъ найденъ; маленькій перо-
чинный ножикъ въ бѣлой оправѣ; полиція нашла 
его вчера поздно вечеромъ. Да! по всей вѣроят-
ности тутъ замѣшана какая-нибудь любовная 
исторія. 
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— Вотъ какъ? Но развѣ вообще еще можетъ 
быть какое-нибудь сомнѣніе въ томъ, что онъ 
самъ покончилъ съ собой? 

— Хотѣлось бы вѣрить, что это не такъ; 
то есть, находятся люди, которые думаютъ, что 
онъ шелъ съ открытымъ ножемъ въ рукѣ и такъ 
несчастливо споткнулся, что порѣзалъ себѣ руки 
одновременно въ двухъ мѣстахъ. Ну, мнѣ пред-
ставляется, что это мало вѣроятно, весьма мало 
вѣроятно. Но его навѣрное похоронятъ въ освя-
щенной землѣ. Нѣтъ, къ сожалѣнію, онъ едва ли 
споткнулся! 

— Вы говорите, что ножъ найденъ только 
вчера вечеромъ; развѣ онъ не лежалъ около его 
тѣла? 

— Нѣтъ, онъ лежалъ на нѣкоторомъ раз-
стояніи; онъ отбросилъ его далеко отъ себя, въ 
глубь лѣса. Его нашли совершенно случайно. 

— Ахъ, вотъ какъ? Но какой смыслъ имѣло 
отбрасывать ножъ, когда онъ самъ остался тутъ 
же съ открытыми рѣзанными ранами? Вѣдь для 
каждаго должно было быть ясно, что онъ употре-
билъ въ дѣло ножъ. 

— Да Вогъ его знаетъ, съ какой цѣлью онъ 
это сдѣлалъ; но, какъ я уже замѣтилъ, тутъ 
навѣрное замѣшана какая - нибудь любовная 
исторія, Мнѣ никогда ничего подобнаго не при-
ходилось слыхать, и чѣмъ больше я думаю объ 
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этомъ, тѣмъ болѣе страннымъ мнѣ представляется 
все это. 

— Но почему вы думаете, что здѣсь замѣ-
шана любовная исторія? 

— По разнымъ причинамъ. Впрочемъ, трудно 
сказать что-нибудь опредѣленное по этому поводу. 

—• Но развѣ не могло случиться, что онъ 
упалъ? Нечаянно? Вѣдь онъ лежалъ въ такой 
странной позѣ; не лежалъ ли онъ на животѣ, 
уткнувшись лицомъ въ лужу? 

— Да, и онъ страшно выпачкался; но это 
ничего не доказываетъ; у него могли быть и на 
это свои причины. Онъ могъ, напримѣръ, желать 
скрыть на своемъ лицѣ слѣды предсмертной 
борьбы. Какъ знать! 

— Онъ не оставилъ никакой записки? 
— Говорятъ, будто онъ шелъ и писалъ что-

то на бумажкѣ; онъ, впрочемъ, очень часто пи-
салъ на ходу. Полагаютъ, что онъ раскрылъ но-
жикъ для того, чтобы очинить карандашъ или 
что-нибудь въ этомъ родѣ, и при этомъ упалъ и 
попалъ ножикомъ какъ разъ въ артерію на одной 
рукѣ и потомъ какъ разъ въ артерію на другой 
рукѣ. И все это при одномъ этомъ паденіи. Ха, 
ха, ха! Нѣтъ, это не можетъ быть! Но какъ бы 
то ни было, онъ оставилъ записку; въ рукѣ онъ 
держалъ клочекъ бумажки, и на этой бумажкѣ 
было написано: 
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Пусть будетъ твоя сталь столь же остра, 
какъ твое послѣднее „нѣтъ"! 

— Ой! какая аффектація! Ножъ былъ развѣ 
тупой? 

— Да, онъ былъ тупой. 
— Почему же онъ его не наточилъ предвари-

тельно? 
— Это же былъ не его ножъ. 
— Кому же онъ принадлежалъ? 
Хозяинъ колеблетсясъ минуту и затѣмъ говорить: 
— Онъ принадлежалъ фрэкенъ Кьелландъ. 
— Фрэкенъ Кьелландъ?—повторилъ Нагель и 

сейчасъ же спросилъ дальше: — ну, а кто такая 
фрэкенъ Кьелландъ? 

— Дагни Кьелландъ. Она дочь пастора. 
— Такъ! Странно. Никогда не слыхалъ ничего 

подобнаго! Развѣ молодой человѣкъ былъ такъ 
влюбленъ въ нее? 

— О, да, онъ былъ влюбленъ въ нее! Впро-
чемъ, всѣ они въ нее влюблены. Онъ былъ не 
единственный. 

Нагель глубоко задумался и не произносилъ 
больше ни слова. Хозяинъ первый прервалъ мол-
чаше: 

— Все, что я вамъ разсказалъ, это тайна, 
поэтому я васъ очень прошу... 

— Ахъ, такъ,—отвѣтилъ Нагель.—Ну, да вы 
можете быть совершенно спокойны. 
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Когда Нагель послѣ этого спустился къ зав-
траку, хозяинъ уже стоялъ въ кухнѣ и разсказы-
валъ, что у него, наконедъ, былъ настоящій раз-
говоръ съ желтымъ человѣкомъ изъ седьмого 
номера. 

— Онъ агрономъ,—говорилъ хозяинъ,—и сей-
часъ изъ-за границы. Онъ говорить, что останется 
здѣсь нѣсколько мѣсяцевъ. Богъ его знаетъ, что 
ему взбрело въ голову... 

II. 

Вечеромъ того же дня случилось такъ, что 
Нагель вдругъ встрѣтился съ Минуттой. Между 
ними завязался скучный и безконечный разговоръ, 
продолжавшійся добрыхъ три часа. 

Все это съ начала и до конца произошло слѣ-
дующимъ образомъ: 

Іоганнъ Нагель сидѣлъ въ кафе гостиницы, 
когда вошелъ Минутта. За столиками сидѣли еще 
другіе посѣтители; среди прочихъ и толстая кре-
стьянка съ вязаянымъ, въ черную и красную по-
лоску, шерстянымъ платкомъ на плечахъ. Минутту, 
повидимому, всѣ знали; войдя въ комнату, онъ 
вѣжливо поклонился направо и налѣво, но былъ 
встрѣченъ громкими возгласами и смѣхомъ.Даже 
крестьянка поднялась со своего мѣста и хотѣла 
непремѣнно съ нимъ танцовать. 
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— Не сегодня, не сегодня,—отвѣтилъ онъ ей; 
онъ направился прямо къ хозяину и, держа шляпу 
въ рукѣ, обратился къ нему: 

— Я занесъ уголья на кухню. Другого дѣла 
сегодня нѣтъ? 

— Нѣтъ,—отвѣтилъ хозяинъ,—какое же еще 
другое дѣло? 

— Нѣтъ, — повторилъ Минутта и робко ото-
шелъ назадъ. 

Онъ былъ необыкновенно безобразенъ. У него 
были спокойные голубые глаза, но отвратитель-
ные, торчащіе впередъ зубы и совершенно издер-
ганная вслѣдствіе физическаго недостатка по-
ходка. На головѣ у него было довольно много 
сѣдыхъ волосъ, борода была темнѣе, но такъ 
рѣдка, что сквозь нее всюду просвѣчивала кожа. 
Этотъ человѣкъ былъ когда-то морякомъ, теперь 
же онъ жилъ у родственника, имѣвшаго на берегу 
небольшую торговлю углемъ. Говоря съ кѣмъ-ни-
будь, онъ рѣдко или никогда не подымалъ глазъ. 

Съ одного изъ столовъ его позвали; господинъ 
въ сѣромъ лѣтнемъ костюмѣ настойчиво махалъ 
ему рукой, показывая бутылку съ пивомъ. 

— Подите-ка сюда и выпейте стаканъ груд-
ного молока! Кромѣ того, я хочу посмотрѣть, какъ 
вы выглядите безъ бороды,—говорить онъ. 

Почтительно, все еще держа шапку въ рукѣ, 
съ согнутой спиной, Минутта приближается къ 
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столу. Проходя мимо Нагеля, онъ складываетъ 
ротъ въ улыбку и слегка шевелитъ губами. Онъ 
останавливается передъ господиномъ въ сѣромъ 
костюмѣ и шепчетъ: 

— Не такъ громко, господинъ судья, прошу 
васъ. Вы видите, здѣсь есть посторонніе. 

— Но, Боже мой,—говорить судья,—я хо-
тѣлъ вамъ только предложить стаканъ пиза. 
А вы приходите и бранитесь за то, что я громко 
говорю. 

— Нѣтъ, вы меня не поняли, и я прошу 
прощенія. Но въ присутствіи чужихъ мнѣ бы не 
хотѣлось старыхъ шутокъ. Да я и не могу пить 
пива, не могу теперь. 

— Вотъ какъ? Вы не можете? Вы не можете 
пить пива? 

— Нѣтъ, благодарю васъ, не теперь. 
— Какъ? Вы благодарите меня не теперь? 

Когда же вы меня благодарите? 
— Ахъ, вы не понимаете меня, — ну, да все 

равно! 
— Ну, ну, безъ глупостей! Что съ вами 

такое? 
Судья усаживаетъ Минутту на стулъ; Минутта 

сидитъ нѣсколько мгновеній, но сейчасъ же сноЕа 
встаетъ. 

— Нѣтъ, оставьте меня въ покоѣ,—говорить 
онъ,—я не могу пить; съ нѣкотораго времени я 
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переношу это еще хуже, чѣмъ раньше. Богъ 
знаетъ, отчего это. Я не успѣваю оглянуться, 
какъ ужъ пьянъ, и тогда я говорю массу вздора. 

Судья поднимается, смотритъ на Минутту въ 
упоръ, суетъ ему въ руку стаканъ и говорить: 

— Ваше здоровье! 
Пауза. Минутта подымаетъ глаза, откидываетъ 

рукой волосы со лба и молчитъ. 
— Ну, чтобы угодить вамъ; но только не-

сколько капель, — говорить онъ затѣмъ. — Но 
только немного, ради чести чокнуться съ вами. 

— Выпить все! — кричитъ судья и отворачи-
вается, чтобы не расхохотаться громко. 

— Нѣтъ, не все, не все. Почему я долженъ 
выпить, когда мнѣ это противно? Не обижайтесь 
на меня и не дѣлайте изъ-за этого сердитаго 
лица; ужъ лучше я на этотъ разъ еще сдѣлаю 
это, если вамъ непремѣнно хочется. Я надѣюсь, 
что оно мнѣ не ударить въ голову; это смѣшно, 
но я такъ мало переношу. 

— За ваше здоровье! 
— Выпить! Выпить!—кричитъ судья снова.— 

Все до дна! Такъ—это хорошо. Ну-съ, теперь мы 
сядемъ и будемъ строить рожи. Сначала вы бу-
дете скрежетать зубами, а потомъ я вамъ отрѣжу 
бороду, чтобы сдѣлать васъ на десять лѣтъ мо-
ложе. Сначала, значить, поскрежещите-ка зу-
бами! 
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— Нѣтъ, этого я не стану дѣлать здѣсь, въ 
присутствіи всѣхъ этихъ чужихъ людей. Не тре-
буйте этого отъ меня, я этого въ самомъ дѣлѣ 
не сдѣлаю,—возражаетъ Минутта и хочетъ уйти. 
—У меня къ тому же и нѣтъ времени,—гово-
рить онъ. 

— Къ тому же и нѣтъ времени? это печаль-
но. Ха, ха, право печально! Даже времени нѣтъ, 
что? 

— Нѣтъ, теперь нѣтъ! 
— Ну, послушайте: если я вамъ скажу, что 

уже давно собираюсь вамъ дать другой сюртукъ 
вмѣсто того, который сейчасъ на васъ... Позволь-
те-ка, впрочемъ, посмотрѣть! Да, вѣдь онъ со-
вершенно никуда больше не годится! Посмотри-
те-ка! Вѣдь онъ не выдерживаетъ больше даже 
давленія пальца! 

Судья находитъ маленькую дырочку, въ ко-
торую засовываетъ палецъ. 

— Вотъ видите, сукно поддается, оно больше 
совершенно не въ состояніи выдержать! 

— Оставьте меня въ покоѣ! Ради Бога, что 
я вамъ сдѣлалъ? И оставьте мой сюртукъ въ 
покоѣ! 

-— Но, Боже мой, вѣдь я же вамъ обѣщаю 
другой завтра днемъ; я обѣщаю вамъ его въ— 
позвольте-ка: разъ, два, четыре, семь—въ при-
сутствій семи человѣкъ. Что съ вами сегодня 
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такое? Вы вспыхиваете и сердитесь и готовы 
всѣхъ насъ растоптать ногами. Да, это такъ. 
Только потому, что я дотронулся до вашего сюр-
тука. 

— Извините, но я не хотѣлъ сердиться; вы 
знаете, я охотно оказываю вамъ всякое одолже-
ніе, но... 

— Ну, тогда сдѣлайте мнѣ одолженіе и са-
дитесь. 

. Минутта откидываетъ со лба сѣдые волосы и 
садится. 

— Такъ; теперь сдѣлайте мнѣ одолженіе и 
поскрежещите зубами. 

— Нѣтъ, этого я не сдѣлаю. 
— Вотъ какъ? Такъ вы этого не сдѣлаете? 

Да или нѣтъ! 
— Нѣтъ, Боже милосердый, что я вамъ сдѣ-

лалъ? Неужели вы не можете меня оставить въ 
покоѣ? Почему именно я долженъ валять дурака 
передъ каждымъ? Тотъ чужой господинъ смотритъ 
сюда; я замѣтилъ это, онъ наблюдаетъ за нами 
и навѣрное тоже смѣется. Такъ ужъ всегда бы-
ваетъ: въ первый же день, какъ вы пріѣхали, 
докторъ Стенерсенъ поймалъ меня и научилъ 
васъ потѣшаться надо мною, а теперь вы учите 
тому же того господина. Одинъ всегда беретъ 
примѣръ съ другого. 

— Ну, ладно, ладно! Да или нѣтъ?! 
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— Нѣтъ! Вѣдь вы слышите! — кричитъ Ми-
нутта и вскакиваетъ со стула. Но, точно испу-
гавшись своей рѣзкости, онъ снова садится и 
прибавляетъ: 

— Я даже не умѣю скрежетать зубами, повѣрьте 
же мнѣ! 

— Вы не умѣете? Ха, ха! Еще какъ умѣете! 
Вы великолепно скрежещете зубами! 

— Помилуй меня, Господи, я не могу! 
— Ха, ха, ха! Вѣдь вы же разъ это уже сде-

лали! 
— Да, но тогда я былъ пьянъ; я даже ни-

чего не помню, что тогда было; у меня тогда все 
передъ глазами шло кругомъ. Я послѣ этого еще 
два дня былъ боленъ. 

— Совершенно вѣрно, — говорить судья. — 
Вы тогда были пьяны; это я допускаю. Къ чему 
вы, впрочемъ, болтаете объ этомъ въ присутствіи 
всѣхъ этихъ людей? Этого я бы не сталъ дѣлать; 
но у васъ нѣтъ никакого чувства такта, могу 
вамъ сказать, хотя во всемъ прочемъ вы прево-
сходный человѣкъ. 

Въ эту минуту хозяинъ вышелъ изъ комнаты. 
Минутта молчитъ; судья смотритъ на него и го-
ворить: 

— Ну, что же будетъ? Вспомните о сюр-
туке. 

— Я думаю объ этомъ,—отвечаетъ Минутта,— 
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но я не могу и не хочу больше пить. Такъ и 
знайте. 

— Вы хотите и вы можетеі Вы слышали, 
что я сказалъ? Я сказалъ, хотите и можете. И 
хотя бы мнѣ пришлось насильно влить вамъ въ 
глотку, я... 

Съ этими словами судья подымается и со 
стаканомъ въ рукѣ приближается къ Минуттѣ. 

— Такъ, и теперь—откройте ротъ! 
— Нѣтъ, клянусь Господомъ Богомъ, я не 

хочу больше пива!—восклицаетъ Минутта, блед-
ный отъ волненія.—И никакія силы земныя меня 
не заставятъ. Да, вы должны меня извинить, мнѣ 
дѣлается скверно послѣ этого; вы не знаете, 
какъ скверно мнѣ послѣ этого. Не заставляйте 
меня, прошу васъ. Лучше ужъ я — лучше я буду 
скрежетать зубами, но только безъ пива! 

— Ну, это другое дѣло, видите ли; чортъ 
возьми, это совсѣмъ другое дѣло, если вы хотите 
это сдѣлать безъ пива. 

— Да, лучше я сдѣлаю это безъ пива. 
И при адскомъ хохотѣ присутствующихъ Ми-

нутта скрежещетъ своими ужасными зубами. На-
гель, повидимому, все еще занятъ своей газетой; 
онъ сидитъ неподвижно въ отдаленномъ концѣ 
комнаты у окна. 

— Громче! громче!—кричитъ судья;—скре-
жещи же громче, иначе не слышно! 
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Минутта сидитъ на своемъ 'стуле прямо и не-
подвижно, крѣпко держась обѣими руками, точно 
боясь упасть; при зтомъ онъ скрежещетъ зубами 
такъ, что голова у него трясется. Всѣ смѣются; 
крестьянка тоже хохочетъ такъ, что слезы те-
кутъ у нея по щекамъ; она не знаетъ, куда де-
ваться отъ смѣха, и отъ восторга дважды плюетъ 
на полъ. 

— Помилуй меня, Боже! — реветъ она внѣ 
себя. 

— Вотъ! Громче я не могу,—говорить Ми-
нутта,—я право не могу, Богъ свидѣтель; по-
верьте мне, я право больше не могу. 

— Ну, въ такомъ случае отдохните и за-
темъ вы снова начнете съ начала. Но вы должны 
непременно еще скрежетать зубами. А потомъ 
мы вамъ отрѣжемъ бороду. 

— Попробуйте-ка немного пива; да, это вы дол-
жны, вотъ оно стоитъ передъ вами! 

Минутта молчитъ и только трясетъ головой. 
Судья вытаскиваетъ свой кошелекъ и кладетъ 
на столъ монету въ двадцать пять эре. При этомъ 
онъ говорить: 

— Обыкновенно вы это делаете за десять 
эре, но я охотно даю вамъ двадцать пять; я по-
вышаю вашу плату. Вотъ! 

— Не мучайте меня, я этого не сдѣлаю. 
— Вы этого не сдѣлаете? Вы отказываетесь? 
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— Боже милосёрдый,' перестаньте же, нако-
нецъ, и оставьте меня въ покоѣ! Я больше ни-
чего не сдѣлаю для того, чтобы получить сюр-
тукъ, я вѣдь тоже человѣкъ. Чего вы хотите отъ 
меня? 

— Ну, я вамъ скажу только одно: какъ вы 
видите, я стряхиваю эту маленькую кучку пепла 
отъ сигары въ вашъ стаканъ, вы видите? Теперь 
я беру эту крохотную спичку и еще вотъ эту 
ничтожную спичку и опускаю обѣ эти спички 
передъ вашими собственными глазами въ этотъ 
же стаканъ. Такъ! И я ручаюсь вамъ, что, не-
смотря на это, вы все-таки выпьете все до по-
следней капли. Безъ всякаго сомнѣнія! 

Минутта вскочилъ. Онъ весь дрожалъ, сѣдые 
волосы снова упали ему на лобъ; онъ смотрѣлъ 
прямо въ лицо судьѣ остановившимся взглядомъ. 
Это продолжалось нѣсколько секундъ.' 

— Нѣтъ, это слишкомъ, это уже слишкомъ!— 
крикнула даже крестьянка.—Не дѣлайте этого! 
Ха-ха-ха, помилуй меня Богъ! 

— Такъ вы не хотите? Вы отказываетесь?— 
спросилъ судья. Онъ тоже всталъ и остано-
вился. 

Минутта хотѣлъ что-то сказать, но не могъ 
произнести ни слова. Всѣ взоры были устремлены 
на него. 

Въ эту минуту Нагель вдругъ подымается со 
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своего мѣста у окна, откладываетъ газету въ 
сторону и направляется черезъ комнату. Онъ идетъ 
не торопясь и совершенно спокойно и все-таки 
всеобщее вниманіе обращается на него. Онъ оста-
навливается около Минутты, кладетъ ему руку 
на плечо и говорить громкимъ, яснымъ голо-
сомъ. 

— Если вы возьмете свой стаканъ и бросите 
его вонь тому мерзавцу въ голову, то я вамъ 
заплачу десять кронъ наличными и избавлю васъ 
отъ всѣхъ возможныхъ послѣдствій. 

Онъ указываетъ пальцемъ на судью и при-
бавляетъ: 

— Я говорю про тою вонъ мерзавца! 
Въ комнатѣ сразу наступила тишина. Оцѣпе-

нѣвъ отъ ужаса, Минутта переводилъ взглядъ съ 
одного на другого, бормоча: 

— Но...? Нѣтъ... но...? 
Больше онъ ничего не говорилъ; но эти слова 

онъ повторялъ безпрестанно, дрожащимъ голосомъ, 
какъ будто въ нихъ заключался вопросъ. Никто 
не произносилъ ни слова. Судья, пораженный, 
отступилъ назадъ и сталь шарить рукою, ища 
стула; онъ поблѣднѣлъ, какъ полотно, и тоже 
не произносилъ ни слова. Ротъ его былъ 
открыть. 

— Я повторяю,—продолжалъ Нагель громко 
и медленно,—что даю вамъ десять кронъ для 

3 4 



того, чтобы вы швырнули свой стаканъ вонъ тому 
мерзавцу въ голову. Вотъ у меня въ рукѣ деньги. 
Вамъ нечего бояться послѣдствій! 

И Нагель действительно протянулъ Минуттѣ 
десятикронную бумажку. 

Поведеніе Минутты было чрезвычайно странное. 
Онъ внезапно устремился въ уголъ кафе, своими 
маленькими издерганными шагами добѣжалъ до 
этого угла и, ничего не отвѣчая, усѣлся тамъ. 
Онъ сидѣлъ съ опущенной головой, бросая косые 
взгляды во всѣ стороны и отъ времени до вре-
мени, точно отъ страху, подымая колѣни кверху. 

Дверь открылась, и въ комнатувошелъ хозяинъ. 
Онъ началъ возиться у буфета, не обращая вни-
манія на то, что происходить вокругъ. И только, 
когда судья, испустизъ бѣшеный, почти без-
звучный крикъ, бросился къ Нагелю съ подня-
тыми кулаками, хозяинъ поднялъ голову и спро-
силъ: 

— Что тутъ такое?... 
Но никто ему не отвѣчалъ. Судья два раза 

съ бѣшенствомъ бросался на Нагеля, но всякій 
разъ наталкивался на его сжатые кулаки. Онъ 
ничего не могъ подѣлать; раздраженный неудачей, 
онъ сталъ слѣпо махать руками во всѣ стороны, 
точно желая разрушить все, что встретится ему 
на пути. Наконецъ, онъ, шатаясь, отошелъ въ сто-
рону, наткнулся на стулъ и упалъ на колѣни. 
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Онъ тяжело дышалъ, вся фигура его стала не-
узнаваемой отъ бѣшенства; кромѣ того, онъ рас-
шибъ себѣ руки почти до крови объ эти два 
острыхъ кулака, которые онъ встрѣчалъ всюду, 
куда ни направлялъ ударъ. Въ кафе поднялось 
общее смятеніе, крестьянка и ея спутники обра-
тились въ бѣгство въ то время, какъ оставшееся 
кричали всѣ сразу. 

Наконецъ, судья снова поднимается и напра-
вляется къ Нагелю; онъ останавливается и кри-
читъ, вытянувъ впередъ руки; при этомъ онъ 
задыхается, и ему не хватаетъ словъ, что дѣлаетъ 
его еще болѣе смѣшнымъ. 

— Ты, проклятый... чортъ тебя дери, болванъ 
ты эдакой! 

Нагель посмотрѣлъ на него и улыбнулся; онъ 
приблизился къ столу, взялъ шляпу судьи и съ 
поклономъ передалъ ему. Судья схватилъ шляпу 
и въ бѣшенствѣ хотѣлъ ее швырнуть обратно, но 
одумался и ударомъ руки нахлобучилъ ее себѣ на 
голову. Послѣ этого онъ повернулся и пошелъ къ 
двери. Шляпа его въ двухъ мѣстахъ была про-
давлена, что придавало ему смѣшной видъ. 

Теперь и хозяинъ выступилъ впередъ и по-
требовалъ объясненія. Онъ повернулся къ Нагелю, 
схватилъ его за руку и сказалъ: 

— Что здѣсь происходить? что это значить? 
Нагель отвѣтилъ: 
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— Прошу васъ сію же минуту отпустить мою 
руку. Я отъ васъ не убѣгу. Впрочемъ, здѣсь ровно 
ничего не происходить; я оскорбилъ этого чело-
века, который только что вышелъ отсюда, и онъ 
хотѣлъ защищаться; противъ этого ровно ничего 
нельзя возразить, и все обстоитъ въ наилучшемъ 
порядкѣ! 

Но хозяинъ разсердился и топнулъ ногой. 
— Прошу здѣсь не устраивать скандаловъ!— 

воскликнулъ онъ, — я не потерплю скандаловъ! 
Если желаете устраивать скандалы, то ступайте 
на улицу, но въ моемъ помѣщеніи я ничего подоб-
наго не желаю видѣть. Мнѣ кажется, что они всѣ 
тутъ сошли съ ума! 

— Да, все это прекрасно!—вмѣшиваются не-
сколько человекъ изъ гостей,—но мы видели все 
съ самаго начала. 

И съ свойственной большинству людей наклон-
ностью держать сторону того, кто въ данный 
моментъ оказывается победителемъ, они безу-
словно стоятъ за Нагеля, передавая хозяину по-
дробности всего происшедшаго. 

Нагель же пожимаетъ плечами и направляется 
къ Минутте. Безъ всякихъ предисловій онъ обра-
щается къ маленькому седоволосому шуту: 

— Но какія у васъ отношенія съ судьей, что 
онъ позволяетъ себе такъ обращаться съ вами? 

— Не говорите пустяковъ! — отвечаетъ Ми-
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нутта,—у меня ровно никакихъ отношеній съ нимъ 
нѣтъ, онъ мнѣ совершенно чужой. Я разъ танцо-
валъ передъ нимъ на базарной площади за десять 
эре. Кромѣ того, онъ всегда надо мной подшучи-
ваётъ. 

— Значитъ, вы танцуете на улицахъ и берете 
за это плату? 

— Да, иногда. Но это бываетъ не часто, это 
только тогда, если мнѣ очень нужны эти десять 
эре, и я никакимъ другимъ способомъ не могу ихъ 
достать. 

— Для чего же вамъ нужны деньги! 
— Деньги мнѣ нужны для многихъ вещей. 

Во-первыхъ, я глупый человѣкъ, я мало способенъ, 
а это для меня очень грустно. Когда я былъ мо-
рякомъ и могъ самъ содержать себя, мнѣ во всѣхъ 
отношеніяхъ жилось лучше; но со мной случилось 
несчастье, я упалъ съ мачты и получилъ пере-
ломъ, и съ тѣхъ поръ мнѣ труднѣе пробиться. 
Столъ и все, что мнѣ нужно, я получаю отъ дяди; 
я и живу у него и живу хорошо, даже въ излишкѣ, 
потому что дядя мой ведетъ торговлю углемъ, 
которая ему и даетъ средства къ жизни. Но я и 
самъ немного зарабатываю на свое содержаніе, 
особенно теперь, лѣтомъ, когда мы почти совсѣмъ 
не продаемъ угольевъ. Это такъ же вѣрно, какъ 
то, что я въ эту минуту сижу передъ вами и го-
ворю вамъ все это. Въ такіе дни десять эре при-
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ходятся весьма кстати, я на нихъ всегда покупаю 
что-нибудь и приношу домой. Что же касается 
судьи, то ему доставляетъ особенное удовольствие 
смотрѣть, какъ я танцую, именно потому, что, 
вслѣдствіе перелома, я не могу танцовать по на-
стоящему. 

— Такъ это вы съ вѣдома и согласія вашего 
дяди танцуете на площади за деньги? 

— Нѣтъ, нѣтъ, этого нѣтъ. Этого вы не должны 
думать. Онъ часто говорить: прочь съ этими шу-
товскими деньгами. Да, онъ часто называетъ шу-
товскими деньгами эти десять эре, которыя я при-
ношу домой, и онъ страшно бранитъ меня за то, 
что ,люди потѣшаются надо мной. 

— Такъ это было первое. Дальше, во-вторыхъ! 
— Какъ? 
— Во-вторыхъ! 
— Я васъ не понимаю. 
— Вы сказали, что во-первыхъ} вы глупый чело-

вѣкъ; ну, а во-вторыхъ? 
— Если я это сказалъ, то прошу извиненія. 
— Такъ значитъ, вы только глупы? 
— Я очень прошу меня извинить. 
— Вашъ отецъ былъ пасторъ? 
— Да, мой отецъ былъ пасторъ. 
Пауза. 
— Послушайте-ка, — сказалъ Нагель, — если 

вамъ некуда спѣшить, такъ пойдемте ко мнѣ въ 
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комнату на часокъ. Хотите? Вы курите? Хорошо! 
Такъ, пожалуйста! Я живу наверху. Я буду вамъ 
очень благодаренъ, если вы зайдете ко мнѣ. 

Къ величайшему изумленію всѣхъ присутствую-
щих^ Нагель и Минутта поднялись во второй 
этажъ, гдѣ и просидѣли вдвоемъ весь вечеръ. 

III. 
Минутта сѣлъ и закурилъ сигару. 
— Вы ничего не пьете?—спросилъ Нагель. 
— Нѣтъ, я мало пыо; у меня отъ этого кру-

жится голова и черезъ нѣсколько минуть начи-
наетъ двоиться въ глазахъ,—отвѣтилъ гость. 

— Вы пили когда-нибудь шампанское?Конечно, 
пили! 

— Да, много, много лѣтъ тому назадъ, на 
серебряной свадьбѣ моихъ родителей я пилъ шам-
панское. 

— Оно понравилось вамъ? 
— Да, я помню, что оно было вкусно. 
Нагель звонить и велитъ принести шампанскаго. 
Они сидятъ и пьютъ, покуривая сигары. Вдругъ 

Нагель говорить, глядя въ упоръ на Минутту: 
— Скажите, пожалуйста, — это такъ, пустой 

вопросъ, который къ тому же, можетъ быть, по-
кажется вамъ смѣшнымъ,—но не могли ли бы вы 
за извѣстную сумму денегъ признать себя отцомъ 
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ребенка, которому вы не приходитесь отцомъ? Мнѣ 
совершенно случайно пришло это въ голову. 

Минутта смотритъ на него широко раскрытыми 
глазами, но молчитъ. 

— За небольшую сумму, такъ въ пятьдесятъ 
кронъ, или скажемъ, пару сотенъ? — говорить 
Нагель.—Въ цѣнѣ мы сойдемся. 

Минутта качаетъ головой и долго молчитъ. 
— Нѣтъ,—отвѣчаетъ онъ, наконецъ. 
— Вы этого въ самомъ дѣлѣ не могли бы? 

Я уплатилъ бы вамъ наличными. 
— Это все равно! Нѣтъ, я этого не могу 

сдѣлать. Этимъ я не могу вамъ служить. 
—Почему собственно? 
— Нѣтъ, не говорите ничего больше и не 

просите меня: оставьте меня. Вѣдь я же тоже 
человѣкъ. 

— Да, конечно, вы человѣкъ! Ну, можетъ 
быть, это и было слишкомъ грубо! Въ сущности, 
съ какой стати вамъ оказывать человѣку подоб-
ную услугу? Но мнѣ бы хотѣлось предложить 
вамъ еще одинъ вопросъ! Согласились ли бы 
вы... могли ли бы вы за пять кронъ пройти че-
резъ весь городъ съ газетой или бумажнымъ 
мѣшкомъ пристегнутымъ у васъ на спинѣ? на-
чиная отъ гостиницы черезъ всю базарную пло-
щадь и вдоль по набережной—могли бы вы это? 
За пять кронъ? 

4 1 



Минутта смущенно опускаетъ голову и меха-
нически повторяетъ: пять кронъ. Больше онъ ни-
чего не говорить. 

— Ну да, или десять кронъ, если хотите; 
скажемъ, десять. Такъ за десять кронъ вы могли 
бы это сдѣлать? 

Минутта откидываетъ волосы со лба. 
— Я не понимаю, откуда всякій, кто только 

пріѣзжаетъ сюда, уже заранѣе знаетъ, что я 
служу шутомъ для всѣхъ,—говорить онъ. 

— Какъ видите, я могу вамъ сейчасъ же вы-
ложить деньги,— продолжаетъ Нагель,—это зави-
ситъ только отъ васъ. 

Минутта устремляетъ глаза на бумажку; съ 
минуту онъ смотритъ на деньги жаднымъ взгля-
домъ и восклицаетъ: 

— Да, я... 
— Извините,—говорить Нагель быстро,—изви-

ните,что я васъ прерываю, продолжаетъ онъ, чтобы 
не дать ему говорить.—Какъ ваше имя? Я не знаю, 
мнѣ кажется, вы мнѣ не говорили, какъ васъ зовутъ. 

— Мое имя Грэгордъ. 
— Вотъ какъ? Грэгордъ? Развѣ вы въ род-

стве съ церковнымъ старостой? 
— Да. 
— Такъ о чемъ мы говорили? Ахъ, да, Грэ-

гордъ, такъ вы, конечно, не хотите заработать 
эти десять кронъ такимъ способомъ? Что? 
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— Нѣтъ, шепчетъ Минутта въ колебаніи. 
— Ну, такъ я вамъ кое-что скажу,—говорить 

Нагель, медленно произнося каждое слово,—я съ 
радостью дамъ вамъ эти десять кронъ за то, что 
вы не хотите сдѣлать того, что я вамъ предло-
ж и л а И я вамъ дамъ сверхъ того еще десять 
кронъ, если вы захотите мнѣ сдѣлать удоволь-
ствие принять ихъ. Не вскакивайте съ мѣста; это 
маленькое одолженіе меня нисколько не стѣсняетъ; 
у меня теперь много денегъ, очень много денегъ; 
подобные пустяки нисколько меня не затрудняютъ. 

Вынувъ и отсчитавъ деньги, Нагель прибавилъ: 
— Вы этимъ только доставите мнѣ радость, 

пожалуйста! 
Минутта сидитъ, не говоря ни слова; счастье 

опьяняетъ его, и онъ борется со слезами. Съ полъ-
минуты онъ моргаетъ глазами и глотаетъ слезы. 
Тогда Нагель замѣчаетъ: 

— Вамъ, должно быть, лѣтъ сорокъ или около 
этого? 

— Сорокъ три, мнѣ сорокъ три года. 
— Такъ. Суньте теперь деньги въ карманъ 

и... Ваше здоровье! Послушайте-ка, какъ зовутъ 
судью, съ которымъ мы говорили внизу въ кафе? 

— Я не знаю, мы называемъ его просто судья; 
онъ судья Гардскаго округа. 

— Ну, да это въ сущности и безразлично. 
Скажите, пожалуйста... 
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— Извините! — Минутта не можетъ дольше 
молчать, чувства его одолѣваютъ, и онъ хочетъ во 
что бы то ни стало объясниться, хотя не можетъ 
выговорить ни слова и только лепечетъ, какъ дитя. 

— Извините меня! Простите!—говорить онъ. 
Въ теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ больше ни-
чего не можетъ произнести. 

— Что вы хотѣли сказать? 
— Я хотѣлъ вамъ выразить благодарность, 

искреннюю благодарность отъ искренняго... 
Пауза. 
— Ну, да, съ этимъ мы покончили,—гово-

рить Нагель. 
— Нѣтъ, погодите!-—восклицаетъ Минутта.— 

Извините, но мы съ этимъ еще не покончили. 
Вы подумали, что я не хочу этого сдѣлать, что 
это съ моей стороны просто недоброжелатель-
ность, что мнѣ доставляетъ удовольствіе стано-
виться на дыбы; но, клянусь вамъ Вогомъ... Такъ 
развѣ мы съ этимъ покончили? Можемъ мы 
развѣ сказать, что мы съ этимъ покончили, когда 
вы, можетъ быть, вынесли впечатлѣніе, что для 
меня весь вопросъ въ дѣнѣ, и я не хотѣлъ этого 
сдѣлать за пять кронъ? Я надѣюсь, вы не ду-
маете, что я этого не хотѣлъ сдѣлать изъ-за 
слишкомъ маленькаго вознагражденія.—Больше я 
ничего не хотѣлъ сказать. 

— Да, да, хорошо! Не будемъ больше гово-
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рить объ этомъ. Человѣкъ съ вашимъ именемъ 
и вашимъ воспитаніемъ не долженъ итти на та-
кое шутовство. Не такъ ли? Мнѣ приходитъ въ 
голову... Вы конечно, знакомы со всѣми условіями 
здѣшняго города, не правда ли? Я долженъ вамъ 
сказать, что имѣю намѣреніе прожить здѣсь не-
которое время, провести здѣсь нѣсколько лѣт-
нихъ мѣсяцевъ; что вы на это скажете? Вы вѣдь 
здѣшній? 

— Да, я родился здѣсь; мой отецъ былъ здѣсь 
пасторомъ, и я вотъ уже тринадцать лѣтъ живу 
здѣсь, съ тѣхъ поръ, какъ со мной случилось это 
несчастіе. 

— Вы разносите уголья? Мнѣ кажется, будто 
вы говорили, что носите уголья сюда въ гости-
ницу? 

— Да, я разношу уголья по домамъ. Я этого не 
стѣсняюсь, если вы, можетъ быть, это имѣете въ 
виду. Это старая привычка, и мнѣ это нисколь-
ко не вредно, если я только достаточно осторо-
женъ на лѣстницахъ. Но прошлой зимой я разъ 
упалъ, и мнѣ послѣ этого пришлось ходить дол-
гое время съ палкой. 

— Въ самомъ дѣлѣ? какъ это случилось? 
— Это было на лѣстницѣ банка, ступеньки 

были скользкія отъ примерзшаго льда. Я поды-
мался съ довольно тяжелымъ мѣшкомъ. Дойдя 
приблизительно до половины лѣстницы, я вдругъ 
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вижу на самомъ верху консула Андресена, кото-
рый собирается спуститься. Я хочу, разумѣется, 
повернуть и снова сойти внизъ для того, что-
бы консулъ могъ продолжать свой путь; онъ этого 
отъ меня не требовалъ, но это было понятно 
само собой, и я сдѣлалъ бы это безъ всякихъ 
требованій съ его стороны; но въ эту минуту я 
имѣлъ несчастіе поскользнуться и упасть. Я 
упалъ на правый бокъ; оно звучитъ смѣшно, но 
я въ самомъ дѣлѣ упалъ на правый бокъ, пере-
вернувшись нѣсколько разъ. Какъ вы себя чув-
ствуете? говорить мнѣ консулъ; вы не кричите, 
значитъ, вы не ушиблись? Нѣтъ, говорю я, со-
шло благополучно. Но не прошло и пяти минутъ, 
какъ я два раза подрядъ упалъ въ обморокъ; 
кромѣ того, у меня распухъ животъ вслѣдствіе 
моей старой болѣзни. Впрочемъ, консулъ меня 
щедро вознаградилъ потомъ, хотя онъ нисколько 
не былъ виноватъ во всемъ этомъ. 

— A кромѣ этого, вы себѣ ничего больше не 
повредили? Вы не ушибли головы? 

— О, да, немного. Я и кровью харкалъ немного. 
— И консулъ помогалъ вамъ во время бо-

лезни? 
— Да, и весьма щедро. Онъ присылалъ мнѣ 

то то, то другое; не проходило дня, чтобы онъ не 
вспомнилъ обо мнѣ. Но лучше всего было то, 
что въ тотъ день, когда я всталъ и отправился 
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къ консулу, чтобы поблагодарить его, онъ ве-
лѣлъ вывѣсить флаги. Онъ прямо далъ прика-
заніе вывѣсить флаги, исключительно въ честь 
меня, хотя въ зтотъ день было какъ разъ ро-
жденіе фрэкенъ Фридерики. 

— Кто такая фрэкенъ Фридерика? 
— Это его дочь. 
— Такъ. Да, это было очень мило съ его 

стороны... Ахъ, да, не знаете ли вы, почему не-
сколько дней тому назадъ городъ былъ разукра-
шенъ флагами? 

— Нѣсколько дней тому назадъ? Позвольте 
мне вспомнить—не было ли это приблизительно 
неделю тому назадъ. Ну да, тогда это было по 
случаю помолвки фрэкенъ Кьелландъ, фрэкенъ 
Дагни Кьелландъ. Да, да, одна за другой обру-
чается, и выходитъ замужъ, и уезжаетъ. У меня 
теперь, такъ сказать, пріятельницы и знакомыя, 
по всей стране, и среди нихъ нетъ ни одной, 
съ которой бы мнѣ не хотелось встретиться. 
Все оне на моихъ глазахъ играли въ свои дет-
скія игры, и ходили въ школу, и конфирмова-
лись, и выростали. Дагни всего двадцать три го-
да, и она любимица всего города. Она таки кра-
сива. Она обручилась съ лейтенантомъ Гансе-
номъ, который въ свое время подарилъ мне вотъ 
эту шапку. Онъ тоже здешній. 

— У этой фрэкенъ Кьелландъ светлые волосы? 
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—. Да, у нея свѣтлые волосы. Она необыкно-
венно красива, и всѣ ее любили. 

— Я ее, должно быть, видѣлъ близь пастор-
скаго дома. Не носить ли она краснаго зонтика? 

— Совершенно вѣрно. Насколько я знаю, ни 
у кого, кромѣ нея, нѣтъ краснаго зонтика. Вы 
навѣрное видѣли ее, если встрѣтили даму съ тол-
стой бѣлокурой косой; она не похожа на другихъ 
дѣвицъ. Но вы, вѣроятно, еще не говорили съ ней? 

— Нѣтъ, можетъ быть, и говорилъ. — И въ 
раздумьи Нагель говорить про себя:—Да—такъ 
это была, значить, фрэкенъ Кьелландъ! 

— Да, но не какъ слѣдуетъ? У васъ, должно 
быть, не было съ ней длиннаго разговора? Это 
вамъ еще предстоитъ. Она очень громко смѣется, 
если находить что-нибудь смѣшнымъ, и часто она 
смѣется изъ-за пустяковъ. Когда вы съ ней бу-
дете говорить, вы увидите, какъ внимательно она 
выслушиваетъ все, что вы ей говорите, пока вы 
не кончите, и потомъ она отвѣчаетъ на то, что 
вы сказали; но, отвѣчая, она краснѣетъ; я это 
часто замѣчаю, когда она говорить съ кѣмъ-ни-
будь. Со мной это совсѣмъ другое дѣло, со мной 
она болтаетъ, какъ придется; она обращается со 
мной безъ. церемоній. Я могъ бы, напримѣръ, на 
улицѣ подойти къ ней, она бы остановилась и 
подала мнѣ руку, даже если бы торопилась. 
Если вы не вѣрите, обратите вниманіе. 
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— Напротивъ, я охотно вѣрю этому. Такъ 
вы въ лицѣ фрэкенъ Кьелландъ имѣете добрую 
пріятельницу? 

— Конечно, только въ томъ смыслѣ, что она 
всегда добра- и снисходительна ко мнѣ; ни въ 
какомъ другомъ смыслѣ это, конечно, и не могло 
бы быть, это ясно. Я иногда бываю въ пастор-
скомъ домѣ, когда меня приглашаютъ, и насколь-
ко я замѣтилъ, я не являюсь нежеланнымъ 
гостемъ, даже если иной разъ захожу безъ при-
глашенія. Фрэкенъ Дагни даже одалживала мнѣ 
книги, когда я былъ боленъ, она даже сама при-
несла мнѣ ихъ и всю дорогу несла ихъ подъ 
мышкой. 

— Что это могли быть за книги? 
— Вы хотите сказать, что это могутъ быть 

за книги, которыя л могу читать и понимать? 
— Нѣтъ, на этотъ разъ вы меня не поняли; 

вашъ вопросъ весьма тонокъ, но вы меня не 
такъ поняли. Вы интересный человѣкъ! Я хотѣлъ 
сказать, что это могутъ быть за книги, которыя 
эта молодая дѣвица держитъ у себя и читаетъ? 
Мнѣ было бы интересно это знать. 

— Я помню, что разъ она мнѣ принесла 
„Студенты-крестьяне" Гарборга и еще двѣ другія 
книги; одна изъ нихъ была, кажется, „Рудинъ" 
Тургенева. Въ другой разъ она мнѣ читала 
вслухъ „Непримиримый" Гарборга. 
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— И это были ея собственныя книги? 
— Это книги ея отца. На нихъ было имя 

отца. 
— Такъ... Однако, теперь вы должны пить! Не 

выпить ли намъ за чье-нибудь здоровье? Напри-
мѣръ, за здоровье семейства Кьелландъ? Это, 
должно быть, очень хорошая семья. 

Когда они выпили, Нагель сказалъ: 
— Кстати! когда вы тогда пошли къ консулу 

Андресену, чтобы поблагодарить его, какъ вы 
говорите... 

— Я хотѣлъ его поблагодарить за помощь, 
которую онъ мнѣ оказывалъ во время болѣзни. 

— Совершенно вѣрно. Но флаги въ этотъ 
день были уже вывѣшены раньше, чѣмъ вы при-
шли къ нему? 

— Да, онъ велѣлъ ихъ вывѣсить въ честь 
меня,—онъ самъ сказалъ мнѣ это. 

Пауза. 
— Возможно. Но не были ли флаги выве-

шены по случаю дня рожденія фрэкенъ Фриде-
рики? 

— Да; пожалуй, это такъ и было, это воз-
можно; что жъ, это тоже хорошо. Было бы по-
зорно, если бы въ день рожденія фрэкенъ Фри-
дерики не были вывѣшены флаги. 

— Вы совершенно правы... Но — перейдемъ 
къ другому: вашъ дядя очень старъ? 
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— Ему навѣрное около семидесяти. Нѣтъ, 
это, пожалуй, будетъ слишкомъ, но во всякомъ 
случаѣ ему за шестьдесятъ. Онъ очень старь, но 
для своего возраста еще очень бодръ; въ случаѣ 
необходимости онъ можетъ еще читать безъ 
очковъ. 

— Какъ его зовутъ? 
— Его имя тоже Грэгордъ. Мы оба назы-

ваемся 'Грэгордъ. 
— У вашего дяди есть домикъ или онъ на-

нимаетъ квартиру? 
— Онъ нанимаетъ комнату, въ которой мы 

живемъ, сарай же для угольевъ принадлежитъ 
ему. Намъ не трудно платить квартирныя деньги, 
если вы это имѣете въ виду; мы платимъ угольями, 
а иногда я уплачиваю и какой-нибудь небольшой 
работой. 

— Вашъ дядя не разноситъ угольевъ? 
— Нѣтъ, это мое дѣло. Онъ развѣшиваетъ 

ихъ и вообще распоряжается всѣмъ, а я разношу. 
Вѣдь мнѣ легче таскать уголья, потому что я 
сильнѣе. 

— Конечно. Ну, и потомъ, у васъ есть, должно 
быть, какая-нибудь женщина, которая вамъ го-
товить? 

Пауза. 
— Извините,—говорить, наконецъ, Минутта,— 

не сердитесь; но я охотно уйду, если вы этого 
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хотите. Совершенно какъ вы пожелаете. Вы дер-
жите меня здѣсь, можетъ. быть, для того, чтобы 
доставить мнѣ удовольствіе, хотя вамъ самому 
вѣдь, конечно, не можетъ быть интересно вы-
слушивать подробности о нашей жизни. Возможно 
также, что вы разговариваете со мной изъ какихъ-
нибудь основаній, которыхъ я не знаю, но если 
я и уйду теперь—мнѣ никто никакого зла не 
причинитъ; этого вамъ нечего опасаться, мнѣ не 
угрожаетъ никакая дурная встрѣча. Судья не 
подстерегаетъ меня за дверью, чтобы отомстить 
мнѣ, если вы, можете быть, этою боитесь; и 
если бы онъ даже стоялъ за дверью, онъ бы 
мнѣ во всякомъ случаѣ ничего дурного не сдѣ-
лалъ; этого я не думаю. 

— Дѣлайте, какъ хотите. Мнѣ вы доставите 
только удовольствіе, если останетесь; но вы не 
должны считать себя обязаннымъ отвѣчать мнѣ 
только потому, что я вамъ одолжилъ пару кронъ 
на табакъ. Поступайте такъ, какъ вамъ угодно. 

— Я остаюсь! я остаюсь!—восклицаетъ Ми-
нутта,—и благослови васъ Господь!—восклицаетъ 
онъ.—Я счастливъ, что вы находите хоть ма-
ленькое удовольствіе въ моемъ обществѣ, хотя я 
стыжусь за себя и за то, что я сижу здѣсь въ 
этомъ костюмѣ. Я могъ бы вѣдь выглядѣть гораздо 
приличнѣе, если бы я имѣлъ хоть немного вре-
мени подготовиться; на мнѣ одинъ изъ старыхъ 
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дядиныхъ сюртуковъ, а онъ действительно больше 
никуда не годенъ; это правда, до него нельзя 
дотронуться. Видите, здѣсь въ этомъ мѣстѣ судья 
сдѣлалъ мнѣ въ немъ большую дыру, надѣюсь, 
что вы простите мнѣ это... Нѣтъ, что касается 
женщины, которая бы готовила намъ, то мы 
обходимся безъ нея. Мы готовимъ и моемъ по-
суду сами. Это не особенно трудно, къ тому же 
мы, по возможности, упрощаемъ это. Если мы, 
напримѣръ, утромъ варимъ кофе, то мы вече-
ромъ пьемъ остатокъ, не разогрѣвая его снова, 
точно такъ же и съ обѣдомъ, который мы тоже 
готовимъ, такъ сказать, разъ навсегда. Да и мо-
жемъ ли мы въ нашемъ положеніи требовать 
большаго? Кромѣ того, стирка приходится на мою 
долю; это даже маленькое развлеченіе для меня, 
когда у меня нѣтъ никакого другого дѣла. 

Въ эту минуту внизу раздается звонокъ, и 
обитатели гостиницы начинаютъ спускаться 
внизъ къ ужину. 

— Это звонокъ къ ужину,—говорить Минутта. 
— Да,—отвѣчаетъ Нагель; но онъ не поды-

мается и не проявляетъ никакихъ признаковъ 
нетерпѣнія; напротивъ, онъ усаживается поудобнѣе 
и спрашиваетъ: 

— Вы, можетъ быть, знали этого Карльсена, 
котораго на дняхъ нашли въ лѣсу мертвымъ? 
Неправда ли, какой печальный случай? 
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— Да, очень печальный случай. Зналъ ли я 
его? Еще бы! Прекрасный человѣкъ, благородный 
характеръ. Знаете, что онъ мнѣ разъ сказалъ? 
Въ одно воскресенье утромъ меня позвали къ 
нему; это было приблизительно годъ тому на-
задъ,—да, это было въ маѣ прошлаго года. Онъ 
просилъ меня снести одно письмо. Хорошо, ска-
залъ я, я это сдѣлаю; но у меня нѣтъ прилич-
ныхъ сапогъ; въ этихъ сапогахъ неловко придти 
къ людямъ въ домъ. Если вы ничего не имѣете 
противъ этого, то я пойду домой и одолжу себѣ 
другіе сапоги. Нѣтъ, этого не надо, говорить онъ, 
я думаю, это не бѣда, если только вы не про-
мочите себѣ ноги въ этихъ сапогахъ.—Даже объ 
этомъ онъ подумалъ, чтобы я не промочилъ себѣ 
ногъ! Потомъ онъ мнѣ тихонько сунулъ въ руку 
крону и далъ мнѣ письмо. Я уже былъ въ сѣ-
няхъ, когда онъ вдругъ открылъ дверь и вы-
шелъ вслѣдъ за мной; все лицо его сіяло; я 
остановился и сталъ смотрѣть на него; въ гла-
захъ у него стояли слезы. Онъ подошелъ ко мнѣ, 
обнялъ меня, прямо прижался ко мнѣ и сказалъ: 
ступайте теперь съ письмомъ, старый другъ, я 
буду о васъ помнить. Когда я сдѣлаюсь пасто-
ромъ и получу мѣсто, вы пріѣдете ко мнѣ и на-
всегда останетесь у меня. Да, да, а теперь сту-
пайте, и дай вамъ Богъ счастья!—Къ сожалѣнію, 
ему не пришлось получить мѣсто; но онъ на-
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вѣрное исполншгь бы свое обѣщаніе, если бы 
остался живъ! 

— И вы отнесли письмо. 
— Да. 
— И фрэкенъ Кьелландъ была рада этому 

письму? 
— Какъ вы можете знать, что оно было къ 

фрэкенъ Кьелландъ? 
— Какъ я могу это знать? Да вѣдь вы сами 

сейчасъ сказали. 
— Я самъ сказалъ? Это неправда. 
— Хе, хе, неправда? Что жъ, вы думаете, 

что я лгу? 
— Нѣтъ, извините, можетъ быть, вы и правы; 

но во всякомъ случаѣ я этого не долженъ былъ 
говорить. Это произошло отъ невниманія. Я въ 
самомъ дѣлѣ это сказалъ? 

— Почему же нѣтъ? Развѣ онъ вамъ запре-
тилъ говорить это? 

— Нѣтъ, онъ не запрещалъ. 
— Но она? 
— Да. 
— Ну, хорошо; отъ меня этого никто не 

узнаетъ. Но вы можете понять, почему онъ умеръ 
какъ разъ теперь? 

— Нѣтъ. Случилось такое несчастіе. 
— Несчастіе? Ахъ, да, правда. Такъ онъ зна-

чить упалъ и прокололъ себѣ руки до смерти? 
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— Да, должно быть, онъ шелъ задумавшись, 
споткнулся и при паденіи прокололъ себѣ артеріи. 
Ужасное несчастіе. 

— Вы не знаете, когда его будутъ хоронить? 
— Да, завтра въ полдень. 
Больше объ зтомъ не было рѣчи. Въ теченіе 

нѣсколькихъ минутъ никто изъ нихъ ничего не 
говорилъ. Сара просунула голову въ дверь и со-
общила, что ужинъ поданъ. Нагель сейчасъ же 
заговорилъ: 

— Такъ фрэкенъ Кьелландъ, значитъ, обру-
чена. Кто ея женихъ? 

— Это лейтенантъ Гансенъ, мужественный и 
действительно превосходный человѣкъ. Она у 
него ни въ чемъ не будетъ терпѣть недостатка. 

— Онъ богатъ? 
— Его отецъ очень богатъ. 
— Онъ купецъ? 
— Нѣтъ, владѣлецъ корабля. Онъ живетъ въ 

нѣсколькихъ домахъ отсюда; домъ его не особен-
но великъ, но ему и не нужно большаго; когда 
сынъ уѣзжаетъ, то дома остаются только старики. 
У нихъ есть еще дочь, но она живетъ въ Англіи 
замужемъ. 

— Какъ вы думаете, сколько денегъ у ста-
рика Гансена? 

— Ну, у него, можетъ быть, будетъ милліонъ. 
Этого никто не знаетъі 
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Пауза. 
— Да,—говорить Нагель,—какъ неравномер-

но распределены жизненныя блага! Что если бы 
у васъ, Грэгордъ, была хоть небольшая часть 
его денегъ? 

— Нѣтъ, упаси Боже, зачемъ? Нетъ, мы 
должны быть довольны темь, что у насъ есть. 
Можетъ быть, и те вовсе не такъ счастливы, у 
которыхъ столько денегъ. 

— Да, говорятъ... Но мне пришло въ голову: 
у васъ, должно быть, не много времени остается 
для другой работы, если вамъ приходится разно-
сить всюду уголья, не правда ли? Да, я это по-
нимаю. Но я заметилъ, что вы спросили хозяина, 
нетъ ли у него сегодня еще какого-нибудь дела 
для васъ; вы помните? 

— Нѣтъ. 
— Да, это было внизу, въ кафе; вы сказали, 

что снесли уголья на кухню, и тутъ же спросили, 
нетъ ли сегодня другого дела; вы не помните? 

— Да, я вспоминаю, но это имело другое 
основаніе. Такъ вы это заметили? — Дело въ 
томъ, что я разсчитывалъ сейчасъ же получить 
деньги за уголья; но мнѣ не хотелось прямо 
просить денегъ, поэтому я только сказалъ, что 
сегодня, должно быть, другого дѣла нетъ. Въ 
этомъ вся суть. Мы какъ разъ оказались въ за-
трудненіи и надеялись на эту плату. 
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— Сколько вамъ было нужно, чтобы выйти 
изъ затрудненія?—спрашиваетъ Нагель. 

— Помилуй меня Господи!—восклицаетъ Ми-
нутта громкимъ голосомъ. — Не говорите объ 
зтомъ больше; вы намъ помогли уже болѣе, чѣмъ 
достаточно. Дѣло шло о шести кронахъ, а теперь 
у меня въ карманѣ вашихъ двадцать кронъ, 
Богъ вознаградитъ васъ за это! Эти шесть кронъ 
мы были должны лавочнику за картофель и 
прочее. Онъ прислалъ намъ счетъ, и мы все 
время считали, сколько денегъ намъ нужно; но 
теперь все улажено, мы можемъ спокойно спать 
и завтра встать безъ заботъ. 

Пауза. 
— Да, да! но теперь намъ лучше всего до-

пить вино и проститься, — говорить Нагель, по-
дымаясь. — За ваше здоровье! Надѣюсь, что мы 
не въ послѣдній разъ видимся. Вы должны мнѣ 
обѣщать придти снова; я живу въ седьмомъ 
номерѣ, какъ видите. Благодарю васъ за то, что 
посѣтили меня! 

Нагель проговорилъ это въ самомъ искрен-
немъ тонѣ и крѣпко пожалъ Минуттѣ руку. Онъ 
проводилъ своего гостя внизъ до подъѣзда; здѣсь 
онъ снялъ свою бархатную шапочку, какъ сдѣ-
лалъ это уже разъ раньше, и низко поклонился. 

Минутта ушелъ. Пятясь задомъ по улицѣ, 
онъ кланялся несчетное число разъ, но не вы-
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говорилъ ни одного слова, хотя все время дѣлалъ 
усилія что-то сказать. 

Войдя въ столовую, Нагель вѣжливо изви-
нился передъ Сарой за то, что опоздалъ къ 
ужину. 

IV. 

На слѣдующее утро Іоганнъ Нагель проснул-
ся отъ стука въ дверь. Это была Сара съ газе-
тами. Онъ наскоро пробѣжалъ ихъ, швыряя ихъ 
одну за другой на полъ по мѣрѣ того, какъ 
кончалъ ихъ просматривать; телеграмму о томъ, 
что Гладстонъ, простудившись, слегъ было въ 
постель, но теперь опять здоровъ, онъ прочиталъ 
дважды и громко расхохотался при этомъ. По-
томъ онъ закинулъ руки за голову и отдался 
слѣдующему теченію мыслей, отъ времени до 
времени говоря вслухъ самъ съ собой: 

„Опасно ходить по лѣсу съ открытымъ перо-
чиннымъ ножикомъ. Какъ легко при этомъ по-
скользнуться такъ неловко, что остріе ножа вон-
зится въ одну или въ обѣ руки, какъ случилось, 
напримѣръ, съ Карльсеномъ!... Впрочемъ, почему 
же нѣтъ? Къ чему, чортъ побери, такъ судорож-
но хвататься за жизнь? Особенно, если, несмотря 
на это, все-таки попадешь въ освященную землю 
и вдобавокъ еще удостоишься телеграммы въ 
„Verdens Gang". Хе, хе, хе! И потомъ, въ чемъ 
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собственно разница, ходишь ли съ раскрытымъ 
перочиннымъ ножикомъ въ рукѣ или съ малень-
кимъ аптекарскимъ пузырькомъ въ карманѣ 
жилета? 

„Нѣтъ, Гладстонъ все-таки настоящій Герку-
лесъ. Гладстонъ навѣрное будетъ жить, пока въ 
одинъ прекрасный день не умретъ просто отъ 
здоровья, и надо надѣяться, что онъ еще не-
счетное число лѣтъ будетъ освѣдомлять человѣ-
чество о своихъ простудахъ. Гладстонъ великъ, 
Гладстонъ, несомнѣнно, самый великій человѣкъ 
нашего времени. Кто же другой могъ бы быть 
самымъ великимъ человѣкомъ нашего времени? 
Викторъ Гюго умеръ, и... Предположимъ, что у 
насъ теперь 1703 годъ, скажемъ 5 марта 1703 г.: 
міръ безъ Гладстона—какой пустой міръ, однѣ 
консервативныя газеты! 

„Пусть будетъ твоя сталь столь же остра, 
какъ твое послѣднее „нѣтъ!" Какъ это прекрасно! 
Какъ восхитительно пошло! Да, достаточно на-
пыщенно, чтобы быть измышленіемъ человѣка! 
Мнѣ невольно вспоминается при этомъ эдакой 
здорово распухшій дѣтскій носъ. Но энергіи у 
него хватило; между прочимъ, онъ выбралъ есте-
ственную позу; лежа на животѣ и уткнувшись 
лицомъ въ лужу. Но время!—нѣтъ, помилуй меня, 
Господи! Средь бѣла дня, съ прощальной запи-
ской въ рукахъ, фи! Впрочемъ, этотъ человѣкъ 
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не лишенъ вкуса, онъ отправился для этого дѣла 
въ лѣсъ; въ этомъ отношеніи я вполнѣ раздѣляю 
его вкусъ. „Пошелъ мальченка въ лѣсъ, ла-ла-
ла-ла!" Возьмемъ, напримѣръ, Вардальскіе лѣса, 
по дорогѣ вверхъ отъ Гьевика. Лежать въ та-
комъ лѣсу и ни о чемъ не думать, и забыть 
самого себя, устремивъ глаза въ пространство, и 
уйти взглядомъ въ самую глубь неба, такъ что 
чуть что не слышишь, какъ тамъ наверху пере-
говариваются и перешептываются о тѣхъ, кто 
здѣсь внизу. Вотъ этотъ, говорить покойная 
матушка, нѣтъ, если этотъ попадетъ сюда, то я 
умываю руки, говорить она и дѣлаетъ изъ этого 
государственный вопросъ. Хе, хе, говорю я и при-
бавляю: тсъ! только бы мнѣ не помѣшали, только бы 
мнѣ не помѣшалиі И это я говорю такъ громко, 
что обращаю на себя вниманіе двухъ ангелочковъ 
женскаго пола, дочки Іайри и Свавы Бьернсонъ... 

„Но время было безусловно выбрано неудачно. 
Я бы выбралъ ненастную бурную ночь, когда ни 
одной звѣздочки нѣтъ на небѣ и кругомъ ни зги 
не видать. А ужъ о письменномъ прощаніи и 
рѣчи не могло бы быть... Впрочемъ, съ какой 
стати я лежу и думаю объ этомъ? Какое мнѣ до 
этого дѣло? Что общаго, чортъ возьми, между 
мной и этимъ сентиментальнымъ теологомъ вмѣстѣ 
съ его сталью и его послѣднимъ „нѣтъ"? Хе, 
хе, хе, какое мнѣ, чортъ побери, дѣло до этого?.. 

6 1 



„Сколько странныхъ звуковъ въ человѣческомъ 
организмѣ! Такъ, напримѣръ, смѣхъ: откуда онъ 
является и куда исчезаетъ? Отвратительный звукъ, 
безстыдный звукъ, звукъ, наводящій на мысль о 
сорокахъ и обезьянахъ. Смѣхъ, должно быть, 
просто рудиментъ, e rgo смѣхъ есть руди-
ментъ. И достаточно пощекотать меня подъ под-
бородкомъ для того, чтобы этотъ безсмысленный, 
нечленораздѣльный звукъ вдругъ появился изъ 
какой-то точки въ моемъ организмѣ. Что мнѣ 
говорилъ не разъ мясникъ Ганге, мясникъ Ганге, 
который самъ такъ громко смѣялся и благодаря 
этому обращалъ на себя^вниманіе? Онъ говорилъ, 
что ни одинъ чёловѣкъ, владѣющій своими пятью 
чувствами... 

„Ахъ, какое у него было очаровательное дитя! 
Въ тотъ день, когда я ее встрѣтилъ на улицѣ, 
лилъ дождь, она шла съ ведромъ въ рукѣ и 
плакала, потому что потеряла деньги. Покойная 
матушка, ты видѣла съ неба, что у меня не было 
ни одного шиллинга, чтобы обрадовать дитя? Что 
я рвалъ на себѣ волосы на улицѣ, но не имѣлъ 
ни одного эре? Въ это время проходила мимо му-
зыка; красивая дьяконисса обернулась и бросила 
на меня блестящій взглядъ; потомъ она медленно 
пошла дальше, съ опущенной головой, скорбя, по 
всей вѣроятности, о самой себѣ за блестящій 
взглядъ, которымъ она меня подарила. Но въ то 
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же мгновеніе какой-то человѣкъ съ длинной бо-
родой и мягкой фетровой шляпой съ силой дер-
нулъ меня за руку, потому что меня едва не пе-
реехали. Да, видитъ Богъ, едва не переѣхали... 

„Сс-съі Разъ... два... три; какъ медленно они 
бьютъ! Четыре... пять... шесть... семь... восемь; 
уже восемь? Девять... десять. Господи, помилуй, 
уже десять часовъ! Да, тогда я долженъ встать. 
Встать, встать, встать, встать, встать, встать, 
встать, встать, ахъ, да! Гдѣ это часы били? Не 
можетъ быть, чтобы это было въ кафе? Ну, да 
это и совершенно все равно. Но не комиченъ ли 
былъ этотъ инцидентъ въ кафе вчера вечеромъ? 
Минутта дрожалъ; я явился какъ разъ во время; 
навѣрное кончилось бы тѣмъ, что онъ выпилъ бы 
пиво вмѣстѣ съ пепломъ и со спичками. Ну да, 
ну и что дальше? Можно взять на себя смѣлость 
спросить тебя: что дальше? Зачѣмъ я вмешиваюсь 
въ чужія дѣла? Или это явилось слѣдствіемъ ка-
кой-нибудь катастрофы во вселенной, напримѣръ, 
простуды Гладстона? Хе-хе-хе, помилуй тебя Богъ, 
если ты говоришь правду: что ты въ сущности былъ 
на пути домой, но зрѣлище этого города—какъ 
онъ ни малъ и ни жалокъ—внезапно подейство-
вало на тебе такъ, что ты, при виде всехъ этихъ 
развѣвающихся флаговъ, едва не заплакалъ отъ 
какой-то таинственной, неведомой тебе радости. 
Кстати: это было 12 іюня; флаги были вывешены 
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по случаю помолвки фрэкенъ Кьелландъ. И два 
дня спустя я встрѣтилъ ее на улицѣ. 

„И нужно же было мнѣ ее встрѣтить какъ 
разъ въ тотъ вечеръ, когда я былъ въ такомъ 
растерзанномъ настроеніи и мнѣ было совер-
шенно все равно, что я дѣлаю! Когда я вспоми-
наю все это теперь, я готовъ провалиться отъ 
стыда сквозь землю. 

„Добрый вечеръ, сударыня! Я здѣсь чужой, 
простите, но я вышелъ погулять и не знаю, куда 
попалъ. 

„Минутта правъ, она сейчасъ же краснѣетъ; 
a отвѣчая, она краснѣетъ еще больше. 

— Куда вамъ надо? говорить она и смѣри-
ваетъ меня взгляд о мъ. 

„Я снимаю фуражку и стою съ обнаженной 
головой, и покуда я такъ стою передъ нею съ 
фуражкой въ рукѣ, мнѣ вдругъ приходитъ въ го-л 
лову сказать: 

„— Не будете ли вы добры сказать мнѣ, какъ 
далеко до города, совершенно точно, какое разстоя-
ніе отсюда до города? 

„— Этого я не знаю, говорить она,—отсюда я 
не знаю; но первое жилье, до котораго вы дой-
дете, это пасторскій домъ, а оттуда до города 
четверть мили. 

„И она хочетъ продолжать свой путь. 
„— Очень благодаранъ вамъ, говорю я;—но 
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если пасторскій домъ лежитъ поту сторону этого 
лѣса, то позвольте мнѣ проводить васъ въ слу-
чае, если вы идете туда или еще дальше; солнце 
больше не свѣтитъ; позвольте мнѣ понести вашъ 
зонтикъ. Я вамъ не буду надоѣдать, я даже не 
буду говорить, если вы этого пожелаете; позвольте 
мнѣ только итти рядомъ съ вами и слушать пѣ-
ніе птицъ. Ну, не уходите, не уходите ещеі По-
чему вы убѣгаете? 

„Но когда она все-таки продолжала бѣжать, 
не слушая меня, я побѣжалъ за ней для того, 
чтобы она могла слышать мои слова, и крикнулъ: 

„— Чортъ побери ваше ясное лицо, если оно 
не произвело на меня сильнѣйшаго впечатлѣнія! 

„Но тутъ она пустилась бѣжать съ такой бы-
стротой, что въ двѣ минуты исчезла изъ моихъ 
глазъ; свою толстую бѣлокурую косу она при 
этомъ вязла прямо въ руки. Я никогда ничего 
подобнаго не видалъ! 

„Да, вотъ какъ было дѣло. Я не хотѣлъ ее 
обидѣть, у меня ничего дурного не было въ мы-
сляхъ; я готовъ держать пари, что она любитъ 
своего лейтенанта; мнѣ и въ голову не прихо-
дило навязываться съ какими-нибудь такими на-
мѣреніями; но это хорошо, все очень хорошо; 
ея лейтенантъ, можетъ быть, вызоветъ меня на 
дуэль, хе, хе, онъ сговорится съ судьею, съ судьей 
Гардскаго округа и вызоветъ меня на дуэль... 
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„Хотѣлось бы мнѣ собственно Зйать, потру-
дится ли судья прислать Минуттѣ новый сюртукъ. 
Одинъ день я могу, пожалуй, ждать; я подожду, 
можетъ быть, и два дня, но если въ теченіе 
двухъ дней это не будетъ сдѣлано, то намъ при-
дется ему напомнить... Да, но почему собственно 
я долженъ ему напоминать объ этомъ? Какое 
мнѣ до этого дѣло? Вотъ я уже опять готовь не 
во время вмѣшаться въ чужія дѣла. Но этому 
долженъ быть конецъ. Даю торжественную клятву, 
что этому будетъ конецъ! Точка. Нагель. 

„Ну, напримѣръ, просилъ меня кто-нибудь 
вмѣшиваться, когда въ клубѣ шелъ диспутъ о 
религіи? Ничего подобнаго, ничего подобнаго; 
моего мнѣнія никто и не спрашивалъ.—Но по-
чему же я не далъ молодому человѣку изложить 
свои превосходные доводы? Онъ много зналъ и 
говорилъ хорошо, онъ равномѣрно распредѣлилъ 
солнце и вѣтеръ между людьми и Богомъ и объ-
явилъ себя единомышленникомъ Драудена и Спи-
нозы, Что можно противъ этого имѣть? И что 
можно было имѣть противъ слѣдующаго оратора, 
городского инженера? Онъ пошелъ нѣсколько 
дальше, но по своему сохранялъ величайшую 
умѣренность. Онъ даже произвелъ сильное впе-
чатлѣніе, когда ударилъ кулакомъ по столу и 
потребовалъ отъ присутствующихъ признанія, что 
Богъ существуешь; два старика закивали головами 
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и присоединились къ его мнѣнію: словомъ, между 
присутствовавшими царило полное согласіе по 
этому вопросу: хе-хе. Такъ надо было и мнѣ 
держать языкъ за зубами и заботиться о своихъ 
собственныхъ дѣлахъ; вѣдь меня лично совер-
шенно не касалось, чѣмъ занимались въ клубѣ; 
но я всталъ и началъ говорить чепуху и при-
велъ ихъ всѣхъ въ смятеніе. Положимъ, что я 
поднялся чрезвычайно почтительно, но что съ 
того, когда я все-таки сдурачилъ все общество и 
въ концѣ концовъ меня вышвырнули за дверь. 
Хе, хе, хе! 

„Нѣтъ, никогда не слѣдовало бы открывать 
рта. Слѣдовало бы быть владѣльцемъ гастроно-
мическаго магазина, и щупать колбасы, и нюхать 
сало, и цитировать Гюго. Слѣдовало бы держать 
лошадей, и экипажъ, и контору въ городѣ, 
устроиться, какъ всѣ люди, завести связи, при-
нимать у себя членовъ стортинга, вообще добиться 
положенія и имѣть домъ и жену и собаку. Точка. 
Нагель. 

„Ахъ, да, домъ! Господи, если бы имѣтьдомъ! 
И еще жену вдобавокъ! Я каждый день благода-
рилъ бы за это судьбу и помогалъ бы бѣднымъ, 
смотря по средствамъ. Я знаю одну бѣдную жен-
щину, которая такъ смущенно посмотрѣла на 
меня, точно она хотѣла просить меня о чемъ-то; 
но она ничего не сказала. Ея глаза меня бук-
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вально преслѣдуютъ, хотя у нея уже сѣдая го-
лова; я четыре раза сдѣлалъ крюкъ только, чтобы 
не встрѣчаться съ ней. Она не стара, она не 
отъ старости посѣдѣла; рѣсницы у нея еще совер-
шенно черныя, страшно черныя, такъ что глаза 
ея кажутся отъ нихъ пламенными. Она почти 
всегда носитъ подъ передникомъ корзинку и 
должно быть поэтому она такъ смущается. Когда 
она проходитъ мимо меня, я потомъ оборачи-
ваюсь и вижу, что она идетъ на базаръ и выни-
маетъ изъ корзинки нѣсколько яицъ и продаетъ 
эти два-три яйца первому встрѣчному, послѣ чего 
она попрежнему съ корзинкой подъ передникомъ 
возвращается домой. Она живетъ въ крохотномъ 
домикѣ у набережной. Это одноэтажный, некра-
шенный домъ. Я видѣлъ ее разъ въ окно; у нея 
нѣтъ занавѣсокъ на окнѣ, только нѣсколько 
горшковъ съ бѣлыми цвѣтами стоятъ на подо-
коннике; она стояла посреди комнаты и при-
стально посмотрела на меня, когда я прошелъ 
мимо. Богъ знаетъ, что она за существо; но руки 
у нея совсѣмъ маленькія. Милостыню я могъ бы 
тебе дать, седоволосая девушка, но я бы пред-
почелъ помочь тебе, основательно помочь. 

„Я, впрочемъ, очень хорошо знаю, почему 
твои глаза такъ преследуютъ меня, я зналъ это 
съ первой минуты. Странно, что юношеская лю-
бовь такъ долго преследуетъ человека и вдругъ 
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заявляетъ о себѣ самымъ неожиданнымъ обра-
зомъ. Но ея прелестнаго лица у тебя все-таки 
нѣтъ, и ты гораздо старше ея. Ахъ, да, и не-
смотря на все, она вышла замужъ за телегра-
фиста и уѣхала въ Кабельваагъ! Господи Боже! 
Ну, что жъ, сколько головъ, столько умовъ. Я не 
могъ ожидать, что она полюбитъ меня и она 
таки не любила меня. Тутъ ничего не подѣ-
лаешь... Такъ, вотъ пробило половина одиннад-
цатая. . . Да, да, тутъ ничего не подѣлаешь. Но 
если бы ты знала, съ какой любовью я думалъ 
о тебѣ эти двѣнадцать лѣтъ и никогда... хе, хе! 
Это вѣдь моя собственная вина; она въ этомъ 
неповинна. Когда другіе сохраняютъ память о 
комъ-нибудь на годъ и не больше, я еще цѣлыхъ 
десять лѣтъ все думаю о ней. Ухъ... 

„Впрочемъ, что мнѣ мѣшаетъ дать сѣдой тор-
г о в ^ яйцами милостыню ради ея глазъ и въ 
то же время оказать ей помощь? У меня здѣсь 
есть изъ чего взять, шестьдесятъ двѣ тысячи 
кронъ за имѣніе, и все наличными. Хе-хе-хе-хе, 
мнѣ стоитъ только бросить взглядъ на столъ и 
я нахожу на немъ три телеграфныхъ документа 
величайшей цѣнности. 

„...0, великій Боже, что это была за выдумка, 
что за штуку я выкинулъ! Да, да, онъ агрономъ 
и капиталистъ; и не продаетъ сразу, не хва-
тается сейчасъ же за первое предложеніе, онъ 
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не торопится, даетъ себѣ время выспаться и 
обдумать дѣло. Это мы именно дѣлаемъ; мы 
обдумываемъ. И никто рѣшительно этому не 
удивляется, хотя вся эта выдумка подстроена на-
мѣренно такъ грубо. Нѣтъ, чортъ меня возьми, 
я готовъ сказать, не слишкомъ ли ужъ много 
глупости на свѣтѣ! Человѣкъ, имя тебѣ—оселъ! 
Тебя можно вести за носъ, куда угодно. А-га-
га-й—да—на этомъ я зѣвнулъ. И дѣлу конецъ. 

„Изъ кармана моего жилета, напримѣръ, тор-
читъ горлышко маленькой бутылки; это ядъ, си-
нильная кислота; я держу ее у себя курьеза ради, 
но у меня нѣтъ мужества выпить ее. Но зачѣмъ 
же я ношу ее съ собой, зачѣмъ я ее пріобрѣлъ? 
И это шарлатанство, одно шарлатанство, модное 
декадентское шарлатанство, реклама и пошлость. 
Фи... 

„Или возьмемъ такую невинную вещь, какъ 
моя медаль за спасеніе. Я ее, что называется, 
заслужилъ честнымъ трудомъ; да, да, за все бе-
решься понемногу, иной разъ спасаешь и людей. 
Но Богъ знаетъ, была ли это въ действитель-
ности заслуга съ моей стороны. Посудите сами, 
милостивые государи и милостивыя государыни: 
у борта стоитъ молодой человѣкъ и плачетъ, 
такъ что плечи трясутся у него отъ рыданій; 
когда я обращаюсь къ нему съ какимъ-то замѣ-
чаніемъ, онъ устремляетъ на меня безумный 
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взглядъ и, какъ стрѣла, бросается внизъ, въ са-
лонъ. Я иду за нимъ; онъ ушелъ уже въ каюту. 
Я беру списокъ пассажировъ, нахожу въ немъ 
имя молодого человѣка и узнаю, что онъ ѣдетъ 
въ Гамбургъ. Это первый вечеръ. Съ этой ми-
нуты я слѣжу за нимъ и не теряю его изъ виду, 
я внезапно появляюсь передъ нимъ въ самыхъ 
неожиданныхъ мѣстахъ и смотрю ему въ лицо. 
Для чего я это дѣлаю? Милостивые государи и 
милостивыя государыни, судите сами! я вижу, 
что онъ плачетъ; что-то страшно мучаетъ его, и 
онъ часто устремляетъ безумный, отсутствующа 
взглядъ въ глубь воды. Какое мнѣ до этого дѣло? 
Конечно, никакого, и потому судите сами, не 
стѣсняйтесь! Проходитъ пара дней, дуетъ силь-
ный вѣтеръ, и море волнуется. Въ два часа ночи 
онъ приходить на заднюю часть палубы, я уже 
лежу тамъ, скрытый отъ глазъ, и наблюдаю за 
нимъ. Луна выглядываетъ сквозь тучи и бросаетъ 
свой мутно-желтый свѣтъ на качающееся среди волнъ 
судно. Что же дальше? Онъ оглядывается во всѣ 
стороны, потомъ вытягиваетъ руки и прыгаетъ 
черезъ борть ногами впередъ. Крика онъ все-
таки не въ состояніи удержать. Жалѣлъ ли онъ 
о своемъ рѣшеніи? Почувствовалъ ли онъ страхъ 
въ послѣднюю минуту? Если нѣтъ, то почему же 
онъ кричалъ? Милостивые государи и милостивыя 
государыни, что бы вы сдѣлали на моемъ мѣстѣ? 
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Я вполнѣ предоставляю это вамъ. Вы, можетъ 
быть, отнеслись бы съ уваженіемъ къ искрен-
нему, хотя и слегка поколебавшемуся въ послед-
нюю минуту мужеству несчастнаго и продолжали 
бы спокойно сидѣть въ своемъ убѣжищѣ; я же 
реву, что есть мочи, наверхъ, на капитанскій 
мостикъ и, въ свою очередь, бросаюсь за бортъ, 
второпяхъ даже головой впередъ. Я размахиваю 
руками, какъ сумасшедшій, кидаюсь во всѣ сто-
роны и слышу, какъ наверху, на палубѣ громо-
вымъ голосомъ раздается команда. Въ эту ми-
нуту я натыкаюсь на его руку, неподвижно вы-
тянутую съ растопыренными пальцами. Онъ еще 
шевелитъ немного ногами. Прекрасно, я хватаю 
его за шиворотъ, онъ становится все тяжелѣе и 
тяжелѣе и перестаетъ двигать ногами; но въ 
концѣ концовъ онъ все-таки дѣлаетъ еще дви-
жете , чтобы освободиться изъ моихъ рукъ. Я 
кружусь съ нимъ въ водѣ, волна налетаетъ на 
насъ и сталкиваетъ насъ лбами; въ глазахъ у 
меня темнѣетъ. Что мнѣ было дѣлать? Я скре-
жещу зубами и кляну, на чемъ свѣтъ стоитъ, и 
держу его крѣпко, все безконечно долгое время 
держу крѣпко за шиворотъ, пока, наконецъ, не 
является лодка. Что бы вы сдѣлали на моемъ 
мѣстѣ? Я спасъ его, какъ грубый неотесанный 
медвѣдь; а дальше? Да, развѣ я не предоставилъ 
вамъ самимъ судить, милостивые государи и 
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милостивыя государыни? Вамъ незачѣмъ подхо-
дить къ этому въ бѣлыхъ перчаткахъ! Какое мнѣ 
дѣло? Но допустимъ, что этому человѣку было 
чрезвычайно важно не пріѣзжать въ Гамбургъ? 
Вотъ въ томъ-то и дѣло! Но медаль! Это медаль 
за похвальный поступокъ, и я ношу ее въ кар-
мане и отнюдь не швыряю ее свиньямъ. Можете 
и объ этомъ произнести свое сужденіе! Выносите 
смѣло свой приговоръ, какое мнѣ, чортъ возьми, 
дѣло до этого? Все это вмѣстѣ такъ мало инте-
ресуетъ меня, что я даже не помню имени этого 
несчастнаго человѣка, хотя онъ навѣрное живъ 
и здоровъ и по сей день. Почему онъ это сдѣ-
лалъ? Можетъ быть, отъ несчастной любви; мо-
жетъ быть, и въ самомъ дѣлѣ женщина была 
тутъ замѣшана, я не знаю; да мнѣ это и совер-
шенно все равно. Довольно!.. 

„Да, эти женщины, эти женщины! Вотъ, на-
примѣръ, Камма; маленькая датчанка Камма. Храни 
тебя Богъ! Нѣжная, какъ молодая горлица, вся 
готова растаять отъ нѣжности и полна предан-
ности, но вмѣстѣ съ тѣмъ она въ состояніи вы-
жать изъ человѣка послѣдній грошъ, довести че-
ловека до нужды; ей достаточно только склонить 
на бокъ свою хитрую головку и прошептать: Си-
монсенъ, пожалуйста, Симонсенъ! Ну! Богъ съ то-
бой, Камма, ты была полна преданности; по мне, 
хоть чортъ тебя побери, мы съ тобою квиты... 
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„И теперь я встаю... 
„Нѣтъ, такихъ вещей надо остерегаться. Сынъ 

мой, берегись женской любви, говорить великій 
поэтъ,—или что такое говорить великій поэтъ? 
Карльсенъ былъ слабый человѣкъ, идеалистъ, 
который положилъ жизнь за свои сильныя чув-
ства, т. е. за свои слабые нервы, что въ свою 
очередь означаетъ отсутствіе хорошаго питанія и 
работы на свѣжемъ воздухѣ... 

„...xe-xe, и работы на свѣжемъ воздухѣ. „Пусть 
будетъ твоя сталь столь же остра, какъ твое 
послѣднее „нѣтъі" Помилуй меня, Господи, я не 
могу этого забыть; нѣтъ, не могу забыть. Этотъ 
добрякъ пошелъ въ лѣсъ и погубилъ всю свою 
земную репутацію пошлымъ изреченіемъ! Я го-
товь поклясться, что это цитата изъ Виктора 
Гюго, это слышится въ каждомъ слогѣ, что она 
принадлежитъ самому великому человѣку нашего 
времени. Предположимъ, что я бы во время встрѣ-
тилъ Карльсена, пусть хоть въ послѣдній день 
его жизни, хоть за полчаса до катастрофы, и 
онъ разсказалъ бы мнѣ, что хочетъ въ свой 
смертный часъ процитировать Виктора Гюго; 
тогда я бы ему сказалъ слѣдующее:—посмотрите 
на меня, я нахожусь въ полномъ обладаніи сво-
ихъ пяти... своихъ пяти, сказалъ бы я... посмо-
трите на меня, я нахожусь въ полномъ облада-
л и своихъ пяти чувствъ, во имя человѣчества я 
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немного заинтересованъ въ томъ, чтобы вы не 
замарали себя въ послѣднюю минуту жизни ци-
татою изъ великаго поэта. Знаете ли вы, что 
такое великій поэтъ? Да, великій поэтъ это че-
ловѣкъ, который не стыдится, который действи-
тельно не краснѣетъ отъ собственнаго шарла-
танства. У другихъ дураковъбываютъ минуты, когда 
они, наединѣ съ собой, краснѣютъ отъ стыда, 
но великій поэтъ никогда. Посмотрите на меня 
еще разъ: если вы хотите кого-нибудь цитиро-
вать, то цитируйте какого-нибудь географа и не 
срамите себя. Викторъ Гюго!., умѣете ли вы 
чувствовать комичное? Баронъ Ледэнъ однажды 
говорилъ съ Викторомъ Гюго. Въ разговорѣ хит-
рый баронъ Ледэнъ спросилъ: кто по вашему 
мненію величайшій поэтъ Франціи?— Викторъ 
Гюго улыбнулся, прикусилъ губу и сказалъ, нако-
нецъ: Альфредъ-де-Мюссэ второй по величине.— 
Хе, хе, хе! Но вы, пожалуй, не умѣете чувство-
вать комичнаго? Нетъ, цитируйте географа, ска-
жите, напримеръ, такъ, что въ такихъ северныхъ 
странахъ, какъ Норвегія, абсолютно необходимо 
хорошо питаться, такъ какъ кровь вліяетъ на 
чувства, а чувства на нервы, и нервы такимъ 
образомъ являются просто вопросомъ климата... 
Хе, хе, или это, можетъ быть, относится къ эт-
нографіи? Богъ знаетъ, что это; я въ эту минуту 
не могу этого решить, но процитируйте что-ни-
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будь въ этомъ родѣ и удовлетворитесь этимъ. 
Но этотъ Гюго, этотъ напыщенный поэтъ, ма-
кавший свое перо въ кричащія краски и привле-
кавши толпу, падкую на дешевыя приманки. 
Подумайте объ этомъ; я хочу васъ спасти. 
Знаете ли вы, какъ поступилъ Викторъ Гюго въ 
1870 году. Онъ выпустилъ воззваніе къ обитате-
лямъ земли, въ которой онъ строжайше запре-
щалъ нѣмецкимъ войскамъ осаду и бомбардировку 
Парижа. „У меня здѣсь внуки и другіе члены 
семьи; я не желаю видѣть ихъ разорванными 
гранатой", сказалъ Викторъ Гюго. Хе —хе—хе. Да, 
впрочемъ, вѣдь вы не умѣете чувствовать ко-
мичнаго... 

„Но теперь ты увидишь,—ты увидишь! Что за 
чортъ—вѣдь у меня же еще нѣтъ сапогъ. Гдѣ же 
Сара съ сапогами? Скоро одиннадцать часовъ, а 
она еще не принесла сапогъ... Что она скажетъ, 
когда войдетъ? Т. е. я думаю, точно какія слова 
она произнесетъ? „Извините, баринъ, что вамъ 
такъ долго пришлось ждать!"—Или она ничего 
не скажетъ? Вотъ такъ была бы штука, если бы 
она ничего не сказала. Но что-нибудь она гово-
рить всегда; во всякомъ случаѣ она говорить 
„пожалуйста", это ужъ она всегда говорить, сле-
довательно, она и на этотъ разъ не забудетъ. Но 
если она действительно ничего не скажетъ, что 
тогда? Положимъ такъ: если она ничего не ска-
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жетъ, то въ теченіе сегодняшняго дня что-ни-
будь у меня случится. Да, пусть будетъ такъі 
Но случится со мной что-нибудь непріятное, если 
она ничего не скажетъ. Теперь посмотримъ!.. 
Хе, хе, хе. Фу ты, чортъ! Все это вздоръ, глу-
пости, идіотство и чепуха... 

„...Нѣтъ, что касается цитированія... 
„...У нея, впрочемъ, удивительно красивая фи-

гура, у этой Сары! Бедра ея трепещутъ на ходу; 
точь въ точь, какъ ляшка у жирной кобылы. 
Прямо великолѣпно. Я хотѣлъ бы знать, была 
ли она уже когда-нибудь замужемъ? По крайней 
мѣрѣ, она не очень визжитъ, если иной разъ 
ущипнешь ее въ бокъ, и я думаю, что она пошла 
бы на что угодно.., Нѣтъ, мнѣ разъ пришлось 
видѣть свадьбу, такъ сказать, быть косвеннымъ 
участникомъ ея. Гм! Милостивые государи и мило-
стивыя государыни, это произошло въ одинъ вос-
кресный вечеръ, на желѣзнодорожной станціи въ 
Швеціи, на станціи Кѵнгсбака. Прошу васъ не 
забывать, что это былъ воскресный вечеръ. У 
нея были большія, бѣлыя руки, у нею еще не 
было бороды, такъ молодъ онъ былъ, на немъ 
была новешенькая, съ иголочки, кадетская форма. 
Они ѣхали вмѣстѣ изъ Гэтебурга, она тоже 
была молода, оба совсѣмъ дѣти. Я сидѣлъ, за-
крывшись газетой, и наблюдалъ за ними; мое 
присутствіе ихъ очень стѣсняло: они все время 
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смотрѣли другъ на друга. У молодой дѣвушки 
глаза блестѣли, и ей не сидѣлось на мѣстѣ. 
Вдругъ поѣздъ свиститъ, мы подъѣзжаемъ къ 
Кунгсбака; онъ схватилъ ее за руку, они поняли 
другъ друга, и какъ только поѣздъ остановился, 
оба поспѣшно выскочили. Она спѣшитъ къ ма-
ленькому домику на платформѣ съ надисью: 
„для женщинъ", онъ за ней—ей-же-ей, онъ не 
туда идетъ, онъ входитъ въ ту же дверь! И они 
торопливо запираютъ за собой дверь! въ то же 
мгновеніе въ городѣ начинаютъ звонить коло-
кола, такъ какъ это было воскресенье. Подъ ра-
достный звонъ колоколовъ они сидятъ внутри; 
проходить три минуты, четыре минуты, пять ми-
нуть; гдѣ они? Они все еще тамъ, внутри, и 
колокола продолжаютъ перезванивать; Богъ зна-
етъ, не опоздаютъ ли они еще. Наконецъ, онъ 
открываетъ дверь и выглядываетъ. Она стоить 
сзади и надѣваетъ ему фуражку на голову, онъ 
оборачивается къ ней и улыбается. Потомъ онъ 
однимъ прыжкомъ сбѣгаетъ со ступенекъ, она за 
нимъ, на ходу приводя еще свое платье въ поря-
докъ; они добѣжали до вагона и сѣли на свои 
мѣста, не замѣченные никѣмъ, ни одной живой 
душой, кромѣ меня. Глаза дѣвушки были полны 
золотистаго сіянія, когда она, улыбаясь, взгля-
нула на меня; ея маленькая дѣвическая грудь 
взволнованно вздымалась и опускалась. Нѣсколько 
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минутъ спустя они оба спали; какъ мертвые — 
такъ дивно они устали. 

„Какъ вы это находите? Милостивые государи 
и милостивыя государыни, мой разсказъ конченъ; 
не осталось ли у васъ впечатлѣнія, что передъ 
глазами вашими промелькнула маленькая кар-
тинка живой человѣческой жизни? Я обхожу 
превосходную даму, что сидитъ тамъ сзади, даму 
съ лорнеткой и мужскимъ стоячимъ воротникомъ, 
я говорю про ту, съ синими чулками; я обра-
щаюсь къ тѣмъ двумъ, или тремъ среди васъ, 
которыя не проводятъ своихъ дней съ сти-
снутыми зубами, въ дѣятельности на пользу общую. 
Извините, или я кого-нибудь задѣлъ, особенно 
же я извиняюсь передъ достопочтенной дамой съ 
лорнеткой и синими чулками. Такъ посмотрите, 
вотъ она ьстаетъ, она встаетъ! Ей-же-ей, она 
или собирается уйти или хочетъ цитировать кого-
нибудь. И если она хочетъ кого-нибудь цитиро-
вать, то, по всей вѣроятности, она желаетъ меня 
опровергнуть Но если она намѣревается меня 
опровергнуть, то она скажетъ слѣдующее: 

— Гмъ!—скажетъ она, — у этого господина 
самое грубое изо всѣхъ, какія я когда-либо слы-
хала, чисто мужское представленіе о томъ, что 
такое жизнь. Это значить жить? Такъ это на-
зывается жизнью! Я не знаю, извѣстно ли этому 
господину, какъ одинъ изъ величайшихъ мысли-
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телей опредѣлилъ, что такое жизнь: „Жизнь— 
это борьба съ темными силами въ нашемъ сердцѣ 
и мозгу"—говорить онъ,.. 

„Ди де ли де ли де ли де ли де ли де лея. 
„Жизнь—борьба съ темными силами"—да. 
„Въ нашемъ сердцѣ и мозгу". 
„Правильно! Это вѣрно, точка въ точку! 

Милостивые государи и милостивыя государыни, 
норвежскій почтарь однажды везъ великаго поэта. 
По дорогѣ простодушный почтарь вдругъ спра-
шиваетъ:—извините, говорить онъ, что это такое 
будетъ: творить? Великій поэтъ поджимаетъ губы, 
выпячиваетъ, на сколько можетъ, свою малень-
кую птичью грудь и произносить слѣдующія 
слова: „творить—это судить самого себя съ без-
пристрастнымъ челомъ". 

„И норвежскій почтарь чувствуетъ, какъ слова 
эти проникаютъ до самаго мозга его костей... 

„Одиннадцать часовъ. Сапоги неси, гдѣ, чортъ 
возьми, мои сапоги?... Ну,—но принимая во вни-
маніе злополучную способность протестовать про-
тивъ всѣхъ и вся, въ такое время, когда рѣши-
тельно никто не способенъ кольнуть кого-нибудь 
или что-нибудь; будь то чертополохъ, шиповникъ, 
дикообразъ или Рошфоръ... Хе-хе! мнѣ бы хоте-
лось подкопать почву подъ нѣкоторыми дикими 
понятіями, царящими въ жизни... 

„Стройная блѣдная дама, въ черномъ платьѣ, 
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съ лучезарнѣйшей улыбкой; она благоволила ко 
мнѣ и потянула меня за рукавъ, чтобы удержать 
меня.—Вызовите хоть въ чемъ-нибудь движеніе, 
подобное тому, какое вызвалъ Викторъ Гюго,— 
сказала она,—тогда вы будете имѣть право тоже 
судить. 

— Хе, хе, возразилъ я.—Я, который не знаю 
ни одного писателя и никогда ни съ однимъ пи-
сателемъ не говорилъ; я, агрономъ, избравшій съ 
двадцати четырехъ лѣтъ гуано и кормовое жито; 
я, который не могъ бы написать двухъ словъ 
даже о дождевомъ зонтикѣ, не говоря уже о 
смерти, и жизни, и вѣчномъ мирѣ!... 

— Да, или какой-нибудь другой великій че-
ловѣкъ,—говорить она,—вы тутъ важничаете и 
разносите всѣхъ великихъ людей. Но великіе 
люди остаются все-таки великими людьми и они 
останутся ими до конца своей жизни; вы увидите. 

— Сударыня,—говорю я, и наклоняю почти-
тельно голову,—сударыня, но Богъ ты мой, какое 
отсутствіе интеллигентности, какое умственное 
убожество сквозить въ томъ, что вы только что 
сказали. Простите, впрочемъ, что я такъ откро-
венно говорю; но если бы вы были мужчиной, а 
не женщиной, я готовь былъ бы поклясться, что 
вы принадлежите къ лѣвой. Я не разношу всѣхъ 
великихъ людей, но я не сужу о значеніи чело-
века по размѣрамъ вызваннаго имъ движенія; я 
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бужу ö немъ по своему собственному разумѣнію, 
по своему внутреннему масштабу; я сужу о немъ, 
такъ сказать, по вкусовымъ ощущеніямъ, которыя 
его дѣятельность вызываетъ у меня. Это не само-
мнѣніе, это есть результатъ субъективной логики 
моего я . Вѣдь вовсе не то главное, чтобы вызы-
вать движеніе, заставить замѣнить Кинго въ 
общинѣ Хойваагъ Кандштадомъ. Вѣдь дѣло вовсе 
не въ томъ, чтобы надѣлать шуму въ кучкѣ 
адвокатовъ, учительницъ, журналистовъ или гали-
лейскихъ рыбаковъ, или выпустить брошюру о 
Наполеонѣ маленькомъ. Нѣтъ, надо, чтобы была 
сила, духовная и матеріальная сила, избранные и 
выдающіеся люди, властелины человѣчества, 
Каіафа, Пилатъ, цезарь. Что толку, если бы мнѣ 
и удалось вызвать движеніе въ толпѣ, если я 
все равно въ концѣ концовъ буду распять на 
крестѣ? Можно собрать такую многочисленную 
толпу, что она въ состояніи будетъ захватить 
себѣ часть власти; ей можно дать ножъ въ руки 
и велѣть ей рѣзать, колоть и бить, ее можно 
настроить такъ, что она возьметъ верхъ при 
голосованы; но одержать побѣду, увеличить ду-
ховную цѣнность существованія, подвинуть міръ 
впередъ хотя бы на одну пядь,—нѣтъ, этого она 
не можетъ, этого толпа не можетъ. Великіе люди 
это прекрасная тема для разговора, но дѣйстви-
тельно выдающіяся личности, властелины чело-
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вѣчества, міровые умы должны себѣ точно выя-
снить, кто такіе тѣ, которыхъ называютъ вели-
кими людьми. Тогда великій человѣкъ останется 
позади съ толпой, съ ничего не стоющимъ боль-
шинствомъ, съ почитателями въ лицѣ адвоката, 
учительницы, журналиста и короля Бразильскаго. 

— Ну,—иронически замѣчаетъ дама въ чер-
номъ... предсѣдатель стучитъ по столу и проситъ 
быть потише, но моя собесѣдница не унимается 
и продолжаетъ—но разъ вы все-таки отрицаете 
не всѣхъ великихъ людей, въ такомъ случаѣ на-
зовите мнѣ нѣсколькихъ или хоть одного, кото-
рый заслуживалъ бы въ вашихъ глазахъ пощады. 
Это было бы интересно услышать. 

„Я отвѣчаю: 
— Это возможно. Но дѣло въ томъ, что вы 

могли бы тогда придраться ко мнѣ. Если бы я 
вамъ назвалъ одного или двухъ, или десятерыхъ, 
вы бы навѣрное подумали, что кромѣ нихъ я 
больше никого не могу назвать. Да кромѣ того, 
для чего мнѣ это дѣлать? Если я вамъ, напри-
мѣръ, предоставлю выборъ между Львомъ Тол-
стымъ, Іисусомъ Христомъ и Эмануиломъ Кантомъ, 
то вы еще призадумаетесь, на комъ изъ нихъ 
остановиться. Вы скажете, что они всѣ великіе 
люди, каждый въ свдемъ родѣ, и въ этомъ вся 
наша либеральная и передовая печать согласится 
съ вами... 
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— Да, но кто же по вашему мнѣнію самый 
великій изъ нихъ?—прерываетъ она меня. 

— По моему мнѣнію, сударыня, не тотъ самый 
великій, который вызвалъ самое большое движе-
те, хотя теперь и всегда съ такими людьми 
носятся больше всего. Нѣтъ, голосъ моей крови 
говорить мнѣ, что тотъ крупнѣе всѣхъ, который 
болѣе всѣхъ увеличилъ внутреннюю цѣнность 
существованія, внесъ въ него наибольшее коли-
чество положительныхъ цѣнностей. Великій тер-
рористъ крупнѣе всѣхъ, рычагъ, сдвигающій 
міры. 

—. Но изъ тѣхъ трехъ, которыхъ вы на-
звали, конечно, Христосъ?... 

— Да, конечно, Христосъ, — спѣшу я отве-
тить. — Вы совершенно правы, сударыня, и я 
радъ, что мы въ этомъ пунктѣ все-таки сходимся... 
Нѣтъ, вообще, я очень низко цѣню способность 
вызывать движеніе, даръ проповѣдничества, эту 
чисто формальную способность всегда имѣть на-
готовѣ слово. Что такое проповѣдникъ, профес-
сіональный проповѣдникъ? Это человѣкъ, имѣю-
щій отрицательное значеніе посредника, это при-
казчикъ, торгующій товаромъ. И чѣмъ больше 
товара онъ продаетъ, тѣмъ большей извѣстностью 
онъ становится! Хе, хе, хе! Чѣмъ больше шарла-
танства онъ пустить въ ходъ, тѣмъ скорѣе ему 
удастся расширить дѣло. Хе, хе, хе! Но какой 
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толкъ отъ того, что я изложу своему доброму 
сосѣду Оле Нордистуену взгляды Фауста на жизнь? 
Повліяетъ ли это на образъ мыслей будущихъ 
поколѣній? 

— Но что будетъ съ Оле Нордистуеномъ, 
если никто... 

— Пусть Оле Нордистуенъ убирается къ 
чорту!—прерываю я ее,—Оле Нордистуену нечего 
больше дѣлать на свѣтѣ, какъ ждать смерти; 
другими словами, чѣмъ раньше онъ постарается 
убраться, тѣмъ лучше. Оле Нордистуенъ годенъ 
для удобренія земли, онъ солдатъ, котораго На-
полеонъ топчетъ подъ копытами своей лошади; 
вотъ что такое Оле Нордистуенъ — если хотите 
знать! Оле Нордистуенъ это, чортъ меня побери, 
даже не начало, тѣмъ менѣе результатъ чего бы 
то ни было; это даже не запятая въ великой 
книгѣ, это просто пятно на бумагѣ. Вотъ что 
такое Оле Нордистуенъ... 

— Тише! Ради Бога!—говорить испуганно моя 
собесѣдница и смотритъ на предсѣдателя, не 
указываетъ ли онъ мнѣ на дверь. 

— Хорошо!—отвѣчаю я,—хе-хе-хе, хорошо, я 
больше ничего не говорю. — Въ ту же минуту я 
замѣчаю, что у нея красивый ротъ и говорю: 
простите, сударыня, что я задержалъ васъ столько 
времени своей болтовней и вздоромъ. Смѣю ли, 
впрочемъ, поблагодарить васъ за благосклонность. 
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Вашъ ротъ удивительно красивъ, когда вы улы-
баетесь. Прощайте! 

„Но тутъ она краснѣетъ до корня волосъ и при-
глашаетъ меня къ себѣ домой. Прямо таки къ себѣ 
домой, на свою квартиру. Хе, хе, хе. Она живетъ 
на такой-то улицѣ, такой-то номеръ; она охотно по-
бесѣдовала бы со мной еще объ зтомъ предметѣ; 
она не согласна со мной и хотѣла бы многое 
возразить мнѣ. Если я приду завтра вечеромъ, я 
застану ее совершенно одну. Но приду ли я завтра 
вечеромъ? Да? Благодарю. Итакъ, до свиданія! 

„Хе, хе, хе. И въ концѣ концовъ ей ничего 
больше не нужно было отъ меня, какъ показать 
мнѣ новое мягкое одѣяло, національный рисунокъ, 
Галлигдальское издѣліе. Хе, хе. хе! Да это я, 
впрочемъ, могъ предвидѣть. Но она была дей-
ствительно красива, и... 

„Нѣтъ, теперь, наконецъ, я долженъ встать, 
съ сапогами или безъ сапогъ!" 

Онъ вскочилъ съ кровати, поднялъ штору и 
взглянулъ въ окно. Солнце сіяло, была ясная 
погода. Онъ позвонилъ. Скажетъ ли она что-ни-
будь? подумалъ онъ и продолжалъ вслухъ: „она 
навѣрно скажетъ: „извините, баринъ". Но, поло-
жимъ, что она ничего не [скажетъ, ни одного 
слова, ни одного звука, что тогда? Тогда со мной 
сегодня не случится ничего дурного. Ничего дур-
ного! Дай Богъ, чтобы она молчала!" 
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Онъ сталъ что-то соображать. Но въ эту ми-
нуту на лѣстницѣ раздались шаги, и едва Сара 
открыла дверь, какъ онъ, стоя почти голый по-
среди комнаты, крикнулъ: 

— Ну, что вы скажете, женщина? 
— Извините, баринъ, что я такъ долго не 

несла сапогъ,—отвѣтила она.—Но у насъ сегодня 
стирка, а тогда ужъ всегда работы много. 

— Ну, ладно,—говорить онъ. 
До двѣнадцати онъ сидѣлъ дома; потомъ онъ 

отправился на кладбище, чтобы присутствовать 
на похоронахъ. По обыкновенію, онъ былъ въ 
своемъ желтомъ костюмѣ. 

V. 

Когда Нагель пришелъ на кладбище, еще 
никого не было. Онъ прошелъ къ могилѣ и 
заглянулъ въ нее; внизу на самомъ днѣ лежали 
два бѣлыхъ цвѣтка. Кто ихъ бросилъ туда и съ 
какой цѣлью? „Эти бѣлые цвѣты я уже видѣлъ 
гдѣ-то", подумалъ онъ. Вдругъ онъ вспомнилъ, 
что еще не брился. Онъ взглянулъ на часы и, 
послѣ минутнаго размышленія, поспѣшно отпра-
вился снова въ городъ. На базарной площади 
онъ увидалъ судью, шедшаго ему навстрѣчу. 
Нагель пошелъ прямо на него, глядя ему въ 
глаза, — никто изъ нихъ ничего не сказалъ; оба 
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прошли мимо, не поклонившись. Нагель вошелъ 
въ парикмахерскую. Въ эту минуту послышался 
похоронный звонъ. 

Нагель сталъ терпѣливо ждать: онъ ни съ 
кѣмъ не заговаривалъ, не произносилъ ни слова 
и въ теченіе нѣсколькихъ минутъ разглядывалъ 
висѣвшія на стѣнѣ картины, переходя отъ стѣны 
къ стѣнѣ и обстоятельно разсматривая каждую 
картину въ отдѣльности. Наконецъ, очередь дошла 
до него; онъ сѣлъ и облокотился на спинку 
стула. 

Когда онъ снова вышелъ на улицу, онъ уви-
далъ судью Рейнерта, повидимому, вернувшагося 
и теперь поджидавшаго кого-то. Въ лѣвой рукѣ 
у него была палка; завидя Нагеля, онъ взялъ ее 
въ правую руку и сталъ размахивать ею по воз-
духу. „Когда я его встрѣтилъ раньше, у него не 
было палки", проговорилъ Нагель про себя. „Это 
не новая палка; онъ ея не купилъ, онъ одолжилъ 
ее. Это камышевая трость". 

Когда они поровнялись другъ съ другомъ, 
судья остановился; Нагель тоже сразу остано-
вился; они стали почти одновременно. Нагель на 
двинулъ на себя свою бархатную шапочку, точно 
желая почесать затылокъ, и сейчасъ же сдвинулъ 
ее опять назадъ. Судья же, крѣпко уперевъ ко-
нецъ палки о каменную мостовую, оперся на нее 
обѣими руками. Въ такомъ положении онъ оста-



вался нѣсколько секундъ, не говоря ни слова. 
Вдругъ онъ выпрямился, повернулся къ Нагелю 
спиной и пошелъ своей дорогой. Нагель смотрѣлъ 
ему въ слѣдъ, пока спина его не исчезла за угломъ. 

Эта нѣмая сцена разыгралась въ присутствии 
нѣсколькихъ свидѣтелей. Среди нихъ былъ чело-
вѣкъ, продававшій лотерейные билеты и видѣвшій 
все это. . Нѣсколько дальше сидѣлъ торговецъ 
гипсовыми издѣліями, онъ тоже наблюдалъ всю 
эту странную сцену; Нагель узналъ въ немъ 
одного изъ посетителей кафе, присутствовавшихъ 
накануне вечеромъ при столкновеніи его съ 
судьей и принявшихъ затемъ въ объяснении съ 
хозяиномъ его сторону. 

Когда Нагель во второй разъ пришелъ на 
кладбище, пасторъ уже держалъ речь. На похо-
ронахъ присутствовала масса народу. Нагель, не 
подходя къ могиле, уселся въ стороне на боль-
шую новую мраморную плиту, на которой была 
следующая надпись: ,, Вильгельмина Меекъ. Роди-
лась 20 мая 1873 года, скончалась 16 февраля 
1891 года". Больше на плитѣ ничего не было. 
Плита была новешенькая и насыпь, которую она 
покрывала, совершенно свежая. 

Нагель подозвалъ къ себе маленькаго маль-
чика. 

— Ты видишь, тамъ стоитъ человекъ въ ко-
ричневомъ сюртуке?—-сказалъ онъ. 
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— Да, тотъ, что съ шапкой? Это Минутта. 
— Да, да. Такъ поди къ нему и попроси его 

сюда. 
Мальчикъ пошелъ исполнить порученіе. 
Когда Минутта подошелъ, Нагель всталъ, по-

далъ ему руку и сказалъ: 
— Здравствуйте, мой другъ. Очень радъ ви-

дѣть васъ. Вы получили уже сюртукъ? 
— Сюртукъ? Нѣтъ, еще нѣтъ. Но я его на-

вѣрное получу, — отвѣтилъ Минутта.—Позвольте 
мнѣ поблагодарить васъ за вчерашнее —- благо-
дарю васъ за все! Да, да, вотъ мы и хоронимъ 
Карльсена! Ахъ, да, ничего не подѣлаешь, надо 
съ этимъ примириться. 

Они усѣлись оба на новую мраморную плиту 
и продолжали разговаривать. Нагель вынулъ 
карандашъ и сталъ что-то писать на плитѣ./ 

— Кто здѣсь похороненъ?—спросилъ онъ. 
— Вильгельмина Меекъ. Мы, впрочемъ, назы-

вали ее, для краткости, просто Мина Меекъ. Она 
была еще почти дитя, ей не было еще, я думаю, 
и двадцати лѣтъ. 

— Нѣтъ, судя по надписи, ей еще не было 
восемнадцати. Это тоже была добрая душа? 

— Вы такъ странно говорите это; но... 
— Я замѣтилъ въ васъ одну прекрасную 

черту: — вы обо всѣхъ людяхъ, кто бы они ни 
были, отзываетесь хорошо. 
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— Но если бы вы знали Мину Меекъ, я увѣ-
ренъ, что вы бы сказали то же самое. Это 
была на рѣдкость добрая душа. Если кого-нибудь 
Господь сдѣлалъ ангеломъ, то это, конечно, ее. 

— Да? Она была обручена? 
— Обручена? Ничего подобнаго. По крайней 

мѣрѣ, я этого не знаю. Нѣтъ, она навѣрное не 
была обручена; она была очень благочестива, и 
у нея было обыкновеніе на улицѣ вслухъ бесе-
довать съТосподомъ, такъ что всѣ это слышали. 
И люди останавливались тогда, чтобы послушать. 
Всѣ въ городѣ любили Мину Меекъ. 

— Другими словами, это была дѣвушка, ко-
торая жила только духомъ, что? Про тѣло же ея, 
пожалуй, можно было бы сказать, что она вернула 
его Господу Богу съ благодарностью, сказавъ: 
„я имъ не воспользовалась!" 

— Я не особенно быстро соображаю да и 
не очень уменъ; можетъ быть, я не понялъ, что 
вы хотите сказать, говоря, что она вернула его 
съ благодарностью. 

— Ну, хорошо, я ничего не хотѣлъ этимъ 
сказать. 

Нагель между тѣмъ продолжалъ писать что-то 
на плитѣ; это были стихи; окончивъ писать, онъ 
снова спряталъ карандашъ въ карманъ. 

— Это прямо невѣроятно, до какой степени 
новое лицо обращаетъ на себя всеобщее внима-

9 1 



ніе въ маленькомъ городѣ,—сказалъ Минутта,—я 
стоялъ у могилы и слушалъ надгробную рѣчь; но 
я замѣтилъ, что, по крайней мѣрѣ, половина про-
вожатыхъ была занята вами. 

— Мною? 
— Да. Многіе перешептывались и спрашивали 

другъ друга, кто вы. Вотъ они стоятъ тамъ и 
смотрятъ сюда. 

— Кто эта дама съ большимъ чернымъ перомъ 
на шляпѣ? 

— Та, у которой зонтикъ съ бѣлой ручкой? 
Это Фридерика Андресенъ. Фрэкенъ Фридерика, 
о которой я вамъ разсказывалъ; а та, что стоить 
около нея, что какъ разъ теперь смотритъ сюда, 
это дочь полиціймейстера; ее зовутъ фрэкенъ Оль-
сенъ, Гудрунъ Ольсенъ. Да, я всѣхъ ихъ знаю. 
Дагни Кьелландъ тоже здѣсь; она сегодня въ чер-
номъ платьѣ; оно ей почти больше къ лицу, чѣмъ 
всякое другое. Вы ее видѣли? Впрочемъ, онѣ се-
годня всѣ въ черныхъ платьяхъ, само собою ра-
зумѣется; я болтаю ужасный вздорь. Посмотрите 
на этого господина въ синемъ лѣтнемъ пальто и 
въ очкахъ. Это докторъ Стенерсенъ. Онъ не уезд-
ный врачъ; онъ занимается частной практикой и 
въ прошломъ году только женился. Его жена 
стоить дальше, позади; не знаю, видно ли вамъ 
отсюда маленькую смуглую даму, въ отдѣланномъ 
шелкомъ пальто? Да, это его жена. Она нѣсколько 
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болѣзненна и должна поэтому всегда тёпло оде-
ваться. А вотъ идетъ судья... 

Нагель спросилъ: 
— Не можете ли вы мнѣ показать жениха 

Фрэкенъ Кьелландъ? Онъ здѣсь? 
— Нѣтъ, лейтенантъ Гансенъ? его нѣтъ здѣсь. 

Онъ въ плаваніи; онъ уѣхалъ нѣсколько дней 
тому назадъ, сейчасъ же послѣ помолвки. 

Послѣ короткаго молчанія Нагель снова заго-
ворилъ: 

— На днѣ могилы лежали два цвѣтка, два 
бѣлыхъ цвѣтка.—Вы не знаете, откуда они? 

— Нѣтъ,—отвѣтилъ Минутта—т. е... вы спра-
шиваете меня? Это прямой вопросъ? Объ этомъ 
стыдно разсказывать; я могъ бы, можетъ быть, 
положить ихъ на гробъ, если бы я попросилъ объ 
этомъ, а не швырять ихъ такимъ образомъ; но 
что такое два цвѣтка? И куда бы я ихъ ни по-
ложилъ—вѣдь это все же были бы только два 
цвѣтка и не больше. Поэтому я предпочелъ ужъ 
лучше встать сегодня рано утромъ, въ началѣ 
четвертаго часа, можно сказать, ночью и опустить 
ихъ въ могилу; я спустился внизъ, на самое дно, 
и положилъ ихъ тамъ; и стоя внизу, на днѣ 
могилы, я два раза вслухъ простился съ нимъ. 
Это такъ подѣйствовало на меня, что я потомъ 
пошелъ въ лѣсъ и съ горя ходилъ по лѣсу, за-
крывъ лицо руками. Какъ странно разставаться 
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такимъ образомъ съ человѣкомъ навсегда, и если 
Іенсъ Карльсенъ и стоялъ значительно выше меня 
во всѣхъ отношеніяхъ, то онъ во всякомъ случаѣ 
былъ дружески расположенъ ко мнѣ. 

— Такъ? Такъ, значитъ, это вы принесли эти 
цвѣты? 

— Да, я ихъ принесъ. Но я это сдѣлалъ, не 
для того, чтобы потомъ хвастнуть этимъ,—видитъ 
Богъ. Да о такихъ пустякахъ не стоитъ и гово-
рить. Но я купилъ ихъ вчера, уйдя отъ васъ. 
Случилось какъ разъ такъ, что дядя далъ мнѣ 
полъ-кроны въ мое собственное распоряженіе, когда 
я принесъ ему деньги, которыя получилъ отъ 
васъ; онъ такъ былъ имъ радъ,что чуть не опро-
кинулъ меня. Онъ навѣрное придетъ когда-ни-
будь поблагодарить васъ: да, да, онъ это сдѣлаегпъ, 
я знаю, что онъ это сдѣлаетъ. Но когда я полу-
чилъ эти полъ-кроны, мнѣ пришло вдругъ на умъ, 
что у меня нѣтъ цвѣтовъ къ похоронамъ, и тогда 
я пошелъ на набережную... 

— Вы пошли на набережную? 
— Да, къ одной дамѣ, которая тамъ живетъ. 
— Въ одноэтажномъ домѣ? 
— Да! 
— У этой дамы сѣдые волосы? 
— Да, совсѣмъ сѣдые волосы; вы ее видѣли? 

Она дочь капитана корабля, но она очень бѣдна.. 
Вначалѣ она совсѣмъ не хотѣла брать отъ меня 
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денегъ, hô я все-таки положилъ ихъ на стулъ, 
хотя она протестовала и нѣсколько разъ говорила 
„нѣтъ". Она такъ робка и навѣрное нерѣдко 
страдаетъ отъ своей скромности. 

— Вы знаете, какъ ее зовутъ? 
— Марта Гуде. 
— Марта Гуде? 
— Да, Марта Гуде. 
Нагель вынулъ изъ кармана записную книжку 

и, записавъ ея имя, спросилъ: 
— Она была замужемъ? Она вдова? 
— Нѣтъ. Она долгое время ѣздила съ отцомъ, 

пока у него было судно; но съ тѣхъ поръ, какъ 
онъ умеръ, она живетъ здѣсь. 

— Развѣ у нея нѣтъ родныхъ? 
— Этого я не знаю. Нѣтъ, должно быть, нѣтъ. 
— Чѣмъ же она живетъ? 
— Да, одинъ Богъ знаетъ, чѣмъ она живетъ. 

Этого никто не знаетъ. Впрочемъ, она, навѣрно, 
получаетъ поддержку отъ благотворительнаго об-
щества. 

— Скажите, пожалуйста, такъ вы, значить, были 
у этой дамы, у этой Марты Гуде; какой видъ 
имѣетъ ея квартира? 

— Какой видъ можетъ имѣтъ старая, бѣдная 
комната? Тамъ стоить кровать, столъ, пара стуль-
евъ; впрочемъ, тамъ три стула, насколько я вспо-
минаю; въ углу у кровати тоже стоить стулъ; 
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ойъ покрыть йраснымъ плюшемъ, но èro надо 
всегда приставлять къ стѣнѣ, иначе онъ не дер-
жится, такъ онъ уже плохъ. Больше я ничего не 
помню. 

— Неужели тамъ, действительно, ничего боль-
ше нѣтъ? Какихъ-нибудь часовъ на стѣнѣ? Ста-
рой картины или чего-нибудь въ этомъ родѣ? 

— Нѣтъ, почему вы спрашиваете? 
— А стулъ, который не держится, тотъ, что 

покрыть краснымъ плюшемъ, какъ онъ выглядитъ? 
Онъ очень/ старь? Почему онъ стоить у кровати? 
На немъ нельзя сидѣть? Это стулъ съ высокой 
спинкой? 

— Да, кажется, съ высокой спинкой; я точ-
но не помню. 

— И больше ничего нѣтъ въ комнатѣ? 
— Ничего! 
У могилы раздалось пѣніе; похороны конча-

лись. Когда и пѣніе прекратилось, съ минуту 
было совершенно тихо; потомъ толпа провожающихъ 
стала расходиться во всѣ стороны. Большинство 
направилось къ большимъ кладбищенскимъ воро-
тамъ, нѣкоторые, остановившись, разговаривали. 
Группа мужчинъ и дамъ приближалась къ Нагелю 
и Минуттѣ; все молодежь, дамы, съ блестящими 
удивленными глазами, съ любопытствомъ огляды-
вали обоихъ сидѣвшйхъ на мраморной плитѣ 
мужчинъ. Дагни Кьелландъ густо покраснѣла; она 
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смотрѣла прямо передъ собой, не подымая глазъ 
и не поворачивая головы; судья тоже не подымалъ 
глазъ; онъ вполголоса разговаривалъ съ одной 
изъ дамъ. 

Когда они проходили мимо, докторъ Стенер-
сенъ, тоже находившийся въ группѣ, остановился. 
Онъ знакомь подозвалъ съ себѣ Минутту; Минут-
та поднялся. Нагель остался одинъ. 

— Попросите, пожалуйста, этого господина...— 
донеслись до него слова доктора; больше онъ 
ничего не разслышалъ. Вслѣдъ за тѣмъ его имя 
было громко произнесено, и онъ тоже всталъ. 
Онъ снялъ шапку и отвѣсилъ глубокій поклонъ-

Докторъ подошелъ къ Нагелю съ извиненіемъ: 
ему дано одной изъ дамъ, фрэкенъ Меекъ, не-
пріятное порученіе просить его быть осторожнѣе 
съ надгробной плитой и не сидѣть на ней. Плита 
еще новая, только что положена, фундаментъ еще 
такой свѣжій, земля такая рыхлая, что все это 
можетъ провалиться въ одну минуту. Сестра по-
койной просить объ этомъ. 

Нагель сталъ извиняться. Это разсѣянность, 
невниманіе съ его стороны; онъ вполнѣ понимаетъ 
опасенія молодой дамы. Онъ поблагодарилъ доктора. 

Между тѣмъ они незамѣтно пошли дальше. 
У калитки Минутта простился; докторъ и Нагель 
остались одни. Теперь только они представились 
другъ другу. 
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Докторъ спросилъ: 
— Вы разсчитываете прожить у насъ неко-

торое время? 
— Да,—отвѣтилъ Нагель.—Надо же не от-

ставать отъ моды устраивать себѣ каникулы, про-
водить лѣто на дачѣ, копить силы на зиму и 
потомъ начинать сначала... Это очень симпатич-
ный городокъ. 

— Откуда вы? Я стараюсь опредѣлить, на 
какомъ діалектѣ вы говорите, и никакъ не могу 
разобрать. 

— Я родомъ изъ Финнмаркена, я квенъ. Но 
жилъ я въ разныхъ мѣстахъ, то здѣсь, то тамъ. 

— Это можно было предположить. Обыкно-
венно северный діалектъ сказывается очень рѣз-
ко... Вы сейчасъ изъ-за границы? 

— Всего лишь изъ Гельсингфорса. 
Вначалѣ разговоръ ихъ вертѣлся вокругъ 

множества безразличныхъ вещей; но скоро они 
перешли на другіе вопросы,—о выборахъ, о не-
урожае въ Россіи, о литературѣ и о покойномъ 
Карльсенѣ. 

— Каково ваше мненіе, вы сегодня хоронили 
самоубійцу?—спросилъ Нагель. 

Докторъ не могъ, не хотелъ этого сказать. 
Ему нѣтъ до этого никакого дѣла, и онъ не же-
лаетъ вмѣшиваться. Тутъ столько говорятъ объ 
этомъ. Впрочемъ, почему бы ему и не быть само-
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убійцей. Всѣ теологи должны были бы покончить 
съ собой. 

— Это почему? 
— Почему? Да потому, что ихъ роль оконче-

на, потому, что нашъ вѣкъ сдѣлалъ ихъ лишни-
ми. Люди начали мыслить самостоятельно, а ихъ 
религіозное чувство все болѣе и болѣе угасаетъ. 

Но Нагель не могъ понять, что человѣчество 
выгадаетъ, если будутъ уничтожены всѣ символы, 
вся поэзія. Впрочемъ, это еще вопросъ, сдѣлалъ 
ли действительно нашъ вѣкъ теологовъ лишни-
ми, потому что религіозное чувство какъ разъ 
отнюдь не убываетъ. 

— Нѣтъ, конечно, не въ низшихъ слояхъ на-
рода—хотя и тамъ это сказывается все больше 
и больше; но среди интеллигенціи оно несомнен-
но ослабеваетъ. 

Съ этимъ Нагель не могъ согласиться. Религіозное 
чувство это нечто индивидуальное: у однихъ людей 
его больше, у другихъ меньше, некоторые опять-
таки совершенно лишены его. Но ведь едва ли можно 
сказать, что только нерелигіозные люди—истинно 
просвещенные люди; напротивъ, очень часто... 

— Ну, не будемъ больше говорить объ этомъ,— 
сказалъ докторъ коротко,—мы стоимъ на слиш-
комъ разныхъ точкахъ зрѣнія. — Докторъ былъ 
свободомыслящей; онъ слышалъ подобныя возра-
женія слишкомъ часто, безсчетное число разъ. 
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Обратили ли они его? Двадцать лѣтъ онъ все 
тотъ же. Въ качествѣ врача, онъ, такъ сказать, 
по чайной ложечкѣ уничтожалъ у людей предста-
вленіе о „душѣ"! Нѣтъ, онъ переросъ подобный 
суевѣрія...—Что вы думаете о выборахъ? 

— О выборахъ? — Нагель разсмѣялся. — Я 
надѣюсь, что они дадутъ намъ лучшіе результа-
ты!—сказалъ онъ. 

— Я тоже,—сказалъ докторъ.—Это былъ бы 
позоръ на вѣки вѣчные, если бы министерство 
не получило большинства при такой безусловно 
демократической программѣ. — Докторъ принад-
лежалъ къ лѣвой и былъ радикалъ, онъ былъ 
имъ съ тѣхъ поръ, какъ началъ думать. 

— Дѣло въ томъ,—продолжалъ онъ, — что у 
насъ, лѣвыхъ, слишкомъ мало денегъ. Вы и прочіе, 
люди со средствами, должны были бы оказать 
поддержку. Вѣдь теперь на карту поставлено бу-
дущее всей страны. 

— Я? Я человѣкъ со средствами?—спросилъ 
Нагель.—Ну, съ моимъ богатствомъ дѣло обстоитъ 
довольно плохо. 

— Ну, можетъ быть, вы и не милліонеръ, но 
во всякомъ случаѣ... Говорятъ, что у васъ есть 
деньги, вы владѣете, напримѣръ, помѣстьемъ, 
стоимостью въ шестьдесятъ двѣ тысячи кронъ. 

— Ха, ха, ха! Это очень хорошо! Нѣтъ, все 
дѣло въ томъ, что я на этихъ дняхъ вступилъ 
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въ обладаніе маленькаго наслѣдства, доставшаго-
ся мнѣ послѣ матери,—нѣсколько тысячъ кронъ. 
Вотъ и все. Помѣстья же у меня нѣтъ никакого. 
Это мистификація. 

Они подошли къ квартирѣ доктора, двух-
этажному, выкрашенному въ желтую краску дому 
съ верандой. Краска въ нѣсколькихъ мѣстахъ 
облупилась, края крыши были обломаны. Въ 
верхнемъ этажѣ не хватало стекла въ одномъ 
окнѣ, занавѣсы были далеко не первой чистоты. 
Безпорядочная внѣшность дома подѣйствовала на 
Нагеля непріятнымъ образомъ, и онъ сталъ про-
щаться. Но докторъ сказалъ: 

— Вы не зайдете ли къ намъ? Нѣтъ? Но во 
всякомъ случаѣ я надѣюсь васъ еще видѣть. Моя 
жена и я, мы будемъ очень рады, если вы насъ 
посѣтите. Не хотите ли сейчасъ зайти къ моей 
женѣ? 

— Вѣдь ваша жена была на кладбищѣ; она 
едва ли успѣла вернуться домой. 

— Да, вы правы; она пошла съ другими. Ну, 
загляните къ намъ въ другой разъ, когда будете 
проходить мимо. 

Нагель вернулся въ гостиницу; но, входя въ 
поцъѣздъ, онъ вдругъ вспомнилъ что-то. Онъ 
щелкнулъ пальцами, коротко засмѣялся и произ-
несъ вслухъ:—интересно бы знать, остались ли 
тамъ стихи! 
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Онъ снова отправился на кладбище и оста-
новился передъ могилой Мины Меекъ. Никого не 
было видать кругомъ; но стихи были стерты. Кто 
это могъ сдѣлать? На мраморной плитѣ не оста-
лось и слѣда того, что онъ написалъ на ней. 

VI. 
На слѣдующее утро Нагель всталъ въ мяг-

комъ и радостномъ настроеніи. Оно овладѣло 
имъ, когда онъ еще лежалъ въ постели; ему ка-
залось, будто потолокъ его комнаты сталъ поды-
маться кЕерху, все выше и выше, до безконечно-
сти, и вдругъ вмѣсто потолка онъ увидѣлъ вы-
соко надъ собой голубой небесный сводъ. Онъ 
почувствовалъ внезапно на лицѣ своемъ мягкое 
и сладостное дуновеніе, словно онъ лежалъ въ 
полѣ среди зеленой травы. Мухи съ жужжаніемъ 
носились по комнатѣ; было теплое лѣтнее утро. 

Онъ живо одѣлся, вышелъ изъ гостиницы, 
безъ завтрака, и сталъ бродить по городу. Было 
одиннадцать часовъ. 

Изъ каждаго дома доносились звуки рояля; 
сквозь открытая окна вырывались самыя разно-
образные мелодіи, и съ улицы какая-то нервная 
собака отвѣчала имъ протяжнымъ воемъ. Наге-
лемъ овладѣло чувство безпричинной радости; 
онъ невольно началъ тихонько напѣвать про се-
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бя и, проходя мимо какого-то старика, восполь-
зовался случаемъ, чтобы сунуть ему въ руку 
шиллингъ. 

Онъ проходитъ мимо большого бѣлаго дома. 
Во второмъ зтажѣ открывается окно; стройная, 
бѣлая рука надѣваетъ крючекъ. Занавѣска еще 
колышется; рука еще лежитъ на крючке; у На-
геля было ощущеніе, точно кто-то стоить за за-
навеской и наблюдаетъ за нимъ. Онъ остано-
вился и поднялъ голову; онъ оставался въ такой 
позѣ больше минуты, но никто не показывался. 
Онъ обернулся къ дощечкѣ на дверяхъ и про-
челъ: Ф. М. Андресенъ, датское консульство. 

Нагель уже собирался итти дальше, но, обер-
нувшись еще разъ, увидалъ высунувшееся въ 
окно длинное, аристократическое лицо фрэ-
кенъ Фридерики; глаза ея удивленно смотрѣли 
ему вслѣдъ. Онъ снова остановился, взгляды 
ихъ встретились; она покраснела, но, словно на-
перекоръ, слегка потянула кверху рукава своего 
платья и до половины высунулась изъ окна. Она 
долго лежала такъ, не изменяя позы, и Нагель 
долженъ былъ положить конецъ этой сценѣ и 
уйти. Но въ голове его мелькнулъ странный во-
просы стояла ли молодая девушка передъ окномъ 
на коленяхъ? Въ такомъ случае — подумалъ 
онъ—комнаты въ квартирѣ консула не особенно 
высоки, потому что окно было едва ли выше 
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шести футовъ, недоставало до крыши всего на 
одинъ футъ. Онъ внутренно самъ разсмѣялся 
надъ этой мыслью, которая его въ сущности ни-
сколько не интересовала; какое ему, чортъ возьми, 
дѣло до квартиры консула Андресена? 

И онъ побрелъ дальше. 
Внизу, у пристаней, работа была въ полномъ 

ходу. Носильщики, таможенные чиновники, рыбаки, 
всѣ бѣжали и суетились; каждый дѣлалъ свое 
дѣло; воротъ скрипѣлъ; два парохода почти одно-
временно дали свистки къ отходу. Море тянулось 
вдаль, блестящее и гладкое, какъ зеркало; солнце 
лило на него сверху свои лучи, превращая его 
въ одну золотистую массу, съ неподвижно по-
груженными, точно впаянными въ нее кораблями 
и лодками. 

Съ гигантскаго трехмачтоваго судна вдали до-
носились звуки ручного органа, и когда скрипъ 
ворота и пароходные свистки умолкали на мину-
ту, мелодія звучала нѣжно, какъ дрожащій, робкій 
женскій голосъ. Люди на кораблѣ веселились и 
дурачились и танцовали польку подъ звуки шар-
манки. Взглядъ Нагеля упалъ на маленькую, кро-
хотную дѣвочку, прижимавшую къ себѣ кошку; 
животное терпѣливо висѣло на рукахъ у дѣвочки, 
почти касаясь земли задними лапками; оно не 
шевелилось. Нагель погладилъ малютку по щекѣ 
и спросилъ: 
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— Это твоя кошка? 
— Да, два, четыре, шесть, семь. 
— Вотъ какъ? Ты умѣешь считать? 
— Да, семь, восемь, одиннадцать, два, четы-

ре, шесть, семь. 
Онъ пошелъ дальше. Со стороны пасторскаго 

дома съ неба метнулся въ сторону бѣлый, точно 
опьянѣвшій отъ солнечныхъ лучей, голубь и исчезъ 
за верхушками деревьевъ; онъ сверкнулъ, словно 
блестящая серебряная стрѣла, упавшая въ от-
даленіи на землю. Гдѣ-то раздался короткій, по-
чти беззвучный выстрѣлъ, и вслѣдъ затѣмъ изъ 
лѣсу по ту сторону залива поднялось легкое 
облачко голубого дыма. 

Дойдя до послѣдней пристани и пройдя не-
сколько разъ взадъ и впередъ по пустынной на-
бережной, Нагель машинально поднялся на холмъ 
и направился къ лѣсу. Онъ шелъ добрыхъ пол-
часа, все больше и больше углубляясь въ лѣсъ, 
и остановился, наконецъ, очутившись на узкой 
тропинкѣ. Все было тихо, ни одной птицы не 
слыхать было, небо было совершенно безоблач-
ное. Онъ сдѣлалъ еще нѣсколько шаговъ въ 
сторону отъ тропинки, выбралъ себѣ сухое ме-
стечко и вытянулся во всю длину на спинѣ. На-
право отъ него былъ пасторскій домъ, налево 
городъ, а надъ головой безконечный океанъ не-
бесной лазури. 
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Что, если бы очутиться тамъ наверху, бродить 
между солнцами и чувствовать, какъ кометы об-
вѣваютъ лобъ своими хвостами! Какое крохотное 
тѣло земля и какъ ничтожны люди! Что такое 
значить быть человѣкомъ? Въ потѣ лица своего, 
съ трудомъ расчищая себѣ путь, проталкиваешься 
нѣкоторое количество лѣтъ сквозь земную суто-
локу, чтобы въ концѣ концовъ все-таки исчез-
нуть, все-таки! Нагель почесалъ въ затылкѣ; о, 
кончится тѣмъ, что онъ самъ уберется со свѣту 
и положить этому конецъ! Сдѣлаетъ ли онъ это 
когда-нибудь на самомъ дѣлѣ? Да, видитъ Богъ, 
да, онъ не отступить назадъ! И онъ вдругъ при-
шелъ въ восхищеніе отъ того, что у него былъ въ 
запасѣ этотъ простой исходъ; слезы выступили 
у него на глазахъ отъ восторга, и онъ часто и 
громко дышалъ отъ возбужденія. Онъ видѣлъ се-
бя уже въ ладьѣ, колыхающимся на волнахъ не-
беснаго моря; онъ удилъ серебряной удочкой и 
пѣлъ при этомъ. И ладья его была изъ аромат-
наго дерева, а весла сверкали, какъ бѣлыя 
крылья; парусь же изъ свѣтло-голубого шелка 
былъ вырѣзанъ въ формѣ полумѣсяца... 

Все существо его трепетало отъ радости; онъ 
забылъ все вокругъ себя; онъ унесся отъ земли 
и потонулъ въ жаркихъ солнечныхъ лучахъ. Ти-
шина, царившая кругомъ, опьяняла его; ничто 
не нарушало его покоя, только высоко въ воз-
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духѣ что-то мягко дрожало и чуть слышно гу-
дѣло—это гудѣла гигантская машина, Богъ, вер-
тѣвшій свое колесо. Кругомъ въ лѣсу все было 
такъ неподвижно, ни одинъ листъ не шевелился, 
ни одна вѣтка не колыхалась. 

Нагель весь съежился отъ блаженства; онъ 
буквально подобралъ подъ себя колѣни, и по вре-
менамъ дрожь восторга пробѣгала по его тѣлу. 
Кто-то позвалъ его; онъ откликнулся и сталъ 
прислушиваться, но никто не показывался. Какъ 
странно, вѣдь онъ ясно слышалъ, какъ его по-
звали; но онъ не сталъ ломать себѣ надъ этимъ 
головы; можетъ быть, ему это просто почудилось; 
во всякомъ случаѣ онъ не желалъ нарушать 
своего покоя. Онъ находился въ какомъ-то стран-
номъ, загадочномъ состояніи; чувство физиче-
скаго блаженства наполняло все его существо; 
каждый нервъ въ немъ трепеталъ, онъ чувство-
валъ музыку въ своей крови; онъ какъ бы сросся 
со всей природой, съ солнцемъ и горами, со 
всѣмъ, что его окружало; отъ деревьевъ, отъ пес-
чаныхъ насыпей на землѣ, отъ каждой травки 
тянулись къ нему тысячи невидимыхъ нитей, 
сливаясь съ его существомъ. Душа его росла, и 
ширилась, и стала полнозвучной, какъ органъ.* 
Никогда потомъ онъ не могъ забыть, какъ въ\ 
крови у него носились волны нѣжной музыки. I 

Онъ лежалъ долго, наслаждаясь одиночествомъ. J 
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Вдругъ онъ услыхалъ шаги, приближавшіеся по 
тропинкѣ, дѣйствительные шаги, на этотъ разъ 
это не могло быть обманомъ слуха. Онъ поднялъ 
голову и увидалъ человѣка, идущаго изъ города. 
Этотъ человѣкъ несъ подъ мышкой длинный 
хлѣбъ и велъ за собою на веревкѣ корову; онъ 
безпрестанно вытиралъ потъ съ лица и шелъ 
безъ сюртука изъ-за жары, но шея его была 
дважды обмотана толстымъ краснымъ шерстя-
нымъ шарфомъ. Нагель продолжалъ лежать не-
подвижно, наблюдая крестьянина. Такъ вотъ онъ, 
норвежскій крестьянинъ, хе, хе, да, да, вотъ она, 
соль земли съ хлѣбомъ подъ мышкой и коровой 
на привязи! О,—что за зрѣлище! Хе-хе-хе-хе-хе, 
помилуй тебя Богъ, храбрый викингъ Норвегіи, 
если бы ты хоть немного распустилъ свой шарфъ 
и выпустилъ изъ него вшей. Но ты не могъ бы 
жить тогда, у тебя оказалось бы слишкомъ много 
свѣжаго воздуха и ты умеръ бы отъ этого. И пе-
чать оплакивала бы твою раннюю кончину и на-
полнила бы ею цѣлый номеръ; а либеральный 
членъ стортинга Ветле Ветлесенъ внесъ бы пред-
ложение о строгой охранѣ національныхъ вшей. 

Въ мозгу Нагеля одинъ за другимъ рожда-
лись горькіе сарказмы. Онъ поднялся и, воз-
бужденный и въ дурномъ настроеніи духа, отпра-
вился въ обратный путь. Нѣтъ, всегда все-таки 
онъ оказывался правъ, всюду одни лишь смазные 
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сапоги, и вши, и старый сыръ, и катехизисъ Лю-
тера. Да, на каждомъ шагу только бѣдность и 
нужда. А люди—это все средніе обыватели, жи-
вущіе въ мизерныхъ, трехэтажныхъ домахъ; они 
еле перебиваются, благодушествуютъ за тодди и 
выборной политикой и изо дня въ день торгуютъ 
зеленымъ мыломъ, мѣдными гребенками и рыбой! 
Ночью же, когда сверкаетъ молнія и гремитъ 
громъ, тогда они лежатъ на колѣняхъ и со страху 
читаютъ молитвы! Укажите же намъ хоть одно 
дѣйствительное исключеніе! Дайте намъ, напри-
мѣръ, выдающееся преступленіе, исключительный 
грѣхъ, а не эти смѣшныя, мѣщанскія, азбучныя 
прегрѣшенія! Нѣтъ, покажите намъ рѣдкій, ужа-
сающій развратъ, небывалое злодѣйство, королев-
скій грѣхъ, въ которомъ бы чувствовалось все 
грубое величіе ада! Ахъ, нѣтъ, все это такъ 
мелко, Боже великій, такъ жалко и ничтожно!.. 

Но когда онъ снова пришелъ на пристань и 
увидѣлъ вокругъ себя всю эту живую, кипучую 
дѣятельность, настроеніе его опять стало лучше, 
онъ повеселѣлъ и началъ пѣть. Въ такую погоду 
нельзя было отдаваться невеселымъ мыслямъ, 
погода была удивительно хороша, чудный іюнь-
скій день. Маленькій городокъ, весь залитый 
солнечными лучами, сверкалъ и горѣлъ, какъ 
зачарованный. 

Онъ вернулся въ гостиницу, успѣвъ давно 
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забыть всю свою горечь, въ сердцѣ его не было 
злобы, въ воображеніи его снова носилась ладья 
изъ ароматнаго дерева съ парусомъ изъ голу-
бого шелка, вырѣзаннымъ въ формѣ полумѣсяца. 

Это странное, мягкое настроеніе не покидало 
его весь день. Подъ вечеръ онъ снова вышелъ, 
снова пошелъ по дорогѣ къ морю, и снова каждая 
мелочь, которую онъ встрѣчалъ на пути, приво-
дила его въ восхищеніе. Солнце спускалось къ 
горизонту; свѣтъ его, уже не такой жгучій и 
острый, какъ днемъ, мягко разливался по поверх-
ности моря; даже шумъ, доносившійся съ отда-
ленныхъ судовъ, сталъ тише. То здѣсь, то тамъ 
на берегу появлялись флаги; на улицахъ тоже на 
многихъ домахъ развѣвались флаги, и работа 
вдоль всей набережной постепенно прекращалась. 

Нагель съ минуту подумалъ, что бы это могло 
означать, потомъ пошелъ снова въ лѣсъ, долго 
бродилъ по лѣсу, дошелъ до хозяйственныхъ 
пристроекъ пасторскаго двора и заглянулъ во 
дворъ. Затѣмъ онъ опять углубился въ лѣсъ, 
забрался въ самое темное мѣсто, какое только 
могъ найти, и усѣлся на камнѣ. Подперевъ одной 
рукой голову, онъ другой барабанилъ по колѣну. 
Такъ онъ сидѣлъ долго, цѣлый часъ; когда онъ, 
наконецъ, поднялся, чтобы уйти, солнце исчезло. 
Первыя вечернія тѣни спустились надъ городомъ. 

Выйдя изъ лѣсу, онъ былъ пораженъ пред-
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ставившимся ему зрѣлищемъ. На всѣхъ возвьі-
шеніяхъ пылали огни; около двадцати костровъ 
были разбросаны въ разныхъ направленіяхъ и 
горѣли, какъ маленькія солнца. Поверхность воды 
была усѣяна лодками, на которыхъ поминутно 
вспыхивали краснымъ и зеленымъ свѣтомъ бен-
гальскія спички; изъ одной лодки, въ которой 
пѣлъ квартетъ, взлетали на воздухъ даже ракеты. 
Толпы народа двигались по всѣмъ направленіямъ; 
пристань, гдѣ останавливались пароходы, вся 
чернѣла людьми. 

У Нагеля вырвался возгласъ изумленія. Онъ 
обратился къ первому встрѣчному и спросилъ его, 
что значатъ эти огни и флаги. Спрошенный по-
смотрѣлъ на него, сплюнулъ на сторону, по-
смотрѣлъ на него еще разъ и отвѣтилъ, что 
сегодня 23 іюня, Ивановъ день. Вотъ какъ? Ива-
новъ день! Да, правда, совершенно вѣрно, вѣдь 
сегодня 23 число. Такъ—такъ, сегодня Ивановъ 
день, хе, хе, сколько пріятныхъ впечатлѣній за-
разъ, вдобавокъ еще и Ивановъ день! Радостно 
потирая руки, Нагель тоже направился къ при-
стани; онъ нѣсколько разъ повторялъ про себя, 
что это безпримѣрное счастье, вдобавокъ се-
годня еще и Ивановъ день! 

Въ толпѣ дамъ и мужчинъ онъ издали еще уви-
далъ кроваво-красный зонтикъ Дагни Кьелландъ 
и, замѣтивъ эъ этой же группѣ и доктора Сте-
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нерсена, онъ, не долго думая, подошелъ къ нему. 
Онъ поклонился, пожалъ доктору руку и нѣ-
сколько минутъ стоялъ съ обнаженной головой. 
Докторъ представилъ его всему обществу; фру 
Стенерсенъ тоже протянула ему руку, и онъ сѣлъ 
рядомъ съ ней. У нея было блѣдное лицо съ 
сѣроватымъ цвѣтомъ кожи, придававшимъ ей бо-
лѣзненный видъ; но она была очень молода, ей 
казалось не больше двадцати лѣтъ. Она была 
тепло одѣта. 

Нагель надѣлъ шапку и проговорилъ, обра-
щаясь ко всѣмъ: 

— Прошу меня извинить, что я ворвался въ 
ваше общество, явился незваннымъ... 

— Нисколько, вы дѣлаете намъ удовольствие,— 
прервала его любезно фру Стенерсенъ.—Пожалуй, 
вы и споете намъ что-нибудь? 

— Нѣтъ, этого я не могу,—отвѣтилъ Нагель,— 
я не одаренъ никакими музыкальными способ-
ностями. 

— Напротивъ,—очень хорошо, что вы яви-
лись; мы какъ разъ о васъ говорили,—замѣтилъ 
докторъ.—Но вы вѣдь играете на скрипкѣ? 

— Нѣтъ,—повторилъ Нагель, качая головой; 
онъ улыбнулся.—Нѣтъ, я не играю. 

Вдругъ, безо всякаго повода, онъ встаетъ и 
говорить, при чемъ глаза у него буквально горятъ: 

— Ахъ, да, у меня сегодня такъ радостно на 
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душѣ. Весь сегодняшній день былъ такъ удиви-
тельно прекрасенъ, съ той минуты, какъ я прос-
нулся утромъ! Десять часовъ подрядъ чувство-
валъ себя точно въ чудесномъ снѣ. Можете вы 
себѣ вообразить: меня буквально преслѣдуетъ 
представленіе, будто я сижу въ ладьѣ изъ аро-
матнаго дерева, съ парусомъ изъ блѣдно-голубого 
шелка, вырѣзаннымъ въ формѣ полумѣсяца. Не 
правда ли, какъ это красиво? Ароматъ дерева не 
поддается описанію, я не могъ бы описать его 
при всемъ желаніи, при всемъ умѣніи у меня не 
нашлось бы подходящихъ словъ. Но представьте 
себѣ, мнѣ все кажется, что я плаваю по морю и 
ужу серебряной удочкой. Да, серебрянной удочкой, 
подумайте; что? Простите, но не находите ли вы, 
сударыни, что это столь же красивое, какъ и 
удивительное представленіе? 

Ни одна изъ дамъ не отвѣчала; онѣ смущен-
но переглядывались, спрашивая себя глазами, какъ 
теперь поступить; но въ концѣ концовъ одна за 
другой начали смѣяться; онѣ не щадили его и 
прямо подняли на смѣхъ. 

Нагель переводилъ взглядъ съ одной на дру-
гую; глаза его еще сіяли, очевидно онъ думалъ 
еще о ладьѣ съ голубымъ парусомъ, но обѣ руки 
его слегка дрожали, хотя лицо оставалось спо-
койнымъ. 

Докторъ пришелъ ему на помощь; онъ сказалъ. 
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Да, это, значить, своего рода галлюцинація, 
которая... 

— Нѣтъ, извините, — возразилъ Нагель. — 
Впрочемъ, да; почему же нѣтъ? Дѣло вѣдь не 
въ томъ, какъ вы это пашете. Я весь день на-
ходился во власти этого очарованія, будь это 
галлюцинація или нѣтъ. Это началось сегодня 
утромъ, когда я еще лежалъ въ постели. Я услы-
шалъ жужжаніе мухи; это было мое первое со-
знательное впечатлѣніе съ того момента, какъ я 
проснулся, потомъ я замѣтилъ солнечный лучъ, 
прорвавшійся сквозь дыру въ занавѣскѣ, и сразу 
во мнѣ поднялось мягкое, радостное настроеніе. 
Въ душѣ у меня было ощущеніе лѣта; представьте 
себѣ легкій шелестъ травы, и шелестъ этотъ 
проникаетъ въ ваше сердце. Галлюцинація—да, по 
всей вѣроятности, это была галлюцинація, я не 
знаю; но замѣтьте, пожалуйста, что я долженъ 
былъ находиться въ извѣстномъ состояніи воспрі-
имчивости, чтобы услыхать жужжаніе мухи имен-
но въ подходящій моментъ, и что въ этотъ мо-
ментъ мнѣ нуженъ былъ именно такого рода 
свѣтъ и въ такомъ количествѣ-—одинъ только 
лучъ солнца, пробивавшійся сквозь дырочку въ 
занавѣскѣ, и т. д. Позже, когда я всталъ и вы-
шелъ, я прежде всего увидалъ въ окнѣ красивую 
даму—при этомъ онъ посмотрѣлъ на фрэкенъ 
Лндресенъ, опустившую глаза—потомъ я увидалъ 
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множество судовъ, затѣмъ маленькую дѣвочку, 
державшую въ рукахъ кошку, и т. д., цѣлый рядъ 
вещей, изъ которыхъ каждая въ отдѣльности 
произвела на меня впечатлѣніе. Вслѣдъ затѣмъ 
я пошелъ въ лѣсъ и тамъ-то, лежа на спинѣ и 
глядя въ небо, я и увидалъ ладью и полумѣсяцъ. 

Дамы все еще смѣялись; казалось, что и 
докторъ тоже готовъ заразиться ихъ смѣхомъ; 
онъ сказалъ, улыбаясь: 

— Такъ вы удили серебряной удочкой? 
— Да, серебряной удочкой. 
— Ха-ха-ха! 
Но тутъ кровь бросилась въ лицо Дагни 

Кьелландъ, и она сказала: 
— Я очень хорошо понимаю, что подобное пред-

ставленіе... Что касается меня, то я совершенно 
ясно вижу эту ладью; и парусъ, этотъ голубой 
полумѣсяцъ... и представьте себѣ только: блестя-
щая серебряная удочка, уходящая вглубь, въ 
воду! Мнѣ кажется, это красиво. 

Дальше она ничего не могла сказать; она зап-
нулась и умолкла, глядя въ землю. 

Нагель сейчасъ же пришелъ ей на помощь: 
— Да, не правда ли? И я тутъ же сказалъ 

себѣ: замѣть себѣ, это сонъ, предзнаменованіе; 
это должно послужить тебѣ предостереженіемъ; 
употребляй только чистыя удочки, только чи-
стыя!... Вы спросили, докторъ, играю ли я? Я не 
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умѣю играть, нисколько; я вожу съ собой фут-
ляръ для скрипки, но въ немъ нѣтъ скрипки; къ 
сожалѣнію, онъ набитъ только грязнымъ бѣльемъ. 
Но мнѣ казалось, что это такъ красиво, когда 
везешь съ собой среди прочихъ вещей и футляръ 
для скрипки; поэтому я его и пріобрѣлъ. Слы-
шали ли вы когда-нибудь о такомъ сумасброд-
ствѣ? Не знаю, можетъ быть, у васъ послѣ этого 
составится слишкомъ дурное мнѣніе обо мнѣ; но 
тутъ уже ничего не подѣлаешь, хотя мнѣ это, 
право, жалко. Впрочемъ, виною всему серебря-
ная удочка. 

Изумленный дамы больше не смѣялись; даже 
докторъ, судья Рейнертъ и адъюнктъ, всѣ трое 
сидѣли съ разинутыми ртами. Они смотрѣли на 
Нагеля во всѣ глаза; докторъ очевидно не зналъ, 
что подумать. Что такое сталось съ этимъ чело-
вѣкомъ? Нагель же между тѣмъ спокойно усѣлся 
и, повидимому, больше ничего не хотѣлъ сказать. 
Томительному молчанію, казалось, конца не бу-
детъ; но спасительницей явилась фру Стенерсенъ. 
Это была олицетворенная любезность; она ко всѣмъ 
относилась, какъ мать, и слѣдила за тѣмъ, чтобы 
никому не было причинено обиды. Она намѣренно 
морщила лобъ и старалась казаться старше для 
того, чтобы слова ея имѣли больше вѣсу. 

— Вы пріѣхали изъ-за границы, господинъ 
Нагель?—сказала она. 
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— Да, сударыня. 
— Изъ Гельсингфорса, кажется, сказалъ мой 

мужъ? 
— Да, изъ Гельсингфорса. To-есть, сейчасъ 

я изъ Гельсингфорса. Я агрономъ и короткое 
время слушалъ тамъ лекціи. 

•— А какъ вамъ нравится городъ?—спросила 
она снова. Пауза. 

— Гельсингфорсъ? 
— Нѣтъ, нашъ городъ. 
— О, это прекрасный городъ, очарователь-

ное мѣстечко! мнѣ и не хочется уѣзжать отсюда, 
право, нѣтъ. Ха-ха-ха, да; впрочемъ, вы не очень 
пугайтесь, я, можетъ быть, все-таки въ концѣ 
концовъ уѣду, это зависитъ отъ обстоятельствъ... 
Кстати,—сказалъ онъ и снова поднялся,—если 
я своимъ приходомъ помѣшалъ вамъ, то очень 
извиняюсь. Дѣло въ томъ, что я былъ бы очень 
доволенъ, если бы мнѣ можно было посидѣть 
съ вами; у меня въ сущности нѣтъ почти ни-
кого, съ кѣмъ бы я могъ провести время, я всѣмъ 
чужой. Вы сдѣлаете мнѣ большое удовольствіе, 
если будете совершенно игнорировать мое при-
сутствіе и разговаривать, какъ до моего прихода. 

— Ну, нельзя сказать, чтобы вы совершенно 
были лишены развлеченія съ тѣхъ поръ, какъ 
вы здѣсь, произнесъ Рейнертъ вполголоса 

На это Нагель отвѣтилъ: 
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— Передъ вами, господинъ судья, я долженъ 
особо извиниться, и я готовъ вамъ дать всяческое 
удовлетвореніе, какого вы потребуете; но не сей-
часъ. Не правда ли? Не сейчасъ? 

—• Нѣтъ, здѣсь не мѣсто,—проговорилъ Рей-
нертъ коротко. 

— Не правда ли?—повторилъ Нагель.—Кромѣ 
того, у меня сегодня такъ весело на душѣ,—про-
должалъ онъ, и теплая улыбка пробѣжала по его 
лицу; эта улыбка буквально освѣтила его лицо; 
одну минуту онъ выглядѣлъ, какъ дитя.—Сегодня 
удивительный вечеръ, скоро и звѣзды появятся 
на небѣ. На всѣхъ холмахъ, наверху и внизу, 
горятъ огни, и съ моря доносится пѣніе. Послу-
шайте! Не дурно. Я мало смыслю въ этомъ; но 
развѣ это не хорошо? Это напоминаетъ мнѣ не-
много одну ночь на Средиземномъ морѣ у бере-
говъ Туниса. На кораблѣ было человѣкъ сто пас-
сажировъ, пѣвческій хоръ, ѣхавшій откуда-то съ 
Сардиніи. Я не принадлежалъ къ хору и не 
умѣлъ пѣть; я только сидѣлъ на палубѣ и слу-
шалъ, какъ они пѣли внизу въ салонѣ. Это про-
должалось почти цѣлую ночь; я никогда не за-
буду, какъ таинственно-прекрасно звучало это 
пѣніе среди теплой южной ночи. Я потихоньку 
затворилъ всѣ двери, ведущія въ салонъ, замкнулъ, 
такъ сказать, пѣніе, и тогда казалось, будто звуки 
поднимаются со дна морского, и будто корабль 
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подъ звуки пѣнія стремится въ вѣчность. Пред-
ставьте себѣ море, полное пѣнія, подземный хоръ. 

У фрэкенъ Андресенъ, сидѣвшей ближе всѣхъ 
къ Нагелю, невольно вырвалось: 

— Господи, какъ это, должно быть, было дивно! 
— Да, сказалъ Нагель, — я только разъ слы-

шалъ нѣчто болѣе красивое, и это было во снѣ. 
Но ужъ много времени прошло съ тѣхъ поръ, 
какъ я видѣлъ этотъ сонъ; я былъ тогда ребен-
комъ. Когда вырастаешь, я бы сказалъ, то пере-
стаешь видѣть красивые сны. 

— Да?—сказала фрэкенъ Андресенъ. 
— Ахъ, нѣтъ. Это, конечно, преувеличено, 

но... Послѣдній свой сонъ я помню такъ ясно. 
Я видѣлъ обширное болото... Впрочемъ, виноватъ, 
я говорю безостановочно и надоѣдаю вамъ, за-
ставляя слушать себя; это въ концѣ концовъ 
можетъ наскучить. Но я не всегда говорю такъ 
много, увѣряю васъ. 

Тогда заговорила Дагни Кьелландъ. 
— Здѣсь навѣрно нѣтъ никого, — сказала 

она,—кто бы не предпочелъ слушать васъ, чѣмъ 
говорить. 

И, наклонясь къ фру Стенерсенъ, она про-
шептала: 

— Вы не можете упросить его? Милая, сде-
лайте это. Послушайте только, что у него за 
голосъ. 
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Нагель сказалъ, улыбаясь: 4 

— Я охотно буду продолжать. Въ общемъ я 
сегодня какъ разъ расположенъ говорить; одинъ 
Богъ знаетъ, что со мной такое... Ну, этотъ сонъ, 
впрочемъ, не представляетъ ничего особеннаго. 
Мнѣ снилось обширное болото, безъ деревьевъ, 
но со множествомъ древесныхъ корней, раскину-
тыхъ всюду и напоминавшихъ извивающихся 
змѣй. Среди всѣхъ этихъ искривленныхъ корней 
бродилъ помѣшанный. Я какъ сейчасъ вижу его, 
у него было блѣдное лицо и темная борода, но 
борода его была такъ коротка и рѣдка, что 
сквозь нее всюду просвѣчивала кожа. Онъ смо-
трѣлъ вокругъ себя широко раскрытыми глазами, 
и глаза его были полны страданія. Я лежалъ за 
камнемъ и окликнулъ его. Онъ сразу взглянулъ 
туда, гдѣ я лежалъ, спрятавшись за камнемъ, и 
нисколько, повидимому, не удивился звуку, раз-
давшемуся оттуда; казалось, будто онъ зналъ, 
что я тамъ лежу, хотя меня совсѣмъ не было 
видно. Онъ продолжалъ пристально смотрѣть на 
камень, не сводя глазъ. Я подумалъ: онъ меня 
все-таки не найдетъ, а въ крайнемъ случаѣ я 
убѣгу, если онъ придетъ. И хотя мнѣ было не-
пріятно, что онъ не сводилъ глазъ съ камня, я 
снова крикнулъ, чтобы позлить его. Онъ сдѣлалъ 
нѣсколько шаговъ ко мнѣ и открылъ ротъ, го-
товясь укусить меня; но онъ не могъ двинуться 
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съ мѣста, корни громоздились вокругъ него, да-
вили его къ землѣ, и онъ не могъ сдѣлать ни 
одного шагу. Я снова крикнулъ, я кричалъ много 
разъ подрядъ, чтобы хорошенько разозлить его; 
онъ началъ барахтаться среди корней и отбра-
сывать ихъ въ сторону; цѣлыми охапками онъ 
откидывалъ ихъ, стараясь пробраться ко мнѣ; но 
все было напрасно. Онъ застоналъ, такъ что до 
меня донеслись его стоны, и въ глазахъ его за-
стыло выраженіе боли и горя. Когда я убѣдился, 
что нахожусь въ полной безопасности, я поднялся, 
всталъ передъ нимъ во весь ростъ и принялся 
махать шапкой и дразнить его, безостановочно 
крича: алло! топая ногами и снова крича: алло! 
Я подошелъ ближе, чтобы довести его до бешен-
ства, я протянулъ руку и сталъ на него тыкать 
пальцемъ и кричать алло надъ самымъ его ухомъ, 
всячески стараясь взбѣсить его до крайней сте-
пени; потомъ я снова отошелъ назадъ, предо-
ставивъ ему стоять на прежнемъ мѣстѣ и видѣть, 
что я былъ такъ близко отъ него. Но онъ не 
оставлялъ еще надежды, онъ продолжалъ тру-
диться надъ корнями, работалъ, точно закален-
ный болью, царапалъ себѣ руки до крови, рвалъ 
кожу на лицѣ, подымался на кончики пальцевъ 
и, стоя такъ, кричалъ ко мнѣ. Да, можете себѣ 
представить, онъ стоялъ на кончикахъ пальцевъ, 
и смотрѣлъ на меня, и кричалъ! И потъ катился 
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градомъ съ его лица, оно было искажено ужас-
нейшими страданіями, потому что онъ не могъ 
меня поймать. Я хотѣлъ привести его въ еще 
большую ярость, подошелъ еще ближе, щелкнулъ 
пальцами передъ самымъ его носомъ и съ отвра-
тительной насмѣшкой произнесъ: тихихихихи! 
Я швырнулъ въ него корнемъ; мнѣ удалось по-
пасть ему въ ротъ, такъ что онъ зашатался; но 
онъ только ухватился рукой за ротъ, сплюнулъ 
кровь и снова принялся воевать съ корнями. Тогда 
я рѣшилъ, что могу стать смѣлѣе; я протянулъ 
руку, чтобы схватить его; я хотѣлъ дотронуться 
пальцемъ до его лба и отскочить назадъ; но въ 
это самое мгновеніе онъ меня поймалъ. Боже 
мой, какъ это было ужасно, когда онъ меня пой-
малъ! Онъ сдѣлалъ отчаянное движеніе и судо-
рожно ухватился за мою руку. Я закричалъ; но 
онъ только держалъ меня за руку и, держась за 
меня, онъ послѣдовалъ за мной. Мы вышли изъ 
болота; древесные корни больше ему не мѣшали 
теперь, когда онъ держался за мою руку; мы 
пришли къ камню, за которымъ я раньше пря-
тался. Когда мы остановились у камня, помѣшан-
ный бросился передо мною на колѣни и сталъ 
цѣловать землю, по которой я ступалъ; весь 
окровавленный и исцарапанный, онъ лежалъ 
передо мною на колѣняхъ и благодарилъ меня за 
то, что я былъ добръ къ нему; онъ благословилъ 
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меня и просилъ Бога благословить меня въ на-
граду за мою доброту. Глаза его были открыты, 
они были полны мольбы за меня къ Богу, и онъ 
цѣловалъ не руку мою, нѣтъ, и даже не мои 
сапоги, а землю въ томъ мѣстѣ, гдѣ ступила моя 
нога. Я сказалъ:—почему ты цѣлуешь землю въ 
томъ мѣстѣ какъ разъ, гдѣ я прошелъ?—Потому 
что,—отвѣтилъ онъ, — потому что ротъ мой въ 
крови, и я боюсь пачкать твои сапоги. — Онъ 
боялся запачкать мои сапоги! Я опять спро-
силъ:—но почему ты меня благодаришь, когда я 
тебѣ сдѣлалъ зло и причинилъ тебѣ страданіе?— 
Я благодарю тебя,—отвѣтилъ онъ,—за то, что ты 
мнѣ не причинилъ больше страданій, за то, что 
ты былъ добръ ко мнѣ и не мучилъ меня еще 
больше.—Да,—сказалъ я,—но почему же ты кри-
чалъ и открывалъ ротъ, чтобы укусить меня?— 
Я не хотѣлъ тебя укусить,—отвѣтилъ онъ,—я рас-
крылъ ротъ, чтобы просить тебя о помощи; но 
я не могъ выговорить ни слова, и ты меня не 
понималъ. И тогда я закричалъ отъ чрезмѣрнаго 
страданія.—Ты отъ того кричалъ? — спросилъ я 
опять. — Да, отъ этого!.. Я взглянулъ на сума-
сшедшаго, онъ плевалъ еще кровью и все-таки 
онъ молилъ Бога обо мнѣ; и я увидалъ, что я 
видѣлъ его уже раньше и что я его знаю; это 
былъ пожилой человѣкъ съ сѣдыми волосами и 
довольно рѣдкой бородой,—это былъ Минутта. 
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Нагель умолкъ. Точно дрожь пробѣжала по 
присутствующими Судья Рейнертъ опустилъ глаза 
и нѣкоторое время смотрѣлъ въ землю. 

— Минутта? Это былъ онъ? — спросила фру 
Стенерсенъ. 

— Да, это былъ онъ,—отвѣтилъ Нагель. 
— Ухъ, даже страшно стало отъ вашего раз-

сказа. 
— Представьте себѣ, вѣдь я это знала!—ска-

зала вдругъ Дагни Кьелландъ.—Я узнала его съ 
той минуты, какъ вы сказали, что онъ упалъ на 
колѣни и сталъ цѣловать землю. Увѣряю васъ, 
что я его сейчасъ же узнала. Вы имѣли съ нимъ 
длинный разговоръ? 

— О, нѣтъ, я его встрѣтилъ раза два... Но, 
послушайте, я, кажется, совершенно испортилъ 
всѣмъ настроеніе, сударыня, вѣдь вы поблѣднѣли. 
Но что это... вѣдь это же былъ только сонъ! 

— Нѣтъ, этого нельзя! — заговорилъ и док-
торъ.— Чего ради, чортъ возьми, вы намъ раз-
сказываете, что Минутта... Да по мнѣ пусть онъ 
цѣлуетъ хоть всѣ корни Норвегіи. Посмотрите-ка, 
вотъ и фрэкенъ Андресенъ сидитъ и плачетъ! 
Ха-ха-ха! 

— Я? я и не думаю плакать, — возразила 
она,—вотъ еще! Но я сознаюсь, что этотъ сонъ 
произвелъ на меня впечатлѣніе. Впрочемъ, я думаю, 
что и на васъ тоже. 
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— На меня!—воскликнулъ докторъ, — ни ма-
лѣйшаго! Ха-ха-ха, мнѣ кажется, вы всѣ сходите 
съ ума! Нѣтъ, давайте ходить; вставайте всѣ! 
Здѣсь дуетъ. Тебѣ холодно, Іетта? 

— Нѣтъ, мнѣ не холодно, останемся здѣсь,— 
отвѣтила жена. 

Но докторъ больше не былъ расположенъ 
сидѣть, ему хотѣлось во что бы то ни стало 
ходить; здѣсь сильно дуетъ, сказалъ онъ, и хотя 
бы ему одному пришлось итти, все равно, онъ 
долженъ двигаться. Нагель всталъ и пошелъ съ 
нимъ. 

Они нѣсколько разъ прошли взадъ и впередъ 
по набережной, протискиваясь сквозь толпу, 
болтая и отвѣчая на поклоны. Такъ прошло съ 
полчаса, когда фру Стенерсенъ крикнула имъ: 

— Ну, вернитесь же, наконецъ!—Знаете, что 
намъ пришло въ голову, покуда вы гуляли? Мы 
рѣшили завтра устроить у насъ большой вечеръ. 
Да, господинъ Нагель, вы должны непремѣнно 
притти! Но вы должны знать, что подъ большимъ 
вечеромъ у насъ подразумѣвается минимумъ ѣды 
и питья... 

— И максимумъ сумасбродства,—прервалъ ее 
весело докторъ.—Да, мнѣ это знакомо. Но это 
вовсе не дурная мысль; у тебя бываютъ мысли 
поглупѣе, Іетта. 

Докторъ сразу пришелъ въ хорошее настрое-
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ніе, и лицо его расплылось въ добродушную 
улыбку при мысли о завтрашнемъ вечерѣ. 

— Но не приходите слишкомъ поздно,—ска-
залъ онъ, — и только бы меня не позвали куда-
нибудь. 

— Но могу я развѣ притти въ этомъ кос-
тюмѣ,—спросилъ Нагель,—у меня нѣтъ другого. 

Всѣ разсмѣялись, а фру Стенерсенъ отвѣтила: 
— Да, конечно. Это будетъ чрезвычайно умо-

рительно. 
На обратномъ пути Нагель шелъ рядомъ съ 

Дагни Кьелландъ. Онъ не приложилъ для этого 
никакихъ усилій, это вышло случайно; но молодая 
дѣвушка и не старалась помѣшать этому. Она 
говорила о томъ, какъ она рада предстоящему 
вечеру; у Сеннерсеновъ всегда чувствуешь себя 
такъ уютно и просто; они такіе милые люди и 
всегда умѣютъ сдѣлать такъ, что гостямъ у нихъ 
весело и пріятно, — какъ вдругъ Нагель загово-
рилъ тихо: 

— Могу я надѣяться, фрэкенъ Кьелландъ, 
что вы мнѣ простите мою ужасную безтактную 
выходку тогда въ лѣсу? 

Онъ говорилъ возбужденно, почти шопотомъ, 
и она была вынуждена отвѣтить. 

— Да,—сказала она,—мнѣ теперь понятнѣе 
ваше поведеніе въ тотъ вечеръ. Вы навѣрно не 
совсѣмъ такой, какъ всѣ люди. 

1 2 6 



— Благодарю васъ!—прошепталъ онъ.—Ахъ, 
да, я благодарю васъ, какъ никогда въ жизни 
не благодарилъ! Да, почему я не такой, какъ всѣ 
люди? Вы должны знать, что я весь вечеръ ста-
рался сгладить дурное впечатлѣніе, которое на-
вѣрное составилось у васъ обо мнѣ вначалѣ. Я 
не произнесъ ни одного слова, которое не было 
бы сказано для васъ. Неужели вы меня осудите 
за это? Подумайте, вѣдь я сильно провинился 
передъ вами и долженъ же былъ поэтому что-
нибудь сдѣлать. Правда, что я весь день нахо-
дился въ нѣсколько необыкновенномъ настроеніи; 
но я выказалъ себя въ изрядной степени хуже, 
чѣмъ я на самомъ дѣлѣ, и все время я старался 
казаться слегка подозрительнымъ. Дѣло въ томъ, 
что мнѣ было важно заставить васъ подумать, 
что я дѣйствительно нѣсколько невмѣняемъ, что 
у меня вообще бываютъ странныя выходки; такимъ 
образомъ я надѣялся достигнуть того, что вы 
скорѣе простите меня. Поэтому я не во-время 
и не кстати сунулся со своими снами, мало того, 
я даже добровольно выдалъ себя, разсказавъ о 
футлярѣ для скрипки, который я вожу съ собой, 
добровольно обнаружилъ нелѣпое чудачество, къ 
чему меня вѣдь ничего не вынуждало... 

— Простите!—прервала она его поспѣшно.— 
Но для чего вы мнѣ все это разсказываете и 
опять портите все дѣло. 
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— Нѣтъ, я ничего не порчу, по крайней мѣ-
рѣ, не думаю, чтобы я портилъ этимъ дѣло. 
Если я вамъ скажу, что тогда въ лѣсу, побѣ-
жавъ за вами, я повиновался дѣйствительно 
мгновенному злому побужденію, то вы это пой-
мете. Это было только внезапно вспыхнувшее 
желаніе напугать васъ потому, что вы бросились 
бѣжать. Тогда вѣдь я васъ еще не зналъ, Но 
если я вамъ скажу, что я точь-въ-точъ такой, 
какъ всѣ люди, то вы это тоже поймете. Я 
сегодня выставилъ самого себя на смѣхъ и сво-
имъ въ высшей степени эксцентрическимъ пове-
деніемъ привелъ въ изумленіе цѣлое общество, 
все это съ единственной цѣлью смягчить васъ 
настолько, чтобы вы, по крайней мѣрѣ, выслу-
шали меня, когда я приду къ вамъ и стану объ-
ясняться. Этого я достигъ, вы меня, выслушали 
и я вамъ за это благодаренъ. И я увѣренъ, что 
теперь, послѣ того, какъ я объяснился, вы меня 
понимаете. 

— Нѣтъ, я должна сознаться откровенно, — 
отвѣтила она слегка оскорбленнымъ тономъ,—что 
не совсѣмъ васъ понимаю. Все равно; я не ста-
ну думать объ этомъ... 

— Конечно, нѣтъ; съ какой стати вамъ ло-
мать себѣ голову надъ этимъ вопросомъ? — ска-
залъ онъ. — Но не правда ли, рѣшеніе относи-
тельно завтрашняго вечера принято потому, что 
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вы всѣ думали, что я странный субъектъ, чу-
дакъ, отъ котораго можно ожидать массы свое-
образныхъ выходокъ? Я васъ, можетъ быть, ра-
зочарую; можетъ быть, я ничего не скажу въ те-
ч е т е всего вечера; можетъ быть, я и вовсе не 
приду; кто знаетъ! 

— Нѣтъ, вы должны непремѣнно притти. 
— Долженъ?—спросилъ онъ, глядя на нее. 
Она больше ничего не сказала. Они пошли 

дальше рядомъ. 
— Во всякомъ случаѣ,—сказалъ Нагель,—я 

счастливъ, что встрѣтилъ васъ сегодня и объ-
яснился. Меня очень мучило то, что я себя такъ 
велъ тогда. Фрэкенъ Кьелландъ, я еще разъ 
благодарю васъ за то, что вы меня выслушали, 
и я еще тысячу разъ буду васъ благодарить за 
это, даже когда приду домой. 

Они дошли до дороги, ведущей къ дому па-
стора, и остановились. Фрэкенъ Кьелландъ вдругъ 
разразилась громкимъ смѣхомъ и сказала: 

— Нѣтъ, ничего подобнаго я никогда не слы-
шала! 

Она стала поджидать остальное общество, 
отставшее отъ нихъ. Онъ хотѣлъ спросить, мо-
жетъ ли онъ ее проводить домой, но въ то са-
мое мгновеніе, какъ онъ собирался заговорить, 
она отвернулась отъ него и крикнула адъюнкту: 

— Идите же! Идите! 
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При этомъ она энергично махала рукой, что-
бы заставить его поторопиться. 

VII. 

На слѣдующій вечеръ въ 6 часовъ Нагель 
входилъ въ квартиру доктора. Онъ думалъ, что 
пришелъ слишкомъ рано, но общество, съ кото-
рымъ онъ познакомился наканунѣ, было уже все 
всборѣ. Кромѣ того было еще два новыхъ лица, 
адвокатъ и юный бѣлокурый студентъ. За двумя 
столиками пили уже сельтерскую воду съ конь-
якомъ; за третьимъ столомъ дамы, судья Рей-
нертъ и юный студентъ были заняты разговоромъ. 
Адъюнктъ, молчаливый человѣкъ, почти никогда 
не произносившій ни одного слова, уже успѣлъ 
напиться и подъ дѣйствіемъ хмеля съ пылаю-
щими щеками громко разсуждалъ о самыхъ раз-
нообразныхъ вещахъ. Вотъ, напр., Сербія, гдѣ 
восемьдесятъ процентовъ населенія не умѣютъ 
ни читать, ни писать — что же, тамъ многимъ 
лучше? Пусть ему отвѣтятъ на это!—И адъюнктъ 
гнѣвно посмотрѣлъ вокругъ себя, хотя ни одна 
душа ему не противорѣчила. 

Хозяйка дома подозвала Нагеля и усадила его 
за дамскимъ столомъ. Что онъ будетъ пить? Они 
какъ разъ говорили о Христіаніи, сказала она. 
Что за странная идея съ его стороны поселиться 
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въ такомъ маленькомъ городкѣ, когда у него сво-
бодный выборъ и онъ можетъ жить даже въ 
Христіаніи. 

Нагель находилъ, что ничего страннаго въ 
этой идеѣ нѣтъ; вѣдь ему хотѣлось пожить на 
дачѣ, устроить себѣ каникулы. Во всякомъ слу-
чаѣ, онъ бы не хотѣлъ жить въ Христіаніи, ме-
нѣе всего онъ остановилъ бы свой выборъ на 
Христіаніи. 

•Неужели? Но вѣдь это все-таки столица; все, 
что есть въ странѣ великаго и знаменитаго въ 
области искусства, театра и т. д., все это соби-
рается тамъ. 

Да, и кромѣ того, масса иностранцевъ, прі-
ѣзжающихъ изъ разныхъ странъ, замѣтила фрэ-
кенъ Андресенъ; иностранные актеры, пѣвцы, 
музыканты, художники всякаго рода. 

Дагни Кьелландъ сидѣла молча и прислуши-
валась къ разговору. 

Да, возможно, согласился Нагель; онъ не 
знаетъ, почему, но всякій разъ, когда называютъ 
Христіанію, онъ видитъ передъ собою часть „гра-
ницы" и ему чудится запахъ вывѣшенныхъ плать-
евъ. Это въ самомъ дѣлѣ такъ, онъ не выду-
мываетъ. У него является представленіе о ма-
ленькомъ провинціальномъ городкѣ, въ которомъ 
имѣются двѣ-три церкви, двѣ-три газеты, гости-
ница и одна общая водокачка, но зато самые 
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великіе люди всего міра. Нигдѣ онъ не видалъ 
такихъ кичливыхъ людей, какъ тамъ, и Боже 
милостивый, сколько разъ, живя въ Христіаніи, 
онъ желалъ быть какъ можно дальше оттуда. 

Судья не могъ понять, какъ можно чувство-
вать такую антипатію—не только къ отдѣльной 
личности, но даже къ цѣлому городу, къ глав^ 
ному городу государства. Христіанія на самомъ 
дѣлѣ вовсе ужъ не такъ мала, она начинаетъ 
занимать мѣсто среди другихъ значительныхъ 
городовъ. Что вы скажете, напримѣръ, про кафе, 
какъ „Grand". 

Ну, да; Нагель вначалѣ ничего не имѣлъ 
противъ кафе „Grand"; „Grand" можетъ еще 
сойти, сказалъ онъ. Но вслѣдъ затѣмъ онъ на-
морщилъ лобъ и замѣтилъ такъ, что всѣ слышали: 

— То есть: „Grand" это своего рода вы-
ставка. 

Что онъ этимъ хочетъ сказать? 
Онъ разсмѣялся. Въ Христіаніи есть одно 

кафе, и это Grand. Grand и Христіанія—это по-
чти одно и тоже; Grand это центральный пунктъ, 
въ которомъ сходится все, что есть въ городѣ 
великаго. Тамъ сходятся величайшіе живописцы 
всего міра, самая талантливая молодежь, самыя 
фешенебельныя дамы, самые выдающіеся редак-
торы и величайшіе поэты всего міраі Ха - ха, 
тамъ они всѣ сидятъ и пыжатся другъ передъ 
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другомъ, и кокетничаютъ, и блещутъ остроумі-
емъ—и каждый чувствуетъ въ душѣ тайную ра-
дость оттого, что другой относится къ нему со 
вниманіемъ, и почитаетъ, и цѣнитъ его. Боже 
милосердый! Это величайшая изъ комедій, какую 
только можно встрѣтить! Въ сущности же Grand 
это не больше, какъ маленькій усердно посе-
щаемый трактиръ, куда добрые граждане въ фри-
зовыхъ сюртук ахъ приходятъ пить пиво, гдѣ 
каждый имѣетъ возможность сидѣть и радоваться, 
что каждый сидящій тамъ замѣчаетъ его. Вотъ 
что такое Grand. 

Эти слова вызвали всеобщее раздраженіе. 
Судья наклонился къ стулу фрэкенъ Кьелландъ 
и замѣтилъ довольно громко: 

— Такого бахвальства я еще во всю жизнь 
не слыхалъ! 

Она очнулась отъ своей задумчивости и 
быстро взглянула на Нагеля; онъ навѣрное слы-
шалъ замѣчаніе судьи; но, повидимому, онъ не 
принялъ его близко къ сердцу. Напротивъ, онъ 
чокнулся съ юнымъ студентомъ и съ равнодуш-
нымъ видомъ заговорилъ о другомъ. Его важ-
ничанье стало въ концѣ концовъ и ее раздра-
жать; что онъ собственно думалъ о нихъ всѣхъ, 
что позволялъ себѣ преподносить имъ такой вы-
сокомерный вздоръ! Что за спѣсь, что за ма-
нія величія! Когда судья спросилъ ее:—-ну, что 
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вы на это скажете?—она отвѣтила намѣренно 
громко: 

— Что я на это скажу? Я скажу, что Хри-
стіанія для меня достаточно велика. 

Но и это не вывело Нагеля изъ спокойствія. 
Услыхавъ этотъ громкій, полуобращенный къ не-
му голосъ и замѣтивъ въ лицѣ фрэкенъ Кьел-
ландъ нѣкоторую горечь, онъ внимательно по-
смотрѣлъ на нееу словно хотѣлъ вспомнить, чѣмъ 
онъ могъ ее разсердить. Больше минуты онъ 
смотрѣлъ на нее пристально, щуря глаза и ста-
раясь вспомнить, и при этомъ лицо его имѣло 
почти грустное выраженіе. 

Теперь и адъюнктъ услыхалъ, о чемъ шла рѣчь, 
и началъ горячо протестовать противъ того, что 
Христіанія меньше, чѣмъ, напримѣръ, Бѣлградъ— 
хотя о Бѣлградѣ не было упомянуто ни однимъ 
словомъ. Существуютъ столицы меньше Христіаніи; 
есть также столицы, въ которыхъ гораздо мень-
ше памятниковъ искусства и достопримѣчатель-
ностей, не говоря уже о томъ, что Христіанія 
имѣетъ гавань, подобной которой нѣтъ. Да что 
объ этомъ говорить! Въ общемъ Христіанія вѣдь 
не меньше другихъ столицъ разумной величины... 

Тутъ всѣ начали смѣяться; адъюнктъ былъ 
слишкомъ смѣшонъ со своими пылающими ще-
ками и своимъ непоколебимымъ убѣжденіемъ. 
Адвокатъ Гансенъ, маленькій толстенькій чело-
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вѣчекъ въ золотыхъ очкахъ и съ голымъ чере-
помъ, неудержимо хохоталъ надъ нимъ; онъ хло-
палъ себя рукой по колѣну и громко смѣялся. 

— Разумная величина, разумная величина, 
да!—повторялъ онъ;—Христіанія не меньше дру-
гихъ столицъ такой же величины, точь-въ-точь 
такой же величины; отнюдь не меньше, нѣтъ! О 
Боже милостивый! Ваше здоровье! 

Съ Нагеля было достаточно всего этого. И 
надо же было ему, чортъ возьми, открыть ротъ. 
Вѣдь онъ твердо рѣшилъ молчать, чтобы избѣ-
жать столкновенія съ людьми въ чужомъ домѣ, 
и вмѣсто этого онъ вдругъ затѣялъ споръ, и всѣ 
были противъ него! Но зато впредь онъ будетъ 
осторожнѣе; никто больше не будетъ имѣть слу-
чая сказать что-нибудь противъ него. 

Онъ сталъ оглядывать комнату. Большого по-
рядка въ ней не было, особенной чистотой она 
тоже не отличалась, но сочетаніе цвѣтовъ было 
пріятное, свѣтъ падалъ черезъ три боль-
шихъ окна, а вокругъ стола стояли удобные 
стулья. Они были, какъ и прочая мебель, слегка 
потерты, но имѣли все-таки еще довольно при-
личный видъ. На стѣнахъ висѣли картины Гей-
ердаля, Хіальмара Іонсена и какого-то нѣмца; 
Хіальмара Іонсена—морской видъ. 

Нагель продолжалъ разговоръ со студентомъ 
Ойеномъ. Да, во дни юности и онъ — Нагель — 
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увлекался музыкой и особенно Вагнеромъ. Но съ 
годами это исчезло. Онъ, впрочемъ, не пошелъ 
дальше знакомства съ нотами и умѣнія сыграть 
самую простую мелодію. 

— На рояли?—спросилъ студентъ. Рояль бы-
ла его спеціальностью. 

— Нѣтъ, упаси Боже. На скрипкѣ. Но, какъ 
я уже сказалъ, я не далеко ушелъ въ музыкѣ и 
скоро бросилъ! 

Случайно взглядъ его упалъ на фрэкенъ Ан-
дресенъ, сидѣвшую уже съ четверть часа въ 
другомъ концѣ комнаты у печки и болтавшую съ 
судьею. Взгляды ихъ встрѣтились; это былъ мимо-
летный, случайный взглядъ, но она безпокойно 
задвигалась на стулѣ и внезапно оборвала свою 
рѣчь. 

Дагни сидѣла одна, барабанила пальцами по 
столу и изрѣдка перелистывала альбомъ. Она 
не носила колецъ, ея руки съ длинными паль-
ми были лишены всякихъ украшеній. Нагель 
втихомолку разсматривалъ ее. Господи, какъ она 
была хороша въ этотъ вечеръ! Въ этомъ освѣ-
щеніи, на фонѣ висѣвшаго на стѣнѣтемнаго мо-
ря ея густыя, свѣтлыя косы казались еще свѣт-
лѣе, a рѣсницы еще темнѣе. Фигура ея, когда 
она сидѣла, обнаруживала нѣкоторую наклонность 
къ чрезмѣрной полнотѣ, но это впечатлѣніе исче-
зало, когда она вставала. Она была высокаго 
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роста и довольно полна; но у нея была легкая 
походка, полная особенной прелести. 

Нагель поднялся и направился къ ней. Какъ 
только она его завидѣла, она поспѣшно сказала: 

— Простите мнѣ то, что я раньше сказала, 
пожалуйста! По поводу Христіаніи; вы помните, 
конечно. 

Онъ очень удивился и отвѣтилъ, что онъ вовсе и 
не думалъ объ этомъ; онъ даже не увѣренъ, слы-
шалъ ли онъ ея слова; вѣдь онъ все время бол-
талъ тамъ съ молодымъ человѣкомъ о музыкѣ. 

— Нѣтъ, вы слышали,—сказала она;—я за-
метила это по вашему лицу. Какъ это было не-
обдуманно съ моей стороны вмѣшиваться; я ни-
когда никуда не выѣзжала, следовательно, у ме-
ня и не можетъ быть своего мнѣнія о величинѣ 
нашихъ мѣстъ. 

— Да, но и я, съ своей стороны, не долженъ 
былъ вступать въ споръ съ другими, потому что 
мы никогда не сходимся. Да кромѣ того, какая 
польза отъ этого? Въ спорѣ никогда никого не 
убѣдишь; никогда; этого не бываетъ. 

— Ну, я надѣюсь, что вы простили меня. Объ 
этомъ я и хотѣла васъ просить. 

Онъ смотрѣлъ на нее. Она на мгновеніе устре-
мила на него своеобразный взглядъ своихъ темно-
синихъ глазъ, и не думая о томъ, что онъ дѣлаетъ, 
онъ вдругъ воскликнулъ: 
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— Помилуй меня Богъ, какъ вы сегодня кра-
сивы! 

Эта откровенность совершенно смутила ее; она 
сидѣла, раскрывъ ротъ, и не знала, что ей дѣлать. 

— Будьте же хоть немного благоразумны! — 
прошептала она. 

Вслѣдъ затѣмъ она поднялась и, подойдя къ 
роялю, съ пылающими щеками, начала перелисты-
вать ноты. 

Разговоръ сдѣлался общимъ. Докторъ, горѣв-
шій нетерпѣніемъ заговорить о политикѣ, вдругъ 
спросилъ среди разговора: 

— Вы читали сегодняшнія газеты? „Утренняя 
Газета", чортъ меня побери, зашла ужъ слишкомъ 
далеко. Вѣдь это уже не языкъ образованныхъ 
людей, это ругань и площадныя рѣчи. 

И всѣ согласились, что „Утренняя Газета" 
зашла ужъ слишкомъ далеко. 

Но такъ какъ никто не возражалъ доктору, то 
онъ и не могъ продолжать. Адвокатъ Гансенъ 
зналъ это и поэтому сказалъ: 

— Но я нахожу, что тонъ либеральной печати 
тоже достаточно грубъ. 

— Ну, знаешь ли!—воскликнулъ докторъ, вска-
кивая съ мѣста.—Вѣдь ты же не хочешь сказать, 
что можно сравнить эти двѣ вещи? Какого бы 
мнѣнія ни держаться о министерствѣ... 

Столъ былъ накрыть. Все общество направи-
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лось въ столовую; докторъ и адвокатъ горячо за-
спорили о тонѣ печати. Разговоръ этотъ продол-
жался и за столомъ; Нагель, сидя между хозяйкой 
дома и молоденькой фрэкенъ Ольсенъ, дочерью 
полиціймейстера, могъ не принимать въ немъ уча-
стія. Когда поднялись изъ~за стола, разговоръ о 
европейской политикѣ былъ въ самомъ разгарѣ; 
высказывались мнѣнія о царѣ, о Констанѣ, о Пар-
неллѣ, и когда очередь, наконецъ, дошла до Вал-
канскаго вопроса, пьяному адъюнкту опять пред-
ставился случай накинуться на Сербію; онъ не-
давно только читалъ „ Статистическій Ежемѣсяч-
никъ"; тамъ творятся ужасныя вещи, школы въ 
полномъ пренебреженіи... 

— Нѣтъ, одно меня радуетъ больше всего,— 
сказалъ докторъ съ совершенно влажными гла-
зами,—это—что Гладстонъ еще живъ. Наполните 
ваши бокалы, господа, и выпьемъ за здоровье 
Гладстона, да, Гладстона, этого великаго и чистаго 
демократа, этого человѣка настоящаго и будущаго. 

— Подожди же, мы тоже хотимъ присоеди-
ниться!—воскликнула жена. Она наполнила бокалы 
отъ избытка усердія проливая мимо, и дрожащими 
руками стала обносить подносъ. 

Всѣ выпили. 
— Да, вотъ человѣкъ, надежный, какъ скала!— 

продолжалъ докторъ и прищелкнулъ языкомъ. — 
Бѣдняга, онъ былъ въ послѣднее время не со-
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всѣмъ здоровъ, но это, конечно, пройдетъ. Никого 
изъ политиковъ мнѣ не было бы такъ больно по-
терять теперь, какъ Гладстона. Боже великій, когда 
я о немъ думаю, онъ представляется мнѣ луче-
зарной звѣздою, свѣтящей на весь міръ!.. У васъ 
такой отсутствующ^ видъ, господинъ Нагель; вы 
не раздѣляете моего мнѣнія? 

— Я? Что? Нѣтъ, я вовсе не отсутствую; 
разумѣется, я въ этомъ вполнѣ согласенъ съ 
вами. 

— Да, еще бы! Конечно, и въ Бисмаркѣ есть 
многое, что мнѣ импонируетъ, но противъ Глад-
стона никто ничего не можетъ возразить. Хотѣ-
лось бы мнѣ, право, знать, какъ долго еще Бис-
маркъ будетъ продолжать свою безполезную борьбу!.. 

Доктору все еще никто не возражалъ; онъ даже 
попробовалъ пустить въ ходъ императора Виль-
гельма; но и тутъ всѣ были съ нимъ согласны. 
Наконецъ, разговоръ сдѣлался настолько вялымъ, 
что докторъ предложилъ для развлеченія сыграть 
въ карты. Кто хочетъ составить партію? Но вдругъ 
фру Стенерсенъ сказала громко на всю комнату: 

— Нѣтъ, это я должна сказать! Знаете ли вы, 
что мнѣ только что разсказалъ господинъ Ойенъ? 
Господинъ Нагель, вы не всегда находили Глад-
стона такимъ великимъ, какъ сегодня. Онъ слы-
шалъ васъ разъ въ Христіаніи—на собраніи ра-
бочихъ это было?—когда вы основательно отдѣ-
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лали Гладстона. Да, вы, однако, хороши! Это 
дѣйствительно было? 

Хозяйка дома проговорила это, улыбаясь и 
шутливо грозя пальцемъ. Она повторила еще разъ, 
чтобы онъ сказалъ, правда ли это. 

Нагель смутился. 
— Я не помню, чтобы когда-нибудь отдѣлы-

валъ Гладстона,—сказалъ онъ.—Когда это было? 
— Нѣтъ, я не скажу, что вы его отдѣлали,— 

отвѣтилъ Ойенъ, — но вы сильно оппонировали. Я 
помню, что вы сказали о Гладстонѣ, что онъ ханжа. 

— О, Боже великій! Ханжа! Гладстонъ ханжа!— 
кричалъ докторъ.—Вы были пьяны тогда? 

Нагель разсмѣялся. 
— Нѣтъ, пьянъ я, должно быть, не былъ. 

А можетъ быть, я и былъ пьянъ, не знаю. Оно 
почти похоже на то. 

— Вотъ въ томъ-то и дѣло! — проговорилъ 
докторъ удовлетворенно. 

Нагель не хотѣлъ дать объясненія; онъ избѣ-
галъ говорить, и Дагни Кьелландъ обратилась къ 
фру Стенерсенъ съ просьбой вызвать его на раз-
говоръ. 

— Пусть онъ еще скажетъ, — шептала она 
горячо, — пусть онъ объяснить, что онъ думалъ. 
Это слишкомъ забавно. 

— Какую же цѣль вы собственно преслѣдо-
вали? — продолжала спрашивать молодая жен-
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щина.—Если вы оппонировали, то у васъ же была 
при этомъ какая-нибудь цѣль. Скажите же намъ! 
Кромѣ того, вы намъ доставите этимъ удоволь-
ствіе; потому что, если вы засядете теперь за 
карты, это будетъ слишкомъ скучно. 

— Я, право, не помню, о какомъ случаѣ 
господинъ Ойенъ говорить,—сказалъ Нагель, все 
еще смѣясь.—Можетъ быть, я и сказалъ что-ни-
будь подобное; но... Ну, да если я тогда выразился 
не слишкомъ ужасно, то я готовъ и теперь еще 
подтвердить свои слова; если же они были слиш-
комъ сильны, то я, конечно, отопрусь отъ нихъ.— 
И снова принимая серьезный видъ, онъ приба-
в и л ъ : — я действительно не совсѣмъ согласенъ съ 
вами относительно Гладстона. Къ сожалѣнію, нѣтъ! 
Впрочемъ, я не хотѣлъ бы никого задѣть этимъ 
и прошу меня извинить, что выступаю съ этимъ 
въ вашемъ кругу. Я вообще не фанатикъ; я умѣю 
молчать. Кто-нибудь изъ васъ видѣлъ или слы-
шалъ Гладстона? Одно впечатлѣніе безусловно 
получается, когда слышишь его съ трибуны: это 
впечатлѣніе о его безпорочности, о его великой 
честности! Кажется, будто этотъ человѣкъ вовсе 
и не можетъ не поступать по справедливости. 
Мыслимо ли для него совершить такое дурное 
дѣло и согрѣшить противъ Бога? И онъ до такой 
степени весь проникнутъ этой идеей, что ожидаетъ 
того же и отъ своихъ слушателей... 
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— Но вѣдь это въ немъ очень хорошая черта? 
Она свидѣтельствуетъ о справедливости и гуман-
номъ образѣ мыслей, — прервалъ его докторъ. — 
Я никогда не слыхалъ ничего болѣе сумасброднаго! 

— Ну, да, я тоже того мнѣнія; я привожу это 
только для его характеристики, какъ очень хорошую 
черту, хе-хе-хе! Гладстонъ—это странствующій ге-
рольдъ справедливости и правды; мозгъ его туго 
набитъ общепризнанными истинами. Что дважды 
два четыре—это для него величайшая истина въ 
мірѣ. Развѣ мы можемъ отрицать, что дважды два 
четыре? Конечно, нѣтъ; я и говорю это только 
для того, чтобы показать, что Гладстонъ всегда 
правъ. Но лучше будетъ, если я буду молчать,— 
заключилъ Нагель. 

Всѣ снова сѣли, и наступило короткое мол-
чате. Между тѣмъ произошла странная вещь: 
адъюнктъ протрезвился. Какъ только онъ началъ 
ѣсть, хмель съ него соскочилъ, и теперь онъ опять 
держался тихо и незамѣтно, какъ всегда, когда 
въ головѣ у него не шумѣло. Онъ еще продол-
жалъ изрядно пить, но это, повидимому, больше 
на него не дѣйствовало; адвокатъ же, напротивъ, 
развеселился. 

Было еще только десять часовъ; снова зашла 
рѣчь о картахъ; но въ это самое мгновеніе раз-
дался звонокъ у двери, ведущей въ пріемную док-
тора. Госпожа Стенерсенъ вскочила; такъ и есть, 
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теперь доктору надо уйти, къ сожалѣнію. Но 
остальные еще не должны уходить, ни въ какомъ 
случаѣ; по крайней мѣрѣ, не раньше двѣнадцати. 
Пусть фрэкенъ Андресенъ снова сядетъ; Анна сей-
часъ принесетъ еще кипятку для тодди, побольше 
кипятку. 

— Господинъ Рейнертъ, вѣдь вы ничего не пьете. 
Нѣтъ, напротивъ, онъ не отставалъ отъ другихъ. 
— Но вы не должны еще уходить, вы всѣ 

должны остаться здѣсь. Дагни, ты такъ молчалива? 
— Нѣтъ, не болѣе, чѣмъ обыкновенно. 
Докторъ вернулся изъ своей комнаты. Онъ 

извиняется передъ гостями, онъ долженъ уйти; 
опасный случай, кровотеченіе. Но это не особенно 
далеко; черезъ два-три часа онъ будетъ дома; онъ 
надѣется еще застать всѣхъ здѣсь. Пока, до сви-
данія; до свиданія, Іетта. 

Онъ быстро ушелъ. Минуту спустя онъ пока-
зался на улицѣ въ сопровождена другого чело-
века; онъ почти бѣжалъ по направлению къ при-
стани; такъ онъ торопился. 

Его жена сказала: 
— Что мы теперь будемъ дѣлать... Ахъ, по-

верьте, иной разъ это очень непріятно, когда 
мужу приходится уѣзжать, и я остаюсь одна дома. 
Особенно въ зимніе вечера это совершенно не-
выносимо; тогда я иной разъ даже не увѣрена, 
что онъ вернется. 
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— Здѣсь въ домѣ нѣтъ дѣтей, какъ я вижу?— 
спросилъ Нагель. 

— Нѣтъ, дѣтей нѣтъ... Ну, теперь я начинаю 
уже привыкать къ этимъ длиннымъ ночамъ; но 
вначалѣ это было ужасно. Увѣряю васъ, я такъ 
боялась, мнѣ было такъ страшно въ темнотѣ — 
да, къ сожалѣнію, я боюсь темноты,—что иногда 
я должна была вставать и ложиться въ комнатѣ 
горничной... Нѣтъ, Дагни, ты, наконецъ, тоже 
должна сказать что-нибудь! О чемъ ты собственно 
думаешь? Конечно, о женихѣ. 

Дагни покраснѣла, отъ смущенія разсмѣялась 
и отвѣтила: 

— Да, я думала о немъ; это вѣдь понятно. 
Но ты лучше спроси, о чемъ думаетъ судья; онъ 
весь вечеръ не проронилъ ни слова. 

Судья протестовала онъ разговаривалъ съ 
барышнями Ольсенъ и Андресенъ, въ тиши, такъ 
сказать, проявилъ весьма значительную деятель-
ность, онъ былъ все время очень веселъ, съ 
интересомъ слушалъ политическія разсужденія 
другихъ, словомъ... 

— Женихъ фрэкенъ Кьелландъ опять въ пла-
ваніи,—объяснила хозяйка дома Нагелю. — Онъ 
морской офицеръ, теперь на пути въ Мальту. 
Вѣдь въ Мальту, да? 

— Да, въ Мальту,—отвѣтила Дагни. 
— Какъ быстро такіе люди обручаются! Онъ 
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пріѣзжаетъ на три недѣли въ отпускъ къ роди-
телямъ и въ одинъ прекрасный вечеръ... да, да, 
ужъ эти лейтенанты! 

— Бравые молодцы! — замѣтилъ Нагель. — 
Большей частью это высокіе, красивые, загорѣлые 
люди съ большимъ запасомъ душевной свѣжести. 
Даже и форма у нихъ какая-то особенно кра-
сивая, и они умѣютъ носить ее съ особымъ ши-
комъ. Да, онъ всегда восхищался морскими офи-
церами. 

Вдругъ фрэкенъ Кьелландъ поворачивается 
къ Ойену и спрашиваетъ, смѣясь: 

— Да, это господинъ Нагель говорить теперь; 
но что онъ говорилъ въ Христіаніи? 

Всѣ начали смѣяться; адвокатъ Гансенъ, 
изрядно охмелѣвшій, подхватилъ: 

— Да, что онъ говорилъ въ Христіаніи? въ 
Христіаніи? Что господинъ Нагель тамъ гово-
рилъ? Ха-ха-ха! О, Боже милостивый! Ваше здо-
ровье! 

Нагель чокнулся съ нимъ и выпилъ. Онъ, 
право, всегда симпатизировалъ морскимъ офице-
рамъ, увѣрялъ онъ; господину Ойену и въ Хри-
стіаніи ничего другого не пришлось бы услышать 
отъ него. Онъ идетъ даже дальше и утверждаетъ, 
что будь онъ дѣвушкой, онъ непремѣнно выбралъ 
бы себѣ въ мужья морского офицера и никого 
другого. 
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Надъ этимъ опять начали смѣяться; адвокатъ 
въ вооторгѣ чокался со всѣми стаканами, стояв-
шими на столѣ, и пилъ одинъ. Вдругъ Дагни 
сказала: 

— Но всѣ лейтенанты пользуются репутаціей 
дураковъ; этому вы, значитъ, не вѣрите? 

Этого Нагель не думалъ, отнюдь нѣтъ; это 
вздоръ. Но если бы это даже такъ и было, онъ, 
будь онъ дѣвушкой, предпочелъ бы красиваго 
мужа умному мужу. Безусловно! И особенно, если 
бы онъ былъ молодой дѣвушкой. Ну, что бы вы 
стали дѣлать съ мозгомъ безъ тѣла. Да, конечно, 
вы можете спросить: что дѣлать съ тѣломъ безъ 
мозга? Но это, чортъ возьми, разница. Родители 
Шекспира даже не умѣли читать. Да и самъ 
Шекспиръ, можетъ быть, тоже не особенно хо-
рошо читалъ; это не помѣшало ему, однако, стать 
исторической личностью. Но какъ бы то ни было, 
молодой дѣвушкѣ скорѣе наскучитъ ученый и 
некрасивый, чѣмъ красивый и глупый мужъ. 
Кромѣ того, безъ мозга можно копать землю, 
таскать камни въ крайнемъ случаѣ, да. Нѣтъ, 
будь онъ молодой дѣвушкой и имѣй онъ свобод-
ный выборъ, онъ бы, право, выбралъ себѣ прежде 
всего красиваго мужа; взгляды мужа на политику 
и философію Нитцше и святую Троицу интере-
совали бы его, какъ прошлогодній снѣгъ. 

— Вотъ, здѣсь вы можете видѣть лейтенанта 
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фрэкенъ Кьелландъ,—сказала хозяйка дома, про-
тягивая ему альбомъ. 

Дагни вскочила. У нея вырвалось:-—нѣтъ, ахъ 
нѣтъ!—но она сейчасъ же снова сѣла.—Но это 
скверная фотографія, — сказала она вслѣдъ за-
тѣмъ, — онъ на самомъ дѣлѣ выглядитъ гораздо 
лучше. 

Нагель увидалъ красиваго молодого человѣка 
съ круглой бородой. Онъ легко и непринужденно 
сидѣлъ у стола, держа руку на эфесѣ шпаги. 
Довольно рѣдкіе волосы его были по серединѣ 
раздѣлены проборомъ; онъ немного смахивалъ на 
англичанина. 

— Да, это правда, онъ гораздо красивѣе, 
чѣмъ здѣсь на карточкѣ,—сказала фру Стенер-
сенъ.—Я тоже была когда-то въ него влюблена. 
Еще дѣвушкой... Но взгляните на карточку ря-
домъ. Это молодой теологъ, который недавно 
умеръ; его звали Карльсенъ. Онъ погибъ нѣсколь-
ко дней тому назадъ; это было такъ грустно. Да, это 
тотъ самый, котораго мы хоронили третьяго дня. 

Фотографія представляла молодого человѣка 
болѣзненнаго вида, съ впалыми щеками и такими 
тонкими, сжатыми губами, что онѣ производили 
впечатлѣніе узкой черты, проведенной посреди 
лица. Глаза у него были большіе и темные, лобъ 
необыкновенно высокій и ясный; но грудь была 
плоска и плечи не шире, чѣмъ у женщины. 
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Это былъ Карльсенъ. Такъ вотъ какъ онъ 
выглядѣлъ. Нагель подумалъ про себя, что къ 
этому лицу подходятъ синія руки и теологія. Онъ 
только что хотѣлъ замѣтить, что это фатальное 
лицо, но въ эту минуту судья Рейнертъ подвинулъ 
свой стулъ ближе къ Дагни и вступилъ съ ней 
въ разговоръ. Онъ поэтому ничего не сказалъ, 
чтобы не мѣшать имъ, и продолжалъ перелисты-
вать альбомъ. 

— Вы обвинили меня сегодня въ томъ, что 
я весь вечеръ молчу, — сказалъ судья, — такъ 
позвольте мнѣ разсказать вамъ теперь объ одномъ 
происшествіи, случившемся во время королезскаго 
посѣщенія. Это действительное происшествіе, я 
какъ разъ теперь вспомнилъ о немъ... 

Она, смѣясь, прервала его: 
— Что вы тамъ скандалили въ углу весь 

вечеръ? Вы мнѣ лучше это скажите. Я только 
хотѣла васъ призвать къ порядку, когда сказала, 
что вы такъ молчаливы. Вы, конечно, опять зло-
словили, вѣдь правда? Это, право, гадко съ вашей 
стороны, что вы всѣхъ передразниваете и надъ 
всѣми насмѣхаетесь. Это правда, онъ ужасно 
кокетничаетъ своимъ желѣзнымъ кольцомъ на 
мизинцѣ, подымаетъ его кверху, разглядываетъ 
его, чиститъ; но, можетъ быть, онъ и самъ этого 
не замѣчаетъ. Во всякомъ случаѣ онъ не ло-
мается такъ, какъ ей показывали; нѣтъ, нечего 
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отпираться, я это очень хорошо видѣла. Впро-
чемъ, онъ такъ высокомѣренъ и такъ важни-
чаетъ, что заслуживаетъ этого. 

— Но ты, Гудрунъ, ужъ слишкомъ хохотала; 
онъ навѣрное замѣтилъ, что ты смѣялась надъ 
нимъ. 

Гудрунъ подошла и стала защищаться, утвер-
ждая, что это исключительно вина судьи, онъ 
былъ такъ невозможно смѣшонъ; уже одно то, 
какъ онъ говорилъ о Гладстонѣ: Гладстонъ миѣ 
никогда не импонировалъ! 

— Шш...! Не такъ громко, Гудрунъ; онъ сей-
часъ опять слышалъ, что ты сказала, навѣрное 
слышалъ, онъ обернулся. Нѣтъ, въ сущности, 
онъ вовсе ужъ не такъ преувеличивалъ, и когда 
его прерызали, онъ нисколько не обижался; не 
правда ли? Его лицо было почти грустно. Пред-
ставь себѣ, теперь мнѣ почти жалко, что мы 
здѣсь сидимъ и сплетничаемъ на его счетъ; мнѣ 
досадно, зачѣмъ я это дѣлала. И знаешь, то, что 
онъ говорилъ, въ сущности было интересно. Гу-
друнъ, мнѣ ясно послышалось, будто онъ вздох-
нулъ сейчасъ, когда обернулся? Ухъ, нѣтъ, те-
перь у меня угрызенія совѣсти... Господинъ 
судья, разскажите теперь вашу исторію о коро-
левскомъ посѣщеніи. 

И судья сталъ разсказывать. Такъ какъ это 
былъ не секретъ, а самое простое происшествие 
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съ женщиной и букетомъ цвѣтовъ, то судья го-
ворилъ все громче и громче, такъ что подъ ко-
нецъ всѣ стали слушать его. Исторія его тяну-
лась четверть часа. Когда онъ кончилъ, фрэкенъ 
Андресенъ сказала: 

— Господинъ Нагель, вы помните, вы вчера 
вечеромъ разсказываяи намъ о пѣвческомъ хорѣ 
на Средиземномъ морѣ?... 

Нагель быстро захлопнулъ альбомъ, оглянулся 
кругомъ, и лицо его приняло почти испуганное 
выраженіе. Онъ тихо отвѣтилъ, что онъ, можетъ 
быть, ошибся въ мелочахъ, но во всякомъ случаѣ, 
это произошло не намѣренно; онъ не выдумалъ 
этой исторіи, это действительное происшествіе. 

— Да нѣтъ, я вовсе и не хотѣла сказать, 
что вы ее выдумали,—возразила она, смѣясь.— 
Но вы помните, что вы отвѣтили, когда я ска-
зала, что это красиво? Что вы до того только 
разъ слышали нѣчто болѣе красивое и это было 
во снѣ. 

Да, онъ помнитъ. 
— Ахъ, такъ разскажите намъ этотъ сонъ. 

Пожалуйста, пожалуйста! Вы такъ удивительно 
разсказываете. Мы всѣ васъ просимъ. 

Но онъ упорно отказывался. Онъ^приводилъ 
множество извиненій, сказалъ, что это совершенно 
незначительный сонъ, безъ начала и безъ конца, 
смутное представленіе во снѣ; нѣтъ, онъ даже 
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не можетъ передать его въ словахъ; вѣдь каждому 
знакомы эти неясныя, мимолетныя ощущенія, 
которыя только сверкнуть, какъ лучъ, и сейчасъ 
же исчезаютъ. Можно себѣ представить, какъ 
глупо все это было, если сонъ происходилъ въ 
серебристо-бѣломъ лѣсу. 

Такъ. Въ серебристомъ лѣсу. Дальше? 
Но его нельзя было упросить. Онъ готовъ 

сдѣлать для нея все возможное; она можетъ под-
вергнуть его какому угодно испытанно; но этого 
сна онъ не можетъ разсказать, пусть она ему 
повѣритъ. 

— Хорошо; тогда что-нибудь другое. Вѣдь мы 
всѣ васъ просимъ. 

Нѣтъ, онъ не расположенъ сегодня, изъ этого 
ничего не выйдетъ. Вѣдь для этого нужно подхо-
дящее настроеніе, не правда ли? 

Послѣ этого они обмѣнялись еще нѣсколькими 
ничего не значущими фразами, ребяческими во-
просами и такими же вздорными отвѣтами. Дагни 
сказала: 

— Вы бы сдѣлали все возможное для фрэ-
кенъ Андресенъ? что, напримѣръ? Скажите намъ! 

Эта идея вызвала смѣхъ, Дагни сама смея-
лась вмѣстѣ съ прочими. Послѣ короткаго раз-
мышленія Нагель сказалъ: 

— Для васъ я могъ бы сдѣлать что-нибудь 
дурное. 
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— Что-нибудь дурное для меня? Интересно 
послушать, что это. 

— Нѣтъ, такъ сразу я не могу этого ска-
зать. 

— Напримѣръ, совершить убійство? — спро-
сила она. 

— Да, можетъ быть, я могъ бы, пожалуй, 
убить эскимоса, содрать съ него кожу, чтобы 
сдѣлать изъ нея портфель для васъ. 

— Браво! Ха-ха-ха! Ну! а для фрэкенъ Андре-
сенъ—что бы вы могли сдѣлать для нея? Что-
нибудь небывало хорошее? 

— Да, можетъ быть, не знаю. Кстати, эту 
мысль про эскимоса я гдѣ-то вычиталъ; не ду-
майте, что это моя собственная выдумка. 

Обмѣнявшись этими нелѣпыми репликами, не 
имѣвшими ни смысла, ни значенія, оба замолчали; 
казалось, будто каждый изъ нихъ размышляетъ 
о томъ, что другой хотѣлъ сказать, какая тайна 
скрывается за этими словами, какіе намеки въ 
нихъ содержатся. Съ минуту всѣ молчали; но 
когда вслѣдъ затѣмъ фру Стенерсенъ вышла изъ 
спальни съ свѣже-вымытыми руками, отъ кото-
рыхъ шелъ запахъ ароматнаго мыла, Нагель 
подошелъ къ ней съ какимъ-то вопросомъ отно-
сительно канарейки, пѣніе которой доносилось 
сквозь полуоткрытую дверь въ столовую. 

Адъюнктъ украдкой взглянулъ на часы. 
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— Такъ и знайте,—сказала хозяйка дома,— 
вы не уйдете, покуда мой мужъ не вернется. Это 
строго запрещается! Дѣлайте, что хотите, но ухо-
дить нельзя. 

Затѣмъ подали кофе, и общество тотчасъ же 
оживилось; адвокатъ, спорившій съ юнымъ сту-
дентомъ, этотъ толстенькій человѣкъ, вскочилъ 
легко, точно онъ весь былъ на пружинахъ, и въ 
восхищеніи захлопалъ въ ладоши; даже студентъ, 
потирая пальцы, подошелъ къ роялю и взялъ 
нѣсколько аккордовъ. 

— Ахъ, да,—раздались восклицанія,—какъ это 
мы забыли, что вы играете! Теперь вы должны 
намъ сыграть что-нибудь, во что бы то ни 
стало! 

Студентъ, въ сущности, былъ готовъ играть. 
Онъ знаетъ немного, но если общество ничего 
не имѣетъ противъ Шопена или, можетъ быть, 
Ланнеровскаго вальса... 

Теперь и Нагель какъ будто оживился. Онъ 
усердно аплодировалъ музыканту и перекинулся 
нѣсколькими словами какъ съ судьею, такъ и съ 
фрэкенъ Ольсенъ; но когда Дагни усѣлась возлѣ 
печки, онъ также отошзлъ отъ стола и сталъ 
ходить взадъ и впередъ между окнами. Потомъ 
онъ подошелъ къ Дагни и сказалъ: 

— Не правда ли, когда слышишь такую му-
зыку, хотѣлось бы сидѣть въ нѣкоторомъ отда-
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леніи, гдѣ-нибудь въ боковой комнатѣ, держа въ 
своей рукѣ руку любимаго человѣка, сидѣть 
тихо-тихо, не говоря ни слова! Не знаю, но мнѣ 
всегда казалось, что это должно быть такъ чу-
десно. 

— Да,—сказала она.—Но тогда не должно 
было бы быть такъ свѣтло, не правда ли. И 
стулья должны были бы быть низкіе и мягкіе. 
На дворѣ же долженъ былъ бы итти дождь. 

Онъ кивнулъ головой и посмотрѣлъ на нее. 
Она была сегодня необыкновенно хороша. Эти 
синіе сіяющіе глаза на свѣтломъ лицѣ придавали 
ей своеобразный видъ, и хотя зубы у нея были 
не особенно бѣлые, она охотно смѣялась, смея-
лась даже по пустякамъ; губы у кея были крас-
ныя и полныя и сразу привлекали взглядъ. Но 
замѣчательнѣе всего было, можетъ быть, то, что 
всякій разъ, когда она начинала говорить, нѣж-
ная краска появлялась у нея на щекахъ и сей-
часъ же исчезала. 

Нагель только что хотѣлъ что-то сказать, 
какъ фру Стенерсенъ воскликнула: 

— Ну, вотъ адъюнктъ опять исчезъ. Ну, еще 
бы! За этимъ человѣкомъ невозможно услѣдить; 
онъ всегда остается себѣ вѣренъ. Я надѣюсь, по 
крайней мѣрѣ, что вы, господинъ судья, прости-
тесь раньше, чѣмъ уйдете. 

Адъюнктъ ушелъ черезъ кухню; онъ улизнулъ 
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совершенно незамѣтно, какъ всегда, блѣдный и 
усталый отъ вина, и больше не возвращался. 
При этомъ извѣстіи лицо Нагеля вдругъ изме-
нило свое выраженіеі Въ мгновеніе ока ему при-
шла въ голову мысль, что онъ можетъ попытаться 
предложить Дагни проводить ее домой вмѣсто 
адъюнкта. Онъ сейчасъ же и попросилъ ее объ 
этомъ, онъ умолялъ глазами и наклоненной го-
ловой и въ заключеніе еще прибавилъ: 

— Я такъ хорошо буду себя вести! 
Она разсмѣялась и отвѣтила: 
— Да, да, если вы это обѣщаете, то я съ 

благодарностью принимаю ваше предложеніе. 
— Ахъ да, вы увидите, какъ хорошо я себя 

буду вести. 
Теперь онъ еще только ждалъ одного доктора, 

чтобы уйти. Въ ожиданіи этой прогулки черезъ 
лѣсъ онъ сталъ еще оживленнѣе, чѣмъ раньше, 
принималъ участіе во всѣхъ разговорахъ, заста-
вилъ всѣхъ смѣяться и былъ необыкновенно 
любезенъ. Онъ былъ въ такомъ восторгѣ, такъ 
счастливъ, что обѣщалъ притти посмотрѣть садъ 
фру Стенерсенъ и, въ качествѣ полу-спеціалиста, 
изслѣдовать также и почву въ нижнемъ концѣ 
его, тамъ, гдѣ стояли чахнувшіе кусты смородины. 
О да, ужъ онъ справится съ травяными вшами, 
хотя бы ему пришлось заговаривать, заклинать 
ихъ! 
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Развѣ онъ знаетъ толкъ и въ колдовствѣ? 
Да, во всемъ немного диллетантствуешь. Вотъ, 

напримѣръ, кольцо, самое обыкновенное кольцо 
изъ желѣза, но оно обладаетъ удивительнѣйшей 
силой. Кто бы это могъ подумать, глядя на него? 
Но если ему случалось потерять кольцо вечеромъ 
въ десять часовъ, то онъ непремѣнно долженъ 
былъ найти его еще до полуночи, иначе съ нимъ 
случалось несчастіе. Онъ получилъ его отъ одного 
очень стараго грека, пирейскаго купца; онъ, 
впрочемъ, въ свою очередь оказалъ этому чело-
вѣку услугу и кромѣ того подарилъ ему еще за 
кольцо тюкъ табаку. 

Неужели онъ въ самомъ дѣлѣ вѣритъ въ это? 
Немного, да. Право! Оно разъ вернуло ему 

здоровье. 
Со стороны моря послышался лай собаки. 

Фру Стенерсенъ взглянула на часы; да, это док-
торъ, она узнаетъ собаку. Вотъ это хорошо; 
всего двѣнадцать часовъ, а онъ уже возвращается. 
Она позвонила и велѣла подать еще кофе. 

— Вотъ какъ? Такъ это, значитъ, совершенно 
особенное кольцо, господинъ Нагель?—сказала 
она.—И вы такъ твердо вѣрите въ него? 

Довольно твердо, то-есть: у него есть основанія 
не ссвсѣмъ сомнѣваться въ его силѣ. Развѣ не 
все равно, во что вѣришь, если въ глубинѣ души 
придаешь одинаковую цѣну и тому и другому? 
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Кольцо излечило его отъ нервозности, можетъ 
быть, вѣрнѣе любой микстуры. 

Фру Стенерсенъ разсмѣялась было, но сей-
часъ же начала ему горячо возражать. Нѣтъ, 
она терпѣть не можетъ такого аффектированнаго 
вздора—извините, но она это называетъ аффекти-
рованнымъ вздоромъ, и она вполкѣ убѣждена, 
что господинъ Нагель и самъ не вѣритъ тому, 
что говорить. Если такія вещи говорятъ образо-
ванные люди, то чего же ожидать отъ простого 
человѣка? До чего бы мы тогда дошли? Тогда 
докторамъ оставалось бы только закрыть ла-
вочку. 

Нагель сталъ защищаться. Одно ничѣмъ не 
хуже другого. Все зависитъ отъ воли, отъ вѣры, 
отъ организаціи паціента. Но и докторамъ не-
чего закрывать лавочку; вѣдь они имѣютъ свою 
паству, своихъ вѣрующихъ; они имѣютъ образо-
ванныхъ людей, а образованныхъ людей лечатъ 
микстурами, между тѣмъ какъ еретикъ, простой 
человѣкъ лечится желѣзными кольцами, жженными 
человѣческими костями и кладбищенской землей. 
Развѣ не было примѣровъ, что больныхъ выле-
чивала чистая вода, когда имъ внушали, что это 
великолѣпное лечебное средство? А опыты съ 
морфинистами? Передъ лицомъ такихъ замѣча-
тельныхъ фактовъ нѣтъ ничего удивительнаго, 
что не - спеціалистъ отправляетъ къ чорту всѣ 

1 5 8 



теоріи и не держится слѣпой вѣры въ медицин-
скую науку. 

Впрочемъ, онъ отнюдь не хочетъ показать, 
будто что-нибудь понимаетъ въ этихъ вещахъ, 
онъ не спеціалистъ и у него нѣтъ никакихъ по-
знаній въ медицинѣ. И прежде всего онъ самъ 
въ настоящую минуту въ такомъ хорошемъ на-
строеніи, что ему не хотѣлось бы портить на-
строенія другимъ. Онъ надѣется, что фру Стенер-
сенъ проститъ его! 

Онъ поминутно взглядывалъ на часы и сталъ 
уже застегивать свой сюртукъ. 

Среди этого разговора влетѣлъ докторъ. Онъ 
былъ возбужденъ и не въ духѣ, поздоровался съ 
дѣланной живостью, благодаря гостей за то, что 
они дождались его. Ну, да, съ адъюнктомъ вѣдь 
ничего не подѣлаешь, Богъ съ нимъ! Но кромѣ 
него всѣ были въ сборѣ. Да, сколько приходится 
бороться въ этой жизни. 

И онъ началъ по обыкновенію разсказывать 
о своей поѣздкѣ. Его кислый видъ былъ слѣд-
ствіемъ того, что его паціенты обманули его ожи-
данія; они вели себя, какъ идіоты, какъ ослы, 
онъ бы ихъ всѣхъ засадилъ въ тюрьму. Да, вотъ, 
напримѣръ, домъ въ которомъ онъ только что 
былъ! Хозяйка больна, отецъ хозяйки боленъ, 
сынъ хозяйки боленъ! И вонь по всему дому! Но 
остальные члены семьи, впрочемъ, всѣ красно-
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щеки, ребятишки здоровехонькіе. Непостижимо, 
невѣроятно; нѣтъ! онъ этого не понимаетъ! Вотъ, 
напримѣръ, старикъ, отецъ хозяйки, лежитъ съ 
такой громадной раной. Позвали повивальную 
бабку, и она остановила кровь, прекрасно; но 
чѣмъ она ее остановила? Возмутительно, прямо 
преступно; невозможно передать, какъ это воняло; 
до тошноты! И, конечно, при первомъ же удоб-
номъ случаѣ гангрена! Если бы онъ не явился 
сегодня, Богъ знаетъ, что бы могло случиться! Да, 
законъ, воспрещающій знахарство, надо было бы 
распространить; это непремѣнно должно быть 
сдѣлано; а давать его въ руки людямъ, которые... 
Но, какъ бы то ни было, кровь была остановлена. 
Но вотъ является домой сынъ, взрослый сынъ, 
длинный балбесъ, нажившій себѣ экзему на лицѣ. 

— Я ему уже раньше прописалъ мази и ска-
залъ ему вполнѣ опредѣленно: вотъ эту желтую 
мазь въ теченіе одного—одного—часа въ сутки, 
а эту бѣлую цинковую мазь, остальные двадцать 
три часа. Что же онъ дѣлаетъ? Конечно пере-
путываетъ мази, употребляетъ бѣлую мазь одинъ 
часъ, а желтую, которая жжетъ и щиплетъ, какъ 
огонь, цѣлый день и цѣлую ночь. И это онъ про-
должаетъ въ теченіе двухъ недѣль. Но удиви-
тельнее всего, все-таки, то, что этотъ балбесъ 
выздоровелъ, выздоровелъ, несмотря на свою 
глупость; совершенно выздоровѣлъі Быкъ, верблюдъ 
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который выздоравливаетъ, что бы онъ, чортъ его 
возьми, ни употреблялъ! Сегодня онъ является 
передо мной съ рожей, на которой ни малѣйшаго 
пятнышка. Счастье, чертовское счастье! Онъ могъ 
себѣ изуродовать лицо, Богъ знаетъ, на сколько 
времени, а онъ и глазомъ не моргнулъ... Съ дру-
гой стороны мать балбеса, хозяйка. Она больна, 
истощена, безъ силъ, головокруженія, нервность, 
шумъ въ ушахъ, отсутствіе аппетита. Ванны! 
говорю я. Купаться, и мыться, и побольше воды 
на тѣло, чортъ возьми! Сварите теленка и ѣдите, 
чтобы хоть кости свои прикрыть мясомъ, ра-
скройте окна, впустите побольше свѣжаго воз-
духу, ступайте на улицу и т. д., но прежде всего 
купанье и обтираніе и снова купанье; иначе мое 
лекарство вамъ не поможетъ.—Ну, на теленка у 
нея денегъ не было, это возможно; но вотъ она 
купается; она купается и смываетъ немного грязи; 
ей дѣлается при этомъ холодно, ее знобитъ, у 
нея зубы стучатъ отъ этой чистоты, и она снова 
оставляетъ воду! Нѣтъ, больше она эту чистоту 
не въ силахъ переносить! Что же дальше? Она 
достаетъ себѣ какую-то цѣпочку, цѣпочку отъ 
ломоты, и надѣваетъ на себя. Я прошу показать 
мнѣ ее; какая-то цинковая пластинка, пара крюч-
ковъ, нѣсколько крючковъ поменьше—и это все. 
Для чего, чортъ васъ возьми, вы это употребляете? 
Да, ей отъ этого полегчало немного, дѣйстви-
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Тельно гіоЛёгчало, это уменьшило ей боли въ 
головѣ, обогрѣло ее. Право же, эти крюки и эта 
цинковая пластинка принесли ей облегченіе! Ну, 
что вы подѣлаете съ такими людьми? Если бы я 
плюнулъ на бревно и далъ бы ей его, оно бы 
точно такъ же ей помогло; но попробуйте-ка 
сказать ей это? Выкиньте это вонъ, говорю я ей, 
иначе я ничего больше для васъ не стану дѣлать, 
я не подойду къ вамъ! И что бы вы думали, она 
дѣлаетъ? Она крѣпко держитъ свою цинковую 
пластинку и отпускаетъ меня! Хи-хи-хи! Отпу-
скаешь меня! Великій Боже! Нѣтъ, тутъ надо не 
врача, а знахаря... 

Докторъ въ сильномъ возбужденіи сѣлъ пить 
кофе. Жена его переглянулась съ Нагелемъ и 
сказала, смѣясь: 

— Господинъ Нагель поступилъ бы точь въ 
точь такъ, какъ эта женщина. Передъ самымъ 
твоимъ приходомъ у насъ какъ разъ былъ раз-
говоръ объ этомъ. Господинъ Нагель не очень 
вѣритъ въ твою науку. 

— Вотъ какъ? Господинъ Нагель не вѣритъ!  
замѣтилъ докторъ иронически.—Впрочемъ, госпо-
динъ Нагель можетъ думать объ этомъ, что ему 
угодно. 

Недовольный, разсерженный, весь пылающій 
гнѣвомъ на этихъ ужасныхъ паціентовъ, не вы-
полнившихъ его предписаній, докторъ молча лилъ 
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свой кофе. Его еще больше сердило то, что всѣ 
на него смотрѣли.—Дѣлайте же что-нибудь, дви-
гайтесь,—сказалъ онъ. Но напившись кофе, онъ 
снова развеселился, болталъ съ Дагни, смѣялся 
надъ лодочникомъ, пріѣхавшимъ за нимъ, чтобы 
отвести его къ больному, снова вспомнилъ обо 
всѣхъ непріятностяхъ и снова пришелъ въ раз-
драженіе. Онъ никакъ не могъ забыть перепутан-
ныхъ мазей; всюду, куда ни взглянешь, только 
грубость, дикость, суевѣріе и идіотство; въ общемъ 
это невѣжество въ народѣ прямо невозможно. 

— Но вѣдь этотъ человѣкъ выздоровѣлъ! 
Докторъ готовъ былъ растерзать Дагни зубами, 

когда она произносила эти слова. Онъ выпря-
мился. Человѣкъ этотъ выздоровѣлъ, совершенно 
вѣрно; но что изъ этого слѣдуетъ? Вѣдь это не мѣ-
няетъ нисколько того, что глупость и невѣжество 
въ народѣ ужасны. Онъ выздоровѣлъ, да; но что, 
если бы онъ сжегъ себѣ всю кожу? Какой имѣетъ 
смыслъ защищать его ослиную глупость? 

Это досадное столкновеніе съ глупымъ парнемъ, 
поступившимъ какъ разъ обратно его предписанію 
и несмотря на это выздоровѣвшимъ, раздражало 
доктора больше всего остального и придавало его 
обыкновенно мягкому взгляду свирѣпое выраженіе. 
Нелѣтѣйшій случай оставилъ его въ дуракахъ; 
цинковую пластинку предпочли ему; онъ чувство-
валъ себя оскорбленнымъ въ своемъ достоинствѣ 
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и не могъ этого забыть, пока вслѣдъ за кофе не 
выпилъ стакана крѣпкаго тодди. Тогда онъ вдругъ 
сказалъ: 

— Іетта, я долженъ тебѣ сказать, я далъ 
человѣку, который пришелъ за мной, пять кронъ. 
Ха-ха-ха! въ жизни своей я не видалъ такого 
парня; вся задняя часть его панталонъ отсутство-
вала; но если бы вы видѣли это крѣпкое тѣло! 
И какая беззаботность при этомъ! Чистый дьяволъ. 

•Онъ распѣвалъ всю дорогу. Онъ былъ вполнѣ 
убѣжденъ, что достанетъ своей удочкой до неба, 
если станетъ на вершину Этьефіелля. Но тебѣ 
придется для этого подняться на цыпочки, ска-
залъ я. Онъ ничего не замѣтилъ и сталъ бо-
житься, что великолѣпно умѣетъ стоять на цы-
почкахъ. Ха-ха-ха! Слышали ли вы что-нибудь 
подобное! Преуморительный субъектъ! 

Наконецъ, фрэкенъ Андресенъ встала, чтобы 
итти домой; съ нею поднялись и остальные. На-
гель, прощаясь, такъ искренно и горячо благода-
рилъ хозяевъ, что совершенно обезоружилъ док-
тора, послѣднія четверть часа державшагося съ 
нимъ довольно нелюбезно. 

— Приходите поскорѣй снова. Но послушайте, 
у васъ есть на дорогу сигара? Закурите же сигару. 

И докторъ заставилъ его взять сигару. 
Дагни между тѣмъ стояла одѣтая на лѣстницѣ 

и ждала. 
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VIII. 

Была чудная ночь. 
У немногочисленныхъ пѣшеходовъ, встречав-

шихся еще на улицѣ, были радостныя лица; на 
кладбищѣ какой-то человѣкъ еще возился съ тач-
кой и тихо напѣвалъ. Все кругомъ было такъ 
тихо, что ничего, кромѣ этого пѣнія, не было 
слышно. Сверху, съ того мѣста, гдѣ стоялъ домъ 
доктора, городъ выглядѣлъ, какъ причудливо рас-
простершееся гигантское насѣкомое, какое-то ска-
зочное существо, распластавшееся на брюхѣ и 
протянувшее во всѣ стороны свои лапы, рога и 
щупальцы; лишь изрѣдка оно шевелило какимъ-
нибудь членомъ или втягивало въ себя лапу— 
какъ сейчасъ внизу на морѣ, гдѣ крохотный па-
ровой яликъ скользнулъ по водѣ, бороздя ея чер-
ную поверхность. 

Дымъ сигары, которую Нагель курилъ, синими 
кольцами расходился въ воздухѣ. Нагель уже 
чувствовалъ ароматъ лѣса и травы, и все его су-
щество внезапно прониклось ощущеніемъ блажен-
ства, какой-то особенной, сильной радостью, вы-
зывавшей слезы на глаза и почти захватывавшей 
дыханіе. Онъ шелъ рядомъ съ Дагни; она еще не 
произнесла ни слова. Когда они миновали клад-
бище, онъ сказалъ нѣсколько доброжелательныхъ 
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словъ по адресу доктора и его жены, но она ни-
чего не отвѣтила. Между тѣмъ красота и тишина 
ночи все сильнѣе опьяняли его, страстно охва-
тывая все его существо; онъ часто и прерывисто 
дышалъ, и взглядъ его покрылся влагою. Ахъ, какъ 
хороши эти бѣлыя ночи! 

Онъ заговорилъ громко; 
— Взгляните на холмы; какъ отчетливо они 

выдѣляются на фонѣ неба! У меня такъ радостно 
сегодня на душѣ, прошу васъ, фрэкенъ, будьте ко 
мнѣ снисходительны, если можете; въ эту ночь я 
отъ счастья былъ бы способенъ натворить глу-
постей. А вамъ развѣ не весело? Да, вы непре-
мѣнно должны развеселиться, вы слышите, что я 
говорю? Мнѣ бы такъ хотѣлось теперь доставить 
вамъ какую-нибудь радость, чего бы вы отъ меня 
ни потребовали; повѣрьте мнѣ—о, Боже, если бы 
вы знали, до какой степени вы можете повѣрить 
моимъ словамъ! Взгляните на эти сосны, и на 
камни, и на земляныя насыпи, и на кусты можже-
вельника, они похожи въ этомъ ночномъ освѣще-
ніи на сидящихъ людей. И ночь такъ свѣжа и ясна, 
она не гнететъ душу странными предчувствіями, 
не пугаетъ тайными страхами. Не правда ли? Нѣтъ, 
вы не будете недовольны мною сегодня, этого не 
должно быть, я самъ такъ радъ. У меня такое 
ощущеніе, словно въ душѣ у меня поютъ ангелы. 
Я пугаю васъ? 
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Она остановилась; онъ потому и спросилъ ее, 
пугаетъ ли онъ ее. Но она съ улыбкой устремила 
на него свои синіе глаза, снова стала серьезна 
и сказала: 

— Я сколько разъ думала о томъ, что вы за 
человѣкъ. 

Она сказала это, все еще стоя и глядя на 
него, и легкое волненіе слышалось въ ея голосѣ. 
И всю дорогу она говорила тѣмъ же яснымъ, 
трепетнымъ голосомъ, полу-испуганнымъ, полу-
радо стнымъ. 

Между ними завязался слѣдующій разговоръ, 
продолжавшійся всю дорогу, какъ медленно они 
ни шли, перескакизавшій съ предмета на предметъ, 
съ настроенія на настроеніе, полный того трепет-
наго волненія, какое охватывало ихъ обоихъ: 

— Вы обо мнѣ думали? Въ самомъ дѣдѣ? Но 
я, конечно, гораздо больше думалъ о васъ. Я 
зналъ о васъ еще раньше, чѣмъ пріѣхалъ, я слы-
шалъ ваше имя на пароходѣ; я случайно услы-
халъ его; двое разговаривавшихъ упомянули его. 
И я пріѣхалъ сюда двѣнадцатаго іюня, двѣнадца-
таго іюня... 

— Что вы, какъ разъ двѣнадцатаго іюня! 
— Да, и городъ былъ разукрашенъ флагами, 

и мнѣ показалось, что это очаровательный горо-
докъ, потому я и сошелъ на берегъ. И я тутъ же 
опять услышалъ о васъ... 
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Она улыбнулась и спросила: 
— Вамъ Минутта навѣрное говорилъ про меня? 
— Нѣтъ,—отвѣтилъ онъ,—я услыхалъ, что 

всѣ васъ любятъ, всѣ въ городѣ, и что всѣ вос-
хищаются вами... 

И вдругь ему пришелъ на память теологъ 
Карльсенъ, который изъ - за нея покончилъ съ 
собой. 

— Въ самомъ дѣлѣ? вы это слышали? Ну, съ 
тѣхъ поръ, какъ я обручилась, отъ всего этого 
восхищенія немного осталось. Представьте себѣ, 
за эти нѣсколько дней весь городъ точно преобра-
зился; только нѣсколько подругъ еще остались 
мнѣ вѣрны. 

— Нѣтъ, вамъ это, должно быть, кажется... 
— Ахъ, меня это нисколько не огорчаетъ, 

этого вы не должны думать; вы вѣрите мнѣ? 
Отъ зтихъ нѣсколькихъ словъ у него закру-

жилась голова, и онъ прервалъ ее: 
— Развѣ вамъ не все равно, что я о васъ 

думаю? 
Онъ сейчасъ же пожалѣлъ, что сказалъ это; 

онъ весь покраснѣлъ и долго не могъ забыть объ 
этомъ промахѣ. Она ему и не отвѣтила на этотъ 
вопросу сдѣлавъ видъ, что ничего не слыхала. 
Она начала говорить о судьѣ Рейнертѣ—человѣкѣ, 
который всегда былъ такъ внимателенъ и любе-
зенъ къ ней,—ха-ха-ха—но теперь она и его поте-
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ряла съ тѣхъ поръ, какъ обручилась.—Вы вздох-
нули? Вѣдь только что вы были еще такъ веселы? 
Не надо вздыхать. 

Напротивъ! Онъ веселъ, очень веселъ. 
Взгляды ихъ встрѣтились. Это „не надо взды-

хать" еще звучало у него въ ушахъ; точно чья-то 
мягка я, нѣжная рука погладила его. 

— Скажите,—продолжала она,—вы действи-
тельно думаете то, что вы раньше говорили о 
морякахъ? Вы все это въ самомъ деле думаете? 

— Да, все, безусловно. Почему бы мне этого 
не думать? Я увлекаюсь ими и всегда увлекался; 
меня приводить въ восхищеніе ихъ привольная 
жизнь, ихъ гордая осанка, ихъ форма, ихъ све-
жесть и неустрашимость; я нахожу въ нихъ боль-
шое очарованіе. Большей частью они притомъ же 
и очень пріятные люди. И еще кое-что: у нихъ 
очень развито чувство чести; такъ редко встре-
чаются преступники среди морскихъ офицеровъ. 
Да, они великолепные люди. 

— Да,—сказала она про себя. 
Она некоторое время шла молча, раздумывая 

объ этомъ; затемъ она снова заговорила: 
— Да, но теперь мы будемъ говорить о васъ. 

О, да, да! поговоримъ о васъ! Простите, могу я 
вамъ предложить одинъ вопросъ? Да, благодарю 
васъ, возьмите мой зонтикъ;—но скажите мне.* у 
васъ произошло что-нибудь съ судьей Рейнертомъ? 
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Вчера вечеромъ вы просили у него извиненія въ 
чемъ~то, а сегодня за весь вечеръ вы почти ни 
слова не сказали съ нимъ. Развѣ вы всѣхъ сна-
чала оскорбляете, а потомъ извиняетесь передъ 
ними? 

Она разсмѣялась, глядя впередъ на дорогу. 
— Говоря по правдѣ, я былъ весьма неправъ, 

оскорбивъ судью; но я увѣренъ, что онъ проститъ 
мнѣ это, если мнѣ удастся поговорить съ нимъ. 
Я немного вспыльчивъ, немного рѣзокъ; все это 
произошло оттого, что онъ толкнулъ меня, входя 
въ дверь. Пустяки, неосторожность съ его стороны 
я моментально вскакиваю, какъ безумный, отпускаю 
ему нѣсколько любезностей, угрожающе размахи-
ваю кружкой передъ самымъ его носомъ и въ 
довершеніе всего продавливаю ему кулакомъ шляпу. 
Послѣ этого онъ ушелъ; какъ воспитанный чело-
вѣкъ, онъ не могъ не уйти. Но я потомъ раскаи-
вался въ своемъ поведеніи и рѣшилъ принести 
ему повинную. Конечно, и съ моей стороны это 
было отчасти простительно; я былъ въ тотъ 
день въ нервномъ состояніи, у меня было много 
непріятностей; но вѣдь этого ^ никто не знаетъ, 
этого я же не стану всякому разсказьщать, поэтому 
мнѣ приходится всю вину брать на себя, безъ 
всякихъ оговорокъ. Но мнѣ въ первый разъ слу-
чилось быть до такой степени грубымъ, вы мо-
жете мнѣ повѣрить. 
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Онъ проговорилъ все это, не задумываясь, 
самымъ искреннимъ тономъ, словно желая со-
хранить полное безпристрастіе, въ лицѣ его тоже 
не было видно никакого умысла. Но Дагни 
вдругъ остановилась, удивленно посмотрѣла ему 
въ лицо и сказала: 

— Да нѣтъ... вовсе нѣтъ... вѣдь это было 
вовсе не такъ. Я слыхала совершенно другое. 

— Минутта лжетъ! — воскликнулъ Нагель съ 
пылающимъ лицомъ. 

— Минутта? Я это слышала вовсе не отъ 
Минутты. Зачѣмъ вы сами возводите на себя 
небылицы? Я слышала это отъ одного человѣка 
на базарѣ, отъ торговца статуэтками; онъ раз-
сказалъ мнѣ все это, онъ самъ видѣлъ все съ 
начала и до конца. 

Пауза. 
— Зачѣмъ вы клевещете на себя? Я этого 

не могу понять, — продолжала она, не сводя съ 
него глазъ.—Я сегодня узнала объ этой исторіи, 
и я была такъ рада, т. е. я нахожу, что вы такъ 
удивительно хорошо поступили, съ такимъ удиви-
тельнымъ самообладаніемъ; это такъ идетъ къ 
вамъ; и мнѣ бы хотѣлось поблагодарить васъ за 
это. Если бы мнѣ сегодня утромъ не разсказали 
этой исторіи, то я едва ли рѣшилась бы теперь 
итти здѣсь съ вами; я вамъ говорю это откро-
венно. 
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Пауза. 
Онъ проговорилъ: 
— И теперь вы восхищаетесь мною за это? 
— Я не знаю,—отвѣтила она. 
Пауза. Долго никто изъ нихъ ничего не гово-

рилъ. Она ждала, поперемѣнно глядя то на На-
геля, то на дорогу. 

— Послушайте,—заговорилъ онъ, наконецъ,— 
все это одна комедія. Вы честное, правдивое 
существо, мнѣ противно васъ обманывать, я хочу 
вамъ объяснить, въ чемъ дѣло. 

И онъ начинаетъ ей объяснять нахально, безъ 
тѣни смущенія, какъ онъ все это разсчиталъ: 

— Если я объясняю это столкновеніе съ 
судьей по своему, немного искажаю фактъ, даже 
немного клевещу на себя, то я дѣлаю все это въ 
сущности — въ сущности — только изъ простого 
расчета. Я стараюсь извлечь для себя какъ можно 
больше выгоды изъ всего этого. Вы видите, что 
я съ вами откровененъ? Дѣло въ томъ, что я 
считаю неизбѣжнымъ, что отъ кого-нибудь вы 
узнаете, какъ дѣло было въ дѣйствительности, 
и если я заранѣе выставлю себя передъ вами въ 
самомъ дурномъ свѣтѣ, то я все-таки еще ока-
жусь въ выигрышѣ, на моей сторонѣ будетъ 
громадная выгода. Я буду окруженъ ореоломъ 
величія, великодушія, не имѣющаго себѣ подоб-
наго—не правда ли?—но все это исключительно 
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благодаря обману, такому грубому, такому низ-
кому, что вы будете возмущены, узнавъ объ 
этомъ. Я считаю нужнымъ сознаться въ этомъ 
откровенно, потому что вы заслуживаете честнаго 
отношенія; но, конечно, я этимъ только оттолкну 
васъ отъ себя на тысячу миль—къ сожалѣнію. 

Она все еще смотрѣла на него; она думала 
объ этомъ человѣкѣ и его словахъ, размышляла 
надъ ними и старалась составить себѣ мнѣніе о 
немъ. Чему ей было вѣрить? Чего онъ хотѣлъ 
достигнуть своей откровенностью? Вдругъ она 
снова останавливается, всплескиваетъ руками и 
разражается громкимъ, звонкимъ смѣхомъ. 

— Нѣтъ, вы самый дерзкій человѣкъ, какого 
я когда - либо встрѣчала! Выдумывать о себѣ 
вещи, изъ которыхъ одна грубѣе и неуклюжѣе 
другой; и только для того, чтобы выставить себя 
въ дурномъ свѣтѣ! Но вы этимъ ничего не 
добьетесь! Такихъ сумасбродныхъ вещей я еще 
никогда не слыхала! Какое у васъ было руча-
тельство, что я когда-либо узнаю, какъ все это 
произошло на самомъ дѣлѣ? Скажите мнѣ это! 
Нѣтъ, подождите, лучше ужъ ничего не говорите, 
вѣдь вы опять соврете! Фи! Какъ это гадко съ 
вашей стороны, ха-ха-ха-ха-ха! Но послушайте: 
если вы разсчитываете, что все это произойдетъ 
такимъ-то и такимъ-то образомъ, если вы со-
ставляете себѣ цѣлый планъ и достигаете того, 
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чего хотите достигнуть, — тогда зачѣмъ же вы 
уничтожаете весь результатъ, раскрывая то, что 
вы называете своимъ обманомъ? Вчера вечеромъ 
вы тоже поступили подобнымъ образомъ; я не 
могу въ васъ разобраться. Но почему вы, при-
нимая въ расчстъ все, упускаете изъ виду, что вы 
сами же раскрываете свои карты? 

Но онъ не сдавался и послѣ минутнаго раз-
мышленія отвѣтилъ: 

— Но я этого вовсе не упускаю изъ виду; я 
это тоже принимаю въ расчетъ. Вы сами согла-
ситесь съ этимъ; послушайте: если я сознаюсь 
во всемъ—сознаюсь такимъ образомъ,— то я въ 
сущности ничѣмъ не рискую—я очень мало рис-
кую. Во-первыхъ, нельзя быть увѣреннымъ въ 
томъ, что тотъ, передъ кѣмъ я раскрываю свои 
карты, повѣритъ мнѣ. Да, вотъ вы, напримѣръ, 
въ эту минуту мнѣ не вѣрите. Но какой же ре-
зультатъ получится? Результатъ тотъ, что я вы-
гадываю при этомъ еще больше, я выгадываю 
страшно много, мой выигрышъ растетъ, какъ 
лавина, мое величіе достигаетъ небывалой высоты! 
Во-вторыхъ же, на моей сторонѣ во всякомъ 
случаѣ будетъ выгода даже тогда, если вы мнѣ 
повѣрите. Вы качаете головой? Это напрасно; 
увѣряю васъ, я столько разъ уже пускалъ въ 
ходъ этотъ пріемъ и всегда оставался въ вы-
игрышѣ. Потому что, если вы въ самомъ дѣлѣ 
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повѣрите правдивости моего признанія, то вы во 
всякомъ случаѣ будете сташно поражены моей 
искренностью. Вы скажете: ну, да, онъ меня 
обманулъ кругомъ, но онъ сознался въ своемъ 
обманѣ, не будучи притомъ совершенно вынужден-
нымъ къ этому; въ его дерзости есть что-то ми-
стическое, онъ рѣшительно ничего не боится, 
онъ отрѣзываетъ мнѣ всѣ пути своими призна-
ніями! Словомъ: я заставляю васъ присматри-
ваться ко мнѣ, заниматься мною, возбуждаю 
ваше любопытство, вызываю въ васъ возмущеніе. 
Не далѣе, какъ минуту тому назадъ вы сами 
сказали: нѣтъ, я не могу въ васъ разобраться! 
Видите ли, вы это сказали потому, что вы сде-
лали попытку проникнуть въ глубь моей натуры, 
а это опять таки льститъ моему самолюбію, чрез-
вычайно льститъ мнѣ. Значитъ, я во всякомъ 
случаѣ выгадываю при этомъ, вѣрите ли вы мнѣ, 
или иѣтъ. Вы понимаете теперь? Вѣдъ это такъ 
просто. 

Пауза. 
— И вы хотите меня увѣрить, — заговорила 

она съ широко раскрытыми глазами, но все еще 
готовая смѣяться,—вы хотите меня увѣрить, что 
вы вер эту хитрость придумали заранѣе, заранѣе 
приняли всѣ мѣры? Никогда! Никогда! Ха-ха-ха, 
но теперь вы меня больше ничѣмъ не удивите, 
впредь я буду готова ко всему. Впрочемъ, довольно 
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объ этомъ, вы могли солгать еще гораздо хуже, 
вы довольно ловки. 

Онъ упорно стоялъ на своемъ, увѣрялъ, что 
теперь его великодушіе выросло въ ея глазахъ 
по меньшей мѣрѣ, какъ гора, даже какъ очень 
высокая гора. И онъ очень благодаренъ ей, 
хе-хе-хе, да, онъ достигъ всего, чего добивался. 
Но съ ея стороны это слишкомъ любезно, право, 
слишкомъ мило... 

— Ну, хорошо,—прервала она его,—оставимъ 
это. 

Но теперь онъ остановился. 
— Но я вамъ повторяю еще разъ, что я васъ 

обманулъ,—сказалъ онъ, глядя ей прямо въ лицо. 
Съ минуту они смотрѣли другъ на друга; 

сердце у нея начало колотиться въ груди, она 
слегка поблѣднѣла. Почему онъ такъ добивается 
того, чтобы она думала о немъ какъ можно хуже? 
Какъ ни уступчивъ онъ былъ во всемъ осталь-
ному но въ этомъ его нельзя было сдвинуть съ 
мѣста. Какая странная манія! Что за безуміе! 

Раздосадованная, она сказала: 
— Я не знаю, для чего вы выворачиваете 

передо мной свою душу. Нѣтъ, знаете ли, вѣдь 
вы мнѣ обѣщали хорошо себя вести, вы сказали: 
„вы увидите, какъ хорошо я себя буду вести". 
Нечего сказать, хорошо вы себя ведете! 

Ея гнѣвъ былъ искрененъ. Ее начинало при-
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водить въ дурное настроеніе его упорство, до 
такой степени твердое, что оно даже поколебало ея 
увѣренность. Ее злило, что ей безпрестанно при-
ходится переходить отъ вѣры къ сомнѣнію. Въ 
возбужденіи она отобрала у него свой зонтикъ 
и теперь безостановочно ударяла имъ себя по 
рукѣ. 

Онъ почувствовалъ себя совсѣмъ несчастнымъ. 
Какъ неловко у него выходило все, за что онъ 
ни брался! Какіе промахи онъ дѣлалъ на каж-
домъ шагу! Если бы она на этотъ только разъ 
еще извинила его, простила его только еще этотъ 
одинъ разъ, или, по крайней мѣрѣ, если бы она 
хоть не сердилась на него! Пусть она ему раз-
решить дать какое угодно доказательство того, 
что онъ готовъ сдѣлать, чтобы загладить свою 
вину! Пусть она прикажетъ ему, что ей угодно, 
сдѣлаетъ какой-нибудь знакъ, хоть моргнетъ гла-
зомъ! Онъ готовъ на все рѣшительно... 

Въ концѣ концовъ она опять разсмѣялась. 
Нѣтъ, онъ невозможенъ, онъ былъ невозможенъ 
и всегда останется невозможнымъ! впрочемъ, 
если ему это доставляетъ удовольствіе... Но ни 
слова больше объ этомъ безуміи, ни одного слова..* 

Пауза. 
— Знаете, — сказалъ онъ, — здѣсь я васъ 

встрѣтилъ въ первый разъ. Нѣтъ, я никогда не 
забуду, какъ вы выглядѣли, когда бѣжали отъ 
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меня. Какъ нимфа, какъ видѣніе... Но теперь я 
вамъ разскажу объ одномъ приключеніи, которое 
случилось со мной. Можно? 

— Ахъ, да, разскажите!—вырвалось у нея не-
вольно. Она снова развеселилась, какъ дитя, и 
начала его торопить. Хорошо, пусть онъ держитъ 
ея зонтикъ, если ему непремѣнно этого хочется; 
какъ ему, впрочемъ, такая вещь можетъ доста-
влять удовольствіе! Но его приключеніе, приклю-
ченіе! Почему онъ не начинаетъ? 

Да. Это не длинно и онъ скоро разскажетъ. 
Онъ сидѣлъ разъ у себя въ комнатѣ, въ неболь-
шомъ городкѣ; не въ Норвегіи; впрочемъ, это 
все равно, гдѣ это было; итакъ—въ мягкій осен-
ній вечеръ онъ сидѣлъ у себя въ комнатѣ. Это 
было восемь лѣтъ тому назадъ, въ 1883 году. 
Онъ сидѣлъ спиной къ двери и читалъ. 

— У васъ была лампа? 
— Да, на дворѣ было темно, ни зги не видать. 

Я сидѣлъ и читалъ. Вдругъ кто-то идетъ, я ясно 
слышу шаги на лѣстницѣ, я слышу также стукъ 
въ дверь. Войдите! Никого нѣтъ! Я открылъ 
дверь; за дверью никого. Ни одной души. Я звоню; 
приходитъ горничная. — Никто не подымался по 
лѣстницѣ? — Нѣтъ, никто. — Хорошо—спокойной 
ночи!—Горничная уходитъ. 

Я снова сажусь за книгу. Вдругъ я чувствую 
какое-то дуновеніе, что-то коснулось меня, словно 
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дыханіе человѣка, я слышу шопотъ: „идемъ!" Я 
оглядываюсь: никого нѣтъ. Я снова принимаюсь 
читать, начинаю злиться и говорю: къ чорту! Я 
былъ одинъ-одинешенекъ въ комнатѣ, но я ска-
залъ: къ чорту! Въ ту же минуту я увидалъ около 
себя маленькаго, блѣднаго человѣка съ рыжей 
бородой и сухими, всклокоченными, торчащими 
кверху волосами; онъ стоитъ слѣва отъ меня. 
Онъ подмигиваетъ мнѣ однимъ глазомъ, я отве-
чаю ему тѣмъ же, мы никогда раньше не видали 
другъ друга, но мы перемигнулись. Затѣмъ я за-
крываю книгу правой рукой, человѣкъ идетъ къ 
двери и исчезаетъ; я слѣдилъ за нимъ глазами 
и видѣлъ, какъ онъ исчезъ. Я тоже встаю и иду 
къ двери; и снова я слышу тотъ же шопотъ: 
„идемъ"! Хорошо, я надѣваю пальто, галоши и 
выхожу. „Ты бы взялъ сигару", думаю я, возвра-
щаюсь въ комнату, закуриваю сигару и засовы-
ваю еще нѣсколько штукъ въ карманъ; Богъ 
знаетъ, для чего я это сдѣлалъ; но я это сдѣлалъ 
и снова вышелъ. 

На дворѣ было темно, хоть глазъ выколи, я 
ничего не видѣлъ, но чувствовалъ, что маленькій 
человѣкъ идетъ рядомъ со мною. Я сталъ раз-
махивать руками во всѣ стороны, чтобы поймать 
его, и рѣшилъ остановиться, если онъ мнѣ не 
дастъ объясненія; но я не могъ его найти. Я по-
пробовалъ также въ темнотѣ подмигнуть ему въ 
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разныхъ направленіяхъ, но это ни къ чему не 
привело. „Хорошо", говорю я, „я иду не ради 
тебя; я иду ради себя самого, я совершаю прогулку; 
прошу замѣтить, я совершаю только прогулку". Я 
сказалъ это громко для того, чтобы онъ услы-
шалъ. Такъ я шелъ нѣсколько часовъ; я вышелъ 
за городъ, пришелъ въ лѣсъ; я чувствовалъ, какъ 
вѣтки и листья, мокрые отъ росы, хлестали меня 
по лицу. „Хорошо"! сказалъ я, наконецъ, и вы-
нулъ часы, какъ бы для того, чтобы посмотрѣть, 
который часъ, „хорошо, теперь я, значитъ, воз-
вращаюсь домой!" Но я не пошелъ домой; я не 
былъ въ состояніи повернуть; меня безостано-
вочно влекло впередъ. „Погода, впрочемъ, такъ 
удивительно хороша", сказалъ я вслухъ, „ты мо-
жешь еще проходить одну или двѣ ночи, вре-
мени у тебя достаточно!" Я это сказалъ, несмо-
тря на то, что чувствовалъ усталость и весь про-
мокъ отъ росы. Я закурилъ свѣжую сигару; ма-
ленькій человѣкъ все время былъ- рядомъ со 
мной, я чувствовалъ его дыханіе. И я шелъ безо-
становочно, шелъ во всевозможныхъ направле-
ніяхъ, но только не- назадъ, къ дому. Ноги у 
меня начинали ныть; я промокъ по колѣни отъ 
росы, и лицо у меня болѣло, потому что мокрыя 
вѣтки все время хлестали меня. Я сказалъ: „мо-
жетъ показаться страннымъ, что я гуляю въ 
въ эту пору ночи; но у меня ужъ такое обыкно-
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веніе, привычка съ дѣтскихъ лѣтъ гулять по 
самымъ болыпимъ лѣсамъ, какіе я только на-
хожу". И, стиснувъ зубы, я шелъ дальше. Башен-
ные часы внизу въ городѣ пробили двѣнадцать, 
разъ, два, три, четыре, до двѣнадцати; я считалъ 
удары. Этотъ знакомый звукъ очень оживилъ меня, 
хотя мнѣ и было досадно, что мы, проблуждавъ 
столько времени, ушли отъ города не дальше 
этого. Ну, хорошо, часы пробили, и въ то мгно-
веніе, когда въ воздухѣ прозвучалъ двѣнадцатый 
ударъ, маленькій человѣкъ снова вдругъ стоитъ 
передо мною и смѣется. Я въ жизни его не забуду, 
такъ ясно я видѣлъ его передъ собою, у него не 
хватало двухъ зубовъ, и руки онъ держалъ за 
спиной... 

— Но какъ вы его разглядѣли въ темнотѣ? 
— Онъ самъ свѣтился, онъсвѣтился какимъ-

то страннымъ свѣтомъ, исходившимъ, казалось, 
позади него, изъ-за его спины и дѣлавшимъ его 
какъ бы прозрачнымъ; даже платье его было 
освѣщено, какъ днемъ; его панталоны были разор-
ваны и очень коротки. Все это я видѣлъ въ те-
ченіе одной секунды. Видъ этотъ меня поразилъ, 
я невольно закрылъ глаза и отступилъ на полъ-
шага назадъ. Когда я снова открылъ глаза, этого 
человѣка больше не было... 

— А!.,. 
— Да, но погодите! Я пришелъ къ той стран-
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ной башнѣ, которая... Ну, словомъ, я пришелъ 
къ башнѣ, я наткнулся на нее; я видѣлъ ее все 
яснѣе и яснѣе, эта была черная, восьмиугольная 
башня, похожая на башню вѣтровъ въ Аѳинахъ, 
если вы видѣли ее на рисункѣ. Я никогда не 
слыхалъ о существовали башни въ этомъ лѣсу, 
но, какъ бы то ни было, она была здѣсь; я стою 
у этой башни и снова слышу: „идемъ"! и я 
вхожу. Дверь я оставилъ за собой открытой, и 
это было для меня нѣкоторымъ успокоеніемъ. 

Внутри, подъ сводами, я снова нахожу старика: 
у одной стѣны горѣла лампа, такъ что я хорошо 
могь его разглядѣть; онъ шелъ мнѣ навстрѣчу, 
какъ будто все время находился тамъ внутри; 
онъ тихо смѣялся и, остановившись предо мной, 
уставился на меня глазами, продолжая смѣяться. 
Я взглянулъ ему въ глаза, и мнѣ показалось, 
что я вижу въ нихъ тысячи страшныхъ вещей, 
которыя глаза эти видѣли въ жизни; онъ снова 
подмигнулъ мнѣ, но я не отвѣтилъ ему тѣмъ же, 
я отступалъ отъ него по мѣрѣ того, какъ онъ 
приближался ко мнѣ. Вдругъ я слышу за собой 
легкіе шаги, я поворачиваю голову и вижу мо-
лодую женщину. 

Я смотрю на нее и ощущаю при этомъ ра-
дость; у нея были рыжіе волосы и черные глаза, 
но она была бѣдно одѣта и шла босыми ногами 
по каменному полу. Руки ея были обнажены. 
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Съ минуту она смотритъ на насъ обоихъ, 
затѣмъ низко склоняетъ предо мной голову и под-
ходить къ маленькому человѣку. Не говоря ни 
слова, она начинаетъ разстегивать его платье и 
шарить руками по его тѣлу, какъ бы ища чего-
то; вслѣдъ затѣмъ она вытаскиваетъ изъ под-
кладки его плаща горящій фонарь, который вѣ-
шаетъ себѣ на палецъ. Фонарь горѣлъ такъ ярко, 
что совершенно затмевалъ свѣтъ лампы на стѣнѣ. 
Человѣкъ стоялъ спокойно, продолжая тихо сме-
яться, покуда она его обшаривала. Спокойной ночи! 
сказала дѣвушка, указывая на дверь; и старикъ, 
это ужасное странное существо, полу-человѣкъ, 
полу-звѣрь, ушелъ. Я остался одинъ съ новой 
знакомой. 

Она подошла ко мнѣ, снова низко склонилась 
передо мной и сказала, не улыбаясь и не возвы-
шая голоса: 

— Откуда ты пришелъ? 
— Изъ города, прекрасная дѣвушка,—отвѣ-

тилъ я,—я пришелъ изъ города. 
— Гость, прости моему отцу!—сказала она 

вдругъ,—и не дѣлай намъ зла; онъ боленъ, онъ 
помѣшанъ, ты видѣлъ его глаза! 

— Да, я видѣлъ его глаза,—отвѣтилъ я,—и 
я чувствовалъ, что они имѣютъ власть надо мною, 
я слѣдовалъ за ними. 

— Гдѣ ты его встрѣтилъ? 
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И я отвѣтилъ: 
— У себя дома, въ моей комнатѣ; я сидѣлъ 

и читалъ. 
Она покачала головой и опустила глаза. 
— Но пусть это тебя не огорчаетъ, прекрасное 

дитя,—сказалъ я,—я охотно прошелъ это раз-
стояніе; я ничего отъ этого не потерялъ и не 
жалѣю, что встрѣтилъ тебя. Посмотри на меня, 
я доволенъ и радъ; улыбнись же и ты! 

Но она не улыбнулась, она сказала: 
— Сними свои башмаки, ты долженъ остаться 

здѣсь эту ночь; я высушу твое платье! 
Я взглянулъ на свое платье, оно промокло 

насквозь, мои башмаки были полны воды. Я 
сдѣлалъ, какъ она сказала, снялъ башмаки и 
далъ ихъ ей; когда же я это сдѣлалъ, она по-
гасила лампу и сказала: 

— Пойдемъ и не говори ничего! 
— Подожди немного, красавица!—сказалъ я, 

удерживая ее.—Если я буду спать не здѣсь—зачѣмъ 
же ты велѣла мнѣ уже теперь снять башмаки? 

— Этого тебѣ нельзя знать,—отвѣтила она. 
И я этого не узналъ. 
Она повела меня черезъ дверь въ какое-то 

темное пространство; я услыхалъ шумъ, какъ 
если бы кто-нибудь тяжело сопѣлъ позади насъ; 
я n04yBCTB0Bànb на своихъ губахъ мягкую руку, 
и голосъ дѣвушки проговорилъ: 
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— Это я, отецъ; гость ушелъ—далеко отъ 
насъ. 

Но я еще разъ услыхалъ, какъ сумасшед-
шій уродъ сопѣлъ позади насъ. 

Мы поднялись по лѣстницѣ, она держала меня 
за руку и никто изъ насъ не говорилъ. Мы во-
шли въ другое помѣщеніе, куда не проникалъ ни 
одинъ лучъ свѣта; черная ночь кругомъ. 

— Тише!—шепнула она,—вотъ моя постель. 
И я сталъ шарить и нашелъ постель. 
— Сними и остальное платье,—шепнула она 

снова. 
Я снялъ его и далъ ей. 
— Спокойной ночи!—сказала она. 
— Нѣтъ, останься, прелестная красавица! 

Теперь я знаю, почему ты велѣла мнѣ снять 
башмаки внизу; да, я буду сидѣть такъ тихо, 
твой отецъ не услышить меня—приди ко мнѣ! 

Но она не пришла. 
— Спокойной ночи!—сказала она снова и 

ушла... 
Пауза. Дагни покраснѣла, какъ огонь, ея грудь 

часто вздымалась и опускалась, ея ноздри дро-
жали. Она быстро спросила: 

— Она ушла? 
— Да, къ сожалѣнію!—отвѣтилъ Нагель. 
Пауза. 
— Почему вы сказали „къ сожалѣнію"? 
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— Гм!.. Этого тебѣ нельзя узнать. 
— Ха ха-ха, и я этого не узнала!—Хорошо, ну, 

а потомъ? Какъ это все странно! 
— Да, но вотъ ночь превращается въ какую-

то волшебную сказку, словно чудесное воспоми-
наніе, все озаренное розовымъ сіяніемъ. Пред-
ставьте себѣ свѣтлую, свѣтлую ночь... Я былъ 
одинъ; меня окружалъ мракъ, тяжелый и плот-
ный, какъ бархатъ. Я сильно усталъ, колѣни мои 
дрожали, къ тому же я былъ немного сконфу-
женъ. Какой-то сумасшедшій плутъ заставилъ 
меня кружить съ нимъ часами по сырой травѣ, 
таскалъ меня, какъ безвольную скотину, однимъ 
своимъ взглядомъ и своимъ „идемъ! идемъ"! Въ 
другой разъ я вырву у него фонарь и размозжу 
имъ его отвратительную рожу! Я былъ страшно 
золъ, зажегъ сигару и легъ спать. Я лежалъ не-
которое время, глядя на вспыхивавшій во тьмѣ 
кончикъ сигары, затѣмъ до меня донесся снизу 
стукъ . хлопнувшей калитки—и все стихло. 

Прошло десять минутъ. Замѣтьте: я лежу на 
кровати совершенно бодрый и курю сигару. Вдругъ 
подъ сводами проносится дуновеніе, какъ если 
бы вдругъ въ потолкѣ со всѣхъ сторонъ откры-
лись отверстія. Я приподымаюсь на локтѣ, не 
обращая вниманія на то, что сигара моя гаснетъ, 
напряженно всматриваюсь въ темноту, но ничего 
не вижу. Я снова ложусь и прислушиваюсь, и мнѣ 
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чудится, будто я слышу далекіе звуки, и, чудесную, 
тысячеголосую музыку, она доносится откуда-то 
извнѣ, можетъ быть, изъ самой глубины неба, 
звучитъ тихо, но словно тысячью голосовъ. Она 
звучитъ непрерывно, подходить все ближе и ближе, 
и въ концѣ концовъ звуки несутся надъ самой 
моей головой, надъ крышей башни. Я снова при-
подымаюсь на локтѣ. И тутъ я переживаю нѣчто, 
что и сейчасъ, когда я вспоминаю объ этомъ, 
опьяняетъ менячудеснымъ почти сверхъественнымъ 
ощущеніемъ наслажденія: внезапно на меня низ-
вергается цѣлый потокъ какихъ-то маленькихъ, 
крохотныхъ, ослѣпительныхъ, совершенно бѣлыхъ 
существъ; это ангелы, миріады крохотныхъ анге-
ловъ, спускающихся сверху сплошной свѣтящейся 
стѣной. Они наполняютъ все пространство отъ 
пола до потолка своими волнообразными движе-
ніями и поютъ, поютъ безъ конца; они совер-
шенно голы и ослѣпительно бѣлы. Сердце зами-
раетъ у меня въ груди; всюду кругомъ меня кро-
хотные ангелы; я прислушиваюсь къ ихъ пѣнію, 
они задѣваютъ мои рѣсницы и садятся мнѣ на 
волосы, и воздухъ весь пропитанъ ароматомъ, 
струящимся изъ ихъ устъ. 

Я лежу, опираясь на локти, и протягиваю къ 
нимъ руку; и нѣсколько ангелочковъ садятся ко 
мнѣ на руку; они выглядятъ на моей рукѣ, какъ 
дрожащія звѣздочки. Я наклоняюсь впередъ и 
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заглядываю имъ въ глаза и вижу, что они слѣпы. 
Я выпускаю изъ руки семь слѣпыхъ ангелочковъ, 
сидѣвшихъ у меня на ладони, и хватаю семь 
другихъ, но и эти тоже слѣпы. Ахъ, всѣ они были 
слѣпы—вся башня была полна слѣпыхъ, пою-
щихъ крохотныхъ ангеловъ. 

Я не шевелился, у меня захватило дыханіе отъ 
этого зрѣлища; видъ этихъ слѣпыхъ глазъ воз-
будилъ въ моей душѣ чувство болѣзненной грусти. 

Прошла минута. Я лежу и слушаю и слышу 
гдѣ-то вдали тяжелый, грубый ударъ; онъ съ та-
кой жестокой ясностью отдается въ моихъ ушахъ, 
и звукъ долго еще гудитъ въ воздухѣ: это опять 
пробили башенные часы, они пробили часъ. 

Но вдругъ пѣніе замолкло. Ангелы стали вы-
страиваться и улетать; густой толпой они поды-
мались кверху, тѣснились, вновь образовали сплош-
ную стѣну свѣта и, уносясь, всѣ смотрѣли на меня. 
Послѣдній ангелочекъ обернулся и, исчезая, еще 
разъ посмотрѣлъ на меня своими слѣпыми глазами. 

Это послѣднее, что осталось у меня въ памяти— 
этотъ крохотный ангелъ, обернувшійся ко мнѣ и 
смотрѣвшій на меня. Потомъ стало темно. Я упалъ 
на подушки и заснулъ... 

Былъ ясный день, когда я проснулся. Я все 
еще былъ одинъ подъ сводами башни. Мое платье 
лежало на полу у кровати; я пощупалъ его, оно 
было еще сыровато, но я все-таки надѣлъ его. 
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Вдругъ отворяется дверь, и вчерашняя дѣвушка 
входитъ. 

Она подходитъ близко ко мнѣ, а я говорю: 
— Ты такъ блѣдна, красавица, гдѣ ты была 

эту ночь? 
— Тамъ наверху,—говорить она и указываетъ 

наверхъ, на крышу башни. 
— Развѣ ты не спала? 
— Нѣтъ, я не спала, я бодрствовала. 
— Но развѣ ты не слышала музыки ночью?— 

спросилъ я.—Я слышалъ невыразимо чудную му-
зыку. 

И она отвѣтила: 
— Да, это я играла и пѣла. 
— Это былаты? Скажи мнѣ, дитя, ты ли это была? 
— Да, это была я,—сказала она. Потомъ она 

взяла меня за руку и сказала: 
— Но теперь идемъ, я выведу тебя на дорогу. 
И мы вышли изъ башни и, держась за руку, 

пошли по лѣсу. Лучи солнца отражались въ ея 
золотистыхъ волосахъ, и черные глаза ея были 
великолѣпны. Я обнялъ ее и трижды поцѣловалъ 
въ лобъ; потомъ я упалъ передъ нею на колѣни. 
Дрожащими руками она развязала на себѣ черную 
ленту и повязала ее мнѣ вокругъ кисти; при этомъ 
она плакала и была взволнована. Я спросилъ ее: 

— Отчего ты плачешь? Уйди отъ меня, если 
я причинилъ тебѣ зло! 
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Но она только проговорила: 
— Ты видишь городъ? 
— Нѣтъ,—отвѣтилъ я,—я его не вижу. А ты 

видишь его? 
— Встань и пойдемъ дальше. 
И мы пошли дальше по той же тропинкѣ, 

спустились съ одного холма, поднялись на другой; 
я снова остановился, прижалъ ее къ груди и ска-
залъ: 

— Что въ тебѣ есть, что я полюбилъ тебя! 
Ты наполняешь мое сердце счастьемъ! 

И она задрожала въ моихъ объятіяхъ, но, не-
смотря на это, сказала: 

— Теперь я должна вернуться. Ты видишь 
городъ? 

— Да,—отвѣтилъ я,—и ты его видишь? 
— Нѣтъ,—сказала она. 
— Почему ты его не видишь?—спросилъ я. 
Она отступила назадъ и взглянула на меня 

своими большими глазами и, уходя, на прощаніе 
низко склонилась передо мной. Отойдя на нѣ-
сколько шаговъ, она еще разъ обернулась и по-
смотрела на меня. 

И тутъ я замѣтилъ, что и ея глаза были слѣпы... 
Теперь наступаетъ промежутокъ въ двѣнадцать 

часовъ, о которыхъ я не могу дать отчета, они 
совершенно исчезли изъ моей памяти. Я не знаю, 
куда они дѣвались; я ударялъ себя рукой по лбу 
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и говорилъ себѣ: есть еще двѣнадцать часовъ; 
они должны быть гдѣ-нибудь здѣсь въ твоей па-
мяти; они только скрылись, и ты долженъ ихъ 
найти. Но я такъ и не нашелъ ихъ... 

Снова вечеръ, темный, мягкій осенній вечеръ. 
Я сижу у себя въ комнатѣ съ книгой въ рукѣ. 
Я смотрю на свои ноги; мои башмаки еще не со-
всѣмъ просохли; я подымаю глаза на свою руку; 
вокругъ кисти повязанъ кусокъ черной ленты. 
Никакихъ сомнѣній быть не можетъ. 

Я звоню горничную и спрашиваю, нѣтъ ли 
здѣсь гдѣ-нибудь вблизи, въ лѣсу, башни, черной, 
восьмиугольной башни? Горничная киваетъ голо-
вой: да, такая башня есть. — И въ ней живетъ 
кто-нибудь?—Да, тамъ живетъ человѣкъ, но онъ 
боленъ, онъ помѣшанъ. И у него есть дочь, она 
тоже живетъ въ башнѣ; кромѣ нихъ тамъ нѣтъ 
никого.—Хорошо, спасибо; спокойной ночи! 

Затѣмъ я ложусь спать. 
На слѣдующій день рано утромъ я отпра-

вляюсь въ лѣсъ; я иду по той же тропинкѣ и вижу 
тѣ же деревья, и нахожу башню. Я приближаюсь 
къ двери, и глазамъ моимъ представляется зрѣ-
лище, отъ котораго кровь стынетъ въ моихъ жи-
лахъ: на землѣ лежитъ слѣпая дѣвушка мертвая, 
вся изувѣченная; она разбилась до смерти, упавъ 
съ крыши. Она лежитъ съ открытымъ ртомъ, и 
лучи солнца отражаются въ ея золотистыхъ во-
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лосахъ. Наверху, на гребнѣ крыши развѣвается 
зацѣпившійся клокъ ея платья; внизу же, по усы-
панной мелкимъ камнемъ дорожкѣ, бродитъ ма-
ленькій человѣкъ, уставившись глазами на трупъ. 
Грудь его судорожно сжимается, и онъ громко 
воетъ; онъ не знаетъ ничего другого, какъ кру-
жить вокругъ трупа и все смотрѣть на него и 
выть. Когда взглядъ его упалъ на меня, я весь 
задрожалъ отъ этого страшнаго взгляда и въ 
ужасѣ бросился бѣжать обратно въ городъ. Больше 
я его никогда не видѣлъ... 

Фрэкенъ, вотъ мое приключеніе. 
Нагель умолкъ. 
Послѣдовало долгое молчаніе. Дагни медленно 

шла, глядя передъ собою на дорогу. Наконецъ, 
она произнесла: 

— Боже мой, что за странное приключеніе! 
Снова наступило молчаніе. Нагель пробовалъ 

нѣсколько разъ прервать его замѣчаніями объ 
окружающей ихъ тишинѣ, но Дагни ничего не 
отвѣчала. Наконецъ, онъ громко разсмѣялся и 
замѣтилъ: 

— Вѣдь съ тѣхъ поръ прошло уже восемь 
лѣтъ, вѣдь я не сегодня пережилъ это. Вы чув-
ствуете, какъ здѣсь пахнетъ? Голубушка, посидимъ 
немного! 

Она сѣла, по-прежнему, молчаливая и задум-
чивая; онъ сѣлъ возлѣ нея. 
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— Вы еще думаете объ этомъ приключеніи?— 
спросилъ онъ. 

— Да. 
Онъ снова замѣтилъ въ легкомъ тонѣ, что это 

слишкомъ старая исторія, чтобы задумываться 
надъ ней теперь. Да кромѣ того, вѣдь это вовсе 
не такъ страшно, не правда ли? Она должна была 
бы послушать, что разсказывается въ тропиче-
скихъ странахъ! Онъ часто слышалъ эти разсказы, 
и отъ ужаса у него морозъ по кожѣ подиралъ. 

— Нѣтъ, я не нахожу вашей исторіи такой 
страшной, — сказала она, — только удивительной, 
странной. Благодарю васъ за нее. 

Радуясь, что она опять стала разговорчивѣе, 
онъ началъ распространяться о томъ, какія вещи 
умѣютъ разсказывать жители тропиковъ. Поѣз-
жайте-ка на Цейлонъ, на старую Тапробану, подите 
въ горы и лѣса у Мехавилля и послушайте тамош,-
нія сказки; отъ этихъ сказокъ прямо духъ захва-
тывает^ Тамъ вы встрѣтите одинъ изъ древнѣй-
шихъ народовъ міра, первобытныхъ обитателей 
Цейлона. Они ведутъ самое жалкое существованіе; 
сингалезы и всякій европейскій сбродъ заставили 
ихъ уйти вглубь лѣсовъ; но разсказывать они 
умѣютъ! Исторіи объ алмазныхъ пещерахъ, 
о горныхъ принцахъ, о соблазнительныхъ мор-
скихъ дѣвахъ, о воздушныхъ и подземныхъ ду-
хахъ, о жемчужныхъ дворцахъ и т. д. Это народъ 
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съ удивительной судьбой и удивительными тради-
ціями, народъ, у котораго каждый индивидъ чув-
ствуешь въ себѣ потомка тѣхъ великихъ сказоч-
ныхъ королей. Эти люди въ лохмотьяхъ заста-
вляли чужестранца опускать передъ ними глаза, 
когда они начинали говорить. Съ особенной любовью 
они описываютъ все мистическое, все великое, 
странное, и чудесное; вообще, никто не можетъ 
съ ними сравниться въ придумываніи грандіознѣй-
шихъ преступлений, въ изображеніи лихорадочныхъ 
порожденій горячечнаго мозга. Ихъ жизнь про-
текала съ самаго начала въ сказочномъ мірѣ, и 
они одинаково свободно говорили о причудливыхъ 
волшебныхъ дворцахъ, скрывающихся за горами, 
какъ и о нѣмыхъ властелинахъ, царящихъ въ 
облакахъ, о великой силѣ, созидающей въ без-
граничномъ пространстве и кующей звѣзды. И все 
это оттого, что эти люди живутъ подъ другимъ 
солнцемъ и ѣдятъ плоды вмѣсто овсянки—о, эта 
норвежская овсянка! 

Дагни разсмѣялась и стала ему возражать. 
Развѣ овсянка плоха? И развѣ у насъ самихъ нѣтъ 
чудеснѣйшихъ сказокъ? Хотя бы Асбьёрнсенъ? 

Онъ пришелъ въ азартъ: конечно, конечно, 
овсянка—это превосходное питаніе здѣсь у насъ, 
гдѣ нѣтъ солнца; кто бы рѣшился утверждать про-
тивное? Но солнце? Имѣетъ ли она понятіе о 
солнцѣ, которое жжетъ безмѣрно, о солнцѣ, ко-
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торое ослѣпляетъ глазъ своимъ свѣтомъ. А ихъ 
горный сказки, ихъ сказки о нимф ахъ, эти не-
уклюжія порожденія неуклюжей фантазіи, при-
думанныя въ темныя зимнія ночи, въ сколочен-
ныхъ изъ бревенъ хижинахъ, освѣщенныхъ спус-
кающеюся съ потолка вонючей лампочкой. Читала 
ли она когда-нибудь „Тысяча и одну ночь"? Да, 
но эти сказки изъ Гудбрандской долины, эта пе-
чальная мужицкая поэзія, эта фантазія, бредущая 
пѣшкомъ—вотъ это наши сказки, это нашъ духъ; 
мы не сумѣли придумать ничего другого, свое 
жалкое великолѣпіе мы заняли у другихъ, скрали 
понемногу то здѣсь, то тамъ. Что вы говорите? 
Ну, да, развѣ не такъ обстоитъ дѣло съ север-
ными сказками? Вѣдь слушая ихъ, такъ и видишь 
передъ собой рыбака возвращающагося съ фіорда, 
тяжело ступая въ своихъ смазныхъ сапогахъ, пол-
ныхъ морской воды. Больше мы ничего не сумѣли 
извлечь изъ мистической, дикой красоты моря. Жи-
телю востока такая сѣверная яхта представлялась 
бы сказочнымъ судномъ, населеннымъ духами. 
Видѣла ли она когда-нибудь подобную яхту? Нѣтъ? 
Она выглядитъ такъ, словно она существо опре-
дѣленнаго пола, словно это какое-нибудь крупное 
животное-самка. Носъ ея выступаешь, словно рогъ, 
который могъ бы вызвать всѣ вѣтры. Но для того, 
чтобы видѣть это, нужно нѣкоторое количество 
свѣта, и для того, чтобы разсказать это, нужно 
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обладать мозгомъ, зараженнымъ безу^міемъ. Нѣтъ, 
дѣло. въ томъ, что здѣсь солнце не свѣтитъ; нор-
вежское солнце—это луна, это фонарь, который 
даетъ возможность норвежцу отличить лишь черное 
отъ бѣлаго. Кстати: въ этомъ отнюдь не заклю-
чается упрека, это только скромное мнѣніе агро-
нома о географическомъ явленіи. 

— Я не понимаю, что вы собою собственно 
представляете,—сказала она,—и, право, я не могу 
не смѣяться, думая объ этомъ. Вамъ какъ будто 
совершенно безразлично, о комъ идетъ рѣчь; ка-
кой бы вопросъ ни затронули, вы всегда всѣмъ 
возражаете. Идетъ ли рѣчь о Гладстонѣ, или о 
цѣпочкѣ отъ ломоты, или о сказкахъ, вы всегда 
являетесь живымъ противорѣчіемъ того, что ду-
маютъ другіе люди. Но это, право, такъ интересно, 
что я васъ очень прошу, продолжайте, продол-
жайте въ томъ же духѣ, говорите дальше! Мнѣ 
такъ хочется послушать васъ еще! Какого вы 
мнѣнія, напримѣръ, о государственной обо-
ронѣ? 

Онъ густо покраснѣлъ и опустилъ голову. 
Какъ эта дѣвушка съ такими ясными синими 
глазами умѣла насмѣхаться! Въ другое время 
пусть, онъ бы ничего противъ этого не имѣлъ, 
но въ такую дивную ночь, среди этой удиви-
тельной тишины и покоя! Сильно смущенный, 
онъ проговорилъ: 
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— Государственная оборона? Государственная 
оборона? Что вы хотите этимъ сказать? 

— Увѣряю васъ, мнѣ это случайно пришло въ 
голову,—сказала она поспѣшно и тоже покрас-
нѣла,— вы не должны обижаться на меня. Дѣло 
въ томъ, что мы хотимъ устроить базаръ, вечеръ 
въ пользу усиленія средствъ для государственной 
обороны. Это случайно пронеслось у меня въ го-
ловѣ въ эту минуту. 

Пауза. Вдругъ онъ подымаетъ голову и 
устремляетъ на нее взглядъ; глаза его сіяютъ. 

— Я долженъ вамъ сказать, я сегодня страшно 
счастливь, и потому я, можетъ быть, слишкомъ 
много болталъ; но вы простите мнѣ это, не 
правда ли? Не находите ли вы, что приключеніе, 
0 которомъ я вамъ разсказалъ, было не особенно 
красиво? Въ другой разъ я, можетъ быть, раз-
сказалъ бы это лучше, можетъ быть, немного 
лучше, не знаю; но сегодня я безусловно слиш-
комъ радъ и счастливь, чтобы быть вполнѣ на 
высотѣ. Меня радуетъ все, каждый пустякъ; но 
больше всего то, что я имѣю счастье быть вмѣстѣ 

1 съ вами; я вамъ такъ искренно, такъ глубоко 
благодаренъ, повѣрьте мнѣ; мнѣ кажется, будто 
это самая дивная ночь, какую я когда-либо пере-
живалъ. Я не могу этого понять. Мнѣ кажется, 
будто я составляю часть этого лѣса или этой 
лужайки, одну изъ вѣтокъ сосны, или камень, да, 
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по мнѣ хоть камень, но камень, проникнутый 
всѣмъ этимъ нѣжнымъ ароматомъ и покоемъ, 
которые насъ окружаютъ. Взгляните туда, ахъ, 
посмотрите! Вотъ занимается день. Вы видите 
эту серебристую полосу? Развѣ это не велико-
лѣпно? 

Оба устремили глаза на бѣлую полоску на 
горизонтѣ; потомъ она снова перевела взглядъ 
на него и сказала: 

— Да, но если вы думаете, что я не чувствую 
благодарности къ вамъ за сегодняшній вечеръ, то 
вы ошибаетесь. 

Это она сказала, не будучи, въ сущности, 
вынужденной къ этому, совершенно добровольно, 
непосредственно, какъ будто бы для нея было 
радостью сказать это. Нагель внимательно по-
глядѣлъ ей въ лицо и воскликнулъ: 

— Вы? Въ самомъ дѣлѣ? Если бы вы знали, 
сколько счастья даютъ мнѣ ваши слова! Да, этой 
ночи я никогда не забуду! Хотите, я покажу 
вамъ фокусъ съ соломенкой и вѣткой, причемъ 
соломснка будетъ крѣпче вѣтки? Мнѣ бы такъ 
хотѣлось сдѣлать что-нибудь, чтобы вамъ доста-
вило удовольствіе, только изъ благодарности, 
чтобы выразить вамъ мою преданность. Но лучше 
будемъ разговаривать, это гораздо лучше. Да, 
сегодня Ивановъ день! Милая, развѣ это не упои-
тельно хорошо? Посмотрите-ка туда, я хочу вамъ 
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указать на ничтожнѣйшую вещь, которая произ-
водить на меня впечатлѣніе, вотъ этотъ кустъ 
можжевельника, что стоить отдѣльно въ сторонѣ; 
посмотрите, онъ прямо наклоняется къ намъ и 
такъ славно выглядитъ. И отъ сосны къ соснѣ 
паукъ протягиваетъ свою паутину, она точно 
рѣдкая китайская ткань, точно тысяча солнцъ, 
сотканныхъ изъ водяныхъ капель. Вѣдь вамъ не 
холодно? Я увѣренъ, что нѣжные, улыбающіеся 
эльфы пляшутъ теперь вокругъ насъ; но все-таки 
я разведу огонь, если вамъ холодно, хотите?.. 
Послушайте, мнѣ пришло въ голову: не здѣсь ли 
гдѣ-то нашли Карльсена? 

Она вздрогнула, на красивомъ лицѣ ея по-
явилось выраженіе неудовольствія, и она сказала: 

— Ухъ, нѣтъ, не будемъ говорить о немъ! 
Оставьте это, пожалуйста! Слыхано ли что-нибудь 
подобное! 

Онъ снова сталъ извиняться и, чтобы загла-
дить свой промахъ, замѣтилъ: 

— Говорятъ только, что онъ такъ любилъ 
васъ, и я это понимаю... 

— Любилъ меня? Да, можетъ быть, немного, 
это возможно. Но не говорятъ ли тоже, что онъ 
изъ-за меня покончилъ съ собою, моимъ перо-
чиннымъ ножикомъ? Нѣтъ, теперь мы должны 
итти. 

Она встала. Она говорила съ оттѣнкомъ гру-
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сти, безъ смущенія и безъ притворства. Онъ 
былъ страшно удивленъ. Она знала, что довела 
до самоубійства одного изъ своихъ поклонниковъ, 
но не хвастала этимъ, не смѣялась надъ этимъ, 
а говорила объ этомъ, просто, какъ о печаль-
номъ обстоятельстве, и сейчасъ же прекратила 
разговоръ. Какой она ему казалась чистой и пре-
красной! Длинная, свѣтлая коса спускалась по 
спинѣ, на щекахъ игралъ свѣжій румянецъ, и 
какой-то теплый тонъ лежалъ на всемъ лицѣ. 
На ходу ея высокія бедра чуть-чуть колыхались-

Они вышли изъ лѣсу, передъ ними была от-
крытая поляна; послышался лай собаки; Нагель 
сказалъ: 

— Вотъ уже и пасторскій дворъ. Какъ уютно 
выглядятъ эти большія, бѣлыя строенія съ садомъ 
и собачьей конурой и флагштокомъ среди густого 
лѣса. Вы не думаете, фрэкенъ, что васъ будетъ 
тянуть сюда обратно, если вы когда-нибудь уѣдете 
отсюда, я хочу сказать, когда вы выйдете замужъ? 
Ну, конечно, это зависитъ тоже отъ того, гдѣ 
вы будете жить. 

— Объ этомъ я еще не думала,—сказала она 
и прибавила: это покажетъ будущее! 

— Это будущее принесетъ вамъ радость!— 
сказалъ онъ. 

Она отвѣтила съ оттѣнкомъ нетерпѣнія въ 
голосѣ: 
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— Ну, вотъ вы и потеряли свое веселое на-
строеніе. Который часъ? 

— Должно быть, около двухъ. 
— Послушайте,—сказала она,—не удивляйтесь 

тому, что я такъ поздно гуляю. У насъ это здѣсь 
принято; мы всѣ простые крестьяне, дѣти при-
роды. Мы съ адъюнктомъ часто такъ бродимъ 
по лѣсу до самаго утра. 

— Но кто же тогда ведетъ разговоръ? На-
сколько мнѣ кажется, адъюнктъ не принадлежишь 
къ словоохотливымъ людямъ. 

— Нѣтъ, обыкновенно я больше говорю; то-
есть, я спрашиваю, а онъ отвѣчаетъ. Вы знаете, 
вѣдь сколько есть вещей, о которыхъ можно 
спрашивать. Ну, это сюда не относится. Что вы 
будете дѣлать теперь, когда вернетесь домой? 

— Сейчасъ, когда вернусь домой? Я лягу и 
буду спать до—да, до полудня, буду спать, какъ 
мертвый, безъ просыпу, безъ сновъ. А вы что 
будете дѣлать? 

— Развѣ вы не думаетû Не лежите долго съ 
открытыми глазами и думаете о разныхъ вещахъ? 
Развѣ вы можете сейчасъ заснуть? 

— Сію же минуту. А вы нѣтъ? 
— Послушайте, вотъ уже птицы просыпаются 

и начинаютъ пѣть. Нѣтъ, должно быть, ужъ 
позже, чѣмъ вы говорите, дайте-ка мнѣ посмо-
треть на ваши часы. Господи, вѣдь ужъ три часа, 
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скоро четыре! Почему же вы сказали, что только 
два часа? 

— Простите!—сказалъ онъ. 
Она съ минуту смотрѣла на него, впрочемъ, 

безъ гнѣва, и затѣмъ сказала: 
— Вамъ незачѣмъ было меня обманывать, я 

бы все равно осталась столько же въ лѣсу; я 
говорю, какъ и есть. Надѣюсь, что вы вклады-
ваете въ мои слова не больше, чѣмъ можете 
себѣ позволить. У меня здѣсь не много развле-
ченій, и я обѣими руками хватаюсь за то не-
многое, что мнѣ представляется. Такъ я при-
выкла жить съ тѣхъ поръ, какъ мы пріѣхали 
сюда, и я не думаю, чтобы кто-нибудь видѣлъ въ 
этомъ что-либо дурное. Впрочемъ, я не знаю, 
да мнѣ это и совершенно все равно; отецъ во 
всякомъ случаѣ ничего не имѣетъ противъ этого, 
и съ нимъ только я считаюсь. Пойдемте, погу-
ляемте еще немного. 

Они прошли мимо пасторскаго дома и углу-
бились въ лѣсъ по другую сторону его. Птички 
пѣли; бѣлая полоса на востокѣ становилась все 
шире и шире. Разговоръ сдѣлался менѣе ожи-
вленнымъ и вертѣлся вокругъ безразличныхъ 
предметовъ. 

— Въ вашемъ домѣ, должно быть, много чи-
таютъ?—сказалъ онъ. 

Она отвѣтила: 
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— Откуда вы это знаете? 
— Я слышалъ; я знаю также, что у вашего 

отца есть сочиненія Тургенева и Гарборга, а это 
хорошій признакъ. 

— Ахъ, да, Тургеневъ, не правда ли, онъ уди-
вителенъ? Такъ, значить, Минутта уже снова 
болталъ; ни отъ кого другого вы не могли этого 
слышать. Да, мы много читаемъ, отецъ мой по-
стоянно читаетъ, у него столько книгъ. Какого 
вы мнѣнія о Толстомъ? 

* 

— Конечно, хорошаго. Толстой великій и за-
мѣчательный человѣкъ. 

Она разсмѣялась звонкимъ смѣхомъ, перека-
тившимся по лѣсу, и прервала его: 

— Нѣтъ, сейчасъ вы сказали, чего вы вовсе 
не думаете; я вижу это по вашему лицу. Вы со-
всѣмъ не любите Толстого. 

— Гмъ! To-есть... Нѣтъ, не будемъ касаться 
такихъ вопросовъ, иначе я стану скучнѣе, чѣмъ 
когда бы то ни было. Вѣдь я не имѣю счастья 
сходиться во мнѣніи съ остальными людьми, и 
мнѣ бы не хотѣлось вамъ наскучить. Что вы 
сами думаете о Толстомъ? 

— Вы потеряли все свое хорошее настроеніе, 
да, вотъ вы уже и не веселы. Да, да, ну, вер-
немся. Тише, Бискъ, я иду!—крикнула она со-
бакѣ, рвавшейся на своей цѣпи. 

— Говоря по правдѣ,—отвѣтилъ онъ,—если 
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бы я вздумалъ вамъ сказать, какъ я веселъ и 
почему я такъ веселъ, вы бы снова убѣжали отъ 
меня, а этого не должно быть. Позвольте мнѣ 
умолчать объ этомъ... 

Она снова прервала его: 
— Ну, да, конечно... Да, да, это былъ очень 

пріятный вечеръ; но теперь вы, должно быть, 
изрядно устали? Спасибо, что проводили меня! 
Да, но зонтика моего вы не должны брать съ 
собой. Хорошо бы это было, если бы вы это 
сдѣлали, ха-ха-ха! 

У самой двери она еще разъ обернулась и 
сказала: 

— Это хорошо еще и по другой причинѣ, 
что я встрѣтилась съ вами сегодня вечеромъ; у 
меня есть теперь, что разсказать своему жениху, 
когда буду ему писать. Я скажу ему, что вы 
человѣкъ, который никогда ни въ чемъ ни съ 
кѣмъ не согласенъ; онъ будетъ страшно пора-
женъ; мнѣ кажется, что я такъ и вижу его уже, 
какъ онъ сидитъ и раздумываешь надъ письмомъ 
и не можетъ этого понять. Онъ самъ такъ без-
конечно добръ; Боже, какъ онъ добръ! Онъ ни-
когда никому не противорѣчитъ. Да, вы можете 
мнѣ повѣрить, онъ восхитительный человѣкъ. 
Жалко, что вы его не увидите, покуда вы здѣсь. 
Спокойной ночи! 

И Нагель отвѣтилъ:—спокойной ночи! спокой-
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ной ночи!—и смотрѣлъ ей вслѣдъ, пока она не 
исчезла за дверью. 

Это все, о чемъ они говорили всю ночь. На-
гель снялъ съ головы свою шапочку и всю до-
рогу несъ ее въ рукахъ. Онъ былъ очень задум-
чивъ; нѣсколько разъ онъ останавливался, поды-
малъ глаза, съ минуту смотрѣлъ неподвижно въ 
пространство и шелъ дальше короткими, медлен-
ными шагами. На лицѣ его блуждала радостная 
улыбка. Что за голосъ, что за голосъ у нея! 
Слыхано ли что-нибудь подобное! Голосъ, въ ко-
торомъ слышится пѣніе! Какъ она его обворо-
жила; это чудное, свѣтлое созданіе! 

IX. 

На слѣдующій день, около полудня, Нагель, 
только что вставшій, вышелъ безъ завтрака. Онъ 
прошелъ уже порядочное разстояніе; чудесная по-
года и оживленное движеніе внизу у пристани 
влекли его впередъ; но вдругъ, словно вспомнивъ 
что-то, онъ обратился къ какому-то человѣку и 
спросилъ, гдѣ находится контора судьи Рейнерта; 
спрошенный объяснилъ ему, и Нагель прямо на-
правился по указанію. 

Онъ постучался и вошелъ; пройдя мимо двухъ— 
трехъ молодыхъ людей, сидѣвшихъ, склонившись 
надъ бумагами, онъ подошелъ къ судьѣ и попро-
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силъ его удѣлить ему нѣсколько минуть для раз-
говора съ глазу на глазъ—это продолжится не 
долго, онъ не задержитъ его. Судья поднялся съ 
не особенно довольнымъ видомъ и провелъ его 
въ сосѣднюю комнату. 

Здѣсь Нагель сказалъ: 
— Прошу извинить, что я еще разъ возвра-

щаюсь къ этому предмету; дѣло идетъ объ 
исторіи съ Минуттой, какъ вамъ извѣстно. Я 
приношу вамъ мое извиненіе. 

— Я считаю этотъ инцидентъ исчерпаннымъ, — 
возразилъ судья.—Третьяго дня вечеромъ вы при-
несли мнѣ нѣчто въ родѣ извиненія въ присут-
ствіи цѣлаго общества; я этимъ вполнѣ удовле-
творенъ и больше ничего не требую. 

— Видите ли, это очень мило съ вашей сто-
роны,—сказалъ Нагель,—дѣйствительно, мило, и 
для большей ясности я повторяю въ третій разъ, 
что это очень мило съ вашей стороны. Хе-хе! Но 
я не совсѣмъ удовлетворенъ такимъ положеніемъ 
вещей, господинъ судья. To-есть, я доволенъ, по-
скольку дѣло касается меня, но не поскольку 
оно касается Минутты. Я бы хотѣлъ, чтобы вы 
согласились со мной, что и Минутта долженъ 
получить свое удовлетвореніе, и что именно вы и 
должны этому содѣйствовать. 

— Вы хотите сказать, что я долженъ пойти 
и извиниться передъ этимъ идіотомъ изъ - за 

2 0 6 



нѣсколькихъ глупыхъ шутокъ;—это ваше мнѣніе? 
Послушайте-ка, не лучше ли было бы, если бы 
вы заботились о своихъ собственныхъ дѣлахъ, 
а не... 

— Да, да, да, да, это хорошо сказано! Но вер-
немся къ дѣлу: вы разорвали Минуттѣ сюртукъ 
и обѣщали ему взамѣнъ его другой—вы это пом-
ните? 

— Я вамъ вотъ что скажу: вы стоите въ 
общественномъ бюро и болтаете о частномъ дѣлѣ, 
которое васъ даже не касается. Здѣсь я хозяинъ. 
Вамъ незачѣмъ возвращаться черезъ контору, вы 
можете выйти на улицу и черезъ эту дверь. 

Съ этими словами судья открылъ маленькую 
' дверь. 

Нагель разсмѣялся и сказалъ: 
— Такъ,—такъ,—это меня не очень пугаетъ! 

Нѣтъ, шутки въ сторону, вы должны сейчасъ же 
отослать Минуттѣ сюртукъ, который вы ему обе-
щали. Онъ, знаете ли, нуждается въ немъ, и онъ 
повѣрилъ вашему слову. 

Судья быстрымъ движеніемъ открылъ дверь 
настежь и сказалъ: 

— Прошу васъ! 
— Минутта вѣдь увѣренъ, что вы честный 

человѣкъ,—продолжалъ Нагель,—и вамъ не сле-
дуешь его такъ грубо обманывать. 

Но тутъ судья открылъ дверь въ контору и 

2 0 7 



позвалъ обоихъ молодыхъ людей. Тогда Нагель 
приподнялъ шляпу и сейчасъ же ушелъ. Онъ не 
сказалъ больше ни слова. 

Какъ неудачно это вышло! Гораздо лучше было 
бы совсѣмъ не дѣлать этой попытки. Нагель пошелъ 
домой, позавтракалъ, послѣ чего онъ читалъ га-
зету и игралъ съ собакой Якобсенъ. 

Послѣ обѣда онъ увидалъ изъ окна своей 
комнаты Минутту, подымавшаяся съ набережной 
по тяжелой, каменистой дорогѣ съ мѣшкомъ на 
спинѣ. Это былъ мѣшокъ съ угольями. Минутта 
шелъ, весь согнувшись; онъ не могъ видѣть, что 
дѣлается впереди его, такъ какъ ноша почти 
пригибала его къ землѣ. Онъ плохо держался на 
ногахъ и такъ кривилъ ноги, что края его брюкъ 
съ внутренней стороны были совершенно обор-
ваны. Нагель пошелъ къ нему навстрѣчу; они 
встрѣтились у почтовой конторы, гдѣ Минутта спу-
стилъ свой мѣшокъ на землю, чтобы передохнуть. 

Они оба одинаково низко поклонились другъ 
другу. Когда Минутта выпрямился, его лѣвое плечо 
сильно опустались внизъ. Нагель вдругъ схва-
тилъ его за это плечо и безъ всякихъ предисло-
вій, не выпуская его, заговорилъ чрезвычайно 
возбужденно: 

— Вы разболтали о деньгахъ, которыя я 
вамъ далъ, сказали объ этомъ кому-нибудь? Что? , 

Минутта растерянно отвѣтилъ: 

2 0 8 



— Нѣгъ, я этого не дѣлалъ. 
— Знаете,—продолжалъ Нагель, блѣдный отъ 

возбужденія,—что если вы когда-нибудь пробол-
таетесь объ этихъ нѣсколькихъ шиллингахъ, то 
я васъ убью—убью! Клянусь небомъ! Вы меня 
поняли? И скажите то же вашему дядѣ. 

Минутта стоялъ, разинувъ ротъ и бормоча 
какія-то слова: онъ ничего не скажетъ, ни одного 
слова, онъ обѣщаетъ—онъ готовъ дать клятву... 

Какъ бы желая оправдать свое возбужденіе, 
Нагель сейчасъ же прибавилъ: 

— Что это за несчастная дыра, этотъ городъ, 
гнѣздо какое-то, хлѣвъ! Куда я ни пойду, всюду 
на меня смотрятъ, я не могу двинуться съ мѣста. 
Но я не хочу этого шпіонства на каждомъ шагу, 
мнѣ нѣтъ никакого дѣла до всѣхъ этихъ людей. 
Я васъ предупредилъ. Я вамъ вотъ что скажу: у 
меня есть основанія думать, что эта фрэкенъ 
Кьелландъ, напримѣръ, достаточно умна, чтобы 
заставить васъ разболтать все, что угодно; но я 
не выношу этого любопытства, я не хочу его! 
Вчерашній вечеръ, впрочемъ, я провелъ съ нею. 
Она большая кокетка. Ну да это не относится 
сюда. Я только прошу васъ еще разъ молчать о 
томъ, что было между нами. И если вашъ дядя 
скажетъ хоть одно слово, я ему заткну ротъ, на-
кажи меня Богъ; подите сейчасъ же домой и 
скажите это ему. Вы меня хорошо поняли? 

14 209 



— Да, я понялъ васъ. 
— Впрочемъ, хорошо, что я васъ сейчасъ 

встрѣтилъ, продолжалъ Нагель,—я хочу погово-
рить съ вами еще о другомъ: третьяго дня мы 
вмѣстѣ съ вами сидѣли на одномъ изъ надгроб-
ныхъ камней на кладбищѣ. 

— Да. 
— Я написалъ на камнѣ стихи, я допускаю, 

что это были нехорошіе и неприличные стихи, 
но это къ дѣлу не относится; словомъ, я на-
писалъ стихи. Когда я ушелъ, стихи были еще 
тамъ, а когда я нѣсколько минутъ спустя снова 
подошелъ къ камню, они исчезли—это было дѣло 
вашихъ рукъ? 

Минутта смотритъ въ землю и шепчетъ:—да. 
Пауза. Затѣмъ Минутта, смущенный тѣмъ, что 

его поймали на дерзостномъ поступкѣ, который 
онъ совершилъ по собственному почину, заикаясь, 
начинаетъ оправдываться: 

— Мнѣ хотѣлось предотвратить... Вы не знали 
Мины Меекъ, въ этомъ все дѣло, иначе вы бы этого 
не сдѣлали, не написали бы. Я и сказалъ себѣ 
сейчасъ же: его нельзя винить, онъ здѣсь въ го-
родѣ чужой, а я, здѣшній житель, легко могу 
исправить это; почему же мнѣ этого не сдѣлать? 
И я стеръ надпись. Никто ея не читалъ. 

— Откуда вы знаете, что никто ея не читалъ? 
— Ни одна душа ея не читала! Проводив-ь 

2 1 0 



васъ и доктора Стенерсена до калитки, я сейчасъ 
же вернулся и стеръ ее. Я былъ въ отсутствии не 
больше двухъ минутъ. 

Нагель взглянулъ на него, взялъ его руку и 
пожалъ ее, не говоря ни слова. Ихъ взгляды 
встрѣтились. Губы Нагеля едва замѣтно дрожали. 

— Прощайте,—сказалъ онъ.—Ахъ, да, вы по-
лучили сюртукъ? 

— Гмъ! Но я навѣрное получу его къ тому 
времени, когда онъ мнѣ будетъ' нуженъ. Черезъ 
три недѣли будетъ... 

Въ эту минуту мнуо нихъ проходитъ седово-
лосая дѣвушка съ яйцами, Марта Гуде; корзинку 
она держитъ подъ передникомъ, ея черные глаза 
глядятъ въ землю. Минутта поклонился, Нагель 
тоже поклонился; она едва отвѣтила на поклонъ, 
быстро прошла мимо, поспѣшно направилась къ 
базару, гдѣ она продала свои два-три яйца и 
пошла дальше со своей парой шиллинговъ. На 
ней было тонкое зеленое платье. Нагель не спу-
скалъ глазъ съ этого зеленаго платья. Онъ 
сказалъ: 

— Что будетъ черезъ три недѣли? 
— Базаръ,—отвѣтилъ Минутта,—большой ве-

черъ; вы еще не слышали объ этомъ? Я буду 
тоже участвовать въ живыхъ картинахъ; фрэкенъ 
Дагни такъ рѣшила. 

— Вотъ какъ?—произнесъ Нагель задумчиво.— 
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Да, да,—-продолжалъ онъ,—вы получите сюртукъ 
въ ближайшемъ будущемъ, и даже новый сюртукъ, 
вмѣсто стараго, который онъ вамъ обѣщалъ. 
Судья сказалъ мнѣ сегодня, что онъ совершенно 
забылъ объ этомъ, но онъ позаботится въ одинъ 
изъ ближайшихъ дней. Судья въ сущности вовсе 
не такой дурной человѣкъ. Но послушайте, вы 
не забудьте одного: вы не должны его благода-
рить, ни въ какомъ случаѣ! Вы не должны и 
заикнуться передъ нимъ о сюртукѣ; онъ не же-
лаетъ благодарности, вы поняли? Ему, говорить 
онъ, было бы непріятно, если бы вы явились къ 
нему и стали его благодарить за это маленькое 
одолженіе. Да вы и сами понимаете, что съ ва-
шей стороны было бы нетактично напоминать 
ему о томъ днѣ, когда онъ былъ пьянь и ушелъ 
изъ гостиницы съ продавленной шляпой; не 
правда ли? 

— Да, конечно. 
— Потому что вѣдь я его ужасно оскорбилъ, 

какъ вамъ извѣстно, и въ .присутствіи многихъ 
людей назвалъ его мерзавцемъ. Я, конечно, изви-
нился передъ нимъ, но все-таки. Вы, значить, при-
мете сюртукъ, какъ ни въ чемъ не бывало, и даже 
своему дядѣ не скажете, отъ кого вы его полу-
чили; ни одна живая душа не должна этого знать; 
судья прямо требуетъ этого. Вѣдь вы же пони-
маете, что ему было бы очень непріятно, если бы 
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въ городѣ стало извѣстно, что онъ позволяетъ 
себѣ съ первымъ встрѣчнымъ непргашчныя вы-
ходки и потомъ вынужденъ заглаживать ихъ при 
помощи сюртуковъ, не правда ли? 

— Да, я это совершенно понимаю. 
— Значить, дѣло въ шляпѣ? 
— Да, я ничего не скажу. 
— Хорошо... Послушайте, мнѣ сейчасъ пришло 

въ голову: почему вы не употребляете телѣжки, 
чтобы развозить уголья? 

— Этого я не могу изъ-за моего поврежденія; 
мнѣ не по силамъ таскать телѣжку. Я могу пе-
реносить довольно болынія тяжести, или осто-
рожно взвалю ихъ на плечи, но таскать телѣжки 
я не могу, такое напряженіе мнѣ не по силамъ; 
я тогда надрываюсь и падаю, и у меня дѣлаются 
сильныя боли. Но съ мѣшкомъ ходить вовсе не 
такъ трудно. 

— Да, да. 
Пауза, 
— Что жъ, вы больше не хотите ко мнѣ 

притти?—спросилъ Нагель.—Зайдите ко мнѣ, мой 
другъ! Это не хорошо съ вашей стороны, что вы 
совсѣмъ не приходите. Вамъ вовсе не зачѣмъ 
при этомъ пить, если вы не хотите. Не забудьте, 
седьмой номеръ; вы можете прямо войти комнѣ. 

Онъ сунулъ Минуттѣ ассигнацію въ руку и 
сталъ поспѣшно спускаться къ набережной; Ми-
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нутта крикнулъ ему что-то вслѣдъ, но онъ не 
слышалъ. Въ продолженіе всего разговора съ 
Минуттой онъ не упускалъ изъ виду зеленаго 
платья. 

Дойдя до маленькаго дома, въ которомъ жила 
Марта Гуде, онъ на минуту остановился и сталъ 
оглядываться. Никого не было видно кругомъ. Онъ 
постучался, но не получилъ отвѣта. Онъ два раза уже 
былъ здѣсь, стучалъ у этой двери и не получалъ 
отвѣта; но теперь онъ видѣлъ, какъ она съ ба-
зара прямо отправилась домой, и на этотъ разъ 
онъ не хотѣлъ снова уйти ни съ чѣмъ. Онъ рѣ-
шительно открылъ дверь и вошелъ. 

Она стояла посреди комнаты и смотрѣла на 
него. Краска внезапно залила все ея лицо, она 
такъ смутилась, что протянула впередъ руки и 
нѣкоторое время оставалась въ такой позѣ, не 
зная, что ей дѣлать. 

— Простите мою навязчивость, фрзкенъ, прошу 
васъ,—сказалъ Нагель, кланяясь необыкновенно 
почтительно.—Я былъ бы вамъ такъ благодаренъ, 
если бы вы позволили мнѣ поговорить съ вами 
нѣсколько минутъ. Не безпокойтесь, мое дѣло 
не задержитъ васъ. Я нѣсколько разъ уже при-
ходилъ сюда и только сегодня мнѣ посчастливи-
лось застать васъ дома. Мое имя Нагель, я прі-
ѣзжій и живу въ настоящее время въ Цен-
тральной гостиницѣ. Еще разъ очень прошу 
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васъ извинить меня, что я такъ ворвался къ 
вамъ..-' 

Она все еще ничего не говорила, но предло-
жила ему стулъ, сама же отошла къ кухонной 
двери и остановилась у нея. Она была страшно 
смущена и, глядя на него, все время теребила 
свой передникъ. 

Комната была такою, какою онъ ее себѣ 
представлялъ; столъ, пара стульевъ и кровать— 
это было приблизительно все, что въ ней нахо-
дилось. На подоконникахъ стояло нѣсколько 
горшковъ съ бѣлыми цвѣтами, но занавѣсокъ на 
окнахъ не было; полъ былъ не особенно чистъ. 
Нагель замѣтилъ также старый изломанный стулъ 
съ высокой спинкой въ углу за кроватью; на 
немъ остались только еще двѣ ножки и онъ былъ 
прислоненъ къ стѣнѣ. Сидѣнье было покрыто 
краснымъ плюшемъ. 

— Если бы мнѣ только удалось васъ успо-
коить, фрэкенъ,—снова заговорилъ Нагель.—Не 
всегда меня такъ боятся, когда я вхожу въ домъ; 
хе-хе-хе. Я не въ первый разъ вхожу въ чужой 
домъ въ этомъ городѣ, я посѣтилъ не только 
васъ. Я хожу изъ дома въ домъ, дѣлаю всюду 
попытки, можетъ быть, вы уже слышали объ 
этомъ? Нѣтъ? Да, но это все-таки такъ. Моя 
профессія требуетъ этого; я коллекціонеръ и 
собираю всевозможныя старыя вещи; я покупаю 
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устарѣвшія вещи и даю за нихъ столько, сколько 
онѣ могутъ стоить. Не пугайтесь только, фрэ-
кенъ, я ничего не уношу съ собой, когда ухожу, 
хе-хе-хе, вообще у меня нѣтъ этого дурного обык-
новенія; вы можете быть совершенно спокойны. 
Если мнѣ не удастся честно купить, то дѣло, 
значитъ, не выгорѣло, вотъ и все. Во всякомъ 
случаѣ я ничего не краду. 

.— Но у меня нѣтъ никакихъ старыхъ вещей, 
которыя...—сказала она, наконецъ; на лицѣ у 
нея было написано полное отчаяніе. 

— Это всегда говорятъ!—отвѣтилъ онъ.— 
Я допускаю, конечно, что бываютъ вещи, къ ко-
торымъ привязываешься, съ которыми неохотно 
разстаешься,—вещи, къ которымъ привыкаешь съ 
дѣтства, предметы, перешедшіе въ наслѣдство отъ 
отца или дѣда. Но, съ другой стороны, что мы 
видимъ? онѣ стоятъ, эти негодныя вещи, и не 
приносятъ никакой пользы; для чего же имъ за-
нимать мѣсто и лежать мертвымъ капиталомъ. 
Вѣдь эти безполезныя фамильныя вещи предста-
вляютъ иной разъ крупныя суммы, а между тѣмъ 
въ концѣ концовъ онѣ совершенно разваливаются 
и ихъ сносятъ на чердакъ. Почему же ихъ не 
продать лучше, покуда еще не поздно? ^ к о т о -
рые начинаютъ сердиться, когда я прихожу, и 
говорятъ, что у нихъ нѣтъ никакихъ старыхъ 
вещей,—прекрасно, у каждаго свой вкусъ, я рас-
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кланиваюсь и ухожу. Другіе опять-таки сменя-
ются и боятся показать мнѣ сковороду безъ дна. 
Они не понимаютъ этого; это большей частью 
простые люди, не знающіе, до какой степени въ 
настоящее время развита манія собирать коллек-
ціи. Я прямо говорю манія; я сознаюсь, что 
у меня это прямо-таки манія, и я только назы-
ваю вещи ихъ именами; и для чего мнѣ въ сущ-
ности скрывать это? Ну, да это, впрочемъ, ка-
сается только меня, это мое дѣло, да я и упомя-
нулъ объ этомъ лишь случайно. Но что я хотѣлъ 
сказать? Да: это въ одно и то же время и смѣшно, и 
глупо, когда люди боятся показать старинную 
вещь. Какъ вы полагаете, какой видъ имѣютъ 
кольца и оружіе, которыя находятъ въ землѣ при 
раскопкахъ? A развѣ это уменьшаетъ ихъ цѣн» 
ность? Не такъ ли, фрэкенъ? Вы бы посмотрѣли 
на мою коллекцію коровьихъ колокольчиковъ! У 
меня есть колокольчикъ,—впрочемъ, изъ простой 
жести — которому какое-то индѣйское племя по-
клонялось, какъ божеству. Подумайте только, без-
конечное количество лѣтъ онъ висѣлъ въ театрѣ 
у дикарей, и ему приносились молитвы и жертвы! 
Да, представьте себѣ! Но я удаляюсь отъ цѣли 
своего посѣщенія; ужъ если я заговорю о своихъ 
колокольчикахъ, то мнѣ не легко остановиться! 

— Но у меня въ самомъ дѣлѣ нѣтъ такихъ 
старыхъ вещей, — сказала Марта снова. — Къ 
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сожалѣнію, — прибавила она еще и замол-
чала. 

— Вы позволите мнѣ,—проговорилъ Нагель 
медленно и съ видомъ превосходства,— вы 
позволите мнѣ, напримѣръ, взглянуть на тотъ 
стулъ?—Онъ указалъ рукой въ уголъ у кровати. 
— Это, само собою разумѣется, только во-
просъ, я не двинусь съ мѣста, покуда вы мнѣ 
не дадите разрѣшенія; ради Бога, скажите откро-
венно, если вы не хотите, чтобы я осмотрѣлъ 
этотъ стулъ! Я, впрочемъ, обратилъ на него вни-
маніе съ первой минуты, какъ вошелъ сюда. 

Марта совершенно сбита съ толку; она отве-
чаешь: 

— Этотъ... но... пожалуйста... но ножки на 
немъ обломаны... 

— Ножки обломаны, совершенно вѣрно! Ну, 
и что жъ съ того? Какое это имѣетъ значеніе? 
Можетъ быть, именно потому, да, именно потому! 
Могу я спросить, откуда онъ у васъ? 

Заполучивъ стулъ въ свои руки, Нагель при-
нялся вертѣть и поворачивать его во всѣ сто-
роны и изслѣдовать самымъ внимательнымъ об-
разомъ. Онъ былъ безъ позолоты, съ однимъ 
единственнымъ украшеніемъ на спинкѣ; это было 
нѣчто въ родѣ короны, вырѣзанной изъ краснаго 
дерева. Задняя сторона спинки была, впрочемъ, 
распорота ножемъ; края сидѣнья тоже были из-
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рѣзаны въ нѣсколькихъ мѣстахъ; очевидно, на 
нихъ рѣзали табакъ. 

— Онъ у насъ откуда-то изъ-за границы, я 
не знаю, откуда; мой дѣдушка когда-то привезъ 
нѣсколько такихъ стульевъ; но это единственный 
сохранившійся изъ всѣхъ. Мой дѣдушка былъ 
морякъ. 

— Вотъ какъ? А вашъ отецъ? Онъ тоже 
былъ морякъ? 

— Да. 
— Въ такомъ случаѣ вы, должно быть, тоже 

ѣздили? Простите, что я спрашиваю. 
— Да, я много лѣтъ ѣздила съ' отцомъ. 
— Въ самомъ дѣлѣ? Это интересно! Вы, зна-

чить, видѣли много странъ, такъ сказать, пере-
рѣзали моря и океаны, какъ говорится. Да, ска-
жите, пожалуйста! И потомъ вы опять поселились 
здѣсь? Ахъ, да, на родинѣ все-таки лучше всего, 
да, на родинѣ... Кстати, вы не имѣете никакого 
представленія, гдѣ вашъ дѣдушка пріобрѣлъ этотъ 
стулъ? Я долженъ вамъ сказать, что для меня 
чрезвычайно важно знать хоть сколько-нибудь 
происхожденіе вещей, такъ сказать, исторію ихъ. 

— Нѣтъ, я не знаю, гдѣ онъ его пріобрѣлъ, 
это было такъ давно. Можетъ быть, въ Голлан-
діи? Нѣтъ, я, право, не знаю. 

Къ своему большему удовлетворенно онъ за-
мѣтилъ, что она становится все разговорчивѣе. 
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Она подошла ближе, стояла почти около него, 
пока онъ вертѣлъ стулъ во всѣ стороны и, по-
видимому, не могъ насмотрѣться на него. Онъ 
говорилъ безостановочно, дѣлалъ свои замѣчанія 
по поводу работы, пришелъ въ восхищеніе, уви-
давъ на задней сторонѣ спинки вклеенную дере-
вянную дощечку, въ которую въ свою очередь 
была вклеена другая дощечка поменьше — самая 
обыкновенная работа, безвкусная, топорная. Стулъ 
былъ очень ветхъ, и онъ обращался съ нимъ съ 
большой осторожностью. 

— Да,—сказала она, наконецъ,—если вы дѣй-
ствительно... Я хочу сказать, если вамъ доставить 
какое-нибудь удовольствіе обладать этимъ сту-
ломъ, то, пожалуйста, возьмите его себѣ. Я съ 
радостью отдамъ вамъ его. Я сама принесу вамъ 
его въ гостиницу, если хотите. Мнѣ онъ не ну-
женъ.—И она вдругъ разсмѣялась надъ усиліями, 
которыя онъ пускалъ въ ходъ, чтобы стать об-
ладателемъ этого никуда больше не годнаго, изъ-
ѣденнаго червями предмета.—Въ сущности, на 
немъ только еще одна порядочная ножка,—при-
бавила она. 

Онъ взглянулъ на нее. Она была сѣда, но 
улыбка у нея была молодая и пламенная, и зубы 
ея были прекрасны. Когда она смѣялась, глаза 
ея получали влажный блескъ. Что за черноглазая 
старая дѣва! Но лицо Нагеля оставалось непро-
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ницаемымъ въ то время, какъ эти мысли пробѣ-
гали у него въ головѣ. 

— Я очень радъ,—сказалъ онъ сухо,—что вы 
рѣшаетесь уступить мнѣ стулъ. Теперь перейдемъ 
къ цѣнѣ. Нѣтъ, виноватъ, позвольте мнѣ кон-
чить; я не хочу, чтобы вы назначили цѣну, я 
всегда самъ ее опредѣляю. Я оцѣниваю вещь, 
предлагаю за нее столько-то и столько-то и дѣло 
съ концомъ! Вѣдь вы могли бы потребовать без-
совѣстно большую сумму, почему нѣтъ? Вы мо-
жете мнѣ возразить на это, что у васъ вовсе не 
такой жадный видъ, чтобы я имѣлъ основанія 
дѣлать такія предположения—прекрасно, я это 
вполнѣ допускаю; но все-таки; мнѣ приходится 
имѣть дѣло съ очень разнообразными людьми, и 
я для большей вѣрности предпочитаю самъ назна-
чать цѣну. Это у меня принципъ. Что бы вамъ, 
напримѣръ, помѣшало, если бы это отъ васъ за-
висѣло, потребовать за стулъ триста кронъ? Но 
такую безумную цѣну я совершенно не въ состояніи 
заплатить; говорю вамъ это напередъ, для того, 
чтобы вы не дѣлали себѣ никакихъ иллюзій. Я 
вовсе не желаю разоряться; вѣдь это было бы 
безуміе, если бы я вамъ заплатилъ триста кронъ 
за этотъ стулъ; словомъ: я даю вамъ за него 
двѣсти кронъ и ни одного шиллинга больше. Я 
готовъ заплатить полную стоимость вещи, но не 
больше. 
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Она не произнесла ни слова; она только 
смотрѣла на него во всѣ глаза. Въ концѣ кон-
цовъ у нея мелькнула мысль, что онъ шутитъ, 
и она начала смѣяться. 

Нагель спокойно вынулъ изъ бумажника двѣ 
красныя ассигнаціи и нѣсколько разъ помахалъ 
ими въ воздухѣ, не спуская въ то же время глазъ 
со стула. 

— Я не стану отрицать,—сказалъ онъ,—что 
другой, можетъ быть, далъ бы вамъ больше; я 
откровенно признаюсь въ этомъ; немного больше, 
можетъ быть, вамъ и удалось бы получить. Но 
ужъ я разъ положилъ потратить на эту вещь 
круглую сумму въ двѣсти кронъ и дальше не 
могу итти. Дѣлайте, впрочемъ, какъ хотите, но 
подумайте все-таки раньше. Двѣсти кронъ все 
же деньги. 

— Нѣтъ,—отвѣтила она, все еще смѣясь,— 
оставьте свои деньги* у себя. 

— Оставить свои деньги у себя!—прервалъ 
онъ ее, снова махая ассигнаціями передъ ея 
глазами.—Что это значитъ? Смѣю спросить, чѣмъ 
эти деньги не хороши? Вы, можетъ быть, думаете, 
что это деньги моего собственнаго издѣлія? А? 
Или ужъ не подозрѣваете ли вы, что я ихъ 
укралъ? Что? 

Она перестала смѣяться. Этотъ человѣкъ, по-
видимому, говорилъ серьезно, и она призадума-
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лась. Чего онъ собственно хочетъ отъ кея до-
биться, зтотъ сумасшедшій? Судя по его глазамъ, 
отъ него можно всего ожидать. Богъ знаетъ, не 
замышляетъ ли онъ чего-нибудь, не разставляетъ 
ли ей ловушку? Почему онъ пришелъ со своими 
деньгами именно къ ней? Наконецъ, она приняла, 
очевидно, опредѣленное рѣшеніе и сказала: 

— Если вы мнѣ непремѣнно хотите дать за 
этотъ стулъ крону или двѣ, то я буду вамъ бла-
годарна. Но этого будетъ ужъ болѣе, чѣмъ до-
статочно, и больше я ничего не хочу. 

Онъ притворился крайне изумленнымъ, при-
близился къ' ней и посмотрѣлъ ей въ лицо. По-
томъ онъ разразился громкимъ смѣхомъ. 

— Но... вы подумали ли, что... Такой случай 
мнѣ встрѣчается въ первый разъ съ тѣхъ поръ, 
какъ я занимаюсь своей профессіей! Впрочемъ, 
я понимаю шутки... 

— Это не шутка. Я никогда ничего подоб-
наго не слышала! Я больше не хочу, я ничего не 
хочу; возьмите себѣ стулъ, если хотите! 

Нагель продолжалъ смѣяться во все горло. 
— Я еще понимаю шутку и цѣню ее; она меня 

даже восхищаетъ, чортъ меня возьми, она меня 
приводить въ восторгъ. Надъ хорошей шуткой я 
могу смѣяться до упаду. Но намъ пора, однако, 
притти къ какому-нибудь соглашенію, не правда 
ли? Вы ничего не имѣете противъ того, чтобы 
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покончить съ этимъ сейчасъ, раньше, чѣмъ мы 
придемъ въ дурное настроеніе? Въ концѣ кон-
цовъ, еще немного и вы поставите стулъ на мѣсто 
и потребуете за него пятьсотъ кронъ, что? 

— Да нѣтъ, возьмите себѣ стулъ. Я... чего 
вы собственно хотите? 

Онипосмотрѣли другъ на друга. Онапоблѣднѣла. 
— Если вы думаете, что я хочу чего-нибудь 

кромѣ того, чтобы получить этотъ стулъ за под-
ходящую цѣну, то вы ошибаетесь,—сказалъ онъ.— 
За кого вы меня принимаете, за негодяя или 
обманщика? Да или нѣтъ? Или вы меня при-
нимаете за дурака, надъ которымъ можно смѣяться 
сколько угодно? Я знаю цѣну стариннымъ вещамъ, 
это не первая вещь, которую я покупаю. 

Но и этотъ козырь не прошелъ. Марта вос-
кликнула: 

— Но, Богъ ты мой, стулъ вашъ—вашъ! 
— Я, конечно, долженъ быть вамъ чрезвы-

чайно признателенъ за такое великодушное пред-
ложеніе, я долженъ упасть на колѣни и благо-
дарить васъ, фрэкенъ. Но и намъ, коллекціоне-
рамъ, не совсѣмъ все-таки чуждо чувство чести, 
какъ оно иной разъ ни ничтожно, и это чувство 
чести удерживаетъ меня, заставляетъ меня, такъ 
сказать, становиться на дыбы противъ себя же 
самого всякій разъ, когда я пытаюсь заполучить 
какую-нибудь дорогую вещь за дешевую цѣну. 
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Я уронилъ бы всю свою коллекцію въ своихъ 
собственныхъ глазахъ—въ глазахъ обладателя— 
если бы помѣстилъ пріобрѣтенную такимъ обман-
нымъ образомъ вещь среди прочихъ вещей; этимъ 
я ввелъ бы нѣкоторый фальшивый тонъ, который 
отразился бы на каждой вещи. Развѣ вы не мо-
жете понять, что и цѣна имѣетъ значеніе, играетъ 
извѣстную роль, что часто предметъ получаетъ 
большую цѣнность оттого, что его пришлось 
пріобрѣтать путемъ такихъ-то и такихъ-то усилій, 
цѣною особенно крупныхъ издержекъ? Хе-хе-хе! 
мнѣ смѣшно; вѣдь это слишкомъ нелѣпо, что 
мнѣ здѣсь приходится говорить въ вашу пользу 
вмѣсто того, чтобы думать только о собственной 
выгодѣ. Но вы меня къ этому вынуждаете! 

Но она не сдавалась, нѣтъ, онъ ничего не 
могъ добиться. Она продолжала стоять на томъ, 
чтобы онъ взялъ стулъ за какую-нибудь мелочь, 
за одну или двѣ кроны, или чтобы оставилъ его 
совершенно. Такъ какъ съ подобнымъ упрям-
ствомъ ничего нельзя было подѣлать, то онъ, 
наконецъ, сказалъ, чтобы выдержать роль: 

— Хорошо; оставимъ это на сегодня. Но 
обѣщайте мнѣ, что вы не продадите этого стула 
никому другому, не давъ мнѣ знать; вы согласны? 
Я его не уступлю, даже если бы пришлось за-
платить за него немного дороже. Во всякомъ 
случаѣ, я готовъ дать за него столько же, какъ 
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й всякій другой, и, какъ ни какъ, вѣдь я былъ 
первый. 

Выйдя на улицу, Нагель быстро и возбужденно 
зшиагалъ по направленію къ гостиницѣ. Что за 
упрямство у этой дѣвушки; какъ она бѣдна и 
какъ подозрительна! Ты обратилъ вниманіе на 
ея кровать? спросилъ онъ самого себя; даже 
сѣнника нѣтъ на ней, даже простыни нѣтъ, 
только двѣ нижнія юбки, которыя ей еще, можетъ 
быть, приходится надѣвать и днемъ, когда на 
дворѣ холодно. И при всемъ томъ она такъ 
боится впутаться во что-нибудь ей незнакомое, 
что отклоняетъ самое хитроумно придуманное 
предложеніе! Но какое, чортъ возьми, ему дѣло 
до этого? Нѣтъ, въ сущности, ему до этого ни-
какого дѣла нѣтъ. Но вѣдь это, право, дьяволъ, 
а не дѣвушка! А что, если бы подослать къ ней 
какого-нибудь покупателя, который бы предложилъ 
за стулъ еще больше, неужели въ ней и тогда 
еще останется сомнѣніе? Что за глупое созданіе! 
Что за глупое созданіе! И надо было ему итти 
туда для того, чтобы получить такой носъ! 

Въ досадѣ, онъ не замѣтилъ, какъ дошелъ до 
гостиницы. Онъ остановился, быстро повернулъ 
обратно и отправился въ магазинъ мужского платья 
I. Гансена. Онъ вошелъ. Спросивъ хозяина, онъ 
съ глазу на глазъ заказалъ у него сюртукъ изъ 
такой-то и такой-то матеріи, предписавъ держать 
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зтотъ заказъ въ глубочайшей тайиѣ. Какъ только 
сюртукъ будетъ готовъ, онъ долженъ быть ото-
сланъ немедленно къ Минуттѣ, къ Грэгорду, 
горбатому разносчику угольевъ, который... 

Этотъ сюртукъ для Минутты? 
Да, ну что съ того? Пожалуйста, только безъ 

любопытства! Безъ выпытываній! 
Нѣтъ, онъ спросилъ только изъ-за мѣрки. 
Ну, да—для Минутты; но лучше будетъ, дѣй-

ствительно, если Минутта самъ придетъ, чтобы 
съ него сняли мѣрку; почему бы и нѣтъ? Но ни 
одного лишняго слова, никакихъ подмигиваній и 
намековъ—такъ рѣшено? А когда сюртукъ бу-
детъ готовъ? Черезъ нѣсколько дней? хорошо! 

Нагель тутъ же отсчиталъ деньги, простился 
и ушелъ. Досада его прошла, онъ весело поти-
ралъ себѣ руки и пѣлъ. Да, да—онъ все-таки 
поставить на своемъ—все-таки! Погодите! Придя 
домой, онъ побѣжалъ въ свою комнату и позво-
нилъ; руки его дрожали отъ 'нетерпѣнія, и едва 
только дверь открылась, какъ онъ крикнулъ: 

— Бланки для телеграммъ, Сара! 
Онъ какъ разъ открылъ свой футляръ для 

скрипки въ ту минуту, какъ Сара вошла; къ 
величайшему своему изумленію, она увидала, что 
въ этомъ ящикѣ, съ которымъ она всегда обра-
щалась такъ осторожно, находилось только гряз-
ное бѣлье и кой-какія письменныя принадлеж-
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ности; скрипки никакой не было. Она не уходила 
и продолжала стоять, глядя на ящикъ. 

— Бланки для телеграммъ! — повторилъ онъ 
громче,—я просилъ бланки для телеграммъ! 

Какъ только онъ ихъ получилъ, онъ напи-
салъ ордеръ своему знакомому въ Христіаніи 
выслать анонимно и секретно двѣсти кронъ госпожѣ 
Мартѣ Гуде по такому-то адресу, безъ какихъ 
бы то ни было письменныхъ поясненій. Необхо-
димо соблюденіе глубочайшей тайны. Іоганнъ 
Нагель. 

Но это не годилось, нѣтъ, Обдумавъ этотъ 
планъ, какъ слѣдуетъ, онъ долженъ былъ отка-
заться отъ него. Не лучше ли было бы объяснить 
дѣло яснѣе и заодно сейчасъ же послать и деньги, 
чтобы быть увѣреннымъ, что они будутъ пере-
сланы? Онъ разорвалъ телеграмму, даже сжегъ 
ее и поспѣшно написалъ другую. Да, это лучше, 
письмо все-таки обстоятельнѣе; такъ дѣло пойдетъ 
на ладъ. Да, онъ ей покажетъ, онъ дастъ ей 
понять... 

Но, вложивъ деньги и запечатавъ конверту 
онъ задумался. У нея могутъ появиться подо-
зрѣнія, сказалъ онъ себѣ; двѣсти кронъ—это 
слишкомъ круглая цифра, къ тому же сумма, 
которою онъ только что размахивалъ передъ ея 
носомъ; нѣтъ, это тоже не годится! Онъ вынулъ 
еще десять кронъ, вскрылъ конвертъ и измѣнилъ 
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цифру съ двухсотъ на двѣсти десять кронъ. Послѣ 
этого онъ запечаталъ письмо и отослалъ его. 

Въ теченіе цѣлаго часа, вспоминая объ этой 
выдумкѣ, онъ находилъ ее великолѣпной. Какъ 
чудесное посланіе съ неба, свалится на нее это 
письмо откуда-то сверху, изъ незнакомыхъ рукъ. 
И что она скажетъ, когда получитъ эти деньги! 
Но спросивъ себя вторично, что она скажетъ, 
какъ отнесется ко всему этому, онъ снова пріунылъ: 
этотъ планъ опасенъ, онъ слишкомъ смѣлъ; это 
глупый и никуда не годный планъ. Его пугало 
именно то, что она ничего разумнаго не скажетъ, 
а поведетъ себя, какъ дура. Когда письмо при-
детъ, она просто его не пойметъ и предоставить 
другимъ разобраться въ немъ. Она разложить 
его на столѣ почтовой конторы такъ, чтобы весь 
городъ могъ узнать объ этомъ; она предоставить 
его усмотрѣнію почтоваго чиновника, будетъ же-
маниться и скажетъ: нѣтъ, оставьте свои деньги 
у себя! Тогда почтовый чиновникъ приложить 
палецъ къ носу и скажетъ: погодите-ка, мнѣ 
что-то приходить въ голову! Потомъ онъ откроетъ 
свои книги, начнетъ рыться въ нихъ и найдетъ, 
что та же сумма, точь въ точь такая же сумма, 
чтобы не сказать, можетъ быть, тѣ же ассигнаціи, 
двѣсти десять кронъ были нѣсколько дней тому 
назадъ посланы отсюда по такому-то адресу въ 
Христіанію; и - отправителемъ окажется нѣкій 
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Іогаинъ Нагель, пріѣзжій, живущій въ Централь-
ной гостиницѣ... Да, да, у этихъ почтовыхъ чи-
новниковъ длинные носы, которые какъ нельзя 
лучше годятся для пронюхиванія... 

Нагель позвонилъ и велѣлъ сейчасъ же вер-
нуть обратно слугу съ письмомъ. 

Это нервное возбужденіе цѣлаго дня привело 
къ тому, что въ концѣ-концовъ вся эта исторія 
ему надоѣла. Въ сущности, къ чорту все это! 
Какое ему дѣло до того, что Господь Богъ устраи-
ваешь столкновеніе съ человѣческими жертвами 
на желѣзной дорогѣ въ глубинѣ Америки? Ко-
нечно, никакого! Ну, и ровно столько же 
дѣла ему и до достопочтенной дѣвицы Марты 
Гуде! 

Цѣлыхъ два дня онъ не выходилъ изъ го-
стиницы. 

X. 

Въ субботу въ комнату къ нему вошелъ Ми-
нутта. На немъ былъ новый сюртукъ, и онъ весь 
сіялъ отъ радости. 

— Я встрѣтилъ судью,—сказалъ онъ,—онъ и 
виду не показалъ и даже спросилъ меня, отъ 
кого я получилъ сюртукъ. Онъ хотѣлъ меня 
испытать. 

— Что же вы отвѣтили? 
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— Я разсмѣялся и отвѣтилъ, что я этого не 
скажу, никому рѣшительно, пусть не прогнѣ-
вается... Да, какъ же, такъ я ему и скажу... 
Знаете, вотъ ужъ, навѣрное, тринадцать лѣтъ, 
какъ у меня не было новаго сюртука; я подсчи-
тала Ахъ, да! Но люди всегда были ко мнѣ без-
примѣрно добры, сколько разъ мнѣ дарили хо-
рошія подержанныя платья. Но сегодня я счаст-
ливь, какъ бывалъ только въ дѣтствѣ. Вы мо-
жете себѣ это представить? Все благодаря этому 
новому сюртуку; да, да, спасибо и вамъ. Да, 
правда, вѣдь я еще не поблагодарилъ васъ за 
деньги, за тѣ, что вы мнѣ дали въ послѣдній 
разъ. Это ужъ вы должны мнѣ позволить; вѣдь 
здѣсь никого нѣтъ. Это слишкомъ много денегъ 
для калѣки; пять кронъ — это уже много; но 
десять — это вдвое больше. Простите, что я 
благодарю васъ противъ вашего желанія; но мнѣ 
кажется, что я совсѣмъ потерялъ голову отъ 
радости и не могъ придти въ себя. Ха-ха-ха-ха! 
Прости меня Богъ, что я смѣюсь! Да, я зналъ, 
что рано или поздно получу сюртукъ; что я вамъ 
говорилъ? Иной разъ это долго тянется, но я ни-
когда не жду напрасно. Лейтенантъ Гансенъ 
обѣщалъ мнѣ разъ двѣ шерстяныхъ рубашки, 
которыя ему больше не нужны; съ тѣхъ поръ 
прошло уже два года, но я такъ увѣренъ въ 

томъ, что получу ихъ рано или поздно, какъ 
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если бы я уже получилъ ихъ. Это всегда такъ; 
они потомъ вспоминаютъ и, когда приходить 
время, даютъ мнѣ то, что мнѣ нужно. Но не на-
ходите ли вы, что въ новомъ сюртукѣ я словно 
новый человѣкъ? Да, какъ много вы для меня 
дѣлаете, всячески помогая мнѣ. 

— Но почему вы больше не приходили ко 
мнѣ? Отчего вы пропали? 

— Видите ли, дѣло въ томъ, что я все ждалъ 
сюртука. Повѣрьте мнѣ, я все время думалъ объ 
этомъ сюртукѣ, который судья мнѣ обѣщалъ, въ 
старомъ я рѣшилъ больше къ вамъ не прихо-
дить. Это единственная причина; простите, что я 
безъ всякихъ церемоній высказываю ее. У меня 
свои странности, мнѣ непріятно ходить къ лю-
дямъ въ разорванномъ платьѣ, Богъ знаетъ, 
отчего это, но это меня принижаетъ въ моихъ 
собственныхъ глазахъ, оскорбляетъ чувство моего 
достоинства. Развѣ я не правъ? Простите, впро-
чемъ, и то, что я въ вашемъ присутствіи говорю 
о чувствѣ собственнаго достоинства, какъ будто 
это нѣчто значительное; конечно, нѣтъ, но все-
таки я часто его чувствую и... 

— Простите, что я васъ перебиваю; но не 
желаете ли вы выпить чего-нибудь? Нѣтъ? Но 
отъ сигары вѣдь вы не откажетесь? 

Нагель позвонилъ и велѣлъ принести вина и 
сигаръ; онъ сейчасъ же началъ пить, Минутта 
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же только курилъ. Онъ говорилъ безостановочно 
и, казалось, не могъ наговориться. 

— Послушайте-ка,—сказалъ вдругъ Нагель,— 
можетъ быть, у васъ не совсѣмъ хорошо обстоять 
дѣла съ рубашками? Извините, что я спрашиваю 
васъ объ этомъ, мнѣ бы не хотѣлось показаться 
вамъ навязчивымъ. 

Минутта отвѣтилъ: 
— Я* не потому заговорилъ о тѣхъ двухъ 

рубашкахъ, повѣрьте мнѣ; это такъ же вѣрно, 
какъ то, что я тутъ сижу. 

— Конечно, нѣтъ! Чего вы волнуетесь? Но 
все-таки скажите мнѣ откровенно, какъ у васъ 
обстоитъ дѣло; если вы ничего противъ этого не 
имѣете, то покажите мнѣ, что у васъ надѣто подъ 
сюртукомъ. 

— Пожалуйста, съ большимъ удовольствіемъ! 
Взгляните сами, вотъ эта сторона. И другая не 
хуже... 

— Нѣтъ, позвольте-ка, другая сторона не-
много хуже, насколько я вижу... 

— Но развѣ можно требовать лучшаго?— го-
ворить Минутта. — Нѣтъ, мнѣ рубашекъ теперь 
не нужно, это не вѣрно. Я даже скажу, что такая 
рубашка, какъ эта, слишкомъ хороша для меня. 
Знаете, отъ кого я ее получилъ? Отъ доктора 
Стенерсена, да, отъ самого доктора Стенерсена, 
и жена, кажется, ничего объ этомъ не знаетъ, 
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хотя она и сама олицетворенная доброта. Я полу-
чилъ ее къ Рождеству. 

— Къ Рождеству? 
— Вы думаете, что это ужъ очень давно? 

Ха-ха-ха-хаІ Простите, что я смѣюсь, ради Бога, 
простите! Но вѣдь я не рву такой рубашки, какъ 
какое-нибудь грубое животное, я не стараюсь 
продырявить ее, на ночь я даже снимаю ее и 
сплю голый, чтобы не такъ скоро сносить ее. 
Такимъ образомъ она держится гораздо дольше, 
я могу благодаря этому свободно являться среди 
людей и мнѣ не приходится стыдиться того, что 
у меня нѣтъ порядочной рубашки. Теперь для 
живыхъ картинъ пришлось очень кстати, что у 
меня есть еще одна рубашка, въ которой я могу 
показаться; фрэкенъ Дагни все еще настаиваетъ 
на томъ, чтобы я участвовалъ въ живыхъ карти-
нахъ. Я встрѣтилъ ее вчера у церкви; она гово-
рила и о васъ... 

— А я вамъ доставлю брюки къ вашему де-
бюту,—сказалъ Нагель;—да, я это сдѣлаю; вѣдь 
чего - нибудь да стоитъ посмотрѣть, какъ вы 
будете публично выступать. Если судья могъ вамъ 
подарить сюртукъ, то я вамъ могу подарить брюки; 
это будетъ только справедливо. Но я это сдѣлаю 
съ обыкновеннымъ условіемъ, что вы не будете 
объ этомъ говорить; если вы хоть кому-нибудь 
скажете одно слово, то... 
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— Нѣтъ, ни за что; ни одной живой душѣ; 
но.. . 

— Я думаю, что хорошо было бы вамъ вы-
пить стаканчикъ, что? Впрочемъ, дѣлайте, какъ 
хотите; я сегодня хочу пить, я въ нервномъ и 
грустномъ настроеніи. Но вы позволите мнѣ 
предложить вамъ одинъ вопросъ? Это довольно 
нескромный вопросъ; мнѣ бы очень хотѣлось 
знать... извѣстно ли вамъ, что у васъ есть клич-
ка? Васъ всѣ называютъ Минуттой; вы это 
знаете? 

— Конечно, знаю, я этого не скрываю. Вна-
чале мнѣ это казалось очень жестоко; я молился 
Богу, чтобы онъ мнѣ помогъ. Я разъ пошелъ въ 
лѣсъ въ воскресенье, цѣлый день провелъ въ 
лѣсу, въ трехъ различныхъ мѣстахъ я становился 
на колѣни и молился Богу; но это было ужъ 
очень давно, много лѣтъ тому назадъ, и теперь 
меня никто иначе не называешь, какъ Минутта, 
да я и не вижу въ этомъ теперь ничего особен-
наго. Почему вамъ хочется знать, извѣстно ли 
это мнѣ? Что я могу противъ этого подѣлать, 
если и знаю объ этомъ? 

— Вы знаете также, откуда у васъ эта глупая 
кличка? 

— Да, я это знаю. Собственно это ужъ такъ 
давно, это было еще раньше, чѣмъ я сталъ ка-
лѣкой3 но я еще очень хорошо помню все это. 
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Это было однажды вечеромъ, или, вѣрнѣе говоря, 
однажды ночью на холостой пирушкѣ. Вы, можетъ 
быть, замѣтили желтый домъ у таможни, съ пра-
вой стороны, если идти внизъ? Тогда онъ былъ 
выкрашенъ въ бѣлый цвѣтъ и въ немъ жилъ 
бургомистръ; бургомистръ былъ холостъ, его 
звали Сэренсенъ, это былъ большой весельчакъ. 
Въ одинъ лѣтній вечеръ я возвращался съ про-
гулки по набережной, гдѣ я разсматривалъ суда. 
Поровнявшись съ этимъ желтымъ домомъ, я 
услыхалъ, что тамъ гости, оттуда доносился 
громкій смѣхъ и множество голосовъ. Какъ разъ, 
когда я проходилъ мимо оконъ, они меня уви-
дали и постучали мнѣ. Я вхожу и нахожу доктора 
Кольбье, капитана Вилльяма Пранте, таможен-
н а я надсмотрщика Фолькедаля и многихъ дру-
гихъ; да, всѣ они съ тѣхъ поръ умерли, или 
уѣхали, всѣ до одного; ихъ было человѣкъ семь 
или восемь и всѣ совершенно пьяны. Они пере-
ломали всѣ стулья, просто ради потѣхи, бурго-
мистру такъ захотѣлось; стаканы тоже всѣ были 
перебиты, такъ что намъ пришлось пить изъ 
бутылокъ. 

Когда я еще присоединился къ нимъ и тоже 
напился пьянымъ, то галдѣнью и безумствамъ 
конца не было; гости всѣ раздѣлись и стали 
бѣгать по комнатамъ совершенно голые, хотя мы 
даже не спустили занавѣсокъ; а такъ какъ я не 
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хотѣлъ этого сдѣлать,. то они силой схватили 
меня и стали раздѣвать. Я все время сопро-
тивлялся и дѣлалъ все, что могъ; но я ничего 
не могъ подѣлать; я сталъ просить у нихъ изви-
ненія, я бралъ ихъ за руку и просилъ изви-
ненія... 

— Въ чемъ вы просили извиненія? 
— Ни въ чемъ, только для того, чтобы они 

какъ можно меньше мучили меня; но это не по-
могло, они раздѣли меня до нага. Докторъ на-
шелъ въ моемъ карманѣ письмо и сталъ читать 
это письмо вслухъ; но тутъ я немного протрез-
вился, потому что письмо было отъ моей матери, 
которую я очень любилъ; она написала мнѣ -его 
еще, когда я плавалъ; словомъ, я назвалъ докто-
ра пивной бочкой, потому что было извѣстно, 
что онъ много пьетъ. „Вы пивная бочка", ска-
залъ я. Онъ страшно разсердился и хотѣлъ меня 
схватить за горло, но другіе удержали его. Лучше 
напоимъ его—сказалъ бургомистръ; какъ будто 
я и такъ не былъ ужъ пьянъ, какъ стелька. 
И они стали лить мнѣ въ глотку изъ разныхъ 
бутылокъ. Потомъ двое изъ нихъ—не помню ужъ, 
кто это былъ—принесли чанъ съ водой; они по-
ставили его посреди комнаты и предложили, что-
бы меня крестили. Всѣ хотѣли, чтобы я подвергся 
крещенію, и подняли изъ-за этого страшный 
шумъ. Потомъ имъ пришло въ голову бросить 
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въ воду всевозможный вещи, чтобы загрязнить 
ее; они стали плевать въ нее, лить водку и 
всыпали въ нее двѣ кучки пепла изъ печки, 
чтобы сдѣлать ее еще болѣе мутной. Наконецъ, 
рѣшили приступить къ крещенію. Но почему вы 
не можете крестить кого-нибудь другого? спро-
силъ я бургомистра и обхватилъ его колѣни. Мы 
всѣ уже крещены, сказалъ онъ, совершенно та-
кимъ же образомъ. И это была, должно быть, 
правда, онъ всегда такъ поступалъ со своими 
пріятелями. Стань передо мною! сказалъ мнѣ 
бургомистръ вслѣдъ затѣмъ. Но я не хотѣлъ 
идти, я сталъ у двери и крѣпко ухватился за 
ручку. Приди въ сей же часъ, сію же минутту! 
сказалъ онъ; да, онъ не сказалъ минуту, онъ 
былъ изъ Гудбрандсдаля и потому такъ выгова-
ривалъ. Но я не двигался съ мѣста. Тутъ капи-
танъ Пранте заревѣлъ: Минутта, Минутта, это 
самое подходящее слово! Его надо окрестить 
Минуттой, Минуттой! 

И всѣ согласились съ тѣмъ, что меня надо 
окрестить Минуттой; къ моему маленькому росту 
это какъ нельзя лучше подходитъ. Двое схватили 
меня и потащили къ бургомистру и поставили 
меня передъ нимъ; и такъ какъ я такой маленькій, 
то бургомистръ одинъ взялъ меня и окунулъ въ 
чанъ съ водой, Онъ погрузилъ мою голову до 
самаго дна и сталъ тереть меня носомъ о дно, 
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гдѣ лежали осколки стекла и пепелъ; потомъ 
онъ вытащилъ меня изъ воды и произнесъ надо 
мною благословеніе. Послѣ этого воспріемники 
вступили въ исполненіе своей обязанности, ко-
торая заключалась въ томъ, что каждый изъ 
нихъ подымалъ меня какъ можно выше и ронялъ 
на полъ, а когда имъ это надоѣло, они стали 
въ два ряда и принялись перекидывать меня, 
какъ мячъ. Это они дѣлали для того, чтобы об-
сушить меня, и продолжали эту забаву до тѣхъ 
поръ, пока она имъ не надоѣла. Наконецъ, бурго-
мистръ крикнулъ: довольно! Тогда они выпу-
стили меня и всѣ стали меня называть Минут-
той; каждый бралъ меня за руку и называлъ 
Минуттой, подтверждая такимъ образомъ факгь 
крещенія. Потомъ меня снова бросили въ чанъ; 
докторъ Кольбье швырнулъ меня изо всей силы, 
такъ что у меня что-то сломалось въ боку; онъ 
не могъ мнѣ простить, что я его назвалъ пивной 
бочкой... Съ этой ночи эта кличка и осталась за 
мной; такъ случилось, что меня стали называть 
Минуттой. На другой день весь городъ зналъ, 
что я былъ у бургомистра и подвергся крещенію. 

— И у васъ сломалось что-то въ боку? Но 
головы вы себѣ не повредили? 

Пауза. 
— Вотъ уже второй разъ вы меня спраши-

ваете, не повредилъ ли я себѣ головы; можетъ 
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быть, вы этимъ имѣете что-нибудь въ виду? Но 
я тогда не ударился головой, я не получилъ вос-
паленія мозга, если вы этого опасаетесь? Но я 
ударился объ чанъ такъ, что сломалъ себѣ ребро, 
это правда, этого я не отрицаю. Впрочемъ, 
теперь все опять въ порядкѣ, никакихъ слѣдовъ 
не осталось; я бы хотѣлъ быть столь же чистымъ 
отъ грѣховъ! 

Все время, что Минутта говорилъ, Нагель не 
переставалъ пить; онъ позвонилъ, велѣлъ подать 
еще вина и снова налилъ себѣ. Вдругъ онъ ска-
залъ: 

— Кстати, мнѣ пришло въ голову: не думаете 
ли вы, что я до извѣстной степени умѣю читать въ 
человѣческой душѣ? Не смотрите на меня такъ 
удивленно, это простой товарищескій вопросъ. 
Считаете ли вы меня способнымъ видѣть насквозь 
человѣка, съ которымъ я говорю? 

Минутта пугливо смотритъ на него и не на-
ходить отвѣта. Нагель снова говорить: 

— Впрочемъ, вы меня извините; и въ прошлый 
разъ, когда я имѣлъ удовольствіе васъ видѣть у 
себя, я совершенно смутилъ васъ нѣсколькими 
несуразными вопросами. Вы помните, я между 
прочимъ предложилъ вамъ нѣкоторую сумму де-
негъ за то, чтобы вы признали себя отцомъ 
ребенка. Ха-ха-ха, не правда ли? вы это помните? 
Тогда я сдѣлалъ ошибку, потому что еще не 

2 4 0 



зналъ васъ; теперь же я васъ снова привожу въ 
изумленіе, хотя я васъ теперь очень хорошо 
знаю и чрезвычайно цѣню. Видите ли, на этотъ 
разъ я это дѣлаю только оттого, что очень нервенъ 
сегодня и уже изрядно пьянъ. Вотъ и все объ-
ясненіе. Вы, конечно, замѣчаете, что я совер-
шенно пьянъ? Ну, конечно, вы это замѣчаете; 
зачѣмъ притворяться? Но что я хотѣлъ сказать— 
меня действительно чрезвычайно интересуешь, на-
сколько вы считаете меня способнымъ разгадать, 
видѣть насквозь человѣческую душу, Ха-ха, ужъ 
если'я даже говорю „человѣческую душу", упо-
минаю о человѣческой душѣ, то вамъ должно 
быть совершенно ясно, что я страшно пьянъ, не 
правда ли? Но попробую объяснить вамъ это, на-
сколько возможно: я, напримѣръ, улавливаю ма-
лѣйшій, даже самый слабый призвукъ въ голосѣ 
того, съ кѣмъ говорю, у меня необыкновенно 
тонкій слухъ. Мнѣ вовсе незачѣмъ смотрѣть на 
человѣка, съ которымъ я говорю, для того, чтобы 
точно слѣдить за тѣмъ, что онъ говорить; я 
сейчасъ же слышу, когда онъ хочетъ мнѣ что-

I нибудь навязать или если онъ неискрененъ. Го-
лосъ—это предательскій аппаратъ. Поймите меня: 
я говорю не о матеріальномъ звукѣ голоса, ко-
торый можетъ быть высокимъ или низкимъ, 

\ яснымъ или тусклымъ; нѣтъ, я имѣю въ виду 
\ мистеріи, скрывающіяся за матеріальнымъ зву-
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: комъ, тотъ міръ, изъ котораго онъ исходить... 
! Къ чорту, впрочемъ, этотъ таинственный міръ! 
і И долженъ же за всѣмъ скрываться еще какой-то 
I другой таинственный міръ! Послушайте, какъ 
• было бы хорошо, если бы и вы выпили ста-

канчикъ; я не понимаю, какъ вы можете сидѣть 
съ сухой глоткой. 

Нагель снова наполнилъ стаканъ, отпилъ изъ 
него и продолжалъ: 

— Но вы стали такъ молчаливы? Неужели 
моя хвастливая болтовня о моемъ необыкновен-
номъ знаніи людей дѣйствуетъ на васъ такъ, что 
вы совершенно робѣете и не рѣшаетесь сдѣлать 
движеніе? Ха-ха-ха! Этого еще недоставало! Но 
теперь я забылъ, что я хотѣлъ сказать. Ну, 
что жъ, тогда я скажу что-нибудь другое, что меня 
совершенно не интересуетъ, но что я все-таки 
скажу, пока не вспомню опять того, что я за-
былъ. 

Боже мой, что за вздоръ я несу! Но что вы 
думаете о фрэкенъ Кьелландъ? Скажите мнѣ 
свое мнѣніе о ней. Мое мнѣніе, что фрэкенъ 
Кьелландъ кокетка до такой степени, что ей въ 
сущности доставило бы дикую радость, если бы 
и другіе еще, по возможности большее число 
людей—и я самъ въ томъ числѣ — лишили себя 
изъ-за нея жизни. Таково мое мнѣніе. Она вос-
хитительна, о да, и быть раздавленнымъ подъ ея 
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ногой было бы безумнымъ наслажденіемъ; и я не 
ручаюсь, что въ одинъ прекрасный день не по-
прошу ее сдѣлать это. Впрочемъ, это не къ спѣху, 
время терпитъ... Но, помилуй меня Богъ, я васъ 
сегодня снова безумно пугаю своими рѣчами! я 
васъ обидѣлъ чѣмъ-нибудь? я хочу сказать, васъ 
лично? 

— Если бы вы знали, какъ мило фрэкенъ 
Кьелландъ говорила о васъ! Я встрѣтилъ ее 
вчера, она долго разговаривала со мной... 

— Скажите — простите, что я не даю вамъ 
договорить; но не обладаете ли и вы до извест-
ной степени способностью слышать то, что скры-
вается за матеріальнымъ звукомъ голоса фрэкенъ 
Кьелландъ?—Но теперь вы и сами слышите, что 
я несу полнѣйшую околесицу? Не правда ли? Ну, 
да! Но я былъ бы радъ слышать, что и вы умѣете 
читать въ человѣческой душѣ; я бы васъ поздра-
вилъ съ этимъ и сказалъ бы: мы оба стоимъ на 
высотѣ, потому что мы оба обладаемъ этимъ 
знаніемъ; такъ заключимъ же союзъ и дадимъ 
себѣ слово никогда не пускать въ ходъ этого 
знанія другъ противъ друга—друіъ противъ друга, 
вы понимаете? то-есть, что я, напримѣръ, ни-
когда не пущу въ ходъ своего знанія противъ 
васъ, даже если я васъ буду видѣть насквозь. 
Вотъ что я хотѣлъ сказать. Ну, вотъ, вы опять 
встревожены и смотрите такъ пугливо! Пусть 
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васъ не смущаетъ мое хвастовство; это все вздоръ; 
когда я пьянъ, я страшно хвастаю... Но теперь 
я случайно вспомнилъ то, что хотѣлъ раньше 
сказать, когда началъ говорить о фрэкенъ Кьел-
ландъ, которая меня совершенно не интересовала. 
И чего мнѣ было выскакивать со своимъ мнѣ-
ніемъ о ней, когда вы меня объ этомъ не спра-
шивали! Я вамъ окончательно испортилъ настро-
еніе; вы помните еще, въ какомъ радостномъ 
настроены вы были, когда вошли сюда часъ тому 
назадъ? • Вся эта болтовня отъ вина... Но чтобы 
не забыть вторично того, что я хотѣлъ сказать: 
когда вы разсказывали о холостой пирушкѣ у 
бургомистра, мнѣ страннымъ образомъ пришло 
на умъ, что и я могъ бы устроить у себя пи-
рушку, да, въ самомъ дѣлѣ, пригласить нѣсколько 
человѣкъ мужчинъ; да, да, я не измѣню своего 
рѣшенія, эта пирушка должна состояться, и вы 
тоже должны притти; я разсчитываю на васъ. 
Вы можете быть спокойны, вы не подвергнетесь 
вторично крещенію; я позабочусь о томъ, чтобы 
вамъ была оказана величайшая ^предупредитель-
ность и уваженіе; во всякомъ случаѣ, столовъ и 
стульевъ мы ломать не будемъ; мнѣ бы только 
хотѣлось видѣть у себя какъ-нибудь вечеромъ 
нѣсколько человѣкъ знакомыхъ, и чѣмъ раньше, 
тѣмъ лучше, скажемъ, въ концѣ недѣли. Что вы 
скажете на это? 
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Нагель снова осушилъ два болыпихъ стакана. 
Минутта ничего не отвѣчалъ. Его первая дѣтская 
радость, очевидно, исчезла; казалось, что онъ 
только изъ вѣжливости слушаетъ болтовню своего 
хозяина. Онъ все время отказывался пить. 

— Вы вдругъ стали такъ удивительно молча-
ливы,—-сказалъ Нагель.—Это смѣшно, но у васъ 
сейчасъ такой видъ, какъ будто вы чувстзуете 
себя задѣтымъ чѣмъ-нибудь, какимъ-нибудь сло-
вомъ, намекомъ? Да, пред^вьте себѣ! словно 
вы чувствуете себя уличеннымъ въ чемъ-то! Я 
замѣтилъ, что вы сейчасъ вздрогнули! Нѣтъ? 
Ну, такъ, значитъ, я ошибся. Вы себѣ предста-
вили когда-нибудь, каково должно быть на душѣ 
у фальшивомонетчика, когда вдругъ въ одинъ 
прекрасный день сыщикъ положить ему руку на 
плечо и взглянетъ въ глаза, не говоря ни слова?... 
Но что мнѣ съ вами дѣлать? Вы становитесь 
все грустнѣе и молчаливѣе. Я сегодня въ очень 
нервномъ настроеніи и страшно мучаю васъ, но 
я долженъ говорить; у меня такое обыкновеніе, 
когда я пьянъ. И уходить вы не должны, иначе 
я буду вынужденъ цѣлый часъ еще болтать съ 
Сарой, съ горничной, и помимо того, что это 
скучно, оно и неприлично. 

Вы позволите мнѣ разсказать вамъ одно ма-
ленькое приключеніе? Это будетъ разсказъ, ли-
шенный всякаго значенія, но онъ, быть можетъ, 
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развлечетъ васъ немного и въ то же время по-
служить хорошей иллюстраціей для моей способ-
ности читать въ человѣческой душѣ. Хе-хе-хе, вы 
сейчасъ убѣдитесь, что если кто-либо не умѣетъ 
читать въ человѣческой душѣ, такъ это я,—быть 
можетъ, вамъ доставить удовольствіе удосто-
вѣриться въ этомъ. Итакъ: мнѣ однажды при-
шлось быть въ Лондонѣ—это было года три то-
му назадъ, не больше,—тамъ я познакомился съ 
очаровательной молодой дѣвушкой, дочерью чело-
вѣка, съ которымъ у меня были кой-какія дѣла. 
Мы сошлись съ молодой дѣвушкой довольно близ-
ко; въ теченіе трехъ недѣль мы ежедневно встрѣ-
чались и стали добрыми друзьями. Однажды она 
предложила показать мнѣ Лондонъ; мы неутоми-
мо бродили съ ней цѣлый день, осматривали му-
зеи, выставки, достопримѣчательныя зданія и са-
ды; день прошелъ незамѣтно и наступилъ ве-
черъ, когда мы, наконецъ, подумали о возвраще-
ніи домой. Между тѣмъ у меня природа стала 
предъявлять свои требованія; другими словами, я 
оказался въ затруднительномъ положеніи, въ ка-
кое естественно попадаешь, пробродивъ цѣлый 
день по городу. Что мнѣ было дѣлать? Уйти не-
замѣтно я не могъ, а попросить у нея позволе-
нія удалиться на нѣсколько минутъ я не хотѣлъ; 
ну, словомъ—я уступилъ требованію природы, не 
долго думая, тутъ же уступилъ естественной по-
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требности и, само собою разумеется, промокъ 
отъ пояса до самыхъ пятъ. Но что мнѣ, чортъ 
возьми, было дѣлать, скажите мнѣ на милость? 
Къ счастью, на мнѣ было чрезвычайно длинное 
пальто, и я надѣялся, что благодаря ему, мнѣ 
удастся скрыть свое злоключеніе. Но судьба за-
хотела, чтобы мы въ это время проходили мимо 
ярко освѣщенной кондитерской на одной изъ люд-
ныхъ улицъ, и здѣсь, у этой кондитерской, по-
милуй меня Богъ, моя дама вдругъ останавли-
вается и проситъ меня зайти съ ней поѣсть что-
нибудь. Собственно, это было вполнѣ естествен-
ное желаніе: мы были въ движеніи столько ча-
совъ и устали; но я все-таки долженъ былъ от-
казаться. Она посмотрѣла на меня съ удивле-
ніемъ—это въ самомъ дѣлѣ должно было пока-
заться ей страннымъ, что я отказываю ей въ 
такой просьбе. Она спрашиваетъ меня .о причи-
не.—Очень просто,—отвечаю я ей,—причина та, 
что у меня нетъ съ собой денегъ, ни одного пен-
ни!—Ну, это, конечно, была уважительная при-
чина, этого нельзя было отрицать; у моей дамы 
къ тому же тоже не было денегъ, тоже ни одно-
го пенни. Мы стоимъ и смотримъ другъ на дру-
га. Вдругъ ей приходитъ въ голову мысль; она 
бросаетъ взглядъ на одинъ изъ домовъ на про-
тивоположной стороне улицы и говорить: — по-
стойте, я придумала кое-что. Подождите меня 
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здѣсь одну минуту, я зайду къ пріятельницѣ, ко-
торая живетъ въ этомъ домѣ, во второмъ этажѣ, 
у нея я достану деньги!—Съ этими словами моя 
дама поспѣшно уходитъ. Проходитъ нѣсколько 
минуть, въ теченіе которыхъ я испытываю ужас-
нѣйшія мученія. Что я буду, чортъ возьми, дѣ-
лать, когда она вернется съ деньгами? Зайти въ 
кондитерскую, ярко освѣщенную и переполнен-
ную дамами и мужчинами, я не могу. Въ концѣ 
концовъ я принимаю рѣшеніе: собравъ все свое 
мужество, я попрошу ее зайти въ кондитерскую 
безъ меня и позволить мнѣ подождать ее на 
улицѣ. Проходитъ еще нѣсколько минуть, и моя 
дама возвращается; видъ у нея очень доволь-
ный, почти сіяющій. Она говорить, что не заста-
ла пріятельницы дома, но что, въ сущности, бѣ-
да не велика: черезъ четверть часа, самое боль-
шее, она будетъ у себя дома, а столько времени 
она можетъ потерпѣть. Она извинилась передо 
мною, что заставила меня ждать. ' Но кто былъ 
радъ такому исходу, такъ это я, конечно, пото-
му что я ходилъ весь мокрый и испытывалъ отъ 
этого мало удовольствія. Но вотъ что лучше все-
го—вы, можетъ быть, уже угадали и остальное? 
Да, я положительно думаю, что вы отгадали 
остальное; но все равно, я буду продолжать свой 
разсказъ: лишь теперь, въ 1891 году, мнѣ стало 
ясно, какъ глупо я въ сущности велъ себя тогда. 
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Я сталъ наново перебирать въ умѣ все это 
происшествіе, и каждая мелочь пріобрѣтала въ 
моихъ глазахъ особое значеніе; моя дама и не 
думала подыматься во второй этажъ; какъ мнѣ 
все это представляется теперь, она, должно быть, 
проскользнула сквозь боковую калитку на зад-
ній дворъ; такимъ же незамѣтнымъ образомъ она 
вѣроятно, и вернулась черезъ ту же самую ка-
литку. Что это доказываешь? Ничего, конечно; но 
не кажется ли вамъ страннымъ то обстоятель-
ство, что она не поднялась во второй этажъ, а 
прокралась на задній дворъ? Хе-хе-хе, вы это 
прекрасно понимаете, я это вижу, но мнѣ это 
стало ясно только въ этомъ году, три года спу-
стя. Вы, я надѣюсь, не подозрѣваете меня въ 
томъ, что я намѣренно подстроилъ все это, что 
я затянулъ насколько возможно нашу экскурсію 
по городу, чтобы довести свою даму до крайно-
сти, что я не могъ оторваться отъ каменной-фи-
гуры въ музеѣ, что я три раза возвращался къ 
ней, не выпуская все это время изъ виду мою 
барышню, чтобы не дать ей возможности какимъ-
либо образомъ ускользнуть на задній дворъ—са-
мо собою разумѣется, вы меня не подозрѣваете 
въ этомъ? Я не стану отрицать, что нашелся бы 
можетъ быть, такой человѣкъ, который согла-
сился бы самъ страдать, согласился бы даже 
промокнуть отъ пояса до самыхъ пятъ, толь-
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ко для того, чтобы имѣть своеобразное удоволуь-
ствіе видѣть, какъ молодая и красивая да.ма 
испытываетъ подобныя мученія; но мнѣ, какъ 
я уже сказалъ, это пришло въ голову толь-
ко въ этомъ году, черезъ три года послѣ того, 
какъ это. произшло. Хе-хе-хе, да, какъ вамъ это 
покажется? Что подѣлаешь противъ такой не-
догадливости, какую я проявилъ въ этомъ слу-
чаѣ? Простите, что я васъ спрашиваю объ этомъ. 

Пауза. Нагель снова отпилъ изъ своего ста-
кана и продолжалъ: 

— Но вы можете спросить: какое отношеніе 
имѣетъ эта исторія къ вамъ и ко мнѣ и къ хо-
лостой пирушкѣ? Совершенно вѣрно, любезный 
другъ, она не имѣетъ ровно никакого отношенія 
ни къ намъ, ни къ моей пирушкѣ; но мнѣ при-
шло въ голову разсказать ее вамъ, какъ образ-
чикъ моей полнѣйшей тупости въ смыслѣ пони-
манія человѣческой души, хе-хе-хе. Не правда ли? 
Извините, впрочемъ! 

Пауза. Нагель снова пьетъ и продолжаетъ 
затѣмъ: 

— Ахъ да, человѣческая душа! Что вы, на-
примѣръ, скажете, если я вамъ разскажу, что въ 
одно прекрасное утро—это было нѣсколько дней 
тому назадъ — я ловлю себя на томъ — себя, 
Іоганна Нильсена Нагеля — ловлю себя на томъ, 
что хожу взадъ и впередъ мимо дома консула 
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Андресена и размышляю о томъ, какой вышины 
можетъ быть его гостиная? Да, — какъ вамъ это 
покажется!! Но въ этомъ опять-таки сказывается, 
если смѣю такъ выразиться, человѣческая душа. 
Ни одна мелочь не ускользаешь отъ нея, все для 
нея имѣетъ значеніе... Какое впечатлѣніе произ-
ведешь на васъ, напримѣръ, если вы, возвра-
щаясь ночью домой съ какого-нибудь собранія, 
съ какой-нибудь прогулки, вдругъ наткнетесь на 
человѣка, который стоитъ на углу и смотритъ 
на васъ и поворачиваетъ голову вамъ вслѣдъ, 
когда вы проходите мимо, только смотритъ на 
васъ пристально и ничего не говорить? И пред-
положимъ еще, что вы ничего не можете въ немъ 
разглядѣть, кромѣ его лица и глазъ, что тогда? 
Да, много таинственного происходить въ челове-
ческой душѣ!.. Вы являетесь въ одинъ прекрасный 
вечеръ въ общество, состоящее, скажемъ, изъ 
двѣнадцати человекъ, и тринадцатый — будь это 
телеграфистка, какой-нибудь бедный ассесоръ, 
конторщикъ, капитанъ парохода, словомъ, самая 
незначительная личность, — этотъ тринадцатый 
сидитъ въ углу, не принимаешь никакого участія 
въ разговоре и решительно ничемъ не про-
являетъ себя; и несмотря на это, этотъ трина-
дцатый представляетъ определенную ценность, не 
только самъ по себе, но и какъ факторъ въ 
этомъ обществе. Именно темъ, что онъ такимъ-
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то образомъ одѣтъ, что онъ такъ молчаливъ, 
что глаза его глядятъ среди прочихъ гостей 
именно такъ глупо и невыразительно и что онъ 
играетъ такую незначительную роль, этимъ самымъ 
онъ и накладываетъ извѣстный отпечатокъ на 
весь кружокъ. Именно тѣмъ, что онъ ничего не 
говорить, онъ дѣйствуетъ отрицательно и вно-
сить въ комнату нѣкоторый унылый тонъ, подъ 
дѣйствіемъ котораго прочіе гости говорятъ именно 
настолько громко, а не громче. Развѣ я не 
правъ? Благодаря одному этому такой человѣкъ 
можетъ оказаться самымъ сильнымъ среди всѣхъ 
присутствующихъ. Какъ я уже сказалъ, я не 
знаю толка въ людяхъ, но, несмотря на это, меня 
часто забавляетъ наблюдать, какое колоссальное 
значеніе имѣютъ подчасъ мелочи; такъ, мнѣ при-
шлось разъ быть свидѣтелемъ, какъ никому не-
извѣстный, бѣдный инженеръ, абсолютно не от-
крывавшій рта... Впрочемъ, это совершенно другая 
исторія, не имѣющая ничего общаго съ этой, 
кромѣ того, что обѣ онѣ промелькнули въ моемъ 
мозгу и оставили въ немъ слѣдъ. Но если оста-
ваться при этомъ сравненіи: кто знаетъ, не при-
даетъ ли ваша сегодняшняя молчаливость особаго 
тона моимъ словамъ — помимо того обстоятель-
ства, что я безмѣрно пьянъ,—не заставляетъ ли 
меня выраженіе вашего лица, это полу-пугливое, 
полу-невинное выраженіе глазъ, не заставляетъ 
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ли меня именно оно говорить такъ, какъ я го-
ворю! Это было бы вполнѣ естественно и ни-
сколько не удивило бы меня. Вы слушаете то, 
что я говорю—что я, пьяный человѣкъ, говорю— 
вы чувствуете себя въ чемъ-то уличгннимъ— 
пользуясь разъ употребленнымъ выраженіемъ—и 
это побуждаешь меня итти еще дальше и бросить 
вамъ въ лицо еще нѣсколько десятковъ словъ. 
Я привожу это лишь, какъ примѣръ того, какое 
значеніе имѣютъ мелочи. Не игнорируйте мелочей, 
любезный другъ, ради Бога! Мелочи имѣютъ ко-
лоссальное значеніе... Войдите! 

Эта была Сара. Она постучалась, чтобы со-
общить, что ужинъ готовъ. Минутта сейчасъ же 
поднялся. Нагель былъ теперь очевидно пьянъ, 
языкъ у него даже иногда заплетался; онъ про-
тиворѣчилъ себѣ на каждомъ шагу и мололъ все 
большій вздоръ. Выраженіе глазъ и вздувшіяся 
на вискахъ жилы свидетельствовали о томъ, что 
въ мозгу его происходить усиленная работа. 

— Да,—сказалъ онъ,—меня нисколько не уди-
вляетъ, что вамъ хочется воспользоваться случаемъ 
уйти послѣ всего того вздора, который вамъ 
пришлось сегодня выслушать. Мнѣ бы хотѣлось 
еще узнать ваше мнѣніе о нѣкоторыхъ вещахъ; 
такъ, напримѣръ, вы еще совершенно не отвѣтили 
на мой вопросъ, что вы въ глубинѣ души думаете 
о фрэкенъ Кьелландъ. Мнѣ она представляется 

2 5 3 



рѣдкимъ недосягаемымъ существомъ, полнымъ кра-
соты, чистымъ и бѣлымъ, какъ снѣгъ—представьте 
себѣ глубокій, чистый снѣгъ. Такою она стоить 
передъ моимъ мысленнымъ взоромъ. Если изъ 
того, что я раньше говорилъ, вы вынесли другое 
впечатлѣніе, то оно невѣрно... Позвольте мнѣ вы-
пить послѣдній стаканъ въ вашемъ присутствіи; 
за ваше здоровье!.. Но мнѣ приходитъ въ голову... 
Если бы у васъ хватило терпѣнія пожертвовать 
мнѣ еще двѣ минуты времени, я былъ бы вамъ 
чрезвычайно обязанъ. Дѣло въ томъ—я скажу 
откровенно, но подойдите ближе, чтобы я могъ 
вамъ шепнуть на ухо, потому что въ этомъ домѣ 
тонкія стѣны и не мѣшаетъ быть осторожнымъ; 
да, такъ дѣло въ томъ, что я безнадежно влю-
бленъ въ фрэкенъ Кьелландъ. Слово сказано! Это 
не болѣе, какъ нѣсколько сухихъ, жалкихъ словъ, 
но Богу одному извѣстно, какъ безумно я ее 
люблю и какъ я страдаю. Ну, это само по себѣ, 
я люблю, и страдаю, это въ порядкѣ вещей и сюда 
не относится. Но я надѣюсь, что вы отнесетесь 
къ моей откровенности должнымъ образомъ и не 
будете объ этомъ говорить. Вы обѣщаете мнѣ это? 
Благодарю васъ, дорогой другъ. Но, скажете вы, 
какъ это можетъ быть, чтобы онъ былъ въ нее 
влюбленъ, когда онъ еще только что назвалъ ее 
большой кокеткой? Но, во-первыхъ, можно очень 
хорошо любить кокетку; это вовсе не препятствіе; 
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впрочемъ, это все равно, это я оставляю въ сто-
ронѣ. Но здѣсь есть еще и другая сторона. Какъ 
это было, вы сказали, что обладаете знаніемъ 
людей, или вы этого не говорили?.. Дѣло въ томъ, 
что если вы такимъ знаніемъ обладаете, то вы 
поймете то, что я сейчасъ скажу, а именно: что 
я ни въ какомъ случаѣ не могу дѣйствительно 
считать фрэкенъ Кьелландъ кокеткой; на самомъ 
дѣлѣ я этого вовсе не думаю. Напротивъ, она 
чрезвычайно естественна;—что вы скажете, на-
примѣръ, о ея непринужденной манерѣ смѣяться, 
хотя у нея даже и не особенно бѣлые зубы? Она 
слишкомъ охотно и слишкомъ* непосредственно 
смѣется для того, чтобы быть кокеткой. Но обра-
тите вниманіе на то, что я скажу: несмотря на 
это, я могу все-таки всѣми способами распростра-
нять мнѣніе, что фрэкенъ Кьелландъ кокетка; 
это мнѣ нисколько не мѣшаетъ. И я это дѣлаю 
не для того, чтобы ей повредить, и не изъ мести, 
а ради собственной поддержки; я это дѣлаю изъ 
самолюбія, потому, что она недосягаема для меня, 
потому, что она оставляетъ безъ вниманія всѣ 
мои усилія заставить ее полюбить меня, потому, 
что она обручена и связана словомъ съ другимъ; 
она потеряна для меня, совершенно потеряна. 
Видите ли, это съ вашего позволенія новая и 
совершенно неожиданная сторона человѣческой 
души. Я былъ бы способенъ подойти къ ней на 
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улицѣ и совершенно серьезно, въ присутствіи 
многихъ свидѣтелей, сказать ей—очевидно, только 
для того, чтобы унизить ее, повредить ей—я былъ 
бы въ состояніи посмотрѣть ей прямо въ лицо и 
сказать: доброе утро, фрэкенъ! Поздравляю васъ 
съ чистой сорочкой! Да, слыхали ли вы что-ни-
будь подобное? Но я могъ бы это сказать. Что бы 
я сдѣлалъ послѣ этого—побѣжалъ ли бы домой 
и сталъ бы рыдать, уткнувшись въ платокъ, или 
взялъ бы нѣсколько капель изъ пузырька, кото-
рый я ношу въ карманѣ,—это другой вопросъ, 
объ этомъ я не говорю. Да, да! Вотъ до чего 
можетъ дойти человѣческая душа! Знаете что! Я 
могъ бы въ одинъ прекрасный день, въ то время, 
какъ отецъ ея, пасторъ Кьелландъ говорить въ 
церкви свою проповѣдь, я могъ бы пройти черезъ 
всю церковь, остановиться передъ фрэкенъ Кьел-
ландъ и сказать ей въ лицо самыя циничныя 
слова, только чтобы заставить ее покраснѣть. 
А потомъ я былъ бы въ состояніи броситься пе-
редъ ней на колѣни и умолять ее, чтобы она 
осчастливила меня, плюнувъ мнѣ въ лицо... Но 
теперь вамъ становится совсѣмъ страшно; я и 
не отрицаю, что веду неприличныя рѣчи, тѣмъ 
болѣе, что говорю о пасторской дочери и обра-
щаюсь къ пасторскому сыну. Простите мнѣ, мой 
другъ, я это дѣлаю не по злобѣ, а только потому, 
что я пьянъ, какъ стелька. Знаете, я зналъ когда-
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то молодого человѣка, который укралъ однажды 
газовый фонарь, продалъ его и деньги прокутшть; 
это правда, клянусь Богомъ; я былъ съ нимъ 
даже знакомъ, онъ родственникъ пастора Гэрема. 
Но что общаго между этимъ и моимъ отношеніемъ 
къ фрэкенъ Кьелландъ? Вы опять-таки правы! 
Вы хотя ничего не сказали, но я вижу по лицу, 
что этотъ вопросъ у васъ на языкѣ, да это и 
совершенно правильное замѣчаніе съ вашей сто-
роны. Что же касается фрэкенъ Кьелландъ, то 
°на для меня совершенно потеряна, но я жалѣю 
не о ней, а только о себѣ. Вы, стоящій передо 
мною въ совершенно трезвомъ состояніи, видящій 
насквозь каждаго человѣка, вы поймете, если я 
въ одинъ прекрасный день распространю по городу 
слухъ, что фрэкенъ Кьелландъ сидѣла у меня на 
колѣняхъ, что я уже три ночи подрядъ встрѣчалъ 
ее въ условленномъ мѣстѣ въ лѣсу, и что она 
потомъ принимала отъ меня подарки. Не правда 
ли, вы бы это поняли? Потому что вы чертовски 
хорошо понимаете людей, мой другъ, это такъ, 
не спорьте... Съ вами никогда не случалось, что 
вы идете по улицѣ, совершенно погруженный въ 
свои собственныя невинныя мысли, ничего не 
подозрѣвая, и вдругъ замѣчаете, что всѣ смотрятъ 
на васъ, оглядываютъ васъ съ головы до ногъ? 
Чрезвычайно непріятное положеніе. Удивленный, 
вы начинаете чистить свое платье сзади и спереди, 
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вы оглядываете себя, какъ воришка, нѣтъ ли 
какого-нибудь безпорядка въ вашей одеждѣ, и вы 
до такой степени полны дурныхъ опасеній, что 
даже снимаете съ головы шляпу, чтобы посмотрѣть, 
не остался ли на ней какъ-нибудь билетикъ съ 
цѣной, хотя на васъ надѣта старая шляпа. Но 
все это ни къ чему, вы никакой неисправности 
на себѣ не находите и должны терпѣливо пере-
носить, что каждый портняжный подмастерье и 
каждый лейтенантъ таращить на васъ глаза... 
Но, дорогой мой другъ, если это адская мука, 
такъ что уже сказать, когда васъ призовутъ къ 
допросу... Вотъ вы снова вздрогнули. Нѣтъ? Пред-
ставьте, a мнѣ совершенно отчетливо пока-
залось, будто вы слегка вздрогнули... Да, такъ 
если васъ начнутъ допрашивать, поставятъ васъ 
передъ дьявольски хитрымъ полицейскимъ и въ 
присутствіи всей публики подвергнуть перекрест-
ному допросу, возвращаясь десяткомъ различиыхъ 
окольныхъ путей все къ одной и той же точкѣ— 
о, что за божественное наслажденіе для того, кто 
не имѣетъ никакого отношенія ко всему этому и 
только сидитъ и слушаетъ. Не правда ли? Вѣдь 
въ этомъ вы со мной согласны?.. Посмотримъ, 
много ли еще есть въ этой бутылкѣ... 

Онъ выпилъ остатки вина и продолжалъ: 
— Я, впрочемъ, долженъ извиниться передъ 

вами въ томъ, что безпрестанно мѣняю темы раз-
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говора. Эти частые и внезапные скачки въ ходѣ 
моихъ мыслей отчасти происходить, конечно, отъ 
того, что я такъ безобразно пьянъ, отчасти же 
это вообще мой недостатокъ. Дѣло въ томъ, что 
я не больше, какъ простой агрономъ, я мысли-
тель, не учившійся мыслить. Ну, не стоитъ гово-
рить о спеціальныхъ вещахъ; васъ онѣ не инте-
ресуютъ, a мнѣ онѣ прямо противны. Знаете, со 
мной часто случается, когда я сижу одинъ и ду-
маю о самыхъ разнообразныхъ вещахъ, что я 
вдругъ вслухъ называю себя Рошфоромъ. Что вы 
скажете, если я вамъ разскажу, что я разъ дѣй-
ствительно заказалъ себѣ печать съ изображеніемъ 
дикообраза. При этомъ мнѣ вспоминается чело-
вѣкъ, котораго я въ свое время зналъ, какъ 
весьма дѣльнаго и достойнаго уваженія студента 
филологическаго факультета въ одномъ изъ гер-
манскихъ университетовъ. Человѣкъ этотъ сбился 
съ пути, въ теченіе двухъ лѣтъ онъ сдѣлался 
пьяницей и романистомъ. Встрѣчаясь съ незна-
комыми людьми, которые спрашивали его, кто 
онъ, онъ, наконецъ, отвѣчалъ только, что онъ 
фактъ. Я фактъ! говорилъ онъ и при этомъ вы-
сокомѣрно поджималъ губы. Ну, это васъ не ин-
тересуетъ... Вы говорили о человѣкѣ, о мысли-
телѣ, не учившемся мыслить. Или это я самъ 
говорилъ объ этомъ? Простите, дѣло въ томъ, 
что я теперь совершенно невѣроятно пьянъ; но 
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это ничего не значить, не обращайте на это 
вниманія. Впрочемъ, мнѣ бы очень хотѣлось вамъ 
объяснить это, относительно мыслителя, не умѣв-
шаго мыслить. Насколько я понялъ васъ, вы соби-
рались возражать противъ этого человѣка; да, я 
вынесъ именно такое впечатлѣніе; вы говорили 
въ чрезвычайно насмѣшливомъ тонѣ; но человѣкъ, 
о которомъ вы упомянули, заслуживаешь нѣкото-
рымъ образомъ того, чтобы судить о немъ въ 
цѣломъ. Во-первыхъ, онъ былъ большой дуракъ. 
Да, да, отъ этого я не отступлю, онъ былъ ду-
ракъ. Онъ ходилъ всегда въ длинномъ красномъ 
галстукѣ и смѣялся просто отъ глупости; да, онъ 
былъ такъ глупъ, что часто сидѣлъ, углубившись 
въ книгу, когда къ нему приходилъ кто-нибудь, 
хотя онъ никода не читалъ. Онъ ходилъ безъ 
чулокъ только для того, чтобы имѣть возможность 
купить себѣ розу въ петличку. Вотъ какой онъ 
былъ. Но лучше всего было то, что у него было 
безчисленное множество фотографій, фотографіи 
скромныхъ, миленькихъ дочерей ремесленниковъ; 
и на этихъ карточкахъ онъ надписывалъ извѣст-
ныя, звучныя имена, только для того, чтобы 
люди думали, что у него такія важныя знакомства. 
На одной изъ карточекъ онъ крупными буквами 
написалъ „фрэкенъ Стангъ", чтобы думали,^что 
она въ родствѣ съ первымъ министромъ, хотя 
особа эта была навѣрное какая-нибудь „Лц" или 
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„Гаукъ" или что-нибудь въ этомъ родѣ. Ха-ха-ха! 
Что вы скажете на такое бахвальство? Онъ во-
ображалъ, что люди занимаются имъ, клевещутъ 
на него; „люди клевещутъ на меня!" говорилъ 
онъ. Хе-хе-хе! Вы думаете, дѣйствительно, кто-
нибудь давалъ себѣ трудъ клеветать на него? Что? 
Однажды онъ пришелъ въ ювелирный магазинъ 
и закурилъ сразу двѣ сигары! Одна была у него 
въ рукѣ, другая во рту, но обѣ были съ огнемъ. 
Онъ, можетъ быть, не зналъ, что онъ куритъ 
одновременно двѣ сигары, и какъ мыслитель, не 
учившійся мыслить, онъ и не... 

— Теперь я долженъ итти,—проговорилъ, на-
конецъ, Минутта тихо. 

Нагель поднялся. 
— Вы должны итти?—спросилъ онъ.—Вы дѣй-

ствительно уходите теперь? Да, это исторія таки 
слишкомъ длинная, если вы захотите судить объ 
этомъ человѣкѣ въ цѣломъ. Вы во что бы то ни 
стало хотите итти? Большое спасибо за сего-
дняшній вечеръ! Вы слышите? Но теперь я не-
обыкновенно пьянъ; какой у меня въ сущности 
видъ?—Да, я понимаю выраженіе вашего лица; 
вы чертовски умный малый, господинъ Грэгордъ, 
и для меня праздникъ всякій разъ, когда я имѣю 
возможность наблюдать ваши глаза, полные ума, 
при всей ихъ невинности. Закурите еще сигару 
раньше, чѣмъ уйдете. Когда же вы снова придете? 
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Чортъ побери, правда, вѣдь вы же должны притти 
ко мнѣ на пирушку, слышите! Ни одинъ волосъ 
не будетъ тронутъ на... Нѣтъ, потому что, повто-
ряю вамъ, это будетъ небольшая уютная вече-
ринка, сигара, стаканъ вина, немного болтовни 
и девятью-девять ура за отечество, ради доктора 
Стенерсена, не такъ ли? Это будетъ недурно. А 
брюки, о которыхъ мы говорили, вы получите, 
чортъ меня возьми, вы ихъ получите, но, конечно, 
подъ обычнымъ условіемъ ничего не говорить объ 
этомъ. Благодарю васъ сердечно за ваше сего-
дняшнее терпѣніе! Позвольте мнѣ пожать вашу 
руку! Закурите еще сигару! Послушайте, еще одно 
слово: у васъ нѣтъ никакой просьбы ко мнѣ? 
Если бы вамъ что-нибудь надо было, я охотно... 
Ну, какъ хотите. Спокойной ночи, спокойной 
ночи! 

XI. 

Такъ наступило 29 іюня. Это былъ поне-
дѣльникъ. 

Въ этотъ день произошло нѣсколько необыч-
ныхъ вещей; въ городѣ появилось даже незнако-
мое лицо—дама подъ вуалью, исчезнувшая два 
часа спустя, проведя почти все это время въ 
гостиницѣ. 

Уже съ ранняго утра Іоганнъ Нагель весело 
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насвистывалъ и напѣвалъ у себя въ комнатѣ 
веселыя мелодіи; казалось, будто онъ находится 
въ самомъ прекрасномъ настроеніи. Весь предыду-
щій день, послѣ вечера, проведеннаго съ Ми-
нуттой, онъ былъ чрезвычайно молчаливъ; онъ 
большими шагами ходилъ взадъ и впередъ по 
комнатѣ, безпрестанно наливая себѣ воды изъ 
графина. Въ понедѣльникъ же утромъ онъ вышелъ 
изъ гостиницы въ самомъ веселомъ настроеніи, 
продолжая напѣвать; подъ наплывомъ радости 
онъ даже заговорилъ съ какой-то женщиной, 
стоявшей на улицѣ у самаго входа, и далъ ей 
пять кронъ. 

— Не можете ли вы мнѣ сказать, гдѣ можно 
достать скрипку на прокатъ?—спросилъ онъ.— 
Не знаете ли, здѣсь въ городѣ кто-нибудь играетъ 
на скрипкѣ? * 

— Нѣтъ, я этого не знаю,—отвѣтила женщина 
удивленно. 

Она этого не знала, но онъ все-таки далъ 
ей отъ радости пять кронъ и поспѣшно пошелъ 
дальше. Онъ увидалъ издали красный зонтикъ 
Дагни Крелландъ, выходившей изъ какой-то лавки, 
и пошелъ за ней. Она была одна. Онъ низко по-
клонился и заговорилъ съ ней. Она вдругъ по-
краснѣла до корней волосъ, по обыкновенш, и, 
чтобы скрыть это, заслонила лицо зонтикомъ. 

Вначалѣ они говорили о своей послѣдней про-
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гулкѣ по дѣсу. Она въ сущности поступила тогда 
нѣсколько легкомысленно; она немного простуди-
лась, хотя ночь была такъ тепла; она и теперь 
еще не вполнѣ оправилась отъ простуды. Она 
сказала это открыто и чистосердечно, словно 
признавалась въ этомъ старому знакомому. 

— Но вы не должны въ этомъ раскаиваться, 
пожалуйста!—сказалъ онъ. 

— Нѣтъ,—отвѣтила она удивленно,—нѣтъ, я 
не раскаиваюсь; почему вы это думаете? Напро-
тивъ, это была прекрасная ночь, хотя я все время 
боялась помѣшаннаго, о которомъ вы мнѣ раз-
сказали. Я даже видѣла его во снѣ. Ужасный 
сонъ! 

Нѣкоторое время они говорили о помѣшан-
номъ. Нагель былъ чрезвычайно разговорчивъ; 
онъ сознался, что у него самого бываютъ иногда 
смѣшные приступы нѣмого страха передъ неко-
торыми вещами; такъ, напримѣръ, онъ иногда не 
можетъ спуститься съ лѣстницы, не оглядываясь 
на каждомъ шагу, чтобы посмотрѣть, не идетъ 
ли кто за нимъ. Что бы это могло быть? Да, 
что это такое! Что-то мистическое, странное, чего 
не въ силахъ постичь жалкая, „всевѣдущая" на-
ука, дуновеніе какой-то незримой силы, дѣйствіе 
слѣпыхъ жизненныхъ силъ. 

— Знаете ли вы,—сказалъ онъ,—что у меня въ 
эту минуту есть желаніе повернуть изъ этой 
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улицы въ другую, потому что эти дома, эти груды 
камней налѣво, эти три грушевыхъ дерева тамъ 
дальше, въ саду мирового судьи—все это дѣй-
ствуетъ на меня антипатично, доставляетъ мнѣ 
смутное страданіе. Когда я хожу одинъ, я никогда 
не иду по этой улицѣ, я обхожу ее, даже если 
мнѣ приходится дѣлать крюкъ. Что бы это могло 
быть? 

- Дагни разсмѣялась. 
— Я не знаю,—отвѣтила она,—но докторъ 

Стенерсенъ сказалъ бы, что это нервность и eye-
вѣріе. 

— Совершенно вѣрно, именно такъ онъ это 
и назвалъ бы! О, что за высокомѣрная глупость! 
Вы являетесь въ одинъ прекрасный вечеръ въ 
чужой городъ, скажемъ въ этотъ городъ: не все 
ли равно? На слѣдующій день вы предпринимаете 
прогулку по городу, чтобы осмотрѣть его. Во 
время этой прогулки вы чувствуете вполнѣ опре-
дѣленную тайную непріязнь къ нѣкоторымъ ули-
цамъ, нѣкоторымъ домамъ, въ то время, какъ 
другія улицы и дома дѣйствуютъ на васъ симпа-
тично, вызываютъ въ васъ чувство радости и 
удовольствія. Это нервность? Но предположимъ, 
что у васъ нервы, какъ канаты, что вы совсѣмъ 
не знаете, что такое нервность? Дальше! Вы все 
еще идете по улицамъ, вы встрѣчаете сотни людей, 
равнодушно проходящихъ мимо васъ; но вдругъ,—: 
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когда вы спускаетесь къ набережной и остана-
вливаетесь передъ бѣднымъ, одноэтажнымъ до-
микомъ безъ занавѣсокъ, но съ нѣсколькими цве-
точными горшками въ окнахъ,—вамъ навстрѣчу 
попадается человѣкъ, который сразу привлекаешь 
къ себѣ ваше вниманіе. Вы смотрите на этого 
человѣка и человѣкъ смотритъ на васъ; въ немъ 
нѣтъ ничего необыкновеннаго, кромѣ того, что 
онъ бѣдно одѣтъ и ходить слегка сгорбившись; 
вы въ первый разъ въ жизни сталкиваетесь съ 
нимъ, и вамъ вдругъ приходить въ голову странная 
мысль, что этотъ человѣкъ называется Іоганнъ. 
Именно Іоганнъ. Почему вы думаете, что онъ 
долженъ называться какъ разъ Іоганнъ? Вы этого 
не можете себѣ объяснить, но вы видите это по 
его глазамъ, по движеніямъ его рукъ, слышите 
по звуку его шаговъ; и это не потому, что вы 
уже раньше когда-нибудь встрѣчали человѣка, 
похожаго на этого, и называвшагося тоже Іоганнъ; 
нѣтъ, это не оттого, потому что вы никогда не 
встрѣчали никого, кого бы вамъ этотъ человѣкъ 
напоминалъ. И вотъ вы стоите, удивленный, пол-
ный какого-то мистическаго ощущенія, и не мо-
жете себѣ объяснить его. 

— И ей встрѣтили такого человѣка здѣсь въ 
городѣ? 

— Нѣтъ, нѣтъ,—поспѣшилъ онъ отвѣтить,— 
я называю этотъ городъ, этотъ одноэтажный 
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домъ и этого человѣка только для примѣра. Но 
не правда ли, это странно?.. Да, есть много стран-
ныхъ вещей: вы пріѣзжаете въ незнакомый городъ 
и входите въ незнакомый домъ, скажемъ, въ 
гостиницу, въ которой вы еще никогда не были. 
И вдругъ у васъ является совершенно опредѣлен-
ное ощущеніе, что когда-то, можетъ быть много 
лѣтъ тому назадъ, въ этомъ домѣ была аптека. 
Какъ вамъ приходитъ въ голову подобная мысль? 
Нѣтъ ничего, что бы напоминало объ этомъ и ни-
кто вамъ этого не говорилъ; тамъ нѣтъ ни апте-
карскаго запаха, никакихъ слѣдовъ на стѣнахъ 
отъ полокъ, ни протоптанной полосы на полу, 
которая могла вести къ прилавку. И все-таки 
вы знаете, чувствуете въ глубинѣ души, что когда-
то въ этомъ домѣ была аптека! Вы не оши-
баетесь, въ эту минуту все ваше существо про-
никнуто какимъ-то таинственнымъ знаніемъ, ко-
торое открываетъ передъ вами сокровенныя вещи. 
Но съ вами, можетъ быть, никогда этого не слу-
чалось? 

— Я до сихъ поръ никогда объ этомъ не 
думала, но теперь, когда вы объ этомъ загово-
рили, мнѣ кажется, что и со мной бывали по-
добныя вещи. Во всякомъ случаѣ, я часто боюсь 
въ темнотѣ, совершенно не зная, чего. Но это, 
можетъ быть, другое. 

— Господь знаетъ, что одно и что другое! 
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Столько есть вещей между небомъ и землей, 
странныхъ, чудесныхъ вещей, совершенно необъ-
яснимыхъ предчувствій, нѣмого страху, наполняю-
щихъ васъ трепетомъ. Представьте себѣ, что въ 
темную ночь вы слышите, какъ кто-то украдкой 
пробирается вдоль стѣны. Вы не спите, вы ку-
рите трубку и сидите у стола совершенно бодрый, 
голова у васъ полна плановъ и мозгъ работаетъ. 
И вдругъ вы слышите совершенно ясно, какъ 
кто-то снаружи трется у стѣны, или даже въ 
вашей комнатѣ, тамъ у печки, вы видите въ углу 
тѣнь. Вы снимаете абажуръ съ лампы, чтобы 
было свѣтлѣе, и подходите къ печкѣ. Вы оста-
навливаетесь передъ тѣнью и видите незнакомаго 
человѣка, человѣка средняго роста, съ бѣпымъ, 
и въ черную полоску, шарфомъ вокругь шеи и 
совершенно синими губами. Онъ выглядитъ, какъ 
трефовый валетъ на норвежскихъ игральныхъ кар-
тахъ. Предположимъ, что любопытство въ васъ 
сильнѣе страха, вы наступаете на него, чтобы 
смести его однимъ взглядомъ, но онъ не двигается 
съ мѣста, хотя вы такъ близко подошли къ нему, 
что видите, какъ онъ мигаетъ глазами, и вы за-
мечаете, что онъ такой же живой человѣкъ, какъ 
вы сами. Вы рѣшаете тогда отнестись къ нему 
юмористически; хотя вы никогда его раньше не ви-
дали, вы говорите ему: ваше имя не Гоманъ ли, 
Бернтъ Гоманъ? Такъ какъ онъ не отвѣчаетъ, то 
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вы рѣшаете назвать его Гоманомъ и говорите: по-
чему, чортъ возьми, вамъ не называться Бернтомъ 
Гоманомъ? И при этомъ вы скалите на него зубы. 
Но онъ все еще не двигается, и вы не знаете, 
что вамъ съ нимъ дѣлать. Тогда вы отступаете 
на шагъ назадъ, тычете въ него концомъ вашей 
трубки и говорите: ба! Но онъ и виду не пока-
зываетъ, что вы его задѣли. Но тутъ вы начи-
наете сердиться и угощаете его тумакомъ. И вотъ 
человѣкъ этотъ принимаетъ такой видъ, точно 
онъ дѣйствительно находится гдѣ-то вблизи васъ, 
но вашъ ударъ въ него не попалъ, онъ не па-
даетъ, онъ засовываетъ обѣ руки въ карманы, 
глубоко въ карманы, приподымаетъ плечи и воѣмъ 
своимъ видомъ словно хочетъ сказать: ну, что 
взялъ? До такой степени ударъ, который вы въ 
него направили, не задѣлъ его. Что взялъ? от-
вѣчаете вы внѣ себя и отпускаете ему еще одинъ 
ударъ въ животъ. Тогда происходить слѣдующее* 
послѣ послѣдняго удара онъ начинаетъ испа-
ряться, вы видите своими собственными глазами, 
какъ онъ постепенно исчезаетъ, очертанія его 
становятся все болѣе неясными; въ концѣ кон-
цовъ отъ него остается только животъ, потомъ 
и животъ исчезаетъ. Но до послѣдней 'минуты 
онъ держитъ руку въ карманѣ и смотритъ на 
васъ съ вызывающимъ видомъ, который точно 
говорить; чтр взялъ? 
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Дагни снова разсмѣялась. 
— Какія чудесныя приключенія съ вами слу-

чаются!—сказала она.—Но что дальше? Чѣмъ 
это кончается? 

— Когда вы снова садитесь за столъ и воз-
вращаетесь къ своимъ планамъ, вы замѣчаете, 
что расшибли себѣ до крови руку объ стѣну... 
Но что я хотѣлъ сказать: если вы на слѣдующій 
день разскажете эту исторію своимъ знакомымъ, 
то вы получите слѣдующій отвѣтъ: вы спали, 
скажутъ они вамъ. Хе-хе-хе, да, вы спали, хотя 
Богъ и всѣ его ангелы свидѣтели, что вы ne 
спали! Вѣдь это только грубая школьная пре-
мудрость можетъ себѣ позволить называть это 
сномъ, когда вы стояли у печки совершенно бод-
рый, курили трубку и разговаривали съ человѣ-
комъ. Но вотъ приходить врачъ. Превосходный 
врачъ, который поджимаетъ губы и съ чувствомъ 
собственнаго превосходства является въ качествѣ 
представителя науки. 

Ну, говорить онъ, это ничего болѣе, какъ 
нервность. О, Боже, что это за каррикатура, такой 
врачъ! Хорошо. Онъ говорить, что это нервность. 
Для него это вещь такихъ-то и такихъ размѣ-
ровъ, столько-то дюймовъ въ вышину, столько-то 
въ ширину, вещь—которую можно ощупать руками« 
самая обыкновенная нервность. Онъ прописы-
ваешь вамъ на лоскуткѣ бумаги желѣзо и хининъ 
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и въ мгновеніэ ока излѣчиваетъ васъ. Вотъ какъ 
это просто! Но подумайте только, что за мужиц-
кая логика, со своими измѣреніями и своимъ хи-
ниномъ соваться въ область, явленій которой не 
могли себѣ объяснить даже тонкіе и глубокіе 
умы! Шагать въ высокихъ сапогахъ тамъ, гдѣ 
приходится балансировать между тончайшими 
нюансами! 

Наступило короткое молчаніе. 
— Вы сейчасъ потеряете пуговицу,—сказала 

она. 
— Я теряю пуговицу?—спросилъ онъ и сталъ 

оглядывать себя. 
Она, улыбаясь, показала ему пуговицу на 

сюртукѣ, державшуюся на одной ниточкѣ, и ска-
зала: 

— Пожалуйста, снимите ее совсѣмъ, она при-
водить меня въ нервное состояніе; я боюсь, что 
вы ее потеряете. 

Онъ исполнилъ ея просьбу, вынулъ изъ кар-
мана ножикъ и отрѣзалъ пуговицу. Когда онъ 
вынималъ ножикъ, изъ кармана у его выпало 
нѣсколько мелкихъ монетъ* и медаль на обтре-
панной ниточкѣ; онъ быстро наклонился и сталъ 
подбирать упавшіе предметы; она стояла и смо-
трѣла на него. 

— Это медаль?—спросила она.—Скажите-ка, 
медаль! Но какъ вы съ ней обращаетесь! По-
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смотрите, на что похожа ленточка! Что это за 
медаль? 

— Это медаль за спасеніе... Да, но вы не 
должны думать, что она попала ко мнѣ въ кар-
манъ благодаря какой-нибудь заслугѣ съ моей 
стороны. Это одно шарлатанство. 

Она взглянула на него. Его лицо было со-
вершенно спокойно, глаза смотрѣли открыто, 
точно онъ и не думалъ лгать. Медаль она все 
еще держала въ рукѣ. 

— Для чего вы храните такую вещь, держите 
ее у себя, если вы сами не заслужили ея? 

— Я ее купилъ!—разсмѣялся онъ. ~ Она моя, 
это моя собственность, она принадлежитъ мнѣ 
какъ перочинный ножикъ, какъ пуговица отъ 
сюртука. Зачѣмъ же мнѣ ее бросать? 

— Но какъ вамъ вздумалось покупать себѣ 
медаль!—сказала она. 

— Да, это аффектація, я этого не отрицаю; 
но мало ли что иной разъ дѣлаешь?! Я однажды 
носилъ ее на груди цѣлый день, пускалъ пыль 
въ глаза и кичился ею и даже принялъ тостъ, 
который былъ проіозглашенъ по поводу ея. 
Хе-хе-хе-хе, это въ самомъ дѣлѣ смѣшно! 
Но чѣмъ одинъ обманъ хуже другого, не 
правда ли? 

— Имя выцарапано на ней,—зайѣтила она 
опять. 
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Онъ вдругъ покраснѣлъ и протянулъ руку за 
медалью. 

— Имя выцарапано? Нѣтъ, этого не можетъ 
быть; дайте мнѣ взглянуть. Нѣтъ, оно только 
стерлось у меня въ карманѣ, я постоянно ношу 
ее вмѣстѣ съ мелкими деньгами, вотъ и все. 

Дагни посмотрѣла на него недовѣрчиво; но 
ничего не сказала. 

Но вдругъ онъ воскликнулъ, прищелкнувъ 
пальцами: 

— Ну, какъ можно быть такимъ разсѣян-
нымъ! Имя дѣйствительно выцарапано, вы совер-
шенно правы; какъ могь я это забыть?! Хе-хе-хе! 
Я самъ велѣлъ выцарапать имя, совершенно 
вѣрно; вѣдь это же было не мое имя, это было 
имя владѣльца ея, спасителя; я велѣлъ его 
тотчасъ же уничтожить, какъ только кулилъ ее. 
Простите, что я вамъ не сейчасъ сказалъ это; я 
не хотѣлъ лгать, но я думалъ въ эту минуту о 
другомъ: что вы пришли въ нервное состояніе изъ-
за пуговицы, которая готова была оторваться. 
А если бы даже она оторвалась? Или это былъ 
отвѣтъ на то, что я сказалъ о нервности и наукѣ? 

Пауза. 
— Однако, вы проявляете всегда по отно-

шенію ко мнѣ какую-то удивительную откровен-
ность,—сказала она, не отвѣчая на его вопросъ,— 
и я не знаю, чего вы этимъ хотите достигнуть 
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Ваши взгляды нѣкоторымъ образомъ не совсѣмъ 
обыкновенны; но теперь вы заставляете меня 
предполагать, что все это въ сущности ложь и 
обманъ, что ничего въ васъ нѣтъ благороднаго, 
ничего чистаго, ничего крупнаго; это ваша цѣль? 
Неужели действительно все равно, покупаешь ли 
себѣ медаль за столько-то и столько-то кронъ, 
или получаешь ее за тотъ или другой поступокъ, 
за какую нибудь заслугу? 

Онъ ничего не отвѣтилъ. Она продолжала 
медленно и серьезно: 

— Я васъ не понимаю; иногда, слушая васъ, 
я спрашиваю себя, при полномъ ли вы умѣ. 
Простите, что я это говорю! Но всякій разъ, что 
я васъ вижу, вы приводите меня все въ большее 
безпокойство, даже волненіе; вы сбиваете меня 
съ толку, вы спутываете мои представленія обо 
всемъ рѣшительно; все равно, о чемъ бы вы ни 
говорили, вы все переворачиваете вверхъ ногами, 
Какъ это можетъ быть? Я еще никогда не встре-
чала никого, съ кемъ бы все во мне находилось 
въ такомъ противоречіи. Скажите мне: что соб-
ственно изъ всего того, что вы говорите, вы 
сами думаете? Что составляетъ ваше искреннее 
мненіе? 

Она говорила такъ серьезно, такъ горячо, что 
это его поразило. 

— Если бы у меня былъ Богъ,—сказалъ онъ,— 
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Богъ, котораго бы я чтилъ высоко и свято, то я 
поклялся бы этимъ Богомъ, что я искренно думаю 
все, что я вамъ говорилъ, абсолютно все, и что 
у меня всегда самыя лучшія намѣренія по отно-
шенію къ вамъ, даже тогда, когда я васъ сбиваю 
съ толку. Когда мы съ вами говорили въ послѣдній 
разъ, вы сказали, что я олицетворенное проти-
ворѣчіе того, что думаютъ другіе люди; тогда рѣчь 
шла о цѣпочкахъ отъ ревматизма или о чемъ-то 
въ этомъ родѣ, а можетъ быть, и о норвежскихъ 
сказкахъ. Да, это правда, я действительно олице-
творенное противорѣчіе, я и самъ не знаю, какъ 
это. Но я рѣшительно не въ состояніи понять 
того, что остальные люди не думаютъ такъ же, 
какъ я—до такой степени простыми и прозрач-
ными представляются мнѣ всѣ вопросы и съ 
такой необыкновенной ясностью я вижу предъ 
собой взаимную связь вещей. Вотъ мое искреннее 
мнѣніе, фрэкенъ, если бы я могъ только заста-
вить васъ повѣрить мнѣ, теперь и всегда! 

— Теперь и всегда? нѣтъ, этого я не могу 
обѣщать. 

— Какъ разъ теперь это имѣетъ для меня 
такое большее значеніе,—сказалъ онъ. 

Они пришли въ лѣсъ; они шли такъ близко, 
что часто касались другъ друга локтями: воздухъ 
былъ неподвиженъ, и кругомъ царила такая ти-
шина, что они могли говорить очень тихо и все-
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таки слышали другъ друга. Отъ времени до вре-
мени раздавалось чириканье какой-нибудь птички. 

Вдругъ онъ остановился, заставивъ и ее оста-
новиться. 

— Какъ я стремился къ вамъ эти три дня!— 
сказалъ онъ.—Нѣтъ, нѣтъ3 не пугайтесь; вѣдь я 
ничего почти не говорю и я ничего не достигну; 
нѣтъ, на этотъ счетъ я не дѣлаю себѣ никакихъ 
иллюзій. Впрочемъ, вы меня, можетъ быть, даже 
не понимаете; я начинаю съ конца и говорю то, 
чего я вовсе не хотѣлъ говорить... 

Когда онъ замолчалъ, она сказала: 
— Какой вы сегодня странный! 
И она хотѣла итти дальше. 
Онъ снова удержалъ ее. 
— Милая фрэкенъ, подождите еще немного! 

Будьте сегодня ко мнѣ немного снисходительны! 
Я боюсь говорить; я боюсь, что вы прервете меня 
и скажете: уходите! А между тѣмъ сколько разъ 
въ безсонные часы ночи я обдумывалъ это. 

Она смотрѣла на него все съ большимъ уди-
вленіемъ и спросила: 

— Что это все значить? Что вы хотите сказать? 
— Что это значить? Могу я это высказать 

прямо? это значить... что—что я васъ люблю, 
фрэкенъ Кьелландъ. Въ сущности я не понимаю, 
почему это васъ такъ поражаетъ, вѣдь я же тоже 
человѣкъ изъ плоти и крови, я встрѣтилъ васъ 
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и увлекся вами; вѣдь въ этомъ нѣтъ ничего уди-
вительная? Я, можетъ быть, не долженъ былъ 
вамъ признаваться въ этомъ, это другое дѣло. 

— Да, этого вы не должны были. 
— Но до чего человѣкъ не доходитъ? Я васъ 

даже оклеветалъ изъ любви къ вамъ, я назвалъ 
васъ кокеткой и попытался унизить васъ въ 
моихъ собственныхъ глазахъ только для того, 
чтобы найти для себя утѣшеніе и поддержку, 
потому что я вѣдь зналъ, что вы для меня не-
досягаемы. Сегодня я встрѣтилъ васъ въ пятый 
разъ, но вѣдь до этого пятаго раза я не сдавался, 
хотя могъ бы сдаться съ перваго раза. Кромѣ 
того, сегодня день моего рожденія, мнѣ минуло 
сегодня двадцать девять лѣтъ, и съ той минуты, 
какъ я открылъ сегодня глаза, я былъ веселъ и 
пѣлъ все утро. Я подумалъ—это, конечно, смѣшно, 
что такія глупыя вещи приходятъ въ голову, но 
я подумалъ: если ты ее сегодня встрѣтишь и 
признаешься ей во всемъ, то, можетъ быть, ока-
жется кстати, что сегодня какъ разъ день твоего 
рожденія; ты можешь сказать ей это, и она, мо-
жетъ быть, охотнѣе проститъ тебя въ такой день. 
Вы улыбаетесь? Да, это смѣшно, я знаю; но и 
это не удерживаетъ меня, я приношу вамъ свою 
дань, какъ и всѣ другіе. 

— Но это грустно, что это случилось съ вами 
сегодня,—сказала она.—Въ этомъ году день вашего 
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рожденія несчастливый день для васъ. Больше я 
ничего не могу сказать. 

— Да, конечно нѣтъ... Боже мой, какая власть 
вамъ дана! Я понимаю, что изъ-за васъ можно 
пойти на все рѣшительно. Даже сейчасъ, когда 
вы произнесли послѣднія слова, отнюдь не ра-
достныя—что и не входило вовсе въ ваши намѣ-
ренія—даже сейчасъ вашъ голосъ звучалъ, какъ 
пѣніе; у меня положительно было такое ощущеніе, 
точно во мнѣ все начинаетъ расцвѣтать. Да, это 
удивительно! Знаете ли вы, что я ночью ходилъ 
къ вашему дому въ надеждѣ увидать хоть вашу 
тѣнь въ окнѣ—что я лежалъ здѣсь въ лѣсу на 
колѣняхъ и молился за васъ Богу, я, который 
даже не особенно вѣрю въ Бога. Вы видите эту 
осину? Я остановился какъ разъ на этомъ мѣстѣ, 
потому что у этой осины я не одну ночь про-
лежалъ на колѣняхъ, въ нѣмомъ отчаяніи отъ 
того, что вы не выходили у меня изъ головы. Съ 
этого мѣста я каждый вечеръ желалъ вамъ спо-
койной ночи, я просилъ звѣзды и вѣтеръ пере-
дать вамъ мой привѣтъ; вы должны были это 
чувствовать во снѣ. 

Они пошли дальше. 
-— Дагни! Дагни!-—сказалъ онъ вдругъ. И не 

успѣла она оглянуться, какъ онъ упалъ на колѣни 
среди дороги и лежалъ такъ цѣлую минуту, держа 
шапку въ рукѣ и склонивъ голову, точно ожидая 
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ударе. Она испуганно оглянулась; не зная, что ей 
дѣлать, она даже попробовала его поднять, но 
оставила эту попытку. 

— Да встаньте же!—повторяла она надъ самой 
его головой,—встаньте сейчасъ же, вы слышите! 
Что съ вами? Среди дороги! 

И когда онъ поднялся, она даже обратила его 
вниманіе на то, чтобы онъ счистилъ песокъ съ 
колѣнъ. Они не пошли дальше, а остались на 
томъ же мѣстѣ. Она сказала: 

— Зачѣмъ вы мнѣ все это сказали? Развѣ 
вы не знаете, что я... 

— Да, да!—прервалъ онъ ее чрезвычайно 
взволнованно.—Я знаю, что вы хотите сказать: 
что вы уже давно принадлежите другому, и что 
я, слѣдовательно, поступаю безчестно, преслѣдуя 
васъ теперь, когда уже поздно—почему мнѣ этого 
не знать? Да, зачѣмъ я все это вамъ сказалъ? 
Да для того, чтобы повліять на васъ, чтобы 
произвести на васъ впечатлѣніе, чтобы заставить 
васъ думать объ этомъ. Видитъ Богъ, я говорю 
теперь правду, я не могу иначе. Я знаю, что вы 
обручены, что у васъ есть женихъ, котораго вы 
любите, что вы отданы другому и связаны словомъ 
съ другимъ, что я, слѣдовательно, ничего не могу 
достигнуть; да, и все-таки я хотѣлъ попытаться 
повліять на васъ, я не хотѣлъ отказываться отъ 
всякой надежды! Вдумайтесь только въ эти слова 
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оставить всякую надежду! тогда вы, можетъ быть, 
лучше поймете меня. Если я раньше сказалъ, что 
я не разсчитываю ни на что, то я говорилъ не-
правду, я сказалъ это только для того, чтобы 
успокоить васъ пока и выиграть время, чтобы 
сразу не слишкомъ напугать васъ. Я говорю без-
умно? Я этимъ вовсе не хочу сказать, что вы 
мнѣ хоть разъ подали какую либо надежду, и я, 
право, не воображалъ, что могу вытѣснить другого 
изъ вашего сердца; ахъ, это мнѣ и въ голову не 
приходило. Но въ горькія минуты, въ минуты 
отчаянія я думалъ: да, она обручена и скоро 
уѣдетъ, хорошо! но вѣдь она еще не абсолютно 
потеряна, она еще не уѣхала, еще не замужемъ. 
не умерла; какъ знать! И если я все пущу въ 
ходъ, то, можетъ быть, еще не поздно! Вы стали 
моей постоянной мыслью, отъ которой я не могу 
избавиться; во всемъ я вижу только васъ и всѣхъ 
голубыхъ эльфовъ я называю Дагни. Мнѣ ка-
жется, за всѣ эти недѣли не было ни одного дня, 
когда бы я не думалъ о васъ. Въ какое бы время 
дня я ни выходилъ изъ гостиницы, какъ только 
я открываю дверь и выхожу на лѣстницу, сердце 
мое наполняется надеждой: можетъ быть, ты 
встрѣтишь ее сейчасъ! и я всюду ищу васъ. Нѣтъ, 
я больше ничего не понимаю и не знаю, что мнѣ 
дѣлать. Повѣрьте мнѣ, если я теперь сдался, то 
я сдался не безъ борьбы. Вѣдь не очень пріятно 
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сознавать, что всѣ твои усилія тщетны, когда 
все-таки не можешь не дѣлать усилій; поэтому 
и борешься до послѣдней минуты. Но если это 
совершенно не помогаетъ! Чего, чего только не 
передумаешь за цѣлую долгую ночь, сидя у окна 
своей комнаты безъ сна. Держишь книгу въ рукѣ, 
но не читаешь ея; стискиваешь зубы снова и 
снова и заставляешь себя прочесть три строчки; 
но потомъ больше не можешь читать и, качая 
головой, закрываешь книгу. Сердце безумно ко-
лотится въ груди, незамѣтно начинаешь шептать 
про себя нѣжныя, полныя любви слова, назы-
ваешь имя и цѣлуешь его мысленно. Часы бьютъ 
два, четыре, шесть; наконецъ, хочешь покончить 
съ этимъ и рѣшаешь при первомъ же случаѣ 
рискнуть и сознаться во всемъ. Но этого все-
таки не дѣлаешь, ахъ нѣтъ, духу не хватаетъ, 
упускаешь одинъ случай .за другимъ, не рѣшаясь 
заговорить, пока не настаетъ день, когда больше 
не можешь противостоять... Простите, фрэкенъ! 
я такъ много наговорилъ, я прошу васъ простить 
меня! Пойдемъ дальше? Ахъ, Дагни, какъ искренно 
я васъ люблю; я благодаренъ вамъ уже за то, 
что могъ вамъ это сказать! 

Она слушала его въ изумленіи, не произнося 
ни слова. Они все еще стояли на мѣстѣ. 

— Нѣтъ, вы, должно быть, сошли съ ума!— 
сказала она, наконецъ, качая головой. И огорчен-
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ная и блѣдная, такъ что даже глаза ея получили 
синеватый отблескъ льда, она прибавила: 

— Вы знаете, что я уже обручена, вы этого 
не забываете, вы исходите изъ этого, и все-таки... 

— Конечно, я это знаю!—отвѣтилъ онъ.— 
Развѣ я могу забыть его лицо и его морскую 
форму? Онъ красивъ, я не нахожу въ немъ ни-
какихъ недостатковъ, и все - таки я способенъ 
желать, чтобы онъ умеръ, чтобы онъ исчезъ! Что 
толку въ томъ, что я самъ себѣ повторялъ сто 
разъ: ты ничего не достигнешь, онъ красивъ, 
онъ офицеръ, ты же агрономъ и больше ничего; 
къ тому же онъ уже ея женихъ, кончено! Но 
сердце не отступаешь ни передъ чѣмъ, даже 
передъ очевиднѣйшей невозможностью. Фрэкенъ 
Кьелландъ, скажите же мнѣ хоть нѣсколько благо-
склонныхъ словъ, ради моей любви къ вамъ! 
Вѣдь я не хочу васъ любить, но я не могу иначе; 
неужели же нѣтъ никакой надежды? Неужели вы 
абсолютно и навсегда потеряны для меня? Ахъ 
нѣтъ, еще нѣтъ, не правда ли? Милая, хорошая, 
еще нѣтъ\ 

— Да—да, конечно, не приводите же меня 
въ полное отчаяніе,—воскликнула она.—До чего 
вы хотите меня довести? Что вы думаете? Или 
вы думаете, что я могу... Боже мой, будьте же 
добры ко мнѣ! Не будемъ больше объ этомъ 
говорить! Вотъ вы все испортили нѣсколькими 
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безразсудными словами; и теперь мы никогда 
больше не можемъ встрѣчаться. Почему вы это 
сдѣлали? Если бы я могла это предвидѣть! Да! 
да! теперь ДОЕОЛЬНО объ этомъ, я прошу васъ 
какъ ради васъ, такъ и ради себя. Вѣдь вы же 
видите, что я ничѣмъ не могу быть для васъ; я 
не понимаю, какъ вы могли даже думать это. 
Такъ; теперь довольно, надо это кончить; вы 
должны вернуться. Если бы вы знали, въ какое 
тревожное состояніе вы меня привели! Если вы 
хотите оказать мнѣ большую услугу, то подите 
домой и постарайтесь примириться съ этимъ. Не 
правда ли, вѣдь вы не хотите меня огорчать? 
О, Боже мой, мнѣ и васъ такъ жалко, но я не 
могу поступить иначе. 

— Но неужели я долженъ сегодня проститься 
съ вами навсегда? Я васъ больше не увижу? 
Нѣтъ, нѣтъ, послушайте! Простите, я буду сдер-
жанъ. Но если я вамъ обѣщаю быть спокойнымъ, 
говорить о чемъ нибудь другомъ и никогда не 
возвращаться къ этому, могу я васъ тогда еще 
видѣть? Если я буду совершенно спокоенъ? Когда-
нибудь, когда всѣ другіе вамъ наскучать? только 
не въ послѣдній разъ сегодня. Я о болыпемъ 
васъ теперь не прошу, неужели все было на-
прасно? Вы снова качаете головой—вашей пре-
лестной головой, но вы качаете ею. Такъ все, 
все оказывается невозможнымъ... Если вы и не 
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хотите простить меня, такъ только скажите да, 
чтобы сдѣлать мнѣ радость; потому что сегодняш-
ній день кончается такъ грустно, такъ страшно 
грустно для меня, хотя утромъ я былъ веселъ и 
пѣлъ! Еще только одинъ разъ! Я такъ прошу 
васъ объ этомъ! 

— Да, но вы не должны были бы просить 
меня о томъ, чего я не могу обѣщать. Кромѣ 
того, къ чему бы это повело? Подите теперь 
домой, я прошу васъ! Можетъ быть, мы еще и 
увидимся, я не знаю, но это возможно. Нѣтъ, 
уходите теперь, вы слышите?—воскликнула она 
нетерпѣливо, — вы окажете мнѣ этимъ благо-
дѣяніе. Кто-нибудь можетъ еще прійти сюда... 

Пауза. — Онъ смотрѣлъ на нее, его грудь 
сильно вздымалась. Но потомъ онъ овладѣлъ 
собой и поклонился; онъ уронилъ свою шапку 
на землю, внезапно схватилъ ея руку, которой 
она ему не протянула, и крѣпко сжалъ ее въ 
своихъ рукахъ; она испустила легкій крикъ, и 
онъ выпустилъ ея руку, въ полномъ отчаяніи 
отъ того, что причинилъ ей боль. Она ушла, а 
онъ стоялъ и смотрѣлъ ей вслѣдъ. Еще несколь-
ко шаговъ, и она исчезнешь! Онъ ея никогда 
больше не увидитъ, нѣтъ; она даже не сказала 
да для виду, хотя онъ просилъ ее объ этомъ, 
какъ о милости. Кровь бросается ему въ лицо; 
онъ кусаетъ себѣ губы до крови, онъ хочетъ 
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уйти, повернуть ей спину, онъ весь полонъ 
гнѣва... Въ концѣ концовъ, вѣдь онъ мужчина; 
хорошо, что такъ кончилось, все хорошо, 
прощай!... 

Вдругъ она поворачивается и говорить: 
— И ночью вы не должны ходить вокругъ 

нашего дома, право, голубчикъ, вы не должны 
этого дѣлать. Это вы, значить, уже нѣсколько 
ночей подрядъ заставляете Виска бѣшено лаять; 
разъ отецъ уже собирался встать. Вы не должны 
этого дѣлать, слышите? Я надѣюсь, что вы не 
хотите ввергнуть насъ обоихъ въ несчастіе. 

Это было все, что она сказала; но при звукѣ 
ея голоса весь гнѣвъ его исчезъ; онъ покачалъ 
головой. 

— А сегодня еще день моего рожденія!—ска-
залъ онъ. Онъ закрылъ лицо одной рукой и 
ушелъ. 

Она посмотрѣла ему вслѣдъ, съ минуту поду-
мала и побѣжала за нимъ. Она схватила его за 
руку. 

— Простите! Это гадко съ моей стороны, что 
я забыла объ этомъ, Не огорчайтесь изъ-за меня, 
вѣдь я ничѣмъ не могу для васъ быть. Но, мо-
жетъ быть, мы еще увидимся когда-нибудь; вы 
не думаете? Да, теперь я должна итти. До сви-
данія! 

Она повернулась и быстро удалилась. 
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XII. 

Съ набережной подымалась дама подъ вуалью. 
Она только что сошла съ парохода и направля-
лась прямо къ Центральной гостиницѣ. 

Нагель случайно стоялъ у окна и смотрѣлъ 
на улицу. Съ самаго обѣда онъ все время безо-
становочно ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, 
лишь изрѣдка останавливаясь, чтобы выпить 
воды. Лицо его было необыкновенно красно, 
лихорадочно красно, и глаза горѣли. Все время 
онъ безостановочно думалъ объ одномъ и томъ 
же: о своей послѣдней встрѣчѣ съ Дагни Кьел-
ландъ. 

Онъ попробовалъ было убѣдить себя въ томъ, 
что онъ уѣдетъ и все забудетъ; онъ раскрылъ 
чемоданъ, вынулъ бумаги, нѣсколько инструмен-
товъ изъ мѣди, флейту, нѣсколько тетрадей нотъ, 
платья, среди которыхъ находился новый желтый 
костюмъ, совершенно такой же, какъ тотъ, ко-
торый былъ на немъ, и разныя другія вещи, 
которыя онъ раскидалъ по полу. Да, онъ не-
пременно уѣдетъ, здѣсь въ городѣ онъ не можетъ 
больше оставаться;—флаговъ больше не видать 
было, и улицы стали такъ пустынны; такъ почему 
же ему не уѣхать? И кромѣ того, для чего ему, 
чортъ возьми, вообще надо было совать сюда 
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носъ? въ эту дыру, въ это маленькое провин-
ціальное гнѣздо, населенное маленькими чело-
вѣчками съ длинными ушами? 

Но онъ очень хорошо зналъ, что онъ не 
уѣдетъ, что это былъ самообманъ, которымъ онъ 
ублажалъ самого себя, чтобы придать себѣ 
бодрости. Полный недовольства самимъ собою, 
онъ снова уложилъ всѣ вещи и поставилъ чемо-
данъ на мѣсто. Онъ снова принялся тревожно 
ходить по комнатѣ взадъ и впередъ, взадъ и 
впередъ, неровными, безпокойными шагами. Внизу 
часы отбивали часъ за часомъ. Вотъ пробило 
уже и шесть часовъ... 

Когда онъ остановился у окна, и взглядъ его 
упалъ на даму подъ вуалью, которая въ эту 
минуту стала подыматься по лѣстницѣ, онъ 
измѣнклся въ лицѣ и нѣсколько разъ хватилъ 
себя за голову. Ну, что жъ, почему же нѣтъ! Она 
имѣла такое же право посѣтить это мѣсто, какъ 
и онъ! Но ему до этого нѣтъ никакого дѣла, у 
него есть о чемъ думать кромѣ нея; да, впро-
чемъ, они другъ съ другомъ совершенно по-
кончили. 

Онъ усиліемъ воли заставилъ себя успо-
коиться, сѣлъ на стулъ, поднялъ съ пола газету 
и углубился въ нее, какъ бы читая. Прошло 
не больше одной или двухъ минутъ, когда вошла 
Сара и подала ему карточку, на которой каран-

2 8 7 



дашомъ было написано: „Камма". Ничего боль-
ше, только „Камма". Онъ всталъ и сошелъ 
внизъ. 

Дама стояла въ коридорѣ, разговаривая съ 
хозяиномъ гостиницы; своей вуали она не под-
няла. Нагель поклонился. 

— Добрый вечеръ, Симонсенъ!—сказала она 
громкимъ, возбужденнымъ голосомъ; она сказала 
„Симонсенъ". 

Онъ смутился, но сейчасъ же овладѣлъ собою 
и обратился къ Сарѣ: 

— Куда мы могли бы пройти на минуту? 
Она указала имъ комнату рядомъ со столовой; 

какъ только дверь за ними закрылась, дама 
упала въ кресло. Она была въ большомъ вол-
неніи. 

Между ними завязался отрывочный и темный 
разговоръ, съ полусловами, значеніе которыхъ 
было понятно только имъ, съ ничего не говоря-
щими намеками на прошлое. Они встрѣчались 
уже раньше и знали другъ друга. Ихъ свиданіе 
не продолжалось и часу. Дама говорила больше 
по датски, чѣмъ по норвежски. 

— Прости, что я назвала тебя еще Симонсе-
номъ,—сказала она.—Старое, милое имя! Какъ 
оно старо и какъ мило! Всякій разъ, когда я 
его произношу про себя, ты встаешь передо мной, 
какъ живой. 
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— Когда вы пріѣхали?—спросилъ Нагель. 
— Только что, сейчасъ, недавно; я пріѣхала 

на пароходѣ... Да—и я сейчасъ уѣзжаю. 
— Уже сейчасъ? 
— Послушайте—сказала она,—вы рады, что 

я сейчасъ уѣзжаю; вы думаете, я этого не вижу?... 
Что мнѣ собственно дѣлать съ моей грудью? 
Скажите мнѣ. Вы чувствуете здѣсь, нѣтъ, здѣсь 
выше! Что вы объ этомъ думаете? Мнѣ кажется, 
что стало немного хуже, что съ тѣхъ поръ 
появилось ухудшеніе, не правда ли? Ну, да это 
все равно... У меня безпорядочный видъ? Ска-
жите мнѣ, не стѣсняясь. Въ какомъ видѣ мои 
волосы? Можетъ быть, я даже грязна, я вѣдь 
была въ дорогѣ двадцать четыре часа... Вы не 
измѣнились, вы такой же холодный, такой же 
холодный... Нѣтъ ли у васъ гребенки? 

— Нѣтъ... Какъ вамъ гіришло собственно въ 
голову пріѣхать сюда? Что васъ... 

— То же самое я спрашиваю васъ, совер-
шенно то же: какъ вамъ пришло въ голову за-
рыться въ такомъ мѣстѣ? Или вы думали, что я 
васъ не найду?... Послушай, здѣсь ты агрономъ, 
да? Ха-ха-ха! Я спросила на набережной, мнѣ 
сказали, что ты агрономъ и что ты работалъ въ 
саду какой-то фру Стенерсенъ; кусты смородины 
будто ты приводилъ въ порядокъ; два дня подрядъ 
ты тамъ работалъ безъ сюртука. Вотъ такъ 

19 289 



идея!... Руки у меня, какъ ледъ; это всегда, когда 
я взволнована, а теперь я взволнована; а ты 
даже не выказываешь мнѣ особеннаго сочувствія, 
хотя я тебя называю Симонсенъ, какъ въ прежнія 
времена, и такъ рада и счастлива. Еще сегодня 
утромъ, лежа въ каютѣ, я думала: какъ онъ меня 
встрѣтитъ? скажетъ ли онъ мнѣ по крайней мѣрѣ 
ты и возьметъ ли меня за подбородокъ? И я была 
почти увѣрена, что вы это сдѣлаете, но я ошиб-
лась. Замѣтьте себѣ: я васъ не прошу сдѣлать это 
еще теперь; прошу васъ это замѣтить; теперь 
поздно... Скажите, почему вы все время щурите 
глаза? Вы думаете о другомъ, пока я говорю? 

Онъ отвѣтилъ только: 
— Я сегодня, право, не совсѣмъ здоровъ, 

Камма. Не можете ли вы мнѣ сейчасъ сказать, 
зачѣмъ вы пріѣхали сюда? Вы бы оказали мнѣ 
этимъ благодѣяніе. 

— Зачѣмъ я пріѣхала?—воскликнула она.— 
Боже мой, какъ ужасно вы можете оскорбить 
человѣка! Не боитесь ли вы, что я у васъ по-
прошу денегъ; что я явилась единственно съ 
цѣлью обобрать васъ? Сознайтесь прямо, если у 
васъ действительно такія черныя подозрѣнія въ 
сердцѣ... Но зачѣмъ я пріѣхала? Да, угадайте-ка! 
Неужели вы не знаете, какой сегодня день и 
число? Вы, можетъ быть, забыли о собственномъ 
днѣ рожденія? 
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И она съ рыданіемъ бросилась передъ нимъ 
на колѣни и, схвативъ обѣ его руки, стала при-
жимать ихъ къ лицу и груди. 

Эта страстная нѣжность, которой онъ теперь 
не ожидалъ, сразу тронула его; онъ притянулъ 
молодую женщину къ себѣ и посадилъ ее къ 
себѣ на колѣни. 

— Я не забыла дня твоего рожденія,—сказа-
ла она,—я всегда буду его помнить. Ты не знаешь, 
какъ часто я плачу о тебѣ по ночамъ, когда не 
могу заснуть отъ мыслей... Милый мой мальчикъ! 
У тебя все еще тѣ же красныя губы! Я по до-
роге думала такъ много; я думала: такія же 
ли у него еще красныя губы?.. Какъ безпо-
койно горятъ твои глаза. Ты, можетъ быть, те-
ряешь терпѣніе? Ты остался совсѣмъ такимъ же, 
какимъ былъ, но глаза твои действительно го-
рятъ такъ, какъ будто ты все время думаешь, 
какъ бы поскорее избавиться отъ меня. Я лучше 
сяду на стулъ около тебя, это наверное будетъ 
тебе пріятнее, не правда ли? Мнѣ о столькомъ, 
о столькомъ надо съ тобой переговорить, и я 
должна торопиться, потому что пароходъ скоро 
уйдетъ; но ты меня смущаешь своимъ равнодуш-
нымъ взглядомъ. Что мне сказать для того, чтобы 
ты внимательно слушалъ меня? Въ сущности ты 
нисколько не благодаренъ мнѣ за то, что я вспом-
нила объ этомъ дне и пріехала сюда... Ты полу-
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чилъ много цвѣтовъ? Да, разумѣется. Фру Стенер-
сенъ, конечно, тоже вспомнила о тебѣ? Скажи-ка, 
какъ она выглядитъ, эта фру Стенерсенъ, ради 
которой ты играешь роль агронома? Ха-ха-ха, 
нѣтъ, это безподобно!.. Я бы тоже привезла тебѣ 
цвѣты, если бы у меня были деньги; но сейчасъ 
я какъ разъ такъ бѣдна... Господи помилуй, такъ 
удѣли же мнѣ немного вниманія хоть на эти нѣ-
сколько несчастныхъ минутъ; ты не хочешь? Какъ 
все измѣнилось! Ты помнишь еще—но ты, конечно, 
не помнишь, и незачѣмъ тебѣ напоминать объ 
этомъ; но разъ ты меня узналъ на большомъ 
разстояніи по перу на шляпѣ и побѣжалъ мнѣ 
навстрѣчу. Ты очень хорошо знаешь, что это 
такъ было, не правда ли? Это было на крѣпост-
номъ валу. Ты киваешь головой; значить, ты 
помнишь это? Вотъ видишь, значитъ, я была 
права? Но теперь я забыла, зачѣмъ я упомянула 
объ этомъ случаѣ съ перомъ на шляпѣ; Господи 
помилуй, я не помню, съ какой цѣлью я хотѣла 
употребить это противъ тебя, а между тѣмъ это 
былъ такой хорошій аргументъ... Что такое? От-
чего ты вскакиваешь съ мѣста? 

Онъ всталъ, на цыпочкахъ прошелъ че-
резъ комнату и внезапнымъ движеніемъ открылъ 
дверь. 

— Въ столовой звонятъ и звонять васъ, Сара— 
сказалъ онъ, выглянувъ за дверь. 
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Вернувшись и сѣвъ на прежнее мѣсто, онъ 
кивнулъ Каммѣ и прошепталъ: 

— Я замѣтилъ, что она тамъ стоитъ и под-
слушиваешь. 

Камма сдѣлала нетерпѣливое движеніе. 
— Ну, а если она даже подслушивала!—ска-

зала она.—Нѣтъ, почему вы какъ разъ теперь 
заняты тысячами другихъ вещей? Вотъ я сижу 
здѣсь уже четверть часа, а вы даже не предло-
жили мнѣ поднять вуаль. Нѣтъ, не вздумайте 
только сейчасъ просить меня объ этомъ! Вы не 
принимаете въ соображеніе, что вѣдь ужасно 
сидѣть съ густой вуалью на лицѣ въ такую жару. 
Это заслуженная награда; зачѣмъ мнѣ было прі-
ѣзжать сюда? И я слышала, какъ вы просили у 
горничной позволенія войти сюда на минуту. 
Только на минуту—сказали вы. Это означало, 
должно быть, что вы постараетесь покончить со 
мной въ одну или двѣ минуты. Да, да, я не 
дѣлаю вамъ упрека, но это такъ невыразимо 
огорчаетъ меня. Помилуй меня Господиі.. О, по-
чему я не могу тебя забыть? Я знаю, что ты 
сумасшедшій, что у тебя совершенно безумные 
глаза; да, представь себѣ, я это слышала и я 
вѣрю этому; но я все-таки не могу тебя забыть. 
Докторъ Ниссенъ сказалъ, что ты сумасшедшій и, 
видитъ Богъ, надо быть совершенно безумнымъ, 
чтобы поселиться въ такомъ мѣстѣ, какъ это, и 
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объявить себя агрономомъ; я никогда еще ничего 
подобнаго не слыхала! И ты все еще разгуливаешь 
съ желѣзнымъ кольцомъ на пальцѣ и вѣчно но-
сишь этотъ кричащій желтый костюмъ, котораго 
ни одинъ человѣкъ, кромѣ тебя, не надѣлъ бы... 

— Докторъ Ниссенъ сказалъ, что я сума-
сшедшей? 

— Докторъ Ниссенъ прямо такъ и сказалъ. 
Хочешь знать, кому онъ это сказалъ? 

Пауза. Онъ на минуту задумался. Потомъ онъ 
поднялъ голову и спросилъ: 

— Скажите мнѣ откровенно, Камма, не могу 
ли я вамъ оказать какую нибудь денежную по-
мощь? Вы знаете, что это меня не стѣснитъ. 

— Никогда!—воскликнула она,—никогда, слы-
шите! Какъ вы рѣшаетесь бросать мнѣ въ лицо 
одно оскорбленіе за другимъ? 

Пауза. 
— Я не знаю,—сказалъ онъ,—для чего мы 

здѣсь сидимъ и мучаемъ другъ друга... 
— Кто кого мучаетъ? Ужъ не л ли? Какъ 

страшно ты измѣнился за эти нѣсколько мѣся-
цевъ! Я пріѣзжаю сюда для того, чтобы... Я боль-
ше не ожидаю найти отвѣтъ на свои чувства. 
Ты знаешь, я не принадлежу къ тѣмъ, которыя 
молятъ объ этомъ; но я надѣялась, что ты отне-
сешься ко мнѣ съ нѣкоторымъ вниманіемъ... 
Творецъ Небесный, какъ ужасно печальна моя 
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жизнь! Я 1 должна была бы вырвать тебя изъ 
своего сердца, но я этого не могу, я слѣдую за 
тобой и ложусь у твоихъ ногъ,---Ты помнишь, 
разъ въ Дромменсвейенѣ ты ударилъ собаку по 
мордѣ за то, что она кинулась на меня? Это была 
моя вина, я закричала, потому что я думала, что 
она будетъ кусать: но она вовсе не собиралась 
кусать меня, она прыгнула на меня, играя, и 
когда ты ее ударилъ, она подползла къ намъ на 
брюхѣ и легла у нашихъ ногъ вмѣсто того, чтобы 
убѣжать. Ты тогда плакалъ изъ жалости къ со-
баке и гладилъ ее рукой, ты плакалъ втихомолку, 
я это видѣла; теперь же ты не плачешь, хотя... 
Впрочемъ, я это сказала не для сравнения; ты не 
воображаешь, надѣюсь, что я сравниваю себя съ 
собакой? Отецъ Небесный знаетъ, что тебѣ мо-
жетъ притти въ голову при твоемъ самомнѣніи; 
когда у тебя дѣлается такое лицо, ужъ я тебя 
знаю. Я вижу, ты улыбаешься, да, ты улыбнулся\ 
Ты издѣваешься надо мною мнѣ же въ глаза! 
Нѣтъ ужъ, позволь мнѣ сказать прямо... Нѣтъ, 
нѣтъ, нѣтъ, впрочемъ, прости; я теперь снова въ 
такомъ отчаяніи. Ты видишь передъ собою разби-
тую женщину, я совершенно разбита; дай мнѣ 
руку! Прости же меня! Я не должна была тебя 
оскорблять, но я чувствую все время, что ты не 
можешь забыть моего тогдашняго проступка, этой 
ничтожной вины. Вѣдь если ты хорошенько по-
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думаешь объ этомъ, это былъ не болѣе, какъ 
ничтожный проступокъ. Съ моей стороны было 
дурно, что я въ тотъ вечеръ не сошла къ тебѣ; 
ты дѣлалъ мнѣ знаки, одинъ за другимъ, а я не 
сходила; я жалѣю объ этомъ, клянусь, я такъ 
жалѣю! Но его не было у меня, какъ ты думалъ; 
онъ былъ у меня раньше, но тогда его больше 
не было, онъ ушелъ уже. Я сознаюсь въ этомъ 
и прошу прощенія; больше я ничего не могу сдѣ-
лать. Но я должна была его прогнать тогда, да, 
прогнать, это правда, я готова во всемъ сознаться, 
и я не должна была... Нѣтъ, я этого не понимаю... 
Я больше ничего не понимаю... 

Наступила тишина, прерываемая только рыда-
ніями Каммы и доносившимся изъ столовой звономъ 
ножей и вилокъ. Она продолжала плакать, вытирая 
платкомъ слезы подъ вуалью. 

— Подумай только, онъ страшно безпомо-
щенъ,—продолжала она.—Иногда онъ колотитъ 
кулакомъ по столу и готовъ прогнать меня къ 
чорту, онъ бранитъ меня, говорить, что я его 
разоряю, и болѣе, чѣмъ грубъ со мною; но вслѣдъ 
затѣмъ онъ опять чувствуетъ себя такимъ несча-
стнымъ и даже не можетъ рѣшиться отпустить 
меня. Что мнѣ тогда дѣлать, когда я вижу, какъ 
онъ слабъ? Я откладываю со дня на день отъѣздъ, 
хотя мнѣ не сладко живется... Но не жалѣйте 
обо мнѣ; вы осмѣливаетесь выказывать мнѣ свою 
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безстыдную жалость! Онъ во всякомъ случаѣ 
лучше очень многихъ и далъ мнѣ больше радости, 
чѣмъ кто бы то ни было, больше, чѣмъ вы. Я 
все-таки люблю его; такъ и знайте, я не для 
того пріѣхала сюда, чтобы наговаривать на него. 
Когда я пріѣду домой и увижу его, я на колѣняхъ 
буду просить у него прощенія за то, что я уже 
сказала. Да, я это сдѣлаю. 

Нагель заговорилъ: 
— Милая Камма, будьте же немного благо-

разумны! Позвольте мнѣ помочь вамъ, послушайте! 
Мнѣ кажется, вы нуждаетесь въ этомъ. Вы не 
хотите? Это нехорошо съ вашей стороны отка-
зываться, когда мнѣ это теперь такъ легко и я 
такъ охотно сдѣлалъ бы это! 

И онъ вынулъ свой бумажникъ. 
Она крикнула внѣ себя: 
— Вѣдь я же сказала нѣтъ! Развѣ вы не 

слышите! 
— Но чего же вы хотите? — спросилъ онъ 

удивленно. 
Она сѣла и перестала плакать, Она, казалось, 

жалѣла о своей вспышкѣ. 
— Послушайте, Симонсенъ... Позвольте мнѣ 

еще разъ назвать васъ Симонсенъ... и если вы 
не разсердитесь, я бы хотѣла вамъ кое-что ска-
зать. На что это похоже, что вы вдругъ селитесь 
въ такомъ мѣстѣ, и для чего вы это дѣлаете? 
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Что тутъ удивительнаго, что люди считаютъ васъ 
сумасшедшимъ? Я даже ужъ не помню, какъ этотъ 
городъ называется, я должна подумать, чтобы 
вспомнить, такъ онъ малъ, и въ такомъ то гнѣздѣ 
вы проводите недѣли, играете комедію и приводите 
жителей въ изумленіе своими странными выход-
ками! Неужели вы, действительно, ничего лучшаго 
не могли выдумать?.. Ну, мнѣ въ сущности до 
этого дѣла нѣтъ, я и говорю это только по 
старой... Нѣтъ, что бы мнѣ сдѣлать для моей 
груди, какъ вы думаете? Сейчасъ мнѣ кажется, 
что она вотъ-вотъ разорвется! Не думаете ли вы, 
что мнѣ слѣдовало бы опять обратиться къ док-
тору? Но какъ, скажите на милость, я обращусь 
къ доктору, когда у меня нѣтъ для этого ни гроша 
денегъ? 

— Но вы же слышите, я охотно дамъ вамъ 
въ займы; вѣдь вы же можете когда-нибудь вер-
нуть мнѣ? 

— Ну, да это совершенно все равно, пойду 
ли я къ доктору или нѣтъ,—продолжала она, 
какъ упрямое дитя.—Кому обо мнѣ жалѣть, если 
я и умру?—Но вдругъ она круто перемѣнила тонъ 
и, дѣлая видъ, что обдумываетъ его предложение, 
сказала: 

— Впрочемъ, почему бы мнѣ не взять отъ 
васъ денегъ? Почему мнѣ не сдѣлать этого теперь 
такъ же, какъ я дѣлала раньше? Вѣдь я не такъ 
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безмѣрно богата, чтобы на этомъ основаніи... 
Да, но вы всякій разъ выбирали такой моментъ 
для своего предложения, когда я была взволно-
вана, и вы знали заранѣе, что я откажусь. Да, 
это правда, вы именно такъ дѣлали! Вы точно 
разсчитывали моменты, только для того, чтобы 
сберечь свои деньги, хотя ихъ теперь у васъ 
такъ много; вы думаете, я этого не замѣтила? 
И даже теперь, предлагая мнѣ снова, вы это 
дѣлаете для того, чтобы унизить меня, и вы рады, 
что я въ концѣ концовъ принуждена взять ихъ. 
Но это вамъ не поможетъ, я все-таки возьму 
ихъ и буду тебѣ благодарна; какъ бы я была 
рада, еслц бы не нуждалась въ твоей помощи! 
Но знайте, что я не для того пріѣхала сегодня 
сюда, не ради денегъ, все равно, повѣрите ли 
вы мнѣ или нѣтъ. Я не могу себѣ представить, 
чтобы у васъ хватило низости думать это... Но 
сколько ты можешь мнѣ дать, Симонсенъ? Боже 
мой, ты не долженъ этого принимать близко къ 
сердцу, я прошу тебя объ этомъ, и повѣрь мнѣ, 
наконецъ, что я говорю совершенно искренно... 

— Сколько вамъ надо? 
— Сколько мнѣ надо!.. Боже мой, вѣдь я не 

опоздаю на пароходъ? Мнѣ нужно, можетъ быть, 
много,но... можетъ быть, нѣсколько сотъ кронъ,но... 

— Да, да. Но, послушайте, вы не должны 
чувствовать никакого униженія отъ того, что 
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вы принимаете эти деньги, если бы вы хотѣли, 
вы могли бы ихъ заслужить. Вы могли бы мнѣ 
оказать безконечно большую услугу, если бы я 
смѣлъ васъ просить... 

— Если бы ты смѣлъ меня просить!—вос-
кликнула она, внѣ себя отъ радости, что на-
шелся такой исходъ. — Боже мой, какъ ты мо-
жешь такъ говорить? Какую услугу, Симонсенъ? 
Я готова на все! О, милый мой мальчикъ! 

— У васъ еще три четверти часа до отхода 
парохода... 

— Да, ну, и что мнѣ дѣлать? 
— Вы должны повидать одну даму и выпол-

нить порученіе. 
— Даму? 
— Она живетъ внизу у набережной, въ ма-

ленькомъ одноэтажномъ домикѣ; окна безъ зана-
вѣсъ, но на подоконникахъ стоятъ нѣсколько 
горшковъ съ бѣлыми цвѣтами. Дама называется 
Марта Гуде, фрэкенъ Гуде. 

— Но развѣ это... развѣ это не та фру Сте-
нерсенъ? 

— Вы находитесь на ложномъ пути; фрэ-
кенъ Гуде навѣрно около сорока лѣтъ. Но у нея 
есть кресло, старое кресло, которое я рѣшилъ 
пріобрѣсти... — Спрячьте, впрочемъ, свои деньги, 
а я вамъ тѣмъ временемъ все объясню. 

Начинало темнѣть, обитатели гостиницы шум-
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но выходили изъ столовой одинъ за другимъ. а 
Нагель все еще сидѣлъ и подробно объяснялъ 
все, касающееся стараго кресла. Надо подойти 
къ этому дѣлу съ большой осторожностью, ина-
че ничего не выйдетъ. Камму охватывало все 
сильнѣйшее нетерпѣніе поскорѣе отправиться, 
эта таинственная миссія приводила ее въ вос-
хищеніе, она громко смѣялась и нѣсколько разъ 
спрашивала, не слѣдуетъ ли ей слегка пере-
одѣться, по крайней мѣрѣ, одѣть очки. Не было 
ли у него когда-то красной шляпы, если она не 
ошибается? Она могла бы ее надѣть. 

— Нѣтъ, нѣтъ, безъ всякихъ фокусовъ, Вамъ 
просто надо предложить извѣстную сумму за 
стулъ, поднять цѣну, вы можете итти до двухсотъ 
двадцати кронъ. И можете быть увѣрены, что вы 
не попадетесь, вы этого стула не достанете. 

— Боже мой, какая куча денегъ! Почему вы 
думаете, что я его не достану за двѣсти двад-
цать кронъ? 

— Потому что я выговорилъ его для себя. 
— Но допустимъ, что она захочетъ поймать 

меня на словѣ? 
— Она не станетъ васъ ловить на словѣ. Те-

перь идите! 
Но въ послѣднюю минуту она снова попроси-

ла у него гребенку и высказала опасеніе, не 
смято ли у нея платье. 
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— Но я не могу переносить, что ты такъ 
много бываешь съ этой фру Стенерсенъ, — ска-
зала она,—я не могу съ этимъ примириться, я 
безутѣшна.— И она еще разъ посмотрѣла, хорошо 
ли она спрятала свои деньги.—Какой ты милый, 
что далъ мнѣ столько денегъ!—воскликнула она 
и быстрымъ движеніемъ она откинула вуаль и 
поцѣловала его въ губы, прямо въ губы. Но она 
была все-таки всецѣло поглощена своей странной 
миссіей у Марты Гуде; она спросила: 

— Какъ я тебѣ дамъ знать, что все ула-
дилось'? Я могу попросить капитана дать нѣ-
сколько свистковъ, если хочешь, четыре или пять 
свистковъ, хорошо? Вотъ видишь, я не такъ глу-
па. Можешь положиться на меня. Неужели бы я 
этого не сдѣлала для тебя, когда ты... Слышишь, 
я не ради денегъ пріѣхала сегодня, повѣрь мнѣ. 
Позволь мнѣ еще разъ поблагодарить тебя. До 
свиданія, до свиданія! 

Она еще разъ пощупала свои деньги. 
Полчаса спустя Нагель, дѣйствительно, услы-

халъ пароходный свистокъ, раздавшійся пять разъ 
подрядъ. 

XIII. 

Прошло дня два. 
Нагель сидѣлъ дома; онъ былъ мраченъ и 
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видъ у него былъ измученный и больной; глаза 
его потускнѣли за эти два дня. Онъ ни съ кѣмъ 
не говорилъ, не исключая и прислуги въ гости-
ницѣ. Одна рука у него была обвязана тряпкой; 
однажды ночью, пробродивъ по обыкновенію до 
разсвѣта, онъ вернулся съ повязанной рукой; 
онъ разсказалъ, что поранилъ себѣ руку при па-
деніи, споткнувшись объ лежавшую на пристани 
борону. 

Въ четвергъ съ утра шелъ дождь, и пасмур-
ная погода еще усилила его подавленное состоя-
ніе духа. Но прочитавъ, лежа въ постели, газету 
и потѣшившись надъ бурной сценой въ француз-
ской палатѣ депутатовъ, онъ вдругъ щелкнулъ 
пальцами и вскочилъ. Чортъ побери! Свѣтъ об-
ширенъ, и богатъ, и веселъ, свѣтъ прекрасенъ! 
Чего уныватьі 

Онъ позвонилъ, не успѣвъ еще совершенно 
одѣться, и сообщилъ Сарѣ, что желаетъ пригла-
сить къ себѣ вечеромъ нѣсколько человѣкъ го-
стей, шесть, семь человѣкъ, которые бы внесли 
въ этотъ міръ немного жизни, нѣсколько весель-
чаковъ, доктора Стенерсена, адвоката Гансена, 
адъюнкта и др. 

Онъ сейчасъ же разослалъ прмглашенія. Ми-
нутта отвѣтилъ, что придетъ; судья Рейнертъ 
тоже получилъ приглашеніе, но не явился. Въ 
пять часовъ вечера всЬ собрались въ комнатѣ 
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Нагеля. Такъ какъ все еще шелъ дождь и было 
пасмурно, то Нагель распорядился зажечь лампы 
и спустить шторы. 

И вотъ началась вакханалія съ адскимъ шу-
момъ и гамомъ, о которой еще долго потомъ го-
ворилъ весь городъ. 

Какъ только Минутта показался въ дверяхъ, 
Нагель пошелъ къ нему на встрѣчу и извинился 
въ томъ, что говорилъ такъ много вздору при 
ихъ послѣднемъ свиданіи. Онъ сердечно пожалъ 
Минуттѣ руку и представилъ ему студента Ойена, 
единственнаго, который еще его не зналъ. Ми-
нутта отвелъ Нагеля въ сторону и шепотомъ 
сталъ благодарить его за новыя брюки, которыя 
онъ уже и надѣлъ; они такъ великолѣпно под-
ходятъ къ сюртуку, къ его новому сюртуку, они 
навѣрное будутъ служить ему до конца его дней, 
всю жизнь, о, да, всю жизнь. 

— Но у васъ еще нѣтъ жилета? 
— Нѣтъ, но это и отнюдь не необходимо. Я 

не графъ какой-нибудь; увѣряю васъ, у меня для 
жилета нѣтъ никакого примѣненія. 

Докторъ Отенерсенъ разбилъ свои очки и 
употреблялъ теперь пенснэ безъ шнурка, которое 
ежеминутно слетало. 

— Нѣтъ, пусть говорятъ, что хотятъ, — ска-
залъ онъ, — но мы переживаемъ эпоху все-таки 
освобожденія. Вы обратите только вниманіе на 
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выборы и сравните ихъ съ прошлыми выбо-
рами. 

Всѣ пили изрядно. Адъюнктъ уже заговорилъ 
односложными словами, что было у него несо-
мнѣннымъ признакомъ опьяненія. Адвокатъ Ган-
сенъ, навѣрное еще до прихода выпившій не-
сколько стакановъ, началъ по обыкновенію воз-
ражать доктору и заводить ссору. 

Онъ, Гансенъ, соціалистъ, если онъ смѣетъ 
такъ выразиться, человѣкъ, идущій нѣсколько 
дальше. Онъ не особенно доволенъ выборами; о 
какомъ такомъ освобожденіи они въ сущности сви-
дѣтельствуютъ? Не можетъ ли ему кто-нибудь это 
сказать? Офтедэль на мѣсто консерватора, вотъ 
и весь прогрессъ, такъ сказать, кроликъ вмѣсто 
быка. Чертъ возьми! Нечего сказать, хороша эпоха 
освобожденія! Не боролся ли даже такой человѣкъ, 
какъ Гладстонъ, самымъ жалкимъ образомъ съ 
Парнеллемъ одними моральными доводами, смеш-
ными доводами самой элементарной морали? Да, 
надо сказать, веселенькіе признаки! Къ черту все! 

— Тьфу пропасть! Это что еще за вздоръ!— 
раскричался вдругъ докторъ.—Такъ морали уже 
совсѣмъ не нужно? Если люди узнаютъ, что ни-
какой морали нѣтъ, тогда окончательно исчез-
нешь приманка, которая еще заставляетъ ихъ 
двигаться впередъ. Толпу надо силой и хитро-
стью толкать впередъ, къ развитію и всегда вы-
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соко держать знамя морали. Онъ, докторъ, ста-
вить Парнелля очень высоко, но если Гладстонъ 
считаетъ его невозможнымъ, то не слѣдовало ли 
бы, можетъ быть, вспомнить, что такой человѣкъ, 
какъ Гладстонъ, кое-что смыслить въ этомъ? Да, 
онъ, конечно, исключаетъ господина Нагеля, ува-
жаемаго хозяина, который даже не желаетъ до-
пустить, что Гладстонъ ведетъ чистую игру. Ха-
ха-ха, о Боже милостивый!.. Кстати, господинъ 
Нагель, — сказалъ онъ, — вы и Толстого ставите 
не очень высоко? Я слыхалъ отъ фрэкенъ Кьел-
ландъ, что вы даже и его затрудняетесь при-
знавать? 

Нагель, разговаривавшій со студентомъ Ойе-
номъ, быстро повернулся къ доктору и отвѣ-
тилъ: 

— Я совершенно не помню, чтобы я когда-
нибудь говорилъ съ фрэкенъ Кьелландъ о Тол-
стомъ. Впрочемъ, я считаю Толстого однимъ изъ 
наиболѣе активныхъ дураковъ настоящаго вре-
мени. Ну и къ чорту все!..—Но вслѣдъ затѣмъ 
онъ добавилъ: 

— Не правда ли, мы можемъ себѣ позволить 
сегодня вечеромъ иной разъ и крѣпкое словцо? 
Вѣдь мы здѣсь одни мужчины, собравшіеся на 
холостяцкую пирушку. Вы согласны съ этимъ? 
Что касается меня, то я въ настоящую минуту 
какъ разъ въ такомъ настроеніи, что готовъ 
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схватить и растерзать, что попадетъ подъ 
руку. 

— Валяйте! Но если Толстой дуракъ, то ку-
да же мы въ концѣ концовъ придемъ? 

— Ахъ, да, выскажемъ откровенно свое мнѣ-
ніе!—воскликнулъ вдругъ адъюнктъ. Онъ благо-
получно добрался до настоящей стадіи опьяненія 
и съ этой минуты былъ готовъ не отступать ни 
передъ чѣмъ.—Безъ всякихъ стѣсненій, докторъ! 
У каждаго свое мнѣніе; Штекеръ, напримѣръ, 
негодяй первой руки! Я это докажу... Я докажу! 

На это всѣ разсмѣялись, и прошло нѣсколько 
минуть раньше, чѣмъ опять заговорили о Тол-
стомъ. Не яляется ли Толстой однимъ изъ вели-
чайшихъ художниковъ міра? Гигантомъ по уму? 

Лицо Нагеля внезапно покрылось яркой кра-
ской. 

— Гигантомъ по уму! Его умъ самый обыкно-
венный умъ; надо только оставить въ сторонѣ 
неоцѣненныя достоинства его, какъ пахаря, его 
изорванную блузу, кожаный ремень вокругъ 
пояса, словомъ всю грубую аффектацію этого 
человѣка, ее надо оставить въ сторонѣ. И тогда 
останется просто способный человѣкъ, самый 
обыкновенный способный человѣкъ, который пи-
шешь книги и проповѣдуетъ. Книги его хорошія 
и крупныя книги, но большинство^изъ нихъ могло 
бы быть и лучше и крупнѣе; въ его проповѣд-
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нической дѣятельности много самопожертвованія и 
много рекламы; но его ученіе ни на столько не 
выше по глубинѣ и интеллигентности религіоз-
ныхъ выкриковъ арміи спасенія. Представьте себѣ 
какого-нибудь русскаго, не дворянина, безъ древ-
няго аристократическаго имени, безъ Толстов-
скихъ милліоновъ,—вы думаете, этотъ человѣкъ 
пріобрѣлъ такую же славу, если бы научилъ нѣ-
сколькихъ мужиковъ чинить сапоги?..—Впрочемъ, 
я вижу, вы нѣмѣете отъ испуга, а это вовсе не 
входило въ мои намѣренія. Давайте лучше бѣс-
новаться. 

Ваше здоровье, господинъ Грэгордъ! 
Отъ времени до времени Нагель пользовался 

случаями, чтобы чокаться съ Минуттой, и вообще 
оказывалъ ему въ теченіе всего вечера большое 
вниманіе. Онъ снова упомянулъ о своей нелѣ-
пой болтовнѣ при послѣднемъ ихъ свиданіи и 
настаивалъ на томъ, чтобы Минутта забылъ объ 
ней. 

— Я съ своей стороны нисколько не пу-
гаюсь,—сказалъ докторъ. При этомъ онъ рѣши-
тельно выпрямился. 

— Я дѣйствительно иной разъ захожу не-
много далеко въ своей страсти возражать,—про-
должалъ Нагель,—а сегодня я вдобавокъ больше 
обыкновеннаго расположенъ къ этому. Причиной 
этого являются отчасти нѣсколько довольно чув-

3 0 8 



ствительныхъ непріятностей, которыя случились со 
мной третьяго дня, отчасти скверная погода, ко-
торой я совершенно не переношу. Вы, докторъ, 
конечно, поймете это и простите меня; это хо-
рошо, иначе вы бы, пожалуй, нашли меня сего-
дня совершенно невозможнымъ, тѣмъ болѣе, что 
я вѣдь хозяинъ... Но вернемся къ Толстому; я не въ 
состояяіи считать егофболѣе глубокимъ умомъ, 
чѣмъ, напримѣръ, генерала Бутса. Оба они пропо-
ведники, не мыслители, a проповѣдники. Они пуска-
ютъ въ обращеніе имѣющіеся продукты, популя-
ризируютъ мысль, которую находятъ готовой, дѣ-
лаютъ ее пригодной для толпы и управляютъ 
міромъ. Но,—господа, ужъ если пускать въ обра-
щеніе, то дѣлать это съ выгодой; Толстой дѣ-
лаетъ это съ головокружительными потерями. 
Были разъ два друга, которые держали пари слѣ-
дующаго рода: одинъ поручился двѣнадцатью 
шиллингами въ томъ, что онъ на разстояніи двад-
цати шаговъ, выстрѣломъ выбьетъ изъ руки дру-
гого, не повредивъ ея, орѣхъ. Прекрасно, онъ 
выстрѣлилъ и выстрѣлилъ неудачно, разстрѣ-
лялъ въ клочья всю руку и сдѣлалъ это съ блес-
скомъ. Другой застоналъ и, собравъ послѣднія 
силы, крикнулъ: ты потерялъ пари, подавай сюда 
двѣнадцать шиллинговъ! И онъ получилъ двенад-
цать шиллинговъ! Хе-хе-хе, подавай, говорить, сю-
да двенадцать шиллинговъ! И онъ получилъ ихъ... 
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Помилуй меня Богъ, когда я читаю мысли Тол-
стого, слушаю это доброжелательное хвастливое 
морализированіе и пытаюсь представить себѣ 
хоть отчасти ходъ размышленій этого идеаль-
наго графа, у меня такое ощущеніе, словно я 
наѣлся травы. Эта кричащая добродѣтель, кото-
рая никогда не молчитъ, это стремленіе сдѣлать 
жизнь, прекрасную, полную радостей, плоской, 
какъ желѣзный листъ; эта грязная моральная 
накипь этого нѣкогда столь жизнерадостного 
сердца; эта хвастливая мораль, которая кичится 
и пользуется всякимъ случаемъ, чтобы обратить 
на себя вниманіе—увѣряю васъ, что онъ заста-
вляетъ меня внутренно краснѣть отъ стыда. Это 
звучитъ нахально, что графъ заставляетъ крас-
нѣть отъ стыда агронома; но это все-таки такъ... 
Я не сталъ бы говорить объ этомъ, если бы 
Толстой былъ юношей, которому приходилось бы 
самому побѣждать искушенія, выдерживать борь-
бу для того, чтобы проповѣдывать добродѣтель и 
жить чисто; но вѣдь этотъ человѣкъ старикъ, 
его жизненные источники изсякли, въ немъ нѣтъ 
и слѣда больше человѣческихъ страстей. Но— 
скажете вы,—это вѣдь не имѣетъ никакого от-
ношенія къ его ученію? Милостивые государи, это 
имѣетъ отношеніе къ его ученію. Лишь послѣ 
того, какъ человѣкъ уже высохъ отъ старости и 
сталъ неспособенъ жить, когда онъ пресытился 
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наслажденіемъ и зачерствѣлъ, онъ идетъ къ 
юношѣ и говорить ему: откажись! И юноша самъ 
вкушаетъ наслаждения и размышляешь надъ этимъ 
и приходить къ сознанію, что это его право пе-
редъ Богомъ; и онъ не отказывается отъ ра-
достей жизни, и грѣшитъ по царски сорокъ лѣтъ 
подъ рядъ. Таковъ естественный ходъ вещей! А 
когда пройдутъ сорокъ лѣтъ, и юноша самъ станетъ 
старикомъ, тогда онъ въ свою очередь осѣдлаетъ 
своего бѣлаго коня и, держа высоко въ изсох-
шей рукѣ свое знамя, будетъ подъ трубные звуки 
проповѣдывать въ назиданіе всему міру отреченіе 
юношества! да, отреченіе юношества! Хе-хе-хе, да, 
это вѣчно повторяющаяся комедія! Толстой меня 
забавляетъ; я восхищенъ тѣмъ, что этотъ ста-
рикъ можетъ дѣлать еще столько добра; въ 
концѣ концоръ онъ еще попадетъ въ царство 
небесное. Но мое глубокое уваженіе къ нему 
слегка умаляется тѣмъ, что онъ только повто-
ряетъ то, что не одинъ старикъ дѣлалъ до него 
и не одинъ старикъ будетъ дѣлать послѣ него; 
онъ становится такъ баналенъ. Но, становясь 
банальнымъ, онъ становится классическимъ; онъ 
представляетъ собою хорошо знакомый класси-
ческій типъ обыкновенная подражателя, и такъ 
какъ все классическое—абсолютно, все—чертовски 
скучно, то и обыкновенная классическая добро-
дѣтель тоже чертовски скучна, e rgo Толстой 
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скученъ. Но это другой вопросъ. — Это все-таки 
не умаляетъ его значенія, то есть значенія его, 
какъ скучнаго и обыкновеннаго старика. 

— Позвольте вамъ напомнить только объ 
одномъ—чтобы не сказать больше—что Толстой 
выказалъ себя истиннымъ другомъ покинутыхъ 
и угнетенныхъ; неужели это ничего не значить? 
Укажите мнѣ хоть .одного человѣка у насъ, ко-
торый бы такъ заступался, какъ онъ, за малыхъ 
сихъ въ человѣческомъ обществѣ. Я нахожу, что 
это довольно высокомѣрный взглядъ на вещи— 
ставить ученіе Толстого на одну доску съ про-
повѣдью дураковъ и сумасшедшихъ только по-
тому, что люди не слѣдуютъ этому ученію. Я 
желалъ бы, чтрбы на свѣтѣ было много такихъ 
обыкновенныхъ и скучныхъ благодѣтелей. Людей, 
обладающихъ сердцемъ Толстого, не принято об-
винять въ черствости; подобнаго я еще никогда 
не слышалъ. Насколько я понимаю ихъ, они 
только потому и способны на личныя жертвы, 
о которыхъ вы сами упомянули, что сердца ихъ 
молоды и горячи. 

— Браво, докторъ!—заревѣлъ снова адъюнктъ, 
весь красный.—Браво! Но скажите это съ еще 
большей горечью, заявите это грубо. У каждаго 
свое мнѣніе. Высокомѣрный взглядъ на вещи, 
это вѣрно, это съ вашей стороны высокомѣрный 
взглядъ на вещи. Я это докажу... 
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— Нътъ, послушайте,—сказалъ Нагель, сме-
ясь.—Давайте, прежде выпьемъ; ваше здоровье... 
Вы должны были бы представить лучшіе доводы, 
выступить съ болѣе сильной аргументаціей. Я не 
очень вѣжливъ? Ну, вы, само сабой, должны пла-
тить мнѣтѣмъ же. Вы, дѣйствительно, утверждаете, 
докторъ, что это поступокъ достойный удивленія, 
когда человѣкъ, владѣющій милліономъ, отдаетъ 

^десятирублевую бумажку? Я не понимаю зашего 
хода мыслей, ни у васъ, ни у всѣхъ прочихъ 
людей, я, должно быть, иначе устроенъ. И если 
бы мнѣ пришлось поплатиться за это жизнью, 
я все-таки не могу признать, что человѣкъ, и 
менѣе всего милліонеръ, заслуживаешь удивленія 
за то, что даетъ милостыню. 

— Это хорошо сказано!—замѣтилъ, чтобы 
подразнить доктора, адзокатъ.—Я соціалистъ, и 
я стою на такой точкѣ зрѣнія. 

Докторъ, раздраженный, повернулся къ На-
гелю и восклинулъ: 

— Смѣю спросить, вы действительно такъ 
точно знаете, сколько Толстой отдаетъ бѣднымъ? 
Ведь даже въ мужскомъ обществе должны же 
быть извѣстныя границы для того, что можно го-
ворить и чего нельзя! 

— Точно такъ же,—ответилъ Нагель,—смо-
тритъ на дело и Толстой; должны быть извест-
ныя границы для того, что я отдаю! Изъ како-
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выхъ соображеній онъ и взваливаетъ на свою 
жену отвѣтственность за то, что онъ не даетъ 
болъшеі Хе-хе-хе, но не будемъ говорить объ этомъ... 
Но послушайте: что собственно заставляетъ че-
ловѣка давать другому деньги, доброта его сердца, 
или убѣжденіе, что онъ этимъ дѣлаетъ доброе и 
нравственное дѣло? Какъ грубо и наивно такое, 
представленіе! Есть люди, которые не могутъ 
иначе, которые должны давать. Почему? Потому 
что они при этомъ испытываютъ дѣйствительное 
физическое наслажденіе. У нихъ это не является 
результатомъ логическаго разсужденія, они дѣла-
ютъ это тайкомъ, скрываясь отъ всѣхъ; имъ про-
тивно дѣлать это открыто, потому что для нихъ 
тогда пропадаетъ часть удовольствія; они дѣлаютъ 
это украдкой, торопливыми, дрожащими руками, 
волнуемые имъ самимъ непонятнымъ душевнымъ 
наслажденіемъ. Ихъ вдругъ охватываетъ потреб-
ность отдать что-нибудь; это чувство внезапно 
подымается въ груди въ видѣ страннаго, непрео-
долимая стремления, вызывающаго слезы на 
глаза. Они даютъ не отъ доброты сердца, a вслѣд-
ствіе инстинктивнаго побужденія, для своего соб-
ственная удовольствія; нѣкоторые люди именно 
таковы! О щедрыхъ людяхъ говорятъ съ восхи-
щеніемъ—какъ я уже сказалъ, я, должно быть, 
созданъ иначе, чѣмъ всѣ люди, потому что я 
нисколько не восхищаюсь щедрыми людьми. Нѣтъ, 
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во мнѣ они не вызываютъ никакого восхищенія. 
Кто же, чортъ возьми, не сталъ бы охотнѣе да-
вать, чѣмъ брать? Смѣю васъ спросить, есть ли на 
свѣтѣ такое человѣческое существо, которое не 
предпочло бы помочь нуждающемуся, чѣмъ са-
мому испытывать нужду? Да вы же сами, докторъ, 
можете служить примѣромъ: на дняхъ вы дали 
лодочнику, который васъ привезъ, пять кронъ; 
вы сами это разсказали, я это слышалъ отъ 
васъ же. Почему же вы дали ему эти пять кронъ? 
Конечно, не для того, чтобы совершить угодное 
Богу дѣло; это вамъ, безъ сомнѣнія, тогда и въ 
голову не приходило; можетъ быть, этотъ чело-
вѣкъ вовсе и не особенно нуждался въ нихъ; но 
вы все-таки это сдѣлали! И вы навѣрное въ ту 
минуту дѣйствовали подъ вліяніемъ определенной 
потребности отдать что-нибудь и обрадовать дру-
гого... Мне представляется такимъ невероятно 
жалкимъ и гаденькимъ это чрезмерное восхва-
леніе человеческой благотворительности. Идешь 
въ одинъ прекрасный день по улицѣ, въ такую-
то погоду, встречаешь такихъ-то людей; все это 
вмѣсте вызываешь въ тебѣ опредѣленное настрое-
ніе. Вдругъ замечаешь лицо, лицо ребенка, лицо ни-
щаго—скажемъ, лицо нищаго—которое вызываешь 
въ тебе дрожь; странное чувство охватываешь 
душу и заставляетъ тебя остановиться. Это лицо 
затронуло въ твоей душѣ какую-то необыкновен-
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но чувствительную струну, ты увлекаешь нищаго 
въ первую, попавшуюся дверь и суешь ему въ 
руку десять кронъ. Если ты выдашь меня, если 
ты скажешь хоть одно слово, я тебя убью! шеп-
чешь ему, и скрежещешь зубами, и плачешь отъ 
гнѣва, говоря это. Такъ тебѣ важно, чтобы ни-
кто объ этомъ не зналъ. И это можетъ повто-
ряться день за днемъ, такъ что самъ попадаешь 
въ самое затруднительное положеніе и остаешься 
безъ единаго гроша въ карманѣ... Господа, это 
не черта моего характера, я надѣюсь, вы этого 
не думаете; но я знаю человѣка, другого человѣка, 
я знаю даже двухъ людей, которые именно такъ 
созданы... Нѣтъ, даешь, потому что долженъ дать, 
и дѣлу конецъ! Но я сдѣлаю исключение для алч-
ныхъ людей. Для людей алчныхъ и грубо-скупыхъ 
давать дѣйствительно сопряжено съ жертвой; по-
этому не подлежитъ никакому сомнѣнію, и я это 
и говорю, что такіе люди за одно эре, которое 
они заставляютъ себя отдать, заслуживаютъ боль-
шаго узаженія, чѣмъ вы, и онъ, и я, которые 
для собственнаго нашего удовольствія выбрасы-
ваемъ крон}!-. Поклонитесь Толстому и скажите 
ему, что я ни гроша не дамъ за всю его отвра-
тительную показную доброту—не раньше, чѣмъ 
онъ не отдастъ все, что имѣетъ, и даже и тогда 
еще нѣтъ... Впрочемъ, прошу извиненія, если я 
задѣлъ кого-нибудь изъ васъ, господа. Пожалуйста, 
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возьмите еще сигару, милѣйшій господинъ Грэ-
гордъ. Ваше здоровье, докторъ! 

Пауза. 
— Сколько человѣкъ вы разсчитываете обра-

тить въ теченіе вашей жизни?—спросилъ послѣ 
нѣкотораго молчанія докторъ. 

— Браво! — в о ск л и кнул ъ адъюнктъ. — Адъ-
юнктъ Гольтанъ говорить вамъ: браво! 

— Я?—спросилъ Нагель.—Нѣтъ, я никого не 
обращаю, рѣшительно никого. У меня, къ сожа-
лѣнію, нѣтъ для этого данныхъ. Да, если бы я 
долженъ былъ существовать обращеніемъ другихъ 
людей, то я .бы съ голоду. Но я не 
могу этого пос%Щ|й^А4^яругіе люди не думаютъ 
такъ же, какъ я.^вд$$|£#ёльно, неправъ больше 
всего я. Но не совсѣхъ неправъ, не можетъ быть, 
чтобы я былъ кругомъ неправъ. 

— Но мнѣ еще ни разу не приходилось слы-
шать, чтобы вы признали что-нибудь, или кого-
нибудь,—сказалъ докторъ.—Было бы интересно 
знать, существуетъ ли хоть одинъ человѣкъ, ко-
тораго бы вы признавали. 

— Позвольте мнѣ вамъ объяснить кое-что,— 
отвѣтилъ Нагель.—Это будетъ въ двухъ словахъ. 
Вы собственно хотѣли сказать: обратите вниманіе, 
нѣтъ ни одного человѣка, на котораго бы онъ 
смотрѣлъ съ уваженіемъ, онъ олицетворенное 
высокомѣріе, онъ никого не признаетъ! Но это 
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заблужденіе. Мой мозгъ не много схватываетъ, 
онъ не особенно обширенъ; но я могъ бы вамъ 
насчитать сотни и сотни этихъ обыкновенныхъ, 
обще-признанныхъ великихъ людей, наполняю-
щихъ весь міръ своей шумливой славой. У меня 
уши полны ими. Но я предпочелъ бы назвать 
двухъ, четырехъ, шестерыхъ величайшихъ героевъ 
духа, полубоговъ, гигантскихъ созидателей цѣн-
ностей, a затѣмъ ограничиться нѣсколькими ни-
чтожными величинами, своеобразными, тонкими 
геніями, о которыхъ никто не говорить, которые 
не долго живутъ и умираютъ молодыми и неизвѣст-
ными. Можетъ статься, что я насчиталъ бы сра-
внительно много такихъ, таковъ ужъ у меня 
вкусъ. Но въ одномъ я увѣренъ; Толстого я бы 
позабылъ назвать. 

— Послушайте,—сказалъ докторъ, желая по-
ложить конецъ этому спору—онъ при этомъ чрез-
вычайно иронически пожалъ плечами;—неужели 
вы въ самомъ дѣлѣ думаете, что человѣкъ могъ 
бы заслужить такую всемірную извѣстность, ка-
кою пользуется Толстой, не будучи выдающейся 
по уму личностью? Чрезвычайно забавно слушать 
васъ, но—позвольте мнѣ сказать это вамъ—то* 
что вы говорите, это сущій вздоръ, вы порете 
дичь, и пусть меня черти возьмутъ, если это не 
правда! Не правда ли, вѣдь мы согласились ни-
чего не имѣть противъ того, если мнѣніе наше 
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будетъ высказано нѣсколько сильно—тѣмъ болѣе, 
что вы сами подали примѣръ? 

— Конечно! И въ этомъ вы правы, я наго-
ворилъ слишкомъ много вздору. Но что я хотѣлъ 
этимъ сказать? Такъ всемірная извѣстность Тол-
стого служить доказательствомъ его болшого ума! 
Но почему же? Извѣстность Толстого ничего 
больше не означаетъ, какъ популярность, и для 
того, чтобы пріобрѣсти популярность, надо 
обладать извѣстной долей глупости, моральной, 
душевной глупости; надо просто... Я вижу, вы, 
докторъ, теряете терпѣніе, и вы имѣете полное 
основаніе къ этому; я, дѣйствительно, совсѣмъ не 
любезный хозяинъ. Но я исправлюсь, вотъ вы 
увидите... Скажите-ка, господинъ Ойенъ, вѣдь у 
васъ ничего нѣтъ въ стаканѣ? Почему вы ни-
чего не пьете? 

Студентъ Ойенъ все это время сидѣлъ непо-
движно, какъ истуканъ, и слѣдилъ за разговоромъ; 
самъ онъ не проронилъ ни слова. Его маленькіе 
глазки были полны любопытства, и уши его бук-
вально шевелились, ловя слова. Этотъ молодой 
человѣкъ проявлялъ большой интересъ къ спору. 
Говорили про него, что онъ—какъ и другіе сту-
денты—во время каникулъ пишетъ романъ. 

Сара явилась и объявила, что ужинъ готовъ. 
Адвокатъ, слегка уже осовѣвшій, вдругъ поднялъ 
голову и сталъ смотрѣть на нее во всѣ глаза; 
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когда она скрылась за дверью, онъ вскочилъ со 
стула, догналъ ее на лѣстницѣ и сказалъ голо-
сомъ, полнымъ восхищенія: 

— Сара, на тебя упоительно смотрѣть, я 
долженъ тебѣ сказать! 

Послѣ этого онъ снова вернулся въ комнату 
и усѣлся на свое мѣсто такъ же серьезно, какъ 
до того. Онъ былъ изрядно пьянъ и совершенно 
не могъ защищаться, когда докторъ Стенерсенъ, 
наконецъ, накинулся на него по поводу его 
соціализма. Хорошъ соціализмъ, нечего сказать! 
Онъ живодеръ, жалкій посредникъ между силь-
ными и слабыми, юристъ, живущій враждой дру-
гихъ и за деньги облекающій насиліе въ форму 
права, законнаго права! И такой человѣкъ на-
зываешь себя соціалистомъ, 

— Да, но въ принципѣ, въ принципѣ,—воз-
разилъ адвокатъ. 

— Да, принципъ!—И докторъ съ величайшей 
ироніей сталъ говорить о принципѣ адвоката 
Гансена. Спускаясь вмѣстѣ съ остальными въ 
столовую, онъ дѣлалъ выпадъ за выпадомъ, вы~ 
смѣивая Гансена, какъ адвоката, и нападалъ на 
соціализмъ вообще. Онъ, докторъ, либералъ тѣ-
ломъ и душой, онъ не соціалистъ на словахъ. 
Что такое соціалистическій принципъ? Къ чорту 
его! Докторъ сѣлъ на своего конька: соціализмъ, 
въ короткихъ словахъ, это идея мести низшихъ 
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классовъ. Что собою представляетъ соціализмъ 
какъ движеніе? Это толпа слѣпыхъ и глухихъ 
животныхъ, плетущихся, высунувъ языки, за сво-
ими вожаками. Думаютъ ли они дальше завтраш-
няго дня? Нѣтъ, эти люди не думаютъ. Если бы 
они думали, они бы перешли къ лѣвой и сдѣ-
лали бы что-нибудь полезное и практическое, 
вмѣсто того, чтобы лежать и всю жизнь мечтать 
о невозможномъ. Фи! А ихъ вожди, кого ни 
взять—что это за люди? Исхудалые оборванцы, 
сидящіе въ своихъ чердачныхъ коморкахъ на 
деревянныхъ табуреткахъ и пишущіе трактаты 
объ усовершенствованіи міра! Они, можетъ быть, 
прекрасные люди, конечно, кто бы могъ сказать 
что-нибудь противъ Карла Маркса? И все-таки 
этотъ Марксъ сидѣлъ и устранялъ на бумагѣ 
изъ міра бѣдность—только теоретически. Мозгъ 
его выдумалъ всѣ виды бѣдности, всѣ степени 
нужды, его сердце вмѣщаетъ въ себѣ страданія 
всего человѣчества. И онъ макаетъ перо въ чер-
нила, и весь пылаетъ, и исписываетъ страницу 
за страницей, наполняетъ цѣлые листы цифрами, 
беретъ у богатаго и отдаетъ бѣдному, распре-
дѣляетъ колоссальныя суммы, перестраиваеть эко-
номику всего свѣта, осыпаетъ милліардами по-
раженныхъ бѣдняковъ—все это научно, все тео-
ретически! И въ концѣ концовъ оказывается, что 
въ наивности своей эти люди взяли за исходную 
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точку совершенно ложный принципъ: равенство 
людей! Фи! Да, по истинѣ совершенно ложный 
принципъ! И это вмѣсто того, чтобы дѣлать что-
нибудь полезное, чтобы направить свою реформа-
торскую дѣятельность къ пользѣ и выгодѣ истин-
ной демократіи... 

Докторъ тоже все больше и больше пьянѣлъ; 
онъ много говорилъ и высказывалъ категоричныя 
утвержденія. За ужиномъ стало еще хуже; было 
выпито много шампанскаго, и настроеніе подня-
лось до высшей точки; даже Минутта, сидѣвшій 
рядомъ съ Нагелемъ и молчавшій весь вечеръ, 
теперь вмѣшался въ разговоръ несколькими за-
мѣчаніями. Адъюнктъ сиделъ, какъ деревянный, 
и безостановочно кричалъ, что онъ выпачкалъ 
свой костюмъ яйцомъ и не можетъ двинуться; 
онъ былъ совершенно безпомощенъ; но когда 
пришла Сара, чтобы вытереть его костюмъ, адво-
катъ воспользовался случаемъ, привлекъ ее къ 
себѣ и сталъ съ ней безобразничать. За столомъ 
царилъ величайшій сумбуръ. 

Между темъ Нагель велелъ принести къ 
себѣ въ комнату корзину съ шампанскимъ; вследъ 
затѣмъ все поднялись изъ-за стола. Адъюнктъ и 
адвокатъ шли, обнявшись, и весело распевали, 
докторъ же снова сталъ горячо распространяться 
о соціалистическомъ принципе; но на лѣстнице 
онъ имелъ несчастье лишиться своего пенснэ, 
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оно упало на полъ, по крайней мѣрѣ, въ десятый 
разъ и, наконецъ, разбилось. Оба стекла разлета-
лись въ дребезги. Онъ сунулъ оправу въ кар-
манъ и остался слѣпымъ на весь вечеръ. Это 
злило его и возбуждало еще больше; онъ гнѣвно 
усѣлся около Нагеля и сказалъ: 

— Если я правильно понялъ васъ, то армія 
спасенія не вызываетъ полнаго вашего презрѣ-
нія? Это не одна болтовня? 

Онъ проговорилъ это совершенно серьезно и 
ждалъ отвѣта. Послѣ краткаго молчанія онъ сно-
ва сказалъ, что отъ разговора, который былъ 
между ними—это произошло какъ разъ въ день 
похоронъ Карльсена—у него осталось впечатлѣ-
ніе, будто онъ—Нагель—готовъ защищать этотъ 
вздоръ. 

— Я защищаю религіозную жизнь въ чело-
вѣкѣ, — возразилъ Нагель. — А почему? Потому 
что это фактъ. Спеціально же христианства, на-
противъ, я совсѣмъ не защищаю, нисколько, я 
защищаю только религіозную жизнь вообще. Вы 
сказали, что всѣхъ теологовъ надо повѣсить. Я 
спросилъ: почему? Потому что ихъ роль оконче-
на, отвѣтили вы. И въ этомъ я съ вами не со-
гласился. Религиозная жизнь это фактъ. Турокъ 
говорить: Аллахъ великъ! и умираетъ за это 
убѣжденіе; норвежецъ преклоняетъ колѣни передъ 
алтаремъ и по сей день еще вкушаетъ христіан-
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скую кровь. Другой народъ вѣритъ въ какой-ни-
будь коровій колокольчикъ и въ этой вѣрѣ уми-
раетъ въ блаженствѣ. Дѣло вовсе не въ томъ, 
во что вы вѣрите, а какъ вы въ это вѣрите... 

— Я пораженъ, что слышу отъ васъ подоб-
ный вздоръ. Да, я, конечно, васъ не знаю; но 
мнѣ казалось, что въ нѣкоторыхъ вопросахъ вы 
худшій радикалъ, чѣмъ кто-либо изъ насъ, а 
между тѣмъ въ этомъ вопросѣ вы прямо невоз-
можны. Я, право, спрашиваю себя, ужъ не скры-
вается ли въ васъ консерваторъ. Одна за дру-
гою появляются научныя критики, разбивающія 
теологовъ и сочиненія по теологіи; писатели 
одинъ за другимъ разносятъ въ пухъ и прахъто 
какой-нибудь сборникъ проповѣдей, то трактатъ 
по теологіи, а вы, несмотря на все это, все еще 
вѣрите въ то, что, напримѣръ, комедія съ Хри-
стовой кровью въ настоящее время еще имѣетъ 
какое-нибудь значеніе! Мнѣ непонятенъ ходъ ва-
шихъ мыслей. 

— Вы не допускаете, докторъ, что вѣдь въ 
сущности есть извѣстный радикализмъ въ томъ, 
чтобы поддерживать мнѣніе, рѣзко противореча-
щее торжествующему либерализму? Впрочемъ, 
оставимъ это въ сторонѣ! но я и не могу со-
гласиться съ вами въ томъ, что вы говорите о 
критикѣ. Критика выуживаетъ какой-нибудь ме-
тафизическій вопросъ и разносить его „въ пухъ 
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и прахъ". Кстати: вы были когда-нибудь на кон-
ской ярмаркѣ, присутствовали при мѣнѣ лоша-
дей? Нѣтъ? Да, да, мы говоримъ о критикѣ, объ 
этихъ острыхъ и въ высшей степени талантли-
выхъ ударахъ въ область метафизики. Что вы 
думаете? Я думаю, что она ничего не стоить, 
это невѣжественныя претензіи, мужицкая логика. 
На 34 страницѣ пасторъ Хьельмъ говорить то-то и 
то-то, на 108 же страницѣ пасторъ Хьельмъ го-
ворить то-то и то-то, и вотъ доказательство 
своеобразной логики пастора Хьельма! Мнѣ пред-
ставляется, что это такъ страшно узко, такъ 
ограничено. Дѣло въ томъ, что мы вѣдь пре-
красно понимаемъ, что этотъ человѣкъ хотѣлъ 
сказать и на той, и на другой страницѣ; но на-
до его во что бы то ни стало уличить въ фор-
мальномъ противорѣчіи, поймать его на словѣ. 
Но вопреки этой китайски-мозаичной работѣ лю-
ди все-таки продолжаютъ продѣлывать „комедію 
съ Христовой кровью"... 

— Что, по вашему, въ порядкѣ вещей? 
— Что, слѣдовательно, есть фактъ! И какая 

въ сущности выгода—извините, впрочемъ, я, мо-
жетъ быть, уже разъ спросилъ васъ объ этомъ— 
какая, собственно, будетъ выгода, говоря чисто 
практически, если мы отнимемъ у жизни всю поэ-
зію, всѣ мечты, всю красоту мистики, всю ложь? 
Что такое правда? Вы это знаете? Вѣдь мы толь-
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ко благодаря символамъ подвигаемся впередъ, и 
эти символы мы мѣняемъ по мѣрѣ того, какъ 
идемъ впередъ... Это для васъ, конечно, не до-
статочно радикально,—если это только не слиш-
комъ радикально. Ну, какъ вамъ угодно!.. Но я 
вамъ не наскучилъ, докторъ? Впрочемъ, мы за-
были про наши стаканы. 

Докторъ поднялся и прошелся по комнатѣ. 
Онъ съ досадой посмотрѣлъ на загнувшійся у 
двери коверъ и даже опустился на колѣни, что-
бы расправить его. 

— Ты, право, могъ бы мнѣ одолжить свои 
очки, Гансенъ, вѣдь ты все равно сидишь и 
спишь,—сказалъ онъ сердитымъ голосомъ. 

Но Гансенъ не пожелалъдать своихъ очковъ, 
и докторъ съ досадой отвернулся отъ него. Онъ 
снова подсѣлъ къ Нагелю. 

— Да, это все вздоръ, вотъ въ чемъ дѣло, 
все выѣденнаго яйца не стоитъ, если стать на 
вашу точку зрѣнія. Вы, можетъ быть, во мно-
гомъ правы. Взгляните ка на Гансена, ха-ха-ха, 
прости, пожалуйста, что я позволяю себѣ смѣ-
яться надъ тобою, Гансенъ, адвокатъ и соціа-
листъ Гансенъ. Не испытываешь ли ты, впро-
чемъ, нѣкоторой внутренней радости, всякій разъ, 
когда два добрыхъ гражданина затѣваютъ ссору 
и начинаютъ процессъ другъ противъ друга, что? 
Нѣтъ, если бы это только было возможно, ты бы 
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всегда кончалъ дѣло миромъ и не бралъ бы за 
это ни одного шиллинга! А въ ближайшее вос-
кресенье ты бы отправлялся въ рабочее собраніе 
и передъ двумя ремесленниками и однимъ мясни-
комъ держалъ рѣчь о соціалистическомъ государ-
ствѣ. Да, сказалъ бы ты, каждый членъ общества 
будетъ получать свою прибыль въ зависимости 
отъ его производительной способности; все устрое-
но такъ великолѣпно, что никто не оказывается 
въ обидѣ. Но вотъ встаетъ мясникъ, геній, по-
милуй меня Богъ, въ сравненіи со всѣми вами; 
онъ встаетъ и говорить: но я, говорить онъ, 
обладаю только довольно значительной потреби-
тельной способностью, въ смыслѣ же производи-
тельности я не болѣе, какъ бѣдный мясникъ, 
мои способности,—говорить онъ,—дальше этого 
не идутъ. И не будешь ли ты тогда стоять передъ 
нимъ весь блѣдный и свирѣпый, что, оселъ ты 
этакой?.. Да, храпи себѣ, храпи, это ты лучше 
всего умѣешь; храпи во всюі 

Докторъ былъ теперь изрядно пьянъ, языкъ 
не повиновался ему, и глаза его получили стек-
лянное выраженіе. Послѣ короткаго молчанія 
онъ снова обратился къ Нагелю и продолжалъ 
мрачно: 

— Впрочемъ, я вовсе не думалъ, что именно 
теологи одни должны покончить съ собой. Нѣтъ, 
чортъ меня побери, всѣ мы должны были бы сдѣ-
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лать это, истребить весь родъ людской, и пусть 
себѣ земля продолжаетъ потомъ вертѣться во-
кругъ своей оси. 

Нагель чокнулся съ Минуттой. Не получая 
отвѣта, докторъ разсердился и крикнулъ: 

— Вы не слышите, что я говорю? Я говорю, 
что мы всѣ должны были бы покончить съ собой; 
вы, конечно, тоже, вы тоже. 

У доктора былъ при этомъ чрезвычайно сви-
репый видъ. 

— Да, отвѣтилъ Нагель, — объ этомъ и я 
тоже думалъ. Но, что касается меня, то у меня 
не хватаетъ для этого мужества. — Пауза. — 
Я, слѣдовательно, отнюдь не утверждаю, что у 
меня хватило бы мужества; но если бы въ одинъ 
прекрасный день у меня оказалось на столько 
мужества, то орудіе у меня готово. На всякій 
случай я ношу его всегда при себѣ. 

Съ этими словами онъ вынулъ изъ кармана 
своего жилета маленькій аптекарскій пузырекъ 
съ надписью, указывающей на ядовитое содержа-
ніе, и поднялъ его кверху. Пузырекъ былъ на-
полненъ только до половины. 

— Настоящая синильная кислота, чистѣйшей 
воды, — сказалъ онъ. — Но у меня никогда не 
хватаетъ мужества, мнѣ это не по силамъ... Док-
торъ, вы можете мнѣ сказать, достаточно ли это-
го количества? Половину я примѣнилъ уже на 
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животномъ, дѣйствіе было превосходное. Корот-
кая борьба, нѣсколько траги-комическихъ гри-
масъ, два-три судорожныхъ вздоха, вотъ и все; 
полнѣйшій матъ въ три хода. 

Докторъ взялъ пузырекъ, внимательно по-
смотрѣлъ, два раза встряхнулъ его и сказадъ: 

— Этого достаточно, болѣе чѣмъ достаточно... 
Я въ сущности долженъ былъ бы забрать у васъ 
эту скляночку; но, если у васъ нѣтъ мужества, то... 

— Нѣтъ, у меня нѣтъ мужества. 
Пауза. Нагель снова сунулъ пузырекъ въ кар-

манъ жилета. Докторъ все больше и больше со-
вѣлъ, онъ безпрестанно подносилъ стаканъ ко 
рту, смотрѣлъ вокругь себя неподвижнымъ взгля-
домъ и плевалъ на полъ. Вдругъ онъ крикнулъ 
черезъ комнату адъюнкту: 

— Эй, Гольтанъ, какъ твои дѣла? Можешь 
ты еще выговорить „ассоціаціи идей"? Я больше 
не могу. Спокойной ночи. 

Адъюнктъ открылъ глаза: слегка потянулся, 
всталъ и подошелъ къ окну; тамъ онъ остано-
вился и сталъ глядѣть на улицу. Когда разговоръ 
возобновился, онъ воспользовался случаемъ, что-
бы улизнуть; онъ незамѣтно пробрался вдоль 
стѣны до двери, открылъ ее и шмыгнулъ за дверь 
раньше, чѣмъ кто-нибудь успѣлъ это замѣтить. 
Это была обычная манера адъюнкта Гольтана 
покидать общество. 
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Минутта тоже всталъ, чтобы уйти; но когда 
Нагель попросилъ его остаться еще немного, онъ 
снова сѣлъ. Адвокатъ Гансенъ спалъ. Трое остав-
шихся еще трезвыми, студентъ Ойенъ, Минутта и 
Нагель, заговорили о литературѣ. Докторъ слу-
шалъ съ полу-открытыми глазами, но самъ не 
говорилъ больше ни слова. Скоро и онъ заснулъ. 

Студентъ былъ очень начитанъ и преклонялся 
передъ Мопасаномъ: надо сознаться, что Мопасанъ 
сумѣлъ постичь тайны женской натуры во всей 
ихъ глубинѣ; какъ поэтъ любви, онъ стоить внѣ 
всякаго сравненія. Какая смѣлость изображенія, 
что за удивительное знаніе человѣческаго сердца! 
Нагель сталъ ему возражать; смѣшно кипятясь, 
стуча кулакомъ по столу, крича, онъ сталъ на-
падать на писателей, разнесъ ихъ всѣхъ одного 
за другимъ, пощадивъ лишь весьма немногихъ. 
Грудь его колыхалась отъ гнѣва, и на губахъ по-
явилась пѣна: 

Поэты! Ха-ха, да, ужъ можно сказать, вотъ 
люди, которые проникли въ самые тайники чело-
вѣческаго сердца! Что такое представляютъ собою 
поэты, эти кичливыя созданія, сумѣвшіе пріоб-
рѣсти такую власть въ современной жизни, что 
они такое? Язва, проказа на общественномъ тѣлѣ, 
воспаленные прыщи, съ которыми надо обращаться 
чрезвычайно бережно, къ которымъ нельзя при-
касаться иначе, какъ съ величайшей осторожностью 
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и уваженіемъ, потому что онъ не переносить 
жесткаго прикосновенія! Да, за поэтами надо не-
пременно ухаживать, особенно за наиболѣе глу-
пыми, человѣчески наименѣе развитыми. Иначе 
они перекочуютъ за границу! Хе-хе, за границу, 
да! О Боже милостивый, что за восхитительная 
комедія! А если есть гдѣ-нибудь поэтъ, настоящій 
поэтъ, боговдохновенный пѣвецъ съ пѣснями въ 
груди, то можно поручиться, что его поставятъ 
далеко позади грубыхъ подражателей—профессіо-
наловъ, угощающихъ публику пряными напитками. 
Да, да, все дѣло въ количестве, въ остроте на-
питка. Онъ, Нагель, конечно, не знатокъ, онъ 
простой агрономъ съ самымъ обыкновеннымъ ло-
шадинымъ вкусомъ, поэтому онъ вовсе и не пре-
тендуетъ на то, чтобы иметь на своей стороне 
пятьдесятъ человекъ. Ему уже разъ случилось 
провалиться, высказавшись по поводу Шекспира. 
Это было на одномъ вечере. Да, онъ въ самомъ 
деле читалъ Шекспира, онъ рѣшилъ непремѣнно 
достигнуть самой вершины образованія, это было 
предметомъ его честолюбія и поэтому онъ сталъ 
читать Шекспира. Но, увы! онъ нашелъ Шекспира 
чрезвычайно преснымъ, а поклонниковъ его весьма, 
весьма невзыскательными. Тогда поднялся спеціа-
листъ, знатокъ, эстетикъ и въ великомъ гневѣ 
заявилъ ему: да, сказалъ онъ, таково ваше 
ничтожное мненіе, но ведь это еще не значить, 
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что это мнѣніе раздѣляетъ весь свѣтъ! Хе-хе, 
весь свѣтъ этого мнѣнія не раздѣляетъ, отвѣтилъ 
онъ. Помилуй насъ Господи, что за комикъ этотъ 
человѣкъ! Нѣтъ, конечно, весь свѣтъ этого мнѣнія 
не раздѣляетъ, но что съ того? Какое дѣло ему, 
Нагелю, до того, держится ли пятьдесятъ тысячъ 
человѣкъ другого мнѣнія, чѣмъ онъ? Что ему, во 
имя Бога, до того, что все человѣчество стоитъ 
за красное, когда онъ стоитъ за черное?.. Теперь 
ему говорятъ даже о Мопасанѣ. Господи помилуй! 
Человѣкъ, который много писалъ о любви, и у 
котораго книги, безъ сомнѣнія, съ большой лег-
костью выходили изъ-подъ пера; что правда, то 
правда. Но вотъ маленькая, ярко сіяющая звѣз-
дочка, настоящій поэтъ въ своей области, Альф-
редъ де-Мюссэ, у котораго любовь не сладостра-
стная рутина, a нѣжная и пылкая весенняя ме-
лодія, проникающая все его существо, у котораго 
слова буквально пламенѣютъ въ строкахъ—и у 
этого поэта, можетъ быть, и половины нѣтъ той 
массы приверженцевъ какую насчитываетъ Мопа-
санъ, этотъ маленькій писатель со своей въ выс-
шей степени грубой и бездушной поэзіей бедеръ. 

Нагель перешелъ всякія границы. Онъ нашелъ 
поводъ напасть и на Виктора Гюго и вообще 
послать къ чорту всѣхъ великихъ писателей 
всего міра! Да, прямо послать ихъ къ чорту! Не 
желаютъ ли его гости выслушать маленькій об-
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разчикъ пустой поэтической шумихи Виктора Гюго? 
Послушайте: „Пусть будетъ твоя сталь столь же 
остра, какъ твое послѣднее „нѣтъ!" Да, что они 
на это скажутъ; развѣ это не хорошо звучитъ? 
Что думаетъ объ этомъ господинъ Грэгордъ? 

И Нагель посмотрѣлъ при этомъ на Минутту 
пронизывающимъ взглядомъ. Онъ продолжалъ смо-
треть на него такъ же пристально и медленно и 
раздѣльно повторялъ еще разъ каждое слово 
Виктора Гюго, все не отводя глазъ отъ лица 
Минутты. Минутта ничего не отвѣтилъ; его голу-
бые глаза страшно расширились, и въ смущеніи 
онъ потянулъ большой глотокъ изъ своего ста-
кана. 

— Но вѣдь эта строфа вовсе не такъ не-
возможна,—замѣтилъ студентъ. 

Нагель снова сталъ горячиться: вотъ какъ, 
не такъ невозможна? Какъ онъ скверно ее ни 
произнесъ, она все-таки еще производить впе-
чатлѣніе? Да, ну въ такомъ случаѣ она должна 
быть произнесена иначе! Ему слѣдовало бы въ 
сущности подняться, стать у двери и оттуда из-
рыгнуть эту удивительную поэзію на головы своихъ 
гостей. Да, потому что Виктора Гюго, для того, 
чтобы онъ могъ появиться во всемъ своемъ блескѣ, 
надо читать съ грубымъ паѳосомъ, иначе изъ его 
произведенія исчезнетъ, такъ сказать, весь его духъ.,. 
Ну, не стоить труда распространяться дальше о 
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Викторѣ Гюго- Царство ему небесное! Ваше здо-
ровье! 

Они выпили. 
— Вы упомянули объ Ибсенѣ,—продолжалъ 

Нагель, все еще вазбужденно. По его мнѣнію въ 
Норвегіи есть только одинъ поэтъ и это не Ибсенъ. 
Нѣтъ, безусловно нѣтъ. Говорятъ объ Ибсенѣ, 
какъ о мыслителѣ; не слѣдовало ли бы различать 
между популярнымъ резонерствованіемъ и истин-
нымъ мышленіемъ? Говорятъ о славѣ Ибсена, 
намъ уши прожужжали его мужествомъ; не слѣ-
довало ли бы дѣлать нѣкоторую разницу между 
теоретическими и практическимъ мужествомъ, 
между безкорыстнымъ, ни съ чѣмъ не считающимся 
революціоннымъ пыломъ и возмущеніемъ въ пре-
дѣлахъ своихъ четырехъ стѣнъ? Одинъ сіяетъ въ 
жизни, другой ослѣпляетъ на сценѣ. Норвежскій 
писатель, который не выступаетъ съ помпой, держа 
въ рукѣ булавку вмѣсто копья, такой человѣкъ 
не норвежскій писатель; надо же найти ту или 
другую жердь, о которую можно было бы поте-
реться, иначе не прослывешь мужественнымъ му-
равьемъ. Право, забавно, смотрѣть на это зрѣ-
лище издали! Боевого шума и проявленія мужества 
тутъ точно при Наполеоновскомъ сраженіи, опас-
ности же и риску не болѣе, чѣмъ при француз-
ской дуэли. Хе-хе-хе... Нѣтъ, человѣкъ, который 
хочетъ поднять знамя возмущенія, долженъ прежде 
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всего умѣть взять перо въ руки безъ лайковыхъ 
перчатокъ; онъ не можетъ представлять собою 
лишь нѣкоторый пишущій курьезъ, быть исклю-
чительно отвлеченнымъ литературнымъ понятіемъ 
для нѣмцевъ, онъ долженъ дѣятельно и энергично 
бросаться въ битву жизни. Революціонное муже-
ство Ибсена навѣрное никогда не ставитъ его въ 
опасное положеніе. Не приходилось ли вамъ 
когда нибудь слыхать, какъ рвутъ полотно? Хе-хе-хе, 
чрезвычайно внушительный шумъ! Ну, что жъ, 
одинъ шумъ, можетъ быть, не хуже другого, вѣдь 
преклоняемся же мы передъ такимъ бабьимъ 
дѣломъ, какъ писаніе для публики. Какъ бы оно 
ни было жалко, оно во всякомъ случаѣ имѣетъ 
не меньшую цѣну, чѣмъ чадная нравственность 
Льва Толстого и его проповѣдь во имя его ни-
чтожнаго Бога. Къ чорту все! 

Все? Все? 
Да, почти. Впрочемъ, у насъ есть одинъ пи-

сатель, это Бьернсонъ въ его лучшія минуты. 
Онъ все-таки нашъ единственный, несмотря на 
все, несмотря на все... 

Но развѣ нельзя отнести и къ Бьернсону 
большинство возраженій, выставленныхъ противъ 
Толстого? Не является ли и Бьернсонъ только 
пропагандистомъ, проповѣдникомъ морали, обык-
новенными скучнымъ старикомъ, профессіоналъ-
нымъ сочинителемъ книгъ и т. д.? 
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— Нѣтъ!—воскликнулъ Нагель громко. Онъ 
сталъ, жестикулируя, горячо защищать Бьернсона; 
нельзя сравнивать Бьернсона съ Толстымъ, 
отчасти потому, что это противорѣчитъ простому 
агрономическому смыслу каждаго человѣка, от-
части же потому, что противъ этого возстаетъ 
человѣческое чувство. Во - первыхъ, Бьернсонъ 
геній, чѣмъ Толстой не былъ никогда во всю 
свою жизнь. Онъ, Нагель, не особенно высоко 
ставить всѣхъ этихъ обыкновенныхъ и шаблон-
ныхъ геніевъ. Видитъ Богъ, въ этомъ онъ не 
повиненъ—но даже и до нихъ Толстой не доросъ. 
Это, конечно, нисколько не мѣшаетъ Толстому 
писать книги, которыя лучше многихъ книгъ 
Бьернсона; но что это доказываетъ? Хорошія 
книги могутъ писать даже датскіе капитаны, нор-
вежскіе живописцы и англійскія женщины. Во-
вторыхъ, Бьернсонъ человѣкъ, яркая личность, 
а не отвлеченное понятіе. Онъ борется и бушуетъ, 
какъ живой человѣкъ, и заткнетъ за поясъ со-
рокъ другихъ. Онъ не является передъ людьми 
сфинксомъ, великимъ и таинственнымъ; его душа 
подобна лѣсу въ бурю, онъ борется, онъ во всемъ 
принимаетъ участіе и самымъ великолѣпнымъ 
образомъ вредить своимъ же собственнымъ инте-
ресамъ въ глазахъ публики. Онъ крупная вели-
чина, могучій духъ, одинъ изъ немногихъ власт-
вующихъ надъ толпой; онъ можетъ, стоя на три-
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бунѣ, однимъ движеніемъ руки заставить умолк-
нуть подымающійся свистъ. У него мозгъ, въ ко-
торомъ безостановочно происходить работа и за-
рождаются идеи; его побѣды могучи, его ошибки 
грубы; но во всемъ сказывается яркая личность 
и выдающійся умъ. Бьернсонъ нашъ единственный 
поэтъ съ вдохновеніемъ, съ искрой Божіей. Точно 
слышишь, какъ рожь шумитъ въ лѣтній день, и 
кончается тѣмъ, что ничего не слышишь, кромѣ 
него, ничего, кромѣ него: такъ совершаются 
движенія его души—движенія генія. По сравненію 
съ творчествомъ Бьернсона творчество Ибсена, 
напримѣръ, представляетъ простую механическую 
конторскую работу. Достоинство стихотворений 
Ибсена въ значительной степени заключается въ 
томъ, что риѳма съ трескомъ приходится къ 
риѳмѣ; драмы его это большей частью неуклюжія 
деревянныя массы. Да что, чортъ возьми... Впро-
чемъ, лучше оставить это; ваше здоровье... 

Было два часа. Минутта зѣваетъ. Послѣ тя-
желой дневной работы его клонить ко сну, а 
безконечная болтовня Нагеля еще болѣе утомила 
его и наскучила ему; онъ встаетъ и собирается 
уходить. Но едва онъ успѣлъ проститься и дойти 
до двери, какъ произошло нѣчто, что заставило 
его остановиться, маленькое происшествіе, кото-
рому суждено было впослѣдствіи получить боль-
шое значеніе: докторъ проснулся, энергично взмах-
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нуль рукой и, не видя ничего по близорукости, 
опрокинулъ нѣсколько стоявшихъ по близости 
стакановъ; Нагель, сидѣвшій ближе всѣхъ къ 
доктору, былъ весь облить шампанскимъ. Онъ 
вскочилъ и, смѣясь и громко крича ура, сталъ 
стряхивать съ себя капли вина. 

Минутта сейчасъ же проявилъ свою услужли-
вость, онъ подбѣжалъ къ Нагелю съ платками 
и полотенцами и принялся его обтирать. Осо-
бенно плохо пришлось жилету, если бы онъ его 
снялъ хотя на короткое время, на одну минуту! 
Но Нагель не хотѣлъ снимать жилета. Адвокатъ 
проснулся отъ шума и тоже сталъ кричать ура, 
не зная, въ чемъ дѣло. Минутта снова обратился 
къ Нагелю съ просьбой дать ему на минуту жи-
летъ, но Нагель .только покачалъ головой въ 
отвѣтъ. Вдругъ онъ взглядываетъ на Минутту; 
ему что-то приходить въ голову, онъ моментально 
встаетъ, снимаетъ съ себя жилетъ и порывисто 
протягиваетъ его Минут тѣ. 

— Пожалуйста,—говорить онъ.—оботрите его: 
оставьте его у себя; да, да, оставьте его себѣ, 
вѣдь у вась нѣтъ жилета. Ну, что за глупости! 
Я очень охотно даю вамъ его, мой другъ. 

Но такъ какъ Минутта продолжалъ протесто-
вать, то Нагель сунулъ ему жилетъ подъ мышку, 
открылъ дверь и дружески вытолкнулъ его, 

Минутта ушелъ. 
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Все это произошло такъ быстро, что только 
Ойенъ, сидѣвшій у двери, замѣтилъ это. 

Адвокатъ, еще не протрезвившейся, предло-
жилъ разбить и остальные стаканы. Нагель ни-
чего не возразилъ противъ этого предложенія, и 
вотъ четверо взрослыхъ людей занялись швы-
ряніемъ объ стѣну стакановъ, одного за другимъ, 
пока всѣ стаканы не были перебиты. Послѣ этого, 
за неимѣніемъ стакановъ, они пили изъ бутылокъ, 
ревѣли, какъ матросы, и плясали по комнатѣ. 
Только въ четыре часа кончилось это веселое 
времяпрепровожденіе. Докторъ былъ безмѣрно 
пьянъ. Уже въ дверяхъ студентъ Ойенъ по-
вернулся еще разъ къ Нагелю и сказалъ: 

— Но то, что вы говорили о Толстомъ, можно 
вѣдь сказать и о Бьернсонѣ. Вы не последова-
тельны въ своихъ словахъ... 

— Ха-ха-ха!—Докторъ хохоталъ, какъ сума-
сшедшій.—Онъ требуетъ последовательности... въ 
эту пору дня! Можете вы выговорить „энцикло-
педисты", го луб чикъ? „Ассоціаціи идей?" Ну, тогда 
идемте, и я васъ отведу домой... Ха-ха, въ эту 
пору дня! 

Дождя больше не было. Но и солнце не по-
казывалось; погода, впрочемъ, была тихая и обе-
щала мягкій день. 
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XIV. 

Рано утромъ на слѣдующій день Минутта былъ 
уже снова въ гостиницѣ. Онъ тихонько вошелъ 
въ комнату Нагеля, положилъ на столъ его часы, 
нѣсколько бумагъ, карандашъ и маленькую скля-
ночку съ ядомъ и собирался уже уйти, но въ 
эту минуту Нагель проснулся, и Минутта долженъ 
былъ объяснить ему, зачѣмъ онъ пришелъ. 

— Эти вещи я нашелъ у васъ въ карманѣ 
жилета,—сказалъ онъ. 

— Въ карманѣ жилета? Ахъ, да, чортъ возьми, 
я и забылъ. А который часъ? 

— Восемь. Но ваши часы стоятъ, я не хо-
тѣлъ ихъ трогать и не завелъ ихъ. 

— Синильной кислоты вы, надѣюсь, не вы-
пили? 

Минутта улыбнулся и покачалъ головой.— 
Нѣтъ,—отвѣтилъ онъ. 

— Даже и не пробовали? Склянка должна 
быть наполнена до половины; дайте-ка мнѣ 
взглянуть. 

Минутта показалъ ему, что склянка полна до 
половины. 

— Хорошо!—Такъ восемь часовъ теперь? 
Значитъ, пора вставать... Вотъ что, Грэгордъ, 
пока я не забылъ, не можете ли вы мнѣ достать 
на прокатъ скрипку? Я хочу попробовать, могу 
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ли я научиться... Э, ерунда! Дѣло въ томъ, что 
я хочу купить скрипку, я хочу ее подарить одному 
знакомому; она мнѣ нужна не для собственнаго 
употребления. Вы должны мнѣ непремѣнно достать 
скрипку, гдѣ хотите. 

Минутта обѣщалъ приложить всѣ усилія, 
чтобы достать скрипку. 

— Я вамъ очень благодаренъ. И загляните 
ко мнѣ снова, когда вамъ вздумается; вѣдь до-
рогу вы знаете.—До свиданія! 

Часъ спустя Нагель былъ уже въ лѣсу, окру-
жавшемъ пасторскій домъ. Земля была еще сыра 
отъ падавшаго наканунѣ вечеромъ дождя, а солнце 
слабо грѣло. Онъ сѣлъ на камень и сталъ вни-
мательно смотрѣть на дорогу. На мягкомъ пескѣ 
дороги онъ замѣтилъ знакомые слѣды; онъ былъ 
почти увѣренъ, что это слѣды Дагни, и что она 
пошла въ городъ. Прождавъ довольно долго, онъ, 
наконецъ, рѣшилъ пойти ей на встрѣчу и под-
нялся съ камня. 

Онъ не ошибся; у опушки лѣса онъ встрѣ-
тилъ ее. Въ рукахъ у нея была книга; это была 
„Гертруда Кольбьернсонъ" Скрама. 

Нѣкоторое время они говорили объ этой книгѣ, 
потомъ она сказала: 

— Вы можете себѣ представить... наша собака 
издохла. 

— Издохла?—переспросилъ онъ. 
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•— Нѣсколько дней тому назадъ. Мы нашли 
ее мертвой. Я не могу понять, какъ это про-
изошло. 

— Представьте себѣ, я всегда находилъ, что 
эта ваша собака отвратительное существо, этакой 
песъ со вздернутымъ носомъ и самымъ нахаль-
нымъ человѣческимъ лицомъ. Когда онъ устрем-
лялъ на васъ взглядъ, углы его губъ опускались 
глубоко внизъ и придавали ему такое выраженіе, 
точно онъ несъ на своихъ плечахъ скорбь всего 
міра. Я прямо таки радъ, что онъ издохъ. 

— Какъ вамъ не стыдно... 
Но онъ нервно прервалъ ее, почему-то ста-

раясь перевести разговоръ на другой предметъ. 
Онъ началъ говорить о какомъ-то человѣкѣ, ко-
тораго онъ когда-то встрѣтилъ и который пред-
ставлялъ самое смѣшное зрѣлище, какое только 
можно было видѣть. 

Этотъ человѣкъ з-заикался немного и нисколько 
этого не скрывалъ; напротивъ, онъ скорѣе з-за-
икался еще сильнѣе, чѣмъ его заставлялъ при-
родный недостатокъ, для того, чтобы недостатокъ 
зтотъ былъ всѣмъ ясно замѣтенъ. У него были 
самыя странныя представленія о женщинѣ. Впро-
чемъ, онъ часто разсказывалъ какую-то мекси-
канскую исторію, которая въ его передачѣ ста-
новилась невыразимо смѣшной. Была невѣроятно 
холодная зима. Ртуть въ термометрахъ лопалась, 
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и люди ни днемъ, ни ночью не выходили изъ 
домовъ. Но однажды ему пришлось итти въ со-
сѣдній городъ; онъ шелъ пустынной мѣстностью, 
яъ которой лишь кой-гдѣ были разбросаны не-
большія хижины; ледяной вѣтеръ невыносимо рѣ-
залъ лицо. Вдругъ въ эту отчаянную стужу изъ 
одной изъ хижинъ выскакиваетъ полуодѣтая 
женщина и бѣжитъ за нимъ, не переставая кри-
чать: у васъ отъ мороза побѣлѣлъ носъ! берегите 
свой носъ, вы его отморозите! Женщина держала 
въ рукѣ ковшъ и рукава ея были засучены. Она 
увидала въ окно проходящаго мимо чужого че-
ловѣка и, бросивъ работу, побѣжала за нимъ, 
чтобы предостеречь его. Хе-хе-хе, слыхано ли что-
нибудь подобное! И вотъ она стоитъ съ засучен-
ными рукавами на ледяномъ вѣтру, а въ это время 
ея правая щека все больше и больше бѣлѣетъ 
и превращается въ одну огромную опухоль. Хе-хе-хе, 
это совершенно невѣроятно!.. Однако, несмотря на 
этотъ и многіе другіе примѣры женскаго само-
пожертвованія, заика этотъ проявлялъ въ этомъ 
вопросѣ необыкновенное упорство взглядовъ. 
„Женщина странное и ненасытное существо", 
говорилъ онъ мнѣ, не объясняя, въ чемъ соб-
ственно ея странность и ненасытность. „Совер-
шенно невѣроятно, чего только она не способна 
вообразить", говорилъ онъ. И онъ разсказалъ мнѣ 
слѣдующее: „у меня былъ другъ, который влю-
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бился въ молодую дѣвушку; ее даже звали Клара. 
Онъ всячески старался покорить сердце этой дѣ-
вушки, но всѣ его усилія были напрасны, Клара 
и слышать о немъ не хотѣла, хотя онъ былъ 
красивый и приличный молодой человѣкъ. У этой 
самой Клары была сестра, безобразное и горбатое 
существо, прямо уродина; въ одинъ прекрасный 
день мой другъ дѣлаетъ ей предложеніе; одному 
Богу извѣстно, почему онъ это сдѣлалъ, можетъ 
быть, изъ расчета, а можетъ быть, онъ и въ 
самомъ дѣлѣ въ нее влюбился, хотя она и была 
такъ безобразна. Но что дѣлаетъ Клара? Вотъ 
тутъ-то женская натура и показала свои когти; 
Клара начинаетъ кричать, Клара подымаешь адскій 
шумъ: это меня онъ хотѣлъ! это меня онъ хо-
тѣлъ! говорить она; но меня ему не видать, какъ 
ушей своихъ, я не хочу его ни за что на свѣтѣ, 
говорить она. Ну, и что жъ, вы думаете, онъ по-
лучилъ сестру, въ которую онъ значить въ концѣ 
концовъ такъ сильно влюбился? Вотъ въ томъ 
то и дѣло, что Клара и сестрѣ не хотѣла его 
уступить. Хе-хе-хе! Такъ какъ онъ съ самаго на-
чала хотѣлъ ее, такъ пусть же ему и горбатая 
сестра не достанется, которая едва ли для кого-
нибудь была слишкомъ хороша. Такимъ образомъ 
моему другу не досталась ни одна изъ дѣвушекъ",.. 
Это одна изъ многочисленныхъ исторій заики. 
Вслѣдствіе того, что онъ заикался, онъ и разска-
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зывалъ такъ забавно. Это былъ, впрочемъ, чрез-
вычайно загадочный человѣкъ... Вамъ не скучно? 

— Нѣтъ,—отвѣтила Дагни. 
— Да, такъ онъ былъ чрезвычайно загадоч-

ный человѣкъ. Въ немъ было столько жадности, 
что онъ былъ въ состояніи, напримѣръ, снять 
кожаный ремень съ окна вагона и утащить его 
домой, чтобы употребить для чего-нибудь. Его 
положительно разъ поймали на такомъ воров-
ствѣ. Съ другой стороны, онъ ни во что не ста-
вилъ деньги, когда на него находило такое на-
строеніе. Однажды ему пришло на умъ устроить 
грандіозную прогулку въ экипажахъ; онъ нанялъ 
для себя одного двадцать четыре коляски и от-
правилъ ихъ одну за другой длинной вереницей. 
Двадцать три коляски ѣхали совершенно пустыя, 
а въ двадцать четвертой—послѣдней сидѣлъ онъ 
самъ, глядя сверху внизъ на пѣшеходовъ, страшно 
гордый великолѣпнымъ зрѣлищемъ, которое онъ 
самъ устроилъ... 

Но Нагель переходилъ съ предмета на пред-
метъ безъ всякаго успѣха; Дагни едва слушала 
его. Онъ замолчалъ. Чортъ возьми, какъ онъ, 
однако, глупо себя держитъ по временамъ, разы-
грывая шута какого-то! Накинуться на молодую 
дѣвицу, къ тому же еще даму сердца, и занимать 
ее вздоромъ объ отмороженныхъ носахъ и двад-
цати четырехъ коляскахъ! И вдругъ ему пришло 
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въ голову, что онъ уже раньше разъ основатель-
но свалялъ дурака съ пошлымъ анекдотомъ объ 
эскимосѣ и портфелѣ для писемъ. При этомъ 
воспоминаніи кровь бросилась ему въ лицо, его 
всего передернуло, и онъ едва не остановился. 
Почему онъ, чортъ возьми, не слѣдитъ за собой. 
О, какъ ему было стыдно! Эти мгновенія, когда 
онъ такъ глупо болталъ, выставляли его въ смѣш-
номъ свѣтѣ, унижали его и отодвигали назадъ 
на недѣли и мѣсяцы. Что она могла о немъ ду-
мать! 

Онъ сказалъ: 
— А сколько времени еще до базара въ -

пользу государственной обороны? 
Она, улыбаясь, отвѣтила: 
— Почему вы дѣлаете такія усилія, чтобы 

безостановочно говорить? Отчего вы такъ нервны? 
Этотъ вопросъ былъ для Нагеля такъ неожи-

данъ, что онъ смутился и съ минуту молча смот-
рѣлъ на нее. Тихо и съ бьющимся сердцемъ онъ 
отвѣтилъ наконецъ: 

— Фрекенъ Кьелландъ, я обѣщалъ вамъ въ 
послѣдній разъ, что если мнѣ посчастливится 
еще встрѣтить васъ, я буду говорить обо всемъ 
рѣшительно, кромѣ того, о чемъ мнѣ запрещено 
говорить. Я стараюсь сдержать свое обѣщаніе. 
До сихъ поръ мнѣ это удалось. 

— Да, — сказала она, — надо держать свои 
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обѣщанія, не слѣдуетъ нарушать своихъ обѣ-
щаній. 

Это она проговорила скорѣе про себя, чѣмъ 
обращаясь къ нему. 

— Я еще до вашего прихода принялъ рѣше-
ніе во что бы то ни стало постараться сдержать 
слово; я зналъ, что встрѣчу васъ. 

— Какъ вы могли это знать? 
— Я видѣлъ вашъ слѣдъ здѣсь на дорогѣ. 
Она бросила на него взглядъ и ничего не 

сказала. 
Минуту спустя она замѣтила: 
— У васъ рука повязана; вы ранены? 
•— Да,—отвѣтилъ онъ,—это ваша собака ме-

ня укусила. 
Они оба остановились, и взгляды ихъ встрѣ-

тились. Онъ крѣпко стиснулъ руки и продол-
жалъ съ мукой въ голосѣ: 

—. Я каждую ночь приходилъ сюда въ лѣсъ, 
я смотрѣлъ на ваши окна каждую ночь прежде, 
чѣмъ итти спать. Простите мнѣ это, вѣдь это 
же не преступленіе! Вы запретили мнѣ это дѣ-
лать, это правда, но я это все-таки дѣлалъ, и те-
перь измѣнить этого нельзя. Ваша собака меня 
укусила, она боролась за свою жизнь; я умертвилъ 
ее, я далъ ей яду, потому что она вѣчно лаяла, 
когда я приходилъ, чтобы сказать спокойной но-
чи вашимъ окнамъ. 
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— Такъ это вы, значитъ, умертвили соба-
ку!—сказала она. 

— Да,—отвѣтилъ онъ. 
Наступило молчаніе. Они стояли еще на томъ 

же мѣстѣ, глядя другъ на друга. Его грудь сильно 
вздымалась. 

— И я былъ бы способенъ на гораздо худ-
шія вещи еще, чтобы видѣть васъ,—продолжалъ 
онъ затѣмъ. — Вы не имѣете представленія о 
томъ, какъ я страдаю и какъ я и днемъ, и ночью 
занять только вами; нѣтъ, этого вы не можете 
себѣ представить. Я разговариваю съ людьми, 
смѣюсь, даже устраиваю веселыя пирушки — не 
далѣе, какъ въ эту ночь у меня до четырехъ ча-
совъ сидѣли гости, подъ конецъ мы разбили всѣ 
стаканы,—но въ то время, какъ я пью и смѣюсь 
вмѣстѣ съ другими, я безпрестанно думаю о васъ, 
и отъ этого у меня мысли путаются въ головѣ. 
Я ни о чемъ больше и не забочусь и не знаю, 
что со мной будетъ. Имѣйте же жалость ко мнѣ 
еще на двѣ минуты, я долженъ вамъ что-то ска-
зать. Но не бойтесь, я не хочу васъ ни пугать, 
ни раздражать, я долженъ только говорить съ 
вами, что-то непреодолимое заставляетъ меня... 

— Неужели вы совсѣмъ не будете благора-
зумны?—сказала она коротко.—Вѣдь вы же обѣ-
щали. 

— Да, должно быть, это было; я не знаю, но 
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можетъ быть, я обѣщалъ быть благоразумнымъ. 
Но мнѣ это такъ трудно, мнѣ, право, это такъ 
трудно, какъ я ни стараюсь. И вѣдь отчасти это 
извинительно, не правда ли, если вы все при-
мете во вниманіе? Что мнѣ дѣлать? Знаете ли 
вы, что разъ я былъ уже готовъ возвратиться 
къ вамъ въ домъ, отворить двери и пройти пря-
мо къ вамъ, даже если бы еще другіе были при 
этомъ! Но я всѣми силами боролся съ собой, вы 
можете мнѣ повѣрить, я даже клеветалъ на васъ 
и, унижая васъ въ глазахъ другихъ, пытался 
уничтожить вашу власть надо мной. Я это дѣ-
лалъ не изъ мести, о, нѣтъ! вы понимаете, что 
я, действительно, былъ близокъ къ гибели, я въ 
этомъ искалъ поддержки для себя, думалъ, что 
это поможетъ мнѣ не слишкомъ низко пасть въ 
своихъ собственныхъ глазахъ. Вотъ, для чего я 
это дѣлалъ. Но теперь—я не знаю, отчего—ничего 
больше не помогаетъ; раньше мнѣ это всегда по-
могало, если я по настоящему хотѣлъ; теперь же 
это такъ страшно трудно. Я хотѣлъ даже уѣхать; 
я началъ готовиться къ отъѣзду, укладывать ве-
щи; но я не довелъ до конца и такъ не у%халъ. 
Да и могъ ли я уѣхать! Я, вмѣсто этого, лучше 
поѣхалъ бы за вами, если бы васъ не было 
здѣсь. И если бы мнѣ не суждено было найти 
васъ, я бы все-таки все ѣхалъ за вами и не 
переставалъ бы искать васъ въ надеждѣ, что въ 
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концѣ концовъ я, можетъ быть, найду васъ. И 
если бы я видѣлъ, что это все-таки ни къ чему 
не ведетъ, я бы все умѣрялъ и умѣрялъ свои 
ожиданія и въ концѣ концовъ былъ бы глубоко 
благодаренъ судьбѣ, если бы мнѣ посчастливи-
лось встрѣтить хоть кого-нибудь, кто когда-либо 
былъ вамъ близокъ, какую-нибудь изъ вашихъ 
подругъ, которая пожимала ваши руки, и которой 
вы улыбались въ счастливые дни. Вотъ какъ бы 
я поступилъ. Такъ могу ли я уѣхать отсюда? Къ 
тому же теперь лѣто, весь этотъ лѣсъ это мой 
храмъ, и всѣ птицы здѣсь знаютъ- меня; онѣ 
смотрятъ на меня каждое утро, когда я прихожу 
сюда, онѣ наклоняютъ глазки на бокъ и смот-
рятъ на меня. И я никогда не забуду, какъ. въ 
тотъ день, когда я пріѣхалъ сюда, городъ былъ 
разукрашенъ флагами въ честь васъ; это про-
извело на меня сильнѣйшее впечатлѣніе, я весь 
вдругъ проникся какимъ-то страннымъ необъ-
яснимымъ чувствомъ симпатіи; совершенно оше-
ломленный я ходилъ по палубѣ и смотрѣлъ на 
флаги. Ахъ, что это былъ за вечеръ!.. Но и поз-
же, сколько было чудныхъ минуть; я ежедневно 
хожу по тѣмъ же дорогамъ, по какимъ ходите 
вы, и иногда счастье мнѣ улыбается, и я вижу 
на дорогѣ ваши слѣды, какъ сегодня, и тогда я 
жду, пока вы вернетесь, я забираюсь въ лѣсъ 
и ложусь на землю за какимъ-нибудь камнемъ 
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и жду васъ. Съ тѣхъ поръ, какъ я говорилъ съ 
вами въ послѣдній разъ, я видѣлъ васъ два ра-
за; разъ я ждалъ васъ цѣлыхъ шесть часовъ, всѣ 
эти шесть часовъ я пролежалъ за камнемъ и не 
вставалъ только изъ страха, что вы можете прой-
ти въ эту минуту и замѣтить меня. Богъ знаетъ, 
гдѣ вы были такъ долго въ тотъ день... 

— Я была у Андресеновъ, — сказала она 
вдругъ. 

— Да, возможно, что вы были тамъ; въ 
концѣ концовъ мнѣ все-таки удалось васъ ви-
дѣть, когда вы возвращались. Вы были не однѣ, 
но я совершенно ясно видѣлъ васъ и тихонько 
послалъ вамъ привѣтъ изъ-за камня. Богъ знаетъ, 
какая мысль промелькнула у васъ въ эту самую 
минуту, но вы повернули голову и посмотрѣли на 
камень. 

— Но, послушайте... Боже мой, вы вздрогну-
ли, какъ если бы я собиралась произнести вамъ 
смертный приговоръ... 

— Да такъ оно и есть, я это очень хорошо 
понимаю, ваши глаза вдругъ стали холодны, какъ 
ледъ. 

— Да, но этому, право, долженъ быть конецъ, 
господинъ Нагель! Вспомните все, и вы сами се-
бѣ скажете, что вы поступаете не особенно хо-
рошо по отношенію къ отсутствующему. Не-
правда ли, если вы вообразите себя на его мѣ-
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стѣ... не говоря уже о томъ, что вы и мнѣ до-
ставляете такія тяжелыя минуты. До чего вы хо-
тите меня довести? Я должна вамъ сказать разъ 
на всегда: я не нарушу своего слова, я люблю 
его. Такъ, это, кажется, достаточно ясно. Ну, а 
теперь будьте немного благоразумнѣе; я пра-
во, не пойду съ вами, если вы не можете быть 
по отношенію ко мнѣ сдержаннѣе. Говорю вамъ 
это прямо. 

Она была взволнована, губы ея дрожали, и 
она дѣлала усилія, чтобы не разразиться слеза-
ми. Видя, что Нагель молчитъ, она еще приба-
вила: 

— Вы можете проводить меня домой, до са-
маго дома, если хотите и если вы не сдѣлаете 
этой прогулки непріятною для насъ обоихъ. Если 
бы вы мнѣ что-нибудь разсказали, я была бы 
вамъ благодарна; я такъ люблю васъ слушать. 

— О, да,—сказалъ онъ вдругъ съ ликованіемъ 
въ голосѣ,—да, если только мнѣ можно итти съ 
вами! Я буду такъ... Ахъ, вы буквально окаты-
ваете меня холодной водой, когда сердитесь на 
меня... 

— Я вовсе не сержусь на васъ; но вы вся-
кій разъ приводите меня въ грустное настроеніе. 
Вы это дѣлаете не намѣренно, но... 

И они довольно долго говорили о совершенно 
безразличныхъ вещахъ. Они шли такъ медленно 
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и дѣлали такіе малейькіе Шагй, что ёдва подвй-
гались впередъ. 

— Какъ здѣсь пахнетъ! какъ пахнетъ!—ска-
залъ онъ. — Какъ славно растутъ послѣ дождя 
цвѣты и трава! Я не знаю, чувствуете ли вы 
особенный интересъ къ деревьямъ? Это странно, 
но я чувствую какую-то таинственную связь ме-
жду собою и каждымъ деревомъ въ лѣсу. Точно 
я когда-то со став ля лъ часть лѣса; когда я стою 
здѣсь и смотрю вокругъ себя, то все мое суще-
ство словно проникается воспоминаніями. О, оста-
новитесь на одну минуту! Слушайте! Вы слыши-
те, какъ птицы во все горло поютъ на встрѣчу 
солнцу. Онѣ совсѣмъ ошалѣли и того и гляди 
налетятъ прямо на насъ. 

Они пошли дальше. 
— Я все еще ношусь съ этимъ красивымъ 

представленіемъ, которое вы вызвали въ моемъ 
умѣ,—о ладьѣ съ голубымъ шелковымъ парусомъ 
въ формѣ полумѣсяца,—сказала она.—Боже мой, 
какъ это красиво! Когда небо кажется такимъ 
высокимъ и далекимъ, мнѣ все представляется, 
будто я сама плыву тамъ наверху въ такой ладьѣ 
и ужу серебряной удочкой. 

Онъ былъ счастливь тѣмъ, что она еще по-
мнила настроеніе Ивановой ночи, глаза его по-
дернулись влагой, и онъ тепло отвѣтилъ: 

— Совершенно вѣрно, оно гораздо лучше по-
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дошло бы вамъ сидѣть въ такой ладьѣ, а не 
мнѣ! 

Когда они добрались такимъ образомъ до се-
редины лѣса, она имѣла неосторожность спросить: 

— Сколько времени вы остаетесь здѣсь? 
Она тутъ же пожалѣла объ этомъ и хотѣла 

бы взять свои слова обратно; впрочемъ, она сей-
часъ же успокоилась, видя, что онъ улыбается 
и избѣгаетъ прямого отвѣта. Она была ему благо-
дарна за его тактичность, онъ навѣрное замѣ-
тилъ ея смущеніе. 

— Я вѣдь остаюсь тамъ, гдѣзы,..—отвѣтилъ онъ. 
— Я останусь здѣсь, покуда у меня хватить 

денегъ,—сказалъ онъ затѣмъ и сейчасъ же при-
бавилъ:—но это будетъ не такъ страшно долго. 

Она посмотрѣла на него, тоже разсмѣялась 
и спросила: 

— Это будетъ не такъ страшно долго? Вѣдь 
вы богаты, насколько я слышала. 

Въ лицѣ его появилось его старое, таинствен-
ное выраженіе и онъ отвѣтилъ: 

— Я богатъ? Послушайте, здѣсь въ городѣ 
идутъ слухи, что я человѣкъ со средствами, что 
у меня, между прочимъ, есть имѣніе довольно 
большой цѣнности — все это неправда, не вѣрь-
те этому, прошу васъ, все это ложь и выдумка. 
У меня нѣтъ никакого имѣнія, во всякомъ слу-
чаѣ, оно очень мало и принадлежишь не одному 
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мнѣ, а также и моей сестрѣ; кромѣ того, на немъ 
масса долговъ и всякаго рода обязательствъ. Въ 
этомъ вся правда. 

Она недовѣрчиво разсмѣялась. 
— Да, вѣдь вы всегда говорите правду, когда 

рѣчь заходить о васъ,—сказала она. 
— Вы мнѣ не вѣрите? Вы сомнѣваетесь въ мо-

ихъ словахъ? Ну, тогда я вамъ долженъ разска-
зать,—хотя это унизительно для меня, но я дол-
женъ вамъ разсказать, какъ обстоитъ дѣло: вы 
должны знать, что въ первый же день моего прі-
ѣзда я отправился пѣшкомъ за пять миль, пря-
мо въ сосѣдній городокъ пѣшкомъ, и оттуда 
отправилъ на свое собственное имя три теле-
граммы о крупной суммѣ денегъ и объ имѣ-
ніи въ Финляндіи. Послѣ этого я оставилъ эти 
три телеграммы на своемъ столѣ; въ теченіе нѣ-
сколькихъ дней онѣ лежали открытыми для того, 
чтобы каждый въ гостиницѣ могъ ихъ прочитать. 
Теперь вы мнѣ вѣрите? Такъ развѣ это мое бо-
гатство не обманъ и выдумка? 

— Да, если вы только снова не лжете про 
самого себя. 

— Снова? Вы ошибаетесь, фрэкенъ. Даю вамъ 
слово, что я не могу! Вотъ! 

Пауза. 
— Но для чего вы это сдѣлали? Для чего вы 

отправили эти телеграммы самому себѣ? 
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— Видите ли, это выйдетъ слишкомъ длинно, 
если я стану объяснять это вамъ въ связи съ 
цѣлымъ... Ну, впрочемъ, я это сдѣлалъ, коротко 
говоря, для большей важности, чтобы обратить 
на себя вниманіе въ городѣ. Хе-хе-хе, откровенно 
говоря. 

— Теперь вы лжете. 
— Чортъ меня побери, если я лгу! 
Пауза. 
— Вы странный человѣкъ! Одному Богу из-

вѣстно, чего вы добиваетесь. Вотъ вы идете со 
мной и... да, вы не останавливаетесь передъ са-
мыми интимными признаніями; а когда я несколь-
кими словами призываю васъ къ благоразумію, 
вы круто мѣняете фронтъ и выставляете себя 
отъявленнѣйшимъ шарлатаномъ, лжецомъ и об-
манщикомъ. Вы могли бы не трудиться; одно 
производить на меня такъ же мало впечатлѣнія, 
какъ и другое. Я слишкомъ уравновѣшенныйчело-
вѣкъ; вся эта геніальность выше моего пониманія. 

Она вдругъ почувствовала себя оскорбленной. 
— Я вовсе и не намѣревался теперь какъ разъ 

проявлять особенную геніальность. Вѣдь все рав-
но все потеряно; изъ-за чего мнѣ стараться? 

— Но для чего же вы разсказываете мнѣ о 
самомъ себѣ всѣ эти непріятныя вещи, какъ 
только вамъ представится случай?—воскликнула 
она гнѣвно. 
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Медленно, съ полнымъ самообладаніемъ, онъ 
отвѣтилъ: 

— Для того, чтобы произвести на васъ впе-
чатлѣніе, фрэкенъ. 

Они снова остановились и посмотрѣли другъ 
на друга. Онъ продолжалъ: 

— Я уже разъ имѣлъ удовольствіе сказать 
вамъ кое-что о своей методѣ. Вы спрашиваете, 
почему я выбалтываю изъ своихъ тайнъ имен-
но тѣ, которыя мнѣ вредятъ и которыя я дол-
женъ былъ бы хранить, про себя? Я отвѣчаю: 
это моя политика, расчетъ. Я думаю, что моя 
откровенность все-таки производить на васъ нѣ-
которое впечатлѣніе, хотя вы это отрицаете. Я 
во всякомъ случаѣ могу себѣ представить, что 
это полное равнодушіе, съ какимъ я выдаю себя, 
можетъ внушить вамъ большее уваженіе. Можетъ 
быть, я ошибаюсь въ расчетѣ, это возможно; 
тогда ничего не подѣлаешь. Но если я даже оши-
баюсь, вѣдь вы все равно для меня потеряны, 
значитъ, я ничего больше не теряю. Да, можно 
дойти и до этой точки, къ этому приво-
дить отчаяніе. Я самъ помогаю вамъ строить 
обвиненія противъ меня и этимъ самымъ укрѣ-
пляю васъ въ вашемъ рѣшеніи оттолкнуть меня. 
Почему я это дѣлаю? Потому, что моему существу 
претить говорить въ свою собственную пользу и 
выгадывать что-либо такимъ грубымъ способомъ; 
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я ни за что не могъ бы этого сдѣлать. Но—ска-
жете вы—я стараюсь хитростью и побочными пу-
тями добиться того, чего другіе добиваются обык-
новенной прямотой? Ахъ... впрочемъ, нѣтъ, я не 
стану защищаться. Называйте это шарлатан-
ствомъ, почему нѣтъ, это хорошо, это подходящее 
слово; я самъ прибавлю, что это самый отвра-
тительный обманъ. Хорошо, это, значитъ, шарла-
танство, и я не защищаюсь; вы вполнѣ правы, 
все во мнѣ сплошное шарлатанство. Но вѣдь въ 
большей или меньшей степени шарлатанствомъ 
одержимы всѣ люди; чѣмъ же одинъ родъ шар-
латанства хуже другого, если все въ самой сущ-
ности своей все-таки не болѣе, какъ шарлатан-
ство?.. Я чувствую, что попадаю въ свой фарва-
теръ; я не прочь на минуту сѣсть на одного изъ 
своихъ коньковъ... Но нѣтъ, этого я не хочу; 
Боже мой, какъ мнѣ все это надоѣло! Я говорю 
себѣ: все равно, пусть будетъ, что будетъ! Точка... 
Кто бы, напримѣръ, подумалъ, что въ домѣ док-
тора Стенерсена не все ладно? Я и не говорю, 
что тамъ что-нибудь не ладно; я только спра-
шиваю, пришло ли бы кому-нибудь въ голову 
подумать что-либо нехорошее объ этой почтенной 
семьѣ. Тамъ только двое, мужъ и жена, ни дѣтей, 
ни серьезныхъ заботь, и все-таки тамъ, быть 
можетъ, есть еще и третій, Богу одному это из-
вестно, но, можетъ быть, тамъ есть еще кое-кто, 
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если до того дошло, еще кое-кто кромѣ мужа и 
жены, молодой человѣкъ, слишкомъ горячій другъ 
дома, судья Рейнертъ. Что на это сказать? Вино-
ваты, можетъ быть, обѣ стороны. Докторъ, мо-
жетъ быть, даже знаетъ обо всемъ этомъ и ни-
чего все-таки не можетъ сдѣлать; по крайней 
мѣрѣ, въ эту ночь онъ страшно много пилъ и 
все было ему безразлично, весь міръ, такъ что 
онъ даже предложилъ истребить все человѣчество 
при помощи синильной кислоты для того, чтобы 
земля дальше могла вертѣться вокругъ своей оси. 
Бѣдняга!.. Но едва ли онъ одинъ торчитъ по ко-
лѣни во лжи, если я даже исключу себя—Нагеля— 
торчащаго въ ней по поясъ. Возьмемъ, на-
примѣръ, Минутту? Добрая душа, праведникъ, 
мученикъ! На его сторонѣ ничего, кромѣ хоро-
шаго, нѣтъ; но онъ у меня подъ подозрѣніемъ. 
Говорю вамъ, онъ у меня подъ подозрѣніемъ! 
Это васъ, повидимому, поражаетъ? Я васъ испу-
галъ? я этого не хотѣлъ. Я васъ, впрочемъ, могу 
сейчасъ же успокоить, если скажу вамъ, что Ми-
нутты никто не совратить съ пути истиннаго, это, 
дѣйствительно, честный человѣкъ. Почему же я 
его не упускаю изъ виду, почему я наблюдаю за 
нимъ изъ-за угла въ два часа ночи, когда онъ 
идетъ домой, возвращаясь съ невинной прогулки— 
въ два часа ночи? Почему я подсматриваю за 
нимъ и слѣжу за каждымъ его шагомъ, когда 
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онъ разноситъ свои мѣшки и кланяется встрѣч-
нымъ по дорогѣ? Безо всякой причины, голу-
бушка! безо всякой причины! Меня это просто 
интересуетъ, я его цѣню, и меня въ эту минуту 
радуешь, что среди всей этой лжи я могу поста-
вить его, какъ чистаго и честнаго человѣка. Вѣдь 
это только потому, и вы, конечно, понимаете 
меня. Хе-хе-хе... но вернемся ко мнѣ... Ахъ, нѣтъ, 
нѣтъ, я вовсе не хочу опять говорить о себѣ, 
все, что угодно, только не это! 

Это послѣднее восклицаніе вырвалось у него 
такъ искренно, въ немъ было столько грусти, 
что она почувствовала состраданіе къ нему. Въ 
эту минуту она знала, что передъ ней находится 
страдающая и истерзанная душа. Но такъ какъ 
онъ, желая уничтожить это впечатлѣніе, сейчасъ 
же громко разсмѣялся и поклялся еще разъ, что 
все это не болѣе, какъ ложь, то ея дружескія чув-
ства къ нему сразу покинули ее. Она замѣтила 
рѣзко: 

— Вы бросили нѣсколько намековъ на фру 
Стенерсенъ, которые были бы достаточно низки, 
будь они даже вдвое легче. По отношенію къ 
Минуттѣ, бѣдному калѣкѣ, вы тоже берете на 
себя роль судьи. Это такъ дурно, такъ низко съ 
вашей стороны! 

Она пошла дальше; онъ слѣдовалъ за ней. 
Онъ ничего не отвѣтилъ ей; онъ шелъ съ низко 
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опущенной головой. Плечи его раза два вздрог-
нули, и къ своему величайшему изумленію она 
увидала, какъ двѣ крупныя слезы скатились у 
него по лицу. Чтобы скрыть это, онъ отвернулся 
и сталъ свистомъ подзывать какую-то маленькую 
птичку. 

Они шли минуты двѣ, не говоря ни слова. 
Она была тронута и горько жалѣла о своихъ 
рѣзкихъ словахъ. Быть можетъ, онъ къ тому же 
былъ и правъ, развѣ она это знаетъ? Богъ знаетъ, 
не видитъ ли этотъ человѣкъ въ теченіе не-
дѣли больше, чѣмъ она въ теченіе года. 

Они все еще шли молча. Онъ былъ опять 
совершенно спокоенъ и равнодушно игралъ сво-
имъ носовымъ платкомъ. Всего нѣсколько ми-
нуть ходьбы отдѣляло ихъ отъ пасторскаго дома. 

Вдругъ она сказала: 
— У васъ большая рана на рукѣ? можно 

мнѣ посмотрѣть? 
Сказала ли она это для того, чтобы доставить 

ему удовольствіе, или она, действительно, въ эту 
минуту подчинялась его вліянію, но она прого-
ворила эти слова искреннимъ, почти взволно-

гваннымъ голосомъ; она даже остановилась. 
Вся его страсть внезапно вспыхнула въ немъ. 

Въ эту минуту, когда она стояла такъ близко 
къ нему, наклонивъ голову надъ его рукой, такъ 
что онъ чувствовалъ ароматъ ея шеи и волосъ, 
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его любовь возросла до безумія, до сумасшествія; 
онъ обнялъ ее, сначала одной рукой, потомъ, 
когда она стала сопротивлятся, и другой, долгимъ 
и горячимъ движеніемъ прижалъ ее къ своей 
груди, почти поднявъ ее отъ земли. Онъ чувство-
валъ, какъ спина ея сгибается и она поддается. 
Она тяжело покоилась въ его объятіяхъ, глядя 
полузатуманеннымъ взоромъ вверхъ, въ его глаза. 
Онъ говорилъ ей нѣжныя слова, сказалъ ей, что 
она прекрасна, прекрасна и что до конца его жизни 
она останется неизмѣнно его любовью. Одинъ 
человѣкъ уже покончилъ съ собой изъ-за нея, онъ 
это тоже сдѣлаетъ, по малѣйшему знаку ея , . по 
одному слову. Ахъ, какъ онъ ее любить! И онъ 
продолжалъ безостановочно повторять:—люблю 
тебя, люблю тебя, моя возлюбленная. 

Она больше не сопротивлялась, голова ея 
склонилась на его плечо, и онъ горячо и часто 
цѣловалъ ее, прерывая поцѣлуи самыми нѣжными 
словами. Онъ ясно чувствовалъ, какъ она сама 
крѣпко держится за него, и когда онъ ее цѣло-
валъ, глаза ея закрывались. 

— Я буду тебя ждать завтра у дерева, ты 
помнишь, у того дерева, у осины; приходи, я 
люблю тебя, очаровательная Дагни! Ты придешь? 
Приходи, въ семь часовъ! 

Она не отвѣтила и только сказала: 
— Пустите меня теперь! 

3 6 2 



И она медленно высвободилась изъ его объятій, 
Съ минуту она стояла, оглядываясь вокругъ. 

Лицо ея принимало все болѣе растерянное вы-
раженіе, губы ея стали вздрагивать и дрожать; 
она дотащилась до лежавшаго у дороги камня 
и сѣла на него. Она плакала. 

Онъ наклонился надъ ней и сталъ тихо го-
ворить. Это продолжалось минуты двѣ. Вдругъ 
она вскочила, съ сжатыми кулаками, съ блѣднымъ 
отъ гнѣва лицомъ; прижавъ руки къ груди, она 
крикнула, какъ безумная: 

— Вы жалкій человѣкъ, о, Боже, какъ жалки! 
Но вы сами, можетъ быть, не находите этого. Какъ 
вы могли, какъ вы могли это сдѣлать! 

И она снова начала плакать. 
Онъ снова сталъ ее успокаивать, но безъ 

успѣха; полчаса они простояли у камня близъ 
дороги, не подвигаясь дальше. 

— Вы даже потребовали, чтобы я снова 
встрѣтилась съ вами,—сказала она,—но я не 
приду, я не хочу больше видѣть васъ, вы негодяй! 

Онъ умолялъ ее, упалъ передъ нею на коле-
ни и цѣловалъ ея платье; но она, не переставая, 
повторяла, что онъ негодяй и что онъ поступилъ 
съ ней гнусно. Что онъ ей сдѣлалъ? Онъ еще 
спрашиваетъ? 

Прочь! прочь! Онъ не долженъ ее провожать, 
ни одного шагу больше! 
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Она повернулась и пошла къ дому. 
Онъ все-таки хотѣлъ пойти за ней; но она 

сдѣлала повелительный жестъ рукой и сказала: 
— Вы не пойдете за мной! 
Онъ остановился и смотрѣлъ ей въ слѣдъ, 

пока она не удалилась на десять, двадцать ша-
говъ; но вдругъ онъ тоже сжимаетъ кулаки и 
бѣжитъ за ней, несмотря на ея запрещеніе, бе-
жишь за ней и снова заставляетъ ее остановиться. 

— Я вамъ ничего не сдѣлаю,—говорить онъ,— 
имѣйте же хоть сколько-нибудь, хоть сколько-ни-
будь состраданія ко мнѣ! Вотъ я стою здѣсь 
передъ вами, и я готовъ умереть, только чтобы 
избавить васъ отъ себя; вамъ стоить только 
сказать одно слово. И то же самое я повторю 
вамъ и завтра, если встрѣчу васъ. Но вы можете 
сказать мнѣ одну милость—быть ко мнѣ спра-
ведливой. Вы понимаете, я подчиняюсь силѣ, 
которая исходить отъ васъ, и которую я не могу 
преодолѣть; и вѣдь это не только моя вина, что 
я встрѣтилъ васъ на своемъ пути. Дай вамъ Богъ 
никогда не испытывать такого горя, какое я 
испытываю въ эту минуту. 

Онъ повернулся и ушелъ. 
Онъ шелъ вдоль по дорогѣ, и его широкія 

плечи на небрлыпомъ туловищѣ все время вздра-
гивали; онъ не видѣлъ никого изъ встрѣчныхъ, 
никого не узнавалъ и пришелъ въ себя только, 
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пройдя черезъ весь городъ и очутившись у дверей 
гостиницы. 

XV. 

Въ теченіе слѣдующихъ двухъ, трехъ дней 
Нагеля не было въ городѣ. Онъ уѣхалъ на па-
роходе, и комната его въ гостиницѣ была за-
перта. Никто не зналъ, куда онъ отправился; 
онъ сѣлъ на пароходъ, направлявшійся къ сѣверу; 
можетъ быть, онъ предпринялъ путешествіе для 
своего удовольствія. 

Рано утромъ, когда городъ еще спалъ, онъ 
вернулся; видъ у него былъ блѣдный и пере-
утомленный; несмотря на это, онъ не поднялся 
къ себѣ въ гостиницу, a нѣкоторое время гулялъ 
взадъ и впередъ по набережной; потомъ онъ по-
шелъ по совершенно новой дорогѣ, ведущей во 
внутреннюю бухту, туда, гдѣ теперь началъ по-
дыматься дымъ изъ трубы паровой мельницы. 

Онъ не долго оставался тамъ; очевидно, онъ 
бродилъ только для того, чтобы убить нѣсколько 
часовъ. Когда началось движеніе на базарѣ, онъ 
былъ уже тамъ; онъ стоялъ на углу у почтовой 
конторы и внимательно слѣдилъ за всѣми при-
ходящими и уходящими; завидя зеленую юбку 
Марты Гуде, онъ подошелъ и поклонился. 

Онъ проситъ извиненія, можетъ быть, она его 
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не помнить? Его имя Нагель; онъ хотѣлъ у нея 
купить стулъ, старый стулъ. Можетъ быть, она 
его продала уже? 

Нѣтъ, она его не продала. 
Хорошо. Онъ надѣется, что, никто больше не 

приходилъ къ ней и не пытался повысить цѣну? 
Другого любителя у нея не было съ тѣхъ поръ? 

Напротивъ, были. Но... 
Какъ? Неужели? Приходили еще другіе? Что 

вы говорите? Дама? О, эти женщины-губительницы, 
всюду онѣ должны совать свой носъ! Она, зна-
чить, пронюхала про этотъ рѣдкостный стулъ, и, 
конечно, онъ ей сейчасъ же и понадобился. Да, 
это обычный способъ дѣйствія у женщинъ! Но 
сколько она предлагала, какъ далеко она пошла? 
Говорю вамъ, я не уступлю этого стула, ни за 
какія деньги; чортъ меня побери, если я это 
сдѣлаю! 

Его страстность испугала Марту, и она поспѣ-
шила отвѣтить: 

— Нѣтъ, нѣтъ, вы его получите, съ удоволь-
ствіемъ. 

— Могу я въ такомъ случаѣ сегодня вече-
ромъ, часовъ въ восемь, притти къ вамъ, чтобы 
покончить съ этимъ? 

Да, онъ можетъ притти. Но не лучше ли бу-
детъ, если она пришлетъ ему стулъ въ гости-
ницу? Это будетъ проще. 
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Нѣтъ, нѣтъ, ни за что, этого онъ не допуститъ 
ни въ какомъ случаѣ. Съ такимъ предметомъ 
надо обращаться съ величайшей осторожностью, 
здѣсь нужны опытныя руки; говоря по правдѣ, 
онъ бы не хотѣлъ, чтобы чей-нибудь посторонній 
глазъ его видѣлъ. Въ восемь часовъ онъ будетъ 
у нея. Впрочемъ, ему пришло въ голову: по-
жалуйста, чтобы не было никакой чистки, ни-
какого мытья, ради Бога, ничего такого! Ни капли 
воды!.. 

Нагель сейчасъ же отправился въ гостиницу; 
онъ, не раздѣваясь, повалился на постель и про-
спалъ спокойно и глубоко до вечера. 

Поужинавъ, онъ отправился на набережную, 
къ маленькому домику Марты Гуде. Было восемь 
часовъ; онъ постучался и вошелъ. 

Комната была повидимому недавно приведена 
въ порядокъ, полъ былъ совершенно чисть, и 
окна тоже вымыты; Марта сама надѣла даже 
нитку бисера на шею. Было ясно, что она его 
ждала. 

Онъ поклонился, сѣлъ и сейчасъ же началъ 
переговоры. Но она и теперь еще не соглашалась, 
была упрямѣе прежняго и непремѣнно хотѣла 
ему отдать стулъ даромъ. Въ концѣ концовъ онъ 
сдѣлалъ видь, что вышелъ изъ себя, и пригрозилъ 
швырнуть ей въ лицо пятьсотъ кронъ и убѣжать 
вмѣстѣ со стуломъ. Да, она этого вполнѣ заслу-
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жила! Во всю свою жизнь онъ не встрѣчалъ та-
кого неразумнаго существа, и, стукнувъ кулакомъ 
по столу, онъ спросилъ, не сошла ли она окон-
чательно съ ума. 

— Знаете что,—сказалъ онъ и при этомъ онъ 
пристально посмотрѣлъ на нее,—ваше упорство 
возбуждаешь во мнѣ подозрѣнія. Скажите мнѣ 
откровенно: вѣдь стулъ этотъ пріобрѣтенъ чест-
нымъ путемъ? Видите ли, я долженъ вамъ ска-
зать, я имѣлъ дѣло со всевозможными людьми, и 
лишняя предосторожность никогда не мѣшаетъ. 
Если этотъ стулъ попалъ въ ваши руки какимъ-
нибудь не совсѣмъ честнымъ или двусмысленнымъ 
образомъ, то я не рѣшаюсь его взять. Прошу 
васъ, впрочемъ, извинить меня, если я такъ по-
нялъ вашъ упорный отказъ. 

И онъ сталъ ее заклинать сказать ему правду. 
Смущенная этимъ недовѣріемъ, полуиспуганная 

и полуоскорбленная, она сейчасъ же стала защи-
щаться: этотъ стулъ привезъ ея дѣдушка, и съ 
тѣхъ поръ онъ около ста лѣтъ составлялъ соб-
ственность семьи; пусть онъ не думаетъ, что она 
что-нибудь скрываешь относительно этого. Слезы 
выступили у нея на глазахъ. 

Хорошо, но тогда, право, пора положить ко-
нецъ всей этой болтовнѣ. Баста! Онъ сунулъ 
руку въ карманъ, чтобы достать бумажникъ. 

Она сдѣлала шагъ впередъ, словно желая еще 
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разъ остановить его; но онъ, не обращая на нее 
вниманія, положилъ на столъ двѣ красныхъ 
ассигнаціи и снова спряталъ бумажникъ. 

— Вотъ, пожалуйста!—сказалъ онъ. 
— Дайте мнѣ во всякомъ случаѣ не больше 

пятидесяти кронъ,—стала она просить, и въ своей 
безпомощности она два раза провела рукой по 
его волосамъ только для того, чтобы заставить 
его согласиться на ея просьбу. Она не отдавала 
себѣ отчета въ томъ, что дѣлаетъ; совершенно 
безсознательно она проводила рукой по его во-
лосамъ, прося дать ей не больше пятидесяти кронъ. 
Наивное созданіе! глаза у нея были все еще 
влажны. 

Онъ поднялъ голову и взглянулъ на нее. Эта 
сѣдоволосая женщина, живущая на общественный 
счетъ, эта сорокалѣтняя дѣвушка съ черными, 
еще пылающими глазами и вмѣстѣ съ тѣмъ съ 
чѣмъ-то монашескимъ во всемъ существѣ, дей-
ствовала на него своей своеобразной красотой и 
на одну минуту заставила его забыть свою роль. 
Онъ взялъ ее за руку, погладилъ ее и сказалъ:— 
Боже, какъ вы красивы, голубушка!—Но въ то 
же мгновеніе онъ выпустилъ ея руку и быстро 
поднялся. 

— Такъ я надѣюсь, что вы ничего не имѣете 
противъ того, чтобы я сейчасъ взялъ стулъ съ 
собой,—сказалъ онъ. 
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И онъ взялъ стулъ въ руки. 
Она, очевидно, больше не боялась его; увидѣвъ, 

что онъ выпачкалъ себѣ руки, дотронувшись до 
стараго пыльнаго стула, она сейчасъ же сунула 
руку въ карманъ и подала ему свой носовой пла-
токъ, чтобы онъ вытеръ руки. 

Деньги еще лежали на столѣ. 
— Кстати, — сказалъ онъ,— позвольте мнѣ 

спросить, не будетъ ли лучше, если вы по воз-
можности меньше станете разглашать объ этой 
нашей сдѣлкѣ? Вѣдь не имѣетъ никакого смысла, 
чтобы весь гсродъ объ этомъ узналъ, не правда ли? 

— Да,— проговорила она, размышляя надъ 
его словами. 

— Я бы на вашемъ мѣстѣ сейчасъ же спря-
талъ эти деньги. Собственно я бы предварительно 
завѣсилъ окно. Возьмите ту юбку. 

— Станетъ, пожалуй, слишкомъ темно?— 
сказала она. Но она все-таки взяла юбку и за-
весила ею окно, причемъ онъ ей помогалъ. 

— Это мы, впрочемъ, должны были сдѣлать 
съ самаго начала,—сказалъ онъ, когда окно было 
завѣшено,—было бы нехорошо, если бы меня 
увидали здѣсь у васъ. 

На это она ничего не отвѣтила; она взяла со 
стола деньги и подала ему руку; губы ея шеве-
лились, но она не произнесла ни одного слова. 

Держа ея рукувъ своей, онъ вдругъ говорить: 
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— Послушайте, можно мнѣ предложить замъ 
одинъ вопросъ: вамъ, можетъ быть, тяжело про-
биваться, я хочу сказать, безъ помощи, безъ под-
держки... или вы, можетъ быть, получаете какое-
нибудь пособіе? 

— Да. 
— Голубушка, простите, что я спрашиваю объ 

этомъ! Мнѣ пришло въ голову, что, если станетъ 
извѣстнымъ, что у васъ есть немного денегъ, то 
вы не только лишитесь пособія, но у васъ еще 
отберутъ ваши деньги, просто отберутъ ихъ. По-
этому необходимо скрыть отъ всѣхъ нашу сдѣлку; 
вы понимаете это теперь? Я вамъ только совѣтую, 
какъ практичный человѣкъ. Не говорите ни одной 
живой душѣ, что мы совершили эту сдѣлку... Я 
думаю, впрочемъ, что мнѣ слѣдовало бы дать вамъ 
болѣе мелкими бумажками, чтобы вамъ не при-
ходилось мѣнять. 

Онъ все принимаетъ въ соображеніе, каждую 
мелочь. Онъ снова садится и начинаетъ отсчиты-
вать мелкія бумажки. Онъ считаетъ кое-какъ, 
даетъ ей всю мелочь, какая находится у него въ 
бумажникѣ, беретъ наугадъ и свертываетъ всю 
эту кучку бумажекъ. 

— Такъ, теперь спрячьте это!—говорить онъ. 
И она отворачивается, разстегиваетъ лифъ 

своего платья и прячетъ деньги на груди. 
Она кончила, но онъ еще не подымается, онъ 

24* 371 



продолжаетъ сидѣть и говорить какъ бы слу-
чайно: 

— Что я хотѣлъ сказать—вы, можетъ быть, 
знаете Минутту? 

Онъ замѣтилъ, что она густо покра.снѣла. 
— Я встрѣчался съ нимъ нѣсколько разъ ,— 

продолжаетъ Нагель,—я очень цѣню его, онъ 
навѣрное очень добросовѣстный человѣкъ. Въ 
настоящее время я далъ ему порученіе достать 
мнѣ скрипку, и онъ, надо полагать, выполнить 
это порученіе, какъ вы думаете? Но, впрочемъ, 
вы его, можетъ быть, не знаете? 

— Я его знаю. 
— Ахъ, да, вѣдь онъ мнѣ говорилъ, что ку-

пилъ у васъ нѣсколько цвѣтковъ къ похоронамъ, 
къ похоронамъ Карльсена. Скажите, вы, можетъ 
быть, знаете его хорошо? Каково ваше мнѣніе о 
немъ? Считаете ли вы, что онъ во всякомъ случаѣ 
выполнить порученіе удовлетворительно? Когда 
сталкиваешься со столькими людьми, то не мѣ-
шаетъ иногда навести справки. Я разъ потерялъ 
значительную сумму денегъ вслѣдствіе того, что 
слѣпо положился на человѣка, не справившись о 
немъ предварительно; это было въ Гамбургѣ. 

И Нагель, Богъ знаетъ, для чего, разсказы-
ваетъ ей исторію о человѣкѣ, который обманулъ 
его довѣріе. Марта все еще стоить передъ нимъ, 
опираясь на столъ; ею овладѣваетъ безпокойство, 
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и, наконецъ, у нея вырывается съ внезапной 
страстностью: 

— Ахъ, нѣтъ, нѣтъ, не говорите о немъ! 
— О комъ не говорить? 
— О Іоганнѣ, о Минуттѣ. 
— Минутту зовутъ Іоганнъ? 
— Да, Іоганнъ. 
— Его имя, действительно, Іоганнъ? 
— Да. 
Нагель молчитъ. Этотъ простой фактъ, что 

Минутту зовутъ Іоганномъ, даетъ какой-то не-
ожиданный толчекъ его мыслямъ, даже мѣняетъ 
на минуту выраженіе его лица. Нѣкоторое время 
онъ сидитъ совершенно пораженный этимъ, по-
томъ онъ спрашиваетъ: 

— А почему вы его называете Іоганнъ? А не 
Грзгордъ, не Минутта? 

Она отвѣчаетъ, въ смущеніи, опуская глаза. 
— Мы знаемъ другъ друга съ дѣтства... 
Пауза. 
Потомъ Нагель говорить, полушутливо и въ 

высшей степени равнодушно: 
— Знаете, какое у меня получилось впеча-

тлѣніе? Что Минутта въ сущности сильно влюбленъ 
въ васъ. Да, право, я это замѣтилъ, увѣряю васъ. 
И это меня не особенно удивляетъ, хотя я долженъ 
сказать, что нахожу Минутту нѣсколько смѣлымъ. 
Не правда ли, вѣдь, во-первыхъ, онъ уже не юноша, 
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да, кромѣ того, онъ вѣдь нѣкоторымъ образомъ и 
калѣка. Но, Боже мой, женщины иногда такъ 
странны: придетъ фантазія, и онѣ добровольно 
отдадутся Богъ знаетъ кому, даже съ радостью, 
съ восторгомъ. Хе-хе-хе, да, вотъ каковы женщины. 
Въ 1886 году мнѣ пришлось видѣть странный 
случай: молодая дѣвушка, одна изъ моихъ знако-
мыхъ, вышла замужъ за простого разсыльнаго 
своего отца. Я этого никогда не забуду. Онъ 
служилъ въ дѣлѣ отца, это былъ еще мальчикъ, 
шестнадцати, семнадцати лѣтъ, безъ всякаго на-
мека на бороду, но онъ былъ красивъ, да, чрез-
вычайно красивъ, надо отдать ему справедливость. 
Къ этому свѣжему ребенку она вдругъ воспылала 
безумной любовью и уѣхала съ нимъ за границу. 
Полгода спустя она вернулась, отъ любви не 
осталось и слѣда. Да, не грустно ли это—отъ 
любви не .осталось и слѣда! Ну, послѣ этого она 
нѣсколько мѣсяцевъ проскучала до смерти, за-
мужемъ она была и въ этомъ смыслѣ, значить, 
все было въ порядкѣ; что ей было дѣлать? Тогда 
она выкинула штуку, можно сказать, всему міру 
на удивленіе: она пускается во всѣ тяжкія, идетъ 
по рукамъ среди студентовъ и приказчиковъ и 
кончаетъ тѣмъ, что становится извѣстной подъ 
именемъ La Glu. Жалко было смотрѣть на нее! 
Но она еще разъ удивляетъ міръ; позабавившись 
въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ такимъ превосход-
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нымъ образомъ, она вдругъ въ одинъ прекрасный 
день начинаетъ писать новеллы, становится писа-
тельницей, и шла молва, что у нея большой та-
лантъ. Она была невѣроятно понятлива и вос-
пріимчива, за эти два года, проведенные среди 
студентовъ и коммерческихъ людей, она въ весьма 
значительной степени созрѣла и научилась всякимъ 
писательскимъ пріемамъ; съ этого времени она 
стала писать превосходнѣйшія вещи. Да, это былъ 
дьяволъ, а не женщина! Но вы, женщины, именно 
таковы. Да, вы смѣетесь, но вы не рѣшаетесь 
отрицать этого; какой-нибудь семнадцатилѣтній 
разсыльный можетъ васъ совсѣмъ свести съ ума. 
Я такъ увѣренъ въ томъ, что и Минуттѣ не 
придется прожить свою жизнь въ одиночествѣ 
если онъ только приложить хоть немного усилій, 
проявить нѣкоторый пылъ. Въ немъ есть что-то 
такое, что можетъ произвести впечатлѣніе даже 
на мужчину, да, это меня поражаетъ; его сердце 
такъ поразительно чисто, и языкъ его не знаетъ 
лжи. Не правда ли, скажите, вѣдь вы его знаете 
вдоль и поперекъ, развѣ это не такъ? Но что 
сказать о его дядѣ, о торговцѣ углемъ? Мнѣ онъ 
представляется старымъ пронырой, несимпатич-
ной личностью. У меня впечатлѣніе, что въ сущ-
ности Минутта ведетъ все дѣло. И я себя спра-
шиваю: почему же ему и не имѣть своего соб-
ственная дѣла? Иначе говоря: Минутта въ любое 
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время, если нужно, въ состояніи обезпечить семью... 
Вы качаете головой? 

— Нѣтъ, я не качала головой. 
— Ну, такъ значить, вы теряете терпѣніе, и 

вамъ надоѣла эта болтовня о человѣкѣ, до кото-
раго вамъ нѣтъ дѣла, и вы вполнѣ правы... По-
слушайте, мнѣ какъ разъ пришло въ голову,— 
но вы не сердитесь на меня за это, я, право, хо-
тѣлъ бы только помочь вамъ,—вы должны на 
ночь крѣпко запирать вашу дверь. Вы такъ 
испуганно смотрите на меня; голубушка, не бой-
тесь ничего и не будьте такъ недовѣрчивы ко 
мнѣ. Я только хотѣлъ сказать вамъ, чтобы вы 
никому не довѣряли слишкомъ слѣпо, особенно 
теперь, когда вы держите при себѣ деньги. Мнѣ, 
правда, не приходилось слыхать, чтобы здѣсь въ 
городѣ было ненадежно въ этомъ смыслѣ, но 
осторожность никогда не мѣшаетъ. Около двухъ 
часовъ ночи здѣсь, знаете, довольно темно кру-
гомъ, и какъ разъ около двухъ я даже слышалъ 
подозрительный шумъ у себя подъ окнами. Да, 
да, вѣдь вы не сердитесь за то, что я вамъ даю 
такой совѣтъ?.. И такъ, до свиданія! Я ужасно 
радъ, что въ концѣ концовъ мнѣ удалось таки 
отвоевать у васъ этотъ стулъ. Прощайте, голу-
бушка! 

И онъ пожалъ ей руку. Въ дверяхъ онъ еще 
разъ обернулся и сказалъ: 
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— Послушайте, лучше всего будетъ, если вы 
скажете, что я вамъ далъ пару кронъ за стулъ. 
Но не больше, ни одного шиллинга больше, ина-
че у васъ отнимутъ; имѣйте это въ виду. Не 
правда ли, я могу положиться на васъ? 

— Да,—отвѣтила она. 
Онъ ушелъ, взявъ съ собой стулъ. Все лицо 

его сіяло; онъ усмѣхался и хохоталъ громко, 
какъ если бы ему удалась какая-нибудь очень 
хитрая затѣя. 

— Боже мой, какъ она теперь рада!—повто-
рялъ онъ про себя возбужденно.—Хе-хе, отъ та-
кого богатства она всю ночь не сомкнетъ глазъ... 

Дома онъ засталъ Минутту; онъ сидѣлъ и 
ждалъ его. 

Минутта возвращался съ репетиціи, подъ мыш-
кой у него былъ пакетъ объявленій. Да, живыя 
картины обѣщаютъ быть очень удачными; онѣ 
представляютъ сцены изъ исторіи и будутъ по-
ставлены въ разноцвѣтномъ освѣщеніи; ему са-
мому дана роль статиста. 

Когда начнется базаръ? 
Въ четвергъ будетъ открытіе, 9-го іюля, въ 

день рожденія королевы. Сегодня вечеромъ Ми-
нуттѣ еще надо наклеить объявленія въ раз-
ныхъ мѣстахъ; есть даже разрѣшеніе наклеить одно 
объявленіе у воротъ кладбища... Впрочемъ, онъ 
пришелъ съ отвѣтомъ относительно скрипки. Со-
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вершенно невозможно достать скрипку; единствен-
ная, какая есть въ городѣ, не. продается; она 
принадлежитъ органисту, которому она нужна на 
базарѣ; онъ собираетъ нѣсколько номеровъ. 

Ну, значитъ дѣлать нечего. 
Минутта собирается уходить. Когда онъ сто-

ить уже съ шапкой въ рукѣ, Нагель говорить: 
— Не выпьемъ ли мы по стаканчику? Я дол-

женъ вамъ сказать, я сегодня въ очень хоро-
шемъ настроеніи, мнѣ очень повезло. Знаете, я 
послѣ большихъ усилій сталъ, наконецъ, обла-
дателемъ вотъ этого стула, подобнаго которому 
нѣтъ ни у одного коллекціокера во всей Нор-
вегии,—я въ этомъ узѣренъ. Взгляните только на 
него! Вы понимаете толкъ въ такихъ вещахъ, 
умѣете отличить жемчужину, единственную въ 
своемъ родѣ? Я его не продамъ ни за какія со-
кровища, клянусь' Богомъ! И по этому поводу мнѣ 
бы хотѣлось выпить съ вами стаканчикъ, если 
вы ничего противъ этого .не имѣете. И такъ, 
можно позвонить? Нѣтъ? Но вѣдь объявленія вы 
можете прибить и завтра... Нѣтъ, я положитель-
но не могу забыть своей сегодняшней удачи! 
Вамъ, быть можетъ, неизвестно, что я коллекціо* 
неръ, насколько хватаетъ моихъ слабыхъ силъ, 
и что я здѣсь остановился въ поискахъ за ред -
костями? Я вамъ, можетъ быть, и не разсказы-
валъ о своихъ коровьихъ колокольчикахъ? Нѣтъ? 
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Боже мой, но тогда вѣдь вы не имѣете и пред-
ставленія о томъ, что я за человѣкъ. Да, конеч-
но, я агрономъ, но у меня помимо того есть и 
свои интересы. Да, по сей день я собралъ двѣ-
сти шестьдесятъ семь коровьихъ колокольчиковъ; 
десять лѣтъ тому назадъ я началъ ихъ собирать, 
и вотъ теперь у меня, слава Богу, коллекція пер-
ваго разряда. А этотъ стулъ, вы знаете, какъ я 
его заполучилъ? Случайность, чертовское счастіе! 
Я 'однажды иду по улицѣ, прохожу мимо малень-
каго домика внизу у набережной и по старой 
привычкѣ заглядываю мелькомъ въ окно. Вдругъ 
я останавливаюсь, взглядъ мой падаетъ на стулъ, 
и я сразу вижу, чего онъ стоитъ. Я стучусь и 
вхожу въ домъ, меня встрѣчаетъ не молодая 
сѣдоволосая дама... какъ ее звали? Ну, да это 
все равно, вы, можетъ быть, ея и не знаете, 
фрэкенъ Гуде, кажется, ее зовутъ Марта Гуде 
или что-то въ этомъ родѣ... Какъ вы думаете, 
она вѣдь не хотѣла уступить мнѣ его, но я ее 
столько убѣждалъ, что въ концѣ концовъ она 
таки обѣщала отдать мнѣ его навѣрное, и вотъ 
сегодня я его притащилъ. Но лучше всего то, 
что я его получилъ даромъ, она отдала мнѣ его 
совсѣмъ даромъ; я, конечно, бросилъ ей на столъ 
пару кронъ для того, чтобы она потомъ не по-
жалѣла; но вѣдь стулъ стоитъ сотни. Этого я про-
шу васъ никому не говорить- вѣдь, никому не 
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можетъ быть пріятно, чтобы о немъ говорили 
дурно. Да мнѣ и не въ чемъ себя упрекнуть; да-
ма ничего въ этомъ дѣлѣ не понимаетъ, а я, 
какъ спеціалистъ и покупатель, вовсе не былъ 
обязанъ заботиться о ея выгодахъ. Неправда ли, 
надо не быть дуракомъ и соблюдать свою выго-
ду, это и есть борьба за существованіе... Но не-
ужели вы и теперь откажетесь выпить стаканъ 
вина, когда вы знаете, какъ все это обстоитъ? 

Минутта стоялъ на своемъ: ему надо итти. 
— Это жалко, — продолжалъ Нагель. — А 

я радовался, что проведу съ вами часокъ; вы 
единственный человѣкъ здѣсь въ городѣ, къ 
которому у меня пробуждается интересъ, какъ 
только я его вижу, единственный, общеніе съ 
которымъ я, такъ сказать, дѣню. Вы вѣдь къ 
тому же называетесь Іоганнъ? Любезный другъ, 
вѣдь я это давно зналъ, раньше, чѣмъ мнѣ 
кто-либо сказалъ это... Вы только не пугайтесь. 
Это ужасное несчастіе для меня, что я постоян-
но внушаю людямъ страхъ. Нѣтъ, не отрицайте 
этого, вы одну минуту, действительно, смотрѣли 
на меня съ нѣкоторымъ ужасомъ, я не хочу 
утверждать, что вы и вздрогнули при этомъ... 

Тѣмъ временемъ Минутта очутился у двери; 
у него, повидимому, было желаніе сразу поло-
жить этому конецъ и уйти; разговоръ, действи-
тельно, принималъ все болѣе непріятный оборотъ. 
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— Сегодня 6-е іюля? — спрашиваетъ вдругъ 
Нагель. 

— Да,—отвѣчаетъ Минутта,—6-е іюля.—Съ 
этими словами онъ нажимаетъ ручку двери. 

Нагель медленно приближается къ нему, оста-
навливается передъ нимъ вплотную, упорно смот-
ритъ ему въ лицо и въ то же время закладыва-
е м руки за спину. Стоя въ этой позѣ, онъ про-
износить шопотомъ: 

— A гдѣ вы были 6-го іюня? 
Минутта не отвѣчаетъ ни слова. Охваченный ужа-

сомъ передъ этимъ неподвижнымъ взглядомъ, таин-
ственнымъ шепотомъ, не въ силахъ понять смысла 
этого страннаго вопроса, этого напоминанія объ 
опредѣленномъ днѣ и числѣ прошлаго мѣсяца, онъ 
стремительно раскрываетъ двери и, шатаясь, вы-
скакиваетъ въ сѣни. Тамъ онъ съ минуту кружить 
на мѣстѣ, не находя лѣстницы; тѣмъ временемъ 
Нагель появляется въ дверяхъ и кричитъ ему: 

— Нѣтъ, нѣтъ, это безуміе; я прошу васъ 
забыть это! Я вамъ это объясню когда-нибудь 
въ другой разъ, въ другой разъ... 

Но Минутта уже ничего не слыхалъ; раньше, 
чѣмъ Нагель договорилъ свои слова, онъ былъ 
уже внизу и — не глядя ни вправо, ни влѣво — 
бросился бѣжать, по улипѣ, черезъ базарную пло-
щадь, къ большому водоему, гдѣ, повернувъ въ 
первую попавшуюся улицу, исчезъ изъ виду. 
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Часъ спустя — было десять часовъ — Нагель 
закурилъ сигару и вышелъ. Городъ еще не спалъ; 
по дорогѣ къ пасторскому дому можно было 
встрѣтить множество гуляющихъ, медленно хо-
дившихъ взадъ и впередъ, всюду на улицахъ еще 
раздавались голоса и смѣхъ играющихъ дѣтей. 
Женщины и мужчины сидѣли у дверей своихъ 
домовъ и наслаждались мягкимъ вечеромъ, ти-
хо разговаривая между собою и отъ времени до 
времени дружески перекликаясь черезъ улицу 
съ сосѣдями. 

Нагель сталъ спускаться къ пароходной при-
стани. Онъ увидалъ Минутту, наклеивавшаго 
объявленія на стѣны почтовой конторы, банка, 
школы и тюрьмы. Съ какой точностью и добро-
совестностью онъ исполнялъ это! Какъ охотно 
онъ это дѣлалъ, совершенно не жалѣя времени, 
хотя ему навѣрное было необходимо итти на 
покой! Нагель прошелъ мимо него и поклонился, 
но не остановился. 

Онъ почти дошелъ уже до пристани, когда 
кто-то окликнулъ его сзади. Это была Марта 
Гуде; она остановила его и, задыхаясь отъ бы-
строй ходьбы, сказала: 

— Извините! Но вы мне дали слишкомъ мно-
го денегъ. 

— Добрый вечеръ!—ответилъ онъ.—Вы тоже 
вышли погулять? 
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— Нѣтъ, я была наверху, въ городѣ, и жда-
ла васъ около гостиницы. Да, вы дали мнѣ слиш-
комъ много денегъ. 

— Послушайте, неужели мы снова начнемъ 
эту комедію сначала? 

— Но вы ошиблись! — воскликнула она воз-
бужденно,—тамъ было больше двухсотъ! 

— Что жъ, тамъ действительно было несколь-
ко лишнихъ кронъ—на несколько кронъ больше? 
Хорошо, вътакомъ случае можете мне ихъ вер-
нуть. 

Она начала разстегивать свой лифъ, но вдругъ 
остановилась и оглянулась; она не знала, что ей 
сделать. Она снова стала извиняться: здесь столь-
ко народу кругомъ, она не можетъ среди улицы 
вынуть деньги, они такъ глубоко запрятаны... 

— Конечно,—поторопился онъ ответить,—я 
могу притти за ними, позвольте мне зайти къ 
вамъ за ними. 

И они вместе направились къ ея дому. Встре-
чавшіеся по дороге люди смотрели на нихъ съ 
любопытствомъ. 

Придя къ ней въ комнату, Нагель уселся у 
окна, у котораго онъ сиделъ раньше и которое 
было еще завешано той же юбкой. Покуда Марта 
вынимала деньги изъ-за лифа, онъ ничего не го-
ворилъ; и только, когда она кончила ихъ доста-
вать и протянула ему несколько старыхъ по-
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тертыхъ десятикронныхъ бумажекъ, которыя ея 
честность запрещала ей сохранить у себя хотя 
бы на одну ночь, онъ заговорилъ. прося ее оста-
вить у себя эти деньги. 

Но въ душѣ ея, повидимому, опять, какъ это 
уже разъ было раньше, закрались сомнѣнія отно-
сительно его намѣреній; она посмотрѣла на него 
недовѣрчиво и сказала: 

— Нѣтъ... я васъ не понимаю... 
Онъ поднялся со стула. 
— Зато я васъ прекрасно понимаю, — отвѣ-

тилъ онъ, — поэтому я встаю и иду къ двери. 
Теперь вы спокойны? 

— Да... Нѣтъ, вы не должны оставаться у 
дверей. —И она робко протянула обѣ руки, какъ 
бы желая удержать его. Эта странная дѣвушка 
такъ боялась сдѣлать кому-нибудь больно. 

— У меня къ вамъ просьба,—сказалъ опять 
Нагель, продолжая стоять. Вы могли бы, если бы 
хотѣли, сдѣлать мнѣ большую радость, а я былъ 
бы вамъ за нее страшно благодаренъ; я хочу 
васъ просить притти въ четвергъ вечеромъ на 
базаръ. Вы сдѣлаете мнѣ это удовольствіе? Это 
васъ развлечетъ, тамъ будетъ много народу, мно-
го свѣта, музыка, живыя картины; ахъ пожалуй-
ста, приходите, вы не пожалѣете объ этомъ! Вы 
смѣетесь; отчего вы смѣетесь? Боже мой, какіе у 
васъ бѣлые зубы! 
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— Я вѣдь не могу никуда итти, — отвѣтила 
она,—нѣтъ, какъ вы могли подумать, что я мо-
гу туда итти? И для чего я туда пойду? Почему 
вы требуете этого отъ меня? 

— Онъ объяснилъ ей откровенно: ему про-
это вздумалось, онъ уже давно думалъ объ этомъ, 
еще двѣ недѣли тому назадъ ему это пришло въ 
голову, но онъ потомъ забылъ, до этой минуты. 
Пусть она только придетъ, она должна быть то-
же тамъ, онъ хочетъ ее тамъ видѣть; если она 
захочетъ, онъ даже не будетъ съ ней говорить, 
чтобы не быть ей въ тягость—этого онъ менѣе 
всего хотѣлъ бы. Онъ былъ бы только радъ видѣть 
ее хоть разъ вмѣстѣ съ другими, слышать ея 
смѣхъ, хоть разъ видѣть ее действительно моло-
дой. Она должна непремѣнно притти! 

Онъ смотрѣлъ на нее. Какъ рѣзко выде-
ляются ея волосы своей белизной, и какіе тем-
ные у нея глаза! Одной рукой она перебирала 
пуговицы на своемъ лифе, и цветъ этой руки, 
слабой руки со стройными пальцами, былъ слег-
ка сероватъ, она была, быть можетъ, и не со-
всемъ чиста, но производила удивительно цело-
мудренное впечатленіе. На кисти виднелись две 
голубыя жилки. 

Да, сказала она, можетъ быть, ей и было 
бы весело, но у нея даже нетъ платья для та-
кого вечера... 
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Онъ прервалъ ее: вѣдь до того еще остается 
цѣлыхъ три дня; до четверга можно еще все, что 
угодно, сшить. Да, времени еще достаточно! Такъ 
значктъ рѣшено? 

И мало по малу она сдалась. 
Нельзя зарываться въ своихъ четырехъ стѣ-

нахъ, сказалъ онъ; отъ этого только остаешься 
въ проигрышѣ. И кромѣ того, при ея глазахъ, 
при ея зубахъ, нѣтъ, это было бы прямо грѣшно! А 
эти нѣсколько бумажекъ, что лежать на столѣ, 
пусть идутъ на платье; да, да, и нечего больше 
объ этомъ говорить! Тѣмъ болѣе, что это его 
идея, и она въ сущности согласилась на нее про-
тивъ воли. 

Онъ простился, по обыкновенію, коротко и 
рѣшительно, не давая ей ни малѣйшаго повода 
къ безпокойству. Но выйдя въ сѣни, чтобы про-
водить его, она сама еще разъ протянула ему 
руку, благодаря его за то, что онъ пригласиль 
ее на этотъ базаръ. Этого съ ней не случалось 
уже много, много лѣтъ, она такъ отвыкла отъ 
подобныхъ вещей, ну, она будетъ себя хорошо 
вести! 

Этотъ больной ребенокъ обѣщалъ себя хоро-
шо вести! 

Насталь четвергъ; на дворѣ шелъ небольшой 
дождь, но открытіе базара все-таки произошло 
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вечеромъ подъ звуки оркестра и при болыномъ 
стеченіи публики. Весь городъ явился на откры-
тіе, даже изъ окрестностей пріѣхали охотники 
принять участіе въ подобномъ рѣдкомъ праздне-
стве. 

Когда около девяти часовъ вечера Іоганнъ 
Нагель вошелъ въ залъ, онъ былъ совершенно 
переполненъ. Нагель съ трудомъ отыскалъ себѣ 
мѣстечко въ отдаленномъ концѣ зала и простоялъ 
тамъ нѣсколько минуть, слушая чью-то рѣчь. 
Лицо его было блѣдно, какъ всегда, онъ былъ 
въ желтомъ костюмѣ, но повязка съ руки была 
снята; обѣ раны на рукѣ почти зажили. 

У эстрады онъ увидѣлъ доктора Стенерсена 
съ женой; направо, въ нѣсколькихъ шагахъ отъ 
нихъ, стоялъ и Минутта съ другими участвую-
щими, только Дагни не было между ними. 

Отъ множества свѣчей и тѣсно набившагося 
народу въ залѣ стояла страшная жара, которая 
заставила его выйти; въ дверяхъ онъ столкнулся 
съ судьею Рейнертомъ, едва отвѣтившимъ на его 
поклонъ легкимъ кивкомъ головы. Нагель оста-
новился въ корридорѣ. 

Вдругъ онъ замѣчаетъ кое-что, что еще долго 
послѣ этого занимаешь его мысль и возбуждаешь 
его любопытство: налѣво отъ него открыта дверь 
въ боковую комнату, предназначенную для хра-
ненія верхняго платья, и при свѣтѣ лампы онъ 
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ясно видитъ въ этой комнатѣ Дагни Кьелландъ, 
которая возится у его пальто, висящаго на вѣ-
шалкѣ. Онъ не ошибается; ни у кого въ городѣ 
кромѣ него, нѣтъ такого ярко-желтаго пальто; 
это, безъ сомнѣнія, его пальто; кромѣ того, онъ 
ясно помнить, гдѣ онъ его повѣсилъ. Она, каза-
лось, что-то искала и при этомъ безпрестанно 
проводила рукой по его пальто. Онъ въ то же 
мгновенніе отвернулся, чтобы не застигнуть ее 
врасплохъ. 

Это маленькое происшествіе привело его въ 
безпокойное состояніе. Что она искала и какое 
ей было дѣло до его пальто? Онъ не могъ этого 
забыть и все время думалъ объ этомъ. Кто зна-
етъ, можетъ быть, она хотѣла убѣдиться, нѣтъ 
ли у него въ карманѣ огнестрѣльнаго оружія, 
она, можетъ быть, считала его достаточно бе-
зумнымъ для того, чтобы быть способнымъ на 
все. Ну, а если она сунула ему письмо въ кар-
манъ? Онъ предположилъ даже такую невозмож-
ную вещь. Нѣтъ, нѣтъ, она, конечно, искала 
только свое собственное пальто, все это было 
чисто случайно, какъ могъ онъ предаваться та-
кимъ несбыточнымъ фантазіямъ!.. Однако, спустя 
нѣкоторое время, замѣтивъ Дагни, пробивающую 
себѣ дорогу черезъ залъ, онъ вы шелъ и съ 
бьющимся сердцемъ сталъ изслѣдовать кар-
маны своего пальто. Никакихъ записокъ, ничего, 
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кромѣ его собственныхъ перчатокъ и носового 
платка. 

Въ залѣ раздавались громовые апплодисменты; 
рѣчь, которою бургомистръ открылъ торжество, 
кончилась. Публика устремилась въ корридоры и 
въ боковыя комнаты, разсаживаясь вдоль стѣнъ 
и охлаждаясь мороженымъ и прохладительными 
напитками. Одѣтыя кельнершами, въ бѣлыхъ пе-
редникахъ и съ перекинутыми черезъ руку сал-
фетками, нѣсколько молодыхъ дѣвушекъ торопли-
во мелькали съ подносами и стаканами въ обѣ-
ихъ рукахъ. 

Нагель сталъ искать глазами Дагни, но ея 
нигдѣ не было видно. Онъ поздоровался съ фрэ-
кенъ Андресенъ, тоже одѣтой въ бѣлый перед-
никъ; онъ попросилъ вина, и она принесла ему 
шампанскаго. 

Онъ удивленно взглянулъ на нее. 
— Вѣдь вы ничего другого не пьете,—сказа-

ла она, улыбаясь. 
Это немного злое вниманіе нѣсколько расше-

велило его; онъ попросилъ ее выпить съ нимъ 
стаканъ вина, и она действительно сейчасъ же 
сѣла съ нимъ, хотя у нея было много дѣла. Онъ 
поблагодарилъ ее за любезность, сдѣлалъ ей ком-
плиментъ по поводу ея туалета и высказалъ свое 
восхищеніе медальономъ старинной норвежской 
работы, который она носила на открытой шеѣ. 
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Она выглядѣла въ этотъ вечеръ очень хорошо; 
ея продолговатое аристократическое лицо съ боль-
шимъ носомъ отличалось необыкновенной, почти 
болѣзненной тонкостью и никогда не мѣняло 
своего выраженія, оно совершенно не знало нерв-
ныхъ движеній. Она говорила съ спокойнымъ 
самообладаніемъ, въ ней чувствовалась какая-то 
особенная увѣренность; она была вполнѣ дама, 
вполнѣ женщина. 

Когда она поднялась, онъ сказалъ: 
— Сегодня вечеромъ здѣсь должна быть одна 

особа, которой я хотѣлъ бы оказать маленькое 
вниманіе, фрэкенъ Гуде, Марта Гуде, я не знаю, 
знаете ли вы ее? Мнѣ кажется, что она пришла. 
Не могу вамъ сказать, какъ мнѣ хотѣлось бы 
доставить ей какую-нибудь радость; ока такъ 
одинока, Минутта говорилъ мнѣ о ней. Не ду-
маете ли вы, фрэкенъ, что я могъ бы попросить 
ее сюда? Конечно, если вы сами ничего противъ 
этого не будете имѣть? 

— О, нисколько!—отвѣтила фрэкенъ Андре-
сенъ,—я съ удовольствіемъ приведу ее сюда; я 
знаю, гдѣ она сидитъ. 

— Но вы сами тоже вернетесь? 
— Да, спасибо! 
Въ то время, какъ Нагель сидѣлъ и ждалъ, 

въ комнату вошли судья Рейнертъ, адъюнктъ и 
Дагни. Нагель всталъ и поклонился. Дагни тоже 
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была блѣдна, не смотря на жару; на ней было 
желтоватое платье съ короткими рукавами, во-
кругь шеи она носила слишкомъ тяжелую золо-
тую цѣпочку. Эта цѣпочка очень не шла къ ней. 
Дагни остановилась на минуту въ дверяхъ; одну 
руку она закинула за спину, поправляя свою косу. 

Нагель подошелъ къ ней. Въ короткихъ стра-
стныхъ словахъ онъ просилъ ее простить ему его 
поведеніе въ прошлую пятницу; это послѣдній, 
самый послѣдній его проступокъ по отношенію 
къ ней; у нея никогда больше не будетъ повода 
быть имъ недовольной. Онъ говорилъ тихо, ска-
залъ то, что надо было сказать, и замолчалъ. 

Она выслушала его, даже взглянула на него 
и, когда онъ кончилъ, отвѣтила: 

— Я почти не знаю больше, о чемъ вы го-
ворите; я забыла это, я хочу это забыть. 

Съ этими словами она ушла. Взглядъ, кото-
рый она на него бросила, былъ совершенно рав-
нодушенъ. 

.Со всѣхъ сторонъ слышались громкіе голоса, 
звонъ чашекъ и стакановъ, щелканіе пробокъ, 
смѣхъ, возгласы, а изъ зала доносились звуки 
духового оркестра, игравшаго отчаянно скверно... 

Скоро вернулась фрэкенъ Андресенъ съ Мар-
той, съ ними былъ и Минутта; всѣ усѣлись за 
столикъ Нагеля. Фрэкенъ Андресенъ отъ време-
ни до времени уходила съ подносомъ, когда кто-
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нибудь изъ гостей требовалъ кофе; въ концѣ кон-
цовъ она совершенно исчезла, у нея слишкомъ 
много было дѣла. 

Различные номера программы слѣдовали одинъ 
за другимъ: пѣлъ квартетъ, студентъ Ойенъ гром-
кимъ голосомъ декламировалъ свое собственное 
стихотвореніе, двѣ дамы играли на роялѣ, и ор-
ганистъ сыгралъ свое первое соло на скрипкѣ. 
Дагни все еще сидѣла въ обществѣ обоихъ мо-
лодыхъ людей. Подъ конецъ и Минутту отозвали, 
онъ долженъ былъ хлопотать, доставать еще ста-
каны, чашки, бутерброды. Все было заготовлено 
въ недостаточномъ количествѣ для этой массы 
народу. 

Когда Нагель остался одинъ съ Мартой, она 
тоже поднялась и хотѣла уйти. Она не могла 
остаться тутъ одна; она уже замѣтила, что судья 
дѣлалъ какія-то замѣчанія по ихъ адресу, надъ 
которыми фрэкенъ Кьелландъ смѣялась; нѣтъ, 
лучше ей уйти. 

Но Нагель уговорилъ ее выпить съ нимъ 
хоть еще немного. Марта была одѣта въ черное; 
ея новое платье хорошо сидѣло, но не шло къ 
ней. Оно дѣлкло эту дѣвушку съ такой свое-
образной наружностью старше ея лѣтъ; къ тому 
же и сѣдые волосы ея слишкомъ рѣзко выдѣля-
лись на фонѣ чернаго платья. Только глаза ея 
сверкали, а когда она смѣялась, то лицо ея съ 
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этими огненными глазами становилось необыкно-
венно живымъ 

Онъ спросилъ ее: 
— Вамъ весело? Вы хорошо чувствуете себя 

сегодня? 
— Да, спасибо,—отвѣтила она,—мнѣ это все 

очень нравится. 
Онъ безостановочно разговаривалъ съ ней, 

приноравливался къ ней, вздумалъ даже разска-
зать ей какую-то небывалую исторію, надъ ко-
торой она, однако, очень хохотала; это былъ 
разсказъ о томъ, какъ онъ сталъ обладателемъ 
одного изъ своихъ самыхъ драгоцѣнныхъ коровь-
ихъ колокольчиковъ. Это сокровище, страшно 
древняя вещь, которой цѣны нѣтъ! На ней было 
выгравировано имя коровы, эта корова звалась 
Эйштейнъ, и это былъ навѣрное быкъ... 

Тутъ она вдругъ начала хохотать; она забыла 
все вокругъ, забыла, гдѣ она находится, и, мо-
тая головой, хохотала, какъ дитя, надъ этой 
жалкой остротой. Она буквально сіяла. 

— Подумайте,—сказалъ онъ,—мнѣ кажется, 
Минутта приревновалъ васъ. 

— О, нѣтъ,—отвѣтила она нерѣшительно. 
— У меня получилось такое впечатлѣніе. 

Впрочемъ, я охотнѣе всего сижу здѣсь съ 
вами одинъ. Такъ весело слушать, какъ вы 
смѣетесь. 
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Она ничего не отвѣтила и только опустила 
глаза. 

Они продолжали разговаривать. Онъ все время 
сидѣлъ такъ, что ему былъ виденъ столъ, за ко-
торымъ сидѣла Дагни. 

Прошло нѣсколько минутъ, Фрэкенъ Андре-
сенъ пришла на минуту, отпила нѣсколько глот-
ковъ изъ своего стакана и снова ушла. 

Вдругъ Дагни встала со своего мѣста и по-
дошла къ столу Нагеля. 

— Какъ вы тутъ веселитесь!—сказала она, 
и голосъ ея слегка дрожалъ.—Добрый вечеръ, 
Марта! Надъ чѣмъ вы тутъ такъ смѣетесь? 

— Мы веселимся, какъ умѣемъ,—отвѣтилъ 
Нагель;—я все время горожу вздоръ, а фрэкенъ 
Гуде такъ снисходительна ко мнѣ и считаетъ 
себя обязанной смѣяться... Могу я вамъ предло-
жить стаканъ вина? 

Дагни сѣла. 
Громъ рукоплесканій, донесшійся изъ зала, 

далъ поводъ Мартѣ встать, чтобы посмотрѣть, 
что тамъ дѣлается. Она уходила все дальше; на-
конецъ, она крикнула, обернувшись назадъ:—тамъ 
фокусникъ! это я должна видѣть!—и ушла. 

Нѣсколько мгновеній оба молчали. 
— Вы покинули своихъ собесѣдниковъ, — ска-

залъ Нагель, онъ хотѣлъ еще что-то прибавить, но 
Дагни прервала его: 
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— А ваша дама покинула васъ. 
— О, она вернется, должно быть. Не правда 

ли, какая своеобразная наружность у фрэкенъ 
Гуде? Сегодня она радуется, какъ дитя. 

На это она не отвѣтила, она только спросила: 
— Вы уѣзжали? 
— Да. 
Пауза. 
— Вы въ самомъ дѣлѣ находите, что здѣсь 

такъ весело сегодня вечеромъ? 
— Я? Я даже не знаю, что здѣсь происхо-

дить,—отвѣтилъ онъ.—Я и не пришелъ сюда 
для того, чтобы веселиться. 

— А для чего же вы пришли? 
— Исключительно для того, чтобы видѣть 

васъ... да, конечно, только издали... 
— Ахъ, такъ. И для этого вы привели съ 

собой даму? 
Этого онъ не понялъ. Онъ смотрѣлъ на нее, 

размышляя надъ ея словами. 
— Вы говорите про фрэкенъ Гуде? Я не знаю, 

что вамъ сказать на это. Мнѣ столько про нее 
разсказывали,—изъ году въ годъ она сидитъ одна 
одинешенька у себя дома и въ жизни ея нѣтъ 
ни одной радости. Я ее не привелъ съ собой, я 
только хотѣлъ ее здѣсь развлечь немного, чтобы 
ей не было скучно, вотъ и все. Фрэкенъ Андре-
сенъ привела ее сюда и усадила за этотъ столъ. 
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Боже мой, какъ печальна жизнь этой женщины! 
Не даромъ у нея сѣдая голова... 

— Послушайте, вѣдь вы же не думаете... Вы 
не воображаете, я надѣюсь, что я ревную; что? 
Вы ошибаетесь! Да, я помню еще вотъ разсказъ 
объ одномъ сумасшедшемъ человѣкѣ, который 
поѣхалъ кататься въ двадцати четырехъ экипа-
жахъ; этотъ человѣкъ з-заикался, какъ вы ска-
зали, и онъ влюбился въ дѣвушку, которая на-
зывалась Клара. Да, я хорошо помню все это. И 
Клара не только сама знать не хотѣла этого 
человѣка, но и не хотѣла допустить, чтобы онъ 
достался ея горбатой сестрѣ. Я не знаю, для чего 
вы мнѣ это разсказали, это вамъ самому лучше 
знать; мнѣ же это все равно; но ревности во 
мнѣ все-таки не удастся возбудить, если это то, 
чего вы добиваетесь сегодня. Нѣтъ ни вамъ, ни 
вашему з-заикѣ! 

— Но, Боже мой!—сказалъ онъ,—вѣдь не 
можетъ же быть, чтобы вы серьезно думали то 
что вы говорите... 

Пауза. 
— Да! Я это думаю,—отвѣтила она. 
— Вы думаете, я- бы такъ принялся за дѣло, 

если бы хотѣлъ возбудить вашу ревность? Явился 
бы сюда съ сорокалѣтней дамой и бросилъ бы 
ее, какъ только увидалъ бы васъ,—вы считаете 
меня, должно быть, очень глупымъ. 
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— Я не знаю, что вы такое, я знаю только, 
что вы втерлись ко мнѣ и доставили мнѣ самые 
мучительные часы моей жизни, такъ что я теперь 
перестала себя понимать. Я не знаю, глупы ли 
вы; я и не знаю также, безумны ли вы; да я и 
не пытаюсь узнать это; мнѣ совершенно все рав-
но, что вы. 

— Да, такъ оно и есть,—сказалъ онъ. 
— Да, и почему бы это могло мнѣ быть не 

все равно?—продолжала она, раздраженная его 
уступчивостью.—Что мнѣ до васъ? Вы дурно по-
ступили по отношенію ко мнѣ и въ благодарность 
за это мнѣ еще интересоваться вами? Вы раз-
сказываете мнѣ исторію, полную намековъ; я уве-
рена, что вы не безъ задней мысли разсказали 
мнѣ о Кларѣ и ея сестрѣ, о, нѣтъ, навѣрное 
нѣтъ! Но почему вы меня преслѣдуете? Я говорю 
не о данной минутѣ, сейчасъ л васъ разыскала; но 
вообще; почему вы не оставляете меня въ покоѣ? 
И то, что я остановилась здѣсь на минуту и го-
ворю съ вами, вы, конечно, объясните себѣ въ 
томъ смыслѣ, что для меня это очень важно, что я 
придаю этому большое значеніе... 

— Милая фрэкенъ, я ровно ничего не вооб-
ражаю... 

— Въ самомъ дѣлѣ? Но я отнюдь не знаю, 
говорите ли вы правду; да, этого я не знаю. Я 
сомнѣваюсь въ васъ, я не довѣряю вамъ и счи-
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таю васъ, такъ сказать, способнымъ почти на 
все. Быть можетъ, я сейчасъ несправедлива къ 
вамъ, одинъ разъ позволительно и мнѣ причи-
нить вамъ боль; я такъ устала отъ всѣхъ ва-
шихъ намековъ и вашихъ плановъ... 

Онъ молчалъ и только медленно вертѣлъ свой 
стаканъ на столѣ; но когда она снова повторила, 
что не вѣритъ ему, онъ отвѣтилъ: 

— Я этого заслужилъ. 
— Да,—продолжала она,—я вѣрю вамъ очень 

мало. Я даже подозрѣваю, что ваши широкія 
плечи тоже обманъ. Я сознаюсь откровенно, что 
пошла раньше въ ту комнату, чтобы изслѣдо-
вать ваше пальто, не подложено ли у васъ что-
нибудь въ плечахъ. И хотя я была на этотъ разъ 
неправа и ничего не нашла на вашемъ пальто, 
но у меня все-таки осталось недовѣріе, я ничего 
не могу подѣлать. Вы бы, напримѣръ, при ва-
шемъ небольшомъ ростѣ, не остановились ни 
передъ чѣмъ, чтобы казаться на нѣсколько дюй-
мовъ выше; я увѣрена, что если бы существовало 
какое-нибудь средство, вы бы его непремѣнно 
пустили въ ходъ. Боже мойі можно ли не чув-
ствовать къ вамъ недовѣріе! Кто вы такой соб-
ственно? И для чего вы пріѣхали сюда къ намъ? 
Вы живете даже не подъ собственнымъ именемъ, 
вѣдь ваше имя въ сущности Симонсенъ, просто 
Симонсенъ! Это я узнала изъ гостиницы; гово-
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рятъ, что васъ посѣтила одна дама, которая знала 
васъ раньше и назвала васъ Симонсенъ прежде, 
чѣмъ вы успѣли этому помѣшать. Боже, какъ 
это смѣшно и какъ гадко! По городу идутъ слухи, 
что вы развлекаетесь тѣмъ, что даете, въ видѣ 
шутки, маленькимъ мальчикамъ курить сигары и 
что вы устраиваете на улицѣ скандалъ за скан-
даломъ. Такъ, напримѣръ, встрѣтивъ однажды 
на рынкѣ служанку, вы потребовали отъ нея 
чего-то, да, потребовали этого въ присутствіи 
многихъ свидетелей. И, несмотря на все это, вы 
находите вполнѣ въ порядкѣ вещей дѣлать мнѣ 
объясненія и безпрестанно становиться мнѣ по-
перекъ дороги... Вотъ, что меня такъ невыразимо 
мучаетъ, что вы позволяете себѣ... 

Она остановилась. Судорожное подергиваніе 
губъ выдавало ея волненіе, слова срывались у 
нея съ языка горячо и искренно; она, действи-
тельно, думала то, что говорила и высказывала 
все, не щадя его. Наступило короткое молчаніе; 
наконецъ, онъ заговорилъ: 

— Да, вы правы, я причинилъ вамъ много 
страданій... Ясно, что если изо дня въ день въ 
теченіе целаго мѣсяца следить за человекомъ, 
подмѣчать каждое его слово и каждый шагъ, то 
не трудно найти кое-что дурное, за что можно 
ухватиться. Можно, конечно, при этомъ оказаться 
и не совсемъ несправедливымъ къ этому чело-
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вѣку, но это не имѣетъ большого значенія, я до-
пускаю это. Городъ этотъ не великъ, я нѣсколь-
ко бросаюсь въ глаза; какъ только я появляюсь 
на улицѣ, такъ каждый настораживаетъ уши и 
глаза; этого не избѣжишь. Да я и не совсѣмъ 
такой, какимъ бы долженъ быть. 

— Боже мой!—сказала она рѣзко и коротко,— 
конечно, на васъ обращаютъ вниманіе потому, 
что городъ такъ малъ, это понятно. Въ болыиомъ 
городѣ вы были бы вѣдь не единственнымъ че-
ловѣкомъ, обращающимъ на себя вниманіе. 

Это холодное- и чрезвычайно вѣрное замѣ-
чаніе вызвало вначалѣ его искреннее восхищеніе. 
Онъ хотѣлъ было высказать ей это нѣсколькими 
вѣжливыми словами, но раздумалъ. Она была 
слишкомъ возбуждена, слишкомъ много имѣла 
противъ нёго, да къ тому же, пожалуй, слишкомъ 
ужъ низко цѣнила его. Это слегка задѣвало его 
самолюбіе. Что онъ собственно представлялъ со-
бою въ ея глазахъ? Самаго обыкновенная чу-
жого человѣка въ маленькомъ городѣ, человѣка, 
обращавшая на себя вниманіе только потому, 
что онъ былъ чужимъ въ этомъ маленькомъ го-
роде и носилъ желтый костюмъ. Онъ сказалъ съ 
нѣкоторой горечью: 

— Не говорятъ ли тоже, что я разъ напи-
салъ неприличные стихи на надгробномъ памят-
нике Мины Меекъ? Никто этого не видалъ? А 
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ме&ду тѣмъ это правда, я это сдѣлалъ, да, я это 
сдѣлалъ. Правда и то, что я заходшгь въ здеш-
нюю аптеку и просилъ лѣкарство отъ дурной бо-
лезни, написавъ эти лекарства на клочке бумаги, 
но мне ихъ не дали безъ рецептаѵ И вотъ я 
вспомнилъ еще; не разсказывалъ ли вамъ Ми-
нутта, что я его разъ хотелъ подкупить двумя 
стами франковъ для того, чтобы онъ призналъ 
себя вмѣсто меня отцомъ ребенка? Это тоже 
истинная правда, Минутта можетъ это подтвер-
дить. Ахъ, да, я могъ бы привести еще не одинъ 
фактъ... 

— Нетъ, совершенно незачемъ, этого доста-
точно,—ответила она упрямо. Глаза ея приняли 
холодное и враждебное выраженіе, и она стала 
напоминать ему о телеграммахъ, объ его мни-
момъ богатстве, о которомъ онъ самъ себѣ теле-
графировалъ, о ящике для скрипки, который онъ 
всюду везъ съ собою, хотя у него не было скрип-
ки, и онъ и не умелъ вовсе играть; она выклады-
вала одно за другимъ, все его обманы, даже ме-
даль за спасеніе, которую онъ, по его же соб-
ственнымъ словамъ, пріобрелъ не совсемъ пра-
вильнымъ образомъ. Она помнила все и не ща-
дила его; каждая мелочь въ эту минуту приобре-
тала въ ея глазахъ особенное значеніе, и она 
дала ему понять, что действительно веритъ во 
всѣ тѣ скверныя выходки, о которыхъ она рань-
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me думала, что ойъ йхі> только на словахъ при-
писывалъ себѣ. Да, онъ навѣрное нахальная и 
двусмысленная личность!—И при всемъ томъ,— 
сказала она,—вы стараетесь всячески застигнуть 
меня врасплохъ и вызвать на безумства. У 
васъ нѣтъ стыда, у васъ нѣтъ сердца ни для 
кого, кромѣ себя самого, вы только то и де-
лаете, что объясняетесь... 

Въ эту минуту ее прервалъ докторъ Стенер-
сенъ, который торопливо вошелъ въ залъ и, по-
видимому, былъ очень занятъ. Онъ былъ одиимъ 
изъ устроителей базара и много хлопоталъ. 

— Здравствуйте, господинъ Нагель!—сказалъ 
онъ.—Спасибо еще разъ за вечеръ, который мы 
провели у васъ! Безумный былъ таки вечеръ... 
Фрэкенъ Кьелландъ, будьте внимательны, не опоз-
дайте, мы сейчасъ будемъ ставить живыя кар-
тины. 

И докторъ снова исчезъ. 
Снова начался музыкальный номеръ, и въ 

залѣ произошло движеніе, Дагни наклонилась 
впередъ и заглянула въ дверь; затѣмъ она снова 
повернулась къ Нагелю и сказала: 

— Вотъ Марта возвращается. 
Молчаніе. 
— Вы слышите, что я говорю? 
— Я слышу,—отвѣтилъ онъ, точно отсутствуя 

мыслью. Онъ не подымалъ глазъ и. все продол-

4 0 2 



жаль вертѣть стоявшій передъ нимъ полный 
стаканъ; голова его все ниже и ниже склонялась 
къ столу. 

— Сс!—сказала она насмѣшливо,—вотъ снова 
играютъ. Неправда ли: когда слышишь такую му-
зыку, то хотѣлось бы сидѣть гдѣ-нибудь въ от-
даленіи, въ боковой комнатѣ, держа въ своей 
рукѣ руку возлюбленной—кажется, такъ вы разъ 
сказали? Если я не ошибаюсь, это тотъ же са-
мый вальсъ Санвера, и когда Марта придетъ... 

Но въ ту же минуту она пожалѣла о своихъ 
злобныхъ словахъ; она внезапно замолчала, въ 
глазахъ ея появился мягкій блескъ, и она нервно 
задвигалась на стулѣ. Онъ продолжалъ сидѣть 
съ наклоненной головой; она только видѣла, какъ 
грудь его коротко и нервно дышитъ. Она подня-
лась и взяла уже свой стаканъ, но ей хотѣлось 
еще сказать ему что-нибудь передъ уходомъ не-
сколько дружескихъ словъ, которыя бы не при-
чинили ему боли. Она заговорила. 

— Теперь мнѣ надо итти,—сказала она. 
Онъ бросилъ на нее быстрый взглядъ, тоже 

поднялся и взялъ свой стаканъ. Оба стали пить 
молча. Онъ дѣлалъ усилія, чтобы удержать дро-
жаніе руки; она видѣла, какъ онъ боролся съ 
собой, чтобы сохранить спокойный видъ. И вдругъ 
этотъ человѣкъ, котораго она только что, какъ 
ей казалось, уничтожила, совершенно убила своей 

26* 403 



ироніей, говорить самымъ вѣжливымъ и равно-
душнымъ тономъ: 

— Пока я не забылъ, фрэкенъ: не будете ли 
вы такъ любезны... я, должно быть, васъ больше 
не увижу... не будете ли вы такъ любезны при 
случаѣ, когда будете писать своему жениху, на-
помнить ему о тѣхъ двухъ рубашкахъ, которыя 
онъ когда-то, два года тому назадъ, обѣщалъ 
Минуттѣ. Прошу меня извинить, что я вмеши-
ваюсь въ это дѣло, которое вѣдь меня не ка-
сается; я это дѣлаю исключительно ради Минутты. 
Я надѣюсь, что вы простите мою смѣлость. Ска-
жите только, что это двѣ шерстяныя рубашки; 
онъ ужъ вспомнитъ. 

Въ первое мгновеніе она была точно поражена 
громомъ; она стояла, раскрывъ ротъ и глядя на 
него, не находила словъ и забыла даже поставить 
стаканъ на столъ. Это продолжалось цѣлую ми-
нуту. Но она снова овладѣла собой, бросила ему 
яростный взглядъ, отражавшій въ себѣ все воз-
мущеніе, которымъ она была полна,—взглядъ, ко-
торый былъ для Нагеля уничтожающимъ отвѣтомъ, 
потомъ сразу повернулась къ нему спиной и ушла 
въ залъ. 

Она, повидимому, совершенно не думала о 
томъ, что судья и адъюнктъ все еще сидѣли на 
прежнемъ мѣстѣ и ждали ее. 

Нагель снова сѣлъ. Плечи его опять начали 
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вздрагивать и онъ нѣсколько разъ машинально 
хватался руками за голову. Онъ сидѣлъ, точно 
подкошенный. Но когда вернулась Марта, онъ 
вскочилъ, и лицо его освѣтшіось благодарнымъ 
взглядомъ; онъ подвинулъ ей стулъ. 

— Какая вы добрая, какая вы добрая!—по-
вторялъ онъ.—Сядьте здѣсь, я буду очень вни-
мателенъ и стану вамъ разсказывать исторіи 
безъ конца, если вы только захотите; вы увидите, 
какъ я буду васъ занимать, если вы останетесь 
здѣсь. Милая, садитесь! Да, конечно, вы уйдете, 
когда захотите, и вѣдь мнѣ можно будетъ васъ 
проводить, не правда ли? Я вамъ никогда не 
причиню никакого огорченія, никогда. Скажите, 
не хотите ли выпить еще-самый маленькій ста-
канчикъ вина? Я вамъ раскажу что-нибудь очень 
веселое, чтобы вамъ не было скучно. Я такъ радъ, 
что вы вернулись; Боже мой, что за наслажденіе 
слышать, какъ вы смѣетесь, вы, которая всегда 
такъ серьезна! Въ залѣ было, должно быть, не 
очень интересно, не правда ли? Мы лучше поси-
димъ немного здѣсь; тамъ такъ жарко; сядьте же! 

Марта колебалась, но въ концѣ концовъ сѣла. 
И Нагель начинаетъ говорить безостановочно, 

разсказываетъ цѣлый рядъ комическихъ исторій и 
необыкновенныхъ приключеній, говорить то о томъ, 
то о другомъ, лихорадочно, принужденно, терзае-
мый страхомъ, что она уйдетъ, какъ только онъ 
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перестанешь говорить. Его бросаетъ въ жаръ отъ 
усидій, мысли его путаются, онъ хватается без-
помощно за голову, силясь поймать утерянную 
нить, Марта же думаетъ, что и это онъ дѣлаетъ 
для болынаго комизма, и невинно хохочешь. Она 
не скучаетъ, ея старое сердце таетъ, и она даже 
даетъ себя вовлечь въ разговоръ. Сколько въ ней 
было теплоты и наивности! Когда онъ замѣтилъ, 
что жизнь совершенно непостижимо жалка, не 
правда ли? она сказала:—выпьемъ въ честь 
жизни! Это сказала она, эта женщина, которая 
изъ года въ годъ влачила самое жалкое суще-
ствованіе, еле перебиваясь тѣмъ, что продавала 
яйца на базарѣ... Нѣтъ, жизнь вовсе не такъ 
дурна, часто она даже прекрасна! 

— Жизнь часто прекрасна!—сказала она. 
— Да, и въ этомъ вы правы!—отвѣтилъ онъ 

ей на это...—Однако, мы должны теперь посмо-
треть живыя картины! Мы можемъ стать въ две-
ряхъ; тогда намъ можно будетъ потомъ снова 
сѣсть, если вы захотите. Вамъ видно съ вашего 
мѣста? Если нѣтъ, я возьму васъ на руки. 

Она разсмѣялась, отрицательно качая головой. 
Какъ только онъ увидалъ на эстрадѣ Дагни, 

веселость его сразу исчезла, взлядъ его точно 
застылъ, и онъ, кромѣ нея, ничего больше не 
видѣлъ. Онъ слѣдилъ за направленіемъ ея глазъ, 
обнималъ ее взглядомъ съ головы до ногъ, на-
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блюдалъ за выраженіемъ ея лица, замѣтилъ, что 
роза на груди ея безпрестанно подымалась и 
опускалась. Она стояла послѣднею въ длинномъ 
ряду людей, и ее легко было узнать, несмотря на 
то, что она была очень тщательно загримирована. 
Фрэкенъ Андресенъ сидѣла посерединѣ и пред-
ставляла королеву. Вся картина предстала передъ 
глазами зрителей въ красномъ освѣщеніи; это 
было нѣчто въ родѣ ребуса, составленнаго изъ 
людей и доспѣховъ и стоившаго много трудовъ и 
усилій доктору Стенерсену. 

— Это красиво!—шепнула Марта. 
— Да... Что красиво?—спросилъ онъ. 
— Тамъ наверху, вы не видите? На что же 

вы смотрите? 
— Ахъ, да, правда; да, это красиво. 
И чтобы не возбудить въ ней подозрѣнія, что 

онъ смотритъ на одно мѣсто, видитъ во всей 
картинѣ только одну точку, онъ началъ ее раз-
спрашивать о каждомъ изъ участвующихъ от-
дѣльно, почти не слушая того, что она ему го-
ворила. Они стояли до тѣхъ поръ, пока красный 
свѣтъ не сталъ потухать, и занавѣсъ опустился. 

Съ небольшими промежутками въ нѣсколько 
минутъ, одна за другой послѣдовали всѣ пять 
живыхъ картинъ. Выло двѣнадцать часовъ; Марта 
и Нагель продолжали стоять въ дверяхъ, глядя 
на послѣднюю картину. Когда, наконецъ, живыя 
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картины кончились, и снова раздались звуки му-
зыки, они опять усѣлись у столика и стали раз-
говаривать. Эта мягкосердечная старая дѣвушка 
по добротѣ своей не могла не уступать и больше 
не заикалась объ уходѣ. 

Нѣсколько молодыхъ дѣвушекъ съ записными 
книжками въ рукахъ ходили между гостями, про-
давая лотерейные билеты; предметы розыгрыша 
составляли куклы, качалки, вышивки, столики 
для самовара и столовые часы. Шумъ все усили-
вался, всѣ говорили громко, не стѣсняясь больше, 
въ залѣ и боковыхъ комнатахъ стоялъ гулъ го-
лосовъ, точно на биржѣ. Лишь въ два часа было 
назначено окончаніе. 

Фрэкенъ Андресенъ снова присѣла къ столу 
Нагеля. Ахъ, она такъ устала, такъ устала! Да, 
спасибо, она съ удовольствіемъ выпьетъ полъ-
стаканчика! Не пойти ли ей за Дагни? 

И она пошла за Дагни. Вмѣстѣ съ ней при-
шелъ и Минутта. 

И вотъ произошло следующее. 
Вблизи нихъ опрокинулся столикъ, нѣсколько 

чашекъ и стакановъ полетело на полъ. Дагни 
испустила легкій крикъ, съ испугу она даже 
схватила Марту за руку. Потомъ она сама начала 
смеяться надъ своимъ испугомъ и просила изви-
ненія; но лицо ея оставалось краснымъ отъ вол-
ненія. Она была въ высшей степени возбуждена, 
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короткій, нервный смѣхъ вырывался у нея; глаза 
ея сильно блестѣли. Она уже накинула на плечи 
свой плащъ, собираясь итти домой, и только ждала 
адъюнкта, который долженъ былъ проводить ее. 

Но адъюнктъ, сидѣвшій вмѣстѣ съ судьею и 
цѣлый часъ уже не встававшій съ мѣста, начи-
налъ изрядно пьянѣть. 

— Господинъ Нагель навѣрное проводить 
тебя, Дагни,—сказала фрэкенъ Андресенъ. 

Дагни разразилась смѣхомъ. Фрэкенъ. Андре-
сенъ съ удивленіемъ посмотрѣла на нее. 

— Нѣтъ,—отвѣтила Дагни,—съ господиномъ 
Нагелемъ я больше не рѣшусь пойти! У него 
такія странныя фантазіи. Разъ онъ даже—между 
нами говоря—просилъ у меня свиданія. Право! 
Подъ деревомъ, сказалъ онъ, подъ большой оси-
ной, она стоитъ тамъ-то. Нѣтъ, господинъ Нагель 
слишкомъ невмѣняемъ. Не далѣе, какъ раньше 
онъ самымъ серьезнымъ образомъ потребовалъ 
отъ меня пару шерстяныхъ рубашекъ, которыя 
мой женихъ обѣщалъ, будто бы, когда-то Грэ-
горду, а между тѣмъ Грэгордъ самъ абсолютно 
ничего объ этомъ не знаетъ! Не правда ли, Грэ-
гордъ? Ха-ха-ха, это чрезвычайно странно! 

Она быстро поднялась, все еще смѣясь, и 
подошла къ адъюнкту, которому начала что-то 
говорить; она, очевидно, настаивала на томъ, 
чтобы онъ пошелъ съ ней. 
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Минутта пришелъ въ сильное безпокойство. 
Онъ попробовалъ было что-то сказать, объяс-
ниться, но запутался и оставилъ эту попытку; 
онъ только переводилъ испуганный взглядъ съ 
одного на другого изъ присутствующихъ. Даже 
Марта была поражена и испугана; Нагель обра-
тился къ ней, шепнулъ ей нѣсколько успокаи-
вающихъ словъ и сталъ наполнять стаканы. 
Фрэкенъ Андресенъ сейчасъ же начала говорить 
о базарѣ: какое множество народу, не взирая на 
дождливую погоду! О, у нихъ навѣрное будетъ 
большой сборъ, расходы не такъ ужъ ^велики... 

— Кто была эта красивая дама, которая 
играла на арфѣ?—спросилъ Нагель;—дама съ 
Байроновскимъ ртомъ и серебряной стрѣлой въ 
волосахъ? 

— Это пріѣзжая, она временно гоститъ здѣсь. 
Развѣ она такъ красива? 

Да, онъ находить ее красивой. И онъ сталъ 
обстоятельно разспрашивать объ этой дамѣ, хотя 
всѣмъ было, ясно, что мысли его гдѣ-то въ дру-
гомъ мѣстѣ. О чемъ онъ думалъ? Почему у него 
вдругъ появилась на лбу эта складка горечи? Онъ 
медленно вертѣлъ свой стаканъ. 

Дагни вернулась и снова остановилась у сто« 
лика. Стоя за стуломъ фрэкенъ Андресенъ и за-
стегивая перчатки, она говорить своимъ чудес-
нымъ, яснымъ голосомъ: 
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— Но что вы собственно думали, когда про-
сили у меня этого свиданія, господинъ Нагель? 
Какія намѣренія у васъ были при этомъ? Почему 
вы не отвѣчаете? 

— Что ты, ДагниІ—шепчетъ фрэкенъ Андре-
сенъ и встаетъ. Минутта тоже всталъ. Всѣмъ 
стало неловко. Нагель поднялъ голову; лицо его 
не выражало большого волненія; однако всѣ за-
мѣтили, что онъ выпустшгь изъ руіси стаканъ и 
заломалъ руки, тяжело дыша при этомъ. Что онъ 
сдѣлаетъ? Что это означало, что онъ тихо улыб-
нулся и сейчасъ же снова сталъ серьезенъ? Къ 
общему удивленію онъ отвѣтилъ спокойнымъ го-
лосомъ: 

— Почему я просилъ у васъ свиданія? Фрэ-
кенъ Кьелландъ, не лучше ли будетъ, если я не 
стану вамъ объяснять этого! Я вамъ причинилъ 
у ж е столько непріятностей. Я жалѣю объ этомъ, 
и, видитъ Богъ, я бы в с е отдалъ для того, чтобы 
всего этого не было. Почему я васъ просилъ тогда 
притти, это вы сами понимаете; я не дѣлалъ изъ 
этого секрета, хотя и слѣдовало бы. Вы должны 
быть милосердны ко мнѣ. Я больше ничего не 
могу сказать... 

Онъ замолчалъ. Она тоже ничего больше не 
говорила, она навѣрное ожидала отъ него другого 
отвѣта. Въ эту минуту пришелъ адъюнктъ и по-
ложилъ своимъ появленіемъ конецъ этой непріят-
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ной сценѣ; онъ былъ сильно возбужденъ и даже 
не твердо держался на ногахъ. 

Дагни взяла его подъ руку и направилась къ 
выходу. 

Послѣ ея ухода оставшіеся члены небольшого 
кружка значительно оживились; всѣ вздохнули 
свободнѣе, Марта смѣялась по каждому ничтож-
ному поводу и хлопала отъ радости въ ладоши. 
По временамъ, когда, какъ ей казалось, она ужъ 
слишкомъ много смѣялась, она вдругъ краснѣла, 
останавливалась и испуганно оглядывалась на 
другихъ, не замѣтилъ ли этого кто-нибудь. Это 
очаровательное смущеніе, поминутно овладевав-
шее ею, приводило Нагеля въ восхищеніе и по-
буждало его дурачиться безъ конца только для 
того, чтобы поддержать ея хорошее настроеніе. 
Такъ, ему, между прочимъ, пришло въ голову 
сыграть „Отца Ноя" на пробкѣ, которую онъ 
держалъ между зубами. 

Пришла и фру Стенерсенъ. Она заявила, что 
не уйдетъ домой, пока все не будетъ кончено; 
остается еще одинъ номеръ, выступленіе двухъ 
гимнастовъ, которыхъ она непремѣнно хочетъ 
видѣть. Да, она всегда остается до самаго конца; 
ночь такъ длинна, и ей всегда дѣлается грустно, 
когда она приходитъ домой и остается одна. Не 
пойти ли имъ всѣмъ въ залъ посмотрѣть гим-
настовъ? 
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Всѣ отправились въ залъ. 
Черезъ середину зала проходитъ высокій, бо-

родатый человѣкъ. Въ рукѣ онъ нссетъ ящикъ 
со скрипкой. Это органистъ; онъ отыгралъ свой 
номеръ и собирается итти домой. Онъ остана-
вливается, кланяется и сейчасъ же заговариваетъ 
съ Нагелемъ о скрипкѣ. Минутта действительно 
былъ у него и хотѣлъ ее купить; но это совер-
шенно невозможно: эта скрипка ему досталась по 
наслѣдству, онъ привыкъ на нее смотреть, какъ 
на живое существо, онъ такъ ее любить. Да, на 
ней имеется даже его имя, Нагель самъ можетъ 
посмотрѣть, это не обыкновенная скрипка... И 
онъ осторожно открываетъ крышку. 

Вотъ онъ лежитъ, этотъ хорошенькій темно-
коричневый инструментъ, тщательно завернутый 
въ чехолъ изъ краснаго шелка, съ мягкой ватой 
на струнахъ. 

Не правда ли, она красива? Три буквы изъ 
крохотныхъ капскихъ рубиновъ на самой вер-
хушкѣ грифа означаютъ: Густавъ Адольфъ Кри-
стенсенъ. Нетъ, такой предметъ продать было 
бы жалко; въ чемъ бы онъ тогда находилъ свою 
радость и развлеченіе въ такое время, когда дни 
тянутся безконечно долго? Другое дело, если го-
сподинъ Нагель хочетъ только попробовать ее, 
провести несколько разъ смычкомъ... 

Нѣтъ, попробовать Нагель не хотѣлъ. 
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Но органистъ уже вынулъ инструментъ изъ 
ящика и въ то время, какъ оба гимнаста дела-
ли свои послѣдніе прыжки и публика въ залѣ 
апплодировала, онъ все еще продолжалъ говорить 
о рѣдкой скрипке, перешедшей по наслѣдству 
вотъ уже въ четвертое поколѣніе! — Она легка, 
какъ перышко, попробуйте сами, возьмите ее въ 
руки... 

И Нагель тоже находитъ, что она легка, какъ 
перышко. Но разъ скрипка попала въ его руки, 
онъ начинаетъ ее вертѣть во всѣ стороны и тро-
гаетъ струны. Съ видомъ знатока онъ говорить:— 
это Миттенвальденская, какъ я вижу. — Не 
трудно было бы видѣть, что это Миттенваль-
денская, потому что это было обозначено на 
инструменте; но для чего тогда было при-
нимать видъ знатока? После того, какъ гимна-
сты ушли и апплодисменты прекратились, онъ 
тоже поднимается; не говоря ни слова, онъ 
протягиваетъ руку за смычкомъ. Въ следующее 
мгновеніе, въ то время, какъ все встаютъ и на-
чинаютъ покидать залъ, когда кругомъ раздается 
шумъ и громкіе разговоры, онъ начинаетъ вдругъ 
играть. Мало - по - малу шумъ прекращается, и 
наступаетъ тишина. Этотъ маленькій широко-
плечій человекъ, появившійся вдругъ посреди 
зала въ своемъ ярко-желтомъ костюме, привелъ 
всехъ въ изумленіе. И что онъ игралъ? какой-то 
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романсъ, баркароллу, танецъ, *венгерскій танецъ 
Брамса, полное страсти попурри. Онъ стоялъ, 
почти совершенно склонивъ голову на плечо; все 
это вмѣстѣ производило впечатлѣніе почти чего-то 
мистическаго, его внезапное выступленіе сверхъ 
программы, въ отдаленной части зала, гдѣ было 
довольно темно, и его бросающаяся въ глаза 
внѣшность, и эта бѣшеная бѣглость пальцевъ, по-
ражавшая слушателей и вызывавшая въ нихъ пред-
ставленіе о какомъ-то волшебствѣ. Онъ продолжалъ 
играть въ теченіе нѣсколькихъ минуть, и публика 
неподвижно скдѣла на своихъ мѣстахъ; онъ пере-
скочилъ вдругъ на какую-то браЕурную вещь, 
полную дикаго паѳоса, онъ стоялъ неподвижно, 
только рука его двигалась и голову онъ все еще 
держалъ наклоненной къ плечу. Выступивъ такъ 
неожиданно и нарушивъ программу вечера, онъ 
сразу покорилъ этихъ спокойныхъ и флегматич-
ныхъ горожанъ и поселянъ; застигнутые его 
игрой врасплохъ, они не могли притти въ себя, 
и имъ игра эта представлялась гораздо лучше, 
чѣмъ она была на самомъ дѣлѣ, лучше всего, 
что они слышали въ этотъ вечеръ, хотя онъ 
игралъ съ самой безцеремонной стремительностью, 
Но по прошествіи четырехъ или пяти минутъ 
онъ вдругъ раза два рѣзко провелъ смычкомъпо 
струнамъ; послышались отчаянные, дикіе звуки, 
какой-то вопль, невозможный, возмутительный вой; 
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еще три-четыре такихъ удара смычкомъ, и онъ 
сразу оборвалъ игру, опустивъ скрипку. 

Прошла цѣлая минута раньше, чѣмъ слушате-
ли пришли въ себя; но вслѣдъ затѣмъзалъ раз-
разился оглушительными апплодисментами, публи-
ка вскакивала на стулья и кричала „браво". Орга-
нистъ съ глубокимъ поклонсмъ взялъ свою 
скрипку изъ рукъ Нагеля, ощупалъ ее и осто-
рожно положилъ въ футляръ, послѣ чего онъ 
сталъ многократно благодарить Нагеля, пожимая 
ему руку. Кругомъ стоялъ шумъ и ревъ; докторъ 
Стенерсенъ прибѣжалъ, задыхаясь, схватилъ На-
геля за руку и крикнулъ: 

— Помилуй васъ Богъ, вѣдь вы же играете... 
вы играетеі 

Фрэкенъ Андресенъ, сидѣвшая ближе всѣхъ 
къ нему, сказала, глядя на него съ выраженіемъ 
величайшаго восхищенія: 

— Вѣдь вы же говорили, что не умѣете играть? 
— Я и не умѣю,—отвѣтилъ онъ, настолько ма-

ло, во всякомъ случаѣ, что объ этомъ и говорить 
не стоитъ, сознаюсь откровенно! Если бы знали, 
какъ это было фальшиво, какъ невѣрно! Но не 
правда ли, впечатлѣніе получилось чего-то на-
стоящая? Хе-хе-хе, да, надо умѣть удивлять 
міръ, надо не стѣсняться!.. Но не вернуться ли 
намъ къ нашимъ стаканамъ? Не будете ли вы 
добры попросить фрэкенъ Гуде пойти съ нами! 
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И они вернулись въ сосѣднюю комнату. Пу-
блика была еще занята этимъ таинственнымъ че-
ловѣкомъ, который такъ неожиданно привелъ ее 
въ изумленіе; даже судья Рейнертъ остановился 
на минуту, проходя мимо Нагеля, и сказалъ ему: 

— Благодарю васъ, вы были такъ любезны и 
пригласили меня нѣсколько дней тому назадъ на 
холостую пирушку. Я не могъ притти, я былъ 
занятъ въ тотъ вечеръ; но я очень вамъ благо-
даренъ за приглашеніе, это было очень любезно 
съ вашей стороны. 

— Но для чего были эти ужасные звуки подъ 
конецъ?—спросила фрэкенъ Андресенъ. 

— Я и самъ не знаю,—отвѣтилъ Нагель,— 
такъ вышло. Я хотѣлъ поймать дьявола за 
хвостъ. 

Докторъ Стенерсенъ еще разъ подошелъ къ 
нему и снова сказалъ ему комплиментъ по по-
воду его игры, и Нагель снова отвѣтилъ, что вся 
его игра это одна комедія и шарлатанство, что 
она вся состоитъ изъ самыхъ грубыхъ эффек-
товъ; если бы только знали, какъ это было не-
хорошо! Двойныя ноты у него фальшивы, да, по-
чти всѣ немного фальшивы, онъ самъ это слы-
шитъ, но сдѣлать лучше онъ не можетъ. 

Вокругъ стола собиралось все больше людей; 
они продолжали сидѣть до послѣдней минуты; 
публика уходила, въ залѣ начали уже гасить свѣ-
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чи, когда они, наконецъ, поднялись со своихъ 
мѣстъ. Было половина третьяго. 

Нагель наклонился къ Мартѣ и шепнулъ ей: 
— Не правда ли, вѣдь вы позволите мнѣ 

проводить васъ домой? Мнѣ надо вамъ что-то 
сказать. 

Онъ торопливо уплатилъ по счету, простился 
съ фрэкенъ Андресенъ и вышелъ съ Мартой. 
У нея не было верхняго платья, ничего, кромѣ 
зонтика, который она старалась скрыть, потому 
что онъ былъ разорванъ. Выходя, Нагель замѣ-
тилъ, что Минутта смотритъ имъ вслѣдъ долгимъ, 
полнымъ печали, взглядомъ. Онъ былъ необыкно-
венно блѣденъ. 

Они пошли прямо къ дому Марты. Нагель 
внимательно оглянулся кругомъ, ни души не бы-
ло видать на улицѣ. Тогда онъ сказалъ: 

— Если бы вы рѣшились впустить меня къ 
себѣ на нѣсколько минутъ, я былъ бы вамъ такъ 
благодаренъ. 

Она колебалась. 
— Теперь такъ поздно,—сказала она. 
— Вы знаете вѣдь, что я вамъ обѣщалъ ни-

когда и ничѣмъ васъ не огорчать. Мнѣ надо съ 
вами поговорить. 

Она отворила дверь. 
Войдя въ комнату, она стала зажигать свѣтъ, 

въ то время, какъ онъ завѣшивалъ чѣмъ-то 
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окно. Онъ ждалъ, чтобы она кончила; потомъ 
онъ сказалъ: 

— Вамъ было весело сегодня вечеромъ? 
— Да, очень,—отвѣтила она. 
— Ну, да я не объ этомъ хотѣлъ съ вами 

говорить. Подвиньтесь немного ближе ко мнѣ; 
вы не должны меня бояться; вы обѣщаете мнѣ 
это? Хорошо, вы даете руку на этомъ? 

Она дала ему руку, которую онъ удержалъ 
въ своей. 

— И вы вѣдь не думаете, что я лгу, что я 
васъ буду обманывать, — что? Я хочу вамъ кое-
что сказать; такъ вы, значитъ, не думаете, что 
я вамъ буду лгать? 

— Нѣтъ. 
— Да, и я понемногу вамъ все объясню... Но 

насколько вы мнѣ вѣрите? я хочу сказать, какъ 
далеко вы рѣшитесь пойти въ своемъ довѣріи ко 
мнѣ? Какой я вздоръ говорю! Но дѣло въ томъ,— 
оно настолько затруднительно. Вы мнѣ повѣрите, 
если я, напримѣръ, скажу, что я... что я васъ, 
действительно, такъ люблю? Да, вѣдь вы не могли 
этого и сами не замѣтить. Но если бы я пошелъ 
дальше, я хочу сказать... Вы понимаете, я про-
сто хочу васъ просить стать моей женой. Да, 
моей женой. Слово сказано. Не возлюбленной 
только, а моей женой... Помилуй меня Богъ, 
какъ это васъ пугаетъ! Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ, оставь-
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те мнѣ вашу руку; я объяснюсь яснѣе, тогда вы 
меня лучше поймете. Представьте себѣ такую 
возможность, что вы не ослышались: что я от-
крыто и безъ лишнихъ словъ прошу вашей ру-
ки, и что каждое слово мое искренно; представь-
те себѣ сначала эту возможность и позвольте 
мнѣ затѣмъ продолжать. Хорошо! Сколько вамъ 
лѣтъ? Нѣтъ, я не это хотѣлъ спросить; но мнѣ 
самому двадцать девять лѣтъ, я больше не легко-
мысленный юноша, вы на пять лѣтъ старше ме-
ня, это ничего не... 

— Я на двѣнадцать лѣтъ старше, — сказала 
она. 

— На двѣнадцать лѣтъ старше!—восклицаетъ 
онъ въ восхищеніи отъ того, что она слѣдитъ за 
его словами, что она не совсѣмъ потеряла го-
лову.^—Такъ на двѣнадцать лѣтъ вы старше ме-
ня, это превосходно, это прямо великолѣпно! Да, 
и вы полагаете, что двѣнадцать лѣтъ могуть быть 
препятотвіемъ? Мнѣ кажется, вы сошли съ ума, 
моя милая! Но все равно: будь вы хоть на три-
жды двѣнадцать лѣтъ старше—разъ, что я васъ 
люблю, а я искренно думаю каждое слово, кото-
рое я произношу въ эту минуту, — такъ какое 
это можетъ имѣть значеніе? Я долго объ этомъ 
думалъ, да, въ сущности не очень долго, но во 
всякомъ случаѣ въ теченіе многихъ дней, я не 
лгу теперь, повѣрьте мнѣ, ради Бога, когда я 
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васъ такъ объ этомъ прошу. Я въ теченіе очень 
многихъ дней думалъ объ этомъ и не спалъ изъ-
за этого ночей. У васъ такіе удивительные гла-
за; они стали притягивать меня съ первой ми-
нуты, какъ я ихъ увидалъ. Меня глаза могутъ 
увлечь на край свѣта; ахъ, да, разъ одинъ ста-
рикъ заставилъ меня полъ-ночи кружить по ле-
су, исключительно силой своихъ глазъ. Человѣкъ 
этотъ былъ помѣшанный... Впрочемъ, это другая 
исторія! Но ваши глаза произвели на меня впе-
чатлѣніе. Вы, можетъ быть, помните, какъ вы 
разъ стояли здѣсь, посреди комнаты, и смотрѣли 
на меня, когда я проходилъ мимо? Вы не пово-
рачивали головы, вы только провожали меня гла-
зами, я этого никогда не забуду. А когда я по-
томъ васъ встрѣтилъ и заговорилъ съ вами, ме-
ня тронула ваша улыбка. Я не помню, чтобы мнѣ 
когда-либо приходилось слышать такой чисто 
сердечный, искренній смѣхъ, какъ у васъ; но этого 
вы сами не сознаете, и въ этомъ то именно и 
заключается такая прелесть, что вы этого не со-
знаете... Теперь я болтаю ужасный вздоръ; я 
это самъ слышу, но у меня все время такое чув-
ство, будто я долженъ говорить безостановочно, 
иначе вы мнѣ не повѣрите, и отъ этого я слиш-
комъ усердствую. Но если бы я не видѣлъ, что 
вы сидите какъ на иголкахъ и каждую минуту 
готовы встать и уйти, мнѣ было бы легче гово-
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рить съ вами. Пожалуйста, дайте мнѣ опять ва-
шу руку, тогда я буду говорить яснѣе. Такъ — 
спасибо!.. Вы понимаете, я, право, ничего дру-
гого не добиваюсь, кромѣ того, что я вамъ ска-
залъ; у меня нѣтъ никакихъ заднихъ мыслей. И 
что васъ собственно такъ поражаетъ въ моихъ 
словахъ? Вы не можете понять, какъ мнѣ при-
шла въ голову эта безумная мысль; вамъ ка-
жется непостижимымъ, что я—что я—этого хочу; 
да, и вамъ представляется это невозможнымъ; не 
правда ли, вы это думаете? 

— Да, но, Боже мой, прекратите это, на-
конецъ! 

— Но послушайте, я, право, не заслуживаю, 
чтобы вы меня еще подозрѣвали въ неискрен-
ности... 

— Нѣтъ, — говорить Марта, въ порывѣ рас-
каянія. 

— Я васъ ни въ чемъ не подозрѣваю; но это 
все-таки невозможно. 

— Но почему это новозможно? Вы связаны 
съ другимъ? 

— Нѣтъ, нѣтъ! 
— Действительно, нѣтъ? Потому что, если 

вы связаны съ другимъ, скажемъ для примѣра, что-
бы назвать какое-нибудь имя, хоть съ Минуттой... 

— Нѣтъ!—говорить она громко. Въ волненіи 
она при этомъ крѣпко сжимаетъ его руку. 
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— Нѣтъ? Такъ, значитъ, съ этой стороны 
препятстзій нѣтъ. Позвольте же мнѣ теперь про-
должать: вы не должны считать, что это не-
возможно, потому что я стою настолько выше 
васъ. Я ничего не хочу отъ васъ скрывать, я во 
многихъ отношеніяхъ совсѣмъ не такой, какимъ 
бы долженъ быть, да вы же сами слышали се-
годня вечеромъ, что сказала фрэкенъ Кьелландъ. 
Вы, быть можетъ, слышали еще и отъ другихъ 
здѣсь въ городѣ, какой я дурной человѣкъ въ 
нѣкоторыхъ отношеніяхъ. Случается, конечно, что 
ко мнѣ не совсѣмъ справедливы; но въ общемъ 
все-таки люди правы, у меня крупные недостатки. 
Следовательно, вы, съ вашимъ чистымъ сердцемъ 
и невинными мыслями, стоите выше меня, а не 
наоборотъ. Но я бы далъ вамъ обѣщаніе быть 
всегда добрымъ по отношенію къ вамъ; вы мо-
жете мнѣ повѣрить, мнѣ бы это было совсѣмъ 
не трудно, для меня было бы величайшей ра-
достью видѣть васъ веселой... Еще одно: вы, мо-
жетъ быть, немного страшитесь того, что будутъ 
говорить въ городѣ? Но во-первыхъ, обитателямъ 
этого города придется примириться съ тѣмъ, что 
вы станете моей женой, по мнѣ хотя бы въ 
здешней церкви, если вы захотите. Во-вторыхъ, 
въ городѣ уже и безъ того говорятъ достаточно; 
едва ли прошло незамѣченнымъ, что я уже не-
сколько разъ встрѣчался съ вами, и что сегодня 
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вечеромъ на базарѣ мы были вмѣстѣ. Значить, 
съ этой стороны дѣло будетъ немногимъ хуже, 
чѣмъ оно есть. Да и имѣетъ ли это какое-ни-
будь значеніе? Вамъ должно было бы стать со-
вершенно все равно, что люди думаютъ... Вы 
плачете? Милая, вамъ непріятно, что я сегодня 
вечеромъ подвергъ васъ пересудамъ и сплетнямъ? 

— Нѣтъ, это не то. 
— Такъ что же это? 
Она не отвѣчаетъ. 
Ему приходить что-то въ голову, и онъ спра-

шиваетъ: 
— Вамъ кажется, что я дурно поступаю по 

отношенію къ вамъ? Вѣдь вы выпили немного 
шампанскаго? Вы, навѣрное, не выпили и двухъ 
стакановъ? Можетъ быть, у васъ получилось 
впечатлѣніе, что я улучилъ минуту и восполь-
зовался тѣмъ обстоятельствомъ, что вы выпили 
глотокъ вина, для того, чтобы скорѣе вынудить 
у васъ согласіе? Вы поэтому плачете? 

— Нѣтъ, нѣтъ, вовсе нѣтъ. 
— Такъ почему же вы плачете? 
— Я не знаю. 
— Но во всякомъ случаѣ вы вѣдь не думаете, 

что у меня противъ васъ какой-нибудь злой 
умыселъ? Клянусь вамъ Богомъ, что я совершен-
но искрененъ, повѣрьте же мнѣ хоть теперь! 

— Да, я вамъ вѣрю; но я чувствую въ себѣ 
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такую перемѣну... Вы не можете... не можете 
этого хотѣть. 

Да, онъ хочетъ этого!—И подъ шумъ дождя, 
барабанящаго по стекламъ окна, онъ начинаетъ 
ее убѣждать, сидя рядомъ съ ней и держа ея 
маленькую, слабую руку въ своей рукѣ. Онъ гово-
рить очень тихо: о, они это устроятъ! Они уѣдутъ 
далеко, далеко, Богъ знаетъ, куда; они скроются отъ 
всѣхъ, и никто не будетъ знать, гдѣ они находятся. 
Не правда ли, они такъ сдѣлаютъ? Потомъ они 
купятъ себѣ маленькую хижину и клочекъ земли 
въ лѣсу, въ чудесномъ лѣсу или гдѣ-нибудь 
въ другомъ мѣстѣ; это будетъ ихъ собственная 
недвижимость, и они назовутъ ее „Эденъ", и онъ 
будетъ воздѣлывать ее, о, какъ онъ будетъ ее 
воздѣлывать! Но можетъ случиться, что онъ по 
временамъ будетъ немного грустенъ; да, милая, 
это возможно; ему можетъ что-нибудь притти на 
умъ, какое-нибудь горькое воспоминаніе, какой-
нибудь непріятный случай изъ его жизни, какъ 
легко это можетъ случиться! Но тогда она будетъ 
съ нимъ терпѣлива, не правда ли? Онъ и не бу-
детъ давать ей это слишкомъ чувствовать, ни-
когда, это онъ обѣщаетъ; онъ будетъ спокойно 
сидѣть и стараться побороть это въ себѣ или 
онъ уйдетъ съ этимъ далеко въ лѣсъ и черезъ 
нѣкоторое время вернется. Но никогда въ ихъ 
хижинѣ не будетъ произнесено ни одно рѣзкое 
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слово! И они будутъ ее разукрашивать самыми 
красивыми дикими травами, и мхомъ, и камнями, 
которые они будутъ сами отыскивать; полъ они 
будутъ посыпать ароматнымъ можжевельникомъ, 
и онъ самъ будетъ приносить можжевельникъ. 
А на Рождество они никогда не будутъ забывать 
выставлять для маленькихъ пташекъ ржаной 
снопъ. Да, какъ быстро время будетъ проходить, 
и какъ они будутъ счастливы. Они всегда будутъ 
вмѣстѣ, вмѣстѣ уходить и вмѣстѣ возвращаться 
и никогда не будутъ разставаться; лѣтомъ они 
будутъ предпринимать далекія прогулки и будутъ 
наблюдать, какъ деревья и травы растутъ изъ 
года въ годъ. Боже мой, и сколько добра они 
будутъ оказывать чужимъ и странникамъ, кото-
рые будутъ проходить мимо ихъ хижины! Они 
будутъ держать рогатый скотъ, пару крупныхъ, 
прекрасныхъ животныхъ, и въ то время, какъ 
онъ будетъ рубить, и копать, и обрабатывать 
землю, она будетъ заботиться о животныхъ... 

— Да,—отвѣтила Марта. Совершенно неволь-
но она проговорила: да, и онъ это разслышалъ. 
Онъ продолжалъ: 

И потомъ разъ въ недѣлю они будутъ устраи-
вать себѣ праздникъ и будутъ ходить на охоту 
и на рыбную ловлю, вдвоемъ, рука объ руку, 
она въ короткомъ платьѣ съ кушакомъ вокругъ 
таліи, онъ въ блузѣ и въ башмакахъ съ пряжками. 

4 2 6 



Они будутъ пѣть, и кричать, и перекликаться 
такъ, что эхо будетъ стоять въ лѣсу отъ ихъ 
голосовъ! Но непремѣнно рука объ руку, не 
правда ли? 

— Да,—сказала она опять, и глаза ея при 
этомъ блестѣли. 

Понемногу онъ ее увлекъ; онъ такъ ясно 
рисовалъ передъ ней всю картину ихъ будущей 
жизни, онъ обдумывалъ каждую мелочь, не за-
бывалъ ничего. Онъ упомянулъ даже о томъ, что 
важно выбрать такое мѣсто, гдѣ легко достать 
воду; но объ этомъ ужъ онъ позаботится, обо 
всемъ онъ позаботится; пусть она только имѣетъ 
довѣріе къ нему. О, у него силы достаточно, 
чтобы расчистить мѣсто для этого жилища въ 
самомъ густомъ лѣсу; у него пара кулаковъ, пусть 
она только посмотритъ!.. 

И онъ, улыбаясь, сталъ сравнивать ея неж-
ную дѣтскую руку со своей. 

Онъ дѣлалъ съ ней все, что хотѣлъ, и она 
покорно подчинялась этому; даже, когда онъ по-
гладилъ ее по щекѣ, она осталась спокойна и 
также довѣрчиво смотрѣла на него. Потомъ 
онъ, совсѣмъ почти приблизивъ свои губы къ ея 
уху, спросилъ ее, рѣшается ли она и хочетъ ли; 
и она также шопотомъ, задумчиво, мечтательно 
отвѣтила: да. Но вслѣдъ затѣмъ она начала опять 
колебаться: нѣтъ, если подумаешь хорошенько, 
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то это все-таки невозможно. Какъ могъ онъ этого 
хотѣть! Что она такое! 

И онъ снова сталъ ее убѣждать, что онъ 
этого хочетъ, да, хочетъ, со всей силой желанія, 
на какую онъ способенъ. Она не будетъ терпѣть 
нужды, даже если бы дѣла его нѣкоторое время 
и были плохи; онъ будетъ работать за нихъ 
обоихъ, ей нечего бояться. Онъ говорилъ въ про-
долженіе цѣлаго часа и шагъ за шагомъ побѣ-
ждалъ ея сопротивленіе. Два раза повторилось 
въ теченіе этого часа, что она начинала колебаться, 
закрывала лицо руками и повторяла: нѣтъ! нѣтъ! 
и все-таки потомъ сд'авалась, всматривалась въ 
его лицо и чувствовала, что то, чего онъ доби-
вается, это не минутное торжество! Ну, такъ съ 
Богомъ, если онъ такъ этого хочетъ! Она была 
побѣждена, дольше бороться было безполезно. 
Въ концѣ концовъ она сказала свое да ясно и 
увѣренно. 

Свѣча догорала, они все еще сидѣли, каждый . 
на своемъ стулѣ, держали другъ друга за руку 
и говорили. 

Волненіе совершенно разстроило ее, на гла-
захъ у нея часто навертывались слезы, но, не-
смотря на это, она улыбалась. 

Онъ сказалъ: 
— Я вспомнилъ опять о Минуттѣ; я увѣренъ, 

что онъ ревновалъ на базарѣ. 
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— Да, — отвѣтила она, — можетъ быть. Но 
противъ этого ничего не подѣлаешь. 

— Да, не правда ли? Противъ этого ничего не 
подѣлаешь!.. Знаешь, мнѣ бы такъ хотѣлось сегодня 
порадовать тебя чѣмъ-нибудь; чѣмъ бы только? Мнѣ 
бы хотѣлось, чтобы ты отъ восторга прижала руки 
къ груди! Скажи что-нибудь, потребуй чего-нибудь! 
Ахъ, ты слишкомъ добра, другъ мой; ты никогда 
ни о чемъ не просишь! Да, да, Марта, не забудь 
того, что я тебѣ скажу: я буду охранять тебя, я буду 
стараться отгадывать твои желанія и заботиться 
о тебѣ до моего послѣдняго дыханія. Милая, ты 
этого не забудешь, нѣтъ? Ты никогда не будешь 
имѣть случая сказать, что я забылъ свое обѣщаніе. 

Было четыре часа. 
Они встали; она подошла къ нему и онъ при-

жалъ ее къ своей груди. Она обхватила рукой 
его шею и одну минуту они такъ стояли; ея 
робкое, чистое сердце монашенки сильно колоти-
лось; онъ чувстовалъ біеніе его на своей рукѣ 
и успокаивающе погладилъ ее по волосамъ. Между 
ними было полное согласіе. 

Она первая начала: 
— Я всю ночь буду лежать съ открытыми 

глазами и думать о тебѣ. Можетъ быть, я увижу 
тебя завтра? Если хочешь? 

— Да, завтра. Конечно, хочу. Но когда? Могу 
я къ тебѣ придти въ восемь часовъ? 
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— Да,.. Хочешь, чтобы я снова надѣла это 
платье? 

Этотъ трогательный вопросъ, ея дрожащія 
губы, открытый взглядъ, устремленный на него 
съ такимъ довѣріемъ, все это взволновало, тро-
нуло его. Онъ отвѣтилъ: 

— Милое, дорогое дитя, дѣлай, какъ хочешь! 
Какъ ты безконечно добра!.. Нѣтъ, ты не должна 
сегодня ночью лежать съ открытыми глазами, 
ты не должна! Подумай обо мнѣ и скажи: спокой-
ной ночи, и засни! Вѣдь ты не боишься здѣсь 
одна? 

— Нѣтъ... Теперь ты придешь домой весь 
мокрый. 

И объ этомъ она думала, что онъ промокнетъ 
по дорогѣ! 

— Будь весела и спи спокойно!—сказалъ онъ. 
Выйдя уже въ сѣни, онъ вдругъ что-то вспом-

нилъ; онъ повернулся къ ней и сказалъ: 
— Еще кое-что, о чемъ я забылъ; я вѣдь не 

богатый человѣкъ. Ты, можетъ быть, думаешь, 
что я богатъ? 

— Я не знаю,—отвѣтила она, качая головой. 
— Нѣтъ, я не богатъ. Но мы себѣ купимъ 

домъ и все, что намъ понадобится, на это моего 
богатства еще хватить. А потомъ, со временемъ, 
я позабочусь обо всемъ, я съ радостью понесу 
всякую тяжесть, на что же мнѣ даны руки... Вѣдь 
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ты не почувствовала разочарованія оттого, что я 
не богатъ, что? 

Она сказала нѣтъ, взяла его за руки и еще 
разъ пожала ихъ. На прощаніе онъ попросилъ 
ее крѣпко запереть за нимъ дверь; потомъ онъ 
вышелъ. 

Дождь шелъ, какъ изъ ведра, и было очень 
темно. 

Онъ не пошелъ въ гостиницу, а направился 
по дорогѣ, ведущей въ пасторскій лѣсъ. Онъ шелъ 
четверть часа; было такъ темно, что онъ едва 
разбиралъ дорогу. Наконецъ, шаги его замедли-
лись; онъ свернулъ съ дороги и ощупью пробрался 
къ большому дереву. Это была осина. Здѣсь онъ 
остановился. 

Вѣтеръ шумитъ верхушками деревьевъ, сверху 
попрежнему льются потоки дождя; но кругомъ 
все мертво и тихо. Онъ шепчетъ что-то про себя, 
онъ говорить: Дагни, Дагни, молчитъ и снова 
повторяетъ это слово. Черезъ минуту онъ произ-
носить его громче, онъ ясно и громко говорить: 
Дагни. Она его оскорбила въ этотъ вечеръ, она 
излила на него все свое презрѣніе: онъ чувствуетъ 
еще въ груди каждое слово, которое она бросила 
ему въ лицо, и все-таки онъ стоитъ здѣсь въ 
лѣсу и говорить о ней. Онъ становится на ко-
лени у дерева, вынимаетъ свой перочинный но-
жикъ и въ темнотѣ начинаетъ вырѣзать ея имя 
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на стволѣ дерева. Онъ работаетъ въ теченіе нѣ-
сколькихъ минуть, шарить и ощупываетъ паль-
цами и рѣжетъ, и снова ощупываетъ, пока не 
доводить до конца... 

Все это время, пока онъ не кончилъ, онъ 
былъ безъ шапки. 

Выйдя на дорогу, онъ вдругъ остановился, съ 
минуту подумалъ и повернулъ опять обратно. Онъ 
снова пробирается къ дереву, шарить пальцами 
по стволу и находить, наконецъ, буквы. Онъ во 
второй разъ опускается на колѣни, наклоняется 
и цѣлуетъ это имя, эти буквы, какъ если бы ему 
больше никогда не суждено было ихъ видѣть, 
наконецъ, подымается и поспѣшно уходить. 

Было пять часовъ, когда онъ вернулся въ го-
стиницу. 

XVII. 

На слѣдующее утро тотъ же дождь, та же 
унылая сумрачная погода. Казалось, что конца 
не будетъ потокамъ дождя, непрерывно струивша-
гося съ кровельныхъ жолобовъ и безостановочно 
барабанившаго въ окно; часы тянулись, миновалъ 
полдень, а небо все не прояснялось. Въ малень-
комъ садикѣ, примыкавшемъ къ заднему фасаду 
гостиницы, все было помято и поломано, листья 
лежали прибитые дождемъ къ землѣ. 
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Нагель весь день не выходилъ изъ дома, онъ 
читалъ, ходилъ взадъ и впередъ по комнатѣ, по 
своему обыкновенію, и безпрестанно смотрѣлъ на 
часы. Какъ безконечно тянется день! Съ величай-
шимъ нетерпѣніемъ онъ ждалъ наступленія вечера. 

Какъ только стрѣлка часовъ приблизилась къ 
восьми, онъ сейчасъ же отправился къ Мартѣ, 
не предчувствуя ничего дурного. Она Естрѣтила его 
съ страдающимъ, заплаканнымъ лицомъ. Онъ за-
говорилъ съ ней, но она отвѣчала ему коротко и 
уклончиво, не глядя на него. Она нѣсколько разъ 
просила его простить ей и не сердиться на нее. 

Когда онъ взялъ ее за руку, она начала дро-
жать и хотѣла отнять ее, но въ концѣ концовъ 
она все-таки сѣла на стулъ около него; съ этого 
мѣста она не вставала, пока онъ часъ спустя не 
ушелъ. Что же случилось? Онъ спрашивалъ, про-
силъ объясненія, но она ничего не могла ему 
объяснить. 

Нѣтъ, она не больна. Но она думала объ 
этомъ... 

Такъ • вотъ въ чемъ дѣло; она жалѣетъ о 
своемъ обѣщаніи, она, можетъ быть, не можетъ 
его любить? 

...Да... Но, пусть онъ ей простить и не сер-
дится на нее! Она за ночь много думала объ 
этомъ; всю, всю ночь, и ей это представлялось 
все болѣе и болѣе невозможнымъ. Да, она загля-
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нула и въ свое сердце и боится, что не можетъ 
его любить такъ, какъ должна была бы. 

Ну, въ такомъ случаѣ... Пауза... Но не думаетъ 
ли она, что полюбить его со временемъ? Онъ 
готовъ для нея сдѣлать все, что только въ его 
силахъ, онъ съ радостью докажетъ ей это всѣми 
способами, какихъ она сама потребуетъ. Онъ такъ 
твердо надѣялся на удачу, такъ радовался, что 
ему суждено будетъ начать новую жизнь. О, онъ 
былъ бы къ ней такъ добръ! 

Это тронуло ее, она стиснула руки на груди, но 
попрежнему не подымала глазъ и ничего не говорила. 

Не думаетъ ли она, что онъ добьется ея любви 
впослѣдствіи, когда они постоянно, будутъ вмѣстѣ 
и когда онъ сможетъ ей показать, что онъ въ 
состояніи придумать для того, чтобы доставить 
ей радость? 

Она прошептала: нѣтъ. Нѣсколько слезъ ска-
тилось съ ея длинныхъ рѣсницъ. 

Пауза. Онъ весь дрожитъ. Голубыя жилы на 
вискахъ его надуваются. 

Ну, да, милая, значитъ, нечего дѣлать! Пусть 
она только не плачетъ изъ-за того. Пусть она 
простить ему, что онъ такъ мучилъ ее своими 
просьбами. Онъ желалъ ей только добра... 

Она порывисто схватила его руку и удер-
жала ее въ своей. Онъ немного удивился этой 
внезапной страстности и спросилъ: 
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Нѣтъ ли въ немъ чего-нибудь, что ее оттал-
киваетъ? Онъ измѣнитъ это, исправить, если это 
въ его силахъ. Можетъ быть, ей не нравится, 
что онъ... 

Она поспѣшно прервала его: 
— Нѣтъ, ничего, ничего! Но это такъ все не-

вероятно, и я даже не знаю, кто вы такой, на-
примѣръ. Да, я знаю, вы желаете мнѣ добра; пой-
мите меня... 

— Кто я такой, напримѣръ,—сказалъ онъ и 
посмотрѣлъ на нее. Вдругъ въ головѣ у него 
промелькнуло подозрѣніе; очевидно, что-то по-
дорвало ея довѣріе къ нему, что-то враждебное 
стало между нею и имъ; онъ спросилъ: 

— Былъ у васъ сегодня кто-нибудь? 
Она ничего не отвѣтила. 
— Простите, да это и все равно, я не имѣю 

права разспрашивать васъ. 
— О, сегодня ночью я была такъ счастлива!— 

сказала она.—Боже мой, какъ я ждала утра, и 
какъ я васъ ждала! Но сегодня мною овладѣли 
снова сомнѣнія. 

— Скажите мнѣ только одно: значитъ, вы не 
вѣрите, что я говорилъ съ вами искренно, не-
смотря ни на что, вы недовѣряете мнѣ? 

— Нѣтъ, не всегда! Не сердитесь на меня, 
мой другь! Вы здѣсь совсѣмъ чужой, и я знаю 
только то, что вы мнѣ говорите; можетъ быть, 
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вы теперь искренно думаете такъ, а потомъ по-
жалеете объ этомъ; я не знаю, что вамъ еще 
можетъ придти въ голову! 

Пауза. 
Онъ беретъ ее за подбородокъ, подымаешь 

немного ея голову и говорить: 
— А что фрэкенъ Кьелландъ еще сказала? 
Она смѣшалась, бросила на него робкій взглядъ, 

въ которомъ выразилось все ея смущеніе и 
воскликнула: 

— Этого я не говорила, нѣтъ, развѣ я это 
сказала? Я этого не говорила! 

— Нѣтъ, нѣтъ, вы этого не говорили,—отвѣ-
тилъ онъ. Онъ задумался, глаза его неподвижно 
смотрѣли въ одну точку, ничего не видя.—Нѣтъ, 
вы не говорили, что это была она, вы не назы-
вали ея имени, будьте спокойны... Но фрэкенъ 
Кьелландъ действительно была здѣсь, она вошла 
въ ту дверь и ушла тѣмъ же путемъ, сдѣлавъ 
свое дѣло. Ей было въ высшей степени важно 
выйти сегодня, въ эту погоду. Какъ это странно!.. 
Милая, хорошая вы моя, добрая, душа, я прекло-
няю передъ вами колѣни за то, что вы такъ 
добры! Повѣрьте мнѣ все-таки, повѣрьте мнѣ 
только еще сегодня, тогда я вамъ докажу потомъ, 
какъ далекъ я отъ мысли обмануть васъ. Не бе-
рите еще обратно вашего обѣщанія. Подумайте 
еще; вы согласны? Подумайте до завтра и по-
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звольте мнѢ тогда опять придти къ вамъ. Я вамъ 
чужой, это правда, и пока еще не можетъ быть 
иначе; но я не лгу въ эту минуту, въ минуту, 
отъ которой такъ много зависитъ для меня. И 
когда я вамъ все объясню, можетъ быть, уже 
завтра, если мнѣ можно будетъ придти... 

— Нѣтъ, я не знаю,—прервала она его. 
— Вы не знаете? Такъ вы бы охотнѣе всего 

избавились отъ меня сегодня вечеромъ разъ на-
всегда? Хорошо! 

— Я лучше приду къ вамъ когда-нибудь, когда 
вы будете женаты, и когда онъ будетъ у васъ 
готовъ... вашъ домъ... я хочу сказать... когда... 
Я бы предпочла быть у васъ служанкой. Да, я бы 
это предпочла. 

— Вы бы предпочли это? 
Пауза. Да, ея недовѣріе къ нему уже пустило 

корни, онъ больше не могъ его побороть, не могъ 
вернуть ей прежней увѣренности. Онъ съ болью 
замѣчалъ, что она все больше и больше усколь-
зала отъ него, покуда онъ говорилъ. Но почему 
же она такъ плакала? Что ее мучило? И почему 
она не выпускала его руки изъ своей? Онъ снова 
заговорилъ о Минуттѣ; это было его послѣднее 
средство; онъ хотѣлъ ее довести до того, чтобы 
она позволила ему придти завтра, послѣ того, 
какъ она еще разъ обдумаетъ все. Онъ сказалъ: 

— Простите, что я еще разъ заговорю о Ми-
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нуттѣ. Будьте только спокойны, у меня есть ос-
нованія говорить такъ, какъ я говорю. Я ничего 
дурного не хочу о немъ сказать, напротивъ, вспом-
ните сами, что я вамъ же сказалъ о немъ все 
лучшее, что я только зналъ въ немъ. Я думалъ, 
что онъ, можетъ быть, стоить между мною и вами 
поэтому я говорилъ съ вами о немъ; я, между 
прочимъ, утверждалъ, что онъ такъ же, какъ и 
всякій другой, можетъ обезпечить семью, и это 
я и сейчасъ думаю, если только ему помочь сна-
чала стать на ноги. Но вы объ этомъ и слышать 
не хотѣли; вы сказали, что у васъ съ Минуттой 
ничего общаго нѣтъ, и просили меня даже не 
говорить о немъ больше. Прекрасно! Но я не 
совсѣмъ избавился отъ подозрѣній, вы меня не 
убѣдили, и я снова спрашиваю васъ, нѣтъ ли 
чего-нибудь между вами и Минуттой? Въ такомъ 
случаѣ я сейчасъ же удалюсь и оставлю васъ въ 
покоѣ. Да, вы качаете головой; но тогда я не 
понимаю, почему вы не рѣшаетесь еще разъ об-
думать все и завтра дать мнѣ окончательный 
отвѣтъ, Вѣдь это было бы только справедливо. 
А между тѣмъ вы отказываете мнѣ въ этомъ, 
вы—такая добрая! 

Наконецъ, она согласилась, она даже встала-
и, не въ силахъ совладать съ своимъ волненіемъ, 
улыбаясь и плача, стала гладить его волосы, какъ 
она уже разъ это дѣлала. Пусть онъ завтра 
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снова придетъ, но только раньше, въ четыре или 
въ пять, покуда еще свѣтло, тогда никто ничего 
дурного не можетъ видѣть въ этомъ. Но теперь 
ему надо итти; лучше будетъ, если онъ сейчасъ 
уйдетъ. Да, такъ пусть онъ завтра придетъ, она 
будетъ дома и будетъ ждать его... 

Что за странное дитя была эта старая дѣва! 
Одного слова, одного намека было достаточно, 
чтобы зажечь ея сердце, вызвать въ ней приливъ 
нѣжности, улыбку. Она держала его руку въ своей, 
пока онъ не ушелъ, проводила его до двери, все 
не выпуская его руки. На лѣстницѣ она очень 
громко сказала ему: спокойной ночи, словно на 
зло кому-то, кто находился по близости. 

Да, ему удастся побороть ея сомнѣнія, онъ 
приложить всѣ усилія. Завтра онъ лучше объя-
снить ей все это, откроется ей весь, ничего не 
скрывая; она должна будетъ повѣрить ему. Кто 
знаетъ, можетъ быть, она еще и полюбитъ его 
немного! Нельзя знать. 

Дождь почти совсѣмъ прекратился, наконецъ, 
прекратился; кое гдѣ сквозь хмурыя облака просвѣ-
чивалъ клочекъ голубого неба, по временамъ еще 
отдѣльныя капли падали сверху на сырую землю. 

Нагель снова вздохнулъ свободнѣе. Да, онъ 
постарается опять пріобрѣсти ея довѣріе, ему это 
навѣрное удастся. Онъ не пошелъ домой, а сталъ 
бродить вдоль берега, миновалъ послѣдніе город-
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скіе дома и вышелъ на дорогу, ведущую къ па-
сторскому дому. Людей нигдѣ не было видно. 

Онъ прошелъ еще нѣсколько шаговъ, какъ 
вдругъ съ земли поднялась сидѣвшая на краю 
дороги человѣческая фигура и пошла впереди 
него. Это была Дагни; ея свѣтлая коса рѣзко 
выдѣлялась на дождевомъ плащѣ. 

Онъ вздрогнулъ съ головы до ногъ, на одно 
мгновеніе почти замеревъ въ неподвижности; онъ 
былъ чрезвычайно изумленъ. Развѣ она не была 
сегодня вечеромъ на базарѣ? Или она пошла 
немного прогуляться до начала живыхъ картинъ? 
Она подвигалась впередъ безконечно медленно, 
раза два или три даже останавливалась и смо-
трела на птичекъ, снова начавшихъ порхать между 
деревьями. Замѣтила ли она его? Хотѣла ли она 
испытать его? Поднялась ли она при его появле-
ніи для того, чтобы еще разъ посмотрѣть, осме-
лится ли онъ заговорить съ нею? 

Она могла быть спокойнаДонъ больше никогда 
не станетъ ей докучать! И вдругъ въ немъ про-
сыпается злоба, слепая, дикая злоба противъ 
этой девушки, которая теперь хотела вызвать 
его на какой - нибудь необдуманный поступокъ 
только для того, чтобы потомъ иметь^удоволь-
ствіе унизить его. Она была въ состояніи снова 
разсказать на базаре, что встретила его. Ведь 
была же она не далѣе какъ въ это же утро у 
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Марты и постаралась и тамъ разстроить его 
счастье. Такъ не довольно ли было, не могла ли 
она остановиться и перестать сѣять зло на его 
пути? Она хотѣла ему отплатить по заслугамъ, 
прекрасно, но она дѣлала это съ большей ще-
дростью, чѣмъ это было нужно. 

Они оба подвигаются одинаково медленно: 
другъ за другомъ; ихъ все время раздѣляетъ 
разстояніе въ пятьдесятъ шаговъ. Это продол-
жается нѣсколько минутъ. Вдругъ она роняетъ 
носовой платокъ. Онъ видитъ, какъ платокъ па-
даетъ и остается на землѣ. Знала ли она, что 
обронила его? 

И онъ говорить себѣ, что она снова ставить 
ему ловушку, ея бѣшенство противъ него еще не 
улеглось; она хочетъ его заставить поднять этотъ 
платокъ и принести его ей, чтобы она могла по-
смотреть ему прямо въ лицо и хорошенько на-
сладиться его пораженіемъ у Марты. Его злоба 
растетъ; губы его сжимаются, и на лбу появляются 
гнѣвныя складки. Хе-хе-хе, не правда ли, ему еще 
не хватаетъ стать передъ ней, повернуться къ 
ней лицомъ и дать ей возможность посмѣяться 
надъ нимъ. Смотрите-ка, вотъ она роняетъ свой 
платокъ; онъ лежитъ тамъ, на дорогѣ, посреди 
дороги; онъ бѣлъ, какъ снѣгъ, и чрезвычайно 
тонокъ, это кружевной платокъ вдобавокъ; можно 
бы наклониться и поднять его. 
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Онъ шелъ съ равномѣрной медленностью: по-
ровнявшись съ платкомъ, онъ ступилъ на него 
ногой и пошелъ дальше. 

Еще нѣсколько минутъ она шла впереди по-
прежнему; онъ замѣтилъ, какъ она посмотрѣла 
на часы и внезапно повернула обратно. Она шла 
прямо ему навстрѣчу. Заметила ли она, что по-
теряла платокъ? Онъ тоже поворачиваетъ и мед-
ленно идетъ впереди нея. Дойдя до того места, 
где лежитъ платокъ, онъ снова наступаетъ на 
него, во второй разъ и на этотъ разъ у нея на 
глазахъ, И онъ продолжаетъ свой путь; онъ 
чувствуетъ, что она идетъ совсемъ близко отъ 
него, но онъ не ускоряетъ шаговъ. Такъ они 
продолжали итти, покуда не дошли до города, 

Она, действительно, свернула въ сторону и 
отправилась на базаръ; онъ же пошелъ домой. 

Придя къ себе въ комнату, онъ открылъ окно 
и оперся локтями на подоконникъ, совершенно 
разбитый отъ волненія. Теперь гневъ его про-
шелъ, онъ весь скорчился и началъ рыдать; 
опустивъ голову на руки и дрожа всемъ тѣломъ 
онъ рыдалъ молча, съ сухими глазами. Такъ вотъ 
какъ это кончилось! О, какъ онъ жалелъ объ 
этомъ, какъ онъ желалъ вернуть это обратно! 
Она уронила свой платокъ, можетъ быть, нарочно 
для того, чтобы унизить его; ну, такъ что съ 
того? Онъ могъ его, можетъ быть, поднять, украсть 
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и всю жизнь носить на груди. Платокъ былъ 
бѣлъ, какъ снѣгъ, и онъ втопталъ его въ сырую, 
рыхлую землю! Она, можетъ быть, и не отняла 
бы у него платка, если бы увидала его у него 
въ рукахъ, можетъ быть, она позволила бы ему 
сохранить его у себя; кто знаетъ! Но если бы 
она протянула за нимъ руку, онъ бы упалъ 
передъ нею на колѣни и сталъ бы ее молить, 
съ поднятыми руками онъ умолялъ бы ее, какъ 
о милости, отдать ему платокъ на память. И что 
за бѣда, если бы она снова подняла его на смѣхъ? 

Вдругъ онъ вскакиваетъ, въ два прыжка сбѣ-
гаетъ съ лѣстницы и устремляется на улицу; въ 
нѣсколько минуть онъ оставляетъ позади себя 
городъ и останавливается лишь на дорогѣ, веду-
щей къ пасторскому дому. Можетъ быть, еще 
возможно найти платокъ! И дѣйствительно, она 
его оставила на томъ же мѣстѣ, хотя она, конечно, 
видѣла, какъ онъ наступилъ на него, онъ въ 
этомъ былъ увѣренъ. Какъ ему все-таки везетъ, 
несмотря на все! Слава Богу! Съ бьющимся 
сердцемъ онъ прячетъ платокъ, спѣшитъ домой, 
полощетъ его въ водѣ, полощетъ несчетное число 
разъ и осторожно разстилаетъ его. Платокъ 
имѣлъ довольно жалкій видь: одинъ уголъ его 
даже разорванъ каблукомъ; но что за бѣда! Какъ 
онъ счастливь, что нашелъ его! 

Лишь, когда онъ снова усѣлся у окна, онъ 
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вспомншгь, что совершилъ все это путешествіе 
черезъ весь городъ безъ шапки. Да, онъ сошелъ 
съ ума! Если бы она это видѣла! Она хотѣла его 
испытать, и если бы дошло до того, онъ действи-
тельно провалился бы самымъ позорнымъ обра-
зомъ. Нѣтъ, этому надо положить конецъ какъ 
можно скорѣе. Онъ долженъ быть въ состояніи 
смотрѣть на нее съ спокойнымъ сердцемъ, съ 
высоко поднятой головой и холодными глазами, 
не выдавая себя. Да, онъ приложить всѣ усилія! 
Онъ уѣдетъ и возьметъ съ собою Марту. Она 
слишкомъ хороша для него; но онъ постарается 
ее заслужить; онъ не успокоится, не дастъ себѣ 
ни одного часу отдыха, пока не заслужить ее. 

Погода становилась все мягче и мягче; легкій 
вѣтерокъ донесъ въ открытое окно ароматъ свѣ-
жаго сѣна и свѣжей зелени; этотъ вѣтеръ вду-
валъ въ него новую жизнь. Да, завтра онъ снова 
пойдетъ къ ней и будетъ такъ смиренно просить 
ее согласиться. 

Но на слѣдующій день еще до полудня надежды 
его оказались окончательно разбитыми. 

XVIII. 

Прежде всего пришелъ докторъ Стенерсенъ; 
онъ явился, когда Нагель еще лежалъ въ постели. 
Онъ очень извиняется, но съ этимъ проклятымъ 
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базаромъ ему приходится возиться день и ночь. 
Онъ явился къ Нагелю съ цѣлой миссіей: ему 
поручено убѣдить его—Нагеля—выступить сего-
дня вечеромъ снова на базарѣ; объ его игрѣ въ 
городѣ ходятъ самые удивительные слухи, публика 
не спитъ отъ любопытства, право!.. Вы читали 
газеты, какъ я вижу? Да, политика! Вы читали 
про исходъ послѣднихъ выборовъ? Въ общемъ 
выборы не дали того, что должны были бы дать, 
это не будетъ настоящимъ пораженіемъ для шве-
довъ... Вы, однако, поздно спите, я нахожу; уже 
десять часовъ, а погода на дворѣ великолѣпная! 
Вы должны были бы сдѣлать утреннюю прогулку. 

Да, онъ сейчасъ встанетъ. 
Что же ему отвѣтить комитету базара? 
Что онъ не будетъ играть. 
Нѣтъ. Но вѣдь базаръ преслѣдуетъ важныя 

для государства цѣли; имѣетъ ли онъ право 
отказываться отъ такой небольшой услуги? 

Да—но онъ не можетъ. 
Боже мой, но какъ разъ теперь всѣ такъ 

ждутъ этого, особенно дамы вчера вечеромъ пря-
мо таки осаждали его просьбами устроить это. 
Фрэкенъ Андресенъ не давала ему покоя, а фрэ-
кенъ Кьелландъ даже отвела его въ сторону и 
просила его не отставать отъ Нагеля до тѣхъ 
поръ, пока онъ не обѣщаетъ притти. 

Да, но фрэкенъ Кьелландъ вѣдь не имѣетъ 
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ни малѣйшаго представленія объ его игрѣ? Она 
вѣдь никогда его не слыхала. 

Да, но несмотря на это, она напирала на 
него энергичнѣе всѣхъ, она даже вызвалась со-
провождать его. Подъ конецъ она сказала: ска-
жите ему, что мы всѣ его просимъ объ этомъ... 
И въ самомъ дѣлѣ, что вамъ стоитъ провести 
нѣсколько разъ смычкомъ по струнамъ и доста-
вить намъ всѣмъ удовольствіе? 

Онъ не можетъ, не можетъ! 
Это однѣ отговорки; могъ же онъ въ четвергъ 

вечеромъ? 
Нагель изворачивался, какъ могъ. Но допус-

тимъ, что онъ знаетъ только одну эту жалкую 
пьесу, это безсвязное попурри, что онъ заучилъ 
эти два три танца для того, чтобы разъ пора-
зить ими общество! Да, кромѣ того, онъ играетъ 
фальшиво, страшно фальшиво; онъ. самъ этого 
слышать не можетъ, право! 

— Да но... 
— Докторъ, я не буду играть! 
— Ну или не сегодня вечеромъ, такъ хоть 

завтра вечеромъ? Завтра воскресенье, вечеромъ 
будетъ закрытіе базара, и мы ожидаемъ большого 
наплыва публики. 

— Нѣтъ, вы меня извините, но я и завтра 
вечеромъ не буду играть, это, вообще, страшно 
глупо браться за скрипку, когда не владѣешь ею, 
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какъ слѣдуетъ. Странно все-таки, что вы не 
сумѣли этого разслышать. 

Это замѣчаніе оказало свое дѣйствіе. 
— Нѣтъ,—сказалъ докторъ,—мнѣ казалось, 

что по временамъ звучало нѣсколько фальшиво, 
но, чортъ побери, вѣдь не все же тамъ знатоки 
сидятъ. 

Но ничего не помогало, Нагель упорно твер-
дилъ: нѣтъ, и докторъ ушелъ ни съ чѣмъ. 

Нагель сталъ одѣваться. Такъ значить, даже 
Дагни энергично настаивала на томъ, чтобы его 
убѣдили играть, она даже хотѣла сама сопро-
вождать доктора. Новая ловушка, должно быть? 
Вчера вечеромъ ей не удалось, такъ она хочетъ 
его поймать на другую удочку?... Боже мой, можетъ 
быть, онъ несправедливъ къ ней; можетъ быть, 
она больше не собирается преслѣдовать его 
своею ненавистью и хочетъ его теперь оставить 
въ покоѣ! И онъ мысленно сталъ просить у нея 
прощенія за свое недовѣріе къ ней. Онъ выгля-
нуль на площадь; солнце ярко свѣтило и на небѣ, 
не было ни одного облачка. Онъ началъ напе-
вать. 

Онъ былъ почти готовъ и собирался выйти, 
когда Сара просунула ему въ дверь письмо; оно 
пришло не съ почтою, его принесъ посыльный. 
Письмо было отъ Марты, въ немъ было всего 
нѣсколько строкъ: пусть онъ не приходить къ 
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ней сегодня, она уѣхала. Именемъ Бога она умо-
ляетъ его простить ей все и больше никогда не 
приходить къ ней; встрѣча съ нимъ причинить 
ей только страданіе. Прощайте! Въ самомъ низу, 
подъ подписью, она приписала, что никогда его 
не забудетъ. „Я никогда васъ не забуду", писала 
она. Въ общемъ, какая-то нотка грусти звучала 
въ этихъ трехъ, четырехъ строкахъ, даже буквы 
имѣли печальный, унылый видъ, и все-таки она 
прощалась съ нимъ. 

Онъ упалъ на стулъ. Все погибло, все! Даже 
тамъ его оттолкнули. Какъ все это было странно; 
все было противъ него! Никогда у него не было 
болѣе честныхъ и добрыхъ намѣреній, чѣмъ 
теперь? И несмотря на все, несмотря на все, 
все было напрасно! Нѣсколько минуть онъ си-
дишь неподвижно. 

Вдругъ онъ вскакиваетъ со стула! Онъ смот-
ритъ на часы, одиннадцать часовъ; если онъ сей-
часъ побѣжитъ, онъ, можетъ быть, еще захватить 
Марту передъ отъѣздомъ. Онъ отправляется на 
набережную, къ ея дому; онъ запертъ и пусть. 
Онъ заглядываетъ черезъ окно въ обѣ комнаты; 
никого въ нихъ нѣтъ. 

Онъ подавленъ и убитъ; онъ возвращается 
въ гостиницу, не сознавая ничего вокругъ себя, 
не подымая глазъ отъ мостовой. Какъ могла она 
это сдѣлать! какъ могла она это сдѣлать! Онъ 
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бы могъ хоть проститься съ ней и пожелать ей 
всего, всего хорошаго, куда бы она ни уѣзжала. 
Онъ бы преклонилъ передъ ней колѣни, за ея 
доброту, за то, что у нея самое чистое сердце— 
но она не пожелала, чтобы онъ это сдѣлалъ. Да, 
да, противъ этого ничего не подѣлаешь! 

Встрѣтивъ въ коридорѣ Сару, онъ узналъ 
отъ нея, что письмо принесъ посыльный изъ 
пасторскаго дома. Такъ это опять таки было 
дѣломъ рукъ Дагни, и это тоже, она все это 
устроила, все обдумала и потомъ привела въ дѣй-
ствіе. Нѣтъ, она, очевидно, никогда ему не прос-
тить? 

Цѣлый день онъ блуждалъ по улицамъ, воз-
вращался къ себѣ въ комнату, уходилъ въ лѣсъ, 
бродилъ безъ конца; ни одной минуты онъ не 
сидѣлъ спокойно. И все время онъ ходилъ съ 
опущенной головой и открытыми глазами, кото-
рые ничего не видѣли. 

Слѣдующій день прошелъ такимъ же образомъ. 
Это было воскресенье; масса народу съѣхалось 
изъ окрестностей, чтобы въ послѣдній разъ быть 
на базарѣ и видѣть живыя картины. Нагель снова 
получилъ приглашеніе сыграть хоть одинъ но-
меръ; на этотъ разъ приглашеніе исходило отъ 
другого члена комитета, отъ консула Андресена, 
отца Фридерики, но онъ опять отказался. 

Цѣлыхъ четыре дня онъ ходилъ, какъ помѣ-
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шанный, въ какомъ-то странномъ состояніи, весь 
точно во власти одной единственной мысли, 
одного чувства. Каждый день онъ по нѣскольку 
разъ отправлялся къ домику Марты, чтобы по-
смотреть, не вернулась ли она. Куда она уѣхала? 
Но даже, если бы онъ ее нашелъ, это ему не 
помогло бы; ничто больше не могло ему помочь! 

Разъ вечеромъ онъ едва не столкнулся съ 
Дагни. Она выходила изъ лавки и почти косну-
лась его локтя. Она сдѣлала движеніе губами, 
словно желая заговорить, но вдругъ покраснѣла 
и ничего не сказала. Онъ не сразу ее узналъ и 
отъ смущенія на минуту остановился, глядя ей 
въ лицо, но потомъ сразу отвернулся и быстро 
удалился. Она шла за нимъ; онъ слышалъ по ея 
шагамъ, что она идетъ все быстрѣе и быстрѣе; 
у него было ощущеніе, что она хочетъ его до-
гнать^ онъ ускорилъ шаги, чтобы уйти отъ нея, 
чтобы скрыться отъ нея; онъ боялся ея, она хо-
тела навлечь на него еще новыя и новыя бѣды! 
Наконецъ, онъ до'стигъ гостиницы, взбѣжалъ по 
лѣстницѣ и въ величайшей тревогѣ вбѣжалъ къ 
себѣ въ комнату. Слава Богу, онъ былъ спасенъ! 

Это было 14 іюля во вторникъ... 
Утромъ, казалось, будто онъ принялъ какое-

то рѣшеніе. Его лицо страшно измѣнилось за 
эти нѣсколько дней, оно поблѣднѣло и окаме-
нело, глаза стали безжизненны. Ему все чаще 
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случалось проходить по улицѣ порядочное раз-
стояніе и только тогда замѣчать, что онъ безъ 
шапки; въ такихъ случаяхъ онъ говорилъ самому 
себѣ, что этому долженъ быть конецъ, что онъ 
покончитъ съ этимъ; и, говоря это, онъ крѣпко 
сжималъ кулаки. 

Вставъ въ среду утромъ, онъ прежде всего 
изслѣдовалъ маленькую склянку съ ядомъ, кото-
рую онъ носилъ при себѣ, взболтнулъ ее, поню-
халъ и снова спряталъ. Затѣмъ онъ принялся 
одѣваться, по старой привычкѣ отдавшись без-
конечному, безсвязному теченію мыслей, которыя 
постоянно его занимали и никогда не давали 
отдыха его усталой головѣ. Мозгъ работалъ съ 
безумной, невѣроятной быстротой. Нагель былъ 
такъ взволнованъ и въ такомъ отчаяніи, что 
часто съ трудомъ удерживалъ слезы, и въ т о ж е 
время тысячи вещей проносились въ его мозгу: 

Да, слава Богу, у него еще осталась его ма-
ленькая склянка! Она издавала миндальный за-
пахъ, и содержимое ея было прозрачно, какъ 
вода. Ахъ, да, онъ скоро найдетъ для нея при-
мѣненіе, очень скоро, если другого выхода нѣтъ. 
Это будетъ конецъ. Да и почему нѣтъ? Онъ такъ 
глупо предавался красивымъ мечтамъ о какой-
нибудь дѣятельности въ; жизни, о чемъ-нибудь 
такомъ, что бы не прошло безъ слѣда, о подви-
гахъ, передъ которыми преклонилась бы толпа, 
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но изъ эсгого ничего не вышло; онъ не справился 
съ задачей. Почему же бы ему не пустить въ 
дѣло жидкость изъ склянки! Впрочемъ, теперь 
остается только проглотить ее безъ долгихъ раз-
говоровъ. Да, да, онъ это и сдѣлаетъ, когда при-
детъ время, когда пробьетъ часъ. 

„И Дагни останется победительницей... 
„Какая громадная власть у этого существа! 

Онъ понимаетъ беднягу, который не могъ безъ 
нея жить, того, съ его сталью и послѣднимъ 
„нѣтъ"; онъ больше не удивляется ему; бѣдняга 
отчаялся и не выдержалъ борьбы, да и что же 
ему больше оставалось дѣлать?.... Какъ засвер-
каютъ ея синіе бархатные глаза, когда она узнаетъ, 
что и я пошелъ тѣмъ же путемъ! Но я люблю 
тебя, люблю тебя и за это, не только за твои 
добродетели, но и за твою злобу. Ты слишкомъ 
терзаешь меня своимъ превосходствомъ; почему 
ты терпишь, что у меня больше одного глаза? Ты 
должна была бы взять у меня другой, нѣтъ, оба 
глаза; ты не должна была бы мириться съ тѣмъ, 
что я спокойно хожу по улицѣ, и что у меня 
есть кровля надъ головой. Ты отняла у меня Марту, 
я люблю тебя, несмотря на это, и ты знаешь, 
что я, несмотря на это, люблю тебя, и ты изде-
ваешься надо мной; но я люблю тебя и за то, что 
ты издеваешься надо мною. Можешь ли ты тре-
бовать большаго? Не довольно ли этого? Твои 

452ѵ 



длинныя, бѣлыя руки, твой голосъ, твои свѣтлые 
волосы, твой умъ и твою душу я люблю больше 
всего на свѣтѣ, и я не могу уйти отъ этого, и 
я не нахожу себѣ спасенья. Господь да помо-
жетъ мнѣ! Да, ты можешь издѣваться надо мною 
и насмѣхаться еще больше, что съ того, Дагни, 
разъ я тебя люблю? Я не вижу, почему это 
должно повліять на мою любовь въ одну или въ 
другую сторону; по мнѣ, дѣлай, что тебѣ придетъ 
въ голову, въ моихъ глазахъ ты всегда оста-
нешься одинаково прекрасной и желанной, я 
охотно сознаюсь въ этомъ. Я обманулъ твои 
ожиданія, ты находишь меня жалкимъ и дурнымъ, 
ты считаешь меня 'способнымъ на все дурное; 
если бы я могъ при помощи обмана исправить 
свой низкій ростъ, я бы даже и это сдѣлалъ! 
Ну, и что съ того? Разъ, что ты это говоришь, 
то для меня это такъ и есть, и увѣряю тебя, моя 
любовь начинаетъ во мнѣ ликовать, если ты и 
говоришь это. Даже, когда ты смотришь на меня 
пренебрежительно, или поворачиваешься ко мнѣ 
спиной, или стараешься догнать меня на улицѣ, 
чтобы унизить меня, даже и тогда сердце мое 
трепещетъ отъ любви къ тебѣ. Пойми меня, я 
теперь не обманываю ни себя, ни тебя; впрочемъ, 
мнѣ все равно, если ты и будешь опять смѣяться 
надо мной, моего чувства къ тебѣ это не измѣ-
нитъ; такъ оно есть. И если бы мнѣ случилось, 

453ѵ 



когда-нибудь найти алмазъ, я бы назвалъ его 
Дагни, потому что самый звукъ твоего имени 
заставляетъ меня дрожать отъ радости. Я дохожу 
даже до того, что хотѣлъ бы безпрестанно слы-
шать твое имя, хотѣлъ бы, чтобы его называли 
всѣ люди и звѣри, всѣ горы и звѣзды, я хотѣлъ 
бы быть глухимъ для всего остального и только, 
чтобы имя твое звучало безконечно въ моихъ 
ушахъ, день и ночь, всю мою жизнь. Я бы хо-
тѣлъ установить новую клятву въ честь тебя, 
клятву для всѣхъ народовъ всего міра, только 
въ честь тебя. И если бы я согрѣшилъ черезъ 
это передъ Господомъ, и Господь предостерегъ 
бы меня, я бы сказалъ: Господи, засчитай мнѣ 
этотъ грѣхъ, я заплачу за него своей душой, 
когда придетъ время, когда пробьешь часъ.... 

„Но какъ все это странно! На каждомъ шагу 
я встрѣчаю препятствія, а между тѣмъ вѣдь я 
тотъ же, тѣ же во мнѣ силы, та же жизнь; тѣ 
же возможности открыты предо мною, какъ и до 
сихъ поръ, я могъ бы совершить тѣ же дѣла, 
такъ почему же я во всемъ встрѣчаю препятствія, 
и почему для меня вдругъ всѣ возможности стали 
невозможны? Я ли самъ виноватъ въ этомъ? Не 
знаю, чѣмъ; я владѣю всѣми своими чувствами, 
у меня нѣтъ никакихъ вредныхъ привычекъ, я 
не подверженъ никакому пороку, и я не бросаюсь 
слѣпо на встрѣчу опасности. Я мыслю, какъ 

454ѵ 



раньше, чувствую, какъ раньше, управляю своими 
привычками, какъ раньше, да и оцѣниваю людей, 
какъ раньше. Я иду къ Мартѣ, я знаю, что въ 
ней для меня спасеніе, она сама доброта, она 
мой добрый геній. Она боится, ей такъ страшно; 
но въ концѣ концовъ она хочетъ такъ же, какъ 
я, и мыприходимъ къ соглашенію. Прекрасно! Я 
мечтаю о жизни счастливой и мирной; мы живемъ 
уединенно, селимся въ хижинѣ на берегу ручья, 
мы бродимъ по лѣсу въ короткихъ платьяхъ, въ 
башмакахъ съ пряжками. Почему нѣтъ? Maro-
метъ идетъ къ горѣ! И Марта идетъ вмѣстѣ со 
мною, она наполняетъ мои дни чистотой и ночи 
покоемъ, и Господь Всевышній царитъ надъ нами. 
Но вотъ вмѣшивается свѣтъ, свѣтъ возмущается, 
свѣтъ находитъ, что это безуміе. Свѣтъ говорить, 
что такой-то благоразумный человѣкъ и такая-
то женщина не поступили бы такимъ образомъ, 
следовательно, поступать такимъ образомъ бе-
зуміе. И я стою одинъ противъ всѣхъ, я топаю 
ногой и утверждаю, что это разумно! Много ли 
знаютъ люди? Ничего! Они только привыкаютъ 
къ той или другой вещи, принимаютъ ее, призна-
ютъ ее, потому что раньше ихъ ее признали учи-
теля; все на свѣтѣ вѣдь не болѣе, какъ предпо-
ложеніе; даже время, пространство, движеніе, ма-
терія—все это одни предположенія. Люди ничего 
не знаютъ, они только предполагают^.,. 
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Нагель закрылъ глаза рукой и покачалъ го-
ловой изъ стороны въ сторону, какъ будто у 
него все кружилось передъ глазами. Онъ стоялъ 
посреди комнаты. 

„О чемъ же это я думалъ?.... Хорошо, она 
боится меня; но мы приходимъ къ соглашенію, и 
я чувствую въ глубинѣ своего сердца, что я всѣ 
дни своей жизни буду дѣлать добро. Я хочу пор-
вать со свѣтомъ, я отсылаю ему обратно кольцо: 
я бродилъ, какъ глупецъ, среди прочихъ глупцовъ, 
я дѣлалъ глупости, я даже игралъ на скрипкѣ, 
и толпа кричала: „ты славно ревешь, левъі" 
Меня тошнитъ отъ этой невыразимо грубой по-
беды надъ рукоплещущей толпой; я больше не 
желаю конкуррировать съ телеграфистомъ изъ 
Кабельвана; я ухожу въ долину мира, я станов-
люсь самымъ мирнымъ изъ населяющихъ лѣсъ 
существъ, я поклоняюсь своему богу, напѣваю 
веселыя пѣсни, дѣлаюсь суевѣрнымъ, бреюсь только 
во время прилива и, засѣвая свое поле, сообра-
зуюсь съ крикомъ опредѣленныхъ птицъ. А когда 
я усталъ отъ работы, въ дверяхъ стоитъ моя 
жена и киваетъ мнѣ головой, и я благословляю 
ее и благодарю ее за ея кроткую улыбку. 

„Марта, вѣдь мы пришли къ соглашенію, не 
правда ли? И ты такъ твердо обѣщала, вѣдь ты 
сама этого хотѣла въ концѣ концовъ, когда я 
тебѣ все объяснилъ? Но потомъ изъ всего этого 
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ничего не вышло. Тебя увезли, захватили врасплохъ 
и увезли, не на твою, но на мою погибель.... 

„ Дагни, я не люблю тебя, ты во всемъ явля-
лась мнѣ препятствіемъ, я не люблю твоего 
имени, оно раздражаетъ меня, я коверкаю его, 
я называю тебя Дагни и высовываю языкъ; слу-
шай меня, ради Христа! Я приду къ тебѣ, когда 
пробьешь мой часъ, и я умру, я явлюсь передъ 
тобой на стѣнѣ съ лицомъ, какъ у трефоваго 
валета, я буду тебя преслѣдовать въ видѣ ске-
лета, плясать вокругъ тебя на одной ногѣ и 
своимъ прикосновеніемъ я заставлю окаменѣть 
твои руки. Я это сдѣлаю, я это сдѣлаю! Сохрани 
меня, Господи, отъ тебя теперь и на вѣки вѣчные, 
то есть, чортъ тебя возьми—какъ горячо я мо-
люсь объ этомъ.... 

„Ну, и что же дальше, въ концѣ концовъ, 
что же дальше? Я все-таки люблю тебя, ты очень 
хорошо знаешь, что я тебя все - таки люблю и 
что я жалѣю о всѣхъ моихъ горькихъ словахъ. 
Но что съ того? Что мнѣ съ того? И кромѣ то-
го, кто знаетъ, не лучше ли такъ, какъ оно есть? 
Если ты говоришь, что такъ лучше, то это такъ 
и есть; я чувствую то же, что и ты, я замѣшкав-
шійся странникъ. Но если бы ты даже захотѣла 
и порвала бы со всѣми другими и связала бы 
себя со мною—чего я не заслуживаю, но все 
равно, допустимъ, что ты бы это сдѣлала—къ 
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чему бы это привело? Ты, должно быть, хотѣла 
бы помочь мнѣ совершить моидѣла, осуществить 
мою задачу на землѣ—я говорю тебѣ, мнѣ стыдно, 
у меня сердце останавливается въ груди отъ 
стыда, когда я объ этомъ думаю. Я бы сдѣлалъ 
то, что ты хочешь, потому что я люблю тебя, 
но въ душѣ я бы страдалъ отъ этого.... Но что 
пользы дѣлать одно предположеніе за другимъ, 
перебирать всѣ возможности? Ты бы не порвала 
со всѣми другими и не связала бы своей судьбы 
съ моею, ты раздумываешь, высмѣиваешь меня, 
издѣваешься надо мною, но какое мнѣ дѣло 
до тебя? Точка". 

Пауза. Страстно: 
„Впрочемъ, я тебѣ вотъ что скажу: вотъ я вы-

пиваю этотъ стаканъ воды, и чортъ съ тобой, 
знать тебя больше не хочу! Съ твоей стороны 
безконечно глупо думать, что я тебя люблю, 
что я, действительно, еще думаю объ этомъ те-
перь, когда такъ близокъ мой часъ. Я ненавижу 
все твое сытое добродѣтельное существованіе, 
такое приглаженное, прилизанное и пустое. Я 
ненавижу его, видитъ Богъ, и при мысли о немъ 
я чувствую въ душѣ негодованіе. 

„Чѣмъ бы ты меня сдѣлала? Хе-хе, я готовъ 
поклясться, что ты бы меня слѣлала великимъ 
человѣкомъ. Хе-хе, въ душѣ мнѣ стыдно за тво-
ихъ великихъ людей... 
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„Великій человѣкъ! Сколько есть на свѣтѣ 
великихъ людей? Прежде всего великіе люди Нор-
вегіи, это самые великіе. Потомъ великіе люди 
Франціи, страны Гюго и поэтовъ. Потомъ слѣ-
дуютъ великіе люди въ странѣ Барнума. И всѣ 
эти великіе люди балансируютъ на планетѣ, ко-
торая въ сравненіи съ Сиріусомъ не больше ка-
кой-нибудь вши. Но великій человѣкъ это не ма-
ленькій человѣкъ; великій человѣкъ не живетъ въ 
Парижѣ, Парижъ имѣетъ его своимъ обитателемъ. 
Великій человѣкъ стоить такъ высоко, что можетъ 
видѣть черезъ собственную голову; Лавуазье про-
силъ, чтобы отложили его казнь, пока онъ не 
кончитъ одного химическаго изслѣдованія; другими 
словами, не наступайте на мои циркуля! сказалъ 
онъ. Хе-хе, что за комедія! Когда даже Евклидъ, 
даже Евклидъ своими аксіомами сумѣлъ увеличить 
духовную цѣнность существованія не больше, какъ 
на одно эре. Боже мой, какимъ жалкимъ, и «е-
взыскательнымъ, и не гордымъ сдѣлали люди 
Божій міръ! 

„Они создаютъ себѣ великихъ людей изъ са-
мыхъ случайныхъ профессіоналовъ, которымъ 
случайнымъ образомъ удалось ввести улучшеніе 
въ электрическіе аккумуляторы, или у которыхъ 
случайно хватило мускульной силы, чтобы про-
браться на велосипедѣ черезъ Швецію; и эти ве-
ликіе люди пишутъ книги для того, чтобы соз-
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дать поклонниковъ великихъ людей! Хе-хе, это, 
право, презабавно, это уморительное зрѣлище! 
Въ концѣ концовъ община будетъ имѣть своего 
великаго человѣка, какого-нибудь путешествен-
ника къ сѣверному полюсу необычайной вели-
чины, ассесора, романиста. И земля станетъ та-
кой великолѣпно плоской и простой и такъ удобно 
будетъ. окидывать взглядомъ эту восхитительно 
ровную поверхность... 

„Дагни, теперь моя очередь: я плачу тебѣ 
тѣмъ же, я насмѣхаюсь надъ тобой; что у тебя 
общаго со мной? Я никогда не буду великимъ 
человѣкомъ... 

„Но допустимъ, что на свѣтѣ существовало 
бы необыкновенное множество великихъ людей, 
легіоны геніевъ такой-то и такой-то величины; 
почему не допустить этого!.. Ну, и чтоже?Развѣ 
количество импонировало бы мнѣ? Напротивъ, 
чѣдоъ ихъ больше, тѣмъ они шаблоннѣе. Или 
мнѣ поступать такъ, какъ поступаетъ весь свѣтъ? 
Свѣтъ остается вѣренъ себѣ всегда; онъ и здѣсь 
признаетъ то, что было признано уже раньше; 
онъ восхищается, падаетъ на колѣни передъ ве-
ликими людьми и бѣжитъ за ними съ криками 
„ура". И мнѣ дѣлать то же самое? Комедія! ко-
медія! Великій человѣкъ идетъ по улицѣ, и одинъ 
прохожій толкаетъ въ бокъ другого и говорить: 
вотъ идетъ такой-то великій человѣкъ! Великій 
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человѣкъ сидитъ въ театрѣ, и одна учительница, 
ущипнувъ въ локоть другую, говорить: тамъ въ 
литерной ложѣ сидитъ такой-то великій человѣкъ! 
Хе-хе! А онъ самъ, этотъ великій человѣкъ? Онъ 
принимаетъ это поклоненіе. Да, онъ это дѣлаетъ. 
Люди правы, онъ принимаетъ ихъ вниманіе, какъ 
нѣчто должное, онъ не отвергаешь его, онъ не 
краснѣетъ. И почему бы ему краснѣть? Развѣ 
онъ не великій человѣкъ? 

„Да; но тутъ выступилъ бы съ протестомъ 
юный студентъ Ойенъ; онъ самъ будущій великій 
человѣкъ, онъ пишетъ во время каникулъ ро-
манъ; онъ опять выставилъ бы на видъ мою не-
послѣдовательность: господинъ Нагель, вы непо-
слѣдовательны, поясните свое мнѣніе! 

„И я пояснилъ бы свое мнѣніе. 
„Но юный Ойенъ не удовлетворился бы мо-

имъ объясненіемъ, онъ спросилъ бы: такъ, стало 
быть, великихъ людей совсѣмъ нѣтъ? 

„Да, онъ спросилъ бы такимъ образомъ даже 
послѣ того, какъ я пояснилъ бы ему свой взглядъ! 
Хе-хе, въ такомъ видѣ представлялся бы ему 
этотъ вопросъ. Ну, я все-таки постарался бы ему 
отвѣтить, какъ умѣю; я сѣлъ бы на своего конька 
и отвѣтилъ бы ему: существуешь легіонъ вели-
кихъ людей; вы слышите, что я говорю? ихъ це-
лый легіонъ! Но истинно великихъ людей, нѣтъ, 
такихъ не много. Видите ли, это разница. Скоро 
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въ каждой общинѣ будетъ какой-нибудь великій 
человѣкъ; но истинно великіе люди являются, 
можетъ быть, едва по одному въ тысячелѣтіе. 
Подъ „великимъ человѣкомъ" свѣтъ понимаетъ 
просто талантъ, геній и, Богъ ты мой, геній это 
весьма демократическое понятіе: столько-то и 
столько-то бифштексовъ въ день даютъ 'геніевъ 
до третьяго, четвертаго, пятаго, десятаго колѣна. 
Геній въ общеупотребительномъ значеніи не есть 
нѣчто неслыханное, это лишь человѣческая слу-
чайность; передъ нимъ останавливаешься, но онъ 
не поражаетъ. Представьте себѣ, что въ ясный, 
звѣздный зимній вечеръ вы стоите въ обсервато-
ріи и разглядываете въ телескопъ созвѣздіе Орі-
она. Вдругъ вы слышите, какъ Фарнлей говорить: 
добрый вечеръ! добрый вечеръ! Вы оборачивае-
тесь: Фарнлей низко кланяется; въ дверь вошелъ 
великій человѣкъ, геній, господинъ изъ литерной 
ложи. Не правда ли, вы усмѣхнетесь про себя и 
снова обратитесь къ созвѣздію Оріона. Это слу-
чилось разъ со мною... Вы меня поняли? Я вотъ 
что хочу сказать: обыкновеннымъ великимъ лю-
дямъ, при видѣ которыхъ простые смертные пре-
исполняются благоговѣнія и толкаютъ другъ друга 
въ бокъ, я предпочитаю маленькихъ, никому не-
извѣстныхъ геніевъ, юношей, умирающихъ въ 
раннемъ возрастѣ потому, что душа ихъ рдзры-
ваетъ оковы тѣла; нѣжныхъ, мерцающихъ свѣт-
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лячковъ, которыхъ надо встрѣтить при ихъ жизни, 
чтобы знать, что они существовали. Вотъ каковъ 
мой вкусъ. Но самое главное, скажу я—это сумѣть ' 
отличить величайшее отъ великаго геиія, поднять 
его высоко, для того, чтобы оно не потонуло въ 
посредственности, въ обыденности генія; я хотѣлъ 
бы видѣть Великій Духъ на подобающемъ ему 
мѣстѣ; рѣшитесь сдѣлать выборъ, заставьте меня 
преклониться, откажитесь отъ мѣстныхъ геніевъ, 
найдите высшую „мѣру вещей" и приложите ее... 

„На это Ойенъ скажетъ,—о, да, я знаю его, 
онъ навѣрное скажетъ:—Но вѣдь это, право, 
однѣ теоріи и парадоксы. 

„Я же не въ состояніи видѣть въ этомъ 
только теорію; я не въ состояніи, видитъ Богъ, 
до такой степени мнѣ все представляется въ 
другомъ свѣтѣ. Моя ли это вина, я хочу сказать: 
виноватъ ли я лично въ этомъ? Я чужой, чужестра-
нецъ въ здѣшнемъ мірѣ, idée fixe Господа Бога, 
назовите меня, какъ хотите44... 

Съ возрастающей страстностью: 
„Но говорю вамъ: мнѣ все равно, какъ вы 

меня назовете; я все-таки не сдамся, никогда въ 
жизни; я стискиваю зубы и закаляю свое сердце, 
потому что я правъ; я буду стоять одинъ про-
тивъ цѣлаго свѣта и все-таки не сдамся! Я знаю 
то, что я знаю, въ глубинѣ своей души я правъ! 
Иногда бываютъ мгновенія, когда я чувствую 
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безконечную связь всѣхъ вещей. Я долженъ при-
бавить еще кое-что, что я забылъ сказать: я не скла-
дываю оружія; я разобью всѣ ваши глупыя мнѣнія, 
касающіяся великихъ людей. Юный Ойенъ утвер-
ждаетъ, что мой доводъ это только теорія; хорошо, 
если мой доводъ теорія, то я разобью и его и 
приведу вамъ другой доводъ, лучше прежняго, 
потому что я ничего не боюсь. И я скажу... по-
годите, я увѣренъ, что могу сказать даже еще 
лучше, потому что сердце мое полно правоты; я 
скажу: я не высоко ставлю великаго человѣка 
изъ литерной ложи, я пренебрегаю имъ, въ мо-
ихъ глазахъ онъ глупецъ и паяцъ, мои губы 
складываются въ презрительную усмѣшку при 
взглядѣ на его выпяченную грудь и весь его са-
моуверенный, побѣдоносный видъ. Развѣ великій 
человѣкъ добылъ свой геній борьбой? Развѣ онъ 
не явился съ нимъ на свѣтъ? Такъ изъ-за чего 
же кричать ему „ура"? 

„Но юный Ойенъ спрашиваетъ:—но ведь вы 
сами же хотите видѣть высшую „мѣру вещей" на 
подобающемъ ей мѣсте, ведь вы же преклоняе-
тесь передъ Великимъ Духомъ, который вѣдь тоже 
не пріобрелъ своего генія борьбой? 

„И юный Ойенъ думаетъ, что снова поймалъ 
меня на непоследовательности. И я снова отвѣ-
чаю ему, потому что святая правда говорить во 
мне: я не преклоняюсь передъ Великимъ Духомъ. 
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я уничтожаю даже „высшую мѣру вещей", если 
это необходимо для того, чтобы очистить землю. 
Передъ Великимъ Духомъ преклоняются за его 
величіе, за высшую мѣру его генія. Какъ будто 
геній Великаго Духа составляетъ его собствен-
ную заслугу, какъ будто геній не принадлежитъ 
всему человѣчеству и не есть въ буквальномъ 
смыслѣ слова достояніе матеріи! Что Великій 
Духъ явился таковымъ за счетъ своего прадѣда, 
дѣда и отца, своего сына, внука и правнука, ока-
завшись случайно обладателемъ ихъ доли геніаль-
ности и опустошивъ свой родъ на много вѣковъ, 
вѣдь въ этомъ сказалась не его собственная 
вина; онъ нашелъ въ себѣ геній, понялъ его 
предназначеніе и приложилъ его... Теорія? Нѣтъ, 
тутъ н ѣ т ъ теоріи; замѣть себѣ: это мое вну-
треннее убѣжденіе! Но если и это теорія, то я 
начинаю рыться въ своемъ мозгу и нахожу еще 
новый выходъ, и я привожу еще третье, и 
четвертое, и пятое уничтожающее возраженіе со 
всѣмъ искусствомъ, на какое я способенъ, и я 
не считаю себя побѣжденнымъ. 

„Но и юный Ойенъ не считаетъ себя побѣ-
жденнымъ, потому что онъ имѣетъ за собой 
весь свѣтъ; и онъ говорить:—такъ вы, стало 
быть, не признаете никого, кто былъ бы достоинъ 
преклоненія, ни одного великаго человѣка, ни 
одного генія! 
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„И я отвѣчаю ему и довожу до того, что ему 
дѣлается все больше и больше не по себѣ, по-
тому что онъ самъ разсчитываетъ стать со вре-
менемъ великимъ человѣкомъ; я подливаю еще 
масла въ огонь и отвѣчаю:—нѣтъ, я не прекло-
няюсь передъ геніемъ; но я преклоняюсь передъ 
результатомъ его дѣятельности на землѣ, для 
которой великій человѣкъ служитъ только необ-
ходимымъ жалкимъ орудіемъ, такъ сказать, жал-
кимъ шиломъ, которое должно сверлить... Что, 
хорошо? Теперь вы меня поняли?" 

Внезапно вытянувъ руки: 
„О, я вдругъ снова увидалъ безконечную связь 

всѣхъ вещей! Что за ослѣпительный блескъ! Ве-
ликая разгадка явилась сейчасъ передо мной, 
сейчасъ, въ это самое мгновеніе, здѣсь, посреди 
комнаты! Для меня не было ничего загадочнаго, 
я постигъ сущность всѣхъ вещей! Что за блескъ, 
что за ослѣпительный блескъ!" 

Пауза. 
„Да, да, да, да, да, да! Я чужестранецъ среди 

людей, и скоро пробьетъ мой часъ. Да, да... А 
впрочемъ, какое мнѣ дѣло до великихъ людей? 
Никакого! Всѣ эти великіе люди это одна коме-
дія, и шарлатанство, и ложь. Прекрасно! Но не 
есть ли все вообще комедія, и шарлатанство, и 
ложь? Безъ сомнѣнія, безъ сомнѣнія, все ложь. 
Камма, и Минутта, и всѣ люди, и любовь, и 
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жизнь—все ложь; все, что я вижу, и слышу, и 
воспринимаю—все это ложь; даже синева неба 
не болѣе, какъ озонъ, ядъ, обманчивый ядъ... А 
когда небо особенно ясно, и сине, и прозрачно, 
тогда я медленно плыву въ своей ладьѣ въ этомъ 
синемъ, обманчивомъ озонѣ. И ладья моя изъ 
ароматнаго дерева, а парусъ... 

„Да, Дагни сама сказала, что это красиво. 
Дагни, ты это сказала, и я благодарю тебя за 
то, что это ты сказала и сдѣлала меня тогда 
счастливымь, такъ что сердце задрожало у меня 
въ груди отъ радости. Я помню каждое слово и 
повторяю его про себя, идя по дорогѣ и пере-
бирая все въ" памяти, и я никогда не забуду ни 
одного твоего слова... И ты побѣдишь, когда про-
бьешь мой часъ. Я больше не буду тебя преслѣ-
довать. Я и не стану являться передъ тобой на 
стѣнѣ; прости, что я сказалъ это по злобѣ! Нѣтъ, 
я буду прилетать къ тебѣ и обвѣвать тебя во 
время сна бѣлыми крыльями, и буду слѣдовать 
за тобой, когда ты проснешься, и шептать тебѣ 
на ухо ласковыя слова. Можетъ быть, ты мнѣ 
улыбнешься, если услышишь ихъ, да, можетъ быть, 
ты это сдѣлаешь. Но если у меня самого не бу-
детъ бѣлыхъ крыльевъ, если мои крылья, можетъ 
быть, не будутъ достаточно бѣлы, тогда я по-
прошу одного изъ ангеловъ Божіихъ сдѣлать это 
вмѣсто меня, самъ же я не стану приближаться 
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къ тебѣ, я буду стоять гдѣ-нибудь въ углу и из-
дали смотрѣть," какъ ты ему, быть можетъ, улыб-
нешься. Это я сдѣлаю, если это будетъ въ моихъ си-
лахъ, и постараюсь такимъ образомъ хоть отчасти 
загладить то зло, которое я тебѣ причинилъ. О, 
какъ я счастливъ при одной этой мысли и какъ 
бы я хотѣлъ уже сейчасъ имѣть возможность 
сдѣлать это. Можетъ быть, я смогу тебя обрадо-
вать какимъ-нибудь другимъ, чудеснымъ образомъ; 
я бы хотѣлъ каждое воскресенье пѣть надъ 
твоей головой утромъ, когда ты стоишь въ цер-
кви, и я буду просить ангела и объ этомъ. Если 
же онъ не захочетъ этого сдѣлать для меня, 
тогда я упаду предъ нимъ на колѣни и буду мо-
лить его объ этомъ все смиреннѣе, пока онъ не 
услышитъ моей мольбы. Я обѣщаю ему за это что-
нибудь хорошее, и я дамъ ему что-нибудь и буду 
ему оказывать всевозможныя услуги, если онъ 
будетъ такъ милъ... Да, да, ужъ я этого добьюсь, 
и я стремлюсь начать это какъ можно скорѣе, 
я прихожу въ восхищеніе отъ одной мысли объ 
этомъ. Теперь вѣдь ужъ недолго, и мой часъ 
придетъ; я самъ ускорю его и сдѣлаю это съ 
радостью... Подумай, настанетъ мгновеніе, когда 
весь туманъ исчезнетъ, ла, ла, ла, ла.. .в 

Въ счастливомъ и экзальтированномъ состоя-
ніи онъ сбѣжалъ съ лѣстницы и вошелъ въ сто-
ловую. Онъ все еще пѣлъ. Но здѣсь одна ма-
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ленькая случайность внезапно положила конецъ 
его веселости, отравивъ емунастроеніенанѣсколько 
часовъ. Продолжая пѣть, онъ торопливо глоталъ 
свой завтракъ, стоя опершись объ столъ и не 
садясь, хотя онъ былъ не одинъ въ комнатѣ. Но 
замѣтивъ, что двое другихъ, сидѣвшихъ за сто-
ломъ, гостей стали бросать на него недовольные 
взгляды, онъ сейчасъ же извинился: если бы онъ 
замѣтилъ ихъ раньше, онъ держалъ бы себя 
тише; въ такіе дни онъ ничего не видитъ и не 
слышитъ; какое чудесное утро! и какъ славно 
жужжать мухи! 

Но онъ не получилъ никакого отвѣта; оба 
незнакомыхъ господина продолжали сидѣть съ 
такими же недовольными лицами и съ достоин-
ствомъ говорить о политикѣ. Вся веселость На-
геля сразу исчезла. Онъ замолчалъ и молча вы-
шелъ изъ столовой. Выйдя на улицу, онъ зашелъ 
въ лавочку, запасся сигарами и направился по 
обыкновенію по дорогѣ, ведущей въ лѣсъ. Было 
половина двѣнадцатаго. 

„Какъ однако, люди остаются всегда вѣрны 
себѣ! Вотъ они сидятъ тамъ, эти двое адвокатовъ, 
или торговыхъ агентовъ, или помѣщиковъ—Богъ 
ихъ знаетъ, что они такое—сидятъ иразсуждаютъ о 
политикѣ, и лица у нихъ недовольныя инадутыя 
только потому, что онъ позволилъ себѣ пѣть отъ 
радости въ ихъ присутствіи. Они сидятъ . и жу-
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ютъ свой завтракъ съ преувеличенно глубокомы-
сленнымъ видомъ и не потерпятъ, чтобы кто-нибудь 
помѣшалъ имъ въ этомъ занятіи. Хе-хе, оба они 
были съ брюшками, и пальцы н а рукахъ у нихъ 
были жирные, и кожа на нихъ вся въ складкахъ; 
салфетки они заткнули за воротникъ подъ под-
бородкомъ. Въ сущности, ему бы слѣдовало вер-
нуться въ гостиницу и одурачить ихъ какимъ-
нибудь образомъ. Кто были эти благородные 
господа? Комми-вояжеры, торгующіе крупами, 
американскими кожами, кто знаетъ, можетъ быть, 
и просто глиняной посудой. Безъ сомнѣнія, нѣ-
что съ ногъ сшибательное. И все-таки они въ 
одну минуту уничтожили все его веселое на-
строеніе. Они и выглядѣли не особенно презен-
табельно; впрочемъ, одинъ—еще куда ни шло, 
но другой—тотъ, что торгуетъ кожами—съ со-
вершенно кривымъ ртомъ, открывающимся только 
на одну сторону и похожимъ на пуговичную петлю. 
И въ ушахъ у него цѣлая роща сѣдыхъ волосъ. 
Фи! онъ безобразенъ, какъ смертный грѣхъ. Но 
не правда ли, когда такой человѣкъ сидитъ въ 
столовой, то можно ли позволить себѣ въ его 
присутствіи выразить свою радость пѣніемъ? 

„Да, люди, въ самомъ дѣлѣ, всегда остаются 
себѣ вѣрны, это фактъ. Они говорятъ о полити-
кѣ, они обсуждаютъ послѣдніе выборы; слава Бо-
гу, т о г о - т о и т о г о - т о еще удастся спасти для 
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правой! Хе-хе-хе, что за великолѣпное зрѣлище 
представляли ихъ лица сытыхъ буржуевъ, когда 
они говорили. 

„Но, чортъ возьми, да не распѣвай же весе-
лыхъ пѣсенъ и не мѣшай члену стортинга рабо-
тать! Отъ этого можетъ произойти несчастіе; по-
тому что онъ, обрати вниманіе, размышляетъ, 
онъ изучаетъ. Надъ чѣмъ онъ размышляетъ? Ка-
кое политическое предложеніе онъ внесетъ зав-
тра? Хе-хе-хе, облеченное довѣріемъ лицо въ 
крохотномъ міркѣ Норвегіи, человѣкъ, избран-
ный народомъ для того, чтобы и онъ, въ свя-
щенномъ національномъ костюмѣ, съ окуркомъ 
въ зубахъ, въ бумажномъ воротникѣ, размяк-
шемъ отъ честнаго трудового пота, могъ пода-
вать свои реплики въ общей комедіи страны! 
Прочь съ дороги передъ избранникомъ народа, 
посторонитесь, чортъ возьми, чтобы было доста-
точно мѣста для его локтей, уберите всѣ страны, 
чтобы самый Атлантическій океанъ сталъ лишь 
Норвежскимъ моремъ! 

„... О, Боже великій, и всегда то изъ однихъ 
круглыхъ, жирныхъ нулей составляются крупныя 
цифры! 

„Впрочемъ, точка. Къ чорту всѣ нули! Вся 
эта ложь надоѣдаетъ въ одинъ прекрасный день 
такъ, что хочется убѣжать отъ нея. Уходишь въ 
лѣсъ и ложишься подъ открытымъ небомъ, тамъ 
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больгпе мѣста, больше простору для чужестранца 
и птицъ небесныхъ... Отыскиваешь себѣ укромное 
мѣстечко, ложишься на холодную, сырую почву, 
растягиваешься на животѣ и буквально радуешься, 
чувствуя, какъ тебя всего пронизываетъ сырость. 
И уткнешься головой въ тростникъ и въ мяси-
стые, влажные листья, а червячки и козявки и 
крохотныя, мягкія змѣйки ползутъ по твоему 
платью и забираются на лицо и смотрятъ на те-
бя своими зелеными глазками; и всюду кругомъ, 
въ лѣсу и въ воздухѣ, чувствуешь какую-то тре-
вожную тишину, а на верху возсѣдаетъ Господь 
Богъ и. смотритъ на тебя сверху, какъ на свою 
величайшую idée fixe. Го-го, тебя охватываетъ 
особое настроеніе, рѣдкая и странная радость, 
подобной которой ты никогда не испытывалъ; на-
чинаешь продѣлывать самыя безумныя вещи, ка-
кія только приходятъ тебѣ въ голову, смешива-
ешь правое съ неправымъ въ одну кучу, пере-
ворачиваешь весь свѣтъ вверхъ ногами и радуешь-
ся, точно совершилъ похвальное дѣло. И почему 
нѣтъ? Вѣдь въ эту минуту подчиняешься какимъ-
то страннымъ таинственнымъ вліяніямъ, под-
даешься имъ, чувство восторга и непреодолимой 
радости овладѣваетъ тобою. Испытываешь не-
удержимое стремленіе превозносить и возвеличи-
вать все, что до сихъ поръ презиралъ и надъ 
чѣмъ издѣвался; радуешься тому, что чувству-
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ешь себя способнымъ сразиться въ защиту вѣч-
наго міра, испытываешь желаніе учредить комис-
сію для усовершенствованія обуви почтальоновъ, 
замолвить словечко за Понтуса Викнера и во-
обще выступить въ защиту вселенной и Бога. Къ 
чорту истинную связь всѣхъ вещей, тебѣ до нея 
больше дѣла нѣтъ, и ты на нее плюешь. Даешь 
волю своимъ чувствамъ, не правда ли, настраи-
ваешь свою арфу и распѣваешь во-всю псалмы 
и пѣсни. 

„Съ другой стороны, въ душѣ у тебя полнѣй-
шій хаосъ, какая-то путаница, она, словно челнъ, 
несется по волѣ волнъ и вѣтра, и ты безпре-
пятственно отдаешься этому хаотическому состоя-
нію. Пусть его! Такъ пріятно отдаваться ему безъ 
сопротивленія. Да и къ чему сопротивляться? 
Неужели же непозволительно замѣшкавшемуся 
страннику провести послѣднія мгновенія такъ, 
какъ ему придетъ въ голову? Да или нѣтъ? Точ-
ка. И проводишь ихъ, какъ тебѣ взбредетъ на 
умъ. 

„Есть, однако, кое-что, что можно было бы 
сдѣлать; можно было бы употребить свое влія-
ніе въ пользу внутреннихъ государственныхъ за-
дачъ, въ пользу японскаго искусства, Галлинг-
дальской желѣзной дороги, въ пользу чего бы то 
ни было, лишь бы пустить въ ходъ свое вліяніе 
и содействовать проведению чего-нибудь. Тебѣ 
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становится ясно, что человѣкъ, какъ I. Гангенъ, 
достопочтенный портняжныхъ дѣлъ мастеръ, у 
котораго ты когда-то заказалъ сюртукъ для Ми-
нутты, что этотъ человѣкъ, какъ человѣкъ и 
гражданинъ, имѣетъ за собой огромныя заслуги; 
начинаешь съ того, что относишься къ нему съ 
уваженіемъ, и кончаешь тѣмъ, что любишь его. 
Почему его любишь? Отъ восторга, изъ упрям-
ства, отъ непреодолимой радости, оттого, что ты 
весь охваченъ непонятнымъ настроеніемъ и от-
даешься страннымъ вліяніямъ. Шепчешь ему на 
ухо о своемъ восхищеніи, отъ искренняго сердца 
желаешь ему всякаго благополучія и, уходя отъ 
него, суешь ему въ руку, помилуй меня Богъ, 
свою собственную медаль за спасеніе. Почему 
этого не сдѣлать, разъ ужъ отдаешься необыкно-
веннымъ, непонятнымъ вліяніямъ? Но этого не-
достаточно, начинаешь раскаяваться и въ томъ, 
что въ свое время, быть можетъ, непочтительно 
отзывался объ Оле изъ стортинга. И тутъ ужъ 
совсѣмъ отдаешься самому упоительному безумію; 
го-го, какъ ему отдаешься. 

„Чего только Оле изъ стортинга не сдѣлалъ 
для государства! Постепенно у тебя открываются 
глаза на его вѣрную и честную дѣятельность, и 
она трогаетъ твое сердце. Добросердечіе одолѣ-
ваетъ тебя, ты плачешь и рыдаешь изъ состра-
данія къ нему и клянешься въ глубинѣ своей 
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души вознаградить его вдвойнѣ и втройнѣ. Мысль 
объ этомъ сынѣ борющагося и страждущаго на-
рода вызываетъ въ твоемъ сердцѣ блаженный, 
неукротимый порывъ милосердія, который дово-
дить тебя до слезъ. Чтобы вознаградить его на-
чинаешь чернить всѣхъ остальныхъ людей и весь 
свѣтъ, находишь особенное удовольствіе въ томъ, 
чтобы отнять у другихъ людей все въ его поль-
зу, пріискиваешь самыя изысканныя и самыя 
щедрыя слова для его возвеличенія. Заявляешь 
прямо, что большая часть того, что сдѣлано на 
свѣтѣ, сдѣлано имъ, что онъ написалъ единствен-
ное сочиненіе о спектральномъ анализѣ, которое 
стоитъ читать, что въ сущности единственно онъ 
въ 1719 году перепахалъ всѣ преріи Америки, 
что онъ изобрѣлъ телеграфъ и въ придачу ко 
всему еще былъ на Сатурнѣ и пять разъ разго-
варивалъ съ Господомъ Богомъ. Знаешь хоро-
шо, что Оле изъ стортинга всего этого не сдѣ-
лалъ, но изъ непомѣрной добросердечности 
все-таки утверждаешь, что онъ это сдѣлалъ, онъ 
это сдѣлалъ; рыдаешь страстно, и клянешься, и 
осуждаешь себя на самыя ужасныя муки ада, 
если это все не сдѣлалъ Оле изъ стортинга и 
никто другой. Почему это дѣлаешь? Изъ добро-
сердечности, чтобы дать возможно полное удо-
влетвореніе Оле изъ стортинга. И чтобы довер-
шить это окончательно, начинаешь вдругъ пѣть, 
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развратно и богохульственно начинаешь пѣть о 
томъ,. что, впрочемъ, Оле изъ стортинга сотво-
рилъ и весь міръ и далъ солнцу и звѣздамъ ихъ 
назначеніе и что имъ держится вся вселенная; и 
къ этому прибавляешь цѣлый рядъ ужаснѣйшихъ 
проклятій и клятвъ, что это такъ. Коротко го-
воря, въ смыслѣ доброжелательности позволя-
ешь себѣ самую невѣроятную, самую опьяняю-
щую распущенность мысли, самую утонченную 
игру клятвами и богохульствами. И всякій разъ, 
когда удастся сказать что-нибудь совсѣмъ не-
слыханное, подтягиваешь колѣни кверху и тихо 
хихикаешь, только отъ радости, что Оле изъ 
стортинга, наконецъ, получилъ должное удовле-
твореніе. Да, Оле изъ стортинга все должно до-
статься, Оле изъ стортинга этого заслужилъ, по-
тому что ты разъ позволилъ себѣ говорить о 
немъ непочтительно и теперь раскаиваешься въ 
этомъ. 

Пауза. 
„Какъ это было? не сказалъ ли я разъ ужас-

нейшую пошлость объ одномъ тѣлѣ, которое... 
да, о мертвомъ тѣлѣ... постой-ка... да, это бы-
ла молодая дѣвушка, она умерла и съ благо-
дарностью вернула Господу свое тѣло, кото-
рымъ она не воспользовалась. Да, это была не-
кая Мина Меекъ, я вспоминаю теперь, и мнѣ 
страшно стыдно. Сколько болтаешь зря, а по-
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томъ жалѣешь и не знаешь, куда дѣваться, и го-
товъ кричать отъ стыдаі Правда, одинъ Минутта 
слыхалъ это, но мнѣ стыдно ради самого себя. 
Не говорю уже о томъ, что я разъ сморозилъ 
еще худшую вещь, которой никогда не забуду, 
объ эскимосѣ и бюварѣ для писемъ. Фи, прочь 
съ этимъ! Господи. Боже, хоть сквозь землю про-
валиться!.. Ну, довольно, къ чорту угрызенія со-
вести! Представь себѣ, что настанетъ день, ко-
гда праведники всѣхъ странъ и всѣхъ народовъ 
предстанутъ въ небесахъ; и ты будешь среди 
нихъ! Уфъ! Боже! какъ все это скучно, Божеі 
какъ все это скучно"... 

Придя въ лѣсъ, Нагель бросился на первую 
* 

попавшуюся кучу вереска и закрылъ лицо рука-
ми. Какой сумбуръ былъ въ его мозгу, что за 
хаосъ невозможныхъ мыслей! Минуту спустя онъ 
заснулъ. Прошло не больше четырехъ часовъ съ 
тѣхъ поръ, какъ онъ .всталъ; несмотря на это, 
онъ заснулъ какъ убитый, усталый и обезсилен-
ный этимъ потокомъ лихорадочныхъ мыслей. 

Былъ вечеръ, когда онъ проснулся. Онъ огля-
нулся кругомъ; солнце садилось за паровой мель-
ницей; маленькія птички перелетали съ дерева 
на дерево и пѣли. Голова его была въ порядкѣ, 
въ его мозгу не было больше никакихъ хаоти-
ческихъ мыслей, никакой горечи, онъ былъ со-
вершенно спокоенъ. Онъ прислонился къ стволу 
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дерева и задумался. Совершить ему это сейчасъ? 
вѣдь это можно сдѣлать съ такимъ же успѣхомъ 
раньше, какъ и позже? Нѣтъ, онъ долженъ сна-
чала устроить кой-какія дѣла, написать письмо 
къ сестрѣ, оставить Мартѣ небольшую память 
въ конвертѣ; сегодня онъ еще не можетъ уме-
реть. Онъ и не расплатился еще по счету въ 
гостиницѣ; о Минуттѣ онъ тоже хотѣлъ поза-
ботиться. 

Онъ медленно отправился домой, въ гости-
ницу. Но завтра вечеромъ это непремѣнно долж-
но произойти, въ полуночную пору, безъ всякихъ 
приготовленій, безъ долгихъ словъ, да, безъ дол-
гихъ словъ! 

Когда пробило три часа утра, онъ еще сто-
ялъ у окна своей комнаты и смотрѣлъ внизъ на 
базарную площадь. 

XIX. 

На слѣдующую ночь, около дзѣнадцати, онъ, 
наконецъ, вышелъ изъ гостиницы. Онъ ничего не 
устроилъ, онъ только написалъ своей сестрѣ и 
вложилъ немного денегъ въ конвертъ для Мар-
ты; его чемоданы, футляръ отъ скрипки, старый 
стулъ, который онъ купилъ, все стояло на преж-
немъ мѣстѣ, на столѣ лежало нѣсколько книгъ, 
хозяину гостиницы онъ тоже не уплатить, онъ 
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совершенно забылъ объ этомъ. Уходя изъ дому, 
онъ попросилъ Сару стереть пыль съ окошекъ къ 
его приходу, и Сара обѣщала, хотя это было сре-
ди ночи; онъ тщательно вымылъ лицо и руки 
раньше, чѣмъ ушелъ. 

Онъ все время былъ спокоенъ, почти медли-
теленъ. Господи помилуй, да и было ли изъ-за 
чего подымать шумъ! Годомъ раньше или позже, 
это не имѣетъ никакого значенія, къ тому же съ 
этой мыслью онъ носился уже давно. Но теперь 
онъ такъ безконечно усталъ отъ всѣхъ своихъ 
разочарованій, своихъ несбывшихся надеждъ, отъ 
всей этой комедіи, этой мелкой повседневной 
лжи, которую онъ встрѣчалъ на каждомъ шагу, 
во всѣхъ людяхъ. Онъ снова подумалъ о Минут-
тѣ, для котораго онъ тоже оставилъ конвертъ съ 
нѣкоторой суммой денегъ, хотя недовѣріе къ 
этому бѣдному, несчастному калѣкѣ никогда не 
покидало его; онъ подумалъ о фру Стенерсенъ, 
больной, страдающей астмой женщинѣ, обманы-
вающей своего мужа на его глазахъ и никогда 
не выдающей себя ни однимъ движеніемъ; о Кам-
мѣ, етой маленькой алчной датчанкѣ, протягивав-
шей за нимъ свои лживыя объятія, куда бы онъ 
ни уѣзжалъ, и вѣчно тоскавшей изъ его кар-
мановъ, еще да еще. На востокѣ и на западѣ, 
въ родной странѣ и за границей — всюду онъ 
встрѣчалъ однихъ и тѣхъ же людей; все низко, 
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и лживо, и постыдно, безотрадно, начиная съ ни-
щаго, носящаго здоровую руку на перевязи, и кон-
чая голубымъ небомъ, этимъ обманчивымъ озо-
номъ. А онъ самъ, развѣ онъ самъ лучше? Нѣтъ, 
нѣтъ, онъ самъ не лучше! Но теперь будетъ конецъ. 

Онъ пошелъ по набережной мимо пристаней, 
чтобы увидать еще разъ суда на морѣ; проходя 
мимо послѣдней пристани, онъ вдругъ снялъ съ 
пальца желѣзное кольцо и бросилъ его въ море. 
Онъ видѣлъ, какъ оно упало далеко въ воду. 
Такъ въ послѣднюю минуту дѣлаешь еще ма-
ленькую попытку освободиться отъ лжи и комедіи! 

У домика Марты Гуде онъ остановился и въ 
послѣдній разъ заглянулъ въ окна. Тамъ все 
было, какъ всегда, тихо и спокойно; никого не 
было видно. 

— Прощай!—сказалъ онъ. 
И пошелъ дальше. 
Самъ того не замѣчая, онъ направилъ свои 

шаги къ пасторскому дому. Онъ замѣтилъ это 
только, когда сквозь порѣдѣвшія деревья сталъ 
видѣнъ пасторскій дворъ. Онъ остановился. Ку-
да онъ идетъ? Чего ему искать здѣсь, на этой 
дорогѣ? Бросить послѣдній взглядъ на оба окна 
во второмъ этажѣ, въ надеждѣ увидѣть лицо, 
которое никогда не показывалось, никогда, — 
нѣтъ, туда онъ не пойдетъ! Правда, онъ все 
время намѣревался это сдѣлать, но онъ этого 
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все-таки не сдѣлаетъ! Онъ съ минуту постоялъ 
на мѣстѣ, устремивъ долгій взглядъ на строенія 
пасторскаго двора, онъ колебался, все въ немъ 
молило объ этомъ... 

— Прощай!—сказалъ онъ снова. 
Онъ круто повернулъ и пошелъ по боковой 

дорожкѣ, ведущей въ глубь лѣса. 
Теперь оставалось итти прямо и остановиться 

потомъ, гдѣ попало. Главное, никакихъ расчетовъ, 
никакой сентиментальности, вспомни, какъ по-
ступилъ Карльсенъ въ своемъ смѣшномъ отчая-
ніи! Какъ будто это маленькое дѣло стоитъ та-
кихъ приготовленій!.. Онъ замѣчаетъ вдругъ, что 
на одномъ башмакѣ у него развязался шнурокъ; 
онъ останавливается, ставитъ ногу на пень и за-
вязываетъ шнурокъ. Вслѣдъ затѣмъ онъ садится. 

Онъ сѣлъ, самъ того не замѣчая. Онъ посмо-
трѣлъ вокругъ: высокія ели, со всѣхъ сторонъ 
высокія ели, кой-гдѣ кусты можжевельника, почва, 
покрытая верескомъ. Хорошо, хорошо! 

Затѣмъ онъ вынимаетъ свой бумажникъ. Онъ 
прячетъ въ него письма къ Мартѣ и Минуттѣ. 
Въ особомъ отдѣленіи лежитъ носовой платокъ 
Дагни, завернутый въ бумагу. Онъ вынимаетъ его, 
дѣлуетъ его нѣсколько разъ, опускается на ко-
лѣни и снова цѣлуетъ его и затѣмъ начинаетъ 
его рвать на мелкіе куски. Это продолжается 
довольно долго, часы бьютъ часъ, быотъ поло-
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вину второго, а онъ все рветъ и рветъ платокъ 
на мельчайшіе кусочки. Наконецъ, платокъ сталъ 
неузнаваемъ, отъ него остались почти только 
нити; онъ встаетъ и кладетъ его подъ камень, 
прячетъ такъ, чтобы никто не могъ его найти, и 
снова садится. Теперь ничего больше не осталось 
сдѣлать? Онъ начинаетъ вспоминать, но ничего 
не можетъ вспомнить. Потомъ онъ заводитъ свои ' 
часы, какъ дѣлаетъ это каждый вечеръ, ложась 
спать. 

Онъ смотритъ вокругъ; въ лѣсу темно, онъ 
вглядывается въ темноту, но ничего подозритель-
наго не замѣчаетъ. Онъ настораживаешь слухъ, 
задерживаетъ дыханіе и слушаетъ: ни одного 
звука не слыхать, птицы молчать, ночь тиха и 
неподвижна. И онъ засовываешь пальцы въ кар-
манъ жилета и вытаскиваетъ оттуда маленькую 
скляночку. 

Склянка заткнута стеклянной пробкой; пробка 
покрыта тройнымъ бумажнымъ колпачкомъ, пере-
вязаннымъ голубымъ аптекарскимъ шнуркомъ. Онъ 
развязываетъ шнурокь и вытаскиваетъ пробку. 
Жидкость въ склянкѣ прозрачна, какъ вода, со 
слабымъ миндальнымъ запахомъ! Онъ подносить 
склянку къ глазамъ, она наполнена до половины. 
Въ это мгновеніе до него доносится отдаленный 
звукъ, два гулкихъ удара; это башенные часы въ 
городѣ пробили два часа. Онъ шепчешь: часъ 
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пробилъ! И онъ быстро подноситъ склянку ко 
рту и опоражниваетъ ее. 

Въ первую минуту онъ продолжалъ сидѣть 
прямо, съ закрытыми глазами, съ пустой склян-
кой въ одной рукѣ и пробкой въ другой. Все это 
произошло само собой, онъ даже не замѣтилъ 
какъ. И только послѣ того мысли зашевелились 
у него въ головѣ, онъ открылъ глаза и расте-
рянно посмотрѣлъ кругомъ. Всего этого, этихъ 
деревьевъ, этого неба, этой земли онъ никогда 
больше не увидитъ. Какъ это странно! Ядъ уже 
струится въ его тѣлѣ, пробирается сквозь мель-
чайшіе сосуды, пролагаетъ себѣ путь по венамъ; 
сейчасъ у него начнутся судороги, скоро онъ бу-
детъ лежать здѣсь неподвижно. 

Онъ уже чувствуешь горькій вкусъ во рту, 
языкъ у него стягивается все больше и больше. 
Онъ начинаетъ дѣлать безсмысленныя движенія 
руками, чтобы убѣдиться, до какой степени онъ 
уже мертвъ, начинаетъ считать деревья вокругъ 
себя, насчитываешь до десяти и бросаетъ это. 
Нѣтъ, неужели же онъ умрешь, теперь, въ эту 
ночь, действительно умретъ? Нѣтъ, ахъ нѣтъ, не 
правда ли? Нѣтъ, еще не въ эту ночь... Что? Какъ 
это странно! 

Да, онъ умретъ, онъ такъ ясно чувствуетъ 
дѣйствіе кислоты въ своихъ внутренностяхъ. Нѣтъ, 
почему теперь, почему сейчасъ? Боже великій, 
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это не можетъ, это не должно случиться сейчасъ! 
Нѣтъ, неужели же это на самомъ дѣлѣ произой-
детъ? Какъ въ глазахъ у него темнѣетъ! Какой 
гулъ идетъ по лѣсу, хотя вѣтра совсѣмъ нѣтъ! 
Почему тамъ, надъ верхушками деревьевъ, начи-
наетъ стлаться красный туманъ?.. Ахъ, не сейчасъ, 
не сейчасъ! Нѣтъ, слышишь, нѣтъ! Что мнѣ де-
лать? Я не хочу! Отецъ небесный, что мнѣ дѣлать? 

И вдругъ всѣ мысли всего свѣта съ непреодо-
лимой силой обрушиваются на его мозгъ. Онъ 
еще не готовъ; есть еще тысяча вещей, которыя 
онъ долженъ раньше сдѣлать; и мозгъ его пы-
лаетъ, перебирая все то, что ему еще надо сде-
лать. Онъ еще не расплатился въ гостинице, 
онъ забылъ, да, видитъ Богъ, это была забывчи-
вость съ его стороны, и онъ долженъ ее испра-
вить! Нетъ, въ эту ночь онъ не можетъ еще 
умереть, пощады, пощады на одинъ часъ, немно-
гимъ больше часа! Великій Боже, ведь онъ за-
былъ также написать еще письмо, одно письмо, 
две строчки одному человеку въ Финляндію, это 
касается сестры, всего ея состоянія! Сознаніе его 
среди всего этого отчаянія действовало такъ ясно, 
и мозгъ его работалъ такъ напряженно, что онъ 
подумалъ даже о различныхъ газетахъ, на ко-
торыя онъ подписался. Онъ не далъ знать, 
что прекращаетъ подписку на газеты, оне будутъ 
продолжать приходить, постоянно, безъ конца, 

4 8 4 



онѣ будутъ накопляться и наводнять его комнату 
отъ пола до потолка. За что ему ухватиться? 
Вѣдь онъ уже полумертвый! 

Онъ обѣими руками рветъ верескъ изъ земли, 
катается по землѣ на животѣ и старается осво-
бодиться отъ яда, засовываешь палецъ въ горло, 
но это не помогаетъ. Нѣтъ, онъ не хочетъ уме-
реть, не хочетъ умереть въ эту ночь, и завтра 
тоже нѣтъ, онъ совсѣмъ не хочетъ умирать, онъ 
хочетъ жить, да, вѣчно видѣть солнце. И эти не-
сколько капель яду онъ не хочетъ сохранить въ 
организмѣ и раньше, чѣмъ онѣ его убьютъ, онѣ 
должны подняться, подняться, чортъ возьми, онѣ 
должны выйти наружу! 

Внѣ себя отъ страху онъ вскакиваетъ и на-
чинаетъ искать въ лѣсу воды. Онъ кричитъ: воды! 
воды! и крикъ его эхомъ отдается въ лѣсу. Въ 
теченіе нѣсколькихъ минутъ онъ мечется, какъ 
безумный, по лѣсу, бросается то въ одну, то въ 
другую сторону, натыкается на древесные стволы, 
перескакиваетъ черезъ кусты можжевельника и 
громко стонетъ. Но онъ не находить воды. На-
конецъ, онъ спотыкается и падаетъ лицомъ внизъ, 
руки его взрываютъ при паденіи землю, и въ одной 
щекѣ онъ чувствуетъ слабую боль. Онъ пробуетъ 
двинуться, подняться, но паденіе оглушило его; 
онъ снова падаетъ, все больше и больше слабѣетъ 
и остается недвижимъ. 
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Да, да, ну, что жъ! значить, ничего не поде-
лаешь! Но, Господи, Боже мой, неужели же онъ 
все-таки долженъ умереть! Если бы у него хва-
тило силъ поискать воды, онъ, можетъ быть, 
былъ бы еще спасенъ! Ахъ, какой грустный ко-
нецъ его ждетъ, а какъ онъ мечталъ когда-то 
о совершенно иномъ; и вотъ онъ долженъ умереть 
отъ яда подъ открытымъ небомъ! Но почему онъ 
еще не закоченѣлъ? Онъ можетъ еще шевелить 
пальцами, открывать вѣки; какъ долго это про-
должается, какъ долго это продолжается! 

Онъ проводить рукой по лицу, оно холодно и 
влажно отъ пота. При паденіи голова его скати-
лась на сторону, онъ продолжаетъ такъ лежать 
и не дѣлаетъ попытки перемѣнить позу. Каждый 
членъ на его тѣлѣ дрожитъ еще; на одной щекѣ 
у него рана, изъ нея течетъ кровь, но онъ и на 
это не обращаетъ вниманія. Какъ долго это тя-
нется, какъ страшно долго это тянется! Онъ ле-
житъ терпѣливо и ждетъ. Снова бьютъ башенные 
часы, они бьютъ три часа. Это поражаетъ его; 
такъ онъ цѣлый часъ носитъ въ себѣ ядъ и все 
еще живъ? Опираясь на локоть, онъ приподымается 
и вынимаетъ свои часы; да, три часа. Какъ это 
долго тянется! 

Да, ну что жъ, все-таки это, п.ожаулй, самое 
лучшее, что онъ сейчасъ умретъ! И вспомнивъ 
вдругъ Дагни, которой онъ каждое воскресенье 
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будетъ пѣть пѣсни и которой онъ будетъ ділать 
столько добра, онъ сразу' обрадовался тому, что 
его ждетъ, и слезы выступили у него на глазахъ. 
И онъ съ молитвами и тихими слезами санти-
ментально сталъ перебирать въ умѣ все, что онъ 
будетъ дѣлать для Дагни! Какъ онъ будетъ ее 
оберегать отъ всего дурного! Можетъ быть, онъ 
завтра уже сможетъ прилетѣть къ ней и быть 
около нея, Боже милостивый, если бы онъ могъ 
уже завтра прилетѣть къ ней и сдѣлать такъ, 
чтобы она проснулась въ лучезарно-радостномъ 
настроеніи! Какъ это было гадко съ его стороны, 
что еще минуту тому назадъ онъ не хотѣлъ уми-
рать, когда это даетъ ему возможность доставить 
ей радость; онъ теперь раскаивается въ этомъ и 
проситъ у нея прощенія; онъ не понимаетъ, гдѣ 
были раньше его мысли. Но теперь она можетъ 
на него положиться; и онъ почувствовалъ стра-
стное стремленіе прилетѣть къ ней и стать у ея 
постели. Черезъ нѣсколько часовъ, можетъ быть, 
уже черезъ часъ, онъ будетъ тамъ, да, онъ будетъ 
у нея. И ему навѣрное удастся упросить какого-
нибудь ангела сдѣлать это за него, если онъ 
самъ этого не -сможетъ, онъ обѣщаетъ ему за это 
столько хорошаго. -Онъ скажетъ ему: я не доста-
точно бѣлъ, ты можешь это сдѣлать, ты и 
за это ты потомъ сможешь сдѣлать -со мною все, 
что захочешь. Ты смотришь на меня, потому что 
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я черенъ? M у, да, я черенъ, чего же тутъ смо-
трѣть? Но я охотно соглашусь еще долго, долго 
быть чернымъ, если ты окажешь мнѣ милость, о 
которой я тебя прошу; я могу, если ты этого 
потребуешь, еще лишній милліонъ лѣтъ оставаться 
чернымъ, и еще гораздо чернѣе, чѣмъ теперь; и 
за каждое воскресенье, въ которое ты будешь ей 
пѣть, мы можемъ опять прибавить еще милліонъ 
лѣтъ, если ты захочешь. Я не лгу, я придумаю 
все, что смогу, чтобы предложить тебѣ за это, и 
себѣ ничего не оставлю, выслушай меня только! 
Тебѣ не надо будетъ летѣть одному, я полечу съ 
тобой, я тебя понесу и буду летѣть за двоихъ, 
я съ радостью сдѣлаю это и не замараю тебя, 
хотя я и черенъ. Я все буду дѣлать, тебѣ же не 
надо будетъ трудиться. Кто знаетъ, быть можетъ, 
я тебѣ смогу и подарить что-нибудь, какую-ни-
будь вещь, которая у меня найдется; она тебѣ, 
можетъ быть, пригодится; я всегда буду помнить 
объ этомъ, если мнѣ кто-нибудь что-либо пода-
рить; возможно и то, что мнѣ посчастливится и 
я сумѣю заработать что-нибудь для тебя, вѣдь 
этого нельзя знать... 

Да, ему удастся въ концѣ концовъ упросить 
ангела сдѣлать это для него, онъ въ этомъ 
увѣренъ... 

И снова бьютъ башенные часы. Онъ почти 
безсознательно считаетъ четыре удара и не ду-
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маетъ больше о нихъ. Надо терпѣливо ждать. 
Затѣмъ онъ сложилъ руки и сталъ молиться о 
томъ, чтобы поскорѣе умереть, уже черезъ не-
сколько минуть; тогда онъ, быть можетъ, попа-
детъ еще къ Дагни раньше, чѣмъ она проснется. 
Онъ сталъ бы благодарить и восхвалять за это 
всѣхъ и вся; это будетъ великая милость, и те-
перь это его единственное горячее желаніе... 

Онъ закрылъ глаза и заснулъ. 
Онъ спалъ три часа. Когда онъ проснулся, 

солнце свѣтило ему въ лицо, лѣсъ былъ полонъ 
ликующихъ птичьихъ голосовъ. Онъ поднялся и 
посмотрѣлъ вокругъ себя; вдругъ онъ вспомнилъ 
все, что произошло ночью; склянка еще лежала 
около него; онъ вспомнилъ также, какъ онъ въ 
концѣ концовъ сталъ горячо молиться о томъ, 
чтобы умереть какъ можно скорѣе. Но онъ былъ 
еще живъ! Опять что-то какая-то отвратительная 
случайность стала ему поперекъ дороги. Онъ ни-
чего не понималъ; напрасно онъ ломалъ себѣ 
голову, онъ чувствовалъ только, что онъ еще живъ. 

Онъ всталъ, взялъ склянку и сдѣлалъ не-
сколько шаговъ. Да, всѣ его искреннія попытки 
ни къ чему не вели, онъ всюду встрѣчалъ пре-
пятствія. Что случилось съ этимъ ядомъ? Вѣдь 
это была настоящая синильная кислота; врачъ 
сказалъ, что этого достаточно, болѣе, чѣмъ до-
статочно: да онъ и умертвилъ пасторскую собаку 
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неболынимъ количествомъ этого яда. И склянка 
была та же: она была наполнена до половины; 
онъ ясно помнить, онъ собственными глазами 
видѣлъ это передъ тѣмъ, какъ выпилъ жидкость; 
и она никогда не была въ чужихъ рукахъ, онъ 
всегда носилъ ее въ карманѣ жилета. Какія ко-
варныя силы вѣчно его преслѣдуютъ? 

Какъ молнія, сверкнула въ его мозгу мысль, 
что склянка была въ чужихъ рукахъ. Онъ оста-
новился и невольно щелкнулъ пальцами. Да, со-
мнѣнія нѣтъ, Минутта имѣлъ ее у себя въ теченіе 
цѣлой ночи. Это было, когда онъ устроилъ пи-
рушку въ гостиницѣ; онъ тогда далъ Минуттѣ 
свой жилетъ; склянка, часы и кой-какія бумаги 
остались въ карманѣ жилета, и Минутта принесъ 
ихъ на слѣдующій день рано утромъ. Такъ это 
старый уродъ со своимъ лукавымъ добросердечіемъ 
провелъ его такимъ образомъ! Что за пронырли-
вость, какая хитроумная выдумка! 

Нагель съ горечью стиснулъ зубы. Что онъ 
сказалъ въ ту ночь у себя въ комнатѣ? Не зая-
вилъ ли онъ самымъ опредѣленнымъ образомъ, 
что у него не хватить мужества выпить этотъ 
ядъ? А этотъ лицемѣрный уродъ, сидя около него 
на стулѣ, позволилъ себѣ втихомолку не вѣрить 
его словамъ! Проныра, кротъ! Онъ прямо отпра-
вился домой, вылилъ изъ склянки ея содержимое, 
можетъ быть, даже хорошенько сполоснулъ ее и 
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до половины наполнилъ водой. И послѣ такого 
добродѣтельнаго поступка онъ преспокойно легъ 
въ постель и проспалъ до утра! 

Нагель повернулъ обратно въ городъ. Трехча-
совой сонъ подкрѣпилъ его, и онъ теперь раз-
мышлялъ обо всемъ этомъ съ полной ясностью. 
Въ душѣ его была горечь. Происшествіе этой 
ночи унизило его и выставило въ собственныхъ 
глазахъ въ смѣшномъ видѣ; подумать только, 
что онъ даже слышалъ миндальный запахъ этой 
воды, отъ этой воды у него стянуло языкъ, онъ 
даже почувствовалъ дыханіе смерти въ своемъ 
тѣлѣ—все отъ этой воды! И онъ бѣсновался, и 
метался по лѣсу, прыгая черезъ кусты и камни 
изъ-за глотка самой обыкновенной холодной воды! 
Покраснѣвъ отъ стыда и гнѣва, онъ остановился 
и громко вскрикнулъ; но, испугавшись, что его 
могъ кто-нибудь услышать, онъ боязливо огля-
нулся и сейчасъ же началъ пѣть, чтобы замаски-
ровать свой крикъ. 

По мѣрѣ того, какъ онъ подвигался впередъ, 
настроеніе его становилось мягче подъ вліяніемъ 
теплаго, лучезарнаго утра и не прекращавшаяся 
пѣнія птицъ. На встрѣчу ему показался возъ; 
возница снимаешь шапку, Нагель отвѣчаетъ на 
поклонъ; собака, бѣгущая рядомъ,. машетъ хво-
стомъ передъ нимъ и, поднявъ морду, смотритъ 
на него... Но почему ему не удалось честно и 
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искренно умереть въ эту ночь? Это все еще пе-
чалило его; онъ улегся на покой, радуясь, что 
добрался до конца, тихая радость стала прони-
кать въ его душу, и онъ чувствовалъ ее все вре-
мя, пока не закрылъ глазъ и не заснулъ. Теперь 
Дагни встала, можетъ быть, она уже и вышла, 
а онъ ничѣмъ не могъ ее обрадовать. Онъ чув-
ствовалъ себя позорно обманутымъ. Минутта 
прибавилъ еще одно доброе дѣло ко всѣмъ про-
чимъ, которыми было переполнено его сердце, 
онъ оказалъ ему услугу, спасъ ему жизнь—точь 
въ точь такую же услугу, какую онъ самъ когда-
то оказалъ чужому человеку, несчастному чело-
веку, который не хотѣлъ высадиться въ Гам-
бурге. При этомъ-то случае онъ и заслужилъ 
свою медаль за спасеніе, хе-хе, заслужилъ свою 
медаль за спасеніе! Да, спасаешь людей, не за-
думываешься иногда совершить доброе дело; ре-
шительно принимаешься за дело и спасаешь 
человѣка отъ смертиі 

Чувствуя себя сконфуженнымъ передъ самимъ 
собой, онъ прокрался къ себе въ комнату въ 
гостинице и селъ. Въ комнате было чисто и 
уютно, окна были вычищены и на нихъ повеше-
ны свеже-выглаженныя занавески; на столѣ сто-
ялъ букетъ -полевыхъ цветовъ. У него здесь 
еще ни разу не было цветовъ; этотъ сюрпризъ 
вызвалъ въ немъ радостное удивленіе, и онъ съ 
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довольнымъ видомъ сталъ потирать руки. Какая 
случайность, какъ разъ въ такой день! Какъ это 
мило со стороны простой горничной! Добрая ду-
ша, эта Сара! Да, утро было дѣйствительно не-
обыкновенно хорошо; даже внизу, на базарной 
площади, у всѣхъ были радостный лица; торго-
вецъ статуэтками сидѣлъ за своимъ .столомъ 
и съ довольнымъ видомъ потягивалъ изъ своей 
глиняной трубки, хотя онъ не продалъ еще то-
вару ни на одно эре. Можетъ быть, это и было 
вовсе не такъ глупо, что дикіе планы минувшей 
ночи рухнули! Онъ съ ужасомъ подумалъ о томъ 
страхѣ, который онъ испытывалъ, бѣгая по лѣ-
су и ища воды; онъ еще теперь дрожалъ, вспо-
миная объ этомъ, и въ эту минуту, когда онъ 
сидѣлъ такъ спокойно на стулѣ въ своей свѣт-
лой, уютной комнатѣ, залитой солнцемъ, ему ка-
залось, что онъ избавленъ отъ всякаго зла, и 
блаженное чувство наполняло его душу. На ху-
дой конецъ у него же еще есть хорошее, надеж-
ное средство, котораго онъ еще не пробовалъі 
Въ первый разъ человѣка можетъ постигнуть и 
неудача, не умираешь ' сразу, подымаешься снова; 
но вѣдь существуютъ еще маленькія, надежныя 
шестистволки, которыя можно купить въ пер-
вомъ попавшемся оружейномъ магазинѣ, когда 
появится надобность. Не теперь, такъ другой 
разъ... 
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Сара постучалась. Она слышала, что онъ при-
шелъ, и хотѣла ему сказать, что завтракъ го-
товъ. Она повернулась, чтобы уйти, но онъ по-
звалъ ее обратно и спросилъ, отъ нея ли эти 
цвѣты на столѣ. 

Да, они отъ нея; не стоитъ благодарности. 
Онъ все-таки протянулъ ей руку. 
Она спросила, улыбаясь: 
— Гдѣ вы были всю ночь? Вы совсѣмъ не 

возвращались домой? 
— Послушайте, — отвѣтилъ онъ, — что вы 

поставили мнѣ цвѣты, это, право, такъ мило съ 
вашей стороны; вы и окна вымыли сегодня ночью 
и повѣсили мнѣ чистые занавѣсы. Я не могу 
вамъ сказать, какъ вы меня этимъ обрадовали, 
дай вамъ Богъ всего добраго за это.—И вдругъ 
на него находитъ одинъ изъ тѣхъ безумныхъ 
моментовъ, когда все въ немъ порывъ и внезап-
ное рѣшеніе, и онъ говорить: 

— Слушайте, я привезъ съ собой шубу, когда 
пріѣхалъ сюда въ гостиницу; Вогъ знаетъ, куда 
она дѣвалась, но у меня несомнѣнно была съ 
собой шуба, и ее я хочу вамъ подарить. Да, да, 
я это дѣлаю изъ благодарности, это рѣшено, 
шуба принадлежитъ вамъ. 

Сара разразилась громкимъ смѣхомъ. Что она 
станетъ дѣлать съ шубой? 

Да, она права; но это ея дѣло, пусть она ее 
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только приметь, сдѣлаетъ ему удовольствіе и 
приметь ее отъ него... Ея чистосердечный смѣхъ 
заразилъ и его, онъ тоже разсмѣялся и началъ 
шутить съ ней: Боже, какія у нея великолѣпныя 
плечи! Можетъ она себѣ представить: онъ разъ 
видѣлъ ее въ такую минуту, когда она этого и 
не подозрѣвала. Да, это было въ столовой; она 
стояла на столѣ и вытирала потолокъ, онъ 
смотрѣлъ въ дверную щель; ея юбка была вы-
соко подоткнута, и онъ видѣлъ ногу, да, часть 
ея ноги, право, онъ видѣлъ изрядную часть кра-
сивой ноги. Хе-хе-хе. Но какъ бы то ни было, 
но еще до наступленія вечера, черезъ нѣсколько 
часовъ, онъ подарить ей браслетъ; она можетъ 
ему повѣрить. И кромѣ того, пусть она не за-
будетъ, что шуба принадлежишь ей... 

Безумный человѣкъ, онъ совсѣмъ съ ума со-
шелъ? Сара захохотала, но его странныя при-
чуды начинали внушать ей нѣкоторый страхъ. 
Третьяго дня онъ далъ женщинѣ, принесшей ему 
бѣлье, гораздо больше денегъ, чѣмъ ей слѣдова-
ло; теперь онъ вздумалъ подарить ей шубу... По 
городу тоже шли разные толки о немъ. 

XX. 

Да, онъ сошелъ съ ума, онъ сошелъ съ ума. 
Это безъ сомнѣнія было такъ; потому что Сара 
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предлагала ему кофе, молоко, чай, предлагала 
ему пиво, предлагала все, что только приходило 
ей на умъ, онъ же поднялся изъ-за стола, едва 
успѣвъ сѣсть и не дотронувшись до ѣды. Ему 
вдругъ пришло на умъ, что какъ разъ въ это 
время Марта обыкновенно ходила на базаръ со 
своими яйцами; можетъ быть, она уже вернулась; 
былъ бы особенно счастливый случай, если бы 
ему удалось и ее повидать сегодня, какъ разъ 
сегодня. Онъ вернулся къ себѣ въ комнату и 
сѣлъ у окна. 

Вся базарная площадь передъ его глазами, 
но Марты не видать. Онъ ждетъ полчаса, часъ, 
зорко наблюдаетъ за всѣми выходами на пло-
щадь, но все напрасно. Въ концѣ концовъ все 
его вниманіе особенно сосредоточивается на сце-
не, происходящей внизу, у лѣстницы почтовой 
конторы и привлекшей много любопытныхъ: сре-
ди пыльной улицы, въ кольцѣ, образуемомъ 
зрителями, Минутта прыгаетъ и пляшетъ; онъ 
безъ сюртука, свою обувь онъ тоже снялъ; онъ 
танцуетъ и безпрестанно вытираетъ потъ со лба; 
окончивъ, онъ начинаетъ собирать съ присут-
ствующихъ свои эре. Да, Минутта возобновилъ 
свою прежнюю деятельность, онъ снова началъ 
танцовать. 

Нагель ждетъ, пока Минутта кончитъ и пу-
блика разойдется, потомъ онъ посылаетъ за нимъ. 
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И Минутта является, какъ всегда почтительно, 
съ наклоненной головой и опущенными внизъ 
глазами. 

— У меня есть для васъ письмо,—говорить 
Нагель. И онъ даетъ ему письмо, засовываетъ 
его глубоко въ карманъего сюртука и начинаетъ 
съ нимъ говорить: 

— Вы привели меня въ большое затрудненіе, 
мой другъ, вы меня обманули, провели меня са-
мымъ хитрымъ образомъ, съ такой ласковостью, 
которой я не могу не удивляться, хотя вашъ 
поступокъ меня привелъ въ негодованіе. Вы сво-
бодны сейчасъ? Вы помните, что я вамъ разъ 
обѣщалъ дать одно объясненіе? Ну, такъ я хочу 
вамъ сейчасъ дать это объясненіе, я нахожу, что 
настало время для этого. Могу ли я вамъ, впро-
чемъ, сначала предложить вопросъ: вы слышали, 
что обо мнѣ говорятъ въ городѣ, будто я со-
шелъ съ ума? Позвольте мнѣ успокоить васъ: я 
не сошелъ съ ума; да это вы и сами видите, не 
правда ли? Я допускаю, что въ послѣднее время 
былъ въ нѣсколько тревожномъ состояніи; со 
мной произошли разныя вещи, не особенно 
отрадныя; судьба такъ пожелала; но теперь я 
снова совершенно здоровъ, я ни на что не могу 
жаловаться. Я прошу васъ запомнить это... По-
жалуй, будетъ напрасно предложить вамъ выпить 
чего-нибудь? 
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Нѣтъ, Минутта ничего не хотѣлъ. 
— Да, я это зналъ напередъ... Словомъ, я 

полонъ недовѣрія къ вамъ, Грэгордъ. Вы вѣдь 
понимаете, на что я намекаю, вы меня такъ 
основательно провели, что я и не пытаюсь скры-
вать этого. Вы мнѣ просто подставили ножку въ 
очень серьезномъ дѣлѣ, это было сдѣлано вполнѣ 
безкорыстно съ вашей стороны, исключительно 
по добротѣ сердца, если хотите, но это все-таки 
было сдѣлано. Эта маленькая скляночка была 
въ вашихъ рукахъ? 

Минутта искоса смотритъ на склянку и не 
отвѣчаетъ. 

— Въ ней былъ ядъ; его вылили и склянку 
снова наполнили до половины водой; въ эту ночь 
въ ней была только вода. 

Минутта все еще молчитъ. 
— Видите ли, въ этомъ поступкѣ собствен-

но нѣтъ ничего дурного. Тотъ, кто это дѣлалъ, 
сдѣлалъ это исключительно отъ добраго сердца, 
чтобы предупредить зло. Но это сдѣлали вы. 

Пауза. 
— Не правда ли? 
— Да,—отвѣчаетъ, наконецъ, Минутта. 
— Да, и съ вашей точки зрѣнія это было 

правильно; съ моей же точки зрѣнія дѣло об-
стоитъ иначе. Почему вы это сдѣлали? 

— Я думалъ, что вы, можетъ быть, захотите... 

4 9 8 ѵ 



Пауза. 
— Ну, вотъ видите. Но вы ошиблись, Грэ-

гордъ, ваше доброе сердце ввело васъ въ заблу-
жденіе. Развѣ я не заявилъ определенно въ ту 
ночь, когда вы взяли съ собой ядъ, что у меня 
не хватитъ мужества выпить его? 

— Да, конечно, но я все-таки боялся, что 
вы, можетъ быть, сдѣлаете это. И вотъ вы же 
сдѣлали это. 

— Я это сдѣлалъ? Что вы говорите? Хе-хе, 
вы ошиблись, любезнѣйшій. Я, действительно, въ 
эту ночь употребилъ жидкость, находившуюся въ 
этой склянкѣ, но замѣтьте себѣ: я самъ ея не 
пробовалъ. 

Минутта смотритъ на него удивленно. 
— Вотъ видите, вы остались съ длиннымъ но-

сомъ! Идешь ночью гулять, спускаешься къ приста-
ни, встрѣчаешь кошку, которая мечется по набереж-
ной въ страшныхъ мученіяхъ и стонетъ. Оста-
навливаешься и начинаешь слѣдить за кошкой; 
ей попало что-то въ горло, крючекъ отъ удочки 
застрялъ у нея въ горлѣ, она кашляетъ и изви-
вается, но крючекъ не двигается ни взадъ, ни 
впередъ; изъ горла у нея идетъ кровь. Хорошо; 
хватаешь кошку и пробуешь какъ-нибудь достать 
крючекъ; но отъ боли кошка не можетъ оста-
ваться спокойной; она вертится у тебя въ ру-
кахъ, въ бѣшенствѣ запускаетъ когти и въ мгно-
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веніе ока расцарапываетъ тебѣ щеку, какъ, на-
примѣръ, расцарапана моя щека, какъ вы види-
те. Между тѣмъ кошка начинаетъ задыхаться, и 
кровь у нея все время идетъ изъ горла. Что 
тутъ дѣлать? Въ то время, какъ размышляешь 
надъ этимъ, башенные часы бьютъ два; слиш-
комъ поздно, чтобы позвать кого-нибудь на пло-
щадь, два часа ночи. Вдругъ тебѣ приходить въ 
голову, что въ карманѣ у тебя находится ма-
ленькая скляночка съ ядомъ; чтобы положить 
конецъ мученіямъ животнаго, вливаешь ему въ 
ротъ содержимое склянки. Кошкѣ кажется, что 
съ ней продѣлываютъ что-нибудь страшное, она 
вся съеживается судорожно, смотритъ вокругъ 
безумными глазами и вдругъ дѣлаетъ дикій пры-
жокъ, вырывается у тебя изъ рукъ, дѣлаетъ ди-
кій прыжокъ и снова, вся извиваясь, начинаетъ 
метаться по набережной. Въ чемъ же дѣло? Въ 
склянкѣ оказалась одна вода, она не могла убить, 
она только немного увеличила страданія, и кошка 
продолжаетъ мучиться, идетъ дальше съ крюч-
комъ въ горлѣ, и кровь у нея течетъ изъ горла, 
и она задыхается. Раньше или позже она исте-
четъ кровью или задохнется въ нѣмомъ ужасѣ, 
одна, въ какомъ-нибудь углу. 

— Это было сдѣлано съ добрымъ намѣре-
ніемъ,—оказалъ Минутта. 

— Конечно. Вы всегда дѣлаете только то, 
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что хорошо и честно; васъ никогда не поймаешь 
на другомъ, и въ этомъ смыслѣ ваша тонкая и 
честная хитрость съ моимъ ядомъ не представ-
ляешь ничего новаго. Вотъ, напримѣръ, сейчасъ, 
когда вы танцовали внизу, на площади. Я стоялъ 
здѣсь у окна и видѣлъ это; я не хочу васъ 
упрекать за то, что вы это сдѣлали, я хочу 
только спросить: зачѣмъ вы сняли свои башмаки? 
Вѣдь у васъ сейчасъ на ногахъ башмаки; зачѣмъ 
же вы ихъ сняли, когда начали танцовать? 

. — Чтобы не испортить ихъ. 
— Это именно то, чего я ожидалъ. Я зналъ, 

что вы это отвѣтите, потому я и спросилъ васъ. 
Вы самый непогрѣшимый человѣкъ въ городѣ. 
Все въ васъ хорошо и безкорыстно, на васъ 
нѣтъ ни одного пятна. Я хотѣлъ васъ разъ испы-
тать и за плату побудить васъ признать себя 
отцомъ чужого ребенка; хотя вы были бѣдны и 
эти деньги могли вамъ очень пригодиться, вы 
сейчасъ же отклонили это предложеніе; ваша 
душа возмутилась при одной мысли о такомъ 
грязномъ дѣлѣ; я ничего не добился у васъ, не-
смотря на то, что предлагалъ вамъ двѣсти кронъ. 
Если бы я зналъ тогда то, что знаю теперь, я 
бы не сталъ васъ оскорблять такимъ грубымъ 
образомъ; у меня тогда еще не было яснаго 
представленія о васъ; зато теперь я знаю, что 
по отношенію къ вамъ надо одновременно и 
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пришпоривать и сдерживать коня. Ну, хорошо! 
Но останемся при томъ, о чемъ мы начали гово-
рить... Что вы снимаете башмаки и танцуете 
босикомъ, не стараясь обратить на это вниманіе 
публики, не обращая никакого вниманія на боль 
и не жалуясь — это прямо таки характерно для 
васъ. Вы не ноете, вы не говорите: смотрите, я 
снимаю обувь, чтобы не испортить ея, я вы-
нужденъ это дѣлать, я такъ бѣденъ! Нѣтъ, вы 
дѣйствуете, если можно такъ выразиться, молча. 
Это у васъ выдержанный принципъ, никогда ни у 
кого ничего не просить; вы все-таки добиваетесь 
всего, чего хотите добиться, не открывая при этомъ 
рта; вы абсолютно непогрѣшимы, какъ по отно-
шенію къ другимъ людямъ, такъ и передъ са-
мимъ собою, въ своемъ собственномъ сознаніи. 
Я устанавливаю эту черту вашего характера и 
иду дальше; вы не должны терять терпѣнія, я дойду 
въ концѣ концовъ до объясненія... Вы разъ ска-
зали о фрэкенъ Гуде кое-что, о чемъ я часто 
потомъ думалъ; вы сказали, что она, можетъ быть, 
вовсе не такъ недоступна, если только приняться 
за дѣло, какъ слѣдуетъ, по крайней мѣрѣ, вы 
кой-чего добились у нея... 

— Нѣтъ, это ужъ... 
— Да, вотъ видите, я помню это. Это было 

въ тотъ вечеръ, когда мы оба сидѣли здѣсь и 
пили, то есть: л пилъ, а вы только смотрѣли. 
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Вы сказали, что Марта—да, вы назвали ее про-
сто Мартой, вы разсказали мнѣ также, что она 
всегда васъ называетъ Іоганномъ; не правда ли, 
я вѣдь не выдумываю, она вѣдь васъ называетъ 
Іоганномъ? Видите, я и это помню. Да, такъ вы 
сказали, что Марта даже позволяетъ вамъ раз-
ныя вещи, и вы сдѣлали чрезвычайно вырази-
тельное движеніе пальцами, говоря это... 

Минутта вскакиваетъ, онъ весь побагровѣлъ 
и громко прерываетъ его: 

— Этого я никогда не говорилъ! Я этого ни-
когда не говорилъ! 

— Вы этого не говорили? это еще что. Вы 
этого въ самомъ дѣлѣ не говорили? Не позвать 
ли мнѣ Сару и попросить ее засвидетельство-
вать, что она находилась во время нашего раз-
говора въ сосѣдней комнатѣ и слышала каждое 
слово сквозь тонкія стѣны? Ничего подобнаго 
мнѣ еще не встрѣчалось! Такъ вы отрицаете это 
и уничтожаете все; мнѣ бы хотѣлось разспро-
сить васъ объ этомъ еще немного; это меня 
интересуетъ, и я часто думалъ объ этомъ; но 
разъ вы настаиваете на томъ, что не говорили 
этого, то—! Прошу васъ, впрочемъ, садитесь, не 
убѣгайте снова, сломя голову, какъ въ прошлый 
разъ; да и дверь заперта, я ее заперъ. 

Нагель начинаетъ зажигать сигару, но вдругъ 
останавливается. 
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— Но, Боже мой!—говорить онъ,—помилуй 
меня Богъ, какъ я могъ такъ ошибиться! Го-
сподинъ Грэгордъ, я очень прошу васъ извинить 
меня; это действительно такъ, какъ вы утвер-
ждаете, вы этого не говорили! Забудьте это, лю-
безный другъ; это сказалъ другой, а не вы; я 
теперь вспоминаю, я слышалъ это нѣсколько не-
дель тому назадъ. Какъ могъ я думать хотя бы 
одну минуту, что вы выдадите даму—и прежде все-
го, что вы выдадите самого себя—такимъ образомъ! 
Я не понимаю, какъ мнѣ это могло притти въ 
голову; для этого надо быть сумасшедшимъ... 
Послушайте, впрочемъ: я сознаюсь въ своей 
ошибкѣ и тутъ же прошу у васъ извиненія; такъ 
я, стало быть, не сумасшедшій, не такъ ли? Но 
если я сейчасъ говорю немного безпорядочно, не-
много сумбурно, то вы все-таки не должны ду-
мать, что я это дѣлаю намѣренно; я вовсе не 
стараюсь у васъ выпытать что-нибудь, вы этого 
не должны думать. Да это и было бы совершен-
но невозможно въ виду того, что вы сами не 
произносите ни одного слова. Нѣтъ, я говорю 
такъ странно, и необдуманно только потому, что 
таково мое настроеніе въ эту минуту; это един-
ственная причина. Простите это уклоненіе въ 
сторону; вы теряете, можетъ быть, терпѣніе и 
хотите объясненія? 

Минутта молчитъ» Нагель подымается и на-
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чинаетъ взволнованно ходить по комнатѣ отъ 
окна къ двери и обратно. Въ концѣ концовъ ему 
это все надоѣдаетъ, онъ усталъ и онъ внезапно; 
останавливается и говорить: 

— Нѣтъ, я больше, право, не хочу съ вами 
говорить, я скажу вамъ прямо свое действитель-
ное мнѣніе! Да, я велъ путанныя рѣчи, до этой 
минуты я дѣлалъ это намѣренно, чтобы выпы-
тать у васъ что - нибудь. Я пробовалъ на всѣ 
лады; ничего не помогаетъ, и мнѣ это все надоѣло. 
Хорошо, я дамъ вамъ объясненіе, Грэгордъ! Въ 
глубинѣ сердца я думаю, что вы въ душѣ безче-
стный человѣкъ! 

Минутта началъ дрожать, и глаза его пугливо 
и безпомощно забѣгали; Нагель продолжалъ: 

— Вы не говорите ни слова, вы не выходите 
изъ роли. Я не могу васъ сдвинуть съ мѣста, въ 
васъ какая-то нѣмая сила рѣдкаго свойства; я 
удивляюсь вамъ и чрезвычайно интересуюсь вами. 
Помните, какъ я тогда цѣлый вечеръ говорилъ 
съ вами и, между прочимъ, фиксировалъ васъ 
взглядомъ, и мнѣ показалось, будто вы вздрогнули? 
Потомъ я пробовалъ подвинуться дальше впередъ. 
Я не выпускалъ васъ изъ виду и всякими спо-
собами старался вывести васъ на свѣжую воду, 
но почти всегда безуспѣшно; я допускаю, это 
оттого, что вы непогрѣшимый человѣкъ; но я ни 
одной минуты не сомнѣвался въ томъ, что въ 
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васъ скрывается грѣшникъ того или другого рода. 
У меня нѣтъ никакихъ уликъ противъ васъ; къ 
сожалѣнію, у меня ихъ нѣтъ; вы такимъ образомъ 
можете быть совершенно спокойны; все останется 
между нами. Но вы можете понять, что я такъ 
увѣренъ въ своемъ, несмотря на отсутствіе уликъ? 
Видите ли, этого вы не можете понять. И все-
таки у васъ манера опускать голову, когда мы 
говоримъ о чемъ - нибудь; у васъ такіе глаза, 
глаза, которые положительно мигаютъ, когда вы 
произносите тѣ или другія слова, или когда мы 
подходимъ къ тѣмъ или другимъ вопросамъ; у 
васъ голосъ съ какимъ-то особымъ шелестящимъ 
звукомъ; о, этотъ голосъ! Наконецъ, вы дѣй-
ствуете на меня антипатично всей своей лично-
стью, я чувствую въ воздухѣ ваше приближеніе; 
моя душа начинаетъ дрожать отъ какого-то не-
пріятнаго чувства. Вы этого не понимаете? Я 
тоже, но это все-таки такъ. Видитъ Богъ, я еще 
сейчасъ вполнѣ убѣжденъ, что нахожусь на вѣр-
номъ пути; но я не могу васъ вывести на свѣжую 
воду, у меня нѣтъ никакихъ уликъ противъ васъ. 
Когда вы были у меня въ послѣдній разъ, я 
спросилъ васъ, гдѣ вы находились шестого іюня— 
хотите знать, почему я васъ спросилъ объ этомъ? 
Шестое іюня—это былъ день смерти Карльсена, 
и я до того времени думалъ, что вы убили 
Карльсена. 
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— Что я убилъ Карльсена?..-—повторяетъ Ми-
нутта, точно свалившись съ облаковъ; послѣ этого 
онъ снова молчитъ. 

— Да, я думалъ это до сихъ поръ; я подо-
зрѣвалъ васъ въ этомъ; вотъ до чего довела 
меня увѣренность, что вы въ томъ или другомъ 
отношеніи негодяй. Я больше этого не думаю; я 
сознаюсь, что въ этомъ я ошибся; я зашелъ 
слишкомъ далеко и прошу извиненія. Повѣрите 
ли вы мнѣ или нѣтъ, но меня глубоко огорчало, 
что я былъ такъ страшно несправедливъ къ вамъ; 
какъ часто, сидя вечеромъ одинъ у себя въком-
натѣ, я просилъ у васъ мысленно прощенія. Но, 
хотя я такъ ошибся въ этомъ пунктѣ, я все-таки 
увѣренъ, что у васъ нечистая, двуличная душа; 
накажи меня Богъ, но это такъ: я чувствую это 
въ самой глубинѣ своего сердца; клянусь послѣд-
нимъ судомъ, это такъ! Почему я такъ въ этомъ 
увѣренъ? Замѣтьте: у меня съ самаго начала не 
было никакого основанія думать о васъ что-либо, 
кромѣ хорошаго, и все, что вы ни дѣлали или 
говорили потомъ, было хорошо и справедливо, 
даже благородно. Кромѣ того, мнѣ снилось о васъ 
нѣчто необыкновенно прекрасное: вы стояли среди 
обширнаго болота и жестоко страдали отъ моихъ 
издѣвательствъ; и, несмотря на это, вы меня бла-
годарили, вы бросались на землю и благодарили 
меня за то, что я не мучилъ васъ еще больше 
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и не причинилъ вамъ еще больше зла. Вотъ что 
мнѣ о васъ снилось, и это было прекрасно. Во 
всемъ городѣ не найдется ни одного человѣка, 
который считалъ бы васъ способнымъ на что-
либо дурное, вы пользуетесь наилучшей репутаціей 
въ городѣ и на вашей сторонѣ симпатіи всѣхъ— 
такъ удачно вы скрываете свой образъ жизни. 
И все-таки вы представляетесь мнѣ трусливымъ 
и ползучимъ существомъ, у котораго всегда на-
готове для всякаго доброе слово и добрый по-
ступокъ на каждый день. И если бы вы меня 
оклеветали, причинили мнѣ какое-нибудь зло, 
выдали тайны, касающіяся меня? Но нѣтъ, ничего 
подобнаго, и это именно ваша манера; вы ко 
всѣмъ .справедливы, вы никогда не дѣлаете ни-
чего дурного, вы святы, и непогрѣшимы, и чисты 
передъ людьми, и этого достаточно для свѣта 
только для меня этого не достаточно, и я всегда 
отношусь къ вамъ съ недовѣріемъ. Въ первый 
разъ, когда я васъ увидѣлъ, со мной произошло 
нѣчто необыкновенное. Это было черезъ нѣсколько 
дней послѣ того, какъ я пріѣхалъ сюда: ночью, 
въ два часа. Я увидалъ васъ передъ домомъ 
Марты Гуде внизу на набережной, вы вдругъ 
очутились посреди улицы, и я совершенно не за-
мѣтилъ, откуда вы явились; вы ждали, вы про-
пустили меня мимо себя и, когда я прошелъ, вы 
бросили на меня косой взглядъ. Я тогда еще ни 
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разу не говорилъ съ вами, но какой-то внутрен-
ній голосъ обратилъ мое вниманіе на васъ, и 
этотъ голосъ сказалъ мнѣ, что васъ зовутъ 
Іоганнъ. Все во мнѣ говорило настойчиво, что 
васъ зовутъ Іоганнъ, и что я долженъ замѣтить 
себѣ васъ; только значительно позже я узналъ, 
что васъ действительно такъ зовутъ. Съ этой 
ночи я не выпускалъ васъ изъ виду, но вы всегда 
уходили изъ моихъ рукъ, мнѣ не удавалось васъ 
поймать. Въ концѣ концовъ вы же еще пошли и 
подмѣнили мнѣ глотокъ яду, исключительно изъ 
добраго и благороднаго опасенія, что я его захочу 
выпить. Какъ мнѣ объяснить вамъ все, что я 
чувствую при этомъ? Ваша чистота озлобляетъ 
меня, всѣ ваши прекрасные слова и поступки 
только отдаляютъ меня отъ моей цѣли: уличить 
васъ! Я хочу сорвать съ васъ маску и довести 
васъ до того, чтобы вы обнаружили свою истин-
ную натуру; кровь закипаетъ во мнѣ всякій разъ, 
когда я вижу ваши лживые, голубые глаза, я 
весь съеживаюсь и только чувствую, что вы въ 
душѣ іезуитъ. Даже въ эту самую минуту мнѣ 
кажется, что я вижу, какъ вы внутренно смѣетесь; 
да, несмотря на сокрушенное, отчаянное выра-
женіе вашего лица, я чувствую въ немъ тайный 
свинскій смѣхъ надъ тѣмъ, что я ничего не могу 
вамъ сдѣлать, потому что у меня нѣтъ противъ 
васъ никакихъ уликъ. 
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Минутта все еще не говорить ни слова. На-
гель продолжаетъ: 

— Вы, конечно, находите, что я грубый бан-
дитъ, который самымъ наглымъ образомъ напа-
даетъ на васъ съ такими обвиненіями? Хорошо; 
я на это не обращаю никакого в.ниманія: можете 
обо мнѣ думать все, что вамъ угодно; но въ глу-
бинѣ вашей души вы знаете въ эту минуту, что 
вы у меня на примѣтѣ, и этого съ меня доста-
точно. Но почему вы терпите, что я такъ держу 
себя по отношенію къ вамъ? почему вы не вста-
нете, не плюнете мнѣ въ лицо и не пойдете, 
своей дорогой? 

Минутта пришелъ въ себя, онъ поднялъ го-
лову и сказалъ: 

— Вѣдь вы же заперли дверь. 
— Видите, видите,—отвѣчаетъ Нагель,—вы 

проснулись! И вы хотите меня увѣрить, что вы 
вѣрите, будто дверь заперта! Дверь отперта, вотъ 
посмотрите, вотъ она совершенно открыта! Я 
сказалъ, что она заперта, только для того, чтобы 
испытать васъ; это была ловушка, которую я 
разставилъ вамъ. Дѣло вотъ въ чемъ: вы все 
время знали, что дверь отперта, но вы сдѣлали 
видъ, что не знаете этого; вы это сдѣлали только 
для того, чтобы имѣть возможность сидѣть здѣсь, 
какъ всегда, съ чистымъ и невиннымъ видомъ и 
разыгрывать изъ себя жертву моей несправедли-
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вости. Вы не ушли изъ комнаты, нѣтъ, вы не 
двинулись съ мѣста; какъ только я далъ вамъ 
понять, что подозрѣваю васъ, вы навострили уши, 
вы хотѣли услышать, сколько я знаю, до какой 
степени я могу вамъ быть опаснымъ. Видитъ 
Богъ, я знаю, что это такъ, и вы можете отри-
цать, сколько угодно, мнѣ это все равно... Для 
чего я затѣялъ все это объясненіе. съ вами? Вы 
имѣете полное основаніе поставить мнѣ этотъ 
вопросъ; можетъ казаться, что все это меня не 
касается. Другъ мой^ это все таки касается меня; 
во-первыхъ, я бы хотѣлъ васъ предостеречь. По-
верьте мне, въ эту минуту я искренно думаю то, 
что говорю. Въ вашей жизни есть что-то безчест-
ное, и это вамъ удастся скрыть только до поры 
до времени; въ одинъ прекрасный день ваши 
карты будутъ открыты передъ целымъ светомъ, 
и каждый, кому вздумается, сможетъ топтать 
васъ ногами. Это одно. Во-вторыхъ, я предпола-
гаю, что, хотя вы это и отрицаете, вы съ фрэ-
кенъ Гуде въ более близкихъ отношеніяхъ, чемъ 
хотите это показать. Какое мне дело до фрэкенъ 
Гуде? Да, вы опять таки правы; на подобный 
вопросъ я ничего не могу ответить; до фрэкенъ 
Гуде мне меньше дела, чемъ до кого бы то ни 
было. Но меня совершенно безкорыстно можетъ 
огорчить то, что вы съ ней встречаетесь и, мо-
жетъ быть, еще заразите ее своимъ хитрымъ 
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лицемѣріемъ. Вотъ почему я затѣялъ это объ-
яснение съ вами. 

Нагель снова закуриваетъ сигару и говорить: 
— Я кончшгь, и дверь не заперта. Вамъ, быть 

можетъ, была оказана несправедливость? Отве-
чайте или не говорите ничего, какъ хотите; но 
если вы отвѣтите, то пусть за васъ отвѣчаетъ 
вашъ внутренній голосъ. Любезный другъ, позвольте 
мнѣ еще сказать вамъ раньше, чѣмъ вы уйдете: 
я не желаю вамъ зла. 

Пауза. 
Минутта встаетъ, суетъ руку въ карманъ 

своего сюртука и вынимаетъ изъ него конвертъ. 
Онъ говорить: 

— Я теперь больше не могу этого принять. 
Это является для Нагеля неожиданностью; 

онъ совершенно забылъ о письмѣ. 
— Какъ?—говорить онъ,—вы не хотите его 

взять? Почему? 
— Я не хочу его принять отъ васъ. 
Минутта кладетъ конвертъ на столъ и идетъ 

къ двери. Нагель беретъ письмо и идетъ за нимъ; 
глаза его полны слезъ, и голосъ его внезапно 
начинаетъ дрожать. 

— Возьмите его все -таки , Грэгордъ—гово-
рить онъ. 

— Нѣтъ!—отвѣчаетъ Минутта и открываетъ 
дверь. 
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Нагель закрываетъ дверь и снова говорить: 
— Возьмите его! возьмите! Лучше я скажу, 

что я сумасшедшій, что вы должны забыть все, 
что я сегодня говорилъ. Я совершенно сумасшед-
шій. Не правда ли, вы сами видите, что моимъ 
сдовамъ нельзя довѣрять, разъ я не въ полномъ 
умѣ? Но возьмите письмо; я вамъ не желаю зла, 
хотя я совершенно внѣ себя: возьмите письмо, 
ради Бога, много вы въ немъ не найдете, повѣрьте 
мнѣ, въ немъ совсѣмъ не много, но мнѣ такъ 
хотѣлось напослѣдокъ дать вамъ письмо, я все 
время думалъ объ этомъ, и мнѣ такъ хотѣлось 
дать вамъ письмо съ какой-нибудь мелочью, 
только бы было письмо. Это не болѣе, какъ 
привѣтъ. Такъ—я вамъ такъ искренно благода-
ренъ за это. 

Съ этими словами онъ сунулъ конвертъ Ми-
нуттѣ въ руку и быстро отошелъ къ окну. Но 
Минутта не сдался: качая головой, онъ положилъ 
письмо на столъ и вышелъ. 

XXI. 

Нѣтъ, ничто ему не удавалось. Сидѣлъ ли онъ 
у себя въ комнатѣ или бродилъ по улицамъ, онъ 
нигдѣ не находилъ себѣ покоя; голова его была 
полна тысячью вещей, и каждая вещь приносила 
свое терзаніе. Почему все складывалось такъ 
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неудачно для него? Онъ не могъ этого постичь, 
но нити затягивались вокругъ него все туже и 
туже. Дошло даже до того, что ему въ самомъ 
дѣлѣ не удалось убѣдить Минутту принять письмо, 
которое онъ хотѣлъ ему дать; 

Все было грустно и неудачно. Къ этому при-
соединилось еще и то, что его началъ мучить 
какой-то нервный страхъ, какъ если бы его под-
стерегала какая-нибудь тайная опасность; часто 
достаточно было занавѣсамъ заколебаться у окна 
отъ вѣтра, для того, чтобы онъ вздрогнулъ въ 
страхѣ. Что это были еще за новыя страданія? 
Его нѣсколько жесткія черты лица, никогда не быв-
шія красивыми, стали еще менѣе привлекательны 
оттого, что онъ не брился; ему показалось также, 
будто волосы его на вискахъ еще посѣдѣли. 

Да, и что жъ дальше? Развѣ не свѣтило солнце, 
развѣ онъ не былъ счастливъ оттого, что онъ 
еще жилъ и могъ итти, куда хотѣлъ? Развѣ ему 
было недоступно все великолѣпіе міра? Солнце 
сіяло надъ городомъ и моремъ; птицы распѣвали 
въ маленькихъ, хорошенькихъ садахъ, окружав-
шихъ каждый домъ и прыгали съ вѣтки на вѣтку; 
все тонуло въ золотѣ солнечныхъ лучей, мелкій 
щебень на дорогахъ купался въ нихъ, большой 
посеребренный куполъ на церковной колокольнѣ 
дрожалъ и переливался въ воздухѣ, точно огром-
ный алмазъ. 

514 



Имъ овладѣла вдругъ экзальтированная ра-
дость, восторгъ такой сильный и неукротимый, 
что онъ, не долго думая, высунулся изъ окна и 
бросилъ внизъ игравшимъ на ступенькахъ гости-
ницы дѣтямъ цѣлую кучу серебряныхъ монетъ. 

— Будьте хорошими дѣтьми]—сказалъ онъ и 
отъ волненія едва могъ выговорить эти слова. 
Чего ему было бояться? Онъ и выглядѣлъ теперь 
не хуже, чѣмъ раньше; да, кромѣ того, что ему 
мѣшало побриться и принарядиться? Это была 
его добрая воля. И онъ отправился къ парик-
махеру. 

Ему пришло на мысль, что онъ хотѣлъ сде-
лать кой-какія покупки; да, надо не забыть и о 
браслетѣ, который.онъ обѣщалъ Сарѣ. И напе-
вая, и радуясь, съ беззаботностью ребенка, кото-
рый доволенъ всемъ светомъ, онъ отправился за 
покупками. Это только воображеніе, что ему 
будто бы грозить что-то, что ему надо чего-то 
опасаться. 

Его хорошее настроеніе не покидаетъ его, и 
онъ отдается радостнымъ мыслямъ. У него было 
непріятное объясненіе съ Минуттой, оно уже на-
половину изгладилось изъ его памяти, онъ вспо-
миналъ о немъ еще только, какъ о сне. Минутта 
не хотелъ принять письма; но разве у него не 
было еще одного письма для Марты? Подъ влія-
ніемъ стремленія поделиться и съ другими своимъ 
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бьющимъ черезъ край радостнымъ настроеніемъ 
ему вдругъ захотѣлось сейчасъ же доставить ей 
это письмо. Какъ ему это устроить? Онъ сталъ 
рыться въ своемъ карманѣ и нашелъ конвертъ. 
Не послать ли ему его тайкомъ къ Дагни? Нѣтъ, 
къ Дагни онъ его не можетъ послать. Онъ сталъ 
ломать себѣ голову, ему хотѣлось непремѣнно 
сейчасъ же избавиться отъ этого конверта; въ 
немъ было только нѣсколько ассигнацій, безъ 
всякаго письма, ни одного слова; не попросить 
ли ему доктора Стенерсена отправить его? До-
вольный этой мыслью, онъ отправляется къ док-
тору Стенерсену. 

Было шесть часовъ. 
Онъ постучался въ дверь, ведущую въ пріем-

ную д.жтора; она была заперта. Онъ направляется 
черезъ дворъ, чтобы спросить на кухнѣ; въ эту 
самую минуту раздается изъ сада голосъ фру 
Стенерсенъ, она зоветъ его. 

Вокругъ большого каменнаго стола сидятъ 
нѣсколько человѣкъ, дамъ и мужчинъ, и пьютъ 
кофе; Дагни Кьелландъ тоже среди нихъ; на ней 
совершенно бѣлая шляпа, отдѣланная кругомъ 
маленькими, свѣтлыми цвѣточками. 

Нагель хочетъ удалиться; онъ бормочетъ: 
— Докторъ.... я хотѣлъ видѣть доктора.,.. 
Боже мой! Не боленъ ли онъ? 
Нѣтъ, нѣтъ, онъ не болен-ь. 



Ну, ѣъ такомѣ случаі, онъ долженъ зайти. 
И хозяйка дома потянула его за руку; Дагни 

даже встала со своего мѣста и хотѣла уступить 
ему свой стулъ. Онъ посмотрѣлъ на нее; они оба 
взглянули другъ на друга; она даже встала пе-
редъ нимъ, сказавъ тихимъ голосомъ: 

— Пожалуйста, возьмите зтотъ стулъ! 
Но онъ нашелъ себѣ мѣсто возлѣ доктора и 

сѣлъ. 
Эта встрѣча немного смутила его. Дагни такъ 

мягко посмотрѣла на него и даже хотѣла ему 
уступить свой стулъ. Сердце у него сильно за-
билось: не передать ли ей письмо для Марты? 

Черезъ нѣкоторое время спокойствіе верну-
лось къ нему. Разговоръ такъ оживленно пере-
ходилъ съ предмета на предметъ; имъ снова овла-
дело то же радостное настроеніе, придававшее 
легкую дрожь его голосу. Вѣдь онъ живъ, онъ 
не умеръ, да и не умретъ; вокругъ покрытаго 
бѣлой скатертью, уставленнаго сверкающей се-
ребряной посудой стола, здѣсь, въ этомъ тѣнис-
томъ, зеленомъ саду, сидѣло веселое общество; 
поминутно слышался смѣхъ, и глаза у всѣхъ свер-
кали, такъ было ли какое-нибудь основаніе чув-
ствовать себя нехорошо? 

— Если бы вы хотѣли быть очень любезнымъ, 
вы бы взяли свою скрипку й сыграли намъ 
что-нибудь,—сказала хозяйка дома. 
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Нѣтъ, какъ могла ей притти въ голову по-
добная мысль 

Когда и другіе стали его просить, онъ громко 
разсмѣялся и сказалъ: 

Да вѣдь у меня даже и скрипки нѣтъ! 
Но они пошлютъ за скрипкой органиста, че-

резъ нѣсколько минутъ она будетъ здѣсь. 
Нѣтъ, это не поможетъ, онъ до нея не до-

тронется. Да кромѣ того скрипка органиста была 
испорчена маленькими рубинами на грифѣ; звукъ 
отъ этого сталъ стекляннымъ; они ни въ какомъ 
случаѣ не должны были быть вставлены въ та-
комъ мѣстѣ, это было прямо невыносимо. Впро-
чемъ, онъ и не владѣетъ больше смычкомъ, онъ 
въ сущности никогда этого и не умѣлъ; не правда 
ли, вѣдь ему самому это лучше всего знать?.... 
И вдругъ онъ начинаетъ разсказывать о томъ, 
что произошло, когда въ первый и единственный 
разъ игра его обсуждалась публично; это было 
почти какъ символъ. Онъ получилъ газету ве-
черомъ и наслаждался ею, лежа въ постели; онъ 
былъ тогда очень молодъ и жилъ у родителей; 
это была мѣстная газета, которая дала отзывъо 
немъ. О, какъ онъ былъ счастливь, читая его! 
Онъ читалъ его и перечитывалъ и, наконецъ, 
заснулъ за нимъ, забывъ потушить свѣчи. Ночью 
онъ проснулся, онъ чувствовалъ себя еще страшно 
усталымъ; свѣчи догорѣли и въ комнатѣ было 
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темно, но на полу что-то бѣлѣло, и такъ какъ 
онъ зналъ, что у него въ комнатѣ стоитъ бѣлая 
плевательница, онъ и подумалъ: это плеватель-
ница! Неловко сказать,—но онъ плюнулъ и услы-
халъ, что попалъ. Но попавъ такъ мѣтко въ пер-
вый разъ, онъ плюнулъ еще разъ и снова попалъ. 
Потомъ онъ опять заснулъ. Утромъ же онъ уви-
далъ, что это была драгоцѣнная газета, на кото-
рую онъ плевалъ, онъ самъ оплевалъ столь бла-
госклонно написанный отзывъ о немъ. Хе, хе, 
это было очень грустно! 

Надъ этимъ всѣ смѣялись, настроеніе при-
сутствующихъ становилось все лучше. Хозяйка 
дома замѣтила: 

— Но вы, действительно, выглядите нѣсколько 
блѣднѣе, чѣмъ раньше? 

— О,—отвѣтилъ Нагель,—это ровно ничего 
не значить, я совершенно здоровъ.—И онъ громко 
разсмѣялся надъ мыслью, что у него что-нибудь 
можетъ быть не въ порядкѣ. 

Вдругъ краска выступаетъ у него на лицѣ, 
онъ подымается со скамьи и говорить, что у него, 
действительно, не все въ порядке; онъ самъ этого 
не понимаетъ, но ему все кажется, что съ нимъ 
должно случиться что-то неожиданное; ему такъ 
страшно. Хе,-хе, случалось ли съ кемъ-нибудь 
что-либо подобное! Это смешно, и, должно быть, 
это и не имеетъ никакого значенія, не правда ли? 
Но съ нимъ и случилось кое-что. 
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Его стали просить разсказать объ этомъ. 
Нѣтъ, зачѣмъ? Это такъ незначительно, за-

чѣмъ тратить время на это? Присутствующіе только 
соскучатся. 

Нѣтъ, никто не соскучится. 
Но это такъ длинно. Начало этого далеко, 

далеко, въ Санъ-Франциско; это началось съ 
одного разу, когда онъ курилъ опіумъ.... 

— Опіумъ? Боже, какъ это интересно! 
— Нѣтъ, сударыня, это скорѣе мучительно, 

потому что теперь, среди бѣла дня, я чувствую 
страхъ. Не думайте, что я вообще курю опіумъ; 
я курилъ всего два раза, при чемъ второй разъ 
не представляетъ никакого интереса. Но въ пер-
вый разъ я, действительно, пережилъ нѣчто за-
мечательное, это правда. Я попалъ въ такъ на-
зываемый „Den". Какъ я туда попалъ? Совер-
шенно случайно! Я иногда брожу по улицамъ, 
встречаю людей, выбираю себе какого-нибудь 
одного человека, слежу за нимъ издали и смотрю, 
куда онъ въ конце концовъ при деть; я не сте-
сняюсь входить прямо въ дома, подыматься по 
лестницамъ, чтобы только видеть, куда онъ въ 
конце концовъ придетъ. Ночью въ большихъ 
городахъ это чрезвычайно интересно, иногда можно 
такимъ образомъ пріобрести самыя удивительныя 
знакомства. Но объ этомъ не будемъ говорить! 
Итакъ, я въ Санъ-Франциско и брожу по ули-
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цамъ. Дѣло происходить ночью; передо мною 
идетъ высокая, худая женщина, которую я не 
выпускаю изъ виду; при свѣтѣ газовыхъ фонарей, 
мимо которыхъ мы проходимъ, я вижу, что на 
ней тонкое, бѣдное платье, но на шеѣ у нея 
крестъ изъ зеленыхъ камней. Куда она идетъ? 
Она минуетъ нѣсколько кварталовъ, загибаетъ 
изъ улицы въ улицу и все идетъ да идетъ, и я 
слѣдую за ней по пятамъ. Наконецъ, мы попа-
даемъ въ китайскій кварталъ; женщина спус-
кается по подвальной лѣстницѣ, я за ней; она 
углубляется въ какой-то длинный, узкій проходъ, 
и я тоже углубляюсь въ зтотъ длинный проходъ. 
Направо отъ насъ каменная стѣна, налѣво же 
кофейни, цирюльни и прачечныя. У одной двери 
женщина останавливается и стучится; въ око-
шечке двери показывается чье-то косоглазое лицо, 
и ее впускаютъ. Я жду нѣсколько минуть, стоя 
совершенно неподвижно, потомъ и я стучусь. 
Дверь снова открывается, и я вхожу. 

Дымъ и громкіе голоса наполняютъ комнату; 
напротивъ двери у стола стоитъ худощавая жен-
щина и торгуется съ китайцемъ, синяя рубашка 
котораго свисаетъ поверхъ штановъ. Я подхожу 
ближе и слышу, что она хочетъ заложить свой 
крестъ, но не хочетъ отдавать его изъ рукъ, а 
желаетъ сохранить у себя; дѣло шло о двухъ 
долларахъ, но за ней считался еще старый ма-
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ленькій долгъ, что составляло въ общемъ три 
доллара. Она начинаетъ плакать и ломать руки; 
мнѣ она кажется очень интересной. Китаецъ въ 
рубашкѣ тоже былъ интересенъ, онъ ни за что 
не соглашался выдать ей деньги, если не полу-
чить креста; деньги или крестъ! 

„Я посижу здѣсь и немного подожду", гово-
рить женщина, „я вижу, что въ концѣ концовъ 
все-таки сдѣлаю это, что въ концѣ концовъ 
соглашусь; но я не должна этого дѣлать!" При 
этомъ она рыдаетъ прямо въ лицо китайцу и 
ломаетъ руки. 

„Чего вы не должны дѣлать?" спрашиваю я. 
Но она слышитъ, что я иностранецъ, и не 

отвѣчаетъ мнѣ. 
Она была чрезвычайно интересна, и я рѣшилъ 

одолжить ей эти деньги, чтобы посмотрѣть, что 
изъ этого^ выйдетъ. Я сдѣлалъ это исключительно 
изъ любопытства, и я сунулъ ей еще одинъ лиш-
ній долларъ, чтобы посмотрѣть, на что она его 
употребить; это было бы особенно интересно знать. 

Она смотритъ на меня и благодарить; она 
ничего не говорить, но нѣсколько разъ киваетъ 
головой и смотритъ на меня полными слезъ гла-
зами; а между тѣмъ я сдѣлалъ это изъ простого 
любопытства. Хорошо, она уплачиваетъ за при-
лавкомъ и сейчасъ же требуетъ себѣ комнату. 
Она отдала всѣ свои деньги. 
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Она йдетъ, и я слѣдую за ней. Мы опять 
странствуемъ по длинному корридору, по обѣ 
стороны котораго расположены нумерованныя 
комнаты; женщина проѣкальзываетъ въ одну изъ 
этихъ комнатъ и захлопываетъ за собою дверь. 
Я жду немного, она не возвращается; я берусь за 
ручку двери, дверь заперта. 

Тогда я вхожу въ сосѣднюю комнату и ре-
шаю ждать. Въ этой комнатѣ находится красный 
диванъ и звонокъ; комната освѣщается стѣнной 
лампой. Я ложусь на диванъ; время тянется 
страшно долго, и мнѣ становится скучно; отъ 
нечего дѣлать я нажимаю кнопку звонка. Мнѣ 
ничего не нужно, но я звоню. 

Входитъ мальчикъ—китаецъ; онъ смотритъ 
на меня и затѣмъ исчезаетъ. Проходитъ нѣсколько 
минутъ. Вернись, дай мнѣ еще разъ взглянуть 
на тебя—говорю я отъ нечего дѣлать; почему ты 
не возвращаешься? И я снова звоню. 

Мальчикъ возвращается; онъ двигается не-
слышно, какъ духъ, скользя на своихъ войлочныхъ 
туфляхъ. Онъ ничего не говорить,и я тоже ни-
чего не говорю; но онъ подаетъ мнѣ крохотную 
фарфоровую трубку съ длиннымъ, тонкимъ чу-
букомъ, и я беру у него трубку. Затѣмъ, онъ 
зажигаетъ спичку, и я закуриваю. Я не просилъ 
трубки, но я все-таки закуриваю. Вслѣдъ затѣмъ 
у меня начинаетъ шумѣть въ ушахъ.... 
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Теперь я больше ничего не помню, кромѣ 
того, что я чувствую, что нахожусь гдѣ-то высоко 
надъ землей и подымаюсь все выше и выше—я 
ношусь по воздуху. Вокругъ меня было необык-
новенно свѣтло, облака, которыя мнѣ встреча-
лись, были всѣ серебристо-бѣлыя. Кто я былъ и 
куда летѣлъ? Я старался вспомнить, но не могъ 
ничего припомнить; я только носился чудно вы-
соко. Я видѣлъ зеленые лучи вдали, синія моря, 
долины и горы въ золотистомъ сіяніи; я слышалъ 
музыку, раздававшуюся со звѣздъ, и кругомъ 
меня носились волны мелодій. Бѣлыя облака 
действовали на меня удивительнымъ образомъ, 
они струились сквозь меня, и у меня было ощу-
щеніе, словно я долженъ умереть отъ блаженства. 
Это продолжалось, не знаю сколько, я не раз-
личалъ времени и забылъ, кто я. Но вдругъ сердце 
мое аадрожало земнымъ воспоминаніемъ, и я 
началъ падать. 

Я падаю и падаю, светъ уменьшается, вокругъ 
меня становится все темнее и темнее, я вижу 
подъ собою землю и снова узнаю себя; тамъ, на 
земле, города, ветеръ и дымъ. Вдругъ я оста-
навливаюсь. Я оглядываюсь, вокругъ меня море. 
Я больше не чувствую прежняго блаженства, я 
наталкиваюсь на камни и мне холодно. Подъ но-
гами у меня белое песчаное дно, а надъ собою 
я не вижу ничего, кроме воды. Я проплываю не-
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большое разстояніе, миную множество удивитель-
ныхъ, причудливыхъ растеній съ мясистыми зе-
леными листьями, морскіецвѣты, безпрестанно пока-
чивающіеся на своихъ стебляхъ вверхъ и внизъ— 
цѣлый нѣмой міръ, въ которомъ не слышно ни 
звука, но гдѣ все живетъ и двигается. Я плыву 
дальше и доплываю до коралловаго рифа. На 
немъ не было больше коралловъ, рифъ былъ весь 
обобранъ; но я сказалъ себѣ: здѣсь уже былъ 
кто-то до меня! И я больше не чувствовалъ себя 
такимъ одинокимъ, увидя, что кто-то уже былъ 
здѣсь до меня. Я плыву дальше, я хочу доплыть 
до берега, но на этотъ разъ я дѣлаю только 
нѣсколько движеній руками и останавливаюсь. Я 
останавливаюсь, потому что тамъ, впереди меня, 
на днѣ лежитъ человѣкъ; это женщина, длинная 
и худая, она лежитъ поперекъ камня въ совер-
шенно истерзанномъ видѣ. Я дотрагиваюсь до нея 
и вижу, что я ее знаю; но она мертва, и я не 
могу постичь того, что она мертва, потому что 
я узнаю ее по кресту съ зелеными камнями. Это 
та самая женщина, за которой я слѣдовалъ по 
длиннымъ коридорамъ до нумерованныхъ ком-
натъ. Я хочу поплыть дальше, но остаюсь, что-
бы измѣнить ея положеніе; она лежитъ, вытя-
вувшись на большомъ камнѣ, и это производить на 
меня непріятное, страшное впечатлѣніе. Оба глаза 
ея широко раскрыты, но я увлекаю ее за собой 
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на чистое, бѣлое мѣсто; я вижу крестъ у нея на 
шеѣ и прячу его подъ ея платье, для того, что-
бы рыбы не могли его взять у нея. Затѣмъ, я 
доплываю.... 

На утро мнѣ разсказали, что женщина умерла 
ночью; изъ китайскаго квартала она бросилась въ 
море; ее нашли утромъ. Это очень странно, но 
она умерла. Можетъ быть, мнѣ удастся встрѣтить 
ее еще разъ, если я сдѣлаю что-нибудь для 
этого! подумалъ я. И я снова сталъ курить опі-
умъ, чтобы увидать ее, но я ея не видѣлъ. 

Какъ это было странно! Но позднѣе разъ слу-
чилось еще кое-что. Я вернулся въ Европу, я 
былъ дома. Въ одну темную ночь я блуждалъ по 
городу, спустился къ гавани и сталъ бродить 
около насосовъ, прислушиваясь къ разговорамъ 
на судахъ. Все было тихо, насосы стояли. Подъ 
конецъ я усталъ, но мнѣ не хотѣлось итти до-
мой, было такъ тепло. Я поднялся наверхъ на 
одинъ изъ насосовъ и усѣлся на немъ. Но ночь 
была такъ тиха и тепла, меня стало клонить 
ко сну, и я скоро заснулъ тяжелымъ сномъ. 

Я проснулся отъ того, что меня позварти; я 
смотрю внизъ: внизу на камняхъ стоить женщина. 
Она высока ростомъ и худа; когда пламя вспы-
хиваетъ въ газовомъ фонарѣ, я вижу, что на ней 
очень худое и тонкое платье. 

Я кланяюсь ей. 
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„Идетъ дождь", говорить она. 
Прекрасно; я не вижу, чтобы шелъ дождь, но 

во всякомъ случаѣ не мѣшаетъ спрятаться подъ 
кровлю. И я слѣзаю внизъ. Въ то же самое 
мгновеніе насосы начинаютъ гудѣть, въ возду-
хе подымается лопасть и исчезаетъ, и снова 
подымается лопасть и исчезаетъ—насосы въ пол-
номъ ходу. Если бы я не сошелъ во время, меня 
бы разорвало, совершенно разорвало; это я сей-
часъ же понялъ. 

Я' оглядываюсь вокругъ; дождь действительно 
начинаетъ итти. Женщина уже ушла; я вижу ее 
передъ собою, я знаю ее, на ней опять ея крестъ. 
Я узналъ ее съ первой же минуты, но я сдѣлалъ 
видъ, что не знаю ея. Теперь же мнѣ захотѣлось 
догнать ее, и я пошелъ за ней со всей скоростью, 
на какую былъ способенъ; но я не могъ ея до-
гнать. Она не ступала ногами, она плыла въ 
воздухѣ, не шевелясь, завернула за уголъ и 
исчезла. 

Это было четыре года тому назадъ. 
Нагель умолкъ. Доктору больше всего хоте-

лось смѣяться, но онъ только сказалъ какъ 
можно серьезнѣе: 

— И съ тѣхъ поръ вы ея больше не встре-
чали? 

— Да вотъ сегодня я ее снова виделъ. По-
тому у меня и является отъ времени до времени 
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чувство страха. Я стоялъ въ своей комнатѣ у 
окна и смотрѣлъ на улицу; вдругъ я вижу ее, 
она идетъ прямо на меня, пересѣкаетъ базарную 
площадь, словно сейчасъ поднявшись съ набе-
режной и съ моря; она останавливается подъ мои-
ми окнами и смотритъ наверхъ. Я не былъ увѣ-
ренъ, что она смотритъ на меня, и отошелъ къ 
другому окну; она повернула голову и снова стала 
смотрѣть на меня. Я поклонился ей; но, увидя 
это, она быстро повернулась и направилась снова 
черезъ базарную площадь внизъ къ пристани. 
Собаченка Якобсенъ выскочила на улицу, вся 
ощетинившись, и начала бѣшено лаять. Это 
произвело на меня нѣкоторое впечатлѣніе. За 
этотъ долгій промежутокъ времени я почти за-
былъ о ней, и вотъ она вдругъ снова появляется 
предо мною. Можетъ быть, она хотѣла меня пре-
достеречь отъ чего-нибудь. 

Тутъ докторъ разразился громкимъ смѣхомъ. 
— Да,—сказалъ онъ,—она хотѣла васъ пре-

достеречь, чтобы вы не шли сюда къ намъ. 
— Нѣтъ, она, конечно, на этотъ разъ ошиб-

лась; на этотъ разъ мнѣ нечего опасаться; но 
въ прошлый разъ меня едва не разорвали крылья 
насосовъ. И мнѣ стало немного страшно. Такъ 
вы думаете, что это ничего не означаетъ, что? 
Хе-хе, да и хорошо бы это было, если бы наша 
жизнь зависѣла отъ подобныхъ вещей. 
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— Нервность и суевѣріе!—произнесъ докторъ 
коротко. 

Тутъ всѣ начали разсказывать всевозможный 
исторіи; время шло, день приближался къ концу. 
Нагель все время сидѣлъ молча; его знобило. 
Наконецъ, онъ поднялся, чтобы уйти. Нѣтъ, онъ 
не можетъ безпокоить Дагни просьбой о письмѣ; 
онъ этого лучше не станетъ дѣлать; можетъ быть, 
ему удастся завтра повидать доктора и передать 
ему письмо. Его радостное настроеніе совершенно 
исчезло. 

Къ его величайшему изумленію, Дагни тоже 
поднялась, когда онъ сталъ уходить. Она сказала: 

— Вы здѣсь разсказываете столько ужасныхъ 
вещей, что мнѣ становится страшно. Ужъ лучше 
я отправлюсь домой, пока еще не стемнѣло. 

Они вышли вмѣстѣ изъ сада. Нагеля бросило 
въ жаръ отъ радости; да, теперь онъ можетъ ей 
дать письмо! Лучшаго случая ему не дождаться. 

— Мнѣ кажется, вы хотѣли со мной говорить?— 
крикнулъ ему вслѣдъ докторъ. 

— Нѣтъ,—отвѣтилъ онъ немного смущенно,— 
собственно говоря, я хотѣлъ васъ только пови-
дать и.... я такъ давно не былъ здѣсь. До сви-
данья! 

Они вышли на улицу. Оба были неспокойны, 
Дагни тоже была неспокойна. Она заговорила о 
погодѣ: какой теплый вечеръ сегодня! 
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Да, теплый и тихій! 
Онъ совершенно не могъ говорить, онъ шелъ 

и смотрѣлъ на нее. У нея были тѣ же бархат-
ные глаза, та же бѣлокурая коса, висѣвшая 
вдоль спины; всѣ чувства вновь проснулись въ 
его сердцѣ; ея близость опьяняла его, и онъ про-
велъ руками по глазамъ. Всякій разъ, что онъ ее 
видѣлъ, она становилась все прекраснѣе и пре-
краснее, всякій разъ] Онъ забылъ все, забылъ ея 
издѣвательства надъ нимъ, забылъ, что она отня-
ла у него Марту и что она разъ самымъ безжа-
лостнымъ образомъ хотѣла его испытать при 
помощи носового платка; ему пришлось отвер-
нуться, чтобы не поддаватьса снова страстному 
порыву. Нетъ, теперь онъ долженъ взять себя 
въ руки, онъ уже два раза довелъ ее чуть не 
до крайности; ведь онъ же мужчинаі И онъ едва 
дышалъ, стараясь овладеть собой. 

Они дошли до главной улицы; гостиница ле-
жала направо. Казалось, будто Дагни хочетъ 
заговорить. Онъ молча шелъ рядомъ съ ней; 
можно ли будетъ ему сегодня пойти съ ней че-
резъ лѣсъ? Вдругъ она взглянула на него и ска-
зала: 

— Спасибо за вашъ разсказъ! Вы еще бои-
тесь? Не надо бояться! 

Какъ уже раньше разъ, почти какъ уже разъ 
раньше, когда она сказала: „мнѣ показалось, что 
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вы вздохнули; не надо вздыхать!" Да, сегодня 
она въ добромъ и мягкомъ настроеніи; онъ рѣ-
шилъ сейчасъ же заговорить о письмѣ. 

— Я бы хотѣлъ попросить васъ оказать мнѣ 
услугу,—сказалъ онъ;—но я не имѣю права на 
это, вы теперь едва ли пожелаете оказать мнѣ 
услугу? 

— Напротивъ, я охотно это сдѣлаю. 
Она охотно это сдѣлаетъ, сказала она! Онъ 

сунулъ руку въ карманъ и вынулъ письмо. 
— Я хотѣлъ васъ просить отослать это письмо; 

это простое сообщеніе, это.... да, ничего особенно 
важнаго, но.... это для фрэкенъ Гуде; вы, быть 
можетъ, знаете, гдѣ фрэкенъ Гуде? Она уѣхала. 

Дагни остановилась. Странный, затуманенный 
взоръ блеснулъ изъ ея синихъ глазъ; съ минуту 
она стояла совершенно неподвижно. 

— Для фрэкенъ Гуде?—сказала она. 
— Да. Не будете ли такъ добры? Можетъ 

быть, позднѣе, это не къ спѣху.... 
— О, конечно,конечно,—сказала она вдругъ,— 

дайте его сюда, ужъ я доставлю фрэкенъ Гуде 
письмо отъ васъ. 

Спрятавъ письмо въ карманъ, она кивнула 
головой и сказала: 

— Да, да, спасибо за сегодняшній вечеръ. 
Теперь мнѣ надо итти. 

Она еще разъ взглянула на него и ушла. 
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Онъ остановился. Почему она говорила такъ 
торопливо? Уходя, она смотрѣла на него не 
гнѣвно: напротивъ; и все-таки она ушла такъ 
внезапно? Вотъ она сворачиваетъ на дорогу, ве-
дущую въ лѣсъ... вотъ она исчезла. 

Когда онъ не могъ ее больше видѣть, онъ 
повернулся и пошелъ въ гостиницу. На ней была 
совершенно бѣлая шляпа. И она смотрѣла на 
него такимъ удивительнымъ взглядомъ... 

XXII. 

Этотъ затуманенный взглядъ, который она 
брошла на него! Онъ не могъ понять, что онъ 
означалъ. Когда онъ встрѣтитъ ее въ слѣдующій 
разъ, онъ постарается загладить, если чѣмъ-ни-
будь обидѣлъ ее сегодня. Какъ тяжела у него 
голова! Но ему совершенно нечего опасаться; это, 
слава Богу, несомнѣнно. 

Онъ усѣлся на диванъ, взялъ книгу и началъ 
ее перелистывать; но онъ не могъ читать. Онъ 
всталъ и съ безпокойствомъ подошелъ къ окну; 
онъ не сознавался себѣ въ этомъ, но онъ почти 
не рѣшался взглянуть на улицу изъ страха, что-
бы глаза его снова не увидали чего-нибудь не-
обыкновеннаго. Колѣни у него начали дрожать; 
что съ нимъ такое? Онъ снова сѣлъ на диванъ 
и уронилъ книгу на полъ. Въ вискахъ у него 

532ѵ 



стучало; онъ чувствовалъ себя прямо больнымъ. 
У него, безъ сомнѣнія, лихорадка; обѣ эти ночи, 
которыя онъ провелъ въ лѣсу, лежа на землѣ, 
оказали свое дѣйствіе, сырость пронизала его 
всего съ головы до ногъ. Его начало лихорадить 
еще, когда онъ сидѣлъ въ саду у доктора. 

Да нѣтъ, это пройдетъ! Не въ его привычкахъ 
было поддаваться такой маленькой простудѣ! Онъ 
позвонилъ и велѣлъ принести коньяку; но коньякъ 
не оказалъ на него никакого дѣйствія, даже не 
опьянилъ его, и онъ выпилъ нѣсколько болыпихъ 
стакановъ безъ всякаго результата. Хуже всего 
было то, что въ головѣ у него дѣлалась какая-то 
путаница, онъ не въ состояніи былъ ясно мы-
слить. 

По прошествіи часа онъ почувствовалъ себя 
еще хуже. Какъ онъ разбитъ! Что такое, отчего 
занавѣсы колышатся, когда на дворѣ совершенно 
нѣтъ вѣтра? Онъ снова всталъ и подошелъ къ 
зеркалу; у него былъ разстроенный и больной 
видъ; да, волосы его еще посѣдѣли, и глаза были 
воспалены и вѣки красны... Вы еще боитесь? Не 
надо бояться... Очаровательная дама! Нѣтъ, со-
вершенно бѣлая шляпа... 

Раздается стукъ въ дверь, и входить хозяинъ. 
Онъ, наконецъ, принесъ счетъ, длинный счетъ на 
двухъ листахъ: онъ улыбается и чрезвычайно 
вѣжливъ. 
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Нагель сейчасъ же беретъ свой бумажникъ и 
начинаетъ искать въ немъ; дрожа внутренно 
отъ дурныхъ предчувствій, онъ спрашиваетъ, сколь-
ко это составляетъ всего, и хозяинъ отвѣчаетъ. 
Впрочемъ, онъ можетъ подождать до завтра, или 
до другого дня, это не къ спѣху. 

Да, кто знаетъ, въ состояніи ли онъ упла-
тить; можетъ быть, онъ и не въ состояніи вовсе. 
И Нагель не находитъ денегъ. Что? Неужели у 
него нѣтъ больше денегъ? Онъ бросаетъ бумаж-
никъ на столъ и начинаетъ искать въ карманахъ; 
онъ очень растерянъ и отчаянно ищетъ всюду; 
подъ конецъ онъ засовываетъ руку даже въ кар-
маны брюкъ, вынимаетъ оттуда мелочь и говорить: 

— Вотъ здѣсь у меня немного денегъ, но 
этого, должно быть, не хватить, нѣтъ, этого не 
хватить; сосчитайте сами. 

— Нѣтъ,—говорить хозяинъ,—этого на хва-
тить. 

Потъ выступаетъ у Нагеля на лбу; онъ хо-
четъ дать хозяину пока эти нѣсколько кронъ, 
онъ начинаетъ искать даже въ карманахъ жилета, 
не найдется ли и тамъ еще немного мелочи. Но 
и тамъ ничего нѣтъ. Но ему удастся занять где-
нибудь, можеть быть, кто-нибудь и окажетъ ему 
услугу и одолжить ему сколько-нибудь! Боже мой, 
можетъ быть, ему поможетъ кто-нибудь, если онъ 
попросить! 
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Хозяинъ уже не улыбается, даже вѣжливость 
его исчезаетъ; онъ беретъ со стола бумажникъ 
Нагеля и начинаетъ самъ искать въ немъ. 

— Да, вотъ, пожалуйста!—говорить Нагель,— 
вы видите сами, здѣсь однѣ только бумаги. Я не 
могу этого понять. 

Но хозяинъ открываетъ внутреннее отдѣленіе 
и вдругъ выпускаетъ изъ рукъ бумажникъ; лицо 
его расплывается въ одну широчайшую, изумлен-
ную улыбку. 

— Да вотъ они лежатъ,—говорить онъ.— 
Здѣсь тысячи. Такъ вы, значить, шутили, вы хо-
тѣли только испытать меня, понимаю ли я 
шутку? 

Нагель обрадовался, какъ дитя, и ухватился 
за это объясненіе. Онъ облегченно вздохнулъ и 
сказалъ: 

— Да, не правда ли, я шутилъ, мнѣ пришло 
вдругъ въ голову подшутить надъ вами. Да, слава 
Богу, у меня еще много денегъ; смотрите, смо-
трите! 

Тамъ было много крупныхъ ассигнацій, масса 
денегъ въ тысячекронныхъ билетахъ; хозяину 
пришлось итти мѣнять, чтобы получить по счету. 
Но еще долго послѣ того, какъ онъ ушелъ, на 
лбу у Нагеля стояли капли пота, и онъ весь дро-
жалъ отъ волненія. Какъ онъ былъ разстроенъ 
и какъ пусто было у него въ головѣ! 
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Онъ легъ на диванъ и скоро заснулъ тяже-
лымъ безпокойнымъ сномъ. Онъ ворочался во 
снѣ, громко говорилъ, пѣлъ, потребовалъ коньяку 
и пилъ въ полуснѣ, въ сильной лихорадкѣ. Сара 
все время находилась у него въ комнатѣ, и хотя 
онъ все время говорилъ съ ней, она мало по-
няла изъ всего, что онъ сказалъ. Онъ лежалъ 
съ закрытыми глазами. 

Нѣтъ, онъ не станетъ раздѣваться; что она 
себѣ думаетъ! Ра.звѣ не день на дворѣ? Вѣдь 
онъ ясно слышитъ чириканье птицъ. И доктора 
незачѣмь звать, нѣтъ, докторъ только дастъ ему 
желтую мазь, и затѣмъ еще бѣлую мазь, и обѣ 
эти мази потомъ перепутаютъ и дадутъ ему не 
такъ, какъ надо, и убьютъ его этимъ на мѣстѣ. 
Карльсенъ умеръ отъ этого; она вѣдь помнитъ 
Карльсена? да, онъ умеръ отъ этого. Но такъ 
или иначе, а Карльсену попалъ въ глотку крю-
чекъ отъ удочки, и когда пришелъ докторъ со 
своими лекарствами, то оказалось, что это склян-
ка съ самой обыкновенной колодезной водой, 
отъ которой онъ и задохся. Хе-хе-хе, хотя надъ 
этимъ, право, нечего смѣяться. Сара, вы не ду-
майте только, что я пьянъ, какъ? Ассоціаціи идей, 
слышите? Энциклопедисты и тому подобное; по-
считайте на пуговкахъ, пьянъ ли я, Сара!.. Вы 
слышите, вотъ заходили городскія мельницы, го-
родскія мельницы! Боже, въ какомъ вороньемъ 
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гнѣздѣ вы живете, Сара; я бы хотѣлъ избавить 
васъ отъ вашихъ враговъ. Ступайте къ чорту! 
Ступайте къ чорту! Кто вы такая, впрочемъ? Вы 
всѣ фальшивы, и я изобличу каждаго изъ васъ 
въ отдѣльности. Вы не вѣрите? О, въ какомъ вы 
всѣ у меня подозрѣніи! Я убѣжденъ, что лейте-
нантъ Гансенъ обѣщалъ Минуттѣ двѣ шерстяныя 
рубашки; но вотъ посмотрите-ка, получилъ ли 
онъ ихъ. И вы думаете, что Минутта имѣетъ смѣ-
лость сознаться въ зтомъ! Тогда я выведу васъ 
изъ этого заблужденія, Минутта иг имѣетъ смѣ-
лости сознаться въ этомъ; онъ ускользнулъ! 
Если я не ошибаюсь, господинъ Грэгордъ, вы 
снова сидите и втихомолку подло смѣетесь изъ-
за своей газеты? Нѣтъ? Ну, да мнѣ это и совер-
шенно все равно... Вы еще здѣсь, Сара? Хорошо! 
Если вы захотите посидѣть у меня еще пять ми-
нуть, то я вамъ кое-что разскажу, идетъ? Но 
представьте сперва себѣ человѣка, у котораго 
постепенно выпадаютъ брови, вы можете это за-
помнить, у котораго выпадаютъ брови. Затѣмъ 
позвольте васъ спросить, лежали ли вы когда-
нибудь въ постели, которая трещитъ? Отсчитайте 
на пуговицахъ, было ли это когда-нибудь; я сильно 
подозрѣваю васъ въ этомъ. Впрочемъ, я всѣхъ 
людей въ городѣ считаю подозрительными. О, я 
свое дѣло сдѣлаю, я далъ вамъ около двадцати 
необыкновенныхъ темь для разговора, я внесъ 
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безпорядокъ въ вашу жизнь, цѣлый рядъ безпо-
койныхъ сценъ въ ваше приличное, сытое суще-
ствовать Го-го, какъ зашумѣли мельницы, какъ 
зашумѣли мельницы! Засимъ я вамъ совѣтую, 
достопочтенная дѣвица Сара, ѣсть чистый мясной 
бульонъ, покуда онъ горячъ; потому что, если 
онъ стоитъ и стынетъ, то чортъ меня побери, 
если отъ него остается что-нибудь, кромѣ воды... 
Еще коньяку, Сара, у меня голова болитъ, съ 
обѣихъ сторонъ головы, это совершенно необык-
новенная боль... 

— Не хотите ли чего-нибудь горячаго?—спро-
сила Сара. 

Чего-нибудь горячаго, что ей приходитъ въ 
голову? Въ мгновеніе ока всему городу стало бы 
извѣстно, что онъ пилъ .что-то горячее. Прошу 
замѣтить: онъ вовсе не желаетъ возбуждать не-
довольство, онъ хочетъ оставаться добрымъ гра-
жданиномъ, аккуратно платящимъ свои подати, 
отправляться за нотами по пасторской дорогѣ и 
никогда больше не видѣть всѣ вещи въ такомъ 
отчаянно другомъ свѣтѣ, чѣмъ остальные люди; 
три пальца кверху, что это такъ... Пусть она не 
тревожится; у него въ самомъ дѣлѣ боли здѣсь 
и тамъ, но вѣдь изъ-за этого онъ еще не ста-
нетъ раздѣваться, такъ скорѣе пройдетъ; надо 
клинъ клиномъ вышибать... 

Становилось все хуже, и Сара сидѣла, какъ 
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на иголкахъ; она бы охотнѣе всего убѣжала 
прочь отсюда, но онъ сейчасъ же замѣчалъ, какъ 
только она вставала, и спрашивалъ ее, хочетъ 
ли она его покинуть. Она ждала, чтобы онъ 
крѣпко заснулъ, наболтавшись до усталости. Но 
сколько онъ болталъ, все съ закрытыми глазами, 
съ совершенно краснымъ отъ жара лицомъ! Онъ 
придумалъ новый способъ очистить смородину 
фру Стенерсенъ отъ вшей; этотъ способъ заклю-
чается въ томъ, что въ одинъ прекрасный день 
онъ пойдетъ въ лавку и купить цѣлое ведро па-
раффину, потомъ онъ пойдетъ на базарную пло-
щадь, сниметъ свои сапоги и наполнить ихъ до 
верху параффиномъ. Послѣ этого онъ зажжетъ 
оба сапога, одинъ за другимъ, и въ однихъ чул-
кахъ будетъ танцовать вокругъ нихъ и пѣть. Это 
произойдетъ въ одно утро, когда онъ снова бу-
детъ здоровъ. Онъ устроитъ изъ этого настоящій 
циркъ, лошадиную оперу, и будетъ щелкать при 
этомъ бичемъ. 

Потомъ онъ сталъ придумывать странныя, 
смѣшныя имена и титулы для своихъ знакомыхъ; 
судью Рейнерта онъ назвалъ, напримѣръ, бильге 
и сказалъ, что бильге это титулъ. Господинъ 
Рейнертъ, высокочтимый городской бильге, ска-
залъ онъ. Въ концѣ концовъ онъ началъ бредить 
о томъ, какой вышины могутъ быть комнаты въ 
квартирѣ консула Андресена. Три съ половиной 
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локтя, три съ половиной локтя! повторялъ онъ 
безсознательно, три съ половиною локтя, я го-
ворю наугадъ; развѣ я не правъ? Но шутки въ 
сторону, онъ въ самомъ дѣлѣ лежитъ съ крюч-
комъ отъ удочки въ горлѣ, онъ не выдумываетъ, 
и отъ этого у него идетъ кровь, это изрядно 
больно... 

Наконецъ, онъ крѣпко заснулъ. 
Онъ проснулся около десяти часовъ. Онъ 

былъ одинъ и лежалъ еще на диванѣ. Одѣяло, 
которымъ Сара его накрыла, соскользнуло на 
полъ, но ему не было холодно. Сара закрыла, 
уходя, окна; онъ ихъ снова открылъ. Ему каза-
лось, что голова у него свѣжа; но онъ былъ 
слабъ и дрожалъ. Неясный страхъ снова овла-
дѣлъ имъ: его пронизывало до мозга костей 
всякій разъ, когда въ стѣнѣ что-нибудь трещало 
или съ улицы доносился крикъ. Можетъ быть, 
это пройдетъ, если онъ ляжетъ въ постель и 
выспится до завтра. Онъ раздѣлся. 

Но онъ не могъ заснуть. Онъ лежалъ и ду-
малъ обо всемъ, что онъ пережнлъ за послѣдніе 
двадцать четыре часа, со вчерашняго вечера, когда 
онъ ушелъ въ лѣсъ и выпилъ маленькую склянку 
воды, до настоящей минуты, когда онъ лежитъ 
у себя въ комнатѣ, разбитый и мучимый лихо-
радкой. Какъ долго тянулись этотъ день и эта 
ночь! А страхъ все не покидалъ его, это неясное, 
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таинственное ощущеніе, что ему грозить близкая 
опасность, несчастіе, не оставляло его. Что же 
онъ сдѣлалъ? Какой шепотъ и шорохъ вокругъ 
его постели! Вся комната полна какого-то шеле-
стящаго бормотанія. Онъ сложилъ руки, ему по-
казалось, что онъ засыпаетъ... 

Вдругъ онъ взглядываетъ на свою руку и за-
мѣчаетъ, что на ней нѣтъ кольца. Въ то же 
мгновеніе сердце его начинаетъ биться сильнѣе; 
онъ смотритъ еще разъ: слабый, темный слѣдъ 
на пальцѣ, но кольца нѣтъ! Боже милостивый, 
кольца нѣтъ, да, онъ самъ бросилъ его въ море, 
вѣдь онъ думалъ, что оно ему больше не пона-
добится, такъ какъ онъ хотѣлъ умереть, поэтому 
онъ его и бросилъ въ море. И вотъ его нѣтъ, 
кольца нѣтъ! 

Онъ вскакиваетъ съ кровати, накидываетъ на 
себя платье и мечется по комнатѣ, какъ безум-
ный. Часы показывали десять, въ двѣнадцать 
кольцо должно быть найдено, ровно въ двѣнад-
цать, это былъ крайній срокъ, кольцо, кольцо.... 

Онъ стремглавъ бросается внизъ по лѣстницѣ, 
выбѣгаетъ на улицу и мчится къ пристани. Его 
замѣчаютъ изъ гостиницы, но ему до этого нѣтъ 
дѣла; силы снова покидаютъ его, колѣни у него 
подкашиваются, но онъ этого не замѣчаетъ. Да, 
теперь онъ нашелъ причину того страха, который 
такимъ тяжелымъ гнетомъ лежалъ на немъ весь 
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день: его кольца не было у него! И женщина съ 
крестомъ снова явилась ему. 

Внѣ себя отъ страха онъ вскакиваетъ внизу, 
на набережной, въ первую попавшуюся лодку. Она 
крѣпко привязана, и онъ не можетъ отвязать ее. 
Онъ подзываетъ какого-то человѣка и проситъ 
его отвязать лодку; но человѣкъ отвѣчаетъ, что 
онъ этого не можетъ сдѣлать, это не его лодка.— 
Да, но Нагель все готовъ взять на себя, дѣло 
идетъ о кольцѣ, онъ купитъ лодку.—Но развѣ 
онъ не видитъ, что лодка на замкѣ? Развѣ онъ 

-не видитъ желѣзнаго кольца?—Ну, тогда онъ возь-
метъ другую лодку. 

И Нагель прыгаетъ въ другую лодку. 
— Куда вамъ надо?—спрашиваетъ человѣкъ. 
— Мнѣ надо найти кольцо. Вы, можетъ быть, 

знаете меня, у меня здѣсь было кольцо, вы сами 
можете видѣть отпечатокъ, вотъ, значитъ, я не 
лгу; я бросилъ это кольцо въ море, оно лежитъ 
тамъ гдѣ-нибудь на днѣ. 

Человѣкъ не понялъ его. 
— Вы хотите искать кольцо на днѣ мор-

скомъ?—спрашиваетъ онъ. 
— Да, совершенно вѣрно!—отвѣчаетъ На-

гель.—Вы меня поняли, какъ я замѣчаю. Вѣдь 
я долженъ найти свое кольцо, ры сами съ этимъ 
согласитесь. Поѣзжайте со мной. 

Человѣкъ снова спрашиваетъ: 
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— Вы хотите искать кольцо, которое вы бро-
сили въ море? 

— Да, да, ну, и пойдемте! Я вамъ дамъ за 
это много денегъ. 

— Господь съ вами, оставьте это лучше! Вы 
хотите добыть его со дна морского пальцами? 

— Да, пальцами. Это мнѣ совершенно все 
равно. Я могу плавать, какъ угорь, если пона-
добится. Можетъ быть, мы найдемъ и что-нибудь 
другое, чтобы вытащить кольцо, кромѣ пальцевъ. 

И человѣкъ, дѣйствительно, входитъ въ лодку. 
Онъ садится, чтобы обсудить это; но лицо онъ 
отворачиваетъ въ сторону. Вѣдь это вздоръ, то, 
что онъ хочетъ; будь это якорь или цѣпь, это 
бы еще имѣло смыслъ;но кольцо съ пальца! И 
когда даже точно не извѣстно, гдѣ оно лежитъ! 

Нагелю и самому становится ясно, что намѣ-
реніе его безсмысленно. Но тогда что же дѣлать, 
тогда онъ погибъ! Глаза его расширяются отъ 
ужаса, онъ весь дрожитъ отъ лихорадки и стра-
ху. Одну минуту кажется, будто онъ хочетъ прыг-
нуть въ море, и человѣкъ его хватаетъ; Нагель 
сейчасъ же опускается на мѣсто, безсильный, 
смертельно усталый, слишкомъ слабый, чтобы бо-
роться съ кѣмъ бы то ни было. Отецъ небесный, 
до чего дошло! Кольцо не найдено, скоро двѣ-
надцать часовъ, и кольцо не найдено! Вѣдь онъ 
получилъ предостережете! 
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Въ это мгновеніе мозгъ его вдругъ прояс-
нился, и въ теченіе двухъ-трехъ короткихъ ми-
нуть въ умѣ его промелькнуло неимовѣрное ко-
личество вещей. Онъ вспомнилъ тоже, о чемъ 
совершенно забылъ, что онъ еще третьяго дня 
вечеромъ написалъ своей сестрѣ прощальное 
письмо и опустилъ это письмо въ ящикъ. Онъ 
еще живъ; но письмо идетъ своимъ путемъ, его 
ничто не удержитъ, оно идетъ и идетъ все даль-
ше и уже теперь ушло далеко, и когда сестра его 
получить его, онъ долженъ быть мертвъ. Впро-
чемъ, кольцо потеряно, все стало невозможно.... 

Зубы его стучатъ.—Онъ безпомощно огляды-
вается, его отдѣляетъ отъ моря одинъ прыжокъ; 
онъ искоса смотритъ на сидящаго у веселъ че-
ловека; человѣкъ все еще отворачиваетъ голову, 
но вмѣстѣ съ тѣмъ внимательно слѣдитъ за нимъ, 
готовясь вскочить, какъ только понадобится. Но 
почему онъ все время отворачиваетъ лицо? 

— Позвольте мнѣ помочь вамъ выйти,—го-
ворить человѣкъ. И онъ беретъ его подъ руки 
и выводить на берегъ. 

— Спокойной ночиі—говорить Нагель и по-
ворачивается къ нему спиной. 

Но человѣкъ недовѣрчиво идетъ за нимъ 
слѣдомъ и буквально не спускаетъ глазъ съ него; 
Нагель въ бѣшенствѣ поворачивается и еще разъ 
говорить ему: 

5 4 4 



— Спокойной ночи! 
И онъ дѣлаетъ движеніе. чтобы прыгнуть съ 

набережной. 
Человѣкъ снова его хватаетъ. 
— Это вамъ не удастся,—говорить онъ надъ 

самымъ ухомъ Нагеля,— вы слишкомъ хорошо 
плаваете, вы снова всплывете наверхъ. 

Нагель, пораженный, останавливается. Да, онъ 
плаваетъ слишкомъ хорошо, онъ, пожалуй, опять 
всплыветъ наверхъ. Онъ поворачивается къ че-
ловѣку, смотритъ ему прямо въ лицо; на встрѣчу 
ему смотритъ самая отвратительная рожа—Ми-
нутта! 

Опять Минутта, и тутъ Минутта! 
— Провались ты въ адъ, жалкая, отврати-

тельная гадина!—кричитъ Нагель и пускается 
бѣжать. Онъ шатается по дорогѣ, какъ пьяный, 
спотыкается, падаетъ и снова встаетъ; все вер-
тится передъ его глазами, и онъ все бѣжитъ и 
бѣжитъ по направленію къ городу. Во второй 
разъ уже Минутта разрушаетъ его планы! Ради 
Бога, что ему теперь дѣлать? Какъ у него ря-
битъ въ глазахъ! Какъ гудитъ въ ушахъ! Онъ 
снова упалъ. 

Онъ поднялся на колѣни и сокрушенно сталъ 
качать головой изъ стороны въ сторону. Слушай! 
Съ моря доносится зовъ! Скоро двѣнадцать ча-
совъ, и кольцо не найдено. И за нимъ двигается 
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какое-то существо, онъ слышитъ шорохъ его дви-
женій, громадная ящерица съ отвислымъ живо-
томъ, который волочится по землѣ, оставляя на 
ней мокрые слѣды, отвратительный іероглифъ съ 
лапами на головѣ и желтымъ когтемъ на носу. 
Прочь! прочь! Съ моря снова доносится зовъ, и 
онъ съ воплемъ затыкаетъ уши, чтобы не слы-
шать его. 

Онъ снова вскакиваетъ. Еще не все погибло, 
у него остается еще послѣднее средство, шести-
стволка, самое лучшее на свѣтѣ! И онъ рыдаетъ 
отъ благодарности, бѣжитъ изо всѣхъ силъ и 
рыдаетъ отъ благодарности за эту новую надежду. 
Вдругъ ему приходитъ въ голову, что на дворѣ 
ночь; ему не достать теперь шестистволки, всѣ 
лавки закрыты. 

Послѣдняя надежда покидаетъ его; онъ па-
даетъ впередъ и безъ звука ударяется лбомъ 
о землю. 

Въ эту минуту хозяинъ и еще нѣсколько че-
ловѣкъ выходятъ, наконецъ, изъ гостиницы, что-
бы узнать, гдѣ онъ. 

Тутъ онъ проснулся; онъ сталъ оглядываться— 
ему все это снилось, онъ не покидалъ своей 
кровати! 

Съ минуту онъ лежитъ и старается вспомнить, 
что съ нимъ было. Онъ смотритъ на свою руку, 
кольца нѣтъ; онъ смотритъ на часы—полночь, 
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двѣнадцать часовъ, не хватаетъ только нѣсколь-
кихъ минуть. Можетъ быть, онъ избѣгнетъ всего, 
можетъ быть, онъ еще будетъ спасенъ! Но сердце 
у него безумно колотится въ груди, и онъ весь 
дрожитъ. Можетъ быть, можетъ быть, двѣнадцать 
часовъ пройдутъ и съ нимъ ничего не случится? 
Онъ беретъ въ руки часы, и рука его дрожитъ; 
онъ считаетъ минуты.... секунды.... 

Вдругъ часы падаютъ на полъ, и онъ вскаки-
ваетъ съ постели. Зоветъ! шепчетъ онъ и смот-
ритъ въ окно широко раскрытыми глазами. Онъ 
быстро накидываетъ на себя кой-какія вещи, 
открываетъ двери и выбѣгаетъ на улицу. Онъ 
осматривается, никто его не видитъ. Большими 
прыжками онъ устремляется внизъ, къ пристани; 
бѣлая спинка его жилета все время свѣтится; онъ 
достигаетъ пристани, бѣжитъ дальше до крайняго 
конца набережной и однимъ прыжкомъ бросается 
въ море. 

Нѣсколько пузырей подымаются на поверхно-
сти. 

XXIII. 

Въ апрѣлѣ этого года, однажды поздней ночью 
Дагни и Марта шли по улицѣ; онѣ возвращались 
изъ гостей домой. Было темно; кой-гдѣ на до-
рогѣ лежалъ еще ледъ; поэтому онѣ подвигались 
впередъ довольно медленно. 
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— Я думаю обо всемъ, что было сказано 
сегодня вечеромъ о Нагелѣ,—сказала Дагни.— 
Многое было для меня совершенно ново. 

— Я ничего не слышала,—отвѣтила Марта,— 
я вышла изъ комнаты. 

— Но одного они не знали,—продолжала 
Дагни.—Еще въ прошлое лѣто Нагель сказалъ 
мнѣ, что съ Минуттой кончится плохо. Я не по-
нимаю, какъ онъ могъ это видѣть уже тогда. 
Онъ это сказалъ мнѣ задолго, задолго до того, 
какъ ты мнѣ разсказала, что Минутта съ тобой 
сдѣлалъ. 

— Да? 
— Да. 
Онѣ вышли на дорогу, ведущую къ пасторскому 

дому; лѣсъ, темный и молчаливый, окружалъ ихъ; 
ничего не слышно было, кромѣ звука ихъ шаговъ 
по твердой мерзлой землѣ. 

Послѣ долгаго молчанія Дагни снова сказала: 
— Здѣсь онъ обыкновенно ходилъ. 
— Кто?—отвѣтила Марта.—Какъ скользко; 

не хочешь ли взять мою руку? 
— Да, но лучше возьми ты мою руку. 
И онѣ молча продолжали итти, держась подъ 

руку, тѣсно прижавшись другъ къ другу. 

К О Н Е Ц Ъ . 
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III. 

Былъ уже ноябрь, деревья обнажились, и листья, 
мокрые и грязные, гнили на землѣ. Паркъ былъ 
безлюденъ въ это время года; мой другъ и я, 
одинокіе, молча бродили мы по извилистымъ до-
рожкамъ. Влажный туманъ поздней осени тяжело 
повисъ въ вѣтвяхъ, точно самъ сѣрый воздухъ 
осѣдалъ и грузно ложился на тонкую сѣть изъ 
вѣтокъ, и сырость сгущалась въ капли, что росли 
и росли, отрывались и падали. Было къ вечеру, 
въ тотъ поздній часъ, когда близятся сумерки. 
Иногда мы останавливались; вокругъ насъ было 
сыро и тихо; гдѣ-то вдали рѣзкій свистокъ ло-
комотива пронзилъ тишину, и вскорѣ послѣ него 
крикъ ребенка, пронзительный, одинокій, какъ 
огненная струя ракеты, которая взвивается въ 
воздухъ, замедляетъ свой полетъ, останавливается 
и гаснетъ; и безмолвіе и сѣрое пространство 
снова сомкнулись надъ раной, и само это без-
молвіе какъ бы сгущалось въ эти капли, что 
падали и падали, одна за другою, то здѣсь то 
тамъ, крупныя и тяжелыя. 

Мы вышли на тянувшійся вдоль опушки пар-
ка валъ, съ далекимъ и пустыннымъ видомъ на 
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равнину и море. На одномъ изъ поворотовъ онъ 
расширился въ круглую открытую площадку, и мы 
вдругъ увидѣли женскую фигуру, въ мягкихъ очер-
таніяхъ, четко выступавшую на сѣромъ фонѣ, 
высокую и стройную, неподвижную и одинокую, 
въ этой онѣмѣлой и сумрачной ноябрьской обета-
новкѣ. Когда мы проходили мимо, она оберну-
лась, и на этомъ лицѣ, въ складкахъ вокругъ 
рта и во взглядѣ темносинихъ глазъ лежалъ 
отпечатокъ той же сумрачной, мучительной скорби, 
что сквозила и въ поздней осени вокругъ насъ. 
На поворотѣ аллеи я оглянулся назадъ: женщи-
на продолжала стоять все въ томъ же положеніи, 
неподвижная, одинокая, выдѣляясь въ сѣромъ 
воздухѣ,—какъ тоскливый призракъ поздней осе-
ни, какъ само воплощеніе сумерекъ. 

Мой спутникъ началъ разсказывать эпизодъ 
изъ своей жизни; онъ смотрѣлъ прямо передъ 
собой, съ разсѣянной улыбкой, и говорилъ ти-
химъ голосомъ, точно обращался не ко мнѣ, 
но точно зрѣлище поздней осени и лѣтнія воспо-
минанія наполнили его такимъ избыткомъ волне-
нія, что оно не вмѣщалось въ его душѣ и пере-
ливалось въ слова, безрадостно-тяжелыя, какъ 
одинокое въ безмолвіи паденіе капель вокругъ 
насъ. 

„Въэто мгновеніе я вижу одинъ женскій ликъ 
такъ отчетливо, какъ никогда не видѣлъ его 
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послѣ того часа, когда онъ "былъ предо мною въ 
действительности, Я не знаю, кто она была, я 
не знаю, какъ.ее звали, й мы никогда не обме-
нялись ни единымъ словомъ; и все же это су-
щество целое лето занимало все мои мысли и 
все мои чувства,—то единственное, что было 
жизнью для меня. Когда въ мои одинокіе часы— 
а я только ихъ и переживаю теперь—когда я 
перебираю мою ушедшую жизнь и мои промельк-
нувшія переживанія, складываю и расчленяю— 
ты понимаешь, что я хочу сказать, ведь это 
почти то же, что приводить въ порядокъ ста-
рыя письма и вещи на память,— когда я делаю 
это, то далекіе два месяца образуютъ одно целое, 
и, открывая конвертъ съ этимъ числомъ, я 
ничего не нахожу въ немъ, кроме единствен-
наго портрета неизвестной и безымянной жен-
щины, которая все же была такъ безконечно 
близка моей душе, какъ ни одна изъ всехъ техъ, 
въ чьей близости я жилъ изо дня въ день въ 
теченіе долгихъ летъ. И если бы я не встретился 
съ нею, можетъ быть, эти два месяца были бы 
какъ бы вычеркнуты изъ моей жизни, точно ихъ 
никогда и не было; а теперь вотъ я возвращаюсь 
къ этому воспоминанію, какъ къ заветнейшему 
благу въ этой жизни, что мелькнуло и ушло. 

Я впервые увиделъ ее два года тому назадъ, 
когда я скрылся въ Г., чтобы купаться, отдохнуть 
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и помолодѣть на лѣтнемъ солнцѣ и морскомъ 
воздухѣ. Былъ сырой день съ влажнымъ темно-
синимъ небомъ въ черныхъ тяжелыхъ облакахъ, 
низко носившихся съ вѣтромъ надъ проливомъ 
и городомъ,—и солнечный свѣтъ чередовался съ 
ливнемъ. Къ вечеру стало совершенно тихо, былъ 
лучезарный закатъ, и, когда я вышелъ на молъ, 
стояла холодная тишина, полная душистыхъ испа-
реній, которыя вызвалъ дождь изъ зелени и цвѣ-
товъ; и въ воздухѣ и въ водѣ сверкали яркія 
краски, ставшія еще рѣзче отъ сырости,—дремот-
ное ликованіе запаха и красокъ, какое, какъ 
тебѣ извѣстно, бываетъ въ подобные іюньскіе 
вечера. Какъ ты еще помнишь, не далеко на на-
бережной имѣется расширеніе, и отъ него, вдоль 
каменной стѣны, спускается лѣстница на откры-
тую мощеную площадь съ грудами камней, кото-
рой городскіе жители дали сентиментальное на-
званіе „Мыса Вздоховъ", и гдѣ склонная къ ти-
хому мечтанію и дремотѣ молодежь обыкновенно 
сидитъ въ лѣтніе вечера, убаюкивая свои чувства 
плескомъ волнъ и охлаждая ихъ соленымъ вѣ-
теркомъ. Тамъ оказалось много народа. Я при-
сѣлъ на одномъ изъ камней; всѣ молчали; и 
только, то здѣсь, то тамъ, слышались отдѣльныя 
тихія слова, которыя какъ бы возникали изъ 
общаго настроенія, не ожидая и не получая ни-
какого отвѣта; и, казалось, каждый сидѣлъ, чтобы 
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думать свое, и никто не рѣшался развлекать 
другого какимъ-нибудь пошлымъ, будничнымъ 
разговоромъ. Я сидѣлъ тамъ уже давно, какъ, 
повернувъ голову, увидѣлъ вдругъ пару глазъ, 
устремленныхъ на меня. Въ началѣ я ничего не 
видѣлъ, кромѣ зтихъ двухъ глазъ, и не только 
мой взглядъ, но и все мое существо было захва-
чено и сковано вдругъ, и меня какъ бы тянуло 
и влекло, что-то какъ бы склоняло меня впередъ, 
и я со всѣми моими чувствами и мыслями жилъ 
въ глубинѣ этихъ глазъ. Когда же это прошло, 
и я снова пришелъ въ себя, и вернулась мысль 
и разсуждающій взглядъ, то я думалъ только о 
глазахъ на этомъ женскомъ лицѣ передо мною. 
Они были темносѣрые, съ почти неестественно 
расширенными зрачками, точно отъ безпомощно 
вопрошающаго страха, а въ выраженіи взгляда 
было нѣчто неопределенное, чему я не зналъ 
имени и чего я никогда не могъ выразить ело-
вомъ, но что я теперь снова узнаю, когда 
вижу эти обнаженныя деревья, и этотъ туманный 
воздухъ и эту одинокую женщину, и слышу, какъ, 
одна за другою, падаютъ эти крупныя, тяжелыя, 
одинокія капли... И по мѣрѣ того, какъ мой соб-
ственный взглядъ освобождался, я сталъ разли-
чать, что у нея маленькая голова и хрупкое 
тѣло, черное платье и блѣдное "лицо, которому 
линіи вокругъ короткой верхней губы придавали 
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оттѣнокъ унынія. Она была какъ тонкій бѣлый 
цвѣтокъ, раскрывающій свою болѣзненную кра-
соту на осеннемъ солнцѣ, среди умирающей при-
роды. Я еще не знаю, какъ долго мы сидѣли тамъ, 
другъ передъ другомъ, устремивъ глаза въ глаза, 
потому что в ъ подобный мгновенія мы теряемъ 
связь со всѣмъ окружающимъ, и время, какъ 
слабый гулъ, проносится гдѣ-то далеко, въ сто-
ронѣ отъ насъ. Упали сумерки, всѣ краски по-
гасли, была уже ночь, и она ушла; всталъ и я, 
и былъ, какъ человѣкъ, проснувшійся отъ долгаго 
сна и все еще сохраняющій успокоительную лег-
кость въ душѣ. Я направился домой, и снова, 
мало-по-малу, возникалъ вмѣстѣ съ дѣйствитель-
ностью, и она снова сомкнулась вокругъ меня; 
но во всемъ, что я встрѣчалъ, слышалъ и ви-
дѣлъ, эта внѣшняя дѣйствительность какъ бы 
распадалась, растворялась и исчезала, какъ утрен-
ній туманъ, и безсознательнымъ чувствомъ я 
зналъ, что внѣ ея у меня есть на что поло-
житься, чему радоваться, и чего никто не могъ 
видѣть и никто не понималъ, кромѣ меня, одно-
го меня, и что, стало быть, было мое и только 
мое. 

Это стало любовной связью, продолжавшейся 
цѣлыхъ три мѣсяца, любовной связью безъ дѣй-
ствія, безъ плотскаго соприкосновенія, безъ еди-
наго слова. Повѣришь ли ты мнѣ и можешь ли 
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ты вполнѣ искренно понять, если я тебѣ скажу, 
что ни съ одною женщиной я никогда не жилъ 
въ такомъ тѣсномъ сліяніи, какъ съ этой,—даже 
ни съ одной изо всѣхъ тѣхъ, чьимъ тѣломъ я обла-
далъ и съ кѣмъ я шептался въ такія мгновенія, 
когда души взаимно проникаются?—Видишь ли, 
я цѣлую зиму влачился кругомъ, и мои дни при-
ходили и уходили своею чередой, и недѣли сли-
вались съ недѣлями и мѣсяцы съ мѣсяцами, и 
все проходило мимо меня, и я ухватывался толь-
ко за то, что казалось болѣе достойнымъ внима-
нія и предоставлялъ остальному итти своей до-
рогой. У меня было много чувственныхъ связей, 
въ большинстве случаевъ дешеваго свойства, въ 
двухъ—изъ чистой любви, но у всѣхъ ихъ была 
одна и та же цѣль, одно и то же заключеніе,— 
когда я получалъ, что хотѣлъ, исторія конча-
лась,—похоть, грубый актъ, исчерпанность, обыч-
ное отвращеніе, въ лучшемъ случаѣ слабая тоска 
при воспоминаніи, voilà tout. Когда я пріѣхалъ 
на воды, мои чувства были пресыщены, и я не 
могъ видѣть ни одной женщины безъ того, чтобы 
мысленно не раздѣть ее и не думать съ отвраще-
ніемъ о пошломъ половомъ актѣ, объ этой жал-
кой звѣрской мѣрѣ всякаго любовнаго блажен-
ства; и я видѣлъ этотъ образъ передъ собой, онъ 
возникалъ съ четкостью галлюцинаціи; и я не 
могъ освободиться отъ него и испытывалъ отвра-
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щеніе къ женщинѣ и отвращеніе къ самому себѣ; 
и въ то же время алчнѣе и нетерпѣливѣе, чѣмъ 
когда-либо, томился по этому свѣтлому, безмолв-
ному трепету, который только одна женщина и 
можетъ вызвать въ душѣ мужчины. 

Каждый вечеръ, около захода солнца и насту-
пленія сумерекъ, я шелъ на молъ и былъ почти 
увѣренъ, что увижу ее сидящей на томъ же мѣ-
стѣ, гдѣ увидѣлъ ее впервые; и чувствовалъ себя 
совершенно сбитымъ съ толку, если, что бывало 
рѣдко, ея тамъ не оказывалось. Я усаживался 
на нѣкоторомъ разстояніи отъ нея; отблескъ по-
тонувшаго солнца, какъ умиротворяющее сіяніе, 
сверкалъ высоко въ воздухѣ, когда внизу была уже 
полутьма; поверхность пролива, бывало, уже про-
тянула свою рѣзкую линію на вечернемъ небѣ на 
сѣверѣ; она же смотрѣла передъ собою, одинокая 
и неподвижная, выдѣляясь на водѣ и въ воздухѣ; 
она могла медленно поворачиваться ко мнѣ, и я 
вдругъ, чисто инстинктивно, еще не видя, чувство-
валъ на себѣ ея пристальный взглядъ; и въ то 
время, какъ никто изъ сидѣвшихъ тамъ ничего не 
зналъ объ этомъ, мы принадлежали другъ другу 
такъ безостаточно, какъ только два человѣка и 
могутъ принадлежать другъ другу. Неужели же 
въ самомъ дѣлѣ физическое единеніе мужчины и 
женщины интимнѣе, чѣмъ это сліяніе двухъ чело-
вѣческихъ существъ, когда чувства сплетаются и 

5 5 8 ѵ 



оплодотворяютъ другъ друга, и мысли взаимно 
проникаются и даютъ плодъ? 

Проходила ночь, сидѣвшіе, одинъ за другимъ, 
поднимались и исчезали, все становилось безлюд-
нѣе вокругъ насъ, и камни пустѣли. Когда же 
уходила и она, поднимался и я и шелъ домой; 
и уносилъ съ собою чувство того, что въ душѣ 
у меня тайна, которой никто не знаетъ, кромѣ 
меня, и одного меня; и точно нѣчто ждало меня 
и должно было унести меня за безконечныя вре-
мена и далеко, далеко впередъ. Это росло во мнѣ 
и наполняло меня, точно я пріобрѣлъ новыя чув-
ства и новое зрѣніе, и все кругомъ получило для 
меня значеніе и мѣняло свой видъ, и то, что 
раньше какъ бы не существовало для меня, оказы-
валось теперь костью отъ моей кости и плотью 
отъ моей плоти. Вода, въ которой я купался, 
солнце, что грѣло и ослѣпляло, голубое лѣтнее 
небо, цвѣты и зелень, улицы и дома, малое и ве-
ликое,—все было какъ совершенно новая тайна, 
которой, казалось, я не видѣлъ раньше, никогда, 
и которая теперь вдругъ обнажалась передо мной. 
Человѣческое слово пріобрѣло новый звукъ и но-
вое значеніе, и сами люди были какъ новыя су-
щества, которыхъ я раньше не знавалъ. И это 
новое чудо, въ которое я входилъ и которое я 
носилъ въ себѣ,- —не зная ни вполнѣ, ни прибли-
зительно, что оно было,—могло возникать и волно-
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ваться вдругъ; въ моей крови былъ трепегь му-
чительной радости; она кипѣла и вызывала влагу 
подъ вѣками; мое зрѣніе обострилось, моя встре-
пенувшаяся мысль проникала, какъ лучъ, въ жиз-
ненную тайну существования, и эта тайна превра-
щалась въ видѣнія, и я дрожалъ и корчился отъ 
насильственной потребности пасть ницъ на землю 
и плакать обо всемъ, или ни о чемъ, или о томъ, 
чего я не зналъ. И когда я спрашивалъ себя, по-
чему я это чувствую такъ и откуда оно пришло,— 
это состраданіе ко всему и ко всѣмъ, гдѣ раньше 
было одно лишь равнодушіе,—то въ видѣ един-
ственнаго отвѣта передо мною вставала эта скорб-
ная женщина съ унылыми складками рта и во-
прошающимъ страданіемъ въ глазахъ. И эта стран-
ная любовь, болѣзненно утонченная, какъ цвѣтъ 
лица у выздоравливающаго,—достигнувъ наиболь-
шей силы и полноты своей мучительной сладости, 
превратилась въ сумрачную тоску по тому, чтобы 
намъ обоимъ, ей и мнѣ, тѣсно прижаться другъ 
къ другу, какъ двумъ запуганнымъ, захваченнымъ 
грозою, звѣрямъ, и предоставить жизни бурлить 
вдали отъ насъ, этой печальной, безжалостной, 
чудовищной жизни". 

Стало совсѣмъ темно, надъ городомъ вскину-
лось туманное зарево, и капли падали часто и 
грузно въ тишинѣ. 

„И дни проходили, и лѣто кончилось, и на-
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стала осень. Какъ-то вечеромъ, въ сентябрѣ, 
въ такой же вотъ вечеръ, когда сырой тяжелый 
туманъ лежалъ надъ проливомъ, и душа была 
сумрачна, какъ воздухъ, мы сидѣли почти одни 
на нашихъ обычныхъ камняхъ, и, наконецъ, 
улыбнулись другъ другу,—скорбные и безпомощ-
ные, точно въ это мгновеніе мы оба чувство-
вали, что пережили вмѣстѣ лучшее въ жизни и 
любви, и что каждому изъ насъ больше нечего 
дать другому, и что это теперь уже прошло, и 
что одно единственное сказанное слово было бы 
святотатствомъ, и что намъ только остается ле-
лѣять воспоминанія каждому про себя. 

На слѣдующее утро я уѣхалъ. 
Но тамъ была также и благодарность, во 

взглядѣ". 
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Какъ-то вечеромъ, въ маѣ, мы провожали но-
вобрачныхъ, вашего друга и его молодую жену, 
на пароходъ, на которомъ они отправлялись въ 
свое свадебное путешествіе. У него былъ видъ 
человѣка, съ которымъ случилось большое счастье, 
и который, въ тихомъ изумленіи, стоитъ передъ 
всѣмъ этимъ великолѣпіемъ и не узнаетъ себя 
въ этомъ новомъ мірѣ; и его лицо, его рѣчь и 
его движенія дышали какимъ-то свѣтлымъ по-
коемъ. Она же,—она была какъ теплый вешній 
день, когда жизнь выступаетъ изъ своихъ бере-
говъ въ пышномъ преизбыткѣ своихъ цвѣтовъ 
и благоуханій. И когда пароходъ покинулъ га-
вань, у насъ обоихъ, оставшихся на набережной, 
было ощущеніе, будто солнце скрылось за тучею, 
и что далеко-далеко за моремъ ширится сказоч-
ная страна въ дремотномъ покоѣ, куда они должны 
вступить,—волшебная страна, которой мы ни-
когда не увидимъ; и нами овладѣло чувство вели-
каго одиночества жизни. 

Спустя три мѣсяца, въ лунный вечеръ, въ 
августѣ, они вернулись назадъ, и сошли на бе-
рега» въ томъ же самомъ мѣстѣ, и мы встрѣтили 
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ихъ. И онъ показался опять встревоженнымъ че-
ловѣкомъ, близкимъ къ полному крушенію всего; 
у него появилась складка вокругъ рта и такое 
выраженіе въ глазахъ, точно онъ вѣчно былъ 
занятъ какою-то мучительною, не дававшей ему 
покоя, тайной, отъ которой онъ не могъ отде-
латься или найти разгадку. 

Они уѣхали къ себѣ, и прошелъ годъ, и 
прошли два года, и мы не очень много слышали 
о немъ; но вотъ, въ одинъ прекрасный день, 
было получено длинное письмо, адресованное 
одному изъ насъ, но имѣвшее въ виду насъ обо-
ихъ. Вотъ, его содержаніе: 

Скоро уже нѣсколько лѣтъ, какъ мы виде-
лись, а я только одинъ разъ, и то съ трудомъ, 
нѣсколькими жалкими строками отвѣтилъ на ваше 
дружеское письмо; но вы не должны сѣтовать, 
такъ какъ мнѣ пришлось круто въ послѣдніе два 
года; я бродилъ съ тревогою въ крови, которая 
снѣдала меня и сдѣлала мою душу чувствитель-
ной, какъ обнаженный нервъ; и когда я, порою, 
брался за перо и думалъ, что, наконецъ-то, на-
пишу вамъ, то всякій разъ тотчасъ же бросалъ 
его, и вскакивалъ со стула, и убѣждался, что 
мнѣ не о чемъ писать. И если я дѣлаю это те-
перь, то лишь потому, что въ это мгновеніе я 
такъ мучительно чувствую, что сижу здѣсь, какъ 
человѣкъ, вокругъ котораго все рушилось и раз-
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билось,—и я чувствую себя такимъ больнымъ, 
опустѣлымъ и одинокимъ. 

Между нами не все въ порядкѣ, между моей 
женой и мною; но какъ бы тяжело я ни ощу-
щалъ это, я все же часто благословляю часъ, 
когда я просилъ ее быть моею, такъ какъ съ 
нею я вкусилъ лучшее, что есть въ жизни; пусть 
и въ теченіе лишь нѣсколькихъ жалкихъ недѣль; 
и я думаю, что человѣкъ, пережившій это, даже 
въ такое-то вотъ мгновеніе не имѣетъ права 
жаловаться, такъ какъ онъ все же получилъ, что 
могъ получить, и въ сущности этого достаточно, 
чтобы перевѣсить горе всей жизни. 

Она шла мнѣ навстрѣчу съ преданностью, ни-
чего не знавшей о себѣ, съ преданностью безъ 
размышленія, захватившей все ея существо, душу 
и тѣло; она предвосхищала мои сокровеннѣйшія 
желанія, когда они еще только созрѣвали, когда 
они еще лишь слабо мелькали на моемъ лицѣ 
или въ моемъ взглядѣ, эти мои желанія въ ме-
лочахъ, и она все приготовляла для меня, какъ 
для ребенка. Она раскрывалась вся безъ остатка, 
и сама того не сознавая; могла сидѣть по цѣ-
лымъ часамъ и только смотрѣть на меня, и ни-
какое слово йе могло бы служить столь же глу-
бокимъ выраженіемъ ея мыслей. И вотъ я же-
нился на ней, и, собственно, не потому, чтобы 
й любилъ ее больше многихъ другихъ женщинъ, 
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попадавшихся на моемъ пути, но лишь потому, 
что находилъ ея преданность такою трогатель-
ною, и мнѣ было жаль ея, и мнѣ опостылѣли хо-
лостая связи. 

Я хорошо понималъ, какъ холоденъ я былъ, 
душой и сердцемъ, въ сравненіи съ этою любовью; 
но она умѣла находить въ проявленіи моихъ 
чувствъ больше, чѣмъ въ нихъ было, и самъ я 
былъ счастливъ тѣмъ, что она была счастлива,— 
былъ такъ покоенъ и въ такомъ равновѣсіи, 
какъ никогда, какимъ человѣкъ бываетъ только 
въ раннее лѣтнее утро, въ это утро съ пѣніемъ 
жаворонковъ, и студеною росою, и только что за-
сверкавшимъ солнцемъ. 

Такъ было цѣлыхъ два мѣсяца, пока мы по-
двигались все дальше на югъ, и южная весна 
раскрывалась и расцвѣтала вокругъ насъ. Мы 
проѣхали вверхъ по Рейну,' отдыхали у зеленаго, 
искрившагося на солнцѣ, Женевскаго озера, мча-
лись черезъ С.-Готардъ, по южному склону 
Альповъ, съ ихъ шумными каскадами, какъ бѣло-
снѣжныя ленты, повисшими на горныхъ обры-
вахъ,—и дальше на Ломбардской равнинѣ, этому 
сплошному необозримому саду, гдѣ города ка-
жутся виллами. Во всемъ этомъ вихрѣ человѣ-
ческихъ лицъ и видовъ, которые мы, бѣгло и 
мелькомъ, наблюдали изъ окна вагона, съ паро-
ходной палубы или въ ресторанѣ, мы сливались 
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все тѣснѣе и тѣснѣе, точно наша кровь взаимно 
смѣшивалась, и я былъ проникнуть какимъ-то 
дѣтски праздничнымъ настроеніемъ и радостнымъ 
покоемъ и что-то хорошее вскрывалось во мнѣ, 
подобно тому, какъ на гниломъ пнѣ появляется 
молодой побѣгъ. 

Въ одно прекрасное утро, въ концѣ іюня, мы 
остановились въ Белладжіо, въ маленькомъ го-
родке, что цѣпляется и карабкается на отвѣсный 
мысъ, вокругъ котораго озеро Комо протянуло 
свои два голубыхъ рукава. Намъ было такъ хо-
рошо здѣсь, что мы сдѣлали основательный при-
валъ, бродили по окрестнымъ высотамъ или 
гребли вдоль берега, и дни приходили и уходили, 
и мы не замѣчали теченія времени. Цѣлый часъ 
послѣ обѣда мы обыкновенно просиживали у 
озера, подъ деревомъ противъ гостиницы; кру-
гомъ стояла удушливая и тяжелая жара, и намъ 
чувствовалось вдвойнѣ прохладнѣе въ зеленой 
полутьмѣ. Однажды мы нашли наши обычныя 
мѣста занятыми двумя недавно, какъ я замѣтилъ 
за табльдотомъ, прибывшими путешественниками. 
У него былъ видъ англійскаго офицера, а моло-
дая дама, повидимому, была его дочь. Это было 
одно изъ тѣхъ женскихъ лицъ, которыя мягкой 
закругленностью своихъ линій напоминаютъ ка-
мею, и которымъ контрастъ между большими чер-
ными глазами и пышными, пепельнаго цвѣта, во-
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лосами придаетъ оттѣнокъ изысканной душевной 
утонченности, какъ рѣдкая окраска у обыкновен-
н а я двѣтка. И рядомъ съ этимъ бѣлымъ, бар-
хатнымъ лицомъ я видѣлъ полное, цвѣтущее и 
пошлое, какъ у ребенка, лицо моей жены; и я 
чувствовалъ, что передъ этимъ ландшафтомъ изъ 
ярко-голубой воды, изъ бѣлаго, какъ расплавлен-
ное серебро, солнечнаго свѣта и голубоватыхъ 
виллъ, передъ этимъ ландшафтомъ, который былъ 
воздушенъ и свѣтелъ, какъ утренняя дремота, 
когда солнце свѣтитъ сквозь занавѣски,—я чув-
ствовалъ, что, въ то время какъ одна изъ двухъ 
женщинъ, съ ея нѣжнымъ и утонченнымъ умомъ 
и сердцемъ, могла наслаждаться всей сущностью 
этого ландшафта, тончайшимъ ароматомъ его и 
его самымъ летучимъ дыханіемъ, какъ насла-
ждаются изысканными духами или старымъ ви-
номъ,—другая набрасывалась на него, какъ го-
лодное дитя, поѣдающее все жадно и безвкусно. 

Я почувствовалъ это почти какъ глубокое ра-
зочарованіе, которое тяжело легло на меня и 
въѣдалось въ меня, и всякія узы какъ бы ослабли, 
и, снова становясь самимъ собою, я точно вы-
росъ изъ чуждаго мнѣ существа, въ которомъ я 
былъ растворенъ. Я снова сознавалъ себя тѣмъ, 
чѣмъ былъ когда-то, вернулъ себѣ мою прежнюю 
сущность и прежній взглядъ, все вокругъ меня 
снова стало, какъ было, — ослѣпленіе вокругъ 
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меня и во мнѣ исчезло, и было такое чувство, 
точно въ концертномъ залѣ кончается номеръ, 
который всѣ слушали въ темнотѣ и безмолвіи, и 
становится свѣтло и шумно. Но прежде всего я 
почувствовалъ, что нѣчто, съ чѣмъ я былъ слитъ, 
разомкнулось со всѣхъ сторонъ вокругъ меня, и я 
какъ бы возсталъ послѣ чисто физическихъ объ-
ятій, и чувствовалъ себя смѣшнымъ и охвачен-
нымъ стыдомъ и отвращеніемъ, словно послѣ 
интимной ночи съ постороннею женщиной. 

Мы влачились туда и сюда, и она все больше 
становилась неизвѣстной женщиной для меня, въ 
обществѣ которой я только путешествовалъ и 
чьи билеты и ночлегъ оплачивалъ; и ея шумный 
восторгъ при видѣ всего, что мы встрѣчали, рѣзко 
врывался въ мое утонченное настроеніе, приво-
дилъ меня въ смущеніе и казался мнѣ ребяче-
ческимъ, а ея навязчивая подчиненность мнѣ 
грубой и смѣшной, и я относился къ ней, какъ 
къ дешевому товару, который берутъ только по-
тому, что нельзя сказать нѣтъ; я становился все 
раздражительнѣе и насмѣшливѣе съ нею и, при 
всемъ моемъ желаніи, не могъ дать ей больше 
того, что даютъ первой встрѣчной женщинѣ, по-
падающейся на нашемъ пути. Разумѣется, она 
уже не могла не замѣтить, что я сталъ по отно-
шенію къ ней другимъ, чѣмъ былъ. Въ началѣ 
она противоставила всю свою чуждую подозрѣнія 
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и безсвязную природу и смотрѣла на все, какъ 
на мелочи и случайные взрывы дурного располо-
женія духа, которому она и не могла придавать 
особеннаго значенія. Позднѣе же, когда замѣтила, 
что порывы ея чувства и ея нѣжныя движенія 
постоянно разбивались о мой холодъ и кровно 
оскорблялись и потомъ отбрасывались, какъ не-
годная ветошь, — я могъ наблюдать, какъ она 
начинала недоумѣвать, и смотрѣла на меня дет-
скими, большими и изумленными, глазами, кото-
рые мучили мою больную совѣсть. Позднѣе же, 
когда она убѣдилась, что это серьезно, и что я влачу 
ее съ собою, какъ обременительный мѣшокъ,— 
холодно, механически и неохотно, какъ испол-
няютъ постылый долгъ, тогда-то она вся ушла 
въ себя, и я .часто видѣлъ, какъ она въ безпо-
мощномъ раздумьи, тупо устремляла глаза передъ 
собою, точно она была охвачена мучительнымъ 
недоумѣніемъ, и терзалась имъ, и не могла раз-
решить. Наконецъ—это было уже после того, 
какъ мы вернулись къ себе, сюда, въ деревню— 
когда моя раздражительность и моя насмешли-
вость однажды показались ей грубее и обиднее 
обычнаго, она точно сделала последнюю мгно-
венную выкладку въ своихъ мысляхъ, и въ со-
кровеннейшей жизни ея чувствъ произошла вне-
запная и резкая перемена, и мне почудилось, 
что она собрала всю'* силу своего существа въ 
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одномъ взглядѣ гордаго и рѣшительнаго презрѣ-
нія, которое она направила на меня и все время 
продолжала питать ко мнѣ, и которое я чувство-
валъ, какъ уколъ, частью, упрямства, частью же— 
сострадательной боли. 

Это было мучительно уже тамъ, хотя мы 
тогда чувствовали это меньше: безпрерывная 
смѣна людей и вещей то и дѣло открывала что-
нибудь новое, что овладѣвало нашими чувствами 
и мыслями, и мы могли жить каждый съ собою 
и въ своемъ собственномъ мірѣ, внѣ постояннаго 
принужденія къ совмѣстной интимной жизни, 
причемъ мы могли и не стоять лицомъ къ лицу 
другъ съ другомъ. Но это стало невыносимо, 
когда мы вернулись къ себѣ, сюда, въ одиноче-
ство, и когда мы изо дня въ день чувствовали 
себя обреченными на взаимное отдѣленіе. Какую 
пользу принесетъ объясненіе? Вѣдь она все равно 
не пойметъ меня, такъ какъ и я самъ не пони-
маю себя; вѣдь я же ничего не знаю объ этомъ 
процессѣ, который произошелъ во мнѣ, ни въ 
чемъ онъ состоитъ, ни какъ онъ дѣйствуетъ; вѣдь 
это же не что иное, какъ естественное и необхо-
димое перерожденіе моего физическаго существа, 
нѣкій порядокъ, какъ непроизвольное слѣдствіе 
изъ данной причины, которой нельзя ни видѣть, 
ни описать, какъ ничѣмъ нельзя было предупре-
дить. Но я вижу, какъ она ждетъ отъ меня чего-
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то, и мучаюсь, мучаюсь; и жадной, мятежной 
мыслью ищу выхода и не нахожу ничего; наша 
будущая жизнь возникаетъ предо мною, какъ 
таинственная насмѣшка, и мнѣ хотѣлось бы за-
крыть глаза, лишь бы не видѣть ея; но я все 
вижу. 

Для насъ обоихъ жизнь выбилась изъ колеи, 
и виною тому—безсмыслица и мелочь. Я не могу 
ненавидѣть и презирать жизнь, моя насмѣшка 
замолкаетъ, и мой смѣхъ замираетъ на устахъ у 
меня; и, сидя въ самомъ центрѣ бытія, я чув-
ствую одинъ лишь ужасъ, такъ какъ мнѣ всегда 
казалось, что я встрѣчаю украдкою глядящіе на 
меня косые глаза безумнаго, за которымъ всѣ 
мы должны слѣдовать, слѣпо и безумно, какъ 
сомнамбулы. 
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III. 

Они были наединѣ, въ іюльскій вечеръ, когда 
вся природа была какъ бы охвачена лихорадкой. 
Въ горячемъ и душномъ воздухѣ набѣгали бе-
шеные, холодные порывы вѣтра,—высоко, въ 
пространстве, собиралась гроза,—какъ фантасти-
ческая исполинскія птицы, надвигались облака и 
низко, на южномъ горизонтѣ вспыхивали блѣдныя 
зарницы. Солнце зашло, но тучи бросали ме-
таллическій отблескъ на потемнѣвшую равнину, 
которая отъ опушки лѣса, гдѣ они были, раскры-
валась передъ ними необъятнымъ просторомъ. 

. Онъ сидѣлъ на пнѣ и поочередно, пристально 
всматривался то въ окружающее, то въ нее, 
прислонненную къ древесному стволу. Ему каза-
лось, что она смотрѣла на него глазами безумной, 
такъ какъ въ нихъ частью проникли сумерки, 
частью же—какъ бы стальной холодный блескъ; 
и онъ чувствовалъ этотъ взглядъ, точно у него 
была удалена темянная кость, и его мозгъ былъ 
вскрытъ и обнаженъ, и въ него проникало тон-
кое, холодное, стальное остріе. Въ его крови раз-
ливалась лихорадка самой природы; было и хо-
лодно и жарко; то горячій зной, то порывъ бе-
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зумія, что врезалось, какъ ледяное лезвіе; и пе-
редъ нимъ вспыхивали образы, видѣнія сласто-
любца и безумца. 

И, стоя тамъ, прислонившись къ древесному 
стволу и всматриваясь въ равнину, она казалась 
ему зловѣщимъ духомъ этого зрѣлища. Онъ ви-
дѣлъ, какъ очертанія расплывались, черты лица 
искажались, кожа сѣрѣла и блекла, и въ тѣлѣ 
начиналась работа разложенія; онъ видѣлъ хо-
лодный кровожадный огонь въ ея маленькихъ без-
цвѣтныхъ глазахъ, и холодную кровожадную 
улыбку на тонкихъ безцвѣтныхъ губахъ; чуди-
лось, онъ подмѣчаетъ единство въ ея существѣ, 
то, что лежало внутри и въ самой основѣ ея, и 
онъ напрягалъ всѣ силы своей души, лишь бы 
подойти къ ней ближе, проникнуть и узнать, что 
это такое. И какъ хирургъ вонзаетъ въ тѣло 
свой инструментъ, чтобы удалить болѣзненное 
образованіе, онъ погружалъ всю свою мысль въ 
эту улыбку, лишь бы разгадать тайну ея существа 
и определить его странное строеніе; но въ реши-
тельное мгновеніе, съ какимъ бы мучительнымъ 
напряженіемъ онъ, всѣмъ своимъ существомъ, ни 
старался проникнуть въ ея сущность, инстру-
ментъ всегда выскользалъ изъ его руки; и въ 
ближайшій мигъ они снова были отторгнуты 
другъ отъ друга, какъ прежде,—онъ сидѣлъ на 
пнѣ, она же стояла, прислонившись къ древесно-
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му стволу,—и онъ снова смотрѣлъ на улыбку 
тонкихъ, безцвѣтныхъ губъ, алчную и безпредѣльно 
сладострастную, какъ если бы она видѣла потоки 
крови или мечтала о вѣчной ночи любви въ 
безпамятствѣ. 

И подобно тому, какъ загипнотизированный 
пристальнымъ созерцаніемъ призмы медіумъ сосре-
доточиваетъ все свое существо въ одной точкѣ, 
парализуетъ всѣ остальные органы и замыкаеть 
всѣ каналы, по которымъ текутъ ощущенія дей-
ствительная внѣшняго міра,—подобно тому, какъ 
весь его душевный механизмъ, его мозгъ и его 
чувства, работаетъ внѣ всякой другой зависи-
мости отъ внѣшняго міра, кромѣ магнетической 
связи съ усыпителемъ, и какъ бы въ густомъ 
туманѣ со вспыхивающими и гаснущими блуждаю-
щими огоньками, придающими всему смѣшные и 
увеличенные размеры,—точно такъ же и онъ 
столь долго и столь напряженно всматривался въ 
эту загадочную улыбку сфинкса, что теперь былъ 
прикованъ къ ней всѣмъ своимъ душевнымъ 
взглядомъ, всѣми тончайшими движеніями своего 
существа, безъ сознанія и воли, и весь этотъ 
міръ, который раньше разстилался вокругъ него 
въ своей нормальной действительности,—весь 
этотъ міръ лежалъ теперь тамъ, въ глубине этой 
улыбки, какъ зловещая тьма съ яркими искрами, 
въ блуждающемъ свете которыхъ все предметы 
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принимали новые поразительные размѣры, точно 
они вырастали внѣ формы, или покривились, или 
опрокинулись. И онъ самъ жаждалъ проникнуть 
въ эту таинственную область, гдѣ мертвымъ сномъ 
дремала душа этой женщины, блуждать тамъ, 
видѣтьтѣ же видѣнія и пылать тѣми же чувства-
ми; онъ жаждалъ этого со сладострастнымъ хо-
лодомъ ужаса. 

Лѣто прошло, и осень и зима. 
Въ ненастный вечеръ, въ мартѣ, онъ засталъ 

ее дома одну. Она полулежала въ глубокой окон-
ной нишѣ, и онъ усѣлся въ ногахъ у нея. Мар-
товскій вихрь метался по улицамъ, стучался въ 
двери и гремѣлъ вывѣсками. Мяукали кошки. 
На ея закинутомъ назадъ лицѣ мерцалъ отблескъ 
лампы, и онъ видѣлъ ея глаза, какъ два фосфо-
рически свѣтившихся кружка, и вдругъ почувство-
валъ, что дрожащая рука ласкала его волосы; 
и онъ обхватилъ ее и, съ исполненнымъ ужаса 
напряженіемъ, не отрывалъ своихъ глазъ отъ ея 
улыбки, которая мертвенно и неподвижно по-

• коилась на ея безцвѣтныхъ губахъ, какъ призракъ 
въ свѣтѣ лампы, она же дрожала и корчилась 
въ его объятіяхъ, и вдругъ—онъ увидѣлъ, какъ 
бы вдалекѣ, въ самой глубинѣ этой улыбки, нѣкое 
зрѣлище, пьяную оргію, ужасающую пляску смер-
ти, тощихъ мужскихъ скелетовъ и обнаженныхъ, 
какъ на полотнахъ Іорданса, женскихъ тѣлъ. 
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И это зрѣлище, которое, въ первый разъ, онъ 
видѣлъ какъ бы вдалекѣ, въ самой глубинѣ этой 
улыбки, теперь придвигалось все ближе съ каж-
дымъ уходившимъ днемъ. Скоро онъ видѣлъ 
улыбку на каждомъ женскомъ лицѣ, попадавшемся 
ему на пути,—находилъ ее рядомъ съ собою въ 
своей постели, фосфорически свѣтившуюся въ 
темнотѣ, всякій разъ, когда онъ просыпался ночью; 
и наконецъ онъ приблизился къ ней, и пересту-
пилъ порогъ; и уходилъ въ эту улыбку, все дальше, 
все глубже, пока она не сгустилась вокругъ него, 
и онъ не сталъ ощущать ее на своей кожѣ и 
въ своихъ венахъ,—какъ нѣкій лихорадочный 
жаръ, который не утихалъ, пока его собственные 
позвонки не загремѣли въ той же пьяной оргіи, 
въ этой ужасающей пляскѣ смерти—мужскихъ 
тощихъ скелетовъ съ обнаженными, какъ на по-
лотнахъ Іорданса, женскими тѣлами,—въ ужа-
сающей пляскѣ, которая бѣшено кружилась 
вокругъ него, съ хриплымъ отъ недостатка воз-
духа и сладострастія дыханіемъ, теплымъ потомъ 
тѣлъ и холодомъ труповъ. 

Въ одинъ жаркій лѣтній день, когда онъбро-
дилъ внѣ дома, онъ вдругъ остановился и стоялъ 
по серединѣ улицы. Всѣ люди начали прыгать, 
кто какъ могъ, точно огненный и сѣрый дождь 
падалъ съ неба, и въ то же мгновеніе все за-
тихло, точно ихъ ноги не касались земли, или 
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больше не было ни малѣйшаго звука въ мірѣ;— 
они исчезали вдали, какъ черный дымъ, и сжи-
мались въ маленькія точки, въ каждой изъ че-
тырехъ странъ свѣта; и все пространство, въ 
одинъ мигъ, стало темно, какъ ночь, но въ то же 
время было усѣяно безконечнымъ числомъ ма-
ленькихъ, фосфорически свѣтившихся, крапинокъ, 
и вокругъ каждой изъ нихъ, мало-по-малу, воз-
никало лицо, женское лицо, ея лицо со своей 
улыбкою;—миріадами они плыли впередъ, эти 
улыбающіяся лица, пока не слились въ одно 
исполинское лицо, которое заняло своей алчной 
и безпредѣльно сладострастной улыбкой все міро-
вое пространство. 

А онъ стоялъ по серединѣ улицы, закрывъ 
глаза, и стиснувъ зубы, и ударяя себя руками. 
Нѣсколько прохожихъ схватили безумнаго. 
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IV. 

Это было рано утромъ, въ іюнѣ, на пароходе, 
отправляющемся изъ Люцерна на югъ. Городъ 
остался уже на порядочномъ разстояніи позади, 
изящный, воздушный и хрупкій, какъ рядъ бле-
стящихъ новыхъ игрушечныхъ домиковъ въ окнѣ 
магазина или вкусное, распавшееся кондитерское 
сооруженіе; Фирвальдштетерское озеро начинало 
раздаваться въ ширь и извиваться среди все бо-
лее отвѣсныхъ каменныхъ стѣнъ; метавшійся по 
горнымъ хребтамъ и альпійскимъ вершинамъ вѣ-
теръ, набираясь холода вѣчныхъ снѣговъ, сколь-
зилъ внизъ, по темно-зеленымъ склонамъ, и на-
бѣгалъ, какъ рѣзвый бризъ, на зеленый, какъ 
стекло, водоемъ въ глубинѣ и крошечную безде-
лушку, убегавшую по нему, въ виде точки съ чер-
ною полоской позади. 

Подъ трепетавшимъ и хлопавшимъ наве-
сомъ, на верхней палубе, толпилось множество 
народа,—это изумительное космополитическое го-
сударство въ миніатюре, что постоянно распа-
дается и постоянно образуется снова, въ каждомъ 
поезде, на каждой пароходной палубе, въ этомъ 
громадномъ международномъ пансіоне, который 
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называется Швейцаріей. Самъ я сидѣлъ на од-
номъ изъ дивановъ посрединѣ и, наискосокъ отъ 
меня, на огибавшей всю палубу скамьѣ, замѣтилъ 
молодую пару, которая изъ Лозанны въ Люцернъ 
ѣхала въ одномъ поѣздѣ со мною, останавлива-
лась въ той же гостиницѣ и теперь продолжала 
путь на томъ же пароходѣ. Въ гостиницѣ, въ 
книгѣ для пріѣзжихъ, я прочелъ, что онъ былъ 
учитель изъ маленькаго приморскаго городка се-
верной Германіи, а на основаніи цѣлаго ряда мел-
кихъ наблюденій я пришелъ къ заключенію, что 
они были новобрачные и совершали свое свадеб-
ное путешествіе. 

Онъ стоялъ, зарывшись лицомъ въ Бэдекеръ, 
она же сидѣла и всматривалась въ окрестности, 
опершись локтемъ о перила и подбородкомъ—о 
ладонь. На ней, и именно теперь, когда она си-
дѣла бокомъ ко мнѣ, почилъ этотъ целомудрен-
ный покой, и эта пластическая чистота, которыя 
меня поразили въ ней уже при первомъ взгляде; 
поза сохраняла то же безсознательное благород-
ство, бюстъ—ту же упругую литую округлость, 
профиль—тѣ же правильныя линіи, и когда она 
какъ-то повернулась ко мне лицомъ, я встре-
тился съ парою техъ глазъ, которые смотрятъ 
на человека долго, спокойно и пристально, и 
смотрятъ другимъ прямо въ глаза, съ известной 
благородной непринужденностью, съ известнымъ 
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природнымъ прямодушіемъ, съ извѣстною, открыто 
сомнѣвающеюся довѣрчивостью, гдѣ »чувствуется 
значительная доля мольбы. Онъ же, напротивъ, 
принадлежалъ къ тому типу, который произво-
дить впечатлѣніе полупеданта и полушарлатана: 
у него была неряшливая внѣшность; лишенное 
всякаго покроя платье висѣло на немъ мешко-
вато; жирные, мягкіе, черные волосы, пышные на 
затылкѣ и воротникѣ, были жидки на макушкѣ, 
съ плѣшью по срединѣ и двумя отходящими на-
задъ лысыми полосами по обѣ стороны лба; лицо 
у него было блекла го цвѣта мясистаго гриба, съ 
жидкою свѣтлой бородою и колючими близорукими 
глазами въ очкахъ. 

Онъ зарылся лицомъ въ Бэдекеръ, но отъ 
поры до времени поднималъ голову, щурилъ глаза 
такъ, что въ ихъ углахъ образовывались сборча-
тая вздутости кожи, близоруко высматривалъ ка-
кое-нибудь мѣсто въ окрестностяхъ и обращался 
къ женѣ съ историческимъ или топографическимъ 
замѣчаніемъ, которое онъ какъ бы подчеркивалъ 
своимъ наставническимъ тономъ, чтобы вполнѣ 
оттѣнить его значительность и интересъ. Она же 
разсѣянно или съ нетерпѣніемъ кивала головой, 
и я замѣтилъ, что всякій разъ, когда онъ подни-
малъ голову и начиналъ щурить глаза, прежде 
чѣмъ онъ произносилъ слово, по ея лицу пробе-
гала черная тѣнь и какая-то мучительная дрожь, 
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точно она заранѣе знала, что послѣдуетъ, и стра-
дала отъ этого ожиданія: Я замѣчалъ это всякій 
разъ, и вся исторія этого брака и жизненная 
судьба этой молодой женщины, какъ растеніе въ 
сѣмени, были заключены для меня въ этомъ ма-
ленькомъ и столь незначительномъ на видъ со-
бытіи, и я сразу же былъ поставленъ въ самый 
центръ жизни этихъ двухъ совершенно чужихъ 
для меня людей; и въ то время, какъ пароходъ 
извивался по узкой зеленой водной улицѣ Фир-
вальдштет@§££аго озера, среди все болѣе отвѣс-
ныхъ каменный» стѣнъ, и, направо, вздымалъ свои 
стройныя, голыя, крутыя пики Пилатъ, и, налѣво, 
распростерла свои мощные зеленые склоны Риги— 
имѣя все это передъ собор, я какъ бы сидѣлъ 
въ этомъ центрѣ и видѣлъ, какъ вся эта жизнь 
развертывалась передо мною въ последователь-
номъ рядѣ видѣній и въ одной обстановкѣ за 
другою; и не было ни одного душевнаго движенія, 
ни одного оттѣнка чувства этой женщины, которые 
ускользнули бы отъ меня, точно я знавалъ ее и 
ребенкомъ и молодой дѣвушкой и прожилъ съ 
йею всю мою жизнь, и потому понималъ эту му-
чительную судорогу на ея лицѣ всякій разъ, когда 
онъ отрывалъ голову отъ Бэдекера и щурилъ свои 
близорукіе глаза и обращался къ ней со своимъ 
историческимъ или топографическимъ поясненіемъ, 
точно мы понимали другь друга, какъ добрые, 
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старые друзья, и я только опередилъ ее, и мы 
обмѣнялись взглядомъ и пожали другъ другу 
руку. 

Казалось, я вижу, какъ она бродить по уз-
кимъ извилистымъ улицамъ своего родного города 
съ ихъ зданіями въ стилѣ всѣхъ вѣковъ до Ган-
зейскаго уступчатаго фронтона и средневѣковыхъ, 
выступающихъ сверху, горницъ съ фантастиче-
скою рѣзьбою на концахъ балокъ включительно; 
вотъ она пересѣкаетъ большой рынокъ, пустын-
ный и безлюдный въ жаркіе дни, направляясь къ 
гавани, на набережную, гдѣ, прислонившись къ 
стѣнѣ, она стоить и смотритъ въ море, какъ 
силуэтъ на блѣдномъ небѣ. Вечерѣетъ, солнце 
уже низко и скоро зайдетъ, чайки кружатся и 
кричать; Балтійское море откинулось въ даль, 
играя зелеными полосами; и ея собственная де-
вичья душа—какъ эта озаренная солнцемъ, из-
менчивая, безконечная ширь, надъ которою кру-
жатся и кричать чайки,—раздольная, свободная, 
осѣненная покоемъ, съ нѣжными переливами 
чувствъ и ихъ круговоротомъ, съ печальнымъ 
вскрикомъ думъ, которыя тотчасъ же умолкаютъ 
и успокаиваются снова. 

Въ осенніе вечера семья сидитъ за рабочей 
лампой въ просторной и низкой свѣтлицѣ съ ма-
ленькими оконцами и съ этой мебелью стариннаго 
милаго стиля, который—какъ запахъ сбережен-
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наго на зиму плода. Служанки сидятъ вокругъ 
стола и молча работаютъ; старый совѣтникъ дер-
жится далеко въ сторонкѣ, въ полутьмѣ, со своей 
вечерней трубкой и своей качалкой; и только 
изрѣдка вѣское и неожиданное слово падаетъ въ 
тишину, которая тотчасъ же снова смыкается 
надо всѣмъ, вдвойнѣ глубже; порывами стучитъ 
дождь въ окно, и съ моря набѣгаетъ вѣтеръ и 
съ шумомъ бьется о стѣны и воетъ въ трубѣ, 
точно хочетъ ворваться въ домъ; она же подни-
маетъ иногда голову и расправляетъ руки, кото-
рыя болятъ въ локтяхъ отъ усталости, опускаетъ 
работу на колѣни и испуганно, съ изумленнымъ 
взглядомъ прислушивается, какъ если бы ей по-
чудилось какое-то напоминаніе или предостере-
жете; точно ее ждала какая-то опасность или 
же она утратила нѣчто такое, что теперь уже 
ушло своей дорогой и никогда больше не вер-
нется; точно она услышала въ самой себѣ этотъ 
тихій загадочный вопль и этотъ сейчасъ же за-
глушённый крикъ, съ которыми проносится буря 
надъ городомъ, тамъ, въ ночной темнотѣ. 

И вотъ, въ одинъ изъ вечеровъ, въ этомъ 
кругу у лампы, по серединѣ большой низкой ком-
наты, появляется и онъ. Старый совѣтникъ ку-
рить свою трубку, въ сторонкѣ, въ полутьмѣ; 
женщины сидятъ, поникнувъ надъ своимъ руко-
дѣльемъ, а онъ разсказываетъ. Отъ поры до вре-
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мени она поднимаетъ голову и смотритъ на него 
своимъ продолжительнымъ открытымъ взглядомъ; 
онъ такъ не похожъ на все, что она видѣла до 
сихъ поръ, онъ совсѣмъ не то, что городская мо-
лодежь; его манеры свободнѣе и въ то же время 
внушительнѣе; онъ не обмолвился ни единымъ 
словомъ ни о погодѣ, ни о бушевавшемъ весь 
вечеръ вѣтрѣ; въ это ихъ захолустье онъ явился 
прямо изъ большого свѣта и говорить только о 
высокихъ матеріяхъ, чуждаясь всего обычнаго и 
пошлаго; съ труднѣйшими науками онъ обра-
щается, какъ съ азбукой, и перечисляете вели-
кихъ людей, точно они его ежедневные закадыч-
ные друзья. Все то таинственное и непостижимое, 
чѣмъ была для нея жизнь, тамъ, въ безмѣрномъ 
мірѣ; все то, чей внѣшній видъ и тотъ былъ ей 
совершенно невѣдомъ, но что, при всякой мысли 
о немъ, наполняло ее неясною грустью и легкою 
тревогой, — все это вдругъ становится столь по-
разительно близкимъ ей, что она чувствуетъ себя 
какъ бы въ кругу этихъ вещей и начинаетъ от-
носиться къ нимъ съ полной довѣрчивостью. Но 
это пришло, благодаря ему, совсѣмъ безъ ея ве-
дома, и скоро слилось съ нимъ въ одно цѣлое, 
прежде чѣмъ она успѣла сознать это, стало не-
отдѣлимымъ отъ него; и по мѣрѣ того, какъ она 
входитъ въ эту новую жизнь, которая, благодаря 
его разговорамъ, • все ярче возникаетъ вокругъ 
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нея, и сама она тѣсно сливается съ нимъ, ко-
нечно, какъ съ чѣмъ-то совершенно безличнымъ,— 
въ своихъ завѣтнѣйшихъ мечтахъ,—но все же 
сливается; и когда въ одинъ прекрасный день 
она слышитъ отъ одной изъ сестеръ насмешли-
вый намекъ, она чувствуетъ въ себѣ нѣкоторую 
гордость, какъ бы заслуженной похвалой. 

Брачная ночь, путешествіе, всего нѣсколько 
жалкихъ дней,—и вотъ, сидя на пароходѣ на 
Фирвальдштетерскомъ озерѣ, опершись локтемъ о 
перила и подбородкомъ о ладонь, она недоумѣ-
ваетъ, тотъ ли она человѣкъ, что такъ недавно 
бродилъ дома, у отца и матери, въ маленькомъ 
захолустномъ городкѣ на Балтійскомъ морѣ, или 
же это онъ измѣнился, онъ, зарывшійся лицомъ 
въ Бэдекеръ, со своимъ неряшливымъ видомъ, 
засаленнымъ воротникомъ, со своимъ блеклымъ 
грибнымъ лицомъ и своими прищуренными, бли-
зорукими глазами. И теперь, когда она окружена 
чудомъ природы, и жизнь безмѣрнаго міра трепе-
щетъ вокругъ нея, и она видитъ все своими соб-
ственными глазами; теперь, когда она можетъ 
протянуть руку и взять все это и вкушать его 
квинтэссенцію въ самой мечтательной чистотѣ,— 
теперь то, что раньше было какъ одно, растор-
гается, и онъ выпадаетъ изъ этого міра, какъ 
изъ чего-то чуждаго ему, но вмѣстѣ съ тѣмъ онъ 
перестаетъ быть, чѣмъ былъ раньше, становится 
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другимъ, какимъ она его никогда не знавала,— 
отвратительнымъ насѣкомымъ, ползущимъ по ея 
рукѣ со своимъ невыносимымъ холодомъ,—омер-
зительнымъ для нея чужимъ человѣкомъ, грубымъ 
животнымъ — и сухимъ педантомъ — днемъ, съ 
этимъ его мозгомъ, набитымъ историческими и 
топографическими свѣдѣніями, тщательно распре-
дѣленными по ящикамъ и полочкамъ. И по цѣлымъ 
днямъ она терзается нервнымъ ожиданіемъ сле-
дующая слова; а каждый вечеръ, когда она ло-
жится въ постель, и въ гостиницѣ становится 
тихо, она ежится отъ страха въ ожиданіи мгно-
венія, когда она почувствуетъ его холодное, дряб-
лое, какъ липкая піявка, лицо у своего лица, и 
его ищущую, дрожащую руку... Она—какъ чело-
вѣкъ, который чувствуетъ, что его преслѣдуютъ во 
снѣ,' и онъ прыгаетъ и прыгаетъ, ища спасенія, и 
все же не можетъ сдвинуться съ мѣста, и хо-
четъ кричать, но не въ сил ахъ раскрыть ротъ... 

И такъ какъ я былъ въ центрѣ ея личности 
и ея жизненной судьбы, то видѣлъ не только 
прошлое, но и будущее,—видѣлъ, какъ эта мучи-
тельная судорога врѣзалась въ ея благородное 
лицо и превратилась въ пару рѣзкихъ скорбныхъ 
складокъ по обѣ стороны верхней губы, которыя 
уже никогда не изгладятся;—видѣлъ, какъ выра-
женіе этого яснаго спокойнаго взгляда питается 
изъ источника скорби, который сталъ бить въ 
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глубинѣ ея существа навѣки неизсякаемой струею, 
и какъ этотъ взглядъ становится теменъ и глу-
бокъ въ своей нѣмой и изумленной безпомощ-
ности; какъ видѣлъ и то, что завѣса надъ свя-
тымъ святыхъ ея души, сверху до низу, разор-
вана грубыми пятнающими руками,.. 

Они высадились на берегъ въ Фитцнау, чтобы 
подняться на Риги и смотрѣть восходъ солнца... 
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Что значить этотъ безжизненный страхъ, это 
душевное оцѣпенѣніе, эта надорванность суще-
ства, болѣзненно-чувствительная, какъ дрожащія 
вокругъ остраго инструмента ткани свѣжей раны, 
этотъ повальный страхъ жизни, коимъ одержимы 
столь многіе представители современнаго поко-
лѣнія,—что онъ такое, какова его сущность и ка-
кова ему причина? Не чисто ли физіологическое 
явленіе, таинственный болѣзненный процессъ въ 
крови и нервахъ? Да, но что это за сумрачный 
просторъ, въ которомъ со страхомъ озирается 
внутренній взоръ, въ предчувствіи чего-то под-
стерегающаго и угрожающая,—въ чемъ, строго 
говоря, содержаніе этого уродливая, но неизмен-
н а я душевная состоянія,—каковъ скрытый от-
равленный источникъ, откуда оно сосетъ свою 
пищу,—что это за чудовищный паразитъ, кото-
рый неразрывно сросся съ сердцевиною организма 
чувствъ и кладетъ въ ней свои яйца и размно-
жается. Ужъ не тлѣніе ли поразило современнаго 
человѣка,—не смерть ли, что слѣдуетъ за нимъ, 
какъ его собственная тѣнь, чей шорохъ онъ 
вѣчно слышитъ позади и чье ледяное дыханіе 
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онъ чувствуетъ на своей спинѣ, не скелетъ ли 
придвинулъ къ его лицу свои бѣлыя беззубый 
челюсти и свои пустыя, черныя глазныя впадины? 
Или же это судьба, безумная и злая судьба, под-
нимаете передъ современнымъ фаталистомъ свою 
голову Медузы? Или осязательное зрѣлище борьбы 
за существованіе, исполинской колесницы вре-
мени, катящейся впередъ, и милліоновъ раздав-
ленныхъ человѣческихъ тѣлъ? Или, можетъ быть, 
это—больная сущность самого мірозданія, кото-
рую современный человѣкъ съ его обостренной 
чувствительностью ощущаете въ самомъ себѣ? 

У существа, событіе изъ жизни котораго я 
имѣю въ виду разсказать, этотъ страхъ жизни 
разъѣлъ все, чѣмъ только и можете .держаться 
въ жизни человѣкъ. Точно зародышъ дикаго мяса, 
въ скрытомъ видѣ, таился уже въ отцовскомъ 
сѣмени и въ материнскомъ яичкѣ и послѣ опло-
дотворенія началъ разростаться въ этотъ орга-
низмъ и потомъ распространился на всю ткань 
клѣтокъ и такъ тѣсно сплелся съ нею, что пре-
сѣкалъ любой тонкій корень въ каждомъ прояв-
л е н а его дѣятельности, всякое воспріятіе, всякое 
движеніе чувства, всякое настроеніе, всякую 
мысль, всякій порывъ воли и готовность къ дѣя-
нію. Его дѣтство было лихорадочное и боязливое 
мечтаніе, его юность—мучительная и безсильная 
погоня за текущимъ мгновеніемъ; онъ хотѣлъ 
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наслаждаться имъ всѣмъ своимъ существомъ, по-
чить въ немъ, какъ птица въ своемъ гнѣздѣ, или 
двигаться столь же беззаботно, какъ рыба пла-
ваетъ въ водѣ, но оно вѣчно крошилось подъ 
его пальцами, какъ медуза, что недавно такъ 
красиво сверкала тамъ, въ глубинѣ, и вотъ те-
перь стала лишь слизистой массой, когда ты дер-
жишь ее въ рукѣ; точно онъ всегда забывалъ 
исполнить то или другое и не могъ вспомнить, 
что это было, хотя онъ и мучился до холоднаго 
пота; и точно что-то ждало его, и онъ не зналъ, 
ни что, ни гдѣ,—нѣчто такое, что какъ бы таи-
лось въ жизни и въ будущемъ и должно было 
стать несчастнымъ для него, и что, уже почти 
мучительно, онъ чувствовалъ, какъ ожогъ, въ 
своей душѣ. Оно коренилось въ немъ, это чув-
ство, какъ вспыхивающій жаръ, и онъ никогда 
не бывалъ свободенъ отъ него, даже въ вихрѣ 
мгновенія, потому что, не переходя въ сознатель-
ный страхъ, онъ и тогда сказывался и угнеталъ 
и трепеталъ, какъ нервная подавленность, въ 
безсознательномъ. Онъ могъ, со всѣмъ порывомъ 
воли, погружаться въ работу или въ наслажденіе, 
сосредоточить все свое существо на дѣятельности 
мозга или чувствъ, и все же, можетъ быть, какъ 
разъ въ то мгновеніе, когда всѣ обостренныя 
мысли, какъ въ искомомъ фокусѣ, сомкнулись 
въ одно блестящее остріе, или вещество было 
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расплавлено и- могло быть отлито въ форму въ 
мастерской мозга,—можетъ быть, въ сокровен-
нейшее мгновеніе чувственнаго восторга, страхъ 
могъ возникать въ немъ и сковать его, и онъ 
вдругъ чувствовалъ себя опустѣлымъ, холоднымъ, 
исчерпаннымъ, почти какъ цѣпь, когда она на-
матывается на колесо, пока не напряжется, и ко-
лесо вдругъ не побѣжитъ назадъ и цѣпь не 
ослабнетъ. По ночамъ, онъ просыпался оттого, 
что его душа ежилась и стонала въ этомъ страхе, 
галлюцинаціи ярко вспыхивали и гасли беззвучно 
передъ нимъ, какъ молнія, когда близокъ громъ; 
точно вся эта безмолвная тьма вокругъ него 
была какъ сплошная кишащая масса, и точно 
духъ бытія сидѣлъ у его изголовья и шепталъ и 
хрипѣлъ, какъ безумный. Когда онъ бывалъ въ 
наилучшемъ радостномъ расположены духа или 
въ обществѣ,—среди самой беседы, за которою 
онъ следилъ со всемъ своимъ интересомъ,— 
страхъ внезапно вступалъ въ свои права, и ему 
чудилось, что где-то далеко нечто грозило ему 
и звало его, нечто, предвѣщавшее беду, нечто, 
о чемъ онъ долженъ былъ думать и доискиваться, 
что оно было. Онъ распространился на всю его 
душевную жизнь, какъ ракъ, и остановилъ ме-
ханизмъ его чувствъ или заставилъ его действо-
вать уродливо, такъ что онъ боялся радости, 
возжигавшей его мозгъ къ опьяненію, и остав-
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лялъ нервы обнаженными и скоро бралъ обратную 
сторону, гдѣ былъ страхъ, и изъ страха же от-
странялъ всякое чувство, и въ то же время, съ 
мучительной нѣжностью, прижималъ къ себѣ пе-
чаль и бѣдствія, какъ самка своихъ больныхъ 
дѣтенышей. Онъ проникъ своимъ ядомъ, какъ въ 
ничтожныя мелочи повседневной жизни, такъ и 
въ великія поворотныя мгновенія его судьбы, онъ 
въѣлся въ его любовь, какъ и во все остальное, 
и именно про это я и хочу повести свой раз-
сказъ. 

Онъ считалъ себя дошедшимъ до того, что 
могъ критически стоять выше всякой слабости 
къ прекрасному полу и во время отступить, пото-
му что успѣлъ уже прожить много юныхъ лѣтъ, 
и теперь ему было подъ тридцать,—но вотъ во 
время лѣтняго пребыванія въ одномъ маленькомъ 
уединенномъ захолустномъ курортѣ встрѣтилась 
ему молодая женщина, которая лишній разъ 
должна была заставить его убѣдиться, что пути 
бога Любви въ равной мѣрѣ неисповѣдимы, какъ 
еще разъ должна была воскресить его изъ мерт-
выхъ и открыть свѣту и жизни эту тучную бо-
лѣзненно воспріимчивую почву, какою является 
истинная страсть. Въ силу психологическаго за-
кона, который страннымъ и неизъяснимымъ обра-
зомъ является совершенно обычнымъ, женщина, 
съ которою страсть сковала его столь неразрывно, 
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была его полная противоположность, какъ съ 
внѣшней, такъ и съ внутренней стороны. Самъ 
онъ своей тощей фигурой, своимъ крошечнымъ 
лицомъ и всѣмъ своимъ тщательно прилизаннымъ 
видомъ напоминалъ какую-нибудь изящную ве-
щицу изъ саксонскаго фарфора, тогда какъ 
она принадлежала къ женскому типу сосредо-
точенной силы и подавленной страсти, съ фор-
мами тѣла, отличающимися почти твердой упру-
гостью стали и въ то же время полными и креп-
кими,—съ благородной головой на сильной шеѣ, 
изящно выточенной между двумя нѣсколько су-
тулыми плечами, которыя придавали бюсту оттѣ-
нокъ коренастости,—съ черными, безъ блеска, 
волосами, расчесанными на обѣ стороны харак-
терная для женщины, низкаго и тонкаго лба,— 
съ чрезвычайно развитою нижней частью лица, 
съ темнымъ пушкомъ на верхней губѣ, и парой 
темносѣрыхъ, небольшихъ глазъ, сумрачный 
блескъ которыхъ указывалъ на сильную половую 
жизнь, равно какъ и характерная для нея чув-
ственная медлительность походки и движеній, рѣчи 
и взгляда. Разумѣется, при его опытномъ въ та-
кихъ вещахъ взгляде и остроте мысли, онъ очень 
скоро заметилъ, что она видѣла все, происхо-
дившее въ немъ, и,- въ свою очередь, сталъ на-
блюдать за ней, и уже теперь, въ этой первой 
стадіи любви, пока ихъ обоюдно чувствительному 
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сознанію не было дано ни малѣйшаго обѣщанія 
или знака, словомъ ли, взглядомъ ли, пожатіемъ 
ли руки, это чувство страха и неохоты шевели-
лось уже въ глубинѣ общаго душевнаго состоянія, 
которое въ такихъ случаяхъ вздымалось и съ 
быстротой мгновенія проносилось черезъ все его 
существо и было какъ теплый свѣтъ, к а к ъ вне-
запно прояснившееся небо, и въ которомъ онъ 
съ каждымъ разомъ убѣждался, что они, онъ и 
она, теперь стали ближе другъ къ другу, чѣмъ 
были мгновеніе назадъ. 

Десятокъ пріѣзжихъ, въ одинъ жаркій день, 
въ серединѣ лѣта, отправился на обычную утрен-
нюю прогулку; прошли ворота у опушки лѣса, 
подальше отъ большой дороги, и бродили по 
хвойному мху, куда глаза глядятъ, вдоль и попе-
рекъ, попарно или группами. Какъ всегда, онъ и 
она держались нѣсколько позади остальныхъ, 
чисто инстинктивно, какъ бы по молчаливому 
соглашенію, потому что ' имъ нужно было быть 
больше наединѣ и не имѣть за спиной никого, 
кто бы вздумалъ слѣдить за ними. Вскорѣ всѣ 
исчезли, каждый въ свою сторону, и они шли 
одни по змѣившейся среди древесныхъ стволовъ 
тропинкѣ; лѣсъ, безконечный во всѣ стороны отъ 
нихъ, былъ какъ одна исполинская свѣтлица, гдѣ 
невысоко до листвы и душно; стволы высились, 
какъ массивныя колонны, поддерживавшія испо-
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линскую крышу, сквозь которую солнечный свѣтъ 
игралъ пятнами и полосами на темной корѣ и 
темныхъ хвояхъ, въ видѣ густой и мягкой под-
стилки на землѣ. Они шли, долго не обмѣниваясь 
ни единымъ словомъ, съ трепетомъ и волненіемъ 
въ душѣ и въ чувствахъ, пока, наконецъ, какъ 
бы невольно не остановились у поросшей ве-
рескомъ круглой поляны на вершинѣ небольшого 
холма, освѣщеннаго среди лѣсного полумрака 
солнцемъ, какъ лысина на макушкѣ; вокругъ нихъ 
было тихо, и они были одни,* эти двое, онъ и она; 
и они чувствовали: точно весь міръ вымеръ и не 
осталось ни одного человѣка, кромѣ нихъ, его и 
ея, какъ Адама и Евы въ раю; безмолвіе, и жара 
и сухой пряный запахъ вереска обволокли густой 
волною и тѣсно сжимали ихъ; весь сложный ме-
ханизмъ культуры бѣшено загудѣлъ вдругъ, какъ 
гребное колесо, очутившееся въ воздухѣ, тогда 
какъ простой аппаратъ первобытнаго существа 
тяжело и глухо работалъ въ глубинѣ, и нѣчто 
всплыло въ нихъ, нѣчто тепло сосущее,—неистовый 
половой восторгъ животнаго, пѣтуха и курицы, 
нашихъ первыхъ прародителей, бродившихъ кру-
гомъ и собиравшихся въ пары въ первобытныхъ 
лѣсахъ. Онъ и самъ незналъ, какъ онъ обнялъ 
ее. рукою и съ самозабвеніемъ страсти шепталъ 
ея имя, и замѣтилъ это, когда уже было сдѣлано, 
и чувствовалъ, что упругое и полное женское 

38* 595 



тѣло прижималось къ нему, и горячее лицо придви-
нулось къ его лицу и влажныя дрожащія губы 
къ его губамъ, и онъ увидѣлъ передъ собою пару 
большихъ, пылающихъ, темныхъ глазъ; и недоста-
вало еще одного мига опьяненія, еще одного гра-
дуса тепла, одного малѣйшаго движенія въ тя-
желой дрожащей волнѣ, чтобы они бросились на 
землю и грубо впились другъ въ друга; но что-
то сразу развѣяло туманъ вокругъ его мозга и 
заставило его отступить назадъ, и позднѣе, обду-
мывая, что это могло быть, и изслѣдуя свое ду-
шевное состояніе въ зтотъ рѣшительный мигъ, 
равно какъ и на обратномъ пути, когда они шли, 
тѣсно обнявшись, и она, въ нѣмомъ восхище-
ніи, взглядывала ему въ лицо, и то и дѣло оста-
навливалась, и обхватывала своими руками его шею, 
и тянулась своими влажными дрожащими губами 
къ его губамъ,—въ глубинѣ всего этого, какъ 
его зерно и сердце, онъ обнаруживала страхъ, 
чего? всего и ничего,—какой-то голосъ, что у 
самаго его уха, предостерегающе и тихо, назы-
валъ его имя, страхъ жизни. 

Тоже было и позднѣе, когда они снова были 
вмѣстѣ съ другими; у него появлялись рѣзкіе по-
рывы и содроганія страсти, и онъ сидѣлъ тамъ 
молча и слушалъ ихъ болтовню кругомъ и созна-
валъ, что у него было нѣчто, чего они не по-
дозрѣвали и чего ни у кого не было, какъ соз-
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навалъ, что онъ одинокъ среди нихъ со своимъ 
великимъ скрытымъ счастьемъ; и все же что-то 
грызло его въ душѣ среди этой ихъ веселой безза-
ботности, чувство унынія, мучительное сознаніе, 
что онъ не свободенъ, связанъ навсегда, и что 
онъ долженъ поступать строго опредѣленнымъ 
образомъ, безъ какой бы то ни было возмож-
ности поступить иначе, точно онъ долженъ былъ 
такъ и хотѣть; и часто, встрѣчая ея взглядъ, 
полный ликованія или грезъ, онъ чувствовалъ 
уколъ въ душѣ, и то, что онъ находилъ въ ея 
взглядѣ, терзало его,—это ея глубочайшее убѣж-
деніе, что ея жизнь неразрывно связана съ его 
жизнью; а она сидѣла тамъ и думала, какъ на 
ея взглядъ было естественно и не могло быть 
иначе,—думала, что онъ чувствуетъ то же, что 
она, — и для защиты онъ въ страхѣ втягивался 
внутрь, какъ испуганный и растревоженный ежъ. 
Вечеромъ, на прохладномъ и волшебномъ лун-
номъ свѣтѣ, это мучительное напряженіе разрѣ-
шилось въ холодное спокойствіе, но стоило ему 
ночью остаться совершенно наединѣ съ са-
мимъ собою, какъ случился внезапный и рѣзкій, 
отраженный ударъ, и онъ чуть было не лишился 
чувствъ, весь похолодѣвъ отъ этого внезапнаго 
страха, что бурлилъ въ немъ,—какъ бываетъ, 
когда на дворѣ темная ночь и человѣкъ совсѣмъ 
одинъ и, погруженный въ думы, бродить взадъ и 
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впередъ по комнатѣ и вдругъ, при поворотѣ,за-
мѣчаетъ чужое лицо, прижавшееся къ самому 
окну. 
• И съ каждымъ уходившимъ днемъ это чув-

ство страха становилось все острѣе, въ особен-, 
ности послѣ помолвки и назначенія дня свадьбы. 
Въ этихъ обоихъ случаяхъ, въ его душѣ подня-
лась бурная волна, которая, впрочемъ, опроки-
нулась и отхлынула назадъ, но которая потомъ 
все время давала знать о себѣ, какъ сумрачное 
волненіе въ его душѣ, и вздымалась еще и еще, 
все выше и все шире, всякій разъ, когда онъ 
замѣчалъ что-нибудь у своей невѣсты или дру-
гого,—многозначительную улыбку, намекъ ли, при-
готовленіе ли къ свадьбѣ, любопытный ли, испы-
тующій взглядъ, ту или иную мелочь,—все, что 
затягивало узелъ сильнѣе и какъ бы приближало 
заключительные неразрывныя узы. Почва его 
любви, песчинка за песчинкой, была размыта; и 
въ немъ ничего не оставалось, кромѣ навязчивой 
идеи, что онъ связанъ съ нею, что за дверью 
стоитъ несчастіе, и ждетъ ихъ, и что въ силу 
этого онъ долженъ порвать; и въ тѣ часы, какъ 
работа страха изнемогала, и его измученная душа 
цѣпенѣла, онъ какъ бы стоялъ внѣ этого и точно 
все это нисколько его не касалось и ему не было 
никакого дѣла до этого; и только изъ сознанія, 
что этимъ путемъ разрывъ совершится самъ со-
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бою, онъ и почерпалъ единственное облегченіе, 
какое онъ еще могъ найти своей душѣ; иначе же 
его душа была какъ сплошная рана, въ которой 
то и дѣло кололо и рѣзало. 

Было позднее лѣто, и имъ оставалось про-
вести послѣдній вечеръ вмѣстѣ; они сидѣли на 
скамейкѣ близъ веранды; въ домѣ играли на 
рсялѣ; земля лежала передъ ними, какъ малень-
кій, плоскій, черный кругъ; небо выгнулось надъ 
нимъ огромнымъ свѣтлымъ сводомъ; красная 
полная луна со своими черными узорами, совер-
шенно круглая, поднималась надъ краемъ лѣса, 
а надъ окрестной равниной раскинулась тяжелая 
тишина, которая была какъ нѣмое безымянное 
страданіе, что кончается въ твоей душѣ. Музыка 
умолкла, и на нѣсколько мгновеній наступила 
столь мучительно сосущая тишина, что въ ней 
чудилось какъ бы сдавленное дыханіе муки; и 
вдругъ она бросилась къ нему и обѣими руками 
обвилась вокругъ его шеи, рыдая отъ желанія, 
отъ нѣжности, отъ боли, порывисто, страстно, 
непосредственно, какъ крикъ самки въ лѣсахъ, 
въ безсознательномъ изступленіи первобытной 
твари. Въ этотъ мигъ онъ почувствовалъ въ ду-
шѣ всю неразрѣшимую, таинственную боль су-
ществованія, и вмѣстѣ съ тѣмъ приливъ какъ бы 
неудержимаго состраданія къ ней; но вогь, въ 
ближайшее мгновеніе, онъ, какъ бы въ испо-
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линской панорамѣ, увидѣлъ передъ собою безмя-
тежный просторъ жизни и міра, въ колоссаль-
ныхъ рсхзмѣрахъ разростающихся въ ширь и 
высь,—-гранитныя вершины горъ надъ лѣсами и 
великія рѣки, текущія въ океаны съ ихъ вод-
ными массами, и міровые города, какъ крошечные 
кишащіе муравейники въ гигантскомъ лѣсу, и 
онъ оглянулся на самого себя, но не могъ 
разглядѣть себя; и вотъ, въ одинъ мигъ, все 
зрѣлище измѣнилось и превратилось въ низвер-
гающійся въ бездну водоворотъ, куда они, онъ и 
она, должны были броситься вмѣстѣ, чтобы до-
стигнуть другого берега; и вотъ, сзади подкралось 
къ нему привидѣніе, и ему казалось, что оно то-
ропится сѣсть между ними и предостерегающе, 
хриплымъ шепотомъ, назвать его по имени; онъ 
вырвался отъ нея, испуганно отодвинулся назадъ 
и весь поникъ, тупо, безсйльно, безжизненно. 

„Что съ тобою.?" 
„Ахъ, потому что это—послѣдній вечеръ". 
Нѣсколько времени спустя онъ отослалъ на-

задъ ея кольцо, съ поясненіемъ, что по причи-
намъ, которыхъ она никогда не могла бы понять, 
онъ долженъ нарушить обѣтъ и проситъ простить 
его. Онъ получилъ назадъ свое кольцо и свои 
подарки, но ни слова въ отвѣтъ. 
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