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ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Справедливость—это не безпристрастіе и не 

объективность; справедливость-это просто безко-

рыстная субъективность. 

Эта книга представляетъ собою извлечете изъ 

нѣсколькихъ лекцій, прочитанныхъ мною прошлой 

зимой въ Копенгагенскомъ Студенческомъ Кружкѣ. 
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У С Л О В І Я Д У Х О В Н О Й жизни. 
I. ПАТРІОТИЗМЪ. 

Первое, что поражаетъ и одуряетъ пріѣхавшаго въ Аме-
рику иностранца, это, разумѣется, сильный шумъ. неутомимо 
клокочущая жизнь на улицахъ, безпокойная, дерзкая торопли-
вость движенія во в с ѣ х ъ направленіяхъ. Если онъ пріѣдетъ 
въ Ныо-Іоркъ лѣтомъ, его еще нѣсколько озадачить видь муж-
чинъ безъ пиджака, безъ жилета, въ однихъ подтяжкахъ по-
верхъ сорочки, прогуливающихся по улицамъ подъ-руку с ъ да-
мами разодѣтыми въ шелковыя платья. Это сразу производить 
чуждое впечатлѣніе, вольное впечатлѣніе; есть какая-то стре-
мительность въ такого рода этикетѣ . И стремительность эта не 
исчезаетъ, хотя бы вы путешествовали въ жилетѣ . Здѣсь 
всюду то же самое ликующее „ура" во в с ѣ х ъ вещахъ, та же 
стукотня, то же шумное движеніе во всемъ совершающемся. 
Страна представляетъ собою союзъ новоселовъ в ъ первые 
дни его основанія, міръ, гдѣ люди только что начали жить, 
общежитіе въ его возникновеніи. Здѣсь царитъ вся та лихо-
радочная возня и весь тотъ гамъ, который всегда сопут-
ствуетъ переселенію человѣка; каждый день — день пере-
селенія. Этотъ шумъ и гамъ вполнѣ естественны у людей, 
едва расположившихся на новомъ мѣстѣ и теперь пустив-
шихся въ поиски постояннаго жилья для себя и своихъ; и 
вотъ этотъ-то шумъ и гамъ публицисты, писатели и поэты 
провозгласили и воспѣли у насъ, к а к ъ послѣдствіе свобод-
ныхъ учрежденій республики. И сами американцы убѣждены, что 
вся эта торопливость, энергія и безпрестанная сутолока 



являются чертою, врѣзанной самой свободой въ американскій 
характеръ. Не возражайте! Это возвышающая сила свободы! 
В ъ два столѣтія Америка сдѣлала людей изъ негоднѣйшихъ 
выродковъ Европы; изъ праздношатающихся сдѣлала она 
порядочныхъ работниковъ; всѣ мы знаемъ удивительные 
разсказы о томъ, какъ люди еле-еле шлепавшіе здѣсь въ 
деревянныхъ башмакахъ, тамъ стали такъ легки на ногу — 
и все это прежде всего благодаря свободнымъ учрежденіямъ 
республики. Не возражайте! — это была возвышающая сила 
свободы! Но подобное объясненіе быстраго превращенія эми-
грантовъ человѣку свѣдущему кажется слишкомъ идеальнымъ; 
причина лежитъ много ближе: она экономическая. То же 
самое семейство, которое здѣсь живетъ на двѣ кроны въ 
день, тамъ просуществуетъ не меньше, какъ на полдоллара, 
и, по большей части, требуется разнообразнѣйшая дѣятель-
ность, чтобы добыть эти полдоллора въ день; приходится 
сильно побѣгать за деньгами. Вотъ почему чувствуешь себя 
тамъ на чужбинѣ, которая, какъ бы долго тамъ ни прожилъ, 
всегда останется для тебя чужбиной. Весь американскій строй 
жизни такъ отличенъ отъ того, къ которому эмигрантъ при-
выкъ дома, что онъ никогда не проникнется имъ кровно, 
онъ всегда будетъ чувствовать себя тамъ иностранцемъ. За 
то это должно дѣлать людей нервными и заставляетъ ихъ 
быть проворными. Люди ходятъ въ безпрерывномъ страхѣ , 
угнетенные всѣми этими непривычными условіями жизни, 
оглушенные новизной, сбитые съ толку чужбиной. Подъ влія-
ніемъ аффекта имъ уже кажется, что весь вопросъ сводится 
къ покупкѣ пары новыхъ башмаковъ, и они приходятъ въ 
ужасъ, если недостаточно знаютъ англійскій языкъ для того, 
чтобы торговаться. Сердца ихъ трепещатъ при одномъ видѣ 
желтой кредитки, получаемой ими изъ рукъ мѣстнаго кас-
сира, и они, что есть духу, съ мѣста въ карьеръ бросаются 
бѣжать, чтобы уплатить подати. Покой ихъ утраченъ, за то 
дѣятельность ихъ повышается, они становятся много легче на 

подъемъ. Пребываніе въ Америкѣ дѣйетвительно стимули-
рующее средство. Силы и мысль приведены въ движеніе; но вѣдь 
легкими на подъемъ становятся люди здѣсь съ того мгновенья, 
какъ спускаются на берегъ и должны заработать деньги, 
чтобы снискать себѣ первое пропитаніе — слѣдовательно, за-
долго до того, какъ войдутъ въ соприкосновеніе съ полити-
ческой свободой республики 

Другое впечатлѣніе, остановливающее на себѣ вниманіе 
иностранца, какъ только онъ начнетъ разбираться въ от-
дѣльныхъ явленіяхъ этой шумной жизни,—это американскій 
патріотизмъ. Неожиданно попадается ему на встрѣчу на 
улицѣ процессія заслуженныхъ воиновъ, странно разукра-
шенныхъ людей съ пестрыми бантами, съ маленьками флац-
ками на шляпахъ, мѣдными медалями на груди, марширую-
щихъ въ тактъ подъ звуки жестяныхъ дудочекъ, въ которыя 
они сами же и дуютъ. И въ этомъ маршѣ нѣтъ никакого 
иного значенія,—просто демонстративное шествіе въ тактъ 
вдоль по улицамъ, подъ звуки сотни жестяныхъ дудочекъ. 
Никакого иного значенія. Это торжественно движущаяся 
процессія есть выраженіе теплой любви американцевъ къ 
своему отечеству. Уличное движеніе пріостанавливается, пока 
процессія эта проходитъ, даже омнибусамъ разрѣшено стоять, 
а народъ занятой дома высыпаетъ на подъѣзды, чтобы 
полюбоваться на это еженедѣльно повторяющееся явленіе. 
Для всѣхъ является прямою гражданскою обязанностью 
смотрѣть на эту потѣшную процессію безъ улыбки. Десятокъ 
людей съ жестяными дудочками—патріоты. Солдаты въ 
послѣднюю войну наказали аристократовъ южныхъ штатовъ 
за то, что тѣ не пожелали повиноваться, а потому амери-
канскій народъ въ этотъ день теперь выстраивается въ 
пары, чтобы показать свою готовность опрокинуться на 
каждаго противящагося его желанію. Прямо невѣроятно, до 
чего наивенъ правовѣрный американецъ, когда онъ нака-

зываетъ любого случайно подвернувшагося врага. Патріо-



тизмъ его безграниченъ; этотъ патріотизмъ неусыпенъ и 
столь же крикливъ, сколь горячъ. Американская пресса за 
послѣднее время печатала рѣчь одного господина, обращенную 
къ Англіи, по поводу рыболовнаго трактата съ Канадою, а въ 
частной бесѣдѣ я сл ышалъ, какъ американцы приглашали Англію 
сунуться, только сунуться с ъ этимъ! Нѣсколько времени 
тому назадъ умеръ въ г. Нью-Іоркѣ членъ германскаго 
рейхстага—Ласкеръ, лидеръ нѣмецкой національно-либе-
ральной партіи, и что-же?—Американскій конгрессъ послалъ 
выраженіе своего участія—Бисмарку! Но вѣдь Бисмаркъ— 
человѣкъ, онъ, собственно, не чувствовалъ себя расположен-
нымъ горевать о смерти своего злѣйшаго противника, онъ 
не въ состояніи былъ ухватить и постичь славный тактъ 
янки, а потому вложилъ американскую бумагу въ конвертъ, 
запечаталъ и отослалъ обратно. Но въ Америкѣ произошелъ 
взрывъ патріотизма: какъ это могъ осмѣлиться Бисмаркъ 
обращаться съ ихъ высочайшимъ посланіемъ, какъ съ простой 
бумажкой! Ну, теперь только сунься къ нимъ Германія— 
только сунься! Американскія газеты этого времени преис-
полнены горечи по отношенію къ Бисмарку. Путешествуя туда-
сюда, я тогда просматривалъ ихъ немало, и какъ только 
касалось этого вопроса, общественное мнѣніе было прямо-
таки сплошнымъ скрежетомъ зубовнымъ. В ъ концѣ концовъ 
нѣкоторыя крупный газеты на востокѣ признались, что 
конгрессъ совершилъ неловкость, пославъ это оффиціальное 
выраженіе сочувствія германскому правительству; но уже 
день спустя эти же самыя большія газеты были опять какъ 
разъ того же мнѣнія, что и раньше; народъ уже оказалъ своедав-
леніе на нихъ, это выразилось въ томъ, что онѣ потеряли 
подписчиковъ между вчерашнимъ днемъ и сегодняшнимъ. 

Американскій патріотизмъ не гнушается никакимъ пред-
логомъ для проявленія и не боится никакихъ послѣдствій 
своей горячности. Онъ такъ крутъ, что, не имѣя соотвѣт-
ственной степени интеллигентности, переходитъ зачастую въ 

чистѣйшую заносчивость глупца. Вотъ страна: Америка! 
Все, что внѣ ея, не можетъ быть хорошо. На всемъ свѣтѣ 
нѣтъ подобной свободы, такого развитія, такого прогресса, 
такихъ умныхъ людей, какъ въ странѣ , называемой Америкой. 
Иностранца часто оскорбляетъ это тупое самодовольство. 
Изо дня въ день невозможно избѣгнуть такихъ случаевъ, въ 
которыхъ оно проявляется, и онъ снова и снова принуж-
денъ страдать отъ этого всеобщаго чувства превосходства со 
стороны американцевъ. Имъ пренебрегаютъ, его высмѣиваютъ, 
дурачатъ, презрительно жалѣютъ и издѣваются надъ нимъ. 
Изъ за этого постояннаго униженія въ концѣ концовъ про-
исходить то, что онъ самъ пытается превратиться, по силѣ воз-
можности, въ американца, пытается „американизироваться"— 
нѣчто, за что политическіе кандидаты на должности ко дню 
выборовъ награждаютъ его своими бѣлыми дощечками. 
Онъ живо обучается формальному американизму, научается 
говорить по-англійски, научается носить шапочку на лѣвое 
ухо, научается вести свою даму по внутренней сторонѣ 
тротуара, и вообще во внѣшности формируется по тому са-
мому аппарату, которымъ отпечатанъ каждый янки въ своей 
странѣ . Тогда американская національная гордость насыщена; 
въ Америкѣ однимъ американцемъ стало больше. 

Но эта національная гордость проявляется зачастую и 
въ весьма наивныхъ формахъ. Если иностранецъ часто чув-
ствуетъ себя оскорбленнымъ ею, то его не разъ пора-
зитъ и та косность, то грубое невѣжество, на которомъ эта 
національная гордость покоится. Онъ будетъ изумленъ, до 
чего мало этотъ народъ, столь довольный собою, знаетъ о 
другихъ народахъ. Та же вещь, которой американцы гордятся 
у себя, зачастую оказывается устарѣвшей и давно извѣстной 
въ Европѣ, между тѣмъ какъ они и не знаютъ объ этомъ; 
нерѣдко приходилось мнѣ слышать, какъ норвежскую брошку, 
или нѣмецкую ручку для пера выдавали за американское 
изобрѣтеніе. У меня былъ съ собою ножъ у пояса, ножъ, 



висящій въ ножнахъ, который возбуждалъ немало восхище-
нія; на одной фермѣ въ Дакотѣ онъ произвелъ много больше 
впечатлѣнія, нежели моя собственная особа. „Да, чего только 
не выдумаютъ эти черти-янки!" Мнѣ понадобилась цѣлая 
недѣля времени для доказательства всему этому люду, что 
ножъ этотъ есть шведское изобрѣтеніе. 

И это невѣжество по отношенію къ чужбинѣ отличаетъ 
не только низшіе слои общества, отнюдь нѣтъ; оно царить 
во всѣхъ сословіяхъ, во всѣхъ возрастахъ и всюду. Незна-
комство съ другими народами и чужими заслугами состав-
ляетъ національный порокъ американскаго народа. Амери-
канцы не учатся широкому познанію міра въ коммунальныхъ 
школахъ. Санкціонированная географія въ этихъ школахъ 
это географія Америки, санкціонированная исторія, исторія 
Америки — весь остальной міръ представленъ всего лишь на 
двухъ-трехъ страничкахъ добавленія. Американскія комму-
нальных школы поторопились признать образцовыми. Ораторы 
воспѣвшіе Америку, и печать, разучившая эту пѣсню, едино-
гласно признали, что подобныхъ народныхъ школъ нѣтъ, 
нѣтъ въ нашемъ отечествѣ , и вообще можно голову отдать 
на отсѣченіе, что нѣтъ народныхъ школъ равныхъ амери-
канскимъ. Имъ, напр., ставилось въ единственную въ своемъ 
родѣ заслугу то, что онѣ не преподаютъ никакой религіи. 
Во первыхъ, это вовсе ужъ не такъ „единственно въ своемъ 
родѣ", а во вторыхъ, американскія каммунальныя школы 
на самомъ дѣлѣ не обходятся безъ религіи. Это не вѣрно. 
Это не болѣе какъ сказка. У нихъ нѣтъ спеціальнаго пре-
подованія религіи; но тамъ при каждомъ удобномъ случаѣ 
контрабандою навязываютъ дѣтямъ самое прямолинейное, 
правовѣрнѣйшее христіанство, тамъ вкладываютъ его въ нихъ 
догматъ за догматомъ, догматъ за догматомъ во все продол-
женіе школьнаго періода. Я въ этомъ убѣдился даже на 
одномъ урокѣ ариѳметики; когда одинъ изъ учениковъ ули-
ченъ былъ въ томъ, что кидаетъ бумажные шарики — рнъ 

долженъ былъ, не угодно-ли, помолиться Іисусу Христу въ 
искупленіе. Къ тому же преподаваніе въ коммунальныхъ 
американскихъ школахъ каждое утро начинается съ молитвы, 
пѣнія псалмовъ и чтенія отрывка изъ библіи. Итакъ, не 
мѣшало бы пѣть потише объ исключеніи религіи изъ этихъ 
школъ.—Но что является все же грубѣйшимъ анахронизмомъ 
въ этихъ школахъ, такъ это именно то, что онѣ совершенно 
не знакомятъ дѣтей съ чужими народами и событиями внѣ 
Америки. Американскія дѣти растутъ, не получая иныхъ свѣ -
дѣній о вселенной, кромѣ тѣхъ , какія имъ даетъ Америка. 
Поэтому то и столбенѣютъ они, услыхавъ, что шведъ изо-
брѣлъ поясной ножикъ, и поэтому-же американскій патріо-
тизмъ такъ несоотвѣтственно заносчивъ. И такая неосвѣдом-
ленность проявляется въ такой сильной формѣ не въ однихъ 
только низшихъ слояхъ, но и выше, до самыхъ вершинъ: 
мнѣ приходилось встрѣчать ее у самихъ учителей. В ъ выс-
шей школѣ въ Эльроѣ въ 1883 г. одинъ преподаватель былъ 
весьма пораженъ, когда я сообщилъ ему, что и въ Норвегіи 
есть телеграфъ — въ 1883 г.! — а на марки тѣхъ писемъ, 
которыя я получалъ изъ дому, смотрѣлъ онъ такъ, что во 
мнѣ это вызвало впечатлѣніе, будто онъ глазамъ сво-
имъ не вѣритъ. „У васъ тоже есть почта!" сказалъ о н ъ . — 
„Теперь 1883 годъ", отвѣчалъ я. — Этотъ учитель — такъ 
же, какъ и ученики его школы — получилъ понятіе о Нор-
вегіи по руководству, въ которомъ приведены четыре стра-
ницы изъ путешествія американскаго президента Тайлора, 
изучавшаго Норвегію въ 50 -хъ гг. изъ крытыхъ дрожекъ. 

Такъ ничтожно во всей Америкѣ знакомство съ чужими 
странами и народностями, что, какъ я замѣтилъ, большин-
ство янки попросту называютъ всѣхъ скандинавовъ шведами. 
Когда поживешь среди нихъ нѣкоторое время, то дальше 
узнаешь, что разъ тебя называютъ шведомъ, то это въ уни-
зительномъ смыслѣ, словно просятъ у тебя извиненія въ 
томъ, что ты шведъ. И не къ чему пытаться исправлять 



эту ошибку, заявляя, что ты вовсе не шведъ, а норвежецъ 
или датчанину это принимается за пустое хвастовство; разъ 
ты скандинав*, значитъ ты шведъ и только. При этомъ, 
если человѣка изъ Скандинавіи называютъ шведомъ съ осто-
рожностью, съ извѣстнаго рода состраданіемъ, то человѣка 
изъ Франціи назовутъ французомъ съ безусловнымъ пре-
зрѣніемъ. „Французъ" это среди янки позорное прозвище 
для человѣка, бранное слово, соотвѣтствующее нашему „ту-
рокъ", и признаніе невиннаго виновнымъ въ томъ, что онъ 
французъ, это такое оскорбленіе, котораго онъ не можетъ 
терпѣть. Американцы въ этомъ отношеніи ведутъ себя совер-
шенно такъ, какъ портовые рабочіе у насъ въ Христіаніи, 
ругающіе другъ друга „членами стортинга" и „геніями". 
Можно до упаду хохотать надъ этой нелѣпостью, она прямо 
выводить изъ себя; но отцу семьи не приходится смѣяться, 
какъ человѣку роковымъ образомъ оттертому на задній 
планъ, потому что онъ шведъ, потому что онъ французъ. 
Дѣло имѣетъ и свою серьезную сторону. Изъ собственнаго 
опыта въ Америкѣ вынесъ я то, что, въ качествѣ сѣверя-
нина, я былъ шведомъ, а въ качествѣ шведа былъ униженъ, 
осмѣянъ, одураченъ, подвергался презрѣнію и издѣвательству. 

При подобныхъ обстоятельствахъ, въ силу болѣе чѣмъ 
сстественнаго процесса, эмигрантъ исчезаетъ, едва онъ, какъ 
только можно быстрѣе, американизируется; это для него 
тамъ вопросъ всей будущности въ его борьбѣ за хлѣбъ на-
сущный. Онъ такъ часто слышитъ о превосходствѣ амери-
канцевъ, что въ концѣ концовъ вкладываетъ все свое често-
любіе въ то, чтобы походить на нихъ. Одеждой своей онъ 
показываетъ, что отрекся отъ ветхаго человѣка, онъ гово-
рить по англійски даже дома, даже со своими старыми ро-
дителями, которые его не понимаюгъ, и со всевозможнымъ 
тщаніемъ старается стереть всякій слѣдъ своего иностран-
наго происхожденія. Поэтому, если человѣкъ, шлепавшій 
здѣсь когда-то въ деревянныхъ башмакахъ, возвращается 

назадъ изъ Америки и поражаетъ дома своихъ соотече-
ственниковъ удивительной гибкостью и проворствомъ, усвоен-
ными его тѣломъ, то ловкость и проворство это приданы 
ему не климатомъ и не республиканскими учрежденіями, а 
единственно и исключительно только горячимъ чувствомъ 
національной гордости американцевъ, которое заставило его 
изворачиваться по экономическимъ соображеніямъ. 

Еще большимъ доказательствомъ силы американскаго 
патриотизма являются дебаты конгресса по поводу ограни-
ченія иммиграціи. Хотятъ наконецъ серьезно подумать о томъ, 
чтобы запереть двери иностранцамъ — не потому, чтобы въ 
этомъ была надобность хоть на сотни лѣтъ впередъ, а един-
ственно только, чтобы доставить себѣ удовольствіе, изъ па-
тріотическаго каприза, возникшаго не далѣе, какъ сегодня. 
Запрещеніе иммиграціи, на самомъ дѣлѣ , въ основѣ своей есть 
проявленіе того же самаго американскаго самодовольства, 
которое сказывается и въ томъ, что шведы, французы и всѣ 
прочіе иностранцы считаются тамъ ниже всякой конкуренціи. 
Здѣсь дѣло идетъ о томъ, чтобы не допускать ничего не 
американскаго, потому что оно негодно. Замѣтили, что страна 
теперь вся заселена, что теперь въ ней народу достаточно. 
Это все выдумки, это басни. Нѣтъ, изъ чистѣйшаго патріо-
тизма хотятъ американцы закрыть свои двери притоку ино-
странныхъ рабочихъ силъ, безъ которыхъ даже и не могутъ 
быть выполнены ихъ работы. Потому что американцы не 
работаютъ. Это совершенно невѣрно. Это опять-таки басня. 
Статистика показываетъ, что лишь '/so американцевъ насчи-
тывается среди занятыхъ просто физическимъ трудомъ; землю 
о б р а б а т ы в а ю т иностранцы. И вотъ этихъ то иностранцевъ 
хотятъ выселить, „потому что страна заселена, потому что 
народу въ ней достаточно". 

В ъ Америкѣ приходится 60 милліоновъ людей на 2 мил-
ліона 9 7 0 тысячъ • миль земли (кромѣ Аляски), на этой 
землѣ есть l ' /а милліона • миль, годныхъ для пашни, но 
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изъ этихъ 1 /2 милліоновъ и по сейчасъ распахана всего 
девятая д о л я - и всетаки въ послѣднемъ отчетномъ году 
Америка могла вывезти 283 милліона бушелей зерна, послѣ 
того, какъ 5 0 милліоновъ людей, бывшихъ у нея тогда на 
лицо, напитались досыта. А питаются въ Америкѣ не мало 
Янки поглащаетъ ѣды приблизительно въ три раза больше" 
нежели европеецъ, и отъ трехъ до четырехъ разъ больше' 
нежели скандинавъ. Тогда какъ С к а н д и н а в и я страны имѣютъ 
12 бушелей зерна и 51 фунтъ мяса на человѣка въ годъ, 
Америка имѣетъ 4 0 бушелей зерна и 120 фунтовъ мяса въ 
годъ на человѣка ') . 

Если бы вся годная для запашки земля въ Америкѣ была 
вспахана, она могла бы прокормить 600 милліоновъ людей 
только по расчету касательно однихъ благопріобрѣтенныхъ 
земель за послѣдній отчетный годъ (1879), который былъ 
среднимъ, а Эдуардъ Аткинсонъ, весьма извѣстный агрономъ 
Соединенныхъ Штатовъ, д о к а з ы в а е м въ своемъ новомъ 
сочиненіи, что въ Америкѣ на фермѣ, прокармливающей 
теперь 10 человѣкъ, можно было бы прокормить 20, только 
засѣвая землю болѣе соотвѣтственными по времени года 
продуктами, только урегулировавъ нѣсколько агрикультурное 
пользованіе землею. Потому что американское солнце такъ 

1) Mulhal: ßallance sheet o f t h e world 1 8 7 0 - 1 8 8 0 гг. Стр. 39:  

Франція . . . . 24,02 бушелей зерна и 81,88 фунт, мяса 
I АПКДИІІЛ m *7< Германія . . . . 23,71 
Бельгія . . 22,84 

84,51 
57,10 ' 11 » 

Великобританія 20,02 „ 119 10 
Россія . . . . 17,97 
Испанія 
Австрія 
Скандинавія 
Италія . . 

54,05 
1 7 > 6 8 , „ 25,04 
1 3 і 5 7 .. „ 56,03 
1 2 . ° 5 » ,, 51,10 

9 ' 6 2 ,, „ 20,80 
ІЬрапа . . . . 17,66 бушелей зерна и 57,50 фунт, мяса 
Сот Штаты: . 40,66 „ _ 120 00 

жарко, что фрукты подъ нимъ созрѣваютъ въ нѣсколько 
Дней, а земля въ Америкѣ такъ жирна, что по ней скользишь 
словно по мылу; она можетъ давать чуть не безграничный 
урожай при подобающихъ условіяхъ, - изъ чего американскій 
фермеръ не умѣетъ извлечь пользы. Онъ эксплоатируетъ 
землю впродолженіе двадцати, тридцати лѣтъ, не удобряя 
ее, всю жизнь свою сѣетъ онъ сѣмена своихъ же собствен-
ныхъ полей, онъ сѣетъ пшеницу на томъ же самомъ полѣ 
десять, двадцать лѣтъ подрядъ, онъ никогда не вспахиваетъ 
луга и никогда не даетъ нивѣ отдыха. По расчету Эдуарда 
Аткинсона, при немного упорядоченной эксплоатаціи всей 
американской земли, годной для запашки, Соединенные Штаты 
въ состояніи будутъ прокормить количество людей въ 12 сотенъ 

• милліоновъ т. е. приблизительно каждое безъ исключенія 
Д И Т Я человѣческое, находящееся въ данное время на любомъ 
клочкѣ земли. 

Итакъ народу не достаточно '). 

Что касается вопроса о томъ, заселена ли земля, то на 
это можно смѣло сказать: нѣтъ, она не заселена. Это вы-
думка и басня. Во первыхъ, она „заселена" такимъ обра-
зомъ, что акціонерныя общества владѣютъ тысячами акровъ 
которыхъ они не эксплоатируютъ, а только дожидаются воз^ 
можно болѣе высокаго подъема цѣнъ на землю. Одна ком-
пан,я имѣетъ 75 тысячъ акровъ, другая 120 тысячъ и т д 
Эта^земля, въ сущности, фактически не заселена; она только 

О Сюда не входятъ фабрики и рудники Америки. Она одна удовле-
творяем свыше половины спроса на золото и серебро; желѣзные руд-
ники есть въ 23 штатахъ; въ ней есть богатѣйшіе источники нефти и 
Цѣлые залежи компактнаго (solid) каменнаго угля. Между тѣмъ, какъ въ 
Англ,и д о б ы в а н і е у г л я н а б о л ь щ о й глубинѣ сопряжено съ значительными 
затратами, такъ что впродолженіе 10 лѣтъ 564 копи были заброшены _ 

с о т н и 7 * м У Г 0 Л Ь Л е Ж И Т Ъ В Ъ 3 е Р Х Н И Х Ъ С Л 0 Я Х Ъ И е г о - а т и т ъ ' н а 
сотни лѣтъ для всего человѣчества. Прибавьте къ этому рѣки и озера 
во всѣхъ направленіяхъ отъ Атлантическаго до Тихаго океана изоби-
лующія рыбой; въ каждомъ ручьѣ водятся лососи и бѣлая рыба 



составляетъ собственность владѣльцевъ, но ее не разрабаты-
ваютъ. Во вторыхъ, послѣдняя ревизія показала, что, помимо 
этого способа „заселять" землю, незанятая, годная для за-
пашки общественная земля нашлась въ 19 изъ Соединен-
ныхъ Штатовъ; въ этихъ 19 Штатахъ незанятой годной для 
пашни общественной земли нашлось 561 милліонъ 623 тысячи 
981 акръ. И одни только эти колосальныя пространства 
могутъ, по расчету Аткинсона, прокормить 100 милліоновъ 
людей—хотя бы они поглощали въ три, четыре раза больше, 
нежели въ Скандинавіи. 

Итакъ, земля не заселена. 
Причины стѣсненія иммиграціи покоятся на шаткомъ осно-

ваніи. Онѣ лишь незрѣлый плодъ американскаго патріотизма; 
все дѣло въ томъ, чтобы не допускать въ жизнь никакой 
чужой помощи, никакого чужого содѣйствія. Это плоды сильно 
развитой, чисто китайской вѣры американцевъ въ себя, въ 
силу которой иностранныя рабочія силы не хотятъ ни при-
знать необходимыми, ни превосходящими рабочія силы страны. 
Вотъ до какихъ границъ доходитъ американскій патріотизмъ, 
вотъ на какой ступени стоятъ американскіе патріоты. Ко-
митетъ Конгресса, засѣдавшій для всесторонняго обсужденія 
вопроса объ ограниченіи, разослалъ во всѣ страны американ-
скимъ посланникамъ запросъ, не является ли теперь для 
американцевъ правомъ и обязанностью закрыть Америку 
для иностранцевъ, не заключается ли въ этомъ для нихъ 
патріотическое геройство? И всѣ послы всѣхъ странъ едино-
гласно отвѣтили, клянясь Вашингтономъ: Ты правъ! Ты 
сказалъ, да будетъ такъ!—Наивнѣе всѣхъ оказался послан-
никъ Соединенныхъ Штатовъ въ Венеціи. Описавъ итальян-
скихъ эмигрантовъ, ихъ бѣдность, ихъ лохмотья, онъ раз-
суждаетъ слѣдующимъ образомъ: 

„Они (итальянцы) не болѣе способны къ исполненію граж-
данскаго долга, нежели рабы, только что получившіе свободу. 
У нихъ вовсе нѣтъ намѣренія стать гражданами Соединен-

ныхъ Штатовъ. Единственно new они въ сущности желаюшъ,— 
это получать какъ можно дороже за трудъ и работать за 
это по возможности меньше". Ахъ, они негодяи этакіе, эти 
итальянцы! Къ этому ужасному разоблаченію итальянских!, 
эмигрантовъ редакція журнала America присоединяегъ слѣ-
дующее краткое и выразительное примѣчаніе: 

„Эти слова нашего посланника слѣдовало бы запечат-
лѣть въ памяти каждаго американца патріота и помнить ихъ, 
какъ величайшую истину, высказанную о величайшемъ злѣ 
нашего времени"1). 

Сила и размѣры американскаго патріотизма совершенно 
непостижимы для того, кто самъ не испыталъ ихъ на себѣ 
въ повседневной жизни. Они доходятъ до такой степени, 
что иностранецъ вынужденъ отрицать свою національность 
и при первомъ удобномъ случаѣ утверждать, что онъ при-
рожденный американецъ; быть прирожденнымъ янки является 
зачастую для рабочаго человѣка вопросомъ полученія работы, 
особенно въ большихъ учрежденіяхъ, какъ напримѣръ въ 
банкахъ, общественныхъ конторахъ, желѣзно-дорожныхъ пред-
пріятіяхъ. Единственный народъ, который, не смотря на на-
ціональную ненависть послѣ войны за независимость, поль-
зуется уваженіемъ американцевъ, это англичане. На Англію 
во многихъ отношеніяхъ смотритъ Америка, какъ на свой 
образецъ и примѣръ для подражанія, а остатки старой анг-
лійской цивилизаціи являются самымъ моднымъ товаромъ 
въ современной Америкѣ. Если хочешь сдѣлать янки компли-
ментъ, надо принять его за англичанина; онъ зашепелявитъ 
какъ высокородный лордъ, а когда поѣдетъ въ омнибусѣ, 
то дастъ кондуктору размѣнять золотую монету или крупную 
кредитку. 

') America, декабрьскій № 1888 г. 



II. НЕНАВИСТЬ КЪ ИНОСТРАННОМУ. 

Какова же культура у этого народа, знающаго только 
самого себя? Какъ протекаетъ духовная жизнь въ этой 
странѣ, обладающей въ лицѣ гражданъ такими патріотами? 

Если бы Америка была старымъ государствомъ, у кото-
раго позади долгая исторія, положившая свою печать на ха-
рактеръ людей, вложившая въ народъ свою, оригинальную 
жизненную идею, у Америки, быть можетъ, была бы формаль-
ная причина довольствоваться самой собою и изгонять все 
иноземное. Въ наше время это составило бы аналогію, напр. 
китайщины парижской литературы. Но въ странѣ, подобной 
Америкѣ, гдѣ все до такой степени пестро и лишено гармо-
ніи, въ этомъ союзѣ новоселовъ, въ которомъ никакія особен-
ности культуры еще не успѣли пустить корни, въ которомъ 
еще не утвердился никакой опредѣленный духовный обликъ,— 
въ такой странѣ эта самостоятельность и самодовольство 
создаютъ много препятствій къ прогрессу въ его новѣйшихъ 
проявленіяхъ. Они составляютъ для него своего рода veto, 
своего рода запретъ, переступить который нельзя безнака-
занно. Поэтому часто бывало, что произведенія, оказавшія 
сильнѣйшее вліяніе на духовную жизнь въ Европѣ, встрѣ-
тили въ Америкѣ жесточайшіе пинки со стороны мѣстныхъ 
разгнѣванныхъ патріотовъ. Писатель Уоттъ Уитманъ въ 
1868 г. былъ свергнутъ со своего поста въ департаментѣ 
внутреннихъ дѣлъ въ Вашингтонѣ за литературную дерзость, 
допущенную имъ въ его книгѣ Leaves of grass, дерзость, ко-
торая у насъ однако-же допускается даже въ рождествен-
скихъ разсказахъ. Что Уитманъ позднѣе впалъ въ милость 
и получилъ мѣсто въ другомъ департаментѣ, объясняется 
отнюдь не тѣмъ, что обратили наконецъ вниманіе на его 
литературныя заслуги, а единственно только неожиданнымъ 
соображеніемъ о томъ, что вѣдь Уитманъ оказывалъ помощь 

больнымъ и раненымъ, онъ явился патріотомъ во время 
войны за освобожденіе. Вотъ чѣмъ онъ взялъ; и ничѣмъ 
инымъ. Въ дѣйствительности онъ и до сего дня пребываетъ 
въ той же немилости у американской литературной критики; 
его бойкотируютъ, его книгъ никто не покупаетъ, семи-
десятилѣтній старикъ писатель существуетъ теперь исклю-
чительно только добровольными пожертвованіями изъАнгліи.— 
Молодой американецъ Уэлльсъ издалъ въ 1878 г. сборникъ 
стиховъ подъ заглавіемъ Bohême. Уэлльсъ обладалъ весьма 
изящнымъ талантомъ, это былъ мерцающій лирикъ, заря 
чего-то еще неопредѣлившагося, но прекраснаго; и вотъ его 
живо заставили замолчать. Обнаружено было, что онъ на-
ходится подъ вліяніемъ европейской литературы, этотъ юно-
ша, его лирика отзывала чужбиной, это былъ поэтическій 
вызовъ американскимъ стихоплетамъ. Онъ былъ вынужденъ 
умолкнуть, крупные журналы заставили его замолчать. Онъ 
читалъ Шелли, чего ему не слѣдовало дѣлать, и немножко 
изучилъ Альфреда де Мюссе, что было еще хуже; надо удив-
ляться, зачѣмъ это когда-то была напечатана такая чуждая 
странѣ шумиха1). Этотъ человѣкъ былъ попросту вышвырнутъ 
изъ американской литературы.—Чарльсъ Стьюартъ Уэлльсъ, 
вотъ какъ его звали. 

Прямо невѣроятно, до чего Америка стремится стать сво-
имъ собственными особымъ міромъ въ мірѣ. То, что у нея 
достаточно народу, должно обозначать, что у нея достаточно 
ума; и въ этомъ блаженномъ убѣжденіи она задерживаетъ 
наплывъ всякаго плодотворнаго вліянія извнѣ; ни въ коемъ 
случаѣ не желаютъ американцы пользоваться новыми влія-
ніями изъ другихъ странъ. Это не сразу бросается въ глаза, 
этого не замѣтишь проѣздомъ. Это узнается при ежеднев-
номъ общеніи, при посѣщеніи судебныхъ засѣданій и церков-
ныхъ службъ, при изученіи театровъ и литературы, при по-

' ) См. хотя бы январьскій № International Review, 1879 г. 



ѣздкахъ на востокъ и западъ, когда проникаешь въ обще-
ственную жизнь, въ школу, въ семью, читаешь ихъ газеты 
и прислушиваешься къ. ихъ бесѣдамъ на улицахъ, поплаваешь 
подъ парусами на ихъ рѣкахъ вмѣстѣ съ ними и порабо-
таешь вмѣстѣ въ преріяхъ, — только сплавившись такимъ 
образомъ въ одну массу съ ними, получаешь до нѣкоторой 
степени полное представленіе, до чего всеобъемлюще въ амери-
канцахъ это китайское чувство. Въ Америкѣ безусловно 
больше, чѣмъ въ какой бы то ни было странѣ на свѣтѣ , 
скрещивается космополитическихъ элементовъ; этихъ элемен-
товъ въ ней слишкомъ много, чтобы она могла послѣдова-
тельно держаться въ сторонѣ отъ современныхъ культурныхъ 
теченій внѣшняго міра. Ея культура отмѣчена вѣками и тру-
домъ другого народа, это заимствованная культура, привезен-
ная въ страну вмѣстѣ съ первыми колонизаторами, куль-
тура, процвѣтавшая когда-то въ Европѣ и теперь умираю-
щая въ Америкѣ, это старая англійская культура. „Воспи-
танные, какъ большинство изъ насъ, на англійскомъ образѣ 
мыслей", говоритъ одинъ рѣдко самоотверженный американ-
скій писатель, „мы все еще не приспособили свою натуру 
кь новымъ условіямъ, въ которыхъ живемъ теперь. Наши 
философы все еще не научили насъ, что есть лучшаго, а 
поэты наши все еще не воспѣли намъ, что есть прекраснѣй-
шаго въ той жизни, которой живемъ мы. А потому мы все 
еще питаемся старой англійской мудростью и все еще тянемъ 
старозавѣтную пѣсню" '). 

Воспринять вліяніе иностранной культуры Америка отнюдь 
не можетъ даже въ томъ, въ чемъ, какъ ей самой извѣстно, 
Европа опередила ее. Помириться съ этимъ ей не позволяетъ 
ея честь. Та же самая идея, которая сказалась въ воспре-
щеніи иммиграціи, породила таможенный сборъ Соединенныхъ 
Штатовъ на произведенія литературы и искусства. Въ прош-

' ) Encyclopaedia Britannia, Vol. I, 720. 

ломъ году Европа уплатила 625 тысячъ долларовъ за раз-
рѣшеніе показать американцамъ современное искусство — 
21/и милліона кронъ, ни больше, ни меньше. Вотъ какъ при-
нимаютъ искусство по ту сторону океана,—не говоря уже о 
худшихъ таможенныхъ стѣсненіяхъ, которымъ подвергается 
современная литература. В ь то самое время, какъ американ-
ская государственная казна переполнена деньгами, съ кото-
рыми не знаютъ, что дѣлать, современное искусство обло-
жено 35°/о таможеннаго сбора. Изъ этого тотчасъ же видно, 
что культура въ Америкѣ умираетъ, навѣрняка, навѣрняка 
отъ ветхости. Какъ можно было оставить въ покоѣ Уотта 
Уитмана, разъ онъ написалъ книгу, содержащую хоть одно 
человѣческое слово объ одномъ человѣческомъ дѣяніи! Какъ 
могъ Уэлльсъ безнаказанно написать стихи подъ вліяніемъ 
европейской поэзіи! Замѣчательно, что американскій тамо-
женный законъ допускаетъ въ своихъ постановленіяхъ два 
исключенія относительно искусства: первое — это достойно 
вниманія—патріотическаго характера: американскіе художники, 
живущіе заграницей могутъ присылать свои произведенія въ 
Америку безпошлинно; тѣмъ не менѣе, если картина въ рамѣ, 
они обязаны особо уплатить пошлину за раму; потому что 
рамы заграничныя такъ плохи! Другое исключеніе—это опять 
знаменательно—касается антшшрнихъ вещей. Министерство 
Финансовъ (!) издало въ 1887 году постановленіе, впослѣд-
ствіи утвержденное, въ силу котораго живопись, относящаяся 
ко времени ранѣе 1700 г., можетъ ввозиться безпошлинно— 
въ качествѣ антикварной вещи. Этотъ характерный фактъ 
указываетъ степень усердія американцевъ къ прогрессу. Куль-
тура, вновь и вновь изучаемая Америкой, — это культура 
ставшая древностью, культура до 1700 года. Но какъ бы 
янки не испортили свою душу и этимъ дерзкимъ искусствомъ 
стараго времени! 

Мы привыкли во всѣхъ своихъ газетахъ, подъ заголов-
комъ „Изъ Америки" видѣть одну исторію страннѣе и не-



возможнѣе другой о томъ, чего могутъ достичь американцы 
какъ въ области открытій, такъ и искусства. И мы смотримъ 
на эти геніальныя черты, какъ на естественное проявленіе 
духовной дѣятельности и великаго ума американцевъ. Между 
тѣмъ теперь обнаружилось, что большая часть этихъ разска-
зовъ подъ заголовкомъ „Изъ Америки" сочинена въ Европѣ, 
такъ что американская пресса впервые почерпает* ихъ 
оттуда. Сообщеніе, будто богатыя дамы въ Нью-Іоркѣ вста-
вляют* въ свои зубы мелкіе брилліантики, чтобы улыбка ихъ 
была какъ можно болѣе лучезарна, — сообщеніе это впервые 
было перепечатано въ нью-іоркскихъ газетах* изъ бельгій-
скихъ, гдѣ оно стояло въ столбцѣ подъ заглавіемъ „Изъ 
Америки". Да, я убѣжденъ, что каждый изъ европейских* 
репортеров* помнитъ, какъ онъ когда-то, въ дни своей дико-
фантастической юности сочинял* и печатал* въ своем* 
листкѣ удивительныя исторіи объ Америкѣ. Вѣдь это такъ 
удобно — выдумать басню объ Америкѣ, этой далекой странѣ, 
этомъ концѣ свѣта. И американцы отнюдь не обижаются на 
эти исторіи, они по справедливости смотрят* на нихъ, какъ 
на подсказыванія, получаемыя ими задаром*, и, повидимому, 
они очень рады этому даровому подсказыванію. Американ-
скому народу многое подсказывают*. Самый шумъ, произво-
димый имъ, та дикая поспѣшность, съ которой онъ работает*, 
являются въ извѣстномъ смыслѣ плодами подсказыванія; на-
родъ, о котором* меньше прокричали, выполнит* совершенно 
ту же работу съ гораздо меньшим* шумом* и болѣе умѣрен-
ными жестами. Шумливость составляет* черту американскаго 
характера, она является шелестом* крыльев* духа рекламы. 

Большая ошибка смотрѣть на всѣ разсказы, которые 
слышишь объ Америкѣ, какъ на плоды высокаго развитія 
народа. Въ духовном* отношеніи Америка на самом* дѣлѣ 
весьма отсталая страна. У нея есть энергичные дѣятели, 
ловкіе изобрѣтатели, безумно отважные предприниматели; 
но въ ней слишком* мало отвлеченнаго ума, слишком* мало 

духовной жизни. Вѣдь не требуется какой-нибудь ученой 
степени, чтобы стать великим* скотоводом* въ Техасѣ и 
нѣтъ надобности читать хоть одну букву, чтобы опериро-
вать на любой биржѣ Нью-Іорка; самый невѣжественный 
человѣкъ на свѣтѣ может* нанять за себя агента. Наиболѣе 
вліятельная жизнь въ Америкѣ э т о - ж и з н ь практическая, 
отчаянная борьба за прибыль, а борьба за матерьяльныя 
блага ужъ не такая новость въ исторіи человѣчества, она 
такъ же стара, какъ міръ. В ъ глубочайшей основѣ своей 
американцы народъ консервативный, здѣсь на многое царят* 
такіе взгляды, которые давно уже оставлены самым* отста-
лым* норвежцем*. Это касается не только литературы и искус-
ства, но и иных* проявленій духовной жизни. Они слишком* 
самоувѣренны іЧтобы пожелать позаимствоватьчто-либо и слиш-
ком* патріогичны, чтобы, сохрани Богъ, признать свою страну 
въ чем* бы то ни было стоящей ниже другой страны. 

Американец* Robert Buchanan три года тому назад* 
написал* въ North American Review статью, дающую ха-
рактеристику его соотечественников*, за которую его ругали 
цѣлый год* и которой ему и до сихъ пор* не забыли. Это 
всего пять - шесть строк*, отчеканенных* твердой рукою. Его 
слова тѣмъ болѣе полны значенія, что сам* онъ старик* въ 
религіозномъ отношеніи въ высшей степени ортодоксальный, 
тогда какъ въ литературѣ состоит* величайшим* поклон-
ником* Лонгфеллоу. Даже этотъ человѣкъ признал* со-
стоите культуры въ своем* отечествѣ отчаянным*, даже онъ 
рискует* своим* добрым* именем* и славою, высказывая 
это: „Американцы", говорит* онъ,—„это нація, въ которой 
пониманіе искусства совершенно вымерло, нація, которая, 
въ сущности, вовсе не имѣетъ литературы; которая при-
держивается индифферентизма ко всѣмъ религіямъ; которая 
испорчена изъ конца въ конец*, отъ самых* вершин* 
общественной жизни до самых* низших* слоев* общества; 
которая одновременно очень чувствительна къ критикѣ и 



сама все критикуетъ съ какой-то кровожадностью; которая 
боготворить долларъ и матерьяльныя блага свыше всего 
иного; которая презираетъ всякія условныя формы, а сама 
пребываетъ въ рабствѣ въ худшемъ смыслѣ этого слова; 
которая слишкомъ тороплива, чтобы создать какую-нибудь 
свою собственную идею, а потому живетъ обломками чужой 
философіи, занесенной изъ Европы" *). 

Я не стану утверждать, чтобы эти слова были преувели-
ченіемъ, я, наоборотъ, полагаю, что они совершенно вѣрны. 
Въ Америкѣ сложилась жизнь, которая сводится исключи-
тельно только къ вопросамъ пропитанія, наживы, матерьяль-
ныхъ благъ и средствъ. Американцы такъ увлечены этой 
борьбой за наживу, что всѣ ихъ способности поглощаются 
ею, всѣ ихъ интересы уходятъ въ нее. Сердца ихъ вывѣт-
рены этими постоянными вычисленіями и расчетами, для 
мысли ихъ нѣтъ болѣе дорогого предмета, какъ текущія 
финансовыя операціи. Единственный предметъ, преподаваемый 
ежедневно въ ихъ коммунальныхъ школахъ, это ариѳметика; 
счетъ и статистика составляютъ зерна всѣхъ ихъ разсужде-
ній, счетъ и статистика проникаютъ даже въ пасторскія 
проповѣди. Въ точности вычисляется, сколько будетъ стоить 
спасти такую-то душу, проживающую въ домѣ номеръ 
такой-то, и приходъ требуетъ покрытія этой суммы. В ъ 
точности вычисляется, какая степень вѣроятія въ томъ, 
чтобы Робертъ Имерсолль подвергся вѣчному проклятію, 
причемъ дѣлается подсчетъ его грѣховъ, и сверхъ того его 
сравниваютъ съ Томасомъ Пайномъ, который, какъ извѣстно, 
тоже не безгрѣшенъ. Интересъ американцевъ къ числамъ 
обнаруживается во всѣхъ ихъ дѣлахъ и поступкахъ. Даже 
тогда, когда они дарятъ что-нибудь, они ждутъ, чтобы ихъ 
спросили, сколько стоилъ подарокъ; когда женихъ предпо-
носитъ что-нибудь своей невѣстѣ , онъ сообщаетъ—счастли-

*) North American Review, 1875, i. 

вый, какъ юный богъ — ц ѣ н у своего подарка; отъ большей 
или меньшей суммы, уплоченной за подарокъ, зависитъ 
большее или меньшее его достоинство. Я не зналъ на пер-
выхъ порахъ, что этого въ Америкѣ требуетъ шикъ, и, когда 
однажды—правда, очень неожиданно и очень незаслуженно— 
получилъ въ подарокъ золотое перо, было замѣчено, что я 
не обратилъ на это золотое перо никакого вниманія, только 
потому, что я не спросилъ подарившаго, сколько оно ему 
стоило. Право, нѣтъ конца вещамъ, цѣнность которыхъ 
американцы переводятъ на деньги. 

Но съ другой стороны, въ Америкѣ почти и въ зачаткѣ 
нѣтъ тѣхъ вещей, которыхъ нельзя было бы перевести на 
деньги; здѣсь какъ бы вовсе не существуетъ ростковъ духов-
ной жизни. И какъ могутъ янки стать современнымъ куль-
турнымъ народомъ, разъ они не хотятъ слѣдовать примѣру 
другихъ народовъ даже въ т ѣ х ъ отношеніяхъ, въ которыхъ 
они сами сознаютъ превосходство этихъ народовъ передъ 
собою? Этого не допускаетъ ихъ понятіе о любви къ отече-
честву. Патріотизмъ жестяныхъ дудочекъ совершенно про-
питываетъ ихъ представленія и превратилъ вполнѣ позво-
лительное національное чувство собственнаго достоинства 
въ непозволительное высокомѣріе, котораго никто и ничто 
не въ состояніи переломить. А между тѣмъ въ Америкѣ 
процвѣтаніе въ концѣ концовъ только исключительно мате-
ріальное; страна, въ качествѣ отраженія культурнаго состоя-
нія народа, не достигла больше ничего. Искусства, литера-
тура, юриспруденція, наука, политика, религіозный культъ — 
все это до такой степени обветшало, что пренебрежете ихъ 
къ плодамъ культуры другихъ странъ можетъ прямо привести 
въ остолбенѣніе. У республики явилась аристократія, не-
сравненно болѣе могущественная, чѣмъ родовитая аристо-
к р а т а королевствъ и имперій, это аристократія денежная. 
Или, точнѣе, аристократія состоянія, накопленнаго капитала. 
Потому что, при малѣйшемъ, отложенномъ про черный день 



капитальчикѣ, янки чувствуетъ себя въ той же степени 
аристократомъ, какъ самый гордый дворянинъ у насъ дома 
чувствуетъ себя высокороднымъ. Эта аристократія, культи-
вируемая всѣмъ народомъ съ чисто религіознымъ благого-
вѣніемъ, обладаетъ „истиннымъ" могуществомъ аристократіи 
средневѣковья, не имѣя какихъ-либо ея благородныхъ ка-
чествъ; она груба и жестока соотвѣтственно столькимъ-то 
и столькимъ-то лошадинымъ силамъ экономической непо-
колебимости. Европеецъ и понятія не имѣетъ о томъ, на-
сколько владычествуетъ эта аристократія въ Америкѣ, точно 
такъ же, какъ онъ не воображаетъ с е б ѣ — к а к ъ бы ни была ему 
знакома власть денегъ у насъ дома, — до какого неслыхан-
наго могущества можетъ дойти эта власть тамъ. То, что мы 
читаемъ въ американской прессѣ о желѣзныхъ трестахъ и 
каменноугольныхъ союзахъ, о земельныхъ акціонерныхъ ком-
паніяхъ и желѣзнодорожныхъ монополіяхъ, — все это только 
вопіющія, могущественный выраженія той же ликующей силы. 
Это ураганы, опустошающіе землю, но по слѣдамъ которыхъ 
снова вырастаетъ трава. И въ разговорахъ ли американцевъ, 
въ тонѣ ли ихъ печати, въ духѣ ли ихъ домашняго уклада, 
въ образѣ мысли, во всемъ здѣсь сказывается то же не-
обузданное личное стремленіе: къ наживѣ , къ накопленію 
богатства, къ экономическому дворянству. Американцы — 
предприниматели; въ ихъ рукахъ все становится предпрія-
тіемъ; но въ нихъ весьма мало духовнаго, ихъ культура до 
жалости убога. Пусть имъ принадлежитъ главенство въ ме-
ханическихъ изобрѣтеніяхъ, — выдумывать машины въ концѣ 
концовъ вопросъ чисто-экономическій, зависящій отъ на-
клонности этого подвижного народа къ экспериментамъ,— 
пусть имъ остается промышленность, которая, впрочемъ, 
менѣе чѣмъ гдѣ бы то ни было національна, — пусть имъ 
остается ихъ торговля, ихъ сильно развитая биржевая 
жизнь ихъ дѣйствительно удивительная коммунизація; пусть 
ихъ цирку „Р. G. Barnum" н ѣ т ъ равнаго въ мірѣ, а свиной 

рынокъ Чикаго пусть будетъ величайшимъ свинымъ рынкомъ 
м і р а , — это вовсе еще не есть сильнѣйшія доказательства 
того, что страна является перворазрядною представительницей 
культуры. Американцы не растутъ духовно, у нихъ нѣтъ и 
тѣни духовной прозорливости, и именно поэтому коммерческая 
жизнь ихъ такъ великолѣпна, такъ упоительно разгульна; 
6 0 милліоновъ человѣческихъ силъ вложены тамъ въ обороты 
матеріальнаго характера. Что же удивительнаго, если надъ 
міромъ пыль стоитъ столбомъ отъ Америки! 

Можно было бы возразить, что отъ того состава людей, ко-
торые работали въ Америкѣ, нельзя было и ожидать ничего 
лучшаго; вѣдь она приняла и облагородила худшіе элементы 
всѣхъ странъ и сдѣлала ихъ тѣмъ, что они есть; она сдѣ-
лала людьми шалопаевъ всѣхъ концовъ с в ѣ т а , — р а з в ѣ это 
не перворазрядная заслуга въ области культуры? Да, разу-
мѣется! Я, впрочемъ, замѣчу на это, что Америка прежде 
всего сдѣлала изъ шалопаевъ американцевъ, образовала изъ 
нихъ государство и превратила ихъ въ его гражданъ; людьми 
пусть еще становятся они со временемъ и при случаѣ! 
Но подойдите къ американцамъ и заведите съ ними разго-
воръ на эту тему, увидите, что вамъ скажутъ въ отвѣтъ! Обра-
титесь къ нимъ съ рѣчью о невозможности ждать отъ Аме-
рики высшей культуры или болѣе интеллигентнаго отпечатка, 
нежели теперь, и вы получите такой отвѣтъ, котораго ни-
когда не забудете. Васъ попросятъ только сунуться,—только 
сунуться съ этимъ! По различнымъ несчастнымъ случайно-
стямъ мнѣ пришлось это испытать на себѣ , я пробовалъ 
высказывать глубочайшія мои убѣжденія относительно облаго-
раживающая воздѣйствія Америки, но я умолкалъ, я дол-
женъ былъ умолкать; потому что къ этому я обыкновенно 
прибавлялъ, что нечего и ждать отъ Америки болѣе высо-
кой культуры, нежели теперь. Этимъ я приводилъ въ ярость 
патріотизмъ американцевъ, и я умолкалъ, я хотѣлъ сохра-
нить въ цѣлости мою голову, я еще хотѣлъ жить. Я могь 



бы назвать время и мѣсто въ Дакотской преріи, гдѣ меня 
чуть не скальпировали за то, что я обвинялъ духовную 
жизнь Америки в ъ отсталости. Потому что для каждаго янки 
Америка это весь міръ. Онъ абсолютно не признаетъ ника-
кого преимущества за другимъ народомъ. Обвинить его въ 
томъ, что онъ не достигъ болѣе высокой интеллигентности, 
въ его глазахъ то же самое, что обвинить его именно въ 
томъ, что онъ достигъ наивысшей интеллигентности. Какой 
народъ, какой иностранецъ можетъ сравняться с ъ нимъ? 
Лѣтомъ 1887 года работал* я въ одном* мѣстѣ далеко на 
западѣ ; насъ было всего-на-все полсотни людей. По воскре-
сеньям* эти люди усаживали меня писать для н и х * письма, 
меня принуждали къ этому, находя, повидимому, что я такъ 
славно пишу. Ну, а знаю ли я стенографію? Нѣтъ? Да было 
бы мнѣ въ таком* случаѣ извѣстно, что в ъ Америкѣ есть 
люди, умѣющіе писать такъ же быстро, какъ люди говорят*, 
это они видѣли собственными глазами. Т а к ъ и въ писаніи 
былъ я тотчас* же забракован*!—Позднѣе я замѣтилъ, что 
неосвѣдомленность о существованіи и въ других* странах* 
замѣчательныхъ вещей — не исключая и стенографов* — да-
леко не ограничивается простым* рабочим* народомъ въ 
преріяхъ; полнѣйшій недостаток* свѣдѣній о внѣшнемъ мірѣ 
встрѣчается во всѣхъ мѣстахъ и сословіяхъ этой страны 
знаменитых* образцовых* школ*. 

Напрасно было бы извинять недостаточное развитіе духов-
ной жизни американцев* неудобством* матерьяла, изъ кото-
раго приходится им* черпать свое развитіе. Они требуют* 
безусловнаго признанія ихъ самым* передовым* народомъ 
во в с ѣ х ъ отношеніяхъ, культурнѣйшей націей свѣта . Чтобы 
не только самим* полагать это, но и других* заставить это 
думать, они объявляют*, что наплыв* иностраннаго элемента 
в ъ ихъ духовную жизнь представляет* избыток* и создают* 
строжайшее стѣсненіе для этого наплыва, обременяя плоды 
заграничной культуры 3 5 % таможеннаго сбора! 

Л И Т Е Р А Т У Р А . 

I. ЖУРНАЛИСТИКА. 

Имѣютъ ли возможность американское искусство и лите-
ратура существовать при таком* таможенном* стѣсненіи 
иностранных* искусства и литературы? Могут* ли они без* 
вредных* послѣдствій отклонять вліяніе иностраннаго 
искусства? 

Если бы Америка была старым* государством*, с ъ своей 
собственной долгой исторіей и своим* прошлым* въ развитіи 
искусства, если бы у нея были предки, на которых* она 
могла бы сослаться, то это стѣсненіе имѣло бы какое-нибудь 
формальное основаніе, если не оправданіе. Но слѣдуетъ 
помнить, что Америка есть союз* новоселов* въ самом* его 
возникновеніи, который еще ни въ едином* родѣ искусства 
не создал* своей собственной школы. Американцы народъ 
практическаго дѣла, а не искусства—за нѣкоторыми исклю-
ченіями, разумѣется. За искусство нужно заплатить, искус-
ство им* непонятно, они равнодушны къ искусству. Съ 
литературой дѣло обстоит* приблизительно такъ же. Какъ 
въ живописи видят* они только смѣшеніе красок* , которое 
можно видѣть и на олеографіи, такъ и в ъ книгѣ они совер-
шенно равнодушны къ тому, художественное ли это произ-
в е д е т е или нѣтъ, говорится ли въ ней о любви или о стрѣльбѣ 
изъ револьвера. Литература не играет* никакой роли въ 
Америкѣ, она не является какимъ-либо средством* развитія, 
а лишь болѣе или менѣе забавным* развлеченіемъ. Читают* 
не для развитія, а лишь чтобы позабавиться уличными проие-



шествіями въ газетахъ, поволноваться кровавыми сценами 
изъ исторіи процесса, растрогаться до слезъ любовью въ 
романахъ Шарлоты Брэме, вечеромъ убаюкать себя растяну-
тымъ, снотворнымъ Лонгфелло. Газеты американцы читаютъ, 
чтобы бы быть au courant городскихъ происшествій, зоркими 
глазами прослѣдить результаты послѣдняго состязанія бѣгу-
новъ в ъ Нью-Іоркѣ или узнать что-нибудь о новомъ желѣзно-
дорожномъ крахѣ Jay Goulds; они не читаютъ ни слова о 
новѣйшихъ вѣяніяхъ въ литературѣ и искусствѣ , не читаютъ и 
о наукѣ , потому что этого и н ѣ т ъ въ газетахъ. Главнѣйшимъ 
содержаніемъ американскихъ газетныхъ листковъ служатъ 
практическія свѣдѣнія и преступленія. 

Продавецъ газетъ въ американскомъ городѣ служить 
весьма назидательнымъ показателемъ культуры. Если въ 
качествѣ посторонняго наблюдателя изучать его выкрики 
впродолженіе недѣли, то получишь ключъ к ъ жизни всего 
города. Это профессіональный выразитель настроенія, своего 
рода барометръ, онъ умѣетъ своими оповѣщеніями угодить 
текущимъ интересамъ публики, онъ не пропагандируетъ 
книгу, картину, драму, когда знаетъ, что интересуется публика 
крушеніемъ поѣзда или тройнымъ убійствомъ. Р а з ъ газеты 
въ Америкѣ прежде всего являются провозвѣстницами практи-
ческихъ свѣдѣній, и разъ онѣ больше интересуются тройнымъ 
убійствомъ, нежели духовной и умственной жизнью, то и 
содержаніе ихъ бываетъ соотвѣтственно этому. Поэтому, 
когда продавцы газетъ выкрикиваютъ о пожарѣ въ Вашинг-
тонѣ , о дракѣ на 17-й улицѣ, снѣжной бурѣ въ Монтанѣ и 
изнасилованіи в ъ Масачузетсѣ , то этимъ самымъ возвѣщаютъ 
они все главнѣйшее содержание своихъ листковъ. Такимъ 
образомъ, эти маленькіе газетчики, чьи понятія опять таки 
образуются согласно господствующимъ интересамъ публики, 
являются главнѣйшими редакторами американской журнали-
стики. 

Удивительная журналистика, шумная, скандальная, кулач-

но-дикая, журналистика полная револьвернаго дыма, подкупа 
избирателей, покупной желѣзнодорожной рекламы, объявле-
н а въ стихахъ, городскихъ сплетенъ; удивительная журна-
листика скандаловъ въ избирательныхъ залахъ, звона бока-
ловъ, криковъ ура на патріотическихъ банкетахъ, стона 
желѣзнодорожныхъ крушеній, стука и пара крупныхъ фабрикъ. 
слава Божія собственнаго пастыря—потому что у каждаго 
листка есть свой собственный пастырь ,—дамской поэзік о 
лунномъ с в ѣ т ѣ въ Теннеси и любви въ Бостонѣ , двухъ 
столбцовъ прелюбодѣяній, трехъ столбцовъ банковыхъ мо-
шенничествъ, четырехъ столбцовъ медицинскихъ п а т е н т о в ь — 
удивительная журналистика, воплощеніе гама цѣлой арміи 
крикливыхъ пиратовъ, которые пишутъ ее. 

Извѣстный всей Америкѣ Бруклинскій священникъ de 
Witt Talmage недавно высказалъ слѣдующія положенія объ 

американской прессѣ въ одной статьѣ воскреснаго листка: 
„ В с е установилось. И реформаторы, какъ въ самой журна-
листикѣ , т а к ъ и внѣ ея должны бы удвоить стараніе все 
больше и больше совершенствовать ее, подымать ея нравствен-
ный уровень и сдѣлать изъ нея орудіе къ исправленію. Наши 
газеты болѣе, нежели не отставали отъ вѣка. Если сравнить 
одну изъ распространеннѣйшихъ нашихъ газетъ с ъ таковою 
же за 3 5 лѣтъ тому назадъ, то будешь пораженъ огромной 
разницей в ъ отношеніи литературная содержанія, которое 
становится все лучшей лучше. Люди, служащіе печати теперь, 
лучше, нежели были журналисты 3 5 л ѣ т ъ назадъ. Произ-
в е д е т е ихъ здоровѣе, духъ даже свѣтскихъ газетъ становится 
все болѣе и болѣе религіознымъ и нравственнымъ. Мораль 
въ газетахъ т а к ъ же высоко стоитъ, какъ и на церковныхъ 
кафедрахъ. Да, пресса установилась" . 

Но т а к ъ какъ пасторъ Тальмаге не былъ извѣстенъ за 
шутника, а потому нельзя было заподозрѣть иронію въ 
душѣ этого человѣка, то даже янки все же показалось, что 
онъ расхвастался знаніемъ вещей, мало ему знакомыхъ, и 



нѣкоторые журналисты приняли своихъ покойныхъ пред-
шественниковъ подъ защиту. Такъ , редакція Америки возра-
зила пастору полной возмущенія замѣткой въ пять строкъ, 
въ которой выразила сомнѣніе въ доброй вѣрѣ Тальмага 
относительно нравственности современной американской 
прессы. З а м ѣ т к а блещетъ своей цѣльностью въ слѣдующихъ 
словахъ: „Если сравнить одинъ изъ нашихъ теперешнихъ 
воскресныхъ листковъ съ одной изъ распространенныхъ 
ежедневныхъ газетъ за 3 5 лѣтъ назадъ, то увидишь, что 
послѣднія были нравственны по своему тону и патріотичны 
по содержанію, тогда какъ въ первыхъ находишь какое-то 
смѣшеніе пошлостей, сенсаціонныхъ извѣстій и скандаловъ, 
только приправленныхъ кажущейся серьезностью. Мораль 
воскресныхъ листковъ, быть можетъ, дѣйствительно не 
превышаетъ уровня морали церковныхъ кафедръ, но это 
весьма печальное признаніе въ устахъ пастора". 

Но ужъ въ особенности не страдаетъ американская жур-
налистика наличностью „лучшей литературы", нежели она 
можетъ с ъ удобствомъ вынести. Эта журналистика, которая 
съ точки зрѣнія художественности едва можетъ быть по-
ставлена на одну доску с ъ мелкими копенгагенскими газет-
ками; это бульварные листки, содержаніе и духъ которыхъ 
насквозь проникнуты матеріалистическимъ вѣяніемъ всей 
американской жизни. 

Выступала ли Модьевская въ мѣстномъ Grand, пѣлъ ли 
Ментеръ въ оперѣ, читалъ ли гдѣ-нибудь Линде лекцію, 
какъ только это отошло, оно тотчасъ же перестаетъ быть 
интересомъ дня, и если ближайшія утреннія газеты отмѣтятъ 
это, то лишь главнымъ образомъ затѣмъ, чтобы дать опи-
саніе костюмовъ и причесокъ артистокъ, сообщить числа 
колецъ на ихъ пальцахъ, число полученныхъ ими ангаже-
ментовъ, прибавить к ъ этому круглую сумму стоимости ихъ 
драгоцѣнностей; не ищите оцѣнки ихъ искусства, впечатлѣ-
нія ихъ игры, выработанной критики, ни слова о духовномъ 

значеніи всего этого вы не найдете въ газетахъ. Кому могла 
бы быть написана подобная критика? И кто могъ бы напи-
сать ее? Журналистовъ образуютъ газетчики, которые опять 
таки образованы читающею толпою, а читающая толпа—это 
народъ не интересующійся искусствомъ. Это практическіе 
дѣятели, использывающіе свою газету въ трамваѣ , отпра-
вляясь утромъ на работу, или жены и дочери практическихъ 
дѣятелей, который сами были на представленіи, а потому и 
сами видѣли прическу Модьевской собственными глазами. 
Нѣтъ, дайте имъ кровавое описаніе искаженнаго трупа, 
найденнаго в ъ такой-то подвсротнѣ , дайте имъ дикій азартъ 
биржи, жестокую драку, супружескую драму, вотъ что по-
нятно ихъ сердцу, вотъ что говорить что-нибудь ихъ уму 
и, наконецъ, производить впечатлѣніе на ихъ деревянные 
нервы. 

Среди гама предпріятій, преступленій и несчастныхъ 
происшествій въ каждой газетѣ одинъ или два столбца по-
священы новостямъ изъ частной жизни обитателей города, 
свѣдѣнія интимнымъ образомъ собранный редакторомъ, по-
лученный изъ вторыхъ и третьихъ рукъ, дамское утреннее 
чтеніе, научныя свѣдѣнія даваемыя какими-нибудь шалопаями, 
такъ называемый отдѣлъ Locals. В ъ этомъ столбцѣ найдешь 
свѣдѣнія о свадьбахъ, рожденіяхъ, кончинахъ, и подобно 
тому, какъ европейскія газеты сообщаютъ о посѣщеніи та-
кими-то коронованными особами такихъ-то королевскихъ 
домовъ съ политическими цѣлями, т а к ъ американскія газеты 
оповѣщаютъ въ своихъ Locals о томъ, что такую-то почтен-
ную семью такого-то города посѣтилъ такой-то почтенный 
гражданинъ другого города. Пусть это будетъ жена шкипера, 
пріѣхавшая навѣстить своего сына, колесника, или погон-
щикъ табуновъ въ преріи пріѣхавшій погостить у своихъ 
родителей—это все равно, все одинаково достойно примѣ-
чанія. Что жъ, противъ этого ничего не скажешь, таковъ 
своего рода шикъ и обычай страны, а десяти тысячамъ под-



писчиковъ очень по вкусу, что журналистика занята и же-
ною шкипера. Locals— самый приличный отдѣлъ въ амери-
канской газетѣ , онъ по возможности очищенъ отъ медицин-
с к и х * патентов* и преступных* покушеній и по вечерам* 
служит* излюбленным* чтеніемъ для дам* Society. Однако, 
даже и въ этомъ столбцѣ то тут* , то тамъ иногда проры-
вается г в а л т * , контрабандой прокрадываются в ъ самый Locals 
объявленія, рекламы о такого-то рода мази для волос*, та-
кихъ-то корсетах* , стихи о принадлежностях* туалета и 
стихи о новооткрытой торговлѣ мясом* на рынкѣ . Т о т ч а с * 
же вслѣдъ за исторіей блистательнаго бракосочетанія или 
архиблагополучнаго разрѣшенія отъ бремени, часто читаешь 
замѣтку съ надписью: „ С м е р т ь \ Вздрагиваешь, чувствуешь 
сильный и совершенно неудержимый толчекъ—снова, зна-
чит* , не стало драгоцѣннѣйшаго товарища--янки! Очень 
может* быть, что это каменщик* Fowler, или племянница 
часовщика Brown, живущаго въ улицѣ Адама номер* 16 или 17, 
О, н ѣ т ъ с л о в * достаточно сильных* , чтобы выразить кого 
могла отнять у н а с * смерть! Тѣмъ временем* подвинчиваешь 
сеоя и продолжаешь читать замѣтку, дѣлаешься воспріимчивѣе, 
создаешь реальныя представленія; слава Тебѣ , Господи!— 
это не каменщик*, и внимательно смотришь, ужъ не пле-
мянница ли это. Не придется жаловаться, если окажется, 
что рѣчь идет* только объ агентѣ по распространена' 
швейных* машин* такой-то фабрики, или о двоюродном* 
братѣ мистриссъ Кингсле, мужу которой около 4 0 лѣтъ. 
Читаешь дальше. Прочел* уже съ полъ-столбца, стараешься 
успокоиться, чувствуешь себя недалеким* отъ того, чтобы 
представить себѣ человѣка по имени Конвай, который жи-
ветъ, быть может*, въ Линкольнстридѣ , или в * какомъ-
либо иномъ мѣстѣ . Читаешь с ъ живостью и вниманіемъ, 
это становится поистинѣ интересным*, готов* поклясться,' 
что отнынѣ будешь читать только всѣ смертные случаи и 
ничего иного. Очень может* быть, что замѣтка относится 

къ нѣкоему столяру, котораго зовут* Гримшау или Смитом*. 
Возможно, что онъ. въ довершеніе всего, скончался о т * 
удара,—род* смерти, вполнѣ соотвѣтствующій той жизни, 
которую, быть может*, в е л * этотъ человѣкъ. И в о т * чи-
таешь дальше и дальше, напрягаешься, не пропускаешь ни 
одного словечка, читаешь съ состраданіемъ, наконец*, съ 
какой-то яростью. Столяр* пока еще спасен* : прочел* уже 
пять строк* дальше, дошел* до послѣдней точки,—и ни 
слова объ ударѣ! Теперь не может* же быть, чтобы это 
былъ Мистер* Даунингъ, т о т * самый Джемсъ Уилльямсъ 
Даунингъ, который былъ, напр., цирюльником* близ* церкви 
баптистов*? Крѣпишься, сгоряча уже почти останавливаешься 
мысленно на существованіи подобнаго цирюльника; вѣдь мо-
ж е т * же быть такой въ дѣйствительности, и почему бы не 
быть цирюльнику точно такъ же, какъ дамѣ, содержащей 
устричное заведеніе на проспектѣ Франклина? Есть ли до-
статочное основаніе избавить цирюльников* всего міра отъ 
роковой судьбы? И вдруг* въ конпѣ концовъ читаешь слѣ -
дующее, читаешь широко открытыми глазами, сдерживая 
дыханіе, съ трепетом* каждаго взбудораженнаго нерва: 
„чтобы избтнуть смерти, слѣдуетъ постнить единственное 
мѣсто, ідѣ можно получить извѣстныя бальныя перчатки, 
въ которыхъ никогда не простудишься, а именно у Ааналъд-
сона".—О, ты, вѣчный, вѣчный покой! Несчастный читатель 
поглотил* полъ-столбца объявленій! 

В * Locals объявленія ужъ навѣрняка будут* прочтены, 
въ этих* столбцах* они не избѣгнутъ любопытнаго взора 
читателя; поэтому Locals дорогое поле рекламы, объявленіе 
петитом* может* стоить доллар*; при особых* обстоятель-
ствах* , какъ, напр., въ праздник* слово петита въ больших* 
городах* доходит* въ Locals до пяти долларов* . Зато ре-
дактор* может* написать въ своем* locals слѣдующее: 
„Наша супруга ночью разрѣшилась отъ бремени сыном* 
В о т * такъ славно! Это интересно, замѣчательно, неподра-
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жаемо! Но много ниже, въ друдомъ мѣстѣ , вы находите вы-
раженіе благодарности того же редактора къ уважаемому 
фермеру, который побывалъ у него въ городѣ и доставилъ 
ему столько-то картофеля. Это только объявленіе, только 
реклама. За этотъ картофель редакторъ обязанъ былъ пе-
чатно выразить фермеру благодарность въ видѣ маленькой 
замѣтки отъ редакціи, и притомъ именно въ Locals, гдѣ эта 
замѣтка ужъ навѣрняка будетъ прочитана; онъ долженъ 
былъ назвать сортъ д о с т а в л е н н а я картофеля и разсказать, 
какого онъ о немъ мнѣнія. Онъ нашелъ этотъ картофель 
столь удачнымъ, что, по его убѣжденію, именно благодаря 
ему, супруга его такъ благополучно разрѣшилась, да, онъ 
склоненъ думать, что не скушай его супруга какъ разъ 
вчера двѣ этихъ положительно несравненныхъ картошины, 
то не могло бы и дитя оказаться мальчикомъ!—Цѣль до-
стигнута цѣною грязи, проникшей въ самую интимную среду 
семьи: у редактора даровой картофель на такой-то болѣе 
или менѣе продолжительный срокъ, а фермеръ рекламиро-
валъ свои продукты такимъ способомъ, который не позво-
лить забыть рекламу. Фермеръ предполагаетъ, пожалуй, что 
когда какая-нибудь незамужняя хозяйка дома замѣтитъ не-
достатокъ картофеля въ своемъ погребѣ, она похлопаетъ 
своего сожителя по щекѣ и скажетъ: Тою сорта картофеля, 
если осмѣлюсь просить! Знаешь, того, отъ к о т о р а я родятся 
мальчики! Даже если она скажетъ это въ шутку, разсуждаетъ 
фермеръ, все же ясно, что его объявленіе въ Locals—доро-
гое объявленіе—не пропало даромъ. 

Но какъ бы ни была груба и топорна американская 
журналистика, она все же служить правдивымъ отраженіемъ 
общественной жизни страны, интересовъ и понятій народа, 
что уже гораздо больше, нежели можно сказать объ осталь-
ной американской литературѣ и беллетристикѣ . Журналисты 
работаютъ надъ текущею жизнью, выражаютъ мысли и чув-
ства янки, изображаютъ здоровый, мускулистый матерьялизмъ 

безъ прикрась, вносятъ свой ежедневный вкладъ въ исторію 
культуры своей родины; американскій писатель, наоборотъ, 
до сихъ поръ все еще пробавляется отсталыми взглядами и 
направленіемъ прошлыхъ вѣковъ, бредить вѣчной любовью, 
отзывающей англійскими прабабушками, и созцаетъ героевъ — 
идеалъ человѣка — изъ каждаго патріота янки, отложившаго 
долларъ про запасъ и имѣющаго мельницу на Миссисипи. 

В ъ американскихъ газетахъ не обсуждаются комическія 
столкновенія въ политикѣ, которыми полна европейская 
пресса. Только каждый четвертый годъ въ продолженіе двухъ-
трехъ недѣль схватываются американцы изъ-за свободы 
торговли или т а м о ж е н н а я билля, идетъ кровавая борьба, 
кто побѣждаетъ, кто сдается, выбираютъ президента,— послѣ 
чего все это откладывается до слѣдующихъ выборовъ. „По-
литика" не затрагивается болѣе цѣлыхъ четыре года подрядъ. 
Американскій журналистъ, какъ взрослый человѣкъ, не обязанъ 
садиться и съ искреннимъ воодушевленіемъ обрушиваться 
на такіе-то параграфы с т а р а я закона и на такіе-то за-
пятыя н о в а я , создавать длинныя „передовицы" по поводу 
малѣйшей безтактности молодого Бисмарка въ Ватиканѣ , 
или изобрѣтать ученые комментаріи относительно тронныхъ 
рѣчей и высочайшихъ шуточекъ. Онъ едва ли знакомь съ 
этой политикой даже по имени, онъ не знаетъ, что значить 
правая и лѣвая , даже во время выборовъ не знаетъ онъ, 
что такое значить оппозиція. Его листокъ — безцвѣтное 
чтеніе, нагроможденіе событій отъ востока до запада Америки, 
небольшихъ разсужденій о разныхъ вещахъ, плодъ мимо-
л е т н а я обзора. У меня въ рукахъ только что полученный 
номеръ американской газеты, я не выбираю, я беру листокъ 
наудачу, онъ содержитъ слѣдующее: Арестъ бѣглеца.— 
Пожарище в ч е р а ш н я я вечера.—Судъ Линча.—Послѣдствія 
имиграціи. — По вопросу о рыбной ловлѣ въ Канадѣ . — Боль-
шая драка.—Состояніе государственной кассы.—Биржа. 

Отголоски съ Сѣверо-запада, —Отголоски съ юга. — Послѣд-



нія новости. — Воровство. — Высшій судъ. — Убійство. — 
Единственное средство (о медицинскомъ патентѣ). — Укра-
денная свинцовая труба. — Потеря 1000 долларовъ. — Ку-
лачный бой и Me Caffrey въ Comique. — Бѣлые рабы в ъ Т е -
хасѣ . — Состояніе погоды. — Спортъ. — Былъ ли это ударъ 
ножомъ? — Миннезота. — Дакота. — Мичиганъ. — Изъ другихъ 
мѣстъ.—Внезапная смерть.—Частная служба.—Уѣхавшіе .— 
Погребеніе въ Винонѣ . — О желѣзныхъ дорогахъ — О слу-
жащихъ на желѣзныхъ дорогахъ. —- Различныя с в ѣ д ѣ н і я . — 
Кража 8 тысячъ. — G. A. R. (Grand Army of the Republic). — 
Судебная жалоба сенатора К е й я . — Т о р г о в л я женщинами въ 
Центральной Африкѣ. — Паденіе цѣнъ на пшеницу.— Темное 

дѣло соперника. — Рынокъ Нью-Іорка. — Рынокъ Чикаго. 
Негръ отходить въ вѣчность. — Почему была она героиней? — 
Исчезнувшій банковскій чиновникъ.—Состояніе прихода. 
Крушеніе поѣзда. — Открытіе растенія (медицинскій па-
тентъ) .—Отзывъ шерифа Энгля.—Отзывъшерифа Кобденса.— 
„Locals". — Оставленіе м у ж а . — Д в а убитыхъ истопника.— 
Индѣйцы въ Перу. —Легислатура. — Испугъ жены. — Гене-
ралъ Грантъ въ качествѣ охотника. — О трамваяхъ. — Снѣж-
ныя бури. — 63-лѣтній отецъ, растлившій свою 7-лѣтнюю 
дочь. — Союзъ женщинъ. — Взгляните на птицъ небесныхъ 
(объявленіе). — Конкурсъ. — Телеграммы. — О красивой оде-
ждѣ. — Фермеръ убитъ. — Паудерли исправился. — Проповѣдь 
пастора Фитцгерольда. — Арестованные поляки — Go on (объ 
очисткѣ страны отъ китайцевъ). — С т а ч к и . — Г л а д с т о н ъ (объ 
американскихъ изобрѣтеніяхъ). — Освѣщеніе новой церкви. — 
Разбитое о к н о . — Л о ш а д и р а з н е с л и . — Т р и полицейскихъ 
агента на стражѣ . — 11 столбцовъ объявленій *) . 

Ни слова о политикѣ, ни слова! Но каждый столбецъ— 
какъ бы они всѣ лишены интеллигентности и интереса— 
показываетъ, чѣмъ заняты сердца янки, что имъ приходится 
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по вкусу, какое они чтеніе предпочитаютъ. Американскія га-
зеты вполнѣ соотвѣтствуютъ духовной жизни американцевъ; 
содержаніе ихъ не такъ скромно и идиллично, какъ бел-
летристика, но въ нихъ во сто разъ больше правды и дѣйстви-
тельности. Американскія газеты безпокойны и шумны, какъ 
сама жизнь; онѣ грубы и правдивы. 

В ъ одномъ лишь отношеніи американская пресса стоить 
впереди другихъ странъ, а именно въ умѣніи услѣдить и уло-
вить новости общественной жизни. Она тратитъ неслыхан-
ный суммы, чтобы собрать свѣдѣнія отовсюду, она полу-
чаетъ телеграммы о каждомъ незначительномъ происшествіи 
и выпускаетъ экстренные листки по всякому поводу. New-
York Herald въ этомъ отношеніи не имѣетъ себѣ равныхъ. 
Штабъ многочисленныхъ сотрудниковъ его—кромѣ корреспон-
дентовъ во в с ѣ х ъ странахъ, кромѣ наборщиковъ, рабочихъ, 
корректоровъ и т. д . — 6 5 человѣкъ. Изъ нихъ 17 являются 
редакторами или руководителями, завѣдывающими каждый сво-
имъ отдѣломъ; остальные служатъ репортерами, отправляю-
щимися по всѣмъ улицамъ и проспектамъ Нью-Іорка для соби-
ранія новостей. Какъ только какая-нибудь новость дойдетъ 
до слуха репортера, онъ спѣшитъ на ближайшую телефонную 
станцію, кричитъ: Herald! и докладываетъ. Кромѣ этихъ ре-
портеровъ, у Herald'а свой катеръ, постоянно снующій у 
гавани, ловя каждую новость, которая можетъ притти къ 
великану-городу изъ-за моря. Какъ извѣстно, корреспонденты 
Herald'а очутились у Ніагары и по телеграфу дали знать, 
что принцъ Уэлльскій ѣдетъ въ Америку и рѣшилъ посѣтить 
водопадъ. Случилось, что принцъ задержался дольше, нежели 
предполагалось, но чтобы поддержать свое донесеніе, кор-
респондентъ распорядился протелеграфировать 1-ую книгу 
Моисея. Когда она вся была протелеграфирована, а принцъ 
все еще не пріѣхалъ, принялись за вторую книгу Моисея. 
Но тутъ принцъ, наконецъ, пріѣхалъ* и корреспондентъ могъ 
выпустить эту новость въ свѣтъ первымъ; этотъ маневръ 



стоилъ всего несколько тысячъ долларовъ. Зато впослѣд-
ствіи New-York Herald сумѣлъ, благодаря своей освѣдомлен-
ности, войти в ъ соглашеніе со всѣми другими газетами, т а к ъ 
что во время войны с ъ Абиссиніей даже лондонскому Times 
приходилось черпать многія военныя новости у своего аме-
р и к а н с к а я коллеги, болѣе освѣдомленнаго въ чисто англій-
скихъ дѣлахъ. 

И не одинъ только New-York Herald выбивается изъ сил ь, 
чтобы огорошить своего читателя новостями всего міра; боль-
шая часть американской прессы стоитъ в ъ болѣе или менѣе 
живомъ общеніи со своими и заграничными городами. И это 
большая заслуга американскихъ газетъ, что онѣ такимъ об-
разомъ изъ года въ годъ стараются ознакомить янки с ъ 
міромъ, лежащимъ внѣ Америки, о которомъ школы ихъ не 
даютъ почти никакого понятія. Новости, приносимыя англій-
скими листками о другихъ странахъ, правда, ограничиваются 
лишь болѣе или менѣе краткими замѣтками, переданными по 
телеграфу; но онѣ тѣмъ не менѣе являются вѣстью с ъ дру-
гой половины земного шара, маленькими, сжатыми свѣдѣ -
иіями, которыя, будучи собраны изо дня в ъ день за цѣлые 
годы, даютъ несравненно болѣе полное представленіе о все-
мірной исторіи, нежели любая свободная школа страны. 
Однако, даже и въ содержаніи этихъ телеграммъ сказался 
американскій духъ; газеты вынуждены сообразоваться с ъ 
интересами и вкусомъ своихъ подписчиковъ. Умалчивая о 
новостяхъ въ области искусства и литературы, онѣ , напр., 
въ области финансовъ ничего не считаютъ слишкомъ ни-
чтожнымъ, для телеграммы. Придворные балы, поѣздки вы-
сочайшихъ особъ, открытіе желѣзныхъ дорогъ, скачки в ъ 
Англіи, дуэли во Франціи, покушенія въ Россіи, все это слу-
жить американскимъ газетамъ дорогимъ матеріаломъ для 
телеграммъ; но онѣ хранятъ полнѣйшее молчаніе о знаме-
нитейшей драмѣ или восходящей звѣздѣ въ искусстве . За 
то оне тотчасъ же даютъ отчетъ о малейшемъ происшествін 

за границей, если оно касается торговли или денежныхъ опе-
рацій—если напр. путешественникъ забылъ свой бумажникъ 
въ немецкомъ отеле, или кто-нибудь спекулировалъ на два 
штофа масла на сарептской бирже. 

Не смотря на эти крупные недостатки, американская 
журналистика все же служить своеобразнейшимъ и силь-
нейшимъ выраженіемъ духа а м е р и к а н с к а я народа; со всей 
своей наглостью и свирепымъ реализмомъ, она, с ъ точки 
зренія литературной, является поистине современной. 

II. ПОЭТЫ и ПИСАТЕЛИ. 

Американская литература безнадежно отстала и бездарна. 
В ъ ней есть любовь и револьверные выстрелы, но въ ней 
н Ьтъ самого живого дыханія жизни, въ ней н е т ъ пульсирующей 
полноты жизни, въ ней н е т ъ настроенія. Я исключаю, само 
собою разумеется, двухъ-трехъ писателей, чьи книги сов-
ременный человекъ можетъ прочитать, не чувствуя угнетенія, 
я исключаю Марка Твэна, этого б л е д н а я пессимиста, ко-
торый со своими действительно великолепными остроуміемъ 
и юморомъ не имеетъ ни предшественниковъ, ни преемни-
ковъ въ Америке; я кое-что исключаю и изъ Поэ, и 
Гоуторна, и Гарта. Но въ общемъ американская литература 
не служить отраженіемъ жизни американской, подобно газе-
тамъ. Она не производить впечатленія, в ъ ней слишкомъ 
мало земного, она много разглагольствуетъ, но мало чув-
ствуетъ; въ ней слишкомъ много поэзіи и слишкомъ мало 
действительности; она не описываетъ, она воспеваетъ, го-
ворить, поднявъ очи къ небу, возится с ъ добродетелью и 
бостонской моралью, проповедуетъ, увещеваетъ и налагаетъ 
мароккскія повязки на непоколебимую честность и на чету 
индейскихъ героевъ. 

Это поэзія, которая беззвучно прошла черезъ мои мозги, 
которая ни разу не возбудила ни м а л е й ш а я отзвука въ 



моей душѣ и никогда не заставила меня къ ней прислу-
шаться. Съ книгой янки въ рукахъ всегда чувствуешь, что 
если бы налетѣлъ ураганъ, если бы дуновеніе современности 
ударило въ эту жалкую поэзію, она стала бы лучше. Но на 
подобные ураганы наложенъ таможенный сборъ, и къ тому 
же они не играютъ въ патріотическія жестяныя дудочки. 
Американская литература совершенно безсильна и безжиз-
ненна, она отстала отъ европейской литературы н а цѣлыхъ 
три фазы развитія. Диккенсъ и Скоттъ разъ навсегда оп-
редѣлили, каковы должны быть романы, Мильтонъ и Лонг-
фелло—каковы должны быть стихи и баста. Никакого 
вліянія литературы нашего времени и слѣда н ѣ т ъ въ аме-
риканской литературѣ . В ъ этихъ поэтахъ не бьется жажда 
движенія впередъ; они разъ навсегда обучились своему 
дѣлу и знаютъ его. Какое имъ дѣло до того, что есть на 
свѣтѣ люди иныхъ великихъ культурныхъ народовъ, которые 
научились писать о жизни, о жизни новой, измѣнившей 
ликъ свой, что есть другіе, научившіеся отражать малѣйшія 
движенія души—мимозы? Это имъ рѣшительно ни по ч е м ъ , — 
они американцы, они патріоты, они пѣвцы, мечтатели. Теперь 
въ Америкѣ считается за стыдъ знать чужой языкъ; если 
два иммигранта заговорятъ между собою на своемъ родномъ 
языкѣ , ихъ осмѣютъ; если американецъ изучить чужой 
языкъ, то ужъ навѣрное не иначе, какъ мертвый. Такимъ 
образомъ американцы лишены возможности познакомиться с ъ 
современной литературой въ оригиналахъ. Но даже и въ 
переводахъ не стараются они узнать, что представляетъ 
собою современная беллетристика и поэзія. Если они пере-
ведутъ книгу Зола ради спекуляціи, то они извлекусь изъ 
нея лишь грубѣйшую основу, скелетъ, они „просѣютъ" 
книгу, какъ говорится у нихъ в ъ предисловіи; она выходить 
неузнаваема, даже имена дѣйствующихъ лицъ переиначены. 
Іисусъ Христосъ въ La Terre, напримѣръ, въ американскомъ 
переводѣ называется Маюметомг; четыре убійства въ этой 

книгѣ переводчикъ сохранилъ потому, что это приближается 
къ револьверному треску его собственной литературы; но 
всѣ ругательства, незаконный ребенокъ, обольщенія, все это 
совершенно выпущено. Переводовъ книгъ Зола, напр., вы не 
найдете въ книжныхъ магазинахъ даже въ „просѣянномъ" 
видѣ; онѣ относятся къ торговлѣ въ табачной лавкѣ , какъ 
товаръ для гг. мужчинъ. Американскіе книжные магазины 
торгуютъ приличнымъ товаромъ; не спрашивайте въ нихъ 
живую книгу, не требуйте даже крайне умѣреннаго и скучнаго 
Уитмана—вамъ шепнутъ въ отвѣтъ, если тутъ присутствуютъ 
дамы, что произведеній Уитмана, можно надѣяться, не 
найдется въ городѣ. 

Что же есть въ этихъ книжныхъ павкахъ? Возьмемъ 
такой городъ, какъ Миннеаполисъ, городъ по размѣру 
близкій къ Коппенгагену, центръ западной торговой жизни, 
Миннеаполисъ с ъ его театрами, школами, „картинными 
галлереями", университетомъ, международной выставкой и 
пятью музыкальными школами—тутъ только одна книжная 
лавка, единственная *) . Что же распространяютъ эти лавки, 
что найдешь на ихъ окнахъ и полкахъ? Разукрашенный 
поздравительный карточки, золотыя украшенія, криминальныя 
исторіи, нѣсколысо нотныхъ листковъ Yankee doodle и Ноте, 
sweet home благословенный Лонгфелло и всевозможный 
варіаціи наиболѣе новомодныхъ чернильницъ. Такимъ об-
разомъ, весь всемірныйпотопъ американской „художественной 
литературы" имѣетъ, вообще говоря, все, что можетъ имѣть 
народъ, изобилующій дамами - бумагомарательницами. При 
этомъ и книжная торговля, конечно, является тоже не иначе, 
какъ патріотической: вы найдете въ ней исторію Сѣверо-
Американской войны, и литографіи Вашингтона, и „Хижину 
дяди Тома", и записки генерала Гранта. Тутъ весь литера-
турный рынокъ Америки. 
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Но я охотнѣе прочитаю сборникъ проповѣдей, нежели 
записки генерала Гранта. Г р а н г ь б ы л ъ человЬкомъ, не умѣв-
шимъ писать безъ ошибокъ даже на родномъ языкѣ ; и до 
сей поры не забыто, сколько стилистическихъ курьезовъ 
извлечено было изъ писемъ этого генерала. Я также съ 
ббльшимъ удовольствіемъ отъ доски до доски прочту адресъ— 
календарь нежели эти американскія сыщичьи похожденія. 
Они хуже „пѣсенниковъ", хуже „небесныхъ писемъ", хуже 
всего, что я когда-либо видѣлъ въ печати. Пока не по-
знакомишься съ ними, не можешь даже представить себѣ , 
какія похожденія сыщика можетъ создать человѣкъ. А между 
тѣмъ и эти литературныя произведенія такъ же патріотичны, 
какъ нѣкоторыя народныя пѣсни, прославляющія отечество; 
какъ великолѣпно, напр., описывается юноша-янки изъ 
агентовъ сыскной полиціи, который въ 1 6 — 1 7 лѣтъ сра-
жается съ цѣлой толпой иностранныхъ жидовъ-контрабан-
дистовъ и всѣхъ ихъ перестрѣливаетъ. 

При всемъ томъ американскій литературный рынокъ 
устраивается такъ, что книги выходятъ прекрасно иллюстри-
рованный. Для людей, любящихъ рисунокъ, истиннымъ удо-
вольствіемъ бываетъ порыться въ книгахъ большого книж-
н а я магазина въ Америкѣ. В ъ этихъ орнаментахъ, въ этихъ 
изящно выполненныхъ иллюстраціяхъ большая заслуга, чего 
нельзя сказать о содержаніи, которое можетъ возбудить 
интересъ только въ американцѣ, настоящемъ американцѣ. 
Рѣдко можно встрѣтить журналъ, въ которомъ не наткнешься 
на письмо Гранта, на автобіографію Линкольна, на очеркъ 
вашингтонской жизни, на въ высшей степени важное замѣ-
чаніе генерала Л о г а н а - ч е л о в ѣ к а , о которомъ извѣстно только 
то, что онъ умеръ, на стихи о лунѣ , на любовную исторію. 
Но чтобы въ тысячный разъ перечитывать давнишнюю авто-
біографію Линкольна, или чтобы снова прочитать мудрый 
отвѣтъ Франклина американскому лорду, о которомъ мы въ 
Норвегіи читали въ дѣтствѣ въ хрестоматіи Іенсена, или 

чтобы прочесть письмо Гарфильда къ племянницѣ одного 
фермера въ Иллинойсѣ ,—чтобы одолѣть подобное чтеніе, 
надо быть какъ разъ на томъ же уровнѣ развитія, какъ 
американцы, надо быть столь же мало развитымъ духовно, 
какъ и они. 

Въ Миннеаполисѣ — городѣ приблизительно равномъ Коп-
пенгагену по размѣру—есть музей съ библіотекой, въ которой 
17 тысячъ томовъ, и который стоитъ 26 тысячъ долларовъ. 
В ъ этомъ музеѣ находишь ту же литературу, что и въ книж-
ныхъ лавкахъ, т ѣ же военныя исторіи, тѣ же журналы, того 
же Гранта, тѣ же стихи. Единственная литература, которую 
можно достать въ лавкѣ , а въ музеѣ нельзя, это черниль-
ницы, остальное все то же. Въ этомъ музеѣ народъ сидитъ 
изо дня въ день и читаетъ стихи. Нѣтъ, невозможно постичь, 
ничѣмъ объяснить нельзя иностранцу, какое удовольствіе 
находятъ эти люди въ томъ, чтобы сидѣть тамъ и читать 
стихи. Это, навѣрно, объясняется ихъ особенной влюблен-
ностью въ лирику; потому что вѣдь не качества же этой ли-
рики привлекаютъ ихъ въ музей. Американцы народъ непо-
мѣрно любящій стихи. Не говоря о дамахъ, регулярно снаб-
жающихъ газеты своими зачастую замѣчательными поэтиче-
скими произведеніями, страсть къ стихамъ охватываетъ даже 
солиднаго аптекаря, который цитируетъ стихи въ своей 
полемикѣ объ очищенной ворвани, — я самъ это видѣлъ въ 
печати,—да, самъ Henry George начинаетъ свою большую 
книгу о политической экономіи нѣсколькими строчками сти-
ховъ! Дальше идти некуда. Въ музеѣ Миннеаполиса хватитъ 
стиховъ на вѣкъ всего города и даже на самое вѣчность, а 
онъ безпрерывно совершаетъ новыя и новыя пріобрѣтенія. 
Что же туда покупается? Что есть въ музеѣ изъ современ-
ной литературы? Всѣ книги, созданный поэтами и поэтессами 
Америки, всѣ романы Скотта и Диккенса, Дюма-отца, Эженъ 
Сю, Жюля Верна, Марріэтта и Сильвіо Пеллико. Нѣтъ ни 
одной книги Золя, ни одной—Бурже, ни одной—братьевъ 



Гонкуръ, ни одного русскаго автора, ни одного изъ сканди-
навских* *), и ужъ конечно ни одного изъ современных* 
руководителей литературы. Здѣсь 100 тяжелых* томов* ста-
р ы х * отчетов* о засѣданіяхъ конгресса, 83 тома альманахов* 
давнопрошедших* лѣтъ, 6 7 0 томов*, вдвое толще Библіи 
в * переводѣ Лютера, съ докладами о патентах*! Да случись 
вам* придти въ музей Миннеаполиса и пожелать прочесть 
что-нибудь, то спросите доклады о патентах* и вам* выда-
д у т * ихъ! Но попробуйте спросить у библіотекаря Гартмана 
Канта, Шопенгауера, и библіотекарь примет* выраженіе 
сосредоточенная вниманія и заявит*, что из* философов* 
у них* имѣется Эмерсон*. 

К а к * ни много недостатков* у американской журна-
листики, она все же представляет* собою поэзію жизни въ 
сравненіи съ художественной литературой страны, это рупор* 
всего житейская гама Америки; ежедневно трубит* она въ 
ухо читателя, сообщая исторію жизни людей, которые трудятся 
и людей, которые страдают*, людей, совершающих* престу-
пленія, и людей умирающих*; все это служит* отражением* 
духа этого міра. У поэтов* нечего искать п е с т р а я много-
образія жизни, они поют* о лунѣ и о убійствѣ жидов* 
контрабандистов*. Половина американской художественной 
литературы написана въ стихах*. Почему бы нѣтъ? Можно 
принять съ благодарностью каждый плод* творчества въ 
любой формѣ, будь онъ только талантлив*. Но тамъ—лишь 
кое-гдѣ нѣкоторое содержаніе въ стихах*, кое-гдѣ нѣкоторое 
искусство въ формѣ стихов* , слабое дуновеніе жизни чело-
вѣческой въ одном* случаѣ на тысячу! В ъ Америкѣ не игра-
ю т * на лирѣ—это, может* быть, было к о г д а - т о - н а ней 
брянчатъ, и тѣ, кто играет* на ней, играют* безпутно а 
потому и лиры у них* разстроены. — Но вѣдь у нас* есть 
переводы славных* вещей изъ Америки, славных* стихов* , 

*) За исключеніемъ нѣсколькихъ сказок* Андерсена и двух* первых* 
книгъ ми. 

славной индѣйской поэзіи? Я был* у индѣйцевъ, я два раза 
подолгу жил* въ ихъ „вигвамах*" , я нашел* въ ихъ муж-
чинах* не больше геройства, а въ ихъ женщинах* не больше 
красоты, чѣмъ можно вмѣстить въ любой газетной статейкѣ ,— 
да и то едва-ли. Великая индѣйская поэзія—лишь наивная 
ложь, это выдумка, басня. Къ тому же, ужъ если говорить 
о переводах*, то переводим* мы зачастую, больше смотря 
по странѣ, нежели по литературным* богатствам*; я хочу 
этим* сказать, что хорошій писатель большой страны 
гораздо больше может* разсчитывать на перевод*, нежели 
столь же интересный писатель страны маленькой. Во всѣхъ 
литературах* есть переводы произведены такихъ представи-
телей стран*. Такъ, переводим* мы Б. Пересъ Гальдоса, потому 
что онъ испанец*, а Хоа-Тзинь-Ки—потому что онъ китаец* *), 
Впрочем*, часто случается, что мы не переведем* Зола, хотя 
онъ французъ. 

Но вѣдь у Америки есть „Хижина дяди Тома". Да дѣй-
ствительно, эта книга надѣлала шуму по всему свѣту. Какъ 
литературное произведете, какъ роман*, она едва ли заслужи-
в а е т * тѣхъ дорогихъ переплетов*, которые дѣлаются въ 
Америкѣ; но въ качествѣ политическая сочиненія, въ качествѣ 
проповѣди, вклада въ злобу дня, она возбудила вполнѣ за-
служенное вниманіе. И все же эта книга, не смотря на от-
сутствіе въ ней литературных* достоинств*, являющаяся 
изслѣдованіемъ въ области житейской правды, должна была 
бы послужить американским* поэтам* предостереженіемъ 
против* ихъ луны, ихъ неправдоподобных* описаній жизни 
и человѣческаго существованія. Но ничуть не бывало. На-
оборот*, замѣчается сильнѣйшая склонность превратить 
самое „Хижину дяди Тома" въ какую-то лунную легенду. 
Автор* книги, писательница, высказала много лѣтъ тому 
назад*—слѣдовательно, до того, какъ захворала,—что заслуга 

*) Мы переводим* еще Чшетъ-Ки-Тоніа, потому что онъ бытописа-
тель, а не поэтъ въ отличіе отъ Хоа-Тзинь-Ки. 



созданія „Хижины дяди Тома" принадлежитъ но ой 

писательском, д ѣ ; : ; І Г а : а Н х „ Р 0 Ч Ь " Р И Н Я Т Ь " 
меня немножко вянуть у і " W ! Н ° У 
морали и 

Ma» »ирв;^\;овСГмГ:т ;ш ф : :ш и в о въ 

« ä г т : ™ г : г — 
норвежской Marie Она наколите П У Г ° В И Ц Ы ' П О Д ° б н о 

Духовенства. БоТтонь задает " " У б о с т ° — ° 
жизни И „ . „ Д а е т ъ т о н ъ американской духовной 
рода Даже у Р в е У Р а - ° У Ч И Т Ъ ^ ™ ™ 0 « о Г г о 

H . W ; о ~ с : о " г а н с к и х ъ п и с а ™ е й » 

Книга с ъ 

была бы в ь табачную лавочку в ! Г П р е п р о в ° « « < = н а 
есть „ а лицо темный него! Д ™ Ъ Р ° М а н ѣ я н ™ 
послать кого „ибудь к ь ; Н е Г ° Д ™ 
посредство;; ч и : р т Чки Р а Т с л ° Н Ъ ^ ^ С Л Р В ° « * » 
буквы d (damned) и черточки Я с Г " ™ " Л ° С р е д " в ° -
ругательства не ™ 
рядочномъ романѣ нп M u t ,, чсміра тяжести въ по-
нымь, к о г д а Р т е „ ; 1 Н ; е з а в е ц Г : : ; Т ™ ' 

посредствомъ черточекъ a L Д * о б ъ я с н я е т с я 

— не занята вопросами п о Г д а Н л С е К к а о Я н Т Г о Т 
больше занята о т п я т и в , -ч«*"еко нътъ. Она гораздо зон,, : ; г ~ ъ анали-
и р ~ я в ъ — 

22Р7\ъп;™мъ жвдюй> — « 
н е в ь „ Н е В Ъ М 0 Щ И С В О е Й ' н « « » ~ - г г -

въ Америкѣ ежедневно переполнены преступными дѣлами и 
сценами изнасилованія, художественной литературѣ почти 
запрещено изображать даже голыя ножки стула. 

Само собою разумѣется, что среди американскихъ писа-
телей можно найти нѣсколько болѣе или менѣе талантли-
выхъ исключеній изъ общаго правила бездарности. Я исклю-
чилъ Марка Тоэна—я это повторяю. Онъ не поэтъ, отнюдь 
нѣтъ; но онъ наиболѣе трезвая голова всей американской 
литературы, остроумный шутникъ, заставляющій людей 
смѣяться, тогда какъ самъ онъ сидитъ и рыдаетъ; онъ 
пессимистъ, юмористъ и сатирикъ. Надо пожить нѣкоторое 
время въ самомъ круговоротѣ американской жизни, чтобы 
вѣрно понять всѣ его шутки; онѣ непередаваемы. Я не рѣ-
шился бы исключить всѣ произведенія котораго-либо изъ 
другихъ писателей, а исключилъ бы нѣкоторыя главы у 
одного изъ нихъ, нѣкоторыя стихотворенія у другого. Едва 
лишь о двухъ-трехъ литераторахъ, чьи имена стали до-
вольно извѣстны у насъ, стоить вкратцѣ поговорить мимо-
ходомъ. 

Въ 1855 г. появилась въ Бостонѣ книга, вызвавшая 
письмо Эмерсона, изданіе (Reprint) въ Лондонѣ и статью 
Рудольфа Шмидта. Книга носила названіе Leaves о) grass 
(Побѣги травы), а имя автора было Walt Whitman. Когда 
книга эта появилась Уитману, было 36 лѣтъ. 

Самъ авторъ называлъ свою работу „Пѣснями", Ру-
дольфъ Шмидтъ тоже называлъ ее пѣснями, Эмерсонъ же, 
съ его въ высшей степени слабой способностью къ систе-
матизаціи, объявилъ, что онъ не въ состояніи найти какого-
либо опредѣленія для этого произведенія. На самомъ дѣлѣ 
это вовсе не пѣсни, это не болѣе пѣсня, чѣмъ таблица 
умноженія; сочиненіе это написано чистѣйшей прозой, безъ 
всякаго размѣра и рифмы; единственно, что есть въ немъ 
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Въ Висконсинъ, Юву, Миннезоту, чтобы лропѣть ихъпѣсни 
Потомъ въ Огіо „ Индіану, чтобы пропѣть и ихъ пфсни ' 

t ïïa^TL « » S пропФть, 
лентуки, къ Каролинѣ и Георгіи, для ихъ пѣсенъ, 

Къ Техасу и дальше къ Колифорніи, ко всѣмъ мѣстамъ, 
Чтобы впервые воспѣть суть всякой области, міръ Запада одинъ и 

нераздѣльно (?), 
И послѣ пѣснь сложить о всякомъ отдѣльномъ уголкѣ этихъ областей". 

Эта первобытность, эта примитивность его натуры, это 
индѣйски-дикое чувство сродства съ элементами природы, 
окружающими его, проявляется въ его книгѣ всюду и часто 
вспыхиваетъ яркимъ пламенемъ. Шумитъ ли вѣтеръ, звѣрь 
ли кричитъ, во всемъ этомъ слышитъ онъ цѣлые ряды 
индѣйскихъ названій. „Звукъ дождя и вѣтра", говоритъ онъ, 
„крики птицъ и звѣрей въ лѣсу звучатъ намъ, какъ на-
званія, Оканэ, Куза, Оттава, Мононгахела, Саукъ, Начшезъ, 
Шаттахутши, Какуэта, Оронако, Вобахъ, Міами, Сагинавъ, 
Хипева, Ошкошъ, Валла-Валла... дающіе названія полямъ и 
лугамъ".—Требуется, по крайней мѣрѣ, вдвое больше вдох-
новенія для чтенія подобныхъ стиховъ, нежели для ихъ 
сочиненія. 

Стиль его не англійскій, его стиль не относится ни къ од-
ному изъ культурныхъ языковъ. Его стиль—тяжелый индѣй-
скій образный стиль безъ образовъ, сложившійся подъ влія-
ніемъ стараго завѣта, превышающій всякое пониманіе. Языкъ 
его туго и невнятно катится по страницамъ книги, топор-
щится цѣлыми колоннами словъ, полками словъ, изъ кото-
рыхъ одно дѣлаетъ все стихотвореніе непонятнѣе, чѣмъ 
другое. У него есть стихотворенія, восхитительныя по своей 
неудобочитаемости. Въ одномъ изъ нихъ, необычайно глубоко-
мысленной поэмѣ въ трехъ строчкахъ, изъ коихъ половина 
заключена въ скобки, „поетъ" онъ слѣдующимъ образомъ: 

„Still though the one 1 sing, 
(One, yet of contradiction made), I. dedicate to Nationality, 
I leave in him revolt, (O latent right of insurrection! 

О quenchless indispensable fire!)" 



Это можетъ служить поздравленіемъ со днемъ ангела 
точно такъ же, какъ и пасхальнымъ гимномъ. Но это мо-
жетъ точно также быть стихотзореніемъ, какъ и задачей 
на тройное правило. Только меньше всего вѣрится, чтобы 
авторъ со своей примитивно-рунической поэзіей хотѣлъ про-
пѣть о своемъ патріотизмѣ, оставаясь тѣмъ не менѣе мя-
тежникомъ. 

О - Конноръ говоритъ, что необходимо видѣть Уитмана 
чтобы понять его книгу; Букке, Конвай и Рюисъ тоже гово-' 
рятъ, что необходимо его видѣть, чтобы понять его книгу. 
И всетаки мнѣ кажется, впечатлѣніе мечтательной дикости 
производимое чтеніемъ его Leaves of grass, скорѣе у м -
оляется, нежели ослабляется, когда видишь этого писателя 
собственными глазами. Это, пожалуй, послѣдній одаренный 
экземпляръ современнаго человѣка, родившагося дикаремъ. 

Тринадцать-пятнадцать лѣтъ тому назадъ публика въ 
Нью-Іоркѣ, Бостонѣ, въ Новомъ Орлеанѣ, a позднѣе въ 
Вашингтонѣ могла встрѣтить на улицахъ человѣка рѣдкостно 
сильнаго тѣлосложенія, высокаго, веселаго человѣка, нѣ-
сколько грубовато сколоченнаго, одѣтаго всегда небрежно, 
напоминающаго механика, матроса или другого рода поря-
дочнаго рабочаго. Онъ почти всегда ходилъ безъ сюртука, 
часто безъ шляпы; въ жаркую погоду онъ придерживался 
какъ разъ солнечной стороны улицы, предоставляя солнцу 
припекать его большую голову. Лицо его было крупно, но 
красиво; выраженіе его было одновременно и гордо и сим-
патично; голубые глаза были кротки. Онъ поминутно обра-
щался къ прохожимъ, не взирая, были ли они знакомы ему 
или нѣтъ; случалось, что онъ похлопывалъ постороннихъ 
ему людей по плечу. Онъ всегда смѣялся. По большей части 
на немъ было сѣрое платье, всегда чистое, но въ которомъ 
частенько не хватало пуговицъ; рубашка на немъ была цвѣт-
ная, а на шеѣ — бумажный воротничокъ. 

Вотъ каковъ былъ тогда Уоттъ Уитманъ. 

Теперь онъ больной старикъ 70 лѣтъ. Я видѣлъ его 
портретъ, сдѣланный нѣсколько лѣтъ тому назадъ. Сидитъ 
онъ, какъ и всегда, въ рубахѣ, но ни съ того ни съ сего 
на головѣ его на этотъ разъ шляпа. Лицо его велико, но 
прекрасно; густые волосы и борода, которыхъ онъ никогда 
не стрижетъ, падаютъ ему на плечи и на грудь. На вытяну-
томъ указательномъ пальцѣ у него тонкой работы бабочка съ 
распростертыми крылышками; ее то онъ и разсматриваетъ.сидя. 

Эти портреты Уотта Уитмана вѣдь не могутъ дать намъ 
ключа къ его книгамъ; эти книги, въ качествѣ литератур-
наго произведенія, остаются по прежнему диссонансомъ. Въ 
немъ хотѣли видѣть перваго американскаго народнаго поэта. 
Это можно принять за насмѣшку. У него не хватаетъ про-
стоты, цѣльности народнаго поэта. Примитивность его вос-
пріятій лежитъ внѣ народнаго пониманія. И языкъ его не 
имѣетъ спокойной мощи народной поэзіи, а лишь шумную 
силу; отъ времени до времени онъ достигаетъ высоты орке-
строваго взрыва, ликующаго побѣднаго ура, которое напо-
минаетъ угнетенному читателю военный индѣйскій танецъ. 
И всюду у него, при ближайшемъ разсмотрѣніи, — дикая 
пляска словъ. Авторъ дѣлаетъ величайшія усилія, чтобы чего-
то достичь, что-то выразить своими стихами; но онъ не 
въ состояніи сказать это только словами. У него есть стихи, 
состоящіе почти исключительно изъ названій, стихи, отдѣль-
ныя строки которыхъ могутъ служить заглавіями къ стихамъ: 

„Американцы! завоеватели! (и т. д.). 

Вотъ вамъ программа пѣсенъ: 

Пѣсни о преріяхъ, 
Пѣсни о Миссисипи,текущей на просторѣ къ далекому Мексиканскому заливу, 
Пѣсни объ Огіо, Индіанѣ, Иллинойсѣ, Іовѣ, Висконсинѣ и Миннезотѣ.' 
Пѣсни, возникающія изъ центра Канзаса и плывущія оттуда на такое 

же разстояніе, (?) 
Спѣша ("въ томъ же мигъ), какъ непрерывный огненный пульсъ, 

оживляющій все на пути". 



Конецъ! Въ слѣдующемъ стихотвореніи онъ уже говорит* 
о совершенно ином*, а именно: въ слѣдующемъ разсказы-
ваетъ онъ о томъ, как* онъ „въ былое время" „учился, сидя 
У ног* старых* учителей", но что теперь старые учителя 
„должны бы учиться, сидя у его ногъ". Когда знаешь что 
среди старых* его учителей прежде всего стоят* Христос* 
Сократ* и Платой*, то вполнѣ понятно, если цивилизован-
ным читатель этого стихотворенія чувствует*, что мысли 
его чуть-чуть путаются. 

Очевидно, эти-то длинные ряды строк* съ нанизанными 
на них* названіями и именами и плѣнили Эмерсона и англи-
чан* въ поэзіи Уитмана. Эти реестры, эти каталогообраз-
ныя колонны несомнѣнно являются также и самым* необыкно-
венным*, самым* оригинальным* въ его стихотвореніяхъ 
Это литературные феномены. Они безподобны. Вся книга 
его полным*-полна такими списками. Въ одной его пѣснѣ 
раздѣленной на 12 частей. Song of the broad-axe, нѣтъ ни 
единая стиха, въ котором* не было бы своего реестра; одна 
изъ частей этой пѣсни такова: 

„Привѣтъ всѣмъ сгранамъ на землѣ, каждой въ своемъ родѣ 
Привѣтъ каждой сгранѣ осины и дуба 
Привѣтъ каждой странѣ лимоновъ и фпгъ, 
Привѣтъ каждой странѣ золота, 

Привѣтъ каждой странѣ пшеницы и маиса, привѣтъ и тѣмъ, гдѣ виноградъ 
Привѣтъ каждой странѣ сахара и риса, 
Привѣтъ странамъ хлопчатой бумаги, привѣгь и странамъ бѣлаго 

картофеля и сладкаго картофеля, 
! Іривѣтъ скаламъ, равнинамъ, пескамъ, лѣсамъ, преріямъ 
Привѣтъ богатымъ заливнымъ лугамъ, равнинамъ, котловииамъ 
Привѣтъ безграничнымъ пастбищамъ, привѣтъ землѣ фруктовыхъ'садовъ 

льна, меда, конопли; 
Привѣтъ такой же горячій всѣмъ прочимъ, болѣе неподатливымъ землямъ 
Странамъ, богатымъ, какъ золото, пшеничнымъ и фруктовымъ странамъ' 
Странамъ рудниковъ, странамъ мужественныхъ (!) и грубыхъ металловъ,' 
Странамъ угля, мѣди, жести, олова, цинка, 
Странамъ желѣза - странамъ, гдѣ дѣлаются топоры. 

Девятая часть этого с а м а я каталогообразнаго стихотво-
ренія начинается однѣми изъ свойственных* автору необъ-
яснимых* скобок* и гласит*: 

„(Америка! Я не хвалюсь любовью моей къ тебѣ, 
Что есть у меня, то и есть). 
Взмахи топоровъ! 
Густой лѣсъ оглашается плавными рѣчами, 
Онѣ (?) колеблются, онѣ (?) тянутся и пріобрѣтаютъ образ(ы), 
Хижины, палатки, досчатые сходни, сажень, 
Цѣпы, плуги, топорища, коромысла, лопаты, 
Дранка, засовы, бревна, доски, наличники, планки, панели, фронтоны, 
Цитадели, крыши, залы, академіи, органы, выставочный зданія, библіотски, 
Карнизы, балюстрады, пилястры, балконы, окна, башни, галлсреи, 
Кирки, грабли, косы, карандаши, телѣги, барки, рубанки, молотки, 

клинья, рукоятки. 
Стулья, кадки, ушаты, столы, мостки, флюгера, срубы, полы, 
Инструментальные ящики, сундуки, струнные инструменты, лодки, 
Рамы — да и мало ли что еще? 
Городскіе капитоліи, ратуши, 
Длинные стройные ряды улицъ, больницы для дѣтей, или для бѣдныхъ, 

или больныхъ, 
Манагатскіе пароходы и клипперы, мѣряющіе всѣ моря! 

Может* быть, говорить это—ересь, может* быть даже 
прямо святотатство, но я признаюсь, что въ темныя ночи, 
когда меня одолѣвали наиболѣе тяжкія поэтическія иску-
шенія, и я не мог* уснуть, случалось, что я со всей силы 
стискивал* зубы, дабы не сказать прямо, без* обиняков*: 

В о т * оно какъ!—значит* и я могу писать стихи! 
Чего хочет* Уоттъ Уитманъ? желает* ли онъ упразд-

нить торговлю людьми въ Африкѣ или воспретить употре-
бленіе тросточек*? Хочет* ли онъ построить новый дом* 
для школы въ Уоминтѣ или ввести въ употребленіе охот-
ничьи куртки? Неизвѣстно! Въ искусствѣ много говорить, 
рѣшительно ничего не сказавши, я не встрѣчалъ ему 
равнаго. Слова его горячи, они пылают*; въ стихах* его 



есть страсть, сила, вдохновеніе. Слушаешь эту безпоря-
дочную музыку словъ и чувствуешь, какъ грудь его трепе-
щетъ. Но никакъ не поймешь, чѣмъ онъ вдохновленъ. По 
всей книгѣ его грохочатъ раскаты грома, но молніи, но 
искры въ ней не вспыхиваетъ ни разу. Читаешь страницу 
за страницей и никакъ не найдешь въ ней какого-нибудь 
смысла. Тебя не увлекаютъ и не опьяняютъ эти таблицы 
словъ, онѣ обезсиливаютъ тебя, пригнетаютъ къ землѣ въ 
какой-то тупой безнадежности; ихъ вѣчное, утомительное 
однообразіе въ концѣ концовъ овладѣваетъ умомъ читателя 
Кончивъ послѣднее стихотвореніе, чувствуешь, что ты не въ 
силахъ сосчитать до четырехъ. Дѣйствительно, признаешь 
въ немъ автора, который ниспровергаетъ всѣ обыденный 
человѣческія понятія. Идетъ онъ просто по дорогѣ и {Song 
on the open roacl) уже чувствуетъ себя въ восторгѣ вдохно-
венія передъ этой „дорогой, которая ему дороже стиха", и 
вотъ, блуждая по этой столь милой ему дорогѣ, находитъ 
ОНЪ одну „божественную, скрывающуюся въ ней вещь" за 
другою. Онъ словно пустынникъ, очнувшійся въ одинъ 
прекрасный день въ оазисѣ и въ изумленіи о с т а н о в и в ш а я 
при видѣ травы. „Клянусь вамъ", восклицаетъ онъ по по-
воду много разъ перечисленныхъ и упомянутыхъ обыкно-
веннѣйшихъ вещей, „есть вещи божественный, слишкомъ 
прекрасный, чтобы можно было описать ихъ словами". Онъ 
ихъ и не описываетъ вовсе, онъ не трудится обогатить 
этимъ ума своего читателя. 

Итакъ, даже, если имѣть живое изображеніе самого 
автора передъ глазами, leaves of grass остаются столь же 
„невыразимо" темными для бѣднаго читателя, какъ и безъ 
этого изображенія. Да, пожалуй, и весьма сомнительно, что-
бы стихи можно было лучше понять, если знать ихъ автора 
хоть вдоль и поперекъ. Въ лучшемъ случаѣ самъ онъ лично 
могъ бы объяснить, что разумѣлъ онъ подъ всевозможными 
своими таблицами; но вѣдьсами онѣ отъ этого не измѣнятся, онѣ 

и тогда будутъ заключаться въ стихахъ, долженствующихъ 
быть пѣснями. То, что Уитманъ имѣлъ въ виду въ своей 
книгѣ, по его собственнымъ словамъ и по словамъ его 
біографа, есть демократія. Онъ „пѣвецъ демократіи". Если 
онъ при этомъ, какъ утверждаетъ Рюисъ, и „универсальный 
пѣвецъ", то приходится допустить, что этотъ пѣвецъ крайне 
многосторонній человѣкъ; не надо забывать, что ему при-
шлось въ свое время имѣть дѣло съ очень трудными таблицэ-
образными задачами. 

Почему же именно онъ „пѣвецъ демократіи"? Въ стихо-
твореніи „Я слышу, какъ поетъ Америка", его программномъ 
стихотвореніи, онъ воспѣваетъ демократію слѣдующимъ 
способомъ; 

„Я слышу, какъ поетъ Америка, слышу безчисленныя радостный пѣсни, 
Пѣсни механиковъ, причемъ каждый воспѣваетъ свое, какъ оно и 

должно быть, пѣвуче и сильно. 
Столяръ воспѣваетъ свое, обтесывая свою доску или бревно, 
Каменщикъ воспѣваетъ свое, готовясь къ работѣ или кончая работу. 
Перевозчикъ воспѣваетъ свое, въ лодкѣ, 
Юнга поетъ на палубѣ парохода, 
Сапожникъ поетъ, сидя на своей скамьѣ, 
Шапочникъ поетъ, стоя, 
Пѣсни дровосѣка, пахаря утромъ на дорогѣ или по окончаніи полудсннаго 

отдыха или на закатѣ, 
Святая пѣсня матери, или юной супруги на работѣ, или дѣвушки, 

которая шьетъ или стираетъ, 
Каждый поетъ о томъ, что его или ея касается и ни о чемъ другомъ, 
Днемъ о томъ, что касается дня; ночью толпы молодыхъ парней здоровыхъ, 

дружныхъ, 
Поютъ, съ открытыми ртами, свою сильную, мелодическую пѣсню. 

Въ этой поэзіи, размѣръ которой все вынесетъ и вы-
терпитъ, стихъ которой не имѣетъ предѣловъ, онъ забы-
ваетъ о пѣсняхъ какъ сѣдельниковъ или вагоновожатыхъ, 
такъ и генералъ суперъ-интендантовъ! Если бы какой-нибудь 
изъ нашихъ пѣвцовъ демократіи создалъ подобную поэму,— 



будь то „о сапожникѣ, поющемъ, сидя на своей скамьѣ", 
или о „шляпочникѣ, поющемъ стоя"—и принесъ бы ее въ 
газету или даже въ редакцію какого-нибудь датскаго аль-
манаха,—я очень склонен* предполагать, что въ редакціи 
попросили бы разрѣшенія пощупать пульс* пѣвца, а мо-
жет* быть предложили бы ему выпить стакан* воды; если бы 
онъ стал* отрицать свое безуміе, то ужъ во всяком* случаѣ 
пришли бы къ заключенію, что все это съ его стороны 
грубая шутка. 

Уоттъ Уитманъ—лирически настроенный американец*; 
какъ таковой, онъ представляет* собою явленіе рѣдкое. Онъ 
мало, даже, пожалуй, ничего' не читал* и почти совсѣмъ ни-
чего не пережил*. Въ жизни его очень мало событій. Въ 
1819 году онъ родился; въ двадцать лѣтъ былъ обманут* 
своей возлюбленной; во время войны за освобождение былъ 
братом* милосердія; въ 1868 г. лишился своего мѣста 
въ департаментѣ внутренних* дѣлъ, a позднѣе принят* 
обратно; въ 1873 г. умерла его мать, причем*, по его соб-
ственному признанію, умерло что-то въ нем* самом*. Вот* 
въ общих* чертах* его жизнь. Изъ работ* его, кромѣ 
Leaves of grass, написано и издано было немногое, между 
прочим* Specimen days and collect и Democratic vistas, которые 
ни въ каком* отношеніи не способствовали укрѣпленію его 
положенія въ исторіи литературы. Упоминают* Уитмана 
обыкновенно лишь въ связи съ „Побѣгами травы"; его 
очерков* не читают*, да они отчасти и неудобочитаемы. 

Родись онъ въ культурной странѣ и получи образовать, 
онъ, может* быть, стал* бы маленьким* Вагнером*; нервы 
его чувствительны, а душа музыкальна; но, родившись въ 
Америкѣ, этомъ обособленном* мірѣ, гдѣ все оретъ ура, и 
единственным* признанным* національнымъ талантом* ко-
торой является торговый, онъ неизбѣжно должен* былъ 
стать переходным* звеном*, чѣмъ-то средним* между перво-
бытным* человѣкомъ и представителем* новѣйшихъ времен*. 

„Въ нашей странѣ", говорит* американскій писатель На-
танізль Гоуторнъ „нѣтъ покоя, нѣтъ тишины и тайны, 
нѣтъ идеалов*, нѣтъ старины; a поэзія и плющъ, пол-
зучія растенія и вьющіяся розы ищутъ развалин*, по кото-
рым* они могли бы виться". Врожденной примитивностью, 
присущей натурѣ Уитмана, объясняется и его любовь къ 
болѣе или менѣе первобытному чтенію; читать библію было 
для него поэтому высшим* поэтическим* наслажденіемъ; 
этим* онъ несомнѣнно скорѣе развил*, чѣмъ подавил* 
въ себѣ наклонности дикаря. Всюду въ стихах* его сказы-
вается библейскій язык* и образ* мысли; общность его 
стиха съ библейским* въ нѣкоторыхъ мѣстахъ такъ пора-
зительна, что надо прямо удивляться той искренности, съ 
которой онъ мог* прісбщиться къ столь отжившей формѣ 
поэзіи. В ъ стихотвореніи Song of the answerer онъ, напр., 
говорит*: 

„ — Юноша пришелъ ко мнѣ и принесъ съ собой привѣтъ отъ своего 
брата; 

Какъ можетъ юноша вѣдать что-либо о братѣ ( ; ) ? Скажите ему, чтобы 
онъ подалъ мнѣ знакъ. 

И я стою передъ юношей лицомъ къ лицу, 
и держу его правую руку въ моей лѣвой рукѣ, 
и его лѣвую руку въ моей правой рукѣ, 

И я отвѣчаю передъ его братомъ и передъ людьми, 
и я отвѣчаю передъ нимъ, отвѣчающимъ передъ всѣми, 
и я посылаю эти знаки..." 

Развѣ это не отрывок* изъ авторов* ветхаго завѣта? 
Ежедневное общеніе Уитмана съ библейской поэзіей, вѣроятно, 
и укрѣпило въ нем* его литературную дерзость, такъ что 
онъ говорит* смѣлыя вещи и говорит* о них* смѣло. Онъ 
и современен* постольку, поскольку перо его грубо выра-
жает* все, что чувствует* первобытное сердце и что про-
ходит* через* необработанный умъ—пылкую чувственность 
и- смутныя мысли. Но отважился онъ на этотъ реализм* не 



въ силу извѣстнаго чувства артистическаго такта и мѣт-
кости; это скорѣе плодъ совершенно нетронутой наивности 
дѣтской натуры. Эротическая часть его Leaves of grass, за 
которую его устранили отъ должности и изъ-за которой 
высоконравственный Бостонъ взывалъ къ небу, содержитъ 
на самомъ дѣлѣ не больше эротическаго, чѣмъ любая лите-
ратура; другое дѣло, если это сказано нѣсколько въ болѣе 
грубой формѣ, если дерзость тутъ менѣе прикрыта, чѣмъ 
это, можетъ быть, принято. При немножко меньшей наиз-
ности и меньшемъ вліяніи библіи, можно было сказать вдвое 
больше того, что тамъ сказано, и создать при этомъ много 
большую литературную цѣнность, придавъ только чуточку 
гибкости языку, тутъ переставивъ словечко, тамъ сгладивъ 
другое, устранивъ какую-нибудь пошлость или замѣнивъ ее 
многоточіемъ. Языкъ уитманской поэзіи далеко не самый 
дерзновенный, не самый страстный въ міровой литературѣ, 
онъ только самый безвкусный и наивный изъ всѣхъ. 

Наивность Уотта Уитмана такъ непомѣрно велика, что 
она даже можетъ подкупить читателя и покорить его. Именно 
эта наивность и создала ему нѣсколькихъ приверженцевъ 
даже среди men of letters. Его стихотворныя таблицы, эти 
невозможный перечисленія лицъ, городовъ, зданій, орудій, 
родовъ одежды, разумѣется, являются самой наивной поэзіей, 
когда-либо появлявшейся въ литературѣ, и если бы она не 
истекала изъ столь наивнаго сердца, ея и вовсе не стали 
бы читать. Потому что въ ней не видно ни искры поэтиче-
скаго таланта. Воспѣвая что-нибудь, Уитманъ, тотчасъ же 
заявляетъ въ первой строчкѣ, что онъ воспѣваетъ такой-то 
предметъ,—чтобы въ слѣдующей строкѣ заявить, что воспѣ-
ваетъ другой, въ третьей—третій,—не воспѣвая ихъ однако 
же ничѣмъ инымъ, какъ только перечисливъ ихъ. О вещахъ 
не знаетъ онъ ничего иного, кромѣ ихъ названій; но онъ 
знаетъ много названій,—отсюда и проистекаетъ вдохновен-
ное ихъ перечисленіе. Умъ его слишкомъ безпокоенъ, а 

мысль слишкомъ безпорядочна, чтобы схватить отдѣльную 
вещь, которую онъ видитъ, и воспѣть ее; онъ описываетъ 
жизнь въ общемъ, не тонкое многообразіе отдѣльныхъ 
вещей, а лишь шумливое множество всего вмѣстѣ; онъ всегда 
видитъ массу. Гдѣ ни откроешь его книгу, возьми любую 
страницу,—всюду говорить онъ, что желаетъ воспѣть тѵ 
или иную вещь, которую въ концѣ концовъ все-таки только 
называетъ. Интересно въ этомъ отношеніи маленькое его 
стихотвореніе въ три строчки, озаглавленное Farm picture 
(описаніе крестьянской усадьбы). Здѣсь по самой сути пред-
мета ему необходимо разсказывать, описывать, и онъ дѣ-
лаетъ это слѣдующимъ образомъ: 

„Въ широкихъ воротахъ мирнаго сарая въ деревнѣ 
виденъ освѣщенный солнцемъ лужокъ со скотомъ и лошадьми 
и туманъ, и ландшафтъ за ними и далекій, ускользающій горизонтъ". 

Конецъ! Вотъ его описаніе крестьянской усадьбы. Сарай, 
деревня, лужокъ, скотъ, лошади, туманъ, ландшафтъ, гори-
зонтъ. Что ворота широки, а сарай имѣетъ особенно-мир-
ный видъ, что лужокъ освѣщенъ солнцемъ и въ то же время 
всталъ туманъ, а за туманомъ все-таки виднѣется пейзажъ, 
причемъ горизонтъ вдали ускользаетъ чортъ знаетъ куда, 
все это, конечно, „описаніе", которое много лѣтъ останется 
въ памяти читателя!—Изумительная наивность Уитмана 
соблазнила его издать свои сочиненія въ печати; его наив-
ность даже придала ему увѣренность, что въ нихъ онъ 
являетъ міру новый, желанный родъ поэзіи; во многихъ 
своихъ стихотвореніяхъ возвращается онъ къ этой мысли. 
„Не закрывай своихъ дверей передо мною, гордая библіотека", 
восклицаетъ онъ въ одномъ изъ нихъ; „потому что я при-
ношу тебѣ то, чего тебѣ не хватаетъ, несмотря на пере-
полненіе твоихъ полокъ". Въ душѣ его нѣтъ сомнѣній отно-
сительно его избранной писательской миссіи. 



Но какъ бы ни была мила наивность этого славнаго че-
ловѣка, она до того первобытна и дика, что никогда не 
производить впечатлѣнія притворства. Даже въ тѣхъ мѣ-
стахъ, гдѣ она наиболѣе неумѣстна и наименѣе мотивирована, 
у васъ не является сознанія, что передъ вами лишь рисую-
щійся притворщик*. Онъ славный, этотъ человѣкъ; чувствуешь, 
что онъ словно обнимает* тебя, когда воздвигает* свои 
столбцы перечисленій. Въ стихотвореніи By blue Ontario shore 
онъ старается „спѣть пѣсню, исходящую изъ сердца Аме-
рики", которая одновременно должна быть „радостной пѣсней 
побѣды" и въ то же время пѣсней „родовых* мукъ демо-
к р а т ^ Повозившись на 14 страницах* съ этой нѣсколько 
двойственной задачей, упомянув* въ девяносто девятый разъ 
„Миссури, Небраску и Канзас*«, потом* „Чикаго, Канаду 
и Арканзас*" онъ вдруг* останавливается и умолкает*. Онъ, 
наконец*, пришел* къ извѣстному заключенію, онъ мокаетъ 
перо и пишет* слѣдующее: 

„Клянусь, я начинаю понимать значеніе этихъ вещей, 
Это не земля, это не Америка такъ велика, 
Это я такъ великъ или могу быть такъ великъ..." 

Въ концѣ концовъ онъ говорит* попросту, что Америка 
это—онъ: 

„Америка, изолированная и, однако же, всеохватывающая, что она 
такое, если не я самъ? 

Эти штаты, что они такое, если не я самъ"? 

И даже въ этомъ не производит* онъ впечатлѣнія ка-
кого-то заносчиваго самодовольства; это только наивность, 
крайняя наивность дикаря. 

Среди стихотвореній, собранных* Уитманомъ подъ общим* 
заглавіемъ Caeamus, находятся лучшія его произведенія. 
Тамъ, гдѣ онъ поет* о любви къ людлмъ, онъ не на шутку 
колотит* себя въ добрую, горячую грудь, что порою вызы-

ваетъ отголосок* въ других* сердцах*. „Товарищеской 
любовью" жаждет* онъ обновить испорченную американскую 
демократію, ею хочет* онъ „сдѣлать континент* нераздѣЛь-
нымъ", „построить города, руки которых* будут* обнимать 
друг* друга", „произвести самый лучшій людской родъ, 
над* которым* когда-либо сіяло солнышко", „насадить то-
варищество столь же тѣсное, какъ деревья вдоль рѣкъ" , 
„создать почти божественный, влекущія друг* друга страны". 
В ъ этихъ стихотвореніяхъ попадаются простыя, благоуханныя 
слова; зато они и выступают* рѣдкими исключеніями въ 
его книгѣ. Его примитивно необузданная душевная жизнь 
выражена здѣсь сравнительно цивилизованным* англійскимъ 
языком*, а потому доступна и его сородичам*. Въ стихо-
твореніи подъ заглавіемъ Sometime s with one / / ш онъ даже 
настолько, по странной случайности, ясен*, что вы, въ 
удивленіи, готовы приписать эти стихи его матери или 
какому-либо другому разумному смертному: 

„Передъ тѣмъ, кого я люблю, порою чувствую 
я безумный страхъ, не напрасна ли любовь моя, 

Но теперь я не думаю, что могла быть какая бы 
то ни было напрасная любовь, 

Награда за любовь придетъ въ свое время въ той 
или иной формѣ. 

(Я горячо люблю извѣстную особу, и любовь моя остается безъ 
награды, 

Но зато я написалъ эту пѣсенку)". 

Здѣсь все же можно — если только не обратить вниманія 
на несогласованность времен* въ глаголах* первой и второй 
строчек* — найти понятную мысль, изложенную удобочи-
таемым* языком* — правда, языком*, нѣсколько протоколь-
ным* съ точки зрѣнія лирики. Но долго онъ не въ состояніи 
держаться въ границах*; еще нѣсколько стихов*, и онъ 
снова тот* же непонятный дикарь. В ъ одном* стихотво-
реніи онъ совершенно серьезно утверждает*, что онъ само-



лично присутствуетъ у каждаго читателя при чтеніи его 
книги—„не будь слишкомъ увѣренъ въ томъ, что меня 
теперь нѣтъ съ тобою", объявляетъ онъ, а въ слѣдующемъ 
стихотвореніи впадаетъ въ большое сомнѣніе относительно 
тѣни Уотта Уитмана: 

„Моя тѣнь... 
Какъ часто ловлю я себя на томъ, что стою 

и наблюдаю, какъ она убѣгаетъ, 
Какъ часто спрашиваю я себя и сомнѣваюсь, 

дѣйствительно ли это я!.." 

Мнѣ думается, что такого рода сомнѣніе не лишено 
основанія, если ты одаренъ тѣнью, которая бѣжитъ, между 
тѣмъ, какъ самъ ты стоишь смирно и слѣдишь за нею. 

Уитманъ -богатая натура, одаренная личность, родившаяся 
слишкомъ поздно. Въ „Пѣсняхъ у большой дороги" онъ, 
можетъ быть, всего яснѣе показываетъ, какое у него без-
мѣрно доброе сердце и какая наивность понятій. Если бы 
стихи эти были написаны немножко искуснѣе, многіе изъ 
нихъ могли бы назваться поэзіей; иное дѣло теперь, когда 
авторъ постоянно вызываетъ своими стихами тяжелую ра-
боту ума изъ-за своего неслыханнаго языка. Онъ ни одной 
вещи не можетъ высказать ясно и опредѣленно, онъ вообще 
не въ состояніи определять. Онъ назоветъ что-нибудь пять 
разъ подрядъ и всегда тѣмъ же самымъ величественнымъ, 
но неопредѣленнымъ образомъ. Онъ не господствуетъ надъ 
матеріаломъ своей поэзіи, а предоставляетъ этому матеріалу 
господствовать надъ собою; онъ представляется ему въ ко-
лоссальныхъ образахъ, онъ награмождается и овладѣваетъ 
имъ. Во всѣхъ этихъ пѣсняхъ у большой дороги его сердце 
болѣе горячо, нежели его разумъ холоденъ; онъ поэтому не 
можетъ ни описывать, ни воспѣвать, онъ можетъ только 
ликовать — ликовать до небесъ изъ-за ничего или изъ-за 
самыхъ обыкновенныхъ вещей. Въ этихъ строкахъ чув-

ствуешь горячее біеніе сердца, но тщетно ищешь причины 
такого сильнаго волненія этого сердца. Не постигаешь, ка-
кимъ образомъ только большая дорога, какъ таковая, можетъ 
заставить сердце забиться. Уитмана она опьяняетъ, онъ 
говоритъ прямо, причемъ грудь его трепещетъ восторгомь: 
„Я могъ бы стоять здѣсь на мѣстѣ и творить чудеса".— 
Вотъ въ какое заблужденіе вводитъ его славное, доброе 
сердце! — „Я вѣрю, что придусь по душѣ каждому встрѣч-
ному", поетъ онъ, „и каждый, кто посмотритъ на меня, 
придется мнѣ по душѣ; я вѣрю, что каждый, поглядѣвъ на 
меня, станетъ счастливъ". Онъ продолжаетъ затѣмъ на 
своемъ удивительномъ, несуразномъ языкѣ: „Если кто 
отвергнетъ меня, не проклянетъ меня, кто примегъ меня, 
онъ ли или она, получитъ мое благословеніе и благословитъ 
меня". Онъ проникновенно, до глубины души добръ. Иногда 
его великая доброта поражаетъ даже его самого, такъ что 
его наивная душа разражается пѣсней: „я больше и лучше 
чѣмъ я думалъ; я не зналъ, что во мнѣ такъ много доброты". 

Онъ скорѣе богато одаренный человѣкъ, нежели талант-
ливый писатель. Уоттъ Уитманъ, въ сущности, не умѣетъ 
писать. Но онъ умѣетъ чувствовать. Онъ живетъ жизнью 
чувствъ. Если бы книга его не вызвала письма Эмерсона, 
эта книга беззвучно канула бы на землю — чего она и за-
служивала. 

Ральфъ Уалъдо Эмерсонъ — замѣчательнѣйшій мыслитель 
Америки, ея тончайшій эстетикъ и оригинальнѣйшій писатель; 
это еще, впрочемъ, не означаетъ, чтобы онъ могъ быть и 
замѣчательнымъ мыслителемъ, эстетикомъ и писателемъ въ 
одной изъ великихъ европейскихъ странъ. Многіе годы— 
добрую половину жизни—былъ онъ въ своемъ отечествѣ 
законодателемъ въ области литературы, и до него дѣйстви-
тельно не было тамъ лучшаго критика; онъ былъ хорошо 



образован*, был* начитан*, постранствовал* и видѣлъсвѣтъ 
помимо Америки. Онъ не универсальный геній, онъ талант-
ливый человѣкъ, сильнѣйшимъ и наиболѣе развитым* 
качеством* котораго является весьма утонченный ум*. У него 
есть дар* увлекать. Какъ своим* прекрасным* языком*, 
такъ и почти всегда симпатичной темой своих* сочиненій' 
выбранной им* большею частью въ силу его собственных* 
симпатій, плѣняетъ онъ читателя; онъ достигает* этого не 
оригинальностью и не превосходством* мысли. Когда онъ 
видит* или слышит* что-либо, предмет* настолько захва-
тывает* его, что онъ может* писать о нем* и писать 
хорошо. Всѣ изслѣдованія въ его сочиненіяхъ таковы, что 
они могут* привлечь именно натуру такого порядка, какъ 
натура Эмерсона. Духовные задатки трех* частей свѣта 
столкнулись въ этомъ человѣкѣ: мистическіе, эстетическіе 
и практическіе. У Азіи заимствовал* онъ свои религіозныя 
наклонности, у Европы—свое стремленіе къ умственному раз-
в и т ^ , къ искусству и красотѣ, у родины своей—врожденное 
наслѣдіе демократической ограниченности и практическаго 
міросозерцанія янки. Это смѣшеніе восточной и западной 
культуры образовало его ум* и опредѣлило его жизнь. По 
рожденію онъ пуританин*, род* его—род* англійскихъ 
пасторов*, воспитан* онъ въ правилах* корректности и 
морали, самъ онъ сдѣлался пастором*. Находясь подъ силь-
ным* вліяніемъ современнаго мышленія и очутившись съ 
центрѣ наиболѣе сильно пульсирующей торговой жизни, онъ 
не мог* хорошо воспринять всю азіатскую мистику, не от-
вергнув* своего современнаго міросозерцанія, а потому онъ 
и воспринял* ее лишь постольку, поскольку допускал* его 
практически разум*—съ другой же стороны онъ нашел* 
въ этомъ удовлетвореніе всѣмъ своим* религіознымъ запро-
сам*. Онъ стремился къ Богу и создал* себѣ Бога; у него 
не было стремленія къ вѣчной мукѣ ада, и онъ создал* 
себѣ преходящую муку—короче говоря, онъ проникся тѣмъ 

непонятным* смѣшеніемъ слѣпой вѣры и полурадикализма, 
которое называется унитаризмомъ. Его рожденіе, воспитание, 
натура и начитанность его сдѣлали изъ Эмерсона „либе-
ральнаго" пастора и нравственнаго человѣка. Христіанскій 
Б о г * стал* его богомъ, Мефистофель Гёте стал* его дья-
волом*, а крайне платоническій Платон*—его философом*. 
Онъ сдѣлался въ сильнѣйшей степени человѣкомъ и прош-
лаго и настоящаго. Различное тепло разных* небосклонов* 
живет* въ его душѣ, а такъ какъ тропическое солнце 
наиболѣе жарко, то душа Эмерсона отдала наибольшую 
дань Азіи. Онъ стал* релшіознымъ человѣкомъ. Онъ рѣдко 
бывает* суетным*, еще рѣжв, свободомыслящим* и никогда 
не бывает* радикален*; во всем*, что бы онъ ни писал*, 
онъ религіозенъ или, по крайней мѣрѣ, моралистиченъ. 
Таким* образом* и случилось, что этотъ одаренный аме-
риканец* стал* пастором* въ христіанской церкви, а въ 
свободное время стал* писать философскія статьи въ жур-
налах*. Сведенборгъ, Библія, Шеллинг* и Фихте, но прежде 
всего Платонъ, свили себѣ гнѣздо въ сердцѣ этого человѣка, 
создавшаго въ Америкѣ незнакомую до тѣхъ пор* фило-
софскую формулу; онъ стал* наиболѣе образованным* пи-
сателем* среди янки; съ 1882 года могила его стала одной 
изъ исторических* достопримѣчательностей Америки. 

Главным* его произведеніемъ считается Representative men 
(1849 г.), маленькая книжка, гораздо меньше этой, „его 
наилучшая книга". Это также его наиболѣе извѣстная книга, 
написанная тонким*, изящным* языком*, раздѣленная на 
мелкія главки, безсистемная, полная противорѣчій, то глу-
бокая, то поверхностная, но всегда интересная. Кромѣ этого 
труда, Эмерсон* написал* еще много статей въ газетах* и 
журналах*, являясь всюду таким* же, всегда умным*, 
иногда оперируя наполовину над* моралью, наполовину 
над* критикой; онъ никогда не подымался выше, чѣмъ аъ 
Representative теп, но порой въ своих* послѣднихъ про-



повѣдяхъ онъ достигаетъ той же высоты. Его статьи и 
прочія сочиненія носятъ слѣдующія заглавія: Infinite God.— 
Cure oj astma by a stroke of lightning.—Nature.—Poems. — On 
Divining Rod, with reference to the use made of it in its 
exploring for springs of water.—The power alove.—Lectures on 
New England reformers.—English traits.—Tobaco, a remedy for 
arsenic.—On Eastern literature of old.—Ясно, что и тутъ то 
же смѣшеніе восточной мистики и западнаго реализма; во 
всѣхъ этихъ работахъ онъ остается тѣмъ же религіозно 
нравственнымъ унитаріемъ и интереснымъ писателемъ. 

Замѣчательнѣйшія качества Эмерсона, какъ критика, 
это его интеллигентный умъ, способность образованнаго и 
талантливаго человѣка вѣрно охватить характеръ книги, 
событія или времени. Зато онъ во многихъ отношеніяхъ 
едва ли можетъ назваться методичнымъ. Онъ читаетъ лро-
изведенія писателя, радуется на все, что въ нихъ есть 
прекраснаго, морщится отъ дурного, отмѣчаетъ необходимый 
цитаты и откладываетъ книгу. Затѣмъ, онъ читаетъ біографію 
писателя, отмѣчаетъ важнѣйшія даты, съ радостью кидается на 
цифры, обозначающія года, имѣющіе или неимѣющіе значенія, 
и жадно изслѣдуетъ частную жизнь даннаго писателя во всѣхъ 
направленіяхъ. На этой основѣ строитъ онъ свою статью, и 
строитъ ее хорошо. Онъ всегда говоритъ хорошія вещи; онъ 
интересенъ, время отъ времени вцохновененъ, разъ въ годъ даже 
остроуменъ. Но критика его не научна, она не современна. Онъ 
отбрасыва'етъ или принимаетъ, примѣняясвои правила, сравни-
ваетъ одного писателя съ другимъ, не взирая на внутреннее 
различіе ихъ, указываетъ, согласно своему предвзятому 
синайскому законодательству, почему именно данное про-
изведете неудачно или ошибочно на страницѣ 113 и на 
страницѣ 209 . Это въ особенности относится къ его лите-
ратурнымъ статьямъ. Онъ — послѣдній эстетикъ, служащій 
тираніи правилъ. Какъ Шекспиръ для него высшій законо-
датель драмы, такъ Платонъ—высшій законодатель философіи; 

внѣ ихъ весь міръ представился бы ему пустыней. Онъ не.' 
спрашиваетъ себя, является ли настоящее произведете пло-
домъ обдуманности или случайностью, возникшей въ силу 
каприза, настроенія, безъ всякихъ данныхъ въ прошломъ и 
не на основаніи неизмѣнныхъ историческихъ законовъ; онъ 
не допускаетъ, чтобы оно могло находиться внѣ его пред-
положенШ, точно такъ же, какъ критическая непогрѣшимость 
его не позволяетъ ему назвать писателя недоступнымъ ему; 
онъ прикидываетъ къ нему свои правила и мѣряетъ. Это его 
критическій пріемъ, основанный на наглядности. Эмерсонъ 
самъ призналъ, что критика въ концѣ концовъ должна 
именно измѣрять предметъ. До какой степени проникнутъ 
онъ этимъ положеніемъ, видно изъ слѣдующаго краткаго и 
точнаго изреченія его о Платонѣ: „Чтобы изучить Платона, 
слѣдуетъ не сравнивать его съ природою, а сравнивать его 
съ другими людьми". Это изреченіе, среди многихъ ему 
подобныхъ, даетъ ясное понятіе о критическихъ пріемахъ 
Эмерсона. 

Онъ человѣкъ со вкусомъ. Не было никого въ Америкѣ, 
кто бы такъ умѣлъ овладѣть дамскою аудиторіей, какъ 
умѣлъ Эмерсонъ въ свои лучшіе годы. Никого не задѣвая, 
онъ заинтересовываетъ каждаго. Внѣшность его была красива, 
манеры его были пріятны, голосъ симпатиченъ, движенія 
опытнаго оратора, скромныя, чуть-чуть священническія, а 
главное—языкъ его былъ въ высшей степени изяшенъ. Не 
глубиной своей и не литературными познаніями интересенъ 
онъ въ качествѣ критика; изъ всего имъ написаннаго есть 
очень и очень немногое, что не могло бы быть сказано 
любымъ образованнымъ человѣкомъ, только далеко не у 
всякаго нашелся бы для этого такой богатый способъ выра-
женія. Нѣтъ, наиболѣе интересное въ этомъ человѣкѣ имбнно 
то, что онъ въ высшей степени, какъ въ устной, такъ и въ 
письменной рѣчи, обладалъ счастливымъ даромъ умѣть 
сказать. Сказать вещи интересныя, хорошія, и сказать ихъ 



со вкусомъ. Есть писатели, преимущественно среди журна-
листов* и пишущих* очерки, — назову наудачу Рошфора— 
замѣчательною способностью которых* является писать 
превосходно, писать талантливо о какомъ-нибудь произведеніи, 
высказывать умныя, прочувствованныя идеи, не всегда выте-
кающія изъ разбираемаго произведенія, но который тѣмъ не 
менѣе не звучать абстрактно, потому что онѣ относятся къ 
самому тексту, онѣ идутъ къ печати и придают* жизнь 
всему очерку. Такой очерк* всегда читается съ интересом*, 
потому что онъ интересен* самъ по себѣ , независимо отъ 
того, преслѣдуетъ ли онъ какую-либо цѣль или нѣтъ, освѣ-
щаетъ ли онъ нам* что-либо и соотвѣтствуетъ онъ или 
нѣтъ своему заглавію. По справедливости, можно сказать, 
что и у Эмерсона есть этотъ удивительный дар* . Сочиненія 
его кишат* краткими, тонкими замѣчаніями, не относящимися 
ни къ какому произведенію, но который сами по себѣ заклю-
чают* нѣчто и относятся къ его собственному произведенію, 
что-то особенное, что-то хорошее, — сопоставленія, ссылки, 
какіе-то взлеты, взрывы, вихри, отдѣльныя словечки, нѣчто, 
что с к а ж е т * не каждый, но что, разъ высказанное, каждому 
кажется превосходно. Зато, если подойдешь къ самому дѣлу, 
если спросишь, что именно онъ указал* , освѣтилъ, опре-
дѣлилъ всѣми этими прекрасными вещами, то и самъ уди-
вляешься, до чего, въ сущности, мало этотъ человѣкъ об-
судил* данный вопрос*, хотя въ продолженіе болѣе или 
менѣе долгаго времени владѣлъ всѣмъ вашим* вниманіемъ. 

Возьмем* примѣръ. Representative теп начинается съ раз-
сужденія о „Пользѣ , приносимой великими людьми". Это 
вещь, полная вкуса, интересная вещь, хорошая вещь. Но въ 
чем* состоит* содержаніе этого разсужденія? В ъ томъ, что 
у великихъ людей многому можно научиться. Какая избитая 
истина! Да я з н а л * эту истину за десять лѣтъ до конфир-
маціи. Сидѣть цѣлый ч а с * и слушать о томъ, что можно 
кой-чему научиться у великаго человѣка! Подумайте только, 

цѣлый ч а с * ! И все же нѣтъ никакого основанія полагать, 
чтобы Эмерсон* на этотъ разъ наскучил* своим* слушате-
лям*, равно какъ не скучаешь и при чтеніи этого разсуж-
денія; онъ, наоборот*, заинтересовывает*, онъ нѣчто со-
общает*. Онъ такъ далеко заходит* въ той божественной 
истинѣ, что отъ великаго человѣка можно кой-чему научиться, 
что прямо таки заявляет* : „Человѣкъ положительно созда-
е т * людей". Это положеніе онъ, впрочем*, самъ же и 
опровергает* на стр. 122 той же книги, въ разсужденіи о 
Шекспирѣ; зато крайне забавно слѣдить за его аргументаціей, 
и онъ нераздѣльно владѣетъ вашим* вниманіемъ, пока бесѣ-
дуетъ съ вами. Человѣкъ создает* людей. „Каждое судно, 
отправляющееся въ Америку, обязано Колумбу, каждое по-
этическое произведете въ долгу у Гомера". „Платон*—это 
философія, философія—это Платон*. Съ Платона возникли 
всѣ понятія, о которых* пишут* и разсуждаютъ понынѣ 
мыслители. Св. Августин*, Коперник*, Ньютонъ, Беменъ, 
Сведенборгъ, Г ё т е — в с е это ученики Платона и повторяют* 
вслѣдъ за нимъ". Эти имена вносят* жизнь въ скучное 
мгновенье; слушая разсужденіе, въ котором* высказываются 
подобныя вещи, не зѣваешь, не поучаешься, не убѣждаешься, 
но прислушиваешься. Можно было бы сдѣлать возраженіе, 
можно было бы цитировать самого Платона: „Философія 
всякаго рода не заключается въ умѣ одного человѣка, а въ 
умах* различных* людей" (Республика), можно было бы 
указать, что и у Платона были свои предшественники, у 
которых* онъ былъ въ долгу, Солонъ, Софранъ, Сократ*; 
но съ удовольствіемъ смакуешь двѣ-три несообразности въ 
философском* разсужденіи, предоставляешь занимать тебя 
и помалкиваешь. 

Эта способность Эмерсона говорить хорошія вещи, однако 
же, не подымает* на высшую ступень его искусства какъ 
критика. Критика его т а к ъ мало оригинальна и такъ не-
глубока, что она часто едва держится и едва может* устоять, 



только благодаря своей блестящей формѣ. Эмерсонъ не 
можетъ очертить предметъ, онъ не вникаетъ въ самую суть 
критикуемой вещи, онъ бродитъ вокругъ да около и по-
очередно то становится с ъ нею лицомъ къ лицу, то про-
ходить мимо. Читаешь его замѣчательныя изреченія, чи-
таешь и ждешь результата всего этого, ждешь послѣдняго 
слова, которое опредѣлитъ явленіе, отольетъ всю статую, 
ждешь до двадцатой и послѣдней страницы, — ждешь на-
прасно; тутъ Эмерсонъ раскланивается и уходить. А читатель 
остается съ полной охапкой высказанныхъ имъ мыслей; 
онѣ не создали цѣльной картины,—это маленькія, мозаическія 
граночки, разсыпанныя въ великолѣпнѣйшемъ безпорядкѣ. 

Чтобы опредѣлить и обозначить главные недостатки 
Эмерсона, какъ критика, мнѣ прежде всего слѣдуетъ ука-
зать на его недостаточно развитой психолошческій даръ и 
черезчуръ развитую воспріимчивость къ морали. У него 
слишкомъ схематическое представленіе о книгѣ и человѣкѣ . 
Мелкія движенія души, тонкія побужденія воли и инстинкта, 
интимная жизнь со всѣми ея неопредѣлимыми оттѣнками 
не привлекаетъ его вниманія; онъ умно и вѣрно понимаетъ 
данное явленіе, но не явленіе въ его сущности. Онъ скользить 
около книги и извлекаетъ изъ нея нити, забывая, что книга 
это ткань. (См., между прочимъ, его статью о Вильгельмѣ 
Мейстерѣ). Онъ начинаетъ носиться с ъ писателемъ, какъ 
только тотъ попадаетъ ему на глаза, въ любой моментъ и 
на любомъ клочкѣ, хватаетъ его за шиворотъ какимъ-
нибудь его дѣяніемъ, набрасывается на него с ъ какимъ-
нибудь годомъ его жизни, совершенно оставляя его въ покоѣ 
въ иныхъ поступкахъ и за иные годы. Этотъ недостатокъ 
психологической проницательности служить причиной того, 
что в ъ критикѣ Эмерсона никогда не найдешь того точнаго 
слова, той черты пера, которая создаетъ живой образъ. 
Самъ онъ не сталъ участникомъ жизни произведенія, а по-
тому, естественно, не въ состояніи сдѣлать участниками въ 

ней другихъ. Даже въ разсужденіяхъ о Платонѣ , въ сущ-
ность котораго онъ проникъ наиболѣе глубоко, психологи-
ческія представленія его о Платонѣ въ высшей степени по-
верхностны; разсужденіе его является хвалебнымъ гимномъ, 
панегирикомъ, но никакъ не характеристикой. Никакого 
автора не уяснишь тѣмъ, что наговоришь отличнѣйшихъ 
вещей въ связи с ъ его именемъ и наполнишь свой очеркъ 
тончайшей мозаикой словъ въ безпорядкѣ—это не будетъ 
личность, это просто человѣкъ вообще. 

Зато если Эмерсонъ до скудости бѣденъ психологичес-
кими познаніями, у него взамѣнъ того чрезмѣрно много 
моралистическаго чувства. Онъ пуританинъ, онъ азіатъ, 
фетишистъ. Отъ идолопоклонства настоящаго фетишиста 
перешелъ онъ къ идолопоклонству современному; но, подобно 
мусульманину, онъ до конца дней своихъ обращалъ взоръ 
на востокъ, когда преклонялъ колѣна. Мораль была и оста-
лась его основнымъ инстинктомъ; она была врождена у него, 
она вошла въ его плоть и кровь путемъ цѣлаго ряда поко-
лѣній; предками его въ продолженіе цѣлыхъ 8 поколѣній 
были безъ перерыва пасторы, и самъ онъ заявляетъ съ 
достоинствомъ, внушающимъ состраданіе, что „отъ него 
пахнетъ землей". И дѣйствительно, достаточно немного по-
читать произведенія Эмерсона, чтобы почувствовать, какъ 
сильно отъ него пахнетъ землей. Человѣкъ этотъ, въ про-
долженіе сорока л ѣ т ъ бывшій литературнымъ вожакомъ и 
законодателемъ великаго народа, выступилъ в ъ области 
критики въ качествѣ особаго гласа божія, въ качествѣ не-
беснаго посланника, подъемлющаго грѣхи міра на остріе 
меча на страхъ и назиданіе, подобно крохотному Голіафу, 
вооруженному маленькой ослиной челюстью, которой онъ 
сражается: ни преступленій, ни пороковъ, ни грѣховъ, ни-
какихъ человѣческихъ заблужденій, пока съ вами я, Ральфъ 
Уальдо Эмерсонъ! Мораль завязла въ этомъ недурно устроен-
номъ человѣческомъ черепѣ и испортила его критическое 



дарованіе. Онъ страдаетъ за Вольтера по поводу того, что 
тотъ сказалъ о „добромъ Іисусѣ" : „Да не услышу я больше 
никогда имени этого человѣка" ; онъ цитируетъ и ссылается 
на Вэды, Багавату, Гету, Аклаки-Іалоли, Вишну Пурану, 
Кришну, Іоганидру, Коранъ и Библію въ своихъ эстетиче-
скихъ и философскихъ опредѣленіяхъ; онъ сожалѣетъ о 
легкомысленной жизни Шекспира съ чисто-пасторскимъ 
благочестіемъ, дѣлающимъ честь его прямолинейности. Этотъ 
человѣкъ, проклинающій все дурное и презрѣнное и вдохно-
венно аплодирующій всему хорошему и достойному въ жизни, 
въ продолженіе полъ-жизни человѣческой руководилъ литера-
турой въ такой странѣ , какъ Америка, гдѣ ведется жизнь 
самая грѣшная и безнравственная, и гдѣ—кромѣ Б о с т о н а — 
попросту распрощались со всякой библейской добродѣтелью. 
Эмерсона, быть можетъ, можно было бы сравнить съ Джо-
номъ Рескинымъ, съ которымъ у него въ моралистическомъ 
отношеніи есть много общаго, но онъ далеко не обладалъ 
эстетическимъ чувствомъ послѣдняго. Подобно Рёскину, 
оперируетъ онъ въ области критики моралистическими по-
нятіями, общепринятыми правилами, оправдываетъ именемъ 
Платона и проклинаетъ именемъ библіи. Его журнальный 
статьи, въ общемъ, составляютъ чистѣйшую и честнѣйшую 
проповѣдь божественной эстетики на землѣ. Онъ критикъ 
и пасторъ, и пасторъ въ качествѣ критика. Онъ не осмѣли-
вается сказать о Гёте... впрочемъ, позвольте лучше при-
вести выдержку; очень характерно для критики то, чего не 
осмѣливается Эмерсонъ сказать о Гете: 

„Я не осмѣлюсь сказать о Гёте, чтобы онъ достигъ 
наибольшей вершины, съ которой геній можетъ вѣщать 
человѣчеству. Онъ не дошелъ до обожанія высшаго единства, 
онъ является неприступною крѣпостью для морали. Есть въ 
поэзіи болѣе благородные мотивы, нежели тѣ , которые онъ 
затрагивалъ. Есть писатели меныиаго таланта, голосъ ко-
торыхъ чище и больше захватываетъ сердце. Гёте никогда 

не могъ стать дорогъ человѣчеству. Онъ никогда не по-
свящалъ себя чистой истинѣ, но лишь истинѣ, служащей 
прогрессу. Цѣль его, не болѣе и не менѣе, какъ завоеваніе 
природы всего міра, всемірная истина". (On Goethe, a lecture, 
S 19). Какая безнравственность! Какое преступленіе! И это 
говорится Эмерсономъ вовсе не въ шутку; отсутствіе у этого 
человѣка всякой ироніи — это наиболѣе „чистая истина", 
какую я знаю. 

Теперь, если желаете познакомиться съ тѣмъ, какъ кри-
т и к у е м онъ Шекспира, то прочтите Representative теп, 
стр. 115. Шекспиръ—начнемъ хоть съ этого —„величайшій 
драматургъ въ мірѣ", затѣмъ „духъ Шекспира о т к р ы в а е м 
горизонты, за которые мы и до сихъ поръ не въ состояніи 
заглянуть"; „его произведенія словно упали къ нему съ 
неба"; „онъ создалъ мотивы всей современной музыки"; „его 
пріемы столь же изумительны, какъ и его идеи"; „въ отно-
шеніи продуктивной силы, силы творчества, ему нѣтъ рав-
наго" ; „наша литератур?, философія, мышленіе шекспери-
зированы". Панегирикъ Тэт Шекспиру—критика сравни-
тельно съ этимъ!—Но вотъ Эмерсонъ ссылается на одного 
англійскаго автора, писавшаго о чудныхъ произведеніяхъ 
Шекспира, причемъ совершенно обкрадываем его драмы, 
какъ въ отношеніи содержанія, такъ и самаго текста; онъ 
с т а в и м , повидимому, нѣсколько смѣлое положеніе, будто „ра-
зумѣется, ни одна изъ шекспировскихъ драмъ не есть исклю-
чительно его собственное созданіе"; цитируя, онъ утвер-
ж д а е м , что изъ 6 .043 строкъ Генриха VI -1 .771 строка на-
писана другимъ, 2 .373 написаны также другимъ, но пере-
дѣланы Шекспиромъ, и, наконецъ, только 1,899 строкъ на-
писаны дѣйствительно самимъ Шекспиромъ. Какъ же те-
перь совмѣщаетъ Эмерсонъ это заявленіе съ „силой твор-
чества Шекспира, въ которой нѣтъ ему равнаго", съ его 
„изумительными пріемами" и съ тѣмъ таинственнымъ обстоя-
тельствомъ, что „его произведенія словно упали къ нему съ 



неба"? „Что же" , говорить Эмерсонъ, „всякая оригиналь-
ность лишь относительна"; „каждый мыслитель ретроспек-
тивенъ" (retrospective). „Нетрудно убѣдиться", говорить онъ 
дальше, „что все лучшее написанное и сдѣланное на свѣтѣ 
не есть произведете одного человѣка, а создано трудами 
тысячъ" . A гдѣ же его Платонъ? A гдѣ же „человѣкъ соз-
д а е т * людей"? — Онъ нѣсколько мгновеній задумывается 
над* этой относительностью оригинальности и продолжает*: 
„Ученый член* законодательнаго собранія въ Вестминстерѣ 
или въ Вашингтонѣ говорит* и подает* свой голос* отъ 
имени тысячъ" . Превосходная иллюстрація къ тому положенію, 
что всякая оригинальность относительна а каждый мысли-
тель ретроспективен*! Впрочем*, онъ не останавливается 
на этомъ, у него въ запасѣ много доказательств* ; теперь 
въ нем* встает* азіатъ, въ нем* проглядывает* фетишист*, 
критик* исчезает* и снова является пастор*. На той самой 
страницѣ, гдѣ онъ въ литературномъ очеркѣ уличает* автора 
въ воровствѣ , онъ находит* повод* дать слѣдующее пояс-
неніе—о Библіи: „Наша англійская Библія служить пре-
красным* доказательством* силы и музыкальности англій-
скаго языка. Но она не была написана сразу однимъ че-
ловѣкомъ; цѣлые вѣка и многія церкви довели ее до такого 
совершенства. Никогда не было времени, чтобы не было въ 
ходу того или иного ея перевода. Наша литургія, удиви-
тельная по своей мощи и пафосу, является антологіей благо-
честія многих* времен* и народов*, переводов* молитв* и 
священных* формул* католическато богослуженія, которыя, 
въ свою очередь, собирались въ долгіе періоды времени изъ 
молитвословій и размышленій с в я т ы х * и благочестивых* 
творцов* всего міра". В ъ заключеніе Эмерсонъ приводит* 
изреченіе Гротіуса относительно молитвы Господней, ко-
торая также долгое время была въ употребленіи среди рав-
винов* , пока не явился Христос* и не „собрал*" ее. 

Зачѣмъ же приводит* Эмерсонъ такія объясненія этихъ 

обстоятельств*? Дабы указать, какъ обстоит* дѣло съ выше-
названными ретроспективными мыслителями, дабы доказать 
полнѣйшую относительность всякой оригинальности и, на-
конец*, дабы показать, какъ въ сущности невинно было то, 
что Шекспир*украл* и матеріалъ и т е к с т * своих* произведеній 
у других*. Р а з ъ это продѣлывалось съ библіей, то и вообще 
можно это дѣлать; Эмерсонъ ни звука не возразит* против* 
этого. А между тѣмъ факт* тот* , что въ наши дни за такой 
грубый литературный плагаітъ, къ какому прибѣгалъ Шекс-
пир*, писателю влетѣло бы отъ суда на орѣхи, а редактор*, 
издававшій „Отче н а ш * " подвергся бы крупным* непріяѵно-
стямъ. Насколько культурнѣе гётевская истина „служащая 
прогрессу", нежели „чистая" истина Эмерсона! Для поэтов* 
было бы несравненно легче сидѣть да писать по-шекспи-
ровски, нежели стараться все сдѣлать самим*. Если бы можно 
было въ наши дни, не стѣсняясь, присвоить себѣ все, что 
найдется уже обдуманнаго и написаннаго въ произведеніяхъ 
напр., Гёте, да притом* же сдѣлать это въ такихъ же ши-
роких* размѣрахъ, какъ Шекспир*, то даже один* изъ 
„шляпочников*" Уотта Уитмана, пожалуй, создавал* бы 
парочку Фаустовъ в ъ год* , — причем*, впрочем*, никто не 
с к а з а л * бы, что такой поэт* дорос* хоть по колѣно Шекспиру. 

Ни одного слова осужденія не нашлось у моралиста Эмер-
сона для нѣсколько устарѣлой манеры Шекспира относить-
ся къ чужой литературной собственности; наоборот*, какъ 
философ*, онъ объявляет*, что всякая оригинальность от-
носительна, а какъ моралист*,—что та же манера усвоена 
была въ библіи. За то, что Эмерсонъ находит* основаніе 
осудить, такъ это нѣсколько размашистую частную жизнь 
Шекспира, его жизнь, какъ человѣка. Здѣсь Эмерсонъ снова 
д а е т * доказательство ограниченности своих* критических* 
способностей, снова проявляет* бѣдность психологической 
проницательности своей. Какое дѣло критику какъ до денной, 
такъ и до ночной жизни писателя, поскольку она не отра-



жается на его твореніяхъ? Вопросъ вотъ въ чемъ: повредила 
ли легкомысленная жизнь Шекспира его произведеніямъ? 
Испортила ли она его творенія? Принизила ли она его чувства? 
Ослабила ли его творческую силу? Вопросъ этимъ болѣе чѣмъ 
исчерпывается. Именно въ запретной для Эмерсона и другихъ 
бостонскихъ эстетиковъ области пріобрѣлъ Шекспиръ то свое 
широкое познаніе сердца человѣческаго, ту свою проникно-
венную проницательность, которыми изо дня въ день восхи-
щаются, видя въ немъ совершеннѣйшаго психолога, для ко-
тораго никакое страданіе, никакой грѣхъ, никакой родъ стра-
сти не были чужды. И это интимное знакомство съ человѣ-
ческими пороками и заблужденіями, безъ котораго значеніе 
его произведена, несомнѣнно, много убавилось бы, а искус-
ство въ той же мѣрѣ стало бы ограниченнѣе,—это познаніе 
фактически извлекъ онъ для себя именно живя такъ, какъ 
онъ жилъ, собственной своей особой кидаясь въ самую пу-
чину жизни и путемъ собственнаго опыта изучая каждую 
ступень,—часто не въ самомъ чувствѣ , a скорѣе въ страсти, 
въ безуміи. На это Эмерсонъ не обращаетъ ни малѣйшаго 
вниманія. Ни однимъ словомъ не обмолвится онъ нигдѣ о 
необходимости или, по крайней мѣрѣ , о пользѣ личнаго опыта 
Шекспира въ жизни; его психологическая проницательность 
не простирается далѣе наименѣе человѣческаго въ человѣкѣ ,— 
именно морали. Онъ только сама добродѣтель. Онъ сожалѣетъ 
о грѣховности Шекспира и сожалѣніе это покоится на ос-
новахъ добродѣтели. „Shakespeare Society установило", гово-
рить онъ, „что Шекспиръ устраивалъ увеселенія и прини-
малъ въ нихъ участіе. Этому факту какъ наихудшему, я не 
•ъ состояніи сочувствовать. Другіе достойные поклоненія 
люди жили въ нѣкоторой гармоніи со своими мыслями; этотъ 
же человѣкъ находился въ величайшемъ противорѣчіи со 
своими. Если бы онъ былъ менѣе великъ, если бы его можно 
было приравнивать къ другимъ великимъ писателямъ, какъ 
Бэконъ, Мильтонъ, Тассо, Сервантесъ, то мы могли бы от-

нести образъ жизни его къ темной долѣ человѣчества; но 
этотъ человѣчнѣйшій человѣкъ, онъ, давшій духовной дѣя-
тельности новый толчокъ впередъ болѣе сильный, чѣмъ кто-
либо до него, и поставившій знамена человѣчности впереди, 
вдоль всей дороги до самаго хаоса,—онъ ли могъ быть тачъ 
неувѣренъ въ себѣ !—И вотъ все же въ міровой исторіи бу-
детъ значиться, что величайшій поэтъ велъ низкую и без-
путную жизнь, направлялъ свой геній на службу обществен-
нымъ увеселеніямъ". (.Representative теп, стр. 135). 

Обратите вниманіе на эту рѣчь; она весьма характерна 
для разсужденій и манеры письма у Эмерсона. Неприведен-
ныя мѣста лишь оттѣняютъ это мѣсто; каждая страница у 
него изобилуетъ подобными интересными безсмыслицами. 
Во-первыхъ, онъ не можетъ сочувствовать тому, что Шекс-
пиръ „веселъ" ; этому всю жизнь свою Эмерсонъ не въ состоя-
л и будетъ сочувствовать; это, по его мнѣнію, наихудшее, 
что есть все у того же Шекспира. Затѣмъ — в ъ той же 
самой книгѣ, въ которой говорить онъ о Наполеонѣ и Гёте! — 
онъ выступаетъ съ замѣчательнымъ изреченіемъ о томъ, 
что другіе достойные восхищенія люди жили въ нѣкоторой 
гармоніи со своими „мыслями" (thought), а Шекспиръ вотъ 
нѣтъ — къ сожалѣнію. Если бы вмѣсто „мысли" стояло ученіе, 
это положеніе, какъ таковое, еще было бы логично; но 
таковымъ, какъ оно есть, оно является безсмысленнымъ. 
Быть можетъ, Шексииръ ужъ не такъ былъ лигиенъ мысли 
во всемъ своемъ легкомысліи; его сонеты, между прочимъ, 
показываютъ, какъ глубоко проникновенно отражались въ 
его душѣ его увлеченія. Да и возможно л и — н е только въ от-
дѣльномъслучаѣ , ной вообщевъпродолженіевсей жизни—жить 
въ легкомысліи, предаваясь только легкомыслію, не имѣя ни 
стремленій иныхъ,ни желаній? Если же весь вопросъ въ томъ, 
чтобы жить согласно своему ученію, то въ такомъ случаѣ жизнь 
Шекспира гораздо ближе подходить къ идеалу человѣка, 
достойнаго восхищенія, нежели это допускаетъ Эмерсонъ. 



Какъ трудно жить согласно своему ученію! Это было трудно 
даже „доброму Іисусу" Эмерсона, который училъ любви и 
самоотверженію, и въ то же время срамилъ и называлъ 
бранными словами образованныхъ людей, имѣвшихъ большее 
число познаній, чѣмъ могъ бы вычислить Іисусъ при помощи 
знакомыхъ ему ариѳметическихъ дѣйствій. Эмерсону должно 
бы быть ясно, какъ трудно жить согласно своему ученію! 
Да и что желалъ бы онъ выкинуть изъ жизни Шекспира? 
Онъ вполнѣ оправдываем его въ томъ, что онъ присваивалъ 
себѣ чужую собственность; но онъ неумолимъ къ нему за 
то, что т о м былъ „веселъ" (jovial)] на стр. 126 той же 
статьи онъ, между прочимъ, у с т а н а в л и в а е м т о м „фактъ", 
что Шекспиръ былъ „во всѣхъ отношеніяхъ порядочнымъ 
супругомъ". Т а к ъ въ чемъ же проявлялась его непозволи-
тельная „веселость"? Наконецъ, передѣлавъ на свой ладъ 
и весьма обстоятельно воровскія продѣлки Шекспира, Эмер-
сонъ все же н а з ы в а е м его „величайшимъпоэтомъ"; но онъ не 
довольствуется этимъ, у него полонъ ротъ обвиненій противъ 
Шекспира - человѣка. Эмерсонъ немножко опрометчивъ 
какъ въ своемъ восхищеніи, такъ и въ своемъ неодобреніи; 
онъ беретъ черезъ край, переходить границы. Онъ восхи-
щается Шекспиромъ, воспѣваетъ Шекспира, онъ даже воз-
в о д и м его въ человѣчнѣйиіаіо человіька — въ той самой 
статьѣ , въ которой глубоко осуждаем именно человѣческую 
жизнь Шекспира, называя ее „низкой и безпутной". Сопо-
ставьте только то, что онъ г о в о р и м о Шекспирѣ, „направ-
ляющемъ свой геній на службу общественнымъ увеселеніямъ" 
въ предосудительномъ смыслѣ — съ тѣмъ, какъ возвеличиваетъ 
онъ его въ качествѣ „тончайшаго писателя", чьи произведе-
нія являются „твореніями, словно упавшими къ нему съ неба". 

Вотъ то отсутствіе послѣдовательности, которое соеди-
няется у Эмерсона со способностью умѣтъ сказать. Критика 
его, по моему, немножко слишкомъ неудовлетворительна и 
немножко слишкомъ дешеваго разбора; это критика, покою-

щаяся исключительно на пріобрѣтенномъ образованіи, а не 
на собственной склонности, полученной отъ природы. Сила 
Эмерсона въ его пониманіи морали; онъ проповѣдникъ въ 
критикѣ; его критическій талантъ въ силу этого, главнымъ 
образомъ, литературенъ. Онъ можетъ написать очеркъ о 
чемъ бы то ни было, м о ж е м разработать тему о „Безкэ-
нечности Божества" или весьма отличную отъ этого тему о 
„Табакѣ , какъ средствѣ противъ мышьяка", — его литера-
турные способности тотчасъ же пускаются въ ходъ, по лю-
бому поводу, и онъ одинаково интересенъ какъ въ мистикѣ, 
такъ и въ реализмѣ. Способность Эмерсона написать за-
мѣтку на любое заглавіе, его даръ умѣть сказать не состав-
ляютъ тайны дтя него самого; онъ признается въ этомъ во 
многихъ мѣстахъ своихъ статей и п р и з н а е м это прекрас-
нѣйшимъ даромъ писателя. Такъ о Шекспирѣ онъ, напр., 
говорим: „Главная заслуга Шекспира опредѣляется тѣмъ, 
что онъ лучше кого бы то ни было зналъ англійскій языкъ и 
умѣлъ сказать то, что хотѣлъ" . Объ Эмерсонѣ можно сказать: 
онъ зналъ англійскій языкъ и умѣлъ сказать то, что хотѣлъ; 
онъ даже умѣлъ въ разсужденіяхъ своихъ говорить вещи, къ 
предмету не относящіяся, но которыми онъ, въ силу своихъ 
литературныхъ способностей, дѣлалъ самый предметъ инте-
ресными Въ философской лекціи о Платонѣ онъ весьма лите-
ратурно говорим намъ пять минутъ о Сократѣ . Онъ это 
дѣлаетъ хорошо, краснорѣчиво, умно; онъ овладѣваетъ нашимъ 
вниманіемъ, и мы слушаемъ съ интересомъ: 

„Сократъ, человѣкъ низкаго происхожденія, но тѣмъ не 
менѣе благородный, человѣкъ съ самой обыкновенной исторіей 
жизни, съ безобразіемъ лица столь выдающимся, что оно 
стало мишенью насмѣшекъ... Актеры на сценѣ копировали 
его на смѣхъ, горшечники изображали его некрасивую го-
лову на своей посудѣ. Это былъ холодный огонь, соединеніе 
юмора съ полнѣйшимъ самообладаніемъ. Отсюда происте-
к а е м его знаніе людей; онъ насквозь видѣлъ всякаго и 



подрѣзалъ его въ каждом* спорѣ—а въ спорах* былъ онъ 
невыразимо занимателен*. . . Юноши отнюдь не дичились его 
и приглашали его на свои празднества, куда онъ и ходил* 
бесѣды ради. Онъ умѣлъ и выпить; это была крѣпчайшая 
голова въ Аѳинахъ, и, когда всѣ пившіе вмѣстѣ съ нимъ 
уже лежали подъ столомъ, онъ уходил*, какъ ни въ чем* не 
бывало, чтобы начать новый діалогъ съ кѣмъ-нибудь дру-
гим*, трезвым*. Словом*, онъ былъ тѣмъ, что называется 
въ простонародьѣ „старым* воробьем*" . 

Онъ чрезвычайно любил* Аѳины, ненавидѣлъ деревню, 
никогда по доброй волѣ не покидал* стѣнъ города, з н а л * 
старинныя письмена, умѣлъ лавировать между народомъ и 
филистерами, и каждую вещь въ Аѳинахъ считал* лучшей, 
нежели такую же вещь въ ином* мѣстѣ . Какъ въ обхожде-
нии, такъ и въ рѣчахъ онъ напоминает* квакера, и, раз-
суждая по вечерам* въ изящнѣйшемъ обществѣ, употребляет* 
сравненія и уподобленія изъ числа обыденнѣйшихъ предметов* 
отъ супового горшка до неудобоназываемыхъ предметов* ком-
форта. Его мудрость напоминает* мудрость Франклина. Такъдо-
казалъ онъ кому-то, кто боялся пройти пѣшкомъ длинную до-
рогу до Олимпіи, что разстояніе это не больше ежедневной 
прогулки Сократа по комнатам*". 

„Просто старый дядя, съ огромными ушами и неутоми-
мый болтун*.. . Онъ очень бѣденъ, но закален*, какъ солдат*, 
и может* существовать всего только нѣсколькими оливками 
или малостью хлѣба съ водою, когда не находится въ го-
с т я х * у друзей. Его потребности были удивительно ограни-
чены, и никто не мог* жить такъ, какъ онъ. Онъ не носил* 
нижняго бѣлья, платье его было и зимой и лѣтомъ одно и 
то же и всегда ходил* онъ босой. Говорят*, что онъ ради 
удовлетворенія своей потребности цѣлый день разговаривать 
съ образованными молодыми людьми, лишь отъ времени до 
времени возвращался къ своему рабочему станку и вырѣ-
залъ вещицы, плохія ли или хорошія, который и продавал*. 

Какъ бы то ни было, вѣрно лишь то, что единственным* 
наслажденіемъ его было разговаривать и что онъ, прикиды-
ваясь рѣшительно ничего ни о чем* не знающим*, подка-
пывался подъ всѣхъ искуснѣйшихъ ораторов* и мыслителей 
въ Аѳинахъ и побѣждалъ ихъ. Никто не мог* отказаться 
отъ разговора съ нимъ, такъ былъ онъ искренен* и дѣй-
ствительно такъ желал* все знать—человѣкъ, охотно давав-
шій опровергнуть себя, когда онъ разсуждалъ невѣрно, но 
столь же охотно опровергавшій других*, когда т ѣ говорили 
неправильно. Ему не меньшее удовольствіе доставляло быть 
опровергнутым*, какъ и опровергнуть. 

„Неумолимый спорщик*, который ничего не зналъ, но 
развитія котораго не достигал* не один* человѣкъ, непобѣ-
димый, съ невозмутимым* спокойствіемъ духа, чье ужасающе-
логическое мышленіе было въ непрерывной, спокойной и 
остроумной дѣятельности, такъ равнодушно и искусно при-
кидывавшійся, чтобы обезоружить наиболѣе осторожных* и 
самым* любезнѣйшимъ образом* повергнуть ихъ въ страшное 
сомнѣніе и смятеніе. Сймъ онъ всегда зналъ выход*, но не 
открывал* его. Нѣтъ спасенія! Онъ тѣснитъ своего против-
ника къ роковой дилеммѣ, играет* Гиппіасами и Горгіасами, 
какъ мальчик*—своим* мячом*. Тиранническій реалист*! 
Менонъ вел* диспуты разъ тысячу, и дѣлалъ это, какъ ему 
казалось, очень хорошо; но въ эту минуту онъ не знаетъ, 
что сказать; чародѣй-Сократъ околдовал* его" (Representative 
men, стран. 41). 

Все это интересно, отлично, литературно выражено, йо 
здѣсь нѣтъ критики и ни тѣни глубины. Характеристика 
настоящаго Сократа должна бы быть совершенно иная, въ 
ней должна бы сказываться душа. Правда, Эмерсонъ, глав-
ным* образом*, берет* Сократа, для сравненія его съ его 
учеником* Платоном*, которому онъ поклоняется, а потому 
не может* относиться безпристрастно, но тѣмъ не менѣе 
въ этомъ наброскѣ нѣтъ ничего представляющаго нам* 



данное лицо въ самой его сути: нѣтъ философа. Онъ ни 
единымъ словомъ не касается его образа мыслей, его пози-
тивной философіи, ея въ основѣ этическаго характера; онъ 
представляетъ его, какъ „невѣжественнаго интеллигента", 
уличнаго собесѣдника, болтуна, тунеядца. На аѳинскихъ 
улицахъ ходило въ четвертомъ в ѣ к ѣ до P. X. много „невѣ-
жественныхъ интеллигентовъ", почему же и ихъ имена не 
остались извѣстны черезъ двѣ тысячи лѣтъ? И почему имя 
Сократа ихъ пережило?—Дѣло въ томъ, что Эмерсонъ со-
вершенно не въ состояніи проникнуть въ корень критикуемаго 
предмета; у него не хватаетъ психологическаго дара, про-
ницательнаго, остраго взгляда и животрепещущей, нервной 
симпатіи, все постигающей. Онъ всегда охватываетъ пред-
метъ лишь въ данный моментъ и находить въ немъ то самое, 
что можетъ въ немъ найти каждый тонкоразвитой человѣкъ, 
но не болѣе; что отличаетъ Эмерсона, какъ критика, отъ 
любого образованнаго и развитого человѣка, такъ это спо-
собности только и чисто литературнаго свойства. 

Наполеона опредѣляетъ онъ кайъ „житейскаго человѣка". 
„Онъ не герой въ высшемъ смыслѣ этого слова" . „Человѣкъ 
толпы найдетъ въ немъ тѣ же силы и способности, какъ и 
у другихъ людей толпы". „Общительность, хорошія книги, 
быстрота передвиженія, наряды, обѣды, безсчисленное мно-
жество слугъ, полнота индивидуальности, способность къ 
осуществленію идей, положеніе, которымъ онъ пользовался 
въ качествѣ благодѣтеля всѣхъ его окружающихъ, его утон-
ченный вкусъ въ области искусства, любовь къ картинамъ, 
музыкѣ, статуямъ, дворцамъ и условной чести,—положи-
тельно все, что было дорого человѣческому сердцу въ девят-
надцатомъ столѣтіи, было и у этого могущественнаго чело-
в ѣ к а " . „Наполеонъ былъ божествомъ толпы, потому что онъ 
въ высшей степени обладалъ свойствами и силами толпы". 
„Въ немъ нѣтъ никакихъ чудесъ и никакого колдовства; 
онъ работаетъ надъ мѣдью, деревомъ, желѣзомъ, надъ 

землей и подъ землей, надъ зданіями, монетами, надъ вой-
сками и генералами, и во всемъ является искуснымъ и 
ловкимъ начальникомъ". „Онъ мужествененъ, вѣренъ, само-
отверженъ, способенъ вовремя стушеваться, онъ жертвуетъ 
всѣмъ ради своего предпріятія, деньгами, войскомъ. генера-
лами, и никогда не обманываетъ себя, подобно обыкновен-
нымъ авантюристамъ, внѣшнимъ блескомъ своей славы и 
своихъ великихъ дѣяній". 

Страницы двѣ спустя даетъ онъ болѣе сжатый очеркъ 
характеристики Наполеона, гдѣ отчасти эта характеристика 
не сходится съ первой, отчасти же даже противорѣчитъ ей 
въ нѣкоторыхъ чертахъ: 

„Бонапартъ былъ крайне бѣденъ великодушіемъ. Личность, 
наиболѣе высоко поднявшаяся въ наиболѣе культурное время 
и въ наиболѣе культурной въ мірѣ націи, не имѣетъ за 
собою заслуги быть правдивой и честной. Онъ несправедливъ 
къ своимъ генераламъ, эгоистиченъ, монополизировалъ и 
присваивалъ заслуги другихъ въ крупныхъ предпріятіяхъ, 
напр., Келлермана и Бернадотта... Онъ безпардонный лгунъ; 
его оффиціозный органъ Moniteurs и всѣ его бюллетени 
полны вещей, которымъ ему только хочется вѣрить. Да и 
хуже того. Онъ сидѣлъ, преждевременно состарившійся, на 
своемъ одинокомъ островѣ и хладнокровно подтасовывалъ 
факты, даты, числа... У него совсѣмъ не было совѣсти. Онъ 
могъ украсть, оклеветать, убить, утопить, отравить, если 
того требовали его интересы. В ъ немъ не было благород-
ства, одна лишь пошлая ненависть. Онъ былъ необычайно 
самолюбивъ, коваренъ, фальшивилъ въ карточной игрѣ, онъ 
былъ ужаснѣйшимъ сплетникомъ и вскрывалъ чужія письма; 
онъ въ восторгѣ потиралъ руки, когда узнавалъ такимъ 
образомъ маленькую тайну о мужчинахъ или женщинахъ, 
окружавшихъ его, причемъ давалъ почувствовать что „ему 
все извѣстно". Онъ суетъ носъ во все, даже въ кройку 
дамскихъ нарядовъ и инкогнито подслушиваетъ на ули-



цахъ торжествующіе крики и восторженные отзывы о немъ 
толпы. 

„Манеры его были грубы; къ женщинамъ онъ относился съ 
фамильярностью дурного тона, у него была привычка, когда онъ 
былъ хорошо настроенъ, щипать ихъ за щеки и дергать зауши; 
мужчинъ таскалъ онъ за уши и за бороду... Неизвѣстно, под-
сматривалъ ли онъ въ замочныя скважины, во всякомъ случаѣ 
въ этомъ не былъ онъ уличенъ. Короче говоря, когда разго-
нишь туманъ блеска и могущества, окружавшій его, то ви-
дишь, что его даже нельзя считать за джентельмена". 

Но вина, „за каторую народъ въ концѣ концовъ отъ него 
отступился, не была виною Бонапарта", продолжаетъ далѣе 
Эмерсонъ; „онъ сдѣлалъ все, что могъ с д ѣ л а т ь - ^ з э нрав-
ственныхъ принцип овги. 

Вотъ оно какъ! 
— При разсмотрѣніи Эмерсона, какъ философа, всегда 

слѣдуетъ помнить, что онъ унитарій. Во всемъ мышленіи 
его чувствуется подоплека христіанскихъ основныхъ принци-
повъ: человѣкъ, грѣхъ, наказаніе, Богъ. Какъ въ критикѣ онъ 
моралистъ, такъ въ философіи унитарій. Унитарная религія 
отводить для спекулятивной философіи лишь столько мѣста, 
сколько можетъ потерпѣть „либерально" настроенный слу-
житель божій, съ другой стороны—она является защитою отъ 
наглаго метафизическаго радикализма. Между знаніемъ и 
вѣрой извивается унитарная философія, мудрая, какъ змій, 
невинная, какъ голубь; тутъ хватаетъ она яблоко отъ древа 
познанія добра и зла въ эдемѣ этого міра, тамъ—ревниво 
слѣдитъ за каждымъ запрещающимъ что-либо движеніемъ 
головы великаго фетиша. Тамъ, гдѣ унитарная философія не 
можетъ преодолѣть чего-либо спекулятивнымъ путемъ, тамъ 
ставить она пять человѣкъ, обязанныхъ вѣритъ, и тогда въ 
вопросахъ, въ которыхъ позитивисты всего міра до сихъ 
поръ не смогли разобраться, унитарные философы вѣры 
разбираются въ промежутокъ времени, короче мысли чело-

вѣческой, доходя до конечныхъ результатовъ, еще никѣмъ 
не достигнутыхъ: до выводовъ и заключеній. Пріятная и умѣ-
ренная унитарная философія, эта тихая пристань и въ 
жизни, и въ смерти, упованіе, покой, услада усталому сердцу 
человѣческому, міросозерцаніе, самая сила котораго заклю-
чается въ слабости: какъ можно меньше разсужденія. 

Эмерсонъ—унитарій. Его философія это полу-мышленіе, 
полу-вѣра, никакихъ сомнѣній, никакихъ исканій, а съ 
самаго начала готовые философскіе выводы. Наблюденія 
сопоставленія, опыты, г и п о т е з ы - в с е это не имѣетъ для него 
никакого интереса,—„философія э т о - Платонъ". (Fortnightly 
Reoiew, IX, 188}). Этотъ человѣкъ, не создавшей никакой 
школы, не основавшій никакой системы, не продумавшій 
ни единой новой мысли, не открывгиій никогда ни единой 
новой мысли, не создавшій ни одного, ни единаго оригиналь-
на™ произведенія,—этотъ человѣкъ является единственнымъ 
философомъ Америки. Въ энциклопедіяхъ и словаряхъ онъ 
опредѣляется такъ: „Эмерсонъ Р. У., сѣверо-американскій 
писатель и философъ. Сочиненія: Representatioe теп\ 

Чѣмъ же объяснить, что имя Эмерсона, главнымъ обра-
зомъ, ставится въ связь съ понятіемъ „мышленіе"? Во-
первыхъ, тѣмъ, что онъ-единственный представитель фи-
лософскаго образованія великой страны янки, во-вторыхъ 
же, тѣмъ, что онъ и дѣйствительно обладаетъ свойствами, 
давшими ему возможность завоевать расположеніе публики: 
онъ въ значительной степени литераторъ, онъ умѣетъ 
писать. У него счастливыя способности легкаго пера, и онъ 
умѣетъ съ тактомъ пользоваться ими. Онъ умѣетъ ввести 
удачнѣйшіе парадоксы въ тонкій и научно разрабатываемый 
философскій вопросъ; онъ мастеръ произносить славныя, 
заѣзженныя сентенціи, мастеръ мозаичной работы. Въ моментъ 
скуки поражаетъ онъ насъ какимъ-нибудь замѣчаніемъ, 
развѣвающимся словно шелковый флагъ на вѣтру, онъ под-
держиваетъ нашу бдительность изящнѣйшими противорѣчіями, 



будить вниманіе умнымъ положеніемъ, требуетъ участія 
нашей логической мысли, не смигая. Но онъ отнюдь не 
мыслитель. Онъ слишкомъ поверхностенъ и слишкомъ 
женствененъ для мыслителя. Въ одной статьѣ Эмерсонъ 
самъ признается: „мнѣ доставляетъ удовольствіе высказывать 
то, что я думаю. Но спроси меня кто-нибудь, зачѣмъ я 
говорю именно такъ или почему это такъ, и я окажусь 
безпомощнѣйшимъ изъ смертныхъ". Для философіи, въ ко-
торой Эмерсонъ такъ сильно подчеркиваем чистѣйшую 
относительность всякой оригинальности, это у к а з ы в а е м на 
нѣсколько ограниченный запасъ доказательствъ и основаній. 

Въ чемъ заключается философія Эмерсона? 
„Философія—это отчетъ, который даетъ себѣ человѣческій 

разумъ въ устройствѣ міра. Существуютъ два различныхъ 
факта въ ея основѣ: единство или тождество и множество 
или разнообразіе" (Representatioe теп, S. 27). Прекрасно! 
Итакъ, философія есть нѣчто съ одной стороны и нѣчто, 
діаметрально противуположное съ другой діаметрально про-
тивуположной стороны. Почему бы не такъ? Мы привыкли 
ко всему со стороны служителей философіи. „Мы сближаемъ 
всѣ явленія, чтобы постигнуть законы, связующіе ихъ", 
продолжаем Эмерсонъ нѣсколько туманно съ научной 
точки зрѣнія, „чтобы постигнуть ихъ внѣшнее многообразіе 
и внутреннее единство. Но каждый умственный актъ—само 
это постиженіе единства и множества—уже познаетъ мно-
гообразіе вещей. Немыслимо говорить или думать, не охвативъ 
и того, и другого. Мысль склонна искать единую причину 
для множества явленій... основное единство". И тутъ 
Эмерсонъ неожиданно цитируем изъ Веды: „Въ центрѣ 
солнца—свѣтъ, въ центрѣ свѣта—истина, въ центрѣ исти-
ны—Вѣчно-Сущій". 

Не правда ли, если есть на свѣтѣ нѣчто, что ненавидим 
унитарный мыслитель, такъ это слѣдующее: не найдя по-
слѣдовательной связи, притти къ выводамъ. Эмерсонъ за-

тратилъ половину листа in oktavo для объясненія этой тайны 
мѣстонахожденія „Вѣчно-Сущаго"; онъ исходить изъ того, что 
Онъ здѣсь, онъ не боится заявить, что Онъ вотъ гдѣ, онъ почти 
утвержаетъ, что это Богъ. Такъ и хочется спросить, есть ли 
у него документальныя доказательства. 

Далѣе, Эмерсонъ на цѣлыхъ З'/а строкахъ поясняем, 
какимъ образомъ два выступающихъ въ философіи главныхъ 
элемента—положительный и субъективный, которые онъ 
приблизительно обозначаем понятіями дѣйствіе, бытіе и 
причина, Богъ — противуположны другъ другу. „Тенденція 
перваго изъ этихъ главныхъ элементовъ есть уклоненіе отъ 
организаціи (!), это чистое знаніе; тенденція второго есть 
высшая цѣлесообразность, или умѣнье пользоваться сред-
ствами, осуществленіе божества". 

Послѣ этого опредѣленія—опредѣленія, въ которомъ, какъ 
мнѣ кажется, слишкомъ много задней мысли—у Эмерсона 
проскальзываем одна изъ его кратко, ясно сказапныхъ 
вещей, который сразу открываютъ, какъ глубоко унитарски 
настроено его сердце, какъ твердо стоить онъ какъ разъ 
между мышленіемъ и вѣрой: 

„Каждый мыслитель, смотря по темпераменту и наклон-
ностямъ, принадлежитъ тому или другому изъ этихъ боговъ 
нашего духа. По религіи склоняется онъ къ единству, по 
мысли или чувствамъ своимъ—къ многообразію. Слишкомъ 
быстрый шагъ къ единству или слишкомъ широкое тяготѣніе 
къ культу многообразія—вотъ двойная опасность спекуля-
тивнаго мышленія". 

Такъ виситъ и колеблется этотъ человѣкъ между небомъ 
и землей, причемъ чувствуем себя превосходно, и восклица-
е м , что опасность именно въ томъ и заключается, чтобы 
не висѣть между небомъ и землей. Идите сами и попробуйте. 

Такъ въ чемъ же заключается, наконецъ, философія Эмер 
сона? Философія Эмерсона это—Платонъ. 

Платонъ, по его мнѣнію, высшій мыслитель въ исторіи. 



„ Платонъ ®то—философія. Философія это—Платонъ". „Небудь 
болѣе самимъ собою, а будь платонистому. „Слава Платона 
покоится не на какомъ-нибудь силлогизмѣ, равно и не на 
мастерском* разсужденіи на подобіе Сократа, даже и не на 
какомъ-либо ученіи вродѣ ученія о безсмертіи души. Онъ 
болѣе, нежели ученый, наставник*, геометр* и проповѣдникъ 
своеобразнаго ученія; онъ представитель человѣческой спо-
собности сознанія, привиллегіи силы духа. Онъ возвел* всѣ 
факты на ступень соотвѣтственной высоты и каждому факту 
отвел* пространство, охватывающее проистекающій отъ него 
росток* истины. Путь его идет* всюду, не имѣя предѣла, 
но непрерывно рѣя вокруг* всей вселенной".—Среди „фак-
т о в * " , возведенных* Платоном* на ступень соотвѣтственной 
высоты, Эмерсонъ называет* его ученіе о безсмертіи души 
и продолжает*: „То, что нисходит* къ нам* отъ Бога, 
возвращается отъ нас* къ Богу обратно". Онъ любитъ 
Платона, потому что тот* такъ сильно нуждается въ боже-
ствѣ . „Душа это—отъ природы свободный, освобожденный, 
Оожественный элемент* въ человѣкѣ; плоть не может* на-
учить мудрости, только Богу это возможно". Онъ восхи-
щается Платономъ, потому что тот* въ такія древнія времена 
уже постигъ, что „поэзія, пророчество и глубочайшая про-
зорливость проистекают* отъ мудрости, въ которой не вла-
стен* человѣкъ". Наконец*, поклбняется онъ Платону какъ 
разъ за то самое, что онъ любитъ и чѣмъ восхищается; — за то, 
что онъ—величайшійбогопочитатель: „Платонъ стоит* между 
истиной и мыслью каждаго человѣка. Онъ проник* въ міры, 
недоступные человѣку во плоти; онъ видѣлъ души въ адской 
мукѣ, онъ слышал* суд* Господень... Я былъ поражен* 
высшей степенью современности какъ въ формѣ его изло-
женія, такъ и въ его духѣ. Въ идеях* Платона—и ни въ 
чьих* идеях* до него—находим* мы весь, столь знакомый 
намъ, дух* Европы, со всей долгой исторіей ея войн* и 
эволюціи искусства, въ нихъ, въ этихъ идеях* Платона, вся 
грядущая борьба за прогресс*. 

„Европа съ тѣхъ пор* распалась на тысячи исторических* 
областей, но это не внесло никакого новаго элемента въ 
европейскую исторію Платона. Платонъ стал* Европой и 
философіей и почти литературой... У Платона можно по-
черпнуть доказательства обѣихъ сторон* любого вопроса". 

Разберем* немножко это изреченіе; оно тоже характерно 
для удивительной способности Эмерсона „сказать вещь". 
Натяжка въ отождествленіи Платона съ Европой, философіей 
и литературой не важна, ее можно и пропустить; она от-
носится къ числу американскихъ гипербол*, и въ ней есть 
свое достоинство, хотя бы въ качествѣ образца славнаго 
стиля янки. Взамѣнъ того, любопытно прослѣдить достоин-
ство логическаго содержанія этихъ различных* положеній. 

Что восхищает* Эмерсона въ Платонѣ, такъ это без-
ошибочность его мышленія. Сама Европа цѣликомъ выпол-
нила его предначертанія и не отступила отъ нихъ ни еди-
ным* „новым* элементом*". При этомъ, разъ Платонъ 
„стоит* между истиной и мыслью каждаго человѣка", то 
каждому человѣку приходится пройти сквозь или через* 
Платона, чтобы найти истину. Подходишь къ этому непо-
грѣшимому Платону и видишь, что у него находятся „доказа-
тельства для обѣихъ сторонь вопроса", какъ за, такъ и 
против*! Не смотря на дар* разсужденія, которым* должен* 
былъ, стало-быть, обладать Платонъ, разсужденія его все 
же были „отнюдь не мастерскія выходки", подобный раз-
сужденіямъ Сократа. Но, кромѣ того, Платонъ былъ настолько 
больше Сократа и любого въ мірѣ „геометра", что онъ 
прямо таки „представлял* собою способность сознанія, при-
виллегію силы духа!" 

Далѣе. Въ своей статьѣ о Шекспирѣ Эмерсонъ совер-
шенно справедливо указывает*, что всякая оригинальность 
относительна и каждый мыслитель ретроспективен*. Онъ 
постулирует* слѣдующимъ образом*: „Великіе люди узнаются 
скорѣе по характеру и объему, нежели по оригинальности". 



„Нетрудно убѣдиться, что все сдѣланное или написанное на 
свѣтѣ геніями, не составляетъ работы одного человѣка, а 
является результатомъ работы цѣлыхъ тысячъ людей". И въ 
доказательство къ этому онъ даже приводить библію. Въ 
статьѣ же о Платонѣ, заключающейся въ той же самой 
книгѣ и являющейся одной изъ шести разсужденій, изъ кото-
рыхъ состоитъ его главное философское сочиненіе, Эмерсонъ 
проводить, наоборотъ, какъ разъ противуположное ученіе. 
„Платонъ — филос.офія, афилософія—Платонъ". „Онъ проникъ 
въ міры, недоступные человѣку во плоти". „ВъПлатонѣ — 
зародышъ той Европы, которую мы такъ хорошо знаемъ въ 
ея долгой исторіи съ ея искусствомъ и войнами, въ немъ 
вся исторія грядущей борьбы за прогрессъ, заключенная въ 
идеяхъ Платона — которыхъ никто не выражалъ до него". 

Между первымъ и послѣднимъ изъ приведенныхъ отрыв-
ковъ лежать не дни и годы, а также и не измѣнившееся 
философское міросозерцаніе; во времени между ними лежать 
3—три—недѣли, a въпространствѣ 95—девяносто пять—стра-
ницъ in oktavo. 

Доказавъ, какъ можно яснѣе, какою оригинальностью 
обладалъ Платонъ, проникавшій въ иные міры и постигав-
шій судьбы цѣлой части свѣта, —чего до него никто не могъ 
постигнуть,—Эмерсонъ снова сбивается съ пути и снова 
ставить своего читателя втупикъ. Дѣло въ томъ, что 
Эмерсонъ въ концѣ концовъ и самъ-то хорошенечко не знаетъ, 
въ чемъ именно состояла оригинальность Платона. Произ-
веденія его могли вѣдь быть и произведеніями другихъ пи-
сателей; конечно, до него никого не было, положительно 
никого; и однако же, всетаки и до него, можетъ быть, былъ 
кто-нибудь другой! Онъ говорить прямо: „Когда мы просла-
вляемъ Платона, то этимъ самымъ мы словно прославляемъ 
цитаты изъ Солона, Софрона, Филолая". И прибавляетъ: 
„Пусть такъ. Каждая книга есть цитата, каждый домъ— 
цитата изъ всѣхъ лѣсовъ, рудниковъ и каменоломенъ, и 
каждый человѣкъ—цитата изъ своихъ предковъ". 

Выводъ, къ которому въ концѣ концовъ приходишь, слѣ -
довательно, таковъ: цитируемый Платонъ сидѣлъ въ цити-
рованномъ домѣ и цитировалъ цитаты изъ Солона, Софрона 
и Филолая, чтобы этимъ путемъ создать цитату, къ которой 
до нею никто не имѣлъ не малѣйшаго отношенія! —Вспом-
нимъ слова самого Эмерсона: „не трудно убѣдиться, что 
наилучшее произведеніе „есть результатъ работы тысячъ". 
Но сочиненія Платона обнаруживаютъ же писателя „г.ро-
никшаго въ міры, недоступные человѣку во плоти". Однако, 
если Платонъ не самъ создалъ свои произведенія, сколько 
же людей во плоти должны были гуртомъ остаться въ зем-
номъ царствѣ въ то время, какъ тысячи платоновыхъ со-
трудниковъ проникали въ иные міры? Надо думать, что въ 
Греціи, so времена Платона, люди во плоти были, по мень-
шей мѣрѣ, очень рѣдки. Только Сократъ, бѣдняга, былъ та-
кимъчеловѣкомъ, „невѣжественнымъ уличнымъ спорщикомъ", 
къ сожалѣнію, оказавшимся во плоти. 

Эмерсонъ прочелъ Платона не безъ пользы. Онъ нашелъ 
у него и усвоилъ себѣ „обѣ стороны вопроса". Эти обѣ 
стороны дали ему возможность говорить самыя двойственный 
вещи, какія когда-либо говорились мыслителемъ въ какой 
бы то ни было странѣ. Тотъ самый человѣкъ, который въ 
одномъ очеркѣ восхищается этой двойственностью въ Пла-
тонѣ, въ другомъ очеркѣ объявляетъ съ неменьшимъ вос-
хищеніемъ: „Я люблю факты. Фактическое существованіе 
мухи стоить большаго, нежели сомнительное существованіе 
ангела". И въ обоихъ мѣстахъ человѣкъ сказалъ замѣча-
тельную вещь. 

Такъ въ чемъ же въ концѣ концовъ заключается фило-
софія Эмерсона? Въ концѣ концовъ философія Эмерсона 
какъ разъ такова, какой она здѣсь и представлена, не больше 
и не меньше. Это философія въ полтораста страницъ, кото-
рую продаютъ за одинъ шиллингъ въ переплетѣ. Это фило-
софія о „выдающихся людяхъ". Шекспиръ является предста-



вителемъ поэтовъ, Монтэнь-скептиковъ, Наполеонъ-жи-
теискихъ людей, Гбте-писателей, Сведенборгъ- мистиковъ 
а Платонъ философіи. Всѣ эти люди были великими людьми,' 
а потому—у нихъ можно кой-чему научиться. Занимаясь 
Платономъ, Эмерсонъ пришелъ къ нѣкоему пункту, который, 
не смотря на всѣ его противорѣчія, твердо стоить передъ 
читателемъ, „основное единство: Богъ и безсмертная душа". 
Такъ какъ Платонъ былъ тѣмъ, кто, въ глазахъ Эмерсона, 
открылъ какъ Бога, такъ и душу, то Платонъ и есть фи-
лософія. У Эмерсона всенепремѣнно долженъ былъ быть 
Богъ, Богъ это самое жирное словечко, когда-либо попадав-
шее ему въ ротъ; будь онъ скандинавомъ, онъ бы написалъ 
его „Guud" (Бооггъ). Богъ и душа—итогъ его философіи; 
есть міръ—потому что есть Богъ. Эти чистыя истины со-
с т а в л я ю т главнѣйшій результатъ его философическихъ 
изысканій. В ъ этомъ состоять и всѣ его разсужденія. 

Въ стремленіи своемъ доказать необходимую связь души 
съ Богомъ, Эмерсонъ еще разъ р а з б и в а е м вдребезги ученіе 
объ относительной оригинальности. Какъ только проникаетъ 
онъ въ область божественнаго, на него тотчасъ же напа-
д а е м чисто азіатская блажь и онъ говорить „мое почтеніе!" 
всѣмъ ранѣе изложеннымъ теоріямъ. „Нетронутая (inviolate) 
душа находится въ непрерывномъ телеграфическомъ общеніи 
съ первоисточникомъ всякой вещи", говорить онъ. И еще 
вразумительнѣе подтверждаем это, говоря: „Центральнымъ 
фактомъ является сверхчувственный разумъ, льющійся на 
насъ изъ невѣдомаго источника, дабы быть воспринятымъ 
религіознымъ настроеніемъ души, оградивъ себя отъ всякаго 
сліянія съ нашей собственной волей". На кой же прахъ 
нужны здѣсь „тысячи сотрудниковъ?" Разъ нетронутая душа 
очутится въ безвыходномъ положеніи, въ невозможности 
какъ-нибудь найтись, дать какой-нибудь отвѣтъ на вопросъ, 
то вѣдь не обратится же она къ Платону за объясненіемъ,' 
которое исходить, по словамъ Эмерсона, „фактически" 

прежде всего изъ невѣдомаго источника, подобно телеграммѣ. 
Чувствуешь себя насквозь промокшимъ, читая объ этомъ 
источникѣ, который течетъ прямо на тебя. И словно самъ 
боясь, что телеграмма, пожалуй, не дойдем, Эмерсонъ даетъ 
въ себѣ волю унитарію, который и добавляетъ: „Поистинѣ, 
нечего намъ задаваться вопросами, на которые нѣтъ отвѣта" . 
Поистинѣ, это нѣсколько странное положеніе въ устахъ 
мыслителя! Передъ самыми жгучими загадками стоить онъ 
смирно, ничего не допытывается, удаляется на покой, при-
соединяется къ псалмопѣвцамъ.— Что же касается безсмертія 
души, то Эмерсонъ доказываем его цитатой изъ Эмерсона: 
„Если корабль мой потонетъ, то онъ погрузится лишь въ 
другое море". Въ заключеніе Эмерсонъ цитируем еще нѣ-
сколько строкъ изъ взглядовъ Фокса на вѣчность: „И былъ 
океанъ мрака и смерти, но былъ и безконечный океанъ 
свѣта и любви, затопившій океанъ мрака и смерти". По-
тому что душа безсмертна! 

И вотъ съ подобной-то возней надъ морально - философ-
скими вопросами Эмерсонъ попалъ въ мыслители. Все ученіе 
его заключается въ слѣдующемъ: душа въ тѣлѣ и Богъ въ 
небѣ. Чего онъ и щ е м у философовъ, такъ это „мудрости" 
въ томъ, что самъ онъ объявляем „ученіемъ о нравствен-
ности". Мудрость Платона безгранична, мудрость Бемена 
„здрава и прекрасна", Сведенборга, по его мнѣнію „плѣни-
тельна", Монтэня — „безнравственна", Шекспира — „невѣ-
роятна",—отъ мудрости т р е б у е м онъ извѣстныхъ свойствъ 
и опредѣленнаго значенія. Какъ будто научная философія 
заботится о какой-либо опредѣленной морали! Есть люди, 
которые такъ же не могутъ себѣ представить философію 
порока, какъ и философію добродѣтели. Моралистическая 
философія Эмерсона совершенно та же, что встрѣчается во 
всѣхъ унитарскихъ обиходныхъ сборникахъ проповѣдей (сбор-
ники Parker'a, Channing'a и др. проповѣдниковъ). Его фило-
софія, повидимому, такова же, какъ и всѣхъ порядочныхъ 



людей отъ добродушнаго посыльнаго до добродѣтельнаго 
китолова. Эмерсонъ не даритъ собою моральную философію 
новымъ мыслителемъ, а лишь проповѣдникомъ. Способности 
у него были главнымъ образомъ литературный; что бы онъ 
ни говорилъ и что бы ни писалъ, во всемъ проявлялъ онъ 
свой талантъ. Изъ него черпаютъ его соотечественники 
эпиграфы для своихъ доброкачественнѣйшихъ и невиннѣй-
шихъ книжекъ. Онъ сталъ Эзопомъ американской нравствен-
ной толпы. 

Иногда литературный талантъ его заводилъ его на лож-
ный путь; это было въ тѣхъ случаяхъ, когда ему казалось, 
что ему слѣдуетъ быть глубокомысленными Всѣ мы и такъ 
уже привыкли ко множеству непостижимыхъ, хотя и велико-
лѣпныхъ вещей въ сочиненіяхъ философовъ; но особенно 
интересно видѣть, какъ ученый янки тужится надъ бездною 
премудрости. Вотъ образчики достойныхъ оракула выраженій 
Эмерсона, въ которыхъ, однако же, нашли какую-то глубину: 
„Знаніе, это—познаніе, которою мы не разумѣемъ"Это такъ 
вѣрно, такъ вѣрно! Правда, я не понимаю изъ всего этого 
ни слова; но за Эмерсономъ въ этомъ случаѣ вѣчная истина. 
Не правда ли, онъ былъ бы неправъ, если бы сказалъ: Ра-
зумѣніе есть познаніе, котораго мы не знаемъ. Вотъ что 
значить перевернуть вопросъ вверхъ дномъ!—Другое выра-
женіе, если это возможно, еще замѣчательнѣе: „Подробности 
это—меланхолія".—Да, разумѣется, подробности—меланхолія. 
Это знаетъ каждая самая ограниченная коночная кляча. 
Слыхано ли кѣмъ-нибудь, чтобы подробности были горною 
цѣпью или шторой? Да, скажите на милость! Хотѣлъ бы я 
посмотрѣть на того, кто скажетъ, что подробности меньше 
походятъ на меланхолію, чѣмъ на любой шелковый зонтикъ 
въ мірѣ! Итакъ, подробности это-меланхолія. . . . 

Ральфъ Уальдо Эмерсонъ умеръ въ 1882 г. 

Само собою разумѣется, въ Америкѣ есть нѣсколько пи-
сателей, которые могутъ быть включены въ исторію литера-
туры; въ этой работѣ моей, тѣмъ не менѣе, нѣтъ основанія 
производить подробный разборъ ихъ. Я выбралъ для нѣсколь-
ко болѣе подробнаго изложенія двухъ американскихъ писате-
телей, ставшихъ довольно извѣстными у насъ на родинѣ, что-
бы доказать, какъ сильно можно ошибиться, выбирая для 
переводовъ страны, а не литературу. Моя задача заключается 
въ томъ, чтобы указать, какую духовную жизнь отражаеть и 
утверждаетъ въ народѣ такая литература, какъ въ Америкѣ, 
какія сѣмена она сѣетъ и какую жатву пожинаетъ. Уитманъ 
и Эмерсонъ считаются наиболѣе характерными національными 
представителями мѣстной литературы, — это незавидно для 
Америки; первый былъ неопредѣлившійся поэтъ, второй — 
сочинитель литературныхъ проповѣдей. Я ни одной минуты 
не сомнѣваюсь, что американская литература нуждается во 
вліяніи иностранныхъ и много болѣе передовыхъ литературъ, 
изъ патріотизма обложенныхъ конгрессомъ крупнымъ нало-
гомъ. Если бы литература пожелала послужить средствомъ 
къ движенію впередъ, она измѣнила бы и форму, и содержа-
ние. Но прежде всего для этого должны были бы появиться 
скептики въэтой великой странѣ, мужчины и женщины, сомнѣ-
вающіеся въ томъ, чтобы Америка была наиболѣе культурной 
страной въ мірѣ. Національное самодовольство должно при-
молкнуть, патріотизмъ долженъ быть подавленъ. До сихъ 
поръ самое священное имя въ Америкѣ, это имя президента! 
Когда хоть немножко знакомь съ тѣмъ, какіе геніи, какіе 
мужи обитали подъ сѣнью Бѣлаго Дома въ продолженіе мно-
гихъ поколѣній, то становится какъ-то не по себѣ за тотъ 
народъ, который способенъ канонизировать ихъ. Разъ амери-
канцы, даже въ тѣхъ областяхъ, въ которыхъ они отстали, 
взимаютъ плату, чтобы избѣжать руководства, то у наблю-
дателя является убѣжденіе, что нѣтъ ни искорки творчества 
въ современной духовной жизни этой страны. 
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впечатлѣніе. Сама природа въ странѣ такова, что должна 
бы вселять въ нихъ чувства прекраснаго; вѣдь смотрятъ же 
они на солнце и на море — на солнце, равнаго которому по 
силѣ нѣтъ въ иныхъ поясахъ — у нихъ бѣлыя звѣзды зимою 
и красныя грозовыя тучи въ теплыя лѣтнія ночи; въ ихъ 
лѣсахъ трепещетъ своеобразная, интенсивная жизнь, птичье 
пѣніе, крики животныхъ и осторожные шаги хитраго, кра-
дущагося звѣря; вокругъ нихъ струятся краски, и благоуха-
нія, и восхитительные звуки всего міра прерій, — но они 
ихъ не замѣчаютъ. Ничто не можетъ отвлечь занятую разс-
четомъ мысль американца, никакая красота не можетъ заста-
вить его забыть экспорта и рыночныхъ цѣнъ ни на одно 
мгновеніе. Во всѣхъ этихъ штатахъ втеченіе многихъ лѣтъ, 
быть можетъ, явится какое-нибудь исключеніе, но не много 
ихъ, очень, очень мало. Такимъ образомъ нѣтъ ничего удиви-
т е л ь н а я въ томъ, что американское искусство стоить такъ 
невысоко, какъ это и есть на самомъ дѣлѣ . Къ этимъ-то 
людямъ, лишеннымъ иного чувства, какъ потребности же-
лудка, является мѣстное искусство и стучится у ихъ дверей; 
отъ этихъ людей ждетъ оно поощренія. Оно не осмѣливается 
требовать хоть самаго жалкаго пониманія, даже если бы и 
было что понимать; оно встрѣчаетъ лишь наивнѣйшую оцѣнку 
и глупѣйшую критику. Наконецъ, этимъ же людямъ мѣстное 
искусство, волей или неволей, отдаетъ себя на судъ на вы-
ставкахъ. Въ Америкѣ есть много джентельменовъ, не умѣю-
щихъ отличить пастели отъ Cromo или одну школу отъ 
другой, — но если только онъ можетъ перечислить рядъ 
президентовъ, знаетъ дату знаменитой битвы при Атлантѣ, 
вѣритъ въ Бога и обладаетъ милліономъ, то этого самого 
по себѣ достаточно, чтобы получить мѣсто члена жюри при 
выставкѣ картинъ. 

В ъ Америкѣ 88 академій искусствъ съ 190 профессо-
рами, обучающими 3 .000 учениковъ. Если бы только въ этой 
странѣ, такой молодой и обладающей такими прекрасными 
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п о о Z T " а М е р И К а н С К И Х Ъ художников* и тогда остальных* 
профессоров* пришлось бы пригласить изъ других* стран*-

поежле Э Т ° М Ъ И Д У М а Т Ь н е ч е г о вѣдь они должны быт 
прежде всего національны! А между т ѣ м ъ т у т * наблюдается 
характернѣйшее явленіе, которое слѣдуетъ отмѣтить. как* 
только всплывает* „а поверхность въ Америкѣ дѣйствительно 
значительный художник*, онъ тотчас* покидает* свою ро 
Дину при первой возможности и уѣзжаетъ въ Европу В о т * 
что Должно бы послужить указкой для американскихъ закон-
ен« п ^ Г " ™ ^ ^ 3 а П Р е Т Ы > Н ° Э Т 0 Г ° Т 0 Ж 6 °™ ю Дь нѣтъ; 
они предоставляют* художникам* разъѣзжаться. Слѣдствіемъ 

является то, что въ академіяхъ обходятся старичками, слиш-

лолыми Т Ж И В Ш И М И ' Ч Т О б Ы П р е д " Р и н - ь переселеніе, или мо-
лодыми, подающими надежды диллетантами, _ которые опять-
таки создают* молодых*, подающих* надежды, диллетантовъ 

Американская художественная выставка представляет* 
весьма спутанное зрѣлище. Здѣсь не полагается никакой 
цензуры при выборѣ, а потому можно встрѣтить мастерскую 
вещь, геніальныи набросок* изъ старой культурной страны 

Г л Г б е З В К У С Н Ѣ Й Ш е Й бездарностью изъ Дакотскихъ 
прерш Да и къ чему послужила бы цензура? Жюри состоит* 
въ большинствѣ случаев* изъ городских* бургомистров* и 
и вѣстнаго числа зажиточных* людей, людей съ положеніемъ, 
потому что они богаты и крѣпко вѣруютъ в * Бога, но „ 
имѣющихъ НИ художественнагоразвитія, „и пониманія, людей 
котор р а з в ѣ т о л ь к о п о у т р а м ъ > п е р е д ъ т ѣ м ^ к а к ^ з а н я т ь 

свое мѣсто въ жюри, получают* кой-какія указанія насчет* 

эстетики отъ своих* жен* и дочерей, немножко занимаю-
щихся живописью. Американское искусство цѣликомъ пред-
ставлено въ изображеніяхъ съѣстныхъ припасов*: т у т * и 
яблоки, виноград* и груши, т у т * и рыба и всевозможный ягоды 
и ощипанные пѣтухи и сырые бычачьи окорока на всѣхъ стѣ-
нахъ. Есть, между прочим*, и крупные холсты, и рамы весьма 
вѣсской цѣнности; т у т * могут* быть и рамы, у которых* 
на обратной сторонѣ кольца золотыя, филигранной работы. 
Эти картины не отправляются въ галлереи или на художе-
ственный выставки, богатые люди покупают* ихъ у мебли-
ровщиков* столовых* зал* . Потому что, разъ всѣмъ извѣстно, 
что эти картины идут* въ ход*, тотчас* же открывается 
цѣлая промышленность, настоящая фабрикація пѣтуховъ и 
бычачьих* окороков*. Картины пишутся съ опредѣленнымъ 
намѣреніемъ изготовить мебель въ столовую; им* придают* 
декоративный вид*, необходимый для украшенія стѣнъ, у 
них* яркія краски и рѣзкіе контуры фигур*. Даже бычачьим* 
окорокам* придают* декоративный характер*, съ удовольстві-
емъ украшая ихъ прекрасной розой или бантиком* у обрубка 
кости. У мертвой птицы на доскѣ декоративно распластан-
ный крылья, каждое перышко написано великолѣпными 
красками, эти мертвыя крылья летят* над* доской такъ, 
что прямо любо-дорого. Если при этомъ у подобной картинки, 
мало-мальски прилично написанной, найдется въ уголкѣ 
болѣе или менѣе извѣстное имя янки, да еще она въ рамѣ, 
на которой нѣтъ ни пятенъ, ни царапин*, то у нея живо 
найдется покупатель—богач* увѣшиваетъ свою столовую 
рѣдкостями. У подобнаго американскаго жюри такъ мало 
художественной стыдливости, что оно принимает* и дѣтскія 
работы, потому что это дѣтскія работы, и дает* им* мѣсто, 
гдѣ придется, охотнѣе всего на видном* мѣстѣ. На этихъ 
дѣтскихъ набросках* вѣшается билетик*, на котором* напи-
сано, что художнику двѣнадцать лѣтъ, и что онъ сирота.- На 
угольной мазнѣ, изображающей двух* пѣтуховъ, билетик* 



оповѣщаетъ публику о томъ, что художнику пятнадцать лѣтъ 
что онъ глухонѣмой и хромой. Что за дѣло эстетикѣ до 
благотворительности? Въ качествѣ художника, я, не задумы-
ваясь, стащилъ бы со стѣнь, этихъ пѣтуховъ,—произведете 
калѣки. ЭТИ картины прямо издѣваются надъ посѣтителемъ 
и убиваютъ окружающія произведенія. Стоить разъ бросить 
взглядъ на эту невозможную живопись, и ее уже никогда не 
забудешь, она разъ навсегда произвела впечатлѣніе своей 
нескладной пошлостью, она уже революціонизировалась у 
васъ въ глубинѣ вашей памяти и останется тамъ; невоз-
можно окончательно раздѣлаться съ нею. Увидишь разъ въ 
жизни пару такихъ пѣтуховъ, и они изо дня въ день будутъ 
стоять у васъ въ глазахъ; они встаютъ передъ вами въ ту 
минуту, когда вы этого наименѣе ожидаете, они валятся на 
бумагу, на которой вы только что собрались писать, садятся 
на абажуръ, цѣпляются за стѣнной календарь, они такъ пла-
чевно взираютъ на міръ, со своими необычайно тонкими 
лапами, что сердце разрывается, на нихъ глядя. 

Разумѣется, есть и на американскихъ художественныхъ 
выставкахъ что-нибудь хорошее среди всей этой посредствен-
ности, особенно, если выставка о х в а т ы в а е м весь союзъ. 
Лучшій родъ въ американской живописи это пейзажъ- въ 
немъ страна дѣйствительно обладаем крупными установив-
шимися именами, людьми, достигшими истинной рутины въ 
изображена д у б а . - Н а истинно американскомъ пейзажѣ 
постоянно видишь слѣдующее: дѣвица доитъ корову на зеле-
номъ лугу, возлѣ крупнаго лѣса, у голубой скалы, подъ 
чистымъ небомъ. Снова подъ иною личиной является лун-
ный свѣтъ, царящій въ поэзіи. Этотъ пейзажъ американскіе 
художники создаютъ по памяти, причемъ все у нихъ идетъ 
гладко, безъ сучка и задоринки. Краски у коровы словно у 
колибри, лѣсъ состоим изъ отборнѣйшихъ деревьевъ, а скалы 
выстроились въ такомъ порядкѣ, что либо подножіемъ своимъ 
попираютъ землю, либо вершиной продырявливаютъ небо. 

— Ахъ! такъ и хочется схватиться за верхушки этихъ 
скалъ и вытянуть ихъ посмѣлѣе къ небу! А въ небо такъ и 
хочется пустить облачко! 

Жалкое и робкое искусство, полетъ въ лазурь, въ без-
мятежность міра, а главное —искусство по духу и содержанію 
совершенно подобное литературѣ. Если изображена пастуше-
ская сцена, то въ этой пастушеской сценѣ всѣ безукоризненно 
одѣты; на воздухѣ можетъ быть хоть 100 градусовъ Фарен-
гейта, трава можетъ высохнуть отъ жары, но ни пастушокъ, 
ни пастушка не растегнутъ ни одной пуговки. Если изобра-
жена внутренность комнаты, то на стѣнѣ непремѣнно в и с и м 
„Кроткій утѣшитель" и Георгъ Вашингтонъ, на роялѣ с т о и м 
открытый Saukey, a стѣнной календарь подъ зеркаломъ показы-
в а е м 23 августа, воскресенье. Въ этомъ помѣшеніи сидятъ 
на мягкихъ креслахъ двое и любятъ другъ друга!—Долой 
пуговицы! Поставьте календарь на понедѣльникъ, на свобод-
ный, голубой1) понедѣльникъ, выпустите на сцену борьбу и 
радость жизни! Я не требую какихъ-то безумствъ или тяж-
кихъ грѣховъ—это все вопросы морали, вещи, рѣшаемыя 
каждымъ по своему,—я прошу жизни, живого тѣла подъ 
платьемъ, а это уже вопросъ искусства. Пусть эти влюблен-
ные покажутъ намъ, что пульсъ ихъ бьется, а грудь трепе-
щ е м ; пусть они покажутъ намъ, что жизнь струится у нихъ 
подъ кожей, что плоть ихъ сжигаем пламя человѣка\ 

Одинъ лунный свѣтъ. То, о чемъ въ американской лите-
ратурѣ говорится многоточіемъ, въ американской живописи 
говорится одеждой; дальше этого дѣло не идетъ, да и не 
пойдем, пока не получим новой руководящей нити. 

Въ скульптурѣ Америка сильнѣе всего въ изображены 
животныхъ; кошка и собака—вотъ первое и послѣднее ихъ 
дерзновеніе, идя дальше, они дойдутъ и до негра. Индѣецъ 
въ военной одеждѣ, распятый Христосъ, бюстъ Вашингтона— 

Понедѣльникъ, въ который не работаютъ. 



вотъ въ наше время все снова и снова повторяемые въ 
американской скульптурѣ типы изъ жизни. Время отъ времени 
попадается вамъ на глаза гипсовая фигура, на которую не-
вольно обратишь вниманіе, потому что на пьедесталѣ ея 
начертано нѣсколько словъ, вродѣ стишка. Фигура пред-
ставляетъ собою образъ женщины, аккуратно прикрытой, не-
выразимой красоты,—американскую Венеру, съ таліей не 
толще дѣтской шейки, а стишокъ даетъ вамъ понять, что 
каждая женщина можетъ сдѣлаться столь же прекрасной, 
если выпьетъ столько-то бутылокъ Sarsaparilla Айера. Гипсо-
вая фигура — реклама патентованнаго медицинскаго препа-
рата.—Далѣе видимъ мы еще группу: женщина умываетъ 
лицо мальчику-подростку, а стишокъ оповѣщаетъ насъ о 
томъ, что каждый можетъ сдѣлаться такимъ же бѣлымъ, 
какъ этотъ мальчикъ, если станетъ употреблять извѣстный 
сортъ мыла. Произведете искусства рекламируетъ мыльный 
заводъ Пэра въ Бруклинѣ. 

Осуждаешь эту профанацію, быть можетъ, сожалѣешь, 
что искусство такъ непосредственно служитъ рекламѣ; но 
въ то же мгновенье вспоминаешь, въ какой странѣ нахо-
дишься, и начинаешь сочувственно привѣтствовать эти гип-
совыя рекламы. Почему бы нѣтъ? Онѣ не безъ юмора, а 
иной разъ представляютъ собою и весьма остроумныя изо-
брѣтенія. Само собою разумѣется, онѣ не имѣютъ высокой 
художественной цѣнности, это просто объявленія, вывѣски; 
но эта не лунная лирика, онѣ изображаютъ жизнь, пере-
даютъ состояніе, представляютъ какое-либо дѣйствіе. И, на-
оборотъ, что стану я дѣлать въ повседневной жизни съ 
индѣйцемъ? Индѣйцы даже понятія не имѣютъ о томъ, что 
въ жизни есть такое чудо, какъ мыло, Эти рекламный ху-
дожественный произведенія—первые опыты національнаго 
искусства; они соотвѣтствуютъ журналистикѣ въ литературѣ 
и, подобно ей, представляютъ собою самое цѣнное, ориги-
нальное въ американскомъ искусствѣ . Американское искус-
н о 

ство способно каждаго лишить всякаго благороднаго често-
любія. Изображеніе добропорядочнаго покойнаго президента 
временъ короткихъ брюкъ, или болѣе или менѣе вѣрная. 
копія съ Венеры Милосской до сихъ поръ являются его 
наивысшей задачей. О президентѣ извѣстно только то, что 
единственнымъ его талантомъ была честность, а о Венерѣ 
Милосской то, что передъ нею преклонялся весь міръ. Она 
стоить на всѣхъ окнахъ, красуется на всѣхъ полкахъ, воз-
вышается надъ каждымъ пьянино, находится въ домѣ каж-
даго банкрота, воспѣта каждымъ поэтомъ. Въ Америкѣ она 
является наивысшимъ, что старается воспроизвести скульп-
торъ, въ Парижѣ она составляетъ чуть не весь Лувръ. Я 
не говорю о ея длинной шеѣ, которая могла бы быть короче; 
я не говорю и о ея драпировкахъ, которыя составляютъ де-
корацію, драпировкахъ, которыя скрываютъ вмѣсто того, 
чтобы прикрывать; я принимаю ее, какъ она есть,—какъ 
откровеніе. Чувство мое по отношенію къ ней—глубочайшая 
эстетическая радость; это поистинѣ красота почти безу-
пречная. Но Венера Милосская слишкомъ далека душѣ моей. 
Она могла бы быть и закладкой для книги. Я никогда ни 
на одномъ рыбномъ рынкѣ не встрѣчалъ женщины, на лицѣ 
которой было бы такъ мало выраженія, какъ у нея. Когда 
человѣкъ стоить на какомъ-нибудь мѣстѣ, то стоить онъ 
на этомъ мѣстѣ на томъ или иномъ основаніи,—Венера же 
Милосская стоить на своемъ пьедесталѣ положительно безъ 
малѣйшей необходимости, стоить себѣ и только красива. 
Это—дѣвственная неприступная чистота; если я дотронусь 
до нея, я ее запятнаю. Я не люблю этой дамы, она лишаетъ 
меня всякой иллюзіи, убиваетъ во мнѣ всякій порывъ, напол-
няетъ меня пустымъ эстетическимъ наслажденіемъ, которое 
не обогащаетъ меня. Одна рука, а не то и обѣ руки только 
придали бы тѣлу ея цѣльность, которой ему не хватаетъ, 
цѣльность человѣка, который выражаетъ такъ мало. Съ нѣ-
которой аффектаціей, съ нѣкоторымъ поэтическимъ „понима-



ніемъ искусства" можно, пожалуй, представить себѣея тѣло 
одушевленнымъ; въ слѣдующемъ столѣтіи впечатлительные 
люди, быть можетъ, почувствуютъ пульсъ и въ еядрапировкахъ. 

Нѣсколько лѣтъ тому назадъ одинъ американскій 
скульпторъ напалъ на мысль оказать своей странѣ услугу 
онъ былъ республиканцемъ въ политикѣ и патріо-
томъ по натурѣ — а потому многіе стали думать, что не 
можетъ быть ему равнаго въ искусствѣ. Онъ высѣкъ пье-
десталъ, человѣка, вытянувшагося во весь ростъ и колѣно-
преклоненнаго негра; эти три вещи соединилъ онъ посред-
ствомъ желѣзныхъ брусьевъ въ одну группу. Человѣкъ 
стоящій во весь ростъ—рабовладѣлецъ, въ рукахъ у него 
плеть, а когда человѣкъ держитъ плеть въ рукахъ, то онъ 
въ высшей степени рабовладѣлецъ. Негръ—рабъ, онъ стоитъ 
на колѣняхъ, онъ молитъ; а ужъ если негръ молитъ, то 
это, конечно, диво. И вся Америка нашла, что эта р а б о т а -
диво. Художникъ оказался человѣкомъ съ свѣтлой головой, 
у него былъ на лицо великій талантъ изобрѣтательности, 
свойственный его соотечественникамъ: онъ высѣкъ чернаго 
негра изъ бѣлаго мрамора, a бѣлаго рабовладѣльца— изъ 
чернаго. Снова „Хижина дяди Тома", ни дать ни взять— 
„Хижина дяди Тома"! Госпожа Битчеръ-Стоу не могла яснѣе 
выразить словами, чѣмъ эта группа выражала камнемъ, ка-
кими черными варварами были обитатели южныхъ Штатовъ, 
разъ они могли заставлять этихъ бѣлыхъ созданій трудиться 
на хлопчатобумажныхъ плантаціяхъ ради пищи, одежды и 
вознагражденія. А вся группа указывала на примѣръ свободо-
любія и человѣколюбія сѣверныхъ Штатовъ, освободившихъ 
этотъ народъ отъ рабства. Художникъ былъ патріотомъ, а 
съ этого времени сталъ онъ весьма вліятельнымъ человѣ-
комъ, получилъ имя, почетъ, хорошія средства и положеніе 
въ свѣтѣ . Но эта группа не сообщала о томъ, что эта самая 
страна, освободившая тогда нѣсколько тысячъ негровъ, изо 
дня въ день держитъ 1 милліонъ 119 тысячъ своихъ соб-

ственныхъ дѣтей на положеніи рабовъ въ своихъ собствен-
ныхъ шахтахъ,—объ этомъ группа умалчивала *). Потому 
что она вовсе не должна была служить проповѣдью противъ 
рабства вообще; это отнюдь не входило въ планы скульп-
тора; она, во-первыхъ, должна была служить политической 
рекламой для республиканской партіи, къ которой онъ при-
надлежал^*), и, во-вторыхъ, должна была явиться предме-
томъ патріотическаго благоговѣнія всего его отечества. И 
этого она вполнѣ достигла: она произвела сенсацію, сдѣлалась 
извѣстнѣйшимъ произведеніемъ искусства всей страны. 

Само собою разумѣется, что американская скульптура 
въ высшей степени стыдливая скульптура. И не думайте 
искать здѣсь человѣка безъ фиговаго листа! Даже маленькій 
ребенокъ, играющій своимъ башмачкомъ, не можетъ играть 
башмачкомъ безъ фиговаго листа, а стой въ Америкѣ Эва 
Дюбуа (Eve nouveau-née), то не долго простояла бы она тамъ 
безъ набрюшника. Во всѣхъ изобразительныхъ искусствахъ 
Америки—такъ же, какъ и въ ея литературѣ—царствуетъ 
величайшая щепетильность во всемъ, что касается обнажен-
наго тѣла. Художники разсказывали мнѣ, что они никогда 

*) Въ это число входятъ и совсѣмъ маленькія дѣти, работающая на 
металлургическихъ заводахъ, а эта работа еще тяжелѣе, чѣмъ въ руд-
никахъ. Дѣти отъ 6 до 15 лѣтъ; въ одной только области (въ Люцерн-
скомъ county) до 3 тысячъ этихъ малютокъ заняты въ шахтахъ. Тамъ 
въ низахъ жара доходитъ до 95°/о F.] закономъ установленъ срокъ пре-
быванія тамъ ребенка безъ перерыва; они почти не посѣщаютъ школы, 
a вознагражденіе, получаемое ими, даже приблизительно не равняется 
платѣ, даваемой Южными штатами своимъ неграмъ (см. статистическія 
данныя North American Review 1884 г.). В ъ этой же странѣ, гдѣ дѣтское 
рабство процвѣтаетъ съ такой необычайной силой, на стѣсненіе имми-
грант смотрятъ такъ же, какъ на средство оградить собственныхъ рабс-
чихъ отъ безработицы. Не освободить ли лучше дѣтей, какъ освобо-
дили негровъ? Такое нововведеніе въ результатѣ дало бы работу отъ 
7 до 800 тысячамъ взрослыхъ. 

** ) Другая партія, демократы, какъ извѣстно, противилась Освобо-
дительной войнѣ. 



не рисуютъ съ натурщиковъ, что они даже не могутъ найти 
натурщиковъ, потому что это совершенно противъ бостон-
скихъ правилъ—стоять на натурѣ голымъ, что имъ все 
равно не разрѣшили бы писать голую натуру, даже если 
бы имъ и удалось подыскать натурщика. Можно себѣ пред-
ставить, что значить угадывать, а не видѣть не только поры, 
всевозможные оттѣнки кожи, но и мускулы, и все тѣло. 
Что же послѣ этого мудренаго, если Венера Милосская ка-
жется янки верхомъ возможной дерзости! Возьмемъ Эрштед-
скій паркъ въ Копенгагенѣ. Скульптурный фигуры такой 
наготы, какъ тамъ, паркъ, разукрашенный такимъ образомъ 
и безъ фиговыхъ листковъ, ни въ какомъ случаѣ не потер-
пѣли бы нигдѣ въ Америкѣ, хотя бы какому-нибудь городу 
дважды отдавали его даромъ. Бостонъ со своей крикливой 
моралью заражаетъ всю Америку вліяніемъ своей грубой 
щепетильности, которая окрашиваетъ и искажаетъ воз-
зрѣнія какъ художника, такъ и публики.—Обнаруживая ве-
личайшую стыдливость передъ рукою безъ рукава или ногою 
безъ чулка, американцы въ то же время поразительно не-
чувствительны къ тому художественному, духовному без-
стыдству, которое проявляется въ ихъ искусствѣ . Я подра-
зумѣваю какъ ихъ криминальные разсказы, такъ и живопись 
для столовыхъ, да и добрую половину ихъ патріотической 
скульптуры вдобавокъ. Они, не задумываясь, принимаютъ на 
выставку невозможныхъ пѣтуховъ только потому, что ихъ 
написалъ калѣка, и всѣ находятъ это въ порядкѣ вещей, и 
зрители собираются передъ этой картиной. Въ эстампныхъ 
магазинахъ часто видишь забавнѣйшія картины, выставлен-
ный на продажу,—дикія козы въ горахъ, напримѣръ, при-
чемъ у каждой на рогахъ привязанъ шелковый бантикъ, 
или одинокую звѣзду, блещущую въ небесахъ и виднѣющуюся 
изъ окна комнаты, гдѣ все освѣщено полуденнымъ свѣтомъ. 
В ъ С.-Луи, главномъ городѣ штата Миссури, и въ одномъ 
изъ главныхъ торговыхъ центровъ страны, три года тому 

назадъ была, напр., выставлена цѣлая партія хромолито-
графій, гдѣ можно было любоваться на вызолоченную воду, 
небесноголубыхъ овецъ и людей съ розовыми глазами. Когда 
искусство доходить до такого рода оригинальности, то зри-
тель, конечно, умолкаетъ, онъ сраженъ. Онъ не смѣетъ даже 
улыбнуться, потому что все это вѣдь не шутка. Онъ стоить 
на американской почвѣ и созерцаетъ произведенія амери-
канскаго искусства; онъ долженъ наслаждаться откровеніями 
искусства, каковы бы они ни были, съ тѣмъ же благоговѣ-
ніемъ, съ которымъ онъ долженъ былъ наслаждаться му-
зыкой патріотическихъ жестяныхъ дудочекъ. шествовавшихъ 
по улицамъ. 

До извѣстной степени щепетильность американскаго 
искусства объясняется тѣмъ, что имъ преимущественно за-
нимаются женщины. Это явленіе знаменательное, оно даетъ 
намъ понять взглядъ всего этого народа на искусство. Жен-
щины въ Америкѣ руководить искусствомъ, подобно тому, 
какъ въ Германіи женщины руководить своей литературой— 
опустошая ее своей плодовитостью. Это либо дочери бога-
тыхъ людей, обучившихся въ одной изъ 88 академій, либо 
замужнія дамы, которыя по собственному почину, въ Силу 
скуки или ради хорошаго тона предались искусству у себя 
дома. Живопись въ Америкѣ превратилась просто въ жен-
ское рукодѣліе; чтобы убѣдиться въ этомъ, достаточно по-
сѣтить всего нѣсколько семействъ. Похоже на то, что аме-
риканскія женщины считаютъ себя обязанными во что бы 
то ни стало произвести на свѣтъ пару цыплятъ. Женское 
вліяніе, порожденное въ свою очередь вліяніемъ Бостона, 
сильнѣйшимъ образомъ отражается на всемъ искусствѣ 
страны. И не только на изобразительныхъ искусствахъ,— 
оно сказывается и въ поэзіи, и на сценѣ. В ъ Америкѣ жен-
щина указываетъ, гдѣ долженъ стоять шкафъ *). 

* ) Норвежская поговорка. /Ірим. пер. 



я опять замѣчу, что безполезно было бы оправдывать 

р и н у т ь с я впередъ. Это б ™ Z L ^ ^ ^ 
в а с ъ п о с у н у т ь с Я ( с у н у т ь с я П о т о м Р б Л ч е т Н о 1 е в ъ И 

этой странѣ н ѣ т ъ сомнѣній; на американскомъ небѣ н ѣ т ъ 
ни облачка. Никакому смертному здѣсь не приходить въ 
голову, чт^бы искусство страны нуждалось в ъ примірахъ 
или какомъ-либо импульсѣ извнѣ ; за то, чтобы и х ъ же 
н а у ч и в б у ю т ъ 2 Ч і м и л л ] . о н а в ъ г о д ъ и х т ж е 

счетъ мнѣ замѣчали, что вѣдь и в ъ Европѣ навѣрно есть 
пошлина на произведенія искусства. Это возражение дѣла 

эЛт°оСГЬо M 6 " 0 ' И Р 0 Н І И ' 

в і Евпо Г Я Н К И Н е И Д 6 Т Ъ - Н ° В Ѣ Д Ь Н ѣ Т Ъ Н И о д н о й - Р а н ь , 
въ Европѣ , которой менѣе приходилось бы страдать отъ 

и г т Ѣ м ъ б ° л Ѣ е - н Ѣ т ъ ни 

матеп Р ' К 0 Т ° Р а Я ° б Л а Д а Л а б ы э с т о л ь к о хорошими 
матеріальными средствами, чтобы избѣжать пошлины В ъ 
государственной казнѣ лежитъ въ бездѣйствіи такой огром-

ныи капиталь, что если бы пустить его въ оборотъ о н ъ 

перевернулъ бы всю финансовую жизнь страны кверху дноГъ 

нимъ " В 6 Л И К Ъ ' Ч Т ° С а М И а М е Р И К а Н Ц Ы - а н о в я т с я передъ 

иГѣ Ъ с т н В 0 Ъ ™ И Н е З Н а Ю Т Ъ ' ™ > Дѣлать съ нимъ. Какъ 
извѣстно, этотъ капиталь явился даже предметомъ раздора 
ВО внутренней политикѣ страны. н<^эдора 

Надо признаться, что за послѣднее время замѣчается въ 
Америкѣ склонность къ значительному пониженію пошлины 

г л ѵ б Г т и с к у с с т в а - и н т е р е с н ° п р о с л Ѣ д и - ' — : : 
глубоко это стремленіе. Повидимому, оно проникаетъ вглубь 

тарифѣ по Т 0 Г 0 ' К Э К Ъ И В Ъ 1 8 4 6 Г 0 Д У " П ° С Л Ѣ Д Н І Й б и л л ь о тарифѣ производить на меня совершенно такое же впечатлѣ-
К З К Ъ И НР^ЫДУЩІЙ. Потому что не въ первый разъ 

появляется подобный тарифный bill в ъ Америхѣ . Bill, приня 
В Ъ ° Д Н 0 И С 6 С С І И конгресса, легко можетъ быть отчасти 

или совершенно отвергнуть слѣдуюіцимъ конгрессомъ въ 
зависимости отъ характера даннаго президента или отъ 
политической окраски сената. В ъ 1 8 4 2 году пошлина на 
ввозъ предметовъ искусства была въ Америкѣ 30° / 0 , въ 
1 8 4 6 году она понизилась до 20«/о, а въ 1857 году она 
была вовсе уничтожена. Это продолжалось четыре года. В ъ 
1861 году ее снова подняли до 10°/о. Но въ 1883 году 
конгрессъ повелъ патріотическую борьбу; онъ пожелалъ 
„оградить" собственное искусство страны и явить міру свою 
независимость; онъ обложилъ ввозъ предметовъ иностран-
наго искусства пошлиною на цѣлыхъ 35°/о,— больше, чѣмъ 
когда-либо былъ онъ обложенъ. На этомъ теперь и стало 
дѣло. Тарифные билли появляются и исчезаютъ съ каждыми 
новыми выборами президента въ Америкѣ; ни въ коемъ 
случаѣ нельзя принимать ихъ за отрадные признаки развитія, 
это просто перелетныя птицы, продукты возникающихъ си-
туацій. В о т ъ почему и послѣдній билль объ уменьшеніи 
пошлины на предметы искусства отнюдь нельзя считать за 
проявленіе пробудившагося в ъ американцахъ стремленія къ 
вліянію извнѣ ; онъявляется просто неизбѣжнымъ слѣдствіемъ 
пониженія пошлины въ Соединенныхъ Ш т а т а х ъ вообще. 
Вопросъ былъ въ томъ, чтобы уменьшить устрашающій 
ростъ государственныхъ капиталовъ въ казнѣ , и на долю 
искусства упала капля, а на французскія вина и на китай-
скій фарфоръ полился дождь. Подобные билли н ѣ т ъ - н ѣ т ъ да 
и являются въ республикѣ , они представляютъ собою лишь 
выборные маневры той или иной политической партіи и 
возникаютъ не ради искусства, а ради французскихъ винъ 
или китайскаго фарфора. 

Нѣтъ, все дѣло въ томъ, что Америка не интересуется 
искусствомъ; эта страна, въ которой искусство служить 
только для украшенія столовыхъ. Если мнѣ напомнятъ, что 
европейское искусство все же имѣетъ с б ы т ь в ъ Америкѣ, 
такъ это объясняется тою же слабостью, которую амери-



канцы обнаруживаюсь и къ европейскимъ орденамъ или 
Титуламъ; этотъ демократическій народъ далеко не равно-
душенъ къ такимъ вещамъ. В ъ Вашингтонѣ , Бостонѣ и Нью-
Іоркѣ страсть къ рангамъ такая же распространенная бо-
лѣзнь, какъ зубная боль или нервность; просмотрите только 
альбомъ автографовъ у любой современной вашингтонской 
lady, и вы увидите, сколько мѣстныхъ титулованныхъ особъ 
насчитываетъ она въ числѣ своихъ знакомыхъ: тутъ най-
дутся имена съ самыми необыкновенными титулами. Въ по-
слѣдній разъ я ѣхалъ изъ Америки вмѣстѣ съ одною нью-
іоркской дамой, которая предприняла путешествіе въ Европу 
съ единственной цѣлью откопать тамъ хоть какой-нибудь 
титулъ своимъ пра-пра-дѣдамъ, чтобы получить доступъ въ 
аристократическіе круги нью-іорскаго общества. Безъ новой 
визитной карточки это для нея невозможно, потому что она 
недостаточно богата.—Такъ же обстоитъ дѣло со сбытомъ 
европейскаго искусства въ Америкѣ. Американецъ только 
тогда можетъ назвать себя богатымъ, когда въ гостиной 
у него есть швейцарскія горы или итальянскій пастухь; это 
придаетъ дому вѣсъ, какъ и титулъ. Только такой титулъ 
не облагораживаетъ никого. Такіе американцы, покупатели 
предметовъ искусства, достаточно богаты, чтобы совершить пу-
тешествіе въ Европу со всей своей семьей, пожить въ оте-
ляхъ Парижа и на пароходахъ Рейна для завершенія своего 
образованія, которое въ дѣйствительности и не начиналось. 
Съ собою привозятъ они на память о путешествіи столько 
картинъ, сколько того требуетъ текущая мода. На слѣ-
дующій годъ та же семья совершаетъ турнэ внутрь страны 
и привезетъ золотой слитокъ изъ Калифорніи и индѣйскую 
трубку изъ Уоминга,—опять-таки въ качествѣ сувенира, ко-
торый въ модѣ. Одно стоитъ другого. 

У американца есть деньги на пріобрѣтеніе предметовъ 
искусства, и онъ пріобрѣтаетъ предметы искусства; но у 
него нѣтъ художественнаго образованія, никакихъ художе-

ственныхъ стремленій. В ъ печати обсуждается въ Америкѣ 
вопросъ, какъ бы оградить американскую жизнь отъ евро-
пейскаго искусства, объ этомъ толкуетъ вся руководящая 
пресса *). А ужъ если подобный вещи возможны въ странѣ 
съ такимъ искусствомъ, каково американское, то это только 
доказываетъ, что духовное развитіе народа стоитъ ниже, 
чѣмъ самъ народъ можетъ себѣ это представить. 

*) Чтобы привести хоть одинъ примѣръ, укажу на „Интернаціо-
нальное Обозрѣніе" за 1879 г. 



СЦЕНА. 

I. ДРАМАТИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО И АКТЕРЫ. 

Искусство, въ которомъ Америка достигла наивысшаго 
с о в е р ш е н с т в а , - б е з ъ сомнѣнія, сцена. Актеры, и притомъ 
весьма талантливые, встрѣчаются тамъ и въ фарсахъ, и въ гру-
быхъ, топорныхъ комедіяхъ. У американцевъ,-кромѣ лите-
ратуры и нѣкоторыхъ изящныхъ искусствъ , - сказывается силь-
но развитое чутье къ реализму; на сценѣ у нихъ жизнь такъ 
и кипитъ. Катятъ локомотивы, плывутъ пароходы, бѣшено 
скачутъ верхомъ на лошадяхъ, стрѣляютъ изъ пушекъ и 
стрѣляютъ изъ револьверовъ,—о-о! какъ тамъ стрѣляютъ' 
Отъ порохового дыма иной разъ нестерпимо становится бѣд-
ному зрителю. Весь тотъ шумъ, которымъ полны американ-
скія газеты, является и на сценѣ. Но, конечно, въ этомъ 
шумѣ слишкомъ мало искусства, слишкомъ много вносится 
въ него грубой силы, чтобы произвести впечатлѣніе Едва 
уносящійся локомотивъ увезетъ съ собою одно впечатлѣніе, 
а на смѣну ему уже стрѣляютъ пушки. 

Во всей Америкѣ всего два, много три, театра съ по-
стоянною труппою; обыкновенно театры сдаются стран-
ствующей труппѣ на одинъ или нѣсколько вечеровъ боль-
шей частью на недѣлю. Эти труппы странствуютъ круглый 
годъ все съ тою же пьесой; объѣхавъ въ теченіе года всѣ 
американскія сцены, онѣ на слѣдующій годъ начинаютъ свой 
объѣздъ снова отъ береговъ Атлантическаго до береговъ 
Тихаго океана. Весьма мало возможности развивать свой 
врожденный талантъ въ этихъ странствующихъ труппахъ-

приходится, подобно поэтамъ, разъ навсегда усвоить свое 
дѣло и баста. Тѣмъ болѣе удивительно, что при подобныхъ 
условіяхъ въ Америкѣ все же появляются дѣйствительно зна-
чительные сценическіе таланты. Помимо нЬсколькихъ опер-
ныхъ пѣвицъ, правда, получившихъ свое музыкальное обра-
зованіе въ Европѣ, а потому и развившихся подъ совершен-
но чуждыми вліяніями, есть три первоклассныхъ трагика, 
развившихся почти исключительно на собственной американ-
ской почвѣ ,—это Кинъ, Бусъ и Мюрфи. 

Двое послѣднихъ въ высокой степени достигли сходства 
съ европейскими исполнителями Шекспира, а это въ особен-
ности цѣнно и прекрасно въ такой странѣ , какъ Америка, 
гдѣ такъ упорно борятся со всякимъ сторочнимъ вліяніемъ 
въ области искусства. Бусу пришлось къ тому же на своемъ 
пути преодолѣть антипатію всей націи, потому что его братъ 
былъ убійцей Авраама Линкольна, а это обстоятельство, 
разумѣется, немало тормазило успѣхъ его таланта у публики. 
Эдвинъ Бусъ теперь уже рѣдко выступаетъ на сценѣ. Онъ 
нажилъ большое состояніе, a, кромѣ того, онъ и состарился. 
Притомъ же онъ ведетъ такую безпорядочную жизнь, что 
и по этой причинѣ становится все болѣе и болѣе невозмож-
нымъ. Это могучая натура, въ искусствѣ его есть нѣчто 
мясницкое, а въ жизни любитъ онъ грубыя наслажденія — 
онъ пьяница. Его можно увидѣть пьянымъ въ самыхъ труд-
ныхъ роляхъ; но играетъ онъ великолѣпно, пока не впадаетъ 
въ излишнюю небрежность. 

Если есть что сказать объ особенностяхъ Мюрфи, какъ 
артиста, такъ это то, что онъ,—не смотря на дѣйствительно 
прекрасную передачу многихъ шекспировскихъ о б р а з о в ъ , — 
черезчуръ энергично дѣйствуетъ на сценѣ, занимаетъ 
слишкомъ много мѣста, слишкомъ суетится, производя впе-
чатлѣніе паровика,—особенность, дарованная ему отъ рожде-
нія самимъ Господомъ Богомъ, потому что онъ—американ-
скш ирландецъ. Актеръ Мюрфи актерствуетъ не въ мѣру; 



въ Ричардѣ III онъ обливается потомъ, въ Генрихѣ IV онъ 
выходить изъ себя. Но, можетъ быть, именно въ силу этого, 
публика и понимает* его гораздо лучше. Его искусство нѣ -
сколько спеціально-американское, но вѣдь и играет* онъ 
для американцев*. 

О Кинѣ , наоборот*, можно замѣтить, что этотъ тонкій, 
симпатичный, длиннокудрый актер* создал* совершенно новаго 
и своеобразнаго Гамлета. У Кина глубоко самостоятельное да-
рованіе, въ его Гамлетѣ нѣтъ, пожалуй, ни единой черты, 
заимствованной у другого; зато видѣть его въ этой роли— 
истинное наслажденіе. Пораженный, видишь словно стараго 
знакомаго, котораго никак* не можешь узнать, а въ сценах* , 
гдѣ онъ сходит* с ъ ума, испытываешь передъ мистическим* 
искусством* его радостный трепет*. Исполненіе роли Гам-
лета уже не один* разъ стоила Кину потери разума, три 
или четыре раза сидѣлъ онъ въ домѣ умалишенных*; но по 
выходѣ оттуда, снова возвращался онъ на подмостки и 
играл* Гамлета—пока не повторялось то же. У него, во 
времена безумія, являлась навязчивая идея, что онъ—ничто, 
въ лучшем* случаѣ—пылинка, точка. Поистинѣ, немного най-
дется американцев*, у которых* подобная idée fixe! В ъ игрѣ 
Кина—одна ужасающая правда, только глаза его, какъ два 
раскаленных* угля, прожигают* его голову и, благодаря имъ, 
такъ ясно видишь, какъ безуміе, крадучись, блуждает* у него 
подъ черепом*. Онъ играл* въ Англіи, но въ Англіи его не 
поняли, въ искусствѣ его было слишком* мало бифштекса. 
Онъ обратился къ своим* соотечественникам*, изъ кото-
р ы х * лишь лучшіе понимают* его. Изъ всѣхъ людей, видѣн-
ныхъ мною въ Америкѣ, не встрѣтилъ я ни въ одном* та-
кого глубоко-художественнаго генія, какъ у Кина. Этотъ 
человѣкъ не только изображает* трагедію, трагических* лич-
ностей, трагическую жизнь, но само его исполненіе трагедіи 
является трагическим*, потому что въ самом* искусствѣ его 
видишь и слышишь тайный т о к * подкрадывающагося безумія. 

В ъ исполненіи Гамлета видишь словни двѣ параллельный 
трагедіи: самого Гамлета и исполнителя. И когда Кинъ по-
является на сценѣ, преображая ее своим* искусством*, то 
его трагедія не менѣе интересна, нежели все же нѣсколько 
тяжеловѣстный и крикливый трагизм* Шекспира. У Кина 
его искусство врожденно, онъ появился на свѣтъ вмѣстѣ съ 
нимъ—и, несомнѣнно, когда-нибудь умрет* отъ него же. 

Къ сожалѣнію, немного найдется въ Америкѣ артистов*, 
подобных* Кину, хотя въ Америкѣ много актеров* . Наи-
лучшіе изъ нихъ—странствующіе ирландцы. Эти способные, 
умные, предпріимчивые, вороватые ирландскіе бродяги сдѣла-
лись лучшими актерами въ странѣ . В ъ фарсѣ ирландец* не-
избѣженъ; создался даже особый амплуа для него въ аме-
риканском* фарсѣ, который такъ и называется ирландским*. 
В ъ драмах*, передѣланныхъ изъ криминальных* романов*, 
онъ бывает* слугою - сыщиком*, разоблачающим* все и 
всѣхъ; въ патріотическихъ военных* п ь е с а х * онъ—шпіонъ, 
проникающій въ тайны южных* штатов* ; въ драмах* онъ 
въ самый критическій момент* является ангеломъ-храните-
лемъ; въ любовных* пьесах* о н ъ — б о г а ч * и бывает* обыкно-
венно провидѣніемъ для двух* влюбленных*; безусловно, 
отъ хорошого ирландца зависит* успѣхъ любой пьесы. Быть 
ирландцем* уже само по себѣ есть роль. А актер* на эти 
роли должен* умѣть говорить по-англійски на ирландскій 
манеръ, такъ что едва можно понять его рѣчь, кромѣ того, 
у него должны быть рыжіе волосы, онъ должен* быть глад-
ко выбрит* и умѣть танцовать Gig. Ирландец* на американ-
ской сценѣ вносит* съ собою оживленіе, онъ прерывает* 
объясненіе, которое уже добрых* четверть часа вяло тянется 
между двумя влюбленными. Зато быть ирландцем*--очень 
благодарная роль; весь театр* почти всегда встрѣчаетъ его 
появленіе шумною радостью. 

За весьма малыми исключеніями, въ американском* театрѣ , 
при ближайшем* знакомствѣ , замѣчается удивительная 



примитивность сценическаго искусства. В ъ немъ слишкомъ 
много балаганщины. Представленія почти одни и т ѣ же во 
всей странѣ . В ъ Grand въ Нью-Іоркѣ видалъ я вещь, кото-
рая позднѣе давалась во второстепенномъ театрѣ въ Чикаго, 
и, наоборотъ, во второстепенныхъ сценахъ въ Чикаго видалъ 
я вещи, которыя шли въ Grand въ Бостонѣ . Даже на лучшей 
сценѣ Чикаго зачастую можно видѣть произведенія такого 
искусства, к о т о р а я ни въ какомъ случаѣ нельзя было бы 
предложить публикѣ нашихъ самыхъ маленькихъ городковъ. 
Вина въ этомъ случаѣ нестолько на исполнителяхъ, сколько 
на пьесахъ. На американскихъ сценахъ есть много недюжин-
ныхъ талантовъ, которымъ всю жизнь только и приходилось 
„создавать" какого-нибудь ирландца или негра. Настоящая 
американская пьеса вовсе не составляетъ одного цѣлаго, отъ 
начала до конца, а состоитъ изъ нѣсколькихъ сценъ, кото-
рыя представляютъсобою отдѣльную пьеску каждаяинеимѣютъ 
внутренней связи между собою. Вопросъ не въ томъ, чтобы 
произвести общее впечатлѣніе — это могло бы быть только 
въ томъ случаѣ, если бы локомотивъ проносился на сценѣ 
лишь послѣ послѣдней реплики,—вопросъ въ такомъ испол-
неніи к а ж д а я д а н н а я положенія, чтобы оно само по с.ебѣ 
производило впечатлѣніе и заставило бы зрителя апплодиро-
вать, плакать или смѣяться. Вопросъ не въ цѣльности пьесы, 
a скорѣе въ забавномъ діалогѣ, въ удачно сложившихся 
обстоятельствахъ, при которыхъ могъ бы показать себя 
ирландецъ. Пьесу съ началомъ и концомъ, съ драматиче-
скимъ содержаніемъ, можно очень рѣдко встрѣтить на амери-
канской сценѣ, а потому и черпаютъ они сюжеты для своихъ 
пьесъ изъ самыхъ невѣроятныхъ вещей. Не говоря о „Хи-
жинѣ дяди Тома" , „Оливерѣ Твистѣ " и „Битвѣ при Атлан-
тѣ" ,—американцы пишутъ драмы даже изъ жизни чикагскихъ 
анархистовъ; они могли бы состряпать пьесу на сюжетъ изъ 
адресъ-календаря, двухъ пѣтуховъ, Суэцкаго канала, наконецъ, 
даже таблицу умноженія превратили бы въ драму. И не пере-

честь, изъ чего только могли бы устроить драматическое 
произведете янки. 

Типическимъ американскимъ представленіемъ является 
фарсъ. Фарсъ у нихъ непремѣнно обстановочный. Послѣ 
хорошая ирландца, прежде всего требуется безумно трескучіе 
эффекты вродѣ пушечной пальбы и кровавой бани; a затѣмъ 
уже—декоративная обстановка. Декораціи имѣютъ на амери-
канской сценѣ такое большое значеніе, что о нихъ печатается 
наиболѣе жирнымъ шрифтомъ въ объявленіяхъ и афишахъ,— 
это называется, „реальная постановка". Когда персоналъ 
получаетъ новые костюмы, то это подчеркивается, равно какъ 
и цѣна украшеній примадонны. В ъ афишахъ постоянно оповѣ-
щается, что никогда еще въ данномъ городѣ предстоящая 
пьеса не была т а к ъ великолѣпно обставлена; а потому дирек-
ция надѣется, что всѣ обитатели придутъ взглянуть на этотъ 
шедевръ. — Т а к ъ какъ декораціи на американской сценѣ имѣ-
ютъ такое большое значеніе, а также въ виду того, что 
техника достигла наибольшая совершенства у американцевъ, 
слѣдовало бы ожидать, что въ отношеніи декораціи они 
могутъ представить намъ какое-нибудь неслыханное чудо. 
Но это совершенно не такъ. У нихъ слишкомъ мало художе-
с т в е н н а я чутья, чтобы привести въ гармонію внѣшніе эф-
фекты постановки съ содержаніемъ пьесы; у нихъ не хвата-
етъ даже вкуса сгармонировать между собою отдѣльныя 
части декорацій. На лучшей сценѣ Нью-Іорка видѣлъ я об-
становочную пьесу, истинное торжество декоративнаго искус-
ства. Тамъ были скалы, хуже которыхъ я не видывалъ въ 
Норвегіи, картонный лѣсъ, картонные звѣри, картонныя 
птицы, картонный слонъ—не тяжеле часового ключика. Весь 
этотъ картонный міръ освѣщался вечернимъ солнцемъ, истин-
нымъ чудомъ американской техники. Оно полностью пере-
давало силу свѣта американскаго солнца и заставляло зрителя 
забывать о томъ, гдѣ онъ находится; оно передавало 
постепенные переходы всѣхъ оттѣнковъ заката съ прямо-таки 



обольстительной натуральностью: закатный свѣтъ, разли-
вающійся всюду, яркій свѣтъ заливаетъ ландшафтъ; солнце 
все ниже и. ниже, с в ѣ т ъ тускнѣетъ, ослѣпительный блескъ 
мѣди смѣняется мягкимъ золотомъ; солнце все ниже и ниже, 
свѣтъ становится холоднымъ и краснымъ, онъ дѣлается 
кровавымъ и гаснетъ за вершинами горъ, небо пріобрѣтаетъ 
зеленоваты тона, оно—словно бархатистая ткань, оно дѣлает-
ся пушистымъ. А солнце все дальше и дальше... И такое-то 
солнце заставили свѣтить на картонный пейзажъ, на горы 
и рѣки, дрожавшія и волновавшіяся отъ малѣйшаго дуновенія 
за кулисами. Это было непримиримымъ противорѣчіемъ! 
Пейзажъ былъ совершенно безжизненъ; единственнымъ жи-
вымъ существомъ въ немъ былъ, кромѣ солнца, одинъ чело-
вѣкъ. Человѣку этому нужно было пробраться за горы, 
стоявшія въ глубинѣ сцены, потому-что за этими горами 
жила его возлюбленная. И человѣкъ пустился въ путь.—Если 
это человѣкъ, которому необходимо перебраться черезъ горы 
и если у него всѣ пять чувствъ въ порядкѣ, то онъ по 
возможности и станетъ придерживаться одного направленія, 
не такъ ли? Однако, этотъ человѣкъ поступилъ иначе. Онъ 
ходилъ то туда, то сюда по картонному лѣсу, чтобы показать 
публикѣ, что онъ идетъ, шелъ мимо картонныхъ птицъ, не 
шевелившихся при его приближеніи, мимо картонной скалы, 
дрожавшей до самаго основанія отъ его шаговъ, перебирался 
черезъ картонный ручей, не замочивъ ногъ; перешедши черезъ 
родникъ, вернулся назадъ,сновалъсловноодержимый, метался, 
какъ безумный то туда, то сюда, то туда, то сюда,—пока не 
исчезъ, наконецъ, за одной изъ кулисъ. Подъ звуки тихой 
музыки солнце, наконецъ, закатилось, наступила ночь. Эта 
сцена продолжалась минутъ 8; а въ слѣдующемъ явленіи 
человѣкъ уже вернулся обратно и въ монологѣ, съ полъ-мили 
длиною, разсказалъ самому себѣ и публикѣ о томъ, какой 
длинный путь ему пришлось совершить, чтобы очутиться по 
сю сторону горъ,—между тѣмъ, какъ каждый присутствующій 

въ театрѣ могъ бы голову отдать на отсѣченіе, что ничего 
подобнаго онъ не совершалъ. 

Американцамъ совершенно неизвѣстны подвижныл сцены, 
благодаря которымъ человѣкъ, имѣющій надобность про-
браться за горы, можетъ итти хоть цѣлыхъ 3 0 минутъ, не 
упираясь носомъ въ заднюю кулиссу и не забѣгая за кулиссн 
въ сторону. 

В ъ американскихъ театрахъ часто даются такъ назы-
ваемыя „французскія" пьесы; само собою разумѣется, что 
пьесы эти никогда и не видывали Франціи; только изъ газетъ 
почерпнули американцы свѣдѣніе, что въ отношеніи драмати-
ческаго искусства Франція стоитъ, пожалуй, не безмѣрно 
ниже Дакоты,—вотъ почему американцы играютъ француз-
скія пьесы. В ъ этихъ пьесахъ, всегда балаганныхъ и скомо-
рошескихъ, видишь ту же самую декорацію, какъ въ колоніи 
тулонскихъ каторжанъ, такъ и въ квартирѣ марсельскаго 
гражданина въ той же пьесѣ , а въ пьесахъ болѣе амери-
канскихъ, нежели французскихъ, та же задняя декорація 
служитъ какъ для турецкаго гарема, такъ и для американ-
ской харчевни. Американцы вовсе не придерживаются того 
мнѣнія, что декорація должна находиться въ соотвѣтствіи 
съ содержаніемъ пьесы. Если у нихъ есть что-нибудь для 
украшенія сцены, они ставятъ эти украшенія, не соображаясь 
съ тѣмъ, идетъ ли на сценѣ какое-нибудь приключеніе въ 
преріяхъ или городская драма. 

Познакомившись поближе и изучивъ немного американское 
сценическое искусство, не проникаешься къ нему уваже-
ніемъ; оно такъ мало обработано, у него нѣтъ школы. Если 
бы американцы могли представить себѣ такое сценическое 
искусство, какое создано Людвигомъ Баварскимъ, если бы 
они могли только вообразить себѣ такое великолѣпіе, какъ 
движущіяся кулиссы въ Urvasi, то они, можетъ быть, менѣе 
жирнымъ шрифтомъ стали бы оповѣщать публику о своемъ 
со'бственномъ восхитительномъ картонномъ лѣсѣ . Но янки 



не знаютъ этого искусства, да и не желаютъ знать его; они 
отнюдь не желаютъ учиться этому чужому искусству. Ихъ 
самодовольство до крайности послѣдовательно. 

II. НЕНАВИСТЬ КЪ ИНОСТРАННОМУ. 

В ъ нашихъ газетах* отъ времени до времени попадается 
извѣстіе, что такого-то числа шли на сценѣ въ городѣ Нью-
Іоркѣ ибсеновскіе „Призраки", а такого-то числа въ одном* 
изъ западных* городов* Соед. Шт. играли Сарду. Это лишь 
наполовину истина. Я говорю отчасти изъ собранных* мною 
свѣдѣній, отчасти изъ собственнаго опыта. „Призраки" ни-
когда не ставились въ Нью-Іоркѣ, а Сарду никогда не играли 
ни въ одном* изъ американскихъ городов** ) . Изъ „Призра-
к о в * " играли въ Нью-Іоркѣ только самыя незначительный 
сцены, „просѣивали" все „призрачное" въ этой драмѣ, 
оставляя один* лишь остов* , такъ что ее едва можно было 
узнать. Чтобы доказать всю грубость передѣлки этой пьесы, 
мнѣ достаточно сообщить, что въ искалѣченной заключи-
тельной сценѣ вставлено было нѣсколько стихов*, которыми 
фру Альвингъ должна позабавить публику передъ опуска-
нием* занавѣса. И такъ, постановку „Призраков*" на сценѣ 
нью-іоркскаго театра, по меньшей мѣрѣ, можно назвать лишь 
наполовину истинною. — Что касается Сарду, то я неодно-
кратно видѣлъ имя его на американскихъ афишах*; но было 
бы весьма ошибочно заключить изъ этого, что Сарду былъ 
дѣйствительно представлен* на сценѣ. Съ нимъ дѣло обсто-
яло такъ же, какъ и съ Ибсеномъ: его драмы просѣивали, 
дробили ихъ на куски, упраздняли ихъ, дѣлали изъ нихъ 
безсчисленное множество отдѣльныхъ пьесокъ, вводили въ 
нихъ роль ирландца,, въ которую входили какіе-нибудь 

За исключеніемъ тѣхъ случаев*, когда Сарра Бернаръ ставила 
пьесу Сарду во время своих* турнв по Америкѣ. 

стишки или Gig. Настоящій Сарду никогда не исполнялся 
ни на одной американской сценѣ — по крайней мѣрѣ, по-
англійски и американцами. 

Если бы исторія могла доказать, что даже Ибсенъ, даже 
Сарду и Дюма исполнялись и исполняются въ Америкѣ, то 
одним* этим* была бы доказана работа американскаго театра 
въ духѣ современности. Вопрос* таможеннаго обложенія на 
предметы иностраннаго драматическаго искусства являлся, 
бы тогда лишь экономическим* вопросом* государственной 
казны. Но этотъ вопрос* обложенія отнюдь не является 
экономическим* вопросом* государственной казны. Онъ 
является съ начала до конца выраженіемъ національнаго 
самодовольства. На самом* дѣлѣ къ современному драма-
тическому искусству также относятся въ Америкѣ враждебно. 
Какъ, напр., ведут* себя американцы, когда къ нимъ пріѣз-
жаетъ Сарра Бернаръ? Они подымают* крик* и шум* изъ-
за высокой цѣны билетов*, изъ-за того, что она не потру-
дилась научиться играть на англійскомъ языкѣ , изъ-за того, 
наконец*, что она ни болѣе, ни менѣе, какъ полупомѣшан-
ная женщина, у которой рѣшительно нечему поучиться ра-
зумному народу. Идут* еще дальше. Пресса предостерегает* 
мѣстныхъ матерей отъ этой „безумной"; она держит* змѣю 
при себѣ, говорит* пресса, ночью она держит* эту змѣю 
у себя на груди и способна въ любую минуту выпустить 
эту змѣю на свободу. Пресса идет* еще дальше. Изъ чис-
тѣйшаго патріотизма убѣждаетъ она публику не платить та-
кихъ высоких* цѣнъ за представленіе, а лучше приберечь 
свои денежки до слѣдующаго вечера, когда ей будет* пред-
ставлен* истинно-національный картонный лѣсъ. Неужто и 
это еще не все? — Вовсе нѣтъ! Пресса увѣщеваетъ всѣхъ 
порядочных* людей не ходить и не смотрѣть на Сарру Бер-
наръ; ибо — что касается частной жизни Сарры Бернаръ, — 
то да будет* извѣстно, что у Сарры Бернаръ есть незакон-
ный ребенок*; слѣдовательно, ее нельзя терпѣть въ своем* 



домѣ, она все равно, что публичная женщина. —Доказатель-
ствомъ того, что я говорю сущую правду, можетъ служить, 
напр., самая распространенная газета въ Миннеаполисѣ — 
городѣ, величиной съ Копенгагену — гдѣ подобное предосте-
р е ж е т е встрѣчается въ іюнѣ 1886 г. 

Итакъ, великое современное сценическое искусство не 
имѣетъ свободная входа въ Америку, его такъ же нелюбезно 
встрѣчаютъ тамъ, какъ и прочія современный искусства. Оно 
либо должно подходить подъ рубрику всеобщей бостонской 
морали, либо его „просѣиваютъ", калѣчатъ, американизиру-
ютъ. За послѣднее время замѣчается сильное движеніе въ 
пользу того, чтобы если не чѣмъ инымъ, то хоть неслыхан-
ной пошлиной стѣснить въѣздъ иностранныхъ актеровъ въ 
Америку. В ъ декабрѣ собрана была делегація отъ американ-
скихъ актеровъ, обратившаяся къ иммиграціонному комитету 
въ Вашингтонѣ съ просьбой защитить современную сцену отъ 
наплыва иностранцевъ. Безъ в с я к а я сомнѣнія, движеніе это 
наложитъ свою печать на новый законъ о пошлинахъ въ 
Соединенныхъ Штатахъ. Двѣ крупный восточныя газеты, 
New lor h Herald и Ewening Post высказались противъ этого 
взрыва патріотической эстетики, но не по художественнымъ 
соображеніямъ, а по чисто политическимъ. Обѣ эти газеты 
сторонницы свободной торговли вообще, и въ качествѣ тако-
выхъ оспариваютъ пошлину, чего бы она ни касалась. New 
fork Herald, однако же, пишетъ: „Введеніе пошлины не было 
бы принято нами за счастливое событіе, но если оно со-
стоится, мы всецѣло присоединимся къ этому шагу". Дви-
ж е т е , руководимое наиболѣе извѣстными американскими 
артистами—Бусомъ, Джеффенсономъ, Барретомъ и еще однимъ 
посредственнымъ актеромъ по имени Букиколь, не можетъ 
пройти безслѣдно. Я искалъ имени Кипа среди этихъ акте-
ровъ патріотовъ, но не нашелъ его — в о т ъ еще доказатель-
ство его тонко-артистической души. Букиколь, наоборотъ, 
лишившись которая , всякая сколько-нибудь порядочная сцена 

могла бы только выиграть, говоритъ и пишетъ, какъ чело-
вѣкъ съ наибольшими художественными познаніями во всей 
странѣ : „Я вижу, что придетъ время", говоритъ онъ, „когда 
въ Лондонѣ будутъ организоваться труппы, которыя будутъ 
совершать турнэ въ Соединенныхъ Штатахъ. А такъ какъ 
наши любезные соотечественники всегда даютъ предпочтете 
иностранцамъ (!), то американскимъ артистамъ остается 
только удалиться въ преріи и чѣмъ-нибудь зарабатывать 
себѣ пропитаніе". Букиколь изъ Нью-Іорка продолжаетъ 
далѣе: „Я не понимаю, почему бы сдѣлать исключеніе для 
нашей профессіи, разъ торговля и промышленность обложены 
пошлиной. Я вѣрю, что движеніе, пущенное теперь въ ходъ, 
благородно, и надѣюсь, что оно приведетъ къ желаемому 
результату. Предлагая американской публикѣ англійскихъ и 
другихъ европейскихъ артистовъ, мы просто-на-просто даемъ 
ей пощечину. Американскіе актеры и актрисы безъ исклю-
ченія, лучшіе въ мірѣ, а между тѣмъ я знаю, что сотни изъ 
нихъ принуждены зарабатывать себѣ хлѣбъ иначе, благодаря 
иностранцамъ. Если бы мнѣ самому пришлось образовывать 
труппѵ, и я пожелалъ бы собрать труппу наилучшую во всѣхъ 
отношеніяхъ, то, конечно, выбралъ бы я однихъ только 
американцевъ на всѣ роли". 

Къ этой мудрой рѣчи газета „Америка" прибавляетъ отъ 
себя слѣдующее замѣчаніе: „Наши артисты безусловно правы 
въ своемъ стремленіи. Діонъ Букиколь выразилъ здравое 
чувство и мнѣніе американцевъ вообще, а слова его имѣютъ 
наибольшій вѣсъ, какъ слова человѣка, который самъ при-
надлежим къ тому сословію, о которомъ говоритъ, а потому 
и знаетъ вопросъ основательно". 

Такимъ образомъ, то малое количество драматическая 
искусства, которое Европа до сей поры имѣла честь внушить 
Америкѣ, стараются свести на нѣтъ. И мѣстные актеры 
торжественными криками ура сопровождаютъ это величествен-
ное движеніе вспять. Отсталъ только одинъ артистъ, величай-
шій изъ всѣхъ,—Кинъ. 



Единственный драматургъ, произведенія котораго — въ 
противуположность Ибсену и Сарду—стараются въ Америкѣ 
представлять полностью, это Шекспиръ. Нѣсколькими сло-
вами можно объяснить, почему именно янки дѣлаютъ 
исключеніе ради Шекспира. Шекспиръ — всемірный геній, 
великій, старый учитель. Міръ страстей, изображаемый имъ, 
гораздо грубѣе и проще нашего, его любовь, гнѣвъ, отчаяніе 
и наслажденіе потрясаютъ своею несложною силой. Мы пони-
маемъ, что эти яркія чувства безъ оттѣнковъ, безъ перели-
вовъ, принадлежатъ отжившимъ людямъ прошедшихъ вре-
менъ,—а потому Шекспиръ не современный психологъ. Мое 
скромное мнѣніе заключается отнюдь не въ томъ, что Шек-
спиръ устарѣлъ, скромное мнѣніе мое то, что онъ просто 
старъ. Въ чувствахъ его такъ мало осложненій, они возникаютъ 
по внѣшнему поводу и развиваются, не поддаваясь случай-
нымъ и противурѣчивымъ побужденіямъ. Психологія Гамле-
та—оазисъ, но и въ этомъ оазисѣ есть маленькія пустыни. 
Построеніе драмы такъ же просто и несложно у Шекспира, 
какъ и изображаемый имъ чувства; по сравненію с ъ совре-
менными драматургами онъ отличается прямо восхитительной 
наивностью. Такъ, напр., въ „Оттело" происходятъ удивитель-
нѣйшія вещи только изъ-за того, что носовой платокъ упалъ 
на полъ. Шекспиръ—не современный драматургъ, но онъ 
драматургъ вѣчный. 

Шекспира исполняютъ на американскихъ сценахъ во-
первыхъ, потому, что онъ великій старый учитель и испол-
няется на сценахъ всего міра, во-вторыхъ, потому, что о н ъ — 
древность, что произведенія его написаны до 1700 года, а 
въ-третьихъ, еще потому, что на Шекспира смотрятъ въ 
Америкѣ, какъ на полу-американца, какъ на національную 
собственность. Когда узнаешь, что янки пытались даже 
Наполеона III сдѣлать американцемъ, то не особенно уди-
вляешься и тому, что Шекспира постигла та же участь. Онъ 
этого достоинъ, право, кажется, онъ заслуживаетъ этого. А 

потому и вѣшаютъ портретъ его надъ сценой. Да и почему бы 
не повѣсить его? Шекспиръ былъ такимъ человѣкомъ, какого 
не постыдилась бы ни одна нація. Тѣмъ не менѣе и въ 
этомъ случаѣ поступаютъ съ похвальной предусмотритель-
ностью. Если надъ сценою вѣшаютъ портретъ иностранца или 
во всякомъ случаѣ человѣка, въ подлинности американскаго 
происхожденія котораго все-таки можно сомнѣваться, то 
надъ сценою же желаютъ видѣть и пару портретовъ другихъ 
людей, въ американскомъ происхожденіи которыхъ ни одна 
душа не могла бы усомниться, а потому и вѣшаютъ пару 
другихъ. А такъ какъ у Америки нѣтъ драматическихъ 
писателей, то можно было бы подумать, что всего болѣе 
кстати повѣсить рядомъ съ Шекспиромъ величайшихъ акте-
ровъ страны. Но ихъ мы тамъ не увидимъ, — ни Кина, ни 
Буса, ни Мэри Андерсонъ. Рядомъ съ Шекспиромъ висятъ 
Георіъ Вашингтоне и Авраамъ Линколънъ. Видя эти лица, 
сразу чувствуешь, что Шекспиръ попалъ въ высшей степени 
художественную компанію! Это снова только патріотизмъ. 
Американская сцена не должна заниматься тѣмъ, что волну-
етъ современность, весь міръ,—она прежде всего должна 
поставлять на рынокъ американскій товаръ; сцена должна 
быть патріотической, и не только патріотической, но и рес-
публиканской и демократической въ отношеніи политики. На 
представленіяхъ 4 іюля чуть не съ опасностью жизни узна-
ешь по опыту, до чего грузно-патріотичны американскія 
сцены. 

Нерѣдко случалось, когда я сидѣлъ, бывало, въ амери-
канскомъ театрѣ и отъ скуки просматривалъ объявленія въ 
программѣ, что меня вызывалъ изъ моего равнодушія вне-
запный взрывъ одобренія со стороны зрителей, апплодис-
менты и крики браво, потрясавшіе театральную залу. Что 
же такое произошло? Смотрю на сцену—нѣтъ, ничего осо-
беннаго, какой-то человѣкъ стоитъ и говоритъ монологъ 
въ 1 / 2 мили длиною. Тогда я съ величайшимъ удивленіемъ 



спрашиваю у сосѣда, по какому поводу такъ расшумѣлись 
О! отвѣчаетъ мой сосѣдъ, хлопая въ ладоши такъ, что едва 
можетъ говорить,—о, повторяет* онъ, Георгъ Вашингтон* ' 
наконец* произносит* онъ.—Оказывается, что человѣкъ тамъ 
на сценѣ дѣйствительно произнес* имя Георга Вашингтона 
впродолженіе монолога. Этого было достаточно. Этого было 
болѣе, чѣмъ достаточно. Вся эта человѣческая масса была 
наэлектризована, поднялся шум* хуже, чѣмъ на котельном* 
заводѣ ; всѣ кричат*, вопятъ, стучат* зонтами и палками 
по полу, швыряют* бумажные шарики въ тѣхъ, кто не оретъ 
вмѣстѣ съ ними, бросают* носовые платки и с в и с т я т * — в с е 
это только изъ-за имени Георга Вашингтона! Казалось бы, 
можно слышать имя Георга Вашингтона, не теряя при этомъ 
разсудка на цѣлыхъ пять минут*; но это можетъ казаться 
только до т ѣ х ъ пор*, пока не знаешь американскаго пат-
ріотизма. Американцы такъ горячи въ своем* патріотизмѣ, 
что даже драматическое искусство не можетъ избѣгнуть его 
позорнаго и сквернаго дѣйствія. Искусство заключается въ 
томъ, чтобы вплести въ монолог* имя Георга Вашингтона! 
А обязательный долг* человѣка и гражданина—апплодиро-
вать этому имени, едва услышав* его. 

Чего именно и не хватает* американскому театру, такъ 
это духа художественности. Есть въ нем* и недюжинныя 
силы, и шекспировскія драмы, но духа нѣтъ. Тотчасъ же 
чувствуешь этотъ недостаток* духовнаго настроенія, какъ 
только войдешь въ американскій театр* . В ъ нем* не чув-
ствуешь себя, какъ въ храмѣ культуры, какъ въ воспита-
тельном* учрежденіи, a скорѣе, какъ въ ловко разукрашен-
ном* балаганѣ , гдѣ видишь обстановочныя бездѣлушки и 
слышишь ирландскія остроты. Тамъ каждую минуту мѣшаютъ. 
Съ галлереи сыпятся вам* на голову папиросные окурки и 
орѣховая скорлупа; служители снуют* вокруг* и кричат*, 
предлагая воды, которую носят* на доскѣ или сластей—въ 
мѣшкѣ; идет* купля-продажа; з в е н я т * деньгами, шепчутся, 

говорят* вслухъ, разсказываютъ друг* другу о рыночных* 
цѣнахъ и урожаѣ пшеницы. Затѣмъ является человѣкъ и 
раздает* репертуар* на будущую недѣлю; репертуар* этотъ 
вполнѣ соотвѣтствуетъ тому же духу, которым* проникнуто 
и все остальное, онъ совершенно похож* на американское 
банковское свидѣтельство (см. ниже). Все—предпріятіе, ско-
морошество, бездушіе. 

№ 27.153. По отношенію къ копіи 1887. 

ВАНКЪ ВЕСЕЛАГО СМѢХА 

уплачивает* обладателю сего смЪхомъ 
за каждую минуту, составляющему для вся-
каго стоимость въ сто долларовъ 1 0 0/0 0 , 
за присутствіе на моих* представленіяхъ. 

М А Р Г А Р И Т А Ф И Ш Ъ , 

К О М И Ч Е С К А Я А К Т Р И С А . 

S. 100,00. 

Эта публика вовсе не чувствует* своей доли отвѣтствен-
ности за неудачи и слишком* грубыя ошибки, какія могут* 
случиться на сценѣ; она не предъявляет* никаких* требо-
ваний къ искусству, потому что сама слишком* мало худо-
жественно образована; она хочет* только забавляться и 
упиваться патріотизмомъ. А потому у артистов* слишком* мало 
извнѣ побудительных* причин* для усовершенствованія, для 
достиженія высшаго. Они встрѣчаютъ мало пониманія, а еще 
меньше могут* ожидать разумной критики. Это слишком* 
часто кладет* весьма замѣтную печать на представленіе. 
Исполнители громко говорят* друг* другу колкости, а пу-
блика обыкновенно забавляется этим*. Теодора, ужъ лежа 
мертвая на смертном* одрѣ съ закрытыми глазами, вдруг* 



открываетъ глаза и снова ихъ з а к р ы в а е т ъ - и этому публика 
обыкновенно смѣется. Актеровъ отнюдь не станутъ осви-
стывать, если они умышленно и чтобы вызвать смѣхъ раз-
биваюсь созданную съ такимъ трудомъ иллюзію зрителя. 
Наоборотъ, ни на одной американской сценѣ не задумываются 
передъ тѣмъ, чтобы отнять у зрителя иллюзію. В ъ „Оливерѣ 
Твистѣ " видѣлъ я господина, идущаго по улицѣ безъ шляпы. 
Сцена представляла собою лондонскую улицу, но человѣкъ,' 
игравшій въ пьесѣ роль благодѣтеля Оливера, очевидно, хо-
тѣлъ показать себя публикѣ человѣкомъ съ простонарод-
ными обычаями. Вотъ почему онъ оставлялъ свою шляпу 
дома, когда выходилъ на улицу съ цѣлью кого-нибудь благо-
дѣтельствовать. В ъ пьесѣ національнаго характера видѣлъ 
я слѣдующее: сцена представляла военный лагерь. Молодок 
воинъ входитъ въ лагерь; это ирландецъ, a слѣдовательно 
и шпіонъ; онъ открылъ важныя вещи и ему непремѣнно 
нужно послать депешу къ своимъ друзьямъ въ другой ла-
герь. Разумѣется, ему не представляется возможности это 
сдѣлать. Вдругъ онъ хватаетъ лукъ, лежащій на п о л у - з а -
чѣмъ же, между прочимъ, лежитъ здѣсь на полу лукъ? Вѣдь 
это не индѣйское побоище, это современная война съ огне-
стрѣльнымъ оружіемъ тѣмъ не менѣе, онъ хватаетъ лукъ, 
насаживаетъ депешу на стрѣлу, натягиваетъ тетиву—и стрѣ-
ляетъ. Стрѣла падаетъ. Стрѣла падаетъ на полъ, тутъ же. 
В с ѣ мы сидѣли и видѣли, что стрѣла упала именно тутъ. 
Ну, разумѣется, вамъ кажется это вполнѣ достаточнымъ 
основаніемъ предполагать, что стрѣла не могла попасть въ 
въ другой лагерь? Ничуть! У ирландца нашелся человѣкъ, 
который стоялъ и разсказывалъ, какой путь совершила 
стрѣла; какъ она пронизывала воздухъ, летѣла все дальше 
и дальше, разрѣзала эфиръ, подобно лучинкѣ, сверкала, сви-
с а л а , достигая цѣли—и, наконецъ упала прямо къ ногамъ союз-
никовъ въ другомъ лагерѣ ! Тогда янки въ театрѣ захлопали 
со всѣхъ с т о р о н ъ - С ѣ в е р н ы е Штаты были спасены! A стрѣла 

лежала себѣ на полу.—И этотъ казусъ со стрѣлой отнюдь 
не случайность; я нарочно провѣрялъ это представленіе; 
пьеса шла каждый вечеръ, но со стрѣлой дѣло каждый разъ 
обстояло не лучше; какъ только ею стрѣляли, она падала 
на полъ. Но разъ она все-таки пролетала пять съ поло-
виною англійскихъ миль, не было никакого основанія поды-
мать шумъ изъ-за этого. Зато этого и не дѣлали. 

Къ вещамъ, уничтожающимъ всякую иллюзію въ амери-
канскомъ театрѣ , принадлежитъ также смѣна обстановки на 
сценѣ прямо на глазахъ публики, при полномъ освѣщеніи; 
это происходитъ на открытой сценѣ даже и въ т ѣ х ъ слу-
чаяхъ, когда въ этомъ ни въ какомъ отношеніи нѣтъ на-
добности, это совершается такимъ образомъ во всѣхъ слу-
чаяхъ. Когда знаешь, изъ какого множества отдѣльныхъ, не 
имѣющихъ между собою связи, сценъ состоятъ американскія 
пьесы, то легко можешь себѣ представить, до какой степени 
часто происходятъ эти смѣны декорацій на открытой сценѣ. 
Поминутно опоминаешься и теряешь иллюзію.—Сидишь и 
смотришь на сцену, изображающую улицу въ Санъ-Франциско. 
Вдругъ появляются два человѣка, хватаютъ каждый по по-
ловинѣ этой улицы и растаскиваютъ эти половины каждый 
въ свою сторону, такъ что всякій сидящій въ театральной 
залѣ видитъ это; ни одной лампы при этомъ не гасятъ. 
Слѣдующая сцена представляетъ Миссиссипи. При перемѣнѣ 
декораціи рѣку раздѣляютъ, растаскиваютъ обѣ половины 
Миссиссипи—и вода стала стѣною по сторонамъ, какъ ска-
зано въ писаніи. Ни одна лампа не погашена; электрическій 
свѣтъ съ фанатической жестокостью озаряетъ эту картину 
разрушенія. 

Итакъ, драматическое искусство въ Америкѣ также ну-
ждается въ духѣ художественности, въ нѣкоторомъ просвѣ-
щеніи, въ дуновеніи чистаго искусства. 



ВЛІЯНІЯ В Ъ ОБЛАСТИ ДУХОВНОЙ ж и з н и . 

I. п о н я т і я о СВОБОДѢ. 

Долгое время всеобщимъ обычаемъ нашей журналистики 
было считать американскую свободу образцомъ того чѣмъ 
должна быть и чѣмъ б у д е м свобода. Господи Боже' Жур-
налисты сами не вѣдаютъ, что т в о р я м ! Лѣвые кричатъ изъ 
принципа, правые протестуютъ по привычкѣ, это безпре-
рывное пререканіе, которое лишь въ самыхъ рѣдчайшихъ 
случаяхъ построено на личномъ опытѣ. 

Если только собрать воедино мелкія черточки, уже при-
веденный мною раньше, то и въ нихъ достаточно скажется 
духовная свобода американцевъ: они преслѣдуютъ газету за 
то, что она признала парламентарную глупость, совершенную 
конгрессомъ; они заставляютъ ученика коммунальной школы 
просить прощенія у Іисуса Христа за то, что онъ бросалъ бу-
мажные шарики во время урока ариѳметики; они подвергаютъ 
бойкоту автора за то, что т о м немножко приподнялъ завѣсу съ 
шарлатанства въ добродѣтеляхъ американокъ; они заставили 
замолчать другого писателя за то, что книга его носила 
отпечатокъ европейская вліянія; они накладываютъ пошлину 
въ 350/0 на произведенія современной культуры; уродуютъ 
сочиненія Зола и не терпятъ ихъ въ книжныхъ лавкахъ *); 
они запрещаюм художникамъ рисовать пастуха съ разстег-

* ) Въ октябрѣ мѣсяцѣ былъ, наконецъ, разрѣшенъ ввозъ въ Америку 

„1-я terre", запрещенный ранѣе „по причинѣ безнравственности этой 
книги". 

нутой пуговицей; они поносятъ Сарру Бернаръ за то, что 
артистка, какъ человѣкъ, разстегнула одну пуговицу—доста-
точно однихъ этихъ немногихъ примѣровъ, приведенныхъ 
наудачу, чтобы показать намъ, какого рода духовной свободы 
придерживается Америка. 

Если мы теперь обратимся къ социальной свободѣ, то ее 
тоже иллюстрируютъ нѣсколько черточекъ, которыя также 
уже были приведены здѣсь; гражданскій долгъ с о с т о и м въ 
томъ, чтобы апплодировать при имени Вашингтона; безна-
казанно можно кидать въ человѣка окурками и орѣховой 
скорлупой только за то, что онъ не обезумѣлъ, услыхаеъ 
это имя; иммигрантъ зачастую долженъ отрицать свое ино-
странное происхожденіе, поступая на службу къ янки; осво-
бождая нѣсколько тысячъ африканскихъ полуобезьянъ, они 
одновременно подвергли свыше милліона маленькихъ бѣлыхъ 
дѣтей рабству, защищаемому закономъ; дама безъ средствъ 
и безъ титула не имѣетъ доступа въ извѣстные круги 
общества. Нѣсколько наивно представлять подобную свободу 
образцомъ свободы вообще. Эта свобода весьма условная. 

Свобода въ Америкѣ прежде всего такъ же несообразна 
и лишена гармоніи, какъ и все въ этой странѣ. Тотчасъ же 
замѣчаешь, что она не является плодомъ долгаго и посте-
п е н н а я развитія, а, во многихъ отношеніяхъ,—лишь резуль-
татомъ стремительная рѣшенія какого-нибудь конгресса. 
Она безформенна, лишена равновѣсія и внутренней связи. 
Она въ Америкѣ настолько вольна, что можно застрѣлить 
человѣка среди улицы за то, что онъ въ лавкѣ бранился 
въ присутствіи женщины; но она не настолько вольна, что-
бы можно было плевать на полъ или оставить непотухшую 
сигару--отнюдь нѣтъ! Американская свобода настолько же 
до смѣшного мелочна и узка въ пустякахъ, насколько она, 
въ силу государственнаго устройства, широка и либеральна 
въ крупномъ. Когда, напр., эмигрантъ высаживается въ Нью-
Іоркѣ, у него тотчасъ же отбираютъ финскій ножъ, кото-



рый онъ носитъ въ ножнахъ и которым* рѣжетъ табак* 
для своей трубки, но оставляют* при нем* револьвер*, хотя 
бы по револьверу въ каждом* карманѣ, если ему угодно, 
потому что револьвер*- національное оружіе. 

Свобода въ Америкѣ далеко не всегда добровольная, но 
зачастую бывает* принудительная, требуемая законом*. 
Конгрессъ засѣдаетъ и придумывает* закон*, насколько че-
ловѣкъ обязан* быть свободен*, вмѣсто того, чтобы опре-
дѣлить, насколько не долженъ человѣкъ злоупотреблять свобо-
дой. Въ Америкѣ наталкиваешься на цѣлый ряд* примѣровъ 
такой законопринудительной свободы. „День Вашингтона", 
напр., является таким* подневольным* праздником*, кото-
рый переворачивает* все школьное дѣло на изнанку гораздо 
больше любого церковнаго праздника; но въ этотъ день 
обязаны быть свободными. Въ 1868 году появился въ рес-
п у б л и к один* писатель, высказавшій свою вѣру въ монар-
хически строй; человѣка этого звали Фредъ Никкольсъ, а 
книга его носила заглавіе Thoughts (Мысли). Человѣку этому 
плохо пришлось: онъ не выполнил* свою обязанность—быть 
свободным*. Къ нему такъ отнеслись въ газетах* и въ на-
родных* собраніяхъ, что ему пришлось, ради защиты своей 
совѣсти, уѣхать въ путешествіе по Мексикѣ ,—а оттуда онъ 
уже никогда ни возвращался. Требуется, видите ли, чтобы 
даже въ мыслях* человѣка заключалась извѣстная доля 
свободы, иначе ему приходится прогуляться въ Мексику.— 
Къ законопринудительной свободѣ относится и т о т * род* 
обязательной свободы, которую народный патріотизмъ самъ 
наложил* на себя. Купец*, не закрывшій своей лавки 
4 іюля, такъ или иначе поплатится за это; человѣкъ, не 
теряющій головы при имени Георга Вашингтона, также по-
платится за это. Иностранец* отнюдь не чувствует* себя 
свободным* въ предѣлахъ Америки, его симпатіи и мнѣнія 
предписываются ему, и ему остается только либо подчиниться, 
либо нести на себѣ всю тяжесть послѣдствій, потому что 

пред* нимъ—деспотизм* свободы, деспотизм* тѣмъ болѣе 
нестерпимый, что исходит* онъ отъ самодовольнаго, неин-
теллигентнаго народа. Въ Америкѣ не отличают* понятій 
демократизма и свободы; чтобы поддержать сплоченную де-
мократію, охотно жертвуют* свободой. Утонченное, горячее 
стремленіе къ свободѣ со стороны отдѣльной личности 
оскорбляется всячески. Чтобы подорвать эту личную жажду 
свободы въ своих* гражданах*, Америкѣ въ концѣ концовъ 
удалось создать стадо фанатических* автоматов* свободы, 
составляющее американскую демократію. 

Словом*, свобода въ Америкѣ—свобода съ большими, 
зіяющими прорѣхами; даже съ формальной точки зрѣнія она 
сильно отстала отъ свободы многих* других* стран*. Это 
въ особенности касается тѣхъ областей, гдѣ выступает* 
религіозная тупость и патріотическій фанатизм*. Я сообщу 
крупную, характерную черту свободы духовной и соціальной 
жизни Америки, замѣчательную, какъ примѣръ, и картинно 
иллюстрирующую эту свободу, а въ то же время объясняю-
щую дух* правосудія, воцарившійся въ Америкѣ. 

В ъ предложеніи объ ограниченіи иммиграціи находится 
слѣдующій параграф*: „Въѣздъ въ страну строго воспре-
щается соціалистамъ, анархистам* и нигилистам*... потому 
что эти люди возмущают* рабочія массы, которыя дѣлаются 
уже недовольны поденною платою. Америка—не мѣсто для 
соціалистической пропаганды".—Дѣло въ томъ, что Америка 
не мѣсто и для духовнаго и соціально-политическаго развитія; 
она стоит* тамъ же, гдѣ стояла и въ блаженный день про-
возглашенія своей независимости. Упомяните въ Америкѣ 
слово анархизмъ—и человѣкъ съ обыкновенным* американ-
ским* образованіемъ тотчас* же перекрестится. Подъ анар-
хизмом* разумѣетъ онъ динамит*, и ничто иное, какъ ди-
намит*. Тамъ не понимают*, что анархизмъ есть научная 
теорія, ученіе, которое признается даже передовыми людьми; 
они, впрочем*, и не желаютъ разговаривать объ этомъ; 



анархизмъ это динамитъ, анархиста надо вѣшать! Въ этомъ— 
зіяющая трещина американской свободы, трещина, поддер-
живаемая именно сплоченной демократіей и царящая въ 
Америкѣ въ видѣ своего рода абсолютизма, подавившаго 
свободу. Во время анархистскаго процесса 1886 года эта 
трещина превратилась въ пропасть. В ъ то время люди все-
возможныхъ сословій, отъ тѣхъ, которые тѣмъ или другимъ 
счастливымъ случаемъ превратились въ милліонеровъ изъ-
за урожая пшеницы, до тѣхъ, которые не сумѣли бы про-
честь книгу или подписать свое имя,—всѣ американцы пришли 
и тайно приговорили этихъ семерыхъ анархистовъ къ смерт-
ной казни. Прочли ли они хоть слово о томъ, что такое 
анархизмъ?—Ни одинъ изъ сотни, ни одинъ изъ тысячи; 
они знали только, что эти семеро были обвинены въ томъ, 
что бросили бомбу. Этого было достаточно. Вотъ какова 
американская свобода. Она требуетъ только именно извѣст-
ной дозы свободомыслія отъ человѣка, ни болѣе, ни менѣе. 
Къ нарушенію этой нормы какъ въ ту, такъ и въ другую 
сторону она нетерпима, какъ средневѣковый деспотъ. Она 
слишкомъ консервативна, чтобы сдвинуться съ мѣста; зато 
и стоить она на томъ же, на чемъ стояла 2 0 0 лѣтъ назадъ; 
время нимало не измѣнило ея формъ. Потому что это демо-
кратія, установленная закономъ. Если появится писатель, 
вѣрящій въ монархическій строй, то онъ оказывается не-
достаточно свободнымъ, американцы изгоняютъ его изъ своей 
страны; если изъ среды ихъ черни возникнетъ субъектъ, 
вѣрящій въ анархизмъ, какъ въ идеальнѣйшую форму обще-
житія, которая когда-либо установится, то субъектъ этотъ 
оказывается слишкомъ свободнымъ, американцы его вѣшаютъ. 
Все, что стоить выше или ниже въ высшей степени узкихъ 
мозговъ Георга Вашингтона, наказывается изгнаніемъ или 
смертной казнью. Такимъ образомъ американская свобода 
является свободою не для человѣка, не для личности, но 
свободою en masse и для всѣхъ. 

Въ „America" была недавно замѣтка слѣдующаго содер-
жанія: „Наконецъ, является нѣкоторая надежда на то, что 
герои Сѣнного рынка получать памятникъ за свой смѣлый 
поступокъ въ майскую ночь, полную событій. Модель памят-
ника для рынка только что закончена художникомъ и вскорѣ 
будетъ прислана въ Нью-Іоркъ для отливки изъ бронзы. 
Статуя имѣетъ 8 футовъ въ высоту и изображаетъ поли-
цейскаго служителя, стоящаго на стражѣ закона; говорятъ, 
что памятникъ этотъ—замѣчательное произведете искусства. 
Давно пора привести въ исполненіе намѣреніе воздвигнуть 
этотъ памятникъ. Хотя никакимъ памятникомъ невозможно 
было бы выразить благодарности, которой обязаны жители 
Чикаго по отношенію къ этимъ людямъ, пожертвовавшимъ 
жизнью своей на защиту закона, все же хорошо, что у нихъ 
будетъ памятникъ въ ознаменованіе этого событія". 

Само же событіе, о которомъ идетъ рѣчь, во-первыхъ, 
выказываетъ наиболѣе характерный черты американской 
„свободы", а во-вторыхъ—является самымъ яркимъ примѣ-
ромъ чисто американскаго правосудія. 4 мая 1886 года на 
одномъ многолюдномъ митингѣ на Сѣнной площади въ 
Чикаго невидимою рукою брошена была начиненная дина-
митомъ бомба, которой убито было пять и ранено двое по-
лицейскихъ служителей *). Никому не извѣстно, кто это 
сдѣлалъ; это могъ быть и кучеръ, и пасторъ, и членъ кон-
гресса, точно такъ же, какъ и анархистъ. На слѣдствіи 
почти выяснилось—замѣтимъ между прочимъ,— что пригото-
вленія для метанія бомбы совершались самими властями у 
полицейскаго служителя, чтобы подстроить основаніе для 
привлеченія къ суду вожаковъ анархистовъ. Между тѣмъ на-
удачу забрали семь человѣкъ изъ вожаковъ анархистовъ за 
семь жертвъ бомбы, и пять изъ нихъ приговорили къ смерти 

*) На остальныхъ пострадавашхъ при этомъ случаѣ власти не нашли 
нужнымъ обратить вниманіе. 



за пятерых* убитых* бомбой, и двух*—къ пожизненному 
тюремному заключенію за двоих*, только раненых* бомбой. 
Око за око! З у б * за зубъ! Практическое и жалкое амери-
канское правосудіе! Один* изъ повѣшенныхъ анархистов*, 
Парсонъ, даже не былъ на Сѣнной площади въ т о т * вечер*, 
когда бомба была брошена—„нѣтъ", возразили ему, „но 
вѣдь ты же анархист*?"—„О, да!" отвѣчалъ Парсонъ. 

Едва встрѣтивъ идею, свободные американцы вѣшаютъ 
ее. Съ того момента, какъ редактор* Списъ опубликовал* свои 
потрясающія описанія каменноугольных* копей въ Огіо, онъ 
сдѣлался опасным* человѣкомъ, за которым* стали слѣдить, 
человѣкомъ отмѣченнымъ, предназначенным* къ смертной 
казни. И еще прежде, чѣмъ семь идеалистов* успѣли охла-
дѣть на своих* висѣлицахъ, демократическая, свободная 
чернь всей земли янки воздвигает* памятник* великому 
патріотическому подвигу — повѣшенія идей. И газеты нахо-
дят*, что пора это сдѣлать  

И. ПРАВОСУДІЕ И ПРЕСТУПЛЕНІЯ. 

Нельзя придумать болѣе полной и вѣрной иллюстраціи 
для американскаго правосудія и соціальной свободы, какъ эта 
исторія съ анархистами. Со всей своей возмутительной гру-
бостью она удивительно характерна для всего американскаго 
общества сверху до низу. Она рисует* нам* этотъ народъ, 
состоящій изъ низших* типов* человѣка въ Европѣ, народъ, 
который приговаривает* къ смерти лучших* представителей 
идеи въ своей странѣ за то, что тѣ придерживаются мнѣній, 
совершенно недоступных* широкой, крикливой массѣ. Она 
показываетъ нам*, какъ американскій суд*, при явном* 
подкупѣ, и подъ давленіемъ назойливой и невѣжественной 
толпы готов* судить кузнеца, вмѣсто булочника. Наконец*, 
она показываетъ нам* и то, каких* преступленій наиболѣе 
боится страна, называемая Америкой: преступленій незауряд-

ныхъ, которых* толпа не въ состояніи понять, — идейны хъ 
преступлена. Одного обвиненія въ политическом* престу-
пивши было достаточно, чтобы погубить семь человѣкъ, и 
наоборот* — преступленія болѣе простого, грубаго, а потому 
и удобопонятнаго характера не производят* никакой сенса-
ціи. Убійство въ подворотнѣ съ цѣлью грабежа, явное, ежегод-
ное хищеніе казенных* лѣсовъ членами конгресса, ловко 
подстроенный подлог* желѣзнодорожнаго короля, неслыхан-
ный крах* банка призидента Гранта и его зятя въ Нью-
Іоркѣ — за подобныя преступленія можно въ Америкѣ отку-
питься при помощи вѣсскихъ связей, по извѣстной таксѣ , или 
иным* соотвѣтственнымъ экономическим* путем*, частным* 
образом*. Но за проповѣдь соціальныхъ идей, идущих* 
въ разрѣзъ съ мнѣніями демократической деспотіи свободы, 
полагается смертная казнь. 

Замѣчательной чертой американскаго правосудія является 
то, что оно совершенно безсильно против* крупных* обма-
нов* . Не потому, чтобы въ странѣ не было законов*, запре-
щающих* обманы, и не потому, чтобы не могли выслѣдить 
преступника; а только въ силу невѣроятной подкупности 
блюстителей закона. Замѣчательно характерна также для 
всей идейной жизни американскаго народа, для его интере-
с о в * и образа мышленія то пристрастіе, чтобы не сказать 
симпатія, которое обнаруживает* публика къ болѣе круп-
ному мошенничеству. Считается проявленіемъ духовнаго генія 
янки — выполнить ловкое (smart) мошенничество; газеты зая-
вляют*, что это было славно обработано. Законы далеко не 
строги въ этой области; американскіе законы въ этомъ случаѣ 
составлены „въ духѣ соглашенія". Два, три недавних* 
происшествія въ Америкѣ, взятых* наудачу, пояснят*, что 
именно я разумѣю. 

За шесть дней до моего послѣдняго отъѣзда изъ Америки, 
один* кассир* въ нью-іоркскомъ банкѣ украл* изъ своей 
кассы 200 тысячъ долларов*. Ну, что же, — поймали его? — 



Нѣтъ. — Куда же онъ у ѣ х а л ъ ? — Въ К а н а д у — И теперь онъ 
тамъ? — Да, онъ и теперь т а м ъ . — 14 ноября прошлаго года 
исчезъ обладатель банка Valparaiso въ Омахѣ; звали его 
Сковилль. Онъ прибавилъ себѣ 3 0 0 тысячъ долларовъ къ 
тѣмъ, какими обладалъ самъ, и совершилъ это слѣдующимъ 
образомъ: съ цѣнными бумагами, подлежавшими уплатѣ въ его 
банкѣ, произвелъ онъ „addition", — понятіе, встрѣчаемое, ко-
нечно, только въ мѣстной американской финансовой н а у к ѣ , — 
такъ что бумаги эти поднялись вдвое противъ ихъ перво-
начальной стоимости; затѣмъ, Сковилль вложилъ ихъ въ 
нѣсколько болѣе крупныхъ банковъ, въ которые онъ обыкно-
венно вкладывалъ деньги. Потомъ онъ исчезъ. Куда же онъ 
уѣхалъ? — Въ Канаду .—И онъ все еще тамъ? — Да, онъ 
все еще тамъ. — Конада — это вѣрное мѣсто, неприкосно-
венное убѣжише, гдѣ не можетъ быть схваченъ ни одинъ 
мошенникъ. Между Соединенными Штатами и Канадой нѣтъ 
соглашенія о выдачѣ преступниковъ. Сковилль находится 
въ полнѣйшей безопасности. Послѣ одной ночи и одного 
дня въ вагонѣ онъ очутился въ странѣ, гдѣ аме-
риканскій уголовный законъ уже не могъ его настичь. — 
Но что же дѣлаютъ Соединенные Штаты? А Соединенные 
Штаты дѣлаютъ то же, что и всегда въ подобныхъ случаяхъ: 
они дѣйствуютъ и ведутъ переговоры „въ духѣ соглашенія". 
Они отправляютъ въ Канаду уполномоченнаго и поручаютъ 
ему объясниться съ мошенникомъ! Если онъ вернетъ 2/ 3 по-
хищенная, то остальную треть можетъ оставить себѣ. „И 
остаться на свободѣ?" спрашиваетъ Сковилль. — „Вернуться 
и остаться на свободѣ!" отвѣчаетъ Америка своему возлю-
бленному дѣтищу. — Сковилль совсѣмъ было согласился пойти 
на эти условія, но вдругъ раздумалъ. „Мнѣ нужно погово-
рить съ женой", сказалъ онъ. И уполномоченный, у кото-
раго вѣрно тоже была жена, конечно, понялъ, что, когда 
дѣло идетъ о 300 тысячахъ долларовъ, то человѣку необхо-
димо переговорить объ этомъ съ женой. И такъ Сковилль 

посовѣтовался съ женою. „Нѣтъ!" сказала жена. И не могло 
быть никакого недоразумѣнія относительно того, что она 
сказала „нѣтъ".—И уполномоченный долженъ былъ вернуться 
обратно со своимъ порученіемъ. Мистриссъ Сковилль, кото-
рая была, въ сущности, то же самое, что и мистеръ Сковилль, 
отвѣтила Америкѣ „нѣтъ" . 

Какъ же было принято это дѣло въ Америкѣ? Такъ оно 
и осталось, забытое изъ-за новыхъ мошенничествъ такого 
же рода, мошенничествъ, къ которымъ Америка примѣняла 
тотъ же самый порядокъ въ силу того же „духа соглашения". 
Но газеты напечатали передовицы объ этомъ великолѣпномъ 
проявленіи геніальнаго духа янки; онѣ нѣсколько разъ повто-
рили, что это ловко обдѣлано, въ высшей степени ловко, 
послѣ чего все это кануло въ вѣчность. 

Насколько жестоки и неумолимы американскіе законы 
относительно политическихъ преступленій, настолько же 
мягки и снисходительны они въ отношеніи преступленій rpy-
быхъ, въ отношеніи простыхъ мужицкихъ грѣховъ, на кото-
рые способенъ каждый продувной фермеръ изъ преріи, одинъ 
изъ моихъ знакомыхъ — издатель анархистская листка, и 
почта отказываетъ ему пересылать его газету, боясь зама-
рать себя. А въ Нью-Іоркѣ издается Police Gazette (Полицей-
ская газета), самая грязная въ мірѣ, органъ почти исклю-
чительно посвященный позорнѣйшимъ преступленіямъ въ 
Штатахъ,—убійствамъ, разврату, изнасилованіямъ, кровосмѣ-
шенію, побоищамъ, грабежамъ и мошенничеству, часто съ 
возмутительнѣйшими иллюстраціями, напечатанными на крас-
ной бумагѣ, — этотъ листокъ охотно разсылается почтой. У 
Police Gazette 60 тысячъ подписчиковъ, ее найдешь и въ го-
стиницѣ, и въ парикмахерской, и въ клубѣ; она пользуется 
исключительнымъ вниманіемъ американцевъ. Въ ней гово-
рится о преступленіяхъ, понятныхъ каждому, о тупыхъ грѣ-
хахъ, которые можетъ совершить каждый фермеръ изъ преріи 
при помощи простого кирпича. 



Иностранецъ, вникнувъ въ статистику преступленій въ 
Америкѣ и пересмотрѣвъ судебные процессы, будетъ пора-
женъ изумленіемъ, до чего грубы и безъидейны преступленія, 
совершаемыя въ Америкѣ. Онъ все сильнѣе и сильнѣе бу-
детъ утверждаться въ томъ убѣжденіи, что онъ находится въ 
странѣ отсталой даже въ отношеніи преступности. Въ ты-
сячѣ изъ тысячи одного случая онъ тщетно будетъ искать 
утонченнаго, если можно такъ выразиться, интеллигентнаго 
момента въ этихъ преступленіяхъ; онъ найдетъ ихъ менѣе 
похожими на современный преступленія, нежели тѣ злодѣя-
нія древнѣйшихъ временъ, о которыхъ ему приходилось чи-
тать когда-то. Въ самомъ выполненіи преступныхъ за-
мысловъ въ Америкѣ замечается много ловкости; но идея 
преступленія, его мотивъ, его мысль и побудительная при-
чина въ большинствѣ случаевъ служатъ лишь доказатель-
ствами сохранившагося въ народѣ дикаго звѣря, которая 
не могла укротить несуразная и негармоничная свобода. Возь-
мемъ преступленіе, свойственное всѣмъ странамъ, мошенни-
чество—я подразумѣваю подлогъ, высшій родъ воровства— 
подлогъ въ Америкѣ носитъ совершенно иной характеръ, 
нежели въ другихъ странахъ, не говоря, конечно, объ исклю-
ченіяхъ. У насъ подлогъ обыкновенно объясняется плохими 
экономическими условіями; въ Америкѣ же подлогъ лишь въ 
весьма рѣдкихъ случаяхъ совершается въ силу дѣйствитель-
но бѣдственнаго положенія—это знаетъ каждый, кто хоть 
нѣсколько ознакомился съ криминальными исторіями въ 
Америкѣ. Нѣтъ, подлогъ въ Америкѣ прежде всего имѣетъ 
причину въ свойственномъ американцамъ пристрастіи къ 
деньгамъ, отложеннымъ про черный день — хотя бы къ ма-
лѣйшимъ суммамъ такого рода—въ стремленіи къ экономи-
ческой самостоятельности, къ обезпеченію. Кассиръ изъ бан-
ка бѣжитъ съ кассою въ Канаду не потому, что вознагра-
жденіе его плохо; онъ получаетъ отъ 12 до 25 кронъ еже-
годная жалованья; онъ бѣжитъ съ кассою въ Канаду, пото-

му что не можетъ удержаться и не присвоить денегъ, видя 
ихъ въ своихъ рукахъ, потому что его американская кровь 
такъ и толкаетъ его украсть ихъ, потому что безъ этихъ 
денегъ онъ только кассиръ въ банкѣ, тогда какъ съ этими 
деньгами онъ входитъ въ денежную аристократію, — которая 
и составляетъ дворянство Америки. Онъ дѣлается истымъ 
американцемъ, онъ можетъ швырять доллары направо и на-
лѣво, можетъ элегантно одѣваться, щеголять золотыми коль-
цами и украшеніями, обѣдать въ ресторанахъ, быть на виду 
въ какомъ-нибудь городѣ въ преріи, — это единственное до-
ступное ему честолюбіе, и чтобы удовлетворить это куцое 
честолюбіе онъ не остановится ни передъ какими средства-
ми; оно то и толкаетъ его, въ концѣ концовъ, на мошенни-
чество. Въ преступленіи его нѣтъ интеллигентности: онъ 
обкрадываетъ кассу, садится на курьерскій поѣздъ по Эрій-
ской желѣзной дороги, мчится день и ночь и выходитъ изъ 
вагона въ Канадѣ американскимъ дворяниномъ. 

Печать той же простоты лежитъ на всѣхъ американскихъ 
преступленіяхъ. Пусть иностранцу дадутъ прислушаться къ 
процессамъ, разбираемымъ въ американской ратушѣ, чтобы 
онъ получилъ безошибочное понятіе о ихъ духѣ, и если онъ 
постарается найти хоть единую тонкую психилогическую 
черту въ голубыхъ полицейскихъ листкахъ рапортовъ, — 
это почти всегда будетъ тщетно. Внимательно разсматривая 
національныя преступленія въ Америкѣ, какъ и при разсмот-
рѣніи другихъ жизненныхъ явленій, опять-таки приходишь 
къ тому выводу, что даже и въ преступленіяхъ это страна 
опустившаяся и отсталая. Даже въ злодѣйствахъ своихъ 
она не современна. Злодѣйства эти напоминаютъ злодѣй-
ства индѣйцевъ и первыхъ голландскихъ піонеровъ. Скаль-
пируютъ первая попавшаяся человѣка, встрѣтившагося на 
пути, расхищаютъ банкъ, чтобы имѣть карманныя деньги на 
лакомства, распарываютъ животы пятилѣтнимъ дѣтямъ и 
насилуютъ ихъ, грабятъ ж а л к а я бѣднягу-поденщика только 



для того, чтобы завладѣть его грошами — американская га-
зеты ежедневно пестрятъ сообщеніями о подобныхъ звѣр-
ствахъ этого свободнаго народа. Американскія преступленія 
лишены всякаго формальнаго изящества, грѣхъ имѣетъ въ 
этой странѣ характеръ грубаго безстыдства, подобіе кото-
рому можно найти лишь вернувшись въ давно прошедшія 
историческія времена; въ нихъ отнюдь нѣтъ даже моментовъ 
благородства и идеи. Какъ же могло не произвести сенса-
ціи въ подобной странѣ такое преступленіе, въ какомъ были 
обвинены анархисты! Такъ оно и случилось, конечно. Каж-
дый благомыслящій азбучный герой восклицалъ: распни, 
распни его! Демократическая прислуга — обоего пола — по-
купала портреты анархистовъ и „вѣшала" ихъ у себя на 
окнахъ. Торговцы выпускали объявленія такого рода: „Такъ 
какъ мы за то, чтобы анархисты были повѣшены, то у насъ 
такой большой спросъ, что мы можемъ продавать самый 
лучшій сортъ риса по девяти центовъ за фунтъ". 

И ни одинъ изъ тысячи не зналъ даже, что такое анар-
хизмъ, ни одинъ изъ тысячи. Мы безусловно не должны 
вѣрить тому, что американцы просвѣшенная нація, какъ мы 
представляемъ это себѣ обыкновенно. 

III. ШКОЛЬНОЕ ДѢЛО. 

По моему, дѣло обстоитъ такъ, что было бы прямо чу-
домъ, если бы американцы были просвѣщеннымъ народомъ. 
Я принимаю во вниманіе, что американцы — новая нація, 
состоящая изъ разнообразнѣйшихъ и зачастую наименѣе прос-
вѣщенныхъ элементовъ народонаселенія другихъ странъ съ 
темпераментомъ всѣхъ градусовъ широты; я не упускаю изъ 
вида и того, что американцы, разсматриваемые, какъ нація, 
представляютъ собою фактически лишь искусственный про-
дуктъ, скорѣе только экспериментъ, нежели результатъ; я 
знаю, что даже самый истый янки есть только сынъ своего 

отца, чей прадѣдъ былъ бѣжавшимъ крѣпостнымъ изЪ 
Европы; знаю и то, что 75°/0 теперяшняго населенія Аме-
рики составляютъ люди — мужчины и женщины — чьи роди-
тели 50 лѣтъ тому назадъ потеряли осѣдлость въ старомъ 
свѣтѣ , и чьи дѣти еще не имѣли времени пріобрѣсти эту 
осѣдлость въ новомъ. Вѣдь одинъ переѣздъ черезъ океанъ 
еще не дѣлаетъ человѣка просвѣщеннымъ. А между тѣмъ 
насъ серьезно хотятъ увѣрить именно въ этомъ. Во всякомъ 
случаѣ у насъ въ Норвегіи одинъ фактъ болѣе или менѣе 
долгаго пребыванія человѣка въ Америкѣ, означаетъ то, что 
человѣкъ этотъ знаетъ кое-что побольше, чѣмъ Отче Нашъ. 
Хорошо еще, если онъ не забылъ при этомъ и Отче Нашъ! — 
Даже въ самомъ истомъ янки сказывается врожденная на-
слѣдственность отъ его предковъ эмигрантовъ; въ крови у 
него прежде всего — стремленіе добыть себѣ матерьяльныя 
блага, — потому что единственнымъ стремленіемъ первыхъ 
переселенцевъ и было — добыть себѣ матерьяльное благо-
состояніе; только за этимъ явились они въ эту страну. Гос-
подствующія черты передались потомкамъ. Образованіе, по-
ложительный науки, знанія — все это идетъ лишь кое-какъ, 
пока не добыты хорошія средства, а когда хорошія средства 
добыты, учебный возрастъ пропущенъ. Если бы американцы 
были просвѣщеннымъ народомъ, это противорѣчило бы всѣмъ 
законамъ природы. 

Хотѣли извлечь самыя вѣсскія заключенія изъ того обстоя-
тельства, что въ Америкѣ свободная школа. Я пришелъ къ 
глубочайшему убѣжденію, что образованіе, получаемое въ 
этихъ школахъ отнюдь не соотвѣтствуетъ огромнымъ за-
тратамъ на нихъ. Даже въ высшихъ учебныхъ заведеніяхъ 
какъ учащіе такъ и учащіеся совершенно не знаютъ—го-
ворю, дабы использовать вышеупомянутый мною примѣръ— 
о существовали телеграфа въ Норвегіи въ 1883 г., въ низ-
шихъ же школахъ едва ли даже знаютъ вообще о суще-
ствовали Норвегіи; знаютъ, что есть Скандинавія, которая 



въ то же время и Швеція. Познакомившись немножко по-
ближе со свободными школами Америки, приходишь къ горь-
кому разочарованію. Входишь туда съ величайшими надеж-
дами, приближаешься со страхомъ и трепетомъ; школы— 
настоящіе дворцы, залы такъ высоки и обширны, что при-
ходится чуть ли не прибѣгать къ географическимъ позна-
ніямъ своимъ, чтобы изъ нихъ выбраться. Какъ только по-
стучишься и входишь—весь классъ подымается! Это тотчасъ 
же наводитъ на странное подозрѣніе: наталкиваешься на 
мысль, что дѣти давно уже привыкли къ подобнымъ посѣ-
щеніямъ. И это впечатлѣніе не покидаетъ васъ во все про-
долженіе осмотра; даже учитель обращаетъ большое вниманіе 
на посѣтителя. Онъ съ улыбкой идетъ мнѣ на встрѣчу, по-
даетъ мнѣ руку, онъ радъ меня аидѣть, онъ желаетъ знать 
откуда я и даетъ—только ради меня, хотя бы то былъ 
урокъ англійскаго языка—болѣе или менѣе полное понятіе 
о „славныхъ скандинавахъ", объ открытіи ими Америки, о 
ихъ трудолюбіи, ихъ способности американизироваться, ихъ 
участіи въ войнѣ за освобожденіе. Мнѣ приходилось слышать 
о замѣчательныхъ короляхъ, которыхъ мы когда то имѣли, 
о великихъ спортсменахъ и епископахъ, именъ которыхъ 
я до тѣхъ поръ никогда не слыхивалъ, о городѣ Спитсбер-
генѣ, гдѣ люди ходятъ въ тюленьихъ шкурахъ, о такомъ 
множествѣ рыбы, что приходится молить Бога отъ нея из-
бавиться, о горахъ, передъ которыми даже у лысаго волосы 
встаютъ дыбомъ. Я слышалъ также и о конькобѣжцѣ 
Акселѣ Паульсенѣ. Этотъ человѣкъ фактически наиболѣе 
извѣстный норвежецъ въ Америкѣ; его ноги сдѣлали изъ 
него великая человѣка, его портретъ былъ помѣщенъ въ 
Police Gasette. Если ты, какъ скандинавъ, хочешь поддержать 
свою національную честь и славу въ Америкѣ, скажи только, 
что ты—соотечественникъ Акселя Паульсена. Если ты тѣмъ 
или инымъ способомъ запишешься въ родню этого человѣка, 
то нѣтъ ничего невозможная въ томъ, что американцы 
устроятъ въ твою честь празднество. 

Сидѣть и Слушать свѣдѣнія, даваемыя въ американскихъ 
свободныхъ школахъ—не лишено удовольствія. Сообщеніе 
этихъ свѣдѣній не есть методическое преподаваніе д а н н а я 
предмета, оно прежде всего является для учениковъ зани-
мательною беспдою, въ которую между прочимъ вплетены и 
положительные научныя истины. Хотя этотъ методъ обученія 
достоинъ похвалы, потому что дѣлаетъ обученіе интереснымъ 
для ученика, а школу—привлекательной для него, но у него 
есть та дурная сторона, что онъ легко вовлекаетъ обученіе 
въ область абстракціи, онъ заставляетъ обращаться ко все-
возможнымъ вещамъ, превращая ученіе въ чистѣйшую забаву, 
прививая привычку къ шуткамъ, къ анекдотамъ въ которые 
вплетены между прочимъ и научныя свѣдѣнія. Учитель—аме-
риканецъ, онъ прирожденный ораторъ, онъ говоритъ рѣчь. 
бросаетъ на скамьи кончики и обрывки знаній учащимся, 
поминутно спрашивая, поняли ли его дѣти и прося ихъ не 
забывать сказанная . Такимъ образомъ часъ, предназначен-
ный для одного предмета, легко можетъ превратиться въ 
часъ преподаванія для любого изъ прочихъ. Я иду въ школу 
въ субботу и намѣренно выбираю часъ предназначенный 
„реторикѣ", я хочу познакомиться съ американской рето-
рикой. Но я уже искушенъ опытомъ: на вопросъ, откуда я, 
я не сморгнувъ отвѣчаю, что я—нѣмецъ. Но и тутъ я по-
ступилъ необдуманно: къ сожалѣнію, на учителя нисходитъ 
по этому случаю вдохновеніе, онъ настроенъ реторически, 
урокъ превращается въ проповѣдь, рѣчь идетъ о всевоз-
можныхъ вещахъ и наконецъ останавливается на Германіи 
Но въ каждомъ замѣчаніи заключено отрывочное, болѣе 
или менѣе научное свѣдѣніе то о томъ, то о другомъ- инте-
ресный ералашъ знаній, почерпнутыхъ изъ учебниковъ, га-
зетной мудрости, словарей и листковъ воскресной школы. 
Рѣчь эта всегда строго нравственна, чтобы не сказать ре-
лигіозна. Преподаваніе ведется въ этихъ „свободныхъ отъ 
религіознаго обученія" школахъ совершенно въ томъ же 



ортодаксально-религіозномъ духѣ, какъ и въ нашихъ народ-
ныхъ школахъ *). Даже тогда, когда учитель—ораторъ—впро-
долженіе урока затрагиваетъ европейскія д4ла, говоритъ о 
свободомысліи, анархизмѣ и иныхъ соціальныхъ напастяхъ, 
онъ всегда позаботится о томъ, чтобы извлечь нравоученіе 
изъ этого; немножко доброй воли—и князь Бисмаркъ ста-
новится республиканцемъ, а Вольтеръ —архіепископомъ въ 
Будапештѣ. Фактическая мораль торжествуетъ надъ самимъ 
фактомъ.—Потерявъ время за урокомъ для реторики, я за 
то узналъ, что первые стѣнные часы были изобрѣтены въ 
Германіи въ 1477 г.—что, пожалуй, и правда, а также то, 
что Фердинандъ Лассаль умеръ въ 1864 г., обратившись къ 
Богу,—что, пожалуй, ложь. 

Безъ всякаго сомнѣнія, преподаваніе нѣкоторыхъ пред-
метовъ ведется гораздо болѣе основательно въ американ-
скихъ коммунальныхъ школахъ, нежели въ нашихъ народ-
ныхъ; назову, напр., арифметику, картографію, каллиграфію, 
исторію и географію Америки и декламацію. Признаюсь также, 
что мои свѣдѣнія о преподаваніи въ Америкѣ очень неполны. 
Я, можетъ быть, не прослушалъ всѣхъ предметовъ и, само 
собою разумѣется, не обошелъ всѣхъ школъ. Я только инте-
ресовался этимъ предметомъ, потому что школьное дѣло въ 
Америкѣ,—какъ и въ другихъ странахъ,—наиболѣе обри-
совываетъ духовную жизнь страны и ея проявленія. Я разс-
прашивалъ учениковъ, говорилъ съ учителями и учительни-
цами, осмотрѣлъ главнѣйшія пособія и пришелъ къ глубо-
чайшему убѣжденію, что американскія свободный школы 
стоятъ дороже, чѣмъ заслуживаютъ. Тамъ преподается без-
божное количество предметовъ; есть тамъ, какъ вы видѣли, и 
декламація, и реторика, да, даже „философія" значится въ 
росписаніи; но я былъ пораженъ, насколько эта бездна пре-

* ) Проф. Ровсиндъ въ своей книгѣ объ американскихъ школахъ го-
воритъ: „Патріотизмомъ и религіозностью проникнуто здѣсь все" (стр. 10). 

мудрости растягивается скорѣе въ ширь, чѣмъ въ глубь. При 
всѣхъ моихъ сношеніяхъ съ американцами—впродолженіе 
многихъ лѣтъ и въ различнѣйшихъ дѣлахъ мнѣ немало до-
велось имѣть сношеній съ ними—я никогда не замѣчалъ, 
чтобы напр., философія, изучаемая ими въ школѣ, замѣтно 
проникла въ глубину ихъ мозга. А чтобы провести параллель 
съ другой страной, возьмемъ,—оставляя въ сторонѣ Нор-
вегію,—хотя бы Ирландію. Я не меньше встрѣчалъ образо-
ванныхъ людей, какъ среди дѣтей, такъ и взрослыхъ, въ 
Ирландіи, нежели въ Америкѣ, хотя бы въ самой глубинѣ 
страны. Лично я ставлю главнымъ образомъ въ упрекъ аме-
риканской школѣ то, что она совершенно не даетъ свѣдѣній 
о чужихъ народахъ, чужихъ государствахъ, о современной 
культурѣ Европы и Азіи, о мірѣ. Приходишь къ убѣжденію, 
что американскія школы слишкомъ патріотичны, чтобы зна-
комить учениковъ со всемірной исторіей. Только въ особыхъ 
случаяхъ, при посѣщеніи кѣмъ нибудь школы, учитель даетъ 
отрывочный свѣдѣнія изъ всеобщей исторіи; онъ держитъ 
рѣчь, говоритъ о всевозможныхъ вещахъ, перебираетъ всѣ 
эпохи культуры, называешь Моисея, Наполеона и Акселя 
Паульсена. 

Какое же соотношеніе существуетъ между затратами на 
свободный школы въ Америкѣ и образованіемъ, получаемымъ 
въ нихъ? Во что обходятся американскія свободныя школы? 
Прошу обратить вниманіе на то, что слово „свободныя" 
обозначаетъ свободныя отъ платы, т.-е. свободныя школы— 
это значитъ безплатныя школы. Эти американскія свободныя 
школы, быть можетъ, самыя дорогія школы въ мірѣ. А между 
тѣмъ наговорено такъ много прекрасныхъ словъ объ этихъ 
школахъ именно потому, что онѣ „безплатны". Когда аме-
риканецъ хочетъ восхитить иностранца тѣмъ, какія велико-
лѣпія находятся въ его странѣ сравнительно съ другими 
странами, онъ прежде всего укажетъ на необычайную по-
литическую свободу, a затѣмъ на свободныя, т.-е. безплатныя 



школы. Пріѣдетъ ли иностранец* въ незнакомый город* и 
купит* ли себѣ „путеводитель" (city guide), то непремѣнно 
найдет* тамъ среди достопримѣчательностей города свободную, 
т.-е. безплатную школу. А между тѣмъ Америка, при всем* 
томъ, выплачивает* ежегодно 200 милліоновъ долларов* за 
эти безплатныя школы. Это одна изъ самых* крупнѣйшихъ 
статей расходов* въ странѣ. И въ эту сумму еще не вхо-
дят* расходы на воскресный школы,—расходы, которые съ 
каждым* годом* все съ большей и большей стремитель-
ностью растут* по мѣрѣ того, какъ страна становится все 
болѣе католической. Итак*, далеко невѣрно называть эти 
школы безплатными. Онѣ не болѣе безплатны, чѣмъ всякія 
иныя общественныя школы других* стран*. Когда наши 
газеты и янки въ Америкѣ желаютъ доказать, что эти школы 
дѣйствительно безплатны, то прибѣгаютъ къ невѣрному по-
ложенію, будто въ Америкѣ только наиболѣе состоятельные 
жители платят* школьный налог*, бѣдное же народонасе-
леніе посылает* своих* дѣтей въ школу, ничего не взнося 
за это. Это разсужденіе слишком* поверхностно. Какъ будто 
самый бѣдный, самый голодный отец* въ городѣ не платит* 
своей доли школьнаго налога! Онъ выплачивает* этотъ на-
лог*, когда покупает* фунт* мяса съ воза, даже когда 
взносит* свой licence мяснику на бойнѣ, когда зажигает* 
газ * у себя вечером*, когда выпивает* стакан* воды, онъ 
платит* свой школьный налог* и тогда, когда идет* по 
улицѣ при свѣтѣ электричества. Но, скажут* наши газеты 
и янки въ Америкѣ, налог* на воду подлежит* иным* пра-
вилам* и относится къ другому бюджету. Это такая вещь, 
которую можно сказать, но которой нельзя доказать убѣди-
тельно. Въ каждом* американском* городѣ—какъ, впрочем* 
и въ каждом* township в * странѣ—есть своя касса. Касса 
эта наполняется налогами, каждый налог* является уплатой 
за роскошь, предоставляемую городом* своим* гражданам*, 
и суммы эти расходуются администрацией на общественное 

благо или зло. Таким* образом* город*—это цѣлый штат* 
въ миньятюрѣ, а штат*—это цѣлый организм*. Изъ-за круп-
наго школьнаго налога, возложеннаго на отдѣльныхъ состоя-
тельных* лиц*, получается то, что менѣе состоятельные обре-
менены налогами иного порядка, которые иначе могли бы взно-
ситься одними болѣе состоятельными, не будь у нихъ школь-
наго налога. Налоги распредѣлены по состоянію, по дохо-
ходамъ; на такого-то падает* столько-то, потому что онъ 
богат*, но столько-то падает* и на тебя, хотя ты и бѣденъ. 
И ты уплачиваешь школьный налог*. 

Чтобы получить болѣе ясное понятіе о томъ, насколько 
тяжелы американскіе школьные налоги, сравним* школьный 
бюджет* одного изъ наших* городов* со школьным* бюд-
жетом* соотвѣтственнаго по величинѣ американскаго города. 
В * Копенгагенѣ на школы расходуется 1 милліонъ 300 ты-
сячъ крон*, въ Миннеаполисѣ—городѣ той же величины— 
3 милліона 300 тысячъ крон*, т.-е. на 2 милліона больше. 
Да еще сюда не входят* расходы на духовныя школы. Въ 
результатѣ американскія школы, повидимому, ни въ каком* 
отношеніи не соотвѣтствуютъ тѣмъ необычайно широким* 
экономическим* жертвам*, который ради нихъ приносятся. 
Будучи уже взрослыми, ученики этихъ школ* сидят* въ 
Атенеумѣ и услаждают* душу свою сообщеніями о патентах* 
и сыщичьими подвигами, и несмотря навею ту „философію", 
которую слышали они когда-то изъ уст* учителя, отошлют* 
иностранца, спрашивающаго ихъ о Гартманѣ, къ амери-
канцу—пастору Эмерсону. 

Я утверждаю, что въ американском* народѣ нигдѣ не 
видно, чтобы его неслыханно дорого поставленное школьное 
дѣло приносило блестящіе плоды въ отношеніи духовнаго и 
умственнаго развитія; видишь ясно, что американцы стоят* 
на очень низкой ступени просвѣщенія, зачастую граничащей 
съ полным* невѣжествомъ. То, что они, наоборот*, опе-
редили нас* в * нѣкоторыхъ предметах*, как*, напр., 



въ ариѳметикѣ и отечественной исторіи, вовсе не способ-
ствовало ихъ умственному развитію въ качествѣ народа 
вообще. Ихъ мелочныя познанія ничтожнѣйшихъ событій 
ихъ собственной исторіи, напр., постоянное чтеніе о знаме-
нитыхъ, будто бы, военныхъ подвигахъ, быть можетъ, не-
мало способствовало развитію въ нихъ самодовольства и 
сдѣлало янки еще болѣе патріотичными, чѣмъ раньше. Что 
же касается ихъ искусства въ счетѣ, то оно ужъ во вся-
комъ случаѣ не ослабило, если не усилило ихъ грубую алч-
ность и ихъ врожденное стремленіе возиться съ матерьяль-
ными цѣнностями. Мальчикъ янки не вырастетъ, не попы-
тавшись надуть кондуктора трамвая, проѣхавшись безъ би-
лета, а когда вырастетъ и приметъ участіе въ выборахъ, то 
продаетъ открыто свой голосъ за столько-то и столько-то 
долларовъ и центовъ. 

IV. ЦЕРКОВЬ И НРАВСТВЕННОСТЬ. 

Въ американскихъ университетахъ курсъ теологіи чи-
тается три года. Замѣчательно, что курсъ медицины на ряду 
съ этимъ продолжается самое большее одинъ годъ, а во 
многихъ университетахъ даже всего только четыре мѣсяца *). 
То, что тамъ есть и студенты-медики, прошедшіе болѣе 
чѣмъ одинъ курсъ, то, что есть въ Америкѣ доктора и за-
мѣчательные ученые (Томасъ, Адамсъ и мн. др.), отнюдь не 
мѣшаетъ человѣку, прошедшему четырехмѣсячный курсъ, 
примѣнять на практикѣ свое невѣжество среди своихъ со-
гражданъ. Секретарь комиссіи Раухъ энергично, но тщетно 
старался искоренить это научное мошенничество. Ему не 
удалось ни истребить, ни разсѣять этой стаи „коллегъ по 
медицинѣ", дѣйствующихъ бокъ-о-бокъ съ коллегами по ме-
дицинѣ и „профессоровъ", тѣснящихся вокругъ профессоровъ; 

* ) См. Official report of the Illinois State Board of health, 1888. 

сила шарлатанства слишкомъ велика в ь Америкѣ.— „Конечно, 
можно встрѣтитьвъ видѣисключенія достойныхъ профессоровъ, 
бдительно слѣдящихъ за наукой, образованныхъ докторовъ; 
но общій уровень медицинскаго образованія въ Америкѣ 
стоитъ постыдно низко... Европейскія учрежденія этого рода 
несравненно лучше нашихъ, потому что они старше, и хотя 
многое можно поставить въ упрекъ монархіямъ ( ! )—онѣ по-
ощряютъ медицинскія знанія. Профессорское званіе въ этой 
отрасли является тамъ обыкновенно наградой за заслуги, 
способности, познанія, тогда какъ мы видимъ на нашихъ 
медицинскихъ кафедрахъ толпу пресмыкающихся медицин-
скихъ политикановъ, посредственностей, а сплошь да рядомъ 
и невѣждъ, чье преподаваніе „медицины" заключается въ 
бахвальствѣ , неясныхъ предположеніяхъ, религіозныхъ пош-
лостяхъ и медицинскомъ жаргонѣ" (America). 

Одинъ годъ относится въ этомъ случаѣ къ тремъ годамъ, 
какъ время къ вѣчности. Одинъ годъ на изученіе того, какъ 
спасти людей отъ временной смерти, три года на изученіе 
того, какъ заслужить вѣчную жизнь. Или вѣрнѣе: одинъ 
годъ на изученія того, какъ спасти людей для временной 
жизни, три года на изученіе того, какъ предостеречь ихъ 
отъ вѣчной смерти. Ношу soit, qui mal у pense! 

Въ Америкѣ встрѣчаешь болѣе интенсивную, болѣе актив-
ную церковную жизнь, нежели можно было бы ожидать. Въ 
этой странѣ, гдѣ такъ всецѣло царитъ матерьялизмъ, разви-
вается, такъ сказать, въ противовѣсъ, или вознагражденіе 
за него, религіозная пропаганда столь горячая, что ее, по 
существу, можно лучше всего сравнить съ культомъ чая у . 
англичанъ. Америка—богатая страна, гдѣ денегъ хватитъ на 
все; самый черный негръ, самый грѣшный зулусскій кафръ 
не окажутся слишкомъ дороги для американскаго капита-
листа, воспламененнаго прозелитствомъ. Америка богатая 
страна! Тутъ есть и пасторы, и церкви, и ревнители нрав-
ственности, и лютеранскія учрежденія, и бѣлые кресты, и 



кружки молодежи и всевозможный нравственный затѣи въ 
такомъ количеству что болѣе бѣдная страна можетъ пред-
ставить себѣ все это только въ воображеніи. — И что же? — 
Свобода въ ней все-таки такъ неблагородна, правосудіе такъ 
извращенно, преступленія такъ грубы? — Д а , все-таки! 

Ради ясности проведем* параллель. Въ Копенгагенѣ 
если считать всѣ молельни и часовни и даже Вифлеемскій 
корабль, всего 29 церквей. Если же сосчитать всѣ и ма-
леньк.я и большія церкви Миннеаполиса - города одинаковой 
величины с * Копенгагеном* то въ нем* найдется 146 церквей. 
В о т * какъ много Бога въ Америкѣ! Церкви богато раз-
украшены, раскошно разукрашены; въ Миннеаполисѣ напр. 
есть церковь, которой один* богатый человѣкъ пожертвовал* 
оконную раму в * 500 долларов*. Мягкій, пріятный полусвѣтъ 
проникает* тамъ в * разноцвѣтныя стекла окон*, мягкія, глу-
бокія кресла, громадные органы, ковры на полу, полирован-
ныя двери, полированныя люди, полированное слово Божіе. 
В * дождливую погоду, право, очень пріятно присутствовать 
при богослуженіи въ американскихъ церквах*. Проповѣдь 
отнюдь не норвежская, шведская или датская, — она амери-
канская, в * ней не теологія, а мораль, бостонская мораль, 
какую только и можетъ выносить каждый человѣкъ въ шелку 
и бархатѣ. Проповѣдь представляет* собою сплошь интерес-
ную рѣчь, даже пересыпанную шутками, на которыя вся па-
ства отвѣчаетъ громким* смѣхомъ — при величайшей коррект-
ности. Обыкновенно изъ этихъ рѣчей нельзя почерпнуть и 
тѣни поученія; въ этомъ онѣ похожи на наши проповѣди; 
но въ нихъ отчасти есть логика, человѣческій язык*, поясни-
тельные примѣры, и въ этомъ онѣ не всегда напоминают* 
наши проповѣди. Такимъ образом* онѣ не поучают*, но зани-
мают*. В ъ этом* и есть ихъ заслуга. Я лично въ Америкѣ 
много разъ предпочитал* - д а ж е имѣя даровой билет* в * 
театр* в * к а р м а н ѣ - п р о в е с т и вечер* в * церкви вмѣсто 
того, чтобы итти въ ихъ театральный лавочки. Тогда какъ 

театр* можетъ предложить только безстыжее искусство, 
полу-искусство, антиискусство, — церковь предлагает* вам* 
рѣчь, въ которой вы во всяком* случаѣ слышите красивый 
язык*, при этомъ вы не рискуете задохнуться отъ порохо-
вого дыма и голову вашу не осыпятъ окурками. И всѣ люди, 
приходящіе въ церковь, всегда самые обходительные люди го-
рода, самые красивые люди, на которых* прямо пріятно 
смотрѣть. Замѣчу мимоходом*, что американцы необыкно-
венно красивый народъ. В * общем* едва ли найдется страна, 
гдѣ было бы столько красивых* лиц*. Можетъ случиться, что 
какой-нибудь наш* любознательный лейтенант* спросит*, 
не испортила ли наружности народа вѣчная возня амери-
канцев* с * денежными дѣлами, со счетами, со спекуляціями 
и т. д.? - - Можетъ быть. Вѣдь нам* такъ мало извѣстно о 
первоначальном* американском* народном* типѣ, положен-
ном* в * основу первыми поселенцами; у нас* такъ мало 
возможности сравнить и посмотрѣть, насколько янки теперь 
обветшали. Во всяком* случаѣ они и теперь просто краси-
вые люди, съ прекрасно развитыми формами тѣла и энергич-
ными лицами. Особенно хорошо сохраняются у нихъ глаза, 
чего нельзя сказать о европейцах*. Въ Европѣ очки соста-
вляют* чуть не часть одежды; в * Америкѣ же очень рѣдко 
встрѣтишь человѣка въ очках*. Если же и встречаются на 
востокѣ люди въ очках*, то это, по большей части, негры. 
Эти негры, надо думать, немного читали въ школѣ, но оче-
видно и это немногое им* трудно было вынести. 

Американцы - усердные посѣтители церкви. Наибольшее 
число этихъ посѣтителей, разумѣется, составляют* женщины; 
но и значительная часть мужчин* достаточно политична' 
чтобы ходить въ церковь. Для янки, если онъ желает* выдви-
нуться в * свѣтѣ , совершенно необходимо состоять въ доб-
рых* отношеніяхъ съ церковью; равнодушіе къ церкви и ея 
высшей и низшей жизни, т. е. къ ея небесным* и земным* 
дѣламъ, что опять-таки значит* только земнымъ-это равно-



душіе непремѣнно бываетъ наказано. Если фабрикантъ по-
жертвуетъ кирпичъ на поправку попорченной стѣны въ церкви, 
то имя его будетъ громогласно помянуто въ слѣдующей 
воскресной проповѣди и онъ тотчасъ же получить благодар-
ность какъ бы прямо отъ Бога. Если же другой фабрикантъ, 
наоборотъ, не пошлетъ столько-то людей для поправки стѣ -
ны, то ею имя ни въ коемъ случаѣ не будетъ упомянуто въ 
проповѣди. Ббльшая часть американцевъ достаточно умна, 
чтобы понять, какъ сильно дѣйствуетъ эта реклама посред-
ствомъ церкви. И они пользуются ею. Янки неохотно отка-
жетъ пастору въ чемъ-нибудь; помогать ему выгодно. Торгов-
цы уступаютъ ему 10о/о со своихъ товаровъ, потому что онъ 
пасторъ; желѣзнодорожныя компаніи уступаютъ ему проѣзд-
ной билетъ за полцѣны, также потому, что онъ пасторъ. 
Если пасторъ придетъ къ работодателю и попросить его 
пристроить человѣка, то работодатель достаточно уменъ, что-
бы не отказать ему, если у него есть на то хоть малѣйшая 
возможность; онъ неохотно откажетъ ему даже въ томъ 
случаѣ, если рабочій штатъ его въ настоящую минуту совер-
шенно полонъ. Для этого работника опять таки весьма важ-
но поэтому поддерживать дружелюбный отношенія съ ближай-
шею церковью. Этотъ взаимный обмѣнъ воздѣйствія, это 
взаимная помощь и поддержка кирпича и слова Божія дѣ-
лаютъ американскую церковь такой мірской,—что именно и 
соотвѣтствуетъ материалистическому духу страны. Она яв-
ляется на помощь настолько же, насколько сама пользуется 
помощью. Она придаетъ большое значеніе роскошному убран-
ству, и душа, подарившая ей паникадило или вышитый зо-
лотомъ кошель для сбора изъ зеленаго шелка съ маленькимъ 
настоящимъ брилліантомъ на кончикѣ ,—эта душа принесла 
жертву свою недаромъ. Если лѣсопромышленникъ не закры-
в а е м глазъ на земныя нужды церкви, на ея недостатки и 
потребности, которыя я опять-таки назову ея низшею жизнью, 
то этотъ лѣсопромышленникъ привлечем покупателей, у него 
образуется кліентура. 

Съ каждымъ годомъ пасторы пріобрѣтаютъ все больше 
и больше значенія въ Америкѣ; католицизмъ съ особенной 
силой распространяется въ странѣ , и очень можетъ быть, 
что современемъ тамъ отъ прежняго не останется и камня 
на камнѣ. Это настолько очевидно, что въ Миннеаполисѣ, 
который является до нѣкоторой степени скандинавскимъ го-
родомъ, цѣлыхъ 21 католическихъ учрежденія, тогда какъ 
всѣ другія церковный общины вмѣстѣ насчитываютъ ихъ всего 
только два. Когда ѣдешь по желѣзной дорогѣ къ востоку, 
то проѣзжаешь города сплошь католическіе. Видишь церкви' 
большія школы, университеты, дѣтскіе пріюты, огромные 
монастыри — все католическое. В ъ деньгахъ католическія 
церкви въ Америкѣ отнюдь не нуждаются; ихъ снабжаютъ 
средствами по большей части ирландцы, самая многочислен-
ная партія страны, а ирландцы всегда лучше всего умѣютъ 
справиться съ дѣломъ; они, пожалуй, отличаются наиболь-
шей приспособляемостью и умѣютъ приладиться ко всѣмъ 
условіямъ жизни. 

Изъ того, что передъ выборами пасторовъ въ Америкѣ 
нанимаютъ разъѣзжать по околотку и говорить рѣчи въ 
пользу того или иного кандидата, изъ того, что пасторы 
такимъ образомъ становятся политическими дѣятелями, уже 
видно, какою крупною силой являются пасторы и въ этой 
области, въ которой другіе люди понимаютъ гораздо больше, 
чѣмъ они. Въ этомъ также сказывается въ янки на-
слѣдственность отъ ихъ праотцевъ-переселенцевъ. „Твой 
Богъ да будетъ моимъ Богомъ, только смерть разлучим 
насъ!" Вовсе не абсолютная вѣра побуждаем народныя массы 
слѣдовать за ихъ пастыремъ; кромѣ матеріальныхъ выгодъ, 
связанныхъ съ этимъ, ими д в и г а е м традиціонное правило, 
родъ религіозной наслѣдственности. У американцевъ ихъ 
религіозное вѣрованіе получило особую окраску, дѣлающую 
его своеобразнымъ; оно стало у нихъ вѣрой, которую наша 
теологія, вѣроятно, окрестила бы удобопонятнымъ словомъ 



Вѣры по привычкѣ, но которую, пожалуй, ближе можно обо-
значить словомъ „наслѣдственная вѣра, труизмъ". Вѣрятъ 
потому что вѣрили раньше, потому что вѣра эта вошла въ 
плоть и кровь многихъ и многихъ поколѣній. Поэтому и 
вѣрятъ — н е абсолютно, а фактически. То же впечатлѣніе 
труизма у американцевъ получается и въ ихъ церквахъ 
Чужеземному грѣшнику очень успокоительно наблюдать за 
ихъ спокойнымъ, положительнымъ способомъ поклоненія 
Богу. Они идутъ въ церковь такъ же, какъ на какую-нибудь 
общественную лекцію, находятъ себѣ мѣсто, садятся въ глу-
бокія, покойныя кресла, облокачиваются и слушаютъ,—между 
тѣмъ, какъ пасторъ, въ продолженіе положенная времени хло-
почетъ о спасеніи ихъ душъ. Ни слезъ, ни волненій, кото-
рый, быть можетъ, вызвала бы абсолютная вѣра; съ другой 
стороны нѣтъ и равноцушія. Все, повидимому, принимается 
въ серьезъ; тутъ нѣчто среднее между раскаяніемъ и хва-
лебнымъ гимномъ, между кирпичемъ и словомъ Божіимъ 
короче говоря-труизмъ. И этотъ труизмъ можетъ стать до 
такой степени жизненнымъ, что иностранцу не приходитъ 
въ голову, что онъ мертвъ; но это, быть можетъ, настоящій 
такъ сказать, единственный настоящій видъ труизма янки' 
У янки онъ неподдѣленъ, неподдѣленъ и живъ. Онъ про-
является не въ притворствѣ, а въ легкой радости въ за-
интересованности. Проживешь нѣкоторое время въ Америкѣ 
и начинаешь мало-по малу понимать, что для большей части 
янки Господь Богъ почти такъ же милъ, какъ и Вашингтонъ -
а этимъ Господь Богъ можетъ быть вполнѣ доволенъі 

Но такое усердное посѣщеніе церкви въ Америкѣ отнюдь 
нельзя принимать за показателя высокой нравственности 
американцевъ. Какое множество славныхъ янки продѣлы-
ваетъ самыя скверныя дѣла въ субботу, а на другой день 
отправляется въ церковь. Но вѣдь янки - человѣкъ, а люди 
вездѣ похожи другъ на друга. Незамѣтно, чтобы американ-
к е пасторы, со всѣмъ пріобрѣтеннымъ ими могуществомъ 

способствовали развитію значительная и с и л ь н а я нрав-
с т в е н н а я чувства у членовъ своихъ общинъ. Состояние 
нравственности въ Америкѣ вѣрнѣе можно измѣрить ея 
свободой, правосудіемъ и преступленіями, плоды же при-
несенные имъ на этой почвѣ отнюдь недостойны похвалы. 

Американская мораль это — деньги. 
У насъ много и очень красиво говорилось о религіозной 

свободѣ въ Америкѣ. На самомъ дѣлѣ эта свобода не про-
стирается такъ далеко, какъ мы привыкли это думать. В ъ 
этомъ отношеніи, какъ и во многихъ другихъ, въ странѣ , 
называемой Америкой, рѣшаютъ вопросъ деньги. Если ^ело-
вѣкъ богатъ, то онъ можетъ скорѣе заботиться о своихъ 
лошадяхъ и экипажахъ, нежели о пасторѣ , и никто не 
осудитъ его за это; но если человѣкъ бѣденъ, то прежде 
хлѣба н а с у щ н а я долженъ онъ позаботиться о пасторѣ. На 
б ѣ д н а я человѣка будутъ очень косо смотрѣть, если онъ 
обойдется безъ пастора. Американская мораль это—деньги. 

В ъ Америкѣ есть человѣкъ по имени Ингерсолль. Этому 
человѣку позволяютъ безпрепятственно разъѣзжать по аме-
риканскимъ дорогамъ и читать такъ называемый свободо-
мысленныя рѣчи. Я, со своей стороны, не хочу назвать ихъ 
рѣчами свободными отъ мыслей, но все же скажу, что въ 
рѣчахъ этого человѣка очень мало мысли. Тѣмъ не менѣе 
Ингерсолль объѣзжаетъ Америку вдоль и поперекъ и про-
повѣдуетъ безбожіе по билетамъ, стоимостью въ 1 долларъ. 
Никто не задерживаетъ его на пути. Напротивъ. Кондук-
торъ желѣзнодорожнаго поѣзда, съ которымъ онъ ѣдетъ, 
полагаетъ, что ему игрою случая довелось везти в е л и к а я 
человѣка. А когда Ингерсолль выходитъ изъ вагона, онъ 
тотчасъ же можетъ прочесть извѣщеніе о своемъ прибьггіи 
въ экстренныхъ добавленіяхъ къ мѣстнымъ газетамъ. По-
тому что Ингерсолль—полковникъ, слѣдовательно—патріотъ, 
онъ—адвокатъ, слѣдовательно, ораторъ, и онъ богатъ, сле-
довательно—все! Онъ—владѣлецъ значительныхъ помѣстій. 



Есть тамъ и другой человѣкъ по имени Беннетъ, по 
сравненію съ Ингерсоллемъ человѣкъ болѣе интеллигентный, 
Беннетъ, редакторъ The Frutli Seeker (Искатель истины), 
авторъ двухъ большихъ книгъ о сравнительномъ изученіи 
вѣроисповѣданій, не говоря о множествѣ болѣе или менѣе 
мелкихъ сочиненій, — э т о т ъ человѣкъ сидѣлъ въ американ. 
скихъ тюрьмахъ за свое свободомысліе. Почему же сидѣлъ 
онъ въ американскихъ тюрьмахъ за свое свободомысліе?— 
Потому что онъ не былъ полковникомъ — патріотомъ, — не 
былъ адвокатомъ ораторомъ, - - и потому что онъ ' былъ 
бѣденъ. В ъ одномъ памфлетѣ онъ сказалъ правдивое слово 
о религіозномъ шарлатанствѣ американцевъ; это было ужъ 
черезчуръ; Ингерсолль никогда этого не дѣлалъ. Когда 
Ингерсолль говорилъ правдивое слово объ американцахъ, 
то правдивое слово это относилось лишь къ Ветхому За-
вѣту; онъ никогда не указываетъ на особые недостатки у 
своихъ соотечественниковъ, не находитъ ни единой тучки на 
небѣ Америки; онъ самый плоскій патріотъ въ своемъ оте-
чествѣ . А Беннета отправили въ тюрьму. Фактъ тотъ, что 
человѣкъ этотъ былъ слишкомъ бѣденъ, чтобы спастись отъ 
тюрьмы. 

Есть тамъ и еще одинъ ч е л о в ѣ к ъ - Д і / ш , Джонсонъ. Онъ 
изобрѣлъ безумную идею, будто есть отдѣльные люди, пред-
ставляющіе собою существа съ полигамическими наклон-
ностями, онъ написалъ книгу, въ которой защищалъ до нѣ-
которой степени свободную любовь—въ тюрьму его! Онъ 
былъ исключительно теоретикомъ, этотъ несчастный; онъ 
жилъ въ предмѣстьѣ Нью-Іорка и никогда не зналъ 'даже 
по имени ни одной женщины, кромѣ своей матери; но все 
равно—въ тюрьму его! Онъ былъ слишкомъ бѣденъ, чтобы 
хотя бы добиться слѣдствія. 

Американская мораль это — деньги. 
Какъ противорѣчіе этому послѣднему примѣру понятій 

о морали, сложившихся въ Америкѣ, интересно прослѣдить, 

какимъ образомъ примѣняется та же мораль, въ той же 
странѣ—къ женщинам?,. 

Женщина въ Америкѣ пользуется властью, которую всего 
вѣрнѣе можно опредѣлить, какъ верховную. Если она идетъ 
по улицѣ, у нея—кромѣ самаго права на тротуаръ—право 
на внутреннюю его сторону; если двѣнадцать человѣкъ 
мужчинъ и одна женщина очутятся вмѣстѣ на лифтѣ, то 
двѣнадцать мужчинъ стоятъ съ обнаженными головами при 
спускѣ или подъемѣ лифта изъ-за этой одной женщины; 
если въ трамваѣ пятьдесятъ пассажировъ на-лицо, и входитъ 
женщина, одинъ изъ мужчинъ долженъ встать и уступить 
ей свое мѣсто; если женщина является свидѣтельницей на 
судѣ, показаніе ея равняется показанію двухъ мужчинъ; если 
мужчина, по неосмотрительности, выругается въ присутствіи 
женщины, онъ тотчасъ же обязанъ извиниться передъ нею. 
На американскихъ фермахъ мужъ по утрамъ встаетъ первый; 
только тогда, когда онъ уже разведетъ огонь въ печкѣ, 
поставитъ воду на огонь и подоитъ коровъ въ хлѣву, по-
дымается и его супруга. Человѣкъ, у котораго есть жена, 
можетъ привлечь къ судебной отвѣтственности китайца, у 
котораго идетъ стирка, за то, что тотъ развѣсилъ для про-
сушки свои подштанники на такомъ мѣстѣ , гдѣ его жена 
можетъ увидать ихъ. Жена, хотя бы она жила на средства 
мужа, вправѣ наложить арестъ на маленькую картинку 
Корреджіо, изображающую нагого пастушка, въ самой 
спальнѣ своего мужа; доказательствомъ этому можетъ по-
служить появившееся два года тому назадъ сообщеніе изъ 
Чикаго. Итакъ—дабы исчерпать вопросъ—если бы на улицѣ 
Карла Іоганна стояла лошадь и подмигнула бы кассиршѣ 
стоящей у кассы въ книжномъ магазинѣ Паша, то этой 
кассиршѣ, будь она американка, стоило бы только под-
мигнуть, въ свою очередь, полицейскому, и полицейскій, будь 
онъ также американецъ, тотчасъ же арестовалъ бы лошадь... 
В ъ Америкѣ женщина можетъ безнаказанно дѣлать вещи 



непозволительный. Въ Противуположность Пэрлю Джонсону, 
только проповѣдывавшему свободную любовь и наказанному 
за это, американскія женщины практикуютъ свободную 
любовь и остаются на свободѣ. Мужъ предпринимает* путе-
шествіе по желѣзной дорогѣ, онъ въ отсутствіи онъ не 
дает* извѣстій о себѣ; три-четыре мѣсяца спустя убитая 
горем* „вдова" является къ судьѣ и заявляет* что-нибудь 
вродѣ слѣдующаго: „Я бы очень просила развода", говорит* 
она, „мужъ мой предпринял* путешествіе по желѣзной до-
рогѣ, и съ т ѣ х ъ пор* не возвращался домой". Блѣднѣя отъ 
состраданія, судья отвѣчаетъ: „Что это за человѣкъ! Он* 
т а к * долго не былъ дома!" И уже послѣ о н * с п р а ш и в а е т ъ -
только чтобы немножко соблюсти форму: „А сколько же 
времени прошло съ его отъѣзда?" _ „Три мѣсяца!" отвѣ-
чаетъ „вдова", собрав* послѣдній остаток* сил*-—, Granted 
divorce]" пишет* судья, и „вдова" разведена. 

Стоит* только послѣдить нѣкоторое время за американ-
скими газетами, чтобы убѣдиться, насколько несравненно 
легче въ Америкѣ получить развод* женщинѣ, нежели муж-
чин*. В ъ больших* городах* въ субботнем* номерѣ газеты 
всегда имѣются особь,я страницы, посвященныя разводам*-
извѣстш о разводах* печатаются в * формѣ докладов* изъ 
залы суда и всегда оканчиваются неизмѣннымъ: „Granted 
divorce!" И большинство разводов* совершилось по требо-
ван,ю жен*. Одного того, что муж* отсутствовал* три 
четыре мѣсяца, не высылая домой денег*, достаточно, чтобы' 
лишить его жены; впрочем*, в * этих* расторженіях* брака 
рѣшеніе обыкновенно зависит* исключительно о т * прихоти 
судьи, отъ того, какъ лично онъ взглянет* на дѣло 

В * церквах*, как* и слѣдует* ожидать, встрѣчаешь 
т о т * разряд* американок*, который насчитывают* наи-
меньшее число разводов* в * своей жизни, а потому являются 
и самыми избранными женщинами города. Приличнѣйшіе 
люди, црекраснѣйшіе люди, на которых* смотрѣть _ прямо 

эстетическое наслажденіе. Зачѣмъ онѣ сидят* здѣсь? Едва 
ли 'затѣмъ, чтобы поддерживать и охранять наивысшую нрав-
ственность. Вѣдь американки—люди, а люди вездѣ похожи 
друг* на друга. Онѣ сидят* здѣсь въ силу своего труизма. 
Им* интересно послушать, какъ отнесется Господь Б о г * 
къ послѣднимъ происшествіямъ тамъ, въ преріяхъ, или здѣсь— 
въ городѣ, что скажет* им* вообще обо всем* этомъ пас-
тор* въ своей рѣчи. Онъ разскажетъ им* все до ниточки, 
онъ подтвердит* все сказанное вырѣзками изъ газет*, извѣ-
стіями, полученными им* отъ редактора изъ Locals, част-
ными свѣдѣніями отъ лиц*, который могли бы пересчитать 
всѣ эти дѣла по пальчикам*. „Мой друг* разсказывалъ мнѣ 
надняхъ", говорит* онъ, — и разсказываетъ, что именно 
говорил* ему надняхъ его друг*. Т у т * посѣтительницы 
церкви настораживают* ушки. Слѣдуетъ или какая-нибудь 
новость, или шутка. Какъ ради того, такъ и ради другого 
стоит* насторожить ушки—при соблюденіи величайшей кор-
ректности. 

Что еще, кромѣ этого, побуждает* американок* усердно 
посѣщать церковь? Кромѣ труизма, ихъ побуждает* къ этому 
т о т * факт*, что онѣ этим* ничего не теряют*. У нихъ 
есть время для такого религіознаго развлеченія, им* не о чем* 
безпокоиться. У истой американки нѣтъ дома, о котором* 
нужно было бы позаботиться, нѣтъ мужа, которому нужно 
было бы помогать, дѣтей, которых* нужно было бы воспи-
тывать; за два первых* года замужества еще можетъ случиться, 
что у нея родится двое дѣтей—по неосторожности; но больше 
уже не будет*. А когда онѣ сидят* въ церквах* въ 30, 
35 лѣтнемъ возрастѣ, у нихъ больше нѣтъ такихъ дѣтей, 
о которых* нужно пещись. У нихъ вообще не о чем* пещись, 
онѣ—люди без* дѣла. Занятія ихъ сводятся къ тому, чтобы 
утром* до полудня полечить свои нервы, до двух* часов* 
написать произведете искусства въ красках*, до шести 
часов*—читать „Хижину дяди Тома", до восьми часов* — 



гулять. Время отъ времени это ежедневное расписаніе ихъ 
занятій мѣняется. Три или четыре раза въ недѣлю онѣ, мо-
жетъ быть, вынуждены,—несмотря на тяготы по занятію 
искусствомъ, которыя онѣ несутъ на себѣ,—вынуждены 
урвать отъ восьми до одиннадцати часовъ для участія въ 
женскихъ конгрессахъ. Этого вѣдь ужъ нельзя же упустить; 
Господу Богу извѣстно, до какой степени это необходимо! 

Итакъ, американки берутъ на себя слѣдующія жизненныя 
задачи на этомъ свѣтѣ : имѣть нервы, писать произведенія 
искусства въ краскахъ, питаться негритянской поэзіей, гу-
лять и бывать на конгрессахъ. Родить дѣтей имъ, наобо-
ротъ, совершенно некогда. Произведя на свѣтъ двухъ бу-
мажныхъ пѣтуховъ, онѣ полагаютъ, что этимъ уже выпол-
нили свою миссію материнства. Онѣ во что бы то ни стало 
хотятъ избѣжать дѣтей; онѣ не въ состояніи кормить ре-
бенка грудью, онѣ не желаютъ этой муки. Слѣдствіемъ 
является то, что янки направляютъ всю свою изобрѣтатель-
ность на изысканіе средствъ, предохраняющихъ отъ дѣто-
рожденія. Средства эти такъ же наизусть извѣстны женщинамъ 
Америки, какъ лютеранскій катехизисъ извѣстенъ нашимъ. 
Если бы, не взирая на эти средства, все же случилось—по 
неосторожности—несчастье, то есть еще одинъ выходъ: въ 
той самой странѣ, гдѣ человѣка за теоретическую проповѣдь 
свободной любви во имя нравственности сажаютъ въ тюрьму,— 
врачи открыто публикуютъ о своей спеціальности—искус-
ственномъ удаленіи плода. И никто не преслѣдуетъ ихъ за 
это. Наоборотъ. У нихъ наилучшая репутація; американки 
посѣщаютъ ихъ. Если тѣмъ не менѣе все пойдетъ напере-
коръ всѣмъ планамъ—вѣдь можно же притти къ врачу на 
какихъ-нибудь 4 — 5 мѣсяцевъ слишкомъ поздно,—то несча-
стіе все же совершается. На свѣтъ является настоящій ре-
бенокъ, ни дать ни взять—безстыжій форменный младенецъ. 
А это, конечно, несчастье. Вѣдь съ такимъ младенцемъ не 
добьешься предсѣдательства на женскомъ конгрессѣ. И это 

терзаетъ мать. Кормить его она тѣмъ временемъ тоже отка-
зывается, и вмѣсто того, чтобы самой возиться съ груднымъ 
молокомъ, она предоставляем мужу ходить въ стойло и 
доить корову для ребенка.... Ежегодно изо всѣхъ смертныхъ 
случаевъ въ Соединенныхъ Штатахъ 50о/0 падаетъ на дѣтей 
ниже пятилѣтняго возраста. Докторъ медицины Вольфъ, 
главный врачъ одной изъ крупнѣйшихъ больницъ въ Соеди-
ненныхъ Штатахъ (въ Чикаго), совмѣстно со многими изъ 
своихъ коллегъ, открыто заявилъ, что такое несоотвѣтственно 
большое количество смертныхъ случаевъ среди дѣтей надо 
приписать нежеланію американскихъ матерей кормить дѣтей 
своей грудью. Изъ 100 дѣтей, родившихся живыми, умираем 
въ Америкѣ 40, не достигши годовалаго возраста. (Въ Нор-
вегіи, насколько мнѣ помнится, 10). Стеклянные заводы въ 
Соединенныхъ Штатахъ производим ежегодно свыше Юмил-
ліоновъ рожковъ. — Съ того дня, какъ янки окончательно 
запрутъ свои двери для иммигрантовъ, у нихъ останутся 
только немногія отсталый индіанки для поддержанія народо-
населенія... 

И вотъ, когда въ церкви сидятъ американки,—красивыя, 
славныя 3 0 — 3 5 лѣтнія женщины, на которыхъ смотрѣть — 
прямое эстетическое наслажденіе, имъ-таки приходится под-
водить кой-какіе счеты съ своимъ небеснымъ Вашингтономъ. 
И онѣ дѣлаютъ это съ полнѣйшимъ самообладаніемъ. Эти 
люди не подымаются надъ уровнемъ общепринятой амери-
канской морали; но они и не отталкиваютъ ее. А въ этомъ 
все дѣло. 

V. ЭТИКЕТЪ. 

Обычаи въ Америкѣ, повидимому, тѣ же, что встрѣчаются 
и въ Англіи; въ особенности въ восточныхъ крупныхъ 
центрахъ Америки этикетъ имѣетъ наибольшее формальное 
сходство съ англійскимъ. Въ Society—обшествѣ—англійскія 



развлеченія, англійское обхожденіе, англійскій спортъ по 
тончайшей модѣ. Скачки, собачьи состязанія, боксъ, охота, 
игра въ мячъ.и въ крикетъ остались самыми излюбленными 
и фешіонебельными развлеченіями на воздухѣ; культъ чая и 
миссіонерства, ростбифъ, приличное обхожденіе и обсужденіе 
рудниковыхъ и желѣзнодорожныхъ спекуляцій—вотъ излю-
бленныя духовныя развлеченія за дверьми „салоновъ". Ныо-
іоркскій щеголь можетъ поспорить съ лондонскимъ бѣлизной 
своего бѣлья, желтымъ весеннимъ пальто и голубыми моз-
гами, a бостонскія дамы изъ богатыхъ домовъ едва ли усту-
пить какой-нибудь англійской Lady въ умѣньѣ провести 
свою собственную особу по полу до стула и съ тактомъ 
поддержать бесѣду, пока не споткнется. Большая часть 
обитателей западно-американскихъ городовъ высмѣиваетъ 
англичанъ, ихъ банки, ихъ престарѣлую королеву и въ осо-
бенности ихъ англійскую рѣчь; но на самомъ дѣлѣ амери-
канцы питаютъ величайшее почтеніе къ Англіи и съ благо-
говѣніемъ перенимаютъ чистый и неподдѣльный британскій 
этикетъ, занесенный въ страну янки англійскими эмигран-
тами. Попавши въ Вашингтонъ, замѣчаешь, что здѣсь это 
чувствуется еще сильнѣе, чѣмъ въ любомъ иномъ мѣстѣ 
Америки. Англійскій духъ и тонъ царствуютъ здѣсь какъ 
среди юныхъ, такъ и среди старыхъ членовъ Society. Зачастую 
въ какой-нибудь дочери супруги вашингтонская богача 
словно воплощается частичка чисто британская секретаря 
посольства; она ровно въ мѣру медлительна въ своихъ пріемахъ, 
достаточно флегматична въ манерахъ и выраженіяхъ и ше-
пелявитъ удивительно мило. Правда, случается, что подобная 
особа сбѣжитъ иной разъ въ Канаду съ какимъ-нибудь не-
отразимымъ негромъ—конюхомъ своего отца; но это надо 
разсматривать какъ случай атавизма, какъ безсознательный 
возвратъ къ ветхому человѣку, къ натурѣ янки, преодолѣ-
вающей всякое воспитаніе. 

То, что дѣлаетъ американскій этикетъ національнымъ и 

отличаетъ его отъ англійскаго, именно и есть въ букваль-
номъ смыслѣ с л о в а - н а т у р а янки; несмотря на его внѣшнее 
сходство съ англійскимъ, онъ все же въ корнѣ своемъ аме-
риканскій. Англичане—аристократы, а американцы—демо-
краты, и эти различные основные инстинкты у обоихъ на-
родовъ опредѣляютъ различіе ихъ проявленій и придаютъ 
особый характеръ ихъ этикету. Разница чувствуется даже 
между обитателями американскихъ штатовъ и англійской 
Канады. Когда ѣдешь по желѣзной дорогѣ и проведешь одну 
ночь въ американской, a слѣдующую въ канадской гости-
ницѣ, то тотчасъ же замѣчаешь, насколько у канадцевъ 
больше уваженія къ личности въ ихъ поклонѣ, больше 
интеллигентности въ ихъ отвѣтѣ , нежели у янки. Вѣдь такъ 
немного нужно, чтобы обнаружить эту разницу: чуть замѣт-
ный оттѣнокъ искренности въ манерѣ предложить вамъ 
стулъ, нѣсколько менѣе кровожадные пріемы при подачѣ 
вамъ счета уже вызываютъ въ васъ симпатію и производятъ 
свое дѣйствіе, какъ выраженіе иного и болѣе в ы с о к а я раз-
витія духа. Духъ американцевъ лишенъ аристократизма; этотъ 
духъ насквозь проникнуть демократизмомъ, онъ весь на-
правленъ къ равенству, весь расположенъ къ воспріятію 
только о б щ а я уровня, онъ привыкъ выражать себя внѣ 
всякаго благородства; однимъ словомъ, американцы лишены 
духовной пластики. Янки можетъ изучить англійскій хорошій 
тонъ до тонкости, онъ можетъ знать весь формальный 
этикетъ, какъ свои пять пальцевъ, но тѣмъ не менѣе оста-
нется тѣмъ же неизмѣннымъ сыномъ прерій, онъ никогда 
не станетъ аристократомъ по темпераменту. У англичанъ 
есть традиціи, у нихъ въ крови есть врожденные элементы 
духовная благородства, американецъ же, наоборотъ,—это 
человѣкъ съ сегодняшняя дня, выскочка, самъ образовавшій 
себя и обучившійся обхожденію; онъ напоминаетъ человѣка 
съ аристократическимъ именемъ, но съ самой пошлой, обы-
денной фамиліей, скажемъ,—Эрнстьерне Ольсенъ; какъ бы 



высоко ни подняло его это Эрнстьерне въ отношеніи англій-
скаго лоска, Ольсенъ снова тянетъ его назадъ къ его на-
щональной стадно-негритянской сущности. 

Американцы на самомъ дѣлѣ такъ мало аристократы 
что даже ихъ послѣдняя знаменитая война была въ сущ-
ности войною противъ аристократ!«. Она была, пожалуй, не 

в о й н о ю з а нравственность *) или войною за освобо-
ждена негровъ, нежели войною съ цѣлью истребленія южной 
аристократы. Было бы немножко наивно представить себѣ 
чтобы цѣлый народъ, въ особенности такой народъ какъ 
американцы, до безумія увлекся в о й н о й - и з ъ чувства'оскор-
бленной нравственности. Это отдаетъ Бостономъ, это звучитъ 
бабьими сказками. Если дѣйствительно изъ нравственная 
чувства воевали янки съ югомъ, то почему же они послѣ 
этого цѣлую четверть вѣка терпѣли такую открытую орга-
низованную безнравственность, какъ абсолютную обще-
ственную форму въ Штатѣ Утахъ въ самомъ сердцѣ Аме-
рики?—Война получила наименованіе освободительной По-
чему бы нѣтъ? Войнѣ надо дать то или другое христіанское 
основаніе, оффиціальное названіе, а потому она и называет-я 
войною за освобожденіе. Но поговорите-ка съ солдатами и 
офицерами, бывшими на этой войнѣ, и спросите ихъ, что 
прежде всего заставило ихъ сражаться, что воспламенило 
ихъ духъ, и вы получите отъ этихъ солдатъ и офицеровъ 
отвѣтъ въ высшей степени отличный отъ отвѣта Гранта въ 
его мемуарахъ или въ мемуарахъ разныхъ другихъ Гран-
товъ. Когда полковникъ янки держитъ рѣчь въ „день деко-
раціи», то рѣчь эта вся сплошь посвящена побѣдамъ демо-
кратш надъ „проклятой аристократіей"; когда умеръ генералъ 
Логанъ, то американская пресса уговаривала вдову его на-
писать книгу объ этомъ демократическомъ побѣдителѣ 
„ проклятыхъ южныхъ аристократовъ". Спросите у ветера-

•••) См. Бьернсона: „Одноженство и многоженство", 14. 

новъ сѣверныхъ штатовъ, что побуждало ихъ убивать жен-
щинъ южанокъ, жечь плантаціи въ Миссури, душить стари-
ковъ горячей золой, вбивать ржавые гвозди въ лобъ поросять 
южныхъ штатовъ, наносить глубокія раны саблей въ бока 
лошадей, коровъ плантаторовъ и подливать керосину въ 
раны, —спросите солдатъ и офицеровъ, было ли все это 
сдѣлано изъ нравственная чувства и ради освобождены 
рабовъ!—Война велась противъ аристократы и велась со всею 
бѣшеной ненавистью демократовъ къ знатности южныхъ 
плантаторовъ. Т ѣ же самые Сѣверные Ш т а т ы - в ы с о к о - н р а в -
ственные Сѣверные Ш т а т ы - к о т о р ы е стремились тогда раз-
давить южную аристократію, сами спекулировали рабами; 
бостонскія женщины забыли объ этомъ. Богачи Сѣверныхъ 
Штатовъ обладали громадными пространствами на югѣ; 
когда разразилась война, южные плантаторы должны были 
сѣверу огромныя суммы. Стало обычнымъ правиломъ, чтобы 
восточно-американскіе богачи давали южнымъ плантаторамъ 
ссуды въ счетъ осенняя урожая, ссуды подъ залогъ самихъ 
плантацій и негровъ. Вотъ такъ нравственность! Вотъ такъ 
святое стремленіе дать свободу дядѣ Тому! 

То, что интеллигентность американцевъ проявляется 
такъ формально правильно и въ то же время совершенно 
лишена внутренняя благородства, душевной поэзіи, кладетъ 
отпечатокъ и на ихъ этикетъ. Онъ лишенъ внутренняя со-
держанія, изъ него удаленъ символическій смыслъ. Какъ 
американцы безусловно предпочитаютъ зрѣлище борьбы 
между двумя извѣстными боксерами представленію Сарры 
Бернаръ въ Ruy Blas, такъ и во всѣхъ ихъ пріемахъ и въ 
проявленіяхъ этикета сквозитъ та же самая духовная не-
развитость; въ ихъ поклонахъ, ихъ одеждѣ, въ тонѣ общества, 
даже въ самой уличной жизни большихъ городовъ царитъ 
эта пустота духовной жизни. Если пойдешь вечеромъ по 
лучшей улицѣ американская города и выберешь гуляющую 
парочку, за которой послѣдуешь вплотную, незамѣтно при-



слушиваясь къ ея разговору, то получишь ясное предста-
влена о господствуюшихъ интересахъ народа этой страны. 

нѣкотоПпВ Т О Р И Ш Ь Э Т 0 Т Ъ 0 П Ы Т Ъ К а Ж Д Ы Й В 6 Ч е р Ъ в ъ продолженіе 
нѣкотораго времени, постоянно выбирая себѣ новую парочку 
ТО изъ послѣдняго разговора вынесешь совершенно то же 
в п е ч а т л ѣ ч т о и и з ъ п е р в а г 0 ( п р и ч е м ъ о б а з г о в 

будутъ обнаруживать ту же самую, лишенную духовнаго 
богатства, интимную жизнь и будутъ придерживаться тѣхъ 
же предметовъ интереса: дѣловыхъ предпріятій, борьбы 
спорта, погоды, семейныхъ обстоятельствъ, катастрофъ на 
желѣзнои дорогѣ, арестовъ. Хотя бы это была парочка 
влюбленньгхъ, - бесѣда не приметъ изъ-за этого иного ха-
рактера. Дама вся въ шелку, у нея самый національный 
костюмъ; вкусъ ея выражается въ подборѣ самыхъ несо-
отвѣтственныхъ и отчаянныхъ красокъ: на томъ же лифѣ 
чернь,я, синія, бѣлыя и красныя пуговицы; огненно-золо-
тистыи шарфъ на одномъ боку, развѣвающіяся желтыя ленты 
банты на самыхъ неподходящихъ мѣстахъ; - американки 
одѣваюгся ослѣпительно; самъ Соломонъ не одѣвался съ 
такимъ великолѣпіемъ! Парочка національна: какъ дамы 
любятъ рѣзкіе переходы отъ темнаго къ кричащей яркости 
такъ что блескомъ красокъ онѣ способны убить всякій вну-
т р е н н е разумный смыслъ своей о д е ж д ы , - т а к ъ въ мужской 
одеждѣ есть своя чисто-національная дисгармонія, безъ ко-
торой она не была бы американской. Янки покупаем себѣ 
шляпу въ 1 0 - 1 5 долларовъ, а самъ преспокойно носитъ 
при этомъ пару брюкъ, на которыхъ не хватаетъ пуговицъ 
тамъ, гдѣ у брюкъ не должно нехватать пуговицъ. По шляпѣ 
онъ Эрнстьерне, а по штанамъ-Ольсенъ. Въ жаркое время 
года и не ждите увидѣть сюртукъ или жилетъ на истин-
номъ янки; онъ безо всякаго стѣсненія разгуливаем себѣ 

по улицамъ со своею дамою и безъ этихъ принадлежностей 
туалета. 

Днемъ въ американскомъ городѣ на улицахъ лихорадочное 

оживленіе. Дѣльцы поспѣшными шагами снуютъ туда-сюда, 
въ банки и изъ банковъ, въ крупные торговые дома и изъ 
нихъ, къ кліентамъ и отъ кліентовъ; пустые омнибусы 
катятъ на мѣста, увлекаемые хромоногими мулами; дамы 
засѣдаютъ въ „конгрессахъ", дебатируютъ вопросъ о пре-
вращеніи Докаты изъ территоріи въ штатъ; сынъ, надежда 
семьи, отправляется въ Атенеумъ и ч и т а е м рапорты о па-
тентахъ; репортеръ газеты стоитъ на перекресткѣ и при-
слушивается, нѣтъ ли гдѣ пожара или убійства, ловитъ 
матеріалъ для утренняго номера; а щеголь по ремеслу, 
„dude", съ своимъ воротникомъ, высотою съ маншетку и со 
своей золоченой тростью, сидитъ безъ сюртука гдѣ-нибудь 
въ укромномъ мѣстечкѣ и надуваем фермера на азартной 
игрѣ. 

Послѣ обѣда характеръ улицы мѣняется; въ шесть часовъ 
городъ гуляетъ. Изъ каждаго угла выползаем на волю дитя 
человѣческое; банки закрываются; Атенеумъ з а к р ы в а е м свои 
сокровища до слѣдующаго утра, дамы гуляютъ и увлекаютъ 
своихъ лейтенантовъ, какъ только можно увлечь лейтенанта; 
а щеголь по ремеслу уже обдѣлалъ свое дѣльце и общи-
палъ глупаго фермера, какъ только можно общипать глупаго 
фермера. И хромоногіе мулы тащатъ по улицамъ уже полные 
омнибусы, и пивныя наполняются жаждущими нѣмцами 
всѣхъ странъ, и фабрики запираютъ свои большія желѣзомъ 
окованныя двери, и толпы закоптѣлыхъ рабочихъ съ оло-
вянными судками въ рукахъ снуютъ по переулкамъ, и 
мальчикъ-газетчикъ пронзительнымъ голосомъ выкрикиваем 
извѣстіе о чудеснѣйшемъ убійствѣ въ городѣ Канзасѣ! Тутъ 
наступаем великая минута для щеголя, цѣлый день ждалъ 
онъ этого часа; первое шелковое платье, показавшееся на 
Николлетскомъ авеню, настраиваем его. Ходить и пялить 
глаза на новѣйшій фасонъ сюртука, громко болтать о двухъ 
боксерахъ, только что расквасившихъ носы другъ другу, 
сказать нѣсколько остротъ на своемъ жаргонѣ, устремиться 



за какой-нибудь несчастной грѣшницей полусвѣта,—вотъ и 
всѣ интересы его жизни. Попадаются талантливые люди 
между этими франтами, красивые мужчины, остроумные, 
находчивые янки, американцы ирландской крови, молодые 
люди, проводящіе день въ роскошных* ресторанах*, а ночь— 
въ кабачкѣ на стулѣ, отбросы и джентельмены, содержанки 
мужского пола, въ теплые вечера дожидающіеся у церкви 
дѣвицъ Райлей и готовые всего за два доллара помочь своему 
ближнему во всякой тѣлесной нуждѣ... 

Главное впечатлѣніе отъ уличной жизни въ Америкѣ и 
есть эта поголовная духовная невоспитанность народа. Дух* 
великолѣпнаго бездушія, въ котором* живут* янки, словно 
нарочно создан* для процвѣтанія щеголей съ голубыми 
мозгами. Ни предметов* искусства, ни книг* въ окнах* 
магазинов*, а потому волей-неволей таращишь глаза на вы-
рѣзныя фигурки индѣйцевъ у табачных* торговцев*. Если 
господин* или дама, идя по тротуару, читают* послѣдній 
номер* газеты, то читают* они объ убійствахъ да катастро-
фах*. Если идут* двое влюбленных* и бесѣдуютъ о своих* 
сердечных* дѣлахъ, то бесѣдуютъ они о дѣловыхъ пред-
пріятіяхъ и погодѣ. В ъ то же время гуляющіе необычайно 
зоркими глазами слѣдятъ за малѣйшимъ отступленіемъ отъ 
обычнаго уличнаго движенія,— за пьяной женщиной, пере-
полненным* трамваем*, человѣкомъ въ очках*. 

Однажды передъ банком* Scandia на площади собралось 
четыреста человѣкъ. Что же люди эти тамъ дѣлали? Они 
стояли и смотрѣли на воз* съ камнями, застрявшій на трам-
вайных* рельсах*. И кругом* въ домах* у окон* виднѣлись 
группы лиц*, молодыя и старыя лица одно над* другим*, 
слѣдившія за чудом* съ напряженным* выраженіемъ, и съ 
прилегающих* переулков* бѣгомъ собирался народъ, даже 
старыя карги бѣжали вприпрыжку посмотрѣть на этотъ 
воз* съ камнями. Никогда не приходилось мнѣ наблюдать 
ничего подобнаго въ других* странах*, гдѣ я путешество-

вал* ; вся эта толпа людей стояла и смотрѣла на воз* съ 
камнями, словно это было міровое историческое зрѣлище. 
Чернь, скажут* мнѣ, чернь и молодежь! Не совсѣмъ. Это 
были американцы. Т у т * были и уважаемые жители города, 
и дамы съ „конгресса", люди изъ общества. Эта чернь была 
въ мѣхахъ, дамы въ богатых* туалетах*, чернь въ шелках*; 
это была чернь, которая могла бы получить великій орден* 
Old Fellow *) на грудь, чернь, у которой на одних* зубах* 
набралось бы золота долларов* на пять. Это были амери-
канцы. 

Прошлой зимой, когда я былъ въ Америкѣ, была у меня 
пара валенок* (гамашъ), у которых* было вмѣстѣ 22 пуго-
вицы. Ну, я готов* признать, что въ нихъ, можетъ быть, 
было одной или двумя пуговицами больше, чѣмъ бы слѣдо-
вало, это я охотно допускаю; но все же вѣдь на нихъ было 
всего только по одной пуговицѣ на каждую петлю, а каждый 
имѣетъ право имѣть при такихъ условіяхъ пуговицы на 
гамашах*. Тѣмъ не менѣе добрые граждане большого города, 
не взирая на тот* отвѣтъ, который они должны были бы 
держать изъ-за этого передъ совѣстью, не могли воздержаться, 
чтобы не пялить глаза на мои гамаши. Когда я осмѣливался 
пройтись въ нихъ по главной улицѣ города, каждый глаз* 
каждой головы истаго янки устремлялся за мною, и мнѣ 
казалось, что я никогда не видал* столько людей на улицѣ, 
какъ въ тѣ дни, когда на мнѣ были мои гамаши. Если бы 
я былъ странствующим* театром*, я бы не мог* возбудить 
большаго вниманія и я вовсе не былъ увѣренъ, что не по-
лучу ангажемента въ какой-нибудь музей-варіетэ. Наконец*, 
любопытство, навлекаемое на меня моими гамашами, стало нѣ-
скслько подозрительно. Сами полицейскіе стояли и смотрѣли 

'*) Благотворительное общество Ohl Fellow, на подобіе ордена Воль-
ных* каменщиков*, образовавшееся въ Англіи въ концѣ прошлаго 
столѣтія. Прим. ne рев. 
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на нихъ, обсуждая про себя, не слѣдуетъ ли имъ аресто-
вать ихъ. Слѣдствіемъ было то, что я отдалъ ихъ, да, я это 
сдѣлалъ—отдалъ моему злѣйшему врагу, столяру изъ Техаса, 
съ которымъ такимъ образомъ и заключилъ сердечнѣйшій 
миръ. 

Итакъ, подобный вздоръ можетъ занимать американцевъ, 
такіе пустяки, какъ двѣ лишнихъ пуговйЦы на гамашахъ, 
то, что надѣто на ногахъ у встрѣчнаго, можетъ поглощать 
ихъ мысли,—между тѣмъ какъ люди иныхъ странъ внима-
тельно ловятъ все, что время посѣяло на своихъ поляхъ, и 
каждый вопросъ охватываютъ бдительнымъ окомъ. Не стоитъ 
и упоминать о нѣсколько дикой манерѣ таращить глаза на 
иностранца, о весьма некультурномъ обычаѣ, дозволяющемъ 
самые наглые взгляды и пошлые возгласы по адресу ино-
странца на улицѣ. Гдѣ народъ такъ „свободенъ", какъ въ 
Америкѣ, и гдѣ мозги такъ мало духовно воспитаны, нечего 
удивляться, если, напр., какая-нибудь американка расхохо-
чется во все горло прямо тебѣ въ лицо и обзоветъ тебя 
„жалкимъ французикомъ", или какая-нибудь черная полу-
обезьяна продавить твою шляпу своей залоченой тростью. 
Жаловаться на это могутъ только весьма наивные люди, 
только что пріѣхавшіе изъ своего отечества, гдѣ народъ нѣ-
сколько менѣе „свободенъ", a обращеніе нѣсколько менѣе 
идеально. 

Какой-нибудь уроженецъ Новой Гвинеи почуаствовалъ 
бы величайшее изумленіе, если бы встрѣтилъ знакомаго на 
улицѣ и этотъ знакомый воздержался бы отъ того, чтобы 
погрозить ему кулакомъ. Таково тамъ дружеское привѣт-
ствіе. У нѣкоторыхъ малайскихъ племенъ два друга, встрѣ-
тившихся послѣ долгой разлуки, должны осыпать другъ друга 
грубостями, самыми изысканными ругательствами, чтобы за-
тѣмъ искренно и сердечно обняться. Въ Америкѣ громкимъ 
голосомъ кричать привѣтствіе: Ноги do you do? и проѣзжаютъ 
мимо. И прежде чѣмъ я успѣю отвѣтить на этотъ вопросъ, 

спрашивающій очутился, по крайней мѣрѣ, въ десяти шагахъ 
отъ меня. Такимъ образомъ случается, что отвѣтъ, когда 
онъ, наконецъ, дается, обращенъ уже къ слѣдующему встрЬ-
ченному мной человѣку,—къ продавцу банановъ съ острова 
Сициліи или къ дамѣ въ платьѣ реформъ. Это How do you 
do, пожалуй, столь же безсмысленное привѣтствіе, какъ и 
дружескій кулакъ или сердечное ругательство; буквально оно 
обозначаетъ: „Какъ ты дѣлаешь дѣлать?" Это привѣтствіе, 
заимствованное изъ Англіи, первобытное привѣтствіе лон-
донскихъ предмѣстій; въ англійской high life никогда не 
услышишь его на улицѣ. Только въ Америкѣ считается при-
знакомъ хорошаго тона ошеломлять людей громкимъ, почти 
нечленораздѣльнымъ возгласомъ: „Какъ ты дѣлаешь дѣлать?" 
Когда американецъ привѣтствуетъ, онъ это дѣлаетъ изо 
всѣхъ силъ. 

Самое привѣтствіе, быть можетъ, является пережиткомъ 
несовершенныхъ стадій человѣческаго развитія. Возможно! 
Безъ сомнѣнія, сохранилось оно еще съ собачьей стадіи. 
Болѣе, чѣмъ возможно. До тѣхъ поръ, пока человѣкъ не 
пошелъ дальше своей теперешней стадіи, привѣтствіе имѣетъ 
смыслъ лишь какъ символъ, какъ поэзія, участіе; оно 
является выраженіемъ интеллигентности, указывающимъ сте-
пень развитія того народа, у котораго оно существуетъ. Такъ 
же, какъ указываетъ оно и на степень развитія у звѣрей. 
Когда рыба стала птицей, она научилась болѣе утонченнымъ 
пріемамъ. Быкъ привѣтствуетъ съ тихимъ достоинствомъ, 
прямо уставившись впередъ глазами и не произнося ни 
звука; но кошки въ темныя ночи привѣтствуютъ другъ друга 
такимъ образомъ, что ужъ лучше бы онѣ этого вовсе не 
дѣлали. Тѣмъ не менѣе это ихъ привѣтствіе,-- выраженіе ихъ 
темперамента и степени развитія. 

Американское привѣтствіе—это англійскій жаргонъ; оно 
менѣе осмысленно, чѣмъ здорово, — безсмысленное сочетаніе 
словъ, восклицаніе, брошенное мимоходомъ. Янки кидаетъ 



мнѣ среди улицы безсмысленный вопросъ, на который я не 
могу отвѣтить, не бросившись догонять его! Спрашивать 
меня во всеуслышаніе, какъ я „ділаю", когда я вышелъ изъ 
дому съ твердымъ намѣреніемъ не вступать съ людьми въ 
пререканія,—это значитъ наносить мнѣ оскорбленіе въ та-
кой моментъ, когда я не могу защищаться. Американское 
привѣтствіе до такой степени безсмысленно, что у насъ въ 
Норвегіи за такое привѣтствіе отправили бы въ Гаусту *). 

Въ Америкѣ человѣкъ расхаживаетъ себѣ по всему пар-
теру въ театрѣ , не снимая шляпы; онъ избавляетъ себя отъ 
излишней вѣжливости въ отношеніи другихъ. Только найдя 
свое мѣсто, снявъ пальто и подложивъ его подъ себя, сни-
маетъ онъ шляпу. Въ Варіетэ и Opera comique онъ вовсе не 
снимаетъ шляпы, но зато снимаетъ сюртукъ, а въ жаркое 
время года и жилетъ.—Когда одинъ янки входитъ въ квар-
тиру другого янки, ему нечего стѣсняться, оставаясь въ 
шляпѣ; въ этой странѣ принято и даже считается шикомъ 
поступать такъ, какъ самому хочется. Если онъ войдетъ въ 
обѣденное время, онъ усядется за обѣденный столъ словно 
за рабочую скамью, не дѣлая никакого различія между дѣ-
ломъ и удовольствіемъ, ни мало не чувствуя себя обязаннымъ 
хозяину и хозяйкѣ. Только въ томъ случаѣ, если посѣти-
тель застанетъ хозяевъ за обѣдомъ, предложатъ ему про-
хладительнаго, и тогда онъ принимаетъ его какъ должное, 
какъ и всякое кушанье, онъ можетъ принять или не при-
нять его. Онъ обѣдаетъ словно разсыльный, котораго на-
няли для этого, поглощаетъ свой ростбифъ съ величайшимъ 
проворствомъ, по чистѣйшей рутинѣ; онъ не вносить въ это 
удовольствія, онъ хватаешь его, на лету вцѣпляется въ него 
зубами, нападаетъ на него съ геройскимъ мужествомъ; онъ 
долженъ покончить съ этимъ во столько-то или столько-то 

* ) Мѣстность, гдѣ находится домъ умалишенныхъ, близъ Христіаніи. 
Прим. персе. 

минутъ; у него слишкомъ мало времени, чтобы изящнс 
обращаться съ такимъ пустякомъ, какъ ростбифъ. А когда 
онъ съ этимъ покончить, онъ вскочить изъ-за стола, не 
говоря ни слова, даже если онъ въ гостяхъ, даже не кив-
нувъ хоть слегка головой; его благодарность, это совершен-
нѣйшая неблагодарность. Однажды мкѣ случилось въ такихъ 
обстоятельствахъ, забывшись, обратиться къ хозяйкѣ съ 
самымъ легкимъ поклономъ; смущеніе ея было велико, но 
мое стало еще большимъ, когда она отвѣтила: „Thank you, 
J dont dancel" (Благодарю васъ, я не танцую).—„Нѣтъ", 
сказалъ я въ извиненіе, —„мнѣ самому кажется, что танцы 
послѣ обѣда—большое неприличіе". И мы разстались. 

Отсутствіе духовности въ американскомъ этикетѣ дѣлаетъ 
его національнымъ, придаетъ ему анти-идеальный характеръ. 
Это — этикетъ предмѣстій старинной, аристократической 
страны, перенятый народомъ, состоящимъ изъ новоиспе-
ченныхъ демократовъ, для которыхъ свобода — произволъ, а 
участіе—форма лишенная всякаго содержанія. Когда амери-
канецъ испускаетъ крикъ привѣтствія, наборъ словъ, въ 
которомъ не кроется никакого смысла, то изъ этого при-
вѣтствія выпотрошено все его идеальное содержаніе и оно 
является только крикомъ. А если иностранецъ, вставая изъ-
за стола, не долженъ кланяться въ благодарность за обѣдъ, 
такъ это не безцеремонность; это отнюдь не примѣръ „про-
стоты" и „естественности", за которую всюду прославили 
американцевъ; это, наоборотъ, лишенная содержанія церемон-
ность. Потому что фактически въ Америкѣ церемонія со-
стоитъ въ слѣдующемъ: не благодарить за обѣдъ. Это своего 
рода этикетъ. Привѣтствовать же надо, напротивъ, такъ, 
чтобы въ ушахъ дребезжало. Это тоже этикетъ. 

Насколько мало и ничтожно выраженіе вѣжливости въ 
Америкѣ на улицахъ, настолько же сухъ и несимпатиченъ 
установленный этикетъ у нихъ дома. 



ЗАКЛЮЧЕНІЕ. 

Черное небо. 
Нація съ патріотизмомъ и ненавистью къ иностранцам*, 

народъ без* національной литературы и искусства, развра-
щенное общество, жизнь плоско-матеріалистическая, пол-
нѣйшее отсутствіе духовнаго! Роберт* Букенанъ и Герберт* 
Спенсер* рѣшились в * самой Америкѣ высказать эти для 
самой жизни опасные отзывы объ Америкѣ и американцах*. 

Когда наши писатели описывают* героя, къ которому 
они относятся благосклонно, но которому туго приходится 
на родинѣ по случаю его свободомыслія и лѣвыхъ убѣжденій, 
то въ заключительной главѣ своего романа они отсылают* 
его въ Америку. Тамъ-де ему простор*! Когда наши свободо-
мыслящіе публицисты хотятъ выяснить своим* подписчикам* 
какова должна быть свобода, то они указывают* на Америку 
и говорят*: в о т * это такъ свобода! Когда наши наиболѣе 
передовыя женщины хотятъ доказать, какъ плачевно-мало 
удается им* приложить своих* жизненных* сил* къ поли-
т и к и какъ далеко отстали онѣ въ этомъ отношеніи отъ 
„людей" иных* стран*, то онѣ прежде всего указывают* на 
Америку, гдѣ женщины дѣлаются даже бургомистрами въ 
нѣкоторых* прэріяхъ. В о т * это такъ женщиныі 

Громкій шум*, поднятый вокруг* самаго слова Америка, 
слишком* быстро и легко убѣждаетъ н а с * въ томъ развитіи,' 
котораго она будто бы достигла. Слышишь крики избира-
тельной кампаніи и воодушевляешься, прислушиваешься къ 
оглушительному реву из* цирка Барнумъ и дрожишь, 

читаешь сообщенія о свиных* бойнях* въ Чикаго и ликуешь, 
читаешь всевозможный газетный выдумки и вѣришь. Оглу-
шенный грохотом* паровых* молотовъ, чуть не задыхаясь 
отъ смрада машин*, начинаешь думать своими подавленными 
мозгами: Америка — великая страна! Это только величина 
вещей такъ убѣдительно дѣйствуютъ на нас* . Американскій 
дух* , дѣйствительно, мало-по-малу проникает* въ сознаніе 
каждаго; онъ передается через* письма, газеты и разсказы 
путешественников*. Сами янки вполнѣ удовлетворяются 
вещами, будь онѣ только велики; если онѣ и невелики, то 
по крайней мѣрѣ онѣ должны тогда стоить много денег* . 
Размѣры и наличная стоимость—вот* что составляет* внут-
реннее содержаніе вещей. Въ роскошнѣйшихъ дворцах* 
Мичиганскаго авеню не больше стиля, чѣмъ въ головѣ негра, 
въ нихъ нѣтъ никакой архитектуры; но въ нихъ милліонъ 
долларов* наличной стоимости, — а это дѣйствуетъ чрезвы-
чайно убѣдительно на каждаго. В ъ памятникѣ Вашингтону 
нѣтъ ни тѣни никакого интереса, кромѣ его высоты. Онъ 
возвышается на 555 футов* над* землею; на верхушкѣ, гово-
рят* , стоит* Вашингтон*; очень можетъ быть, что онъ и 
дѣйствительно стоит* тамъ, его не видно, подобный про-
изведенія искусства дѣлаются не для того, чтобы разглядывать 
ихъ снизу, съ земли. Верхнее озеро и городской парк* въ 
Филадельфіи въ американскихъ альманахах* всегда назы-
ваются двумя изъ одиннадцати чудес* Америки. Почему? — 
Потому что Верхнее озеро самое большое, a Филадельфій-
скій парк* самый большой парк* въ мірѣ. 

Въ Соединенных* Ш т а т а х * пустыя преріи занимают* 
громадный пространства, чтб стоит* занять нѣсколько с о т * 
миль земли больше или меньше, разъ вопрос* идет* о томъ, 
чтобы сдѣлать чудо изъ парка! Metropolitan Opera House 
тоже иллюстрирует* пристрастіе американцев* къ крупным* 
предметам*. Разумѣется, это „самый большой т е а т р * въ 
мірѣ". Архитектор*, строившій его, нарочно ради него ѣздилъ 



въ Европу; онъ жилъ нѣсколько недѣль въ Парижѣ, В ѣ н ѣ 
и Москвѣ, потомъ вернулся, обратно и воздвигъ чудовищное 
зданіе для оперы, гдѣ слушаешь и смотришь на представле-
нія, хуже которыхъ нѣтъ ни въ одной странѣ . Тѣмъ не 
менѣе, это—„величайшій театръ въ м і р ѣ " — а это убѣди-
тельно дѣйствуетъ на каждаго. Иностранецъ стремится 
посѣтить его, ему хочется насладиться великимъ сцениче-
скимъ искусствомъ, которое онъ и разсчитываетъ найти 
здѣсь. Онъ обмануть въ своихъ ожиданіяхъ, онъ видитъ 
одно фиглярство; онъ туда больше не ходить,—Затѣмъ онъ 
уѣзжаетъ въ Чикаго. Тутъ его тотчасъ же оповѣщаютъ, что 
в ъ т е а т р ѣ Madison square „самый дорогой занавѣсъ въ мірѣ"; 
такъ написано на афишахъ. Нѣтъ, нѣтъ! говоритъ иностра-
нецъ и рѣшительно трясетъ головой; мнѣ бы хотѣлось 
видѣть искусство^. говоритъ онъ. И онъ твердо держится 
этого. Проходить нѣкоторое время; мало-по-малу, мало-по-
малу американскій духъ проникаетъ въ него; онъ читаетъ 
афиши, представляетъ себѣ дорогой занавѣсъ, слышитъ бой 
электрическаго барабана, раздающійся каждый вечеръ отъ 
6 — 7 ч. въ Мадисонскомъ square; реклама дѣйствуетъ. Въ концѣ 
концовъ онъ отправляется въ театръ, — чтобы увидѣть зана-
вѣсъ! Наличная стоимость искусства замѣнила его внутрен-
нее содержаніе. 

Такимъ же образомъ здѣсь, дома, насъ очень легко убѣдить 
въ томъ, что Америка велика. Шумъ, доносящійся оттуда, 
изступленный, однотонный шумъ рекламы, рано или поздно 
покоряетъ насъ. Когда изъ года въ годъ только и слышишь 
объ этой странѣ , что о гигантскихъ предметахъ, находящихся 
въ ней, о громадныхъ пустыхъ пространствахъ въ ней да 
величайшихъ денежныхъ цѣнностяхъ, то въ концѣ концовъ 
впадаешь въ какое-то оцѣпенѣніе передъ могуществомъ, соз-
давшимъ все это. Мы уже не спрашиваемъ о небольшомъ— 
о внутренней вещи; колоссъ - самая популярная реклама на 
землѣ. Одной басней объ американскихъ колоссахъ больше, 

одной меньше( — Не в с е л и равно, разъ понятія наши такъ 
расширились, что пустое пространство земли составляетъ для 
насъ паркъ, a занавѣсъ — сценическое искусство. Америка— 
великая страна! 

„По своей политикѣ, литературѣ, культурѣ и искусству, 
по своимъ городамъ и народу, Америка — страна разочарова-
н а и потери всякихъ иллюзій. Познакомившись хоть отчасти 
съ каждой страной, я не могу себѣ представить ни одного 
мѣста въ цивилизованномъ мірѣ, за исключеніемъ Россіи, 
гдѣ я меньше желалъ бы жить, чѣмъ въ Америкѣ; я не 
могу представить себѣ страны, гдѣ жизнь могла бы быть 
хуже, грязнѣе, безсодержательнѣе и грубѣе". 

„Америка—апофеозъ филистерства, предметъ смущенія и 
отчаянія людей государственных^ Мекка, куда стремится 
каждый религіозный и соціальный шарлатань; гдѣ един-
ственнымъ богомъ, которому дѣйствительно молятся, является 
Маммонъ, а единственнымъ достижимымъ просвѣщеніемъ — 
вычисленіе выгодъ; гдѣ нація, чтобы доставить богатство 
своимъ поставщикамъ, подрядчикамъ и монополистамъ, — 
освободила своихъ рабовъ и сдѣлала своихъ свободныхъ 
рабами; гдѣ народъ переполненъ и насквозь пропитанъ 
матерьял измомъ " . 

„Америка кичится своимъ равенствомъ и свободой, и не 
видитъ, что нѣтъ страны на свѣтѣ , гдѣ права личности и 
интересы общественные нарушались бы болѣе системати-
чески, нежели въ Америкѣ" *). 

Горячее слово, опасное слово, характеризующее человѣка! 
Лепель Гриффинъ, пожалуй, никогда уже не поѣдетъ въ 
Америку подъ своимъ настоящимъ именемъ... 

Но неужели не найдется въ Америкѣ ни одного избран-
ника:? неужели нѣтъ въ ней кружка людей духа, дворца 
утонченности, салона, класса, клики личностей изящныхъ, 
благородныхъ душъ? 

*) Lepel Griffin въ 1884 г.: Fortnightly Beview, I. 



Америкѣ всего двѣсти лѣтъ. Въ первомъ изъ этихъ сто-
лѣтій она была еще совсѣмъ неорганизована; въ слѣдую-
щемъ столѣтіи началъ туда стекаться кой-какой народъ,— 
славные ребята, усердные волы, мускульныя животныя, плот-
скія существа, чьи кулаки могли рыть землю и чьи мозги 
не умѣли думать. Прошелъ человѣческій вѣкъ; кой-какой 
народъ все чаще и чаще приплывалъ къ Квебекъ на прямыхъ 
парусахъ; среди нихъ попадался какой-нибудь разорившійся 
содержатель кофейни или какой-нибудь піэтистическій па-
сторъ. Время шло; къ Балтимору причаливала шкуна съ 
тридцатью тремя усердными волами, банкротами и однимъ 
убійцей. Время шло; къ Портсмутской гавани приставала 
барка, въ которой помѣщалось полсотни усердныхъ воловъ, 
тысяча фунтовъ пасторовъ, полдюжины убійцъ, четырнадцать 
мошенниковъ и пять воровъ. Затѣмъ однажды темной ночью 
прибылъ въ Новый Орлеанъ торговый крейсеръ; ночь эта 
была такъ темна, а крейсеръ былъ такъ полонъ товара; онъ 
прибылъ съ береговъ верхняго Нила и вмѣщалъ семьдесятъ 
чернокожихъ. Они высадились на берегъ; это были мускуль-
ныя животныя, негры изъ Ніамъ-Ніама, чьи руки никогда 
не обрабатывали землю и чьи мозги никогда не думали. А 
время шло; народъ стекался въ страну большими, большими 
потоками; изобрѣтенъ былъ паръ, чтобы привозить его туда 
изъ-за моря; переполнился Бостонъ, сталъ наполняться и 
Нью-Іоркъ. День за день, день за день человѣческія толпы 
со всего свѣта текли по царству прерій, народъ всѣхъ расъ 
и всѣхъ нарѣчій, всякій сбродъ безъ числа, банкроты и 
преступники,авантюристы и безумцы, пасторы и негры—всѣ 
члены великой арміи паріевъ со всей земли. 

И ни единой благородной души. 
Изъ этого-то народонаселенія, изъ этихъ индивидуумовъ 

должна была Америка породить въ будущемъ избранника 
духа... 

Странѣ посчастливилось. Въ Невадѣ и Калифорніи наш-

лось золото, въ Пенсильваніи серебро и масло, въ Монтанѣ 
желѣзо, мѣдь, ртуть и олово, въ Аллеганахъ, Огіо, Кэнтукки 
и Виргиніи каменный уголь; принялись за земледѣліе и 
скотоводство, за лѣсопромышленность и воздѣлываніе план-
тацій, за рыболовство и охоту; солнце было жаркое, и земля 
плодородная; самыя маленькія деревца приносили плоды, 
большія дороги зарастали травой. Сбродъ со всего міра 
чувствовалъ себя превосходно въ этомъ новомъ царствѣ; онъ 
сталъ плодиться и множиться, наслаждался жизнью, по колѣно 
ушелъ въ пищу, ѣлъ въ три или четыре раза больше, чѣмъ 
въ старомъ отечествѣ. И рабы изъ усердныхъ воловъ стали 
патріотами. 

Изъ этихъ-то патріотовъ, въ этомъ сбродѣ должна была 
Америка породить избранника... 

Какимъ образомъ могло это быть? Вѣдь въ странѣ не 
было никого изъ людей духа; сбродъ не порождаетъ ничего 
благороднаго, а когда сбродъ, наконецъ, превратится въ 
патріотовъ, то представители его становятся людьми весьма 
самодовольными. Лучшіе представители Америки, высшіе изъ 
всѣхъ, передовые люди, которые могли бы положить собою 
начало къ созиданію дворца утонченности, въ самодоволь-
ствѣ сердца своего, наложили 35°/ 0 пошлины на ввозъ произ-
веденій духа — чтобы создать въ странѣ избранника? 1 янва-
ря 1863 г. они сдѣлали негровъ господами надъ южными 
землевладѣльцами, приняли въ семьи свои мускульныхъ жи-
вотныхъ изъ Ніамъ-Ніама, отдали имъ въ мужья и жены 
своихъ сыновей и дочерей — чтобы породить отборъ людей 
духа? 

— Нечего и ожидать появленія избранника въ Америкѣ; 
болѣе чѣмъ несообразно требовать избранника отъ страны, 
въ которой нація, какъ таковая, является чистѣйшимъ экспе-
риментомъ и чей народъ, происходя отъ посредственностей, 
воспитанъ въ гіатріотической ненависти ко всему ненаціо-
нальному. Если кто не родится съ благородной душой, то 



облагородить его можетъ только постороннее вліяніе, или же 
никогда не быть ему благородным*. Среди американцев* 
нѣтъ никакого стремленія къ сверхвысокому; самое завѣтное, 
чего они хотятъ достигнуть, это — быть высокородным* янки, 
цѣль котораго — общій уровень: политическая демократія. У 
него нѣтъ изысканнаго требования умственнаго изящества, 
духовнаго господства. Если есть дворец* духа въ Америкѣ, 
почему же молчат* американцы во всѣхъ областях* духов-
ной жизни? Гдѣ этотъ класс* , кружок*, салон*? 

Но вѣдь есть же люди мысли въ Америкѣ? Можетъ быть, 
я прошел* мимо и забыл* о двадцати и одном* поэтах*, 
о которых* упоминается въ разговорном* словарѣ издатель-
скаго бюро, о семи историках*, одиннадцати художниках*, 
двух* историках* литературы, двух* теологах*, одном* ге-
нералѣ Грантѣ и одном* Генри Джорджѣ? — Я не прошел* 
мимо и не забыл* объ этихъ умах* . Я не забыл* о нихъ 
ни въ одном* пунктѣ своей книги... 

Въ пятидесятых* годах* обозначилось, какъ будто по-
явленіе избранника въ двух* старѣйшихъ изъ южных* шта-
тов* ; но пронеслась война и стерла это прежде, чѣмъ оно 
успѣло обосноваться. Впослѣдствіи это уже не повторялась. 
Кровь народа съ тѣхъ пор* демократически мѣшалась съ-
негритянской, и интеллект* стал* понижаться, а не повы-
шаться. Къ этой совмѣстной жизни принуждали. Безчеловѣч-
ность оторвала негров* отъ Африки, гдѣ они были дома, а 
демократія сдѣлала ихъ цивилизованными гражданами воп-
реки всѣмъ законам* природы. Они сразу перескочили всѣ 
промежуточный ступени развитія отъ крысоловки до янки. 
Теперь изъ нихъ дѣлаютъ пасторов*, цирюльников*, воспи-
тателей и зятьев* . У нихъ всѣ права бѣлыхъ и всѣ они 
пользуются истинной свободой чернокожаго негра. Негр* какъ 
былъ, такъ и останется негром*. Если онъ кого-нибудь 
брѣетъ, то хватает* его за носъ, какъ его блаженной па-
мяти праотец* хватал* нильскаго крокодила за ногу; по-

дает* ли онъ вам* обѣдъ, он* погружает* въ суп* свой 
лоснящійся большой палец* до самаго перваго сустава. Без-
полезно упрекать его за эту немножко слишком* негритян-
скую манеру держать себя; если на такой упрек* не послѣ-
дуетъ еще болѣе грубаго отвѣта, то ужъ во всяком* случаѣ 
африканскій демократ* покажет* вам*, что онъ въ высшей 
степени обижен*: Mind your own business! (Заботьтесь о своих* 
собственных* дѣлахъ). Приходится замолчать, вопрос* исчер-
пан*. Но если рядом* съ тобой находятся два огромных* 
кулака и полноправіе, то всякій аппетит* за обѣдомъ про-
падает*. Вот* , если бы ты самъ опредѣленно потребовал* 
себѣ супа съ большим* пальцем*, — ну, тогда другое дѣло. 

Негр* всегда останется негром*, — человѣческимъ суще-
ством* съ тропиков*, существом* съ кишками въ головѣ, 
рудиментарный орган* въ бѣломъ общественном* тѣлѣ . 

Вмѣсто того, чтобы создать избранника духа, они поло-
жили основаніе мулатской помѣси; а потому, быть можетъ, 
мы будем* въ правѣ искать избранника въ странах*, гдѣ 
существованіе избранника болѣе обезпечено, Изъ того, что 
въ странах* съ длинной и богатой исторіей культуры есть 
избранники, еще не слѣдуетъ, чтобы были они и въ ново-
открытой странѣ без* всякой исторіи и со старой, отжив-
шей культурой. Напрасно было бы требовать отъ Америки 
болѣе высоких* избранников*, чѣмъ тѣ , каких* могли соз-
дать пасторы на протяженіи четырех* поколѣній. Повиди-
мому, мѣстомъ ихъ пребыванія является Бостон*. Они дѣй-
ствуютъ въ тишинѣ, не переворачивают* міра, не потря-
сают* землю. 

Хотя и безполезно было бы требовать высокаго духа отъ 
американцев* въ виду ихъ прирожденных* свойств* въ ка-
чествѣ наслѣдниковъ всякаго сброда, а также ихъ соціаль-
наго жизненнаго строя, такъ мало способствующаго духов-
ному развитію, но это же самое служит* отчасти обстоятель-
ством*, извиняющим* ихъ въ томъ, что высокое развитіе духа 



имъ несвойственно. Тѣмъ не менѣе, хотя мы и не рискуемъ 
жизнью и цѣлостыо своего тѣла, говоря объ этомъ шопотомъ, 
но все же еще вѣрнѣе вовсе молчать объ этомъ. Если какой-
нибудь человѣкъ, по неопытности, вздумаетъ сказать нѣ-
сколько извинительныхъ словъ объ американской неразви-
тости, его тотчасъ же по просятъ сунуться — только сунуться! 
Конечно, нельзя совсѣмъ оправдать американцевъ, потому 
что они, въ силу необычайно чувствительнаго самомнѣнія, 
отклоняютъ всякое духовное вліяніе извнѣ ; навѣрное приш-
лось бы вернуться въ очень далекое прошлое, чтобы найти 
націю, которая, единственно только изъ ревниваго національ-
наго тщеславія, такъ запустила бы свою духовную жизнь, 
какъ это сдѣлали американцы. Сомнительно, чтобы можно 
было въ чемъ бы то ни было возлагать надежды на посте-
пенный прогрессъ, на мелкія улучшенія, скромныя соціаль-
ныя реформы, за которые сегодня борятся, но отъ которыхъ 
и слѣда не останется въ будущемъ поколѣніи; скорѣе можно 
надѣяться на крупный шахматный ходъ, на мощныхъ отдѣль-
ныхъ революціонеровъ духа, которые однимъ ударомъ пере-
носить человѣчество на нѣсколько поколѣній впередъ. Но 
если время для исторической революціи не подготовляется, 
если земля не обрабатывается для выдающихся духовныхъ воз-
можностей въ данной странѣ? Если ее, наоборотъ, оставляютъ 
въ покоѣ, не воздѣлываютъ, даютъ зарастать плевелами и 
сорными травами въ изобиліи? Запущенное національное поле, 
чудо въ видѣ обширнаго пустого парка! Задача каждаго 
американца — быть прежде всего патріотическимъ гражда-
ниномъ просторныхъ прерій, а ужъ потомъ развитымъ инди-
видуумомъ, членомъ всего человѣчества. Это чувство прони-
каетъ его и окрашиваетъ всѣ его представленія съ самой 
колыбели; только будучи американцемъ, являешься на самомъ 
дѣлѣ человѣкомъ. Оттого и не найдешь воч всей этой обшир-
ной странѣ ни одного хоть немного сомнѣвающагося, чуткаго 
искателя, безпокойнаго духа, который нарушилъ бы эту гладь, 

сбился бы съ такта, впервые внесъ бы сознательно дисгар-
монію въ жалкую музыку жестяныхъ дудочекъ. В с ѣ живутъ 
себѣ в ъ неразрывномъ согласіи, подъ громкіе крики ура, и 
даже не оглянутся... 

Міръ шума и пара и огромныхъ, стонущихъ чеканныхъ 
машинъ; міровое государство, въ которомъ сошлись люди со 
в с ѣ х ъ поясовъ земного шара, отъ бѣлыхъ жителей сѣвера 
до тропическихъ обезьянъ и духовныхъ мулатовъ включи-
тельно; страна съ мягкой, плодородной почвой и первобыт-
ными лугами. 

И чернымъ небомъ... 
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С Е Н Т Ъ Ж О Р Ж Ъ Д Е - Б У Э Л Ь Е . К О Р О Л Ь Б Е З Ъ ВѢНЦА. 

КНИГА ТРЕТЬЯ. 
Л Е О Н И Д Ъ А Н Д Р Е Е В Ъ . ТЬМА. — ИВ. БУНИНЪ. АСТМА. -

Б О Р . З А Й Ц Е В Ъ . С Е С Т Р А . — А. КУПРИНЪ. И З У М Р У Д Ъ , — 

А. СЕРАФИМОВИЧЪ. ПЕСКИ. — АЛ. Б Л О К Ъ . стихи. 

Г. Ч У Л К О В Ъ . ЗОЛОТАЯ НОЧЬ, стихи. 

Ѳ Е Д О Р Ъ С О Л О Г У Б Ъ . Т В О Р И М А Я ЛЕГЕНДА, Р О М А Н Ъ . 

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. 
Б О Р . З А Й Ц Е В Ъ . А Г Р А Ф Е Н А . — С Е М Е Н Ъ Ю Ш К Е В И Ч Ъ . 

ПОХОЖДЕНІЯ ЛЕОНА Д Р Е Я . — 

В А Л Е Р І Й Б Р Ю С О В Ъ . ИСПОЛНЕННОЕ ОБѢЩАНІЕ. П О Э М А . — 

А Л Е К С А Н Д Р Ъ Б Л О К Ъ . К Л Е О П А Т Р А . Т Ы И Я . С Т И Х О Т В О Р Е Н І Я . — 

ЛЕОНИДЪ А Н Д Р Е Е В Ъ . С М Е Р Т Ь ЧЕЛОВѢКА. 
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ЛИ ТЕ РА ТУРНО-ХУЛОЖЕС ТВЕННЫЕ АЛЬМАНАХИ 

КНИГА ПЯТАЯ. 
ШАЛОМЪ А Ш Ъ . С А Б Б А Т А Й Ц Е В И . - К . БАЛЬМОНТЪ. ЛИТВА. 

С. С Е Р Г Ѣ Е В Ъ - Ц Е Н С К І Й . Б Е Р Е Г О В О Е , — 

ЛЕОНИДЪ А Н Д Р Е Е В Ъ . Р А З С К А З Ъ О СЕМИ П О В Ѣ Ш Е Н Н Ы Х Ъ 

КНИГА ШЕСТАЯ. 
ЛЕОНИДЪ А Н Д Р Е Е В Ъ . МОИ ЗАПИСКИ (ПОВѢСТЬ). — К. Б А Л Ь М О Н Т Ъ . g 

I. Р Е В Н О С Т Ь (РАЗСКАЗЪ). II. К Р И К Ъ В Ъ НОЧИ (РАЗСКАЗЪ). — АНДРЕЙ § 

Б Ѣ Л Ы Й . ГОЛОСА В Ъ П О Л Я Х Ъ (стих.). - Н. МИНСКІЙ. Т Р Е У Г О Л Ь Н И К Ъ j 

(стих.). ВИДѢНІЕ ( с т и х ) . — М О Р И С Ъ М Е Т Е Р Л И Н К Ъ . СИНЯЯ ПТИЦА. 

КНИГА СЕДЬМАЯ. 
з 

ЛЕОНИДЪ А Н Д Р Е Е В Ъ . Ч Е Р Н Ы Я МАСКИ. — П Е Т Р Ъ НИЛУСЪ. 

НА Б Е Р Е Г У МОРЯ. — А Н А Т О Л Ь Ф Р А Н С Ъ . Р А З С К А З Ы ЖАКА 

Т У Р Н Е Б Р О Ш А . — Ѳ Е Д О Р Ъ С О Л О Г У Б Ъ . КАПЛИ КРОВИ, ( Р О М А Н Ъ ) . 

§§ 

КНИГА ВОСЬМАЯ. 
ЛЕОНИДЪ С Е М Е Н О В Ъ . I. У ПОРОГА Н Е И З Б Ѣ Ж Н О С Т И . II. Л И С Т К И . - | 

М. РОЗЕНКНОПЪ. Г О Р О Д Ъ . - А . Ч А П Ы Г И Н Ъ . I. ПРОЗРѢНІЕ. 

II. О Б Р А З Ъ . — О. М И Р Т О В Ъ . КАШТАНЫ. В Ѣ Р А Я Р О В А Я . Т Р И 

КОМНАТЫ. — С Е Р Р Ь Й ГОРОДЕЦКІЙ. I. К Р О Т Ы . II. О С Ы . — 

ВЛ. В О Л К Е Н Ш Т Е Й Н Ъ . ЮАННЪ ГРОЗНЫЙ. 

КНИГА ДЕВЯТАЯ. 
С. С Е Р Г Ѣ Е В Ъ - Ц Е Н С К І Й . П Е Ч А Л Ь ПОЛЕЙ, (ПОВѢСТЬ). — Б О Р И С Ь 

З А Й Ц Е В Ъ . С Н Ы . — Л Е О Н И Д Ъ А Н Д Р Е Е В Ъ . С Ы Н Ъ Ч Е Л О В Ѣ Ч Е С К І Й . - j 

А. Б Л О К Ъ . ПѢСНЬ С У Д Ь Б Ы , ( П І Е С А ) . 
= 

КНИГА ДЕСЯТАЯ. 
МОРИСЪ М Е Т Е Р Л И Н К Ъ . МАРІЯ МАГДАЛИНА ( П Е Р . С Ъ Р У К О П И С И ) . — 

Ѳ Е Д О Р Ъ С О Л О Г У Б Ъ . К О Р О Л Е В А О Р Т Р У Д А ( Т Р Е Т Ь Я Ч А С Т Ь Р О М А Н А 

„ Н А В Ь И Ч А Р Ы " ) . П. Г И Р Ш Б Е Й Н Ъ . ОБРУЧЕН1Е. 
Ц. 1 Р. 

m i l l !     



ИЗД. «ШИПОВНИКЪ». СПБ., Б . КОНЮШЕННАЯ, 17. 

КНУТЪ ГАМСУНЪ. 
С О Б Р A H I Е С О Ч И Н Е Н І Й 

въ двѣнадцати томахъ. 
Съ портретомъ автора и критико-біографическимъ очеркомъ. 

Переводы исключительно съ норвежскаго. 

ПРИ БЛИЖАЙШЕМЪ УЧАСТІИ: 

К- Бальмонта, 10. Балтрушайтиса и С. Полякова. 

Томъ I. Духовная жизнь современной Америки. 
II. Голодъ. 

III. Мистеріи. 
IV. Новь. 
V. Панъ. Сіеста. 

VI. У врать царства. Драма жизни. Закатъ. 
» VII. Викторія. В ъ сказочной странѣ . 

VIII. Редакторъ Люнге. Царица Тамара. 
IX. Поросль. 

„ X . Мункенъ Вендтъ. Дикій хоръ. 
„ XI. Мечтатель. Воинствующая жизнь. 
„ XII. Подъ осенними звѣздами. 

В ы ш л и : Томъ I. Духовная жизнь совр. Америки. Ц. 1 р. 
Томъ II. Голодъ. Ц. 1 р. 

Томъ III. Мистеріи. Ц. 1 р. 2 5 к. 
g Томъ V. С о д е р ж а н і е : Панъ. Перев. С. Полякова.—Сіеста. 

Пер. С. Полякова. Ц. 1 р. 2 5 к. 
I Томъ VI. У вратъ царства. Пер. Ѳ. Комиссаржевскаго.—Драма 
j жизни. Пер. С. Полякова.- - З а к а т ъ . Пер.С. Городецкаго. Ц 1 р. 25 к. 
g Томъ VII. С о д е р ж а н іе : Викторія. Пер. Ю. Балтрушайтиса.— 

В ъ сказочной странѣ . Пер. Ю. Балтрушайтиса. Ц. 1 р. 4 0 к. 
Томъ IX. Поросль. Пер. К. Д. Бальмонта. Ц. 1 р. 

J Томъ XI. Мечтатель. Воинствующая жизнь. Пер. К. Д. Баль-
монта. Ц. 1 р. 2 5 к. 
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С О Б Р A H I Е С О Ч И Н Е Н І Й 

Д. Г. УЭЛЛСА 

в ъ 9 т о м а х ъ , п о д ъ редакціей В . Г . Т А Н А , с ъ порт-
р е т о м ъ и п р е д и с л о в і е м ъ а в т о р а к ъ р у с с к о м у изданію 

и в с т у п и т е л ь н о й с т а т ь е й В . Г . Т А Н А . 

П е р е в о д ы и с к л ю ч и т е л ь н о с ъ о р и г и н а л а Н . А . М о -

р о з о в а , В . Г . Т а н а , К . Ч у к о в с к а г о и др. 
1 1 

Т о м ъ I. С т р а н н ы е р а з с к а з ы . 

II. К о г д а спящій п р о с н е т с я . I 
Я = 

III. Г р я д у щ і е дни. М а ш и н а в р е м е н и . 

IV. П и щ а б о г о в ъ . 

„ V. Б о р ь б а міровъ. 

VI. Дни к о м е т ы . 

VII. П е р в ы е люди н а л у н ѣ . 
щ л 

VIII. Н е в и д и м к а . О с т р о в ъ д - р а Моро. 

IX . П р е д в к у ш е н і я . 

В ы ш е л ъ т о м ъ I. С о д е р ж а н і е : Б і о г р а ф і я и в с т у п . | 

S с т а т ь я . С т р а н н ы е р а з с к а з ы . П е р . В . Г . Т а н а и К . 
Ч у к о в с к а г о . 

I Т о м ъ II. К о г д а спящій п р о с н е т с я . П е р . Е к . П р е й с ъ , 

подъ ред. В . Г . Т а н а . Ц ѣ н а 1 р. 2 5 к. 

1 Т о м ъ III. Г р я д у щ і е дни. П е р . В . Г . Т а н а . М а ш и н а | 

в р е м е н и . П е р . Н . А . М о р о з о в а . Ц ѣ н а 1 р. 2 5 к. . 

I I 
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С О Б Р А H I Е С О Ч И Н Е Н І Й 

Р Л Б Р І Э Л Я ДА н н у н т о 
в ъ пер. Ю. Б а л т р у ш а й т и с а , Валерія Б р ю с о в а , М. 

В а т с о н ъ , З и н . В е н г е р о в о й , Вяч. И в а н о в а , К о н с т . 

Э р б е р г а и др. 

Томъ I. Джованне Эпископо. Сонъ въ весеннее утро. Сонъ 
1 

осенняго заката. 
( 

„ II. Невинная жертва. 

„ III. Разсказы изъ Пескары. 
I 

„ IV. Наслажденіе. 

„ V. Торжество смерти. 

„ VI. Дѣвы горъ, 
= 

„ VII. Джіоконда. Мертвый городъ. Слава. 
s „ VIII. Пламя. 
1 

„ IX. Франческа да-Римини. 
I 

„ X. Корабль. Сильнѣе любви. 

„ XI. Безумная мать. Огонь подъ спудомъ. 

„ XII. Поемы и стихи. 

В ы ш е л ъ т о м ъ III. Р а з с к а з ы и з ъ П е с к а р ы . Пер. З и н . 

В е н г е р о в о й . Ц. 1 р. 2 5 к. 
І s 
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„с-ьеерные С Б О Р Н И К И » 
КНИГА ПЕРВАЯ 

(2-ое изданіе). 
Іѳнсъ Петѳръ Я к о б с е н ъ . Могенсъ (пер. А. Острогорскій). 

Пусть розы здѣсь цвѣтуть (пер. А. Блока). — Зѳльма Лагѳр-
лёфъ. Семь смертных* грѣховъ (пер. С. Городецкаго).— 
А в г у с т ъ Стриндбергъ. Преступник* (пер. С. Городецкаго). 
Германъ Б а н г ъ . Четыре бѣса. Ея Высочество (пер. Ѳедора 
Сологуба).—Оскаръ Лѳвѳртинъ. Зельма Лагерлёфъ (статья).— 
Тѳодоръ Вольфъ. Іенсъ Петеръ Якобсенъ (статья). 

Ц ѣ н а к н и г и 1 р у б л ь . 

КНИГА ВТОРАЯ и ТРЕТЬЯ. 
А. Купринъ. О Кнутѣ Гамсунѣ. К н у т ъ Гамсунъ. Мистеріи. 

Пер. А. Острогорскій. Ола Г а н с о н ъ . Sens i t iva amorosa . 
Пер. Ю. Балтрушайтиса. Цѣна 1 р. 50 коп. 

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. 
Іенсъ Петеръ Якобсенъ. Нильсъ Люне. Роман*. Пер. 

С. Городецкаго. Г а р а л ь д ъ Геффдингъ. Потомок* Гамлета (статья 
о Киркегорѣ). Серенъ Киркегоръ. I. Несчастнѣйшій. И. Афо-
ризмы. Пер. Ю. Балтрушайтиса. Цѣна 1 р. 20 к. 

КНИГА ПЯТАЯ. 
I . Альмквистъ. Мельница въ Шельнурѣ. А в г у с т ъ Стринд-

б е р г ъ . I. Высшая цѣль. II. Сказка о Сен* Готардѣ. III. Полъ-
листа бумаги. IV. Соната призраков*. Я. Седербергъ. I. По 
теченію. II. Мелкій дождь. III. Сатана, маіоръ и придворный 
проповѣдникъ. IV. Воздаяніе за грѣхъ. V. Бездомная ссбака. 
VI. Тѣнь. Пер. Ю. Балтрушайтиса. Цѣна 1 рубль. 

КНИГА ШЕСТАЯ. 
Пѣснь Сигурды. Отрывокъ изъ Эдды. Г у н н а р ъ Гейбергъ. 

Балкон*. Его же. Трагедія любви. І о н а с ъ Ли. Черная птица. 
Петеръ Нансенъ. Освѣщенное окно. Амалія Скрамъ. Лѣто. Еяже. 
Страна Майка. Дѣтство и юность Ибсена (по Іегеру). Ц. 1 р. 10 к. 

« ш и ш і ш ш і ш ш ш ш ш ш і ш і ш ш і і ш ш ш ш и ш ш ш і і п   
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С. РАФАЛОВИЧЪ. « О Т В Е Р Г Н У Т Ы Й ДОНЪ-ЖУАНЪ». 
Цѣна въ переплетѣ 6 0 коп. 

ФРАНКЪ ВЕДЕКИНДЪ. ТОМЪ I. «ГИДАЛЛА». 
ПЕР. В. ВАСИЛЕВСКАГО. «МУЗЫКА». ПЕР. 3 . ВЕНГЕРОВОЙ. 

Цѣна 1 р. 2 0 к. 
ТОМЪ II. Л У Л У : а) «ВАМПИРЬ». ПЕР. ВС. МЕЙЕРХОЛЬДА; 

Ь) «ЯЩИКЪ ПАНДОРЫ». ПЕР. ГИБЕРМАНЪ/ 
Цѣна 1 р. 2 5 к. 

ФРАНКЪ ВЕДЕКИНДЪ. «ПРОБУЖДЕНІЕ ВЕСНЫ». 
ПЕР. ПОДЪ РЕДАКЦ. ѲЕДОРА СОЛОГУБА. 

Цѣна въ переплетѣ 7 5 к. ( Р А З О Ш Л О С Ь ) . 

АЛ. БЛОКЪ. ТРИ ПЬЕСЫ: «БАЛАГАНЧИКЪ». 
«КОРОЛЬ НА ПЛОЩАДИ». «НЕЗНАКОМКА». 

Цѣна 1 руб. 2 0 к. 
ЕВ. ЧИРИКОВЪ. «МАРІЯ ИВАНОВНА». Комедія въ 4 д. Ц. 60 к , — 
С. НАЙДЕНО В Ъ . «ХОРОШЕНЬКАЯ». Комедія въ 4 д. Ц. 6 0 к . — 
С. С Е Р Г Ъ Е В Ъ - ЦЕНСКІЙ. « С М Е Р Т Ь » . Пьеса въ 5 дѣйствіяхъ. 

Ц. 75 к. 
ЛЕОНИДЪ АНДРЕЕВЪ. «ЖИЗНЬ ЧЕЛОВѢКА». Обложка, 

заставки и концовки В. ЧЕМБЕРСА. Ц. 60 к. ( Р А З О Ш Л О С Ь ) . 

Л Е В Ъ СУЛЕРЖИЦКІЙ. «АНТОНЪ Ч Е Х О В Ъ и ХУДОЖЕ-
СТВЕННЫЙ Т Е А Т Р Ъ » (готовится къ печати). 

Л Е В Ъ СУЛЕРЖИЦКІЙ. «К. С. СТАНИСЛАВСКИЙ и 
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ Т Е А Т Р Ъ » (готовится къ печати). 

« Т Е А Т Р Ъ » 
(КНИГА О ПОВОМЪ ТЕАТРЪ). 

(Изд. 2-е). 

С О Д Е Р Ж А Н І Е : 

А. ЛУНАЧАРСКШ. ТЕАТРЪ И СОЦІАЛИЗМЪ.-Е. АНИЧКОВЪ. 
ТРАДИЦІЯ И СТИЛИЗАЦІЯ.—А. ГОРНФЕЛЬДЪ. ДУЗЕ, ВАГ-
НЕРЪ, СТАНИСЛАВСКІЙ. - АЛ. БЕНУА. БЕСѢДА О БАЛЕТѢ. 
ВС. МЕЙЕРХОЛЬДЪ. ТЕАТРЪ (КЪ ИСТОРІИ И ТЕХНИКѢ). -
ѲЕДОРЪ СОЛОГУБЪ. ТЕАТРЪ ОДНОЙ ВОЛИ. - ТЕОРИЙ 
ЧУЛКОВЪ. ПРИНЦИПЫ ТЕАТРА БУДУЩАГО. - С. РАФАЛО-
ВИЧЪ. ЭВОЛЮЦІЯ ТЕАТРА.—ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. РЕАЛИЗМЪ 
И УСЛОВНОСТЬ НА СЦЕНѢ. - АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. ТЕАТРЪ И 

СОВРЕМЕННАЯ ДРАМА. 
Обложка АЛ. БЕНУА. 

Цѣна 2 рубля. 
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II ІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІШ̂  

Б. КОНЮШЕННАЯ, 17. 

АЛЕКСАНДРЪ БЕНУА. „ГОЙЯ". Съ 4 0 репродукціями изъ 
proverbios, caprichos, desastros délia gerra и др. 

Обложка M. ДОБУЖИНСКАГО, украшенія С. ЯРЕМИЧА. 
Цѣна въ переплетѣ 2 рубля. 

ОБРИ БЕРДСЛЕЙ 
65 РИСУНКОВЪ, ИЗБРАННЫХЪ ПО УКАЗАНІЮ К. СОМОВА. 

Цѣна въ переплетѣ 1 р. 50 к. (разошлось). 

А. Серафимовичъ. 

д ъ т е к і Е р А з е к А Э Ы 

съ рисунками Б. КУСТОД1ЕВА. 
Цѣна 1 р. 

М О Р Щ И Н К А . 
Сказка А. Р Е М И З О В А . Рисунки М. Д О Б У Ж И Н С К А Г О . 

Цѣна въ переплетѣ 50 к. 

ЛѲОНИДЪ Андрѳѳвъ. Царь Голодъ. Представленіе въ пяти 
картинахъ съ прологомъ. Рисунки Е. Лансере. Ц. 1 р. 

Леонидъ Андрѳѳвъ. Т. Ѵ.Содержаніе: ІудаИскаріотъ идр.Еле-
азаръ. Жизньчеловѣка.Великанъ. Тьма Цѣна 1 р. 2 5 к. 

Бор. Зайцѳвъ. Разсказы. Книга I. (2-ое изданіе). 
Волки. Мгла. Тихія зори. Священникъ Кронидъ. 
Хлѣбъ, Люди и Земля. Деревня. Миѳъ. Черные 
вѣтры. Завтра Цѣна. 50 коп. 

Б о р . ЗаЙЦѲВЪ. Разсказы. Книга II. 
I. Полковникъ Розовъ. Молодые. Ласка. II. Любовь. 
Май. III. Сестра. Гость. IV. Аграфена. V. Спокой-
ствіе. Ц. 1 р. 

ііііііішііішшіі iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiliiiiiiliililiiiiiiiimiii min.» nun. .1 1 



І І І І І Ш І Ш І І П І І Ш І І І Ш І І Ш І І Ш І І Ш Ш І І І І І Ш І І Ш І І Ш Ш Ш Ш І І Ш І І І Ш І І Ш 

ИЗД. «ШИПОВНИКЪ». СПБ., Б. КОНЮШЕННАЯ, 17. 

ІІІІШІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІІГ 

С. Сѳргѣѳвъ-Цѳнсвій. Разсказы. Томъ I. 
Тундра. Умру я скоро. Маска. Взмахъ крыльевъ. 
Дифтеритъ. Бредъ. Уголокъ. Вѣрю. Скука. Поляна. 
Погостъ. Молчальники. Садъ. Батенька. Убійство. 
Цѣна 1 руб. 

С. Сѳргѣѳвъ-Цѳнскій. Разсказы. Томъ II. 
Снѣжное поле. Мертвецкая. Кукушка. Гроза. Ясный 
день. Проталина. Ожиданіе. Пьяный Курганъ. Отъ 
трехъ бортовъ. Безстѣнное. Цѣна 1 руб. 

С. Городѳцкій. Кладбище страстей. Разсказы T. I. Цѣна 1 руб. 

В. Муйисѳль. Разсказы. Томъ I. 
Мужичья смерть. Въ кухнѣ . Солдаты. Аренда. Бабья 
жизнь. Цѣна 1 руб. 

Марвъ КриницвІЙ. Разсказы. Томъ I. Содержаніе. 
Тора-Аможе. Наслѣдственность. Необходимость жить. 
Тайна барсука. Матерія. Проклятье. Ефимъ. Слѣпецъ. 
Пошлость. Ложь. Оплотъ общества. Цѣна 1 руб. 

Ѳѳдоръ Содогубъ. Мелкій бѣсъ. Романъ. (4-ое изданіе). 
Цѣна 1 p. 7 5 к. 

Ѳѳдоръ Содогубъ. Тяжелые сны. Романъ. (3-ье изданіе). 
Цѣна 1 p. 75 к. 

Ѳѳдоръ Содогубъ. Книга разлукъ. Разсказы. 
Они были дѣти. Въ толпѣ. 
Голодный блескъ. Цѣна 1 руб. 

Ѳѳдоръ Содогубъ. Книга очарованій. Новеллы и легенды. 
Цѣна 1 руб. 

Шадомъ Ашъ. Разсказы. Томъ I. Цѣна 1 руб. 
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Шадомъ Ашъ. Городокъ. Поэма изъ еврейской жизни 
(Разошлось). 

Г. "Чулковъ. Анархическія идеи въ драмахъ Ибсена. Ц. 30 к. 

Е г о ЖѲ. Разсказы. Кн. I. Цѣна 1 руб. 

К. Ковальскій. Терновый вѣнецъ. Разсказы. 
Первый валъ. Весна. Только шагъі Смѣхъ и плачъ. 
Полуночное солнце. На черноземѣ. Человѣкъ, кото-
рый... Тоска по родинѣ. Ц. 1 р. 

Октавъ Мирбо. 6 3 8 — Е — 8 . (Путешествіе въ автомобилѣ). 
Единственный разрѣшенный авторомъ переводъ съ 
рукописи для издательства „Шиповникъ". (3. Венге-
ровой и Л. Бинштока). Цѣна 1 руб. 2 5 коп. 

Анатодь Франсъ. Разсказы Жака Турнеброша. Единствен-
ный разрѣшенный авторомъ переводъ съ рукописи 
для издательства „Шиповникъ". (Н. Минскаго). (Пе-
чатается). 

АнатоДЬ Франсъ. Островъ пингвиновъ. Единственный раз-
рѣшенный авторомъ переводъ съ рукописи 3 . Вен-
геровой. Цѣна 1 р. 40 к. 

Б а Й р О Н Ъ . Каинъ. Переводъ Ив. Бунина. Обложка, заставки и 
концовки В. Чемберса. Ц. въ переплетѣ 1 р. 5 0 к., 
безъ переплета 75 к. 

Евг. Тарасовъ. Земныя дали. Вторая книга стиховъ. Обложка 
И. Билибина. Цѣна 60 коп. 

К. Д. Бальмонтъ. „Птицы въ воздухѣ". Строки напѣвныя. 
Обложка И. Билибина. Цѣна 2 р. 

К. Д. Бальмонтъ. Зеленый вертоградъ. Слова поцѣлуйныя. 
Обложка И. Билибина. Цѣна 2 р. 

Андрей Бѣдый. Пепелъ. Цѣна 2 р. 

Идіада Гомѳра. Пер. H. M. Минскаго. Второе вновь пере-
работанное изд. Цѣна 1 р. 25 к. 
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Открытия письма на соціально-политическія темы въ 
исполненіи художниковъ „Simplicissimus'a". 

Сюжеты: 
1. Двѣ власти. 14. „Власт. вемли". Негус». 28. Ирощанів. 
2 . Релиповное рвѳніѳ. 15. Скавка. 29. Поолѣ выборов». 
à. великодушный хозяин». 16. Кивок» свыше. 30. Непонятые 
4. В» циркѣ. 17. Соціальная политика. 31. Реакція 
5. На распутьи. 18. О б щ е с т в е н н а я нрав- 32 . „Послушайте, ховяин»".. 
6. Депутація. ственность. 33. Искусное управленіе. 
7. Чернь—Толпа—Народъ. 19. Благородное воспитаніе. 34 . Подраддѣленіе. 
8. Рѣшеніе соціальнагово- 20. Весна. 35. Время власти. 
_ î?0 0®- 21. К» вакону о стачках». 36. Умѣренпость. 
9 . Кошмар» капитализма. 22. В» большом» городѣ. 37. В» ломбард» 

10. Казнь 23. „Пожалуйста, милень- 38. Властелин». 
11. Новдней осенью. кій черт»«... 39. Интернаціональное сред-

n t Z Z T u 3 е М Л И И - й - І И Л 0 С ^ 1 - СТВО против» „револѴь 
Вильгельм» И. 25. Человѣк» со вкусом». ціонеровъ" 

13. „Властители вемли". 26. Стачка. 40. Сверхчеловѣкъ. 
гуввельтъ. 27. Подштанники либерала. 41. Наслѣдный принц». 

Цѣна красочных» — 5 к. шт. Цѣна однотонных» — 3 к. шт. 

К. Марксъ. Къ критикѣ политической экономіи. С ъ предисл. 

К. Каутскаго. Переводъ со 2-го нѣмецкаго изд. и съ 

предисл. къ русск. изд. П. П. Румянцева. Цѣна 9 0 к. 

Г. Пдѳхановъ. H. Г. Чернышевскій. Цѣна 3 руб. (печат.). 

A . Л у н а ч а р с к і й . Религія и соціализмъ, т. I. Ц. 1 р. 5 0 к. 

А. Луначарскій. „ „ т . И (печат.). 

Гюбѳръ Лягардѳлль. Революціонный синдикализма Авто-

ризированный переводъ съ рукописи. Ц. 4 0 к. 
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А. Дабріола. Реформизмъ и синдикализмъ (Реформизмъ 
и соціальная революція). С ъ пред. автора къ русск. изд. 
Пер. с ъ итальянскаго, подъ ред. и с ъ послѣсловіемъ 
А. Луначарскаго. Ц. 1 р. (конф.). ' 

К. КаутсКІЙ. Античный міръ, іудейство и христіанство, 
съ пред. автора къ русск. изд. Авторизированный пер. 
с ъ рукописи Н. Рязанова. Ц. 2 р. 

А. ЛуначарсВІЙ. Три кадета. Цѣна 4 0 коп. (конф.). 

А. Амфитеатровъ и Е. Аничковъ. I. Побѣдоносцевъ, 
какъ общественный дѣятель. II. Побѣдоносцевъ и право-
славная церковь. (2-ое изданіе). Ц. 5 0 к. 

А. Амфитеатровъ. Современныя сказки. Цѣна 5 5 к. 
(разошлось). 

А. ЛуначарсВІЙ. Пять фарсовъ для любит. Ц. 4 0 к. 

Ѳ. Сологубъ. Политическія сказочки (разошлось). 

Парвусъ. По тюрьмамъ во время революціи. Ц. 8 0 к. 

Н. ТроцкІЙ. Туда и обратно. 1. Вмѣсто предисловія. 
2 . Отъ Петербурга до Березова. 3 . С о з ѣ т ъ Рабочихъ 
Депутатовъ по этапамъ. 4 . Мой п о б ѣ г ъ — 8 0 0 верстъ на 
оленяхъ. Цѣна 6 0 коп. 

ІОЗѲфъ. Пѳтцольдтъ. Пер. подъ ред. и с ъ предисл. П. 
Юшкевича. Ц. 1 р. 

І О З Ѳ ф ъ ПѲТЦОЛЬДТЪ. Введеніе въ философію чистаго опыта. 
Авторизованный пер. Г . А. Котляра. Цѣна 2 рубля. 
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