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I. 

В ъ послѣдніе дни я все думалъ и думалъ о вѣчномъ днѣ 
с ѣ в е р н а г о лѣта . Я сижу здѣсь и думаю о немъ и о хижинѣ , 
гдѣ я жилъ, и о л ѣ с ѣ за хижиной, и собираюсь написать 
кое-что, чтобы скоротать время, и для своего с о б с т в е н н а ™ 
удовольствія. Время тянется ужасно медленно, я не могу 
з а с т а в и т ь его итти т а к ъ быстро, какъ мнѣ хотѣлось бы, 
хотя у меня н ѣ т ъ ровно никакихъ з а б о т ь , и я живу пре-
весело. Я рѣшительно в с ѣ м ъ доволенъ, и что это еще з а 
в о з р а с т ъ — м о и тридцать л ѣ т ъ ; нѣсколько дней тому назадъ 
я получилъ издалека два птичьихъ пера, отъ кого-то, кто 
мнѣ вовсе не б ы л ь ихъ долженъ; да, два зеленыхъ пера, 
въ ли стѣ почтовой бумаги с ъ короной, запечатанномъ 
облаткой. Мнѣ прямо было пріятно смотрѣть на эти два 
дьявольски з е л е н ы х ъ птичьихъ пера. И вообще я не испы-
тываю никакихъ страданій, р а з в ѣ что по временамъ немного 
ломитъ лѣвую н о г у , — с л ѣ д с т в і е старой огнестрѣльной раны, 
которая давнымъ давно уже зажила. 

Я помню, что д в а года тому назадъ время шло очень 
быстро, несравненно быстрѣе теперешняго, лѣто прошло для 
меня совершенно незамѣтно. Это было два года тому назадъ, 
въ 1 8 5 5 году: я хочу написать объ этомъ для своего соб-
ствеинаго удовольствія; в ъ то время со мной случилось 
нѣчто, или все это пригрезилось мнѣ . Теперь я многое за-
былъ изъ пережитаго мной тогда, т а к ъ какъ я почти и не 
думалъ о томъ с ъ т ѣ х ъ поръ; но я помню, что ночи были 
совершенно свѣтлыя. Многое представлялось мнѣ въ такомъ 



измѣненномъ видѣ, въ году было двѣнадцать мѣсяцевъ, но 
ночь превратилась въ день, и никогда не было видно звѣздъ 
на небѣ . И люди, съ которыми я сталкивался, были особенные 
и не походили на т ѣ х ъ людей, которыхъ я зналъ раньше-
иногда имъ бывало достаточно одной ночи, чтобы вдругъ 
созрѣть и вырости, во всемъ ихъ великолѣпіи. В ъ этомъ 
не было никакого волшебства, но я никогда не переживалъ 
этого раньше. Никогда. 

В ъ большомъ, бѣломъ домѣ тамъ внизу, у моря, встрѣтилъ 
я человѣка, который овладѣлъ на нѣкоторое время моими 
мыслями. Я больше не думаю о ней теперь постоянно, нѣтъ 
я совершенно забылъ о ней; но я думаю о совсѣмъ другомъ 
о крикѣ морскихъ птицъ, объ охотѣ въ лѣсу, о моихъ но-
чахъ, объ этомъ тепломъ лѣтнемъ времени; да, впрочемъ, я 
и познакомился-то с ъ ней благодаря только случаю, и безъ 
этого случая ни одного дня не было бъ ея у меня въ головѣ 

Изъ своей хижины мнѣ была видна вся путаница 
острововъ, островковъ и шхеръ, было видно немного моря, 
нѣсколько синѣющихъ горныхъ вершинъ, а за хижиной ле-
жалъ лѣсъ , огромный лѣсъ. Я исполнялся чувствомъ радости 
и благодарности, вдыхая запахъ корней и листвы, жирныя 
испаренія сосенъ, напоминающія запахъ мозга; только въ 
Лѣсу успокаивалось все внутри меня, моя душа приходила 
въ равновѣсіе и наполнялась мощью. Я бродилъ день за 
днемъ въ горахъ, въ сопровождены Эзопа, и ничего боль-
шаго не желалъ, какъ только и дальше бродить день за 
днемъ, хотя тамъ лежалъ еще снѣ гъ и размякшій ледъ по-
крывая половину поверхности. Моимъ единственнымъ това-
рищемъ былъ Эзопъ; теперь у меня Кора, но тогда у меня 
былъ Эзопъ, собака, которую я потомъ застрѣлилъ. 

Часто вечеромъ, когда я возвращался съ охоты въ свою 
хижину, уютное ощущеніе быть у себя дома разливалось по 
всему моему тѣлу, вызывало во мнѣ пріятную внутреннюю 
дрожь, и я начиналъ болтать съ Эзопомъ о томъ, какъ намъ 

было хорошо, — Н у вотъ, теперь мы разведемъ огонь и из-
жаримъ себѣ дичь на очагѣ ,—говорилъ я , — к а к ъ ты насчетъ 
этого? И когда, сдѣлавъ все это, мы оба кончали нашу ѣду, 
Эзопъ забивался на свое мѣсто за очагомъ, въ то время 
какъ я зажигалъ трубку и ложился отдохнуть на нарахъ, 
прислушиваясь къ глухому шуму въ лѣсу. В ъ воздухѣ 
чувствовалось слабое движеніе, вѣтеръ дулъ по направленію 
къ хижинѣ, и я ясно могъ слышать, какъ далеко въ горахъ 
токовали глухари. А то все было тихо. 

И не разъ засыпалъ я тамъ, гдѣ лежалъ, совсѣмъ не 
раздѣваясь, въ томъ видѣ, какъ я былъ днемъ, и просыпался 
только тогда, когда морскія птицы поднимали свой крикъ. 
Если мнѣ тогда случалось посмотрѣть въ окно, я могъ раз-
личить большія бѣлыя строенія торговаго мѣстечка, амбары 
Сирилунда, лавку, гдѣ я покупалъ себѣ хлѣбъ, и я продол-
жалъ лежать нѣкоторое время, пораженный тѣмъ, что я на-
ходился здѣсь въ хижинѣ, въ сѣверной Норвегіи, на опушкѣ 
лѣса . Но вотъ Эзопъ начиналъ отряхиваться у очага своимъ 
длиннымъ тощимъ тѣломъ, его ошейникъ звенѣлъ, онъ 
з ѣ в а л ъ и махалъ хвостомъ, и я вскакивалъ на ноги послѣ 
этихъ трехъ часовъ сна, совершенно отдохнувъ и полный 
радости на все, на все. 

Т а к ъ проходила не одна ночь. 

II. 

Пусть идетъ дождь и бушуетъ буря, — что изъ этого!1 

часто незамѣтная радость можетъ овладѣтъ тобой и въ 
дождливую погоду, и пойдешь ты далеко бродить со своимъ 
счастьемъ. Ты выпрямляешься и смотришь прямо передъ 
собой, по временамъ смѣешься потихоньку и осматриваешься 
кругомъ. О чемъ ты думаешь? О блестящемъ стеклѣ въ 
какомъ-нибудь окнѣ , о солнечномъ лучѣ на этомъ стеклѣ , 



о пейзажѣ съ ручейкомъ, а, можетъ быть, и съ голубымъ 
просвѣтомъ въ небѣ . Большаго не надо. 

В ъ другое время даже и необыкновенный событія не въ 
состояніи измѣнить твоего равнодушнаго вялаго настроенія; 
въ бальной залѣ ты можешь сидѣть спокойно, безучастно и ни 
на что не обращая вниманія, потому что внутреннее состояніе 
каждаго человѣка служитъ источникомъ печали или радости. 

Я вспоминаю одинъ день. Я сошелъ къ морскому берегу, 
меня захватилъ дождь, и я вошелъ въ открытый сарай для 
лодокъ, и въ ожиданіи усѣлся тамъ. Я что-то напѣвалъ, но 
безъ всякой радости и удовольствія, только чтобы провести 
время. Эзопъ былъ со мной, онъ с ѣ л ъ и сталъ прислуши-
ваться, я перестаю напѣвать и также прислушиваюсь, сна-
ружи слышатся голоса, кто-то подходитъ. Случай, совершенно 
обыкновенный случай! Двое мужчинъ и дѣвушка, сломя 
голову, вбѣжали ко мнѣ. Они кричали другъ другу, смѣясь: 
„Скорѣе. Здѣсь мы пока можемъ укрыться!" 

Я всталъ. 
У одного изъ мужчинъ была сорочка съ бѣлой, некрахма-

ленной грудью, которая теперь, въ довершеніе всего, на-
сквозь промокла отъ дождя и висѣла мѣшкомъ; на этой 
мокрой груди была укрѣплена брилліантовая застежка. На 
ногахъ у него были длинные, съ острыми носками, башмаки, 
имѣвшіе довольно щегольской видъ. Я поздоровался съ этимъ 
человѣкомъ, это былъ г-нъ Макъ, торговецъ, я его зналъ 
по мелочной лавкѣ , гдѣ я покупалъ хлѣбъ. Онъ даже при-
глашалъ меня какъ-то разъ къ себѣ , но я до сихъ поръ еще 
не побывалъ у него. 

— А, знакомые!—сказалъ онъ, увидавъ меня. — Мы на-
правлялись къ мельницѣ, и пришлось вернуться. Вотъ такъ 
погода, а? Но когда же вы придете въ Сирилундъ, г -нъ 
лейтенантъ? Онъ представилъ маленькаго, съ черной бородой, 
господина, бывшаго съ ними, доктора, который жилъ при 
филіальной церкви. 

Дѣвушка подняла вуаль до половины лица и стала впол-
голоса болтать съ Эзопомъ. Я обратилъ вниманіе на ея 
кофточку, по подкладкѣ и петлямъ я могъ замѣтить, что она 
была перекрашена. Г -нъ Макъ представилъ также и ее: это 
была его дочь, и ее звали Эдвардой. 

Эдварда взглянула на меня черезъ вуаль и продолжала 
шептаться съ собакой и читала на ея ошейникѣ: 

— Да-а, тебя зовутъ Эзопомъ, ты... Докторъ, кто это 
былъ Эзопъ? Единственное, что я помню, это, что онъ сэ-
чинялъ басни. Вѣдь онъ былъ фригіецъ. Нѣтъ, я не знаю. 

Ребенокъ, дѣвица школьнаго возраста. Я посмотрѣлъ на 
нее, она была высокаго роста, но съ несложившимися фор-
мами, лѣтъ пятнадцати, шестнадцати, съ длинными, смуг-
лыми руками безъ перчатокъ. Она, можетъ быть, справлялась 
сегодня вечеромъ въ лексиконѣ объ Эзопѣ , чтобы при случаѣ 
быть освѣдомленной. 

Г - н ъ Макъ спрашивалъ меня о томъ, какъ идетъ моя 
охота. Что я больше всего стрѣлялъ? Я могъ, когда угодно, 
получить въ мое распоряженіе одну изъ его лодокъ; стоило 
мнѣ только сказать ему. Докторъ не сказалъ ни слова. 
Когда они уходили, я замѣтилъ, что докторъ немного хро-
малъ и опирался на палку. 

Я поплелся домой, въ томъ же самомъ вяломъ настроеніи, 
какъ и раньше, и напѣвая со скуки. Эта встрѣча въ сараѣ 
ничуть не измѣнила моего состояния духа въ ту или другую 
сторону; лучше всего я запомнилъ промокшую насквозь 
грудь сорочки г-на Мака и на ней брилліантовую застежку, 
точно также мокрую и совершенно безъ блеска. 

III. 

Около моей хижины стоялъ камень, высокій сѣрый 
камень. У него было выраженіе дружескаго расположенія ко 
мнѣ; казалось, онъ смотрѣлъ на меня, когда я проходилъ 



мимо него, и у з н а в а л ъ меня. Я охотно направлялъ свой 
путь мимо этого камня, когда я утромъ выходилъ изъ дому, 
точно я о с т а в л я л ъ т а м ъ добраго друга, который будетъ до-
жидаться моего возвращенія. 

И т а м ъ наверху , в ъ лѣсу , начиналась охота. Иногда я 
что-нибудь убивалъ, иногда ничего.. . 

З а островами лежало море въ тяжеломъ покоѣ . 
Я много р а з ъ стоялъ и смотрѣлъ на него с ъ горныхъ 

х р е б т о в ъ , когда я взбирался высоко, высоко; в ъ тихіе дни 
корабли почти не подвигались впередъ; случалось , я видѣлъ 
в ъ теченіе т р е х ъ дней одинъ и т о т ъ же парусь, маленькій 
и бѣлый, к а к ъ чайка н а водѣ . Но временами, когда налеталъ 
в ѣ т е р ъ , дальнія горы почти исчезали, поднималась непогода, 
буря с ъ юго-запада ,—зрѣлище, при которомъ я присутство-
в а л ^ к а к ъ зритель . В с е стояло в ъ туманѣ , земля и небо 
с л и в а л и с ь в ъ одно, море вздымалось в ъ безпорядочной воз-
душной пляскѣ , образовывая людей, лошадей и р а з в ѣ в а ю -
щіяся знамена. Я стоялъ подъ защитой скалы и думалъ о 
в с е в о з м о ж н ы х ъ вещахъ ; моя душа была напряжена. Б о г ъ 
з н а е т ъ , думалъ я, что мнѣ нынче придется увидать, и въ 
какомъ видѣ откроется море теперь передъ моими глазами? 
Б ы т ь можетъ, увижу я сейчасъ нѣдра мозга земли; увижу, 
к а к ъ т а м ъ идетъ работа, какъ все тамъ находится в ъ ки-
пѣніи! Эзопъ былъ неспокоенъ, временами онъ поднималъ 
морду и нюхалъ воздухъ, страдая отъ непогоды, и чуткія 
его ноги дрожали; т а к ъ к а к ъ я с ъ нимъ не ра з гова ри ва лъ , 
о н ъ улегся между моихъ ногъ и уставился, к а к ъ и я, на 
море. И ни одного возгласа , ни одного человѣческаго с л о в а 
нигдѣ не было слышно, ничего, только глухой шумъ вокругъ 
моей головы. Далеко в ъ морѣ стояла скала, она стояла одна; 
когда море н а б р а с ы в а л о с ь на нее, она выдвигалась какимъ-то 
сумасшедшимъ винтомъ, н ѣ т ъ , представала к а к ъ морской 
богъ , который приподнимался весь мокрый изъ воды и смотрѣлъ 
н а міръ и фыркалъ т а к ъ , что волосы и борода становились 

колесомъ вокругъ его головы. И в о т ъ онъ опять нырялъ в ъ 
кипящій прибой. 

И в ъ самый разгаръ бури показался с ъ моря маленькій, 
черный, к а к ъ уголь, пароходъ. . . 

Когда я вечеромъ отправился къ пристани, маленькій, 
черный, к а к ъ уголь, пароходъ уже находился в ъ гавани; это 
былъ почтовый пароходъ. 

Много народу собралось на набережной посмотрѣть на 
рѣдкаго гостя; я замѣтилъ, что у в с ѣ х ъ безъ исключенія 
были голубые глаза , конечно со в с ѣ м ъ разнообразіемъ от-
т ѣ н к о в ъ . Молодая д ѣ в у ш к а в ъ б ѣ л о м ъ шерстяномъ платкѣ 
стояла поодаль; у ней были очень темные волосы, и бѣлый 
шерстяной платокъ рѣзко выдѣлялся н а ея в о л о с а х ъ . Она 
с ъ любопытствомъ смотрѣла н а меня, на мою кожаную 
куртку, на мое ружье; когда я с ъ ней заговорилъ, она сму-
тилась и отвернула голову въ сторону. Я с к а з а л ъ : ты всегда 
должна носить бѣлый шерстяной платокъ, это идетъ къ тебѣ . 
В ъ это время подошелъ къ ней широкоплечій ч е л о в ѣ к ъ въ 
исландской рубашкѣ , онъ н а з ы в а л ъ ее Евой. Э т о была, 
очевидно, его дочь. 

Я з н а л ъ широкоплечаго человѣка , это былъ кузнецъ, мѣст-
ный кузнецъ. Нѣсколько дней тому назадъ о н ъ ввинтилъ 
въ одно изъ моихъ ружей новую капсюльку. . . 

А дождь и в ѣ т е р ъ дѣлали свое дѣло и согнали весь 
с н ѣ г ъ . В ъ теченіе н ѣ с к о л ь к и х ъ дней надъ землею вѣяло 
враждебнымъ и холоднымъ настроеніемъ, ломились сгнившія 
вѣтки, и вороны собирались въ стаи и кричали. Это продол-
жалось недолго, солнце было близко, к а к ъ - т о разъ утромъ 
оно взошло изъ-за л ѣ с а . Н ѣ ж н а я полоса пронизываетъ меня 
сверху до низу, когда восходитъ солнце; я вскидываю ружье 
на плечи въ безмолвной радости. 



Въ это время я не испытывалъ недостатка въ дичи, 
я стрѣлялъ все, что хотѣлъ, зайцевъ, тетеревовъ, бѣлыхъ 
куропатокъ, и когда мнѣ случалось бывать внизу, на мор-
скомъ берегу, и приближаться на разстояніе выстрѣла къ 
какой-нибудь морской птицѣ, я стрѣлялъ также и ее. Это 
было хорошее время, дни становились длиннѣе и воздухъ 
прозрачнѣе, я снаряжался на два дня и отправлялся въ 
горы, на горныя вершины; я встрѣчалъ лопарей и доставалъ 
у нихъ сыру, небольшими кусочками, жирнаго сыру, отзы-
в а в ш а я с я травой. Я бывалъ тамъ не разъ. На возвратномъ 
пути, я всегда стрѣлялъ какую-нибудь птицу и совалъ ее въ 
ягташъ. Я усаживался и привязывалъ Эзопа. На милю ниже, 
подъ собой видѣлъ я море; отвѣсы скалъ были мокрые и 
черные отъ воды, которая струилась по нимъ, капала и 
струилась съ одной и той же коротенькой мелодіей. Эти 
маленькія мелодіи среди горъ не разъ коротали мнѣ время, 
когда я сидѣлъ тамъ и смотрѣлъ кругомъ. Вотъ журчитъ 
здѣсь этотъ слабый безконечный звукъ одинъ-одинешенекъ, 
думалъ я, и никто его не слышитъ и никто о немъ не по-
думаетъ, а онъ журчитъ себѣ здѣсь все время, все время. 
И мнѣ не кажется уже больше, что въ горахъ такъ пустынно, 
когда я слышу это журчанье. По временамъ что-нибудь слу-
чалось: громъ потрясалъ землю, отрывался обломокъ скалы 
и стремительно скатывался къ морю, оставляя за собой 
дорожку каменной пыли; въ то же самое мгновенье Эзопъ 
поднималъ морду противъ вѣтра и съ удивленіемъ втягивалъ 
въ себя непонятный для него запахъ гари. Когда снѣжныя 
воды промыли въ скалахъ трещины, достаточно было одного 
выстрѣла или даже рѣзкаго крика, чтобы оторвать огромную 
глыбу и пустить ее подъ гору... 

Проходилъ часъ; можетъ, больше: время шло такъ быстро. 
Я отвязывалъ Эзопа, набрасывалъ ягташъ на другое плечо 

и отправлялся домой. День склонялся къ вечеру. Ниже, въ 
лѣсу, попадалъ я непремѣнно на свою старую знакомую 
тропинку, на узкую ленту тропинки, съ удивительнѣйшими 
изгибами. Я обходилъ каждый изгибъ, времени у меня было 
сколько угодно, спѣшить было нечего, никто не ждалъ меня 
дома; свободный, какъ властелинъ, шелъ я тамъ и бродилъ 
по мирному лѣсу какъ разъ съ такою медленностью, какая 
мнѣ была желательна. В с ѣ птицы молчали, только глухарь 
токовалъ гдѣ-то вдали, токовалъ, не переставая. 

Я вышелъ изъ лѣсу и увидалъ передъ собой двухъ людей, 
они гуляли, я къ нимъ приблизился, одной изъ нихъ ока-
залась Эдварда, я зналъ ее и поклонился, ее сопровождалъ 
докторъ. Я долженъ былъ показать имъ свое ружье, они 
осмотрѣли мой компасъ, ягташъ; я пригласилъ ихъ къ себѣ 
въ хижину, они обѣщали какъ-нибудь зайти. 

И вотъ наступилъ вечеръ. Я пришелъ домой и развелъ 
огонь, зажарилъ птицу и поужиналъ. Завтра опять будетъ 
день.. . 

Тихо и спокойно повсюду. Я лежу весь вечеръ и смотрю 
въ окно, волшебный блескъ покоился въ это время на по-
ляхъ и лѣсахъ, солнце зашло и окрасило горизонтъ жир-
нымъ, краснымъ свѣтомъ, неподвижнымъ, какъ масло. Небо 
было совершенно безоблачно и прозрачно, я погружался 
взоромъ въ это ясное море, и, казалось, я лежалъ лицомъ 
къ лицу съ дномъ міра, и мое сердце признательно билось, 
устремляясь на встрѣчу этому обнаженному дну и чувство-
вало себя тамъ дома. Богъ знаетъ, думалъ я про себя, по-
чему горизонтъ одѣвается сегодня въ лиловое съ золотомъ, 
ужъ не праздникъ ли тамъ наверху во вселенной, торже-
ственный праздникъ, съ звѣздной музыкой и съ катаньемъ 
въ лодкахъ по рѣкамъ. Похоже на это! И я закрывалъ глаза 
и участвовалъ въ этомъ катаньѣ , и мысли за мыслями про-
носились въ моемъ мозгу... 

Т а к ъ проходилъ не одинъ день. 
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мимо, я видѣлъ Еву, дочь кузнеца, у ней появилось надъ 
носомъ двѣ веснушки. 

— Куда это ты?—спросилъ я. 
— За дровами,— отвѣчала она спокойно. В ъ рукахъ у 

ней была вязка для дровъ и на головѣ былъ надѣтъ бѣлый 
платокъ. Я смотрѣлъ ей вслѣдъ, но она не обернулась. Такъ 
проходило много дней, а я никого еще не видалъ. 

Весна ломилась, и лѣсъ свѣтился; для меня было боль-
шимъ удовольствіемъ наблюдать за дроздами, которые сидѣли 
на верхушкахъ деревьевъ, смотрѣли на солнце и кричали, 
иногда въ два часа утра я уже былъ на ногахъ, чтобы 
принять участье въ радостномъ настроеніи, которое овладѣ-
вало птицами и звѣрями, когда всходило солнце. 

Весна пришла такъ же и ко мнѣ, и въ моей крови сту-
чало временами, какъ отъ шаговъ, я сидѣлъ въ хижинѣ и 
думалъ пересмотрѣть свои удилища и лески, но я пальцемъ 
не двинулъ, чтобы за что-нибудь приняться; радостная, не-
ясная тревога трепетала въ моемъ сердцѣ. Вдругъ Эзопъ 
вспрыгнулъ, замеръ на вытянутыхъ ногахъ и отрывисто за-
лаялъ. Кто-то подошелъ къ хижинѣ, я поспѣшно снялъ свою 
фуражку съ головы и уже слышалъ голосъ Эдварды въ две-
ряхъ. По-дружески и запросто она и докторъ пришли посѣ-
тить меня, какъ они обѣщали. 

— Да, онъ дома, — слышалъ я, говорила она. И она 
вошла и протянула мнѣ руку совершенно по-дѣтски.—Мы 
были здѣсь также вчера, но васъ тогда не было дома, 
объяснила она. 

Она усѣлась на нарахъ, на одѣяло, и осматривала хи-
жину: докторъ с ѣ л ъ рядомъ со мной на длинную скамью. 
Мы разговаривали, открывали другъ передъ другомъ сердце; 
я разсказывалъ имъ, между прочимъ, какіе звѣри водились 
въ лѣсу и какую дичь я не могъ больше стрѣлять, такъ 
какъ на нее былъ наложенъ запретъ. Теперь былъ запретъ 
на глухарей. 
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Докторъ и теперь былъ неразговорчивъ; но когда онъ 
замѣтилъ мою роговую пороховницу, на которой была изо-
бражена фигура Пана, онъ началъ объяснять миѳъ о Панѣ. 

— Но,—сказала вдругъ Эдварда:—чѣмъ вы живете, когда 
на всю дичь наложенъ запретъ? 

— Рыбой,—отвѣчалъ я.—Большей частью рыбой. Всегда 
остается что-нибудь для ѣды. 

— Но вы можете приходить кушать къ намъ,—сказала 
она .—Въ прошломъ году англичанинъ жилъ въ вашей хи-
жинѣ, онъ тоже часто приходилъ къ намъ кушать. 

Эдварда смотрѣла на меня, и я смотрѣлъ на нее. Я по-
чувствовалъ въ это мгновенье, что что-то шевельнулось въ 
моемъ сердцѣ, какъ будто легкое, мимолетное дружеское 
привѣтствіе. Это отъ весны и отъ свѣтлаго дня, думалъ я 
объ этомъ потомъ. Кромѣ того, я удивлялся на ея изогну-
тыя брови. 

Она сказала нѣсколько словъ о моемъ жилищѣ. Стѣны 
у меня были увѣшаны разными шкурами и птичьими крыльями, 
внутренность хижины походила на мохнатую медвѣжью бер-
логу. Это заслужило ея одобреніе. 

— Да, это берлога,—сказала она. 
Мнѣ нечего было предложить гостямъ, нечѣмъ угостить 

ихъ, подумалъ я и рѣшилъ, шутки ради, изжарить какую-
нибудь птицу; они должны будутъ ѣсть ее по-охотничьи, при 
помощи пальцевъ. Это займетъ насъ на нѣкоторое время. 

И я зажарилъ птицу. 
Эдварда разсказывала про англичанина. Это былъ старый 

и странный человѣкъ, онъ громко разговаривалъ самъ съ 
собой. Онъ былъ католикъ, и, гдѣ бы онъ ни находился, 
всегда у него въ карманѣ былъ маленькій молитвенникъ съ 
черными и красными буквами. 

— Быть можетъ, онъ былъ ирландецъ?—спросилъ докторъ. 
— Онъ былъ ирландецъ? 
— Неправда ли, разъ онъ былъ католикъ? 

Эдварда покраснѣла, она запнулась и стала смотрѣть въ 
сторону: 

— Ну, да, можетъ, онъ былъ ирландецъ. 
Съ этого мгновенья она потеряла всю свою веселость. 

Мнѣ стало ее жаль, и мнѣ хотѣлось поправить дѣло, я 
сказалъ: 

— Нѣтъ, понятно, вы правы въ томъ, что это былъ 
англичанинъ. Ирландцы не ѣздятъ въ Норвегію. 

Мы уговорились какъ-нибудь отправиться на лодкѣ и 
посмотрѣть мѣсто сушки рыбы. 

Немного проводивъ своихъ гостей, я вернулся назадъ и 
усѣлся съ намѣреніемъ заняться своими рыболовными сна-
стями. Мой садокъ висѣлъ на гвоздѣ у двери, и нѣкоторыя 
петли были попорчены ржавчиной; я отточилъ нѣсколько 
крючковъ, крѣпко ихъ привязалъ, пересмотрѣлъ лески. 
Какъ трудно за что-нибудь приняться сегодня! Неподходящія 
мысли проносились у меня въ головѣ; мнѣ представилось, 
что я сдѣлалъ ошибку, позволивъ Эдвардѣ сидѣть все время 
на нарахъ, вмѣсто того, чтобы предложить ей мѣсто на 
скамьѣ . Я увидѣлъ вдругъ передъ собой ея смуглое лицо и 
смуглую шею; она завязала передникъ немного ниже на жи-
вотѣ, чтобы имѣть длинную талію, по модѣ; невинное дѣви-
ческое выраженіе ея большого пальца дѣйствовало на меня 
нѣжно, необычайно нѣжно, и двѣ складки на сгибѣ руки 
такъ и дышали дружелюбіемъ. Ротъ у нея былъ большой, 
съ пылающими губами. 

Я всталъ, открылъ дверь и сталъ прислушиваться. Я ни-
чего не слыхалъ, да мнѣ и не къ чему было прислушиваться. 
Я снова затворилъ дверь; Эзопъ сошелъ со своего мѣста и 
смотрѣлъ на мое безпокойство. Мнѣ пришло въ голову, что 
я могу догнать Эдварду и попросить у нея немного шелку 
для починки моего садка; это вовсе не было предлогомъ, я 
могъ выложить передъ ней садокъ и показать съѣденныя 
ржавчиной петли. Я уже вышелъ за-дверь, какъ вдругъ я 



вспомнилъ, что шелкъ былъ у меня у самого, въ моей книгѣ 
для мухъ, гораздо больше даже, чѣмъ было нужно. И я по-
тихоньку и въ совершенномъ уныніи вошелъ опять къ себѣ , 
такъ какъ шелкъ былъ у меня у самого. 

Чье-то постороннее дыханье повѣяло на меня при входѣ 
въ хижину, какъ будто я тамъ больше не былъ одинъ. 

VI. 

Кто-то спросилъ меня, развѣ я не стрѣляю больше; до 
него не долетало съ горъ ни одного моего выстрѣла, хотя 
онъ стоялъ въ бухтѣ и ловилъ рыбу цѣлыхъ два дня. Да. 
я ничего не стрѣлялъ, я былъ дома въ хижинѣ, дожидаясь, 
пока мнѣ нечего будетъ ѣсть . 

На третій день пошелъ я на охоту. Л ѣ с ъ немного зазе-
ленѣлъ, пахло землей и деревьями, дикій лукъ торчалъ уже 
зеленый изъ тронутаго морозомъ мха. Я былъ полонъ мы-
слей и много разъ присаживался. В ъ теченіе трехъ дней я 
видѣлъ одного только человѣка, того рыбака, котораго я 
встрѣтилъ вчера; я думалъ: можетъ, я встрѣчу кого-нибудь 
сегодня вечеромъ, когда пойду домой, на опушкѣ лѣса, гдѣ 
я въ послѣдній разъ встрѣтилъ доктора и Эдварду. Могло 
случиться, что они гуляли тамъ опять, можетъ быть, а. 
можетъ, и нѣтъ. Но почему я думаю именно объ этихъ 
двухъ? Я застрѣлилъ пару бѣлыхъ куропатокъ и тотчасъ 
же приготовилъ одну изъ нихъ; потомъ привязалъ Эзопа. 

Во время ѣды я лежалъ на просохшей почвѣ . Кругомъ 
было тихо, слышался только нѣжный шумъ вѣтра и време-
нами крикъ птицы. Я лежалъ и смотрѣлъ на вѣтви, которыя 
тихо качались отъ движенія воздуха; вѣтерокъ дѣлалъ свое 
дѣло и переносилъ цвѣточную пыльцу съ вѣтки на вѣтку и 
наполнялъ каждый невинный рубецъ; весь лѣсъ стоялъ оча-
рованный. Зеленая гусеница, землемѣръ, ползетъ вдоль вѣтки 

къ ея вершинѣ, ползетъ, не останавливаясь, какъ будто она 
не можетъ отдохнуть. Она почти ничего не видитъ, хотя у 
нея и есть глаза. Часто поднимается, вытянувшись, и щу-
паетъ въ воздухѣ , на что бы ей опереться; она походитъ 
на коротенькую зеленую нитку, которая медленными стежками 
шьетъ шовъ вдоль по вѣткѣ . Къ вечеру, можетъ, она 
доползетъ туда, куда ей нужно. 

Все время тихо. Я встаю и иду, сажусь и встаю опять; 
около четырехъ часовъ; когда будетъ шесть часовъ, я пойду 
домой и посмотрю, не встрѣчу ли я кого-нибудь. У меня 
еще два часа, а я уже немного безпокоюсь и счищаю ве-
рескъ и мохъ со своей одежды. Я знаю мѣста, по кото-
рымъ прохожу; деревья и камни стоятъ тамъ, какъ прежде 
въ своемъ одиночествѣ , листья шуршатъ у меня подъ но-
гами. Однообразный шелестъ и знакомые деревья и камни 
очень много значатъ для меня, меня переполняетъ какое-то 
особенное чувство благодарности, все соглашается со мной, 
соединяется со мной, я люблю все. Я поднимаю сухую вѣтку 
и держу ее в ъ рукахъ и смотрю на нее, пока сижу и думаю 
о своихъ дѣлахъ; в ѣ т к а почти сгнила, ея несчастная кора 
производитъ на меня впечатлѣніе, состраданіе мелькаетъ въ 
моемъ сердцѣ. И когда я встаю и иду, я не бросаю вѣтки 
далеко отъ себя, а кладу ее на землю и стою, и думаю о 
ней; наконецъ, смотрю на нее въ послѣдній разъ влажными 
глазами, прежде чѣмъ покинуть ее. 

И уже пять часовъ. Солнце невѣрно показываетъ мнѣ 
время, я весь день шелъ на западъ, и, можетъ быть, ушелъ 
на полчаса впередъ сравнительно съ моими солнечными 
отмѣтками у хижины. Все это я принимаю во вниманіе, но 
все-таки у меня остается еще часъ до шести, а потому я 
встаю опять и иду немного. И листья шуршатъ подъ моими 
ногами. Т а к ъ проходитъ часъ времени. 

Я вижу подъ собой маленькую рѣчку и маленькую мель-
ницу, которыя были скованы льдомъ зимой, и останавли-



ваюсь; колесо вертится, шумъ пробуждаетъ меня, я остана-
вливаюсь вдругъ тутъ же на мѣстѣ . Я опоздалъ! говорю я 
вслухъ. Острая боль пронизываетъ меня, я поворачиваюсь 
въ то же мгновенье и начинаю итти домой, хотя я уже 
знаю, что я опоздалъ. Я начинаю итти быстрѣе, бѣжать; 
Эзопъ понимаетъ, что это не спроста, онъ тянетъ за ремень, 
увлекаетъ меня съ собой, визжитъ и спѣшитъ. Сухіе листья 
летятъ вокругъ насъ. Но когда мы спустились къ опушкѣ 
лѣса, никого тамъ не было, нѣтъ, все было тихо, тамъ ни-
кого не было. 

Т у т ъ никого нѣтъ! говорю я. И однако, лучшаго я и не 
ожидалъ. 

Я уже не стоялъ, но шелъ, увлекаемый всѣми моими 
мыслями, я прошелъ мимо своей хижины, внизъ къ Сири-
лунду. съ Эзопомъ и охотничьей сумкой, и съ ружьемъ, со 
всѣми своими принадлежностями. 

Г - н ъ Макъ принялъ меня съ величайшей любезностью 
и пригласилъ меня на вечеръ. 

VII. 

Мнѣ кажется, что я могу немного читать въ душѣ у 
людей, окружающихъ меня; можетъ, это и не такъ. О, когда 
я въ ударѣ, то мнѣ представляется, что я глубоко загля-
дываю въ чужія души, хотя я вовсе не какой-нибудь осо-
бенный мудрецъ. Мы сидимъ гдѣ-нибудь въ комнатѣ : нѣ-
сколько мужчинъ, нѣсколько женщинъ и я, и мнѣ кажется, 
я вижу, что происходитъ внутри этихъ людей и что они 
думаютъ обо мнѣ, я вкладываю что-нибудь въ каждое дви-
ж е т е , мелькнувшее у нихъ въ глазахъ; иногда кровь уда-
ряетъ имъ въ щеки и заставляетъ ихъ краснѣть, временами 
они дѣлаютъ видъ, что они смотрятъ совсѣмъ въ другую 
сторону, и, однако, мелькомъ съ боку они останавливаютъ 

свой взглядъ на мнѣ. Сижу я тамъ и вижу все это, и никто 
не подозрѣваетъ, что я вижу насквозь каждую душу. Много 
лѣтъ считалъ я себя способнымъ читать въ душѣ у всѣхъ 
людей. Можетъ, это и не такъ. . . 

Я провелъ весь вечеръ у г-на Мака. Я могъ бы тотчасъ 
же уйти, мнѣ вовсе не было интересно оставаться у него, 
но вѣдь я пришелъ къ нему, потому только, что всѣ мои 
мысли влекли меня туда... Какъ же мнѣ было тотчасъ же уйти 
назадъ. Мы играли въ вистъ и пили тодди послѣ ѣды. Я 
усѣлся спиной къ залѣ и опустилъ голову, сзади меня вхс-
дила и выходила Эдварда. Докторъ уѣхалъ домой. 

Г - н ъ Макъ показалъ мнѣ устройство своихъ новыхъ лампъ, 
первыхъпарафиновыхъ лампъ, попавшихъсюданасѣверъ.вели-
колѣпныя вещи натяжелыхъ свинцовыхъ ножкахъ; онъ самъза-
жигалъ ихъ каждый вечеръ во избѣжаніе всякаго несчастія. 
Р а з а два онъ начиналъ говорить о своемъ дѣдушкѣ кон-
сулѣ : мой дѣдушка, консулъ Макъ, получилъ эту застежку 
изъ собственныхъ рукъ Карла Іогана, говорилъ онъ, и по-
казывалъ палыдемъ на свою брилліантовую застежку. Его 
супруга умерла, онъ показалъ мнѣ ея портретъ масляными 
красками въ одной изъ сосѣднихъ комнатъ: почтенная жен-
щина въ чепцѣ изъ блондъ и съ дружелюбной улыбкой. В ъ 
той же комнатѣ стоялъ также библіотечный шкапъ, гдѣ 
были даже старыя французскія книги, которыя, казалось, 
перешли по наслѣдству; переплеты были изящные, съ золо-
тыми тисненіями, и много владѣльцевъ написало на нихъ 
свои имена. Среди книгъ было много образовательныхъ со-
чиненій; г -нъ Макъ былъ мыслящимъ человѣкомъ, 

Для виста пришлось позвать двухъ его приказчиковъ; 
они играли медленно и неувѣренно, точно разсчитывали, к 
все-таки дѣлали ошибки. Одному изъ нихъ помогала 
Эдварда. 

Я опрокинулъ свой стаканъ, почувствовалъ себя несча-

стнымъ и всталъ. 



— Ахъ, я опрокинулъ свой стаканъ! сказалъ я. 
Эдварда разразилась хохотомъ и отвѣчала на это: 
— Да, это мы всѣ видѣли. 
Всѣ , смѣясь, увѣряли меня, что это ничего не значитъ. 

Мнѣ дали полотенце вытереться, и мы продолжали играть. 
Было уже одиннадцать часовъ. 

Неясное чувство неудовольствія овладѣло мной при смѣ-
хѣ Эдварды, я посмотрѣлъ на нее, и мнѣ показалось, что 
ея лицо стало совершенно незначительнымъ и мало краси-
вымъ. Г - н ъ Макъ прекратилъ, наконецъ, игру подъ предло-
гомъ, что обоимъ приказчикамъ нужно было ложиться спать; 
потомъ онъ откинулся на спинку дивана и началъ раз-
говоръ о томъ, какую ему повѣсить вывѣску на фасадѣ его 
амбара, и спросилъ у меня объ этомъ совѣта . Какую краску 
ему выбрать? Мнѣ было скучно, я отвѣчалъ, что черную, 
совершенно наугадъ, и г -нъ Макъ тотчасъ же согласился: 

— Черную краску, я и самъ такъ думалъ. Складъ соли 
и пустыхъ бочекъ, жирными черными буквами, это всего 
благороднѣе... Эдварда, a тебѣ не пора уже спать? 

Эдварда встала, подала намъ обоимъ руку, пожелавъ 
покойной ночи, и ушла. Мы продолжали сидѣть. Мы гово-
рили о желѣзной дорогѣ, которая была окончена въ прош-
ломъ году, о первой телеграфной линіи. Богъ знаетъ, какъ 
еще далеко на сѣверъ будетъ проведенъ телеграфъ. Молчаніе, 

— А вотъ мнѣ ,—говорилъ г -нъ М а к ъ : — с о в с ѣ м ъ неза-
мѣтно стукнуло сорокъ шесть, и волоса, и борода посѣдѣли 
у меня. Да, я чувствую, что я постарѣлъ. Вы видите меня 
днемъ и считаете меня молодымъ; но когда наступаетъ ве-
черъ, и я остаюсь одинъ, я совершенно, падаю духомъ. Тогда 
я сижу здѣсь въ комнатѣ и раскладываю пасьянсы. Если 
сплутуешь разокъ-другой, то они легко удаются. Ха-ха! 

— Пасьянсы удаются, если сплутовать разокъ-другой? -
спросилъ я. 

Мнѣ показалось, что я читаю въ его глазахъ. 
Онъ всталъ, подошелъ къ окну и выглянулъ въ него, 

онъ стоялъ, согнувшись, и его затылокъ и шея были по-
крыты волосами. Я также всталъ. Онъ обернулся и по-
шелъ мнѣ навстрѣчу въ своихъ длинныхъ, с ъ острыми но-
сками, ботинкахъ, онъ засунулъ свои оба большихъ пальца 
въ карманы жилетки и немного помахалъ руками, въ родѣ 
какъ крыльями; въ то же время онъ улыбался. Потомъ онъ 
еще разъ предложилъ лодку въ мое распоряженіе и протя-
нулъ мнѣ руку. 

— Впрочемъ, позвольте, я васъ провожу,—сказалъ онъ 
и задулъ лампы.—Да, мнѣ хочется немного пройтись, еще 
не поздно. 

Мы вышли. 
Онъ указалъ на дорогу, ведущую къ дому кузнеца, и 

сказалъ: 
— По этой дорогѣ! Это кратчайшая! 
— Нѣтъ, -— отвѣчалъ я: —дорога мимо амбаровъ крат-

чайшая. 
Мы обмѣнялись нѣсколькими словами по этому поводу, 

не придя къ соглашенію. Я былъ убѣжденъ въ томъ, что я 
былъ правъ, и не понималъ его упорства. Наконецъ, онъ 
предложилъ каждому итти своей дорогой; кто придетъ пер-
вымъ, подождетъ у хижины. 

Мы отправились. Онъ скоро исчезъ въ лѣсу. 
Я шелъ обыкновеннымъ шагомъ и разсчиталъ прійти по 

крайней мѣрѣ на пять минутъ раньше. Но когда я пришелъкъ 
хижинѣ , онъ уже стоялъ тамъ. Онъ кричалъ мнѣ на встрѣчу: 

— Ну что, видите! Да, я всегда хожу по этой дорогѣ, 
это въ самомъ дѣлѣ кратчайшая. 

Я посмотрѣлъ съ величайшемъ удивленіемъ на него, онъ 
не вспотѣлъ и незамѣтно было, чтобы онъ бѣжалъ. Онъ 
тотчасъ же распростился, поблагодарилъ за вечеръ и отпра-
вился той же самой дорогой, какъ пришелъ. 



Я продолжалъ стоять и думалъ: какъ это странно! Я 
долженъ бы немного понимать въ разстояніяхъ и проходилъ 
обѣ эти дороги много разъ. Милый человѣкъ, ты опять 
плутуешь! Или все это былъ одинъ предлогъ? 

Я видѣлъ, какъ его спина опять скрылась въ лѣсу. 
Мгновеніе спустя, я уже шелъ за нимъ, осторожно и 

поспѣшно; я видѣлъ, какъ онъ утиралъ лицо всю дорогу, и 
зналъ теперь, какъ онъ не бѣжалъ. Онъ шелъ ужасно 
медленно, и я не терялъ его изъ виду; онъ остановился у 
дома кузнеца. Я спрятался и видѣлъ, какъ дверь раство-
рилась, и какъ г -нъ Макъ вошелъ въ домъ. 

Б ы л ъ часъ, я видѣлъ это по морю и по травѣ . 

Ѵ Ш . 

Прошло нѣсколько дней, какъ нельзя лучше; моимъ един-
ственнымъ другомъ былъ л ѣ с ъ и великое уединеніе. Боже 
мой, я никогда не испытывалъ большаго одиночества, чѣмъ 
въ первый изъ этихъ дней. Весна была во всемъ разгарѣ , 
я нашелъ звѣздчатку и тысячелистикъ въ полѣ, прилетѣли 
зяблики и синицы; я зналъ в с ѣ х ъ птицъ. Иногда я выни-
малъ изъ кармана двѣ монеты по двадцать четыре шил-
линга и бренчалъ ими, чтобы нарушить уединеніе. Я ду 
малъ: А что если бы пришли Дидерикъ и Изепина! 

Ночей больше не бывало, солнце окунало только в ъ 
море свой дискъ и вотъ опять всходило, красное, обно-
вленное, какъ будто оно выпило вина во время пребыванія 
тамъ, внизу. Какъ все странно представлялось мнѣ по но-
чамъ; никто этому не повѣритъ. Что это Панъ сидѣлъ въ 
деревѣ и слѣдилъ, какъ я буду вести себя? И это его жи-
вотъ былъ открыть, и это онъ такъ скорчился, что каза-
лось, сидя, пилъ изъ своего собственнаго живота? Но все 
это онъ дѣлалъ только для того, чтобы потихоньку смо-

трѣть на меня и не выпускать меня изъ виду, и все дерево 
дрожало отъ его затаеннаго смѣха, когда онъ замѣчалъ, 
что в с ѣ мои мысли бѣжали вмѣстѣ со мной. Вездѣ въ лѣсу 
было движеніе, животныя нюхали, птицы звали другъ друга, 
ихъ сигналы наполняли воздухъ. Появились майскіе жуки; 
ихъ жужжаніе перемѣшивалось с ъ жужжаніемъ ночныхъ ба-
бочекъ; словно шопотъ возникалъ то тамъ, то здѣсь по 
всему лѣсу. Было что послушать! Я не спалъ три ночи, я 
думалъ о Дидерикѣ и Изелинѣ . 

Вотъ посмотри, думалъ я, они придутъ. И Изелина под-
манить Дидерика къ дереву и скажетъ: 

Постой-ка здѣсь, Дидерикъ, да поглядывай, стереги Иг.е-
лину; я попрошу этого охотника завязать мнѣ ремень ѵ обуви. 

И этотъ охотникъ—я, и она движеніемъ глазъ даетъ 
мнѣ понять это. И когда она подходить, мое сердце пони-
маетъ все, и оно перестаетъ биться, оно бурно трепещетъ. 
А она—нагая съ головы до ногъ подъ своимъ покровомъ, 
и я касаюсь ее рукой. 

— Завяжи мнѣ ремень!—говорить она, и щеки у ней го-
рятъ. И немного спустя она шепчетъ у самаго моего лица, 
у самыхъ губъ: — О, ты не завяжешь мнѣ ремня, мой ми-
лый, н ѣ т ъ ты не завяжешь.. . не завяжешь мнѣ... 

Но солнце окунаетъ свой дискъ въ море и вотъ снова 
восходить, красное, обновленное, какъ будто оно побывало 
тамъ внизу и выпило вина. А воздухъ наполненъ шопотомъ. 

Часъ спустя говорить она у самаго моего рта: 
— Теперь я должна покинуть тебя. 
И она киваетъ мнѣ , уходя, и ея лицо еще горитъ, ея 

лицо нѣжно и восторженно. И она снова оборачивается кс 
мнѣ и киваетъ. 

Но Дидерикъ отходить отъ дерева и говорить: 
— Изелина, что ты дѣлала? Я видѣлъ. 
Она отвѣчаетъ: 
— Дидерикъ, что ты видѣлъ? Я ничего не дѣлала. 



— Изелина, я видѣлъ, что ты дѣлала, говорить онъ 
о п я т ь . — Я видѣлъ, Изелина. 

Т у т ъ раздается по лѣсу ея громкій, веселый смѣхъ, и 
она идетъ с ъ Дидерикомъ дальше, ликующая и грѣшная с ъ 
головы до ногъ. А куда она идетъ? Къ ближайшему новому 
другу, въ лѣсъ, къ какому-нибудь охотнику. 

Была полночь. Эзопъ отвязался и охотился самъ для 
себя, я слышалъ его лай въ горахъ, и когда, наконецъ, онъ 
вернулся обратно, былъ уже часъ. Показалась пастушка, 
она вязала чулокъ, и напѣвала, и смотрѣла по сторонамъ. 
Не гдѣ же было ея стадо? И зачѣмъ она шла по лѣсу въ 
полночный часъ? Просто такъ, просто такъ. Отъ безпокой-
ства, можетъ, отъ радости, да. Я подумалъ: она слышала 
лай Эзопа и знала, что я въ лѣсу. 

Когда она подошла, я всталъ, стоялъ и смотрѣлъ на нее, 
какая она была тоненькая и молоденькая. Эзопъ также 
всталъ и смотрѣлъ на нее. 

— Откуда ты идешь?—спросилъ я ее. 
— С ъ мельницы,—отвѣчала она. 
Но что она могла дѣлать у мельницы такъ поздно ночью? 
— Какъ это ты не боишься ходить по лѣсу т а к ъ поздно 

ночью,—сказалъ я : — т ы вѣдь такая слабенькая и молоденькая? 
Она засмѣялась и отвѣчала: 
— Я не такъ уже молода,—мнѣ девятнадцать лѣтъ . 
Но ей не могло быть девятнадцати лѣтъ , я увѣренъ въ 

томъ, что она прилгала два года и ей было только сем-
надцать. Но зачѣмъ она такъ себя старила? 

— Садись, — сказалъ я :—ты скажешь мнѣ, какъ тебя 
зовутъ. 

И она сѣла, краснѣя, рядомъ со мной и сказала, что 
ее зовутъ Генріеттой. 

Я спросилъ:—У тебя есть милый, Генріетта, и онъ об-
нималъ когда-нибудь тебя? 

— Д а , — о т в ѣ ч а л а она и засмѣялась, смущенная. 
— Сколько уже разъ? 
Она молчитъ. 
— Сколько разъ?—переспрашиваю я. 
— Два раза,—потихоньку сказала она. 
Я привлекъ ее къ себѣ и спросилъ: 
— Какъ онъ дѣлалъ это? т а к ъ вотъ? 
— Да,—прошептала она, вся дрожа. 
И уже четыре часа. 

IX. 

У меня былъ разговоръ съ Эдвардой: 
— Скоро пойдетъ дождь,—сказалъ я. 
— Который часъ?—спросила она. 
Я посмотрѣлъ на солнце и отвѣчалъ: 
— Около пяти. 
Она спросила: 
— Вы это можете такъ точно видѣть по солнцу? 
— Д а , — о т в ѣ ч а л ъ я : — я могу это видѣть по солнцу. 
Молчаніе. 
— Но когда вы вотъ не видите солнца, какъ тогда вы 

узнаете время? 
— Тогда я соображаю по другимъ вещамъ: по морскому 

приливу и отливу, по травѣ , которая ложится въ опредѣ-
ленное время, по пѣнью птицъ, которое постоянно мѣ-
няется; иныя птицы начинаютъ пѣть, когда другія умол-
каютъ. А то я знаю время по цвѣтамъ, которые закры-
ваются къ вечеру, по листвѣ , которая бываетъ то свѣтло-
зеленой, то темно-зеленой, a кромѣ того, я просто это 
чувствую. 

•— Т а - а к ъ , — с к а з а л а она. 
Я ждалъ дождя и, жалѣя Эдварду, не хотѣлъ дольше 

задерживать ее на дорогѣ ; я взялся за фуражку. Вдругъ 



она остановила меня еще новымъ вопросомъ, и я остался. 
Она покраснѣла и спросила меня, зачѣмъ собственно я 
здѣсь жилъ, зачѣмъ ходилъ на охоту, зачѣмъ то, зачѣмъ 
это. Я стрѣлялъ только необходимое для пропитанія, я да-
валъ Эзопу отдыхъ. 

Она покраснѣла и пала духомъ. 
Я понялъ, что кто-то говорилъ обо мнѣ, и что она 

слышала; она говорила не отъ себя. И вотъ она вызвала 
во мнѣ волненіе, она казалась мнѣ покинутой; мнѣ вспом-
нилось, что она была сирота; ея худенькая рука придавала 
ей видъ заброшенной. Т а к ъ мнѣ представилось. 

Да, я стрѣлялъ не для того, чтобы убивать, я стрѣлялъ 
для того, чтобы жить. На день мнѣ нужно только одного 
тетерева, а потому я не убивалъ двухъ, a стрѣлялъ дру-
гого на слѣдующій день. Зачѣмъ мнѣ было убивать нѣсколь-
кихъ? Я жилъ въ лѣсу, я былъ сынъ лѣса ; съ перваго 
іюня налагался запретъ также на куропатокъ и зайцевъ, 
мнѣ почти нечего было больше стрѣлять; прекрасно, тогда 
я начиналъ ловить рыбу и жилъ рыбой. Я получу въ свое 
распоряженіе отъ ея отца лодку, чтобы выѣзжать въ море. 
Во всякомъ случаѣ я былъ охотникомъ не изъ - за того 
только, чтобы стрѣлять, но изъ-за того, чтобы жить въ 
лѣсу. Мнѣ тамъ было хорошо, во время ѣды я лежалъ на 
землѣ , а не сидѣлъ, вытянувшись, на стулѣ ; я не опроки-
дывалъ стакановъ. Въ лѣсу я все себѣ позволялъ, я могъ 
ложиться на спину и закрывать глаза, когда мнѣ было 
угодно; я могъ также и говорить, что угодно. Часто 
хочется сказать что-нибудь, громко разговаривать, и слова 
раздаются в ъ лѣсу, словно разговариваетъ само сердце... 

Когда я спросилъ ее, понятно ли ей это, она отвѣ -
тила—да. 

Я продолжалъ говорить, такъ какъ ея глаза были устре-

млены на меня. 
— Если бы только вы знали, чего-чего я не вижу 

здѣсь, --говорилъ я. Зимой идешь себѣ и видишь на снѣгу 
слѣдъ куропатки. Вдругъ слѣдъ пропадаетъ, птица подня-
лась. Но я могу видѣть по отпечаткамъ крыльевъ, въ ка-
комъ направленіи полетѣла дичь, и въ скоромъ времени я 
ее разыскиваю. Всегда найдется что-нибудь новенькое для 
меня. Осенью часто приходится наблюдать падающія звѣзды. 
А что, думаю я тогда въ своемъ одиночествѣ , ужъ не міръ 
ли это какой содрогнулся и разлетѣлся вдребезги прямо 
передъ моими глазами? И мнѣ , мнѣ удалось увидать въ 
своей жизни звѣздный дождь! Но когда наступитъ лѣто, 
тогда чуть не на каждомъ листкѣ найдешь какое-нибудь 
маленькое животное, я замѣчалъ, что иныя безъ крыльевъ, 
они никуда не могутъ уйти, они должны жить и умереть 
на томъ маленькомъ листкѣ , гдѣ они явились на свѣтъ . 
Подумать только! Иногда увидишь синюю муху. Да, о всемъ 
этомъ т а к ъ мало приходится слышать, я не знаю, понятно 
ли вамъ это. 

— Да, да, я в а с ъ понимаю. 
— Т а - а к ъ . А иногда смотришь на траву, и трава, можетъ 

быть, тоже смотритъ на тебя, кто знаетъ? Я смотрю на 
какую-нибудь отдѣльную травку; она, можетъ, немного дро-
житъ, и мнѣ кажется, что это что-нибудь да значитъ; я 
думаю про себя: а вотъ стоитъ травка и дрожитъ! Смот-
ришь на сосну, и тамъ найдется, можетъ, какая-нибудь 
вѣтка, которая заставитъ тебя также и о ней немного 
подумать. А иногда встрѣчаешь въ горахъ и людей, слу-
чается. 

Я посмотрѣлъ на нее, она стояла, сгорбившись, и слу-
шала. Я не узналъ ея. Она до такой степени сосредоточи-
лась, что совсѣмъ забыла о себѣ ; ея лицо приняло против-
ное, глупое выраженіе, губа у ней сильно отвисла. 

— Д а - а , — с к а з а л а она и выпрямилась. 
Началъ накрапывать дождь. 
— Дождь,—сказалъ я. 



— Да, смотрите-ка, дождь, — сказала также и она и 
тотчасъ же пошла. 

Я не сталъ провожать ее до дому, она одна поплелась 
своей дорогой, я поспѣшилъ къ хижинѣ . Прошло нѣсколько 
минутъ, начался сильный дождь. Вдругъ я слышу, з а мной 
кто-то бѣжитъ, я останавливаюсь и вижу Эдварду. Она 
покраснѣла отъ напряженія и улыбалась. 

— Я и забыла объ этомъ,—говорила она, запыхавшись: 
объ этой прогулкѣ на мѣсто сушки рыбы. Докторъ пріѣз-
жаетъ завтра, вы будете свободны? 

— Завтра? Хорошо. Да, я буду свободенъ. 
•— Я и забыла объ этомъ,—еще разъ повторила она и 

улыбнулась. 
Когда она пошла, я обратилъ вниманіе на ея тонкія 

красивыя ноги; они высоко намокли. Башмаки у ней были 
стоптаны. 

X. 

Я хорошо помню еще одинъ день. То былъ день, когда 
для меня наступило лѣто. Солнце начало уже свѣтить по 
ночамъ и высушивало мокрую землю къ утру; послѣ по-
слѣдняго дождя воздухъ сталъ мягкимъ и свѣжимъ. 

День склонялся къ вечеру, когда я явился на пристань. 
Вода была совершенно спокойна; смѣхъ и болтовня доно-
сились до насъ съ острова, гдѣ мужчины и дѣвушки рабо-
тали надъ рыбой. Веселый былъ это вечеръ. 

A развѣ , правда, не веселый былъ это вечеръ? У насъ 
съ собой были корзины съ ѣдой и виномъ; насъ было боль-
шое общество, размѣстившееся въ двухъ лодкахъ, молодыя 
женщины въ с в ѣ т л ы х ъ платьяхъ. Я такъ былъ доволенъ, я 
напѣвалъ. 

Сидя въ лодкѣ, я думалъ о томъ, откуда такое собралась 
вся эта молодежь. Т у т ъ были дочери приходскаго фогта и 

уѣзднаго врача, двѣ гувернантки, дамы съ церковнаго двора; 
я не видалъ ихъ раньше, онѣ были для меня чужими, и 
однако, онѣ относились ко мнѣ т а к ъ радушно, какъ будто 
мы знали другъ друга давнымъ давно. Я сдѣлалъ нѣсколько 
промаховъ, я отвыкъ обращаться съ людьми и часто гово-
рилъ „ты" молодымъ дамамъ; но за это на меня не серди-
лись, это мнѣ прощали. Разъ я сказалъ „милая" или „моя 
милая", но мнѣ извинили также и это и сдѣлали видъ, 
какъ будто я этого и не говорилъ. 

На г-нѣ Макѣ , по обыкновенію, была его сорочка съ 
мягкой грудью и съ брилліантовой застежкой на ней. Онъ 
былъ, повидимому, въ превосходномъ состояніи духа и кри-
чалъ сидѣвшимъ на другой лодкѣ : 

— Поберегите же корзины съ бутылками, эй вы, сума-
сшедшее! Докторъ, вы мнѣ отвѣчаете з а бутылки. 

— Хорошо,—отвѣчалъ на это докторъ. И только два 
этихъ возгласа отъ лодки къ лодкѣ празднично и весело 
прозвучали для меня на морѣ. 

На Эдвардѣ было вчерашнее платье, какъ будто у ней 
не было другого или она не хотѣла надѣгь его. И башмаки на 
ней были тѣ же самые. Мнѣ представилось, что руки у ней 
были не совсѣмъ чисты; но на голову она надѣла совер-
шенно новенькую шляпу съ перомъ. Свою перекрашенную 
кофточку она захватила съ собой, чтобы сидѣть на ней. 

По желанію г-на Мака, я сдѣлалъ выстрѣлъ, въ то 
время какъ мы выходили на берегъ, два выстрѣла, изъ 
обоихъ стволовъ; потомъ прокричали ура. Мы бродили по 
острову; сушильщики намъ всѣмъ кланялись, и г -нъ Макъ 
разговаривалъ со своими рабочими. Мы нашли гусиную 
травку и лютикъ, которыхъ мы понатыкали себѣ въ пет-
лицы; нѣкоторые нашли колокольчикъ. 

И множество морскихъ птицъ гоготало и кричало въ 
воздухѣ и на обнаженномъ отливомъ берегу. 

Мы расположились на лугу, гдѣ росло нѣсколько кри-



выхъ березъ с ъ бѣлой корой, открыли корзины, и г - н ъ Макъ 
вытащилъ бутылки. Свѣтлыя платья, голубые глаза, звонъ 
стакановъ , море, бѣлые паруса. Мы немного попѣли. 

И щеки разрумянились. 

Проходитъ часъ, мои мысли исполнены ликованіемъ; 
даже мелочи дѣйствуютъ на меня; вуаль развѣвается на 
шляпѣ , распускаются волосы, два глаза закрываются среди 
смѣха, и все это волнуетъ меня. Ахъ этотъ день, этотъ день! 

— Я слышала, что у в а с ъ маленькая прелестная хи-
жина, г - н ъ лейтенантъ? 

— Да, гнѣздышко. Боже, какъ оно мнѣ по сердцу! При-
ходите какъ-нибудь ко мнѣ , барышня; это единственная въ 
своемъ родѣ хижина. А за хижиной огромный лѣсъ . 

Другая подходитъ ко мнѣ и привѣтливо говоритъ: 
— В ы раньше не бывали здѣсь, на сѣверѣ? 
— Н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а ю я . — Н о я уже знаю все, сударыня. 

По ночамъ стою я лицомъ къ лицу с ъ горами, землей и 
солнцемъ. Впрочемъ, я не хочу пытаться быть высокопар-
нымъ. Что за лѣто у васъ! Оно распускается ночью, когда 
в с ѣ спятъ, и утромъ оно уже тутъ. Я глядѣлъ в ъ свое 
окно и самъ видѣлъ это. У меня два маленькихъ окошка. 

Третья подходитъ. У нея очаровательный голосъ и 
маленькія руки. Какъ всѣ онѣ были очаровательны! Третья 
говоритъ: 

— Помѣняемтесь цвѣтами? На счастье. 
— Хорошо,—сказалъ я и протянулъ руку:—помѣняемтесь 

цвѣтами; благодарю васъ . Какая вы красивая; у васъ чарую-
щій голосъ, я слушалъ его все время. 

Но она отнимаетъ руку съ колокольчиками и говоритъ 
коротко и ясно: 

— Что это с ъ вами? Я вовсе не къ вамъ обращалась! 
Она не ко мнѣ обращалась! Мнѣ было больно, что я 

сдѣлалъ промахъ; мнѣ захотѣлось обратно домой, подальше 

отсюда, въ свою хижину, гдѣ со мной говорилъ только в ѣ т е р ъ . — 
Извините,—говорю я : — и простите меня.—Другія дамы пере-
глядываются и уходятъ, чтобы не удручать меня. 

В ъ это самое мгновенье кто-то быстро подошелъ къ намъ; 
всѣ видѣли, кто; то была Эдварда. Она подошла прямо ко 
мнѣ, она что-то говоритъ, бросается мнѣ на шею, крѣпко 
обвиваетъ ее руками и нѣсколько разъ цѣлуетъ меня въ 
губы. Она каждый разъ что-то говоритъ, но я не слышу., 
что. Я не понялъ всего сразу, сердце у меня замерло, во 
мнѣ запечатлѣлся только ея горящій взглядъ. Когда она 
меня выпустила изъ своихъ рукъ, ея маленькая грудь за-
мѣтно поднималась и опускалась. Она все еще стояла тамъ, 
со своимъ смуглымъ лицомъ и смуглой шеей, высокая и 
стройная, с ъ блестящими глазами и совершенно о всемъ 
позабывъ; в с ѣ смотрѣли на нее. Во второй разъ я былъ 
пораженъ ея темными бровями, которыя высоко изгибались 
на лбу. 

Но, Боже мой, меня поцѣловали на виду у всѣхъ . 
— Что это значитъ, йомфру Эдварда?—спросилъ я и 

слышу, какъ во мнѣ стучитъ кровь, я слышу ея біеніе, .какъ 
будто изъ глубины горла, и это мѣшаетъ мнѣ говорить 
отчетливо. 

— Это ничего ,—отвѣчаетъ о н а . — Э т о только значитъ, 
что мнѣ т а к ъ захотѣлось. Это ничего. 

Я снимаю фуражку и машинально приглаживаю волосы 
назадъ, все стою и смотрю на нее. Неужели это ничего не 
значитъ? думалъ я. 

Вдругъ раздается голосъ г-на Мака съ другого конца 
острова, онъ что-то говоритъ, мы не можемъ разобрать, что 
именно; но я с ъ радостью думаю о томъ, что г-нъ Макъ 
ничего не видалъ, ничего не зналъ. Какъ это было хорошо, 
что онъ какъ разъ былъ н а другомъ концѣ острова! Я 
вздыхаю свободно, подхожу къ обществу и, смѣясь, говорю, 
стараясь выразить полное равнодушіе: 



— Позвольте мнѣ передъ всѣми вами извиниться въ 
моемъ неприличномъ поведеніи сію минуту; я самъ въ отчая-
ніи отъ этого. Я воспользовался мгновеніемъ, когда йомфру 
Эдварда хотѣла помѣняться со мной цвѣткомъ, и оскорбилъ 
ее; извиняюсь передъ ней и передъ вами. Станьте на мое 
мѣсто: я живу одинъ, не привыкъ обходиться съ дамами; 
да къ тому же выпилъ нынче вина, къ чему я также не 
привыкъ. Будьте ко мнѣ снисходительны. 

Я засмѣялся, стараясь выразить полное равнодушіе ко 
всѣмъ этимъ пустякамъ, чтобы заставить поскорѣе забыть 
о нихъ; но в ъ глубинѣ души я былъ серьезенъ. Мои слова 
не произвели никакого дѣйствія на Эдварду, она и не пы-
талась скрывать чего-нибудь, ослабить впечатлѣніе, вызван-
ное ея опрометчивымъ поступкомъ; наоборотъ, она усѣлась 
рядомъ со мной и все время смотрѣла на меня. Временами 
она заговаривала со мной. Когда мы потомъ стали играть 
въ женихи и невѣсты, она сказала громко: 

— Я выбираю себѣ лейтенанта Глана. Я не хочу уха-
живать за кѣмъ-нибудь другимъ. 

— Чортъ возьми, да замолчите же вы! — прошепталъ я 
и топнулъ ногой. 

Изумленіе промелькнуло у нея на лицѣ, она сморщила 
носъ отъ боли и въ смущеніи улыбнулась. Я былъ глубоко 
тронутъ, я не могъ устоять передъ выраженіемъ покинуто-
сти въ ея взглядѣ и во всей ея тоненькой фигурѣ, я вдругъ 
почувствовалъ къ ней любовь и взялъ ея длинныя худенькія 
руки въ свои. 

— Потомъ! сказалъ я . — Н е теперь. Мы можемъ встрѣ-
титься завтра. 

XI. 

Ночью я слышалъ, что Эзопъ всталъ въ своемъ углу и 
ворчалъ, я это слышалъ сквозь сонъ; но такъ какъ мнѣ 
какъ разъ снилась охота, это ворчаніе подошло къ моему 

сну, и я не проснулся. Когда въ два часа утра я вышелъ 
изъ хижины, на травѣ былъ слѣдъ отъ двухъ человѣческихъ 
ногъ; кто-то здѣсь былъ, подошелъ сперва къ одному окну, 
затѣмъ къ другому окну. Слѣдъ терялся ниже на дорогѣ . 

Она шла мнѣ навстрѣчу съ горячимъ румянцемъ на 
щекахъ, и все ея лицо сіяло. 

— Вы ждали?—сказала она .—Я боялась, что вамъ при-
дется ждать. 

Я не ждалъ, она была на дорогѣ раньше меня. 
— Вы хорошо спали? —спросилъ я. Я почти не зналъ, 

что сказать. 
— Нѣтъ , совсѣмъ нѣтъ, я не спала,—отвѣчала она. И 

она разсказала, что она не ложилась спать ночью, a сидѣла 
на стулѣ съ закрытыми глазами. Она даже выходила изъ 
дому прогуляться. 

— Кто-то былъ у моей хижины ночью?—сказалъ я : — 
я видѣлъ утромъ слѣды на травѣ . 

Ея лицо густо окрашивается, онаберетъ меня за рукутутъ же 
на самой дорогѣ и не отвѣчаетъ. Я смотрю на нее и спрашиваю: 

— Быть можетъ, это были вы? 
— Д а , — о т в ѣ ч а л а она и прижалась ко мнѣ: —это была я. 

Я васъ не разбудила, я подошла такъ тихо, какъ только 
могла. Да, это была я. Я была близко къ вамъ еще одинъ 
разъ. Я в а с ъ люблю. 

XII. 

Каждый день, каждый день я встрѣчался с ъ ней. Скажу 
правду, мнѣ было пріятно встрѣчаться съ ней; да, мое сердце 
готово было выпрыгнуть. Теперь тому уже два года; я думаю 
объ этомъ теперь, только когда мнѣ захочется, все это при-
ключеніе забавляетъ и разсѣиваетъ меня. А относительно 
двухъ зеленыхъ птичьихъ перьевъ я разъясню въ скоромъ 
времени. 



У насъ было много мѣстъ для свиданій: у мельницы, на 
дорогѣ, да, даже у меня въ хижинѣ; она приходила, куда я 
хотѣлъ. Здравствуй! кричала она всегда первая, и я отвѣ -
чалъ: Здравствуй! 

— Ты нынче веселъ, ты поешь,—говоритъ она, и ея 
глаза искрятся. 

— Да, я веселъ,—отвѣчаю я. 
— У тебя пятно, вотъ здѣсь на плечѣ , это пыль, можетъ, 

это грязь съ дороги; мнѣ хочется поцѣловать его. Все, что 
на тебѣ , все вызываетъ во мнѣ нѣжность, ты приводишь 
меня въ такое волненіе. Ночью я не спалъ. 

И это была правда, ужъ не одну ночь пролежалъ я безъ сна. 
Мы идемъ рядышкомъ по дорогѣ . 
— Ну, что, по твоему, я веду себя такъ, какъ тебѣ 

хотѣлось бы?—говоритъ она.—Можетъ, я болтаю слишкомъ 
много? Нѣтъ? Да, но ты скажи свое мнѣніе. Временами я 
думаю, что это ни въ коемъ случаѣ не можетъ итти все 
такъ хорошо... 

— Что такое не будетъ итти хорошо?—спрашиваю я. 
— А это с ъ нами. Намъ не будетъ все такъ хорошо. 

Повѣришь ли, сейчасъ вотъ меня знобитъ, ледяная дрожь 
пронизываетъ меня вдоль спины, какъ только я прибли-
жаюсь къ тебѣ . Это отъ счастья. 

— Да, отвѣчаю я :—со мной то же, и меня пронизываетъ 
ледяная дрожь, какъ только я тебя увижу. Нѣтъ, намъ еще 
долго будетъ хорошо. А теперь я поколочу тебя немножко 
по спинѣ , чтобы согрѣть. 

Она съ неохотой соглашается на это; я колочу нѣсколько 
сильнѣе, чѣмъ нужно, только такъ въ шутку; я смѣюсь и 
спрашиваю, стало ли лучше. 

— Ахъ, нѣтъ, пожалуйста, не колоти меня больше по 
спинѣ ,—говоритъ она. 

Эти два слова! Т а к ъ безпомощно прозвучало для меня 
это ея: нѣтъ, пожалуйста, 

И вотъ мы пошли дальше по дорогѣ. Разсердилась она 
что-ль на меня за мою шутку? задалъ я самъ себѣ вопросъ 
и подумалъ: посмотримъ. Я сказалъ: 

А что мнѣ вспомнилось... Р а з ъ во время прогулки въ 
лодкѣ одна молодая дама сняла съ шеи бѣлый шелковый 
платокъ и повязала его мнѣ. Вечеромъ я сказалъ дамѣ : Вы 
получите вашъ платокъ обратно завтра, я отдамъ его вы-
стирать. Нѣтъ, отвѣчаетъ та, отдайте мнѣ его сейчасъ, я 
сохраню его, какъ онъ есть, совершенно въ томъ видѣ, какъ 
онъ былъ у васъ. И она взяла платокъ. Черезъ три года 
встрѣтился я опять съ молодой дамой. А платокъ? сказалъ 
я. Платокъ былъ съ ней. Онъ лежалъ у нея въ бумагѣ все 
еще не выстиранный, я самъ это видѣлъ. 

Эдварда украдкой взглянула на меня: 
— Да? Ну что же изъ этого? 

Ничего, больше ничего не было,—сказалъ я.—Но, по 
моему, это прекрасная черта. 

Молчаніе. 
— Гдѣ эта дама теперь? 
— За границей. 

Мы больше не разговаривали объ этомъ. Но когда она 
собралась итти домой, она сказала: 

— Покойной ночи. Не думай больше объ этой дамѣ ; не 
будешь? Я ни о комъ не думаю, кромѣ тебя. 

Я вѣрилъ ей, я видѣлъ, она думала то, что говорила, а 
для меня всегда было совершенно достаточно, только бы она 
думала обо мнѣ. Я пошелъ за ней. 

— Благодарю, Эдварда!—сказалъ я. Потомъ прибавилъ 
отъ всего сердца: 

— Ты слишкомъ добра ко мнѣ, но я благодаренъ тебѣ , 
что ты избрала меня. Богъ наградитъ тебя за это. Я не 
такъ великолѣпенъ, какъ многіе другіе изъ тѣхъ , кого бы 
ты могла избрать; но я до того всецѣло твой, такъ безпре-



Дѣльно твой, всей моей безсмертной душой. О чемъ ты дума-

ешь? У тебя слезы на глазахъ . 

_ Это ничего, — отвѣчала о н а . — Т а к ъ странно было 
слышать, что меня Богъ наградить за то. Ты говоришь такъ , 
к а к ъ будто... Я т а к ъ тебя люблю! 

Она бросилась вдругъ мнѣ на шею, прямо посреди до-

роги и крѣпко меня поцѣловала. 

Когда она ушла, я свернулъ въ сторону и углубился въ 
Лѣсъ чтобы скрыться и быть одному со своей радостью. Но 
я в ъ безпокойствѣ , стремительно вернулся назадъ къ дорогѣ 
и посмотрѣлъ, не обратилъ ли кто вниманія, что я вошелъ 
туда. Но я не увидалъ никого. 

XIII. 

Лѣтнія ночи, и спокойная вода, и безконечно спокойный 
Лѣсъ. Ни крика, ни шума шаговъ с ъ дороги, мое сердце 
какъ будто наполнено темнымъ виномъ. 

Моль и ночныя бабочки беззвучно влетаютъ въ мое окно, 
привлеченный с в ѣ т о м ъ очага 1 и запахомъ жареной дичи. 
Онѣ ударяются о потолокъ с ъ глухимъ звукомъ, жужжатъ 
у самаго уха, т а к ъ что меня пронизываетъ дрожь, и садятся 
на бѣлую роговую пороховницу на стѣнѣ . Я наблюдаю за 
ними, онѣ сидятъ, трепыхаясь, и смотрятъ на меня, э т о -
шелкопряды, древоточицы и моль. Мнѣ представляется, что 
нѣкоторые изъ нихъ совсѣмъ к а к ъ летающіе анютины 

глазки. 
Я выхожу изъ хижины и прислушиваюсь. Ничего, ни 

малѣйшаго шуму, все спитъ. Воздухъ свѣтится отъ летаю-
щихъ насѣкомыхъ, отъ миріадъ жужжащихъ крылышекъ. 
Тамъ на опушкѣ лѣса , растетъ папоротникъ и борецъ; 
расцвѣлъ верескъ, и я люблю его маленькіе цвѣтки. Благо-
дареніе Богу за каждый цвѣтокъ вереска, который я ви-

дѣлъ; они были, словно маленькія розы па моемъ пути, и 
я плачу отъ любви къ нимъ. Гдѣ-нибудь вблизи т у т ъ — 
дикая гвоздика, я не вижу ея, но до меня доносится ея 
запахъ. 

Но вотъ во время ночи вдругъ распустились в ъ лѣсу 
болыиіе бѣлые цвѣты, ихъ рубцы открыты, они дышатъ. И 
мохнатыя сумеречницы опускаются на ихъ листья и при-
водятъ в ъ трепетъ все растеніе. Я перехожу отъ одного 
цвѣтка къ другому, они опьянены, это опьяненные цвѣты, 
и я вижу, какъ они опьяняются. 

Легкій шумъ шаговъ, чье-то дыханіе, веселый привѣтъ. 
Я отвѣчаю, бросаюсь на земь, на дорогу, и обнимаю 

колѣни и бѣдное платье. 
— Добрый вечеръ, Эдварда!—говорю я еще разъ, обез-

с и л ѣ в ъ отъ счастья. 
— К а к ъ ты меня любишь!—шепчетъ она. 
— К а к ъ я долженъ быть благодаренъ тебѣ ! — отвѣчаю 

я . — Т ы моя, и мое сердце весь день лежитъ спокойно во мнѣ 
и думаетъ о тебѣ . Т ы прекраснѣйшая дѣвушка въ этомъ 
мірѣ, и я цѣловалъ тебя. Часто я краснѣю отъ радости при 
одномъ воспоминаніи, что я цѣловалъ тебя, 

— Почему я т а к ъ дорога тебѣ именно сегодня вече-
ромъ? — спрашиваетъ она, 

Тому много было причинъ, стоило мнѣ только подумать 
о ней, чтобы это случилось. Этотъ взглядъ изъ-подъ высоко 
изогнутыхъ на лбу бровей, и эта смуглая, милая кожа! 

— A развѣ ты не должна быть дорога мнѣ ! — говорю 
я . — Я иду и благодарю каждое дерево за то, что ты бодра 
и здорова. Р а з ъ на одномъ балу была молодая дама, которая 
сидѣла танецъ за танцемъ, и никто ее не приглашалъ. Я 
не зналъ ея, но ея лицо произвело на меня впечатлѣніе, и 
я поклонился ей. Итакъ? Нѣтъ , она покачала головой. 
Барышня не танцуетъ? — спросилъ я. Представьте с е б ѣ , — 



отвѣчала она,—мой отецъ былъ такой стройный, а мать была 
воплощенная красота, и отецъ сразу побѣдилъ мою мать. 
А я вотъ теперь — хромая. 

Эдварда посмотрѣла на меня. 
— Сядемъ, — сказала она. 
Мы сѣли на верескъ. 
— Знаешь, что моя подруга говоритъ о тебѣ? — начала 

она .—У тебя звѣриный взглядъ, говоритъ она, и когда ты 
на нее смотришь, она совсѣмъ теряетъ разсудокъ. Такое 
ощущеніе, какъ будто ты прикасаешься къ ней, говоритъ она. 

Какая-то особенная радость промелькнула во мнѣ, когда 
я это услыхалъ, не за себя, а за Эдварду, и я подумалъ: до 
одной мнѣ только дѣло, что говоритъ эта одна о моемъ 
взглядѣ? Я спросилъ: 

— Что это за подруга? 
— Не скажу,—отвѣчала о н а : — э т о одна изъ т ѣ х ъ , что 

были с ъ нами на мѣстѣ сушки. 
И мы заговорили о другомъ. 
— Т а - а к ъ , — с к а з а л ъ я. 
— Мой отецъ на дняхъ уѣзжаетъ въ Россію, — сказала 

она:—и тогда я устрою праздникъ. Ты былъ на Корхольмахъ? 
У насъ будутъ двѣ корзинки вина, съ нами отправятся опять 
дамы съ церковнаго двора, отецъ уже далъ мнѣ вино. Не-
правда-ли, ты не будешь больше такъ смотрѣть на мою по-
другу? Нѣтъ, будешь? Т а к ъ я не приглашу ее съ собой. 

И не сказавъ больше ни слова, она стремительно бросилась 
мнѣ на шею и стала смотрѣть на меня, впилась мнѣ въ 
лицо и слышно было, какъ она дышала. Ея взглядъ сталъ 
совершенно чернымъ. 

Я вдругъ всталъ и въ своемъ смущеніи сказалъ только: 
- Т а - а к ъ , твой отецъ уѣзжаетъ въ Россію! 

— Почему ты такъ поспѣшно всталъ? — спросила она. 
— Вѣдь ужъ т а к ъ поздно, Эдварда,—сказалъ я . — В о т ъ и 

бѣлые цвѣты закрываются, всходитъ солнце, наступаетъ день. 

Я проводилъ ее черезъ л ѣ с ъ и тамъ остановился, чтобы 
смотрѣть ей въ слѣдъ, пока было возможно; далеко внизу 
она обернулась и сдавленнымъ голосомъ крикнула:—покойной 
ночи. И вотъ она исчезла. В ъ то же самое мгновеніе рас-
крылась дверь въ избѣ кузнеца, оттуда вышелъ человѣкъ 
въ сорочкѣ съ бѣлой грудью, оглядѣлся кругомъ, надвинулъ 
хорошенько шляпу на лобъ и направился внизъ къ Сирилунду. 

В ъ моихъ ушахъ еще звучали прощальныя слова Эдварды. 

XIV. 

Радость опьяняетъ. Я разряжаю ружье, и незабвенное 
эхо отвѣчаетъ отъ одной горы к ъ другой, несется надъ 
моремъ и раздается въ ушахъ недремлющаго рулевого. Чему 
я радъ? Мысли, что пришла мнѣ въ голову; воспоминанію, 
звуку въ лѣсу, какому-нибудь человѣку. Я думаю о ней, я 
закрываю глаза, и тихо стою на дорогѣ , и думаю о ней, 
считаю минуты. 

Вотъ мнѣ захотѣлось пить, и я пью изъ ручья, вотъ я 
отсчитываю сто шаговъ впередъ и сто шаговъ назадъ; теперь 
уже поздно, думаю я. 

Случилось что-нибудь? Прошелъ мѣсяцъ, a мѣсяцъ со-
всѣмъ немного времени; ничего не случилось! Богъ знаетъ, 
какой это короткій былъ мѣсяцъ. Но ночи иной разъ тяну-
лись долго, и я выдумалъ окунать въ ручей свою фуражку 
и давать ей сохнуть, только чтобы скоротать время ожиданія. 

Я считалъ время по ночамъ. Иногда наступала ночь, и 
Эдварды не было, разъ ея не было двѣ ночи подрядъ. Двѣ 
ночи! Ничего не случилось, но мнѣ казалось тогда, что мое 
счастье, должно быть, достигло своей высшей точки. 

И развѣ это было не такъ? 
— Слышишь, Эдварда, какъ неспокойно въ лѣсу сегодня 



н о ч ь ю ? Что-то шевелится, не переставая, въ земляныхъ 
к у ч а х ъ , и большіе листья дрожатъ. Что-нибудь, можетъ, 
готовится; но я не то хотѣлъ сказать. Я слышу, какъ поетъ 
птичка тамъ выше въ горахъ. это простая синица, но она 
вотъ ужъ двѣ ночи сидитъ на одномъ и томъ же мѣстѣ и 
приманиваетъ. Слышишь однообразный, однообразный звукъ 

_ Да я слышу. Почему ты меня объ этомъ спрашиваешь? 
_ Т а к ъ Она тамъ сидитъ ужъ двѣ ночи. Я только это 

и хотѣлъ сказать. . . Благодарю, благодарю тебя, что ты 
пришла сегодня вечеромъ, моя милая! Я сидѣлъ здѣсь и 
ждалъ тебя сегодня или завтра вечеромъ, я этому и радо-

вался, когда ты пришла. 
J И я тоже ждала. Я думаю о тебѣ , я собрала и спря-

тала осколки стакана, который ты «акъ-то опрокинулъ и 
разбилъ; ты помнишь? Отецъ уѣхалъ сегодня в ъ ночь мнѣ 
было извинительно не прійти, мнѣ столько нужно в ы » 
уложить и о столькомъ напомнить ему. Я знапа, что ты 
ходилъ и ждалъ здѣсь въ лѣсу, и я плакала и укладывала^ 

Но вѣдь прошло двѣ ночи, подумалъ я, что она дѣлала 
первую ночь? И почему теперь въ ея глазахъ не столько 

радости, какъ прежде? 
Прошелъ часъ. Синица умолкла въ горахъ, лѣсъ лежалъ 

мертвымъ. Нѣтъ, нѣтъ , ничего не случилось; все было, какъ 
прежде; она подала мнѣ руку на прощанье и посмотрѣла 
на меня съ любовью. 

— Завтра? — сказалъ я. 
_ Нѣтъ, не з а в т р а , — отвѣчала она. 
Я не спросилъ, почему. 
_ Завтра вѣдь будетъ нашъ праздникъ, - сказала она, 

с м ѣ я с ь . — Я хотѣла только тебя поразить, но твое лицо при-
няло такое печальное выраженіе, что я должна была тебѣ 
сказать. Я хотѣла было пригласить тебя письменно. 

И несказанно легко стало у меня на сердцѣ. 
Она ушла, кивая на прощанье. 

Еще одинъ вопросъ, — сказалъ я, не двигаясь съ 
м ѣ с т а . — Сколько тому времени, какъ ты собрала осколки 
стакана и спрятала ихъ? 

— Сколько тому времени? 
— Ну да, можетъ, уже недѣля, двѣ недѣли? 
— Да, можетъ, и двѣ недѣли. Но почему ты объ этомъ 

спрашиваешь? Нѣтъ, я скажу тебѣ правду, я сдѣлала это 
вчера. 

Она сдѣлала это вчера, не дальше какъ вчера она 
думала обо мнѣ! Ну, теперь все хорошо. 

XV. 

Двѣ лодки были готовы къ отплытію, и мы въ нихъ 
вошли, мы пѣли и разговаривали. Корхольмы лежали за 
островами, довольно таки долго пришлось туда плыть, и 
въ это время мы разговаривали другъ съ другомъ, с ъ одной 
лодки на другую. Докторъ нарядился въ свѣтлое, такъ же какъ 
и дамы; я никогда раньше не видалъ его такимъ доволь-
нымъ, онъ болталъ, онъ уже не былъ молчаливымъ слу-
шателемъ. У меня получилось впечатлѣніе, что онъ какъ 
будто немножко выпилъ и былъ на-веселѣ . Когда мы стали 
высаживаться, онъ завладѣлъ на одно мгновеніе внима-
ніемъ общества и просилъ насъ пожаловать. Я подумалъ: 
ишь ты, Эдварда выбрала его хозяиномъ. 

В ъ высшей степени любезно онъ поддерживалъ разго-
воръ съ дамами. По отношенію къ Эдвардѣ онъ былъ вѣж-
ливъ и дружелюбенъ, часто отечески заботливъ и, какъ уже 
это было много разъ, педантически поучителенъ. Она заго-
ворила о какой-то датѣ , она сказала, между прочимъ:—Я 
родилась въ тридцать восьмомъ,—и онъ спросилъ:—Тысяча 
восемьсотъ тридцать восьмомъ, вы хотите сказать?—Когда 
я что-нибудь начиналъ говорить, онъ вѣжливо и внима-
тельно слушалъ и не смотрѣлъ на меня свысока. 



Молодая дѣвушка подошла ко мнѣ и поздоровалась Я 
не узналъ ея, я не могъ ее вспомнить и высказалъ свое 
удивленіе въ такихъ выраженіяхъ, что она разсмѣялась . Это 
была одна изъ дочерей пробста. Она была вмѣстѣ с ъ нами 
н а мѣстѣ сушки, и я пригласилъ ее къ себѣ въ хижину 
Мы немного поговорили. 

Проходитъ часъ, два. Я скучаю, пью вино, которымъ 
меня угощаютъ, ко всѣмъ подхожу, со всѣми болтаю Я 
снова дѣлаю нѣсколько промаховъ, теряю почву подъ но-
гами и въ нужное мгновеніе не знаю, какъ мнѣ отвѣчать 
на любезность; иногда я начинаю говорить безсвязно или даже 
молчу, и терзаюсь этимъ. Тамъ, у большого камня, который 
служитъ намъ столомъ, сидитъ докторъ и жестикулируетъ. 

— Душа! Что такое собственно д у ш а ? - г о в о р и л ъ онъ. Дочь 
пробста обвиняла его въ вольнодумствѣ ; такъ , стало быть 
нельзя думать свободно? Адъ представляли себѣ чѣмъ-то 
въ родѣ помѣщенья подъ землей и дьявола чѣмъ-то вродѣ 
с т о л о н а ч а л ь н и к а , - н ѣ т ъ , онъ былъ величествомъ. Ему хо-
т е л о с ь бы поговорить о заалтарномъ изображена филіальной 
церкви: фигура Христа, нѣсколько іудеевъ и іудеянокъ пре-
в р а щ е н а воды въ вино; хорошо. Но у Христа сіяніе вокругъ 
головы. Что такое это сіяніе? Желтый обручъ, который под-
держиваютъ три волоса. 

Двѣ дамы въ ужасѣ всплеснули руками. Но докторъ вы-
вернулся и сказалъ, шутя: 

Не правда ли, это звучитъ ужасно? Согласенъ Но 
если повторить себѣ это, повторить семь или восемь разъ 
и подумать немножко, то это уже не будетъ звучать т а к ъ 
страшно... Осмѣлюсь просить о чести выпить съ дамами' 

И онъ всталъ на колѣни передъ двумя дамами прямо 
на траву, снялъ шляпу, но не вытянулъ ее передъ собой 
а держалъ высоко въ воздухѣ лѣвой рукой и осушилъ ста-
канъ, опрокинувъ голову назадъ. 

Я самъ одушевился его непоколебимой увѣренностью и 

выпилъ бы с ъ нимъ, если бы онъ уже не осушилъ своего 
стакана . 

Эдварда не сводила съ него глазъ. Я приблизился къ 
ней и сказалъ: 

— Мы будемъ играть въ женихи и невѣсты сегодня? 
Она немного вздрогнула и встала. 
— Помни, что мы не говоримъ теперь другъ другу т ы , — 

прошептала она. 
Я вовсе и не думалъ говорить ты. Я удалился назадъ. 
Снова проходитъ часъ, день тянется, я давнымъ давно 

бы у ѣ х а л ъ домой одинъ, если бы только у меня была третья 
лодка; Эзопъ лежалъ привязанный въ хижинѣ ; можетъ, онъ 
думалъ обо мнѣ . Мысли Эдварды, несомнѣнно, блуждали да-
леко отъ меня, она говорила о счастьѣ уѣхать прочь, въ 
другія мѣста ; щеки у ней разгорѣлись при этомъ, и она 
стала даже дѣлать ошибки: 

— Никто не былъ бы болѣе счастливѣе меня, въ тотъ 
день.. . 

— Болѣе счастливѣе ,—говоритъ докторъ. 
— Что?—спрашиваетъ она. 
— Болѣе счастливѣе. 
— Я не понимаю. 
— Вы сказали болѣе счастливѣе , вотъ и все. 
— Р а з в ѣ я т а к ъ сказала? Извините. Никого не было бы 

счастливѣе меня в ъ тотъ день, когда я очутилась бы на 
палубѣ корабля. Временами меня тянетъ, сама не знаю 
куда. 

Ее тянуло отсюда, она болѣе не помнила обо мнѣ. Я по 
ея лицу видѣлъ, что она забыла обо мнѣ . Ну что же объ 
этомъ говорить? Но вѣдь я самъ это видѣлъ по ея лицу. И 
минуты печально тянулись. Я многихъ спрашивалъ, не пора 
ли намъ плыть домой; уже поздно, говорилъ я, а Эзопъ 
лежалъ привязанный въ хижинѣ . Но никому не хотѣлось 
домой 



Я въ третій разъ подошелъ къ дочери пробста, я поду-
малъ: это она говорила о моемъ звѣриномъ взглядѣ. Мы 
чокнулись, у ней были бѣгающіе глаза, они никогда не были 
спокойны, она смотрѣла все время на меня. 

— Скажите, мнѣ ,—говорилъ я :—вамъ не кажется, фрб-
кенъ, что люди въ этихъ странахъ сами походятъ на ко-
роткое лѣто? Они также мимолетны и очаровательны, какъ оно? 

Я говорилъ громко, очень громко, и дѣлалъ это нарочно. 
Я продолжалъ говорить громко и еще разъ предложилъ ба-
рышнѣ побывать у меня и посмотрѣть мою хижину.—Богъ 
васъ наградитъ за то,—сказалъ я, чувствуя себя совсѣмъ 
несчастнымъ, и уже думалъ, что мнѣ нужно будетъ что-ни-
будь подарить ей въ случаѣ, если она придетъ; вѣроятно, 
у меня не найдется ничего, кромѣ моей роговой пороховницы, 
думалъ я. 

И барышня обѣщала прійти. 
Эдварда сидѣла отвернувшись и предоставляла мнѣ го-

ворить, сколько мнѣ было угодно. Однако, она прислуши-
валась ко всему, что говорилось, и время отъ времени 
вставляла свое слово. Докторъ гадалъ молодымъ дамамъ по 
рукамъ и далъ свободу своему языку; у него у самого были 
изящныя, маленькія руки съ кольцомъ на одномъ изъ паль-
цевъ. Я чувствовалъ себя лишнимъ и сидѣлъ нѣкоторое 
время въ сторонѣ на камнѣ. Наступилъ уже поздній вечеръ. 
Сижу я здѣсь теперь одинъ одинешенекъ на камнѣ, гово-
рилъ я самъ себѣ, и единственный человѣкъ, который могъ 
бы меня отсюда извлечь, оставляетъ меня преспокойно си-
дѣть. Впрочемъ, и это даже для меня безразлично. 

Чувство страшнаго одиночества овладѣло мной. Разго-
воръ за моей спиной долеталъ до моихъ ушей, и я слышалъ, 
что Эдварда засмѣялась; при этомъ смѣхѣ , я вдругъ всталъ 
и подошелъ къ обществу. Мое возбужденіе не покидало меня. 

— Только на минутку,—сказалъ я .—Мнѣ пришло въ 
голову, когда я сидѣлъ тамъ въ сторонѣ, что, можетъ 

вамъ хочется посмотрѣть на мою книгу съ мухами.—И я 
вынулъ книгу.—Простите, что я не вспомнилъ объ этомъ 
раньше. Пожалуйста, просмотрите ее, вы доставите мнѣ 
удовольствие, вы все посмотрите, тутъ есть и красныя, и 
желтыя мухи. —И я держалъ въ рукахъ фуражку, говоря это. 
Я самъ замѣтилъ, что снялъ фуражку, и что это было глупо, 
а потому я тотчасъ же надѣлъ ее опять. 

На нѣсколько мгновеній воцарилось глубокое молчаніе, 
и никто не потянулся за книжкой. Наконецъ, докторъ про-
тянулъ за ней руку и вѣжливо замѣтилъ: 

— Да-а, благодарю, позвольте намъ посмотрѣть вещицы. 
Для меня всегда было загадкой, какъ это составляются та-
кія мухи. 

— Я самъ ихъ дѣлаю,—говорилъ я, переполненный бла-
годарностью къ нему, и въ то же время принялся объяснять, 
какъ я ихъ дѣлалъ. Это такъ просто, я покупалъ перьевъ 
и крючковъ; выходило не особенно хорошо, но вѣдь это 
только для собственнаго употребленія. Можно было полу-
чать готовыхъ мухъ, и тѣ были очень красивы. 

Эдварда окинула равнодушнымъ взоромъ меня и книжку 
и продолжала разговаривать съ подругами. 

— Тутъ же и матеріалы,—сказалъ докторъ. Посмотрите-
ка, какія красивыя перья. 

Эдварда взглянула. 
— Зеленыя — красивы, — сказала она: дайте-ка посмо-

трѣть, докторъ 
— Возьмите ихъ,—воскликнулъ я.—Да, возьмите, я прошу 

васъ о томъ сегодня. Тутъ два зеленыхъ птичьихъ пера. 
Доставьте мнѣ такое удовольствіе, это на память. 

Она посмотрѣла на нихъ и сказала: 
— Они кажутся зелеными или желтыми, смотря по тому^ 

какъ ихъ держать на солнцѣ. Хорошо, благодарю, если вамъ 
такъ хочется мнѣ ихъ отдать. 

— Да, мнѣ хочется вамъ ихъ отдать,—сказалъ я. 



Она воткнула себѣ перья. 
Немного спустя докторъ протянулъ мнѣ книгу обратно 

и поблагодарилъ. Онъ всталъ и спросилъ, не пора ли уже 
намъ подумывать о возвращеніи домой. 

Я сказалъ: 
— Конечно, ради Бога. У меня дома лежитъ собака; 

подумайте, у меня одна собака, она мой другъ; она лежитъ 
и думаетъ обо мнѣ; когда я приду, она встанетъ передними 
лапами на окно и встрѣтитъ меня. День былъ такой вели-
колѣпный, онъ скоро кончится; поѣдемте домой. Благодарю 
васъ всѣхъ. 

Я поджидалъ въ отдаленіи, чтобы видѣть, какую лодку 
выберетъ Эдварда, и я рѣшилъ сѣсть въ другую. Вдругъ 
она позвала меня. Я въ удивленіи посмотрѣлъ на нее, ея 
лицо было залито яркимъ румянцемъ. И вотъ она подошла 
ко мнѣ, протянула мнѣ руку и нѣжно сказала: 

- — Благодарю за перья... Послушайте, мы сядемъ вѣдь 
въ одну лодку? 

•— Если вы этого хотите, — отвѣчалъ я. 
Мы усѣлись въ лодку, она заняла мѣсто рядомъ со 

мной, на моей скамьѣ , и касалась меня своимъ колѣномъ. 
Я посмотрѣлъ на нее, и она посмотрѣла на меня въ отвѣтъ 
одно мгновеніе. Мнѣ было пріятно прикосновеніе ея колѣна, 
я начиналъ уже чувствовать себя вознагражденнымъ за 
этотъ несчастный день, и прежняя веселость возвращалась 
ко мнѣ, какъ вдругъ она перемѣнила положеніе, поверну-
лась ко мнѣ спиной и начала разговаривать съ докторомъ, 
сидѣвшимъ у руля. Цѣлыя четверть часа я не существовалъ 
для нея. Тогда я сдѣлалъ нѣчто, въ чемъ я раскаиваюсь и 
о чемъ я до сихъ поръ еще не забылъ. У ней упалъ съ 
ноги башмакъ, я схватилъ его и бросилъ далеко отъ себя 
въ воду отъ радости ли, что она была такъ близко, или же-
лая дать о себѣ знать и напомнить ей о своемъ присут-
ствіи, — самъ не знаю. Все это произошло такъ быстро, я 

и не успѣлъ подумать, я слѣдовалъ только первому по-
бужденію. Дамы подняли крикъ. 

Я самъ чувствовалъ себя словно раздавленнымъ тѣмъ, 
что я сдѣлалъ; но какая была польза въ томъ? Что сдѣ-
лано, то сдѣлано. Докторъ пришелъ мнѣ на помощь, онъ 
крикнулъ:—Греби къ нему! —и сталъ править на башмакъ; 
въ ближайшее мгновеніе гребецъ уже схватилъ его какъ 
разъ въ то время, когда онъ скрылся подъ водяной по-
верхностью; парень замочилъ рукавъ выше локтя. И вотъ 
громогласное ура раздалось съ обѣихъ лодокъ по случаю 
спасенія башмака. 

Я былъ глубоко пристыженъ и чувствоЕалъ, что лицо у 
меня измѣнилось въ цвѣтѣ и исказилось, въ то время, какъ 
я вытиралъ башмакъ своимъ носовымъ платкомъ. Эдварда 
молча протянула за нимъ руку. Спустя лишь нѣкоторое 
время она сказала: 

— Никогда ничего подобнаго не видала. 
— Да, правда?—сказалъ я въ свою очередь. Я улыбнулся 

и выпрямился, дѣлалъ видъ, что эту штуку я выкинулъ по 
той или другой причинѣ, что подъ этимъ что-то кроется. 
Но что подъ этимъ могло крыться? Докторъ въ первый разъ 
посмотрѣлъ на меня презрительно. 

Прошло нѣкоторое время, лодки плыли домой, непріятное 
настроеніе общества исчезло, мы пѣли, мы приближались 
къ пристани. Эдварда сказала: 

— Послушайте-ка, мы не все вино выпили, много еще 
осталось. Мы устроимъ еще праздникъ, новый праздникъ, 
въ скоромъ времени, будемъ танцовать, у насъ будетъ балъ 
въ нашемъ залѣ . 

Когда мы выходили на берегъ, я извинился передъ 
Эдвардой. 

— Какъ мнѣ хочется назадъ къ себѣ въ хижину, — 
сказалъ я.—Какой мучительный былъ это день. 

— Это былъ мучительный для васъ день, г-нъ лейтенантъ? 



— Я полагаю,- сказалъ я и отвернулся въ сторону: я 
полагаю, что я испортилъ день и себѣ , и другимъ. Я бро-
силъ въ воду вашъ башмакъ. 

— Да, это была замѣчательная выдумка. 
Простите!—сказалъ я. 

XVI. 

Хуже, кажется, и быть не могло. Я рѣшилъ оставаться 
спокойнымъ, что бы ни произошло, Богъ въ томъ свидѣтель. 
Развѣ я первый навязался на знакомство съ ней? Нѣтъ, 
нѣтъ, никогда: я стоялъ только у ней на дорогѣ въ одинъ 
прекрасный день, когда она проходила мимо. Что за лѣто 
здѣсь на сѣверѣ ! Майскіе жуки уже пропали, и люди ста-
новились для меня все болѣе и болѣе непонятными, хотя 
солнце освѣщало ихъ день и ночь. На что такое смотрѣли 
ихъ голубые глаза, и что за мысли таились за ихъ стран-
ными лбами? Впрочемъ мнѣ не было никакого дѣла до всѣхъ 
ихъ. Я бралъ свои лески и ловилъ рыбу два дня, четыре 
дня; но по ночамъ я лежалъ въ хижинѣ, не смыкая глазъ.. . 

— Четыре дня я не видалъ васъ, Эдварда? 
— Четыре дня, вѣрно. Знаете, я была очень занята. 

Подите посмотрите. 

Она повела меня въ залу. Столы оттуда были вынесены, 
стулья разставлены по стѣнамъ, все было перемѣщено; 
люстра, печь и стѣны были фантастически задрапированы 
верескомъ и черной матеріей изъ лавки. Рояль стояла въ 
углу. 

Такъ она готовилась къ „балу". 
— Какъ вы это находите?—спросила она. 

— Чудесно,—отвѣчалъ я. Мы вышли изъ комнаты. 
Я сказалъ: 

— Но послушайте Эдварда, вы совсѣмъ забыли меня? 
— Я васъ не понимаю,—отвѣчала она удивленно.— 

Развѣ вы не видите, сколько мнѣ было дѣла? Такъ воз-
можно ли мнѣ было прійти къ вамъ? 

— Д а , — отвѣчалъ я въ свою очередь:—можетъ, вамъ 
въ такомъ случаѣ и нельзя было ко мнѣ прійти.—Я не 
выспался и былъ измученъ, говорилъ бызсмысленно и без-
связно, я чувствовалъ себя несчастнымъ весь день.—Да, 
конечно, вамъ въ такомъ случаѣ нельзя было ко мнѣ прійти. 
Вотъ что я хотѣлъ сказать: однимъ словомъ, произошла 
какая-то перемѣна, что-то случилось. Да. Но я не могу 
прочесть на вашемъ лицѣ, что это такое. Какой у васъ 
странный лобъ, Эдварда! Я сейчасъ только замѣтилъ. 

— Но я не забыла васъ!— воскликнула она, краснѣя, и 
вдругъ взяла меня подъ руку. 

— Да, да, можетъ, вы и не забыли меня. Но въ такомъ 
случаѣ не знаю, что такое я говорю. Одно изъ двухъ. 

— Завтра вы получите приглашеніе. Вы должны со 
мной танцовать. Какъ мы потанцуемъ! 

— Вы проводите меня немножко?—спросилъ я. 
— Сейчасъ? Нѣтъ, не могу,—отвѣчала она.—Скоро при-

детъ докторъ, онъ поможетъ мнѣ кой въ чемъ, осталось 
еще немного докончить.. Да, вы находите, что комната такъ 
сойдетъ? Но не думаете вы... 

Передъ домомъ остановился экипажъ. 
— Докторъ нынче пріѣхалъ?—спрашиваю я. 
— Да, я послала за нимъ лошадь, я хотѣла.. . 
—- Пощадить его больную ногу, да. Нѣтъ, позвольте мнѣ 

удалиться... Здравствуйте, здравствуйте, докторъ. Радъ васъ 
опять видѣть. Какъ всегда, здоровы и бодры? надѣюсь, вы 
извините, что я исчезаю. 

На улицѣ, у крыльца, я разъ обернулся, Эдварда стояла 
въ окнѣ и смотрѣла мнѣ въ слѣдъ; чтобы видѣть, она раз-
двинула обѣими руками гардины, выраженіе ея лица было 



задумчиво. Смѣшная радость стремительно овладѣваетъ мной, 
я поспѣшно удаляюсь отъ дому, не чуя подъ собой ногъ и 
видя все какъ въ туманѣ; ружье въ моей рукѣ казалось 
легкимъ, какъ тросточка. Если бы я ею обладалъ, я сталъ 
бы хорошимъ человѣкомъ, думалъ я. Я достигъ лѣса и про-
должалъ думать: Если бы я ею обладалъ, я служилъ бы ей 
неустаннѣе, чѣмъ кто-либо другой, и если бы она даже ока-
залась недостойной меня, если бы она вздумала требовать 
отъ меня невозможнаго, я все бы сдѣлалъ, что могъ, да, 
больше чѣмъ могъ, и радовался бы на то, что она моя... Я 
остановился, сталъ на колѣни и, въ порывѣ смиренія и на-
дежды, сталъ лизать какія-то травки на краю дороги, по-
томъ я снова всталъ. 

Я чувствовалъ себя наконецъ почти увѣреннымъ. 

Ея измѣнившееся за послѣднее время поведеніе было 
просто ея особенная манера; она стояла и смотрѣла мнѣ 
въ слѣдъ, когда я .уходилъ, стояла въ окнѣ и провожала 
меня глазами, пока я не исчезъ, что же еще больше она 
могла сдѣлать? Мое восторженное настроеніе совершенно 
смутило меня, я былъ голоденъ, и я уже этого не ощу-
щалъ. 

Эзопъ побѣжалъ впередъ, мгновеніе спустя онъ началъ 
лаять. Я взглянулъ, женщина съ бѣлымъ платкомъ на головѣ 
стояла возлѣ угла хижины; то была Ева, дочь кузнеца. 

— Здравствуй, Ева!—воскликнулъ я. 

Она стояла у высокаго сѣраго камня, съ румянцемъ на 
всемъ лицѣ, и сосала свой палецъ. 

— Это ты, Ева? Что тебѣ нужно?—спросилъ я. 

— Эзопъ меня укусилъ,—отвѣчала она и застѣнчиво 
потупила глаза. 

Я посмотрѣлъ на ея палецъ. Она сама себя укусила. 
Догадка мелькаетъ у меня въ головѣ , и я спрашиваю: 

— Ты долго стояла здѣсь и ждала? 
— Нѣтъ, недолго,—отвѣчала она. 
И прежде чѣмъ кто-нибудь изъ насъ сказалъ еще слово, 

я взялъ ее за руку и провелъ въ хижину. 

XVII. 

Я пришелъ, какъ всегда, съ рыбной ловли и явился на 
„балъ" съ ружьемъ и охотничьей сумкой, я только надѣлъ 
свою лучшую кожаную куртку. Было уже поздно, когда я 
подходилъ къ Сирилунду; я слышалъ, что въ домѣ танцо-
вали; немного спустя раздались возгласы: Охотникъ при-
шелъ, лейтенантъ. Нѣсколько молодыхъ людей окружило 
меня, прося показать мою добычу; я застрѣлилъ пару мор-
скихъ птицъ и поймалъ нѣсколько вохнъ. Эдварда встрѣ-
тила меня съ привѣтливой улыбкой, она натанцовалась, 
лицо у ней раскраснѣлось. 

— Первый танецъ со мной!—сказала она. 
И мы стали танцовать. Все обошлось благополучно, у 

меня закружилась голова, но я не упалъ. Мои большіе са-
поги производили шумъ, я самъ слышалъ этотъ шумъ и 
рѣшилъ не танцовать больше, я даже поцарапалъ краше-
ный полъ. Какъ я радовался, что не надѣлалъ еще чего-
нибудь хуже! 

Приказчики г-на Мака были на-лицо и танцовали осно-
вательно и серьезно; докторъ принималъ горячее участіе 
въ тяжелыхъ танцахъ. Кромѣ этихъ мужчинъ, было тамъ 
еще четверо совершенно молодыхъ людей, сыновья первыхъ 
лицъ при главной церкви, пробста и окружного врача. Съ 
ними пришелъ также незнакомый торговый агентъ, онъ вы-
дѣлялся своимъ красивымъ голосомъ и напѣвалъ въ тактъ 
съ музыкой; временами онъ смѣнялъ дамъ у рояли. 

Я уже не помню, какъ прошли первые часы, но я помню 



почти все изъ послѣдней части. Багряное солнце свѣтило 
все время въ окна, и морскія птицы спали. Насъ угощали 
виномъ и пирожками, мы громко говорили и пѣли, смѣхъ 
Эдварды весело и беззаботно раздавался по комнатамъ. Но 
почему она ни слова больше не говорила со мной? Я при-
близился къ тому мѣсту, гдѣ она сидѣла, и хотѣлъ было 
сказать ей какую-нибудь любезность, какую я только могъ; 
на ней было черное платье; это, можетъ, было ея платье, 
сшитое для конфирмаціи, и оно стало слишкомъ коротко 
для нея, но оно шло къ ней, когда она танцовала, и мнѣ 
хотѣлось сказать ей это. 

— Какъ это черное платье. . .—началъ я. 
Но она встала, взяла за талію одну изъ своихъ подругъ 

и ушла съ ней. Это повторялось дважды. Прекрасно, думалъ 
я, что же съ этимъ подѣлаешь? Но почему стоитъ она тогда 
у окна и грустно смотритъ мнѣ вслѣдъ, когда я ее покидаю? 
Ну, довольно объ этомъ! 

Какая-то дама пригласила меня танцовать. Эдварда си-
дѣла по близости, и я громко отвѣтилъ: 

— Нѣтъ, я сейчасъ уйду. 
Эдварда бросила вопросительный взглядъ на меня и 

сказала: 
— Уйдете? Ахъ, нѣтъ, вы не уйдете. 
Я остолбенѣлъ и чувствовалъ, какъ закусилъ губы. Я 

всталъ. 
— Мнѣ кажется, Эдварда, что вы сказали это не спро-

ста ,—замѣтилъ я мрачно и сдѣлалъ нѣсколько шаговъ по 
направленію къ двери. 

Докторъ сталъ мнѣ на дорогѣ, и поспѣшно подошла 
сама Эдварда. 

— Вы меня не поняли,—сказала она горячо.—Я хотѣла 
сказать, что вы уйдете, надѣюсь, послѣднимъ, самымъ по-
слѣднимъ. Да, кромѣ того, всего только часъ.. . Послушайте,— 
прибавила она, и глаза у ней заблестѣли:—вы дали нашему 

гребцу пять талеровъ за то, что онъ спасъ отъ потопленія 
мой башмакъ. Это слишкомъ высокая цѣна.—И она сер-
дечно засмѣялась и повернулась кругомъ, обращаясь ко 
всѣмъ. 

Я стоялъ съ открытымъ ртомъ, обезоруженный и сбитый 
съ толку. 

— Вамъ угодно шутить,—сказалъ я. — Я вовсе не да-
валъ вашему гребцу никакихъ пяти талеровъ. 

— Вотъ какъ, вы не давали?—Она открыла дверь въ 
кухню и позвала парня.—Ты помнишь нашу поѣздку на 
Корхольмы, Яковъ? Ты вѣдь спасъ мой башмакъ, упавшій 
въ воду? 

— Да,—отвѣчалъ Яковъ. 
— Ты получилъ пять талеровъ за то, что ты спасъ 

башмакъ? 
— Да, вы мнѣ дали... 
— Хорошо. Можешь уходить. 
Чего она хочетъ достигнуть этой выходкой? подумалъ я. 

Хочетъ она меня пристыдить? Это ей не удастся, она не 
заставитъ меня покраснѣть. Я сказалъ громко и ясно: 

— Я долженъ довести до всеобщаго свѣдѣнія, что это 
или недоразумѣніе, или ложь. Мнѣ никогда не приходило въ 
голову давать гребцу за вашъ башмакъ пять талеровъ; мо-
жетъ, я долженъ былъ сдѣлать это, но до сихъ поръ этого 
не случилось. 

— А теперь будемъ продолжать танцы, — сказала она, 
наморщивъ лобъ.—Почему мы не танцуемъ? 

Она должна дать мнѣ объясненіе относительно этого, 
сказалъ я самъ себѣ , и я ушелъ и сталъ искать случая 
завязать съ ней разговоръ. Она ушла въ сосѣднюю комнату, 
и я послѣдовалъ за ней. 

—- Ваше здоровье!—сказалъ я и хотѣлъ съ ней чокнуться. 
— У меня ничего нѣтъ въ стаканѣ ,—коротко отвѣчала 

она. 



^ А между тѣмъ ея стаканъ стоялъ нетронутымъ передъ 

— Я полагалъ, что вотъ этотъ стаканъ вашъ? 

— Н ѣ г ь , это не м о й , - с к а з а л а она и съ занятымъ ви-
домъ повернулась къ своему сосѣду. 

— В ъ такомъ случаѣ извините ,—сказалъ я. 

Т у т ъ было много гостей, которые обратили вниманіе на 
эту выходку. 

Сердце во мнѣ заклокотало; я сказалъ, задѣтый за 
живое: 

— Но вы все таки обязаны дать мнѣ объясненіе. . 
Она встала, взяла меня за обѣ руки и сказала умоляю-

щимъ голосомъ: 

- Но не сегодня, не теперь. Мнѣ такъ грустно. Боже 
какъ вы на меня смотрите! A вѣдь когда-то мы были 
друзьями... 

Окончательно сраженный, я сдѣлалъ направо кругомъ и 
снова вошелъ къ танцующимъ. 

Немного спустя, вошла также и Эдварда, она помѣсти-
лась у рояли, за которой сидѣлъ торговый агентъ и игралъ 
какой-то танецъ, на ея лицѣ в ъ это мгновеніе выражалась 
затаенная печаль. 

— Я никогда не училась и г р а т ь , - г о в о р и т ъ она и смот-
ритъ на меня потемнѣвшимъ в з о р о м ъ . - А х ъ , если бы я 
умѣла. 

На это я ничего не могъ отвѣтить. Но мое сердце снова 
летѣло къ ней, и я спросилъ: 

— Почему это вдругъ вы стали такъ печальны, Эдварда? 
Если бъ вы знали, какъ я страдаю отъ этого. 

— Не знаю, п о ч е м у , - о т в ѣ ч а л а т а . — Б ы т ь можетъ отъ 
всего, вмѣстѣ взятаго. Ахъ, если бы эти люди сейчасъ же 
в с ѣ у/или, всѣ одинъ за другимъ. Нѣтъ, не вы; помните, вы 
должны быть послѣднимъ. 

и снова я ожилъ при этихъ словахъ, и мои глаза замѣ -

тили с в ѣ т ъ в ъ наполненной солнцемъ комнатѣ . Дочь проб-
с т а подошла ко мнѣ и стала со мной разговаривать, мнѣ 
хотѣлось, чтобъ она была далеко, далеко отъ меня, и я 
отвѣчалъ ей односложно. Я нарочно не смотрѣлъ на нее 
т а к ъ какъ это она говорила о моемъ звѣриномъ взглядѣ . 
Она обратилась къ Эдвардѣ и стала ей разсказывать, какъ 
однажды за границей—думаю, это было в ъ Р и г ѣ , — е е пре-
слѣдовалъ на улицѣ какой-то господинъ. 

— Онъ шелъ сзади меня изъ одной улицы въ другую и 
улыбался мнѣ ,—говорила она. 

— Б ы л ъ онъ слѣпъ, что ли?—воскликнулъ я, чтобы до-
ставить удовольствіе Эдвардѣ . В ъ то же время я пожалъ 
плечами. 

Молодая дама сразу поняла мои грубыя слова и отвѣчала: 
— Да, конечно, это должно было быть такъ, разъ онъ 

вздумалъ преслѣдовать такую старую и отвратительную особу, 
какъ я. 

Но я не добился отъ Эдварды благодарности, она увлекла 
подругу с ъ собой, онѣ шептались и качали головой. Съ 
этого мгновенія я былъ совершенно предоставленъ самому 
себѣ . 

Проходитъ еще часъ, морскія птицы начинаютъ просы-
паться тамъ, на шхерахъ; ихъ крикъ доносится къ намъ 
черезъ открытый окна. Порывъ радости пронесся во мнѣ , 
когда я услыхалъ эти первые птичьи крики, и меня потя-
нуло вонъ, къ шхерамъ.. . 

Докторъ снова пришелъ въ хорошее настроеніе и обра-
щалъ на себя всеобщее вниманіе; дамы все время вертѣлись 
около него. Это онъ что-ль мой соперникъ? подумалъ я, и 
подумалъ также объ его хромой ногѣ и о всей его жалкой 
фигурѣ. У него появилось новое остроумное проклятье, онъ 
говорилъ: „смерть, возьми!" и всякій разъ, какъ онъ упо-
треблялъ это странное проклятіе, я громко смѣялся. Среди 
моихъ терзаній мнѣ вздумалось оказывать этому человѣку 



всевозможныя преимущества только потому, что онъ былъ 
моимъ соперникомъ. Докторъ постоянно былъ у меня на 
первомъ планѣ, я кричалъ: слушайте же, что говоритъ док-
торъ! и заставлялъ себя громко смѣяться его выраженіямъ. 

— Я люблю этотъ міръ,—говорилъ докторъ:—я цѣпляюсь 
руками и ногами за жизнь. И когда я, наконецъ, умру, на-
дѣюсь получить мѣсто въ вѣчности, какъ разъ надъ Лондо-
номъ или Парижемъ, чтобы можно было все время, все 
время слышать шумъ людского канкана. 

— Великолѣпно!—воскликнулъ я и закашлялся отъ смѣха, 
хотя я ни капельки не былъ пьянъ. 

Эдварда также, казалось, пришла въ восторгъ. 
Когда гости начали уходить, я забрался въ сосѣднюю 

маленькую комнату и сталъ ждать. До меня долетало съ 
лѣстницы одно за другимъ: „до свиданья"! Докторъ также 
простился и ушелъ. Немного спустя замерли всѣ голоса. 
Сердце у меня сильно билось въ ожиданьѣ. 

Эдварда вернулась назадъ. Увидавъ меня, она останови-
лась, изумленная, на одно мгновеніе, затѣмъ сказала, смѣясь: 

— Ахъ да, вы здѣсь! Съ вашей стороны было очень мило 
остаться до самаго конца. А я смертельно устала. 

Она продолжала стоять. 
Я сказалъ, вставая въ свою очередь: 
— Да, теперь вамъ нужно отдохнуть. Надѣюсь, Эдварда, 

ваше дурное расположеніе духа прошло. Вы незадолго передъ 
тѣмъ были такъ печальны, и это мучило меня. 

— Все пройдетъ, когда я посплю. 

Мнѣ больше было нечего прибавить; я направился къ 

выходу. 
— Да, благодарю за сегодняшній в е ч е р ъ , - с к а з а л а она 

и протянула руку. И когда она захотѣла проводить также 
и меня въ переднюю, я пытался отклонить это. 

— Напрасно, — говорилъ я: — не безпокойтесь, я могу 
прекрасно одинъ... 

Но она все-таки проводила меня. Она стояла въ перед-
ней и терпѣливо дожидалась, пока я найду свою фуражку, 
ружье и сумку. Въ углу стояла палка, я тотчасъ ее замѣ-
тилъ, я всматриваюсь въ нее и узнаю, это была палка док-
тора. Когда она замѣчаетъ направленіе моего взгляда, она 
краснѣетъ въ смущеніи; по ея лицу можно было ясно ви-
дѣть, что она тутъ не причемъ и не знала о палкѣ. Про-
ходитъ цѣлая минута. Наконецъ, бѣшеное нетерпѣніе овла-
дѣваетъ ею, и она говоритъ, вся дрожа: 

— Ваша палка. Не забудьте вашей палки. 
И она подаетъ мнѣ, вижу, палку доктора. 
Я посмотрѣлъ на нее, она все еще держала палку, рука 

у ней дрожала. Чтобы покончить съ этимъ, я взялъ палку 
и поставилъ ее обратно въ уголъ. Я сказалъ: 

— Это палка доктора. Не могу себѣ представить, какъ 
это хромой человѣкъ могъ забыть свою палку 

— Вы тутъ еще, съ вашимъ хромымъ человѣкомъ!— 
воскликнула она съ горечью и сдѣлала еще шагъ по напра-
вленію ко мнѣ .—Вы не хромаете, нѣтъ, но если бы вы въ 
довершеніе всего хромали, то вамъ бы за нимъ не угоняться, 
нѣтъ, ни за что бы вамъ за нимъ не угоняться. Вотъ что! 

Я искалъ отвѣта; но все вылетѣло у меня изъ головы, 
я молчалъ. Съ глубокимъ поклономъ вышелъ я, пятясь, изъ 
дверей и съ крыльца. Я постоялъ здѣсь немного и напря-
женно смотрѣлъ прямо передъ собой, потомъ поплелся 
прочь. 

Да-а, онъ забылъ палку, думалъ я, и вернется за ней 
этой дорогой. Онъ не позволитъ выйти мнѣ послѣднимъ изъ 
дому... Я тащился по дорогѣ совсѣмъ потихоньку, пытливо 
смотря передъ собой и оглядываясь; на опушкѣ лѣса я оста-
новился. Наконецъ, послѣ получасового ожиданья, показался 
докторъ, который шелъ по направленію ко мнѣ; онъ замѣ-
тилъ меня и пошелъ быстрѣе. Еще не успѣлъ онъ ничего 
сказать, какъ я уже снялъ фуражку, чтобы его испытать. 



Онъ также снялъ свою шляпу. Я подошелъ прямо къ нему 

и сказалъ: 
— Я не кланялся. 
Онъ отступилъ шагъ назадъ и уставился на меня: 
— Вы не кланялись? 
— Нѣтъ,—сказалъ я. 
Молчаніе. 

Да, впрочемъ, мнѣ совершенно безразлично, что вы 
тамъ сдѣлали,—отвѣчалъ онъ, блѣднѣя.—Я шелъ за своей 
палкой, которую забылъ. 

На это я ничего не сказалъ; но я отомстилъ за себя 
иначе; словно онъ былъ собака, я вытянулъ передъ нимъ 
ружье и сказалъ: 

— Гопля! 
И я свистнулъ и поманилъ его перепрыгнуть. 
Нѣкоторое время происходила въ немъ внутренняя борьба: 

его лицо принимало самыя необыкновенный выраженія, въ 
то время, какъ губы у него были сжаты и глаза прикованы 
къ землѣ. Вдругъ онъ посмотрѣлъ на меня пронзительнымъ 
взгляцомъ, полуусмѣшка прояснила его черты, и онъ сказалъ: 

— Зачѣмъ собственно вы все это дѣлаете? 
Я не отвѣчалъ; но его слова подѣйствовали на меня. 

Онъ протянулъ мнѣ вдругъ руку и сказалъ глухимъ 

голосомъ: 
Съ вами что-то неладно. Если вы скажете мнѣ, что 

такое съ вами, такъ, можетъ... 
Стыдъ и отчаянье овладѣли мной, эти спокойный слова 

заставили меня потерять равновѣсіе. Мнѣ захотѣлось сдѣ-
лать ему что-нибудь пріятное, я взялъ его за талію и 
разразился: 

— Простите, слышите вы! Нѣтъ, что же со мной можетъ 
быть неладнаго? Все обстоитъ благополучно, я не нуждаюсь 
въ вашей помощи. Вы ищете, можетъ быть, Эдварду? Вы 
найдете ее дома. Но торопитесь, иначе она ляжетъ спать, 

прежде чѣмъ вы придете; она такъ устала, я самъ это ви-
дѣлъ. Я говорю вамъ самое интересное для васъ изъ того, 
что мнѣ теперь извѣстно; это правда, вы найдете ее дома, 
идите только! 

И я повернулся и поспѣшилъ прочь отъ него, помчался 
крупными шагами черезъ лѣсъ, домой, къ хижинѣ. 

Нѣкоторое время просидѣлъ я на своихъ нарахъ совер-
шенно въ томъ же самомъ видѣ, какъ вошелъ, съ сумкой 
черезъ плечо и ружьемъ въ рукахъ. Странныя мысли воз-
никали у меня въ головѣ. Зачѣмъ это, однако, я выдалъ 
себя передъ докторомъ! Мнѣ было досадно, что я держалъ 
его за талію и смотрѣлъ на него со слезами на глазахъ; 
онъ порадуется этому, думалъ я; быть можетъ, онъ сидитъ 
теперь и хихикаетъ по поводу этого вмѣстѣ съ Эдвардой. 
Онъ оставилъ свою палку въ передней. Неправда ли, если 
бы я въ довершеніе всего хромалъ, то я не могъ бы уго-
няться за докторомъ, ни въ какомъ случаѣ не могъ бы за 
нимъ угоняться, это были ея собственныя слова... 

Я становлюсь среди хижины, поднимаю у ружья курокъ, 
приставляю дуло къ подъему своей лѣвой ноги и стрѣляю. 
Выстрѣлъ проходитъ черезъ плюсну и пробуравливаетъ полъ. 
Эзопъ издаетъ короткій испуганный лай. 

Немного спустя, слышится стукъ въ дверь. 
Это пришелъ докторъ. 
— Простите, если я васъ потревожилъ,—началъ онъ. 

Вы такъ поспѣшно удалились, я думалъ, было нелишнимъ 
немножко намъ поговорить другъ съ другомъ. Мнѣ кажется, 
здѣсь пахнетъ порохомъ? 

Онъ былъ совершенно трезвъ. 
— Отыскали вы Эдварду? Достали свою палку?—спро-

силъ я. 

— Я досталъ свою палку. Нѣтъ, Эдварда уже легла... 
Что тутъ такое? Но, Боже мой, у васъ идетъ кровь? 



— Нѣтъ, сущіе пустяки. Я хотѣлъ было поставить ружье, 
а оно выстрѣлило; это ничего не значитъ. Чортъ васъ возьми, 
почему это я обязанъ давать вамъ объясненія?... Такъ вы 

достали свою палку? 
Онъ уставился неподвижно на мой прострѣленный сапогъ 

и на текущую кровь. Быстрымъ движеніемъ онъ опустилъ 
палку наземь и снялъ перчатки. 

— Сидите спокойно, нужно снять сапогъ,—сказалъ онъ. 
Такъ это правда, мнѣ показалось, я слышалъ выстрѣлъ. 

XVIII. 

Какъ я потомъ раскаивался въ этомъ безумномъ вы-
стрѣлѣ! Все это, вмѣстѣ взятое, не стоило того, ни къ чему 
не послужило, привязало меня только къ хижинѣ на много 
недѣль. Всѣ огорченія и непріятности стоятъ еще, какъ жи-
выя, передо мной; моя прачка должна была каждый день 
приходить къ хижинѣ и почти все время тамъ находиться, 
дѣлать закупку съѣстныхъ припасовъ, вести хозяйство. 
Прошло много недѣль. Ну, что же дѣлать! 

Докторъ какъ-то разъ заговорилъ объ Эдвардѣ. Я слы-
шалъ ея имя, слышалъ, что она сказала, что сдѣлала, и 
это не имѣло уже для меня какого-нибудь особеннаго зна-
ченія; какъ будто говорили о чемъ-то далекомъ, совершенно 
постороннемъ. Какъ скоро забывается! думалъ я съ удивле-
ніемъ. 

Ну, а что вы сами думаете объ Эдвардѣ, позвольте 
васъ спросить? Правду сказать, я. не думалъ о ней уже 
много недѣль. Постойте, мнѣ представляется, что что-то 
было между вами, вы такъ часто бываете вмѣстѣ , вы были 
во время прогулки на островѣ хозяиномъ, она хозяйкой. Не 
отрицайте, докторъ, что-то было, нѣкоторая договоренность. 
Нѣтъ, ради Бога, не отвѣчайте, вы нисколько не обязаны 

давать мнѣ объясненіе, я спрашиваю не затѣмъ, чтобы 
узнать что; поговоримте о чемъ-нибудь другомъ, если вамъ 
угодно. Когда моя нога заживетъ, и я начну ходить? 

Оставшись одинъ, я продолжалъ думать о томъ, что я 
сказалъ. Почему я въ глубинѣ души боялся дать доктору 
высказаться? Какое мнѣ было дѣло до Эдварды? Я забылъ 
о ней. 

Точно также, позже, какъ-то разъ зашелъ разговоръ про 
Эдварду, и я опять прервалъ доктора. Богъ знаетъ, что я 
боялся услыхать. 

— Зачѣмъ вы меня прерываете?—спросилъ онъ. Или 
для васъ совершенно невыносимо слышать ея имя отъ меня? 

— Скажите мнѣ, — спросилъ я: какое ваше собствен-
ное мнѣніе о йомфру Эдвардѣ? Мнѣ это интересно знать. 

Онъ посмотрѣлъ недовѣрчиво на меня: 
— Мое собственное мнѣніе? 
— Вы, можетъ, сообщите мнѣ сегодня новости; быть 

можетъ, даже вы сдѣлали предложеніе и получили согласіе. 
Могу васъ поздравить? Нѣтъ? Ну, кто бы могъ повѣрить, 
ха-ха-ха. 

— Такъ вотъ чего вы боялись! 
— Боялся, милѣйшій докторъ? 
Молчаніе. 
— Нѣтъ, я не дѣлалъ предложенія и не получалъ согла-

сія, — сказалъ онъ: можетъ быть, съ вами это случилось. 
За Эдварду не посватаешься, она беретъ, кого ей взду-
мается. Вы думаете, это деревенская дѣвушка? Вы встрѣти-
лись съ ней здѣсь на далекомъ сѣверѣ Норвегіи и сами 
видѣли, такъ ли это. Она ребенокъ, котораго не такъ давно 
еще пороли, и женщина съ безчисленными прихотями. Хо-
лодна? Не бойтесь этого. Пылкая натура? Ледъ, скажу я 
вамъ. Что же она тогда? Маленькая дѣвочка шестнадцати, 
семнадцати лѣтъ, неправда-ли? Но попытайтесь только по-
вліять на эту маленькую дѣвочку, и она посмѣется надъ 



всѣми вашими усиліями. Самъ отецъ не можетъ сладить съ 
ней; она какъ будто повинуется ему, но въ дѣйствитель-
ности сама имъ помыкаетъ. Она говоритъ, что у васъ звѣ-
риный взглядъ. 

— Вы ошибаетесь, это кто-то другой говоритъ, что у 
меня звѣриный взглядъ. 

— Другой? Кто же другой? 
— Я этого не знаю. Одна изъ ея подругъ. Нѣтъ, это не 

Эдварда говоритъ. Впрочемъ, постойте немножко; можетъ 
быть, дѣйствительно, это и Эдварда... 

— Когда вы смотрите на нее, это производитъ на нее 
такое и такое-то дѣйствіе, говоритъ она. Но вы думаете, 
станете вы отъ этого хоть на волосокъ ближе къ ней? 
Едва ли. Смотрите только на нее, не щадите своихъ глазъ; 
но стоитъ лишь ей замѣтить, что она для васъ не суще-
с т в у е т ^ она скажетъ самой себѣ : вонъ тамъ стоитъ теперь 
этотъ человѣкъ, смотритъ на меня и думаетъ, что выигралъ 
игру! И однимъ взглядомъ или холоднымъ словомъ она 
удалитъ васъ на версту. Вы думаете, я ее не знаю! Ну, 
сколько ей, по вашему, лѣтъ? 

— Она родилась въ тридцать восьмомъ? 
— Неправда. Я ради шутки справился объ этомъ. Ей 

двадцать лѣтъ, хотя, впрочемъ, она прекрасно могла бы 
сойти за пятнадцатилѣтнюю. Нельзя сказать, чтобы она 
была счастлива; въ ея маленькой головкѣ вѣчная борьба. 
Когда она стоитъ и смотритъ на горы и на море, и около 
ея рта образуются страдальческія складки, тогда она не-
счастна; но она слишкомъ горда и упряма, чтобы плакать. 
Она довольно-таки сумасбродна, у ней пылкая фантазія, она 
ждетъ принца. Что это была за исторія съ пресловутыми 
пятью талерами, которые вы должны были дать на чай? 

— Просто шутка. Это пустяки... 
— Это также имѣло свое значеніе. Она продѣлала нѣчто 

подобное разъ и со мной. Тому уже съ годъ. Мы были на 

палубѣ почтоваго парохода, когда онъ стоялъ здѣсь въ га-
вани. Шелъ дождь и было холодно. Какая-то женщина съ 
маленькимъ ребенкомъ сидитъ на палубѣ и мерзнетъ. 
Эдварда спрашиваетъ у ней: вы не озябли? Да, женщина 
озябла. A маленькій тоже озябъ? Да, маленькій тоже озябъ. 
Почему же вы не сойдете въ каюту? спрашиваетъ Эдварда. 
У меня мѣсто на палубѣ, отвѣчаетъ женщина. Эдварда 
смотритъ на меня. У женщины мѣсто только на палубѣ, 
говоритъ она. Что же тутъ подѣлаешь? отвѣчаю я про себя, 
но я понимаю взглядъ Эдварды. Я не родился богатымъ че-
ловѣкомъ, я вышелъ въ люди изъ ничтожества и веду счетъ 
деньгамъ, которыя трачу. Я отхожу отъ женщины и думаю: 
если нужно за нее заплатить, пусть платить сама Эдварда, 
у ней и у ея отца состояніе побольше моего. И Эдварда 
преспокойно платить сама. Въ этомъ отношении она вели-
кодушна; никто не скажетъ, что у ней нѣтъ сердца. Но 
такъ вѣрно, какъ я вотъ здѣсь сижу, она ждала, что я 
заплачу за мѣсто въ каютѣ для женщины и ребенка, я 
видѣлъ это по ея глазамъ. Такъ что же дальше? Женщина 
встала и поблагодарила за такую значительную помощь. 
Не меня благодари, а вонъ того господина, отвѣчаетъ 
Эдварда и преспокойно показываетъ на меня. Какъ вамъ 
это покажется? Слышу, женщина благодарить также меня, 
и я ничего не могу на это отвѣтить, я долженъ оставить 
это такъ, какъ есть. Вы видите, это одна черта, но я могъ 
бы разсказать много другихъ. А что касается этихъ пяти 
талеровъ на чай гребцу, такъ она сама дала парню эти 
деньги. Если бы вы это сдѣлали, она бросилась бы вамъ 
на шею; вы оказались бы знатной особой за то, что выки-
нули такую плоскую несуразную штуку изъ-за стоптаннаго 
башмака; это было бы въ ея духѣ, она раньше мечтала объ 
этомъ. А такъ какъ вы этого не сдѣлали, она это сдѣлала 
сама отъ вашего имени. Вотъ она какая, вздорная и рас-
четливая въ одно и то же время. 



— Такъ никто не можетъ овладѣть ею?—спросилъ я. 
— Ее слѣдовало бы держать построже,—отвѣчалъ док-

торъ уклончиво.—Очень скверно, что ей постоянно предо-
ставляютъ свободу дѣйствій; она можетъ дѣлать все, что 
ей угодно, и одерживать столько побѣдъ, сколько ей захо-
чется. Ею заняты, къ ней не выказываютъ равнодушія; всегда 
есть кто-нибудь подъ рукой, на комъ она можетъ испытать 
свое дѣйствіе. Обратили вы вниманіе на то, какъ я съ ней 
обращаюсь? Какъ со школьницей, какъ съ маленькой дѣ-
вочкой, я руковожу ею, исправляю ея рѣчь, прислушиваюсь 
къ ней и ставлю ее въ затруднительный положенія. Вы ду-
маете, она не понимаетъ этого? Ахъ, она горда и упряма, 
это всегда задѣваетъ ее за живое; но она также слишкомъ 
горда для того, чтобы показать, что это задѣваетъ ее за 
живое. Но такъ ей и надо. Когда вы явились, я уже цѣлый 
годъ держалъ ее въ рукахъ, вліяніе начало сказываться, 
она плакала отъ боли и досады, она стала сравнительно 
сноснымъ человѣкомъ. Но вотъ явились вы, и все было 
уничтожено. Такъ и идетъ, одинъ оставляетъ ее, другой 
беретъ ее снова; за вами придетъ, вѣроятно, третій, кто 
знаетъ. 

Ого, у доктора есть за что мстить, подумалъ я и 
сказалъ: 

— Скажите мнѣ теперь еще, докторъ, зачѣмъ это вы 
утруждали себя, сообщая мнѣ все это? Долженъ я вамъ 
помочь что-ль овладѣть Эдвардой? 

— Въ довершеніе всего, она пламенна, какъ вулканъ,— 
продолжалъ онъ, не обращая вниманія на мой вопросъ.— 
Вы спрашивали, неужели никто не можетъ овладѣть ею. 
Конечно, можетъ, почему же нѣтъ? Она ждетъ своего 
принца, онъ еще не явился; она все разочаровывается, она 
думала также, что вы принцъ, въ особенности благодаря 
вашему звѣриному взгляду, ха-ха. Послушайте, лейтенантъ, 
вамъ во всякомъ случаѣ слѣдовало бы захватить съ собой 

мундиръ, онъ сдѣлалъ бы свое дѣло теперь. Почему бы 
кому-нибудь и не завладѣть ею? Я видѣлъ, какъ она ло-
мала руки въ ожиданіи того, кто долженъ былъ прійти и 
взять ее, увезти ее отсюда, властвовать надъ ея тѣломъ и 
душой. Да. Но онъ долженъ явиться извнѣ, вынырнуть въ 
одинъ прекрасный день, какъ совершенно особенное су-
щество. У меня есть предчувствіе, что г-нъ Макъ пред-
принялъ экспедицію, что-нибудь да кроется подъ этимъ 
путешествіемъ. Какъ-то уже и раньше г-нъ Макъ отпра-
влялся въ путешествіе, и когда онъ вернулся, его сопро-
вождалъ какой-то господинъ. 

— Его сопровождалъ господинъ? 
— Но, увы, онъ не годился,—сказалъ докторъ съ горь-

кой усмѣшкой.—Это былъ человѣкъ моихъ лѣтъ, онъ хро-
малъ такъ же, какъ я. То былъ не принцъ. 

— А куда онъ уѣхалъ?—спросилъ я и пристально по-
смотрѣлъ на доктора. 

— Куда онъ уѣхалъ? Отсюда? Этого не знаю,—отвѣчалъ 
онъ, смутившись. — Ну, мы слишкомъ долго занимались 
этимъ. Черезъ недѣлю ваша нога заживетъ. и вы начнете 
ходить. До свиданья. 

XIX. 

Я слышу женскій голосъ за дверью хижины, кровь 
бросается мнѣ въ голову, это голосъ Эдварды. 

— Гланъ, Гланъ, слышу я, боленъ? 
И моя прачка отвѣчаетъ за дверью: 
— Онъ почти выздоровѣлъ. 
Этотъ „Гланъ, Гланъ" , потрясъ меня до мозга костей, 

она повторила мое имя дважды, это подѣйствовало на меня, 
ея голосъ былъ ясный и взволнованный. 

Она открыла дверь, не постучавъ, поспѣшно вошла и 



взглянула на меня. Вдругъ я почувствовалъ себя, какъ въ 
былые дни; на ней была ея перекрашенная кофточка, и 
фартукъ былъ у ней завязанъ немного ниже на животѣ для 
того, чтобы талія была длиннѣе. Я тотчасъ все замѣтилъ; 
и ея взглядъ, ея смуглое лицо съ бровями, высоко изогну-
тыми на лбу, странное нѣжное выраженіе ея рукъ, все это 
съ такой силой ворвалось въ меня и такъ меня смутило. 
Ее я цѣловалъ! подумалъ я. Я всталъ и продолжалъ стоять. 

— Вы встаете, вы можете стоять,—сказала она.—Сядьте 
же, у васъ болитъ нога, вы выстрѣлили въ себя. Боже мой, 
какъ это случилось? Я только теперь узнала объ этомъ. 
Я думала все время: гдѣ это пропадаетъ Гланъ? онъ больше 
совсѣмъ не приходить. Я ни о чемъ не знала. Вы выстрѣ-
лили въ себя, много недѣль уже тому назадъ, слышу я, и 
я не слыхала ни слова объ этомъ. Какъ вы теперь? Вы по-
разительно блѣдны, я не узнаю васъ. А нога? Вы охромѣли? 
Докторъ говоритъ, что вы не охромѣли. Какъ искренно я 
рада за васъ, что вы не охромѣли, слава Богу. Надѣюсь, 
вы извините, что я пришла сюда, не долго думая, я не шла, 
a бѣжала... 

Она наклонилась ко мнѣ, она была такъ отъ меня 
близко, я чувствовалъ ея дыханіе на своемъ лицѣ, я про 
тянулъ къ ней руки. Тогда она отодвинулась. Ея глаза еще 
были влажны 

— Вотъ какъ это случилось, — бормоталъ я:—я хотѣлъ 
поставить ружье сюда, въ уголъ; я неловко взялъ его, такъ 
вотъ, дуломъ внизъ; и вотъ я вдругъ слышу выстрѣлъ. Не-
счастный случай. 

— Несчастный случай, — сказала она въ раздумьи и 
кивнула головой. — Позвольте мнѣ посмотрѣть, вѣдь это 
лѣвая нога; но почему именно лѣвая? Да, это была случай-
ность... 

— Да, случайность, — прервалъ я .—Какъ я могу знать, 
почему именно это оказалось лѣвая нога? Сами видите, я 

вотъ такъ держалъ ружье, такъ что ни въ коемъ случаѣ 
не могла оказаться прострѣленной правая нога. Да, это 
было не особенно-то пріятно. 

Она посмотрѣла задумчиво на меня. 
— Такъ вы поправляетесь,—сказала она и осмотрѣлась 

кругомъ въ хижинѣ.—Почему вы не посылали женщины къ 
намъ за ѣдой? Чѣмъ же вы жили? 

Мы поговорили еще нѣсколько минутъ. Я спросилъ ее: 
— Когда вы пришли, ваше лицо было оживлено и глаза, 

блестѣли, вы протянули мнѣ руку. Теперь опять въ вашихъ 
глазахъ равнодушіе. Я не ошибаюсь? 

Молчаніе 
— Нельзя всегда быть одинаковой... 
— Скажите мнѣ только разъ,—продолжалъ я:—что, на-

примѣръ, въ данномъ случаѣ я сказалъ или сдѣлалъ не-
пріятнаго для васъ. Это, быть можетъ, послужитъ мнѣ руко-
водящей нитью на будущее время. 

Она смотрѣла въ окно, на далекій горизонтъ, стояла и 
въ раздумьи смотрѣла прямо передъ собой и отвѣчэла мнѣ, 
стоя ко мнѣ спиной. 

— Ничего, Гланъ. Мало ли что иногда придетъ въ го-
лову. Вы сегодня не въ духѣ? Помните, иные даютъ мало, 
и этого много для нихъ, другіе отдаютъ все, и это не стоитъ 
имъ никакихъ усилій; такъ кто же далъ больше? Вы стали 
такъ грустны во время вашей болѣзни. По какому это случаю 
мы завели объ этомъ разговоръ? — И вдругъ она взгляды-
ваетъ на меня: радость вызываетъ краску на ея лицѣ, она 
говоритъ: 

— Ну, выздоравливайте поскорѣе. Мы опять будемъ 
видѣться. 

Съ этими словами она протянула мнѣ руку. 
И вотъ мнѣ пришло въ голову не принять ея руки. Я 

всталъ, сложилъ руки на спинѣ и глубоко поклонился; такъ 
я хотѣлъ поблагодарить ее за ея любезное посѣщеніе. 



Извините, что я не могу дальше проводить в а с ъ , — 

сказалъ я. 
Когда она ушла, я усѣлся, чтобы еще разъ обдумать 

все это. Я написалъ письмо, въ которомъ требовалъ, чтобы 
мнѣ выслали мундиръ. 

XX. 

Первый день въ лѣсу. 
Я былъ веселъ и утомленъ, всѣ животныя приближались 

ко мнѣ и смотрѣли на меня, на лиетвѣ деревьевъ сидѣли 
жуки, и майки ползали по дорогѣ. Добро пожаловать! думалъ 
я. Настроеніе лѣса мелькало въ моихъ чувствахъ, я плакалъ 
отъ любви и былъ отъ того совершенно счастливъ, я таялъ 
отъ благодарности. Мой милый лѣсъ, мое жилище, божья 
благодать, я скажу тебѣ отъ полноты моего сердца... Я 
останавливаюсь, поворачиваюсь во всѣ стороны и со слезами 
на глазахъ называю по имени птицъ, деревья, камни, траву 
и муравьевъ, осматриваюсь кругомъ и называю ихъ по по-
рядку. Я смотрю вверхъ на горы и думаю: Да, я сейчасъ приду! 
словно я отвѣчаю на зовъ. Тамъ, высоко гнѣздятся сокола-
дербники, я знаю, гдѣ ихъ гнѣзда. Но мысль о соколахъ, 
гнѣздящихся на высотахъ горъ, умчала мою фантазію далеко. 

Около полудня я выплылъ въ море, присталъ къ малень-
кому островку, къ какой-то скалѣ , передъ входомъ въ гавань. 
Тамъ росли лиловые цвѣты съ длинными стеблями, дости-
гавшими мнѣ до колѣнъ, я бродилъ среди странныхъ растеній, 
кустовъ малины, шероховатаго волоснеца; тамъ не было 
никакихъ животныхъ, и, быть можетъ, человѣкъ тамъ даже 
никогда не бывалъ. Море нѣжно пѣнилось у берега и окуты-
вало меня пеленою шумовъ; далеко въ открытомъ морѣ съ 
крикомъ летали всевозможный прибрежныя птицы у остров-

ковъ, гдѣ онѣ клали яйца. 
Но море окружало меня со всѣхъ сторонъ, словно обнимая. 

Благословенны будьте жизнь, земля и небо, благословенны 
будьте мои враги, я былъ бы въ этотъ мигъ милостивъ со 
своимъ злѣйшимъ врагомъ и завязалъ бы ему ремень у 
его обуви... 

Громкая матросская пѣсня доносится до меня съ одной 
изъ яхтъ г-на Мака, и все внутри меня наполняется сол-
нечнымъ блескомъ при этихъ знакомыхъ звукахъ. Я гребу 
къ пристани, прохожу мимо хижинъ рыбаковъ и отправляюсь 
домой. День прошелъ, я принимаюсь за ужинъ, раздѣляю 
свою трапезу съ Эзопомъ и снова иду въ лѣсъ. Нѣжные 
вѣтерки беззвучно вѣютъ мнѣ въ лицо. Благословенны 
будьте вы, говорю я вѣтрамъ, за то, что вы вѣете мнѣ въ 
лицо, благословенны будьте вы; кровь преклоняется у меня 
въ жилахъ, въ благодарности къ вамъ! Эзопъ кладетъ свою 
лапу мнѣ на колѣно. 

Усталость овладѣваетъ мной, и я засыпаю. 

Люль, люль! Что это: звенятъ колокольчики? Нѣсколько 
миль дальше въ морѣ стоитъ гора. Я творю двѣ молитвы, 
одну за собаку и другую за себя самого, и мы входимъ 
внутрь горы. Ворота запираются за нами, я вздрагиваю и 
просыпаюсь. 

Огненно-красное небо, солнце стоитъ и попираетъ землю 
передъ моими глазами; ночь; горизонтъ дрожитъ отъ свѣта. 
Эзопъ и я входимъ въ тѣнь. Кругомъ тихо. Нѣтъ, намъ 
не хочется больше спать, говорю я Эзопу, мы станемъ 
охотиться сегодня утромъ, красное солнце свѣтитъ намъ, 
мы не внутри горы... И необыкновенный настроенія про-
буждаются во мнѣ, и кровь ударяетъ мнѣ въ голову. Раз-
горяченный и еще слабый, я чувствую, что кто-то цѣлуетъ 
меня, и поцѣлуй лежитъ у меня на губахъ. Я осматриваюсь, 
вижу: никого нѣтъ. Изелина! говорю я. Зашуршало въ 
травѣ; быть можетъ, это листъ упалъ на землю; быть можетъ, 
это и шаги. 



Какой-то трепетъ проносится по лѣсу; быть можетъ, это 
дыханіе Изелины, думаю я. В ъ этихъ лѣсахъ бродила Изе-
лина, здѣсь она склонялась на мольбы охотниковъ въ жел-
тыхъ сапогахъ и зеленыхъ мантіяхъ. Она жила въ своей 
усадьбѣ, полмили отсюда; она сидѣла у своего окна, тому 
уже будетъ четыре человѣческихъ возраста и слушала, какъ 
со всѣхъ сторонъ изъ лѣсу раздавались звуки охотничьяго 
рога. Здѣсь водились олени, волки, медвѣди; было много 
охотниковъ, и она росла у нихъ на глазахъ, и каждый изъ 
нихъ дожидался ея. Тотъ видѣлъ ея глаза, другой слышалъ 
ея голосъ; но разъ какой-то безсонный юноша всталъ ночью 
и пробуравилъ дыру въ комнату Изелины, ему удалось 
увидать ея бѣлый бархатистый животъ. Когда ей исполнялся 
двѣнадцатый годъ, пришелъ Дундасъ. Онъ былъ шотландецъ, 
торговалъ рыбой и владѣлъ множествомъ кораблей. У 
него былъ одинъ сынъ. Когда Изелинѣ исполнилось шест-
надцать лѣтъ, она въ первый разъ увидала молодого Дун-
даса. Онъ былъ ея первой любовью... 

И такія необыкновенный настроенія овладѣваютъ мной, 
и голова у меня становится такой тяжелой, пока я тамъ 
сижу; я закрываю глаза и снова чувствую поцѣлуй Изелины. 
Изелина, ты здѣсь, ты возлюбленная жизни? говорю я, и 
Дидерикъ стоитъ у тебя за деревомъ?... Но голова тяжелѣетъ 
все больше, и больше, и я плыву по волнамъ сна. 

Люль, люль! Слышится чей-то голосъ, какъ будто семи-
звѣздіе поетъ у меня въ крови, это голосъ Изелины: 

Спи, спи! Я разскажу тебѣ о моей любви, пока ты 
спишь, и я разскажу тебѣ о моей первой ночи. Мнѣ помнится, 
я забыла запереть у себя дверь; мнѣ было шестнадцать 
лѣтъ, было весеннее время и теплый вѣтеръ; Дундасъ 
явился. Какъ орелъ онъ примчался. Я встрѣтила его утромъ, 
передъ тѣмъ, какъ ему итти на охоту; ему было двадцать 
пять лѣтъ, и онъ вернулся изъ дальнихъ странствій, онъ 

гулялъ рядомъ со мной по саду, и когда онъ коснулся меня 
своею рукой, я полюбила его. У него на лбу появились два 
лихорадочно-воспламененныхъ пятна, и мнѣ хотѣлось по-
цѣловать эти два пятна. 

Вечеромъ, какъ ему вернуться съ охоты, я пошла и 
взоромъ искала его въ саду, и такъ я боялась, что вдругъ 
найду его! Я потихоньку называла его имя для самой себя, и 
какъ я боялась, что вдругъ онъ услышитъ! И вотъ онъ вы-
ходить изъ-за кустовъ и шепчетъ: сегодня ночью, въ часъ! 
Затѣмъ онъ исчезаетъ. 

Сегодня ночью, въ часъ, говорю я самой себѣ, что онъ 
хотѣлъ этимъ сказать? Я ничего не понимаю. Онъ навѣрно 
хотѣпъ сказать, что онъ долженъ уѣхать сегодня ночью, въ 
часъ; но какое мнѣ дѣло до того, что онъ уѣзжаетъ 

Такъ-то вотъ я забыла запереть у себя дверь... 
Въ часъ онъ входить. 
Развѣ дверь у меня не была заперта?—спрашиваю я. 
Я запру, отвѣчаетъ онъ. 
И онъ запираетъ дверь, и мы въ замкнутомъ про-

странствѣ . 
Я такъ боялась шума его огромныхъ сапогъ. Смотри, 

не разбуди мою дѣвушку! сказала я. Я тоже такъ боялась 
за скрипучій стуль, и я сказала: нѣтъ, нѣтъ, не садись, на 
стулъ, онъ скрипитъ! 

Такъ мнѣ сѣсть къ тебѣ на постель? спросилъ онъ. 
Да, сказала я. 
Но это я сказала потому только, что стулъ скрипѣлъ. 
Мы усѣлись на моей постели. Я отодвинулась, онъ по-

двинулся за мной. Я посмотрѣла внизъ. 
Ты озябла, сказалъ онъ и взялъ меня за руку. 

Немного спустя онъ сказалъ: Какъ ты озябла! и обвилъ 
меня рукой. 

Мнѣ стало тепло отъ его руки. Мы сидимъ такъ немножко 
Кричитъ пѣтухъ. 



Ты слышала, сказалъ онъ: - - прокричалъ пѣтухъ, уже 
скоро утро. 

И онъ сильнѣе сжалъ меня, и у меня захватило духъ. 
Если ты только совершенно увѣренъ, что прокричалъ 

пѣтухъ, залепетала я. 
Я снова увидала два лихорадочно-воспламененныхъ пятна 

у него на лбу, и я хотѣла встать. Но онъ посадилъ меня 
опять, я поцѣловала два милыхъ пятна и закрыла глаза пе-
редъ ними... 

И вотъ наступилъ день, было уже утро. Я проснулась и 
не узнавала стѣнъ у себя въ комнатѣ, я встала и не узна-
вала своихъ собственныхъ маленькихъ башмаковъ, что-то 
струилось во мнѣ. Что бы это могло струиться во мнѣ? по-
думала я, смѣясь. И сколько это сейчасъ пробило часовъ? 
Я ничего не знала; но я помнила только, что я забыла за-
переть у себя дверь. 

Приходитъ моя дѣвушка. 
Ты не полила своихъ цвѣтовъ, говоритъ она. 
Я забыла про цвѣты. 
Ты измяла свое платье, продолжаетъ она. 
Какъ это я могла измять платье? думаю я, со смѣющимся 

сердцемъ; но это, конечно, я сдѣлала сегодня ночью. 
Экипажъ подъѣзжаетъ къ садовой калиткѣ. 
И ты не накормила свою кошку, говоритъ моя дѣвушка. 
Но я забываю про свои цвѣты, про платье и про кошку 

и спрашиваю: 
Что это Дундасъ остановился у дома? Попроси его прійти 

ко мнѣ тотчасъ же, я его жду, что такое... что такое... И 
я думаю про себя: запретъ онъ опять дверь на ключъ, когда 
придетъ? 

Онъ стучится. Я отворяю ему и сама запираю дверь на 
ключъ, чтобы оказать ему маленькую услугу. 

Изелина! восклицаетъ онъ и цѣлуетъ меня въ губы цѣ-
лую минуту. 

Я не посылала за тобой, шепотомъ гиворю я. 
Не посылала? спрашиваетъ онъ. 
У меня опять захватываетъ духъ, и я отвѣчаю: 
Нѣтъ, я посылала за тобой, мнѣ такъ ужасно опять за-

хотѣлось увидать тебя. Побудь немножко здѣсь. 
И я закрыла глаза отъ любви. Онъ не выпустилъ меня 

изъ рукъ, я опустилась и спряталась у него на груди. 
Мнѣ кажется, опять поютъ пѣтухи? сказалъ онъ и сталъ 

прислушиваться. 
Но когда я услыхала, что онъ говорилъ, я прервала его 

какъ можно скорѣе и отвѣчала: 
Нѣтъ, какъ ты могъ подумать, что опять поютъ пѣтухи. 

Никто не пѣлъ. 
Онъ поцѣловалъ меня въ грудь. 
Это только курица закудахтала, сказала я въ послѣднее 

мгновеніе. 
Подожди немножко, я запру дверь, сказалъ онъ и хо-

тѣлъ встать. 
Я удержала его и прошептала: 
Она заперта... 
И вотъ снова наступилъ вечеръ, и Дундасъ уѣхалъ. Точно 

какое золото струилось во мнѣ. Я стала передъ зеркаломъ, 
и два влюбленныхъ глаза смотрѣли прямо на меня; что-то 
шевельнулось во мнѣ при моемъ взглядѣ, и струйки, струйки 
забѣгали вокругъ моего сердца. Боже мой, я никогда не 
смотрѣла на самое себя такими глазами, и я поцѣловала 
отъ любви свои собственный губы въ зеркалѣ . . . 

Но вотъ я разсказала тебѣ о моей первой ночи, и о днѣ, 
и о вечерѣ послѣ нея. Какъ-нибудь въ другой разъ я раз-
скажу тебѣ объ охотникѣ Херлуфсенѣ. Его я также любила, 
онъ жилъ въ милѣ отсюда, на островѣ, вонъ видишь тамъ, 
и я сама приплывала къ нему въ тихія лѣтнія ночи, такъ 
какъ я его любила. Я разскажу тебѣ также и о Стамерѣ. 
Онъ былъ священникъ, я любила его. Я люблю всѣхъ... 



Сквозь сонъ я слышу, какъ ггоетъ пѣтухъ тамъ внизу 
у Сирилунда. 

Ты слышала, Изелина, и намъ также пропѣлъ пѣтухъ! 
Радостно восклицаю я и протягиваю руки. Я просыпаюсь. 

Эзопъ уже на ногахъ. Прочь! говорю я въ жгучей тревогѣ 
и осматриваюсь кругомъ; здѣсь нѣтъ никого, никого нѣтъ 
здѣсь! Разгоряченный и въ сильномъ возбужденіи, я иду 
домой. Утро, пѣтухъ все продолжаетъ пѣть въ Сирилундѣ. 

У хижины стоитъ женщина, стоитъ Ева. У ней вязка въ 
рукахъ, и ей нужно въ лѣсъ, за дровами. Утро жизни—на 
молодой дѣвушкѣ, грудь у ней колышется, солнце золо-
титъ ее. 

— Вы не повѣрите...—лепечетъ она. 
— Чему я не повѣрю, Ева? 
— Я пришла сюда вовсе не затѣмъ, чтобы съ вами 

встрѣтиться, я просто шла мимо... 
И ея лицо меркнетъ отъ румянца. 

XXI. 

Нога все еще немного безпокоила и мучила меня, часто 
ночью она начинала зудѣть и не давала мнѣ спать, иногда 
въ нее стрѣляло, и къ перемѣнѣ погоды въ ней поднима-
лась ломота. Это продолжалось долгое время. Но я не 
охромѣлъ. 

Дни шли. 
Г-нъ Макъ вернулся, и мнѣ тотчасъ же пришлось узнать, 

что онъ вернулся. Онъ взялъ у меня лодку, поставилъ меня 
въ затруднительное положеніе, время охоты еще не насту-
пило, и я не могъ стрѣлять. Но почему онъ безо всякаго 
предупрежденія отнялъ у меня лодку? Двое изъ служащихъ 
въ магазинѣ Мака по утрамъ вывозили въ море какого-то 
незнакомаго мнѣ господина. 

Я встрѣтилъ доктора. 
— У меня взяли лодку,—сказалъ я. 
— Сюда пріѣхалъ гость,—сказалъ онъ.—Его приходится 

каждый день возить на море и доставлять его вечеромъ 
обратно домой. Онъ изслѣдуетъ морское дно. 

Гость былъ финляндецъ, г-нъ Макъ встрѣтился съ нимъ 
случайно, на кораблѣ, онъ пріѣхалъ съ Шпитцбергена съ 
коллекціями раковинъ и маленькихъ морскихъ животныхъ, 
его называли барономъ. Ему предоставили въ домѣ г-на Мака 
большую залу и еще другую комнату. Онъ обращалъ на 
себя всеобщее вниманіе. 

У меня недостатокъ въ мясѣ, и я могъ попросить Эдварду 
дать мнѣ немного поѣсть сегодня вечеромъ, подумалъ я. Я 
отправляюсь внизъ въ Сирилундъ. Я тотчасъ замѣчаю, что 
Эдварда надѣла новое платье; въ немъ она кажется вырос-
шей, платье ей слишкомъ длинно. 

— Извините, что я сижу,—коротко сказала она и про-
тянула мнѣ руку. 

— Да, къ несчастью, моя дочь несовсѣмъ здорова,—ска-
залъ г-нъ Макъ.—Простудилась, все это ея неосторожность... 
Вы вѣроятно пришли, чтобы справиться относительно вашей 
лодки? Я принужденъ одолжить вамъ другую, маленькую; 
она несовсѣмъ новая, но если вы станете прилежно вычер-
пывать... Да, вѣдь у насъ въ домѣ теперь ученый, и вы 
должны понять, что такого рода человѣкъ... У него рѣши-
тельно нѣтъ свободнаго времени, онъ работаетъ цѣлый день и 
возвращается домой къ вечеру. Подождите до его прихода, такъ 
вы его увидите, вамъ будетъ интересно познакомиться съ нимъ. 
Вотъ его карточка, видите: корона, баронъ. Достойный уваже-
нія человѣкъ. Я встрѣтился съ нимъ совершенно случайно. 

Вотъ какъ, подумалъ я, тебя не оставляютъ ужинать. 
Слава Богу, я тоже сюда пришелъ, только чтобъ попытать 
почву, я могу вернуться домой, у меня есть еще въ хижинѣ 
немножко рыбы. Что-нибудь да найдется для ужина. Баста 



Явился баронъ, мужчина невысокаго роста, лѣтъ подъ 
сорокъ; длинное худое лицо съ выдающимися скулами и жи 
денькой, черной бородкой. Взглядъ у него былъ острый и 
пронзительный, но онъ носилъ сильные очки. На запонкахъ 
у него точно такъ же, какъ и на карточкѣ, были короны съ 
пятью зубцами. Онъ былъ немного сутуловатъ, и на его 
исхудалыхъ рукахъ зиднѣлись голубыя жилы; а ногти у него 
было словно изъ желтаго металла. 

— Очень пріятно, г-нъ лейтенантъ. Вы уже давно 
здѣсь? 

— Нѣсколько мѣсяцевъ. 
Пріятный человѣкъ. Г - н ъ Макъ вызвалъ его на разго-

воръ о раковинахъ и маленькихъ морскихъ животныхъ, и 
тотъ охотно сталъ объ этомъ разсказывать, давалъ поясне-
нія относительно сортовъ глины изъ окрестностей Корхоль-
мовъ, вошелъ въ залу и принесъ образецъ водорослей изъ 
Бѣлаго моря. Онъ постоянно оттопыривалъ указательный 
палецъ правой руки и передвигалъ толстыя золотыя очки 
съ одного конца носа на другой. Г-нъ Макъ былъ заинте-
ресованъ въ высшей степени. Прошелъ часъ. 

Баронъ завелъ разговоръ про случившуюся со мной не-
пріятность, про этотъ несчастный выстрѣлъ. Я уже выздо-
ровѣлъ? Въ самомъ дѣлѣ? Онъ очень радъ. 

Кто это разсказалъ ему про мой несчастный случай? по-
думалъ я. Я спросилъ: 

— Отъ кого это вы, баронъ, слышали про мое Не-
ч а е в е ? 

— Отъ... да, отъ кого это такое! Отъ фрокенъ Макъ, 
кажется. Не правда ли, фрбкенъ Макъ? 

Эдварда вспыхнула, какъ огонь. 
Я пришелъ такимъ жалкимъ, въ продолженіе многихъ 

дней мрачное отчаяніе удручало меня, но при послѣднихъ 
словахъ этого посторонняго человѣка какая-то радость про-
мелькнула вдругъ во мнѣ. Я не посмотрѣлъ на Эдварду, 

но подумалъ: благодарю тебя, что ты хоть поговорила обо 
мнѣ, называла мое имя, хотя оно для тебя навѣки потеряло 
всякое значеніе. Покойной ночи. Я простился. Эдварда и 
теперь продолжала сидѣть, изъ вѣжливости извиняясь своимъ 
нездоровьемъ. Равнодушно она подала мнѣ руку. 

А г-нъ Макъ стоялъ, занятый горячимъ разговоромъ съ 
барономъ. Онъ говорилъ о своемъ покойномъ отцѣ, консулѣ 
Макѣ: 

— Не знаю, разсказывалъ ли я вамъ, баронъ, вотъ 
эту застежку Карлъ Іоганъ собственными руками застегнулъ 
на груди моего покойнаго отца. 

Я сошелъ по лѣстницѣ, никто не проводилъ меня. Я 
бросилъ мелькомъ взглядъ въ окно залы, тамъ стояла 
Эдварда, выпрямившись во весь ростъ; она раздвинула 
обѣими руками гардины и смотрѣла въ окно. Мнѣ не пришло 
въ голову поклониться, я все забылъ, замѣшательство, какъ 
волна, овладѣло мной и быстро понесло меня оттуда. 

Стой, остановись на минутку!—сказалъ я самому себѣ, 
достигнувъ лѣса. Боже мой, когда же все это кончится! 
Меня вдругъ бросило въ жаръ отъ бѣшенства, и я засто-
налъ. Ахъ, у меня въ груди не оставалось больше никакого 
чувства чести, я пользовался благосклонностью Эдварды 
самое большее съ недѣлю, теперь все это уже давнымъ 
давно прошло, а я никакъ не могъ примириться съ этимъ. 
Отнынѣ мое сердце должно было бы взывать къ ней: пыль, 
воздухъ, земля на моей дорогѣ, клянусь Всевышнимъ... 

Я добрался до хижины, разыскалъ свою рыбу и сталъ 
ужинать. 

Ты вотъ бродишь здѣсь и прожигаешь свою жизнь изъ-
за какой-то ничтожной школьницы, и твои ночи полны ди-
кихъ сновидѣній. И удушливый вѣтеръ застылъ вокругъ 
головы твоей, пахучій старый вѣтеръ. А небо трепещетъ 
чудесной синевой, и горы зовутъ. Сюда, Эзопъ, идемъ! 



Прошла недѣля. Я нанялъ лодку у кузнеца и ловилъ 
себѣ для ѣды рыбу. Эдварда и гостившій у нихъ баронъ 
всегда бывали вмѣстѣ по вечерамъ, когда тотъ возвращался 
домой съ моря, однажды я видѣлъ ихъ у мельницы. Разъ 
вечеромъ они оба прошли мимо моей хижины, я отодви-
нулся отъ окна и на всякій случай потихоньку заперъ дверь. 
На меня не произвело рѣшительно никакого впечатлѣнія 
то, что они были вмѣстѣ ; я пожалъ плечами. Въ другой 
разъ вечеромъ я встрѣтилъ ихъ на дорогѣ, и мы поклони-
лись другъ другу, я далъ барону поклониться первому и 
самъ взялся за фуражку двумя пальцами. Я медленно про-
шелъ мимо и равнодушно посмотрѣлъ на нихъ. 

Прошелъ еще день. 
Сколько ихъ тутъ прошло этихъ длинныхъ дней! По-

давленное состояніе духа владѣло мной, мое сердце без-
молвно думало о различныхъ вещахъ, даже дружелюбный 
сѣрый камень около моей хижины стоялъ, какъ будто вы-
ражая страданіе и отчаяніе, когда я проходилъ мимо. Со-
бирался дождь, въ воздухѣ парило и, куда ни повернешься, 
отовсюду тебя обдавало горячимъ дыханіемъ; у меня ломило 
лѣвую ногу; я видѣлъ, какъ утромъ металась въ оглобляхъ 
одна изъ лошадей г-на Мака; все это имѣло для меня зна-
ченіе. Хорошо было бы запастись пищей для дома, пока 
хорошая погода, подумалъ я. 

Я привязалъ Эзопа, взялъ свои рыболовныя снасти и 
ружье и отправился къ пристани. Я чувствовалъ себя не-
обыкновенно угнетеннымъ. 

— Когда придетъ почтовый пароходъ?—спросилъ я ры-
бака. 

— Почтовый пароходъ? Онъ придетъ недѣли черезъ 
три,—отвѣчалъ тотъ. 

— Я жду своего мундира,—сказалъ я. 

Потомъ я встрѣтилъ одного изъ приказчиковъ г-на Мака. 
Я взялъ его за руку и сказалъ: 

— Скажите мнѣ, ради Бога, что это вы больше совсѣмъ 
не играете въ вистъ въ Сирилундѣ? 

— О, нѣтъ, часто,—отвѣчаетъ онъ. 
Молчаніе. 
— Я все не могъ собраться туда за послѣднее время,— 

сказалъ я. 
Я поплылъ къ своему обыкновенному мѣсту рыбной 

ловли. В ъ воздухѣ было душно, комары собирались стаями, 
и я долженъ былъ для предохраненія отъ нихъ все время 
курить. Треска клевала, я ловилъ на удочку съ двумя крюч-
ками, уловъ былъ прекрасный. На обратномъ пути я за-
стрѣлилъ двухъ гагарокъ. 

Когда я достигнулъ пристани, тамъ стоялъ кузнецъ. Онъ 
былъ занять работой. У меня мелькаетъ мысль, я спраши-
ваю его: 

— Проводите вы меня до дому? 
— Нѣтъ,—отвѣчаетъ онъ.—Г-нъ Макъ далъ мнѣ работы 

до самой полночи. 
Я кивнулъ и подумалъ про себя, что это было хорошо. 
Я взялъ съ собой свой уловъ и пошелъ, я направилъ 

свой путь мимо дома кузнеца. Ева была дома одна. 
— Какъ страстно я тосковалъ по тебѣ! — сказалъ я, 

обращаясь къ ней. И я былъ взволнованъ при видѣ ея, 
она едва могла смотрѣть на меня отъ удивленія. Я люблю 
въ тебѣ юность и твои добрые глаза—сказалъ я.—Накажи 
меня теперь сегодня за то, что я о другой думалъ больше, 
чѣмъ о тебѣ . Послушай, я пришелъ къ тебѣ , чтобы только 
на тебя посмотрѣть, мнѣ такъ хорошо съ тобой, ты такъ 
мнѣ дорога. Ты слышала, какъ я звалъ тебя сегодня 
ночью? 

— Нѣтъ,—отвѣчала она въ ужасѣ . 
— Я звалъ Эдварду, йомфру Эдварду, но я подразумѣ-



валъ тебя. Я проснулся отъ этого. Да, я подразумѣвалъ 
тебя, мнѣ можно простить, я оговорился, если я звалъ 
Эдварду. Но не будемъ больше о ней говорить. Боже, какая 
ты у меня милая дѣвушка, Ева! У тебя сегодня такія крас-
ный губы. У тебя ноги красивѣе, чѣмъ у Эдварды, посмотри 
сама.—Я поднялъ у ней платье и показалъ ей ея ноги. 

Радость, какой я еще никогда не замѣчалъ у ней, про-
мелькнула по ея лицу: она хочетъ отвернуться, но переду-
мываетъ и одной рукой обвиваетъ мнѣ шею. 

Время идетъ. Мы разговариваемъ, сидимъ все время на 
длинной скамьѣ и разговариваемъ другъ съ другомъ о мно-
жествѣ вещей. Я говорилъ: 

— Повѣришь ли, йомфру Эдварда не научилась еще до 
сихъ поръ говорить, она говоритъ словно ребенокъ, она 
употребляетъ выраженіе „болѣе счастливѣе", я самъ это 
слышалъ. По твоему, у ней красивый лобъ? По моему, 
вовсе нѣтъ. У ней лобъ смуглый. Она даже не можетъ вы-
мыть себѣ рукъ. 

— Вѣдь мы не хотѣли было больше о ней говорить? 
— Въ самомъ дѣлѣ . Я совсѣмъ и забылъ. 
Проходитъ еще нѣсколько времени. Я о чемъ-то думаю, 

умолкаю. 
— Почему у тебя на глазахъ показались слезы,—спра-

шиваетъ Ева. 
У ней, впрочемъ, красивый лобъ,—говорю я:—и руки 

у ней всегда чисты. Это совершенно случайно, какъ-то 
разъ они у ней были грязныя. Я это только и хотѣлъ 
сказать.—Но вотъ я продолжаю съ жаромъ и стиснувъ зубы: 
Я все сижу и думаю о тебѣ, Ева; но мнѣ приходитъ въ 
голову, ты, можетъ быть, не слыхала, что я хочу разсказать 
тебѣ. Въ первый разъ, какъ Эдварда увидала Эзопа, она 
сказала: Эзопъ, вѣдь это былъ мудрецъ, онъ былъ фригіецъ. 
Какъ это глупо. Она вычитала это въ книжкѣ, какъ разъ 
въ тотъ самый день, я въ этомъ увѣренъ. 

— Да,—говоритъ Ева:—ну и что же? 
— Насколько я помню, она говорила также о томъ, 

что у Эзопа былъ учителемъ Ксанѳъ. Ха-ха-ха! 
— Да-а-а. 

- Къ какому это дьяволу разсказывать въ обществѣ, 
что у Эзопа былъ учителемъ Ксанѳъ? Я спрашиваю только. 
Ахъ, ты не расположена сегодня, Ева, а то ты животики 
бы надорвала отъ смѣха. 

— Да, по моему также, это смѣшно, — говоритъ Ева к 
въ недоумѣніи начинаетъ натянуто смѣяться.—Но я не по-
нимаю этого такъ хорошо, какъ ты. 

Я молчу и думаю, молчу и думаю. 
Тебѣ хочется, чтобы мы спокойно посидѣпи и ничего 

не говорили?—потихоньку спрашиваетъ Ева. Доброта свѣ -
тилась у ней въ глазахъ, она провела мнѣ по волосамъ 
своей рукой. 

— Добрая, добрая душа,—восклицаю я и крѣпко при-
жимаю ее къ себѣ. 

— Я увѣренъ, что я изнываю отъ любви къ тебѣ , я 
люблю тебя все больше и больше; ты, наконецъ, будешь 
со мной, когда я поѣду. Подумай только. Ты хотѣла бы 
уѣхать со мной? 

— Да,—отвѣчаегъ она. 
Я едва слышу это „да", но я чувствую его по ея дыха-

нію, замѣчаю его по всему ея существу, мы бѣшено 
сжимаемъ другъ друга въ объятіяхъ, и она отдается мнѣ, 
все позабывъ. 

Часъ спустя я цѣлую Еву на прощанье и ухожу. Я 
встрѣчаюсь съ г-нъ Макомъ въ дверяхъ. 

Съ самимъ г-номъ Макомъ. 
Онъ вздрагиваетъ и неподвижно смотритъ въ комнату, 

останавливается тамъ на порогѣ и неподвижно смотритъ. 
Ну-ну!—говоритъ онъ и больше не можетъ сказать ни 

слова, какъ будто его оглушили ударомъ. 



— Вы не ожидали найти меня здѣсь? — говорю я и 
кланяюсь. 

Ева не двигается съ мѣста. 
Г-нъ Макъ приходитъ въ себя, необыкновенная увѣрен-

ность овладѣваетъ имъ, онъ отвѣчаетъ: 
— Вы ошибаетесь, васъ-то я и ищу. Я хочу обратить 

ваше вниманіе на то, что съ перваго апрѣля по пятнадцатое 
августа запрещено стрѣлять на разстояніи, меньшемъ одной 
восьмой мили отъ мѣстъ кладки яицъ и нахожденія гагачьихъ 
гнѣздъ. Сегодня вы застрѣлили двухъ птицъ около самаго 
острова; васъ видѣли. 

— Я застрѣлилъ двухъ гагарокъ,—сказалъ я, совершенно 
сраженный. Мнѣ вдругъ стало ясно, что этотъ человѣкъ 
былъ правъ. 

— Двухъ гагарокъ или двухъ гагаръ, это рѣшительно 
все равно. Вы были въ области, подлежащей охранѣ. 

— Совершенно вѣрно, — сказалъ я. — Это мнѣ сейчасъ 
только пришло въ голову. 

— Но это должно было бы прійти вамъ въ голову 
немножко пораньше. 

— Въ маѣ мѣсяцѣ я тоже выстрѣлилъ изъ обоихъ ство-
ловъ какъ разъ на томъ же самомъ мѣстѣ. Это было во 
время поѣздки на островъ. Я выстрѣлилъ по вашей личной 
просьбѣ. 

— Это совсѣмъ другое дѣло,—сказалъ г-нъ Макъ рѣзко. 
— Но такъ, чортъ возьми, у васъ были что-ль доста-

точный основанія такъ дѣйствовать? 
— Конечно, были, — отвѣчалъ онъ. 
Ева была на-готовѣ; когда я вышелъ, она послѣдовала 

за мной, накинула на себя платокъ и вышла изъ дому; я 
видѣлъ, какъ она направилась къ амбарамъ. Г-нъ Макъ 
поплелся домой. 

Я обдумалъ все это. Какъ это ловко онъ сумѣлъ вы-
вернуться! Какъ онъ уставился глазами! Выстрѣлъ, два вы-

стрѣла, пара гагарокъ,. штрафъ, уплата. И вотъ все, все 
кончено съ г-номъ Макомъ и его домомъ. В ъ сущности 
дѣло шло необыкновенно хорошо и быстро.... 

Уже начиналъ накрапывать дождь большими, мягкими 
каплями. Сороки летали низко надъ землей, и, когда я при-
шелъ домой и отвязалъ Эзопа, онъ сталъ ѣсть траву. Вѣтеръ 
начиналъ шумѣть. 

XXIII. 

На милю внизъ подъ собой я вижу море. Идетъ дождь, 
а я въ горахъ, нависшая скала защищаетъ меня отъ дождя. 
Я курю свою носогрѣйку, курю трубку за трубкой, и всякій 
разъ, какъ я закуриваю, табакъ ползетъ маленькими раскален-
ными червячками изъ золы. Точно также мысли кишатъ у 
меня въ головѣ. На землѣ, передо мной, лежитъ разоренное 
гнѣздо; все оно сплетено изъ сухихъ вѣточекъ. И душа моя, 
какъ это гнѣздо. 

Я помню каждый мельчайшій пустякъ изъ пережитаго 
мной въ этотъ послѣдній и предыдущій день. Н-да-а, по 
дурной пошелъ я дорогѣ... 

Я сижу здѣсь въ горахъ, и море, и воздухъ шумятъ; 
какое-то ужасное кипѣніе и жалобный вой раздается у меня 
въ ушахъ отъ вѣтра и непогоды. Далеко въ открытомъ морѣ 
виднѣются каботажныя суда и яхты съ зарифленными пару-
сами, на палубѣ у нихъ — народъ; этимъ людямъ нужно 
куда-нибудь, и, Богъ знаетъ, куда попадутъ всѣ эти жизни, 
думаю я. Море, пѣнясь, вздымается въ воздухъ и движется, 
движется; словно оно населено громадными, дикими призра-
ками, которые сталкиваются тѣлами и рычатъ другъ на 
друга; нѣтъ, это какое-то торжество справляютъ десять 
тысячъ визжащихъ дьяволовъ, они прячутъ голову въ плечи 
и рыскаютъ всюду кругомъ, до-бѣла стегая море концами 
своихъ крыльевъ. Далеко, далеко въ морѣ лежитъ подводная 



шхера, бѣлый водяной встаетъ съ этой шхеры и отряхиваетъ 
свою голову надъ получившимъ течь кораблемъ, который 
вѣтромъ относитъ въ открытое море, н-да, въ открытое 
море, туда, въ пустынное море... 

Я радуюсь тому, что я одинъ, что никто не можетъ 
видѣть моихъ глазъ; я довѣрчиво прислоняюсь къ скалѣ и 
знаю, что никто не стоитъ и не смотритъ на меня сзади. 
Птица проносится надъ вершиной съ надорваннымъ крикомъ, 
въ то же самое мгновенье недалеко отъ меня каменная 
глыба отрывается отъ скалы и катится внизъ къ морю. И 
я продолжаю тамъ тихо сидѣть нѣкоторое время, мной овла-
дѣваетъ спокойствіе, теплое ощущеніе уютности поднимается 
во мнѣ при мысли, что я могу такъ спокойно сидѣть въ 
этомъ укромномъ уголкѣ, между тѣмъ какъ тамъ, снаружи, 
не переставая, идетъ дождь. Я застегнулъ свою куртку и 
благодарилъ Бога за то, что у меня теплая куртка. Прошло 
еще нѣкоторое время. Я заснулъ. 

За полдень, я иду домой, дождь еще не перестало. Вдругъ 
мнѣ встрѣчается нѣчто необыкновенное: Эдварда стоитъ 
передо мною на тропинкѣ. Она насквозь промокла, какъ 
будто она долго была снаружи, подъ дождемъ, но она улы-
бается. Ну-ну! тотчасъ же думаю я, и злоба овладѣваетъ 
мной, я бѣшено сжимаю пальцами ружье и такъ иду къ ней 
на встрѣчу, хотя она улыбается. 

— Здравствуйте!—кричитъ она первая. 
Я дожидаюсь, пока не подошелъ къ ней еще на нѣсколько 

шаговъ ближе, и говорю: 
— Привѣтъ вамъ, прекрасная дѣва! 
Она удивлена моимъ шутливымъ тономъ. Ахъ, я самъ 

не зналъ, что говорилъ. Она робко улыбается и смотритъ 
на меня. 

— Вы были въ горахъ сегодня? — спрашиваетъ она.— 
Какъ вы промокли! У меня есть здѣсь платокъ, если хотите, 

возьмите его себѣ, мнѣ его не нужно... Нѣтъ, вы меня не 
узнаете. И она потупляетъ взоръ и качаетъ головой. 

— Платокъ? — спрашиваю я и отъ злобы и удивленія 
стискиваю зубы.—А у меня есть здѣсь куртка, хотите взять 
ее? Мнѣ она не нужна, мнѣ хотѣлось кому-нибудь отдать ее, 
такъ что вы преспокойно можете взять ее. Жена какого-
нибудь рыбака съ радостью возьметъ ее. 

Я видѣлъ, она напряженно старалась понять, что я хо-
тѣлъ сказать; она слушала съ такимъ нетерпѣніемъ, что стала 
вдругъ какой-то противной и забыла закрыть ротъ. Она 
стоитъ съ платкомъ въ рукахъ, это бѣлый шелковый платокъ, 
она сняла его у себя съ шеи. Я тоже стаскиваю свою куртку. 

— Ради Бога, надѣньте ее опять! — восклицаетъ она.— 
Зачѣмъ вы это дѣлаете? Неужели вы такъ на меня злы? 
Нѣтъ, Боже мой, надѣньте же ее опять, а то вы насквозь 
промокнете. 

Я надѣлъ куртку. 
— Куда это вы?—глухо спросилъ я. 
— Такъ, никуда... Я не понимаю, какъ это вы могли 

снять куртку... 
— Куда вы дѣли сегодня барона? — продолжалъ я спра-

шивать.—Въ такую погоду графъ, конечно, не можетъ быть 
на морѣ... 

— Гланъ, я хотѣла только кой-что сказать вамъ... 
Я прерываю ее: 
— Осмѣлюсь просить васъ засвидѣтельствовать герцогу 

мое почтеніе. 
Мы смотримъ другъ на друга. Я готовъ безъ конца пре-

рывать ее, какъ только она откроетъ ротъ. Наконецъ, стра-
дальческое выраженіе проскальзываетъ по ея лицу, я отво-
рачиваюсь и говорю: 

— Откровенно говоря, совѣтую вамъ отпустить принца 
на всѣ четыре стороны, йомфру Эдварда. Онъ не годится 
вамъ въ мужья. Увѣряю васъ, въ эти послѣдніе дни онъ все 



ходить и размышляетъ, жениться ему на васъ или нѣтъ, а 
этого вы вовсе не заслужили. 

— Нѣтъ, не будемъ объ этомъ говорить, хорошо? Гланъ, 
я думала о васъ, вы могли снимать свою куртку, чтобы 
ради какой-нибудь другой промокнуть насквозь, я пришла 
къ вамъ... 

Я пожимаю плечами и продолжаю: 
— Вмѣсто того я предлагаю вамъ доктора. Въ чемъ вы 

его можете упрекнуть? Мужчина въ цвѣтѣ лѣтъ, превос-
ходная голова. Подумайте объ этомъ. 

— Послушайте меня хоть минутку... 
— Моя собака, Эзопъ, ждетъ меня въ хижинѣ.- -Я снялъ 

фуражку, поклонился ей и снова сказалъ:- -Привѣтъ вамъ, 
прекрасная дѣва. 

Съ этими словами я пошелъ. 
Она закричала. 
— Нѣтъ, не разрывай моего сердца на части. Я пришла 

къ тебѣ сегодня, подстерегала здѣсь тебя и я улыбалась, 
когда ты пришелъ. Вчера я чуть съ ума не сошла оттого, 
что все время думала объ одной вещи; комната ходила 
передо мной кругомъ, и я все думала о тебѣ . Сегодня я 
сидѣла у себя, кто-то вошелъ; я не посмотрѣла, но знала, кто 
это пришелъ. Вчера я гребъ цѣлые полфьердинга, — сказалъ 
онъ.—Неужели вы не устали?—спросила я.—Ахъ, конечно, 
очень усталъ; и у меня на рукахъ образовались волдыри — , 
сказалъ онъ мнѣ въ отвѣтъ, и онъ былъ очень этимъ 
огорченъ. Я подумала: Вотъ чѣмъ онъ теперь огорченъ! 
Нѣкоторое время спустя онъ сказалъ: — Сегодня ночью я 
слышалъ шопотъ подъ моими окнами, это ваша горничная 
была занята интимной бесѣдой съ кѣмъ-то изъ вашихъ 
приказчиковъ. Да, они намѣреваются вступить въ бракъ,— 
сказала я. — Да, но вѣдь это было въ два ч а с а ! - - Т а к ъ что 
же?—спросила я и сказала немного спустя:—Ночь принадле-
ж и м имъ. Тутъ онъ передвинулъ на носу свои золотыя 

очки и замѣтилъ:— Но неправда ли, развѣ , по вашему, это 
прилично, такъ поздно ночью?—Я все не поднимала глазъ, 
и мы такъ просидѣли минуть десять.—Не принести ли вамъ 
шаль на плечи?—спросилъ онъ.—Нѣтъ, благодарю,—отвѣчала 
я.—Кто-то завладѣетъ вашей маленькой ручкой? — сказалъ 
онъ.—Я не отвѣчала, моя мысль была совсѣмъ въ другомъ 
мѣстѣ. Онъ положилъ мнѣ на колѣни маленькую коробочку, 
я открыла коробку и нашла въ ней булавку, на булавкѣ 
была корона, и я въ ней насчитала десять камней... Гланъ, 
булавка у меня здѣсь, хочешь ее посмотрѣть? Она растоп-
тана; поди только и посмотри, какъ она растоптана... Ну, 
такъ что же мнѣ съ ней дѣлать,—спросила я.—-А вы воткните 
ее себѣ ,—отвѣчалъ онъ. Но я протянула ему булавку обратно 
и сказала:—Оставьте меня въ покоѣ, я думаю больше о дру-
гомъ человѣкѣ . Кто этотъ другой?—спросилъ онъ. — Одинъ 
охотникъ,—отвѣчала я; онъ далъ мнѣ на память только два 
прекрасныхъ пера; но возьмите же обратно вашу булавку. 
Но онъ не хотѣлъ брать булавки обратно. Я въ первый 
разъ взглянула на него, глаза у него такъ и пронизывали.— 
Я не возьму булавки обратно, дѣлайте съ ней, что хотите, 
раздавите ее, —сказалъ онъ. Я встала, положила булавку 
себѣ подъ каблукъ и наступила на нее. Это было сегодня 
утромъ... Четыре часа я все ходила и ждала; послѣ обѣда 
я отправилась изъ дому. Онъ встрѣтился со мной на дорогѣ. 
Куда это вы? — спросилъ онъ. Къ Глану, — отвѣчала я, я 
попрошу его не забывать меня... Съ часу ждала я здѣсь, я 
стояла у дерева и видѣла, какъ ты пришелъ; ты былъ, какъ 
какой-то богъ. Я любила весь твой образъ, твою бороду и 
твои плечи, все въ тебѣ я любила... Ты сгораешь нетерпѣ-
ніемъ, ты хочешь уйти, просто уйти, я для тебя не суще-
ствую, ты не смотришь на меня... 

Я все стоялъ. Когда она умолкла, я снова пошелъ... От-
чаяніе лишило меня послѣднихъ силъ, и я улыбался; сердце 
мое окаменѣло. 



— Да, правда, — сказалъ я и опять остановился: — вы 
что-то вѣдь хотѣли сказать мнѣ? 

Эта насмѣшка отняла у нея охоту заниматься мной дальше. 
— Я хотѣла вамъ что-то сказать? — Да, но я уже ска-

зала; вы не слыхали? Нѣтъ, больше ничего, ничего мнѣ не 
остается вамъ сказать... 

Голосъ у нея странно дрожитъ, но это меня не тро-
гаетъ. 

XXIV. 

На слѣдующее утро, когда я выхожу, Эдварда стоитъ у 

хижины. 
В ъ теченіе ночи я все взвѣсилъ и принялъ рѣшеніе. 

Нѣтъ, зачѣмъ мнѣ было дольше позволять ослѣплять себя 
этому своенравному человѣку, какой-то рыбачкѣ, неучу; уже 
не слишкомъ ли долго ея имя сидѣло у меня въ сердцѣ и 
высасывало его? Довольно съ меня! Мнѣ пришло даже въ 
голову, что я могу подойти къ ней поближе только для того, 
чтобы показать ей свое равнодушіе и посмѣяться надъ ней. 
Ахъ, какъ я восхитительно посмѣялся надъ ней: послѣ того, 
какъ она говорила въ теченіе нѣсколькихъ минутъ, я пре-
спокойно замѣчаю ей:—Да, правда, вы что-то вѣдь хотѣли 
сказать мнѣ . . .—Она стояла у камня. Она была въ высшей 
степени возбуждена и хотѣла было бѣжать мнѣ на встрѣчу, 
она уже раскрыла объятія, но не сдвинулась съ мѣста и 
начала ломать себѣ руки. Я взялся за фуражку и молча ей 
поклонился. 

— Сегодня мнѣ нужно отъ васъ, Гланъ, только одного,— 
сказала она съ какой-то особенной силой. Но я не тро-
нулся изъ-за того только, чтобы слышать, что она хотѣла 
сказать.—Я слышала, вы были у кузнеца. Это было какъ-то 
вечеромъ. Ева одна была дома. 

Я пришелъ въ величайшее изумленіе и отвѣчалъ: 

Отъ кого это вы получили такія свѣдѣнія? 
Я не шпіоню, — воскликнула она: — я слышала это 

вчера вечеромъ, мнѣ разсказалъ отецъ. Когда я вчера ве-
черомъ, промокшая насквозь, вернулась домой, отецъ ска-
залъ:—Ты нынче позволила себѣ издѣваться надъ баро-
номъ.—Вовсе нѣтъ,—отвѣчала я .—Гдѣ ты сейчасъ была? 
продолжалъ онъ спрашивать. Я отвѣчала:—У Глана. Тогда 
отецъ разсказалъ мнѣ объ этомъ. 

Я преодолѣваю отчаяніе и говорю: 
— Ева бывала даже здѣсь. 
— Она даже и здѣсь бывала? В ъ хижинѣ? 

— Много разъ. Я заставлялъ ее войти. Мы разговари-

вали. 
— И здѣсь бывала! 
Молчаніе.—Будь твердъ!—думаю я и говорю: 
— Если вы простираете вашу любезность до того, что 

вмѣшиваетесь въ мои дѣла, я не хочу отъ васъ отставать. 
Я предлагалъ вамъ вчера доктора; вы подумали объ этомъ? 
Принцъ, правду сказать, совершенно невозможенъ. 

Гнѣвъ зажигается у нея въ глазахъ. 
Знаете что, онъ вовсе не невозможенъ! —- говоритъ 

она, вспыливъ.—Да, онъ лучше васъ, онъ можетъ находиться 
въ домѣ, не разбивая чашекъ и стакановъ, онъ оставляетъ 
въ покоѣ мои башмаки. Да. Онъ умѣетъ обходиться съ 
людьми, но вы смѣшны, мнѣ стыдно за васъ, вы невыно-
симы, понимаете вы это! 

Ея слова задѣли меня за-живое, я наклонилъ голову 

и отвѣчалъ: 
— Вы совершенно правы въ томъ, что я уже разучился 

обходиться съ людьми. Будьте сострадательны; вы меня не 
понимаете, я все живу въ лѣсу, это для меня наслажденіе. 
Здѣсь, въ моемъ уединеніи, никто не страдаетъ отъ того, 
что я такой, какой я есть; но когда я прихожу въ сопри-
косновеніе съ другими, я долженъ употребить всѣ свои уси-



лія для того, чтобы вести себя должнымъ образомъ. За по-
слѣдніе два года я такъ мало бывалъ въ обществѣ людей. 

— Каждую минуту отъ. васъ приходится ожидать какой-
нибудь нелѣпой выходки, - продолжала она. — Въ концѣ-кон-
цовъ становится утомительнымъ имѣть съ вами дѣло. 

Какія это были жестокія слова! Какая-то особенная горь-
кая боль пронизываетъ меня, я почти отшатнулся передъ 
напоромъ ея горячности. Эдварда еще не кончила, она при-
бавила: 

— Можетъ, Ева захочетъ имѣть съ вами дѣло. Жаль 
только, что она замужемъ. 

— Ева? Вы говорите, Ева замужемъ?—спросилъ я. 
— Да, замужемъ. 
— За кѣмъ же она замужемъ? 
— Вы должны это прекрасно знать. Ева замужемъ за 

кузнецомъ. 
— Развѣ она не дочь кузнеца? 
— Нѣтъ, она ему жена. Ужъ не думаете ли вы, что это я 

вамъ лгу? 
Я ничего подобнаго не думалъ, просто только меня это 

такъ сильно поразило. Я продолжалъ стоять и думалъ: Не-
ужели Ева замужемъ? 

— Вы, однако, удачно выбрали,—говоритъ Эдварда. 
Ну, однако этому конца не будетъ! Меня начала проби-

рать гнѣвная дрожь, и я сказалъ: 
— Но возьмите же доктора, говорю я вамъ. Послушай-

тесь дружескаго совѣта; вѣдь принцъ не болѣе, какъ преста-
рѣлый дуракъ.—И я наговаривалъ на него въ своемъ раз-
драженьи всякую неправду, преувеличилъ его возрастъ; ска-
залъ, что онъ плѣшивый, что онъ почти совершенно слѣпъ; 
я заявилъ также, что онъ носитъ запонки съ короной един-
ственно только для того, чтобы похвастать своимъ дворян-
ствомъ.—Я впрочемъ не имѣлъ особеннаго желанія хорошень-
ко познакомиться съ нимъ, — сказалъ я . — В ъ немъ нѣтъ ни-

чего выдающагося, ему недостаетъ характерныхъ чертъ, онъ 

ничего собой не представляетъ. 
— Нѣтъ, представляетъ, представляетъ! — восклицаетъ 

она, и голосъ у нея прерывается отъ г н ѣ в а . — Онъ предста-
вляетъ собой нѣчто гораздо большее, чѣмъ ты это, ди-
карь, думаешь. Но подожди только, о-о, онъ съ тобой пого-
ворить, я его объ этомъ попрошу. Ты не вѣришь, что я его 
люблю, но ты увидишь, что ты ошибаешься; я выхожу за него 
замужъ, буду думать о немъ день и ночь. Помни же, что я 
говорю: я люблю его. Пусть только Ева придетъ, ха-ха, Боже 
мой, пусть ее только придетъ, это для меня совершенно без-
различно. Да, мнѣ нужно уходить отсюда прочь.. .—Она по-
шла отъ хижины внизъ, по тропинкѣ, сдѣлала нѣсколько 
маленькихъ поспѣшныхъ шаговъ, обернулась, все еще съ 
мертвенной блѣдностью на лицѣ, и простонала:—Слышишь, 
никогда больше не попадайся мнѣ на глаза. 

XXV. 

Листва желтѣла, картофельная зелень высоко выросла и 
стояла въ цвѣту, снова наступило время охоты, я стрѣлялъ 
бѣлыхъ куропатокъ, тетерекъ и зайцевъ, разъ застрѣлилъ 
орла. Тихое, высокое небо, холодный ночи, множество ясныхъ 
гуловъ и милыхъ звуковъ въ лѣсу и въ полѣ. Широко и 
мирно раскинувшись, покоился міръ... 

— Я ничего больше не слыхалъ отъ г-на Мака относи-
тельно тѣхъ двухъ гагарокъ, которыхъ я застрѣлилъ, ска-
залъ я доктору. 

— Вы можете поблагодарить за это Эдварду,— отвѣчалъ 
онъ.—Я знаю это, я слышалъ, какъ она воспротивилась 
этому. 

Не за что благодарить,—сказалъ я. 
Бабье лѣто, бабье лѣто, тропинки лежать, какъ пояса, 



среди желтѣющаго лѣса, каждый день появляется по новой 
звѣздѣ , мѣсяцъ мерцаетъ, словно какая-то тѣнь, золотая 
тѣнь, погруженная въ серебро... 

— Богъ съ тобой, Ева, ты, оказывается, замужемъ? 
— А ты не зналъ? 
— Нѣтъ, я не зналъ. 
Она молча сжимаетъ мнѣ руку. 
— Господь съ тобой, мое дитя, что же намъ теперь 

дѣлать? 
— Что ты хочешь. Ты, можетъ быть, еще не уѣзжаешь; 

мнѣ будетъ хорошо, пока ты здѣсь. 
— Нѣтъ, Ева. 
— Да, да, пока только ты здѣсь! 
Она безпомощно смотритъ въ даль и все время жметъ 

мнѣ руку. 
— Нѣтъ, Ева, уходи! Навсегда! 

И ночи проходятъ, и дни наступаютъ; уже третій день 
со времени этого разговора. Ева идетъ по дорогѣ съ ношей. 
Какъ много, однако, дровъ несъ этотъ ребенокъ домой изъ 
лѣсу, среди лѣта! 

. — Положи свою ношу, Ева, на земь, и дай мнѣ посмо-
трѣть, все такіе ли же у тебя голубые глаза. 

Глаза у нея красные. 
— Нѣтъ, улыбнись опять, Ева. Я не могу больше тебѣ 

противостоять, я твой, я твой... 
Вечеръ. Ева поетъ, я слышу ея пѣнье, и какая-то теп-

лота разливается по всему моему тѣлу. 
— • Ты поешь сегодня вечеромъ, Ева? 
— Да, мнѣ весело. 
И такъ какъ она меньше меня ростомъ, она подпрыги-

ваетъ немножко вверхъ, чтобы достать до моей шеи. 
— Но ты, Ева, исцарапала себѣ всѣ руки? Боже мой, 

зачѣмъ ты ихъ себѣ исцарапала! 

— Это ничего не значитъ. 
Лицо у ней также какъ-то странно сіяетъ. 
•— Ева, ты разговаривала съ г-номъ Макомъ? 
— Одинъ разъ 
— Что онъ сказалъ, и что ты сказала? 
— Онъ сталъ ужасно суровъ по отношенію къ намъ, 

онъ заставляетъ моего мужа день и ночь работать въ амбарѣ, 
меня онъ тоже сажаетъ за всевозможный работы. Онъ при-
казалъ мнѣ исполнять самую тяжелую работу. 

— Почему онъ это дѣлаетъ? 
Ева потупляетъ глаза. 
— Почему онъ это дѣлаетъ, Ева? 
— Потому что я тебя люблю. 

Но какимъ образомъ онъ можетъ это знать? 
— Я сама ему это сказала. 
Молчаніе. 
— Дай Богъ, чтобъ онъ не былъ съ тобой суровъ, Ева. 

Но это ничего не значитъ. Ничего не значитъ теперь! 
И ея голосъ прозвучалъ въ лѣсу, совсѣмъ какъ пере-

ливчатая пѣсенка.-

А листва все желтѣетъ и желтѣетъ, дѣло идетъ къ осени, 
еще больше звѣздъ появилось на небѣ, и мѣсяцъ теперь 
уже похожъ на серебряную тѣнь, погруженную въ золото. 
Вовсе не было холодно, ничуть, только въ лѣсу была про-
хладная тишина, и кипѣла жизнь. Каждое дерево стояло и 
думало. Ягоды поспѣли. 

И вотъ наступило двадцать второе августа и съ нимъ 
три желѣзныхъ ночи. 



Первая желѣзная ночь. 
В ъ девять часовъ заходить солнце. Полупрозрачный 

мракъ ложится на землю, показываются двѣ-три звѣзды, два 
часа спустя показывается серпъ луны. Я брожу по лѣсу со 
своимъ ружьемъ и собакой, развожу огонекъ, и свѣтъ отъ 
моего костра проникаетъ въ глубь лѣса между стволами со-
сенъ. Мороза нѣтъ. 

Первая желѣзная ночь, говорю я. И безумная жгучая 
радость какъ-то странно потрясаетъ меня всего, при мысли 
о времени и мѣстѣ . . . 

Вы, люди, звѣри и птицы, я пью съ вами за уединенную 
ночь въ лѣсу, въ лѣсу! Пью за мракъ и шопотъ бога среди 
деревьевъ; за нѣжное, простое благозвучіе, слышимое мной 
въ молчаніи; за зеленую листву и за желтую листву! Пью 
за звукъ жизни, который я слышу; за собаку, которая, съ 
фыркающей мордой въ травѣ , нюхаетъ землю! Съ бурною 
радостью пью за дикую кошку, которая вытянулась всѣмъ 
тѣломъ, высматриваетъ и готовится прыгнуть на воробья во 
мракѣ, во мракѣ! Пью за кроткую тишину въ земномъ цар-
ствѣ , за звѣзды и за полумѣсяцъ, да и за нихъ, и за него!.. 

Я встаю и прислушиваюсь. Никто не слыхалъ меня. Я 
снова сажусь. 

Благодареніе за уединенную ночь, за горы, за мракъ и 
за шумъ моря, что шумитъ у меня въ сердцѣ! Благодареніе 
за жизнь, за дыханіе, за счастье жить ночью, я благодарю 
за это ото всего сердца! Послушай на востокъ и послушай 
на западъ, нѣтъ, послушай только! Это вѣчный Богъ! Эта 
тишина, что шепчетъ мнѣ на ухо,—кипучая кровь великой 
природы, Богъ, пронизывающій міръ и меня. Я вижу бле-
стящую нить паутины при свѣтѣ моего костра, я слышу 
плывущую по морю лодку, сѣверное сіяніе ползетъ вверхъ 

по небу на сѣверѣ . Клянусь своей безсмертною душой, о. 
какъ благодаренъ я и за то, что это я здѣсь сижу!.. 

Тишина. Сосновая шишка глухо падаетъ на земь. Упала 
шишка! думаю я. Мѣсяцъ—высоко, огонь мигаетъ на полу-
сгорѣвшихъ полѣньяхъ и вотъ-вотъ погаснетъ. И поздней 
ночью я бреду домой. 

Вторая желѣзная ночь; такая же тишина и мягкая по-
года. Моя душа созерцаетъ. Я машинально подхожу къ де-
реву, надвигаю фуражку низко на лобъ и прислоняюсь спи-
ной къ этому дереву, заложивъ руки за голову. Я пристально 
смотрю и думаю; пламя моего костра слѣпитъ мнѣ глаза, а 
я этого не чувствую. Я стою въ этомъ безчувственномъ со-
стояніи довольно-таки долго и смотрю на огонь; ноги у меня 
начинаютъ подгибаться отъ усталости; совершенно оцѣпенѣ-
лый, я сажусь наземь. Теперь только я соображаю, что я 
сдѣлалъ. Зачѣмъ это, однако, смотрѣть такъ пристально и 
долго на огонь? 

Эзопъ поднимаетъ голову и присматривается, онъ слы-
шитъ шаги, показывается Ева. 

— Я сегодня вечеромъ какъ-то особенно задумчивъ и 
печаленъ,—говорю я. 

И она отъ состраданія ничего на это не отвѣчаетъ. 
— Я люблю три вещи,—продолжаю я говорить.—Люблю 

сонъ, въ которомъ мнѣ разъ пригрезилась любовь, люблю 
тебя и люблю этотъ клочекъ земли. 

— А что ты больше всего любишь? 
— Сонъ. 
Опять наступаетъ молчаніе. Эзопъ узнаетъ Еву, накло-

няетъ голову на бокъ и смотритъ на нее. Я шепчу: 
— Я видѣлъ сегодня дѣвушку на дорогѣ, она шла подъ 

руку со своимъ возлюбленнымъ. Дѣвушка показала на меня 
глазами и едва могла удержаться отъ смѣха, когда я про-
ходилъ мимо. 



— Надъ чѣмъ же она смѣялась? 
- Этого я не знаю. Она смѣялась, конечно, надо мной. 

Почему ты объ этомъ спрашиваешь? 
— Ты ее узналъ? 
— Да. Я поклонился. 
— А она тебя не узнала? 
— Нѣтъ... Но зачѣмъ ты все выспрашиваешь у меня? 

Это нехорошо съ твоей стороны. Ты не заставишь меня 
сказать ея имя. 

Молчаніе. 
Я снова шепчу: 
— Надъ чѣмъ она смѣялась? Она кокетка: но надъ чѣмъ 

она смѣялась? Боже мой, что же я ей сдѣлалъ? 
Ева отвѣчаетъ: 
— Это было нехорошо съ ея стороны смѣяться надъ 

тобой... 
— Нѣтъ, вовсе это не было нехорошо съ ея стороны!— 

восклицаю я.—Зачѣмъ ты все ее бранишь, она ничего не-
хорошаго не сдѣлала, она имѣла полное право смѣяться 
надо мной. Замолчи, чортъ возьми, и оставь меня въ покоѣ, 
слышишь! 

И Ева, перепуганная, оставляетъ меня въ покоѣ; я 
смотрю на нее и въ то же самое мгновеніе раскаиваюсь въ 
своихъ грубыхъ словахъ, я падаю передъ ней на колѣни и 
ломаю руки. 

— Иди домой, Ева. Я тебя больше всего люблю; какъ 
я могъ бы любить сонъ? Я просто пошутилъ, я люблю тебя. 
Но сейчасъ иди домой, я приду къ тебѣ завтра; помни, я 
твой, да, не забывай этого. Покойной ночи! 

И Ева идетъ домой. 
Третья желѣзная ночь, ночь крайней напряженности. 

Хоть бы чуточку мороза! Вмѣсто мороза неподвижная те-
плота послѣ дневного солнца; ночь была, словно душное бо-
лото. Я развелъ свой костеръ... 

По временамъ, Ева, можно находить извѣстнаго рода 
удовольствіе въ томъ, что тебя тащутъ за волосы. До такой 
степени извращенности можетъ дойти человѣческая душа.. 
Тебя тащутъ за волосы внизъ, въ долину, и вверхъ, въ 
гору; и если кто-нибудь спроситъ тебя, что тутъ, однако, 
происходитъ, — ты отвѣтишь въ совершенномъ восторгѣ: 
Меня тащутъ за волосы! И если при томъ спросятъ: Не по-
мочь ли тебѣ , не освободить ли тебя? то ты отвѣтишь: 
Нѣтъ. И если спросятъ: Но выдержишь ли ты это? то ты 
отвѣтишь: Да, я это выдержу; такъ какъ я люблю руку, ко-
торая меня тащитъ... Знаешь ли ты, Ева, что такое значитъ 
надѣяться? 

— Да, мнѣ кажется. 
— Видишь-ли, Ева, надежда это нѣчто удивительное, 

нѣчто ужасно странное. Ты идешь утромъ гдѣ-нибудь по 
дорогѣ и надѣешься встрѣтиться на этой дорогіГ съ чело-
вѣкомъ, который тебѣ дорогъ. И что же, встрѣчаешь этого 
человѣка? Нѣтъ. Почему же нѣтъ? А потому, что человѣкъ 
занятъ въ это утро и находится въ совершенно другомъ 
мѣстѣ . . . Я познакомился въ горахъ со слѣпымъ старикомъ, 
лопаремъ. Пятидесяти - восьми лѣтъ онъ уже совершенно 
потерялъ зрѣніе, и теперь ему было за семьдесятъ. Ему 
представилось, что съ теченіемъ времени онъ видѣлъ все 
лучше и лучше, выздоровленіе постепенно подвигалось впе-
редъ, казалось ему; если ничто не помѣшаетъ, онъ черезъ 
нѣсколько лѣтъ будетъ въ состояніи опять видѣть солнце. 
У него были еще черные волосы, но глаза у него были со-
вершенно бѣлые. Когда мы сидѣли вмѣстѣ въ егоземлянкѣ 
и курили, онъ разсказывалъ обо всемъ, что онъ видѣлъ, 
прежде чѣмъ ослѣпъ. Онъ былъ крѣпокъ и здоровъ, не-
смотря на потерю этого чувства; онъ былъ непобѣдимъ и 
хранилъ свою надежду. Когда мнѣ нужно было уходить, 
онъ послѣдовалъ за мной изъ хижины и началъ показывать 
въ различныхъ направленіяхъ. Тамъ —югъ, говорилъ онъ, 



а тамъ—сѣверъ. Теперь ты пойдешь сначала въ этомъ на-
правленіи, а когда спустишься по горѣ немного внизъ, то 
свернешь въ эту сторону, говорилъ онъ. Совершенно вѣрно, 
отвѣчалъ я. И тутъ лопарь самодовольно засмѣялся и ска-
залъ: вотъ видишь, этого я не зналъ, когда мнѣ было со-
рокъ, пятьдесятъ лѣтъ; значить теперь я вижу лучше, чѣмъ 
тогда; зрѣніе все улучшается и улучшается. И вотъ онъ 
нагнулся и снова вползъ въ землянку, въ эту вѣчную зем-
лянку, его земную обитель. И онъ снова усѣлся у огня по-
прежнему, полный надежды на то, что черезъ нѣсколько 
лѣтъ онъ будетъ уже въ состояніи различать блескъ солнца... 
Ева, это необыкновенно странная вещь — надежда. Напри-
мѣръ, я все хожу теперь и надѣюсь забыть про того чело-
вѣка, съ которымъ мнѣ не удалось встрѣтиться сегодня 
утромъ на дорогѣ. 

— Какъ ты чудно говоришь! 
—• Теперь третья желѣзная ночь. Я обѣщаю тебѣ, Ева, 

стать совершенно другимъ человѣкомъ завтра. Оставь меня 
только теперь одного. Ты просто не узнаешь меня завтра, 
когда я приду, я буду смѣяться и стану цѣловать тебя, 
красота моя. Подумай мнѣ осталась только эта ночь, а 
тамъ я стану совершенно другимъ человѣкомъ, еще нѣ-
сколько часовъ — и я совсѣмъ другой. Покойной ночи, 
Ева. 

— Покойной ночи. 
Я ложусь поближе къ своему костру и разсматриваю 

пламя. Еловая шишка падаетъ съ вѣтки, вмѣстѣ съ ней 
падаетъ на землю одинъ-два сухихъ сучка. Глубокая ночь. 
Я закрываю глаза. 

Черезъ часъ мои чувства начинаютъ колебаться опре-
дѣленнымъ ритмомъ, я образую одно созвучье съ великимъ 
безмолвіемъ, одно созвучье. Я смотрю на полумѣсяцъ, онъ 
стоитъ въ небѣ, словно какая бѣлая чешуя, и мнѣ кажется, 
что я его люблю; я чувствую, какъ я краснѣю. Вотъ онъ 

мѣсяцъі говорю я тихо и страстно, вотъ онъ мѣсяцъі И 
мое сердце бьется ему навстрѣчу въ сладостномъ трепетѣ. 
Это продолжается нѣсколько минутъ. Слабое дуновеніе; ка-
кой-то особенный вѣтеръ долетаетъ до меня, странное дви-
женіе воздуха, что это такое? Я оглядываюсь кругомъ и 
никого не вижу. Вѣтеръ зоветъ меня, и моя душа покорно 
склоняется на зовъ, я чувствую себя выхваченнымъ изъ 
обыденной связи моихъ мыслей, прижатымъ къ чьей то не-
видимой груди, мои глаза увлажняются, я дрожу, — Богъ 
стоитъ гдѣ-нибудь по близости и смотритъ на меня. Это 
продолжается опять нѣсколько минутъ. Я поворачиваю го-
лову, странное движеніе воздуха прекращается, и я вижу 
что-то, какъ бы духа, обращеннаго ко мнѣ спиной, который 
беззвучно проходить черезъ лѣсъ... 

Нѣкоторое время я борюсь съ тяжелымъ оцѣпенѣніемъ, 
я совершенно обезсиленъ этимъ возбужденіемъ, смертельная 
усталость овладѣваетъ мной, и я засыпаю. 

Когда я проснулся, ночь уже прошла. Ахъ, я долгое 
время бродилъ въ мрачномъ настроеніи, весь вълихорадкѣ , 
постоянно ожидая, что я заболѣю той или другой болѣзнью. 
Предметы неоднократно представлялись мнѣ опрокинутыми, 
я на все смотрѣлъ воспаленными глазами, глубокая печаль 
владѣла мной. 

Теперь все это прошло. 

XXVII. 

Осень. Лѣто прошло, оно исчезло такъ же быстро, какъ 
пришло; ахъ, какъ оно быстро пролетѣло! Теперь наступили 
холодные дни, я охочусь, ловлю рыбу и пою пѣсни въ лѣсу. 
И бываютъ дни съ густымъ туманомъ, онъ несется на землю 
съ моря и все окутываетъ мракомъ. Въ одинъ изъ такихъ 
дней вотъ что со мной случилось. Во время моихъ стран-
ствованій, заблудившись, я попалъ прямо въ приходскій 



лѣсъ и вышелъ къ дому доктора. Тамъ были гости, моло-
дыя дамы, съ которыми мнѣ приходилось бывать раньше-
танцующая молодежь, настоящіе саврасы безъ узды. 

Подкатилъ экипажъ и остановился у садовой ограды; въ 
экипажѣ сидѣла Эдварда. Она ужасно удивилась, увидавъ 
меня. Прощайте! —сказалъ я среди всеобщаго молчанія. Но 
докторъ удержалъ меня. Эдварда въ началѣ была стѣснена 
моимъ присутствіемъ и потупила глаза, когда я заговорилъ; 
но потомъ она обошлась и обратилась даже ко мнѣ съ 
двумя-тремя пустячными вопросами. Она была поразительно 
блѣдна; сѣдой, холодный туманъ ложился ей на лицо. Она 
не вышла изъ экипажа. 

— Я по дѣлу,—сказала она, смѣясь.—Я сюда прямо отъ 
приходской церкви, гдѣ я никого изъ васъ не могла найти; 
мнѣ сказали, что вы здѣсь. Я цѣлые часы проѣздила, чтобы 
васъ разыскать. У насъ собирается завтра вечеромъ не-
большое общество, - -- по случаю того, что баронъ уѣзжаетъ 
на слѣдующей недѣлѣ,- -мнѣ поручили всѣхъ васъ пригласить. 
Будутъ и танцы. Завтра вечеромъ. 

Всѣ кланялись и благодарили. 
Мнѣ она сказала, кромѣ того: 
— Пожалуйста, приходите и вы. А то пришлете въ по-

слѣднюю минуту письмо съ иззиненіями. Этого она никому 
другому не говорила. Немного спустя она уѣхала. 

Я такъ былъ тронутъ этимъ неожчданнымъ дружелюбнымъ 
обращеніемъ, я отошелъ на минуту въ сторону и радовался. 
Затѣмъ я простился съ докторомъ и съ его гостями и от-
правился домой. Какъ она была ко мнѣ благосклонна, какъ 
она была ко мнѣ благосклонна! Чѣмъ мнѣ отблагодарить ее 
за это? Руки у меня ослабли, пріятный холодъ пробѣжалъ 
по кистямъ. Боже мой, я вотъ иду и, совершенно обез-
силенный, шатаюсь отъ радости, думалъ я, и не могу сложить 
рукъ, а на глазахъ у меня появляются слезы отъ чувства 
безпомощности; что тутъ подѣлаешь?.. Только поздно вече-

ромъ я пришелъ домой. Я выбралъ путь мимо пристани и 
спросилъ какого-то рыбака, не придетъ ли почтовый паро-
ходъ къ завтрашнему вечеру. Ахъ, нѣтъ, почтовый пароходъ 
долженъ прійти какъ-нибудь на слѣдующей недѣлѣ. Я по-
спѣшилъ къ хижинѣ и занялся изслѣдованіемъ своей лучшей 
одежды. Я ее чистилъ и приводилъ въ порядокъ, въ нѣко-
торыхъ мѣстахъ на ней оказались дыры, и я плакалъ и 
зашивалъ дыры. 

Когда я кончилъ съ этимъ, я улегся на нарахъ. Одно 
мгновеніе длился этотъ покой, вдругъ мнѣ приходитъ мысль, 
я вскакиваю и, пораженный, останавливаюсь посреди хижинь.. 
Все это опять — однѣ только хитрости, шепчу я. Меня не 
пригласили бы, если бы я случайно не оказался тутъ же, 
когда приглашали другихъ; мало того, она совершенно ясно 
намекнула мнѣ, что я не долженъ приходить, что я долженъ 
прислать письмо съ извиненіями... 

Я не спалъ всю ночь и, когда наступило утро, я пошелъ 
въ лѣсъ, прозябшій, не выспавшись и чувствуя ознобъ. Хе, 
теперь въ Сирилундѣ готовятся къ гостямъ! Ну что жъ? Я 
не пойду туда и не пошлю никакихъ извиненій. Г-нъ Макъ 
необыкновенно умный человѣкъ, теперь онъ устраиваетъ въ 
честь барона это празднество; но я не явлюсь, понимаете 
вы это?.. 

Густой туманъ лежалъ въ долинѣ и на горахъ, влажная 
изморозь осѣдала на мою одежду и отягощала ее, лицо у 
меня захолодало и было мокрое. Только изрѣдка налеталъ 
порывъ вѣтра и заставлялъ спящіе туманы подниматься и 
опускаться, подниматься и опускаться. 

Наступалъ вечеръ, смеркалось, туманъ все заволакивалъ 
у меня передъ глазами, и я не могъ оріентироваться по 
солнцу. Временами я подумывалъ о возвращеніи домой; но 
мнѣ нечего было спѣшить, я преспокойнѣйшимъ образомъ 
ошибся въ направленіи и вышелъ къ незнакомой мнѣ части 
лѣса. Наконецъ, я прислоняю ружье къ стволу дерева и 



соображаюсь по своему компасу. Я точно опредѣляю себѣ 
дорогу и снова начинаю итти. Времени могло быть около 
восьми, девяти часовъ. 

И вотъ что случилось. 
Спустя какіе-нибудь полчаса я слышу черезъ туманъ 

музыку, еще нѣсколько минутъ, и я узнаю мѣсто, я какъ 
разъ у главнаго зданія Сирилунда. Что это—компасъ своими 
невѣрными показаніями привелъ меня прямо къ тому самому 
мѣсту, котораго я хотѣлъ избѣгнуть? Знакомый голосъ зоветъ 
меня, это голосъ доктора. Немного спустя меня вводятъ 
въ домъ. 

Ахъ, это ружейный стволъ, должно быть, подѣйствовалъ 
на компасъ и заставилъ его неправильно показывать. Это 
со мной случилось еще разъ потомъ, въ нынѣшнемъ году. 
Не знаю, что и подумать. 

XXVIII . 

В ъ продолженіе всего вечера меня не покидало не-
пріятное ощущеніе, что мнѣ не слѣдовало являться въ это 
общество. Мое прибытіе осталось почти незамѣченнымъ, всѣ 
такъ были заняты другъ другомъ. Эдварда еле поздоровалась 
со мной. Я началъ безъ конца пить, такъ какъ я понялъ, 
что былъ здѣсь лишнимъ, и все-таки не ушелъ. 

Г - н ъ Макъ все время улыбался, и на лицѣ у него вы-
ражалось величайшее удовольствіе, онъ нарядился во фракъ 
и имѣлъ очень представительный видъ. Его можно было 
видѣть то тамъ, то здѣсь, въ различныхъ комнатахъ, онъ 
всюду появлялся среди этой полсотни гостей, иногда танцо-
валъ какой-нибудь танецъ, шутилъ и смѣялся. Въ глазахъ 
у него крылось что-то затаенное. 

Шумъ отъ музыки и голосовъ раздавался по всему 
дому. Пять комнатъ было занято гостями, и, кромѣ того, 

танцовали въ большой залѣ . Когда я пришелъ, былъ ужинъ. 
Дѣвушки хлопотливо бѣгали туда и сюда со стаканами и 
винами, блестящими мѣдными кофейниками, сигарами, труб-
ками, пирожками и фруктами. Всего было вдоволь. Люстры 
во в с ѣ х ъ комнатахъ были въ изобиліи снабжены толстыми 
свѣчами, отлитыми для этого случая; кромѣ того, были заж-
жены новыя парафиновыя лампы. 

Ева помогала на кухнѣ , я мелькомъ видѣлъ ее. 
Баронъ былъ предметомъ всеобща™ вниманія, хотя онъ 

велъ себя тихо и скромно и ничуть не выставлялся. Онъ 
тоже былъ во фракѣ , фалды котораго самымъ жалкимъ об-
разомъ были измяты упаковкой. Онъ то и дѣло разговари-
валъ съ Эдвардой, слѣдилъ за ней глазами, чокался съ ней 
и называлъ ее „Фрбкенъ" , точно такъ же, какъ дочерей 
пробста и окружного врача. Я все время чувствовалъ къ 
нему какое-то отвращеніе и просто не могъ даже взглянуть 
на него безъ того, чтобы тотчасъ же не отвернуться съ 
печальной и глупой гримасой. Когда онъ обращался ко мнѣ, 
я отвѣчалъ кратко и затѣмъ сжималъ губы. 

Мнѣ кой-что вспоминается изъ этого вечера. Я стоялъ, 
занятый разговоромъ съ молодой дѣвушкой, блондинкою, и 
вотъ я что-то сказалъ или разсказалъ ей какую-то исторію, 
заставившую ее разсмѣяться. Это вовсе не была какая-нибудь 
замѣчательная исторія; но, можетъ быть, я въ своемъ не-
много опьяненномъ состояніи разсказалъ ее гораздо забавнѣе, 
чѣмъ я теперь могу припомнить; это во всякомъ случаѣ 
вылетѣло у меня изъ головы. Но дѣло въ томъ, что, когда 
я обернулся, Эдварда стояла сзади меня. Она бросила на 
меня дружелюбный взглядъ. Потомъ я замѣтилъ, что она 
увлекла блондинку съ собой, съ намѣреніемъ узнать отъ 
нея, что я такое сказалъ. Я сказать не могу, какъ благо-
творно на меня подѣйствовалъ взглядъ Эдварды, послѣ того, 
какъ я цѣлый вечеръ прослонялся изъ комнаты въ комнату; 
у меня тотчасъ же на душѣ стало свѣтлѣе, я началъ съ 



этихъ поръ больше разговаривать, и со мной поддерживали 
разговоръ. Насколько мнѣ извѣстно, я не сдѣлалъ никакой 
оплошности... 

Я стоялъ на лѣстницѣ . Изъ комнатъ вышла Ева съ ка-
кими-то вещами. Она меня увидала, вышла на лѣстницу и 
поспѣшно провела своей рукой по моимъ рукамъ, потомъ 
она улыбнулась и вошла въ комнаты. Никто изъ насъ не 
заговорилъ. Когда я было пошелъ за ней, Эдварда стояла 
въ проходѣ и смотрѣла на меня. Она смотрѣла прямо на 
меня. Впрочемъ, она ничего не сказала. Я вошелъ въ залу. 

— Представьте себѣ , лейтенантъ Гланъ для препрово-
жденія времени устраиваетъ свиданія съ прислугой, тамъ, 
на лѣстницѣ , — вдругъ громко сказала Эдварда. Она стояла 
въ дверяхъ. Многіе слышали, что она сказала. Она смѣялась, 
какъ будто она шутила, но лицо у нея было ужасно блѣдно. 

Я на это ничего не отвѣтилъ, я только пробормоталъ: 
— Это было совершенно случайно, она только что 

вошла, мы встрѣтились въ передней... 
Прошло нѣсколько времени, быть можетъ, съ часъ. Одна 

дама опрокинула стаканъ себѣ на платье. Лишь только 
Эдварда увидала это, она воскликнула: 

— Что тутъ такое? Это, конечно, Гланъ натворилъ. 
Я тутъ былъ не при чемъ, я стоялъ на другомъ концѣ 

залы, когда случилось несчастье. Съ этихъ поръ я снова 
началъ пить безо всякой мѣры и держался болѣе у дверей, 
чтобы быть въ сторонѣ отъ танцующихъ. 

Около барона не переставали толпиться дамы; онъ жа-
лѣлъ, что его коллекціи уже упакованы, такъ что онъ не 
могъ показать кой-что изъ нихъ, этотъ кустикъ водорослей 
изъ Бѣлаго моря, глину съ Корхольмовъ, необыкновенно 
интересныя каменныя образованія съ морского дна. Дамы 
съ любопытствомъ разсматривали его запонки, эти короны 
с ъ пятью зубцами, которыя также обозначали баронство. 
Между тѣмъ докторъ не имѣлъ никакого успѣха, даже его 

остроумое проклятіе, это: „Смерть, возьми!", уже не произво-
дило больше никакого впечатлѣнія. Но когда говорила Эд-
варда, онъ всегда былъ на готовѣ , снова исправлялъ ея 
рѣчь, ставилъ ее втупикъ мелочными придирками, прини-
жалъ ее своимъ спокойнымъ превосходствомъ. 

Она сказала: 
— .. Вплоть до т ѣ х ъ поръ, пока мнѣ не придется итти 

черезъ долину смерти. 
— Черезъ что такое? 
— Черезъ долину смерти. Р а з в ѣ это не такъ назы-

вается? 
— Я слыхалъ про рѣку смерти. Вы это, навѣрное, хо-

тите сказать. 
Потомъ она разсказывала, что она отдала приказаніе 

стеречь какую-то вещь, какъ стережетъ.. . 
— Драконъ,—подсказалъ докторъ. 
— Ну да. Какъ драконъ стережетъ,—отвѣтила она. 
Но докторъ сказалъ: 
— Вы должны быть мнѣ благодарны за то, что я васъ 

спасъ. Я увѣренъ, что вы хотѣли сказать—Аргусъ. 
Баронъ поднялъ вверхъ брови и бросилъ на него черезъ 

свои толстые очки удивленный взглядъ; но докторъ не обра-
тилъ на это никакого вниманія. Какое ему было дѣло до барона! 

Я все стою у дверей. В ъ залѣ танцуютъ кадриль. 
Мнѣ удается завязать разговоръ съ приходской учитель-

ницей. Мы говоримъ про войну, про положеніе дѣлъ въ Крыму, 
про событія во Франціи, про Наполеона въ санѣ императора, 
про его помощь туркамъ; молодая дама читала лѣтомъ 
газеты и могла мнѣ сообщить новости. В ъ концѣ концовъ 
мы усаживаемся на софѣ и разговариваемъ. 

Эдварда проходитъ мимо, она останавливается передъ 
нами. Вдругъ она говорить: 

— Г-нъ лейтенантъ извинитъ, что я его накрыла тамъ, 
на лѣстницѣ . Я никогда этого больше не буду дѣлать. 



Она и теперь смѣялась и не смотрѣла на меня. 
— Эдварда, перестаньте ,—сказалъ я. 
Она называла меня „г-нъ лейтенантъ" , это было не къ 

добру, и выраженіе лица у ней было злое. Я подумалъ о 
докторѣ и презрительно пожалъ плечами, какъ онъ это бы 

сдѣлалъ. Она сказала: 
— Но почему г-нъ лейтенантъ не отправится на кухню? 

Е в а тамъ. Мнѣ кажется, вамъ слѣдовало бы тамъ быть. 

Послѣ этого она с ъ ненавистью посмотрѣла на меня. 

Я сказалъ: 
А вы не слишкомъ ли рискуете быть дурно понятой, 

йомфру Эдварда? 
— Нисколько, какъ это такъ? Впрочемъ, это вполнѣ 

возможно, но въ чемъ тутъ дѣло? 
— Вы иногда говорите т а к ъ необдуманно. Сейчасъ вотъ, 

напримѣръ, мнѣ показалось, что вы совершенно серьезно 
отсылали меня на кухню, и это, понятно, недоразумѣніе. Я 
вѣдь превосходно знаю, что вовсе не было въ вашихъ на-

мѣреніяхъ показаться наглой. 
Она отходитъ отъ насъ на нѣсколько шаговъ. Я могъ 

заключить по ея внѣшнему виду, она все время думала о 
томъ, что я такое сказалъ. Она повертывается и возвра-
щается назадъ; она говоритъ, тяжело переводя дыханіе: 

— Т у т ъ не было вовсе никакого недоразумѣнія, г -нъ лей-
т е н а н т ъ . вы не ослышались, я отсылала в а с ъ на кухню. 

— Ну н ѣ т ъ , Эдварда!—въ ужасѣ восклицаетъ учитель-

ница. 

И я снова началъ разговоръ про войну и про положеніе 
дѣлъ в ъ Крыму; но мои мысли были далеко ото всего этого. 
Я уже больше не чувствовалъ себя опьянѣвшимъ, только 
совершенно ошеломленнымъ; почва ускользала у меня изъ-
подъ ногъ, и я снова потерялъ равновѣсіе, какъ это со мной, 
увы, не разъ и раньше случалось. Я поднимаюсь съ софы 
и хочу уходить. Докторъ останавливаетъ меня. 

— Я только-что слышалъ по вашему адресу хвалебную 
р ѣ ч ь , - говоритъ онъ. 

— Хвалебную рѣчь? Отъ кого это? 
— Отъ Эдварды. Она все еще стоитъ тамъ, въ углу, и 

пламеннымъ взоромъ смотритъ на васъ. Я никогда этого 
не забуду, у ней были совершенно влюбленные глаза, и она 
громко заявила, что она въ восхищеніи отъ васъ . 

— Это хорошо,—отвѣчалъ я, смѣясь. Ахъ, у меня въ 
головѣ не было ни одной ясной мысли. 

Я подошелъ къ барону, наклонился къ нему, какъ будто 
я что-то хотѣлъ ему шепнуть, и когда я былъ достаточно 
близко отъ него, я плюнулъ ему въ ухо. Онъ всксчилъ и, 
какъ идіотъ, уставился на меня, въ недоумѣніи отъ моего 
поступка. Позже я видѣлъ, какъ онъ докладывалъ Эдвардѣ 
о происшедшемъ и какъ она опечалилась. Она подумала 
про свой башмакъ, брошенный мною въ воду; про чашки и 
стаканы, которые я имѣлъ несчастіе разбить; про всѣ 
остальныя преступленія, совершенный мною противъ хоро-
шаго тона; все это, непремѣнно, ожило снова въ ея воспо-
минаніи. Мнѣ стало стыдно за самого себя, со мной было 
все кончено; куда я ни обращался, я всюду встрѣчалъ 
боязливые и удивленные взгляды, и я ускользнулъ изъ 
Сирилунда, ни съ кѣмъ не простившись и никого не по-
благодаривъ. 

X X I X . 

Баронъ уѣзжалъ; прекрасно! Я заряжу ружье, и взберусь 
на горы, и сдѣлаю громкій выстрѣлъ въ честь его и Эдварды. 
Я пробуравлю глубокую дыру в ъ скалѣ и на куски разорву 
гору въ честь его и Эдварды. И громадный обломокъ скалы 
покатится внизъ с ъ горы и с ъ силой погрузится въ море, 
когда мимо будетъ проходить его пароходъ. Я знаю одно 
мѣсто, лощину въ горѣ , гдѣ раньше уже скатывались камни 



и образовали свободный путь вплоть до самаго моря. Глу-
боко внизу находится мѣсто для храненія лодокъ: 

— Два бурава!—говорю я кузнецу. 
И кузнецъ выковываетъ два бурава.. . 
Е в ѣ было поручено ѣздить съ одной изъ лошадей г-на Мака 

взадъ и впередъ по дорогѣ между мельницей и амбаромъ. 
Она должна была исполнять мужскую работу, — перевозить 
мѣшки с ъ зерномъ и мукой. Я встрѣчаю ее, какъ она пре-
красна со своимъ свѣжимъ лицомъ! Боже мой, какъ нѣжно 
пылаетъ ея улыбка! Каждый вечеръ я видался съ ней. 

— У тебя такой видъ, Ева, какъ будто ты не знаешь 
никакихъ заботъ, милая моя. 

— Ты называешь меня своей милой! Я необразованная жен-
щина, но останусь тебѣ вѣрна. Я останусь тебѣ вѣрна, хотя 
бы мнѣ изъ-за этого пришлось умереть. Г - н ъ Макъ стано-
вится съ каждымъ днемъ все строже и строже, но это меня 
не безпокоитъ; онъ приходить въ бѣшенство, но я ему не 
отвѣчаю. Онъ схватилъ меня за руку и почернѣлъ отъ ярости. 
У меня только одна забота. 

— Какая же это забота? 
— Г - н ъ Макъ грозить тебѣ . Онъ мнѣ говоритъ:—Ага, 

это тебѣ лейтенантъ засѣлъ въ голову !—Я отвѣчаю:—Да, 
я ему принадлежу.—Тогда онъ говоритъ :—Вотъ подожди 
только, я его спроважу отсюда!—Это онъ говорилъ вчера. 

— Это ничего не значитъ; пусть его грозить. . . Ева, я 
могу посмотрѣть, все такія же у тебя маленькія ноги? 
Закрой глаза и дай мнѣ посмотрѣть! 

И она бросается съ закрытыми глазами мнѣ на шею. 

Дрожь пронизываетъ ее. 

Я сижу въ горахъ и буравлю. Меня окружаетъ кристально-
прозрачный осенній воздухъ, удары по моему бураву раз-
даются равномѣрно и строго въ тактъ, Эзопъ смотритъ на 
меня удивленными глазами. Потокъ удовлетворенности про-
скальзываетъ по временамъ въ моей груди; никто не знаетъ , 
что я здѣсь, въ этихъ пустынныхъ горахъ. 

Перелетныя птицы теперь отлетѣли, счастливаго пути и 
благополучнаго возвращенія! Сѣрыя и черныя синицы, да 
кой-гдѣ горные воробьи—одни остались на пустынныхъ, ка-
менистыхъ обрывахъ и среди кустарника; п и п ъ — пипъ! Все 
т а к ъ странно измѣнилось, карликовая береза красной кровью 
выдѣляется на сѣромъ камнѣ ; здѣсь колокольчикъ, тамъ 
купена поднимаются изъ вереска, и качаются, и тихо на-
пѣваютъ пѣсенку; слышишь? Но надъ всѣмъ парить цапля 
съ вытянутой шеей, направляя свой путь в ъ горы. 

И наступаетъ вечеръ, я прячу свой буравъ и долото 
подъ камень и отдыхаю. Все дремлетъ, мѣсяцъ поднимается 
на сѣверѣ , горы бросаютъ гигантскія тѣни. Полнолуніе, мѣ-
сяцъ похожъ на пылающій островъ, онъ похожъ на круглую 
загадку изъ латуни, вокругъ которой я хожу и дивлюсь. 
Эзопъ встаетъ и безпокоится. 

Чего тебѣ надо, Эзопъ? A мнѣ надоѣла моя печаль, я 
хочу забыть о ней, утопить ее. Я приказываю тебѣ лежать 
спокойно, Эзопъ; я не хочу, чтобы меня безпокоили. Е в а 
спрашиваетъ: Думаешь ты иногда обо мнѣ? Я отвѣчаю: 
Все время о тебѣ . Е в а опять спрашиваетъ: И тебѣ доста-
вляешь радость думать обо мнѣ? Непремѣнно радость, всегда 
только радость. И вотъ Ева говоритъ: У тебя волоса с ѣ -
дѣютъ. И я отвѣчаю: Да, они начинаютъ сѣдѣть . Но Е в а 
спрашиваетъ: Ты о чемъ-нибудь думаешь, оттого они и с ѣ -



дѣютъ? И на это я отвѣчаю: Можетъ быть. Потомъ Е в а 
говоритъ: Т а к ъ ты не обо мнѣ одной думаешь... 

Эзопъ, лежи себѣ спокойно, я лучше разскажу тебѣ что-
нибудь другое... 

Но Эзопъ стоитъ и напряженно нюхаетъ по направленію 
къ долинѣ; онъ визжитъ и тянетъ меня за одежду. Когда 
я наконецъ встаю и слѣдую за нимъ, онъ бросается оттуда 
со в с ѣ х ъ ногъ. На небѣ , надъ лѣсомъ показывается зарево, 
я ускоряю шаги въ этомъ направленіи, передъ моими гла-
зами показывается огонь, огромный костеръ. Я останавли-
ваюсь и пристально смотрю, дѣлаю нѣсколько шаговъ и 
смотрю,—моя хижина вся въ огнѣ . 

XXXI . 

Пожаръ этотъ былъ дѣломъ рукъ г-на Мака,—я понялъ 
это съ перваго же мгновенія. Я потерялъ свои звѣриныя 
шкуры и птичьи крылья, я потерялъ чучело орла; все сго-
рѣло. Ну что же теперь дѣлать? Я провелъ двѣ ночи подъ 
открытымъ небомъ, не желая отправляться въ Сирилундъ 
попросить пристанища, наконецъ я нанялъ покинутую ры-
бачью хижину у пристани и проконопатилъ ее высушенымъ 
мохомъ. Я спалъ на подстилкѣ изъ краснаго вереска, при-
несеннаго мною съ горъ. У меня снова былъ кровъ. 

Эдварда прислала нарочнаго с ъ порученіемъ сказать , 
что она слышала о моемъ несчастіи и что она теперь пред-
лагаетъ мнѣ отъ имени отца комнату въ Сирилундѣ. Эд-
варда тронута? Эдварда великодушна? Я не послалъ ника-
кого отвѣта. Слава Богу, я уже больше не былъ безпріЮт-
нымъ, и мнѣ это доставило гордую радость—отвѣтить мол-
чаніемъ на приглашеніе Эдварды. Я встрѣтилъ ее надорогѣ 
вмѣстѣ съ барономъ, они шли подъ руку, я посмотрѣлъ 
имъ обоимъ в ъ лицо и поклонился мимоходомъ. Она оста-
новилась и спросила: 

Вы не хотите жить у насъ, г -нъ лейтенантъ? 
У меня уже готово мое новое помѣщеніе ,—отвѣчалъ 

я и тоже остановился. 

Она посмотрѣла на меня, грудь у ней сильно работала. 
— И у насъ вамъ ничего бы дурного не сдѣлали, — 

сказала она. 

В ъ сердцѣ у меня проснулась благодарность; но я былъ 
не въ состояніи что-нибудь сказать. 

Баронъ незамѣтно отошелъ въ сторону. 
- Вы, можетъ, теперь никогда больше не хотите меня 

видѣть?—спрашиваетъ она. 

Благодарю васъ, йомфру Эдварда, что вы предложили 
мнѣ помѣщеніе, когда у меня сгорѣла х и ж и н а , - с к а з а л ъ я . — 
Это было тѣмъ болѣе благородно, что едва ли вы имѣли 
на это согласіе вашего о т ц а . - И я благодарилъ ее, снявъ 
фуражку, за ея приглашеніе. 

Боже мой, неужели вы никогда больше не хотите 
меня видѣть?—сказала она вдругъ. 

Баронъ позвалъ. 

Баронъ з о в е т ъ , — с к а з а л ъ я и снова съ низкимъ по-
клономъ снялъ фуражку. 

И я побрелъ въ горы къ своей минѣ. Ничто, ничто не 
могло уже больше смутить меня. Я встрѣтилъ Еву. Вотъ 
видишь? воскликнулъ я, г - н ъ Макъ никакъ не можетъ меня 
извести. Онъ сжегъ мою хижину, а у меня теперь уже дру-
гая... В ъ рукахъ у ней была мазилка и ведро со смолой. 
Ну какъ дѣла, Ева? 

Г*нъ Макъ приказалъ положить тамъ подъ скалой, у 
лодочной пристани, лодку и велѣлъ ей осмолить ее. Онъ 
слѣдилъ за каждымъ ея шагомъ, она должна была повино-
ваться. 

Но почему именно тамъ? Почему не у пароходной при-
стани? 



— Господинъ Макъ т а к ъ приказалъ.. . 
Ева, Ева, моя милая, тебя сдѣлали рабой, и ты не жа-

луешься. Вотъ теперь ты опять улыбаешься, и жизнь 
бьетъ ключемъ в ъ твоей улыбкѣ , хоть ты и раба! 

Когда я пришелъ къ моей минѣ, я былъ пораженъ не-
ожиданностью. Я увидалъ, что туда кто-то приходилъ, я 
сталъ разсматривать слѣды на т р а в ѣ и призналъ отпечатки 
длинныхъ съ острыми носками штиблетъ г -на Мака. Чего 
это онъ здѣсь рыщетъ и вынюхиваетъ? подумалъ я и огля-
дѣлся кругомъ. Никого не было видно. Никакого подозрѣнія 
не пробудилось во мнѣ. 

И я усѣлся, ' чтобы продолжать долбить своимъ бура-
вомъ, не предчувствуя, что за безуміе я дѣлалъ. 

XXXII . 

Пришелъ почтовый пароходъ, онъ привезъ мнѣ мой мун-
диръ, онъ долженъ былъ увезти с ъ собой барона и в с ѣ его 
ящики, набитые раковинами и различными породами водо-
рослей. Теперь онъ нагружался у пристани бочками съ 
сельдью и ворванью, къ вечеру онъ долженъ былъ отплыть. 

Я беру ружье и кладу массу пороха въ его оба ствола. 
Сдѣлавъ это, я киваю самому себѣ . Я иду въ горы и на-
полняю порохомъ также мою мину и опять киваю. Теперь 
все готово. Я улегся въ ожиданіи. 

Я ждалъ цѣлые часы. Я все время слышалъ, какъ паро-
ходъ, поднимаясь и опускаясь, звенѣлъ цѣпями у пристани. 
Уже начало смеркаться. Наконецъ, раздается свистокъ, грузъ 
принятъ, пароходъ отплываетъ. Теперь мнѣ остается ждать 
всего нѣсколько минутъ. Мѣсяцъ еще не всходилъ, а я, какъ 
безумный, впивался глазами въ вечерній сумракъ. 

Какъ только самый кончикъ бугшприта показался изъ-за 
островка, я зажегъ свой фитиль и поспѣшно удалился. Про-

ходитъ минута. Вдругъ раздается взрывъ, столбъ каменныхъ 
осколковъ поднимается въ воздухъ, гора содрагается, и скала 
съ грохотомъ катится внизъ въ пропасть. Окрестный горы 
даютъ отзвукъ. Я хватаюсь за ружье и дѣлаю выстрѣлъ 
изъ одного ствола; эхо отвѣчаетъ безъ конца многократно 
Спустя мгновенье я дѣлаю выстрѣлъ также и изъ другого 
ствола; воздухъ дрогнулъ отъ моего привѣтствія, и эхо за-
било тревогу по широкому свѣту; какъ будто горы сгово-
рились всѣ вмѣстѣ громко крикнуть въ честь уходящаго 
корабля. Проходитъ нѣкоторое время, воздухъ успокаивается, 
эхо умолкаетъ повсюду въ горахъ, и снова земля лежитъ 
безмолвной. Корабль исчезаетъ въ сумеркахъ. 

Я все еще дрожу отъ какого-то н е о б ы к н о в е н н а я напря-
женія, беру свои бурава и ружье подмышку и начинаю спу-
скаться внизъ, подъ гору, съ ослабѣвшими колѣнями. Я от-
правился кратчайшимъ путемъ, не отрывая глазъ отъ ды-
м я щ а я с я слѣда, о с т а в л е н н а я моимъ обваломъ. Эзопъ все 
время идетъ и трясетъ головой, и чихаетъ отъ запаха гари. 

Когда я спустился внизъ, къ лодочной пристани, передъ 
моими глазами предстало зрѣлище, которое привело меня 
въ ужаснѣйшее волненіе: лежала лодка, совершенно раз-
дробленная скатившимся обломкомъ скалы, и Ева, Е в а ле-
жала рядомъ съ ней вся изуродованная и скомканная, вся 
избитая, съ истерзаннымъ до неузнаваемости бокомъ и жи-
вотомъ. Е в а умерла тутъ же на мѣстѣ . 

XXXIII . 

Что мнѣ еще писать? В ъ продолженіе многихъ дней я 
не сдѣлалъ ни е д и н а я выстрѣла, мнѣ нечего было ѣсть , и 
я не ѣлъ, я сидѣлъ въ своемъ сараѣ . Еву отвезли въ цер-
ковь на бѣлой домашней лодкѣ г -на Мака, я шелъ берегомъ 
и встрѣтился съ трупомъ у могилы... 



Е в а умерла. Ты помнишь ея маленькую дѣвичью головку 
с ъ волосами, какъ у монахини? Она появлялась т а к ъ тихо, 
складывала наземь свою ношу и улыбалась. И ты видѣлъ, 
какъ эта улыбка кипѣла жизнью? Тише, Эзопъ, мнѣ при-
поминается странная сага, это было четыре человѣческихъ 
возраста тому назадъ, во времена Изелины, когда священ-
нослужителемъ былъ Стамеръ. 

Одна дѣвушка была заключена въ башню с ъ крѣпкими 
стѣнами. Она любила. Почему? Спроси у вѣтра и звѣздъ, 
спроси у бога жизни; ибо никто другой не знаетъ про то. 
И онъ былъ ея другомъ и возлюбленнымъ; но время шло, 
и какъ-то разъ онъ увидалъ другую, и его чувства измѣ-
нились. 

К а к ъ юноша, любилъ онъ дѣвушку. Онъ называлъ ее 
часто своимъ благословеніемъ и своей голубкой, и у ней 
была горячая, трепещущая грудь. Онъ сказалъ: Отдай мнѣ 
свое сердце! И она это сдѣлала. Онъ сказалъ: Могу ли я 
тебя о чемъ-нибудь просить, возлюбленная? И она отвѣчала, 
опьяненная, да. Она все ему отдала, и онъ все-таки ее не 
благодарилъ. 

Другую онъ любилъ, какъ рабъ, какъ безумецъ и к а к ъ 
нищій. Почему? Спроси дорожную пыль и листья, что па-
даютъ на землю, спроси загадочнаго бога жизни; ибо никто 
иной не з н а е т ъ про то. Она ему ничего не давала, нѣтъ , 
ничего она ему не давала, и онъ, однако, ее благодарилъ. 
Она сказала : Отдай мнѣ твой покой и твой разумъ! И онъ 
печалился только о томъ, что она не попросила у него 
жизни. 

И его дѣвушку посадили въ башню... 
Что ты дѣлаешь, дѣвушка, ты сидишь и улыбаешься? 
Я думаю про то, что было десять л ѣ т ъ тому назадъ. 

Тогда я его встрѣтила. 
Ты его еще помнишь? 
Я его еще помню. 

А время идетъ.. . 

б а е ш ь с я ™ Д Ѣ Л а е Ш Ь ' д ѣ в У ш к а ? И п о ч * м у ты сидишь и улы-

Я вышиваю его имя на платкѣ . 

Чье имя? Того, кто заключилъ тебя здѣсь? 

Да, того, кого я встрѣтила двадцать л ѣ т ъ тому назадъ 
і ы его еще помнишь? 

Я его помню, к а к ъ прежде. 
А время идетъ... 
Что ты дѣлаешь, узница? 
Я старѣю и мое зрѣніе больше мнѣ не позволяетъ шигь 

я выскребываю известку изъ стѣны. Изъ известки я лѣплю 
кувшинъ, посильный даръ для него. 

О комъ ты говоришь? 

О моемъ возлюбленномъ, что заперъ меня въ башню 
Ты улыбаешься тому, что онъ заперъ тебя здѣсь? 
Я думаю о томъ, что онъ теперь скажетъ. Смотрите-ка 

скажетъ онъ, моя дѣвушка прислала мнѣ кувшинчикъ она 
не забыла меня за эти тридцать лѣтъ . 

А время идетъ... 

Что ты, узница, сидишь и ничего не дѣлаешь, и улы-
баешься? 3 

Я старѣю, старѣю, глаза у меня ослѣпли, я только 
думаю. 

о томъ, кого ты встрѣтила сорокъ л ѣ т ъ тому назадъ?* 
U томъ, кого я встрѣтила, когда я была молода. Можетъ 

быть, тому И сорокъ лѣтъ . 

Т а к ъ ты не знаешь, что онъ умеръ? Ты блѣднѣешь, 
старая, ты не отвѣчаешь, губы у тебя побѣлѣли, ты больше 
не дышишь... 

В о т ъ о н а - э т а странная с а г а о дѣвушкѣ въ башнѣ . По-
дожди немного, Эзопъ, я что-то забылъ: разъ она услыхала 
н а д в о р ѣ голосъ своего возлюбленнаго, и она упала на 
колѣни и покраснѣла. Тогда ей было сорокъ л ѣ т ъ 



Я погребаю тебя, Ева , и в ъ смиреніи цѣлую песокъ на 
твоей могилѣ. Густое, алое воспоминаніе проскальзываешь 
внутри меня, при мысли о тебѣ ; я весь какъ будто пере-
полняюсь благословеніемъ, при воспоминаніи о твоей улыбкѣ . 
Ты отдала все, все отдала ты, это тебѣ не стоило никакихъ 
усилій; ибо ты была опьяненное дитя самой жизни. Но та, 
другая, что точно ведетъ счетъ даже каждому своему взгляду, 
можетъ владѣть всѣми моими мыслями. Почему? Спроси у 
двѣнадцати мѣсяцевъ и у кораблей на морѣ, спроси у за-
гадочнаго бога сердца. 

X X X I V . 

Кто-то сказалъ: 
— Вы больше не стрѣляете? Эзопъ бѣгаетъ на свободѣ 

по лѣсу, онъ гоняетъ зайца. 
Я сказалъ: 
— Подите и застрѣлите его для меня. 
Прошло нѣсколько дней, меня посѣтилъ г -нъ Макъ; глаза 

у него ввалились, лицо потемнѣло. Я подумалъ: Правда 
что-ль я могу видѣть людей насквозь, или это не правда? 

Я самъ не знаю. 
Г - н ъ Макъ говорилъ про обвалъ, про эту катастрофу. 

Это былъ несчастный случай, печальная случайность, я тутъ 
былъ не при чемъ. 

Я сказалъ: 
— Если кто-нибудь, во что бы то ни стало, хотѣлъ 

разлучить меня с ъ Евой, то онъ этого достигъ. Господь его 
накажетъ за то! 

Г - н ъ Макъ недовѣрчиво покосился на меня. Онъ про-
бормоталъ что-то насчетъ пышности погребенья, для котораго 

ничего не пожалѣли. 
Я сидѣлъ и удивлялся его необыкновенной изворот-

ливости. 

Онъ не требуетъ никакого вознагражденія за лодку, раз-
битую произведеннымъ мною обваломъ. 

— Т а к ъ въ самомъ д ѣ л ѣ , — с к а з а л ъ я : — в ы не желаете 
взять никакого вознагражденія за лодку и за бадью со 
смолой, за мазилки?.. 

— Нѣтъ, милѣйшій г-нъ лейтенантъ ,—отвѣчалъ о н ъ : — 
какъ это вы могли подумать! — И онъ посмотрѣлъ на меня 
полными ненависти глазами. 

В ъ продолженіе трехъ недѣль я не видалъ Эдварды. 
Впрочемъ, какъ-то разъ я встрѣтился с ъ ней в ъ лавкѣ , 
куда я пришелъ купить себѣ хлѣба, она стояла за прилав-
комъ и рылась в ъ различныхъ матеріяхъ. Кромѣ нея, тамъ 
было еще двое приказчиковъ. 

Я громко поздоровался, и она подняла голову, но не 
отвѣчала на мое привѣтствіе. Мнѣ вдругъ пришло въ голову, 
что я никакъ не могу спросить хлѣба в ъ ея присутствіи, 
я обратился къ приказчикамъ и потребовалъ дроби и пороху. 
Пока мнѣ отвѣшивали, я смотрѣлъ на нее. 

Сѣрое, слишкомъ узкое платье с ъ обтрепанными петлями; 
плоская грудь сильно работала. Какъ она выросла з а лѣто! 
Ея лобъ думалъ, эти далеко раздвинутыя, изогнутыя брови 
выдѣлялись у ней на лицѣ, словно какія двѣ загадки; всѣ 
ея движенія стали болѣе зрѣлыми. Я посмотрѣлъ на ея руки, 
выраженіе этихъ длинныхъ, тонкихъ пальцевъ подѣйствовало 
на меня со страшной силой и вызвало во мнѣ дрожь. Она 
продолжала рыться въ матеріяхъ. 

Я стоялъ, и мнѣ хотѣлось, чтобы Эзопъ забѣжалъ за 
прилавокъ, прямо къ ней, и призналъ бы ее; тогда я сей-
часъ же позвалъ бы его къ себѣ и попросилъ извиненія; 
что бы она на это отвѣтила? 

— Пожалуйте! — говорилъ приказчикъ. 
Я заплатилъ, взялъ свои свертки и опять поклонился. 

Она взглянула, но и теперь не отвѣтила на поклонъ. Пре-



красно! думалъ я; можетъ быть, она уже невѣста барона. 

И я ушелъ безъ хлѣба. 
Когда я вышелъ наружу, я бросилъ взглядъ на окно. 

Никто не смотрѣлъ мнѣ вслѣдъ. 

X X X V . 

И вотъ разъ ночью пошелъ снѣгъ , и въ моей хижинѣ 
стало холодно. Тамъ былъ очагъ, на которомъ я готовилъ 
себѣ ѣду, но дрова горѣли очень плохо, и отъ с т ѣ н ъ страшно 
дуло, хотя я ихъ и проконопатилъ к а к ъ можно лучше. 
Осень прошла, и дни стали короче. Первый снѣ гъ , однако, 
стаялъ на солнцѣ, и земля опять обнажилась, но по ночамъ 
было холодно, и вода замерзала. И всѣ растенія и насѣкомыя 
умерли. 

Таинственная тишина ложилась на людей, они думали и 
молчали, ихъ глаза ждали зимы. Никакихъ криковъ не раз-
давалось больше съ мѣста сушки, и гавань лежала спокойной, 
все готовилось встрѣтить сѣверное сіянье вѣчной ночи, 
когда солнце спитъ въ морѣ. Глухо, глухо раздавались 
удары веселъ отъ какой-то одинокой лодки. 

Подплываетъ дѣвушка въ лодкѣ . 

— Гдѣ ты была, моя милая. 
— Нигдѣ . 
— Нигдѣ? Послушай, я тебя узнаю, я тебя встрѣтилъ 

разъ лѣтомъ. 
Она пристала, вышла на берегъ и привязала лодку. 

Ты была пастушкой, ты вязала чулокъ, я встрѣтилъ 

тебя разъ ночью. 
Слабый румянецъ показывается у ней на щекахъ, и она 

смущенно смѣется. 
— Дорогая моя, войди въ хижину и дай мнѣ на тебя 

посмотрѣть. Тебя вѣдь зовутъ Генріеттой. 

Но она молча проходитъ мимо меня. Осень, зима овла-
дѣли ей, ея чувства уже спали. 

Солнце уже ушло въ море. 

XXXVI . 

И я в ъ первый разъ надѣлъ свой мундиръ, и отпра-
вился въ Сирилундъ. Сердце у меня усиленно билось. Я 
вспоминалъ все съ самаго перваго дня, когда Эдварда по-
спѣшно подошла ко мнѣ и обняла меня на виду у в с ѣ х ъ ; 
и вотъ в ъ теченіе многихъ мѣсяцевъ она бросала меня то 
туда, то сюда, и волосы у меня начали сѣдѣть . Самъ вино-
ватъ? Да, моя звѣзда завела меня. Я думалъ: какъ она 
обрадуется, если я сегодня брошусь передъ ней на колѣни 
и открою ей тайну своего сердца! Она попроситъ меня 
с ѣ с т ь и велитъ принести вина, и въ то самое мгновеніе, 
какъ она поднесетъ къ губамъ стаканъ, чтобы выпить 
вмѣстѣ со мною, она скажетъ: Г - н ъ лейтенантъ, благодарю 
васъ за т ѣ минуты, которыя мы провели вмѣстѣ , я никогда 
ихъ не забуду! Но когда я обрадуюсь и во мнѣ зажжется 
искорка надежды, она сдѣлаетъ видъ, что пьетъ, и поста-
ви ть стаканъ нетронутымъ назадъ. И она не станетъ скры-
вать отъ меня, что она только дѣлаетъ видъ, что п ь е т ъ , — 
наоборотъ, она дастъ мнѣ это понять. Вотъ она какая. 

Прекрасно, теперь скоро пробьетъ послѣдній часъ! 

И въ то время, какъ я шелъ внизъ по дорогѣ , я про-
должалъ думать: мундиръ произведетъ на нее впечатлѣніе, 
галуны на немъ новенькіе и красивые, сабля будетъ звенѣть 
по полу. Нервная радость заструилась во мнѣ, и я шеп-
талъ самому себѣ : кто знаетъ, что еще можетъ произойти! 
Я поднялъ голову и развелъ руками. Довольно униженій, 
нужно знать себѣ цѣну! Мнѣ все равно, что бы ни случи-
лось, я больше не собирался дѣлать попытокъ къ сбли-



женію. Извините, что я не дѣлаю вамъ предложенія, кра-

савица.. . 
Г - н ъ Макъ встрѣтилъ меня наружи, на дворѣ ; глаза у 

него еще больше ввалились, лицо еще больше потемнѣло. 
— Уѣзжаете? Ну, ну. Да, за послѣднее время вамъ 

было не особенно-то уютно; а? Сгорѣла ваша хижина. 
И г - н ъ Макъ улыбался. 
Мнѣ вдругъ представилось, какъ будто я вижу передъ 

собой умнѣйшаго человѣка во всемъ с в ѣ т ѣ . 
Войдите, г -нъ лейтенантъ, Эдварда дома. Ну, про-

щайте, прощайте. Мы встрѣтимся вѣдь, впрочемъ, на при-
стани, когда будетъ отходить пароходъ. Онъ удалился, по-
в ѣ с и в ъ голову, думая о чемъ-то и насвистывая. 

Эдварда сидѣла, в ъ комнатѣ , она читала. Когда я вошелъ, 
она на одно мгновенье была поражена видомъ моего мун-
дира, она смотрѣла на меня сбоку, какъ птица, и даже по-
краснѣла. Р о т ъ у нея раскрылся. 

— Я пришелъ проститься,—произнесъ, наконецъ, я. 
Она вдругъ встала, и я видѣлъ, что мои слова произвели 

на нее нѣкоторое дѣйствіе. 
— Гланъ, вы уѣзжаете? Сейчасъ? 
— Какъ только придетъ пароходъ. 
Я схватываю ея руку, обѣ ея руки, безумный восторгъ 

овладѣваетъ мной, я восклицаю: Эдварда! и впиваюсь въ 

нее глазами. 
И в ъ то же самое мгновеніе она становится холодной, 

холодной и упрямой. Все въ ней—противъ меня, она вы-
прямилась. Я стоялъ передъ ней, какъ нищій, я выпустилъ 
ея руки и далъ ей уйти. Я вспоминаю, что съ этого мгнове-
нія я стоялъ и повторялъ машинально: Эдварда! Эдварда! нѣ -
сколько разъ, совершенно не думая о томъ, и когда она спро-
сила: Ну? Что вы хотите сказать? Я ничего ей не могъ сказать 

— Подумать только, вы уже уѣзжаете!—повторяла о н а . — 

Кто это теперь явится на будущій годъ? 

— Кто-нибудь другой,—отвѣчалъ я.—Хижину вѣдь опять 
выстроятъ. 

Молчаніе. Она уже взялась за свою книгу. 
— Очень жаль, что моего отца н ѣ т ъ дома, — сказала 

она.—Но я передамъ ему отъ васъ поклонъ. 
На это я не отвѣчалъ. Я выступилъ впередъ, взялъ ея 

руку еще разъ и сказалъ: 

— Да, прощайте, Эдварда. 
— Прощайте,—отвѣчала она. 
Я открылъ дверь и сдѣлалъ видъ, что ухожу. Она уже 

сидѣла съ книгой въ рукахъ и читала, въ самомъ дѣлѣ чи-
тала и перелистывала. 

Никакого, никакого впечатлѣнія не произвела на нее 
разлука со мной. 

Я кашлянулъ. 
Она обернулась и сказала, пораженная: 
— Вы еще не ушли? Мнѣ показалось, вы ушли. 
Богъ знаетъ, но ея удивленіе было слишкомъ велико, 

она не разсчитала и преувеличила свое изумленіе, и у меня 
явилась мысль, что она, можетъ быть, все время знала, что 
я стоялъ сзади нея. 

— Теперь я уйду,—сказалъ я. 
Т у т ъ она встала и подошла ко мнѣ. 
— Мнѣ очень хотѣлось бы имѣть что-нибудь отъ в а с ъ 

на память, разъ вы ужъ уѣзжаете ,—сказала о н а . — Я думала 
попросить васъ объ одной вещи; но это, конечно, я слиш-
комъ многаго захотѣла. Отдадите вы мнѣ Эзопа? 

Я не успѣлъ подумать, но отвѣчалъ утвердительно. 

— Въ такомъ случаѣ , вы, можетъ, придете съ нимъ 
завтра ,—сказала она. 

Я ушелъ. 
Я взглянулъ вверхъ на окно. Тамъ никого не было. 

Теперь—все кончено... 



Послѣдняя ночь в ъ хижинѣ . Я былъ в ъ мечтательномъ 
настроеніи, я с ч и т а л ъ часы; когда наступило утро, я приго-
товилъ с е б ѣ в ъ послѣдній разъ обѣдъ. День былъ холод-
ный. 

З а ч ѣ м ъ она просила, чтобы я с а м ъ доставилъ ей Эзопа? 
Х о т ѣ л а что-ль она поговорить со мной, с к а з а т ь мнѣ что-
нибудь в ъ послѣдній р а з ъ ? Мнѣ нечего было больше ждать. 
И к а к ъ она с т а л а бы обращаться с ъ Эзопомъ? Эзопъ, Эзопъ, 
она с т а н е т ъ тебя мучить! И з ъ - з а меня она будетъ бить 
тебя, быть можетъ, т а к ж е и л а с к а т ь , но непремѣнно бу-
детъ бить тебя, когда ей вздумается, и в ъ конецъ испор-
т и т ь тебя. 

Я подозвалъ Эзопа къ себѣ , поласкалъ его, положилъ 
наши головы рядышкомъ и в з я л с я за ружье. Онъ уже началъ 
визжать отъ радости, думая, что мы отправляемся на охоту. 
Я опять положилъ наши головы рядышкомъ, приставилъ 
ружейное дуло к ъ затылку Эзопа и спустилъ курокъ. 

Я нанялъ ч е л о в ѣ к а отнести Эдвардѣ трупъ Эзопа. 

X X X V I I . 

Почтовый пароходъ отходилъ къ вечеру. 
Я спустился къ пристани, мой багажъ былъ уже с д а н ъ . 

Г - н ъ М а к ъ пожалъ мнѣ руку и порадовалъ меня т ѣ м ъ , что 
мнѣ предстоитъ хорошая погода, пріятная погода, онъ с а м ъ 
былъ бы не прочь п р о ѣ х а т ь с я в ъ такую погоду. Докторъ 
пришелъ пѣшкомъ, его сопровождала Эдварда; я ч у в с т в о в а л ъ , 
к а к ъ колѣни у меня начинали дрожать. 

Н а м ъ х о т ѣ л о с ь посмотрѣть , к а к ъ в ы б у д е т е у ѣ з ж а т ь , — 
с к а з а л ъ докторъ. 

И я поблагодарилъ. 
Эдварда посмотрѣла мнѣ прямо в ъ лицо и с к а з а л а : 
— Я должна поблагодарить г - н а лейтенанта за его со-

бѣлыя ° С н о в К Р Ѣ П К О С Ж а Л а Г У б Ы ' 0 Н Ѣ б ы ™ У » « = 0 « ѣ " Ь 
бѣлыя С н о в а она н а з ы в а л а меня „ г - н ъ л е й т е н а н т ъ -

- Когда отходить „ а р о х о д ъ р - с п р о с и л ъ кого-то докторъ. 
— ч е р е з ъ полчаса. ѵ  

Я ничего не с к а з а л ъ . 
Эдварда в ъ возбужденіи оборачивалась то туда, то сюда 

спооги Р а ™ Н З М Ъ ' Д ° К Т 0 Р Ъ ' « « в р а щ а т ь с я д о м о й ? -
спросила она. я сдѣлала с в о е дѣло 

0 н а В з а г Г 0 Л Н И Л И С В ° Ю ° б Я З а Н м с т ь , - с к а з а л ъ докторъ. 

п о л р 0 г к а : г : я о л т 1 ь ; а л п а р и н и ж е н н а я ~ " " " 

- Ну да, р а з в ѣ я не то же самое с к а з а л а ? 

Н ѣ т ъ , о т в ѣ ч а л ъ о н ъ коротко и внушительно 

M носмотрѣлъ на него. Маленькій ч е л о в ѣ ч е к ъ стоялъ с ъ 

Г Г с Г И У В Ѣ Р е Н Н Ы М Ъ В В Д 0 М Ъ ; с о с т а в и л ъ с е б ѣ 

т а к и т е о п Г Л Ъ М У Д ° K ° H 4 a ' А в се -
даже и в и д Г Н е У Л а Ч У В Ъ Т а К ° М Ъ С Л У Ч а Ѣ н е 
даже и виду, его лицо никогда не искажалось 

Начало смеркаться . 

- Ну, п р о щ а й т е , - с к а з а л ъ я : - б л а г о д а р ю в а с ъ за все 
Эдварда, молча, взглянула н а меня. И в о т ъ она повео 

= о л о в у и с т а л а с м о т р е т ь в ъ море, по „ а п р а в л е н Г Г ъ 

р е ж н о й Т г л В Ъ Т Э Д В а Р Д а В С е е Щ 6 С Т 0 я л а н а 

Прощайте- Я " " " ^ Д ° К Т О р ъ 
прощайте! Я посмотрѣлъ на берегъ, к а к ъ р а з ъ в ъ это 

бережной д Э о Д В а Р Л а " ™ Р " ~ " 
бережной домой, о с т а в и в ъ далеко з а собой доктора. Т а к ъ я 
ее видѣлъ въ послѣдній р а з ъ . 

В о л н а грусти пробѣжала в ъ моемъ сердцѣ 

г - н а Г Г г Н а Ч а Л Ъ Д 8 И Г а Г Ь С Я : Я С Щ е В И д ѣ л ъ в ы « ѣ с к у 
н а Мака: С к л а д ъ соли и п у с т ы х ъ бочекъ; но скоро и она 

:~ь-Вь,ступилъ мѢсяцъ и звѢзды- — y Z y r o Z 

поднялись горы, и я в и д ѣ л ъ безконечные л ѣ с а . В о н ъ т а м ъ -



мельница, тамъ, тамъ стояла моя хижина, которая теперь 
сгорѣла; высокій сѣрый камень одинъ остался на пожарищѣ. 
Изелина, Ева. . . 

Полярная ночь разстилается надъ горами и долинами. 

XXXVIII . 

Я писалъ это, чтобы скоротать время. Мнѣ было прі-
ятно вспоминать объ этомъ лѣтѣ въ Сѣверной Норвегіи, 
когда я часто считалъ часы, но время все-таки летѣло. Все 
измѣнилось, дни не хотятъ уже больше проходить. 

У меня бываютъ еще иногда веселыя минуты, но время 
стоитъ неподвижно, и я не понимаю, какъ это оно можетъ 
стоять т а к ъ неподвижно. Я оставилъ военную службу и те-
перь свободенъ, какъ принцъ, в с е — к а к ъ нельзя лучше, я 
встрѣчаюсь съ людьми, разъѣзжаю въ экипажахъ; по вре-
менамъ я закрываю одинъ глазъ и пишу на небѣ указатель-
нымъ пальцемъ, я щекочу подъ шейкой мѣсяцъ, и, мнѣ ка-
жется, онъ смѣется, надрывается отъ смѣха, радуясь, словно 
дурачокъ, что ему щекочутъ подъ шейкой. Все улыбается. 
Я пускаю пробку въ потолокъ и сзываю веселыхъ людей. 

Что касается Эдварды, то я о ней и не думаю. По-
чему бы мнѣ и не забыть о ней совершенно за такой долгій 
срокъ? Жизнь мнѣ улыбается. И спроси меня кто-нибудь, 
е с т ь ли у меня какія заботы,—безъ малѣйшаго колебанія 
отвѣчу нѣтъ , у меня никакихъ нѣтъ заботъ.. . 

Кора лежитъ и смотритъ на меня, часы тикаютъ на ка-
минѣ, въ открытый окна ко мнѣ долетаетъ шумъ городской 
сутолоки. Стучатъ въ дверь, и почтальонъ подаетъ мнѣ 
письмо. На письмѣ корона. Я знаю, отъ кого оно, я сейчасъ 
же сообразилъ, или, быть можетъ, это пригрезилось мнѣ 
раньше какъ-нибудь въ безсонную ночь. Но въ письмѣ ни-

чего не написано, въ немъ лежатъ только два зеленыхъ 
птичьихъ пера. 

Леденящій ужасъ пронизываешь меня, я холодѣю. Два 
зеленыхъ пера! говорю я про себя. Ну, что-жъ съ этимъ 
подѣлаешь! Но почему я холодѣю? Все это проклятый сквоз-
някъ вонъ изъ т ѣ х ъ оконъ. 

И я закрываю окна. 

В о т ъ два птичьихъ пера, продолжаю я думать; мнѣ ка-
жется, я долженъ ихъ знать, они напоминаютъ мнѣ объ 
одной незначущей шуткѣ на далекомъ сѣверѣ Норвег іи ,— 
пустячное воспоминаніе среди множества другихъ воспоми-
наній; было пріятно снова увидать эти два пера. И вдругъ, 
мнѣ кажется, я вижу лицо и слышу голосъ, и голосъ гово-
ритъ: Пожалуйста, г -нъ лейтенантъ, вотъ ваши птичьи 
перья! 

Ваши птичьи перья... 

Кора, лежи спокойнѣе, слышишь, я изобью тебя на смерть 
пошевелись только! Погода теплая, невыносимая жара; что 
это мнѣ вздумалось закрыть окна! Раскрыть опять окна, 
настежь всѣ двери; сюда, веселые люди, входите. Эй, по-
сыльный, сходи-ка, тутъ у меня есть одно дѣльце... 

И дни идутъ, но время стоитъ неподвижно. 

В с е это я писалъ ради своего только удовольствія и 
развлекался этимъ, насколько могъ. Никакая забота меня 
не тяготитъ, мнѣ только ужасно хочется уѣхать отсюда, 
куда, я самъ не знаю, но далеко, далеко, въ Африку что-ль,' 
въ Индію; ибо я принадлежу лѣсамъ и одиночеству. 



с д о е р т ь г л л н л . 
З А П И С К А О Т Ъ 1 8 6 1 Г . 

I. 

Семейству Глановъ долго еще придется дѣлать въ газе-
т а х ъ объявленія объ исчезнувшемъ лейтенантѣ Томасѣ 
Гланѣ , но онъ никогда уже больше не вернется, т а к ъ к а к ъ 
онъ умеръ, и я знаю даже, какъ онъ умеръ. 

По правдѣ сказать, меня ничуть не удивляетъ, что его 
семейство т а к ъ упорно продолжаетъ свои поиски, ибо Томасъ 
Г л а н ъ во многихъ отношеніяхъ былъ необыкновеннымъ, да, 
избраннымъ человѣкомъ. Я упоминаю объ этомъ, чтобы 
быть справедливым^ и это, несмотря на то, что Г л а н ъ все 
еще вызываетъ вражду в ъ моей душѣ , и воспоминаніе о 
немъ пробуждаетъ во мнѣ ненависть. Онъ былъ великолѣ -
пенъ, в ъ расцвѣтѣ молодости, и все существо его имѣло в ъ 
себѣ нѣчто обольстительное. Когда онъ смотрѣлъ на кого-
нибудь своимъ горячимъ звѣринымъ взглядомъ, совершенно 
ясно чувствовали его могущество, даже я чувствовалъ это. 
Кажется, какая-то дама сказала про него: когда онъ на 
меня смотритъ, я совершенно теряюсь; я испытываю при 
этомъ такое волненіе, какъ будто онъ прикасается ко мнѣ . 

Но у Томаса Глана были свои недостатки, и я не на-
мѣренъ скрывать ихъ, т а к ъ какъ я его ненавижу. Онъ бы-
валъ временами наивенъ, к а к ъ ребенокъ, такимъ добродуш-
нымъ онъ бывалъ, и, быть можетъ, это-то въ немъ т а к ъ и 
очаровывало женщинъ, кто знаетъ. Онъ могъ болтать с ъ 



женщинами и смѣяться ихъ безсмысленнымъ глупостямъ, 
этимъ производилъ онъ на нихъ впечатлѣніе. Онъ с к а з а л ъ 
про одного очень толстаго господина въ городѣ, что о н ъ 
имѣетъ такой видъ, какъ будто у него жиръ въ штанахъ , 
и онъ самъ смѣялся надъ этой остротой, хотя мнѣ лично 
было бы стыдно за нее. Потомъ какъ-то разъ, когда намъ 
пришлось жить вмѣстѣ въ одномъ домѣ, онъ также выка-
залъ воочію свою ребячливость: моя хозяйка пришла разъ 
утромъ ко мнѣ и спросила, что я хотѣлъ на завтракъ, и 
впопыхахъ я отвѣтилъ: яйцо и ломоть хлѣба. Томасъ 
Г л а н ъ какъ разъ въ это время сидѣлъ у меня въ к о м н а т ѣ — 
онъ жилъ въ слѣдующемъ этажѣ , подъ самой крышей—и онъ 
началъ, к а к ъ младенецъ, смѣяться надъ моей нетребователь-
ностью и радоваться ей. Яйцо и ломоть хлѣба, повторялъ 
онъ безпрестанно, пока я не посмотрѣлъ на него в ъ удив-
леніи, что заставило его замолчать. 

Б ы т ь можетъ, я припомню также впослѣдствіи многія 
другія его смѣшныя черты, и въ такомъ случаѣ я упомяну 
также и о нихъ и не пощажу его, т а к ъ какъ онъ мой 
непримиримый врагъ. Зачѣмъ мнѣ было бы выказывать свое 
благородство? Но я долженъ признаться, что онъ глупилъ, 
только когда бывалъ пьянъ, и въ обоихъ вышеприведен-
ныхъ случаяхъ онъ былъ мертвецки пьянъ. Но напиваться 
пьянымъ, само-по-себѣ ,—развѣ не есть уже большой не-
достатокъ? 

Когда я встрѣтился съ нимъ осенью 1859 г., ему было 
тридцать два года, мы оба были однихъ лѣтъ . В ъ это время 
онъ былъ с ъ бородой и носилъ шерстяныя охотничьи ру-
башки с ъ преувеличенно вырѣзаннымъ воротомъ, и иногда 
еще онъ оставлялъ незастегнутой верхнюю пуговицу. Его 
шея показалась мнѣ в ъ началѣ необыкновенно красивой, 
но вскорѣ послѣ того онъ сдѣлалъ меня своимъ смертель-
нымъ врагомъ, и тогда мнѣ уже не казалось, что его шея 
красивѣе моей, хотя я и не выставлялъ своей т а к ъ сильно 

напоказъ. Я встрѣтился с ъ нимъ в ъ первый разъ на рѣч-
номъ суднѣ , и мнѣ нужно было на охоту въ то же самое 
мѣсто, какъ и ему, и мы тотчасъ рѣшили вмѣстѣ продол-
жать путь внутрь страны на волахъ, гакъ какъ по желѣзной 
дорогѣ мы не могли проѣхать дальше. Я с ъ намѣреніемъ 
не называю мѣста, куда мы ѣхали, чтобы не навести кого-
нибудь на слѣдъ; но семейство Глановъ съ спокойнымъ 
сердцемъ можетъ прекратить свои объявленія относительно 
ихъ родственника; ибо о н ъ умеръ въ томъ самомъ мѣстѣ , 
куда мы ѣхали, и котораго я не хочу назвать. 

Впрочемъ, я слыхалъ разговоры о Томасѣ Гланѣ раньше 
встрѣчи съ нимъ, его имя мнѣ было небезызвѣстно. Я слы-
халъ, что онъ находился въ связи с ъ одной молодой нор-
вежской дѣвушкой изъ хорошей семьи, и что онъ ее ском-
прометировалъ т а к ъ или иначе, послѣ чего она порвала с ъ 
нимъ. И вотъ онъ въ своемъ глупомъ упорствѣ поклялся 
выместить это на самомъ себѣ , и дама преспокойно пре-
доставила дѣлать, что ему было угодно, с ъ такимъ видомъ, 
какъ будто это совершенно ея не касалось . Съ этихъ поръ 
впервые имя Томаса Г л а н а сдѣлалось довольно извѣстнымъ; 
онъ велъ себя дико, нелѣпо; сталъ пить, дѣлалъ скандалъ 
за скандаломъ и подалъ в ъ отставку изъ военной службы. 
Также довольно странный способъ мстить за отказъ! 

Ходилъ еще другой слухъ объ его отношеніяхъ къ мо-
лодой дамѣ : онъ вовсе и не думалъ ее компрометиро-
вать, но ея семейство указало ему дверь, и она сама 
способствовала этому, послѣ того какъ за нее посватался 
одинъ шведскій графъ, имени котораго я не хочу называть . 
Но я меньше довѣряю этому слуху и первый признаю болѣе 
правдоподобнымъ, такъ к а к ъ я ненавижу Томаса Глана и 
считаю его способнымъ н а самое худшее. Но было ли это 
т а к ъ или иначе, онъ самъ никогда не говорилъ объ этой 
связи с ъ высокопоставленной дамой, да я и не разспраши-
валъ его. Какое мнѣ было дѣло? 



Когда мы сидѣли тамъ на палубѣ рѣчного судна, мнѣ 
помнится, мы не говорили ни о чемъ другомъ, кромѣ какъ 
о той маленькой деревушкѣ , куда мы тогда направлялись, 
и гдѣ раньше никто изъ насъ не бывалъ. 

— Тамъ должно быть нѣчто въ родѣ отеля, — сказалъ 
Гланъ и посмотрѣлъ на карту.—Можетъ, на наше счастье, 
мы найдемъ тамъ помѣщеніе; хозяйка — старая англійская 
h a l f b r e e d *), разсказывали мнѣ. Вождь живетъ въ сосѣдней 
деревнѣ , у него должно быть много женъ, инымъ только 
десять лѣтъ . 

Ну, этого я не зналъ, много ли было женъ у вождя, и 
имѣлся ли отель въ деревнѣ , на это я ничего не сказалъ, 
но Гланъ засмѣялся, и его улыбка мнѣ показалась пре-
красной. 

Впрочемъ, я забылъ, что его ни въ коемъ случаѣ нельзя 
было назвать безукоризненнымъ во в с ѣ х ъ отношеніяхъ муж-
чиной, хотя онъ и имѣлъ такую представительную наружность; 
онъ самъ разсказывалъ, что у него была старая огнестрѣльная 
рана въ лѣвой ногѣ , и что эта рана вызывала ломоту при 
малѣйшей перемѣнѣ погоды. 

II. 

Недѣлю спустя мы уже расположились въ большой хи-
жинѣ , извѣстной подъ именемъ отеля, у старой англійской 
halfbreed. Ну, ужъ и отель! Стѣны были изъ глины и не-
большого количества дерева, и дерево было насквозь изъ-
ѣдено бѣлыми муравьями, ползавшими повсюду кругомъ; 
я жилъ въ помѣщеніи рядомъ с ъ залой, въ немъ было 
окно на улицу, с ъ зеленымъ стекломъ, въ одну оконницу, 
не особенно-то много дававшее свѣта ; а Гланъ выбралъ 

* ) П о л у к р о в к а . 

крошечную каморку на верху, „ а чердакѣ , откуда у него 

к а м о о к Г б 0 Д И Л ° Н а У Л И Ц У ° К Н 0 С Ъ ° Д Н И М Ъ С Т е к л 0 к ъ > - - а каморка была еще темнѣе и неудобнѣе для жилья. Солнце 

комнат* Н е Г ° С К В 0 3 Ь С 0 Л 0 М е Н Н ^ Ю " Р Ы - У , и отъ этого въ его 
въ по И Д Н 6 М Ъ И Н 0 Ч Ь Ю б Ы Л а П 0 Ч Т И невыносимая жара: 
Лѣстн Г 6 " ' 6 В С е Г 0 К Ъ Н 6 М У В е л а В 0 В С е " настоящая 
э т о б ь " : Н ° Ж Э Л К а Я Л Ѣ С 6 Н К а В Ъ ч е т ь Ф е с т у п е н ь к и . Р а з в ѣ 

сказалъ В И " Я П р е Д ° С Т а в л л ъ "ыборъ Глану, я 

- Тутъ двѣ комнаты, наверху и внизу, выбирайте' 

можетъ быт С М 0 Т Р Ѣ Л Ъ ° б Ѣ К 0 М Н З Т Ы И В Ы б р а л ъ - P — , можетъ быть для того, чтобы мнѣ оставить лучшую- но 
может я даже долженъ былъ поблагодарить его за то? Я 
ничѣмъ ему не обязанъ. 

Пока стояла неотерпимая жара, мы не ходили на охоту 

была о Н а Ю Д И Л И С Ь ° к ° л ° ™жины, такъ какъ жара 
была слишкомь у ж ь невыносима. Ночью мы спали, окруживь 
нары сѣткои для предохранены отъ „асѣкомыхъ; „о иногда 
все-таки слѣпая летучая мышь налетала безъ шума но с ъ 

э т о ™ : ™ ' Н а Н Э Ш И С Ѣ Т К И И Р а З Р Ы В а Л а « Гланомъ 

„ Г ° Ч е Н Ь Ч а С Т 0 ' Т а К Ъ К З К Ъ л ° ™ ° при-
ходилось держать открытымъ отверстіе в ъ крышѣ изъ за 
жары, но со „ной этого не случалось. Днемъ мы лежали 

жизнь V К Э Х Ъ П е Р 6 Д Ъ С В ° е Й М Ж И Н 0 Й ' К У Р И Л И и н а б ™ Д а л и 
жизнь у другихъ хижинъ. Туземцы были смуглы и съ 

к 2 Г г л Г а М И ' В С Ѣ С Ъ К 0 Л Ь Ц а М И » и мертвенными 
карими глазами; они ходили почти голыми, имѣя только у 
пояса полоску хлопчато-бумажиой ткани „ли плетенку изъ 

KDH 3 Ж е Н Щ И Н Ы К Р ° М Ѣ Т 0 Г ° НОСИЛИ ДЛЯ П Р И -
К Р Ы Т Ы короткую бумажную юбку, В с ѣ дѣти и днемъ и 
ночью ходили совершенно голыми съ ужасно большими 'вы-
пяченными животами, лоснящимися отъ сала. 

— Женщины слишкомъ ж и р н ы , - г о в о р и л ъ Г л а н ъ 
И по-моему также женщины были слишкомъ жирны и 



быть можетъ, даже не Плану, a мнѣ первому пришла э т а 
мысль; но я не оспариваю у него этой мысли и охотно 
уступаю ему честь первенства. Впрочемъ, не всѣ женщины 
были отвратительны, хотя лица у нихъ и были такія жирныя 
и обрюзглыя; я встрѣтилъ въ деревнѣ одну дѣвушку, молодую 
тамиліинку-метиску, с ъ длинными волосами и бѣлоснѣжными 
зубами, она была самой красивой изъ всѣхъ . Я натолкнулся 
на нее разъ вечеромъ на опушкѣ рисоваго поля, она лежала 
на животѣ въ высокой травѣ и болтала въ воздухѣ ногами. 
Она могла со мной разговаривать, и мы проговорили даже 
до т ѣ х ъ поръ, пока мнѣ не надоѣло; было уже почти утро, 
когда мы разстались, и она не пошла прямо домой, но 
сдѣлала видъ, какъ будто она провела всю ночь въ сосѣдней 
деревнѣ . Г л а н ъ просидѣлъ этотъ вечеръ посреди деревни, 
передъ какой-то маленькой хижиной, въ обществѣ двухъ 
молоденькихъ дѣвушекъ; онѣ были очень молоды; можетъ, 
имъ было не больше, чѣмъ по десяти лѣтъ; онъ сидѣлъ с ъ 
ними и болталъ, и пилъ вмѣстѣ съ ними рисовую водку, 
это было въ его духѣ . 

Два дня спустя мы пошли на охоту. Мы прошли чайныя 
плантаціи, рисовыя поля и луга, оставили городъ позади 
себя и пошли по направленію къ рѣкѣ ; мы вошли въ л ѣ с ъ 
странныхъ, незнакомыхъ намъ деревьевъ: бамбука, манговаго, 
тамаринда, тика, сала, маслины и камеднаго дерева; да, 
Богъ знаетъ, что это были за деревья, мы оба мало пони-
мали въ этомъ. Но въ рѣкѣ воды было мало, и въ ней 
постоянно была низкая вода вплоть до дождливаго времени. 
Мы стрѣляли дикихъ голубей и пѣтуховъ, а подъ вечеръ мы 
увидали двухъ пантеръ; надъ нашими головами летали также 
и попугаи. Г л а н ъ стрѣлялъ ужасно мѣтко, онъ никогда не 
давалъ промаха, но это происходило также оттого, что его 
ружье было лучше моего, я также не разъ стрѣлялъ ужасно 
мѣтко. Я никогда не хвасталъ этимъ, но Гланъ часто гова-
ривалъ: этой я попаду въ хвостъ, этой я влѣплю въ голову; 

такъ онъ говорилъ, не спуская еще курка, и когда птица 
падала, дѣйствительно оказывалось, что онъ попалъ ей в ъ 
хвостъ или въ голову. Когда мы наткнулись на двухъ пантеръ, 
Гланъ непремѣнно х о т ѣ л ъ напасть и на нихъ также со 
своимъ охотничьимъ ружьемъ, но я заставилъ его отказаться 
отъ этого, т а к ъ к а к ъ начало смеркаться, и у насъ остава-
лось в ъ запасѣ всего пара патроновъ. Онъ кичился также 
и тѣмъ, что выказалъ достаточно мужества, намѣреваясь 
стрѣлять по пантерамъ дробью. 

— Досадно, что я все-таки не выстрѣлилъ, — сказалъ 
онъ, обращаясь ко мнѣ. — Почему это вы такъ дьявольски 
осторожны? Вамъ хочется что-ль долго прожить? 

— Очень радъ, что вы находите меня благоразумнѣе 
себя с а м и х ъ , — о т в ѣ ч а л ъ я. 

— Ну, чего ссориться изъ-за такихъ пустяковъ,—ска-
залъ онъ на это. 

Это были его слова, а не мои: если кто хотѣлъ ссо-
риться, то, во всякомъ случаѣ , не я первый. Я началъ чув-
ствовать къ нему недоброжелательство за его легкомыслен-
ное поведеніе и обольстительныя наклонности. Наканунѣ 
вечеромъ я шелъ преспокойно съ Маггіэ, съ тамиліинкой, 
которая была моей подругой, и оба мы были в ъ прекрас-
номъ расположены духа. Г л а н ъ сидитъ у хижины, кла-
няется и улыбается намъ, когда мы проходимъ мимо; но 
Маггіэ увидала его тогда въ первый разъ и с ъ любопыт-
ствомъ стала разспрашивать о немъ. Онъ произвелъ на нее 
такое сильное впечатлѣніе, что, когда намъ пришло время 
разставаться, каждый изъ насъ пошелъ въ свою сторону; 
она не проводила меня до дому. 

Когда я завелъ с ъ Гланомъ разговоръ по этому поводу, 
онъ хотѣлъ повернуть дѣло такъ , какъ будто это не имѣло' 
никакого значенія. Но я этого не забылъ. Онъ вовсе не мнѣ 
смѣялся и улыбался, когда мы проходили мимо хижины, а 
Маггіэ. 



— Чего это она все ходить и жуетъ? — спросилъ онъ 
меня. 

— Не з н а ю , — о т в ѣ ч а л ъ я : — н а то ей и зубы даны, чтобы 
жевать. 

И это вовсе не было для меня новостью, что Маггіэ по-
стоянно что-нибудь жуетъ, я уже давно замѣтилъ это. Но 
она жевала вовсе не бетель, т а к ъ какъ зубы у ней были 
совершенно бѣлые; напротивъ, она имѣла привычку жевать 
всевозможный другія вещи, запихивать ихъ въ ротъ и жевать, 
какъ будто это было что - нибудь вкусное. Ей было рѣши-
тельно все равно, что жевать : монету ли, кусочекъ бумаги 
или птичье перо. Но это во всякомъ случаѣ ничуть не могло 
унизить ее, т а к ъ какъ все-таки она была самой красивой 
дѣвушкой въ деревнѣ ; но Гланъ мнѣ завидовалъ, вотъ въ 
чемъ было дѣло. 

На слѣдующій вечеръ, впрочемъ, мы снова помирились 
с ъ Маггіэ, и намъ не было никакого дѣла до Глана. 

III. 

Прошла недѣля, мы каждый день ходили на охоту и 
стрѣляли множество дичи. Р а з ъ утромъ, только что мы всту-
пили въ лѣсъ , Г л а н ъ с х в а т и л ъ меня за руку и прошепталъ: 
Стойте! В ъ то же мгновенье онъ вскидываетъ винтовку къ 
щекѣ и палитъ. Это онъ стрѣлялъ по молодому леопарду. 
Я также могъ бы выстрѣлить въ тотъ разъ, но Гланъ оста-
вилъ честь за собой и выстрѣлилъ первый. Какъ онъ теперь 
опять будетъ хвастать ! подумалъ я. Мы приближаемся къ 
мертвому звѣрю, онъ убитъ наповалъ, лѣвый бокъ разор-
ванъ, и пуля засѣла в ъ спинѣ . 

Я терпѣть не могу, чтобы меня хватали за руку, а по-
тому я сказалъ : 

— Я также могъ бы сдѣлать такой выстрѣлъ. 
Г л а н ъ посмотрѣлъ на меня. 

Я повторяю: 

— Можетъ, вы думаете, я не могу сдѣлать такого 
выстрѣла? 

Гланъ не отвѣчаетъ даже и на это. Вмѣсто того онъ 
еще разъ показываетъ свою ребячливость и снова прострѣ-
ливаетъ уже мертваго леопарда, на этотъ разъ в ъ голову 
Я смотрю на него, какъ с ъ неба свалившись. 

— Да ,—говорить онъ въ объясненіе :—я не хочу, чтобы 
узнали, что я попалъ леопарду в ъ бокъ. 

Это было слишкомъ для его тщеславія , что онъ сдѣлалъ 
такой простой выстрѣлъ, всегда ему хотѣлось быть первымъ 
Какъ онъ былъ глупъ! Но это было не мое дѣло, я не на-
мѣревался изобличать его. 

Вечеромъ, когда мы вернулись въ деревню с ъ мертвымъ 
леопардомъ, множество туземцевъ собралось посмотрѣть на 
него. Г л а н ъ сказалъ между прочимъ только, что мы застрѣ -
лили его утромъ и больше объ этомъ тогда не распро-
странялся. Маггіэ также явилась. 

— Кто его застрѣлилъ?—спросила она. 
И Гланъ отвѣчалъ: 

— Сама видишь: двѣ раны, мы застрѣлили его утромъ 
только что в ы ш л и . - И онъ перевернулъ звѣря и показалъ 
ей обѣ раны, и въ боку, и въ г о л о в ѣ . - С ю д а вотъ попала 
моя п у л я , - с к а з а л ъ онъ и показалъ на рану в ъ боку, т а к ъ 
какъ онъ въ своей дурачливости хотѣлъ оставить за ' мной 
выстрѣлъ въ голову. Мнѣ не хотѣлось поправлять его, я 
т а к ъ и оставилъ это. Потомъ Г л а н ъ началъ угощать ту-
земцевъ рисовой водкой, да, каждому, кто только хотѣлъ, 
онъ позволялъ пить безъ конца. 

Вы его застрѣлили оба, — с к а з а л а Маггіэ про себя, и 
однако она смотрѣла все время на Глана. 

Я отвелъ ее съ собой къ сторонкѣ и сказалъ: 
— Почему ты все время смотришь на него? Я тоже стою 

совсѣмъ рядомъ съ тобой. 



— Д а , — о т в ѣ ч а л а она.—Послушай, я приду сегодня ве-
черомъ. 

Какъ разъ на слѣдующій день Г л а н ъ получилъ письмо. 
А именно, нарочный привезъ ему письмо с ъ почтовой при-
стани, и оно должно было сдѣлать обходъ в ъ сто восемь-
десятъ миль. Письмо было написано дамской рукой, и я 
подумалъ- про себя, что, быть можетъ, оно было отъ его 
прежней подруги, высокопоставленной дамы. Прочитавъ его, 
Гланъ нервно засмѣялся и далъ посыльному на чай бумажку 
за то, что онъ принесъ письмо. Но немного спустя онъ сдѣ-
лался молчаливымъ и мрачнымъ; только и дѣлалъ, что 
смотрѣлъ прямо передъ собой. Вечеромъ онъ напился пьянъ 
въ обществѣ стараго карлика-туземца и его сына, онъ обни-
малъ также и меня и непремѣнно хотѣлъ заставить меня 
пить вмѣстѣ съ нимъ. 

— Вы т а к ъ любезны сегодня вечеромъ,—сказалъ я. 
На это онъ преувеличенно громко разсмѣялся и отвѣ -

чалъ: 

— Вотъ лежимъ мы теперь здѣсь оба въ самой глубинѣ 
Индіи и стрѣляемъ дичь, какъ вамъ это кажется? Ужасно 
чудно! Т а к ъ за здоровье в с ѣ х ъ царствъ и странъ земныхъ, 
за здоровье в с ѣ х ъ красивыхъ женщинъ, дамъ и дѣвицъ, 
близкихъ и далекихъ. Ха , ха! Подумать только: мужчина, и 
вдругъ ему дѣлаетъ предложеніе женщина, замужняя жен-
щина! 

— Графиня!—сказалъ я насмѣшливо; я сказалъ ужасно 
насмѣшливо, и это задѣло его за живое, онъ взвылъ, какъ 
собака, такъ его это задѣло. И вотъ онъ вдругъ наморщилъ 
лобъ, и началъ мигать глазами и внимательно припоминать, 
не сказалъ ли онъ слишкомъ много, — т а к ъ торжественно 
онъ оберегалъ свою ничтожную тайну. Но въ то же мгно-
веніе появилось нѣсколько ребятишекъ, которые бѣжали по 
направленію къ нашей хижинѣ , звали и кричали: 

— Тигры, ой, ой, тигры!—Ребенокъ былъ захваченъ тиг-

ромъ почти у самой деревни, въ кустарникѣ , между селе-
ніемъ и рѣкой. 

Этого было достаточно для Глана, онъ былъ пьянъ и 
в ъ растерзанномъ состояніи духа, онъ схватилъ свою вин-
товку и въ то же мгновеніе бросился бѣжать внизъ къ ку-
старнику; онъ не надѣлъ даже шляпы. Но зачѣмъ же онъ 
теперь взялъ винтовку, вмѣсто охотничьяго ружья, если ужъ 
онъ былъ в ъ самомъ дѣлѣ такой храбрецъ? Онъ долженъ 
былъ перейти вбродъ рѣку, что было не безопасно, но рѣка 
впрочемъ, тоже бывала почти безъ воды до самаго періода 
дождей; нѣкоторое время спустя я услыхалъ два выстрѣла 
и непосредственно вслѣдъ затѣмъ еще третій выстрѣлъ. 
Три выстрѣла по одному звѣрю! думалъ я, левъ пошатнулся 
бы отъ двухъ выстрѣловъ, а тутъ всего только тигръ. Но 
даже и эти три выстрѣла были безполезны, ребенокъ все-
таки былъ разорванъ въ клочья и наполовину съѣденъ, 
когда Гланъ явился; если бы онъ не былъ т а к ъ пьянъ, онъ 
бы даже и не сдѣлалъ попытки спасти ребенка. 

Ночь онъ провелъ въ пьянствѣ , въ хижинѣ , сосѣдней 
с ъ нашей, въ обществѣ вдовы и ея двухъ дочерей, неизвѣстно 
с ъ кѣмъ изъ нихъ именно. 

Цѣлыхъ два дня Гланъ не протрезвлялся ни на одно 
мгновенье, и онъ пріобрѣлъ также много товарищей по вы-
пивкѣ . Тщетно онъ уговаривалъ меня принять участіе въ 
пьянствѣ ; онъ уже не обращалъ вниманія на то, что гово-
рилъ, и упрекалъ меня въ томъ, что я ревную къ нему. 

— Ваша ревность васъ ослѣпляетъ,—говорилъ онъ. 
Моя ревность! Я ревную къ нему! 
— Что еще выдумали,-—говорилъ я : — я ревную къ вамъ! 

За что же мнѣ ревновать къ вамъ? 
— Ну хорошо, стало быть вы не ревнуете ко м н ѣ , — 

отвѣчалъ онъ .—Да, между прочимъ, я встрѣтилъ Маггіэ се-
годня вечеромъ, она жевала, какъ всегда. 

Я затаилъ отвѣтъ въ себѣ и отошелъ отъ него. 



Мы снова начали ходить на охоту. Гланъ чувствовалъ 
что онъ несправедливо поступилъ по отношенію ко мнѣ, и 
просилъ у меня прощенія. 

— В ъ концѣ концовъ мнѣ ужасно надоѣло все э т о , — 
говорилъ о н ъ : — м н ѣ хотѣлось бы, чтобы вы какъ-нибудь 
промахнулись и всадили мнѣ пулю въ шею. 

В о т ъ какія мысли приходили ему въ голову, что я дол-
женъ влѣпить ему пулю въ шею. Быть можетъ, это опять 
письмо отъ графини всплыло въ его памяти, и я о т в ѣ ч а л ъ : 

— Что посѣешь, то и пожнешь. 
Онъ становился съ каждымъ днемъ все молчаливѣе и 

мрачнѣе, онъ не пилъ больше и не говорилъ больше ни 
слова, щеки у него впали. 

Какъ-то разъ я услыхалъ вдругъ болтовню и смѣхъ подъ 
моимъ окномъ, я выглянулъ, Гланъ снова былъ превесе-
ленькій, стоялъ и громко разговаривалъ с ъ Маггіэ. Онъ пу-
стилъ въ ходъ все свое искусство обольстителя. Маггіэ только 
что пришла прямо изъ дому, и Гланъ подстерегъ ее. Они 
нисколько не стѣснялись имѣть другъ с ъ другомъ дѣло, к а к ъ 
разъ у меня подъ окномъ. 

Я весь затрепеталъ и поднялъ курокъ у винтовки, но 
потомъ опустилъ его опять. Я вышелъ къ нимъ и в з я л ъ 
Маггіэ за руку; мы пошли молча вонъ изъ деревни; Г л а н ъ 
тотчасъ же исчезъ въ хижинѣ . 

— Зачѣмъ ты опять съ нимъ разговариваешь?—спросилъ 
я Маггіэ. 

Она не отвѣчала. 
Я чувствовалъ смертельное отчаяніе, сердце билось у 

меня т а к ъ сильно, что я едва могъ перевести дыханіе. Ни-
когда раньше я не видалъ Маггіэ такой красивой, я никогда 

не видалъ бѣлой дѣвушки такой красоты, и т у т ъ я забылъ г 

что она была тамиліинка и все забылъ изъ-за нея. 
— Отвѣть же м н ѣ . — сказалъ я : — з а ч ѣ м ъ ты съ нимъ 

разговариваешь? 

— Онъ мнѣ нравится больше,—отвѣчала она. 
— Онъ тебѣ нравится больше меня? 
— Да. 
Т а к ъ , онъ ей нравится больше меня, хотя я могъ сво-

бодно с ъ нимъ потягаться! Р а з в ѣ я не относился къ ней 
всегда по-дружески и не давалъ ей денегъ и подарковъ? А 
онъ что для нея сдѣлалъ? 

— Онъ смѣется надъ тобой, онъ говорить, что ты ж у е ш ь , — 
сказалъ я. 

Этого она не поняла, и я долженъ былъ объяснить ей, что 
у нея была привычка постоянно все запихивать въ ротъ и 
жевать, и что Г л а н ъ смѣялся надъ ней по этому поводу. 

Изо всего мной сказаннаго это произвело на нее самое 
сильное впечатлѣніе. 

— Послушай, Маггіэ,—говорилъ я потомъ:—ты должна 
быть моей навсегда; хочешь? Я думалъ о томъ, ты должна 
послѣдовать за мной, когда я уѣду отсюда, я женюсь на 
тебѣ , слышишь, и мы уѣдемъ ко мнѣ на родину и будемъ 
тамъ жить. Хочешь? 

И это также произвело на нее впечатлѣніе. Маггіэ ожи-
вилась и много со мной разговаривала во время прогулки. 
Она только разъ помянула Глана, она спросила: 

— А Гланъ поѣдетъ вмѣстѣ с ъ нами? 
— Н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а л ъ я: — онъ не поѣдетъ. Ты огорчена 

этимъ? 

— Нѣтъ, н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а л а она торопливо:—я рада этому. 
Больше она о немъ ничего не говорила, и я успокоился. 

Маггіэ даже пошла со мной домой, когда я ее объ этомъ 
попросилъ. 

Когда она оставила меня часа черезъ два, я взобрался 



по л ѣ с е н к ѣ к ъ комнатѣ Г л а н а и постучался въ тоненькую 
камышевую дверь. О н ъ былъ дома. Я сказалъ: 

— Я пришелъ с к а з а т ь вамъ, что, быть можетъ, намъ 
не слѣдовало бы итти завтра на охоту. 

— Почему такъ?—спросилъ Гланъ . 
— А потому, что я не отвѣчаю, что я не промахнусь и 

не влѣплю вамъ пули въ шею. 

Гланъ не отвѣчалъ, и я опять сошелъ внизъ. Послѣ 
этого предостереженія ему во всякомъ случаѣ не слѣдовало 
бы итти на охоту н а слѣдующій день; но зачѣмъ это онъ 
подманилъ Маггіэ ко мнѣ подъ окно и громко с ъ ней болталъ? 
Почему онъ не возвращался на родину, если письмо въ самомъ 
д ѣ л ѣ призывало его обратно? Вмѣсто того, онъто-и-дѣло при-
нимался шагать, скрежеталъ зубами и оглашалъ в о з д у х ъ 
криками:—Никогда! никогда! Пусть меня лучше четвертуютъ! 

Но на слѣдующее утро, несмотря на мое предостереже-
т е наканунѣ вечеромъ, Г л а н ъ стоялъ все-таки передъ моей 
кроватью и кричалъ: 

— Вставай , вставай, пріятель! Прелестная погода, по-
стрѣляемъ немножко. А что вы вчера вечеромъ говорили, 
т а к ъ это глупости. 

Времени было не больше четырехъ часовъ, но я тотчасъ 
всталъ и приготовился итти с ъ нимъ, разъ ужъ т о т ъ не 
обращалъ вниманія на мое предостережете. Я зарядилъ 
ружье, прежде чѣмъ выйти изъ дому, и онъ долженъ былъ 
стоять и смотрѣть, к а к ъ я заряжалъ. В ъ довершеніе всего 
погода была вовсе не такая ужъ прелестная, какъ выходило 
по его словамъ; шелъ дождь, и такимъ образомъ ему лишній 
разъ удалось посмѣяться надо мной; но я, к а к ъ ни въ чемъ 
не бывало, молча, пошелъ вмѣстѣ съ нимъ. 

Цѣлый день мы колесили по лѣсу, каждый со своими 
собственными мыслями. Мы ничего не застрѣлили, мы да-
вали промаху по дичи выстрѣлъ за выстрѣломъ, т а к ъ какъ 
мысли наши были заняты совсѣмъ не охотой. Около полу-

дня Гланъ пошелъ немного впереди меня, какъ будто онъ 
хотѣлъ предоставить мнѣ болѣе удобный случай сдѣлать 
с ъ нимъ, что мнѣ хотѣлось; онъ шелъ какъ разъ передъ 
дуломъ ружья, но я стерпѣлъ и это издѣвательство. Мы 
вернулись домой къ вечеру, все обошлось благополучно. Я 
подумалъ: можетъ быть, онъ теперь образумится и оставитъ 
Маггіэ въ покоѣ! 

— Это былъ самый длинный день во всей моей жизни,— 
с к а з а л ъ Гланъ вечеромъ, когда мы стояли у хижины. 

Больше между нами ничего не было сказано. 
В ъ слѣдующіе дни онъ былъ в ъ самомъ мрачномъ на-

строены духа, вѣроятно, все изъ-за того же письма. Нѣтъ, 
это совершенно невыносимо, совершенно невыносимо!—го-
ворилъ онъ иногда по ночамъ, т а к ъ что было слышно на 
всю хижину. Его раздраженіе зашло т а к ъ далеко, что онъ 
часто не отвѣчалъ на самые дружелюбные вопросы нашей 
хозяйки, и онъ даже стоналъ во время сна. Что-то лежитъ 
у него на совѣсти! думалъ я; но почему же тогда онъ не 
уѣзжаетъ на родину? Конечно, гордость не позволяла ему 
этого, онъ не хотѣлъ оказаться изъ числа т ѣ х ъ , кто воз-
вращается послѣ того, какъ имъ разъ уже указали 
дверь. 

Я встрѣчался с ъ Маггіэ каждый вечеръ, и Гланъ съ ней 
больше не разговаривалъ. Я обратилъ вниманіе на то, что 
она перестала жевать, она больше не жевала, и я радовался 
этому и думалъ: она больше не жуетъ, недостаткомъ меньше, 
и я люблю ее еще вдвое больше! Однажды она спросила о 
Гланѣ . Она спросила очень осторожно. Онъ нездоровъ? 
У ѣ х а л ъ ? 

— Если онъ живъ и не у ѣ х а л ъ , — о т в ѣ ч а л ъ я : — т а к ъ 
онъ навѣрно лежитъ дома. Мнѣ это совершенно безразлично. 
С ъ нимъ невозможно дольше имѣть дѣло. 

Но когда мы к а к ъ разъ въ это время подошли къ хи-
жинѣ , мы увидали Глана, онъ лежалъ на цыновкѣ прямо 



на землѣ , подложивъ руки подъ голову, и неподвижно смо-
трѣлъ на небо. 

— Да вотъ онъ, впрочемъ, лежитъ, — сказалъ я. 
Маггіэ подошла къ нему совсѣмъ близко, прежде чѣмъ 

я успѣлъ помѣшать ей это, и сказала веселымъ голосомъ: 
— Я больше не жую, посмотри! Ни перьевъ, ни монетъ, 

ни клочковъ бумаги,—ничего больше не жую. 
Гланъ едва взглянулъ на нее и продолжалъ спокойно 

лежать; но я съ Маггіэ пошелъ. Когда я сталъ ее упрекать 
въ томъ, что она нарушила обѣщаніе и опять заговорила 
с ъ Гланомъ, она отвѣчала, что она хотѣла только при-
стыдить его. 

— Да, это хорошо, пристыди е г о , — с к а з а л ъ я :—но, такъ 
значитъ, ты ради него перестала жевать? 

Она не отвѣчала. Это что такое, она не хотѣла отвѣчать? 
— Скажи, слышишь ты, это ты ради него сдѣлала? 
— Нѣтъ , н ѣ т ъ , — отвѣчала о н а : — э т о я сдѣлала ради 

тебя. 

Да я и не думалъ даже, что могло быть иначе. С ъ какой 
стати ей было дѣлать что-нибудь ради Глана? 

Вечеромъ Маггіэ обѣщала ко мнѣ прійти и дѣйствительно 
пришла. 

V. 

Она пришла в ъ десять часовъ, я слышалъ ея голосъ с ъ 
улицы, она громко разговаривала с ъ ребенкомъ, котораго 
она вела за руку. Почему она не входила въ хижину, и 
зачѣмъ она взяла съ собой ребенка? Я наблюдаю за ней, и 
у меня является предчувствіе, что она своимъ громкимъ 
разговоромъ с ъ ребенкомъ д а е т ь сигналъ; я вижу также, 
что взоръ ея направленъ на чердакъ, къ окну Глана. Быть 
можетъ, онъ кивнулъ ей или сдѣлалъ з н а к ъ изъ-за оконнаго 
стекла, когда онъ услыхалъ, что она говорить передъ хи-

жиной? Во всякомъ случаѣ , настолько я понималъ, что н ѣ т ъ 
надобности смотрѣть высоко вверхъ, разговаривая с ъ ребен-
комъ, находящимся внизу, на землѣ . 

Я собирался выйти къ ней и взять ее з а руку; но какъ 
разъ въ это время она выпустила руку ребенка, оставила 
ребенка позади себя, а сама пошла къ двери в ъ хижину, 
она вошла на крыльцо. Ну, наконецъ-то, она пришла; мнѣ, ко-
нечно, слѣдуетъ хорошенько побранить ее, когда она придетъ! 

И вотъ я стою и слушаю, какъ Маггіэ входить на 
крыльцо, я вовсе не ошибаюсь, она почти у самой моей 
двери. Но ко мнѣ она не вошла, я слышу ея шаги по лѣ -
сенкѣ , на чердакъ, къ конурѣ Глана, я слышу это совер-
шенно ясно. Я съ силой растворяю свою дверь, т а к ъ что 
она ударяется в ъ стѣну, но Маггіэ уже взошла на верхъ, 
дверь за ней затворяется, и я не слышу больше ничего. Это 
было въ десять часовъ. 

Я вхожу въ свою комнату и сажусь тамъ, беру ружье и 
заряжаю его, хотя на дворѣ еще глухая ночь. В ъ двѣнадцать 
часовъ я всхожу по лѣсенкѣ и прислушиваюсь у двери Глана; 
я слышу, что Маггіэ тамъ, слышу, что ей хорошо у Глана , 
и я опять спускаюсь. В ъ часъ я снова всхожу, все утихло. 
Я дожидаюсь у дверей, пока они проснутся; три часа, четыре, 
и только въ пять они, наконецъ, проснулись. Хорошо! по-
думалъ я, и я только о томъ и подумалъ, что они просну-
лись, и что это очень хорошо. Но немного спустя я услы-
халъ шумъ и безпокойство въ нижнемъ этажѣ хижины, въ 
помѣщеніи моей хозяйки, и я долженъ былъ опять поспѣшно 
спуститься, чтобы она не застала меня врасплохъ. Г л а н ъ и 
Маггіэ несомнѣнно проснулись, и я могъ бы еще долго под-
слушивать, но я долженъ былъ уйти. 

В ъ коридорѣ я сказалъ самому себѣ : вотъ здѣсь она 
прошла, коснулась рукой моей двери, но не отворила двери, 
она пошла вверхъ по лѣсенкѣ , а вотъ и лѣсенка, она под-
нялась по этимъ четыремъ ступенькамъ. 



Моя постель стояла еще нетронутой, я и теперь не л е г ъ 
на нее, но я усѣлся у окошка и немного потрогалъ свою 
винтовку. Сердце у меня не билось, оно трепетало. 

Полчаса спустя я снова слышу шаги Маггіэ по лѣсенкѣ . 
Я ложусь у своего окна и вижу, какъ она выходить изъ 
хижины. На ней была короткая бумажная юбчонка, которая 
ей не доходила даже до колѣнъ, и на плечахъ еще шерстяной 
шарфъ, взятый ею у Глана . За исключеніемъ этого на ней 
ничего не было, и ея бумажная юбчонка была сильно измята. 
Она шла медленно, по своей всегдашней привычкѣ , и теперь 
опять не взглянула на мое окно. И вотъ она исчезла за 
хижинами. 

Нѣкоторое время спустя, Гланъ сошелъ внизъ с ъ вин-
товкой подмышкой, вполнѣ готовый къ охотѣ . Онъ былъ 
мраченъ и не поздоровался. Впрочемъ, онъ нарядился и при-
ложилъ необыкновенное стараніе къ своему туалету. Словно 
женихъ, нарядился,—подумалъ я. 

Я тотчасъ собрался и пошелъ за нимъ, и никто изъ 
насъ не сказалъ ни слова. Первыхъ двухъ пѣтуховъ, ко-
торыхъ мы застрѣлили, мы самымъ жалкимъ образомъ изо-
рвали въ клочья, т а к ъ какъ мы стрѣляли въ нихъ изъ 
винтовки, но мы зажарили ихъ, какъ могли, подъ какимъ-то 
деревомъ и молча съѣли ихъ. Т а к ъ прошло время до 
двѣнадцати часовъ. 

Г л а н ъ крикнулъ мнѣ : 
— Увѣрены ли вы, что ружье у в а с ъ заряжено? Мы, 

можетъ быть, натолкнемся на что-нибудь неожиданное. 
Зарядите на всякій случай. 

— Я зарядилъ, — отвѣтилъ я на это. 
И вотъ онъ исчезъ на мгновеніе за какимъ-то кустомъ. 

С ъ какой бы радостью я застрѣлилъ его, свалилъ бы его 
на землю, к а к ъ собаку! Это не къ спѣху, пусть онъ пора-
дуется пока мысли объ этомъ, а онъ видѣлъ очень хорошо, 
что у меня было на умѣ , потому-то онъ и спросилъ, за-

рядилъ ли я ружье. Даже и в ъ этотъ день онъ не могъ 
позабыть своего тщеславія, о н ъ нарядился и надѣлъ чистую 
сорочку; выраженіе его лица было чрезвычайно надменно. 

Около перваго часа , блѣдный и взбѣшенный, онъ оста-
навливается передо мной и говоритъ: 

— Нѣтъ, это невыносимо! Посмотрите же, заряжено ли 
у в а с ъ ружье, странный вы человѣкъ, е с т ь ли тамъ зарядъ? 

— Позаботьтесь, пожалуйста, о вашемъ собственномъ 
.ружьѣ, — отвѣчалъ я. Но я очень хорошо зналъ, почему 
онъ все время спрашивалъ о моемъ ружьѣ . 

И онъ снова отошелъ отъ меня. Мой о т в ѣ т ъ далъ ему 
такой внушительный отпоръ, что онъ вдругъ сталъ кроткимъ 
и повѣсилъ голову, уходя. 

Часъ спустя я застрѣлилъ горлицу и снова зарядилъ 
ружье. Пока я былъ занятъ этимъ, Гланъ стоялъ, полу-
скрытый стволомъ дерева, и смотрѣлъ на меня, и видѣлъ, 
что я дѣйствительно заряжаю, и немного спустя онъ началъ 
громко и ясно пѣть псаломъ, и это былъ даже свадебный 
псаломъ. Онъ поетъ свадебные псалмы и надѣлъ свою 
лучшую одежду, подумалъ я, онъ полагаетъ такимъ путемъ 
быть наиболѣе очаровательнымъ сегодня. Еще не допѣвъ до 
конца, онъ началъ медленно, опустивъ голову, итти передо 
мной и на-ходу продолжалъ пѣть. Онъ снова находился к а к ъ 
разъ передъ самымъ дуломъ моей винтовки, какъ будто онъ 
думалъ: Теперь вотъ это должно случиться, потому я и пою 
этотъ свадебный псаломъ! Но пока ничего еще не случилось, 
и когда онъ умолкъ, о н ъ долженъ былъ оглянуться на меня. 

— Т а к ъ мы рѣшительно ничего не застрѣлимъ с е г о д н я , — 
сказалъ онъ и улыбнулся, желая извиниться передо мной 
и заставить меня забыть про то, что онъ пѣлъ на охотѣ . 
Но даже и в ъ это мгновеніе его улыбка была прекрасна, 
словно онъ плакалъ в ъ глубинѣ души, и губы у него дѣй-
ствительно дрожали, хотя онъ и выставлялся тѣмъ, что о н ъ 
могъ улыбаться въ такое важное мгновеніе. 



Я не женщина, и онъ ясно видѣлъ, что онъ не произ-
водилъ на меня никакого впечатлѣнія; онъ сдѣлался не-
терпѣливымъ, поблѣднѣлъ, кружилъ около меня торопливыми 
шагами, показывался то справа, то с л ѣ в а отъ меня, а иногда 
онъ останавливался и поджидалъ меня. Около пяти часовъ 
я вдругъ услыхалъ выстрѣлъ, и пуля просвистѣла мимо 
моего лѣваго уха. Я взглянулъ, Гланъ неподвижно стоялъ 
на разстояніи нѣсколькихъ шаговъ отъ меня и пристально 
смотрѣлъ на меня, въ рукахъ у него дымилось ружье. 
Хотѣлъ онъ что ль меня застрѣлить? Я сказалъ: 

— Промахнулись, вы что-то плохо стрѣляете за по-
слѣднее время. 

Но онъ стрѣлялъ не плохо, онъ никогда не давалъ про-
маху, онъ хотѣлъ только раздражить меня. 

— Что же вы не мстите, чортъ возьми!—крикнулъ онъ 
мнѣ въ отвѣтъ . 

— Еще не настало время,—сказалъ я и стиснулъ зубы. 
Мы стоимъ и смотримъ другъ на друга, но вдругъ Гланъ 

пожимаетъ плечами и кричитъ мнѣ: „Трусъ!" Неужели я 
еще долженъ сносить, чтобы меня называли трусомъ? Я 
вскинулъ свою винтовку къ щекѣ , нацѣлился ему прямо в ъ 
лицо и спустилъ курокъ. 

Что посѣешь, то и пожнешь... 

Но теперь семейству Глановъ нечего больше разыскивать 
этого человѣка; меня раздражаетъ постоянно натыкаться на 
это нелѣпое объявленіе о такомъ-то и такомъ-то вознагра-
ждены за извѣстіе о покойникѣ. Томасъ Гланъ умеръ отъ 
несчастнаго случая, отъ нечаяннаго выстрѣла на охотѣ въ 
Индіи. Судъ внесъ его имя и удостовѣреніе о его кончинѣ 
в ъ протоколъ съ прошнурованными листами, и въ этомъ 
протоколѣ стоитъ, что онъ умеръ, повторяю я вамъ, да, 
даже и то, что онъ умеръ отъ нечаяннаго выстрѣла. 

С Ь Е С Т А . 



I 

Когда путешествуешь, переѣзжаешь изъ города въ городъ, 
и приходится т е б ѣ с н о в а столкнуться с ъ людьми, которыхъ 
раньше когда-нибудь уже видѣлъ, встрѣтиться с ъ ними 
вдругъ, гдѣ с о в с ѣ м ъ не ожидаешь,—отъ удивленія совер-
шенно забываешь снять шляпу и поклониться. 

Это случается со мной часто, очень часто. С ъ этимъ ни-

чего не подѣлаешь. 
Происшествіе, случившееся со мною в ъ 1 8 8 8 году, стран-

нымъ образомъ находится в ъ связи с ъ тѣмъ, что мнѣ при-
шлось пережить въ нынѣшнемъ году, почти недѣлю тому на-
задъ, во время небольшого путешествія по Швеціи. Это все 
т а к ъ просто и понятно, т а к ъ было ясно, чѣмъ все это дол-
жно было кончиться; можетъ быть, этого вовсе и не стоитъ 
разсказывать . Я попытаюсь, однако, это сдѣлать по м ѣ р ѣ 
моихъ силъ. 

Т ы спрашивалъ, когда мы въ послѣдній разъ были вмѣ -
стѣ . . . но вѣдь ты помнишь самъ, о чемъ ты спрашивалъ, 
мнѣ не нужно т е б ѣ напоминать. Я отвѣчалъ тогда, что, какія 
бы я усилія ни дѣлалъ, мнѣ постоянно что-нибудь мѣшало, 
вѣчно мнѣ что-нибудь становилось на пути, меня отстра-
няли, мнѣ указывали на дверь. И я не лгу: ты увидишь, что 
это правда; т а к ъ близко, к а к ъ въ послѣдній разъ, я никогда 
еще не былъ къ этому и, однако, мнѣ т а к ъ мило указали 
на дверь. 

С ъ этимъ ничего не подѣлаешь. 



* * * 

В ъ 1888 году я какъ-то раздобылъ деньжонокъ, чтобы 
проѣхаться куда-нибудь; я разсказываю это совершенно такъ, 
какъ было. Я направилъ свой путь къ Швеціи и весело шелъ 
пѣшкомъ вдоль по желѣзной дорогѣ, въ то время какъ 
поѣздъ за поѣздомъ каждый день проходилъ мимо меня. Я 
встрѣчалъ людей, и всѣ они здоровались со мной, говорили 
„Господь съ тобой", и я на это говорилъ „Господь съ тобой", 
потому что у меня не было другихъ словъ для отвѣта. 

Когда я дошелъ до Гетеборга, моя первая пара башмаковъ 
пришла въ совершенно жалкое состояніе; но объ этомъ что же 
говорить. Еще прежде, чѣмъ дошелъ я до Гетеборга, со мною 
случилось происшествіе, которое я теперь хочу разсказать. 

Скажи мнѣ, пожалуйста, когда какая-нибудь дама бро-
саетъ на тебя взглядъ изъ окна и потомъ не обращаетъ на 
тебя ни малѣйшаго вниманія, ты, конечно, оставляешь это 
безъ послѣдствій и ничего не забиваешь себѣ въ голову. 
Нужно быть дуракомъ, чтобы вообразить себѣ что-нибудь 
на основаніи одного только какого-то несчастнаго взгляда. 
Но когда дама не только смотритъ на тебя съ величайшимъ 
интересомъ, но даже предлагаетъ тебѣ свою комнату, на 
шведской почтовой станціи, не покажется ли тебѣ тогда, 
что у тебя есть основаніе предполагать объ ея настоящихъ 
намѣреніяхъ и питать нѣкоторую надежду? Мнѣ показалось, 
что это такъ, я надѣялся до самой послѣдней минуты, не-
дѣлю тому назадъ мнѣ это даже стоило мучительнаго путе-
шествія въ Кальмаръ. 

Я пришелъ къ почтовой станціи Бэрби. Былъ поздній 
вечеръ, а я шелъ, не переставая, съ утра, и вотъ теперь я 
рѣшилъ переночевать здѣсь. Я вошелъ въ домъ и потребо-
валъ себѣ обѣдъ и комнату. 

Обѣдъ получить можно, a помѣщенія у нихъ больше нѣтъ: 
всѣ комнаты заняты, домъ переполненъ. 

Разговоръ этотъ я велъ с ъ молоденькой дѣвушкой; впо-
слѣдствіи оказалось, что то была хозяйская дочка. Я смотрю 
на нее и дѣлаю видъ, какъ будто не понимаю, что домъ 
переполненъ. Хочетъ она дать мнѣ почувствовать, что я 
норвежецъ, политическій противникъ? 

— Какая масса телѣгъ здѣсь стоитъ,—говорю я равно-

душно. 
— Да, это ярмарочные торговцы ночуютъ з д ѣ с ь , — о т в ѣ -

чаетъ она:—у насъ н ѣ т ъ ни одной лишней постели. 
И вотъ она выходить и заказываетъ для меня обѣдъ. 

Когда она вернулась обратно, она начала опять говорить о 
томъ, что весь домъ занятъ. Она говорила: 

— Вы можете или дойти до ближайшей станціи Юттеронъ, 
или проѣхать по желѣзной дорогѣ немного назадъ, a здѣсь, 
повторяю вамъ, все биткомъ набито. 

Я извинялъ наивному ребенку, я не х о т ѣ л ъ сердиться 
на нее, но я, разумѣется, не намѣревался тронуться с ъ мѣста 
раньше утра. Я находился на общественной почтовой стан-
щи и долженъ былъ имѣть постель! 

— Великолѣпная погода!—сказалъ я. 
— Да ,—отвѣчала о н а : — т а к ъ ч т о э т о доставитъ вамъ только 

удовольствіе—пройтись до Юттерона сегодня вечеромъ. Это 
не далеко отсюда, такъ, съ добрую милю. 

Но это было уже слишкомъ, и я отвѣтилъ ей неторопливо 

и серьезно: 
Я пойду, разумѣется, но переночевавъ здѣсь; сейчасъ 

я не желаю итти дальше, я усталъ. 
— Но, если всѣ кровати заняты?—отвѣчала она. 
— А это ужъ не мое дѣло! 
Съ этими словами я опустился на стулъ всей тяжестью 

своего тѣла. Мнѣ стало жаль дѣвушку, она, повидимому, 
не ставила мнѣ затрудненій только изъ злобы, ея лицо 
было прямодушно, свою ненависть къ норвежцу она побо-
рола. 



— Вы можете приготовить мнѣ, гдѣ вы хотите, хотя бы 
здѣсь на софѣ ,—замѣтилъ я. 

Но оказалось, что даже софа занята. 
Теперь я началъ почти что бояться. 
Если бы пришлось мнѣ итти еще добрую милю, я не 

отдѣлался бы отъ этого по-добру, по-здорову; добрая миля 
въ Швеціи фактически тянется безконечно, я это зналъ. 

— Но, Боже мой, развѣ вы не видите, что я истрепалъ 
свои башмаки въ клочья?—воскликнулъ я : — в ы не выгоняете 
же людей въ такихъ башмакахъ? 

— Да, но башмаки н е с т а н у т ъ ничуть не лучше и з а в т р а , — 
замѣтила она съ улыбкой. 

Нѣтъ , въ этомъ она также была права, и я не зналъ, 
что мнѣ было теперь дѣлать. В ъ эту самую минуту откры-
вается дверь, и въ нее врывается другая молодая дѣвушка. 
Она смѣется чему-то, тому ли, что случилось с ъ ней или 
своимъ собственнымъ мыслямъ, и она уже открываетъ ротъ, 
чтобы разсказать про то. Когда она замѣчаетъ меня, она 
ничуть не смущается, но смотритъ въ упоръ на меня и, 
наконецъ, киваетъ мнѣ. 

Потомъ она потихоньку спрашиваетъ: 
— В ъ чемъ затрудненіе, Лотта? 
И Лотта огвѣчаетъ ей что-то, чего я не слышу, но я 

понимаю, что это обо мнѣ онѣ шепчутся. Я сижу и смотрю 
на нихъ и стараюсь услыхать, какъ должна рѣшиться моя 
судьба. В о т ъ онѣ бросають украдкой взглядъ на мои баш-
маки, и я слышу, что онѣ смѣются потихоньку между собой 
Только что вошедшая молодая дама качаетъ головой и со-
бирается уходить. Дойдя до двери, она вдругъ обернулась, 
к а к ъ будто что-то ей пришло въ голову, и сказала: 

— Но я могу лечь вмѣстѣ съ тобою на эту ночь, Лотта, 
т а к ъ что онъ можетъ воспользоваться моею комнатой? 

— Нѣтъ , барышня, отвѣчаетъ Лотта:— это, право, невоз-
можно. 

— Ну, вотъ еще, конечно, можно такъ . 
Молчаніе. Лотта соображаетъ. 
— Ну, если барышня т а к ъ хочетъ, пусть будетъ т а к ъ . — И , 

обратившись ко мнѣ , Лотта продолжаетъ:—Такъ вотъ ба-
рышня хочетъ уступить вамъ свою комнату. 

Я вскакиваю, раздвигаю носки в ъ обѣ стороны и кла-
няюсь; я думаю, я справился с ъ этимъ хорошо. Я благодарю 
также барышню на словахъ; говорю, что она оказала мнѣ 
любезность, единственную въ моей жизни, и въ заключеніе 
объявляю ей, что ея сердце также добро, какъ ея глаза 
прекрасны. С ъ этими словами я поклонился еще разъ и 
сдѣлалъ это снова хорошо. 

Да, все это я изъяснилъ замѣчательно. 
Она покраснѣла и прыгнула въ дверь съ громкимъ смѣ-

хомъ, и Лотта прыгнула за ней... 
Я с ѣ л ъ на старое мѣсто и сталъ думать обо всемъ этомъ. 

Хорошо, она засмѣялась, покраснѣла, лучшаго начала и 
не можетъ быть. Боже мой, какъ она была молода, едва 
восемнадцать лѣтъ , съ ямочками на щекахъ и углубленіемъ 
на подбородкѣ. Никакой тряпки на шеѣ, ничего на шеѣ ; въ 
самомъ дѣлѣ , у ней не было на платьѣ у ворота никакой 
оборки, только бантъ. 

И въ довершеніе всего глубокіе темные глаза на миломъ 
лицѣ. Я никогда не видалъ ничего подобнаго. Прекрасно, и 
она съ интересомъ смотрѣла на меня. 

Часъ спустя я вижу ее надворѣ ; она усѣлась въ одномъ 
изъ пустыхъ экипажей и сидитъ тамъ, и машетъ кнутомъ. 
Какъ она была еще юна и жизнерадостна, она сидитъ со-
вершенно одна, и напѣваетъ, и машетъ кнутомъ, к а к ъ будто 
бы экипажъ былъ запряженъ. Я приближаюсь, мнѣ прихо-
дитъ в ъ голову запречься въ видѣ лошади и потянуть эки-
пажъ; я поднимаю шляпу и собираюсь что-то сказать. . . Тогда 
она встаетъ вдругъ, высокая и гордая, точно какая царица, 
смотритъ на меня одно мгновенье и выходить изъ экипажа. 



Я никогда не забуду этого, хотя у ней не было никакого 
основанія дѣйствовать такимъ образомъ; она была дѣйстви-
тельно величественна, когда она встала и вышла. Я надѣлъ 
опять шляпу и отошелъ, совершенно упавъ духомъ. Чортъ 
надоумилъ меня потянуть пролетку! Съ другой стороны, что 
съ ней случилось? Р а з в ѣ она не уступила только что мнѣ 
своей комнаты? Къ чему же тогда эта щепетильность? Это 
притворство, сказалъ я самъ себѣ , она предлагаетъ только 
такъ, я знаю эти штуки, она хочетъ надо мною посмѣяться,— 
хорошо, я знаю, что дѣлать, я посмѣюсь! 

Я с ѣ л ъ на крыльцо и зажегъ свою трубку. Рыночные 
торговцы болтали кругомъ меня; иногда доносилось до меня, 
какъ откупоривали бутылки въ домѣ и звенѣли стаканами. 
Дѣвицы я больше не видалъ. 

Единственнымъ чтеніемъ, имѣвшимся у меня, была карта 
Швеціи; я сижу, и курю, и сержусь, наконецъ, беру свою 
карту изъ кармана и начинаю разбираться въ ней. Прохо-
дить нѣсколько минутъ. Лотта показывается въ дверяхъ, 
она хочетъ проводить меня въ мою комнату, если мнѣ угодно. 
Времени было 10 часовъ, я встаю и иду за ней. В ъ кори-
дорѣ встрѣчаемся мы съ барышней. 

Тутъ происходить нѣчто, что я помню до малѣй-
шихъ подробностей: панель в ъ коридорѣ была только что 
выкрашена, но объ этомъ я ничего не зналъ, я отсту-
паю въ сторону передъ барышней, когда мы встрѣчаемся 
с ъ ней, и несчастіе случается. Барышня вскрикиваетъ внѣ 
себя: 

— Краска.. . 
Но было уже поздно; я прислонился всѣмъ моимъ лѣ -

вымъ плечомъ къ панели. 
Она смотритъ на меня, страшно смутившись, смотритъ 

затѣмъ на Лотту и говоритъ: 
— Какъ с ъ этимъ быть?—Она сказала именно:-—какъ с ъ 

этимъ быть?—И Лотта отвѣчаетъ, что это мы должны чѣмъ-

нибудь почистить, вслѣдъ за чѣмъ она разражается хохо-
томъ. В с ѣ трое мы снова идемъ на крыльцо, и Лотта отыски-
ваетъ что-то, чтобы меня почистить. 

— Пожалуйста, сядьте, — говоритъ она: — а то мнѣ не 
достать!... 

И я сажусь. 
И вотъ мы начинаемъ болтать. 
Т а к ъ вотъ, вѣрь мнѣ или не вѣрь, но я тебѣ говорю, 

что, когда я разстался съ барышней вечеромъ, у меня были 
наилучшія надежды. 

Мы говорили, болтали, смѣялись, не закрывая рта, и я 
увѣренъ, что мы просидѣли съ четверть часа тамъ на 
крыльцѣ и болтали. Т а к ъ что же? Ничего, этимъ я вовсе 
не кичусь. Но я не думалъ, однако, чтобы молодая дама за-
хотѣла прдарить мужчинѣ битыхъ четверть часа разговора 
такъ просто, отъ нечего дѣлать, ничего этимъ не желая 
сказать. Когда, наконецъ, мы стали прощаться, она сказала, 
въ довершеніе всего, „покойной ночи" два раза; наконецъ, 
открыла она двери настежь, сказала медленно „покойной 
ночи" въ третій разъ и опять закрыла двери. Вслѣдъ за 
тѣмъ слышалъ я, какъ она и Лотта начали весело смѣяться 
в ъ комнатѣ . Да, мы были всѣ въ превосходномъ настроеніи 
духа. 

Я отправился въ свою комнату—ея комнату. Она была 
пуста, совершенно обыкновенная комната почтовой станціи, 
с ъ голыми, окрашенными въ голубое, стѣнами и узкой ни-
зенькой кроватью. На столѣ лежалъ переводъ Инграэмов-
скаго „Царя изъ рода Давидова" . Я улегся, намѣреваясь 
почитать книгу. Я все еще слышалъ шушуканье и смѣхъ 
изъ комнаты дѣвицъ. Какая прелестная плутовка; эти тем-
ные глаза на молодомъ лицѣ! Какъ она могла оживленно 
смѣяться, хотя она и казалась такой гордой. 

Я погрузился въ мысли, воспоминанія о ней безмолвно 
и мощно пылали въ моемъ сердцѣ. 



* * 
* 

Утромъ я проснулся оттого, что что-то твердое давило 
мнѣ въ бокъ—оказалось , я спалъ вмѣстѣ с ъ „Царемъ изъ 
рода Давидова" . 

Теперь вставать и одѣваться: девять часовъ! Я сошелъ 
внизъ въ комнату и получилъ завтракъ; барышни я не видалъ. 
Я подождалъ с ъ полчаса, она не приходитъ. Я спрашиваю, 
наконецъ, тонкимъ намекомъ Лотту, куда дѣлась молодая дама? 

— Барышня у ѣ х а л а , — о т в ѣ ч а е т ъ Лотта. 
-— Уѣхала? Р а з в ѣ барышня не здѣшняя? 
— Нѣтъ , барышня живетъ в ъ господскомъ помѣстьѣ въ 

горахъ. Она уѣхала рано утромъ с ъ поѣздомъ, ей нужно 
въ Стокгольмъ. 

Я нѣмѣю. Она, конечно, и не подумала оставить мнѣ 
письмо, записку. Я былъ т а к ъ подавленъ, что я и не спро-
силъ объ ея имени, все стало для меня безразлично. Нѣтъ, 
никогда не слѣдуетъ полагаться на вѣрность женщины. 

Я иду в ъ Гетеборгъ с ъ померкшимъ взоромъ и ране-
нымъ сердцемъ. Кто могъ бы подумать это; она, что каза-
лась такою честной и гордой! Но это хорошо, я долженъ 
принять это, какъ мужчина, никогда никто въ отелѣ не 
долженъ замѣтить, что я претерпѣлъ. 

Это было въ то время, когда Юлій Кронбергъ выставлялъ 
въ Гетеборгѣ свою большую картину „ Ц а р и ц а С а в с к а я " . По 
общему примѣру долженъ былъ и я смотрѣть эту картину, 
и я смотрѣлъ ее, и она мнѣ довольно понравилась. 

Самое замѣчательное было то, что сама царица, каза-
лось мнѣ, ужасно походила на мою барышню изъ господ-
ской усадьбы,—не въ тотъ моментъ, когда она смѣялась и 
шутила, но въ то мгновенье, когда она встала во весь ростъ 
въ пустой пролеткѣ и уничтожила меня взглядомъ з а то, 
что я хотѣлъ запречься в ъ видѣ лошади. Богъ знаетъ что 
я опять почувствовалъ въ сердцѣ . Картина не давала мнѣ 

покоя, она слишкомъ напоминала мнѣ о моемъ потерянномъ 
счастьѣ ; въ одну прекрасную ночь она вдохновила меня на 
мою извѣстную художественную критику „Царицы Савской" , 
помѣщенную въ „Dagbladct" отъ 9 декабря 1 8 8 8 г. В ъ этой 
художественной критикѣ писалъ я слѣдующее о царицѣ: 

Это зрѣлая эфіопіянка, 19 л ѣ т ъ , стройная, жгучей кра-
соты, царица и женщина... Она приподнимаетъ лѣвою рукою 
покрывало съ лица и устремляетъ на царя свои взоры. Она 
не темнаго цвѣта, даже ея черные волоса совершенно спря-
таны подъ серебристой діадемой, которая у ней на головѣ ; 
она имѣетъ видъ европеянки, поѣздившей по Востоку и за-
горѣвшей отъ жгучаго солнца. Только глаза у ней темнаго 
цвѣта, который выдаетъ ея происхожденіе; это въ одно и 
то же время томный и огненный взглядъ, заставляющій содро-
гнуться зрителя. Этихъ глазъ нельзя забыть, будешь долго 
послѣ вспоминать о нихъ и встрѣчаться с ъ ними въ сно-
видѣніяхъ.. . 

Э т а фраза про глаза прекрасна; т а к и х ъ словъ не вы-
скажешь, не чувствуя чего-нибудь подобнаго в ъ сердцѣ, 
спросите кого угодно. И съ этого дня мое сердце также 
постоянно называло чудную дѣвушку съ почтовой станціи 
Бэрби—Царицей Савской. 

II. 

Я не покончилъ съ ней; четыре года спустя она опять 
•появляется, ровно недѣлю тому назадъ. 

Я ѣду изъ Копенгагена въ Мальмэ; я долженъ тамъ 
посѣтить одного господина, и этотъ господинъ ожидаетъ 
меня,—я разсказываю опять, к а к ъ это было. 

Мой багажъ находился въ отелѣ , и для меня была при-
готовлена комната; я выхожу, чтобы встрѣтиться съ этимъ 
господиномъ, который ждетъ меня, но сперва я хочу сдѣ-
лать небольшую прогулку по направленію къ желѣзной до-



рогѣ , чтобы приготовиться къ этому. Т а м ъ встрѣчаю я че-
ловѣка, съ которымъ я вступаю в ъ разговоръ; я только что 
остановился и говорю что-то этому человѣку, какъ вдругъ 
в ъ то же время я вижу лицо въ поѣздѣ , готовомъ къ отходу, 
и лицо это обращается ко м н ѣ , — д в а глаза смотрятъ на 
меня,—Боже мой, это Царица Савская . 

Я вскакиваю в ъ одно мгновенье в ъ поѣздъ, и черезъ 
нѣсколько секундъ мы уже ѣдемъ. 

Да, это судьба. Я стою здѣсь и вижу ее снова по про-
шествіи четырехъ л ѣ т ъ и прыгаю в ъ отходящій поѣздъ, в ъ 
то время какъ мой багажъ находится в ъ отелѣ ,—это судьба, 
отъ нея не уйдешь. 

В ъ довершеніе всего я оставилъ н а станціи даже свое 
пальто, у меня была, въ самомъ дѣлѣ , только моя дорожная 
сумка на плечахъ; въ такомъ видѣ вошелъ я в ъ поѣздъ. Я 
осматриваюсь: это купе перваго класса, куда я вошелъ, и 
тамъ сидятъдвое пассажировъ н а д и в а н а х ъ . Хорошо, я стре-
мительно сажусь рядомъ с ъ ними и начинаю приводить себя 
въ порядокъ сигарой и чтеніемъ. Куда хочетъ теперь судьба 
вести меня? Я долженъ ѣ х а т ь туда, куда ѣдетъ Царица Сав-
ская, мнѣ нужно было стеречь ее; гдѣ она слѣзетъ , тамъ 
слѣзу также и я; мнѣ только и было заботы встрѣтить ее. 
Когда кондукторъ пришелъ и спросилъ мой билетъ, у меня 
не оказалось никакого билета. Но куда нужно мнѣ ѣ х а т ь ! 
Этого въ точности я не зналъ, но... Да, ну т а к ъ я долженъ 
заплатить до Арлёфа съ прибавкой 4 0 оръ экстра. В ъ Ар-
лёфѣ я могъ взять билетъ дальше. Я сдѣлалъ. какъ ска-
з а л ъ кондукторъ и заплатилъ с ъ радостью экстра. 

В ъ Арлёфѣ продолжилъ я такимъ же образомъ билетъ 
до Лунда, можетъ быть Царицѣ • Савской нужно посѣтить 
Лундъ, я буду глядѣть во в с ѣ глаза з а ней. Но она не слѣзла. 
в ъ Лундѣ . Теперь я долженъ былъ опять платить на этотъ 
разъ до Лакалэнги, и опять 4 0 оръ экстра—и того 80 . В ъ 
Лакалэнгѣ продолжилъ я билетъ сразу до Гесслехолма, чтобы 

быть спокойнымъ, и послѣ этого я усѣлся и почувствовалъ 
себя совершенно нервно-разстроеннымъ этимъ затянувшимся 
путешествіемъ. Разговоры другихъ пассажировъ также меня 
раздражаютъ; Боже мой, какое мнѣ было дѣло до того, что 
въ Гамбургѣ появилась на скотѣ болѣзнь рта и копытъ? 
Мои спутники были безъ сомнѣнія помѣщики, простые швед-
скіе торговцы... Они говорили часа полтора не о чемъ дру-
гомъ, к а к ъ о „Mul och Klofs jukan" в ъ Гамбургѣ . Да, этс 
было в ъ самомъ дѣлѣ въ высшей степени интересно. И в ъ 
довершеніе всего: развѣ не ждетъ меня въ Мальмэ этотъ 
господинъ? 

Ладно пусть господинъ подождетъ! 
Но Царица Савская не сошла и в ъ Гесслехолмѣ . 
Т у т ъ я свирѣпѣю. плачу кондуктору за билетъ до Б а -

лингслёфа с ъ прибавкой новыхъ 4 0 оръ экстра — итого 
крона и 2 0 оръ и беру въ Балингслёфѣ , скрежеща зубами, 
билетъ прямо до Стокгольма. Это стоило мнѣ 118 кронъ 
наличными, чортъ меня побери, если я этого не сдѣлалъ! 

Но было очевидно, что Царицѣ Савской нужно быть въ 
Стокгольмѣ теперь т а к ъ же, какъ и тогда. Мы ѣдемъ часъ за 
часомъ, я выхожу на каждой станціи, но она не выходить. 
Я вижу ее в ъ окно купе, и она смотритъ на меня внима-
тельно; ахъ, она не потеряла ничего изъ своихъ чувствъ ко 
мнѣ , это я видѣлъ ясно; но она была немножко смущена и 
она опускала глаза, когда я проходилъ мимо. Я не покло-
нился ей, каждый разъ я забывалъ сдѣлать это; если бы 
она не была заперта въ этомъ ящикѣ дамскаго купе, я уже, 
разумѣется, давнымъ бы давно отрекомендовался ей, напо-
мнилъ бы ей о нашемъ старомъ знакомствѣ , о томъ, какъ 
я, говоря откровенно, спалъ разъ въ ел комнатѣ; я пора-
до в ал ъ бы ее тѣмъ, что я спалъ отлично вплоть до 9 ча-
совъ. Какъ в ъ эти четыре года она похорошѣла; теперь была 
она болѣе, чѣмъ тогда, царицей и женщиной. 

И часъ за часомъ шелъ; не случилось ничего особеннаго, 



кромѣ того, что мы в ъ пятомъ часу переѣхали корову, мы 
слышали, какъ захрустѣли кости, и мы остановились на 
мгновеніе, чтобы осмотрѣть шины и опять поѣхали. Двое 
пассажировъ заговорили о поѣздкахъ на пароходѣ по Эре-
сунду, и они были опять необыкновенно интересны. Какъ я 
страдалъ, к а к ъ я страдалъ! И к а к ъ это могло случиться, а 
т у т ъ еще этотъ господинъ, который.. . 

Къ чорту этого господина в ъ Мальмэ! 
Дальше, все дальше, мы проѣзжаемъ Элмхультъ, J l ia-

тропъ, Висланду. В ъ В и с л а н д ѣ Царица Савска я выходить, я 
не выпускаю ея ни на одно мгновенье изъ виду; но в о т ъ — 
она возвращается. Ладно, и мы опять ѣдемъ. 

Такимъ образомъ мы доѣзжаемъ до Альфвесты, узловой 
станціи на Кальмаръ. 

Здѣсь Царица Савская выходить опять; я стою и смотрю, 
не будетъ ли здѣсь того же самаго, но на этотъ разъ пе-
реходить она в ъ Кальмарскій поѣздъ. Я не былъ пригото-
вленъ к ъ этому, в ъ высшей степени удивился и не предпри-
нимаю ничего до того момента, пока это почти что слиш-
комъ поздно. Сломя голову вбѣгаю и я также в ъ Каль-
марскій поѣздъ, въ то время к а к ъ поѣздъ уже катить со 
станціи. 

Единственный человѣкъ в ъ купе, онъ ни разу не взгля-
нулъ на меня, онъ читаетъ. Я бросаюсь на мѣсто. Я также 
начинаю читать. Минуты черезъ д в ѣ я слышу: „билетъ" . 

Это новый кондукторъ. 
— Билетъ, хорошо!—отвѣчаю я ему и даю свой билетъ. 

— Э т о т ъ не дѣйствителенъ, говоритъ о н ъ : — э т о Каль-
марская линія. 

— Онъ не дѣйствителенъ—говорите вы? 
— На этой линіи. 
— Да я въ этомъ вовсе не виноватъ , что продаютъ би-

леты, которые не дѣйствительны. 
— Куда же вамъ нужно? 

— В ъ Стокгольмъ, разумѣется, — отвѣчаю я: — куда же 

еще, думаете вы, мнѣ нужно. 

— Хорошо, но это кальмарскій поѣздъ, слышите вы, 

этотъ поѣздъ идетъ до Кальмара ,—говоритъ онъ раздражи-

тельно. 
В о т ъ какъ? я этого не зналъ, но во всякомъ случаѣ с ъ 

его стороны это было бы невозможной мелочностью остана-
вливаться надъ подобными пустяками. О н ъ сдѣлалъ это безъ 
сомнѣнія потому, что я норвежецъ, изъ политической ненависти. 
Я ему попомню. 

— Да, что же намъ теперь дѣлать?—спрашиваю я. 
— В ы вотъ что должны сдѣлать. . . да, куда собственно вамъ 

нужно? Вы не попадете по этой линіи в ъ Стокгольмъ. 
— Хорошо, т а к ъ я ѣду въ Кальмаръ, я собственно и под-

разумѣвалъ Кальмаръ ,— отвѣчаю я : — С т о к г о л ь м ъ собственно 
никогда не нравился мнѣ . Я не могу сказать , чтобы у меня 
было желаніе занять денегъ для вторичной поѣздки т у д а . — 
Этой проклятой Царицѣ Савской навѣрно нужно было в ъ 
Кальмаръ и вотъ тамъ-то конецъ моимъ мученіямъ. 

— Т а к ъ вы заплатите м н ѣ д о Е м л ы , с ъ прибавкой 4 0 бръ 
экстра ,—говоритъ кондукторъ: — въ Емлѣ вы можете взять 
билетъ дальше. 

— Я только что заплатилъ 118 к р о н ъ , — з а м ѣ т и л ъ я; но я 
все -таки заплатилъ также и 4 0 бръ — это была уже крона и 
6 0 бръ. Теперь мое терпѣніе было исчерпано, я устремляюсь 
на станцію в ъ Емлѣ и кричу в ъ окошечко кассы: 

— Куда могу я проѣхать по этой линіи? 
— Куда? в ъ К а л ь м а р ъ , — о т в ѣ ч а ю т ъ оттуда. 
— Не могу я проѣхать дальше, развѣ невозможно про-

ѣхать еще хоть сколько-нибудь? 
— Совершенно невозможно. Т а м ъ вѣдь дальше Балтійское 

море. 
— Ладно! билетъ до Кальмара! 
— Какого класса? 



Онъ спрашиваетъ какого класса! 
Господинъ не зналъ меня очевидно, не читалъ ничего 

изъ написаннаго мной. 
Я отвѣчалъ ему по заслугамъ: 
— Перваго класса!—отвѣчалъ я ему. Я заплатилъ и за-

нялъ свое мѣсто въ поѣздѣ. 

Настала ночь; мой непріятный спутникъ растянулся на 
своемъ диванѣ и закрылъ глаза, молча, не бросивъ на меня 
ни одного взгляда. Чѣмъ мнѣ убить время? Я не могъ спать. 
Я вскакивалъ каждое мгновенье, смотрѣлъ на дверь, от-
крывалъ и закрывалъ окно, дрожалъ отъ холода и зѣвалъ. 
Къ тому же всякій разъ, какъ поѣздъ останавливался, я 
долженъ былъ быть насторожѣ изъ-за этой Царицы. Я на-
чиналъ проклинать ее каждый разъ въ глубинѣ своего 
сердца. 

Наконецъ, наконецъ-то настало утро. Мой спутникъ под-
нялся и оглядѣлся; немного погодя, онъ принялся, совер-
шенно бодрый, снова читать, опять не взглянувъ на меня; 
его книгѣ, казалось, никогда не будетъ конца. Онъ раздра-
жалъ меня, я пѣлъ и свистѣлъ съ цѣлью досадить ему, но 
онъ и не думалъ раздражаться; я искренно желалъ назадъ 
къ „Klofs jukan" , прочь отъ этого безсловеснаго скота. В ъ 
концѣ-концовъ, я не могъ его больше выносить и спросилъ 
его: 

— Осмѣлюсь спросить, куда вы ѣдете? 
— Хмъ, отвѣчалъ онъ:—я ѣду не далеко. 
Это было все. 
— Мы переѣхали вчера корову,—сказалъ я. 
— Что такое? 
— Мы переѣхали вчера корову. 
— Н-да-а. 
И онъ продолжалъ читать. 
— Не продадите вы мнѣ книги? — сказалъ я внѣ себя. 
— Книги? Нѣтъ,—отвѣчалъ онъ. 

— Не продадите? 
— Нѣтъ. 
Этимъ дѣло и кончилось. Онъ ни разу не взглянулъ въ 

сторону. Я былъ совершенно сбитъ съ толку этимъ упор-
ствомъ. Собственно, это также по винѣ этой злополучной 
Царицы, я встрѣтился съ подобнымъ субъектомъ; онъ, не 
шутя, принесъ мнѣ много огорченій. 

Но все это будетъ забыто, когда я встрѣчу ее; о, какъ 
я ей опишу всѣ мои превратности, разскажу ей о художе-
ственной критикѣ, о человѣкѣ , который прибылъ и ждалъ 
меня въ Мальмэ, и котораго я покинулъ; о моемъ путеше-
ствіи сперва по Стокгольмской линіи, потомъ по Кальмар-
ской,—изъ-за нея! Да, я навѣрно произведу на нее опять 
впечатлѣніе. И ни одного, ни малѣйшаго намека на эти бры 
и 118 кронъ. A поѣздъ идетъ. 

Я начинаю въ тоскѣ глазѣть въ окно. Все одинъ и тотъ 
же видъ: лѣса, луга, поля, пляшущіе домики, телеграфные 
столбы вдоль линіи и у каждой станціи обычные, пустые 
товарные вагоны, и каждый вагонъ помѣченъ своей Gol fy ta . 
Что это была за Gol fy ta? То былъ не нумеръ и не чело-
вѣкъ . Богъ знаетъ, не была ли это большая рѣка въ Скан-
динавіи, или фабричная марка, или наконецъ религіозная 
секта?... 

Но теперь я вспомнилъ это: G o l f y t a — э т о былъ опредѣ-
ленный вѣсъ; если я не ошибаюсь, въ одной G o l f y t a было 
132 фунта. Но это были добрые старые фунты, и однако ихъ 
приходилось почти 133 на одну такую G o l f y t a : такъ она 
была тяжела. 

A поѣздъ идетъ. 
Какъ только могъ этотъ безсловесный дуракъ сидѣть 

тамъ на диванѣ, часъ за часомъ, и все читать и читать. Его 
маленькую книжку я прочелъ бы три раза въ это время, но 
онъ не переставалъ читать, просто-на-просто выставлялся 
своимъ невѣжествомъ и ничуть не стѣснялся. Его глу-



пость, наконецъ, превзошла всѣ границы, я не могъ больше 
выносить ея; я вытянулъ голову впередъ, взглянулъ на него 
и сказалъ: 

— Что вамъ угодно? 
Онъ поднялъ глаза вверхъ и, какъ съ неба свалившись, 

уставился на меня. 

— Что случилось?—спросилъ онъ. 
— Что вамъ угодно? 
Онъ не могъ все еще понять меня. 
— Что вамъ нужно? спросилъ онъ раздражительно. 
— Что мнѣ нужно? Что вамъ нужно? 
— Мнѣ? Мнѣ ничего не нужно? 
— Точно также и мнѣ. 
— Н-да. Зачѣмъ же тогда вы заговорили со мной? 
— Я? Я заговаривалъ с ъ вами? 
— Д а , — с к а з а л ъ онъ въ бѣшенствѣ и отвернулся въ сто-

рону. 
И вотъ мы опять молчали. 
А часъ за часомъ идетъ, наконецъ мы свистимъ передъ 

Кальмаромъ. 
Хорошо! Теперь-то должно быть дано сраженіе. 
Я провелъ рукой по щекамъ, разумѣется я былъ не 

бритъ, это было въ порядкѣ вещей для меня. Это также 
ужасные порядки, что на линіи нѣтъ станціи, гдѣ можно 
было бы побриться и имѣть приличный видъ въ случаѣ на-
добности; я не требовалъ вовсе парикмахерской на каждой 
станціи, но я былъ бы удовлетворенъ, если бы на каждой 
пятидесятой станціи можно было побриться. Это было мое 
послѣднее слово. 

И вотъ поѣздъ остановился. Я тотчасъ слѣзаю, я стою 
и вижу, что слѣзаетъ также и Царица Савская, но ее сразу 
окружаетъ такое количество людей, что мнѣ стало невоз-
можно подойти къ ней. Молодой человѣкъ цѣлуетъ ее даже— 
братъ конечно, онъ живетъ здѣсь, у него здѣсь дѣла; это 

для него она сюда пріѣхала. Минуту спустя подъѣзжаетъ 
коляска, она входитъ, за ней трое остальныхъ, и они от-
ѣзжаютъ. 

Я продолжаю стоять. Она уѣхала передъ самымъ моимъ 
носомъ; у меня не было достаточно времени, чтобы немножко 
опомниться. Хорошо,—пока съ этимъ ничего нельзя было 
подѣлать, да; но когда я взвѣсилъ это внимательнѣе, я былъ 
почти благодаренъ ей за то, что она дала мнѣ время по-
бриться, почиститься, прежде чѣмъ ей представиться! Теперь 
нужно было воспользоваться временемъ! Носильщикъ под-
ходить ко мнѣ, въ то время какъ я стою тамъ, и предла-
гаетъ мнѣ отнести мой багажъ. Нѣтъ, у меня не было ни-
какого багажа. Но неужели у меня не было никакого 
багажа? 

Нѣтъ у меня не было никакого багажа, я ему это уже 
сказалъ; понялъ онъ меня теперь? 

Но я не удовлетворилъ человѣка, онъ желалъ знать, 
не поѣду ли я дальше? 

— Нѣтъ, дальше не поѣду. 
— Такъ я буду жить здѣсь?. 

— Можетъ быть, нѣкоторое время. Есть тутъ отель по 

близости? 

— Но что я буду дѣлать здѣсь? Вѣроятно я агентъ, 

контролеръ? 
Еще человѣкъ, который ничего не читалъ изъ моихъ 

произведеній!—Нѣтъ, я не контролеръ. 
— Но кто же я такой тогда? 
— Прощайте,—крикнулъ я ему въ лицо и ушелъ. 
Что за навязчивость. Я могъ свободно самъ отыскать себѣ 

отель, если это мнѣ было нужно. Между тѣмъ могъ я 
выдумать себѣ положеніе, изобрѣсти дѣло, которымъ я за-
нимаюсь; было очевидно, что если этотъ голодный посыль-
ный былъ такъ любопытенъ, то тѣмъ болѣе любопытнымъ 
окажется хсзяинъ отеля. Что же я буду дѣлать въ Кальмарѣ 



оффиціально передъ Богомъ и людьми? Подходящее дѣло я 
долженъ былъ имѣть также и для того, чтобы не скомпро-
метировать Царицы.. И я неистово думаю о томъ, что я буду 
дѣлать въ Кальмарѣ . Даже въ то время, какъ я находился 
подъ бритвой, этотъ вопросъ мнѣ не давалъ покоя; одно 
было ясно: я не долженъ былъ показываться въ отелѣ рань-
ше, чѣмъ я не выясню себѣ этого. 

— Есть у в а с ъ телефонъ? спросилъ я. 
Нѣтъ, у парикмахера не было телефона. 
— Но вы можете послать мальчика въ ближайшій отель 

и заказать для меня комнату? У меня нѣтъ времени зайти 
самому, мнѣ нужно позаботиться кой о какихъ дѣлахъ. 

— Да, это можно. 
И вотъ мальчикъ отправляется. 
Я началъ гонять по улицамъ, посѣтилъ церковь, гавань; 

шелъ довольно быстро изъ страха, чтобы кто-нибудь не оста-
новилъ меня и не спросилъ, что это у меня за дѣла въ 
Кальмарѣ . Наконецъ, я пришелъ въ паркъ, бросился на ска-
мейку и предался моимъ размышленіямъ. Я былъ одинъ. 
Кальмаръ—что мнѣ нужно в ъ Кальмарѣ? Имя показалось 
мнѣ знакомымъ, я читалъ о немъ гдѣ-то. Богъ знаетъ, было 
ли это что-нибудь политическое, необыкновенный риксдагъ, 
заключеніе мира? Я попробовалъ Капьмарскій миръ, миръ 
при Кальмарѣ , можетъ быть, я не совсѣмъ внимательно 
читалъ о немъ? 

Или то былъ Кальмарскій параграфъ? 
Но послѣ минутнаго размышленія я сказалъ самому себѣ , 

что я не особенно-то часто читалъ о подобномъ параграфѣ . 
Вдругъ я вскакиваю, мнѣ кажется, я нашелъ, въ чемъ 

дѣло, это была Кальмарская битва, битва при Кальмарѣ , 
подобно битвѣ при Кальвешиндѣ , битвѣ при Вбрзѣ . Да, те-
перь дѣло в ъ шляпѣ. И я отправляюсь прямо въ отель. 
Если была такая битва при Капьмарѣ , то я буду изучать 
историческія мѣста, это и будетъ моимъ занятіемъ; тамъ 

лежалъ корабль Нильса Юэльса, тамъ вражеская пуля за-
легала далеко на сушу и взрыла землю въ капустномъ ого-
родѣ, тамъ Густавъ Адольфъ ворвался на палубу линейнаго 
корабля. И Кольбейнъ Сильный спросилъ: что это т а к ъ 
высоко взвилось? Это Норвегія ускользнула изъ твоихъ рукъ! 
отвѣтствовалъ Эйнаръ.. . 

Но когда я подошелъ къ лѣстницѣ отеля, я обратился 
вдругъ въ постыдное бѣгство и отказался отъ всей моей 
теоріи битвы; никогда не было никакой битвы въ Кальмарѣ , 
это въ Копенгагенскомъ рейдѣ произошла битва. И я от-
правился опять въ городъ. Все представлялось мнѣ в ъ 
мрачномъ свѣтѣ . И вотъ я просто-на-просто бродилъ цѣлый 
день, и ни маковой росинки не было у меня во рту. Я былъ 
въ конекъ измученъ. В ъ довершеніе всего было уже поздно 
зайти въ книжную лавку и купить нѣсколько книгъ по 
данному вопросу, такъ какъ всѣ книжныя лавки были заперты. 
Наконецъ, обращаюсь я къ человѣку, зажигавшему фонари: 

— Извините, спрашиваю я вѣжливо:—что такое произо-
шло здѣсь въ Кальмарѣ въ свое время? 

Человѣкъ отвѣчаетъ только:—Произошло? и смотритъ 
на меня. 

— Да, говорю я:—для меня т а к ъ ясно, что нѣчто произо-
шло здѣсь въ Кальмарѣ въ свое время; это представляетъ 
значительный историческій интересъ. почему мнѣ и хотѣлось 
бы узнать объ этомъ. 

Мы стоимъ какъ разъ другъ надъ другомъ. 
— Гдѣ вы живете? спрашиваетъ онъ. 
— И я прибылъ сюда исключительно для того, чтобы изу-

чать это, продолжаю я :—это стоило мнѣ немножко дорого, 
да, это стоило мнѣ даже крону и 6 0 бръ экстра, кромѣ 
118 кронъ, о чемъ я уже и не говорю. Вы можете спросить 
кондуктора, если вамъ угодно. 

— Вы изъ Норвегіи? 
— Да, я изъ Норвегіи. 



— Вы агентъ?. 
При всей моей усталости, я долженъ былъ спасаться 

бѣгствомъ опять, какъ можно скорѣй; я вовсе не желалъ 
узнавать отъ этого человѣка, что такое я собой предста-
влялъ. Но и этому также была виной Царица, всему она 
была виной, и я просилъ ее въ любезныхъ выраженіяхъ от-
правиться ко всѣмъ чертямъ за ея коварство. Послѣ этого я 
устремился опять в ъ паркъ. 

Нѣтъ, теперь я не видалъ никакого исхода. Я стою, 
прислонившись къ дереву, мимо меня начинаютъ проходить 
гуляющіе; я не могъ спокойно стоять дольше, и я опять 
долженъ былъ бродить. Три часа спустя вышелъ я за городъ, 
въ поле: я осматриваюсь, я—одинъ; огромный черный 
колоссъ возвышается передъ моими глазами. Я останавли-
ваюсь, чтобы посмотрѣть на колосса, онъ имѣетъ видъ горы 
съ церковью на вершинѣ . В ъ то время, какъ я стою, про-
ходить человѣкъ, я останавливаю и спрашиваю его, что это 
з а гора, я не знаю ее изъ географіи, хотя я зналъ очень 
много горъ. 

— Это замокъ, отвѣчалъ онъ. 
Замокъ, Кальмарскій замокъ! 
Если бы мнѣ только хорошенько узнать, не тамъ ли 

произошло все то, что мелькало у меня въ головѣ! 
— Замокъ, разумѣется, представляетъ собой теперь жал-

кое зрѣлище разрушенія, хотя нѣкогда тамъ происходили 
великія событія?—спросилъ я. 

— О нѣтъ, управляющій хорошо смотритъ за нимъ, 
отвѣчалъ человѣкъ. 

— Кто это жилъ тамъ въ прежнія времена, я хочу сказать, 
что за король былъ тамъ заключенъ въ южномъ флигелѣ? 
Имя вертится у меня на языкѣ . 

— Да, онъ наполненъ теперь бронями, оружіемъ и ста-
ринными вещами, всевозможными старыми вещами... 

Вдругъ меня осѣняетъ идея: я могъ пріѣхать сюда, чтобы 

осмотрѣть собраніе древнихъ вещей въ замкѣ . Если бы у 
человѣка не было на спинѣ сумки, я бросился бы обнимать 
его, и я вспоминаю теперь, что я спросилъ даже объ его 
женѣ и дѣтяхъ, когда мы разставались. Около полуночи 
я прибылъ опять къ отелю. 

Я позвалъ хозяина и заявилъ, что это я заказалъ ком-
нату.—Я буду изучать здѣсь старинныя вещи,—сказалъ я 
кратко и сердито:—я покупаю также старинныя вещи, знайте 
это; это мое занятіе. 

Хозяинъ удовлетворился объясненіемъ и показалъ мнѣ 
мою комнату. 

* ... * 

И вотъ проходитъ недѣля, полная разочарованья и на-
прасныхъ усилій, цѣлая недѣля; Царица Савская больше не 
показывалась. Я искалъ ее цѣлые дни, открыто и тайно, 
былъ у почтмейстера и высказался ему, совѣіцался о дѣлѣ 
съ двумя полицейскими, колесилъ по парку вдоль и поперекъ 
въ часы гуляній, обходилъ каждый день выставки фотогра-
фовъ, чтобы посмотрѣть, н ѣ т ъ ли ея тамъ; но все было 
напрасно. Я нанялъ двухъ людей сторожить на желѣзной 
дорогѣ день и ночь, такъ что она не могла исчезнуть изъ 
города, и ждалъ, ждалъ развязки. 

Между тѣмъ я долженъ былъ каждый божій день отпра-
вляться въ замокъ и смотрѣть собраніе древностей, я испи-
сывалъ сплошь большіе листы замѣчаніями, оговаривая 
ржавыя пятна на сабляхъ и сломанныя шпоры, вносилъ въ 
мои бумаги всѣ замѣчательные года и надписи, найденныя 
мною на надгробныхъ плитахъ и старыхъ картинахъ; да, 
я не полѣнился даже помѣтить мѣшокъ перьевъ, который 
я однажды нашелъ среди древностей и который оказался 
принадлежащимъ завѣдывающему. Я продолжалъ свои поиски 
съ мужествомъ отчаянія и зубовнымъ скрежетомъ огорченія; 
разъ я началъ разыскивать Царицу Савскую, я не оставлю 



этого на полпути, хотя бы мнѣ пришлось сдѣлаться при 
этомъ настоящимъ изслѣдователемъ древностей. 

Я телеграфировалъ въ Копенгагенъ о пересылкѣ моей 
ксрреспонденціи и началъ вообще приготовляться къ зимѣ. 
Кто могъ знать, когда это кончится; вотъ уже шесть дней 
какъ я жилъ въ отелѣ . Когда наступило воскресенье я 
нанялъ четырехъ мальчиковъ съ тѣмъ, чтобы они ходили 
для меня въ церковь и утромъ и вечеромъ и отыскивали 
Царицу, но и это все было тщетно. 

В ъ четвергъ утромъ пришла наконецъ моя почта: этотъ 
четвергъ чуть не доканалъ меня совсѣмъ. Одно письмо было 
отъ человѣка, который прибылъ и ждалъ меня въ Мальмэ; 
разъ я не прибылъ теперь, то я могу вовсе не являться! 
прощайте. Я почувствовалъ глубокій уколъ въ сердце. Второе 
письмо, открытое мной, было сообщеніе одного друга о томъ 
что M o r g e n b l a d e t и какая-то нѣмецкая газета обвинили 
меня въ плагіатѣ и доказали это цитатами. Я почувство-
валъ еще разъ глубокій уколъ въ сердце. Но третье письмо 
было счетъ, его я не читалъ, я не могъ больше, я бросился 
на софу и уставился глазами прямо передъ собой... И однако 
я еще не испилъ чаши страданій до дна. 

Стучатъ въ дверь. 

— Войдите, воскликнулъ я умирающимъ голосомъ. 
И входитъ хозяинъ въ сопровождены старой женщины; 

женщина несетъ корзину въ рукахъ. 

— Извините, говоритъ хозяйнъ:—вы покупаете вѣдь ста-
рый вещи? 

Я уставляюсь на него. 
— Старыя вещи? Покупаю ли я старыя вещи? 
— Да, такъ сказали вы сами. 

И я долженъ былъ заставить себя интересоваться ста-
рыми вещами. Да, совершенно вѣрно, я покупаю также 
старыя вещи; извините, что я не сразу сообразилъ это, я 
былъ занять другими мыслями. Да, разумѣется, я покупалъ 

всевозможныя старинныя вещи. Посмотримъ, что у ней тамъ 
въ корзинѣ. 

И женщина открываетъ свою корзину. 
Я всплескиваю руками отъ восхищенія и объявляю, что 

я хочу оставить себѣ все, какъ есть все. Какая превосход-
ная ушная спринцовка; какъ знать, что это за король поль-
зовался ею въ послѣдній разъ? Да, я это еще отыщу, когда 
я пороюсь в ъ своихъ бумагахъ, это не къ спѣху. Что это 
у ней за роговая ложечка? Три обгорѣлыя трубки съ голо-
вой Иобэка * ) я не выпущу изъ рукъ ни за какія деньги, 
точно такъ же, какъ и грабли. Сколько же она возьметъ за 
все это, за все это вмѣстѣ? 

Женщина задумывается. 
20 кронъ—полагаетъ она. И я отдалъ ей 20 кронъ, не 

торгуясь и ничуть не жалѣя, только, чтобы отдѣлаться отъ 
нея поскорѣе. 

Какъ только она ушла, я отправился пѣшкомъ, поды-
шать чистымъ воздухомъ. Нѣтъ, это превзошло всяческое 
мое терпѣніе. 

Нянька и ребенокъ, оба распѣваютъ на скамейкѣ ря-
домъ со мной; я взглянулъ на нихъ, чтобы заставить ихъ 
успокоиться. Немного спустя проходитъ мимо меня степенно 
подъ ручку парочка по усыпанной пескомъ дорожкѣ. Я на-
стораживаюсь, встаю, вглядываюсь,—да это—Царица Савская. 

Наконецъ, наконецъ-то опять Царица Савская. 
Господинъ сопровождаетъ ее, братъ, тотъ самый, что 

цѣловалъ ее при встрѣчѣ ; они идутъ подъ ручку и тихо 
разговариваютъ. Я стою наготовѣ , теперь все должно раз 
рѣшиться, будь что будетъ. Я начну напоминать ей, какъ 
я спалъ es ся комнатѣ, и вотъ она еще помнить меня; 
разъ я заговорю объ этомъ, братъ пойметъ, что ему слѣ -
дуетъ отойти въ сторону... 

* ) Извѣстный норвежскій радикалъ, члень стортинга. 



Я выступилъ впередъ. 
Они оба посмотрѣли на меня удивленно, и въ то же 

мгновеніе я разражаюсь, въ замѣшательствѣ , своимъ всту-
пленіемъ. Я бормочу:—Фрокенъ, четыре года тому назадъ.. . 
и останавливаюсь. 

— Что ему нужно?—говорить господинъ и смотритъ на 
нее. Вслѣдъ затѣмъ онъ обращается ко мнѣ и говорить то 
же самое:—Что вамъ угодно?—И онъ говорить это довольно 
раздражительно. 

— Я хочу, отвѣчалъ я : — я хочу только попросить позво-
ленія поздороваться съ барышней; какое вамъ дѣло до этого? 
Барышня и я—мы старые знакомые, я спалъ даже у ней... 

Царица прерываетъ меня и вскрикиваетъ: 
— Оставьте насъ, оставьте насъ! 
Такъ, она не хотѣла быть со мной знакомой, она не 

узнавала меня. Злоба овладѣваетъ мной, и я иду за парочкой, 
которая поспѣшно удаляется. Вдругъ господинъ оборачивается, 
онъ видитъ, что я преслѣдую ихъ, и становится мнѣ на 
дорогѣ . Впрочемъ онъ вовсе не походилъ на храбреца: видно 
было, какъ онъ дрожалъ; Царица продолжала итти, она 
почти бѣжала. 

— Что вамъ угодно, милостивый государь? спрашиваетъ 
господинъ. 

— Отъ васъ мнѣ ничего не нужно, говорю я :—мнѣ только 
хотѣлось поздороваться с ъ барышней, с ъ дамой, съ которой 
вы гуляли; я съ ней встрѣчался раньше, такъ я хотѣлъ 
только изъ простой вѣжливости.. . 

Да прежде всего барышня не желаетъ больше встрѣ -
чаться съ вами, какъ кажется ,—отвѣчаетъ о н ъ : — а во-вто-
рыхъ, она вовсе не фрбкенъ, а фруэ, она замужемъ, она моя 
жена. Да! 

— Она!., что такое... она ваша жена? 
Да, она моя жена,—прорычалъ онъ:— понимаете вы это 

теперь? 

Его жена, его жена! Что дальше разсказывать? Я опу-
стился тутъ же на скамейку. Это былъ смертельный ударъ. 
Я закрылъ глаза и позволилъ молодцу удалиться; какое мнѣ 
было до него дѣло, когда солнце моего счастья навсегда 
закатилось. Много часовъ просидѣлъ я на скамейкѣ и пре-
давался мрачнѣйшей печали. 

Около полудня отправился я въ отель, заплатилъ счетъ 
и ускользнулъ незамѣченнымъ на вокзалъ; я прождалъ 
тамъ до отхода моего поѣзда битый часъ и уѣхалъ безъ 
копѣйки денегъ и удрученный, пригнутый къ землѣ горемъ, 
которое угнетало меня на всемъ обратномъ пути домой. 
Купленную мной корзину со старыми вещами я оставчлъ 
въ Кальмарѣ . 

* 

Ну вотъ видишь, всегда что-нибудь станетъ на пути. 
Т а к ъ близко къ цѣли, какъ этотъ послѣдній разъ, я никог-
да еще не бывалъ, и однакоже я т а к ъ мило остался съ но-
сомъ. Не могу понять, отчего это: я не останавливаюсь ни 
передъ какими усиліями, я не сморгну ни передъ какимъ 
путешествіемъ, я не испугаюсь никакихъ тратъ, и однако, 
однако.... все это тщетно. 

Это судьба, с ъ этимъ ничего не подѣлаешь. 



В Ъ К А Р Ь О Л К Ъ . 

я сидѣлъ, совершенно готовый къ отъѣзду, въ карьолкѣ 
и держалъ въ рукахъ возжи, я ждалъ только провожатаго. 
Вверху, въ окнѣ второго этажа, стояла молодая, бѣлокурая 
дѣвушка и смотрѣла внизъ на меня, я таялъ подъ этимъ 
взглядомъ и съ гордостью вице-консула возсѣдалъ на своемъ 
мѣстечкѣ . Я старался произвести впечатлѣніе первой моло-
дости и совершенно незамѣтно снялъ даже свое пенснэ. Я 
досадовалъ только, что я не назвался лейтенантомъ въ 
книгѣ для проѣзжающихъ. 

В ъ послѣднюю минуту выходитъ хозяинъ на лѣстницу 
и говоритъ, что мой провожатый сейчасъ только уѣхалъ 
впередъ съ багажемъ англичанъ, не буду ли я настолько 
любезенъ, не доѣду ли одинъ до слѣдующей станціи. Это 
было совершенно безопасно, Енсъ зналъ дорогу, мнѣ стоило 
только довѣриться ему. 

Если разсмотрѣть хорошенько, было бы немножко болѣе 
стильно ѣхать съ проводникомъ сзади, думалъ я; но съ этимъ 
ужъ ничего нельзя было подѣлать, я долженъ былъ ѣхать 
безъ проводника. Я послалъ достаточно нѣжный взглядъ въ 
окно второго этажа и выѣхалъ со двора. 

Погода была теплая. Я разстегнулъ свою куртку и пре-
доставилъ Енсу итти, какъ ему было угодно. 

Безпрерывное качанье на рессорахъ карьолки нагоняло 
н а меня дремоту, я наклонилъ голову впередъ, чтобы не 
дать солнцу сжечь мнѣ носъ, и дремалъ, и думалъ о пре-
красномъ женскомъ лицѣ изъ второго этажа. Кто знаетъ, 

думалъ я, можетъ быть, она была внизу и смотрѣла въ 
станціонной книгѣ. 3 t o было глупо, что я не обозначилъ 
своего занятія, званія. Развѣ я не могъ, въ самомъ дѣлѣ , 
назваться на этотъ случай оптовымъ торговцемъ или даже 
рантье? По моему, совершенно свободно могъ. Излишняя 
скромность наказуется. 

Мы уже отъѣхали семь, восемь километровъ отъ станціи, 
какъ вдругъ Енсъ остановился. Онъ сдѣлался недвижимымъ 
сразу и имѣлъ видъ, какъ будто онъ что-то забылъ. Я не 
хотѣлъ мѣшать ему,- его личные вопросы онъ долженъ былъ 
рѣшать своими собственными силами. Да, кромѣ того, по-
года и дорога не оставляли желать ничего лучшаго. 

Мы стояли такъ, можетъ, съ полчаса посреди дороги, не 
трогаясь; никто изъ насъ не хотѣлъ прервать молчанія. Какъ 
ни въ чемъ не бывало, я покуривалъ трубку, смотрѣлъ на 
часы, занялся чисткой штопора, который я носилъ съ собой 
въ карманѣ и проводилъ время какъ нельзя было лучше; 
кнутъ спряталъ я незамѣтно между колѣней. Когда Енсъ 
простоялъ совершенно спокойно еще нѣкоторое время, онъ 
выставилъ, наконецъ, одну ногу впередъ и снова пошелъ. 
Мнѣ представилось, что онъ казался немного болѣе присты-
женнымъ, чѣмъ прежде. 

Жара увеличивалась; я прикурнулъ и снова сталъ дремать; 
я завязывалъ на возжахъ безсмысленно одинъ узелъ за 
другимъ и снова грезилъ о дѣвушкѣ со станціи. У ней были 
большія бѣлыя руки и странный, быстрый взглядъ, ожив-
лявшій все лицо. Я былъ сильно занятъ ею. Почему это 
она стояла тамъ и смотрѣла на меня изъ окна? Я возбу-
дилъ ея любопытство. Весьма вѣроятно, что она въ это 
мгновеніе стояла и смотрѣла книгу для проѣзжающихъ; въ 
томъ не было даже никакого сомнѣнія, что она старалась 
узнать, кто я такой. И я не далъ о себѣ никакихъ свѣдѣ -
ній; у меня былъ прекраснѣйшій случай приписать себѣ 
болѣе или менѣе приличное занятіе, но я не воспользовался 



имъ; я написалъ одно только свое имя, моя скромность 
превзошла меня самого. скромность 

Р а з в ѣ у меня не было с а м ы х ъ серьезныхъ основаній 
н а з в а т ь с я столоначальником* или, наконецъ, а р х и т е к т о р о м " 

себя и д Ѵ л ъ Т е П е Р В С е б ° Л Ѣ е И б ° Л Ѣ е Д 0 С а Д ^ - самого 
Г К а Р Ь ° Л К Ѣ ' В Ъ К ° Н Ц Ѣ - н ц о в ъ совершенно 

я могъ Г Д Р е М 0 Т У ' И к л я т в е ™ ° увѣряя себя, что 

и з Г ѣ д о в а т е О В е Р Ш е Н Н О " ^ 0 Н а З В а Т Ь С Я ^ ш е с т в е н н и ^ м ъ -
изслѣдователемъ или аптекаремъ отъ Элефанта, имѣя въ 
ВИДУ опасность, сопряженную с ъ этимъ. Ручаюсь за это 

Т я ж і Ѵ Г п а Г В Р 6 М Я Я Н е ° б Р а Щ а Л Ъ В Н И М Э Н І Я н а Енса. 
ноги по по Р а В Н 7 Ш Н ° ° Н Ъ С Т У п а л ъ " о дорогѣ , волочилъ 
во T t доооТ И В С Я К 0 Й Н У Ж Д Ы П 0 Д Н И М а Л Ъ пьшь, на по-
в о р о т дороги онъ опустилъ вдругъ голову, куснулъ Нѣ 
сколько разъ порывисто мундштукъ и снова остановился В ъ 
томъ нельзя было сомнѣваться , безъ всякаго особеннаго 
смущен,я, онъ намѣревался снова стоять. 

Я былъ т а к ъ з а н я т ъ своими мыслями о молодой дѣ -
в у щ к ѣ , которую я недавно в и д ѣ л ъ , что прошло немного вре-
мени, прежде чѣмъ я замѣтилъ, что мы стояли. Это з а с т а -

Z i r : Z P e n e H y r b C " • Т Ы Д 0 Л Ж е Н Ъ б л а г о д а Р И Т Ь твоего 
Г о с п 0 д а и Создателя за то, что я з д ѣ с ь сижу и думаю о 
овершенно иныхъ дѣлахъ! с к а з а л ъ я ему громко. Меня вдругъ 

прорвало, и я не могъ больше с к р ы в а т ь своихъ чувствъ. 

к а к ъ 3 ъ С 0 В е Р Ш е Н Н ° С П 0 К 0 Й Н О с ъ опущенной головой, 
к а к ъ будто онъ положилъ с е б ѣ „ а носъ палецъ и д у М а л ъ 

о чемъ-нибудь. Я вытянулся впередъ, чтобы осмотрѣть до-
рогу; тамъ могъ лежать ребенокъ у него подъ ногами или 
большой камень, корень. Я смотрѣлъ всюду, „ 0 ничего не 
замѣчалъ. Я замахнулся кнутомъ и ударилъ Енса. Онъ не 
двинулся с ъ мѣста ; но махнулъ головой вверхъ и казалось 
говорилъ: смотри ты у меня.' Это привело меня в ъ бѣшен-
ство. Самъ ты с м о т р и і - о т в ѣ ч а л ъ я ему и ударилъ его вто-
рой разъ. Тогда онъ поставилъ одну ногу твердо на землю 

и у него былъ видъ, к а к ъ будто онъ имѣлъ честь высказаться 
передъ цѣлымъ собраніемъ, и т у т ъ вырвался у него какой-
то звукъ. Но кромѣ этого онъ не сказалъ ни слова. Я не 
желалъ ему отвѣчать . Я находилъ ниже своего достоинства 
спорить съ лошадью. Взволнованный, молча я усѣлся об-
ратно на свое мѣстечко и ожидалъ, что произойдетъ. Я 
в ы ѣ х а л ъ изъ дому съ твердымъ намѣреніемъ не вступать 
ни с ъ к ѣ м ъ в ъ споръ. Я х о т ѣ л ъ держаться такъ, чтобы не 
поднимать шуму изъ пустяковъ. 

Прошелъ часъ, мы продолжали спокойно стоять, и я дол-
женъ былъ употреблять величайшія усилія для того, чтобы 
удержаться отъ насильственныхъ дѣйствій. Дважды я привста-
в а л ъ въ карьолкѣ и каждый разъ я убѣждалъ себя снова 
с ѣ с т ь . Я молча переживалъ самыя ужасныя душевныя со-
стоянія и принималъ это, к а к ъ мужчина. Е н с ъ велъ себя в ъ 
высшей степени осторожно. Онъ не производилъ никакого 
шума, не трогался ни однимъ членомъ, а отдыхалъ с е б ѣ 
преспокойно. Наконецъ. онъ поднялъ одну ногу и опять ее 
опустилъ. Это значило, что онъ усталъ стоять недвижимо. 
О н ъ поднялъ ногу и опустилъ ее. Я не былъ увѣренъ вполнѣ 
в ъ этомъ, но мнѣ показалось, что онъ поднялъ еще р а з ъ 
ногу и опустилъ ее. Прежде чѣмъ у меня было время повѣ -
рить своимъ собственнымъ глазамъ, я почувствовалъ, что 
карьолка въ самомъ д ѣ л ѣ катила по дорогѣ : мы больше ужъ 
не стояли неподвижно, мы опять ѣхали. 

Я потерялъ способность рѣчи, я не могъ высказать ни-
какого опредѣленнаго мнѣнія. Карьолка катила все быстрѣе 
и быстрѣе, я видѣлъ, к а к ъ Е н с ъ д ѣ л а л ъ самыя отчаянныя 
движенія; онъ скакалъ. В ъ своемъ ожесточенін я старался 
убѣдить себя, что мы еще преспокойно стоимъ. Мы стоимъ, 
стоимъ, разумѣется! говорилъ я. Чортъ возьми, мы стоимъ! 
И я закрывалъ глаза, чтобы не видать, что мы дѣйстви-
тельно двигались впередъ. 

Прошло нѣкоторое время, солнце начинало опускаться, и 



жара спадала. Енсъ снова шелъ лѣнивой рысью. Я былъ 
сердиТ Ъ на него, онъ совершенно уничтожилъ мое свѣтлое 
настроена, заставилъ меня потратить время на размышленіе; 
мнѣ предстояло еще тяжелыхъ полчаса до ближайшей стан-
т , и мнѣ хотѣлось- бы пріѣхать туда раньше, чѣмъ мой 
провожатый уѣдетъ оттуда. Когда мы достигли вершины 
какого-то холма, я рѣшилъ наверстать немного потерянное 
время; я крикнулъ на Енса и махнулъ кнутомъ въ сторону, 
чтобы онъ держалъ ухо востро. Онъ поднялъ голову и по-
смотрѣлъ немного назадъ, какъ будто онъ не понялъ меня 

Д ° Л Ж е Н Ъ с р а з и т ь с я немножко п о я с н ѣ е і - с к а з а л ъ я и 
хлестнулъ его въ бокъ. 

Онъ остановился. 

Не было никакой возможности ошибиться: Енсъ остано-
вился съ непоколебимымъ спокойствіемъ въ третій разъ 

Я крѣпко схватился за кнутовище и привсталъ въ карь-
ОЛКѢ . Я почти рѣшился покончить дѣло въ открытомъ бою 
будь что будетъ. Въ послѣднее мгновеніе, однако, я оста-
новился Я не чувствовалъ въ этотъ моментъ никакого 
страха; будь это даже левъ. то и на него я пошелъ бы- но 
я одумался и опустилъ кнутъ. Не говоря ни слова о своихъ 
намѣреніяхъ, я вышелъ изъ карьолки; у меня было свое 
мнѣше на этотъ счетъ; въ томъ не было никакого сомнѣ-

н.я, что что-то лежало у лошади на пути. Я сжалъ кулаки 
готовый встрѣтиться съ кѣмъ угодно, и пошелъ впередъ къ 
Ьнсу. Я ничего не замѣтилъ. я. должно быть, обманулся въ 
предположеніяхъ, и я склонился надъ дорогой, чтобы изслѣ-
ловать ее основательно. Песокъ, повсюду только песокъ-
единственно, что я открылъ, была обгорѣлая спичка. Я вер-
нулся и сѣлъ. такъ или иначе теперь должно кончить 

Я громко крикнулъ на Енса, потрясъ кнутомъ и хлест-
нулъ его. Енсъ не тронулся, онъ стоялъ такъ же спокойно 
какъ и прежде. И это не помогло, я долженъ былъ опять' 
слѣзть. Я снова подошелъ къ Енсу: я подошелъ къ нему 

совсѣмъ близко и смотрѣлъ ему въ лицо. Онъ дѣлалъ видъ. 
какъ будто онъ этого не замѣчаетъ. Я всталъ на колѣни, 
смотрѣлъ ему въ глаза и слѣдилъ за направленіемъ его 
взгляда. На что онъ смотрѣлъ? Я напалъ на слѣдъ. Дѣй-
ствительно, на маленькій обломокъ спички онъ такъ упорно 
смотрѣлъ. 

Мнѣ стало стыдно за него. Было ли это на что похоже— 
придавать такое важное значеніе подобной спичкѣ? Я обо-
шелъ нѣсколько разъ вокругъ карьолки, чтобы сообразить, 
какъ мнѣ его пристыдить. 

Какъ это ему взбрело въ голову ставить мнѣ всѣ эти 
затрудненія? Развѣ мы съ нимъ въ началѣ уговаривались, 
что ли, останавливаться надъ каждою спичкой, что намъ по-
падется на дорогѣ? Или ему представилось, что это было 
очень вѣжливо съ его стороны? Или онъ не былъ честной 
лошадью, что ли? 

Ни одинъ мускулъ лица его не дрогнулъ. 
Я присталъ къ нему, какъ съ ножемъ къ горлу, я вся-

чески издѣвался надъ нимъ, смѣялся надъ нимъ прямо въ 
лицо. Спичка, говорилъ я презрительно, товаръ, который я 
могъ раздавать цѣлыми пачками, понялъ онъ это! Я видЬлъ 
дни, когда я могъ бы прогуливаться съ спичками во всѣхъ 
карманахъ и не казался бы отъ этого ничуть не богаче те-
перешняго. Брось спичку на-земь, сказалъ я, попроси меня 
поднять ее, и тогда увидишь, сдѣлаю ли я это! 

Это не произвело на него никакого впечатлѣнія, онъ 
повѣсилъ голову и упорно смотрѣлъ прямо передъ собой, 
какъ прежде. 

Я былъ въ высшей степени раздраженъ, у меня полу-
чилось такое впечатлѣніе, что онъ совершенно пропустилъ 
мимо ушей мои слова. Что мнѣ было дѣлать? Я ходилъ взадъ 
и впередъ по дорогѣ, ругался и въ бѣшенствѣ пожималъ 
плечами. Дрожащимъ голосомъ я снова заговорилъ съ нимъ 
и пытался поразить его доводами: можетъ быть, это была 



какая-нибудь особенная спичка? Находится она, если объ 
этомъ можно спросить, на картѣ полушарій? Не хотѣлъ ли 
онъ убѣдить меня, что это было нѣчто большее обыкно-
венной спички; нѣчто, съ чѣмъ познакомиться было очень 
пріятно?.. я кричалъ все громче и разводилъ руками. 

Наконецъ, Енсъ взглянулъ вверхъ; онъ замѣтилъ, что это 
была не шутка. Я хотѣлъ воспользоваться моментомъ, взялся 
за возжи и усѣлся. Ну вотъ, наконецъ-то я могу продолжать 
поѣздку. Вѣдь важенъ только первый шагъ, атамъдѣло пойдетъ 
само собой. Слѣдовательно, онъ долженъ поднять одну ногу, 
а за ней пойдутъ другія. Разумѣется, ногу, какую онъ самъ 
желаетъ, въ этомъ я ему предоставлялъ выборъ. Ну! 

Но Енсъ все еще не двигался. 

Онъ опустилъ голову внизъ и снова началъ упорно смо-
трѣть. Тутъ я сдался; силы, наконецъ, оставили меня. Теперь 
мнѣ было рѣшительно все равно, когда это все кончится, 
за дальнѣйшее я былъ не отвѣтственъ. Я натянулъ коверъ 
на себя и началъ устраиваться на ночь. Енса я совершенно 
не принималъ въ соображеніе. Кто знаетъ, сколько времени 
ему вздумается стоять здѣсь? Кто могъ поручиться, что-бы 
онъ вообще помышлялъ о дальнѣйшемъ путешествіи? Ника-
кой дьяволъ не могъ бы пронюхать, тронется ли онъ съ 
мѣста раньше слѣдующаго утра. Во всякомъ спучаѣ, гово-
рилъ я самъ себѣ , я сдѣлалъ все, что я могъ; что тамъ еще 
случится, это не моя вина, я умываю руки. 

Тутъ вижу я внизу холма лошадь съ карьолкой, прибли-
жающуюся на встрѣчу къ намъ; самъ Енсъ насторожилъ 
уши и потихоньку заржалъ,—это былъ предназначенный мнѣ 
проводникъ, который возвращался домой. Онъ остановился 
въ изумлены и смотрѣлъ на насъ; тогда я выпрыгнулъ изъ 
карьолки и разсказалъ ему, что мнѣ пришлось претерпѣть. 
Парень тотчасъ поворотилъ свою лошадь и предложилъ ѣхать 
впереди меня; Енсъ упрямъ, сказалъ онъ, другая лошадь, 
такъ сказать, должна вести его на арканѣ . 

Я снова усѣлся. Этотъ импровизированный проводникъ, въ 
родѣ какъ форрейторъ, впереди меня указывалъ на челс-
вѣка, занимающаго видное положеніе, и сильно поднималъ 
мое значеніе; въ сущности это выходило то же самое, какъ 
будто я ѣхалъ на двухъ лошадяхъ. Я забылъ и простилъ 
все то, что незадолго передъ тѣмъ раздражало меня, я при-
шелъ въ прекраснѣйшее настроеніе и началъ напѣвать 
какую-то пѣсенку. 

И деревья, и камни, и дома плясали передъ моими гла-
зами, по мѣрѣ того какъ мы подвигались впередъ. На двухъ 
лошадяхъ подъѣхалъ я къ станціи. 



РОЖДЕСТВО В Ъ ГОРАХЪ. 

Выпало очень много снѣгу къ Рождеству, маленькій 
домикъ въ горахъ высовывался изъ него только крышей и 
двумя верхними этажами. Впрочемъ, это была не болѣе 
какъ только хижина, небольшой хуторъ съ одной коровой' 
овцой и ягненкомъ. 

Тамъ жило крестьянское семейство и зиму, и лѣто тру-
домъ рукъ своихъ. 

Мужа звали Торомъ, а жену Кирсти; было у нихъ пятеро 
Дѣтей и звали ихъ какъ разъ съ Тиміана до Калдеи. Калдея 
находилась въ услуженіи внизу, въ приходѣ, a Тиміанъ пе-
реселился въ Америку. Изъ троихъ дѣтей, оставшихся дома, 
двое было мальчиковъ и одна дѣвочка: Ринальдъ, Дидрикъ 
и Томелена. Но Томелену звали обыкновенно Леной. 

В ъ этотъ годъ, какъ мы уже сказали, выпало необыкно-
венно много снѣгу къ Рождеству, и старый Торъ разгребалъ 
снѣ гъ цѣлый день, такъ что онъ чувствовалъ себя усталымъ 
и разбитымъ. Онъ уже прочелъ изъ молитвенника все, что 
полагается на рождественскій сочельникъ, и послѣ этого 
онъ легъ отдохнуть на кровать съ трубкой въ зубахъ. Жена 
готовила ужинъ и мѣшала огонь въ печи, суетливо бѣгая 
по комнатѣ и постоянно находя что-нибудь поправить. 

— Дали ли скоту корму на вечеръ? — спросилъ Торъ. 
— Да, объ этомъ уже позаботились,—отвѣчала жена. 

И вотъ Торъ продолжалъ курить нѣкоторое время и 
сказалъ затѣмъ, смѣясь въ бороду: 

— Что это такое ты варишь и жаришь цѣлый вечеръ, 
любезная? Я понять не могу, откуда ты все это взяла? 

— О, я богаче, чѣмъ вы думаете, да ,—отвѣчала Кирсти 
и сама также засмѣялась на свою шутку. 

За ужиномъ у семейства должна была быть водка, таковъ 
былъ старинный обычай, и Ринальдъ долженъ былъ разли-
вать по стаканамъ. Это была для него торжественная ми-
нута. Онъ долженъ былъ держать въ своихъ маленькихъ 
рученкахъ графинъ, разрисованный большими розанами. 
Глаза в с ѣ х ъ слѣдили за нимъ. 

— Держи графинъ въ лѣвой рукѣ, когда ты наливаешь 
старшимъ,—сказалъ отецъ.—Ты достаточно уже выросъ для 
того, чтобы перенимать и пріучаться. 

И Ринальдъ взялъ графинъ съ розанами въ лѣвую руку. 
Онъ наливалъ такъ осторожно, что стоило на него посмотрѣть; 
онъ высунулъ языкъ, склонилъ голову на бокъ и наливалъ. 

Ѣда была точно такая, какую готовятъ для гостей: тамъ 
былъ и круглый хлѣбъ, и сиропъ, и по яйцу на каждаго. 
Можно было видѣть, что это Рождество, такъ какъ, въ до-
вершеніе всего, было даже масло къ хлѣбу. 

Торъ громко прочелъ лютеровскую предобѣденную молитву. 
Но послѣ ужина маленькій Дидрикъ ошибся въ днѣ и 

поблагодарилъ отца и мать за обѣдъ, пожавъ имъ руки. 
Отецъ не сдѣлалъ ему никакого замѣчанія, пока тотъ не 
кончилъ съ этимъ; но когда онъ кончилъ, Торъ все-таки 
сказалъ: 

— Ты не долженъ благодарить насъ за обѣдъ нынче 
вечеромъ, Дидрикъ. В ъ этомъ нѣтъ рѣшительно ничего дур-
ного; но ты знаешь вѣдь, что это въ вечеръ подъ Новый 
годъ благодарятъ за обѣдъ. 

Тутъ Дидрикъ такъ смутился, что весь съежился и готовъ 
былъ расплакаться, такъ какъ братья и сестра начали надъ 
нимъ смѣяться. 

Торъ снова улегся на кровать съ трубкой въ зубахъ, а 
жена стала мыть посуду. 

— Да, насъ совсѣмъ завалило снѣгомъ,—замѣтила она. 



- Да, онъ и еще пойдетъ,—отвѣчалъ Т о р ъ . - О к о л о луны 
кругъ, и сороки летаютъ совсѣмъ низко надъ землей. 

Т а к ъ нечего и думать итти въ церковь завтра? 
- Хмъ, Боже тебя упаси. Ты еще не смотрѣла въ ка-

лендарь, коль собираешься итти завтра въ церковь. 
- А что же тамъ за аспектъ? 

- А онъ видомъ не лучше безногаго теленка. Просто 
и говорить не хочется объ этакой гадости. 

- Ну, что ты еще тамъ выдумалъ? воскликнула Кирсти 
- Принеси-ка мнѣ очки, Ринальдъ, да смотри, не урони 

ихъ на полъ, продолжалъ Торъ. И онъ еще разъ изслѣдовалъ 
опасный а с п е к т ъ . - Д а , вотъ посмотри здѣсь, сказалъ онъ 
женѣ . Т у т ъ ничуть не лучше того, что я сказалъ. 

- Іисусе, спаси насъ Г о с п о д и , - с к а з а л а Кирсти, сложивъ 
молитвенно руки.—Это означаетъ вьюгу, что ли? 

- Да, означаетъ вьюгу. Но это еще не самое ужасное. 
Если ты хочешь увидѣть аспектъ въ такомъ родѣ, то по-
смотри подъ пятымъ февраля. Тамъ имѣется не что иное 
какъ самъ антихристъ, съ двумя рожками. 

- Господи, Іисусе! сохрани насъ всѣхъ и Тиміана, что 
теперь въ Америкѣ! 

Послѣ этого восклицанія въ маленькой избушкѣ на нѣ -
которое время воцарилась тишина. На дворѣ начиналась 
метель. Дѣти разговаривали другъ съ другомъ к занимались 
кто чѣмъ. Котъ переходилъ отъ одного къ другому и терся 
ооъ ноги. 

— Право, я не могу себѣ представить, что ѣ стъ король 
въ рождественскій в е ч е р ъ ? - с п р о с и л ъ вдругъ Дидрикъ. 

Хо-хо, чистое масло и сладкіе пирожки,—отвѣчала 
маленькая Лена, которой было только восемь лѣтъ и которая 
не имѣла ббльшихъ свѣдѣній. 

- Подумать только, сладкіе пирожки. И масла сколько 
угодно, сказалъ Д и д р и к ъ . - И король, конечно, одинъ выпи-
ваетъ цѣлыи графинъ съ розанами? 

Но Ринальдъ, самый старшій изъ нихъ и давно уже 
ходившій въ школу, разразился смѣхомъ на эту болтовню: 

— Только одинъ графинъ! Ха, ха, король выпиваетъ по 
крайней мѣрѣ двадцать, да! 

— Двадцать, думаешь ты? 
— Да, самое меньшее. 
— Нѣтъ, что ты с ъ ума сошелъ, Ринальдъ? Онъ не въ 

состояніи выпить больше двухъ, сказала мать, стоя у печки. 
Но тутъ вмѣшался въ разговоръ и Торъ. 
— О чемъ это вы болтаете ,—сказалъ онъ. — Можетъ, вы 

думаете, что король пьетъ что-нибудь такое, въ родѣ водки? 
Король пьетъ такой напитокъ, который называется шампан-
скимъ, долженъ я вамъ сказать. Оно стоитъ пять, шесть 
кронъ только за одну бутылку, какъ ему цѣна въ Англіи. 
И это пьетъ король первымъ дѣломъ, какъ только онъ 
встанетъ, и подъ конецъ дня на сонъ грядущій, постоянно 
только шампанское. Каждый разъ, какъ онъ выпиваетъ 
стаканъ, ставитъ онъ его на подносъ такъ , что стаканъ 
разбивается въ дребезги и говоритъ принцессѣ: возьми его 
прочь! такъ говоритъ онъ. 

— Но, Боже мой, зачѣмъ же онъ бьетъ стаканы?—спра-
шиваетъ Кирсти. 

— Хе, что за вопросъ! Думаешь ты, что онъ станетъ 
пить изъ одного и того же стакана постоянно, такой чело-
вѣкъ , какъ онъ. 

Молчаніе. 
— Я не понимаю, откуда это ты, Торъ, знаешь все? 

говоритъ жена потихоньку. 
— О, говоритъ Т о р ъ : - и я вѣдь былъ маленькимъ тоже. 

В ъ мои же времена было не такъ легко, какъ теперь, отвѣ -
чать священнику. Тогда нужно было знать свой предматъ. 

Но вотъ Торъ всталъ, отложилъ въ сторону трубку и 
спросилъ, гдѣ порохъ. Онъ очень хорошо зналъ, гдѣ былъ 
спрятанъ порохъ, такъ какъ онъ самъ поставилъ его у 



ножки кровати в ъ послѣдній разъ, какъ онъ пришелъ изъ 

Г В С е " Т а К И С П Р 0 С И Л Ъ ' Г Д Ѣ П 0 Р 0 Х Ъ ' " - з в а л ъ 
этимъ въ избѣ торжественное настроеніе 

Когда онъ досталъ порохъ, онъ его раздѣлилъ на три 

лисТки " и " ™ И ! Э В е Р Н У Л Ъ В Ъ т Р е х ъ У г о л ь н ы е бумажные 
листки. И вотъ надѣлъ онъ шапку. Дѣти собрались с ъ любо-
пытствомъ вокругъ него и просили позволенія пойти вмѣстѣ 
с ъ нимъ, такъ к а к ъ они знали, что предстояло. 

И немного спустя осталась Кирсти въ избѣ одна 

были Г С Ъ Д Ѣ Т Ь М И ° Т П р а В И Л С Я с т ° й л у , гдѣ они должны 
оыли сжечь порохъ. Снѣжная метель дико бушевала вокругъ 
нихъ. когда они шли. Торъ осѣнилъ себя крестнымъ зна-

: Г в Г 0 Р Я Я Л " С Т 0 Й Л а ' И В Т О р О Й Р а - - войдя уже 
внутрь. В ъ стоилѣ было темно, кругомъ было тихо; слышно 
было, какъ жевала корова. Торъ зажегъ огарокъ и сталъ 
поджигать пакетики: одинъ для коровы, одинъ для овцы 
одинъ для ягненка; дѣти смотрѣли на все это съ тайнымъ 
УЖасомъ, никто ничего не говорилъ. И вотъ Торъ снова 
осѣнилъ себя крестнымъ знаменіемъ и вышелъ. Онъ крик-
нулъ маленькой Ленѣ , которая отстала погладить барашка 
чтобы она поспѣшила выйти. И Торъ съ дѣтьми снова вер-
нулся въ избу. F 

- Какая страшная метель на д в о р ѣ , - с к а з а л ъ онъ -
I оръ не видать за снѣжной пылью. 

Онъ снова легъ на кровать, дожидаясь, когда будетъ 
готовъ кофе, между тѣмъ какъ дѣти стали заниматься своими 
игрушками у стола. Они становились все шумнѣе и шум-
нѣе и смѣялись при томъ надъ всякими пустяками. Торъ 
говоритъ черезъ всю комнату женѣ : 

~ Да, я, право, удивляюсь, что... Нѣтъ, вы такъ шумите 
Дѣти, что невозможно большимъ разговаривать изъ-за васъ ' 
Я. право, не представляю себѣ , что мнѣ дѣлать, и когда же я 
Услышу, наконецъ, о какой-нибудь р а б о т и ш к ѣ , - с к а з а л ъ онъ 

Ж е н а налила кофе. 

— Ну, что-нибудь придумаешь съ Божьей помощью,—от-
вѣчала она. 

— Можетъ, понадобятся молотильщики внизу, въ приходѣ? 
— Ну, да, что-нибудь найдется... Иди, выпей-ка кофейку. 
Когда Торъ напился кофе, онъ опять закурилъ трубку. 

Онъ отвелъ жену в ъ сторону къ двери и шептался тамъ 
съ ней минутку, въ то время какъ дѣти изо в с ѣ х ъ силъ 
прислушивались, стараясь узнать, о чемъ это тамъ говорили. 
Но когда маленькая Лена сунула было съ любопытствомъ 
свою голову прямо между родителями, ее тотчасъ же спро-
вадили назадъ, и братья кричали ей: 

— Ну что, попало? 
Но маленькая Лена была все же такая ласковая и до-

брая, что ни у кого не хватило сердца больше приставать 
къ ней. А потому Ринальдъ тотчасъ же побѣжалъ за ней с ъ 
большой блестящей пуговицей въ рукахъ и утѣшилъ ее. 
чѣмъ онъ могъ. 

Отецъ отошелъ къ шкафу и вынулъ оттуда свертокъ. В ъ 
этомъ сверткѣ лежала посылка отъ Тиміана изъ Америки, 
боа изъ чернаго мягкаго мѣха и съ кисточками. 

Тиміанъ еще помнилъ, какъ холодно бывало в ъ горахъ 
зимой, и вотъ онъ послалъ домой это боа, которое было 
самымъ теплымъ шарфомъ, какой онъ только когда либо 
видѣлъ. И стоило оно не т а к ъ ужъ мало... 

Но кому отдать боа? Торъ и его жена со в с ѣ х ъ сторонъ 
разсмотрѣли этотъ вопросъ и, наконецъ, рѣшили отдать его 
Ринальду; вѣдь Ринальдъ былъ самый старшій, да кромѣ 
того у него же было не мало дѣлъ въ окрестныхъ селеніяхъ, 
такъ что для него былъ очень кстати теплый шарфъ. 

— Ринальдъ, пойди сюда,—сказалъ Т о р ъ . — Т у т ъ вотъ 
для тебя шарфъ отъ брата Тиміана. И что же это за шарфъ! 
Но ты береги его, чтобы у тебя на шеѣ былъ приличный 
шарфъ, когда тебѣ придется быть въ церкви... На, носи на 
здоровье! 



Тутъ воцарилось всеобщее удивленіе и радость. Мягкое 
боа разсматривали и щупали цѣлые полчаса, и маленькая 
Лена, не переставая, гладила его своими маленькими по-
синѣвшими рученками. Но она не могла примѣрить его себѣ , 
еще не могла его примѣрить: она была слишкомъ мала. Но 
въ свою очередь Л е н а получила маленькую свѣчечку, и она 
все ходила съ этою свѣчкой, зажигала и тушила ее то и 
дѣло, такъ какъ ей вовсе не хотѣлось сжечь ее всю. Одинъ 
только Дидрикъ ничего не получилъ; но отецъ и ему обѣ-
щалъ совершенно новую библейскую исторію, какъ только 
можно будетъ достать какой-нибудь работишки въ окрестности. 

Все сильнѣе и сильнѣе мела снѣжная вьюга въ окно, и 
временами падалъ даже с н ѣ г ъ черезъ дымовую трубу, прямо 
на огонь въ печкѣ . Времени было много, пора было ложиться 
спать; утромъ снова за ту же работу, отгребать снѣгъ. 

— Ну, дѣти, взбирайтесъ на полати и ложитесь ,—ска-
залъ Торъ. —Помолитесь Богу, прежде чѣмъ лечь, и поло-
жите крестное знаменіе на лицо и на грудь. 

И дѣти вскарабкались по лѣстницѣ одинъ за другимъ. 
Ринальдъ получилъ позволеніе взять съ собою свое боа, 
завернутое въ бумагу, а Лена шла за нимъ со своею свѣч-
кой въ рукахъ.. . 

В ъ полночь, когда всѣ спали, слышала мать изъ низу, 
какъ что-то зашевелось вверху. Она окрикнула, кто это тамъ. 
Никакого отвѣта , все стихло. Немного спустя, слышно было, 
чьи-то маленькія ножки прошлись по полу осторожными 
шагами—это была маленькая Лена; она все-таки потихоньку 
спустилась, чтобы помѣрить боа, и теперь страшно боялась, 
какъ бы ее не застали за этимъ. 

Прекрасное боа! Это была самая изящная вещь въ этой 
горной избушкѣ, и Ринальдъ надѣвалъ ее только два раза 
въ церковь с ъ величайшей осторожностью. Но лѣтомъ, ко 
всеобщему огорченію, волоса все-таки начали изъ него лѣзть, 
а въ кисточкахъ завелась моль. 

Е Н Ъ Т Р У . 

Одинъ изъ пріятелей разсказываетъ. 
В ъ пять часовъ въ рождественскій сочельникъ я заперъ 

свою комнату и отправился къ Квислингу. На дворѣ было 
холодно, а я зналъ, что у Квислинга топилась печь; да, мо-
жетъ быть, онъ еще и не совсѣмъ покончилъ с ъ обѣдомъ. 
Квислингъ совершенно не имѣлъ средствъ къ жизни, но 
онъ все-таки жилъ, и , .довлѣла дневи злоба его" , онъ ни-
когда совершенно не падалъ духомъ; недѣлю тому назадъ 
онъ досталъ даже какимъ-то образомъ для себя пару но-
выхъ калошъ, хотя онѣ и были для него слишкомъ малы. 

Я вхожу и вижу Квислинга в ъ полумракѣ у стола. 
— Ну, садись же !—сказалъ онъ. Это была его особен-

ная манера, что онъ не говорилъ: садись пожалуйста. 
— Съ наступающимъ праздникомъ, — сказалъ я . — К а к ъ у 

тебя хорошо и тепло, а я не топилъ у себя печи сегодня; 
въ ней совсѣмъ н ѣ т ъ тяги, т а к ъ что топить ее безполезно. 

На это Квислингъ ничего не отвѣчалъ. Онъ всталъ и 
отыскалъ кусокъ итальянской колбасы и большой ломоть 
хлѣба. Я сидѣлъ и смотрѣлъ на противоположную стѣну, 
пока это происходило, и, когда Квислингъ предложилъ мнѣ 
закусить и даже поставилъ для меня стулъ у стола, я во-
скликнулъ пораженный:—Нѣтъ, другъ, что это ты еще вы-
думалъ? Да ты уже поѣлъ, самъ-то? Н-да; коль такъ, очень 
тебѣ благодаренъ, это не напрасно потраченный трудъ нем-
ножко откушать, въ особенности такой закуски. 

Кончилось тѣмъ, что я немножко закусилъ. 



- Н у > б р 0 С Ь т а м ъ с в о и глупости, закуси, с к а з а л ъ К в и -
ели нгъ. 

и Я сталъ з а к у с ы в а т ь , к а к ъ только онъ с к а з а л ъ это 
Нѣкоторое время сидѣлъ Квислингъ в ъ задумчивости; но 

в о т ъ онъ всталъ, с х в а т и л ъ себя за волосы и п р о б о р м о т а л а 

- Слѣдовало бы предложить тебѣ и выпивки, но этого 

Ё н у Т р у " " ' Ч Т ° ™ С К З Ж е Ш Ь " а т ° . бы пойти к ъ 

- Не с т о и т ъ , - о т в ѣ ч а л ъ я добродушно и чувствуя себя 
совершенно с ы т ы „ ъ : _ ч т о намъ у „его дѣлать? Но, если ты 
хочешь.. . 

Да, Квислингъ х о т ѣ л ъ итти къ Яну Тру. И онъ напя-
лилъ калоши. 

Э т о т ъ Я н ъ Тру былъ удивительно странный человѣкъ 
крестьянинъ студентъ богословія, и практичный, к а к ъ куз^ 

о а з с ^ Т а К И М Ъ С К У П Ы М Ъ И Т 0 Ч Н Ы М Ъ В Ъ Денежныхъ 
разечетахъ , что его едва можно было поймать для уплаты 
за квартиру; а жилъ онъ т а к ъ бѣдно, к а к ъ только человѣкъ 
можетъ жить, в ъ какой-то каморкѣ , гдѣ не было ни одного 
приличнаго стула, ни занавѣсишки на окнахъ. Но никто 
видя Ь н а на улицѣ , не могъ получить впечатлѣнія чтобы 
онъ жилъ много хуже другихъ; онъ всегда былъ т а к ъ хо-

- Онъ долженъ быть теперь, конечно, д о м а , - с к а з а л ъ 
к в и с л и н г ъ и постучался. 

Да, онъ былъ дома. 

Съ праздникомъ. Мы усѣлись , к а к ъ только могли лучше 
и начали болтать. Я оглядѣлся. Полъ былъ сильно покатъ 
по направленію къ двери, потолкомъ служилъ н а в ѣ с ъ с ъ 
однимъ окномъ. Плюшевая шляпа и соломенная висѣли на 
с т ѣ н ѣ и, кромѣ того, не было на в с ѣ х ъ четырехъ с т ѣ н а х ъ 
ни единои картинки, только эти двѣ шляпы. И на кровати 
почти не было никакого бѣлья. 

И вотъ говоритъ вдругъ Квислингъ: 
— Т ы въ общемъ прекрасный малый, Инъ Тру. Можетъ 

быть, ты и одолжишь мнѣ пять кронъ, если я попрошу у 
тебя? 

— Хмъ! Н ѣ т ъ , этого я никакъ не м о г у , — о т в ѣ ч а е т ъ на 
это і і н ъ . — Э т о г о я не в ъ состояніи сдѣлать. Я долженъ 
былъ получить немного деньжонокъ изъ дому, но они еще 
не пришли. 

— Да и я получу деньги на дняхъ,—продолжалъ Кви-
с л и н г ъ : — д а , я получилъ письмо, что-то послано мнѣ . Т а к ъ 
твои деньги не пропадутъ. 

— Да, не пропадутъ, это я знаю, но... Нѣтъ , к ъ сожа-
лѣнію, я ничего не могу сдѣлать в ъ данномъ случаѣ . Я 
даже не могъ перемѣнить на себѣ бѣлья сегодня, в ъ рож-
дественскій сочельникъ, потому только, что я не в ъ со-
стояніи заплатить за с т и р к у , — г о в о р и т ъ Янъ. И в ъ то же 
время онъ показываетъ намъ, что онъ дѣйствительно не 
перемѣнялъ бѣлья. 

Молчаніе. 
— Да, т а к ъ и тебѣ приходится т у г о ? — з а м ѣ ч а е т ъ Квис-

л и г ъ : — а мы-то оба на тебя надѣялись. 
Ё н ъ только покачиваетъ головой и улыбается. Я ни слова 

не говорилъ, я былъ сытъ , и мнѣ ничего не было нужно. 
Но я улыбнулся мысли, что Квислингъ долженъ получить 
на дняхъ денегъ; откуда это онъ только могъ ихъ полу-
чить? 

— Да вѣдь Рождество-то б ы в а е т ъ только разъ въ году, 
І інъ Тру: ты долженъ, чортъ возьми, угостить насъ все-
таки немножко нынче ,—откровенно высказался К в и с л и н г ъ . — 
И не думай отказываться . 

— Нѣтъ , я? о т в ѣ ч а е т ъ Б н ъ , совершенно перепуганный: — 
чѣмъ же я могу в а с ъ угостить? 

Т у т ъ показываетъ Квислингъ на стѣну, по направленію 
къ шляпамъ, и говоритъ: 



— Ну, да если у тебя н ѣ т ъ денегъ, то позволь намъ 
заложить твой плюшъ... 

— П л ю ш ъ ? — Ё н ъ в с т а л ъ . — Н ѣ т ъ я еще не сошелъ съ ума. 
— Ну слыхалъ ли ты подобную свинью! — кричитъ мнѣ 

Квислингъ, и лицо его выражаетъ величайшее удивленіе.  
У него двѣ шляпы, и онъ не хочетъ одолжить намъ одной, 
чтобы обернуться! 

— Но ты можешь взять соломенную шляпу. 
— Да, соломенную, благодаримъ покорно. Сколько же 

это мнѣ, по твоему, дадутъ подъ соломенную шляпу въ это 
время года? 

— И то правда. 
Молчаніе. 
Квислингъ возобновляетъ свое предложеніе. 
— Я въ жизнь свою не слыхалъ подобной нелѣпости!  

восклицаетъ Ё н ъ Т р у . — М о ж е т ъ быть, тебѣ хочется посмо-
трѣть , какъ я буду разгуливать по улицамъ въ соломенной 
шляпѣ на Рождествѣ? 

Я все ничего не говорю, такимъ благодушнымъ и сы-
тымъ сижу я тамъ, совершенно раскисши послѣ обѣда. Но 
у меня ясно проносится мысль о томъ, какъ бы пристроить 
наушники къ этой соломенной шляпѣ, чтобъ сдѣлать ге 
годной къ употребленію, и я думалъ что-то насчетъ крас-
ныхъ фланелевыхъ наушниковъ, т а к ъ какъ сперва я на-
чалъ думать о теплыхъ фланелевыхъ рубашкахъ. 

Между тѣмъ т ѣ двое продолжали споръ. 
— Если уже мы начали объ этомъ разговоръ, т а к ъ ты 

самъ сидишь въ совершенно новенькихъ калошахъ,—гово-
рить Ё н ъ Тру:—почему бы тебѣ ихъ не заложить? 

Т у т ъ стаскиваетъ Квислингъ одну калошу и вытягиваетъ 
ногу. На его башмакахъ были зіяющія дыры, это была одна 
жалость, мы видѣли это в с ѣ трое. 

— Т а к ъ по-твоему я, можетъ быть, могу обойтись безъ 
калошъ?—спрашиваетъ онъ. 

— Нѣтъ, нѣтъ , но Боже мой, какое же мнѣ до этого 

дѣло? 
Квислингъ встаетъ и намѣревается схватить плюшевую 

шляпу со стѣны, еще мгновеніе—и онъ взялъ бы ее. Но 
Кнъ все-таки предупредилъ его, онъ схватилъ шляпу и 
держалъ ее осторожно далеко отъ себя, чтобы не помять ея. 

— Вставай же!—кричитъ мнѣ Квислингъ.—Отнимемъ у 
него шляпу, чортъ возьми. 

Я всталъ. Ё н ъ громко кричалъ: 
— Я не дамъ вамъ испортить шляпы, я вамъ говорю. 
Но вотъ онъ долженъ былъ выпустить шляпу. Намъ ни-

чего не стоило совладать с ъ нимъ. Да, кромѣ того, крестьян-
скій инстинктъ Ёна ясно подсказывалъ ему, что, если бы мы 
измяли шляпу, то она не годилась бы ни для него самого, 
ни для кого-либо другого; поэтому онъ очень скоро выпу-
стилъ ее. 

Теперь Квислингу оставалось только заложить ее и на 
эти деньги купить угощенія. Только бы застать еще неза-
пертымъ ломбардъ! Выходя изъ двери, онъ все еще бормо-
т а л ъ : — Н у видалъ ли ты подобную свинью! У меня деньги 
почти что лежатъ на почтамтѣ и однако... 

— Да, ты с в и н ь я ! — т ѣ м ъ же отвѣчалъ Кнъ. И онъ от-
крылъ дверь и крикнулъ внизъ по л ѣ с т н и ц ѣ : — Т ы не бро-
сай квитанціи, ты на это способенъ. 

Ё н ъ Тру былъ не на шутку разсерженъ. Р а з ъ онъ правъ, 
онъ постоитъ за себя, сказалъ онъ. Но вотъ онъ пришелъ к ъ 
тому заключенію, что и онъ хочетъ принять участіе въ пи-
рушкѣ , и онъ также, и спасти, что было можно спасти отъ 
шляпы. Онъ усѣлся, чтобы поразмыслить, сколько это Квис-
лингъ получитъ за шляпу; онъ с н о в а успокоился, его раз-
драженіе прошло, и онъ спросилъ меня напрямки, какъ по 
моему, можно ли надѣяться получить за шляпу шесть кронъ. 
Я опять усѣлся на полу и прислонился спиной къ с т ѣ н ѣ , 
меня сильно клонило ко сну. Ё н ъ опять началъ безпокоиться. 



Почему это не шелъ Квислингъ, гдѣ это онъ запропастился? 
У ж ъ не ушелъ ли онъ куда с ъ деньгами? И Ё н ъ раскрылъ 
свое окно в ъ крьішѣ, несмотря на холодъ, чтобы высунуть 
голову и взглянуть на улицу.—Догадается ли только онъ 
купить немножко итальянской колбасы?—бормоталъ онъ. 

Наконецъ пришелъ Квислингъ. Н ѣ г ь , с ъ нимъ не было 
итальянской колбасы, ему дали двѣ кроны за шляпу, и 
это пошло на коньякъ. Квислингъ поставилъ бутылку на 
столъ. 

— Что это ты за шляпы носишь? выпалилъ о н ъ . — В ъ 
д в ѣ кроны! Хе, хе, въ д в ѣ кроны! 

Гдѣ у тебя квитанція?—кричалъ Ёнъ, снова приходя 
въ ярость. И когда онъ получилъ ее, о н ъ зажегъ свѣчку и 
сталъ недовѣрчиво разсматривать квитанцію, не дали ли за 
шляпу больше двухъ кронъ. 

Немного спустя сидѣли мы за столомъ, и у каждаго было 
по стаканчику. Я пилъ очень много и с ъ жадностью; Ё н ъ 
Тру пилъ также много; казалось, онъ хотѣлъ отвоевать себѣ 
львиную долю. Одинъ только Квислингъ съ осторожностью 
наливалъ себѣ стаканъ каждый разъ только до половины. 

С ъ какой это жадностью вы п ь е т е , — с к а з а л ъ онъ. 
Коньякъ оживилъ меня опять, я не хотѣлъ дать пройти 

этому возбужденію, я чувствовалъ въ себѣ такую легкость 
и бодрость, что я на это отвѣчалъ. 

— Что т е б ѣ жалко, что ль? Слышишь ты, Ё н ъ Тру, мы 
не должны пить съ такой жадностью. 

Квислингъ взглянулъ на меня. 
— Что это съ т о б о й ? — с к а з а л ъ онъ. 

І'.нъ замѣтно повеселѣлъ, онъ выпилъ еще стаканъ , в ъ 
томъ убѣжденіи, что коньякъ собственно былъ его, и пове-
селѣлъ еще болѣе, онъ началъ ликовать . Немного спустя 
онъ опять хватился колбасы. Квислингъ наполнилъ также 
и мой с т а к а н ъ и подавалъ его мнѣ , т а к ъ какъ я сидѣлъ на 
полу; но я не протянулъ руки за нимъ. 

— Ну, теперь, ты не обижаешься, н ѣ т ъ ? — с к а з а л ъ Кви-
слингъ и внимательно посмотрѣлъ опять на меня. 

Я отвѣчалъ, что ему нечего заботиться обо мнѣ , конечно, 
я не стану пить его коньякъ. Если онъ не имѣетъ ничего 
противъ того, я буду сидѣть тамъ, гдѣ я сидѣлъ. Н о я м с г у 
также с ъ удовольствіемъ уйти. 

Молчаніе. Квислингъ неподвижно и упорно смотритъ на 
меня. 

— Если бы ты былъ вмѣняемъ, то я далъ бы т е б ѣ въ 
ухо, понимаешь ты. Но, мой милый, ты н е в м ѣ н я е м ъ , — с к а -
залъ онъ и отошелъ отъ меня. 

— Можетъ, ты думаешь, что я пьянъ?—воскликнулъ я. 
— Нѣтъ , не пьянъ. Ты только сытъ . 
Я продолжалъ сидѣть и думалъ объ этомъ, въ то время 

какъ Ё н ъ занимался коньякомъ. Теперь онъ уже дошелъ, 
онъ напѣвалъ и потихонько разговаривалъ самъ с ъ собою. 

— Обижаешься!—говорилъ о н ъ . — К т о обидѣлся? Мнѣ ка-
жется, вы болтали о комъ-то, кого обидѣли?—Онъ никакъ не 
могъ забыть о колбасѣ , онъ совершенно опредѣленно выска-
зался, что онъ никогда не слыхалъ о Рождествѣ безъ колбасы. 
Вдругъ онъ предложилъ намъ с п ѣ т ь что-нибудь. 

Ёнъ и Квислингъ начали тогда „Вечернее солнце с м ѣ е т с я " . 
— На разные голоса, кричалъ Кнъ. 
И они запѣли пѣсенку с ъ начала на разные голоса. 
Я слушалъ; они не кончили еще перваго стиха, к а к ъ я 

поднялся и выступилъ впередъ; какое-то волненіе овладѣло 
мной, я взялъ Квислинга за руку и что-то пробормоталъ. 

— Ну, хорошо,—сказалъ Квислингъ. И когда онъ сказалъ 
хорошо, я снова усѣлся. 

Ё н ъ затянулъ новую пѣсню, шведскую пѣсню, гдѣ гово-
рилось о Бьянкѣ .—Послушай, поди и достань немножко кол-
б а с ы , — с к а з а л ъ онъ снова. 

— Да, давай-ка д е н е г ъ , — о т в ѣ ч а л ъ К в и с л и н г ъ . — Я знаю, 
что у тебя есть деньги, ты меня не обманешь. 



Е н ъ Тру сразу измѣнился в ъ лицѣ; онъ усѣлся на краю 
кровати и поборолъ, на сколько могъ, опьяненіе. Кресть-
янинъ снова проснулся въ немъ, осторожно взялся онъ з а 
карманъ на груди и сказалъ съ хитрою простоватостью 
пьянаго: 

— Т а к ъ вотъ какъ, ты знаешь, что у меня есть деньги? 
Кто это с к а з а л ъ тебѣ? Ты можешь обыскать меня; я не 
могъ даже нынче взять бѣлья изъ стирки. 

Ну, конечно,—согласился и Квислингъ:—я только по-
шутилъ. Т е б ѣ т а к ъ же плохо приходится, какъ и намъ. 

— Да, это правда. 
— Никто не сочтетъ з а богатаго того, кто живетъ в ъ 

такой конурѣ ,—продолжалъ Квислингъ. 
— Ну, что касается этого—то. . . 
— Чего тамъ касается? Кто живетъ такъ, что и свинья 

не захотѣла бы жить у него, разумѣется—бѣднякъ, такой 
же, какъ и мы всѣ , настоящая голь. Но нечего стыдиться 
носить шляпу въ двѣ кроны, когда нужда заставляетъ. 

— Нужда заставляетъ?—восклицаетъ Ё н ъ . — Нѣтъ , вовсе 
и не было рѣчи о томъ, что... 

— Объ этомъ и была рѣчь, и даже ты далъ въ томъ 
честное слово. Ужъ не хочешь ли ты теперь разубѣдить 
насъ? 

Е н ъ Тру вскочилъ со стула, вся его осторожность по-
кинула его, его задѣли за живое, онъ ударилъ по столу и 
назвалъ себя молодцомъ изъ рода Тру, молодцомъ Тру. Онъ 
схватилъ бумажникъ изъ кармана, сунулъ его подъ самый 
носъ Квислингу и сказалъ: 

— Видишь ты это? Я спрашиваю, видишь ли ты это? 
Квислингъ, казалось, былъ страшно удивленъ этимъ и 

отступилъ передъ нимъ. 
— Да, вотъ каковъ онъ, Тру молодецъ-то, да!—гово-

рилъ Ё н ъ : — н о этому не слѣдуетъ вѣрить, можетъ быть? 
Ты не считалъ меня вѣдь такимъ? 

— Н ѣ т ъ , — с к а з а л ъ Квислингъ и съ удивленіемъ пока-
чалъ головой. 

Ё н ъ все болѣе и болѣе входилъ во вкусъ, онъ искренно 
наслаждался замѣшательствомъ Квислинга и все болѣе и 
болѣе проникался сознаніемъ своего превосходства. Онъ 
какъ-то напыжился, всталъ на цыпочки и началъ кричать, 
и уже махалъ бумажникомъ надъ самымъ моимъ носомъ. 

— Но пустой бумажникъ вовсе мнѣ не внушаетъ уваже-
нія ,—сказалъ Квислингъ испытующимъ тономъ. 

— Пустой? Хе, вотъ еще что выдумалъ!—Ёнъ началъ вы-
нимать бумажки, онъ махалъ всѣми своими деньгами, за-
жавъ ихъ въ кулакъ, и тѣснилъ Квислинга изъ одного угла 
каморки въ другой, намѣреваясь докапать его бумажками. 
Можетъ быть, онъ назоветъ это пустымъ бумажникомъ? Хе, 
хе, хе! Да, онъ имѣетъ полное право спрашивать объ этомъ, 
вѣдь онъ такъ наивенъ. Онъ былъ только Ёнъ Тру, не бо-
бѣе того, бѣдный парень Тру; правду сказать, у него не 
было ни копѣйки въ карманѣ , ничего. Хе, хе, хе! 

Не было конца его хвастовству, онъ сѣлъ, осушилъ 
бутылку до дна и продолжалъ хвастать . Квислингъ сказалъ: 

— Да, это правда, я всегда говорилъ, что ты замѣча-
тельный чеповѣкъ, ты, Ёнъ Тру. Ну какъ же относительно 
пяти кронъ? Угощеніе истощилось, a вѣдь у насъ сочель-
никъ. 

— Но,—говорилъ Ёнъ, какъ будто онъ продолжалъ безъ 
перерыва свою рѣчь и не слыхалъ словъ Квислинга.—Но 
сейчасъ я показалъ вамъ свои деньги не для того, чтобы 
дать вамъ въ займы. В ъ этомъ вы ошибаетесь. 

И когда Квислингъ снова началъ ругать его самой 
отборный руганью, и Е н ъ увидалъ, что онъ долженъ что-
нибудь предпринять, онъ прервалъ Квислинга и продолжалъ: 

— Пока вы мои гости, вамъ не нужно занимать денегъ, 
на то, чтобы купить что-нибудь для дома. Объ этомъ по-
заботится самъ Тру, угощеніе на мой счетъ. 



— Браво! воскликнулъ Квислингъ въ восторгѣ . 
И это „браво" привело Кна Тру въ еще болѣе веселое 

настроеніе, онъ всталъ, пошарилъ въ жилеткѣ и вынулъ изъ 
кармана полкроновикъ, который онъ бросилъ Квислингу на 
столъ, т а к ъ что монета зазвенѣла, и сказалъ: 

— На колбасу!. 
Квислингъ былъ уничтоженъ, это было слишкомъ много. 
— На колбасу? Все? Что с ъ тобой, мой милый! восклик-

нулъ онъ. 

И Кнъ стоялъ, какъ будто остолбенѣвъ отъ гордости и 
соображая, к а к ъ ему сдѣлать для насъ еще что-нибудь: онъ 
принялъ торжественный видъ, онъ перемѣнилъ даже тонъ и 
взялъ Квислинга за петлю: 

— Я уполномочиваю тебя купить длинную колбасу для 
меня. Подожди, ни шагу дальше! Вотъ здѣсь пять кронъ, 
дай-ка мнѣ назадъ полкроновикъ. Я уполномочиваю тебя ку-
пить двѣ самыхъ длинныхъ колбасы, какія ты только уви-
дишь, и новую бутылку коньяку за мой счетъ. В о т ъ пять 
кронъ, если тебѣ не хватитъ, то скажи только, з д ѣ с ь у м е н я 
на груди найдется и больше. Вотъ теперь ты видишь Тру 
въ его настоящемъ видѣ , если ты его раньше не видалъ. 

Квислингъ, наконецъ, освободился и поспѣшно удалился. 
Кнъ кричалъ еще ему вслѣдъ: —Смотри, чтобы тебѣ вѣрно 

сдали с ъ пяти кронъ. Вѣдь ты много получишь сдачи. 
Нѣсколько минутъ прошло, цѣлыя десять минутъ прошло. 

Кнъ болталъ, не переставая, и мнѣ такъ захотѣлось спать 
отъ его болтовни. Четыре раза садился онъ рядомъ со мной 
на полъ и говорилъ; но онъ никакъ не могъ найти себѣ 
покоя и снова вставалъ . Онъ даже начиналъ пѣть. 

Мы услышали шаги по лѣстницѣ , медленные шаги. Кнъ 
засмѣялся. 

— Слышишь ты, какъ ему тяжело нести,—сказалъ онъ 
и высунулъ языкъ, зубоскаля. 

лавки были заперты, когда онъ вьпчелъ. Квислингъ въ 
озлобленіи проклиналъ в с ѣ х ъ торговцевъ въ городѣ . 

Только одинъ Кнъ все-таки былъ доволенъ; въ томъ не 
было никакого сомнѣнія, что онъ радовался втайнѣ , и онъ 
тотчасъ же спросилъ деньги. Онъ ожесточенно ругалъ тор-
говцевъ, и онъ также; но въ чемъ же можно было упрекнуть 
его? Р а з в ѣ онъ не хотѣлъ намъ услужить? Да, онъ наду-
малъ даже бѣжать за Квислингомъ съ новыми пятью кро-
нами, исключительно только на угощеніе для насъ. Вѣдь онъ 
не дорожитъ деньгами... 

На улицѣ зажгли фонари, былъ поздній вечеръ, .Кнъ на-
чалъ з ѣ в а т ь и хотѣлъ ложиться спать. Квислингъ сидѣлъ 
спокойно, онъ о чемъ-то думалъ, у Квислинга всегда было 
такъ много увертокъ.—Ну, если мы собираемся итти, ска-
залъ онъ, обращаясь ко мнѣ: итти домой и ложиться спать, 
такъ мы, должно быть, забыли, что у насъ Рождество.—И 
онъ обратился къ Кну Тру и безо всякихъ предисловій по-
желалъ ему спокойной ночи. Мы должны были бы, по правдѣ 
говоря, провести такой вечеръ всѣ вмѣстѣ , но что же дѣ -
лать! Конечно, Кнъ не пойдетъ с ъ ними, т а к ъ вѣдь? 

Онъ не пойдетъ? 
Нуда, развѣ онъ выйдетъ на улицу въ соломенной шляпѣ? 
Да, Тру выйдетъ. 
И Кнъ надѣлъ свою соломенную шляпу и, пошатываясь, 

пошелъ впереди насъ, внизъ по лѣстницѣ . 
Когда мы вышли на улицу, Квислингъ направилъ путь 

къ кафе; Кнова соломенная шляпа бѣлѣлась, какъ вѣнчикъ, 
на его качающейся головѣ , и онъ долженъ былъ то и дѣло 
придерживать ее отъ вѣтра; Квислингъ шелъ впереди. Т а к ъ 
мы дошли до „Катакомбъ" , здѣсь онъ остановился. 

— Нѣтъ, это неудобно, Кнъ Тру ,—сказалъ онъ.—Народъ 
глазѣетъ на тебя, они говорятъ, что ты дурачокъ, святочное 
пугало въ соломенной шляпѣ. Т а к ъ ты не позволишь шу-
тить надъ собой. 



Е н ъ встрепенулся. 
— Кто это говоритъ, что я дурачекъѴ—воскликнулъ онъ 

и былъ готовъ итти на встрѣчу кому угодно. Онъ снова 
вскипѣлъ, онъ подошелъ совсѣмъ близко къ фонарю надъ 
в х о д о м ъ в ъ „Катакомбы", чтобы народъ, какъ слѣдуетъ, могъ 
разсмотрѣть его соломенную шляпу; онъ снималъ ее передъ 
нѣкоторыми, чтобы помахать ею; потомъ надѣлъ ее на за-
тылокъ и говорилъ, что съ него потъ льетъ , что ему жарко, 
и онъ х о т ѣ л ъ бы, коль на то пошло, посмотрѣть на того, 
кто осмѣлится глазѣть на Тру. 

Когда Квислингъ снова т а к ъ сильно его подзадорилъ, 
было совсѣмъ уже не трудно залучить его въ „Катакомбы", 
гдѣ Ё н ъ Тру спустилъ-таки свои пять кронъ. 

И оказалось, что Квислингъ не ѣ л ъ еще ничего цѣлый 
день, хотя онъ и угостилъ меня роскошнымъ обѣдомъ... 

Т у т ъ началъ разсказывать другой пріятель. 

Р О Ж Д Е С Т В Е Н С К І Й П И Р Ъ . 

СЛУЧАЙ в ъ Б А В Е Р Д А Л Ѣ . 

Розвальни быстро мчатся по дорогѣ , и колокольчикъ 
звенитъ. Морозъ, с н ѣ г ъ и звѣзды. 

Молодая чета сидитъ въ саняхъ. Они не разговариваютъ 
другъ съ другомъ; каждое слово, сказанное имъ, она оста-
вляетъ безъ отвѣта . У моста, гдѣ в ѣ т е р ъ дуетъ особенно 
рѣзко, онъ спрашиваетъ, не озябла ли она; она отвѣчаетъ 
раздражительно, что она озябла. Когда начались обширныя 
поля, онъ говоритъ: 

— Да, вотъ сейчасъ мы и пріѣдемъ! 
Вскорѣ они дѣйствительно пріѣхали, огни изъ усадьбы 

уже свѣтили имъ на встрѣчу. На дворѣ стоялъ парень, двор-
никъ при усадьбѣ . 

— Добрый вечеръ, Бреде,—привѣтствуютъ пріѣзжіе. 
— Добрый вечеръ ,—отвѣчаетъ парень и хочетъ взять 

возжи. Молодая женщина выходитъ изъ саней, снимаетъ 
варишку и подаетъ руку парню. Они были знакомы другъ 
другу. Ея руки были холодныя, его—горячія. Они не разго-
варивали другъ съ другомъ, онъ сказалъ только: 

— Это—Марта , вижу я. 
Она входитъ тотчасъ же в ъ домъ со своимъ мужемъ, а 

Бреде ведетъ лошадей въ конюшню. 
Нѣсколько минутъ спустя входитъ Бреде въ кухню- и 

садится на длинную скамью. Онъ молодой, сильный парень 
высокаго роста. Шумъ и смѣхъ изъ покоевъ долетаютъ до 



кухни, слышно, что у хозяевъ пиръ, и дѣвушки усердно 
хлопочутъ надъ ужиномъ. 

Дверь отворяется, и входитъ Марта. 
Она здоровается со всей прислугой и ласкаетъ собаку, 

затѣмъ обращается къ Бреде и проситъ его поискать ея 
рукавичку, потерянную ею вѣроятно у саней. В ъ то время, 
когда она говоритъ, падаетъ с в ѣ т ъ отъ лампы на ея лицо, 
она—полная, молодая, бѣлокурая женщина. Бреде смотритъ 
одно мгновеніе на нее и молча выходитъ. 

Немного спустя выходитъ также и Марта. Она находитъ 
Бреде у саней. 

— Нашелъ ты рукавичку?—спрашиваетъ она. 
— Н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а е т ъ онъ. 
Они ищутъ оба нѣкоторое время. Она говоритъ: 
— Ты не очень измѣнился з а этотъ годъ. 
— Д а - а , — о т в ѣ ч а е т ъ онъ:—долгій это былъ годъ. 

— Да,—говоритъ также она:—это былъ долгій годъ. И 
ни разу ты не былъ в ъ нашихъ краяхъ. 

Они не находятъ варишки. Они остановились у крыльца. 
Онъ говоритъ: 

— Т е б ѣ холодно, Марта ,—ты такъ легко одѣта. 
— Это ничего не значитъ ,—отвѣчаетъ она еле слышно. 
Ея мужъ выходитъ. Выражение его лица веселое и смѣш-

ное; онъ выпилъ не одинъ стаканъ крѣпкаго вина. Марта 
с ъ недоброжелательствомъ смотритъ на него и тотчасъ вхо-
дитъ в ъ покои. 

— Войди и выпей стаканчикъ, Бреде, — говоритъ ея 
мужъ добродушно. 

Они входятъ оба в ъ кухню, и имъ подаютъ бутылку. 
Послѣ третьяго стакана Бреде отказывается пить больше, 
но мужъ старается заставить его. И вотъ онъ выпиваетъ 
еще четвертый стаканъ, встаетъ вдругъ и выходитъ изъ 
кухни. 

Онъ направляется въ дворницкую. Тамъ сидятъ двое 

другихъ рабочихъ и играютъ въ карты при с в ѣ т ѣ одной 
свѣчи. Около восьми часовъ. 

Бреде садится поодаль. Онъ слышитъ немного спустя 
шаги въ сараѣ . „Это идутъ звать къ ужину", думаетъ онъ. 
Оказалось, это пришла Марта. 

— Ты не играешь въ карты?—спрашиваетъ она Бреде. 
— Н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а е т ъ онъ. 
— Т а к ъ ты поможешь мнѣ кой въ чемъ тамъ,—гово-

ритъ она. 
Бреде слѣдуетъ за ней. 
— Чего тебѣ надо?—спрашиваетъ онъ. 
Она не отвѣчаетъ, В ъ сараѣ темно. Она с х в а т ы в г е т ъ 

его за руку, и онъ слышитъ біеніе ея сердца. 
— Какъ странно видѣть тебя опять,—говоритъ она. 
На это Бреде ничего не отвѣчаетъ . Она спрашиваетъ: 
— Можетъ быть, тебѣ больше н ѣ т ъ дѣла до меня? 
— Да, н ѣ т ъ ж е , — о т в ѣ ч а е т ъ онъ.—Иди въ домъ, Марта. 
Проходитъ минута, она опускаетъ вдругъ его руку, от-

талкиваетъ ее и говоритъ внѣ себя: 
— Да, с ъ тобою все кончено, пусти меня. 
Онъ отшатнулся, смущенный, безпомощный. Онъ посмо-

трѣлъ на дворъ, она уже исчезла. 
Тутъ пришли звать его къ ужину. Бреде вошелъ в ъ 

кухню и с ѣ л ъ ужинать вмѣстѣ съ остальною прислугой за 
длиннымъ столомъ. Среди ужина опять входитъ мужъ Марты 
съ бутылкой. Его лицо разгорячилось еще больше, еще 
больше повеселѣло. Онъ угощаетъ в с ѣ х ъ , но прежде в с ѣ х ъ 
и больше всего Бреде. Марта выходитъ также, она громко 
смѣется и шутитъ с ъ мужемъ. 

— Налей же Бреде,—говоритъ она. 
Мужъ наливаетъ. Бреде выпиваетъ каждый разъ: но 

вдругъ онъ говоритъ: 
— Почему же я долженъ пить т а к ъ много? 
— Пей,—отвѣчаетъ мужъ. 



Бреде встаетъ , разсерженный, изъ-за стола, беретъ свою 
шапку и спѣшитъ вонъ. 

— За нимъ!—кричитъ Марта. В с ѣ смѣются. Марта слѣ -
дуетъ за нимъ. Мужъ бѣжитъ сзади, держа бутылку, с ъ 
хохотомъ и гиканьемъ. Все больше и больше выходитъ на-
рода изъ дома посмотрѣть, среди нихъ отецъ Марты, хо-
зяинъ усадьбы; онъ весь трясется отъ хохота и хватается 
за животъ. Бреде бросается къ амбару, видитъ з а собою 
погоню, поднимается рѣшительно по высокой лѣстницѣ все 
выше и выше до самой верхушки, и взбирается на крышу 
амбара. Т а м ъ онъ усаживается въ снѣгу. Мѣсяцъ взошелъ, 
вечеръ былъ свѣтлый и ясный. 

— Сойди, тамъ опасно,—вскрикиваетъ Марта. 
Бреде не отвѣчаетъ . 
— Р а з в ѣ тамъ не опасно!—восклицаетъ она опять. На 

ея лицѣ выражается ужасъ. 
Бреде не отвѣчаетъ . Мѣсяцъ освѣщаетъ его крупную 

фигуру, бросающую т ѣ н ь на крышу. 
— За нимъ, Поль!—говоритъ Марта тихо и внѣ себя. 
Ея мужъ начинаетъ взбираться по лѣстницѣ . Онъ 

смѣется и говоритъ, карабкается, достигаетъ верхней сту-
пеньки, поднимаетъ голову надъ краемъ крыши и киваегъ 
Бреде. 

— Бреде ,—говоритъ онъ. 
— Чего тебѣ отъ меня надобно?—отвѣчаетъ Бреде. — Я 

сброшу тебя ей на голову. 
Поль поднимается на крышу. 
— Да, сбрось меня ей на голову, ты это можешь сдѣ-

л а т ь ! — г о в о р и т ъ онъ. Онъ мягко говоритъ с ъ Бреде, согла-
шается с ъ нимъ, треплетъ его по плечу. Онъ предлагаетъ 
ему хлебнуть изъ бутылки, и Бреде выпиваетъ, не желая 
ему протиаорѣчить. 

Они сидятъ тамъ, на верху. Гости всѣ вмѣстѣ возвра-
щаются опять за столъ. Бреде потягиваетъ все больше и 

больше изъ бутылки. Поль обнимаетъ его, они пьютъ за 
добрую дружбу. 

— Т ы зналъ Марту до меня,—говоритъ Поль и мигаетъ, 
и смѣется. Вы почти что вмѣстѣ выросли. 

Бреде спрашиваетъ недовѣрчиво: 
— Что это ты хочешь заставить меня тебѣ разсказы-

вать? Спроси ее самое. 
— Угости же Бреде,—кричитъ Марта снизу. 
— Хочется тебѣ свалить меня с ъ ногъ, этого тебѣ хо-

чется?—спрашиваетъ Бреде в ъ свою очередь. 
Бутылка осушается. Бреде сидитъ и качается на крышѣ . 

Внизу стоитъ Марта и за всѣмъ наблюдаетъ. 
— Рождество б ы в а е т ъ только разъ въ году, —говоритъ 

Поль со своею простою миной и начинаетъ сползать внизъ 
по лѣстницѣ . 

— Подожди немного!—кричитъ Бреде ему вслѣдъ. — Р а з в ѣ 
въ бутылкѣ н ѣ т ъ больше ничего? Онъ разводитъ руками и 
смотритъ на дворъ остановившимися глазами. Онъ схваты-
в а е т ъ снѣгу съ крыши и сбрасываетъ его на Поля, гикая 
и хохоча во все горло. 

Когда Поль спустился внизъ, жена его говоритъ: 
— Отними теперь лѣстницу. 
Бреде слышитъ это сверху съ крыши и отвѣчаетъ: 
— Да, отними только лѣстницу. Я спрыгну внизъ. 
Онъ привстаетъ и приготовляется къ прыжку, поскаль-

зывается и падаетъ опять на крышу. Осовѣлый и пьяный, 
онъ лежитъ в ъ такомъ положеніи и смотритъ, какъ отни-
маютъ лѣстницу. 

На дворѣ все утихаетъ, онъ смотритъ внизъ, никого не 
замѣчаетъ и думаетъ, что онъ одинъ. Лѣстницу опять под-
нимаютъ и с т а в я т ъ на прежнее мѣсто, но онъ не замѣчаетъ 
этого, его глаза закрываются. 

— Вернись назадъ съ лѣстницей, — говоритъ онъ про 
себя. Холодъ дѣйствуетъ на него, онъ начинаетъ засыпать 



и вдругъ привстаетъ однимъ движеніемъ. Вернись-ка назадъ 
съ лѣстницей, я дамъ тебѣ кое-что,—говоритъ онъ в ъ про-
странство :—у меня есть кое-что, что я могу тебѣ дать. 

Ничего не соображая, мертвецки пьяный, упирается онъ 
руками въ крышу и, соскользнувъ, падаетъ на дворъ. 

Слышится крикъ, смѣшанный гулъ голосовъ. Его окру-
жаютъ. 

— Да, но вѣдь лѣстница стояла тамъ,—говоритъ Марта, 
въ ужасѣ . Я поставила ее назадъ, тамъ она и стояла. 

Вреде перевертывается раза два въ снѣгу и поднимается. 
Онъ разбилъ себѣ лобъ, на немъ кровь, но паденіе стрях-
нуло с ъ него его оцѣпенѣлость. Пораженный самъ, онъ 
начинаетъ смѣяться и вытираетъ с ъ лица кровь с ъ веселой 
улыбкой. Ему трудно стоять твердо, онъ шатается изъ сто-
роны въ сторону, и кто-то изъ прислуги беретъ его подъ 
руку, чтобы поддержать, куртка у него вздергивается вверхъ, 
и с ъ его груди выпадаетъ рукавичка. 

Марта широко открываетъ глаза, по ея лицу пробѣгаетъ 
пылкая радость; онъ подходитъ ближе, поднимаетъ рука-
вичку и суетъ ее въ карманъ. 

— У него была моя рукавичка,—говоритъ она т и х о : — 
все-таки у него она была. 

Она идетъ сама къ Бреде и дѣлаетъ ему перевязку. 
Его хмѣль мало-по-малу проходитъ, эта твердая голова 
быстро приходитъ опять въ порядокъ. Но онъ все-таки про-
должаетъ шататься; ему ощупываютъ ноги и находятъ, что 
одна изъ нихъ переломлена. Марта бросается на полъ и 
поспѣшно развязываетъ ремень у его башмака. 

Два года спустя Марта овдовѣла, и черезъ годъ послѣ 
того хромой Бреде сталъ ея мужемъ. 

ДАМА О Т Ъ Т И В О Л И . 

Это случилось лѣтомъ во время концерта парижскаго 
хора въ Тиволи. Я прогуливался по дворцовому холму; 
взобравшись на него, я повернулъ назадъ и направился къ 
Тиволи. 

Большая толпа народа собралась около ограды послу-
шать пѣніе парижскаго хора; я также остановился среди 
другихъ. 

Я встрѣтилъ товарища, с ъ которымъ я потихоньку 
сталъ разговаривать; между тѣмъ началось пѣніе въ саду, 
и вѣтеръ доносилъ до насъ слабые прерывистые звуки. 
Вдругъ я почувствовалъ к а к о е - т о безпокойство, и нерв-
ное, непріятное состояніе овладѣло мной, я невольно по-
вернулся въ сторону и отвѣчалъ невпопадъ на вопросы 
моего друга. Минуты двѣ я чувствовалъ себя спокойнымъ, 
но потомъ мной снова овладѣло то же самое непонятное 
состояніе. 

В ъ эту самую минуту товарищъ говоритъ мнѣ: 
— Что это за дама т а к ъ смотритъ на тебя? 
Я быстро обернулся. Какая-то дама стояла какъ разъ 

сзади меня; на меня были устремлены глаза, ужасно стран-
ные: голубые, съ поволокой, совершенно неподвижные 
глаза. 

— Я не знаю, кто э т о , — о т в ѣ т и л ъ я и отвернулся. 
Я былъ сильно взволнованъ. Эти глаза продолжали 

останавливаться на мнѣ; я чувствовалъ, они жгли мнѣ 
затылокъ, не переставая; они производили впечатлѣніе ме-



талла и вонзались въ меня сзади, какъ двѣ холодныхъ иглы. 
Дальше я не былъ въ состояніи, при моей нервности, вы-
носить этотъ взглядъ. Обернувшись еще разъ и убѣдившись, 
что я дѣйствительно не знаю дамы, я оставилъ свое мѣсто 
и пошелъ дальше. 

* * * 

Нѣсколько дней спустя, я сидѣлъ с ъ однимъ моимъ 
знакомымъ, молодымъ лейтенантомъ, на скамейкѣ , какъ разъ 
противъ университетскихъ часовъ. Мы сидѣли и смотрѣли 
на публику, которая, прогуливаясь, двигалась взадъ и впередъ. 
Вдругъ я вижу въ толпѣ два г л а з а , — холодные, съ пово-
локой, которые были устремлены на насъ; я тотчасъ же 
узналъ молодую даму отъ Тиволи. Она продолжала упорно 
смотрѣть на насъ, и лейтенантъ спросилъ съ любопытствомъ, 
не знаю ли я, кто она. 

— Совсѣмъ не знаю, — отвѣчалъ я. 
Кого-нибудь изъ насъ она должна знать, — сказалъ 

онъ и в с т а л ъ : — о ч е н ь можетъ быть, что меня. 
Между тѣмъ дама с ѣ л а на ближайшую скамейку. Мы 

сдѣлали нѣсколько шаговъ по направленію къ ней, я дернулъ 
лейтенанта за сюртукъ и хотѣлъ заставить его пройти мимо. 

— Пожалуйста, безъ глупостей, — сказалъ тотъ: — разу-
мѣется, мы должны съ ней поздороваться. 

— Н-да, — едва проговорилъ я и послѣдовалъ за нимъ 
назадъ. Онъ поклонился и назвалъ свое имя. Не позволитъ 
ли она присѣсть на ея скамейку? и безъ дальнѣйшихъ раз-
говоровъ сѣлъ. 

Онъ сталъ съ ней разговаривать, и она отвѣчала ему 
дружелюбно, но разсѣянно; немного спустя онъ овладѣлъ 
ея зонтикомъ, который онъ сталъ вертѣть въ рукахъ. Я 
стоялъ около все время и смотрѣлъ; я чувствовалъ себя 
немного смущеннымъ и совершенно не зналъ, что мнѣ дѣлать. 
Маленькій мальчикъ прошелъ мимо с ъ цвѣтами въ корзинкѣ . 

Лейтенантъ, спеціалистъ по знанію того, что должно дѣлать, 
тотчасъ подозвалъ его и купилъ нѣсколько розъ. Не позволитъ 
ли она приколоть одну изъ розъ ей на грудь? Послѣ полу-
отказа она дала ему не это позволенье. Лейтенантъ былъ 
красивый мужчина; меня ничуть не удивляло, что она по-
зволяла ему эти вольности. 

— Но она вѣдь погибла! — сказала вдругъ дама, она 
вынула розу изъ петлички и устремила на нее взглядъ, в ъ 
ужасѣ . Бросая ее далеко на мостовую, она прибавила тихимъ 
голосомъ: 

— Она напоминаетъ трупъ младенца! — Я не обратилъ 
особеннаго вниманія на эти слова, но я очень хорошо за-
мѣтилъ волненіе дамы. По предложенію лейтенанта рѣшили 
мы пройтись по дворцовому парку. По дорогѣ дама начала 
совершенно безо всякаго повода говорить о какомъ-то 
ребенкѣ , котораго с н а видѣла, но который теперь погребенъ. 
На это мы ничего не сказали. Немного спустя она начала 
говорить о сумасшедшемъ домѣ , куда не особенно-то пріятно 
попасть тому, кто еще не сошеяъ съ ума. 

— Д а , — с к а з а л ъ лейтенантъ :—но этого вѣдь не случается 

в ъ наше время. 
— Но это случилось с ъ матерью того ребенка, — отвѣ -

чала дама. 
Т у т ъ лейтенантъ сталъ смѣяться. 
— Да, это не дай Богъ , — с к а з а л ъ онъ. 
Она говорила пріятнымъ голосомъ, и ея рѣчь выдавала 

в ъ ней женщину изъ хорошаго общества. Я рѣшилъ про 
себя, что она можетъ быть немножко со странностями, 
можетъ быть даже немного истерична, на что, казалось, 
намекалъ также и болѣзненный огонь ея глазъ. Во всякомъ 
случаѣ , я не думалъ, чтобы она была не въ полномъ разумѣ . 

Между т ѣ м ъ мнѣ стоило труда слѣдить за ней въ ея вне-
запныхъ переходахъ отъ одного предмета къ другому. 

Это приводило меня въ какое-то состояніе разсѣянности; 



она мнѣ наскучила, и потому я остановился и распрощался. 
Я снялъ шляпу и низко поклонился, я не зналъ, почему; но 
я поклонился очень низко. Уходя, я видѣлъ, что они вдвоемъ 
шли дальше въ паркъ, но я не зналъ, куда именно они шли: 
я больше не оборачивался. 

* * 
* 

Прошла недѣля. Р а з ъ вечеромъ, идя внизъ по улицѣ 
Карла Іогана, я встрѣтилъ даму отъ Тиволи. Встрѣтившись, 
мы оба замедлили невольно шаги и, прежде чѣмъ я успѣлъ 
одуматься, я шелъ уже рядомъ съ ней. 

Мы говорили о чемъ-то совершенно неинтересномъ и 
подвигались потихоньку по тротуару. Она назвала мнѣ свое 
имя—то была извѣстная фамилія'—и спросила о моемъ. Но 
не успѣлъ я еще отвѣтить, к а к ъ она положила свою руку 
на мою и сказала: 

— Впрочемъ, можете не говорить, я знаю. 

— Д а > — с к а з а л ъ я :—мой другъ, лейтенантъ, всегда очень 
любезенъ. Могу я спросить, по какому поводу онъ тогда 
назвалъ вамъ меня. 

Но ея мысль была уже совершенно въ другомъ мѣстѣ , 
она показала по направленію къ Тиволи и сказала: 

— Посмотрите-ка!. . 
Человѣкъ катался на велосипедѣ вверхъ и внизъ въ 

воздухѣ , в ъ морѣ горящихъ факеловъ. То былъ эквилибристъ. 
— Подойти намъ туда?—спросилъ я. 
— Отыщемте с к а м е й к у , — о т в ѣ ч а л а дама. 
Она пошла впередъ, мы перешли черезъ улицу Драммена 

и вошли въ паркъ, гдѣ она выбрала самое темное мѣсто, 
какое можно было только найти. 

Тамъ мы усѣлись. Я попытался сейчасъ же завязать 
разговоръ, но это мнѣ не удалось; она прервала меня с ъ 
умоляющимъ видомъ: не могу ли я помолчать минутку? 

— С ъ удовольствіемъ, — подумалъ я и замолчалъ. Я 

молчалъ битыхъ полчаса безъ перерыва. Дама сидѣла не-
подвижно; в ъ темнотѣ я могъ видѣть бѣлки ея глазъ; она 
все время искоса поглядывала на меня. Наконецъ, мнѣ 
стало почти что страшно отъ этого пронизывающаго, сума-
сшедшаго взгляда, я готовъ былъ уйти, но я поборолъ себя 
и только потянулся рукой въ карманъ за часами. 

— Десять часовъ, — с к а з а л ъ я. 
Никакого отвѣта . Ея глаза были неподвижно устремлены 

на меня. Вдругъ она говоритъ, не дѣлая ни малѣйшаго 
движенія: 

— Х в а т и т ъ у в а с ъ духа откопать трупъ младенца? 
Мнѣ не на шутку стало страшно. Становилось все яснѣй 

и яснѣй, что я имѣю дѣло с ъ сумасшедшей; въ то же время 
во мнѣ заговорило любопытство, и мнѣ не хотѣлось ея 
оставлять. Я отвѣтилъ ей и посмотрѣлъ на нее: 

— Трупъ младенца, — почему же нѣтъ? Я с ъ удоволь-
сгв іемъ помогу вамъ в ъ этомъ. 

— Вѣдь онъ былъ заживо погребенъ,—сказала о н а : — я 
хотѣла бы опять его увидѣть. 

— Ну, да, разумѣется, — отвѣчалъ я : — м ы можемъ от-
копать вашего ребенка. 

Я пристально посмотрѣлъ на нее. 
Она тотчасъ же насторожилась. 
— Почему вы говорите, что это былъ мой р е б е н о к ъ ? — 

спросила она. — Я этого не сказала, я говорю только, что 
знаю его мать. Теперь я раскажу вамъ все. 

И эта женщина, которая въ другихъ случаяхъ не могла 
вести мало-мальски связнаго разговора, принялась тепеоь 
разсказывать длинную исторію, произведшую на меня глубо-
чайшее впечатлѣніе. Она разсказывала искренне и правдо-
подобно, всецѣло отдавшись этому; не замѣчалось никакихъ 
пробѣловъ въ ея умственныхъ способностяхъ или непра-
вильностей въ ея рѣчи; во всякомъ случаѣ , мнѣ больше уже 
не казалось, что она не в ъ полномъ разумѣ . 



Одна молодая дама, она не сказала еще, что эта дама 
была она сама, познакомилась нѣсколько времени тому 
назадъ съ нѣкіймъ господиномъ, котораго она страстно по-
любила и с ъ которымъ она в ъ концѣ концовъ обручилась. 

Они очень часто бывали вмѣстѣ , открыто—на улицѣ и 
т а й н о — в о многихъ укромныхъ мѣстахъ; они ходили другъ къ 
другу въ опредѣленные часы: онъ къ ней на квартиру, она 
къ нему, или они встрѣчались ночью у этой самой скамейки, 
на которой мы теперь сидимъ. Да, т а к ъ это у нихъ зашло 
далеко, разумѣется, и въ одинъ прекрасный день в ъ домѣ 
замѣтили, въ какомъ положеніи находилась дѣвушка. Тогда 
послали за домашнимъ врачомъ. Дама назвала его имя,—это 
оказался одинъ изъ нашихъ извѣстныхъ практикующихъ 
врачей, — и по его совѣту дѣвушка была отправлена в ъ 
одинъ изъ провинціальныхъ городовъ. Тамъ она была по-
мѣщена у городской акушерки. Время шло; ребенокъ родился; 
домашній врачъ изъ Христіаніи все еще почему-то навѣды-
вался въ этотъ провинціальный городокъ, и молодая мать 
лежала еще больной, и тогда-то вотъ пришли и сообщили 
ей, что ея ребенокъ умеръ. Родился мертвымъ? Нѣтъ , онъ 
жилъ нѣсколько дней. 

Т а к ъ вотъ дѣло въ томъ, что ребенокъ вовсе не умеръ. 
Все время не позволяли матери увидать ребенка, только в ъ 
день погребенія ей принесли его въ гробикѣ . И тогда онъ 
не былъ мертвымъ, я увѣряю васъ, онъ былъ живъ. Кровь 
играла на щечкахъ, и онъ два раза пошевелилъ пальцами 
лѣвой руки. Пока мать убивалась, ребенка унесли и по-
хоронили. Домашній врачъ и акушерка устроили все это. 
Время шло, мать опять в с т а л а на ноги и уѣхала, еще не 
оправившись совершенно, домой в ъ столицу. Т у т ъ разсказала 
она откровенно двумъ своимъ подругамъ о томъ, что с ъ 
нею было в ъ провинціальномъ городѣ, и, поглощенная не-
отступною мыслью о ребенкѣ , она не скрыла своего опасенія 
относительно того, что ребенокъ былъ погребенъ заживо. 

Дѣвушка печалилась и страдала; дома на нее смотрѣли 
свысока, въ довершеніе всего ея женихъ куда-то исчезъ, 
его нигдѣ нельзя было найти. 

Однажды останавливается карета у дверей дома ея роди-
телей; ей предлагаютъ проѣхаться. Она садится, карета 
отъѣзжаетъ, и кучеръ везетъ ее в ъ Гаустадъ. Домашній 
врачъ снова появляется на сцену. Зачѣмъ привезли ее в ъ 
сумасшедшій домъ? В ъ самомъ дѣлѣ что-ль она сошла с ъ 
ума? Или боялись, что она можетъ во всеуслышаніе говорить 
о ребенкѣ? 

Время шло; ее заставили в ъ Гаустадѣ играть на форте-
піано для сумасшедшихъ. Между т ѣ м ъ въ ней не находили 
тамъ никакой другой ненормальности, кромѣ высшей сте-
пени безсилія, слабости воли. Ха, ха... ей совѣтовали по-
пытаться овладѣть стоей волей, стараться быть мужественной. 
Неправда ли, развѣ не смѣшно было, что они сами побу-
ждали ее снять покровъ с ъ преступленія, жертвой котораго 
былъ ея ребенокъ. И вотъ она опять вырвалась на свободу. 
Теперь она печалилась и страдала: она не могла найти ни 
одного человѣка, который бы помогъ ей въ этомъ д ѣ л ѣ . — 
Не поможете ли в о т ъ теперь вы? — сказала она мнѣ. 

Р а з с к а з ъ дамы показался мнѣ что-то слишкомъ похожимъ 
на романъ. В ъ то же время я былъ убѣжденъ в ъ томъ, 
что она сама вѣрила ему. Все это было слишкомъ хорошо 
и тепло разсказано, чтобы быть вымышленнымъ, и я по-
думалъ, что во всякомъ случаѣ могла быть доля правды в ъ 
исторіи, напримѣръ то, что у ней дѣйствительно былъ ре-
бенокъ. Во время болѣзни, она была, можетъ быть, слиш-
комъ слаба для того, чтобы дать себѣ отчетъ въ томъ, что 
ребенокъ умеръ, и въ лихорадочную минуту возникла у ней 
мысль объ убійствѣ . И я спросилъ ее: 

— Ребенокъ погребенъ здѣсь? 
— Нѣтъ , онъ погребенъ тамъ, гдѣ я лежала больной,— 

отвѣчала она. 



— Т а к ъ это былъ вашъ ребенокъ? — сказалъ я по-
спѣшно. 

На это она ничего не отвѣчала; она только посмотрѣла 
на меня искоса; ея взглядъ сдѣлался боязливымъ и недо-
вѣрчивымъ. 

— Разумѣется, я помогу вамъ во всемъ, въ чемъ можно,— 
сказалъ я спокойно.—Когда мы отправимся? 

— Завтра, — сказала она живо:—завтра, благодарю васъ! 
— Хорошо!—сказалъ я. 
И мы уговорились встрѣтиться въ семь часовъ на слѣ -

дующій вечеръ; тогда отходилъ поѣздъ. 

* * 

Я ждалъ около станціи въ назначенное время, въ твер-
домъ намѣреніи сдержать обѣщаніе. Было семь часовъ, она 
не приходила. Поѣздъ ушелъ; я все стоялъ и ждалъ, я 
ждалъ до восьми часовъ, дамы все не было видно. Наконецъ, 
когда я уже совсѣмъ было собрался итти домой, она яви-
лась; она почти что бѣжала внизъ по улицѣ, направляясь 
ко мнѣ. И во всеуслышаніе, не здороваясь, безъ всякихъ 
предисловій, говоритъ она громко и ясно: 

— Вы можете понять, что я лгала вчера вечеромъ, 
вы очень хорошо понимаете, что это была шутка. 

Р а з у м ѣ е т с я , — о т в ѣ ч а л ъ я, немного раздосадованный 
тѣмъ, что дама говорила такъ громко.—Разумѣется, я по-
нимаю это. 

— Да, не правда ли?—сказала она.—Но вы могли принять 
это въ серьезъ, Боже, упаси. 

— Почему вы говорите: Боже, упаси? 
— Нѣтъ , пойдемте,—сказала она и потащила меня за 

руку.—Итакъ, ни слова объ этомъ, пожалуйста,—прибавила 
она. 

— Какъ вы хотите, я на все согласенъ ,—отвѣчалъ я. 
Мы пошли вверхъ по улицѣ Розенкранца къ Тиволи, 

мимо улицы Драммена, и своротили опять въ паркъ; дама 
все время шла впереди. Мы усѣлись на нашу старую ска-
мейку и стали разговаривать опять о совершенно посторон-
нихъ предметахъ; она по обыкновенію быстро перескакивала 
отъ одной мысли къ другой, но, впрочемъ, была прямо-таки 
интересна. Она даже разсмѣялась раза два и временами 
начинала напѣвать какой-то мотивъ. В ъ 10 часовъ она 
встала и пригласила меня итти за нею. Я предложилъ ей 
скорѣе въ шутку, чѣмъ серьезно, свою руку. Она посмотрѣла 
на меня. 

— Этого не надо, — сказала она серьезно. 
Мы пошли по направленію къ Тиволи и стали прислу-

шиваться къ шуму въ саду. В ъ эту минуту эквилибристъ 
опять сталъ скользить въ воздухѣ . Моя дама сперва очень 
испугалась за него и схватила меня крѣпко за руку, к а к ъ 
будто это она подвергалась опасности свалиться внизъ; затѣмъ, 
она снова пришла въ веселое настроеніе. Что если бы о н ъ 
вдругъ соскользнулъ? Что если бы бѣдный велосипедистъ 
слетѣлъ внизъ и всталъ на колѣни въ пивную кружку, на 
одномъ изъ столовъ? И она смѣялась до слезъ отъ этой 
мысли. В с е время въ самомъ радужномъ настроеніи возвра-
щались мы домой; она опять напѣвала какую-то мелодію. 
В ъ одномъ темномъ переулкѣ у дома съ маленькою черною 
желѣзной лѣстницей, она вдругъ остановилась и выпрями-
лась, въ ужасѣ . Я въ удивленіи также остановился. Она по-
казала на самую нижнюю ступеньку лѣстницы и хриплымъ 
голосомъ сказала: 

— Точно такой же величины былъ маленькій гробикъ. 
Теперь я готовъ былъ отвѣтить рѣзкостью. Я пожалъ 

плечами и сказалъ: 
— Ну, опять вы за старое! 
Она посмотрѣла на меня, и мало-по-малу, капля за 

каплей, ея глаза стали наполняться слезами. При свѣтѣ отъ 
нижнихъ оконъ дома, я видѣлъ, какъ дрожали ея губы. Она 



безпомощно сложила руки. Мгновенье спустя, она сдѣлала 
шагъ впередъ и сказала: 

— Милый, добрый, простите мнѣ! 
— Ну, конечно,—отвѣчалъ я опять. И мы пошли дальше. 

У своей двери она пожала вдругъ мнѣ руку, прощаясь. 

$ 

Прошло нѣсколько недѣль, въ теченіе которыхъ я не 
узналъ ничего новаго относительно странной дамы. 

Я сердился на самого себя за свою довѣрчивость и все 
болѣе и болѣе убѣждался въ томъ, что она сыграла со мной 
шутку; хорошо, думалъ я, я ей отплачу, чортъ возьми. И 
вотъ разъ вечеромъ въ театрѣ я смотрѣлъ „Союзъ моло-
дежи". Во время второго акта, чувствую я, мной вдругъ 
овладѣваетъ безпокойство, что-то такое постороннее подѣй-
ствовало на мои нервы. Я почувствовалъ то же самое не-
пріятное ощущеніе, какъ тогда у Тиволи, во время концерта 
парижскаго хора. 

Я поспѣшно обернулся—совершенно вѣрно, тамъ сидѣла 
моя дама и смотрѣла на меня въ упоръ своимъ жгучимъ 
взглядомъ. Я весь съежился, завертѣлся на креслѣ и сталъ 
слѣдить за Даніэлемъ Гейрэ изо всѣхъ силъ; но въ продол-
женіе всего вечера я испытывалъ непріятное чувство, какъ 
будто меня пронизывали сзади эти металлическіе неподвиж-
ные глаза. Я всталъ и ушелъ до окончанія пьесы. 

* 

В ъ теченіе двухъ мѣсяцевъ я отсутствовалъ изъ города. 
Когда я вернулся назадъ, я совершенно забылъ о дамѣ 

отъ Тиволи, я не подумалъ о ней ни разу. Она исчезла изъ 
моего сознанія т а к ъ же быстро, какъ появилась. 

В ъ одинъ изъ послѣднихъ туманныхъ вечеровъ я ходилъ 
взадъ и впередъ по Торвгаде, между паровой кухней и ап-
текой Элефанта. Я шелъ и наблюдалъ, какъ сталкивались 

прохожіе въ туманѣ . Я бродилъ ужъ съ добрые четверть 
часа взадъ и впередъ по этому мѣсту, какъ вдругъ я по-
думалъ про себя: теперь я пройдусь послѣдній разъ къ ап-
т е к ѣ и тогда пойду домой. Было 11 часовъ, я прошелся еще 
разъ къ аптекѣ . При с в ѣ т ѣ ближайшаго фонаря я увидалъ 
человѣка, идущаго по направленію ко мнѣ. Я отошелъ не-
много въ сторону, налѣво, чтобы избѣгнуть столкновенія, и 
тутъ, я вижу, два глаза устремляются на меня сквозь туманъ. 

— Дама отъ Тиволи,—прошепталъ я, пораженный. Она 
подошла совсѣмъ близко ко мнѣ со своимъ неподвижнымъ 
взглядомъ. Ея лицо выражало необыкновенное уныніе, въ 
рукѣ держала она муфту. 

Она посмотрѣла на меня одно мгновеніе. 
— A вѣдь то былъ мой ребенокъ!—сказала она съ какой-

то особенной силой, повернулась и исчезла въ туманѣ . 



НА У Л И Ц Ѣ . 

СТРАНИЧКА ИЗЪ ДНЕВНИКА. 

Я ходилъ взадъ и впередъ по своей комнатѣ и все время 
думалъ о происшествіи съ разносчикомъ газетъ. Онъ не 
имѣетъ ко мнѣ никакого отношенія, я вовсе не поступилъ 
с ъ нимъ жестоко, онъ вовсе и не потерялся, и вотъ я по-
тратилъ битыхъ два часа на то, чтобы найти его и по-
править все дѣло. 

Случилось все это такъ: я проходилъ по Карлу Іогану. 
Было и холодно и темно, но особенно было темно, и вре-
мени было, вѣроятно, часовъ семь. Я иду и смотрю вдоль 
по улицѣ . 

И вотъ на углу у кондитерской Гюнтера стоитъ мальчикъ, 
разносчикъ газетъ, и выкрикиваетъ „Викинга" . Онъ гово-
ритъ только слова: 

— Купите „Викинга" ,—господинъ. 
Я не обратилъ вниманія на это сразу; только когда я 

прошелъ уже нѣсколько шаговъ, достигло до меня его воз-
званіе. Я обернулся взглянуть на него и подумалъ: ты сво-
бодно могъ бы дать ему десять ёръ, ты достаточно бѣденъ 
для этого. Я потянулся с ъ этимъ опредѣленнымъ намѣре-
ніемъ в ъ карманъ за монетой. Я обращаю вниманіе на то, 
что моимъ первымъ движеніемъ было дѣйствительно дать 
мальчику десять ёръ. Но когда моя рука уже очутилась в ъ 
карманѣ , овладѣваетъ мною чрезмѣрное благоразуміе, и я 
говорю самъ себѣ , что никогда не будетъ пользы, если ты 

поможешь кому-нибудь десятью ёрами; не больше помогутъ 
и десять кронъ, это было бы только еще безумнѣе, это про-
извело бы развращающее дѣйствіе, и т а к ъ далѣе. Я пошелъ 
своею дорогой и оставилъ мальчика в ъ покоѣ. 

Я дошелъ до университета и возвращался т ѣ м ъ же са-
мымъ путемъ, У окна Каммермейера я останавливаюсь и 
смотрю книги, и въ то время, какъ я стою, повернувшись 
спиной къ улицѣ , слышу я опять голосъ разносчика газетъ . 
Онъ былъ какъ разъ сзади меня. Онъ спорилъ с ъ двумя 
пьяными моряками въ шапкахъ изъ-за нумера „ В и к и н г а " , 
который имъ пришло въ голову разорвать на клочки передъ 
самыми глазами мальчика. Матросы не хотѣли заплатить з а 
разорванный нумеръ, и мальчикъ принялся плакать. 

И вотъ я иду къ нимъ и заставляю разсказать, к а к ъ 
все это случилось; затѣмъ, я рѣзко говорю матросамъ, что 
э т о — и х ъ долгъ заплатить, вполнѣ понятно. Но это не по-
могло, они смѣялись мнѣ въ глаза и говорили: 

— Слушай его! 
Это раздражило меня въ высшей степени, и я стиснулъ 

зубы. 
Какъ-то разъ я пріобрѣлъ большую круглую булавку для 

галстука, которая можетъ сойти за что угодно; она настоль-
ко велика, что ее даже можно принять за маленькій поли-
цейскій значекъ или за тайный знакъ того или другого ро-
да, и эту булавку я ношу постоянно на лѣвой сторонѣ груди 
подъ сюртукомъ. И когда вотъ теперь эти два пьяныхъ ма-
троса въ насмѣшку надъ мальчикомъ разорвали нумеръ 
„Викинга" и отказывались заплатить за него, вдругъ при-
шло мнѣ въ голову выкинуть дерзкую выходку; я обращаюсь 
къ негодяямъ, распахиваю сюртукъ и молча показываю на 
свою замѣчательную булавку. Мы смотримъ другъ на дру:~а 
мгновеніе, затѣмъ я говорю холодно и рѣшительно. 

— Не угодно ли вамъ заплатить, или, въ противномъ 
случаѣ , пожалуйте за мной! 



Это подѣйствовало. За „Викинга" было заплачено, и 
в с ѣ мы четверо, спорившіе изъ-за газеты, пошли каждый 
своей дорогой. Мальчикъ вытеръ себѣ глаза и продолжалъ 
итти вверхъ по улицѣ Карла Іогана, в ъ то время какъ я 
шелъ внизъ. Матросы поплелись по направленію къ Тиволи. 

У почтамта я поворотилъ опять назадъ и снова пошелъ 
вверхъ по улицѣ. Моя мысль продолжала работать по поводу 
газетчика. Я думалъ: ты помогъ маленькому плуту его соб-
ственными деньгами, онъ несомнѣнно благодаренъ тебѣ за 
это и не будетъ больше безпокоить тебя криками при встрѣчѣ ; 
онъ тактичный человѣкъ, онъ, можетъ быть, получилъ хо-
рошее воспитаніе. 

Выше, около Гранда, я опять его вижу. Онъ стоитъ какъ 
разъ у фонаря, такъ что я вижу его ясно, и я говорю самому 
себѣ , приближаясь, что едва только онъ взглянетъ на меня, 
онъ будетъ молчать, какъ мертвый, пока я не пройду. Я под-
хожу къ фонарю какъ можно ближе, чтобы дать ему воз-
можность узнать меня. 

Я ошибся въ расчетѣ . Онъ не дѣлалъ никакого различія 
между мной и всякимъ другимъ, онъ выставилъ папку съ 
газетами ко мнѣ и сказалъ, что я могу купить „Викинга" . 

Я прошелъ мимо него молча и твердо. Я жестоко ошибся 
въ немъ; это былъ, несомнѣнно, ни болѣе, ни менѣе какъ 
мальчикъ изъ Вики ' ) , настоящій жалкій уличный мальчишка, 
который уже курилъ табакъ и—терялъ свой бальникъ, когда 
въ немъ были слишкомъ плохія отмѣтки. Попросту говоря, 
это былъ настоящій маленькій мошенникъ, я понялъ его. Я 
былъ сильно раздраженъ на него во время моего дальнѣй-
шаго пути, и я чувствовалъ въ глубинѣ себя, что я посту-
пилъ с ъ нимъ по заслугамъ, не давъ ему и десяти ёръ. 

Теперь еще недоставало, чтобы онъ началъ приставать ко 

!) В и к а — к в а р т а л ъ в ъ Христіаніи, пользующійся плохой репутаціей. 

мнѣ въ третій разъ. Онъ былъ способенъ на это, такъ к а к ъ 
это былъ дерзкій мальчишка. Еще этого недоставало. 

У университета я опять повернулъ. Теперь я началъ 
разсчитывать, гдѣ я, вѣроятнѣе всего, встрѣчу мальчика. Я 
х о т ѣ л ъ бы устроить такъ, чтобы встретиться с ъ нимъ на 
сильно освещенной части улицы, чтобы еще разъ предо-
ставить ему случай узнать меня. Онъ, можетъ быть, не раз-
смотрелъ меня достаточно ясно около Гранда, я не могъ 
знать этого наверно. Я иду дальше и разсуждаю по поводу 
этого вопроса до того, что я привожу себя, стыдно признаться, 
в ъ совершенно нервное состояніе, и раздражаю себя глупей-
шими предположеніями. Предположимъ,—думалъ я ,—что маль-
чикъ просто на просто ушелъ домой. И вотъ я стою здесь 
с ъ головой, полною соображеній, совершенно безполезно. 
Б о г ъ знаетъ, не повернулъ ли онъ и не шелъ ли онъ, 
можетъ быть, передо мной въ длину всей улицы, вместо 
того, чтобы итти мне навстречу. 

И подумать только, что я, пожилой человекъ , л е з ъ вонъ 
изъ кожи, чуть не бежалъ единственно только изъ-за того, 
чтобы дать поводъ бедному газетчику предложить мне еще 
разъ „Викинга" , если у него хватитъ дерзости на это. 

Но у Бломквиста я встречаю его совершенно спокойно 
стоящимъ на решетке у окна и дрожащимъ отъ холода, с ъ 
поднятыми плечами и руками, засунутыми въ карманы шта-
новъ. Изредка выкрикиваетъ онъ проходящимъ „Викинга" . 

Онъ не вынимаетъ рукъ изъ кармана и не протягиваетъ 
журнала. 

И вотъ я приближаюсь. Я подхожу къ нему какъ можно 
ближе, между мной и имъ н е т ъ и аршина, и онъ видитъ 
меня совершенно ясно при с в е т е фонаря діорамы. 

И вдругъ онъ выпрямляется, онъ смотритъ упорно мне 
прямо въ лицо, поднимаетъ вверхъ свою папку и говоритъ, 
к а к ъ будто ничего между нами не произошло передъ тѣмъ: 

— Купите „Викинга" , господинъ. 



Я остановился. Я ожидалъ развязки этого опыта съ та-
кимъ напряженнымъ вниманіемъ, что мое сердце сильно за-
билось, когда онъ произнесъ эти слова. 

Т у т ъ пришла мнѣ въ голову совершенно сумасбродная 
мысль. Мальчикъ продолжалъ преспокойно издѣваться надо 
мной и предлагалъ мнѣ „Викинга" три раза подъ рядъ, я 
былъ смущенъ и золъ, и я сталъ поносить его самою 
отборной руганью, самыми жестокими словами, какія я только 
могъ найти, за то, что онъ не давалъ покоя людямъ. Онъ 
не отвѣчалъ, но во в с ѣ глаза продолжалъ смотрѣть на меня: 
это походило уже просто на какое-то ожесточеніе. Тогда-то 
и пришла мнѣ въ голову моя фантазія: я вынулъ полкро-
новикъ изъ кармана, поднесъ его подъ самый носъ маль-
чишкѣ и уронилъ его между прутьевъ желѣзной рѣшетки, 
на которой онъ стоялъ. Я не удовольствовался этимъ, я до-
сталъ еще полкроновикъ изъ кармана, показалъ точно также 
и его и спровадилъ его туда же. 

— Пожалуйста,—сказалъ я злорадно:—достань-ка ихъ 
теперь оттуда, пострѣлъ, и дай мнѣ спокойно продолжать 
свой путь. 

Рѣшетка сильно обмерзла, и я чувствовалъ себя удовле-
твореннымъ при видѣ того, какъ мой мучитель просовывалъ 
руку между прутьевъ и царапалъ объ нихъ себѣ пальцы, 
для того чтобы достигнуть цѣли. Его пальцы прилипали иногда 
къ холодному желѣзу. Я видѣлъ также, что онъ поранилъ 
себѣ кисть одной руки; но онъ съ неослабѣвающимъ рвеніемъ 
старался достать эти два полкроновика. Онъ вовсе не счи-
таетъ себя побѣжденнымъ, онъ засучиваетъ рукавъ и про-
тискиваетъ руку между рѣшеткой и стѣной. Его рука была 
слабенькая и тощая. 

Наконецъ, онъ захватываетъ одну монету съ земли. 
— Ну вотъ, одну я досталъ,—говоритъ онъ весело. 
Вытаскивая руку, онъ сдираетъ себѣ объ стѣну кожу с ъ 

суставовъ. Онъ смотритъ на меня, серьезно ли я отдаю ему 

эти деньги, всѣ эти деньги, и, т а к ъ какъ я ничего не го-
ворю, онъ оставляетъ ихъ у себя и приготовляется доста-
вать также и второй полкроновикъ. Онъ протискиваетъ 
опять свою руку въ щель и старается дотянуться своими 
пальчиками до маленькаго сокровища. Его упорство не 
знаетъ границъ; онъ дѣлаетъ попытки и тамъ, и здѣсь, 
вдоль отверстія, онъ высовываетъ даже въ своемъ безсиліи 
языкъ, какъ будто это могло помочь. 

— Будь у меня лучинка, я подвинулъ бы ею монету к ъ 
себѣ ,—говоритъ онъ. И въ то же время онъ немножко под-
нимаетъ голову и смотритъ на меня. 

Ожидалъ онъ помощи отъ меня? У ж ъ не думалъ ли этотъ 
маленькій хитрецъ, что я долженъ принести ему лучинку 
для этой цѣли? 

— Я принесу тебѣ лучинку,—говорю я .—Но не для того, 
чтобы помочь гебѣ , это ты знай. Я принесу тебѣ слишкомъ 
короткую лучинку, которою ты ровно ничего не сдѣлаешь. 
Подожди только немного, сейчасъ принесу. 

— Нѣтъ, не стоитъ ,—отвѣчаетъ онъ вдругъ. 
Онъ роется въ своемъ карманѣ и достаетъ заржавленный 

складной ножикъ, которымъ онъ начинаетъ подвигать мо-
нету. Онъ держитъ его между двумя пальцами и протяги-
ваетъ его къ полкроновику. Медленно и осторожно подви-
гаетъ онъ монету дальше и дальше къ стѣнѣ , къ отверстію. 

Онъ могъ такимъ образомъ достать ее, этотъ пострѣ-
ленокъ раньше не захочетъ успокоиться. Я съ неудоволь-
ствіемъ замѣтилъ, что ему дѣйствительно удалось захватить 
монету внутри углубленія, и я слышалъ, какъ онъ сказалъ: 

— Теперь ужъ не долго. 
Я оглянулся кругомъ. Цѣлая кучка людей стояла и смо-

трѣла н а мальчика и на меня. И вотъ я повернулся на 
каблукахъ и пошелъ своею дорогой. 

Но часъ спустя я снова шелъ по Карлу Іогану, отыски-
вая того самаго мальчика. Нигдѣ его не было видно. Я шелъ 



съ датскимъ двукроновикомъ между пальцами и искалъ его 
долгое время, я хотѣлъ помириться съ нимъ и дать ему 
немного денегъ на пару варишекъ для рукъ. Н-да, онъ, мо-
жетъ, купилъ бы табаку на эти деньги, или, если онъ при-
надлежалъ къ этому сорту людей, даже, можетъ, пропилъ 
бы ихъ; было бы грѣшно и стыдно давать ему что-нибудь. 
Съ такими мыслями пошелъ я домой. 

Это было вчера вечеромъ. 
Но нынче днемъ, какъ я уже сказалъ, я снова ходилъ 

и думалъ о маленькомъ газетчикѣ . Его бѣдную руку я вспо-
минаю, двѣ капли крови на его суставахъ. И я вижу передъ 
собою всю его маленькую несчастную фигурку въ ту ми-
нуту, когда онъ лежалъ животомъ на желѣзной рѣшеткѣ и 
вытягивалъ языкъ и пальцы за этими двумя серебряными 
монетами. 

Р Е Й Е Р С Е Н Ъ СО „ЗВ-ѢЗДЫ ЮГА". 

I . 

Старое, осмоленное рыболовное судно скользитъ по бухтѣ 
и тянетъ за собою яликъ. Судно называется „Звѣздой юга" , 
и шкипера его зовутъ Рейерсеномъ. Они стары и хорошо 
извѣстны въ бухтѣ оба—и судно и шкиперъ; они бывали 
тамъ раньше въ теченіе многихъ лѣтъ , сушили рыбу въ 
Салтенфьордѣ , треску для отправки испанцамъ, въ Бачалаосъ. 

Никого не было видно на окрестныхъ холмахъ; только 
тамъ, въ глубинѣ бухты, гдѣ стояли сараи для храненія ло-
докъ, лежало нѣсколько ребятишекъ. Не т а к ъ было прежде, 
пѣтъ двадцать тому назадъ, когда „Звѣзда юга" приставала 
къ мѣсту сушки въ первый разъ; тогда тамъ кругсмъ на 
в с ѣ х ъ высокихъ мѣстахъ стояли удивленныя женщины и 
дѣти, и рыбаки одинъ за другимъ причаливали къ „Звѣздѣ 
юга", чтобы встрѣтить ее и узнать, н ѣ т ъ ли чего новенькаго. 

На палубѣ четверо, но Рейерсенъ самъ стоитъ у руля; 
это онъ дѣлаетъ всегда въ важныхъ случаяхъ. Онъ упра-
вляешь своимъ маленькимъ рыболовнымъ судномъ все еще, 
какъ и въ старые дни, съ тою же торжественностью, какъ 
будто это былъ огромный пароходъ. У него сѣдые волосы 
и борода, но нѣкогда у него были черные волосы и борода, 
и это было двадцать лѣтъ тому назадъ, въ его первые 
пріѣзды въ Салтенфьордъ, когда онъ былъ молодымъ чело-
вѣкомъ. Куртка у него износилась и вся в ъ пятнахъ; прошли 
времена величія шкипера Рейерсена; но во время плаванія 



онъ—адмиралъ своего корабля, и львинымъ голосомъ онъ 
даетъ приказанія: 

— Опускай,—слышится его голосъ. 
И якорь падаетъ. 
Сильный лязгъ цѣпей раздается кругомъ вмѣстѣ с ъ мощ-

нымъ голосомъ шкипера. Но времена перемѣнились. Почто-
вые пароходы начали заходить въ это торговое мѣстечко, и 
народъ уже теперь ни во что не ставитъ нѣкогда славныя 
рыболовныя суда. Когда ребятишки, лежавшіе у сараевъ, 
услыхали, какъ упалъ якорь, они взглянули мелькомъ на 
бухту и продолжали лежать, ну точно такъ, какъ если бъ 
сказалъ одинъ другому, что то былъ только Рейерсенъ со 
своимъ судномъ. 

Когда дневной трудъ былъ оконченъ, судно пришварто-
вано, и народъ легъ спать, шкиперъ усѣлся на палубѣ и 
сталъ смотрѣть на бухту. Ночь была свѣтла и тиха, солнце 
золотило воду. Онъ зналъ каждый камень, и съ каждымъ 
у него было связано воспоминаніе. Здѣсь онъ проводилъ 
счастливѣйшіе дни своей юности, эти три лѣтнихъ мѣсяца 
каждый годъ, когда онъ стоялъ на якорѣ и сушилъ рыбу. 
Онъ былъ первымъ человѣкомъ въ этомъ мѣстечкѣ , ему 
давали дорогу, куда бы онъ ни приходилъ, и онъ могъ 
добиваться всего, чего бы онъ ни захотѣлъ. Онъ ходилъ 
въ церковь по воскресеньямъ, чтобы быть тамъ, гдѣ былъ 
народъ, и всегда видѣли, какъ толпа дѣвушекъ прово-
жала его на возвратномъ пути. Когда молодые рыбаки 
затѣвали танцы въ лѣтнія ночи, тотчасъ же являлся Рейер-
сенъ, который плылъ по бухтѣ въ своей лодочкѣ, стоя у 
руля, разодѣтый и въ лакированныхъ башмакахъ, въ то 
время какъ его поваръ или кто-нибудь другой изъ экипажа 
сидѣлъ на веслахъ. Онъ танцовалъ, какъ герой, и каютный 
запахъ его изящной голубой пары приводилъ дѣвушекъ въ 
восторгъ. Да, Рейерсенъ былъ богато одаренный человѣкъ, 
къ тому же онъ былъ друженъ со всѣми; окрестные парни 

также молча стушевывались, лишь только онъ показывался 
вдали. Онъ постоянно оскорблялъ ихъ, они же не склады-
вали кулаки въ отвѣтъ на это, они отходили въ сторону 
и проливали слезы. 

Теперь же у Рейерсена есть жена и пятеро дѣтей аъ 

Офотенѣ . 

II. 

Серебромъ блеститъ море, и ночь проходитъ, но шки-
перъ Рейерсенъ все еще сидитъ тамъ и думаетъ о минув-
шихъ дняхъ. Какихъ только дѣвушекъ онъ не любилъ! Са-
мыхъ красивыхъ по всей бухтѣ! В ъ первый годъ это была 
молоденькая дѣвушка, с ъ темными волосами и темными гла-
зами, съ кѣмъ онъ больше всего имѣлъ дѣло. Его видѣли 
вмѣстѣ с ъ этой, только что в ъ первый разъ бывшей на кон-
фирмаціи, дѣвицей, въ самое неурочное время, ночью и ран-
нимъ утромъ, когда никому и въ голову не могло прійти, 
чтобы они были вмѣстѣ . Но ко времени отплытія все это 
прошло, Рейерсенъ не танцовалъ больше съ ней, но сталъ 
ухаживать за толстой дочерью рыбака изъ Юдерской бухты. 
У ней были глубокія ямочки на щекахъ, появлявшіяся при 
улыбкѣ , и бѣлые зубы, и ее звали Элленъ Гелене. 

Да, Элленъ Гелене! 
Т а к ъ продолжалось съ годъ, но обыкновенно это не про-

должалось у Рейерсена цѣлаго года, а потому народъ и го-
ворилъ, что теперь онъ попался. Рейерсенъ попался! Смѣшно 
даже, видно не знали Рейерсена. Но во всякомъ случаѣ 
онъ совершенно разстроилъ обрученіе Элленъ Гелене съ 
кузнецомъ бухты, и дѣло зашло такъ далеко, что онъ во 
всеуслышаніе называлъ ее своимъ милымъ дружкомъ. 

Но годъ спустя Рейерсенъ прибылъ къ пристани с ъ 
каютами переполненными мелочнымъ товаромъ, мукой и ко-
феемъ, шерстяными шарфами и полотнами, вплоть до колецъ 



и дорогихъ канифасовыхъ митенокъ. В с е это было у него. 
Онъ никогда не могъ забыть приличій; на . ,3вѣздѣ юга" 
образовалось нѣчто въ родѣ лавочки, и Рейерсенъ сдѣлался 
благодаря этому еще вліятельнѣе. Онъ оплатилъ этимъ то-
варомъ наемъ амбара и налогъ на сушку рыбы, много ше-
мезитокъ и блестящихъ брошекъ съ камнями роздалъ онъ 
дѣвушкамъ. Элленъ Гелене мирилась съ этимъ, было безпо-
лезно спорить с ъ Рейерсеномъ. 

И все-таки она не могла избѣжать своей судьбы, и 
Элленъ Гелене, какъ уступчива она ни была; ее замѣнила 
Якобина, эта живая и веселая баба, которая приходила и 
ворочала рейерсеновскую рыбу съ необыкновеннымъ удо-
вольствіемъ. Почему это постоянно должна быть Элленъ 
Гелене, и баста, для такого человѣка, какъ Рейерсенъ со 
„Звѣзды ю г а " ? 

Когда осенью нужно было „ровнять" рыбу, Якобина 
была одна въ „комнатѣ" и получила подарокъ отъ шкипера, 
а когда она покидала судно, онъ приказалъ двумъ рабочимъ 
доставить ее на сушу. Быть въ „комнатѣ" значило впро-
чемъ не что иное, какъ быть въ каютѣ , и вмѣсто нагружать 
рыбу на мѣстномъ нарѣчіи говорили „ровнять" , а не „на-
гружать " . 

Съ Элленъ Гелене послѣ этого было покончено. Е н с ъ 
Ольсенъ, ея отецъ, требуя объясненія этой выходки, при-
сталъ къ всевластному шкиперу, какъ съ ножомъ къ горлу, 
показалъ ему кулакъ и задалъ ему грубый вопросъ. Рейер-
сенъ не далъ тутъ спуску, онъ также показалъ кулакъ и 
сказалъ: Если бы ты рѣшился подойти ко мнѣ поближе, 
любезный Е н с ъ Ольсенъ, то ты узналъ бы Рейерсена со 
„Звѣзды юга" ! 

Но и Якобина не могла завладѣть вѣтренымъ сердцемъ 
шкипера Рейерсена на долгое время. 

Б ы л а ночь такая же, какъ и теперь, тихая и бѣлая; онъ 
прогуливается по палубѣ своего корабля и слышитъ, издали 

доносятся удары веселъ. Какая-то дѣвушка, занимавшаяся 

собираніемъ яицъ, возвращалась на веслахъ. 

— Эй, лодка!—крикнулъ Рейерсенъ. 
Она подняла весла и стала прислушиваться. 
— Приставай сюда, эй, ты, дѣвочка ,—сказалъ онъ. 

Это вы разговариваете вовсе не съ вашимъ милымъ 
дружкомъ,—былъ о т в ѣ т ъ с ъ лодки. 

— Я знаю т е б я , — с к а з а л ъ Р е й е р с е н ъ , — Е с т ь у тебя яйца 

въ лодкѣ? 
И вотъ лодка подплываетъ.—Да сколько угодно,—о гвѣ -

чаетъ дѣвушка. 
Но тутъ Рейерсенъ не сказалъ ни слова больше, а 

спустился в ъ свою лодочку и оттуда прямо къ дѣвушкѣ . 
— Вы меня знаете, я — Р е й е р с е н ъ , — с к а з а л ъ онъ. 
Онъ взялъ у ней весла и причалилъ лодку къ сараямъ. 

Никого не было видно, — ночь была теплая и таинствен-
ная. 

— Мы легко можемъ спрятать теперь же лодку въ са-
ра й ,—ска з а л ъ Рейерсенъ, когда они были на берегу. 

И дѣвушка отвѣчала: 
— Вы слишкомъ любезны. 
Но это, что они должны поставить лодку въ сарай, это 

сказалъ онъ тоже не спроста, и у него были тутъ свои 
мысли. Хо, хо, плутъ Рейерсенъ, ты думалъ и то и се при 
этомъ, a дѣвушка—она была еще совсѣмъ глупымъ ребен-
комъ, коль не боялась темнаго сарая въ ночное время. 

Но когда они разставались, она сказала только: 
Но какъ же вы доберетесь обратно на корабль? 

— Я доплыву,—отвѣтилъ Рейерсенъ. 
И съ этими словами онъ бросился въ море. 
Эту дѣвушку звали Паулиной. 
Ахъ, теперь всѣ его подруги разсѣялись, кто куда: одна 

умерла, другая была в ъ Америкѣ , третья—замужемъ. И отъ 
самого Рейерсена осталось, такъ сказать, одно только воспо-



минаніе. Одна Паулина жила тамъ вверху бухты все еще 
не замужемъ, какъ и прежде; но когда она два года тому 
назадъ ослѣпла на одинъ глазъ, она „прозрѣла", и ничто 
земное больше не касалось ея близко. Т а к ъ покончила съ 
нею жизнь. Но самъ Рейерсенъ кончилъ женою и пятью 
дѣтьми въ Офотенѣ . . . 

Былъ уже часъ. Черезъ нѣсколько времени проснутся 
морск.я птицы. Рейерсенъ громко зѣвнулъ и взглянулъ 
вверхъ на небо. Да, лучше всего ему было итти спать. Онъ 
усталъ и чувствовалъ себя разбитымъ, да и старъ ужъ онъ 
былъ, въ довершеніе всего. Завтра онъ начнетъ чистить 
свою рыбу, найдетъ народъ на судно, мужчины и женщины 
въ рѣчныхъ сапогахъ и кожаныхъ курткахъ, среди нихъ 
молодыя дѣвушки съ веснушчатыми и улыбающимися лицами 
настоящія чада Адама. Рейерсенъ зналъ ихъ. 

И сѣдѣющій отецъ семейства украдкой посмотрѣлся ми-
нутку въ компасномъ стеклѣ , спускаясь съ палубы въ свою 
маленькую вонючую дыру каюты, и легъ спать. 

III. 

Лодки пристаютъ къ судну раннимъ утромъ. Рейерсенъ 
прогуливается по палубѣ, какъ хозяинъ въ своемъ домѣ въ 
своей лучшей одеждѣ, съ искусной часовой цѣпочкой изъ 
волосъ, висящей у него на груди. Нужно ему чистильщиковъ? 
Да, ему нужно чистильщиковъ. Заговорили о цѣнѣ , были 
заявлены требованія. Рыбаки выказали страшную дерзость, 
вздумавъ торговаться с ъ такимъ человѣкомъ, какъ Рейерсенъ; 
они требовали на шесть шиллинговъ дороже, чѣмъ онъ имъ 
предлагалъ. Что это еще за новая выдумка? Ахъ, больше 
ужъ не цѣнили Рейерсена со „Звѣзды юга", времена мѣ-
нялись годъ за годомъ, и капитаны съ золотыми пуговицами 
съ почтовыхъ пароходовъ замѣнили его. 

Онъ налилъ народу по рюмкѣ водки и далъ имъ крен-
делей. Они поблагодарили и выпили. Онъ щипалъ дѣвушекъ 
въ бокъ, онѣ отталкивали его отъ себя и смѣялись надъ 
нимъ, онѣ дерзко смотрѣли исподлобья и вели себя безъ 
стѣсненій. Ну, какъ теперь обстоитъ дѣло, одумался онъ, 
дастъ онъ на шесть шиллинговъ больше? 

Это больно кольнуло шкипера; хорошо, у него будетъ 
короткая расправа. Онъ выпрямляется, онъ станетъ тамъ 
на кормѣ, тамъ его мѣсто, вѣдь онъ здѣсь командуетъ. Это 
будетъ, какъ въ старые годы. Эй, добрые люди, хотите вы 
наняться для чистки рыбы? Рыбаки съ удивленіемъ отвѣчаютъ 
утвердительно. Хорошо! говоритъ Рейерсенъ, столько-то и 
столько-то за копу, сюда съ лодками, скорѣй! Дѣло сдѣлано. 

Но вышло совсѣмъ не такъ, какъ въ старые годы: у 
рыбаковъ тоже коротка расправа, и они уже въ лодкахъ. 
Когда они оттолкнулись отъ борта и начали грести домой, 
шкиперъ долженъ былъ сдаться и согласиться на ихъ 
цѣну. 

— Я даю вамъ шесть шиллинговъ, чортъ васъ побери! 
Лодки пристаютъ опять, большіе люки открываются въ 

„Звѣздѣ юга" , и рыба, съ которой капаетъ разсолъ, вы-
брасывается изъ трюма. Это продолжалось день за днемъ 
съ перерывами только для ѣды и сна. Среди массы рыбы 
кишѣлъ народъ; одни промывали, другіе несли рыбу на но-
силкахъ, приготовленныхъ изъ бочарныхъ досокъ, иные ра-
складывали рыбу для сушки на солнцѣ. По мѣрѣ того какъ 
время шло, судно разгружалось и поднималось надъ мор-
скою поверхностью, подъ конецъ весь его кузовъ былъ 
надъ водой и только кильсонъ въ морѣ. „Звѣзда юга" легко 
качалась на волнахъ: она была разгружена. 

Теперь для шкипера Рейерсена наступили спокойные 
дни. Поручивъ своимъ рабочимъ вычистить и выкрасить 
судно сверху до низу, самъ онъ оставался на берегу, гулялъ 
среди сушилыциковъ, засунувъ руки въ карманы, и шутилъ 



с ъ дѣвушками. Только съ Паулиной онъ не вступалъ въ 
разговоръ, ей было теперь также около сорока лѣтъ, и въ 
своемъ религіозномъ настроеніи она говорила такъ мало, 
насколько это было возможно; но когда поведеніе Рейерсена 
казалось ей слишкомъ легкомысленнымъ, она посылала ему 
нѣмой упрекъ тѣмъ глазомъ, который у нея еще оставался. 
Т а к ъ проходила недѣля з а недѣлей, Рейерсенъ ни у кого 
ничего не добился, его лѣта осудили его, мальчишки изъ 
бухты захватили власть.—Пожалуйста!—говорили дѣвушки, 
когда онъ начиналъ любезничать съ ними. И это „пожа-
луйста" значило: Оставьте насъ въ покоѣ! 

Но Рейерсенъ замышляетъ что-то. Л ѣ т а его не стѣ -
сняютъ, и самъ онъ знаетъ, что онъ все тотъ же самый 
замѣчательный шкиперъ Рейерсенъ прежнихъ временъ. 

Онъ проводилъ „Звѣзду юга" вдоль берега съ одного 
мѣста на другое и ни разу не сдѣлалъ въ ней пробоины, 
онъ покупалъ рыбу и сушилъ рыбу, платилъ по счетамъ 
такой длины, какъ рядъ кораблей, велъ съ надлежащимъ 
рвеніемъ свой корабельный журналъ, чортъ возьми; но на-
родъ не оказывалъ ему больше надлежащаго уваженія. 

— Вымой почище каюту, — сказалъ онъ повару. Теперь 
онъ замыслилъ что-то. Рейерсенъ отправляется на берег* 
и оповѣщаетъ сушильщиков*, что ему нужно на судно двухъ 
дѣвушекъ для того, чтобы починить кое-что изъ одежды, и 
между прочим*, чтобы зашить дыры во флагѣ „Звѣзды юга" . 

Но никто изъ дѣвушекъ не пожелал* итти на судно. 
Рейерсенъ опять потерпѣлъ крушеніе. Онъ занимался этимъ 
дѣломъ два дня и постоянно одинаково неудачно. Наконецъ, 
слышит* онъ женскій голосъ, говорящій ему: 

— Если я, господинъ, могу помочь въ этомъ вашей ми-
лости, то я готова услужить вашей милости. 

Это Паулина была такъ сострадательна. 
Рейерсенъ подумал* немного, глазъ Паулины былъ устре-

млен* на него. Что ему съ ней дѣлать? Но онъ все-таки 

благодарит* и соглашается. Паулина входит* въ лодку, а 
дѣвушки остаются на берегу и хихикают*. 

Собственно говоря, это не было въ намѣреніяхъ Рейер-
сена наполнять каюту скучным* благочестіемъ. Онъ мечтал* 
о веселом* днѣ съ смѣющимися дѣвушками, выпивкой и 
кренделями, какъ во времена его величія. Но что же было 
дѣлать! 

Онъ достает* изъ ящиков* и ларей свою дырявую 
одежду и выкладывает* флагъ, и Паулина тотчасъ же при-
нимается за работу. Она говоритъ такъ мало. Рейерсенъ 
н а л и в а е т * ей стаканчик*, и она выпивает* его, но остается, 
к а к ъ прежде, молчаливой и прилежной. 

Да, Паулина,—говоритъ онъ, желая угодить ей :—ты 
хорошо сдѣлала, что обрѣла Господа. 

— Господинъ говоритъ правду, — отвѣчаетъ она.—Пора 

господину обратиться къ Нему. 
Рейерсенъ отвѣчаетъ: 
— Можетъ быть, я уже и не такъ далеко отъ Него, 

какъ я былъ. 
— Господинъ это говоритъ? — спрашивает* она. 

Мнѣ кажется, что я понемногу исправляюсь въ по-

слѣднее время. Да! 
— Благодареніе Богу за т о , — г о в о р и т ъ она. 
Но теперь язык* у нея развязался, и старая дѣва продол-

ж а е т * говорить о Богѣ . Рейерсенъ пожалѣлъ, что онъ н а ч а л * 
разговоръ на эту тему. Это надоѣло ему, и сѣдой грѣхо-
водникъ изыскивал* всевозможные доводы въ пользу того, 
что онъ, дѣйствительно, начал* приближаться къ Богу. 

Ему казалось, по крайней мѣрѣ , что онъ почувствовал* 

что-то такое, сказалъ онъ. 
Дай этому простор* въ своемъ сердцѣ, — просила 

о н а : — д а й этому простор* въ своемъ сердцѣ. 

Рейерсенъ наливает* еще стаканчик* и предлагает* 

еще кренделей. 



— A дѣвушки с т о я т ь на берегу и х о х о ч у т ъ , — с к а з а л ъ 
онъ. — Теперь ты можешь разсказать имъ, что тебѣ ни в ъ 
чемъ не было отказано у Рейерсена. 

Они выпили оба. Но когда онъ захотѣлъ вести разговоръ 
въ болѣе свѣтскомъ направленіи, она принялась только шить 
еще прилежнѣе и не поддавалась ему. Онъ не могъ на-
помнить ей о старыхъ веселыхъ временахъ, двадцать л ѣ т ъ 
тому назадъ, у него вертѣлось это на языкѣ , но о н ъ 
смолчалъ. 

Становилось все скучнѣе и скучнѣе, часы шли, и флагъ 
былъ готовь , но веселаго смѣха Рейерсенъ не услыхалъ. 

— Ну для этого раза достаточно, — сказалъ онъ, когда 
онъ былъ уже болѣе не въ силахъ выносить это. Онъ по-
бросалъ свою старую одежду обратно въ ящики и ларь и 
приказалъ доставить Паулину на берегъ. 

День пропалъ, его предпріятіе не удалось. 

IV. 

И еще проходятъ двѣ недѣли. Приближалась осень, рыбу 
высушили, и в ъ скоромъ времени ее снова нужно было пере-
возить на судно. О н ъ выбралъ теплое утро; десяти и восьми-
весельныя лодки нагружались вплоть до краевъ рыбой, и 
народъ причаливалъ ихъ къ „Звѣздѣ юга" . 

По старому обычаю нагрузка всегда производилась 
четырьмя дѣвушками. Кто хочетъ грузить рыбу на этотъ 
разъ? В с ѣ отказывались. Вопросъ касался ближайшимъ 
образомъ руководителя сушки, Эндре Польдена, и шкиперъ 
не вмѣшивался в ъ это; но онъ скорбѣлъ по поводу этого 
новаго недостатка уваженія и кусалъ себѣ губы отъ обиды. 
Паулина вторично проявила свое мягкосердечіе и согласи-
лась укладывать рыбу, если трое другихъ пойдутъ съ нею. 
Рейерсенъ повернулся на каблукахъ и отплылъ на судно. 

Онъ спустился въ каюту и началъ въ совершенномъ одино-
чествѣ потягивать изъ бутылки. Что же еще ему было дѣлать 
при подобныхъ обстоятельствахъ? Его роль была сыграна. 
Хорошо. Т а к ъ и онъ послѣдній годъ причаливаетъ со 
„Звѣздой юга" въ эту дыру; есть другія мѣста для сушки 
по берегу. Онъ слишкомъ старъ? Это онъ нынче же увидитъ. 
Ваше здоровье! 

Онъ пилъ. Онъ пилъ усердно наединѣ с ъ самимъ собою 
и начиналъ пьянѣть. Черезъ полчаса онъ пришелъ въ такое 
настроеніе, что съ удовольствіемъ поколотилъ бы каксго 
угодно капитана почтоваго парохода с ъ золотыми пуговицами. 
Онъ слышитъ топотъ на палубѣ , осушаетъ еще стаканъ и 
поднимается изъ каюты. 

Были что ль грузильщицы въ трюмѣ? Онъ смотритъ 
внизъ, четыре дѣвушки работаютъ во всю. Эндре Польденъ, 
наконецъ, проявилъ свой авторитетъ и загналъ ихъ на судно 
силой. Хорошо! Но вотъ шкиперъ Рейерсенъ хочетъ сдѣлать 
что-то по этому поводу; обратите вниманіе, онъ что-то об-
думываетъ. Онъ слышитъ, какъ смѣхъ и болтовня дѣвушекъ 
раздаются въ пустомъ кораблѣ , и думаетъ: — Пожалуйста, 
не падай духомъ. Только Паулина не болтала. 

Существовалъ также старый обычай, въ силу котораго 
грузильщицы должны были имѣть даровое угощеніе въ теченіе 
т ѣ х ъ дней, пока продолжалась нагрузка рыбы. Даровое 
угощеніе! Ха , ха. Да, Рейерсенъ не могъ этого забыть. 
Нѣтъ, именно то и рѣшилъ онъ въ своей головѣ , что на 
этотъ разъ не будетъ и въ поминѣ дарового угощенія, 
теперь онъ самъ себѣ голова. 

— П а у л и н а ! — з в а л ъ онъ. — Я хочу поболтать съ тобою 
въ каютѣ . 

Паулина поднялась изъ трюма и пошла за шкиперомъ 
въ каюту. 

— Ты одна не отказалась итти на судно, — сказалъ 
шкиперъ:—я хочу отблагодарить тебя чѣмъ-нибудь. 



— Господинъ не долженъ тратиться ,—отвѣчала она. 
Но Рейерсенъ хочетъ тратиться. Не нашлось бы ни 

одной вещи среди его имущества, которую ему было бы 
жалко отдать .—Поваръ, разведи огонь и свари кофе! Самъ 
же шкиперъ выставилъ водку и выложилъ кренделей, и 
Паулина чувствовала себя какъ будто на пиру. 

— Когда ты вернешься въ трюмъ, то ты скажешь дѣ-
вушкамъ, что шкиперъ Рейерсенъ не сдѣлалъ тебѣ ничего 
дурного,—сказалъ онъ. 

Она пила и чувствовала себя хорошо, Рейерсенъ потре-
палъ старую дѣву по плечу. Она встала и хотѣла возвра-
титься къ своей работѣ . 

— Садись,—говорилъ онъ:—побудемъ вмѣстѣ , хоть не-
много. Вѣдь я въ послѣдній разъ пристаю сюда и сушу рыбу. 

— Господинъ говоритъ неправду?—спросила она. 
Рейерсенъ киваетъ головой. 
— Послѣдній разъ. 
Что-то шевельнулось въ сердцѣ старой дѣвы, она опу-

стила глаза и спросила: 
— Когда господинъ отплываетъ? 
— Когда нагрузятъ рыбу, — отвѣчалъ онъ .—Завтра ве-

черомъ, послѣзавтра вечеромъ. 
Она опять сѣла. 
— Да хранитъ васъ Б о г ъ ! — с к а з а л а она про себя. 
— Ну, выпьемъ за это! — предложилъ онъ. Только не 

начались бы с ъ этого опять благочестивыя рѣчи. 
Онъ спросилъ начистоту: — Ну, а когда ты, Паулина, 

выйдешь замужъ? 
Она посмотрѣла на него съ удивленнымъ видомъ и 

сказала: 
— Господинъ смѣется надо мной? 
— Я надъ тобой смѣюсь?—спросилъ онъ: —какъ это? 
— Р а з в ѣ я могу выйти замужъ, я, кривая?—спросила она. 
Рейерсенъ продолжалъ: 

Почему же нѣтъ? Это только незначительное члено-

поврежденіе. 
Она была благодарна ему въ своемъ сердцѣ за эти слова 

и оцѣнила его. Она потеряла глазъ, но вѣдь за то она была 
еще очень недурна собой; это ея несчастіе, ребенокъ вы-
кололъ ей глазъ вязальной спицей. И вотъ прошли года, 
и у ней не было иной поддержки, кромѣ Бога. Она плакала 
не разъ объ этомъ глазѣ . Но у ней было сильное тѣло 
и крѣпкое здоровье, это не было еще у ней отнято. 

Рейерсенъ наливаетъ въ стаканы. Онъ наклоняется къ 
ней и не хочегъ слышать отказа, будто бы она не можетъ 
пить больше. Вѣдь это въ послѣдній разъ онъ стоитъ здѣсь 
въ бухтѣ , она была единственное существо, довѣрившееся 
ему, онъ не забудетъ ея за это. Они оба были тронуты 
этимъ разговоромъ; Рейерсенъ взялъ дѣвушку за руку; она 
сидѣла на мѣстѣ твердо безъ движенія, какъ прикованная. 
Вдругъ онъ обнимаетъ ее за шею и говоритъ: 

— Помнишь ли ты тотъ разъ, въ сараѣ? Ночь, двадцать 

лѣтъ тому назадъ? 
— Да!—отвѣчаетъ она еле слышно. Она не выказываетъ 

никакого сопротивленія, онъ продолжаетъ ее держать за 
шею.—Я помнила господина все время: Богъ да проститъ 
мнѣ грѣхъ,—говоритъ она. 

Теперь онъ сейчасъ же хочетъ выяснить, правда ли, 
онъ уже ни на что больше не годится. 

— Чего это господинъ хочетъ?—спрашиваетъ она, уди-
в л е н н а я . — Господинъ сошелъ съ ума? Женатый человѣкъ! 
Но такъ какъ ее усовѣщиванія не помогаютъ, ея тяжелый 
кулакъ ударяетъ его по головѣ , и онъ падаетъ, оглушенный, 
на желтую панель. — Если бы я знала, что это было такъ, 
моей бы ноги здѣсь не бывало,—говоритъ она въ г н ѣ в ѣ . — 
Господинъ думалъ о такихъ вещахъ, женатый человѣкъ. 

Она выходить изъ дверей вверхъ по лѣстницѣ и возвра-
щается къ своей работѣ въ трюмъ. Ея мечта о Рейерсенѣ 



была разбита вдребезги, она не должна больше думать о 
немъ и вспоминать его черноволосую голову юныхъ дней, 
когда онъ былъ такимъ. Онъ не уважалъ ни самого себя, 
ни Божьей заповѣди. В ъ сараѣ двадцать лѣтъ тому назадъ! 
Да это было другое дѣло, тогда никто изъ нихъ не состоялъ 
въ бракѣ и не нарушалъ заповѣди Божіей! 

Но Рейерсенъ былъ съ этой минуты отпѣтымъ человѣ-
комъ. Даже одноглазая, сорокалѣтняя вѣдьма не хочетъ знать 
его,—того, кто видѣлъ у своихъ ногъ в с ѣ х ъ дѣвушекъ бухты. 
Старость наступила, расчетъ съ нимъ былъ оконченъ. 

Т а к ъ какъ онъ уже болѣе ни къ чему не годенъ, то онъ 
долженъ на старости лѣтъ немножко больше подумать о 
серьезныхъ вещахъ и благочестіи; когда все другое погибло, 
у него остается еще это прибѣжище, куда онъ можетъ спа-
стись. Онъ вспомнилъ также это рѣшеніе, когда совершенно 
протрезвился и сказалъ самому себѣ : ты начинаешь испра-
вляться понемногу каждый день, дѣлаешь небольшіе шаги и 
постепенно идешь впередъ; она права въ этомъ, Паулина, 
что уже пора. 

Когда Эндре Польденъ явился на судно вечеромъ и за-
явилъ, что нагрузка рыбы кончится завтра къ вечеру, шки-
перъ отвѣчалъ серьезно: 

— Дай Богъ! 
Эндре Польденъ посмотрѣлъ, ничего не понимая, на него. 

Онъ спросилъ: 
— Когда господинъ снимется с ъ якоря? 
И шкиперъ отвѣчаетъ снова непонятно: 
— Если Господу Богу будетъ угодно, завтра въ ночь. 
И Господу Богу было угодно. Рейерсенъ снялся съ якоря, 

какъ онъ назначилъ и поплылъ по бухтѣ . 
Тысяча мыслей проносились у него въ головѣ . Онъ зналъ 

каждый островокъ, съ тѣмъ у него было соединено одно 
воспоминаніе, съ этимъ другое. То было въ дни его юности, 
во времена его блеска. Ахъ, теперь это прошло... 

Рейерсенъ стоитъ у руля, онъ смотрится въ компасное 
стекло. Вдругъ онъ выпрямляется по-адмиральски и гово-
ритъ про себя: 

— На будущій годъ я попробую другое мѣсто. Этого и 
слѣдовало ожидать, чортъ возьми, что я здѣсь получу пол-
ную отставку. 



к о л ь ц о . 

Я видѣлъ разъ въ одномъ обществѣ влюбленную молодую 
женщину. Ея глаза отъ того еще больше поголубѣли и еще 
болѣе было въ нихъ блеска, и она никакъ не могла скры-
вать своихъ чувств* . Кого она любила? Вонъ того молодого 
господина, что у окна, хозяйскаго сына, человѣка въ мун-
дирѣ и съ львиным* голосомъ. И, Боже мой, съ какою лю-
бовью ея глаза смотрѣли на молодого человѣка, и какъ не-
спокойно она сидѣла! 

Я зналъ ее очень хорошо, и когда мы возращались 
ночью домой, я сказалъ ей: 

— Какая ясная и великолѣпная погода! Веселилась ты 
нынче вечеромъ?—И чтобы итти навстрѣчу ея желанію, я 
с н я л * свое обручальное кольцо и продолжал*: 

— Посмотри, твое кольцо сдѣлалось мнѣ слишкомъ узко, 
оно жметъ мнѣ. Что если бы ты отдала его сдѣлать по-
шире? 

Она протянула руку и прошептала: 
Дай мнѣ его, я велю сдѣлать его пошире. 

И я отдал* ей кольцо. 

* * 

Мѣсяцъ спустя я встрѣчаю ее опять. Я хотѣлъ спросить 
о кольцѣ, но не сдѣлалъ этого. Не къ спѣху, подумал* я, 
пусть пройдет* побольше мѣсяца. 

И вотъ она смотритъ вдоль по улицѣ и говоритъ: 
— Ахъ, да, относительно кольца! Какое-то несчастіе мнѣ 

съ нимъ, я положила его куда-то, я его потеряла.—И ждетъ 
моего о т в ѣ т а . — Т ы не сердишься?—спрашивает* она съ без-
покойствомъ. 

— Н ѣ т ъ , — о т в ѣ ч а л ъ я. 
И, Боже мой, съ каким* легким* сердцем* ушла она, 

такъ какъ я не сердился на нее за это! 

* * 

И вотъ прошел* цѣлый год* . Я снова былъ на с т а р о м * 
пепелищѣ и бродил* какъ-то вечеромъ по знакомой, знако-
мой дорогѣ. 

Вдругъ она идетъ ко мнѣ навстрѣчу, и у ней глаза еще 
и еще больше поголубѣли и еще, еще болѣе было въ к и х ъ 
блеска, но ея ротъ какъ-то увеличился, и губы &я поблѣд-
нѣли. 

Вотъ твое кольцо,—воскликнула она:—твое обручаль-
ное кольцо. Я нашла его снова, мой милый, и отдала его 
сдѣлать пошире. Теперь оно не будет* жать тебѣ . 

Я посмотрѣлъ на покинутую женщину и на ея большой 
ротъ и блѣдныя губы. Посмотрѣлъ также и на кольцо. 

— Ахъ!—сказалъ я и поклонился низко-пренизко:—что 
за несчастіе у насъ съ кольцом*. Теперь оно стало мнѣ 
слишкомъ просторно. 



Н А О Т М Е Л И . 

Мѣсяцъ за мѣсяцемъ стояли мы на отмели и ловили 
треску. Лѣто и зима наступали и проходили, а мы стояли 
постоянно на томъ же самомъ мѣстѣ , среди моря, на гра-
ницѣ между двумя мірами, Европой и Америкой. Четыре, 
пять разъ в ъ году ѣздили мы къ Микелону продать уловъ 
и сдѣлать запасы; потомъ опять отплывали въ открытое 
море, становились на якорь на томъ же самомъ мѣстѣ , 
ловили треску—и снова трогались къ Микелону, чтобы опять 
выгрузиться. Я никогда не бывалъ на берегу въ городкѣ; 
зачѣмъ мнѣ было сходить на берегъ? Немного можно было 
увидать людей въ этомъ крошечномъ мѣстечкѣ , въ этомъ 
захолустьѣ , гдѣ жило всего только нѣсколько рыбаковъ и 
корабел ьщиковъ. 

Нашъ корабль былъ русскій и назывался „Конго", на-
стоящее русское, старое, судно, сохранившее еще со своихъ 
юныхъ лѣтъ на бортахъ на половину стершіеся пушечные 
порты. Насъ было восемь человѣкъ на кораблѣ : двое гол-
ландцевъ, одинъ французъ, двое русскихъ и я, остальные— 
негры. 

При „Конго" находилось четыре дори. Мы отплывали 
утромъ на этихъ доряхъ и опускали наши паруса, л ѣ т о м ъ — 
въ три часа, зимой—на разсвѣтѣ , а вечеромъ снова ихъ 
поднимали вѣчно на томъ же самомъ мѣстѣ , въ семи-восьми-
стахъ футовъ на ЗЮЗ отъ „Конго". 

День проходилъ, другой наступалъ, вѣчно стояли мы 
тамъ. Не происходило никакихъ измѣненій въ нашей жизни; 

мы никогда не могли различить воскресенья отъ понедѣль-
ника. Единственное, что отличало нашу жизнь отъ жизни 
другихъ ньюфаундлендскихъ рыбаковъ, было то странное об-
стоятельство, что нашъ капитанъ имѣлъ съ собою на ко-
раблѣ жену. Эта жена была молодое, въ высшей степени 
противное, существо, съ массой бородавокъ на обѣихъ ру-
кахъ и съ маленькимъ тощимъ тѣломъ. Мы видали ее почти 
каждое утро, когда мы отплывали; обыкновенно она только 
что встала, бывала заспанною и ужасно безпорядочно одѣтою: 
для нея ничего не стоило выставлять корабельные отбросы 
предъ самымъ нашимъ носомъ и развѣшивать бѣлье и... 
нѣтъ, объ этомъ просто не хочется и разсказывать. Но, 
несмотря на то, что она была такой неряхою и почти ни-
когда не сказала ни съ кѣмъ изъ насъ ни слова, мы, матросы, 
все-таки были влюблены въ нее, всѣ безъ исключеніябыли влю-
блены, каждый по своему, и никто изъ насъ не могъ бы обой-
тись безъ нея. Такими нетребовательными мы сдѣлались. 

Мы не были моряками, мы были только рыбаки. Морякъ 
постоянно плыветъ дальше и дальше, встрѣчаетъ города и 
кончаетъ когда-нибудь путешествіе, какъ бы продолжительно 
оно ни было; но мы, мы стояли неподвижно, все время не-
подвижно, со всѣми якорями въ отмели. Такъ долго продол-
жалось это, что, наконецъ, мы едва могли представить себѣ , 
какой видъ имѣетъ земля; такъ сильно мы измѣнились. Вѣчная 
стоянка на одномъ мѣстѣ сдѣлала насъ необыкновенно ту-
пыми, въ самомъ дѣлѣ ужасно тупыми; мы не видали ни-
чего другого, кромѣ тумана и моря, и не слыхали ничего 
другого, кромѣ вѣтра и непогоды, сверху и снизу; мы ни на 
что не жаловались, и ни одной уже мысли не приходило 
намъ въ голову. О чемъ намъ было думать? Наше постоян-
ное пребываніе съ рыбами сдѣлало насъ самихъ рыбами, 
странными, безформенными морскими животными, которыя 
ползали по кораблю и говорили собственнымъ, своеобраз-
нымъ языкомъ. 



Мы не читали, ничего не читали. Никаких* писем* не 
могло прійти къ намъ сюда на море, да, кромѣ того, вды-
ханіе густого тумана, наша каждодневная работа надъ сы-
рой рыбой, наше непрерывное пребываніе на отмели, — все 
это отбило у насъ всякую охоту къ чтенію. Мы ѣли, рабо-
тали и спали. Единственным* изъ насъ, не потерявшим* 
совершенно головы и еще до нѣкоторой степени „современ-
ным*" человѣкомъ, былъ француз*. Онъ отзывал* меня разъ 
въ мѣсяцъ къ сторонкѣ на палубѣ и говорилъ мнѣ серьез-
нѣйшимъ тономъ: 

— Что, по твоему, теперь воюют* дома? 
До такой степени сдѣлались мы равнодушными, что почти 

не могли больше разговаривать другъ съ другом*. Мы пре-
красно знали, какой получится отвѣтъ на какой угодно во-
прос*, и, кромѣ того, намъ часто стоило большого труда 
понимать другъ друга. Что было пользы въ томъ, что оффи-
ціальнымъ языком* на кораблѣ считался англійскій? Оба 
голландца и француз* были ужасно неспособны къ изученію 
его и ужасно упрямы, и даже, когда русским* приходилось 
сказать что-нибудь подлиннѣе за одинъ пріемъ, они вдругъ 
переходили на свой родной языкъ, и намъ оставалось только 
слушать и хлопать ушами. Мы были ужасно безпомощны и 
одиноки во в с ѣ х ъ отношеніяхъ. 

Но, временами, когда мы сидѣли и удили рыбу, прохо-
дил* мимо эмигрантски корабль, тяжелый, похожій на тѣнь, 
колоссъ, который давалъ свисток* и исчезал* въ то же 
самое мгновенье въ туманѣ . Это было почти таинственное 
видѣніе —эти тяжелыя чудовища, которыя показывались намъ 
на мгновеніе и вдругъ пропадали опять. Когда это случалось 
въ темнотѣ , и с в ѣ т ъ съ корабля останавливался на насъ 
своими круглыми бычачьими глазами, пылающими вдоль всего 
кузова корабля, мы часто издавали крикъ ужаса и изумле-
нія; въ тихомъ воздухѣ мы чувствовали дуновеніе вѣтра со 
стороны гигантскаго привидѣнія, и наши дори долго спустя 

послѣ этого все еще качались на тяжелых* волнах* , подни-
мавшихся въ морѣ при проходѣ корабля. 

Случалось также, когда погода бывала немножко пояснѣе, 
ванъ Тацель, мой товарищ* по дори, обладавшій хорошим* 
зрѣніемъ, замѣчалъ гдѣ-нибудь вдалекѣ парусное судно: но 
оно ни разу не подходило къ намъ настолько близко, чтобы 
можно было различить на немъ людей. Мы никогда не ви-
дали никого другого, кромѣ насъ самих* : повара, восьми ры-
б а к о в * и разбитаго подагрой хозяина съ его женой. 

Странныя душевныя состоянія иногда овладѣвали нами, 
когда мы сидѣли и, напрягая силы, тянули наши лески и 
едва могли вытянуть ихъ изъ воды: намъ казалось тогда, что 
за наши удочки уцѣпились и крѣпко держат* ихъ глубоко подъ 
водой скрытыя руки, которыя стараются за край опрокинуть 
нашу лодку. Мы звали другъ друга, скрежеща зубами и обезу-
м ѣ в ъ отъ ужаса; мы забывали, гдѣ мы находились и что мы 
дѣлали, страшно разгоряченные этой борьбой съ незримыми 
силами морского дна. не желавшими выпустить свою добычу. 
Когда кѣмъ-нибудь изъ рыбаков* овладѣвало такое настроеніе 
духа, у насъ на отмели говорили про него, что онъ „пѣлъ къ 
ясной погодѣ", такъ какъ думали, что виною этому—туман*. 
Временами казалось намъ также, когда мы сидѣли и ловили 
рыбу, что страшныя фантастическія существа кивали намъ 
изъ тумана, далеко съ моря, кивали какъ-то загадочно боль-
шими косматыми головами и снова исчезали. И безформен-
ныя, дьявольскія привидѣнія шествовали въ бѣломъ туманѣ , 
огромныя, какъ горы, качаясь туда и сюда с ъ дуновеніемъ 
вѣтра, передвигаясь тяжелыми шагами с.ъ запада на восток* , 
катясь въ воздухѣ своими, подобными песчаным* массам*, 
членами и развѣвая за собою широкой одеждой. Ванъ Тацель 
и я видѣли разъ одновременно призрак*, который заставил* 
насъ оцѣпенѣть: это было темным* вечеромъ, когда мы за-
кидывали наши удочки; мы видѣли человѣка, который под-
нимался и опускался въ воздухѣ ; вся голова его была окру-



жена пламенемъ, онъ дышалъ подобно бурѣ, мы оба слышали 
это. Вскорѣпослѣтого мимо насъ прошелъпароходъ, мы вскрик-
нули, когда онъ далъ свистокъ; и вотъ призракъ исчезъ... 

Но когда мы послѣ полудня складывали свои удочки и 
направлялись къ „Конго" съ лодками, нагруженными до верху, 
нашъ хорошій уловъ и пріятное сознаніе поконченной на 
этотъ день трудной работы, все это приводило насъ въ со-
вершенно иное, странное, возбужденное состояніе: т а к ъ слу-
чалось много разъ, мы находили особенное неестественное 
удовольствіе мучить рыбу, просто - на - просто мучить нашу 
собственную рыбу. Оба русскихъ съ какимъ-то совершенно 
болѣзненнымъ наслажденіемъ занимались этимъ... Они брали 
большихъ рыбъ за голову, вдавливали пальцы въ ихъ мягкіе 
глаза и такимъ образомъ держали рыбъ на вытянутыхъ ру-
кахъ, странно смѣясь и любуясь ими. Однажды я замѣтилъ, 
что одинъ изъ русскихъ глубоко впился зубами въ сырую 
рыбу и держалъ ихъ тамъ около двухъ минутъ, причемъ 
глаза его были совершенно закрыты. Эти жирныя рыбы 
дѣйствовали также очень сильно на насъ всѣхъ; мы могли 
приходить въ волненіе, когда мы вскрывали ихъ гладкіе 
тѣла; мы взрѣзали имъ живымъ животъ во всю длину, 
рылись безъ особенной надобности очень долго руками въ 
ихъ внутренностяхъ и пачкались въ крови болѣе, чѣмъ 
того требовало дѣло. Француза никогда не прельщали эти 
животныя удовольствія, но взамѣнъ того, онъ пылалъ безум-
ной любовью къ женѣ хозяина, и этого онъ не могъ даже 
скрывать. Онъ говорилъ это прямо намъ в с ѣ м ъ . — Я люблю 
ее! Да, Боже мой, какъ я люблю ее!—повторялъ онъ много 
разъ на дню. Одинъ изъ негровъ, тотъ, котораго мы называли 
„докторомъ", потому что онъ занимался немного медициной 
въ своей ранней молодости, также былъ влюбленъ въ нее; 
я готовъ былъ убить его на мѣстѣ изъ одной только ревности, 
когда онъ однажды открылся мнѣ въ этомъ. Да, и со мной 
было не лучше. 

Но она сама становилась все тощѣе, неподвижнѣе и не-
ряшливѣе и не замѣчала всего этого. Ни одного взгляда не 
бросила она намъ. Разъ , когда у меня было дѣло сзади того 
складного стула, на которомъ она сидѣла, упорно смотря 
прямо предъ собой, я споткнулся на крюкъ осмоленной сѣти 
и чуть было не упалъ. 

Я пришелъ въ такое замѣшательство, что повернулся 
и принялся разсматривать этотъ крючекъ машинально 
и безсмысленно, вмѣсто того, чтобы итти дальше, и я 
несомнѣнно имѣлъ смѣшной видъ. Почему она тогда не 
смѣялась? И зачѣмъ ей было смотрѣть на меня все время, 
какъ не для того, чтобы посмѣяться? Она совершенно не 
обратила на это вниманія, никакой тѣни не пробѣжало по 
ея лицу.—Она гніетъ!—говорилъ ванъ Тацель на своемъ 
странномъ языкѣ :—Боже мой, она ужасно гніетъ! 

И все-таки никто изъ насъ ни за что на с в ѣ т ѣ не 
согласился бы разстаться съ нею. 

Когда мы „кончали" с ъ рыбой и снова закидывали 
удочки, нашъ дневной трудъ былъ оконченъ и мы проводили 
часъ-другой въ ѣдѣ и куреньи табаку. И затѣмъ мы отпра-
влялись спать. 

Тогда мы могли, если не были слишкомъ утомлены, по-
говорить немного другъ с ъ другомъ и даже разсказать ту 
или другую исторію, постоянно на грубомъ и несовершен-
номъ языкѣ , переполненномъ ругательствами и неприлич-
ными словами. Французъ разсказывалъ случай с ъ однимъ 
господиномъ, который „не могъ видѣть ни одной женщины, 
безъ того чтобы не пожелать ея" , и этотъ случай разсказы-
валъ онъ много разъ, постоянно съ однимъ и тѣмъ же 
успѣхомъ. Русскіе были отъ него въ необыкновенномъ 
восторгѣ и смѣялись, не переставая, когда онъ разсказывалъ. 
Они, какъ дѣти, искренно радовались этому грубому разсказу. 
Они кривили рты и бросались в ъ возбужденіи на койки и 
снова вставали. Ну, а потомъ?—спрашивали они все время :— 



что же случилось дальше?—И однако знали они т а к ъ же 
хорошо, к а к ъ мы в с ѣ , чѣмъ все это кончилось. 

В а н ъ Тацель, напротивъ, почти никогда не имѣлъ т а -
кого успѣха , когда онъ р а з с к а з ы в а л ъ свою исторію; мы рѣдко 
могли слушать его. Мы понимали его с ъ такимътрудомъ, онъ 
т а к ъ мало з н а л ъ по англійски, и, с в е р х ъ всего, то не-
многое, что онъ зналъ , в ъ его произношеніи совершенно 
искажалось. Когда онъ былъ готовъ с к а з а т ь что-нибудь 
и внезапно останавливался , онъ смотрѣлъ вокругъ себя на 
н а с ъ в с ѣ х ъ с ъ огорченнымъ видомъ и совершенно не зналъ , 
к а к ъ ему выйти изъ этого положенія. Онъ бывалъ, в ъ са-
момъ дѣлѣ , очень жалокъ. 

В а н ъ Тацель былъ старшій изъ голландцевъ, старый 
пройдоха, немного глухой, но вообще добродушный и услуж-
ливый. О н ъ постоянно носилъ въ ушахъ куски ваты, л ѣ -
томъ и зимой, большіе куски ваты, пожелтѣвшіе о т ъ ' в р е -
мени и грязи. О н ъ былъ необыкновенно неповоротливое су-
щество; море сдѣлало его совершеннымъ ребенкомъ, и онъ 
почти ни о чемъ не могъ думать, что было бы дальше кон-
чика его носа. Когда онъ лежалъ на койкѣ , куря свой 
крѣпк.й т а б а к ъ и сплевывая неряшливо куда ни п о п а л о , — 
начиналъ онъ всегда свой р а з с к а з ъ т а к ъ : 

Это случилось разъ вечеромъ въ А м с т е р д а м * , — р а з с к а з ы -
в а л ъ о н ъ : — э т о случилось вечеромъ въ Амстердам*. Я только 
что нанялся, и это былъ мой послѣдній вечеръ на берегу 
Я не припоминаю, который былъ часъ, но было уже очень 

поздно,—продолжалъ в а н ъ Т а ц е л ь — И вотъ когда я вышелъ 
изъ пивной И собрался итти на корабль, я прежде всего 
подвернулъ брюки; мнѣ помнится, я подвернулъ по два раза 
каждую штанину; но, должно замѣтить , я былъ болѣе, ч ѣ м ъ 
пьянъ, и я упалъ на колѣни, дѣлая это. И вотъ я отплылъ 
с ъ этого м ѣ с т а и вышелъ к а к ъ разъ на улицу Леопольда 
Т а м ъ это я в с т р ѣ т и л ъ нѣчто. . . , нѣчто, что поразило меня. 
Я ,вѣдь ужъ не былъ больше пьянъ, когда я ее увидалъ; она 

была почти что сзади меня, посреди у л и ц ы , — в ѣ р ь т е мнѣ или 

н ѣ т ъ , но это была дама. 

Старый дуракъ привстаетъ на койкѣ и смотритъ на 

н а с ъ . — П р е к р а с н а я д а м а ! — г о в о р и т ъ онъ! И здѣсь онъ оста-

навливается . Его англійскій я з ы к ъ не простирается дальше, 

онъ не трогается с ъ м ѣ с т а . 
В ъ самомъ дѣлѣ за тобой шла дама по улицамъ Амстер-

дама ,—спрашиваетъ „докторъ" , иронизируя, с ъ своей койки. 
Да, дама!—говоритъ онъ в ъ восхищеніи и с ъ гром-

кимъ хохотомъ. Это т а к ъ его з а х в а т ы в а е т ^ что онъ даже 
дважды клянется в ъ томъ, и мы в с ѣ смѣемся в м ѣ с т ѣ с ъ 
нимъ. О н ъ пытается продолжать, но опять останавливается : 
онъ не в ъ состояніи итти дальше. О н ъ работастъ своими 
старыми мозгами, с ъ усиленнымъ напряженіемъ старается 
найти слово, которое могло бы изобразить намъ, к а к ъ было 
дѣло; но онъ молчитъ, к а к ъ убитый. Для него т а к ъ важно 
быть понятымъ именно в ъ этомъ самомъ пункт* , и, охва-
ченный воспоминаніями объ этой дамѣ , доведенный до 
отчаянія невозможностью объясниться , онъ вдругъ разра-
жается на своемъ родномъ я з ы к * , выпускаетъ цѣлый рой 
с т р а н н ы х ъ словъ, которыхъ никто изъ н а с ъ не понимаетъ, 
з а исключеніемъ его земляка, который лежитъ на своей 
койкѣ и храпитъ. 

Это былъ р а з с к а з ъ в а н ъ Тацеля, единственный, который 
онъ зналъ и который в с е г д а оканчивался н а этомъ м ѣ с т ѣ . 
Мы слышали его т а к ъ много разъ , онъ начинался постоянно 
однимъ и т ѣ м ъ же — о в е ч е р * въ Амстердам*. Это былъ 
правдоподобный разсказъ, и никто изъ н а с ъ не сомнѣвался 
в ъ этомъ.. . 

Т а к ъ лежали мы нѣкоторое время и думали объ этомъ 

разсказѣ , в ъ то время к а к ъ море шумѣло снаружи, лампы 

качались в ъ своихъ л а т у н н ы х ъ кольцахъ, и в а х т а стучала 

надъ нами по палуб* своими деревянными башмаками. И 

вотъ наступала ночь. . . 



Но иногда я просыпался снова, около полуночи, чуть 
не задыхаясь отъ испареній, выдѣляемыхъ всѣми этими че-
ловѣческими тѣлами, которыя ворочались въ дикихъ снови-
дѣніяхъ и сбрасывали съ себя одѣяла. Лампа освѣщала не-
уклюжія тѣла въ сѣрыхъ фризовыхъ рубашкахъ; русскіе, съ 
ихъ тремя-четырьмя клочками бороды, имѣли видъ спящихъ 
тюленей, и ихъ толстыя голыя ноги походили на плавни. 
Съ каждой койки слышались стоны и отрывки словъ; негры 
лежали и скрипѣли своими бѣлыми зубами и громко раз-
говаривали, называли одно имя, надувая свои черныя щеки. 
Съ койки младшаго голландца слышалось, среди захлебы-
вающагося хохота, то же самое имя, въ перемежку съ храпомъ 
и прерывистыми громкими взвизгиваніями,—имя жены хо-
зяина. В с ѣ были увлечены ею; эти развратныя животныя 
лежали и говорили о ней во снѣ , каждый на своемъ языкѣ , 
среди храпа и с ъ закрытыми глазами, и бормотали грубѣй-
шія слова, смѣясь и высовывая языкъ. Только ванъ Тацель 
епалъ спокойно, здорово и спокойно, какъ безсловесное 
животное. 

Спертый каютный воздухъ, табачный дымъ, запахъ пота 
и рыбы изъ трюма образовывали тяжелый одуряющій туманъ, 
который заставлялъ меня тотчасъ же закрывать глаза, лишь 
только я ихъ открывалъ. И я снова засыпалъ, захваченный 
чудовищнымъ огромнымъ цвѣткомъ, который ложился на 
меня и всасывалъ меня въ свои мокрые листья, мучилъ 
меня, спокойно и увѣренно, медленно и безшумно. И весь 
міръ переставалъ существовать для меня... 

Но вотъ приходила вахта, и меня будили. 

С О В Е Р Ш Е Н Н О ОБЫКНОВЕННАЯ МУХА 
СРЕДНЕЙ ВЕЛИЧИНЫ. 

Наше знакомство началось съ того, что она однажды 
влетѣла въ мое открытое окно, въ то время какъ я сидѣлъ 
и писалъ, и начала танцовать вокругъ моей головы. Оче-
видно, она чувствовала себя опьянѣвшей отъ- слиртнаго за-
паха моихъ волосъ. Я ударялъ по ней нѣсколько разъ, но 
она не обращала на это никакого вниманія. Тогда я схва-
тился за мои рабочія ножницы. 

Эти ножницы такія огромныя и такія удобныя,—я поль-
зуюсь ими вмѣсто проволоки для чистки трубки и вмѣсто 
каминныхъ щипцовъ, я вбиваю ими также гвозди в ъ стѣну; 
въ моей испытанной рукѣ онѣ всегда являются страшнымъ 
оружіемъ. Я помахалъ ими нѣсколько разъ въ воздухѣ , и 
муха улетѣла. 

Но немного спустя она снова вернулась и начала свой 
прежній танецъ. Я всталъ и подвинулъ свой столъ къ двери. 
Муха послѣдовала за мной. Сыграю я съ тобой штуку, по-
думалъ я. И, тихонько вставъ, я вымылъ спиртъ изъ моихъ 
волосъ. Это помогло. Муха усѣлась въ довольно угнетенномъ 
состояніи духа на ламповый абажуръ и не трогалась с ъ 
мѣста. 

Дѣло шло хорошо довольно долгое время, я продолжалъ 
работать и сдѣлалъ много. Но, наконецъ, мнѣ показалось 
нѣсколько скучнымъ постоянно встрѣчать эту муху, каждый 
разъ какъ я поднималъ глаза. Я разсмотрѣлъ ее: это была 
совершенно обыкновенная муха средней величины, хорошо 



сложенная, съ сѣрыми крыльями. Тронься же хоть чуточку, 
сказалъ я. Она не трогалась. Прочь, сказалъ я и замахнулся 
на нее. Тогда она поднялась, облетѣла кругом* комнату и 
опять возвратилась на ламповый абажур* . 

Это собственно я и считаю истинным* началом* нашего 
знакомства. Я проникся уваженіемъ къ ея упорству; чего 
она хотѣла, т а к ъ ужъ хотѣла; она тронула меня также 
своимъ выраженіемъ, она склоняла голову на бокъ и оза-
боченно смотрѣла на меня. Наши чувства сдѣлались взаим-
ными; она поняла, что я получил* къ ней расположеніе, и 
стала дѣйствовать сообразно с ъ этимъ. Она становилась 
все болѣе и болѣе свободною въ своемъ поведеніи. Когда 
послѣ обѣда я собирался выйти, она даже полетѣла передо 
мной къ двери и старалась помѣшать мнѣ уйти. 

На слѣдующій день я всталъ въ обычное время. Какъ 
разъ въ т о т * момент*, когда я собирался войти в ъ комнату 
послѣ завтрака и начать работу, муха мнѣ встрѣтилась въ 
дверях* . Я кивнул* ей. Она, жужжа, облетѣла нѣсколько 
разъ всю комнату и с ѣ л а на мой стулъ. Я не приглашал* 
ее с ѣ с т ь и мнѣ нужен* былъ мой стулъ. Прочь, сказалъ я. 
Она поднялась немного въ воздухѣ и снова сѣла на стулъ. 
Тогда я сказалъ: Ну, я сажусь. Я сѣлъ. Муха поднялась и 
усѣлась на моей бумагѣ . Прочь, сказалъ я. Никакого отвѣта . 
Я дунулъ на нее, она присѣла и не желала улетать. Нѣтъ, 
безъ взаимнаго уваженія другъ къ другу это не можетъ про-
должаться, сказалъ я. Она слушала меня и думала надъ 
этимъ, но все-таки рѣшила сидѣть. 

Тогда опять я взмахнул* ножницами; окно было открыто, 
я не предусмотрѣлъ этого, и муха вылетѣла. 

Часа два она была на улицѣ. Я ходил* все время и 
раскаивался въ томъ, что я в ы г н а л * ее своей собственною 
рукою. Гдѣ -то она теперь? Кто знаетъ, что можетъ съ ней 
случиться. Я усѣлся, наконецъ, на мѣсто и собирался при-
няться з а работу; но я былъ полон* мрачных* предчувствій. 

И вотъ муха вернулась. Какая-то гадость прилипла къ 
ея задней ногѣ . Ты побывала на улицѣ, въ грязи, животное, 
сказалъ я; фу! Но я все-таки былъ радъ, что она вернулась, 
и я снова крѣпко-на-крѣпко закрыл* окно. Какъ это ты 
можешь пускаться въ такія прогулки? говорилъ я. Но, каза-
лось, что она какъ будто радовалась и говорила: э э, т а к ъ 
какъ ей удалось сдѣлать эту прогулку. Я никогда раньше 
не видалъ, чтобы муха т а к ъ радовалась, она заразила меня 
своимъ весельем* , я сказалъ: э-э, и я также, и сердечно 
разсмѣялся. Ха-ха, видалъ ли кто такого дьявола въ образѣ 
мухи! сказалъ я. Поди-ка сюда, дай, я тебѣ пощекочу шейку, 
шельма! 

Вечеромъ попробовала, она свою прежнюю шутку и хо-
т ѣ л а загородить мнѣ выход* . Я пріосанился и выказал* силу 
своего духа. Это очень хорошо, что она рада мнѣ, но оста-
влять меня дома каждый вечеръ, это не въ ея власти. И я 
силой протѣснился мимо нея. Я слышалъ, какъ она бѣсно-
валась въ комнатѣ , и крикнул* ей снаружи: Да, теперь ты 
сама можешь видѣть, к а к ъ это пріятно сидѣть одному. Про-
щай! Посиди-ка теперь тамъ! 

В ъ слѣдующіе дни эта маленькая негодная муха под-
вергала мое терпѣніе многочисленным* испытаніямъ. При-
ходили ко мнѣ люди, она начинала ревновать и выгоняла 
ихъ въ дверь своею надоѣдливостью. Когда я начинал* ее упре-
кать за ея поведеніе и выражал* желаніе немножко по-
таскать ее за волосы, она дѣлала головоломный перелет* 
съ пола подъ самый потолокъ, гдѣ она крѣпко усаживалась, 
и вызывала у меня головокруженіе. Упадешь! кричал* я, 
обращаясь къ ней. Но мои увѣщанія всегда были безпо-
лезны. Ну такъ, пожалуйста, продолжай тамъ сидѣть, гово-
рилъ я и поворачивался къ ней спиной. Тогда она спуска-
лась вниз* . Да, ужъ это непремѣнно такъ; если я не обра-
ща л* на нее больше никакого вниманія, она пролетала пе-
редъ самым* моимъ носомъ и шлепъ на мою рукопись. Т у т ъ 



начинала она прогуливаться вдоль и поперекъ, какъ будто 
у меня в ъ домѣ не было ножницъ. З а с т а в ь ее удалиться 
мирнымъ путемъ, подумалъ я. И я говорилъ дружелюбно: 
Не ходи тамъ и не пачкайся въ чернилахъ, тебѣ же добра 
желаю. Она была глуха къ моимъ словамъ. Р а з в ѣ я не го-
ворилъ, что ты не должна прогуливаться по бумагѣ ! повто-
рялъ я; это грубая бумага, черновая, ты можешь занозить 
ногу. Ахъ, нѣтъ , можно ли ее этимъ запугать! Ну, слыхано 
ли подобное упрямство! кричалъ я, взбѣшенный; развѣ в ъ 
бумагѣ н ѣ т ъ занозъ? Вовсе нѣтъ , ей не встрѣтилось и 
слѣда занозъ. Такъ , убирайся къ чорту послѣ этого, отвѣ -
чалъ я; я беру другой листъ. Но, когда я взялъ другой 
листъ, она улетѣла прочь. 

Т а к ъ проходили дни и недѣли. Мы привыкли другъ къ 
другу, работали вмѣстѣ на различныхъ листахъ, радости и 
горе дѣлили пополамъ. Ея фантазіи были безчисленны но 
я терпѣлъ ихъ. Она вполнѣ явственно дала мнѣ понять свое 
нерасположеніе къ сквозняку, и я держалъ окна и двери 
затворенными. Т ѣ м ъ не менѣе ей часто приходила в ъ голову 
мысль бросаться внизъ с ъ потолка прямо на оконное стекло 
съ тѣмъ, чтобы разбить его. Если у тебя есть дѣло на ули-
цѣ, уходи вотъ этою дорогой, говорилъ я. И я отворялъ ей 
дверь. Вовсе нѣтъ, она не желала улетать наружу. Хочешь 
ты вылетѣть или н ѣ т ъ ? спрашивалъ я; разъ, два, три. Ни-
какого отвѣта . И въ бѣшенствѣ я хлопалъ дверью. 

Но вскорѣ мнѣ пришлось раскаяться въ своей горячности. 
В ъ одинъ прекрасный день муха улетѣла. Она замѣтила 

утромъ, какъ горничная вошла въ комнату, и ускользнула 
черезъ дверь. Я понялъ, что это была месть, и долго раз-
думывалъ, что мнѣ было дѣлать. Тогда я вышелъ на дворъ 
и громко заявилъ, что она можетъ, сколько ея душѣ угодно, 
находиться на улицѣ, что мнѣ вовсе не было въ ней надоб-
ности. Но тщетно, я не приманилъ ее и чувствовалъ тоску 
по мухѣ. Я открылъ все, что можно было открыть въ моемъ 

домѣ; я выложилъ свою рукопись на окно, на произволъ 
непогоды и вѣтра; она должна была увидать, что я на все 
готовъ, чтобы заставить ее вернуться. Я спрашивалъ о мухѣ 
свою хозяйку, я снова намочилъ спиртомъ волосы и назы-
валъ ее своимъ лучшимъ другомъ и своей придворной мухой, 
чтобы превознести е е , — в с е напрасно. 

Наконецъ, на слѣдующій день, послѣ полудня, она вер-
нулась. Она вернулась не одна, она привела с ъ собою съ 
улицы любовника; въ своей радости увидать ее опять, я про-
стилъ ей все, и даже терпѣлъ нѣкоторое время ея возлюблен-
наго. Но что слишкомъ, то слишкомъ: есть же извѣстныя 
границы. Они сперва усѣлись, дѣлали глазки другъ другу и 
терлись икрами, вдругъ любовникъ бросился на нее такимъ 
образомъ, что заставилъ меня покраснѣть. Что это такое 
вы дѣлаете прямо на виду у в с ѣ х ъ ! сказалъ я, и старался 
пристыдить ихъ; ишь, молоко на губахъ не обсохло, а 
туда же! Это задѣло ее, она закинула назадъ голову и 
давала мнѣ ясно понять, что я просто ревную. Я ревную! 
прошипѣлъ я; ревную къ нему! нѣтъ , знаешь ли, это... 
Но она закинула голову еще больше и стояла на своемъ. 
Тогда-то я поднялся и сказалъ такія слова: Съ тобою я не 
стану браниться, этого мнѣ не позволяютъ мои рыцарскія 
чувства; но высылай ко мнѣ твоего жалкаго любовника; с ъ 
нимъ я расправлюсь. И я схватилъ рабочія ножницы. 

Тутъ начали они издѣваться надо мной. Они садились 
на край стола и тряслись отъ хохота и, казалось, говорили: 
Х а , ха, н ѣ т ъ у тебя ножницъ еще побольше, ножницъ не-
множко еще побольше! Я покажу вамъ, что вовсе не о бо-
гатырѣ идетъ дѣло; на этого молодца я выйду с ъ несчастной 
линейкой въ рукѣ . И я взмахнулъ линейкой. Они захохо-
тали еще больше и выказывали мнѣ свое презрѣніе самымъ 
яснымъ образомъ. Это что такое, вы начинаете опять? ска-
з а л ъ я грозно. Но они не обращали на меня ни малѣйшаго 
вниманія, мгновеніе вовсе не представлялось имъ роковымъ, 



они приближались другъ къ другу с ъ самыми безстыдными 
тѣлодвиженіями и готовы были опять обняться. Вы этого 
не сдѣлаете! крикнулъ я на нихъ. Но они сдѣлали это пе-
редъ самымъ моимъ носомъ. Тогда мое долготерпѣніе исто-
щилось, я поднялъ линейку и опустилъ ее съ быстротой 
молніи. Что-то хрустнуло, что-то было раздавлено, мой вѣр-
ный ударъ положилъ ихъ обоихъ мертвыми на землю. 

Т а к ъ окончилось наше знакомство.. . 
Это была маленькая обыкновенная муха съ сѣрыми 

крыльями. И въ ней не было больше ничего достопримѣча-
тельнаго. Но она доставляла мнѣ не мало пріятныхъ часовъ, 
пока она была въ живыхъ. 

ТАЙНОЕ СТРАДАН1Е. 

Недавно я встрѣтилъ того же самаго человѣка снова, 
въ четвертый разъ. Онъ преслѣдуетъ меня всюду, я никогда 
не застрахованъ отъ него, отъ того, что онъ вынырнетъ и 
встрѣтится со мною лицомъ къ лицу въ самыхъ разкообраз-
нѣйшихъ мѣстахъ. Разъ я встрѣтился съ нимъ даже въ 
своей собственной комнатѣ въ Христіаніи, онъ вошелъ ко 
мнѣ, онъ стоялъ въ комнатѣ . . . 

Но позвольте мнѣ разсказать сначала. 
Я встрѣтилъ его въ первый разъ въ Копенгаген* . Это 

было въ іюлѣ 1879 года, я жилъ гдѣ-то на Кларербодерѣ. 
Однажды я сидѣлъ одинъ въ своей комнат* ; я т а к ъ ясно 

помню, что я сидѣлъ и долженъ былъ переписать какія-то 
ноты, и что это мнѣ стоило большого умственнаго напря-
женія, такъ какъ я едва могъ читать ноты,—какъ вдругъ 
стучатъ въ дверь, тихо, очень глухо, какъ будто бы женской 
рукой, я кричу:—Войдите!—и какой-то человѣкъ входитъ въ 
комнату. 

Человѣкъ, по видимости, лѣтъ 30, блѣдный, съ темными 
глазами, узкими плечами; у него была перчатка только на 
одной рук*. 

Онъ снялъ шляпу тотчасъ же, какъ вошелъ, и его чер-
ные глаза были устремлены на меня все время, пока онъ 
входилъ ко мнѣ въ комнату, гдѣ я сидѣлъ и писалъ. Онъ 
попросилъ извиненія въ томъ, что онъ проникъ ко мнѣ; онъ 
видѣлъ нѣсколько разъ, какъ я входилъ, выходилъ изъ 
пансіона, и ему показалось, что мы старые знакомые. 



Не помню ли я его по Гельсингэру, по участку въ Гель-
сингэрѣ . 

Я никогда не былъ въ Гельсингэрѣ , это, должно быть, 
недоразумѣніе... 

Нѣтъ? Такъ это было въ Мальмэ? Чѣмъ больше онъ 
думаетъ объ этомъ, тѣмъ яснѣе вспоминаетъ, что это именно 
въ Мальмэ онъ встрѣтилъ меня. 

Но я не былъ также и въ Мальмэ. 
Онъ назвалъ еще мѣста два и на каждый мой отвѣтъ 

говорилъ:—Постойте, я совершенно увѣренъ, что я васъ 
встрѣчалъ, только не помню, гдѣ именно.—Наконецъ, онъ 
назвалъ Христіанію, и я почти согласился, что, можетъ быть, 
мы и встрѣчались въ Христіаніи. Онъ поколебалъ мою 
увѣренность, я не могъ отвѣтить, что я никогда не встрѣ -
чалъ его въ Христіаніи. 

— Впрочемъ, у меня къ вамъ н ѣ т ъ никакого д ѣ л а , — 
сказалъ онъ :—мнѣ только вздумалось поздороваться съ вами, 
какъ съ землякомъ и старымъ знакомымъ. 

Мы немножко поговорили, мы ни о чемъ не спрашивали 
другъ друга, но говорили о совершенно постороннихъ пред-
метахъ, о чемъ именно, я теперь и не могу вспомнить. Мнѣ 
помнится только, его слова часто бывали таковы, что ихъ 
можно было понимать различнымъ образомъ, что-то крылось 
въ нихъ, и этотъ человѣкъ вообще произвелъ на меня 
какое-то странное впечатлѣніе таинственности. 

Когда онъ всталъ, намѣреваясь уходить, онъ попросилъ 
еще разъ извиненія въ томъ, что пришелъ, и сказалъ, между 
прочимъ, такія слова: 

— Я скучаю, мнѣ нечего больше дѣлать. Т а к ъ я иногда 
занимаюсь тѣмъ, что дурачу полицію, чтобы убить время; 
но это слишкомъ легко, это меня не занимаетъ. 

Онъ былъ серьезенъ, говоря эти слова, но я все-таки 
принялъ ихъ за шутку. 

В ъ дверяхъ онъ обернулся, какъ будто вдругъ вспомнилъ 

про что, и пригласилъ меня проѣхаться вечеромъ, „въ 
память стараго знакомства" . Сперва я отвѣтилъ „ н ѣ т ъ " ; я 
не зналъ, почему я сперва отвѣтилъ „ н ѣ т ъ " , но мгновеніе 
спустя я рѣшилъ ѣхать с ъ нимъ. Послѣднее, что онъ тогда 
сказалъ мнѣ, было предостереженіе не брать с ъ собою денегъ. 
Никогда нельзя быть достаточно осторожнымъ; я могъ 
отдать свои деньги хозяину,—сказалъ онъ. 

Я не понялъ этого, въ сущности, но я сказалъ на. это: 
„да", и обѣщалъ быть у „Лошади" въ пять часовъ. 

Оставшись одинъ, я подумалъ немного относительно этого 
человѣка и его словъ. Мнѣ показалось нѣсколько страчнымъ, 
что онъ вошелъ ко мнѣ. И для чего онъ упомянулъ о день-
гахъ? Я удивлялся немножко въ началѣ , но потомъ быстро 
разрѣшилъ этотъ вопросъ; въ путешествіяхъ такъ быстро 
сходятся, незнакомый дѣлается товарищемъ и другомъ не 
болѣе, какъ въ часъ. Я былъ у „Лошади" въ назначенное время. 

Погода была мягкая, и на улицахъ было такъ грязно, 
что мы должны были взять экипажъ; мы подняли у него 
верхъ и закрыли окна. Мы ѣхали по западной части Копен-
гагена, мимо Ладегора, съ внѣшней стороны Рулигхедсвея 
и . мимо водонапорныхъ башенъ. На всемъ этомъ длинномъ 
протяженіи мы почти не разговаривали; карета катила от-
лично. Когда мы переѣхали черезъ Грэндальскій мостъ и 
приблизились къ Уттерслевъ-Маркену, незнакомецъ выни-
маетъ кусокъ веревки изъ кармана и начинаетъ вертѣть 
этой веревкой, пристально устремивъ взоръ на меня. У насъ 
въ экипажѣ довольно темно, но я вижу его очень хорошо, и 
вижу также, что онъ дѣлаетъ. Мы сидимъ на одномъ и 
томъ же сидѣньѣ , мы повертываемся другъ къ другу и 
наблюдаемъ другъ за другомъ. Вдругъ онъ говоритъ: 

— Вамъ не страшно? 
И въ то же время онъ подноситъ веревку къ самому 

моему лицу. 
Я солгалъ, я сказалъ дрожащимъ голосомъ: 



— Нѣтъ, чего же мнѣ бояться? 

Но я дрожалъ отъ страха и въ то же время думалъ 
дернуть за шнуръ звонка, чтобы позвать кучера. Меня раз-
дражало также имѣть прямо передъ глазами этотъ обрѣ-
зокъ веревки, и потому я всталъ и пересѣлъ на переднее 
мѣстечко. 

И вотъ мы ѣдемъ т а к ъ нѣкоторое время. Немного спустя 
онъ потупилъ глаза и медленно спряталъ веревку обратно 
въ карманъ. Казалось, что онъ одумался. И вотъ онъ при-
встаетъ сразу со своего сидѣнья, показываетъ, какъ будто 
въ волненіи, на окно и говоритъ: 

— Посмотрите, посмотрите туда! 

Я невольно повернулъ голову и почувствовалъ тотчасъ 
же прикосновеніе чего-то влажнаго къ моему горлу. 

Этотъ негодяй стоялъ, на половину поднявшись, передо 
мной и сдавливалъ мнѣ своими холодными пальцами горло. 
Я не знаю, вскрикнулъ ли я, я думаю, что нѣтъ; въ это 
мгновеніе со мною произошла перемѣна. Внезапно въ моемъ 
мозгу явилась мысль, что этотъ человѣкъ только хочетъ 
попугать меня или одурачить, я почувствовалъ увѣренность 
въ томъ, что онъ не хотѣлъ меня задушить. Вдругъ г н ѣ в ъ 
овладѣлъ мной, и я толкнулъ человѣка изо всѣхъ своихъ 
силъ. Но онъ все-таки крѣпко держалъ меня. Я старался 
схватить сзади себя шнуръ отъ звонка, поискалъ его не-
много, нашелъ его, наконецъ, и потянулъ. Но человѣкъ про-
должалъ крѣпко держать меня; онъ слышалъ очень хорошо, 
что звонокъ позвонилъ, но онъ все-таки не разжималъ рукъ. 
Мы боролись нѣкоторое время другъ съ другомъ; онъ полу-
чилъ возможность нанести мнѣ рану въ горло, у самаго 
лѣваго уха, его дерзость превзошла всѣ границы, онъ нанесъ 
мнѣ эту рану гвоздемъ или штопоромъ, какимъ-то орудіемъ, 
которое онъ хотѣлъ ввернуть, и это причинило мнѣ силь-
ную боль. Но вотъ, наконецъ, я освободился лишь тѣмъ 
что въ остервенѣніи сталъ наносить ему удары сжатыми 

кулаками, наносить удары одинъ за другимъ, куда ни попало. 
Тутъ кучеръ открываешь дверцу, и только тогда я замѣтилъ, 
что карета стоитъ. 

— Прикажете вернуться?—спросилъ кучеръ. 
Я вышелъ, совершенно сбитый с ъ толку, изъ кареты. 

Мой спутникъ сѣлъ опять на свое мѣсто, спокойный, какъ 
прежде. 

— Да, мы должны вернуться ,—отвѣчалъ онъ. 
— А я п о й д у обратно,—сказалъ я:—поѣзжайте, если 

вамъ угодно, хоть къ чорту съ этимъ господиномъ. 
— Пойдете?—спросилъ кучеръ: — пѣшкомъ? 
Незнакомецъ не сказалъ ничего, онъ не поглядѣг.ъ даже 

на меня. Т у т ъ я разсвирѣпѣлъ не на шутку, я рѣзко приказалъ 
кучеру ѣхать обратно, прыгнулъ опять в ъ карету и, въ бѣшен-
ствѣ , захлопнулъ дверцу. Я былъ ужасно разгоряченъ и чув-
ствовалъ въ себѣ необыкновенную силу, совершенно необы-
чайную силу. 

Я подвигался безъ нужды слишкомъ близко къ своему 
спутнику, растопыривался, чтобы занять побольше мѣста, и 
прижалъ его въ уголъ; я даже толкнулъ его грубо локтемъ, 
садясь на мѣсто, и онъ не обратилъ на это вниманія, онъ 
ничего не сказалъ. Только когда мы опять въѣхали въ 
Копенгагенъ, онъ сказалъ мнѣ съ улыбкой: 

— Т а к ъ вы донесете на меня, неправда ли? 
Я не отвѣчалъ. 
Онъ положилъ обѣ ноги на мою шляпу, которую я снялъ 

и бросилъ на переднее мѣстечко, чтобы можно было сидѣть 
выпрямившись въ каретѣ ; онъ с ъ силой надавилъ пятками 
на дно шляпы, и я слышалъ, какъ оно прорвалось. Я все 
болѣе и болѣе убѣжцался, что онъ хотѣлъ только попугать 
меня, и я чувствовалъ себя ужасно униженнымъ. 

— Но если вы хотите донести на меня,—продолжалъ 
онъ:—то вы должны сдѣлать это немедленно. О, я бываю 
далеко отъ мѣста, прежде чѣмъ меня схватятъ. Увѣряю васъ , 



Я буду, можетъ быть, въ Скандинавіи еще до разсвѣта. Это 
никогда не достигает* ц ѣ л и ! - О н ъ говорилъ еще много о 
томъ, к а к и м * образом* онъ исчезает* въ самое короткое 
время; но въ заключеніе онъ с к а з а л ъ : - М о ж е т ъ быть, я и 
не пожелаю тронуться съ мѣста; быть можетъ, я буду имѣть 
честь кланяться съ вами завтра на Эстергаде! 

Онъ сказалъ это, нисколко не хвастая, но тихимъ, со-
вершенно убитым* голосомъ. Моя шляпа все болѣе и болѣе 

•превращалась въ одну плоскую массу подъ его ногами. 
Я отвѣтилъ, наконецъ, что я буду имѣть честь совершенно 

пренебречь имъ, пройти мимо него, какъ будто онъ былъ 
воздух* , если я его встрѣчу, и буду имѣть честь наступить 
на него, если онъ какимъ-нибудь образом* попадется мнѣ 
на дорогѣ . Я не открою рта для того, чтобы видѣть васъ 
повѣшеннымъ,—говорилъ я : — я презираю васъ, и я не желаю 
даже выбросить в а с ъ изъ окна кареты. 

Этого я, впрочем*, не могъ бы сдѣлать, но я все-таки это 
сказалъ, какъ обыкновенно говорят* подобныя вещи. И онъ 
терпѣлъ это. 

У „Лошади" мы оба вышли. Я пошел* своей дорогой, 
пока онъ стоялъ и расплачивался с ъ кучеромъ, я пошел* 
с ъ непокрытой головой домой... 

Это былъ первый разъ, какъ я его встрѣтилъ. У меня 
остался до сихъ пор* з н а к * на горлѣ, въ память объ этомъ 
вечерѣ . 

II. 

Нѣсколько лѣтъ спустя, три или четыре года, я совер-
шал* небольшое путешествіе по Германіи; на этотъ разъ я 
ѣхалъ изъ Гамбурга въ Брэменхафенъ. Поѣздъ отходил* 
только черезъ десять минутъ, когда я пришелъ на станцію; 
т а к ъ что у меня было достаточно свободнаго времени. Я 

прошелся вдоль поѣзда, чтобы отыскать себѣ мѣсто, и до-
ш е л * почти до паровоза. Тамъ какой-то господинъ кивнул* 
мнѣ изъ окна купе, и я увидалъ, къ моему величайшему 
удивленію, что это былъ „мой старый знакомый" по про-
гулкѣ в ъ каретѣ по Копенгагену, человѣкъ съ черными гла-
зами, который мнѣ кивнул* . Я его узналъ тотчасъ же. 

Меня невольно пронизывает* какая-то дрожь, я чувствую 
себя непріятно взволнованным* и прохожу мимо его купе. 
Но въ то время, какъ я продолжаю свой путь, мнѣ прихо-
дит* в ъ голову, что можетъ показаться, что я боюсь его, 
и, будучи на нѣсколько л ѣ т ъ старше, я теперь вовсе не 
желал* избѣгать этого человѣка. Поэтому, я возвращаюсь 
назадъ, все время какъ бы отыскивая мѣсто въ поѣздѣ, и 
останавливаюсь равнодушно, какъ будто случайно, у его 
купе. Я открываю дверцу и вхожу. 

Купе было пусто. Тамъ не было никого другого, кромѣ 
него. 

Я протѣснился мимо него, проходя, и онъ отодвинул* 
немного колѣни къ себѣ , чтобы дать мнѣ дорогу; въ то же 
время, онъ имѣлъ видъ, какъ будто онъ не видѣлъ меня 
раньше, но я былъ убѣжденъ, однако, что онъ кивнул* мнѣ 
нѣсколько минутъ передъ тѣмъ; но я все-таки невольно 
взялся за шляпу и слегка поклонился, но онъ не отвѣтилъ. 

Я усѣлся въ углу. Я сердился на самого себя за этотъ 
поклон* и рѣшилъ показать ему самое изысканное равно-
душіе. Онъ нисколько не постарѣлъ съ т ѣ х ъ поръ, какъ я 
его видѣлъ, но его одежда измѣнилась. В ъ первый разъ онъ 
былъ одѣтъ со вкусом*, даже изящно, теперь его одежда 
казалась тѣмъ болѣе бѣдной, что она состояла изъ свѣтлой 
грубой дорожной пары. Кожаный чемодан* стоялъ прямо 
против* него на противоположном* сидѣньѣ . 

Звонок* , и поѣздъ идетъ. 
Я усѣлся какъ можно удобнѣе и положилъ ноги на си-

дѣніе. Т а к ъ просидѣлъ я, можетъ быть, съ четверть часа. 



Я дѣлалъ видъ, какъ будто не замѣчаю своего спутника. 
Онъ, казалось, сидѣлъ погруженный въ мысли. 

Но вотъ онъ хватается за грудь и вытаскиваетъ клеен-
чатую сумку в ъ родѣ футляра, которая имѣетъ видъ пере-
вязочной сумки, открываетъ ее и начинаетъ разсматривать 
какіе-то заржавленные желѣзные инструменты, которые онъ 
вынимаетъ изъ сумки одинъ за другимъ. Это были какія-то 
странныя, искривленныя вещицы, однѣ плоскія, другія ци-
линдрическія тонкой работы и грубой въ перемѣшку. Я ясно 
видѣлъ, что это было собраніе отмычекъ. Онъ и самъ не 
старался скрывать, что это были за вещи; наоборотъ, онъ 
на разные лады вертѣлъ эти желѣзки въ рукахъ, какъ будто 
онъ уже копался ими въ замкѣ , онъ пытался также отпе-
реть свой собственный чемоданъ парой изъ нихъ. Выхо-
дило, какъ будто онъ нарочно хотѣлъ показать мнѣ, для 
чего употребляются эти крючки. Я сидѣлъ и смотрѣлъ. 

Пусть его! думалъ я про себя; онъ насмѣхается надъ 
тобой совершенно открыто, тутъ что-нибудь скрывается, онъ 
хочетъ тебя на что-нибудь вызвать! 

Проходитъ нѣсколько минуть. Т у т ъ вынимаетъ онъ изъ 
бокового кармана шкурку, маленькую, бѣлую шкурку, кото-
рой онъ принимается чистить отмычки подъ самымъ моимъ 
носомъ и, всякій разъ какъ онъ вычистить одну изъ нихъ, 
онъ кладетъ ее на сидѣніе, рядомъ съ собой. Замѣтьте какъ 
я сидѣлъ; съ ногами, вытянутыми къ нему на его сидѣнье; 
мои башмаки почти касались его одежды. Онъ продолжаетъ 
сидѣть и чистить. 

Но вотъ онъ кладетъ равнодушно и, какъ будто въ за-
думчивости, только что вычищенную отмычку мнѣ на ноги и 
беретъ новую. Человѣкъ обкладываетъ меня своими отмыч-
ками, а я сижу и смотрю на все это. Я не тронулся, я си-
дѣлъ и ждалъ, когда онъ кончить. И, въ самомъ дѣлѣ , онъ 
клалъ отмычки одну за другой мнѣ на ноги, всякій разъ 
какъ онъ кончалъ ихъ чистить; онъ обращался со мной со-

вершенно какъ съ подушкой, составлявшей одно цѣлое с ъ 
сидѣньемъ. В ъ концѣ концовъ, на моихъ ногахъ лежало въ 
рядъ четыре или шесть этихъ крючковъ. 

Но вотъ я поднялся, не вдругъ, но все-таки достаточно 
быстро для того, чтобы уронить все на полъ, не давъ ему 
помѣшать этому. Я былъ занять только единственной мыслью: 
достойно отвѣтить на его глубокое презрѣніе. 

Онъ ничего не сказалъ, когда отмычки упали, онъ молча 
сталъ собирать ихъ съ полу, одну за другой. 

В ъ эту минуту входитъ кондукторъ. Къ моему величай-
шему удивленію, мой спутникъ и не подумалъ спрятать свои 
вещи; онъ оставилъ все открытымъ, пока кондукторъ былъ 
около насъ, и только когда кондукторъ ушелъ, сунулъ сумку 
со всѣмъ содержаніемъ ея обратно въ карманъ. Вышло такъ, 
какъ будто онъ въ самомъ дѣлѣ ждалъ этого случая, чтобы 
хорошенько показать свои опасные инструменты. 

И вотъ мы ѣдемъ, можетъ быть, съ полчаса, проходимъ 
станціи, останавливаемся и ѣдемъ опять, а мой спутникъ 
продолжаетъ сидѣть молча. Я нарочно велъ себя такъ , какъ 
будто былъ одинъ въ купе: я протянулъ опять ноги на другое 
сидѣніе, громко з ѣ в а л ъ и напѣвалъ иногда,—все только для 
того, чтобы выказать ему ужасающее равнодушіе; но ничего не 
донимало его. Я закурилъ сигару и бросилъ горящую спичку 
ему на руку, я бросилъ ее небрежно по направленію къ 
нему, какъ будто рѣшительно никто не сидѣлъ въ его 
углу, и я видѣлъ, что она попала прямо ему на руку; но 
онъ сдѣлалъ только небольшое движеніе ртомъ, онъ чуть-
чуть дернулъ губами, какъ будто хотѣлъ разсмѣяться, но 
все остальное время онъ сидѣлъ спокойно. 

Когда мы проѣхали такъ еще нѣкоторое время, онъ вы-
глянулъ вдругъ изъ окна вагона, какъ будто узналъ мѣстность, 
поспѣшно всталъ и схватилъ свой чемоданъ за ручку; такъ 
стоялъ онъ нѣсколько минуть, пока поѣздъ не остановился у 
какой-то маленькой станціи. Тутъ онъ кланяется преувели-



ченно глубоко, ужасно глубоко, не смотря на меня и не говоря 
ни слова; идетъ къ выходу шагъ или два, кланяется опять с ъ 
широкой улыбкой на лицѣ, поворачивается и спускается изъ 
вагона. Онъ тотчасъ же взялъ носильщика для своего багажа 
и ушелъ. 

В ъ продолженіе всего пути онъ не сказалъ мнѣ ни 
слова и ни разу не взглянулъ мнѣ въ лицо. 

III. 

Снова прошло нѣсколько л ѣ т ъ , три года, и я встрѣ -
тилъ его опять на какой-то отдаленной улицѣ Нью-Іорка, 
въ тайномъ мѣстѣ , въ игорномъ домѣ. 

Я пришелъ туда раньше его, я сидѣлъ у рулетки, когда 
онъ вошелъ. Слугѣ , который подошелъ къ нему, чтобы взять 
у него шляпу и пальто, онъ кивнулъ только головой и не 
снялъ ни того, ни другого; немного спустя, однако, онъ снялъ 
шляпу и сталъ держать ее въ рукахъ. Онъ направился прямо 
къ рулеточному столу. 

Ему освободили мѣсто, и онъ тотчасъ же сталъ играть; мнѣ 
показалось, что онъ слѣдилъ за моими ставками с ъ большимъ 
интересомъ, чѣмъ за своими собственными. Я проигрывалъ 
все время, я ставилъ на черную и двойное число, постоянно 
на черную и двойное число, безъ перерыва, и я проигрывалъ 
каждый разъ; можетъ быть, это т а к ъ заинтересовало его. 
Вдругъ говоритъ онъ мнѣ черезъ столъ по-норвежски: 

— Р а з в ѣ вы не видите, что в а с ъ обманываютъ? 
Онъ рисковалъ, что его слова могли быть поняты многими 

другими, кромѣ меня, и въ такомъ случаѣ ему не удалось бы, 
конечно, ускользнуть безъ кровопролитія, но онъ все-таки 
сказалъ это громкимъ голосомъ и, говоря это, смотрѣлъ прямо 
на меня. 

Я какъ будто не слыхалъ его, я продолжалъ ставить безъ 

измѣненія на т ѣ же числа и тотъ же цвѣтъ, какъ и раньше. И 
я проигрывалъ такъ же безумно. Я чувствовалъ себя разгоря-
ченнымъ отъ упорства; если бы этотъ господинъ еще разъ 
Емѣшался въ мою игру, то я обратился бы къ крупье. Я былъ 
озлобленъ и разгоряченъ; больше нельзя было сомнѣвагься 
въ томъ, что меня обманывали; я видѣлъ это уже и самъ; 
крупье держапъ въ рукахъ ключъ, которымъ онъ украдкой во-
дилъ за перомъ всякій разъ, какъ оно должно было остано-
виться, и у меня, много коновъ еще раньше, мелькнула мысль, 
что въ ключѣ у него былъ магнитъ; но я ни на что не хотѣлъ 
обращать вниманія, я продолжалъ играть и проигрывалъ. 

Тогда говоритъ мой незнакомецъ, обращаясь къ крупье: 
— Спрячьте, пожалуйста, ключъ ЕЪ карманъ! 
Онъ говорилъ холоднымъ, властнымъ голосомъ; и крупье 

тотчасъ же его послушался: онъ только отвѣтилъ: — Это 
ключъ отъ кассы, я его держалъ въ рукахъ для удобства. 
Но онъ все-таки тотчасъ же повиновался. Я вспылилъ; меня 
оскорбило, что онъ послушался. Я бросилъ свои послѣдніе 
10 жетоновъ на черную и поднялся, въ гнѣвѣ . Я ушелъ, не 
дождавшись исхода игры. 

И вотъ я встрѣчаю моего господина опять только нынѣ -
шнею зимой въ Христіаніи. Я жилъ тогда на Гансхаугѣ ; у 
меня была тамъ комната, какъ разъ на четвертомъ этажѣ . 
Когда я однажды пришелъ туда изъ столовой послѣ обѣда, 
вижу я, мой таинственный незнакомецъ стоитъ посреди моей 
комнаты; ключъ отъ моей двери торчалъ снаружи, и такимъ 
путемъ онъ и вошелъ, не долго думая. Б е з ъ всякихъ преди-
словій, онъ протягиваетъ руку, просить 16 кронъ, благо-
дарить съ глубокимъ поклономъ дважды и идетъ къ дверямъ. 
Тутъ онъ останавливается и говоритъ: 

— Боже мой, какъ вы глупы! 



Это онъ сказалъ, стоя лицомъ къ двери, и въ высшей 
степени презрительнымъ тономъ. 

Т у т ъ овладѣваетъ мной моя прежняя озлобленность, и 
я дѣлаю два шага къ нему. Видя, что онъ готовъ уже от-
крыть дверь и исчезнуть, я не могу удержаться отъ того, 
чтобы не сказать : 

— Стойте, не украли ли вы чего здѣсь? 
Я говорю это нарочно для того, чтобы оскорбить его; я 

вовсе не думалъ, чтобы онъ взялъ что-нибудь, но мнѣ 
хотѣлось унизить его. 

Мои слова не произвели на него никакого удручающаго 
дѣйствія; онъ не разсердился, мои слова едва тронули его, 
онъ повернулся только ко мнѣ и в ъ изумленіи сказалъ: 

— Укралъ? 
И вотъ, безъ дальнѣшихъ разсужденій, онъ с ѣ л ъ на стулъ, 

распахнулъ сюртукъ и вынулъ изъ бокового кармана сперва 
какія-то бумаги, среди которыхъ я замѣтилъ маршрутъ, за-
тѣмъ маленькій красный бумажникъ, набитый деньгами, 
туго набитый бумажникъ, можетъ быть, на много сотенъ 
кронъ, и протянулъ его мнѣ. 

— Что такое у в а с ъ можетъ найтись, что стоило бы 
украсть?—сказалъ онъ и засмѣялся. 

Я опять былъ уничтоженъ. Этотъ человѣкъ постоянно 
бралъ надо мною верхъ, пристыживалъ меня, позорно раз-
бивалъ меня на в с ѣ х ъ пунктахъ. Когда онъ поднялся и по-
шелъ, я ничего ему не сказалъ, я не открылъ рта, чтобы 
вернуть его. Я позволилъ ему ускользнуть. Только когда я 
уже слышалъ его шаги по лѣстницѣ далеко внизу, на два 
этажа ниже, вздумалось мнѣ сдѣлать что-нибудь; я съ роз-
маху отворилъ дверь за нимъ и потомъ въ бѣшенствѣ за-
хлопнулъ ее опять, такъ что загремѣло по всему дому. Это 
было все, что я сдѣлалъ. 

Мои шестнадцать кронъ, въ своемъ презрѣніи ко мнѣ , 
онъ оставилъ преспокойно въ комнатѣ . Я нашелъ ихъ на 

стулѣ , на которомъ онъ сидѣлъ. Взволнованный и удрученный, 
я оставилъ ихъ тамъ лежать много дней, прежде чѣмъ взялъ 
ихъ, только въ надежд* на то, что онъ вернется и увидитъ, 
что я не взялъ себѣ денегъ обратно. 

Позже я слышалъ, что онъ былъ также у прислуги 
нашего хозяина и велъ себя тамъ очень странно. Мой 
хозяинъ, который оказался полицейскимъ констеблемъ, не 
захотѣлъ ничего съ нимъ сдѣлать; но онъ, однако, получилъ 
впечатлѣніе, что тотъ былъ немножко помѣшанъ. Между 
прочимъ, этотъ назойливый незнакомецъ захотѣлъ купить 
старинный голландскій кофейникъ изъ латуни, стоявшій на 
плитѣ, и онъ ни за что не хотѣлъ слышать отрицательна™ 
отвѣта относительно этого кофейника. 

Вотъ нѣкоторыя черты изъ моихъ столкновеній с ъ 
этимъ страннымъ человѣкомъ. В ъ послѣднее время я привыкъ 
думать о немъ безъ ненависти; онъ сильно интересуетъ 
меня, я ожидаю встрѣтиться съ нимъ еще разъ. Для меня 
пролился с в ѣ т ъ на все это. Я думаю, что я понимаю немного 
его характеръ и его странное поведеніе. Немного мѣсяцевъ 
тому назадъ, я встрѣтилъ другую особу, тридцатилѣтнюю 
женщину, которая разсказывала кое-что о себѣ , что навело 
меня на слѣдъ. Она совершила однажды проступокъ, за 
который она поплатилась бы нѣсколькими днями заключенія 
на хлѣбѣ и вод* , и этотъ проступокъ совершенно выбилъ 
ее изъ колеи. И это не благодаря угрызеніямъ совѣсти, не 
изъ-за раскаянія въ маленькомъ грѣхѣ , но благодаря не-
объяснимому желанію быть изобличенной в ъ этомъ про-
ступкѣ . Нѣкоторое время она даже открыто порицала самое 
себя, чтобы быть заподозрѣнной въ этомъ преступленіи, но 
все было тщетно. Счастіе, помогавшее ей избѣгать раскрытія, 
дѣлало ее не предусмотрительной и дерзкой; она чувство-



вала раздраженіе на то, что ее никакъ не могли поймать 
несмотря на ея собственную помощь; она изыскивала сред-
с т в а для того, чтобы было труднѣе скрывать свою т а й н у 
она охотно пускалась на откровенности, чтобы возбудить въ 
людяхъ недовѣріе. И все одинаково мало достигало цѣли; 
никому не приходило в ъ голову донести н а нее. 

Болѣе близкія подробности в ъ ея р а з с к а з ѣ заставили 
меня подумать о моемъ т а и н с т в е н н о м * незнакомцѣ , человѣкѣ 
съ черными глазами. Онъ, безъ сомнѣнія. каждый разъ на-
дѣялся заставить меня своимъ поведеніемъ донести на него 
полиціи. И онъ не д о с т и г * этого. 

Удрученная личность, но замѣчательная и странно из-
вращенная душа. Человѣкъ, угнетаемый душевной мукой 
можетъ быть, страдающій отъ того, что не обнаруживается 
тайна, которая могла бы привести его къ гибели. 

НЕМНОЖКО ПАРИЖА. 

Красота и сила окружают* меня, блестящая и поспѣшная 
жизнь проходит* мимо. Э т о т ъ н а р о д * — н а р о д * факельщиков* , 
при малѣйшей возможности приходит* онъ въ бурное на-
строеніе, с ж и г а е т * ракеты, разсыпаетъ искры в о к р у г * себя . 

В с е здѣсь смѣшано вмѣстѣ , порокъ, р а з в р а т * , и опять 
красота, и опять сила. Среди ритмов* великой архитектуры 
и искусства слышится невозможно фальшивое пѣніе и самая 
наивная музыка. Что за шарманки, и что за уличные пѣвцы 
въ Парижѣ ! И ни одного великаго композитора во всей 
французской исторіи. Народ* нерѣдко н а п ѣ в а е т ъ маршъ на 
улицѣ , но самъ не идетъ в ъ т а к т ъ с ъ нимъ. Когда въ го-
родѣ марширует* національная гвардія или версальскія 
войска, что это за жалкій тактъ. Точно также и марсельезу 
можно услышать з а границей въ лучшем* исполненіи, чѣмъ 
въ Парижѣ . 

Но этотъ н а р о д * напѣваетъ, поетъ и и г р а е т * съ удо-
вольств іемъ. Р а д о с т ь и жизнь опьяняет* ихъ и приподни-
м а е т * ихъ духъ. На улицах* громко к р и ч а т * другъ другу, 
к р и ч а т * на лошадей, мастерски щелкают* длинными бичами. 
И на ряду с ъ ихъ сознаніемъ своего превосходства, ихъ 
пренебреженіемъ къ иностранному, видим* мы ребяческое 
любопытство. В с т р ѣ т я т ъ они на улицѣ китайца или даже 
только араба, они оборачиваются на него, останавливаются 
и смотрят* . В ъ Санъ-Франциско не оборачиваются даже на 
дикаго с ъ кольцом* в ъ носу. 



* 

Они продолжаютъ свой путь, какъ веселые танцоры 
какъ самый молодой и легкомысленный народъ въ мірѣ И 
Рѣдко, очень рѣдко увидишь, чтобы они нарушали устано-
вленный формы. У нихъ въ крови старая культура, они 
охотно избѣгаютъ рѣзкостей, они с о х р а н я ю т равновѣсіе. 
Какъ в с ѣ аристократы, они консервативны, они заклеиваютъ 
до сихъ поръ свои почтовыя посылки облатками и упо-
требляютъ еще спички, ужасный сѣрный запахъ которыхъ 
можетъ поспорить развѣ только с ъ запахомъ американскихъ 
спичекъ Ихъ прошлое велико, они живутъ имъ, генералъ 
въ формѣ остается ихъ богомъ, и они вздыхаютъ по величію 
монархіи. Посыльные при министерствахъ все еще ходятъ 
въ двууголкахъ. 

Monsieur, monsieur! 
Во дворѣ отеля сидитъ вечеромъ поваренокъ, моющій 

что-то, и одинъ изъ поваровъ. Они сидятъ и болтаютъ 
ДРУгъ съ другомъ послѣ трудового дня. И вотъ мальчикъ 
встаетъ и говоритъ: 

— Покойной ночи, m o n s i e u r . 
И поваръ отвѣчаетъ. 

— Покойной ночи, m o n s i e u r . 
Форма не забыта. 

Однажды приходить письмо. Это былъ отвѣтъ на просьбу 
о свиданіи. Молодая дама недавно овдовѣла, у ней было 
горе, и она писала на траурной бумагѣ . Но она соглашалась 
притти на свиданіе. 

Я знаю, что это правда. Я видѣлъ траурное письмо. 

* * * 

Одинъ господинъ разсказываетъ : 

Пять часовъ утра. Я уже на ногахъ, такъ какъ я не 

спалъ всю ночь. Я покинуть и несчастенъ; мнѣ ничего не 
нужно; только я узналъ изъ письма, полученнаго мной, что 
я покинуть. 

Я выхожу изъ своей комнаты на улицу и захожу въ 
какой-то извозчичій кабачекъ. Я спрашиваю кофе и коньяку. 
Тамъ уже . сидятъ извозчики и ѣдятъ свой первый легкій 
завтракъ; пять извозчиковъ, они громко разговариваютъ и 
закусываютъ. 

Я вхожу с ъ маленькой фотографической карточкой въ 
рукахъ, я смотрю на нее и несчетный разъ читаю два-три 
слова, стоящія на обратной сторонѣ . Меня просили, сжечь 
карточку, но я ее не сжегъ ночью. Я передаю ее извозчику 
рядомъ со мной, онъ смотритъ на нее, улыбается и говоритъ, 
что у меня хорошій вкусъ. 

— Вы ошибаетесь,—говорю я: —это моя невѣста . 
И тогда онъ хвалить меня еще больше за мой хорошій 

вкусъ. Онъ передаетъ карточку дальше своимъ товарищамъ 
и повторяетъ, что это моя невѣста . В с ѣ хвалятъ ее и ра-
дуются ей и громко говорить и смѣются по этому поводу. 

— Я хочу сказать, что она больше уже мнѣ не невѣста , 
объясняю я : — т а к ъ какъ я получилъ ея послѣднее письмо 
вчера вечеромъ. Письмо это у меня здѣсь, она пишетъ 
это. 

Я показываю имъ также письмо и говорю имъ, гдѣ это 
написано, что она больше не хочетъ. Извозчики не могутъ 
читать на моемъ языкѣ , но когда я имъ показываю, гдѣ 
это написано, киваютъ они и становятся серьезными изъ 
сочувствія ко мнѣ. 

Мы пьемъ вмѣстѣ . 
Уже сколько-то шестого. 
Кучка мужчинъ и дамъ входитъ, смѣясь. Они идутъ вѣ -

роятно с ъ бала т а к ъ рано утромъ, они в ъ бальныхъ платьяхъ, 
не спавшіе и блѣдные, но отъ нихъ т а к ъ и пышетъ ве-
сельемъ. И имъ также пришло въ голову зайти въ этотъ 



извозчичій кабачекъ, они спрашиваютъ кофе и коньяку. И 
извозчики подаютъ также чужой компаніи фотографическую 
карточку и объясняютъ, въ какомъ отношеніи это находится 
ко мнѣ. В с ѣ они смотрятъ сочувственно на меня, высокая 
молодая дѣвушка смотритъ мечтательно. 

Я пью еще кофе, изъ-за коньяку, и извозчики пьютъ 
также вмѣстѣ со мной каждый разъ. Чужая компанія при-
нимаетъ участіе въ насъ, они киваготъ намъ и поднимаютъ 
свои стаканы. 

Вдругъ подходить высокая, молодая дѣвушка ко мнѣ, 
вырываетъ у себя изъ-за пояса двѣ розы и подаетъ ихъ 
мнѣ. Остальные сидятъ и смотрятъ. Я вскакиваю и стою, 
и благодарю ее въ замѣшательствѣ . Она обнимаетъ мою 
голову, цѣлуетъ меня въ губы и возвращается на свое мѣсто. 

Слышится всеобщее одобреніе. 
Розы трепались цѣлую ночь и начали вянуть, но онѣ 

были все еще большія и темнокрасныя. Я хотѣлъ бы при-
колоть ихъ себѣ и ищу булавки. Кто-то мнѣ тотчасъ же 
подаетъ булавку. В с ѣ хотятъ помочь мнѣ и оказать услугу. 
Настроеніе захватило этихъ людей; одинъ изъ ИЗВОЗЧИКОЕЪ 

спрашиваетъ, гдѣ я живу, и предлагаетъ довести меня до-
мой даромъ. Когда я въ свою очередь плачу в е с ь счетъ, 
они протестуютъ, всплескиваютъ руками, чувствуютъ себя 
побѣжденными, идутъ за мною, прощаются со мною и 
кричать в ъ догонку мнѣ сердечныя слова, пока они меня 
видятъ: 

— Доброе утро, m o n s i e u r ! Благодаримъ, m o n s i e u r ! 

Человѣкъ стоитъ на углу бульвара Сенъ-Мишель и улицы 
Вожираръ. Онъ хромъ. Онъ продаетъ карандаши. Этотъ 
человѣкъ не просить никого, онъ не говоритъ ни слова, 
хотя онъ охотно продаетъ вамъ. И вотъ разъ утромъ я по-
купаю у него карандашъ, и онъ не говоритъ ни слова, кромѣ 

обычнаго: „благодарю, m o n s i e u r " . На слѣдующее утро я 
опятькупилъкарандашъ;—„благодарю,monsieur" . Я покупалъ 
у него карандаши каждый день въ теченіе трехъ недѣль 
подрядъ. Этотъ человѣкъ т а к ъ привыкъ ко мнѣ, что онъ 
тотчасъ же протягивалъ мнѣ карандашъ, какъ только я 
подходилъ, да, онъ лѣзъ вонъ изъ кожи, стараясь найти 
для меня самый лучшій карандашъ, какой у него только 
былъ. Но онъ не говорилъ мнѣ ничего иного кромѣ: ..бла-
годарю, m o n s i e u r " . 

Наконецъ, какъ-то разъ говоритъ онъ: 
— Я очень радъ, m o n s i e u r , что вы нашли карандашъ, 

который для васъ годится. 
Тогда я купилъ у него двадцать карандашей. 

* ... * 

Какъ-то разъ вечеромъ я сижу въ какомъ-то большомъ 
ресторакѣ и смотрю иллюстрированные журналы. Вдругъ 
дверь раскрывается, и въ залу входить дама. На мгновеніе 
она останавливается и озирается кругомъ. Она была не-
обыкновенно красива, необыкновенно красива, но у ней были 
окрашенные въ рыжій цвѣтъ волосы—дамы полусвѣта, и вся 
ея фигура выражала надменность. 

Она обратилась ко мнѣ и сказала: 
— Будьте т а к ъ любезны выйти и заплатить моему 

извозчику. 
Я вовсе не сидѣлъ къ ней ближе в с ѣ х ъ другихъ, но она 

обратилась ко мнѣ. Я закусилъ губы, взялся за карманъ, 
поззалъ лакея и сказалъ ему: 

— Пойди заплати извозчику дамы. 
Я бросилъ ему двадцати-франковую монету. 
Дама окидызаетъ меня любопытнымъ и удивленнымъ 

взглядомъ. 
Безъ дальнѣйшихъ разговоровъ я принялся опять раз-

сматривать иллюстрированные журналы, и я былъ ужасно 



доволенъ тѣмъ, что даль дамѣ урокъ. Она заняла мѣсто .у 
другого стола. Лакей возвращается, отдаетъ ей сдачу, по-
лучает* франк* на чай, кланяется и уходит* . Остальныя 
деньги леж ат* передъ ней. 

Входит* господинъ, ея знакомый, и она кивком* подзы-
в а е т * его къ себѣ . Они тихо разговаривают*, она сообщает* 
ему о моей невѣжливости, заключавшейся въ томъ, что я 
послал* лакея, показывает* на деньги на столѣ , к а ч а е т * 
энергично головой, пожимает* плечами. Господинъ посы-
л а е т * ко мнѣ лакея съ моей золотой монетой, я беру ее, 
съ подходящим* для даннаго случая спокойствіемъ, и кладу 
ее в ъ жилетный карманъ. 

Тогда подходит* дама ко мнѣ снова. Мое упорство 
раздражает* ее, она хочетъ, чтобы послѣднее слово осталось 
за ней. 

— Получили вы ваши деньги?'—спрашивает* она. 
— Да, благодарю,—отвѣчаю я, удивленный. 
— Я хочу сказать, что я занимала луидор* у этого 

господина,—говоритъ она моему сосѣду. И она объясняет* 
опять, какъ я поступил* и какъ я послал* лакея. Она обра-
щается все къ болѣе и болѣе обширному кругу публики; 
очевидно, я оскорбил* ее глубоко, и она ищет* сочувствія, 
переходя отъ одного столика къ другому по всей залѣ . На-
чинают* говорить объ этомъ всюду, я слышу слово „ино-
с т р а н е ц * " , всѣ принимают* сторону дамы. 

Среди всего этого я могъ только безмолвствовать. Если бы 
я н а ч а л * оправдываться с ъ тѣмъ несчастным* запасом* 
двадцати словъ, которыя я зналъ по французски, я тотчасъ 
выставил* бы себя со смѣшной стороны, и навѣрно меня 
выгнали бы. Я прислушивался молча ко всему этому. 

— Вонъ его!—раздается крикъ откуда-то изъ залы. 
— Вонъ его!—отвѣчаютъ въ другом* мѣстѣ . 
Я подозвал* лакея и расплатился. Сдѣлавъ это, я снова 

спокойно усѣлся. 

Бурный разговоръ слышится вокруг* меня. 
В ъ это мгновеніе двери растворяются опять, и входит* 

господинъ, съ которым* я былъ знаком* . Это былъ д-ръ 
Гольдманъ, корреспондент* „Frankfurter Zeitung". Онъ 
садится за мой столик* и спрашивает* , что тутъ случилось. 
Когда я объяснил* въ кратких* словах* положеніе дѣлъ, 
онъ говоритъ, что дама э т а — и з в ѣ с т н а я m - l l e G . И онъ 
подходит* къ m-lle G. и говоритъ, держа шляпу въ рукахъ, 
нѣсколько словъ. 

Послѣ этого буря стихает* . Мы с ъ докторомъ в ы п и в а е м * 
стаканчик* вмѣстѣ , сидящіе вокруг* насъ начинают* даже 
смотрѣть на меня благосклонно. Какой-то господинъ спра-
шивает* доктора: 

— Какой національности в а ш * другъ? 
И докторъ отвѣчаетъ: 
— Русскій. 
—- Русскій — русскій,—раздается шопотъ всюду по залѣ . 

Я былъ спасен* . Когда я уходил* изъ ресторана, я получил* 
букетъ фіалокъ отъ m-lle G. 

Недѣли двѣ спустя во мнѣ узнали русскаго въ одном* 
тирѣ . И хотя я стрѣлялъ плохо, громкое одобрение слы-
шалось всякій разъ, когда мнѣ случайно удавалось попасть 
въ цѣль. 

* * * 

Où est la femme? 
Вездѣ . В ъ исторіи этого народа, въ сердцѣ каждаго 

мужчины, в ъ ихъ литературѣ . Ахъ эта скучная и наполовину 
устарѣвшая литература, въ которой въ наши дни даже такой 
неоригинальный т а л а н т * и такая блѣдная личность, какъ 
Марсель Прево, имѣетъ какое-нибудь значеніе. Произошел* 
поворот* въ обратную сторону. Нѣкогда, въ критическую 
минуту, была полководцем* этого народа женщина. Войска 
послѣдовали за ней, и она псбѣдила. И теперь тоже народ* 



слѣдуетъ за женщиной, она сидитъ высоко на конѣ и по-
велѣваетъ всѣми. А конь дыбится и пятится назадъ, и на-
родъ слѣдуетъ за нею все назадъ и назадъ. Тщетно назна-
чаютъ преміи за рожденіе дѣтей, тщетно работаешь сенаторъ 
Беранже противъ упадка нравовъ, абсентъ и безпечный 
развратъ побѣждаютъ. Происходитъ коренной переворотъ 
въ прежнихъ понятіяхъ, не признается болѣе никакой мѣры; 
н ѣ т ъ ничего, ничего постыднаго. Уже во времена революціи 
произошелъ оффиціальный переворотъ въ понятіяхъ. Законъ 
запрещалъ казнить беременныхъ женщинъ, и бѣдныя жен-
щины и знатныя дамы отдавались, не долго думая, въ 
тюрьмахъ и тюремныхъ корридорахъ, чтобы забеременѣть 
отъ кого ни попало. 

В ъ безчисленныхъ кабачкахъ имѣются молодыя дѣвушки, 
которыя прислуживаютъ посѣтителямъ. Обязанность этихъ 
дѣвушекъ состоитъ главнымъ образомъ въ томъ, чтобы 
гулять по улицамъ и затаскивать с ъ собой въ домъ мужчинъ 
во что бы то ни стало. В ъ воскресенье приходить мать 
молодой дѣвушки и посѣщаетъ свою дочку, она гордится 
своимъ дѣтищемъ, зарабатывающимъ такъ много денешь, и 
она гуляетъ вмѣстѣ съ ней по улицамъ. И ея братъ, солдатъ, 
пользуется отпускомъ, чтобы нанести своей сестрѣ визишь. 
Онъ встрѣчаетъ ее въ обществ* военнаго, своего собствен-
на™ лейтенанта или капитана, и молодой солдатъ здоро-
вается преувеличенно вѣжливо со своимъ начальствомъ и 
думаетъ: какой отличной дѣвкой сдѣлалась моя сестра, она 
носитъ шелковыя платья и лаковыя ботинки, она гуляетъ 
вмѣстѣ с ъ моимъ лейтенантомъ! 

В ъ продолженіе трехъ л ѣ т ъ приходилось мнѣ наблюдать 
подобные факты вокругъ себя. 

В ъ латинскомъ к в а р т а л * нерѣдко увидишь, какъ молодыя 
дѣвушки, любовницы студентовъ, приходятъ въ кабачекъ со 
своими грудными дѣтьми на рукахъ. И никого, никого это не 
оскорбляетъ; наоборотъ, всѣ уступаютъ имъ почтительно 

мѣсто. Это, можетъ быть, прекрасный обычай и свидѣтель-
ствуетъ о возвышенномъ о б р а з * мыслей; прекрасно! Но по-
нятія былыхъ временъ перевернуты вверхъ дномъ. 

В ъ одинъ прекрасный лѣтній вечеръ видѣлъ я картину, 
парочку, выходившую изъ ресторана. Господинъ былъ офицеръ, 
онъ шатался и былъ навеселѣ , его одежда была въ без-
порядкѣ, сабля у него болталась с ъ правой стороны. Ахъ, 
эти французскіе офицеры! Его дѣвица сидѣла съ нимъ въ 
ресторан* и, шаля, отпорола у него съ мундира пуговицы 
и перевѣсила саблю на правый бокъ. И вотъ теперь онъ 
идетъ по улиц*, распѣвая и шатаясь, въ такомъ вид* . И 
никого это не оскорбляетъ. 

Во французской военной форм* не хватало нѣсколькихъ 
пуговицъ,—но вѣдь какая была жара. 

O ù es t la f e m m e ? Вездѣ . Иногда этому народу при-
ходится предписывать извѣстныя правила обхожденія, чтобы 
въ случаѣ надобности имѣть возможность спокойно пообѣ-
дать среди женщинъ: во многихъ большихъ кухмистерскихъ, 
такъ называемыхъ „ b o u i l l o n s " , дѣвушки, поступающія въ 
служанки, первымъ дѣломъ должны представить свидѣтель-
ство о томъ, что имъ за тридцать. В ъ этомъ возраст* , пред-
полагается ,—въ общемъ совершенно ошибочно, — о н * должны 
спокойнѣе относиться къ гостямъ, а гости къ нимъ. 

* * 
* 

Ужинъ у кокотки m a d e m o i s e l l e F . 
Мать кокотки изъ Нормандіи, и она предприняла длинное 

путешествіе въ Парижъ, чтобы посѣтить свою дочь. Этой 
послѣдней хочется оказать своей матери всевозможное вни-
маніе и въ то же время блеснуть передъ ней своимъ пре-
краснымъ кругомъ знакомыхъ; она приглашаетъ ее на 
ужинъ. 



Было восемь, десять человѣкъ гостей, между ними г. R . , 
любовникъ m a d e m o i s e l l e F. , какъ говорили, богатый чело-
в ѣ к ъ . 

M a d e m o i s e l l e шепчетъ во время ужина своему кавалеру, 
с ъ правой стороны: 

— Займитесь немного моей матерью. 
Но сорокалѣтняя старая крестьянка сама прекрасно за-

нималась; она шепчется и шушукаетъ со своимъ сосѣдомъ, 
любовникомъ дочери. Немного спустя, сытая ѣда и вино 
начинаютъ сказываться въ ней, и она громко заявляетъ о 
томъ, какъ ей нравится въ Парижѣ. У нея большой ротъ и 
вздернутый носъ: типичное лицо кокотки. Она становится 
все веселѣе и веселѣе, она сильно наваливается на г. R . , 
треплетъ его по бедру, прислоняется къ нему и кричитъ 
дочери, сидящей на другомъ концѣ: 

— Ты не подумай только, что ты чему-нибудь можешь 
научить меня. 

На это г. R . снисходительно и вѣжливо замѣчаетъ: 
— Да, это правда, вы заткнете за поясъ молодую. 
Тогда дочь начинаетъ ревновать. Можно было замѣтить, 

что она, по возможности соблюдая приличіе, старалась отбить 
г . R . у своей матери; но т а к ъ какъ это ей не удается и 
г. R . , наоборотъ, благосклонно отвѣчаетъ на ухаживанія 
старухи, m a d e m o i s e l l e F . приходить въ бѣшенство и, по-
блѣднѣвъ, вскрикиваетъ; 

— И тебѣ не стыдно, мамаГ 
Но мамѣ не было стыдно, ничуть не было стыдно. Здо-

ровая крестьянская баба является изъ деревни, изъ глубины 
Нормандіи, и вдругъ молодѣетъ, хочетъ развернуться. Среди 
громкаго смѣха, она кричитъ дочери: 

— Подумай только, Эмильэнъ, онъ предлагаетъ мнѣ 
луидоръ. Луидоръ вѣдь не малая сумма. Какъ онъ долженъ 
быть богатъ, твой другъ. 

Дочь съ трудомъ владѣетъ собой. 

* 

Она становится мертвенно-блѣдной отъ ревности и 

отвѣчаетъ: 
Коль такъ, уходите своей дорогой, уходите оба. Вонъ 

изъ дому! 
С ъ этими словами она встала изъ-за стола. 
Г. R . пытался тогда успокоить ее, они потихоньку гово-

рили, отойдя въ уголъ. И m a d e m o i s e l l e F . успокоилась и, 
казалось, простила выходку. 

Но немного спустя, г. R . и крестьянка все-таки снова 
очутились вмѣстѣ . Они не стали ждать, пока остальные 
гости встанутъ изъ-за стола, но потихоньку оставили салонъ. 

И послѣ этого у хозяйки вдругъ заболѣла голова, что 
заставило ее тотчасъ же накинуть верхнюю одежду и ѣ х а т ь 
въ городъ—къ доктору... 

Порокъ, развратъ, и снова красота, и снова сила. 
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