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I . 

Чего, чего только не бываетъ на с в ѣ т ѣ . . . 
Изъ одного дома на Хегдехаугенѣ выходятъ два господина. 

Одинъ изъ нихъ сынъ хозяйки дома, кандидатъ Иленъ; онъ 
одѣтъ въ свѣтло-сѣрый лѣтній костюмъ, на головѣ у него ци-
линдръ, а въ рукахъ палка. Другой — его другъ и товарищъ по 
школѣ , радикалъ Эндре Бондесенъ. Они останавливаются на ми-
нуту и смотрятъ вверхъ на окна второго этажа, въ одномъ изъ 
оконъ стоитъ молодая дѣвушка съ рыжеватыми волосами и ки-
в а е т ъ имъ; они тоже киваютъ ей, кланяются и уходятъ. Иленъ 
кричитъ своей сестрѣ : 

„До свиданія, Ш а р л о т т а ! " 
На Бондесенѣ черный, плотно облегающій фигуру шевіотовый 

костюмъ, Шелковая фуражка и шерстянная рубашка со шнурами 
на груди. Сейчасъ же видно, что онъ спортсменъ. Палки у него 
н ѣ т ъ . 

„Рукопись у тебя?" спрашиваетъ онъ. 
Иленъ отвѣчаетъ , что рукопись у него. 
„Ахъ, к а к ъ я наслаждаюсь въ такую погоду, когда небо ясное 

и безоблачное — о! А к а к ъ хорошо теперь въ Х а н с х а у г е н ѣ за 
городомъ, гдѣ небо еще яснѣе и гдѣ шелеститъ листва. Когда 
я состарѣюсь, я поселюсь в ъ деревнѣ " . 

Эндре Бондесенъ изучалъ юридическія науки. Ему было л ѣ т ъ 
двадцать пять—двадцать шесть, у него были красивые усы и 
жидкіе, но тоже красивые волосы. Ц в ѣ т ъ лица у него былъ 
блѣдный, почти прозрачный, но его раскачивающаяся походка 



и его манера размахивать руками во время ходьбы показывали, 
какой онъ быль смѣлый; если онъ и не былъ силенъ, то быль 
ловокъ и выносливъ. Надо, впрочемъ, сказать, что онъ больше 
не учился, онъ гулялъ, катался на велосипедѣ и былъ ради-
каломъ. Онъ могъ себѣ это позволить,—онъ каждый мѣсяцъ по-
лучаль деньги изъ дому отъ своего отца, землевладѣльца въ Бергенѣ , 
который не считалъ каждый шилингъ. Эндре не кутилъ, но ему 
все таки приходилось тратить деньги и на то, и на се. Часто 
онъ самъ разсказывалъ, на кэкія хитрости онъ пускался, когда 
ему необходимо было выманить у отца небольшую сумму сверхъ 
установленнаго ежемѣсячнаго содержанія. Разъ какъ-то онъ на-
писалъ домой, что долженъ начать изучать римское право, что 
возможно сдѣлать только въ Римѣ , а потому онъ надѣется 
получить небольшую сумму, необходимую ему для путешествія. И 
помѣщикъ выслалъ ему деньги. 

Иленъ былъ однихъ лѣтъ съ Бондесеномъ, но былъ немного 
худѣе его и, пожалуй, немного повыше ростомъ. Бороды у него 
не было, руки у него были бѣлыя съ длинными пальцами, а 
ступни узкія. Кожа надъ его переносицею иногда слегка вздра-
гивала. 

На улицѣ они здороваются съ однимъ знакомымъ, и Бондесенъ 
говоритъ: 

„Если бы онъ только зналъ, по какому дѣлу мы идемъ!" 
Бондесенъ былъ въ прекраснѣйшемъ настроеніи духа. Да и 

не удивительно. Развѣ ему не удалось наконецъ обратить своего 
друга аристократа, a вѣдь онъ добивался этого цѣлыхъ три года! 
Это былъ многознаменательный день для него, и онъ отказался 
даже отъ прогулки на велосипедѣ въ Эйсвольдъ. Шарлотта си-
дѣла и смотрѣла ему прямо въ глаза, когда онъ въ двадцатый 
разъ убѣждалъ ея брата, приводя самые вѣскіе доводы. Кто зна-
етъ, быть можетъ, онъ и на нее немного подѣйствовалъ! 

„Послушай. Рукопись дъйствительно у тебя?" говоритъ онъ 
опять. „Ужъ не забылъ ли ты ее на столѣ?" 

Иленъ хлопаетъ себя по боковому карману и снова отвѣчаетъ, 
что рукпись у него. 

„Впрочемъ, бѣда была бы не велика, если бы я и оставилъ 
ее на столѣ ," добавляетъ онъ потомъ. „Не вѣрится мнѣ что-то, 
чтобы онъ принялъ ее." 

„Приметъ, приметъ!" отвѣчаетъ Бондесенъ. „Люнге приметъ 
ее сейчасъ же. Ты не знаешь редактора Люнге. Кажется, нѣтъ 
другого человѣка въ Норвегіи, которому я поклонялся бы такъ, 
какъ ему; я былъ еще совсѣмъ юнымъ и жилъ дома, когда онъ 
уже многому научилъ меня,—а потому, стоитъ мнѣ только уви-
дать его на улицѣ, какъ меня охватываетъ чувство самой горячей 
благодарности къ нему. Знаешь, это какое то совсѣмъ особенное 
чувство... Нѣтъ приходилось ли тебѣ когда-нибудь видѣть такую 
необыкновенную способность? Три-четыре строчки въ его газетѣ 
говорятъ гораздо больше, чѣмъ цѣлый столбецъ въ другихъ. Онъ 
бьетъ больно,—это правда; но такъ имъ и надо, подѣломъ имъ! 
Обратилъ ли ты вниманіе на маленькую замѣтку о министерствѣ 
въ послѣднемъ номерѣ? Первыя шесть строчекъ такія миролюби-
вый и кроткія, словно у него ничего злого не было на умѣ; но 
зато послѣдняя седьмая строчка, заканчивающая замѣтку—это 
мѣткій и больной ударъ, который оставилъ по себѣ недурной 
кровавый слѣдъ. Да, да, онъ способенъ на это!.. Когда придешь 
къ нему, то скажи, что такъ, молъ, и такъ, написалъ кое-что и 
кромѣ этого, кое-что послалъ заграницу, а въ головѣ осталось 
еще много. Съ этими словами ты подашь ему рукопись... Ахъ, 
если бы у меня было хоть какое-нибудь дѣло къ нему! Но, зна-
ешь, если мнѣ удастся написать что-нибудь,—позже, конечно,— 
такъ на будущій годъ, можетъ быть,—то ты долженъ будешь ока-
зать мнѣ услугу и отнести къ нему мою рукопись. Да это тебѣ 
придется сдѣлать. Дѣло видишь ли въ томъ, что у меня не хва-
тить на это духу,—ужъ слишкомъ сильное вліяніе онъ имѣлъ на 
меня." 



„Ты говоришь такъ, словно я уже окончательно пристроился 
къ „ Г а з е т ѣ " . 

„Между тобой и мной большая разница. У тебя старинное 
извѣстное имя, съ которымъ ты явишься къ нему,—вѣдь не 
всякаго зовутъ Иленъ; a кромѣ того ты пишешь научныя статьи -

„Да куда же ты т а к ъ несется !» восклицаетъ Иленъ. Не 
могу же я къ нему явиться, обливаясь потомъ.» 

„Да, ты правъ! Нѣтъ, ты долженъ войти къ нему совершенно 
спокойно. А я подожду тебя внизу на улицѣ... Этотъ медвѣдь 
Хёйбро не читаетъ больше „Газеты», - такъ онъ мнѣ сказалъ. 
Ну, что же, это вполнѣ соотвѣтствуетъ развитію этого ч е л о в ѣ к а , -
онъ, конечно, ничего не читаетъ. . ." 

„Нѣтъ, онъ читаетъ очень много", говоритъ Иленъ. 
„Хёйбро? Хёйбро читаетъ много? Но если не хочешь отста-

вать отъ другихъ и хочешь быть передовымъ человѣкомъ то 
нельзя не читать „Газеты», мнѣ кажется. Хёйбро засмѣялся 
когда я сказалъ. что „Газета" органъ радикальный. Ужъ очень 
онъ много воображаетъ о себѣ! Я - р а д и к а л ъ , и я говорю, что 
„Газета" радикальный органъ, Правда, она рекламируетъ и рас-
хваливаетъ себя, но — о т к р о в е н н о говоря — почему бы ей этого и 
не дѣлать? Р а з в ѣ она не имѣетъ достаточно оснований для того, 
чтобы чувствовать свое превосходство? В с ѣ газеты подражаютъ 
ей. В о т ъ хотя бы взять заголовки для статей, всѣ въ этомъ 
отношеніи берутъ примѣръ съ „Газеты». Р а з в ѣ это не правда? 
Можно говорить все, что угодно, но во всякомъ случаѣ „Газета" 
это единственный органъ, пользующійся извѣстнымъ вліяніемъ. 
Люнге — почти буквально — составилъ кабинетъ, и ему ровно ни-
чего не стоитъ снова свергнуть его. Правда, такимъ образомъ 
онъ въ нѣкоторомъ родѣ дѣйствуетъ противъ себя самого; но 
развѣ Люнге виноватъ въ этомъ? Развѣ министерство не измѣ-
няетъ своему старому знамени? Долой этотъ позоръ! И Люнге 
позаботится объ этомъ". 

„Кстати, ты упомянулъ про заголовки, и мнѣ пришло въ го-

лову, что для моей статьи, пожалуй, было бы не дурно придумать 
какое-нибудь другое заглавіе" . 

„А какъ ты ее озаглавилъ?" 

п 
Да просто: „Нѣчто о сортахъ нашихъ ягодъ". 

„Пожалуй, намъ придется зайти въ „Грандъ" и придумать 
какое-нибудь другое заглавіе" . 

Но едва они усѣлись въ „Грандѣ* и взяли себѣ по кружкѣ 
пива, какъ Бондесенъ мѣняетъ свое рѣшеніе. Это заглавіе Нѣчто 
о сортахъ нашихъ ягодъ" не годится для „Газеты" , оно не 
эффектно, да и длинновато для одной строчки. Но оно все-таки 
достаточно прилично для работы дебютанта, которую предстоитъ 
положить на столь выдающагося редактора. Они предоставить 
Люнге самому придумать заглавіе, — онъ придумаетъ что-нибудь 
пикантное — в ъ этомъ отношеніи нѣтъ равнаго ему. „Нѣчто о 
сортахъ нашихъ ягодъ» пока сойдетъ и такъ, не стоитъ прибав-
лять ни слова къ этому. 

И товарищи снова вышли на улицу. 

Когда они подходили къ дому, гдѣ помѣщалась редакція „Га-
зеты", то они невольно замедлили шаги. У Бондесена быль" до-
вольно унылый видъ. Названіе газеты красовалось надъ входной 
дверью, на фасадѣ дома, въ окнахъ, на дверяхъ, повсюду гдѣ 
только было возможно его помѣстить. Изъ типографіи доносился 
гулъ валовъ и колесъ. 

„Вотъ видишь", сказалъ Бондесенъ, „ т у т ъ все поставлено на 
широкую ногу!" И онъ даже понизилъ немного голосъ, несмотря 
на гулъ, который раздавался вокругъ нихъ. 

„Ну, посмотримъ, что изъ этого выйдетъ!» сказалъ Иленъ 
улыбаясь. „Но во всякомъ случаѣ хуже отказа ничего не будетъ«' 

„Да иди же и поступай такъ, какъ я тебѣ сказалъ" , подбад-
ривалъ его другъ. „Такъ значитъ, ты уже послалъ кое-что за 
границу, а въ головѣ у тебя есть еще много чего. Вотъ будьте 
любезны, тутъ кое что о ягодахъ, о сортахъ нашихъ'ягодъ. . . 

„Ну, я буду ждать тебя здѣсь" . 



Иленъ вошелъ въ пріемную редактора. Двое мужчинъ сидѣли, 
писали и рѣзали что-то ножницами. Илену показалось, что рабо-
тали по крайней мѣрѣ пятью ножницами заразъ , — т а к ъ широко 
было все поставлено. О н ъ спросилъ редактора и одинъ изъ гос-
подь указалъ ему на дверь, которая вела въ кабинетъ редактора. 
Иленъ отворилъ ее. 

Т а м ъ уже было нѣсколько человѣкъ, и да>ге двѣ дамы; по-
срединѣ комнаты з а столомъ, приставленномъ къ с т ѣ н ѣ , сидѣлъ 
самъ редакторы, Александры Люнге, великій журналисты, кото-
раго зналъ весь городъ. Ему л ѣ т ъ сорокъ, у него выразительное, 
живое лицо съ ясными глазами мальчика. Его свѣтлые волосы 
коротко подстрижены поды самый корень, борода у него выхолена, 
платье и б а ш м а к и — новые. В ъ общемъ онъ производить выгод-
ное впечатлѣніе любезнаго и обходительнаго человѣка. Дамы 
смѣются надъ тѣмъ, что онъ только что сказалъ , а самъ онъ 
сидитъ и распечатываетъ телеграммы, надъ которыми онъ дѣлаетъ 
надписи и помѣтки; когда онъ наклоняется надъ столомъ, то 
ясно обозначается его двойной подбородокъ, а жилеты на животѣ 
образуетъ глубокія складки. 

Онъ киваетъ Илену, не отрываясь о т ъ работы, и в ъ то же 
время бросаетъ замѣчанія направо и налѣво. 

Иленъ осматривается. На с т ѣ н а х ъ висятъ картины и вырѣзки 
изъ журналовъ; по столамъ, по стульямъ, по окнамъ и по полу 
вездѣ валяются газеты и журналы; справочныя книги и словари 
в ъ безпорядкѣ нагромождены на полкѣ надъ головой редактора, 
а его писменный с т о л ь до того завалены бумагами и рукописями, 
что онъ едва двигаетъ руками. Каждый уголокъ этой комнаты 
свидѣтельствуетъ о необычайной дѣятельности этого человѣка. 
Груды печатныхъ произведеній, безпорядокъ повсюду, пропасть 
газеты и книгъ ясно говорили объ интенсивной и безостановоч-
ной работѣ . Все было въ движеніи: телефоны звонилъ безпрестанно, 
люди приходили и уходили, изъ типографіи доносился шумы ма-
шины, а разсыльный то и дѣло приносилъ новыя груды писемъ 

и г а з е т ъ . Казалось , что редакторь эгой газеты рисковалъ уто-
нуть в ъ цѣломъ „ о р ѣ работы и хлопотъ; можно было подумать 
что чуть ли не цѣлая вселенная стремилась к ъ нему и ждал^ 
его рѣшенія по в с ѣ м ъ вопросами. 

И среди всей этой сутолоки онъ сидитъ, величавый и спокой 
ныи, „ держитъ въ своихъ рукахъ всѣ нити, пишетъ заголовки 
принимаетъ важный сообщенія, д і л а е т ъ замѣтки „ а мал „ьки ъ ' 
листочкахъ, разговариваетъ с ъ пришедшими къ „ему л ю д ь м „ 
открываешь время отъ времени дверь, чтобы спросить С е м ь 
нибудь своихъ подчиненныхъ въ конторѣ , или дать имъ какія-

: и при э т о м ъ у не™ та*°й 

играетъ „ли забавляется, а иногда онъ даже отпускаетъ малень-
Ю ° 0 т р 0 т у ' к ° т е р а * аетъ смѣхъ у дамъ. Входить б ѣ « " а я 

женщина, Люнге знаетъ ее и знаетъ, зачѣмъ она пришла - она 
невидимому, всегда приходить въ опредѣленные дни; онъ претя 

писать. Е г о с ѣ т и р а с к и н у т ы п о в с в д у і и 

с е р к а е т ь мечъ „ Г а з е т ы " ; вообще каждый редакторь о б л а с т ь 

Г м ъ Т к І Г б Г в ъ г Г у д а р с т в ѣ ' н ° у Л ю н г е - -
чѣмъ у кого бы то ни было. Онъ смотритъ на часы в с т а е т ъ и 
кричитъ секретарю в ъ сосѣднюю комнату 

„Министерство еще не прислало намъ „икакихъ о б ъ я с н е н « ? " 

И Люнге снова спокойно садится „ а свое „ ѣ с т о . Онъ з н а е т ъ 

z z 7 : r ° п р и н у ж л е н ° - » ^ « п : ; 

^ и Г о д Г Г н Г д Г м Г : ™ r г а с т н ы г м и н и с т р а м и ! -

н а это Люнте о т в . ч а е т ^ р ь Т з н Г н ^ ^ 

Душ"о1Г П ° С Т У П а Ю Т Ъ У Н а с ъ Норвегіи с ъ каждой продажной 

Слѣва отъ него, у окна, сидитъ очень важный для редактора 



„Газеты" человѣкъ, худой и сѣдой, въ очкахъ и въ парикЬ,— 
это господинъ Оле Бреде. Этотъ журналистъ безъ мѣста, кото-
рый никогда нигдѣ не пишетъ, другъ Люнге и его неизмѣнный 
руководитель; злые языки дали ему прозвище Лепорелло, потому-
что онъ никогда ни на шагъ не отходитъ отъ Люнге. Въ редак-
ціи онъ не имѣетъ никакой должности, у него нѣтъ никакого 
занятія, его занятія заключаются только въ томъ, что онъ си-
дитъ на стулѣ и занимаетъ мѣсто. Онъ говоритъ только тогда, 
когда къ нему обращаются, но даже и тогда онъ какъ бы съ 
трудомъ подыскиваетъ самыя простыя слова. Этотъ человѣкъ 
замѣчательная смѣсь глупости и добродушія, онъ хладнокровенъ 
изъ за лѣни и любезенъ изъ за нужды. Редакторъ посмѣивается 
надъ нимъ, называя его поэтомъ, и Лепорелло улыбается на это, 
какъ будто это его вовсе не касается. Когда дамы встаютъ и 
уходятъ, редакторъ также поднимается с ъ мѣста, но Лепорелло 
продолжаетъ сидѣть. 

„До свиданья", говоритъ редакторъ и кланяется съ улыбкой. 
„Не забудьте вашъ пакетъ, фрёкенъ. До свиданья!" 

Наконецъ онъ обращается къ Илену: 
„Что вамъ угодно?" 
Иленъ подходитъ къ нему. 
„У меня есть статья о сортахъ нашихъ ягодъ, и я пришелъ 

узнать, не пригодится ли она вамъ". 
„О нашихъ...?" 
„О сортахъ нашихъ ягодъ". 
Редакторъ беретъ рукопись и говоритъ, разсматривая ее: 

„А раньше вы писали что-нибудь?" 

„Я послалъ небольшую статью о грибахъ въ „Letterstedtska 
Tidskrift", a кромѣ того, у меня есть еще много работъ въ го-
ловѣ... Но..." 

Иленъ умолкаетъ. 

„Грибы и ягоды вопросы не совсѣмъ то злободневные", го-

воритъ редакторъ. 

„Да", отвѣчаетъ Иленъ. 
„Какъ васъ зовутъ?". 
„Иленъ, кандидатъ Иленъ". 
Редакторъ нѣсколько изумился, услыша эту старую консер-

вативную фамилію. Итакъ въ „Газету" пришелъ даже одинъ изъ 
Иленовъ! И его охватило пріятное сознаніе того, что власть его 
принимаетъ такіе внушительные размѣры. Онъ бросилъ взглядъ 
на молодого человѣка: онъ былъ хорошо одѣтъ и повидимому 
не могъ особенно нуждаться, но Богъ знаетъ, можетъ быть у 
него въ домѣ не хватало средствъ, можетъ быть, онъ написалъ 
эту статью только для того, чтобы заработать нѣсколько шил-
линговъ. Но почему же онъ не обратился къ правымъ газетамъ? 
Слыханное ли дѣло, чтобы одинъ изъ Иленовъ обращался въ 
„Газету". Правда, ягоды — вопросъ нейтральный, во всякомъ слу-
чаѣ въ немъ нѣтъ правой политики. 

„Вы можете оставить статью здѣсь, мы ее просмотримъ", 
говоритъ онъ, принимаясь за другія бумаги. 

Иленъ понялъ, что ауденція окончена и прощается. 

Когда онъ вышелъ на улицу и разсказалъ Бондесену, какъ 
все произошло, то послѣдній потребовалъ воспроизведенія всего 
разговора слово въ слово. Кромѣ того, онъ захотѣлъ узнать, 
какъ все было устроено въ редакціи, сколько человѣкъ тамъ было 
и что говорилъ Люнге съ каждымъ посѣтителемъ. 

„Продажная душа! А? Каково? Ну развѣ это не мѣтко сказано?" 
спрашивалъ онъ въ восторгѣ. „Продажныя души", это велико-
лѣпно! Я это запишу... Ну, вотъ видишь, онъ принялъ статью, 
вѣдь это все равно, что онъ принялъ ее. А то, для чего бы ему 
оставлять ее у себя?" 

И друзья отправились домой въ самомъ прекрасномъ настроеніи 
духа. Но по дорогѣ они встрѣтили нѣсколько знакомыхъ и Бон-
десенъ рѣшилъ въ ознаменованіе удачи устроить маленькое уго-
щеніе въ „Грандѣ". 
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Однако почему Фредрикъ т а к ъ долго не возвращается? Онъ 
ушелъ часовъ въ одиннадцать вмѣстѣ съ Бондесеномъ, и до сихъ 
поръ его еще н ѣ т ъ дома, a обѣдъ уже давно готовь . Пробило 
шесть часовъ, жилецъ уже возвратился со службы и разгова-
ривалъ по своему обыкновенію съ дѣвочками. Да, этотъ гос-
подинъ Хёйбро удивительно пріятный жилецъ. Цѣлый день онъ 
былъ занятъ дѣлами, ходилъ на службу в ъ банкъ, посѣщаль 
-библіотеки, бродилъ гдѣ-то, а по вечерамъ, когда возвращался 
домой, то онъ присоединялся къ семьѣ , читалъ книгу или изучалъ 
какія-нибудь бумаги. Фру Иленъ сама попросила его навѣщать 
ихъ, и пригласила она его неспроста; дѣло въ томъ, что, пока 
господинъ Хёйбро сидѣлъ съ ними, то она экономила на освѣ -
щеніи и отопленіи его комнаты. Кромѣ того, его общество было 
очень пріятно дѣвочкамъ, которыхъ онъ иногда кое-чему училъ. 
Ко всему этому надо еще прибавить, что онъ подарилъ Шар-
лоттѣ велосипедъ. Да, лучшаго жильца и желать нечего, и она 
сдѣлаетъ все, чтобы не лишиться его. 

Дочери сидѣли каждая за своей работой, которой онѣ усердно 
занимались. Шарлотта была высокая и полная съ рыжеватыми 
волосами и высокой грудью; кожа у нея была какая-то необык-
новенно прозрачная съ крошечными рыжими пятнышками, нѣж-
ная и бархатистая, Она была уже извѣстна въ кружкѣ спорт-
сменовъ, благодаря своему знакомству съ Эндре Бондесеномъ и 
своей прекрасной ѣздѣ на велосипедѣ . Ея сестра Софи была на 
два года старше нея, но у нея были менѣе развитыя формы и 
на одинъ глазъ она слегка косила. Про эту молодую дѣвушку 
ходила одна исторія, которую, впрочемъ, зналъ весь городъ. 

Однажды въ темный вечеръ одинъ господинъ ходилъ взадъ и 
впередъ передъ музеемъ скульптуры с ъ твердымъ намѣреніемъ 
проводить домой какую-нибудь даму; господинъ этотъ былъ Оле 
Бреде, Лепорелло, но онъ поднялъ воротникъ своего пальто, 
т а к ъ что никто не могъ его узнать. Ему посчастливилось, и онъ 
.встрѣтилъ даму, которая отвѣтила на его поклонъ. 



Можетъ ли онъ проводить ее? 
Да, почему же нѣтъ, 
И дама ведетъ за собой кавалера черезъ улицы и переулки 

къ одной подругѣ, у которой въ это время были гости. 
Дама сказала, что она живетъ здѣсь. Но надо только под-

няться какъ-нибудь поосторожнѣе. 
Кавалеръ снимаетъ свои башмаки и поднимается вверхъ по-

лѣстницѣ, на цыпочкахъ. 
Они останавливаются въ третьемъ этажѣ, дверь въ переднюю 

открыта, и они входятъ. 
Вдругъ дама быстро отворяетъ дверь въ комнату, распа-

хиваетъ обѣ половинки и вталкиваетъ кавалера. Комната ярко-
освѣщена и полна гостей. 

Дама показываетъ на несчастнаго кавалера, который стоить 
съ башмаками въ рукахъ, совершенно ошеломленный. Она го-
ворить: 

Этотъ человѣкъ присталъ ко мнѣ на улицѣ! 
Ея подруги закричали: Боже, неужели онъ дѣйствительно 

приставалъ къ тебѣ на улицѣ! Но когда онѣ немного пришли въ 
себя, то увидали, кто передъ ними стоить, и одна за другой с ъ 
неописуемымъ изумленіемъ онѣ назвали имя Лепорелло. 

Послѣ этого кавалеръ понялъ, что лучше всего ему было, 
исчезнуть, и онъ исчезъ. 

А дама, къ которой онъ присталъ, была Софи Иленъ. 
Тогда всѣ увидали, съ какими личностями водился Люнге„ 

этотъ лѣвый редакторъ! Какъ-то онъ отнесется къ этой исторіи? 
Конечно обойдетъ молчаніемъ! 

На слѣдущій день въ "Газетѣ" сдержанно упоминалось объ 
этомъ происшествіи подъ заглавіемъ: „Мужественная молодаяг 
дѣвушка." Она поступила прекрасно, говорила „Газета" . Это в ъ 
нѣкоторомъ родѣ подвигъ достойный подражанія. Пусть онъ 
повліяетъ на нашихъ молодыхъ дѣвушекъ и заставить ихъ стре-
миться къ болѣе возвышеннымъ цѣлямъ! 

Да, къ болѣе возвышеннымъ цѣлямъ! 
Эга маленькая замѣтка произвела гораздо болѣе впечатлѣнія 

въ семьѣ Иленовъ, чѣмъ всѣ „лѣвые" аргументы Эндре Бон-
десена вмѣстѣ. Съ этого дня Бондесену уже болѣе не запрещали 
приносить въ домъ „Газету". Какой удивительный редакторъ 
этотъ Люнге! Для него не существовало личныхъ отношений, у 
этого человека былъ сильный характеръ, и онъ строго осудилъ 
даже своего собственнаго Лепорелло, разъ это было необходимо... 

Сестры шьютъ усердно, мать безпокойно ходить взадъ и 
впередъ, а господинъ Хёйбро сидитъ и смотритъ на нихъ. Ему 
лѣтъ тридцать, волосы и борода у него черные, какъ смоль, но 
глаза голубые, и глаза эти имѣютъ какой то особенный, зату-
маненный взглядъ. В ъ разсѣянности онъ иногда подергиваетъ 
своими широкими плечами, то однимъ, то другимъ. Онъ про-
изводить импонирующее впечатлѣніе и похожъ на иностранца, 
благодаря своему смуглому лицу и чернымъ волосамъ. 

Лео Хёйбро былъ обыкновенно очень молчаливъ и скроменъ; 
иногда онъ говорилъ только самое необходимое и затѣмъ снова 
углублялся въ свою книгу или въ свои мысли. Но въ тѣхъ рѣд-
кихъ случаяхъ, когда онъ воодушевлялся, его рѣчь и его взоръ 
пылали, и въ немъ проявлялись скрытыя силы. Онъ былъ уже 
двѣнадцать лѣтъ студентомъ; онъ имѣлъ обыкновеніе давать 
своимъ друзьямъ въ долгъ нѣсколько кронъ, когда они въ этомъ 
нуждались. Вотъ какой онъ былъ. Онъ жилъ у Иленовъ уже 
пять мѣсяцевъ. 

Молодыя дѣвушки работаютъ такъ усердно, сказалъ онъ. 
О, да, ничего не подѣлаешь. 
А что это такое, если ему разрѣшатъ спросить. 
Коверъ. Развѣ онъ не красивъ? Онѣ готовятъ его для вы-

ставки. А когда онъ будетъ готовь, то мама исполнить какое-
нибудь скромное желаніе каждой изъ нихъ, такъ она обѣщала. 
Шарлотта хочетъ сшить себѣ совсѣмъ простой, короткій вело-
сипедный костюмъ. 



А фрекенъ Софи? 
Фрекенъ Софи хочетъ имѣть десять кронъ на текущемъ счету 

въ банкѣ . 

Хёйбро снова углубляется въ чтеніе. 
Синій велосипедный костюмъ, повторяетъ Шарлотта, и Хёйбро 

поднимаетъ на нее глаза. 
Что такое? 
Нѣтъ, ничего. Но теперь у нея будетъ наконецъ новое платье 

для поѣздокъ на велосипедѣ. 
Хёйбро бормочетъ что-то по поводу чрезмѣрнаго увлеченія 

спортомъ. Скоро не будетъ ни одного человѣка, который не 
ѣздилъ бы на чемъ-нибудь. 

Въ самомъ дѣлѣ? Да, такое ужъ теперь время, все идетъ-
Епередъ. Кстати, не скажетъ ли господинъ Хёйбро, какой у него 
идеалъ молодой дѣвушки? Пожалуй, ему нравится женщина, ко-
торая только ходитъ, ходитъ и сѣменитъ ногами? 

Нѣтъ, это не совсѣмъ-то тахъ. Ему пришлось какъ-то быть 
домашнимъ учителемъ въ одной семьѣ, которой онъ никогда не 
забудетъ. Это было въ деревнѣ, тамъ не было ни теплыхъ ваннъ, 
ни уличной пыли, ни разодѣтыхъ мопсовъ, но у молодыхъ дѣву-
шекъ сердца были горячія, и онѣ были пылкія, жизнерадостный, 
полный силъ и готовыя смѣяться съ утра до вечера. Пожалуй, 
онѣ были бы поставлены въ затруднительное положеніе, если бы 
имъ сдѣлали экзаменъ по различнымъ научнымъ предметамъ.— 
Онъ былъ увѣренъ, что онѣ понятія не имѣли о пяти періодахъ 
въ исторіи развитія земли или о восьми родахъ монеръ; но Боже, 
какъ быстро переливалась кровь въ ихъ жилахъ и какъ сіяли 
ихъ глаза! А въ современномъ спортѣ эти дѣвочки ровно ничего 
не смыслили! Какъ-то разъ вечеромъ мать разсказываетъ имъ, 
что у нея было кольцо съ камнемъ, которое она потеряла; камень 
былъ голубой и, Богъ его знаетъ, былъ ли онъ настоящій, а коль-
цо это она получила въ подарокъ. И вотъ старшая изъ дочерей, 
Болетта, говоритъ: Если бы ты этого кольца не потеряла, мама, 

то ты навьрное подарила бы его теперь мнЬ? Но не успѣла мать 
отвѣтить, какъ Тора нѣжно прижимается къ ней и говоритъ, что 
кольцо навѣрное получила бы она. Подумайте, сестры начинаюгъ 
ссориться и сердиться другъ на друга до смѣшного,—и изъ за 
чего? Изъ за того, кто получилъ бы въ наслѣдство кольцо, если 
бы оно не потерялось. И это вовсе не потому, что имъ непре-
мѣнно хотѣлось обладать этимъ кольцомъ, но просто потому, что 
обѣ видѣли въ этомъ доказательство особенной любви матери. 

„Ну?" говоритъ Шарлотта съ удивленіемъ; „развѣ ужъ это такъ 
идеально, что сестры начали ссориться?" 

Господи Боже ты мой, если бы только она видѣла ихъ сама! 
отвѣчаетъ Хёйбро. Это нельзя передать словами, до того это бы-
ло трогательно. Въ концѣ концовъ мать сказала обѣимъ: Послу-
шайте, дѣвочки, да вы съ ума, что ли, сошли? Болетта и Тора, 
неужели вы поссорились?—Поссорились? мы? воскликнули обѣ 
и бросились другъ другу въ объятья. И эти взрослый дѣти крѣп-
ко обняли другъ друга и при этомъ оступились и покатились по 
полу. Нѣтъ, онѣ и не думали ссориться, онѣ весело хохотали. 

Наступило молчаніе. Софи быстро работаетъ иглой. Вдругъ 
она втыкаетъ ее, бросаетъ работу на столъ и говоритъ: 

„Что за глупыя, деревенскія дѣвченки!" 
Сказавъ это, Софи ушла. 
Снова наступило молчаніе. 
„Да вѣдь вы сами подарили мнѣ велосипедъ, Хёйбро," говоритъ 

Шарлотта задумчиво. 
„Ахъ... неужели я васъ обидѣлъ? Если бы у васъ не было 

велосипеда, то я подарилъ бы вамъ еще одинъ, разъ вы этого 
пожелали бы. Надѣюсь, вы мнѣ вѣрите. Вы—совсѣмъ другое дѣло, 
развѣ я могу находитъ въ васъ хоть что-нибудь дурное? Если бы 
вы только знали, какъ мнѣ пріятно видѣть васъ и на велосипедѣ 
и... и здѣсь, дома! Все равно, гдѣ..." 

„Тсс! Перестаньте, Хёйбро!" 
Софи снова появилась въ комнатѣ. 



Хёйбро не поднималъ глазъ отъ книги. В ъ его головѣ про-
неслись тревожный мысли. Неужели онъ дѣйствительно обидѣлъ 
Шарлотту? А между тѣмъ тяжелѣе всего было бы для него оби-
дѣть именно ее! И онъ не успѣлъ даже попросить прощенія. И вѣчно 
всплывала эта исторія сь велосипедомъ, эта злополучная исторія, 
которая ему стоила столько мучительныхъ часовъ. Да, это правда, 
онъ подарилъ ей велосипедъ, и онъ сдѣлалъ эту подлость совер-
шенно сознательно. Дѣло въ томъ, что онъ въ одну веселую 
минуту обѣщалъ ей велосипедъ, и она вся засіяла отъ радости;— 
само собой разумѣется, что послѣ этого ему не оставалось 
дѣлать ничего другого, какъ сдержать свое обѣщаніе. На это у 
него средствъ не было, во всякомъ случаѣ всей необходимой 
суммы онъ не имѣлъ,—да и откуда могли бы у него скопиться 
такія сбереженія? Коротко и ясно: онъ взялъ въ долгъ эти 
деньги, онъ взялъ ихъ въ томъ самомъ банкѣ , гдѣ работалъ, 
получилъ подъ поручительство двухъ извѣстныхъ именъ, которыя 
онъ самъ поддѣлалъ и подписалъ на векселѣ . Коротко и ясно. 
Но никто не открылъ его мошенничества, никто не обличилъ 
его, имена прошли, бумагу спрятали, деньги были ему выданы. 
Съ т ѣ х ъ поръ онъ выплачивалъ свой долгъ каждый мѣсяцъ 
самымъ аккуратнымъ образомъ. Слава Богу, оставалось уже не-
много болѣе половины, но онъ будетъ выплачивать такъ же аккурат-
но. Да, и онъ будетъ дѣлать это съ радостью на сердцѣ; потому 
что онъ хоть одинъ разъ видѣлъ, какъ засіяли отъ счастья 
глаза Шарлотты, — это было, когда она получила велосипедъ. 
И никто, н ѣ т ъ , никто на с в ѣ т ѣ никогда ничего не заподозрить1 

„Да что же это Фредрикъ не идетъ?" говоритъ Софи. 
„Фредрикъ обѣщалъ намъ взять билеты в ъ театръ, если ему 

сегодня посчастливится", объясняетъ Шарлотта. 
Хёйбро закладываетъ страницу пальцемъ и поднимаетъ глаза. 

„А! Такъ вотъ почему вы съ такимъ нетерпѣніемъ его жде-
те, ха-ха!" 

„Нѣтъ не только поэтому. Какъ вамъ не стыдно такъ думать!" 

„Ну, да, но также и поэтому. Но въ этомъ нѣтъ ничего 
дурного". 

„А вы не ходите въ театръ?" . 
„ Н ѣ т ъ " . 
„ В ъ самомъ дѣлѣ? Вы не ходите въ театръ?" спрашиваетъ 

также и Софи. 
„Ахъ, нѣтъ, я не хожу". 
„Но почему же?" 
„Главнымъ образомъ потому, что это меня не занимаетъ. Я 

нахожу, что это такъ глупо, такъ безсмысленно. Мнѣ такъ 
противна вся эта ребяческая комедія, что я способенъ былъ бы 
встать с ъ мѣста въ театрѣ и завыть отъ отвращенія". 

На этотъ разъ Софи даже не разсердилась. Человѣкъ с ъ 
такими неразвитыми вкусами достоинъ только состраданія. 

„Ахъ, вы несчастный!" говоритъ она. 
„Да, да, несчастный я ! " повторяетъ онъ с ъ улыбкой. 
Но вотъ наконецъ-то въ сѣняхъ раздались шаги и немного 

спустя вошли Фредрикъ и Бондесенъ. Они, вѣроятно, немного 
выпили и потому были возбуждены, и они наполнили всю ком-
нату своимъ прекраснымъ настроеніемъ. 

„Поздравьте насъ ! " крикнулъ сейчасъ же Бондесенъ. 
„Правда? Неужели вамъ удалось устроить это дѣло?" 
„Дз, н ѣ т ъ же" , отвѣтилъ Фредрикъ, „мы еще ровно ничего 

не знаемъ. Онъ только оставилъ у себя рукопись" . 
„Увѣряю васъ, что это совершенно то же самое, какъ если 

бы онъ уже принялъ статью. Т а к ъ это у нихъ принято. Говорю 
вамъ это я, Эндре-Мооръ Бондесенъ! И баста! " 

В ъ комнату вошла фру Иленъ, и снова посыпались вопросы 
и отвѣты вперемежку. Нѣтъ , спасибо, ѣсть они не хотятъ, по 
случаю счастливаго событія они уже поѣли въ „ Г р а н д ѣ " , — б е з ъ 
этого нельзя было обойтись. Они прихватили и съ собой буты-
лочку, и предлагаютъ попросту выпить ее всѣмъ вмѣстѣ . 

И Бондесенъ вынимаетъ бутылку изъ кармана своег.о пальто. 



Хёйбро встаетъ и собирается исчезнуть, но фру Иленъ удер-
живаетъ его. Всѣ развеселились, пили, чокались и громко раз-
говаривали. 

„Что вы тамъ читаете? спросилъ Бондесенъ" Что такое? „По-
литическая экономія?" 

„Да, это такъ. . . " отвѣчаетъ Хёйбро тихо. 
„Вы, пожалуй, много читаете?" 

„Нѣтъ, не особенно много, я читаю довольно мало". 
„Да, вы во всякомъ случаѣ не читаете „Газеты". Не пони-

маю, какъ это возможно вообще не читать этой газеты Но зна-
ете что: говорятъ, что тѣ , кто усерднѣе всего увѣряютъ, что не 
читаютъ „Газеты", тѣ больше всего ее и читаютъ. Если не ошибаюсь 
то я узналъ это именно отъ этого органа. Но я вовсе и не ду-
малъ намекать на васъ, Боже меня сохрани! За ваше здоровье' 
Нѣтъ, я и не думалъ о васъ, Боже сохрани, а? Но скажите мнѣ 
пожалуйста, что вы, собственно, имѣете противъ „Газеты"?«. 

„Въ сущности, я ровно ничего не имѣю противъ „Газеты" 
Пусть она слыветъ тѣмъ, чѣмъ ей угодно. Я не читаю ее только 
просто потому, что потерялъ къ ней всякій интересъ. Я нахожу 
что это просто какая-то смѣшная бумажка, вогъ и все" . 

„Нѣтъ, какъ вамъ это нравится! Въ такомъ случаѣ скажите 
также, что это не руководящий политически органъ!.. Что она не 
имѣетъ никакого вліянія! Что она виляла, измѣняла и дѣлала 
всевозможный подлости!... Но развѣ вы видѣли хоть когда-ни-
будь, чтобы Люнге хоть на іоту отступалъ отъ своихъ убѣжденій?". 

„Нѣтъ, этого я не знаю". 

„Вы этого не знаете? Но надо знать, прежде чѣмъ говорить 
что-нибудь. А впрочемъ, извините!" 

Бондесенъ былъ въ ударѣ, онъ говорилъ громко и сильно 
жестикулировалъ, ничто не могло его остановить. 

„Вы сегодня катались на велосипедѣ, фрекенъ?" спросилъ 
онъ. „Нѣтъ? Но и вчера вы не катались. Нѣтъ, надо упраж-
няться! При вашихъ удивительныхъ способностяхъ это необхо-

димо. Знаете что: я слышалъ, что Вольфъ долженъ играть каж-
дый день по два часа, чтобы не потерять бѣглости. То же са-
мое и со спортомъ,—необходимо упражняться каждый день. За 
твое здоровье, Иленъ, старый товарищъ! Тебѣ было бы тоже 
полезно кататься на велосипедѣ. А впрочемъ, ты доказалъ сего-
дня, что способенъ и на другое. Да, выпьемъ за здоровье Фред-
рика Илена и за его дебютъ, за первенца, рожденнаго его умомъ!" 

Онъ пересѣлъ поближе къ Шарлоттѣ и заговорилъ нѣсколь-
ко тише. Ей необходимо почаще выходить изъ дому, а то чего 
добраго, и она также примется за политическую экономію. А 
когда Шарлотта сказала ему, что у нея будетъ новый синій кос-
тюмъ, онъ пришелъ въ восторгъ и объявилъ, что онъ въ сво-
емъ воображеніи уже видитъ ее въ новомъ платьѣ, ей Богу! Если 
бы онъ только удостоился счастья сопровождать ее въ зтотъ 
день! Онъ попросилъ ее объ этомъ и получилъ согласіе. Подъ 
конецъ они говорили совсѣмъ тихо среди громкой болтовни 
другихъ. 

Пробило одиннадцать часовъ, и только тогда Бондесенъ 
всталъ, чтобы итти домой. В ъ дверяхъ онъ еще разъ обернулся 
и сказалъ: 

„Ты долженъ слѣдить за своей статьей, Иленъ. Она можетъ 
появиться хоть завтра же. Очень можетъ быть, что ее уже от-
правили въ типографію". 

III. 

Однако маленькая статья о сортахъ ягодъ не появилась ни 
на слѣдующій день и ни въ одинъ изъ ближайшихъ дней. Про-
ходили недѣли за недѣлями, а она такъ и не появилась на свѣтъ 
Божій; она, конечно была погребена подъ цѣлой грудой мертвой 
бумаги на столѣ редактора. 

Да Люнге было и не до „сортовъ ягодъ",—его голова была 
занята другимъ. Наряду съ двумя-тремя яростными небольшими 
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повсюду читалъ проповѣди, а самъ велъ не безупречный образъ 
жизни. Да, Люнге имѣлъ о немъ самыя достовѣрныя свѣдѣнія 
изъ Мандаля,—онъ не будетъ говорить на вѣтеръ. 

Со своей счастливой способностью втираться всюду, все вы-
нюхивать и заглядывать въ самые укромные уголки, чтобы что-
нибудь помѣстить въ своей газетѣ , Люнге всегда открывалъ что-
нибудь новое, всегда выводилъ на с в ѣ т ъ Божій какую-нибудь яз-
ву; онъ несъ на себѣ великое дѣло миссіонера и былъ преис-
полненъ высокаго призванія прессы,—онъ былъ строгъ, неуто-
мимъ, горячъ и искрененъ въ своемъ гнѣвѣ и непоколебимъ въ 
своей вѣрѣ ! И никогда еще его перо не работало съ такимъ 
блестящимъ успѣхомъ,—онъ превзошелъ все, что только городъ 
видѣлъ до сихъ поръ въ области журналистики. Онъ не щадилъ 
никого и ничего въ своемъ благородномъ увлеченіи, ибо для 
него не существовало личности. По поводу того, что король далъ 
пятьдесятъ кронъ въ пользу одного богоугоднаго заведенія, „ Г а -
з е т а " сказала только нѣсколько с л о в ъ , ч т о король пожертвовалъ 
„болѣе двадцати кронъ бѣднякамъ Норвегіи". А когда „Норве-
жецъ" долженъ былъ понизить абонементную плату наполовину, 
то „Газета" сообщила объ этой новости подъ заголовкомъ: „На-
чало конца". Ея остроуміе не щадило никого. 

Людей Люнге тоже уважалъ по ихъ заслугамъ. Когда онъ 
шелъ въ редакцію или возвращался изъ редакціи домой, то в с ѣ 
на улицѣ смотрѣли на него. 

То ли было раньше, въ былые дни, давно, давно, когда никто 
его не зналъ и никто не замѣчалъ, и когда его едва ли кто-ни-
будь удостаивалъ поклона на улицѣ! Но т ѣ дни прошли, мино-
вали голодные студенческіе годы, когда приходилось кое-какъ 
перебиваться, иногда не гнушаясь прибѣгать къ сомнительнымъ 
способамъ, чтобы въ концѣ концовъ съ величайшимъ трудомъ 
выдержать кое-какъ экзаменъ. Онъ былъ молодымъ и востор-
женнымъ деревенскимъ парнемъ с ъ хорошими способностями; 
онъ сознавалъ свои силы, и у него въ головѣ зарождалось много 
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в ѣ д ь онъ уже и безъ того дошелъ до начала конца. А у Люнге 
и безъ него много другихъ заботъ в ъ головѣ . 

Александръ Л ю н г е былъ далеко неудовлетворенъ тѣми т ы с я -
чами, которыя онъ з а р а б а т ы в а л а и той славой, которую онъ 
пріобрѣлъ; давно уже в ъ головѣ у него зародились другія стрем-
ленія. Правда, его зналъ каждый встрѣчный - поперечный, ему 
оказывали почести, о немъ говорили и очень многіе его б о я л и с ь , — 
но что же изъ этого? Что мѣшал^ ему добиться большаго, рас-
ширить свое вліяніе и завладѣть каждымъ домомъ, каждымъ 
чувствомъ. Р а з в ѣ у него не было достаточно ума и силъ для 
этого? З а послѣднее время у него действительно являлось время 
отъ времени т а к о е чувство, будто онъ уже не такой дѣятельный, 
к а к ъ прежде, на него нападали минуты, когда онъ былъ не 
вполнѣ на в ы с о т ѣ своего положенія, и онъ не могъ понять, что 
с ъ нимъ случилось. Но во всякомъ случаѣ безпокоиться было 
не о чемъ, в ъ груди у него горѣлъ все т о т ъ же огонь, а в ъ 
рукахъ онъ держалъ то же острое перо, никому и в ъ голову не 
могло притти, что онъ остылъ и утомился. О н ъ натянетъ свой 
л у к ъ еще сильнѣе , онъ заполнитъ собою каждый уголокъ в ъ 
городѣ и деревнѣ , о н ъ сдѣлается злободневнымъ вопросомъ, 
нашумитъ своимъ именемъ, и раздуетъ его до громадныхъ раз-
мѣровъ ,—почему бы и н ѣ т ъ ? А что касается до какихъ-то двухъ 
т ы с я ч ъ подписчиковъ „Норвежца", то онъ в ъ нихъ с о в с ѣ м ъ не 
нуждается, онъ можетъ пріобрѣсти себѣ сколько угодно новыхъ 
подписчиковъ только при помощи своего т а л а н т а и своей работы. 
Какую кучу золота онъ можетъ собрать такимъ образомъ! И 
в м ѣ с т ѣ с ъ т ѣ м ъ имя его будетъ у в с ѣ х ъ на я з ы к ѣ ! 

Теперь онъ сидѣлъ к а к ъ разъ за бумагами, соображая, к а к ъ 
ему продѣлать эту операцію, и в ъ его умной головѣ роились 
мысли. На его долю выпало невѣроятное счастье : на этихъ дняхъ 
в ъ его контору пришелъ крестьянинъ и сообщилъ о скандальной 
связи приходскаго священника с ъ его, крестьянина, дочерью, 
ребенкомъ, дѣвочкой, которой не исполнилось еще десяти л ѣ т ъ . 



Жилы на лбу Люнге надулись отъ негодованія. Священникъ, 
женатый священникъ, и ребенокъ чуть ли не въ пеленкахъ! 
Слыхано ли было когда-нибудь о такой невѣроятной мерзости! 
А ребенокъ сознался? 

Да, ребенокъ сознался. И, что еще важнѣе : крестьянинъ с а м ъ 
з а с т а л ъ ихъ на мѣстѣ престугтленія. Можно себѣ представить, 
к а к ъ сжалось его родительское сердце, когда онъ увидалъ это 
в ъ первый разъ! 

В ъ первый разъ? Т а к ъ значить , онъ видѣлъ это не одинъ 
разъ? 

Крестьянинъ с ъ удрученнымъ видомъ утвердительно кивнулъ 
головой. Да, к ъ несчастью, онъ видѣлъ это два раза; онъ х о т ѣ л ъ 
хорошенько удостовѣриться въ томъ, что это дѣйствительно т а к ъ . 
К ъ тому же во второй разъ онъ приготовилъ свидѣтеля, чтобы 
какъ-нибудь не ошибиться. Вѣдь предъявлять такое обвиненіе 
священнику—дѣло не легкое, а т а к ъ какъ онъ человѣкъ простой, 
то для него это еще труднѣе, а потому онъ и позаботился, чтобы 
его слова могъ кто-нибудь подтвердить. 

А т о т ъ другой, свидѣтель, кто это такой? 
В о т ъ здѣсь бумаги, тутъ все объяснено и с т о я т ь имена, 

редакторы можетъ самъ прочесть это. 
Люнге былъ въ такомъ восторгѣ отъ этой находки, что в е с ь 

затрепеталъ. Какое бездонное болото мерзости онъ теперь рас -
кроетъ! Бумаги дрожали въ его рукахъ. Да здравствуетъ правда, 
кого бы она не касалась — малаго или великаго, всякаго, кто 
нарушалъ законы и позорилъ общество! О н ъ не могъ вдоволь 
нарадоваться тому, что никто раньше него не пронюхалъ этой 
исторіи; если бы крестьянинъ пошелъ къ редактору „Норвежца", 
то тотъ , по своему тупоумію, которое онъ выдавалъ з а ч у в с т в а 
справедливости, сообщилъ бы о происшедшемъ полиціи, и испор-
тилъ бы все дѣло. Счастье , что у крестьянина было хоть сколь-
ко-нибудь сообразительности, и что онъ догадался, къ кому нада 
было обратиться. Какую сенсацію произведетъ его сосбщеніе . 

какой крикъ поднимется въ лагерѣ духовенства. И к ъ доверше-
нію всего онъ окончательно утвердить за „Газетой" славу един-
ственнаго органа въ странѣ , который стоило читать. 

И Люнге обѣщаетъ крестьянину заняться этимъ дѣломъ и 
приложить к ъ нему в с ѣ свои силы и все свое умѣнье. Священ-
никъ, конечно, потеряетъ свое мѣсто; к а к ъ только онъ будетъ 
изобличены, онъ долженъ будетъ сейчасъ же покинуть приходы. 

Но крестьянинъ продолжалъ сидѣть на стулѣ и, повидимому, 
вовсе не собирался уходить. Люнге еще разъ увѣрилъ его, что 
сдѣлаетъ все, что отъ него зависитъ, но крестьянинъ смотритъ 
на него и говорить, что... гм... что онъ.. . такъ сказать . . . не по-
шелъ с ъ этимъ сообщеніемъ прямо къ начальству. 

Ну, конечно, но это вовсе и не надо было дѣлать . В ѣ д ь 
его сообщеніе будетъ напечатано, оно не могло попасть въ луч-
шія руки. 

Да, да. Но... но.. . не могъ же онъ. . . такъ , даромъ... совсѣмъ 
даромъ сообщить эту новость. 

Даромъ! Что онъ хочетъ сказать? Онъ желаетъ получить на-
гражденіе за. . . 

Да, маленькое вознагражденіе, ну, да. Можно назвать это 
та къ . Пріѣхалъ онъ издалека, потратился и на пароходы, и на 
желѣзную дорогу. 

Т у т ъ редакторы Люнге съ изумленіемъ посмотрѣлъ на него. 
Неужели это норвежскій крестьянинъ, коренной норвежскій кре-
стьянинъ, этотъ человѣкъ, который хочетъ за деньги огласить 
позоры своей родной дочери? Жилы на его лбу снова надулись, 
и онъ уже хотѣлъ показать крестьянину на дверь, но потомъ 
опомнился. Крестьянинъ былъ не дуракъ и, судя по всему, онъ 
уже заранѣе обдумалъ это маленькое дѣльце; онъ былъ спосо-
бенъ обойти „ Г а з е т у " и отдать свою тайну въ полицію. А если 
бы даже „ Г а з е т а " завтра же по своему собственному почину на-
печатала разоблаченіе, то въ немъ не было бы уже той непод-
дѣльности, той соли, разъ полиція уже наканунѣ была бы по-



ставлена въ извѣстность относительно этого факта. Тогда газет-
ное сообщеніе потеряло бы эффекты взорвавшейся бомбы или 
молніи, упавшей съ яснаго неба. 

Люнге обдумываетъ. 

„А сколько вы желали бы получить за эту новость о 
вашей дочери?" —спрашиваетъ онъ. Вѣдь у Люнге насмѣшка 
всегда наготовѣ , потому то онъ и сказалъ: за эту новость о ва-
шей дочери. 

Однако крестьянинъ, этотъ коренной крестьянинъ, заломилъ 
довольно круглую сумму, нѣсколько сотенъ; ясно было, что онъ 
потребовалъ не только возмѣщенія путевыхъ издержекъ, но хо-
тѣлъ также получить грязныя деньги за самую тайну. 

И въ груди Люнге снова закипаетъ негодованіе противъ этого 
негодяя. Но онъ опять овладѣваетъ собой. Ни за что на свѣтъ 
онъ не выпустить изъ своихъ рукъ это дѣло. Его огласить 
именно „Газета" и вызоветъ цѣлую бурю негодованія, а также и 
восхищенія собою. Онъ снова обдумываетъ все. Дѣло было 
ясно, не могло быть никакихъ сомнѣній, священникъ былъ 
пойманы на мѣстѣ преступленія, ошибки не могло быть; показа-
нія были на лицо, да вѣдь и сама дѣвочка во всемъ созналась. 
Къ довершенію всего самъ отецъ лично явился сообщить о воз-
мутительномъ фактѣ . 

И Люнге дѣлаетъ предложеніе. 
Но крестьянинъ качаетъ головой. Дѣло въ томъ, что онъ 

долженъ .. гм... долженъ подѣлиться съ тѣмъ, съ другимъ, со 
свидѣтелемъ, котораго онъ приготовилъ для второго раза. Нѣтъ. . . 
гм... ужъ ничего не подѣлаешь съ этимъ, онъ долженъ получить 
всю сумму сполна. 

Люнге охватило такое глубокое отвращеніе къ этому отцу съ 
извращенными чувствами, что онъ прибавилъ цѣлую сотню кроны 
къ своему первоначальному предложенію, чтобы поскорѣе покон-
чить съ этимъ непріятнымъ дѣломъ; однако крестьянинъ сообра-
зилъ, что редакторы клюнулъ, а потому онъ твердо' стоялъ на 

своемъ. Надо имѣть въ виду также и то... гм... что онъ послѣ 
огласки этой исторіи во многихъ отношеніяхъ пострадаетъ, 
потому что его односельчане узнаютъ, что у него такая дочь. 
Да и вообще ему жилось не очень то хорошо, у него были раз-
личный обязательства, долги, и, по правдѣ сказать, онъ не можетъ 
ничего... скинуть... гм... съ той суммы, которую потребовалъ за 
свою новость. 

И Люнге долженъ былъ уступить. Съ безграничнымъ презрѣ-
ніемъ къ этой низкой душѣ выплатилъ онъ ему деньги. Онъ 
самъ пошелъ къ кассиру и взялъ деньги на свой собственный 
счеты, чтобы сохранить въ тайнѣ всю эту исторію. 

И вотъ Люнге сидитъ теперь въ своемъ кабинетѣ въ редак-
ціи и передъ нимъ на столѣ лежитъ еще больше бумагъ, еще 
больше неопровержимыхъ доказательствъ отвратительнаго факта. 
Эти три дня послѣ посѣщенія крестьянина онъ употребилъ для 
предварительнаго разслѣдованія; онъ послалъ Лепорелло, своего 
вѣрнаго помощника, на мѣсто преступленія, чтобы все разню-
хать, и Лепорелло возвратился съ подтвержденіемъ всего. 

И вотъ теперь бомба должна взорваться. 

Люди приходятъ въ контору и уходятъ изъ нея, дверь ни на 
минуту не остается въ покоѣ, и редакторы въ самомъ радужномъ 
настрэеніи духа. Помимо этой удачи с ъ разоблаченіемъ грандіоз-
наго скандала у него есть еще и другая радость впереди: вече-
ромъ у него назначено свиданіе, и онъ уже предвкушаетъ удо-
вольствіе отъ этого сзиданія. Онъ шутитъ, отправляетъ статьи 
и телеграммы съ улыбающимся лицомъ и отдаетъ свои приказа-
нія въ конторѣ голосомъ, въ которомъ слышится ликованіе. Онъ 
находитъ жизнь прекрасной. Черезъ нѣсколько часовъ всѣ про-
чтутъ его важное разоблаченіе, весь городъ взволнуется уже на 
слѣдующее утро отъ шума, произведеннаго „Газетой". Онъ такъ 
былъ доволенъ тѣми свѣдѣніями, которыя ему доставилъ Лепо-
релло, что рѣшилъ дать ему небольшое экстренное вознагражде-



ніе сверхъ его обычнаго ж а л о в а н ь я , - д о такой степени былъ ре-
дакторы благодарены ему за его добросовѣстную работу 

„Благодарю в а с ъ , « - с к а з а л ъ онъ, протягивая Лепорелло 
руку. А такъ к а к ъ въ комнатѣ присутствовали и другіе, то они 
поняли другъ друга безъ лишнихъ словъ. 

Впрочемъ, онъ собирался просить Лепорелло о новой услугѣ 
Сегодня онъ получилъ объявленіе отъ одной несчастной прачки 
изъ Хаммерсборга, это былъ вопль о помощи. И, Боже мой, эта 
несчастная прислала вмѣстѣ с ъ объявленіемъ также и плату за 
него, сорокъ пять эре за напечатаніе въ одномъ номерѣ! Р а з в ѣ 
это не трогательно? Онъ былъ т а к ъ радъ, что это письмо с ъ 
объявлешемъ по ошибкѣ попало в ъ его собственный руки а не 
въ контору; теперь эта женщина, конечно, получитъ обратно 
свои жалкіе шиллинги. Онъ лѣвый, это правда, но изъ этого еще 
не слѣдуетъ, что онъ к р о в о п і й ц а , - э т а женщина, конечно, не по-
няла цѣлей „ Г а з е т ы " . И вотъ онъ хотѣлъ попросить Лепорелло 
отнести ей этотъ кредитный билеты, предварительную помощь -
а потомъ онъ откроетъ подписку въ ея пользу. Т у т ъ , конечно 
нужна была основательная помощь. 

И Люнге добился своими словами того, что т ѣ посторонне 
люди, которые сидѣли въ конторѣ , предложили свое содѣйствіе" 
При этомъ на глазахъ у него чуть не навернулись слезы; о н ъ 
былъ растроганы до глубины души, и сердце его было полно со-
страданія к ъ несчастной женщинѣ изъ Хаммерсборга 

Вечеромъ онъ не сразу пошелъ домой изъ конторы. У него 
было т а к ъ много всевозможныхъ дѣлъ, онъ долженъ былъ быть 
и тутъ, и тамъ и не пропустить ничего. А в ъ этотъ вечеръ онъ 
долженъ былъ присутствовать „ а большомъ собраніи въ союзѣ 
рабочихъ. Онъ собственноручно переданы статью о скандалѣ 
Фактору въ типографіи, сказаны своему секретарю, куда уходитъ 
и покинулъ редакцію, к а к ъ юноша, какъ сорокалѣтній франты' 
легкими шагами, „ а д ѣ в ъ шляпу немного на бекрень по с в о е м ; 

Залы рабочаго союза былъ биткомъ набитъ и пренія были в ъ 
полномъ разгарѣ . Одинъ правый, настоящій правый, какимъ-то 
образомъ очутился на кафедрѣ и осмѣлился в ы с к а з а т ь свое мнѣ-
ніз относительно поднятаго вопроса; но его то и дѣло пре-
рывали возгласами. 

Когда Люнге вошелъ, то онъ на мгновеніе остановился у две-
рей и сталъ обводить собраніе взглядомъ, какъ бы ища кого-то. 
О н ъ очень скоро увидалъ того, кого искалъ, и началъ проби-
ваться черезъ залы. Онъ безпрестанно кивалъ направо и налѣво, 
в с ѣ знали его и ему сейчасъ же уступали дорогу. Онъ остано-
вился у противоположной стѣны и дружески поздоровался с ъ 
одной молодой дамой с ъ свѣтлыми волосами и темными глазами. 
Она быстро подвинулась н а скамьѣ , и онъ у в с ѣ х ъ на глазахъ 
с ѣ л ъ рядомъ с ъ ней; ясно было, что она его ждала. Эта дама 
была фру Дагни Хансены, урожденная Кьелландъ; она пріѣхала 
изъ одного прибрежнаго города и послѣдній годы прожила въ 
Христіаніи въ то время, какъ ея мужъ, морской офицеры Х а н -
сены, находился въ плаваніи. У нея были необыкновенно густые 
свѣтлые волосы, свернутые въ узелъ, одѣта она была очень 
богато. 

„Добрый в е ч е р ъ " , — с к а з а л а она; „вы пришли поздно". 
„Да, у меня столько д ѣ л а " , — о т в ѣ т и л ъ онъ. Но тутъ онъ 

уже не былъ больше въ состояніи дольше молчать о своей ве-
ликой тайнѣ , и онъ продолжалъ; „но иногда получаешь и на-
граду за свои труды. Я какъ разъ долженъ уничтожить одного 
изъ наиболѣе извѣстныхъ у насъ с в я щ е н н и к о в ъ , — в ы с т р ѣ л ъ раз-
дастся з а в т р а " . 

„Уничтожить священника? Какого священника?" 



„Да, будьте спокойны", — сказалъ Люнге, смѣясь , „это не 
к а с а е т с я вашего отца" . . 

Она также улыбнулась на его слова и и з ъ - з а ея красныхъ 
губъ показались нѣсколько желтоватые зубы. 

„Но что же онъ сдѣлалъ, этотъ священникъ?" 
„Мм. . . "—отвѣтилъ Люнге, „какъ вамъ сказать , онъ боль-

шой грѣшникъ, онъ совершилъ ужасное злодѣяніе, х а - х а " . 
„Господи, какъ много дурного вездѣ ! " 
Она опустила глаза и замолчала. Ее ничуть не развеселило 

сообщеніе объ этомъ скандалѣ , напротивъ, в е с ь день у нея было 
т а к ъ тяжело на душѣ, а теперь стало еще тяжелѣе . Если бы 
она не находилась среди большого собранія людей и не слы-
шала безпрерывно этотъ гудящій голосъ ораторовъ, смѣнявшихъ 
другъ друга на кафедрѣ и прерываемыхъ возгласами публики, то 
она закрыла бы лицо руками и заплакала бы. За послѣдній годъ 
фру Дагни начинала дрожать всѣмъ тѣломъ каждый разъ, когда 
слышала о какомъ-нибудь скандалѣ ; у нея также была своя 
исторія, маленькое, жизненное недоразумѣніе. Это не былъ ка-
кой-нибудь большой грѣхъ , н ѣ т ъ , и даже не пятно,—она это 
сама хорошо сознавала; но все-таки это было не хорошо, ахъ, 
к а к ъ не хорошо! Около года тому назадъ она совершенно слу-
чайно познакомилась съ однимъ молодымъ неизвѣстнымъ никому 
человѣкомъ по имени Іоганъ Нагель, это былъ невзрачный кар-
ликъ, который вдругъ сталъ на ея пути и совершённо вскру-
жилъ ей голову,—и с ъ т ѣ х ъ поръ у фру Дагни было свое тайное 
горе, которое всегда угнетало ее. Ея отношенія к ъ этому чело-
в ѣ к у не кончились тѣмъ, что онъ въ одинъ прекрасный день 
снялъ шляпу и, низко опустивъ ее, с к а з а л ъ драматически „про-
с т и " . Н ѣ т ъ , этотъ дикій человѣкъ бросился въ море и покон-
чилъ с ъ собой, не сказавъ ни слова. Такимъ образомъ онъ сва-
лилъ на нее всю отвѣтственность , слѣдствіемъ чего было то, что 
она у ѣ х а л а изъ дому сейчасъ же, какъ только имѣла возмож-
ность это сдѣлать, и поселилась въ Христіаніи. Уже раньше у 

нея была еще одна исторія; в ъ нее безумно влюбился несчаст-
ный молоденькій теологъ. . . но это было т а к ъ жалко, т а к ъ смѣшно, 
она не хотѣла даже и вспоминать объ этомъ. Другое дѣло было 
с ъ Нагелемъ, ради котораго она уже чуть было не забылась ; все 
висѣло н а волоскѣ , когда она видѣлась с ъ нимъ въ послѣдній 
разъ; еще единственное слово, едва высказанная просьба с ъ его 
стороны, и она забыла бы весь с в ѣ т ъ и бросилась бы въ его 
объятья. Но онъ не высказалъ этой просьбы, онъ не рѣшился 
повторить ее, и в ъ этомъ она сама была виновата, потому что 
раньше она нѣсколько разъ такъ жестоко отталкивала его. Да, 
конечно, во всемъ виновата она одна. 

Но с ъ т ѣ х ъ поръ на совѣсти фру Дагни тяжело лежала эта 
вина противъ себя самой и противъ него. Никто не зналъ , что 
угнетало ее, но часто, когда она шутила, дурачилась и кокетни-
чала безъ удержу, она вдругъ становилась угрюмой и молчали-
вой. Такою она теперь стала. 

А тутъ еще Люнге разсказалъ ей эту исторію с ъ священни-
комъ, она догадалась в ъ чемъ дѣло, и это конечно не мсгло хо-
рошо подѣйствовать на ея настроеніе. Всегда и вездѣ случалось 
что-нибудь нехорошее. Почему люди не жили т а к ъ , чтобы не дѣ -
л а т ь себя несчастными? Люнге сейчасъ же увидалъ, что н а в е л ъ 
на нее грустныя мысли, онъ т а к ъ хорошо зналъ ее, что не могъ 
ошибиться въ этомъ. А потому онъ сказалъ ей, понизивъ г о л о с ъ ; 

„Хотите, я сейчасъ пойду въ типографію и возьму обратно 
статью?" 

Она с ъ удивленіемъ посмотрѣла на него. Она вовсе не чув-
ствовала ни малѣйшаго состраданія къ священнику, и главнымъ 
образомъ ее угнетала вовсе не эта скандальная исторія. Она 
сказала : 

„Вы это серьезно говорите?" 
„Само собой р а з у м ѣ е т с я ! " — о т в ѣ т и л ъ онъ. 
„Но почему же вы задаете мнѣ такой вопросъ? Р а з в ѣ свя-

щенникъ не виноватъ?" 



„Да. Но ради васъ, вы знаете.. ." 
„Ахъ" ,—сказала она, смѣясь. „Какъ вы смѣетесь надо мной!" 

Однако его предложеніе всетаки разсѣяло немного ея тяжелое 
настроеніе. Она знала, что онъ былъ въ состояніи исполнить 
то, что предложилъ, а потому она поблагодарила его самымъ 
искреннимъ образомъ. 

„Я только одного не могу понять, какимъ образомъ вы 
все узнаете, какъ вы выслѣживаете всѣхъ этихъ людей? Вы без-
подобны, Люнге!" 

Эти слова: „Вы безподобны, Люнге!" заставили радостно за-
биться его сердце редактора и сдѣлали его счастливымъ. В ъ 
сущности такъ рѣдко приходится слышать такое непосредствен-
ное и искреннее одобреніѳ при всѣхъ своихъ заслугахъ, а по-
тому онъ отвѣтилъ ей с ъ искренней благодарностью полушутли-
вой фразой: „Удочки у насъ закинуты повсюду, зѣвать не при-
ходится. Мы—пресса, мы—государственная власть!" 

И онъ самъ засмѣялся надъ своими словами... 
Настоящій правый закончилъ наконецъ свою рѣчь и предсѣ-

датель объявилъ; 
„Слово принадлежитъ господину Бондесену". 
И радикалы Эндре Бондесенъ встаетъ съ своего мѣста посреди 

залы и быстро направляется къ кафедрѣ. Онъ сидѣлъ рядомъ съ 
сестрами Иленъ и дѣлалъ замѣтки. Онъ рѣшилъ показать пре-
дыдущему оратору свое превосходство и разбить его, насколько 
это было въ его силахъ. Онъ не будетъ радикаломъ или даже просто 
передовымъ человѣкомъ, если не укажетъ этому господину его 
мѣсто, a мѣсто его было въ темной затхлой берлогѣ реакціон-
ной партіи, откуда онъ и вышелъ. Здѣсь ему не было мѣста. 
Бондесенъ уже не разъ стоялъ на этой кафедрѣ и возвѣщалъ 
•Свои истины всему залу. 

Да, милостивыя государыни и милостивые государи, онъ воз-
вѣщалъ свои истины не разъ по мѣрѣ своихъ скромныхъ силы. 
А потому и теперь также онъ расчитывалъ на внимаміе слуша-

телей въ теченіе нѣсколькихъ минуты. Онъ отмѣтилъ только два 
пункта. Здѣсь только-что стоялъ человѣкъ—теперь онъ уже 
усѣлся... на своихъ лаврахъ (смѣхъ)—который хотѣлъ увѣрить 
людей, людей современнаго теченія, что лѣвые заведутъ страну 
на ложный путь. Неправда ли, надо мужество отчаянія, чтобы 
обратиться съ такой рѣчью къ самой большой политической nap-
Tin въ Норвегіи? Правда, они лѣвые, они радикалы, но они не 
дураки, не анархисты, не чудовища. Если страна и попала на 
ложный путь, то только благодаря правительству, которое та-
кимъ скандальнымъ образомъ перешло направо, а правительство 
это сдѣлало. (Одобреніе). В ъ чемъ состояла программа лѣвыхъ? 
Суды присяжныхъ, всеобщее избирательное право для совершен-
нолѣтнихъ мужчины и женщины, бережливость въ государствен-
номъ хозяйствѣ , всеобщая демократизація, сокращеніе штата чи-
новниковъ, изгнаніе Понтоппидановъ изъ школы, введеніе тре-
тейскихъ судовъ и такъ далѣе, —все это лишь гуманный учреж-
денія, лишь соотвѣтствующія современнымъ требованіямъ. А тутъ 
приходятъ и говорятъ, что страна попала на ложный путь! Можно 
было назвать программу радикальной, противъ этого никто ни-
чего не могъ сказать, но онъ самымъ рѣшительнымъ образомъ 
отвергаетъ всякое болѣе или менѣе серьезное обвиненіе. 

Тутъ правый снова поднимается и говоритъ: 
„Но я и утверждалъ, что именно своимъ радикализмомъ 

лѣвые ведутъ страну на ложный путь!" 
Предсѣдатель прерываетъ: 
„Слово принадлежитъ господину Бондесену". 
Но какой-то осторожный лѣвый вмѣшивается въ это: 
„Мы вовсе не согласны съ господиномъ Бондесеномъ, ко-

торый называетъ лѣвую партію радикальною. Господинъ Бонде-
сенъ радикалы и говоритъ съ своей точки зрѣнія, а не съ точки 
зрѣнія лѣвой." 

Тутъ председатель крикнулъ громовымъ голосомъ: 
„Слово принадлежитъ господину Бондесену!" 



И Бондесенъ не имѣлъ ничего противъ того, чтобы высту-
пить одному въ этой залѣ въ качествѣ великаго радикала; онъ 
уже и раньше выступалъ одинъ: и теперь въ это мгновеніе онъ 
чувствовалъ себя достаточно сильнымъ для этого. И, переходя 
снова къ своей рѣчи, онъ заговорилъ громче и увѣреннѣе, чтобы 
показать, что онъ никого не боится: 

Правые всегда видѣли заблужденіе и ошибки въ каждомъ 
движеніи, паденіе и отступничество, въ каждомъ шагѣ впередъ. 
Какъ, должно быть, тяжело утратить способность къ пониманію 
своего собственнаго времени. Ибо люди эти, которые неустанно 
тормозили и тянули вспять и въ концѣ концовъ остановились на 
одномъ мѣстѣ , все-таки когда-то соотвѣтствовали с в о е м у вре-
мени, и они когда-то были передовыми—лѣтъ пятьдесятъ тому 
назадъ. (Смѣхъ). Но теперь они не способны чувствовать ника-
кого единенія съ нашимъ временемъ,—демократическимъ време-
немъ свободы. Однако не надо ихъ за это побивать камнями, 
надо пожалѣть этихъ немногихъ, которые остались такъ далеко 
позади, въ то время, какъ весь остальной міръ ушелъ впередъ. 
Кто знаетъ, быть можетъ, эти немногіе приносятъ нѣкоторую 
косвенную пользу; своимъ противодѣйствіемъ они заставляютъ 
насъ, другихъ, удваивать наши усилія на служеніе прогрессу. 
(Одобреніе). Но пусть они берегутся, пусть они берегутся совра-
щать людей съ пути свободы! Имъ будетъ оказано самое 
упорное сопротивленіе по всей линіи, они будутъ побиты въ каж-
домъ вопросѣ! В с ѣ увидчтъ, что правые—это кучка людей, обре-
ченныхъ на то, чтобы лѣвые тащили ихъ за собой въ своемъ 
побѣдоносномъ шествіи, въ то время, какъ они сопротивляются 
всей своей тяжестью по закону инерціи. Лѣвые—это стражи въ 
дѣлѣ развитія и работники прогресса. 

Рѣчь Бондесена ежеминутно прерывали выраженіями одобре-
нія: несмотря на свой крайній радикализмъ онъ прекрасно вы-
полнялъ свое дѣло. Сестры Иленъ были совершенно увлечены 
имъ; онѣ поблѣднѣли отъ волненія и никакъ не могли понять, 

откуда взялись такія способности у ихъ друга, который, какъ 
онѣ знали, никогда ничего не читалъ и ни надъ чѣмъ не рабо-
талъ. Но какая голова, какой талантъ! Все, что онъ говорилъ, 
всѣ его слова,—все было такъ легко и понятно, все трогало и 
вмѣстѣ съ тѣмъ никого не возмущало. Это были непоколебимыя 
истины лѣвыхъ, заимствованный въ стортингѣ, на политическихъ 
собраніяхъ или изъ газетъ. Онъ говорилъ, сильно жестикулируя, 
и его дрожащій голосъ былъ проникнутъ глубокой вѣрой и вдох-
новеніемъ; было истиннымъ наслажденіемъ слушать этого моло-
дого челсвѣка! Отъ смѣлыхъ словъ этого воодушевленнаго ради-
кала такъ и вѣяло дух'омъ свободы. Вотъ какова должна быть 
молодежь въ старой доброй Норвегіи! 

Ораторъ продолжаетъ перелистывать свои замѣтки и соби-
рается сказать еще нѣсколько словъ. Онъ сосредоточенно кру-
тить свои красивые усы и долго раздумываетъ. Какъ это, должно 
быть, утомительно для него произносить такую длинную рѣчь, 
стоя!—Его уважаемый противникъ воспользовался случаемъ, 
чтобы насмѣхаться надъ ничтожествомъ правительства, за это 
онъ выражаетъ свою искреннюю благодарность уважаемому про-
тивнику,—въ этомъ вопросѣ они могутъ вполнѣ сойтись; ибо 
онъ былъ слиш.чомъ далекъ отъ того, чтобы защищать прави-
тельство, напротивъ, онъ готовь употребить всѣ усилія на то, 
чтобы его свергнуть. Но онъ хотѣлъ задать только одинъ во -
просъ уважаемому противнику: какое отношеніе имѣютъ лѣвые 
къ бездарности правительства? Надо сказать совершенно откро-
венно, что лѣвые больше не признаютъ существующаго прави-
тельства лѣвымъ, и въ особенности они не признаютъ его гла-
ву,—этого человѣка, большой талантъ котораго уже покрываютъ 
вечерніе сумерки; правительство И З М Е Н И Л О , ОНО продало себя или 
уснуло. (Одобреніе). И не пора ли, наконецъ, прекратить эту 
безсмысленную болтовню объ отвѣтственности лѣвыхъ за без-
дарность правительства? Именно лѣвые-то всѣми силами и рабо-
тали надъ низверженіемъ правительства, и они никогда не пе-



рестанутъ работать въ этомъ направленіи,—ужъ слишкомъ долго 
и слишкомъ кровно оскорбляло это, такъ называемое, лѣвое пра 
вительство принципы прогресса и демократіи! И заключитель-
нымъ словомъ оратора къ собранію будетъ его призывъ къ воз-
станію,—къ возстанію противъ этой горсти п р о д а ж и ы х ъ 
д у ш ъ среди норвежскаго народа, чтобы свергнуть ихъ съ ихъ 
скамей всѣми средствами, какіе только допускаетъ законъ! 

Бондесенъ сошелъ съ кафедры подъ громкіе и продолжитель-
ные аплодисменты. Нѣтъ, никогда въ своей жизни Шарлотта и 
Софи не думали, что въ его словахъ можетъ быть столько мощи! А 
слова „п р о д а ж н ы я д у ш и " , — с к о л ь к о въ нихъ силы и красоты! 
Ноздри Шарлотты расширялись, и она глубоко и быстро дышала, 
не отрывая отъ Бондесена своихъ глазъ. Когда онъ подошелъ 
къ ней, она кивнула ему и улыбнулась, глядя на него съ во-
сторгомъ, и Бондесенъ отвѣтилъ ей улыбкой. Его рѣчь продол-
жалась около четверти часа, онъ былъ еще разгоряченъ и нѣ-
сколько разъ провелъ платкомъ по лбу. 

Снова раздается голосъ предсѣдателя: 
„Слово принадлежитъ господину Карльсену". 
Однако господинъ Карльсенъ встаетъ и отказывается отъ 

слова. Онъ хотѣлъ сказать только нѣсколько словъ по поводу 
лѣвыхъ, какъ радикаловъ. Но такъ какъ это уже сдѣлано дру-
гимъ, такъ какъ господинъ Бондесенъ въ концѣ своей прекрас-
ной рѣчи сказалъ только то, съ чѣмъ лѣвые вполнѣ согласны, 
то ему не остается ничего больше прибавить, и онъ только бла-
годарить господина Бондесена. 

И господинъ Карльсенъ садится. 
„Въ такомъ случаѣ слово принадлежитъ господину Хёй... 

господину Хёй" . . . 
„По всей вѣроятности слово принадлежитъ мнѣ" , сказалъ 

кто-то изъ собранія, поднимаясь, но не подходя къ кафедрѣ .— 
„Хёйбро", добавилъ онъ. 

Бондесенъ слишкомъ хорошо зналъ, зьчѣмъ этотъ медвѣдь 

Лео Хёйбро хотѣлъ говорить. Онъ сидѣлъ прямо противъ ка-
федры и все время улыбался во время рѣчи Бондесена. Теперь 
онъ хочетъ отомстить ему, потому что завидуетъ его успѣху 
онъ хочетъ затмить его, отличиться въ глазахъ Шарлотты. Да! 
онъ это зналъ очень хорошо. Его маленькій успѣхъ не даваль 
Хёйбро покоя. 

Никто не зналъ Хёйбро, предсѣдатель не могъ даже разо-
брать его имени, а потому, когда этотъ неизвѣсТный человѣкъ 
всталъ, то публика стала обнаруживать нѣкоторые признаки не-
терпѣнія. Предсѣдатель вынулъ часы и объявилъ, что долженъ 
ограничить каждому оратору время пятью минутами; собраніе 
встрѣтило его рѣшеніе рукоплесканиями. 

Дагни, которая долго молчала, шепнула Люнге: 
„Боже, до чего онъ черенъ, посмотрите, какъ блестятъ его 

волосы!" 

„Я его совсѣмъ не знаю", отвѣтилъ Люнге равнодушно. 
Хёйбро началъ говорить съ того мѣста, гдѣ онъ стоялъ, не 

входя на кафедру. У него былъ глубокій голосъ, какъ бы исхо-
дившій изъ бездонной пропасти, и онъ говорилъ очень медленно; 
иногда бывало даже трудно понять, что онъ хочетъ сказать, такъ 
неясно онъ выражался. Да и самъ онъ извинился передъ слу-
шателями, сказавъ, что не привыкъ публично говорить. 

Ограничивать время ради него было совершенно лишнее, онъ, 
можетъ быть, не будетъ говорить даже и десяти минутъ. Онъ 
хотѣлъ попросить только всѣхъ строгихъ людей о снисхожденіи 
къ тѣмъ несчастнымъ личностямъ, которые не принадлежатъ ни 
къ какой партіи,—къ этимъ безпріютнымъ душамъ, къ радика-
ламъ, которые не пристали ни къ правымъ, ни къ лѣвымъ. Вѣдь 
сколько умовъ, столько головъ, одни идутъ тихо, другіе быстро; 
есть люди, которые вѣрятъ въ либеральную политику и респуб-
лику и считаютъ это самымъ радикальнымъ на свѣтѣ , тогда 
какъ другіе продумали эти вопросы и покончили съ ними уже 
много лѣтъ тому назадъ. Человѣческую душу трудно выразить 



въ цѣлой величинѣ, она состоитъ изъ оттѣнкозъ, изъ противо-
рѣчій, изъ мелкихъ дробей, и чѣмъ она болѣе соотвѣтствуетъ 
духу своего времени, тѣмъ въ ней больше оттѣнковъ и состав-
ныхъ частей. Но такой сложной душѣ трудно найти себѣ по-
стоянное мѣсто въ той или другой партіи. Она уже давно пере-
жила то, чему партія учила и во что партія вѣрила. Такъ и ра-
дикалы во время своего развитія мало по малу совершенно утра-
тили тѵ небольшую долю твердаго политическаго сознанія, кото-
рымъ они когда-то обладали; это блуждающія кометы, избравшія 
свой собственный путь. Вотъ за нихъ то онъ заступается. Они 
по большей части люди, обладающіе волей, это сильные люди, 
цѣль ихъ: счастье, самое великое счастье, какого только можно 
достичь. Они имѣютъ также и средства для достиженія этой 
цѣли: честность, безусловную неподкупную честность, презрѣніе 
къ личнымъ выгодамъ. Они борятся не на жизнь, а на смерть 
за свою вѣру, они ломаютъ себѣ спину изъ-за нея; а между 
тѣмъ они вѣрятъ не въ опредѣленныя политическія формы, по-
чему они и не могутъ быть членами какой-нибудь партіи. Но 
они вѣрятъ въ благородство души и прекрасная качества сердца. 
Ихъ слова иногда бываютъ тяжелы и жестоки, ихъ оружіе— 
опасно, но почему бы этому и не быть? Зато они чисты серд-
цемъ, а отъ этого все зависитъ. Онъ замѣтилъ дурные признаки 
сердечной испорченности въ политическихъ партіяхъ,—вотъ по-
чему онъ хочетъ шепнуть предостережете лѣвымъ, партія кото-
рыхъ была ему, конечно, наиболѣе близка, онъ хочетъ шепнуть 
имъ, чтобы они не слишкомъ сильно полагались на людей, ли-
шенныхъ сердечной простоты: надо остерегаться, осматриваться 
и выбирать людей... 

Таковъ былъ смыслъ его бормотанья. Собраніе выказало 
чрезвычайную терпимость уже тѣмъ только, что не заставило 
его замолчать шиканьемъ. Никогда еще въ этой залѣ не произно-
сили такихъ плохихъ рѣчей, а на этой кафедрѣ стояло не мало 
жалкихъ ораторовъ. Хёйбро не могъ имѣть никакого успѣха, 

онъ стоялъ твердо и неподвижно, какъ гора, подолгу молчалъ, 
и въ это время бормоталъ себѣ что-то подъ носъ, шевеля гу-
бами, заикался, прерывалъ рѣчь, въ которой не было ни начала, 
ни конца. Никто ничего не понялъ, и однако ясно было, что онъ 
дѣйствительно почувствовалъ потребность высказаться, шепнуть 
это жалкое предостережете, которое лежало у него на сердцѣ. 
Видно было, что онъ вкладывалъ частицу своей души въ каждую 
свою запутанную фразу и даже въ свои паузы. 

Бондесенъ, который вначалѣ отнесся къ нему свысока за то, 
что онъ такъ плохо владѣлъ рѣчью, мало по малу совсѣмъ по-
терялъ терпѣніе. В ъ неясныхъ словахъ Хёйбро онъ почувство-
валъ тутъ и тамъ тонкіе, но ядовитые намеки на себя. И онъ 
былъ справедливо оскорбленъ тѣмъ, что на него нападаютъ. Это 
еще что такое? Ужъ не хотятъ ли отъ него отнять его ради-
кализмъ? Онъ почувствовалъ себя оскорбленнымъ и крикнулъ: 

„Къ дѣлу, къ дѣлу!" 

Собраніе поддержало его и крикнуло также: къ дѣлу! 

Казалось, словно не доставало этого проявленія нетерпѣнія 
этого маленькаго сопротивленія, чтобы Лео Хёйбро вспыхнулъ. 
Онъ насторожилъ уши, онъ узналъ этотъ бергенскій голосъ и, 
смѣясь надъ тѣмъ неудовольствіемъ, которое онъ возбудилъ, онъ 
крикнулъ своимъ глубокимъ голосомъ нѣсколько фразъ, который 
сверкнули, какъ молнія, какъ искры: 

Сперва онъ сдѣлалъ маленькое замѣчаніе относительно Бон-
десена, какъ радикала. Радикализмъ господинъ Бондесена былъ 
конечно очень великъ, о чемъ и свидѣтельсвовали его собствен-
ный слова; но онъ хочетъ защитить господина Бондесена отъ 
переоцѣнки собраніемъ его радикализма. За него бояться нечего; 
нѣтъ сомнѣнія, что если господинъ Бондесенъ въ одинъ пре-
красный день вздумаетъ угощать своимъ радикализмомъ радика-
ловъ, то тѣ отвѣтятъ ему: Помнится, что этимъ мы занимались 



давнымъ давно, въ тѣ времена приблизительно, когда мы кон-
фирмовались... 

Тутъ Бондесенъ не могъ больше сдерживать себя, онъ вска-
киваетъ съ мѣста и кричитъ: 

„Этотъ человѣкъ.. . я знаю этого человѣка, эту блуждающую 
комету! Не могу себѣ представить, чтобы онъ вообще могъ вы-
ражать какія-нибудь мнѣнія о политическихъ вопросахъ,—вѣдь 
онъ въ норвежской политикѣ смыслитъ не болѣе грудного ре-
бенка. Онъ даже не читаетъ „Газеты". (Смѣхъ). Онъ говоритъ, 
что „Газета" для него скучна, а потому онъ не оказываетъ ей 
больше чести и не интересуется ею". (Бурный смѣхъ). 

Но Хёйбро улыбается съ упорнымъ видомъ и продолжаетъ: 
Въ такомъ случаѣ пусть ему разрѣшатъ разобраться немного 
въ другомъ выраженіи, которое было здѣсь сегодня произнесено... 

Но тутъ вмѣшивается предсѣдатель: 
„Время прошло!" 
Хёйбро смотритъ на кафедру и говоритъ почти умоляюще: 

„Только пять минутъ еще! Иначе все мое вступленіе оста-
нется непонятымъ. Только двѣ минуты!" 

Но председатель требуетъ подчиниться его рѣшенію въ 
виду того, что назначенное время прошло, и Хёйбро долженъ 
былъ сѣсть. 

„Ахъ, какъ жалко!" сказала фру Дагни „а онъ только что 
разошелся". 

Она была, быть можетъ, единственнымъ человѣкомъ изъ 
всѣхъ сидѣвшихъ въ залѣ , слѣдившимъ за рѣчью Хейбро даже 
тогда, когда рѣчь его была безсвязна. Этотъ человѣкъ произво-
дилъ на нее какое-то странное впечатлѣніе,—быть можетъ, 
своимъ голосомъ, своими странными мнѣніями, сравненіемъ ра-
дикаловъ съ блуждающей кометой. Ей казалось, что она слышитъ 
слабые отзвуки голоса Іогана Нагеля, и передъ ней стали про-
носиться картины минувшаго. Но она сейчасъ пожала плечами 
и зѣвнула. Когда немного спустя въ залѣ начало становиться 

шумно и послышались громкіе крики, требовавшіе голосованія, 
она сказала: 

„Не уйти ли намъ? Не будете ли вы такъ добры и не 
проводите ли меня домой?" 

Люнге тотчасъ же встаетъ и помогаетъ ей надѣть пальто. 
Конечно, онъ съ удовольствіемъ проводитъ ее, лучшаго онъ и не 
желаетъ! И онъ шутитъ и остритъ и заставляетъ и ее смѣяться 
въ то время, какъ они спускаются съ лѣстницы и выходятъ на 
улицу. Онъ спрашиваетъ: 

„Не написать ли мнѣ о немъ замѣтку, объ этомъ человѣкѣ 
съ блуждающей кометой? Не подшутить ли мнѣ надъ нимъ?" 

„Ахъ, н ѣ т ъ " , говоритъ она, „оставьте его въ покоѣ, да? 
А теперь разскажите мнѣ лучше исторію со священникомъ. Что 
онъ сдѣлалъ?" 

Но Люнге никогда не забывается, никому не удается поймать 
его, и онъ никогда не проболтается. Если онъ и скажетъ нѣ-
сколько словъ о какомъ-нибудь фактѣ, то подробности онъ по-
крываетъ мракомъ неизвѣстности. Между тѣмъ они вышли на 
желѣзнодорожную площадь, здѣсь они сѣли въ наемный эки-
пажъ и поѣхали вдоль Драмменсвей у всѣхъ на виду при яркомъ 
свѣтѣ газа. 

V. 

В ъ продолженіе нѣсколькихъ дней въ Христіаніи только и 
было разговору, что о большомъ скандалѣ. Въ первое утро, когда 
разорвалась бомба, казалось, словно городъ былъ потрясены до 
самаго основанія. Словно каждый отецъ, каждая дочь стоятъ на 
краю паденія. Да развѣ это было удивительно, разъ этотъ священ-
никъ, имя котораго было извѣстно во всей странѣ , палъ такъ 
низко и былъ уничтожены. Но Люнге былъ увѣренъ въ себѣ 
онъ не обращалъ вниманія ни на угрозы, ни на крики, онъ былъ 
непоколебимы. Онъ то и дѣло снова поднималъ эту исторію и 



повторялъ обвиненіе въ болѣе рѣзкой формѣ. А когда первое 
сильное впечатлѣніе прошло, онъ позаботился о томъ, чтобы 
подогрѣвать свое розаблаченіе маленькими подробностями, до-
бавившими и онъ использовалъ этотъ инциндентъ до послѣдней 
возможности. Онъ самъ придумывалъ себѣ противниковъ, когда 
видѣлъ, что интересы въ публикѣ ослабѣваетъ, печаталъ ярост-
ный анонимныя письма, который онъ, якобы получалъ отъ при-
верженцевъ пастора. Вообще онъ наполнялъ весь городъ своими 
разоблаченіями. Люди сдались,—развѣ можно было пройти мимо 
этого единственнаго въ своемъ родѣ редактора, когда всѣ , даже 
его непримиримые противники, должны были преклониться передъ 
нимъ и сознаться, что онъ не человѣкъ, а дьяволы. 

В ъ первый разъ Люнге испытывалъ такое грандіозное тор-
жество. Этимъ ловкимъ ударомъ онъ пріобрѣлъ не малое ко-
личество новыхъ подписчиковъ. Люди, жизнь которыхъ была 
болѣе или менѣе безупречна, читали его газету ради развлеченія 
и изъ любопытства, чтобы слѣдить за скандаломъ; a т ѣ нес-
частные, у которыхъ на совѣсти былъ тотъ или другой тайный 
грѣхъ, читали „Газету" съ лихорадочнымъ возбужденіемъ и съ 
сильно бьющимся сердцемъ, дрожа отъ страха, что теперь нас-
талъ ихъ череды для разоблаченій. 

Но теперь надо было позаботиться о томъ, чтобы поддержать 
произведенный эффекты, надо было продолжать, какъ говорятъ въ 
билліардной игрѣ, „оставаться въ ударѣ" . Да Люнге и не принад-
лежалъ къ числу тѣхъ людей, которые очень скоро успокаиваются; 
этотъ скандалы со священникомъ былъ только первымъ большимъ 
ударомъ, вѣдь онъ еще не проникъ въ каждый домъ, въ каждое 
сердце, а эта мысль постоянно занимала его. 

Тѣмъ не менѣе, говоря откровенно, онъ надѣялся, что скан-
далы этотъ произведетъ еще больше шума и принесетъ еще 
больше дохода. Новые подписчики не прибывали цѣлыми массами, не 
являлись толпой, мало того,—нашлись даже такіе глупые люди, 
которые отказались отъ газеты именно изъ за этого скандала. 

Ну развѣ можно понять этихъ людей? Онъ преподноситъ имъ 
единственную въ своемъ родѣ сенсаціонную новость, а они отка-
зываются читать ее! Какъ бы то ни было, но онъ достигъ того, 
что нѣкотсрое время имя его было у всѣхъ на языкѣ . Онъ 
•сдѣлалъ неожиданное и очень существенное прибавленіе къ той 
славѣ , которую уже раньше создалъ себѣ , а это уже само по 
себѣ стоило не малыхъ денегъ, Онъ не чувствовалъ ни малѣйшаго 
упадка силы, напротивъ энергія его какъ будто, только возросла. 
Онъ не могъ безъ улыбки вспоминать о томъ, какъ полиція и 
начальство долго не хотѣли вмѣшиваться въ эту исторію, и какъ 
въ концѣ концовъ ему удалось принудить ихъ поступить согласно 
его требованіямъ. И священникъ долженъ былъ съ позоромъ 
оставить свое мѣсто, 

Люнге ничуть не возгордился послѣ этой великой побѣды; 
напротивъ. Удача сдѣлала его еще болѣе обходительнымъ, нас-
троеніе у него стало мягкое и доброжелательное, и онъ без-
корыстно помогалъ многимъ бѣднякамъ, и ядовитый тонъ въ его 
статьяхъ нѣсколько смягчился. Только къ правительству онъ 

относился по прежнему; со всею безпощадностью, какую онъ 
только могъ вложить въ перо, онъ, какъ герой, защищалъ старые 
принципы лѣвыхъ, а также и своихъ. Пусть никто не обвиняетъ 
его въ уступчивости! 

Нѣкоторое время слѣдствіемъ его разоблаченій было также 
и то, что къ нему въ контору болѣе чѣмъ когда-нибудь, 
стали являться посѣтители, чтобы повидать его. Приходили за-
свидѣтельствовать ему свое безграничное уваженіе, пожать ему 
руку, или просто повидать его подъ какимъ-нибудь ничтожнымъ 
предлогомъ; съ нимъ старались говорить по телефону, извиняясь 
тѣмъ, что соединились съ нимъ по ошибкѣ. И ко всему этому 
онъ относился съ неизмѣнной любезностью, не дѣлая никакой 
разницы между людьми, которые обращались къ нему. Предсѣда-
тель Нижней палаты, состоявшій въ то же время членомъ ко-
ролевской комиссіи, пріѣхалъ въ городъ и сейчасъ же явился 



къ Люнге. Этотъ честный предсѣдатель пользовавшійся, какъ 
политический дъятель, всеобщимъ уваженіемъ, очень вид-
ный человѣкъ среди оппозиціи правительства, привѣтствовалъ 
редактора съ такой сердечностью, словно онъ былъ его хоро-
шимъ знакомымъ или даже другомъ. И Люнге въ свою очередь 
выразилъ ему все то уваженіе, которое онъ заслуживалъ, и съ 
интересомъ прислушивался къ его словамъ. 

Ахъ ужъ эта королевская комиссія! Она состоитъ изъ та-
кихъ разнородныхъ элементовъ, что ея работа не можетъ быть-
плодотворной; одинъ хочетъ одного, другой—другого. Если пра-
вительство хотѣло загладить свою вину противъ лѣвыхъ, то оно, 
могло это сдѣлать при назначеніи членовъ этой комиссіи. 

На это Люнге отвѣтилъ: 
„Правительство? Такъ вы еще чего-нибудь ждете отъ него?" 
„Къ сожалѣнію, нѣтъ , "—отвѣчаетъ предсѣдатель, „я ничего 

не жду и ни на что не надѣюсь,—я жду только его паденія." 
Люнге, который принялъ это за комплиментъ себѣ, от-

вѣтилъ: 
„Мы нашъ долгъ исполнимъ!" 
Когда предсѣдатель поднялся чтобы уйти, Люнге поразилъ 

переутомленный видъ этого сгорбленнаго, вѣрнаго, стараго борца 
за дѣло либерализма. Его куртка изъ домотканнаго сукна свѣши-
валась съ одного плеча, а на штанахъ у него ниже колѣнъ 
Люнге замѣтилъ сѣроватую полоску, по которой онъ понялъ, 
что этотъ почтенный человѣкъ зажигалъ спички о свои штаны. 
Предсѣдатель остановился у дверей и сказалъ, обернувшись къ 
Люнге, что хочетъ прочесть лекцію, прочесть обширный полити-
ческій докладъ въ помѣщеніи P. L . К. дня черезъ два. И онъ. 
попросилъ Люнге оказать ему содѣйствіе и какъ можно шире 
оповѣстить публику о предстоящемъ докладѣ. При этомъ онъ 
выразилъ также надежду на то, что будетъ имѣть удовольствіе 
видѣть Люнге самого на своей лекціи. 

Люнге отвѣтилъ, что это само собой разумѣется. Онъ, ко-

нечно, будетъ присутствовать при такомъ важномъ событіи, какъ 
докладъ предсѣдателя Нижней палаты. До свиданья, до свиданья! 

Послѣ этого Люнге обратился къ своему Лепорелло, который 
только-что вошелъ къ нему въ кабинетъ: 

„Что новаго? О чемъ говорятъ сеголня въ городѣ?" 
„Въ городѣ говорятъ", отвѣтилъ Лепорелло, „о статьяхъ 

въ „Норвежцѣ" объ условіяхъ жизни нашихъ моряковъ. Они воз-
будили большое вниманіе. Повсюду, гдѣ я сегодня ни былъ, го-
ворятъ объ этихъ статьяхъ?" 

„Да? Въ самомъ дѣлѣ?" 
И хотя они сейчасъ же перешли на другое, Лепорелло хо-

рошо видѣлъ, что мысли редактора заняты чѣмъ-то, что онъ 
что-то обдумываетъ. 

„Вчера былъ очень интересный вечеръ въ Тиволи," гово-
ритъ Лепорелло, „я провелъ очень пріятно время". 

„И я также", отвѣтилъ Люнге, вставая съ мѣста. Онъ от-
крываетъ дверь въ контору и кричитъ секретарю: 

„Послушайте: напишите нѣсколько словъ о нашихъ моря-
кахъ, напишите, что наши предшествующая статьи объ условіяхъ 
жизни моряковъ произвели громадную сенсацію... что даже такія 
газеты, какъ „Вестландская Почта" начинаютъ поддерживать насъ" . 

Несмотря на то, что секретарь привыкъ принимать безъ вся-
каго удивленія самыя странныя распоряженія изъ кабинета ре-
дактора, на этотъ разъ онъ однако вытаращилъ глаза на своего 
начальника. 

„Но вѣдь у насъ не печатали такихъ статей", говоритъ 
онъ, „ихъ печатали въ „Норвежцѣ". 

Люнге нетерпѣливо морщитъ лобъ и отвѣчаетъ: 
„Что за наивность! Вѣдь могла же и у насъ быть какая-

нибудь замѣтка, или какое-нибудь сообщеніе. Развѣ будутъ люди 
просматривать старые номера, чтобы отыскать, гдѣ объ этомъ 
говорилось. Напишите, что наши предыдущія замѣтки объ усло-
віяхъ жизни моряковъ пробудили неимовѣрный интересъ, да это 



и неудивительно... ну, и такъ далѣе и такъ далѣе! Вы можете 

написать цѣлый столбецъ; но торопитесь, это должно быть напеча-

тано завтра утромъ". 
Съ этими словами редакторъ закрылъ свою дверь и снова 

скрылся въ своемъ кабинетѣ . 
Однако Лепорелло въ этотъ день не дождался отъ него ни-

какихъ разговоровъ; онъ былъ, повидимому, занятъ чѣмъ-то, 
что-то обдумывалъ и отвѣчалъ на его слова только короткими 
„да" и „ н ѣ т ъ " . 

В ъ сущности жизнь, которую онъ велъ, была очень тяжела, 
п не удивительно, если руки у него загрубѣли и запачкалисъ 
отъ такой утомительной и часто нечистоплотной работы. При-
ходилось постоянно вездѣ втираться, слѣдить за всѣмъ и изво-
рачиваться на всѣ лады, а какая была награда за это? Его за-
слугъ никто не цѣнилъ. Но теперь его изворотливость часто из-
мѣняла ему, и ему казалось, что результаты, которыхъ онъ до-
с т и г а е т е не соотвѣтствуютъ его напряженной дѣятельности. Се-
годня прибѣгала къ нему прачка изъ Хаммерсборга и жалова-
лась на то, что ея воззванія не напечатали, Не напечатали, да 
не напечатали.—вѣчно одна и та же жалоба! Но развѣ они мо-
гутъ печатать все рѣшительно? Женщина поблагодарила за деньги, 
который она получила, но тутъ же начала плакать, потому что 
ей нечѣмъ жить: деньги она уже истратила, а ея воззванія въ 
гезетѣ до сихъ поръ еще не напечатали. Эта сцена растроила 
Люнге, онъ и безъ того уже былъ въ дурномъ настроеніи духа ,— 
нельзя же быть вѣчно веселымъ. И онъ коротко и ясно сказалъ 
женщинѣ, что у него самого есть жена и дѣти, о которыхъ онъ 
долженъ заботиться, a кромѣ того, ей проще всего обратиться 
въ какое-нибудь благотворительное общество. Вѣдь онъ уже по-
могъ ей отъ чистаго сердца. Богъ свидѣтель, что онъ пожалѣлъ 
ее и сдѣлалъ, быть можетъ, болѣе, чѣмъ имѣлъ на это право, 
какъ человѣкъ семейный. А что касается до ея воззванія, то онъ 
просто забылъ его. Нельзя же помнить обо всемъ. А впрочемъ, 

онъ отложилъ ея объявленіе только потому, что заботился о ней 
же самой: если бы ея воззваніе было помѣщено одновременно съ 
его большимъ разоблаченіемъ, то ни одна душа не обратила бы 
на него вниманія, потому что въ этотъ день всѣ были заняты 
только разоблаченіемъ. Но теперь онъ во всякомъ случаѣ сдѣ-
лаетъ все, что отъ него зависитъ, и воззваніе будетъ завтра же 
напечатано. 

Нѣтъ, онъ не видѣлъ ни благодарности, ни признанія его 
заслугъ, ни съ чьей стороны и меньше всего со стороны про-
стого народа. А онъ работалъ, какъ волъ, всѣ эти годы, поло-
жилъ всѣ силы на служеніе народу. Но напрасно онъ это дѣ-
лалъ,—наградой ему была одна только грубость. 

Какъ хорошо онъ чувствовалъ себя въ домѣ фру Дагни Хан-
сенъ, гдѣ все было такъ элегантно и богато, гдѣ приходилось 
имѣть дѣло съ образованными людьми и гдѣ умѣли цѣнить че-
ловѣка по заслугамъ. И вовсе не потому, что онъ какимъ бы то 
ни было образомъ сталъ ей ближе; нѣтъ, хотя она и кокетни-
чала съ нимъ, кружила ему голову и дотрогивалась своей бѣлой 
ручкой до его руки, онъ никогда не обольщалъ себя никакими 
надеждами; не было на свѣтѣ другой болѣе безупречной жен-
щины, нежели эта молодая дама изъ приморскаго города. Вотъ 
почему приходилось ему возвращаться къ своей увядающей актрисѣ , 
на которую уже почти никто не хотѣлъ больше смотрѣть. Впро-
чемъ, говоря правду, у него была еще въ запасѣ одна уроженка 
Бергена, фру J L ; но эта женщина, которую вслѣдствіе ея тол-
щины и ея бѣлой кожи прозвали камбалой, начала ему невыра-
зимо надоѣдать, а онъ не былъ такимъ человѣкомъ, который 
могъ мириться съ какимъ-нибудь стѣсненіемъ. Разъ онъ не могъ 
произвести впечатлѣнія на фру Дагни, то онъ во всякомъ слу-
чаѣ наслаждался лицезрѣніемъ ея очаровательной особы, и ему 
доставляло невыразимое удовольствіе пожатіе ея руки и ароматъ 
распространявшійся въ ея гостиной. На каждомъ шагу въ ея 
квартирѣ онъ наталкивался на что-нибудь изящное и оригиналь-



ное, и въ ушахъ его звучалъ оживленный разговоръ. Какая раз-
ница была между этой обстановкой и той, въ которой онъ все-
гда вращался! Политика и снова политика, бездарность прави-
тельства, королевскія комиссіи, воззванія бѣдняковъ и неблаго-
дарность за усердную работу! Это была спертая атмосфера, ко-
торая время отъ времени вызывала въ его артистической душѣ 
глубокое отвращеніе. 

Вотъ хотя бы взять этого предсѣдателя нижней палаты, ко-
торый послѣ ухода его превосходительства былъ опорой всей 
партіи! Вѣдь это простой крестьянинъ, только-что оставившій 
свою соху, человѣкъ, которому никогда не приходилось учиться 
хорошимъ манерамъ, рабочій въ платьѣ изъ домотканнаго сукна 
съ полосами на штанахъ отъ сѣрныхъ спичекъ. Но зачѣмъ такъ 
далеко ходить? Стоитъ только вспомнить того крестьянина, ко-
торый продалъ новость о безчестіи своей дочери за деньги, за 
звонкую монету! Нѣтъ, этому нѣтъ конца, это бездонное болото! 
Вѣдь онъ долженъ былъ прямо торговаться съ этимъ негодяемъ, 
чтобы хоть сколько-нибудь удержать его въ границахъ приличія. 

И такъ было повсюду. Ни воспитанности, ни благородства, одна 
грубость, куда ни посмотришь. Неужели же онъ не съумѣетъ ис-
править этого? Но что-нибудь надо во всякомъ случаѣ сдѣлать. 
И это также входило въ его великій замыселъ,—покорить всѣ 
сердца и подчинить себѣ всю страну. Пусть его газету читаетъ 
не одна только чернь, пусть заговорятъ о немъ также и болѣе 
высокіе слои общества. Никто не знаетъ, какую цѣль онъ себѣ 
поставилъ. 

„Ну, теперь я уйду,"—говоритъ Лепорелло, видя, что редак-
торъ все еще не выходить изъ задумчивости. 

„Подождите минутку, тогда мы выйдемъ вмѣстѣ , я готовь . " 
На этотъ разъ произошло то же самое, что и много разъ 

раньше,—когда редакторъ шелъ вмѣстѣ с ъ Лепорелло по улицѣ: 
люди кланялись ему, оглядывались на него, толкали другъ друга 
локтемъ и указывали на него. Но кто были эти люди, обращав-

шие на него вниманіе? Увы, это были люди средніе, неизвѣстные, 
изъ разныхъ закоулковъ города,—это была толпа, среди кото-
рой не было ни одного избраннаго. Тѣмъ не менѣе настроеніе 
его немного улучшилось, его шутливость вернулась къ нему, и 
оба господина шли по улицѣ, тихо разговаривая. Нельзя давать 
себѣ волю,—пусть всѣ видятъ, что глаза у него раскрыты, а 
мозгъ работаетъ даже теперь. Онъ сдвинулъ шляпу еще немножко 
на бокъ. 

Мимо нихъ проѣзжаютъ велосипедистъ и велосипедистка 
Люнге останавливается, велосипедистка бросила на него взглядъ, 
и онъ замѣтилъ ея изящную фигуру, когда она проносилась мимо 
него, и онъ спрашиваетъ: 

„Вы видѣли эту даму? Кто она?" 
И Лепорелло, который знаетъ весь городъ и который, кромѣ 

того, узналъ въ велосипедисткѣ сестру Софи Иленъ, отвѣчаетъ 
коротко: 

„Это фрекенъ Иленъ, Шарлотта Иленъ" . 
Бѣдный Лепорелло! Онъ конечно не забьшъ, какъ эта ковар-

ная Софи однажды вечеромъ провела его за носъ и представила 
его цѣлому обществу с ъ башмаками въ рукахъ, а потому онъ и 
отвѣтилъ такъ коротко. 

Но Люнге не удовлетворенъ отвѣтомъ, онъ вдругъ вспоми-
наетъ нѣчто и спрашиваетъ опять; 

„Иленъ?" 

„ Д а " . 

Люнге вспоминаетъ, что въ кипѣ его бумагъ на столѣ лежитъ 
статья, которую принесъ какой-то Иленъ. Это былъ молодой че-
ловѣкъ въ сѣромъ костюмѣ, онъ вдругъ такъ ясно припоми-
наетъ его. 

„А у этой Шарлотты есть братъ, не знаете вы?"—спраши-
ваетъ онъ. 

„Да, у нея есть братъ" ,—отвѣчаетъ Лепорелло, „ея братъ 



кандидаты .Иленъ, слабоватый, глуповатый, но въ общемъ пре-
красный чеповѣкъ" . 

И Люнге снова погружается въ свои мысли, глядя вслѣдъ 
велосипедистамъ. Господина онъ узналъ, это былъ радикалы 
Бондесенъ, который говорилъ въ рабочемъ союзѣ ; но дама ему 
показалась совсѣмъ незнакомой. Какой странный взгляды она 
на него бросила, будто она его молила о чемъ-то. Ея взгляды 
поразилъ его в ъ самое сердце. И какъ она изящно ѣздитъ на 
велосипедѣ въ своемъ синемъ платьѣ , которое было настолько 
восхитительно коротко, насколько это было возможно. Она про-
неслась мимо Люнге, какъ какое-то видѣніе, какъ еткровеніе; 
взгляды молодой дѣвушки сразу воспламенилъ его. 

Вдругъ онъ поворачиваетъ обратно. Онъ говоритъ Лепорелло, 
что забылъ что-то въ редакціи, и разстается съ нимъ. 

Иленъ! Это благородное старинное имя заставляетъ сильно 
биться его сердце. Она сразила его своимъ взглядомъ, онъ не 
могъ устоять противъ ея глазъ. Что, если онъ напечатаетъ эту 
маленькую статью о сортахъ ягодъ, и подъ нею будетъ красо-
ваться одно изъ лучшихъ именъ въ странѣ . Что люди скажутъ 
тогда? Что такое? Иленъ, въ „ Г а з е т ѣ " ! Это можетъ доставить 
ему столько же уваженія и столько же подписчиковъ, сколько 
большой скандалы со священникомъ. Не надо упускать удобнаго 
случая, а имя Иленэ никого не заставитъ поморщить носа. А 
какъ это обрадуетъ его семью! Нѣтъ, стоило ему только вспом-
нить этотъ умоляющій взгляды... 

Люнге быстро поднимается въ редакцію и запирается тамъ. 
Онъ роется въ бумагахъ на своемъ столѣ и находитъ статью о 
„сортахъ нашихъ ягодъ". Пробѣжавъ ее, онъ разыскиваетъ по-
слѣднюю книжку журнала Letterstedtska, которую онъ также раз-
рѣзаетъ и просматриваетъ. Немного спустя онъ уже все выяс-
нилъ себѣ , планы готовы въ его головѣ , и онъ начинаетъ писать. 

Статья Илена должна была быть помѣщена уже на другой 
день, напечатаніе ея нельзя было больше откладывать ни на 

одинъ день. Правда изъ-за нея придется кое-что выкинуть изъ 
номера, но дѣлать было нечего. Сообщеніе о лекціи предсѣдателя 
нижней палаты и воззваніе прачки придется отложить до слѣ -
дующаго раза,—невозможно было найти мѣста въ газетѣ для 
всего. 

VI. 

В ъ домѣ у вдовы Иленъ всѣ были поражены и не могли опом-
ниться отъ счастья, когда статья Фредрика была напечатана. 
В с ѣ потеряли уже надежду на это. Самъ Фредрикъ печально по-
качивая головой, говорилъ, что его статью, конечно, бросили в ъ 
корзину для бумаги; мать въ такихъ дѣлахъ ничего не понимала, 
но думала, что разъ статью не напечатали, то значитъ, она не 
годилась. И руки ея работали усерднѣе, чѣмъ когда-либо. Фру 
Иленъ стало казаться, что вокругъ нея собираются тучи, чего 
раньше эта добрая женщина никогда не замѣчала. Она никакъ 
не могла понять, что случилось съ Шарлоттой за послѣдній мѣ-
сяцъ; дочь вдругъ совершенно потеряла всякое желаніе рабо-
т а т ь , — о н а только и думала о томъ, какъ бы надѣть свое новое 
синее платье и уѣхать куда-нибудь на велосипедѣ . А этотъ мо-
лодой человѣкъ, Бондесенъ, продолжалъ увиваться вокругъ н е я , — 
и въ этомъ ничего дурного не было, такъ какъ, повидиму, и онъ 
также очень нравился Шарлоттѣ . Но, Боже мой, разъ этотъ мо-
лодой человѣкъ не хочетъ больше продолжать своихъ занятій, 
чтобы выйти въ люди, то и это не такъ , какъ должно было 
быть; правда, отецъ его богатый землевладѣлецъ, но это ничуть 
не обезпечивало сына и не давало ему возможности жениться. 

Кромѣ того, у бѣдной фру Иленъ была еще одна забота, ко-
торая приносила ей не мало огорченія:—дѣло въ томъ, что ея 
жилецъ, господинъ Хёйбро, пришелъ къ ней на-дняхъ и отка-
зался отъ ея угловой комнаты. Это было какъ разъ на другой 



день послѣ собранія въ рабочемъ союзѣ , на которомъ присут-
ствовала вся семья. Когда онъ сказалъ ей о своемъ отказѣ , то 
она всплеснула руками и спросила, почему онъ хочетъ оставить 
ихъ; быть можетъ, онъ недоволенъ чѣмъ-нибудь опредѣленнымъ? 
Она постарается сдѣлать такъ , чтобы всѣ неудобства были устра-
нены, чтобы все было такъ, какъ онъ этого желаетъ. Когда 
Хёйбро увидалъ, какъ она не хочетъ, чтобы онъ отказался отъ 
комнаты, то онъ согласился остаться, но при этомъ лицо у него 
было довольно грустное, словно онъ покорялся своей участи. 
Впрочемъ, онъ сказалъ, что и онъ не желаетъ ничего лучшаго, 
какъ остаться у нихъ, но что онъ предпочиталъ бы жить по-
ближе къ банку, гдѣ онъ работаетъ. Да, онъ остался; но уже 
ьельзя было больше поручиться за то, что онъ въ одинъ пре-
красный день опять не откажется и уже безповоротно. Онъ почти 
совсѣмъ пересталъ появляться въ комнатахъ Иленовъ и былъ 
очень молчаливъ. 

Все это вмѣстѣ заставляло фру Иленъ смотрѣть нѣсколько 
мрачно на будущее. 

В о т ъ и на Фредрика она возлагала такія большія надежды, 
когда онъ покончилъ со своимъ ученьемъ. Она, конечно, пони-
мала, что онъ не геній, что онъ самый обыкновенный молодой 
человѣкъ с ъ средними способностями; впрочемъ, и это внушила 
ей Софи, которая въ сущности была гораздо сообразительнѣе 
своего брата во многихъ отношеніяхъ. Но человѣкъ, который 
окончилъ полный курсъ образованія, не могъ сидѣть сложа руки, 
онъ долженъ былъ хоть какимъ-нибудь образомъ примѣнить свой 
познанія къ чему-нибудь, онъ долженъ былъ найти способъ за-
рабатывать свой хлѣбъ. Бондесенъ и дѣвочки возлагали такъ 
много надеждъ на статью Фредрика, но фру Иленъ приходила 
въ отчаяніе отъ того, что она такъ и не появлялась. У нея 
являлась даже мысль отправить Фредрика въ Америку, разъ здѣсь 
изъ него ничего не выходить; вѣдь туда уѣзжало такъ много 
очень хорошихъ людей, она знала многихъ изъ нихъ. 

И вдругъ дѣла сразу получили другой оборотъ. В ъ одинъ пре-
красный день „Газета" выпустила буквально Иленовскій номеръ: 
на видномъ мѣстѣ была напечатана статья Фредрика, а ниже 
была замѣтка о самомъ Фредрикѣ. Весь домъ пришелъ въ вол-
неніе, даже Хёйбро пожалъ руку хозяйкѣ со страннымъ выраже-
ніемъ на лицѣ, когда она разсказала ему о великомъ событіи. 
А Бондесенъ кричалъ во все горло, онъ былъ внѣ себя отъ во-
сторга и гордился тѣмъ, что былъ причиной всего этого. Дѣй-
ствительно, имъ пришлось ждать очень долго, и даже увѣренность 
Бондесена въ успѣхѣ стала колебаться, хотя онъ въ этомъ и не 
признавался. Но не успѣлъ выйти Иленовскій номеръ, какъ онъ 
бросился на велосипедъ и явился къ Иленамъ. Ну что! Р а з в ѣ 
онъ не говорилъ? Ни разу, ни на одну минуту онъ не терялъ 
своей вѣры въ Люнге, развѣ когда-нибудь Люнге з ѣ в а л ъ въ по-
добныхъ случаяхъ? Р а з в ѣ не онъ первый открылъ студента 
Эйена, писателя Эйена, въ талантѣ котораго онъ первый убѣ -
дился? Ничто не укрывалось отъ вниманія Люнге; а кто говорилъ 
противное, тотъ, видно, не читалъ „Газеты" . 

Больше всего Бондесенъ гордился тѣмъ, что по отношенію 
къ заглавію случилось именно такъ, какъ онъ это предсказывалъ. 
Статья уже не имѣла заголовка: „Нѣчто о сортахъ нашихъ 
ягодъ" . Р а з в ѣ на это обратилъ бы кто-нибудь вниманіе? Теперь надъ 
статьей красовались три заглавія, одно надъ другимъ, громад-
ными буквами: Я г о д ы . 2 м и л л і о н а с б е р е ж е н і й . Н а -
р о д н ы й в о п р о с ъ . Вотъ это заглавіе бросалось въ глаза! 
Вотъ какъ великій редакторъ дѣлаетъ статью достойной внима-
нія, облагораживаетъ ее! Теперь читатели ни за что не пропу-
стить статьи, разъ дѣло идетъ о народномъ вопросѣ въ два 
милліона. Вѣдь это, такъ сказать, сама жизнь! 

И рядомъ с ъ этой статьей, напечатанной крупнымъ шрифтомъ, 
была напечатана на первой же страницѣ редакціонная замѣтка 
мелкимъ шрифтомъ с ъ двойнымъ разстояніемъ между строкъ, в ъ 
которой публику знакомили съ самимъ Иленомъ: Господинъ 



Иленъ, сенсаціонную статью котораго о сортахъ нашихъ ягодъ 
мы помѣщаемъ сегодня въ нашей газетѣ , опубликовалъ въ по-
слѣдней книжкѣ Letterstedtska Tidskrift статью о грибахъ, кото-
рая отличается выдающимися достоинствами, к а к ъ в ъ научномъ, 
т а к ъ и въ стилистическомъ отношеніи, и которая возбудитъ 
большіе споры. Это блестящій анализъ съѣдобныхъ и ядовитыхъ 
грибовъ, грибовъ съ запахомъ и грибовъ с ъ самой яркой и 
красивой окраской. Если господинъ Иленъ и впредь будетъ опуб-
ликовывать подобный статьи, то можно с ъ увѣренностью сказать , 
что въ Норвегіи появилось однимъ ученымъ болѣе. 

Самъ Иленъ читалъ замѣтку съ большимъ сомнѣніемъ и с ъ 
недовѣріемъ,—онъ былъ честенъ и сознавалъ свою незначитель-
ность. Однако Бондесенъ уничтожилъ всѣ его сомнѣнія. Что? 
О н ъ еще недоволенъ? Вѣдь это было напечатано в ъ „Газетѣ ! " 
И Бондесенъ телеграфируетъ своему отцу о присылкѣ нѣсколь-
кихъ кронъ, чтобы отпраздновать это событіе. 

Между т ѣ м ъ друзья рѣшили, что Илену необходимо пойти къ 
Люнге и поблагодарить его з а вниманіе. И Иленъ пошелъ. Но на 
улицѣ онъ случайно встрѣтился съ Хёйбро,который отсовѣтовалъ 
ему итти къ редактору. Лучше не дѣлайте этого, сказалъ Хёйбро, 
Богъ знаетъ, стоитъ пи вамъ итти къ ьему.. мнѣ кажется, что 
лучше не ходить. Однако оказалось, что Хёйбро ошибался, и 
что Иленъ сдѣлалъ хорошо, что пошелъ къ Люнге. Тотъ принялъ 
его необыкновенно любезно, спросилъ, надъ чѣмъ онъ теперь 
работаетъ, и выразилъ надежду на его дальнѣйшее сотрудничест-
во. В ъ концѣ концовъ Иленъ получилъ очень кругленькую ассиг-
новку за свою статью. Да, Иленъ былъ очень доволенъ тѣмъ, 
что пошелъ къ Люнге и поблагодарилъ его. 

У Хёйбро всегда были какія-то особенный сужденія относи-
тельно всего; а онъ даже и не сознавалъ, что эта его способ-
ность дѣлала его очень страннымъ, даже смѣшнымъ. Съ того 
самаго вечера, когда онъ обратилъ на себя вниманіе своимъ 
неудачнымъ выступленіемъ в ъ рабочемъ союзѣ , онъ какъ-то 

измѣнился, поблѣднѣлъ, сталъ молчаливъ и даже какъ будто 
дичился людей. В с ѣ въ домѣ старались по мѣрѣ силъ заставить 
его забыть свое фіаско, но Хёйбро смѣялся надъ этими дѣтскими 
попытками и продолжалъ упорно насмѣхаться надъ громкими 
словами л ѣ в ы х ъ о свободѣ , демократизаціи и прогрессѣ , который 
произносились с ъ кафедры въ рабочемъ союзѣ . 

Р а з ъ какъ-то утромъ онъ встрѣтился съ Шарлоттой на лѣст-
ницѣ, и оба они невольно остановились, а она даже слегка по-
краснѣла. Хёйбро не могъ удержаться и спросилъ, улыбаясь: 

„А вы еще не в ъ синемъ платьѣ фрекенъ?" И говоря это, 
онъ посмотрѣлъ на часы и добавилъ иронически: „Вѣдь ужъ 
половина девятаго" . 

Но это было слишкомъ. Кто знаетъ, быть можетъ Шарлоттѣ 
самой уже не доставляло больше такого удовольствія ея синее 
платье, какъ в с ѣ это думали. Но что ей было дѣлать? Бондесенъ 
уговаривалъ ее ѣ х а т ь с ъ нимъ, велосипедъ былъ всегда вычи-
щенъ, и ей оставалось только надѣть велосипедный костюмъ. 
Она не промолвила ни слова въ отвѣтъ на шутку Хёйбро, только 
углы ея рта слегка подергивались. 

Онъ увидѣлъ что она обидѣлась, и ему захотѣлось загладить 
свою вину. Что бы тамъ ни было, но лучше нея никого не было 
на всемъ свѣтѣ , и теперь когда онъ позволилъ себѣ по отноше-
нію къ ней такую злую выходку, она простила его и не ушла, а 
продолжала стоять у дверей. Это болѣе, чѣмъ онъ заслуживалъ. 

„Простите, меня", сказалъ онъ. „Не буду обманывать в а с ъ , 
говоря, что не хотѣлъ оскорбить васъ, потому что я этого именно 
и хотѣлъ. Но я раскаиваюсь въ своемъ поступкѣ" . 

„Мнѣ кажется" , отвѣтила она, „что вамъ должно быть со-
вершенно безразлично, какое на мнѣ платье,—синее, или с ѣ р о е " . 

„Да, д а " , отвѣтилъ онъ. 
Вѣдь она сказала правду. Онъ взялся за шляпу и хотѣлъ 

уходить. 
„Я только хотѣла с к а з а т ь " , добавила она, "что васъ это не 



можетъ итересовать. Вѣдь вы даже и не заглядываете къ намъ 
больше" . 

Онъ, конечно, прекрасно понялъ эту любезность, которой она 
хотѣла загладить предыдущія слова. И онъ отвѣтилъ такъ-же 
осторожно, такъ-же холодно: „Да, у меня теперь накопилось 
много дѣла и мнѣ приходится усердно работать" . С ъ этими сло-
вами онъ слегка улыбнулся и поклонился очень низко. 

В ъ этотъ вечеръ вся семья отправилась въ театръ на деньги 
Фредрика, и Хёйбро остался дома одинъ. Онъ смотрѣлъ въ 
книгу, но читать не могъ. Шарлотта поблѣднѣла. Нельзя ска-
зать, чтобы она отъ этого подурнѣла, нѣтъ , ея тонкое лицо 
съ пухлыми губами, сдѣлалось еще нѣжнѣе, еще прекраснѣе. 
Кажется, не было ничего, что не шло бы къ ней. Но не 
мучило ли ее что-нибудь, не было ли у нея какой-нибудь за-
боты? Хёйбро казалось также, что въ ея отношеніяхъ къ Бон-
десену произошла нѣкоторая перемѣна, — они стали какъ будто 
ближе друъ къ другу, разъ онъ видѣлъ даже, к а к ъ они шепта-
лись въ передней. Ну, ему во всякомъ случаѣ не было до этого 
никакого дѣла. Да и сегодня утромъ, когда онъ встрѣтил-
ся с ъ ней на лѣстницѣ , она покраснѣла вовсе не изъ за него, 
что впрочемъ, уже ясно было по ея словамъ, которыя она ему потомъ 
сказала. Ну, что же изъ этого? Стисни зубы, сожми кулаки, Лео 
Хёйбро! Теперь для него остается только одно: поскорѣе покон-
чить со своимъ непріятнымъ дѣломъ въ банкѣ и затѣмъ поста-
раться найти успокоеніе при помощи работы и чтенія. Впрочемъ, 
что касается до банка, то это дѣло было бы уже покончено, если 
бы только добрая фру Иленъ не пришла къ нему надняхъ и не 
попросила у него въ долгъ денегъ, до полученія своей пенсіи за 
полгода. В ъ этой услугѣ Хёйбро не могъ отказать ей, онъ ви-
дѣлъ въ ея просьбѣ доказательство ея дружескаго отношенія к ъ 
нему, и это его очень тронуло. Можетъ быть, ему удастся рас-
читаться съ банкомъ какимъ-нибудь инымъ способомъ, можетъ 
быть онъ найдетъ возможность сократить свои расходы, отказать 

себѣ иногда въ обѣдѣ ; кромѣ того, у него вѣдь есть еще часы, 
пальто, въ которыхъ онъ не особенно нуждался. В ъ банкъ во 
всякомъ случаѣ будетъ во время внесено то, что должно быть 
внесено. 

На этотъ разъ отецъ Бондесена не послалъ сыну такъ много 
денегъ, какъ онъ просилъ, но онъ всетаки не совсѣмъ остался 
глухъ к ъ просьбѣ сына, и денегъ хватило и на то, и на другое, 
а Бондесенъ конечно и не подумалъ отложить ни одного шил-
линга и пустилъ въ ходъ всѣ деньги. 

„Да дай же мнѣ откупорить бутылки!" сказалъ онъ, отнимая 
штопоръ у Илена. „ В ъ тѣлесномъ спортѣ я такъ же опытенъ, 
к а к ъ ты въ духовномъ, х а - х а " . 

Настроеніе стало сразу приподнятымъ, Фру Иленъ предло-
жила уговорить также и Хёйбро присоединиться къ нимъ; но по 
всей вѣроятности Хейбро услышалъ хлопанье пробокъ, и онъ 
стоялъ уже со шляпой въ рукѣ , готовясь уйти, когда к ъ нему 
вошла фру Иленъ. Спасибо, онъ не могъ притти. Онъ былъ 
приглашенъ на партію въ карты, онъ вернется домой очень 
поздно. 

Бондесенъ крикнулъ черезъ двѣ комнаты, двери которыхъ 
были раскрыты: „Послушайте, да идите же сюда! Я вовсе не сер-
жусь на васъ за то, что вы говорили противъ меня в ъ рабочемъ 
союзѣ . Я привыкъ уважать искреннія убѣжденія всякаго чело-
в ѣ к а " . 

Тутъ Хёйбро разразился короткимъ беззвучнымъ смѣхомъ и 
сталъ спускаться с ъ лѣстницы. 

„Что за медвѣдь!" сказалъ Бондесенъ спокойно, „съ нимъ 
любезны, а онъ отвѣчаетъ на это хохотомъ". 

Немного спустя, въ передней раздался звонокъ. Иленъ пошелъ 
самъ отворять дверь и оставилъ дверь въ комнату раскрытой, 
т а к ъ какъ былъ увѣренъ, что это почтальонъ, которому онъ ска-
жетъ только спасибо и запретъ дверь. 



Но это былъ не почтальоны, это былъ редакторы Люнге. 
Пораженный Иленъ отступилъ назадъ; но Люнге улыбнулся 

и сказалъ, что пришелъ къ нему по одному маленькому дѣлу, 
онъ проходилъ мимо и зашелъ на минутку. 

Иленъ совсѣмъ растерялся отъ такой великой чести и крик-
нулъ въ комнату черезъ раскрытую дверь: 

„Мама, это господинъ редакторы Люнге, можетъ быть т ы " . . . 
Фру Иленъ сейчасъ же вышла въ переднюю и самымъ сердеч-

нымъ образомъ просила редактора войти. Для нихъ это такое 
удовольствіе, такая честь. . . 

И Люнге позволилъ уговорить себя и вошелъ. 
Дѣло въ томъ, что спекуляція съ именемъ Илена оказалась 

удачной. Помимо того, что люди были поражены открытіемъ но-
ваго генія и той новостью, что при соотвѣтствующемъ обращеніи 
съ нашими ягодами можно сдѣлаться капиталистомъ и обогатить 
страну на два кругленькихъ милліона, Люнге снова обратилъ на 
себя вниманіе своей безпристрастностью и готовностью, съ кото-
рыми онъ призналъ человѣка даже изъ вражцебнаго лагеря. 
Люнге, и только Люнге могъ это сдѣлать! Р а з в ѣ кто-нибудь дру-
гой былъ бы способенъ на это? Онъ былъ и остался единствен-
нымъ въ своемъ родѣ. Впрочемъ, уже раньше были доказатель-
ства безпартійности этого человѣка, который открылъ писателя 
Эйена. Вѣдь онъ зналъ о немъ только то, что это геній, но онъ 
въ то же время могъ быть самымъ крайнимъ правымъ. Всѣмъ 
было также извѣстно, что онъ отрекся отъ своего собственнаго 
Лепорелло, послѣ его ночного похожденія. Да, Люнге дѣйстви-
тельно сознавалъ высокое призваніе печати! И такимъ способомъ 
онъ привлекалъ къ себѣ много подписчиковъ. 

И теперь, благодаря своей удивительной находчивости онъ 
напалъ на одну идею, необыкновенно удачную идею, потому 
то онъ и пришелъ къ Иленамъ безъ дальнѣйшихъ церемо-
моній. Ради этого ему пришлось отказаться отъ присут-
ствія на лекціи предсѣдателя нижней палаты; но не было 
никакой возможности присутствовать вездѣ . A кромѣ того вѣдь 

онъ былъ на большомъ собраніи въ рабочемъ союзѣ, и должны 
же быть предѣлы тѣмъ требованіямъ, которыя можно предъявлять 
одному человѣку. 

О н ъ сейчасъ же обратился къ Илену и сталъ излагать то 
дѣло, по которому пришелъ къ нему: въ послѣдній разъ, когда 
господинъ Иленъ былъ у него въ конторѣ , онъ забылъ спросить 
у него разрѣшенія напечатать въ „Газетѣ " содержаніе его статьи 
о производствѣ очищенныхъ дрожжей прежде, чѣмъ эта статья 
появится въ печати. Если онъ не можетъ получить всей статьи, 
то не можетъ ли Иленъ дать ему хоть часть ея или ея содер-
жаніе вкратцѣ . Онъ обращается къ нему съ этой просьбой, 
имѣя въ виду пекарни и вообще печеніе хлѣба; ему т а к ъ хоте-
лось бы и въ этой области внести нѣкоторое улучшеніе,—на-
сколько это въ его силахъ. 

Но оказалось, что Иленъ успѣлъ уже отослать свою статью 
в ъ одинъ журналы, въ маленькій популярный журналы, въ кото-
ромъ печатали всякую всячину; онъ надѣялся, что тамъ его 
статью примутъ. Онъ сказалъ, что статья уже отослана, какъ 
это и было на самомъ дѣлѣ . 

Тогда Люнге отвѣтилъ: 
„Въ такомъ случаѣ верните ее телеграммой. Мы, конечно, за-

платимъ за все . " 
И Иленъ, преисполненный глубокой благодарности, обѣщалъ 

телеграфировать и вернуть статью. 
Тутъ добрая фру Иленъ не могла больше сдерживаться и 

•чуть не со слезами на глазахъ стала благодарить Люнге за все, 
что онъ сдѣлалъ для Фредрика. Онъ доставилъ имъ всѣмъ такую 
радость, и это было такъ неожиданно и незаслуженно,—они счи-
таютъ себя въ неоплатномъ долгу передъ нимъ. 

„Дорогая фру Иленъ, мы только исполнили нашъ долгъ" , 
отвѣтилъ Люнге. 

„Однако, кромѣ з а с ъ ни одинъ человѣкъ не нашелъ, что это 
«его долгъ". 



„Да", сказалъ онъ, „у различныхъ редакторовъ различные 
взгляды на задачи печати". 

„Да, это, конечно, такъ. Но мы искренно благодарны вамъ„ 
и мы никогда не забудемъ, что вы первый оказали поощреніе"! 

Люнге отвѣтилъ шутливо с ъ улыбкой: 

„Очень радъ, что на мою долю выпала честь оказать долж-
ное таланту. Вѣдь мы, лѣвые, вовсе не людоѣды". 

Т у т ъ Эндре Бондесенъ громко расхохотался и ударилъ себя 
по колѣнямъ. До этого мгновенія онъ сидѣлъ, онѣмѣвъ отъ вос-
торга, и не шевелился; замѣчательно было то, что когда Люнге 
пришелъ, то онъ уже былъ немного навеселѣ , но онъ сейчасъ же 
отрезвѣлъ. Къ счастью оказалось, что они выпили не все, что 
еще не всѣ бутылки были опорожнены. Когда Люнге предложили 
выпить рюмку, то онъ сейчасъ же согласился безъ всякихъ це-
ремоній и поблагодарилъ. В ъ этотъ вечеръ онъ былъ въ хоро-
шемъ настроеніи духа. 

Онъ сказалъ Шарлоттѣ комплиментъ по поводу ея изящной 
ѣзды на велосипедѣ и заставилъ ее покраснѣть. Раза два онъ 
наклонялся къ ней, чтобы полюбоваться на ея рукодѣліе; вообще 
же онъ былъ очень сдержанъ и разговаривалъ главнымъ обра-

-зомъ съ мужчинами, словно онъ пришелъ только исключительно 
для того, чтобы переговорить о статьѣ Илена. В с ѣ его взгляды 
которые онъ искоса бросалъ на Шарлотту, не должны были озна-
чать ровно ничего. А какая она была все таки очаровательная 
какая молоденькая и цвѣтущая! Ея рыжеватые волосы отливали 
золотомъ при с в ѣ т ѣ лампы,—онъ никогда ничего подобнаго не 
видалъ; а брови почти сходились надъ переносицей. Даже малень-
кія розовыя родимыя пятнышки на ея лицѣ приводили его 
въ восторгъ. Кровь заиграла, какъ у юноши, въ жилахъ этого, 
пожилого человѣка, его живые глаза блестѣли, и онъ все время 
улыбался отъ влюбленности. К ъ тому же онъ чувствовалъ себя 
такъ хорошо въ этомъ уютномъ семейномъ кругу, среди моло-
дыхъ дѣвушекъ и ихъ поклонниковъ! Старое, хорошее имя семьи. 

чувствовалось во всемъ, оно проявлялось въ рѣзьбѣ старинной 
мебели, въ нѣсколькихъ фамильныхъ портретахъ, висѣвшихъ на 
стѣнахъ, оно звучало въ каждомъ словѣ , сказанномъ этими 
людьми, у которыхъ было врожденное благородство и у которыхъ 
воспитаніе было въ крови. И Люнге не замѣчалъ, какимъ вет-
химъ и потертымъ все стало у фру Иленъ, онъ не видалъ не-
достатковъ, онъ чувствовалъ себя удовлетвореннымъ, какъ голод-
ный человѣкъ, который наконецъ добрался до тарелки и насла-
ждается. Щиты на стѣнахъ были, конечно, старинной художе-
ственной работы, а рюмка, изъ которой онъ пилъ дешевое шампан-
ское, была хрустальная. А какъ пріятно пить изъ хрустальной 
рюмки! 

Онъ нехотя всталъ, чтобы уходить, отъ всего сердца побла-
годарилъ за пріятно проведенное время и пошелъ къ двери. 

„Итакъ я буду ждать вашей статьи въ самомъ непродолжи-
тельномъ времени", сказалъ онъ Илену, „до свиданія!". 

Люнге пошелъ дальше по Хегдехаугену въ противоположную 
сторону отъ свэего дома, на окраину города, гдѣ улицы были 
шириною съ поле, а дома стояли на далекомъ разстояніи другъ 
отъ друга. Онъ искапъ господина Конгсвольда, своего товарища 
по университету, который служилъ въ департамент^. юстиціи. 
Люнге хотѣлъ подготовить почву для того, чтобы вывѣдать отъ 
него одну тайну, когда это ему понадобится. Эта блестящая мысль 
вдругъ пришла ему въ голову въ то время, какъ онъ сидѣлъ у 
Иленовъ. Даже тамъ среди обстановки, которая такъ импониро-
вала ему, лицомъ къ лицу с ъ молодой дѣвушкой, которая произ-
вела на него такое сильное впечатлѣніе, онъ сохранялъ спокойствіе 
и полное самообладаніе, и его живой умъ ни на минуту не переста-
валъ работать. Не даромъ онъ былъ великимъ редакторомъ. 

Наконецъ онъ находитъ скромное жилище Конгсвольда и вхо-
дить къ нэму. 



„Не пугайся", говоритъ онъ и улыбается; онъ все еще в ъ 
радужномъ настроеніи, а потому онъ продолжаетъ шутить. „Я 
пришелъ вовсе не для того, чтобы интервьюировать тебя" . 

Но Конгсвольдъ, который чувствуетъ себя польщеннымъ этимъ 
посѣщеніемъ, смущается и стоить молча, онъ даже забылъ, что 
былъ когда то на „ты" с ъ редакторомъ. Люнге по товарищески 
пожимаетъ ему руку и, какъ всегда, онъ неотразимъ. Немного 
погодя товарищи усѣлись у стола и начали бесѣдовать. 

Судьбы ихъ были различны. Люнге посчастливилось, онъ 
сталъ однимъ изъ наиболѣе извѣстныхъ людей въ странѣ , онъ 
былъ могущественъ и могъ однимъ своимъ словомъ заставить 
склониться передъ собой и провести свое желаніе. Конгсвольдъ 
л ѣ т ъ двѣнадцать-четырнадцать просидѣлъ въ департамент^, и отъ 
вѣчнаго писанья у него даже пальцы скрючились. Жалованье онъ 
получалъ ничтожное, и рукава его сюртука лоснились отъ вет-
хости. Да, на государственной службѣ повышеній приходилось 
ждать очень долго. 

Люнге спросилъ: 

„Ну, какъ поживаешь? Хорошо ли ты устроился?" 
„Не очень-то хорошо,"-отвѣтилъ Конгсвольдъ, „перебиваюсь 

кое-какъ со дня на день" . 
„Вотъ к а к ъ " . 

И Люнге сталъ осматриваться по сторонамъ. Обстановка ком-
наты была не слишкомъ роскошна для жилища чиновника коро-
левскаго департамента. Эта довольно большая комната состав-
ляла все жилище его товарища. Когда онъ бывалъ дома, то ему 
приходилось всегда находиться среди этихъ стульевъ, этого пись-
м е н н а я стола, этого шкапа, этой кровати. На одной изъ с т ѣ н ъ 
висѣло его пальто и покрывалось пылью. 

„Мнѣ кажется, Конгсвольдъ, что ты подвигаешься по службѣ 
очень медленно", говоритъ Люнге. 

„Да, къ сожалѣнію," отвѣчаетъ Конгсвольдъ, „конечно можно 
было бы подвигаться быстрѣе" . 

„Ну, скоро дѣло пойдетъ лучше, не сегодня, завтра прави-
тельство падетъ, и тогда у тебя, конечно, будетъ больше шансовъ 
выдвинуться. Вѣдь ты правый?" 

„Да" . 
„Да, правительство уйдетъ, оно должно уйти. Мы не будемъ 

больше щадить его" . 
„Да вы и до сихъ поръ не очень то щадили его" , 
„Да, къ счастью мы настолько еще единодушны. Мы про-

щаемъ лѣвому правительству, если оно споткнется, если оно изъ 
слабости сдѣлаетъ какую-нибудь маленькую уступку противной 
партіи,—мы прощаемъ ему грѣхи, происходящіе отъ безсилія. Но 
здѣсь идетъ рѣчь о сознательной непорядочности, о нарушеніи 
вѣрности и законовъ, о серьезномъ в р е д ѣ , — а этого мы никогда не 
простимъ!" 

Между прочимъ Люнге пришелъ попросить его объ одной 
услугѣ , объ одномъ маленькомъ одолженіи, но онъ боится, не при-
шелъ ли онъ напрасно? 

Для Конгсвольда будетъ большимъ одолженіемъ оказать ре-
дактору услугу, если только ему представится возможность. 

„ Дѣло идетъ о новыхъ назначеніяхъ въ департаментѣ юсти-
ціи", говоритъ Люнге. „Ты, вѣроятно имѣешь къ этому какое-
нибудь отношеніе, будешь пересылать бумаги?" 

„Право, не знаю". 
„Ну, время терпитъ,—до этого, вѣроятно еще не скоро дой-

детъ. Но мнѣ хотѣлось только заранѣе уговориться с ъ тобой. 
Если тебѣ придется отсылать бумаги, то ты могъ бы оказать мнѣ 
эту услугу" . 

„Какимъ образомъ?" 

Ты могъ бы дать мнѣ списокъ въ тотъ день, какъ ты бу-

дешь отправлять его въ Стокгольмъ". 
Конгсвольдъ молчитъ. 
„А есла этимъ дѣломъ займется кто-нибудь другой, а не ты, 

то тебѣ во всякомъ случаѣ легко будетъ узнать, кого назначаютъ. 



Мнѣ очень хотѣлось бы, чтобы моя г а з е т а первая сообщила объ 
этомъ, п о н и м а е ш ь - т о л ь к о этого я и хочу" . 

Конгсвольдъ продолжалъ обдумывать. 

. .Право на знаю, могу ли я это с д ѣ л а т ь " , говоритъ онъ Но. 
можетъ быть, это ужъ не т а к ъ опасно?" " ° 

Люнге начинаетъ смѣяться . 

..Само собою разумѣется, что твое имя нигдѣ не будетъ Аи 
гурировать. У ж ъ не боишься же ты, что я тебя вылямъ ? 
ДРУгъ? Я пришелъ с ъ этой просьбой только ^ и ^ о е й г а з Г 

т о 1 ~ Г Г в С И Л Ь Н О - Р а н у , „ я х о т Г ; 
1 ; Г а 3 е Т а первая раскрыла эту тайну. Ты сдѣлаешь мнѣ 

ЧИСТО дружескую услугу, больше ничего" . 

г а з е т ѵ Т ' Т У Т Ъ Л Ю Н Г 6 П Р И Г 0 Д И Л 0 С Ь . нто онъ принялъ въ свою 
ъ п о к о л ѣ н і ! ' Э Т 0 Г ° Ч е л о в ^ к а с ъ именемъ, которое изъ поколѣнія 

н ^ ъ 0 н ъ е П Р И Н а Д Л е Ж а Л О В с е г д а л ю Д я м ъ с ъ правымъ направле-
ніемъ. О н ъ сеичасъ же заговорилъ объ Иленѣ ; конечно это его 

т а л а н т ъ Илена. В ъ этомъ отношеніи онъ не похожъ на другихъ 
л ѣ в ы х ъ , которые слѣпо и упорно с т о я г ъ на одной точкѣ да в ъ 
своихъ убѣжденіяхъ онъ былъ непоколебимъ, но, Боже ™ мой 

ѣль есть же порядочные люди и у правыхъ, 'и онъ научился 
у в а ж а т ь многихъ изъ нихъ. «аучился 

И л е н а Т О Л Г Д Ъ Д ' Й С : В И Т е Л Ь Н ° ^ Р а д о в а л с я , когда увидалъ имя 
б л я Г п Г ° С е Р Д Ц 6 П р а В а Г ° преисполнилось глубокой 

К о н г с в о л Н О С Т Ь Ю К Ъ Л Ю Н Г б З а Э Т 0 Т Ъ П 0 С Т У П 0 К Ъ - В Ъ Э Т 0 М Ъ 

Конгсвольдъ признается с ъ улыбкой и не безъ нѣкотораго ему-
І-ЦСН1Я. J 

„ 0 1 С Т а ™ - 4 Л Ю Н Г е б У Д е Т Ъ С Ч И Т а Т Ь С В О е й нравственной обззан-
« о с т ь х , с о д ѣ и с т в о в а т ь тому, чтобы Конгсвольдъ получиль повы-
ш е н * п о с л у к 6 ѣ і и в ъ э т о м ъ O I № . _ Г а з е т а „ ^ ^ ^ ^ 

необходимую поддержку. И это будетъ сдѣлано вовсе не в ъ 
В 0 3 Д а Я Н 1 Я З а УРНУТУ, но просто изъ чувства справедли-

вости. Нельзя сказать , чтобы „ Г а з е т а " не имѣла никакого влія-
нія, да и впредь она будетъ имѣть извѣстную силу. 

И товарищи пришли къ соглашенію въ этомъ малень-
комъ дѣлѣ . 

Конгсвольдъ нашелъ бутылку хереса въ буфетѣ , и Люнге 
ушелъ о т ъ него только часа два спустя. Онъ потиралъ с е б ѣ 
руки отъ удовольствія . Сегодня онъ былъ дѣятеленъ и ему везло, 
этотъ день не пропалъ даромъ. 

По дорогѣ домой онъ с т а л ъ припоминать, что будетъ помѣ-
щено завтра в ъ „ Г а з е т ѣ " . Да, онъ былъ въ ударѣ , когда пи-
с а л ъ свою маленькую остроумную статью о собраніи правыхъ 
въ Трондъемѣ ; в ъ этихъ н ѣ с к о л ь к и х ъ с л о в а х ъ было много 
ядовитаго остроумія, въ немъ снова вспыхнуло былое гшамя, 
когда онъ писалъ это. В ъ общемъ этотъ номеръ, который дол-
женъ былъ появиться завтра, будетъ очень удачнымъ по содер-
жанію. В ъ особенности онъ ожидалъ многаго отъ статьи въ че-
тыре столбца объ а г е н т ѣ Іенсенѣ в ъ Осло, который в е л ъ подо-
зрительную торговлю сукнами и отказался показать свои книги 
представителю „ Г а з е т ы " . Нельзя безнаказанно оскорблять совре-
менную печать. 

VII. 

На этотъ разъ Фредрику Илену не пришлось долго ждать 
напечатанія своей второй статьи в ъ „ Г а з е т ѣ . Э т а небольшая 
статья о приготовленіи очищенныхъ дрожжей, составленная по 
статьямъ, взятымъ изъ нѣмецкихъ журналовъ, состоящая изъ 
добросовѣстныхъ и осторожныхъ заключеній по нѣкоторымъ опы-
тамъ, и отличавшаяся честнымъ отношеніемъ Илена къ д ѣ л у , — 
эта маленькая статья , въ которую авторъ вложилъ много усер-
дія, была помѣщена на самомъ видномъ м ѣ с т ѣ въ „ Г а з е т ѣ " и 
производила импонирующее впечатлѣніе . С а м ъ Иленъ не могъ 
себѣ представить, чтобы его работа заслуживала такой чести. 
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какого н а з н а і н і 1 в Ъ е г о і п Т П 0 Л ™ н и -

раторія, хотя б ы ' и м е н ь к а я Г ! " ^ ^ 
г д ѣ онъ могъ бы самогтпятр М Ъ С Л у Ч а Ѣ Т а к о е м ѣ с т о > 
можетъ быть о Г Г Г Г б ^ Т ^ 0 П № 

будь с а м о с т о я т е л ь н ы й б ы 
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с т а т ь и в ъ „ Г а з т ѣ " фР елпНЪ 3 3 С В 0 И 

з а т ь своей матери c e n L f С Т ° Л Ь К ° ' Ч Т ° М 0 Г Ъ « и -

Рѣлъ H t c L ™ ^ ^ T ï r 7 ' К Р ° М Ѣ Т 0 Г 0 ° Н Ъ П Р І ° б -

зомъ в з я л ъ всю семью Илено ъ п о л Г ^ о б Р * " 

Даже о рукодѣліи старой Ф р у ^ И л е н ъ б ы л а " Г * " ™ " ™ . -
его г а з е т ѣ . У б ы л а п о м ѣ Щ е н а з а м ѣ т к а в ъ 

И з ъ т ѣ х ъ или другихъ соображеній Г а з е т а " вппѵг-w 
и н т е р е с о в а т ь с я также и Л « г а з е т а вдругъ с т а л а 

телеграммы о с к а Ч К а х ъ „ r ? ^ Н а Ч а Л И 

печатаны ж ^ ъ ^ і п ' И М е Н а п о б ѣ * ™ л е й были „ а -
т а к о е видное мѣсто что ' И ° Н И Х Ъ б ы л о о т в ^ « о 
Д в ѣ н а д д а Г е л о с и п ; д и с т 0 И Х Ъ ^ М ° Г Ъ П Р < " ь . Д е с ч т ь -
в с ѣ , кто на чГмъ нибудь Ѣ,Ъ " " ^ Т ™ 0 б Ы В а т е л в й И В 0 ° б і д е  

горячаго друга который с ъ ' ^ " С М И Г О 

Х п ^ ' 7 - J t p ™ Г т о р Т ю 
п о д п и с ч и к о м , a блѣл В е Л ° С И П е Д Ъ ' его в ѣ р н ы м ъ 
руками Г Ц б Л Ѣ ~ Я учительницы начали р а с к а ч и в а т ь 

С л c Z L ï e Z " Г * " " ' Р З З Г У Л И В а Я В З а Д Ъ И впередъ по 
оаккену. Онѣ „мѣли необыкновенно бравый видъ при 

этомъ. В ъ одинъ прекрасный день в ъ „ Г а з е т ѣ " появилась ме-
ленькая пикантная новость относительно дочери полковника 
H. Н., которую видѣли в ъ Копенгагенѣ сидящей н а к о з л а х ъ 
своего экипажа и управляющей четырьмя лошадьми. К а к а я з а -
мѣчательная молодая д ѣ в у ш к а ! Р а з а два г а з е т а пользовалась 
также случаемъ открыто восхищаться ѣздой на велосипедѣ Ш а р -
лотты Иленъ. 

Вообще Л ю н г е продолжалъ постоянно сообщать разнообраз-
ный и интересныя зпободневныя новости. „Утренняя Почта" не 
могла больше р а в н я т ь с я с ъ нимъ; не было такого пожара да-
леко или близко, не было такого убійства или катастрофы с ъ 
парусной лодкой, о которыхъ в ъ „ Г а з е т ѣ " не было бы длин-
н ы х ъ телеграммы. Г а з е т а Л ю н г е становилась все болѣе и б о л ѣ е 
необходимой в ъ каждомъ домѣ , г д ѣ интересовались теченіемъ 
жизни. 

У него я в и л а с ь счастливая мысль обратиться къ своимъ з н а -
комымъ художникамъ и другимъ остроумнымъ людямъ с ъ прось-
бой о сотрудничествѣ . Эти люди, которые с о в с ѣ м ъ не умѣли пи-
сать , да и читали не б е з ъ труда, наполняли столбцы неподра-
жаемымъ с в ѣ ж и м ъ и ген іальнымъ жаргономъ художниковъ, и эти 
столбцы читались необыкновенно легко и доставляли публикѣ 
громадное удовольствіе . Незадолго до Рождества , когда велоси-
педный спортъ прекратился, и доставать матеріалъ для г а з е т ы 
становилось все труднѣе и труднѣе, судьба снова улыбнулась 
Люнге и ему посчастливилось наткнуться н а одного с в я щ е н н и к а , 
извѣстнаго праваго, который началъ изучать соціальные вопросы 
и имѣлъ охоту и мужество подѣлиться своими взглядами на э т о т ъ 
предметы со своими ближними. Этотъ истинно правый, да еще 
священникъ, который вздумалъ заниматься рабочимъ вопросомъ 
и финансовыми реформами, былъ для Люнге настоящей наход-
кой. И онъ с е й ч а с ъ же принялъ отъ него цѣлый ряды статей 
для напечатанія в ъ своей г а з е т ѣ . Ну, р а з в ѣ не везло ему прямо 
чертовски! Б ы т ь можетъ, статьи пастора не имѣли значенія, б ы т ь 
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нибудь другой органъ, чтобы излагать г І Т \ ' К Э К ° И " 
соціальныхъ вопросовъ ° б ° ™ о с и т е л ь н о 

с л У ч а ѣ ^ с п е , ™ Г з о Г и ' г ; оид„;гч всякоиъ удобномъ 

шныряли повсюду СЪ утра до вечеоа И п » 1 л 

т Ѣ м р ' « п ° д п и с ч и к о в ъ : : : р Р а а с : zurнагражденъ 

что п Г « 7 Р Ъ Л Ю " Г е Н И 3 3 Ч Т ° М п р и з н а л с я в « ' самому с е б ѣ 
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ннмь д е р е а е н с к и и ъ п а р н е м ъ с ъ у „ н о Г ! Г о в о Г и с Г т а к о Г с п Г 
собностью мгновенно воспламеняться, что о н „ могъ легко напи 
c a r эпиграмму, но „ . что-нибудь болѣе серьезное его не 
тало в « , ч т о в ы х о д и л о з а п р е д ѣ л ы одного не х в а 

былъ предоставлять писать другимъ. В ъ теченіе Z r Z T Z l 

онъ писалъ свои замѣтки в ъ семь строчекъ , и въ нихъ онъ вло-
жилъ всю свою иронію и всю свою горечь, и теперь силы его 
начали ослабѣвать , и онъ все чаще и чаще давалъ свою работу 
другимъ. Ему никогда не приходило в ъ голову сдаться, уваженіе 
къ нему пустило слишкомъ глубокіе корни въ общественномъ 
мнѣніи, онъ могъ еще разыгрывать свою роль съ большой лег -
костью. Надо было только прикрывать появляющіеся недостатки 
новыми ухищреніями, новыми неожиданностями,.—а для этого не 
было недостатка въ разоблаченіяхъ относительно странствующихъ 
проповѣдниковъ въ В е с т л а н д ѣ и пронырливыхъ агентовъ въ Осло. 
Когда онъ почувствовалъ, что теряетъ свой полемическій т а л а н т ъ , 
при помощи котораго онъ одержалъ столько блестящихъ побѣдъ, 
онъ перемѣнилъ фронтъ, сдѣлался желчнымъ и началъ вдругъ 
осуждать тонъ прессы и в ы с к а з ы в а т ь по этому поводу самое 
искреннее сожалѣніе. К а к ъ грубо и недостойно спорить такимъ 
образомъ! Во всякомъ случаѣ „ Г а з е т а " не хочетъ вмѣшиваться 
въ эти дрязги, для этого она слишкомъ высоко себя цѣнитъ, у 
нея есть болѣе возвышенныя цѣли, н а что она и тратитъ свои 
силы. Нельзя даже в ъ печати переступать и з в ѣ с т н ы х ъ границъ, 
которыя с т а в я т ъ с е б ѣ воспитанные люди в ъ частныхъ спорахъ; 
„ Г а з е т а " просто не будетъ о т в ѣ ч а т ь больше на нападки, и з а 
это ее конечно будутъ одобрять в с ѣ воспитанные люди... Однако 
люди, которые хорошо знали Александра Люнге с ъ давнихъ 
поръ, никакъ не могли понять, откуда у него взялась эта идея о 
воспитанности. 

Теперь прежде всего надо было использовать Фредрика Илена; 
ни одна другая г а з е т а не могла похвастать болѣе благороднымъ 
именемъ, которое когда-то носили генералы, епископы и санов-
ники. Молодой человѣкъ очень хорошо и удачно справлялся с ъ 
вопросами о ягодахъ, и приготовленіи очищенныхъ дрожжей, и 
ничто не мѣшало Люнге дать ему возможность заняться болѣе 
насущными вопросами, — в ѣ д ь кандидатъ е с т е с т в е н н ы х ъ наукъ 
имѣлъ обширныя познанія по многимъ предметамъ. И вотъ въ 



одинъ прекрасный день Люнге остановилъ Илена, когда тотъ 
принесъ ему нѣсколько столбцовъ о норвежскомъ винѣ , и пред-
ложилъ ему самымъ рѣшительнымъ образомъ постоянное мѣсто 
в ъ газетѣ , вознагражденіе такое-то и такое-то 

Иленъ пораженъ и смущенъ. 
Люнге повторяетъ свое предложеніе. 
Иленъ обдумываетъ его. 
Тогда Люнге обращаетъ его вниманіе на то, что мѣсто это 

временное, т а к ъ к а к ъ онъ не сомнѣвается въ томъ, что вскорѣ 
Иленъ получитъ стипендію. А потому не могло быть рѣчи о ка-
комъ-нибудь вѣчномъ обязательствѣ , онъ предлагаетъ ему только 
временное, но опредѣленное занятіе. 

Иленъ находитъ предложеніе прекраснымъ, а вознагражде-
ніе необыкновенно высокимъ. О н ъ соглашается, и договоръ за-
ключенъ. 

Конечно Илену пришлось сейчасъ же вынести маленькую 
стычку съ Лео Хёйбро, который счелъ нужнымъ вмѣшиваться 
в ъ чужія дѣла; онъ совѣтовалъ ему не дѣлать этого шага. В ъ 
чемъ только Хёйбро не видалъ несчастья! 

„Вы пожалѣете объ этомъ" , сказалъ Хёйбро, „это спекуляція". 
И на глазахъ его навернулись слезы, когда онъ пожималъ руку 
Илена, еще разъ прося его подумать хорошенько. 

Но Иленъ отвѣтилъ: 
„Благодарю васъ з а участіе ко мнѣ. Но вы должны согласить-

ся, что предложеніе эго очень соблазнительно, и что жалованье 
хорошее". 

Если бы даже Хёйбро просто на просто обидѣлся и рѣшилъ 
бы изъ-за этого уйти отъ Иленовъ, то пусть его! Слава Богу, 
теперь они уже больше не до такой степени зависятъ отъ другихъ, 
a кромѣ того, в ъ крайнемъ случаѣ угловую комнату могъ бы 
нанять Эндре Бондесенъ. 

Впрочемъ, вскорѣ выяснилось, что Хёйбро вовсе и не думаетъ 
отказываться отъ своей комнаты. Онъ ни однимъ словомъ боль-

ше не упоминалъ о постоянномъ мѣстѣ Илена въ „ Г а з е т ѣ " , — 
повидимому, онъ измѣнилъ свое мнѣніе относительно этого. Онъ 
с т а л ъ еще болѣе замкнутымъ и все рѣже и рѣже появлялся в ъ 
комнатахъ Иленовъ; дѣвочки почти весь день сидѣли однѣ . З а 
послѣднее время Хейбро сталъ также менѣе обходительнымъ и 
утратилъ нѣкоторую долю того расположенія, которое проявляли 
къ нему вначалѣ Илены. Р а з ъ какъ-то вечеромъ Софи даже 
серьезно разсердилась на него. И все вышло изъ за чистѣйшихъ 
пустяковъ. Они совершенно неожиданно начали спорить о бракѣ . 
Хёйбро никакъ не могъ понять, какимъ образомъ эта передовая 
дѣвушка с ъ коротко остриженными волосами могла вмѣшиваться 
въ такіе вопросы, какъ бракъ. В ъ его глазахъ она была в ъ нѣ -
которомъ родѣ мужчиной въ юбкѣ , существомъ третьяго пола; ему 
казалось, что стоитъ ее только взрѣзать , какъ изъ нея посыплется 
щебень. Хёйбро былъ въ скверномъ настроены духа и давалъ фре-
к е н ь Софи дерзкіе отвѣты. Шарлотта сидѣла и слушала ихъ 
споръ, но ничего не говорила, она изрѣдка только дѣлала нетер-
пѣливое движеніе, словно яесь этотъ разговоръ былъ ей непрі-
я т е н ъ . А между тѣмъ Хейбро казалось, что она только и могла 
имЬть какое-нибудь мнѣніе въ этомъ вопросѣ ; а потому все , 
что онъ говорилъ, онъ говорилъ только ради нея, хотя ему и 
было досадно на себя за то, что онъ вообще завелъ весь этотъ 
разговоръ. 

Споръ начался с ъ того, что Софи сказала въ шутку, что хо-
т ѣ л а бы, чтобы ее повѣнчалъ городской фогтъ. Это практично, 
современно, экономно, и при этомъ н ѣ т ъ ни лжи, ни шарлатан-
ства съ именемъ Божіимъ и тому подобнымъ. 

Хейбро сказалъ, что желаетъ вѣнчаться в ъ церкви. И вовсе 
даже не въ какой-нибудь маленькой провинціальной церкви, въ 
которой н ѣ т ъ ни красоты, ни искусства, не въ какомъ-нибудь 
домѣ Божіемъ, сколоченномъ какъ попало изъ бревенъ, но въ 
великолѣпномъ храмѣ Божіемъ, в ъ соборѣ с ъ мраморомъ, мо-
заикой и колоннами. И въ церковь онъ желалъ бы поѣхать въ 



великолѣпной каретѣ , запряженной четверкою вороныхъ л о т а - " 
деи с ъ бѣлыми шелковыми бантами надъ ушами. 

„Хо-хо, и еще чего захотѣли! Ну, a невѣста , какова должна 
быть н е в ѣ с т а ? " 

Шарлотта подняла голову. Д а , какова должна быть невѣста? 
к а к ъ будто спрашивала и она. Почему она посмотрѣла на него 
именно теперь? Лицо у нея было ясное и нѣжное, лобъ невин-
ный, какъ у ребенка. 

Онъ отвѣтилъ: 

„Невѣста должна быть молода и н е в и н н а " . Онъ задумался 
на мгновеніе и потомъ снова повторшгь, кивая головой: „да, 
молода и невинна" . ' і 

Шарлотта , вдругъ вся вспыхнула, она стала усердно считать 
стежки в ъ своей работѣ , и при этомъ пальцы ея дрожали. Потомъ 
она начала распарывать одинъ стежокъ за другимъ, хотя, мо-
жетъ быть у нея и было вышито все вѣрно. Б о г ъ знаетъ, мо-
жетъ быть она порола напрасно. 

Но т у т ъ фрекенъ Софи стала насмѣхаться надъ Хёйбро. Не-
винна? Что онъ хотѣлъ этимъ сказать? Придурковата немножко, J 
да? Безпомощная? 

„Да, или во всякомъ случаѣ менѣе посвященная, нежели дѣ -
вушка с ъ ребенкомъ", отвѣтилъ Хёйбро грубо, „называйте это 
какъ хотите" . 

Софи не могла больше сдерживаться, она разсердилась, стала 
его выспрашивать, сказала , что вопросъ о невинности чистѣйшая 
мужская мораль, и она х о т ѣ л а поймать его своими вопросами. 
Т а к ъ вотъ, в ъ какомъ смыслѣ невинна! Т а к ъ значитъ, женщина, 
которая жила, страдала, плакала, уже не невинна больше? И 
к а к ъ бы она ни была совершенна во в с ѣ х ъ отношеніяхъ, разъ 
она осмѣлилась познать нѣкоторыя стороны жизни, то... фу! 

Но Хёйбро отлично понималъ, что со стороны фрекенъ Софи это 
была только пустая болтовня. Э т а дѣвушка, въ которой было 
т а к ъ мало теплоты, которой приходилось преодолѣвать такія 

слабыя искушенія, желанія которой были т а к ъ сухи я спо-
койны, старалась показа; ь себя опытной и прошедшей черезъ 
искушенія. 

Онъ молчалъ; не изъ-за Софи началъ онъ этотъ разговоръ. 
„Но если бы она была совершенствомъ во в с ѣ х ъ отноше-

н і я х ъ " , снова начала Софи, „то . . . " 

„То и тогда я не женился бы на ней, н ѣ т ъ " , оборвалъ онъ рѣзко. 
Софи расхохоталась. Надъ чѣмъ она смѣялась? Онъ пожалъ 

плечами, и Софи, которая замѣтила это, вдругъ обидѣлась. Она 
быстро встала и сказала : 

„ Я предоставляю Шарлоттѣ слушать вашу дальнѣйшую бол-
т о в н ю " . 

И Софи ушла изъ комнаты, поблѣднѣвъ отъ г н ѣ в а . 
Однако Хейбро и Шарлотта не обмѣнялись ни единымъ сло-

вомъ, они оба сидѣли молча. Софи возвратилась, а они т а к ъ и 
не произнесли ни звука, во время ея огсутсвія . Шарлотта, кото-
рая была т а к ъ же нѣжна и горяча, к а к ъ ея сестра черства и холод-
на, конечно, была, согласна съ нимъ, онъ это видѣлъ по ея лицу, 
хотя она т а к ъ и не взглянула на него больше. Она снова при-
нялась усердно шить. 

За послѣднее время вообще Шарлотта измѣнилась, она уже 
не была больше веселой и жизнерадостной, к а к ъ дитя. Ну, что 
же, можетъ быть и у нея были свои маленькія заботы. Она на-
чала провожать своего брата въ редакцію по утрамъ; Люнге 
всегда т а к ъ любезно встрѣчалъ ее, что она съ удовольствіемъ 
шла въ редакцію,—это было для нея развлеченіемъ. Люнге былъ 
извѣстенъ своимъ умѣньемъ занимать дамъ, у него всегда была 
наготовѣ какая-нибудь шутка, и онъ вовсе не скрывалъ того вос-
хищенія, которое вызывалъ въ немъ пышный бюстъ и алыя губы. 
Только въ обществѣ дамъ онъ становился юнымъ среди юныхъ, 
а потому не стоило приглашать Люнге в ъ такія собранія, гдѣ 
не было дамъ, потому что онъ тогда или с о в с ѣ м ъ не являлся, 
или приходилъ, скучалъ нѣкоторое время и вскорѣ исчезалъ. 
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Нѣтъ , безъ дамъ для него праздникъ былъ не въ праздникъ. 
Стоило только посмотр.ѣть, что дѣлалось въ клубѣ журналиотовъ: 
двадцать пьющихъ и курящихъ мужчинъ и не одной юбки во 

всемъ залѣ ; вотъ почему Люнге по цѣлымъ мѣсяцамъ не являл-
ся въ клубъ журналистовъ и гіредпочиталъ ходить въ другія мѣста. 

Т а к о в ъ онъ былъ. Но никто не могъ бы сказать , что редак-
торъ Люнге былъ настоящимъ соблазнителемъ, этого въ немъ не 
было. Онъ никогда не терялъ самообладанія и ничѣмъ не ри-
сковалъ въ сердечныхъ дѣлахъ. Если случалось, что его вожде-
лѣнія по отношенію къ какой-нибудь женщинѣ оканчивались успѣ-
хомъ, то онъ не терялся отъ восторга, все его существо только 
наполнялось веселымъ тихимъ смѣхомъ, и онъ радовался своей 
побѣдѣ : хи-хи-хи-хи-хи, ты моя, да, моя! И онъ дрожалъ отъ не-
терпѣнія поскорѣе добраться до лакомаго кусочка, и въ такія 
минуты онъ былъ вѣрнымъ изображеніемъ деревенскаго парня, 
ошеломленнаго всѣмъ тѣмъ великолѣпіемъ, до котораго онъ на-
конецъ дорвался. Чортъ возьми, какихъ только чудесъ не при-
ключится съ человѣкомъ, когда онъ попадетъ въ городъ! 

В ъ первый же разъ, когда Шарлотта пришла къ нему въ ре-
дакцію, онъ бросилъ свою работу и весь отдался въ ея распоря-
женіе. Онъ даже нашелъ какой-то предлогъ, чтобы выслать Ле-
порелло изъ комнаты. Онъ сейчасъ же обратилъ ея вниманіе на 
это и сказалъ ей честно и откровенно, что все это дѣлаетъ 
только ради нея, и его слова заставили ее покраснѣть ,—ахъ, 
какъ она мило покраснѣла! Маленькій влюбленный редакторъ 
позволилъ ей рыться въ рукописяхъ и журналахъ, сколько ей 
было угодно, а самъ онъ въ это время любовался на нее и ста-
рался быть пріятнымъ на всевозможные лады. Какъ онъ былъ 
счастливъ, что эта молоденькая дѣвушка была т а к ъ близко возлѣ ' 
него! Но послѣ того, какъ она ушла отъ него, и онъ бросилъ ей 
вслѣдъ послѣдній влюбленный взглядъ, оказалось, что мозгъ его 
и на этотъ разъ не былъ празднымъ. Даже в ъ т ѣ минуты, когда 
его сердце сильно билось отъ любви, его умъ не дремалъ. 

Онъ зоветъ Илена. Иленъ теперь сидитъ въ конторѣ за сто-
ломъ секретаря. Онъ быстро встаетъ , по голосу редактора онъ 
понимаетъ, что дѣло касается чего-то серьезнаго. 

А между т ѣ м ъ особенно важнаго ничего не было. Редакторъ 

•спрашиваетъ его чуть не шутя, каковы его политическія убѣ -

жденія. 
„Скажите мнъ, пожалуйста, какіе у в а с ъ вообще взгляды н а 

политику?"—спрашиваетъ онъ съ улыбкой. 
Иленъ бормочетъ что-то относительно того, что онъ, къ со-

жалѣнію, плохой политикъ, до сихъ поръ у него не было вре-
мени заняться этими, вопросами. 

Было ли это дѣйствительно искреннимъ мнѣніемъ Люнге или 
в ъ его словахъ была обычная искорка насмѣшки, но онъ с к а з а л ъ : 

„Да, наука, конечно, всецѣло поглотила в а с ъ " . 
На это Иленъ ничего не отвѣтилъ. 
„Но вы человѣкъ взрослый и вы, конечно, сочувствуете болѣе 

или менѣе той или другой партіи",—продолжаетъ Люнге. 
Иленъ былъ поставленъ въ очень затруднительное положеніе. 
„За послѣднее время на меня оказывалъ сильное вліяніе Эндре 

Бондесенъ, радикалъ" . 

„Да, да. Да. Не примите это за давленіе въ какомъ-нибудь 

смыслѣ . Но мнѣ только хотѣлось.. . . Какъ вы относитесь къ во-

просу объ уніи?". 
Это была какъ разъ слабая сторона Илена, онъ былъ сто-

ронникомъ уніи ,—въ этомъ отношеніи Бондесенъ былъ безсиленъ 
и не могъ поколебать его убѣжденій. Но зачѣмъ Люнге понадо-
билось знать его точку зрѣнія именно въ этомъ вопросѣ? Дошли 
.до него какіе-нибудь слухи? Ужъ не хочетъ ли онъ отказать ему 
•отъ мѣста? 

Онъ отвѣтилъ честно: 
„ Я стою за унію. Я нахожу, что для насъ лучше всего остаться 

іпри настоящемъ положеніи вещей, т а к ъ это полезнѣе для н а с ъ " . 
Пауза. 



Иленъ думаетъ, что разговоръ оконченъ, онъ хочетъ уже по-
клониться и уйти. 

„Нѣтъ , подожди-.е минутку! говоритъ редакторъ. „Напишите 
нѣсколько статей объ уніи. Скажите честно и откровенно, что-
настоящее положеніе вещей наиболѣе благопріятно для насъ , ска-
жиге, почему вы это находите и изложите ваши доводы. М ы — л ѣ -
вые. но мы уважаемъ всякое искреннее убѣжденіе. Вопросъ от-
носительно нашего собственнаго дипломатическаго корпуса пред-
ставляется мнѣ довольно сложнымъ. Но я надѣюсь, что вы не 
хотите, чтобы мы находились въ подчиненіи у Швеціи?" 

„Нѣтъ. Не болѣе, чѣмъ мы находимся въ настоящее время" . 

„Не болѣе, чѣмъ мы находимся въ настоящее время? Но мы 
вовсе не находимся въ подчинен!» у Швеціи, мы самостоятельное 
государство, по І-му параграфу основныхъ законовъ. Итакъ на-
пишите эти статьи въ „ Г а з е т ѣ " , вы можете не стѣсняться и ' с в о -
бодно высказать свое мнѣніе. А тамъ мы посмотримъ, что изъ 
этого выйдетъ" . 

Иленъ вы шелъ отъ редактора и затворилъ з а собою дверь 
Но какъ разъ теперь, когда Люнге т а к ъ нуждался въ покоѣ 

чтобы наконецъ заняться той работой, которую онъ прервалъ ради, 
Шарлотты, къ нему въ кабинетъ стали являться посѣтители 
одинъ з а другимъ, и они мѣшали ему сосредоточиться. Наконецъ-
то ему выпало нѣсколько свободныхъ минутъ, но тутъ явилась 
прачка изъ Хаммерсборга, она пришла въ третій разъ. А онъ 
совсѣмъ и забылъ про ея воззваніе, со своимъ легкимъ сердцемъ 
онъ даже забылъ о существовали этой бабы. Но за что соб-
ственно, принимаютъ всѣ эти люди „Газету?" Что это, бумажка 
что ли, какая-нибудь, въ которую можно заворачивать всякую 
дрянь, или она не бумажка? 

„Я посмотрѣлъ ваше воззваніе, мы не можемъ напечатать 
его" говоритъ онъ. И, сказавъ это, онъ начинаетъ торопливо, 
перебирать бумаги. 

Женщина продолжаетъ стоять, она не говоритъ ни слова, но 
она и не двигается съ мѣста. 

„У насъ н ѣ т ъ мѣста для этого", говоритъ Люнге снова и 
протягиваетъ женщинѣ ея воззваніе. 

Она не принадлежала къ числу т ѣ х ъ женщинъ, на которыхъ 
пріятно смотрѣть; несмотря на то, что она занималась стиркой, 
-сама она не отличалась чистотой. И чего она тутъ стоитъ и 
ждетъ? Р а з ъ онъ далъ отвѣтъ , то нечего больше и ждать, его 
слово неизмѣнно. 

„ Т а к ъ вы не можете этого напечатать?" спрашиваетъ жен-

щина кротко. 

„Нѣтъ. Р а з в ѣ вы не можете обратиться съ этимъ въ „Вечер-

нюю Почту?". 

Женщина ничего не отвѣчаетъ на это, она какъ будто не по-

няла его. 
Люнге хватается за карманъ. Если бы у него были съ собой 

деньги, то онъ все-таки далъ бы ей крону, несмотря на ея не-
привлекательный видъ, видитъ Богъ, онъ далъ бы ей. Онъ вовсе 
не безсердеченъ, но ему надоѣли постоянная приставанія этой 
женщины, она не трогала его больше, а денегъ у него съ собой 
не было. Онъ съ облегченіемъ вздохнулъ, когда женщина нако-
нецъ ушла. Какой благодарности могъ онъ ожидать отъ такой 
несчастной? Ни малѣйшей,—одно забвеніе было бы ему наградой 
з а все. . . . Войдите! 

В ъ кабинетъ входитъ пожилой господинъ, Люнге встаетъ и 
называетъ его Биркеландомъ. Это былъ норвежскій политикъ и 
заводчикъ Биркеландъ, а въ настоящее время онъ также членъ 
королевской комиссіи. Онъ блѣденъ и печаленъ и говоритъ пре-
рывающимся голосомъ. 

„Насъ постигъ тяжелый ударъ!" говоритъ онъ. 
„Ударъ? Что случилось, ужъ не умеръ ли кто-нибудь?". 
И Биркеландъ разсказываетъ медленно и удрученно, что при-

шелъ сообщить о смерти предсѣдателя нижней палаты. Онъ скон-



ч а л с я у т р о м ъ совершенно неожиданно, б е з ъ предварительной бо-
л ѣ з н и , о н ъ у м е р ъ о т ъ удара. 

Л ю н г е в з д р а г и в а е т ъ , и о н ъ т а к ж е потрясенъ , о н ъ н ѣ с к о л ь к о 
р а з ъ с п р а ш и в а е т ъ : „ П р е д с ѣ д а т е л ь нижней п а л а т ы ? В ы у в ѣ р е н ь , 
ВЪ э т о м ъ ? " . . . ч т о з а н е с ч а с т ь е ! Самая крупная сила л ѣ в ы х ъ н а 
дежда и опора во в с ѣ х ъ и х ъ затрудненіяхъ ! Л ю н г е н а м г н о ^ е н і е 
в е с ь п р о н и к а е т с я глубокой и искренней печалью, о н ъ сразу у в и -
д а л ъ в с е з н а ч е н і е этого прискорбна™ событія . В ѣ д ь его партія ли-

в Ш ъ Л п а л Ь Л Д Н 0 Г 0 И З Ъ С а М Ы Х Ъ У М Н Ы Х Ъ И Д Ѣ Л Ь Н Ы Х Ъ п р е д с т а в и т е л е й 
в ъ п а л а т ѣ д е п у т а т о в ъ , в с ѣ м и у в а ж а е м а ™ ч е л о в ѣ к а , которому от-
давали должное даже правые . О н ъ с к а з а л ъ глухимъ, „ ѣ с к о л ь к о 
дрожащимъ г о л о с о м ъ : 

Мы не можемъ „нкѣмъ замѣннть его, Б и р к е л а н д ъ , - э т о 
Я С Н О . 

„Да, онъ н е з а м ѣ н и м ъ . Я даже не могу с е б ѣ представить , что 
мы будемъ д ѣ л а т ь ! " . 

Б и р к е л а н д ъ п р о с и т ъ р а з р ѣ ш е н і я поговорить по телефону о н ъ 
х о ч е т ъ сообшить Э р н с т у С а р с у о печальномъ событіи. Б и р к е л а н д ъ 

у к а з а ы Г п о г Т ° Р И Т Ь ^ 0 " 7 " Л в в ™ ^ у к а з а н і и , п о с л ѣ чего с н о в а садится . 

Да, э т а потеря очень ч у в с т в и т е л ь н а для л ѣ в ы х ъ и т ѣ м ъ бо-

г е і Г ъ і К ° Г Д а Н а Д ° б Ы Л ° П Р 0 В е С ™ С Т 0 Л Ь К 0 с у ш е с т в е н н ы х ъ 
реформъ. К а к ъ это neaâHbHo! В д р у г ъ Л ю н г е „ а ч и н а е т ъ у л ы б а т ь с я 

Онъ сдерживается изо всѣхъ силъ, лицо у „его дѣлается пунцо-' 

с м ѣ х о „ ъ Ъ Н а п р я ж е н і я ' Н 0 н а к о н ^ разражается громкимъ 

Ф о „ ! И „ Р К г ъ а Н Д Ъ К ° Г Ч И Л Ъ Г 0 В 0 Р И Т Ь ' ° Т Ъ ° ™ о р а ч и в а е т с я о т ъ т е л е -
фона „ с ъ н е д о у м ѣ н і е м ъ с м о т р и т ъ „ а Л ю н г е , который продол-

« Г л а с Г Р ° Т Ь С Я С ° С М Ѣ Х ° М Ъ ' е Г 0 ппечатлительность ' с н о в а 
с к а з а л а с ь в ъ н е м ъ , и о н ъ „ а ш е л ъ , „ а д ъ ч ѣ м ъ п о с м ѣ я т ь с я 

когд'а н и б Т Г 0 М Р И Г ° Н Ъ ' К а Ч Э Я Г ° Л 0 В 0 Й - - . Н а 0 п ю д а л „ ли в ы 
когда-нибудь з а ч е л о в ѣ к о м ъ , который говоритъ по телефону? О н ъ 

к и в а е т ъ , с к л о н я е т ъ голову н а б о к ъ и на лицѣ у „ е г о п о я в л я е т с я 

у ч а с т л и в о е выраженіе , с о в с ѣ м ъ , к а к ъ если бы онъ с т о я л ъ передъ 

живымъ ч е л о в ѣ к о м ъ , а не передъ д е р е в я н н ы м ъ ящикомъ. Да я и 

с а м ъ продѣлываю в с е это. Х а - х а - х а ! " 

Однако Б и р к е л а н д ъ не р а с п о л о ж е н ъ с м ѣ я т ь с я , о н ъ с л е г к а 

р а з д в и г а е т ъ губы, д ѣ л а я слабую попытку улыбнуться , чтобы б ы т ь 

в ѣ ж л и в ы м ъ , но его губы дрожатъ . О н ъ откидываетъ со лба с ѣ д ы е 

волосы и беретъ свою шляпу, ему надо еще зайти кое къ кому 

и сообщить о б ъ этой потерѣ . Надо д а т ь з н а т ь т а к ж е и прави-

т е л ь с т в у . Да, о н ъ д ѣ й с т в и т е л ь н о в и д ѣ л ъ впереди одинъ только 

безпроглядный м р а к ъ . 

И Люнге , который с н о в а с т а л ъ с е р ь е з н ы м ъ , с о г л а ш а л с я съ 

нимъ. 

Когда Б и р к е л а н д ъ у ш е л ъ , Л ю н г е с е й ч а с ъ же принялся гото-

в и т ь экстренное прибавленіе к ъ г а з е т ѣ с ъ новостью; когда вый-

д у т ъ вечернія г а з е т ы , то о к а ж е т с я , что онъ уже опередилъ и х ъ , — 

ч е р е з ъ ч а с ъ в е с ь городъ будетъ з н а т ь о смерти предсѣдателя . И 

в о т ъ онъ написалъ превосходный э к с т р е н н ы й л и с т о к ъ , о н ъ сочи-

нилъ в ъ н ѣ к о т о р о м ъ родѣ м а л е н ь к о е художественное произведе-

н а — в ъ н ѣ с к о л ь к и х ъ с т р о к а х ъ о н ъ в ы с к а з а л ъ умершему горячую 

благодарность з а его неутомимую общественную д ѣ я т е л ь н о с т ь , 

каждое слово было полно неподдѣльнаго ч у в с т в а и глубокой 

скорби. И Л ю н г е с а м ъ о с т а л с я очень д о в о л е н ъ своимъ произве-

деніемъ. 
З а т ѣ м ъ онъ с н о в а принялся з а письма и рукописи. 
О н ъ о с т а н а в л и в а е т с я н а одномъ письмѣ о т ъ совершенно не-

и з в ѣ с т н а г о ему ч е л о в ѣ к а , о т ъ юноши, который жилъ в ъ бѣдной 
каморкѣ н а Т о р д е н с к і о л ь д с г а д е и у котораго не было н и к а к и х ъ 
с р е д с т в ъ къ с у щ е с т в о в а н і ю ; если бы у него еще было хоть при-
личное платье , то о н ъ явился бы лично в ъ редактору. Просьба 
его з а к л ю ч а л а с ь в ъ т о м ъ , чтобы ему дали х о т ь какую-нибудь 
литературную работу, переводъ, или что-нибудь другое; у него 
к а к ъ р а з ъ подъ рукой большой р о м а н ъ , но онъ еще не г о т о в ъ и 
о н ъ не можетъ получить з а него д е н е г ъ . Что-то в ъ этомъ письмѣ 



тронуло Люнге. въ немъ было столько довѣрія „ оно б 
писано такъ хорошо; на глазахъ „ п б ы л о н а " 
поможетъ этому бѣднягѣ п Т г Т н а а а Р Ч ™ с к слезы, онъ 
снимаетъ кольцо съ п р і Г * П е р г В ° д а у ю Р а < Ь т у , - и о н ъ 

не забыть ю н о ^ з ! е ™ , Х Г Г ^ л Г ^ 

с н ь остановился передъ с е к р е т а р е м , н ^ ^ ^ 

п а л І т У ь , Т р Г О Г к . ? Р ! Ф е Р а Т Ъ ° Д ° К Л а Д Ѣ п р ^ а ™ я нижней 

• Да я только что отослалъ его въ типотрафію-
"Верните его, раздѣлите „ а части „ печатайте' „ 

вершка каждый день. Надо придумывать' что н и б Г чт б 
держивать въ публикѣ интересъ А тепеоI „ ! , П ° Д " 
что въ нашей газет* будетъ говорить ч е л „ в ѣ к ъ че Р ° ™ Ъ  

дѣли послѣ своей смерти!- человѣкъ черезъ три не-

и Люнге ушелъ, ухмыляясь надъ своей удачной в ы д у м к о й . 

ѴШ, 

Христіанія, а р е д а к т о р ° б ° Л Ь Ш е В с е г о ' к о н « н о , взволновалась 

с п р а ш и в а л ! в с Х Г ; ПО " " " " " С В ° Е Г ° 

. Г а з е т а - , которТя з а В С е " " ^ 4 " 3 ™ ' «°™HO означать , 

п р о я в л я л ! к о л Г н і а к о т о р а Р я е М в Я ъ С в 0 е Г ° С У Щ е С Т В 0 В ^ * - к о г д а не 

года в ъ годъ т а к ъ глубоко " Э Д а т и л ѣ т ъ „ з ъ 

которая даже £ £ Z T ^ Z ' ^ 

^ ' Х С Х "еройской — - r Z ^ T r Z 

в ь честь X в Х Г „ Г Р Ы Й П И С а Л Ъ 

~ В о ж 1 й день въ = 

ч а т а л ъ статьи, замѣтки и сентенціи въ истинномъ духѣ л ѣ в ы х ъ 
и только л ѣ в ы х ъ , — „ Г а з е т а " вдругъ перемѣнила фронтъ! Пока-
жите намъ такого человѣка, который осмѣлился бы взять на 
себя о т в ѣ т с т в е н н о с т ь з а радикальное измѣненіе уніи, о которомъ 
идетъ рѣчь , говорила она: мы можемъ смѣло утверждать, что 
такого ч е л о в ѣ к а не найдется! 

Это были подлинны» слова „ Г а з е т ы " . 
Иленъ выполнилъ свою задачу честно и добрэсовѣстно. Его ста-

рая любовь къ правымъ и у н а с л ѣ д о в а н н а я склонность къ кон-
серватизму заговорили в ъ немъ въ то время, к а к ъ онъ писалъ 
эти статьи, — к ъ его собственному удивленію оказалось , что влія-
ніе Б о н д е с е н а не особенно глубоко отразилось н а немъ. А по-
тому с т а т ь и его представляли собою продуктъ умѣреннаго пра-
ваго , который получилъ возможность обратиться къ л ѣ в ы м ъ чи-
т а т е л я м ъ . 

Публика никакъ не могла понять этого маневра „ Г а з е т ы " . 
Органы правыхъ начали цитировать ее и с с ы л а т ь с я на нее; те-
перь уже ясно было, что „ Г а з е т а " нашла наконецъ политику 
л ѣ в ы х ъ слишкомъ крайней, даже она не нашла болѣе возмож-
нымъ продолжать безсовѣстное дѣло попиранія священнѣйшихъ 
интересовъ отечества ! Однако люди разумные, которые сообра-
зили в ъ чемъ дѣло, прекрасно сознавали в ъ глубинk своей души, 
что со стороны Люнге это была только шутка, маленькая вы-
ходка, н а которую нельзя было смотрѣть серьезно. На это надо 
было смотрѣть просто, к а к ъ на дѣловой фокусъ, — н ѣ т ъ Л ю н г е 
не т с к ъ - т о легко поймать, онъ неуязвимъ для с в о и х ъ в р а г о в ъ ! 
О н ъ просто напросто позволилъ этому корреспонденту—да, кор-
респонденту—покувыркаться немного; с т а т ь и эти были ни болѣе , 
ни менѣе, к а к ъ корреспонденціи, з а которыя с а м а г а з е т а не о т в ѣ -
чала. Эндре Бондесенъ ударялъ кулакомъ по столу и клялся 
в с ѣ м ъ святымъ, что статьи эти не болѣе, к а к ъ корреспонденціи. 
Когда онъ узналъ отъ своего друга Илена, кто былъ ихъ а в т о -
ромъ, то ему стало сперва досадно н а то, что в с ѣ его старанія 



обратить Илена остались безъ результата- нп п 
Довался, что былъ поавт, о . р е з у л ь т а т а > но потомъ онъ обра-

не б о л і е какъ Z Z ^ Z Z ^ T ' ' 0 ^ ^ ^ 
видѣлъ это по всему никто I ^ Э Т ° Х ° Р ° Ш ° з н а л ъ ' 
н ^ чутья въ п о л И У ™ к Т к о ч н ™ Г Г Г е Г 0 ' Ч Т 0 У Н е Г О 

летъ воображать себѣ, что в з г л я д 1 п Г ° Л ° В у Н е П Р И " 

- ™ « е . Правда, онъ ч Г о в ѣ к ъ науки У " ' Ю 

с ъ "Уной „ находить грибки въ сыоѣ * о б щ а т ь с я 
двадцатилѣтней политикѣ Га еты" эт В Ъ 

никто и не думалъ. ~ Э Т ° Г ° ° Н Ъ н е м о г ъ ! Да этого 

и zzrjsrвъ
 э т о м ъ ' к а к ъ Ф р у 

нсѣмъ сердцемъ н о лас „ Г Г ^ * * * ^ « 
скихъ взглядахъ. Фредрикомъ въ его политиче-

Софи отвѣтила: 

„Хёйбро говоритъ, ЧТО онъ 

этого фокуса со стор „ь Г а з е т ! Г Ч Т ° ° ж в д а л ъ 

»Ну, конечно", в О Н Д е с е н Г „ о ж Г Ъ 

ничего на свѣтѣ , чего бы не зналъ х Г " ^ 4 3 " " ' 
ожидалъ заранѣе" Х е и б р о и ч е г о бь< онъ не 

~ и р х а л г т ; г г и л : г : п : \ ~ 
кивали: Ф р е д р и к ъ е щ е н е а с J B ™ C b ' " П о л ѣ н ь л « « п о потрес-

Бондесенъ продолжаете 

- ä z ? — « 

терпѣть этого. Онъ былъ „ Z 6 Н Щ И Н Ъ ' Ч Т 0 о н а ^отѣла больше 

прогрессѣ , стоялъ за : з б и р ~ ° е М Ъ ' * 
бинѣ д у ш и о н ъ б ы л ъ Н 0 В Ъ Г Л У " 

стоитъ ниже его. Женщина ч е л о « ? Т ° М Ъ ' ™ ж е н ^ и н а 

енщина человѣкъ, она половина всего чело-

в ѣ ч е с т в а , но она отнюдь не мужчина, н ѣ т ъ , женщина не муж-

чина! Софи уже собиралась в ы п у с т и т ь когти. 

Однако Б о н д е с е н ъ в ы в е р н у л с я . В ѣ д ь о н ъ с к а з а л ъ только , что 

Хёйбро пошелъ к ъ дамамъ со своими умными м ы с л я м и , — о н ъ 

сообщилъ только о ф а к т ѣ , в о т ъ и в с е . А ему Хейбро не с к а з а л ъ 

ни с л о в а , напротивъ онъ и з б ѣ г а л ъ его . 

И это было вѣрно, Хейбро с т а р а л с я и з б ѣ г а т ь в с ѣ х ъ на улицѣ . 

У него не было даже пальто , часы его были „ т а м ъ " , и онъ не 

х о т ѣ л ъ кого-нибудь з а с т а в л я т ь говорить н а улицѣ зимою с ъ че -

л о в ѣ к о м ъ , у котораго даже не было пальто. Ему не было хо-

лодно, н ѣ т ъ , ему было с о в с ѣ м ъ тепло, когда о н ъ с ъ е ж и в ш и с ь и 

пытливо озираясь кругомъ, пробирался по улицамъ в ъ б а н к ъ и 

изъ б а н к а домой. Но видъ у него б ы л ъ нездоровый, и это о н ъ 

с а м ъ с о з н а в а л ъ . Ну, до в е с н ы уже о с т а л о с ь недолго, a кромѣ 

того, в е с ь м а возможно, что ему удастся выручить с в о е пальто 

уже до десны, Но одно было в ѣ р н о , ему с о в с ѣ м ъ не было х о -

лодно, онъ не мерзъ. 
„Хёйбро ушелъ въ контору?" с п р а ш и в а е т ъ Б о н д е с е н ъ . 
„Онъ к а к ъ р а з ъ у х о д и т ъ " , о т в ѣ т и л а Ш а р л о т т а , 
В ъ передней послышались шаги Хейбро. О н ъ обыкновенно 

уходилъ очень рано изъ дому, чтобы не в с т р ѣ т и т ь с я с ъ к ѣ м ъ -
нибудь н а л ѣ с т н и ц ѣ . 

Б о н д е с е н ъ отворилъ дверь в ъ переднюю и п о з в а л ъ его. Слышно 
было, к а к ъ о н ъ о т в ѣ т и л ъ , что долженъ уйти; но когда Ш а р л о т т а 
подошла къ двери и кивнула ему издали, то о н ъ в с е - т а к и подо-

шелъ и л а с к о в о поздоровался. 

К а к ъ давно они его не видали! Почему онъ с т а л ъ чуж-

даться ихъ? 

Хёйбро улыбнулся . Н ѣ т ъ , о н ъ в о в с е не чуждается ихъ, но у 

него накопилось т а к ъ много работы, право, очень много срочной 

работы. 

„Скажите м н ѣ " , с к а з а л ь Б о н д е с е н ъ , „что вы думаете о с т а -

т ь я х ъ объ уніи в ъ „ Г а з е т ѣ " ? " 



онъ слышали Щ ? « и х ъ статей?" 

и о о ^ н Г Г ^ з : - ™ — статей, вѣдь в ы 

Н ѣ т ъ , онъ читалъ эти с т а т ь и 

„ В о т ъ видите! Но неѵжрпи n, , 

р а з д ѣ л я е т ъ эти мнѣнія?" ^ 3 " 6 ' Ч Т 0 с а м а - Г а з е т а " 

Этого онъ не з н а л ъ . 

. Г а ; ™ 4 ' Д Ь " " В Ч е Р З С К а З Л Л И ' « о ожидали этого фохуса отъ 

Х И б р о вспомнилъ свои слова и отвѣтилъ-

г дя я ф г н ъ софи- а — 
обще ожидать чего-нибудь отъ га!' У " " 0 - Н г м ° г ь эс-
только хотѣлъ сказать, что даже э т о ! ' " " Я С Н 0 В И « ™ М - я 
зеты» ничуть не удивиіъ „ е н я Т м а н в в Р Ь » стороны „Га-

„Вьі, конечно, очень хорошо з н а е т , п 
сень, „вы съ нимъ лично з н а к о м " « • 

^ : z i T z : : : : r r e о т в ѣ т и л ъ - л ~ а д „ о , и о , ь 

г л а з ъ ° Б ° Н Д е С е Н Ъ — еолросъ, не сводя съ „его 

„ В ы непремѣнно хотите ч ™ 9« 

не понимаю для чего в а м ъ э г о ? « И ™ Л Ъ Х 8 Й б р ° ' - Н ° * 

продолжали: „ В ы , такой р а д и к і л ъ Г " " " ° н ъ 

какъд:ы г е т е — 
с н а . : . « 3 ' Я Н е « О б ь , эта п о л е т и / Л и ш а л а м е н я 

Хёйбро прервалъ его горячо-

- - z u л г г х ~ ~ * 

рыя происходятъ о т ъ „измѣнившагося убѣжденія" . В ы не т е р я е т е 

голову, вы не к р а с н ѣ е т е о т ъ негодованія или стыда, вы прими-

р я е т е с ь с ъ измѣнившимися обстоятельствами, о г л я д ы в а е т е с ь во-

к р у г ъ и мало по малу у с п о к а и в а е т е с ь . A з а т ѣ м ъ вы проникае-

т е с ь понемногу новыми у б ѣ ж д е н і я м и с ъ тою же искренностью и 

н а такой же долгій срокъ , к а к ъ и въ предыдущій разъ . Это на-

з ы в а е т с я б ы т ь с о в р е м е н н ы м ^ ' . 

К а к ъ это было грубо и плоско. Хёйбро п о ч у в с т в о в а л ъ с а м ъ , 

что з а ш е л ъ слишкомъ далеко, что былъ н е в ѣ ж л и в ъ , и о н ъ сму-

тился, п о ч у в с т в о в а в ъ , что взоры в с ѣ х ъ обращены н а него, и о н ъ 

опустилъ голову. 
Но Б о н д е с е н ъ окончательно вышелъ изъ себя. Не надо з а -

б ы в а т ь , с к а з а л ъ о н ъ , что рѣчь идетъ не о немъ, и не о его прис-

н ы х ъ , а о Люнге . 
К а к ъ всегда в ъ горячихъ с п о р а х ъ , Хёйбро окончательно по-

т - р я л ъ самообладаніе , онъ з а с у н у л ъ руки в ъ карманы и с т а л ъ 
ходить взадъ и впередъ по комнатѣ . Онъ, повидимому, с о в с ѣ м ъ 

забылъ, г д ѣ находится . 
„ В а м ъ очень х о т ѣ л о с ь з н а т ь мое скромное мнѣніе о Л ю н г е " , 

с к а з а л ъ о н ъ , „ Б о г ъ з н а е т ъ , для чего в а м ъ это надо, но вы этого 
непремѣнно хотите. А потому я в ъ двухъ с л о в а х ъ скажу в а м ъ , 
что я думаю. Л ю н г е это одинъ изъ н а с ъ , с т у д е н т о в ъ - к р е с т ь я н ъ , 
нутро у котораго искалѣчилось , вслѣдств іе того, что о н ъ б ы л ъ 
перенесенъ н а чужую почву и в ъ чуждую атмосферу; онъ просто 
деревенскій краснобай, который р а з ы г р ы в а е т ъ роль передового 
ч е л о в ѣ к а и г о с у д а р с т в е н н а г о дѣятеля , н а что онъ въ сущности 
с о в с ѣ м ъ не способенъ . У этого ч е л о в ѣ к а н ѣ т ъ н р а в с т в е н н о й 
воспитанности и кровь в ъ немъ поддѣльная. В ы р а ж а я с ь точ-
нѣе , это просто способный, изворотливый парень, который ни-
когда не с т а н е т ъ в з р о с л ы м ъ человѣкомъ. В о т ъ мое маленькое 

м н ѣ н і е " . 

Б о н д е с е н ъ в ы т а р а щ и л ъ г л а з а , его г н ѣ в ъ даже о с т ы л ъ , онъ 

не с п у с к а л ъ г л а з ъ с ъ Хёйбро и только могъ произнести: 



„ с ъ пси Z Z Z * ' Г р З г т с т г * с т о р о н ы Г " 

Нѣхь никакой психологіи! Скажите, V r o l c b его по " 

стоянно на языкѣ у житепяй У п • б ь Ш 0 п о ' 

о . « » « ™ 
Р е ^ о й этого человѣка 

Бондесенъ понемногу успокаивается, ему ничинает- * я я я 

„Но я не понимаю, почемѵ вы и ^ „„„,. 
Люнге r w " " ' е м у вы т а к ъ возстановлены противъ 
люнге , В ѣ д ь вы даже не принадлежите къ его паотіи R L 

луждающа, комета; ч ѣ м ъ же оиъ в а с ъ т а к ъ 

и Г в о — б е — — - ^ 

можете п о н я к а к и м ъ ^ - а - и к а „ 

Т е і Г і Г а Ж „ Г Ы М Ъ й К 0 Г Д а е Г ° И Д е а Л Ь Н а Я В Ѣ " а " ~ -
«удь человъка, или вообще въ какое-ни^п. . 

воду того, что правые не подкупили Люнге , чтобы онъ защищал ъ 
коронный судъ, т а к ъ к а к ъ Люнге продаженъ, то я написалъ ему 
письмо, разбилъ его по пунктамъ и н а з в а л ъ его клеветникомъ 
и лгуномъ; подъ этимъ письмомъ я подписалъ свое имя и свой 
адресъ. . . . Это было до того, к а к ъ я немного узналъ Люнге. . . По-
чему я т а к ъ золъ на него? В ѣ р ь т е , я вовсе не золъ на него, я 
сталъ къ нему совершенно равнодушэнъ и даже не хочу брать 
ого газету въ руки. Я только не з а б ы л ъ о немъ, потому что онъ 
существуетъ и потому что онъ ведетъ с ъ успѣхомъ свое вредное 
дѣло; ну, а публика находить, что онъ издаетъ очень забавную 
г з з е т у . Читайте ее, разберите хорошенько и вы увидите, к а к ъ 
этотъ ничтожный человѣкъ безъ в с я к и х ъ убѣжденій, который не 
обладаетъ мужествомъ, но зато въ достаточномъ количествѣ обла-
даетъ наглостью, какъ этотъ человѣкъ, у котораго одно только 
стремленіе—жить в ъ довольствѣ и з а с т а в и т ь говорить о себѣ на 
у л и ц ѣ , — к а к ъ онъ пишетъ и о чемъ онъ пишетъ! Онъ потираетъ 
себѣ руки отъ удовольствія, когда ему удается поймать какого-
нибудь несчастнаго агента, который старается какимъ-нибудь 
•способомъ добыть себѣ кусокъ хлѣба. Да, Люнге весь дрожитъ 
отъ восторга, что ни одна другая г а з е т а раньше его не проню-
хала про этого бѣднаго грѣшника. Какую прекрасную картину 
человѣческаго ничтожества онъ можетъ представить публикѣ . Его 
почтенные читатели не могутъ желать ничего лучшаго.. . Дѣло 
в о т ъ въ чемъ: онъ человѣкъ испорченнный, это нездоровая на-
тура. Если онъ можетъ выкинуть безнаказанно какую-нибудь 
штуку, какой-нибудь фокусъ, благодаря которому онъ можетъ 
пріобрЬ>сти славу чертовски ловкаго человѣка, a кромѣ , того, н ѣ -
сколько лишнихъ подписчиковъ, то онъ совершенно с ч а с т л и в ь , — 
и больше ему ничего не надо. Онъ чувствуетъ себя превосходно 
послѣ такого фокуса, самодовольно хихикаетъ и радуется, что 
первый принесъ извѣстіе нѣсколькимъ тысячамъ добродушныхъ 
обывателей о пожарѣ в ъ Мьесѣ . Когда въ Драменнѣ происходить 
народное собраніе, то онъ требуетъ, чтобы телеграфная станція 



была открыта „за нашъ с ч е т ъ " , пока собраніе не окончится В ъ 
собран,и узнаютъ о распоряженіи Люнге. Его телеграмму читаютъ 
захлебываются огъ восторга передъ такимъ могуществомъ, бла-
годаря которому телеграфъ работаетъ „за нашъ с ч е т ъ " . А сколько 
стоитъ это неслыханное требованіе держать телеграфъ откры-
тымъ? ЦЬлые с е м ь д е с я т пять эре за каждые полчаса! Весь рас-
ходъ не можетъ быть „иже семидесяти пяти эре и болѣе четы-
рехъ кронъ пятидесяти эре! Но виноватъ ли самъ Люнге в ъ 
томъ, что его телеграмму читаютъ и что она превращается въ 
рекламу? Можетъ быть, не непосредственно, этого я не могу ска-
з а т ь Но я знаю, что такую телеграмму не читали бы, если бы 
она была отъ другой газеты, напримѣръ, отъ „Норвежца". Люнге 
уничтожилъ въ людяхъ скромность, своимъ выкрикиваніемъ „ а 
площадяхъ онъ сдѣлалъ людей безстыдными. Да къ тому же самъ 
онъ иронизируем надъ своими выходками, онъ смѣется безобидно 
и безсмысленно: „ Г а з е т а " интервьюировала водолаза и воздухо-
плавателя, „Газета" самый осведомленный органъ, к а к ъ въ морѣ , 
т а к ъ и в ъ всздухѣ " . 

Хёйбро остановился н а мгновеніе, и Бондесенъ сказалъ-
„Не буду вступать съ вами въ пререканія, для этого вы ста-

вите дѣятельность Люнге слишкомъ низко. Но это прямо смѣшно 

н е и м ѣ е т ъ з н а ч е н і я т о - Г а з е т а " уличила священника 
в ъ преступномъ обращеніи съ дѣтьми?" 

„Но, Боже мой, какая отрицательная заслуга огласить такой 
скандаль только для того, чтобы пріобѣсти нѣсколько лишнихъ 
подписчиковъ!". 

„Ну, конечно только для этого!" . 

„Да, исключительно для этого! Потому что в ъ противномъ 
случаѣ объ этомъ преступлен!« довели бы до свѣдѣнія полиціи 
что и было бы единственнымъ правильнымъ путемъ" . 

„Ну, что касается до священника, то, слава Богу, онъ во вся-
комъ случаѣ долженъ былъ оставить свое мѣсто; для меня глав-
ное результатъ. Агентъ Іенсенъ въ Осло ведетъ противозакон-

ную торговлю платьемъ, „ Г а з е т а " узнаетъ объ этомъ, она обра-
щается къ агенту и требуетъ, чтобы онъ показалъ книги. Че-
л о в ѣ к ъ этотъ отказывается исполнить требованіе „ Г а з е т ы " , и 
она печатаетъ пару статей, и три недѣли спустя господинъ 
агентъ принужденъ связать свои узлы и бѣжать въ Америку. 
В о т ъ еще одинъ результатъ!" . 

„Вотъ еще одинъ фокусъ со стороны Люнге для того, чтобы 
пріобрѣсти нѣсколько лишнихъ подписчиковъ. Этотъ человѣкъ 
является представителемъ прессы, онъ хочетъ проникнуть во всѣ 
дома, дѣлать допросы и производить слѣдствіе: будьте любезны, 
подавайте книги! Клянусь Богомъ и всѣми святыми я схватил7э 

бы этого маленькаго проныру за шиворотъ и спустилъ бы его 
с ъ лѣстницы, если бы онъ только посмѣлъ явиться ко мнѣ! И я 
сдѣлалъ бы это даже въ томъ случаѣ , если бы былъ въ десять 
разъ болѣе виновенъ, нежели этотъ несчастный агентъ, въ неза-
конной торговлѣ платьемъ.. . 

„Да, берегитесь, онъ можетъ явиться къ вамъ въ одинъ пре-
красный д е н ь " . 

„Ему будетъ оказана подобающая встрѣча. . . Самъ онъ слиш-
комъ трусливъ, для того, чтобы рѣшиться на какой-нибудь болѣе 
или менѣе рискованный шагъ. Онъ всегда старается спрятаться, 
когда грозитъ какая-нибудь опасность его благополучію. Онъ лю-
бить темные, окольные пути,—поцѣлуй въ углу, рукопожатіе тай-
комъ, — шарлатанство подъ предпогомъ, будто онъ очищаетъ нравы 
общества. В с ѣ должны были бы это видѣть, вѣдь онъ черезъ не-
большіе промежутки времени обнажаетъ себя и п о к а з ы в а е м въ 
истинномъ с в ѣ т ѣ " . . . 

В ъ передней раздается звонокъ. Софи и д е м и о т в о р я е м 
дверь, она возвращается съ послѣднимъ номеромъ „ Г а з е т ы " , и 
Бондесенъ набрасывается на газету с ъ обычнымъ интересомь. 

Но въ этомъ номерѣ Люнге ясно и опредѣленно поднялъ 
флагъ. Редакціонная статья в ы я с н я е м отношеніе газеты къ обра-
тившимъ на себя вниманіе статьямъ объ уніи: среди публики 



возникло сомнѣніе относительно того, написана ли эта статья 
отъ имени самой редакціи, или она является корреспонденціей 
частнаго лица. Для разъясненія этихъ сомнѣній Люнге сообщаетъ, 
что статьи принадлежать самой „ Г а г е т ѣ " , и что въ нихъ выра-
жены ея политическіе взгляды, и газета беретъ за нихъ всю от-
вѣтственность на себя. Точка. 

Бондесенъ читалъ это съ раскрытымъ ртомъ, онѣмѣвъ отъ 
удивленія, въ груди у него боролись самыя разнообразный чув-
ства. Какъ это однако печально, что онъ т а к ъ грубо ошибся! 
Какъ онъ ни горячился, ни стучалъ кулакомъ по столу, онъ въ 
чонцѣ концовъ оказался неправымъ. Онъ бросилъ газету черезъ 
столъ Хёйбро, не говоря ни слова. 

Хёйбро находитъ длинную передовую статью объ одной воро-
жеѣ въ Кампенѣ , которую случайно открылъ одинъ изъ репор-
теровъ; эта женщина ворожила по картамъ и по кофейной гущѣ 
за рюмку водки или за чашку кофе у сосѣдей. Какъ она обма-
нывала народъ, и какъ безсовѣстно водила в с ѣ х ъ за носъ! По-
больше школъ, побольше народнаго просвѣщенія въ Кампенѣ ! 
Наконецъ Хёйбро дошелъ до объясненія редактора. Онъ прочелъ 
его, какъ и все остальное, безъ малѣйшаго удивленія и сказалъ, 
когда кончилъ: 

„Да, теперь вы сами видите" . 
„Да" , отвѣтилъ Бондесенъ, „я это вижу" . 
Пауза. 
„И все таки пусть никто не говоритъ мнѣ , что Люнге такой 

дрянной человѣкъ, за какого вы выдаете е г о " , продолжалъ Бон-
десенъ. „Я продолжаю стоять за него, для меня надо больше, 
чтобы поколебать мою вѣру въ него" . 

„Вамъ даже мало того, что Люнге перешелъ къ правымъ в ъ 
своей политикѣ по отношенію къ уніи?". 

„Одинъ чортъ,—что бы онъ ни дѣлалъ, если онъ даже ста-
рался получить чинъ камергера!" . 

Пауза. 

„Ну, да, конечно!" сказалъ Хёйбро. „Новрежскому радикалу 

не за чѣмъ ломать спину изъ за своихъ убѣжденій онъ можетъ 

с л е г к а согнуть е е " . 

И онъ собрался уходить. 
Но у Бондесена, повидимому явилась какая-то мысль, тонкая 

и остроумная,—такъ ему самому казалось. 
„Но развѣ вы увѣреньг въ томъ, что у Люнге не было при 

этомъ какой-нибудь задней мысли? „спросилъ о н ъ " . Вы не на-
ходите возможнымъ, что у этого человѣка есть какая-нибудь 
цѣль, что онъ хочетъ выполнить какую-нибудь тайную миссію? 
Р а з в ѣ вы не можете себѣ представить, что онъ посредствомъ 
своего маневра хочетъ попытаться проникнуть въ лагерь правыхъ, 
хочетъ заставить ихъ читать себя, а за тѣмъ мало-по-малу, мало-
.по-малу впустить ядъ лѣвой въ ихъ партію?". 

„Во п е р в ы х ъ " , отвѣтилъ Хёйбро, „во первыхъ, я надѣюсь 
что правые не до такой степени шатки въ своихъ убѣжденіяхъ, 
чтобы ихъ могли поколебать статьи „Газеты" . Такое ничтожество 
не можетъ вліять на партію, состоящую изъ образованныхъ и 
солидныхъ людей. А во вторыхъ, вы глубоко ошибаетесь относи-
тельно Люнге самого. Въ чемъ его теперь подозрѣваютъ, или въ 
чемъ вообще онъ рискуетъ быть заподозрѣннымъ? В ъ томъ, что 
онъ дѣлаетъ все для того, чтобы произвести какъ можно больше 
шума и волненія и привлечь къ себѣ любопытныхъ подписчиковъ. 
Но этотъ человѣкъ не могъ бы годами мириться с ъ такимъ по-
дозрѣніемъ, если бы онъ не заслуживалъ его. Но на это его не 
х в а т а е т ъ . Если бы побудительной причиной его поступка было 
желаніе превратить правыхъ въ лѣвыхъ, то онъ объ этомъ бы 
не молчалъ, онъ выболталъ бы эту тайну, онъ разсказалъ бы о 
ней на первой страницѣ своей газеты, напечаталъ бы жирнымъ 
шрифтомъ. Но, можетъ быть, ему нравится, что вы и другіе счи-
т а е т е его такимъ невѣроятно непроницаемымъ?". 

„Ну, зачѣмъ эти оскорбительный выраженія? Я все время не 



отвѣчалъ на ничъ, несмотря на то, что вы задѣвали лично меня" . . . 
Хёйбро к и в а е т ъ головой и говоритъ: 
„Да, в а с ъ , к а к ъ представителя нозрежскаго радикализма". 
На это Бондесенъ ничего не отвѣчаетъ. Онъ только пожи-

маетъ плечами. 
„Да, да, никто изъ насъ не передѣлаетъ с в ѣ т а " , говоритъ 

онъ. „По правдѣ с к а з а т ь , когда я, какъ слѣдуетъ, вникаю въ это 
объясненіе Люнге, то я начинаю понимать его доводы, я не могу 
не восхищаться имъ, несмотря ни на что. Это чертовски умный 
человѣкъ! Теперь, конечно, его противники изъ лѣвыхъ , его кон-
куренты, думаютъ, что онъ уже пошелъ ко дну; а онъ продол-
жаетъ себѣ спокойно плавать на поверхности. Дьявольски умный 
человѣкъ! " . 

„Есть только два сорта людей", отвѣчаетъ Хейбро, „которые 
всегда преуспѣваютъ въ жизни и всегда держатся на поверхно-
сти. Э т о — ч и с т ы е сердцемъ. Они всегда держатся на поверхности, 
не въ практическомъ смыслѣ , но фактически по отношенію к ъ 
своей совѣсти. A з а т ѣ м ъ — второй сортъ людей —это люди нрав-
ственно испорченные, нахальные в ъ предѣлахъ закона, потеряв-
шіе стыдъ и совѣсть . Они никогда не пойдутъ ко дну, они всегда 
выкарабкаются на поверхность" . 

Но теперь Бондесену показалось, что эти постоянные о т в ѣ т ы 
на его доводы слишкомъ близко задѣваютъ его и отодвигаютъ 
его на второй планъ. Можетъ быть онъ былъ дѣйствительно 
слишкомъ уступчивъ въ этом-, спорѣ , — надо показать себя! И 
онъ говоритъ развязно: 

„Ну, объ этомъ говорить больше нечего, взрослаго человѣка 
не переубѣдишь несколькими фразами. Одно только вѣрно: ког-
да такой человѣкъ, к а к ъ Люнге, когда даже о н ъ поколебался 
в ъ отстаиваемыхъ имъ до с и х ъ поръ политическихъ взглядахъ, 
то это должно являться побудительнымъ примѣромъ для насъ, в ъ 
сравненіи съ нимъ дѣтей, снова продумать этотъ вопросъ. Впро-
чемъ, долженъ сознаться , что на меня доводы Люнге уже в о з ы -

мѣли свое дѣйствіе, и даже не могу представить себѣ теперь, 
к а к ъ эти простыя соображенія не приходили мнѣ въ голову рань-
ш е ? До такой степени яснымъ представляется мнѣ все т е п е р ь " . 

Т у т ъ Хейбро разражается громкимъ и неудержимымъ смѣхомъ. 
„ Т а к ъ я этого и ожидалъ!" говоритъ онъ. 
„Но, нотабене, я удерживаю за собой право продумать эти 

доводы еще разъ. Я " . . . 
„Да, да, продумайте, продумайте! Х а - х а - х а ! Это именно то, 

о чемъ я только что говорилъ, — прекрасная способность нѣко-
торыхъ людей ловко приспосабливаться къ убѣжденіямъ, который 
на первый взглядъ могутъ показаться не совсѣмъ-то правильными. 
Но эта маленькая неправильность не з а с т а в л я е т ъ такихъ людей 
блѣднѣть отъ волненія, не лишаетъ ихъ сна и аппетита. Они при-
миряются съ перемѣной декорацій, осматриваются немного и 
свыкаются с ъ новой обстановкой. Да, да ! " 

До сихъ поръ дѣвочки не обмолвились ни однимъ словомъ. 
Шарлотта смотритъ съ минуту на Бондесена, потомъ она тоже 
начинаетъ смѣяться и говоритъ: 

„Да, это именно и говорилъ господинъ Хёйбро" . 
Но тутъ Бондесенъ вспыхнулъ до корней волосъ и отвѣтилъ 

с ъ искаженнымъ отъ гиѣва ртомъ: 
„Для меня совершенно безразлично, говорилъ это господинъ 

Хёйбро, или не говорилъ. Я вовсе не нуждаюсь въ томъ, чтобы 
ты свидетельствовала , — ты въ этомъ все равно ничего не 
смыслишь!" 

Какъ могъ проговориться! Какая непростительная неосторож-
кость! Шарлотта низко склонила голову надъ своей работой, а 
когда она немного спустя подняла голову, то она ничего не ска-
зала. Она только пристально посмотрѣла н а Бондесена. 

„Что ты хочешь с к а з а т ь ? " спрашиваетъ Бондесенъ, все еще 
не приходя въ себя отъ возбужденія. 

Гутъ вмѣшивается Хёйбро, онъ дѣлаетъ глупое и оскорбитель-
ное замѣчаніе, въ которомъ онъ самъ потомъ раскаивается : 



„Фрекенъ хочетъ обратить ваше вниманіе на то, что она с ъ 

вами не на „ты" . 

На мгновеніе Бондесенъ теряетъ самообладаніе, онъ говоритъ: 
„Ахъ, простите!" Но злоба сейчасъ же снова закипаетъ въ немъ 
и онъ выдаетъ эту тайну, нарушаетъ слово, которое онъ далъ. 
Она обращается къ Хейбро и говоритъ: 

„А, впрочемъ, долженъ вамъ сказать, что у фрекенъ не было 
никакого желанія обращать на что-нибудь мое вниманіе. Мы с ъ 
нею на „ т ы " . 

На это Хёйбро ничего не могъ отвѣтить; онъ поблѣднѣлъ, 
поклонился и попросилъ прощенія. Онъ посмотрѣлъ на Шарлот-
ту; взоръ, которымъ она посмотрѣла на Бондесена, выражалъ 
безграничную радость. Какъ это странно, она вся сіяла, глядя 
на него. Хёйбро ничего не понималъ. Ну, это во всякомъ случаѣ 
его не касалосо! Но они были на „ты" . 

Онъ взялъ свою шляпу и пошелъ къ двери. Здѣсь онъ сдѣ -
лалъ глубокій поклонъ и сказалъ почти шопотомъ, не глядя ни 
на кого: „прощайте", послѣ чего тихо вышелъ изъ комнаты. 
Немного спустя видно было изъ окна, какъ онъ почти бѣжалъ 
по улицѣ безъ пальто, въ очень легкой одеждѣ, съ развѣвающи-
мися по вѣтру длинными волосами. 

Бондесенъ остался у Иленовъ. 

X I . 

Это было вѣрно, Шарлотта и Бондесенъ говорили другъ 
другу „ты" наединѣ въ комнатѣ у Бондесена на Парквейенѣ . 
Она бывала у него уже много разъ; когда они возвращались 
домой изъ рабочаго союза въ тотъ памятный вечеръ, когда Бон-
десенъ окончательно овладѣлъ ея сердцемъ, это было въ первый 
разъ. Послѣ того она очень часто въ теченіе осени и зимы за-
ходила къ нему; она оставалась у него часъ или два послѣ сов-

мѣстныхъ поѣздокъ на велосипедѣ , а позже зимой, когда снѣ гъ 
покрылъ дороги, они ходили въ театръ или въ циркъ только 
для того, чтобы потомъ провести вмѣстѣ хоть нѣсколько минутъ 
въ комнатѣ Бондесена. Ей бывало всегда такъ жарко послѣ 
быстрой ходьбы на свѣжемъ воздухѣ , она разстегивала пальто, 
когда входила къ нему, и Бондесенъ помогалъ ей снимать верх-
нее платье. Печка топилась, дрова потрескивали, и для того, 
чтобы было еще уютнѣе, они тушили лампу. 

Это повторялось такъ часто, что первая сильная влюблен-
ность Бондесена начала понемногу остывать. Хуже всего было 
то, что Шарлотта начала приходить къ нему одна безъ всякичъ 
стѣсненій, пользуясь всякимъ случаемъ, когда она ходила по ка-
кому-нибудь дѣлу въ городъ. Этихъ посѣщеній средь бѣла дня, 
чуть ли не у всѣхъ на глазахъ, онъ не могъ терпѣть. Онъ 
нредпочиталъ приводить ее самъ, боясь каждую минуту встрѣтить 
кого-нибудь на лѣстницѣ . Когда они подходили къ его двери, то 
онъ принималъ озабоченный видъ, старался быть осторожнымъ, 
заглядывалъ вверхъ на лѣстницу и прислушивался, все ли въ 
верхнихъ зтажахъ тихо. Такимъ образомъ каждый разъ посѣще-
ніе Шарлотты походило на маленькое приключеніе. и вызывало 
въ немъ нѣкоторое волненіе. А когда они наконецъ благополучно 
пробирались къ нему въ комнату и запирали за собой дверь, то 
для него было наслажденіемъ перевести духъ послѣ этого малень-
каго волненія и освобождать ее отъ верхняго платья съ лихора-
дочной торопливостью. Все это пропадало, когда она приходила 
средь бѣла дня со свертками въ рукахъ, принося съ собой за-
пахъ і ѣ х ъ покупокъ, которыя она дѣлала въ съѣстныхъ лавкахъ 
для своей матери. Она напоминала собой замужнюю женщину, 
которая возвращалась домой съ кускомъ мяса, завернутымъ въ 
бумагу. И какъ неинтересно было снимать пальто при полномъ 
дневномъ свѣтѣ изъ двухъ оконъ, а иногда даже при солнечномъ 
свѣтѣ , когда каждую минуту можно было ждать почтальона, или 
товарища, или даже хозяйку, которая могла притти за своей 



пыльной тряпкой, забытой утромъ при уборкѣ комнаты. Нѣтъ, 
Бондесенъ этого терпѣть не могъ! 

Если бы онъ не былъ уже почти обрученъ съ Шарлоттой то 
онъ не допустилъ бы этихъ посѣщеній. Да къ тому же она ни-
чего не ззмѣчала, она не понимала, что его первое увлеченіе 
уже прошло,—она приходила себѣ , да приходила. И она была 
точь въ точь такъ же ласкова и нѣжна, когда уходила отъ него, 
какъ и когда входила къ нему — такой силы и постоянства в ъ 
чувствахъ онъ еще никогда не видалъ! Но онъ уже ничего не 
могъ подѣлать съ тѣмъ, что въ душѣ у него не было больше 
прежняго ликованія, когда она отворяла дверь и появлялась у 
него въ комнатѣ . 

Обо всемъ этомъ Эндре Бондесенъ думалъ, пока сидѣлъ у 
Иленовъ, и онъ сталъ противенъ самому себѣ , да и вообще в с ѣ 
ему опротивѣли. А тутъ еще Фредрикъ до нѣкоторой степени 
обманулъ его въ его ожиданіяхъ. Онъ, конечно, никогда не мечталъ 
сдѣлать изъ него убѣжденнаго радикала, какимъ онъ былъ 
самъ,—для этого у Фредрика не было достаточно силъ. Но все-
таки ему было обидно, что несмотря на всѣ его горячія рѣчи, 
на его сильные доводы, которые онъ подтверждала стуча кула-
комъ по столу, въ концѣ концовъ оказалось, что его другъ остал-
ся тѣмъ же неизмѣннымъ Иленомъ, закоснѣлымъ правымъ, бю-
рократомъ. А потому Бондесену очень хотѣлось бы совсѣмъ 
разойтись съ Иленами, онъ могъ бы завести новыя знакомства 
и вообще немного расшевелиться: въ концѣ концовъ надоѣдало 
быть другомъ дома исключительно одной только семьи. Но всѣ 
обстоятельства сложились противъ него, и онъ долженъ былъ 
мириться с ъ этимъ. К ъ тому же Фредрикъ получилъ теперь по-
стоянное мѣсто въ „ Г а з е т ѣ " и изъ за этого также Бондесенъ 
долженъ былъ поддерживать съ нимъ дружбу. Бондесенъ былъ 
увѣренъ, что у него въ головѣ кое что зарождается, и онъ со-
бирался написать стихи, или наброски, которыя по своему досто-
инству будутъ во всякомъ случаѣ выше посредственности; и онъ 

всегда хотѣлъ дебютировать въ „ Г а з е т ѣ " , которая все больше и 
больше распространялась среди публики. 

А между тѣмъ все складывалось такъ неудачно! Онъ собирался 
отправиться прямо отъ Иленовъ къ себѣ домой и попробовать, 
не можетъ ли онъ начать прямо со стиховъ ,—въ это утро, ког-
да онъ вставалъ съ постели, онъ чувствовалъ въ себѣ самое 
подходящее настроеніе для этого; а теперь все это исчезло. Очень 
можетъ быть, что было глупо принимать все это такъ близко къ 
сердцу; но Бондесенъ былъ все-таки очень взволнованъ. Хёйбро 
подѣйствовалъ на него раздражающимъ образомъ своими длин-
ными и напыщенными отвѣтами на всѣ его замѣчанія, а тутъ 
Шарлотта заставила его выболтать гіередъ всѣми ихъ тайну. 
Ахъ, зачѣмъ онъ проговорился и сказалъ ей „ты!" Теперь онъ 
опуталъ себя еще крѣпче, онъ лишился свободы, всякое его дви-
женіе было стѣснено. Онъ не былъ созданъ для того, чтобы 
быть въ неразрывной связи с ъ кѣмъ бы то ни было, а его слово, 
которое онъ дѣйствительно далъ однажды Шарлоттѣ въ минуту 
увлеченія, мучило его, вмѣсто того, чтобы дѣлать счастлизымъ. 

Вотъ почему, когда фру Иленъ пришла изъ кухни и загово-
рила объ угловой комнатѣ, онъ не могъ порадовать эту славную 
женщину, сказавъ ей сейчасъ же, что нанимаетъ ея комнату. 
Можетъ случиться — сказала фру Иленъ — что Хёйбро въ одинъ 
прекрасный день покинетъ ихъ; ей конечно, жалко было бы ли-
шиться его, онъ былъ однимъ изъ самыхъ удобныхъ жильцовъ, 
но за послѣднее время онъ сталъ такимъ страннымъ. А, если 
онъ уйдетъ отъ нихъ, то комната будетъ пустовать. 

В ъ одно мгновеніе Бондесенъ сообразилъ положеніе вещей. 
Онъ зналъ, что если въ придачу переселиться еще въ этотъ 
домъ, то онъ окончательно лишится свободы, его отношеніе къ 
Шарлоттѣ сейчасъ же откроютъ, — это вообще было и то же 
самое, что жениться. Конечно, ему не приходило въ голову обма-
нуть Шарлотту, въ такомъ низкомъ поступкѣ никто не могъ бы 
обвинить его, — вѣдь между ними давно уже было все порѣшено, 



и онъ далъ ей слово. Но какъ разъ послѣднее время у него 
явилось желаніе обдумать все это и обсудить хорошенько. Если 
ужъ все сложится такъ скверно, то ему придется снова при-
няться за ученіе и выдержать выпускной экзаменъ. 

При всемъ своемъ желаніи сдѣлать пріятное фру Иленъ, онъ 
отвѣтилъ ей, что нанялъ уже комнату на Парквейенѣ на болѣе 
продолжительный срокъ, на цѣлый годъ. Онь очень пожалѣлъ, 
что все сложилось такъ неудачно. 

Когда онъ въ это время услыхалъ, что Фредрикъ въ сосѣд-
ней комнатѣ всталъ, онъ поднялся и ушелъ. В ъ эту минуту 
Бондесенъ былъ недоволенъ всѣмъ и всѣми. Если даже фру 
Иленъ нашла нѣсколько страннымъ, что онъ на этотъ разъ на-
нялъ себѣ комнату почему-то на цѣлый годъ, то пусть ее—ему 
все равно! 

Шарлотта посмотрѣла ему въслѣдъ все тѣми же веселыми, 
довѣрчивыми глазами. Изъ всѣхъ присутствующихъ сна была 
самая счастливая, ее такъ обрадовало, что Бондесенъ открылъ 
ихъ тайну и выдалъ при всѣхъ, что они были на „ т ы " . 

Она встала и догнала Бондесена въ передней. 
„Спасибо!" сказала она, „спасибо!" 
Онъ обнялъ ее. И ее то минуту тому назадъ онъ хотѣлъ от-

толкнуть! Какъ могло ему притти въ голову что-либо подобное? 
Никогда не будетъ онъ ее огорчать, никогда! Онъ попросилъ у 
нея прощенія за то, что погорячился и, прощаясь съ ней, накло-
нился къ ея уху, и они условились относительно свиданія ве-
черомъ... 

Фредрикъ вошелъ въ общую комнату, онъ былъ немного 
блѣднѣе обыкновенная вслѣдствіе усиленной работы за послѣд-
ніе дни надъ политическими статьями. Эта работа стоила ему 
гораздо большая напряженія, чѣмъ всѣ его научный статьи. Онъ 
не былъ политикомъ и никогда особенно- и не интересовался 
политикой; если лѣвые говорили одно, а правые другое, то иначе 
и быть не могло,—но, конечно, правда была на сторонѣ пра-

выхъ, онъ это чувствовалъ въ самой глубинѣ своей души, хотя 
и говорилъ, что находитъ много справедливая также и въ оппо-
зиціи лѣвыхъ. Но теперь онъ попалъ не на свое мЬсто, для его 
научныхъ познаній оставалось все меньше и меньше примѣненія. 
„Газета" изо дня въ день переполнялась политикой. Статьи объ 

уніи надѣлали много шуму во всей странѣ ; и даже шведская 
братская пресса обратила на нихъ вниманіе и очень хвалила 
ихъ; и Люнге каждый день выступалъ то съ какимъ-нибудь 
объясненіемъ по поводу этихъ статей, то съ защитой противъ 
нападковъ на нихъ. А Иленъ былъ какъ будто непричастенъ ко 
всему этому, да и с е р ь е з н а я дѣла почти у него никакого не 
было, онъ только переписывалъ маленькія замѣтки и дѣлалъ 
вырѣзки. Но эта работа вовсе не соответствовала его интере-
самъ, и каждый разъ, когда онъ шелъ въ редакцію, онъ отъ 
всей души желалъ, чтобы поскорѣе кончилась эта политическая 
перебранка. 

Но ей какъ будто не предвиделось конца. Люнге отложилъ 
въ сторону всѣ остальныя дѣла, чтобы всецѣло отдаться защитѣ 
своей новой точки зрѣнія въ вопросѣ объ уніи. И онъ снова 
проявилъ свою находчивость самымъ поразительнымъ образомъ. 
Что онъ сдѣлалъ? В ъ чемъ состояло его ужасное преступленіе, 
противъ к о т о р а я ополчилась теперь вся глупость во всей странѣ? 
Онъ только настаивалъ на томъ, что лучше всего было оставить 
унію въ томъ положеніи, въ которомъ она находилась въ на-
стоящее время, и что ни одинъ человѣкъ не могъ бы выступить 
и взять на себя ответственность за радикальное измѣненіе уніи, 
что предлагаютъ нѣкоторые люди. Вотъ и все. Ну такъ что же 
изъ этого? Если лѣвые хотятъ чего-нибудь другого, а не уніи, 
то они уже не лѣвые. Пусть они лучше не пытаются вести тай-
комъ республиканскую пропаганду подъ маской лѣвыхъ. Такое 
поведеніе „Газета" не можетъ считать честной политикой; „ Г а -
з е т а " — о р г а н ъ лѣвыхъ, какимъ онъ былъ и какимъ онъ будетъ 
и впредь, а потому она стоитъ за унію. 



Однимъ словомъ: „ Г а з е т а " была настолько честна и добросо-
вестна , что Лео Хёйбро былъ совершенно неправъ въ своихъ 
злобныхъ нападкахъ на нее, Ни одинъ человѣкъ, который читалъ 
„Газету" съ толкомъ, не могъ обвинить ее въ чемъ-нибудь. 

И развѣ это не было благородно и гуманно, когда „Газета" 
самымъ рѣшительнымъ образомъ протестовала противъ злобнаго 
и мстительнаго отношенія къ братскому народу! Да, „Газета" не 
хочетъ больше принимать участія въ этой травлѣ ; Люнге уже и 
въ другихъ отношеніяхъ повліялъ на улучшеніе тона прессы, 
естественно, что онъ задался цѣлью и въ этомъ случаѣ повліять 
благотворно на норвежскую журналистику, въ которой болѣе. 
чѣмъ въ чемъ-нибудь другомъ надо проявлять воспитанность. И 
Люнге писалъ такъ легко, онъ былъ т а к ъ очевидно правъ въ 
сзоихъ довсдахъ, что нападки на него мало по малу стали прек-
ращаться; немного осталось людей, на которыхъ не подѣйство-
вало бы это искреннее желаніе поднять уровень журналистики. 

Впрочемъ, остался еще „Норвежецъ". Упорно и^ убѣжденно 
онъ настаивалъ на своемъ, продолжая защищать свою устарѣз-
шую лѣвую точку зрѣнія, которая никогда не терпѣті£ никакого 
измѣненія, и онъ предостерегалъ всѣми силами противъ проис-
шедшей за послѣдніе дни перемѣны. Однако въ нападкахъ „Нор-
вежца" не было силы, сила его заключалась въ разъясненіи 
своихъ прежнихъ мнѣній, въ чемъ онъ впрочемъ очень нуждался, 
такъ какъ все, что онъ говорилъ и утверждалъ, искажалось са-
мымъ невозможнымъ образомъ подъ самымъ его носомъ. По ад-
ресу „Норвежца" Люнге ограничился тѣмъ, что сказалъ только 
нѣсколько наставительныхъ словъ. Это было странно, но послѣ 
этихъ серьезныхъ наставительныхъ словъ „Норвежецъ" замол-
чалъ. Боялся онъ Люнге? Неужели онъ не осмѣливался даже на-
нести ему одинъ изъ своихъ ударовъ, которые были такъ хорошо 
извѣстны тѣмъ, что отъ нихъ никто не падалъ. Редакторъ Люнге 
пользовался славой такого умнаго и ловкаго человѣка, что не-
многіе или никто не осмѣливались шевельнуться прежде, чѣмъ 

онъ не дастъ знака; едва ли кто-нибудь осмѣливался напасть на 
какого-нибудь шелопая, поддержать какое-нибудь начинаніе, 
высказаться по поводу какой-нибудь книги съ нѣсколько сомни-
тельнымъ содержаніемъ, выразить пожеланіе относильно назна-
ченія на какое-нибудь офиціальное мѣсто того или другого че-
ловѣка, прежде чѣмъ Люнге это сдѣлаетъ. Это видно было так-
же по тому, какъ Люнге перехватилъ у „Норвежца" статьи объ 
условіяхъ жизни моряковъ, — бѣднкга редакторъ „Норвежца" на 
это не пикнулъ, не вступился за свои права, и такъ и осталось 
невьысненнымъ, гдѣ были сначала помѣщены эти статьи. Вѣдь 
ни у кого не было желанія снова перечитывать старыя газеты. 

Но въ эти дни „Норвежецъ" былъ неожиданно обрадояанъ 
наградой, выпавшей на его долю за его постоянство. Онъ прі-
обрѣлъ десятки новыхъ подписчиковъ,—старьіхъ, вѣрныхъ лѣвыхъ, 
сѣдыхъ ветерановъ, ядро партіи, которые покинули „Газету" . В ъ 
первый разъ Люнге устроилъ публикѣ сюрпризъ, который она 
не хотѣла одобрить,—такъ глупо Люнге еще никогда раньше не 
попадалъ впросакъ. Но онъ и тутъ не сдался. Скоро всѣ убѣ-
дятся въ томъ, что побѣда осталась за нимъ. Правда, онъ вы-
кинулъ маленькій фокусъ, но развѣ онъ не имѣлъ права этого 
сдѣлать, хотя бы только для развлеченія? Неужели же это надо 
сейчасъ же ставить ему въ вину? Развѣ его газета не была 
единственной, которую стоило читать? „Норвежецъ", который 
былъ, такъ сказать, при послѣднемъ издыханіи, снова ожилъ, прі-
обрѣлъ новыхъ подписчиковъ и собрался стать на ряду съ „Га-
зетой"! Ну, и прекрасно, пусть себѣ живетъ; несмотря на всѣ 
свои недостатки это былъ старый единомышленникъ, — пусть 
себѣ живетъ! Люнге никогда не будетъ завидовать его нищен-
скимъ крохамъ. 

Онъ зналъ, что большинство въ городѣ было на его сторонѣ . 
Христіанія не могла обойтись безъ него, здѣсь онъ былъ въ 
своей родной стихіи; какое значеніе могли имѣть для него нѣ -
сколько провинціаловъ или кучка крестьянъ, которые отказались 



отъ его газеты? Вмѣсто нихъ явились другіе подписчики, люди, 
политическія убѣжденія которыхъ соотвѣтствовали его измѣ-
нившемуся направленію. О, да, онъ выходилъ благополучно и не 
изъ такихъ передѣлокъ! И онъ каждый день выспрашивалъ Ле-
порелло о томъ, что говорятъ въ городѣ по поводу „Газеты" : 
Что слышно? Что говорятъ въ рзсторанѣ Грандъ? 

В ь городѣ говорили, не исключительно только о статьяхъ 
объ уніи, Лопорелло подозрѣвалъ, что „Норвежецъ" снова прив-
лекъ къ себѣ вниманіе своимъ сообщеніемъ о самоубійствѣ ху-
дожника Дальбю. 

Это самоубійство дѣйствительно заинтересовало публику. 
Дальбю былъ молодой человѣкъ, ужепользовавшійся извѣстностью. 
Едва окончивъ среднюю школу, онъ издалъ 'сборникъ стихотворе-
н і й —настолько онъ былъ талантливъ и развитъ. Поселившись 
въ Христіаніи, онъ очень скоро обратилъ на себя вниманіе нѣ -
сколькими скандалами, немного спустя, онъ выставилъ пару кар-
тинъ у Бломквиста. И вотъ теперь этотъ человѣкъ вздумалъ 
застрѣлиться; слуіилось такъ, что сотрудникъ „Норвежца" слу-
чайно услышалъ этотъ выстрѣлъ, и первый сообщилъ о печаль-
номъ событіи, сухо и сдержанно, безъ междометій и гром-
кихъ словъ, какъ это было принято въ „Норвежцѣ". Этотъ 
органъ высказалъ даже свою симпатію къ несчастному молодому 
человѣку, который былъ цоведенъ до самоубійства, какимъ-ни-
будь тайнымъ душевнымъ страданіемъ. Ни одна другая газета 
не знала о происшествіи. пока извѣстіе о немъ не появилось 
въ „Норвежцѣ". 

Но гдѣ же была „Газета?" 
Чортъ возьми, гдѣ она пропадала? Она прозѣвала передо-

вую статью огромнаго значенія. И Люнге былъ раздосадованъ 
гораздо болѣе, чѣмъ ему самому хотѣлось признаться въ этомъ, 
что такая хорошая добыча выскользнула у него изъ подъ рукъ. 

Но что говорилъ городъ? Былъ ли онъ на сторонѣ худож-

ника? 

Насколько Лепорелло могъ узнать, городъ не особенно жалѣлъ 
молодого человѣка. В ъ его талантѣ даже сомнѣвались, a кромѣ 
того онъ до нѣкоторой степени скомпрометировалъ одну моло-
дую дѣвушку изъ очень хорошей семьи съ извѣстнымъ именемъ. 

Тутъ Люнге взялся за перо. „Норвежцу" не удастся разжи-
реть отъ этой исторіи, которая по счастливой случайности безъ 
всякаго труда съ его стороны попала въ его руки. Онъ снова 
запѣлъ въ тонъ общественному мнѣнію, сказалъ, что это само-
убийство кажется почти смѣшнымъ,—настолько оно безсмысленно 
и театрально, и онъ совѣтовалъ полиціи выяснить, не могли ли 
другіе мальчики, товарищи умершаго, пэмѣшать этому ребенку 
лишить себя жизни. Такіэ случаи не должны имѣть мѣста въ 
обществѣ , которое считаетъ себя цивилизованнымъ и нравствен-
нымъ. Надо бороться противъ того, чтобы юноши сейчасъ же 
пускали въ ходъ резольверъ изъ за того, что ихъ супъ остылъ. 

И Люнге снова возбудился и весь проникся сочувствіемъ къ 
общественному мнѣнію и къ самому обществу, которму прихо-
дится такъ много терпѣть; онъ вложилъ всю свою душу въ эти 
убѣдительныя строки и самъ нашелъ, что онѣ написаны превос-
ходно... Люди будутъ снова восхищаться его удивительной спо-
собностью такъ вѣрно угадывать мпѣнія своихъ ближнихъ о 
томъ, или другомъ событіи. Безсмысленно! да, именно такъ! Теат-
рально и смѣшно! Да изъ за чего было такому мальчику лишать 
себя жизни? 

Когда Иленъ пришелъ въ редакціга „Газеты" , то онъ услы-
шалъ громкій разговоръ въ кабинетѣ редактора, а секретарь 
сказалъ ему съ улыбкой: 

„Онъ подводитъ счеты съ одной изъ своихъ пріятельницъ". 
Немного спустя отъ редактора дѣйствительно вышла дама со 

всѣми признаками душевнаго волненія. Она была толстая и жир-
ная, и кожа у нея была необыкновенной бѣлизны, а глаза у нея 
были голубые. Это была фру Л., уроженка Бергена, которая 



была извѣстна подъ названіемъ камбалы,—прозвище это она по-
лучила вслѣдствіе своей толстоты и бѣлизны. 

Люнге съ поклонами провожаетъ ее до дверей, онъ сохра-
няетъ вѣжливость и проситъ ее даже какъ-нибудь опять загля-
нуть къ нему, хотя онъ прекрасно знаетъ, что послѣ этого объ-
ясненія она уже никогда больше не придетъ къ нему. Примиреніе 
не могло больше состояться, непостоянство Люнге доставляло ей 
слишкомъ много огорченій, а онъ съ своей стороны уже давно 
съ нетерпѣніемъ ждалъ разрыва. Слава Богу, наконецъ то все 
это кончилось! Эти пожилыя дамы, которыя всегда выпадали на 
его долю, и не подозрѣвали д.-„же, сколько мученій онѣ достав-
ляли человѣку, тѣмъ что цѣплялись за него и не отставали. А 
Камбала упрекала его даже въ нарушеніи какихъ-то обѣщаній, 
въ какихъ-то некрасивыхъ поступкахъ, во лжи. Ну, его много-
лѣтняя дѣятельность журналиста закалила его и пріучила выхо-
дить сухимъ изъ воды, а его умѣнье владѣть собой было такъ 
велико, что онъ даже не опустилъ глазъ, когда она упрекала его 
въ невѣрности и въ томъ, что онъ не сдержалъ своихъ обѣщаній. 
Вотъ какъ онъ умѣлъ владѣть собой. 

Но неужели же ему такъ никогда и не удастся покорить 
сердце, которое никому другому не удалось покорить, неужели 
ему не удастся завладѣть любовью желанной, молодой, цвѣтущей 
дѣвушки, которая предпочла бы его всѣмъ другимъ? Но почему 
же нѣтъ? Правда, ему сорокъ лѣтъ, но онъ совсѣмъ еще юноша, 
ему удалось даже заставить покраснѣть Шарлотту Иленъ своимъ 
взглядомъ,—это такъ-же вѣрно, какъ то, что его зовутъ Люнге. 

Тутъ онъ вспоминаетъ Фредрика, ея брата, котораго онъ при-
влекъ въ „Газету" , и отъ котораго теперь хотѣлъ какъ-нибудь 
отдѣлаться. И вотъ Люнге снова превратился въ редактора, в ъ 
в е л и к а я журналиста, который издавалъ самую распространен-
ную въ странѣ газету. Онъ отворилъ дверь и выглянулъ за 
нее,—да, Иленъ сидѣлъ на своемъ мѣстѣ . Люнге прямо не зналъ, 
какую пользу онъ могъ еще извлечь изъ этого человѣка. Бюд-

жетъ газеты былъ очень обремененъ, а Иленъ не представлялъ 
уже болѣе интереса новизны; люди не удивлялись больше, встрѣ -
чая его благородное имя на столбцахъ газеты Люнге. А что же 
дальше? Конечно, этотъ человѣкъ сдѣлался сотрудникомъ „Га-
зеты" не ради своихъ личныхъ достоинствъ, а потому и не 
стоило особенно считаться съ нимъ. А тутъ еще десятки под-
писчиковъ изъ ядра лѣвыхъ покинули „Газету" и перешли къ 
„Норвежцу",—развѣ это пустяки, бездѣлица? 

Между прочимъ, Люнге никакъ не могъ понять людей, кото-
рые читали „Норвежца", этотъ застывшій комъ жира, который 
не могъ нанести ни одного мѣткаго удара, или хотя бы пой-
мать какого-нибудь агента. Люнге желалъ своему единомышленнику 
всего лучшаго, но онъ стоялъ у него поперекъ дороги, онъ не 
давалъ ему развернуться на свободѣ; его принципомъ было за-
ставить читать газету несмотря ни на что, а „Норвежецъ" нару-
шалъ этотъ принципъ своимъ нестерпимымъ постоянствомъ въ 

политическихъ убѣжденіяхъ. 
Вдругъ Люнге посылаетъ за завѣдующимъ. Входить малень-

кій, чернобородый и худой человѣкъ. Онъ имѣетъ небольшой пай 
въ газетѣ и преданъ ей душой и тѣломъ. 

Люнге слышалъ, что подписчики начали ихъ покидать? 
Да, и они кажется, перешли къ „Норвежцу". 
Люнге задумывается. Маленькій завѣдующій тоже думаетъ. 
В ъ „Норвежцѣ" печатаютъ объявленія пароходныхъ обществъ, 

говоритъ онъ. 
Да, въ самомъ дѣлѣ? отвѣчаетъ Люнге неопредѣленно. 

Да, въ „Норвежцѣ" печатаютъ также объявленія относительно 

каналовъ въ Фредриксхальдѣ . 
Да, говоритъ вдругъ Люнге рѣшительно, по правдѣ сказать, 

этого не должно было бы быть. По справедливости объявленія 
надо всегда помѣщать въ наиболѣе распространенной газетѣ , а 
ихъ „Газета" и была самымъ распространеннымъ органомъ. Но, 
конечно, Люнге и въ голову не могло бы притти желать зла 



своему единомышленнику; однако этотъ единомышленник уже не 
поддерживаетъ его больше въ старой политикѣ лѣвыхъ , напро-
тивъ, онъ сталъ тормозить дѣятельность „ Г а з е т ы " . А потому онъ 
принужденъ побороть его ,—это вопросъ принципіальный. 

Они поговорили еще немного объ ушедшихъ подписчикахъ, 
Люнге узналъ ихъ число, по большей части это были извѣстные 
лѣвые, изъ которыхъ многіе открыто указывали на статьи объ 
уніи, к а к ъ н а причину ихъ отказа отъ газеты. 

Не успѣлъ еще завѣдующій уйти отъ редактора, какъ въ его 
маленькой хитрой головѣ уже созрѣлъ смѣлый планъ. 

X. 

Снѣ гъ валитъ большими хлопьями и заметаетъ улицы, Слотс-
баккенъ задернутъ снѣжной завѣсой. В с ѣ голоса, в с ѣ звуки, 
стукъ лошадиныхъ копытъ, звонъ бубенчиковъ—все заглушается 
снѣгомъ; фонари горятъ, но не свѣтятъ . И люди быстро идутъ 
по улицамъ с ъ поднятыми воротниками, втянувъ шею въ при-
поднятыя плечи, —они спѣшатъ скорѣе, скорѣе домой. 

Вечеръ. Лео Хёйбро идетъ выпрямившись во весь свой ростъ 
и ничего не чувствуя, онъ пробирается, какъ медвѣдь по снѣгу, 
покрывающему Слотсбаккенъ. Онъ все еще безъ пальто, и н а 
рукахъ у него н ѣ т ъ перчатокъ; время отъ времени, когда его 
лѣвое ухо наполняется снѣгомъ, онъ быстро вытираетъ его 
своими красными, теплыми руками и идетъ дальше, не спѣша. 

Хёйбро идетъ изъ банка домой. Онъ уже дошелъ до Парк-
вейенъ; вдругъ одна изъ входныхъ дверей въ домѣ, мимо кото-
раго онъ проходить, ыстро растворяется, и изъ нея выскальзы-
ваетъ на улицу дама, послѣ чего дверь снова осторожно затво-
ряется. Дама замѣчаетъ его и хочетъ отступить назадъ, но уже 
поздно,—они с т о я т ь лицомъ къ лицу. Онъ сейчасъ же узнаетъ 
ее ,—это Шарлотта, и онъ кланяется ей. 

„Какъ фрекенъ отважилась выйти в ъ такую погоду?" 

Она испугалась, и въ то же время ей стало стыдно; неужели 
•онъ подозрѣваетъ что-нибудь? Меньше всего ей хотѣлось встре-
тить именно Хёйбро, когда она выходила изъ дзерей Бондесена. 
Какое счастье, что фонари горѣли т а к ъ тускло, иначе онъ сей-
часъ же замѣтилъ бы ея замѣшательство. 

Она отвѣтила нѣсколькими словами, что вышла въ городъ 
•по дълу и, къ несчастью, запоздала. 

Но Хёйбро говорилъ с ъ ней т а к ъ просто и спокойно, что и 
она вскорѣ совсѣмъ успокоилась. Онъ разсказалъ ей, между про-
чимъ, одну маленькую сцену, происшедшую при открытіи стор-
тинга, на которомъ онъ присутствовалъ, и эта сцена была такъ 
комична, что она расхохоталась. Она была счастлива, что онъ 
не заподозрилъ ее ни въ чемъ; конечно онъ ни о чемъ не дога-
дывался, разъ онъ былъ такъ спокоенъ. 

Они пробираются по сугробамъ на встрѣчу мятели и итти имъ 
очень трудно. 

„Не позволите ли вы мнѣ предложить вамъ руку," сказалъ 
онъ. „Можетъ быть вамъ будетъ все-таки легче итти?" 

„Спасибо!—отвѣтила она и взяла его подъ руку." 
„Да здѣсь никто насъ и не увидитъ," прибавилъ онъ по-

томъ. 

На это она ничего не отвѣтила. Богъ знаетъ, что онъ этимъ 

хотѣлъ сказать? 

„Какъ странно, что мы такъ рѣдко видимъ васъ теперь," 

сказала она. 
И онъ снова отвѣтилъ, какъ и много разъ раньше, что у 

него очень много работы, ночной экс іной работы, которая 
поглощаетъ его время. 

Онъ говорилъ правду. В ъ долгіе вечера, сидя одинъ въ своей 
комнатѣ , онъ уже ПОЧТІ. закончилъ небольшую работу, нѣчто 
в ъ р о д ѣ философско-политической брошюры, въ которой онъ обри-
совывалъ идеальныя стремленія л ѣ в ы х ъ къ полному равенству 
въ уніи и въ то же время горячо нападалъ на редактора Люнге 



и на дѣятельность „ Г а з е т ы " . Надъ этой статьей Хёйбро дѣй-
ствительно усердно работалъ, и фру Иленъ замѣтила даже, что 
з а послѣднее время онъ засиживался до глубокой ночи и сжи-
галъ все больше и больше парафину. 

Но Шарлотта ничего не знала объ этихъ ночныхъ занятіяхъ, 
она засмѣялась и сказала: 

„Вы всегда все сваливаете на работу! Если бы я только 
могла этому вѣрить!" 

Т а к ъ она не вѣритъ этому? 
Н ѣ т - с ъ , пусть онъ извинить, но .. 
В ъ такомъ случаѣ онъ дастъ ей доказательства , когда угодно 

хоть сейчасъ же, когда они придутъ домой. 
Они смѣялись и продолжали итти подъ руку. Когда порывы 

в ѣ т р а раздували ея платье, она почти совсѣмъ останавливалась , 
тяжелѣе опиралась на его руку и плотнѣе прижималась къ нему. 
К а к ъ это было хорошо, что ей такъ тяжело итти! Ему стало 
жарко, и онъ сдѣлался молчаливымъ отъ счастья, что можетъ 
помогать ей своей сильной рукой пробираться впередъ. 

„ В а м ъ не холодно?" спросилъ онъ. 
„Нѣтъ , теперь мнѣ не холодно", отвѣтила она. „Но вамъ в ѣ -

роятно холодно?". 
„ Мнѣ? Ахъ, н ѣ т ъ ! " . 
Ну, т а к ъ что же изъ того, что его рука дрожитъ? Неужели 

она могла дрожать отъ холода, разъ онъ то и дѣло отодвигалъ 
на затылокъ свою фуражку, потому что ему было слишкомъ 
жарко? Вдругъ онъ вспомнилъ, что она безъ сомнѣнія н е в ѣ с т а 
Бондесена, что она обручена съ другимъ; а потому онъ отвѣтилъ:. 

„Если моя рука дрожитъ, то это не отъ холода, она вѣроятно 
просто устала немного, но мы можемъ перемѣнить руку" . 

И онъ перешелъ на ея правую сторону и предложилъ ей дру-
гую руку. 

Послѣ этого они начали пробираться дальше на встрѣчу мя-
тел и. 

„Но какъ вы можете обходиться безъ пальто?" сказала она. 
„Если я обходился безъ него до сихъ поръ, то теперь оно 

уже мнѣ больше не понадобится", сказалъ онъ уклончиво. „Че-
резъ два мѣсяца наступитъ в е с н а " . 

Одному Богу извѣстно съ какимъ нетерпѣніемъ Хёйбро 
ожидалъ весны. Э т а зима была для него самой длинной во всей 
его жизни. Она была полна страданій и печальныхъ дней. Днемъ 
онъ стоялъ за конторкой въ банкѣ и работалъ подъ вѣчнымъ 
страхомъ, что фапьшивыя подписи на его векселѣ будутъ от-
крыты. Стоило директору сказать ему одно слово, потребовать 
отъ него какого-нибудь объясненія,—и Хёйбро уже дрожалъ, у в ѣ -
ренный в ъ томъ, что теперь онъ открыть. Иногда отчаянное при-
з н а к е готово уже было сорваться съ его устъ , и онъ рѣшался 
положить конецъ своей мучительной тревогѣ ; но когда директоръ 
входилъ, и онъ смотрѣлъ на этого почтеннаго человѣка, который 
оказывалъ ему безграничное довѣріе въ продолженіе цѣлаго ряда 
л ѣ т ъ , языкъ отказывался повиноваться ему, и онъ оставался нѣмъ, 
какъ могила. И дни шли одинъ за другимъ, а его душевнымъ 
терзаніямъ не было конца. 

В ъ такомъ мученіи проходили для него дни. 

А по вечерамъ, когда онъ возвращался домой, онъ становился 
жертвой новой пытки. Его комната была смежной с ъ общей ком-
натой хозяевъ; когда онъ слышалъ шаги Шарлотты, раздававшіеся 
з а стѣной, ея голосъ, когда она говорила или напѣвала что-ни-
будь, то его страсть къ ней вспыхивала съ неудэржимой силой, 
и ему казалось, что по его жиламъ пробѣгаетъ огненная струя. 
Это было мучительно и сладко, это терзало его душу и напол-
няло его тревогой, онъ стоялъ и прислушивался у стѣны, онъ 
слушалъ, затаивъ дыханіе, старался угадывать, что она дѣлаетъ 
въ это мгновеніе, и дрожалъ отъ тревожнаго и радостнаго ожи-
данія, когда она проходила мимо его двери въ передней. Можетъ 
быть, она зайдетъ къ нему? Б о г ъ знаетъ, можетъ быть, у нея 



е с т ь какое-нибудь дѣло къ нему? А она еще ни разу т а к ъ и не 

зашла къ нему,—ни разу! 
Н ѣ т ъ , онъ давно уже у ѣ х а л ъ бы отсюда, переѣхапъ бы н а 

другой конецъ города, если бы только у него на это были сред-
ства . Но до т ѣ х ъ поръ, пока фру Иленъ не отдастъ ему долгъ , 
эти полтораста кронъ, онъ не могъ двинуться с ъ мѣста. Онъ на-
скребъ послѣдніе эре, заложивъ шубу и платье, чтобы уплатить 
в ъ банкъ ежемѣсячный взносъ, но зато послѣ этого у него не 
оставалось больше ни одного шиллинга. Но, с л а в а Богу, къ слѣ -
дующему сроку платежа для него былъ выходъ; фру Иленъ сама 
говорила ему какъ-то, что Фредрикъ зарабатываешь теперь очень 
хорошо, и что она отдастъ ему долгъ уже в ъ серединѣ слѣдую-
щаго мѣсяца. Такимъ образомъ его долгъ в ъ банкѣ будетъ на-
конецъ погашенъ, и его опасная продѣлка с ъ поддѣланными под-
писями будетъ погребена и забыта навѣки. A з а т ѣ м ъ наступить 
весна с ъ солнечными днями и свѣтлыми тихими ночами. О, Боже, 
с ъ какимъ нетерпѣніемъ онъ ждетъ ее! 

„Скоро мы будемъ дома", с к а з а л а вдругъ Шарлотта. 

„ Д а " . 

Она подняла голову и взглянула н а него, но не могла раз-
глядѣть его лица. Онъ произнесъ это „да" т а к ъ странно, пе-
чально и беззвучно. Она засмѣялась и сказала : 

„Пожалуй, вы были бы не прочь пойти гулять сегодня ночью 

в ъ поле?". 

„Да, если бы вы были со мной", вырвалось у него, но потомъ 
онъ сейчасъ же пожалѣлъ, что т а к ъ отвѣтилъ, сдѣлалъ нѣсколько 
быстрыхъ шаговъ и с к а з а л ъ коротко и отрывисто: „Вздоръ! Что 
з а вздоръ я несу! Ну, вотъ мы и дома" . 

Онъ отворилъ дверь, пропустилъ ее впередъ и пошелъ 
вслѣдъ за ней. В ъ передней имъ отперла дверь сама фру Иленъ. 

„Господи, Шарлотта, гдѣ ты была т а к ъ долго?" спросила она 
с ъ укоризной. 

Хёйбро подошелъ къ ней засмѣялся и сказалъ : 

„Простите н а с ъ , пожалуйста, мы прогулялись съ фрёкенъ 
Ш а рлоттой " . 

Фру Иленъ только всплеснула руками, удивляясь, что они вы-
брали такую безподобную погоду для прогулки. 

Хёйбро ничего больше не сказалъ. Шарлотта посмотрѣла на 
него украдкой,—неужели онъ все-таки догадался, гдѣ она была, 
и х о т ѣ л ъ выгородить ее? Она готова была провалиться сквозь 
землю. 

Но фру Иленъ положила конецъ ея замѣшательству, отворивъ 
дверь в ъ комнаты и з а с т а в и в ъ ихъ войти. Т а к ъ к а к ъ на Хёйбро 
не было пальто, то его насильно втолкнули в ъ комнату, несмотря 
на то, что онъ былъ весь покрыть снѣгомъ. Да, да, онъ непре-
мѣнно долженъ войти, у нихъ кстати и гости, онъ можетъ хоть 
одинъ разъ быть любезнымъ! 

На диванѣ сидѣла молодая дѣвушка рѣдкой красоты. Она за-
глянула къ Иленамъ, возвращаясь домой изъ города, сама она жила 
еще дальше въ Хегдехаугенѣ ; она зашла повидать Шарлотту. У 
нея былъ необыкновенно бѣлый лобъ и зеленоватые глаза. На 
шеѣ у нея была бархатная ленточка, совсѣмъ, к а к ъ у маленькой 
дѣвочк' / . 

Хёйбро сейчасъ же покорно усѣлся и началъ очень усердно 
занимать дамъ. Мало по малу онъ оживился и говорилъ, не 
умолкая. Вообще онъ показалъ себя въ этотъ вечеръ с ъ совер-
шенно новой стороны. И Шарлотта, и Софи были очень удивлены 
произошедшей въ немъ перемѣнѣ . Самъ онъ очень хорошо сознавалъ, 
зачѣмъ разыгрываешь такого веселаго к а в а л е р а , — п у с т ь эта мо-
лодая дѣвушка не скучаетъ, онъ все сдѣлаетъ, чтобы она про-
вела время к а к ъ можно пріятнѣе. До сихъ поръ онъ высказывалъ 
Ш а р л о т т ѣ слишкомъ много вниманія, сегодня ни у кого не воз-
никаешь никакихъ подозрѣній, онъ покажетъ, что умѣетъ владѣть 
собой. 

Шарлотта нѣсколько разъ внимательно взглядывала на него. 
Отъ холода щеки его разгорѣлись, глаза его сверкали, рѣчь ли-



л а с ь непринужденно. Ш а р л о т т а напомнила ему, что о н ъ о б ѣ щ а л ъ 

представить ей д о к а з а т е л ь с т в а того , что онъ т а к ъ сильно з а н я т ь . 

Да, онъ п р и н е с е т ъ и х ъ сію минуту. 

И онъ поднялся. 

Не можетъ ли она пойти с ъ нимъ? И Ш а р л о т т а тоже подня-

л а с ь . Т а к ъ ему будетъ меньше хлопотъ. 

Н ѣ т ъ ! с к а з а л ъ о н ъ коротко. 

О н а молча с н о в а с ѣ л а н а свое мѣсто . 

Хёйбро уже в ы ш е л ъ и з ъ комнаты. Что с ъ ней случилось? С е -

годня она в ъ первый р а з ъ в ы р а з и л а х<еланіе зайти к ъ нему в ъ 

комнату, что бы это могло о з н а ч а т ь ? Д а , да, сегодня онъ не с т ѣ с -
н я л ъ ее, его с о в ѣ с т ь б ы л а спокойна . 

О н ъ в о з в р а т и л с я со своей брошюрой, р а з в е р н у л ъ написанные 

листы в ъ р у к а х ъ и с к а з а л ъ : 
„Ну, в о т ъ д о к а з а т е л ь с т в о того , что я работаю по н о ч а м ъ . 

Х а - х а , в а м ъ , в ѣ р о я т н о , к а ж е т с я , что это ни в ѣ с т ь , какой великій 

трудъ? Но дѣло в ъ т о м ъ , что я не привыкъ много п и с а т ь , я 

слишкомъ долго думаю, а потому р а б о т а моя подвигается т а к ъ 

медленно. Т ѣ м ъ не менѣе , у в ѣ р я ю в а с ъ , что этимъ-то я и зани-

маюсь по в е ч е р а м ъ " . 

Софи спросила: 
„Что это? С к а ж и т е , что это т а к о е ? " . 

„Право , не знаю, ч ѣ м ъ это н а з в а т ь ? " о т в ѣ т и л ъ о н ъ . „Поли-

т и ч е с к а я с т а т ь я , у в ѣ р я ю в а с ъ , — м а л е н ь к о е п р е д о с т е р е ж е т е , сиг-

н а л ь . . . . по мѣрѣ с и л ъ м о и х ъ " . 

В о в с я к о м ъ с л у ч а ѣ было бы очень пріятно когда-нибудь про-

ч е с т ь его п р о и з в е д е т е . 

Н ѣ т ъ , с к а з а л ъ о н ъ , Б о г ъ з н а е т ъ , выйдетъ ли еще изъ этого 
что-нибудь. Но о н ъ во в с я к о м ъ с л у ч а ѣ докончить свою с т а т ь ю . 

„Я у в ѣ р е н а , что это будетъ что-нибудь хорошее" , с к а з а л а 
Ш а р л о т т а тихо. 

К а к ъ она могла это з н а т ь ? О н ъ п о к р а с н ѣ л ъ , о н ъ былъ тро-

н у т ь и поблагодарилъ ее со смущенной улыбкой и с е й ч а с ъ же 

с н о в а обратился к ъ чужой д ѣ в у ш к ѣ . О н ъ с т а л ъ продолжать р а з -

с к а з ы в а т ь с ъ того м ѣ с т а , н а которомъ его прервали. О н ъ раз -

с к а з ы в а л ъ про одно приключеніе н а о х о т ѣ , и молодая д ѣ в у ш к а с к а -

з а л а , что ей кажется , будто вся к о м н а т а наполнилась смолистымъ 

з а п а х о м ъ с о с е н ъ . Она тоже жила в с е г д а в ъ д е р е в н ѣ и т о л ь к о 

годъ тому н а з а д ъ переселилась в ъ Христ іанію; она т а к ъ хорошо 

понимала то наслажденіе , которое онъ и с п ы т ы в а л ъ при видѣ 

л ѣ с о в ъ , полей и л у г о в ъ подъ о т к р ы т ы м ъ небомъ. 

О н а говорила мягкимъ, н ѣ с к о л ь к о с л а б ы м ъ голосомъ. 

В ъ передней послышались шаги, — это в о з в р а т и л с я домой 

Ф р е д р и к ъ . 

Фредрикъ былъ не в ъ особенно хорошемъ настроеніи д у х а . 

С ъ т ѣ х ъ поръ, к а к ъ открылся с т о р т и н г ъ , д ѣ л а его пошли еще 

х у ж е , — Н е могло быть больше и рѣчи о т о м ъ , чтобы п о м ѣ с т и т ь 

в ъ г а з е т ѣ хотя бы самую крошечную научную з а м ѣ т к у , с о с т а в -

ленную имъ. „ Г а з е т а " с н о в а п р е в р а т и л а с ь в ъ чисто п о л и т и ч е с к и 

о р г а н ъ , в ъ ней каждый день п о я в л я л и с ь передовицы о различ-

н ы х ъ в а ж н ы х ъ в о п р о с а х ъ и с ъ самыми яростными нападками н а 

п р а в и т е л ь с т в о . 

Это министерство, которое начало т а к ъ хорошо, руководите-

л е м ъ котораго былъ народный герой и идолъ, колебалось все бо-

л ѣ е и болѣе и повидимому, не могло продержаться даже до конца 

с е с с і и стортинга . И никто не былъ болѣе искренно заинтересо-

в а н ъ в ъ его паденіи, нежели „ Г а з е т а " . Да, времена были дѣй-

с т в и т е л ь н о неспокойный, тревожный. Министерство было т а к о е , 

что в с ѣ либеральный г а з е т ы смѣялись н а д ъ нимъ и проклинали 

его за его предательское отступничество , и н а него т я ж е л ы м ъ 

бременемъ ложилось всеобщее глубокое презрѣніе ; оно находи-

л о с ь в ъ зависимости о т ъ стортинга , который медлилъ н а н е с т и ему 

смертельный ударъ. К ъ этому надо прибавить р а с к о л ъ л ѣ в ы х ъ , 

среди которыхъ шла перебранка относительно послѣднихъ боль-

шихъ реформъ; переходъ с т а р ы х ъ политиковъ изъ одной партіи 



в ъ другую и замѣшательство, смятеніе и шаткость убѣжденій со 
в с ѣ х ъ сторонъ. 

Никогда еще раньше Иленъ не жилъ въ такомъ возбужденномъ 
состояніи; с ъ каждымъ днемъ ему становилось все яснѣе , что 
партійная политика не была его спеціальностью, — и ему прихо-
дилось выбиваться изъ силъ, чтобы совсѣмъ не сдаться. Мало 
по малу онъ перешелъ отъ описанія употребленія можжевеловыхъ 
ягодъ въ лечебкыхъ цѣляхъ - что, откровенно говоря, не могло 
имѣть особеннаго общественнаго интереса — къ статьямъ о до-
машнихъ средствахъ противъ различныхъ б о л ѣ з н е й , — и з в л е ч е т е 
изъ одной популярной врачебной книги. Онъ опускался все ниже 
и ниже, писалъ о поддержаніи Ч И С Т О Т Ы на улицахъ, о проведеніи 
клоакъ, и наконецъ написалъ статью объ упорядоченіи торговли 
мясомъ на рынкахъ. Ниже пасть было невозможно; какая про-
пасть между его народнымъ вопросомъ в ъ два милліона и пре-
достереженіемъ мясникамъ в ъ Христіаніи держать въ чистотѣ 
свои фартуки. Но для окончательнаго его униженія редакторъ 
потребовалъ теперь, чтобы онъ писалъ отчеты о засѣданіяхъ 
стортинга, и при этомъ Люнге лишилъ его постояннаго жало-
ванья и замѣнилъ жалованье построчной платой. В с е это про-
изошло к а к ъ разъ сегодня передъ тѣмъ, какъ онъ уходилъ изъ 
редакціи. 

Иленъ былъ мраченъ и подавленъ; мать спросила: 
„Но р а з в ѣ построчная плата т а к ъ плоха?" 
„Нѣтъ , мама" , отвѣтилъ онъ, „она могла бы быть очень хо-

рошей, если бы только печатали все , что я пишу". 
В ъ комнатѣ наступило молчаніе. Даже Хёйбро нѣсколько 

времени ничего не говорилъ. Итакъ, фру Иленъ не могла отдать 
ему его маленькаго долга ,— а какъ же онъ сдѣлаетъ свой обыч-
ный взносъ въ банкъ в ъ слѣдующій мѣсяцъ? Но сегодня вече-
ромъ онъ во всякомъ случаѣ ничѣмъ не проявитъ своего огор-
ченія! И онъ подсѣлъ къ Фредрику и ласково заговорилъ сь нимъ; 
онъ с к а з а л ъ ему, что стоитъ только немного привыкнуть писать 

построчно, и тогда можно заработать гораздо лучше,—тогда боль-
ше чувствуешь себя своимъ господиномъ, да и работать можно 
при такихъ условіяхъ также и дома. 

„Да" , с к а з а л ъ Фредрикъ, „вотъ это я теперь и попробую". 
Молодая дѣвушка, сидѣвшая въ углу дивана, встала, соби-

раясь уходить. Хёйбро предложилъ проводить ее домой, и она 
сердечно поблагодарила его за любезность. Но ей было совѣстно 
безпокоить его и заставлять выходить на улицу въ такую ужас-
ную погоду. 

Для него это ровно ничего не значитъ! О, онъ наслаждается 
когда на него сыплетъ с н ѣ г ъ ! 

Т у т ъ Шарлотта тоже поднялась и отвела мать въ уголъ. Ей 
также хотѣлось бы пойти проводить подругу, можно? Только н а 
этотъ разъ! Дорогая! 

Что з а фантазія! Но что такое с ъ Шарлоттой сегодня вече-
ромъ? Она хотѣла снова выйти на улицу, с ъ умоляющимъ выра-
женіемъ въ глазахъ она просила мать позволить ей проводить 
гостью въ эту мятель. Мать отрицательно покачала головой, а 
Шарлотта продолжала шопотомъ просить ее. 

Хёйбро догадывается, о чемъ она проситъ, онъ тоже качаетъ 

отрицательно головой и говоритъ с ъ улыбкой: 

„О, нѣтъ , такая погода дѣйствительно не для васъ , фрёкенъ" . 
Она смотритъ на него, кидаетъ на него быстрый опечален-

ный взглядъ и порывистымъ движеніемъ садится снова на свой 
стулъ. 

Когда Хёйбро возвратился вечеромъ домой, проводивъ моло-
дую дѣвушку, онъ слышалъ, что Шарлотта еще не спала в ъ своей 
комнатѣ . 

XI . 

Утромъ Шарлотта пошла проводить своего брата въ редакцію. 
Онъ долженъ былъ быть въ половинѣ десятаго въ стортингѣ , и 



о н ъ былъ очень разстроенъ. К ъ чему онъ т а к ъ много учился и 
писалъ, разъ ему теперь приходится писать маленькія замѣтки о 
стортингѣ? 

Редактора в ъ редакціи еще не было. Секретарь далъ Шар-
лоттѣ иллюстрированные газеты и журналы .изъ послѣдней почты, 
чтобы она ихъ пока просматривала. Немного спустя въ дверь 
вошелъ редакторъ. 

Онъ насвистывалъ, его шляпа была надѣта немного на бек-
рень и вообще видно было по всему, что онъ въ прекрасномъ 
настроеніи духа. Онъ поздоровался с ъ улыбкой с к а з а л ъ нѣ -
сколько шутливыхъ и л а с к о в ы х ъ словъ Илену и попросилъ 
его не забыть взять съ собой карандашъ, когда онъ пойдетъ въ 
судъ. 

„Вы не должны думать, что в а с ъ навсегда оставить при этой 
скучной р а б о т ѣ " , с к а з а л ъ онъ: „но сегодня вамъ придется еще 
оказать намъ эту услугу. Дѣло в ъ томъ, что я долженъ былъ 
послать одного сотрудника въ Іевнакеръ на собраніе въ честь 
Бьернсона. 

И онъ ушелъ въ свой кабинетъ. 
Немного погодя, онъ снова открылъ дверь и сказалъ : 
„Не хотите ли вы войти сюда посидѣть, фрекенъ Иленъ? 
Шарлотта вошла въ кабинетъ. Ей очень нравился Люнге, ко-

торый всегда былъ необыкновенно любезенъ с ъ ней. Даже послѣ 
того, какъ братъ заглянулъ в ъ дверь и с к а з а л ъ , что уходить въ 
стортингъ, она продолжала сидѣть на своемъ м ѣ с т ѣ и разговари-
вала с ъ редакторомъ, который во время разговора читалъ письма 
и быстро просматривалъ телеграммы. 

Вдругъ онъ прекратилъ работу. Онъ в с т а е т ъ и подходить къ 
ней, стоить и смотритъ на нее. Она поднимаетъ голову отъ жур-
нала, который перелистываетъ, бросаетъ на него взглядъ и вдругъ 
вся вспыхиваетъ. Онъ стоялъ передъ ней, склонивъ голову не-
много на бокъ и заложивъ руки за спину, и смотрѣлъ на нее при-
щуренными глазами. 

„Какіе у в а с ъ великол епные волосы!" с к а з а л ъ о к ъ вполголоса 
и засмѣялся дрожащимъ смѣхомъ. 

Она не могла дольше сидѣть, въ г о л о в ѣ у н е я зашумѣло, ком-
ната завертѣлась передъ ея глазами, она встала и вдругъ почув-
ствовала на свосмъ лицѣ его дыханіе, и въ тоже мгновеніе его 
руки обняли ее. 

Она испустила слабый, сдавленный крикъ и услышала, к а к ъ 
онъ прошепталъ: „тише, тише" . Т у т ъ она снова опустилась н а 
стулъ. Она смутно сознавала , что онъ поцѣловалъ ее. 

Онъ снова наклонился къ ней, и она слышала, к а к ъ онъ го-
ворилъ ей тихимъ голосомъ оскорбительный слова; и когда она 
почувствовала, что онъ с н о в а хочетъ обнять ее, дотронуться до 
нея, к а к ъ бы желая помочь ей встать , она собрала в с ѣ свои 
силы и оттолкнула его. Потомъ она встала, не говоря ни слова ; 
она сильно дрожала. 

„Ну, ну!" с к а з а л ъ онъ, к а к ъ бы успокаивая ее, и снова за -
смѣялся какимъ-то внутреннимъ дрожащимъ смѣшкомъ. 

Она порывисто отворила дверь и вышла. Она была т а к ъ оше-
ломлена, т а к ъ смутно сознавала то, что случилось, что даже кив-
нула ему на прощанье. 

Когда она очутилась на улицѣ , то глаза ея начали напол-
няться слезами; она вся дрожала. Она поднялась высоко на Слоте-
баккенъ, прежде чѣмъ немного успокоилась. 

Нѣтъ , теперь надо этому положить конецъ. Казалось, словно 
всѣ знали, какая она, и потому позволяли себѣ обращаться с ъ 
ней самымъ оскорбительнымъ образомъ. Она рѣшила разсказать 
все Бондесену и попросить его немедленно объявить о ихъ по-
моловкѣ . A повѣнчаются они послѣ , когда это будетъ возможно. 

Она вдругъ вспомнила о Хёйбро. Да, конечно, и онъ зналъ 
все про нее; вотъ и вчера вечеромъ, развѣ не постарался онъ 
попросту выгородить ее? В о т ъ , до чего дошло! А позже вечеромъ 
Хёйбро былъ даже невѣжливъ съ ней, отвѣчалъ ей холодно, 
р ѣ з к о , — с ъ большимъ презрѣніемъ онъ не могъ обращаться даже 



с ъ какой-нибудь дѣвченкой, a вѣдь раньше онъ былъ съ ней 
т а к ъ ласковъ и внимателенъ, А потомъ онъ пошелъ провожать 
Мими домой, пошелъ провожать этого совершенно для него чу-
жого человѣка въ с н ѣ г ъ и бурю. Но почему бы ему этого и не 
сдѣлать? А о н а — Ш ^ Д И — н е могла и ожидать другого обра-
щенія съ собой, р а Я Н И р о нее знали, какая она. Но вѣдь у 
Мими стриженные в с Щ Щ і Хёйбро сказалъ какъ-то самымъ опре-
дѣленнымъ образомъ, что онъ не любитъ женщинъ со стрижен-
ными волосами; но зачѣмъ же онъ въ такомъ случаѣ пошелъ 
провожать Мими домой? 

Тутъ ея мысли снова вернулись къ тому, что случилось 
сегодня,—только что. Ей показалось, что это былъ сонъ, и 
она остановилась посреди парка, стараясь дать себѣ отчетъ въ 
томъ, произошла ли въ дѣйствительности эта сцена въ редакціи. 
О чемъ говорилъ Люнге? О свиданіи вечеромъ? Не дотронулся ли 
онъ нѣсколько разъ руками до ея груди, когда хотѣлъ помочь ей 
встать? А что, если все это было однимъ воображеніемъ? Она не 
была больше увѣрена ни въ чемъ, она чувствовала себя утомлен-
ной и измученной послѣ долгой безсонной ночи, проведенной въ 
слезахъ и припадкѣ отчаянія,—едва ли она спала хоть одинъ 
часъ. Можетъ быть, если хорошенько подумать, то Люнге ничего 
не говорилъ ей, ни о чемъ не просилъ ее? Можетъ быть, онъ 
просто хотѣлъ успокоить ее, когда ей показалось, что онъ обнялъ 
ее. Дай-то Богъ, чтобы все это было воображеніемъ! Во всякомъ 
случаѣ , она уже не помнила больше, какъ она вышла изъ редак-
ціи и очутилась на улицѣ. 

Бондесена она дома не застала. 

Съ тяжелымъ сердцемъ пошла она домой. Вечеромъ она должна 
увидѣться съ Бондесеномъ, больше она не хотѣла ждать, необ-
ходимо было немедленно выяснить ихъ отношенія. Мысли ея были 
все время заняты Люнге. Можетъ быть онъ ничего и не говорилъ 
ей, она вообразила себѣ это; но онъ во всякомъ случаѣ поцѣло-

валъ ее! И въ то время, какъ она шла домой по улицѣ, она нѣ -
сколько разъ плюнула. 

Когда она вошла въ переднюю, то къ своему удивленію 
увидала Бондесена, который какъ разъ въ эту минуту торопливо 
вышелъ изъ комнаты Хёйбро. Съ минутку они молча смотрятъ 
другъ на друга, въ первое мгновеніе онъ даже растерялся немного, 
но потомъ онъ быстро говоритъ: 

„Тебя не было дома, и я искалъ тебя по всѣмъ комнатамъ' 
я взглянулъ даже въ комнату Хёйбро". 

„Ты хотѣлъ со мной поговорить?" спросила она. 
„Нѣтъ. Я просто хотѣлъ пожелать тебѣ добраго утра. Я тебя 

вчера не видалъ" . 

Она услыхала шаги матери и быстро увлекла Бондесена за со-
бой на лѣстницу, затворивъ дверь въ переднюю. 

Они пошли вмѣстѣ по улицѣ, они почти не разговаривали, 
каждый думалъ о своемъ. 

Когда они вошли въ комнату Бондесена, Шарлотта с ѣ л а на 
диванъ, а Бондесенъ сѣлъ рядомъ съ ней на стулъ. В ъ первый 
разъ въ этомъ мѣстѣ она не сняла пальто. Она заговорила о 
томъ, что лежало у нея на сердцѣ; необходимо предпринять что-
нибудь, люди догадываются обо всемъ и презираютъ ее. 

Догадываются? Кто догадывается? 
Всѣ ,—Хёйбро , Люнге, Богъ знаетъ, можетъ быть и Мими 

Арентценъ замѣтила что-нибудь, она вчера такъ странно смѣрила 
ее взглядомъ. 

Бондесенъ засмѣялся и сказалъ, что все это вздоръ. 
Вздоръ? Нѣтъ, это не вздоръ, и онъ самъ убѣдится въ этомъ. 

И она сказала порывисто, голосомъ, въ которомъ слышались ры-
данія, что даже Люнге оскорбилъ ее сегодня. 

Бондесенъ вздрогнулъ. Люнге? Она сказала, Люнге? 
Да, Люнге. 
Что онъ сдѣлалъ? 



О, Боже, зачѣмъ онъ мучаетъ ее? Люнге оскорбилъ ее, онъ 

поцѣловалъ ее. 
Люнге? Бондесенъ такъ пораженъ, что ротъ его остается ра-

зинутымъ. Чортъ побери, подумайте, самъ Люнге! сказалъ онъ. 
Шарлотта смотритъ на него. 
„Повидимому, это не особенно огорчаетъ тебя?" замѣтила она. 

Бондесенъ молчитъ нѣкоторое время. 
„Я хочу тебѣ только сказать" , отвѣтилъ онъ, „что Люнге 

это "не то же самое, что кто-нибудь другой, что всякій встрѣч-
ный-поперечный". 

Она смотрѣла на него широко раскрытыми глазами. 
„Что ты этимъ хочешь сказать?" спросила она, наконецъ. 
Но онъ только быстро и нетерпѣливо покачалъ головой и 

отвѣтилъ: 
„Ничего, ничего! У тебя какое-то пристрастіе докапываться до 

причинъ, Шарлотта!" . 

„Нѣтъ, ты скажи, что ты подъ этимъ подразумѣвалъ?" вос-
кликнула она внѣ себя и вдругъ бросилась ничкомъ на диванъ, 
дрожа отъ рыданій. 

Бондесенъ ничего не могъ подѣлать съ тѣмъ, что его чувства 
къ Шарлоттѣ с ъ каждымъ днемъ все болѣе и болѣе охладѣвали. 
За послѣдній мѣсяцъ въ немъ происходила борьба изъ за того, 
долженъ ли онъ жениться на Шарлоттѣ послѣ того, что произошло 
между ними,—а бракъ этотъ во в с ѣ х ъ отношеніяхъ былъ для 
него нежелателенъ—или же открыто и честно порвать съ нею 
в с ѣ сношенія. Р а з в ѣ въ такомъ разрывѣ было бы что-нибудь 
предосудительное? Вѣдь такіе открытые разрывы случались въ 
жизни очень часто и въ другихъ отношеніяхъ. В о т ъ хотя бы взять 
для примѣра „Газету" : когда она не могла больше служить по-
л и т и к ненависти и злобы къ братскому народу, она мужественно 
выступила впредь и отреклась отъ нея. А какъ могъ онъ с а м ъ — 
Бондесенъ—поступить по отношенію къ Шарлоттѣ въ качествѣ 
порядочнаго человѣка? Р а з в ѣ онъ былъ бы правъ по отно-

шенію къ самому себѣ и къ ней, если бы на всю жизнь заклю-
чилъ союзъ, основанный на лжи и скрытой холодности? 

Онъ дѣйствительно все взвѣсилъ самымъ добросовѣстнымъ 
образомъ, и нѣкоторое время чувствовалъ даже мучительныя 
угрызенія совѣсти, и теперь онъ пришелъ, наконецъ, къ тому 
результату, что самое лучшее для нихъ обоихъ разстаться по 
хорошему. 

Ему казалось даже, что его человѣческое достоинство возросло 
послѣ этого рѣшенія. Онъ чувствовалъ въ себѣ силу правды, и 
поднялся въ своихъ собственныхъ глазахъ отъ сознанія, что по-
ступилъ по совѣсти. 

Т а к ъ какъ Шарлотта продолжала рыдать, то онъ сказалъ такъ 
мягко и осторожно, какъ только это было возможно: 

„Встань и постарайся выслушать меня спокойно- мнѣ хотѣ-
лось бы кое-что сказать т е б ѣ " . 

„Ты вѣроятно не любишь меня больше, Эндре?", сказала она 
совсѣмъ тихо. 

На это онъ ничего не отвѣтилъ, онъ погладилъ ее по воло-
самъ и сказалъ: 

„Дай мнѣ объясниться". . . 
Т у т ъ она вдругъ подняла голову и посмотрѣла на него. Глаза 

е я были сухи, но она еще всхлипывала. 
„Такъ это правда? Скажи, ты меня не любишь больше? Да отвѣ-

чай же, отвѣчай!" . 

Онъ собрался съ силами и сказалъ ей мягко и искренно, что 
не любить ее больше такъ, какъ прежде. Онъ ничего не могъ 
подѣлать с ъ этимъ, она должна вѣрить ему. Но онъ высоко цѣ-
нитъ ее. 

Послѣ этого на нѣсколько минуть водворилось молчаніе, только 
Шарлотта продолжала еще всхлипывать, она опустила голову, 
она низко, низко поникла головой и сидѣла неподвижно, не ше-
веля ни однимъ пальцемъ. 

Онъ былъ искренно огорченъ, видя, что она т а к ъ глубоко 



опечалена изъ-за него. Ему пришло въ голову унизить себя въ ея 
глазахъ, и онъ сказалъ, что въ сущности она должна радоваться, 
что онъ недостоинъ ея, что она ровно ничего не потеряла. Но, 
какъ порядочный человѣкъ, онъ долженъ былъ ей сказать правду, 
пока не было поздно. A затѣмъ, пусть она дѣлаетъ съ нимъ, что 
хочетъ. 

Снова наступило долгое молчаніе; Шарлотта приложила руки 
ко лбу. Молчаніе продолжалось такъ безконечно долго, что онъ 
взялъ свою шляпу со стола и началъ ее поглаживать. 

Вдругъ она порывисто отняла руки отъ лица, посмотрѣла на 
него съ застывшей, отталкивающей улыбкой и сказала: 

„Тѣбѣ , вѣроятно, очень хочется, чтобы я поскорѣе ушла?". 
Онъ смутился и положилъ свою шляпу обратно на столъ. 

Господи, неужели же нельзя смотрѣть на жизнь менѣе трагиче-
ски? Вѣдь разрывы происходятъ въ жизни вездѣ, во всѣхъ отно-
шеніяхъ. 

„Нѣтъ, особенно торопиться некуда", отвѣтилъ онъ съ едва 
замѣтной рѣзксстыо, чтобы ничѣмь не ослабить своей рѣшимости. 

Тогда она встала и пошла къ двери. Онъ закричалъ ей вслѣдъ, 
что они должны разстаться друзьями, и что она должна, простить 
его. Но она уже отворила дверь и вышла изъ комнаты не произ-
неся ни слова и не посмотрѣвъ даже на него. Онъ слышалъ ея 
шаги по скрипучимъ ступенямъ все ниже и ниже, во второмъ 
этажѣ , в ъ первомъ,—и тогда онъ всталъ за гардиной у окна, 
чтобы посмотрѣть на нее, когда она выходила на улицу. Ея шляпа 
все еще сидѣла на головѣ криво послѣ того, какъ она бросилась 
ничкомъ на диванъ. Но вотъ она исчезла за угломъ. Какъ криво 
у нея на головѣ сидѣла шляпа! 

Бондесенъ облегченно вздохнулъ. Кончено! Какую борьбу онъ 
вынесъ за послѣдній мѣсяцъ, и чего онъ только не приду-
мывалъ, чтобы какъ-нибудь получше покончить съ этими несча-
стными отношеніями. И вотъ, теперь эта борьба кончилась. 

Съ полчаса Бондесенъ сидитъ на стулѣ неподвижно и обду-

мызаетъ то, что произошло. Онъ былъ искренно огорченъ тѣмъ, что 
ему пришлось нанести Шарлоттѣ этотъ тяжелый ударъ, такъ ска-
зать, прямо въ лицо; ему было бы больше по душѣ, это болѣе 
•соотвѣтствовало бы его желаніямъ, если бы онъ могъ довести 
исподволь до .разрыва, сдѣлать это болѣе деликатно. Но она сама 
•спросила его,—и ему оставалось только отвѣтить. 

Не было никакого сомнѣнія въ томъ, что первая обязанность 
•каждаго человѣка быть правдивымъ по отношению къ самому 
•себѣ. Онъ не могъ упрекнуть себя ни въ чемъ другомъ, крокѣ 
того, что слишкомъ необдуманно отдался своей страсти къ этой 
молодой дѣвушкѣ ; въ этомъ была его ошибка, с ъ этого все и 
началось. Но развѣ могъ кто-нибудь отрицать права сердца и 
ставить ему въ вину необдуманные поступки? 

Тутъ Бондесенъ вдругъ вспоминаетъ, что еще не завтракалъ. 
Идя по парку, онъ продолжаетъ думать о непріятной сценѣ въ 
•его комнатѣ. Онъ припоминаетъ все такъ ясно: что онъ сказалъ, 
ІИ что она отвѣтила. Онъ вспоминаетъ также, что столкнулся съ 
Шарлоттой у нея въ передней, и что она чуть не застала его 
въ комнатѣ Хёйбро. 

Нѣтъ, но что за подозрительный парень этотъ Хёйбро! Онъ 
работалъ, закладызалъ мины, весь его столъ былъ заваленъ чер-
новыми замѣтками и исписанными листами. Какъ вамъ это нра-
вится, онъ собирался выступить, помѣряться силами ни съ кѣмъ 
инымъ, какъ съ самимъ Люнге! Да поможетъ ему Богъ! Онъ бу-
детъ раздавленъ, стертъ въ порошокъ между пальцами Люнге... 

Нѣтъ, каково? ГІоцѣловалъ ее! Самъ Люнге! Вотъ такъ мо-
лодчина! Что за дьявольская смѣлость! Кто бы могъ этому по-
вѣрить? 

Илену повезло въ стортингѣ . Онъ просидѣлъ нѣсколько ча-
•совъ и настоящаго дѣла у него не было; но когда онъ пришелъ 
въ редакцію со своими бумагами, то оказалось, что онъ все-таки 

.могъ заполнить по крайней мѣрѣ два столбца. Т а к ъ легко снъ 



никогда еще раньше не зарабатывалъ деньги. Люнге сейчасъ же 
просмотрѣлъ статью и нашелъ ее превосходной... 

Придя домой, Иленъ спросилъ Шарлотту, не заболѣла ли она 
сегодня въ редакціи „Газеты" . Что съ ней случилось? 

Когда Шарлотта возвратилась домой отъ Бондесена, то она 
крѣпко заснула и проспала нѣсколько часовъ. Теперь она была 
только блѣдна и ее слегка знобило, но въ общемъ она чувство-
вала себя, какъ всегда. 

Она отвѣтила брату, что дѣйствительно почувствовала себя 
нехорошо въ редакціи, но когда она вышла на улицу, то все 
прошло. 

„Люнге очень безпокоился за тебя", сказалъ Фредрикъ. 
„Въ самомъ дѣлѣ "? 
Пауза. 
Но тутъ Шарлотта приводить въ недоумѣніе брата, объявивъ. 

вдругъ, что она никогда больше не будетъ провожать его въ ре-
дакцію. А когда онъ сталъ приставать къ ней, требуя объясне-
нія, то она сказала, что ей стыдно встрѣчаться с ъ Люнге ,—вѣдь 
вышло такъ неловко, ей сдѣлалось дурно чуть ли не на рукахъ. 
у чужихъ людей. 

XII. 

Люнге очень досадовалъ на себя за то, что далъ волю сво-
имъ чувствамъ по отношенію къ Шарлоттѣ . И вовсе не потому, 
что находилъ, что зашелъ хоть на волосокъ дальше того, въ. 
чемъ онъ могъ бы, въ случаѣ надобности, оправдаться; но, во 
всякомъ случаѣ , было непріятно быть отвергнутыми униженнымъ. 
и отступить, не добившись своей цѣли. Всегда его унижали,, 
всегда отвергали! Только у болѣе доступныхъ, болѣе опытныхъ. 
женщинъ онъ добивался нѣкотораго успѣха—но не у другихъ— 
у этихъ ему отказа не было. 

Случай съ Шарлоттой волновалъ его тѣмъ болѣе, что онъ не 
могъ отдѣлаться отъ нѣкотораго страха. До сихъ поръ онъ еще-. 

никогда не осмѣливался испытывать свое счастье у молодыхъ 
дѣвушекъ ея круга; кто могъ поручиться, какъ она отнесется къ 
этому, вѣдь. у нея была семья, много родственниковъ, и можно 
было ожидать всякихъ недоразумѣній и непріятностей. Ну, какъ 
бы то ни было, но третье лицо не присутствовало при этой 
сценѣ , и доказательствъ никакихъ не было. 

Во всякомъ случаѣ, вся эта исторія была ему крайне не-
пріятна. Теперь ему придется еще нѣкоторое время смотрѣть 
сквозь пальцы на бездарность ея брата; послѣдній рефератъ Фред-
рика Илена о засѣданіи стортинга былъ ниже всякой критики, и 
онъ возбудить только смѣхъ, если его напепечатать. Но онъ все-
таки долженъ напечатать его и даже заплатить за него дороже 
обыкновеннаго, чтобы хоть чѣмъ-нибудь успокоить себя. 

И Люнге поклялся, что никогда больше ни одна молодая дѣ-
вушка не соблазнить его на необдуманный поступокъ. 

Однако это вовсе не означало, что онъ отказывается отъ по-
клоненія женщинамъ, хотя бы это относилось къ болѣе опыт-
нымъ. Не далѣе какъ въ это утро фру Дагни остановила его на 
улицѣ, и однимъ пожатіемъ своей руки и своей алой улыбкой 
она заставила снова вспыхнуть его старую склонность къ ней. 
Холодность не была въ его натурѣ, при всемъ своемъ желаніи 
онъ не могъ оставаться холоднымъ. Фру Дагни была болѣе, чѣмъ 
любезна, она жаловалась, что видитъ его такъ рѣдко, сказала, 
что соскучилась по немъ и что ей надо поговорить съ нимъ объ 
одномъ дѣлѣ , которое занимало ее за послѣднее время. 

Они условились пойти вечеромъ вмѣстѣ въ театръ, а оттуда 
Люнге долженъ былъ пойти проводить ее домой. И Люнге съ не-
терпѣніемъ ожидалъ вечера. Съ нимъ, между прочимъ, случилась 
одна маленькая непріятность; онъ отбросилъ въ сторону газету, 
которую читалъ и нахмурилъ брови. Эта жалкая назойливая 
прачка изъ Хаммерсборга до сихъ поръ еще не перестала надо-
ѣдать ему, ей удалось напечатать наконецъ свое воззваніе въ 



„Verdens G a n g " , да къ тому же она не умолчала о томъ, что 
„ Г а з е т а " отказалась напечатать его. 

Люнге пожалъ плечами. Чортъ возьми, теперь онъ н а к о н е ц ъ 
отдѣлался о т ъ этой попрошайки, которая я в л я л а с ь к ъ нему даже 
с ъ неумытымъ лицомъ! Ну, вотъ еще п р и м ѣ р ъ , — р а з в ѣ суще-
ствуешь на с в ѣ т ѣ благодарность? Р а з в ѣ эта женщина упомянула 
хоть однимъ словомъ о томъ, что о н ъ — р е д а к т о р ъ Л ю н г е — о к а -
з а л ъ ей поддержку с ъ самаго начала значительной суммой де-
негъ? Ничуть не бывало, объ этомъ женщина умолчала. О т к а -
зали напечатать в ъ „Газетѣ , , ! В о т ъ и все . 

К а к ъ только Люнге покончилъ съ наиболѣе необходимымъ 
для утренняго номера, онъ ушелъ изъ редакціи. О н ъ д о л ж е н ъ 
былъ зайти къ парикмахеру, а оттуда идти прямо къ Дагни. Но 
предварительно онъ долженъ былъ исполнить еще одно дѣло, и 
Люнге направился въ редакцію „Норвежца". 

В ъ редакцію „Норвежца" . 

К ъ своей величайшей досадѣ ему надо было уладить одно 
маленькое недоразумѣніе; но это недоразумѣніе не доставляло 
ему особеннаго огорченія. Дѣло въ томъ, что его маленькій з а -
вѣцующій конторой, искренно заботясь о процвѣтаніи „ Г а з е т ы " , 
вьікинулъ глупую штуку. Онъ разослалъ нѣчто в ъ родѣ циркуляра 
во всѣ т ѣ учрежденія, которыя помѣщали въ г а з е т а х ъ о б ъ я в л е -
нія, въ пароходныя конторы, в ъ коммерческія конторы, в ъ пра-
вленіе канализаціи в ъ Фредриксхальдѣ и в ъ другія м ѣ с т а , и в ъ 
этомъ циркулярѣ онъ сравнивалъ число подписчиковъ „ Г а з е т ы " 
и „Норвежца" и приглашалъ публику помѣщать объявлен ія в ъ 
наиболѣе распространенной г а з е т ѣ . Онъ с о с т а в и л ъ этотъ планъ 
въ своей собственной хитрой головѣ , но выполнилъ онъ его т а к ъ 
грубо и откровенно, т а к ъ неделикатно, не намекнувъ даже н а 
какой-нибудь принципіальный вопросъ, что самъ редакторъ дол-
женъ былъ в м ѣ ш а т ь с я в ъ это. Что, если „Норвежецъ" н а б е р е т с я 
храбрости на э г о т ъ разъ и подниметъ скандалъ! Что, если о н ъ 
обвинитъ его в ъ непорядочномъ поступкѣ по отношенію к ъ еди-

номышленнику, к ъ честно конкурирующему органу! Л ю н г е нико-
имъ образомъ не желалъ, чтобы его газету обвиняли в ъ подоб-

наго рода низости. 
О н ъ быстро улаживаетъ дѣло с ъ редакторомъ „ Н о р в е ж ц а " . 

О н ъ в л е т ѣ л ъ в ъ чужую редакцію настоящимъ гоголемъ и с к а -
залъ , что это стыдъ и срамъ и что онъ узналъ объ этомъ только 
теперь; з а т ѣ м ъ онъ извинился и обѣщалъ принять мѣры, чтобы 
подобные случаи не повторялись. Этимъ все было исчерпано. Р е -
дакторъ „Норвежца" сказалъ нѣсколько словъ, которыя надо 
было с к а з а т ь , кивнулъ головой в ъ з н а к ъ привѣтствія, к а к ъ это 
полагается, и покончилъ с ъ этимъ дѣломъ. В ъ глубинѣ души 
онъ былъ даже радъ, что могъ оказать любезность своему зна-
менитому коллегѣ . 

Л ю н г е попрощался и ушелъ. А редакторъ „Норвежца" сей-
ч а с ъ же пошелъ къ своему секретарю и разсказалъ о случив-
шемся; онъ чувствовалъ сильную потребность подѣлиться с ъ 
кѣмъ-нибудь своими мыслями, а въ ту минуту никого возлѣ него 
не было, кромѣ секретаря. 

Люнге благополучно миновалъ подводные камни. О н ъ пошелъ 
легкой походкой, сдвинувъ шляпу на затылокъ, по улицѣ и за-
шелъ къ парикмахеру. Немного спустя онъ снова в ы ш е л ъ н а 
улицу выбритый, причесанный, сильно помолодѣвшій и веселый. 
Э т о т ъ вечеръ онъ былъ свободенъ, у него не было никакой ра-
боты и никакихъ заботъ. Пройдя нѣсколько шаговъ онъ вдругъ 
замѣчаетъ , что у него н ѣ т ъ манжетъ, онъ ихъ з а б ы л ъ у парик-
махера. 

Крайне раздосадованный, онъ дѣлаетъ рѣзкій поворотъ и 
идешь той же дорогой обратно; черезъ нѣсколько минуть онъ 
наталкивается на свою жену. Она шла прямо на встрѣчу ему. 

Ну, да, этого еще недоставало! И, на кой чортъ, забылъ о н ъ 
свои манжеты! У л и з н у т ь куда-нибудь не было никакой возмож-
ности, его жена смотрѣла ему прямо въ лиио, приближаясь к ъ 
нему. 



Онъ поздоровался с ъ ней кивкомъ и сказалъ: 
„А, ты въ городѣ"? 

„Да" , отвѣтила она. „Послушай, не пойдешь ли ты сегодня 
вечеромъ со мной въ театръ? Мнѣ очень хотѣлось бы этого". 

Онъ растерялся. 

В ъ театръ? Нѣтъ, сегодня онъ не можетъ пойти въ театръ. 
Ахъ, пожалуйста! Ей такъ хотѣлось бы пойти въ театръ. 
Но развѣ она не можетъ пойти одна? 
Она помолчала немного и потомъ сказала задумчиво „да" . Но 

развѣ не можетъ онъ пойти съ ней вмѣстѣ хоть одинъ разъ? 
Вѣдь она т а к ъ рѣдко проситъ его о чемъ-либо подобномъ. 

Нѣтъ , сегодня вечеромъ у него ночное собраніе. 
Но хоть на два акта? Р а з в ѣ онъ не можетъ просидѣть в ъ театрѣ 

хоть два акта? Во всякомъ случаѣ онъ могъ бы проводить ее туда. 
Но онъ отрицательно покачалъ головой и сказалъ нѣсколько 

нетерпѣливо, что ему приходится отказываться отъ удовольствій, 
когда есть дѣло. Да и времена были не такія, чтобы заниматься 
пустяками; министерство должно быть свергнуто, день былъ уже 
назначенъ. 

Она постояла еще с ъ минутку. 

„Да, да. Ну, въ такомъ случаѣ я пойду одна", сказала она. 
„Пойди, конечно. Послушай, не можешь ли ты взять с ъ собой 

кого-нибудь изъ дѣтей? Ахъ, нѣтъ , я вспомнилъ, что сегодня не 
Датское представленіе. Да, да. А я забылъ свои манжеты у парик-
махера, придется сходить за ними". 

И они разсталис.ь. 

Какъ ему чертовски повезло, что онъ встрѣтилъ свою жену 
прежде, чѣмъ пошелъ въ театръ! А впрочемъ, ему и раньше при-
ходилось сталкиваться с ъ ней въ театрѣ и въ концертахъ, и она 
ничего не говорила, если даже онъ былъ съ какой-нибудь дамой; 
но во всякомъ случаѣ она связывала его, онъ не чувствовалъ 
себя легко и свободно. 

Когда Люнге вошелъ въ гостиную фру Дагни Хансенъ, то она 

встрѣтила его маленькимъ радостнымъ восклицаніемъ. Какъ это 
мило съ его стороны, что онъ нашелъ время заглянуть къ ней 

въ такіе тревожные дни. 
В ъ комнатѣ находился еще одинъ человѣкъ,—это была нѣкая 

фрекенъ Гуде, отличавшаяся совершенно бѣлыми волосами. Люнге 
привѣтливо поздоровался съ ней, онъ уже и раньше встрѣчался 
с ъ нею въ этомъ домѣ ,—она жила вмѣстѣ съ фру Дагни, какъ 
сестра, какъ подруга. Впрочемъ она сейчасъ же вышла изъ ком-
наты. Она всегда исчезала, когда приходили гости. 

Лампы были зажжены, въ углу надъ диваномъ горѣлъ красный 
фонарь, а на столѣ у противоположной стѣны стояла лампа, ко-
торая распространяла бѣлый -свѣтъ изъ подъ бѣлаго шелковаго 
абажура. В ъ печкѣ весело пылалъ огонь. 

фру Дагни сѣла въ уголъ дивана подъ краснымъ фонаремъ, • 
а Люнге помѣстился противъ нея въ креслѣ . Они заговорили о 
послѣдней новости, о нападеніи на Сандвикѣ , о чемъ въ „ Г а з е т ѣ " 
на слѣдующій день должна была быть напечатана большая пере-
довая статья. Какъ могутъ быть люди такъ жестоки другъ къ 
другу! При мысли объ этомъ фру Дагни охватила дрожь. Она 
жила одна—одинешенька во всемъ этажѣ съ фрекенъ Гуде и со 
служанкой,—развѣ не могъ чередъ дойти и до нея! 

Люнге засмѣялся и сказалъ : 
„Одна-одинешенька,—когда васъ три взрослыхъ женщины"! 

Впрочемъ, онъ долженъ былъ согласиться съ ней, что несчастье 
могло все-таки случиться. Но наврядъ ли у кого-нибудь хватило бы 
духу причинить ей зло—стоило только посмотрѣть на нее. Онъ 
этому никогда не повѣритъ. Нѣтъ, вотъ попробовала бы она по-
бывать въ его шкурѣ! Анонимныя письма, угрозы, оскорбленія 
чуть не каждый день! 

И фру Дагни снова задрожала. 
Ужасно! Что же онъ дѣлаетъ съ подобными письмами? 

. Люйге презрительно пожалъ плечами, два раза презрительно 
пожалъ плечами и отвѣтилъ равнодушно: 



„Почти не читаю и х ъ " . 

„Ужасно! Но какъ у васъ хватаетъ мужества подвергать себя 
такой опасности?" 

На это онъ отвѣтилъ небрежной шуткой: 

„Что же дѣлать? Волка бояться—въ лѣсъ не ходить!" 
Вдругъ фру Дагни вспоминаетъ, что они собирались итти в ъ 

театръ, и она вскакиваетъ съ мѣста. Вѣдь она чуть не забыла 
про это? 

Люнге смотритъ на часы. Онъ отвѣчаетъ не сейчасъ. В ъ 
сущности уже поздно, первое дѣйствіе во всякомъ случаѣ будетъ 
для нихъ потеряно; когда они придутъ туда, то будетъ уже такой-то 
часъ. К ъ тому же, если ужъ правду говорить, то у него сегодня 
очень мало свободнаго времени... И онъ сказалъ фру Дагни ту же 
ложь, что и своей женѣ : ему необходимо сегодня еще пойти на 
одно собраніе, онъ не можетъ пропустить его. Но фру Дагни 
не должна сердиться на него за это, онъ съ такимъ удоволь-
ствіемъ пойдетъ съ ней въ другой разъ, она, конечно, вѣритъ 
этому,—хоть завтра же. Она должка простить его за то. что онъ 
къ своему величайшему сожалѣнію, задержался въ редакціи такъ 
долго. В ъ настоящее время такая масса дѣла. 

Фру Дагни снова опустилась на свое мѣсто. Она задумалась. 
Р а з ъ нельзя, такъ нельзя. Но зато въ другой вечеръ онъ дол-
женъ непремѣнно пойти съ н е й - и тогда безъ всякихъ отгово-
рокъ! 

Но позднее собраніе возбудило ея любопытство. Ей захотѣлось 
узнать о немъ подробнѣе. Неужели онъ прямо отъ нея пойдетъ 
на это ночное собраніе? Но до чего этотъ человѣкъ былъ великъ 
и непроницаемъ! Вѣдь его дѣятельность распространялась н а 
самыя разнообразный области! Она сказала: 

„ Т а к ъ вы пришли ко мнѣ только для того, чтобы сказать, 
что не можете идти въ театръ"? 

„ Н ѣ т ъ " , отвѣтилъ онъ, „не совсѣмъ. Я пришелъ сюда, во 
первыхъ, потому, что вы были такъ любезны и разрѣшили мнѣ 

это, a затѣмъ я пришелъ къ вамъ, чтобы узнать, о чемъ вы хо-

тѣли поговорить со мной". 

„Да" , сказала она, „если бы только у меня хватило духу вы-

сказаться откровенно". 
И она разсказала, о чемъ она думала за послѣднее время. 

Дѣло въ томъ, что ея мужъ былъ въ отсутствіи, онъ былъ в ъ 
плаваніи, и долженъ вернуться черезъ нѣсколько мѣсяцевъ. И 
вотъ, у cbpy Дагни вдругъ явилось сильное желаніе доставить 
мужу маленькое удовольствіе, когда онъ возвратится домой; мо-
жетъ быть, она была не совсѣмъ-то такой, к а к о й должна была бы 
быть въ то время, какъ его не было дома... А впрочемъ, объ 
этомъ не стоитъ говорить... И она вспомнила, что Люнге, со 
своимъ огромнымъ вліяніемъ на министерство могъ бы помочь ей 
немного въ этомъ дѣлѣ .. 

Люнге качаетъ головой. 
Она хочетъ, чтобы ея мужъ получилъ повышеиіе по службѣ. 
НѢтъ наврядъ ли это возможно? Не правда ли? Она въ этомъ 

ничего не понимаетъ. Но ей такъ хотѣлось бы доставить мужу 
маленькое удовольствіе, порадовать его чѣмъ-нибудь по возвра-
щеніи домой. И ей пришло въ г о л о в у - о б ъ этомъ т а к ъ неловко 
говорить—по лравдѣ сказать, она подумала объ орденѣ для него, 
о крестѣ . 

Все это она проговорила однимъ духомъ безъ передышки, все 
время наблюдая за лицомъ Люнге. Но, позчдимому, онъ вовсе не 
собирался отказывать ей, напротивъ, онъ какъ будто готовъ былъ 
даже подать ей надежду. 

Онъ вдругъ разразилси смѣхомъ и сказалъ: 
„Орденъ? Вашему мужу орденъ? Неужели вы придаете какое-

нибудь значеніе чему-либо подобному?". 
Она энергично закачала головой. 
„Нѣтъ, н ѣ т ъ ! " воскликнула она. „Я не придаю этому ника-

кого значенія,—вы это хорошо знаете. Но, Боже мой, если онъ 
цѣнитъ это? Вѣдь онъ принадлежитъ къ такого сорта людямъ". 



„Н-да!" сказалъ Люнге. 
Нѣкоторое время онъ сидѣлъ молча. Оба молчали. 
„Бѣда только въ томъ", продолжалъ онъ, „что это министер-

ство уходитъ, a вмѣсто него будетъ правое министерство, при 
которомъ я ничего не могу, или почти ничего не могу сдѣлать" . 

Она молчитъ. Оба молчатъ. 
„Какая досада!" сказала она наконе цъ. „Иначе вы, можетъ 

быть, исполнили бы мою просьбу, правда? Скажите, вы испол-
нили бы ее?" . 

„Во всякомъ случаѣ я сдѣлалъ бы все, что отъ меня зави-
ситъ" , отвѣтилъ онъ. 

„Спасибо!". 

И это „спасибо" тронуло его сердце. Онъ спросилъ: 
„Такъ вы очень огорчены тѣмъ, что не можете порадовать 

вашего мужа этимъ сюрпризомъ?". 

„Да, собственно говоря, я очень огорчена этимъ", отвѣтила 
она чуть не со слезами на глазахъ. „Мнѣ такъ хотѣлось видѣть 
его довольнымъ. Потому что, надо сказать правду, я часто, очень 
часто веселилась безъ него.... Но не будемъ больше объ' этомъ 
говорить!" сказала она, переходя на болѣе веселый тонъ. „Вы 
позволите мнѣ сдѣлать вамъ одинъ вопросы?". 

„Боже мой, спрашивайте сколько угодно!". 
„Что это за ночное собраніе, на которое вы хотите идти?". 
„Это политическое собраніе", отвѣтилъ онъ не задумываясь. 
„Политическое собраніе? Т а к ъ поздно? Случилось что-нибудь 

особенное?". 
И онъ опять отвѣтилъ, не задумываясь: 

„Дѣло идетъ о паденіи министерства. Мы условимся относи-
тельно дня и повода". 

Люнге ни за что не сознался бы, что его политическое гос-
подство потерпѣло маленькое пораженіе. Нѣкоторые изъ вожа-
ковъ лѣвыхъ стали съ недовѣріемъ относиться къ великому ре-
дактору, послѣ его знаменитыхъ статей объ уніи никто досто-

вѣрно не зналъ, чего онъ собственно придерживается. Совѣщанія 
происходили безъ него, председатель стортинга ни разу не по-
сѣтилъ его съ самаго открытія сессіи, и Люнге пересталъ быть не-
избѣжнымъ. Онъ догадывался, что теперь тутъ и тамъ у вожа-
ковъ происходятъ тайныя собранія, и душою онъ присутствовалъ 
на нихъ, онъ какъ и раньше, принималъ въ нихъ участіе, про-
износилъ сильныя сужденія, и по своему обыкновенію, ни на 
іоту не отступалъ отъ своихъ принциповъ. Сегодня вечеромъ на-
верное было совѣщаніе. Лепорелло кое-что пронюхалъ относи-
тельно этого, и паденіе министерства будетъ рѣшено. При такомъ 
важномъ событіи онъ, конечно, присутствовалъ, само собою ра-
зумеется, присутствовалъ. 

„Да, подумать только, паденіе министерства!" сказала фру 

ггни. 
Она задумалась. Она такъ хорошо помнила, какой единодуш-

ный восторгъ возбуждало это министерство несколько лѣтъ тому 
назадъ,—первое либеральное министерство въ исторіи страны. 
Ея отецъ, пробстъ Кьелландъ, былъ лично знакомъ съ первымъ 
министромъ; какъ часто онъ разговаривалъ со своими детьми объ 
этомъ замечательномъ норвежскомъ борцѣ, равнаго которому еще 
не родилось въ отечестве! Вся страна въ теченіе целой челове-
ческой жизни была полна отзвуками его голоса, сердца въ во-
сторге устремлялись къ нему, когда онъ произносилъ свои бое-
выя рѣчи. И вотъ, теперь онъ падетъ! Боже, какъ все это гру-
стно! Подумать только, что его просто-напросто вышвырнуть за 
бортъ послѣ того, какъ онъ истощилъ всѣ свои силы въ работѣ 

на пользу отечества! 
Фру Дагни искренно и глубоко жалѣла его. Она сказала: 
„Но развѣ министерство непременно падетъ? и первый ми-

нистры также?". 
Люнге ответилъ кэротко и ясно безъ малейшей сантимен-

тальности: 
„Конечно". 



Долгое молчаніе. 

д е т ь Г Д Г " П а Д е Т Ъ ! А П 0 Т ° И Ъ е Г ° 3 а 6 у Д у ^ не бу-

Z J r Г Г — н и к т о ему не 6удетъ к л а — »« 
улицѣ , онъ к а к ъ бы умретъ. Фру Дагни содрогнулась при одной 
этой мысли. Она с т а л а т а к ъ невыразимо бояться всякихъ к а т а 
строфъ; послѣ того „ е л ѣ п а г о происшествія с ъ и с к а т е л е м ! при 
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никакихъ потрясенш. А теперь долженъ былъ пасть самый вы-
д а ю т с я геній Норвегіи, его выбросятъ вонъ, к а к ъ „ѣчто от 
служившее уже и негодное больше. Каждая м і л к а я г а з е т а въ 
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„Боже, к а к ъ это невыразимо грустно!" сказала она, наконецъ 
Нотка искренняго огорченія, которая прозвучала въ ея голосѣ 

з а с т а в и л а Люнге сдѣлаться внимательными въ его артистической 
Г проснулось сочувствіе , онъ посмотрѣлъ на нее почти влаж-
ными глазами и с к а з а л ъ : 

»Да, то же самое чувствую и я, н о " 

Она вдругъ в с т а л а с ъ дивана, ' сдѣлала нѣсколько шаговъ 

Р Г и Т г Г е Г ° К Р 6 С Л У ' П ° Л 0 Ж И Л а Н а е Г ° П Л е Ч ° С В 0 И сложенный руки и с к а з а л а : 

»Но р а з в ѣ вы не можете спасти его? Вы это можете" 
Онъ растерялся, ея близость, ея слова , ея благоухающее дь,-

ханіе на мнговеніе смутили его. 
„ Я ? " сказалъ онъ . 
„Да. . . О, если бы вы это сдѣлали!" 

»Нѣтъ, этого я не могу с д ѣ л а т ь " , с к а з а л ъ онъ только. Когда 
о н ъ с ъ этими словами взялъ ее з а руки, она медленно отошла 

голо *?™ И Н а Ч Э Л а Х 0 Д И Т Ь В З а Д Ъ И В п е р е д ъ П 0 К 0 М н а т � ' склонивъ голову, И оставила его одного. 

Вѣоным^ Д 0 Л Ж 6 Н Ъ б Ы Л Ъ б Ы С л у ш а т ь с я н а с ъ и оставаться болѣе 
вѣрнымъ своему прошлому", сказалъ Люнге, „тогда онъ могъ бы 
всю свою жизнь управлять страной". 

„Да, пожалуй, что и т а к ъ " . Фру Дагни снова с ѣ л а на диванъ. 
Потомъ она прибавила:' „Но будетъ ли лучше, если правительство 

будетъ правое?" 
„Которое по крайней мѣрѣ не нарушаетъ своихъ обѣщанш 

и законовъ, — да такое правительство будетъ лучше" , отвѣ -

тилъ онъ. 

Однако Люнге задумался надъ этими словами. Р а з в ѣ съ точки 
зрѣнія л ѣ в ы х ъ было лучше имѣть правое правительство? Послѣ 
долгаго молчанія онъ с к а з а л ъ : 

,А пожалуй, вы правы. Меня ваши слова поразили". 
Она сидѣла 'откинувшись н а спинку дивана и была очарова-

тельна , а глаза ея были устремлены на него и походили на д в ѣ 
голубыя звѣзды. Люнге внутренно затрепеталъ, передъ женщи-
нами ему трудно было устоять . Этотъ человѣкъ, который былъ 
т а к ъ строгъ и неумолимъ, устойчивость котораго въ принципахъ 
уже давно вошла в ъ поговорку, который т а к ъ безпощадно очи-
щалъ общество о т ъ лжи и шарлатанства , этотъ человѣкъ терялъ 
самообладеніе при з в у к ѣ женскаго голоса. Она права, пожалуй, 
ужъ вовсе не т а к ъ хорошо имѣть правительство изъ однихъ пра-
выхъ. И его смѣтливая голова начинаетъ с е й ч а с ъ же работать, 
в ъ его головѣ проносятся всевозможныя комбинация, онъ соби-
раешь разрозненный партіи, сдуваешь, словно карточные домики, 
самые сложные планы, н а з н а ч а е т ъ министровъ, даетъ у к а з а н ы , 
приказываешь, управляешь всей страной. . . 

Онъ всталъ, не будучи в ъ состояніи оставаться спокойнымъ, 

и сказалъ голосомъ, который дрожалъ отъ золненія: 

„ В ы натолкнули меня на одну мысль, фру. Я восхищаюсь 

вами безгранично. Я предприму что-нибудь. . . " . 

Она также встала. Она не с т а л а его разспрашивать, да о н ъ , 
пожалуй, и не с к а з а л ъ бы больше ничего ,—это былъ такой не-
проницаемый человѣкъ. Но она протянула ему свою руку и поз-
волила ему удержать ее въ своей. И она воскликнула, увлечен-
ная его порывомъ, его находчивостью: 



„Боже, какой вы все-таки необыкновенный ч е л о в ѣ к ъ " ' 
Не болѣе четверти часа тому „азадъ, или даже пять минуть 

" Г Т Э Т И С Я ° В а ™ его, „ онъ позволил* 
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въ лицо оффиціальное, всецѣло поглощенное своими планами 

Г м о з Т л М Ы С Л Ь Ю ' К ° Т 0 Р а Я " - к о что зародилась у „его 
въ мозгу. Даже его взоръ сталъ о т с у т с т в у ю щ а , - эти юноше-

Г Л Э З а " Р е а л ь н о и неподвижно смотрѣли „ а лампу съ бѣ-
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вала. Она х о т ѣ л а еще разъ упомянуть объ орденѣ, о „рестѣ 
сказать , что с ъ ея стороны это было дѣтской выдумкой, и по-
просить его забыть это: но она не хотѣла безпокоить его, да 
онъ, по всей вѣроятности, уже забылъ про это. Только когда 
она стояла въ дверяхъ и Люнге уже переступилъ порогъ, она не 
могла удержаться и сказала: 

„А то, что я говорила о к р е с т ѣ , - э т о мы забудемъ: слышите, 
мы забудемъ это" . 

Т у т ъ вернулся его прежній пылъ, его нѣжность проснулась и 
онъ быстро обнялъ молодую женшину за талью. Когда она отстра-
нила его и отступила назадъ, онъ отвѣтилъ: 

„Забудемъ? Я этого не забуду!" 

Послѣ этого онъ пожелалъ ей спокойной ночи и ушелъ Она 
осталась стоять на лѣстницѣ и еще разъ крикнула ему внизъ: 

„ і а к ъ мы скоро опять увидимся?,, 
И онъ отвѣтилъ снизу: 
„На этихъ д н я х ъ " . 

Люнге пошелъ какъ-то безсознательно въ редакцію „Газеты 
В ъ его головѣ все еще проносились цѣлой вереницей мысли," 

созрѣвали планы, зарождались великія рѣшенія; нѣсколько разъ 
ОНЪ чуть не натыкался на встрѣчныхъ пѣшеходовъ. Было всего 
только одиннадцать часовъ, городъ еще не спалъ, всѣ фонари 
горѣли. г 

Люнге еще удивитъ страну. Вопреки всему, прямо наперекоръ 
тому, надъ чѣмъ онъ т а к ъ усердно работалъ цѣлые мѣсяцы, онъ 
спасетъ министерство. Онъ будетъ защищать радикальную пере-
мѣну, онъ будетъ настаивать на томъ, чтобы первый министръ 
остался, а с ъ нимъ также двое или трое государственныхъ со-
вѣтниковъ ,—остальныхъ необходимо замѣнить новыми людьми,— 
и все это для того, чтобы избѣгнуть праваго правительства. 
Р а з в ѣ могъ настоящій лѣвый поступать иначе? Р а з в ѣ могъ онъ 
допустить образованіе въ странѣ правительства правыхъ, когда 
предстоитъ проведеніе важныхъ реформъ? Люнге уже нашелъ вы-
дающихся лѣвыхъ , которые должны были вступить в ъ новый со-
вѣ тъ , его списокъ министровъ былъ уже готовъ, онъ самъ ука-
жешь' на своихъ кандидатовъ, когда наступить моментъ. 

И снова „Норвежецъ" и догматическіе вожди лѣвой будутъ 
скрежетать зубами отъ досады, что всѣ ихъ планы раз-
рушены. Хо-хо, и позлятся же они! Ну, такъ что же? Р а з в ѣ онъ 
не привыкъ и не къ такимъ схваткамъ? Онъ покажетъ этимъ 
милымъ людямъ, что они не могутъ безнаказанно обходить е г о — 
редактора Люнге—и не приглашать его на свои ночныя собранія. 
Отъ его наблюдательности не скрылось также, что союзъ л ѣ -
выхъ ужиналъ въ „Руаялѣ " безъ него — его обходятъ, хотятъ 
отодвинуть на задній планъ. Но хотѣлось бы ему посмотрѣть, 
кто выиграетъ отъ такой рискованной самонадѣянности? Р а з в ѣ 
не проел уж и лъ онъ почти половину своей жизни родинѣ и пар-

тіи, к а к ъ рабъ? 
В ъ эту минуту Люнге не скрывалъ отъ самого себя, что в ъ 

довѣріи народа къ его политикѣ произошла перемѣна. Да, на-
родъ измѣнился къ нему, это онъ хорошо видѣлъ; онъ не былъ 
уже больше весь цѣликомъ въ его рукахъ, онъ раздѣлился,— 
одни были за него, другіе противъ него, онъ былъ предметомъ 
споровъ. И все это произошло изъ-за этихъ несчастныхъ статей 
объ уніи! Ну, онъ еще покажетъ имъ себя и проучить ихъ! Онъ 
снова положилъ желѣзо въ огонь и скоро молоть запляшетъ по 



немъ т а к ъ , что весь с в ѣ т ъ удивится. В ъ провинціи имя пепваго 
министра пользовалось е Щ е симпатіямн; люди, которые всю свою 
жизнь только и слышали, к а к ъ хвалили этого человека , Г т а к ъ 
то легко вырвутъ его „ з ъ своего сердца. И в о т ъ появится Л ю " 
ге, словно гроза, замечетъ молніи, высоко подбросить в в е р х ъ 
свою шляпу и при з в у к а х ъ музыки „ „ „ к о в а н і я народа снова воз-
ведетъ с т а р а г о героя „ а его пьедесталъ. Народъ сразу " „ е т ъ 
прислушиваться къ звукамъ его голоса, эти звуки были ему Т а 
К О М Ы , в ъ „ и х ъ есть мощь, „ „ародъ будетъ ликовать к а к ъ 
раньше, к а к ъ в ъ былые дни. Да, Люнге зналъ , что онъ д і л а Г 

Мь, скоро опять увидимся? Да, они скоро увидятся В ъ эти 
н ѣ с к о л ь к о дней онъ окажетъ фру Д а г „ „ такую услугу какую 
никто во всей с т р а н * не могъ бы оказать ей, I она о н ! м ѣ е т ъ 
передъ его могуществомъ. Да „ самому с е б ѣ онъ также о к а ж е т ! 
мале„ь„ую о н ъ н а п о и н и т ъ о с е б ѣ і н ѣ с к о л ь к а о Ж е ^ 

давляющимъ образомъ, „ѣсколько шумно, „о з а т ! послѣ этого 
его не скоро забудутъ. Т а сенсація, которую онъ теперь п р о ! 
ведетъ надолго послужить ему воздаяніемъ за все то что онъ 
претерпѣлъ. О н ъ сталъ даже мечтать о „ебольшомъ расширены 
„ Г а з е т ы , на одинъ дюймъ, не б о л ь ш е , - э т о будетъ сорпризомъ 

ч " ~ Ъ Т Ы С Я Ч Ъ П 0 Я ™ — 

Что будутъ говорить люди, что скажетъ весь с в * т ъ ? А газеты 

Irl Г о б ы " ™ ' е Г ° К ° Л Л е Г И ' - в " л ѣ в а * пресса будетъ в н * себя' 
о т ъ злобы.. . и пусть злится! Ему только и надо, чтобы его имя 

его г а з е т а служили предметомъ споровъ и раздоровъ А впро-
яемъ, онъ хорошо з н а л ъ „ ѣ в у ю печать; когда онъ говорилъ то 
она только кланялась , к а к ъ того требовали приличія; а реда'кто-
рами у „ е я с о с т о я т ь почтенные болваны, сила к о т о р ! х ъ заклю-
чалась далеко не в ъ мозгахъ. Ему т а к ъ часто удавалось ду а Г ь 

онъ л Г Т 0 Л Ь К ° К Л а Н Я Л И С Ь е М У И П ° В Т 0 Р Я Л И е г о с л о в а ; бы 
И М Ъ 3 а Ш Т ° П а Т Ь С В 0 И Н 0 С К И ' Т ° а а ш ™ а ™ в - ихъ 

Единственный органъ, который, можетъ быть, „ѣсколько уди 

вится , это „ Н о р в е ж е ц ъ " . Когда Люнге выступить со своимъ про-
•ектомъ преобразованія министерства, то редакторъ „Норвежца" 
в ъ первое мгновеніе будетъ пораженъ, а потомъ онъ с к а ж е т ъ то , 
что полагается с к а з а т ь , будетъ шопотомъ выражать свои сомнѣ -
нія въ с а м ы х ъ деликатныхъ выраженіяхъ и будетъ стоять н а 
своемъ. Да, Люнге его хорошо зналъ . А если только „Норве-
ж е ц ъ " осмѣлится н а з в а т ь его дипломатическую уловку измѣной, 
т о онъ о т в ѣ т и т ъ ему достойнымъ образомъ. Н ѣ т ъ , это не измѣ -
на, его шагъ д о к а з ы в а е т ъ именно его твердость, к а к ъ л ѣ в а г о ; 
это не измѣна, это политика в ъ политикѣ , — т о т ъ же самый 
маршъ, только в ъ другомъ темпѣ . . . 

Люнге подошелъ уже къ дверямъ редакціи, но т у т ъ онъ оста -
новился в ъ нерѣшительности. В ъ сущности было совершенно без-
полезно предпринимать что-нибудь в ъ этотъ вечеръ: утренній 
номеръ „ Г а з е т ы " былъ переполненъ, a кромѣ того, можетъ быть, 
не лишнее употребить эту ночь на то, чтобы обдумать все к а к ъ 
•слѣдуетъ. О н ъ х о т ѣ л ъ уже повернуть обратно, но потомъ по ста-
рой привычкѣ открылъ ящикъ для писемъ и вынулъ корреспон-
.денцію, газеты онъ оставилъ. 

В ъ воротахъ онъ остановился и пересмотрѣлъ при с в ѣ т ѣ фо-
наря письма; его вниманіе приковалъ къ с е б ѣ большой желтый 
конвертъ, запечатанный сургучемъ, и онъ вскрылъ его с ъ н ѣ к о -
торымъ любопытствомъ. 

На его лицѣ выразилось крайнее изумленіе, и на мгновеніе 
•онъ затаилъ даже дыханіе. Первый министръ! Первый министръ 
желалъ поговорить с ъ нимъ, и к а к ъ можно скорѣе, — днемъ или 
ночью. 

Какое с ч а с т ь е , что онъ т а к ъ случайно зашелъ в ъ редакцію! 
Поговорить днемъ или ночью! Что-нибудь да случилось ,—можетъ 
•быть, Его Превосходительство, нетвердо сидитъ н а своемъ креслѣ? 

Ну, т ѣ м ъ лучше, т ѣ м ъ значительнѣе будетъ побѣда Люнге! 
Е с л и его обошли на тайномъ совѣщаніи в о ж а к о в ъ , то онъ имѣлъ 



с С ; ° : Г С Т В е Н Н О е Н О Ч Н О е С 0 В Ѣ — « самимъ п е р в ы м ъ м и н и „ 

з д ^г 0 : ; г і л г : г г 0 з : и : : , с г ; о � м л ъ в ъ т ол - 6 —-
перваго иинистра. Н е в и д и " " П 0 Ш е л ъ къ д 0 М у 

полуночный часъ? Онъ п о с М О Т о ѣ л ъ -
шенно пустынна, н и Г д ѣ „ е в 1 / ° К Р У Г Ъ ' У Л И В Д б Ы Л а С ° в е Р " 

« ѣ л ъ , „ у д а онъ шелъ О н ъ 2 " " Л У Ш И ' " Н И К Т ° н в 

ж д а л и и впустили б е з ъ Д О Z Z ' " ^ ° Т В ° Р И Л а С 1 " 

Ч а с ™ о ~ „ е Т Г ° С Х О Д И Т е Л Ь Н Ы Й « ь его въ своемъ 

Г ^ Г - г ™ ' п о ™ у ™ -
б л а г о д а р е н ъ з а то, что вы пришли" " ° Ч е Н Ь В а м ъ 

^ZÏXTZ^Z^Люнге с л ы ш а л ъ ~ ~ 

о х в а т и л а дрожь ' Л Ъ б ° Л Ь Ш И М Ъ « 6 Р в н і е м ъ людей. Л ю н г е 

в ъ р 0 ; к 1х С ъ Ѣ Л И Д Р У Г Ъ П Р ° Т И В Ъ ^ держалъ свою шляпу 

дите;!с:: :Гч::н :ы?™етТАп— е™ 
в р а щ а я с ь с ъ с о в ѣ щ а н і я " ' Ц " ° С е Г ° Д Н Я В е ч е Р ° ™ - . воз-

Л ю н г е ничего не отвѣтип-u г, ~ 
собой разумѣется , ч т о о н ъ n l L " " С а м о 
событіи, к а к ъ это совѣщаніе ^ " " П Р И T B K ° M i 

„ Я з н а ю " , продолжалъ Его П о е в о с х с т ™ 
нами, господинъ редакторь " Р е В ° С Х О Д ™ ь д т в о , . ч т о между 
зумѣній з а послѣднее время я но ^ ^ М Н ° Г ° Н В Д ° р д -

вовсе не хочу сказать, что не б ы л ъ ^ ™ ° б Ъ ЭТ™Ъ » 
шеніяхъ. В ъ тяжелое п е р е х о д н о е 2 " " " н ѣ к о т а Р ы * * отно-

вительство въ стран* должно б ' л о ' в ^ ь ^ в Г П Р " 
правленія, „амъ государственнымъ дѣятГляМъ Г " " " " 
т а т ь гораздо больше, чѣмъ кто приходилось рабо-

кто-нибудь можетъ это с е б ѣ п р е д с т а -

вить , а потому неудивительно, если мы поскальзывались , или 

о ш и б а л и с ь , — в ѣ д ь почва была слишкомъ с к о л ь з к а я , господинъ 

редакторы! Я говорю это вовсе не для того, чтобы оправдываться , 

но мнѣ кажется , что это все -таки можетъ служить нѣкоторымъ 

смягчающимъ о б с т о я т е л ь с т в о м ъ " . 

„Само собой разумѣется , В а ш е Превосходительство" . 
Но не было с д ѣ л а н о ни одной непоправимой ошибки, продол-

ж а л ъ Е г о Превосходительство въ томъ же почти задушевномъ 
т о н ѣ ; при желаніи всякій долженъ убѣдиться в ъ этомъ, а исто-
рія будетъ судить н а с ъ ; многое могло бы быть исправлено х с т ь 
с е й ч а с ъ же, его долголѣтняя дѣятельность доказала, что желаніе 
служить родинѣ в ъ немъ никогда не ослабѣвало . А теперь Е г о 
Превосходительство не былъ посвящены в ъ то, во что былъ по-
священы редакторы, онъ не з н а л ъ , какое рѣшеніе приняла оппо-
зиція сегодня вечеромъ относительно министерства; но если р ѣ -
шено его паденіе, то завтра утромъ солнце взойдетъ надъ наро-
домъ, который не зналъ , что дѣлалъ; о т в ѣ т с т в е н н о с т ь л я ж е т ъ 
т я ж е л ы м ъ бременемъ на т ѣ х ъ , кто виноваты въ этомъ. 

И с н о в а министры извинился, з а то, что з а с т а в и л и господина 
редактора побезпокоиться в ъ такое позднее время. Но онъ дога-
д ы в а л с я , что правительство з а с т а в я т ъ подать в ъ отставку в ъ 
в ъ одинъ изъ ближайшихъ дней, можетъ быть уже завтра . 

„ В е с ь м а возможно, что вы в ъ этомъ не ошибаетесь , В а ш е 

П р е в о с х о д и т е л ь с т в о " , с к а з а л ъ Люнге . 
О н ъ уже н ѣ с к о л ь к о разъ х о т ѣ л ъ прервать министра, х о т ѣ л ъ 

о б ъ я с н и т ь , что онъ уже до своего прихода сюда рѣшилъ во вся-
комъ случаѣ оставить на своемъ м ѣ с т ѣ перваго министра, но 
старый п а р л а м е н т с к и дѣятель не позволяли ему в с т а в и т ь слова , 
онъ желали во что бы то ни стало убѣдить Л ю н г е и преодолѣть 
е го сопротивленіе. Люнге далъ ему в ы с к а з ы в а т ь с я . 

Министры у с ѣ л с я в ъ своемъ креслѣ въ величественной и кра-
сивой позѣ , онъ говорилъ очень остроумно, д ѣ л а л ъ выразитель-
ные жесты и вообще держалъ цѣлую рѣчь. С ъ величайшими 
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с н о в а п ; о Д о ~ о р я ^ р Г Р о Г И  

у в а ж е н і е м ъ къ С В О Р М Ѵ Р Н ъ о т н ° с и л с я С Ъ 

падки могли исходить только и з Г г л ѵ б о к Л 0 К Ъ - Т а К І Я н а -
И ОНИ дѣлали ему честь Но ™ „ ? У с в я т ° й З и ж д е н н о е ™ , 
дина редактора, I Z 2 ' ™ » Г * ™ ^ 0 " 
вьідающійся т а л а н т , своей п ^ и ™ 0 Н Ъ Г е Г ь Т 
н а х о д и т ь ли онъ п о з в о л и т е л ь н ы м . ° Н Ъ , х о ч е т ъ е г ° спросить , 
в л а с т и правыми теперь, Г д а я . и л . с Ь . " " П р і 0 б р ѣ ™ і х > 

конецъ все то изъ за Т возможность провести н а -

дакторъ, такъ и снъ и во 6 Г в ° с Г \ К а К Ъ " " 
г и х ъ л ѣ т ъ ? Н а х о д и т ь I ' " мно-

Министпъ ! ! Э Т ° п о з в 0 л й т е л ь н ы м ъ ? 

и - r : r r o : o ~ H : r ; : v c e вреня'ч™ « — 
г и б ъ его души не о с ~ Г * Н а ° К В 0 3 Ь ' н и <»»»"> из-
дипломата. Онъ с л ѣ д и л Г в е С ° К Р ° В е Н Н Ы М Ъ д я я хитраго 
Л ю н г е в ъ в о п р о с ! Г У ; 8 Г ™ / 3 маневрами 
« и н у т у онъ з н а л ъ , ч т о Z 2 , в о в с е ! Г б і Ѵ ^ ' ^ В Ъ  

вѣщаніи , И что вообще о Ъ н а нсчномъ со-
нь,мъ довѣріемъ л ^ Н о ™ П 0 Л Ь 3 0 В а Л С Я беэгранич-
т е л ь с т в о не о с т а в а л с я " л ѣ п ъ к ъ ^ Е Г ° ходи-

ной л о в к о с т и этого р е д а к С а к Л Я Щ е Й " И З у М И ™ в -

его имя пользовалось в с е Г Ж е р ? м Л Р Н а Л И С Т а ; ^ Н Ч * » 
слѣдили и ее читали п п о ч Г Р С Л а В ° Й ' з а е г о г а з " о й 
х и щ а т ь с я его 
отлично сознавалъ, что этотъ иТеоД Превосходительство 
ОНЪ былъ даже убѣжден! „ б Ы Т " " ™ с з е „ ъ , -

л о ж и т ъ к ъ этому д ! „ у в се Т 0 М Ъ ' Ч Т ° е М И " Л ю Н г е " Р а -

с с т а н е т с я „ а с в о е м Г п о с т у , Г Т ° ^ » " » - " р с т в о 

О н ъ в с т а л ъ и ^ Â Ï T " ^ ^ 

Р е д а к т о р ъ с и д ѣ л ъ , наслаждаясь отзвуками к р а с и о р ѣ ч і я мини-

с т р а . Да, т а к ъ онъ говорипъ когда-то, раньше, когда онъ слы-

ш а л ъ его в ъ стортингѣ н а народныхъ с о б р а н і я х ъ . Великій Боже, 

к а к ъ э т о т ъ ч е л о в ѣ к ъ могъ воспламенять и в д о х н о в л я т ь другихъ 

н а о т в а ж н ы е поступки! 

О н ъ с к а з а л ъ откровенно, что р а б о т а для проложенія пути 

правому правительству мало с о б л а з н я л а его. О н ъ даже размыш-

л я л ъ нельзя ли этого и з б ѣ г н у т ь , а если это совершенно невоз-

можно, то нельзя ли в ъ т а к о м ъ с л у ч а ѣ п р и б ѣ г н у т ь к ъ измѣне-

нію с о с т а в а " . Я остановился н а мысли о перемѣнѣ с о с т а в а ми-

н и с т е р с т в а В а ш е г о П р е в о с х о д и т е л ь с т в а " . 

„Само собою р а з у м ѣ е т с я ! " быстро прерываешь его минис-.-ръ. 

„Само собою разумѣется , мы должны удалить болѣе половины 

н а ш и х ъ С о в ѣ т н и к о в ъ и з а м ѣ н и т ь и х ъ людьми, которые умѣютъ 

и х о т я т ъ служить своему отечеству во время этого к р и з и с а " . 

В ъ общемъ они были согласны другъ с ъ другомъ. 

Они с о в ѣ щ а л и с ь еще с ъ добрый ч а с ъ , уничтожали и создавали, 
с г о в а р и в а л и с ь относительно подробностей другъ с ъ другомъ и 
благодарили другъ друга з а каждую важную и удачную мысль. 
Т о л ь к о в ъ вопросѣ газетной полемики Е г о Превоходительство 
п р е д о с т а в л я л ъ все редактору; самъ онъ не могъ писать , онъ раз-

в е л ъ руками и с к а з а л ъ шутливо: 

„Подъ ваше перо, господинъ редакторъ, я не ж е л а л ъ бы по-

п а с т ь ! " . 

У Л ю н г е все время н а я з ы к ѣ в е р т ѣ л с я вопросъ относительно 

ордена, и, конечно, министру было бы у д о в о л ь с т в і е м ъ о к а з а т ь 

зму эту маленькую услугу; но это было слишкомъ мелко, слиш-

комъ несерьезно для того , чтобы поднимать вопросъ о т а к и х ъ 

п у с т я к а х ъ в ъ этотъ многознаменательный в е ч е р ъ . Л ю н г е рѣшилъ 

подождать ,—это не уйдетъ. О н ъ т а к ъ и р а з с т а л с я с ъ министромъ, 

не упомянувъ объ орденѣ . 

Когда Е г о Превосходительство прощался с ъ нимъ у дверей и 

в ъ послѣдній разъ пожималъ руку Л ю н г е , то о н ъ с к а з а л ъ ему 



„Еще разъ благодарю васъ за то. что вы пришли. Сегодня 
ночью мы съ вами оказали Норвегіи услугу" 

И Люнге ушелъ. 

Улица была пустынна, всѣ улицы были пустынны городъ 
улегся спать. Люнге „ошелъ въ редакцпо. Онъ х о т ѣ л ъ / 

« е написать свою первую статью, „ока въ немъ еще горѣлъ 
огонь вдохновен*. То, что онъ теперь напишетъ, изумиТъ в с і х ъ 

статью будутъ читать повсюду, о „ей будут* спорив, е!о слова 
будут* повторять „о бесконечности, ихъ заучат* „аизуисть 
нельзя было ударить лицом* въ грязь наизуисть, 

с „ „ м Л Ю Н Г е С 0 3 н а в а л ъ - ч т ° собирается нанести своему политиче 
схему значенш еще одинъ ударъ, ну, такъ что же? Е м / ™ 

жить З ъ Т 3 а Г Т ° Й В е Л И К ° Й П ° б Ѣ д О Й - - ь одТр житъ. йъ его воображеніи Гячрта" n n û n „ р 

большой органъ въ страні Ѵ к Т П р е В р а Т И Л а С Ь в ъ самый 
г - . Р С ъ д е с я т к ^ м и тысячъ подписчиковъ 

теряет* довѣріе „ . с к о л ь к и х * порядочных* / ю д е Г в з Z Z 

к * черту это довѣріе, онъ свернул* „ а другой путЫ И что он* 

р Г в ѣ ч ѣ б Г й б № ' - - " в е Г н Г п р и Г в Г 
Назвѣ благородные люди снимали шляпы передъ нимъ? Р я Т І 

= 
присутствія на своихъ собоаніяхъ A 7 И 3 0 ѣ г а т ь е г о 

— а , которая управляла ч е і Д м ! л о ш а д ь ! ! / ! * 
Р а з а , „е прошла она мимо „его, какъ будто даже и Z Z Z 

его. Она даже и не взглянула на него, а онъ с ъ такой п о х в а л о " 
отозвался о ней в ъ своей г а з е т ѣ . 

Н ѣ т ъ , онъ не позволить собою шутить, ей-Богу , не позволить! 
О н ъ былъ способенъ на все, никто не з н а л ъ его силъ и его 
характера . О н ъ одержитъ побѣду в ъ своей новой политикѣ , люди 
будутъ принуждены снова преклониться предъ нимъ, онъ обуздаетъ 
ихъ , з а с т а в и т ь ихъ одуматься. С н о в а массы людей будутъ при-
слушиваться к ъ его рѣшенію во в с ѣ х ъ д ѣ л а х ъ . . . . 

Люнге вошелъ в ъ редакцію. Т а м ъ было темно. Онъ зажегъ 
свѣчи и осмотрѣлъ п е ч к у , — о н а была пуста. О н ъ усѣлся з а свой 
с т о л ъ и взялъ в ъ руки перо. Его с т а т ь я должна была быть ме-
чомъ и огнемъ, она должна рубить и воспламенять О н ъ опу-
с к а е т ъ перо въ чернильницу и хочетъ уже начать ! писать, но 
вдругъ останавливается . 

Его взоръ падаетъ на синія буквы н а его рукахъ , на это по-
зорное клеймо, которое дѣлало его руки вульгарными. По старой 
привычкѣ , и совершенно механически, онъ начинаетъ тереть 
б у к в ы , — д ы ш е т ъ на нихъ и снова т р е т ь . Наконецъ онъ бросилъ это. 

И редакторъ Люнге пишетъ, сидитъ в ъ этой холодной ком-
н а т , въ которой даже не топится печь, и пишетъ своими з а -
клейменными руками до поздней, поздней ночи. 

XIII . 

В ъ продолженіе н ѣ с к о л ь к и х ъ дней между Люнге и лѣвыми 
шелъ споръ относительно перемѣчы с о с т а в а правительства . В ъ 
эти дни никто не обращалъ вниманія на „тонъ п р е с с ы " , — т о н ъ 
прессы былъ дѣйствительно не такимъ, какимъ онъ долженъ былъ 
бы быть; а когда правые иронически спросили „ Г а з е т у " , куда она 
д ѣ в а л а свой „ т о н ъ " , то Л ю н г е не пожелалъ ничего о т в ѣ ч а т ь на 
эту шпильку. Ему нужны были его силы для другихъ болѣе важ-
н ы х ъ д ѣ л ъ . 

Впрочемъ, все вышло т а к ъ , к а к ъ Люнге предполагала с н а -



чала л ѣ в ы е онѣмѣли отъ изумленія, потомъ „Норвежецъ" сталъ 
шептать сомнѣнія, потомъ „ Г а з е т а " отвѣтила на это, и во всей 
странѣ закипѣла ожесточенная битва. Однако Люнге не остался 
безъ поддержки, нѣтъ , онъ вовсе не былъ одинокъ въ этой 
борьбѣ . штопальщики его чулокъ изъ л ѣ в ы х ъ депутатовъ стор-
тинга и изъ провинціальной прессы протянули ему руку помощи 
и сдѣлали все, что отъ нихъ зависѣло; редакторъ одной Опланд-
скои газеты, который отличался такой необыкновенной честно-
стью, что въ ней сомнѣвалось не болѣе половины всего народо-
населенія страны, не могъ перенести, чтобы Люнге боролся одинъ 
И онъ просто перешелъ н а сторону „ Г а з е т ы " и боролся вмѣстѣ 
с ъ нею. 

Лепорелло былъ занятъ тѣмъ, что разузнавалъ о настроен,"« 
въ городѣ, онъ ходилъ в ъ „Грандъ" , прислушивался къ разго-
ворамъ у „ Г р а в е с е н а " , совалъ носъ къ „Ингебрету" 
представлен,я въ театрѣ , поймалъ на улицѣ одного депутата стор-
т и н г а . - « все это онъ дѣлалъ, чтобы узнать, какое настроеніе 
царитъ въ городѣ . Но что же говорилъ городъ? Городъ спорилъ 
или молчалъ, городъ принималъ участіе въ драмѣ , или просто 
только смотрѣлъ „а „ее, „о Люнге во всякомъ случаѣ ничего 
отъ этого не выигралъ. 

В о т ъ какъ ! Ему сопротивляются, его хотятъ лишить побѣдьР 
Люнге поднялъ в с ѣ паруса, и дѣйствительно внесъ повсюду такое 
смятен,е, что исходъ борьбы нѣкоторое время былъ неизвѣстенъ-
войско штопальщиковъ чулокъ за какіе-нибудь два дня возросло' 
вдвое. Перо Люнге производило большую и заслуживающую по-
ощрены работу; но развѣ это не было странно, что оно уже не 
испускало больше искръ? Во всякомъ случаѣ не всегда, не безу-
словно. Казалось, словно огонь потухъ. 

Люнге написалъ между прочимъ нѣсколько статей, въ кото-
рыхъ онъ старался хотя бы слабо выразить свое безграничное 
восхищен,"е главою министерства. Правда, въ его органѣ , писалъ 
онъ, часто попадались острыя слова, онъ не всегда бывалъ сдер-

жанъ въ своихъ нападкахъ, какъ это подобаетъ органу тако;", 
крупной величины, какъ „Газета" ; но теперь некогда было ду-
мать объ этомъ, теперь лѣвые должны сплотиться и какъ одинъ 
человѣкъ встать на защиту страны отъ правительства правыхъ. 
Надо снова отдать власть въ руки перваго министра, дать ему 
возможность попытаться работать съ людьми, обладающими до-
вѣріемъ народа, съ избранниками лѣвыхъ,—это былъ единственный 
выходъ, выбора не было. И тутъ Люнге самымъ серьезнымъ об-
разомъ сослался на то, что ему написалъ въ шутку одинъ ино-
странецъ; если они будутъ крѣпко придерживаться правительства, 
которое было въ Норвегіи, то этимъ сдѣлаютъ великое дѣло, 
этимъ они будутъ противодѣйствовать реакиіи въ Евсопѣ . 

„Норвежецъ" былъ упоренъ и ничего не хотѣлъ слушать, 
какъ всегда; онъ опрашивало, вѣрно ли онъ разслышалъ, дѣйстви-
тельно ли „ Г а з е т а " желаетъ сохранить этого перваго министра, 
котораго она изъ года в ъ годъ, изо дня въ день поносила, к а к ъ 
предателя и лжеца? 

Но Люнге отвѣчалъ старому болвану высокомѣрный шуткой: 
Да, развѣ это не удивительно? Несмотря на то, что дважды д в а — 
четыре, что въ Китаѣ голодъ, что король Фердинандъ умеръ, 
онъ Люнге—всетаки настаиваетъ на перемѣнѣ состава норвеж-
скаго либеральнаго министерства, чтобы лишить правыхъ власти. 

Понялъ ли теперь „Норвежецъ"? 
В ъ залѣ стортинга и въ кулуарахъ царило в ъ эти дни самое 

тревожное настроеніе, депутаты брали другъ друга за пуговицы, 
внимательно выслушивали другъ друга и были преисполнены не-
поколебимыхъ убѣжденій и заднихъ мыслей. Если бы они только 
знали, на чьей сторонѣ будетъ побѣда! На какую сторону вы-
годнѣе перейти? Они думали о предстоящихъ выборахъ и не 
знали, какъ быть; старый предсѣдатель тоже не могъ сдѣлать имъ 
ни малѣйшаго намека,—единственно, чего отъ него могли до-
биться, когда онъ проходилъ мимо, склонивъ голову на бокъ, и 
заложивъ руки на спину, это того, что онъ, къ сожалѣнью, н: :-



чего не можетъ с к а з а т ь ; онъ не склонялся ни на ту, ни на другую 
сторону, в ъ этомъ отношеніи его с о в ѣ с т ь была чиста; но, если бы 
ему надо было склониться, то онъ склонился бы на обѣ сто-
роны. 

А Люнге, знай, ковалъ свое желѣзо! О н ъ шумѣлъ и гремѣлъ 
н а свои обычный ладъ, и размахивалъ шляпой; но странно на-
родъ не обращалъ н а него больше вниманія, a желѣзо было хо-
лодно! Никогда еще онъ т а к ъ не у с е р д с т в о в а л ъ . - о н ъ зналъ что 
многое с т а в и т ъ н а карту: если онъ проиграетъ, то дорого' по-
платится за это. Было, пожалуй, нѣчто трагическое въ борьбѣ 
этой бывшей знаменитости, пускавшей в ъ ходъ послѣдніе остатки 
с в о е г о таланта , ради спасенія д р у г о * бывшей знаменитости Но 
невидимому, все было тщетно: извѣст ія , который приносилъ Л е -
порелло о настроен!« в ъ городѣ , становились день ото дня все 
менѣе и менѣе утѣшительными, и настроен!« Л ю н г е все падало 
и его охватывало безмолвное бѣшенство . Что? Надъ нимъ осмѣ-
лились смѣяться въ „ Г р а н д ѣ " ? Т а к ъ , значитъ , реакцію въ Е в -
ропѣ останавливать не надо? 

В ъ самый р а з г а р ъ в с ѣ х ъ этихъ непріятностей появляется 
вдругъ человѣкъ еще съ новымъ нерадостнымъ извѣст іемъ Че-
л о в о к ъ этотъ отвѣшиваетъ редактору глубокій поклонъ и гово-
ритъ, что онъ Бондесенъ, Эндре Б о н д е с е н ъ . . . 

Да, редакторъ з н а е т ъ его. О н ъ з н а е т ъ его, к а к ъ радикала и 
л ъ в а г о , к а к ъ единомышленника, раздѣляющаго его благородный 
с т р а х ъ передъ правымъ министерствомъ. 

Бондесенъ снова кланяется; господинъ редакторъ не ошибся 
въ немъ, и это его радуетъ. Онъ пришелъ именно для того чтобы 
выразить свое сочувствіе послѣдней политикѣ Люнге. Впрочемъ 
У него было еще и другое д ѣ л о , - д а , прежде всего онъ хочетъ 
показать замѣтку о пожарѣ на улицѣ Берндта-Анкера-можетъ 
быть, она пригодится редактору? 

Л ю н г е п р о с м а т р и в а е м маленькую статейку и сейчасъ же за-
м ѣ ч а е т ъ в ъ ней искорку. Это была превосходная статья, живо 

написанная и интересная; одинъ студентъ чуть не с г о р ѣ л ъ , о н ъ 
едва спасся , выскочивъ въ окно изъ третьяго этажа; онъ в ы с к о -
чилъ в ъ одной рубашкѣ , но с ъ портретами родителей въ рукахъ . 
Р а з в ѣ это не трогательно? И Люнге , который не зналъ , что з а 
исключеніемъ факта пожара все остальное было в ы м ы с л о м ъ , с ъ 
благодарностью п р и н и м а е м эту статью. 

Но в о т ъ Бондесенъ заговорилъ о своемъ настоящемъ д ѣ л ѣ . 
К ъ своему величайшему огорченію онъ у з н а л ъ про з а г о в о р ъ про-
т и в ъ Люнге; н а него готовилось нападеніе, печаталась брошюра, 
которая не с е г о д н я — з а в т р а должна появиться. Б о н д е с е н ъ счелъ 
своей обязанностью сообщить это господину редактору; ему было 
слишкомъ больно видѣть, к а к ъ одного изъ с а м ы х ъ уважаемыхъ 
людей въ странѣ з а б р а с ы в а е м грязью какой-го негодяй; это 
поступокъ, которому н ѣ т ъ названія! 

Л ю н г е слушалъ его совершенно спокойно. Ну, т а к ъ что-же? 
Р а з в ѣ онъ не привыкъ к ъ тому, чтобы на него нападали? Но не-
много спустя онъ с т а л ъ видѣть нѣкоторую опасность в ъ томъ, 
что брошюра будетъ выпущена противъ него именно теперь, когда 
р а з г о р ѣ л а с ь борьба не на ж и в о м , а на смерть изъ з а вопроса 
о преобразованіи министерства. О н ъ спросилъ о содержаніи бро 
шюры, о томъ, въ чемъ заключались нападки; это политическая 
брошюра? 

Нѣчто в ъ р о д ѣ этого. Подлый п а м ф л е т ъ , — Б о н д е с е н ъ нашелъ 
его вдвойнѣ подлымъ, т а к ъ к а к ъ онъ, конечно, анонимный. 

А господинъ Бондесенъ з н а е т ъ автора? 
Б о н д е с е н ъ , къ счастью, могъ сообщить, что авторъ брошюры 

нѣкій Лео Хёйбро, служащій въ такомъ-то б а н к ѣ . Можетъ быть , 
господинъ редакторъ п о м н и м человѣка , который однажды в ъ 
рабочемъ союзѣ в ы с т у п а л ъ противъ л ѣ в ы х ъ , и который между 
прочимъ с р а в н и в а л ъ себя самого с ъ блуждающей кометой? В о т ъ 

это и есть Хёйбро. 
Да, Л ю н г е вспомнилъ его; у него уже тогда явилось желаніе 

посмѣяться надъ нимъ, поглумиться надъ этимъ сквернымъ ора-



торомъ, но фру д а г н и з а с т у п и л а с ь з а н е г о . В ь т о т ъ в е ч е р ъ ф Р У 

п и л і s T T û еМУ 1 В И Л а Н і е ВЪ Раб0ЧеМЪ С0ЮЗ�' и ° Н а " Л е -пилась з а этого ч е л о в ѣ к а . Д а , онъ хорошо помнилъ его : черный 

^ Г Т Г " ' " " м е д в ^ д ь ' ч е л о в ѣ к ъ , который „ е 
ч и т а е т ъ „ Г а з е т ы " , не правда ли? 

щ е 2 7 е 1 Т В Ѣ Р Н ° ! Б 0 Н Д е С е Н Ъ Н е М 0 Г Ъ У Д 6 р Ж а Т Ь С Я восхи-
п е Р е Д ъ памятью господина редактора. 

Л ю н г е обдумываетъ . 

А брошюра н о с и т ъ личный характеры? Можетъ быть это 
только принципіальное нападеніе на е го политику? 

л и ч н ь ^ а р а Р Г р Ю ъ Р а ' п р е д а н н ы й 

Л ю н г е с н о в а задумывается , онъ морщитъ лобъ, к а к ъ всегда 
когда думаетъ о чемъ-нибудь непоіятномъ F W ' 
•чя.ггпо» Плот, непріятномъ. В о т ъ к а к ъ далеко 

его ж е Д Н е Г ° " И Ш У Т Ъ в Р ° Ш Ю Р Ы ' Р е Д а К Т ° р а Л ю н г е «ьютъ 
его же собственнымъ оружіемъ! Но только, благоразумно ли было 

е л „ „ Г У Т " 3 Р " Ш а Т Ь С Я " " Т а Ю е р и — 8 д ѣ л о ? А что, 
явите ^ ю н г е выпрямится во весь свой ростъ , если онъ по! 
я в и т с я во в с е м ъ с в о е м ъ с в е р х ъ е с т е с т в е н н о е величіи? Б о ж е МИ-
Л О С Т И В Ы Й , спаси в с ѣ х ъ м а л е н ь к и х ъ ч е р в я ч к о в ъ , которые пол-
з а ю т ъ на его дорогѣ ! 

О н ъ спросилъ: 

„Этого ч е л о в ѣ к а з о в у т ъ Х ё й б р о ? " 
„ Л е о Х ё й б р о " . 

Б о и п . Т 3 а П И С Ы В а е т Ъ И м я н а бУ^агѣ , потомъ онъ смотритъ н а 

р а к т е о ѣ " ' П ^ е д — ь , какіе благородные черты в ъ х а -

с д ѣ л а т ь чЭтТ0Г° Г К а > К О Т О Р О М У ° Н Ъ Н И К 0 Г Д а Н е И м ѣ л ъ случая 

н ы м ъ онъ б " У Д Ь Х ° Р 0 Ш е е ! Л Ю Н Г 6 Н е М 0 Г Ъ ° С Т а В а Т Ь С Я ^ О Д -
— и Ы Л Ъ Т Р ° Н У Т Ъ Д ° С а М ° Й Г Л У 6 И Н Ы С В 0 е г 0 - н о ш е с к а г о 
BoZ' ° Н Ъ С П Р 0 С И Л Ъ ' Н е М 0 Ж 6 Т Ъ Л И ° Н Ъ 0 К а з а т ь господину 
Z Z V 7 У Л Ь У С Л У Г У В Ъ С В 0 Ю о ~ Д л я него будетъ 
м о ж н о ? С Ч а С Т Ь е М Ъ ' е с л и о н ъ когда-нибудь будетъ имѣть в о з -
можность о к а з а т ь ему какую-нибудь поддержку. 

Б о н д е с е н ъ радостно к л а н я е т с я и проситъ разрѣшенія зайти 

еще какъ-нибудь в ъ другой р а з ъ . О н ъ рѣшилъ к а к ъ можно с к о р ѣ е 

написать свои стихи и картинки с ъ н а с т р о е н і е м ъ , - т е п е р ь о н ъ 

б ы л ъ у в ѣ р е н ъ , что и х ъ н а п е ч а т а ю т ъ . 

„Да, пожалуйста, заходите . О ч е н ь в а м ъ благодарены и з а з а -

м ѣ т к у , и з а сообіценіе" . Но т у т ъ Л ю н г е вдругъ вспоминаетъ 

с л о в а , сказанный ему Е г о Превосходительствомъ н а прощаніе, и 

онъ принимаетъ величественный и непроницаемый виды и при-

б а в л я е т е „Можетъ быть, вы о к а з а л и сегодня услугу не од-

ному м н ѣ " ! 

Б о н д е с е н у о с т а в а л о с ь попросить только о молчаніи. О н ъ не 

х о т ѣ л ъ быть з а м ѣ ш а н н ы м ъ во что бы то ни было, чего можно 

было ожидать; онъ н а д ѣ я л с я о с т а т ь с я неизвѣстнымъ. 

Конечно, конечно, „ Г а з е т а " у м ѣ е т ъ быть тактичной. Но Л ю н г е 

с п р а ш и в а е т ъ вдругъ т а к ъ , н а всякій случай, какимъ образомъ 

Б о н д е с е н ъ у з н а л ъ объ этой т а й н ѣ . 

И Б о н д е с е н ъ о т в ѣ ч а е т ъ : случайно, по счастливой случайности. 

В о всякомъ случаѣ , то, что о н ъ сообщалъ, совершенно вѣрно, 

онъ ручается за каждое слово. 

З а т ѣ м ъ Б о н д е с е н ъ ушелъ. . . 
В о т ъ к а к ъ , противъ него у с т р а и в а ю т ъ заговоры, сговари-

ваются въ т е м н ы х ъ у г л а х ъ ! К а к ъ в а м ъ это нравится! Л ю н г е еще 
разъ посмотрѣлъ на имя Хёйбро и спряталъ бумагу в ъ ящикъ 
стола. Не лишнее было знать , с ъ к ѣ м ъ приходится имѣть дѣло; 
это могло быть полезно; во всякомъ с л у ч а ѣ люди будутъ восхи-
щаться освѣдомленностью „ Г а з е т ы " . Ага, о т ъ него х о т я т ъ отдѣ -
латься , его х о т я т ъ уничтожить! Пресмыкающіяся не могли успо-
коиться, они с ѣ л и н а заднія лапы и завыли! Н ѣ т ъ , вся его ошибка 
заключается въ томъ, что о н ъ б ы л ъ слишкомъ кротокъ, слишкомъ 
выносливы. Ч е л о в ѣ к ъ с ъ с а м ы м ъ острымъ перомъ во всемъ го -
с у д а р с т в ѣ не долженъ позволять т а к ъ с ъ собой обращаться. Т е -
перь все пойдетъ по-иному! 

А т у т ъ еще этотъ И л е н ъ , — о н ъ сидитъ т а м ъ в ъ редакціонной 



комнатѣ и изводить чернила попусту; онъ остается на своемъ 
мЬстѣ только изъ за того, что Люнге жаль его. Теперь его надо 
удалить. На кой чортъ ему теперь этотъ человѣкъ, разъ его ры-
жая сестра даже избѣгаетъ его на улицѣ! И развѣ газета не по-
теряла абонентовъ изъ за его статей объ уніи? Теперь онъ былъ 
посаженъ на жалкую построчную плату и половина его идіот-
с к и х ъ замѣтокъ о рынкѣ и базарахъ не печаталась вовсе. Но 
этотъ господинъ ничего не х о т ѣ л ъ понимать, онъ и не думалъ 
уходить, онъ только удваивалъ свое усердіе, чтобы хоть что-ни-
будь заработать, и онъ сидѣлъ себѣ тамъ изо дня въ день и 
только все худѣлъ. Нѣтъ, Люнге былъ слишкомъ добръ, теперь 
все пойдетъ по иному! 

И онъ снова принялся за свою работу по преобразованію ми-
нистерства . О н ъ былъ какъ разъ в ъ такомъ настроены, когда 
не боялся пускать въ ходъ громовыхъ выстрѣловъ; и въ эти 
мгновенія онъ написалъ три столбца, т а к и х ъ сильныхъ, уничто-
жающихъ, какихъ ни разу еще не писалъ за все время полемики. 
Этимъ должно было все завершиться. 

Вечеромъ, когда Люнге уходилъ изъ редакціи, то онъ не могъ 
больше совладать съ собой и заставить себя молчать; онъ по-
з в а л ъ своего секретаря и сказалъ: 

„На этихъ дняхъ выйдетъ брошюра противъ меня, я желалъ бы, 
чтобы объ этой брошюрѣ былъ написанъ такой отзывъ, какъ 
если бы она вовсе не касалась меня". 

Секретарь никакъ не можетъ понять этого приказанія. В ѣ д ь 
редакторъ первый увидитъ эту брошюру, вся почта доставлялась 
прямо ему въ руки. 

„Дѣло въ томъ, что надо стоять выше т а к и х ъ пріемовъ", про-
д о л ж а е м редакторъ, „надо проявлять благородство". 

Но, чтобы объяснить, почему онъ уже теперь д у м а е м объ 
этой брошюрѣ , которая еще не появилась, онъ прибавилъ: 

„Я боялся, что вы напишете объ ней отзывъ во время моего 

отсутствія; м о ж е м быть, я поѣду къ себѣ в ъ деревню на н ѣ -
сколько дней" . 

Тогда секретарь понялъ его приказаніе. 
Но Люнге и не думалъ уѣзжать въ деревню и вообще никуда 

не поѣхалъ. 

XIV. 

В ъ кулуарахъ и кабинетахъ стортинга ходили взадъ и впе-
редъ депутаты, всѣ вмѣстѣ—правые и л ѣ в ы е — з а н я т ы е предстоя-
щей развязкой. На в с ѣ х ъ лицахъ была написана глубочайшая 
серьезность. Редакторы, рецензенты, посыльные, знатные посети-
тели, депутаты,—всѣ смѣшались въ толпѣ , шептались въ углахъ, 
качали головами, настаивали на своихъ мнѣніяхъ и не знали, 
что дѣлать и какъ быть. Люнге ловилъ то одного, то другого 
изъ колеблющихся, поддерживалъ его, подбадривалъ и возлагалъ 
радужныя надежды на своихъ приверженцевъ. Редакторъ „Нор-
вежца" также прохаживался то с ъ однимъ, то с ъ другимъ, онъ 
былъ очень блѣденъ и взволнованъ торжественностью момента; 
онъ почти ничего не говорилъ и съ напряженіемъ считалъ ми-
нуты. Между тѣмъ въ залѣ шло засѣданіе, говорилъ Ветле Вет-
лесенъ, но ни у кого не было охоты слушать е г о , — о н ъ говорилъ 
объ ассигновкѣ суммъ на новый береговой маякъ; но всѣ знали, 
что когда Ветле Ветлесенъ к о н ч и м говорить, то будетъ сдѣланъ 
за'просъ, правые будутъ интерпеллировать. Редактору „Норвежца" 
было непріятнѣе, чѣмъ кому-нибудь другому, видѣть постыдное 
паденіе министерства, которое когда-то пользовалось такой все-
общей симпатіей; но, если его мѣсто займутъ правые, то это 
будетъ только справедливо, этого нельзя было отрицать. Прави-
тельство годами шло наперекоръ желаніямъ л ѣ в ы х ъ , вело реак-
ціонную политику въ вопросахъ церкви, нарушало обѣщанія, по-
пирало честность ,—оно должно было пасть! 

Между т ѣ м ъ Люнге началъ мало по малу терять надежду. В ъ 
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концѣ концовъ онъ з а в е л ъ бесѣду с ъ заводчикомъ Биркеландомъ, 
но не могъ ни на волосъ сдвинуть этого честнаго человѣка. Онъ 
пожималъ плечами, но уже не чувствовалъ больше подъ собой 
твердой почвы. Онъ чувствовалъ себя утомленнымъ, все ему на-
конецъ надоѣло, и ему была не по душѣ эта толпа удрученныхъ, 
озабоченныхъ людей, которые относились къ дѣлу съ такой чер-
товской торжественностью. Люнге не могъ больше выдержать 
этого, его мальчишеская натура возставала противъ этой заботы 
о странѣ , ему надоѣло думать объ этомъ. Онъ началъ останав-
ливать перваго встрѣчнаго и отпускалъ шуточки: „Интересно, 
добьется ли Ветлесенъ огня сегодня ночью!". А когда онъ въ 
эгу минуту увидалъ редактора „Норвежца", который проходилъ 
мимо, согбенный и удрученный, то онъ окончательно потерялъ 
способность сдерживать себя и оставаться серьезнымъ, онъ ука-
залъ на редактора и сказалъ: 

„Посмотрите-ка на этого агнца Божьяго, который несетъ бремя 
грѣховъ всего с в ѣ т а ! " . 

Нѣтъ, не было больше никакихъ силъ оставаться среди этого 
невыносимаго тупоумія! Люнге посмотрѣлъ на часы, онъ долженъ 
былъ въ этотъ вечеръ зайти з а фру Дагни, они собрались нако-
нецъ пойти вмѣстѣ въ театръ; было уже довольно поздно, и онъ 
не хотѣлъ опоздать, какъ в ъ послѣдній разъ. Здѣсь онъ ничѣмъ 
не могъ больше помочь, если бы даже и остался; исходъ былъ 
сомнителенъ, но развѣ онъ станетъ опредѣленнѣе, если онъ бу-
детъ присутствовать здѣсь? Это можетъ продлиться еще полчаса; 
правда, Ветлесенъ кончилъ наконецъ свою рѣчь, и депутаты пошли 
въ залъ, чтобы голосовать; но Люнге никакъ не могъ дольше 
оставаться. Вѣдь онъ ничѣмъ не могъ помочь здѣсь. 

И Люнге пошелъ въ театръ. . . . 
Между тЬмъ в ъ залѣ стортинга голосованіе происходило не-

обыкновенно медленно; казалось, словно всѣ боялись, покончивъ 
съ нимъ, очутиться предъ чѣмъ-нибудь новымъ и непріятнымъ. 

Наступилъ небольшой перерывъ. 

Хоры были биткомъ набиты публикой. Лео Хёйбро нашелъ 
себѣ мѣсто въ старой ложѣ рецензентовъ и сидѣлъ тамъ, еле 
дыша. В с ѣ находившіеся на хорахъ знали, что должно было про-
изойти, и сидѣли неподвижно. 

Но вотъ в с т а е т ъ лидеръ правыхъ. 
„Господинъ предсѣдатель!" . 
Депутаты толпятся вокругъ него, образуютъ кольцо вокругъ 

говорящаго, стоятъ передъ нимъ, смотрятъ ему прямо в ъ лицо. 
Запросъ былъ короткій и содержательный. Это былъ вопросъ, 
вопросъ подчеркнутый, съ требованіемъ отвѣта. И когда лидеръ 
правыхъ сѣлъ, то старый предсѣдатель сталъ переводить глаза 
с ъ одного на другого; повидимому, онъ невыразимо страдалъ отъ 
своего желанія склониться на обѣ стороны. Наконецъ онъ пере-
слалъ запросъ дальше, по его настоящему адресу, первому ми-
нистру, который сидѣлъ на своемъ мѣстѣ и перебиралъ бумаги, 
словно никакого запроса и не было. 

Его Превосходительство помолчалъ мгновеніе. Не ожидалъ ли 
онъ теперь той поддержки, которую Люнге изо в с ѣ х ъ силъ ста-
рался кое-какъ собрать для него? Но почему никого не было 
возлѣ него, ни единаго человѣка? В ъ былыя времена никто не 
могъ такъ , какъ онъ, заставить биться сердце и сверкать глаза 
въ этой залѣ . Теперь царила мертвая тишина, только позади 
себя въ большой залѣ онъ слышалъ дыханіе депутатовъ. 

Его Превосходительство всталъ и сказалъ нѣсколько словъ. 
Нельзя ли было предотвратить грозу маленькой дипломатической 
хитростью? Онъ попытался сдѣпать это, онъ упомянулъ о своей 
долгой трудовой жизни, заявилъ, что если страна не нуждается 
больше в ъ его услугахъ, то онъ сумѣетъ уйти на покой, безъ 
указанія правыхъ. Когда онъ сѣлъ, то оказалось, что онъ сказалъ 
много словъ, не давъ отвѣта; его ораторское искусство быго 
очень велико. , 

Но лидеръ правыхъ прижалъ его къ с т ѣ н ѣ . Да, или нѣтъ? 
Необходимъ какой-нибудь отвѣтъ, что-нибудь определенное. 



Его Превосходительство снова ждетъ одно мгновеніе. Чего 
онъ ждалъ, если ни одинъ изъ штопалыциковъ чулокъ не хотѣлъ 
нанести хотя бы слабаго удара в ъ его защиту? Никто не в с т а е т ъ , 
никто не подходитъ къ нему. 

Тогда Его превосходительство кладетъ конецъ мучительному 
состоянію: завтра министерство подастъ свои прошенія объ от-
ставкѣ ; Его Величество былъ уже предупрежденъ объ этомъ. 

И Его Превосходительство собираетъ бумаги с ъ своего стола, 
закрываетъ портфель, беретъ его подъ мышку и оставляетъ залъ, 
холодный, спокойный,—какъ будто никакого запроса и не было. 
Его совѣтники слѣдуютъ за нимъ парами. 

Министерство было свергнуто. 
Хёйбро съ большимъ трудомъ выбрался изъ своей ложи и 

наконецъ очутился у выхода. Итакъ министерство пало, маневры 
Люнге не могли его спасти. Что Люнге придумаетъ новаго, чтобы 
опять обратить на себя вниманіе? 

Хёйбро былъ только что въ городѣ и разослалъ свою бро-
шюру. Ее не успѣли напечатать во время, и она не могла имѣть 
вліянія на паденіе министерства; но въ этомъ и не было никакой 
необходимости; вѣдь убѣжденные л ѣ в ы е в ъ концѣ концовъ все-
таки побѣдили, а рекламная политика „ Г а з е т ы " потерпѣла пора-
женіе. И Хёйбро радовался въ глубинѣ души,—лѣвые были еще 
на правильномъ пути. 

Онъ не раскаявался ни въ одномъ словѣ своей брошюры, 
онъ и теперь не измѣнилъ бы ни одной фразы. Онъ изобразилъ 
Люнге, какъ погибшаго человѣка, какъ умственнаго щеголя, не 
лишеннаго нѣкоторыхъ способностей, но исковерканнаго уже с ъ 
юныхъ л ѣ т ъ ; а теперь онъ палъ до степени прислужника города 
и бульварной публики. Но что говорилъ городъ? Весь городъ хо-
хоталъ вчера надъ унизительнымъ отзывомъ правыхъ о предсѣ-
дателѣ стортинга; темой разговора въ городѣ за эту недѣлю было 
сообщеніе „ Г а з е т ы " о нападеніи въ Сандвикенѣ , Спрашивается, 
доставляютъ ли статьи въ „Вечерней Почтѣ " людямъ въ городѣ 

такое же удовольствие, какое они доставляютъ себѣ самимъ.. . Не 
усп ѣ е тъ что-нибудь случиться, какъ Люнге бѣжитъ, кланяется, 
спрашиваетъ уважаемыхъ обывателей города о ихъ уважаемомъ 
мнѣніи и, узнавъ это мнѣніе, онъ снова почтительно кланяется. 

Ну, это еще туда-сюда. Но замѣтьте, что этотъ человѣкъ безъ 
всякихъ убѣжденій, безъ принциповъ является судьей надъ людьми 
надъ поступками только въ силу того, что облада&тъ способ-
ностью прислушиваться къ мнѣнію города. Его личное легкс-
мысліе мѣшало публичнымъ спорамъ, вносило смятеніе всюду, 
куда онъ только имѣлъ доступъ, и ослабляло у людей сознаніе 
отвѣтственности. Прочь съ дороги! Люнге хочетъ перекувырнуться, 
Люнге хочетъ поразить публику новымъ замѣчательнымъ фоку-
сомъ! Онъ показываетъ себя с ъ незнакомой стороны, онъ при-
водитъ въ недоумѣніе, онъ перевертываетъ вверхъ дномъ все по-
стоянное и прочное, не говоря уже о своемъ собственномъ мнѣніи, 
которое онъ т а к ъ мало уважаетъ, что самъ глумится надъ нимъ 
совершенно легко и непринужденно,—уничтожаетъ его какой-ни-
будь шуточкой и затѣмъ предаетъ забвенію. 

Для такого человѣка моральное постоянство не что иное, какъ 
красивая и пріятная домашняя добродѣтель, a вѣрность своимъ 
политическимъ убѣжденіямъ—лишь звукъ пустой, фраза. И онъ 
поступаетъ сообразно с ъ этимъ. Онъ подрываетъ довѣріе къ че-
стной работѣ л ѣ в ы х ъ своими внезапными маневрами, даетъ брат-
ской прессѣ ложныя представленія о мнѣніи норвежскаго народа 
и отодвигаетъ насъ на цѣлые годы назадъ в ъ нашихъ перегово-
рахъ со шведами относительно нашихъ правъ. Онъ вовсе не за-
дается цѣлью уничтожить лѣвыхъ , онъ просто хочетъ тянуть 
свою собственную пѣсню въ общемъ концертѣ , чтобы обратить 
на себя вниманіе и заставить публику читать свою газету. Онъ 
во что бы то ни стало хочетъ играть роль, хочетъ заставить го-
ворить о себѣ . Ахъ, нѣтъ , онъ отнюдь не хочетъ губить л ѣ в ы х ъ , 
это было бы слишкомъ грубо, онъ только отнимаетѵ у нихъ вну-
треннее содержаніе, все ихъ значеніе и затѣмъ позволяетъ имъ 



жить. Если онъ в ъ продолженіе трехъ мѣсяцевъ былъ вѣрнымъ 
лѣвымъ и писалъ, чтобы поддержать свою партію, то на четвертый 
мѣсяцъ онъ придумываетъ способъ озадачить публику и выпускаетъ 
номеръ, въ которомъ совершенно искажаетъ точку зрѣнія лѣвыхъ 
и радуетъ правыхъ замаскированными уступками. 

Такимъ образомъ Люнге хочетъ втереться къ правымъ. Онъ 
хочетъ имѣть подписчиковъ среди правыхъ, онъ хочетъ привлечь 
на себя вниманіе правыхъ. И правые не указываютъ ему на 
дверь, не всѣ правые,—вѣжливые люди не выгоняютъ его вонъ. 
Онъ хочетъ, чтобы они имъ интересовались? Отлично, онъ дѣй-
ствительно очень интересенъ, онъ даже дѣлаетъ имъ уступки! И 
колеблющіеся правые, жалкіе, безсознательные члены партіи, поз-
воляютъ изъ любопытства одурачить себя этому человѣку съ 
уступками. 

И на все поле своей дѣятельности Люнге распространяем 
свою поддѣльную честность; „ Г а з е т а " стоить на самой правильной 
точкѣ зрѣнія в ъ вопросѣ о самоубійствѣ и преступленіяхъ про-
тивъ нравственности, „ Г а з е т а " не даетъ окончательно погрязнуть 
въ грѣхахъ всякимъ ворожеямъ и подозрительнымъ агентамъ, 
она р а з о б л а ч а е м ихъ безкорыстно, съ холодной безпристраст-
ностью, даетъ возможность другимъ людямъ презирать ихъ, и та-
кимъ образомъ очищаетъ общество отъ грѣховъ и мошенни-
чества. 

Но вѣдь должно же быть что-нибудь особенное въ этомъ че-
ловѣкѣ , который создалъ себѣ такую прочную славу въ качествѣ 
редактора? Дѣло въ томъ, что онъ нѣкоторое время представлялъ 
собою дѣйствительно силу на поприщѣ журналистики зъ своей 
странѣ , гдѣ такой недостатокъ въ талантливыхъ журналистахъ, 
и за это время онъ пролвлялъ усиленную агитаціонную дѣятель-
ность. Онъ стрѣлялъ своими эпиграммами съ молодымъ задо-
ромъ, его выстрѣлы были слышны далеко кругомъ, эхо ихъ раз-
давалось въ горахъ и доносилось до долинъ, и стрѣлялъ онъ 
с м ѣ л о , никто не могъ подражать ему въ этомъ. Высокому и низ 

кому, великому и малому, всѣмъ пришлось примириться съ участью 
служить для него мишенью; только самыя недосягаемый личности, 
величайшіе писатели, величайшіе композиторы, величайшіе спорт-
смены и вообще всѣ популярные герои народа, которыхъ взяло 
подъ свою защиту общественное мнѣніе—только они избѣгли 
эпиграммъ Люнге. Но такимъ образомъ этотъ человѣкъ и упро-
чилъ свое положеніе: онъ нападалъ безпощадно, онъ разстрѣ-
ливалъ, онъ клеймилъ,—ну, да, но онъ щадилъ всѣхъ, кто до-
стоинъ былъ пощады. 

И казалось, никому въ голову не приходило, что только въ 
такой странѣ , гдѣ журналистика находится на такомъ нкзкомъ 
уровнѣ развитія, какъ въ Норвегіи, могъ играть роль подобный 
человѣкъ. В ъ какой-нибудь большой странѣ онъ исполнялъ бы 
въ редакціи газеты роль ножницъ, въ Афганистанѣ онъ могъ бы 
достигнуть званія деревенскаго знахаря и дѣлалъ бы фокусы на 
пескѣ . 

Но пусть лѣвые остерегаются этого человѣка. До т ѣ х ъ поръ, 
пока лѣвые представляютъ собой разрозненную паргію и на-
ходятся въ разгарѣ споровъ относительно уніи, Люнге будетъ лѣ-
вымъ въ продолженіе трехъ мѣсяцевъ и почти правымъ на чет-
вертый мѣсяцъ; но если только лѣвые сплотятся въ одинъ пре-
красный день, то Люнге снова будетъ принадлежать всецѣло и 
безгранично наиболѣе сильной партіи. Но въ своей борьбѣ за 
чистое и идеальное дѣло лѣвые не должны пользоваться услу-
гами такихъ борцовъ. Люнге слишкомъ ясно выказалъ себя сле-
кулянтомъ, отъ него можно было ожидать всего, онъ не остано-
вится ни передъ чѣмъ. В ъ нашихъ публичныхъ спорахъ онъ сдѣ-
лалъ серьезность ненужной и создалъ безстыдное легкомысліе 
въ отношеніяхъ къ людямъ и къ общественнымъ дѣламъ,—ни-
чего подобнаго до сихъ поръ еще никогда не было у насъ! Онъ 
напоминаетъ собою солдата, который бѣжалъ съ поля битвы и 
поражалъ всѣхъ женщинъ въ странѣ массой крови на своей 
одеждѣ. А когда женщины его спрашивали, что съ нимъ про 



изошло и что будетъ дальше, то онъ отвѣчалъ: Что произошло? 
Я убилъ десять тысячъ, больше я не могъ, у меня въ глазахъ 
пошли кровавые круги. Но скоро я опять пойду сражаться, ей-
Богу, пойду,—какъ только дѣла примутъ болѣе благопріятный 
оборотъ... 

Таково было содержаніе брошюры Хёйбро. Впрочемъ, въ ней 
были также и намеки болѣе личнаго характера, намеки на тайны, 
которыя Хёйбро узналъ отъ самыхъ близкихъ людей Люнге, отъ 
Лепорелло,—эти намеки касались галантныхъ похожденій ре-
дактора въ городѣ и внѣ города. В ъ общемъ онъ нарисовалъ 
портретъ Люнге въ самыхъ яркихъ краскахъ, онъ со страстной 
злобой высмѣивалъ его; этотъ великій человѣкъ, который возсѣ-
далъ въ своей редакціи и произносилъ свои приговоры надъ 
всѣмъ и надъ всѣми, какъ личность, представлялъ собою улич-
наго мальчишку, у котораго было едва ли чисто подъ носомъ. 
В ъ концѣ своей брошюры Хёйбро объяснялъ, что цѣлью этого 
произведенія было сорвать маску съ легкомыслія Люнге, какъ 
журналиста, и обуздать его предательную политику. Положеніе 
лѣвыхъ настолько неустойчиво въ настоящее время, что они 
очень нуждаются въ вѣрности и нравственномъ благородствѣ 
своихъ приверженцевъ, чего требовала ихъ цЬль и чего она за 
служивала... 

Хёйбро шелъ домой, понуривъ голову. Черезъ недѣлю исте-
калъ срокъ его послѣдняго взноса въ банкъ, и онъ не зналъ, 
какъ ему быть,—если только не случится какого-нибудь чуда, то 
у него не будетъ никакого выхода. Фру Иленъ раза два говорила 
съ нимъ о своемъ долгѣ, Фредрикъ почти ничего больше не за-
рабатывалъ въ „Газетѣ " за послѣднее время; онъ заплатилъ по 
счету за хлѣбъ за цѣлый мѣсяцъ ,—вотъ все, чѣмъ онъ могъ по-
мочь. И Фру Иленъ не имѣла даже возможности отказываться 
отъ платы за квартиру, которую Хёйбро приносилъ каждый мѣ-

сяцъ; правда, она должна была Хёйбро эти полтораста кронъ, но 
что ей было дѣлать, когда для нея настали такія тяжелыя вре-
мена. Бѣдная фру Иленъ была дѣйствительно достойна сожалѣнія, 
и когда Хёйбро приносилъ ей плату за квартиру, то ей оста-
валось только принимать ее. Но вѣдь настанутъ же когда-нибудь 
лучшія времена; въ крайнемъ случаѣ Фредрикъ могъ попытать 
счастья въ Америкѣ, туда уѣзжало т а к ъ много хорошихъ людей. 

Но отъ всего этого Хёйбро было не легче, ему пришлось 
пойти къ самому директору банка, разсказать про свое тяжелое 
положеніе и попросить отсрочки только на одинъ этотъ мѣсяцъ; 
онъ не хотѣлъ объяснять ему всего, не хотѣлъ выдавать себя, 
онъ попросилъ только отсрочки на мѣсяцъ, чтобы какъ-нибудь 
извернуться. И развѣ это было не досадно,—вѣдь онъ такъ акку-
ратно выплачивалъ всѣ взносы въ опредѣленный срокъ, и вдругъ 
теперь передъ послѣднимъ взносомъ онъ очутился въ безвыход-
номъ положеніи! Предстояло еще цѣлый мѣсяцъ жить въ по-
стоянномъ трепетѣ ; можетъ быть именно въ этотъ мѣсяцъ все и 
откроется! 

Хёйбро очутился передъ своимъ домомъ, не замѣтивъ этого. 
Онъ отворяетъ дверь въ переднюю и встрѣчаетъ Шарлотту, ко-
торая выходитъ изъ комнаты с ъ бг.юдомъ въ рукахъ. Онъ не 
разговаривалъ съ ней нѣсколько недѣль, она также стала тиха 
и молчалива. Хёйбро замѣтилъ, что Эндре Бондесенъ совсѣмъ 
больше не появлялся у Иленовъ, и онъ не могъ понять, что 
произошло. 

Онъ кланяется, и Шарлотта отвѣчаетъ. Она благодаритъ также 
за брошюру, которую Хёйбро прислалъ имъ вчера, она прочла 
ее съ громаднымъ интересомъ. Но Фредрикъ покачалъ головой, 
когда увидалъ ее, онъ даже разсердился. 

Послѣ этого она ушла съ блюдомъ въ кухню, а Хёйбро от-
правился къ себѣ въ комнату. Онъ садится на кресло-качалку, 
откидываетъ голову назадъ и наполовину закрываетъ глаза. Какъ 
она поблѣднѣла и какіе у нея темные круги подъ глазами! Ма-



ленькія веснушки на ея лицѣ выступали яснѣе, губы слегка дро-
жали. Онъ вспомнилъ первое время послѣ того, какъ онъ посе-
лился у нихъ въ домѣ,— Боже, какъ она тогда улыбалась и сіяла! 
Теперь она даже говорить стала тише, и она избѣгала смотрѣть 
людямъ въ лицо. И все-таки, все-таки внутри у него все заг.ѣло, 
когда онъ къ ней приблизился, несмотря на то, что она была 
одѣта небрежно и была даже не причесана. 

Вдругъ кто-то постучалъ къ нему въ дверь, онъ кричитъ: 

Войдите! 
Это была Шарлотта. Она вымылась, принарядилась, какъ въ 

прежніе дни; руки у нея были тонкіе и бѣлые. 
Извините, она не мѣшаетъ? Она хотѣла только спросить, 

знаетъ ли Люнге, кто написалъ брошюру? 
Можетъ быть, еще не знаетъ, отвѣтилъ Хёйбро, но онъ на-

вѣрное скоро узнаетъ.. . Не сядетъ ли она,—пожалуйста! И онъ 
всталъ и пододвинулъ ей качалку. 

Она сѣпа и продолжала сидѣть въ качалкѣ совершенно спо-

койно. 
„ В а с ъ вѣроятно привлекутъ къ суду?" спросила она. „Не знаю 

право, какъ это все дѣлается, но вѣроятно будетъ допросъ?" 
„Вы думаете"? отвѣтилъ онъ съ улыбкой. „Вамъ кажется, что 

я поступилъ слишкомъ жестоко съ редакторомъ"? 
Но Шарлотта молчала, Шарлотта знала Люнге и не сказала 

въ защиту Люнге ни одного слова. Она сидѣла, откинувшись на 
спинку кресла всей своей стройной изящной фигурой, глазъ она 
почти не поднимала; но что могло сдѣлать ее такой робкой? И 
зачѣмъ она пришла къ нему именно теперь? 

„Вамъ кланяется Мими Арентценъ", сказала она, бросая бы-
стрый взглядъ на Хёйбро. 

Но Хёйбро почти уже забылъ, кто такая Мими Арентценъ; 
только послѣ нѣсколькихъ вопросовъ онъ вспомнилъ, что какъ-то 
зимсю провожалъ молодую дѣвушку домой въ снѣгъ и бурю. 

„А! Благодарю в а с ъ ! " сказалъ онъ. Да, теперь онъ вспом-

нилъ ее. Она была необыкновенно красива, его особенно пора-
зило невинное выраженіе ея лица, оно было такое невинное и 
чистое; не правда ли? Да, у нея были стриженные волосы, но... 

Шарлотта нагнулась и подняла нитку, валявшуюся на ксарѣ . 
„Да, она красива," сказала она. 
„ К а к ъ странно," продолжалъ онъ, „что это выраженіе невин-

ности, въ сущности, произзодитъ такое глубокое впечатлѣніе. 
Можно быть безобразной, даже уродливой, но открытый взглядъ 
и невинный лобъ придаютъ какую-то особенную прелесть и дѣ-
лаютъ лицо милымъ." 

Шарлотта воспользовалась этимъ поводомъ, чтобы отвѣтить 
ему и не согласиться съ нимъ. 

„Да, такъ по крайней мѣрѣ принято говорить." 
„Конечно," отвѣтилъ онъ, „такъ это кажется многимъ; такъ 

думаютъ нѣкоторыя старухи. И я присоединяюсь къ нимъ." 
В ъ сущности, объ этомъ нечего было больше и говорить, но 

Шарлотта вдругъ взволновалась и воскликнула съ горечью, воз-
бужденно, не владѣя собой: 

„Кое что въ этомъ смыслѣ вы уже и раньше говорили. Гос-
поди, Боже ты мой, но что же дѣлать съ собой тѣмъ, кто... Я 
не думала, что у васъ такіе допотопные взгляды, Хёйбро." 

Онъ съ изумленіемъ посмотрѣлъ на нее. Неужели и она стала 
защищать распущенность? Но вѣдь она прежде самымъ положи-
тельнымъ образомъ соглашалась съ нимъ. И онъ также разгоря-
чился и сказалъ: 

„Допотопные взгляды? Правда, я не придерживаюсь радика-
лизма норвежскаго радикала Эндре Бондесена, — если вы у него 
заразились вашими взглядами. Но онъ, конечно, тутъ не при 
чемъ? Нѣтъ, нѣтъ, наше разногласіе касается только насъ съ 
вами." Немного погодя онъ продолжалъ: „Вообще надо сказать, 
что за послѣднее время у насъ на родинѣ чертовски мало обра-
щаютъ вниманіе на то, чтобы вступать въ бракъ болѣе или ме-
нѣе непорочными, и этого ничуть не стыдятся; къ цѣломудренной 



дѣвушкѣ относятся ничуть не съ большимъ уваженіемъ, чѣмъ къ 
какой-нибудь развратницѣ , — извините. Послѣдняя разгуливаетъ 
по улицѣ Карла-Іоганна т а к ъ же свободно и открыто, какъ и 
всякій другой; сегодня она на глазахъ у всѣхъ здоровается со 
своимъ любовникомъ, и музыка играетъ, и она ни отъ кого даже 
не скрываетъ своихъ отношеній, а завтра она отправляется къ 
бургомистру съ другимъ для заключенія брака. Я говорю только 
одно; я не могъ бы жениться на ней. А вы могли бы? Знать, 
что эта женщина, с ъ которой ты связываешь себя на всю жизнь, 
была... спала... Фу! Жить съ ней всю жизнь и знать, что эту 
грудь, эти руки... Что въ сущности ты женился на остаткахъ че-
ловѣка.. . И къ тому же быть навсегда обреченнымъ вдыхать въ 
себя этотъ запахъ паденія, запахъ другого съ каждымъ дыха-
ніемъ! Но я утверждаю только одно: что лично я не могъ бы 

этого перенести." 
„Да, но такъ могъ бы говорить по к р а й н е й мѣрѣ только тотъ, 

кто самъ чистъ." 
„Я не понимаю, что с ъ вами случилось сегодня вечеромъ, вы 

во что бы то ни стало защищаете то, что явно некрасиво! Какъ 
вы это можете? Не понимаю. Чистъ? Знайте, что я вовсе не чи-
стый: и все-таки я настаиваю на томъ, что сказалъ. Вообще, зо 
мнѣ такъ мало невинности, что если бы с в ѣ т ъ узналъ, что я 
сдѣлалъ, то я сидѣлъ бы теперь подъ замкомъ." Хёйбро всталъ 
въ возбужденіи и стоялъ передъ ней во весь ростъ. „Итакъ, я не 
чистъ. Но потому-то каждая дѣвушка можетъ мнѣ сказать: „нѣтъ, 
я не могу выйти з а тебя замужъ потому, что ты не чистъ. Со-
вершенно справедливо, отвѣчу я, я поступилъ бы точно такъ же и 
самъ! A затѣмъ я убью себя, или уѣду куда-нибудь далеко, или 
постараюсь забыть,—смотря по тому, насколько сильно я люблю." 

Шарлотта молчала. Онъ сказалъ спокойнѣе съ маленькой 

улыбкой: 
„Но если бы нашлась чистая дѣвушка, которая согласилась 

бы выйти за меня замужъ, несмотря на то, что самъ я не чистъ, 

то это значило бы, что въ этомъ отношеніи у нея другія понятія 
и чувства, чѣмъ у меня, и мы поженились бы. 

Ну, вотъ, теперь онъ сказалъ все на чистоту, ничего не скры-
вая. И зачѣмъ ему было бы пытаться прикрашивать себя? В с е 
равно она была для него потеряна, совершенно потеряна, это 
онъ уже давно зналъ. Даже и теперь это было ясно видно; Шар-
лотта была олицетвореніемъ равнодушія, — изъ всего того, что 
онъ говорилъ, ничто не затронуло ее; даже и то, что онъ ска-
залъ про себя, не произвело на нее никакого впечатлѣнія. 

„И вы поженитесь, да," сказала она съ разсѣяннымъ видомъ. 
Но она прибавила, вставая и глядя на него: „А впрочемъ, я в а с ъ 
прекрасно понимаю, вы правы." 

Этой уступчивости онъ отъ нея не ожидалъ. 
„Правъ? Н ѣ т ъ , " прервалъ она ее поспѣшно и поморщился, 

„я вовсе не правъ въ широкомъ значеніи этого слова, и этого 
я вовсе не говорилъ. Но, что касается до меня самого, то въ 
этомъ отношеніи я правъ. Я не могъ бы поступить иначе." 

Послѣ этого Шарлотта ушла; у нея даже не было никакого 
особеннаго дѣла къ нему. Она не произнесла больше ни одного 
слова и ушла съ высоко поднятой головой, холодная и увѣрен-
ная въ своихъ движеніяхъ, какъ сомнамбула. 

XV. 

Нѣсколько дней спустя, Хёйбро вышелъ изъ дому и направ-
лялся въ банкъ. Было около восьми часовъ утра. Былъ ясный, 
теплый день съ первыми признаками весны. Хёйбро пришло въ 
голову д :вѣриться одному изъ своихъ товарищей и разсказать о 
своихъ затрудненіяхъ въ банкѣ ; ему навѣрное помогутъ, если онъ 
обратится къ кому-нибудь, — и надежда на это привела его въ 
веселое настроеніе. Да и утро было такое свѣтлое и ясное; снѣгъ 
таялъ, а птички возились на деревьяхъ, хлопотливо перелетали 
съ вѣтки на вѣтку и чирикали. 



Пройдя немного по улицѣ онъ вдругъ увидапъ передъ собой 
сестеръ Иленъ, Софи и Шарлотту; Шарлотта начала уже носить 
свѣтлую кофточку. 

Онъ сразу почти остановился, его охватило волненіе, какъ это 
всегда бывало въ присутствіи Шарлотты; въ продолженіе нѣ -
сколькихъ мгновеній ему казалось, что онъ сидитъ на качеляхъ 
и въ состояніи сладкой истомы несется внизъ. Онъ хотѣлъ за-
медлить свои шаги, все время итти позади нихъ, но сестры обер-
нулись и увидали его, и у него не было никакого предлога, чтобы 
свернуть въ сторону. Но сачѣмъ сестры были на улицѣ уже съ 
восьми часовъ утра? 

Они поздоровались, и Софи сейчасъ же сказала, что пре-
красная погода соблазнила ихъ, и онѣ вышли погулять. Шар-
лотта была необыкновенно весела, она не шла больше съ поник-
шей головой; если какой-нибудь гуляюіцій при встрѣчѣ съ ней 
пристально смотрѣлъ на нее, такъ какъ она была очень инте-
ресна въ этотъ день, то она громко смѣялась и дѣлала остро-
умныя замѣчанія насчетъ него. Хёйбро она не сказала ни одного 
слова. 

Онѣ должны были бы воспользоваться случаемъ и посѣтить 
въ девять часовъ выставку, сказалъ Хёйбро. 

Софи ничего не имѣла противъ этого; а что скажетъ на это 
Шарлотта? 

Шарлотта сказала коротко „ н ѣ т ъ . " 
Ну, и не надо, сказалъ Хейбро, въ такомъ случаѣ онѣ могли 

бы пойти въ стортингъ; тамъ было очень интересно. 
Но Шарлотта не пожелала итти и въ стортингъ. Шарлотта 

просто хотѣла гулять по улицамъ и смотрѣть на людей. 
Ну, что же дѣлать? Если всѣ его предложенія отвэргаютъ, 

то онъ больше ничего не скажетъ. И Хёйбро замолчалъ. 
„Вы очень радуетесь, что наступаетъ весна?" спросила Софи. 
„Да. Я никогда съ такимъ страстнымъ нетерпѣніемъ не ожи-

далъ ее, какъ въ этомъ году," отвѣтилъ онъ. 

„Да это и понятно," замѣтила Шарлотта съ короткимъ смѣ-
хомъ; вы навѣрно никогда еще не мерзли такъ, какъ въ эту 
зиму." 

Софи бросила на сестру изумленный взглядъ. 
Они дошли до парка. Вдругъ Софи останавливается и гово-

ритъ съ досадой: 
„Я забыла книгу. Придется опять итти домой." 

„Но вѣдь это можетъ сдѣлать господинъ Хёйбро," сказала 
Шарлотта, кивая головой на Хёйбро. 

Софи снова посмотрѣла на нее. 
„Я приготовила книгу и положила ее на столъ, но .конечно 

я забыла ее," сказала она. 
„Да, но Хёйбро можетъ принести ее , " сказала опять Шар-

лотта. Она произнесла эти слова, сильно нахмуривъ брови. 
„Но сперва надо спросить господина Хёйбро, хочетъ ли онъ 

быть настолько любезнымъ," сказала Софи. 
„Съ удовольствіемъ," отвѣтилъ онъ. „Что это за книга? Гдѣ 

она лежитъ?" 
Она лежитъ тамъ-то и тамъ-то. Эту книгу надо было обмѣ-

нять въ библіотекѣ. Но право, не стоило его такъ безпокоить... 
„Пусть сходить," прервала ее Шарлотта. 
И Хёйбро пошелъ. 
Когда онъ возвратился, то сестры гуляли все еще на томъ же 

мѣстѣ . 
„Какъ вы скоро вернулись; очень вамъ благодарна!" сказала 

Софи. Она была искренно благодарна ему за эту услугу. 
И они пошли дальше. 
„Скоро можно будетъ опять начать кататься на велосипедѣ," 

сказала Софи сестрѣ . 
„Я никогда больше не буду кататься на велосипедѣ ," отвѣ-

тила Шарлотта, „теперь ты можешь пользоваться велосипедомъ 
цѣлый годъ." 

„Вотъ вамъ и благодарность!" сказала Софи шутливо Хёйбро. 



„Не успѣла она получить велосипедъ, калъ уже бросаетъ его." 
„Я дарю его тебѣ.!" сказала Шарлотта рѣзко и рѣшительно. 
„Еще что, часъ отъ часу не легче!" Софи старалась обратить 

все въ шутку, но раздражительность сестры смущала ее, „Какъ 
тебѣ не стыдно!" сказала она тихо. 

Но тутъ Шарлотта вдругъ поблѣднѣла и воскликнула: 

„Ты прямо несносна со своей важностью, Софи! Когда я ска-
зала, что господинъ Хёйбро можетъ принести книгу, то тебѣ это 
не понравилось; я говорю тебѣ , что ты можешь пользоваться 
моимъ велосипедомъ цѣлый годъ, — и, конечно, я знаю, что гос-
подинъ Хёйбро ничего противъ этого не имѣетъ—но ты сейчасъ 
же и это находишь неумѣстнымъ. Все , что бы я ни сдѣлала, тебѣ 
не по сердцу. В ъ концѣ концовъ это уже слишкомъ!" 

Пауза. Софи шла и старалась найти какой-нибудь предметъ 
для разговора. 

„Недостаетъ только, чтобы еще господинъ Хёйбро началъ 
дѣлать мнѣ нравоученія," продолжала Шарлотта. 

„ Я , " отвѣтилъ Хёйбро. „Какія нравоученія могъ бы я вамъ 
читать?" 

„Ну, да, я и сказала, что только этого не достаетъ." 
Сни дошли до университетскихъ часовъ, и Хёйбро сказалъ: 
„Не зайти ли намъ въ „Грандъ" и выпить чего-нибудь? Я 

вижу, что у меня еще есть время на э т о " . 

„Благодарю в а с ъ " , отвѣтила Шарлотта; „но намъ надо въ 
библіотеку, вонъ туда." И она указала по направленію къ Ти-
БОЛИ. „Очень вамъ благодарна". 

На этотъ разъ она отвѣтила болѣе любезно, чѣмъ за все 
время прогулки. Ему вдругъ пришло въ голову, что, можетъ быть, 
она отказалась зайти въ „Грандъ" , потому что стыдилась его 
одежды, — онъ былъ безъ пальто, да и его куртка немного вы-
терлась по краямъ. Онъ сказалъ съ горькой улыбкой: 

„Да, да. А я все-таки зайду на минутку въ „ Г р а н д ъ " , чтобы 

согрѣться чѣмъ-нибудь; фрекенъ Шарлотта была совершенно 
права, мнѣ немного холодно." 

Онъ хотѣлъ снять шляпу и исчезнуть; но Шарлотта протя-
нула ему вдругъ руку. Она пожала ему руку, пожала руку, и 
въ то время, какъ онъ шелъ по улицѣ онъ обдумывалъ, почему 
она ему вдругъ пожала руку. Неужели она хотѣла своей любез-
ностью изгладить впечатлѣніе, которое произвела на него своей 
озлобленностью въ это утре? Онъ только два раза держалъ ея 
руку въ своей, онъ еще чувствовалъ радостный трепетъ въ своей 
груди, который охзатывалъ его, когда она сказала ему: „Да вѣдь 
вы совсѣмъ теплый, я чувствую это сквозь перчатку; неужели 
вамъ дѣйствительно не холодно?" 

Но что все это должно было означать? Почему она была съ 
нимъ прямо невѣжлива, несмотря на то, что онъ ничего дурного 
не сдѣлалъ ей? И велосипедъ свой она хотѣла отдать. Ну, что же, 
порывалась только еще одна связь. Но почему онъ все время ду-
малъ о ней? 

Онъ посмотрѣлъ ей вслѣдъ. Вонъ она идетъ по парку, свѣт-
лая кофточка такъ удивительно шла къ ней, ока мелькаешь среди 
деревьевъ словно бабочка... Но Боже мой, пусть ее идетъ, пусть 
улетитъ, пусть исчезнешь! Теперь онъ былъ отъ нея дальше, чѣмъ 
когда-либо, вѣдь она прямо издѣвалась надъ нимъ все утро. 

Онъ остановился. Ну, вотъ ,—вотъ она исчезла! И Хёйбро при-
стально смотрѣлъ еще несколько минуТъ на кусты, за которыми 
она исчезла; онъ медленно и сильно сжималъ себѣ руки; нѣтъ , 
ея больше не видно. И онъ пошелъ дальше. 

Когда онъ дошелъ до „Гранда", то хотѣлъ было пройти ми-
мо,—въ сущности онъ не могъ себѣ позволить такой роскоши, 
какъ пить кофе въ „Грандѣ" ; но когда онъ вспомнилъ, что ска-
залъ Шарлоттѣ , что во всякомъ случаѣ зайдетъ въ „Грандъ" , 
то онъ захотѣлъ сдержать свое слово; да и стоило это не Б о г ь 
знаетъ что. 

Ему подали кофе, и онъ с ѣ л ъ за столикъ и сталъ обдумы-



вать, къ кому изъ товарищей обратиться съ просьбой о заимѣ ; 
ему нуженъ былъ человѣкъ, который могъ бы дать ему сорокъ-
пятьдесятъ к р о н ъ , - б ы л о бы странно, если бы онъ не нашелъ 
такого человѣка. Вдругъ одинъ изъ сидѣвшихъ рядомъ здоро-

вается съ нимъ. 
Это Эндре Бондесенъ. Онъ въ новомъ элегантномъ костюмѣ , 

лицо его сіяетъ радостью. 
Бондесенъ придумалъ совершенно новый способъ раздобыть 

себѣ денегъ. Послѣ несчастнаго разрыва съ Шарлоттой Иленъ 
онъ рѣшилъ перемѣнить квартиру, чтобы скрыть свой адресъ-
Какъ знать, что могло притти въ голову этой дѣвушкѣ , она могла 
снова явиться къ нему въ одинъ прекрасный день. Онъ, конечно, 
и не думалъ нанимать свою комнату въ Парквейейенѣ на долгое 
время- и когда мѣсяцъ кончился, то онъ переѣхалъ въ квартиру 
изъ двухъ комнатъ на улицѣ Бернта-Анкера. Онъ прожилъ тамъ 
нѣсколько дней, когда въ нижнемъ этажѣ вспыхнулъ небольшой 
пожаръ въ кухнѣ ; огонь сейчасъ же потушили, имущество не 
пострадало и всѣ жильцы этого дома снова улеглись спать и 
спокойно проспали до самаго утра, словно никакого пожара и 
не было Одинъ только Бондесенъ не спалъ, онъ былъ въ затруд-
нительномъ положеніи, у него не было денегъ, и онъ придумы-
валъ самые хитроумные планы, чтобы раздобыть ихъ гдѣ-нибудь. 
Что если онъ ѵспользуетъ пожаръ? Не смотрѣть ли ему на это 
маленькое приключеніе съ' пожаромъ, какъ на счастливый слу-
чай который ему явился на помощь? Онъ самъ снесъ живо на-
писанную замѣтку о пожарѣ въ „Газету" , изобразилъ все и опи-
салъ даже подробности: во время пожара никто не пострадалъ, 
кромѣ одного с т у д е н т а , - с т у д е н т ъ былъ обозначенъ инициалами; 
онъ едва спасся, но все его имущество, его книги, его платье 
сгорѣло до тла. Студентъ выбросился изъ окна съ портретами 

родителей въ рукахъ. 
На этотъ номеръ „Газеты" Бондесенъ обратилъ вниманіе сво-

его отца: этотъ студентъ былъ его собственный Эндре, дѣло об-

стояло такъ-то и такъ-то. Но онъ твердо надѣялся, что нѣкото-
рая сумма въ такихъ-то и такихъ-то размѣрахъ можетъ поста-
вить его на ноги; а пока онъ обзавелся кое-какимъ платьемъ въ 
кредитъ, такъ что онъ не былъ совсѣмъ голъ. 

И это обращение къ отцу оказало свое дѣйствіе; особенное 
впечатлѣніе произвела на отца исторія съ фотографіями, кото-
рый сынъ спасъ изъ огня. Это тронуло до глубины души ста-
раго крестьянина изъ Бергена. Онъ далъ сыну гораздо больше, 
чѣмъ могъ; для этого онъ продалъ часть скота, взялъ въ долгъ 
денегъ у сосѣда и въ концѣ концовъ собралъ довольно крупною 
сумму. Эндре могъ с ъ этого дня не только уплатить свои мелкіе 
долги но также посѣщать Тиволи съ дамами всю весну; кромѣ того 
онъ обзавелся прекраснымъ гардеробомъ. Теперь Эндре Бондесенъ 
с н о в а почувствовалъ себя окрыленнымъ, и онъ ликовалъ и весь 
• С І Я Л Ъ . 

„Да," сказалъ онъ Хёйбро, „теперь вы сами видите' Я не 
с п а л ъ три ночи напролетъ, но развѣ это на мнѣ отзывается? 
Б а з в ѣ отъ меня осталась только кожа, да кости? И всѣмъ этимъ 
я обязанъ только велосипеду; вы не можете себѣ представить 
к а к ъ велосипедъ укрѣпляетъ здоровье! Если бы у васъ былъ ве-
лосипедъ, то вы вовсе не были бы такой пареной рѣпой ахъ 
извините!" ' 

И Хёйбро, этотъ медвѣдь, который одной рукой могъ бы по-
ставить Бондесена на колѣни, ничего не возразилъ ему на эго 

„Ну, конечно, когда-нибудь да придется сдаться," продолжалъ 
Ьондесенъ; „живешь полной жизнью, не спишь по три ночи на 

З а Т ° И б ^ д е т ъ ч ѣ м * помянуть жизнь, когда будешь 
умирать.. . Кстати, видѣли вы сегодня „Газету"? Люнге помѣстилъ 
отзывъ о памфлетѣ, я хотѣлъ сказать , о брошюрѣ. Вотъ вотъ 
здъсь это, на первой страницѣ ." 

Хёйбро взялъ газету и прочелъ маленькую замѣтку. Она была 
сдержанна, насколько это было возможно, только въ концѣ былъ 
обычный ударъ, который оставлялъ послѣ себя рубецъ. Авторъ 



с д ѣ л а л ъ попытку о п о р о ч ь 
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безупречно, и у котораго н а с о в ѣ с т и было и то, и другое 

" о з а к у с и л * с е б ѣ губы, У котораго н а с о в е с т и было и. 

то и другое! „ Г а з е т ѣ " все было извѣстноі Г и . 

, Н у " с к а з а л * Б о н д е с е н ъ , " э т и , * дѣло еще н е кончится, е г о 

е Щ е 7 ' Г з і т а к ж е и Х ё й ё р о , „если я не ошибаюсь в * 

Пюнгс то онъ еще подыметъ это д ѣ л о " . 
. „ „ ПА Я вспоминаю ваше мнѣніе. Что совершенно справедливо. Да, я вспомина 

о Люнге , оно было не изъ л у ч ш и х * " . 
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Ги ш е в е л ь н у л * бы п а л ь ц е м * , чтобы нанести у д а р * . В ъ с у щ н о с . н 
Г ! ужъ не т а к * п л о х * , то е с т ь , о н * не настолько п о -

, о т оппба не настолько искрения . 
СТОЯ;яе з!;жГчто вы в п о л н е согласны с ъ а в т о р о м * брошюры", 

" д а , я вгюлнѣ с о г л а с е н ъ с ъ н и м ъ " . 

Пауза. 

„Вы знаете а в т о р а " ? 

Д а " 
" н е разрѣшите ли вы спросить, кто э т о " ? 

B o l l / " » ожидал* этого о т в ѣ т а , н ѣ с к о л ь к о мгновеніи 

о н * смотрТлъ н а Хёйбро и ничего не говорилъ. С н о в а н а с т у п и л а 

пауза. 

„Прочтите заодно стихи н а второй с т р а н и ц ѣ " , говоритъ Б о н -
д е с е н ъ . 

Наконецъ-то Бондесенъ дебютировалъ в ъ к а ч е с т в ѣ поэта. Это 
б ы л ъ гимнъ в е с н ѣ , три стиха, н а п е ч а т а н н ы х ъ крупными б у к в а -
м и , — э т о было ободряющее ура всему нарождающемуся и расцвѣ -
тающему в ъ народѣ и вообще на р о д и н ѣ , — в ѣ д ь всякое начинаніе 
с л у ж и т ъ добру. Бондесенъ приложилъ дѣйствительно много ста-
ранія к ъ этимъ н ѣ с к о л ь к и м ъ строчкамъ и влежилъ в ъ н и х ъ 
много г л ) б о к а г о смысла. 

„ К а к ъ вы ихъ находите"? спросилъ онъ. 

„Позвольте в а с ъ поздравить" , о т в ѣ т и л ъ Хёйбро. „Мнѣ ка-
жется , что это превосходно. Х о т я я мало смыслю в ъ подобныхъ 
в е щ а х ъ " . 

„Правда? По этому случаю надо в ы п и т ь " , в о с к л и к н у л ъ Б о н -
д е с е н ъ и позвонилъ. 

Но Х ё й б р о в с т а л ъ , онъ долженъ былъ идти въ б а н к ъ , если 
не х о т ѣ л ъ опоздать; ему оставалось всего пять минутъ. 

О н ъ ушелъ. 
У котораго н а с о в ѣ с т и и то, и другое! Т а к ъ , з н а ч и т ъ , онъ у 

Л ю н г е в ъ р у к а х ъ . Теперь онъ з н а л ъ , чего ему надо ожидать. 
Л ю н г е не пощадитъ его, не такой онъ ч е л о в ѣ к ъ . Если онъ в ъ 
т е м н о т ѣ н а т к н е т с я н а стѣну, то о т ъ злости будетъ колотить о 
с т ѣ н у кулаками, и во второй разъ онъ опять с т и с н е т ъ зубы и 
будетъ колотить о стѣну кулаками, только для того , чтобы д а т ь 
волю своему мальчишескому гнѣву . Но онъ былъ способенъ про-
с т и т ь , если только его объ этомъ попросить. Т а к ъ плохъ о н ъ 
не былъ. 

Но з н а л ъ ли онъ дѣйствительно что-нибудь? Откуда онъ 
могъ у з н а т ь что-нибудь? Отъ директора банка? Но в ъ т а к о м ъ 
с л у ч а ѣ Хёйбро былъ бы давно арестованъ. Неужели с л о в а Л ю н г е 
относительно его поведенія были только наглостью с ъ его сто-
роны? Когда онъ придетъ въ банкъ, то это для него с е й ч а с ъ же 
выяснится . 



И Хёйбро, к а к ъ всегда, вошелъ въ двойную стеклянную дверь, 
поздоровался со всѣми, и ему отвѣтили на его привѣтствіе . По 
лицамъ своихъ сослуживцевъ онъ не замѣтилъ ничего особеннаго. 
Когда пришелъ д и р е к т о р у то и онъ отвѣтилъ на его поклоны, 
не проявивъ на своемъ лицѣ ничего о с о б е н н а г о , - н а п р о т и в ъ ка-
залось даже, будто онъ посмотрѣлъ на Хёйбро л а с к о в ѣ е , ч ѣ м ъ 

обыкновенно. Хёйбро не могъ понять этого. 
Часъ проходилъ за часомъ и ничего не случилось. Передъ 

т ѣ м ъ , к а к ъ уходить изъ банка, директоръ в ѣ ж л и в о п о п р о с и л ъ 

Хёйбро к ъ себѣ в ъ кабинетъ. Ну, в о т ъ . - с в е р ш и л о с ь ! Хёйбро спо-

койно отложилъ перо и пошелъ къ директору. Сейчасъ все 6у-

детъ кончено! 

Я х о т ѣ л ъ только сдѣлать вамъ одинъ вопросы, если вы по-

зволите" , с к а з а л ъ директоръ. „Мнѣ говорили, что вы авторы од-

ной брошюры, которая вышла недѣли двѣ тому назадъ ... 

„Да, это совершенно в ѣ р н о " , отвѣтилъ Хёйбро. 

Пауза. 
„Вы читали сегодня" „ Г а з е т у " ? спросилъ директоръ. 
„ Д а " . 
Новая пауза. 

Надѣюсь, что вы настолько уважаете самого себя, что оста-
вите" безъ всякаго вниманія намеки этой газеты на вашу нечи-
стую совѣсть , и что вы ничего не предпримете въ этомъ направ-

леніи? Ваше поведеніе безупречно". 

Губы Хёйбро задрожали. Его ничуть не удивило бы, если бы 
ему отказали отъ мѣста , прогнали бы его, арестовали бы т у т ъ 
же на г л а з а х ъ у его начальника. Э т о т ъ честный и благородный 
человѣкъ былъ для него настоящймъ отцомъ в ъ продолжена де-

• сяти л ѣ т ъ , онъ ничего не подозрѣвалъ. Хёйбро едва могъ прэ-

М ° Л В О ч е н ь вамъ благодарены, господинъ директоръ, спасибо, 

спасибо" ! 
Медвѣдь плакалъ. 

Директоръ посмотрѣлъ на него, кивнулъ головой и с к а з а л ъ 
коротко, короче, чѣмъ это было въ его привычкѣ : 

„Да, вотъ и все, что я вамъ хотѣлъ сказать , Хёйбро. В ы мо-
жете итти" . 

В ъ сильномъ волненіи Хёйбро поблагодарилъ еще разъ и 
вышелъ. 

Онъ стоялъ за своей конторкой передъ закрытіемъ банка в ъ 
состояніи крайней тревоги. Зналъ-ли Люнге что-нибудь? Если 
онъ только догадывается о чемъ-нибудь, то онъ сразитъ его безъ 
всякихъ предупрежденій, сегодня или завтра, когда угодно! Если 
бы ему только удалось выручить бумаги во время! Весь этотъ 
день былъ полоны тревогъ и неожиданностей:—сперва насмѣшки 
Шарлотты, потомъ ея рукопожатіе, отъ котораго его сердце до 
сихъ поръ еще не остыло, и наконецъ эта ласка директора, ко-
торая подѣйствовала на него сильнѣе , чѣмъ что-либо другое, да, 
сильнѣе, чѣмъ что-либо другое. Лишь бы ему не пришлось за-
ставить честнаго старика убѣдиться в ъ своемъ заблужденіи! 

Когда онъ возвратился вечеромъ домой, онъ зажегъ лампу, 
заперъ дверь на ключъ и с ѣ л ъ в ъ качалку, ничѣмъ не занимаясь. 
Полчаса спустя къ нему въ дверь постучали, но онъ не в с т а л ъ , 
чтобы отпереть. Постучали еще разъ, но онъ все-таки не отперъ; 
напротивъ, онъ потушилъ лампу и сидѣлъ неподвижно въ ка-
чалкѣ . Боже упаси, если это Шарлотта ! Онъ не былъ въ со-
с т о я л и видѣть ее теперь; она навѣрное прочла „ Г а з е т у " и хо-
т ѣ л а поговорить относительно этого; что онъ можетъ ей с к а з а т ь , 
что онъ отвѣтитъ на первый вопросы? А впрочемъ, это навѣрное 
была не Шарлотта, а если бы даже это была и она, то, можетъ 
быть, она приходила только для того, чтобы снова посмѣяться 
надъ нимъ, въ этомъ не было ничего невозможнаго; онъ ничего 
не зналъ! 

Стукъ въ дверь прекратился. Онъ продолжалъ сидѣть на томъ 
же мЬстѣ и наконецъ заснулъ въ качалкѣ , и проснулся только 
поздно ночью. Было темно, о н ъ замерзъ, руки и ноги затекли, 



въ головѣ его стоялъ еще туманъ отъ всевозможныхъ снозидѣній. 

Который могъ бы быть теперь часъ? 
На совѣсти котораго было и то, и другое... 
Онъ подошелъ къ окну и отодвинулъ въ сторону гардину. 

Лунный свѣтъ, теплая погода, тишина; по улицѣ идетъ посыльный, 
единственное живое существо, которое онъ видитъ; при с в ѣ т ѣ 
газоваго фонаря онъ видитъ, что у посыльнаго рыжая борода и 
кожаная шапка. Но какое ему дѣло до того, есть у этого чело-
вѣка борода или нѣтъ? Не лучше ли ему раздѣться и лечь спать? 

Вдругъ онъ останавливается и задерживаешь дыханіе, онъ 
слышишь слабый шумъ внизу, что-то катится, что-то тащатъ; 
онъ снова подходитъ къ окну и видитъ, что посыльный остано-
вился какъ разъ у входной двери. Что тутъ происходило, что 
такое катили? Онъ едва-едва пріотворяетъ окно и выглядываетъ 
на улицу. Велосипедъ, велосипедъ появляется изъ дверей, его 
осторожно и медленно выкатываешь Шарлотта Посыльный стоитъ 
рядомъ съ ней и помогаетъ ей. Затѣмъ Шарлотта передаешь ему 
велосипедъ и говоритъ что-то, говоритъ тихо имя и адресъ и 
проситъ посыльнаго придти рано утромъ и принести деньги, ко-
торыя онъ получитъ. 

Но что это былъ за адресъ и зачѣмъ велосипедъ отсылали? 
Велосипедъ отправляли къ ростовщику, Хёйбро хорошо зналъ 
этотъ адресъ, этотъ домъ въ городѣ , гдѣ и его вещи были за-
ложены. А теперь и велосипедъ отправили туда же. 

XVI. 

В ъ редакціи „Газеты" становилось все тише, разнообразный 
точки зрѣнія Люнге въ политикѣ испугали его друзей; только 
кое-кто изъ наиболѣе преданныхъ ему людей, которые сплотились, 
чтобы образовать промежуточную партію, — одинъ адзокатъ, два 
профессора, дзѣ-три политиканствующихъ дамы, продолжали еще 
посѣщать его время отъ времени, и они сдержанно бесѣдовали 

черезъ посредство его газеты съ публикой. Никто больше не зналъ, 
къ какой собственно партіи Люнге принадлежитъ. 

Да и самъ онъ едва ли зналъ это. З а цѣлой грудой газетъ 
и бумагъ Люнге сидитъ у себя въ редакціи, мрачный, разочаро-
ванный и удрученный, онъ сидитъ въ своемъ креслѣ и размыш-
ляешь. Когда-то его кресло было трономъ, а теперь оно едва ли 
сойдетъ за крѣпкую мебель; а самъ онъ опустился до положенія 
самаго обыкновеннаго редактора среди другихъ редакторовъ, до 
положенія редактора, который впадаетъ въ ошибки, колеблется и 
даже совершаетъ неблаговидные поступки. Да, чего, чего только 
не бываешь на свѣтѣ ! 

Послѣдніе дни вообще были очень тяжелы для Люнге. Про-
тивъ своего ожиданія онъ былъ отвергнутъ фру Дагни въ тотъ 
вечеръ, когда они вмѣстѣ пошли въ театръ; онъ получилъ рѣз-
кій отпоръ, его чуть не выгнала эта красивая женщина. Раньше 
онъ никогда не рисковалъ заходить такъ далеко, не будучи увѣ -
реннымъ въ побѣдѣ; а тутъ его горячій темпераментъ увлекъ 
его и довелъ до непріятнаго недоразумѣнія съ этой холодной и 

разсчетливой дамой изъ приморскаго города! Онъ не пони-
малъ, какъ все это случилось. Правда, онъ не могъ доставить 
фру Дагни удовольствія и добыть крестъ ея мужу, в с ѣ обстоя-
тельства были противъ него, министерство пало и его пѣсенка 
спѣта; но онъ надеялся, что фру Дагни находитъ нѣчто привле-
кательное въ немъ самомъ, въ его личности, и что она цѣнила 
это. А въ концѣ концовъ оказалось, что такіе пустяки, какъ 
крестъ, дѣйствительно имѣютъ значеніе для этой женщины,— 
разъ креста нельзя было достать, то все должно было быть по-
кончено между нимъ и ею. Ну, развѣ это не смѣшно? Да къ 
тому же онъ почти даже и не дотрагивался до нея, онъ только 
обнялъ ее за талью и захихикалъ внутреннимъ смѣшкомъ по 
своему обыкновенію: хи, хи, хи, хи, ты моя, да, моя! Но тогда 
она вдругъ взяла и ушла отъ него, скрылась въ своей спальнѣ , 
да еще безъ всякихъ церемоній заперла за собой дверь на ключъ. 



Она предоставила старой фрскенъ Гуде выпроводить его; вотъ 

к а к ъ печально кончилось его посѣщеніе. 
Нѣсколько ночей Люнге снова спалъ со сжатыми кулаками, 

какъ въ первое время своего студенчества, когда онъ повсюду 
предлагалъ свои услуги и вездѣ получалъ отказы. Непріятности 
т а к ъ и сыпались на его голову. Брошюра Хёйбро также доста-
вила ему не мало заботы и размышленій, чего онъ раньше не 
зналъ. Что ему дѣлать съ этимъ памфлетомъ? Высмѣять его, 
обратить все въ шутку? Теперь фру Дагни уже не заступится 
больше за этого дурака съ блуждающей кометой, — его можно 
было бы убить насмѣшками и похоронить подъ всеобщій смѣхъ. 
Съ другой стороны, благоразумно ли было бы показывать кулакъ 
этому человѣку, бросать ему такой дерзкій вызовы? Богъ его 
знаетъ, на что онъ способенъ, отъ такого негодяя можно было 
ожидать всего. Люнге рѣшилъ хранить глубокое молчаніе, какъ 
о брошюрѣ, такъ и объ авторѣ ; это будетъ самое благородное. 
И онъ зналъ навѣрное, что если онъ будетъ молчать, то и всѣ 
остальныя газеты будутъ молчать, вплоть до „Норвежца", кото-
рый подождетъ три недѣли, прежде чѣмъ скажетъ то, что дол-
женъ сказать, и затѣмъ похоронить дѣло навсегда. 

Но когда прошли двѣ недѣли, то Люнге стало не втерпежт^ 
выдерживать это рѣшеніе, онъ не могъ обрекать себя на такую 
долгую спячку, это было выше его силы. Онъ долженъ былъ во 
всякомъ случаѣ возстановить славу „ Г а з е т ы " , какъ наиболѣе 
освѣдомленнаго органа, и сказать свѣту, что анонимный клевет-
никъ извѣстенъ. Человѣкъ этотъ служитъ въ такомъ-то банкѣ , 
очень можетъ быть, что въ его поведеніи ничего предосудитель-
н а я не было, объ этомъ Люнге ничего не зналъ, но можно было 
попытаться сдѣлать маленькій намекъ на непорядочность этого 
человѣка; вѣдь разъ его предаютъ его собственный друзья, то 
дѣло не чисто, да и Бондесенъ ясно назвалъ его негодяемъ и 
разбойникомъ. Для большей вѣрности Люнге послалъ о п ы т н а я 
Лепорелло къ начальнику Хейбро, чтобы навести справки ;ноЛе-

порелло указали дверь. Тутъ Люнге нашелъ, что это переходитъ 
всякія границы; представителю „Газеты" , его представителю ука-
зали на дверь? Онъ возмущены до глубины души и самъ идетъ 
къ директору—во имя закона и порядка. Онъ чувствуетъ еще въ 
себѣ свою прежнюю сил/ , и онъ входитъ въ банкъ съ высоко 
поднятой головой, какъ человѣкъ, который ни передъ кѣмъ не 
гнеты спины, никогда не отступаетъ ни на вершокъ. Онъ оста-
ется с ъ глазу на глазъ съ директоромъ и сообщаетъ ему, по ка-
кому дѣлу пришелъ—покажите книги! Но передъ нимъ раскрыли 
дверь такъ же вѣжливо, такъ же мило, какъ и передъ Лепореллс, 
а когда онъ вышелъ, то за нимъ заперли дверь! 

Т у т ъ терпѣніе Люнге лопнуло, онъ отправился къ себЬ в ъ 
редакцію и написалъ первую замѣтку, сверкая глазами. Честь 
клеветника была запятнана, и поведеніе его было ниже всякой 
критики. 

И дѣйствительно, брошюра Хейбро была т а к ъ несправедлива, 
такъ пристрастна, что гнѣвъ Люнге былъ вполнѣ понятенъ. Ахъ, 
до чего ока была пристрастна! Человека съ такими большими 
заслугами и добрымъ сердцемъ нельзя выставлять посмѣшищемъ 
для всей страны, если даже во времена бѣдныя событіями, онъ 
дѣлалъ маленькіе скачки въ политикѣ и своей газетой пускалъ 
пыль въ глаза. В ъ самыя тяжелыя времена онъ не забывалъ 
также и другихъ; развѣ онъ оставилъ безъ помощи бѣднаго по-
эта на чердакѣ въ Торденскіольдсгаде? Онъ продолжалъ поддер-
живать его. Вотъ и Фредрикъ до сихъ поръ еще занимаетъ мѣс.то 
въ редакціи „Газеты" . Но теперь е я придется удалить, Люнге 
нашелъ другого человѣка на его мѣсто,—это какъ разъ тотъ 
новый, многообѣщающій геній съ Торденскіольдсгаде. Люнге 
читалъ начало его романа и нашелъ его очень интереснымъ: 
онъ не могъ дать погибнуть таланту,—таланты надо поддержи-
вать. И при мысли объ этомъ сердце Люнге снова раскрылось, 
онъ снова проявилъ свою способность отдавать должное таланту. 

Онъ отворяетъ дверь и кричитъ: 



„Иленъ, мнѣ надо поговооить съ вами, зайдите на минутку". 

И Иленъ входитъ къ нему. 
„На общемъ собраніи мы рѣшили облегчить немного бюджетъ 

нашей газеты" , говоритъ онъ. „Я рѣшилъ, что могу обойтись 
с ъ меньшимъ числомъ помощниковъ въ редакціи, и пожалуй, намъ 
ничего другого не остается, какъ разстаться с ъ вами". 

Иленъ смотритъ на него во всѣ глаза. За послѣднее время 
лицо его вытянулось и поблѣднѣло, въ продолженіе нѣсколькихъ 
недѣль онъ работалъ, какъ волъ, чтобы какъ-нибудь заплатить 
по счету матери въ булочную. Т с т ъ жалкій гонораръ, на кото-
рый его посадилъ Люнге, заставилъ его день и ночь писать ма-
ленькія замѣтки и отрывки, — онъ писалъ безчисленное множе-
ство замѣтокъ, которыя Люнге черезъ извѣстный промежуток 
времени просматривалъ и забраковывалъ; если случалось, что 
онъ былъ въ хорошемъ настроены духа, то онъ выбиралъ изъ 
эгихъ жал к ихъ бумажекъ нѣсколько замѣтокъ и бросалъ ихъ 
фактору съ снисходительной улыбкой. Иленъ никакъ не могъ 
понять, почему его работа стала вдругъ такой неудовлетворитель-
ной, и онъ писалъ и вычеркизалъ написанное и снова писалъ и 
мучился невыразимо, чтобы написать какъ-нибудь получше. И 
ничего не помогало, его замѣтки возвращались ему обратно це-
лыми пачками, цѣлыми листами, а третьяго дня ему ихъ вернули 

даже непросмотрѣнными. 
„Мы, конечно, съ удовольствіемъ будемъ пользоваться ва-

шими статьями", продолжаетъ редакторъ, видя, что Иленъ мол-
чигь ; „но мы принуждены лишить васъ постояннаго мѣста въ 
редакціи". 

„Но почему же"? спрашиваетъ наконецъ Иленъ съ изумле-

ніемъ глядя на редактора. 
„Да, почему! Зо-первыхъ, таково рѣшеніе совѣга , a кромѣ 

того"... Но вамъ вовсе не надо уходить сегодня же, вы можете 
оставаться до завтра или до другого какого-нибудь дня". 

Но Иленъ все-таки ничего еще не можетъ понять. 

„Мнѣ кажется, что это не совсѣмъ-то справедливо", гово-
ритъ онъ. 

Къ такой невѣроятной наивности Люнге могъ отнестись только 
снисходительно, онъ только пожимаетъ плечами и отвѣчаетъ: 

„Несправедливо? Да, н а этотъ счетъ могутъ быть очень раз-
личный мнѣнія. Р а з в ѣ мы уже не напечатали многія изъ вашихъ 
работъ и не ззплатили вамъ за нихъ щедро? Именно на неспра-
ведливость вамъ, кажется, жаловаться не приходится, не такъ ли? 
Если я не ошибаюсь, мы даже помѣстили какъ-то замѣтку о ру-
кодѣліи вашей матери и старались найти ей заказчиковъ" . 

„Да, но это къ дѣлу не относится", отвѣчаетъ Иленъ. 
Люнге теряетъ терпѣніе, садится на стулъ и начинаетъ про-

сматривать какія-то бумаги. 
Тутъ Илена охватываетъ благородное негодованіе. Р а з в ѣ онъ 

мальчишка какой-нибудь, и не сама ли „Газета" создала ему 
имя въ отечественной наукѣ? Онъ говоритъ: 

„Кажется, я ужъ не такъ много зарабатывалъ за послѣднее 
время, а теперь и это у меня хотятъ отнять" . 

„Однако послушайте, голубчикъ", отвѣчаетъ Люнге раздражи-
тельно, „неужели же вы не понимаете, что для насъ не годится 
то, что вы пишите? Должны же вы сами понимать, что это не 
годится, что то, что вы пишите, неинтересно, никто этого не 
читаетъ". 

„Но вѣдь вы сами какъ-то говорили, что все это очень 
хорошо". 

„Ну, да, повидимому, никогда нельзя быть достаточно осто-
рожнымъ въ подобныхъ случаяхъ,—такіе отзывы всегда могутъ 
вырваться" . 

Ну, въ такомъ случаѣ Илеиу ничего не оставалось дѣлать, 
онъ молчитъ и пятится задомъ къ двери. A стипендія? Не самъ 
ли Люнге подалъ ему надежду на стипендію при первомъ подхо-
дящемъ случаѣ? 

Иленъ идетъ въ рздакцію. Секретарь спрашиваетъ: 



„Что нибудь случилось"? 
„ У в о л е н ъ " , отвѣчаетъ Иленъ съ блѣднсй улыбкой. 
Онъ начинаетъ собирать свои бумаги и приводитъ в ъ поря-

докъ свой столъ, онъ собираетъ въ пачку непринятия замѣтки, 
которыя вынимаешь изъ ящика и беретъ съ полокъ. Онъ непре-
мѣнио хочетъ все взять съ собой, даже рукопись своей первой 
знаменитой статьи о вэликомъ національномъ вопросѣ въ два 
милліона, которая лежитъ среди его бумагъ, какъ дорогое воспо-
минаніе о его быломъ величіи. Когда онъ покончилъ съ этимъ, 
то хотѣлъ пойти къ редактору попрощаться, но ему пришлось 
подождать нѣсколько минутъ, такъ какъ у редактора въ это время 
сидѣлъ чиновникъ изъ департамента Конгсвольдъ; онъ вошелъ 
прямо въ кабинзтъ редактора, словно его дѣло не терпитъ ни-
какого отлагательства. 

Люнге встрѣчаетъ своего стараго знакомаго изъ студенческихъ 
л ѣ т ъ вопросительнымъ взглядомъ. Пожалуйста, садись! 

Конгсвольдъ таинственно оглядывается вокругъ, благодаритъ 
тихимъ голосомъ и вынимаешь изъ кармана бумагу. 

„Это списокъ" , говоритъ онъ, „назначеніе на судебный дол-
жности. Сегодня вечеромъ онъ будетъ отосланъ въ Стокгольмъ". 

Отъ этой неожиданной радости Люнге проникается безгранич-
ной благодарностью, онъ просматриваетъ списокъ, пожираетъ его 
любопытнымъ взоромъ и жметъ руку Конгсвольду. 

„Ты оказалъ мнѣ большую услугу, старый другъ, будь у в ѣ -
ренъ, я не забуду это" . 

Но Конгсвольдъ не рѣшается отдать списокъ, онъ боится, что 
его почеркъ выдастъ его; кто знаетъ, что могло случиться, могъ 
возникнуть вопросъ объ источникѣ . Люнге долженъ самъ пере-
писать списокъ. 

„Я надѣюсь, что ты ни въ какомъ случаѣ не выдашь меня", 
говоритъ Конгсвольдъ. „Это было бы для меня равносильно уволь-
ненію съ м ѣ с т а " . 

„Что съ тобой! Не можешь же ты думать обо мнЬ т а к ъ 
дурно"? 

„Нѣтъ, нѣтъ, но я ужасно боюсь. Конечно, ты не выдашь 
меня сознательно, но какъ-нибудь нечаянно, не преднамѣренно. 
И потомъ, что будетъ, если на тебя окажутъ давленіе-'? 

„На меня не могутъ оказывать давленія, если я самъ этого 
не хочу, Конгсвольдъ. Конечно, я никогда не выдамъ твоего имени, 
я не предатель". 

Послѣ этого Конгсвольдъ всталъ, собираясь уходить. 
„Ну" , говоритъ Люнге, „теперь у тебя снова правый на-

чальникъ"? 
„Да, въ концѣ концовъ такъ это вышло". 
И Люнге киваетъ: 
„Что я говорилъ! Н к г ь , правительство, которое нарушаетъ 

обѣщанія и вѣрность, не можетъ удерживаться въ Норвегіи. 
Этого мы не позволимъ". 

Эти два человѣка смотрятъ другъ другу въ глаза, и Люнге 
даже не сморгнулъ. 

„Прощай", говоритъ Конгсвольдъ. 
Но Люнге удерживаетъ его. 
„Подожди минутку, мы пойдемъ вмѣстѣ и зайдемъ въ „Грандъ" . 
, ,Нѣтъ, я боюсь итти с ъ тобой, именно теперь люди не должны 

насъ видѣть в м ѣ с т ѣ " . 
Конгсвольдъ ушелъ... 
Когда Иленъ вошелъ къ Люнге, чтобы попрощаться, то ре-

дакторъ былъ совсѣмъ другимъ человѣкомъ, радость преобразила 
его. Если бы онъ теперь могъ оказать Илену какую-нибудь 
услугу, то онъ охотно сдѣлалъ бы это. Онъ сказалъ: 

,,Я дамъ вамъ чекъ на полученіе причитающагося вамъ го-
норара. Кассиръ вѣроятно уже ушелъ, но вы можете зайти къ 
нему завтра" . 

,,Мнѣ нечего больше получать отъ в а с ъ " , отвѣчаетъ Иленъ, 
, ,я получилъ уже в с е " . 



,.Да, да. Т а к ъ пришлите намъ какую-нибудь статью, когда 
вамъ это будетъ удобно". 

Послѣ этого Иленъ простился и ушелъ. Никто не смотрѣлъ 
на него больше на улицѣ. Люди знали его и давали ему спо-
койно итти своей дорогой со связкой непринятыхъ замѣтокъ 
подъ мышкой. Иленъ отслужилъ свое время, онъ удовлетворилъ 
любопытство и сошелъ со сцены. Теперь очередь была за слѣ-
дующммъ. 

Иленъ дошелъ до самаго дома, и ни единый человѣкъ не снялъ 
передъ нимъ шляпы. 

XVII. 

Когда Хёйбро возвратился вечеромъ домой, то его уже в ъ 
передней встрѣтила фру Иленъ, которая имѣла очень удручен-
ный видъ; и она печальнымъ голосомъ сообщила ему, что слу-
чилось съ Фредрикомъ. Теперь ему не оставалось ничего дру-
гого, какъ попытать счастья въ Америкѣ; если онъ продаешь 
свои книги и свой письменный столъ, то, можетъ быть, у него 
хватить денегъ на проѣздъ. Во Е С Я К О М Ъ случаѣ онъ не обратится 
ни къ кому изъ своихъ родственниковъ, это онъ твердо рѣшилъ. 
Да, пожалуй, это ни къ чему бы и не повело. Съ т ѣ х ъ поръ, какъ. 
Фредрикъ сталъ сотрудникомъ „Газеты" всѣ Илены начали от-
носиться къ нему очень холодно... Кстати, фру Иленъ имѣла на-
конецъ возможность отдать Хёйбро свой долгъ, эти полто-
раста кронъ, которыя она задержала такъ долго; да, да, она 
слишкомъ долго задержала этотъ долгъ, онъ долженъ изви-
нить ее... 

Но развѣ она могла отдать эти деньги теперь, когда семей-
ству предстояли такіе большія перемѣны? 

Да, она получила эти деньги исключительно для этой цѣли, 
это Шарлотта дала ихъ ей, Шарлотта скопила ихъ... Ну, да, ско-
пила. Бѣдняжка Шарлотта, она такая добрая! Какъ только она 

узнала, что мать должна Хёйбро деньги, она сейчасъ же сказала: 
этого не должно быть ни одного дня дольше! И вотъ теперь она 
добилась своего... Богъ знаетъ, что дѣлается съ Шарлоттой, ей 
пришлось такъ много пережить за эту зиму, она никогда ничего 
не говорила, но мать все понимала. Фру Иленъ видѣла все, она 
замѣтила, что уже нѣсколько недѣль Эндре Бондесенъ не по-
являлся въ ихъ домѣ, а это, конечно, было неспроста, что-ни-
будь да произошло. Но все это огорчало ее до глубины души. 
Недавно Шарлотта бросилась къ ней на шею и сказала, что и 
она уѣхала бы въ Америку, если бы у нея только были деньги; 
но у нея не было денегъ. 

Все это фру Иленъ разсказала тихимъ и довѣрчивымъ голо-
сомъ, боясь, чтобы ее не услышали дѣвочки, которыя сидѣли въ 
комнатѣ. Затѣмъ она сунула въ руку Хёйбро деньги, и Хёйбро 
отлично зналъ, откуда эти деньги, они были получены подъ за-
логъ велосипеда. Онъ дѣлалъ возраженія и не хотѣлъ брать эти 
деньги,—пусть онѣ останутся у Шарлотты, она можетъ употре-
бить ихъ на путевыя издержки. Но фру Иленъ покачала головой. 
Ей было сказано самымъ рѣшительнымъ образомъ, чтобы она 
отдала деньги ему, Шарлотта прогнала бы ее только, если бы 
она принесла ей эти деньги обратно. Нѣтъ, пожалуйста! 

Хёйбро поспѣшно ушелъ въ свою комнату и въ сильномъ 
волненіи бросился въ качалку. Слава Богу, теперь онъ могъ по-
кончить съ банкомъ! Онъ могъ выкупить вексель уже завтра 
утромъ въ девять часовъ, даже до прихода директора. Ему оста-
валась только одна ночь, одна единственная ночь, и въ эту ночь 
онъ будетъ спать такъ сладко, какъ только можетъ спать чело-
вѣкъ,—если только вообще онъ будетъ въ состояніи сомкнуть 
глаза отъ счастья. 

Какъ онъ страдалъ всю зиму, и нигдѣ онъ не видѣлъ спа-
сенья! Правда, онъ написалъ брошюру, которую, кажется, кое-
кто покупалъ, но Хёйбро отъ этого не имѣлъ никакихъ дохо-
довъ. Онъ подарилъ свою рукопись первому попавшемуся изда-



телю и былъ счастливы, что она распространится безъ расходовъ 
с ъ его стороны. А дни шли своимъ чередомъ, и срокъ послѣд-
няго взноса въ банкъ все приближался и приближался. 

Сегодня вечеромъ онъ хотѣлъ какъ разъ по приходѣ домой с ѣ с т ь 
вотъ въ эту качалку и хорошенько еще разъ обдумать все и по-
стараться гдѣ-нибудь достать денегъ. Онъ напрасно ходилъ къ 
двоимы, даже къ троимы изъ своихъ товарищей и просилъ ихъ 
выручить его; но, можетъ быть, онъ могъ бы вспомнить еще ка-
кого-нибудь х о р о ш а я друга, который подастъ ему руку помощи 
въ этомъ не было ничего невозможная, надо только хорошенько 
одумать объ этомъ. Онъ хотѣлъ сидѣть вотъ здѣсь на этомъ 

же самомъ мѣстѣ , не зажигая лампы, какъ теперь, и думать объ 
этомъ нѣсколько часовъ подъ ряды. А теперь онъ сидѣлъ съ день-
гами въ рукахъ! Отъ двухъ большихъ кредитныхъ билетовъ 
пахло слегка мускусомъ, они шуршали между его пальцами онъ 
не ошибался, они были у него въ рукахъ. Р а з в ѣ это не 'было 
удивительно? 

Онъ не могъ сидѣть спокойно, онъ всталъ въ темнотѣ и 
улыбнулся самому себѣ . Когда онъ услыхалъ въ передней шаги 
то онъ быстро отворилъ дверь и выглянулъ. Раньше онъ в ъ та-
кихъ случаяхъ сидѣлъ тихо, сдерживалъ дыханіе и прислуши-
вался, но теперь онъ отворилъ дверь въ какомъ-то радостномъ 
порывѣ, не имѣя опредѣленнаго желанія увидать кого-нибудь. 

„Добрый вечеръ" ! послышалось изъ передней. 
„Добрый вечеръ, фрёкенъ Шарлотта" ! отвѣтилъ онъ, стоя въ 

дверяхъ своей темной комнаты". 

„Вы собираетесь уходить такъ поздно"? спросила она. 
„Уходить?. Нѣтъ. Я только подумалъ, что это вашъ братъ, и 

хотѣлъ поздороваться съ нимъ". 
„Братъ въ комнатѣ" , сказала она; „позвать его"? 

„ Нѣтъ не надо, я только хотѣлъ.. . Нѣтъ, ничего, ничего" . 
Они стояли другъ противъ друга, она заглянула мимо него 

въ его комнату и спросила; 

„Вамъ, можетъ быть, не дали лампы сегодня"? 
„Ахъ, да, лампа?. Я сейчасъ" . . . 
Онъ началъ торопливо зажигать лампу неувѣренными руками, 

и въ это время они продолжали разговаривать другъ съ другомъ. 
Наконецъ она всшла въ комнату и затворила за собою дверь. 
Они оба сѣли. 

„Я должна попросить у васъ извиненія", сказала она. 

„У меня? Ничего не понимаю... А вотъ я долженъ поблаго-
дарить васъ за " . . . 

Онъ показалъ глазами на деньги, лежавшія на столѣ , но она 

прервала его: 

„Я прошу у в а с ъ извиненія за то, что была такой... въ по-

слѣдній разъ" . 
Ну, глупости, стоило ли изъ-за этого просить извиненія, а 

кромѣ того, можетъ быть, онъ самъ былъ виноваты в ъ этомъ. 
Онъ отвѣтилъ: 

„Вѣдь вы знаете, что вы можете относиться ко мнѣ , к а к ъ 
вамъ угодно. Но впрочемъ за послѣднее время вы были нѣсколько 
другая.. . я хотѣлъ сказать" . . , 

„Да, надѣюсь, что это т а к ъ " , прервала она его съ улыбкой, 
И потомъ она прибавила очень серьезно": Право, не знаю, что 
.со мной было, я была такъ раздражена, меня охватила какая-то 
•болѣзненная злоба. Поняли вы это"? 

„Нѣтъ" . 
„Да, но такъ это было. Но больше этого со мной никогда не 

Судеты, Хёйбро. Да это и мучило меня ужасно, и я хотѣла по-
просить у васъ прощенія въ тотъ же вечеръ, но когда я посту-
чала въ вашу дверь, то вы не отвѣтили мнѣ " . 

„Такъ, значитъ, это все-таки были вы! Да, я, догадывался, 
что это вы, но я не смѣлъ отворить вамъ, у меня не хватало духу 
досмотрѣть вамъ въ глаза" . 

„Посмотрѣть мнѣ въ г л а з а " ? 
„Да. В ѣ д ь случается совершать какой-нибудь поступокъ, изъ 



з а котораго приходится опускать глаза передъ людьми. Но в а м ъ 
этого не понять, н ѣ т ъ , вамъ этого не понять" . 

„Нѣтъ, Я это прекрасно понимаю. Совершенно вѣрно слу-
чается совершать какой-нибудь тайный проступокъ, изъ-з'а ко . 
тораго приходится опускать глаза" . 

Онъ принялъ ея слова за полувопросъ, за просьбу продол-
жать; ну, что же дальше? Она х о т ѣ л а показать, что с у щ е с т в у е м 
что п о н и м а е м и у м ѣ е т ъ прощать. И вотъ онъ н а ч а л ъ р а с с к а з ы -
вать ей, в ъ чемъ заключается его проступокъ: это былъ обманъ 
подлогъ, ему какъ-то не хватало денегъ, чтобы уплатить пари" 
которое онъ проигралъ, да, право, - пари на честное слово. И 
в о м тогда онъ предъявилъ документъ и получилъ деньги. 

Онъ началъ: 
„Это произошло, вотъ к а к ъ " . . . 
Но она прервала его опять: 

„ Н ѣ т ъ , н ѣ т ъ , н ѣ т ъ . Не разсказывайте мнѣ ничего! Не будемъ 
ничего такого р а з с к а з ы в а т ь д р у м д р у г у , - х о р о ш о ? Н ѣ т ъ , милый 
постараемся быть веселыми в ъ этотъ вечеръ, а то мнѣ б у д е м 
нехорошо. Я едва -едва" . . . 

Она сдѣлала надъ собой усиліе, чтобы не разрыдаться. 
Онъ былъ слишкомъ удивленъ, чтобы продолжать, онъ не-

произнесъ больше ни слова. На мгновеніе у него промелькнула 
мысль еще разъ поблагодарить ее за деньги; но вѣдь она обор-
вала его въ первый р а з ъ , — м о ж е т ъ быть, это неделикатно с ъ его. 
стороны т а к ъ грубо намекать ей на бѣдность ея матери, на ро-. 
стовщика, на велосипедъ. . и онъ промолчалъ. 

Она стала разспрашивать его о старыхъ портретахъ, которые 
стояли у него н а столѣ , о его родителяхъ, о его единственной 
сестрѣ , — о б о всемъ этомъ ей раньше никогда не приходилось 
говорить с ъ нимъ. И она искренно обрадовалась, когда онъ по-
казалъ ей портретъ своей сестры. 

„ В ы сегодня такая добрая" , сказалъ онъ, „не п о к і з а т ь ли* 

вамъ послѣднее письмо изъ дому? Но оно не совсѣмъ-то пра-

вильно написано" . 
Она взяла письмо и с т а л а его читать съ непритворной ра-

достью. Какія здравыя и ясныя мысли, какая любовь! Они оба 
очень смѣялись нздъ окончаніемъ: старикъ отецъ, который вообще 
никогда не шутилъ, н а с т а в и л ъ множество знаковъ препинанія 
другъ за другомъ и приписалъ: „При семъ прилагается д в ѣ дю-
жины знаковъ препинанія, которые ты можешь самъ разставить 
въ этомъ письмѣ по своему собственному усмотрѣнію". О, это 
честная душа, наивная и сильная ,—это человѣкъ вѣрующій в ъ 
настоящемъ смыслѣ этого слова . 

В ъ то время, к а к ъ Хёйбро складывалъ письмо и пряталъ его, 
Шарлотта сидѣла и смотрѣла н а него, думала и смотрѣла. 

Они загозорили о Фредрикѣ . Онъ рѣшилъ попытать счастья 
в ъ Америкѣ и началъ уже продавать свои книги; у него ихъ было 
довольно много,—повидимому, на б и л е м х в а т и м . Шарлоттѣ очень 
хотѣлось бы поѣхать с ъ нимъ, если бы только у нея были деньги 
для этого. И она с к а з а л а с ъ улыбкой, что все послѣ обѣда мо-
лила Бога о д е н ь г а х ъ на дорогу,—хотя она сознаетъ, насколько 
недостойна Его помощи. 

„Нѣтъ , вы не должны у ѣ з ж а т ь " , сказалъ Хёйбро неосторожно. 
„Вы не должны уѣзжать с ъ Фредрикомъ". 

„Но почему же? О, мнѣ этого т а к ъ хочется, здѣсь я надоѣла 
даже самой с е б ѣ " ! 

„Но никому другому вы не надоѣли. Многіе будутъ сильно 
тосковать по в а с ъ , если вы у ѣ д е т е " . 

„Ну, кто будетъ тосковать по мнѣ? 
Онъ, больше в с ѣ х ъ о н ъ , — д е н ь и ночь! Но онъ отвѣтилъ: 
„ Р а з ъ вы спрашиваете. . . Эндре Бондесенъ, напримѣръ" . 

Она крикнула „ н ѣ т ъ " , с ж а л а кулаки и крикнула „ н ѣ т ъ " , вся 
блѣдная отъ волненія, и голосъ у нея былъ рѣзкій. И она за-
смѣялась коротко и зло. 

„ Я не хочу, чтобы онъ тосковалъ по мнѣ , я не хочу даже, 



чтобы онъ вспоминалъ меня. Нѣтъ!" Потомъ она вдругъ перемф-
нила тонъ и сказала: . А впрочемъ. вѣдь м ы хотѣли ^ т Г весе 
лыми сегодня вечеромъ"? е с е 

„Да, будемъ веселыми", отвѣтилъ онъ 

Однако она сама не могла забыть Эндре Бондесена она снова 
а сворила о немъ. Онъ сдЬлалъ ее несчастной, „а ольк не 

~ Г 7 ° т о л ь к ° л ю д и м о г у т ъ д ѣ л а т ь д р у - «*••« • 
дутъ веГел'ьши. — - р н т ь о немъ, теперь они бу-

„Но вѣдь вы любили его когда-то", сказалъ Хёйбро, 

Я вамъ скажу кое-что, „о вы мнѣ, конечно, не повѣрите 

н и м ! ' с Г в : ; ъ П ° В Ѣ Р И Т е М Н Ѣ - Н 0 П У " Ь это будетъ 'моимъ по л ! ! 

н е n l Z n я Ж И З Н И ' И Я В С е - Т а К И У Т В е р Ж Д Л Ю " ч т о * « -когда 
не л ю 6 и л а . я в ъ э т о м ъ т е п е р ь т а к ъ ж е те 

увѣрена въ томъ, что сижу здѣсь. Дай Богъ, чтобы вы 
то, что я говорю, НО вы, вѣроятно, не понимаете меня Я н е Т 
била его. Но я была влюблена въ него одинъ вечеръ и в ъ тотъ 
вече я стала , случилось... Но я никогда „е л'юбила его ! 
была только влюблена въ него одинъ вечеръ. И съ того самаго 

в Т р Г ь Ячт7лИЧНб° С 0 3 Н а В а Л а ' Ч Т ° " е Л Ю б Л Ю ™ * 
себя въ том е Г ° ' " " Д а ' Я С Т З Р а Л а С Ь 8 с Ѣ м и Убѣдить себя въ томъ, что это такъ. Одному Богу это извѣстно" 

Хёйбро охватила глубокая, затаенная радость, его лицо по 
краснѣло, и онъ даже не старался скрыть этого. Да, т а к ! в егда 
бываетъ; кому горе, кому радость. Охваченный любопытством! „ 
радостными волненіемъ, онъ хотѣлъ продолжать разговоръ 7 
Тѣлъ узнать больше: но она протянула къ „ему руку, прикосну. 

™ Т И п а л ь ц а и и к ъ е г о > - — " 

г о м ъ " Ѣ Т Ъ ' Л ° Р 0 Г ° Й ' б У Л е М Ъ Г 0 В ° Р И Т Ь Л у Ч Ш е ° ч е и ъ - « и б у д ь дру-

Когда она отвела свою руку отъ его головы, то „евольнымъ 
движеніемъ погладила его по волооамъ. По всему его " 

головы до ногъ пробѣжалъ трепетъ, онъ взялъ ея руку, схва-

тилъ ее. 
„Но я буду тосковать по васъ, если вы уѣдете", сказалъ онъ 

у самаго ея уха. 
„Да, можетъ быть, вы" , сказала она такъ же тихо, „ho 

знайте, что я этого не стою". 
„Вьг, не стоите"! 
Онъ пододвинулся къ ней ближе, опустился на колѣни передъ 

ней и взялъ обѣ ея руки. Она не отняла своихъ рукъ и только 
прошептала съ улыбкой: 

„Да, но мы этого не должны дѣлать... Можетъ кто-нибудь 

войти". 
„Нѣтъ, никого не слышно, никто не войдетъ. Я такъ счаст-

ливъ, въ эту минуту, какъ никогда раньше во всю свою жизнь. 
Посмотрите, я держу ваши руки, знаете ли вы это? 

„Да". 
Но вдругъ въ передней раздались шаги, кто-то прошелъ мимо 

дверей въ кухню. Шарлотта вскочила, но потомъ сейчасъ же 
опять сѣла. Хёйбро снова взялъ ея руки и сталъ цѣловать ихъ, 
онъ гладилъ эти нѣжныя, бѣлыя руки, которыя онъ такъ часто 
мысленно цѣловалъ,—теперь онъ прильнулъ къ нимъ жадными 
губами, весь охваченный страстнымъ порывомъ. И онъ говорилъ, 
шепталъ что-то, выражалъ надежду на то, что все это не сонъ, 
просилъ, чтобы она позволила ему любить ее. Никто, никто не 
можетъ себѣ представить, какъ его сердце тосковало по ней всю 
эту зиму. 

Она отвѣтила на это; 
„Вы говорите, что счастливы, Хёйбро, но завтра вы этого не 

скажете больше". 
„Завтра и вѣчно, если вы только позволите! Скажите, по-

зволите ли вы? Это въ вашей власти, только въ вашей! Почему 
не завтра? Да, именно завтра, непремѣнно завтра. Потому что 
завтра я улажу одно непріятное дѣло, которое угнетало м е н я , -
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надолжнь, „ „ » чемъ прс — г г ' - д а ' » 
М 0 И ' В ѣ д ь я все равно скажу в а Т н і т Г Г " ' Б ° " » 

' с л ь " ™ ™ 1 Я отвѣчу вамь „ѣ " т ъ . ' " " ° Т ° М У Н е 

уходить». ъ " н ѣ т ъ - Ну, теперь мнѣ надо 

„ В ы отвѣтите ннѣ „ н ѣ г ь " ? Но вѣ„ь » 
цѣловалъ „ х ь . и вы все-таки отвечаете Р У ™ ' я 

послушайте, вы „„когда „е согласит " Т Ъ " ' 
искру надежды, я готовь Г д а т Г д Г ' П ° Д а Й Т г 

значьте долгій срокь. . . я могу жда Т Ь л М № Я ' н а " 
« т ь какая-нибудь надежда « " Г ° ' е С Л И у м е н я будетъ 

7 = 1 ; = = = = ~ » -
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нималась. е Я П Ь Ш а л » > « ГРУДЬ высоко под-
„Я люблю в а с ъ " гк-ячапо « 

"О я говорю „ н ѣ т ъ " ! С П 0 К 0 Й Н 0 ' " Д а ' я л ю б л ю васъ; 
Они молча посмотрѣли д Р у г ъ н а ъ  

«Вьі любите меня' Ля? и«, 
но въ такомъ случай £ говорите н ^ Г ^ 
- е наа ^ ^ „ м ѣ р ѣ , 

Она быстро подошла къ нему взяла его г 
РУки и поцѣловала его въ губы п о а ѣ і У В Ъ ° б Ѣ С В 0 И 

всхлипнула одинъ разъ отъ охвати П Р Я М ° В Ъ Г у б ы ' 0 н а 

когда ц ѣ л о в а л а е г о Р П о т 7 6 6 с т Р а с т н а г о порыва, 
пошла къ двери. Р Ы Л а Л И Ц 0 Р ^ а м и и быстро 

Но онъ закричалъ ей вслѣдъ, не соблюдая больше осто-
рожности, онъ подбѣжалъ къ самой двери и воскликнулъ: 

„Но, Шарлотта, почему ты такъ уходишь?". 
„Потому", отвѣтила она ему прерывающимся шопотомъ, „по 

тому что я уже болѣе не ч и с т а я женщина. Я уже не ч и с т а я 
болѣе, н ѣ т ъ " . 

И она продолжала закрывать лицо руками, какъ бы стараясь 
скрыться. Потомъ она сдѣлала нѣсколько шаговъ по передней, 
открыла дверь въ комнату и исчезла... 

Хёйбро затворилъ свою дверь и остановился посреди ком-
наты. Не ч и с т а я ? Что это значитъ? Шарлотта не ч и с т а я ? 
Она поцѣловала его, да, она поцѣловала его, онъ чувствованы 
еще еч поцѣлуй. Но почему она сказала, что она не ч и с т а я ? 

Но, Боже милостивый, неужели Шарлотта не чистая? А если 
бы и такъ? Она поцѣловала его, она любитъ его... Какъ это 
было?—не сказала ли она ему прямо, что любитъ его? Но она 
не чистая, сказала она потомъ, но развѣ это не все равно, разъ 
она любитъ его? А кто же чистый? Онъ самъ вовсе не чистый, 
онъ даже преступникъ, злодѣй, и только завтра онъ можетъ вы-
купить свой вексель. 

Онъ смотритъ на деньги, которыя лежать на столѣ ,—боль-
шія кредитныя бумажки лежатъ на томъ же мѣстѣ . Да, завтра 
онъ пойдетъ къ Шарлоттѣ со своей великой просьбой. Она не 
чистая? Ахъ, она гораздо чище его, чище кого бы то ни было, 
и онъ будетъ умолять ее на колѣняхъ. И вѣдь она любитъ его, 
она поцѣловала его! 

Это воспоминаніе заполняетъ все его существо, его прони-
зываетъ безумный восторгъ, и онъ продолжаетъ стоять посреди 
комнаты, не двигаясь. На ней было ея утреннее платье, это 
тонкое платье, сквозь которое обрисовывался корсеты, а рукава 
у нея были такіе короткіе, что руки были обнажены почти до 
самаго локтя. И какіе это были очаровательные рукава! Но что, 
если кто-нибудь другой цѣловалъ эти руки? Ну такъ что же? 



Конечно, кто-нибудь д р у Г 0 Й ц ѣ л о в а л ъ и х ъ 

зала, что уже больше не чистя я и ' а С З М а с к а " 

л и с ь ' в о к р у г ъ другой шеи Z T ' ™ Р У " * Н Э В ѣ р н ° 3 о б в и в а " 
чистая, онъ любить ее! ° Н а н е "истая. Н ѣ т ь , нѣть , она 

На столѣ спокойно горѣла лампа Ия-к 
странялся спокойный ровный с в ѣ т ъ и п Г Г " ™ * Р а С П р ° " 
с ъ нимъ ровно ничего HP п П а Г ° р Ѣ л а с е б ѣ -н^ино ничего не произошло. А онъ г т и п ^ „ 
наты и думалъ, думалъ. посреди ком-

Онъ опустился въ качалкѵ Т о ^ 
мали д Р у г и х ъ , м о ж н о І Э К Ъ З н а ч и т ъ - э ™ руки обни-
мать его такъ же какъ об 
принадлежать ему одному о і Г ^ ^ Р 7 " Н Н е ^ 
- объятьями д р у г и х ъ ! У Д 6 Т Ъ С р а а Н И В а т ь объятья 

Онъ погружается все глѵбже и г г „ * 
Ужели же она Дѣйствител У„0 „ Ѵ ч и т Г я Г 0 Г 
встрѣтилъ ее какъ-то у д в е р и Бондесена ° Ъ ™ > 
кивался на нихъ обоихъ „ а л ѣ с т н и , ѣ и и " " 
стахъ. И это она ня л ° с т н и ц ѣ и въ уединенныхъ мѣ-
каждый часъ с ѣ п ъ ^ ^ К а Ж Д Ы Й „ 
Она придетъ къ нему по" ' " " В Ъ П 6 Р В Ы Й р а з ъ ее! 
она будетъ " ^ 

читъ его въ свои объятія 7 - К Ъ Д Р У Г И М Ъ ' ° Н а з а к ™ ' 
и сознавать это- нітъ онъ И жить всю жизнь 
это невозможно' Лучше'нале " " ^ л е р — т и . - н ѣ т ъ , 

но. лучше наложить на себя руки! 
А лампа горитъ себѣ да горитъ 

м ы с л и " " : ? о Ш ~ а — Л р » 
безграничное о т ч а я н і ^ Онъ в Г ° ' Т ° В П а д а е - въ 
невозможно - о н ъ х р ' о ш о 7 ^ ^ ^ П ° Н Ѣ т ъ 

что не перенесетъ э т о Г О н Г м о г м б ^ В Ъ 

только не это! Лампа д го рѣ г а Г " В 0 Р ° В К 0 Й ' у б , й ц е * ' 
онъ потушилъ ее Онъ ле" ° Н Э Н а Ч З Л а то 
жаль съ широко раскрытыми Т ^ п ' ^ ^ * Л 3 " 

раскрытыми глазами. Поцѣлуй Шарлотты еще 

горѣлъ на его губахъ. Да, и она молила Бога о деньгахъ для 
путешествія! Она была неиспорченной, и онъ любилъ ее безумно, 
но что изъ этого? Жить всю жизнь и знать это! 

Только подъ утро, когда сквозь гардину уже началъ проби-
ваться с в ѣ т ъ , его отяжелѣвшія, какъ свинецъ вѣки, замкнулись 
наконецъ, онъ забылся и погрузился въ тяжелый сонъ, отъ ко-
тораго очнулся только, когда постучали въ дверь. 

К ъ нему въ комнату вошелъ Фредрикъ Иленъ. 
«Уже десять ч а с о в ъ " , сказалъ онъ: „но вы, можетъ быть, 

сегодня не пойдете въ банкъ?" . ^ 
„Уже десять часовъ? Нѣтъ, я долженъ итти въ банкъ' . 

Хёйбро вскочиль. 
„А я уволенъ изъ «Газеты», вотъ почему я дома". 

Да я это слышалъ" . 
",Да, всякое бываетъ. Но я долженъ былъ бы послушаться 

вашего совѣта и держаться подальше отъ этого, но. . . . " . 

„Да, да. Но.... . 
сНѣтъ, теперь ужъ въ этомъ нѣтъ накакого сомнѣнія 

больше». 
Пауза. 
„А вы уже одѣты, вы, вѣроятно, уже давно встали и захо-

Тѣли потомъ немножко вздремнуть?" говоритъ Иленъ. 
„Да, вы угадали". 

Да, и со мной случается нѣчто подобное... Что я хотълъ 
сказать? Вѣдь вы издали брошюру, и сегодня въ „Газетѣ " опять 
есть кое-что относительно этого". 

Вотъ к а к ъ " . 
В ъ то время какъ Хёйбро умывался, Иленъ пошелъ за га-

зетой В ъ сущности это была та же замѣтка, что и въ прошлый 
разъ только она была написана нѣсколько рѣзче; обвиненіе въ 
нечистой совѣсти было сильно подчеркнуто, оно получило опре-



Дѣленную форму, рѣчь шла уже не о слухахъ . - , 
Въ этомъ повтореніи въ этом,. ^ ' " . - и щ зналъ это. 
вида, „о снова и п Г " ™ В Ы П у С ™ Т Ь «въ 
рѢзкой Ф„РМѢ> «еж™ i : ° ~ b ; r o к а ѵ д ы я д е н в - * » * • 
прочелъ замѣтку и не п р о и з н е о Г ' ' X M 6 p ° в " ™ а т е л ь „ о 

"Р™ » » - г г; ~ в а ' к о г д а ~ 
„ г а з с к а з ы в а ю т ъ , " отвѣтипх. Y - - * 

однажды во время охоти Z J Z Z ° н ъ 

купальнѣ. В ъ наказаніе з этотъ „ L L " " ° Ъ 

мида превратила его въ оленя и его I т * П р ° С Т у П № ъ Арте-
баки разорвали его в ъ кѵски т н н ь і я охотничьи со 
въ его стихіи „ написалъ б р о Г р / Г э Г ™ 1 " " 
« а е т ъ меня нерезъ посредство Л ю „ « Да ла ^ 4 ™ ' 

дѣлаешь! " н г е - ^ а > Да, что тутъ по-
„Да, что тутъ подѣлаешь!" 
Когда Иленъ ушелъ ХёйЯп« „ 

г - о лбу, п р о у д о л ж М ^ Т я т Ь с : ° з ; ; ъ и г л ъ 

Каждый разъ, когда онъ п о д х о д н л Г к ъ ' д Г Ц " " 
останавливался и прислушивался къ Но 

слышалъ. Можетъ быть Ш а о л о т т , а и ъ ' Н о о н ъ ничего не 
быть она уже вышла Онъ Г П Т ь ^ ™ 3 " 3 ' а м о ж е т ъ 
пяло ее притти къ н е м Г а с а м Г в ! ! " " " " 
•Газета» снова принялась за х ° д и л ъ и ходнлъ. Итакъ 
про его совѣсть, словно о н , Г ™ ' У Ж В н а х а л ь " ° "ишетъ 
Вонъ, „ а столѣ л е ж а Т деньги П Я ™ Ы Ш К ° н а 

^анкъ и черезъ несколько' Г и ^ Г Г к с е Г Г ° ^ " 
все будетъ в ъ порядкѣ * г Л , б у д е т ъ в ы к У п л е н ъ , 
„Газеты" навсегда потеряютъ смыслъ. Т Ъ — ~ 

Ну, а дальше что? д 

дитя! Вдругъ онъ п о д « г а е т ^ и ъ 1оТл ^ ™ 0 6 П р е Л « ™ ° а 

- г:::::;';::;,:-::,:;; 

о н ъ н а д п и с ы в а е м имя Шарлотты. В с ѣ остальныя свои письма 
онъ с ж и г а е м . Столъ прибранъ, все в ъ порядкѣ ; деньги н а 
проѣздъ Щарлотты въ Америку лежатъ посреди пола, н а тем 
номъ коврѣ , чтобы ихъ сейчасъ же замѣтили. 

О н ъ быстро о с т а в л я е м комнату и в ы х о д и м на улицу неза-
мѣченнымъ. В ъ эту минуту онъ бросаетъ взглядъ на второй 
этажъ и видитъ Шарлотту; она смущенно о т х о д и м назадъ, онъ 
с н и м а е м шляпу и кланяется ей, его темное мулатское лицо 
и с к а ж а е м судорога, хотя онъ улыбается. И она о т в ѣ ч а е т ъ ему 
сверху кивкомъ; но видя, что онъ п р о д о л ж а е м стоять и смо-
т р ѣ т ь в в е р х ъ , она о т о д в и г а е м з а н а в ѣ с ъ въ сторону и п о д х о д и м 
вплотную къ окну. Тогда онъ еще разъ кланяется ей. 

Полчаса спуста Хейбро отдался въ руки полиціи. 

XVIII. 

У ж е черезъ двѣ недѣли „ Г а з е т а " , — к о т о р а я , к а к ъ всегда , 
первая знала в с ѣ новости—сообщала в ъ теплой сочувственной 
з а м ѣ т к ѣ , что Фредрикъ Иленъ, высокоцѣнимый. сотрудникъ 
„ Г а з е т ы " , у ѣ х а л ъ въ Америку. С ъ нимъ п о ѣ х а л а также и его 
сестра, столь извѣстная в ъ спортсменскихъ кружкахъ фрекенъ 
Ш а р л о т т а Иленъ. Желаемъ имъ у с п ѣ х а въ новой с т р а н ѣ ! По 
слухамъ, господинъ Иленъ велъ переговоры относительно про-
фессорской каѳедры при одномъ изъ американскихъ университе-
т о в ъ , и „ Г а з е т а " поздравляла Америку с ъ удачнымъ выборомъ. 

В о т ъ какимъ образомъ Люнге проявлялъ свою доброжела-
тельность по отношенію къ Илену до самаго конца. О н ъ самъ 
смѣялся надъ этими слухами о профессорской каѳедрѣ , которые 
онъ самъ изобрѣлъ, придумалъ т у т ъ же въ то время, к а к ъ писалъ 
замѣтку . Онъ придалъ своей насмѣшкѣ очень невинную форму, 
онъ лишилъ ее всякаго яда, и только самъ, сидя наединѣ , хихи-
к а л ъ про себя. Его натура шалозливаго уличнаго мальчишки 



постоянно проявлялась въ немъ и сокращала ему не одинъ 
скучный часъ. 

Впрочемъ, онъ. вовсе не отказался отъ серьезныхъ дЬлъ, 
выборы въ стортингъ были въ разгарѣ , въ теченіе нѣсколькихъ 
недѣль Люнге велъ наступление своими передовыми статьями 
Онъ проявилъ крайнюю лѣвую точку зрѣнія с ъ такой безза-
стенчивостью, что даже отодвинулъ на задній планъ „Норвежца" 
В ъ этомъ отношеніи ему большую услугу оказалъ Эндре Бонде-
сенъ: молодой радикалъ, который дебютировалъ въ качествѣ 
поэта, приносилъ время отъ времени весьма цѣнныя статьи о 
выборахъ, въ которыхъ было много искренняго чувства и силы 
Люнге былъ ему очень благодаренъ за эту поддержку, его соб-
ственное перо уже не было такимъ бойкимъ, какъ раньше - и 
оно нуждалось въ помощи. Его прежняя изворотливость исчезла 

его удары все болѣе и болѣе походили на удары „Норвежца"— 
они никого уже больше не сбивали съ ногъ. Но почему же это 
происходило? Р а з в ѣ у него не было болѣе «епоколебимаго убѣ-
жденія въ правотѣ своего дѣла? И р а з в ѣ о н ъ предавался лѣности? 
Отнюдь нѣтъ. Напротивъ. Люнге работалъ усерднѣе, чѣмъ 
когда-либо. В ъ самый разгаръ упадка своего таланта онъ рабо-
талъ такъ усидчиво, словно онъ во всю свою жизнь былъ про-
никнуть сознаніемъ, что въ этихъ выборахъ побѣдятъ, именно 
лѣвые. Пусть никто не попрекаешь его въ недостаткѣ вѣры въ 
свое Дѣло и въ недостаткѣ доброй воли отстаивать это дѣло! 
каждый день въ „Газетѣ появлялись статьи о выборахъ Одинъ 
только заводчикъ Биркеландъ проявлялъ все ту же мрачную 
подозрительность и говорилъ:" Если Люнге будетъ писать въ те-
ч е т е десяти лѣтъ, какъ самый убѣжденный лѣвый, не отступая 
то и тогда я не буду увѣренъ въ томъ, что онъ не дѣлаетъ 
этого с ъ какой-нибудь задней мыслью". 

Но Биркеландъ, при в с ѣ х ъ своихъ прекрасныхъ качествахъ 
былъ не изъ свѣтлыхъ головъ въ с т р а н ѣ , - о н ъ былъ до смѣш-
ного тупъ. Какъ часто ему приходилось разѣвать ротъ, и во в с ѣ 

глаза смотрѣть на Люнге, когда этотъ замѣчательный редакторъ 
проходилъ черезъ затрудненія, ловко приплясывая на ципочкахъ, 
и продѣльівая самые забавные фокусы съ каждымъ вопросомъ. Бир-
келандъ конечно не могъ слѣдовать за нимъ, его голова была не 
изъ свѣтлыхъ, и онъ повторялъ только эту неудачную фразу о 
десяти годахъ, на что, впрочемъ, люди все меньше и меньше 
обращали Ениманіе. 

Люнге доказалъ на дѣлѣ , что его политическія колебанія не 
имѣли серьезнаго значенія; когда являлась необходимость, то онъ 
проявлялъ себя такимъ же норвежскимъ либераломъ, какъ и 
всякій другой. Правда, иногда онъ проявлялъ нѣкоторый норовъ, 
но онъ самъ сознавалъ, что не долженъ былъ бы дѣлать этого, 
и часто, оставаясь наединѣ съ самимъ собою, онъ горько раскаи-
вался въ своихъ оарометчивыхъ поступкахъ, особенно послѣ 
того, какъ оказывалось, что поступки эти были неудачны. Что 
если бы эти поступки окончательно сбили его съ ногъ? А Люнге 
хотѣлъ оставаться на своемъ мѣстѣ , онъ чувствовалъ въ себъ 
неизсякаемый источникъ силъ и былъ способенъ совершить 
гораздо болѣе, чѣмъ кто-нибудь это могъ предполагать. 

Р а з в ѣ его чутье не торжествовало еще и еще разъ въ дѣлѣ 
Хёйбро? У Люнге было внутреннее безотчетное чувство, которое 
говорило ему, что Хёйбро представляетъ собою такую личность 

въ обществѣ , которая созрѣла для разоблаченій. И достаточно 
ему было сдѣлать два три укола наугадъ, чтобы Хёйбро самъ 
сдался. 

Ко всему этому надо прибавить, что онъ изумилъ страну 
полнымъ спискомъ новыхъ чиновниковъ въ департаментѣ юстиціи 
за нѣсколько дней до оффиціальнаго опубликованія. Этотъ фокусъ 
произвелъ большую сенсацію, и всѣ увидѣли, что хотя Люнге и 
можно было упрекнуть и въ томъ и въ другомъ, но все-таки 
онъ былъ единственнымъ въ своемъ родѣ. И Люнге самодовольно 
потиралъ руки, празднуя новую побѣду,—эти удачи увлекали его, 



и БЪ его воображеніи возникали новые планы, новыя неожиданности 
И его-то хотѣли сбить с ъ ногъ? Никогда! Никогда! 

„ Войдите!" 

Пришелъ посыльный изъ главной квартиры лѣвыхъ , письмо 
просятъ отвѣтить. ' 

Люнге читаетъ письмо и отвѣчаетъ сейчасъ же. Союзъ л ѣ -
выхъ хочетъ издать нѣкоторыя изъ его избирательныхъ статей 
отдѣльнымъ оттискомъ и разсѣять ихъ въ десяти тысячахъ эк-
земпляровъ по всей странѣ . Пожалуйста! Конечно, онъ съ па 
лестью далъ разрѣшеніе на это. Статьи были къ услугамъ лѣ -
выхъ даромъ, безъ всякаго в о з н а г р а ж д е н і я , - н а пользу отече-
ства. Онъ далъ посыльному крону, это былъ молодой посыльный 
мальчикъ съ голубыми глазами, который, вѣроятно. никогда 
раньше не видалъ редактора Люнге, возсѣдающимъ въ своемъ 
креслѣ . 

„Вотъ : возьми! Купи себѣ книжку с ъ картинками" 
И тронутый благодарностью мальчика, Люнге вскакиваешь и 

отыскиваешь среди грудъ бумагъ нѣсколько иллюстрированныхъ 
газетъ и журналовъ и тоже отдаетъ ихъ ему. Это письмо отъ 
л ѣ в ы х ъ имѣло для него большое значеніе именно теперь и по 
тому оно очень обрадовало его. Его энергичная избирательная 
работа была оцѣнена, на нее обратили вниманіе, союзъ л ѣ в ы х ъ 
никогда не издалъ бы статей „ Г а з е т ы " , если бы онѣ этого не 
были достойны. А теперь онъ напишетъ еще одну статью исклю-
чительно для этого отдѣльнаго оттиска, онъ сдѣлаетъ это сего-
дня же, a матеріалъ былъ у него уже готовь . Онъ заключался 
въ одной рѣчи, произнесенной въ шведскомъ риксдагѣ . 

В ъ эту минуту в ъ дверь просовываешь голову Лепорелло 
Ну, конечно, когда у него какое-нибудь спѣшное дѣло то 

всегда появляется Лепорелло. Теперь Люнге уже не нуждался 
больше въ своемъ Лепорелло такъ , какъ прежде, ему не надо 
было т а к ъ часто прибѣгать къ его помощи; к ъ тому же у него 
явилось подозрѣніе, что Лепорелло проболтался и далъ Хёйбро 

нѣкоторыя интимныя свѣдѣнія. Одна только мысль объ этомъ 
возмущала Люнге; развѣ онъ заслужилъ чѣмъ-нибудь такое вѣролом-
ство? Ему пришлось какъ-то встрѣтиться с ъ одной женщиной на 
улицѣ и его первой мыслью было поручить Лепорелло навести 
справки объ этой женщинѣ ; но къ счастью онъ сейчасъ же оду-
мался и успѣлъ произнести только нѣсколько неопредѣленныхъ 
словъ. Онъ и не думалъ давать никакихъ порученій Лепорелло. 
В ѣ д ь онъ не легкомысленный юноша, его добрые сорокъ лѣшь 
дѣло не шуточное; да и жаръ его остывалъ, и всѣ остатки его 
онъ посвящалъ н а служеніе своей газетѣ . Да, за послѣднее 
время онъ дѣйствительно больше сидѣлъ дома по вечерамъ, 
просматривалъ рукописи, дѣлалъ на нихъ замѣтки, подчеркивалъ 
слова и вообще трудился, какъ муравей. А утромъ онъ могъ 

любоваться на прекрасные результаты своей работы. 

„Даму, о которой вы недавно говорили, зовутъ мадамъ Оль-
с е н ъ " , говоритъ Лепорелло. 

Люнге отрываешь взглядъ отъ работы и поднимаетъ голову. 

„Хорошо, милый мой, пусть ее зовутъ мадамъ Ольсенъ, 
сколько ей угодно," отвѣчаетъ онъ. „ Я ужъ не до такой степени 
любопытенъ. Мнѣ просто только пришло въ голову спросить в а с ъ , 
не знаете ли вы е е " . 

Но Лепорелло, который хорошо з н а е т ъ своего редактора, и 
знаетъ, какъ надо доставлять ему свѣдѣнія окольнымъ путемъ, 
отвѣчаетъ быстро: 

„Конечно, конечно. Но развѣ это не смѣшно: ея мужъ имѣетъ 
мелочную лавку в ъ Фьердингенѣ , и его торговлю главнымъ обра-
зомъ поддерживаютъ всѣ распутныя дѣвки в ъ этомъ кварталѣ , 
и знаете, какъ его прозвали? Эти уличныя дѣвки прозвали его Фьер-
дингскимъ княземъ. Ха , ха, ха !" 

Люнге улыбнулся нѣсколько принужденно; ему болѣе, чѣмъ 
когда-нибудь, хотѣлось отдѣлаться отъ Лепорелло. Но Лепорелло 
былъ противъ обыкновенія очень разговорчивъ и спросилъ: 



„Что это за новый человѣкъ сидитъ тамъ у васъ въ ре-
дакціи"? 

Это былъ новый поэтъ, геній с ъ Торденскіольдсгаде. Люнге 
взялъ его къ себѣ и помогъ ему стать на ноги; онъ былъ очень 
заинтересованы въ томъ, чтобы выдвинуть этотъ таланты, и 
почти всѣмъ, кто приходилъ къ нему въ редакцію, онъ говорилъ, 
когда отъ него уходили: „Посмотрите на него хорошенько, когда 
будете проходить мимо. Это новый норвежскій поэтъ, безусловно"! 
И онъ отвѣтилъ Лепорелло, к а к ъ и всѣмъ другимъ: 

„Это новый поэтъ. Посмотрите на него хорошенько, когда 
будете проходить мимо". И въ то же время онъ указалъ голо-
вой на дверь. 

Но Лепорелло не обратилъ вниманія на этотъ намекъ и не 
ушелъ. По старой привычкѣ онъ хотѣлъ сообщить Люнге о томъ, 
что слышно на улицѣ и в ъ кафе. Городъ снова говорилъ о „ Г а -
з э т ѣ " , она снова пріобрѣтала популярность, — избирательный 
статьи, статьи о постройкѣ желѣзныхъ дорогъ, телеграммы объ 
убійствѣ въ Р а к к е с т а д ѣ и извѣстіе о гибели парусной лодки в ъ 
Тведестрандѣ ,—все было превосходно. Это было нѣчто такое, что 
могло интересовать в с ѣ х ъ . Благородное предложеніе газеты о 
назначеніи женщины въ государственные ревизоры вызвало на-
стоящее ликованіе в ъ лагерѣ „ У л ь я " : наконецъ-то прекратятся 
в с ѣ толки относительно того, что женщины не могугъ занимать 
т ѣ х ъ должностей, которыя занимаютъ мужчины, — вѣдь такой 
вліятельный органы, к а к ъ „ Г а з е т а " , выступилъ съ предложеніемъ 
выбирать женщины въ государственные ревизоры. 

Люнге оживился, слыша эти сообщенія, онъ весь проникся 
чувствомъ удовлетворенія и самодовольства. А т а к ъ какъ онъ 
понялъ, что едва ли Лепорелло уйдетъ, прежде чѣмъ получитъ 
одну или двѣ кроны на обѣдъ, то онъ протянулъ ему с ъ сни-
сходительной улыбкой голубую кредитную бумажку и кивнулъ 
головой. 

Даже послѣ того, какъ Лепорелло ушелъ, прекрасное настрое-

ніе духа не покидало Люнге, онъ долго еще сидѣлъ въ своемъ 
креслѣ , откинувшись на спинку и устремивъ глаза на маленькую 
полку со словарями. Да, „ Г а з е т а " неслась по вѣтру, подписчики 
возвращались обратно. И почему бы людямъ быть глупыми? В с ѣ , 
кто умѣли читать, должны были убѣдиться въ томъ, что его га -
зета была собственно единственной газетой въ странѣ . Она уже 
не была больше такой раскаленной до бѣла, какъ раньше, но 
это было лишь новое достоинство, ее могли читать въ каждомъ 
домѣ, могла читать каждая молодая дѣвушка. Люнге снова заго-
ворилъ объ улучшеніи тона въ прессѣ , и дѣлалъ онъ это во имя 
воспитанности. Зачѣмъ ругать своихъ противниковъ? О н ъ воз-
стаетъ противъ этого всѣми силами свсей души, и онъ будетъ 
дѣлать все, чтобы повысить уровень прессы, к а к ъ онъ это, впро-
чемъ, дѣлалъ и до сихъ поръ. 

В ъ то же время онъ въ продолженіе всей весны развивалъ 
въ своей газетѣ одну идею за другой. Не успѣлъ стаять с н ѣ г ъ , 
какъ онъ снова началъ писать статьи о спортѣ , и даже объя-
вилъ объ изданіи новой спортивной газеты, которая будетъ вы-
ходить даже зимой, когда наступаетъ череды лыжъ и коньковъ. 
Во в с ѣ х ъ областяхъ онъ пріобрѣлъ себѣ прочное положеніе, от-
воеваны себѣ одинъ пункты за другимъ, и онъ снова сталъ н а 
стражѣ в с ѣ х ъ интересовъ города. Предложеніе его относительно 
того, чтобы женщины принимали на службу въ качествѣ госу-
дарствениыхъ ревизоровъ было действительно удачной выдумкой 
съ его стороны, а з а этой выдумкой слѣдовали другія не менѣе 
удачныя. Ему пришла въ голову мысль ввести налогъ на палки. 
Каждый мужчина, который не принуждены вслѣдствіе болѣзни 
употреблять палку, долженъ платить опредѣленную сумму денегъ 
за право пользоваться палкой. Затѣмъ онъ предлагалъ устроить 
на каждомъ пассэжирскомъ пароходѣ , который ходитъ вдоль бе-
рега и по фьордамъ, томболу. В ъ сезоны путешествій для мно-
гихъ туристовъ это было бы пріятнымъ препровожденіемъ вре-
мени, а доходы съ томболы могли бы итти въ пользу „Союза 



туристовъ" , для котораго это было бы въ то же время рекламой. 
Онъ обратилъ также вниманіе на изображенія на норвежскихъ 
игральныхъ картахъ : ну, р а з в ѣ прилично было выкладывать на 
карточный столъ такія карты? Не лучше ли было бы отпечатать 
карты с ъ портретами знаменитыхъ людей, мужчинъ и женщинъ 
портретами величайшихъ художниковъ, политическихъ дѣятелей 
и писателей? Однимъ словомъ, это были бы національныя играль-
ныя карты, совершенно оригинальныя, патріотическія карты съ 
извѣстными и дорогими сердцу лицами. „ Г а з е т а " съ удовольствіемъ 
открыла бы избирательную кампанію, въ которой могла бы при-
нимать участіе вся страна: тѣ , кто получитъ наибольшее число 
голосовъ, будутъ избраны соотвѣтственно королями, королевами 
и валетами. Недѣлю спустя Люнге требовалъ болѣе строгихъ за-
коновъ относительно покровительства животнымъ. Лѣтомъ, когда 
горожане уѣзжаютъ въ деревню, они оставляютъ своихъ кошекъ въ 
городѣ, выгоняютъ ихъ на улицу, запираютъ передъ ними двери 
и заставляютъ ихъ голодать, - это прямо ужасно! Неужели это 
нельзя прекратить? 

Кажется, не было такой узкой щели, въ которую не про-
брался бы Люнге и не вытащилъ бы оттуда какой-нибудь инте-
ресной идеи. Если ко всему этому еще прибавить в с ѣ х ъ худож-
никовъ и в с ѣ х ъ остроумныхъ болтуновъ, которые писали въ 
„ Г а з е т ѣ " на своемъ собственномъ жаргонѣ , то не было ничего 
удивительнаго въ томъ, что газету Люнге читали вездѣ съ удо-
вольствіемъ. 

„ Войдите! " 
Вошелъ Эндре Бондесенъ, онъ принесъ рукопись, въ то же 

время онъ хотѣлъ обратить вниманіе господина редактора н а 
одну ошибку: уѣхала вмѣстѣ со своимъ братомъ в ъ Америку 
Не Шарлотта Иленъ, а ея сестра Софи. 

„Вы въ этомъ увѣрены?" спросилъ Люнге. 
„Вполнѣ . Я видѣлъ сегодня Шарлотту на улицѣ. Кромѣ того, 

я слышалъ, что сначала дѣйствительно предполагалось, что 

уѣдетъ Шарлотта, но потомъ изъ нѣкоторыхъ соображений она 

о с т а л а с ь " . 
„Изъ какихъ соображеній? 
„Право, не знаю. Говорятъ, что ея рѣшеніе находится в ъ 

нѣкоторой связи с ъ Хёйбро. Лео Хёйбро. А впрочемъ, не знаю". 
Люнге задумался. Онъ не любилъ помѣщать опроверженія, 

вообщее онъ старался опровергать какъ можно меньше, это былъ 
его принципъ. Р а з ъ это было напечатано въ „ Г а з е т ѣ " , то кон-
чено. Но когда Бондесенъ ушелъ, то Люнге вышелъ изъ затруд-
ненія очень просто, онъ написалъ новую замѣтку: „Фрёкенъ 
Шарлотта Иленъ, которая, какъ сообщалось раньше, поѣхала 
провожать брата и сестру, уѣзжавшихъ въ Америку, уже верну-
лась обратно". 

Только что онъ хотѣлъ начать свою избирательную статью, 
какъ его снова прервали,—чиновникъ Конгсвольдъ просовы-
ваетъ въ дверь свое худое, измученное лицо. 

Люнге смэтритъ на него съ нѣкоторымъ удивленіемъ. 

Конгсвольдъ здоровается. Онъ всегда бывалъ очень сдержанъ, 
почти самоувѣренъ. Но теперь онъ улыбнулся какъ-то униженно, 
протянулъ Люнге руку и вообще велъ себя заискивающимъ об-
разомъ. А между т ѣ м ъ все дѣло заключалось въ томъ, что его 
начальникъ какимъ-то образомъ узналъ о его участіи въ опубпи-
кованіи знаменитыхъ назначеній, и намекнулъ ему довольно ясно 
на то, чтобы онъ уходилъ изъ департамента. 

Люнге выслушалъ это совершенно частное дѣло съ большимъ 

терпѣніемъ. 
„Какимъ образомъ, чортъ зозьми, пронюхали, что именно ты 

давалъ мнѣ свѣдѣнія?" говоритъ онъ. Отъ насъ этого никто не 
могъ у з н а т ь " . 

„Да, я и самъ этого не понимаю," отвѣчаетъ Конгсвольдъ. 
О н ъ сидитъ, понуривъ голову, совершенно уничтоженный, и еще 
разъ повторяетъ, что не понимаетъ. 



„Ты, конечно, самъ какъ-нибудь проговорился и вообще былъ 
неостороженъ. А это даромъ не проходить" . 

О н ъ — н е о с т о р о ж е н ъ ! Н ѣ т ъ , н ѣ т ъ , онъ не позволилъ с е б ѣ 
никакой небсторожности. Но фактъ тотъ, что именно онъ одинъ 
имѣлъ назначенія въ своихъ рукахъ и ему было поручено за-
печатать ихъ и отправить. 

М-да, это скверная исторія. 
Да. 
Но, можетъ быть, дѣло обстоитъ ужъ не т а к ъ плохо? 
Н ѣ т ъ , Конгсвольдъ хорошо знаетъ , что его ожидаетъ: ему 

сдѣлали слишкомъ ясный намекъ на то, чтобы о н ъ подыскивалъ 
себѣ другое мѣсто. 

Л ю н г е оборачивается къ своему столу. К ъ сожалѣнію, онъ 
в ъ этомъ случаѣ ничѣмъ не могъ помочь. 

„ Э т о очень досадно", говоритъ онъ. 
Пауза. 
„Да право не знаю, что намъ дѣлать т е п е р ь " , говоритъ 

Конгсвольдъ тихо и осторожно, к а к ъ бы ощупью. 

На это Люнге ничего не отвѣчаетъ. 
„Не знаю, к а к ъ быть. Я х о т ѣ л ъ спросить т е б я . " 
„О чемъ?" 
„Да относительно того, что намъ теперь дѣлать , что мнѣ 

предпринять". 

„Н-ну, ты конечно самърѣшишь, к а к ъ тебѣ лучше поступить 
въ данномъ случаѣ . В ъ т а к и х ъ д ѣ л а х ъ трудно д а ва ть с о в ѣ т ы " . 

Послѣ этихъ словъ Конгсвольдъ еще больше понурилъ го-
лову, онъ безпомощно смотрѣлъ на полъ. 

„Если мнѣ придется искать себѣ какое-нибудь другое мѣсто , 
то я едва-ли найду себѣ что-нибудь, говоритъ онъ . „Не думаю, 
чтобы государственный с о в ѣ т н и к ъ далъ мнѣ какую-нибудь реко-
мендацію " . 

„Да, наврядъ-ли ты можешь разсчитывать найти себѣ какое-
нибудь м ѣ с т о " . 

„Но ты, надѣюсь, поможешь мнѣ въ этомъ случаѣ?" 

„Конечно, насколько я могу; но... Т ы самъ знаешь, что т о 

правительство, которое мы теперь имѣемъ, даже не читаетъ 

моей газеты, т а к ъ что моя помощь едва ли принесетъ какую-ни-

будь пользу." 
„Да , но во всякомъ с л у ч а ѣ сдѣлай то, что можешь." 
„ Н ѣ т ъ , если говорить правду, то я думаю, что моя помощь 

б ы л а бы для тебя медвѣжьей услугой" , отвѣчаетъ Люнге . „ В ѣ д ь 
для в с ѣ х ъ станетъ ясно, если я только вздумаю поддерживать 
тебя, что мы дѣчствовали с ъ тобой сообща. Неужели ты этого 
не понимаешь?" 

Конгсвольдъ сразу понимаетъ также и это. Ему приходится 
только согласиться с ъ Люнге. Онъ сидитъ еще нѣсколько ми-
н у т ь , не произнося ни слова . Но вдругъ въ душѣ его загорается 
яркая искра: онъ пойдетъ къ своему начальнику и разскажетъ ему 
все, онъ попроситъ простить его только на этотъ разъ и д а с т ъ 
обѣщаніе никогда больше не злоупотреблять своимъ положеніемъ; 
кто знаетъ , можетъ быть его начальникъ не останется глухъ къ 
его просьбѣ? 

Онъ тихо в с т а л ъ и попрощался, 
„Прощай" отвѣтилъ Люнге. И онъ снова обернулся к ъ своему 

столу и началъ писать статью о выборахъ. Необходимо было 
дополнить оттиски, этотъ рядъ замѣчательныхъ статей, которыя 
доставятъ побѣду лѣвымъ среди норвежскихъ избирателей. При-
ходилось исполнять свой долгъ и бороться з а свое дѣло, а Бир-
келандъ могъ злословить, сколько ему угодно, о десяти годахъ 
и о задней мысли. 


