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М Е Ч Т А Т Е Л Ь . 

У кухоннаго окна пасторскаго дома с т о и т ь Мари в а н ъ -
Л о о с ъ , дѣвица, завѣдующая хозяйствомъ, и смотритъ черезъ 
дорогу высоко в в е р х ъ . О н а з н а е т ъ т ѣ х ъ д в у х ъ тамъ, у забора, 
это не кто иной, к а к ъ т е л е г р а ф и с т ъ Роландсенъ, ея соб-
ственный женихъ, с ъ Ольгой, дочерью кистера. Этою весной 
она уже второй р а з ъ видитъ и х ъ обоихъ вмѣстѣ , что бы 
это могло означать? Если бы д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ в ъ эту 
минуту не была т а к ъ занята , она бы прямо взошла къ нимъ 
туда и потребовала бы объясненія . 

Но гдѣ ей было в з я т ь времени? С ъ часу на ч а с ъ ждали 
новаго пастора с ъ его семьей, и в ъ большомъ домѣ дѣлались 
спѣшныя приготовленія. Маленькаго Фердинанда поставили 
сторожить у слухового окна, онъ долженъ былъ не с п у с к а т ь 
г л а з ъ с ъ бухты и в о з в ѣ с т и т ь о прибытіи, чтобы у с п ѣ т ь 
приготовить горячій кофе для пріѣзжающихъ. Имъ вѣрно 
придется подкрѣпиться: и х ъ д о с т а в я т ъ на лодкѣ изъ Р о с е н -
гаарда, мѣсто остановки пароходовъ в ъ милѣ отсюда. 

В ъ поляхъ еще к о е - г д ѣ л е ж и т ъ с н ѣ г ъ , и подморозило 
слегка , но н а дворѣ уже май и погода хорошая, и день в ъ 
Нордландѣ длинный, с в ѣ т л ы й . Сороки и вороны усердно вили 
гнѣзда, и н а о б н а ж е н н ы х ъ х о л м и к а х ъ т р а в а уже з а з е л е н ѣ л а . 
В ъ саду н а ивахъ , несмотря н а с н ѣ г ъ , уже з а в я з а л и с ь почки. 

Теперь в е с ь вопросъ б ы л ъ в ъ томъ, какого рода чело-
в ѣ к ъ былъ новый пасторъ. В е с ь приходъ ожидалъ с ъ не-
терпѣніемъ его появленія. Правда, что это былъ т о л ь к о 
временный замѣститель пастора до назначенія сюда постоян-



наго; но замѣщеніе в ъ этомъ приходѣ могло длиться очень 
долго, рыбацкое населеніе было бѣдно, и поѣздки в ъ за-
штатную церковь, черезъ каждыя три воскресенья, были 
очень затруднительны. И желающихъ было немного в ъ этотъ 
приходъ. 

Говорили, что капелланы богатые люди, которые не дро-
жали надъ грошами. Уже наняли завѣдующую хозяйствомъ 
и двухъ горничныхъ; не пожалѣли и на дворню, поставили 
двухъ работниковъ, к ъ нимъ сподручнымъ маленькаго Ферди-
нанда, который долженъ былъ быть у нихъ на побѣгушкахъ 
и исполнять порученія для в с ѣ х ъ . В ъ приходѣ произвело 
очень благопріятное впечатлѣніе , что пасторъ слылъ такимъ 
состоятельнымъ. Онъ, значитъ , не будетъ черезчуръ требо-
вательнымъ к ъ пожертвованіямъ, а напротивъ поможетъ 
хоть немного бѣднымъ. Ожиданіе было напряженное. Оба 
помощника пастора и нѣсколько другихъ рыбаковъ собра-
лись внизу, у лодочнаго сарая, для встрѣчи, они стояли въ 
своихъ т я ж е л ы х ъ сапогахъ , жевали т а б а к ъ , отплевывали и 
разговаривали. 

К ъ нимъ, наконецъ, подошелъ большой Роландсенъ, 
спокойно спустившись къ нимъ с ъ дороги, гдѣ распростился 
с ъ Ольгой, и дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ отошла отъ кухоннаго 
окна. Она ему позднѣе объ этомъ напомнитъ; нерѣдко, по 
правдѣ с к а з а т ь , ей приходилось требовать объясненій отъ 
Ове Роландсена. Она была голландскаго происхожденія, го-
ворила по-бергенски, и была т а к ъ остра на языкъ, что ея 
собственный женихъ былъ принужденъ дать ей прозвище 
дѣвицы В о п р о с ъ . — В о о б щ е большой Роландсенъ былъ остро-
умный и развязный ч е л о в ѣ к ъ . 

Куда это онъ направлялся? Неужели же онъ, в ъ с а м о м ъ 
дѣлѣ , возымѣлъ намѣреніе в с т р ѣ ч а т ь семью пастора? Онъ 
сегодня нисколько не былъ болѣе трезвъ , чѣмъ обыкно-
венно, в ъ петличкѣ у него была з а т к н у т а вѣточка нерас-
пустившейся вербы, и шляпа его сидѣла нѣсколько криво: 

такимъ онъ х о т ѣ л ъ быть при встрѣчѣ ! Помощникамъ пастора 
внизу, у сарая, было бы, конечно, пріятнѣе всего, если бы 
в ъ эту минуту, въ эту важную минуту, его с о в с ѣ м ъ не было. 

Прилично ли имѣть такой видъ, к а к ъ былъ у него? Е г о 
большой носъ былъ черезчуръ выдающимся для той н е з н а -
чительной должности, которую онъ занималъ в ъ жизни; да 
и к ъ тому же, онъ всю зиму не притрогивался къ своимъ 
волосамъ, т а к ъ что голова его стала все больше и больше 
походить на голову артиста. Его н е в ѣ с т а говорила, ч т о б ъ 
ему отомстить, что онъ похожъ на художника, который 
кончилъ жизнь фотографомъ. Теперь этому молодчику, хо-
лостяку, было тридцать четыре года; о н ъ игралъ н а г и т а р ѣ 
и пѣлъ низкимъ голосомъ тамошнія пѣсни; на чувстви-
т е л ь н ы х ъ м ѣ с т а х ъ онъ хохоталъ. т а к ъ что слезы текли. 
Онъ былъ просто безподобенъ в ъ т а к и х ъ вещахъ . Онъ былъ 
станціоннымъ смотрителемъ и десять л ѣ т ъ состоялъ в ъ этой 
должности. Роландсенъ былъ большого роста и крѣпкаго 
сложенія, и не медлилъ принять участіе в ъ дракѣ , разъ к ъ 
этому представлялась возможность. 

Маленькій Фердинандъ вздрагиваетъ. Изъ своего слухо-
вого окна онъ видитъ, к а к ъ бѣлая лодка купца Мака оги-
баетъ мысъ, в ъ слѣдующій моментъ онъ в ъ три с к а ч к а 
спускается с ъ лѣстницы и кричитъ, вбѣ гая в ъ кухню: „Ну, 
вотъ , они и пріѣхали!" 

„Господи, пріѣхали!" кричатъ ошеломленный дѣвушки. 
Но дѣвица, завѣдующая хозяйствомъ, не т е р я е т ъ присутствія 
духа, она уже служила здѣсь у прежняго пастора, и з н а е т ъ 
свое дѣло, такая она расторопная и практичная. „Несите 
кофе" — вотъ все, что она говоритъ. 

Маленькій Фердинандъ б ѣ ж и т ъ дальше со своею новостью, 
къ рабочимъ во дворѣ . Т ѣ бросаютъ все, что у нихъ в ъ 
рукахъ, быстро натягиваютъ н а себя воскресныя куртки, и 
с п ѣ ш а т ъ внизъ къ сараю, чтобъ помогать. Т у т ъ внизу и х ъ 
собралось десять человѣкъ для встрѣчи пріѣзжающихъ. 



„ З д р а в с т в у й т е " , говорить пасторъ со своего м ѣ с т а в ъ 
лодкѣ , с л е г к а улыбается и снимаетъ свою мягкую шляпу. 
И в с ѣ люди, стоящіе на берегу, почтительно обнажаютъ 
головы, и помощники кланяются т а к ъ низко, что и х ъ 
длинные волосы падаютъ имъ на глаза . Большой Р о л а н д -
с е н ъ придаетъ всему событію меньше значенія, ч ѣ м ъ другіе, 
о н ъ с т о и т ь выпрямившись, к а к ъ палка, но и его шляпа 
опускается очень низко. 

Пасторъ еще молодой ч е л о в ѣ к ъ , с ъ красноватыми ба-
кенбардами и с ъ веснушками на лицѣ ; его ноздри почти 
заросли свѣтлыми волосами бороды. Ж е н а лежитъ больная 
морской болѣзнью в ъ крытомъ помѣщеніи лодки. 

„Мы пріѣхали" , говорить пасторъ, раскрывая дверь, и 
помогаетъ своей женѣ . Оба одѣты в ъ какія-то странно-
старыя, толстыя платья, которыя не очень-то хороши на 
видъ. Это в ѣ р н о только верхнее платье, которое они надѣли 
в ъ дорогу, а богатое платье они в е з у т ъ с ъ собой в ъ сун-
дукахъ . У жены шляпа с ъ ѣ х а л а н а затылокъ, ея блѣдное 
лицо и большіе г л а з а привлекаютъ вниманіе присутствую-
щ и х ^ Помощникъ Л е в і о н ъ отправляется за ней, и пере-
н о с и т ь ее н а р у к а х ъ на берегъ, в ъ то время к а к ъ пасторъ 
справляется одинъ. 

„Мое имя Роландсенъ , я т е л е г р а ф и с т ъ " , говорить большой 
Р о л а н д с е н ъ и в ы с т у п а е т ъ впередъ. О н ъ весьма пьянъ и у 
него стеклянные глаза , но потому что онъ з н а е т ъ обращеніе, 
о н ъ в ы с т у п а е т ъ очень твердо. Го, го, чортовъ Р о л а н д с е н ъ 
не и м ѣ л ъ обыкновенія дѣлать ошибки, когда надо было 
в р а щ а т ь с я среди избраннаго общества и употреблять самые 
и з ы с к а н н ы е обороты рѣчи, которые при этомъ полагались. 
„Если бы я м о г ъ " , продолжалъ онъ, обращаясь к ъ пастору, 
„позволить с е б ѣ представить в а м ъ в с ѣ х ъ н а с ъ . Эти два,' 
кажется , помощники пастора. А вотъ эти два — рабочіе у 
в а с ъ во дворѣ . Это Фердинандъ" . 

И пасторъ и жена его киваютъэтимъ людямъ. „Здравствуйте! 

Здравствуйте! " Они скоро в с ѣ перезнакомились. Да, да, а 
теперь, з н а ч и т ь , нужно снести б а г а ж ъ н а берегъ. 

Но помощникъ Л е в і о н ъ все смотритъ н а лодку и соби-
рается еще разъ отправиться туда. „А гдѣ же дѣти?" спра-
шиваетъ онъ. 

Ему не о т в ѣ ч а ю т ъ и в с ѣ смотрятъ н а супруговъ. 
„А дѣти гдѣ же?" н а с т а и в а е т ъ помощникъ. 
„ Н ѣ т у " , о т в ѣ ч а е т ъ со своей лодки хозяинъ. 
Лицо жены покраснѣло. П а с т о р ъ с к а з а л ъ : 
„Мы только. . . З н а ч и т ь , вы потомъ придете н а в е р х ъ 

получить" . 

Конечно, онъ былъ богатъ . Онъ не такой ч е л о в ѣ к ъ , 
чтобы задерживать уплату; прежній пасторъ никогда бы и 
не подумалъ говорить о п л а т ѣ з а перевозъ вещей, онъ го-
ворилъ только: „Благодарю п о к а " . 

Они стали подниматься в ъ гору, Р о л а н д с е н ъ показывалъ 
дорогу. О н ъ шелъ в ъ снѣ гу около дороги, чтобы в с ѣ м ъ было 
мѣсто; на немъ были красивые л а к о в ы е башмаки, но это 
его не смущало, и куртку онъ разстегнулъ на холодномъ май-
скомъ в ѣ т р ѣ . 

„А вотъ и церковь" , с к а з а л ъ пасторъ. 
„Какая она старая. В ѣ р н о в ъ ней и печки н ѣ т ъ ? " , спро-

сила жена. 
,,Ну ужь этого я, право, не з н а ю " , о т в ѣ т и л ъ Роланд-

сенъ. „Но думаю, что н ѣ т у " . 
Пасторъ смутился. З н а ч и т ь , это былъ ч е л о в ѣ к ъ , не по-

сѣщающій церкви, даже напротивъ, ч е л о в ѣ к ъ , не дѣлающій 
разницы между буднями и праздниками. И пасторъ сдѣлался 
нѣсколько сдержаннѣе по отношенію этого чужого. 

Дѣвица, завѣдуюіцая хозяйствомъ, стояла на лѣстницѣ , 
и Р о л а н д с е н ъ опять представилъ ее. Когда это было с д е -
лано, онъ поклонился и х о т ѣ л ъ уйти. „Подожди немножко, 
О в е " , прошептала дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ . Но Р о л а н д с е н ъ не 
подождалъ, онъ снова поклонился, и пятясь с т а л ъ спу-



с к а т ь с я с ъ лѣстницы. „Странный молодчикъ" , подумалъ 
пасторъ. 

Ж е н а вошла в ъ домъ. О н а с т а л а отходить о т ъ своей 
морской болѣзни и пошла о с м а т р и в а т ь помѣщеніе. О н а попро-
сила, чтобы самая с в ѣ т л а я и к р а с и в а я комната была рабочимъ 
кабинетомъ пастора, a с е б ѣ она в з я л а маленькую комнату, 
в ъ которой прежде жила дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ . 

II. 

Да, Р о л а н д с е н ъ не подождалъ: о н ъ з н а л ъ дѣвицу в а н ъ -
Л о о с ъ , и з н а л ъ , что предстояло. А о н ъ т а к ъ неохотно 
д ѣ л а л ъ что бы то ни было, кромѣ того, что о н ъ самъ 
х о т ѣ л ъ . 

В в е р х у н а дорогѣ о н ъ в с т р ѣ т и л ъ одного рыбака изъ 
прихода, который опоздалъ в с т р ѣ т ц т ь пастора. Это былъ 
Енохъ , смышленый и добронравный ч е л о в ѣ к ъ , который 
в с е г д а ходилъ с ъ опущенными глазами, и, и з ъ - з а болѣзни 
ушей, о б в я з ы в а л ъ голову платкомъ. 

„Ты о п о з д а л ъ " , с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ , поравнявшись с ъ 
нимъ. 

„Онъ п р і ѣ х а л ъ ? " 

„Пріѣхалъ . Я ему руку п о ж а л ъ " . И, уже отойдя, Роланд-
с е н ъ черезъ плечо з а к р и ч а л ъ ему: „ З а м ѣ т ь себѣ , что я 
скажу, Е н о х ъ : мнѣ завидно н а его ж е н у " . 

Его смѣлое и легкомысленное сообщеніе , конечно, дошло 
по адресу. Ужъ Е н о х ъ позаботится о томъ, чтобы в с ѣ объ 
этомъ узнали. 

Р о л а н д с е н ъ шелъ дальше и дальше вдоль лѣса , и пришелъ 
къ р ѣ к ѣ . З д ѣ с ь находилась фабрика рыбьяго клея купца 
Мака; работало т у т ъ н ѣ с к о л ь к о д ѣ в у ш е к ъ , с ъ которыми 
Р о л а н д с е н ъ любилъ пошутить, когда проходилъ этой дорогой. 
О н ъ в ъ этомъ отношеніи д ѣ й с т в и т е л ь н о б ы л ъ прямо огонь, 
это всѣ объ немъ говорили. Кромѣ того, сегодня о н ъ былъ 

в ъ отличнѣйшимъ расположеніи духа , и болталъ с ъ ними 
дольше обыкновеннаго . Дѣвушки, конечно, замѣтили, что о н ъ 
порядкомъ б ы л ъ выпивши. 

„Ну, Р а г н а , к а к ъ ты думаешь, почему я т а к ъ часто бы-
ваю з д ѣ с ь ? " с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . 

„Почемъ я з н а ю " , о т в ѣ т и л а Р а г н а . 

„Ты, конечно, думаешь, что меня чортъ н о с и т ъ " . 
Дѣвушки засмѣялись . 
„ Г о в о р и т ь про чорта, a разумѣетъ д ь я в о л а " . 
„Я тебя спасти хочу , " с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . „Ты остере-

гайся здѣшнихъ молодыхъ рыбаковъ, они с к в е р н ы е соблаз-
нители" . 

„ В ы сами с о б л а з н и т е л ь " , сказала другая дѣвушка. „У 
в а с ъ д в а ребенка, вы бы постыдились" . 

„И! Николина, что ты говоришь? Ты, Николина, всегда 
меня доконаешь. А тебя, Р а г н а , я спасу, хочешь ты этого 
или не х о ч е ш ь " . 

„Вы бы лучше пошли къ дѣвицѣ в а н ъ - Л о о с ъ " , говоритъ 
Р а г н а . 

„Ну и глупа же т ы " , продолжаетъ Р о л а н д с е н ъ . „Ну, 
сколько ты ч а с о в ъ , напримѣръ, варишь рыбьи головы, прежде 
ч ѣ м ъ завинтишь отдушину?" 

„Два ч а с а " , о т в ѣ ч а е т ъ Р а г н а . 

И Р о л а н д с е н ъ к и в а е т ъ . По его расчету тоже т а к ъ вы-
ходить . О, этотъ чортовъ Р о л а н д с е н ъ очень хорошо з н а л ъ 
почему онъ изо дня в ъ день продѣлывалъ эту дорогу сюда 
на фабрику, всюду т у т ъ р ы с к а л ъ и выспрашивалъ дѣвушекъ . 

„Чего это ты крышку подняла, Пернилла?" закричалъ 
онъ, „ С ъ ума сошла!" 

Пернилла к р а с н ѣ е т ъ . „Фрэдрикъ с к а з а л ъ , чтобы я по-
м ѣ ш а л а " , о т в ѣ ч а е т ъ она. 

„Будешь крышку поднимать, все тепло уйдетъ" , говоритъ 
Р о л а н д с е н ъ . 

Но, когда т о т ч а с ъ же за этимъ къ нимъ подошелъ Фрэд-



рикъ Макъ , с ы н ъ купца, Р о л а н д с е н ъ опять з а г о в о р и т ь своимъ 
о б ы к н о в е н н ы м ъ дурачливымъ тономъ. 

„Это ты, Пернилла, служила цѣлый годъ у начальника 
округа? Т ы т а к а я была у него злющая, говорятъ, что все 
переколотила, кромѣ однѣхъ только перинъ" . 

В с ѣ вокругъ стоящіе захохотали. Пернилла была дѣвушка 
самаго кротчайшаго нрава. И н е с ч а с т н е н ь к а я она была и 
кромѣ того, она была дочерью раздувалыцика м ѣ х о в ъ ' в ъ 
иеркви, т а к ъ что и святости пристало к ъ ней нѣсколько 

Когда Р о л а н д с е н ъ опять вышелъ на дорогу, о н ъ снова уви-
д а л ъ дочь кистера, Ольгу. Она вѣрно была в ъ мелочной л а в к ѣ 
О н а з а ш а г а л а насколько могла скоро, чтобы только уйти, срамъ 

б ы л ъ бы ей, если бы Р о л а н д с е н ъ подумалъ, что она его ждала 
Но Р о л а н д с е н ъ этого не подумалъ, о н ъ зналъ: если они 

не в с т р ѣ ч а л и с ь носомъ къ носу, эта молодая особа имѣла 
привычку у б ѣ г а т ь отъ него и прятаться. И Роландсенъ 
отлично понималъ ее и понималъ, что онъ отъ нея ничего 
не добьется . Не она, во всякомъ случаѣ , занимала его. 

Онъ вернулся домой на станцію. Онъ сдѣлалъ высоко-
мѣрное лицо, чтобы держать в ъ отдаленіи помощника теле-
графиста, которому с т р а х ъ к а к ъ хотѣлось поболтать с ъ нимъ-
Р о л а н д с е н ъ в ъ т а к о е время б ы в а е т ъ непріятнымъ с о с л у ж и в ' 
цемъ. О н ъ запирается в ъ своей отдаленной комнатѣ , куда 
никто не входитъ, кромѣ одной старой женщины и его самого 
о д ѣ с ь о н ъ ж и в е т ъ и здѣсь о н ъ спитъ. 

Э т а к о м н а т а - ц а р с т в о Роландсена. Р о л а н д с е н ъ не только 
занимается водкой и вздоромъ, онъ большой мыслитель, изо-
брѣтатель . В ъ его комнатѣ пахнетъ кислотами, настойками 
и л ѣ к а р с т в а м и . З а п а х ъ проникаетъ в ъ прихожую, и всякій 
посторонній не можетъ не замѣтить его. Роландсенъ не 
с к р ы в а е т ъ , что о н ъ в с ѣ эти снадобья держитъ у себя в ъ 
комнатѣ лишь для того, чтобы заглушить з а п а х ъ водки 
который у него не в ы в ѣ т р и в а е т с я . Но в ъ этомъ случаѣ 
Ове Р о л а н д с е н ъ л г а л ъ о т ъ своей безмѣрности. 

Напротивъ, в с ѣ эти снадобья в ъ с к л я н к а х ъ и б а н к а х ъ 
онъ употреблялъ для своихъ опытовъ. О н ъ путемъ химіи 
нашелъ способъ приготовлять рыбій клей; и этотъ способъ 
долженъ былъ устранить совершенно способъ купца Мака 
Макъ устроилъ свою фабрику с ъ большими затратами, дос-
т а в к а была очень неудобна и добываніе сырого матеріала 
было ограничено временемъ улова ; кромѣ того, онъ предо-
с т а в и л ъ завѣдываніе производствомъ своему сыну Фрэдрику 
который не былъ з н а т о к о м ъ этого дѣла . Р о л а н д с е н ъ добы-
в а л ъ рыбій клей изъ множества другихъ вещей, не только 
изъ рыбьихъ головъ, и, кромѣ того, о н ъ д о с т а в а л ъ клей изъ 
т ѣ х ъ обрѣзковъ и о с т а т к о в ъ , которые в ы б р а с ы в а л ъ М а к ъ 
А изъ самыхъ послѣднихъ отбросовъ о н ъ у м ѣ л ъ добывать 
удивительное красящее вещество. 

Если бы телеграфисту Роландсену не приходилось бороться 
с ъ такой крайней нуждой и безвыходностью, изобрѣтеніе 
его было бы давно осуществлено. Но т у т ъ , в ъ этомъ мѣ -
стечкѣ , нельзя было достать денегъ иначе к а к ъ , черезъ купца 
Мака, а у Роландсена было достаточно основаній не обра-
щаться къ нему. Однажды онъ возымѣлъ с м ѣ л о с т ь намек-
нуть ему, что клей т а м ъ наверху с ъ фабрики, у водопада 
обходится слишкомъ дорого; но тогда М а к ъ только рукой 
махнулъ, этотъ вліятельный развязный господинъ, и з а я в и л ъ 
ЧТО фабрика эта золотое дно. Тогда Роландсену загорѣлось 
выступить с ъ результатомъ своихъ размышленій. О н ъ разо-
с л а л ъ химикамъ своей страны и за границу образцы своего 
товара, и получилъ удостовѣреніе в ъ томъ, что начало хо-
рошо. Но дальше онъ не подвигался. Ему еще надлежало 
представить чистую прозрачную жидкость и взять п а т е н т ъ 
на нее для в с ѣ х ъ странъ. 

Не даромъ же Роландсенъ появился внизу у сарая чтобы 
в с т р ѣ т и т ъ пастора? У негодяя Роландсена были свои со 
ображенія. Если пасторъ дѣйствительно былъ богатъ , то 
онъ очень легко могъ дать немного д е н е г ъ на это значи-



тельное изобрѣтеніе с ъ несомнѣннымъ будущимъ. „Никто 

другой не дастъ , т а к ъ дамъ я ! " с к а ж е т ъ н а в ѣ р н о е пасторъ. 

Роландсенъ надѣялся. 
Ахъ, Р о л а н д с е н ъ т а к ъ легко надѣялся, онъ воспламенялся 

при каждомъ ничтожномъ поводѣ . Но и разочарованіе онъ 
привыкъ с н о с и т ь мужественно, о н ъ былъ сильнымъ и гор-
дымъ, и не поддавался. Т у т ъ , напримѣръ, была дочь Мака, 
Элиза , и ей онъ не поддался. О н а была в ы с о к а я и красивая, 
у нея была смуглая кожа и красныя губы и было ей двад-
цать три года. Ш л а молва, что к а п и т а н ъ Г е н р и к с е н ъ с ъ бе-
реговаго судна ея тайный поклонникъ; но годы шли, и годы 
проходили, и ничего и з ъ этого не выходило. Что это было? 
Уже три года тому н а з а д ъ , когда Э л и з ѣ М а к ъ минуло двад-
цать л ѣ т ъ , Р о л а н д с е н ъ в ъ совершенномъ безуміи бросилъ 
свое сердце къ ея ногамъ. О н а была настолько любезна, что 
не поняла его. Т у т ъ Роландсену слѣдовало остановиться и 
отойти, но онъ пошелъ дальше, и в ъ прошломъ году онъ 
началъ ей говорить все . О н а могла только з а с м ѣ я т ь с я в ъ 
лицо этому самообольщенному телеграфисту, прежде чѣмъ 
она ему р а з ъ я с н и л а разницу между ними. Она , которая цѣ -
лые годы з а с т а в л я л а ждать своего согласія самого капитана 
Генриксена . Т о г д а и случилось, что Р о л а н д с е н ъ с т р е м г л а в ъ 
отправился къ дѣвицѣ в а н ъ - Л о о с ъ и обручился с ъ ней. О н ъ 
докажетъ; не такой о н ъ ч е л о в ѣ к ъ , чтобы о т к а з ъ со стороны 
этой высокой убилъ его. 

А теперь с н о в а была весна . И прямо было не выдержать 

весны его большому сердцу. О н а возбудила в е с ь міръ до 

крайнихъ предѣловъ, да, в ъ самыя цѣломудренныя ноздри 

прянымъ в ѣ т р о м ъ дула она. 

III. 

Съ моря идетъ первая весенняя сельдь . Рыболовы ле-

ж а т ь въ лодкахъ и цѣлый день смотрятъ в ъ подзорныя 

трубки въ воду. Г д ѣ птицы кружатся стаями, и то здѣсь , 
то тамъ бросаются в ъ волны, т а м ъ сельдь и есть ; в ъ глу-
бокихъ в о д а х ъ ее уже можно ловить сѣтями, но в е с ь вопросъ 
в ъ томъ, пойдетъ ли сельдь на мелкія м ѣ с т а и в ъ заливы 
и фіорды, гдѣ цѣлыя стаи можно отводить неводами. Т о л ь к о 
тогда н а этомъ м ѣ с т ѣ собираются ловцы, только тогда т у т ь 
кипитъ жизнь, раздаются громкіе возгласы, и только тогда 
появляется здѣсь народъ и показываются торговый суда. 
И тогда з а р а б о т о к ъ будетъ неисчислимъ, к а к ъ песчинки на 
берегу морскомъ, 

Р ы б а к ъ — и г р о к ъ . О н ъ з а к и д ы в а е т ъ с ѣ т ь и ждетъ резуть-
т а т о в ъ , з а б р а с ы в а е т ъ неводъ и судьба р ѣ ш а е т ъ . Часто не-
удача с л ѣ д у е т ъ за неудачей, добыча сокращается , или в о в с е 
уничтожается бурей; но рыбакъ снаряжается с н о в а в ъ путь, 
и с н о в а в ы ѣ з ж а е т ъ в ъ открытое море. Иногда о н ъ ѣ д е т ъ 
долго до м ѣ с т а , гдѣ другимъ посчастливилось, и о н ъ му-
чается, г р е б е т ъ в ъ продолженіи недѣль, по большимъ мор-
скимъ пространствамъ, и в ъ концѣ концовъ пріѣзжаетъ на 
мѣсто слишкомъ поздно; игра кончилась. Но иногда б ы в а е т ъ , 
что на его пути подстерегаетъ его и с ч а с т ь е , и лодка его 
наполняется талерами. Никто не з н а е т ъ , кому улыбнется 
с ч а с т ь е и в с ѣ надѣются с ъ одинаковымъ правомъ. 

Купецъ М а к ъ былъ на посту, в ъ лодкѣ его уже лежалъ 
неводъ, и о н ъ не отнималъ зрительной трубки о т ъ глазъ . 
У Мака в ъ бухтѣ стояли д в ѣ яхты и двухмачтовое судно, 
ходившія за треской на Лофотенскіе острова, и выгруженный; 
теперь онъ х о т ѣ л ъ грузить ихъ сельдями, если бъ былъ 
у л о в ъ , - его амбаръ былъ полонъ пустыми бочками. Онъ бы 
и скупать с т а л ъ сельдь, сколько бы только могъ ее получить: 
с ъ этой цѣлью онъ приготовилъ деньги наличными, чтобы 
поспѣть з а х в а т и т ь сельдь, прежде чѣмъ повысятся цѣны. 

В ъ серединѣ мая Маку удалось вытащить неводъ в ъ 
первый разъ . У л о в ъ былъ неважный, всего полсотни бо-
чекъ, но объ этомъ немедленно заговорили кругомъ, и черезъ 
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н ѣ с к о л ь к о дней н а эти м ѣ с т а явились и пришлые рыболовы. 
З д ѣ с ь имѣлись виды н а добычу. 

В ъ это же время, ночью к а к ъ то, на фабрикѣ , в ъ конторѣ 
Мака , произведена б ы л а кража. Это б ы л ъ безумно-смѣлый 
поступокъ, потому что ночи были с в ѣ т л ы я , яркія, о т ъ вечера 
до утра , и в с е что ни д ѣ л а л о с ь , видно было н а громадное 
разстояніе . В о р ъ в з л о м а л ъ д в ѣ двери и у к р а л ъ д в ѣ с т и та-
л е р о в ъ . 

Для всего прихода это было н е с л ы х а н н о е происшествіе , 
и никто его не понималъ. Чтобы совершить кражу со' 
в зломомъ у самого Мака , этого и старики не слыхивали в ъ 
своей жизни. Мелкіе грѣшки водились за прихожанами, но 
чтобы с о в е р ш и т ь кражу со взломомъ, с ъ этимъ они бы не 
справились . Поэтому немедленно были заподозрѣны пришлые 
рыбаки. 

Но у э т и х ъ пришлыхъ было д о к а з а т е л ь с т в о , что они 
в с е й партіей в ъ ночь кражи были на милю о т ъ фабрики в ъ 
о т к р ы т о м ъ морѣ , гдѣ высматривали сельдь . 

Купца М а к а это чрезвычайно огорчало. З н а ч и т ъ , одинъ 
и з ъ с в о и х ъ в ъ приходѣ с о в е р ш и л ъ э т о т ъ проступокъ. 

Не с т о л ь к о д е н е г ъ ж а л ѣ л ъ купецъ Макъ, н ѣ т ъ , о н ъ т а к ъ 
прямо и г о в о р и л ъ , что г л у п ъ былъ воръ, не взявшій больше 
Но что у нею совершилъ кражу одинъ изъ с в о и х ъ , в о т ъ что 
оскорбляло в с е г о больше всемогущаго владыку Мака , этого 
в с е о б щ а г о покровителя. Не о н ъ ли п о к р ы в а л ъ половину 
р а с х о д о в ъ общины налогами на свои разнообразный дѣла? 
И случилось ли х о т ь разъ , чтобы в ъ его конторѣ было о т к а -
зано в ъ помощи истинно-нуждающемуся в ъ ней? 

М а к ъ о б ѣ щ а л ъ награду тому, кто р а з ы щ е т ъ вора. Почти 
ежедневно в ъ и х ъ м ѣ с т е ч к ѣ появлялись новые пришлые 
рыбаки, и н а в с ѣ х ъ э т и х ъ чужихъ людей странное впеча-
т л ѣ н і е должно было производить, что купецъ М а к ъ былъ 
в ъ т а к и х ъ о т н о ш е н і я х ъ со своими людьми, что его обокрали. 
Ему, к а к ъ торговому тузу, это было нестерпимо, и онъ уве-

личилъ обѣщанную награду до ч е т ы р е х с о т ъ т а л е р о в ъ . В е с ь 
с в ѣ т ъ долженъ былъ видѣть , что для него дѣло было не 
в ъ д е н ь г а х ъ . 

Новый пасторъ воспользовался происшеств іемъ с ъ к р а -
жей, и в ъ Троицынъ День , когда о н ъ долженъ б ы л ъ г о в о -
рить о Никодимѣ , ночнымъ временемъ п о с ѣ т и в ш е м ъ І и с у с а , — 
напустился н а вора. „Они входятъ к ъ н а м ъ н о ч ь ю " , — с к а -
з а л ъ о н ъ , — „и в р ы в а ю т с я в ъ н а ш ъ домъ и похищаютъ 
наше добро. Никодимъ не с о д ѣ л а л ъ зла, о н ъ б ы л ъ чело-
в ѣ к ъ боязливый, о н ъ в ы б р а л ъ ночь, чтобы пойти к ъ учи-
телю; но о н ъ шелъ души своей ради. А что д ѣ л а ю т ъ они 
в ъ н ы н ѣ ш н е е время? Ахъ, безстыдство обуяло міръ, и ночью 
пользуются для грабежа и для г р ѣ х а . Пусть к а р а пости-
г н е т ъ виновнаго , пусть обнаружится о н ъ ! " 

Новый пасторъ являлся бойцомъ. Это было в ъ третій 
разъ , что о н ъ говорилъ проповѣдь, и уже многихъ в ъ при-
х о д ѣ о н ъ призвалъ к ъ покаянію. К о г д а о н ъ с т о я л ъ н а к а -
ѳедрѣ , о н ъ былъ т а к ъ блѣденъ, и видъ у него б ы л ъ т а к о й 
странный, что онъ походилъ н а сумасшедшаго. Были люди, 
которые, послушавъ его одно воскресенье , не р ѣ ш и л и с ь вер-
нуться больше. Да, даже дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ была потря-
с е н а , эта д ѣ в а , бронированная своей р ѣ з к о с т ь ю и з а з у б р и -
нами своего х а р а к т е р а . Обѣ дѣвушки, подчиненный ей, с ъ 
великой радостью замѣтили в ъ ней эту перемѣну. 

Много народа находилось в ъ бухтѣ . О б с т о я т е л ь с т в а сло-
жились т а к ъ , что нѣкоторые изъ э т и х ъ людей з л о р а д с т в о -
вали потерѣ , понесенной купцомъ Макомъ. Макъ , к а з а л о с ь , 
з а б и р а л ъ слишкомъ много власти своей торговлей в ъ д в у х ъ 
м ѣ с т а х ъ , своимъ неводомъ, своей фабрикой и своими много-
численными судами; пришлые рыбаки держались с в о и х ъ тор-
говцевъ , которые были обходительны и пріятны, и не носили 
б ѣ л ы х ъ воротниковъ и з а м ш е в ы х ъ перчатокъ, к а к ъ М а к ъ . 
При его самомнѣніи, по-дѣломъ ему это воровство . М и л ѣ й -
шему Маку не с л ѣ д ъ бы т а к ж е предлагать н ѣ с к о л ь к о с о т ъ 



т а л е р о в ъ з а такое , ему бы эти денежки пригодились н а по-
купку сельди, если бы у л о в ъ былъ удаченъ. У ж ъ не т а к ъ 
о н ъ б о г а т ъ , чтобы д е н е г ъ у него было к а к ъ з в ѣ з д ъ н а 
н е б ѣ . Б о г ъ з н а е т ъ , кто еще у к р а л ъ деньги, можетъ быть , 
о н ъ самъ, или его с ы н ъ Фрэдрикъ, чтобы п о к а з а т ь видъ, 
что у него д е н е г ъ куры не клюютъ, несмотря н а то, что н а 
с а м о м ъ д ѣ л ѣ , о н ъ находился в ъ с т ѣ с н е н н ы х ъ о б с т о я т е л ь -
с т в а х ъ . И пересудамъ не было конца и н а морѣ и н а с у ш ѣ . 

М а к ъ понялъ, что, при т а к о м ъ положеніи д ѣ л ъ , ему надо 
п о к а з а т ь себя. З д ѣ с ь собралось народу изъ пяти приходовъ, 
и в с ѣ эти люди повезутъ домой свои впечатлѣнія , в ъ семьи 
свои и к ъ торговцамъ. И всюду р а з н е с е т с я молва, что такое 
за ч е л о в ѣ к ъ М а к ъ изъ Р о с е н г а а р д а . 

Когда Маку пришлось в ъ слѣдующій р а з ъ ѣ х а т ь на фа-
брику, о н ъ н а н я л ъ пароходъ для этой поѣздки. О т ъ м ѣ с т а 
о с т а н о в к и была миля, и не мало ему это стоило, но М а к ъ 
д е н е г ъ не считалъ . Это обратило н а себя большое вниманіе , 
когда пароходъ с ъ шумомъ вошелъ в ъ бухту, с ъ М а к о м ъ и его 
дочерью Элизой на палубѣ . О н ъ былъ хозяиномъ парохода, 
т а к ъ с к а з а т ь , когда о н ъ с т о я л ъ в ъ шубѣ , опоясанный широкимъ 
к р а с н ы м ъ шарфомъ, несмотря н а то, что было л ѣ т о . Когда 
отца с ъ дочерью высадили н а берегъ, пароходъ немедленно 
повернулъ и отправился н а з а д ъ : всякій могъ в и д ѣ т ь един-
с т в е н н у ю цѣль , с ъ которой о н ъ пріѣзжалъ. И тогда многіе и з ъ 
пришлыхъ р ы б а к о в ъ склонились передъ могуществомъ Мака . 

Но М а к ъ с д ѣ л а л ъ больше. О н ъ не могъ з а б ы т ь позора 
кражи со взломомъ. И о н ъ в ы в ѣ с и л ъ новое объявленіе , в ъ 
которомъ о б ѣ щ а л ъ награду в ъ ч е т ы р е с т а т а л е р о в ъ самому 
вору, если о н ъ объявится . Ничего подобнаго никогда не 
видали. Т е п е р ь уже каждый долженъ былъ признать , что 
дѣло было не в ъ т ѣ х ъ н е с ч а с т н ы х ъ к р а д е н ы х ъ г р о ш а х ъ , ко-
торые М а к ъ х о т ѣ л ъ спасти. Но сплетни смолкли не на в с ѣ х ъ 
у с т а х ъ : Если в о р ъ т о т ъ , который я думаю, то у ж ъ о н ъ не 
объявите я , даже и теперь, и разговору конецъ! 

Великій М а к ъ попалъ в ъ невыносимое положеніе. Д ѣ л о 
шло к ъ тому, что о н ъ у т р а ч и в а л ъ в с я к о е значеніе . Двадцать 
л ѣ т ъ о н ъ былъ великій М а к ъ и в с ѣ почтительно уступали 
ему дорогу; теперь , к а з а л о с ь , с ъ нимъ люди р а с к л а н и в а л и с ь 
не т а к ъ почтительно, к а к ъ прежде. И, кромѣ всего прочаго, 
онъ же б ы л ъ к а в а л е р о м ъ одного королевскаго ордена. Какую 
о н ъ в л а с т ь имѣлъ! О н ъ б ы л ъ первымъ в ъ приходѣ , рыбаки 
боготворили его, мелкій торговый людъ с о с ѣ д н и х ъ м ѣ с т е -
ч е к ъ ему рабски подражалъ. У М а к а была желудочная бо-
л ѣ з н ь , в ѣ р н о слѣдств іе его б а р с к а г о о б р а з а жизни, и к а к ъ 
т о л ь к о д ѣ л а л о с ь с в ѣ ж ѣ е , о н ъ п о в я з ы в а л ъ с е б ѣ ж и в о т ъ ши-
рокимъ краснымъ шарфомъ. Т а к і я к р а с н ы я повязки на ж к -
в о т ѣ стали н о с и т ь и т о р г о в ы е люди по сосѣдству . эти 
ничтожныя выскочки, которымъ М а к ъ д а в а л ъ жить изъ ми-
лости. И имъ х о т ѣ л о с ь подняться до т ѣ х ъ в ы с ш и х ъ с у -
щ е с т в ъ , которыя т а к ъ обильно и и з ы с к а н н о питались, что 
в с л ѣ д с т в і е этого страдали желудкомъ. М а к ъ появился в ъ 
церкви в ъ скрипучихъ с а п о г а х ъ и прошелъ по среднему 
проходу высокомѣрно скрипя ими; т а к ъ что это онъ же на-
училъ людей носить скрипучіе сапоги. Многіе ставили о б у в ь 
свою в ъ воду и высушивали ее к ъ воскресенью, чтобы она 
хорошенько с к р и п ѣ л а в ъ церкви. В о в с ѣ х ъ в е щ а х ъ М а к ъ 
былъ великимъ образцомъ. 

IV. 

Р о л а н д с е н ъ сидитъ в ъ своей к о м н а т ѣ и д ѣ л а е т ъ опыты. 
Изъ своего о к н а о н ъ видитъ, что опредѣленная в ѣ т к а н а 
опредѣленномъ д е р е в ѣ в ъ л ѣ с у двигается в в е р х ъ и внизъ. 
Кто-нибудь, должно быть, т р я с е т ъ дерево, но л и с т в а уже т а к ъ 
г у с т а , что з а нею никого не видно. И Р о л а н д с е н ъ продол-
ж а е т ъ заниматься своими опытами. 

Но работа сегодня что-то не подвигается. О н ъ пытается 
играть на гитарѣ , з а п ѣ в а е т ъ смѣшныя чувствительный пѣсни, 



но и это у него не в ы х о д и т ъ . В е с н а пришла, и сердце 
Роландсена в ъ волненіи. 

Э л и з а М а к ъ пріѣхала , о н ъ в с т р ѣ т и л с я с ъ нею вчера в е -
черомъ. О н ъ б ы л ъ гордъ и в ы с о к о м ѣ р е н ъ , з н а л ъ , к а к ъ по-
вести себя; было т а к ъ , к а к ъ будто она х о т ѣ л а обрадовать 
его привѣтливыми словами, но о н ъ не принялъ ихъ. 

„Я привезла в а м ъ поклонъ о т ъ телеграфиста в ъ Р о с е н -
г а а р д ѣ " , с к а з а л а она. 

Р о л а н д с е н ъ не дружилъ с ъ телеграфистами, у него не 
было товарищей. О н а х о т ѣ л а опять подчеркнуть разницу 
между ними, ого, о н ъ ей за это о т п л а т и т ъ . 

„Поучите меня к а к ъ - н и б у д ь играть на г и т а р ѣ " , с к а -
з а л а она. 

Это могло смутить х о т ь кого, и о т к а з ы в а т ь с я нельзя 
было; но Р о л а н д с е н ъ о т к а з а л с я . Напротивъ , теперь онъ ей 
отплатитъ. О н ъ с к а з а л ъ : 

„Хорошо. Когда захотите . В ы можете в з я т ь мою ги-
т а р у " , 

В о т ъ к а к ъ о н ъ с ъ ней обращался. К а к ъ будто она 
с о в с ѣ м ъ не Э л и з а М а к ъ , к а к ъ будто она не дама, которая • 
можетъ имѣть тысячи гитаръ. 

„ Н ѣ т ъ , благодарю" , с к а з а л а она. „Но поучиться не-
множко я бы могла на н е й " . 

„Я в а м ъ ее отдаю с о в с ѣ м ъ " . 

Т о г д а она з а к и н у л а голову и с к а з а л а : 

„Но, позвольте , я в о в с е ея не ж е л а ю " . 
Его дерзость з а д ѣ л а ее. О н ъ о т к а з а л с я о т ъ мести и про-

бормоталъ: 

„Я только х о т ѣ л ъ вамъ отдать единственное , что у меня 
е с т ь " . 

Онъ низко поклонился и пошелъ. 

О н ъ пошелъ к ъ дому кистера. О н ъ х о т ѣ л ъ в с т р ѣ т и т ь 
Ольгу, его дочь. Б ы л а весна , и сердцу Р о л а н д с е н а нужна 
была возлюбленная. Не легко было у п р а в л я т ь такимъ боль-

шимъ сердцемъ. При этомъ у него была своя цѣль, когда 
о н ъ у х а ж и в а л ъ за Ольгой. Ш л а молва, что Фрэдрикъ М а к ъ 
обратилъ вниманіе н а дочь кистера, и Р о л а н д с е н ъ х о т ѣ л ъ 
в ы т ѣ с н и т ь его. Фрэдрикъ былъ б р а т ъ Элизы, и такой о т к а з ъ 
получить было бы очень хорошо для семьи. Впрочемъ, О л ь г а 
с а м а по с е б ѣ стоила того, чтобы за ней у х а ж и в а т ь . Р о л а н д -
с е н ъ з н а л ъ ее с о в с ѣ м ъ еще дѣвочкой; доходы у н и х ъ дома 
были в е с ь м а тощіе, т а к ъ что платья свои она должна б ы л а 
д о н а ш и в а т ь до тла, прежде чѣмъ она получала новыя, но 
она была с в ѣ ж а я и красивая , и ея з а с т ѣ н ч и в о с т ь шла к ъ ней. 

Р о л а н д с е н ъ два дня подрядъ в с т р ѣ ч а л с я с ъ ней. Это было 
т о л ь к о возможно потому, что о н ъ приходилъ к ъ ней прямо 
в ъ домъ и приносилъ ея отцу книги. Ему приходилось на-
в я з ы в а т ь кистеру эти книги, которыхъ с т а р и к ъ не просилъ 
и которыхъ не понималъ. Роландсену приходилось н а с т а и -
в а т ь и проявлять большой жаръ и з ъ - з а э т и х ъ книгъ. Это 
полезнѣйшія книги н а с в ѣ т ѣ , говорилъ онъ , и я непремѣнно 
хочу распространять ихъ; прошу в а с ъ . 

О н ъ спросилъ кистера, не у м ѣ е т ъ ли о н ъ стричь волосъ . 
Чо кистеръ никогда в ъ жизни не занимался стрижкой во-
посъ, скорѣе это у м ѣ л а Ольга , которая подстригала волосы 
в с ѣ м ъ в ъ домѣ . Т о г д а Р о л а н д с е н ъ принялся умолять востор-
женно Ольгу подстричь ему волосы. О н а п о к р а с н ѣ л а и спря-
т а л а с ь ; я не могу, с к а з а л а она. Но Р о л а н д с е н ъ о т ы с к а л ъ 
ее и произнесъ р ѣ ч ь , такой великолепный наборъ с л о в ъ , что 
она уступила. 

„ К а к ъ же в а с ъ подстричь?" спросила она. 

„ К а к ъ вы х о т и т е " , о т в ѣ т и л ъ онъ. „ К а к ъ же иначе?" 

О н ъ обратился к ъ кистеру и с т а л ъ приставать къ нему 
с ъ пустыми вопросами и т а к ъ надоѣлъ старику, что т о т ъ 
удалился в ъ кухню. 

Р о л а н д с е н ъ оживился и заговорилъ высокопарно. О н ъ 
с к а з а л ъ О л ь г ѣ : 

„Когда вы зимой, вечеромъ, находитесь в ъ темнотѣ , и 



в х о д и т е п о с л ѣ того в ъ о с в ѣ щ е н н у ю комнату, с в ѣ т ъ отовсюду 
в л и в а е т с я в ъ ваши г л а з а " . 

О л ь г а н е поняла, что о н ъ х о т ѣ л ъ с к а з а т ь , но она о т в ѣ -
чала : „ Д а " . 

„ Д а " , с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . „ Т а к ъ и со мной б ы в а е т ъ , 
когда я прихожу къ в а м ъ " . 

„А з д ѣ с ь мнѣ больше не с н и м а т ь ? " спросила О л ь г а . 

„ Н ѣ т ъ , н ѣ т ъ , стригите с е б ѣ спокойно. В ы сами должны 
р ѣ ш и т ь . В о т ъ видите, вы подумали с е й ч а с ъ , к а к ъ бы в а м ъ 
уйти и с п р я т а т ь с я , а к а к о в о было бы мнѣ? В ѣ д ь это словно 
к а к ъ молнія т у ш и т ъ и с к р у " . 

О н ъ , очевидно, с о в с ѣ м ъ б ы л ъ сумасшедшій. 
„ Е с л и б ъ в ы т о л ь к о голову держали спокойно, я бы лучше 

м о г л а " , с к а з а л а она. 

„Мнѣ , з н а ч и т ъ , нельзя с м о т р ѣ т ь н а в а с ъ . Послушайте, 
О л ь г а , вы помолвлены?" 

К ъ этому О л ь г а не была подготовлена. И не достаточно 
она б ы л а с т а р а и о п ы т н а , ч т о б ъ то или иное могло ее в ы -
вести и з ъ р а в н о в ѣ с і я . 

„ Я ? Н ѣ т ъ " , былъ в е с ь ея о т в ѣ т ъ . „Ну, теперь, я думаю, 
т а к ъ б у д е т ъ хорошо. Т о л ь к о в о т ъ нужно е щ е немножко под-
р а в н я т ь " . О н а х о т ѣ л а уговорить его, потому что она подо-
з р ѣ в а л а , что о н ъ п ь я н ъ . 

Но Р о л а н д с о н ъ б ы л ъ не пьянъ , о н ъ б ы л ъ т р е з в ъ ; о н ъ 
много р а б о т а л ъ послѣднее время; в с ѣ чужіе рыбаки, пріѣхавшіе 
с ъ неводами, задали много работы т е л е г р а ф и с т у . 

„ Н ѣ т ъ , т о л ь к о не к о н ч а й т е " , просилъ онъ; „подстри-
гите меня кругомъ еще разъ , или два, тогда вы будете 
д о б р а я " . 

О л ь г а р а з с м ѣ я л а с ь ; 

„ Н ѣ т ъ , этого н и к а к ъ н е л ь з я " . 

„ А х ъ , ваши глаза , к а к ъ з в ѣ з д ы " , с к а з а л ъ онъ. „А ваша 
у л ы б к а з а л и в а е т ъ меня к а к ъ с о л н ц е м ъ " . 

О н а с н я л а с ъ него простыню, почистила его п л а т ь е щет-

кой, и с т а л а с о б и р а т ь волосы с ъ пола. О н ъ б р о с и л с я и с т а л ъ 

помогать ей, и х ъ руки в с т р ѣ т и л и с ь . О н а б ы л а ю н а я д ѣ в у ш к а , 

ея дыханіе пахнуло н а него и прошло горячей струей по 

нему. О н ъ с х в а т и л ъ ея руку. О н ъ з а м ѣ т и л ъ , что ея п л а т ь е 

у шеи было з а с т е г н у т о одной о б ы к н о в е н н о й б у л а в к о й . Э т о 

имѣло очень убогій видъ . 

„Что в ы — з а ч ѣ м ъ вы э т о ? " проговорила она , з а п и н а я с ь . 

„Я просто т а к ъ . Н ѣ т ъ , впрочемъ, я хочу в а с ъ поблаго-

дарить з а вашу работу. Е с л и бы я не б ы л ъ о б р у ч е н ъ крѣпко 

и н е р а з р ы в н о , я бы влюбился в ъ в а с ъ " . 

О н а в с т а л а с ъ пола с ъ волосами в ъ р у к а х ъ , о н ъ о с т а -

в а л с я н а полу. 

„ В ы и с п а ч к а е т е с е б ѣ т а к ъ п л а т ь е " , с к а з а л а о н а и в ы -

шла з а дверь . 

Когда в е р н у л с я к и с т е р ъ , Р о л а н д с е н ъ притворился ожи-

в л е н н ы м ъ , о н ъ протянулъ к ъ нему с в о ю голую голову и 

с т а щ и л ъ шляпу до ушей, чтобы п о к а з а т ь , н а с к о л ь к о о н а ему 

т е п е р ь с т а л а велика . П о т о м ъ вдругъ п о с м о т р ѣ л ъ н а ч а с ы , 

с к а з а л ъ , что ему нужно в ъ контору , и у ш е л ъ . 

Пошелъ Р о л а н д с е н ъ в ъ мелочную л а в к у . О н ъ просилъ 

п о к а з а т ь ему брошки, булавки, и с а м ы я дорогія. О н ъ в ы -

б р а л ъ поддѣльную камею и просилъ п о в ѣ р и т ь е е ему в ъ 

долгъ . Ему не повѣрили, о н ъ и б е з ъ того с л и ш к о м ъ много 

б ы л ъ долженъ т у т ъ . Т о г д а о н ъ в з я л ъ дешевую с т е к л я н н у ю 

булавку , похожую н а а г а т о в у ю , и з а п л а т и л ъ з а нее н ѣ -

с к о л ь к о монетъ . И Р о л а н д с е н ъ у н е с ъ с ъ собой с в о е сокро-

вище. 

Это было вчера вечеромъ. . . 

Т е п е р ь Р о л а н д с е н ъ с и д и т ъ в ъ своей к о м н а т ѣ и не мо-

ж е т ъ р а б о т а т ь . О н ъ б е р е т ъ шляпу и в ы х о д и т ь и з ъ дому, 

чтобы посмотрѣть , кто т а м ъ въ л ѣ с у т р я с е т ъ д е р е в ь я . О н ъ 

попадаетъ прямо в ъ пасть ко л ь в у . Это д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ 

подавала ему знаки, и т е п е р ь о н а с т о и т ъ и ж д е т ъ его . 

Отчего о н ъ не укротилъ с в о е г о л ю б о п ы т с т в а ! 



„ З д р а в с т в у й " , г о в о р и т ь она . „Что это ты с д ѣ л а л ъ со 
своей головой! " 

„Я о б ы к н о в е н н о подстригаю с е б ѣ волосы в е с н о й " , от-
в ѣ ч а е т ъ онъ . 

„Это ты мнѣ поручилъ с д ѣ л а т ь в ъ прошломъ году. А 
т е п е р ь я недостаточно хороша для э т о г о " . 

„ М н ѣ не х о ч е т с я с ъ тобою с с о р и т ь с я " , с к а з а л ъ о н ъ . 

„ Н е х о ч е т с я ? " 

„ Н ѣ т ъ . И т е б ѣ нечего з д ѣ с ь с т о я т ь и трясти цѣлый л ѣ с ъ . 
чтобы тебя в с ѣ в и д ѣ л и " . 

„А т е б ѣ з д ѣ с ь вообще нечего сегодня с т о я т ь и ш у т и т ь " , — 
с к а з а л а она. 

„А т е б ѣ , наоборотъ , надо на дорогѣ внизу с т о я т ь и 
махать масличной в ѣ т к о й м и р а " , продолжалъ Р о л а н д с е н ъ . 

„Ты с а м ъ с е б ѣ волосы подстригъ?" 

„Ольга мнѣ ихъ подстригла" . 

Да, она, которая , быть можетъ, однажды с т а н е т ъ женою 
Фрэдрика Мака, она подстригла ему волосы. О н ъ не х о т ѣ л ъ 
этого с к р ы в а т ь , н а п р о т и в ъ , о н ъ х о т ѣ л ъ в о з г л а с и т ь это 
всему міру. 

„Ольга , с к а з а л ъ т ы ? " 
„А т о к а к ъ же? Не отцу же ея было это д ѣ л а т ь " . 

„Ты т а к ъ далеко заходишь, что в ъ одинъ прекрасный 
день в с е между нами будетъ к о н ч е н о " , г о в о р и т ь д ѣ в и ц а 
в а н ъ - Л о о с ъ . 

На одно мгновеніе о н ъ задумался . 

„Можетъ быть, это будетъ лучше в с е г о " , о т в ѣ т и л ъ онъ . 

Тогда она воскликнула : „Что т ы г о в о р и ш ь ! " 

„Что я говорю? Т ы весной с о в с ѣ м ъ голову теряешь, 
говорю я. Посмотри на меня, з а м ѣ т н о ли во мнѣ весной 
малѣйшее в о л н е н і е " . 

„Ты н а это и мужчина" , о т в ѣ т и л а она коротко. „Но 
я не желаю э т и х ъ исторій с ъ О л ь г о й " . 

„Правда, что пасторъ б о г а т ъ ? " спросилъ онъ. 

Д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ в ы т е р л а глаза , и с т а л а в н о в ь прак-
тичной и находчивой, к а к ъ всегда . 

„ Б о г а т ъ ? Я думаю о н ъ б ѣ д е н ъ , к а к ъ церковная к р ы с а " . 
Е щ е одна надежда п о г а с л а для Р о л а н д с е н а . 

„Ты бы н а его гардеробъ п о с м о т р ѣ л ъ " , продолжала она, 
„а потомъ г а р д е р о б ъ его жены. У нея нижнія юбки к а к ъ . . . 
Но о н ъ удивительный п а с т о р ъ . Т ы с л ы х а л ъ его проповѣди?" 

„ Н ѣ т ъ " . 
„ О н ъ г о в о р и т ь , к а к ъ лучшіе проповѣдники, которыхъ я 

с л ы ш а л а , " г о в о р и т ь д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ по-бергенски. 

„ Т ы у в ѣ р е н а , что о н ъ не б о г а т ъ ? " 

„ В о в с я к о м ъ с л у ч а ѣ , о н ъ ходилъ н а в е р х ъ в ъ мелочную 
л а в к у и просилъ к р е д и т а " . 

Т у т ъ н а минуту в е с ь с в ѣ т ъ померкъ в ъ г л а з а х ъ Ро-
л а н д с е н а , и о н ъ х о т ѣ л ъ уйти. 

„ Т ы уходишь?" спросила она. 

„Да, а что с о б с т в е н н о т е б ѣ о т ъ меня нужно?" 

Т а к ъ в о т ъ к а к ъ ! Новый п а с т о р ъ уговорилъ ее отчасти 
и она вооружилась большой кротостью, но ея н а с т о я щ а я 
натура опять в з я л а в е р х ъ . 

„Одно т о л ь к о я т е б ѣ с к а ж у " , с к а з а л а она, „ты заходишь 
слишкомъ д а л е к о " . 

„ Х о р о ш о " , с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . 

„Ты меня с м е р т е л ь н о о с к о р б л я е ш ь " . 

„ Т о ж е хорошо, " продолжалъ Р о л а н д с е н ъ . 
„ Я не выдержу, я положу этому к о н е ц ъ " . 

Опять задумался Р о л а н д с е н ъ . О н ъ с к а з а л ъ : 

„ Я когда-то думалъ, что это навсегда . Но с ъ другой 
стороны, я не Б о г ъ , помочь не могу. Дѣлай к а к ъ з н а е ш ь " . 

„Да будетъ т а к ъ ! " , с к а з а л а о н а горячась . 

„ В ъ первый в е ч е р ъ з д ѣ с ь в ъ л ѣ с у т ы не была т а к ъ 
равнодушна. Я ц ѣ л о в а л ъ тебя и ничего не с л ы х а л ъ о т ъ 
тебя , кромѣ одного м а л е н ь к а г о , миленькаго в с к р и к а " . 

„Я в о в с е не в с к р и к и в а л а " , протестовала она. 



„ Я л ю б и л ъ т е б я б о л ь ш е в с е г о в ъ жизни и думалъ, что 
т ы б у д е ш ь моей, что ты с л и ш к о м ъ х о р о ш а для меня. Гм. . . г м . . . " 

„ Н е б е з п о к о й с я обо м н ѣ " , с к а з а л а о н а с ъ горечью. „Но 
с ъ т о б о й что б у д е т ъ ? " 

„ С о мной? П о ч е м ъ я з н а ю , мнѣ это не и н т е р е с н о " . 

„Потому что т ы , п о ж а л у й с т а , с е б ѣ не воображай, что 
у тебя с ъ О л ь г о й что-нибудь в ы й д е т ъ . О н а д о с т а н е т с я 
Ф р э д р и к у М а к у " . 

А х ъ , в о т ъ к а к ъ , подумалъ Р о л а н д с е н ъ , в е с ь с в ѣ т ъ это 

у ж е з н а е т ъ . О н ъ задумчиво з а ш а г а л ъ впередъ, и д ѣ в и ц а 

в а н ъ - Л о о с ъ п о с л ѣ д о в а л а за нимъ. Они сошли н а дорогу 

в н и з ъ и продолжали идти. 

„ К ъ т е б ѣ и д у т ъ короткіе в о л о с ы " , с к а з а л а она . „Но 

к а к ъ плохо они подстрижены, с о в с ѣ м ъ не г л а д к о " . 

„ М о ж е ш ь т ы мнѣ д а т ь в ъ д о л г ъ т р и с т а т а л е р о в ъ ? " 

„ Т р и с т а т а л е р о в ъ " ? 

„ Н а ш е с т ь м ѣ с я ц е в ъ " . 

„ Я бы в с е р а в н о и х ъ т е б ѣ не д а л а в з а й м ы . Между 

нами в с е к о н ч е н о " . 

О н ъ к и в н у л ъ и с к а з а л ъ : „Да б у д е т ъ т а к ъ ! " 

Но, когда они сошли в н и з ъ , к ъ забору п а с т о р с к а г о 

д в о р а , г д ѣ Р о л а н д с е н у надо было п о в е р н у т ь , о н а с к а з а л а : 

„ К ъ с о ж а л ѣ н і ю , у меня н ѣ т ъ для тебя т р е х с о т ъ т а л е р о в ъ " . 

О н а п р о т я н у л а ему руку, и с к а з а л а : „До с в и д а н ь я , до с к о -

р а г о " . К о г д а о н а о т о ш л а н а н ѣ с к о л ь к о ш а г о в ъ , она еще 

р а з ъ п о в е р н у л а с ь и спросила : „ У т е б я н ѣ т ъ еще б ѣ л ь я , 

к о т о р о е я могла бы для т е б я н а м ѣ т и т ь ? " 

„ К а к ъ т а к ъ " , о т в ѣ т и л ъ онъ . „Я с ъ т ѣ х ъ поръ не по-

л у ч а л ъ н о в а г о " . 

О н а ушла. Р о л а н д с е н ъ п о ч у в с т в о в а л ъ облегченіе и по-

думалъ : „ Х о т ь бы это в ъ послѣдній р а з ъ б ы л о ! " 

Н а у г л о в о м ъ с т о л б ѣ з а б о р а было приклеено о б ъ я в л е н і е , 

и Р о л а н д с е н ъ прочелъ его. Э т о было о б ъ я в л е н і е т о р г о в ц а 

М а к а : Ч е т ы р е с т а с п е ц і э с д а л е р о в ъ з а о т к р ы т і е в о р о в с т в а . 

Самому вору д а ж е должно было д о с т а т ь с я в о з н а г р а ж д е н і е , 

если бы о н ъ о б ъ я в и л с я . 

„ Ч е т ы р е с т а с п е ц і э с д а л е р о в ъ ! " подумалъ Р о л а н д с е н ъ . 

V. 

Д а , не б о г а т ъ б ы л ъ новый п а с т о р ъ с ъ п а с т о р ш е й , — в с е , 

что х о т и т е , но не б о г а т ъ . Э т о т о л ь к о его б ѣ д н а я молодая 

жена , привезшая и з ъ р о д и т е л ь с к а г о дома б е з с м ы с л е н н ы я пре-

тензіи, привычки к ъ роскоши, п о ж е л а л а и м ѣ т ь т а к о е коли-

ч е с т в о прислуги. Ей самой было н е ч е г о д ѣ л а т ь , д ѣ т е й в ъ 

домѣ не было, х о з я й н и ч а т ь она не у м ѣ л а , и т а к и м ъ обра-

з о м ъ эта м а л е н ь к а я д ѣ т с к а я г о л о в к а з а п о л н я л а с ь в с я к и м ъ 

вздоромъ. О н а б ы л а очень милымъ и к р а с и в ы м ъ д о м а ш н и м ъ 

к р е с т о м ъ с в о е г о мужа. 

Господи Б о ж е мой, с ъ к а к и м ъ м у ж е с т в о м ъ добрѣйшій 

п а с т о р ъ в е л ъ эту комическую борьбу со с в о е й женой, ч т о б ы 

х о т ь немножко пріучить ее к ъ к а к о м у - н и б у д ь порядку, к ъ 

к а к о й - н и б у д ь о с м о т р и т е л ь н о с т и . Четыре года о н ъ р а б о т а л ъ 

н а д ъ нею напрасно . О н ъ подбиралъ с ъ полу н и т к и , бу-

мажки, с т а в и л ъ в с ѣ вещи н а свои м ѣ с т а , з а п и р а л ъ двери 

з а ней, с м о т р ѣ л ъ з а печами, о т к р ы в а л ъ душники. К о г д а 

его ж е н а уходила, о н ъ о б х о д и л ъ к в а р т и р у , чтобы п о с м о т р ѣ т ь , 

в ъ к а к о м ъ состояніи о н а о с т а в и л а ее: всюду в а л я л и с ь 

шпильки, г р е б е н к и были полны в о л о с ъ , п л а т к и н о с о в ы е были 

р а с к и д а н ы по у г л а м ъ , п л а т ь е р а з б р о с а н о по с т у л ь я м ъ . 

П а с т о р ъ о г о р ч а л с я и приводилъ в с е в ъ порядокъ. В ъ свои 

х о л о с т е ц к і е дни, когда о н ъ ж и л ъ в ъ с в о е м ъ убогомъ ж а л к о м ъ 

углу, о н ъ ч у в с т в о в а л ъ с е б я м е н ѣ е безпріютнымъ. 

В ъ н а ч а л ѣ его просьбы и в ы г о в о р ы д ѣ й с т в о в а л и , е го 

ж е н а с о з н а в а л а с ь , что о н ъ п р а в ъ , и о б ѣ щ а л а и с п р а в и т ь с я . 

Тогда , б ы в а л о , о н а н а с л ѣ д у ю щ е е утро в с т а в а л а р а н ь ш е , и 

н а ч и н а л а н а в о д и т ь порядки в о в с е м ъ домѣ с ъ в е р х у до 

низу; р е б е н о к ъ э т о т ъ п р о н и к а л с я с е р ь е з н о с т ь ю жизни: о н ъ 



в ы р о с т а л ъ и с т а н о в и л с я п р е у в е л и ч е н н о в з р о с л ы м ъ . Но в с л ѣ д ъ 

з а т ѣ м ъ о н а т о т ч а с ъ же о с л а б ѣ в а л а , и ч е р е з ъ н ѣ с к о л ь к о 

дней х о з я й с т в о приходило в ъ п р е ж н е е с о с т о я н і е . О н а не 

у д и в л я л а с ь н и с к о л ь к о , что о п я т ь всюду б ы л ъ безпорядокъ , 

н а п р о т и в ъ , о н а б ы л а у д и в л е н а , когда м у ж ъ н а ч и н а л ъ опять 

в ы р а ж а т ь ей с в о е н е д о в о л ь с т в о . „Я н е ч а я н н о р а з б и л а эту 

чашку, о н а не дорого с т о и т ь " , г о в о р и л а она . „Но о с к о л к и 

л е ж а т ь с ъ с е г о д н я ш н я г о у т р а " , о т в ѣ ч а л ъ о н ъ . 

К а к ъ - т о р а з ъ ж е н а п р и ш л а к ъ н е м у и с к а з а л а , что 
и х ъ с л у ж а н к ѣ , О л и н ѣ , надо о т к а з а т ь : О л и н а с д ѣ л а л а з а м ѣ -
чаніе фру, что она у н о с и т ь р а з н ы я вещи и з ъ кухни, и что 
о н ѣ в а л я ю т с я т а м ъ , гдѣ о н а и х ъ о с т а в и л а . 

П о т о м ъ п а с т о р ъ п о с т е п е н н о о ч е р с т в ѣ л ъ и п е р е с т а н ь 

е ж е д н е в н о у п р е к а т ь ее , и с ъ поджатыми губами, и уже 

почти молча, прибиралъ с а м ъ б е з ч и с л е н н ы е предметы. И 

ж е н а не в о з р а ж а л а , она п р и в ы к л а , ч т о б ы з а нею кто-ни-

будь с т о я л ъ и прибиралъ. И ч а с т о мужъ н а х о д и л ъ , что о н а 

д о с т о й н а состраданія . О н а ходила добродушная, и с х у д а в ш а я , 

плохо о д ѣ т а я , и н и к о г д а не ж а л о в а л а с ь н а б ѣ д н о с т ь , не -

смотря н а то , что п р и в ы к л а к ъ большому д о с т а т к у . О н а 

с и д ѣ л а и п е р е ш и в а л а уже с т о л ь к о р а з ъ перешитыя п л а т ь я , 

и могла р а д о в а т ь с я и р а с п ѣ в а т ь , к а к ъ молодая д ѣ в у ш к а . 

П о т о м ъ , в д р у г ъ в ъ ней в о с к р е с а л ъ о п я т ь р е б е н о к ъ , и хо -

з я й к а б р о с а л а с в о ю работу , б р о с а л а в с е к а к ъ попало и 

уходила н а волю. С т о л ы и с т у л ь я с т о я л и п о к р ы т ы е распо-

ротыми п л а т ь я м и д е н ь , д в а . Куда у х о д и л а о н а ? С ъ д ѣ -

в и ч ь и х ъ л ѣ т ъ о н а л ю б и л а х о д и т ь по л а в к а м ъ , ей д о с т а в л я л о 

у д о в о л ь с т в і е п о к у п а т ь что-нибудь , ей в с е г д а н у ж н ы были 

кусочки матерій, о с т а т к и л е н т ъ , г р е б е н к и , духи, зубной 

лорошокъ, б р о н з о в ы я б е з д ѣ л у ш к и в р о д ѣ с п и ч е ч н и ц ъ и 

с в и с т у л е к ъ . Л у ч ш е бы купила к а к о й - н и б у д ь одинъ большой 

п р е д м е т у д у м а л ъ п а с т о р ъ , п у с т ь дорогой, и в в е л а бы меня 

в ъ долги. Я бы п о п р о б о в а л ъ н а п и с а т ь к р а т к у ю исторію 

церкви для народа , и п о к р ы л ъ бы э т и м ъ долги. 

А годы шли. Ч а с т о б ы в а л и с т о л к н о в е н і я , но в с е же 

супруги любили д р у г ъ друга , и когда п а с т о р ъ не в о в с е 

в м ѣ ш и в а л с я , то в с е о б х о д и л о с ь хорошо. Но у н е г о б ы л а 

с к у ч н а я о с о б е н н о с т ь в н и м а т е л ь н о с л ѣ д и т ь з а т ѣ м ъ и д р у -

гимъ, д а ж е издали, д а ж е и з ъ о к н а с в о е г о р а б о ч а г о к а б и -

нета . В ч е р а о н ъ з а м ѣ т и л ъ , что н ѣ с к о л ь к о о д ѣ я л ъ , к о т о р ы я ви-

с ѣ л и во д в о р ѣ , мокли подъ дождемъ. П о д н я т ь т р е в о г у ? по-

д у м а л ъ онъ . В д р у г ъ о н ъ в и д и т ъ , что ж е н а его в о з в р а щ а е т с я -

о н а в ы х о д и л а и т е п е р ь прячется о т ъ дождя домой. О н а н е 

з а х в а т и т ь с ъ собой о д ѣ я л ъ ! подумалъ п а с т о р ъ И 

ж е н а прошла к ъ с е б ѣ в ъ комнату н а в е р х ъ . П а с т о р ъ з а -

к р и ч а л ъ в ъ кухню; т а м ъ н и к о г о не было, о н ъ с л ч ш а л ъ 

к а к ъ д ѣ в у ш к а в о з и л а с ь в ъ к л а д о в о й . П а с т о р ъ с о ш е л ъ с а м ъ 
и в н е с ъ о д ѣ я л а . 

Т а к ъ бы оно и могло о с т а т ь с я . Но п а с т о р ъ не м о г ъ 

молчать , т а к о й в о р ч у н ъ . В е ч е р о м ъ ж е н а х в а т и л а с ь о д ѣ я л ъ 

И х ъ принесли. „Они м о к р ы я " , с к а з а л а ж е н а . „И были бы 

е щ е мокрѣе , если бы я не п р и н е с ъ и х ъ » . с к а з а л ъ п а с т о р ъ 

Т о г д а ж е н а п е р е м ѣ н и л а т о н ъ . „ Т ы и х ъ п р и н е с ъ ? Этого' 

с о в е р ш е н н о не надо было, я бы п р и к а з а л а с а м а д ѣ в у ш к а м ъ 

это с д ѣ л а т ь » . П а с т о р ъ г о р ь к о у с м ѣ х н у л с я : „ Т о г д а бы о д ѣ я л а 

в и с ѣ л и до с и х ъ поръ во д в о р ѣ " . Ж е н а о б и д ѣ л а с ь . „ И з ъ з а 

н ѣ с к о л ь к и х ъ к а п е л ь дождя т е б ѣ нечего б р ю з ж а т ь . Ничего 

с ъ тобой не п о д ѣ л а е ш ь . Т ы всюду с у е ш ь свой н о с ъ » ! Я - б ы 

очень б ы л ъ р а д ъ , е с л и б ы я м о г ъ не д ѣ л а т ь э т о г о " , в о з р а -

з и т ь о н ъ . „А т ы видишь, что т в о й у м ы в а л ь н ы й т а з ъ с т о и т ь 

н а п о с т е л и " ? Ж е н а о т в ѣ т и л а : „ Я его туда п о с т а в и л а по-

тому, что нигдѣ н ѣ т ъ м ѣ с т а " . „ Е с л и бы у т е б я б ы л ъ еще 

у м ы в а л ь н и к у т о и н а н е м ъ бы в а л я л и с ь в е щ и " , с к а з а л ъ 

о н ъ . Ж е н а потеряла т е р п ѣ н і е и с к а з а л а : „Господи, к а к ъ 

гадко т ы г о в о р и ш ь , т ы в о о б щ е б о л е н ъ . Н ѣ т ъ , я больше не 

м о г * этого в ы н о с и т ь ! " И о н а с ѣ л а и задумалась , г л я д я 

передъ собой. 



ея доброе сердце прощало в с я к у ю н е с п р а в е д л и в о с т ь . Э т о 

б ы л а т а к а я с ч а с т л и в а я н а т у р а . 

А п а с т о р ъ в с е д о л ь ш е и д о л ь ш е о с т а в а л с я в ъ с в о е м ъ 

б а б о ч е м ъ к а б и н е т ѣ , г д ѣ н е з а м ѣ т е н ъ б ы л ъ б е з п о р я д о к ъ , 

царившій в ъ д р у г и х ъ к о м н а т а х ъ . О н ъ б ы л ъ у п о р е н ъ , с и л е н ъ 

и в ы н о с л и в ъ , н а с т о я щ а я р а б о ч а я лошадь . О н ъ в ы с п р о с и л ъ 

с в о и х ъ п о м о щ н и к о в ъ о н р а в а х ъ с в о и х ъ п р и х о ж а н ъ , и то, 

что о н ъ у з н а л ъ , было б о л ь ш е ч ѣ м ъ н е у т ѣ ш и т е л ь н о . Т о г д а 

п а с т о р ъ с т а л ъ п и с а т ь у в ѣ щ а т е л ь н ы я , к а р а т е л ь н ы й письма 

т о т о м у , то другому члену о б щ е с т в а ; это не помогало, о н ъ 

с а м ъ ѣ х а л ъ н а в ѣ с т и т ь г р ѣ ш н и к о в ъ . О н ъ с т а л ъ о п а с н ы м ъ 

лицомъ, в н у ш а ю щ и м ъ с т р а х ъ . И о н ъ не щ а д и л ъ никого . Ему 

самому у д а л о с ь у з н а т ь , что у одного и з ъ его п о м о щ н и к о в ъ , 

Л е в і о н а , б ы л а с е с т р а л е г к а г о н р а в а , к о т о р а я б ы л а л а -

с к о в а к ъ м о л о д ы м ъ м а л ь ч и ш к а м ъ р ы б а к а м ъ ; она т о ж е полу-

чила письмо. О н ъ п о з в а л ъ к ъ с е б ѣ ея б р а т а по этому слу-

чаю, и с ъ н и м ъ п о с л а л ъ ей письмо с ъ с л ѣ д у ю щ и м ъ н а -

с т а в л е н і е м ъ : „ П е р е д а й ей его. И скажи ей, что я буду с л ѣ -

д и т ь з а ней н е у с ы п н ы м ъ о к о м ъ . . . " 

К у п е ц ъ М а к ъ п о с ѣ т и л ъ его, и п а с т о р а в ы з в а л и в ъ г о с т и -

ную. В и з и т ъ б ы л ъ короткій , но м н о г о з н а ч и т е л ь н ы й : М а к ъ 

п р е д л а г а л ъ п а с т о р у руку помощи, если о н а ему н у ж н а бу-

д е т ъ для б ѣ д н ы х ъ в ъ приходѣ . П а с т о р ъ б л а г о д а р и л ъ и б ы л ъ 

в ъ в о с т о р г ѣ . Е с л и бы о н ъ р а н ь ш е этого не з н а л ъ , то 

т е п е р ь о н ъ п о л у ч и л ъ у в ѣ р е н н о с т ь в ъ т о м ъ , что М а к ъ 

в ъ Р о с е н г а а р д ѣ б ы л ъ п о к р о в и т е л е м ъ в с ѣ х ъ . К а к ъ о н ъ б ы л ъ 

б л а г о р о д е н ъ и м о г у щ е с т в е н ъ , э т о т ъ с т а р ы й г о с п о д и н ъ ; о н ъ 

и м п о н и р о в а л ъ д а ж е ж е н ѣ , к о т о р а я с а м а б ы л а городская : 

о н ъ б ы л ъ и з я щ н ы й г о с п о д и н ъ ; н а в ѣ р н о е , в ъ его б у л а в к ѣ 

в ъ г а л с т у к ѣ б л е с т ѣ л ъ н а с т о я щ і й к а м е н ь . 

„ У л о в ъ с е л ь д е й о ч е н ь х о р о ш і й " , с к а з а л ъ М а к ъ , „ м н ѣ 

о ч е н ь у д а л а с ь з а п р у д а . К о н е ч н о , большого з н а ч е н і я это не 

и м ѣ е т ъ , в с е г о д в а д е с я т к а т о н н ъ к а к и х ъ - т о ; но в с е же это 

м а л е н ь к а я д о б а в к а к ъ прошлому улову . В о т ъ я и подумалъ, 

3 4 

что не надо п р е н е б р е г а т ь своими о б я з а н н о с т я м и о т н о с и -
т е л ь н о с в о и х ъ б л и з к и х ъ " . 

„Это п р а в и л ь н о " , с к а з а л ъ п а с т о р ъ . „ Т а к ъ надо п о с т у -
п а т ь ! — Д в а д ц а т ь т о н н ъ , это н е б о л ь ш о й у л о в ъ ? Я т а к ъ мало 
понимаю в ъ э т и х ъ в е щ а х ъ " . 

„Да, т ы с я ч и д в ѣ , т р и — э т о б о л ь ш е " . 

„ П о д у м а й - к а , д в ѣ , три т ы с я ч и " ! г о в о р и т ъ ж е н а . 

„А что я не с а м ъ н а л о в л ю , я с к у п а ю у д р у г и х ъ " , про-

д о л ж а л ъ М а к ъ . „ К а к и м ъ - т о чужимъ р ы б о л о в а м ъ п о с ч а с т л и -

в и л о с ь с ъ у л о в о м ъ , н е в о д о м ъ ; я т о т ч а с ъ же его купилъ., 

Я хочу н а г р у з и т ь в с ѣ с в о и суда с е л ь д ь ю " . 

„ В ы с т о и т е во г л а в ѣ большого п р о м ы с л а " , с к а з а л ъ п а с т о р ъ . 

М а к ъ с о г л а с и л с я , что п р о м ы с е л ъ р о с т е т ъ . У н е г о , соб-

с т в е н н о , с т а р о е д ѣ л о , д о с т а в ш е е с я ему по н а с л ѣ д с т в у , с к а -

з а л ъ о н ъ , но о н ъ е г о р а с ш и р и л ъ и п р и б а в и л ъ н о в ы я от-

расли. В с е это о н ъ д ѣ л а е т ъ ради д ѣ т е й с в о и х ъ . 

„Господи Б о ж е мой, с к о л ь к о у в а с ъ с о б с т в е н н о м а с т е р -

с к и х ъ , ф а б р и к ъ и л а в о к ъ ? " с п р о с и л а у в л е к ш а я с я в о с т о р -

ж е н н а я ж е н а п а с т о р а . 

М а к ъ з а с м ѣ я л с я и о т в ѣ т и л ъ : 

„ Э т о г о у ж ъ я, правда , не з н а ю , фру. Надо б у д е т ъ со -
с ч и т а т ь " . 

И М а к ъ в о время этого в е с е л а г о р а з г о в о р а з а б ы л ъ н а 

минуту с в о и з а б о т ы и огорченія ; ему с о в с ѣ м ъ н е непріятно 

было, когда его р а з с п р а ш и в а л и о его д ѣ л а х ъ . 
„ Е с л и бы мы жили поближе к ъ в а ш е й большой п е к а р н ѣ 

в ъ Р о с е н г а а р д ѣ с к а з а л а фру, и в ы к а з а л а э т и м ъ с в о ю 
о с в ѣ д о м л е н н о с т ь в ъ х о з я й с т в ѣ . „Мы п е ч е м ъ з д ѣ с ь т а к о й 
плохой х л ѣ б ъ " . 

„Да в ѣ д ь у н а ч а л ь н и к а о к р у г а ж и в е т ъ п е к а р ь " . 

„Да, но о н ъ не п р о д а е т ъ х л ѣ б а " . 

П а с т о р ъ с к а з а л ъ : 

„ О н ъ , к ъ с о ж а л ѣ н і ю , п ь е т ъ н е у м ѣ р е н н о . Я ему письмо 
н а п и с а л ъ " . 
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М а к ъ п о с и д ѣ л ъ молча с ъ минуту. „ Т о г д а я у с т р о ю пе-

карню з д ѣ с ь " , с к а з а л ъ о н ъ . 

О н ъ б ы л ъ в с е с и л е н ъ , о н ъ д ѣ л а л ъ , что х о т ѣ л ъ . Одного 

с л о в а его было д о с т а т о ч н о , чтобы у с т р о и л а с ь п е к а р н я . 

„ П о д у м а й - к а т о л ь к о " , в ы р в а л о с ь у ж е н ы п а с т о р а , 

г л а з а которой с т а л и круглые о т ъ удивленія . 

„ Б у д е т ъ у в а с ъ хорошій х л ѣ б ъ , фру, я с е й ч а с ъ т е л е -

графирую о т н о с и т е л ь н о р а б о ч и х ъ . Э т о о ч е н ь недолго про-

длится , в с е г о н ѣ с к о л ь к о н е д ѣ л ь " . 

Но п а с т о р ъ м о л ч а л ъ . Е с л и бы д ѣ в у ш к и пекли дома 

х л ѣ б ъ , который п о т р е б л я л с я ? Т е п е р ь х л ѣ б ъ с т а н е т ъ дороже. 

, ,Мнѣ надо еще в а с ъ п о б л а г о д а р и т ь з а то, что в ы открыли 

мнѣ кредитъ в ъ вашей л а в к ѣ " , с к а з а л ъ п а с т о р ъ . 

„ Д а " , с к а з а л а и ж е н а его, и опять э т и м ъ в ы к а з а л а с в о ю 

о с в ѣ д о м л е н н о с т ь . 

„Это само собой р а з у м ѣ л о с ь " , в о з р а з и л ъ М а к ъ , „ в с е 

что бы вы ни пожелали, к ъ в а ш и м ъ у с л у г а м ъ " . 

„Это у д и в и т е л ь н о , к а к ъ в с е в ъ в а ш е й в л а с т и н а х о д и т с я " , 

с к а з а л а ж е н а . 

М а к ъ в о з р а з и л ъ : „ Н ѣ т ъ , в ъ моей в л а с т и д а л е к о не все . 

В о т ъ я не могу н а й т и вора , о б о к р а в ш а г о м е н я " . 

„Это к а к а я - т о н е в ѣ р о я т н а я и с т о р і я " , в о с к л и к н у л ъ п а с т о р ъ . 

„ В ы д а ж е о б ѣ щ а е т е вору в ы с ш у ю н а г р а д у , ц ѣ л о е состояніе , 

и о н ъ не о б ъ я в л я е т с я " . 

М а к ъ п о к а ч а л ъ г о л о в о й . 

„Васъ о б о к р а с т ь — э т о же, надо с к а з а т ь , ч е р н а я н е б л а г о -

д а р н о с т ь " , с к а з а л а ж е н а . 

М а к ъ с ъ э т и м ъ с о г л а с и л с я : „ Э т о вы с к а з а л и , ф р у , — я 

этого тоже не о ж и д а л ъ . Н ѣ т ъ , п р а в д а н ѣ т ъ . Я не з н а л ъ , 

что ко мнѣ мои с л у ж а щ і е т а к ъ о т н о с я т с я " . 

П а с т о р ъ з а м ѣ т и л ъ : „ В с е г д а у ж ъ т а к ъ б ы в а е т ъ , что 

к р а д у т ъ у того ч е л о в ѣ к а , у к о т о р а г о е с т ь что у к р а с т ь . 

В о р ъ з н а л ъ , куда ему п о й т и " . 

И п а с т о р ъ т у т ъ с о в с ѣ м ъ простодушно с к а з а л ъ очень в ѣ р н о е 

с л о в о . М а к у с т а л о л е г ч е н а д у ш ѣ . Е с л и это т а к ъ понимали, 

к а к ъ понималъ п а с т о р ъ , т о п о з о р ъ кражи о ч е н ь у м а л я л с я . 

„Но люди т о л к у ю т ъ о б ъ э т о м ъ " , с к а з а л ъ о н ъ . „ Э т о мнѣ 

в р е д и т ъ и о г о р ч а е т ъ меня. З д ѣ с ь т е п е р ь т а к ъ много чу-

ж и х ъ , они н е щ а д я т ъ меня, а д о ч ь моя, Э л и з а , принимаетъ 

это в с е т а к ъ близко к ъ сердцу. Н у - с ъ , " с к а з а л ъ о н ъ и 

в с т а л ъ . „ Э т о в ѣ р н о п е р е х о д н ы й м о м е н т ъ . И, т а к ъ , к а к ъ я 

г о в о р и л ъ , е с л и г о с п о д и н ъ п а с т о р ъ н а т о л к н е т с я н а нужду 

в ъ приходѣ , т о п о ж а л у й с т а , подумайте обо м н ѣ " . 

М а к ъ у ш е л ъ . П а с т о р ъ с ъ женой произвели очень хоро-

шее в п е ч а т л ѣ н і е н а него , и о н ъ б у д е т ъ и х ъ х в а л и т ь в с ѣ м ъ , 

куда о н ъ ни п р и д е т ъ . П о в р е д и т ь же имъ это не могло'!' 

Или могло? Н а с к о л ь к о д а л е к о з а ш л и сплетни о н е м ъ ? В ч е р а 

его с ы н ъ , Ф р э д р и к ъ , п р і ѣ х а л ъ и р а з с к а з а л ъ , что одинъ 

п ь я н ы й р ы б а к ъ и з ъ с в о е й лодки з а к р и ч а л ъ ему: „Что же 

т ы с а м ъ о б ъ я в и л с я , и получилъ н а г р а д у ? " 

VI. 

Дни с т а н о в и л и с ь т е п л ѣ е , з а п р у ж е н н ы я сельди д о л ж н ы 

были о с т а в а т ь с я в ъ н е в о д а х ъ , чтобы о н ѣ не пострадали, и 

т о л ь к о в ъ дождливую погоду, или в ъ холодныя ночи, у л о в ъ 

можно было с л о ж и т ь н а берегу . П о т о м ъ поступленіе с о в с ѣ м ъ 

п р е к р а т и л о с ь , п р и б л и ж а л а с ь в е с н а и рыболовы у ѣ з ж а л и 

о д и н ъ з а другимъ. Д о м а и х ъ ждали полевыя р а б о т ы и 

т а м ъ не было р у к ъ , к о т о р ы я были бы лишними. 

И ночи тоже с т а л и с в ѣ т л ы я и с о л н е ч н ы й . Погода, чтобы 

м е ч т а т ь и г у л я т ь . И молодежь ночи н а п р о л е т ъ ходила по 

д о р о г а м ъ и п ѣ л а и р а з м а х и в а л а в ъ в о з д у х ѣ ивовыми в ѣ т -

ками. И со в с ѣ х ъ о с т р о в к о в ъ с т а л и с л ы ш н ы птичьи г о л о с а : 

кайры, кулики-сороки, г а г и , и чайки. И т ю л е н ь в ы н ы р н у л ъ 

и з ъ воды с ъ с в о е й г л а д к о й мокрой головой, о г л я д ѣ л с я 

к р у г о м ъ и н ы р н у л ъ опять в н и з ъ в ъ свой міръ. 

И О в е Р о л а н д с е н ъ м е ч т а л ъ по своему . Ночами и з ъ его 



к о м н а т ы д о н о с и л о с ь п ѣ н і е и игра н а г и т а р ѣ , и это было 

б о л ь ш е , ч ѣ м ъ можно было т р е б о в а т ь о т ъ ч е л о в ѣ к а его л ѣ т ъ . 

О н ъ п ѣ л ъ и п е р е б и р а л ъ с т р у н ы отнюдь не о т ъ ч р е з в ы ч а й н а г о 

в о с т о р г а , а н а о б о р о т ъ , ч т о б ы р а з в л е ч ь с я , ч т о б ы о т д о х н у т ь 

о т ъ б о л ь ш о г о у м с т в е н н а г о н а п р я ж е н і я . Р о л а н д с е н ъ д у м а е т ъ 

и д у м а е т ъ , о н ъ п о п а л ъ в ъ т у п и к ъ , и ему надо н а й т и вы-

х о д ъ . Р а з у м ѣ е т с я , д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ в е р н у л а с ь к ъ нему, 

о н а н е л ю б и л а д а в а т ь п о р т и т ь с я о т н о ш е н і я м ъ , о н а изо 

з с ѣ х ъ с и л ъ ц ѣ п л я л а с ь з а с в о ю помолвку . С ъ другой с т о р о н ы 

Р о л а н д с е н ъ ж е не Б о г ъ , о н ъ не у м ѣ л ъ о б у з д ы в а т ь с в о е г о 

б о л ь ш о г о сердца , в е с н о й оно в ы л е т а л о у н е г о . Н е легко 

было и м ѣ т ь н е в ѣ с т у , к о т о р а я не могла понять , что можно 

р а з о й т и с ь з д о р о в о - ж и в е ш ь . 

Р о л а н д с е н ъ о п я т ь о т п р а в и л с я в н и з ъ к ъ дому к и с т е р а . 

О л ь г а с и д ѣ л а п е р е д ъ д в е р ь ю . Сельди т е п е р ь были в ъ ц ѣ н ѣ , 

ш е с т ь о р т ъ б о ч к а , — д в а д ц а т ь ч е т ы р е ш и л л и н г а , - — в р е м е н а 

были х о р о ш і я и в ъ п р и х о д ъ притекли д е н ь г и . О л ь г а по 

этому с л у ч а ю о ч е н ь много с е б ѣ в о о б р а ж а л а . Или что ей 

в з б р е л о в ъ г о л о в у ? Р а з в ѣ Р о л а н д с е н ъ б ы л ъ ч е л о в ѣ к ъ , б е з ъ 

к о т о р а г о т а к ъ у ж ъ в о в с е можно было о б о й т и с ь ? О н а в з г л я -

н у л а н а н е г о в с к о л ь з ь и п р и н я л а с ь с н о в а за с в о е плетеніе . 

Р о л а н д с е н ъ с к а з а л ъ : „ К а к ъ вы посмотрѣли! В а ш и в з г л я д ы 

в ы с т р ѣ л ы , вы р а н и т е м е н я " . 

„Я в а с ъ не п о н и м а ю " , с к а з а л а О л ь г а . 

„ В о т ъ к а к ъ . А вы д у м а е т е , я лучше с е б я понимаю? Я 

голову п о т е р я л ъ . Ну в о т ъ , я стою т е п е р ь и помогаю в а м ъ 

в с к р у ж и т ь м н ѣ голову н а с е г о д н я ш н ю ю н о ч ь " . 

„ Т о г д а бы в а м ъ лучше з д ѣ с ь не с т о я т ь " , с к а з а л а 

О л ь г а . 

„ С е г о д н я н о ч ь ю я п р и с л у ш и в а л с я к ъ с л о в а м ъ внутри с е б я . 

С л о в а , к о т о р ы я не с к а ж е ш ь . О д н и м ъ с л о в о м ъ , я п р и н я л ъ 

в е л и к о е р ѣ ш е н і е , е с л и в ы д у м а е т е , что в ы м о ж е т е м н ѣ по-

с о в ѣ т о в а т ь п р и в е с т и его в ъ и с п о л н е н і е " . 

„ Я ? М н ѣ - т о что до э т о г о ? " 

„ Т а к ъ " , с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . „ В ы с е г о д н я в е с ь м а озлоб-
л е н ы , сидите т у т ъ и о б о р о н я е т е с ь о т ъ меня. В п р о ч е м ъ , 
в а ш и в о л о с ы скоро не б у д у т ъ п о м ѣ щ а т ь с я н а г о л о в ѣ , т а к ъ 
они п ы ш н ы " . 

О л ь г а молчала . 

„ В ы з н а е т е , у Б ё р р е е с т ь дочь, которую я могу полу-
ч и т ь ? " 

Т у т ъ О л ь г а р а с х о х о т а л а с ь и п о с м о т р ѣ л а н а н е г о . 

„ Н ѣ т ъ , т о л ь к о н е у л ы б а й т е с ь . Я о к о н ч а т е л ь н о потеряю 
г о л о в у " . 

„ В ы б е з у м н ы й ! " с к а з а л а О л ь г а т и х о , и лицо ея в с п ы х -
нуло. 

„ И н о г д а я думаю: м о ж е т ъ б ы т ь о н а с м ѣ е т с я в ъ лицо 
мнѣ , ч т о б ы е щ е б о л ь ш е с м у т и т ь меня . Р а з в ѣ , к о г д а р ѣ -
ж у т ъ у т о к ъ или гусей, и м ъ не д ѣ л а ю т ъ м а л е н ь к а г о у к о л а 
в ъ г о л о в у , о т ъ котораго они п у х н у т ъ , и о т ъ к о т о р а г о д ѣ -
л а ю т с я в к у с н ѣ е ! " 

О л ь г а в о з р а з и л а обиженно: „Я н е т а к а я , н а п р а с н о в ы 

т а к ъ обо мнѣ д у м а е т е " . И о н а в с т а л а и х о т ѣ л а у й т и . 

„ Е с л и в ы в ъ д о м ъ войдете , я пойду з а в а м и и с п р о ш у 
в а ш е г о отца, прочелъ ли о н ъ мои к н и г и " , с к а з а л ъ Р о л а н д -
с е н ъ . 

„ О т ц а н ѣ т ъ д о м а " . 

„ Т а к ъ . Я его и не хочу в и д ѣ т ь . Но вы, О л ь г а , к а к а я в ы 
с е г о д н я ж е с т о к а я и н е п р и с т у п н а я ! М н ѣ н е в о з м о ж н о д о б и т ь с я 
о т ъ в а с ъ л а с к о в а г о с л о в а . В ы меня не з а м ѣ ч а е т е . В ы уни-
ч т о ж а е т е м е н я " . 

О л ь г а о п я т ь з а с м ѣ я л а с ь . 

„ Т а к ъ в о т ъ у Б ё р р е е с т ь д о ч ь " , с к а з а л ъ Р о л а н д с е н ъ . „ Д ѣ -

в у ш к у з о в у т ъ П е р н и л л а . Я в с ю д у п о б ы в а л ъ и р а з у з н а л ъ 

о ней. О т е ц ъ ея р а з д у в а е т ъ м ѣ х и в ъ ц е р к в и " . 

„А в а м ъ надо, чтобы н а к а ж д о м ъ п а л ь ц ѣ у в а с ъ по 
в о з л ю б л е н н о й б ы л о ? " с п р о с и л а О л ь г а просто . 



„но мы т е п е р ь порѣшили, что между нами должно в с е 
к о н ч и т ь с я . М о ж е т е е е с п р о с и т ь . О н а т е п е р ь н а в ѣ р н о е скоро 
у ѣ д е т ъ " . 

„Да, мама, я с е й ч а с ъ и д у " , з а к р и ч а л а О л ь г а в ъ окно . 

„ В а ш а м а т ь в а с ъ н е з в а л а , о н а т о л ь к о н а в а с ъ по-
с м о т р ѣ л а " . 

„Да, но я з н а ю , что ей н у ж н о " . 

„А. . . Х о р о ш о , я с е й ч а с ъ уйду. В и д и т е , О л ь г а , в ѣ д ь в ы 
т о ж е з н а е т е , что м н ѣ н у ж н о , a м н ѣ в ы ни з а что не с к а ж е т е 
да, и у х о д и т е " . 

О н а о т в о р и л а д в е р ь . Т е п е р ь о н а , конечно , п о л у ч и л а 

т а к о е в п е ч а т л ѣ н і е , что о н ъ , Р о л а н д с е н ъ , с о в с ѣ м ъ не н а д м е -

н е н ъ . Надо было э т о п о п р а в и т ь . Но, в о з м о ж н о ли было про-

и г р а т ь т а к ъ г р у б о ? О н ъ н а ч а л ъ г о в о р и т ь о смерти и г о в о -

рилъ о ней ш у т л и в о : ему предстояло т е п е р ь у м е р е т ь , и 

н е л ь з я с к а з а т ь , ч т о у м е р е т ь ему было бы у ж ь о ч е н ь н е -

пріятно. Но о н ъ бы х о т ѣ л ъ , ч т о б ы п о х о р о н ы были у с т р о е н ы 

н а его м а н е р ъ . О н ъ бы с а м ъ с д ѣ л а л ъ к о л о к о л ъ для похорон-

н а г о з в о н а , я з ы к ъ б ы л ъ бы и з ъ к о с т и б ы ч а ч ь е й н о г и , — 

т а к ъ г л у п ъ о н ъ б ы л ъ . И п а с т о р ъ д о л ж е н ъ б ы л ъ бы с к а з а т ь 

самую к о р о т к у ю н а д г р о б н у ю р ѣ ч ь н а с в ѣ т ѣ , просто н а с т у -

пить н а могилу и с к а з а т ь : С и м ъ признаю т е б я м е р т в ы м ъ и 

б е з с и л ь н ы м ъ во в ѣ к и в ѣ к о в ъ ! 

Но О л ь г ѣ было с к у ч н о и о н а п е р е с т а л а р о б ѣ т ь . Н а 

в о р о т н и к ѣ у нея с е г о д н я б ы л а н а д ѣ т а к р а с н а я ш е л к о в а я 

л е н т о ч к а , т а к ъ что о н а в ы г л я д ѣ л а , к а к ъ дама, и т е п е р ь у ж ъ 

никто н е м о г ъ в и д ѣ т ь ея б у л а в к и . 

„Нужно м н ѣ получше р е а б и л и т и р о в а т ь с я " , подумалъ Р о -

л а н д с е н ъ . О н ъ с к а з а л ъ : „ Я д у м а л ъ , что и з ъ э т о г о ч т о - н и -

будь в ы й д е т ъ . Моя п р е ж н я я н е в ѣ с т а с ъ п а с т о р с к а г о д в о р а 

н а м ѣ т и л а м н ѣ т а к ъ м н о г о в е щ е й и з ъ б ѣ л ь я , т а к ъ что в с е , 

что у меня е с т ь , п о м ѣ ч е н о и м е н е м ъ О л ь г и Р о л а н д с е н ъ . Э т о 

было к а к ъ бы у к а з а н і е м ъ с в ы ш е . А т е п е р ь я с ъ вами про-

щусь , и п о б л а г о д а р ю в а с ъ з а с е г о д н я ш н і й д е н ь ! " 

4 0 

И Р о л а н д с е н ъ п о к л о н и л с я , н и з к о с н я в ъ с в о ю шляпу, и 
у ш е л ъ . Т а к ъ надменно з а к о н ч и л ъ о н ъ . Б ы л о бы п р а в д а 
с т р а н н о , если бы о н а х о т ь немного не п о м е ч т а л а о н е м ъ 
т е п е р ь , 

Что т а к о е с л у ч и л о с ь ? Д а ж е д о ч ь к и с т е р а п р е н е б р е г л а 

имъ. Х о р о ш о ! Но не у к а з ы в а е т ъ ли многое н а то , что это 

л и ш ь и г р а ? З а ч ѣ м ъ о н а с и д ѣ л а передъ д в е р ь ю дома, если 

о н а не видала , что о н ъ проходилъ? И з а ч ѣ м ъ о н а н а д ѣ л а 

к р а с н у ю шелковую л е н т у , к а к ъ к а к а я - н и б у д ь б л а г о р о д н а я д а м а ? 

Но ч е р е з ъ н ѣ с к о л ь к о дней уже Р о л а н д с е н ъ б ы л ъ п о с р а м -

л е н ъ в ъ с в о и х ъ предположеніяхъ . О н ъ в и д ѣ л ъ и з ъ с в о е г о 

о к н а , к а к ъ О л ь г а прошла в ъ г а л а н т е р е й н у ю л а в к у М а к а . 

До поздняго в е ч е р а о с т а в а л а с ь о н а т а м ъ . и к о г д а о н а в о з -

в р а щ а л а с ь домой, е е п р о в о ж а л и Ф р э д р и к ъ и Э л и з а . Г о р д о м у 

Р о л а н д с е н у с л ѣ д о в а л о бы т е п е р ь с и д ѣ т ь с е б ѣ спокойно , ему 

бы с л ѣ д о в а л о з а п ѣ т ь ч т о - н и б у д ь про себя или р а в н о д у ш н о 

п р о б а р а б а н и т ь пальцами к а к о й - н и б у д ь м а р ш ъ , и н е п р е р ы в -

но д у м а т ь о с в о и х ъ с о б с т в е н н ы х ъ д ѣ л а х ъ ; но в м ѣ с т о т о г о , 

о н ъ с х в а т и л ъ шляпу и б ѣ г о м ъ пустился в ъ л ѣ с ъ . О н ъ с д ѣ -

л а л ъ большой к р у г ъ и в ы ш е л ъ опять н а дорогу . О н ъ о с т а -

н о в и л с я и п е р е в е л ъ д ы х а н і е , з а т ѣ м ъ п о ш е л ъ н а в с т р ѣ ч у 

т ѣ м ъ т р е м ъ . 

Но т ѣ шли н е о б ы к н о в е н н о долго, Р о л а н д с е н ъ н е в и д ѣ л ъ 

и н е с л ы х а л ъ и х ъ . О н ъ н а с в и с т ы в а л ъ и п ѣ л ъ про себя , 

к а к ъ будто они сидѣли г д ѣ нибудь в ъ л ѣ с у и могли его ви-

д ѣ т ь . Н а к о н е ц ь , о н ъ у в и д а л ъ и х ъ , они шли б е з с о в ѣ с т н о 

медленно для т а к о г о поздняго ч а с а , и никто изъ н и х ъ не 

торопился домой. С ъ длинной с о л о м е н к о й во рту и с ъ в ѣ -

т о ч к о й и в ы в ъ петлицѣ п о ш е л ъ о н ъ к ъ н и м ъ н а в с т р ѣ ч у : 

мужчины поздоровались при в с т р ѣ ч ѣ , д а м ы к и в н у л и . 

„ К а к о й в ы р а з г о р я ч е н н ы й " , с к а з а л ъ Ф р э д р и к ъ ; „ г д ѣ это 

вы б ы л и ? " 

Р о л а н д с е н ъ о т в ѣ т и л ъ ему ч е р е з ъ плечо: „ Э т о в е с н а ; я 
в х о ж у в ъ в е с н у " . 
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Э т о были не ф р а з ы , это б ы л а ч и с т ѣ й ш а я правда! Ого! 

к а к ъ медленно и р а в н о д у ш н о и т в е р д о п р о ш е л ъ о н ъ мимо 

н и х ъ . У него д а ж е х в а т и л о с и л ъ п о с м о т р ѣ т ь н а Э л и з у М а к ъ 

с в е р х у в н и з ъ . Но к а к ъ т о л ь к о о н ъ с к р ы л с я с ъ и х ъ 

г л а з ъ , о н ъ п р о к р а л с я в г л у б ь л ѣ с а , и у ж ъ не в а ж н и ч а л ъ , 

о н ъ ч у в с т в о в а л ъ с е б я с м у щ е н н ы м ъ и п о б и т ы м ъ . О л ь г а , т а 

не и м ѣ л а з н а ч е н і я , и к а к ъ т о л ь к о о н ъ это с к а з а л ъ , о н ъ вы-

т а щ и л ъ б у л а в к у и з ъ к а р м а н а , с ъ т р у д о м ъ р а з л о м и л ъ ее по-

л о л а м ъ и б р о с и л ъ ее . Но т а м ъ б ы л а д о ч ь М а к а , Э л и з а , о н а 

б ы л а б о л ь ш а я , с м у г л а я о т ъ солнца, и к о г д а о н а у л ы б а л а с ь , 

в и д н ѣ л и с ь ея б ѣ л ы е з у б ы . Э т у ему Б о г ъ п о с л а л ъ в ъ жизни. 

Ни с л о в а о н а не с к а з а л а и, б ы т ь м о ж е т ъ , з а в т р а о н а у ѣ д е т ъ 

о т с ю д а . И в с я к а я н а д е ж д а умерла . 

Х о р о ш о . 

А т а м ъ , у н е г о н а с т а н ц і и , с т о я л а д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ 

и ж д а л а его . О н ъ у ж е р а з ъ с к а з а л ъ ей: что кончено , т о 

к о н ч е н о , и лучше бы ей у ѣ х а т ь . И д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ 

о т в ѣ т и л а , что ему д в а р а з а не придется о б ъ этомъ просить 

ее , прощай. А т е п е р ь о н а о п я т ь с т о я л а т у т ъ и ждала его. 

„ В о т ъ к и с е т ъ для т а б а к у , который я о б ѣ щ а л а т е б ѣ " , 

с к а з а л а она . „ Е с л и т ы примешь е г о " . О н ъ не в з я л ъ его , и 

о т в ѣ т и л ъ : „ К и с е т ъ , м н ѣ о н ъ не н у ж е н ъ " . 

„ А х ъ , д а " , с к а з а л а о н а и в з я л а н а з а д ъ свою руку. 

И о н ъ с д ѣ л а л ъ усиліе н а д ъ собой, ч т о б ы н а с т р о и т ь с е б я м я г -

че: „Это , м о ж е т ъ б ы т ь . к о м у - н и б у д ь д р у г о м у в ы о б ѣ щ а л и к и с е т ъ -

В с п о м н и т е - к а , м о ж е т ъ б ы т ь пастору. О н ъ ж е н а т ы й ч е л о в ѣ к ъ " . 

О н а не п о н я л а , к а к ъ много усилій ему с т о и л а э т а ма-

л е н ь к а я ш у т к а , и о н а не м о г л а в о з д е р ж а т ь с я , чтобы не с к а -

з а т ь : „Я в с т р ѣ т и л а т ѣ х ъ д а м ъ по д о р о г ѣ , т ы , должно б ы т ь , 

з а ними х о д и л ъ ? " 

„А в а м ъ что з а д ѣ л о ? " 

„ О в е ! " 

„Почему в ы не у ѣ з ж а е т е ? В ы же видите, что т а к ъ ни-

чего не в ы х о д и т ъ " . 

„ В ы ш л о бы, если бы т ы н е б ы л ъ т а к и м ъ с а х а р н ы м ъ , и 

н е б ѣ г а л ъ бы з а каждой ю б к о й " . 

„ В ы х о т и т е меня о к о н ч а т е л ь н о р а з о з л и т ь " , з а к р и ч а л ъ 

о н ъ . „Покойной н о ч и " . 

Д ѣ в и ц а в а н ъ - Л о о с ъ з а к р и ч а л а ему в с л ѣ д ъ : „ Д а , х о р о ш ъ 

т ы , нечего с к а з а т ь ! Я о т е б ѣ г а д о с т и с л ы ш у ! " 

Б ы л ъ ли к а к о й - н и б у д ь с м ы с л ъ в ъ этой п р е у в е л и ч е н -

ной бездушности? И почему было этой н е с ч а с т н о й не д а т ь 

п о г о р е в а т ь , р а з ъ у нея е с т ь н а с т о я щ е е м а л е н ь к о е горе н е -

р а з д ѣ л е н н о й любви? Однимъ с л о в о м ъ , Р о л а н д с е н ъ п о ш е л ъ 

н а в е р х ъ в ъ контору, т о т ч а с ъ же с ѣ л ъ з а а п п а р а т ъ , и 

попросилъ одного и з ъ с в о и х ъ т о в а р и щ е й н а станціи Р о с е н -

г а а р д ъ п о с л а т ь ему с ъ первой оказ іей п о л ъ - б о ч е н к а к о н ь я к у . 

Потому что во всей этой исторіи не было ни м а л ѣ й ш а г о с м ы с л а . 

VII. 

Э л и з а М а к ъ н а э т о т ъ р а з ъ о с т а е т с я долго н а ф а б р и к ѣ . 

О н а п о к и д а е т ъ большой Р о с е н г а а р д ъ и п р і ѣ з ж а е т ъ с ю д а 

т о л ь к о для того , ч т о б ы с к р а с и т ь немного п р е б ы в а н і е с в о е г о 

отца з д ѣ с ь ; о н ъ в р я д ъ ли бы и н о с ъ свой п о к а з а л ъ в ъ 

этомъ приходѣ , если бы можно было этого и з б ѣ ж а т ь . 

Э л и з а М а к ъ с ъ к а ж д ы м ъ годомъ р а с ц в ѣ т а л а в с е п ы ш н ѣ е 

и п ы ш н ѣ е , у нея были п л а т ь я к р а с н ы я , б ѣ л ы я и ж е л т ы я , 

и ее н а ч а л и н а з ы в а т ь ф р э к е н ъ , х о т я о т е ц ъ ея н е б ы л ъ ни па-

с т о р о м ъ , ни д о к т о р о м ъ , С о л н ц е м ъ б ы л а она , с о з в ѣ з д і е м ъ , 

в ы с о к о н а д ъ в с ѣ м и . 

О н а принесла н а станцію н ѣ с к о л ь к о т е л е г р а м м ъ , и Р о -

л а н д с е н ъ п р и н я л ъ и х ъ . О н ъ о б м ѣ н я л с я в с е г о н ѣ с к о л ь к и м и 

словами с ъ нею, т ѣ м и , который н у ж н ы были, и не с д ѣ л а л ъ 

п р о м а х о в ъ , н е р а с к л а н я л с я , н е с п р о с и л ъ , к а к ъ о н а пожи-

в а е т ъ . О н ъ не с д ѣ л а л ъ ни одного промаха . 

„ З д ѣ с ь д в а р а з а подрядъ н а п и с а н о „ С т р а у с о в о е п е р о " . 

Я не з н а ю — э т о н а м ѣ р е н н о ? " 



„ Д в а р а з а ? " с к а з а л а она . „ П о к а ж и т е - к а . Господи, в ы 
п р а в ы . Д а й т е м н ѣ , п о ж а л у й с т а , п е р о " . 

В ъ т о в р е м я к а к ъ о н а с н я л а п е р ч а т к у и п и с а л а , о н а 

п р о д о л ж а л а : „ Э т о в ъ г о р о д ъ , одному купцу. В о т ъ бы о н ъ н а -

до мной с м ѣ я л с я . А т е п е р ь х о р о ш о т а к ъ ? " 

„ Т е п е р ь х о р о ш о т а к ъ " . 

„А в ы в с е е щ е з д ѣ с ь " , с к а з а л а о н а , н е в с т а в а я со с т у л а . 
„ Я и з ъ г о д а в ъ г о д ъ в а с ъ в с е вижу з д ѣ с ь " . 

Р о л а н д с е н ъ з н а л ъ , ч т о д ѣ л а л ъ , н е у в о л ь н я я с ь с ъ этой 

с т а н ц і и и н е д о м о г а я с ь другого м ѣ с т а . Т у т ъ в ѣ р н о было 

ч т о - н и б у д ь , что д е р ж а л о его в с ѣ эти годы. 

„ Г д ѣ - н и б у д ь надо ж е б ы т ь " , о т в ѣ т и л ъ о н ъ . 

„ В ы бы могли п е р е в е с т и с ь в ъ Р о с е н г а а р д ъ . Т а м ъ н е -

множко п о л у ч ш е ? " 

Но в с е же, с л а б а я к р а с к а р а з л и л а с ь по ея щ е к а м ъ , т а к ъ 
что, м о ж е т ъ б ы т ь , л у ч ш е было бы, если б ъ эти с л о в а н е 
б ы л и с к а з а н ы . 

„ Т а к у ю б о л ь ш у ю с т а н ц і ю я бы не п о л у ч и л ъ " . 

„Да,- потому что в ы , в ѣ р н о , с л и ш к о м ъ м о л о д ы " . 

О н ъ у л ы б н у л с я ж а л к о й у л ы б к о й : „ В о в с я к о м ъ случаѢ 

с ъ в а ш е й с т о р о н ы о ч е н ь л ю б е з н о д у м а т ь , что этому т а к о в а я 

п р и ч и н а " . 

„А почему бы в а м ъ к ъ н а м ъ не придти, у н а с ъ в с е т а к и 

п о б о л ь ш е л ю д е й . С е м ь я д о к т о р а , они ж и в у т ь р я д о м ъ с ъ 

нами, б у х г а л т е р ъ и в с ѣ п р и к а з ч и к и и з ъ л а в к и . А п о т о м ъ 

и н о г д а б ы в а ю т ъ п р и ч у д л и в ы е моряки и тому подобные л ю д и " . 

„ К а п и т а н ъ Г е н р и к с е н ъ с ъ б е р е г о в о г о с у д н а " , п о д у м а л ъ 

Р о л а н д с е н ъ . 

Что с о б с т в е н н о д о с т и г а л о с ь этой ч р е з м ѣ р н о й м и л о с т ь ю ? 

Р а з в ѣ Р о л а н д с е н ъ со в ч е р а ш н я г о д н я с т а л ъ д р у г и м ъ чело-

в ѣ к о м ъ ? О н ъ же з н а л ъ , что его б е з р а з с у д н а я в л ю б л е н н о с т ь 

б ы л а с о в е р ш е н н о б е з н а д е ж н а , к ъ этому н е ч е г о было при-

б а в и т ь . К о г д а о н а у х о д и л а , о н а п р о т я н у л а ему руку, она н е 

преминула п о д а т ь ему р у к у б е з ъ п е р ч а т к и . Ш у р ш а л ъ ш е л к ъ 

ея п л а т ь я , к о г д а о н а с п у с к а л а с ь в н и з ъ , п о д м е т а я и м ъ 
с т у п е н и . 

Р о л а н д с е н ъ с ѣ л ъ к ъ с т о л у , и и с т о щ е н н ы й и п о д а в л е н н ы й 

с т а л ъ п е р е д а в а т ь т е л е г р а м м ы . М н о ж е с т в о с а м ы х ъ у д и в и т е л ь -

н ы х ъ ч у в с т в ъ п е р е п о л н я л о его грудь , т е п л о т а этой б а р х а т -

ной руки в о ш л а в ъ н е г о . Е с л и т о л ь к о х о р о ш е н ь к о п р е д с т а -

в и т ь с е б ѣ , то у ж ъ н е т а к ъ п л о х о о б с т о я л и его д ѣ л а , и з о -

б р ѣ т е н і е е го могло бы п р и н е с т и б о л ь ш і я д е н ь г и , е с л и бы 

т о л ь к о у него были т ѣ т р и с т а т а л е р о в ъ . О н ъ б ы л ъ н е с о -

с т о я т е л ь н ы м ъ милліонеромъ. Но к о г д а - н и б у д ь о н ъ в с е ж е 

м о ж е т ъ н а й т и в ы х о д ъ . 

П р и ш л а ж е н а п а с т о р а . О н а х о т ѣ л а т е л е г р а ф и р о в а т ь 

с в о е м у отцу. Предыдущій в и з и т ъ в о с к р е с и л ъ Р о л а н д с е н а , 

о н ъ уже н е ч у в с т в и в а л ъ с е б я ч е л о в ѣ к о м ъ н и к у д а негод-

н ы м ъ , о н ъ ч у в с т в о в а л ъ с е б я б л а г о р о д н ы м ъ г о с п о д и н о м ъ , 

о н ъ п о г о в о р и л ъ с ъ п а с т о р ш е й , о б м ѣ н я л с я с ъ ней н е з н а ч и -

т е л ь н ы м и ф р а з а м и . И о н а о с т а л а с ь д о л ь ш е , ч ѣ м ъ это было 

в ъ с у щ н о с т и необходимо, о н а п р о с и л а его придти к ъ н и м ъ 

в ъ домъ. 

В е ч е р о м ъ о н ъ о п я т ь в с т р ѣ т и л ъ п а с т о р ш у по д о р о г ѣ н а 

станцію, и о н а не пошла д а л ь ш е , о н а о с т а н о в и л а с ь , и между 

ними з а в я з а л с я р а з г о в о р ъ . О н а в ѣ р н о н и ч е г о н е и м ѣ л а про-

т и в ъ этого, потому что о н а о с т а н о в и л а с ь . 

„ В ы в ѣ д ь н а г и т а р ѣ и г р а е т е ? " с к а з а л а о н а . 

„Да . Подождите н е м н о ж к о , вы с е й ч а с ъ у с л ы ш и т е , к а к ъ 
я и г р а ю " . 

И Р о л а н д с е н ъ у ш е л ъ з а г и т а р о й . 

П а с т о р ш а подождала . О н а в ѣ р н о н и ч е г о не и м ѣ л а про-

т и в ъ этого , потому что о н а ж д а л а . 

Р о л а н д с е н ъ п ѣ л ъ ей о с в о е й в о з л ю б л е н н о й и о с в о е м ъ 

в ѣ р н о м ъ д р у г ѣ , в ъ п ѣ с н я х ъ его н е т о ч т о б ъ было что-

нибудь о с о б е н н о е , но г о л о с ъ у н е г о б ы л ъ большой и к р а -

с и в ы й . Р о л а н д с е н ъ не б е з ъ н а м ѣ р е н і я о с т а н о в и л ъ па-

с т о р ш у посреди дороги; могло ж е с л у ч и т ь с я , что к т о - н и б у д ь 



в ъ это время пройдетъ . В ѣ д ь прежде ж е это с л у ч а л о с ь . И 

е с л и бы у п а с т о р ш и было мало в р е м е н и , плохо бы ей при-

ш л о с ь , они н а ч а л и о п я т ь б е с ѣ д о в а т ь и н е мало прошло 

м и н у т ъ . О н ъ г о в о р и л ъ и н а ч е , ч ѣ м ъ е я м у ж ъ п а с т о р ъ ; эти 

з в у к и были с о в с ѣ м ъ и з ъ другого міра, и к о г д а о н ъ б ы л ъ 

в ъ р а з г а р ѣ с а м ы х ъ с в о и х ъ к р а с н о р ѣ ч и в ы х ъ ф р а з у е я г л а з а 

с т а н о в и л и с ь круглыми, к а к ъ г л а з а п р и с л у ш и в а ю щ е й с я д ѣ -

в о ч к и . 

„ Д а , да , Г о с п о д ь с ъ в а м и " , с к а з а л а о н а , у х о д я . 

„ Д а о н ъ и со м н о й " , о т в ѣ т и л ъ о н ъ . 

О н а и з у м и л а с ь : „ В ы т а к ъ у в ѣ р е н ы в ъ э т о м ъ . П о ч е м у ? " 

У н е г о е с т ь н а это о с н о в а н і е . К о н е ч н о , Б о г ъ н а д ъ в с е й 

в с е л е н н о й ; но что т у т ъ в е л и ч е с т в е н н а г о б ы т ь Б о г о м ъ н а д ъ 

з в ѣ р ь м и и горами. Мы, люди, д ѣ л а е м ъ его д ѣ й с т в и т е л ь н о 

т ѣ м ъ , ч т о о н ъ е с т ь . Почему же ему не б ы т ь с ъ н а м и ? 

И п о с л ѣ того к а к ъ о н ъ п р о и з н е с ъ эту в е л и к о л ѣ п н у ю 

р ѣ ч ь , Р о л а н д с е н ъ о с т а л с я о ч е н ь д о в о л е н ъ с о б о й . П а с т о р ш а 

д у м а л а о б ъ н е м ъ , к о г д а пошла о т ъ н е г о . „Ого, не д а р о м ъ 

у него б ы л а г о л о в а н а п л е ч а х ъ , не д а р о м ъ о н ъ с д ѣ л а л ъ т о 

в е л и к о е и з о б р ѣ т е н і е " . 

Н о т е п е р ь п р и б ы л ь к о н ь я к ъ . Р о л а н д с е н ъ с а м ъ в н е с ъ бо-

ч е н о к ъ с ъ п р и с т а н и . О н ъ не п о ш е л ъ о к о л ь н о ю дорогой со 

с в о е й ношей, а среди б ѣ л а дня п о н е с ъ е е с а м ъ своими 

с и л ь н ы м и руками. С т о л ь м у ж е с т в е н н о было его сердце. И 

в о т ъ наступило время, когда Р о л а н д с е н ъ в о з н а г р а ж д а л ъ 

с е б я з а в с ѣ с в о и неудачи. И были ночи, в ъ к о т о р ы я о н ъ 

в ы с т у п а л ъ и р а з ы г р ы в а л ъ в с е в л а с т н а г о господина , и в ъ ко-

т о р ы я порядкомъ ш у м ѣ л ъ . и з а к р ы в а л ъ д о с т у п ъ ч у ж и м ъ 

р ы б а к а мъ, к о т о р ы е с е р ь е з н о у х а ж и в а л и з а д ѣ в у ш к а м и . 

Однажды, в ъ в о с к р е с е н ь е , в ъ церкви п о я в и л а с ь к о м а н д а 

с ъ с у д н а . Люди были в с ѣ с п л о ш ь п ь я н ы . П о с л ѣ о б ѣ д н и они 

ш л я л и с ь по д о р о г а м ъ и не в е р н у л и с ь н а с у д н о . С ъ ними 

б ы л а в о д к а , они н а п и в а л и с ь в с е б о л ь ш е , и с т а л и п р и с т а -

в а т ь к ъ проходя щи мъ. Н а в е р х у н а д о р о г ѣ с ъ ними г о в о р и л ъ 

п а с т о р ъ , но о н ъ н и ч е г о не м о г ъ с д ѣ л а т ь . П о з д н ѣ е п р и ш е л ъ 

н а ч а л ь н и к ъ о к р у г а , н а н е м ъ б ы л а ф у р а ж к а с ъ з о л о т ы м ъ 

о к о л ы ш е м ъ . Т о г д а н ѣ с к о л ь к о ч е л о в ѣ к ъ и з ъ в а т а г и в е р н у -

л и с ь н а с в о е судно, но т р о е и з ъ н и х ъ , между ними б о л ь -

шой У л ь р и к ъ , не х о т ѣ л и о т с т у п а т ь . П у с т ь в с ѣ з н а ю т ъ , ч т о 

они в ы с а д и л и с ь н а б е р е г ъ , з а к р и ч а л и они, д ѣ в у ш к и при-

н а д л е ж а т ь имъ. Между ними б ы л ъ У л ь р и к ъ , а У л ь р и к а 

знали в с ѣ по Л о ф о т е н с к и м ъ о с т р о в а м ъ и по Ф и н м а р к е н у . 

П у с т ь т о л ь к о к т о - н и б у д ь подойдетъ ! 

С о б р а л о с ь много п р и х о ж а н ъ , они с т о я л и в ъ н ѣ к о т о р о м ъ 

отдаленіи о т ъ дороги , или л е ж а л и в ъ л ѣ с у з а д е р е в ь я м и , и 

с ъ ж а д н о с т ь ю с л ѣ д и л и з а б о л ь ш и м ъ У л ь р и к о м ъ , когда о н ъ 

в ы д ѣ л ы в а л ъ с в о и штуки. 

„ Я прошу в а с ъ т е п е р ь в е р н у т ь с я н а с у д н о " , с к а з а л ъ 
н а ч а л ь н и к ъ о к р у г а . „А т о м н ѣ придется иначе р а з г о в а р и -
в а т ь с ъ в а м и " . 

„ У б и р а й т е с ь - к а в о - с в о я с и , эй в ы , в ъ ф у р а ж к ѣ " , о т в ѣ -
т и л ъ У л ь р и к ъ . 

Н а ч а л ь н и к ъ о к р у г а в з в ѣ ш и в а л ъ , не п о з в а т ь ли ему лю-

дей, и не с в я з а т ь ли ему э т о г о с у м а с ш е д ш а г о . 

„Смотри, б е р е г и с ь , н а м н ѣ ф о р м е н н а я ф у р а ж к а " , с к а -

з а л ъ н а ч а л ь н и к ъ о к р у г а . 

Т о г д а У л ь р и к ъ и его т о в а р и щ и з а х о х о т а л и т а к ъ , что 

имъ с т а л о т о ш н о , и они с х в а т и л и с ь з а ж и в о т ы . 

О д и н ъ м а л ь ч и ш к а , р ы б а к ъ п о с м ѣ л ѣ е , п о д о ш е л ъ к ъ нимъ, 

ему д а л и т у м а к а , и ему плохо пришлось . У л ь р и к ъ с к а з а л ъ : 

„ Н у - к а , в ы х о д и с л ѣ д у ю щ і й ! " 

„ С в я з а т ь его , в е р е в к у с ю д а ! " з а к р и ч а л ъ н а ч а л ь н и к ъ ок-

руга , к о г д а у в и д а л ъ к р о в ь . „ К т о - н и б у д ь и з ъ в а с ъ с б ѣ г а й т е 

з а в е р е в к о й . Е г о надо подъ а р е с т ъ " . 

„ С к о л ь к о в а с ъ ? " с п р о с и л ъ У л ь р и к ъ непобѣдимый. И 

опять в с ѣ т р о е с х в а т и л и с ь з а ж и в о т ы о т ъ с м ѣ х а . В н е з а п н о , 

в в е р х у , н а д о р о г ѣ , п о к а з а л с я большой Р о л а н д с е н ъ , о н ъ ш е л ъ 

не т о р о п я с ь , т а щ а з а собой ноги, и г л а з а у него были с т е к -



лянные. Онъ д ѣ л а л ъ свой обычный обходъ. Онъ поздоро-
вался с ъ начальникомъ округа и в с т а л ъ твердо. 

„Это Р о л а н д с е н ъ ! " закричалъ Ульрикъ. „Ребята, хотите 
видѣть Р о л а н д с е н а ? " 

Начальникъ округа с к а з а л ъ : „Онъ совсѣмъ бѣшеный. 
Онъ одного т у т ъ в ъ кровь разбилъ, но мы его сейчасъ ве-
ревкой с в я ж е м ъ " . 

„Веревкой?" 
Начальникъ округа кивнулъ: „Я не хочу этого больше 

в и д ѣ т ь " . 
„Глупости" , с к а з а л ъ Роландсенъ. „Какой толкъ в ъ 

веревкѣ? Дайте-ка мнѣ перемолвить с ъ нимъ словеч-
к о " . 

Ульрикъ подошелъ, поклонился, и самымъ коварнымъ 
образомъ н а н е с ъ Роландсену ударъ. О н ъ тотчасъ же почув-
с т в о в а л ъ , что онъ тронулъ что-то твердое и массивное. Онъ 
отодвинулся, но продолжалъ кричать: „Мое почтеніе, теле-
графистъ Роландсенъ! Я величаю тебя по заслугамъ полнымъ 
именемъ, чтобъ ты зналъ , кто ты такой е с т ь " . ( t 

Но изъ этого ничего не вышло. Роландсенъ не х о т ѣ л ъ 
упустить случая подраться, и его разсердило то, что онъ 
с а м ъ т а к ъ глупо медлилъ и не далъ сдачи на первый ударъ. 
О н ъ долженъ былъ о т в ѣ т и т ь этому чужому, чтобъ драка 
вышла настоящая. Они препирались и несли вздоръ, врали, 
к а к ъ врутъ пьяные люди, и хвастали наперерывъ. Когда 
одинъ говорилъ: „Подойди-ка только, я т е б ѣ покажу.. ." , 
то другой отвѣчалъ : „Хорошо, подойду, увидишь, к а к ъ по-
дойду, ты горошкомъ о т к а т и ш ь с я " . И толпа кругомъ одобряла 
разговоръ обоихъ. Между т ѣ м ъ начальникъ округа видѣлъ, 
к а к ъ г н ѣ в ъ и самодовольство в ъ телеграфистѣ все росли, 
о н ъ улыбался и х в а с т а л ъ . 

Ульрикъ щелкнулъ пальцами у него подъ носомъ, и Ро-
ландсенъ пришелъ въ неистовый восторгъ, онъ размахнулся, 
но ему удалось только с х в а т и т ь чужого за куртку. Онъ не рас-

читалъ, куртка не выдержала, и вѣдь не о курткѣ же кого-то 
тамъ дѣло шло. Онъ сдѣлалъ нѣсколько прыжковъ за нимъ 
и захихикалъ и показалъ зубы отъ удовольствія. Т у т ъ кое-
что да выйдетъ. 

Когда Ульрикъ попробовалъ ударъ головой, Роландсенъ 
зналъ спеціальность своего противника. Но Р о л а н д с е н ъ былъ 
мастеромъ в ъ другомъ: в ъ тяжеловѣсномъ ударѣ в ъ челюсть 
ладонью; ударъ долженъ прійтись в ъ подбородокъ сбоку. 
Э т о т ъ ударъ имѣетъ послѣдствіемъ необычайное сотрясеніе 
головы, все смѣшивается в ъ одномъ вихрѣ , и падаешь на 
землю. Ничего не разбиваешь, крови н ѣ т ъ , только немножко 
у рта и носа. Минуту лежишь неподвижно. 

Этотъ ударъ онъ внезапно н а н е с ъ большому Ульрику, и 
тотъ покатился черезъ дорогу. Его ноги скрестились и под-
косились подъ нимъ, какъ будто отмерли, онъ былъ схваченъ 
вихремъ. И Роландсенъ достаточно понималъ языкъ дра-
чуновъ, онъ сказалъ: „Теперь выходи слѣдующій" . О н ъ 
думалъ, что можетъ торжествовать , и не х о т ѣ л ъ ничего 
знать о томъ, что воротъ рубашки у него разорванъ. 

„Слѣдующій" былъ другъ Ульрика, оба теперь замолкли 
и ужъ не держались за животы о т ъ смѣха . 

„Младенцы в ы ! " кричалъ Роландсенъ. „Раздавлю в а с ъ " . 
Начальнику округа удалось уговорить этихъ двухъ чу-

жихъ подобрать своего пріятеля и помочь ему добраться до 
судна, на нейтральную почву. А Роландсену онъ с к а з а л ъ : 
„Я долженъ в а с ъ поблагодарить". 

Но когда Роландсенъ увидалъ трехъ чужихъ, удаляющихся 
внизъ по дорогѣ , ему это очень пришлось не по вкусу, и 
онъ до послѣдней минуты продолжалъ имъ кричать: „При-
ходите завтра вечеромъ опять. Разбейте стекло на станціи, 
я ужъ пойму. Вы, ребята!" 

Какъ обыкновенно, онъ слишкомъ много важничалъ, о н ъ 
не переставая болталъ и вралъ. Но зрители разошлись по 
домамъ. Тутъ вдругъ къ Роландсену подходитъ дама, смотритъ 



н а него сверкающими глазами и протягиваетъ ему руку. Это 
пасторша. Она была тутъ, она тоже. 

„Это правда было великолѣпно", говорить она. „ З а -
помнить о н ъ " . 

Она видѣла, что рубашка его разорвана. Солнце нажгло 
ему коричневое кольцо вокругъ шеи, а ниже она была 
голая и бѣлая. 

О н ъ стягиваетъ свою рубашку у ворота и раскланивается. 
И ему не непріятно, что пасторша на глазахъ у в с ѣ х ъ под-
ходить къ нему; побѣдитель становится напыщеннымъ; онъ 
находить , что онъ можетъ ласково поговорить с ъ этимъ 
ребенкомъ. Бѣдная женщина: башмаки, что надѣты на ней, 
не долго выдержать, и, очевидно, немного вниманія выпадало 
на ея долю. 

„Не злоупотребляйте вашими глазами, не смотрите на 

меня" , с к а з а л ъ онъ. 
Отъ этого щеки ея покраснѣли. 

О н ъ спросилъ: „Вамъ очень должно быть недостаетъ 

города?" 
„О, н ѣ т ъ " , возразила она, „и здѣсь хорошо. Послушайте, 

не можете ли вы пойти со мной и остаться у насъ сегодня?" 
Онъ поблагодарилъ, онъ не могъ. Контора была открыта 

въ воскресенье, к а к ъ въ понедѣльникъ. „Примите мою благо-
дарность" , с к а з а л ъ онъ. „Есть одно, в ъ чемъ я завидую 
пастору, это в ы " . 

„Что?" 
„Вѣжливо, но опредѣленно я ему завидую изъ-за в а с ъ " . 
Т а к ъ , теперь это случилось. Можно было поискать другого 

такого , когда надо было разлить радость вокругъ себя. 
„Вы шутникъ" , отвѣтила она, когда пришла в ъ себя. 
По дорогѣ к ъ себѣ Роландсенъ рѣшилъ, что в ъ концѣ 

концовъ у него сегодня былъ удачный день. В ъ этомъ 
опьяненіи, в ъ этомъ настроеніи побѣдителя, ему начинало 
казаться, что не даромъ молодая пасторша пускалась с ъ 

нимъ в ъ разговоръ уже который разъ; онъ сталъ преду-
смотрителенъ, онъ с т а л ъ л у к а в ь : она бы могла удалить 
дѣвицу в а н ъ - Л о о с ъ и расторгнуть его тяжкія узы. Требо-
в а т ь онъ этого прямо не могъ, но были другіе пути. Какъ 
знать, быть можетъ, она и оказала бы ему эту услугу, разъ 
ужъ они стали такими добрыми друзьями. 

VIII. 

Пѣніе будитъ ночью пастора и его жену. Никогда с ъ ними 
не случалось ничего подобнаго, пѣніе доносится снизу, со 
двора, солнце озаряетъ землю, чайки проснулись, три часа 
утра. 

„Мнѣ кажется, я слышу пѣніе" , говорить пасторъ черезъ 
дверь своей женѣ . 

„Да, это тутъ , поцъ моимъ окошкомъ" , отвѣтила она. 
Она прислушалась. Она отлично узнала голосъ неистоваго 

Роландсена и слышала его гитару внизу; но онъ былъ уже 
слишкомъ смѣлъ, онъ пѣлъ о своей прекрасной возлюблен-
ной, и прямо обращался къ ней. Пасторша пылала отъ 
волненія. 

Къ ней вошелъ пасторъ и выглянулъ изъ ея окна на 
дворъ. „Это телеграфистъ Р о л а н д с е н ъ " , с к а з а л ъ пасторъ, 
хмуря брови. Онъ только что получилъ полъ-боченка коньяку. 
Срамъ одинъ" . 

Но жена не смотрѣла т а к ъ мрачно на это маленькое 
происшествіе: этотъ милый телеграфистъ могъ напиваться, 
какъ ломовой, и пѣть , к а к ъ юноша, отмѣченный Богомъ, 
онъ вносилъ разнообразіе въ тихую жизнь и в ъ скромныя 
участи. 

„Это должно быть серенада" , сказала она и засмѣялась. 
„Которую ты никакъ не можешь принять", возразилъ 

пасторъ. „Или, что ты сама объ этомъ думаешь?" 
Всегда ему было нужно огрызаться на что - нибудь. 



Она отвѣтила: „Ну, ужъ не т а к ъ это опасно. Маленькая 
веселая шутка с ъ его стороны, больше ничего!" А про себя 
эта милая фру подумала: никогда больше она не будетъ 
строить глазки Роландсену и вызывать этого сорванца на 

т а к і я выходки. 
„Никакъ онъ начинаетъ новую пѣсню" , вскричалъ пас-

торъ. И онъ подошелъ къ окну и сталъ стучать пальцами 

в ъ стекло. 
Роландсенъ посмотрѣлъ кверху. Это былъ пасторъ, самъ 

пасторъ во плоти. Пѣніе смолкло. Роландсенъ притворился 
очень сконфуженнымъ, постоялъ с ъ минуту неподвижно и 
пошелъ вонъ со двора. 

Пасторъ сказалъ: „Ну, теперь мы избавились отъ него!" 
Онъ былъ весьма доволенъ, что однимъ своимъ появленіемъ 
т а к ъ многаго достигъ. „А завтра онъ отъ меня получитъ 
письмо", с к а з а л ъ онъ. „Онъ у меня ужъ давно на примѣтѣ 
изъ-за своего неприличнаго поведенія". 

„Не лучше ли мнѣ сказать ему, что мы не хотимъ, чтобы 

онъ пѣлъ ночью?" 

Пасторъ продолжалъ, не обративъ вниманія на слова 
жены: „А затѣмъ, я пойду къ нему и поговорю с ъ нимъ" . 
Пасторъ с к а з а л ъ это особенно выразительно. К а к ъ будто 
Богъ з н а е т ъ , что должно было случиться, если онъ пойдетъ 
къ Роландсену. 

Онъ вернулся в ъ свою комнату и продолжалъ размы-
шлять лежа. Онъ этого легкомысленная, полоумная субъ-
екта не пощадить, хоть онъ и напускаетъ на себя такую 
важность и смущаетъ весь приходъ своими свободными 
манерами. Пасторъ не дѣлалъ различія между людьми. Онъ 
разсылалъ письма всѣмъ, кто бы это ни былъ, и всѣмъ 
внушалъ почтеніе къ себѣ . Надо было, чтобъ люди просвѣ-
тились в ъ этомъ одичаломъ приходѣ. Онъ еще не забылъ 
сестры своего помощника Левіона. Она не исправилась и 
пасторъ не могъ больше оставить при себѣ ея брата. Не-

счастіе посѣтило Левіона, его жена умерла; но уже на по-
хоронахъ изловилъ его пасторъ. Это была возмутительная 
исторія. Когда Левіону надо было хоронить свою жену, ему 
вдругъ пришло въ голову, что онъ обѣщалъ Фрэдрику Маку 
привезти на фабрику телячью тушу. Ему было по дорогѣ, 
дни стояли жаркіе, мясо не могло лежать долго, и онъ за-
хватилъ тушу с ъ собой. Объ этомъ пасторъ узналъ отъ 
Еноха, тишайшаго человѣка с ъ больными ушами, и пасторъ 
немедленно призвалъ Левіона къ себѣ . 

„Я не могу тебя больше держать у себя помощникомъ" 
сказалъ пасторъ. „Твоя сестра нарушаетъ всѣ приличія, а 
ты въ своемъ домѣ не можешь присмотрѣть за ней, ты 
ложишься и спишь по ночамъ, когда въ твой домъ ііри-
ходятъ мужчины". 

„Къ сожалѣнію", возразилъ помощникъ, „это б ы в а е т ъ " . 
„Затѣмъ слѣдующее: ты привозишь хоронить свою жену 

и кладешь рядомъ м е р т в а я теленка. Ну, на что это похоже?" 
Но тутъ мужикъ посмотрѣлъ на пастора с ъ совершен-

нымъ недоумѣніемъ, и нашелъ, что онъ несправедливъ. Его 
покойная жена сама была рачительной хозяйкой, и она бы 
первая напомнила ему захватить съ собой теленка, еслибы 
она это могла. В ѣ д ь ему же было по дорогѣ, непремѣнно бы 
сказала покойница. 

„Если господинъ пасторъ за это будетъ взыскивать т а к ъ 
строго, онъ не найдетъ себѣ порядочная помощника", ска-
залъ Левіонъ. 

„Ну, ужь это мое дѣло будетъ", возразилъ пасторъ. „А 
ты можешь считать себя уволеннымъ". 

Левіонъ опустилъ глаза на шапку, которую онъ держалъ 
въ рукахъ. Несомнѣнно, это былъ позоръ, его сосѣди будутъ 
потѣшаться надъ его увольненіемъ. 

Пасторъ былъ возмущенъ. „Но, Господи Боже мой", 
сказалъ онъ, „развѣ ты не можешь заставить твою сестру 
выдти замужъ за этого человѣка?" 



„ Г о с п о д и н ъ п а с т о р ъ могутъ повѣрить , что я с т а р а л с я 

о б ъ э т о м ъ " , о т в ѣ т и л ъ Л е в і о н ъ . „Но она с а м а хорошенько 

не з н а е т ъ , кто э т о " . 

П а с т о р ъ р а с к р ы л ъ ротъ. О н а не з н а е т ъ , кто это?. . И 

когда онъ , наконецъ, понимаетъ, о н ъ в с п л е с к и в а е т ъ руками. 

З а т ѣ м ъ к и в а е т ъ коротко: „ К а к ъ я с к а з а л ъ , я возьму с е б ѣ 

другого п о м о щ н и к а " . 

„А кто это б у д е т ъ ? " 

„ Я бы могъ т е б ѣ этого и не говорить , но это б у д е т ъ 

Е н о х ъ " . 

Долго раздумывалъ мужикъ. Этого ч е л о в ѣ к а о н ъ з н а л ъ . 

У н е г о было н ѣ с к о л ь к о с т ы ч е к ъ с ъ Е н о х о м ъ . „ Е н о х ъ б у д е т ъ ? " 

Б о л ь ш е о н ъ ничего не с к а з а л ъ . 

Да, Е н о х ъ будетъ н а с в о е м ъ м ѣ с т ѣ в ъ этой должности. 

Это глубокая натура . Никогда о н ъ не з а д и р а л ъ головы, н а -

оборотъ, о н ъ чаще низко о п у с к а л ъ ее, и с ъ о с н о в а т е л ь н о с т ь ю 

относился ко всему. Поговаривали втихомолку, что то-

в а р и щ ъ н а морѣ о н ъ нехорошій; н ѣ с к о л ь к о л ѣ т ъ тому 

н а з а д ъ его изловили на томъ, что о н ъ з а н и м а л с я дѣлами, не 

касающимися его. Но, вѣроятно , это б ы л а з а в и с т ь и к л е в е т а . 

Наружностью о н ъ не походилъ н а г р а ф а или барона , э т о т ъ 

п л а т о к ъ н а у ш а х ъ его уродовалъ. Кромѣ т о г о , у него еще 

была привычка, когда онъ в с т р ѣ ч а л ъ кого-нибудь н а дорогѣ , 

приложить палецъ к ъ одной ноздрѣ , потомъ к ъ другой, и т а к ъ 

смо р к а т ь с я . Но Б о г ъ не зритъ н а внѣшній обликъ ч е л о в ѣ к а 

и у его смиреннаго раба, Е н о х а , была п о х в а л ь н а я привычка 

пріукраситься при в с т р ѣ ч ѣ с ъ людьми. Когда о н ъ подходилъ, 

о н ъ говорилъ: Миръ в а м ъ ! А когда уходилъ: О с т а в а й т е с ь с ъ 

миромъ. В с е , что о н ъ ни д ѣ л а л ъ , было о с н о в а т е л ь н о и про-

думанно. Даже большой ножъ, который в и с ѣ л ъ у него н а 

поясѣ , о н ъ носилъ с ъ выраженіемъ такой благодарности на 

лицѣ , к а к ъ будто о н ъ х о т ѣ л ъ с к а з а т ь , что е с т ь и т а к і е , у 

к о т о р ы х ъ даже ножа н ѣ т ъ , чтобы р ѣ з а т ь . В ъ послѣдній 

р а з ъ при сборѣ пожертвованій, о н ъ положилъ н а а л т а р ь 

бумажку. Э т о большое пожертвованіе обратило н а себя в с е -

общее вниманіе . Р а з в ѣ о н ъ в ъ послѣдній р а з ъ т а к ъ много 

д е н е г ъ з а р а б о т а л ъ при спасеніи судна? Можетъ быть, к а к а я -

нибудъ в ы с ш а я с и л а приложила свою лепту к ъ его шиллин-

г а м ъ . В ъ мелочной л а в к ѣ у Мака о н ъ ничеі-о не б ы л ъ 

д о л ж е н ъ , его р ы б о л о в н ы е снаряды были в с ѣ в ъ порядкѣ , 

его с е м ь я хорошо о д ѣ т а . И дома о н ъ имѣлъ з а в с ѣ м ъ стро-

жайшій надзоръ. У него б ы л ъ с ы н ъ , настоящій о б р а з е ц ъ 

хорошаго, смирнаго позеденія. О н ъ у ѣ х а л ъ н а рыбную ловлю 

н а Л о ф о т е н с к і е острова , т а к ъ что о н ъ и м ѣ л ъ право вер-

нуться с ъ синимъ я к о р е м ъ н а рукѣ , но о н ъ этого не сдѣ -

л а л ъ . С ъ с а м ы х ъ р а н н и х ъ л ѣ т ъ отецъ научилъ его с т р а х у 

Божьему и смиренію. „На т о м ъ благословеніе Божіе , кто 

униженъ и с м и р е н ъ д у х о м ъ " , думалъ Е н о х ъ . . . 

В ъ то время к а к ъ п а с т о р ъ л е ж а л ъ и размышлялъ т а к ъ , 
близилось утро. Э т о т ъ н е с ч а с т н ы й т е л е г р а ф и с т ъ Р о л а н д с е н ъ 
нарушилъ его ночной покой, о н ъ в с т а л ъ уже в ъ ш е с т ь 
ч а с о в ъ утра . Т о г д а о н ъ у з н а л ъ , что его жена о д ѣ л а с ь по-
т и х о н ь к у и у ж ъ в ы ш л а . 

Потомъ, послѣ обѣда , пасторша отправилась н а в е р х ъ , к ъ 
телеграфисту Р о л а н д с е н у , и с к а з а л а : „ В ы не должны п ѣ т ь 
по ночамъ для н а с ъ " . 

„Я с о з н а ю с ь , что я не хорошо поступилъ. Я думалъ уви-
д ѣ т ь дѣвицу в а н ъ - Л о о с ъ . Но она , о к а з ы в а е т с я , п е р е б р а л а с ь 
о т т у д а " . 

„ Т а к ъ вы пѣли для н е я ? " 

„Да, м а л е н ь к а я н е у д а в ш а я с я утренняя с е р е н а д а " . 
„На э т о т ъ р а з ъ я с п а л а в ъ ея к о м н а т ѣ " , с к а з а л а фру. 

„А прежде т а м ъ с п а л а фрэкенъ , во времена вашего пред-
ш е с т в е н н и к а " . 

П а с т о р ш а ничего больше не с к а з а л а . Ея г л а з а померкли 
и с д ѣ л а л и с ь глупы. 

„Да, да , благодарю в а с ъ " , с к а з а л а она , когда с т а л а уходить 
„очень пріятно было с л у ш а т ь , но не надо больше этого д ѣ л а т ь " ! 



„Обѣщаю вамъ это. Если бы я подозрѣвалъ.. . я бы, 
конечно, не осмѣлился". . . Казалось, Роландсенъ готовъ былъ 
провалиться сквозь землю. 

Когда фру вернулась домой, она сказала: „Мнѣ ужасно 
хочется спать сегодня" . 

„Что же удивительнаго", отвѣтилъ пасторъ. „Ты вѣрно 
глазъ не закрыла изъ-за этого горлопана". 

„Самое лучшее я откажу дѣвицѣ в а н ъ - Л о о с ъ " , с к а з а л а фру. 
„Дѣвицѣ ванъ-Лоосъ?" 

„Да, они же помолвлены, знаешь. Намъ не будетъ по-

кою по ночамъ" . 
„Я ему сегодня напишу письмо". 
„Проще бы всего ей отказать" . 
Пасторъ подумалъ при этомъ, что это нисколько не 

проще всего, т а к ъ какъ перемѣна эта приведетъ только к ъ 
лишнимъ расходамъ. Кромѣ того, цѣвица в а н ъ - Л о о с ъ 
была весьма работящая, безъ нея никакого порядка не 
станетъ . Онъ вспомнилъ, какъ вначалѣ было, когда его 
жена хотѣла хозяйничать одна, этого онъ никогда не могъ 
забыть. 

„Кого же ты вмѣсто нея возьмешь?" спросилъ онъ. 
Жена отвѣтила: „Я лучше сама буду ея работу д ѣ л а т ь " . 
Тутъ пасторъ горько засмѣялся и сказалъ: „Да, тогда 

работа будетъ сдѣлана!" 

Задѣтая и обиженная жена замѣтила: „У меня все время 

уходило на то, чтобы помогать ей въ хозяйствѣ . Ужь не 

т а к ъ много она дѣлала" . 
Пасторъ промолчалъ. Не было смысла продолжать разго-

воръ, помоги, Господи Боже! „Дѣвицу в а н ъ - Л о о с ъ нельзя от-
пустить" , сказалъ онъ. „А жена его сидѣла в ъ своемъ 
дырявомъ башмакѣ , т а к ъ что жалость была смотрѣть на 
нее. И передъ тѣмъ какъ уйти, онъ сказалъ: „Надо бы тебѣ 
правда пріобрѣсти возможно скорѣе новые башмаки". 

„Ахъ, что, теперь л ѣ т о " , возразила она. 

Послѣднее судно съ неводами готово къ отъѣзду, ловля 
кончена. Купецъ Макъ у в с ѣ х ъ скупилъ сельди, у кого 
только могъ достать ихъ, и никто не слыхалъ, чтобы онъ 
задерживалъ плату; только послѣдняго хозяина онъ просилъ 
подождать, пока онъ будетъ телеграфировать на югъ о вы-
сылкѣ денегъ, и тутъ тотчасъ же люди стали перешепты-
ваться: Ara, у него не ладно. 

Но купецъ Макъ былъ т а к ъ же могущественъ, какъ 
прежде. Среди в с ѣ х ъ своихъ прочихъ дѣлъ, онъ обѣщалъ 
построить пекарню, — и пекарня строилась, рабочіе прибыли, 
фундаментъ былъ положенъ. Для пасторши было истиннымъ 
удовольствіемъ ходить на постройку и смотрѣть, какъ росло 
зданіе. Теперь надо было возводить стѣны, и для этого Маку 
нужны были другіе рабочіе; относительно ихъ онъ теле-
графировалъ, сказалъ Макъ. 

А теперь и пекарь у начальника округа взялся за умъ 
Что не сдѣлало письмо пастора, то сдѣлалъ Макъ своимъ 
фундаментомъ. „Будетъ хлѣбъ, если имъ хлѣбъ нуженъ" , го-
ворилъ пекарь. Но люди очень хорошо понимали, что этотъ 
несчастный напрасно бьется, его Макъ все равно раздавитъ. 

Роландсенъ сидитъ в ъ своей комнатѣ , и пишетъ стран-
ное объявленіе с ъ собственноручной подписью. Онъ НЕ-
СКОЛЬКО р а з ъ перечитываетъ его и доволенъ имъ. Затѣмъ 
онъ кладетъ его в ъ карманъ, беретъ шляпу и уходитъ изъ 
комнаты. Онъ идетъ по дорогѣ къ конторѣ Мака на фабрикѣ . 

Роландсенъ ждалъ и ждалъ, чтобъ дѣвица ванъ-Лоосъ 
уѣхала; но она не уѣзжала, пасторша и не думала ей от-
казывать. Роландсенъ плохо расчелъ, когда надѣялся, что 
пасторша будетъ оказывать ему услуги. Онъ сталъ опять 
здраво мыслить и подумалъ: Будемъ держаться земли, мы 
никого не уловили в ъ свои сѣти. 



Напротивъ того, Роландсенъ получилъ отъ пастора 
письмо серьезнаго, к а р а ю щ а я характера. Роландсенъ не 
скрывалъ этого ни отъ кого, онъ разсказывалъ это всѣмъ 
и каждому. Письмо такое онъ заслужилъ, я в о р и л ъ онъ, 
оно ему было полезно, ни одинъ пасторъ не занимался его 
душой со времени его конфирмаціи. Да, Роландсенъ дошелъ 
до того, что утверждалъ, что пасторъ долженъ всѣмъ раз-
сылать такія письма, на радость и утѣшеніе каждаго. 

Но по телеграфисту Роландсену нельзя никакъ было 
видѣть, что въ послѣднее время на его долю выпала такая 
радость и утѣшеніе, напротивъ, онъ былъ болѣе задумчивъ, 
чѣмъ когда - нибудь и носился с ъ какой - то особенной 
мыслью. „Сдѣлать мнѣ это или не сдѣлать?" , бормо^алъ 
онъ про себя. Но когда его бывшая невѣста , дѣвица ванъ-
Лоосъ, сегодня съ р а н н я я утра подстерегла его и стала 
опять отравлять ему жизнь этой глупой серенадой во дворѣ 
пастора, онъ сказалъ себѣ , уходя отъ нея: Я сдѣлаю это! 

Роландсенъ входитъ въ контору Мака и кланяется. Онъ 
совершенно трезвъ. И отецъ и сынъ стоятъ по обѣ стороны 
конторки и пишутъ. Старикъ Макъ предлагаетъ ему сѣсть , 
но Роландсенъ не садится, онъ говоритъ: 

„Я только для того пришелъ, чтобъ сказать , что это я 
совершилъ у васъ кражу со взломомъ". 

Отецъ и сынъ смотрятъ на него неподвижно. 
„Я пришелъ, чтобы заявить это" , говоритъ Роландсенъ. 

„Нехорошо молчать дольше; и безъ того довольно скверно" . 
„Оставь насъ однихъ", говоритъ Макъ сыну. 
Фрэдрикъ уходитъ изъ комнаты. 
Макъ спрашиваетъ: „Вы въ порядкѣ сегодня?" 
„Я это сдѣлалъ!" кричитъ Роландсенъ. И голосъ его 

звученъ, какъ будто онъ поетъ. 
Проходитъ мгновеніе. Макъ прищуривается и задумы-

вается. „Вы это сдѣлали, говорите вы?" 
„Да" 

Макъ продолжаетъ думать. Его сильный мозгъ не одну 
задачу разрѣшилъ въ теченіе жизни, онъ привыкъ быстро 
рѣшать вопросы. 

„А завтра вы не откажетесь отъ вашихъ с л о в ъ ? " 
„Нѣтъ . Отнынѣ я думаю больше не скрывать своего 

проступка. Я получилъ письмо отъ пастора и сталъ дру-
гимъ человѣкомъ" . 

Дѣйствительно ли Макъ повѣрилъ телеграфисту, или 
онъ формы ради продолжалъ съ нимъ бесѣдовать. 

„Когда совершили вы кражу?" спросилъ онъ. 
Роландсенъ назвалъ ночь. 
„Какъ вы приступили къ ней?" 
Роландсенъ подробно описалъ, какъ онъ приступилъ къ 

кражѣ . 
„ В ъ ящикѣ находились вмѣстѣ с ъ кредитными билетами 

и нѣсколько бумагъ, вы ихъ видѣли?" 
„Да. Тамъ было нѣсколько бумагъ" . 
„Вы и ихъ захватили? гдѣ онѣ у васъ?" 
„У меня ихъ нѣтъ . Бумага? Нѣтъ?" 
„Это была квитанція на страхованіе моей жизни". 
„Квитанція на страхованіе жизни? Да, дѣйствительно, я 

вспомнилъ. Но долженъ сознаться, я ее с ж е г ъ " . 
„Да. Это вы дурно сдѣлали. Мнѣ очень много труда 

стоило достать другую". 

Роландсенъ сказалъ: „Я не сообразилъ, ничего ясно не 
понималъ. Я прошу васъ простить меня за в с е " . 

„Тамъ былъ еще ящикъ, и в ъ немъ нѣсколько тысячъ 
талеровъ, Почему вы его не взяли?" 

„Я его не нашелъ" . 
Это положило конецъ соображеніямъ Мака. Совершилъ 

ли телеграфистъ этотъ проступокъ или не совершилъ, для 
Мака, во всякомъ случаѣ , это былъ лучшій воръ, котораго 
онъ только могъ желать. Онъ, конечно, не станетъ замал-
чивать происшедшаго, а, напротивъ, будетъ исповѣдываться 



первому встрѣчному; послѣдніе рыбаки отъѣзжающіе увезутъ 
с ъ собой эту новость и будутъ ее передавать дома всѣмъ 
торговцамъ вдоль по побережью. Макъ могъ считать себя 
спасеннымъ. 

„Я до сихъ поръ никогда не слышалъ, что вы среди 
людей бродите... что вы такимъ занимаетесь" , сказалъ онъ. 

Роландсенъ это отрицалъ: Нѣтъ , не у рыбаковъ. Лачугъ 
онъ не трогаетъ. Онъ предпочитаетъ отправиться въ банкъ. 

Теперъ Макъ зналъ! Онъ сказалъ только с ъ сожалѣніемъ 
в ъ тонѣ : „Но какъ вы могли это сдѣлать у меня!" 

Роландсенъ возразилъ: „Я подкрѣпился. Къ сожалѣнію, 

я сдѣлалъ это в ъ пьяномъ видѣ " . 
Это не казалось больше невозможнымъ, въ основаніи 

этого признанія была правда. Этотъ полоумный телегра-
фистъ велъ шумную жизнь, а доходовъ у него не было; 
коньякъ изъ Росенгаарда стоилъ денегъ. 

„И къ сожалѣнію, мнѣ надо сознаться еще в ъ томъ" , 
сказалъ Роландсенъ, „что у меня ничего не осталось изъ 
т ѣ х ъ денегъ, чтобы вамъ вернуть" . 

Макъ сдѣлалъ равнодушное лицо. „Это не важно" , воз-
разилъ онъ, „меня огорчаютъ только всѣ низкія сплетни, 
которыя поднялись благодаря вамъ. В с ѣ эти оскорбленія 
относительно меня и моего семейства" . 

„Я уже придумалъ, какъ это загладить" . 
„Что это вы хотите сдѣлать?" 
„Я хочу снять ваше объявленіе съ забора пасторскаго 

двора и на его мѣсто повѣсить с в о е " . 
Это было похоже на этого дерзкаго молодца. „Нѣть , 

этого я не требую", сказалъ онъ. „Вамъ и безъ того не-
легко придется, несчастный вы человѣкъ. Лучше напишите 
это вотъ здѣсь вмѣсто вашего объявленія!" И Макъ пока-
залъ головой на мѣсто Фрэдрика. 

В ъ то время какъ Роландсенъ писалъ, Макъ сидѣлъ и 
производилъ свои расчеты. Все это серьезное дѣло повер-

нулось въ хорошую сторону. Оно будетъ стоить денегъ, но 
это будутъ хорошо затраченный деньги, честь его имени 
будетъ возстановлена. 

Макъ прочелъ объясненіе и сказалъ: „Да, т а к ъ хорошо. 
Но я, разумѣется, не думаю воспользоваться имъ". 

„Это какъ хотите" , отвѣтилъ Роландсенъ. 
„Я не предполагаю разглашать эту исторію с ъ деньгами. 

Это останется между нами". 
„Тогда мнѣ самому придется говорить о ней", с к а з а л ъ 

Роландсенъ. „ В ъ письмѣ пастора весьма настойчиво повто-
ряется о томъ, что нужно сознаться въ в и н ѣ " . 

Макъ отперъ свой несгараемый шкафъ и вынулъ от-
туда массу кредитныхъ билетовъ. Теперь ему представлялся 
случай показать, кто онъ былъ таковъ. И никто навѣрное 
не зналъ, что внизу, въ бухтѣ находится чужой хозяинъ 
судна, который какъ разъ ждалъ этихъ денегъ, и безъ нихъ 
онъ не могъ вернуться домой. 

Макъ отсчиталъ четыреста талеровъ и сказалъ: „Я не 
хочу в а с ъ оскорблять, но я привыкъ держать свое слово. 
Я обѣщалъ четыреста талеровъ, они принадлежатъ в а м ъ " . 

Роландсенъ пошелъ къ двери. „Я заслужилъ ваше пре-
зрѣніе" , с к а з а л ъ онъ. 

„Мое презрѣніе!" вскричалъ Макъ. ..Я вотъ что скажу 
вамъ. . . " 

„Ваше великодушіе меня сразило. Вы даже не требуете 
моего наказанія, вы вознаграждаете меня". 

Этого Макъ не могъ скрыть, что двѣсти талеровъ онъ 
терялъ благодаря этому воровству. Только наградивъ вора 
двойной суммой, онъ достигалъ того, что все это дѣло по-
лучало настоящій блескъ. Онъ сказалъ: „Вы теперь постра-
даете, Роландсенъ. Вы потеряете ваше мѣсто. Я ничего не 
теряю, а вамъ на первое время эти деньги могутъ приго-
диться. Обдумайте это" . 

„Я не могу", сказать Роландсенъ. 



Тогда Макъ взялъ кредитные билеты и з а с о в а л ъ ихъ въ 
карманъ его куртки. 

„Пусть это будетъ ссуда" , попросилъ Роландсенъ. 
И торговый царекъ по-рыцарски согласился и возразилъ: 

„Хорошо, пусть это будетъ ссуда" . Но онъ хорошо зналъ, 
что онъ никогда больше не увидитъ этихъ денегъ. 

Роландсенъ поникъ, к а к ъ будто это была самая боль-
шая тяжесть его жизни. Видъ его былъ жалостенъ. 

„А вы выбирайтесь-ка опять на хорошую дорогу!" ска-
залъ Макъ ободрительно. „Такой проступокъ можно за-
гладить" . 

Роландсенъ благодарилъ з а все, глубоко униженный и 
пошелъ. „Я мошенникъ!" с к а з а л ъ о н ъ т у т ъ же фабричнымъ 
работницамъ, проходя мимо нихъ. И онъ разсказалъ все. 

О н ъ повернулъ на дорогу к ъ пасторскому дому. Тамъ 
онъ сорвалъ съ забора объявленіе Мака и замѣнилъ его 

своимъ. На немъ значилось, что воръ онъ, и никто другой-
Завтра воскресенье; всѣ идущіе въ церковь прочтутъ его. 

X . 

Казалось, Роландсенъ въ раскаяньи ушелъ въ себя. 
Послѣ того к а к ъ его объявленіе было прочитано всѣмъ 
приходомъ, онъ держался в ъ сторонѣ и избѣгалъ встрѣчаться 
с ъ людьми. Это примиряло с ъ нимъ, преступный телегра-
фистъ не упорствовалъ в ъ своей порочности, пришелъ въ 
сознаніе. А в ъ дѣйствительности, Роландсену некогда было 
теперь праздно шататься по дорогамъ, онъ ночами въ 
своей комнатѣ проявлялъ неутомимую дѣятельность . Много 
большихъ и маленькихъ склянокъ с ъ пробами надо было 
уложить в ъ ящики и по почтѣ разослать на западъ и 
востокъ. И телеграфомъ онъ пользовался и днемъ и ночью. 
Надо было все кончить, прежде чѣмъ его вышвырнутъ съ 
мѣста. 

Скандальная исторія Роландсена стала извѣстной въ 
домѣ пастора, всѣ сострадали дѣвицѣ ванъ-Лоосъ , у ко-
торой былъ такой женихъ. Пасторъ позвалъ ее к ъ себѣ въ 
рабочій кабинетъ и имѣлъ с ъ нею продолжительную ласко-
вую бесѣду. 

Она должна отказаться отъ всякой мысли о телегра-
ф и е й , должна пойти къ нему, и положить этому конецъ. 

Она нашла Роландсена грустнымъ и подавленнымъ, но 
ее это не тронуло. „Хорошенькія штучки я про тебя слы-
ш а л а " , сказала она. 

„Я надѣялся, что вы придете, я х о т ѣ л ъ просить в а с ъ 
быть снисходительной ко мнѣ " , отвѣтилъ онъ. 

„Снисходительной? Н ѣ т ъ ужъ, это оставь! Я вотъ что 
тебѣ скажу, Ове: у меня все въ головѣ помутипось черезъ 
тебя. И я не потерплю больше, чтобы ты вообще со мной 
знакомство водилъ на этой землѣ . Я не желаю имѣть дѣло с ъ 
мошенниками и ворами. Я иду своей прямой честной доро-
гой. И не предупреждала ли я тебя, а ты знать ничего не 
хотѣлъ. Р а з в ѣ т а к ъ можетъ вести себя женихъ, чтобы б ѣ г а т ь 
за посторонними женщинами и предлагать себя, к а к ъ будто 
ты сахарный? А потомъ еще обкрадываешь людей и каешься 
н а большой дорогѣ . Мнѣ т а к ъ стыдно, что не знаю, куда 
ДѢЕЭТЬСЯ! Молчи ты только, я тебя знаю, все равно ничего 
не сумѣешь сказать . Только знаешь, что ура кричать, такой 
закоснѣлый. Я въ своей любви всегда была откровенна с ъ 
своей стороны, а ты аккуратъ какъ прокаженный, вотъ ка-
кой ты со мной былъ, и жизнь мою опозорилъ воровствомъ. 
Все ни къ чему, что бы ты ни с т а л ъ говорить. С л а в а Богу, 
всѣ люди говорятъ, что ты меня соблазнилъ и злоупотребилъ 
моимъ довѣріемъ. Пасторъ говоритъ. что я сейчасъ же 
должна у ѣ х а т ь отъ тебя, какъ бы ему это непріятно ни 
было. Теперь ужъ пожалуйста не скрывайся, Ове; потому 
что ты всегда останешься грѣшникомъ передъ Богомъ и 
передъ людьми, ты дѣйствительно настоящій извергъ и 



отщепенецъ. И если я тебя еще называю Ове, то я с о в с ѣ м ъ 
этого не думаю, и ты пожалуйста не воображай себѣ , что 
между нами что-нибудь можетъ выйти. Потому что я хочу 
сказать , что я тебя знать не хочу с ъ этого времени, и 
точно т а к ж е никогда не буду с ъ вами больше на ты. 
Потому что никто для тебя не можетъ сдѣлать больше, чѣмъ 
сдѣлала я, это ужъ я навѣрно знаю; но твое легкомысліе 
относительно меня не давало тебѣ покою, и ты постоянно 
злоупотреблялъ мною. К ъ сожалѣнію, и моей вины тутъ 
было, я на тебя все время сквозь пальцы смотрѣла и не 
раскрывала г л а з ъ " . 

Стоялъ теперь передъ нею этотъ жалкій человѣкъ и 
не могъ оправдаться. Такой спутанной рѣчи, какъ сегодня, 
онъ еще никогда не слыхалъ отъ нея, до такой степени его 
безпримѣрный поступокъ подѣйствовалъ на нее. Когда она 
кончила, она совсѣмъ ослабѣла. 

„Я исправлюсь" , с к а з а л ъ онъ. 
„Ты? Исправишься?" возразила она и горько засмѣялась . 

„Но и это тебѣ бы не помогло. Потому что ты не можешь 
сдѣлать т а к ъ , чтобъ твоего проступка не было, и потому 
к а к ъ я изъ почтенной семьи, я не хочу, чтобы ты меня по-
зорилъ. Я говорю все, к а к ъ есть. Послѣ завтра я уѣзжаю 
на почтовомъ пароходѣ ; но я не хочу, чтобъ ты приходилъ 
на пристань прощаться со мною, и пасторъ то же говоритъ. 
Я здѣсь с ъ тобой прощаюсь навсегда. Я благодарю тебя за 
хорошіе часы, что мы провели с ъ тобою вмѣстѣ ; о дурныхъ 
я не хочу вспоминать" . 

Она энергично повернулась и пошла. Потомъ прибавила: 
„Но ты можешь наверху въ лѣсу, противъ лодочнаго сарая, 
помахать мнѣ , если ты хочешь. Но мнѣ это все равно" . 

„Дай мнѣ руку" , с к а з а л ъ онъ. 
„Нѣтъ, этого я не сдѣлаю. Ты навѣрно самъ хорошо 

знаешь, что ты сдѣлалъ своей правой рукой". 

Роландсенъ склонился до земли. „Но. можетъ быть, мы 

могли бы писать другъ другу?" с к а з а л ъ онъ. „Нѣсколько 
словъ в с е г о " . 

„Я не буду писать. Никогда на этой землѣ . К а к ъ ча-
сто ты шутя говорилъ, что мы должны разойтись, а теперь 
я для тебя достаточно хороша. Но теперь это была бы 
ложь! Будь здоровъ, вотъ все, что я могу с к а з а т ь тебѣ . 
Мой адресъ: Бергенъ, у моего отца, на случай, если ты на-
пишешь, ро я тебя объ этомъ не прошу". 

Когда Роландсенъ поднимался в ъ свою комнату по л ѣ с т -
ницѣ, онъ чувствовалъ очень явственно, что о н ъ уже не 
помолвленъ. Какъ странно, подумалъ онъ, секунду тому 
назадъ я стоялъ внизу на дворѣ . 

Горячая пора настала для него, ему надо было уложить 
послѣднія пробы, чтобы онѣ ушли на почтовомъ пароходѣ 
послѣ завтра; a затѣмъ предстояло собрать свое имущество, 
и приготовиться къ переселенію. Всемогущій инспекторъ те-
леграфовъ былъ въ отъѣздѣ . 

Конечно, Роландсенъ будетъ немедленно р а с ч и т а н ъ . По 
службѣ онъ былъ безупреченъ, а господинъ Макъ, и т у т ъ 
имѣющій силу, навѣрно бы не с т а л ъ на его дорогѣ : но пра-
восудіе пойдетъ своимъ путемъ. 

Уже на л у г а х ъ была т р а в а и л ѣ с ъ одѣлся въ листья, и 
теплыя ночи медлили надъ землей. Бухта опустѣла, всѣ ры-
баки разъѣхались , и бичевыя судна Мака, нагруженный сель-
дями, ушли на югъ. Было лѣто. 

Сіяющій день привлекъ в ъ воскресенье толпы народа в ъ 
церковь, стекались люди с ъ моря и с ъ берега, между ними 
были лодочники изъ Бергена и Гогесунда, которые стояли 
со своими яхтами вдоль скалъ, и сушили треску. Изъ году 
в ъ годъ они возвращались на то же мѣсто и старились 
здѣсь. В ъ церкви они появлялись въ полномъ парадѣ , в ъ 
пестрыхъ сорочкахъ изъ тонкаго ситца; на груди у нихъ 
висѣли цѣпочки, плетеныя изъ волосъ. У н ѣ к о т о р ы х ъ даже, 
въ ушахъ, были продѣты золотыя сережки. Они вносили 



жизнь и цвѣтистость въ толпу богомольцевъ. Но сухая по-
года была также причиной лѣсного пожара тамъ, внутри, в ъ 
фіордахъ, печальное извѣстіе о которомъ пришло сюда. Л ѣ т -
няя жара доставляла не одно благополучіе только. 

Енохъ вступилъ в ъ отправленіе своихъ обязанностей, 
онъ с т а л ъ помощникомъ пастора, со всей своей серьезной 
основательностью и с ъ платкомъ на ушахъ. Молодежь ве-
селилась, глядя на него, а стариковъ сердило, что клиросъ 
церковный былъ оскверненъ этимъ человѣкомъ в ъ образѣ 
обезьяны, и они пошли къ пастору съ требованіемъ устра-
нить его отъ службы. Р а з в ѣ Е н о х ъ не могъ заткнуть себѣ 
уши ватой? Но Енохъ отвѣтилъ пастору, что онъ не можетъ 
обойтись безъ платка на ушахъ, изъ-за ломоты, которая у 
него въ костяхъ черепа. Тогда отставленный Левіонъ при-
нялся злорадно хохотать надъ замѣняющимъ его Енохомъ, 
и вьісказалъ предположеніе, что должно быть очень тепло 
носить плато къ въ такую жару. 

Этотъ негодяй Лев іонъ со времени своего униженія не 
т е р е с т а в а л ъ преслѣдовать завистью своего замѣстителя. 
Каждую ночь, когда онъ багрилъ камбалу, онъ неукосни-
тельно становился у берега на мѣстѣ Еноха, отнимая че-
р е д ъ у того. А если ему нужно было дерево для лодки, или 
матеріалъ для обручей на бочки, то онъ отыскивалъ его 
непремѣнно в ъ сосновомъ лѣсу Еноха внизу у моря. 

Скоро повсюду разнеслось, что дѣвица ванъ-Лоосъ ра-
зошлась со своимъ женихомъ, изъ-за этого срама она не-
медленно с ъ ѣ з ж а л а с ъ пасторскаго двора. Купецъ Макъ жа-
л ѣ л ъ погибающаго телеграфиста и рѣшилъ сдѣлать попытку 
помирить ихъ. Онъ собственноручно снялъ с ъ забора по-
винную Роландсена и говорилъ, что вообще она и в ы в ѣ ш е н а 
была противъ его воли. Затѣмъ, онъ отправился внизъ в ъ 
домъ пастора. Макъ могъ быть доброжелательным^ онъ уже 
слышалъ о громадномъ впечатлѣніи, произведенномъ имъ 
на людей его обращеніемъ с ъ воромъ, теперь они в с ѣ рас-

кланивались с ъ нимъ, к а к ъ въ прежнія времена, да, и по-
четъ оказывали ему еще большій. К а к ъ никакъ, н а всемъ по-
бережьѣ не было другого Мака! 

Но его визитъ къ пастору не достигъ цѣли. Дѣвица 
в а н ъ - Л о о с ъ заплакала отъ умиленія, когда Макъ самолично 
появился; но никто не могъ сдѣлать, чтобы она простила 
Роландсена, нѣтъ , никогда в ъ жизни этого не могло быть. 
У Мака осталось впечатлѣніе, что за этимъ опредѣленнымъ 
рѣшеніемъ скрывался пасторъ. 

Когда дѣвица отправилась внизъ на пристань, ее прово-
жалъ пасторъ и его жена. Оба желали ей счастливой до-
роги и смотрѣли, какъ она садилась въ лодку. 

„О, Боже, я увѣрена, что онъ сейчасъ лежитъ тамъ въ 
лѣсу и раскаивается" , сказала дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ и выта-
щила свой носовой платокъ. 

Лодка отчалила, сильные удары веселъ, и она плавно 
пошла по глади. 

„Я вижу его т а м ъ " , закричала дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ и 
привстала наполовину. Она какъ будто х о т ѣ л а броситься 
къ берегу. Потомъ она принялась изо в с ѣ х ъ силъ дѣлать 
знаки руками по направленію къ лѣсу . И лодка исчезла за 
мысомъ. 

Роландсенъ пошелъ домой лѣсомъ, к а к ъ онъ всегда это 
д ѣ л а л ъ послѣднее время; пройдя за уголъ пасторскаго двора, 
онъ опять свернулъ внизъ на дорогу и пошелъ по ней. В с ѣ 
пробы его клея были разосланы, ему нечего больше было 
дѣлать, оставалось только ждать результатовъ, но теперь 
это будетъ недолго. И отъ радости онъ щелкалъ пальцами 
на ходу. 

В ъ небольшомъ разстояніи отъ него сидѣла кистеровская 
Ольга, на камнѣ при дорогѣ . Что она могла тамъ дѣлать? 
Роландсенъ соображалъ; она идетъ изъ мелочной лавки и 
тутъ поджидаетъ кого-нибудь. Т о т ч а с ъ вслѣдъ з а т ѣ м ъ по-
дошла Элиза Макъ. В о т ъ какъ, онѣ стали такими нераз-



с е б і Р о л а н д с е н ъ . И о н ъ п о с п ѣ ш н о В О ш е л Г в ъ 

Zirzrхруст�лъ х в о р о с т ъ- - — 

О ѣ г с т в о б ы л о н а п р а с н о , и о н ъ о т к а з а л с я о т ъ н е г о 

T Z o r y о ч а р о в ы в а т ь . И о н ъ о п я т ь в ы ш е л ъ 

Л ѣ с ъ , т о г д а бы п е р е с т а л ъ х р у с т ѣ т ь х в о р о с т ь и ня 

ИМЪ, с к о л ь к о ему было угодно Р У 

д я Щ и х ° ь Д а н а 0 Н т Ъ С П У С Т И Л С : Н а Д 0 Р 0 Г У ' ° Н Ъ д а м ъ , си-
д я щ и х ъ н а т о м ъ ж е м ѣ с т ѣ . О н ѣ б о л т а л и , Э л и з а с в е р л и л а 

Z ™ Г л Г ° М Ъ - ° П Я Т Ь Р 0 Л а Н Д С б Н Ъ — я . Н ѣ т ъ н а 
с в ѣ т ѣ б о л ѣ е о с т о р о ж н ы х ъ людей, ч ѣ м ъ с м ѣ л ь ч а к и Я же 

з ^ ь с Т ч Т ° Н Ъ ь К а К Ъ Я М 0 Г У И М Ѣ Т Ь — с т в о п о , ! ! 
н и х ь кия > ы Ж е М Н Ѣ ' П 0 К Л 0 Н И Т Ь С Я и м ь , ч т о б ы в ы н у д и т ь у 

о н ъ б ь Г е Щ е Р а З Ъ ° Н Ъ Ш М Ь І Г Н У Л Ъ В Ъ Д у р а к ъ 
н е г о " Г У Н е Г ° В С е 6 Ы Л И - - - т о ч у в с т в а ; р а з в ѣ у 

м ѣ с я ц е в ъ или Д Р У Г ° Г ° ' ° ^ Д У М а Т Ь ? Ч б р б З Ъ « ѣ с к о л ь к о 
п о о ч ь ВО 0 К ° , Л 0 Т 0 Г 0 ' 0 Н Ъ б у д е т ъ б о г а т ы м ъ ч е л о в ѣ к о м ь -
п р о ч ь в о л о к и т с т в о ! И о н ъ п о в е р н у л ь , ч ; о б ы идти домой 

К а к ъ с т р а н н о , что о н ѣ т а м ь сидѣли! О н ъ о п я т ь п о в е р 

ДНрУиЛкЪьИиСтТеаЛЪ Н а б Г а Т Ь З а Н И М И " К Ъ — п о д о ш е л ъ ф р э -
д р и к ъ , и т е п е р ь в с ѣ т р о е шли н а в с т р ѣ ч у ему. О н ъ б р о с и л с я 

н а з а д ъ , о н ъ с л ы ш а л ъ с т у к ъ с в о е г о с е р д ц а у с а м а г о г о р л а . 

Е с л и бы о н ѣ т о л ь к о не в и д а л и е г о ! О н ѣ о с т а н о в и л и с ь , о н ъ 

с л ы ш а л ъ , к а к ъ Ф р э д р и к ъ с к а з а л ъ : „ Т с . . . , м и ѣ п о к а з а л о с ь , я 

с л ы ш у к о г о - т о в ъ л ѣ с у " . „ Н и к о г о н ѣ т ъ " , о т в ѣ т и л а Э л и з а . 

И, м о ж е т ъ б ы т ь , о н а с к а з а л а это потому, что е г о в и д ѣ л а , 

подумалъ Р о л а н д с е н ъ . И н а с е р д ц ѣ у н е г о с т а л о холодно и 

г о р ь к о . К о н е ч н о , о н ъ н и к т о , е щ е н и к т о ; но мы у в и д и м с я и 

п о г о в о р и м ъ ч е р е з ъ д в а м ѣ с я ц а ! А к т о о н а т а к а я б ы л а с а м а ? 

Д ѣ в и ц а Марія І э р н б л и к ъ , д о ч ь и з в ѣ с т н а г о л ю т е р а н и н а М а к а 

в ъ Р о с е н г а а р д ѣ . М и р ъ т е б ѣ ! 

Н а к р ы ш ѣ с т а н ц і и к ъ ж е л ѣ з н о м у ш е с т у б ы л ъ п р и к р ѣ -

п л е н ъ ф л ю г е р ъ — п ѣ т у х ъ . Р о л а н д с е н ъ п р и ш е л ъ домой, в л ѣ з ъ 

н а крышу и с о г н у л ъ с о б с т в е н н о р у ч н о ж е л ѣ з н ы й ш е с т ь . П ѣ -

т у х ъ п о к р и в и л с я и у н е г о б ы л ъ в и д ъ , к а к ъ будто о н ъ кри-

ч и т ъ к у к а р е к у . И п у с т ь т а к ъ и с т о и т ь . С а м о е подходящее , 

ч т о б ы п ѣ т у х ъ к р и ч а л ъ к у к а р е к у . 

X I . 

Т е п е р ь для людей н а с т а л и п р а з д н ы е дни: в ъ т е п л ы я 

с о л н е ч н ы я ночи они з а н и м а ю т с я л и ш ь л о в л е й рыбы для до-

м а ш н я г о у п о т р е б л е н і я . Р о с т е т ъ е ж е в и к а и к а р т о ф е л ь , и 

т р а в а н а л у г а х ъ в о л н у е т с я , в ъ к а ж д о м ъ д о м ѣ и з б ы т о к ъ 

с е л ь д е й , к о р о в ы и к о з ы д а ю т ъ в е д р а м и молоко , и в с е ж е 

о с т а ю т с я т о л с т ы м и и жирными. 

М а к ъ и его д о ч ь Э л и з а у ѣ х а л и домой, Ф р э д р и к ъ х о з я й -

н и ч а е т ъ о п я т ь о д и н ъ н а ф а б р и к ѣ и в ъ мелочной л а в к ѣ . Но 

о н ъ х о з я й н и ч а е т ъ н е о х о т н о , о н ъ в о з г о р ѣ л с я л ю б о в ь ю к ъ 

морю и п р е б ы в а е т ъ т у т ъ н а б е р е г у п р о т и в ъ с в о е й воли. 

К а п и т а н ъ Г е н р и к с е н ъ с ъ б е р е г о в о г о с у д н а о б ѣ щ а л ъ ему м ѣ с т о 

л о ц м а н а н а с в о е м ъ с у д н ѣ ; но, к а ж е т с я , и з ъ э т о г о ничего н е 

в ы й д е т ъ . Т е п е р ь с п р а ш и в а е т с я , к у п и т ь ли с т а р ы й М а к ъ для 

с в о е г о с ы н а п а р о х о д ъ . О н ъ г о в о р и т ъ о б ъ э т о м ъ и г о в о р и т ъ 

ч а с т о , но Ф р э д р и к ъ п о д о з р ѣ в а е т ъ , что этого не б у д е т ъ . 



Ф р э д р и к ъ з н а е т ъ , что нужно с ч и т а т ь с я с ъ о б с т о я т е л ь с т в а м и , 

ь ъ н е м ъ о т ъ природы до у д и в и т е л ь н о с т и мало м о р я к а о н ъ 

т и п ъ о с т о р о ж н а г о п о л о ж и т е л ь н а г о юноши, к о т о р ы й в ъ е ж е -

д н е в н о й жизни д ѣ л а е т ъ р о в н о с т о л ь к о , с к о л ь к о нужно. О н ъ 

о т ъ матери н а с л ѣ д о в а л ъ с в о и н а к л о н н о с т и , и в ъ н е м ъ ничего 

н ѣ т ъ о т ц о в с к а г о . Но т а к и м ъ и надо б ы т ь , е с л и х о ч е ш ь с ъ 

у с п ѣ х о м ъ п р о с у щ е с т в о в а т ь н а э т о м ъ с в ѣ т ѣ : н и к о г д а н е 

д ѣ л а т ь с л и ш к о м ъ много, а, н а п р о т и в ъ , в с е г о н е м н о ж к о 

м е н ь ш е , т о г д а это б у д е т ъ с о ч т е н о к а к ъ р а з ъ д о с т а т о ч н ы м и 

К а к ъ пришлось Р о л а н д с е н у , этому полоумному с м ѣ л ь ч а к у 

с ъ его преувеличеніями? В о р о м ъ о н ъ о к а з а л с я п е р е д ъ людьми,' 

и в ъ к о н ц ѣ к о н ц о в ъ л и ш и л с я с в о е г о положенія . И в о т ъ о н ъ 

ж и л ъ с ъ о т я г о щ е н н о й с о в ѣ с т ь ю , и его и з н о ш е н н о е п л а т ь е про-

т и р а л о с ь в с е больше, и ни у кого, к р о м ѣ к а к ъ т о л ь к о у р а з -

д у в а л ь ш и к а м ѣ х о в ъ Б ё р р е , о н ъ не м о г ъ н а й т и с е б ѣ пріюта 

У н е г о п о с е л и л с я О в е Р о л а н д с е н ъ . М о ж е т ъ б ы т ь , Б ё р р е и 

б ы л ъ д ѣ л ь н ы м ъ р а б о т н и к о м ъ в ъ с в о е м ъ д ѣ л ѣ , но о н ъ б ы л ъ 

изо в с ѣ х ъ с а м ы й бѣдный, потому что в ъ его л а ч у г ѣ с о х р а -

н я л о с ь н а и м е н ь ш е е к о л и ч е с т в о сельдей . Д а и д о ч ь его Пер-

н и л л а б ы л а з а к л е й м е н н ы м ъ с о з д а н і е м ъ , и поэтому домъ р а з -

д у в а л ы д и к а м ѣ х о в ъ не п о л ь з о в а л с я п о ч е т о м ъ . Ч е л о в ѣ к ъ 

получше не п о ш е л ъ бы к ъ нему в ъ жильцы. 

П о г о в а р и в а л и о т о м ъ , что Р о л а н д с е н ъ м о г ъ бы с о х р а н и т ь 
с в о е м ѣ с т о , е с л и бы о н ъ с к о л ь к о - н и б у д ь у н и ж е н н о попро-
с и л ъ о б ъ э т о м ъ и н с п е к т о р а т е л е г р а ф а . Но Р о л а н д с е н ъ ис-
х о д и л ъ и з ъ т о г о , что о н ъ б у д е т ъ у в о л е н ъ , и и н с п е к т о р у н е 
п р е д с т а в и л о с ь с л у ч а я его п о м и л о в а т ь . А с т а р и к ъ М а к ъ по-
с р е д н и к у о т с у т с т в о в а л ъ . 

Но п а с т о р ъ н е б ы л ъ в п о л н ѣ н е д о в о л е н ъ Р о л а н д с е н о м ъ 

„ Я с л ы ш а л ъ , что с н ъ м е н ь ш е с т а л ъ п и т ь « , с к а з а л ъ о н ъ 

„и поэтому я не с ч и т а ю его б е з н а д е ж н ы м и О н ъ с а м ъ при-

з н а л с я , что мое письмо побудило его с о з н а т ь с я в ъ к р а ж ѣ 

Иногда п о л у ч а е ш ь р а д о с т ь о т ъ с в о е й д ѣ я т е л ь н о с т и " 

Н а с т а л ъ И в а н о в ъ день . Н а в ы с о к и х ъ м ѣ с т а х ъ в е ч е -

ромъ з а ж и г а л и с ь к о с т р ы , р ы б а ц к а я молодежь с о б и р а л а с ь 

в о к р у г ъ огней, и з в у к и г а р м о н и к и и скрипки р а з д а в а л и с ь 

д а л е к о по всей о к р у г ѣ . Не надо б ы л о , ч т о б ь много видно 

было огня, но дыму д о л ж н о было б ы т ь много, это было 

с а м о е в а ж н о е ; поэтому н а к о с т р ы бросали сырой м о х ъ и 

м о ж ж е в е л ь н и к ъ , и э т и м ъ д о с т и г а л с я г у с т о й б л а г о в о н н ы й 

д ы м ъ . 

У Р о л а н д с е н а не х в а т и л о с т ы д л и в о с т и не п р и с у т с т в о в а т ь 

на э т о м ъ н а р о д н о м ъ п р а з д н и к ѣ ; о н ъ с и д ѣ л ъ н а в ы с о к о й 

горѣ и и г р а л ъ н а г и т а р ѣ и п ѣ л ъ н а всю долину. К о г д а о н ъ 

с п у с т и л с я в н и з ъ к ъ к о с т р у , о к а з а л о с ь , что о н ъ п ь я н ъ б ы л ъ , 

к а к ъ с т е л ь к а , и принялся в ы к а з ы в а т ь с я своими громкими 

фразами. О н ъ б ы л ъ н е и с п р а в и м ъ . 

В н и з у по д о р о г ѣ ш л а О л ь г а , д о ч ь к и с т е р а . О н а и в ъ 

м ы с л я х ъ не и м ѣ л а о с т а н о в и т ь с я з д ѣ с ь , о н а т о л ь к о х о т ѣ л а 

пройти этой дорогой. А х ъ , о н а бы л е г к о м о г л а пойти другой 

дорогой, но О л ь г а б ы л а молода, з в у к и г а р м о н и к и притяги-

в а л и ее , ея ноздри р а з д у в а л и с ь , с ч а с т ь е б у р н ы м ъ п о т о к о м ъ 

з а л и л о ее: она б ы л а в л ю б л е н а . У т р о м ъ в ъ э т о т ъ день о н а 

б ы л а в ъ мелочной л а в к ѣ , и Ф р э д р и к ъ М а к ъ т а к ъ много ей 

н а г о в о р и л ъ , что она не м о г л а н е п о н я т ь его , к а к ъ ни о с т о -

р о ж е н ъ о н ъ б ы л ъ . Б ы т ь м о ж е т ъ могло с л у ч и т ь с я , что и о н ъ 

п о й д е т ъ этой дорогой в ъ э т о т ъ в е ч е р н і й ч а с ъ ! 

О н а в с т р ѣ т и л а п а с т о р ш у . О н ѣ пошли в м ѣ с т ѣ и говорили 

не о к о м ъ - н и б у д ь , а о Ф р э д р и к ѣ М а к ѣ . О н ъ б ы л ъ г о с п о -

д и н ъ в ъ приходѣ , и д а ж е сердце п а с т о р ш и в ъ т и ш и н ѣ с к л о -

н я л о с ь к ъ нему, это б ы л ъ т а к о й милый о с т о р о ж н ы й ч е л о -

в ѣ к ъ , и о н ъ в с е г д а о с т а в а л с я н а з е м л ѣ . П а с т о р ш а подъ 

к о н е ц ъ з а м ѣ т и л а , что О л ь г а в е с ь м а с м у щ е н а и спросила : 

„Милочка , т ы т а к а я т и х а я , у ж ъ не в л ю б л е н а ли ты в ъ 

молодого М а к а ? " 

. . Д а " , п р о ш е п т а л а О л ь г а и р а з р а з и л а с ь слезами. 

Ф р у о с т а н о в и л а с ь . „ О л ь г а , О л ь г а , а о н ъ к ъ т е б ѣ н е -

р а в н о д у ш е н ъ ? " 



„Мнѣ кажется, д а " . 

Т у т ъ г л а з а фру стали опять тихими и глупыми, и она 
у с т а в и л а с ь в ъ пустое пространство. „Да. д а " , с к а з а л а она 
улыбаясь , „ Б о г ъ да благословитъ тебя. Т ы увидишь, все бу-
д е т ъ хорошо!" И она удвоила свою н ѣ ж н о с т ь къ О л ь г ѣ 

Когда дамы подошли к ъ пасторскому дому, къ нимъ на-
встрѣчу бросился взволнованный пасторъ. „ Т а м ъ л ѣ с ъ го-
р и т ъ " , з а к р и ч а л ъ онъ, „я видѣлъ изъ своего окна!" И о н ъ 
собралъ топоры, ломы и людей, и внизу у лодочнаго сарая 
о н ъ приготовилъ свою лодку. Г о р ѣ л ъ л ѣ с ъ Еноха. 

Но прежде пастора и его людей туда явился о т с т а в л е н -
ный помощникъ Л е в і о н ъ . О н ъ ѣ х а л ъ с ъ рыбной ловли; 
к а к ъ всегда, о н ъ с т а в и л ъ удочки свои на берегу, передъ л ѣ -
сомъ Е н о х а , т а м ъ же онъ варилъ себѣ обѣдъ. Это на обрат-
ной дорогѣ онъ увидалъ, к а к ъ вспыхнуло маленькое яркое 
пламя, и к а к ъ оно стало рости. Онъ кивнулъ головой- ка-
залось , онъ зналъ , что означало это пламя. И когда о н ъ внизу 
н а берегу видитъ, к а к ъ пасторъ собираетъ людей, о н ъ пони-
маетъ, что это люди собираются на помощь; онъ немедленно 
п о в о р а ч и в а е т ъ свою лодку и гребетъ назадъ, чтобы быть 
первымъ на м ѣ с т ѣ несчастья . Это была очень хорошая черта 
-Певюна, что онъ з а б ы л ъ всю свою непріязнь и спѣшилъ к ъ 
в р а г у своему на помощь. 

О н ъ пристаетъ к ъ берегу и с п ѣ ш и г ь н а в е р х ъ в ъ л ѣ с ъ 
о н ъ слышишь, к а к ъ трещитъ огонь. Л е в і о н ъ не торопится и 
оглядывается на каждомъ шагу; т о т ч а с ъ вслѣдъ за этимъ 
о н ъ видитъ, к а к ъ впопыхахъ б ѣ ж и т ъ туда же Е н о х ъ И м ъ 
о в л а д ѣ в а е т ъ необычайное напряженіе, о н ъ прячется з а 
выступомъ скалы и высматриваешь. Енохъ приближается 
ОНЪ преслѣдуетъ какую-то цѣль, онъ не смотришь ни н а -
право, ни на л ѣ в о , о н ъ идешь и идетъ. В и д ѣ л ъ ли о н ъ своего 
врага и хочетъ ли накрыть его? Когда онъ подошелъ с о в с ѣ м ъ 
близко. Л е в і о н ъ окликнулъ его. Е н о х ъ пошатнулся и о с т а н о -
вился. И в ъ с в о е м ъ з а м ѣ ш а т е л ь с т в ѣ онъ улыбнулся и сказалъ" 

„Здѣсь горитъ, къ сожалѣнію. Пришла б ѣ д а " . 
Другой расхрабрился и о т в ѣ т и л ъ : „ Б о ж ь я воля в ѣ р н о " . 
Енохъ сдвинулъ брови. „А ты что т у т ъ д ѣ л а е ш ь ? " спро-

силъ онъ. 

Вся ненависть Л е в і о н а вспыхнула разомъ. и о н ъ с к а з а л ъ . 
„Ого, здѣсь тепленько будетъ т е б ѣ с ъ платкомъ н а у ш а х ъ " . 

„Убирайся отсюда" , с к а з а л ъ Е н о х ъ . „Это ты вѣрно под-
жегъ л ѣ с ъ " . 

Но Л е в і о н ъ былъ с л ѣ п ъ и г л у х ъ . Е н о х ъ к а к ъ р а з ъ 
подвигался к ъ тому мѣсту скалы, гдѣ с т о я л ъ Л е в і о н ъ . 

„Берегись т ы " , кричалъ Лев іонъ . „Я тебѣ одно ухо 
оборвалъ, оборву и другое" . 

„Убирайся отсюда" , о т в ѣ т и л ъ Е н о х ъ и двинулся на него. 
Л е в і о н ъ кипѣлъ о т ъ злости. О н ъ громко кричалъ: „А 

помнишь ты т о т ъ день на фіордѣ? Т ы тянулъ мои веревки. 
Я тебѣ тогда ухо о б о р в а л ъ " . 

Теперь объяснилось , почему Е н о х ъ носилъ платокъ на 
ушахъ, у него было только одно ухо. Оба с о с ѣ д а постоянно 
слѣдили другъ за другомъ, и у обоихъ было достаточно 
основанія молчать о происшедшемъ. 

„Ты все равно, что убійца" , с к а з а л ъ Е н о х ъ . 
Слышно было, к а к ъ лодка пастора, разрѣзая волны, 

остановилась у берега, с ъ другой стороны слышно было, 
к а к ъ бушевалъ пожаръ и подходилъ все ближе и ближе. 
Енохъ повернулся и х о т ѣ л ъ броситься на Лев іона , о н ъ вы-
тащилъ ножъ, — у него же былъ такой великолѣпный ножъ. 

Л е ь і о н ъ вытаращилъ глаза и закричалъ: „Если ты по-
смѣешь мнѣ ножъ показать, то т у т ъ люди подъѣхали. 
В о т ъ они" . 

Е н о х ъ опятъ з а т к н у л ъ с е б ѣ ножъ за поясъ. „А ты что 
тутъ торчишь? Убирайся!" с к а з а л ъ онъ. 

„А ты что т у т ъ дѣлаешь?" 

„Не твое дѣло. Мнѣ надо т у т ъ что-то достать , я т у т ъ 
спряталъ кое-что. А теперь сюда огонь подходишь". 



Но Л е в ю н ъ изъ упрямства не х о т ѣ л ъ отойти ни на одинъ 
шагъ . Подходилъ пасторъ, и онъ вѣрно слышалъ ихъ ссору 
издали; но какое дѣло было теперь Левіону до пастора' 

Л о д к а причалила и в с ѣ сидящіе в ъ ней побѣжали кверху 
с ъ топорами и ломами, пасторъ поздоровался н а ходу и 
с к а з а л ъ н ѣ с к о л ь к о словъ : „Эти костры пагубный обычай, 
Е н о х ъ ; искры л е т я т ъ во в с ѣ стороны. Г д ѣ мы начнемъ?" 

Е н о х ъ б ы л ъ ошеломленъ; пасторъ с х в а т и л ъ его и пота-
щилъ с ъ собой, т а к ъ что онъ не могъ продолжать с в о и х ъ 
препирательствъ с ъ Лев іономъ. 

„Откуда в ѣ т е р ъ ? " спросилъ пасторъ. „Поди, покажи намъ, 
гдѣ намъ копать канаву. 

Но Е н о х ъ стоялъ , к а к ъ на иголкахъ, онъ не спускалъ 
глазъ с ъ Лев іона , и с о в с ѣ м ъ растерянно о т в ѣ ч а л ъ пастору. 

„Не поддавайся т а к ъ н е с ч а с т ь ю " , с к а з а л ъ опять пасторъ 
„Опомнись же, надо тушить огонь! " И онъ в з я л ъ Е н о х а 
за руку. 

Н ѣ с к о л ь к о ч е л о в Е к ъ пошло на пожаръ и принялись сами 
о т ъ себя о к а п ы в а т ь деревья. Л е в і о н ъ с т о я л ъ все на т о м ъ же 
мЕстЕ и н е могъ отдышаться; онъ споткнулся о каменную 
плиту, которая лежала передъ скалой. Т у т ъ онъ ничего не 
спряталъ, все навралъ , подумалъ онъ, и з а г л я н у л ъ в н и з ъ 
И походивъ кругомъ по землЕ, на которой была плита, онъ 
вдругъ увидалъ платокъ. Платокъ Еноха , которымъ онъ 
прежде п о в я з ы в а л ъ уши. Л е в і о н ъ вытащилъ его, это былъ 

пакетъ . О н ъ его раскрылъ, тамъ были деньги, много денегъ . 
Кредитные билеты. И между ними лежала большая бЕлая 
бумага. 

Л е в і о н а беретъ любопытство, онъ соображаетъ: это кра-
деныя деньги! О н ъ р а з в е р т ы в а е т ъ бумагу и по складамъ 
разбираетъ ее. 

Т у т ъ видитъ его Е н о х ъ ; онъ издаетъ хриплый крикъ, 
о н ъ в ы р ы в а е т с я изъ рукъ пастора, и бЕжитъ назадъ к ъ Л е -
віону, с ъ ножомъ в ъ рукЕ. 

„Енохъ, Е н о х ъ ! " кричитъ пасторъ, с т а р а я с ь н а г н а т ь его. 
„ В о т ъ кто воръ! " кричитъ имъ н а в с т р ѣ ч у Л е в і о н ъ . 
Пасторъ соображаетъ : н а Е н о х а т а к ъ подЕйствовалъ 

пожаръ, что онъ в н Е себя. „Спрячь ножъ!" говоритъ о н ъ ему. 

Л е в і о н ъ продолжаетъ: 

„ В о т ъ кто совершилъ кражу со взломомъ у М а к а " . 
„Что ты говоришь?" спрашиваетъ пасторъ, не понимая 

его. 
Е н о х ъ бросается на своего противника и х о ч е т ъ з а в л а -

д ѣ т ь пакетомъ. 
„Я его вручу господину пастору!" кричитъ Л е в і о н ъ . 

„Пусть господинъ пасторъ посмотритъ, какого сорта у него 
помощникъ б ы л ъ " . 

Е н о х ъ опускается около одного дерева . Лицо его сѣро. 
Пасторъ никакъ не можетъ понять, откуда кредитные билеты, 
платокъ и бумага. 

„Я вотъ т у т ъ ихъ н а ш е л ъ " , с к а з а л ъ Л е в і о н ъ , дрожа в с Е м ъ 
тѣломъ. „Онъ ихъ спряталъ подъ плитой. В о т ъ тутъ на-
писано имя Мака на б у м а г Е " . 

Пасторъ с т а л ъ читать. О н ъ совершенно растерялся, о н ъ 
посмотрЕлъ на Е н о х а и с к а з а л ъ : „Это квитанція на стра-
хованіе жизни, которую потерялъ Макъ, неправда ли?" 

„А вотъ и деньги, жоторыя о н ъ п о т е р я л ъ " , с к а з а л ъ 
Лев іонъ . 

Енохъ собрался с ъ силами. „Значить , ты ихъ туда и по-
ложилъ" , с к а з а л ъ онъ. 

Т р е с к ъ и с в и с т ъ горящаго л Е с а приближался, кругомъ 
становилось жарче и жарче, но эти три ч е л о в Е к а стояли не-
подвижно. 

„Я ничего объ этомъ не з н а ю " , с к а з а л ъ Е н о х ъ опять. 
„Это вЕрно Л е в і о н ъ и положилъ т у д а " . 

Лев іонъ спросилъ: „ЗдЕсь двЕсти талеровъ. Были ли у 
меня когда двЕсти талеровъ? А платокъ, что ли, не твой? 
Не носилъ ты его на у ш а х ъ ? " 



„Да, ты развѣ его не носилъ?" спросилъ также пасторъ 
Е н о х ъ молчалъ. 

Пасторъ с т а л ъ перебирать кредитные билеты. 

„ З д ѣ с ь н ѣ т ъ д в у х с о т ъ т а л е р о в ъ " , с к а з а л ъ онъ. 

„Онъ вѣрно ужъ изъ нихъ истратилъ что-нибудь" , возра-
зилъ Л е в і о н ъ . 

А Е н о х ъ стоялъ т у т ъ же и тяжело дышалъ. Наконецъ 
о н ъ с к а з а л ъ : „Я ничего не знаю. Но ты з а м ѣ т ь себѣ , Ле-
в ю н ъ , что я тебѣ этого не забуду" . 

У пастора голова кругомъ пошла. Если Е н о х ъ воръ, то 
телеграфистъ Р о л а н д с е н ъ разыгралъ комедію с ъ у в ѣ щ а -
гельнымъ письмомъ, которое получилъ отъ него. Но зачѣмъ 
онъ это сдѣлалъ? 

Ж а р ъ дѣлался невыносимъ, и трое мужчинъ спустились 
къ морю; огонь шелъ за ними. Они принуждены были с ѣ с т ь 
в ъ лодку, а потомъ имъ пришлось и отчалить. 

„Во всякомъ случаѣ , это бумага М а к а " , с к а з а л ъ пасторъ 
„Надо оудетъ заявить объ этомъ. Греби домой, Л е в і о н ъ " 

Е н о х ъ ни на что не былъ годенъ, о н ъ сидѣлъ замкнув-
шись в ъ себя и смотрѣлъ передъ собой. „Да, надо будетъ 
з а я в и т ь " , с к а з а л ъ онъ. „Я тоже т а к ъ думаю". 

Пасторъ удрученный спросилъ: „ В о т ъ к а к ъ ? " И онъ не-
вольно з а к р ы л ъ г л а з а с ъ отчаянія отъ в с ѣ х ъ этихъ исторій. 

Ж а д н ы й Е н о х ъ поступилъ очень глупо. О н ъ заботливо 
з а п р я т а л ъ эту страховую квитанцію, которой онъ не пони-
малъ. На ней было много штемпелей, в ъ ней была обозна-
чена какая-то крупная сумма, можетъ быть, черезъ нѣко-
торое время, онъ могъ бы у ѣ х а т ь и продать эту бумагу; 

правда же, у него не было возможности разсудить, что ее 
надо бросить. 

Пасторъ обернулся и посмотрѣлъ на пожаръ. В ъ лѣсу 
работали, деревья падали, стала видна широкая, темная ка-
нава. Н ѣ с к о л ь к о ч е л о в ѣ к ъ подошло. 

„Огонь самъ собой п о т у х н е т ъ " , с к а з а л ъ Левіонъ. 

„Ты думаешь?" 

„ К а к ъ до березовой рощи дойдетъ, т а к ъ п о т у х н е т ъ " . 

И лодка с ъ тремя людьми направилась вглубь бухты к ъ 

дому начальника округа. 

XII. 

Когда пасторъ вечеромъ вернулся домой, онъ плакалъ. 
Т а к ъ много накопилось вокругъ него прискорбнаго, грѣхов-
наго. О н ъ былъ подавленъ и болѣзненно затронутъ, теперь у 
его жены опять не будетъ башмаковъ, которые крайне нужны 
ей. Крупное пожертвованіе Еноха на храмъ Господенъ нужно 
будетъ вернуть, это были краденыя деньги. И опять у пастора 
не будетъ ни гроша. 

Онъ т о т ч а с ъ же поднялся наверхъ к ъ своей женѣ . Уже 
въ д в е р я х ъ онъ содрогнулся отъ отвращенія и раздраженія. 
Е г о жена шила. Кругомъ на полу лежали отдѣльныя части 
платья, на кровати лежала вилка, кухонная тряпка в м ѣ с т ѣ 
с ъ газетой и с ъ вязаньемъ. Одна ея туфля стояла н а столѣ . 
На комодъ была положена березовая в ѣ т к а с ъ листьями и 
большой булыжникъ. 

Пасторъ по старой привычкѣ с т а л ъ переставлять и при-
бирать вещи. 

„Зачѣмъ ты это?" сказала она. „Я сама бы убрала, когда 
кончу ш и т ь " . 

„ К а к ъ ты можешь сидѣть въ такомъ х а о с ѣ и шить!" 
Ж е н а почувствовала себя обиженной и не отвѣтила. 
„Зачѣмъ этотъ камень здѣсь?" спросилъ онъ . 
„Низачѣмъ. Я нашла его на берегу и онъ мнѣ т а к ъ по-

нравился " . 
Онъ взялъ пучокъ завядшихъ т р а в ъ с ъ зеркала и поло-

жилъ ихъ въ газету. 
„Можетъ быть, это т е б ѣ зачѣмъ-нибудь нужно?" спросилъ 

онъ и остановился. 



„Нѣтъ , теперь не нужно. Это щавель, я хотѣла с а л а т ъ 
изъ него с д ѣ л а т ь " . 

„Онъ тутъ больше недѣли л е ж а л ъ " , с к а з а л ъ онъ, „и пятне 
отъ него осталось на политурѣ " . 

„Да. вотъ видишь ты. Никогда не надо покупать поли-
рованной мебели, она никуда не годится" . 

Т у т ъ пасторъ разразился злобнымъ смѣхомъ, жена бро-
сила работу и в с т а л а . 

Никогда о н ъ ее не оставлялъ въ покоѣ , портилъ ей 
жизнь своими приставаньями. И опять между ними затѣя-
л а с ь одна изъ т ѣ х ъ безразсудныхъ и безполезныхъ распрь, 
которыя возникали т а к ъ часто за эти четыре года. Пасторъ 
пошелъ къ своей женѣ , чтобы кротко попросить ее подо-
ждать с ъ башмаками, но ему дѣлалось все болѣе и болѣе 
невозможнымъ исполнить свое намѣреніе, желчь душила его 
И дѣйствительно, чтб только дѣлалось у нихъ въ домѣ с ъ 
т ѣ х ъ поръ, к а к ъ у ѣ х а л а дѣвица в а н ъ - Л о о с ъ и хозяйствомъ 
стала заниматься сама пасторша. 

„Кромѣ того, не могла бы ты поосмотрительнѣе хозяй-
ничать в ъ кухнѣ? " с к а з а л ъ онъ. 

„Поосмотрительнѣе? Мнѣ кажется, я достаточно осмотри-
тельна . Р а з в ѣ хозяйство хуже идетъ, чѣмъ прежде?" 

„Я вчера в ъ помойномъ ведрѣ видѣлъ кушанье" . 

„Ты бы не с о в а л ъ свой носъ всюду, было бы лучше" . 
„А на-дняхъ я нашелъ цѣлое множество сметаны отъ 

о б ѣ д а " . 

„Да, дѣвушки т а к ъ безобразно ее ѣли, что я не 
хотѣла ее больше употреблять" . 

„И потомъ я видѣлъ очень много остатковъ рисовой 
каши" . 

„Молоко подгорѣло. У ж ъ въ этомъ-то я не в и н о в а т а " . 

„А раньше еще, я видѣлъ вареное яйцо въ помойномъ 
ведрѣ " . 

„Не т а к ъ наши дѣла блестящи в ъ сущности" , с к а з а л ъ 
пасторъ, „и ты же знаешь, мы покупаемъ яйца. А намедни 
ты кошкѣ дала пирога с ъ яйцами". 

„Это были остатки отъ обѣда. Но ты не въ своемъ умѣ , 
вотъ что я тебѣ скажу, ты бы пошелъ къ доктору, посовѣ -
товался относительно твоего состоянія" . 

„Я видѣлъ, к а к ъ ты носила кошку на рукахъ, и к а к ъ ты 
з а с т а в л я л а ее пить молоко изъ чашки. И ты это дѣлаешь 
при дѣвушкахъ. A онѣ за глазами смѣются надъ тобой" . 

„Онѣ нисколько не смѣются, а ты, ты душевно-больной" . 
Подъ конецъ пасторъ ушелъ внизъ въ свой рабочій ка-

б и н е т ы И фру опять стало спокойно. 

Утромъ за завтракомъ никто бы не с к а з а л ъ , что па-
сторша страдала и грустила накаиунѣ . С ъ нея к а к ъ бы сле-
тѣло всякое горе, она, слава Богу, казалось , забыла всѣ 
ссоры. Ея веселый нравъ помогалъ ей ни н а чемъ не оста-
навливаться и давалъ ей силу переносить жизнь. Пасторъ 
опять былъ растроганъ. И з а ч ѣ м ъ только онъ говорилъ объ 
этихъ хозяйственныхъ д ѣ л а х ъ ; новая экономка, которую они 
ждали, навѣрно уже ѣ х а л а на с ѣ в е р ъ . 

„Ты, къ сожалѣнію, опять не получишь новыхъ башма-
к о в ъ " , с к а з а л ъ онъ. 

„Да, д а " , только и отвѣтила она. 
„Пожертвованіе, которое мнѣ с д ѣ л а л ъ Енохъ , нужно на-

з а д ъ отдать, это были краденыя деньги" . 

„Что ты говоришь!" 
„Да, представь себѣ , это онъ ихъ укралъ у Мака. 

О н ъ вчера въ этомъ с о з н а л с я " . И пасторъ все разска-
залъ. 

„Значить , это не Р о л а н д с е н ъ сдѣлалъ?" сказала жена. 
„Этотъ, этотъ бродяга! Этотъ безпутный.. . Ну, а с ъ баш-

маками тебѣ , значить , придется подождать" . 

„Ахъ, что изъ этого!" 
В о т ъ она всегда была такой: доброй и самоотверженной 



до крайности. Дитя! И никогда пасторъ не слыхалъ, чтобы 
она жаловалась на свою бѣдность . 

. .Если бы ты мои башмаки могла н о с и т ь " , с к а з а л ъ онъ 
И сердце его размягчилось. 

Ж е н а его искренно разсмѣялась : „Да, а ты мои, ха, ха 

Х а ° Н а 3 а д Ѣ л а З а е г о т а Р е л к У . которая упала и разбилась,' 
упала и холодная котлета, которая была на ней. „Подожди 
я тебѣ принесу другую тарелку" , сказала она и выбѣжала 
изъ комнаты. 

Ни з в у к а сожалѣнія объ убыткѣ ! подумалъ пасторъ и 
не подумаешь объ этомъ. А т а р е л к а в ѣ д ь д е н е г ъ с т о и т ь ' 

„Ты же не будешь ѣ с т ь эту котлету?" вскричала жена 
вернувшись в ъ комнату. 

„А что же с ъ ней д ѣ л а т ь ? " 

„Ну ужъ ее-то можно было бы кошкѣ о т д а т ь " 

„Но у меня н ѣ т ъ т а к и х ъ возможностей выпутываться 
к а к ъ у т е б я " , с к а з а л ъ онъ опять затуманившись. И опять 
возгорѣлась бы хорошенькая ссора, если бы жена не про-
молчала. Но радость обоимъ была отравлена. . . 

Черезъ день послѣ этого стало извѣстно о другомъ но-
вомъ большомъ событіи: исчезъ Роландсенъ. Когда онъ 
у з н а л ъ о находкѣ въ лѣсу и о признаніи Еноха , о н ъ в ъ 
величайшемъ г н ѣ в ѣ воскликнулъ: „ Н ѣ т ъ , это уже слиш-
комъ! Слишкомъ рано, на мѣсяцъ, по крайней м ѣ р ѣ ' " Р а з -
дувальщикъ м ѣ х о в ъ , Бёрре, слышалъ это. Потомъ' вече-
ромъ, Роландсена нигдѣ нельзя было найти. Но лодка Бёрре 
которая стояла в ъ пристани у пасторскаго двора, исчезла 

съ веслами, с ъ рыболовными снастями и со всѣмъ, что въ 
ней было. 

Макъ в ъ Росенгаардѣ немедленно узналъ. кто дѣйстви-
тельно обокралъ его, но странно, онъ не поспѣшилъ вер-
нуться и разобрать это дѣло. Можетъ быть, старый Макъ 
и зналъ, что онъ дѣлалъ. Телеграфистъ Р о л а н д с е н ъ вы-
манилъ у него вознагражденіе, которое онъ еще разъ дол-

женъ былъ выдать . И это ему приходилось очень некстати. О н ъ 
б ы л ъ такой настоящій Макъ, что онъ не могъ поступить 
мелочно в ъ этомъ вопросѣ чести; но к а к ъ р а з ъ в ъ этотъ 
моментъ о н ъ б ы л ъ в ъ затруднительномъ положеніи. Мно-
жество дѣлъ, которыми занимался Макъ, требовали боль-
шихъ издержекъ, а наличныя деньги ужъ не т а к ъ прите-
кали къ нему, к а к ъ прежде. Его громадные запасы сельдей 
лежали у а г е н т а в ъ Бергенѣ , но цѣны были слишкомъ 
низкія, сельди не продавались. С ъ нетерпѣніемъ ждалъ М а к ъ 
конца л ѣ т н и х ъ каникулъ; тогда прекращалась всякая рыб-
ная ловля, и цѣны поднимались. Кромѣ того, у русскихъ 
была война, хлѣбопашество въ этой большой странѣ было 
в ъ запущеніи, и населеніе будетъ навѣрно нуждаться в ь 
сельдяхъ. 

В ъ продолженіе н ѣ с к о л ь к и х ъ недѣль Макъ избѣгалъ пока-
зываться на фабрикѣ . Не онъ ли обѣщалъ пасторшѣ хлѣбо-
пекарню; и что бы онъ ей теперь отвѣтилъ? Фундаментъ 
былъ готовъ, распланировка имѣлась, а домъ не строился. 
И опять пошли разговоры о томъ, что Маку видно трудно 
окончить постройку пекарни. Зашло т а к ъ далеко, что пекарь 
у начальника округа опять запилъ. Онъ былъ увѣренъ , что 
пекарню нельзя построить в ъ недѣлю, у него было время 
погулять. Пастору донесли о томъ, что пекарь опять с т а л ъ 
пить, и пасторъ лично обратился к ъ нему, но ничего не 
помогло, т а к ъ увѣренно ч у в с т в о в а л ъ онъ себя. 

В ъ самомъ д ѣ л ѣ , у пастора, этого работника Господня, 
было много дѣла; хотя онъ и работалъ не щадя своихъ 
силъ, работы накоплялось все больше и больше. Теперь еще 
одинъ помощникъ убавился, самый усердный изъ в с ѣ х ъ , 
Енохъ . Черезъ нѣсколько дней послѣ его паденія пришелъ 
Лев іонъ и былъ весьма склоненъ занять снова это мѣсто. 

„Господинъ пасторъ вѣрно увидѣли теперь, что никто 
не можетъ быть лучшимъ помощникомъ, чѣмъ я " . 

„Тебя подозрѣваютъ въ поджогѣ л ѣ с а " . 



„Это врутъ н а меня воры и мошенники1-, вырвалось у 
Лев іона . 

„Хорошо. Но ты во всякомъ случаѣ помощникомъ не 
будешь" . 

„Кто же имъ будетъ н а э т о т ъ р а з ъ ? " 
„Никто. Я обойдусь б е з ъ помощника". 
Т а к ъ твердъ, в ы н о с л и в ъ и справедливъ былъ пасторъ 

во всемъ. И теперь к а к ъ р а з ъ у него было основаніе не-
щадно карать себя. В ѣ ч н ы я домашнія непріятности и 
неудачи на службѣ соединились, чтобы деморализировать 
его и склонить его к ъ отпаденію. Время отъ времени его 
посѣщали недостойныя мысли. Что изъ того, напримѣръ, 
если бъ о н ъ заключилъ миръ с ъ Левіономъ, который с ъ 
своей стороны хотя в ъ малыхъ размѣрахъ в ы к а з а л ъ ему свою 
благодарность? Далѣе: М а к ъ изъ Росенгаарда предложилъ 
ему свою помощь для истинно нуждающихся; отлично, онъ са-
мый бѣдный в ъ приходѣ , не могъ онъ развѣ обратиться 
къ Маку для вспомоществованія нуждающейся семьѣ и оста-
вить себѣ эти деньги? Тогда у жены были бы башмаки. И 
ему самому нужно многое, нѣсколько книгъ, немного фи-
лософіи, онъ пропадалъ в ъ ежедневной толчеѣ , и упускалъ 
собственное развитіе. В о т ъ Роландсенъ, этотъ брехунъ, 
внушилъ весьма успѣшно его женѣ , что это люди дѣлаютъ 
Б о г а такимъ, к а к ъ онъ есть . При случаѣ онъ бы всту-
пился и заткнулъ бы тому глотку. 

Наконецъ, явился Макъ. И явился, к а к ъ обыкновенно: 
с ъ достоинствомъ и с ъ важностью: его дочь Элиза была 
с ъ нимъ. Чтобъ быть вѣжливымъ, онъ появился сначала у 
пастора. Онъ во что бы то ни стало х о т ѣ л ъ сдержать свое 
слово. Фру спросила о пекарнѣ . Макъ сожалѣлъ, что онъ 
не могъ быстрѣе приняться за постройку ея, это имѣло 
свои причины: пекарня въ этомъ году не могла достроиться 
изъ-за просачивающейся воды. Фру вскрикнула отъ разоча-
рованія, но пастору это было пріятно. 

„Ко мнѣ приходили знатоки дѣла и разсказали мнѣ э т о " , 
с к а з а л ъ Макъ, „поэтому я долженъ подчиниться. Будущей 
весной с т ѣ н ы могутъ о с ѣ с т ь на нѣсколько дюймовъ. И что бы 
тогда стало с ъ верхомъ этого дома?" 

„Да, что бы с ъ нимъ стало?" с к а з а л ъ также пасторъ, 
Впрочемъ, М а к ъ нисколько не былъ в ъ удрученномъ на-

строеніи, с о в с ѣ м ъ н ѣ т ъ . Лѣтнія каникулы прошли, ловля 
сельдей совершенно прекратилась и телеграмма о т ъ а г е н т а 
извѣщала его о томъ, что цѣны быстро поднимались. М а к ъ 
не могъ воздержаться, чтобъ не разсказать этого пастору 
и его женѣ . В ъ отплату пасторъ могъ ему сообщить, гдѣ 
находился Роландсенъ: на островѣ , лежащемъ далеко въ 
морѣ на западъ, гдѣ онъ жилъ совсѣмъ, к а к ъ дикарь. Одинъ 
ч е л о в ѣ к ъ и одна женщина были у пастора и сообщили ему 
объ этомъ. 

М а к ъ выслалъ немедленно лодку за Роландсеномъ. 

XIII. 

Дѣло было в ъ томъ, что признаніе Е н о х а застало Р о -
ландсена врасплохъ: теперь онъ былъ свободенъ, но у н е г о 
не было четырехсотъ талеровъ, чтобы вернуть ихъ Маку. 
Т а к ъ произошло то, что онъ взялъ лодку раздувальщика 
м ѣ х о в ъ со всѣми снастями и у ѣ х а л ъ в ъ тихую ночь. Онъ 
о т ъ ѣ х а л ъ на полторы мили в ъ открытое море, гребъ всю 
ночь напролетъ и утромъ выбралъ себѣ подходящій островъ. 
Т у т ъ о н ъ высадился. Всевозможныя морскія птицы кружи-
лись надъ нимъ. 

Р о л а н д с е н ъ былъ голоденъ и сначала онъ придумалъ 
питаться яйцами чаекъ. Но оказалось, что изъ яицъ вы-
лупились птенцы. Тогда онъ в ы ѣ х а л ъ на рыбную ловлю, 
и т у т ъ ему больше посчастливилось. О н ъ изо дня в ъ день 
с т а л ъ питаться рыбой, и пѣлъ, и скучалъ и ц а р с т в о в а л ъ 
на островѣ . В ъ дождь онъ находилъ пріютъ подъ одной 



необычайно красивой скалой. Ночью онъ спалъ на зеленой 
травѣ , и солнце никогда не заходило. 

Прошло д в ѣ — т р и недѣли, онъ страшно похудѣлъ о т ъ 
этого образа жизни, но взглядъ его становился все твер-
же, — т а к ъ о н ъ закалился, и онъ не х о т ѣ л ъ сдаваться . 
Онъ боялся только одного, что кто - нибудь явится и 
помѣшаеть ему. Нѣсколько ночей тому назадъ къ острову 
п о д ъ ѣ х а л а лодка, в ъ ней сидѣлъ ч е л о в ѣ к ъ и женщина, они 
собирали пухъ. Они хотѣли высадиться на островѣ , но 
Р о л а н д с е н ъ не х о т ѣ л ъ этого допустить ни за что, о н ъ з а м ѣ -
тилъ и х ъ издали, и у него было время придти в ъ б ѣ ш е н -
ство, и тогда онъ с т а л ъ показывать свое странное фехто-
вальное искусство , размахивая маленькимъ якоремъ Бёрре, 
т а к ъ что испуганные люди повернули свою лодку назадъ. . . 
Т у т ъ Р о л а н д с е н ъ засмѣялся про себя, и с т а л ъ с т р а ш е н ъ 
к а к ъ чортъ со своимъ худымъ лицомъ. 

Р а з ъ утромъ птицы шумѣли больше о б ы к н о в е н н а я и раз-
будили Роландсена , было т а к ъ рано, что это была еще почти 
ночь. О н ъ в и д и т ъ — п л ы в е т ъ лодка, она с о в с ѣ м ъ уже близко. 
Печально было то, что Р о л а н д с е н ъ т а к ъ медленно сообра-
жалъ. Прибытіе этой лодки было для него к а к ъ разъ теперь 
в ъ высшей степени нежелательнымъ; когда онъ, наконецъ, 
достаточно пришелъ в ъ бѣшенство, лодка уже причалила, 
а то бы онъ могъ помѣшать этому, могъ бы бросать 
камнями в ъ людей. 

Д в а ч е л о в ѣ к а с ъ фабрики Мака, отецъ и сынъ, вышли 
на берегъ, и с т а р и к ъ пожелалъ Роландсену добраго утра. 

„Я чрезвычайно недоволенъ тобой и покажу тебѣ э т о " , 
возразилъ Р о л а н д с е н ъ . 

„ К а к ъ покажешь?" с к а з а л ъ человѣкъ, и нѣсколько н е у в ѣ -
ренно посмотрѣлъ на сына. 

„Удавлю тебя, само собою разумѣется. К а к ъ тебѣ это 
понравится?" 

„Конечно, отъ самого Мака. Я знаю, что о н ъ х о ч е т ъ " . 
Теперь в ъ разговоръ вмѣшался и молодой, и замѣтилъ, 

что Бёрре нужна его лодка со снастями. 
Р о л а н д с е н ъ вскричалъ озлобленно: „Бёрре? да что онъ , 

с ъ ума сошелъ? Что же мнѣ прикажете д ѣ л а т ь ? Я живу на 
пустынномъ островѣ , мнѣ нужна лодка, если я захочу 
поѣхать к ъ людямъ. A с ѣ т и мнѣ нужны, чтобы ловить 
рыбу, а то к а к ъ же мнѣ прожить. Передай ему о т ъ меня 
поклонъ" . 

„А потомъ еще новый телеграфистъ просилъ передать, 
что н а ваше имя пришли важныя телеграммы и л е ж а т ъ 
т а м ъ " . 

Р о л а н д с е н ъ подскочилъ. К а к ъ ! уже пришли! Онъ спра-
шивалъ еще о всякой всячинѣ , получалъ отвѣты, и уже не 
отказывался ѣ х а т ь с ъ ними. Молодой гребъ въ лодкѣ Бёрре, 
а Роландсенъ с ѣ л ъ к ъ старику в ъ лодку. 

На носу въ лодкѣ стояла корзина с ъ провизіей; радост-
ная надежда вспыхнула в ъ Р о л а н д с е н ѣ , можетъ быть тамъ 
были запасы. Онъ х о т ѣ л ъ спросить: „ Е с т ь что поѣсть?" Но 
изъ самолюбія сдѣлалъ надъ собою усиліе и сталъ разго-
нять голодъ болтовней. 

„ К а к ъ М а к ъ узналъ, что я з д ѣ с ь ? " 
„Да т а к ъ , люди говорили. Одинъ ч е л о в ѣ к ъ и женщина 

видѣли в а с ъ здѣсь какъ-то ночью, они т а к ъ испугались" . 
„Да, что имъ т у т ъ нужно было!.. Представь себѣ , я на-

шелъ здѣсь новое рыбное мѣсто на островѣ . И вотъ надо 
у ѣ з ж а т ь отсюда" . 

„А сколько же вы т у т ъ пробыть думали?" 
„А тебѣ что за д ѣ л о " , коротко о т р ѣ з а л ъ Роландсенъ. 

Онъ посмотрѣлъ на корзину, о н ъ в е с ь извелся отъ само-
любія, онъ с к а з а л ъ : „ К а к а я необыкновенно безобразная 
корзина. Что въ ней можно держать? Что в ъ ней такое 
можетъ быть?" 

„Если бы у меня много т а к ъ было мяса и сала, и масла 



и сыра, к а к ъ бывало в ъ этой корзинѣ , у меня з а п а с а было 
бы на много, много л ѣ т ъ " , о т в ѣ т и л ъ ч е л о в ѣ к ъ . 

Роландсенъ откашлялся и плюнулъ в ъ море. 
„Когда пришли телеграммы?" спросилъ онъ. 
„Да ужъ д а в н е н ь к о " . 
На полъ-дорогѣ лодки подплыли другъ къ другу, отецъ 

с ъ сыномъ достали провизію и хотѣли з а к у с ы в а т ь . Роланд-
с е н ъ с т а л ъ смотрѣть во в с ѣ стороны. С т а р и к ъ с к а з а л ъ : 
„У насъ тутъ з а к у с к а с ъ собой, не хотите-ли!" И всю кор-
зину поднесли Роландсену. 

Онъ отвергъ ее рукой: „Я с ъ полчаса тому назадъ поѣлъ и 
здорово н а ѣ л с я . Впрочемъ, ты и понятія не имѣешь о томъ, 
к а к ъ , на видъ, хорошо пропеченъ этотъ бѣлый хлѣбъ . Н ѣ т ъ , 
покорно благодарю, я только посмотрю н а него, только 
понюхаю его ! " И Роландсенъ говорилъ и смотрѣлъ во в с ѣ 
стороны: „Да, да, мы в ъ сущности очень сыто живемъ здѣсь 
на С ѣ в е р ѣ . Я у в ѣ р е н ъ , что у каждаго в ъ домѣ имѣется 
вдоволь говядины. А потомъ все это количество сала. Но 
в ъ этомъ образѣ жизни е с т ь что-то скотское ! " Роландсенъ 
повернулся недовольно и с к а з а л ъ : „Сколько я т а м ъ соби-
рался пробыть, спрашиваешь ты? Разумѣется , я бы остался 
до осени и смотрѣлъ бы на падающія звѣзды. Я большой 
любитель всякихъ происшествій, мнѣ з а б а в н о видѣть, к а к ъ 
небесное т ѣ л о разлетается в ъ к у с к и " . 

„Ну, я в ъ этомъ ничего не понимаю". 
„Да, небесное тѣло. Когда одна з в ѣ з д а в ы б и в а е т ъ дру-

гую изъ своей орбиты и с б р а с ы в а е т ь ее с ъ н е б а " . 
Но ѣда все длилась и Р о л а н д с е н ъ закричалъ: „ В ы ѣдите, 

к а к ъ свиньи. К а к ъ вы только можете жрать т а к ъ много!" 

„Ну, мы кончили", с к а з а л ъ старикъ уступчиво. 
Лодки р а з ъ ѣ х а л и с ь в ъ разныя стороны, и оба гребца 

налегли на весла. Роландсенъ растянулся в ъ лодкѣ , чтобы 
поспать. 

Они пріѣхали послѣ полудня, и Р о л а н д с е н ъ прямехонько 

направился к ъ станціи за своими телеграммами. Пришли ра-
достный извѣстія относительно открытія, предложение до-
рогого патента изъ Гамбурга, и предложеніе еще болѣе до-
рогого патента, черезъ бюро, изъ другого торговаго дома. 
А Р о л а н д с е н ъ былъ такой чудакъ, что онъ у б ѣ ж а л ъ в ъ л ѣ с ъ , 
и долго былъ тамъ одинъ, прежде чѣмъ онъ подумалъ 
раздобыть с е б ѣ поѣсть . Волненіе сдѣлало его мальчикомъ, 
ребенкомъ со сложенными для молитвы руками. 

XIV. 

Онъ пошелъ в ъ контору къ Маку и пошелъ, к а к ъ чело-
в ѣ к ъ реабилитированный, к а к ъ левъ . Его видъ с о в с ѣ м ъ 
особенно долженъ былъ подѣйствовать н а семью Мака. 
Элиза, можетъ быть, поздравитъ его, и ихъ искренняя при-
ЕѢТЛИВОСТЬ ему будетъ пріятна. 

О н ъ ошибся. Онъ встрѣтилъ Элизу у входа н а фабрику, 
она разговаривала со своимъ братомъ, она т а к ъ мало обра-
тила н а него вниманія, что еле о т в ѣ т и л а на его поклонъ. 
И оба продолжали спокойно разговаривать . Р о л а н д с е н ъ не 
помѣшалъ имъ, онъ не спросилъ о старомъ Макѣ , о н ъ по-
шелъ н а в е р х ъ в ъ контору и постучался. О н а была заперта. 
О н ъ сошелъ внизъ и с к а з а л ъ : „ В а ш ъ отецъ посылалъ за 
мной, гдѣ я могу его видѣть?" 

Оба не особенно поторопились с ъ о т в ѣ т о м ъ , сначала 

кончили свой разговоръ; потомъ Фрэдрикъ с к а з а л ъ : „Отецъ 

наверху у ш л ю з о в ъ " . 
Это они бы могли мнѣ сейчасъ же с к а з а т ь , когда я 

подошелъ, подумалъ Роландсенъ. Оба были т а к ъ равнодушны, 
что дали ему подняться в ъ контору, не о с т а н о в и в ъ его. 

„ В ы бы не могли кого-нибудь послать за нимъ?" спро-

силъ Роландсенъ. 



Фрэдрикъ с к а з а л ъ медленно: „Когда отецъ у шлюзовъ, то 
онъ тамъ потому, что у него тамъ есть д ѣ л о " . 

Роландсенъ смотрѣлъ на нихъ озадаченно. 
„ В а м ъ придется опять вернуться" , с к а з а л ъ Фрэдрикъ. 
И Р о л а н д с е н ъ покорился и сказалъ: „Да, хорошо". По-

томъ онъ пошелъ. 

Но о н ъ началъ поджимать губы и размышлять. Внезапно 
онъ повернулъ назадъ и с к а з а л ъ безъ предисловія: „Но если 
я пришелъ сюда, то не затѣмъ, чтобы видѣть кого-нибудь 
другого, кромѣ вашего отца, поняли?" 

„Вернитесь попозже", с к а з а л ъ Фрэдрикъ. 
„Если я вернусь вторично, то затѣмъ, чтобы с к а з а т ь 

что в ъ третій р а з ъ я не приду". 

Фрэдрикъ пожалъ плечами. 
„А вотъ и о т е ц ъ " , с к а з а л а Элиза. 
Показался старый Макъ. Онъ сдвинулъ брови и, много 

не разговаривая, прошелъ въ контору впереди Роландсена. 
Онъ былъ весьма немилостивъ, онъ сказалъ: „Прошлый 
разъ я предложилъ вамъ сѣсть , теперь я этого не с д ѣ л а ю " . 

„ Н ѣ т ъ , конечно, н ѣ т ъ " , с к а з а л ъ Роландсенъ. Но онъ еще 
не понималъ этого гнѣвнаго состоянія его. 

Но Маку не доставляла удовольствія жестокость. Этотъ 
ч е л о в ѣ к ъ , который передъ нимъ провинился, былъ в ъ его 
власти, но онъ слишкомъ разсудителенъ, чтобы пользоваться 
ею. О н ъ с к а з а л ъ : „Вы, конечно, знаете, что произошло?" 

Роландсенъ отвѣтилъ: „Меня не было здѣсь, могло 
многое случиться, что вы знаете и чего я не з н а ю " . 

„ Т а к ъ я в а с ъ познакомлю с ъ этимъ" , с к а з а л ъ М а к ъ . И 
онъ былъ в ъ это мгновеніе к а к ъ маленькій Богъ , онъ 
держалъ судьбу человѣка в ъ своихъ рукахъ. „Вѣдь вы со-
жгли квитанцію на страхованіе моей жизни?" спросилъ 
онъ. 

„Лучше будетъ, если. . . " началъ Роландсенъ. „Вы хотите 
знать . . . " 

„ В о т ъ она" , с к а з а л ъ Макъ и выложилъ документъ. 
„Деньги тоже нашлись. Все лежало в ъ платкѣ , который не 
в а м ъ принадлежалъ". 

Роландсенъ не протестовалъ. 
Макъ продолжалъ: „Онъ принадлежалъ Еноху" . 
Роландсенъ не могъ не з а с м ѣ я т ь с я на эту торжествен-

ность, и онъ сказалъ в ъ шутку: „ В о т ъ увидите, воромъ на-
верно окажется Е н о х ъ . " 

Но его шутка не понравилась Маку, это была далеко 
не смиренная шутка. „Вы насмѣялись надо мной", с к а з а л ъ 
онъ, „и присвоили себѣ четыреста т а л е р о в ъ " . 

Роландсенъ, у котораго въ карманѣ были его драго-
ценный телеграммы, не х о т ѣ л ъ сохранять серьезность . „Да-
вайте-ка сообразимъ", с к а з а л ъ онъ. 

Но Макъ рѣзко персбилъ его: „Я простилъ васъ прошлый 
разъ, теперь не прощу". 

„Я могу вамъ вернуть эти деньги" . 
Макъ вспылилъ: „Отнынѣ для меня здѣсь деньги не играютъ 

никакой роли. А вы обманщикъ, вы это знаете?" 
„ В ы позволите мнѣ объясниться?" 
„ Н ѣ т ъ " . 
„Это ужъ слишкомъ неблагоразумно", с к а з а л ъ Роланд-

сенъ . „Что же вамъ о т ъ меня надо?" 
„Хочу, чтобъ в а с ъ арестовали" , с к а з а л ъ Макъ. 
Вошелъ Фрэдрикъ и с ѣ л ъ на свое мѣсто за конторкой. 

Онъ слышалъ послѣднія слова, онъ рѣдко видѣлъ отца в ъ 
такомъ волненіи. 

Р о л а н д с е н ъ сунулъ руку в ъ карманъ къ телеграммамъ и 
сказалъ: „А вы не хотите взять денегъ?" 

„ Н ѣ т ъ " , возразилъ старый Макъ. „Вы ихъ отдадите на 
с у д ѣ " . 

Роландсенъ не двигался с ъ мѣста . Онъ былъ уже не левъ; 
если т а к ъ разсматривать вопросъ, если онъ провинился, его 
могли арестовать. Хорошо! Когда Макъ вопросительно по-



смотрѣлъ, какъ будто удивляясь тому, что Роландсенъ стоитъ 
тутъ . о н ъ отвѣтилъ: „Я жду, чтобы меня арестовали" . 

Макъ сказалъ смутившись: „Здѣсь? Н ѣ т ъ , вы можете 
идти домой и приготовиться" . 

„Очень благодаренъ. Мнѣ надо еще отослать нѣсколько 
телеграммъ" . 

Эти слова умилостивили Мака; не людоѣдъ же онъ былъ. 
„Вы можете, конечно, располагать сегодняшнимъ и завтраш-
нимъ днемъ, чтобы сдѣлать в с ѣ нужныя приготовленія", 
сказалъ онъ. 

Роландсенъ поклонился и вышелъ. 
На дворѣ все еще стояла Элиза, и онъ, не кланяясь, 

прошелъ мимо нея. Пропалъ, т а к ъ пропалъ, тутъ ничего не 
подѣлаешь. Она тихо окликнула его. а онъ, пораженный и 
смущенный, остановился и смотрѣлъ на нее неподвижно. 

„Я хотѣла только сказать вамъ, что... вѣрно это не т а к ъ 
опасно" . 

Онъ не понялъ рѣшительно ни одного слова, и не могъ 
также понять, что она теперь заговорила с ъ нимъ. „Я полу-
чилъ позволеніе идти домой, мнѣ надо отправить нѣсколько 
телеграммъ" , сказалъ онъ. 

Она подошла къ нему ближе, ея грудь поднималась и 
опускалась, она оглядывалась и, казалось, была неувѣрена. Она 
сказала : „Отецъ. должно быть, былъ строгъ. Но это прой-
д е т ъ " . 

Роландсенъ разсердился. Р а з в ѣ не важно было то, какъ 
дѣло обстояло с ъ его собственной личностью? „Ну ужъ это, 
к а к ъ вашему отцу угодно будетъ" , отвѣтилъ онъ. 

Ну, если такъ ! Но она все еще с ъ трудомъ переводила 
дыханіе, и сказала: „Что вы на меня т а к ъ смотрите? Вы 
не узнаете меня?" 

Милость, одна милость. Онъ отвѣтилъ: „Узнаешь людей 
и не узнаешь ихъ, это к а к ъ кому угодно" . 

Пауза. Элиза сказала наконецъ: „Вы должны согласиться, 

что то, что вы сдѣлали.. . Ну, вы сами отъ этого больше 
всего страдаете" . 

„Хорошо, пусть я отъ этого страдаю больше всего. Но 
я не желаю вовсе нападокъ со стороны всевозможныхъ лицъ. 
Пусть меня вашъ отецъ прикажетъ а р е с т о в а т ь " . 

Не говоря ни слова, она пошла отъ него... Онъ ждалъ 
два дня, ждалъ три, но никто не являлся за нимъ въ домъ 
Бёрре. О н ъ жилъ въ величайшемъ напряженіи. Онъ на-
писалъ свои телеграммы и хотѣлъ ихъ разослать в ъ т о т ъ 
самый моментъ, к а к ъ его придутъ взять ; онъ соглашался 
на самое выгодное предложеніе, сдѣланное ему за его изо-
брѣтеніе , и соглашался продать патентъ. Между т ѣ м ъ онъ 
не бездѣйствовалъ, онъ велъ переговоры с ъ заграничными 
домами о томъ и другомъ, о покупкѣ водопада противъ 
фабрики Мака, о страховкѣ транспортовъ. В с ѣ эти вопросы 
пока предоставлялись на его усмотрѣніе. 

Но М а к ъ не былъ такой человѣкъ, который с т а л ъ бы 
преслѣдовать своего ближняго. Напротивъ, его дѣла опять 
шли отлично, и в ъ такое благопріятное время ему больше 
нравилось быть расточительно-благосклоннымъ. Новая теле-
грамма отъ агента в ъ Бергенѣ сообщала, что сельди про-
даны в ъ Россію. Если Макъ желаетъ деньги, то они къ его 
услугамъ. Итакъ, онъ былъ вновь на высотѣ . 

Когда прошло больше недѣли и ничего въ положеніи 
вещей не измѣнилось, Роландсенъ опять спустился въ контору 
къ Маку. Онъ былъ истощенъ напряженіемъ и неизвѣст-
ностью, и онъ х о т ѣ л ъ добиться какого-нибудь рѣшенія. 

„Я уже цѣлую недѣлю, к а к ъ готовъ, а вы все не по-
сылаете арестовать меня" , сказалъ онъ 

„Молодой человѣкъ, я поразмыслилъ относительно этого 
д ѣ л а " , Еозразилъ М а к ъ снисходительно. 

„Старый человѣкъ, вы должны немедленно придти к ъ 
какому-нибудь рѣшенію!" сказалъ Роландсенъ рѣзко. „Вы 
воображаете, что можете колебаться до безконечности и з а -



ставлять меня ждать, пока вы наслаждаетесь своимъ мило-
сердіемъ; но я знаю, что дѣлать . Я самъ пойду заявлю о 
с е б ѣ " . 

„Сегодня, по крайней мѣрѣ , я ожидалъ другого тона 
отъ в а с ъ " . 

„Я вамъ покажу, какого отъ меня тона ждать!" вос-
кликнулъ Роландсенъ, с о в с ѣ м ъ ненужно надменно, и бросилъ 
передъ фабрикантомъ свои телеграммы. Онъ казался теперь 
еще болѣе большеносымъ, чѣмъ обыкновенно, потому что 
лицо его т а к ъ похудѣло. 

Макъ вскользь взглянулъ на телеграммы. „Вы пустились 
в ъ изобрѣтенія!" с к а з а л ъ онъ. Но чѣмъ дальше его глаза 
пробѣгали телеграммы, т ѣ м ъ больше онъ щурилъ ихъ, и 
т ѣ м ъ внимательнѣе вчитывался. „Рыбій клей?" сказалъ онъ 
наконецъ. И з а т ѣ м ъ принялся перечитывать телеграммы 
сначала. „Это кажется многообѣщающимъ", сказалъ онъ и 
взглянулъ на Роландсена. „Это фактъ, что вамъ такую 
большую сумму предлагаютъ за изобрѣтеніе рыбьяго клея?" 

. .Да" . 

„Поздравляю в ъ такомъ случаѣ . Но тогда вы должны 
были бы выказать великодушіе и не быть невѣжливымъ от-
носительно с т а р и к а " . 

„ В ъ этомъ, конечно, вы правы. Но меня нѣсколько уто-
мило напряженіе. В ы обѣщали, что меня арестуютъ, а теперь 
изъ этого ничего не вышло" . 

„Я долженъ вамъ сказать , почему это вышло: тутъ вмѣ -
шались. Я хотѣлъ, чтобы в а с ъ арестовали" . 

„Кто же вмѣшался?" 

„Вы знаете, женщины. У меня есть дочь. Элиза не за 
х о т ѣ л а " . 

„Это очень странно" , с к а з а л ъ Роландсенъ. 
Макъ опять заглядываешь в ъ телеграммы. „Но это 

грандіозно. Можете вы мнѣ нѣсколько разъяснить ваше 
изобрѣтеніе?" 

И Роландсенъ ему нѣсколько разъясняетъ его. 
„ Т а к ъ что мы в ъ нѣкоторомъ родѣ конкурренты" , с к а з а л ъ 

старикъ Макъ. 

„Не только в ъ нѣкоторомъ родѣ. Съ того момента, к а к ъ 
я отошлю свой отвѣтъ, мы станемъ ими на самомъ д ѣ л ѣ " . 

„ В о т ъ к а к ъ ? " говоритъ Макъ ошеломленный. „Что вы 
этимъ хотите сказать? Вы хотите заняться производствомъ?" 

„Да. Противъ вашего водопада находится другой водо-
падъ, гораздо большій. Ему шлюзовъ не нужно" . 

„Это водопадъ Лев іона" . 
„Я купилъ его" . 
Макъ нахмурился и с т а л ъ соображать. „ Т а к ъ будемъ 

конкуррентами", сказалъ онъ. 
Роландсенъ отвѣтилъ: „При этомъ вы потеряете" . 
Этотъ способъ выраженія возбуждалъ все больше и 

больше недовольства въ господинѣ важномъ, о н ъ къ этому 
не привыкъ и не терпѣлъ этого. „Удивительно, к а к ъ вы 
забываете , что вы еще въ моей в л а с т и " , с к а з а л ъ онъ. 

„ Т а к ъ распорядитесь меня арестовать, а потомъ очередь 
будетъ за мной". 

„Ахъ, что вы хотите сдѣлать?" 
Роландсенъ отвѣтилъ: „Разорить в а с ъ " . 
Вошелъ Фрэдрикъ. Онъ тотчасъ же увидалъ, что произо-

шелъ какой-то обмѣнъ словъ, и его разсердило, что отецъ 
пускается в ъ разговоры с ъ этимъ выгнаннымъ длинноносымъ 

телеграфистомъ. 
Роландсенъ громко сказалъ: „ Я д ѣ л а ю вамъ предложеніе 

вотъ какое: мы вмѣстѣ примѣнимъ изобрѣтеніе. Мы пре-
образуемъ фабрику и я буду ею руководить. Черезъ двадцать 
четыре часа мое предложеніе перестаетъ быть дѣйствитель-
нымъ!" Послѣ чего Роландсенъ, оставя телеграммы, удалился 
изъ комнаты. 



Наступала осень, в ъ лѣсу свистѣлъ вѣтеръ, море было 
желтое и холодное, и звѣзды в ъ небѣ проснулись. Но у Ове 
Роландсена не было больше времени слѣдить за падающими 
звѣздами, хотя онъ все еще любилъ происшествія. На фа-
брикѣ Мака послѣднее время было занято много рабочихъ 
на постройкахъ; тутъ они сносили зданіе, тамъ выстраивали, 
по указаніямъ Роландсена, который завѣдывалъ в с ѣ м ъ . Онъ 
превозмогъ в с ѣ трудности и дошелъ до высокихъ степеней. 

„Я, собственно, всегда цѣнилъ этого ч е л о в ѣ к а " , с к а з а л ъ 
старый Макъ. 

„Я н ѣ т ъ " , возразила Элиза въ своей гордости. „Какой онъ 
негодяй сталъ. У него такой видъ, к а к ъ будто онъ н а с ъ 
с п а с ъ " . 

„Ну, не т а к ъ уже э т о " . 
„Онъ кланяется, и не ждетъ, чтобы ему отвѣтили, про-

ходитъ мимо". 

„Онъ з а н я т ъ " . 

„Онъ вкрался в ъ нашу семью, вотъ что" , сказала Элиза 
с ъ блѣдными губами. Гдѣ бы мы ни были, онъ всегда т у т ъ . 
Только если онъ что-нибудь воображаетъ себѣ обо мнѣ, то 
это напрасно" . 

Элиза у ѣ х а л а в ъ городъ. 
И все пошло своимъ чередомъ, безъ нея обходились, ка-

залось. Теперь дѣло обстояло такъ , что Роландсенъ с ъ того 
момента, к а к ъ вступилъ в ъ товарищество с ъ Макомъ, далъ 
себѣ самъ слово работать изо в с ѣ х ъ силъ и не давать себѣ 
времени мечтать о чемъ-нибудь другомъ. Мечтать хорошо 
лѣтомъ, а потомъ надо это прекратить. Но многіе мечтаютъ 
всю жизнь и ихъ не передѣлаешь. Теперь дѣвица ванъ-
Лоосъ была въ Бергенѣ . Роландсенъ получилъ отъ нея письмо, 
что она его с т а в и т ъ нисколько не ниже себя самой, потому 
что онъ себя не запятналъ воровствомъ, а только комедію 

игралъ. И что она беретъ назадъ свой отказъ. если еще не 

поздно. 
В ъ октябрѣ Элиза Макъ вернулась домой. Говорили, 

что она окончательно помолвлена, и ея женихъ, Генрикъ 
Бурнусъ Генриксенъ, капитанъ берегового судна, гостилъ 
у Маковъ. В ъ большомъ залѣ в ъ Росенгаардѣ долженъ 
былъ состояться балъ; былъ приглашенъ нѣмецкій ор-
кестръ, чтобъ играть на флейтахъ и трубахъ: это были 
музыканты, посѣтившіе города Финмаркена, и теперь воз-
вращавшіеся домой. В е с ь приходъ былъ приглашенъ на 
балъ, Роландсенъ к а к ъ всѣ другіе, а дочь кистера, Ольга , 
принималась какъ будущая супруга Фрэдрика. Только семьѣ 
пастора что-то помѣшало. Теперь былъ назначенъ новый 
пасторъ и его ждали каждый день; добрѣйшій замѣститель 
получалъ другое мѣсто на с ѣ в е р ѣ , гдѣ другая паства была 
безъ пастыря. И онъ ничего не имѣлъ противъ того, чтобы 
вспахивать новую ниву и з а с ѣ и в а т ь ее, здѣсь работа не 
всегда была благословенна. Одно только успѣшное дѣло онъ 
сдѣлалъ: онъ настоялъ на томъ, чтобы сестра Лев іона вспо-
мнила единственнаго человѣка, обязанность котораго была 
жениться на ней. Это былъ плотникъ того же прихода, въ 
то же время домовладѣлецъ с ъ немалымъ количествомъ шил-
линговъ подъ подушкой. Когда они стояли передъ алтаремъ и 
пасторъ вѣнчалъ ихъ, у него было крохотное чувство удовле-
творенія. Неусыпными трудами можно было исправлять нравы 
понемногу. 

Ахъ, постепенно все образуется, дастъ Б о г ъ , думалъ па-
сторъ. И в ъ домашнемъ хозяйствѣ у него водворился нѣко-
торый порядокъ, хозяйствомъ занималась вновь прибывшая 
дѣвица, которая была въ годахъ и солидна; онъ х о т ѣ л ъ ее 
взять съ собой на новое мѣсто. Все въ концѣ концовъ сгла-
живается. Пасторъ былъ очень строгъ и взыскателенъ; но 
н а него не сердились за это, очевидно. Когда онъ спустился 
внизъ къ пристани, тамъ многіе собрались проститься съ 



нимъ. Что касается Роландсена, то онъ не хотѣлъ упустить 
случая разыграть вѣжливаго кавалера; уже лодка Мака с ъ 
тремя гребцами ждала его, но онъ не хотѣлъ входить в ъ 
нее, пока пасторъ с ъ женой не отчалятъ. За эту любезность 
пастору пришлось, несмотря на все, что произошло, благо-
дарить Роландсена. И к а к ъ в ъ свое время помощнику Л е -
віону было предоставлено донести пасторшу до берега, т а к ъ 
и теперь ему поручено было доставить ее на пароходъ. Бу-
дущее Левіона вообще прояснялось, пасторъ обѣщалъ с ъ 
своей стороны содѣйствовать тому, чтобы онъ получилъ мѣсто 
помощника. 

Все въ концѣ концовъ образуется. 
„Если бъ вамъ теперь не на сѣверъ, a мнѣ не н а югъ, 

мы бы могли в м ѣ с т ѣ ѣ х а т ь " , сказалъ Роландсенъ. 
„Да" , возразилъ пасторъ. „Но не забудемъ, милый Р о -

ландсенъ, что хотя одинъ ѣдетъ на сѣверъ, а другой на югъ, 
но намъ всѣмъ когда - нибудь придется встрѣтиться в ъ 
одномъ м ѣ с т ѣ ! " Итакъ, онъ все еще поучалъ. неутомимо, до 
послѣдней минуты. 

Пасторша сидѣла на носу парохода въ своихъ старыхъ , 
печальныхъ башмакахъ; они были починены, но вмѣстѣ с ъ 
т ѣ м ъ стали жестоко некрасивы. Но пасторшу это не сокру-
шало, у нея горѣли глаза, и она радовалась поѣхать н а новое 
мѣсто, чтобы посмотрѣть, что тамъ дѣлается. С ъ нѣкоторой 
грустью она думала о большомъ булыжникѣ , в зять который 
с ъ собой въ чемоданъ пасторъ ей не позволилъ, несмотря 
на то, что онъ былъ т а к ъ красивъ. 

Потомъ они отчалили. И махали шляпами и фуражками, 
и носовыми платками, и съ судна и с ъ берега раздавались 
прощальный восклицанія. 

Теперь и Роландсенъ сѣлъ въ лодку. Ужъ сегодняшній 
вечеръ онъ долженъ былъ провести въ Росенгаардѣ , гдѣ 
праздновалась двойная помолвка. Онъ и тутъ не х о т ѣ л ъ 
упустить случая разыграть кавалера. Т а к ъ к а к ъ на лодкѣ 

Мака не было вымпела, онъ черезъ гребцовъ досталъ вели-
колѣпный, красный с ъ бѣлымъ, вымпелъ с ъ десятивесельной 
лодки, который онъ з а с т а в и л ъ поднять, прежде чѣмъ онъ 
отплылъ. 

Онъ пріѣхалъ къ вечеру. Издали можно было видѣть, 
что большой торговый домъ праздновалъ торжество, въ 
обоихъ этажахъ окна были освѣщены, и на пристани на су-
д а х ъ нельзя было ничего различить, кромѣ флаговъ, хотя 
было с о в с ѣ м ъ темно. Роландсенъ с к а з а л ъ людямъ: „Выхо-
дите теперь на берегъ и пошлите мнѣ трехъ другихъ сюда: въ 
полночь я опять поѣду назадъ на фабрику" . 

Роландсенъ былъ тотчасъ же принятъ Фрэдрикомъ. Фрэд-
рикъ былъ хорошо настроенъ; теперь ужъ у него была полная 
надежда сдѣлаться шкиперомъ на береговомъ суднѣ , такъ 
что онъ могъ жениться и самъ достигнуть чего-нибудь. И 
старый Макъ былъ доволенъ, и на немъ былъ орденъ, 
данный ему королемъ въ его бытность въ Финмаркенѣ . Ни 
Элизы, ни капитана Генриксена не было видно; они вѣрно 
пребывали вдвоемъ в ъ какой-нибудь комнатѣ . 

Роландсенъ выпилъ нѣсколько стакановъ и приготовился 
и вооружился. Со старымъ Макомъ онъ велъ переговоры 
о разныхъ лѣлахъ: теперь онъ открылъ красящее вещество. 
Какой пустякъ было это красящее вещество, а между т ѣ м ъ 
оно могло сдѣлаться главнымъ предметомъ производства. 
Роландсену нужны были машины и аппараты для перегонки. 
Проходила Элиза. Она посмотрѣла Роландсену прямо въ лицо, 
громко сказала: „Здравствуйте" , и кивнула. 

Онъ всталъ и поклонился, но она прошла мимо. 
..Она т а к ъ занята сегодня вечеромъ", сказалъ старый Макъ. 
„Надо, значитъ, быть готовымъ, когда начнется ловля на 

Лофотенскихъ" , сказалъ Роландсенъ, и опять с ѣ л ъ . Го-го, 
какъ мало это на него дѣйствовало. „А потомъ, я думаю, 
мы наймемъ маленькій пароходъ, которымъ можетъ управлять 
Фрэдрикъ". 



„Фрэдрикъ получитъ, быть можетъ, другое назначеніе. 
Но объ этомъ мы поговоримъ потомъ; успѣемъ до з а в т р а " . 

„ В ъ полночь я уѣзжаю отсюда" . 
„Но, послушайте!" вскричалъ Макъ. 
Роландсенъ всталъ и с к а з а л ъ коротко: „ В ъ полночь!" 

Такимъ твердымъ и непреклоннымъ хотѣлъ онъ быть. 
„А я, правда, думалъ, что вы переночуете у насъ . Такое 

событіе. Потому что я могу сказать , что это все же нѣко-
торое событіе" . 

Они ходили взадъ и впередъ, подходили то къ однимъ, 
то къ другимъ, болтали то здѣсь, то тамъ. Когда Роланд-
сенъ встрѣтилъ капитана Генриксена, они выпили, к а к ъ 
добрые знакомые, хотя никогда не видали другъ друга. Ка-
питанъ былъ добродушный и нѣсколько толстоватый госпо-
динъ. Затѣмъ заиграла музыка, в ъ трехъ комнатахъ сѣли 
за столъ, и Роландсенъ т а к ъ ловко устроилъ, что получилъ 
мѣсто, гдѣ не сидѣлъ никто изъ почетныхъ гостей. Старикъ 
Макъ, при обходѣ столовъ, увидалъ его и сказалъ: „ В о т ъ 
вы гдѣ сидите? Н-н.. . да. А то бы я " . . . 

Роландсенъ отвѣтилъ: „Очень благодаренъ, намъ и отсюда 
будетъ слышна ваша р ѣ ч ь " . 

Макъ покачалъ головой: „Я никакой рѣчи говорить не 
буду!" И онъ удалился с ъ задумчивымъ лицомъ; что-то, ви-
димо, не клеилось. 

Ужинъ кончался, и вино лилось рѣкой, и шумно было 
отъ людей. Во время кофе Роландсенъ написалъ телеграмму. 
Дѣвицѣ ванъ-Лоосъ в ъ Бергенѣ : „Еще не поздно. Пріѣзжай 
на сѣверъ, к а к ъ можно скорѣй. Твой О в е " . 

И это было хорошо. В с е было хорошо, все было пре-
красно! Онъ самъ отнесъ телеграмму на станцію и видѣлъ, 
к а к ъ ее отправили. Затѣмъ онъ вернулся назадъ. Вокругъ 
столовъ теперь было оживленнѣе, мѣнялись мѣстами. Къ нему 
подошла Элиза и протянула ему руку. Она извинилась, что 
раньше прошла мимо него. 

„Если бъ вы только знали, какъ вы опять прекрасны сегодня 
вечеромъ", с к а з а л ъ онъ, и принялъ видъ холодной вѣжливости. 

„ В ы находите?" 

„Я это, впрочемъ, всегда находилъ. Я вѣдь вашъ старый 
поклонникъ, вы знаете. А вспомните-ка, в ъ прошломъ году, 
я вамъ прямо предложеніе сдѣлалъ!" 

Вѣрно т о н ъ его ей не понравился, она повернулась и 
пошла. Но немного погодя, онъ опять встрѣтилъ ее. Фрэд-
рикъ открылъ балъ со своей невѣстой, всѣ танцевали, т а к ъ 
что никто не обратилъ вниманія, что они разговаривали 
вдвоемъ. 

Элиза сказала : „Ахъ да, я могу передать вамъ поклонъ 
отъ одной хорошей вашей знакомой, отъ дѣвицы в а н ъ - Л о о с ъ " . 

„Да?" 

„Она слышала, что я выхожу замужъ и просится ко мнѣ 

в ъ экономки. Она, говорятъ, очень работящая. Да вы же ее 

лучше знаете , чѣмъ я " . 

„Она очень работящая, да. Но экономкой у васъ она не 

будетъ" . 
„Не будетъ?" 

„ Потому что я ей только что телеграфировалъ и пред-
ложилъ ей другое мѣсто. Она моя н е в ѣ с т а " . 

Пораженная, неподвижно смотрѣла на него гордая фрэ-
кенъ. „Я думала между вами все кончено" , сказала она. 

А вы знаете, старая любовь... Правда, мы расходились 

разъ, но т о г д а — " . 
„ В о т ъ к а к ъ " , сказала она. 
„Я долженъ с к а з а т ь вамъ, вы никогда не были т а к ъ 

красивы, к а к ъ сегодня вечеромъ!" сказалъ онъ, выказывая 
чрезвычайную вѣжливость . „И потомъ, это платье, этотъ 
темно-красный б а р х а т ъ ! " И этими словами онъ остался до-
воленъ. Кто бы за ними увидалъ безпокойство? 

„Особеннаго чувства у васъ къ ней все же не было" , 

сказала она. 



Онъ замѣтилъ, что ея глаза были влажны, и остановился, 
его смутилъ также ея взволнованный голосъ, и его лицо при-
няло другое выраженіе. 

„Куда же дѣвалось ваше, великое спокойствіе?" восклик-
нула она и улыбнулась. V 

Онъ прошепталъ: „ В ы отняли его у меня!" 

Тутъ она вдругъ погладила его руку, одинъ единственный 
разъ, и ушла. О н а бросилась въ другія комнаты, никого не 
видѣла, ничего не слышала, бѣжала, все бѣжала. В ъ передней 
стоялъ ея брать , который окликнулъ ее; она обернула къ 
нему свое улыбающееся лицо, и с ъ ея рѣсницъ катились слезы; 
потомъ она побѣжала вверхъ по лѣстницѣ въ свою ком-
нату. 

Четверть часа спустя к ъ ней вошелъ отецъ. Она бро-
силась к ъ нему н а шею и сказала : „Нѣтъ , я не могу" . 

„Ну. К а к ъ хочешь. Но тебѣ нужно сойти и танцевать. 
А что ты такое с к а з а л а Роландсену? Онъ т а к ъ измѣнился. 
Ты опять с ъ нимъ была невѣжлива?" 

„ Н ѣ т ъ же, н ѣ т ъ же. Я не была с ъ нимъ н е в ѣ ж л и в а " . 
„Потому что тогда тебѣ это нужно т о т ч а с ъ же загладить. 

Онъ въ полночь опять у ѣ з ж а е т ъ " . 

„ В ъ полночь?" Элиза т о т ч а с ъ же оправилась и сказала. 
„Я сейчасъ иду". 

Она сошла внизъ и подошла къ капитану Генриксеку. 
„Я не могу" , сказала она. 

О н ъ ничего не отвѣтилъ. 
„Можетъ быть, я поступаю нехорошо, но иначе я не могу". 
„Да, д а " , было все, что о н ъ сказалъ. 
Она не могла ничего прибавить къ этому, и т а к ъ какъ 

капитанъ былъ н а этотъ разъ т а к ъ скупъ на слова, этимъ 
все и кончилось. Элиза пошла на станцію и телеграфировала 
дѣвицѣ в а н ъ - Л о о с ъ въ Б е р г е н ъ , чтобъ она не принимала 
въ серьезъ предложеніе Ове Роландсена, ибо это была 
опять шутка. Письмо слѣдуетъ. Элиза Макъ. 

З а т ѣ м ъ она вернулась и стала танцевать . „Что, это 
правда, вы в ъ полночь уѣзжаете домой?" спросила она Ро-
ландсена. 

„ Д а " . 
„Я поѣду с ъ вами на фабрику. У меня тамъ есть дѣло" . 
И она опять погладила его руку. 



ВОИНСТВУЮЩАЯ ж и з н ь 

Пер. к . Д. Б А Л Ь М О Н Т А 



О С Т Р О В Ъ ЧЕРНАГО. 

Далеко въ морѣ на рыбныхъ м ѣ с т а х ъ есть много остро-
вовъ , между ними одинъ маленькій, который н а з ы в а е т с я остро-
вомъ Чернаго, онъ насчитываешь едва сто душъ. Но уже 
сосѣдній островъ гораздо больше, на немъ живетъ отъ трех-
с о т ъ до четырехсотъ человѣкъ, и тамъ имѣется своя церковь 
и свое начальство. Онъ называется Церковнымъ островомъ. 
Со времени моего дѣтства . туда переведены также почта и 
телеграфъ. 

Г д ѣ бы ни сходились жители острововъ, всегда считалось 
благороднѣе всего, быть родомъ с ъ большого острова, да, 
даже люди с ъ берега не особенно почитались жителями Цер-
ковнаго острова, несмотря на то, что в ъ ихъ распоряженіи 
было все побережье, и они могли быть родомъ, откуда хотѣли. 
Населеніе на много миль кругомъ состоитъ изъ рыбаковъ. 

В е с ь Атлантическій океанъ о х в а т ы в а е т ъ островъ Чернаго, 
т а к ъ открыто лежитъ онъ въ морѣ. Со в с ѣ х ъ сторонъ берега 
у него отвѣсные, и с ъ трехъ сторонъ взобраться на него 
невозможно; только на югѣ въ сторону полуденнаго солнца 
Б о г ъ и люди проторили тропинку вверхъ на гору; это— лѣст -
ница в ъ двѣсти ступеней. Послѣ каждой непогоды на морѣ, къ 
острову прибиваетъ куски дерева, доски, обломки кораблей, 
изъ этихъ выбросковъ лодочники строятъ свои лодки. Они 
несутъ эти доски двѣсти ступеней вверхъ, сколачиваютъ лодки 
около своихъ лачугъ, и ждутъ, пока не подойдешь зима, и 
в ъ сѣверной сторонѣ высбты не заблестятъ подъ голубымъ 
льдомъ; тогда они спускаютъ лодки на к а н а т а х ъ и т а л я х ъ 



внизъ по глетчеру въ море. Я самъ в ъ д ѣ т с т в ѣ видѣлъ, к а к ъ 
зто происходило. Два человѣка стояли на верху горы и дер-
жали тали, одинъ человѣкъ сидѣлъ въ лодкѣ и отталкивался 
отъ того мѣста , гдѣ она зацѣплялась. И продѣлывалось это 
смѣло и осторожно, с ъ легкими покрикиваніями въ продолженіе 
всего пути. А когда, наконецъ, лодка достигала моря, человѣкъ 
кричалъ обоимъ вверхъ , чтобы они отпустили канатъ , что 
лодка на мѣстѣ ; и баста. И онъ больше ничего не говорилъ 
объ этомъ важномъ дѣлѣ , и лодка счастливо о к а з ы в а л а с ь 
внизу. 

Самый большой домикъ н а этомъ островѣ принадлежалъ 
старому бравому лодочнику Іоахиму. Подъ его кровлей изъ 
года въ годъ въ рождественскіе праздники устраивались 
танцы; и помѣстить четыре или шесть паръ танцующихъ 
заразъ, ему ничего не значило. Музыку составляла скрипка, 
а около скрипки сидѣлъ человѣкъ по имени Дидрикъ; о н ъ 
подпѣвалъ и притоптывалъ в ъ т а к т ъ . И парни танцевали в ъ 
жилеткахъ. 

Затѣмъ, одинъ изъ молодыхъ парней ходилъ между гостей 
и, т а к ъ сказать , разыгрывалъ хозяина во время танцевъ; это 
былъ младшій с ы н ъ лодочника, самъ лодочникъ. Онъ былъ 
в ъ большомъ почетѣ у в с ѣ х ъ , благодаря своему ремеслу и 
своей умной головѣ ; „Марцеліусъ!" думаетъ одна дѣвушка и 
„Марцеліусъ!" думаетъ другая; даже дѣвушкамъ с ъ Церков-
наго острова его имя было не безызвѣстно. Но самъ Марце-
ліусъ думалъ только о Фредриккэ, дочери учителя, хотя она 
и вела себя и говорила по благородному, какъ в ъ книгахъ, 
и т а к ъ гордо держалась, что у него дѣйствительно мало было 
надежды получить ее. Домъ учителя, кромѣ того, былъ на-
стоящий большой домъ, и т а к ъ какъ онъ былъ не рыбакъ, 
a скорѣй занималъ привилегированное положеніе, у него 
были з а н а в ѣ с к и н а окнахъ; и къ нему стучали пальцемъ в ъ 
дверь, прежде чѣмъ войти. Но Марцеліусъ былъ слѣпъ и 
настойчивъ въ своей любви. В ъ прошломъ году онъ былъ 

въ семьѣ у учителя и в ъ этомъ году пошелъ опять къ нему; 
онъ вошелъ черезъ кухню. И онъ могъ сказать : „Добрый 
вечеръ, хотѣлось бы поговорить с ъ тобой малость, Фредриккэ". 

„А что тебѣ?" говорить Фредриккэ, и выпроваживаетъ 
его, и отлично з н а е т ъ , что ему надо. 

„Да вотъ, спросить, не могла бы ты.. . Т ы ужъ знаешь!" 

„Нѣтъ , " говорить Фредриккэ, „не могу. И тебѣ не надо 

больше обо мнѣ думать, Марцеліусъ, не надо становиться на 

моей дорогѣ . " 
„О, да, я знаю, что новый учитель за тобой б ѣ г а е т ъ " , 

о т в ѣ ч а е т ъ ей Марцеліусъ. „Теперь только посмотримъ, что 
изъ в с ѣ х ъ этихъ тонкостей выйдетъ" . 

Т а к ъ оно и было: новый учитель б ѣ г а л ъ за Фредриккэ. 
Онъ родомъ былъ с ъ Церковнаго острова и учился въ семи-
наріи. Его отецъ былъ простой рыбакъ, к а к ъ и всѣ другіе, 
но онъ кое-чего достигъ и былъ богатъ; на рыбныхъ сушил-
к а х ъ у него висѣла и треска, и навага , и в ъ его закромахъ 
было всегда много масла и сала. Когда его сынъ вернулся 
изъ семинаріи, онъ былъ т а к ъ же важенъ, какъ сынъ па-
с т о р а , — студентъ; онъ носилъ бакенбарды, въ карманѣ у 
него былъ носовой платокъ, и отъ крайняго изящества, со 
шляпы его всегда свѣшивался резиновый шнурокъ. Люди не 
мало изъ-за этого смѣялись надъ нимъ, они говорили, что 
Симонъ Р у с т ъ сталъ, вѣрно, не в ъ мѣру бережливъ, потому 
что онъ началъ сохранять мокроту изъ своего носа. 

„Теперь онъ намъ новую лодку з а к а з а л ъ " , с к а з а л ъ Марце-
ліусъ, „и дай Богъ , чтобы ему это счастье принесло". 

„Зачѣмъ ты это говоришь?" спросила Фредриккэ. 
„Ужъ, я знаю, почему т а к ъ говорю. Края, онъ хочетъ, чтобы 

были зеленые,—да, конечно, я ему ихъ выкрашу въ зеленую 
краску. Но онъ хочетъ, чтобы и названіе было на лодкѣ , но 
его пусть самъ напишетъ" . 

„Онъ хочетъ, чтобы на ней было ея названіе?" 
„А ты слышала когда о такомъ кощунствѣ ! И не простая 



это должна быть лодка, а четырехвесельная. . . А ты бы все-
таки подумала, нельзя ли какъ-нибудь такъ, чтобы меня взять , 
Фредриккэ" . 

„ К ѣ т ъ , я не могу, слышишь. Потому что мое сердце 
принадлежитъ ему" . 

„Да, в о т ъ что, гм... ему принадлежитъ твое сердце" , гово-
ритъ Марцеліусъ и уходитъ. 

На Рождество Симонъ Р у с т ъ пріѣхалъ с ъ Церковнаго 
острова и долженъ былъ написать на лодкѣ свое имя. Онъ 
квартировалъ пока у стараго учителя, и Фредриккэ ежедневно 
наряжалась в ъ воскресное платье и повязывала вокругъ шеи 
настоящую шелковую муаровую ленту. Когда названіе было 
начертано, немногіе могли прочесть латинскія буквы, а стояло 
тамъ: S u p e r f i n . Т а к ъ должна была называться лодка. И 
только очень немногіе умѣли толковать это изысканное слово. 

Потомъ наступилъ ясный звѣздный вечеръ, наканунѣ 
сочельника. Марцеліусъ пошелъ въ домъ учителя и попросилъ 
переговорить с ъ Симономъ Рустомъ. 

„Названіе теперь высохло" , сказалъ Марцеліусъ. 
„Тогда мы завтра спустимъ лодку въ воду", с к а з а л ъ 

Симонъ Рустъ . 

Марцеліусъ продолжалъ: 
„А что правда, что Фредриккэ достанется т е б ѣ ? " 
„Ну, это тебя не касается" , отвѣтилъ учитель Симонъ. 
„Все равно; скажи мнѣ серьезно, тебѣ Фредриккэ до-

станется, тогда ты лодку даромъ получишь!" 
Симонъ Р у с т ъ подумалъ, онъ былъ очень, очень умный 

человѣкъ в ъ денежныхъ вопросахъ, такимъ, к а к ъ былъ и 
его отецъ всегда. Онъ вызвалъ Фредриккэ и спросилъ: 

„Не будетъ ли такъ, что мы достанемся одинъ другому?" 
„И Фредриккэ отвѣтила: что „Да," что ея сердце ему 

принадлежитъ. 

Вечеръ былъ такой ясный, звѣздный, и глаза Фредриккэ, 
казалось, будто сіяли радостью, когда она это сказала . 

Когда Марцеліусъ пошелъ домой, его мучила жадность и 
раскаяніе, потому что онъ Симону даромъ сдѣлалъ лодку. 
„Но онъ ее в ъ хорошенькомъ состояніи получитъ", думалъ 
онъ. Я самъ сяду въ лодку, когда ее будутъ спускать в ъ воду. 

Онъ бродилъ отъ одной лачуги къ другой, никуда не 
входилъ, бродилъ неизвѣстно гдѣ , надъ нимъ свѣтило с е в е р -
ное сіяніе и звѣзды. Онъ доходилъ до сѣверной стороны 
острова, гдѣ висѣли готовыя тали, чтобы принять его новую 
лодку и спустить в ъ глубину. Подъ нимъ шумѣлъ Атланти-
ческий океанъ. Онъ с ѣ л ъ . 

Тамъ далеко в ъ морѣ горѣло два огня на кораблѣ ; и 
дальше свѣтилось еще два огня парохода; тяжелый, черный, 
онъ двигался на востокъ. Онъ думалъ: теперь лучше всего 
было бы с ѣ с т ь какъ-нибудь на такой корабль, уѣхать далеко. 
Фредриккэ была для него потеряна навсегда; остаться здѣсь, 
когда она покинетъ этотъ островъ, было бы для него горше всего. 

Да охранитъ ее Отецъ Небесный, да поддержитъ и помо-
жетъ ей въ ея жизни! А что касается того, что онъ х о т ѣ л ъ 
испортить лодку Симона, то онъ проситъ Бога простить ему 
эту злую мысль, онъ теперь, наоборотъ, все сдѣлаетъ отъ 
него зависящее, чтобы предохранить лодку отъ поврежденія, 
при спускѣ ея со скалы. В о т ъ какимъ хочетъ онъ быть. 

Онъ всталъ и хотѣлъ брести назадъ, какъ вдругъ онъ 
услыхалъ слабый крикъ, кого-то звали; онъ прислушался. Онъ 
видѣлъ, какъ кто-то шелъ къ нему. 

„Фредриккэ, это ты?" с к а з а л ъ онъ. 
„Да. Я хотѣла только с к а з а т ь тебѣ , чтобъ ты чего-нибудь 

надъ собой не сдѣлалъ, Марцеліусъ" . 
Я пошелъ только прогуляться немного", отвѣтилъ 

Марцеліусъ. 
Она взяла его за руку повыше локтя и, держа его 

крѣпко, продолжала: 
„Потому что не надо т а к ъ серьезно относиться къ этому. 

Да и не т а к ъ ужъ твердо рѣшила я " . 



„Ты еще твердо не рѣшила?" 
„Что изъ этого выйдетъ?" вырвалось у нея. „Онъ сейчасъ 

былъ невозможенъ со мной. Я думаю ты лучше Симона. Онъ 
отговаривается: онъ сегодня с к а з а л ъ : Увидимъ" . 

На это ни слова не отвѣтилъ Марцеліусъ. Они пошли. 
Фредриккэ была умна и осторожна в ъ своей спутанности, и 
она вдругъ сказала: 

„Во всякомъ случаѣ ты не давай ему лодки даромъ". 
„Нѣтъ, н ѣ т ъ " , возразилъ Марцеліусъ. 
На перекресткѣ она подала ему руку и сказала: 
„Мнѣ надо теперь домой, а то онъ будетъ сердиться на 

меня. Можетъ быть, онъ видѣлъ, куда я пошла". 
Они простились, и каждый пошелъ своей дорогой. 
На слѣдующій день не было ни малѣйшаго вѣтерка и 

море было спокойно. Еще до р а з с в ѣ т а бравый лодочникъ 
Іоахимъ, с ъ двумя своими сыновьями, отнесъ новую лодку 
на сѣверную сторону острова; все мужское населеніе острова 
помогало, чтобы изящная лодка не пострадала при перенесеніи. 
Теперь она висѣла на таляхъ, стройная, красивая и нарядная. 

Старый учитель уговорилъ своего важнаго собрата и 
коллегу, Симона Руста, отложить свой о т ъ ѣ з д ъ на Церковный 
островъ до послѣ обѣда; теперь какъ разъ было время. Между 
помолвленными, повидимому, царило то же несогласіе, что и 
вчера, даже большее. Непримирившіеся, они шли далеко другъ 
отъ друга по дорогѣ , и она, невѣста , казалась исполненной 
сомнѣній. Когда они подошли къ талямъ, Іоахимъ и всѣ другіе 
были въ сборѣ . В с ѣ эти люди сняли шапки передъ обоими 
учителями и ихъ свитой. 

„Все готово?" спросилъ Симонъ. 
Іоахимъ отвѣтилъ: „Готово. Какъ разумѣемъ" . 
Тутъ вдругъ Фредриккэ громко сказала , мучимая своими 

сомнѣніями: 
„Ты бы поостерегся, Марцеліусъ. Р а з в ѣ не можетъ кто-

нибудь другой вмѣсто тебя спуститься сегодня?" 

В с ѣ прислушались къ этимъ словамъ. 

„О, онъ къ этому привыкъ" , сказалъ іоахимъ, отецъ 

парня. 

„Что это за комедія эта лодка с ъ названіемъ" , сказала 

Фредриккэ. 

„Почему же, очень хорошее названіе" , замѣтилъ отецъ 

снисходительно. „Ты объ этомъ не можешь судить, Фред-

риккэ". 
Т у т ъ Симонъ Р у с т ъ вдругъ неожиданно заявилъ: 
„Я самъ сяду в ъ лодку" . 

В с ѣ стали отговаривать его. Но Симонъ Р у с т ъ в л ѣ з ъ 
наверхъ и с ѣ л ъ в ъ лодку. В с ѣ стали убѣдительно просить 
его, просили долго, но Симонъ отвѣтилъ гордыми и пыш-
ными словами: 

„Пусть только Фредриккэ успокоится" . 

„Во всякомъ случаѣ , привяжи себя покрѣпче", сказалъ 

Іоахимъ, и подалъ ему веревку. 
Спускай!" воскликнулъ Симонъ раздраженно. 

К а н а т ъ отпустили, лодка начала опускаться. Симонъ снялъ 
резиновый шнурокъ со шляпы и прикрѣпилъ конецъ его къ 
одной пуговицѣ . 

Іоахимъ кричалъ ему, Симонъ отвѣчалъ ему снизу подъ 
скалой, но они не могли видѣть другъ друга. Марцеліусу 
нечего было дѣлать, и онъ стоялъ далеко позади. 

„Онъуже на полдорогѣ", сказалъ іоахимъ. „Умѣлый о н ъ " . 
Т у т ъ изъ глубины послышался зовъ. Никто не понялъ словъ; 

это не было, чтобы они придержали, что онъ доѣхалъ, и 
баста; это было: О, о, и затѣмъ сильно дергали за сигналь-
ную веревку. Вверху всѣ думали, что имъ надо потянуть, 
Іоахимъ и люди его стали это дѣлать. Тутъ изъ пропасти 
раздался рѣзкій и пронзительный вскрикъ, услыхали еще 
трескъ лодки, ударившейся о скалистую стѣну; и было, к а к ъ 
будто охнулъ весь островъ. 

В с ѣ поблѣднѣли, кабели вдругъ стали такъ легки. Кричатъ, 



спрашиваютъ, Іоахимъ говоритъ „Спусти" . Вслѣдъ затѣмъ 
раздается его „Подними". Но в с ѣ видятъ, что это ни к ъ чему, 
лодка пуста, Симонъ ее опрокинулъ и упалъ внизъ въ море' 

И ко всему этому на Церковномъ островѣ зазвучалъ 
рождественскій колоколъ. И ужъ какое тутъ Рождество 
могло быть. 

Но Фредриккэ оставалась умной и предусмотрительной, 
она незамѣтно очутилась около Марцеліуса и сказала: „Да 
проститъ мнѣ Б о г ъ мои прегрѣшенія. но какъ я рада, что 
это не ты. Что же ты стоишь? Р а з в ѣ ты не сойдешь внизъ, 
по южной сторонѣ и не возьмешь лодку, чтобы искать его?" 

И т а к ъ какъ всѣ увидали, что она права, всѣ люди по-
бѣжали с ъ острова внизъ. Только старикъ Іоахимъ, бравый 
лодочникъ, остался наверху. 

II. 

Не могу же я стоять тутъ цѣлую вѣчность и держать 
лодку! думалъ Іоахимъ. Или мнѣ надо будетъ ее поднять 
кверху, но на это у меня силъ не хватить , или мнѣ придется 
ее спустить въ море. Онъ обдумывалъ этотъ вопросъ еще 
долго и основательно, потомъ онъ выпустилъ канатъ изъ 
рукъ. Т у т ъ случилось нѣчто весьма странное: канатъ вы-
скользнулъ изъ его руки меньше чѣмъ въ полъ-минутки. 
Лодка достигла поверхности воды. 

Іоахимъ не могъ этого понять. Онъ потянулъ чуточку 
канатъ вверхъ, вновь отпустилъ его, и опять лодка косну-
лась поверхности воды. Это привело въ восторгъ старика 
Іоахима, и онъ с т а л ъ оглядываться во в с ѣ стороны, чтобы 
найти, кому разсказать это. Если лодка была такъ близка 
къ поверхности моря, то Симонъ Р у с т ъ не могъ убиться до 
смерти. Но можетъ быть онъ теперь лежитъ тамъ и тонетъ. 

..Скорѣе, молодцы!" кричалъ Іоахимъ по направленію 
южной стороны: „Его можно спасти!" 

И въ то время, к а к ъ Іоахимъ держалъ в ъ рукахъ опять 
ослабѣвшій канатъ, онъ почувствовалъ, к а к ъ его дернуло; 
какъ будто кто-то рукой схватился за лодку. Это, вѣрно, 
волны объ лодку бьются, подумалъ Іоахимъ и закричалъ внизъ: 

„Ты спасся?" 
Но Атлантический океанъ глухо шумѣлъ, и до верху не 

донеслось отвѣта . Онъ держалъ веревку надлежащимъ обра-
зомъ в ъ рукахъ. Онъ бы могъ ее привязать и спокойно 
дождаться, чѣмъэто кончится; но Іоахимъ думалъ, что минуты 
слишкомъ драгоцѣнны и неумѣстно себя щадить. Можетъ 
быть, тутъ на его глазахъ погибалъ ученнѣйшій чело-
в ѣ к ъ . Т а к ъ превыше всякаго пониманія человѣческаго была 
жизнь. 

Прошло долгихъ четверть часа. Изрѣдка вѣтромъ доно-
сило колокольный звонъ с ъ Церковнаго острова, и дѣйстви-
тельно, это были минуты, исполненный для него мистичности 
и серьезности. Потомъ онъ услыхалъ голоса тамъ, въ глубинѣ , 
это были люди, побѣжавшіе спасать его. В ъ лодкѣ гребли 
его сыновья, и поэтому онъ зналъ, что она подвигалась. 
Іоахимъ, затаивъ дыханіе, прислушивался. 

. .Вонъ о н ъ " , сказалъ Марцеліусъ. 
„Нашли вы его?" спросилъ отецъ, свѣсившись с ъ обрыва. 
Вслѣдъ затѣмъ онъ чувствуетъ, что его к а н а т ъ отвязы-

ваютъ отъ лодки, онъ наклоняется надъ обрывомъ и кричитъ: 
„Живъ онъ?" 
„Конечно, да!" возражаетъ Марцеліусъ. „Тащи канатъ 

къ с е б ѣ " . 
„Слава Тебѣ Господи", бормочетъ Іоахимъ. Онъ втащилъ 

канатъ кверху, понюхалъ табаку, и отправился внизъ къ 
мѣсту, гдѣ была лодка, на южную сторону, чтобы тамъ встрѣ -
тить всю компанію. По дорогѣ этотъ честнѣйшій лодочникъ 
не могъ удержаться отъ своихъ особенныхъ мыслей о Симонѣ 
и его предотвращенной гибели. Все же этотъ Симонъ былъ 
ученнѣйшимъ и глубокомысленнымъ проказникомъ, можетъ 



быть о н ъ с а м ъ опрокинулъ лодку и выбросился изъ нея, 
когда о н ъ увидалъ воду в ъ сажени о т ъ себя. 

. .Какой безбожникъ!" подумалъ Іоахимъ. 

На м ѣ с т ѣ , гдѣ были лодки, онъ встрѣтилъ учителя и его 
дочь и с к а з а л ъ : 

„ О н ъ с п а с с я " . 
„ С п а с с я ? " воскликнула Фредриккэ. ..Ты шутишь?" 
„ С п а с с я " . 

И старый учитель тоже сказалъ: „Слава Т е б ѣ Господи!" 
И обрадовался о т ъ всего сердца. А Фредриккэ о с т а л а с ь твер-
дой и спокойной.. . 

Когда лодки подъѣхали, Симонъ Р у с т ъ сидѣлъ на в е с л а х ъ 
и гребъ изо в с ѣ х ъ силъ; о н ъ былъ мокрый с ъ головы до 
ногъ и дрожалъ. 

„Ты р а н е н ъ ? " спросила Фредриккэ. „А гдѣ же твоя шляпа?" 
„Мы ее не нашли" , с к а з а л ъ Марцеліусъ. 

„ Т а к ъ ты бы могъ ему дать твою шапку п о к а " , с к а з а л а 
Фредриккэ, хлопоча около Симона. 

„ О н ъ не б е р е т ъ е е " , возразилъ Марцеліусъ. 

„Да, извини пожалуйста, я не возьму е е " , с к а з а л ъ ей 
Симонъ с ъ гордой осанкой, хотя дрожалъ отъ холода. 

Старый учитель с т а л ъ разспрашивать о несчастьи своего 
собрата и коллегу, и т о т ъ отвѣчалъ ; у Іоахима было впе-
ч а т л ѣ н і е , что языкъ , н а которомъ оба говорили, когда были 
предоставлены сами себѣ , несравненный и глубокомыслен-
ный. Симонъ Р у с т ъ объяснялъ, что онъ выучился плавать 
в ъ семинаріи, благодаря чему стало возможнымъ его полное 
спасеніе . Но о н ъ претерпѣлъ муки Тантала , прежде чѣмъ 
п о к а з а л а с ь с п а с а т е л ь н а я лодка. Онъ разскажетъ совершенно 
точно обо в с е м ъ происшествіи, к а к ъ что с ъ нимъ было, чтобы 
потомъ не разсказывали о немъ иначе. 

..Одно бы только я желалъ з н а т ь " , с к а з а л ъ онъ, обра-
щаясь к ъ Фредриккэ. „Что ты почувствовала, Фредриккэ, 
когда лодка моя опрокинулась?" 

„Что я п о ч у в с т в о в а л а " , с к а з а л а Фредриккэ. 
„И что ты сказала прежде всего?" 
Фредриккэ быстро оправилась . 

„Да это я людей уговорила б ѣ ж а т ь в н и з ъ с п а с а т ь т е б я " , 

сказала она. 

„Это хорошо", с к а з а л ъ Симонъ. 
Марцеліусъ молчалъ. О н ъ понялъ, что ея сердце опять 

всецѣло принадлежитъ Симону Русту . 
„Пойдемте с е й ч а с ъ же домой, чтобы т е б ѣ переодѣться 

в ъ сухое п л а т ь е " , с к а з а л ъ старый учитель. „Поистинѣ , это 
чудо Господа Бога , если ты перенесешь эту катастрофу" . 

В с ѣ помогали при вытаскиваніи лодокъ н а берегъ, и 
Марцеліусъ не д ѣ л а л ъ разницы, напротивъ, онъ поставилъ 
такія же подпорки подъ лодку Симона, к а к ъ подъ свою 
собственную, чтобъ онѣ не стояли т а к ъ и не опрокиды-
вались. Онъ далъ разойтись в с ѣ м ъ , и с а м ъ въ весьма дур-
номъ расположены духа пошелъ домой. 

Вечеромъ пришла Фредриккэ, ей что-то нужно было у 
сосѣдей, но къ Марцеліусу она не зашла . О н ъ вышелъ, чтобы 
подождать ее; и когда она показалась , онъ с к а з а л ъ : 

„Добрый вечеръ, ты гуляешь при с ѣ в е р н о м ъ сіяніи?" 
„У меня дѣло было" , о т в ѣ т и л а она. „Что ты скажешь 

про сегодняшнее чудо?" 

Марцеліусъ о т в ѣ т и л ъ : „Я тебѣ в о т ъ что скажу, мнѣ 

кажется, что чуда никакого не б ы л о " . 
„Такъ? Ну, а если бы ты упалъ изъ лодки, ты бы спасся?" 
„Онъ вовсе не падалъ. О н ъ выпрыгнулъ изъ лодки, 

когда былъ всего в ъ сажени о т ъ воды, с к а з а л ъ отецъ" . 

„Онъ выпрыгнулъ? Т а к ъ . А ты бы и этого не сдѣ-

л а л ъ " . 
Марцеліусъ молчалъ. 
„Потому что ты не умѣешь п л а в а т ь " , продолжала Фред-

риккэ. „И ты не обучался всему тому, чему о н ъ обучался. 

И ты не обучался играть н а о р г а н ѣ " . 



„Значишь, вы все таки достанетесь другъ другу?" с к а з а л ъ 
Марцеліусъ. 

„Я не знаю, к а к ъ это будетъ" , возразила она. „Но к а к ъ 
будто правда т а к ъ б у д е т ъ " . 

Марцеліусъ с к а з а л ъ озлобленно: 
„Ну, т а к ъ мнѣ все равно; и ты и онъ можете даромъ 

получить лодку, к а к ъ я раньше говорилъ" . 

Фредриккэ обдумала то, что о н ъ с к а з а л ъ , и отвѣтила : 
„Да, да, если между нами что-нибудь будетъ, тогда мы 

получимъ лодку, к а к ъ ты говоришь. А если онъ порветъ со 
мной, тогда в ѣ д ь мы, ты и я. соединимся, и тогда пусть 
онъ намъ з а п л а т и т ъ за лодку" . 

Ни малѣйшаго удивленія на этотъ расчетъ нельзя было 
прочесть в ъ лицѣ Марцеліуса, онъ спросилъ: 

„А когда я объ этомъ могу узнать?" 

Фредриккэ отвѣтила : 
„Онъ з а в т р а у ѣ з ж а е т ъ домой, тогда скажетъ. Но, знаешь, 

спросить объ этомъ я же его не могу" . 

Но Марцеліусу пришлось ждать цѣлые мѣсяцы, прежде 
чѣмъ онъ у з н а л ъ что-нибудь опредѣленное. 

К ъ Рождеству Симонъ Р у с т ъ у ѣ х а л ъ домой и передъ 
отъѣздомъ ничего не рѣшилъ с ъ Фредриккэ; з а т ѣ м ъ о н ъ 
сватался в ъ р а з н ы х ъ м ѣ с т а х ъ на Церковномъ островѣ и 
всюду получалъ согласіе, вслѣдствіе вліятельнаго положенія 
своего отца. Но Симонъ нигдѣ не с в я з ы в а л ъ себя, а на-
оборотъ, держался всюду открыто и независимо до извѣст -
ной поры. В ъ концѣ концовъ, онъ попыталъ счастье у учи-
тельницы в ъ с е м ь ѣ пастора, но она была барышня, и бла-
городная, и отъ нея Симонъ Р у с т ъ у с л ы х а л ъ „ Н ѣ т ъ " . 

Обо в с е м ъ этомъ слышала Фредриккэ, и печалилась 
часто объ этомъ, больше чѣмъ стоило. 

В ъ Крещеніе, к а к ъ в ъ прежнее время, рождественскіе 
танцы должны были происходить в ъ домѣ у лодочника 
Іоахима, и Марцеліусъ долженъ былъ, к а к ъ всегда, быть 

хозяиномъ. Наняли скрипача, и с ъ т ѣ м ъ Дидрикомъ, который 
умѣлъ н а п ѣ в а т ь и отбивать т а к т ъ ногой, условились за-
ранѣе . Уже парни выбрали д ѣ в у ш е к ъ себѣ , и Фредриккэ 
обѣщала Марцеліусу придти. 

В ъ этотъ самый день к ъ острову причалила четырех-
весельная лодка стараго рыбака Р у с т а , чтобы отвезти 
Фредриккэ на Церковный островъ, на танцы в ъ тотъ же 
вечеръ. Фредриккэ т о т ч а с ъ же стала собираться и наряди-
ласъ дѣйствительно великолѣпно. 

На лодочной пристани появился Марцеліусъ и с к а з а л ъ ей: 
„Ну что же, теперь видно рѣшеніе выйдешь?" 
„Да, теперь рѣшеніе в ы й д е т ъ " , о т в ѣ т и л а Фредриккэ. 
В е с ь этотъ день в ъ лодкѣ у нея былъ такой видъ, к а к ъ 

будто она хорошо знала, что она теперь с д ѣ л а е т ъ . 
Она была очень хорошо принята крупнымъ рыбакомъ, 

Рустомъ, и вечеромъ, когда начались танцы, она была 
весьма отмѣчена парнями с ъ Церковнаго острова. Но Си-
монъ, хозяйскій сынъ, шутилъ с ъ каждой, а относительно 
Фредриккэ сохранялъ свою старую неопредѣленную манеру 
обращенія. 

С ъ нѣкоторыми промежутками, весь вечеръ обносили 
гостей спиртными напитками и кофе, и старикъ Р у с т ъ 
охотно поставилъ одинъ, даже два полубоченка: самъ онъ 
расположился удобно и покойно въ комнатѣ с ъ нѣсколькими 
пожилыми рыбаками. И Симонъ Р у с т ъ выпилъ не одинъ 
с т а к а н ъ , чтобы не разыгрывать изъ себя важнаго барина; 
но танцевать ему буквально не подобало с ъ рыбацкими 
дѣвушками, т а к ъ к а к ъ онъ былъ учителемъ молодежи. 

Ночью, когда в с ѣ отправились домой, Фредриккэ оста-
лась одна с ъ Симономъ, она только утромъ должна была 
у ѣ х а т ь къ себѣ . Но даже и теперь Симонъ не в ы к а з ы в а л ъ 
ей больше нѣжности, чѣмъ прежде, и т а к ъ глупа она не 
была, чтобы принимать его маленькіе толчки в ъ бокъ за 
вѣчную л ю б о в ь , — т а к ъ глупа она не была. 



„Я стою здѣсь и о с в ѣ ж а ю с ь " , сказала Фредриккэ. 
„Тебѣ бы, правда, этого не надо было д ѣ л а т ь " , возразилъ 

Симонъ, „это легко могло бы имѣть нежелательный послѣд-
ствія для твоего здоровья" . 

„ Б о г ъ знаетъ , почему это дверь в ъ сарай открыта" , 
сказала Фредриккэ и показала на нее. 

Симонъ тоже этого не зналъ. 
„Мы ее з а к р о е м ъ " , сказала она. 

И они пошли к ъ сараю и ярко свѣтило Сѣверное сіяніе 
и звѣзды. 

Фредриккэ сунула голову въ сарай и сказала: „Ну-ка я 
посмотрю, много ли у в а с ъ корму". 

Они оба вошли туда. 
„1 амъ у н а с ъ сѣно наверху на чердакѣ , а тамъ другой 

чердакъ" , с к а з а л ъ Симонъ. 

„ Г д ѣ ? " 

Симонъ з а л ѣ з ъ на с ѣ н о и показалъ ей его. 
И Фредриккэ полѣзла за нимъ. 

Iii. 

Еще нѣкоторое время Фредриккэ продолжала держать 
Марцеліуса полу-обѣщаніями, что онъ можетъ получить ее. 
и онъ ждалъ этого времени в ъ тихой надеждѣ . К ъ посту, 
в ъ мартѣ , Фредриккэ не была больше в ъ неизвѣстности, и 
она сказала Марцеліусу: „Да, теперь это неизмѣнно, она 
будетъ принадлежать Симону" . 

Т а к ъ , такъ , подумалъ Марцеліусъ. 
И о лодкѣ онъ не говорилъ больше. Пусть она получитъ 

ее даромъ, ему это было все равно. У него достаточно 
было времени приготовиться къ своей судьбѣ , и всю весну 
Марцеліуса видѣли спокойнымъ за своей работой, к а к ъ 
прежде. Но душа его о с т а в а л а с ь совсѣмъ не прежней, о н ъ 
искалъ уединенія. Теперь дни становились длиннѣе, солнце 

и мягкая погода причинила снѣгу большой вредъ, т а к ъ что 
спусканіе лодокъ по глетчерамъ, с ъ сѣверной стороны 
острова, скоро совсѣмъ прекратилось. Тогда лодочники 
недѣли двѣ шатались праздно; а когда миновали весеннія 
бури, и Атлантическій океанъ вновь успокоился, лодочники 
занялись рыбной ловлей, кругомъ по берегамъ острова. 
Одинъ разъ при закидываніи невода, Марцеліусъ и его братъ 
заработали большую кучу денегъ спасеніемъ шкуны, безъ 
мачты и экипажа, носящейся по волнамъ. 

Никакой ошибки не могло быть: уваженіе к ъ Марцеліусу 
весьма возросло на островѣ послѣ этого дѣянія, и т а к ъ 
к а к ъ онъ ежедневно смотрѣлъ за поврежденнымъ судномъ, 
которое было приведено в ъ лодочную пристань, о н ъ сдѣлалсч 
чуть ли не капитаномъ этого покинутаго судна Объявились 
датскіе судохозяева и заплатили за спасеніе ихъ судна. 
Сумма была очень большая по условіямъ жизни на островѣ ; 
но люди еще увеличили эту сумму, и сумма пріобрѣла ска-
зочные размѣры. Говорили о томъ, что лодочникъ Марце-
ліусъ сдѣлался купцомъ на этомъ островѣ , и будетъ назы-
ваться Іоахимсенъ. 

В ъ одинъ прекрасный день онъ пошелъ к ъ Фредриккэ 
и сказалъ: 

„Такъ что къ тому идетъ дѣло, что ты будешь женой 

Симона?" 
„Да" , отвѣтила она, „къ тому идетъ" . 

И она проводила его до его дома и вязала при этомъ. 

По дорогѣ она сказала: 
„Если бы все было такъ , к а к ъ въ прежнее время, я бы 

попросила тебя съѣздить к ъ Симону и привезти его сюда. 
Но ты теперь сталъ важнымъ человѣкомъ, Марцеліусъ". 

Тогда Марцеліусъ отвѣтилъ: 
„Я тебѣ докажу, что я не важнѣе, чѣмъ б ы л ъ " . 
И онъ честно отправился въ своей лодкѣ за Симономъ. 
Когда Симонъ пріѣхалъ и опять у ѣ х а л ъ , Марцеліусъ 



опять пошелъ к ъ Фредриккэ и спросилъ ее въ своей слѣпотѣ-
„Вы все еще не измѣнили свое рѣшеніе?" 
Она отвѣтила: 

„Да. Теперь и основание есть сдѣлать это какъ можно 
скорѣй" . 

„ Т а к ъ что объ этомъ и спрашивать больше не нужно?" 
„Ты знаешь, к а к ъ это б ы в а е т ъ с ъ сердцемъ", сказала 

Фредриккэ. „Я никогда не любила никого другого". 
На это Марцеліусъ промолчалъ, потому что это были 

однѣ книжныя рѣчи, и больше ничего. Онъ пригласилъ ее 
къ себѣ пить кофе, но она сказала н ѣ т ъ , и поблагодарила: 
пусть онъ не безпокоится. Когда она собралась уходить, она 
вспомнила о лодкѣ . 

„Касательно платы за лодку тебѣ это не важно?» сказала 
она, „такъ к а к ъ ты с т а л ъ такимъ богатымъ. Симонъ про-
силъ меня узнать объ э т о м ъ " . 

„Да, касательно лодки мнѣ в се равно" , возразилъ онъ. 
„Слава Богу, у меня довольно и денегъ, и власти. Когда 
в а с ъ огласятъ?" 

„Черезъ двѣ недѣли" . 

„А ты не подумала о стрижкѣ овецъ в ъ этомъ году?" 
спросилъ онъ. 

Она возразила: 

„Подождемъ и с ъ этимъ нѣсколько недѣль. Еще не 
время. С н ѣ г ъ еще не с т а я л ъ " . 

„Я только спросилъ" , замѣтилъ онъ. 

Овцы эти были исландской породы съ густой, грубой 
шерстью. Ихъ оставляли на одномъ изъ острововъ свободно 
пастись, тамъ онѣ жили и находили себѣ пропитаніе и 
зимой, и лѣтомъ. Р а з ъ въ годъ ихъ ловили, чтобы стричь; 
это происходило весной, когда становилось теплѣе. 

Когда миновали двѣ недѣли, в ъ церкви Церковнаго острова 
огласили Фредриккэ и Симона. Наконецъ-то они соединя-
лись, эти двое, довольно долго пришлось приходу этого ждать. 

В ъ тотъ же вечеръ Фредриккэ зашла к ъ лодочнику 
Іоахиму и была весьма легкомысленна и расположена шутить. 

„Желаю счастья, да благословитъ в а с ъ Б о г ъ " , сказала 
жена лодочника. Я слышала въ церкви твое имя". 

„Не ослышалась ли ты?" сказала Фредриккэ, шутя. 

„Поздравляю и желаю счастья! " с к а з а л ъ Марцеліусъ. 
„А ты не забыла о стрижкѣ овецъ?" 

Т у т ъ Фредриккэ засмѣялась и сказала: 
„Ты просто невозможно торопишься со стрижкой, этой 

весной. Что с ъ тобой? У ж ъ ты в ъ началѣ мая началъ болтать 
о ней" . 

„Мнѣ же надо тебя спросить, я думаю", возразилъ онъ. 
„Впрочемъ, я к а к ъ разъ пришла сказать , что ты можешь 

получить людей для стрижки", сказала Фредриккэ. 
Онъ быстро спросилъ: 
„Могу получить людей, говоришь ты? А ты сама вѣро-

ятно не въ состояніи быть в ъ этомъ году при этомъ?" 
Она сама про себя наполовину рѣшилась поберечься этой 

весной; но при злобномъ вопросѣ Марцеліуса она немного 
покраснѣла и отвѣтила: 

„Не в ъ состояніи? Можетъ, ты мнѣ скажешь, почему не 
в ъ состояніи?" 

Да, Фредриккэ никакъ не хотѣла с е б в сознаться, что 
она дѣлалась все полнѣе и полнѣе въ послѣднія недѣли, 
поэтому она и в ъ этомъ году, к а к ъ всегда прежде, хотѣла 
непремѣнно присутствовать при загонѣ овецъ. 

Когда Марцеліусъ это услыхалъ, онъ тотчасъ же Еышелъ 
и не возвращался, пока она оставалась тутъ. 

Марцеліусъ спустился нѣсколько ступеней внизъ къ уте-
самъ, гдѣ была лодочная пристань. Это была длинная пещера, 
в ъ которой были приспособлены подставки для всевозмож-
ныхъ лодокъ, отъ самыхъ маленькихъ до десятивесельныхъ. 
Онъ привелъ в ъ порядокъ свою лодку, почистилъ ея дно. 
Б ы л ъ конецъ мая, до одиннадцати ночи, и позднѣе, было 



свѣтло. Марцеліусъ положилъ къ себѣ шестъ, которымъ от-
талкиваются отъ берега. Его четырехвесельная лодка покои-
лась на подставкахъ, к а к ъ будто смотрѣла на него. Полночь 
наступила, когда онъ вернулся домой. 

Онъ не снялъ платья, a гіродолжалъ сидѣть на краю 
кровати; его старшій братъ уже лежалъ и спалъ. Марцеліусъ 
подошелъ къ окну и долго смотрѣлъ въ него. „О, да, да, да, 
да, да, дѣйствительно, истинная правда, Господи Боже мой!" 
сказалъ онъ тихо и вернулся къ своей постели. Не раздѣ-
заясь онъ легъ, и не сомкнулъ глазъ всю ночь напролетъ. 
Какъ только онъ услыхалъ, что мать внизу зажигаетъ огонь, 
онъ всталъ, разбудилъ своего брата и сошелъ внизъ. 

„Ты рано поднялся", сказала мать. 
„У меня овцы изъ головы не выходятъ" , возразилъ онъ. 

„Если ихъ в с ѣ х ъ сегодня остричь, намъ надо спозаранку 
в ы ѣ х а т ь ". 

В с ѣ трое снарядились, братья и мать, и в с ѣ отпра-
вились къ дому учителя, около котораго ждали, пока к ъ 
нимъ вышла Фредриккэ. Съ Фредриккэ была одна только 
служанка. Ихъ было пятеро в ъ лодкѣ . Оба брата гребли 
осторожно и увѣренно, разговоры предоставили женщинамъ. 
Солнце взошло, и тяжело и спокойно выплылъ овечій островъ 
изъ моря. Уже на большомъ разстояніи овцы замѣтили при-
ближеніе лодки, стояли какъ с ъ неба свалившись и гла-
зѣли; всѣ перестали жевать . Чтобы не спугнуть боязливыхъ 
животныхъ, в ъ лодкѣ старались избѣгать по возможности 
всякаго шороха. 

Овцы забыли такое же посѣщеніе лодки в ъ прошломъ 
году, никогда в ъ жизни, казалось имъ, не видали онѣ ничего 
подобнаго. И онѣ дали лодкѣ подпйыть ближе, и онѣ не 
двинулись в ъ своемъ удивительномъ простодушіи; только, 
когда лодка причалила, одно изъ животныхъ, огромный кос-
матый баранъ, принялся дрожать. О н ъ бросилъ взглядъ на 
своихъ собратій, потомъ опять посмотрѣлъ на лодку. Но 

внезапно—когда всѣ пять человѣкъ на минуту неподвижно 
остановились на берегу, втащивъ лодку на берегъ—барану 
показалось это страшнѣе всего, что онъ видѣлъ до сихъ 
поръ, онъ бросился назадъ, и громадными прыжками умчался 
вглубь острова. И всѣ остальныя овцы послѣдовали за 
нимъ. 

„Ихъ в ъ этомъ году не легко будетъ переловить," ска-
зали женщины другъ другу. 

Все общество двинулось на островъ. Нужно было только 
схватить раньше ягненка, тогда и мать легче будетъ поймать. 
До поздняго утра работали они, прежде чѣмъ имъ посчастли-
вилось захватить взрослое животное. Одну кучку изъ стада 
удалось пригнать къ лодкѣ , и животныя въ смертельномъ 
страхѣ поскакали въ море, тогда Марцеліусъ в ы ѣ х а л ъ за 
ними и с т а л ъ ловить одну овцу за другой. 

„Ты теперь совсѣмъ вымокъ" , сказала Фредриккэ. 
В ъ то время какъ три женщины сидѣли и стригли, братья 

держали на привязи трехъ овецъ, и Марцеліусъ стоялъ 
вблизи Фредриккэ. И весеннее солнце заливало теплымъ 
свѣтомъ ихъ в с ѣ х ъ . 

„Ну вотъ, я вторую кончила", сказала Фредриккэ, и стала 
запихивать шерсть в ъ мѣшокъ, и встала. 

„А ну-ка посмотримъ, что мы поймаемъ с ъ тобою вдвоемъ 
овцу?" с к а з а л ъ Марцеліусъ, странно дрожащимъ голо-
сомъ. 

Фредриккэ пошла с ъ нимъ рядомъ и они отдалились отъ 
другихъ, т а к ъ что ихъ не стало слышно. 

„Я думаю, они не з д ѣ с ь " , сказала Фредриккэ. 
Марцеліусъ отвѣтилъ: 
„Мы тутъ посмотримъ с н а ч а л а " . 
Они подошли къ сѣверной сторонѣ острова, гдѣ было 

тѣнисто; но ни одной овцы они тамъ не увидали. 
„Они вѣрно тамъ в ъ самомъ концѣ мыса" , с к а з а л ъ Мар-

целіусъ и побѣжалъ впередъ. Но Фредриккэ не могла т а к ъ 



легко бѣжать , к а к ъ в ъ прежнее время, и не пошла за 

Марцеліусъ с х в а т и л ъ ее за руку и потащилъ за собой 
ВЪ то же время онъ говорилъ неестественно громко онъ 
говорилъ: 

„Ну вотъ , ТЫ увидишь! Ну вотъ, ты увидишь, гово-
рю я " . ' 

..Не кричи т а к ъ громко, ты спугнешь овецъ" , сказала 
Фредриккэ. Она думала о своей работѣ . 

Но о к ъ тащилъ ее и говорилъ громко и дико: 

..Ну вотъ, ты увидишь! Я тебя научу играть н а о р г а н ѣ " . 

..Что это у тебя на умѣ?" спросила она, стараясь читать 
в ъ его лицѣ . 

Но его лицо было неузнаваемо. Чтобы защититься, она 
° Н а З е м л ю и Уперлась в ъ нее изо всей силы. Ея баш-
маки волочились вдоль по дорогѣ , a Марцеліусъ нещадно 
тащилъ ее дальше. Тогда она поняла, что онъ хочетъ ее 
Убить, и мужество оставило ее. Ни одного слова, ни одного 
крика не издала ока ; до самаго конца мыса дотащилъ онъ 
ее, и тамъ сбросилъ в ъ пропасть. 

Т а к ъ велико было ея оцѣпенѣніе, что она даже не схва -
тилась за платье Марцеліуса, и онъ остался, какъ былъ, н а 
краю, хотя въ его планы входило броситься самому внизъ 

Онъ робко осмотрѣлся кругомъ, не было ли другихъ за 
нимъ; но никого не было видно. Онъ посмотрѣлъ внизъ за 
край; глухо шумѣло внизу, море уже поглотило Фредриккэ 
Онъ хотѣлъ самъ послѣдовать за ней; и онъ снялъ куртку 
и хотѣлъ ее сошвырнуть, но раздумалъ и сталъ искать, гдѣ 
бы ему спуститься. При спускѣ внизъ онъ старательно на-
щупывалъ, к а к ъ ему поставить ногу, чтобы не поскользнуться 
На полдорогѣ ему пришло в ъ голову, что это ему должно 
быть безразлично, если бы онъ упалъ и разбился; но онъ 
соблюдалъ ту же осторожность, при каждомъ шагѣ , въ про-
долженіе всего пути. 

Море подходило вплоть до утеса, и когда онъ былъ в ъ 
нѣсколькихъ шагахъ отъ него, Марцеліусъ остановился. Онъ 
снялъ куртку и жилетку и положилъ ихъ на камень, чтобы 
его платье пригодилось кому-нибудь, затѣмъ молитвенно 
сложилъ руки, и попросилъ Б о г а принять его душу, Христа 
ради. Потомъ онъ спрыгнулъ внизъ. 



А Л Е К С А Н Д Р Ъ И ЛЕОНАРДА. 

Б ы л а у насъ рѣка, впадающая в ъ море, и называлась 
она Глимма. И былъ в ъ свое время молодой цыганъ, и звали 
его Александръ. Съ этимъ Александромъ у меня однажды 
былъ разговоръ въ крѣпости Акерхусъ, гдѣ онъ былъ з а -
ключенъ за совершенное преступленіе. Теперь я прочелъ, 
что опасный преступникъ умеръ; его убилъ тюремный воз-
духъ. Мнѣ онъ разсказывалъ, что онъ однажды убилъ дѣ -
вушку... Сегодня я не могу не думать о его разсказѣ , но по 
своей безпорядочности, я начинаю съ середины. Начну с ъ 
начала. 

Е с т ь крупные и есть мелкіе рыбаки в ъ Нордландѣ . И 
крупный рыбакъ с ъ неводомъ, с ъ амбаромъ, полнымъ за-
пасами, могущественный человѣкъ. Онъ носитъ преувеличенно 
широкое и плотное платье, чтобы казаться толще, в ъ з н а к ъ 
того, что онъ можетъ позволить себѣ хорошо питаться. Онъ 
никогда не бываетъ долженъ ни пастору, ни начальству; 
на Рождество онъ беретъ себѣ въ домъ цѣлый боченокъ 
водки. Сейчасъ увидишь, гдѣ живетъ такой рыбакъ, потому 
что онъ обшиваетъ свой домъ деревомъ, краситъ его в ъ крас-
ную краску, а окна и двери в ъ бѣлую. А сыновей и дочерей 
его, когда они идутъ въ церковь, всегда узнаешь по дорогимъ 
вещамъ, что на нихъ. 

Однажды къ пристани такого крупнаго рыбака Іенса 
Олайя причалилъ большой цыганскій таборъ. Это было раннею 
весною. Цыгане пріѣхали в ъ своей собственной большой 
семейной лодкѣ , ими предводительствовалъ старикъ Але-

ксандръ,— - „ Щ е п а " , в е л и к а н ъ — ростомъ в ъ три аршина. Одинъ 
молодой красавецъ, л ѣ т ъ двадцати, вышелъ на берегъ и по-
шелъ в ъ домъ Іенса Олайя просить милостыни. Это былъ 
молодой Александръ. Происходило это во времена моего 
дѣтстза . Мы, дѣти, т о т ч а с ъ же узнали Александра, онъ игралъ 
с ъ нами, когда былъ моложе, мѣнялся с ъ нами свѣтлыми 
пуговицами и разными металлическими кусочками. 

Іенсъ Олай, этотъ гордый представительный мужчина, 
который ни у кого не былъ в ъ долгу, приказалъ цыганамъ 
отчаливать, о т к а з а в ъ имъ дать что-нибудь: но Александръ 
былъ наглъ и безстрашенъ, онъ продолжалъ стоять, гдѣ 
стоялъ, и его прогоняли три раза. 

„Ты можешь работу получить" , с к а з а л ъ Іенсъ Олай. 
„Какую работу?" 

„Будешь котлы и горшки чинить. И помогать женѣ и 
дочери моей,когда мы, мужчины, поѣдемъ на рыбную ловлю" . 

Молодой Александръ повернулся и пошелъ внизъ къ 
мѣсту, гдѣ стояла лодка, и с т а л ъ совѣщаться со своими. 
Когда о н ъ вернулся, онъ заявилъ величественному Іенсу 
Олайю: Да, о н ъ с о г л а с е н ъ поступить къ нему на службу. 
В ѣ р н о онъ со своимъ отцомъ сговорился на м ѣ с т ѣ обокрасть 
хорошенько крупнаго рыбака. 

Черезъ нѣкоторое время Іенсъ Олай с ъ сыновьями у ѣ х а л ъ 
на рыбную ловлю и дома остались только его жена и дочь. 
Дочь звали Леонардой. И ей не было еще двадцати л ѣ т ъ . 

Молодой Александръ хорошо приспособился къ работѣ . 
О н ъ понималь болѣзни скота и лѣчилъ, и у него была 
дѣйствительно особенная ловкость в ъ рукахъ, чтобы чинить 
всякую посуду. Хозяйка стала скоро в ы к а з ы в а т ь ему чувство 
особаго рода, хотя ей было безъ малаго сорокъ; но цыганъ 
соЕралъ и сказалъ, что его возлюбленная осталась въ отцов-
ской лодкѣ , и что онъ ни о комъ, кромѣ нея, не думаетъ. 
Это причинило женѣ рыбака горькую обиду, и она стала 
усиленно оберегать свою дочь отъ цыгана. Да, не успѣла 



даже оттаять земля, к а к ъ она поставила молодого Александра 
копать торфъ, и удалила его такимъ образомъ изъ дому. 
Гамъ Александръ п ѣ л ъ непонятныя пѣсни и за день успѣшно 

справлялся со своей работой в ъ торфяномъ болотѣ . Б ы л ъ 
о н ъ большимъ и веселымъ язычникомъ. Леонарда не часто 
говорила с ъ нимъ. 

Да, не часто говорила съ нимъ Леонарда. И вообще у 
нея с ъ нимъ не было никакихъ дѣлъ, она не забывала что 
она дочь Іенса Олайя. Но в е с н а такое опасное время и 
когда воздухъ серьезно потеплѣлъ, глаза Александра стали 
к а к ъ звѣзды, и о н ъ иногда проходилъ ненужно близко 
около Леонарды, если ему надо было пройти мимо нея. 
Совсѣмъ непонятнымъ образомъ стали у нея изъ сундука 
исчезать вещь за вещью, несмотря на то, что замокъ оста-
вался совершенно в ъ порядкѣ . Оказалось , что дно в ъ сун-
дукѣ было вскрыто, и Леонарда обвинила Александра въ 
воровствѣ . 

„Нѣтъ, я не к р а л ъ " , о т в ѣ т и л ъ онъ. „Но я могу тебѣ , 
быть можетъ, достать твои вещи, если ты оставишь откры-
той дверь къ с е б ѣ на чердакъ" . 

Она посмотрѣла на него. 

„Ты что же, непремѣнно хочешь вылетѣть завтра же 
отъ н а с ъ " ? 

Но цыганъ ужъ у м ѣ е т ъ попросить и з н а е т ъ толкъ во 
в с ѣ х ъ сладостныхъ искусствахъ, этотъ, с ъ краснымъ ртомъ 
своимъ, темной кожей и своими глазами. Да притомъ онъ 
ужасный мастеръ в ъ любви. 

День спустя Леонарда сидѣла со своимъ вязаньемъ въ 
рукахъ на дворѣ , къ ней подошелъ Александръ. Онъ сказалъ: 

„Позволь мнѣ все же здѣсь остаться , потерпи, чтобы я 
былъ на торфяномъ болотѣ . И никогда я больше 'не скажу 
ничего подобнаго". 

Она бросила на него взглядъ, т а к ъ подѣйствовали на 
нее его немногія слова. Онъ снялъ при этомъ шапку, его 

волосы т а к ъ жалостно висѣли надъ глазами, и все же его 
красный ротъ былъ красивъ. Леонарда отвѣтила: 

„Да, да, попробуемъ". 
Она нагнулась надъ своей работой; она покраснѣла. Но 

цыганъ хорошо зналъ , что дѣлалъ, когда онъ т а к ъ возвы-
шалъ молодую дѣвушку и просилъ позволить ему работать 
на торфяномъ болотѣ . Онъ х о т ѣ л ъ къ ней подольститься, 
хотя отлично зналъ, что власть не ей принадлежитъ, а ея 
матери. 

Дни проходили. 
С ы н ъ столяра, Конрадъ, былъ в ъ отлучкѣ и теперь с а м ъ 

с т а л ъ столяромъ. Онъ выучился ремеслу у городскихъ ма-
с т е р о в ъ и быстро вошелъ в ъ славу. Онъ жилъ по другую 
сторону рѣки Глиммы, и къ нему отправлялись люди, если 
имъ нужна была вещь тонкой работы. Однажды этой же 
дорогой отправилась къ нему и Леонарда, и повезъ ее че-
резъ рѣку Александръ. 

О н а до удивительности долго пробыла у молодого Кон-
рада, уговариваясь с ъ нимъ относительно новаго сундука и 
относительно многаго другого, потому что оба знали другъ 
друга с ъ дѣтства . Прождавъ довольно долго внизу у лодки, 
Александръ, наконецъ, пошелъ къ дому столяра и заглянулъ 
въ окно къ нему. В ъ то же мгновеніе онъ отшатнулся отъ 
окна и вбѣжалъ в ъ домъ, разгоряченный, въ бѣшенствѣ . 

В с ѣ трое неподвижно смотрѣли другъ на друга. Но цы-
г а н ъ былъ похожъ на скаковую лошадь с ъ висящей гривой 
и дрожащими ноздрями. 

„Ну, теперь я иду", с к а з а л а Леонарда, чтобы успокоить его. 
Мужчины смѣрили другъ друга с ъ головы до ногъ, оба 

были молоды. Пальцы Александра нащупывали ножъ на боку, 
но у него не было ножа, и глаза его стали опять смирен-
ными. Ц ы г а н ъ безпомощенъ безъ оружія, но с ъ ножомъ в ъ 
рукѣ онъ дерзокъ до убійства. 

Это была первая встрѣча. 
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„ У ж ь т а к ъ и быть р ѣ ш у с ь " . 

Но н а с м ѣ ш л и в о е лицо она с д ѣ л а л а не очень-то серьезно . 
И его двусмысленный слова не т а к ъ не понравились ей, к а к ъ 
раньше. О н а видѣла, что любовь его изо дня в ъ день с т а -
новится горячѣй. 

К а к ъ т о л ь к о они пришли в ъ амбаръ.Александръ т о т ч а с ъ 
же с х в а т и л ъ ее, и держалъ ее, и ц ѣ л о в а л ъ ея ротъ много, 
много р а з ъ . 

„Ты с о в с ѣ м ъ с ъ ума с о ш е л ъ " , с к а з а л а она, и в ы р в а л а с ь 
изъ его объятій, к р а с н а я и задыхающаяся . 

„Что же мнѣ , опять у ѣ з ж а т ь з а в т р а ? " спросилъ онъ. 
И с о в с ѣ м ъ , с о в с ѣ м ъ усмиренная Л е о н а р д а о т в ѣ т и л а н а 

э т о т ъ разъ : 

„Это з а в и с и т ъ о т ъ того, к а к ъ ты себя поведешь" . 
„Я никогда больше не буду этого д ѣ л а т ь " , с к а з а л ъ онъ. 

О н ъ не сдержалъ слова . Онъ л г а л ъ непрестанно, и не 
д а в а л ъ ей прохода своими ласками. 

И долженъ былъ наступить день, когда сердце Леонарды 
начало с к л о н я т ь с я къ темнокожему язычнику. О н ъ рѣши-
тельно ничего не добился в ъ первый недѣли; но на четвер-
той н е д ѣ л ѣ г л а з а ея сдѣлались томными и нѣжными. И это 
было к а к ъ р а з ъ , когда распускались почки на д е р е в ь я х ъ , 
во время б е з у м н ы х ъ с в ѣ т л ы х ъ ночей в ъ Нордландѣ . В ъ 
концѣ концовъ она с т а л а ходить на торфяное болото и спу-
с к а л а с ь к ъ нему с ъ обѣдомъ в ъ яму, хотя бы отлично могла 
о с т а т ь с я н а краю ея, к а к ъ д ѣ л а л а это прежде. Но она хо-
т ѣ л а б ы т ь возможно ближе къ нему. 

Мать погибала о т ъ ревности и д ѣ л а л а все возможное, 
чтобъ преимущество осталось за столяромъ. И Л е о н а р д а 
о т в ѣ т и л а , что т а к ъ оно и будетъ. Но сама она ходила въ 
единственномъ сладкомъ опьяненіи и знала про себя что-то 
другое. Э т о т ъ бродяга Александръ с т о я л ъ в ъ болотѣ и ко-
палъ торфъ, и она с п у с к а л а с ь к ъ нему, и для нея были его 
молодость, его красота . Бывали дни, когда у нея совершенно 
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изъ головы вонъ выходилъ столяръ Конрадъ, и это далеко 
были не самые печальные дни. 

Позже, лѣтомъ, с ъ рыбной ловли вернулся домой хозяинъ 
с ъ сыновьями, начались посѣвы, и Александръ помогалъ в ъ 
работѣ . А къ Иванову дню онъ долженъ былъ уѣхать . Ста-
новилось все труднѣе встрѣчаться с ъ Леонардой тайкомъ, 
т а к ъ к а к ъ и братья ея оберегали ее, а столяра Конрада 
поощряли всѣ . И т а к ъ прихотлива к ъ тому же любовь, что 
она пресыщается, когда ей слишкомъ хорошо; молодой цы-
г а н ъ начиналъ надоѣдать Леонардѣ . Она приготовлялась к ъ 
свадьбѣ с ъ Конрадомъ. 

Александръ сказалъ: 
„ В ъ первый разъ, когда столяръ покажется здѣсь в ъ 

домѣ, я убью е г о " . 
Но Леонардѣ онъ надоѣлъ, и она отвѣтила ему опять 

насмѣшливо: 
„Такъ, т а к ъ . А что ты сдѣлаешь во второй?" 
В ъ Ивановъ день в ъ домѣ столяра собирались танцевать, 

и Леонарда должна была ѣ х а т ь туда, и танцевать. В ъ тотъ 
же вечеръ и Александръ кончалъ свою службу. 

Леонарда сказала Александру: 
„Перевези меня на ту сторону, передъ тѣмъ какъ 

уѣдешь" . 
„А ты куда?" спросилъ онъ. 
„Это не твое дѣло" , возразила она. 
Александръ собралъ свои вещи. Сложилъ ихъ въ узелокъ 

и сказалъ: 
„Я г о т о в ъ " . 
Они сошли къ рѣкѣ и сѣли в ъ лодку. Вода въ Глиммѣ 

сильно прибыла съ т ѣ х ъ поръ, к а к ъ тронулся ледъ, и пере-
правляться черезъ нее было опасно. 

Александръ гребъ и с к а з а л ъ ей: 
„Значитъ, ты хочешь за него замужъ выйти?" 
„Да" , отвѣтила она, 

„Это не я твои вещи укралъ" , сказалъ онъ опять. „Это 
твоя мать ихъ украла" . 

Она неподвижно смотрѣла на него въ продолженіе цѣлой 
минуты, и потомъ вскрикнула: 

„Что ты говоришь?" 
„Она хотѣла поссорить насъ. Но я догадался, куда 

она запрятала всѣ твои вещи, и выкралъ ихъ для 
т е б я " . 

„Ты лжешь, и лжешь" , отвѣтила Леонарда и не повѣ-
рила ему. 

Цыганъ гребъ все невнимательнѣе и не видѣлъ, куда 
онъ гребъ. 

„Я тебѣ не сдѣлалъ никакого з л а " , с к а з а л ъ онъ, нако-
нецъ. „Я бы могъ сдѣлаться порядочнымъ человѣксмь , 
если бъ ты з а х о т ѣ л а " . 

„А мнѣ до этого какое дѣло" , возразила она, и въ душѣ 
у нея было одно желаніе ссоры. „Куда ты гребешь? Мы на-
ѣдемъ на камень" . 

Но онъ предоставилъ лодку теченію. 
Тогда она громко закричала т ѣ же самыя слова. 
Онъ сильно взмахнулъ веслами, какъ бы для того, чтобы 

исполнить ея волю, и сломалъ одно весло. 
Имъ не было спасенія. 
„Ты это нарочно сдѣлалъ" , сказала она, в ъ первый разъ 

п о ч у в с т в о в а в ъ страхъ. 
Онъ возразилъ: 
„Да. Ты живой не выйдешь на берегъ" . 
Черезъ мгновеніе раздался визжащій крикъ, лодка на-

л е т ѣ л а на скалу, и конецъ ея разбился вдребезги. В ъ то же 
мгновеніе цыганъ выскочилъ на камень. Онъ видѣлъ, какъ 
закружилась нѣсколько разъ Леонарда, затѣмъ ее припод-
няло и перевернуло головой впередъ. И она полетѣла внизъ, 
в ъ водоворотъ. 

С ъ берега ихъ увидали, и цыгана спасли. 



и никто не могъ ни въ чемъ упрекнуть Александра. 
Его весло сломалось, никакой вины его не было; несчастье 
стерегло. 

Эту исторію разсказалъ мнѣ с а м ъ Александръ в ъ крѣ-
пости Акерхусъ, куда онъ былъ заключенъ за совершенное 
преступленіе. 

намъ очень дорого; извѣстили начальника округа, объявили 
о ней въ церкви, но собственника не нашлось; вѣроятно 
онъ былъ в ъ горахъ, гдѣ пасутся оленьи стада. Тогда стали 
говорить о томъ, чтобы продать ее съ торговъ; но кто могъ 
в ъ нашемъ бѣдномъ приходѣ купить такое большое животное? 
Однимъ словомъ, надо было с ъ ланью раздѣлаться по ча-
стямъ, ее надо было убить. 

А мы все время только и дѣлали, что заботились, к а к ъ 
бы накормить ее. Она любила ѣ с т ь лепешки; но кашу не 
могла проглотить. Очень любила она еще жевать мерзлые 
листья рѣпы, которыми, къ счастью, мы распоряжались; кромѣ 
того, Г а н с ъ и я, мы доили потихоньку корову и предлагали 
лани молока; но молока она тоже не пожелала, за то сама 
дала немножко молока. Впрочемъ, она была т а к ъ зла и 
раздражительна с ъ взрослыми, что вблизи себя терпѣла 
только н а с ъ , дѣтей; иногда она сталкивала шапки с ъ нашихъ 
головъ и обнюхивала наши волосы. Можетъ быть она думала, 
что мы особаго рода рѣдкостные телята. 

И вотъ, в ъ одинъ прекрасный день, явился къ намъ сосЕдъ, 
который долженъ былъ заколоть ее. Но онъ былъ глупъ в ъ 
этомъ исскуствѣ , онъ не сумѣлъ воткнуть ножъ, онъ не зналъ 
мѣста и наткнулся на кость; лань вырвалась отъ насъ в с ѣ х ъ 
и ускакала внизъ по дорогЕ с ъ ножомъ в ъ загривкЕ. „ В о т ъ 
ты увидишь, ничего с ъ ней не сдЕлаютъ" , сказалъ мнЕ Г а н с ъ ; 
„ужъ лань сумЕетъ уйти!" 

Тогда рЕшили ее застрЕлить. 
„И это не поможетъ" , с к а з а л ъ Гансъ , „и мы схватились 

за руки и принялись ревЕть отъ восторга, что ничего нельзя 
сдЕлать с ъ нашей ланью. 

ИзвЕстили полевого сторожа. У него было старое охот-
ничье ружье, которое онъ прежде всего сталъ отогрЕвать на 
тепломъ очагЕ, затЕмъ, началъ заряжать его. Не знаю, было ли 
у него недостаточно дроби, но онъ сталъ нарубать на мелкіе 
кусочки большіе гвозди и ими зарядилъ ружье. ЗатЕмъ, про-



шепталъ нѣсколько словъ надъ очагомъ. Это, вѣроятно, было 
заклятіе, или что-нибудь въ такомъ родѣ , онъ обернулся во 
всякомъ случаѣ , шепча что-то про себя съ искаженнымъ 
лицомъ. Предчувствіе чего-то темнаго и страннаго охватило 
насъ при этомъ. Такой стрѣлокъ не ремесленникъ вѣрно, а 
сновидецъ; в ъ его дѣланіи была необыкновенная мистика. 

Затѣмъ, мы опять стали слѣдить за нею. Она стала упряма 
и зла до крайности, не хотѣла больше возвращаться къ намъ 
на дворъ, намъ в с ѣ м ъ пришлось спуститься с ъ горы къ ней. 
Тогда полевой сторожъ взялъ ружье на перевѣсъ, цѣлился 
цѣлую вѣчность и спустилъ курокъ. 

Конечно, лань большое животное, но и большое животное 
придетъ въ величайшее волненіе, если ему всадить въ мозгъ за-
рядъ дроби и гвоздей. С ъ минуту лань стояла, к а к ъ оглушенная, 
к а к ъ будто она прислушивалась къ шуму в ъ своей собствен-
ной головѣ , затѣмъ она упала на колѣни и перевернулась на 
бокъ.Мы увидали, к а к ъ что-то сѣрое, всклокоченное, шевельну-
лось нѣсколько разъ, и затѣмъ осталось неподвижнымъ. 

Т а к ъ для лани наступила смерть. 
Я написалъ стихотвореніе, чтобы не дать ей околѣть 

среди насъ , к а к ъ собакѣ . В ъ немъ было много строфъ, но 
сейчасъ я помню только одну: 

О н а ж и л а з д ѣ с ь впроголодь, украдкой, 

Но в ъ с а в а н ѣ теперь покоится она. 

Приди в ъ Сіонъ , получишь манны сладкой, 

И д о с ы т а — ц е р к о в н а г о вина. 

Затѣмъ, надо еще упомянуть о вредныхъ птицахъ. 
Е с т ь такія, что весной, во время посѣва, стаями нападаютъ 
на поля и поѣдаютъ зерна; между ними особенно отлича-
лись дикіе гуси, воробьи и куры. На обязанности насъ , дѣтей, 
лежало охранять засѣянныя поля, и т а к ъ какъ , правда, это 
была трудная обязанность, которая врывалась помѣхой въ 
наши чудныя игры, то эти птицы навлекли на себя всю нашу 

ненависть , и эту ненависть особенно пришлось испытать на 
себѣ курамъ: мы часто бывали искренно жестокосерды къ 
нимъ. Т а к ъ , мы бывали истинными артистами, когда надо 
было попасть въ нихъ камнемъ или полѣномъ; имъ удава-
лось только спастись убѣгая , громко крича; тогда, правда, 
старики стучали изъ комнатъ въ окна, чтобы мы умѣрили 
нашу кровожадность. Какъ-то разъ Гансу дали на подержаніе 
ружье, изъ котораго ему позволили стрѣлять. Онъ сталъ 
ярымъ охотникомъ; но в ъ лѣсу онъ всегда попадалъ мимо, 
и, наоборотъ, когда онъ сталъ стрѣлять въ куръ, который 
прекрасно умѣли стоять неподвижно, онъ всегда попадалъ 
въ цѣль. Но благодаря этому дни пользованія ружьемъ были 
сочтены. 



В Ъ Л Ѣ Т Н Е М Ъ УПОЕНІИ. 

П а н с ю н ъ былъ полонъ гостей, мужчинъ и дамъ, пріѣхало 
нѣсколько человЕкъ изъ сосѣднихъ мЕстечекъ. Большинство 
страдало чЕмъ-нибудь совсЕмъ, совсЕмъ незначительнымъ 
мужчины, к а к ъ и дамы, были переутомлены и пріЕхали в ъ 
эту маленькую рыбацкую деревню н а берегу моря, чтобы 
отдохнуть здЕсь НЕСКОЛЬКО недЕль. Большинство изъ нихъ 
были женаты и, чтобы отдохнуть по настоящему, они оста-
вили свою дражайшую половину дома, и такимъ образомъ 
могли вести себя самостоятельно. Немало флёртировали 
они между собой, эти одинокіе мужья и жены, и в ъ салонЕ 
подъ лампой можно было видЕть, какъ обращались пожилые 
люди в ъ обновленныхъ молодыхъ людей. Но в с Е они говорили: 
„Это здоровый воздухъ, это море!" 

Это все были люди просвЕщенные изъ хорошаго обще-
ства , крупные коммерсанты, нЕсколько профессорскихъ ж е н ъ 
директоровъ, одна жена г е н е р а л ь н а я консула, жена совЕт-
ника. Раззолоченный господинъ изъ столицы, на карточкЕ 
к о т о р а я стояло просто: Отто Менгель, негоціантъ, называли 
его господиномъ директоромъ. Хозяйка обладала большимъ 
талантомъ, при представленіи повысить к а ж д а я одной сте-
пенью въ его званіи. О директорЕ МенгелЕ, впрочемъ, нельзя 
было ничего с к а з а т ь дурного; навЕрное, онъ былъ очень 
вліятельнымъ человЕкомъ, онъ носилъ массонскій з н а к ъ на 
часовой цЕпочкЕ. Во всякомъ случаЕ нѣкоторое удивленіе 
возбудило, когда молодой Оксенстандъ, который былъ на-
стоящимъ львомъ и не передъ кЕмъ не преклонялся, порази-

тельно низко н а г н у л ъ голову, здороваясь с ъ директоромъ 
Менгелемъ, когда этотъ появился в ъ пансіонЕ. Только гораздо 
позже стало извЕстно, что господинъ Менгель развивалъ 
в ъ столицЕ большую заимодавческую дЕятельность . 

На сплетни, который были въ ходу между пансіонерами, 
можно было посмотрЕть просто, к а к ъ на сплетни между 
друзьями, безъ особенной злобности. Но а г е н т ъ по страхованію 
жизни, изъ сосЕдняго мЕстечка, н а в л е к ъ на себя настоящую 
непріязнь со в с Е х ъ сторонъ, и это своими попытками найти 
кліентовъ для своего общества среди т Е х ъ же пансіонеровъ. 
Было т а к ъ , к а к ъ будто онъ разсчитывалъ на смерть кого-
нибудь изъ нихъ, а к а к ъ р а з ъ наоборотъ не было никого, 
кто бы собирался умирать. Его тоже называли господиномъ 
директоромъ, чтобы пробудить в ъ немъ чувство собствен-
н а я достоинства; но это былъ напрасный трудъ. О н ъ самъ 
себя называлъ агентомъ Андерсономъ и все тутъ, и онъ по-
правлялъ всЕхъ , кто его титуловалъ директоромъ. 

С к о т и н а — о н ъ былъ только дЕлецъ и больше ничего. Онъ 
ни чуточки не былъ боленъ, и воистину онъ отлично Елъ, 
отлично спалъ, и силъ у него былъ избытокъ. Однажды 
жена генералъ-консула сказала: вонъ отсюда его надо, этого 
господина Андерсона! 

Но фру Мильде хорошо знала, почему жена генеральнаго 
консула требовала теперь, чтобы вышвырнули вонъ Андер-
сона: онъ не сумЕлъ оцЕнить ея глупой нЕжности по отно-
шенію къ нему. Однажды темнымъ вечеромъ, когда жена 
генеральнаго консула сидЕла одна в ъ саду и мечтала, госпо-
динъ Андерсонъ прошелъ мимо нея. Она окликнула его и 
н а з в а л а его директоромъ, да, она намекнула ему даже, что 
онъ такой сильный и здоровый, что ея нервы успокаиваются, 
когда она просто только видитъ его. 

„ В о т ъ к а к ъ " , с к а з а л ъ Андерсонъ. 
„И представьте себЕ, мнѣ кажется, у васъ волосатыя руки, 

ха, ха, х а " , сказала жена генеральнаго консула. „Пойдите 
сюда и посидите со мной немного" . 



„Ужъ очень темно" , возразилъ онъ. 

„Да, только не пойдемте въ ту с в ѣ т л о т у " . 

„Нѣтъ, пойдемте, видите ли, я по опыту знаю, что я 
лучше вижу, когда свѣтло, чѣмъ когда темно" , с к а з а л ъ 
Андерсонъ. 

Упрямъ онъ былъ. И всеобщее мнѣніе было, что онъ 
не любилъ природы; его видѣли, к а к ъ онъ стоялъ и смот-
р ѣ л ъ на море сухими, совсѣмъ сухими глазами. Л е в ъ Оксен-
стандъ попробовалъ какъ-то разъ поднять его на смѣхъ ; но 
это ему не удалось. Вообще было очень забавно слушать 
реплики агента . Молодая фру Трампе, красавица, спросила 
его р а з ъ черезъ весь столъ: 

„Значить , вы не женаты?" 

„ Н ѣ т ъ " , отвѣтилъ онъ. „Но и у меня обошлось не безъ 
напасти" . . . 

Теперь должна была пріѣхать новая дама. 

Получилась телеграмма изъ сосѣдняго мѣстечка, в ъ кото-
рой спрашивали, имѣется ли в ъ пансіонѣ мѣсто для одной 
дамы. Еще въ ней стояло, что это могла быть маленькая 
тихая комнатка, в ъ первомъ этажѣ . Хозяйка отвѣтила: да, 
мѣсто имѣется. 

В с ѣ в ъ пансіонѣ теперь ждали эту даму. Почему это она 
хотѣла жить в ъ первомъ этажѣ? Не была ли она хромая? 
Молодыя дамы на третьемъ или четвертомъ году своего за-
мужества ничего не имѣли противъ того, чтобы она была 
не красавица. Л е в ъ Оксенстандъ сказалъ: „Нѣтъ, пусть ужъ 
она будетъ красива; съ вами, фру Трампе, она все равно не 
с р а в н и т с я " . 

Черезъ два дня она пріѣхала. Кучеръ быстро подкатилъ 
ее к ъ подъѣзду пансіона и сразу осадилъ лошадей. Дама 
вышла изъ экипажа. На площадкѣ сразу остановилась игра 
в ъ теннисъ и всѣ посмотрѣли на даму. На ней была .большая 
шляпа и одѣта она была очень изящно, а когда она вышла 
изъ экипажа, всѣ могли вицѣть, к а к ъ она молода. 

„Фру Андерсонъ моя фамилія", сказала она хозяйкѣ . 
„Какъ ея фамилія?" спросила жена генеральнаго консула. 

„Андерсонъ!" отвѣтила фру Трампе, красавица. 
„Ну вотъ, еще Андерсонъ. Здѣсь скоро станетъ невы-

носимо". 
Ж е н а генеральнаго консула была права, фру Андерсонъ 

стала дѣйствительно невыносима—для в с ѣ х ъ , кромѣ мужчинъ. 
Для нихъ она внесла удивительную жизнь. И с ъ перваго 
взгляда это было какъ-то непонятно. Красива лицомъ она 
не была нисколько, и у нея вовсе не было с в ѣ т л ы х ъ глазъ, 
к а к ъ у фру Трампе, сравнивать ихъ и думать нечего было. 
Но у нея были темные опасные глаза, вотъ что у нея было. 
К ъ этому надо прибавить, что ея брови походили на двухъ 
темныхъ піявокъ, которыя соприкасались своими головками 
и имѣли въ себѣ что-то мистическое. И молодая она была, 
и почти бѣлокурая, и ротъ ея былъ, какъ цвѣтокъ. 

Хорошо... 
Фру Андерсонъ в с т а в а л а утромъ слишкомъ поздно и 

хозяйкѣ пришлось напомнить ей строгое росписаніе дня в ъ 
пансіонѣ : первый з а в т р а к ъ въ девять часовъ ровно. 

Фру Андерсонъ отвѣтила: 
„Я буду приходить ровно в ъ девять ч а с о в ъ — т о л ь к о не 

у т р а " . 
Т у т ъ самъ генеральный консулъ посмотрѣлъ на нее. Онъ 

встрѣтилъ ея взглядъ. И генеральный консулъ былъ не 
такимъ человѣкомъ, чтобы кто-нибудь долженъ былъ научить 
его читать во взглядѣ . Онъ происходилъ изъ семьи поэтовъ 
и самъ сочинялъ отмѣнные стихи о природѣ и человѣкѣ . 

Какой явный пожаръ горѣлъ в ъ этихъ женскихъ глазахъ 
среди бѣла дня! Генеральный консулъ видѣлъ это: это были 
глаза, в ъ которыхъ зажигалось желаніе. . . 

Когда фру Андерсонъ представили счетъ, она безъ стѣсне-
нія попросила подождать. У нея не было денегъ, сказала 
она, но на этихъ же дняхъ у нея будетъ возможность за-
платить. 



Вечеромъ у нея завязался разговоръ с ъ совѣтникомъ 
Адами. О н ъ к а к ъ разъ пережиБалъ свою вторую молодость, 
годы, когда послѣдняя вспышка д ѣ л а е т ъ человѣка неесте-
ственно молодымъ. Вопросы и отвѣты фру Андерсонъ не-
обычайно тѣшили этого лысаго изящнаго господина. 

Когда его жена вызвала его, генеральный консулъ не-
медленно занялъ его мѣсто. И онъ долго поджидалъ этой 
минуты. 

Онъ с к а з а л ъ : 
„Я завидовалъ совѣтнику во время его длиннаго разго-

вора съ вами". 

„Я ждала васъ, господинъ генеральный консулъ" , возра-
зила фру. „Между прочимъ, чтобы в а с ъ спросить что-то и 
поблагодарить в а с ъ " . 

„Что такое?" 
„Это вы велѣли поставить цвѣты в ъ мою комнату?" 
„Цвѣты? Я долженъ сознаться. . . А вамъ ц в ѣ т ы " . . . 
„Извините" , сказала фру. „Я правда уже слишкомъ много 

себѣ вообразила" . 
Поэзія ударила в ъ голову генеральному консулу, благо-

даря этимъ таинственнымъ цвѣтамъ, и онъ разразился 
слѣдующимъ потокомъ словъ: 

„Ахъ, Господи, я долженъ былъ это сдѣлать. Мы всѣ 
должны были это дѣлать. И каждый д е н ь " . 

„Я люблю ц в ѣ т ы " , сказала фру. „Но я слишкомъбѣдна, 
чтобы покупать ихъ с е б ѣ " . 

И т а к ъ случилось, что она стала р а з с к а з ы в а т ь разныя 
разности изъ своей жизни, и генеральный консулъ с т а л ъ 
тоже разсказывать . Никогда прежде онъ не былъ т а к ъ со-
общителенъ с ъ чужими. Кончилось т ѣ м ъ , что с н ъ совсѣмъ 
растаялъ. 

Фру сказала: 
„ Н о в ы женаты, господинъ генеральный консулъ!" 
„ В ъ любви приносить больше счастья смотрѣть впередъ, 

а не назадъ" , возразилъ онъ и вздохнулъ. 
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А на слѣдующій день генеральный консулъ сидѣлъ за 
обѣдомъ, смущенный и лихорадочно настроенный; виной тому 
было маленькое стихотвореніе, которое онъ потихоньку всу-
нулъ в ъ салфетку фру Андерсонъ. Когда она нашла его и 
начала читать, онъ обернулся къ своему сосѣду со словами: 

„Фу, сегодня здѣсь жарче, чѣмъ когда-нибудь!" 

Перешептывались, что это, несомнѣнно, совѣтникъ, старый 
плѣшивый совѣтникъ, послалъ розы в ъ комнату фру Андер-
сонъ. Но самой фру онъ это отрицалъ. 

„Нѣтъ , н ѣ т ъ , это не я " , с к а з а л ъ онъ, „и мнѣ не в ъ 
чемъ с о з н а в а т ь с я " . 

Фру внезапно посмотрѣла на него с ъ удивленіемъ. О н а 
приподняла нѣсколько брови, эти двѣ тонкія піявки. что 
соприкасались головками, и сказала: 

„Какъ хорошо вы это сказали! В а ш ъ г о л о с ъ — к а к ъ низкія 
ноты арфы. Господинъ совѣтникъ, быть можетъ, поетъ?" 

„Ну... не то, чтобы... т. е. немного, конечно, приходилось". 
К а к ъ будто онъ юношей былъ. Конечно, это здоровый 

воздухъ и море сдѣлали его такимъ свѣжимъ и пылкимъ. 
Ж е н а совѣтника послала за нимъ, но онъ не двинулся 

съ мѣста . 

„ Я не пойду", с к а з а л ъ онъ. Оставили бы меня в ъ покоѣ . 
И что отъ меня понадобилось?" 

И фру Андерсонъ кивнула и взяла его сторону: Конечно, 
пусть сидитъ. 

„Мы же можемъ говорить о д ѣ л а х ъ " , сказала она. 
„Тогда, вы можете вѣрно остаться?" . 

„Да, с ъ вами я бы хотѣлъ имѣть дѣло, фру Андерсонъ. 
Скажите! Пусть у насъ с ъ вами будетъ какое-нибудь ма-
ленькое дѣло!" 

„А не большое?" 
„Нѣтъ, почему же, и большое. Чѣмъ больше, тѣмъ лучше, 

ха, ха, ха. Да благословитъ васъ Б о г ъ ! " 
Но фру Андерсонъ была очень серьезна. Она хотѣла з а -



страховать его жизнь. „Ахъ, вотъ что", сказалъ озадаченный 
совѣтникъ, фру — страховой агентъ? 

„Видите ли, это было нѣсколько л ѣ т ъ тому назадъ. Мнѣ 
пришлось зарабатывать , помогать своему мужу. Что же мнѣ 
было д ѣ л а т ь ? " — И она стала объяснять, что она совсѣмъ не 
хочетъ дорого брать; страховка могла быть и небольшая. 

„ Н ѣ т ъ " , с к а з а л ъ совѣтникъ, „если ужъ страховать жизнь, 
т а к ъ въ большой суммѣ . И, можетъ быть, вообще не глупо 
страховать свою жизнь" . 

„Я пошлю бумаги домой своему мужу для подписи", 
сказала фру Андерсонъ. „ В а с ъ длл проформы долженъ осви-
дѣтельствозать врачъ, хотя вы и здоровы, к а к ъ юноша. 
Врачъ этого общества не замедлитъ пріѣхать" . 

Когда совѣтникъ встрѣтился с ъ своей женой, онъ ска-
залъ ей коротко: 

„У меня были дѣловые переговоры, и я не могъ ихъ 
прервать. Что тебѣ отъ меня надо?" 

„У тебя были дѣловые переговоры? С ъ ней?" 
„Я застраховалъ свою жизнь. Это имѣетъ необычайное 

значеніе быть з а с т р а х о в а н н ы м и Она представительница 
лучшаго общества"-

„Худшаго общества" , былъ двусмысленный о т в ѣ т ъ со-
вѣтницы, „худшаго общества она представительница". 

Совѣтникъ былъ очень радъ, что онъ могъ оказать 
услугу фру Андерсонъ. Онъ с а м ъ настаивалъ, чтобы поскорѣй 
покончить с ъ этимъ дѣломъ, и когда появился врачъ изъ 
сосѣдняго мѣстечка, с о в ѣ т н и к ъ въ наилучшемъ расположеніи 
духа подвергся освидѣтельствованію. 

Конечно, онъ не страдалъ ничѣмъ, рѣшительно ничѣмъ. 
Фру Андерсонъ протянула ему руку и поблагодарила его. 
„ Р а з в ѣ я дѣйствительно оказалъ вамъ этимъ услуг}'?" 

спросилъ онъ. 
„Очень большую. Помощь. Мнѣ не хотѣлось бы говорить 

больше". 

Тогда совѣтникъ далъ восторжествовать лучшему, самому 
лучшему, что было въ немъ, и сказалъ: 

„Я думаю, что въ сущности, я бы могъ также уговорить 
генеральнаго консула сдѣлать то же, что сдѣлалъ я, если бъ 
вамъ это было пріятно". 

Тогда фру Андерсонъ назвала его благодѣтелемъ и 
другомъ. Она въ то же мгновеніе посмотрѣла вокругъ, и 
странно покраснѣли ея щеки. 

„Я думаю, мы бы могли тотчасъ же сдѣлать это, пока 
здѣсь врачъ этого общества" , сказалъ совѣтникъ генераль-
ному консулу. „Мы сдѣлаемъ этимъ доброе дѣло. Она не 
то, что мнѣ это прямо сказала , но.. ." 

„А мнѣ она прямо сказала, что она б ѣ д н а я " , возразилъ 
генеральный консулъ. „Мнѣ ее искренно жаль. Красивое 
дитя, глаза опасные" . 

Поэтъ взялъ въ немъ верхъ, онъ не хотѣлъ отстать 
отъ совѣтника, хотѣлъ застраховать себя въ такую же вы-
сокую сумму. Кромѣ того, у него было еще одно маленькое 
личное основаніе оказать фру Андерсонъ эту услугу: она 
только что благодарила его за его стихотвореніе с ъ такимъ 
горячимъ чувствомъ, что этого нельзя было н а з в а т ь иначе, 
какъ порывомъ сердца. Поэтъ продолжалъ волноваться в ъ 
немъ и онъ сказалъ: 

„А что если бъ мы застраховали и жизнь нашихъ женъ?" 
„Что? нашихъ женъ?" спросилъ совѣтникъ. „Нѣтъ, ни-

чего не выйдетъ, я свою ни за что не уговорю. Вы знаете: 
Освидѣтельствованіе. Нѣтъ , никогда". 

„А я держусь того мнѣнія, что мы почти обязаны это 
сдѣлать" . 

Наступило молчаніе. Совѣтникъ усиленно соображалъ. 
„Она должна это сдѣлать!" вскричалъ онъ вдругъ. „Я 

сейчасъ пойду къ ней" . 
Рѣдко когда совѣтница видѣла своего мужа выступаю-

щимъ столь опредѣленно, онъ не терпѣлъ никакихъ воз-
раженій. 



„Мы обязаны это сдѣлать ! " сказалъ онъ, наконецъ, сло-
вами генеральнаго консула. 

„Обязаны?" 

Тогда совѣтникъ, находчиво и хитро, и не выдавая себя 
нисколько, торжественно склонилъ голову и сказалъ: 

„Да, мы обязаны это сдѣлать. У насъ есть дочь, с ъ ко-
торой намъ когда-нибудь придется разстаться" . 

И несмотря на то, что дочь была уже давно замужемъ, 
за двумя милліонами, нельзя было найти никакого возра-
женія противъ такой торжественности,. . 

Чужому врачу была масса дѣла с ъ освидѣтельствованіемъ 
в с ѣ х ъ этихъ важныхъ господъ внутри и снаружи, и с ъ вы-
дачей имъ а т т е с т а т о в ъ , сообразно с ъ состояніемъ ихъ здо-
ровья. Это былъ молодой человѣкъ, темноглазый, в ъ свЕт-
ломъ костюмѣ . Л е в ъ Оксенстандъ не могъ при иемъ разой-
тись. напротивъ, онъ с о в с ѣ м ъ былъ незамѣтенъ в ъ т ѣ дни, 
когда чужой докторъ находился в ъ пансіонѣ . Сначала онъ 
пытался оставаться совсѣмъ равнодушнымъ къ этому; но 
когда и у фру Трампе, красавицы, глаза начинали блистать 
при видѣ доктора, добрѣйшій Л е в ъ терялъ голову. 

„Вы играли мной", с к а з а л ъ онъ фру Трампе. Онъ гово-
рилъ это ежедневно, и повторялъ свои упреки. 

Какъ-то разъ она отвѣтила ему безъ всякихъ околично-
стей, потому что Л е в ъ Оксенстандъ надоѣлъ ей: 

„Я вами не играла. Но я не люблю в а с ъ такъ, к а к ъ 
вы этого хотите. Да и что изъ этого могло бы выйти? Я 
замужемъ, подумайте объ этомъ" . 

„Вамъ бы слѣдовало начать с ъ этого" , возразилъ онъ. 
„Но вы, напротивъ, не говорили объ этомъ с ъ самаго на-
чала" . 

„Но мы будемъ добрыми, добрыми друзьями, не правда 
ли?" продолжала она. 

Тутъ засмѣялся Л е в ъ . 
„И вы будете мнѣ к а к ъ сестра, не т а к ъ ли?" 

Она изъ-за доктора потеряла голову, и вечеромъ в ъ 
саду говорила с ъ нимъ. 

„Я знаю кого-то, кто могъ бы быть с ч а с т л и в ѣ е " , сказала 
ока и вспыхнула вся. 

„Но это не вы?" 
„Нѣтъ, это я. Вы врачъ и понимаете это. Т а к ъ опасно 

ЕЪ деревнѣ жить вотъ такой здоровой, к а к ъ я. И здѣсь н ѣ т ъ 
никого, с ъ кѣмъ можно было бы говорить. Здѣсь не было 
никого, пока вы не пріѣхали". 

Оксенстандъ проходилъ мимо. Казалось , онъ искалъ, 
кого бы ему убить. 

„Это фру Андерсонъ можетъ быть с ъ вами, когда за-
хочетъ" , продолжала она. 

Докторъ засмѣялся: 
„Когда мы дѣла дѣлаемъ. Мы страхуемъ жизнь. Она 

кучами загребаетъ деньги... Покажите-ка мнѣ ваше кольцо. 
Дайте же мнѣ вашу руку. Не хотите? На минутку лишь?" 

„Нѣтъ, я не рѣшаюсь. А фру Андерсонъ даетъ свою 
руку?.. Господи, я кладу теперь свою руку в ъ вашу, к а к ъ 
будто я даю на что-то согласіе. Но, Боже мой, я этого со-
всЕмъ не хочу, я ни на что не даю согласія, вы поймите 
меня. Но что это вы дЕлаете?" 

Она отдернула свою руку. 
Но онъ успЕлъ поцЕловать ее. 
„Какая у в а с ъ тонкая и теплая рука" , с к а з а л ъ онъ. 

Фру Андерсонъ проша мимо нихъ. Р е в н о с т ь ли пробу-
дилась въ ней, ея глаза т а к ъ странно засверкали, когда она 
увидала ихъ вмЕстЕ. Фру Андерсонъ гордо прошла мимо. 
Но, когда Л е в ъ Оксенстандъ, сидЕвшій на верандЕ, загово-
рилъ с ъ ней, она очень охотно отвЕтила ему. И они сидЕли 
долго и лихорадочно разговаривали, какъ будто у обоихъ 
было основаніе показать тЕмъ двумъ въ саду, что они на-
конецъ нашли другъ друга. 

Фру Андерсонъ уже не боялась счетовъ. Она платила въ пан-



сіонъ, к а к ъ будто ея маленькій долгъ былъ совсѣмъ ничго-
женъ, т а к ъ на чаекъ, остатокъ большихъ страховыхъ премій. 
A совѣтникъ темными вечерами бросалъ ей въ окно большіе 
букеты. Конечно она была въ большой немилости у в с ѣ х ъ 
дамъ; но что ей было до этого! У нея было каменное сердце 
для в с ѣ х ъ , кромѣ т ѣ х ъ , которыми она интересовалась. Т а к ъ 
не пользовался никакой симпатіей ея несчастный конкуррентъ 
страховой а г е н т ъ Андерсонъ. Это было животное, не гово-
рившее ничьему сердцу. Изъ немногихъ словъ, которыми 
они обмѣнивались, в с ѣ присутствовавшіе могли видѣть и 
слышать, какія между ними отношенія: никакихъ. Смерть и 
запустѣніе. 

Агентъ Андерсонъ имѣлъ совсѣмъ видъ опаснаго заго-
ворщика. 

Одной теплой ночью совѣтникъ высунулся въ окно, 
чтобы освѣжиться. Было тепло и онъ слышалъ только ше-
лестъ деревьевъ въ саду. Ему пришло въ голову посмотрѣть 
на окна фру Андерсонъ в ъ нижнемъ этажѣ : закрыты ли 
окна, потушены ли лампы, и спитъ ли она сама. Вдругъ 
в ъ темнотѣ онъ слышитъ, что открывается окошко, одно 
изъ оконъ фру Андерсонъ, изъ него выпрыгиваетъ ч е л о в ѣ к ъ 
на землю. С о в ѣ т н и к ъ почувствовалъ себя уязвленнымъ, о н ъ 
не могъ спать эту ночь. 

Утромъ о н ъ хранилъ свою тайну, какъ мужчина, но днемъ 
онъ отказался отъ борьбы с ъ самимъ собой. Онъ отправился 
к ъ фру Мильде и р а з с к а з а л ъ ей все. 

Оказалось, что эти два пансіонера, познакомившіеся 
только здѣсь, были очень подвигнуты во взаимномъ пони-
маніи. Должно быть здоровый морской воздухъ былъ этому 
причиной. 

„Какое тебѣ дѣло до фру Андерсонъ, милый!" сказала 
фру Мильде. 

„Я этого не выношу" , возразилъ совѣтикъ. „Нужно же 
имѣть покой ночью!" 

Фру Мильде бросилась ему на шею и плакала, и закли-
нала его думать только о ней, исключительно о ней одной. 
Больше ни о комъ. А иначе она не вынесетъ . 

„ Д а — д а — д а " , с к а з а л ъ совѣтникъ . „Ну да, конечно, 
только о тебѣ . Исключительно. Но... Конечно, я же говорю, 
только о т е б ѣ " . Но фру Мильде продолжала плакать и 
упрекала его, что дни проходятъ за днями, и она не видитъ 
его. И она сказала: „Это виновата чужая женщина, что ты 
знать меня не хочешь" . 

„Ты бы не могла мнѣ сказать , кто этотъ шалопай, ко-
тораго она принимаетъ по ночамъ?" , с к а з а л ъ совѣтникъ, 
очнувшись отъ своихъ размышленій. 

Тогда фру Мильде разразилась: 
„ В о т ъ видишь, ты опять думалъ о ней! Н ѣ т ъ , я этого 

не выдержу!" 
Добрыхъ полчаса пришлось совѣтнику остаться у нея, 

и ублажать ее, и дѣлать все возможное, чтобы вернуть ей 
хорошее расположеніе духа. Прежде чѣмъ уйти, онъ все же 
сказалъ с ъ большимъ достоинствомъ' 

„Я думаю, намъ все же придется быть другъ с ъ другомъ 
какъ брату с ъ сестрой" . 

И было довольно странно, что фру Мильде настолько 
смягчилась, что выслушала эти слова с о в ѣ г н и к а безъ слезъ. 
Она откинулась на спинку софы и вскорѣ послѣ этого за-
дремала. 

A совѣтникъ пошелъ съ своей тайной дальше, къ гене-
ральному консулу. И к а к ъ было глупо с ъ его стороны обра-
щаться къ женщинѣ в ъ такомъ случаѣ . 

„Я васъ не подозрѣваю, не вы были у нея сегодня ночью", 
сказалъ онъ генеральному консулу. „И вы обо мнѣ этого 
не подумаете". 

„Нѣтъ, ни во-вѣки в ѣ к о в ъ ! " , с к а з а л ъ генеральный кон-
сулъ в ъ поэтическомъ подъемѣ чувствъ. 

И глаза обоихъ просвѣтлѣли отъ взаимнаго довѣрія. 



Они обсудили приключеніе и рѣшили, что герой его Л е в ъ 
Оксенстандъ. Совѣтникъ былъ приглашенъ и впредь слѣдить 
за окномъ соблазнительницы. 

„Все же очень досадно", с к а з а л ъ совѣтникъ, „если 
Оксенстандъ нашелъ къ ней доступъ. Вѣдь это же мы, вы и я, 
были ея настоящими друзьями". 

„Если это Оксенстандъ, я поговорю съ хозяйкой", ска-
з а л ъ генеральный консулъ. „Его надо будетъ удалить. Я этого 
не выношу" . 

Совѣтникъ отвѣтилъ: 
„Я тоже. Я глазъ не закрылъ сегодня ночью". . . 

Вышеупомянутый Оксенстандъ давалъ поводъ ко многимъ 
подозрѣніямъ. Фру Андерсонъ все больше и больше дѣйство-
вала на него, и онъ въ присутствие в с ѣ х ъ ухаживалъ за 
ней и нашептывалъ ей нѣжныя слова. А его прежняя лю-
бовь, красавица, отходила для него все больше и больше 
в ъ т ѣ н ь . 

Онъ отвелъ въ сторону Отто Менгеля, коммерсанта, и 
с т а л ъ говорить с ъ нимъ о деньгахъ, о большой суммѣ де-
негъ, о новомъ займѣ . 

„ Н ѣ т ъ " , с к а з а л ъ ростовщикъ,, , это будетъ слишкомъ много. 
В а м ъ и безъ того навѣрно трудно приходится с ъ тѣмъ, что 
я вамъ раньше д а в а л ъ " . 

„Нѣтъ , нисколько. Тутъ вы совершенно ошибаетесь. 
Кромѣ того, мой дядя скоро умретъ. Я только что получилъ 
письмо; онъ умретъ в ъ самомъ ближайшемъ будущемъ". 

„Ну, т а к ъ будемъ надѣяться" , сказалъ Отто Менгель. 
Но не захотѣлъ больше дать денегъ. 

И наступили тяжкіе дни для льва. Онъ уже объявилъ, 
что хочетъ застраховать свою жизнь у фру Андерсонъ, и 
теперь не могъ сдержать слова. Наконецъ, в ъ одинъ пре-
красный день онъ получилъ телеграмму, что дядя его умеръ, 
и Отто Менгель немедленно предложилъ ему нужную сумму.' 
Но такихъ баснословныхъ процентовъ льву никогда еще не 

приходилосъ платить. И все же онъ на все молчалъ, потому 
что онъ самъ послалъ себѣ эту телеграмму. 

Затѣмъ опять случилось, что в ъ одну темную ночь окно фру 
Андерсонъ открылось, и изъ него выпрыгнулъ человѣкъ. 
Злосчастный совѣтникъ Адами лежалъ тамъ наверху и сто-
рожилъ, онъ могъ все видѣть, но ничего, рѣшительно ничего 
не могъ предпринять. Утрсмъ онъ в м ѣ с т ѣ с ъ генеральнымь 
консуломъ отправился подъ окна фру Андерсонъ, чтобы 
разсмотрѣть слѣды. 

„Совсѣмъ особенные с л ѣ д ы " , с к а з а л ъ генеральный 
консулъ. 

„Это отъ башмаковъ с ъ каблуками, подкованныхъ же-
лѣзомъ" , сказалъ совѣтникъ. 

На слѣдующую ночь они осмотрѣли со свѣчей всѣ баш-
маки, выставленные у дверей комнатъ, и они нашли одну 
пару с ъ такими каблуками; это были башмаки агента 
Андерсона. 

Никогда въ жизни эти д в а пожилыхъ господина не испы-
тывали такого удивленія. И оба были возмущены и не хотѣли 
больше этого терпѣть. Утромъ они дѣлали разные намеки 
агенту, и молодую легкомысленную женщину они тоже по-
мучили. 

„У в а с ъ подъ окномъ были какіе-то люди сегодня ночью", 
сказалъ совѣтникъ. 

„Да" , сказалъ и генеральный консулъ, „какъ разъ подъ 
вашимъ окномъ. Глубокой темной ночью". 

„Что вы говорите?" , возразила фру. „Это были воры?" 
„Какой-то человѣкъ, плотнаго тѣлосложенія. Л ѣ т ъ три-

цати. В ъ темномъ костюмѣ . Съ желѣзными каблуками, к а к ъ 
носятъ мужики"'. 

„Я боюсь теперь спать в ъ своей комнатѣ " . 
И ей больше ужъ и не пришлось спать в ъ своей комнатѣ . 
Днемъ фру Андерсонъ нигдѣ не было видно, и за обѣ -

деннымъ столомъ мѣсто ея оставалось пустымъ. Рядомъ с ъ 



нимъ было еще одно пустое мѣсто. Это было мѣсто врача 
страхового общества. ..Куда они дѣвались? Куда только они 
могли д ѣ в а т ь с я ? " спрашивали всѣ . Только агентъ Андерсонъ 
изъ сосѣдняго мѣстечка закусилъ губу и имѣлъ видъ упор-
наго молчаливаго заговорщика. 

Его физіономія нисколько не смягчилась, когда хозяйка 
вызвала его къ себѣ въ контору, и сообщила ему, что его 
видѣли ночью вылѣзающимъ изъ окна фру Андерсонъ. 

„А дальше что?" с к а з а л ъ Андерсонъ. 
„ В а м ъ надо будетъ уѣхать , г. директоръ" , сказала хо-

зяйка. . .Въ моемъ домѣ не можетъ происходить ничего по-
добнаго" . 

Андерсонъ пробормоталъ: 
„Это еще не худшее, что я былъ въ ея комнатѣ и что 

долженъ у ѣ х а т ь " . 

„Я уже послала за экипажемъ для в а с ъ " . 

„Худшее то, что они теперь уѣхали" , продолжалъ Андер-
сонъ. „Можетъ быть, вы скажете мнѣ, куда они поѣхали?" 

„Этого я не могу вамъ с к а з а т ь " , возразила хозяйка. 
Андерсонъ продолжалъ говорить про себя: 
„Подозрѣвалъ я ужъ ихъ давно. Н о я нздѣялся, что она 

сократится здѣсь, в ъ чужомъ м ѣ с т ѣ " . 

„Мнѣ сдается, что вамъ бы не мѣшало сократиться" . 

Андерсонъ пришелъ въ волненіе и сказалъ: 
„Мнѣ нужно было къ ней, заготовить бумаги, чтобы 

подписать полисы. Понимаете вы теперь?" 

„А вамъ какое дѣло до полисовъ? Она же вамъ чужая". 
„Она? Мнѣ чужая? Ж е н а она моя, и больше ничего" . 
„ В а ш а жена?" спросила хозяйка недовѣрчиво. 
„Она была моей женой", вскричалъ агентъ Андерсонъ. 

„Я здѣсь измучился, никакого дѣла не могъ сдѣлать, напи-
с а л ъ ей, чтобы она пріѣхала, а она теперь взяла да и скры-
л а с ь с ъ докторомъ. Обошли меня оба; и всѣ деньги взяли 
с ъ собой" . 

Цѣлую минуту молчала хозяйка и раздумывала объ услы-
шанномъ. У ней еще оставалось подозрѣніе. 

„Но свою жену можно же н а в ѣ щ а т ь днемъ" , сказала она, 
дѣлая еще слабую попытку. 

„А развѣ нельзя свою жену навѣщать ночью?" спросилъ 
Андерсонъ озлобленно... 

Это было настоящимъ ударомъ для всего пансіона, когда 
всѣ мужчины поняли, что эта хитрая женщина ихъ провела. 
Агентъ Андерсонъ выкладывалъ одну бумагу за другой и 
доказывалъ, что эта дама была его законной женой. Это 
было несомнѣнно, и при страхованіи в с ѣ х ъ пансіонеровъ 
они дѣйствовали сообща. Л е в ъ Оксенстандъ охотнѣе всего 
уничтожилъ бы свою страховую премію, но онъ принужденъ 
былъ молчать изъ-за своей злосчастной телеграммы. Совѣт-
никъ Адами и генеральный консулъ грозили жаловаться на 
Андерсона. 

„Пожалуйста, жалуйтесь!" возразилъ агентъ. „Вы застра-
ховались у меня, полисы дѣйствительны, моя подпись сдѣ-
лала ихъ дѣйствительными". 

И агенту Андерсону не пришлось даже бѣжать сломя 
голову изъ пансіона, к а к ъ вначалѣ этого отъ него требо-
вали. В с ѣ мужчины осудили эту уловку пользоваться соб-
ственной женой к а к ъ посредникомъ; но всѣ дамы заступи-
лись за агента, и своимъ участіемъ сдѣлали ему сносной 
жизнь въ пансіонѣ . Радуясь на исчезновеніе опасной жен-
щины, они зашли т а к ъ далеко, что стали прямо утѣшать 
его в ъ его несчастіи. 

„Ужъ она конечно вернется!" говорила фру Мильде. 
„Она сознаетъ, что только вы правы, а никто другой в ъ 
цѣломъ мірѣ. Т а к ъ , по крайней мѣрѣ , со мной бываетъ отно-
сительно моего мужа". 

И фру Трампе, красавица, которую темноглазый докторъ 
такъ позорно обманулъ, увѣряла, что у нея съ мужемъ тоже 
бываетъ такъ , и что онъ единственный, да, единственный, 
на землѣ . . . 



Но агентъ Андерсонъ грустилъ по своему. 

„Конечно, она вернется" , сказалъ онъ. „Я жду ее, потому 
что она т а к ъ хорошо умѣетъ страховать жизни. Но, если 
она еще разъ сбѣжитъ съ преміями, это будетъ мнѣ обхо-
диться слишкомъ дорого". 

Недѣли черезъ три послѣ этого пришло письмо отъ сбѣ-
жавшей жены, что она падаетъ къ его ногамъ и на колѣ-
няхъ просить прощенія у своего мужа. И глаза ея полны 
слезъ, писала она. А о докторѣ не спрашивай, стояло 
дальше в ъ письчѣ , потому что онъ у ѣ х а л ъ навсегда. 

Агентъ Андерсонъ невольно кивнулъ головой: 
„Что я говорилъ! В ѣ д ь вотъ вернулась! Но, если она 

еще разъ это сдѣлаетъ и кассу с ъ собой возьметъ, т а к ъ я 
ее разыщу съ полиціей". 

И агентъ Андерсонъ перебрался къ себѣ домой. 
В ъ тотъ же вечеръ фру Трампе, красавица, ходила 

взадъ и впередъ по комнатѣ и ломала руки отъ избытка 
здоровья. Она успѣла забыть доктора и дала вспыхнуть 
своему чувству ко Льву Оксенстанду. Т а к ъ к а к ъ Л е в ъ Оксен-
стандъ тоже совершенно поправился, благодаря деревенской 
жизни и морскому воздуху, то они оба обрадовались другъ 
другу, к а к ъ никогда прежде. 

Онъ обнялъ ее и сказалъ. 
„Ну, теперь вы не уйдете отъ моей вѣчной любви". 
Она не отказала, она улыбнулась и прошептала: „Въ 

лѣтнемъ упоеніи". . . И ни одного „ Н ѣ т ъ " не сорвалось у нея. 

Совѣтникъ Адами не видѣлъ другого исхода, какъ вер-
нуться опять къ фру Мильде. Но та отомстила ему, и очень 
жестоко, за то, что онъ однажды, в ъ бѣшенствѣ , хотѣлъ 
быть ей братомъ: два вечера подрядъ она сидѣла и зани-
малась ни съ кѣмъ другимъ, какъ с ъ поэтическимъ гене-
ральнымъ консуломъ. Только на третій вечеръ она сказала: 
„Ну, на пробу!" И опять у нихъ съ совѣтникомъ пошло 
все по хорошему. 

ЖЕНСКАЯ ПОБЪДА. 

Я былъ кондукторомъ на коыно-желѣзной дорогѣ в ъ 

Чикаго. 
Вначалѣ я былъ приставленъ къ линіи Хальстэдъ, къ 

конкѣ , которая ходила между центромъ города и рынкомъ 
скота. Мы, служащіе, ночью были совершенно беззащитны 
на этой линіи передъ темными личностями, которыя слѣдо-
вали по этой дорогѣ ночною порой. Мы не смѣли ни въ 
кого стрѣлять, не смѣли никого убивать, потому что денеж-
ная отвѣтственность падала на общество этой конно-желѣз-
ной дороги; что касается меня, у меня тоже не было ре-
вольвера, и мнѣ оставалось только полагаться на свое 
счастье . Впрочемъ, совсѣмъ безоружнымъ рѣдко бываешь: 
такъ , у меня былъ оцѣпъ тормаза, который снимался сразу 
и могъ оказать большую помощь. Впрочемъ, больше одного 
раза мнѣ не пришлось имъ пользоваться. 

В ъ 1886 году я простоялъ всѣ рождественскія ночи в ъ 
вагонахъ конно-желѣзной дороги, и со мной ничего не слу-
чилось. Большая партія ирландцевъ возвращалась с ъ рынка 
скота и заняла весь мой вагонъ, они были пьяны и с ъ собой 
у нихъ были бутылки, они горланили зс-всю, и не поже-
лали платить за мѣста, несмотря на то, что ужъ мы тро-
нулись. Они платили, видите ли, компаніи въ продолженіе 
цѣлаго года, утромъ и вечеромъ по пять центовъ, говорили 
они, а теперь Рождество, и они одинъ разъ хотятъ не з а -
платить. Ихъ разсужденіе было совсѣмъ не глупо; но дать 
имъ проѣхать даромъ я не рѣшился, изъ страха „шпіоновъ", 



которые состояли на службѣ у компаніи, и обязаны были 
наблюдать за честностью кондукторовъ. По дорогѣ в ъ ва-
гонъ вошелъ констэбль. Онъ постоялъ нѣсколько минутъ, 
сказалъ нѣсколько словъ о Рождествѣ и погодѣ и затѣмъ 
соскочилъ, потому что насъ и безъ того было слишкомъ 
много. Я зналъ, что по одному слову констэбля, всѣ бы 
пассажиры заплатили свои пять центовъ; но я ничего не 
сказалъ. „Что же вы на насъ не пожаловались?" спросилъ 
одинъ. „Счелъ излишнимъ", возразилъ я, „я же имѣю дѣло 
с ъ джентльмэнами". Т у т ъ нѣсколько изъ нихъ принялись 
надо мной хохотать ; другіе же взяли мою сторону и нашли 
выходъ в ъ томъ, что заплатили за в с ѣ х ъ . 

На слѣдующее Рождество я попалъ на линію Коттэджъ. 
Это была перемѣна весьма значительная. У меня теперь 
былъ поѣздъ в ъ два или три вагона, которые двигались 
посредствомъ подземнаго каната; публика в ъ э т о й части города 
была очень важная, и мнѣ приходилось монеты собирать в ъ 
перчаткахъ. Зато здѣсь не было никакого напряженія, а 
видѣть и слышать всю эту массу людей очень скоро утомляло. 

Все же маленькое приключеніе мнѣ было суждено пе-
режить на Рождествѣ въ 1 8 8 7 г. 

В ъ сочельникъ, в ъ послѣобѣденное время, я провожалъ 
свой вагонъ въ городъ; в ъ то время у меня была денная 
служба. Ко мнѣ въ вагонъ входитъ господинъ и начинаетъ 
со мной разговоръ; если мнѣ нужно въ другіе вагоны, онъ 
ждетъ, пока я не возвращусь на заднюю платформу, гдѣ 
было мое мѣсто, и продолжаетъ начатый разговоръ. Ему 
около тридцати л ѣ т ъ , онъ блѣденъ, с ъ усами, и очень 
изящно одѣтъ, на немъ н ѣ т ъ пальто, хотя было довольно 
холодно. 

„Я у ѣ х а л ъ изъ дому к а к ъ былъ" , сказалъ онъ. „Я хо-
т ѣ л ъ опередить мою жену" . 

„Рождественскіе подарки", замѣтилъ я. 
„Совершенно в ѣ р н о " , отвѣтилъ онъ и улыбнулся. 

Но это была странная улыбка, гримаса, нервное подерги-
ваніе рта. 

„Сколько вы зарабатываете?" спросилъ онъ. 
Это нисколько не удивительный вопросъ въ странѣ янки, 

итакъ я сказалъ ему, сколько я зарабатываю. 
„Хотите заработать десять долларовъ сверхъ того?" спро-

силъ онъ. 
Я сказалъ: „Да" . 
Онъ вынулъ изъ кармана свой бумажникъ и протянулъ 

мнѣ прямо бумажку. Онъ прибавилъ, что чувствуетъ довѣріе 
ко мнѣ. 

„Что мнѣ надо будетъ сдѣлать?" спросилъ я. 
Онъ попросилъ меня показать ему росписаніе моего дня, 

и сказалъ: „Вы сегодня восемь часовъ будете ѣздить?" 

„ Д а " . 

„Окажите мнѣ услугу въ одинъ изъ вашихъ рейсовъ. 
Здѣсь на углу улицы Монроэ мы проѣзжаемъ надъ отвер-
стіемъ одного бассейна, который ведетъ к ъ подземному ходу. 
Надъ этимъ отверстіемъ крышка; эту крышку я приподниму 
и спущусь внизъ" . 

„Вы хотите лишить себя жизни?" 
„Не совсѣмъ. Но хочу сдѣлать какъ будто б ы " . 
„Ага!" 
..Вы должны остановить вашъ поѣздъ и достать меня 

изъ этой дыры, даже если я буду оказывать сопротивление". 
„Хорошо, т а к ъ будетъ". 
„Благодарю васъ . Впрочемъ, я не сумасшедшій, какъ 

вы, быть можетъ, предполагаете. Я все это дѣлаю жены моей 
ради, пусть она увидитъ, что я хотѣлъ лишить себя жизни". 

„Ваша жена, значитъ, будетъ находиться въ моемъ 
поѣздѣ?" 

„Да. Она будетъ сидѣть в ъ the G r i p " . 
Я изумился. T h e Grip былъ вагонъ машиниста, ко-

торый стоялъ и управлялъ поѣздомъ; это была платформа 



б е з ъ стѣнъ, тамъ было холодно зимой, и никто туда не 
садился. 

„Она поѣдетъ въ the Gr ip" , повторилъ этотъ человѣкъ. 
„Она обѣщала это своему любовнику въ письмѣ , ѣ х а т ь тамъ 
сегодня и подать ему знакъ . когда она сядетъ въ поѣздъ" . 

„Хорошо, но я долженъ вамъ напомнить, чтобы вы воз-
можно скорѣй сняли крышку с ъ отверстія съ бассейна, и не 
задерживаясь спустились въ дыру, а то н а с ъ нагонитъ дру-
гой поѣздъ, мы ѣздимъ каждыя три минуты". 

„Я все это знаю" , возразилъ человѣкъ. „Крышка будетъ 
поднята, когда я тамъ буду. Она уже теперь поднята" . 

„А еще: какъ вы можете знать, с ъ какимъ поѣздсмъ 
поѣдетъ ваша жена?" 

„Объ этомъ мнѣ сообщатъ по телефону. У меня есть 
люди, которые слѣдятъ за нею. На моей женѣ будетъ ко-
ричневый мѣховой костюмъ, вы ее легко у з н а е т е — о н а очень 
красива. Если она упадетъ въ обморокъ, вы ее доставьте 
въ угловую аптеку на улицѣ Монроэ". 

Я спросилъ: 
„А вы говорили с ъ машинистомъ?" 

» 
Д а " , сказалъ человѣкъ, „и я далъ ему ту же сумму, 

что и вамъ. Но я не хочу, чтобы вы шутили на мой счетъ. 
Не говорите совсѣмъ объ этомъ". 

„Хорошо". 
„ В ы будете въ the Grip, когда будете подъѣзжать къ 

улицѣ Монроэ, смотрите внимательно. Когда вы увидите 
мою голову надъ отверстіемъ бассейна, вы дадите сигналъ 
к ъ остановкѣ , и поѣздъ остановится. Машинистъ поможетъ 
вамъ уговорить меня и вытащить изъ отверстія бассейна, 
сколько бы я ни утверждалъ, что хочу умереть. 

Я подумалъ немного обо всемъ этомъ и сказалъ: 
„Мнѣ кажется, вы могли бы сберечь ваши деньги, и ни-

кого не посвящать въ вашъ умыселъ. Вы бы просто могли 
спуститься в ъ гу дыру". 

„Господи Боже мой!" воскликнулъ человѣкъ, „а если бъ 
машинистъ меня не замѣтилъ, вы бы меня не замѣтили! 
Никто!" 

„Да, вы правы" . 
Мы поговорили еще о томъ-о семъ, человѣкъ доѣхалъ 

до послѣдней станціи, и когда мой поѣздъ возвращался, 
поѣхалъ и онъ назадъ. 

На углу улицы Монроэ онъ сказалъ: 
„ В о т ъ аптека, в ъ которую вы отнесете мою жену, если 

ей сдѣлается дурно". 
Затѣмъ онъ спрыгнулъ с ъ поѣзда. 
Я с т а л ъ богаче на десять долларовъ; слава Тебѣ , Господи, 

случаются и счастливые дни въ жизни! В ъ продолженіе всей 
зимы, я защищался отъ рѣжущаго вѣтра, обложивъ себѣ 
грудь и спину слоемъ газетной бумаги. При каждомъ дви-
женіи я шуршалъ самымъ непріятнымъ образомъ, и това-
рищи смѣялись надо мной. Теперь этихъ денегъ должно 
было, между прочимъ, хватить и на мѣховую куртку замѣ -
чательной плотности. Когда въ слѣдующій разъ товарищи 
будутъ приставать ко мнѣ, чтобы послушать, какъ я шуршу, 
я этого не потерплю... 

Я сдѣлалъ два рейса въ городъ, сдѣлалъ три; ничего не 
случилось. Когда я въ четвертый разъ собирался отъѣзжать 
со станціи Коттэджъ, въ вагонъ вошла дама и с ѣ л а въ the 
Grip. На ней былъ коричневый мѣховой костюмъ. Когда я 
пошелъ, чтобы получить с ъ нея за мѣсто, она посмотрѣла 
на меня, повернувшись ко мнѣ всѣмъ лицомъ. Она была 
очень молода и красива, глаза у нея были совершенно не-
винные и голубые. Бѣдняжка, вамъ предстоитъ большой ис-
пугъ, подумалъ я; но вы, конечно, совершили маленькій грѣхъ , 
и должны нести за него наказаніе. Во всякомъ случаѣ , 
для меня будетъ удовольствіе бережно отнести васъ въ 
аптеку. 

Мы покатили къ городу. 
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Со своей платформы я замѣтилъ, что машинистъ вдругъ 
заговорилъ с ъ этой дамой. О чемъ онъ могъ с ъ ней гово-
рить? Кромѣ того, ему было запрещено во время службы 
разговаривать съ пассажирами. Къ моему изумленію, я вижу, 
что дама даже пересаживается однимъ мѣстомъ ближе къ 
машинисту, а онъ стоитъ у своей машины и напряженно 
слушаетъ, что она ему говоритъ. 

Дальше мы в ъ ѣ з ж а е м ъ въ городъ, останавливаемся, къ 
намъ входятъ люди, мы останавливаемся—люди в ы х о д я т ъ — 
все идетъ своимъ чередомъ.—Мы подъѣзжаемъ къ улицѣ 
Монроэ. Я думаю про себя: этотъ оригинальный молодой 
человѣкъ умно выбралъ себѣ мѣсто, уголъ Монроэ тихое 
мѣсто, гдѣ ему едва ли помѣшаютъ спрятаться въ отверстіе 
бассейна. Дальше, я думаю, что я часто видалъ рабочихъ 
конно-желѣзной дороги, спускающихся в ъ отверстіе бассейна, 
чтобы производить ремонтъ того, что попортилось. Но,если 
бы какому-нибудь рабочему пришло въ голову остаться въ 
этой дырѣ , когда поѣздъ идетъ надъ ней, его бы навѣрно 
разрѣзало пополамъ; желѣзная скоба, которая идетъ внизъ 
отъ the Grip къ кабелю, снесла бы ему голову. Слѣдующая 
улица была Монроэ, поэтому я пошелъ напередъ в ъ 
the Grip. 

Теперь ни машинистъ, ни дама не говорили больше. По-
слѣднее, что я замѣтилъ, это, что машинистъ кивнулъ головой, 
какъ будто онъ что-то про себя рѣшилъ, потомъ онъ сталъ 
смотрѣть неподвижно передъ собой, и поѣздъ шепъ полнымъ 
ходомъ. И машинистомъ сегодня былъ же большой Патъ, 
ирландецъ. „Slack her a b i t " , сказалъ я на жаргонѣ маши-
нисту. Это значило: Поѣзжай потише. Дѣло въ томъ, что я 
увидалъ черную точку н а рельсахъ и это могла быть че-
ловѣческая голова, высунувшаяся изъ земли. 

Я посмотрѣлъ на даму, ея глаза были тоже устремлены 
на ту точку, и она крѣпко схватилась за сидѣнье. Она уже 
тревожится о возможности какого-нибудь несчастья, думалъ 

я: Что она сдѣлаетъ, когда увидитъ, что это ея собственный 
мужъ, который хочетъ покончить съ собой! 

Но большой Патъ нисколько не замедливалъ хода. Я 
закричалъ ему, что въ углублении бассейна люди, онъ ѣ х а л ъ 
все также. Мы ясно теперь видѣли человѣческую голову, 
это былъ тотъ безумный молодой человѣкъ, который стоялъ 
въ углубленіи, онъ повернулся къ намъ лицомъ. Тогда я 
схватилъ свистокъ, издалъ пронзительный свистъ, сигналъ 
къ остановкѣ . Патъ продолжалъ ѣ х а т ь с ъ тою же быстротой: 
черезъ четверть минуты должно было случиться несчастье. 
Я с т а л ъ звонить в ъ колокольчикъ, з а т ѣ м ъ бросился впередъ 
и схватилъ за тормазъ. Но было слишкомъ поздно, поѣздъ 
визжа и скрипя проѣхалъ надъ отверстіемъ бассейна, прежде 
чѣмъ можно было остановить поѣздъ. 

Я спрыгнулъ на землю; я былъ какъ помѣшанный и 
помнилъ только, что я долженъ былъ вытащить человѣка, 
который будетъ сопротивляться. Но я тотчасъ же опять 
влѣзъ на the Grip, и нигдѣ не могъ найти себѣ покоя. И 
машинистъ былъ какъ помѣшанный, онъ спрашизалъ безъ 
толка и смысла, были ли люди въ углубленіи, и к а к ъ могло 
случиться, что онъ не остановилъ поѣздъ. Молодая дама 
вскрикнула: „Ужасно, ужасно!" В ъ л и ц ѣ е я н е было ни кро-
винки, и она судорожно держалась за сидѣнье. Но она не 
упала въ обморокъ, и вслѣдъ затѣмъ она скоро вышла и 
пошла своей дорогой. 

Собралось много людей; мы нашли голову несчастнаго 
подъ заднимъ вагономъ, его тѣло еще стояло в ъ углубленіи. 
Желѣзная скоба машины врѣзалась ему подъ подбородокъ 
и сорвала голову. Мы убрали покойника съ рельсовъ, подо-
шелъ констэбль, который долженъ былъ его унести. Кон-
стэбль записалъ много именъ, а пассажиры всѣ засвидѣ -
тельствовали, что я свистѣлъ, звонилъ, и подъ конецъ 
схватился за тормазъ. Впрочемъ, мы, желѣзно-дорожные 
рабочіе, должны были сами подать рапортъ в ъ контору. 



Большой Патъ попросилъ у меня мой ножъ. Я его не т а к ъ 
понялъ и сказалъ, что несчастій и безъ того достаточно. 
Тутъ большой П а т ъ улыбнулся и показалъ мнѣ свой револь-
веръ, въ знакъ того, что оружіе у него есть, и что ножъ 
ему нуженъ не для глупости, a совсѣмъ для другого. Когда 
онъ получилъ ножъ, онъ простился со мной: онъ не могъ 
больше оставаться на службѣ ; онъ очень жалѣетъ, но 
теперь мнѣ придется довести поѣздъ до конечной станціи, 
тамъ мнѣ дадутъ другого машиниста. И онъ объяснилъ мнѣ , 
что мнѣ надо было дѣлать . А ножъ онъ просилъ оставить 
ему, онъ пойдетъ в ъ какую-нибудь прихожую и срѣжетъ 
свои форменный пуговицы. 

Съ этимъ онъ и ушелъ. 
Нечего было дѣлать, пришлось мнѣ ѣ х а т ь одному; за 

мной стояло нѣсколько поЕздовъ, которые только и ждали, 
чтобы я тронулся. И т а к ъ какъ я зналъ прежде обращеніе 
с ъ машиной, я доЕхалъ благополучно. 

Однажды вечеромъ, между Рождествомъ и Новымъ Го-
домъ, я былъ свободенъ и шлялся по городу. Проходя около 
одного вокзала, я вошелъ туда на минуту, чтобы посмотрЕть 
на движеніе. Я дошелъ до платформы и смотрЕлъ на поЕздъ, 
который долженъ былъ отойти. Вдругъ слышу свое имя, 
улыбающійся человѣкъ стоитъ на подножкЕ вагона и зоветъ 
меня. Это былъ большой Патъ. Прошла минута, прежде 
чЕмъ я его узналъ, онъ былъ изящно одЕтъ и борода у 
него была сбрита. 

У меня вырвался легкій крикъ удивленія. 
„Тс.. . не т а к ъ громко! Ну к а к ъ кончилось дЕло?" спро-

силъ Патъ. 

„Насъ привлекли къ суду. Тебя разыскиваютъ" . 
Патъ сказалъ: 
„Я уЕзжаю н а Западъ. Какая тутъ жизнь? Семь, восемь 

долларовъ въ недЕлю, и изъ нихъ четыре на содержаніе. 
Я куплю себЕ землю и буду фермеромъ. Деньги у меня на 

это, разумЕется, есть . Если ты хочешь со мной Е х а т ь , мы 
бы себЕ поискали земли близь Фриско. 

„Я не могу Е х а т ь " . 
„А я сейчасъ вспомнилъ: вотъ твой ножъ. НЕтъ, видишь 

ли, въ жизни городскихъ желЕзныхъ дорогъ нЕтъ будущаго. 
Я прослужилъ три года и у меня раньше никогда не было 
случая выдвинуться. 

ПоЕздъ засвистЕлъ. 
„Прощай", сказалъ Патъ. „Да, послушай-ка, сколько ты 

пслучилъ с ъ человЕка, котораго переЕхало?" 
„Десять долларовъ" . 
„Столько и я получилъ. Онъ былъ честный плательщикъ. 

Но жена его была ч е с т н ѣ е " . 
„Жена?" 
„Ну да, молодая жена. Я с ъ ней сдЕлалъ дЕльце. Ей 

все равно было дать тысячу, двЕ тысячи, потому что ей 
хотЕлось отдЕлаться отъ своего мужа. Если я теперь могу 
начать жизнь полегче, это благодаря ея деньгамъ" . 



ДНИ БРОДЯГИ. 

„ В с т а з а т ь ! " кричитъ смотритель отдѣленія Орэнджъ-
Флэтъ. Мы его не видимъ, еще ночь темная-претемная, но 
мы вскакиваемъ тотчасъ же с ъ постелей и напяливаемъ 
на себя блузы и штаны. 

Время жатвы, мы измучены, какъ собаки, спимъ слиш-
комъ мало, и всѣ находимся в ъ какомъ-то неестественномъ 
возбужденіи. Мы ссоримся между собой изъ-за пустяковъ: 
при малѣйшемъ затрудненіи, которое встрѣчается въ теченіе 
дня, мы пускаемъ въ ходъ всю нашу силу и ломаемъ орудія. 

Смотритель самъ исхудалъ и изсохъ, какъ палка. Онъ 
разсказываетъ намъ, что сосѣдняя партія намного опередила 
насъ и несколькими днями раньше насъ окончитъ жатву. 
„Этого никогда не будетъ", отвѣтили мы со стиснутыми 
зубами. Мы забрали себѣ в ъ голову догнать сосѣднюю 
партію, да еще с ъ блескомъ ее перещеголять; и никто насъ 
отъ этого не воздержитъ. Поэтому смотритель, въ послѣднія 
двѣ недѣли, поднималъ насъ с ъ постели уже в ъ три часа, 
и его „ В с т а в а й т е ! " мы услышимъ завтра опять, и послѣ 
завтра, въ три часа ночи. И мы не видали конца этой 
спѣшкѣ . 

Мы бросались къ обѣденному столу и заставляли себя 
проглатывать самое необходимое по части хлѣба, мяса, и 
масла и кофе. Пища хорошая, но аппетита у насъ больше 
н ѣ т ъ . Черезъ десять минутъ мы уже сидимъ на повозкахъ 
и ѣдемъ на мѣсто работы. 

И мы работаемъ, к а к ъ каторжные, какъ окаянные какіе. 
Мы отлично знаемъ, что насъ ждетъ признаніе и похвалы, 
если мы на одинъ только день раньше сосѣдней партіи 
придемъ къ цѣли, и сосѣдняя партія точно также дѣлаетъ 
крайнія усилія. У всякаго свое честолюбіе на этомъ с в ѣ т ѣ , 
и у насъ было свое. 

Начинаетъ свѣтать , солнце показывается и начинаетъ 
жечь, мы сбрасызаемъ наши блузы. Сотни людей разсыпа-
лись, по этой безконечной преріи, в ъ пшеницѣ; тутъ мы 
будемъ заняты до вечера сегодня, пока не стемнѣетъ. 

„Я не знаю, выдержу ли я еще, Нутъ" , сказалъ Хёнтли, 
ирландецъ. 

А Нутъ былъ я. 
Среди дня я слышалъ, к а к ъ Хёнтли то же самое сказалъ 

бродягѣ Джесси: что онъ этого больше не выдержитъ, 
Я выругалъ его за его излишнюю болтливость, и упрек-

нулъ его за то, что онъ это сказалъ бродягѣ. 
Хёнтли понимаетъ, что онъ этимъ пріобрѣлъ нѣкоторую 

власть надо мной и пробудилъ мою ревность. Онъ пускается 
со мной в ъ дальнѣйшіе разговоры, и объявляетъ открыто: 

„Я больше не могу, я еще сегодня ночью уйду отсюда. 
Хочешь со мной, т а к ъ я буду въ двѣнадцать часовъ у ко-
нюшни в ъ сѣверномъ углу" . 

„Я не хочу уходить" , сказалъ я. 
Я работалъ весь день и обдумывалъ это; и когда насту-

пилъ вечеръ, я рѣшился не идти с ъ Хёнтли. Я отлично 
видѣлъ, что онъ хотѣлъ говорить со мной, и за ужиномъ 
и послѣ , когда мы ложились спать, но я избѣгалъ его, и 
былъ доволенъ собой, тѣмъ, что я могъ противостоять ему. 

Вечеромъ мы раздѣлись и пошли къ своимъ кроватямъ. 
Все было окутано тьмой. Черезъ нѣсколько минутъ вся 
комната храпѣла. 

Я сидѣлъ одѣтый на своей постели и размышлялъ. Черезъ 
нѣсколько часовъ смотритель опять закричитъ: „Вставайте ! " 



И день опять пройдетъ к а к ъ вчерашній, к а к ъ позавчерашній' 
и напротивъ, въ нѣсколькихъ дняхъ пути отсюда, вѣрко 
находилась какая-нибудь ферма, или какой-нибудь городъ 
здѣ я могъ найти другую работу и заработать деньги И 
тамъ, быть можетъ, я бы могъ побольше спать. 

Я потихоньку вышелъ изъ комнаты и пошелъ къ сквер-
ному углу конюшни. 

Хёнтли былъ уже тамъ; онъ стоялъ съежившись при-
слонившись спиной къ стѣнкѣ , руки въ карманахъ. Онъ 
зябъ. Минуту спустя подошелъ и бродяга Джессъ. 

Я спросилъ: 
„И Джессъ идетъ?" 

„Разумѣется" , возразилъ Хёнтли. „Именно онъ пойдетъ 
со мной. Ты же не х о т ѣ л ъ " . 

„Нѣтъ, я хочу", сказалъ я, и вдругъ захотѣлъ. 

„Да, но теперь поздно", объяснилъ Хёнтли. „У меня 
провіанта только на насъ д в у х ъ " . 

Тогда въ бѣшенствѣ я сказалъ: 
„Тогда я скажу смотрителю". 

..Ты скажешь смотрителю?", спросилъ Хёнтли кротко, 
особенно кротко. Навѣрно, ты этого не сдѣлаешь" , сказалъ 
онъ, „ни въ какомъ случаѣ ты этого не сдѣлаешь" . 

Онъ такъ близко подошелъ ко мнѣ , что я слышалъ его 
дыханіе. 

„Тс . . . " прошепталъ бродяга. „Если Нутъ хочетъ идти с ъ 
нами, т а к ъ я достану еще ѣды. Я знаю, гдѣ у повара мясо". 

Пока бродяга Джессъ уходилъ, Хёнтли и я стояли у 
конюшни и ссорились изъ-за того, что я хотѣлъ донести на 
него, и когда Джессъ вернулся съ мясомъ, Хёнтли былъ 
еще т а к ъ взволнованъ, что сказалъ: 

„Ты не могъ найти побольше мяса, негодяй! Что это 
такое для взрослаго человѣка? Ну, вотъ тебѣ твое мясо, 
Н у т ъ " , и бросилъ мнѣ мясо. 

Потомъ мы всѣ потихоньку прокрались с ъ фермы Орэнджъ-
Флэтъ. 

Мы пошли по направленію къ Сѣверу, чтобы набрести 
на желѣзно-дорожные рельсы, и мы шли нѣсколько часовъ. 
Тогда Джессъ объявилъ, что онъ долженъ немного поспать. 
Мы оба могли бы еще пройти дальше. 

Мы были посреди преріи, и не было никакого указанія 
на то, что разсвѣтъ близокъ. Т а к ъ какъ ночью былъ морозъ 
порядочный, мы прошли по пшеничнымъ полямъ и огромнымъ 
преріямъ, не промокнувъ. Мы шли теперь, дѣлая круги и 
ощупывая почву ногами передъ собой, чтобы найти удобное 
мѣсто для отдыха; я легъ плашмя, опираясь на локти, и за-
дремалъ, подперевъ голову руками. 

Вдругъ насъ разбудилъ Джессъ. Онъ, вѣроятно, послѣднія 
недѣли слишкомъ мало спалъ и потому теперь не могъ за-
снуть. 

„ В с т а в а й т е ! " закричалъ онъ. 
Заспанные и встрепанные, мы вскакиваемъ; никакой 

опасности н ѣ т ъ , мрачная тишина окружала насъ. Хёнтли 
ругается и утверждаетъ, что будить насъ такъ рано не 
было никакой нужды. 

Джессъ возражаетъ: 
„Надо намъ убираться отсюда. Здѣсь всюду иней. Смо-

тритель можетъ преслѣдовать насъ по нашимъ слѣдамъ 
изъ конюшни, и т а к ъ какъ онъ ѣздитъ на пони, онъ мо-
жетъ н а с ъ отлично догнать" . 

„Ну т а к ъ что же" , спрашиваетъ Хёнтли. „Мы его н а 
мѣстѣ положимъ". 

„А до т ѣ х ъ поръ онъ насъ пристрѣлитъ", возразилъ 
Джессъ. 

Тогда мы опять отправились по направленію къ Сѣверу. 
Съ правой стороны отъ насъ небо, казалось, начинало 
свѣтлѣть , насъ тоже подкрѣпило то, что мы поспали не-
много, т а к ъ что мы нѣсколько пріободрились; даже Джессъ, 



который не спалъ, казалось, чувствовалъ себя болѣе силь-
н ы м и онъ шелъ тверже, и рѣже спотыкался о неровную 
травяную поверхность прерій. 

„Теперь они просыпаются", сказалъ Джессъ. „Я это по 
небу у з н а л ъ " . Затѣмъ черезъ минуту онъ сказалъ: „Теперь они 
завтракаютъ. Теперь онъ объ насъ спрашиваетъ" . 

Мы всѣ невольно пошли быстрѣе. 

„Теперь онъ вышелъ и смотритъ, гдѣ мы", опять ска-
залъ Джессъ. 

Я чувствовалъ, какъ бьется мое сердце. 

„Замолчи ты!" закричалъ Хёнтли. „Не можешь ли ты 
поменьше болтать, или еще лучше замолчать совсѣмъ?" 

„Ему здорово придется скакать , если онъ хочетъ догнать 
н а с ъ " , сказалъ я, чтобы показать свое мужество. 

„Да, ты п р а в ъ " , сказалъ также и Хёнтли. „Ему никогда 
не догнать н а с ъ " . 

Увѣренность Хёнтли все росла; немного спустя, мы 
услыхали, к а к ъ онъ украдкой началъ Есть провіантъ, кото-
рый онъ несъ. 

Становилось все свЕтлЕе и свЕтлЕе, взошло и солнце. 
Джессъ остановился и оглядЕлся: ничего не было видно, 

никакого всадника, никакого живого существа. И не было 
ни дома, ни дерева въ этомъ безконечномъ морЕ преріи. 

Джессъ сказалъ: 
„Теперь мы возьмемъ нЕсколько восточнЕе. Солнце живо 

высушить наши слЕды; а если мы будемъ держаться все того 
же направленія, насъ смотритель все-таки можетъ д о г н а т ь " . 

„Ты правъ" , опять сказалъ Хёнтли. „Пусть себЕ все 
Едетъ на СЕверъ, насъ онъ не отыщетъ" . 

Мы шли еще с ъ добрый часъ, и ужъ еле держались на 
ногахъ. Поднимаясь, солнце грЕло все теплЕй и теплЕй, въ 
концЕ концовъ изморозь на травЕ совсЕмъ растаяла. Было, 
вЕроятно, семь или восемь часовъ утра, и мы всЕ легли 
отдыхать. 

Я былъ переутомленъ и не могъ спать, я сидЕлъ и 
разсматривалъ двухъ моихъ товарищей. Бродяга Джессъ былъ 
теменъ лицомъ и худъ, руки и плечи у него были узкія, 
покатыя. Богъ знаетъ, быть можетъ онъ бывалъ на всевоз-
можныхъ мЕстахъ, и бросалъ ихъ, чтобы бродяжничать, не-
престанно бродяжничать, и вести случайную жизнь бродяги. 
Изъ его матросской службы на рЕчныхъ пароходахъ у него 
были понятія о компасЕ, онъ зналъ толкъ в ъ товарахъ, и, 
быть можетъ, онъ торговалъ въ какой-нибудь городской лавкѣ . 
Онъ былъ услужливый товарищъ: когда онъ ночью отговари-
вался усталостью, это было для того, чтобы дать намъ воз-
можность поспать; самъ онъ сторожилъ. 

Хёнтли былъ выше и полнЕй его; судьба, кажется, сыграла 
с ъ нимъ дурную шутку. В ъ одномъ разговорЕ на фермЕ, въ 
дождливый день, когда мы всЕ ничего не дЕлали, онъ очень 
жалЕлъ человЕка, „у котораго невЕрная ж е н а " . „Если ты 
ее не любишь, т а к ъ застрЕли е е " , сказалъ онъ, „а если ты 
любишь ее, то грусти о ней всю жизнь твою, и сдЕлайся отще-
пенцомъ и отбросомъ!" Хёнтли, очевидно, зналъ лучшіе дни, но 
онъ несомнЕнно былъ пьяницей, и по образу мыслей сдЕлался 
ползающей лисой. У него были кроткіе, гнусные глаза, 
на которые смотрЕть было отвратительно. Подъ жилеткой 
онъ носилъ старую шелковую рубашку, которая стала коричне-
вой, какъ его кожа, и слилась съ ней. На первый взглядъ 
было похоже, что онъ голый до пояса. Т а к ъ к а к ъ онъ пре-
восходилъ в с Е х ъ насъ силой, онъ пользовался большимъ 
уваженіемъ среди насъ. 

Солнце, въ концЕ концовъ, беретъ свое, оно наводитъ и 
на меня дремоту. И въ высокой травЕ повЕяло прохладой. 

III. 

Соиъ мой былъ очень безпокоенъ, нЕсколько разъ я 
вскакивалъ и кричалъ, но опять спокойно укладывался, когда 



видѣлъ, гдѣ я. Джессъ говорилъ каждый разъ: „Спи 
Нутъ, спи" . 

Когда я проснулся позднѣе днемъ, оба мои товарища 
сидѣли и ѣли. Они говорили о томъ, что мы лишились нашей 
платы, и что мы даромъ проработали четыре недѣли на той 
фермѣ. 

„Когда я подумаю объ этомъ, я готовъ вернуться назадъ 
и спалить эту ферму", с к а з а л ъ Хёнтли. 

Онъ поглощалъ неумѣренное количество пищи изъ своего 
запаса и не берегъ его на послѣ . Т а к ъ какъ у меня было 
мясо для себя, мнѣ нужно было только немного хлѣба, 
который я и получилъ отъ Джесса. Отнынѣ у насъ у ка-
ждаго былъ свой запасъ. 

Когда мы поѣли, мы опять пустились в ъ путь. Солнце 
склонялось къ закату, мы предполагали, что было часа четыре 
половина пятаго, когда мы двинулись. И опять мы держа-
лись сѣвернаго направленія. чтобы выйти на желѣзнодорож-
ную линію. 

Мы шли до темной ночи, и опять улеглись спать въ 
преріи; Хёнтли передъ этимъ с ъ ѣ л ъ весь свой запасъ и 
былъ совсѣмъ сытъ, когда заснулъ. Ночью мы проснулись 
всѣ трое одинъ за другимъ отъ ледяного холода, затѣмъ мы 
стали прыгать въ темнотѣ взадъ и впередъ, пока не упали 
и не коснулись лицомъ травы, покрытой инеемъ. Затѣмъ мы 
всѣ сползлись в ъ кучу, и погрузились в ъ дремоту, стуча 
зубами. Хёнтли зябъ немного меньше насъ, потому что онъ 
былъ очень сытъ. 

Наконецъ, Джессъ сказалъ, в с т а в ъ при этомъ: „Мы бы 
могли такъ же хорошо идти дальше, пока солнце встанетъ, и 
тогда л е ч ь " . 

Но, когда мы собрались в ъ дорогу, Хёнтли хотѣлъ идти 
одной дорогой, а Джессъ другой. С в ѣ т а никакого не было, 
ни одной звѣзды на небѣ , которой бы мы могли руководиться. 

„Я пойду съ Джессомъ", сказалъ я, и пошелъ за нимъ. 

А Хёнтли пошелъ за нами, и поносилъ, особенно меня, и 
ругалъзлосчастнымъ.безтолковымъ.безсмысленнымъпарнемъ. 

Когда начало с в ѣ т а т ь , мы на ходу принялись закусывать . 
Хёнтли, которому нечего больше было ѣ с т ь , молча слѣдовалъ 
за нами. В ъ теченіе дня мы начали ощущать жажду, и Джессъ 
сказалъ: ,.Мы, можетъ быть, весь день не найдемъ воды, 
берегите табакъ, ребята, и берите только понемножку за-
р а з ъ " . 

Но Хёнтли извелъ и свой т а б а к ъ , т а к ъ что намъ при-
шлось с ъ нимъ подѣлиться. 

Къ вечеру, въ сумерки, когда уже больше ничего не 
было видно, мы услыхали далеко передъ собой грохотъ же-
лѣзнодорожнаго поѣзда. Это прозвучало для нашего слуха, 
какъ нѣжнѣйшая музыка, и мы, пріободрившись, зашагали 
впередъ. Наконецъ наши ноги натолкнулись на рельсы. Но 
ни на Востокъ, ни на Западъ ничего не было видно, кромѣ 
рельсъ. и намъ пришлось лечь тамъ, гдѣ мы стояли, и 
ждать утра. Мои товарищи легли прямо на полотно желѣзной 
дороги, положивъ голову на рельсы, но я не рѣшигіся этого 
сдѣлать, мужество покинуло меня, я легъ поэтому опять въ 
траву. Прошла и эта ночь. А что касается меня, то я всю 
ночь пропрыгалъ около рельсъ, чтобы согрѣться. 

Когда утро забрезжило, Джессъ вдругъ вскочилъ и 
сказалъ: 

„Послушайте-ка, ребята, это поѣздъ идетъ". 
Онъ лежалъ, положивъ голову на рельсы, и почувствовалъ 

слабое сотрясеніе издали. Мы всѣ трое встали порознь и 
дѣлали знаки машинисту на локомотивѣ , хотя у насъ не 
было денегъ; Хёнтли, хитрая лиса, стоялъ на колѣняхъ и 
простиралъ руки. Но поѣздъ промчался мимо. Это былъ 
поѣздъ, нагруженный пшеницей, онъ отлично могъ бы насъ 
взять. Два закоптѣлыхъ человѣка стояли на паровозѣ и 
смѣялись надъ нами. 

Хентли всталъ, онъ былъ въ бѣшенствѣ . Онъ сказалъ: 



„У меня когда-то былъ револьверъ, вотъ обида, что у 
меня его сейчасъ н ѣ т ъ " . 

Мы пошли вдоль полотна къ Западу, это былъ утомитель-
ный путь по тысячамъ шпалъ, какъ будто мы шли по 
лежачей лѣстницѣ . Джессъ и я слегка закусили; Хёнтли. 
нисколько не стыдясь, сталъ просить у насъ хоть кусочка, 
но мы ему ничего не дали. И чтобы остатки моей ѣды не 
достались Хёнтли, когда я буду спать, я с ъ ѣ л ъ все на его 
глазахъ. 

„Что жъ, ты думаешь, ты хорошо поступилъ?", сказалъ 
Хёнтли, исполненный ненависти. 

Днемъ мы услыхали приближеніе еще одного поѣзда. 
Джессъ рѣшилъ, что мы встанемъ вдоль полотна, на раз-
стояніи нѣсколькихъ сотъ метровъ другъ отъ друга, и по-
пробуемъ одинъ за другимъ вскочить на ходу в ъ поѣздъ. 
Далеко в ъ воздухѣ стоитъ полоса дыма, весь поѣздъ кажется 
такимъ маленькимъ, онъ похожъ на одинъ единственный 
маленькій ящичекъ. Мы въ неимовѣрномъ напряженіи. 

Хентли долженъ былъ первый сдѣлать попытку. Ему и 
удалось схватится за вагонъ, но онъ былъ слишкомъ тяжелъ, 
чтобы уцѣпиться ногами; вися на рукахъ, онъ извивался и 
долженъ былъ отпустить, его отбросило далеко в ъ траву. 
Я даже и не пытался влѣзть, у меня больше не было до-
статочно смѣлости. Джессу, вѣроятно, приходилось раньше 
вскакивать въ поѣздъ на ходу, онъ сдѣлалъ нѣсколько 
быстрыхъ шаговъ около поѣзда, схватился за ручку дверцы и 
въ ту же минуту очутился на ступенькѣ . 

„Собака, онъ уѣдетъ у насъ подъ носомъ", сказалъ Хёнтли, 
и сталъ выплевывать траву изо рта. 

Вдругъ, немножко дальше, поѣздъ останавливается, мы 
видимъ, какъ два кондуктора уговариваютъ Джесса, и 
затѣмъ ссаживаютъ его. Когда Хёнтли и я подбѣжали помочь 
ему, было поздно, поѣздъ двинулся, и мы, трое бродягъ. 
стояли опять въ преріи. 

Жажда мучила насъ все сильнѣе и сильнѣе. Хёнтли 
вторично сжевалъ свой табакъ, и у него ничего не осталось. 
Онъ поплевалъ в ъ свою руку и показалъ намъ бѣлую слюну, 
в ъ доказательство того, что жажда мучаетъ его больше 
другихъ. Тогда мы с ъ Джессомъ раздѣлили съ нимъ въ послѣд-
ній р а з ъ н а ш ъ табакъ. 

И опять мы пошли, и шли на Западъ. День склонялся къ 
вечеру. 

Навстрѣчу намъ по шпаламъ шелъ человѣкъ; онъ шелъ 
по направленію к ъ Востоку. Это былъ такой же бродяга, 
к а к ъ мы, на шеѣ у него маленькій шелковый платокъ и 
одѣтъ онъ теплѣе насъ , но его обувь никуда не годится. 

„Есть у тебя ѣда или табакъ?" спросилъ Хёнтли. 
„Нѣтъ , господинъ", спокойно отвѣтилъ бродяга. 
Тогда мы обыскали его, вывернули ему карманы, посмот-

рѣли за-пазухой, но у него ничего не было. 
Мы сѣли всѣ вчетверомъ и стали бесѣдовать. 
„На Западъ вамъ незачѣмъ идти", сказалъ новый бродяга. 

„Я теперь иду два дня и двѣ ночи и живой души не встрѣ -
тилъ" . 

..А что намъ дѣлать на Востокѣ? " спросилъ Хёнтли. 
„Мы оттуда идемъ, мы с ъ ранняго утра въ пути". 

Но новый бродяга уговорилъ насъ повернуть и идти съ 
нимъ на Востокъ. В е с ь нашъ трудный путь за сегодняшній 
день пропадалъ даромъ; теперь, больше, чѣмъ прежде еще, 
мы надѣялись, что проѣдетъ какой-нибудь машинистъ, кото-
рый дастъ намъ с ѣ с т ь в ъ поѣздъ. 

Нашъ новый товарищъ шелъ сначала бодрѣе насъ, 
потому что тѣло его было легче, и силъ въ немъ было 
больше; но к ъ вечеру, когда мы подошли къ мѣсту, гдѣ мы 
лежали послѣдней ночью, онъ пошелъ тише, и все отставалъ 
отъ насъ. 

Джессъ спросилъ его, сколько времени онъ ничего не 
ѣлъ, и онъ сказалъ: сорокъ восемь часовъ. 



Мы еще с ъ часъ шли съ нашимъ усталымъ спутникомъ. 
Когда не стало видно ни зги, намъ пришлось поднимать 
ноги и идти, какъ пѣтухамъ, чтобы не натыкаться на шпа-
лы. Мы попробовали идти, держась за руку, но оказалось, 
что Хёнтли т а к ъ повисалъ на насъ и с т а л ъ т а к ъ заставлять 
н а с ъ тащить себя, что мы это бросили. В ъ концѣ концовъ 
мы легли отдыхать. 

IV. 

Когда утро забрезжило, мы были уже на ногахъ. Сегодня 
было какъ вчера: на Востокъ проѣхалъ поѣздъ, нагружен-
ный пшеницей, и не обратилъ никакого вниманія на наши 
сигналы. Скрежеща зубами, Хёнтли грозилъ ему вслѣдъ 
кулакомъ. Новому бродягѣ онъ сказалъ: 

„Хоть бы у тебя сколько-нибудь табаку нашлось, насъ 
бы не т а к ъ жажда мучила. Какъ тебя зовутъ?" 

„Фрэдъ" , отвѣтилъ человѣкъ. 
„Значить ты нѣмецъ проклятый?" 
„Да, по рожденію". 
,.Я т а к ъ и думалъ. Я по тебѣ видѣлъ" , сказалъ Хёнтли 

враждебно. 
Фрэдъ повеселѣлъ и выступалъ, к а к ъ герой. Онъ, видимо, 

былъ увѣренъ теперь, что на Востокѣ находилась ферма, 
или какой-нибудь городокъ; вообще же, онъ только изрѣдка 
вставлялъ свое слово, но не вмѣшивался въ то, что мы 
говорили. Черезъ нѣсколько часовъ онъ усталъ, и опять 
с т а л ъ отставать отъ насъ . Когда мы, наконецъ, оглянулись, 
онъ опустился на землю. 

Бродяга Джессъ сказалъ: 
„Надо будетъ намъ подѣлиться съ нимъ нашей ѣдой, 

Нутъ" . 

Это было одно важничанье со стороны Джесса, потому 
что онъ зналъ, что у меня больше ничего не было; но онъ 

сказалъ это, чтобы мы замѣтили, что онъ самъ сдѣлаетъ . 
Онъ пошелъ къ Фрэду и отдалъ ему свою ѣду. 

„Это ты дѣлаешь только, чтобы на тебя всѣ удивлялись", 
закричалъ я ему взволнованно, т а к ъ какъ видѣлъ его на-
сквозь. 

Т у т ъ Джессъ вздрогнулъ. 
„И все ты дѣлаешь только для того, чтобы выказаться. 

Когда ты не спалъ в ъ первую ночь, въ то время, когда мы 
спали, ты тоже старался о томъ, чтобъ мы это замѣтили. 
Мошенникъ, обманщикъ ты. Я въ сто разъ больше люблю 
Хёнтли, хотя онъ и скверный человѣкъ" . 

„Придержитысвой пакостный я з ы к ъ " , сказалъ Хёнтли,онъ 
не понялъ ни одного слова изъ того, что я говорилъ. 
„Тебѣ просто завидно на Джесса, потому что онъ лучше 
т е б я " . 

Для Фрэда эта ѣда былъ цѣлый обѣдъ, который сослу-
жилъ ему большую службу. И мы опять двинулись въ путь. 

Но ѣда для Фрэда имѣла не только хорошія, а и дур-
ныя послѣдствія. Онъ пришелъ въ нѣкоторое душевное раз-
стройство и потерялъ надъ собою власть. Онъ принялся 
болтать, да, въ своей заносчивости онъ дошелъ до того, 
что сталъ строить большіе проэкты относительно маленькой 
станціи въ преріи. „Тамъ на рельсахъ стоитъ поѣздъ" , 
сказалъ онъ, „ и т а м ъ же стоитъ нагруженный моторъ, кото-
рый мы можемъ поджечь". 

„Зачѣмъ же мы будемъ его поджигать?" спросилъ Хёнтли 
сердито. И произошелъ смѣшной обмѣнъ словъ относи-
тельно этого мотора. „Если мы его подожжемъ, произойдетъ 
взрывъ" , с к а з а л ъ Фрэдъ, „сбѣжится много людей, которыхъ 
мы можемъ перебить". 

„Много намъ ѣды достанется" , возразилъ Хёнтли на-
смѣшливо. A мнѣ онъ сказалъ: „Намъ бы надо скорѣй от-
дѣлаться отъ этого сумасшедшаго. Онъ мѣшаетъ нашему 
кружку. Пока его не было, все было въ порядкѣ" . 



Поговоривъ нѣкоторое время всякій вздоръ, Фрэдъ опять 
погрузился в ъ свою обычную молчаливость. Мы в с ѣ молчали 
и усердно шагали впередъ, только Хёнтли болталъ языкомъ. 

„Что же теперь будетъ?" , сказалъ онъ намъ около по-
лудня. 

„Я почемъ знаю" , былъ мой отвѣтъ . 

„Конечно, конечно, ты этого не знаешь. A т е б ѣ что же, 
хочется назадъ въ Орэнджъ Флэтъ? И что ты тамъ будешь 
д ѣ л а т ь ? " 

„Намъ только надо идти впередъ" , сказалъ Джессъ. 
Потомъ, послѣ полудня, мы сѣли, чтобы отдохнуть ча-

сокъ. 

Хёнтли замѣтилъ: 
„Ты ничего не говоришь, Фрэдъ" . 
„Ты обезьяна" , возразилъ Фрэдъ. и въ глазахъ его было 

бѣшенство. 
Это раздражило Хёнтли. 
„А ты вѣрно такой важный, что тебѣ надобно рожокъ 

для этихъ вотъ лодокъ" , сказалъ онъ и показалъ на баш-
маки Фрэда. 

Фрэдъ молчалъ и вздыхалъ. Онъ понималъ, что ни одинъ 
изъ н а с ъ не былъ за него. Когда мы потомъ пошли дальше, 
Фрэдъ старался казаться интереснымъ в ъ нашихъ глазахъ 
тѣмъ, что онъ вдругъ нагибался къ землѣ , и поднималъ 
камень или заржавленную скобку, которые онъ очень внима-
тельно разсматривалъ. Мы подбѣгали къ нему и отходили 
разочарованные, когда видѣли, что это было. Но Фрэдъ 
это дѣлалъ, должно быть, чтобъ привлечь хоть на минуту 
наше вниманіе къ себѣ . 

Мы набрели на полуразрушенный сарай среди преріи. 
Онъ стоялъ тамъ вѣрно еще со времени постройки желѣз-
ной дороги. Мы вошли и оглядѣлись въ немъ; но бродяга 
Фрэдъ не пошелъ съ нами. 

Джессъ и Хёнтли начали по обычаю бродягъ вырѣзать 

свои начальный буквы на с т ѣ н а х ъ ; въ это время Фрэдъ 
стоялъ снаружи, и Хёнтли подходилъ то къ одной, то къ 
другой щели, чтобы подсмотрѣть за нимъ. Когда онъ вырѣ -
залъ свои буквы, онъ вышелъ изъ сарая и оглядѣлся. 

, .Вонъ онъ б ѣ ж и т ъ " . закричалъ онъ громко. „Собака, 
это ' о н ъ отъ насъ улепетываетъ. Онъ, вѣроятно, знаетъ о 
какомъ-нибудь мѣстѣ , гдѣ хорошо жить" . 

И мы всѣ трое бросились за убѣгающимъ Фрэдомъ, и мы 
проклинали его, к а к ъ будто мы хотѣли отнять у него жизнь. 
Когда онъ увидалъ, что мы преслѣдуемъ его, онъ повернулъ 
къ преріи, описывая большіе круги; но т а к ъ какъ насъ 
было трое, о н ъ не могъ отъ насъ убѣжать. Когда Хёнтли уда-
лось схватить его, онъ сталъ трясти его, какъ ребенка, и 
требовалъ сказать намъ, какое хорошее мѣсто онъ знаетъ. 

Я не знаю никакого хорошаго м ѣ с т а " , отвѣтилъ Фрэдъ, 
но я не могу быть с ъ вами. Вы такіе злющіе. Пожалуйста, 

убейте меня. Мнѣ это все р а в н о " . 
Мы столковались и пошли опять вмѣстѣ , пока не стем-

нѣло; мы были измучены, и поэтому легли раньше. Но до 
т ѣ х ъ поръ я обмѣнялся с ъ бродягой Джессомъ нѣкоторыми 
словами, и кончилось т ѣ м ъ , что онъ ударилъ меня нѣсколько 
разъ въ лицо за то, что я назвалъ его обманщикомъ. 

„Такъ ему и нужно" , сказалъ Хёнтли, и с ъ любопыт-
ствомъ смотрѣлъ на насъ. Подъ конецъ, я ударилъ Джессу 
подъ подбородокъ, такъ , что онъ растянулся и удоволь-
ствовался. 

Ночью я слышалъ, какъ Джессъ всталъ и вышелъ въ 
прерію. Его штаны касались травы, покрытой инеемъ. Онъ 
что-то затѣваетъ , подумалъ я. И тихо прокрался въ тем-
нотѣ за нимъ. Я подвинулся шаговъ на десять, когда замѣ -
тилъ, что Джессъ опустился въ траву и что-то жуетъ, мнѣ 
показалось, что около него пахло мясомъ. У него, значить , 
есть еще пища, подумалъ онъ. Я тихонько вернулся на 
свое мѣсто и притворился, что сплю. Черезъ полчаса при-
шелъ Джессъ и легъ. 



Утромъ я разсказалъ Хёнтли, чтб я узналъ, и потребо-
в а л ^ чтобы онъ помогъ мнѣ обыскать Джесса. Хёнтли 
тотчасъ же согласился, и ему удалось схватить Джесса. 
Оказалось, что у Джесса въ трехъ м ѣ с т а х ъ подкладки блу-
зы былъ хлѣбъ, и что хлѣбъ былъ выщипанъ и в ъ отвер-
ст іяхъ лежало мясо. Это насъ спасло, мы раздѣлили вчет-
веромъ все, что у него было, каждый изъ н а с ъ получилъ 
свою долю. Когда мы поѣли, мы благодарили Джесса и 
благословляли его, хотя онъ и хотѣлъ н а с ъ обмануть. 
Тогда Джессъ въ смущеніи своемъ принялся свистать , онъ 
хотѣлъ насъ занять этимъ. И свисталъ, к а к ъ артистъ. 

Затѣмъ, мы пошли дальше. 
Не больше, к а к ъ черезъ часъ , мы увидали, к а к ъ выныр-

нуло передъ нами нѣсколько маленькихъ, бѣлыхъ четырехъ-
угольниковъ. 

Прошло еще не мало времени, пока мы дошли туда: это 
была ферма с ъ полями пшеницы, съ искусственнымъ водо-
снабженіемъ и всѣмъ прочимъ. Прежде еще, чѣмъ мы до-
шли до зданій, мы повстрѣчали молодую дѣвушку, которая 
сидѣла на жатвенной машинѣ и жала. Это было велико-
лѣпное зрѣлище для насъ ,—для насъ, пришедшихъ изъ прерій 
и больше года не видавшихъ ни одной женщины. Она была 
молода, на головѣ у нея была большая соломенная шляпа, 
и она кивнула намъ, когда мы поклонились. Хёнтли первый 
заговорилъ с ъ ней и попросилъ у нея поѣсть и попить. 

Дѣвушка отвѣтила, что мы получимъ все, что мы же-
лаемъ. 

„Мы получили расчетъ въ отдѣленіи Орэнджъ Флэтъ, по-
тому что уборка полей тамъ окончена" , сказалъ Хёнтли. 

Но тутъ Джессъ захотѣлъ обратить на себя вниманіе и 
быть честнымъ и онъ сказалъ: 

„Нѣтъ, мы оттуда убѣжали, потому что мы недостаточно 
высыпались тамъ. В о т ъ она правда". 

„Хорошо", сказала дѣвушка. 

И мы всѣ приблизились къ ней, и я стоялъ передъ ней 
со шляпой в ъ рукѣ и говорилъ с ъ ней. Но призъ все-таки 
взялъ нашъ новый товарищъ Фрэдъ, потому что онъ был ь 
бѣлокурый нѣмецъ и лучше насъ в с ѣ х ъ наружностью. Она 
попросила его проводить ее домой, къ себѣ на ферму, чтобы 
принести намъ пищу: а мы в ъ это время должны были при-
смотрѣть за ея лошадьми. В ъ домѣ, на фермѣ, не было ни 
одного человѣка, и она боялась взять насъ в с ѣ х ъ съ собой, 
чтобы не испугать свою мать. 

В ъ то время к а к ъ дѣвушка и Фрэдъ уходили, мы всѣ 

трое, одинъ за другимъ, садились на жатвенную машину и 

жали. 
Немного погодя, къ намъ подошелъ хозяинъ фермы. 

Онъ видѣлъ, что мы могли дѣлать , и прежде чѣмъ вернулась 
молодая дѣвушка съ ѣдой, отецъ ея взялъ насъ, в с ѣ х ъ 
четырехъ бродягъ, на службу до окончанія жатвы. 

V. 

Съ жатвой мы покончили в ъ пять дней, и съ молотьбой, 
потомъ, в ъ два; такимъ образомъ, намъ заплатили за семь 
дней и мы опять были свободны, какъ птицы. Бродяга 
Джессъ тотчасъ же приготовился покинуть это м ѣ с т о — к а к ъ 
онъ покидалъ сотни мѣстъ до т ѣ х ъ поръ; на цѣлыхъ семь 
дней отложилъ онъ свое бродяжничество. Я собирался идти 
с ъ нимъ; но Хёнтли и нѣмца Фрэда мы не хотѣли брать с ъ 
собой. 

Когда мы стояли во дворѣ , и Хёнтли уже отошелъ отъ 
насъ на нѣсколько шаговъ, фермеръ сказалъ намъ, что 
двоимъ изъ насъ онъ бы могъ дать еще работу на мѣсяцъ 
при осенней пахотѣ . 

Джессъ отказался оставаться , подъ тѣмъ предлогомъ, 
что ему необходимо немедленно идти на Востокъ, т а к ъ что 
выбрали нѣмца Фрэда и меня остаться на фермѣ. А Фрэду 



только этого и хотѣлось, онъ тотчасъ же снялъ куртку и 
всталъ на работу. 

Джессъ сказалъ мнѣ: 
„Уговоръ же былъ, что мы съ тобой вдвоемъ пойдемъ 

бродить. Проводи меня, по крайней мѣрѣ , до города. У н а с ъ 
у обоихъ есть деньги, и мы можемъ поискать мѣсто получше 
здѣшняго". 

Поэтому я сказалъ фермеру, что я завтра возвращусь, 
и пошелъ с ъ Джессомъ. 

Пройдя нѣсколько часовъ вдоль полотна желѣзной дороги, 
мы пришли на одну ферму, черезъ четыре часа опять на 
Другую. Затѣмъ мы добрались до города Эліотъ. По дорогѣ 
Джессъ объяснялъ мнѣ, что часто можно найти заработокъ, 
когда только не засиживаешься безконечно долго на одной 
какой-нибудь фермѣ. Передъ нами тутъ городокъ; можетъ 
быть, мы бы могли войти в ъ него, идя вдоль желѣзнодо-
рожнаго пути. 

„Я хочу завтра назадъ, на ферму", сказалъ я. 

„Я знаю, чт0 ты себѣ забралъ в ъ голову", сказалъ Джессъ. 
„Это все изъ-за той дѣвушки. Брось ты ее, ей Фрэдъ больше 
тебя нравится, и у него больше надежды, потому что у него 
наружность т а к а я " . 

„Ну, ужъ я, право, не нахожу, чтобы Фрэдъ былъ кра-
с а в е ц ъ " , замѣтилъ я. 

На это Джессъ промолчалъ, но черезъ минуту онъ 
сказалъ: 

„Не потому; эта дѣвушка и Фрэду не достанется" . 
„Да, неправда ли?" сказалъ я, и развеселился. „Ты, чортъ 

знаетъ, какъ все понимаешь, Джессъ; и ты, значитъ, думаешь, 
что она Фрэду не достанется?" 

„Да, старикъ не допуститъ... A тебѣ я скажу, что тебѣ 
надо дѣлать, ежели ты имѣешь намѣреніе. Нѣкоторое время 
ты долженъ отсутствовать, а, вернувшись, тебѣ надо имѣть 
много денегъ в ъ карманѣ . Вотъ путь". 

Съ т ѣ х ъ поръ мнѣ загорѣлось добыть какъ можно больше 
денегъ. 

Мы пошли въ одинъ кабакъ въ городѣ и велѣли себѣ 
подать вина. Я т а к ъ не привыкъ къ крѣпкимъ напиткамъ, 
что в ъ мигъ пришелъ въ самое радужное, дурачливое на-
строеніе. Но длилось это не долго: когда вошли бродячіе 
музыканты и начали играть на арфѣ и скрипкѣ, я опять 
сдѣлался смиреннымъ и принялся внутренно рыдать. Жен-
щинѣ съ арфой я далъ нѣсколько монетъ. Джессъ съ уди-
вленіемъ посмотрѣлъ на меня. 

„Ты влюбленъ, вотъ оно что" , сказалъ онъ. 
Мы пошли шататься изъ одного кабака въ другой, по-

тому что у н а с ъ не было никакого другого мѣстопребыванія. 
И всюду мы были желанны, т а к ъ какъ шли с ъ Запада, и 
по нашему поведенію можно было заключить, что мы были 
при большихъ деньгахъ. В ъ одномъ изъ питейныхъ заведе-
ній мы встрѣтили и Хёнтли, который былъ уже сильно на-
веселѣ и пошелъ къ намъ навстрѣчу со своимъ перочиннымъ 
ножомъ, чтобы насъ зарѣзать. Мы тоже не хотѣли быть с ъ 
нимъ. Вечеромъ мы опять попали въ первый кабакъ. В ъ то 
время к а к ъ мы стояли у стойки, между хозяиномъ и однимъ 
желѣзнодорожнымъ рабочимъ изъ города, зашедшимъ сюда 
выпить виски, произошелъ разговоръ. 

Хозяинъ сказалъ: 
„Я видѣлъ, к а к ъ мистеръ Хартъ съ женой шелъ сегодня 

на поѣздъ, куда это они?" 
„Въ Чикаго", отвѣтилъ тотъ. „У него дѣла, какъ я слы-

шалъ. А жена поѣхала с ъ нимъ изъ удовольстзія" . 
„А банкомъ пока управляетъ Джоржъ?". 
„Это я понимаю, Джоржъ совсѣмъ не плохъ, когда т р е з в ъ " . 
Э т о т ъ разговоръ былъ для меня вовсе неинтересенъ, 

но мой товарищъ усиленно прислушивался къ нему, и тот-
часъ же пригласилъ меня выйти съ нимъ: ему надо со мной 
поговорить. 



Мы медленно пошли опятъ назадъ в ъ городъ, и Джессъ 
все время о чемъ-то раздумывалъ. Мы подошли 'къ какому-
то зданію, на в ы в ѣ с к ѣ котораго стояло: „ Х а р т ъ и К0 . Фер-
мерски банкъ" ; тутъ Джессъ попросилъ меня подождать 
минутку, и самъ вошелъ туда. Когда онъ вернулся, я спро-
силъ его: 

„Что ты тамъ дѣлалъ?" 

„Я размѣнялъ свою послѣднюю бумажку", отвѣтилъ 
Джессъ. 

Мы пошли дальше и пришли къ окраинѣ города; тамъ 
мы сѣли около стрѣлки желѣзной дороги, гдѣ вдоль рельсовъ 
грудами былъ сложенъ строевой л ѣ с ъ . 

Прежде всего Джессъ обошелъ всѣ углы и удостовѣрился, 
что мы одни, потомъ онъ вернулся и сказалъ: 

„Вѣдь ни у тебя, ни у меня н ѣ т ъ денегъ , о которыхъ бы 
стоило говорить, неправда ли?" 

„У меня есть еще нѣсколько долларовъ" , сказалъ я и 
досталъ ихъ. 

„Значить, у тебя однимъ долларомъ меньше, чѣмъ у меня. 
Ты этотъ долларъ далъ той женщииѣ , съ арфой. Это было 
самое глупое, что ты только могъ сдѣлать" 

..Ну, а ходить по кабакамъ, да пропивать деньги не 
много умнѣе" . 

„А ты замѣтилъ, к а к ъ я пью?" спросилъ Джессъ. „Я 
дѣлаю глотокъ, когда ты выпиваешь кружку. Каждый р а з ъ " . 

„О чемъ ты. собственно, хотѣлъ со мной говорить?", 
спросилъ я. 

„И кромѣ того, я бы не составилъ плана, который те-
перь у меня в ъ головѣ , если бы я не ходилъ по кабакамъ" , 
продолжалъ Джессъ. 

„Что это за планъ?" 
„Мистеръ Х а р т ъ и мистрисъ Х а р т ъ уѣхали сегодня в ъ 

Чикаго", сказалъ Джессъ. 

„Ну?" 

„А банкомъ пока будетъ управлять Джоржъ". 
„Да, я это с л ы ш а л ъ — ? " 
„Джоржъ—это братъ мистрисъ Хартъ, какъ я у з н а л ъ " . 
„Ну, д а " . 
„Но Джоржъ извѣстный пьяница". 
„Все это я знаю, Джессъ. К ъ чему ты ведешь?" 
Джессъ высказался нѣсколько опредѣленнѣе, и я понялъ, 

что онъ, просто на просто, въ эту или въ слѣдующую ночь 
хотѣлъ побывать въ банкѣ . Я долженъ былъ ему помочь. 

..Я на это не рѣшусь" , отвѣтилъ я. 

. .Тогда я возьму Хёнтли с ъ собой". 
Этого я тоже не хотѣлъ, и сказалъ: 
..Я этого еще никогда не дѣлалъ. А когда слушаешь, 

выходить какъ будто очень опасно. Но если ты научишь меня.. ." 
„Опасности нѣтъ никакой" , сказалъ Джессъ. „Если 

Джоржъ запьетъ, все остальное будетъ пустяки, я домъ 
изучилъ". 

И Джессъ показалъ мнѣ, во-первыхъ, пилу, чтобы рас-
пиливать металлъ, a затѣмъ—отличнѣйшіе щипцы, чтобы 
срѣзать винты. Лезвія были остры, какъ два ножа. 

„Ну, а потомъ", спросилъ я, „послѣ того?" 
„Послѣ того мы далеко отсюда будемъ", возразилъ 

Джессъ. „Мистеру Харту нужно ѣ х а т ь туда три дня, и три 
дня обратно, итого шесть; въ Чикаго онъ останется четыре 
дня" . И Джессъ прибавилъ еще: „Впрочемъ я не собираюсь 
совсѣмъ очищать банкъ. Возьмешь что тебѣ понадобится 
для той дѣвушки, это будетъ хорошимъ основнымъ капиталь-
цемъ; а потомъ ты себѣ еще накопишь денегъ" . 

Мы побродили еще нѣсколько часовъ взадъ и впередъ 
по улицамъ, лавки закрылись, и улицы оживились на нЕ-
сколько мгновеній людьми, окончившими свой дневной трудъ. 
Только кабаки еще были открыты, а они были открыты, 
пока в ъ нихъ были гости. 

„Ну, теперь все дЕло въ томъ, чтобы найти Джоржа и 
узнать, что онъ будетъ д Е л а т ь " , сказалъ Джессъ. 



И мы переходили изъ кабака въ кабакъ, и пили виски 
и пиво, но среди гостей не находили никого даже похожаго 
на Джоржа. Мы пришли, наконецъ, въ одинъ изъ первыхъ 
кабаковъ. Здѣсь мы встрѣтили Джоржа. 

VI. 

Джоржъ нѣсколько часовъ выдержалъ характеръ и не 
хотѣлъ выходить кутить; онъ самъ это сказалъ, когда при-
шелъ. Но вѣдь такой чудный осенній день, прибавилъ онъ, 
и не все ли равно, гдѣ онъ проведешь часокъ. 

Это былъ маленькій, полный человѣкъ, лѣтъ , по крайней 
мѣрѣ , сорока, съ поразительно чувственнымъ лицомъ. Онъ 
былъ изящно одѣтъ, и у него были очень бѣлыя руки, по-
тому что онъ всегда сидѣлъ и писалъ. На насъ онъ совсѣмъ 
не обратилъ вниманія. 

Онъ тотчасъ же сталъ пить, люди входили съ улицы, и 
всѣ были с ъ нимъ знакомы, и в м ѣ с т ѣ с ъ ними онъ изъ 
этого вечера сдѣлалъ веселый праздникъ. С ъ нимъ всѣ 
обращались съ величайшею вѣжливостью. Когда Джессъ по-
дошелъ къ столу и пригласилъ его пить с ъ нимъ, Джоржъ 
отказался, именно потому, что о н ъ былъ важнымъ лицомъ 
в ъ городѣ, а Джессъ не болѣе, к а к ъ бродягой. 

„Выпейте же съ нимъ" , сказалъ хозяинъ. „У господъ 
этихъ карманы набиты деньгами", прибавилъ онъ, указывая 
на Джесса и меня. 

„У нихъ больше, чѣмъ у меня" , возразилъ Джоржъ и 
вытащилъ свой бумажникъ. 

В ъ немъ было нѣсколько бумажекъ. С ъ этихъ поръ онъ 
взялъ на себя всѣ расходы и угощалъ каждаго, кто хотѣлъ 
пить. Хозяинъ всячески старался угождать ему. 

,.Я пойду, еще себѣ денегъ принесу", сказалъ Джоржъ, 
„подождите меня здѣсь, ребята" . 

Онъ вышелъ. Онъ былъ очень возбужденъ и пѣлъ. 

„Молодчина!" сказали вслѣдъ ему оставшіеся. 

Онъ т а к ъ всю ночь напролетъ проведетъ" . 
Джессъ не упустилъ ни словечка. 
Когда Джоржъ вернулся, онъ сначала притворялся, к а к ъ 

будто онъ не могъ больше найти денегъ; но онъ беззаботно 
з а к а з ы в а л ъ одну круговую за другой и роскошно расплачи-
вался бумажками. Т а к ъ прошло нѣсколько часовъ. 

„Ну, теперь мы пойдемъ въ Конвей" , объяснилъ Джоржъ. 
Конвей былъ другой кабакъ. 
„Онъ ужъ закрытъ" , сказалъ хозяинъ. 
„Тогда мы вломимся туда" , сказалъ Джоржъ. „Пой-

демте, ребята" . Джессъ и я держались позади, какъ будто 
мы были слишкомъ горды, чтобы идти съ другими. 

„А вы оба не хотите идти?" спросилъ Джсржъ. „Я в а с ъ 

приглашаю". 
И мы дали себя уговорить. 
Конвей не былъ еще закрытъ; и тамъ была веселая 

компанія, и Джоржа с ъ его спутниками радостно привѣтство-
вали. Джессъ, ради себя и ради меня, не хотѣлъ о т с т а в а т ь 
отъ другихъ, онъ началъ свистать , какъ артистъ, и имѣлъ 
большой успѣхъ. 

„Чортъ знаетъ, какъ онъ хорошо с в и с т а л ъ " , говорили 

всѣ . 
Мы оставались еще два часа тамъ и пили всякіе крѣп-

кіе напитки въ громадномъ количествѣ . Я все время пилъ 
маленькими глотками, к а к ъ меня научилъ Джессъ, и на меня 
это больше не дѣйствовало, т а к ъ какъ я былъ в ъ величай-
шемъ напряженіи отъ того, что мнѣ предстояло совершить. 

Джоржъ счелъ свои деньги и сказалъ: 
„Ну, а теперь я иду къ дѣвицамъ. Прощайте, ребята 

Мнѣ еще за деньгами надо сходить" . 
„Да с ъ тобою же масса денегъ" , замѣтили ему. 
„Не хватишь", возразилъ Джоржъ. 
Онъ шатаясь, вышелъ за дверь. 



„ Банкъ обѣднѣетъ еще сегодня ночью на нѣ^колько 
сотъ долларовъ", сказали молодцы. С к о л ь к о 

„Да. похоже", возразилъ Джессъ немедленно. „Онъ мас-
терски умѣетъ тратить деньги". 

съ Л ™ К Э К Ъ Н И К Т 0 Н е Ж е л а л ъ В С Т у п а т ь въ разговоръ 

: і с ъ ~ Ъ : К 0 Т 0 Р Ы Й б Ы Л Ъ " " - с , отРъ 

Джессъ пошелъ къ ихъ столу и спрашивалъ каждаго 

Г Г ° Н Ъ Ж 6 Л а е Т Ъ — - но о н - всѣ с к а з " 
благодарю, они не хотятъ больше пить 

онъ"кПо° м н е Г - Я Т е б Ѣ П 0 Д Н 6 С У С ™ W обратился 

Я съ удивленіемъ посмотрѣлъ на него 
„Тебѣ это пригодится", сказалъ Джессъ. 

и н е п о б Г Л Ъ ' B a б 0 Л Ь Ш И Х Ъ С Т а К Э Н а 8 И С К И - твердъ 
одног елДоИТ' И М 0 Г Ъ б Ы В Ы 6 Р 0 С И Т Ь И З Ъ » б а к . Кона я одного человѣка за другими. 

Джессъ и я распрощались и вышли на улицу 

Д ж е Г Г Г Г " П У С Т Ы Н Н Ы Й Л 6 Ж а Л Ъ П Р З Д Ъ ™ 
б а н к Г в Г " ' " а И М Ы Л В И Г а Л И С Ь п ° «аправленію къ 

ТО Д К О о ж Г Г Х Ъ Ы Л Ъ С 8 Ѣ Т Ъ ' И И З Ъ Э Т 0 Г О М Ы заключили, что Джоржъ былъ въ домѣ. 
„Подожди меня здѣсь" , сказалъ Джессъ и сдѣлалъ пять 

безшумныхъ прыжковъ по направленію къ дому. Онъ исчезъ 
за калиткои сада. 

„Куда это онъ пошелъ?" подумалъ я 
Я подождалъ двѣ минуты, и Джессъ вернулся 
Онъ дѣлалъ тѣ-же самые прыжки. 
„Гдѣ ты былъ?" спросилъ я. 

" Я Т а М ^ б ь Ш Ъ и п °нащупалъ у него замокъ въ двери", 
отвѣтилъ Джессъ. „Подожди здѣсь немножко" 

S:„!rсхватилъ меня за руку * « 
ЗЪ з М а м к С ѣ Л Т Л И К а К Ъ К Т 0 " Т 0 В 6 Р Т Ѣ Л Ъ И В е р Т ѣ Л Ъ 

И Р у г а л с я в с е б°лѣе и болѣе несдержанно. 

..Это Джоржъ", сказалъ Джессъ. 
Мы спрятались за одинъ изъ угловъ дома и ждали. 
„Никакъ эту проклятую дверь не запрешь", сказалъ 

Джоржъ и вышелъ на улицу. „Ну, да въ шкафу два замка! - ' 
Джоржъ пошелъ къ дѣвицамъ, сильно пошатываясь. 
„Ну, теперь сдѣлаемъ еще маленькую пробу, пока все 

не успокоится", сказалъ Джессъ. 
На ходу я замѣтилъ: 
„Я все же думаю, что ты на это не осмѣлишься". 
„Конечно", сказалъ Дх<ессъ. 
Онъ осмотрѣлъ дома, насколько это можно было сдѣ-

лать въ темнотѣ , выбралъ лавку съ двойной дверью и ска-
залъ, что хочетъ покупать мнѣ кое-что. Онъ представился 
совсѣмъ пьянымъ, и ударился изо всѣхъ силъ с дверь, 
какъ будто по неловкости. Отъ этого во всемъ домѣ про-
изошло сотрясеніе, и обѣ двери раскрылись. 

Какой-то человѣкъ, сторожившій лавку, кричитъ изнутри. 
„Какой чортъ тамъ!" 
Джессъ, качаясь, останавливается въ дверяхъ, какъ будто 

онъ самъ не понимаетъ, какъ онъ сюда попалъ. 
„Кто тамъ?" спрашиваетъ человѣкъ изъ лавки. „Я стрѣ-

лять буду, собака, если ты не отвѣтишь". 
„Это я " , говоритъ Джессъ, совершенно безпомощный, и 

падаетъ на землю. 
Человѣку изъ лавки ко всему тому пришлось его еще 

стащить на тротуаръ. И такъ хорошо умѣлъ Джессъ, болтая, 
представлять пьянаго, что сторожъ долженъ былъ убѣдиться, 
что здѣсь не было преступнаго умысла. Онъ заперъ дверь 
въ бѣшенствѣ . 

..Какая досада, что въ лавкѣ сторожъ оказался" , сказалъ 
Джессъ, когда онъ опять подошелъ ко мнѣ наулицѣ . „А то, 
быть можетъ, была бы намъ пожива". 

„Ну, теперь я вижу, что у тебя духу на все х в а т и т ъ " , 

сказалъ я. 



И с Г б 1 Г Т Ь ° Ч У Т Ш Ш С Ь П е Р е Л Ъ б а Н К 0 М Ъ -
„Собери горсть песку здѣсь на улицѣ. Бросишь въ стекло 

если кто-нибудь пройдетъ тутъ« ' 

с е р д и е 0 " 0 ™ " ' С К а З З Л Ъ И С ™ Ш а Л Ъ ' ТОО мое 

„Теперь я пойду«, с к а з а л ъ Д ж е с с ъ 

Я постоялъ съ минуту и лосмотрѣлъ. к а к ъ онъ „ с ч е з ъ 

з а садовой калиткой. Ноли бы теперь кто-нибудь п р о ш е л " 

И спросилъ, что я т у т ъ дѣлаю: Что я отвѣчѵ? Я Z T 

горсть песку И в ы б р а л ъ изъ н е ™ м е л Г камешки у ™ " 

б ы л а „ е мошеная, и сухого песку лежали кучи. Ни чегоне 

Г ц і Г Г а і в ъ г о р о д ѣ б ы л ° т и х ° ' т о л ь к ° » « * « • - - A : 
станціи р а з д а в а л и с ь свистки локомотивовъ, которые мане-

проходить своей дорогой. Теперь Д ж е с с ъ о т с у т с т в у е т ъ уже 
м и н у т ь пять. уже 

рохьТ УвТь б а н к Г Т Л Ы Ш У Т Н Ъ Р а З Ъ ' Д Р У Г 0 Й Р а З Ъ ' ™ і й — рохъ в ъ б а н к ѣ . Теперь Джессъ с р ѣ з а е т ъ винты, думаю я 

если б Л : С э Ь т о е Г б ° ь Х Л а Д Н ° К Р О В І Ю - Я З Н а Л Ъ ' ^ бы я побѣжалъ,' 
если бы это было нужно: внизъ, къ желѣзной дорогѣ гдѣ 
вдоль по р е л ь с а м ъ было т а к ъ много с а р а е в ъ 

К а к ъ долго это длится, цѣлую в ѣ ч н о с т ь . Д ж е с с ъ т а м ъ 
внутри теперь распиливаетъ желѣзо, а я т у т ъ сТышѵ то 
олинъ, то другой з в у к ъ , я стою, к а к ъ на у г о л ь я х ъ т Т е 
безпримѣрнаго н а х а л ь с т в а . Если бы ему только, пр В Д 1 у ! 
л о с ь у к р а с т ь что-нибудь настоящее! думаю я, и у м Г н я 
я в л я е т с я жадность к ъ моей долѣ . Чѣмъ дѣлалось п о з Г е 

С П 0 К 0 Й н ѣ е б ь ш ъ я, и я ходилъ в з а д ъ и 
тротуару и раздумывалъ. Думалъ я о той д ѣ в у Г ѣ на 
фермѣ , ее звали Алиса Р о д ж е р с ъ У Н 3 

Теперь у ж ъ н а в ѣ р н о часъ, к а к ъ ущелъ Джессъ , и все еще 

не возвращался . И к а к ъ р а з ъ , когда я убѣдилъ себя войти 

в ъ садъ и посмотрѣть, г д ѣ онъ , Д ж е с с ъ появился. О н ъ 

с б ѣ г а е т ъ впередъ меня в н и з ъ , къ дровяному складу около 

рельсовъ . 
„ В о т ъ проклятый ч о р т ъ ! " р у г а е т с я онъ послѣ своей 

усердной работы. 
„Что случилось?" , спросилъ я. 
„ Э т о т ъ проклятый Джоржъ у н е с ъ вѣрно с ъ собой в е с ь 

б а н к ъ к ъ д ѣ в и ц а м ъ " , с к а з а л ъ Д ж е с с ъ . „ Ш к а п ъ оказался 
пустымъ. Т а м ъ остались одни протоколы" . 

Я в т а й н ѣ почувствовалъ удовлетвореніе отъ этого сооб-
щенія, и я выдалъ себя т ѣ м ъ , что я шутливо похлопалъ 
его по плечу и спросилъ: 

„ З н а ч и т ь , ты ничего с е б ѣ не в з я л ъ ? " 
„Что же мнѣ было брать , глупая с к о т и н а ? " , озлобленно 

с к а з а л ъ Д ж е с с ъ . „ Я з д ѣ с ь не о с т а н у с ь " , продолжалъ онъ 
взволнованно, „ н а м ъ нужно попытать что-нибудь другое" . 

Т у т ъ Джессъ пошелъ, онъ пошелъ вдоль р е л ь с о в ъ к ъ 
станціи, я послѣдозалъ за нимъ. Я заморился т ѣ м ъ , что 
т а к ъ долго с т о я л ъ насторожѣ и с к а з а л ъ : 

„По правдѣ с к а з а т ь , я думаю это ни к ъ чему. Лучше 
о т к а з а т ь с я ! " 

„Попробуемъ еще одно" , с к а з а л ъ Д ж е с с ъ . 

Онъ пошелъ на станцію и спросилъ телеграфиста , когда 
уходитъ поѣздъ н а В о с т о к ъ . „Черезъ п о л ч а с а " , с к а з а л ъ теле-
графистъ и посмотрѣлъ на часы. 

„Ничего нельзя сдѣлать , пока поѣздъ не прошелъ" , с к а -
з а л ъ мнѣ Джессъ . 

Мы сѣли н е в д а л е к ѣ о т ъ станціи и прождали полчаса, 
несмотря на то, что сильно зябли. Наступало утро. 

К а к ъ только с т а л ъ с л ы ш е н ъ приближающійся поѣздъ, 
Д ж е с с ъ в с т а л ъ и с к а з а л ъ , чтобы я подождалъ его. О н ъ опять 
пошелъ н а станцію и долго о с т а в а л с я тамъ. Я ждалъ. ГІоѣздъ 
пришелъ, простоялъ свое время и опять ушелъ. Ц ѣ л ы й ч а с ъ 



Я ждалъ напрасно. И на В о с т о к ѣ забрезжило утро. Онъ 
вѣрно ждетъ удобнаго случая, думалъ я про себя. Я пошелъ 
з а нимъ на станцію и спросилъ, не видали ли моего товарища. 

„ О н ъ с ъ поѣздомъ у ѣ х а л ъ " , отвѣтилъ телеграфистъ. 
Да . онъ с ъ поѣздомъ у ѣ х а л ъ , с к а з а л ъ я, и не осмѣлился 

в ы к а з а т ь больше удивленія. Во мнѣ начинало зарождаться 
подозрѣніе, что онъ все-же нашелъ что-нибудь другое, кромѣ 
про то ко л о в ъ . Онъ былъ к а к ъ в ъ лихорадкѣ и т а к ъ странно 
держался со мной. 

Телеграфистъ спросилъ улыбаясь : 
„Что, онъ сбѣжалъ отъ тебя?" 

Я благоразумно отвѣтилъ ему такой-же улыбкой и 
с к а з а л ъ : 

„Нѣтъ , я зналъ, что онъ уѣдетъ. Я его с о в с ѣ м ъ не 
зналъ, и я к а к ъ разъ сообщилъ ему, что я с ъ нимъ не же-
лаю имѣть д ѣ л а " . 

Исполненный тысячью мыслей, я ушелъ со станціи. Я 
к а к ъ с ъ неба свалился отъ такого н а х а л ь с т в а со стороны 
моего товарища. Разумѣется , ему посчастливилось, этому 
мошеннику, и онъ нашелъ достаточно денегъ в ъ банкѣ . А 
мнѣ о н ъ не могъ удѣлить хотя бы самую малую часть. 
Чтобы чортъ его побралъ! 

Я повернулъ по дорогѣ къ ночлежному дому, в ы в ѣ с к у 
котораго я сегодня замѣтилъ мимоходомъ, хотѣлъ перено-
чевать тамъ. По дорогѣ я все больше и больше чувствовалъ 
удовлетвореніе отъ того, что я не замаралъ рукъ объ эти 
украденныя деньги. Какое, все же, наслажденіе жить на 
с в ѣ т ѣ такимъ удивительно чистымъ, незапятнаннымъ! думалъ 
я и ржалъ отъ удовольствія. Пусть лучше я буду бѣденъ и 
буду работать на другихъ до послѣдней капли крови! 

Когда я дошелъ до ночлежнаго дома, я рѣшилъ лучше 
спуститься внизъ къ складу досокъ и т а м ъ выспаться да-
ромъ. У меня было всего на всего два доллара, и мнѣ очень 
хотѣлось привезти Алисѣ Роджерсъ золотую ручку для пера, 

которую я видѣлъ у одного з о л о т ы х ъ д ѣ л ъ мастера на 

окнѣ . 

VII. 

„Я думалъ, ты со своимъ товарищемъ на В о с т о к ѣ о с т а л с я " , 
с к а з а л ъ фермеръ Роджерсъ, когда я вернулся. „Мнѣ нра-
вится, что ты сдержалъ с л о в о " . 

„Я же сказалъ, что я сегодня вернусь" , возразилъ я. А 
что касается моего товарища, я разстался с ъ нимъ не въ 
ладахъ, я не з а х о т ѣ л ъ о с т а в а т ь с я с ъ нимъ. 

„Тебѣ холодно будетъ в ъ э т и х ъ сапогахъ, когда ты на 
плугѣ ' будешь ѣздить. Т е б ѣ бы слѣдовало купить новые 
сапоги, потому к а к ъ ты в ъ городѣ былъ, и при д е н ь г а х ъ " , 
с к а з а л ъ мистеръ Роджсрсъ. 

Меня послали въ прерію выбрать для запряжки муловъ, 
которыхъ бы я пожелалъ. Я з а г н а л ъ весь табунъ, посмо-
трѣлъ, какія животныя имѣли больше склонности другъ к ъ 
другу, и выбралъ себѣ пару для запряжки. 

„Это моя запряжка" , с к а з а л а Алиса, когда я надѣлъ 
сбрую. „Смотри, береги и х ъ " . 

„Непремѣнно, м и с с ъ " , о т в ѣ т и л ъ я. 
Я прибавилъ „ м и с с ъ " , к а к ъ будто она была дама; обык-

новенно мы т а к ъ не говорили на фермѣ . 
Недолго мнѣ пришлось пользоваться запряжкой Алисы. 

Какъ-то одинъ изъ муловъ нѣмца палъ отъ грыжи, и Фрэдъ 
предложилъ, что онъ будетъ пользоваться моей запряжкой. 
Я этому воспротивился, и даже с т а р и к ъ Роджерсъ былъ на 
моей сторонѣ ; но Алиса и Фрэдъ одержали побѣду надъ 
нами. Утромъ Фрэдъ в с т а л ъ раньше, чѣмъ обыкновенно, и 
когда я пришелъ въ конюшню, моей запряжки не было. 
Мнѣ этого было достаточно, чтобы покинуть ферму, но 
мистеръ Роджерсъ сказалъ , чтобы я не обращалъ вниманія 
н а это, а выбралъ бы себѣ другую запряжку. Я о т ы с к а л ъ 



себѣ новую пару, которая была т а к ъ же хороша, к а к ъ первая, 
и еще болѣе вынослива. Т а к ъ к а к ъ я хорошо кормилъ 
своихъ животныхъ, головы имъ мылъ, чистилъ ихъ скреб-
ницею и утромъ и вечеромъ, мнѣ вскорѣ удалось обогнать 
со своимъ плугомъ Фрэда на добрый кусокъ. 

Первую недѣлю на фермѣ я былъ в ъ постоянномъ страхѣ , 
что можетъ обнаружиться кража со взломомъ мошенника 
Джесса , и я боялся что меня впутаютъ в ъ это преступленіе; 
но когда н а ферму пришли обѣ газетки города Эліотъ, и 
в ъ нихъ ничего не было объ ограбленіи банка, я опять 
прі ободри лея и с т а л ъ жить безпечально. Или Джессъ и не 
взламывалъ вовсе денежнаго шкафа, а только мнѣ нахва-
сталъ, чтобы показать свою храбрость, или банкъ былъ 
ограбленъ, но Джоржъ изъ-за себя не посмѣлъ поднять дѣла. 
Позднѣе я узналъ, что Джоржъ былъ сынъ богатаго город-
ского мельника, т а к ъ что его отецъ вѣрно покрылъ могущій 
быть дефицитъ. 

Фрэдъ ежедневно отдалялъ меня о т ъ Алисы. Что бы я ни 
дѣлалъ, онъ всегда стоялъ на моей дорогѣ , и побѣждалъ. 
У ж ъ во время жатвы онъ очень холилъ себя, и наряжался 
больше в с ѣ х ъ насъ; передъ тѣмъ, к а к ъ придти к ъ столу, 
онъ долго расчесывалъ свои свѣтлые волосы. Онъ печалился 
о томъ, что потерялъ одинъ глазной зубъ, что дыра была 
видна, когда онъ смѣялся. Что же долженъ былъ я сказать , 
потерявшій почти в с ѣ свои волосы в ъ преріи, и почти со-
в с ѣ м ъ оплѣшивѣвшій в ъ теченіи одного года! Кромѣ того, 
я пересталъ бриться, я отпустилъ жесткую бороду, и к ъ 
тому же солнце и непогода совсѣмъ стерли мои брови. Я не 
могъ равняться съ Фрэдомъ. 

Наоборотъ, старикъ Роджерсъ и его жена были ко 
мнѣ ласковы и хорошо обходились со мной. Часто случалось, 
что мистрисъ Роджерсъ за столомъ говорила мнѣ, чтобы я 
взялъ побольше пуддинга или пирога. Иногда она, заинтере-
сованная, спрашивала меня про т о т ъ или другой обычай 

на моей родинѣ , а Фрэда она не спрашивала, т а к ъ к а к ъ онъ 
родился в ъ Америкѣ , в ъ городѣ Фарго , и былъ, слѣдо-
вательно, горожаниномъ. 

Какъ-то разъ утромъ Алиса нарядилась. Я думалъ, она 
собирается в ъ городъ, и старался изо в с ѣ х ъ силъ, чтобы 
мнѣ пришлось везти ее; но оказалось, что просто было 
воскресенье, и что она поэтому нарядилась. Я принялся за 
свою работу, к а к ъ всегда, и не думалъ больше объ этомъ; 
но черезъ нѣсколько мгновеній, я вижу, к а к ъ Алиса во всемъ 
своемъ парадѣ отправляется н а в ѣ с т и т ь Фрэда далеко въ 
преріи, а ко мнѣ она не пришла. 

Т а к ъ проходилъ день за днемъ. Я не имѣлъ ни малѣй-
шаго успѣха у Алисы, хотя не только называлъ ее миссъ, 
но и вообще былъ очень внимателенъ къ ней. Фрздь былъ 
гораздо естественнѣе , чѣмъ я, и нисколько не важничалъ. 
В о т ъ увидишь, ты придаешь слишкомъ много значенія всему, 
думалъ я про себя. Но я уже избаловалъ Алису, и когда я 
пересталъ ей говорить миссъ и просто н а з в а л ъ ее Алиса, 
она истолковала это навязчивостью с ъ моей стороны и не 
отвѣтила мнѣ . 

Однажды я продѣлалъ штуку, которую я уже давно при-
думалъ. Благодаря продолжительному ливню, стало невоз-
можно пахать, поэтому мы распрягли и вернулись домой. 
У меня не было другой куртки для смѣны, но я надѣлъ 
сухую рубашку и с ѣ л ъ въ одной жилеткѣ въ общую комнату, 
гдѣ было тепло. Я началъ писать письма, мнѣ хотѣлось 
показать мою ловкость въ писаніи, я с т а л ъ писать золотой 
ручкой, какъ будто я привыкъ писать ею. 

„Никогда я не видала ч е л о в ѣ к а " , с к а з а л а удивленная 
мистрисъ Роджерсъ, „который бы т а к ъ умѣлъ писать!" 

Алиса невольно посмотрѣла н а меня; т у т ъ же находился 

Фрэдъ, и она с ъ нимъ говорила. 
„У тебя золотая ручка?" с к а з а л а она. 
„Она вамъ нравится?" спросилъ я. 



« Д а " . 

„ Т а к ъ вы можете получить ее, м и с с ъ " , сказалъ я и про-
тянулъ ей ручку. 

„Я? Я в о в с е не желаю е я " , отвѣтила она рѣзко. „Меня 
просто удивило, что ты пишешь такой дорогой ручкой" 

„Пишутъ тѣмъ, что е с т ь " . З а т ѣ м ъ я сказалъ, что я эту 
ручку получилъ отъ кого-то, и я т а к ъ говорилъ, что она 
могла подумать, что мнѣ подарила ее какая-нибудь дѣвушка 
Но и это не произвело на нее никакого впечатлѣнія. Т а к ъ 
мнѣ и не удалось отдать ей эту ручку, хотя я все подстроилъ 
для того. 

я старался изо в с ѣ х ъ силъ, и составлялъ одинъ планъ 
за другимъ. Одну недѣлю я пробовалъ быть молчаливымъ и 
сдержаннымъ, чтобы в ы з в а т ь в ъ ней женское участіе, другую 
недѣлю всю я былъ в е с е л ъ и пытался блистать быстрыми 
удачными отвѣтами. Алиса только сказала: 

„Сколько ты времени теперь в ъ Америкѣ?" 

„Болѣе шести л ѣ т ъ , в ъ общемъ", отвѣтилъ я. „Я здѣсь 
уже во второй р а з ъ " . 

„А ты, Фрэдди?" 
„Я здѣсь родился", отвѣтилъ Фрэдъ. 

„ В о т ъ видишь какая разница" , сказала мнѣ Алиса. 
Потому что самымъ благороднымъ было быть прирожден-

нымъ американцемъ. Она Фрэда потому и Фрэдди называла, 
чтобы это звучало по-американски, а не по-нѣмецки. 

„Посмотри-ка н а его волосы" , сказала Алиса. Они к а к ъ 
золото. А что ты со своими сдѣлалъ, Нутъ?" 

„Я ихъ потерялъ в ъ преріи", с к а з а л ъ я. „Но теперь 
мнѣ кажется, к а к ъ будто они становятся крѣпче и опять 
р а с т у т ъ " . 

„Такъ , т а к ъ " , сказала Алиса. 

Но долженъ былъ настать день, когда дѣйствительно 
з в ѣ з д а моя поднялась высоко, и я на короткое время сдѣлался 
побѣдителемъ на фермѣ . Это были часы, исполненные гордости. 

К ъ Роджерсамъ пріѣхалъ погостить маленькій внукъ, 
его звали Эдвинъ. Мальчуганъ постоянно бывалъ со мной, 
в ы ѣ з ж а л ъ со мною въ прерію, гдѣ я его сажалъ на плугъ, 
давалъ ему править. Однажды, когда онъ оставался дома, 
на фермѣ с ъ дѣдушкой, с ъ нимъ случилось несчастье . 
Старикъ пристраивалъ доски для амбара, спускалъ ихъ 
внизъ по лѣстницѣ ; одна изъ нихъ пошла криво и угломъ 
попала ребенку поверхъ глаза. Эдвинъ упалъ и лежалъ к а к ъ 
мертвый. 

На дворѣ раздались вопли. Алиса позвала меня, т а к ъ 
к а к ъ я былъ ближе къ ней, чтобы я сейчасъ же возвра-
щался домой. Я быстро отцѣпилъ муловъ отъ плуга, и 
пустивъ ихъ на волю, побѣжалъ домой. Алиса вѣрно нечаянно 
обратилась ко мнѣ ; опомнившись, она позвала и Фрэда, 
потому что больше довѣряла ему. Она поручила ему запречь 
возможно скорѣй лошадей и ѣ х а т ь въ городъ за врачомъ. 

Когда я прибѣжалъ, старики были въ полномъ отчаяніи, 
и сокрушались безъ конца. Мистеръ Роджерсъ каталъ ре-
бенка взадъ и впередъ по полу, но ему не удавалось вернуть 
его къ жизни. Мнѣ помогло старое воспоминание изъ юности, 
я сразу понялъ, чтб надо было дѣлать. „Снимите с ъ него 
куртку" , сказалъ я. Моя бритва лежала подъ подушкой 
в ъ постели, я поспѣшилъ за ней; когда я вернулся, я разо-
рвалъ на Эдвинѣ рукавъ рубашки, и началъ вскрывать 
жилу на его рукѣ . 

Женщины испустили крикъ и, к а к ъ сумасшедшія, броси-
лись на меня, особенно усердствовала Алиса и говорила, 
что я хочу убить ребенка. Я затопалъ ногой и приказалъ 
ей отойти в ъ сторону, здѣсь идетъ рѣчь о жизни и смерти, 



и я хочу спасти ребенка. Старикъ Роджерсъ подчинился 
убѣдительности моихъ словъ и помогъ мнѣ держать ребенка. 
„Хорошо ли только ему кровь изъ жилы пускать?" спраши-
в а л ъ онъ. 

Когда я надрѣзъ сдѣлалъ немного глубже, показалась 
кровь, сначала каплями, потомъ тонкой струйкой. Я раз-
стегнулъ рубашку и послушалъ у Эдвина сердце; оно молчало. 
Тогда я схватилъ его за ноги и сталъ возить его взадъ и 
впередъ, держа его голову книзу. Это для того, чтобы при-
вести его кровь въ движеніе. Потомъ я опять положилъ 
ребенка и послушалъ — сердце слабо билось. Это была чудес-
нѣйшая операція, лучше которой я не могъ желать. Мы 
всѣ стояли кругомъ и смотрѣли на ребенка. Маленькіе 
пальцы на его рукѣ задвигались чуточку. „Онъ пальцами по-
шевелилъ" , сказалъ мистеръ Роджерсъ, задохнувшись отъ 
радости. „Онъ пошевелилъ пальцами", сказала и бабушка, 
и рыдая вышла изъ комнаты. Вскорѣ затѣмъ ребенокъ 
открылъ блуждающіе глаза и опять закрылъ ихъ. „Онъ по-
смотрѣлъ!" с к а з а л ъ мистеръ Роджерсъ, „онъ ж и в ъ " . И онъ 
позвалъ свою жену и повторилъ ей то же самое. 

„Принеси-ка мнѣ кусочекъ полотна", сказалъ я Алисѣ . 
Алиса долго отсутствовала, а я внутренно дѣлался все 

рѣшительнѣе; я схватилъ то, что лежало у меня передъ 
глазами, это былъ кусокъ бѣлаго полотна, который былъ 
только что заготовленъ для работы. Я вырвалъ квадратный 
кусочекъ для корпіи, и оторвалъ себѣ еще длинную полосу 
для бинта. 

Алиса вернулась и сказала: 
„Это ты разорвалъ мое хорошое полотно?" 
„Я вамъ заплачу за него" , возразилъ я и началъ щипать 

корпію. 
Мистеръ Роджерсъ былъ совершенно уничтоженъ моимъ 

могуществомъ и сказалъ дочери: 

„Замолчи ты, Алиса" . 

Эдвинъ все чаще и чаще открывалъ глаза и жалобно 
стоналъ, подъ конецъ онъ хотѣлъ схватиться за рану въ 
головѣ , но я ему помѣшалъ. Тогда онъ посмотрѣлъ мнѣ 
прямо в ъ глаза, и я видѣлъ, что онъ меня узналъ. 

Я положилъ корпію на вскрытую жилу, забинтовалъ ему 
руку, что, быть можетъ, мнѣ нужно было сдѣлать раньше. 
Затѣмъ мы отнесли его въ постель и раздѣли. Онъ впалъ 
въ забытье; а я между тѣмъ промылъ ему рану на головѣ ѵ. 
наложилъ и на нее повязку. 

„Теперь можетъ докторъ пожаловать" , сказалъ я. 
И чувствовалъ я себя при этомъ к а к ъ Богъ . 
Но когда напряженіе кончилось, я совсѣмъ раскисъ и 

ослабѣлъ. Я упалъ на первый попавшійся стулъ. Затѣмъ я 
всталъ, и съ дрожащими колѣнами вышелъ изъ дому и с ѣ л ъ 
гдѣ-то за конюшней; теперь ужъ я ничего не стоилъ. Я 
просидѣлъ, вѣрно, минутъ десять, потомъ опять нѣсколько 
пріободрился, и пошелъ разыскивать муловъ, запрегъ ихъ 
и началъ снова пахать. Я совсѣмъ засыпалъ на своемъ 
сидѣньѣ . 

Я проѣздилъ с ъ плугомъ часа два, три. Затѣмъ ко мнѣ 
пришелъ старикъ Роджерсъ и сказалъ, что пріѣзжалъ врачъ, 
развязывалъ Эдвину рану и давалъ ему капель. Мистеръ 
Роджерсъ просилъ меня отпречь на сегодня. 

Я т а к ъ и сдѣлалъ и вернулся с ъ нимъ на ферму. Мы 
почти ни о чемъ не говорили съ нимъ, но я видѣлъ, какъ 
благодаренъ мнѣ этотъ старикъ. 

Мистрисъ Роджерсъ вышла къ намъ навстрѣчу и ска-
зала мнѣ. 

„У насъ докторъ былъ, онъ думаетъ, что Эдвинъ это 

перенесетъ" . 

„Онъ сказалъ, что ты хорошо сдѣлалъ, что вскрылъ ему 

жилу", прибавилъ Роджерсъ. 

„Онъ сказалъ, что ты спасъ ему жизнь" , добавила 

жена его. 



и опять я почувствовалъ себя гордымъ, какъ Богъ и 
повелитель. 

Остатокъ дня я шлялся взадъ и впередъ по фермѣ и не 
работалъ. Но это бездѣлье не доставило мнѣ удовольствія 
И Я ходилъ изъ угла в ъ уголъ и скучалъ; если бъ мнѣ не 
было стыдно, я бы охотно опять поѣхалъ с ъ плугомъ. Алисѣ 
подобало бы мнЕ с к а з а т ь , по крайней мѣрѣ , нѣсколько 
сердечныхъ словъ, a вмѣсто того она подошла ко мнЕ и 
сказала злобно: 

„Ты на меня ногой топалъ, Нутъ. Смотри, не сдѣлай 
этого еще разъ!" 

Мнѣ не пришлось ни слова возразить ей на это. Т а к ъ 
невозможна она показалась мнѣ в ъ ту минуту. А что касается 
стариковъ, то они забрали себѣ в ъ голову, что я какой-то 
замѣчательный человѣкъ и искусникъ во многихъ вещахъ-
они внимательно прислушивались, если я что-нибудь говорилъ 
и мнѣ казалось, к а к ъ будто они начинали дѣлать маленькую 
разницу между Фрэдомъ и мной, и именно в ъ мою пользу 
Напримѣръ, какъ-то разъ меня послали въ городъ за пше-
ницеи и за разными покупками, и Фрэда со мной не было 

Но, если бы я былъ даже волшебникомъ, то все же однимъ 
чудодѣйственнымъ поступкомъ Я не могъ продержаться 
цѣлую вѣчность . А между тЕмъ дни проходили, маленькій 
Эдвинъ поправлялся, и все стало какъ прежде, мой героиче-
с к и поступокъ былъ преданъ забвенію, и я опять с т а л ъ 
жить на фермЕ бЕднымъ и побЕжденнымъ. В ъ этомъ не 
произошло никакой перемЕны. 

Фрэдъ пришелъ ко мнЕ и сказалъ: 

„Скоро морозы начнутся, тогда пахотЕ конецъ. Что ты 
тогда будешь дЕлать?" 

„Я, право, не з н а ю " , отвЕтилъ я. „Что-нибудь придумаю". 
Фрэдъ и я жили хорошо другъ с ъ другомъ, между нами 

не было соперничества, я не сердился на него за то, что 
онъ отнялъ мою запряжку. В ъ этомъ Алиса была виновата. 

Конечно, Фрэдъ былъ бродягой, но не изъ дурныхъ, и только 
въ этомъ году, когда онъ остался безъ работы, онъ с т а л ъ 
бродяжничать. Напротивъ, онъ очень гордился своимъ краси-
вымъ лицомъ, и, когда онъ смЕялся, онъ только немного 
открывалъ ротъ, чтобы скрыть недостающій зубъ. Благодаря 
этому, у него былъ видъ, к а к ъ будто онъ смЕялся сквозь 
щелку в ъ губахъ. Но къ нему шло, когда онъ т а к ъ мало 
раскрывалъ ротъ, т а к ъ к а к ъ у него губы отъ природы были 
нЕсколько толстыя. „ПосмЕйся еще немножко", говаривала 
Алиса. О н а была влюблена въ него по уши. 

Хотя мнЕ приходилось гораздо хуже и мнЕ не отвЕчали 
на мою любовь, Фрэду тоже приходилось не сладко. Онъ рэз-
сказывалъ мнЕ, что Алиса говорила о немъ со своими роди-
телями, и призналась имъ, что она его любитъ; но родители 
потребовали, чтобы она оставила его. 

Фрэдъ сказалъ мнЕ: 
„Ты долженъ намъ помочь, Н у т ъ " . 
Я почувствовалъ, что это желаніе меня нЕсколько при-

подняло, я спросилъ: 
„Ты с ъ согласія Алисы меня просишь?" 
„Да" , сказалъ Фрэдъ, „это она пожелала" . 
Я сказалъ: 
„Тогда я это сдЕлаю". 
У меня пронеслась в ъ головЕ мысль, что быть можетъ 

мнЕ удастся вытЕснить Фрэда при помощи моего невЕроят-
наго благородства. Старики были благосклонны ко мнЕ, и 
я спросилъ какъ-то мистриссъ Роджерсъ, откуда она родомъ, 
изъ города или с ъ фермы? 

„Съ фермы", былъ о т в Е т ъ . 
„Странная это должна быть жизнь для молодой дЕвушки, 

на одинокой фермЕ", продолжалъ я. „Какъ тамъ знакомятся 
с ъ людьми?" 

Мистриссъ Роджерсъ возразила, что кругомъ есть фермы. 
И затЕмъ еженедЕльно бываешь в ъ городЕ. Но, конечно, не 
много людей встрЕчаешь. 



„А какъ же с ъ замужествомъ"? спросилъ я. „Выходишь 

просто за проѣзжаго?" 
Старики переглянулись. У нихъ была старшая дочь, кото-

рая сбѣжала с ъ кѣмъ-то, кто былъ у нихъ проѣздомъ. Но 
этой парѣ посчастливилось, молодые люди эти обзавелись 
землей, сдѣлались фермерами, маленькій Эдвинъ былъ ихъ 
сынъ. 

„Все же всегда рискуешь" , продолжалъ я разсуждать. „Какъ 
легко могла молодая дѣвушка влюбиться в ъ недостойнаго, 
только потому, что она не знаетъ никого другого и у нея 
н ѣ т ъ выбора" . 

Да, въ этомъ я совершенно правъ. Т а к ъ это. 
„Несомнѣнно надо быть осторожнымъ относительно 

бродягъ, какими мы были", сказалъ я въ заключеніе. 
Опять старики переглянулись, и отлично меня поняли. 
Этого мать не выдаешь дочери, подумалъ я. Хоть Алиса 

и не откажется отъ Фрэда, все же она получитъ представле-
ніе о моей удивительной проницательности! 

Но немного времени спустя, я самъ испугался за сказан-
ное; я зашелъ слишкомъ далеко, Алиса узнаетъ, что я под-
капываюсь подъ Фрэда. Я воспользовался слѣдующимъ случа-
емъ и с к а з а л ъ мистриссъ Роджерсъ, что Фрэдъ совсѣмъ 
другой, что онъ, вѣроятно, очень бравый парень, золотой 
человѣкъ, и что я непремѣнно бы его выбралъ, если бъ былъ 
дѣвушкой. И на этотъ разъ старики выслушали меня очень 
внимательно, и я замѣтилъ, что они прониклись тѣмъ, какой 
я безкорыстный. 

Какъ-то вечеромъ я подстерегъ Алису в ъ темнотѣ и 
хотѣлъ заставить заговорить ее первую. 

„Ты не другъ Фрэдди", сказала она. 
„Что я сдѣлалъ?" 
„Ты про него дурно говорилъ" . 
Тогда я повелъ Алису къ ея матери и спросилъ, чтб я 

сказалъ дурного о Фрэдѣ . 

„Ты сказалъ, что нужно остерегаться бродягъ, но что 

Фрэдъ исключеніе, и что онъ золотой ч е л о в ѣ к ъ " , отвѣтила 

мать. 

„Но ты мнѣ этого не сказала, мать!" воскликнула Алиса. 

..Да благословитъ тебя Богъ, Нутъ!" 
Я ушелъ гордый и взволнованный, и хорошо воспользо-

вался своимъ выгоднымъ положеніемъ. Когда въ слѣдующій 
разъ Фрэдъ попросилъ меня, я возразилъ, что я не желаю 
больше имѣть с ъ нимъ дѣло, и что причиной этому поведеніе 
Алисы. 

IX. 

В ъ слезахъ пришла ко мнѣ Алиса и просила меня пого-
ворить с ъ родителями и побольше похвалить Фрэда. Это 
было вечеромъ, когда работа была кончена. Алиса близко 
подошла ко мнѣ и принялась вертѣть одну изъ моихъ пуго-
вицъ на блузѣ , т а к ъ что я былъ ближе къ ней, чѣмъ когда-
нибудь, и чувствовалъ ея дыханіе. Это счастье вскружило мнѣ 
голову, я отвѣчалъ безевязно. 

..Фрэда? Хорошо. Что же мнѣ сказать? Да, я сдѣлаю все , 

что вы захотите" . 

И я не зналъ, что Фрэдъ подслушивалъ; а онъ стоялъ 

въ конюшнѣ и слышалъ, чтб мы говорили. 

Что же мнѣ еще сдѣлать?" спросилъ я. . .Вы знаете, о 

чемъ вы меня просите? Вы вѣрно замѣтили, что я самъ 

люблю в а с ъ " . 
Нѣтъ, я этого не замѣтила" , отвѣтила она. ..Ты этого 

У) 
никогда не говорилъ". 

..Не говорилъ я этого, да. Я трезво смотрю на вещи. Я 

знаю, что я бродяга и недостоинъ в а с ъ " . 

„Впрочемъ, ни то, ни другое не важно" , сказала Алиса, 

„потому что я люблю Фрэдди". 
..И вы просите меня помочь вамъ?" 



„Нѣтъ, н ѣ т ъ " , сказала она, „не будемъ больше говорить 
объ этомъ" . 

„ В а м ъ никогда не приходило в ъ голову, что я и безъ 
того былъ достаточно безкорыстенъ" , сказалъ я. ..Я ни одного 
слова благодарности отъ васъ не слышалъ. Но, если мнѣ 
теперь идти еще дальше, это превзойдетъ всякія человѣче-
скія силы" . 

„Я знаю, что ты хорошій человѣкъ" , сказала Алиса. 
„Но не больше этого?" 

,. Н ѣ т ъ , ты очень ученый человѣкъ, и обо всемъ у тебя 
есть понятіе. Ты, какъ молнія, пишешь быстро". 

Но что я хотѣлъ услыхать—это, что я точно такъ же 
красивъ, к а к ъ Фрэдъ, и т а к ъ же очарователенъ, но этого 
Алиса не сказала. 

..Я вамъ никогда не могу понравиться?" спросилъ я. 

. .Конечно", сказала Алиса" , почему же, то есть . . . " 
Я продолжалъ подольщаться къ ней и спросилъ: 
„А вы не думаете, что я могъ бы нашу ферму поднять 

на большую высоту, и заработать много денегъ, и носилъ бы 
васъ на рукахъ? Ну, а что сдѣлаетъ Фрэдъ?" 

Алиса молчала. 

„Вы не знаете, что я за ч е л о в ѣ к ъ " , сказалъ я мистично, 
и далъ ей понять, что она не подозрѣваетъ, какой я. 

„Но я знаю!" закричалъ Фрэдъ и внезапно появился изъ-за 
конюшни. В ъ рукахъ у него была вила. „Я то знаю, что ты 
негодяй и мошенникъ", сказалъ Фрэдъ въ бѣшенствѣ , „я 
тебя убью, к а к ъ собаку" . 

Тогда на меня напалъ страхъ, и я поднялъ руку, чтобы 
защититься. „Успокойся, Фрэдъ, и дай мнѣ уйти", сказалъ я. 

„Уйти! Я тебя убью тутъ на м ѣ с т ѣ " , закричалъ Фрэдъ, 
и хотѣлъ меня заколоть вилой. 

Алиса и не подумала разнять насъ. „Не убивай его" , 
было все, что она сказала. 

„Ты убійца", сказалъ я Фрэду. „И прошу тебя, оставь 
вилу, убійца" . 

Но Фрэдъ не хотѣлъ меня пощадить. 
„Если ты тронешься с ъ мѣста, я тебя заколю" , сказалъ 

онъ. 
Я опустился на землю. Я видѣлъ, что Фрэдъ помѣшался, 

и я ничего не могъ съ нимъ подѣлать. Такой уколъ вилой 
извѣстенъ тѣмъ, что рана отъ него медленно заживаетъ, 
иногда и вовсе не заживаетъ, и я боялся за свою жизнь. 

..Что ты старикамъ обо мнѣ говорилъ?" кричалъ Фрэдъ. 

..Ты безсмысленное животное" , с к а з а л ъ я, ..и я тебѣ 
больше не сдѣлаю никакого одолженія". 

Фрэдъ обернулъ вилу и другимъ концомъ ударилъ меня 
по головѣ . Было не особенно больно и я всталъ . Когда вила 
опять очутилась близь меня, я протянулъ руку и мнѣ уда-
лось схватить ее. В ъ ту же минуту Алиса поняла, что теперь 
е с т ь опасность для Фрэда и она побѣжала въ домъ и вы-
звала отца. 

„Тише, молодцы", сказалъ мистеръ Роджерсъ. „Что 
случилось?" 

„Спросите Фрэда", отвѣтилъ я, онъ прибѣжалъ с ъ вилой. 
..У нихъ у обоихъ была в и л а " , сказала Алиса. 
Теперь я понялъ, что Алиса была дурной человѣкъ, и 

хотя я тоже нехорошій, все же она была хуже меня. Раз -
бѣшенный, я пошелъ своей дорогой и предоставилъ влюблен-
нымъ мириться и извиняться, и сдѣлать меня кругомъ вино-
ватымъ. На другой день я пошелъ къ Фрэду, когда онъ 
пахалъ и приказалъ ему слѣзть с ъ плуга. Онъ этого не 
захотѣлъ, тогда я его ударилъ подъ подбородокъ, и такъ, 
что онъ закачался и упалъ съ сидѣнья. Чтобы отомстить 
мнѣ , онъ не могъ ничего придумать другого, какъ изрѣзать 
в ъ куски спину моей куртки въ одну ночь, когда я спалъ. 

Мы пахали, пока ледяная кора не покрыла поля, до самаго 
того времени, когда земля стала промерзать. Тогда мистеръ 
Роджерсъ сказалъ: 

..Ну, парни, теперь будетъ пахать" . 



Мы тотчасъ же отпрягли муловъ и отправились домой. 
И в ъ послѣдній разъ я чистилъ свою пару муловъ, мылъ 
имъ головы и кормилъ ихъ. 

„СтемнЕло, скоро ночь, вы можете остаться до з а в т р а " , 
сказалъ мистеръ Роджерсъ. 

Онъ расчелъ, сколько намъ приходится получить и выпла-
тилъ намъ наши деньги. Я не бралъ денегъ впередъ, т а к ъ 
что я получилъ больше, чѣмъ Фрэдъ, который забралъ 
впередъ, для покупки новаго платья и новой шляпы в ъ 
городѣ . 

Мистеръ Роджерсъ предложилъ мнѣ одолжить для путе-
шествія нѣсколько лучшую куртку, чЕмъ моя; я могъ ее 
оставить у его купца въ лавкЕ, сказалъ онъ. Я вывернулъ 
карманы в ъ его курткЕ, чтобы показать, что тамъ ничего 
не забыто. Это была совсЕмъ ненужная уловка съ моей 
стороны, долженствующая показать мою честность. 

Ночью я проснулся оттого, что Фрэдъ всталъ со своихъ 
наръ и надЕлъ эту куртку. 

„Куда это ты?" спросилъ я. 
Онъ не отвЕтилъ мнЕ. 
Фрэдъ ушелъ и не возвращался. Онъ что-то замышляетъ, 

подумалъ я, прокрался за нимъ къ двери и открылъ ее; 
на дворЕ было темно и холодно, на небЕ блестЕло нЕсколько 
звЕздъ. Подсматривать дальше я не рЕшился, вернулся назадъ; 
что бы ни случилось, самое лучшее было держаться вдали. 
Я продрогъ отъ стоянія в ъ дверяхъ, и заснулъ теперь 
крЕпчайшимъ сномъ. Проснулся я только утромъ. 

Когда я всталъ и пошелъ къ старикамъ, Фрэда еще не 
было. 

„ГдЕ Фрэдъ?" спросила мистриссъ Роджерсъ; завтракъ 
у нея былъ готовъ. 

„Этого я не знаю" , отвЕтилъ я. 
Тогда она вышла и стала звать, но Фрэдъ ей не отвЕчалъ. 

Тутъ у старухи шевельнулось подозрЕніе, она раскрыла дверь 

въ комнату Алисы и заглянула в ъ нее. Она была пуста. И 
она затворила дверь и сказала: 

„Куда это Алиса дЕвалась?" 
Ея лицо было сЕро. 
Тогда мы стали искать обоихъ, искали всюду, но не 

нашли ихъ. Только въ конюшнЕ не хватало Алисиноё за-
пряжки, т а к ъ что намъ стало ясно, что парочка сбЕжала. 

„Точь-въ-точь какъ наша старшая дочь" , сказала ми-
стриссъ Роджерсъ, ошеломленная. 

Старикъ Роджерсъ горевалъ и молчалъ, онъ принимался 
то за одно, то за другое, и нигдЕ не находилъ покоя. Его 
жена первая пришла в ъ себя и сказала, что ея другой дочери 
хорошо жилось, авось посчастливится и этой. И какъ водится 
у стариковъ, они на своихъ внучатъ стали смотрЕть какъ 
на самыхъ близкихъ ихъ сердцу, а не на своихъ взрослыхъ 
дЕтей. 

Маленькій Эдвинъ с т а л ъ самой большой радостью въ 
домЕ. 

„Если ты когда-нибудь будешь проходить здЕсь, я охотно 
дамъ тебЕ работу", сказалъ мистеръ Роджерсъ. „Куда ты 
Едешь?" 

..Дальше къ Западу" , сказалъ я. 

..ТебЕ бы не слЕдовало этого дЕлать" , сказалъ Роджерсъ. 
..ТебЕ бы слЕдовало достать себЕ мЕсто здЕсь въ городЕ и 
остаться въ нашей мЕстности". 

Но я уЕхалъ въ виноградники Калифорніи. 
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КНУТЪ ГАМОУНЪ. 
С О Б Р A H I Е С О Ч И Н Е Н І Й 

въ двѣнадцати томахъ. 

С ъ портретомъ а в т о р а и критико-біографическимъ очеркомъ 
Переводы исключительно с ъ норвежскаго. 

ПРИ Б Л И Ж А Й Ш Е М Ъ У Ч А С Т І И : 

К. Бальмонта, 10. Балтрушайтиса и С. Полякова. 
Т о м ъ I. Духовная жизнь современной Америки. Голодъ. 

II. Мистеріи. 

III. Редакторъ Люнге . 
IV. Новь. 
V. Панъ. Сіеста . 

VI. У в р а т ъ царства . Драма жизни. З а к а т ъ . 
VII. Викторія. В ъ сказочной с т р а н ѣ . 

VIII. Мункенъ В е н д т ъ . 
IX. Поросль. 

„ X . Царица Тамара . Дикій хоръ. 
„ XI . Мечтатель. Воинствующая жизнь. 
„ XII. Подъ осенними звѣздами. 

J Вышли: томъ V. С о д е р ж а н і е : П а н ъ . Перев . С. П о л я к о в а . — 
Сіеста. Пер. С. Полякова . Ц ѣ н а 1 р. 2 5 к. 

Т о м ъ VI. У в р а т ъ царства. Пер. Ѳ . К о м и с с а р ж е в с к а г о . — Д р а м а 
жизни. Пер. С. Полякова. - - З а к а т ъ . Пер. С. Городецкаго. 

Ц ѣ н а 1 р. 2 5 к. 
Т о м ъ VII. С о д е р ж а н і е: Викторія. Пер. Ю. Б а л т р у ш а й т и с а . — 

I В ъ сказочной странѣ . Пер. Ю. Балтрушайтиса . Ц ѣ н а 1 р. 4 0 к. 
Томъ IX. Поросль. Пер. К. Д. Бальмонта . Ц ѣ н а 1 р. 

= Т о м ъ XI. Мечтатель. Воинствующая жизнь. Пер. К. Д. Б а л ь -
монта. Ц. 1. р. 2 5 к. 
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Р Л Б Р І Э Л Д д л н н у н Д І О 

въ пер. Ю. Балтрушайтиса, Валерія Брюсова, М. 

Ватсонъ, Зин. Венгеровой, Вяч. Иванова, Конст. 

Эрберга и др. 

Томъ I. Джованне Эпископо. С о н ъ въ весеннее утро. Сонъ 

осенняго заката . 

II. Невинная жертва. 

III. Разсказы изъ Пескары. 

IV. Наслаждение. 

V. Торжество смерти. 

VI. Дѣвы горъ. 

VII. Джіоконда. Мертвый городъ. Слава. 

VIII. Пламя. 

IX. Франческа да-Римини. 

X. Корабль. Сильнѣе любви. 

XI. Безумная мать. Огонь подъ спудомъ. 

XII. Поэмы и стихи. 

S 1 
Вышелъ томъ III. Разсказы изъ Пескары. Пер. Зин. S 

Венгеровой. Ц. 1 р. 2 5 к. 
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Д. Г. УЭЛЛСА 
въ 9 томахъ, подъ редакціей В. Г. ТАНА, съ порт--
ретомъ и предисловіемъ автора къ русскому изданію 

и вступительной статьей В . Г. ТАНА. 

Переводы исключительно съ оригинала Н. А. М о -
р о з о в а , В . Г. Т а н а , К. Ч у к о в с к а г о и др. 

Томъ I. Странные разсказы. 

„ II. Когда спящій проснется. 

„ III. Грядущіе дни. Машина времени. 

„ IV. Пища боговъ. 

V. Борьба міровъ. 

VI. Дни кометы. 

VII. Первые люди на лунѣ . 

VIII. Невидимка. Островъ д-ра Моро. 

IX. Предвкушенія. 

Вышелъ томъ I. Содержаніе: Біографія и вступ. 
статья. Странные разсказы. Пер. В . Г. Тана и К. 

Чуковскаго. 

Томъ И. Когда спящій проснется. Пер. Ек. Прейсъ, 
подъ ред. В. Г. Тана. Цѣна 1 р. 25" к. 
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КНИГА ПЕРВАЯ. 
(2 -ое изданіе). | 

І е н с ъ П е т е р ъ Я к о б е е н ъ . Могенсъ , (пер. А. Острогорскій) I 
Пусть розы здѣсь ц в ѣ т у г ь (пер. А. Блока) . - З е л ы я а Л а г е р - I | 
л е ф ъ . Семь смертныхъ г р ѣ х о в ъ (пер. С. Городецкаго) .—. I I 
А в г у с т ъ С т р и н д б е р г ъ . Преступникъ (пер. С. Городецкаго) — I I 
Г е р м а н ъ Б а н г ъ . Четыре бѣса . Ея В ы с о ч е с т в о (пер. Ѳедора I I 
С о л о г у б а ) . — О е к а р ъ Л е в е р т и н ъ . Зельма Лагерлёфъ ( с т а т ь я ) . — I I 
Т е о д о р ъ В о л ь ф ъ . Іенсъ Петеръ Я к о б е е н ъ (статья) . 

Ц ѣ н а к н и г и 1 р у б л ь . 

КНИГА ВТОРАЯ и ТРЕТВЯ. 
А. К у п р и н ъ . О Кнутѣ Гамсунѣ . К н у т ъ Г а м с у н ъ . Мистеріи ï I 

I Пер. А. Острогорскій. О л а Г а н с о н ъ . S e n s i t i v a a m o r o s a S I 
Пер. Ю. Балтрушайтиса. Ц ѣ н а 1 p. 5 0 коп. 
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КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. 

I І е н е ъ П е т е р ъ Я к о б е е н ъ . Нильсъ Люне. Р о м а н ъ . Пер ? I 
J С. Городецкаго. Г а р а л ь д ъ Г е ф ф д и н г ъ . Потомокъ Г а м л е т а (статья I I 

о Киркегорѣ ) . С е р е н ъ К и р к е г о р ъ . I. Несчастнѣйшій. II. Афо- I 1 
ризмьі. Пер. Ю. Балтрушайтиса. Ц ѣ н а 1 р. 2 0 к. 

КНИГА ПЯТАЯ. „ J I 
I. А л ы и к в и с т ъ . Мельница в ъ Шельнурѣ . А в г у е т ъ С т р к н д - - I 

б е р г ъ . I. Высшая цѣль. II. С к а з к а о С е н ъ Готардѣ . III. П о л ь - I 
? л и с т а бумаги. IV. Соната призраковъ. Я. С е д е р б е р г ъ I По I 

теченію. II. Мелкій дождь. III. Сатана , маіоръ и придворный I 
проповѣдникъ. IV. Воздаяніе з а грѣхъ . V. Бездомная собака S I 

s VI. Т ѣ н ь . Пер. Ю. Балтрушайтиса. Ц ѣ н а 1 рубль. 

КНИГА ШЕСТАЯ. 
П ѣ е н ь С и г у р д ы . О т р ы в о к ъ и з ъ Э д д ы . Г у н н а р ъ Г е й б е р г ъ § I 

I Б а л к о н ъ . Е г о же. Трагедія любви. І о н а е ъ Л и . Черная птица S • 
П е т е р ъ Н а н е е н ъ . Освѣщенное окно. А м а л і я С к р а м ъ . Л ѣ т о -
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