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РАССКАЗЫ 

ХОП-ФРОГ* 

Никогда я не видал никого, кто мог бы сравниться с коро­
лем в зажигательной веселости и любви к шуткам. Он, по-ви­

димому, жил только для шуток. Рассказать добрую шутливую 

историю, и рассказать ее хорошо, - это был вернейший путь к 
его благосклонности. Таким образом произошло, что семь его 
министров все были отменными шутниками. Кроме того, по 
примеру короля они все были плотными, коренастыми и жир­
ными, в этом они были так же несравненны, как и в искусстве 

шутить. Толстеют ли люди от шуток или в самой тучности 

есть что-то предрасполагающее к шутливости, этого я никогда 

в точности не мог определить, но во всяком случае достовер­

но, что худощавый шутник rara acis in tems••. 
Об утонченностях или, как он называл их, о «призраках» 

остроумия король беспокоился очень мало. Он в особеннос­
ти любил, чтобы шутка была, так сказать, на широкую ногу, и 

ради этого нередко заботился об ее длиннотах. Излишние 
деликатесы претили ему. Он предпочел бы <<Гаргантюа» Раб­

ле1 «Задиrу» Вольтера2; и, в заключение всего, шутки, сопро­

вождавшиеся действием, соответствовали его вкусу гораздо 

более, чем шутки словесные. 
В те времена, к которым относится мое повествование, 

профессиональные шуты еще не совсем вышли из моды при 

• Хоп (от англ. hop) - подпрыгивать, фроr (от англ. frog) - ля­

гушка. - Примеч. пер. 

•• Птица редкостная (лат.).- Примеч. пер. 
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дворах. Некоторые из великих властителей континента еще 

держали при себе дураков, они были одеты в пестрые костю­
мы, украшены колпаками с бубенчиками, и от них всегда 
ожидали метких острот на тот или иной случай в обмен на 

крохи, падавшие с королевского стола. 

Наш возлюбленный король, конечно, держал при себе ду­
рака. Дело в том, что он положительно нуждался в чем-ни­
будь этаком, сумасбродном- хотя бы для того, чтобы урав­

новесить тяжеловесную мудрость семи мудрецов, бывших 
его министрами, уже не говоря о нем самом. 

Его дурак, или профессиональный шут, был, однако, не 
только дураком. Его достоинство было утроено в глазах ко­

роля тем обстоятельством, что он был карлик и увечный. 

Карлики были в те дни такими же обычными явлениями 

при дворах, как и шуты; и многим монархам было бы трудно 
прожить свой век (дни при дворе, пожалуй, длиннее, чем где­

либо), если бы у них не было шута, вместе с которым можно 
было бы смеяться, и карлика, надо которым. можно бы было 
насмехаться. Но, как я уже заметил, все эти шуты в девянос­

то девяти случаях из ста толсты, жирны и неповоротливы, 

так что у нашего короля было с чем поздравить себя, ибо 

Хоп-Фрог (так звали шута) представлял из себя тройное со­
кровище в одной персоне. 

Я думаю, что лица, крестившие карлика, назвали его при 

крещении не Хоп-Фрогом, это имя ему было милостиво по­

жаловано по общему согласию семью министрами, благода­
ря тому, что он не мог ходить, как все другие. Действительно, 

Хоп-Фрог мог двигаться только таким образом, что его по­
ходка как бы напоминала знаки междометия: он не то пры­

гал, не то ползал, извиваясь, -движения, бесконечным обра­

зом услаждавшие короля и, конечно, доставлявшие ему не­

малое утешение, потому что (несмотря на выпуклость его 

живота и прирожденную припухлость головы) весь двор 

считал его красавцем-мужчиной. Но хотя Хоп-Фрог, благо­

даря искривлению ног, мог двигаться по земле или по полу с 

большими трудностями и усилиями, громадная мускульная 
сила, которой природа наградила его, как бы в виде возмеще­

ния за несовершенство нижних конечностей, давала ему воз­

можность учинять с необыкновенным праворетвам всякие 
проделки, везде, где дело шло о деревьях, канатах, или вооб-
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ще, где нужно было на что-нибудь вскарабкаться. При таких 
упражнениях он, конечно, более походил на белку или на ма­
ленькую обезьяну, нежели на лягушку. 

Не могу сказать с точностью, из какой страны был родом 
Хоп-Фрог, - из какой-то дикой области, о которой никто не 
слыхал и которая находилась очень далеко от двора нашего 

короля. Хоп-Фрог вместе с одной молодой девушкой, почти 
такой же карлицей, как он (хотя необыкновенно пропорцио­
нальной и преискусной танцовщицей), был насильственно 
отторгнут от родного очага, и оба они из своих собственных 
домов, находившихся в смежных провинциях, были посланы 
в качестве подарка королю одним из тех генералов, которые 

всегда побеждают. 
При таких обстоятельствах нет ничего удивительного, 

что между двумя маленькими пленниками возникла самая 

тесная близость. Действительно, они скоро сделались зака­
дычными друзьями. Хоп-Фрог, хотя и был большим искус­
ником во всяких шутках, не пользовался, однако, популяр­

ностью и не мог оказывать никаких услуг Триппетте, но oua, 
благодаря изяществу и изысканной красоте (хоть и карли­
ца), была общей любимицей, пользовалась большим влияни­
ем и никогда не упускала случая применить его на пользу 

Хоп-Фрога. 
По случаю какого-то крупного государственного собы­

тия, какого именно не помню, король решил устроить маска­

рад; а когда при нашем дворе случался маскарад или что-ни­

будь в этом роде, тогда таланты и Хоп-Фрога и Триппетты, 
конечно, выступали на сцену. Хоп-Фрог в особенности был 
изобретателен в искусстве устраивать пышные зрелища, вы­
думывать новые характерные типы и подбирать костюмы 
для маскированных балов, во всем этом он был таким искус­
ником, что, казалось, ничего бы не вышло без его помощи. 

Ночь, назначенная для праздиества, наступила. Пышный 
зал причудливо был разукрашен под надзором Триппетты, 
чтобы придать маскараду возможный блеск. Весь двор с ли­
хорадочным нетерпением ожидал торжества. Что до костю­

мов и масок, как легко догадаться, каждый вовремя пришел к 

тому или другому решению. Многие приготавились к своим 

ролям. за неделю или даже за месяц; и ни у кого на самом деле 

не было ни малейших колебаний, ни у кого, кроме короля и 
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его семи министров. Почему колебались они, я никак бы не 

мог сказать, разве что они делали это ради шутки. Более ве­

роятно, впрочем, что им было трудно приготовиться по при­

чине их основательной тучности. Как бы то ни было, время 
уходило; и, прибегая к последнему средству, они послали за 

Триплеттой и Хоп-Фрогом. 

Когда два маленьких друга пришли на зов короля, он си­

дел за столом и пил вино вместе с семью членами своего со­

вещательного кабинета; но владыка, по-видимому, был ре­

шительно не в своей тарелке. Он знал, что Хоп-Фрог не вы­

носил вина; действительно, оно возбуждало бедного калеку 

настолько, что он делалея почти безумным, а безумие -
чувство не особенно приятное. Но король любил свои актив­

ные шутки, и ему показалось очень приятным заставить 

Хоп-Фрога выпить (как король изволил определить это) и 

4развеселиться•. 

- Ну-ка, поди-ка сюда, Хоп-Фрог,- сказал он, когда шут 

вместе со своей подругой вошел в комнату,- вот выпей-ка,­

он показал ему на кубок, налитый до краев, - за здоровье 

твоих отсутствующих друзей (Тут Xon-Фpoz вздохнул.), а 

потом покажи нам, братец, свою изобретательность. Нам 

нужно что-нибудь характерное, что-нибудь характерное, 

любезнейший, новенькое. Надоело нам это вечное одно и то 

же. Ну, пей же, вино подогреет твое остроумие. 

Хоп-Фрог попытался было ответить на предупредитель­

ность короля обычною шуткой, но усилие не увенчалось ус­

пехом. Случилось так, что это был как раз день рождения 

бедного карлика, и приказание выпить за 4Отсутствующих 

друзеЙ>> вызвало слезы на его глаза. Не одна крупная горькая 

капля упала в кубок, который он взял из рук тирана. 
- А! Ха-ха-ха! -загремел тот, когда карлик с отвращени­

ем выпил кубок.- Стакан доброго вина- вещь великая! Да 

что это, братец, у тебя и глаза засветились! 

Бедняга! Его большие глаза не светились, а скорее сверка­

ли, вино оказывало на его впечатлительный мозг не только 

сильное, но и мгновенное действие. Он порывисто поставил 

кубок на стол и осмотрел всю компанию пристальным полу­
безумным взглядом. Все эти господа, по-видимому, в вы­

сшей степени забавлялись успешною ~шуткой» короля. 
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-Ну-с, а теперь к делу,- сказал первый министр, очень 

толстый человек. 
-Да, - сказал король,- помоги-ка нам, братец, что-ни­

будь выдумать, что-нибудь характерное, Хоп-Фрогl Всем 
нам не достает характера- всем - ха-ха-ха! - И так как это 

положительно было сказано в виде шутки, смех короля был 
подхвачен семикратным эхом. 

Хоп-Фрог также смеялся, хотя слабо и несколько рассе­
янно. 

- Ну, ну, - нетерпеливо проговорил король, - что же, 

ничего еще тебе не приходит в голову? 
-Мне хочется выдумать что-нибудь новое, - отвечал 

карлик рассеянно. Он был совершенно ошеломлен вином. 
-Хочется! -бешено закричал тиран. -Что ты хочешь 

сказать этим хочется? А! Понимаю. Ты надул rубы, и тебе 
еще хочется вина, ну, выпей, выпей! - И, налив другой ку­
бок, он предложил его увечному. 

Тот уставился на вино пристальным взглядом и еле ды­

шал. 

- Пей, говорят тебе, - разразилось чудовище, - или, 
черт побери ... 

Карлик колебался. Король был красен от гнева. Придвор­
ные сладко улыбались. Триппетта, мертвенно бледная, при­
близилась к креслу короля и, упав перед ним на колени, умо­
ляла пощадить ее друга. 

Несколько мгновений тиран смотрел на нее, очевидно по­
раженный ее дерзостью. Он, по-видимому, совершенно не 

знал, что ему делать или говорить, как наиболее прилично 
выразить свое негодование. Наконец, не говоря ни слова, он 

с яростью толкнул ее от себя и выплеснул ей в лицо полный 
стакан вина. 

Несчастная девушка встала через силу и, не смея даже 

вздохнуть, заняла свое прежнее место у конца стола. 

На полминуты воцарилась такая мертвая тишина, что 

можно было бы услыхать падение листа или пера. Тишина 
была прервана глухим, но резким и продолженным царапа­
ющим звуком, который одновременно исходил как бы изо 
всех углов комнаты. 

-Что? Что?! Спрашиваю я тебя, хочешь ты этим ска­
зать?- спросил король, бешено поворачиваясь к карлику. 
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Последний, как кажется, в значительной степени успел 

отрезвиться и, смотря пристально, но спокойно прямо в ли­

цо тирану, воскликнул. 

-Я, я? Почему непременно я? 

- Это, кажется, оттуда, - заметил один из придвор-

ных, - я думаю, это попугай на окне точил клюв о прово­

локу клетки. 

-Верно, - ответил король, как будто весьма облегчен­

ный этой догадкой, - но я бы мог поклясться рыцарскою 

честью, что это вон тот бродяга скрипел зубами. 

Тут карлик захохотал (а король был слишком располо­

жен к шуткам, чтобы быть недовольным чьим бы то ни было 

смехом), причем обнаружил два ряда широких, сильных и 

безобразных зубов. При этом он выразил решительную го­

товность выпить сколько угодно вина. Государь был умирот­

ворен, и Хоп-Фрог, осушив новый кубок без видимых дур­

ных последствий, тотчас же и с большим воодушевлением 

начал обсуждать маскарадные планы. 

- Не могу объяснить, в силу какого сплетения мыслей, -
заметил он очень спокойно и с таким видом, как будто бы он 

никогда сроду не пил вина, - не могу объяснить, но именно 

после того, как Ваше Величество изволили ударить эту де­

вушку и выплеснули ей в лицо вино- именно после того, как 

Ваше Величество изволили это сделать, и в то время, как по­

пугай произвел такой странный шум около окна, мне при­

помнилась прекрасная забава - одна из обычных в моей 

стране игр, - у нас в маскарадах она исполняется очень час­

то, здесь же будет совершенною новинкой. К несчастью, од­

нако, для этого требуется компания в восемь человек и ... 
-Да нас как раз восемь! - воскликнул король, смеясь на 

свою тонкую наблюдательность.- Я и семь министров, как 

раз восемь. Ну, в чем же дело? 

- Мы называем это, - ответил хромец, - Восемь Скован­

ных Орангутангов, и, действительно, это чудесная штука, ес­

ли хорошо разыграть. 

- Мы-то уже ее разыграем, - заметил король, приосани­

ваясь и опуская веки. 

- Вся прелесть игры, - продолжал Хоп-Фрог, - заклю­

чается в чувстве страха, который можно нагнать на женщин. 
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- Превосходно! - заревели хором король и его ми­

нистры. 

- Я вас наряжу орангутангами, - продолжал карлик, -
предоставьте все мне. Сходство будет такое поразительное, 
что все примут вас за настоящих зверей и, конечно, страх 

гостей будет равняться их изумлению. 
-О, да это действительно превосходно, - воскликнул 

король, - Хоп-Фрог, я тебя, братец, озолочу. 

- Цепи будут греметь, потому они и необходимы, они 
увеличат смятение. Можно будет подумать, что вы убежали 
целой толпой от своих вожатых. Вы не можете себе предста­
вить, Ваше Величество, какой эффект произведут на маска­

радную публику восемь скованных орангутангов, которые 
большинству покажутся настоящими; и каково это будет, 
когда они бросятся с дикими криками в толпу изящных и 
разряженных мужчин и женщин. Контраст неподражаемый. 

- Надо думать, - сказал король, и весь совет быстро под­
нялся (уже становилось поздно), чтобы немедленно привес­
ти в исполнение план Хоп-Фроrа. 

Те приемы, с помощью которых он хотел изготовить пар­

тию орангутангов, были очень несложны, но в достаточной 
степени действительны для намеченной цели. Упомянутые 

животные в ту эпоху, к которой относится мое повествова­

ние, были весьма редкостными везде в цивилизованном 
мире, и, так как черты сходства, созданные карликом, приво­

дили к достаточной звероподобности и к более чем достаточ­
ной отвратительности, соответствие с прирадой было, по-ви­
димому, обеспечено. Король и его министры прежде всеrо 
были облачены в узкие ажурные рубахи и панталоны. Затем 
они были rусто намазаны жидкой смолой. Тут кто-то из 
участников предложил применить перья; но это предложе­

ние было немедленно отвергнуто карликом, который, как 
дважды два четыре, доказал, что шерсть такого животного, 

как орангутанг, гораздо лучше можно изобразить с помощью 
льна. Согласно с этим, слой смолы был покрыт густым слоем 

льна. Затем достали длинную цепь. Прежде всего она про­
шла вокруг талии короля и бьию закреплена; затем она обош­
ла вокруг талии одного из министров и тоже закреплена; за­

тем вокруг талии каждого из остальных, тем же порядком. 

Когда этот процесс закрепления цепи был окончен и участ-
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ники игры стояли друг от друга так далеко, как только было 
можно, они образовывали из себя круг; и, чтобы придать все­
му естественный вид, Хоп-Фрог протянул остаток цепи в ви­
де двух диаметров, сходящихся под прямыми углами, попе­

рек круга, совершенно так же, как в наши дни сковывают 

шимпанзе и других крупных обезьян с острова Борнео. 
Большой зал, в котором должен был праздноваться мас­

карад, представлял собой круглую комнату, очень высокую, 
причем солнечный свет проникал сюда через единственное 

окно, находившееся в вышине. По ночам (время, для которо­

го преимущественно предмазначался этот чертог) зал осве­

щался главным образом громадным канделябром, который 
евешивалея на цепи из самого центра косого окна, находив­

шегася на потолке, и который поднимался и опускался с по­

мощью обыкновенного противовеса; но (в виду изящества) 
этот последний шел по ту сторону купола и тянулся над сво­

дом. 

Внешнее убранство комнаты было предоставлено надзо­
РУ Триннетты, но кое в чем, по-видимому, ею руководил рас­

судительный ее друг, карлик. Так по его внушению канде­

лябр был убран прочь. Капли воска (а при такой теплоте ат­
мосферы разве можно было от них уберечься) могли бы 
причинить серьезный ущерб богатому одеянию гостей, кото­
рые, по причине большого многолюдства, не все были бы в 
состоянии избегать центрального пункта комнаты, то есть 
того пункта, который находился под канделябром. В различ­
ных местах чертога, там и сям, были поставлены добавочные 
светильники, и по одному ароматичному факелу было поме­
щено в правой руке каждой из кариатид3, которые стояли 
против стен, числом всего-навсего пятьдесят или шестьде­

сят. 

Следуя советам Гоп-Фрога, восемь орангутангов терпе­
ливо дожидались полночи, чтобы явиться в полном блеске, 
когда зал будет битком набит нарядными масками. Но как 
только часы возвестили полночь, они тотчас же ринулись все 

вместе или, вернее, вкатились - ибо, благодаря цепи, боль­
шинство из участников этой компании по необходимости 
падало и все они спотыкались. 

В толпе масок последовало необыкновенное возбужде­
ние, от которого исполнилось восторгом сердце короля. Как 
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и было предположено, многие из гостей решили, что эти тва­
ри с такой свирепой наружностью действительно какие-то 

животные, хотя, быть может, и не подлинные орангутанги. 
Многие из женщин от ужаса попадали в обморок. И если бы 
король не позаботился заранее о том, чтобы в зале не было 
никакого оружия, его компания быстро искупила бы свою 
забаву кровью. Теперь же поднялась страшная давка но на­
правлению к дверям, но они по приказанию короля были за­
перты тотчас же, как он вошел, и ключи, согласно внушени­

ям карлика, были переданы ему. 
В то время как суматоха достигала своих высших преде­

лов и каждый из веселящихся заботился только о своей собс­
твенной безопасности (благодаря давке было действительно 
много опасности самой настоящей), можно было видеть, как 
цепь, на которой обыкновенно висел канделябр и которая 
была удалена вместе с ним, теперь мало-помалу, еле заметно 
начала опускаться вниз, пока ее крючковатый конец не очу­

тился на расстоянии приблизительно трех футов от пола. 
Вскоре после этого король и его семь товарищей, вдоволь 

напрыгавшись в зале по всем направлениям, очутились на­

конец в ее центре и, естественно, в непосредственной близос­

ти от цепи. Карлик, следуя за ними по пятам и понуждая их 

поддерживать суматоху, схватил их цепь в точке пересече­

ния двух частей, проходивших по кругу диаметрально, под 

прямыми углами, затем с быстротою молнии он зацепил за 
это место крюком, на котором обыкновенно висел канде­
лябр, и в одно мгновение действием какой-то невидимой си­
лы висячая цепь была подтянута вверх настолько, что за 
крюк уже нельзя было взяться; орангутанги с логической не­
избежностью были стянуты вместе и столкнулись лицом к 
лицу. 

Маски тем временем несколько оправились от своей тре­

воги и, начиная смотреть на все, как на искусно выдуманную 

шутку, разразилась громким хохотом по поводу смешного 

положения обезьян. 
- Предоставьте их .лте! - вдруг закричал Хоп-Фрог, и 

его резкий произительный голос отчетливо вырезалея из 

этого смутного гула.- Предоставьте их мне! Кажется, я-то 
их знаю. Если только я взгляну на них хорошенько, я тотчас 

же скажу, кто они! 
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Затем, карабкаясь над головами столпившихся зевак, он 
пробрался к стене, выхватил у одной из кариатид факел и, 
вернувшись тем же порядком к центру комнаты, вскочил с 

ловкостью обезьяны на голову к королю, векарабкалея еще 
на несколько футов по цепи и опустил вниз факел, как бы 
рассматривая группу орангутангов и все продолжая кричать: 

~Уж я-то разузнаю, кто они!» 

И в то время как вся нарядная толпа (и обезьяны включи­
тельно) была объята судорожным смехом, шут внезапно из­
дал резкий свист, цепь быстро взлетела вверх футов на трид­
цать, увлекая за собою испуганных и бьющихся орангутан­
гов и заставляя их висеть в пространстве между косым окном 

и полом. Что касается Хоп-Фрога, он, карабкаясь по цепи, 
пока она поднималась, все еще сохранял свое прежнее поло­

жение относительно восьми замаскированных (как будто 
ничего не произошло) и продолжал приближать к ним фа­
кел, словно пытаясь рассмотреть, кто они. 

Все присутствующие были так изумлены этим внезап­
ным поднятием вверх, что на минуту в чертоге воцарилось 

мертвое молчание. Оно было нарушено совершенно таким 
же глухим резким царапающим звуком, какой раньше при­

влек внимание короля и его советников, когда в лицо Трип­

петты было выплеснуто вино, но теперь уже не могло быть 
вопроса, откуда исходил этот звук - это карлик скрипел и 
скрежетал своими клыкаобразными зубами, между тем как 
рот его покрылся пеной, а глаза блистали сумасшедшей 
яростью, устремляясь к приподнятым лицам короля и его се­

ми товарищей. 

-Ага, - выговорил, наконец, рассвирепевший шут.­

Ага! Я начинаю узнавать, что это за публика! - И, делая 
вид, что он желает посмотреть на короля хорошенько, он 

поднес факел к его льняному покрову, и мгновенно брызну­

ли струи яркого огня. Менее чем в полминуты все восемь 

орангутангов пылали ослепительным пламенем среди кри­

ков толпы, которая, будучи поражена глубоким ужасом, 
смотрела на них снизу и не имела возможности оказать им 

хотя бы малейшую помощь. 
Наконец огни, быстро увеличиваясь в силе, принудили 

шута вскарабкаться выше по цепи. И когда он сделал это 
движение, толпа опять на краткое мгновение поrрузилась в 
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безмолвие. Карлик воспользовался удобным случаем и сно­
ва заговорил: 

-Теперь я отлично вижу, что это за публика. Это вели­
кий король и его семь советников - король, которому ничего 

не стоит ударить беззащитную девушку, и его семь советни­
ков, которые подстрекают его на оскорбление. А что до меня, 
я просто шут Хоп-Фрог, и это моя последняя шутка. 

Благодаря сильной воспламеняемости льна и смолы, де­

яние мести был окончено, едва только карлик договорил 
свои последние слова. Восемь трупов висели на своих це­

пях - почерневшая масса, вонючая, гнусная, неузнаваемая. 

Калека швырнул в них свой факел, проворно векарабкалея к 
потолку, и скрылся в косом окне. 

Думают, что Триппетта, находясь над сводом зала, была 
соучастницей своего друга в его жестокой мести и что оба 
они бежали на родину, ибо никто их больше не видел. 

ОВАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ 

Egli е vivo е parlerebbe se non 
osser-vasse la rigola del silentio•. 

Надпись под одним италытским 
портретом св. Бруно 

Лихорадка моя была упорна и продолжительна. Все 
средства, какие только можно было достать в этой дикой 
местности близ Апеннин, были исчерпаны, но без каких-ли­
бо результатов. Мой слуга и единственный мой товарищ в 
уединенном замке был слишком взволнован и слишком не­
искусен, чтобы решиться пустить мне кровь, которой, прав­
да, я уже достаточно потерял в схватке с бандитами. Я не мог 
также со спокойным сердцем отпустить его поискать где-ни­

будь помощь. Наконец, неожиданно я вспомнил о маленьком 
свертке опиума, который лежал вместе с табаком в деревян­
ном ящичке: в Константинополе я приобрел привычку ку­
рить табак вместе с такой лекарственной примесью. Педро 

• Он жив, и он заговорил бы, если бы не соблюдал правило мол­
чания (um.).- Примеч. пер. 

213 



подал мне ящичек. Порывшись, я нашел желанное наркоти­

ческое средство. Но когда дело дошло до необходимости от­

делить должную часть, мной овладело раздумье. При куре­

нии было почти безразлично, какое количество употребля­
лось. Обыкновенно я наполнял трубку до половины опиумом 
и табаком и переметивал то и другое - половина на полови­
ну. Иногда, выкурив всю эту смесь, я не испытывал никакого 

особенного действия; иногда же, еле выкурив две трети, я за­
мечал симптомы мозгового расстройства, которые бывали 
даже угрожающими и предостерегали меня, дабы я возде­

ржался. Правда, эффект, производимый опиумом при лег­

ком изменении в количестве, совершенно был чужд какой­
либо опасности. Тут, однако, дело обстояло совершенно ина­

че. Никогда раньше я не принимал опиума внутрь. У меня 

бывали случаи, когда мне приходилось принимать лауданум 

и морфий, и относительно этих наркотиков я не имел бы ос­

нований колебаться. Но опиум в чистом виде был мне неиз­
вестен. Педро знал об этом не больше меня, и таким образом, 
находясь в подобных критических обстоятельствах, я пребы­

вал в полной нерешительности. Тем не менее я не был осо­

бенно огорчен этим и, рассудив, решил принимать опиум 
постепенно. Первая доза должна быть очень ограниченной. 
Если она окажется недействительной, размышлял я, можно 

будет ее повторить; и так можно будет продолжать, пока ли­
хорадка не утихнет или пока ко мне не придет благодетель­

ный сон, не посещавший меня почти уже целую неделю. Сон 

был необходимостью, чувства мои находились в состоянии 
какого-то опьянения. Именно это смутное состояние души, 

это тупое опьянение, несомненно, помешало мне заметить 

бессвязность моих мыслей, которые были так велики, что я 
стал рассуждать о больших и малых дозах, не имея предвари­
тельно какого-либо определенного масштаба для сравнен­
ния. В ту минуту я совершенно не представлял себе, что доза 
опиума, казавшаяся мне необычайно малой, на самом деле 

могла быть необычайно большой. Напротив, я хорошо пом­
ню, что с самой невозмутимой самоуверенностью я опреде­

лил количество, необходимое для приема, по его отношению 
к целому куску, находившемуся в моем распоряжении. Пор­

ция, которую я наконец проглотил, и проглотил бесстрашно, 
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бьта, несомненно, весьма малой частью всего количества, на­
ходившеzося в .моих руках. 

Замок, куда мой слуга решился скорее проникнуть силой, 
нежели допустить, чтобы я, измученный и раненый, провел 
всю ночь на открытом воздухе, был одним из тех мрачных и 
величественных зданий-громад, которые так давно хмурятся 

среди Апеннин, не только в фантазии мистрис Радклиф1 , но 
и в действительности. По всей видимости, он был покинут 
на время и совсем еще недавно. Мы устроились в одной из 
самых небольших и наименее роскошно обставленных ком­
нат. Она находилась в уединенной башенке. Обстановка в 
ней была богатая, но износившаяся и старинная. Стены бы­
ли покрыты обивкой и увешаны разного рода военными до­
спехами, а также целым множеством очень стильных совре­

менных картин в богатых золотых рамах с арабесками. Они 
висели не только на главных частях стены, но и в многочис­

ленных уголках, которые странная архитектура здания дела­

ла необходимыми, - и я стал смотреть на эти картины с 
чувством глубокого интереса, быть может обусловленного 
моим начинавшимся бредом; так я приказал Педро закрыть 
тяжелые ставни - ибо была уже ночь, - зажечь свечи в вы­
соком канделябре, стоявшем у кровати близ подушек, и со­
вершенно отдернуть черные бархатные занавеси с бахромой, 
окутывавшей самую постель. Я решил, что, если уже мне не 
уснуть, так я, по крайней мере, буду поочередно смотреть на 
эти картины и читать маленький томик, который лежал на 

подушке и содержал в себе критическое их описание. Долго­
долго я читал и глядел на создания искусства с преклонени­

ем, с благоговением. Быстро убегали чудесные мгновения, и 
подкрался глубокий час полночи. Положение канделябра 
показалось мне неудобным, и, с трудом протянувши руку, я 
избежал нежелательной для меня необходимости будить мо­
его слугу, и сам переставил его таким образом, чтобы сноп 
лучей полнее падал на книгу. 

Но движение мое произвело эффект совершенно неожи­
данный. Лучи многочисленных свечей (ибо их действитель­
но было много) упали теперь в нишу, которая была до этого 
окутана глубокой тенью, падавшей от одного из столбов кро­
вати. Я увидел таким образом при самом ярком освещении 
картину, которой раньше совершенно не замечал. Это был 
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портрет молодой девушки, только что развившейся до пол­

ной женственности. Я стремительно взглянул на картину и 

закрыл глаза. Почему я так сделал, это в первую минуту бы­
ло непонятно мне самому. Но пока ресницы мои оставались 

закрытыми, я стал лихорадочно думать, почему я закрыл их. 

Это было инстинктивным движением с целью выиграть вре­
мя - удостовериться, что зрение не обмануло меня, успоко­
ить и подчинить свою фантазию более трезвому и точному 
наблюдению. Через несколько мгновений я опять устремил 
на картину пристальный взгляд. 

Теперь не было ни малейшего сомнения, что я вижу ясно 
и правильно, ибо первая яркая вспышка свечей, озарившая 
это полотно, по-видимому, развеяла то дремотное оцепене­

ние, которое завладело всеми моими чувствами, и сразу вер­

нула меня к реальной жизни. 

Как я уже сказал, это был портрет молодой девушки. 
Только голова и плечи в стиле виньетки, говоря языком тех­

ническим. Многие штрихи напоминали манеру Салли2 в его 
излюбленных головках. Руки, грудь и даже концы лучезар­
ных волос незаметно еливались с неопределенной глубокой 
тенью, составлявшей задний фон всей картины. Рама была 
овальная, роскошно позолоченная и филигранная, в .маври­
танском вкус&. Рассматривая картину как создание искусст­

ва, я находил, что ничего не могло быть прекраснее ее. Но не 
самим исполнением и не бессмертной красотой лица я был 
поражен так внезапно и так сильно. Конечно, я никак не мог 
думать, что фантазия моя, вызванная из состояния полудре­

моты, была слишком живо настроена и что я принял портрет 
за голову живого человека. Я сразу увидел, что особенности 
рисунка, его виньеточный характер, и качество рамы, долж­

ны были с первого взгляда уничтожить подобную мысль -
должны были предохранить меня даже от мгновенной иллю­
зии. Упорно размышляя об этом, я оставался, быть может, 
целый час полусидя, полулежа, устремив на портрет при­

стальный взгляд. Наконец, насытившись скрытой тайной ху­
дожественного эффекта, я откинулся на постель. Я понял, 

что очарование картины заключалось в необычайной жиз­
ненности выражения, которая, сперва поразив меня, потом 

смутила, покорила и ужаснула. С чувством глубокого и поч­
тительного страха я передвинул канделябр на ero прежнее 
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место. Устранив таким образом от взоров причину моего 
глубокого волнения, я с нетерпением отыскал томик, где об­
суждались картины и описывалась история их возникнове­

ния. Открыв его на странице, где описывался овальный пор­
трет, я прочел смутный и причудливый рассказ: 

«Она была девушкой самой редкостной красоты, и была 
столько же прекрасна, сколько весела. И злополучен был тот 
час, когда она увидала и полюбила художника и сделалась 
его женой. Страстный, весь отдавшийся занятиям и строгий, 
он уже почти имел невесту - свое искусство; она же была де­
вушкой самой редкостной красоты и была столько же пре­
красна, сколько весела: вся- смех, вся- лучезарная улыбка, 
она была резва и шаловлива, как молодая лань; она любила и 
лелеяла все, к чему ни прикасалась; ненавидела только Ис­

кусство, которое соперничало с ней; пугалась только палит­
ры, кисти и других несносных инструментов, отнимавших у 

нее ее возлюбленного. Ужасной вестью было для этой жен­
щины услышать, что художник хочет написать портрет и са­

мой новобрачной. Но она была смиренна и послушна, и без­
ропотно сидела она целые недели в высокой и темной комна­
те, помещавшейся в башне, где свет, скользя, струился 
только сверху на полотно. Но он, художник, вложил весь 
свой гений в работу, которая росла и создавалась с часу на 
час, со дня на день. И он был страстный и причудливый, без­
умный человек, терявший душу в своих мечтаниях; и не хо­

тел он видеть, что бледный свет, струившийся так мрачно и 
угрюмо в эту башню, снедал веселость и здоровье новобрач­
ной, и все видели, что она угасает, только не он. А она все 

улыбалась и улыбалась и не проранила ни слова жалобы, ибо 
видела, что художник (слава которого была велика) находил 
пламенное и жгучее наслаждение в своей работе и дни и но­
чи старался воссоздать на полотне лицо той, которая его так 

любила, которая изо дня в день все более томилась и бледне­
ла. И правда, те, что видели портрет, говорили тихим голо­

сом о сходстве как о могущественном чуде и как о доказа­

тельстве не только творческой силы художника, но и его глу­

бокой любви к той, которую он воссоздавал так чудесно. Но 
наконец, когда работа стала близиться к концу, никто не на­
ходил более доступа в башню, потому что художник, с само­
забвением безумия отдавшийся работе, почти не отрывал 
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своих глаз от полотна, почти не глядел даже на лицо жены. 

И не хотел он видеть, что краски, которые он раскинул по 

полотну, были взяты с лица той, что сидела ближе него. 
И когда минули долгие недели и лишь немногое осталось до­

вершить - один штрих около рта, одну блестку на глаз, - ду­
ша этой женщины вновь вспыхнула, как угасающий светиль­

ник, догоравший до конца. И вот положен штрих, и вот поло­

жена блестка; и на мгновение художник остановился, 
охваченный восторгом, перед работой, которую он создал 

сам; но тотчас же, еще не отрывая глаз, он задрожал и поб­
леднел, и, полный ужаса, воскликнув громко: "Да ведь это 
сама Жизнь!", он быстро обернулся, чтобы взглянуть на воз­

любленную - она была мертва!• 

ЛИГЕЙЯ 

И если кто не умирает, это от 

могущества воли. Кто познает со­

кровенные тайны воли и ее могу­

щества? Сам Бог есть великая 

воля, проникающая все своею на­

пряженностью. И не уступил бы 

человек ангелам, даже и перед 

смертью не склонился бы, если б 

не была у него слабая воля. 

Джозеф ГленвWlll 1 

Клянусь, я не могу припомнить, как, когда или даже в 

точности где я узнал впервые леди Лигейю. Много лет про­

шло с тех пор, и память моя ослабела от множества страда­
ний. Или, быть может, я не в силах припомнить этого теперь, 
потому что на самом деле необыкновенные качества моей 
возлюбленной, ее исключительные знания, особенный и та­
кой мирный оттенок ее красоты, и полное чар захватываю­

щее красноречие ее мелодичного грудного голоса прокрады­

вались в мое сердце так незаметно, с таким постепенным 

упорством, что я и не заметил этого, не узнал. Да, но все же 

мне чудится, что я встретил ее впервые и встречал много раз 

потом в каком-то обширном, старинном городе, умирающем 
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на берегах Рейна. Она, конечно, говорила мне о своем проис­
хождении. Что ее род был очень древним, в этом не могло 
быть ни малейшего сомнения. Лигейя! Лигейя! Поrружен­
ный в такие занятия, которые, более чем что-либо иное, мо­
гут по своей природе убить впечатления внешнего мира, я 
чувствую, как одного этого нежного слова, Лигейя, достаточ­

но, чтобы предо мною явственно предстал образ той, кого 
уже больше нет. И теперь, пока я пишу, во мне вспыхивает 
воспоминание, что я никогда не знал фамильного имени той, 
которая была моим другом и невестой, и сделалась потом то­
варищем моих занятий и, наконец, супругой моего сердца. 

Было ли это прихотливым желанием моей Лигейи? Или то 
было доказательством силы моего чувства, что я никогда не 
предпринимал никаких исследований по этому поводу? 

Или, скорее, не было ли это моим собственным капризом, 
моим романтическим жертвоприношением на алтаре самого 

страстного преклонения? Я только неясно помню самый 
факт, - не удивительно ли, что я совершенно забыл об об­
стоятельствах, обусловивших или сопровождавших его? 
И если действительно тот дух, который назван Романом, ес­

ли эта бледная туманмокрылая Аштофеz2 языческого Египта 
председательствовала, как говорят, на свадьбах, Сопровож­
давшихея мрачными предзнаменованиями, нет сомнения, 

что она председательствовала на моей. 

Есть, однако, нечто дорогое, относительно чего память 
моя не ошибается. Это внешность Лигейи. Высокого роста, 
Лигейя была тонкой, в последние дни даже исхудалой. Тщет­
но было бы пытаться описать величественность, спокойную 
непринужденность всех ее движений, непостижимую лег­

кость и эластичность ее поступи. Она приходила и уходила 
точно тень. Никогда я не слыхал, что она входит в мой рабо­
чий кабинет, я только узнавал об этом, когда она касалась 
моего плеча своею словно выточенной из мрамора рукой - я 
с наслажденьем узнавал об этом, слыша нежный звук ее 
грудного голоса. Ни одна девушка в мире не могла сравнить­

ся с нею красотой лица. Это был какой-то лучистый сон, на­
веянный опиумом, воздушное и душу возвышающее виде­

ние, в котором было больше безумной красоты, больше бо­
жественного очарования, чем в тех фантастических снах, что 
парили над спящими душами делосских дочерей3• Однако 
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черты ее лица не отличались той правильностью, почитать 

которую в классических созданиях язычников мы научены 

издавна и напрасно. «Нет изысканной красоты, - говорит 

Бэкон, лорд Веруламский, справедливо рассуждая о всех 

разнородных формах и видах красоты, - без некоторой 
странности в соразмерности частей•4 • Я видел, что у Лигейи 

не было классической правильиости в чертах, я понимал, что 
ее красота действительно «изысканная•, и чувствовал, что 

много было «странности•, проникавшей ее, и все же я тщет­
но пытался открыть какую-либо неправильность и подробно 
проследить мое собственное представление «странного•. 
Я всматривался в очертания высокого и бледного лба - он 
был безукоризнен; но как бездушно это слово в применении 
к величавости такой божественной белизны кожи, не уступа­
ющей чистейшей слоновой кости, пышная широта и безмя­
тежность, легкий выступ над висками; и потом эти роскош­

ные локоны, цвета воронова крыла, с природными завитка­

ми, с отливом вполне оправдывающим силу гомеровского 

эпитета, «гиацинтовый!». Я смотрел на тонкие очертания но­

са, и нигде, за исключением изящных еврейских медальонов, 

не видел я такого совершенства. Та же чудесная гладкая по­

верхность, тот же еле заметный выступ, приближающейся к 
типу орлиного, те же гармонично изогнутые брови, говоря­
щие о свободной душе. Я смотрел на нежный рот. Он был по­
истине торжеством всего неземного: очаровательная верхняя 

губа, короткая и приподнятая, сладострастная дремота ниж­
ней, ямочки, которые всегда играли, и цвет, который гово­

рил, зубы, отражавшие с блеском удивительным каждый луч 
благословенного света, падавшего на них и разгоравшегося 
мирной и ясной улыбкой. Я размышлял о форме подбородка 
и здесь также находил грацию широты, нежность и пыш­

ность, полноту и духовность эллинскую, дивное очертание, 

которое бог Аполлон лишь во сне открыл Клеомену, гражда­
нину двинскому. И потом я пристально смотрел в самую 

глубь больших глаз Лигейи. 
Для глаз мы не находим моделей в отдаленной древности. 

Быть может, именно в глазах моей возлюбленной скрыва­
лась тайна, на которую намекает лорд Веруламский. Мне ка­

жется, они были гораздо больше, чем глаза обыкновенного 
смертного. Продолговатые, они были длиннее, чем газели 
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глаза, отличающие племя, что живет в долине Нурджахаде5• 
Но только временами - в моменты высшего возбуждения -
эта особенность становилась резко заметной в Лигейе. И в 
подобные моменты ее красота, - быть может, это только так 
казалось моей взволнованной фантазии - была красотою су­
ществ, живущих в небесах или, по крайней мере, вне Зем­
ли - красотою легендарных гурий Турции6• Цвет зрачков 
был лучезарно-черным, и прекрасны были эти длинные ага­
товые ресницы. Брови, несколько изогнутые, были такого же 
цвета. Однако •странность., которую я находил в глазах, за­
ключалась не в форме, не в цвете, не в блистательности черт, 
она крылась в выражении. О, как это слово лишено значе­
ния! За этим звуком, как бы теряющимся в пространстве, 
скрывается наше непонимание целой бездны одухотворен­
ности. Выражение глаз Лигейиl Как долго, целыми часами, я 

размышлял об этом! В продолжение летних ночей, от зари до 
зари, я старался измерить их глубину! Что скрывалось в 
зрачках моей возлюбленной? Что-то более глубокое, чем ко­
лодец Демокрита7 1 Что это было? Я сгорал страстным жела­
нием найти разгадку. О, эти глаза! Эти большие, эти блестя­
щие, эти божественные сферы! Они стали для меня двумя 
звездными близнецами Леды8, а я для них - самым набож­
ным из астрологов. 

Среди многих непостижимых аномалий, указываемых 

наукой о духе, нет ни одной настолько поразительной, как 

тот факт - никогда, кажется, никем не отмеченный, - что 
при условиях воссоздать в памяти что-нибудь давно забытое 
мы часто находимся на самом краю воспоминания, не буду­
чи, однако, в состоянии припомнить. И подобно этому, как 
часто, отдаваясь упорным размышлениям о глазах Лигейи, я 

чувствовал, что я близок к полному познанию их выраже­
ния, я чувствовал, что вот сейчас я его достигну, но оно при­

ближалось и однако же не было всецело моим - и в конце 
концов совершенно исчезало! И (как странно, страннее всех 
странностей!) я находил в самых обыкновенных предметах, 
меня окружавших, нить аналогии, соединявшую их с этим 

выражением. Я хочу сказать, что, после того как красота Ли­
гейи вошла в мою душу и осталось там на своем алтаре, я не 

раз получал от предметов материального мира такое же ощу­

щение, каким всегда наполняли и окружали меня ее большие 

221 



лучезарные глаза. И однако же, я не мог определить это чувс­

тво, или точно проследить его, или даже всегда иметь о нем 

ясное представление. Повторяю, я иногда вновь испытывал 

его, видя быстро растущую виноградную лозу, смотря на 
ночную бабочку, на мотылька, на куколку, на поспешные 
струи проточных вод. Я чувствовал его в океане, в падении 

метеора. Я чувствовал его во взглядах некоторых людей, на­

ходившихся в глубокой старости. И есть одна или две звезды 
на небе - в особенности одна, звезда шестой величины, 
двойная и изменчивая, находящаяся ближе большой звезды 
в созвездии Лиры9, - при созерцании ее через телескоп я ис­
пытывал это ощущение. Оно охватывало меня, когда я слы­
шал известное сочетание звуков, исходящих от струнных 

инструментов, и нередко, когда я прочитывал в книгах ту 

или иную страницу. Среди других бесчисленных примеров я 
хорошо помню один отрывок из Джозефа Гленвилля, кото­

рый (быть может, по своей причудливости - кто скажет?) 

каждый раз при чтении давал мне это ощущение: •И если 

кто не умирает, это от могущества воли. Кто познает сокро­

венные тайны воли и ее могущества? Сам Бог есть великая 
воля, проникающая все своею напряженностью. И не усту­

пил бы человек ангелам, даже и перед смертью не склонился 
бы, если б не была у него слабая воля•. 

Долгие годы и последовательные размышления дали мне 

возможность установить некоторую отдаленную связь меж­

ду этим отрывком из английского моралиста и известной 

чертой в характере Лигейи. Своеобразная напряженность в 
мыслях, в поступках, в словах являлась у нее, быть может, 
результатом или во всяком случае показателем той гига­

нтской воли, которая, за время наших долгих и тесных отно­

шений, могла бы дать и другое, более непосредственное ука­
зание на себя. Из всех женщин, которых я когда-либо знал, 
Лигейя, на вид всегда невозмутимая и ясная, была терзаема 
самыми дикими коршунами неудержимой страсти. И эту 

страсть я мог измерить только благодаря чрезмерной расши­
ренности ее глаз, которые пугали меня и приводили в вос­

торг, благодаря магической мелодичности, ясности и звуч­
ности ее грудного голоса, отличавшегося чудесными моду­

ляциями, и благодаря дикой энергии ее зачарованных слов, 
которая удваивалась контрастом ее манеры говорить. 
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Я упоминал о познаниях Лигейи: действительно они бы­
ли громадны - такой учености я никогда не видал в женщи­

не. Она глубоко проникла в классические языки, и, насколь­
ко мои собственные знания простирались на языки совре­
менной Европы, я никогда не видал у нее пробелов. Да и 
вообще видел ли я когда-нибудь, чтоб у Лигейи был пробел в 
той или иной отрасли академической учености, наиболее 
уважаемой за свою наибольшую запутанность? 

Как глубоко, как странно поразила меня эта единствен­
ная черта в натуре моей жены, как приковала она мое внима­

ние именно за этот последний период! Я сказал, что никогда 

не видел такой учености ни у одной женщины, но существу­

ет ли вообще где-нибудь человек, который последовательно 
и успешно охватил бы всю широкую сферу морального, фи­
зического и математического знания. Я не видал раньше то­

го, что теперь вижу ясно, не замечал, что Лигейя обладала 
познаниями гигантскими, изумительными, все же я слиш­

ком хорошо чувствовал ее бесконечное превосходство срав­
нительно со мной, и с доверчивостью ребенка отдался ее ру­
ководству, и шел за ней через хаос метафизических исследо­

ваний, которыми я с жаром занимался в первые годы нашего 

супружества. С каким великим торжеством, с каким живым 
восторгом, с какой идеальной воздушностью надежды я 

1lувствовал, что моя Лигейя склонялась надо мною в то вре­

мя, как я был поrружен в области знания столь мало отыски­
ваемого - еще менее известного, - предо мною постепенно 

раскрывзлись чудесные перспективы, пышные и совершен­

но непочатые, и, идя по этому девственному пути, я должен 

был наконец достичь своей цели, прийти к мудрости, кото­
рая слишком божественна и слишком драгоценна, чтобы не 
быть запретной! 

Сколько же было скорби в моем сердце, когда по истече­
нии нескольких лет я увидел, что мои глубоко обоснованные 
надежды вспорхнули как птицы и улетели прочь! Без Ли­
гейи я был беспомощным ребенком, который в ночном мраке 
ощупью отыскивает свою дорогу и не находит. Лишь ее при­

сутствие, движения ее ума могли осветить для меня живым 

светом тайны трансцендентальности, в которые мы были 
поrружены; не озаренная лучистым сиянием ее глаз, вся эта 

книжная мудрость, только что бывшая воздушно-золотой, 
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делалась тяжелее, чем мрачный свинец. Эти чудесные глаза 
блистали все реже и реже над страницами, наполнявшими 

меня напряженными размышлениями. Лигейя заболела. Ее 
безумные глаза горели сияньем слишком лучезарным; блед­
ные пальцы, окрасившись краскою смерти, сделзлись про­

зрачно-восковыми; и голубые жилки обрисовывались на бе­
лизне ее высокого лба, то возвышаясь, то опускаясь при каж­
дой самой слабой перемене ее чувств. Я видел, что ей 
суждено умереть, и в мыслях отчаянно боролся со свирепым 
Азраилом. К моему изумлению, жена моя, объятая страстью, 
боролась с еще большей энергией. В ее суровой натуре было 
много такого, что заставляло меня думать, что к ней смерть 

должна была прийти без обычной свиты своих ужасов, но в 
действительности было не так. Слова бессильны дать хотя 
бы приблизительное представление о том страстном упорс­
тве, которое она выказала в своей борьбе с Тенью. Я стонал в 
тоске при виде этого плачевного зрелища. Мне хотелось бы 
ее утешить, мне хотелось бы ее уговорить, но при напряжен­
ности ее безумного желания жить - жить, только бы жить -
веские утешения и рассуждения одинаково были верхом без­
умия. Однако же до самого последнего мгновения, среди су­

дорожных пыток, терзавших ее гордый дух, ясность всех ее 

ощущений и мыслей внешне оставалась неизменной. Ее го­

лос делалея все глубже, все нежнее и как будто отдаленнее, 
но я не смел пытаться проникнуть в загадочный смысл ее 

слов, которые она произносила так спокойно. Зачарованный 
каким-то исступленным восторгом, я слушал эту сверхчело­

веческую мелодию, и мой ум жадно устремлялся к надеждам 

и представлениям, которых ни один из смертных доныне не 

знал никогда. 

Что она меня любила, в этом я не мог сомневаться; и мне 
легко было понять, что в ее сердце любовь должна была ца­
рить не так, как царит заурядная страсть. Но только в смерти 

она показала вполне всю силу своего чувства. Долгие часы, 
держа мою руку в своей, она изливала предо мною полноту 

своего сердца, и эта преданность, более чем страстная, воз­
растала до обожания. Чем заслужил я блаженство слышать 
такие признания? Чем заслужил я проклятие, отнимавшее у 

меня мою возлюбленную в тот самый миг, когда она делала 
мне такие признания? Но я не в силах останавливаться на 
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этом подробно. Я скажу только, что в этой любви, которой 
Лигейя отдалась больше, чем может отдаться женщина, в 
любви, которая, увы, была незаслуженной, дарованной со­
вершенно недостойному, я увидал наконец источник ее пла­

менного и безумного сожаления о жизни, убегавшей теперь с 
такою быстротой. Именно это безумное желание, эту неуто­
лимую жажду жить - только бы жить - я не в силах изобра­
зить, не в силах найти для этого ни одного слова, способного 
быть красноречивым. 

В глубокую полночь, в ту ночь, когда она умерла, власт­
ным голосом подозвав меня к себе, она велела мне повторить 
стихи, которые еложились у нее в уме за несколько дней пе­

ред этим. Я повиновался ей. Вот они: 

Во тьме безутешной - блистающий праздник, 
Огнями волшебный театр озарен! 
Сидят серафимы в покровах и плачут, 

И каждый печалью глубокой смущен, 
Трепещут крылами и смотрят на сцену, 

Надежда и ужас проходят как сон, 

И звуки оркестра в тревоге вздыхают, 

Заоблачной музыки слышится стон. 
Имея подобие Господа Бога, 
Снуют скоморохи туда и сюда; 

Ничтожные куклы приходят, уходят, 

О чем-то бормочут, ворчат иногда. 

Над ними нависли огромные тени, 

Со сцены они не уйдут никуда, 

И крыльями кондоры веют бесшумно, 
С тех крыльев незримо слетает Беда! 

Мишурные лица! Но знаешь, ты знаешь, 

Причудливой пьесы забвения нет! 
Безумцы за Призраком гонятся жадно, 

Но Призрак скользит, как блуждающий свет, 
Бежит он по кругу, чтоб снова вернуться 
В исходную точку, в святилище бед; 
И много Безумия в драме ужасной, 
И Грех - в ней завязка, и счастья в ней нет! 

Но что это там? Между газров пестрых 

Какая-то красная форма ползет 
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Отrуда, где сцена окутана мраком! 

То червь, - скоморохам он гибель несет. 

Он корчится!- корчится!- гнусною пастью 

Испуганных газров алчно грызет. 

И ангелы стонут, и червь искаженный 

Багряную кровь ненасытно сосет. 

Потухло, потухло, померкло сиянье! 

Над каждой фигурой, дрожащей, немой, 

Как саван зловещий, крутится завеса 

И падает вниз, как порыв грозовой. 

И ангелы, с мест поднимаясь, бледнеют, 
Они утверждают, объятые тьмой, 

Что эта трагедия •Жизнью• зовется, 
Что Червь-победитель -той драмы герой! 

- О, Боже мой,- почти вскрикнула Лигейя, быстро вста­
вая и судорожно простирая руки вверх, - О, Боже мой, о, 

Небесный Отец мой! Неужели все это неизбежно? Неужели 
этот победитель не будет когда-нибудь побежден? Неужели 
мы не часть и не частица существа Твоего? Кто? Кто знает 

тайны воли и ее могущества? Человек не уступил бы и анге­
лам, даже и перед смертью не склонился бы, если б не была у 
него слабая воля. 
И потом, как бы истощенная этой вспышкой, она бес­

сильно опустила свои бледные руки и торжественно верну­
лась на свое смертное ложе. И когда замирали ее последние 

вздохи, на губах ее затрепетал неясный шепот. Я приник к 
ней и опять услыхал заключительные слова отрывка из 

Гленвилля: ~и не уступил бы человек ангелам, даже и перед 
смертью не склонился бы, если б не бьию у него слабая воля!» 

Она умерла, и, пригнетенный до самого праха тяжестью 

скорби, я не мог больше выносить пустынного уединения 
моего дома в этом туманном городе, умирающем на берегах 
Рейна. У меня не было недостатка в том, что люди называют 
богатством. Лигейя принесла мне больше, гораздо больше, 
чем это выпадает на долю обыкновенных смертных. И вот 
после нескольких месяцев утомительного и бесцельного ски­
тания я купил и частью привел в порядок полуразрушенное 

аббатство - не буду его называть - в одной из самых диких 
и наименее людных местностей живописной Англии. Мрач-

226 



ная и угрюмая величественность здания, почти дикий харак­

тер поместья, грустные и освященные временем воспомина­

ния, связанные с тем и с другим, имели в себе много чего-то, 
что гармонировало с чувством крайней бесприютности, за­
бросившей меня в эту отдаленную и безлюдную местность. 
Оставив почти неизменным внешний вид аббатства, эти руи­
ны, поросшие зеленью, которые свешивались гирляндами, -
внутри здания я дал простор более чем царственной роско­
ши, руководясь какой-то ребяческой извращенностью, а 
быть может, и слабой надеждой рассеять мои печали. Еще в 
детстве у меня была большая склонность к таким фантазиям, 
и теперь они снова вернулись ко мне, как бы внушенные без­
умием тоски. Увы, я чувствую, как много начинающегося 

безумия можно было открыть в этих пышных и фантастичес­
ких драпировках, в египетской резьбе, исполненной торжес­
твенности, в этих странных карнизах и мебели, в сумасшед­
ших узорах ковров, затканных золотом! Я сделался рабом 
опиума, и все мои занятия и планы приобрели окраску моих 
снов. Но я не буду останавливаться подробно на всем этом 
безумии. Я буду говорить только об одной комнате - да бу­
дет она проклята навеки! -о комнате, куда в момент затем­

нения моих мыслей я привел от алтаря свою новобрачную -
преемницу незабвенной Лигейи - белокурую голубоглазую 
леди Ровену Тревенион из Тримейна. 

Нет ни одной архитектурной подробности, ни одного ук­
рашения в этой свадебной комнате, которых я не видел бы 
теперь совершенно явственно. Каким образом надменная се­
мья моей новобрачной в своей жажде золота решилась до­
пустить, чтобы эта девушка, дочь так горячо любимая, пере­
шагнула через порог комнаты, украшенной таким убранс­
твом? Я сказал, что хорошо помню все подробности 
обстановки, хотя память моя самым печальным образом те­
ряет воспоминания высокой важности; а в этой фантастичес­
кой роскоши не было никакой системы, никакой гармонии, 
на которую воспоминание могло бы опереться. Являясь час­
тью высокой башни аббатства, укрепленного как замок, ком­
ната эта представляла из себя пятиугольник и была очень 
обширна. Всю южную сторону пятиугольника занимало 
единственное окно - громадное и цельное венецианское 

стекло с окраской свинцового цвета, так что лучи солнца или 
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месяца, проходя через него, мертвенно озаряли предметы 

внутри. Над верхней частью этого окна распространялась 

сеть многолетних виноградных ветвей, которые цеплялись 

за массивные стены башни. Дубовый потолок, смотревший 
мрачно, был необычайно высок, простирался сводом и тща­
тельно был украшен инкрустациями самыми странными и 
вычурными, в стиле наполовину готическом, наполовину 

друидическом10 • В глубине этого угрюмого свода, в самом 
центре, висела на единственной цепи, сдавленной из продол­

говатых золотых колец, громадная лампа из того же металла, 

в форме кадильницы, украшенная сарацинскими узорами, и 

снабженная прихотливыми отверстиями таким образом, что 
через них как бы живые скользили и извивались змеиные от­
ливы разноцветных огней. 

В разных местах кругом стояли там и сям оттоманки и зо­

лотые канделябры в восточном вкусе и, кроме того, здесь бы­
ла постель, брачное ложе в индийском стиле, низкое, укра­
шенное изваяниями из сплошного эбенового дерева, с балда­
хином, имевшим вид похороннога покрова. В каждом из 
углов комнаты возвышался гигантский саркофаг из черного 

гранита, с царских могил Луксора11 ; их древние крышки бы­
ли украшены незабвенными изображениями. Но главная 
фантазия, царившая надо всем, крылась, увы, в обивке этого 
покоя. Высокие стены, гигантские и даже непропорциональ­

ные, сверху донизу были обтянуты массивной тяжелой 
материей, падавшей широкими складками, - эта материя 

виднелась и на полу как ковер и на оттоманках как покрыш­

ка, и на эбеновой кровати как балдахин, и на окне как пыш­
ные извивы занавесей, частью закрывавших окно. Материя 

была богато заткана золотом. На неровных промежутках она 
вся была испещрена арабескными изображениями, которые 
имели приблизительно около фута в диаметре и узорно вы­
делялись агатово-черным цветом. Но эти изображениям яв­
лялись настоящими арабесками лишь тогда, когда на них 
смотрели с одного известного пункта. Посредством приема, 

который теперь очень распространен и следы которого мож­

но найти в самой отдаленной древности, они были сделаны 
таким образом, что меняли свой вид. Для того, кто входил в 
комнату, они просто представлялись чем-то уродливым, по 

мере приближения к ним этот характер постепенно исчезал, 
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и мало-помалу посетитель, меняя свое место в комнате, ви­

дел себя окруженным бесконечной процессней чудовищных 
образов, подобных тем, которые родились в суеверных пред­
ставлениях Севера, или тем, что возникали в преступных 

сновидениях монахов. Фантасмагорический эффект в значи­
тельной степени увеличивалея искусственным введением 

беспрерывного сильного течения воздуха из-за драпировок, 
дававшего всему отвратительное и беспокойное оживление. 

В таких-то чертогах, в таком брачном покое, провел я с 
леди Ровеной из Тримейна нечестивые часы первого месяца 

нашего брака, и провел без особенного беспокойства. Что 
жена моя боялась дикой переменчивости моего характера, 
что она избегала меня, что она любила меня далеко не пла­
менной любовью, этого я не мог не видеть, но все это достав­
ляло мне скорее удовольствие, нежели что-либо иное. Я не­
навидел ее ненавистью отвращения, более напоминающей 
демона, чем человека. Мои воспоминания убегали назад 
(о, с какой силой раскаяния!) - к Лигейе, к возлюбленной, к 
священной, к прекрасной, к поrребенной. Я упивалея воспо­
минаниями об ее чистоте, об ее мудрости, о благородной воз­
душности ее ума, о ее страстной, ее полной обожания любви. 
И вот мой дух вспыхнул и весь возгорелся пламенем силь­

нейшим, чем огонь ее собственной души. Объятый экстазом 
снов, навеянных опиумом (ибо я обыкновенно находился во 
власти этого зелья), я испытывал желание громко воскли­

цать, произносить ее имя в молчании ночи или днем напол­

нять звуками дорогого имени тенистые уголки долин, как 

будто этой дикой энергией, этой торжественной страстью, 
неутолимой жаждой моей тоски об усопшей я мог возвра­
тить ее к путям, которые она покинула, - о, могло ли это 

быть, что она навеки их покинула,- на земле? 
В начале второго месяца нашего брака леди Ровена была 

застигнута внезапной болезнью, и выздоровление шло очень 
медленно. Лихорадка, снедавшая ее по ночам, была беспо­
койной; и, находясь в возмущенном состоянии полудремоты, 

она говорила о звуках и о движениях, которые возникали то 

здесь, то там в этой комнате, составлявшей часть башни, что 
я, конечно, мог приписать только расстройству ее фантазий 

или, быть может, фантасмагорическому влиянию самой ком­
наты. Но с течением времени она стала выздоравливать, на-
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конец совсем поправилась. Однако через самый короткий 

промежуток времени вторичный припадок, еще более силь­
ный, снова уложил ее в постель, и после него ее здоровье, 

всегда слабое, никак не могло восстановиться. С этого време­
ни болезнь приняла тревожный характер, и припадки, возоб­
новляясь, становились все более угрожающими, как бы на­
смехаясь и над знаниями, и над тщательными усилиями вра­

чей. По мере того как увеличивалея этот хронический недуг, 

который, по-видимому, настолько овладел всем ее сущест­

вом, что, конечно, его невозможно было устранить обычны­
ми человеческими средствами, я не мог не заметить подобно­
го же возрастания ее нервной раздражительности и возбуж­
денности до такой степени, что самые обыкновенные вещи 

стали внушать ей страх. Она опять начала говорить, и на этот 
раз более часто и с большим упорством, о звуках - о легких 
звуках - и о необычайных движениях среди занавесей, о чем 
она уже говорила раньше. 

Однажды ночью в конце сентября она с большой настой­
чивостью и с большим, нежели обыкновенно, волнением ста­
ралась обратить мое внимание на то, что вызывало в ней тре­
вогу. Она только что очнулась от своего беспокойного сна, и 
я, будучи исполнен наполовину беспокойства, наполовину 
смутного страха, следил за выражением ее исхудалого лица. 

Я сидел близ эбеновой кровати на одной из индийских отто­
манок. Больная слегка приподнялась и говорила настойчи­
вым тихим шепотом о звуках, которые она только что слы­

шала, но которых я не мог услыхать, о движениях, которые 

она только что видела, но которых я не мог заметить. Ветер 

бешено бился за обивкой, я хотел объяснить ей (признаюсь, 
я сам не мог вполне этому верить), что это едва различимое 

дыхание и эти легкие изменения фигур на стенах являлись 

самым естественным действием обычного течения ветра. Но 
смертельная бледность, распространившаяся по ее лицу, до­
казывала мне, что все мои усилия успокоить ее были бес­
плодны. Она, по-видимому, теряла сознание, а между тем 

вблизи не было ни одного из слуг, кого бы я мог позвать. 
Вспомнив, где находился графин с легким вином, которое 
было прописано ей врачами, я поспешно устремился через 
комнату, чтобы принести его. Но когда я вступил в полосу 
света, струившегося от кадильницы, два обстоятельства по-
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разили и приковали к себе мое внимание. Я почувствовал, 

как что-то осязательное, хотя и невидимое, прошло, слегка 

коснувшись всего моего существа, и я увидел, что на золотом 

ковре, в самой середине пышного сияния, струившегася от 

кадильницы, находилась тень, слабая, неопределенная тень 

ангельского вида, такая, что она как бы являлась тенью тени. 
Но я был сильно опьянен неумеренной дозой опиума и не 

обратил особенного внимания на эти явления, и не сказал о 

них ни слова Ровене. Отыскав вино, я вернулся на прежнее 

место, налил полный бокал и поднес его к rубам изнемогав­

шей леди. Ей, однако, сделалось немного лучше, она сама 

взяла бокал, а я опустился на оттоманку близ нее, не отрывая 

от нее глаз. И тогда совершенно явственно я услышал легкий 

шум шагов, ступавших по ковру и близ постели, и в следую­

щее мгновение, когда Ровена подняла бокал к своим rубам, я 
увидел или, быть может, мне приrрезилось, что я увидел, как 

в бокал, точно из какого-то незримого источника, находив­

шегася в воздухе этой комнаты, упало три-четыре крупные 

капли блестящей рубиново-красной жидкости. Если я это 

видел, Ровена не видела. Без колебаний она выпила вино, и я 

ни слова не сказал ей об обстоятельстве, которое в конце 
концов должно было являться не чем иным, как внушением 
возбужденного воображения, сделавшегося болезненно-де­

ятельным благодаря страху, который испытывала леди, а 

также благодаря опиуму и позднему часу. 
Не моrу, однако, скрыть, что тотчас после падения руби­

новых капель в болезни моей жены произошла быстрая пе­
ремена к худшему; так что на третью ночь ее слуги были за­

няты приготовлением к ее похоронам, а на четвертую я сидел 

один около ее окутанного в саван тела в этой фантастичес­

кой комнате, которая приняла ее как мою новобрачную. Без­

умные видения, порожденные опиумом, витали предо мной, 

подобно теням. Я устремлял беспокойные взоры на саркофа­

ги, находившиеся в углах комнаты, на изменчивые фигуры, 

украшавшие обивку, и на сплетающиеся переливы разно­

цветных огней кадильницы. Повинуясь воспоминаниям о 

подробностях той минувшей ночи, я взглянул на освещенное 

место пола, которое находилось под сиянием кадильницы, на 

ту часть ковра, где я видел слабые следы тени. Однако их 

больше не было; и, вздохнув с облегчением, я обратил свои 
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взоры к бледному и строгому лицу, видневшемуся на посте­

ли. И вдруг воспоминания о Лигейе целым роем охватили 

меня, и сердце мое снова забилось неудержимо и безумно, 
опять почувствовав всю несказанную муку, с которой я смот­

рел тогда на нее, вот так же окутанную саваном. Ночь убыва­
ла, а сердце мое все было исполнено горьких мыслей о моей 

единственной бесконечно любимой возлюбленной, и я про­

должал смотреть на тело Ровены. 

Было, вероятно, около полуночи, быть может, несколько 

раньше, быть может, несколько позже - я не следил за вре­

менем, - как вдруг тихое рыданье, еле слышное, но совер­

шенно явственное, внезапно вывело меня из полудремотного 

состояния. Я чувствовал, что оно исходило от эбенового ло­

жа - от ложа смерти. Я прислушался, охваченный точно аго­

нией суеверного страха, но звук не повторился. Я устремил 

пристальный взгляд, стараясь открыть какое-нибудь движе­

ние в теле, но не мог заметить Шf малейшего его следа. Но не 

может быть, что я ошибся. Я слышал этот звук, хотя и сла­

бый, и душа моя пробудилась во мне. Весь охваченный од­

ним желанием, я упорно смотрел на недвижное тело. Долгие 

минуты прошли, прежде чем случилось что-нибудь, что мог­

ло бы разъяснить эту тайну. Наконец стало очевидно, что 
слабая, очень слабая, еле заметная краска румянца вспыхну­

ла на щеках Ровсны и наполнила маленькие жилки на ее 

опущенных веках. Я почувствовал, что сердце мое перестало 

биться и члены мои как бы окаменели, повинуясь чувству 
неизреченноrо страха и ужаса, для которого на языке челове­

ческом нет достаточно энергического выражения. Однако 

сознание долга в конце концов возвратило мне самооблада­

ние. Я не мог более сомневаться, что мы слишком поторопи­

лись - что Ровсна была еще жива. Нужно было немедленно 

принять какие-нибудь меры, но башня была изолирована от 
той части здания, где жила прислуга, у меня не было ника­

ких средств обратиться за помощью, не оставляя комнаты. 
Оставить же комнату, хотя бы на несколько мгновений, я не 

мог решиться. Я начал один, собственными усилиями делать 
попытки вернуть назад еще трепетавший, еще колебавшийся 

дух. Между тем через самое непродолжительное время стало 

очевидно, что произошел возврат видимой смерти: краска 

угасла на щеках и веках, сменившись бледностью более мер-
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твой, чем белизна мрамора; rубы вдвойне исказились ужас­
ной судорогой смерти; вся поверхность тела быстро сдела­
лась холодной и отвратительно-скользкой, и тотчас снова 

появилась обычная полная окоченелость. Весь дрожа, я ки­
нулся к ложу, откуда был так внезапно исторгнут, и снова 
от дался пламенным снам и мечтаниям о Лигейе. 

Таким образом прошел час, и- могло ли это быть?- я 
снова услыхал какой-то смутный звук, исходивший из того 

места, где стояло эбеновое ложе. Я стал приелушиваться в 
состоянии крайнего ужаса. Звук повторился, это был вздох. 
Бросившись к телу, я увидел - явственно увидел - трепет 

на rубах. Минуту спустя они слегка раздвинулись, открывая 
блестящую линию жемчужных зубов. Крайнее изумление 
боролось теперь в моей груди с глубоким ужасом, который 
царствовал в ней раньше безраздельно. Я чувствовал, что в 
глазах у меня темнеет, что разум мой колеблется; лишь с по­
мощью крайнего усилия мне удалось наконец принудить се­

бя к мерам, на которые чувство долга еще раз указало мне. 
Румянец пятнами выступил теперь на лбу, на щеках и на 
шее, заметная теплота распространилась по всему телу; было 

слышно слабое биение сердца: леди была жива. И с удвоен­
ным жаром я снова принялся за дело воскрешения. Я расти­

рал и согревал виски и руки, принимал все меры, которые 

были мне внушены опытом, а также и моей немалой начи­
танностью в медицине. Все тщетно. Краска внезапно исчез­

ла, пульс прекратился, губы приняли мертвенное выраже­
ние, и мгновение спустя к телу снова вернулась его ледяная 

холодность, синеватый оттенок, напряженная окоченелость, 

омертвелые очертания, и все те чудовищные особенности, 
которые показывают, что труп много дней пролежал в гробу. 
И снова я отдался видениям и мечтам о Лигейе, и снова 

(удивительно ли, что я дрожу, когда пишу это?), С1lова до 
слуха моего донеслось тихое рыдание с того места, где стоя­

ло эбеновое ложе. Но зачем я буду подробно описывать не­
описуемый ужас этой ночи? Зачем я буду рассказывать, как 
опять и опять, почти вплоть до серого рассвета, повторялась 

эта чудовищная драма оживания; как всякий раз она конча­

лась страшным возвратом к еще более мрачной и, по-види­
мому, еще более непобедимой смерти; как всякий раз агония 
имела вид борьбы с каким-тонезримым врагом; и как за каж-
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дой новой борьбой следовало какое-то странное изменение в 
выражении трупа? Я хочу скорей закончить. 

Страшная ночь почти уже прошла, и та, которая была 
мертвой, еще раз зашевелилась, и теперь более сильно, чем 
прежде, хотя она пробуждалась от смерти более страшной и 
безнадежной, чем каждое из первых умираний. Я уже давно 
перестал сходить со своего места и предпринимать какие-ли­

бо усилия, я неподвижно сидел на оттоманке, беспомощно 
отдавшись вихрю бешеных ощущений, среди которых край­
ний ужас являлся, может быть, наименее страшным, наиме­
нее уничтожающим. Тело, повторяю, зашевелилось, и теперь 

более сильно, чем прежде. Жизненные краски возникали на 
лице с необычайной энергией, члены делались мягкими, и, 
если бы не веки, которые были плотно сомкнуты, если бы не 
повязки и не покров, придававший поrребальный характер 
лицу, я мог бы подумать, что Ровена действительно совер­
шенно стряхнула с себя оковы смерти. Но если даже тогда 
эта мысль не вполне овладела мной, я наконец не мог более в 
этом сомневаться, когда, поднявшись с ложа, спотыкаясь, 

слабыми шагами, с закрытыми глазами, имея вид спящего 
лунатика, существо, окутанное саваном, вышло на середину 

комнаты. 

Я не дрогнул - не двинулся, ибо целое множество неска­
занных фантазий, связанных с видом, с походкой, с движе­

ниями призрака, бешено промчавшись в моем уме, парализо­
вали меня, заставили меня окаменеть. Я не двигался - я 

только смотрел на привидение. В мыслях моих был безум­
ный беспорядок, неукротимое смятение. Возможно ли, что­
бы передо мной стояла живая Ровена? Возможно ли, чтобы 
это была Ровена - белокурая голубоглазая леди Ровена из 
Тримейна? Почему, почему стал бы я в этом сомневаться? 
Повязка тяжело висела вокруг рта - но неужели же это не 
рот леди Тримен? И щеки - на них был румянец, как в рас­
цвете ее жизни - да, конечно, это прекрасные щеки живой 

леди Тримен. И подбородок с ямочками, как в те дни, когда 
она была здорова, неужели это не ее подбородок? Но что 
это? Она выросла за свою болезнь? Что за невыразимое безу­
мие охватило меня при этой мысли? Один прыжок - и я был 
рядом с ней! Отшатнувшись от моего прикосновения, она 

уронила со своей головы развязавшийся поrребальный пок-
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ров, и тогда в волнующейся атмосфере комнаты обрисова­
лись ее длинные разметавшиеся волосы: ouu бьUlu чериее, чем 
вороиовы кршья полиочи! И тогда на этом лице медленно от­

крылись глаза. ~так вот они, наконец, - воскликнул я гром­

ким голосом, - могу ли я, могу ли я ошибаться? Вот они, 
громадные, и черные, и зачарованные глаза моей утраченной 

любви -леди ... леди Лигейи!~ 

ДЕМОН ИЗВРАЩЕННОСТИ 

При рассмотрении человеческих способностей и побуж­
дений, - при обсуждении prima mohilia* человеческой души, 
френологи• упустили из виду одну наклонность, которая, 

несмотря на то, что она существует, как чувство коренное, 

первичное, непревратимое, была, однако, в равной мере про­

смотрена и всеми моралистами, им предшествовавшими. 

Повинуясь заносчивости рассудка, они все одинаково про­

смотрели ее. Ее существование ускользнуло от наших чувств 

благодаря нам самим, мы сами не хотели допустить ее су­
ществования - у нас не было веры: будь то вера в открове­

ние или в каббалу. Мысль об этой наклонности никогда не 
возникала в нашем уме, исключительно в силу того, что она 

была бы сверхдолжной. Мы не видим иужды в таком побуж­
дении, в такой наклонности. Мы были бы не в состоянии 
постичь ее необходимости. Мы не могли бы понять, т. е., 

вернее, мы не поняли идеи этого primum mohile, хотя она са­
ма всегда навязывалась нам; мы были бессильны понять, ка­
ким образом она могла споспешествовать каким-нибудь це­

лям человеческого общежития, временным или неизмен­
ным. Нельзя отрицать, что френология, а также в большой 
мере и все метафизические знания, были состряпаны а 
priori**. Человек разума или логики более, чем человек пони­
мания и наблюдения, притязает на знание намерений Бо­
га - диктует ему задачи. Измерив таким образом с чувством 
собственной услады помыслы Иеговы, он вывел из этих по­

мыслов свои бесчисленные системы мышления. В сфере 

• Prima mobilia - перводвигатель (лат.). - Примеч. ред. 
•• А priori- заранее, до опыта (лат.).- Примеч. ред. 
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френологии, например, мы прежде всеrо установили, и до­

вольно естественно, что, согласно с намерениями Божества, 

человек должен есть. После этого мы приписали человеку 

орган чувства питания, орган, являющийся бичом Господ­
ним и принуждающий человека есть во что бы то ни стало. 
Затем, решив, что это была воля Господа, чтобы человек 
продолжал свой род, мы открыли орган чувства любви; мы 
продолжали в этом направлении и открыли орган чувства 

страсти к борьбе, чувства идеальности, чувства причиннос­
ти, чувства художественности - словом, мы открыли целую 

систему органов, олицетворяющих известную наклонность, 

известное моральное чувство или какую-нибудь способ­
ность чистого разума. И в этом распорядке первичных побу­
дительных начал человеческих действий последователи 
Шпурцгейма2 справедливо или ошибочно, частью или цели­
ком следовали в принциле лишь по стопам своих предшест­

венников, выводя и установляя решительно все из предвзя­

того представления о судьбе человека и опираясь на субъек­
тивно понимаемые намерения его Творца. 

Было бы гораздо разумнее и гораздо надежнее создавать 
классификацию (если уж она необходима) на основании то­
го, что человек делал обыкновенно или случайно, и что он 
делал всегда случайно, нежели на основании того, что, как 

мы решили, Божество внушает ему делать. Если мы не мо­

жем понять Бога в его видимых делах, как можем мы понять 

его непостижимые помыслы, вызывающие эти дела к бы­
тию? Если мы не можем уразуметь его в созданиях внешних, 

как можем мы проникнуть в его существенные замыслы или 

в фазисы его творчества? 

Заключение а posteriori * должно было бы указать френо­
логии, как на одно из прирожденных и первичных начал че­

ловеческих действий, на нечто парадоксальное, что мы мо­

жем назвать извращенностью, за недостатком наименований 

более определительного. В том смысле, как я его понимаю, 
это в действительности тohi/e**, лишенное мотива, мотив не 
.мотивированный. Повинуясь его подсказываниям, мы посту­

паем без постижимой цели, или, если это представляется 

*А posteriori- из опыта (лат.).- Примеч.ред. 

** Moblle- движение (лат.).- Примеч.ред. 
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противоречием в терминах, мы можем изменить теорему и 

сказать следующим образом: повинуясь его подсказывани­

ям, мы поступаем так, а не иначе, именно потому, что рассу­

док ue велит нам этого делать. В теории не может быть рас­
суждения менее рассудительного; но в действительности нет 

побуждения, которое бы осуществлялось более неуклонно. 
При известных условиях и в известных умах, оно абсолютно 

непобедимо. Я не более убежден в своем существовании, чем 

в том, что сознание грехооности или ошибочности какого­

нибудь поступка является нередко непобедимой и единс­

твенной силой, побуждающей нас совершить его. И эта нави­
сающая тяжелым гнетом наклонность делать зло ради зла не 

допускает никакого анализа, никакого разложения на про­

стые элементы. Это коренное первичное побуждение, сти­
хийное. Я знаю, мне скажут, что, если мы упорствуем в из­

вестных поступках в силу того, что мы не должны бы упорс­

твовать в них, наше поведение есть только видоизменение 

того, что проистекает обыкновенно из чувства страсти и 

борьбы, как его понимает френология. Но одного беглого 

взгляда достаточно, чтобы увидеть ложность такой мысли. 
Френологическое чувство страсти к борьбе необходимо свя­

зано по своей сущности с представлением о самозащите. 

Эхо - наша собственная охрана против несправедливости. 

Данное чувство имеет в виду наше благополучие, и таким об­
разом одновременно с его развитием в нас возбуждается же­

лание собственного благополучия. Отсюда следует, что же­
лание благополучия неизбежно должно возникать одновре­

менно со всяким побуждением, которое представляет из себя 

простое видоизменение чувства страсти к борьбе; но при воз­
никновении того неопределенного ощущения, которое я на­

зываю извращеююстью, желание благополучия не только не 

пробуждается, но возникает чувство, находящееся с ним в 

резком антагонизме. 

После всего сказанного лучший ответ на только что заме­

ченный софизм, это воззвание к собственному сердцу каждо­

го. Ни один человек, если только он пожелает честно и доб­
росовестно вопросить свою собственную душу, не будет от­
рицать коренного характера обсуждаемой наклонности. Она 

столько же непостижима, сколько очевидна. Всякий, напри­

мер, в тот или иной период, испытывал положительное и се-
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рьезнейшее желание мучить своего собеседника простран­

ными околичностями. Говорящий прекрасно знает, что он 

возбуждает неприятное чувство; он самым искренним обра­

зом желает нравиться; обыкновенно он говорит кратко, точ­

но и ясно; самая отчетливая и лаконическая речь вертится у 

него на уме; он с большим трудом сдерживает себя, чтобы 

она не вырвалась; он боится вызвать гнев в том, к кому он 

обращается; он стал бы сожалеть о таком чувстве; но у него 

быстро возникает мысль, что известными вводными предло­

жениями и различными фразами в скобках этот гнев мог бы 
быть возбужден. Этой одной мысли достаточно. Побуждение 

вырастает в желание, желание в хотение, хотение в непобе­

димое влечение, и это влечение проявляется внешним обра­

зом (к глубокому сожалению и прискорбию говорящего и 

несмотря ни на какие последствия). 

Перед нами задача, которую мы должны немедленно раз­

решить. Мы знаем, что всякая отсрочка губительна. Важней­

ший жизненный кризис трубным звуком призывает нас к 

немедленной деятельности и к неукоснительной энергии. 

Мы сгораем от нетерпения, нас снедает желание поскорее 

начать необходимое, вся наша душа воспламенена предчувс­

твием блестящих результатов. Нужно поскорее, поскорее, 

сегодня же начать работу, и, однако, мы откладываем ее до 

завтра. Почему? Ответа нет. Разве что мы испытываем нечто 

извращенное, употребляя слово без понимания основного 

принципа. Приходить завтра, и вместе с ним самое беспо­

койное нетерпеливое желание приступить к исполнению 

обязанностей, но наряду с этим увеличением нетерпеливой 

тревоги приходит также неизъяснимая жажда отсрочки, 

чувство положительно страшное, ибо оно непостижимо. 

Мгновенья бегут, и это жадное чувство растет. Вот уже на­

стал последний час, нужно действовать. Мы содрогаемся от 

бешенства противоречия, борющегося в нас, от борьбы меж­

ду определенным и туманным, между существенным и те­

нью. Но если борьба зашла уже так далеко, бороться напрас­
но - побеждает тень. Бьет час, и это поrребальный звон, воз­

вещающий о гибели нашего блаженства. В то же время это 
крик петуха для привидения, которое так долго властвовало 

над нами. Оно бледнеет, исчезает - мы свободны. Прежняя 
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энергия возвращается. Теперь мы будем работать. Увы, слиш­

ком поздно! 
Мы стоим на краю пропасти. Мы глядим в бездну - у нас 

кружится голова, нам дурно. Наше первое движение - от­

ступить от опасности. Непонятным образом мы остаемся. 
Мало-помалу наша дремота, и головокружение, и ужас сли­

ваются в одно туманное неопределимое чувство. Посредс­

твом изменений, еще более незаметных, это туманное чувс­

тво принимает явственные очертания, подобно тому, как в 

арабских ночах из бутылки изошли испарения, а из них воз­

ник дух. Но из этих наших туманов, ползущих над краем 

пропасти, возникает до осязательности форма гораздо более 
страшная, чем всякий сказочный дух, всякий демон, и, одна­

ко, это не более как мысль, но мысль ужасающая, охватываю­

щая нас холодом до глубины души, проникающая нас всеце­

ло жестокой усладой своего ужаса. Нами овладевает весьма 

простая мысль: <sA что, если бы броситься вниз с такой высо­
ты? Что испытали бы мы тогда?• И мы страшно хотим этого 
полета, этого бешеного падения именно потому, что оно свя­

зано с представленнем о самой ужасной и самой чудовищной 

смерти, о самых ненавистных пытках, какие когда-либо воз­

никали в нашей фантазии; и, так как наш разум властно от­

талкивает нас от края бездны, именно поэтому мы прибли­

жаемся к ней еще более стремительно. Среди страстей нет 
страсти более дьявольской и более нетерпеливой, чем та, ко­

торую испытывает человек, когда, содрогаясь над пропастью, 

он хочет броситься вниз. Позволить себе, хотя на одно мгно­

вение, думать- означает неминуемую гибель, ибо размыш­
ление велит нам воздержаться, и потому-то, говорю я, мы не 

.можем. Если около нас не случится дружеской руки, которая 

бы нас схватила, или если мы не успеем внезапным усилием 
откинуться от пропасти назад, мы уже погибли, мы падаем. 

Рассматривая такие явления с различных сторон, мы 

всегда поймем, что они продиктованы исключительно духом 

извращенности. Совершая такие поступки, мы совершаем их 

в силу сознания, что мы не должны так поступать. Вне этого 

или за этим не скрывается никакого доступного для понима­

ния побуждения; и мы могли бы на самом деле считать та­

кую извращенность прямым искушением дьявола, если бы 
не знали, что иногда она приводит к благим результатам. 
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Я говорил так много, чтобы хотя сколько-нибудь отве­

тить вам на ваш вопрос, чтобы объяснить, почему я здесь, 

представить вам хоть слабую видимость причины, объясня­

ющей, почему я ношу эти кандалы и нахожусь в камере 

осужденных. Если бы я не был так пространен, вы или сов­

сем не поняли бы меня, или, как весь этот подлый сброд, соч­

ли бы меня сумасшедшим. Теперь же вы можете легко заме­

тить, что я являюсь одной из песосчитанных жертв Демона 

Извращенности. 

Невозможно, чтобы какой-нибудь поступок мог быть со­

вершен с большей обдуманностью и осмотрительностью. Не­

дели, месяцы я размышлял о средствах убийства. Я отверг 

тысячу планов, потому что их исполнение включало в себя 

возможность разоблачения. Наконец, читая какие-то фран­

цузские мемуары, я нашел рассказ о болезни почти смер­

тельной, которая приключилась с мадам Пило, благодаря 

действию свечки, случайно отравленной. Мысль об этом сра­

зу овладела моей фантазией. Я знал, что старик - моя жерт­

ва - имел обыкновение читать в постели. Я знал, кроме того, 

что его спальня представляла из себя маленькую комнату с 

плохой вентиляцией. Но зачем я буду обременять вас всеми 

этими нелепыми подробностями. Мне нет надобности опи­

сывать весьма несложные уловки, с помощью которых я за­

менил в его подсвечнике свечу, бывшую там, восковой све­

чой своего собственного приготовления. На следующее утро 

он был найден мертвым в своей постели, и постановление су­

дебного следователя гласило: <~Умер, посещенный Богом>>*. 

Я получил в наследство состояние старика, и все шло 

прекрасно в течение нескольких лет. Мысль о разоблачении 

ни разу не приходила мне на ум. С остатками роковой свечи 

я сам распорядился тщательнейшим образом. Я не оставил 

ни малейших следов, с помощью которых возможно было бы 

обвинить меня в преступлении или хотя бы подвергнуть по­

дозрению. Невозможно представить себе, какое роскошное 

чувство удовлетворения возникало в моей груди, когда я 

размышлял о своей полной безопасности. В течение очень 

долгого периода времени я постепенно приобретал прпвыч-

• Скоропостижная смерть - формула английского судопроиз­

водства. - Примеч. пер. 
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ку упиваться этим чувством. Оно доставляло мне более 
действительное наслаждение, чем все чисто мирские выго­

ды, которыми я был обязан своему греху. Но, в конце кон­
цов, настало время, когда это приятное ощущение мало-по­

малу и совершенно незаметно превратилось в назойливую и 

мучительную мысль. Она была мучительна, потому что она 
назойливо преследовала меня. Я едва мог освободиться от 
нее хотя бы на мrповенье. Очень часто случается, что наш 
слух или, вернее, нашу память таким образом преследует ка­
кой-нибудь надоедливый мотив, какая-нибудь шаблонная 
песенка или ничтожный обрывок из оперы. Мучительное 
ощущение не может в нас уменьшиться, если песня сама по 

себе прекрасна или оперная ария достойна похвалы. Таким 
образом, я в конце концов стал беспрерывно ловить себя на 
размышлениях о моей безопасности и на повторении тихим, 
чуть слышным голосом двух слов: «Я спасен!» 

Однажды, бродя по улицам, я поймал себя на этом заня­
тии: вполголоса я бормотал свое обычное: «Я спасен». В по­
рыве капризной дерзости я повторил эти слова, придав им 

новую форму: «Я спасен - я спасен - лишь бы только я не 
был настолько глуп, чтобы открыто сознаться!» 

Едва я выговорил эти слова, как почувствовал, что холод 

охватил меня до самого сердца. У меня была некоторая 
опытность насчет этих порывов извращенности (природу 

которых я несколько затруднялея объяснить), и я прекрасно 
помнил, что никогда не мог с успехом сопротивляться таким 

припадкам; и теперь мое собственное нечаянное самовнуше­
ние, что я мог бы иметь глупость открыто сознаться в пре­
ступлении, встало лицом к лицу со мной, как будто самый 
дух того, кто был мной убит, и, кивнув, поманило меня к 
смерти. 

В первое мгновенье я сделал усилие стряхнуть с себя этот 
кошмар. Я быстро пошел вперед, скорее, еще скорее и, нако­
нец, побежал. Я испытывал бешеное желание кричать. Каж­
дая новая волна мысли последовательно ложилась на меня 

новым ужасом - увы, я хорошо, слишком хорошо понимал, 

что думать в моем положении означало поrибнуть. Я все ус­
корял свои шаги. Я прыгал, как сумасшедший, в толпе про­

хожих. Наконец чернь встревожилась и устремилась за мной 

в погоню. Тогда я почувствовал, что судьба моя завершилась. 
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Если б я мог вырвать свой язык, я бы вырвал его, но чей-то 
голос грубо прозвучал над моим ухом, чья-то рука еще более 
грубо схватила меня за плечо. Я обернулся- я чувствовал, 
что задыхаюсь. В течение мгновенья я испытывал все пытки 

удушья; я был ошеломлен, я ослеп, я оглох; и затем какой-то 
невидимый демон, подумал я, ударил меня по спине своей 
широкой ладонью. Тайна, которую я так давно удерживал, 

вырвалась из моей души. 

Они рассказывают, что я говорил совершенно отчетливо, 

но с видимой резкостью и неудержимой стремительностью, 

как бы опасаясь, что кто-нибудь вмешается, прежде чем я за­
кончу этот краткий, но исполненный такой значительности 

рассказ, отдававший меня во власть палача и ада. 

Сообщив все, что было необходимо для того, чтобы впол­
не убедить правосудие, я упал и без чувств распростерся на 
земле. 

Но что мне еще сказать? Сегодня я здесь и в цепях! За­
втра я буду на свободе? Но где? 

ЧЕРНЫЙКОТ 

Я хочу записать самый странный и в то же время самый 

обыкновенный рассказ, но не прошу, чтобы мне верили, и не 
думаю, что мне поверят. Действительно, нужно быть сумас­
шедшим, чтобы ожидать этого при таких обстоятельствах, 
когда мои собственные чувства отвергают свои показания. 
А я не сумасшедший, и во всяком случае мои слова - не 
бред. Но завтра я умру, и сегодня мне хотелось бы освобо­
дить мою душу от тяжести. Я намерен рассказать просто, 

кратко и без всяких пояснений целый ряд событий чисто 
личного, семейного характера. В своих последствиях эти со­

бытия устрашили, замучили, поrубили меня. Однако я небу­
ду пытаться истолковывать их. Для меня они явились не чем 

иным, как ужасом, для многих они покажутся не столько 

страшными, сколько причудливыми. Впоследствии, быть мо­
жет, найдется какой-нибудь ум, который пожелает низвести 
мой фантом до общего места - какой-нибудь ум более спо­
койный, более логичный и гораздо менее возбудимый, чем 
мой, и в обстоятельствах, которые я излагаю с ужасом, он не 
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увидит ничего, кроме ординарной последовательности са­

мых естественных причин и следствий. 

С раннего детства я отличался кротостью и мягкостью ха­

рактера. Нежность моего сердца была даже так велика, что я 
был посмешищем среди своих товарищей. В особенности я 
любил животных, и родители мои награждали меня целым 
множеством бессловесных любимцев. С ними я проводил 
большую часть моего времени, и для меня было самым боль­
шим удовольствием кормить и ласкать их. Эта своеобразная 
черта росла по мере того, как я сам рос, и в зрелом возрасте я 

нашел в ней один из главных источников наслаждения. Тем, 

кто испытывал привязанность к верной и умной собаке, я 
вряд ли должен объяснять особенный характер и своеобраз­
ную напряженность удовольствия, отсюда проистекающего. 

В бескорыстной и самоотверженной любви животного есть 
что-то, что идет прямо к сердцу того, кто имел неоднократ­

ный случай убедиться в жалкой дружбе и в непрочной, как 
паутина, верности существа, именуемого Человеком. 

Я женился рано и с удовольствием заметил, что наклон­

ности моей жены не противоречили моим. Видя мое при­
страстие к ручным животным, она не упускала случая до­

ставлять мне самые приятные экземпляры таких существ. 

У нас были птицы, золотая рыбка, славная собака, кролики, 
маленькая обезьянка и кот. 

Этот последний был необыкновенно породист и красив, 
весь черный и понятливости прямо удивительной. Говоря о 

том, как он умен, жена моя, которая в глубине сердца была 
порядком суеверна, неоднократно намекала на старинное на­

родное поверье относительно того, что все черные кошки -
превращенные колдуньи. Не то чтобы она была всегда серь­
езна, когда касалась данного пункта, нет, и я упоминаю об 
этом только потому, что сделать такое упоминание можно 

именно теперь. 

Плутон - так назывался кот - был моим излюбленным и 
неизменным товарищем. Я сам кормил его, и он сопровож­

дал меня всюду в доме, куда бы я ни пошел. Мне даже стоило 
усилий удерживать его, чтобы он не следовал за мной по 
улицам. 

Такая дружба между нами продолжалась несколько лет, и 
за это время мой темперамент и мой характер под воздейс-
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твием Демона Невоздержности - стыжусь признаться в 

этом - претерпел резкую перемену к худшему. День ото дня 

я становился все капризнее, все раздражительнее, все не­

брежнее по отношению к другим. Я позволял себе говорить 
самым грубым образом со своей женой. Я дошел даже до то­
го, что позволил себе произвести над ней насилие. Мои лю­
бимцы, конечно, также не преминули почувствовать переме­
ну в моем настроении. Я не только совершенно забросил их, 
но и злоупотреблял их беспомощностью. По отношению к 
Плутону, однако, я еще был настроен в достаточной степени 
благосклонно, чтобы удерживаться от всяких злоупотребле­
ний; зато я нимало не стеснялся с кроликами, с обезьяной и 
даже с собакой, когда случайно или в силу привязанности 
они приближались ко мне. Но мой недуг все более завладе­
вал мной - ибо какой же недуг можете сравниться с алкого­
лем! - и наконец даже Плутон, который теперь успел поста­

реть и, естественно, был несколько раздражителен, даже 
Плутон начал испытывать влияние моего дурного нрава. 

Однажды ночью, когда я в состоянии сильного опьянения 
вернулся домой из одного подгородного притона, бывшего 
моим обычным убежищем, мне пришло в голову, что кот из­
бегает моего присутствия. Я схватил его, и он, испугавшись 
моей грубости, слегка укусил меня за руку. Мгновенно мною 
овладело бешенство дьявола. Я не узнавал самого себя. Пер­
воначальная душа моя как будто сразу вылетела из моего те­
ла, и я затрепетал всеми фибрами моего существа от ощуще­
ния более чем дьявольского злорадства, вспоенного джином. 

Я вынул из жилета перочинный ножик, раскрыл его, 

схватил несчастное животное за горло и хладнокровно выре­

зал у него один глаз из орбиты! Я краснею, я горю, я дрожу, 
записывая рассказ об этой проклятой жестокости. 

Когда же утром вернулся рассудок, когда хмель ночного 
беспутства развеялся, я был охвачен чувством не то ужаса, 
не то раскаяния при мысли о совершенном преступлении; но 

это было лишь слабое и уклончивое чувство, и душа моя ос­
тавалась нетронутой. Я опять погрузился в излишества и 
вскоре утопил в вине всякое воспоминание об этой гнус­
ности. 

Между тем кот мало-помалу поправлялся. Пустая глаз­

ная впадина, правда, представляла из себя нечто ужасающее, 
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но он, по-видимому, больше не испытывал никаких страда­
ний. Он по-прежнему бродил в доме, заходя во все углы, но, 
как можно было ожидать, с непобедимым страхом убегал, 
как только я приближался к нему. У меня еще сохранилось 
несколько из моих прежних чувств, что я сначала крайне 

огорчался, видя явное отвращение со стороны существа, ко­

торое когда-то так любило меня. Но это чувство вскоре сме­
нилось чувством раздражения. И тогда, как бы для моей 
окончательной и непоправимой пагубы, пришел дух извра­
щенности. Философия не занимается рассмотрением этого 
чувства. Но насколько верно, что я живу, настолько же не­

сомненно для меня, что извращенность является одним из 

самых первичных побуждений человеческого сердца - од­
ной из основных нераздельных способностей, дающих на­
правление характеру человека. Кто же не чувствовал сотни 
раз, что он совершает низость или глупость только потому, 

что, как он знает, он не должен был бы этого делать? Разве 
мы не испытываем постоянной наклонности нарушать воп­

реки нашему здравому смыслу то, что является законом, 

именно потому, что мы понимаем его как таковой? Повто­
ряю, этот дух извращенности пришел ко мне для моей окон­
чательной пагубы. Эта непостижимая жажда души мучить 
себя - именно производить насилие над собственной приро­
дой, - делать зло ради самого зла побуждала меня продол­
жать несправедливость по отношению к беззащитному жи­
вотному и заставила меня довести злоупотребление до кон­
ца. Однажды утром совершенно хладнокровно я набросил 
коту на шею петлю и повесил его на сучке- повесил его, не­

смотря на то, что слезы текли ручьем из моих глаз и сердце 

сжималось чувством самого горького раскаяния; повесил 

его, потому что знал, что он любил меня, и потому что я 
чувствовал, что он не сделал мне ничего дурного; повесил 

его, потому что я знал, что, поступая таким образом, я совер­
шал грех, смертный грех, который безвозвратно осквернял 
мою неумирающую душу и силой своей гнусности, быть мо­
жет, выбрасывал меня, если только это возможно, за пределы 
бесконечного милосердия Господа Бога Милосерднейшего и 
самого Страшного. 

В ночь после того дня, когда было совершено это жесто­
кое деяние, я был пробужден от сна криками «Пожар!>>. За-
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навески на моей постели пылали. Весь дом был объят пламе­
нем. Моя жена, слуга и я сам, мы еле-еле спаслись от опас­

ности сгореть заживо. Разорение было полным. Все мое 
имущество было логлощено огнем, и отныне я был обречен 
на отчаяние. 

Я, конечно, не настолько слаб духом, чтобы искать при­
чинной связи между несчастьем и жестокостью. Но я разво­

рачиваю цепь фактов и не хочу опускать ни одного звена, как 

бы оно ни было ничтожно. На другой день я пошел на пожа­
рище. Стены были разрушены, исключая одной. Сохрани­
лась именно не очень толстая перегородка; она находилась 

приблизительно в середине дома, и в нее упиралось изголо­
вье кровати, на которой я спал. Штукатурка на этой стене во 

многих местах оказала сильное сопротивление огню - факт, 
который я приписал тому обстоятельству, что она недавно 
была отделана заново. Около этой стены собралась густая 
толпа, и многие, по-видимому, пристально и необыкновенно 
внимательно осматривали ее в одном месте. Возгласы 

~странно!», ~необыкновенно!» и другие подобные замеча­
ния возбудили мое любопытство. Я подошел ближе и увидел 
как бы втиснутым в виде барельефа на белой поверхности 
стены изображение гигантского кота. Очертания были вос­
произведены с точностью по истине замечательной. Вокруг 
шеи животного видмелась веревка. 

В первую минуту, когда я заметил это привидение, - чем 

другим могло оно быть на самом деле? - мое удивление и 
мой ужас были безграничны. Но, в конце концов, размышле­
ние пришло мне на помощь. Я вспомнил, что кот был пове­
шен в саду. Когда началась пожарная суматоха, этот сад не­

медленно наполнился толпой, кто-нибудь сорвал кота с де­
рева и бросил его в открытое окно, в мою комнату, вероятно 
с целью разбудить меня. Другие стены, падая, втиснули жер­
тву моей жестокости в свежую штукатурку; сочетанием из­

вести, огня и аммиака, выделившегася из трупа, было довер­
шено изображение кота, так, как я его увидал. 

Хотя я таким образом быстро успокоил свой рассудок, ес­
ли не совесть, найдя естественное объяснение этому порази­
тельному факту, он тем не менее оказал на мою фантазию 

самое глубокое впечатление. Несколько месяцев я не мог от­
делаться от фантома кота, и за это время ко мне вернулось то 
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половинчатое чувство, которое казалось раскаянием, не бу­
дучи им. Я даже начал сожалеть об утрате животного и не 
раз, когда находился в том или в другом из своих обычных 
гнусных притонов, осматривался кругом, ища другой экзем­
пляр той же породы, который, будучи хотя сколько-нибудь 
похож на Плутона, мог бы заменить его. 

Однажды ночью, когда я, наполовину отупев, сидел в 
вертепе, более чем отвратительном, внимание мое было вне­
запно привлечено каким-то черным предметом, лежавшим 

на верхушке одной из огромных бочек джина или рома, со­
ставлявших главное украшение комнаты. Несколько минут 
я пристально смотрел на верхушку этой бочки, и что меня 
теперь удивляло, это тот странный факт, что я не заметил 

данного предмета раньше. Я приблизился к нему и коснулся 
его своей рукой. Это был черный кот - очень большой - со­
вершенно таких же размеров, как Плутон, и похожий на не­
го во всех отношениях, кроме одного: у Плутона не было ни 
одного белого волоска на всем теле, а у этого кота было ши­
рокое, хотя и неопределенное, белое пятно, почти во всю 
грудь. 

Когда я прикоснулся к нему, он немедленно приподнялся 
на лапы, громко замурлыкал, стал тереться об мою руку и, 
по-видимому, был весьма пленен моим вниманием. ~вот, на­
конец, - подумал я, - именно то, что я ищу•. Я немедленно 

обратился к хозяину трактира с предложением продать мне 
кота, но тот не имел на него никаких претензий, ничего о нем 
не знал и никогда его раньше не видел. 

Я продолжал ласкать кота, и, когда я приготовился ухо­
дить домой, он выразил желание сопровождать меня. Я, со 

своей стороны, все манил его, время от времени нагибаясь и 
поглаживая его по спине. Когда кот достиг моего жилища, он 

немедленно устроился там как дома и быстро сделался лю­
бимцем моей жены. 

Что касается меня, я вскоре почувствовал, что во мне воз­
никает отвращение к нему. Это было нечто как раз противо­
положное тому, что я заранее предвкушал; не знаю, как и по­

чему, но его очевидное расположение ко мне вызывало во 

мне надоедливое враждебное чувство. Мало-помалу это 
чувство досады и отвращения возросло до жгучей ненависти. 
Я избегал этой твари; однако, известное чувство стыда, а так-
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же воспоминания о моем прежнем жестоком поступке, не 

позволяли мне посягать на него. Недели шли за неделями, и 

я не смел ударить его или позволить себе какое-нибудь дру­

гое насилие, но мало-помалу - ощущение, развивавшееся 

постепенно, - я стал смотреть на него с невыразимым омер­

зением, я стал безмолвно убегать от его ненавистного при­

сутствия, как от дыхания чумы. 

Что, без сомнения, увеличивало мою ненависть к живот­

ному, это - открытие, которое я сделал утром на другой 

день, после того как кот появился в моем доме - именно, что 

он, подобно Плутону, был лишен одного глаза. Данное об­
стоятельство, однако, сделало его еще более любезным серд­

цу моей жены: она, как я уже сказал, в высшей степени обла­
дала тем мягкосердием, которое было когда-то и моей отли­

чительной чертой и послужило для меня источником многих 

самых простых и самых чистых удовольствий. 

Но по мере того как мое отвращение к коту росло, в рав­

ной мере, по-видимому, возрастало его пристрастие ко мне. 

Где бы я ни сидел, он непременно забирался ко мне под 

стул или вспрыгивал ко мне на колени, обременяя меня 
своими омерзительными ласками. Когда я вставал, он пу­

тался у меня в ногах, и я едва не падал, или, цепляясь свои­

ми длинными и острыми когтями за мое платье, nешалея 

таким образом ко мне на грудь. Хотя в такие минуты у ме­
ня было искреннее желание убить его одним ударом, я все­

таки воздерживался, частью благодаря воспоминанию о 
моем прежнем преступлении, но главным образом - пусть 

уже я признаюсь в этом сразу - благодаря несомненному 
страху перед животным. 

То не был страх физического зла- и, однако же, я затруд­
няюсь, как мне иначе определить его. Мне почти стыдно 

признаться, даже в этой камере осужденных, мне почти 

стыдно признаться, что страх и ужас, которые мне внушало 

животное, были усилены одной из нелепейших химер, какие 
только возможно себе представить. Жена неоднократно об­

ращала мое внимание на характер белого пятна, о котором я 
говорил и которое являлось единственным отличием этой 

странной твари от животного, убитого мной. Читатель может 

припомнить, что это пятно, хотя и широкое, было сперва 

очень неопределенным, но мало-помалу - посредством из-
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менений почти незаметных и долгое время казавшихся мое­
му рассудку призрачными - оно приняла, наконец, отчетли­

вые, строго определенные очертания. Оно теперь представ­
ляло из себя изображение страшного предмета, который я 
боюсь назвать; и благодаря этому-то более всего я гнушалея 
чудовищем, боялся его и хотел бы от него избавиться, если 
бы только смог - пятно; говорю я, являлось теперь изобра­
жением предмета гнусного, омерзительно-страшного - висе­

лицы! О, мрачное и грозное орудие ужаса и преступления, 

агонии и смерти! 

И теперь я действительно был беспримерно злосчастным, 
за пределами чисто человеческого злосчастия. Грудь живот­
ного - равного которому я презрительно уничтожил, - грудь 
животного доставляла мне - мне, человеку, сотворенному 

по образу и подобию Всевышнего - столько невыносимых 
мук! Увы, ни днем ни ночью я больше не знал благословен­
ного покоя! В продолжение дня отвратительная тварь ни на 
минуту не оставляла меня одного, а по ночам я чуть не каж­

дый час вскакивал, просыпаясь от неизреченно страшных 

снов, чувствуя на лице своем горячее дыхание чего-то, чувс­

твуя, что огромная тяжесть этого чего-то - олицетворенный 

кошмар, стряхнуть который я был не в силах, - навеки на­
легла на мое сердце. 

Под давлением подобных пыток во мне изнемогло все то 
немнагое доброе, что еще оставалось. Дурные мысли сдела­
лись моими единственными незримыми товарищами - мыс­

ли самые черные и самые злые. Капризная неровность, 
обыкновенно отличавшая мой характер, возросла настолько, 
что превратилась в ненависть решительно ко всему и ко 

всем; и безропотная жена моя при всех этих внезапных и не­
укротимых вспышках бешенства, которым я теперь слепо 
отдавался, была, увы, самой обычной и самой бессловесной 
жертвой. 

Однажды она пошла со мной по какой-то хозяйственной 

надобности в погреб, примыкавший к тому старому зданию, 
где мы, благодаря нашей бедности, были вынуждены жить. 
Кот сопровождал меня по крутой лестнице и, почти сталки­
вая меня со ступенек, возмущал меня до бешенства. Взмах­
нув топором и забывая в своей ярости ребяческий страх, до 
того удерживавший мою руку, я хотел нанести животному 
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удар, и он, конечно, был бы фатальным, если бы пришелся 
так, как я метил. Но удар был задержан рукой моей жены. 
У язвленный таким вмешательством, я исполнился бешенс­
твом, более чем дьявольским, отдернул свою руку и одним 
взмахом погрузил топор в ее голову. Она упала на месте, не 

крикнув. 

Совершив это чудовищное убийство, я тотчас же с невоз­
мутимым хладнокровием принялся за работу, чтобы скрыть 
труп. Я знал, что мне нельзя было удалить его из дому ни 
днем ни ночью без риска быть замеченным соседями. Целое 
множество планов возникло у меня в голове. Одну минуту 

мне казалось, что тело нужно разрезать на мелкие кусочки и 

сжечь. В другую минуту мною овладело решение выкопать 

заступом могилу в земле, служившей полом для поrреба, и 

зарыть его. И еще новая мысль пришла мне в голову: я поду­

мал, не бросить ли тело в колодец, находившийся во дворе, -
а то хорошо было бы запаковать его в ящик, как товар, и, 
придав этому ящику обычный вид клади, позвать носильщи­
ка и таким образом удалить его из дому. Наконец, я натолк­
нулся на мысль, показавшуюся мне наилучшей изо всех. 

Я решил замуровать тело в погребе - как, говорят, средневе­
ковые монахи замуровывали своих жертв. 

Колодец как нельзя лучше был приспособлен для такой 
задачи. Стены его были выстроены неплотно и недавно бы­
ли сплошь покрыты грубой штукатуркой, не успевшей бла­
годаря сырости атмосферы затвердеть. Кроме того, в одной 
из стен был выступ, обусловленный ложным камином или 
очагом, он был заделан кладкой и имел полное сходство с 
остальными частями погреба. У меня не было ни малейше­
го сомнения, что мне легко будет отделить на этом месте 
кирпичи, втиснуть туда тело, и замуровать все, как прежде, 

так, чтоб ничей глаз но мог открыть ничего подозритель­
ного. 

И в этом расчете я не ошибся. С помощью лома я легко 
вынул кирпичи, и, тщательно поместив тело против внут­

ренней стены, я подпирал его в этом положении, пока с неко­

торыми небольшими усилиями не придал всей кладке ее 
прежнего вида. Соблюдая самые тщательные предосторож­
ности, я достал песку, шерсти и известкового раствора, при­

готовил штукатурку, которая не отличалась от старой, и с 
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большим тщанием покрыл ею новую кирпичную кладку. 
Окончив это, я почувствовал себя удовлетворенным, видя, 
как все великолепно. На стене не было нигде ни малейшего 
признака переделки. Мусор на полу я собрал с вниманием 
самым тщательным. Оглядевшись вокруг торжествующим 

взглядом, я сказал самому себе: 4Да, здесь, по крайней мере, 
моя работа не пропала даром•. 

Затем первым моим движением было отыскать животное, 
явившееся причиной такого злополучия. Я, наконец, твердо 

решился убить его, и, если бы мне удалось увидать его в ту 
минуту, его участь определилась бы несомненным образом. 
Но лукавый зверь, по-видимому, был испуган моим недав­
ним гневом и остерегалея показываться. Невозможно опи­

сать или вообразить чувство глубокого благодетельного об­
легчения, возникшее в груди моей благодаря отсутствию 
этой ненавистной гадины. Кот не показывался в течение 
всей ночи, и таким образом, с тех пор как он вошел в мой 
дом, это была первая ночь, когда я заснул глубоким и спо­
койным сном. Да, да, заснул, хотя бремя убийства лежало на 
моей душе! 

Прошел второй день, прошел третий, а мой мучитель все 

не приходил. Наконец-то я опять чувствовал себя свобод­
ным человеком. Чудовище в страхе бежало из моего дома на­
всегда! Я больше его не увижу! Блаженство мое не знало 
пределов. Преетулиость моего черного злодеяния очень ма­

ло беспокоила меня. Произведен был небольшой допрос, но 
я отвечал твердо. Был устроен даже обыск, но, конечно, ни­
чего не могли найти. Я считал свое будущее благополучие 
обеспеченным. 

На четвертый день после убийства несколько полицейс­
ких чиновников совершенно неожиданно пришли ко мне и 

сказали, что они должны опять произвести строгий обыск. 
Я, однако, не чувствовал ни малейшего беспокойства, будучи 
вполне уверен, что мой тайник не может быть открыт. Поли­
цейские чиновники попросили меня сопровождать их во 

время обыска. Ни одного уголка, ни одной щели не оставили 
они необследованными. Наконец, в третий или в четвертый 
раз, они сошли в поrреб. У меня не дрогнул ни один мускул. 
Мое сердце билось ровно, как у человека, спящего сном не­
винности. Я прогуливалея но поrребу из конца в конец. 
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Скрестив руки на груди, я спокойно расхаживал взад и впе­

ред. Полиция была совершенно удовлетворена и собиралась 
уходить. Сердце мое исполнилось ликования, слишком 

сильного, чтобы его можно было удержать. Я сгорал желани­
ем сказать хоть одно торжествующее слово и вдвойне уси­

лить уверенность этих людей в моей невиновности. 

- Джентльмены, - выговорил я наконец, когда полиция 

уже всходила по лестнице, - я положительно восхищен, что 

мне удалось развеять ваши подозрения. Желаю вам доброго 
здоровья, а также немножко побольше любезности. А одна­
ко, милостивые государи, вот, скажу я вам, дом, который 

прекрасно выстроен! - Задыхаясь от бешеного желания ска­

зать что-нибудь спокойно, я едва знал, что говорил. - Могу 
сказать, великолепная архитектура. Вот эти стены - да вы 

уже, кажется, уходите? - вот эти стены, как они плотно сло­

жены!- И тут, объятый бешенством бравады, я изо всей си­
лы хлопнул палкой, находившейся у меня в руках, в то самое 

место кирпичной кладки, где стоял труп моей жены. 

Но да защитит меня Господь от когтей врага человеческо­

го! Не успел отзвук удара слиться с молчанием, как из гроб­
ницы раздался ответный голос! То был крик, сперва заглу­
шенный и прерывистый, как плач ребенка, потом он быстро 
вырос в долгий, громкий и протяжный визг, нечеловеческий, 

чудовищный - то был вой, то был рыдающий вопль не то 
ужаса, не то торжества. Такие вопли могут исходить только 

из ада, как совокупное слитие криков, исторгнутых из горла 

осужденных, терзающихся в агонии, и воплей демонов, ли­

кующих в самом осуждении. 

Говорить о том, что я тогда подумал, было бы безумием. 
Теряя сознание, шатаясь, я прислонился к противополож­
ной стене. Одно мгновение кучка людей, стоявших на лест­

нице, оставалась недвижной, застывши в чрезмерности стра­

ха и ужаса. В следующее мгновение дюжина сильных рук 

разрушала стену. Она тяжело рухнула. Тело, уже сильно раз­
ложившееся и покрытое густой запекшейся кровью, стояло, 

выпрямившись перед глазами зрителей. А на мертвой голове 

с красной раскрытой пастью и с одиноко сверкающим огнен­

ным глазом сидела гнусная тварь, чье лукавство соблазнило 
меня совершить убийство и чей изобличительный голос вы­
дал меня палачу! Я замуровал чудовище в гробницу! 
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МАСКА КРАСНОЙ СМЕРТИ 

Красная Смерть давно уже опустошала страну. Никакая 

чума никогда не была такой роковой и чудовищной. Ее воп­
лощением и печатью была кровь - красный цвет и ужас кро­
ви. Болезнь начиналась острыми болями и внезапным голо­
вокружением, затем через поры просачивалась торопливыми 

каплями кровь, и наступала смерть. Ярко-красные пятна, 

распространявшиеся по телу, и в особенности по лицу жерт­
вы, были проклятьем, которым эта моровая язва мгновенно 
лишала больного помощи и сострадания его ближних; весь 
ход болезни с ее развитием, возрастанием и концом был де­
лом получаса. 

Но принц Просперо был весел, смел и мудр. После того 
как его владения были наполовину опустошены, он созвал 
тысячу веселых и здоровых друзей из числа придворных ры­

царей и дам и удалился с ними в строгое уединение, в одно 

из своих укрепленных аббатств. Обширное и пышное здание 
было детищем собственной фантазии принца, эксцентрич­
ной, но величественной. Вокруг аббатства шла высокая 
плотная стена. В стене были железные двери. Придворные, 
войдя сюда, принесли горн и тяжелые молоты и спаяли засо­

вы. Они решились устранить всякую возможность вторже­

ния внезапных порывов отчаяния извне и лишить безумие 
возможности вырваться изнутри. Аббатство было с избыт­
ком снабжено необходимыми жизненными припасами. При 
таких предосторожностях придворные могли смеяться над 

заразой. Внешний мир должен был заботиться о себе сам. 
А пока скорбеть или размышлять - было безумием. Принц 
не забыл ни об одном из источников наслаждения. Там были 
шуты, импровизаторы, музыканты, танцовщики и танцов­

щицы, там были красавицы, было вино. Все эти услады и бе­
зопасность были внутри. Вне была Красная Смерть. 

Это было к концу пятого или шестого месяца затворниче­
ской жизни, и, в то время как чума свирепствовала за стена­

ми самым неукротимыми образом, принц Просперо пригла­
сил свою тысячу на маскированный бал, отличавшийся са­
мым необыкновенным великолепием. 

Что за пышно-чувственную картину представлял из себя 
этот маскарад! Но я хочу прежде сказать о комнатах, где про-
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исходило празднество. Их было семь - царственная анфила­
да. Во многих дворцах, однако, такие анфилады образуют 
длинную и прямую перспективу, причем створчатые двери с 

той и с другой стороны плотно прилегают к стенам, и таким 

образом взгляд беспрепятственно может проследить всю 
перспектину от начала до конца. Здесь же было нечто совер­
шенно иное, как и следовало ожидать от герцога при его 

любви ко всему причудливому. Покои были расположены не­
правильно, таким образом, что взгляду открывалась сразу 
только одна комната. Через каждые двадцать - тридцать яр­

дов следовал резкий поворот, и при каждом повороте - но­

вый эффект. Направо и налево, в середине каждой стены, 

высилось узкое готическое окно, выходившее в закрытый 
коридор, который тянулся, следуя всем изгибам анфилады. 
В этих окнах были цветные стекла, причем окраска их меня­
лась в соответствии с господствующим цветом той комнаты, 

в которую открывалось окно. Так, например, крайняя комна­

та с восточной стороны была обита голубым, и окна в ней 
были ярко-голубые. Во второй комнате и обивка и украше­
ния были пурпурного цвета, и стены здесь были пурпурны­
ми. Третья вся была зеленой, зелеными были и окна. Четвер­
тая была украшена и освещена оранжевым цветом, пятая -
белым, шестая - фиолетовым. Седьмой зал был весь 
задрапирован черным бархатом, который покрывал и пото­
лок, и стены, ниспадая тяжелыми складками на ковер такого 

же цвета. Но только в этой комнате, в единственной, окраска 

окон не совпадала с окраской обстановки. Стекла здесь были 
ярко-красного цвета - цвета алой крови. Нужно сказать, что 

ни в одном из семи чертогов не было ни ламп, ни канделяб­
ров среди многочисленных золотых украшений, располо­

женных там и сям или свисавших со сводов. Во всей анфила­

де комнат не было никакого источника света - ни лампы, ни 
свечи, но в коридорах, примыкавших к покоям, против каж­

дого окна стоял тяжелый треножник с жаровней, он устрем­

лял свои лучи сквозь цветные стекла и ярко освещал внут­

ренность этих чертогов. Таким путем создавалось целое мно­
жество пестрых фантастических видений. Но в черной 
комнате, находившейся на западе, эффект огнистого сияния, 

струившегася через кровавые стекла на темные завесы, был 
чудовищен до крайности и придавал такое странное выраже-
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ние лицам тех, кто входил сюда, что немногие из общества 

осмеливались вступать в ее пределы. 

Именно в этом покое стояли против западной стены гига­

нтские часы из эбенового дерева. Их маятник покачивался 

из стороны в сторону с глухим тяжелым монотонным зву­

ком; и, когда минутная стрелка пробегала круг циферблата и 

приходило мгновение, возвещающее какой-нибудь час, часы 

испускали из своих бронзовых легких звон отчетливый, и 

громкий, и протяжный, и необыкновенно музыкальный, 

звон такой особенный и выразительный, что по истечении 

каждого часа музыканты оркестра должны были на мгнове­

ние прекращать свою музыку, чтобы слушать этот звон; и 

фигуры, кружившиеся в вальсе, замедляли свои движения, и 

в веселье всего этого шумного общества наступало быстрое 

смятение, и, покуда часы, звеня, говорили, было видно, что 

самые безумные бледнели, что самые престарелые и степен­
ные проводили по лбу руками, как бы смущенные мечтой 

или размышлением; но когда отзвуки совершенно замирали, 

легкий смех мгновенно овладевал собранием, музыканты 

глядели друг на друга и улыбались, как бы извиняясь за свою 
нервность и свое неразумие, и тихим шепотом клялись друг 

другу, что, когда опять раздастся бой часов, он в них не вызо­

вет подобных ощущений, и потом, по истечении шестидеся­

ти минут (которые обнимают три тысячи шестьсот секунд 
убегающего времени), снова раздавался бой часов, и снова 

наступало то же смятение, и трепет, и размышления, как 

прежде. 

Но несмотря на все это, пышный праздник продолжался 

и дикий разгул не уставал. Вкус у герцога был совершенно 

особенный. Он тонко понимал цвета и эффекты. Он прези­

рал фешенебельную благопристойность. В его планах было 
много дерзкой стремительности, его замыслы были озарены 

варварским блеском. Некоторые считали его сумасшедшим. 
Его приближенные знали достоверно, что это не так. Нужно 

было только его видеть и слышать, нужно было только с ним 
соприкасаться, чтобы быть уверенным, что это не так. 

В значительной части он руководил сам всеми этими жи­

выми украшениями, волновавши!'.шся в семи чертогах в ве­

личественной обстановке ночного праздника; и это его вку­

сом был определен характер масок. Конечно, тут было много 
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причудливого. Много было блеска и ослепительности, и пи­
кантного, и фантастического - много того, что мы видели 

потом в ~эрнани• 1 • Были фигуры-арабески с непропорцио­

нальными членами. Были безумные фантазии, сумасшедшие 
наряды. Было много красивого, беспутного, странного, были 

вещи, возбуждающие страх, было немало того, что могло бы 
возбуждать отвращение. Словом, в этих семи чертогах бро­
дили живые сны. Они искажались - эти сны - то здесь, то 

там, принимая окраску комнат и как бы производя музыку 

оркестра звуками своих шагов и их отзвуками. И время от 

времени опять бьют эбеновые часы, стоящие в бархатном 
чертоге; и тогда на мгновение все утихает и все молчит, кро­

ме голоса часов. Сны застывают в своих очертаниях и позах. 

Но бронзовое эхо замирает- оно длится только миг, - и ти­

хий сдержанный смех стремится вослед улетающим звукам. 

И снова волной разрастается музыка, и сны опять живут и 

сплетаются, кружатся еще веселее, чем прежде, принимая 

окраску разноцветных окон, через которые струятся лучи из 

треножников. Но в комнату, лежащую на крайней точке к за­

паду от всех семи, не осмеливается больше войти ни один из 

пирующих, ибо ночь проходит, и свет, все более красный, 
струится через стекла цвета алой крови; и чернота траурных 

ковров устрашает; и если кто осмелится ступить на траур­

ный ковер, тому близко эбеновые часы посылают заглушен­

ный звон, более торжественный в своей выразительности, 
чем какие-либо звуки, достигающие слуха тех, кто беспечно 

кружится в других отдаленных чертогах, исполненных кипя­

щего веселея. 

А в этих чертогах толпа кишит, и пульс жизни бьется 

здесь лихорадочно. И бешено проносились мгновения раз­
гульного празднества, пока наконец не начался бой часов, 

возвещающий полночь. И тогда, как я сказал, музыка умолк­

ла, и фигуры, кружащиеся в вальсе2, застыли неподвижно, и 

все беспокойно замерло, как прежде. Но теперь тяжелый ма­
ятник должен был сделать двенадцать ударов; и потому-то, 

быть может, случилось, что больше мысли с большим време­
нем проскользнуло в душе тех, кто размышлял между тех, 

кто веселился. И быть может, также по этой причине некото­
рые из толпы, прежде чем последний отзвук последнего уда­

ра потонул в безмолвии, успели заметить замаскированную 

256 



фигуру, которая до тех пор не привлекала ничьего внимания. 

И весть об этом новом госте распространилась кругом вмес­

те со звуками шепота, и наконец все общество было охвачено 
каким-то гулом или ропотом, выражавшим сперва неодобре­

ние и удивление, а потом страх, ужас и отвращение. 

Весьма понятно, что в собрании призраков, подобном то­

му, которое я описал, нужно было что-нибудь незаурядное, 

чтобы вызвать такое впечатление. Действительно, карна­

вальный разгул в этот поздний час ночи был почти безграни­

чен, однако новый гость перещеголял всех и вышел даже за 

пределы того свободного костюма, который был на принце. 

В сердцах тех, кто наиболее беспечен, есть струны, которых 
нельзя касаться, не возбуждая волнения. И даже для тех без­

возвратно потерянных, кому жизнь и смерть равно представ­

ляются шуткой, есть вещи, которыми шутить нельзя. На са­

мом деле все общество, по-видимому, глубоко чувствовало 
теперь, что в костюме и в манерах пришельца не было ни ос­

троумия, ни благопристойности. Незнакомец был высок и 

костляв, и с головы до ног он был закутан в саван. Маска, 
скрывавшая его физиономию, до такой степени походила на 

лицо окоченевшего трупа, что самый внимательный взгляд 

затруднился бы открыть обман. Все это, однако, веселящие­

ся безумцы могли бы снести, если и не одобрить. Но гость 
был так дерзок, что принял выражение красной смерти. Его 

одежда была запачкана кровью - его широкий лоб и все чер­
ты его лица были обрызганы ярко-красными пятнами, гово­

рящими об ужасе. 

Когда взгляд принца Просперо обратился на это видение 
(которое прогуливалось в толпе между пляшущих медленно 

и торжественно, как бы желая полнее выдержать роль), все 

заметили, как в первую минуту лицо его исказилось резкой 

дрожью страха или отвращения, но в следующее же мгнове­

ние лицо его вспыхнуло от гнева. 

- Кто посмел? - спросил он хриплым голосом придвор­

ных, стоявших около него.- Кто посмел оскорбить нас этой 

кощунственной насмешкой? Схватите его и снять с него мас­

ку! Пусть нам будет известно, кого мы повесим при восходе 

солнца! 

Эти слова принц Просперо произнес в восточной голубой 
комнате. Они громко и явственно прозвучали во всех семи 
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комнатах, ибо принц был бравым и могучим человеком, и 
музыка умолкла по мановению его руки. 

В голубой комнате стоял принц, окруженный группой 
бледных придворных. Сперва, когда он говорил, в этой груп­
пе возникло легкое движение по направлению к непрошено­

му гостю, который в это мгновение был совсем близко и те­
перь размеренной величественной походкой приближался 
все ближе и ближе к говорящему. Но какой-то неопределен­
ный страх, внушенный безумной дерзостью замаскирован­
ного, охватил всех, и в толпе не нашлось никого, кто осме­

лился бы наложить на незнакомца свою руку; таким образом 
он без помехи приблизился к принцу на расстояние какого­
нибудь шага; и покуда многолюдное собрание, как бы дви­
жимое одним порывом, отступало от центров комнат к сте­

нам, он беспрепятственно, но все тем же торжественным раз­
меренным шагом, отличавшим его сначала, продолжал свой 

путь из голубой комнаты в пурпурную, из пурпурной в зеле­
ную, из зеленой в оранжевую, и потом в белую, и потом в фи­
олетовую - и никто не сделал даже движения, чтобы задер­
жать его. Тогда-то принц Просперо, придя в безумную ярость 
и устыдившись своей минутной трусости, бешено ринулся 
через все шесть комнат, между тем как ни один из толпы не 

последовал за ним из-за смертельного страха, сковавшего 

всех. Он потрясал обнаженным кинжалом и приближался с 
бурной стремительностью, и между ним и удаляющейся фи­
гурой было не более трех-четырех шагов, как вдруг незнако­
мец, достигнув крайней точки бархатного чертога, быстро 
обернулся и глянул на своего преследователя. Раздался рез­
кий крик - и кинжал, сверкнув, соскользнул на черный ко­

вер, и, мгновенье спустя, на этом ковре, объятый смертью, 
распростерся принц Просперо. Тогда, собравши все безум­
ное мужество отчаяния, толпа веселящихся мгновенно рину­

лась в черный покой, и, с дикой свирепостью хватая замас­

кированного пришельца, высокая фигура которого стояла 

прямо и неподвижно в тени эбеновых часов, каждый из 
них задыхался от несказанного ужаса, видя, что под саваном 

и под мертвенной маской не было никакой осязательной 
формы. 

И тогда дЛЯ вех стало очевидным присутствие Красной 

Смерти. Она пришла как вор в ночи; и один за другим весе-
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лящиеся пали в этих пиршественных чертогах, обрызганных 

кровавой росой, и каждый умер, застыв в той позе, как упал; 

и жизнь эбеновых часов иссякла вместе с жизнью последне­
го из веселившихся; и огни треножников погасли; и тьма, и 

разрушение, и Красная Смерть простерли надо всем свое 

безбрежное владычество. 

ПРОДОЛГОВАТЫЙ ЯЩИК 

Несколько лет тому назад я запасся билетом на проезд из 

Чарльстона в Нью-Йорк на пакетботе Independence1, капита­
ном которого был мистер Харди. Мы должны были отплыть, 
в случае хорошей погоды, пятнадцатого июня. Четырнадца­

того числа я отправился на корабль, чтобы кое-что привести 
в порядок в моей каюте. 

Оказалось, что пассажиров было очень много, а дам более 
обыкновенного. Я заметил в росписи несколько знакомых 
имен; особенно я обрадовался, увидев имя мистера Корнели­

уса Уайетта, молодого художника, к которому я относился с 

чувством самой искренней дружбы. Он был со мной в уни­

верситете, где мы много времени проводили вместе. Уайетт 

обладал обычным темпераментом гения, т. е. представлял из 
себя смесь мизантропии, повышенной чувствительности и 

энтузиазма. С этими качествами он соединял самое пламен­

ное и самое верное сердце, какое когда-либо билось в челове­
ческой груди. 

Я заметил, что его имя было помечено против трех кают, 

и, заглянув снова в роспись пассажиров, увидел, что он взял 

места на проезд для себя, для жены и для двух своих сестер. 

Каюты были довольно просторны, и в каждой было по две 

койки, одна над другой. Правда, эти койки были чрезвычай­

но узки, так что на них не могло помещаться более как по од­

ному человеку; все же я не мог понять, почему для этих четы­

рех пассажиров было взято три каюты. В это время я как раз 

был в одном из тех капризных состояний духа, которые дела­
ют человека ненормально любопытным по поводу малейших 

пустяков, и со стыдом признаюсь, что я построил тогда це­

лый ряд неуместных и свидетельствующих о неблагавоспи­

танности догадок относительно этого излишнего количества 
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кают. Конечно, это нисколько меня не касалось, но тем не 

менее я с упорством старался разрешить загадку. Наконец я 

пришел к заключению, заставившему меня весьма подивить­

ся, как это я не пришел к нему раньше. «Это для прислуги, 

конечно,- думал я,- какой же я глупец, что мне раньше не 

пришла в голову такая очевидная разгадка!» Я опять пробе­
жал роспись, но совершенно ясно увидел, что с этой компа­

нией не было прислуги; раньше, правда, предполагалось за­

хватить с собой одного человека, ибо слова «И прислуга» бы­
ли сначала написаны и потом вычеркнуты. «Ну, так это 

какой-нибудь лишний багаж, - сказал я себе, - что-нибудь 
такое, чего он не хочет отдавать в трюм, хочет за чем-нибудь 

присмотреть сам. А! Это какая-нибудь картина или что-ни­
будь в этом роде - так вот о чем он торговался с итальянс­

ким жидом Николино». Этой мыслью я удовольствовался и 

преднамеренно подавил свое любопытство. 

Сестер Уайетта я знал хорошо, это были очень милые и 

умные девушки. Женился он только что, и я еще не видал его 

жены. Он не раз, однако же, говорил о пей в моем присутс­

твии со свойственным ему энтузиазмом. Он изображал ее 
как совершенство ума и поразительной красоты. И мне та­

ким образом вдвойне хотелось познакомиться с ней. 

В тот день, когда я зашел на корабль (четырнадцатого 

числа), Уайетт вместе с своими спутницами был также там­
мне сказал это капитан, - и я прождал на палубе целый лиш­

ний час в надежде быть представленным новобрачной, но 
мне было послано извинение. «Миссис Уайетт нездоровит­

ся, она не выйдет на палубу до завтра, когда корабль будет 

отплывать>>. 

Завтрашний день наступил; я шел из своего отеля к при­

стани, как вдруг повстречал капитана Харди, который сказал 

мне, что «В силу обстоятельств» (глупая, но принятая фраза) 
«он полагает, что Independence отплывет не раньше, как дня 
через два, и что, когда все будет готово, он даст мне знать>>. 

Я нашел это весьма странным, так как дул свежий южный 

ветер, но раз «обстоятельства» пребывали за сценой, несмот­

ря на упорные старания разузнать о них, мне ничего не оста­

валось, как возвратиться домой и насладиться вдоволь моим 

нетерпением. 
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Я не получал ожидаемого извещения от капитана почти 

целую неделю. Оно пришло наконец, и я немедленно отпра­

вился на палубу; на корабле толпилось множество пассажи­

ров и повсюду шла обычная суматоха, предшествующая от­
плытию. Уайетт вместе с своими спутницами прибыл минут 

через десять после меня. Компания состояла из двух его сес­

тер, новобрачной и самого художника - последний находил­

ся в одном из своих обычных приступав капризной мизан­

тропии. Я, однако, слишком к ним привык, чтобы обратить 

на это какое-нибудь внимание. Он даже не познакомил меня 

со своей женой - этот долг вежливости поневоле должна 

была выполнить его сестра Мэриэн, очень милая и умная де­

вушка, которая, сказав несколько торопливых слов, познако­

мила нас. 

Мистрис Уайетт была закрыта густой вуалью, и, когда 

она приподняла ее, отвечая на мой поклон, признаюсь, я был 

крайне изумлен. Я удивился бы еще больше, если бы дав­

нишний опыт не научил меня не относиться со слишком сле­

пым доверием к энтузиазму моего друга-художника, когда 

он начинал описывать красоту какой-нибудь женщины. Ког­

да темой разговора была красота, я хорошо знал, с какой лег­

костью он уносился в область чистейшей идеальности. 
Дело в том, что, смотря на миссис Уайетт, я никак не мог 

не увидеть в ней ничего миловидного. Хотя ее и нельзя было 
назвать уродом, я думаю, она была не слишком далека от это­

го. Одета она была, однако же, с большим вкусом, и для меня 
не было сомнения, что она пленила сердце моего друга более 

прочными чарами ума и души. Сказав всего несколько слов, 

она тотчас же прошла вместе с мистером Уайеттом в свою 

каюту. 

Мое придирчивое любопытство снова загорелось во мне. 
Прислуги не было - это был пункт установленный. Я пос­

мотрел, нет ли лишнего багажа. Через некоторое время на 

набережную приехала повозка с продолговатым ящиком из 

соснового дерева, и, казалось, этого ящика только и ждали. 

Немедленно по его прибытии мы подняли паруса и через не­

которое время, благополучно пройдя мелководье, направили 

наш путь в море. 

Упомянутый ящик был, как я сказал, продолговатый. 

В нем было футов шесть в длину и фута два с половиной в 
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ширину; я осмотрел его внимательно и постарался заметить 

все в точности. Форма его была особеппая, и, едва его увидев, 
я тотчас же уверовал в справедливость моей догадки. Как вы 

помните, я пришел к заключению, что лишний багаж моего 
друга заключался в картинах или, по крайней мере, в карти­

не, ибо я знал, что в течение нескольких недель он вел пере­
говоры с Николино; форма же ящика была такова, что, на­
верно, в нем должпо бьию быть не что иное, как копия с «Тай­
ной вечери» Леонардо; а копия именно с этой «Тайной 

вечери», сделанная Рубини2 во Флоренции, как я знал, неко­
торое время находилась в руках Николино. Таким образом, 
этот пункт я считал достаточно установленным. Я задыхался 

от смеха при мысли о моей проницательности. Это был, 
сколько мне известно, первый случай, что Уайетт держал от 

меня втайне что-нибудь из своих художнических секретов. 
И в этом случае, очевидно, он намеревался надуть меня са­

мым решительным образом и контрабандой провезти пре­
красную картину в Нью-Йорк под самым моим носом в на­
дежде, что я ровно ничего об этом не узнаю. Я решил поте­
шиться над ним хорошепько и теперь, и после. 

Одно обстоятельство все-таки причиняла мне немалое 
беспокойство. Ящик не был поставлен в лишнюю каюту. Он 
был положен в каюту Уайетта и там оставался, занимая поч­
ти все пространство пола, что, конечно, должно было причи­
нять большое неудобство и художнику и его жене, в особен­
ности ввиду того, что деготь или краска, которой была сдела­
на надпись на нем размашистыми крупными буквами, 
издавала резкий, неприятный и, как м.пе представлялось, 

совсем особенно противный запах. На крышке были написа­
ны слова - «Миссис Аделаиде Кэртис, Олбапи, штат Нью­
ЙорКЗ. От Кориелиуса Уайетта. Верх. Осторожпо». 

Я знал, что миссис Аделаида Кэртис, жившая в Олбани, 
была матерью жены художника, но тогда я посмотрел на весь 
этот адрес как на мистификацию, специально предназначен­
ную для меня. Я решил, конечно, что ящик вместе с содержи­
мым отправится не севернее, чем в мастерскую моего друга­

мизантропа, на Чэмберс-стрит в Нью-Йорке. 
Первые три-четыре дня погода была хорошая, хотя по­

путный ветер притих. Он изменился в направлении к северу 

тотчас же после того, как мы потеряли берег из виду. Пасса-
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жиры, естественно, были возбуждены и склонны к разгово­
рам! .. Я должен, однако, исключить из этого числа Уайетта и 
его сестер, которые держались чопорно и - я не мог этого не 

найти - невежливо по отношению к остальному обществу. 
Поведение Уайетта меня не удивляло. Он был мрачен свы­
ше даже обыкновенного, он был угрюАt, но относительно его 
я был подготовлен ко всяким эксцентричностям. Сестер я, 
однако, не мог извинить. Они уходили в свои каюты в тече­
ние большей части переезда и, несмотря на мои неоднократ­
ные понуждения, решительно отказывались заводить зна­

комство с кем бы то ни было из пассажиров. 
Сама мнесие Уайетт была гораздо более приятна, т. е. я 

хочу сказать, она была болтлива, а быть болтливой - это се­
рьезная рекомендация на море. Она необы1С'Новенно коротко 
сошлась с большинством из дам и, к моему глубокому удив­
лению, выказала недвусмысленную наклонность кокетни­

чать с мужчинами. Нас всех она очень забавляла. Я говорю 
•забавляла» и вряд ли сумею объясниться точнее. Дело в 
том, что, как я скоро увидал, публика не столько смеялась с 
миссис Уайетт, сколько смеялась над ней. Мужчины говори­
ли о ней мало, но дамы весьма скоро произиесли свой приго­
вор, сказав, что она •очень доброе существо, ничего из себя 
не представляет по внешности, совершенно невоспитанна и 

решительно вульгарна•. Весьма было удивительно, как это 
Уайетт мог попасть в кабалу такого супружества. Общим 
мнением была мысль о деньгах, но я знал, что такого объяс­
нения быть не может. Уайетт говорил мне, что у нее не было 
ни цента и никаких надежд на получение денег впоследс­

твии. Он женился, говорил он сам, по любви, только по люб­
ви; и его возлюбленная была более чем достойна его любви. 
Когда я думал об этих словах моего друга, сознаюсь, я прихо­
дил в неописуемое замешательство. Уж не утратил ли он 

рассудок? Что иное я мог подумать? Ou, такой утонченный, 
такой умный, такой требовательный, с таким изысканным 
пониманием всего, что составляет недостаток, и с таким ост­

рым восприятием красоты! Правда, эта дама, по-видимому, 

была необычайно пленена им - в особенности в его отсутс­
твие, - когда она положительно была смешна частым повто­
рением того, что сказал ей •возлюбленный супруг мистер 
Уайетт•. Слово 4Супруг•, по-видимому, всегда, пользуясь 
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одним из ее собственных деликатных выражений, было •на 
кончике ее языка». Между тем все пассажиры заметили, что 

он самым решительным образом избегал ее и большей час­
тью запирался один в своей каюте, где он, можно сказать, и 

проживал, предоставляя своей супруге полную свободу з~.­
бавляться как ей вздумается в обществе, находившемся в 

главной каюте. 

Из того, что я видел и слышал, я заключил, что художник 

по необъяснимому капризу судьбы, а может быть, повинуясь 
какой-нибудь nспышке, полной энтузиазма, причудливой 

страсти, был вовлечен в союз с женщиной, которая была, без­
условно, ниже его, и что как естественный результат после­

довало быстрое и полное отвращение. Я жалел его искрен­
нейшим образом, но это не могло заставить меня совершенно 
простить ему скрытность относительно «Тайной вечери>>. 

Я решил отомстить за себя. 
Однажды он вышел на палубу, и, взяв его, по обыкнове­

нию, под руку, я стал ходить с ним взад и вперед. Однако же 
его угрюмость (которую при данных обстоятельствах я счи­
тал вполне натуральной}, по-видимому, нисколько не умень­

шалась. Он говорил мало, с видимым усилием и был мрачен. 
Я рискнул раза два пошутить, и он сделал болезненную по­
пытку улыбнуться. Бедняга! При мысли о его жене я удив­
лялся, что у него еще хватало мужества хотя бы надевать 
маску веселости. Наконец я решился выстрелить прямо в 

цель. Я начал с целого ряда скрытых недомолвок и намеков 
по поводу продолговатого ящика - как раз таким образом, 
чтобы дать ему понять, что я не вполне был слепой мишенью 
или жертвой маленького каприза его шутливой мистифика­

ции. Я сказал что-то об •особенной форме этого ящика», и, 
произнося эти слова, я многозначительно улыбнулся, под­
мигнул и слегка коснулся его поясницы своим указательным 

пальцем. 

То, как Уайетт принял эту невинную шутку, убедило ме­
ня сразу, что он помешан. Сперва он так уставился на меня, 
как будто он находил совершенно невозможным постичь ос­
троумие моего замечания, но, по мере того как эта острота, 

по-видимому, медленно проникала в его мозг, его глаза в 

точном соответствии с этим стали выкатываться из орбит. 
Потом он весь залился краской, потом сделался до отврати-
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тельности бледен, потом, как будто в высшей степени разве­
селившийся от моих намеков, он начал громко хохотать, и 

судорожный смех его, к моему изумлению, постепенно воз­

растал в силе в течение десяти минут или даже более. Нако­
нец он рухнул плашмя на палубу. Когда я подбежал, чтобы 
поднять его, по всей видимости, он был мертв. 

Я позвал на помощь, и с большими затруднениями мы 
привели его в чувство. Некоторое время он что-то бессвязно 
говорил. Потом мы пустили ему кровь и уложили его в пос­

тель. На следующее утро он совершенно поправился, на­

сколько дело шло о его чисто физическом здоровье. О состо­
янии его ума я, конечно, не говорю ничего. Во все остальное 

время переезда я избегал его по совету капитана, который, 
по-видимому, думал то же, что и я, относительно его поме­

шательства, но предупредил меня, чтобы я не говорил ничего 
об этом никому из пассажиров. 

Непосредственно вслед за припадком Уайетта случилось 
нечто еще более усилившее и без того уже значительно воз­
бужденное во мне любопытство. Между прочим я был очень 
нервно настроен, пил слишком много крепкого зеленого чаю 

и плохо спал - в точности говоря, в течение двух ночей я не 

спал вовсе. Теперь моя каюта выходила в главную каюту, 

иначе столовую, как и вообще все каюты одиноких пассажи­
ров. Три отделения, принадлежавшие Уайетту, были в за­
дней каюте, отделявшейся от главной легкой выдвижной 

дверью, которая не запиралась даже на ночь. Ввиду того что 

мы почти все время пользовались попутным ветром, и до­

вольно сильным, корабль очень накренялся в подветренную 
сторону, и каждый раз, когда правая сторона корабля была 
на подветренной стороне, выдвижная дверь между каютами, 

соскользнув, открывалась и так оставалась, ибо никто не хо­
тел брать на себя труда закрыть ее. Моя койка была располо­
жена таким образом, что, когда дверь в моей собственной ка­
юте была открыта, равно как и упомянутая выдвижная дверь 
(по причине жары дверь у меня была открыта всегда), я мог 
совершенно явственно видеть в задней каюте все, и именно в 

той ее части, где помещались каюты мистера Уайетта. Пре­
красно, Две ночи (не подряд), когда я не спал, каждый раз 
часов около одиннадцати, я совершенно ясно видел, как мне­

сие Уайетт осторожно выходила из каюты мистера Уайетта 

265 



и входила в лишнее отделение, где и оставалась до рассвета. 

С рассветом муж призывал ее, и она возвращалась. Не было 
сомнений, что в действительности они разошлись. У них бы­
ли отдельные помещения - конечно, ввиду ожидавшего их 

более продолжительного разрыва; так вот в чем, думал я, в 
конце концов кроется тайна лишней каюты. 

Было, кроме того, еще одно обстоятельство, весьма меня 
интересовавшее. В течение этих двух бессонных ночей, каж­
дый раз тотчас после исчезновения мнесие Уайетт в лишней 
каюте, внимание мое привлекал какой-то особенный, осто­
рожный, заглушенный звук, раздававшийся в каюте ее мужа. 

Затаив дыхание, я в течение некоторого времени прислуши­

вался к нему и, наконец, вполне уразумел его смысл. Звук 
этот происходил оттого, что художник открывал продолго­

ватый ящик с помощью долота и молотка, причем последний 
был, очевидно, для смягчения звука, обернут во что-то мяг­
кое, в шерсть или вату. 

Таким образом, чудилось мне, я мог различить точный 
момент, когда он совершенно высвобождал крышку,- мо­
мент, когда он отодвигал ее и клал на нижнюю койку в своей 
каюте; об этом последнем, например, я узнавал по некото­
рым легким стукам, которые производила крышка, наталки­

ваясь на деревянные края койки, в то время как он старался 

тихоиько положить ее, ибо на полу для нее не было места в 
каюте. После этого наступала мертвая тишина, и ни в пер­

вом, ни во втором случае, вплоть до рассвета, я не слыхал ни­

чего; разве, быть может, я моrу упомянуть только о тихом 
рыдающем или ропщущем звуке, таком подавленном, что его 

было почти не слышно, если на самом деле он не был скорее 
создан моим собственным воображением. Я говорю, что это 
походwю на рыдание или тяжелый вздох, но, конечно, здесь 
не могло быть ни того ни другого. Я думаю, скорее, что это 
звенело в моих собственных ушах. Следуя своему обыкнове­
нию, мистер Уайетт, без сомнения, просто-напросто давал 
полный простор одному из своих увлечений - предавался 

одному из своих припадков художнического энтузиазма. Он 
открывал продолговатый ящик, чтобы усладить зрение 
скрывавшимся в нем художественным сокровищем. В этом 
не было однако ничего, что могло бы заставить его рыдать. 
Я повторяю поэтому, что это была просто причуда моей 
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собственной фантазии, расстроенной зеленым чаем добрей­

шего капитана Харди. Как раз перед зарей в каждую из двух 

упомянутых ночей я совершенно явственно слышал, как 

мистер Уайетт снова клал крышку на продолговатый ящик и 

забивал гвозди на их старых местах молотком, закутанным 

во что-то мягкое. Сделав это, он выходил из своей каюты со­

вершенно одетый и вызывал миссис Уайетт из ее отделения. 

Мы были в море уже семь дней и только что миновали 

мыс Гаттерас4, как с юго-запада налетела тяжелая буря. До 

известной степени мы были, однако, к ней подготовлены, 

ибо погода в течении некоторого времени предостерегала 

нас. Все на корабле сверху до низу было приведенов поря­

док, и, так как ветер упорно свежел, мы легли в дрейф, оста­

вив только контр-бизань и фок-зейл5, причем они оба были 

зарифлены. 

При таком распорядке мы плыли довольно благополучно 

в течение сорока восьми часов - корабль оказался во многих 

отношениях превосходным судном и не зачерпывал воды в 

сколько-нибудь значительных размерах. По истечении двух 

суток, однако же, буря, свежея, превратилась в ураган, наш 

задний парус был разорван в клочья, и мы настолько поrру­

зились в разверзнувшисся хляби, что несколько раз подряд 

зачерпнули огромное количество воды. Благодаря этому об­

стоятельству, мы потеряли трех человек, упавших за борт 

вместе с камбузом, и почти всю левую сторону корабельных 

укреплений. Едва мы успели опомниться, как фок-зейл раз­

летелся на куски; мы подняли штурм-стаксель и с его помо­

щью довольно хорошо держались несколько часов, причем 

ход корабля был гораздо правильнее, чем прежде. 

Но буря все еще не утихала, и не было никаких признаков 

того, что она уляжется. Снасти были дурно прилажсны и 

сильно натянуты; на третий день бури, около пяти часов по­

полудни, бизань-мачта, сильно накренившись к наветренной 

стороне, рухнула на борт. Целый час или даже больше того 

при чудовищной качке, мы тщетно пытались освободиться 

от нее, и, прежде чем нам это удалось, с задней части корабля 
пришел шкипер и сообщил, что в трюме на четыре фута во­

ды. В довершение оказалось, что насосы засорены и почти не 

действуют. 
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Смятение и отчаяние овладели всеми - мы сделали, од­

нако, попытки облегчить корабль, бросив за борт возможно 
большее количество груза и срезав две оставшиеся мачты. 
В конце концов это нам удалось, но мы по-прежнему ничего 

не могли сделать с насосами, а течь тем временем быстро 
усиливалась. 

На закате буря значительно уменьшилась в силе, и, так 
как море вместе с тем притихло, мы еще продолжали питать 

слабую надежду спастись в шлюпках. В восемь часов попо­
лудни облака разорвались по направлению к наветренной 
стороне и, на наше счастье, предстал полный месяц - доб­
рый знак, посланный нам судьбой и удивительным образом 
ожививший наш изнемогавший дух. 

После невероятных усилий нам удалось наконец спус­

тить без существенных повреждений баркас, и в него мы по­
местили весь экипаж и большую часть пассажиров. Партия 
эта отплыла тотчас же и после разных злоключений наконец 

прибыла благополучно в бухту Окракок6 на третий день пос­
ле кораблекрушения. 

Четырнадцать пассажиров с капитаном остались на палу­

бе, решивши доверить свою участь маленькой шлюпке, нахо­
дившейся у кормы. Мы опустили ее без затруднений, хотя 
это было просто чудо, что нам удалось помешать ей опроки­
нуться, когда она касалось воды. В нее сели капитан, его же­

на, мистер Уайетт со своей семьей, один мексиканский офи­
цер вместе с женой и четырьмя детьми и я вместе со слугой­

негром. 

У нас, конечно, не было места ни для чего, кроме несколь­
ких, безусловно, необходимых инструментов, кое-какой про­
визии и платья, которое было на нас; никому даже и в голову 
не пришло попытаться что-нибудь спасти. Каково же было 
всеобщее изумление, когда, после того как мы отплыли от 
корабля на несколько саженей, мистер Уайетт встал на своем 
месте и холодно потребовал от капитана Харди направить 
лодку назад, чтобы взять в нее его продолговатый ящик! 

-Сядьте, мистер Уайетт, - ответил капитан несколько 
сурово. - Вы опрокинете нас, если не будете сидеть спокой­
но. Шкафутуже почти весь в воде! 

-Ящик!- завопил мистер Уайетт, продолжая стоять.­

Ящик, говорю я вам! Капитан Харди, вы не можете, вы не за-
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хотите отказать мне. Он весит самые пустяки - это ничего, 

совсем ничего. Во имя матери, которая родила вас, во имя 

Бога, во имя вашей надежды на спасение, ум.оляю вас, верни­

тесь за ящиком! 

Капитан на мгновение, казалось, был тронут этим искрен­

ним призывом художника, но он снова принял суровое выра­

жение и только сказал: 

-Мистер Уайетт, вы- сумасшедший. Я не моrу вас слу­
шать, сядьте, говорю я вам, или вы потопите лодку. Постой­

те, держите его, схватите его! Он сейчас прыгнет за борт! Ну 

вот - я так и знал - готово! 

Пока капитан говорил таким образом, мистер Уайетт 

действительно выпрыгнул из лодки, и, так как мы были еще 

на подветренной стороне близ погибшего корабля, ему уда­

лось, с помощью почти сверхчеловеческих усилий, ухватить­

ся за канат, свисавший с передних цепей. В следующее мгно­

вение он был уже на корабле и бешено ринулся в каюту. 

Между тем нас отнесло за корму корабля, и, находясь со­
вершенно вне пределов его подветренной стороны, мы были 

предоставлены произволу грозного моря, все еще бушевав­
шего. Мы устремились было назад самым решительным об­

разом, но наша маленькая лодка была как перышко в дыха­

нии бури. Нам было ясно, что судьба несчастного художника 

свершилась. 

В то время как расстояние между нами и кораблем быст­
ро увеличивалось, сумасшедший (ибо иначе мы не могли 

смотреть на него) показался возле капитанской каюты, на 

трапе, на который с силой, казавшейся гигантской, он втас­

кивал продолговатый ящик. Между тем как мы смотрели на 

него в крайнем изумлении, он быстро обернул несколько раз 

трехдюймовый канат сперва вокруг ящика, потом вокруг се­

бя. В следующее мгновение ящик и он были в море - они ис­

чезли внезапно, сразу и безвозвратно. 

Со взорами, прикованными к месту гибели, мы некоторое 
время печально медлили, застывши на веслах. Потом, силь­

но rребя, мы поплыли прочь. Молчание не прерывалось це­

лый час. Наконец, я осмелился промолвить: 

- Заметили ли вы, капитан, как быстро они поrрузились 

в воду? Не представляет ли это из себя что-то совершенно 

необыкновенное? Признаюсь, я питал слабую надежду, что 
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он в конце концов спасется, когда увидел, что он привязал 

себя к ящику и бросился в море. 
- Они поrрузились, как им и следовало, - отвечал капи­

тан, - как камень. Они вскоре поднимутся опять, но не пре­

жде, чем соль растает. 

-Соль!- воскликнул я. 

- Тсс, - сказал капитан, указывая на жену и сестер усоп-

шего. - Мы поговорим об этом при более удобном случае. 

После всяческих бед мы кое-как спаслись, но нам судьба 
благоприятствовала, так же как и нашим товарищам по не­

счастию. Полуживые, мы пристали наконец после четырех 

дней напряженной тревоги к бухте против острова Ранок. 
Мы оставались там неделю, не претерпели никаких непри­

ятностей от местных жителей, подбирающих морские вы­
броски и наконец получили возможность достигнуть Нью­
Йорка. 

Приблизительно через месяц после крушения Indepen­
dence, случай столкнул меня с капитаном Харди на Бродвее. 
Разговор наш, понятно, перешел на это несчастье и в особен­
ности на прискорбную судьбу бедняги Уайетта. Я узнал сле­
дующие подробности. 

Художник приобрел места для себя, жены, двух сестер и 
служанки. Жена его, действительно, как он ее описывал, бы­
ла очаровательнейшей красивой женщиной. Утром четыр­

надцатого июня (в тот день, как я приходил на корабль) она 
внезапно захворала и умерла. Юный супруг был вне себя от 
горя, но обстоятельства безусловным образом требовали его 
немедленного прибытия в Нью-Йорк. Тело обожаемой им 
жены было необходимо отвезти к ее матери, с другой же сто­
роны, всеобщий хорошо известный предрассудок мешал ему 
сделать это открыто. Девять пассажиров из десяти скорее бе­
жали бы с корабля, нежели отправились бы с мертвым те­
лом. 

Ввиду такой проблемы капитан Харди распорядился, 
чтобы тело, предварительно частью набальзамированное и 
уложенное с большим количеством соли в ящик соответс­
твующих размеров было доставлено на борт как кладь. Ни­
чего не было сказано о кончине леди; и, так как то обстоя­
тельство, что мистер Уайетт прибрел место для своей жены, 
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было фактом установленным, сделалось необходимым, что­
бы кто-нибудь замещал ее во время путешествия. На это лег­
ко склонили служанку усопшей. Лишняя каюта, первона­

чально приобретенная для этой девушки, в то время как ее 
госпожа была еще жива, теперь была просто удержана. 
В этой каюте, как само собой разумеется, спала каждую ночь 
псевдосупруга. Днем по мере сил она играла роль своей гос­

пожи, внешность которой, это было тщательно проверено, 
никому из пассажиров не была известна. Мои собственные 
неверные предположения возникли довольно естественным 

образом благодаря излишней рассеянности, излишней на­
клонности выспрашивать и излишней нетерпеливости. Но за 

последнее время мне не часто удается крепко уснуть. Есть 

лицо, которое мучительно возникает передо мной, как бы я 
ни поворачивался. Есть истерический смех, который неот­

ступно звучит в моих ушах. 

ПАДЕНИЕ ДОМА АШЕРОВ 

Son coeur est un luth suspendu; 
Sitбt qu'on le touche il resonne. 

Beranger* 

В продолжение целого дня, тусклого и беззвучного дня 
мрачной осени, под небом, обремененным низкими облака­
ми, один я проезжал верхом по странно-печальной равнине, 

и наконец, когда уже надвинулись вечерние тени, передо 

мной предстал угрюмый Дом Ашеров. Не знаю почему, но 

лишь только взглянул я на здание, чувство нестерпимой тос­

ки охватило меня. Я говорю нестерпимой, потому что она от­

нюдь не была смягчена тем поэтическим, почти сладостным, 
ощущением, которое обыкновенно испытываешь даже перед 
самыми суровыми, перед самыми пустынными и страшными 

картинам природы. Я смотрел на сцену, открывшуюся моим 

взорам: на дом, выделявшийся из самого обыкновенного 
ландшафта, на зябнущие стены, на окна, подобные глазным 

• Ero сердце - воздушная лютня, 1 Прикоснись - и она зазву­

чит. Беранже. 1- Примеч. пер. 
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впадинам, на кусты густой осоки, на отдельные стволы се­

дых обветшавших деревьев - и душа моя была подавлена 
унынием, которое я не сравню ни с чем из земных ощуще­

ний, разве только с пробуждением от пиршественного сна, 
навеянного опиумом - с этим горьким внезапным возвратом 

к будничной жизни, с ненавистным зрелищем, которое вы­
растает из-за поднимающейся завесы. Сердце замерло, упа­

ло, сжалось холодной болью, и фантазия, бессильная осве­
тить мысль, не могла перебросить ни к чему возвышенному 

непобедимую печаль. Что же это, остановился я в раздумье, 
что же это неизвестное, что надрывает мою душу при одном 

только виде Дома Ашеров? Это было тайной неразрешимой, 
и я не мог бороться против смутных фантастических грез, 
которые зародились в моем уме, пока я размышлял. Я дол­

жен был удовлетвориться тем скудным заключением, что 
есть, несомненно, известные сочетания самых простых ес­

тественных предметов, имеющих власть действовать на нас 

именно таким образом, но что анализ этих сочетаний связан 
с мыслями, которые теряются в глубине, для нас недоступ­
ной. Весьма возможно, размышлял я, что было бы достаточ­
но одного персмещения особенностей этой сцены, отдельных 
черт картины, для того чтобы изменить или даже совсем 
уничтожить ее способность производить такое скорбное впе­
чатление. И отвечая на эту мысль, я направил лошадь к об­
рывистому берегу черного мрачного пруда, недвижно лежав­
шего перед зданием, и посмотрел вниз - но трепет еще более 
настойчивый охватил меня, когда я глянул на измененные 

опрокинутые отражения седой осоки, и призрачных деревь­

ев, и подобных глазным впадинам пустых окон. 
Однако в этом-то обиталище печали я предполагал те­

перь пробыть несколько недель. Его владелец, Родерик 
Ашер, был одним из веселых товарищей моего детства, но 
много лет прошло с тех пор, как мы виделись в последний 

раз. Несмотря на это, недавно, находясь в отдаленном уголке 
страны, я получил письмо - письмо от него - полубезумное 

и такое тягостное, что оно допускало только одну форму от­

вета - личный при езд. Каждая строка дышала нервным воз­

буждением. Ашер писал об острых физических страданиях, о 
душевном расстройстве, которое угнетало его, и о настойчи­

вом желании видеть меня как его лучшего, более того, его 
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единственного друга, о надежде, что радостное удовольствие 

быть вместе со мной может несколько облегчить его болез­
ненные муки. Так писал он, в таком тоне было сказано еще 
многое другое - это сердце открывалось и просило ответа; я 
не мог ни минуты колебаться и отправился на призыв, кото­
рый вес же казался мне весьма необычным. 

Хотя в детские годы мы были закадычными друзьями, я 
почти ничего не знал о моем друге. Он всегда был очень 
сдержан. Мне было известно, однако, что его род, весьма 
древний, с незапамятных времен отличался особенной впе­
чатлительностью темперамента, проявившейся через целые 
поколения в созданиях высокого искусства и обнаружив­
шейся недавно в деяниях неустанной благотворительности, 
щедрой и деликатной, равно как в страстной любви к музы­
ке, быть может, более к ее трудностям, чем к ортодоксаль­
ным очевидным ее красотам. Я знал, кроме того, один до­
стопримечательный факт, именно, что род Ашеров при всей 

своей древности никогда не имел более или менее живучего 
отпрыска - другими словами, что происхождение всей фа­

милии шло по прямой линии, за немногими исключениями, 

совершенно незначительными и весьма недолговечными. 

В голове моей промелькнула теперь быстрая мысль о пол­
ном соответствии характера местности с установившимся 

характером ее обитателей; и, рассуждая об их взаимном вли­
янии, весьма вероятном в течение долгого ряда столетий, я 
подумал, что, может быть, именно это отсутствие побочной 
линии, эта последовательная неуклонная передача родового 

имения от отца к сыну, вместе с именем, обусловила в конце 
концов тождество между двумя взаимодействующими, на­

столько полное, что первоначальное название поместья по­

терялось в прнчудливом и исполненном двойного смысла 

наименовании -Дом Ашеров, - наименовании, которое в 
умах крестьян, его употреблявших, сливало воедино и се­
мью, и фамильный дом. 

Я сказал, что единственным результатом моего несколько 

ребяческого эксперимента - именно того, что я заглянул 
вниз, в пруд, - было усиление моего первона•1ального ис­
ключительного впечатления. Несомненно, что сознание быс­
трого возрастания моего суеверия - отчего мне не назвать 

его так? - значительно ускорило самое возрастание. Таков, 
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как я уже давно знал, парадоксальный закон всех чувств, 

имеющих исходной точкой страх; и, быть может, потому-то, 

когда я опять устремил свой взгляд к дому, от его отражения 

в пруд, в моем уме возникла странная фантазия- фантазия 

поистине такая смешная, что я упоминаю о ней лишь с це­

лью указать на силу и живость ощущений, меня угнетавших. 

Я совершенно явственно увидел - так настроил я свое вооб­
ражение, - что вокруг всего дома и поместья повисла атмос­

фера, свойственная только им и всему находивщемуся в не­

посредственной от них близости, - атмосфера, которая не 

имела сродства с воздухом неба, но медленно исходила от 
дряхлых дерев, и от серых стен, и от безмолвного пруда - за­

разительное и мистическое испарение, ленивое, тяжелое, еле 

заметное, свинцового цвета. 

Стряхнув с себя то, что доЛЖ1lо бьию быть только сном, я 
обратил более подробное внимание на действительный вид 

здания. Его главной особенностью была, по-видимому, глу­
бокая древность. Под влиянием долгого времени оно сильно 

выцвело. Медные грибки покрывали всю его наружную по­

верхность, свешиваясь с крыш тонкой перепутанной тканью. 

Но это отнюдь не было признаком какой-нибудь необычай­

ной обветшалости. Ни одна из частей каменной кладки не 

обрущилась, и это устойчивое положение их представлялось 

резким контрастом по отношению к отдельным искрощив­

щимся камням. Во всем было много чего-то такого, что на­

помнило мне целость старого деревянного изделия, которое 

долгие годы гнило в каком-нибудь заброщенном подвале, бу­

дучи в то же время предохранено от разрущительного дейс­

твия наружного воздуха. Но, кроме этого указания на вне­

шнее разложение, здание не имело ни малейщего признака 

непрочности. Быть может, взгляд внимательного наблюдате­
ля открыл бы только еле заметную расщелину, которая, на­
чинаясь от крыши, зигзагом щла по стене фасада и потом те­

рялась в угрюмых водах пруда. 

Наблюдая эти особенности, я подъезжал по короткой до­
рожке к дому. Дежурный слуга взял мою лошадь, и я вошел в 

прихожую замка с ее готическими сводами. Отсюда безмолв­

ный лакей, неслышно ступая, првел меня через темные и за­

путанные переходы в студию своего хозяина. Многое из то­
го, что я видел проходя, усиливало, не знаю каким образом, 
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смутное чувство, о котором я уже говорил. Все, что окружало 

меня: резьба на потолках, темная стенная обивка, эбеновые 
мрачные полы и бряцанье фантасмагорических боевых тро­
феев, Сотрясавшихея от моих быстрых шагов, - все это или 
нечто подобное этому было для меня обычным еще с детства, 
и я без колебаний увидел, что все это знакомо, и все же ди­
вился, чувствуя, какие незнакомые, неведомые грезы возни­

кают во мне при виде этих обыкновенных предметов. На од­
ной из лестниц я встретил домашнего врача. Его лицо, как 

показалось мне, имело смешанное выражение низкого ко­

варства и смущения. Он первый поспешно подошел ко мне и, 
поздоровавшись, тотчас же скрылся. Лакей отворил дверь и 

ввел меня к своему господину. 

Комната, в которой я очутился теперь, была очень про­
сторна и высока. Длинные и узкие остроконечные окна нахо­

дились на таком большом расстоянии от черного дубового 
пола, что были совершенно недоступны изнутри. Слабые 
красноватые лучи, проходя через оконные стекла, защищен­

ные решеткой, проливали достаточно света, чтобы сделать 
явственными наиболее рельефные предметы; но глаз тщетно 
пытался достичь отдаленных углов комнаты или углублений 
потолка, украшенного резьбой и раскинувшегося сводами. 
Тяжелые драпировки висели на стенах. Вся обстановка, ста­
ринная и изношенная, отличалась чрезмерностью и отсутс­

твием комфорта. Повсюду кругом были разбросаны книги и 
музыкальные инструменты, но они не могли хотя сколько­

нибудь оживить картину. Я чувствовал, что дышу атмосфе­
рой скорби. Все было окутано, надо всем нависло что-то су­
ровое, глубокопечальное и безутешное. 

При моем входе Ашер встал с дивана, на котором он ле­

жал во всю длину, и приветствовал меня с живой сердечнос­

тью. В первую минуту мне показалось, что в этой живости 

было много деланой приветливости-вынужденных усилий 
светского человека. Но одного беглого взгляда на его лицо 
было для меня достаточно, чтобы убедиться в полной его ис­
кренности. Мы сели, и в течение нескольких мгновений, по­
ка он молчал, я глядел на него со смешанным чувством со­

страдания и страха. О, конечно, никогда ни один человек не 

изменялся так страшно в такое короткое время! Я не узнавал 

Родерика Ашера, я не мог поверить, что бледное существо, 
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находившесся передо мной, и товарищ моего раннего де­

тства - один и тот же человек. Однако лицо его по-прежне­

му было замечательно. Мертвенная бледность, большие гла­

за, нежные и необыкновенно блестящие, губы несколько 
тонкие и очень бледные, но изогнутые удивительно красиво, 

изящный нос с еврейскими очертаниями, по с широтой нозд­

рей необычной для подобной формы, очаровательный под­

бородок, мало выдающийся вперед и этим говорящий о не­

достатке нравственной энергии, волосы нежней и тоньше, 

чем паутина, - все эти черты в соединении с необыкновен­

ным развитием лба придавали его лицу выражение, которое 

нелегко забыть. Теперь же, в самом преувеличении этих от­

личительных черт и выражении им свойственном, было 

столько перемен, что я сомневался, кого это я вижу перед со­

бой. Эта новая призрачная бледность кожи и этот новый чу­
десный блеск глаз больше всего поражали и даже пугали ме­

ня. Кроме того, шелковистые волосы росли теперь в полном 

беспорядке, и, как тысячи тех паутинок, что летают в возду­
хе, они не падали, а скорее развевались вокруг лица - в них 

было нечто напоминающее арабески и совершенно чуждое 
простому представлению о человеческом существе. 

Я был сразу поражен бессвязностью, непоследователь­
ностью в манерах моего друга; как я скоро заметил, это про­

исходило от постоянных и бесплодных усилий побороть не 
покидавший его трепет - крайнее нервное возбуждение, сде­

лавшееся у него обычным. Я ожидал чего-нибудь подобного, 
я был подготовлен к этому, с одной стороны, письмом, с дру­

гой - воспоминанием об известных чертах из детства и за­

ключениями, выведенными из особенностей его физическо­

го сложения и темперамента. Все его движения были попере­

менно то живыми, то ленивыми. Его голос быстро менялся, 

переходя от трепета нерешительности (когда силы как будто 

совсем покидали его) к той особенной энергической сжатос­
ти - к тем резким, тяжелым, неспешным и глухо звучащим 

интонациям, к тому гортанному, прекрасно-размеренному и 

модулированному говору, который можно наблюдать только 

у неисправимого пьяницы или у закоренелого потребителя 

опиума в период наиболее сильного возбуждения. 

Именно таким голосом говорил Ашер о цели моего приез­

да, о своем настойчивом желании видеть меня, об облегче-
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нии, которого он от меня ожидал. Он подробно и даже не­
сколько длинно распространился относительно того, что он 

считает истинной природой своей болезни. Это, говорил он, 
зло фамильное и зависящее от телосложения, он отчаялся 
найти какое-нибудь средство излечения, это просто нервное 
возбуждение, прибавил он тотчас же, и, конечно, оно скоро 
пройдет. Болезнь проявлялась в целом ряде ненормальных 

ощущений. Некоторые из них заинтересовали меня в его 

описании и поставили меня в тупик; хотя, быть может, при 
этом действовали также самые выражения и его манера рас­

сказывать. Он очень страдал от болезненной остроты ощу­
щений: он мог выносить только самую безвкусную пищу, он 
мог носить платье только из известных тканей, запах каких 

бы то ни было цветов обременял его, глаза его страдали от 
самого слабого света, и только некоторые звуки, именно зву­
ки струнных инструментов, не внушали ему ужаса. 

Я увидел, что Ашер сделался рабом страха, совершенно 
ненормального. 

- Я погибну, - говорил он, - я должен погибнуть от это­
го жалкого безумия. Так, именно так, а не иначе, суждено 
мне погибнуть. Я боюсь будущего не из-за его самого, но из­
за того, что за ним последует. Я дрожу при мысли о каком­

нибудь, даже самом обыкновенном, случае, который может 
оказать свое действие на это невыносимое душевное возбуж­
дение. Не самой опасности я боюсь, а ее неизбежного спут­
ника - страха. Находясь в этом безнадежном, в этом жалком 
состоянии, я чувствую, что рано или поздно настанет период, 

когда я должен буду утратить сразу и жизнь, и рассудок в ка­
кой-то борьбе с свирепым призраком, чье имя - Страх. 

Я познакомился, кроме того, по некоторым отрывыстым 

и неясным намекам с другими своеобразными чертами ду­
шевного состояния, которое переживал Ашер. Он был совер­
шенно порабощен какими-то суеверными ощущениями; они 
были связаны с домом, где он жил и откуда уже много лет не 
решался выйти, о котором он говорил в выражениях слиш­

ком смутных, чтобы их восстановлять здесь. Он говорил, что 
своим материальным составом и самой формой, семейный 
дом точно тяжким бременем налег на его душу, что элементы 
физические, эти седые стены, и домовые башни, и темный 
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пруд, куда они глядели,- наложили свою властную печать 

на его внутреннее существование. 

Он допускал, однако, хотя и с некоторым колебанием, что 
необыкновенная тоска, угнетавшая его, в значительной сте­

пени могла проистекать из причины более естественной и 
гораздо более ощутительной; он разумел тяжелую и давниш­
нюю болезнь - больше того, очевидную, уже грядущую, 
смерть его нежно любимой сестры, его единственного това­
рища за эти долгие годы, единственного и последнего чело­

века на земле, с которым он был связан кровными узами. 
После ее смерти, проговорил он с таким горьким выражени­

ем, что я не забуду его никогда, он (больной и лишенный ка­
ких бы то ни было надежд) останется последним из древнего 
рода Ашеров. В то время как он говорил это, леди Маделина 

(так называлась она) бесшумно прошла через отдаленную 
часть комнаты и, не заметив моего присутствия, исчезла. 

Я глядел на нее с чувством крайнего изумления, нечуждым 

ужаса, - ощущение, которое я до сих пор так и не мог объяс­
нить сам себе, - следил за ее удаляющимися шагами в состо­
янии полного оцепенения. Когда же дверь наконец закры­
лась, я с инстинктивным и жадным любопытством взглянул 
на ее брата, но он закрыл лицо руками, и я мог только заме­
тить, что бледность, бледность необыкновенная, распростра­
нилась по его исхудавшим пальцам, через которые брызнули 
горькие слезы. 

Врачебное искусство уже давно было бессильно перед бо­
лезнью леди Маделины. Упорная апатия, постепенное угаса­

ние личности и частые, хотя преходящие, припадки каталеп­

тического характера, таковы были диагностические данные 
ее необычайной болезни. До последнего времени она мужес­
твенно переносила тягости своей болезни и не хотела обречь 
себя на лежание в постели, но в день моего приезда, к концу 
вечера, она покорилась уничтожающей силе разрушителя 

(как тогда же сообщил мне ее брат в крайнем возбуждении); 
таким образом мне стало известно, что я видел леди, вероят­
но, в последний раз, что живую я не увижу ее больше ни­
когда. 

Прошло несколько дней, и мы оба- ни я, ни Ашер- ни 
разу не упоминали ее имени; в течение этих дней я ревност­

но пытался рассеять меланхолию моего друга. Мы вместе 
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читали и рисовали, а иногда я, как бы убаюканный, внимал 
полубезумным импровизациям его красноречивой гитары. 
И чем теснее и все теснее становилась наша дружба, чем 
глубже я мог заглянуть в потаенные уголки его души, тем с 
большей горечью я видел бесплодность каких-либо попыток 
озарить ум, который был окутан, как свойственной ему сти­
хией, безутешной тьмой, ум, который был напоен мраком, 
распространявшим на весь нравственный и физический мир 

свои непобедимые черные лучи. 
Мне будут вечно памятны те незабвенные часы, что я 

провел наедине с владельцем Дома Ашеров. Но было бы 
тщетной попыткой стараться обрисовать определенно харак­
тер тех замыслов или тех занятий, к которым он меня при­
учил или к которым указал дорогу. Идеальный экстаз, до­

стигший крайних болезненных пределов, освещал все своим 
сернистым светом. Протяжные, внезапно рождавшиеся пес­
ни, которые пел Ашер, будут вечно звучать в моей душе. Сре­
ди других похоронных мелодий в моем уме еще до сей поры 
дрожит безумная ария, странным образом извращающая и 
дополняющая один из последних вальсов Вебера. А эти кар­
тины, которые создавала его изысканная фантазия, каждым 

новым штрихом они облекались какой-то смутностью, за­
ставлявшей меня трепетать все сильней и сильней именно 
потому, что я не знал причин этого трепета. Как живые обра­
зы они еще стоят передо мной, но напрасно было бы старать­
ся вложить более чем самую ничтожную их часть в написан­
ные слова. Он приковывал и пугал внимание крайней обна­
женностью, простотой своих замыслов. Если когда-нибудь 
кто-нибудь из смертных нарисовал идею, этот смертный был 
Родерик Ашер. По крайней мере, на меня - при обстоятельс­
твах, тогда меня окружавших, - веяло непобедимым ужасом 
от этих чистых отвлечений, которые ипохондрик старался 

положить на полотно; даже и тени таких ощущений я не ис­
пытывал при созерцании грез Фюзели2, блестящих, но все 
еще слишком конкретных. 

Один из фантастических замыслов моего друга, не так 
строго проникнутый духом отвлечения, может быть очерчен 
в словах, хотя лишь очень смутно. Небольшая картина изоб­
ражала внутренность бесконечно длинного и прямоугольно­
го склепа или туннеля с низкими гладкими белыми стенами 
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без всяких выступов или украшений. Некоторые подробнос­
ти рисунка давали возможность думать, что это углубление 
находится на огромной глубине под земной поверхностью. 

Ни одного отверстия не было заметно на всем его обширном 
пространстве, не было также видно ни факела, ни какого-ни­

будь другого искусственного источника света, но поток яр­

ких лучей проникал весь туннель, заливая его фантастичес­

ким неестественным блеском. 
Я говорил, что слух моего друга находился в болезненном 

состоянии, делавшем для него всякую музыку несносной, за 

исключением известных звуковых сочетаний, получавшихся 

от струнных инструментов. Быть может, именно то обстоя­

тельство, что он ограничил свой талант узкой сферой игры 

на гитаре в значительной степени обусловило фантастичес­

кий характер его музыкальных мелодий. Но что касается ли­

хорадочной легкости его мгновенных импровизаций, она не 

может быть истолкована данным обстоятельством. Эти не­

обузданные фантазии с особенным подбором звуков, а также 
и слов (музыка нередко сопровождалась стихотворными им­

провизациями), были результатом той напряженной умс­
твенной сосредоточенности и самозамкнутости, которая, как 

я уже говорил, проявляется лишь при условии исключитель­

ных моментов крайнего искусственного возбуждения. Я лег­
ко запомнил слова одной рапсодии. Быть может, она потому 

особенно поразила меня, что я, как мне показалось, благода­
ря ее скрытому или мистическому смыслу впервые понял 

тогда одно обстоятельство, а именно: как мне почудилось, 
Ашер вполне сознавал, что его царственный разум колеблет­

ся на своем троне. Стихи назывались <<Заколдованный за­

мок• и звучали приблизительно или даже в точности так: 

В самой зеленой из наших долин, 

Где обиталище духов добра, 

Некогда замок стоял властелин, 

Кажется, высился только вчера. 

Там он вздымался, где Ум молодой 

Был самодержцем своим. 

Нет, никогда над такой красотой 

Не раскрывал своих крыл Серафим! 
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Бились знамена, горя как огни, 

Как золотое сверкая руно. 

(Все это было в минувшие дни, 
Все это было давно). 

Полный воздушных своих перемен, 

В нижнем сиянии дня 

Ветер душистый вдоль призрачных стен 

Бился, крылатый, чуть слышно звеня. 

III 

Путники, странствуя в области той, 
Видели в два огневые окна 

Духов, идущих певучей четой, 

Духов, которым звучала струна, 

Вкруг того трона, где высился он. 
Баrрянородный герой 

Славой, достойной его, окружен, 

Царь над волшебною этой страной. 

IV 

Вся в жемчугах и рубинах была 
Пышная дверь золотого дворца, 

В дверь все плыла, и плыла, и плыла, 

Искрясь, горя без конца, 
Армия Откликов, долг чей святой 

Был только славить его. 
Петь с поражающей слух красотой 
Мудрость и силу царя своего. 

v 

Но злые созданья в одеждах печали 

Напали на дивную область царя. 
{0, плачьте, о, плачьте! Над тем, кто в опале, 
Ни завтра, ни после не вспыхнет заря!) 

И вкруг его дома та слава, что прежде 

Жила и цвела в обаяньи лучей, 
Живет лишь как стон панихиды надежд, 

Как память едва вспоминаемых дней. 
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VI 

И путники видят, в том крае туманном 

Сквозь окна, залитые красною мглой, 

Огромные формы в движении странном, 

Диктуемом дико-звучащей струной, 

Меж тем как противные, быстрой рекою 
Сквозь бледную дверь, за которой Беда, 

Выносятся тени и шумной толпою, 

Забывши улыбку, хохочут всегда. 

Я хорошо помню, что впечатление, получившееся от этой 

баллады, навеяло на нас целый ряд мыслей, причем выясни­
лось одно интересное воззрение Ашера, на которое я указы­

ваю теперь не столько в силу его новизны (ибо и другие* вы­
сказывали то же), сколько по причине упорства, с каким 

Ашер настаивал на нем. В общем, это воззрение сводилось к 
признанию за растительным миром способности чувство­
вать. Но в расстроенной фантазии больного эта идея приня­
ла более смелый характер и была перенесена с известными 
оговорками в мир неорганический. У меня нет слов, чтобы 
выразить полноту его убеждения или силу са.м.озабвенил его 
в этом. Оно соединялось (как я уже намекнул) с серыми кам­

нями, из которых был выстроен дом его предков. Способ­
ность чувствовать, говорил он, была обусловлена в данном 
случае известной формой соединения этих камней- поряд­

ком их сочетания, а равно и множеством грибков, распро­
странявшихся по их поверхности, и ветхими деревьями, сто­

явшими вокруг, - больше всего она сказывалась в продол­
жительной неприкосновенности всего этого сочетания и в 

его двойном существовании, созданном недвижными водами 

пруда. Очевидность этого - очевидность того, что все это 
чувствует, - проявлялась, как он сказал (и тут я невольно 

дрогнул), в постепенном и несомненном уплотнении над во­

дами и вокруг стен их собственной атмосферы. Результат 
всего этого, прибавил он, обнаруживалея еще и в том безмол­
вном, но фатальном влиянии, которое в течении веков опре­
делило судьбы его рода и сделало из него то, что я видел, то, 

*Уотсон, д-р Персиваль, Спалланцани и в особенности епископ 

Ландафф3. См. •Очерки по химии•, том V. - Примеч. автора. 
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чем он был. Такие воззрения не нуждаются в комментариях, 
и я не буду их делать. 

Книги, которые мы читали - книги, являвшиеся в про­

должение целых лет постоянными участниками умственной 

жизни больного, - были, понятно, в строгом соответствии с 
характером таких видений. Мы вместе размышляли над про­
изведениями вроде ~Вер-Вер• и ~монастырь• Грессе; ~Бель­

фаrор• Макиавелли; ~небо и ад• Сведенборга; <<Подземное 
путешествие Николаса Климма>> Хольберга; <<Хиромантия• 
Роберта Фладда, Жана д'Эндажине и Делашамбра; ~путешес­
твие в голубую даль• Тика; ~Город Солнца• Кампанеллы. Од­
ной из излюбленных книг был небольшой томик in-octavo* 
Directorium lnquisitorum доминиканского монаха Эймерика де 
Жиронна4 • По целым часам Ашер грезил также над некоторы­
ми страницами Помпония Мелы5, где описываются древние 
африканские сатиры. Но главной, наиболее заманчивой его 
усладой было постоянно перечитывать любопытную и необы­
чайно редкую книгу in-quarto** готической печати - молит­

венник какой-то позабытой церкви - Vigiliae Mortuorum 
secundum Chorum Ecclesiae Maguntinae. 

Я не мог не подумать о странном ритуале, описанном в 

книге и об его вероятном влиянии на ипохондрика, когда од­
нажды вечером Ашер отрывисто сообщил мне, что леди Ма­
делины уже нет в живых и что он намерен в течение двух не­

дель (до окончательного поrребения) сохранять тело в од­
ном из многочисленных склепов, расположенных под 

тяжелыми ставнями здания. Я не чувствовал себя в праве 
спорить против чисто мирского соображения, высказанного 
им. Как брат (сказал он мне) я принял такое решение, благо­
даря необычайному характеру болезни, сразившей покойни­
цу, благодаря назойливым и усиленным расспросам ее до­
ктора, а также отдаленности и открытости фамильного скле­
па. Не могу отрицать, что, когда я вспомнил зловещее лицо, 

которое я встретил на лестнице, в первый день моего проез­

да, у меня пропала всякая охота спорить против того, что 

представлялось мне самой невинной и в то же время естест­

венной предосторожностью. 

* In-octavo- восьмая доля листа (лат.).- Примеч. ред. 
•• In-quatro- четвертая доля листа (лат.).- Примеч. ред. 
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По просьбе Ашера я сам помог ему устроить это времен­
ное погребение. Тело было положено в гроб, и мы вдвоем от­
несли его в место успокоения. Склеп, куда мы положили те­

ло, не открывался в течение стольких лет, что, когда мы вош­

ли в него, наши факелы наполовину погасли в этой 

удушливой атмосфере, и мы с трудом могли рассмотреть 

что-нибудь. В эту сырость и тесноту не было доступа дневно­
му свету. Склеп был расположен очень глубоко и как раз под 
той частью здания, где находилась моя спальня. В отдален­

ные времена феодализма он, очевидно, служил для иных, 

худших целей, а позднее превратился из подземной темницы 

в складочное место пораха или каких-нибудь других легко­
воспламеняемых веществ, так как часть пола и вся внутрен­

ность длинного свода, через который мы пришли сюда, были 
тщательно обиты медью. Массивная железная дверь была 
предохранена подобным же образом. Повернувшись на сво­
их петлях, эта тяжелая громада издала какой-то необыкно­
венно резкий произительный скрип. 

Сложив на подставки траурную ношу в этом царстве ужа­
са, мы отодвинули немного в сторону еще незавинченную 

крышку гроба и взглянули на лицо усопшей. Поразительное 
сходство между братом и сестрой только теперь впервые 
бросилось мне в глаза, и Ашер, быть может, угадав мои мыс­
ли, пробормотал несколько слов, из которых я узнал, что по­
койница и он были близнецами и что между ними всегда су­
ществовала горячая симпатия, по природе своей едва ли пос­

тижимая. Наши взоры, однако недолго, были прикованы к 
лицу усопшей - мы не могли смотреть на него без чувства 
трепета. Болезнь, логубившая леди в расцвете юности, как 
бы в насмешку оставила слабую краску на щеках и на груди 
покойницы, как это неизменно бывает при всех болезнях ка­
талептического характера, а также эту нерешительную, точ­

но на что-то намекающую, улыбку, которую так ужасно ви­
деть на мертвом лице. Установив и привинтив крышку, мы 

заперли железную дверь и, измученные, отправились в верх­

ние покои дома, вряд ли менее мрачные. 

И вот после нескольких дней горькой печали характер 
душевного расстройства, которое угнетало моего друга, за­

метно изменился. Исчезла его обычная манера сдерживать 
себя. Обычные его занятия были заброшены или забыты. 
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Бесцельно переходил он из комнаты в комнату быстрыми и 
неровными шагами. Бледность его лица как будто сделалась 
еще более призрачной, но лучистый блеск его глаз совершен­
но потух. Тон его голоса утратил ту резкость, которая иногда 

слышалась прежде, и ее место занял трепет волнения, точно 

продиктованный чувством крайнего ужаса. Были минуты, 

когда мне положительно казалось, что беспрерывно возбуж­
денный ум больного был угнетен какой-то мучительной тай­
ной, сообщить которую он никак не решался. Временами же 
я опять приходил к заключению, что все это необъяснимые 
причуды безумия, так как по целым часам он смотрел в про­
странство в позе глубочайшего внимания, как бы стараясь 
уловить слухом какой-то воображаемый звук. Удивительно 
ли, что его душевное состояние наполнило меня страхом, за­

разило меня. Я чувствовал, как на меня медленно ползут, как 

меня неотступно захватывают его суеверные и властные 

фантазии. 

Полную власть таких ощущений я особенно сильно ис­
пытал на седьмой или восьмой день, после того как мы поло­

жили труп леди Маделнны в склеп. Поздно ночью я лег 
спать. Бежали мгновенья, уходили часы, а сна все не было. 
Я старался трезвыми рассуждениями утишить нервное воз­
буждение, охватившее меня. Я говорил себе, что, вероятно, 
многое из того, что я чувствовал, если только не все, было на­
веяно чарами мрачной обстановки: этими темными 11 обор­
ванными завесами, которые, как бы неохотно повинуясь ды­
ханию зарождающейся бури, порывами вздрагивали на сте­
нах и скорбно шелестели вкруг резного алькова. Но тщетны 
были мои усилия. Неотступный страх все больше проникал 
в мою душу, и наконец беспричинная тревога налегла мне на 
сердце, как инкубус. Я сделал усилие, стряхнул его, припод­
нял голову от подушки и, устремив произительный взгляд в 

темноту, стал приелушиваться - сам не знаю почему, быть 
может, инстинктивно - к каким-то глухим и неопределен­

ным звукам, которые долетали неизвестно откуда с больши­
ми паузами в промежутки, когда буря затихала. Охваченный 
острым чувством ужаса, непонятного и невыносимого, я 

быстро накинул на себя платье (ибо я знал, что мне уже не 
уснуть) и, принявшись быстро шагать взад и вперед по ком-
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нате, старался вывести себя из жалкого состояния, охватив­
шего меня так неожиданно. 

Но едва я прошелся таким образом несколько раз, как 
внимание мое было привлечено мягкими шагами, послышав­
шимися на ближайшей лестнице. Я тотчас же узнал, что это 
Ашер. Через мгновение он слегка постучался в мою дверь и 

вошел с лампой в руке. Лицо его было, по обыкновению, 
мертвенно-бледно, но, кроме того, в его глазах было какое-то 
выражение бешеной веселости - все черты носили явную 
печать сдержанного истерического возбуждения. Его вид 
ужаснул меня, но что бы ни случилось, все было предпочти­
тельнее того одиночества, которое я так долго выносил. 

И когда он вошел, я почувствовал некоторое облегчение. 
- И вы не видели? - резко проговорил он, после того как 

несколько мгновений безмолвно и пристально смотрел вок­
руг себя. - Так вы не видели? Но, постойте! сейчас! 

Тщательно загородив лампу, он бросился к одному из 
окон, которые можно было открывать, и распахнул его на­
стежь - в бурю и тьму. 

Вихрь, со страшным бешенством ворвавшийся в комнату, 
чуть не приподнял нас с полу. Бурная мрачно-прекрасная 

ночь была поистине безумной и необычайной в своем ужасе 
и в своей красоте. Не было сомнения, что смерч собрал все 
свои силы где-нибудь неподалеку от нас, потому что в на­
правлении ветра были частые и резкие перемены, и порази­
тельная густота облаков (висевших так низко, что они как 
бы давили своей тяжестью башенки дома) не мешала нам ви­
деть, как они мчатся с яростной быстротой друг на друга со 
всех концов, собираясь и не убегая в пространство. 

Я говорю, что даже их поразительная густота не мешала 

нам видеть это - между тем не было проблеска звезд или ме­
сяца, не было и ни одной вспышки молнии. Но нижняя по­
верхность возмущенных паров, выраставших исполинскими 

клубами, а также и все земные предметы, непосредственно 
нас окружавшие, блистали неестественным светом газовых 
испарений, которые окутывали весь дом саваном, слабо мер­
цавшим и совершенно явственным. 

- Вы не должны смотреть на это, не смотрите, не смотри­

те! - вскричал я, весь дрожа, и, с ласковым насилием отведя 

своего друга от окна, усадил его в кресло. - Зачем вы так 
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волнуетесь? Ведь все это не более как электрические явле­
ния, не представляющие из себя ничего особенного, а может 
быть, это мрачное зрелище обусловлено нездоровыми миаз­
мами, выделяющимися из пруда. Давайте закроем окно, хо­

лодный воздух вреден для вас. Вот здесь один из ваших из­

любленных романов. Я буду читать, а вы слушайте, и мы 
вместе проведем эту ужасную ночь. 

Старинный том, который я взял, назывался •Безрассуд­
ное свидание• и принадлежал перу сэра Лонселота Кеннни­
га5. Но, назвав эту книгу излюбленной книгой Ашера, я хо­
тел сказать скорее горькую шутку, нежели что-нибудь серь­

езное, ибо в наивной и неуклюжей болтливости этого романа 
было весьма мало привлекательного для его высокого и иде­
ального ума. Это была, однако, единственная книга, нахо­
дившаяся под рукой, и я лелеял смутную надежду, что воз­

буждение, которое переживал ипохондрик, немного уляжет­
ся (история мозговых расстройств полна таких аномалий) 

именно в силу преувеличенности безумных фантазий, рас­
сказанных в данном произведении. Судя по тому странному 
и напряженному вниманию, с которым больной слушал чте­
ние или делал вид, что слушал, я мог поздравить себя с успе­
хом. 

Я дошел до той известной сцены, где герой повествова­
ния, Этельред, после тщетных попыток найти мирный до­

ступ в жилище отшельника, решается проникнуть туда си­

лой. Как читатель может припомнить, слова рассказа в этом 

месте таковы: 

•И Этельред, обладавший от природы сердцем мужест­
венным и бывший тогда весьма силен от могущества выпи­
того им вина, не стал больше ждать да вести переговоры с 
отшельником, как видится коварным и упорным, но, чувс­

твуя у себя за плечами дождь и думая, как бы не разыгралась 
буря, взмахнул он своей палицей и двумя-тремя ударами 
пробил отверстие в двери и просунул туда руку, одетую в же­
лезную перчатку; и изо всей силы дернул он к себе дверь, и 
треснула она, и расщепилась, и разлетелась в куски, и треск 

и шум раздался кругом, и глухое эхо прокатилось в лесу•. 

Окончив этот отрывок, я вздрогнул и на мгновение оста­

новился: мне показалось (хотя я тотчас же заключил, что это 

обман моего расстроенного воображения)- мне показалось, 
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что издалека, из очень отдаленной части дома, до слуха мое­

го донесся неясный звук, как бы заглушенное подавленное 
эхо того самого треска и грохота, которые так подробно опи­
сал сэр Лонселот. Внимание мое, несомненно, было привле­
чено именно этим совпадением, потому что среди треска 

окон и обычного смутного шума все возраставшей бури, звук 
сам по себе, конечно, не заключал в себе ничего, что могло бы 
заинтересовать меня или смутить. Я продолжал чтение: 

q Но славный рыцарь Этельред, войдя через дверь, был 
разгневан и изумлен, видя, что коварного отшельника нет и в 

помине, а вместо него - дракон, покрытый чешуей, и вида 

чудовищного, и с огненным языком, сторожит золотой дво­

рец с серебряным полом; и на стене там висел щит из желтой 
блестящей меди, а на нем круговая надпись: 

Кто дверь разбил, победителем был; 
Кто дракона убьет, тот щит себе возьмет. 
И взмахнул Этельред своей палицей, и ударил дракона в 

голову, и тот упал перед ним, и испустил свой заразный дух с 

криком таким страшным и таким пронзительным, что поие­

воле Этельред закрыл себе уши руками, дабы предохранить 
себя от страшного шума, подобного которому он никогда не 
слышал•. 

Здесь я опять быстро остановился, и на этот раз с чувством 
крайнего изумления, ибо не было ни малейшего сомнения, 
что теперь я действительно слышал звук (откуда он доносил­

ся, я не мог определить), звук заглушенный и, очевидно, дале­

кий, но резкий, протяжный и необыкновенно скрипучий или 
произительный - совершенный двойник того неестественно­

го крика, с которым умер легендарный дракон и который уже 

был создан в моей фантазии. 
При этом втором и совершенно непостижимом совпаде­

нии я был смущен целым множеством противоречивых ощу­
щений, среди которых удивление и ужас были господствую­
щими; все же у меня нашлось еще настолько присутствия 

духа, что я не сделал никакого замечания, боясь возбудить 
чуткую нервозность моего товарища. Я отнюдь не был уве­

рен, что он слышал эти звуки, хотя, правда, странная переме­

на произошла в его внешнем виде за эти немногие минуты. 

Раньше он сидел против меня, потом мало-помалу поверты­

ваясь на кресле, он обратился лицом прямо к двери; таким 
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образом, теперь я мог только отчасти видеть черты его лица, 
но мне было видно, что его rубы дрожат, как будто он что-то 
неслышно шептал. Голова его свесилась на rрудь, но я знал, 

что он не спал, по его профилю можно было судить, что глаза 
его широко раскрыты и смотрят пристальным взглядом. 

Кроме того, самое движение его тела исключало мысль о сне: 

он качался из стороны в сторону чуть заметно, но неустанно 

и однообразно. Быстро подметив все это, я продолжал повес­
твование сэра Ланселота: 

•И тут-то мужественный рыцарь, избегнув страшной 
ярости дракона и вспомнив о медном щите и о разрушенном 

волшебстве, что было над ним, отодвинул с дороги труп и 
смело подошел по серебряному полу замка к стене, на кото­
рой висел щит; и еще не успел он подойти вплоть, как щит 

сам упал к его ногам на серебряный пол со страшным дребез­
жанием и тяжким грохотом~. 

Едва замерли в воздухе эти слова, как вдруг - точно мед­

ный щит действительно упал в это мгновенье на серебряный 
пол - я услышал явственный повторный удар, металличес­

кий, rулкий и дребезжащий, но, очевидно, заглушенный. Вне 
себя я вскочил с места, но Ашер, как ни в чем не бывало, про­
должал ритмически покачиваться. Я бросился к креслу, на 
котором он сидел. Его глаза смотрели неподвижно, все черты 

застыли в каменном спокойствии. Но лишь только я поло­

жил свою руку к нему на плечо, по всему телу его пробежала 
судорожная дрожь, жалкая улыбка затрепетала на его rубах, 
и я услыхал быстрый невнятный шепот; глотая слова, Ашер 
говорил тихо-тихо и как бы не сознавал моего присутствия. 
Наклонившись над ним к самому ero лицу, я проник наконец 
в чудовищный смысл его слов. 

-Не слышите? Нет, я слышу и раньше слышал. Давно­

давно-давно- шли минуты, шли часы, шли дни- я слышал, 

но я не смел - о, сжальтесь, сжальтесь надо мной! - я не 

смел, я не смел говорить! Мы noxopoнwzu ее заживо! Разве я 
не говорил, что мои чувства остры? Я говорю вам теперь, я 

слышал, как она в первый раз зашевелилась в своем впалом 

rробу. Я слышал - много, много дней тому назад - но я не 
смел, я не смог говорить! И вот нынче ночью - Этельред -
а! - разломилась дверь отшельника, и дракон закричал, уми­

рая, и щит загремел! Скажите лучше: ее rроб разломился, и 
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железные петли ее тюрьмы заскрипели, и она сама стала 

биться под медными сводами. О, куда мне убежать? Разве 
она не придет сюда сейчас? Разве она побежит сюда, чтоб уп­
рекать меня за мою поспешность? Вот, вот я слышу ее шаги 

на лестнице! Вот, вот я слышу, как тяжело и страшно бьется 
ее сердце! Сумасшедший! 

Он бешено вскочил с места и выкрикнул свое бормота­
нье, словно в этом громадном усилии испуская последний 

дух: 

-Сумасшедший! Я говорю вам, что она стоит теперь за 
дверью! 
И как будто сверхчеловеческая энергия его слов приобре­

ла силу волшебства - тотчас же ветхая стенная вставка, на 
которую указывал Ашер, медленно раздвинула свои тяже­

лые эбеновые челюсти. То было действием порывистого вих­
ря - но из-за этой двери предстала высокая, окутанная сава­
ном фигура леди Маделины Ашер. На ее белом одеянии вид­
нелась кровь, и вся ее изможденная фигура носила следы 

тяжелой борьбы. На мгновенье она остановилась на пороге, 
дрожа и шатаясь, потом с глухим и жалобным криком она тя­
жело упала впереди на брата и в своей судорожной и на этот 
раз окончательной смертной агонии увлекла его наземь, труп 

и жертву предвкушенного страха. 

Я в ужасе бежал из этой комнаты и из этого дома. Буря 
все еще свирепела в своем неистовстве. Я пересекал старое 

шоссе, как вдруг вдоль дороги блеснул странный свет, и я 
обернулся, чтобы посмотреть, откуда может исходить такое 
необыкновенное сияние, потому что за мной не было ниче­
го, кроме обширного дома и его теней. Свет исходил от 
кроваво-красного полного месяца, который, опускаясь к го­

ризонту, ярко блистал теперь через расщелину, прежде ед­
ва заметную и проходившую, как я говорил, в виде зигзага 

от крыши дома до его основания. Пока я глядел, эта расще­

лина быстро расширялась; смерч поднялся с новой силой; 
шар месяца весь целиком предстал перед моими глазами; 

голова у меня закружилась, я увидал, что мощные стены 

распадаются, рушатся; послышался долгий бушующий 
шум, подобный возгласу тысячи источников, и темные во­
ды глубокого пруда угрюмо и безмолвно сомкнулись над 
обломками ДоАtа Ашеров. 
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СЕРДЦЕ-ИЗОБЛИЧИТЕЛЬ 

Да! я очень, очень нервен, страшно нервен; но почему хо­

тите вы утверждать, что я сумасшедший? Болезнь обостри­

ла мои чувства, отнюдь не ослабила их, отнюдь не притупи­

ла. Прежде всего чувство слуха всегда отличалось у меня 

особенной остротой. Я слышал все, что делалось на небе и на 
земле. Я слышал многое из того, что делалось в аду. Какой 

же я сумасшедший? Слушайте! Вы только слушайте и на­

блюдайте, как трезво и спокойно я могу все рассказать. 

Невозможно определить, каким образом эта мысль пер­

вый раз пришла мне в голову; но, раз придя, она преследова­

ла меня и днем и ночью. Цели тут не было никакой. Страсти 

не было никакой. Я любил старика. Он никогда не делал мне 

зла. Он никогда меня не оскорблял. Денег его я не хотел. 

Я думаю, что во всем был виноват его глаз! Да, именно так! 

Один его глаз был похож на глаз ястреба - бледно-голубого 

цвета, с бельмом. Каждый раз, когда он смотрел на меня этим 

глазом, кровь во мне холодела, и вот мало-помалу, постепен­

но, мной овладела мысль убить старика и этим путем раз и 
навсегда освободиться от его глаза. 

Так вот в чем дело. Вы забрали себе в голову, что я сумас­
шедший. Сумасшедшие не знают ничего. Но вы бы только 

посмотрели на меня. Вы бы только посмотрели, как умно я 

все устроил - с какой осторожностью - с какой предусмот­

рительностью, с каким притворством я принялся за дело! 

Никогда я не был более предупредителен к старику, нежели 
в течение целой недели перед тем, как я его убил. И каждую 

ночь, около полуночи, я повертывал защелку его двери и от­

крывал ее - о, как тихо! И потом, когда отверстие было до­

статочно широко, чтобы пропустить мою голову, я протяги­

вал туда потайной фонарь, совершенно закрытый, закрытый 

настолько, что ни луча оттуда не просвечивало, и тогда я 

просовывал в дверь свою голову. Вот бы вы рассмеялись, ес­

ли бы увидели, с какой ловкостью я ее просовывал! Я подви­
гал ее медленно, очень-очень медленно, чтобы не потрево­

жить сон старика. Проходил целый час, прежде чем я просо­

вывал голову настолько, чтобы видеть, как он лежит в своей 

постели. Al Разве сумасшедший мог бы быть так благоразу­
мен? И затем, когда голова моя была в комнате, я осторожно 
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открывал фонарь- о, так осторожно- так осторожно (пото­

му что пружина скрипела}, я открывал его как раз настолько, 

чтобы один тонкий луч упал на ястребиный глаз. И я делал 
это целых семь долгих ночей, каждую ночь, ровно в полночь, 

но глаз всегда был закрыт, и, таким образом, мне было невоз­
можно совершить дело, потому что не старик меня мучил, а 

его дурной глаз. И каждое утро, когда наступал день, я спо­

койно входил в его комнату и оживленно разговаривал с 

ним, ласково называл его по имени и спрашивал, как он про­

вел ночь. Вы видите, старик должен был бы обладать очень 
большой проницательностью, чтобы подозревать, что каж­
дую ночь, ровно в двенадцать часов, я смотрел на него, поку­

да он спал. 

На восьмую ночь я опять пошел, и на этот раз открывал 

дверь с еще большей осторожностью, чем прежде. Минутная 
стрелка на часах двигается быстрее, чем двигалась тогда моя 

рука. Никогда до этой ночи не чувствовал я размеров моих 

сил, моей предусмотрительности. Я едва мог сдерживать 

торжествующий восторг. Подумать только, я тут потихоньку 

открываю дверь, а ему даже и не снятся мои тайные дела и 

мысли. Когда пришло мне в голову, я засмеялся чуть внят­

ным, прерывистым смехом, и, быть может, он услыхал меня, 
потому что он внезапно повернулся на постели, как бы 

вздрогнув. Вы, пожалуй, подумаете, что я удалился - нет. 

В его комнате ни зги не видно было (ставни были плотно за­
перты, он боялся воров}, и я знал, что он не мог видеть от­

крытой двери, и я все ее открывал, так спокойно, так спо­

койно. 

Я уже просунул голову в комнату и готовился открыть 

фонарь, как вдруг мой большой палец скользнул по жестя­
ной задвижке, и старик вскочил на постели, вскрикнув: <<Кто 

там?• 
Я был неподвижен и не говорил ни слова. В продолжение 

целого часа я не двинулся ни одним мускулом, и все время 

слышал, что он не ложился. Он все еще сидел на своей посте­

ли и слушал; совершенно так же, как ночь за ночью я слушал 

здесь тиканье стенного жучка-точильщика. 

Но вот я услыхал слабый стон, и я знал, что это был стон 
смертельного страха. То не был стон муки или печали - о, 

нет! - то был тихий, заглушенный звук, который исходил из 
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глубины души, когда она подавлена ужасом. Я хорошо знал 
этот звук. Много ночей, ровно в полночь, когда весь мир 

спал, он вырывался из моей груди, усиливая своим чудовищ­

ным откликом ужасы, терзавшие меня. Я говорю, я знал его 

хорошо. Я знал, что чувствовал старик, и мне было его жал­
ко, хотя в сердце моем дрожал судорожный смех. Я знал, что 

он не спал с того самого мгновения, когда легкий шум заста­

вил его повернуться в постели. С этого мгновения страх все 
больше наползал на него. Он старался убедить себя, что опа­
сения напрасны, но не мог. Он говорил себе: «Это ничего, это 
только ветер в камине, это только мышь пробежала по полу• 
или «Это только крикнул сверчок, он только раз крикнул•. 

Да, он старался успокоить себя такими догадками; но видел, 
что все тщетно. Все тщетно, потому что Смерть, приближа­
ясь к нему, прошла перед ним со своей черной тенью и окута­

ла жертву. И именно это зловещее влияние незримой тени 

заставило его чувствовать, хотя он ничего не видел и не слы­

шал, чувствовать присутствие моей головы в комнате. 

Я выждал очень терпеливо значительный промежуток 

времени, но, слыша, что старик не ложится, я решил открыть 

в фонаре маленькую щелку - очень-очень маленькую. 

Я стал ее открывать - вы представить себе не можете, до ка­
кой степени бесшумно, бесшумно - и наконец, отдельный 
бледный луч, похожий на вытянутую паутинку, выделился 
из щели и упал на ястребиный глаз. 

Он был открыт, широко-широко открыт, и я пришел в 
ярость, увидев его. Я видел его совершенно явственно - это 

был тускло-голубой глаз с отвратительным налетом, кото­
рый заморозил кровь в моих жилах, но я не видал ничего 

другого, ни черт его лица, ни его тела, потому что как бы по 
инстинкту я направил луч света как раз на проклятое пятно. 

Ну и что же, разве я вам не говорил, что то, что вы считае­

те сумасшествием, есть лишь утонченность моих чувств? 

Я услышал тихий, глухой, быстрый звук, подобный тиканью 
карманных часов, завернутых в вату. Этот звук я знал, от­

лично знал я его. Это билось сердце старика. Быстрый звук 
усилил мое бешенство, как звук барабанного боя усиливает 
мужество солдата. 

Но и тут я еще сдержался и продолжал стоять неподвиж­

но. Я едва дышал. Фонарь застыл в моих руках. Я пробовал, 
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как упорно могу я устремлять луч света на глаз. А сердце все 

билось, эта дьявольская музыка все усиливалась. С каждым 
мигом звук делалея быстрее и быстрее, он делалея все гром­
че и громче. Надо думать, что старик был испуган до послед­
ней степени! Сердце билось все громче, говорю я, все громче 
с каждым мигом! 

Вы хорошо следите за мной? Ведь я вам говорил, что я 

нервен: да, я нервен. И теперь, в этот смертный час ночи, 

посреди мертвой тишины старинного дома, этот странный 

шум исполнил меня непобедимым ужасом. Однако еще не­
сколько минут я сдерживал себя и стоял спокойно. Но серд­
це билось все громче, все громче! Я думал, что оно разорвет­

ся. И тут новая забота охватила меня - этот звук могли ус­
лышать соседи! Час старика пришел! С громким воплем я 

раскрыл фонарь и бросился в комнату. Он крикнул- крик­

нул только раз. В одно мгновение я сошвырнул его на пол и 

сдернул на него тяжелую постель. И тут я весело улыбнул­
ся, видя, что дело идет так успешно. Но несколько минут 

сердце продолжало биться, издавая заглушенный звук. Этот 
звук, однако, больше не мучил меня; его нельзя было услы­
шать через стены. Наконец он прекратился. Старик был 
мертв. Я сдвинул постель и осмотрел тело. Да, он был совер­
шенно, совершенно мертв. Я приложил руку к его сердцу и 

держал ее таким образом несколько минут. Пульса не было. 
Он был совершенно мертв. Его глаз не будет больше меня 
тревожить. 

Если вы еще продолжаете думать, что я сумасшедший, вы 

разубедитесь, когда я опишу вам все меры предосторожнос­
ти, которые я предпринял, чтобы скрыть труп. Ночь уходила, 
и я работал быстро, но молчаливо. 

Я вынул три доски из пола комнаты и положил труп меж­

ду драницами. Потом я опять укрепил доски так хорошо, так 

аккуратно, что никакой человеческий глаз - даже и его - не 

мог бы открыть здесь ничего подозрительного. Ничего не 
нужно было замывать - ни одного пятна - ни одной капли 
крови. Я был слишком предусмотрителен для этого. 

Когда я все закончил, было четыре часа - на дворе было 
еще темно, как в полночь. В ту самую минуту, когда били ча­
сы, с улицы раздался стук в наружную дверь. С легким серд­

цем я пошел отворить ее - чего мне было бояться теперь? 
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Вошли три человека и с большой учтивостью представились 
мне, называя себя полицейскими чиновниками. Один из со­
седей слышал ночью крик; возникло подозрение, не случи­

лось ли какого злого дела; полиция была об этом извещена, и 
вот они (полицейские чиновники) были отправлены произ­
вести обыск. 

Я улыбался- чего мне было бояться? Я попросил джентль­
менов пожаловать в комнаты. Закричал это я сам, сказал я, за­

кричал во сне. А старика, сообщил я, нет дома, он на время уе­
хал из города. Я провел посетитслей по всему дому. Я просил 

их обыскать все - обыскать хорошенько. Я провел их, нако­
нец, в его комнату. Я показал им все его драгоценности, они 

были целы и лежали в своем обычном порядке. Охваченный 
энтузиазмом своей уверенности, я принес стулья в эту комна­

ту и пожелал, чтобы именно здесь они отдохнули от своих по­
исков, между тем как я сам, в дикой смелости полного торжес­

тва, поставил свой собственный стул как раз на том самом 
месте, под которым покоилось тело жертвы. 

Полицейские чиновники были удовлетворены. Мои ма­
неры убедили их. Я чувствовал себя необыкновенно хоро­
шо. Они сидели и, между тем как я весело отвечал, болтали 
о том о сем. Но прошло немного времени, я почувствовал, 

что бледнею, и искренно пожелал, чтобы они поскорее уш­
ли. У меня заболела голова, и мне показалось, что в ушах 
моих раздался звон; но они все еще продолжали сидеть, все 

продолжали болтать. Звон стал делаться явственнее - он 
продолжался и делалея все более явственным: я начал го­
ворить с усиленной развязностью, чтобы отделаться от это­
го чувства, но звон продолжался с неуклонным упорс­

твом - он возрастал, и, наконец, я понял, что шум был не в 
моих ушах. 

Не было сомнения, что я очень побледнел; но я говорил 
все более бегло, я все более повышал голос. Звук возрастал -
что мне было делать? Это был тихий, глухой, быстрый звук -
очень похожий на тиканье кармаиньiХ часов, завернутьiХ в 

вату. Я задыхался - но полицейские чиновники не слыхали 

его. Я продолжал говорить все быстрее - все более порывис­
то; но шум упорно возрастал. Я вскочил и стал разглагольс­

твовать о разных пустяках, громко и с резкими жестикуля­

циями; но шум упорно возрастал. Почему они не хотели ухо-
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дить? Тяжелыми, большими шагами я стал расхаживать взад 
и вперед по комнате, как бы возбужденный до бешенства на­
блюдениями этих людей - но шум упорно возрастал. О, Бо­
же! что мне было делать? Я кипятился- я приходил в неис­
товство- я клялся! Я дергал стул, на котором сидел, и цара­
пал им по доскам, но шум поднимался надо всем и 

беспрерывно возрастал. Он становился все громче - гром­
че- громче! А они все сидели, и болтали, и улыбались. Не­
ужели они не слыхали? Боже всемогущий! - нет, нет! Они 
слышали! - они подозревали! - они знали! - они насмеха­
лись над моим ужасом!- я подумал это тогда, я так думаю и 

теперь. Но что бы ни случилось, все лучше, чем эта агония! 
Я все мог вынести, только не эту насмешку! Я не мог больше 
видеть эти лицемерные улыбки, чувствовал, что я должен за­
кричать или умереть! - и вот - опять! - слышите! - гром­
че! громче! громче! гро.мче! 

<<Негодяи! - закричал я, - не притворяйтесь больше! 
Я сознаюсь в убийстве! - сорвите эти доски! Вот здесь! 
здесь!- вы слышите, это бьется его проклятое сердце!~ 

ВЕРЕНИКА 

Dicebant mihi sodales, si sepul­
chrum amicae visitarem, curas meas 
aliquantulum fore levatas. 

Ebn Zaiat* 

Несчастие - многообразно. Злополучие земли - много­
форменно. Простираясь над гигантским горизонтом как ра­
дуга, оттенки его так же разнородны, как оттенки этой разно­

цветной арки, и так же отличительны, и так же нераздельно 
слиты воедино. Простираясь над гигантским горизонтом, 

как радуга! Каким образом из области красоты я заимство­
вал образ чего-то отталкивающего? Символ умиротворенья 
превратил в уподобление печали? Но как в мире нравствен-

• Говорили мне сотоварищи, что, если бы я посетил могилу под­
руги, я несколько облегчил бы свои печали. Ибн-Зайат 1.- Примеч. 
пер. 
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ных лонятий зло является последствием добра, так в дейс­
твительности из радости рождаются печали. Или воспоми­

нание о благословенном прошлом наполняет пыткой настоя­
щее, или муки, терзающие теперь, коренятся в безумных 
восторгах, которые могли быть. 

При крещении мне дано было имя Эгей, своего фамиль­
ного имени я не буду упоминать. Но во всей стране нет замка 
более старинного, чем мои суровые седые родовые чертоги. 
Наш род был назван расой духовидцев; и такое мнение, бо­
лее чем явственно, подтверждалось многими лоразительны­

ми особенностями локоев, резьбой, украшавшей некоторые 
колонны в фехтовальной зале, но в особенности картинной 
галереей, состоявшей из произведений старинных мастеров, 

внешним видом библиотеки и, наконец, совершенно своеоб­
разным подбором книг. 

Воспоминания самых ранних лет связаны в моем уме с 

этой комнатой и с ее томами, о которых я не хочу говорить 
подробнее. Здесь умерла моя мать. Здесь я родился. Но было 
бы напрасно говорить, что я не жил раньше, что душа моя не 
имела первичного существования. Вы отрицаете это? Небу­
дем спорить. Будучи убежден сам, я не стараюсь убеждать 
других. Есть, впрочем, одно воспоминание, которое не может 

быть устранено, воспоминание о каких-то воздушных фор­
мах, о бестелесных глазах, исполненных значительности, о 
звуках горестных, но музыкальных. Воспоминание, подоб­

ное тени, смутное, изменчивое, неустойчивое, неопределен­

ное; но подобное тени еще и в том смысле, что мне невозмож­
но уйти от него, пока будет светить мой разум, распростра­
няя вокруг меня свой яркий солнечный свет. 

В этой комнате я родился. Пробудившись таким образом 
от долгого сна, выйдя с открытыми глазами из пределов но­

чи, которая казалась небытием, но не была им, я сразу всту­
пил в область сказочной страны, в чертоги фантазии, в не­
обычайный приют отшельнической мысли и уединенного 
знания. Удивительно ли, что я глядел вокруг себя жадно 
ищущими, изумленными глазами, и провел свое детство сре­

ди книг, и растратил свою юность в мечтаниях. Но удиви­
тельно одно, - когда годы уходили за годами, когда подкрал­

ся знойный полдень моей возмужалости и застал меня все 

еще сидящим в старинном обиталище моих предков, - уди-
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вительно, как сразу в кипучих ключах моей жизни вода пре­

вратилась в стоячую, и в характере моих мыслей, даже самых 

обыкновенных, настала полная и внезапная перемена. Явле­
ния действительной жизни казались мне снами, только сна­

ми, а зачарованные мысли, навеянные царством видений, 

сделались, наоборот, существенным содержанием моей пов­
седневной жизни, - больше того, в них, и только в них, была 
вся моя жизнь, с ними слилась она в одно целое. 

Вереника была моей двоюродной сестрой, и мы выросли 
вместе в моем отцовском замке. Но как различно мы вырас­

тали - я, болезненный и поrруженный в меланхолию; она, 
легкая, веселая и вся озаренная жизнерадостным блеском. 
Она вечно бродила по холмам, я сидел над книгами в своей 
келье; живя жизнью своего собственного сердца, я душой и 
телом отдавался самым трудным и напряженным размышле­

ниям, а она беспечально шла по жизненной дороге и не дума­
ла, что ей на пути может встретиться тень, не заботилась о 
том, что часы безмолвно улетали на своих вороновых крыль­
ях. Береника! Я произношу ее имя, Береника! И в памяти 
моей, на седых руинах, возникают тысячи беспокойных мыс­
лей, как цветы, оживленные силою этого звука! О, как ярки 
очертания ее образа передо мной, точно в ранние дни ее воз­
душной легкой радости! Красота роскошная и фантастичес­
кая! Сильфида среди кустарников Арнгейма2 ! Наяда среди 

ее источников! И потом, потом все превращается в тайну, все 
сменяется ужасом, становится сказкой, которая бы не долж­
на была быть рассказанной. Болезнь, роковая болезнь, как 
самум3, обрушилась на ее существо; и даже пока я смотрел на 
нее, дух перемены овладевал ею, застилал ее душу, изменял 

ее привычки, и нрав, и самым незаметным и страшным обра­
зом нарушал даже цельность ее личности! Увы! Бич пришел 

и ушел! А жертва- что с ней сталось? Я больше не узнавал 
ее, не узнавал ее больше как Беренику! 

Среди целого ряда болезней, причиненных первичным 
роковым недугом, который произвел такую страшную на­

сильственную перемену во внутреннем и внешнем состоя­

нии Береники, нужно прежде всего упомянуть о самой 
страшной и упорной, я разумею эпилептические припадки, 

передко кончавшисся летаргией - летаргией, необыкновен-
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но походившей на полную смерть, причем в большинстве 
случаев после такого обмирания она приходила в себя резко 
и внезапно. В то же время моя собственная болезнь - упот­
ребляю это наименование, потому что мне было сказано, что 
иного развития не может быть при определении моего состо­
яния, - моя собственная болезнь быстро разрасталась и в 
конце концов приняла форму мономании, совершенно но­

вую и необычайную - с каждым часом и с каждой минутой 
она приобретала новую силу и, наконец, овладела мной с не­
постижимой властностью. Эта мономания, если я должен 

так называть ее, состояла в болезненной раздражительности 
тех способностей духа, которые на языке философском на­
зываются вниманием. Более, чем вероятно, что меня не пой­

мут; но я боюсь, что мне, пожалуй, будет совершенно невоз­
можно возбудить в уме обыкновенного читателя верное и 
точное представление о той нервной напряжеиности инте­

реса, с которой, в моем случае, силы размышления (чтобы 
избежать языка технического) были логлощены созерцани­
ем даже самых обыкновенных предметов. 

По целым часам я размышлял, неутомимо устремивши 

внимательный взгляд на какое-нибудь ничтожное изрече­
ние, помещенное на полях книги, или на символические 

иероглифы на обложке. В продолжение большей части дол­
гого летнего дня я бывал всецело поrружен в созерцание ко­
сой тени, падавшей причудливым узором на пол и на стены; 

целые ночи я наблюдал за колеблющимся пламенем светиль­
ника или за углями, догоравшими в камельке; целые дни на­

пролет я грезил о запахе какого-нибудь цветка; монотонным 
голосом я повторял какое-нибудь обыкновенное слово до тех 
пор, пока звук от частого повторения не переставал наконец 

давать уму какое бы то ни было представление; я утрачивал 
всякое чувство движения или физического существования, 

посредством полного телесного покоя, которого я достигал 

долгим упорством: таковы были немногие из самых обыкно­
венных и наименее вредных уклонений моих мыслительных 

способностей, уклонений, которые, правда, не являются 
вполне беспримерными, но которые отвергают всякий ана­
лиз или объяснение. 

Однако, да не буду я ложно понят. Неестественное напря­
женное болезненное внимание, возбуждаемое таким образом 
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предметами, по своей сущности ничтожными, не должно 

быть смешиваемо с задумчивостью, общей всем людям, в 
особенности тем, кто одарен живым воображением. Это вни­

мание не только не являлось, как можно предположить с 

первого раза, крайним развитием или преувеличением такой 

способности, но существенно от нее отличалось и имело свое 
первичное самостоятельное существование. В одном случае 

мечтатель, или человек восторженный, будучи заинтересо­
ван предметом обыкновенно не ничтожным, незаметно теря­
ет из виду этот предмет и поrружается в безбрежность выво­

дов, намеков и внушений, из него проистекающих, так что в 

конце подобного сна наяву, нередко переполненного чувс­

твенным наслаждением, возбудители, первичная причина, 
обусловившая мечтательность, исчезает и забывается окон­

чательно. В моем случае первичный предмет постояннно 

был ничтожньиt, хотя, через посредство моего неестественно 
возбужденного зрительного воображения, он приобретал от­

раженную и нереальную важность. Выводов было немного, 

если только были какие-нибудь выводы; и они упорно воз­
вращались к первоначальному предмету, как бы к центру. 

Размышления никогда не были радостными; и, после того 
как мечты кончались, первопричина не только не терялась 

из виду, но возбуждала тот сверхъестественный преувели­

ченный интерес, который являлся господствующим призна­

ком моей болезни. Словом, силы ума, совершенно своеобраз­
но возбуждавшиеся во мне, были, как я сказал, способностью 
внимания, а не способностью созерцательного размышления, 

как у обыкновенного мечтателя. 
Книги, в эту пору моей жизни, если и не являлись одной 

из действительнейших причин, обусловливавших мое нездо­
ровье, принимали во всяком случае, как это легко понять, 

большое участие в проявлении отличительных признаков 
моей болезни, будучи исполнены фантазии и нелогичности. 

Я хорошо помню, среди других, трактат благородного италь­

янца, Делия Секунда Куриона, ~De Aтplitиdine Beati Regni 
Dei»; великое произведение блаженного Августина 4Град 
Божий•, и сочинение Тертуллиана ~De Carne Christi»4, где 
одна парадоксальная мысль: ~мortuus est Dei ji/ius: crelihile 
est, qиia ineptuт est; et sepиltus resu"exit: certuт est, qиia 
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impossiblle est•* стоила мне целых недель трудолюбивого и 
бесплодного исследования. 

Таким образом, мой разум, терявший свое равновесие 
только от соприкосновения с предметами незначительными, 

как бы имел сходство с той океанической скалой, о которой 

говорит Птолемей Гефестион5 и которая, оставаясь незыбле­
мой и нечувствительной к людскому неистовству и к еще бо­

лее бешеной ярости волн и ветров, содрогалась только от 
прикосновения цветка, называемого асфоделями6• И для на­

блюдателя невнимательного может показаться несомнен­
ным, что, обусловленная злополучной болезнью, перемена 
во внутреннем состоянии Береники должна была доставлять 
мне много предлогов для проявления того напряженного и 

несетественного внимания, природу которого я объяснил с 
некоторым затруднением; однако это совсем не так. В проме­

жутки проеветления ее несчастье, действительно, огорчало 

меня, и я, принимая близко к сердцу это полное разрушение 
ее нежного прекрасного существа, не мог не размышлять го­

рестно и неоднократно о тех удивительных средствах, с по­

мощью которых так внезапно произошла такая странная на­

сильственная перемена. Но эти размышления отнюдь не со­

прикасались с основным свойством моего недуга и 

отличались таким же характером, каким они отличались бы 
при подобных обстоятельствах у всякого другого. Верный 

своему собственному характеру, мой недуг упивалея менее 
важными, но более поразительными изменениями, совер­
шавшимися в физическом существе Береники - особенным 
и самым ужасающим искажением ее личного тождества. 

В золотые дни ее несравненной красоты я никогда не лю­

бил ее, никогда. В странной аномалии моего существования, 
чувства никогда не проистекали у меня из сердца, страсти 

всегда возникали в моем уме. В белесоватых сумерках ранне­
го утра - среди переплетенных теней полуденного леса и в 

ночном безмолвии моей библиотеки - она мелькала пред 
моими глазами, и я видел ее- не как Беренику, которая жи­

вет и дышит, но как Беренику сновидения; не как существо 

• Умер Сын Божий; достойно веры есть, ибо неприемлемо; 11 

поrребенный воскрес; достоверно есть, ибо невозможно. - Примеч. 

пер. 
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земли, существо земное, но как отвлечение такого существа; 

не как предмет преклонения, но как предмет исследования; 

не как источник любви, но как тему для самых отвлеченных, 
хотя и бессвязных умозрений. А теперь - теперь я содрогал­

ея в ее присутствии, я бледнел при ее приближении; но, горь­
ко сожалея о ее полуразрушенном безутешном состоянии, я 

припомнил, что она долго любила меня, и в злую минуту за­
говорил с ней о браке. 

И наконец, приблизился срок нашей свадьбы, когда од­
нажды в послеобеденный зимний час - в один из тех безвре­
менно теплых, тихих и туманных дней, которые ласково нян­

чат прекрасную Гальциону*,- я сидел (и, как мне казалось, 

сидел один) в углублении библиотеки. Но, подняв глаза, я 
увидал, что предо мною стояла Береника. 

Было ли это действием моего возбужденного воображе­
ния - или влиянием туманной атмосферы - или это было 
обусловлено неверным мерцанием сумерек - или это обус­
ловливалось волнистыми складками серых занавесей, упа­

давших вкруг ее фигуры, - я не могу сказать, но ее очерта­

ния колебались и были неопределенными. Она не говорила 
ни слова; и я ни за что в мире не мог бы произнести ни слова. 
Леденящий холод пробежал по моему телу; чувство нестер­
пимого беспокойства сковало меня; жадное любопытство ов­
ладело моей душой; и, откинувшись в кресле, но дыша и не 

двигаясь, я смотрел на нее пристальным взглядом. Увы! она 

страшно исхудала, и ни следа ее прежнего существа нельзя 

было уловить во всех ее очертаниях. Мои пылающие взгля­
ды упали наконец на ее лицо. 

Высокий лоб был очень бледен и озарен чем-то необык­
новенно мирным; и волосы, когда-то черные, как смоль, па­

дали отдельными прядями, и затеняли бесчисленными за­
витками виски, и блистали теперь ярким золотом, резко 
дисгармонируя с господствующей печальностью всего вы­

ражения. Глаза были безжизненны и тусклы и казались ли­

шенными зрачков. Я невольно содрогнулся и перевел свой 

взгляд от их стеклянной неподвижности к тонким искрив-

*Так как Юпитер в продолжение времени посылает дважды по 

семь дней тепла, люди дали этой кроткой тихой поре название няни 

прекрасной Гальционы. Симонид7• - Примеч. автора. 
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ленным губам. Они раздвинулись; на них отразилась улыб­
ка, исполненная какой-то странной выразительности, и 

медленно передо мною открылись зубы этой измененной 
Береники. О, если бы Богу угодно было, чтобы я никогда 
их не видал или, увидев, тотчас умер! 

Звук закрываемой двери смутил меня, и, подняв глаза, я 

увидел, что Береника ушла из комнаты. Но из пределов мое­

го расстроенного мозга не вышел - увы! - и не мог быть 
удален белый и чудовищный призрак зубов. Ни одной точки 
на их поверхности - ни одной тени на их эмали - ничего не 

упустила моя память, все заметил я в этот краткий миг ее 

улыбки. Я видел их теперь даже более отчетливо, чем тогда. 
Зубы! Зубы! Они были здесь, и там, и везде, я их видел перед 
собой, я их осязал; длинные, узкие, и необыкновенно белые, 
с искривленными вокруг бледными губами, как в тот первый 

миг, когда они так страшно открылись. И вот неудержимое 

бешенство моей мономании пришло ко мне, и я напрасно бо­
ролся против ее загадочного и неотвратимого влияния. Сре­

ди многочисленных предметов внешнего мира я не находил 

ничего, что бы отвлекло меня от моей мысли о зубах. Я то­
мился, я жаждал их необузданно. Все другие предметы, все 
разнородные интересы погасли в этом единственном созер­

цании. Они - только они представлялась моим умственным 

взорам, и в своей единственной индивидуальности они сде­

лались сущностью моей духовной жизни. Я смотрел на них 

под разными углами. Я придавал им самое разнородное по­

ложение. Я наблюдал их отличительные черты. Я останавли­
вался взором на их особенностях. Я подолгу размышлял об 
их форме. Я думал об изменении в их природе. Я содрогался, 
когда приписывал им, в воображении, способность чувство­
вать и ощущать, способность выражать душевное состояние 

даже независимо от губ. О мадемуазель Салле8 прекрасно 
было сказано, что ~tous ses pas etaieпt des seпtiтeпts»*; отно­
сительно Береники я еще более серьезно был убежден, что 
toиtes ses deпts etaieпt des idees. Des ideesf* * - а, вот она, идиот­
ская мысль, логубившая меня! Des idees - так поэтому-то я 

• Даже каждый ее шаг полон чувств ( фр. ). - Примеч. ред. 
• • Даже ее зубы полны смысла! Смысла! ( Фр.) - Примеч. ред. 
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жаждал их так безумно! Я чувствовал, что только их власть 

может возвратить мне мир, вернув мне рассудок. 

И вечер надвинулся на меня- и потом пришла тьма, и 

помедлила, и ушла - и новый день забрезжил - и туманы 
второй ночи собрались вокруг - и я все еще сидел недвижно 
в этой уединенной комнате - я все еще был погружен в раз­
мышления - и все еще призрак зубов страшным образом ви­
сел надо мной и тяготел и с отвратительной отчетливостью. 

Он как бы витал везде кругом по комнате среди изменчивой 
игры света и теней. Наконец, в мой сон ворвался вопль, как 

бы крик испуга и ужаса, и потом, после перерыва, последо­
вал гул смешанных голосов, прерываемый глухими стонами 

печали или тревоги. Я поднялся с своего места и, распахнув 

одну из дверей библиотеки, увидал в прихожей служанку, 

всю в слезах, которая сказала мне, что Береники больше нет! 
Ранним утром она была застигнута эпилепсией, и теперь, с 
наступлением ночи, могила ждала свою гостью, и все приго­

товления для похорон были уже окончены. 

Я увидал себя сидящим в библиотеке, и я опять сидел здесь 
один. Я знал, что была полночь, и я отлично знал, что после 
захода солнца Береника была погребена. Но относительно 
этого мрачного промежуточного периода у меня не было ни­
какого положительного или, по крайней мере, никакого опре­

деленного представления. И однако же воспоминание о нем 

было переполвена ужасом - ужасом тем более ужасным, что 
он был смутным, и страхом еще более страшным в силу своего 
уклончивого смысла. В летописи моего существования была 
чудовищная страница, вся исписанная туманными гнусными 

и непонятными воспоминаниями. Я старался распутать их -
напрасно. И время от времени как будто дух отлетевшего зву­
ка в моих ушах, казалось мне, содрогалея звенящий пронзи­

тельный крик резкого женского голоса. Я что-то сделал - но 

что? Я спрашивал себя, громко повторяя этот вопрос, и шеп­
чущее эхо комнаты отвечало мне- -«Что?» 

На столе около меня горела лампа: близ нее стоял ма­
ленький ящик. Он ничем не был замечателен, и я часто ви­
дал его раньше, он принадлежал нашему домашнему врачу; 

но как он попал сюда, на мой стол, и почему я содрогался, 
разглядывая его? Это было необъяснимо, и взор мой, нако-
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нец, случайно упал на страницу открытой книги, и на фразу, 

подчеркнутую в ней. То были необыкновенные и простые 
слова поэта Ибн-Зайата: ~Dicebant mihi sodales, si sepulchrum 
amicae visitarem curas meas aliquantulum fore levatas». Почему 
же, когда я прочел их, волосы стали дыбом у меня на голове, 
и кровь оледенела в моих жилах? 

Послышался легкий стук в дверь библиотеки - и, блед­
ный как мертвец, в комнату на цыпочках вошел слуга. Его 

глаза были дикими от ужаса, и, обращаясь ко мне, он загово­
рил дрожащим, хриплым и необыкновенно тихим голосом. 
Что говорил он?- я расслышал обрывки фраз. Он говорил, 
что безумный крик возмутил безмолвие ночи - что все слу­
ги собрались - что в направлении этого звука стали искать; 
и тут его голос сделался ужасающе-отчетливым, когда он на­

чал шептать мне об изуродовании тела, закутанного в саван, 
но еще дышащего - еще трепещущего - еще живого! 

Он указал на мое платье; оно было обрызгано грязью и за­
пачкано густой запекшейся кровью. Я не говорил ни слова, и 

он тихонько взял меня за руку; на ней были следы, вдавлен­
ные следы человеческих ногтей. Он обратил мое внимание 
на какой-то предмет, прислоненный к стене. Я смотрел на 

него несколько минут: это был заступ. С криком я бросился к 
столу и схватил ящик, стоявший на нем. Но я не мог его от­
крыть; и, охваченный дрожью, я выпустил его из рук, он тя­

жело упал и разбился на куски; и из него с металлическим 
звуком покатились различные зубоврачебные инструменты, 
а среди них там и сям рассыпались по полу тридцать два не­

больших белых куска цвета слоновой кости. 

МОРЕЛЛА 

Auto caf auto mef autou, monoeides a ... ei on. 
Сам, самим собою, вечно один и единственный. 

Платон, .,лир~.t 

С чувством глубокой и самой необыкновенной привязан­
ности смотрел я на мою подругу Мореллу. Когда случай 

столкнул меня с нею много лет тому назад, душа моя с пер­

вой нашей встречи зажглась огнем, которого до тех пор она 
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никогда не знала; но то не был огонь Эроса, и горестно и му­
чительно было для меня, когда мне постепенно пришлось 
убедиться, что я никак не моrу определить необычайный ха­
рактер этого чувства или овладеть его смутной напряжен­

ностью. Однако мы встретились; и судьба связала нас перед 
алтарем; и никогда я не говорил о страсти и не думал о люб­
ви. Тем не менее она избегала общества и, привязавшись все­
цело ко мне, сделала меня счастливым. Удивляться - это 

счастье; мечтать - это счастье. 

Морелла обладала глубокой ученостью. Я твердо убеж­
ден, что ее таланты были незаурядными - что силы ее ума 
были гигантскими. Я чувствовал это, и во многих отношени­
ях сделался ее учеником. Однако вскоре я заметил, что она, 
быть может, в силу своего пресбургского образования2, на­
громоздила передо мной целый ряд тех мистических произ­

ведений, которые обыкновенно рассматривались как накипь 
первичной немецкой литературы. Они, не моrу себе предста­
вить почему, были предметом ее излюбленных и постоянных 
занятий - и если с течением времени они сделались тем же и 

для меня, это нужно приписать самому простому, но очень 

действительному влиянию привычки и примера. 

Во всем этом, если я не ошибаюсь, для моего разума пред­
ставлялось малое поле действия. Мои убеждения, если я не 
утратил верного о себе представления, отнюдь не были осно­
ваны на идеале, и, если только я не делаю большой ошибки, ни 
в моих поступках, ни в моих мыслях нельзя было бы найти ка­
кой-либо окраски мистицизма, отличавшего книги, которые я 
читал. Будучи убежден в этом, я слепо от дался влиянию жены 
и без колебаний вступил в запутанную сферу ее занятий. 
И тогда - когда склонившись в раздумье над отверженными 

страницами, я чувствовал, что отверженный дух загорается во 

мне, - Морелла клала на мою руку свою холодную руку и со­

бирала в потухшей золе мертвой философии несколько глу­
боких загадочных слов, которые своим многозначительным 
смыслом, как огненными буквами, запечатлевались в моей па­
мяти. И часы уходили за часами, я томился рядом с ней и впи­

вал музыку ее голоса, пока, наконец, эта мелодия не окраши­

валась чувством страха, и тогда на мою душу падала тень, и я 

бледнел и внутренне содроrался, внимая таким слишком не­
земным звукам. И восторг внезапно превращался в ужас, и са-
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мое прекрасное делалось самым отвратительным, подобно то­
му, как Гинном превратился в Геенну3• 

Было бы бесполезно устанавливать точный характер тех 
изысканий, которые, будучи навеяны этими старинными то­
мами, являлись в течение такого долгого времени почти 

единственным предметом моих бесед с Мореллой. Люди, све­
дущие в том, что может быть названо богословской нравс­
твенностью, понимают меня, а люди несведующие все равно 

поняли бы очень мало. Безумный паитеизм Фихте4 ; видоиз­
мененная paliggenesis* пифагорейцев; и, прежде всего, учение 
о Тождестве, в том виде, как его развивает Шеллинг\ - тако­
вы были главные исходные точки рассуждений, представляв­
шие наибольшую заманчивость для богатой фантазии Морел­
лы. Как мне кажется, Локк6 делает верное определение лично­
го тождества, говоря, что оно состоит в самости разумного 

существа. То обстоятельство, что мы понимаем под личнос­
тью мыслящее существо, одаренное разумом, и что мышление 

постоянно сопровождается сознанием, именно и делает нас 

нами самими, отличая нас этим от других существ, которые 

мыслят, и давая нам наше личное тождество. Но principiит 

individиationis, т. е. представление о том тождестве, которое в 
самой смерти остается Wlи утрачивается не навсегда, было 
для меня постоянно вопросом высокого интереса, не столько в 

силу волнующей и сложной природы его последствий, сколь­

ко в силу той особенной возбужденности, с которой Морелла 
упоминала о нем. 

Однако настало время, когда таинственность, отличав­
шая нрав моей жены, стала угнетать меня, как чары колдовс­

тва. Я не мог более выносить прикосновения ее бледных 
пальцев, не мог слышать грудных звуков ее музыкального 

голоса, видеть блеск ее печальных глаз. И она знала все это, 
но не упрекала меня; она как будто сознавала мою слабость 
или мое безумие, и, улыбаясь, говорила, что это судьба. Она, 
по-видимому, знала также причину моего постепенного от­

чуждения от нее, причину, которая для меня самого осталась 

неизвестной; но она не давала никакого объяснения, никако­
го намека. И все же она была женщиной, и потому увядала с 
каждым днем. Наконец, ярко-красные пятна навсегда оста­

новились на ее щеках, и голубые вены выступили на чистой 

*Вторичное рождение (греч.). 
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белизне ее лба. И иногда существо мое размяrчилось, и вот 

на мгновение прониклось жалостью, но тотчас же я встречал 

ее блестящий взгляд, исполненный глубокого значения, и 
вот уже душа моя смутилась, и меня охватило неопределен­

ное волнение, подобное тому, которое испытывает человек, 
когда, охваченный головокружением, он смотрит вниз, в ка­

кую-нибудь угрюмуюинеизмеримую проnасть. 
Нужно ли говорить, что я жадно, со страстным нетерпе­

нием, ждал того мгновения, когда Морелла умрет? Я ждал; 

но хруnкий дух цеnлялся за свою земную оболочку долгие 
дни, долгие недели, долгие нестерпимые месяцы, и, наконец, 

мои истерзанные нервы получили полную власть над моим 

рассудком, и я приходил в ярость nри мысли об отсрочке и, 
затаив в своем сердце демона, проклинал дни и часы и горь­

кие мгновенья, которые как будто все удлинялись и удлиня­
лись, по мере того как нежная жизнь Мореллы все тускнела, 

точно тени умирающего дня. 

Но в один из осенних вечеров, когда ветры безмолвно 
спят в небесах, Морелла подозвала меня к своему изголовью. 
Над землей лежал густой туман, над водой блистало теnлое 
сиянье, а в лесу среди nышной октябрьской листвы как буд­
то рассыпалась упавшая с небесного свода многоцветная ра­
дуга. 

- Вот настал день дней, - сказала она, когда я прибли­
зился, - день всех дней - и для жизни и для смерти. Чудес­

ный день для сыновей земли и жизни - и насколько более 
чудесный для дочерей небес и смерти! 

Наклонившись к ее лбу, я поцеловал ее, и она продол-

жала: 

- Я умираю, но я буду жить. 
- Морелла! 

- Не было дня, когда бы ты мог любить меня- но ту, кем 
ты в жизни гнушался, ты в смерти будешь обожать. 

- Морелла! 

- Я говорю тебе, я умираю. Но во мне таится залог той 
привязанности - о, как она ничтожна! - которую ты чувс­

твовал по отношению ко мне, Морелле. И когда мой дух 

отойдет, начнет дышать ребенок - твой ребенок и мой, Мо­
реллы. Но дни твои будут днями скорби, которая среди ощу­
щений длится более всех, как среди деревьев дольше, чем 
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все, живет кипарис. Ибо часы твоего блаженства миновали. 
И нельзя дважды собирать в жизни радость, как розы Песту­
ма7 дважды в году. Ты не будешь больше наслаждаться вре­
менем, как игрой, но, позабыв о миртах и виноградниках, ты 
всюду на земле будешь влачить свой саван, как это делают 
мусульмане в Мекке. 

- Морелла! - вскричал я, - Морелла! откуда знаешь ты 
это?- но она отвернулась от меня, и легкий трепет прошел 
по ее членам, и так она умерла, и я не слышал ее голоса боль­
ше никогда. 

Но как она и предсказала, начал жить ее ребенок, ее дочь, 
которой она дала рождение, умирая, и которая стала дышать 

лишь тогда, когда мать перестала дышать. И странно росла 
она, как внешним образом, так и в качествах своего ума, и ве­
лико было сходство ее с усопшей, и я любил ее любовью бо­
лее пламенной, чем та любовь, которую, как думал я, воз­
можно, чувствовал к кому-либо из обитателей земли. 

Но лазурное небо этой чистой привязанмости быстро ом­
рачилось, и печаль, и ужас, и тоска окутали его как туча. 

Я сказал, что ребенок странно вырастал как внешним обра­
зом, так и в качествах своего ума. О, поистине, странным бы­
ло быстрое развитие тела, но страшными,- о, страшными! -
были взволнованные мысли, которые овладевали мной, ког­
да я наблюдал за ее духовным расцветом. Могло ли это быть 
иначе, когда я каждый день открывал в Представлениях ре­
бенка зрелые силы и способности женщины? Когда слова, 
исполненные опыта, нисходили с младенческих уст? И когда 
каждый час я видел, как в ее больших глазах блистала муд­
рость, и горели страсти, достигшие срока? Когда, говорю я, 
все это сделалось очевидным для моих устрашенных чувств, 

когда я не мог более утаивать этого от собственной души, 
когда я не мог отбросить от себя представлений, приводив­
ших меня в трепет, нужно ли удивляться, что в мой ум про­

крались страшные и беспокойные подозрения, что мысли 
мои вновь обратились с ужасом к зачарованным сказкам и 
волнующим помыслам моей погребеиной Мореллы? Я ута­
ил от людского любопытства существо, которое судьба мне 
велела обожать, и в строгом уединении моего жилища со 
смертельной тоскою следил за всем, что касалось возлюб­
ленной. 
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И по мере того, как уходили годы, и я глядел день за днем 

на это святое, и кроткое, и исполненное красноречия лицо, 

смотрел на эти созревающие формы, день за днем я открывал 

новые черты сходства между ребенком и матерью, между пе­
чальной и умершей. И с каждым часом эти тени сходства все 

темнели, становились все полнее и определеннее, все более 
смущали и ужасали своим видом. Если улыбка дочери была 
похожа на улыбку матери, это я еще мог выносить, но я тре­
петал, видя, что это сходство было слишком полным тож­
деством. Я не в силах был видеть, что ее глаза были глазами 
Мореллы, и, кроме того, они нередко смотрели в глубину мо­
ей души с той же странной напряженностью мысли, которой 

были зачарованы глаза Мореллы. И в очертаниях высокого 
лба, и в локонах ее шелковистых волос, и в бледных пальцах, 
которые она в них прятала, и в печальной напевности ее ре­

чей, и более всего,- о, более всего,- в словах и в выражени­
ях умершей, возрожденных на устах любимой и живущей, я 
видел много того, что наполняло меня снедающей мыслью и 

ужасом, - давало пищу для червя, который не хотел уме­

реть. 

Так минули два пятилетия ее жизни, и дочь моя еще оста­

валась безымянной на земле. «дитя мое» и «любовь моя» -
таковы были обычные наименования, внушенные чувством 
отеческой привязанности, а строгая уединенность ее дней 

устраняла все другие отношения. Имя Мореллы умерло 

вместе с ней. Я никогда не говорил с дочерью о ее матери, не­

возможно было говорить. И действительно, в продолжение 
короткого периода своего существования она не получила 

никаких впечатлений от внешнего мира, исключая тех не­

многих, которые были обусловлены тесными границами ее 
уединенности. Но наконец при моем нервном и возбужден­
ном состоянии обряд крещения представился мне как счаст­
ливое освобождение от ужасов моей судьбы. И у купели я 
колебался, какое выбрать ей имя. И целое множество имен, 
обозначающих мудрость и красоту, имен древних и новых 
эпох, моей родной страны и стран чужих, пришло мне на па­

мять вместе с многими-многими прекрасными именами, ука­

зывающими на благородство, и на счастье, и на благо. Что же 
подтолкнуло меня тогда возмущать память погребеиной по­
койницы? Какой демон заставил меня произнести тот звук, 
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который в самом воспоминании всегда отгонял пурпурную 
кровь от висков к сердцу? Какой злой дух заговорил из пота­
енных глубин моей души, когда под этими мрачными свода­
ми, среди молчания ночи я прошептал святому человеку это 

слово - Mope!Ula? Кто, как не демон, исказил черты лица мо­
ей дочери и покрыл их красками смерти, когда, дрогнув при 

этом едва уловимом звуке, она обратила свои блестящие гла­
за от земли к небу, и, упав распростерлась на черных плитах 
нашего фамильного склепа, ответив «Я здесь!~. 

Явственно, холодно, со спокойной отчетливостью, упали 
в мою душу эти звуки и, словно расплавленный свинец, по­
неслись со свистом в пределах моего мозга. Уйдут года- го­
да! -но память об этой эпохе останется навеки! И не был я 
лишен цветов и виноградных лоз- но цикута8 и кипарис за­
темняли меня своею тенью в часы ночи и дня. И я не помнил 
ни времени, ни места, и звезды моей судьбы поблекли на не­
бесах, и потому земля потемнела, и все земные образы про­
ходили близ меня как улетающие тени, и среди них я видел 
лишь одну - Мореллу. Ветры, прилетая с небесного свода, 
наполняли мой слух одним звуком, и рокочущие волны по­

дернутого рябью моря неизменно шептали мне - Морелла. 
Но она умерла; и собственными руками я снес ее в могилу, и 
засмеялся долгим и горестным смехом, когда увидал, что не 

осталось ни малейших следов от первой в том склепе, где я 

схоронил вторую- Мореллу. 

БОЧКААМОНТИЛЬЯДО 

Тысячу несправедливостей вынес я от Фортунато, как 
только он умел, но, когда он осмелился дойти до оскорбле­
ния, я поклялся отомстить. Однако вы, знакомые с качества­
ми моей души, не предположите, конечно, что я стал грозить. 
Наконец-то я должен быть отомщен; этот пункт был уста­
новлен положительно - но самая положительность, с кото­

рой он был решен, исключала мысль о риске. Я должен был 
не только наказать, но наказать безнаказанно. Зло не отом­
щено, если возмездие простирается и на мстителя. Равным 
образом оно не отомщено, если мститель не дает почувство­
вать тому, кто сделал зло, что мстит именно он. 
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Поймите же, что ни единым словом, ни каким-либо пос­
тупком я не дал Фортунато возможности сомневаться в мо­
ем доброжелательстве. Я продолжал по обыкновению улы­
баться ему прямо в лицо, и он не чувствовал, что теперь л 
улыбался при мысли об его уничтожении. 

У него была одна слабость, у этого Фортуната, хотя в 
других отношениях его следовало уважать и даже бояться. 
Он кичился своим тонким пониманием вин. Не многие из 

итальянцев обладают способностью быть в чем-нибудь зна­
токами. По большей части их энтузиазм приспособлен к 
удобному случаю и к известному моменту, чтобы надуть 
какого-нибудь британского или австрийского .мшиzионера. 
Что касается картин и драгоценных камней, Фортуната, 
подобно своим соотечественникам, был шарлатаном, но раз 
дело шло о старых винах, искренность его была неподде­
льна. В этом отношении и я не отличался от него сущест­

венным образом; я очень навострился в распознавании 
местных итальянских вин, и всегда при первой возможнос­

ти делал большие закупки. 
Случилось, что в сумерки, под вечер, в самом разгаре кар­

навальных безумств, я встретился со своим другом. Он при­
ветствовал меня сердечнейшим образом, так как, по-видимо­
му, выпил изрядно. Он был одет шутом. На нем был плотно 
облегавший его, частью полосатый, костюм, а на голове вы­
сился конический колпак с бубенчиками. Как я рад был его 
видеть! Мне казалось, что я никогда не перестану трясти его 

руку. 

Я сказал ему: 
-Ах, дорогой мой Фортуната, что за счастливая встреча! 

Как отлично выглядите вы сегодня! Но я получил бочку ви­
на, будто бы амонтильядо, и у меня на этот счет сомнения. 
-Как?- проговорил он.- Амонтильядо? Целую бочку? 

Быть не может! В разгар карнавала! 

- У меня на этот счет сомнения, - ответил я, - и я был 
настолько глуп, что заплатил сполна за вино, как за амонти­

льядо, не посоветовавшись на этот счет с вами. Вас нигде не­

льзя было найти, а я боялся упустить случай. 
- Амонтильядоl 

- Да, но я не уверен. 

- Амонтильядоl 
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- Я должен разрешить сомнения. 

- Амонтильядо! 

- Так как вы куда-то приглашены, я пойду отыщу Лукре-
зи. Если кто-нибудь обладает тонким вкусом - это именно 
он. Он скажет мне ... 

- Лукрези не может отличить амонтильядо от хереса. 
- Представьте, а есть глупцы, которые говорят, что его 

вкус равняется вашему. 

-Ну, идем! 

-Куда? 

- К вам, в подвалы. 

- Нет, друг мой, я не хочу злоупотреблять вашей добро-
той. Я вижу, вы куда-то приглашены. Лукрези ... 

- Никуда я не приглашен, пойдем! 

-Нет, друг мой. Вы никуда не приглашены, но я вижу, 

что вы страшно прозябли. В подвалах ужаснейшая сырость. 
Они выложены селитрой. 

- А, пустяки! Пойдем! Стоит ли обращать внимание на 
холод ... Амонтильядо! Вас надули. А насчет Лукрези могу 
сказать - он и хереса не отличит от амонтильядо. 

Говоря таким образом, Фортунато завладел моей рукой. 
Я надел черную шелконую маску и, плотно закутавшись в 

roquelaure*, позволил ему увлечь себя к моему палаццо. 
Никого из прислуги дома не было, все куда-то скрылись, 

чтобы хорошенько отпраздновать карнавал. Я сказал им, что 
вернусь домой не ранее утра, и строго-настрого приказал не 

отлучаться из дому. Этих приказаний, как я прекрасно знал, 
было совершенно достаточно, чтобы тотчас же по моем уходе 
все скрылись. 

Я вынул из канделябров два факела, и, давши один Фор­
туната, направил его через анфиладу комнат ко входу, кото­

рый вел в подвалы. Я пошел вперед по длинной витой лест­

нице, и, оборачиваясь назад, просил его быть осторожнее. 
Наконец, мы достигли последних ступеней и стояли теперь 

на сырой почве в катакомбах фамилии Монтрезор. 
Приятель мой шел нетвердай походкой, и от каждого не­

верного шага звенели бубенчики на его колпаке. 
- Ну, где же бочка? -спросил он. 

• Старинный плащ (лат.).- Примеч. пер. 
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- Дальше, - отвечал я, - но смотрите, вон какие белые 
узоры на стенах. 

Он обернулся и посмотрел мне в глаза своими тусклыми 
глазами, подернутыми влагой опьянения. 

- Селитра? - спросил он наконец. 

- Селитра, - ответил я. - Давно ли вы стали так каш-

лять? 

- Кхе-кхе-кхе-кхе-кхе-кхе-кхе 1 
Бедняжка несколько минут не мог ответить. 

- Ничего, - проговорил он наконец. 

- Нет, - сказал я решительно, - пойдемте назад: ваше 

здоровье драгоценно. Вы богаты, пред вами преклоняются, 
вас уважают, вас любят; вы счастливы, как я был когда-то. Вас 
потерять - это была бы большая потеря. Вот я - дело другое. 
Пойдемте назад; вы захвораете, и я не хочу принимать на себя 
такую ответственность. Да кроме того, ведь Лукрези ... 

- Довольно, - сказал он, - кашель это пустяки; я от него 

не умру. Кашель меня не убьет. 
- Верно - вот это верно! - отвечал я, - и правда, я не 

имел намерения беспокоить вас понапрасну - но вы должны 
были бы принять меры предосторожности. Вот медок 1 , до­
статочно будет глотка, чтобы предохранить себя против сы­
рости. 

Я отбил горлышко у одной из бутылок, лежавших длин­
ным рядом на земле. 

- Выпейте-ка, - сказал я, предлагая ему вино. Он устре­

мил на меня косой взгляд и поднес вино к губам. Затем, по­
медлив, он дружески кивнул мне головой, и его бубенчики 
зазвенели. 

- Пью, - проговорил он, - за усопших, которые покоят-

ся вокруг нас. 

- А я за вашу долгую жизнь. 

Он снова взял меня под руку, и мы пошли дальше. 

- Обширные подвалы, - проговорил он. 
- Моптрезоры, - отвечал я, - представляли из себя се-

мыо обширную и многочисленную. 
- Я забыл ваш герб ... 
- Громадная человеческая нога из золота на лазурном 

фоне. Нога давит извивающуюся змею, которая своими зуба­

ми вцепилась ей в пятку. 
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-И девиз? .. 
- Nemo те impune lacessit•. 
-Отлично,- проговорил он. 

Вино искрилось в его глазах, и бубенчики звенели. Мыс­
ли мои тоже оживились; медок оказывал свое действие. Про­

ходя мимо стен, состоящих из нагромождений костей впере­

межку с бочками и бочонками, мы достигли крайних преде­
лов катакомб. Я остановился снова и на этот раз осмелился 
взять Фортунато за руку повыше локтя. 

- Смотрите, - проговорил я, - селитра все увеличивает­

ся. Вон она висит, точно мох. Мы теперь под руслом реки. 
Капли сырости просачиваются среди костей. Уйдемте, вер­

немтесь, пока еще не поздно. Ваш кашель ... 
- Это все пустяки, - сказал он, - пойдемте вперед. Но 

сперва еще один глоток вина. Где тут ваш медок? 

Я взял бутылку Vin de Grave3 и, отбив горлышко, подал 
ему. Он осушил ее всю сразу. Глаза его загорелись диким ог­
нем. Он начал хохотать и бросил бутылку вверх с жестом, 
значения которого я не понял. 

Я посмотрел на него с удивлением. Он повторил движе-

ние - очень забавное. 
- Вы не понимаете? -спросил он. 

- Нет, - отвечал я. 

- Так вы, значит, не принадлежите к братству. 
-Как?! .. 
- Вы не масон4? 

- Да ... нет ... - проговорил я. 

- Вы? Не может быть! Вы - масон? 
- Масон, - отвечал я. 

- Знак! - проговорил он. 

- Вот! -отвечал я, высовывая небольтую лопату из-под 
складок своего плаща. 

- Вы шутите! - проговорил он, отступая на несколько 

шагов. - Но давайте же ваше амонтильядо. 

-Да будет так!- сказал я, пряча лопату под плащ и сно­
ва предлагая ему свою руку. Он тяжело оперся на нее. Мы 

продолжали наш путь в поисках амонтильядо. Мы прошли 

целый ряд низких сводов, спустились, сделали еще несколь-

• Никто не оскорбит меня безнаказанно2 (лат.).- Примеч. пер. 
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ко шагов, опять спустились и достигли глубокого склепа, в 
нечистом воздухе которого наши факелы скорее тлели, не­

жели светили. 

В самом отдаленном конце склепа виднелся другой склеп, 

менее обширный. Стены его были окаймлены человечески­
ми останками, нагроможденными до самого свода наподобие 
великих катакомб Парижа5• Три стороны этого второго скле­
па были еще украшены таким образом. С четвертой же кости 
были сброшены, они в беспорядке лежали на земле, образуя 
в одном месте таким образом насыпь. В стене, освобожден­
ной от костей, мы заметили еще новую впадину, четыре фута 

в глубину, три в ширину и шесть или семь в высоту. По-ви­

димому она не была предназначена для какого-нибудь осо­
бого употребления, но представлялась промежутком между 
двумя огромными подпорами, поддерживавшими своды ка­

такомб, и примыкала к одной из главных стен, выстроенных 
из плотного гранита. 

Напрасно Фортуната, поднявши свой оцепенелый факел, 

пытался проникнуть взглядом в глубину этой впадины. Сла­
бый свет не позволял нам различить ее крайние пределы. 

- Идите, - сказал я, - вот здесь амонтильядоl А что ка­

сается Лукрези ... 
- Он невежда, - прервал меня мой друг, неверными ша­

гами устремляясь вперед, между тем как я шел за ним по пя­

там. Вдруг он достиг конца ниши и, натолкнувшись на стену, 

остановился в тупом изумлении. Еще мгновение, и я прико­

вал его к граниту. На поверхности стены были две железные 
скобки, на расстоянии двух футов одна от другой, в горизон­
тальном направлении. С одной из них свешивалась короткая 
цепь, с другой висячий замок. Обвить Фортунато железны­
ми звеньями за талию и запереть цепь - было делом не­
скольких секунд. Он был слишком изумлен, чтобы сопро­
тивляться. Вынув ключ, я отступил на несколько шагов из 
углубления. 

- Проведите рукой по стене,- проговорил я,- вы немо­

жете не чувствовать селитры. Действительно, здесь очень сы­

ро. Позвольте мне еще раз умолять вас вернуться. Нет? Ну, 

так я положительно должен оставить вас. Однако предвари­
тельно я должен выказать вам все внимание, каким только 

могу располагать. 
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- Амонтильядо! - выкрикнул мой друг, еще не успевши 

оправиться от изумления. 

- Точно, - ответил я, - амонтильядо. 

Произнеся эти слова, я приступил в груде костей, о кото­

рых говорил раньше. Отбросив их в сторону, я вскоре от­
крыл некоторое количество песчанику и известкового рас­

твора и с помощью этих материалов, а также с помощью мо­

ей лопаты я живо принялся замуровывать вход в нишу. 

Едва я окончил первый ряд каменной кладки, как увидел, 

что опьянение Фортунато в значительной степени рассея­

лось. Первым указанием на это был глухой жалобный крик, 

раздавшийся из глубины впадины. То не был крик пьяного 

человека. Затем последовало долгое и упорное молчание. 

Я положил второй ряд камней, и третий, и четвертый: и тог­

да я услышал бешеное потрясание цепью. Этот шум продол­

жался несколько минут, и чтобы слушать его с большим 
удовлетворением, я на время прекратил свою работу и усел­

ся на костях. Когда, наконец, резкое звяканье умолкло, я сно­

ва взялся за лопату и без помех окончил пятый, шестой и 
седьмой ряд. Стена теперь почти восходила в уровень с моей 

грудью. Я сделал новую остановку и, подняв факелы над ка­

менным сооружением, устремил несколько слабых лучей на 

фигуру, заключенную внутри. 

Целый ряд громких и резких криков, внезапно вырвав­

шихся из горла прикованного призрака, со страшной силой 

отшвырнул меня назад. На миг меня охватило колебание­

мною овладел трепет. Выхватив шпагу, я начал ощупывать 

ей углубление: но минута размышленья успокоила меня. 

Я положил свою руку на плотную стену катакомб и почувс­

твовал полное удовлетворение. Я снова приблизился к свое­

му сооружению. Я отвечал на вопли кричавшего. Я был ему 
как эхо - я вторил ему - я превзошел его в силе и продол­

жительности воплей. Да, я сделал так, и крикун умолк. 

Была уже полночь, и работа моя близилась к концу. Я до­

вершил восьмой ряд, девятый и десятый. Я окончил часть 

одиннадцатого и последнего. Оставалось только укрепить 

один камень и заштукатурить его. Я поднимал его с большим 
усилием, я уже почти пригнал его к должному положению, 

но тут из углубления раздался сдержанный смех, от которого 

дыбом встали волосы на моей голове. Потом послышался пе-
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чальный голос, и я с трудом узнал, что он принадлежит бла­

городному Фортуната. Голос говорил: 

- Ха-ха-ха! Хе-хе-хе! - вот славная шутка - действи­

тельно, это шутка. Посмеемся же мы над ней, когда будем в 
палаццо. Да! да! Славное винцо! Да! Да! .. 

- Амонтильядо! - сказал я. 

- Хе! хе! хе! - да, амонтильядо! Но как вы думаете, не 

поздно теперь? Пожалуй, нас ждут в палаццо, синьора Фор­

тунато и все другие? Пойдем! 

- Да, - сказал я, - пойдем. 

- Во имя Бога, Монтрезор! 

- Да, - сказал я, - во имя Бога! 

Но на эти слова я тщетно ждал ответа. Мной овладело не-

терпение. Я громко позвал: 

- Фортуната! 

Никакого ответа. Я позвал опять: 

-Фортуната! 

Никакого ответа. Я просунул один факел через отверстие, 

оставшесся незакрытым, и бросил его в углубление. Оттуда 

только зазвенели бубенчики. Сердце у меня сжалось - в ка­

такомбах было так душно. Я поспешил окончить свою рабо­

ту! Я укрепил последний камень, я заштукатурил его. Про­

тив новой кладки я воздвиг старую стену из костей. Прошло 

полстолетия, и ни один смертный не потревожил их. In расе 
гequiescat•. 

ЧЕЛОВЕК ТОЛПЫ 

Се grand ma!heur de ne pouvoir кtre seul. 
La Bruyure•• 

Очень хорошо было сказано об одной немецкой книге, 

что <<es lasst sich nicht lesen!) - буквально, она не позволяет 

себя читать. Есть тайны, которые не позволяют себя выска­

зать. Люди умирают каждую ночь в своих постелях, суда-

• В мире да почиет (лат.).- Примеч. пер. 

•• Это великое несчастье - не иметь возможности быть наедине 

с самим собой. Лабрюйер1 (фр.).- Примеч. пер. 
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рожна сжимая руки у призраков, которые выслушивают их 

исповедь и смотрят жалобно им в глаза, - умирают с отчая­

ньем в сердце и с конвульсиями в горле по причине чудо­

вищности тайн, которые не допускают, чтобы их раскрыли. 

Время от времени, увы, человеческая совесть принимает на 

себя ношу такую страшную и тяжелую, что она может быть 
сложена только в могиле. И таким образом сущность пре­
ступления остается неразоблаченной. 

Не так давно, на закате одного из осенних вечеров, я си­

дел у широкого окна с выступом, в кофейне Д. в Лондоне. 

В течение нескольких месяцев я был болен, но тогда уже вы­

здоравливал, и, чувствуя прилив возвращающихся сил, на­

ходился в одном из тех счастливых расположений духа, ко­

торые являются как раз чем-то противоположным скуке - я 

испытывал острую напряженность чувств, охватывающую 

нас, когда с наших умственных взоров спадает пелена aclns 
os prin ephen - и когда наэлектризованный разум, настолько 
живой и наивный ум Лейбница2 превосходит бессмыслен­

ную и пошлую риторику Горгия3. Дышать было наслажде­
ние, я извлекал положительное удовольствие даже из того, 

что является обыкновенно источником страдания. Я чувс­
твовал спокойный, но пытливый интерес решительно ко все­

му. Держа сигару в зубах и положив на колени газету, я за­

бавлялся в течение большей части послеобеденного времени, 
то поrружаясь в чтение объявлений, то наблюдая смешан­
ную публику, находившуюся в зале, то устремляя внима­

тельные взгляды на улицу через стекла, закоптившисся от 

дыма. 

Это была одна из самых главных улиц города, и целый 

день на ней толпились прохожие. Но к наступлению ночи 

толпа начала увеличиваться с минуты на минуту, и когда все 

фонари заблистали, мимо двери стали двигаться два густых 
и беспрерывных потока городского населения. Я никогда 

раньше не был в таком положении, как в этот особенный мо­
мент вечера, и беспокойное море человеческих голов напол­

няло меня восхитительным ощущением новизны. Наконец я 

совершенно забыл о том, что делалось в отеле, и всецело пог­

рузился в созерцание зрелища, развертывавшегося за окном. 

Сперва мои наблюдения были отвлеченными и обобщаю­
щими. Я смотрел на прохожих в их массе и созерцал их лишь 

319 



как целое. Вскоре, однако, я перешел к деталям и с большим 
тщанием стал рассматривать бесконечное различие лиц, 
одежды, манеры, походки, отдельных черт лица и общего вы­

ражения физиономии. 

По большей части проходившие имели деловой сдер­

жанно-довольный вид, и, казалось, думали только о том, 

как бы им пробраться через эту толпу. Они хмурили брови, 
глаза их быстро перебегали с одного пункта на другой, если 

кто-нибудь из шедших мимо толкал их, они не выказывали 

никакого нетерпения, но поправляли свой костюм и спе­

шили вперед. Другие, - группа тоже достаточно значи­

тельная, - отличались беспокойностью движений: у них 
были возбужденные раскрасневшиеся лица, они говорили 

сами с собой и жестикулировали, как бы чувствуя себя в 

одиночестве уже по одному тому, что их окружала густая 

толпа. Встречая помеху на своем пути, они внезапно пере­

ставали бормотать про себя, но удваивали свою жестикуля­

цию и дожидались с рассеянной и преувеличенной улыб­

кой, пока не проходили лица, их задержавшие. Если их 

толкали, они низко кланялись тем, кто их толкнул, и выка­

зывали крайнее смущение. В этих двух обширных группах 
не было ничего особенно отличительного, кроме черт, толь­

ко что отмеченных. Их костюм принадлежал к тому роду, 

который самым точным образом определяется выражением 

«приличный•. Это, без сомнения, были дворяне, купцы, 
стряпчие, поставщики, лица, торгующие процентными бу­

магами - евпатриды4 и, можно сказать, ходячие общие 

места- люди праздные и люди, очень занятые собственны­

ми делами, ведущие их на собственный страх и риск. Они 
ненадолго приковали мое внимание. 

Каста клерков выделялась неотрицаемым образом; и 

здесь я заметил два резко отличающихся разряда. Одни­

мелкие приказчики сомнительных домов, где сбываются 

краденые вещи, молодые джентльмены в тесных костюмах 

с блестящими сапогами, с напомаженными волосами, с 
надменным выражением губ. Если оставить в стороне из­

вестную живость движений, которая, за недостатком луч­

шего слова, может быть названа развязностью аршинника, 

манеры этих господ представлялись мне точным воспроиз­

ведением того, что было совершенством хорошего тона го-
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да полтора тому назад. Они блистали оборышами барской 
спеси; таково, как мне думается, лучшее определение дан­

ного класса. 

Что касается разряда старших клерков солидных фирм, 

steady old fellows*, относительно их тоже нельзя было оши­
биться. Они выделялись своим костюмом, своими черными 
или коричневыми панталонами, сделанными очень комфор­

табельно, белыми галстуками и жилетами, большими баш­
маками, имевшими внушительный вид, и плотными чулками 

или штиблетами. У всех были несколько облысевшие голо­
вы, причем правое ухо, от долгий привычки держать перо, 

странным образом оттопыривалось. Я заметил, что они всег­
да снимали и надевали шляпу обеими руками, что всегда у 
них были часы с короткой золотой цепью основательного 
старинного образца. Отличительной их чертой являлась аф­
фектация благопристойности, если только на самом деле мо­
жет быть аффектация такая почтенная. 

Было также в этой толпе достаточное количество неко­
торых индивидуумов блистательного вида; я легко узнал в 
них представителей расы карманных воришек, которыми 

кишат все большие города. Я рассматривал этих благовос­
питанных господ с большим любопытством и отказывался 
понять, каким образом джентльмены могут считать их на­
стоящими джентльменами. Обширность их манжет и выра­
жение чрезвычайного прямодушия должны были бы выда­
вать их сразу. 

Еще легче было узнать записных картежников, которых я 
усмотрел немало. Костюмы их были весьма разнообразны, 
начиная с отчаянного thimЬie-rig bully** с бархатным жиле­
том, с галстуком fantasia***, с позолоченными цепочками, с 
филигранными пуговицами, и кончая тщательно упрощен­
ным костюмом пастора, меньше всего другого дающим повод 

для подозрений. Все они одинаково отличались темноватым 

цветом лица, какой-то туманной тусклостью глаз и бледно­
стью сжатых губ. Были, кроме того, еще две черты, по кото-

• Старых добрых приятелей (анzл.).- Примеч. пер. 
•• Задира, хвастун (анzл.).- Примеч. пер. 

••• Фантазия, т. е. галстук очень ярких цветов (анzл.).- Примеч. 
пер. 
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рым я мог всегда узнать их: низкий сдержанный тон разгово­

ра и упорная наклонность большого пальца оттягиваться та­
ким образом, что он составлял почти прямой угол с другими 
пальцами. Весьма часто в одной компании с этими господа­

ми я замечал известную кучку лиц, несколько отличающую­

ся от них своими привычками; но это были птицы такого же 
полета. Это ловкие пройдохи, джентльмены, кормящиеся 

своей изворотливостью. Предпринимая завоевательный по­

ход против публики, они разделяются на два батальона: одни 
принадлежат к типу денди, другие к типу человека военного. 

У первых отличительная черта - длинные волосы и посто­

янная улыбка; у вторых - длинный сюртук и нахмуренный 
вид. 

Нисходя по ступенькам того, что называется хорошим 

обществом, я нашел более мрачные и глубокие темы для 
размышления. Тут были евреи-разносчики со вспыхиваю­
щими ястребиными глазами и с лицом, которое каждой 
своей чертой говорило об унижении отверженца; дерзкие 
профессиональные попрошайки, бросавшие сердито-уко­
ризненные взгляды на нищих лучшего типа, которых толь­

ко отчаяние могло выгнать на улицу, окутанную ночью, 

просить подаяния; дряхлые, трясущиеся инвалиды, кото­

рые, чувствуя на себе неукоснительную руку смерти, про­
бирались неверными шагами через толпу и каждому загля­
дывали в лицо умоляющим жалобным взглядом, как бы 
стараясь уловить случайное утешение, найти утраченную 
надежду; скромные молодые девушки, возвращавшиеся 

после долгой и поздней работы в свой бесприютный угол, и 
отворачивающиеся скорее с горечью, чем с негодованием, 

от взглядов наглецов, избежать с которыми прямого сопри­
косновения они не могли; продажные женщины всех видов 

и возрастов: безусловная красавица в первом расцвете 
женственности, напоминавшая статую, дописанную Лукиа­

ном5, извне - паросекий мрамор, внутри - нечистая мер­

зость; прокаженная в лохмотьях, гнусная и безвозвратно 
потерянная; старая ведьма, морщинистая, намазанная и 

увешанная разными украшениями, вся - последний порыв 

к молодости; полуребенок с несозревшими формами, но от 
долгого соучастия уже набивший себе руку в приемах ре­
месла; недоросшая ученица, снедаемая жадным желанием 
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стать вровень со старшими в доблестях порока; пьяницы, 
бесчисленные и неописуемые, в заплатанных лохмотьях, 
шатающиеся из стороны в сторону, испускающие нечлено­

раздельное бормотанье, с тусклыми и подбитыми глазами, 
другие в костюмах хоть и грязных, но еще целых, с толсты­

ми чувственными губами, с прямодушными красноватыми 
лицами, с некоторой неуверенной заносчивостью в мане­

рах, другие, одетые в платье, которое когда-то было очень 
доброкачественным и которое даже теперь было вычищено 
самым тщательным образом,- люди, шедшие неестествен­
но-упругими, твердыми шагами, но с лицом страшно блед­
ным, с глазами отвратительно-дикими и красными, - идя 

через толпу, они цеплялись дрожащими пальцами за все, 

что подвертывалось им под руку. И потом все эти разно­

счики, торгующие пирогами, носильщики, выгрузчики уг­

ля, трубочисты, шарманщики, бродяги, показывающие обе­
зьян, и продавцы песен, те, которые торгуют теми, которые 

поют; оборванные ремесленники и истощенные рабочие 
всякого рода - и все, исполненные шумной и беспорядоч­
ной живости, которая оскорбляла слух своими резкими 
диссонансами и представляла для глаза ранящую картину. 

По мере того как ночь становилась более глубокой, для 
меня становился более глубоким интерес того зрелища, ко­
торое развертывалось перед моими глазами; ибо не только 
общий характер толпы существенно изменился: ее более бла­
городные черты постепенно стирались; часть населения, от­

личавшаяся наибольшей порядочностью, мало-помалу уда­
лялась, и более грубые элементы выступали более рельефно, 
по мере того как поздний час выманил всякого рода низость 

из ее логовища. Но кроме того лучи газовых фонарей, сперва 

слабые, когда они боролись с сияньем умирающего дня, те­
перь, наконец, стали яркими и озаряли все предметы искря­

шимея и пышным светом. Все кругом было мрачно, но луче­
зарно, как то эбеновое дерево, с которым сравнивали слог 

Тертуллиана6• 
Странные световые эффекты очаровали меня, заставляя 

внимательно рассматривать отдельные лица; и хотя быстро­
та, с которой этот мир лучистых теней пробегал перед окном, 
мешала мне устремить пристальный взгляд на то или другое 

лицо, тем не менее, благодаря моему особенному мыслитель-
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ному состоянию, я, казалось, нередко мог прочесть даже в 

эти краткие мгновения историю долгих лет. 

Прижавшись лицом к стеклу, я изучал таким образом 
толпу, как вдруг мне бросилась в глаза одна физиономия 

(старого, дряхлого человека, лет шестидесяти пяти или се­

мидесяти),- физиономия, которая сразу поразила и прико­

вала все мое внимание по причине совершенно невиданной 

идиосинкразии7 ее выражения. Никогда раньше не случа­

лось мне наблюдать что-либо, напоминающее это выражение 

хотя бы отдаленным образом. Я хорошо помню, что, когда я 

увидал это лицо, у меня тотчас же мелькнула мысль, что ес­

ли бы Ретш8 видел его, он, конечно, предпочел бы это выра­
жение тем художественным эффектам, с помощью которых 

он старался воплотить образ дьявола. Пытаясь в течение 

краткого мгновенья, сопровождавшего этот беглый взгляд, 

проанализировать сколько-нибудь общее впечатление, полу­
ченное мной, я почувствовал, что в моем уме смутно и проти­

воречиво возникли представления о громадной умственной 

силе, об осторожности, скаредности, алчности, хладнокро­

вии, коварстве, кровожадности, о торжестве, веселости, о 

крайнем ужасе, о напряженном и бесконечном отчаянии. 
Меня точно кто-то толкнул, пробудил, очаровал. «Что за без­

умная история, - сказал я самому себе, - запечатлелась в 
этом сердце!• Меня охватило страстное желание не терять 

этого человека из виду - узнать о нем какую-нибудь подроб­

ность. Наскоро накинув пальто, схватив мою шляпу и трость, 

я бросился на улицу и стал толкаться через толпу в том на­

правлении, в котором, как я видел, пошел этот старик, уже 

успевший исчезнуть. С некоторыми затруднениями мне уда­

лось, наконец, увидеть его. Я приблизился и стал следовать 

за ним очень близко, но с большими предосторожностями, 
чтобы не возбудить его внимания. 

Теперь я мог с удобством изучить его наружность. Он 
был небольшого роста, очень тонок и на вид очень слаб. На 

нем было грязное и оборванное платье; но когда время от 
времени он входил в полосу яркого блеска, я мог заметить, 

что его белье, хотя и засаленное, было хорошего качества; и, 

если мое зрение не обмануло меня, я увидел, как через про­
реху плаща, тщательно застегнутого и очевидно купленного 

из вторых рук, сверкнул бриллиант и кинжал. Эти наблюде-
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ния еще более усилили мое любопытство, и я решил следо­
вать за стариком всюду, куда бы он ни пошел. 

Была уже глубокая ночь, и над городом повис густой 
влажный туман, вскоре разрешившейся тяжелым и упорным 

дождем. Перемена погоды оказала на толпу странное дейс­

твие: все кругом снова зашумело, над толпой вырос целый 

лес зонтиков, волнение, давка и смутный гул удесятерились. 

Что касается меня, я не особенно беспокоился о дожде- во 
мне крылась застарелая лихорадка, для которой сырость бы­

ла какой-то усладой, правда, несколько опасной. Завязавши 

рот платком, я продолжал свой путь. В продолжение получа­

са старик с трудом пробиралея по людной улице; и я шел 
почти рядом с ним, боясь потерять его из виду. Так как он ни 
разу не оглядывался, то, естественно, не замечал меня. Вско­

ре он перешел на перекрестную улицу; хотя и здесь толпи­

лось очень много народу, все же она была не так загроможде­
на, как та главная, которую он только что оставил. В его дви­

жениях, во всем его виде произошла в это время неоспоримая 

перемена. Он шел более медленно и менее уверенно - как 
бы не имея определенной цели. Без всякой видимой нужды 
он несколько раз переходил дорогу. И давка все еще была на­
столько велика, что я каждый раз, когда он менял дорогу, 

должен был идти за ним по пятам. Почти целый час бродил 
незнакомец по этой длинной и узкой улице, толпа постепен­

но редела, и число прохожих сделалось приблизительно та­
ким же, какое около полудня можно видеть на Broadway* 
близ парка - так велика разница между лондонским населе­
нием и населением наиболее людного американского города. 
Следующий поворот привел нас к северу, который был ярко 
освещен и кишел жизнью. К старику вернулся его прежний 

вид. Он склонил голову на грудь, между тем как глаза его ди­

ко смотрели из-под нахмуренных бровей во все стороны, на 
окружавшую его толпу. Он упорно продолжал идти вперед. 

Однако я был удивлен, видя, что, обогнув сквер, он возвра­
тился на прежнее место и пошел тем же путем. Я был еще бо­
лее удивлен, видя, что он повторил эту прогулку несколько 

раз - причем однажды чуть не поймал меня в моем занятии, 

сделав быстрый поворот. 

• Бродвей (анzл.).- Примеч. ред. 
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Таким образом он прошел еще часть, и прохожие теснили 

нас уже гораздо меньше. Дождь падал неумолимо; в воздухе 

распространился холод; каждый спешил к себе домой. С не­
терпеливым жестом старик перешел на соседнюю улицу, 

сравнительно пустынную. Около четверти мили он почти бе­
жал по ней с проворством, которого я никак не мог предпо­

лагать в таком преетарелом существе, я едва мог следовать за 

ним. Через несколько мгновений мы достигли людного и об­
ширного базара, с отдельными уголками которого старик, 
по-видимому, был отлично знаком; здесь к нему опять вер­
нулся его прежний вид, и он бесцельно начал бродить то там, 
то здесь среди покупателей и продавцов. 

Целые полтора часа, или около того, мы ходили по этой 
площади, и я должен был принимать крайние меры предо­
сторожности, чтобы не отстать от него и в то же время не 
возбудить его внимания. К счастью, на мне были резино­
вые калоши, и я мог двигаться совершенно бесшумно. Не 
было ни одного мгновения, когда бы он заметил, что я сле­
жу за ним. Он переходил из лавки в лавку, ничего не поку­

пал, ни с кем не говорил ни слова и смотрел на все выста­

вочные вещи пристальным, диким и каким-то отсутствую­

щим взглядом. Я был изумлен до крайности его поведением 
и твердо решился во что бы то ни стало не выпускать его из 
виду, пока тем или иным путем не удовлетворю своего лю­

бопытства. 
Громкий бой, раздавшийся на башне, возвестил одиннад­

цать часов, и публпка быстро очистила базар. Один лавоч­
ник, закрывая ставни, толкнул незнакомца локтем, и в то же 

мгновение я увидал, как по его телу пробежала дрожь. Он 
бросился на улицу, с тоскливым беспокойством огляделся 
кругом и потом с невероятной быстротой побежал по раз­
ным пустынным и извилистым переулкам, пока, наконец, мы 

еще раз не достигли большой улицы, откуда начали свой 
путь - той улицы, на которой находилась кофейня Д. Одна­
ко улица эта имела теперь совершенно иной вид. Правда, газ 

по-прежнему ярко озарял ее; но дождь падал с каким-то бе­
шенством, и только редкие прохожие виднелись на ней. Ста­

рик побледнел. Угрюмо он сделал несколько шагов по улице, 
которая еще так недавно была усеяна оживленной толпой, 
потом, с тяжелым вздохом, он пошел по направлению к реке, 
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и, следуя разными окольными путями, достиг наконец одно­

го из главных театров. Там только что окончилось представ­

ление, и публика густой массой выходила из дверей. Я уви­
дал, как незнакомец открыл рот, точно он хотел свободно 
вздохнуть, точно он хотел окунуться в толпу: но, как мне по­

казалось, напряженная мука, искажавшая его черты, до из­

вестной степени улеглась. Голова его снова упала на грудь; 

он имел теперь тот же самый вид, как в первый момент, когда 

я его увидал. Я заметил, что он пошел по той стороне, где 

скопился главный поток уходивших зрителей, - но, как бы 
то ни было, я был не в силах понять его причудливого уп­

рямства. 

По мере того как он шел, публика редела и к нему верну­

лись его прежние колебания и тревожное состояние. Некото­
рое время он следовал очень близко за кучкой каких-то гор­
ластых людей, человек десять - двенадцать; но один за дру­

гим они расходились, и только трое остались вместе в узком 

и глухом переулке. Старик остановился и на минуту погру­

зился в размышление; потом, со всеми признаками возбуж­

дения, он быстро пошел по дороге, приведшей нас к самому 

краю города, к местностям, сильно отличавшимся от тех, по 

которым мы только что проходили. Это был наиболее шум­
ный квартал Лондона, где все отмечено гнусной печатью са­

мой удручающей нищеты и самой безвозвратной преступ­

ности. Под тусклым светом случайных фонарей предстали 

деревянные дома, высокие, ветхие, изъеденные червями, уг­

рожающие своим падением, в таком прихотливом беспоряд­
ке, что проходы едва виднелись между ними. Вместо пра­

вильных мостовых лежали там и сям камни, брошенные на­
удачу, и в промежутках росла густая трава. Омерзительная 

нечисть гноилась в Застоявшихея каналах. Все кругом было 
окутано безутешностью. Но по мере того как мы шли, мало­
помалу и совершенно явственно стали воскресать звуки че­

ловеческой жизни, и наконец показались кишащие толпы 

самих погибших отверженцев лондонского населения; поша­

тываясь, они брели в разные стороны. И дух незнакомца сно­
ва вспыхнул, как лампа, готовая сейчас угаснуть. Еще раз он 

устремился вперед легкими шагами. Вдруг при повороте на 

нас упал яркий блеск, мы находились перед одним из приго-
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родных храмов Невоздержности - перед дворцом нечистого 

Джина. 

Близился рассвет, но злосчастные пьяницы все еще толпи­

лись, входя через блестящую дверь и выходя из нее. Почти 
вскрикнув от радости, старик с силой проник туда, принял 

свой первоначальный вид и стал разгуливать среди толпы ту­

да-сюда без всякой видимой цели. Однако ему не долго при­
шлось заниматься этим; давка около двери, через которую тес­

ными кучками выходили посетители, показывала, что хозяин 

закрывал свое заведение ввиду позднего часа. Что-то более ос­
трое, нежели отчаяние, увидал я на лице этого странного су­

щества, за которым следил так упорно. Но старик без колеба­
ний продолжал свой путь. С бешеной энергией пошел он на­
зад по своим следам и достиг самого сердца могучего Лондона. 

Он бежал долго и быстро, и я следовал за ним, охваченный не­
обычайным изумлением, решившись ни за что не прекращать 

своего наблюдения, теперь всецело поглотившего меня. Пока 
мы шли, взошло солнце, и когда мы достигли самой людной 

части этого громадного города, достигли улицы, где находи­

лась кофейня Д., там царила людская суета, вряд ли меньшая, 

чем та, что была накануне вечером. И посреди ежеминутно 
возраставшего движения я долго еще преследовал странного 

старика. Но он все бродил взад и вперед и в продолжение це­
лого дня не выходил из смутной давки, загромождавшей эту 

улицу. И когда приблизилисЪ тени второго вечера, я почувс­
твовал смертельную усталость, и, внезапно встав перед бродя­
гой, пристально глянул ему в лицо. Он не заметил меня и про­

должал свое торжественное шествие, а я, прекратив свою по­

гоню, погрузился в размышление. ~этот старик, - сказал я 

наконец самому себе, - является первообразом и гением глу­
бокого преступления. Он не в силах быть наедине с самим со­
бой. Это - человек толпы. Было бы тщетно гнаться за ним, 
ибо я ничего больше не узнаю ни о нем, ни о его поступках. 
Худшее в мире сердце является книгой более тяжеловесной, 

чем "Hortulus Animae"*, и быть может, это одно из великих 
благодеяний Господа, что такая книга не позволяет себя про­
честь- "es Lasst sich nicht lesen''>>. 

• См. Грюннингер И. ~садик души с прибавлением некоторых 
маленьких речей• - Ilpwteч. автора. 
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КОЛОДЕЦ И МАЯТНИК 

Impia tortorum longas hic turba furores 
Sanguinis innocui, non satiata, aluit. 
Sospite nunc patria, fracto nunc funeris aпtro, 
Mors uЬi dira fuit vita salusque pateпt*. 

Четверостишие, составленное для надписи 

ua воротах рынка, который предполаюлось 
соорудить на месте Якобииского клуба 

вПариже 1 

Я был болен, болен смертельно, благодаря этим долгим 
невыносимым мукам, и когда, наконец, они сняли с меня 

оковы и позволили мне сидеть, я почувствовал, что лишаюсь 

сознания. Приговор, страшный смертный приговор - это 

были последние слова, которые с полной отчетливостью до­

стигли до моего слуха. Потом звуки инквизиторских голосов 

как бы слились в один неопределенный гул, раздававшийся 
точно во сне. Он пробудил в моей душе представление о кру­
говращении, быть может, потому в воображении моем он со­
четался с глухим рокотом мельничного колеса. 

Это ощущение продолжалось лишь несколько мгнове­

ний, и вот я больше не слыхал ничего. Но зато я видел, и с 
какой страшной преувеличенностью! Я видал губы судей, 
облаченных в черные одеяния. Эти губы показались мне бе­
лыми - белее чем лист бумаги, на котором я сейчас пишу, -
и тонкими, тонкими до забавности, в них было напряженное 
выражение суровости, непреклонной решительности и мрач­

ного презрения к человеческим пыткам. Я видел, что приго­
вор, который был для меня роковым, еще исходил из этих 

губ. Я видел, как они искажались, произнося смертельные 
слова. И видел, как они изменялись, выговаривая по слогам 

мое имя, и меня охватил трепет, потому что звука не было 
слышно. Опьяненный ужасом, я видел, кроме того, в течение 

нескольких мгновений, легкие, едва заметные колебания 

• Нечестивая толпа мучителей, неудовлетвореиная, утоляла здесь 
долговременную жажду невинной крови. Ныне же при благоде­
нствии отечества, ныне по разрушении пещеры погребения, жизнь 
и спасение отверсты там, где была зловещая смерть (лат.). - При­

меч. пер. 
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черной обивки, окутывавшей стены зала, и потом мой взгляд 

был привлечен семью высокими свечами, стоявшими на сто­
ле. Сперва они казались мне милосердными, они представи­

лись мне белыми стройными ангелами, которые должны бы­
ли принести мне спасение: по тотчас же моей душой овладе­

вало чувство смертельного отвращения, и я затрепетал всеми 

фибрами моего существа, как бы прикоснувшись к проволо­
ке гальванической батареи2, и ангелы сделались бессмыслен­
ными призраками с головами из пламени, и я увидел, что от 

них мне нечего ждать. И тогда в мое воображение подобно 
богатой музыкальной ноте прокралась мысль о том, как 

должно быть сладко отдохнуть в могиле. Эта мысль овладела 

мною незаметно, и, по-видимому, прошло много времени, 

прежде чем я вполне оценил ее, но именно тогда, когда дух 

мой наконец начал должным образом ощущать и лелеять ее, 
лица судей как по волшебству исчезли передо мной; высокие 

свечи превратились в ничто; их пламя погасло совершенно; 

нахлынула черная тьма; все ощущения, как показалось мне, 

поглощались быстрым бешеным нисхождением, точно душа 

опускалась в ад. Затем молчание, тишина, и ночи стали моей 

вселенной. 

Я лишился чувств; однако же я не могу сказать, чтобы 
всякая сознательность была утрачена. Что именно осталось, 

я не буду пытаться определить, не решусь даже описывать; 
но не все было утрачено. В самом глубоком сне не все утра­

чивается! В состоянинбреда-не все! В обмороке- не все! 
В смерти - не все! Даже в могиле не все утрачивается! Иначе 

нет бессмертия для человека. Пробуждаясь от самого глубо­
кого сна, мы порываем тонкую как паутина ткань какого-то 

сна. И секунду спустя (настолько, быть может, воздушна бы­

ла эта ткань) мы уже не помним того, что нам снилось. Когда 

мы возвращаемся к жизни после обморока, в наших ощуще­
ниях есть две степени: во-первых, ощущение умственного 

или духовного существования; во-вторых, ощущение сущес­

твования телесного. Весьма вероятно, что если бы, достигнув 

второй степени, мы могли вызвать в нашей памяти впечатле­

ния первой, мы нашли бы эти впечатления красноречиво пе­
реполненными воспоминаниями о бездне, находящейся по 

ту сторону нашего бытия. И эта бездна - что она такое? Ка­
ким образом, в конце концов, можем мы отличить ее тени от 
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теней могильных? Но если впечатления того, что я назвал 

первой степенью, не могут быть воссозданы в памяти произ­
вольно, не приходят ли они к нам после долгого промежутка 

сами собою, между тем как мы удивляемся, откуда они при­
шли? Кто никогда не лишался чувств, тот не принадлежит к 

числу людей, которые видят в пылающих углях странные 

чертоги и безумно знакомые лица; он не видит, как в воздухе 
витают печальные видения, которые зримы лишь немногим; 

он не будет размышлять подолгу об аромате какого-нибудь 
нового цветка; его ум не будет заворожен особенным значе­
нием какого-нибудь музыкального ритма, который раньше 
никогда не привлекал его внимания. 

Среди неоднократных и тщательных попыток вспомнить 

о том, что было, среди упорных стараний уловить какой-ни­

будь луч, который озарил бы кажущееся небытие, охватив­
шее мою душу, были мгновенья, когда мне казалось, что по­
пытки мои увенчаются успехом; были краткие, очень крат­
кие, промежутки, когда силой заклинания я вызывал в своей 

душе воспоминанья, и рассудок мой, бывший трезвым в этот 
второй период, мог отнести их только к периоду кажущейся 

бессознательности. Эти неясные тени, выросшие в моей па­
мяти, заставляют меня смутно припомнить о высоких фигу­

рах, которые подняли меня и молчаливо понесли вниз - все 

ниже - все ниже, - пока наконец мною не овладело отврати­

тельное головокружение, при одной только мысли о беско­
нечном нисхождении. Эти неясные тени говорят также о 
смутном ужасе, охватившем мое сердце, благодаря тому, что 
это сердце было так неестественно спокойно. Затем следует 
чувство внезапной неподвижности, оцепеневшей все кругом, 

как будто бы те призраки, которые несли меня (чудовищный 
кортеж!), в своем нисхождении вышли за границы безгра­
ничного и стали, побежденные трудностью своей задачи. За­
тем я припоминаю ощущение чего-то плоского и сырого; и 

после этого все делается безумием - безумием памяти, бью­
щейся в запретном. 

Совершенно внезапно в душу мою опять проникли ощу­

щения звука и движения - это бешено билось мое сердце, и 
слух воспринимал звук его биения. Потом следует промежу­

ток, впечатление которого совершенно стерлось. Потом 
опять звук, и движение, и прикосновение к чему-то, и ощу-

331 



щение трепета, захватывающее меня всецело. Потом созна­

ние, что я жив, без всякой мысли - состояние, продолжав­
шееся долго. Потом совершенно внезапно .мысль, и паничес­

кий ужас, и самая настойчивая попытка понять, в каком 

положении я нахожусь. Потом страстное желание ничего не 

ощущать. Потом быстрое возрождение души, и попытка, 
удавшалея сделать какое-нибудь движение. И вот у меня 

встает ясное воспоминание о допросе, о судьях, о черной 

стенной обивке, о приговоре, о недомогании, об обмороке. 

Затем полное забвение всего, что было дальше; об этом мне 

удалось вспомнить позднее, лишь смутно и с помощью са­

мых упорных попыток. 

До сих пор я не открывал глаз. Я чувствовал, что лежу на 

спине, без оков. Я протянул свою руку, и она тяжело упала 

на что-то сырое и твердое. В таком положении я держал ее 

несколько долгих минут, стараясь в то же время понять, где я 

и что же со мною произошло. Мне очень хотелось открыть 

глаза, но я не смел. Я боялся первого взгляда на окружающие 
предметы. Не то меня пугало, что я могу увидеть что-нибудь 
страшное, меня ужасала мысль, что я могу не увидать ничего. 

Наконец, с безумным отчаянием в сердце, я быстро открыл 
глаза. Увы! Мои худшие мысли оправдались. Вечная ночь 

окутывала меня своим мраком. Я почувствовал, что задыха­

юсь. Непроницаемость мрака, казалось, давила и удушала 

меня. Воздух был невыносимо тяжел. Я все еще лежал не­

подвижно и старался овладеть своим рассудком. Я припоми­

нал приемы, к которым всегда прибегала инквизиция, и ис­

ходя отсюда, старался вывести заключение относительно 

моего настоящего положения. Приговор был произнесен, и 

мне представлялось, что с тех пор прошел очень большой 

промежуток времени. Однако ни на одно мгновение у меня 

не появилось мысли, что я действительно мертв. Подобная 

догадка, несмотря на то, что мы читаем об этом в романах, 

совершенно несовместима с реальным существованием; - но 

где я был и что было со мной? Приговоренные к смерти, как 
я знал, погибали обыкновенно на auto-da-fEJ, и один из осуж­
денных был сожжен как раз в ту ночь, когда мне был объяв­
лен приговор. Не был ли я снова брошен в тюрьму для того, 
чтобы дождаться следующей казни, которая должна была 
последовать не ранее как через несколько месяцев? Я видел 
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ясно, что этого не могло быть. Жертвы претерпевали немед­
ленную кару. Кроме того, в моей тюрьме, как и везде в Толе­

до4 в камерах для осужденных, был каменный пол, и в свете 
не было совершенно отказано. 

Страшная мысль внезапно охватила меня, кровь отхлы­

нула к сердцу, и на некоторое время я опять погрузился в 

бесчувственность. Придя в себя, я тотчас же вскочил на ноги, 
судорожно трепеща всем телом. Как сумасшедший, я стал 

махать руками над собой и вокруг себя по всем направлени­
ям. Я не ощущал ничего; но меня ужасала мысль сделать хо­

тя бы шаг, я боялся встретить стены гробницы. Я весь пок­
рылся потом, он висел у меня на лбу крупными холодными 
каплями. Наконец пытка неизвестности сделалась невыно­

симой, и я сделал осторожное движение вперед, широко рас­

крыв руки и с напряжением выкатывая глаза, в надежде уло­

вить хотя бы слабый проблеск света. Я сделал несколько ша­
гов, но кругом была только пустота и тьма. Я вздохнул 
свободнее. По-видимому, было несомненно, что меня, по 
крайней мере, не ожидала участь самая ужасная. 

И в то время как я продолжал осторожно ступать вперед, 

на меня нахлынули беспорядочной толпой воспоминания, 
множество смутных рассказов об ужасах, совершающихся в 
Толедо. О здешних темницах рассказывались необыкновен­
ные вещи - я всегда считал их выдумками, - вещи настоль­

ко странные и страшные, что их можно повторять только ше­

потом. Было ли мне суждено по гибнуть от голода в этом чер­
ном подземелье или, быть может, меня ожидала участь еще 
более страшная? Я слишком хорошо знал характер моих су­
дей, чтобы сомневаться, что в результате должна была явить­
ся смерть, и смерть - как нечто изысканное по своей жесто­

кости. Единственно, что меня занимало или мучило, - это 

мысль, в какой форме придет смерть и когда. 

Мои протянутые руки наткнулись, наконец, на какое-то 

твердое препятствие. Это была стена, по-видимому, камен­
ная, - очень гладкая, скользкая и холодная. Я пошел вдоль 

ее, ступая с крайней осторожностью, внушенной мне старин­

ными рассказами. Однако этот прием не доставил мне ника­

кой возможности исследовать размеры моей тюрьмы; я мог 

обойти стену и вернуться к месту, откуда я пошел, не заме­
чая этого, настолько однообразна была эта стена. Тогда я по-
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тянулся за ножом, который был у меня в кармане, когда я 

был введен в инквизиционный зал, но он исчез. Платье было 

переменено на халат из грубой саржи. У меня была мысль 
воткнуть лезвие в какую-нибудь небольтую трещину и та­
ким образом прочно установить исходную точку. Трудность, 

однако, была самая пустячная, хотя при расстройстве моей 

умственной деятельности она показалась мне сначала непре­

оборимой. Я оторвал от халата часть обшивки и положил 
этот кусок во всю длину к стене, под прямым углом. Идя на 

ощупь и обходя тюрьму кругом, я не мог не дойти до этого 

обрывка, совершив полный круг. Так, по крайней мере, я 

рассчитывал, но я не принял во внимание ни возможных раз­

меров тюрьмы, ни собственной слабости. Почва была сырая 

и скользкая. Неверными шагами я шел некоторое время впе­

ред, потом споткнулся и упал. Крайнее утомление побудило 
меня остаться в этом распростертом положении, и вскоре 

мною овладел сон. 

Проснувшись и протянув свою руку вперед, я нашел око­

ло себя хлеб и кружку с водой. Я был слишком истощен, что­

бы размышлять, и с жадностью принялся пить и есть. Вскоре 
после этого я опять принялся огибать тюрьму и с большими 

трудностями пришел, наконец, к куску саржи. До того мгно­

вения, как я упал, я насчитал пятьдесят два шага, а после то­

го, как продолжил свое исследование, мне пришлось сделать 

еще сорок восемь шагов, прежде чем я дошел до обрывка. 

В общем, значит, получилось сто шагов, и, допуская, что два 

шага составляют ярд, я предположил, что тюрьма простира­

ется на пятьдесят ярдов в своей окружности. Я натолкнулся, 

однако, на множество углов и, таким образом, не мог узнать, 

какую форму имеет свод, мне показалось только, что это 

именно свод. 

Мне, конечно, мало было пользы делать подобные взыс­

кания: никакой надежды, разумеется, не могло быть с этим 

связано, но смутное любопытство побуждало меня продол­

жать их. Оставив стену, я решился пересечь площадь тюрь­

мы. Сперва я ступал с крайними предосторожностями, пото­

му что хотя пол и был сделан, по-видимому, из солидного 

материала, тем не менее он отличался предательской сколь­

зкостью. Потом, однако, я стал смелее и уже ступал твердо, 

без колебаний, пытаясь пересечь тюрьму по прямой линии, 
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насколько это было для меня возможно. Я сделал таким об­
разом шагов десять - двенадцать, как вдруг оставшаяся 

часть полуоборванной обшивки халата запуталась у меня 
между ног. Я наступил на нее и упал прямо лицом вниз. 

В замешательстве падения я не мог сразу заметить одного 

поразительного обстоятельства, которое, тем не менее, не за­
медлило привлечь мое внимание через несколько секунд, по­

ка я еще продолжал лежать распростертый во всю длину. Де­

ло в том, что мой подбородок находился на полу тюрьмы, но 
губы и верхняя часть головы не прикасались ни к чему, хотя, 
по-видимому, они были на более низком уровне, чем подбо­
родок. В то же самое время мой лоб, казалось, был окутан ка­
ким-то клейким испарением, и своеобразный запах гниющих 
грибков поразил мое обоняние. Я протянул перед собою ру­
ку и содрогнулся, увидя, что упал на самом краю круглого 

колодца, размеров которого я, конечно, не мог определить в 

ту минуту. Ощупывая каменную кладку над самым краем, я 
смог оторвать небольшой обломок и бросил его в пропасть. 
В течение нескольких секунд я велушивалея в звуки камня, 

ударившегося о стену пропасти в своем нисхождении; нако­

нец, он мрачно булькнул в воду, и этот звук был повторен 
громким эхом. В тот же самый момент послышался другой 

звук, точно надо мной мгновенно открылась и закрылась 

дверь, между тем как слабый отблеск света быстро скользнул 
во тьме и так же быстро исчез. 

Я ясно увидел, какая участь была приготовлена для меня, 
и поздравил себя со счастливой случайностью, благодаря ко­
торой избежал ее. Еще шаг, и меня не было бы в живых; и эта 
смерть отличалась именно таким характером, что я считал 

пустой выдумкой, когда о ней говорилось в рассказах, касав­

шихся инквизиции. Для жертв ее тирании была избираема 
смерть или с самыми жестокими физическими муками, или 
с самыми отвратительными нравственными ужасами. Мне 

было предназначено последнее. Благодаря долгим страдани­
ям нервы мои были напряжены до такой степени, что я со­
дрогался при звуках собственного голоса и сделался субъек­
том, во всех смыслах подходящим для ожидавших меня пы­

ток. 

Трепеща всем телом, я на ощупь пошел назад к стене -
решаясь скорее умереть там, нежели подвергаться опасности 
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познакомиться с ужасами колодцев, целое множество кото­

рых моя фантазия нарисовала мне вокруг меня в разных мес­

тах тюрьмы. При другом состоянии рассудка я имел бы му­

жество окончить свои беды сразу, бросившись в одну из пу­

чин: но тогда я был самым жалким из трусов. Я не мог также 

забыть того, что читал об этих колодцах - именно, что вне­

запная смерть не составляла задачи их чудовищного уст­

ройства. 

Душевное возбуждение продержало меня в состоянии 

бодрствования в течение долгих часов; но наконец я опять 

заснул. П роснувшись, я нашел около себя, как прежде, хлеб 

и кружку с водой. Меня мучила страшная жажда, и я выпил 

всю воду сразу. Она, должно быть, была смешана с каким­

нибудь составом, потому что едва я ее выпил, как мною овла­

дела непобедимая сонливость. Я погрузился в глубокий 

сон - в сон, подобный смерти. Как долго он продолжался, я 

не могу, конечно, сказать; но когда я опять раскрыл глаза, ок­

ружающие предметы были видимы. Благодаря странному 

сернистому сиянию, происхождение которого я сперва не 

мог определить, я мог видеть размеры и внешние очертания 

тюрьмы. Я сильно ошибся касательно ее величины; вся ок­

ружность стен не превосходила двадцати пяти ярдов. Это об­

стоятельство на несколько минут наполнило меня целым 

множеством напрасных тревог; поистине напрасных - ибо 

при страшных обстоятельствах, под властью которых я нахо­

дился, могло ли быть что-нибудь менее важное, нежели раз­

меры моей тюрьмы? Но душа моя странным образом услаж­

далась пустяками, и я ревностно пытался объяснить себе 

свою ошибку. Наконец, истина внезапно открылась мне. 

Когда я в первый раз предпринял свои исследования, я на­

считал пятьдесят два шага до того времени, как упал; я дол­

жен был тогда находиться шага за два от куска саржи; в дейс­

твительности я уже почти обошел весь свод. Потом я уснул 

и, нроснувшись, пошел назад по пройденному пути, таким 

образом решил, что окружность тюрьмы была вдвое более 

против своих действительных размеров. Смутное состояние 

моего рассудка помешало мне заметить, что, когда я начал 

свое исследование, стена была у меня слева, а когда кончил, 

она была справа. 
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Я обманулся также и относительно формы тюрьмы. Ощу­
пывая дорогу, я нашел много углов и отсюда вывел представ­

ление о большой неправильности. Так велика власть полной 
темноты, когда она оказывает свое действие на человека, 

пробуждающегося от летаргии или от сна! Углы представля­
ли из себя не что иное, как некоторые небольшис понижения 
уровня или ниши, находившиеся на неровных промежутках 

друг от друга. Общая форма тюрьмы представляла из себя 

четырехугольник. То, что я счел каменной кладкой, оказа­

лось железом, или каким-нибудь другим металлом, это были 
огромные пласты, сшивки которых, или смычки, обусловли­

вали понижение уровня. Вся поверхность этой металличес­

кой загородки была осквернена отвратительными гнусными 

эмблемами, изобретениями замогильных монашеских суеве­
рий. Фигуры угрожающих демонов в форме скелетов и дру­

гие образы, более реальные в своем ужасе, были всюду раз­
бросаны по стенам, стены были изуродованы ими. Я заметил, 

что очертания этих искаженных призраков были довольно 
явственны, но что краски как будто были запятнаны дейс­

твием сырой атмосферы. Я мог, кроме того, рассмотреть те­

перь и пол, он был из камня. В самом центре зиял круглый 

колодец, от пасти которого я ускользнул; но во всей тюрьме 

он был единственным. 

Все это я видел неясно и с большими усилиями, потому 
что мое внешнее положение сильно изменилось за время сна. 

Я лежал теперь на спине во всю длину на каком-то деревян­

ном срубе. Самым тщательным образом я был привязан к не­

му ремнем, похожим на священнический пояс. Проходя кру­

гом, он облекал мои члены и все тело, оставляя на свободе 

только голову, а также левую руку, настолько, что я при по­

мощи долгих усилий мог доставать пищу с глиняного блюда, 

стоявшего около меня на полу. К своему ужасу, я увидел, что 

кружка была отодвинута в сторону. Я говорю - к своему 

ужасу, потому что меня терзала невыносимая жажда. Одним 

из намерений моих мучителей было, очевидно, усилить эту 
жажду: пища, находившаяся на блюде, была сильно пересо­

лена. 

Устремив свои взоры кверху, я стал рассматривать пото­

лок тюрьмы. Он простирался надо мною на высоте тридцати 

или сорока футов и был по строению похож на боковые сте-
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ны. Все мое внимание было приковано чрезвычайно стран­
ной фигурой, находившейся в одном из его панно. Это была 
фигура Времени, как она обыкновенно изображается, с той 
только разницей, что вместо косы она держала орудие, кото­

рое при беглом взгляде я счел нарисованным изображением 
громадного маятника, в роде тех, какие мы видим на старин­

ных часах. Было, однако, нечто во внешнем виде этого снаря­

да, что меня заставило взглянуть на него пристальнее. В то 

время как я смотрел на маятник, устремляя взгляд прямо 

над собою (ибо он находился, действительно, как раз надо 
мной), мне почудилось, что он движется. В следующее мгно­

вение мое впечатление оправдалось. Он покачивался корот­
ким размахом, и, конечно, медленно. Я следил за ним в тече­

ние нескольких минут отчасти с чувством страха, но более с 
чувством удивления. Утомившись, наконец, я отвернулся и 

обратил свой взгляд на другие предметы, находившиеся в 
тюрьме. 

Легкий шум привлек мое внимание, и, посмотрев на пол, 
я увидал несколько огромных крыс. Они только что вышли 
из колодца, который был мне виден справа. В то самое время, 
как я смотрел на них, они поспешно выходили целой стаей и 

сверкали жадными глазами, привлеченные запахом говяди­

ны. Мне стоило больших усилий и большого внимания, что­
бы отогнать их. 

Прошло, вероятно, полчаса, а быть может, и час (я мог 
только приблизительно судить о времени), прежде чем я 
опять устремил свой взгляд вверх. То, что я увидел тогда, по­

разило и смутило меня. Размах маятника увеличился в про­
тяжении приблизительно на ярд. Естественным следствием 
этого была также большая скорость его движения. Но что 
главным образом исполнило меня беспокойством, это мысль, 
что он заметно опускается. Я заметил теперь, - нечего гово­
рить, с каким ужасом, -что нижняя его конечность пред­

ставляла из себя полумесяц из блестящей стали, приблизи­
тельна около фута в длину от одного изогнутого острия до 
другого; изогнутые острия обращались вверх, а нижний край 
был, очевидно, остер как бритва. Как бритва, полумесяц 
представлялся также массивным и тяжелым, причем он су­

живался, заостряясь вверх от выгнутого края и составляя 

вверху нечто солидное и широкое. Он был привешен на мас-
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сивнам бронзовом стержне и, рассекая воздух, издавал свис­
тящий звук. 

Я не мог больше сомневаться относительно участи, кото­
рую приготовила для меня изысканная жестокость монахов. 

Агентам инквизиции сделалось известным, что я увидел ко­

лодец - колодец, ужасы которого были умышленно приго­
товлены для такого смелого и мятежного еретика, - колодец, 
являющийся первообразом ада и фигурирующий в смутных 
легендах как Ultima Thule5 всех инквизиционных кар. Паде­
ния в этот колодец я избежал благодаря простой случайнос­
ти, и я знал, что делать из самих пыток ловушку и неожидан­

ность было одной из важных задач при определении всех 
этих загадочных казней, Совершавшихея в тюрьмах. Раз я 

сам избежал колодца, в дьявольский план совсем не входило 
сошвырнуть меня туда, ибо таким образом (в виду отсутс­
твия выбора) меня ожидала иная смерть, более короткая! Бо­
лее короткая! Я чуть не улыбнулся, несмотря на свои пытки, 
при мысли о таком применении этого слова. 

К чему рассказывать о долгих-долгих часах ужаса, более 
чем смертельного, в продолжение которых я считал стреми­

тельные колебания стали! Дюйм за дюймом- линия за ли­
нией - она опускалась еле заметно - и мгновения казались 

мне веками - она опускалась все ниже, все ниже и ниже! 

Шли дни - быть может, прошло много дней, - прежде чем 
стальное острие стало качаться надо мною настолько близко, 
что уже навевало на меня свое едкое дыхание. Резкий запах 

стали поразил мое обоняние. Я молился - я теснил небо 
мольбами: пусть бы она опускалась скорее. Мною овладело 
безумное бешенство, я старался изо всех сил приподняться, 
чтобы подставить грудь кривизне этой сабли. И потом я вне­
запно упал, совершенно спокойный, и лежал, и с улыбкой 
смотрел на смерть в одежде из блесток, как ребенок смотрит 
на какую-нибудь редкостную игрушку. 

Последовал новый промежуток полного отсутствия чувс­
твительности; он был недолог, потому что когда я опять вер­
нулся к жизни, в нисхождении маятника не было заметного 
изменения. Но, быть может, этот промежуток времени был и 
долог, ведь я знал, там были демоны, они выследили, что я 
лишился чувств, они могли задержать колебание маятника 
для продления услады. Кроме того, опомнившись, я почувс-
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твовал себя чрезвычайно слабым - о, невыразимо слабым и 
больным, как будто я страдал от долгого изнурения. Однако 
и среди пыток такой агонии человеческая природа требовала 
пищи. С тягостным усилием я протянул руку, насколько мне 

позволяли мои оковы, и захватил объедки, оставшиеся мне 
от крыс. Едва я положил один из кусков в рот, как в голове 

моей быстро мелькнула полуявственная мысль радости и на­
дежды. Но на что .мне было надеяться? Как я сказал, это была 
полуявственная мысль - у человека возникает много мыс­

лей, которым не суждено никогда быть законченными. Я по­
чувствовал что-то радостное, что-то связанное с надеждой; 
но я почувствовал также, что эта вспышка мысли, едва блес­
нув, угасла. Напрасно я старался восстановить ее, закончить. 

Долгие страдания почти совсем уничтожили самые обыкно­
венные способности рассудка. Я был слабоумным - я был 
идиотом. 

Колебание маятника совершалось в плоскости, состав­

лявшей прямой угол с моим вытянутым в длину телом. Я ви­
дел, что полумесяц должен был пересечь область моего серд­
ца. Он должен был перетереть саржевый халат и снова вер­
нуться и повторить свою операцию - и снова вернуться - и 

снова вернуться. Несмотря на страшно-широкий размах 

(футов тридцать или больше) и свистящую силу нисхожде­
ния, которая могла бы рассечь даже эти железные стены, все, 
что мог совершить качающийся маятник в течение несколь­

ких минут, - это перетереть мое платье. И дойдя до этой 

мысли, я остановился. Дальше я не смел идти в своих раз­

мышлениях. Внимание мое упорно медлило - как будто, ос­
тановившись на данной мысли, я мог тем самым остановить 

нисхождение стали именно здесь. Я старался мысленно оп­
ределить характер звука, который произведет полумесяц, 

рассекая мой халат, - определить особенное напряженное 
впечатление, которое будет произведено на мои нервы тре­

нием ткани. Я размышлял обо всех этих пустяках, пока они, 
наконец, не надоели мне. 

Ниже - все ниже сползал маятник. Я испытывал беше­
ное наслаждение, видя контраст между медленностью его 

нисхождения и быстротой бокового движенья. Вправо -
влево - во всю ширину - с криком отверженного духа! Он 

пробирается к моему сердцу крадущимися шагами тигра! 
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Попеременно я хотатал и выл, по мере того, как надо мной 

брала перевес то одна, то другая мысль. 
Ниже - неукоснительно, безостановочно ниже! Он со­

дрогался на расстоянии трех дюймов от моей груди! Я мета­

лея с бешенством, с яростью, стараясь высвободить левую 
руку. Она была свободна только от кисти до локтя. Я мог 
протянуть ее настолько, чтобы с большими усилиями дотя­
нуться до блюда и положить кусок в рот; только это было 
мне даровано. Если бы я мог разорвать оковы выше локтя, я 
схватил бы маятник, чтобы задержать его. Я мог бы с таким 
же успехом попытаться задержать лавину! 

Ниже - неудержимо - все ниже и ниже! Я задыхался, я 

бился при каждом колебании. Я весь съеживалея при каж­
дом его взмахе. Глаза мои следили за вращением вверх и 

вниз, с жадностью самого бессмысленного отчаяния; когда 
маятник опускался вниз, они сами собою закрывались, как 
бы объятые судорогой, хотя смерть должна была бы принес­
ти мне облегчение, о, какое несказанное! И между тем я тре­
петал каждым нервом при мысли о том, какого ничтожного 

приближения этого орудия будет достаточно, чтобы сверка­
ющая сталь вонзилась в мою грудь. Это надежда заставляла 
мои нервы трепетать, понуждала мое тело съеживаться. Это 
была надежда - которая торжествует и в застенке - шеп­
чется с приговоренным к смерти даже в тюрьмах инквизи­

ции. 

Я увидал, что десяти или двенадцати колебаний будет до­
статочно, чтобы сталь пришла в непосредственное соприкос­
новение с моим платьем, и как только я это заметил, мой ум 

внезапно был охвачен безутешным спокойствием отчаяния. 
В первый раз, в течение многих часов, или, быть может, дней 
я думал. Я понял теперь, что ремень или пояс, связывавший 
меня, был сплошным. Я был опутан не отдельными узами. 
Первый удар полумесяца, подобного бритве, должен был 
пройти поперек какой-нибудь части ремня и разделить его 
настолько, что я мог с помощью левой руке распутать его и 

откинуть от тела. Но как в этом случае должна быть ужасна 
близость стали! Последствие самых легких усилий насколь­
ко смертоносно! И кроме того, допустимо ли, чтобы при­
спешники моих мучителей не предвидели такой возможнос­

ти и не позаботились сами насчет ее? Было ли это вероятно, 
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чтобы ремень пересекал мою грудь в пределах колебания ма­
ятника? Боясь, что моя слабая и, по-видимому, последняя 
надежда окажется напрасной, я приподнял голову, настоль­

ко, чтобы отчетливым образом осмотреть свою грудь. Ремень 
плотно облегал мои члены и тело по всем направлениям, ис­
ключая предметов пути убийстветюzо полумесяца. 

Едва я откинул голову назад, на прежнее место, как в уме 

моем что-то вспыхнуло, шевельнулось что-то неопределен­

ное; мне хотелось бы назвать это чувство половинным бес­
форменным обрывком той мысли об освобождении, на кото­
рую я прежде указывал, и лишь половина которой промель­

кнула у меня в душе своиминеясными очертаниями, когда я 

поднес пищу к пылающим губам. Теперь вся мысль была на­
лицо- слабая, едва теплящаяся, едва уловимая, но все же 
цельная. Охваченный энергией отчаяния, я тотчас же при­

ступил к ее исполнению. 

Вот уже несколько часов около низкого сруба, на котором 
я лежал, суетились крысы - не суетились, а буквально ки­
шели. Дикие, дерзкие, жадные, они смотрели на меня блис­
тающими красными глазами, как будто только ждали, когда 
я буду неподвижен, чтобы тотчас же сделать меня своей до­
бычей. •К какой пище,- подумал я,- привыкли они здесь, в 

колодце?• 
Несмотря на все мои старания отогнать их, они пожра­

ли на блюде почти всю пищу, и там остались только объед­
ки. Рука моя привыкла покачиваться вокруг блюда, и в 
конце концов это однообразное машинальное движение пе­
рестало оказывать на них какое-нибудь действие. Прожор­
ливые твари нередко вонзали свои острые зубы в мои паль­
цы. Оставшимися частицами маслянистого и пряного мяса 

я тщательно натер ремень везде, где только мог до него до­

тянуться; потом, приподняв свою руку от пола, я задержал 

дыхание. 

В первое мгновенье алчные животные были изумлены и 
устрашены переменой - испуганы прскращением движения. 

Они бешено ринулись прочь; многие спрятались в колодец. 
Но это продолжалось один миг. Я не напрасно рассчитывал 

на их прожорливость. Видя, что я был неподвижен, две-три 
крысы рискнули вскочить на сруб и начали обнюхивать ре­
мень. Это было как бы сигналом для всей стаи. Крысы беше-
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но бросились вперед. Из колодца устремилисЪ новые толпы. 
Они цеплялись за сруб, они взбирались на него, они сотнями 
бегали по моему телу. Размеренное движение маятника ни­
мало их не тревожило. Избегая его ударов, они ревностно за­
нялись уничтожением ремня. Они лезли одна на другую, они 
кишели на мне, собираясь все новыми грудами. Они судо­
рожно ползали по моему горлу; их холодные губы встреча­
лись с моими; я наполовину задохся под этой живой кучей; 

грудь моя наполнилась отвращением, которому на свете нет 

имени, и сердце похолодело от ощущения чего-то тяжелого и 

скользкого. Но еще минута, и я почувствовал, что сейчас все 
кончится. Я совершенно явственно ощущал ослабление мо­
их пут. Я знал, что уже в нескольких местах ремень был разъ­
единен. Охваченный сверхчеловеческой энергией, я еще ле­
жал. 

Не ошибся я в своих расчетах, не тщетно ждал. Наконец я 
почувствовал, что теперь я свободен. Ремень лохмотьями све­
тивалея с моего тела. Но уже удар маятника теснил мою 

грудь. Он уже перетер саржевый халат. Он уже разрезал 
холст внизу. Еще дважды качнулся маятник вправо и влево, 

и чувство острой боли дернуло меня за каждый нерв. Но миг 
спасенья настал. Я махнул рукой, и мои спасители стреми­

тельно бросились прочь. Осторожно отодвигаясь вбок, мед­
ленно съеживаясь и оседая, я выскользнул из объятий пере­
вязи и из пределов губительного лезвия. Хоть на миг, нако­
нец л был свободен. 

Свободен! - и в когтях инквизиции! Едва я отошел от 
моего деревянного ложа пытки и ужаса, едва я ступил на ка­

менный пол тюрьмы, как движение дьявольского орудия 

прекратилось, и я увидал, что оно было втянуто вверх через 
потолок действием какой-то невидимой силы. Это наблюде­
ние наполнило мое сердце отчаянием. Не было сомнения, 
что каждое мое движение выслеживали. Свободен! Я ус­
кользнул от смерти, являвшейся в форме страшной пытки, 
чтобы испытать терзания каких-нибудь новых пыток, еще 
более страшных, чем смерть. При этой мысли я судорожно 
выкатывал глаза и бессмысленно смотрел на железные сте­
ны, стоявшие непроницаемыми преградами. Что-то необык­
новенное произошло в тюрьме - какая-то очевидная и 

странная перемена, которую я сначала не мог должным обра-
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зом определить. В течение нескольких минут размышления, 

похожего на сон и исполненного трепета, я тщетно старался 

разобраться в бессвязных догадках. Тут я впервые понял, от­
куда происходил сернистый свет, освещавший тюрьму. Он 
проходил сквозь трещину, приблизительно в полдюйма ши­
рины, простиравшуюся кругом всей тюрьмы и находившую­

ел в основании стен, которые, таким образом, были совер­
шенно отделены от пола. Я попытался, но конечно напрасно, 

посмотреть сквозь расщелину. 

Когда я приподнялся, тайна перемены, происшедшей 

кругом, сразу предстала моим взорам. Я видел, что хотя 
очертания фигур, Находившихея на стенах, были в достаточ­
ной степени явственны, краски представлялись, однако же, 

поблекшими и неопределенными. Эти краски начали теперь 

блистать самым поразительным резким светом, блеск с ми­
нуты на минуту все усиливалея и придавал стенным фанто­
мам такой вид, который мог бы потрясти нервы и более креп­
кие, чем мои. Везде кругом, где раньше ничего не было вид­
но, блистали теперь дьявольские глаза; они косились на меня 
с отвратительной, дикой напряженностью, они светились 

мертвенным огнистым сиянием, и я напрасно старался при­

нудить себя считать этот блеск нереальным. 
Нереальным! Мне достаточно было втянуть в себя струю 

воздуха, чтобы мое обоняние ощутило пар, исходивший от 
раскаленного железа! Удушливый запах наполнил тюрьму! 

Блеск, все более яркий, с каждым мигом укрсплялся в гла­
зах, взиравших на мои пытки! Багряный цвет все более ибо­
лее распространялся по этим видениям, по этим разрисован­

ным кровью ужасам. Я едва стоял на ногах! Я задыхался! Не 

оставалось ни малейших сомнений касательно намерений 

моих мучителей -о, безжалостные палачи! о, ненавистные 
изверги! Я отшатнулся от пылавшего металла, отступил к 

центру тюрьмы. Перед ужасом быть заживо сожженным 
мысль о холодных водах колодца наполнила мою душу баль­
замом. Я бросился к его губительному краю. Я устремил 
свой напряженный взгляд вниз. Блеск, исходивший от рас­

каленного свода, освещал самые отдаленные уголки. Но 

один безумный миг - и душа моя отказалась понять значе­
ние того, что я видел. Наконец, это нечто вошло в мою ду­

шу - втеснилось, ворвалось в нее - огненными буквами за-

344 



печатлелось в моем трепещущем уме. О, дайте слов, дайте 

слов, чтобы высказать все это! - какой ужас! - о, любой 
ужас, только не этот! С криком я отстранился назад от края 

колодца - и, закрыв лицо руками, горько заплакал. 

Жар быстро увеличивался, и я опять взглянул вверх, ох­
ваченный лихорадочной дрожью. Вторичная перемена про­

изошла в тюрьме, и теперь эта перемена очевидно касалась 

ее формы. Как и прежде, я сначала напрасно пытался опре­
делить, в чем состояла перемена, или понять, откуда она 

происходила. Но я недолго оставался в неизвестности. Инк­

визиторская месть спешила, будучи раздражена моим вто­
ричным спасением, и больше уже нельзя было шутить с 
Властителем Ужасов. Тюремная камера представляла из се­

бя четырехугольник. Я видел, что два железных угла этого 
четырехугольника были теперь острыми - два, понятно, ту­
пыми. Страшная перемена быстро увеличивалась, причем 
раздавался глухой, стонущий гул. В одно мгновение тюрьма 

приняла форму косоугольника. Но перемена не останови­

лась на этом - я не надеялся, что она на этом остановится, я 

даже не желал, чтобы она остановилась. Я обнял бы эти 
красные стены, я хотел бы прижать их к груди своей, как 
одежду вечного покоя. ~пусть смерть, - говорил я, - пусть 

приходит какая угодно смерть, только не смерть от утопле­

ния!• Безумец! как я мог не догадываться, что раскаленное 

железо именно и должно было загнать меня в колодец? Разве 
я мог противиться его раскаленности? Или, если бы это бы­
ло так, разве я мог противиться его давлению? А косоуголь­

ник все сплющивалея и сплющивался, у меня не было боль­
ше времени для размышлений. Его центр и, конечно, его са­

мая большая широта приходились как раз над зияющей 
пучиной. Я отступал назад - но сходящиеся стены безоста­
новочно гнали меня вперед. Наконец, для моего обожженно­
го и корчившегося тела оставался не более как дюйм свобод­
ного пространства на тюремном полу. Я уже не боролся, и 
агония моей души проявлялась только в одном громком, 

долгом и последнем крике отчаяния. Я почувствовал, что 

колеблюсь на краю колодца,- я отвернул свои глаза в сто­
рону. 

Там, где-то в вышине, послышался гул спорящих людс­

ких голосов! Раздался громкий звук, точно возглас многих 
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труб! Послышался резкий грохот, точно от тысячи громовых 
ударов! Огненные стены откинулись назад! Чья-то рука 

схватила мою руку, когда, теряя сознание, я падал в пучину. 

То была рука генерала Лассаля6• Французская армия вошла 
в Толедо. Инквизиция была в руках своих врагов. 

ВИЛЬЯМ ВИЛЬСОН 

Что будет говорить об этом совесть, 
Суровый призрак, - бледный мой двойник? 

В. Чемберлен. •Фаронида•1 

Да будет мне позволено называться в настоящее время 
Вильямом Вильсоном. Чистая бумага, лежащая теперь пере­
до мной, не должна быть осквернена моим настоящим име­
нем: оно более чем в достаточной степени уже послужило 
для моей семьи источником презрения, ужаса и отвращения. 

И разве возмущенные ветры не распространили молву о бес­
примерной низости этого имени до самых отдаленных угол­

ков земного шара? О, несчастный отверженец, самый погиб­

ший из отверженцев! Разве ты не мертв для земли навсегда? 

Не мертв для ее почестей, для ее цветов, для ее золотых упо­
ваний? И разве между твоими надеждами и небом не висит 
вечная туча, густая, мрачная и безграничная? 

Я не хотел бы, если бы даже и мог, записать теперь на 
этих страницах рассказ о моих последних годах, о годах не­

выразимой низости и неизгладимых преступлений. Этот пе­
риод моей жизни внезапно нагромоздил такую массу всего 

отвратительного, что теперь моим единственным желанием 

является только - определить начало такого падения. Люди 

обыкновенно делаются низкими постепенно. С меня же все 
добродетельное спало мгновенно, как плащ. Совершив гига­
нтский прыжок, я перешел от испорченности сравнитель­

но заурядной к чудовищной извращенности Гелиогабала2• 
Пусть же мне будет позволено рассказать, как все это про­
изошло благодаря одной случайности, благодаря одному­
единственному событию. Смерть приближается, и тени, ей 
предшествующие, исполнили мою душу своим благодетель­
ным влиянием. ПроходЯ по туманной долине, я томлюсь же-

346 



ланием найти сочувствие; мне почти хочется сказать, что я 

жажду вызвать сострадание в сердцах братьев-людей. Мне 
хотелось бы заставить их верить, что я был до известной сте­
пени рабом обстоятельств, лежащих за пределами человечес­
кого контроля. Мне хотелось бы, чтобы, рассматривая все, 
что я намерен сейчас рассказать, они нашли для меня ма­

ленький оазис фатШ!ыюсти среди пустыни заблуждений. 
Я желал бы, чтобы они признали (чего они не могут не при­
знать), что, хотя много было в мире искушений, никогда 
раньше человек не был искушаем таким образом, во всяком 
случае не пал таким образом. Не оттого ли, может быть, что 
он никогда так не страдал? На самом деле, не жил ли я во 
сне? И не умираю ли я теперь жертвою ужаса и тайны самой 
странной из всех безумных сновидений, когда-либо сущест­
вовавших под луной? 

Я потомок расы, темперамент которой, легко возбудимый 
и богатый воображением, всегда обращал на себя внимание; 
и в раннем моем детстве я не раз доказал, что у меня фамиль­

ный характер. По мере того как я вырастал, наследственные 

черты развивались все с большей силой, делаясь весьма час­
то источником серьезных неприятностей для моих друзей, и 

источником положительного ущерба для меня. Я становился 
своенравным, отдавался самым странным капризам и делал­

ея жертвой самых непобедимых страстей. Мои родители, 
слабохарактерные и угнетаемые природными недостатками, 
подобными моим, могли в очень малой степени пресечь дур­
ные наклонности, развивавшисся у меня. Несколько слабых 
и дурно направленных попыток, сделанных ими, окончились 

полным фиаско и, естественно, послужили для моего окон­

чательного торжества. Отныне мой голос сделался в доме за­
коном, и, находясь в том возрасте, когда немногие из детей 

оставляют свои помочи, я был предоставлен руководительс­
тву моей собственной воли, и во всем, кроме имени, сделался 
господином всех своих поступков. 

Первое воспоминание о моей школьной жизни связано с 

большим древним зданием в стиле времен Елизаветы, нахо­
дящимся в одном из туманных селений Англии, где было 
множество гигантских сучковатых деревьев и где все дома 

отличались большой древностью. И правда, это почтенное, 
старое селение было чудесным местом, умиротворяющим 
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дух и похожим на сновидение. Я ощущаю теперь в воображе­
нии освежительную прохладу этих тенистых аллей, вдыхаю 

аромат тысячи кустарников и снова исполняюсь трепетом 

необъяснимого наслаждения, слыша глухие глубокие звуки 
церковного колокола, каждый час возмущающего своим уг­

рюмым и внезапным ревом тишину туманной атмосферы, 

где мирно дремлет вся украшенная зубцами, готическая ко­
локольня. 

Чувство наслаждения в той степени, на какую я еще спо­

собен теперь, сразу охватывает меня, когда я останавливаюсь 
воспоминанием на мельчайших подробностях школьной 
жизни со всеми ее маленькими треволнениями. Мне, погру­

женному в злополучие - увы, слишком реальное, - вероят­

но, будет прощено, что я ищу утешения, хотя бы слабого и 
непрочного, в перечислении разных ничтожных деталей. 

Кроме того, будучи крайне обыкновенными и даже смешны­
ми, они приобретают в моем воображении двойную цен­
ность, ибо связаны с тем временем и местом, когда я получил 
первое предостережение судьбы, с тех пор уже окутавшей 
меня такой глубокой тенью. Так пусть же идут воспомина­
ния. 

Как я сказал, дом был стар и неправилен по своему строе­
нию. Он занимал большое пространство, и весь был окружен 
высокой и плотной кирпичной стеной, наверху которой был 
положен слой извести и битого стекла. Этот оплот, достой­
ный тюремного здания, составлял границу наших владений. 

За пределы его мы выходили только три раза в неделю: во­
первых, каждую субботу после обеда, когда в сопровождении 
двух приставников мы могли в полном составе делать не­

большую прогулку по окрестным полям, и, во-вторых, в вос­
кресенье, когда в одном и том же формальном порядке мы 

ходили на утреннюю и на вечернюю службу в местную цер­
ковь. Пастор этой церкви был начальником в нашей школе. 
С каким глубоким чувством удивления и смущенности смот­
рел я обыкновенно на него с нашей отдаленной скамьи, ког­
да, медленными и торжественными шагами, он всходил на 

кафедру. Неужели этот почтенный человек с лицом таким 
елейно-благосклонным и с париком таким строгим, громад­
ным и так тщательно напудренным, в одеянии таком блестя­

щем и так священнически волнующемся, - неужели он тот 
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же самый человек, который только что с сердитой физионо­

мией и в платье, запачканном нюхательным табаком, приме­
нял с линейкой в руке драконовские законы школьного ко­

декса? О, гигантский парадокс, слишком чудовищный, что­

бы допускать разгадку! 
В одном из углов массивной стены хмурилась еще более 

массивная дверь. Она была покрыта заклепками, снабжена 
железными засовами, а вверху были вделаны зазубренные 
гвозди. Что за непобедимое ощущение глубокого страха вну­
шала она! Эта дверь не открывалась никогда, исключая трех 

периодических случаев, уже упомянутых; и тогда в каждом 

взвизгивании ее могучих петель мы находили избыток та­
инственного, целый мир ощущений, вызывающих торжест­

венные замечания или еще более торжественные размышле­
ния. 

Обширная загородка была неправильна по форме, в ней 
было много обширных углублений. Три или четыре такие уг­
лубления представляли из себя место для игр. Это было ров­
ное пространство, покрытое мелкой твердой дресвой3• Я пре­
красно помню, что здесь не было ни деревьев, ни скамеек, ни 
чего-нибудь другого в этом роде. Разумеется, это пространс­
тво находилось позади дома. А перед фасадом была неболь­
тая лужайка, засаженная буксом и другими деревцами, но 
по этому священному месту мы проходили только при самых 

экстренных оказиях, как, например, при первом вступлении 

в школу или при окончательном удалении из нее, или же 

иногда в тех случаях, если какой-нибудь родственник или 
друг присылал за нами, и мы весело отправлялись домой на 

Святки или на летнюю вакацию. 
Но дом, дом! - какое причудливое зрелище представляло 

из себя это древнее здание! Мне оно представлялось поисти­
не замком чар! Поистине, в нем конца не было разным пере­
ходам и самым непостижимым подразделениям. Положи­

тельно трудно было сказать с определенностью в ту или дру­
гую минуту, на каком именно этаже вы находитесь. Из 
каждой комнаты в другую непременно было три-четыре сту­
пеньки. Затем неисчислимо было количество этих боковых 
отделений, невозможно было понять, как они сплетались 
между собою и, соединяясь, возвращались к себе, так что са­
мые точные наши представления о целом здании не очень от-
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личались от наших предстаолений о бесконечности. В про­
должение моего пятилетнего пребывания здесь я никогда не 
был способен с точностью удостовериться, в каком именно 
отдаленном уголке находилась спаленка, предназначенная 

для меня и для других восемнадцати - двадцати моих сото­

варищей. 

Классная комната была самой большой в доме, - быть 
может, даже, как я тогда думал, самой большой в целом 
мире, - чрезвычайно узкая, длинная, угрюмо-низкая, с ост­

роконечными готическими окнами и дубовым потолком. 
В отдаленном углу, невольно внушающем страх, была четы­
рехугольная загородка, футов в восемь или десять: здесь на­

ходилось sanctum*, здесь, в часы занятий, заседал наш при­
нципал, достопочтенный доктор Брэнсби. Это было солид­

ное сооружение, с массивными дверями; мы согласились бы 
скорее погибнуть, претерпев !а peine foгte et dure**, нежели 
открыть эту дверь в отсутствие <<dominie'>***. В других углах 
комнаты были два подобных же помещения, правда, гораздо 
менее чтимые, но все-таки достаточно страшные. Именно, в 

одном углу находилась кафедра учителя •древних языков>>, 

в другом кафедра учителя «английского языка и математи­

ЮI'>. Пересекая комнату во всевозможных направлениях, 

всюду были рассеяны скамейки и пюпитры, черные, старин­

ные и изношенные временем, заваленные отчаянным мно­

жеством истерзанных книг, и до такой степени разукрашен­

ные инициалами, именами, забавными фигурами и разными 

другими отметками ножа, что первоначальная форма давно 

минувших дней была совершенно утрачена. В одном из край­

них пунктов комнаты находилось огромное ведро с водой, а в 

другом - часы ужасающих размеров. 

Заключенный в массивных стенах этого почтенного заве­

дения, я провел, могу сказать, без скуки и без отвращения, 

• Sanctum - святилище (лат.). - Примеч. ред. 
•• La peine forte et dure- букв. от фр. •силыюе и продолжитель­

ное мучение•. Вид пыток, Применявшихея к лицам, которые отка­

зывались давать показания. На грудь человека устанавливали до­

ску и укладывали камни, постепенно увеличивая давление. - При­

меч.ред. 

•• • Dominie - наставник, педагог (лат.). - Примеч. ред. 
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все третье пятилетие моей жизни. Плодотворный детский ум 

не нуждается в богатом внешнем мире, чтобы работать и раз­
влекаться; монотонная школьная жизнь, по-видимому, такая 

унылая, была исполнена гораздо более сильных возбужде­
ний, чем те услады, которые в более зрелой юности я извле­
кал из сладострастия, или те возбуждения, которые я в пери­
од полной возмужалости находил в преступлениях. Однако 

я думаю, что мое первоначальное духовное развитие было 
далеко не ординарным и даже чрезмерным. События первых 
дней существования обыкновенно очень редко оставляют у 
людей какие-нибудь определенные впечатления, которые 
могли бы сохраниться до зрелого возраста. Все это приобре­
тает характер туманной тени - делается смутным неопреде­

ленным воспоминанием - превращается в еле явственный 

отблеск слабых радостей и фантасмагорических страданий. 
Не так было со мной. Я должен был в детстве чувствовать с 
энергией мужчины то, что я нахожу теперь глубоко запечат­
левшимел в моей душе, так резко и глубоко, что я мог бы 
сравнить эти впечатления с надписями, вытисненными на 

старинных карфагенских медалях. 

И однако же, на самом деле - если становиться на повсе­
дневную точку зрения - о чем тут в сущности вспоминать! 

Утреннее пробуждение, призыв к ночному сну, уроки, пред­
варительные репетиции, периодический отдых и прогулки, 

игры, забавы, ссоры и интриги - все это, вызванное в памяти 
точно колдовством, увлекает меня к целому миру ощуще­

ний, к миру, богатому разными случайностями, впечатлени­
ями, возбуждением самым страстным и разнообразным. «Oh, 
le bon temps, que се siecle de fer!»4 

Будучи исполнен энтузиазма, обладая натурой пылкой и 
властной, я очень скоро выделился из среды товарищей и 

мало-помалу вполне естественным порядком приобрел вер­
ховенство надо всеми, кто не был значительно старше ме­
ня, - надо всеми, исключая только одного. Я разумею одного 

товарища, который хотя и не был связан со мной родствен­
ными отношениями, однако имел то же самое имя и ту же 

самую фамилию, - обстоятельство, правда, мало замеча­
тельное, ибо несмотря на благородное происхождение, я но­
сил одно из тех заурядных имен, которые, по-видимому на 

правах давности, сделались с незапамятных времен общим 
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достоянием толпы. Поэтому я и назвал себя в данном повест­
вовании Вильямом Вильсоном - вымышленное наименова­

ние, не очень отличающееся от действительного. Только 

один мой однофамилец из всех товарищей, составлявших, 

говоря школьным языком, <<нашу партию•, осмеливался со­

перничать со мной в классных занятиях, в играх и раздорах, 

отказывался верить безусловно моим утверждениям и под­

чиняться моей воле, решался в самых разнообразных отно­

шениях вмешиваться в сферу моей неоrраниченной диктату­

ры. А если есть на земле действительно безмерный деспо­

тизм, - то это именно деспотизм властолюбивого детского 

ума, когда он соприкасается с менее энергическими умами 

сотоварищей. 

Мятежническое поведение Вильсона было для меня ис­

точником величайших затруднений, тем более что, несмотря 

на браваду, с которой я публично относился к нему и к его 
претензиям, втайне я чувствовал, что боюсь его, и не мог не 

замечать, что равенство со мной, которое он поддерживал 

так легко, было доказательством его истинного превосходс­

тва, ибо мне стоило беспрерывных усилий оставаться не по­

бежденными. Однако это превосходство - или даже это ра­
венство - не было известно никому, кроме меня: наши това­

рищи, по какой-то необъяснимой слепоте, по-видимому, 

даже и не подозревали о нем. Действительно, соперничество 

Вильсона, его сопротивление и, в особенности, его наглое 11 

упорное вмешательство в мои планы было столько же утон­

ченным, сколько скрытым. Он, казалось, был совершенно 
лишен также и честолюбия, побуждавшего меня стремиться 

к превосходству и страстной энергии ума, дававшей мне к 

этому возможность. Можно было предположить, что в своем 

соперничестве он руководился единственно капризным же­

ланием противоречить мне, удивлять или унижать меня, хо­

тя были минуты, когда я не мог не заметить со смутным 

чувством изумления приниженности и раздражения, что он 

примешивал к своим оскорблениям и I< своему упорному же­

ланию противоречить совершенно неподходящую и в вы­

сшей степени досадную учтивость. Я мог приписать такое 

странное поведение только одному, а именно: я видел в этом 

результат того крайнего самодовольства, который позволяет 

себе вульгарный тон покровительства и превосходства. Быть 
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может, эта последняя черта в поведении Вильсона вместе с 

тождеством наших имен и с случайным поступлением в шко­

лу в один и тот же день, была причиной того, что среди стар­
ших учеников школы распространилось мнение, будто мы -
братья. Ученики старших классов вообще не входят особен­
но подробно в дела младших товарищей. Я раньше сказал, 

или должен был бы сказать, что Вильсон не был связан родс­
твом с моей семьей, хотя бы в самой отдаленной степени. Но 
во всяком случае, если бы мы бьиzи братьями, мы должны 
были бы быть близнецами: на самом деле, оставив заведение 
доктора Брэнсби, я случайно узнал, что мой соименник ро­
дился 19 января 1813 года, и нужно сказать, что данное сов­
падение несколько удивительно, так как я родился именно в 

этот же день. 

Может показаться странным, что, несмотря на постоян­

ную тревогу, которую причиняли мне соперничество Виль­

сона и его нестерпимая манера во всем мне противоречить, я 

не мог заставить себя питать к нему ненависть. Правда, меж­
ду нами почти ежедневно возникала какая-нибудь ссора, 
причем, отдавая мне публично пальму первенства, он умел 
тем или иным способом дать мне почувствовать, что это он ее 
заслуживает; но чувство гордости с моей стороны и чувство 

истинного достоинства - с его держали нас постоянно в та­

ких отношениях, что мы 4Говорили друг с другом~; в то же 

время в наших темпераментах было очень много черт насто­
ящего сродства, вызывавшего во мне такое чувство, которо­

му, быть может, только наше положение помешало превра­
титься в дружбу. Трудно на самом деле определить или хотя 
бы описать мои настоящие чувства по отношению к нему. 
В них было много чего-то пестрого и разнородного; тут была 
и бурная враждебность, не являвшаяся однако ненавистью, 
было и уважение, еще больше почтения, много страха, и 
чрезвычайно много болезненного любопытства. Для мора­
листа излишне добавлять, что мы были с Вильсоном самыми 
неразлучными сотоварищами. Нет сомнения, что именно та­

кое ненормальное положение дела придало всем моим на­

падкам на него (а их было много и открытых, и тайных) ско­
рее характер издевательства и проделок (преследовавших 

цель -уязвить его чем-нибудь потешным), нежели характер 
серьезной и определившейся враждебности. Но мои попыт-
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ки такого рода отнюдь не были одинаково успешны даже 
тогда, когда мои планы бывали составлены самым хитроум­
ным образом; у моего соименника было в характере много 
той беспритязательной и спокойной строгости, которая, ус­
лаждаясь едкостью своих собственных шуток, не имеет ахил­
лесовой пяты и совершенно не поддается насмешке. Я мог 
найти в нем только один слабый пункт, происходивший, ве­
роятно, от прирожденного недостатка; другой соперник, не 

исчерпавший свое остроумие в такой степени, как я, конеч­

но, никогда не коснулся бы подобного недостатка: у Вильсо­
на была слабость горловых или гортанных органов, что ме­
шало ему говорить громко, - он постоянно говорил очень 

тихи.м шепотом. Из этого я не замедлил извлечь все скудные 

выгоды, какие только мог найти здесь. 

Вильсон прибегал к очень разнородным способам отпла­
ты; в особенности одна форма его проделок смущала меня 
выше всякой меры. Каким образом у него хватило проница­
тельности увидать, что такой пустяк может меня мучить -
плебейское имя. Эти слова положительно отравляли мой 
слух; и когда в день моего прибытия в школу сюда явился 
второй Вильям Вильсон, я почувствовал досаду на него за то, 

что он носил такое имя, и вдвойне проникся отвращением к 

своему имени, потому что чужой носил его, - я знал, что 

этот чужой будет причиной его двукратных повторений, что 
он постоянно будет находиться в моем присутствии, и дела 
его, в обычной повседневности школьных занятий, должны 
будут часто смешиваться с моими, по причине этого против­
ного совпадения. 

Чувство раздражения, создавшееся таким образом, стало 
усиливаться после каждой случайности, стремившейся по­

казать моральное или физическое сходство между моим со­

перником и мной. Я не знал тогда замечательного факта, что 

наш возраст был одинаков; но я видел, что мы были одинако­
вого роста, и заметил, что мы отличались даже поразитель­

ным сходством в общих контурах лица и в отдельных чертах. 
Меня бесили, кроме того, слухи о нашем родстве, распро­
странившиеся до необычайности. Словом, ничто не могло 
меня смущать более серьезно (хотя я тщательно скрывал та­
кое смущение), нежели намек на существующее между нами 

сходство ума, личности или происхождения. Но по правде 
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сказать, я не имел основания думать, чтоб это сходство было 
когда-нибудь предметом толков среди наших сотоварищей 
или чтобы оно даже было замечено кем-нибудь из них (ис­
ключая самого Вильсона и обходя молчанием слухи о родс­
тве); но что он заметил сходство всех наших манер, и так же 

ясно, как я сам, это было очевидно: однако уменье извлечь из 
таких обстоятельств такую громадную возможность причи­
нять неприятности я мог объяснить только его выдающейся 
проницательностью. Превосходно подражая мне в словах и в 

поступках, он рисовал перед моими взорами меня самого, и 

играл свою роль великолепно. Скопировать мой костюм -
это было легко; моя походка и общие манеры были усвоены 
без затруднений; но, несмотря на его природный недостаток, 
от него не ускользнул даже мой голос. Громкие интонации, 

конечно, не могли быть передразнены, но, в сущности, это 
было одно и то же: его своеобразный шепот сделался настоя­
щим эхом моего голоса. 

Не берусь описать, как меня мучило и терзало это изыс­
канное уменье нарисовать мой портрет (действительно, пор­

трет, а не карикатуру). У меня было одно утешение: имита­
ция, по-видимому, была замечена только мною, и мне прихо­
дилось терпеть только странные саркастические улыбки 
моего соименника. Удовлетворившись впечатлением, произ­
веденным на меня, он как бы подсмеивался исподтишка над 
тем, как он хорошо уязвил меня, и выказывал очень своеоб­
разное пренебрежение к публичному одобрению, которое 
мог бы легко снискать своими остроумными проделками. 
Тот факт, что школьные товарищи не видели его намерений, 

не понимали совершенства в их исполнении и не участвова­

ли в его насмешках, был для меня большой загадкой, - в те­
чение нескольких месяцев я размышлял об этом тревожно и 
безуспешно. Быть может, утонченность градации в его пере­
дразнивании делала копирование не таким заметным, или, 

еще более вероятно, я был обязан своей безопасностью мас­
терским приемам создателя копии, который, пренебрегая 
буквой (слишком очевидной для всех, даже тупых), переда­
вал только дух подлинника - передавал так хорошо, что мне 

оставалось смотреть и огорчаться. 

Я уже говорил неоднократно о противной манере, кото­

рую Вильсон усвоил по отношению ко мне, и о его частом 
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назойливом вмешательстве в мои желания. Это вмешательс­

тво нередко принимало неприятный характер совета - сове­

та, не даваемого открыто, но указываемого через посредство 

намека. Я принимал подобные советы с отвращением, и оно 
увеличивалось по мере того, как я становился старше. Одна­

ко в эти далекие дни - простая справедливость заставляет 

меня признать это - он никогда не внушал мне тех ошибок и 
безумств, которые были столь свойственны его незрелому 

возрасту и видимой неопытности. Я должен признаться, что 

если его таланты и светский такт не равнялись моим, нравс­

твенное чувство было у него гораздо острее, чем у меня; я 

должен признаться, что я был бы теперь более хорошим че­

ловеком, а потому и более счастливым, если бы я реже отвер­

гал советы, которые он давал мне таким выразительным ше­

потом и которые я тогда слишком искренно ненавидел и 

слишком горько презирал. 

В конце концов во мне пробудилось крайнее упрямство 
при виде такого отвратительного надзора; со дня на день я 

все более и более открыто злобствовал на то, что считал не­
выносимой дерзостью. Я сказал, что в первые годы нашей 

совместной жизни мои чувства легко могли бы превратиться 
в дружбу; но в последние месяцы моего пребывания в школе, 
несмотря на то, что его обычная назойливость, без сомнения, 

уменьшилась, мной овладело почти в том же соотношении 

ощущенье положительной ненависти. Мне кажется, что од­

нажды он увидел это и стал избегать меня, или делал вид, что 
избегает. 

Если я верно вспоминаю, как раз около этого периода во 

время одной очень сильной распри, когда он более обыкно­

венного отрешился от своей осмотрительности и держал се­

бя с открытой резкостью, почти чуждой его натуре, я заме­

тил в его интонации, в его манерах, во всем выражении его 

физиономии что-то особенное, что сперва изумило меня, а 

потом глубоко заинтересовало, вызывая в уме туманное ви­
дение самого раннего детства, смутные, странные и торопли­

вые воспоминания о том времени, когда память еще не рож­

далась. Не могу лучше описать ощущение, охватившее меня, 

как сказав, что я не в силах был отрешиться от убеждения, 

что я знал существо, стоявшее передо мною, знал в давно 

прошедшие дни, в бесконечно отдаленном прошлом. Однако 
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обманчивая мечта поблекла так же быстро, как пришла, и я 
упоминаю о ней только затем, чтобы определить день пос­

леднего разговора с моим странным одноименным сотовари­

щем. 

В громадном старинном доме, с его бесконечными под­

разделениями, было несколько больших комнат, сообщав­
шихся между собою и служивших спальнями для большинс­
тва учащихся. Было в нем, кроме того (явление неизбежное в 

здании, выстроенном так неуклюже), множество уголков и 

закоулков, выступов и углублений, которыми бережливый 
гений доктора Брэнсби также сумел воспользоваться в ка­

честве дортуаров, хотя будучи не чем иным, как чуланами, 

они могли вмещать в себя только по одному субъекту. Имен­

но в одном из таких маленьких помещений спал Вильсон. 

Однажды ночью на исходе пятого года моей школьной 

жизни, - и как раз после ссоры, о которой я только что упо­

минал, - видя, что все спят, я встал с постели и, держа лам­

почку в руке, прокрался через целую пустыню узких перехо­

дов из моей собственной спальни к спальне моего соперника. 
Я давно замышлял одну из тех злых проделок, в которых до 

тех пор неизменно терпел фиаско. Теперь я твердо решился 

привести свой план в исполнение и заставить его почувство­

вать всю силу злости, заполнившей мое сердце. Достигнув 

его чулана, я бесшумно вошел туда, оставив лампочку у вхо­

да и предварительно затенив ее. Я сделал шаг, приблизился, 

и услышал звук спокойного дыхания. Уверившись, что он 

спит, я повернулся назад, захватил огонь и снова приблизил­

ся к постели. Вокруг нее задернуты были занавеси: для ис­
полнения своего плана я тихонько раздвинул их. Яркие лучи 

упали на лицо спящего, и в тот же самый миг, увидав это ли­

цо, я почувствовал, что холодею, я мгновенно весь оцепенел. 

В груди что-то сжалось, колени задрожали, и душа моя ис­

полнилась беспредметным невыносимым ужасом. Задыха­

ясь, я опустил лампу в уровень с лицом. Как, это Вильям 

Вильсон - это черты его лица! Я прекрасно видел, что это -
его черты, но дрожал, как в лихорадке, воображая, что то не 
были черты его лица. Что же бьию в них, что меня смутило до 
такой степени? Я смотрел, и в моем уме бешено роилось 

множество бессвязных мыслей. Не таким он являлся мне -
о, конечно, не таким - в те яркие часы, когда он не спал. То 
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же самое имя, те же контуры лица, прибытие в школу в один 
и тот же день, и потом это проклятое бессмысленное подра­
жание моей походке, моему голосу и моим манерам. Неуже­

ли границы человеческой возможности дозволяли то, что я 

видел теперь? Неужели это было не чем иным, как следстви­
ем постоянной привычки проделывать насмешливое подра­

жание? Пораженный ужасом и весь охваченный трепетом, я 

молча вышел из комнаты и покинул стены этого древнего за­

ведения, чтобы более не возвращаться в него никогда. 
По истечении нескольких месяцев, проведеиных дома в 

полной праздности, я уехал учиться в И тон. Краткого проме­

жутка времени было достаточно, чтобы ослабить воспомина­
ние о событиях, совершившихся в школе Брэнсби, или по 
крайней мере его было достаточно, чтобы внести существен­
ную перемену в характер воспоминаний. Действительность, 

трагическая сторона драмы, более не существовала. Я имел 
достаточные мотивы сомневаться в очевидных показаниях 

моих чувств и редко вспоминал о всех этих приключениях 

без того, чтобы не удивляться, как велико человеческое лег­
коверие, и не улыбаться на прирожденную живость моей 
фантазии. Та жизнь, которой я жил в И тоне, отнюдь не мог­

ла уменьшить мой скептицизм. Я бросился в водоворот не­
удержного безумства, и в нем тотчас же и безвозвратно пото­
нуло все, и осталась только пена воспоминания; я сразу по­

топил все серьезные и глубокие впечатления, и в памяти 
моей сохранились только самые жалкие примеры моего лег­

комыслия, отличавшего мою прежнюю жизнь. 

Я не имею, однако, намерения отмечать здесь весь путь 

моего жалкого беспутства - беспутства, которое насмеха­
лось над всякими законами и избегало бдительности всякого 
надзора. Три года безумств, проведеиных без всякой пользы, 
сделали меня только закоренелым в порочных привычках, и 

прибавили нечто к моему физическому развитию, прибави­
ли даже в степени несколько необыкновенной. Как-то после 
недели низких забав я пригласил к себе нескольких из на­
иболее распутных студентов на тайную попойку. Мы со­
шлись в поздний час ночи, ибо наши излишества обыкновен­
но продолжались добросовестным образом вплоть до утра. 
Вино лилось неудержно, и не было, кроме того, недостатка в 
других, быть может, более опасных соблазнах, так что наши 
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безумные экстравагантности достигли своей вершины, когда 
на востоке слабо забрезжилея туманный рассвет. Бешено 
разгоряченный картами и вином, я настаивал на каком-то 

необыкновенно богохульном тосте, как вдруг мое внимание 
было привлечено резким звуком: дверь в комнату быстро от­
крылась, хотя только чуть-чуть, и оттуда раздался торопли­

вый голос моего слуги. Он сказал, что кто-то хочет со мной 

говорить и что пришедший, по-видимому, очень спешит. 

При моем безумном состоянии опьяненья это неожидан­
ное вторжение скорее восхитило, нежели удивило меня. За­

плетающейся походкой я вышел вон и, сделав несколько ша­

гов, очутился в прихожей. В этой узкой и низенькой комнат­

ке не висело ни одной лампы, и никакого другого 

светильника в ней не было; только слабый, чрезвычайно ту­
манный рассвет глядел сквозь полукруглое окно. Ступив на 
порог, я увидал фигуру юноши, приблизительно моего роста, 
он был одет в белый утренний костюм из кашемира, сделан­
ный по последней моде, совершенно в таком же роде, какой 

был на мне. Это я мог заметить при слабом освещении, по 
черты его лица были мне не видны. При моем приближении, 
он быстро устремился ко мне и, схватив меня за руку, с пове­
лительным жестом нетерпения, прошептал мне на ухо: «Ви­

льям Вильсон!~ 
Хмель мгновенно вылетел у меня из головы. 

В манерах пришлеца, в нервном трепете его приподнято­

го пальца, который он держал в пространстве между моим 

взглядом и мерцанием, струившимся через окно, было много 
чего-то, что исполнило меня безграничным изумлением; но 
не это чувство так сильно поразило меня. Меня поразила ин­

тонация торжественного увещания, слышавшаяся в этом ти­

хом необыкновенном свистящем шепоте, прежде всего ха­
рактер, выражение этих простых и знакомых звуков, - они 

принесли с собою целую бездну торопливых воспоминаний 
о прошедших днях, и поразили мою душу как током гальва­

нической батареи. Прежде чем я успел опомниться, он исчез. 
Хотя это событие не преминуло оказать на мое расстроен­

ное воображение самое сильное впечатление, однако его жи­
вость равнялась его мимолетности. В течение нескольких 
недель я, действительно, то занимался самыми ревностными 

исследованиями, то отдавался болезненным размышлениям. 
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Я не пытался скрывать от себя, кто был этот странный чело­
век, так упорно вмешивавшийся в мои дела и мучивший ме­

ня своими назойливыми советами. Но что из себя представ­
лял этот Вильсон - и откуда он был - и каковы были его 
цели? Ни на один из этих вопросов я не мог ответить удов­

летворительным образом. Я узнал только, что по каким-то 
внезапным семейным делам он должен был удалиться из 
школы доктора Брэнсби в послеобеденный час того самого 
дня, когда я бежал. Но вскоре я перестал думать об этом, и 
все мое внимание было логлощено планом переезда в Оке­
форд. Там, благодаря безрассудному тщеславию моих роди­
телей, доставлявших мне огромные деньги, я мог отдаваться 

роскоши, уже сделавшейся для меня необходимостью, - я 

мог соперничать в расточительности с самыми надменными 

наследниками самых богатых графств Великобритании. 
Искушаемый постоянной возможностью доставлять себе 

порочные наслаждения, мой прирожденный темперамент 

проявился с удвоенной стремительностью, и в безумном ос­
леплении отдавшись беспутству, я порвал самые общепри­
знанные узы благопристойности. Но было бы нелепо оста­
навливаться на всех моих экстравагантностях. Довольно ска­

зать, что среди расточителей я перещеголял решительно 

всех, и дав наименование целому множеству новых безумств, 
основательно пополнил длинный список пороков, которые 

были тогда обычными в этом распутнейтем из европейских 
университетов. 

Вряд ли, однако, мне поверят, когда я скажу, что я до та­

кой степени удалился от джентльменства, что старался про­

никнуть во все подлые художества профессиональных кар­

тежников и, сделавшись посвященным в эту позорную на­

уку, прибегал обыкновенно к ней, как к средству увеличения 
и без того уже громадных доходов, на счет тех из моих сото­
варищей, кто был поглупее. Но, если мне и не поверят, все же 
это был факт; и самая чудовищность такого издевательства 
над чувством достоинства и чести была, очевидно, главной, 
если не единственной, причиной моей безнаказанности. Кто 
на самом деле из моих сотоварищей, самых испорченных, не 

стал бы скорее оспаривать очевидное свидетельство своих 
чувств, нежели подозревать в подобных проделках веселого, 
откровенного, великодушного Вильяма Вильсона - самого 
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благородного и самого щедрого студента во всем Окефор­
де - его, чьи безумства (так говорили его паразиты) были 
только сумасбродством молодой и необузданной фанта­
зии- чьи заблуждения были только неподражаемыми кап­
ризами - чья порочность, самая черная, была только безза­
ботной блестящей эксцентричностью. 

Уже прошло два года такой веселой жизни, когда в Оке­

фордекий университет поступил молодой дворянчик, parve­
nu•, некий Гленденнинг- по слухам, он был богат как Ирод 
Аттический5 - причем богатство его, конечно, не причиняло 
ему хлопот. Вскоре я убедился, что он в достаточной степени 
глуп, и, конечно, наметил его, как подходящий субъект, на 

котором мог испробовать свое уменье. Я часто приглашал 
его играть и, по обычной шулерской уловке, заставлял его 
выигрывать значительные суммы, чтобы тем действительнее 
завлечь его в сети. Наконец, когда мой план созрел, я встре­

тился с ним (с твердым намерением, чтобы эта встреча была 
окончательной) в квартире одного из товарищей-студентов 

(мистера Престона), одинаково близкого с нами обоими и, 

нужно отдать справедливость, не питавшего ни малейшего 

подозрения относительно моего намерения. С целью при­

дать всему лучший вид, я позаботился, чтобы было пригла­
шено еще несколько товарищей, человек восемь - десять, и 

самым тщательным образом подвел все так, что карты поя­
вились как бы случайно и не по моему желанию, а по жела­
нию моей намеченной жертвы. Но не буду вдаваться во все 
эти гнусные подробности; не было, конечно, упущено ни од­

ного из тех подлых ухищрений, которые настолько обычны в 
подобных случаях, что нужно положительно удивляться, ка­
ким образом еще находятся лица, до такой степени одурев­

шие, чтобы быть их жертвами. 
Наша игра затянулась далеко за полночь, когда я наконец 

прибег к своему маневру и избрал Гленденнинга своим 

единственным соперником. Это была моя излюбленная игра, 
ecarte••. Вся остальная публика, заинтересовавшись крупным 
характером нашей игры, оставила свои карты и окружила 

• Parvenu - выскочка ( фр. ). - Примеч. ред. 
• • Ecarte - эка рте, старинная азартная карточная игра для двух 

лиц. - Примеч. ред. 
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нас. Наш parvenu, которого в первую половину вечера я ис­
кусно заставлял пить в основательных дозах, мешал, сдавал 

и играл с страшной нервностью в манерах, и мне казалось, 

что такая возбужденность не могла быть вполне объяснена 
одним опьянением. В очень короткий промежуток времени 

он сделался моим должником на крупную сумму - затем, 

глотнув хорошую дозу портвейна, он сделал то, на что я 

хладнокровно рассчитывал, - предложил удвоить и без того 
уже экстравагантные ставки. Я стал упорно отнекиваться и, 

наконец, согласился с видимой неохотой, после того как мой 

неоднократный откаэ заставил Гленденнинга сказать мне не­

сколько колкостей, придававших моей уступчивости вид ос­

корбленности. Результат, конечно, только доказал, насколь­
ко жертва запуталась в мои сети: менее чем за час он учетве­

рил свой долг. С некоторого времени его физиономия 

утратила красноту, вызванную вином, но теперь я заметил, к 

своему изумлению, что лицо его покрылось бледностью по­
истине страшной. Я говорю: к моему изумлению, потому что 

относительно Гленденнинга я произвел самые точные рас­

следования, и мне его представили исключительным бога­
чом; суммы, которые он потерял, как ни велики они были са­
ми по себе, все же не могли, вероятно, особенно тревожить 
его, тем более - подействовать на него так сильно. Я тотчас 
же подумал, что ему бросилось в голову вино, которое он 
только что выпил, и скорее с целью сохранить репутацию в 

глазах товарищей, нежели по мотивам более бескорыстным, 
хотел решительно настаивать на прекращении игры, как 

вдруг несколько слов, произнесенных около меня кем-то из 

присутствующих, и восклицание, вырвавшееся у Гленден­

нинга и свидетельствовавшее о крайнем отчаянии, дали мне 

понять, что я окончательно разорил его, при таких обстоя­
тельствах, что они привлекли к нему сострадание всех и 

должны были предохранить его даже от козней дьявола. 
Мне трудно сказать, как я мог поступить в подобном по­

ложении. Жалкое состояние моей жертвы исполнило всех 
чувством угрюмой неловкости, и в течение нескольких се­

кунд царило глубокое молчание, причем я не мог не чувство­
вать, что щеки мои подергивались под пристальными, пол­

ными презрения, взглядами, которые на меня устремляли 

наименее погибшие из игроков. Я должен даже признаться, 
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что с моего сердца спала невыносимая тяжесть, когда через 

мгновение последовало чье-то внезапное и необыкновенное 
вторжение. Тяжелые громадные створчатые двери распахну­

лись сразу с громким и сильным взмахом, благодаря чему, 
точно силой колдовства, потухли все свечи в комнате. Их 

свет, умирая, дал нам только возможность заметить, что во­

шел какой-то незнакомец, приблизительно моего роста, 
плотно закутанный в плащ. Однако теперь кругом было со­

вершенно темно, и мы могли только чувствовать, что он сто­

ит посреди нас. Прежде чем кто-либо из присутствовавших 
успел опомниться от крайнего изумления, охватившего нас 

всех вследствие грубости такого вторжения, мы услышали 
голоснезваного гостя. 

-Джентльмены,- заговорил он тихим явственным и не­

забвенным шепотом, от которого кровь застыла в моих жи­
лах,- джентльмены, я не буду стараться оправдать свой пос­
тупок, потому что, поступая так, я только исполняю свою 

обязанность. Вы, без сомнения, не осведомлены относитель­
но истинного характера того господина, который сегодня но­

чью выиграл в ecarte значительную сумму денег у лорда 
Гленденнинга. Поэтому я предложу вам точное и решитель­

ное средство получить эти необходимые сведения. Не угодно 
ли вам будет осмотреть внимательно подкладку на обшлагах 
его левого рукава, а также несколько маленьких пачек: они 

могут быть найдены в несколько широковатых карманах его 
вышитой тужурки. 

Пока он говорил, тишина была такая глубокая, что можно 
было бы услышать падение булавки на пол. Договорив пос­
леднюю фразу, он удалился так же быстро, как и пришел. 
Описывать ли мне ощущения, охватившие меня, - могу ли я 

их описать? Нужно ли говорить, что я испытывал все ужасы 

осужденного? Конечно, у меня не было времени для раз­
мышления. Несколько рук грубо схватили меня, были тотчас 
же зажжены свечи, меня обыскали. В обшлаге моего рукава 
были найдены все карточные фигуры, от которых зависит 
исход игры в ecarte, а в карманах тужурки было найдено не­
сколько колод карт совершенно таких же, какими мы всегда 

играли, с той только разницей, что мои карты на техничес­

ком языке назывались закругленными: хорошие карты в та­

ких колодах слегка вогнуты на нижних концах, плохие слег-
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ка вогнуты по бокам. Благодаря этому тот, кого обыгрывают, 
снимая обыкновенно вдоль колоды, неизменно снимает в 
пользу своего противника, в то время как шулер, снимая по­

перек, никогда не даст своей жертве такой карты, которая 

могла бы ему послужить на пользу. 
Взрыв негодования поразил бы меня гораздо меньше, чем 

безмолвное презрение и саркастические улыбки, появивши­
еся на всех лицах. 

- Мистер Вильсон, - сказал наш хозяин, наклоняясь, 

чтобы поднять непомерно дорогой плащ, подбитый самым 
редкостным мехом, - мистер Вильсон, это ваша собствен­
ность. 

Погода стояла холодная и, выходя из дому, я набросил 
плащ поверх домашнего костюма, а придя сюда, снял его. 

- Я думаю, что было бы излишне искать здесь, - тут он 
с горькой улыбкой посмотрел на складки моего костюма,­
каких-нибудь дальнейших доказательств вашей необыкно­
венной ловкости. Действительно, у нас их совершенно до­

статочно. Надеюсь, вы видите необходимость оставить Ок­
сфорд - во всяком случае, немедленно оставить мою 

квартиру. 

Будучи унижен и втоптан в грязь, я, вероятно, тотчас же 

отплатил бы за эти оскорбительные слова личным оскорбле­
нием, если бы все мое внимание не было логлощено в эту ми­
нуту фактом самым поразительным. Мой плащ был подбит 

редкостным мехом, не смею даже сказать, каким безумно 
редким и дорогим. Его фасон, кроме того, был изобретением 
моей собственной фантазии, так как моя прихотливость во 
всех этих пустяках щегольства доходила до абсурда. Когда 
поэтому мистер Престон подал мне плащ, подобранный на 
полу около створчатых дверей, я был охвачен изумлением, 
граничившим с чувством ужаса, заметив, что мой плащ уже 

был на мне (я, конечно, машинально его набросил на себя}, и 
что плащ, который был мне предложен, являлся совершен­
ным двойником моего во всех, даже мельчайших, деталях. 
Странное существо, что так зловеще выдало меня, было за­
кутано в плащ; это я хорошо помню, и никто, кроме меня, из 

членов нашего общества не имел обыкновения носить плащ. 
Сохраняя еще некоторое присутствие духа, я взял из рук 
Пр~стона плащ и незаметно ни для кого накинул его на свой; 
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затем, выйдя из комнаты с угрожающим лицом, я на следую­

щее же утро, прежде чем забрезжил день, предпринял беше­
ное бегство из Окефорда к континенту, умирая от ужаса и 
стыда. 

Я убегШlнапрасно. Злой рок, точно торжествуя, преследо­
вал меня и действительно доказал мне, что его таинственное 

владычество только что началось. Едва только я приехал в 

Париж, как получил новое доказательство ненавистного ин­
тереса, с которым относился ко мне Вильсон. Шли годы, а я 

не имел ни минуты отдыха. Негодяй! Когда я был в Риме, 
как несвоевременно, как назойливо встал он темным призра­

ком между мной и моим честолюбием - а в Вене - а в Бер­
лине - а в Москве - где же у меня не было горьких причин 
проклинать его всем сердцем? Объятый паническим ужасом, 
я бежал, наконец, от его непостижимой тирании, как от чу­
мы. Но, достигая пределов земли, я убегШl напрасно. 
И опять, и опять, вопрошая тайком свою душу, я вос­

клицал: ~кто же он? откуда он? и каковы его цели?• Но от­
вета не находил. Я начинал с самым тщательным внимани­

ем исследовать приемы, метод и отличительные черты его 

наглого высматривания. Но даже и в этой области у меня 
было слишком мало данных, чтобы строить догадки. Поис­
тине удивительно было, что во всех многочисленных слу­
чаях, когда он становился мне поперек дороги, он стано­

вился только для того, чтобы разрушить планы, которые, 
будучи приведены в исполнение, могли бы кончиться толь­
ко чем-нибудь злостным. Плохое утешение для темпера­
мента такого властолюбивого! Скудное вознаграждение за 
поруганные права свободного выбора, поруганные так на­
гло и с таким упорством! 

Мне пришлось также заметить, что мой учитель в течение 
долгого периода времени (между тем как он самым тщатель­

ным образом и с самой удивительной ловкостью продолжал 
осуществлять свое капризное желание и постоянно имел 

одинаковую со мною наружность) устраивал всегда так, что 

каждый раз, когда он вмешивался в мои желания, я не мог 

заметить отдельных черт его лица. Что бы из себя ни пред­
ставлял Вильсон, конечно, это было не чем иным, как верхом 
аффектациии или дурачества. Разве он мог хотя на минуту 

предполагать, что я ошибался насчет личности того, кто в 
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Итоне давал мне непрошеные советы, в Окефорде запятнал 
мою честь, в Риме был помехой моему честолюбию, в Пари­
же - моей мести, в Неаполе - моей страстной любви, в 
Египте -тому, что он лживо назвал моим скряжничеством? 
Мог ли он сомневаться, что я узнаю в нем моего закоренело­

го врага и злого гения, Вильяма Вильсона моих школьных 
дней -тезку, товарища, соперника- ненавистного и страш­

ного соперника в заведении доктора Брэнсби? Не может 
быть! Но я хочу поскорей рассказать последнюю достопри­
мечательную сцену всей драмы. 

До сих пор я лениво подчинялея этому деспотическому 

владычеству. Чувство глубокого почтения, с которым я при­
вык относиться к возвышенному характеру, к величествен­

ной мудрости, к видимой вездесущности и всезнанию Виль­
сона в соединении с чувством страха, внушенного мне неко­

торыми другими его чертами и притязаниями, навязало мне 

мысль о моей полной слабости и беспомощности и заставило 
меня всецело подчиняться его произволу, хотя и с чувством 

горестного отвращения. Но за последнее время я всецело от­
дался вину, и его умопомрачающее влияние, сочетавшись с 

моим наследственным темпераментом, все более и более на­
полняло меня нетерпением против надзора. Я начал роптать, 

колебаться, протестовать, и, была ли это только моя фанта­
зия - мне показалось, что упрямство моего мучителя умень­

шалось в прямом отношении с увеличением моей твердости! 

Как бы то ни было, я начал чувствовать воодушевление заго­
рающейся надежды и, в конце концов, взлелеял в глубине 
души мрачную и отчаянную решимость сбросить с себя ярмо 
рабства. 

Это было в Риме, во время карнавала 18 ... Я был пригла­
шен на маскарад в палаццо неаполитанского герцога ди Бро­

льо. Я выпил много вина, более, чем обыкновенно, и удушли­
вая атмосфера людных комнат раздражала меня невыноси­

мо. Кроме того, трудность пробраться через тесную толпу в 
немалой степени увеличивала мою ярость; дело в том, что я 

озабоченно искал (не буду говорить, для каких низких це­
лей) молодую, веселую и прекрасную супругу престарелого 
и безумно ее любящего ди Брольо. С слишком большой не­
осмотрительностью она доверилась мне, сказав заранее, ка­

кой на ней будет костюм, и теперь, увидев ее мельком, я бе-
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шено пробивалея через толпу по направлению к ней. Вдруг я 
почувствовал, что кто-то слегка положил руку на плечо мне, 

и в моих ушах раздался вечно памятный глухой и ненавист­

ный шепот. 

В состоянии неудержимого бешенства и ярости я быстро 
повернулся к тому, кто так тревожил меня, и грубо схватил 
его за шиворот. Как я и ожидал, он был одет совершенно так 
же, как и я, - на нем был испанский плащ из голубого барха­
та, а на ярко-красной перевязи, проходившей вокруг талии, 
была привешена шпага. Лицо его было совершенно закрыто 
черной шелковой маской. 

- НегодЯй! -воскликнул я голосом хриплым от бешенс­
тва, в то время как каждый слог, который я произносил, каза­
лось, подливал мне новой желчи. - Негодяй! мошенник! 
проклятая тварь! Ты не будешь больше, ты не посмеешь 
больше преследовать меня, как собака! за мной, или я заколю 
тебя тут же на месте! 

Я устремился из бального зала в небольшую смежную 
прихожую, увлекая за собой своего врага. Он не сопротив­
лялся. 

Войдя в прихожую, я с яростью отшвырнул его от себя. 
Он заковылял к стене, а я с ругательством закрыл дверь и 
приказал ему обнажить шпагу. Вильсон заколебался, но 
только на мгновение, затем с легким вздохом он вынул свою 

шпагу и начал защищаться. 

Недолог был, однако, наш поединок. Я был раздражен, 
взбешен. Я чувствовал, что в одной моей руке кроется энер­
гия и сила целой толпы. Через несколько секунд я притис­
нул его к стене и, таким образом держа его в полной своей 
власти, с жестокостью животного несколько раз проткнул 

ему грудь. 

В эту минуту кто-то взялся за дверную ручку; я поспешил 

задержать вторжение, запер дверь и тотчас же вернулся к 

умирающему сопернику. Но какие человеческие слова могут 
в должной мере нарисовать то изумление, тот ужас, кото­

рые овладели мною при виде зрелища, представшего моим 

глазам. Краткого мгновенья было совершенно достаточно, 
чтобы произвести, по-видимому, крайне существенную пе­
ремену в обстановке дальнего угла комнаты. Огромное зер­
кало - так сперва показалось мне при моем замешательс-
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тве - стояло теперь там, где раньше не было ничего подобно­
го, когда я шатающейся походкой, в состоянии крайнего 
ужаса пошел к нему, ко мне приблизился теми же слабыми 
заплетающнмися шагами мой двойник, мой собственный об­
раз, но страшно бледный и забрызганный кровью. 

Так мне показалось, говорю я, но не так было на деле. Это 
был мой соперник - это Вильсон стоял передо мною, охва­
ченный смертной агонией. Его плащ вместе с маской валял­
ся на полу - и не было ни одной нити во всем его костюме -
не было ни одной черты во всем его лице, таком выразитель­
ном и страшном, которая не была бы моей до самого полного 
тождества, - .моей, .моей! 

Это был Вильсон; но он больше не шептал, я мог поду­
мать, что это я сам, а не он, говорил мне: 

- Ты победил, и я уступаю. Но с этих пор ты также 
мертв - .мертв для Мира, для Небес, и для Надежды! Во .мне 
ты существовал, и, убив .мем, с.мотри на этот образ, кото­
рый не что иное, как твой собственный - с.мотри, как безвоз­
вратно, в .моей с.мерти, ты у.мертвш са.моzо себя! 

УБИЙСТВО НА У ЛИЦЕ МОРГ 

Какую песню пели Сирены 

или какое имя принял Ахиллес, 

когда он скрывалея среди жен­

щин - эти вопросы, хотя и оше­

ломительны, все же не вне всякой 

догадки. 

Сэр Томас Браун 1 

Умственные черты, обсуждаемые как аналитические, са­
ми по себе мало способны к анализу. Мы оцениваем их толь­
ко по их следствиям. Мы знаем о них, наряду с другими об­
стоятельствами, что они всегда являются для их обладателя, 
когда он обладает ими в неумеренном количестве, источни­
ком самого живого наслаждения. Как сильный человек на­
слаждается физической ловкостью, предаваясь таким уп­

ражнениям, которые приводят его мускулы в движение, так 

человек анализирующий извлекает для себя славу и восторг 
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в той умственной деятельности, которая распутывает. Он 

извлекает наслаждение даже из самых тривиальных занятий, 

приводящих его талант в действие. Он увлечен загадками, 

игрой слов, иероглифами; ибо в разрешении каждой загадки 
он являет известную степень тонкой проницательности, ка­

жущейся восприятию заурядному сверхъестественной. По­

лучаемые им результаты, обусловливаемые самой душой и 
сущностью метода, имеют, на самом деле, вид совершенной 

интуиции. 

Способность разрешения, возможно, очень усиливается 
изучением математики, и в особенности той высшей ее от­
расли, каковая несправедливо и главным образом на основа­
нии ее вспять идущих операций была названа как бы par 
excellence•, анализом. Шахматный игрок, например, делает 
одно без усилия в другом. Отсюда следует, что игра в шах­
маты в своих действиях па умственную природу весьма не­

верно истолковывается. Я не пишу ныне какой-либо трак­
тат, но просто - в виде предисловия к несколько своеобраз­
ному повествованию - весьма наудачу привожу различные 

соображения; я воспользуюсь по этому случаю возможнос­
тью утверждать, что непоказная игра в шашки требует более 
решительно и более планомерно высших способностей раз­
мышляющего понимания, нежели все утонченные суетности 

шахматной игры. В этой последней, где фигуры имеют раз­

личные и причудливые движения с различными и меняющи­
мися ценностями, то, что лишь сложно, ошибкой (ошибка 
отнюдь не необычная) принимается за то, что глубоко. Вни­
мание весьма сильно призывается здесь к действию. Если 

оно ослабевает на мгновение, совершается недосмотр, и от­
сюда ущерб или поражение. Так как возможные движения 
не только многообразны, но и развертываются по кривой 
линии, вероятия таких недосмотров многочисленны; и в де­

вяти случаях из десяти выигрывает не более тонкий игрок, а 
скорее более сосредоточенный. В шашках, напротив, где 
движения единообразны и лишь мало видоизменяются, ве­
роятия недосмотра уменьшены, и так как простое внимание 

сравнительно не призывается к пользованию, выгоды, полу­

чаемые той и другой партией, получаются превосходной сте-

• Par excellence -по иреимуществу (фр.).- Примеч. ред. 
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пенью тонкого пони.ман.ия. Чтобы быть менее отвлечен­
ным - предположим игру в шашки, где фигуры сведены до 

четырех дамок и где, конечно, нельзя ожидать никакого не­

досмотра. Явно, что здесь победа может быть решена (при 
полном равенстве игроков) лишь каким-нибудь изысканным 
движением, как результатом какого-нибудь сильного напря­
жения ума. Лишенный обычных ресурсов человек, анализи­
рующий, опрокидывается в дух своего противника, отожест­

вляет себя с ним и нередко видит, таким образом, единым 
взглядом единственную возможность (иногда поистине не­

лепо простую), с помощью которой он может вовлечь в 

ошибку или подтолкнуть в неверный расчет. 
Долгое время обращал на себя внимание вист, благода­

ря своему влиянию на то, что зовется способностью рас­
считывать; и люди с умственными способностями высоко­
го разряда, как известно, находили в этой игре, по-видимо­

му, необъяснимое наслаждение, избегая в то же время игры 
в шахматы, как вещи пустой. Без сомнения, нет никакой 

игры, по природе родственной, которая бы в такой степени 
захватывала способность анализа. Лучший на свете игрок в 
шахматы .может быть мало чем большим, чем лучший иг­
рок в шахматы; успешность же игры в вист связана со спо­

собностью к успеху во всех тех более важных предприяти­
ях, где ум борется с умом. Когда я говорю «успешность•, я 
разумею то совершенство в игре, которое включает в себя 
постижение всех источников, из коих законным образом 
можно извлекать выгоду. Они не только многоразличны, 
но и многообразны, и часто скрываются в уголках ума, со­
вершенно недоступных для заурядного понимания. На­

блюдать внимательно, значит явственно припоминать; и в 
этом смысле сосредоточенный игрок в шахматы окажется 

очень хорошим игроком в вист; ибо правила Хойла2 (сами 
основанные на просто м механизме игры) достаточно и лег­

ко постижимы. Таким образом, иметь запоминающую па­
мять и поступать по указаниям «книги•, это суть пункты 

вообще рассматриваемые как полная сумма хорошего уме­
ния играть. Но способность анализа выясняется именно в 
вещах, лежащих за пределами простого правила. Человек, 

способный к анализу, делает молча целое множество на­
блюдений и выводов. Так, быть может, поступают и его со-
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участники в игре; и различие в объеме получаемых выво­
дов заключается не столько в доброкачественности способ­
ности выводить, сколько в качестве наблюдения. 
Необходимое знание есть знание того, что нужно наблю­
дать. Наш игрок отнюдь не ставит себе ограничений; и так 
как целью является игра, он отнюдь не отбрасывает выво­
дов из вещей, игре совершенно чуждых. Он исследует лицо 

своего партнера, сравнивая его тщательно с лицом каждого 

из противников. Он рассматривает способ подбирания карт 
в каждой руке, часто считая козырь за козырем и фигуру за 

фигурой, по взглядам, бросаемым на каждую карту их об­
ладателями. Он подмечает каждое изменение лица по мере 
того, как игра идет, накопляя целый капитал мысли из раз­

личий в выражении уверенности, удивления, торжества, и 

огорчения. Из манеры брать взятку он делает заключение, 
способно ли данное лицо взять новую взятку при следую­
щем ходе. Он узнает то, что сыграно ложным маневром, по 

виду, с которым карты брошены на стол. Случайное или 
неосторожное слово, случайно упавшая или повернутая 

карта в сопровождении тревожного или небрежного жела­
ния ее скрыть, подсчет взяток с порядком их распределе­

ния; затруднение, колебание, живость или трепетный по­
рыв - все доставляет для его, на вид интуитивного, вос­

приятия указания истинного положения вещей. Когда 

сыграны два-три тура, он вполне владеет приемами каждой 

руки, и засим играет своими картами с такой совершенной 

точностью замысла, как если бы остальные игроки показа­
ли свои собственные карты лицом. 

Аналитическая способность не должна быть смешиваема 
с простой находчивостью; ибо, в то время как человек анали­
зирующий необходимым образом находчив, человек наход­
чивый часто достопримечательным образом неспособен к 
анализу. Способность построения или сочетания, через ко­
торую обыкновенно проявляется находчивость и которая, по 
мнению френологов3 (полагаю, ошибочному}, имеет свой 
собственный отдельный орган, при допущении, что это спо­
собность первичная, часто наблюдалась у тех, чей разум в 
других отношениях граничил с идиотизмом, возбуждая все­
общее внимание среди писателей-моралистов. На самом де­
ле, между находчивостью и аналитической способностью су-
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ществует разница гораздо большая, чем между фантазией и 
воображением, но по характеру строго аналогичная. Дейс­

твительно, рассматривающий это найдет, что человек наход­

чивый всегда фантастичен, а что человек с истинным вообра­
жением никогда не есть что-нибудь иное, нежели человек 
анализа. 

Следующее повествование будет служить читателю как 
бы некоторым пояснением к утверждениям, только что вы­

сказанным. 

Живя в Париже во время весны и части лета 18 ... года, я 
познакомился с месье Ш. Огюстом Дюпеном. Этот молодой 
человек был из хорошей - нет, даже из знатной - фамилии, 

но разнообразием неблагаприятных обстоятельств он был 
приведен к такой бедности, что энергия его характера усту­
пила, и он перестал делать какие-нибудь усилия, чтобы до­
стичь успеха или заботиться о восстановлении своего состо­
яния. Благодаря любезности его кредиторов в его распоря­
жении еще оставалась небольшал доля его наследственного 
имения, и, пользуясь чрезвычайно экономно доходом с нее, 

он мог доставлять себе все необходимое для жизни, не забо­
тясь об излишествах. Единственной его роскошью были, на 
самом деле, книги, а в Париже их получать легко. 

Первое наше знакомство произошло в одной малоизвест­

ной библиотеке на улице Монмартр, где мы были приведены 
к более тесному соприкосновению той случайностью, что мы 
оба отыскивали одну и ту же весьма редкую и весьма замеча­
тельную книгу. Мы увиделись друг с другом еще и еще. 

Я был чрезвычайно заинтересован его малой семейной исто­
рией, которую он мне рассказал подробно с тем чистосерде­
чием, что составляет особенность француза, когда темой раз­
говора служит его собственное <<Я>>. Я был удивлен, кроме 
того, обширными размерами его начитанности; и, превыше 
всего, я чувствовал, что душа моя загорается от причудливо­

го пламени и живой свежести его воображения. Ища в Пари­
же некоторых предметов, составлявших тогда предмет моих 

алканий, я чувствовал, что общество такого человека было 
бы для меня неоцененным сокровищем, и в этом чувстве я 
чистосердечно ему признался. В конце концов было услов­
лено, что мы будем жить вместе во время моего пребывания 
в этом городе; и так как мои деловые обстоятельства были 
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несколько менее запутаны, чем его, мне было возможно взять 
на себя расходы по содержанию и обстановке при найме в 
стиле, соответствовавшем несколько мрачной фантастич­
ности нашего общего темперамента, - изъеденного време­
нем и гротескного дома, давно заброшенного, благодаря суе­
вериям, о коих мы не расспрашивали, и находившегася в по­

луразрушенном состоянии в уединенной и пустынной части 

Сен-Жерменского предместья4 • 

Если бы рутина нашей жизни в этом месте была известна 
миру, нас бы сочли за сумасшедших- хотя, быть может, су­
масшедших безобидного свойства. Наша отъединенноетЪ 
была полная. Мы не допускали никаких посетителей. Мест­
ность нашего убежища тщательно соблюдалась в тайне от 
прежних моих знакомых; и уже несколько лет, как Дюпен пе­

рестал знать кого-либо, или быть кому-либо известным в 
Париже. Мы существовали лишь сами в себе и друг в друге. 
У друга моего была прихоть фантазии (ибо как иначе мне 

это назвать?) быть влюбленным в Ночь во имя ее самой; и в 
эту причудливость, как во все другие его причуды, я спокой­
но вовлекся, отдаваясь его безумным выдумкам с полным ув­
лечением. Черное божество не могло бы само по себе пребы­
вать с нами всегда; но мы могли подделать его присутствие. 

При первых проблесках утренней зари мы закрывали все тя­
желовесные ставни нашего старого жилища и зажигали две 

свечи, которые, будучи сильно надушены, бросали лишь 
очень слабые и очень призрачные лучи. При помощи их мы 
после этого поrружали наши души в сновидения - читали, 

писали или разговаривали, пока часы не возвещали нам при­

шествие настоящей Тьмы. Тогда мы устремлялись на улицу, 

рука об руку, продолжая беседу дня, или блуждая и уходя 
далеко, до позднего часа, ища среди диких светов и теней 
людного города той бесконечности умственного возбужде­
ния, которую не может доставить спокойное наблюдение. 

В такие часы я не мог не замечать с восхищением (хотя 

богатая идеальность моего друга должна была меня подгото­
вить к этому) особой аналитической способности в Дюпене. 
По-видимому, он даже извлекал чрезвычайное наслаждение 

из применения ее - или, пожалуй, точнее говоря, из ее явно­
го выказывания - и без колебаний признавалея в извлекае­
мом, таким образом, наслаждении. Он нахваливал мне с ти-
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хим хохочущим смехом, что у множества людей, по отноше­

нию к нему, есть окна в груди, и такие утверждения он 

обыкновенно тотчас подтверждал прямыми и весьма порази­

тельными доказательствами его близкого знания моего собс­

твенного сердца. Его манера в такие мгновения была скована 

и отвлеченна; в его глазах отсутствовало выражение; в то 

время как его голос, обыкновенно богатый тенор, доходил до 

дисканта, который звучал бы шаловливо, если бы не обду­

манность и не полная отчетливость в способе выражений. 

Наблюдая его в таких настроениях, я часто размышлял о ста­

ринной философии- днураздельной души, души-двойника, 

и забавлялся фантазией о двойном Дюпене - творческом и 

разрешающем. 

Да не будет предположено из того, что я только что ска­

зал, что я развиваю какую-нибудь тайну или пишу роман. 

То, что я описал в данном французе, было просто следствием 

возбужденного, и, быть может, больного разума. Но относи­

тельно характера его замечаний, в описываемый период, на­

илучшее представление может дать пример. 

Мы бродили однажды ночью вдоль по длинной, грязной 

улице, что находится по соседству с Пале-Рояль5• Мы были 

оба, по-видимому, погружены каждый в свои мысли, и ни 

один из нас не произнес ни слова, по крайней мере, в течение 

пятнадцати минут. Вдруг Дюпен, совершенно неожиданно, 

разразился словами: 

-"Он весьма малого роста, это правда, и более был бы он 

на своем месте в Thefitre des Varietes•. 
- В этом не может быть сомнения, - ответил я не думая, 

и не замечая сперва (настолько я был по гружен в размышле­

ние) необыкновенной манеры, которою говорящей согласо­

вал свои слова с моими размышлениями. Мгновение спустя 

я опомнился, и удивление мое было очень сильно. 

- Дюпен, - сказал я очень серьезно, - это вне моего по­

нимания. Скажу без колебаний, я ошеломлен, и едва могу ве­

рить моим чувствам. Как это было возможно, чтобы вы зна­

ли, что я думал о ... ? - Здесь я помедлил, чтобы удостове­

риться несомненно, действительно ли он знал, о ком я думал. 

•театр •Варьете•6 (фр.).- Примеч.ред. 
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- О Шантильи, - сказал он. - Зачем вы остановились! 
Вы сделали про себя замечание, что его уменьшительный 
рост делает его неподходящим для трагедии. 

Это было как раз то, что составляло предмет моих раз­
мышлений. Шантильи был некогда сапожником-кропателем 
на улице Сен-Дени и, помешавшись на сцене, испытал себя в 
роли Ксеркса, в так называемой трагедии Кребийона7, и был 
достопримечательно и язвительно осмеян за свои пыточные 

старания. 

-Скажите мне, ради бога,- воскликнул я,- с помощью 
какого метода - если тут есть метод - вы были способны из­
мерить мою душу в данном случае? - На самом деле, я был 
даже более поражен, чем хотел это выразить. 

- Это торговец фруктами, - ответил мой друг, - привел 
вас к заключению, что починятель подошв - недостаточного 

роста для Ксеркса, и для чего-либо в таком роде. 
-Торговец фруктами! - вы удивляете меня, я не знаю 

никакого торговца фруктами. 

- А тот человек, что набежал на вас, когда мы входили в 
улицу- должно быть, минут пятнадцать тому назад. 

Я вспомнил, действительно, что торговец фруктами, неся 

на своей голове огромную корзинку с яблоками, почти уро­
нил меня случайно, когда мы проходили с улицы К. на ту 
главную улицу, где мы находились; но что общего могло это 
иметь с Шантильи, я не считал возможным уразуметь. 

В Дюпене не было ни малейшей примеси шарлатан­
ства. 

- Я объясню, - сказал он, - и чтобы вы могли понять все 
совершенно ясно, мы сначала проследим ход ваших размыш­

лений от того мига, о котором я говорил, до мгновения 

встречи с упомянутым торговцем фруктами. Главные звенья 
цепи следуют таким образом - Шантильи, Орион, доктор 
Никольс, Эпикур8, стереотомня (пресечение твердых тел), 
камни мостовой, торговец фруктами. 

Мало есть людей, которые бы в тот или иной период их 
жизни не забавлялись тем, что пробегали обратным ходом 
шаги, коими были достигнуты особые заключения их ума. 
Занятие это часто полно интереса, и кто прибегнет к нему 
впервые, тот будет удивлен, по-видимому, безграничным 
различием и бессвязностью между исходной точкой и конеч-

375 



ной. Каково же должно было быть тогда мое изумление, ког­
да я услыхал, что француз сказал то, что он только что ска­

зал, и когда я не мог не признать, что он сказал правду. Он 

продолжал: 

- Мы говорили о лошадях, если я припоминаю правиль­

но, как раз перед тем, когда мы ушли с улицы К. Это было 
последней темой нашего разговора. Когда мы переходили на 

эту улицу, торговец фруктами с огромной корзинкой на го­

лове, быстро пройдя мимо нас, толкнул вас на кучу камней, 
нагроможденных на том месте, где переделывают мостовую. 

Вы наступили на один из валяющихся обломков камня, пос­

кользнулись, слегка вывихнули себе щиколотку, казались 
чувствующим боль или раздосадованным, пробормотали не­
сколько слов, обернувшись посмотрели на кучу камней и 
после этого продолжали дорогу в молчании. Я не был осо­
бенно внимателен к тому, что вы делали: но наблюдение ста­
ло для меня, за последнее время, известного рода необходи­
мостью. 

- Вы продолжали держать свои глаза устремленными на 

землю, смотря с живым выражением на ямки и выбоины в 
мостовой (таким образом, я увидел, что вы все еще думаете о 
камнях), пока мы не достигли маленькой улочки Ламарти­

на9, которая была вымощена в виде опыта, заходящими один 
на другой, и закрепленными, большими камнями. Тут ваше 
лицо прояснилось, и, заметив, что ваши губы движутся, я не 
мог сомневаться, что вы прошептали слово «стереотомия», 

термин весьма аффектированно применяемый к такому раз­

ряду мостовой. Я знал, что вы не могли бы сказать себе «сте­
реотомия» без того, чтобы не подумать об атомах, затем о те­
ориях Эпикура. И так как недавно, когда мы говорили о дан­
ном предмете, я обратил ваше внимание на то, как 
своеобразно (хоть это мало отмечено) смутные догадки этого 
благородного грека встретились с последней теорией космо­
гонии из туманных пятен, я почувствовал, что вы не могли 

не поднять глаз к великому туманному пятну Ориона, и с 
уверенностью я ждал, что вы так сделаете. Вы взглянули 

вверх, и я удостоверился, что я правильно следил за ходом 

вашей мысли. Но в той язвительной тираде относительно 
Шантильи, которая появилась во вчерашнем номере 
•Musee•, сатирик, делая непочтительные намеки на переме-
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ну кропателем имени при надевании котурнов, цитировал 

латинский стих, о котором мы часто говорили. Я разумею 

строку-

Perdidit antiquum litera prima sonum•. 

Я говорил вам, что стих этот имел отношение к Ориону, 
раньше писавшемуся Урион, и благодаря известным язви­
тельностям, связанным с этим объяснением, я был уверен, 
что вы не могли его забыть. Было ясно поэтому, что вы не 
могли преминуть сочетать два представления Ориона и 

Шантильи. Что вы их сочетали, я это увидел по характеру 

улыбки, скользнувшей по вашим губам. Вы подумали об 
умерщвлении бедного сапожника. До этих пор вы шли сгор­
бившись, но тут я увидел, что вы выпрямились во весь ваш 

рост. Я убедился тогда, что вы размышляли об уменьшитель­
ной фигуре Шантильи. В эту минуту я прервал ваше раз­

мышление замечанием, что действительно он весьма мал 

ростом, этот Шантильи, и что более бы он был на месте в 

Theatre des Varietes. 
Недолго спустя после этого мы читали вечернее издание 

«Gazette de Tгibunaux» • •, и следующие столбцы остановили 
наше внимание. 

«Необыкновенное убийство 

Сегодня утром, около трех часов, жители квартала Сен­

Рок были разбужены целым рядом ужасающих криков, ис­
ходивших, по-видимому, из четвертого этажа в доме, находя­

щемся на улице Морг, который, как известно, занимали ма­

дам Л'Эспане и ее дочь, мадемуазель Камилла Л'Эспане. 

После векоторого промедления, причиненного напрасной 

попыткой проникнуть в квартиру обычным образом, главная 

дверь была сломана ломом, и восемь или десять соседей вош­
ли в сопровождении двух жандармов. Тем временем крики 
прекратились, и когда входившие бросились на первую лест­
ницу, были различимы два или более грубые голоса в серди-

• Первая буква звук потеряла первичный 10 (лат.). - Примеч. 
пер. 

•• •Судебная газета• (фр.).- Примеч. пер. 
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том споре, шедшие, казалось, из верхней части дома. Когда 

достигли второй площадки, эти звуки сразу прекратились и 

все стало совершенно тихо. Вошедшие поспешно рассеялись, 

переходя из комнаты в комнату. Достигнув обширной за­
дней комнаты в четвертом этаже (дверь в которую, будучи 
замкнута ключом изнутри, была взломана), вошедшие уви­
дели зрелище, поразиnшее каждого не только ужасом, но и 

изумлением. 

В комнате был самый дикий беспорядок, мебель была 
сломана и разбросана по всем направлениям. Там была лишь 
одна кровать, и постель с нее была сорвана и брошена на се­
редину пола. На кресле лежала бритва, запачканная кровью. 
На очаге были две или три длинные и густые пряди седых 

человеческих волос, также обрызганные кровью и, по-види­
мому, вырванные с корнем. На полу лежали четыре золотые 

монеты в двадцать франков, серьга с топазом, три большие 
серебряные ложки, три меньших размеров ложки из мельхи­
ора и два мешочка, содержавшие около четырех тысяч фран­

ков золотом. Ящики одного комода в углу были выдвинуты 
и, по-видимому, разграблены, хотя многие предметы были в 
них нетронуты. Под постелью (не под кроватью) был найден 
небольшой железный сундучок нетронутым. Он был отперт, 
ключ находился еще в замке. В нем не было ничего, кроме 
нескольких старых писем и других незначительных бумаг. 

В комнатах не было никаких следов мадам Л'Эспане, но в 
очаге заметили необыкновенное количество сажи, была ос­
мотрена дымовая труба, и (страшно сказать!) тело дочери, 

головою вниз, было вытащено оттуда, - оно было втиснуто в 
узкое отверстие на значительное расстояние. Тело было со­
вершенно теплым. При исследовании его было замечено 
много ссадин, без сомнения, причиненных тем насилием, с 
которым тело было втиснуто в камин и высвобождено отту­
да. На лице были разные глубокие царапины, а на горле тем­
ные кровоподтеки и глубокие вдавлины от ногтей, как если 
бы умершая была насмерть задушена. 

После основательного исследования каждой части дома, 
без какого-либо дальнейшего открытия, вошедшие направи­
лись на небольшой вымощенный двор, находившийся сзади 
здания, где лежало тело старой дамы, с горлом настолько пе­

ререзанным, что при попытке поднять ее, голова отпала. 
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И тело, и голова были страшно изуродованы, тело настолько, 
что едва сохраняло какое-либо подобие человеческого. 

К этой чудовищной тайне пока еще нет, как мы думаем, 

никакого ключа». 

Газета следующего дня давала такие дополнения. 

<<Трагедия на улице Морг 

Целый ряд отдельных лиц был допрошен в связи с этим 

необычайнейшим и страшным делом (слово affaire не было 
еще во Франции таким легковесным по смыслу, как оно ка­

жется теперь нам. - Э. А. П.), но ничего еще не обнаружи­

лось такого, что бросало бы на него свет. Мы даем ниже все 
полученные существенные свидетельства. 

ПолинДюбур, прачка, показывает, что она знала обеих по­

койниц в течение трех лет, в продолжение какового периода 

она стирала на них. Старая дама и ее дочь, казалось, находи­

лись в добрых отношениях и были весьма заботливы одна к 

другой. Платили они отлично. Ничего не могла сказать каса­

тельно способа их жизни или их средств к существованию. 

Думала, что мадам Л'Эспане была гадалкой и этим жила. Го­
ворили, что у нее были кое-какие денежки. Никогда не встре­

чала в доме никого, когда приносила белье или приходила 
взять его. Уверена, что у них не было никакой прислуги. Как 

кажется, жилой обстановки не было ни в какой части дома, 
кроме четвертого этажа. 

Пьер Моро, торговец табаком, показывает, что он обыкно­
венно поставлял мадам Л'Эспане, вот уже почти четыре года, 

небольшие количества курительного и нюхательного табаку. 
Родился по соседству, в данном квартале, и жил здесь всегда. 

Покойница и ее дочь занимали дом, в котором найдены их 

тела, уже более шести лет. Раньше в нем жил ювелир, кото­
рый верхние комнаты отдавал в наймы разным лицам. Дом 

был собственностью мадам Л'Эспане. Она была медовольна 
жильцом, который злоупотреблял помещением, и пересели­

лась в это здание сама, отказываясь отдать в наймы какую­

либо его часть. Старая дама была в состоянии младенчества. 

Свидетель видел дочь ее лишь пять или шесть раз за эти 

шесть лет. Обе они жили чрезвычайно уединенно. Говорили, 

что у них были деньги. Слыхал, как говорили среди соседей, 

что мадам Л'Эспане предсказывала судьбу, но не верил в это. 
Никогда не видал, чтобы кто-нибудь входил в двери, кроме 
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старой дамы и ее дочери; раз только или два приходил ко­

миссионер, да восемь или десять раз доктор. 

Многие другие лица из соседей дали показания в том же 

смысле. Не упоминалось ни о ком, кто посещал бы дом. Бы­
ло неизвестно, были ли в живых какие-нибудь родственники 
мадам Л'Эспане и ее дочери. Ставни окон на передней части 
дома редко открывались. Ставни задней части дома всегда 

были закрыты, кроме большой задней комнаты, на четвер­
том этаже. Дом - хороший, не очень старый. 

Изидор Мюзэ, жандарм, показывает, что он был позван в 
дом около трех часов утра и увидел, что человек двадцать 

или тридцать на улице стараются проникнуть в дом. Он на­

конец взломал дверь - не ломом, а штыком. Сделать это ему 

не представлялось затруднительным благодаря тому, что 
двери были двустворчатые и ни сверху, ни снизу не были за­
двинуты засовы. Крики продолжались, пока дверь не была 
взломана, и тогда внезапно прекратились. Казалось, что это 

были произительные крики кого-то (или нескольких), кто 
находился в великой пытке, они были громкие и протяжные, 
а не короткие и быстрые. Свидетель первым взошел на лест­
ницу. Достигнув первой площадки, он услышал два голоса, в 

громком и гневном споре - один голос грубый, другой - го­
раздо пронзительнее - очень странный голос. Он мог разли­
чить несколько слов, сказанных первым голосом, который 

был голосом какого-то француза. Вполне убежден, что это 
был не женский голос. Мог различить слова "sacre" и "diah/e ", 
"черт" и "дьявол". Произительный голос принадлежал како­
му-то иностранцу. Не мог бы сказать с уверенностью, был ли 
то голос мужчины или женщины. Не мог разобрать, что гово­
рил ось, но думает, что язык был испанский. В каком состоя­
нии находилась комната и в каком состоянии были тела, это 
было описано данным свидетелем так, как мы рассказали 
вчера. 

Анри Дюваль, сосед, и по ремеслу серебрянии к, показыва­
ет, что он был одним из тех, которые первыми вошли в дом. 
Подтверждает свидетельство Мюзэ в главном. Как только 

дверь была взломана, они снова притворили ее, чтобы удер­
живать толпу, которая собиралась очень быстро, несмотря на 
поздний час ночи. Произительный голос, как думает этот 

свидетель, принадлежал какому-нибудь итальянцу. Уверен, 
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что это был не француз. Не мог бы с уверенностью сказать, 

что это был мужской голос. Он мог быть и женским. Не зна­

ет итальянского языка. Не мог различить слов, но, судя по 

интонации, убежден, что говорившей был итальянец. Знал 

мадам Л'Эспане и ее дочь. Часто разговаривал с обеими. 

Уверен, что произительный голос не принадлежал ни той, ни 

другой покойнице. 

Оденгеймер, ресторатор. Этот свидетель по собственной 

воле дает показания. Не говорит по-французски, и потому 

был допрошен через переводчика. Родом из Амстердама. Про­

ходил мимо дома в то время, когда там были крики. Они дли­

лись несколько минут - вероятно, минут десять. Крики были 

долгие и громкие - очень страшные и мучительные. Был од­

ним из тех, кто вошел в здание. Подтвердил предыдущие по­

казания во всех отношениях, кроме одного. Уверен, что про­

изительный голос - мужской - и принадлежат французу. Не 

мог различить произносимых слов. Они были громкие и быст­

рые- неровные- rоворились, по-видимому, как в страхе, так 

и в гневе. Голос был резкий. Не мог бы сказать, что голос был 

пронзительный. Грубый голос сказал несколько раз "sacre", 
"diaЬ/e", и однажды "топ Dieu" ("черт", "дьявол", и однажды 
"Боже .мой'). 

Жюль Миньо, банкир, фирмы "Миньо и сыновья", улица 
Делорен.- Миньо-старший. У мадам Л'Эспане была пеко­

торая собственность. Он ей открыл счет в своем банке, вес­

ною такого-то года (восемь лет тому назад). Делала частые 

вклады малыми суммами. Не предъявляла никаких чеков до 

двух дней с половиной перед смертью, когда самолично взя­

ла сумму в 4000 франков. Эта сумма была уплачена золотом, 
и с деньгами был послан на дом клерк. 

Адольф Лебон, клерк в фирме "Миньо и сыновья", пока­
зывает, что в упомянутый день, около полудня, он провожал 

мадам Л'Эспане в ее жилище, с четырьмя тысячами франков, 

положенными в два мешочка. Когда дверь была открыта, по­

явилась мадемуазель Л'Эспане и взяла из рук у него один 

мешочек, между тем как старая дама освободила его от дру­

гого. Он поклонился им тогда и отбыл. Не видал кого бы то 
ни было на улице в это время. Это глухой закоулок- очень 

уединенный. 
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Уильям Берд, портной, показывает, что он был одним из 
тех, которые вошли в дом. Он англичанин. Жил в Париже 
два года. Был одним из первых, кто вошел на лестницу. 
Слышал спорящие голоса. Грубый голос принадлежал фран­
цузу. Мог разобрать несколько слов, но не может сейчас все 
их припомнить. Слышал ясно "sacre" и "топ Dieu". В этот 
миг был такой звук, как будто боролось несколько человек. 
Звук схватки и скребущего шарканья ногами. Пронзитель­
ный голос был очень громок; громче, чем грубый. Уверен, 
что это не был голос англичанина. По видимости, это был 
голос немца. Это мог быть женский голос. Не понимает по­
немецки. 

Четверо из вышеназванных свидетелей, вторично допро­
шенные, показали, что дверь комнаты, в которой было най­
дено тело мадемуазель Л'Эспане, была заперта изнутри, ког­
да вошедшие достигли ее. Тишина была полная - ни стонов, 
ни каких-либо шумов. Когда дверь была взломана, они не 
увидели никого. Окна как задней, так и передней комнаты, 

были закрыты и плотно заперты изнутри. Дверь, соединяю­
щая обе комнаты, была закрыта, но не заперта. Дверь, веду­
щая из передней комнаты в коридор, была заперта ключом 
изнутри. Небольшая комната, в передней части дома, на чет­
вертом этаже, при входе в коридор, была открыта и дверь бы­
ла притворена. Эта комната была загромождена старыми 
постелями, ящиками, и т. п. Предметы эти были тщательно 
отодвинуты и осмотрены. Не было ни одного дюйма в какой­
либо части дома, который не был бы тщательно обыскан. Ка­
минные трубы были прочищены сверху донизу. Дом был че­
тырехэтажный, с чердаками (мансардами), опускная дверь 
на крыше была забита гвоздями очень основательно - и, по­
видимому, не открывалась в течение целого ряда лет. Время 

между звуком спорящих голосов и взломом двери было уста­
новлено свидетелями различно. По словам некоторых, оно 
длилось лишь три минуты, по словам других - пять. Дверь 

была открыта с трудом. 
Альфонсо Гарсио, предприниматель похоронных процес­

сий, показывает, что он живет на улице Морг. Родом из Ис­
пании. Был одним из тех, которые вошли в дом. Не подни­

мался на лестницу. Нервен и боялся последствий волнения. 
Слышал голоса в споре. Грубый голос принадлежал францу-
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зу. Не мог различить, что говорилось. Произительный голос 

принадлежал англичанину - уверен в том. Не знает англий­

ского языка, но судит по интонации. 

Альберто Монтани, кондитер, покаэывает, что он был 
среди первых, вошедших на лестницу. Слышал упомянутые 

голоса. Грубый голос принадлежал французу. Различил не­
сколько слов. Говоривший, по-видимому, укорял. Не мог ра­

зобрать отдельных слов, произносимых пронэптельным го­
лосом. Этот голос говорил быстро и неровно. Думает, что это 
был голос русского. Подтверждает общие свидетельства. 
Сам - итальянец. Никогда не разговаривал ни с каким уро­

женцем России. 

Некоторые свидетели, вторично допрошенные, засвиде­

тельствовали, что каминные трубы во всех комнатах четвер­
того этажа слишком узки, чтобы дать проход какому-нибудь 
человеческому существу. Говоря о чистке труб, они разуме­
ли не трубочистов, а цилиндрические метущие щетки, кото­
рые употребляются трубочистами при чистке каминов. Эти 
щетки были пропущены вверх и вниз по всем дымовым тру­
бам в доме. В здании нет никакой задней лестницы, по кото­
рой бы кто-нибудь мог спуститься, в то время как входившие 
поднимались по лестнице. Тело мадемуазель Л'Эспане было 
так плотно втиснуто в каминную трубу, что его не могли вы­
тащить назад, пока четверо или пятеро из пришедших не 

применили всю свою силу. 

Поль Дюма, врач, показывает, что он был призван осмот­
реть тела на рассвете дня. Оба тела лежали на парусине, на­
тянутой на станке кровати, в комнате, где была найдена ма­

демуазель Л'Эспане. Тело молодой дамы было сплошь пок­
рыто кровоподтеками и ссадинами. Тот факт, что оно было 
втиснуто в каминную трубу, мог бы служить достаточным 
объяснением такому виду тела. Горло было сильно воспале­
но. На нем было несколько глубоких царапин как раз под 
подбородком, вместе с целым рядом синих пятен, которые 
были, очевидно, следами от пальцев. Лицо было страшно из­
менено в цвете, и глазные яблоки выступили наружу. Язык 
был частью прокушен. Большой кровоподтек был открыт в 
углублении желудка, получившийся, по-видимому, от на­
давления коленом. По мнению месье Дюма, мадемуазель 

Л'Эспане была задушена насмерть кем-то неизвестным, или 

383 



несколькими неизвестными. Тело матери было чудовищно 
изуродовано. Все кости правой ноги и руки были более или 
менее сломаны. Берцовая кость левой ноги была весьма 
расщеплена, так же как все ребра на левой стороне. Все тело 

было в страшных кровоподтеках и пятнах. Невозможно ска­

зать, каким образом могли быть причинены такие поврежде­

ния. Тяжелая дубина, или широкая полоса железа - крес­
ло - какое-либо большое, тяжелое, и тупое оружие могло 

произвести подобные результаты, если бы оно находилось в 
руках очень сильного человека. Никакая женщина не могла 

бы причинить таких ударов каким-либо орудием. Голова 
умершей, когда ее увидел свидетель, была совершенно отде­

лена от тела, и также, в значительной степени, была раздроб­
лена. Горло было, очевидно, перерезано каким-нибудь очень 

острым инструментом, вероятно, бритвой. 
Александр Этьеин, хирург, был призван осмотреть тело 

вместе с месье Дюма. Подтвердил свидетельство и мнения 

месье Дюма. 

Ничего важного более не было выяснено, хотя было до­
прошено еще несколько других лиц. Убийства, такого таинс­
твенного, и такого смутительного во всех своих частностях, 

никогда раньше не совершалось в Париже - если, вообще, 

какое-либо убийство было, в действительности, здесь совер­
шено. Полиция была в полнейшем недоумении - обычное 
обстоятельство в делах такого рода. Нет, надо сказать, ни на­
мека на какую-либо разгадку». 

Вечерняя газета подтвердила, что величайшее волнение 

продолжает царить в квартале Сен-Рок, - что помещения 

упомянутого дома снова были тщательно обысканы, и были 

сделаны новые допросы свидетелей, но все без какого-либо 

результата. Постскриптум возвещал, однако, что Адольф Ле­

бон был арестован и заключен в тюрьму - хотя против него 
не было, по-видимому, никаких обвиняющих указаний, кро­
ме фактов уже описанных. 

Дюпен, казалось, был особенно заинтересован ходом это­
го дела - по крайней мере, так я решил по его манере, ибо он 
не делал никаких пояснений. Лишь после того как было воз­

вещено, что Лебон заключен в тюрьму, он спросил меня, что 
я думаю касательно убийства. 
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Я мог лишь согласиться со всем Парижем, полагая, что 

тайна неразрешима. Я не видел никаких средств, с помощью 

которых было бы возможно проследить убийцу. 
- Мы не должны судить о средствах, - сказал Дюпен, -

по этой шелухе исследования. Парижская полиция, столь 

прославленная за тонкое понимание, хитра, но не более. 

В приемах ее нет метода, кроме метода мгновения. Она дела­

ет обширный парад мер; но, нередко, они так дурно Приспо­

соблены к назначенной цели, что напоминают месье Журде­

на 11, спрашивающего sa robe de chaтbre роиr тieux entendre /а 
тusiqиe•. Получаемые результаты передко удивительны, но 

по большей части они являются следствием простого приле­
жания и расторопности. Когда этих качеств недостаточно, ее 

планы рушатся. Видок12, например, был превосходный угад­

чик и человек упорный. Но, без воспитанной мысли, он пос­

тоянно был вводим в заблуждение, именно напряженностью 

своих расследований. Он наносил ущерб своему зрению тем, 

что держал предмет слишком близко. Он мог видеть, быть 

может, один пункт, или два пункта, снеобыкновенной яснос­

тью, но, делая так, он, по необходимости, терял общий вид 

рассматриваемого. Тут есть нечто, что может быть названо -
быть слишком глубоким. Истина не всегда находится в ко­

лодце13. На самом деле, что касается знания наиболее важно­

го, я полагаю, что истина находится неизменно на поверх­

ности. Не в долах она, где мы ее ищем, а находится на горных 

вершинах. Способы и источники такого рода ошибки пре­

восходно типизируются в созерцании небесных тел. Смот­

реть на звезду беглым взглядом - созерцать ее косвенным 

образом, поворачивая к ней внешние части сетчатки (более 

чувствительные к слабым восприятиям света, нежели части 
внутренние), это значит видеть звезду явственно- это зна­

чит иметь наилучшую оценку ее блеска - блеска, который 

затуманивается как раз в соответствии с тем, что мы целиком 

устремляем на нее наше зрение. На глаз, в последнем случае, 

действительно, падает большее число лучей, но в первом 

случае существует более утонченная способность воспри­

ятия. Ненадлежащей глубиной мы делаем мысль смутной и 

• ... свой халат, чтобы лучше слышать музыку (фр.). - Примеч. 

пер. 

385 



ослабленной; и даже Венеру можно заставить исчезнуть с не­
босвода рассмотрением слишком длительным, слишком со­

средоточенным или слишком прямым. 

Что до этого убийства, сделаем некоторое рассмотрение 

сами, прежде чем составлять о нем какое-либо мнение. 
Следствие нас позабавит, - (я нашел, в данном случае, этот 
термин довольно странным, но не сказал ничего), - и, кроме 

того, Лебон однажды оказал мне услугу, за которую я ему не 

буду неблагодарен. Мы пойдем и посмотрим помещения до­
ма нашими собственными глазами. С префектом полиции 
Ж. я знаком и получу необходимое разрешение без затрудне­

ний. 

Разрешение было получено, и мы тотчас отправились на 
улицу Морг. Это одна из тех жалостных уличек, которые со­

единяют улицу Ришелье и улицу Сен-Рок. Было поздно по­

полудни, когда мы достигли ее, ибо этот квартал находится 

на большом расстоянии от того квартала, в котором мы жи­

ли. Дом был быстро найден, так как около него еще стояли 

разные люди и смотрели на закрытые ставни с беснредмет­
ным любопытством, с противоположной стороны улицы. 

Это был обыкновенный парижекий дом с воротами, на одной 

стороне которых была будка с выдвнжным оконцем, указы­

вающая на ложу коисьержа. Прежде чем войти, мы пошли 

дальше по улнце, повернули в боковоii переулок, и потом, 
снова повернув, прошли мимо задней части дома - Дюпен, 

тем временем, осматривал все по соседству, так же как дом, с 

той подробной тщательностыо внимання, для которой я не 

усматривал никакого надлежащего предмета. Вернувшись 

назад, мы снова приш.'Jн к передней части здания, позвонили 

и, пока:щв наше разрешенпе, были впущены полицейскими. 

Мы вошли на лестнину - о комнату, где было найдено тело 
мадемуазель Л'Эспане и где еще находились обе покойн1щы. 

В комнате, как обычно в этих случаях, было предоставлено 

1щрить пероичному беснорядку. Я не уондел ничего, кроме 

того, что было описано в ~Gazette de T1·iЬunaux~. Дюпен под­
робно осматривал решительно вес- не нсключая тела жертв. 
Затем мы JIOШЛJI в другие комнаты и на двор; один жандарм 

сопровождал нас всюду. Мы были заняты осмотром, до того 
как стемнело, и после этого отправились назад. По дороге до-
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мой мой товарищ остановился на минутку около конторы 

одной из ежедневных газет. 

Я сказал, что причуды моего друга были многообразны, и 
я их менажировал -для этого слова нет равноценного на ан­

глийском языке. Ему теперь пришло в голову отклонить вся­

кий разговор об убийстве до полудня следующего дня. Затем 
он спросил меня внезапно, не заметил ли я чего-нибудь осо­
бенного на месте преступления. Было что-то в его манере, с 
какою он сделал ударение на слове «особенный•, что заста­
вило меня вздрогнуть, не знаю почему. 

-Нет, ничего особенного, -сказал я,- ничего более, по 
крайней мере, кроме того, что мы оба уже видели описанным 
в газете. 

- Газета, - продолжал он, - боюсь, не проникла в не­
обычный ужас дела. Но отбросим праздные мнения этой пе­
чатной бумаги. Мне представляется, что эта тайна считается 
неразрешимой на том самом основании, которое должно бы­
ло бы заставить считать ее легкой для разрешения - я разу­
мею чрезвычайный характер отличительных ее черт. Поли­
ция смущена кажущимся отсутствием побудительной при­
чины - не самого убийства, но жестокости убийства. Она 
озадачена, кроме того, кажущейся невозможностью прими­

рить спорящие голоса с тем фактом, что наверху никого не 
было найдено, кроме убитой мадемуазель Л'Эспане, и что не 
было никакой возможности выйти, без того, чтобы не быть 
увиденным теми, кто поднимался по лестнице. Дикий беспо­
рядок в комнате; тело, втиснутое головою вниз в каминную 

трубу; страшное изуродование тела старой дамы; эти сообра­
жения, вместе с только что упомянутыми, и другими, о кото­

рых нет надобности упоминать, оказались достаточными, 
чтобы парализовать действия властей и совершенно поста­
вить в тупик хваленую тонкость понимания правительс­

твенных агентов. Они впали в грубую, но обычную ошибку, 
смешав необыкновенное с отвлеченным. Но именно, следуя 
за такими отклонениями от плана обычного, разум ощупы­
вает свою дорогу, если он находит ее вообще, в своих поис­
ках истины. В изысканиях таких, какие предприняты нами 

ныне, не столь важно спрашивать «что случилось•, как «что 

случилось из того, что никогда не случалось раньше•. На са­
мом деле, легкость, с которой я достигну, или уже достиг, 
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разрешения этой тайны, находится в прямом соотношении с 

кажущейся глазам полиции, видимой ее неразрешимостью. 

Я пристально посмотрел на говорившего с немым изум­

лением. 

- Я жду теперь, - продолжал он, смотря на дверь нашей 

комнаты, - я жду теперь некоего человека, который, хотя, 

быть может, и не будучи свершителем этих зверств, должен 
быть, в некоторой мере, запутан в их свершении. В худшей 
части совершенных преступлений, вероятно, он неповинен. 

Надеюсь, что я прав в этом предположении, ибо на этом я 
строю все мое чаяние расшифровать загадку целиком. Я жду 

некоторого человека, здесь, в этой комнате, каждую минуту. 

Это верно, что он может не прийти; но вероятие гласит за то, 

что он придет. Если он придет, необходимо ero удержать. 
Вот пистолеты; мы оба знаем, как ими пользоваться, ежели 
случай требует их применения. 

Я взял пистолеты, мало разумея, почему я это сделал, и 

едва веря своим ушам, между тем как Дюпен продолжал, 

точно бы беседуя с самим собой. Я уже говорил об его отвле­
ченной рассеянной манере в такие минуты. Его речь была 
обращена ко мне; но его голос, хотя отнюдь не громкий, от­
личался той интонацией, которую обыкновенно употребля­
ют, когда говорят с кем-нибудь, находящемся на далеком 
расстоянии. Его глаза, лишенные выражения, глядели лишь 

на стену. 

- Что голоса в споре, - сказал он, - услышанные теми, 

кто входил по лестнице, не были голосами самих женщин, 
вполне доказано свидетелями. Это освобождает нас от вся­
кого сомнения касательно вопроса, не могла ли старая дама 

сперва убить свою дочь и потом совершить самоубийство. 
Я говорю об этом пункте, главным образом, во имя метода, 
ибо сила мадам Л'Эспане была бы крайне недостаточной, 
чтобы втиснуть тело дочери в каминную трубу, как оно было 
найдено, и самое свойство ран, найденных на ее теле, цели­

ком исключает мысль о ее самоубийстве. Убийство, таким 
образом, было совершено кем-то третьим; и голоса этих тре­
тьих были слышны спорящими. Позвольте мне теперь обра­
тить ваше внимание не на все свидетельство касательно этих 

голосов, но на то, что было особенного в этом свидетельстве. 
Не заметили ли вы здесь чего-нибудь особенного? 
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Я указал, что, в то время как все свидетели согласовались 

в предположении, что грубый голос принадлежал французу, 

было много разногласия касательно пронзительного, или, 

как определил один свидетель, резкого голоса. 

- В этом заключается самое свидетельство, - сказал Дю­

пен, - но это не составляет особенности свидетельства. Вы 
не заметили ничего отличительного. Однако же тут бьию не­
что для наблюдения. Свидетели, как вы видите, согласуются 
касательно грубого голоса; они были в этом единогласны. Но 

касательно пронзительного голоса особенность состоит - не 
в том, что свидетели разнствуют - а в том, что, когда какой­

нибудь итальянец, англичанин, испанец, голландец и фран­

цуз пытаются описать его, каждый говорит о нем как о голо­

се чужеземца. Каждый уверен, что это не был голос кого-ли­
бо из его земляков. Каждый сравнивает его - не с голосом 
представителя какой-нибудь народности, язык которой ему 

ведом, - но наоборот. Француз предполагает, что это голос 

испанца, и •мог бы различить некоторые слова, если бы он 
понимал испанский язык~. Голландец утверждает, что это 

был голос француза; но мы видим сообщение, что ~не пони­

мая по-французски, свидетель бьUl допрошен через переводчи­
ка~. Англичанин думает, что это голос немца, но 4онне знает 

немецкого языка~. Испанец •уверен!), что это был голос анг­
личанина, но •судит лишь по интонации, так как анlllийско­

го языка не знает». Итальянец полагает, что это голос рус­

ского, но •он никогда не разговаривал с каким-либо урожен­

цем России». Другой француз спорит, кроме того, с первым, и 

уверен, что это был голос итальянца; но, не зная этого языка, 

он, как и испанец, •судит по интонации>>. Итак, сколь же не­

обычно странен должен был быть в действительности этот 
голос, если относительно него мolllи быть собраны такие сви­
детельства! Голос, в тонах которого обитатели пяти великих 
делений Европы не могли признать ничего им знакомого! 

Вы скажете, что это мог быть голос азиата - или африканца. 

Ни азиаты, ни африканцы не изобилуют в Париже; но, не от­
рицая указания, я хочу только обратить ваше внимание на 

три пункта. Голос, как определил один свидетель, •был ско­
рее резкий, чем пронзительный!). Он был, как его изобража­
ют два другие свидетеля, быстрый и иеровный. Никаких 
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слов - никаких звуков, похожих на слова, ни один свидетель 

не различил. 

-Я не знаю,- продолжал Дюпен,- какое впечатление, 

до сих пор, я мог оказать на ваше понимание, но я не колеб­
лясь скажу, что законные выводы даже из этой части свиде­

тельства - части, касающейся грубого голоса и пронзитель­
ного голоса - сами по себе достаточны, чтобы породить по­
дозрение, которое должно было бы дать направление всему 
дальнейшему ходу в расследовании тайны. Я сказал «закон­

ные выводы», но этим не вполне выразил свое мнение. Я хо­

тел указать, что такие выводы суть единственно надлежа­
щие, и что из них, как особый результат, неизбежно возника­
ет некоторое подозрение. Что это за подозрение, я однако же 

пока еще не скажу. Я только хочу закрепить в вашем уме, 

что для меня оно является таковым, что, достаточным обра­
зом, вынуждает меня придать законченную форму, опреде­

ленное направление вниманию, при моем исследовании 

комнаты. 

Перенесемся теперь в воображении в эту комнату. Чего 
прежде всего мы будем там искать? Тех средств, с помо­
щью которых убийцы ускользнули. Не слишком много ска­
зать, что никто из нас обоих не верит в сверхъестественное 
событие. Мадам и мадемуазель Л'Эспане были убиты не 
духами. Свершители деяния были существами веществен­
ными и ускользнули вещественным образом. Каким же 
именно образом? К счастью, относительно данного пункта 
есть лишь один способ размышления, и этот способ должен 
привести нас к определенному решению. Расследуем, по 

отдельности, возможные средства ускользнуть. Ясно, что 

убийцы были в комнате, где была найдена мадемуазель 
Л'Эспане, или, по крайней мере, в комнате, к ней прилега­
ющей, когда вошедшие поднимались по лестнице. Таким 

образом, лишь в этих двух комнатах мы должны искать вы­
ходов. Полиция вскрыла полы, потолки и стены, во всех 

направлениях. Никакие тайные выходы не могли бы ус­
кользнуть от ее бдительности. Но не доверяясь ее глазам, я 
осмотрел все моими собственными. Тайных выходов, на са­
мом деле, нет. Обе двери, ведущие из комнат в коридор, 
были достоверно заперты, и ключи были вставлены изнут­
ри. Обратимся к каминным трубам. Эти последние, хотя 
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обыкновенно в восемь или в десять футов ширины над оча­
гами, не пропустят в дальнейшем восхождении даже тела 

сколько-нибудь крупной кошки. Невозможностью усколь­
знуть указанным путем, таким образом, безусловно уста­
новленной, мы приведены к окнам. Через окна передней 

комнаты никто не мог бы бежать, не обратив на себя вни­
мание толпы, находившейся на улице. Убийцы доllЖ1tы бы­
ли, таким образом, бежать через окна задней комнаты. Те­
перь, приведеиные к такому заключению столь недвусмыс­

ленным образом, мы не можем, как размышляющие, 
отбросить этот способ, по причине кажущейся его невоз­
можности. Нам остается лишь доказать, что эта кажущаяся 

~невозможность>.> в действительности не такова. 

В комнате два окна. Одно из них не загромождено мебе­
лью, и видно целиком. Нижняя часть другого окна скрыта 

изголовьем тяжелой кровати, приставленной к ней вплот­

ную. Первое окно, как было найдено, было плотно заперто 
изнутри. Оно оказывало сопротиnленне крайнему напряже­

нию силы тех, которые пытались его поднять. В оконнице 

второго было усмотрено большое пробуравленное отверстие, 
и в него был вдвинут очень толстый гвоздь, почти до голо­
вки. При исследовании другого окна в него был найден вог­

нанным подобный же гвоздь; и весьма сильная попытка под­
нять эту раму также не у далась. Полиция после этого вполне 

удовольствовалась заключением, что бегство не соверши­
лось в данном направлении. И поэтому было сочтено излиш­
ним nытащить гвозди и открыть окна. 

Мое собственное расследование было несколько более 
подробно, и это по причине, на которую я уже указал - ибо 
здесь, я знал, всякая видимая невозможность должиа была 
быть доказана, как таковая, не существующею. 

Я продолжал думать так- а posteriori*. Убийцы сверши­
ли свое исчезновение через одно из этих окон. Раз это так, 

они не могли бы снова закрепить оконницы изнутри, как 
они были найдены закрепленными - соображение, очевид­
ностью своей положившее конец расследованиям полиции в 

данной области. Однако оконницы бьиzи закреплены. Они 

• А posteriori - исходя из полученных ранее данных (лат.). -
Примеч. ред. 
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тогда должны были иметь способность закрепляться сами. 
От такого заключения никак не уйти. Я шагнул к незаrро­

можденному окну, высвободил с некоторым затруднением 
гвоздь и попытался поднять раму. Она воспротивилась всем 

моим усилиям, как я и предполагал. Я знал теперь, что тут 

должна была существовать скрытая пружина, и это под­
тверждение моей мысли убедило меня, что мои посылки бы­
ли, по крайней мере, правильны, как бы ни таинственны ка­
зались обстоятельства относительно гвоздей. Тщательное 
расследование вскоре указало мне тайную пружину. Я на­

жал на нее и, удовлетворенный открытием, воздержался и 

не поднял раму. 

Я вставил гвоздь на прежнее место и посмотрел на него 

внимательно. Тот, кто прошел бы через это окно, мог бы сно­
ва закрыть его, и пружина была бы закреплена; но гвоздь не 
мог бы быть помещен на прежнее место. Заключение было 
ясно, и снова суживало поле моих исследований. Убийцы 
должны были бежать через другое окно. Предполагая затем, 
что пружины на каждой оконнице те же самые, как это было 
вероятно, должно было найти разницу между гвоздями или, 
по крайней мере, между способами их закрепления. Взобрав­
шись на кровать, я заглянул через изголовье и тщательно ос­

мотрел вторую оконницу. Проведя рукой вниз по дереву, я 

быстро нашел и нажал пружину, которая, как я предполагал, 
была по характеру тождественна с другой. Я посмотрел те­
перь на гвоздь. Он был толст, как и другой, и, по-видимому, 
закреплен таким же образом, будучи вогнан почти до го­
ловки. 

Вы скажете, что я был озадачен, но если вы так думаете, 
вы, значит, не поняли самой правды моих наведений. Поль­

зуясь спортивным выражением, я ни разу не сделал ~прома­

ха>). Чутье по горячему следу не было потеряно ни на мгно­
вение. Во всей цепи, среди звеньев, не было ни одного пробе­
ла. Я проследил тайну до конечного ее предела; этим 

пределом был гвоздь. Он, как говорю я, во всех отношениях 
имел ту же видимость, что и его сотоварищ в другом окне; но 

этот факт был совершенно нулевым (как бы он, по-видимо­
му, ни был убедителен), если поставить его в связь с сообра­
жением, что в данном пункте и кончалось указующее начало. 

С этим гвоздем, сказал я, должно быть что-нибудь неладное. 
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Я прикоснулся к нему, и головка его, вместе с четверью дюй­

ма его стержня, осталась у меня в руке. Остальная часть 

стержня была в пробуравленном отверстии, где она обломи­
лась. Этот перелом был старый (ибо края его были подерну­
ты ржавчиной), и, по-видимому, здесь был произведен удар 
молотка, который частью вогнал в глубину оконницы голо­
вку гвоздя. Я тщательно поместил верхнюю часть гвоздя в то 

отверстие, из которого я его вынул, и сходство с цельным 

гвоздем было безупречным - трещина была невидима. На­
жав пружину, я тихонько приподнял оконную раму на не­

сколько дюймов; головка гвоздя поднялась вместе с нею, ос­

таваясь на своем месте. Я закрыл окно, и общий вид гвоздя 
снова оказался цельным и законченным. 

Загадка, до этих пор, была теперь разгадана. Убийца бе­
жал через окно, что находится около кровати. Опустившись, 

в силу собственного устройства, после его выхода (или, бып, 
может, умышленно закрытое), оно было закреплено пружи­
ной; и как раз приняв по ошибке сопротивление пружины за 
сопротивление гвоздя, полиция сочла дальнейшее расследо­

вание бесполезным. 
Ближайшим вопросом был вопрос, как спустился бежав­

ший. Относительно этого пункта я вполне осведомился во 
время моей прогулки с вами вокруг здания. Около пяти с 
половиною футов от упомянутой оконницы проходит гро­

моотвод. От этого провода было бы невозможным для кого 
бы то ни было достигнуть до самого окна, не говоря уже о 
том, чтобы войти в него. Я увидел, однако, что ставни чет­
вертого этажа были того особенного разряда, которые фран­
цузские плотники называют ferrades, железом окованные -
ставни весьма редко употребляющиеся в настоящее время, 
но часто встречающиеся в очень старых домах в Лионе и в 

Бордо. Они имеют форму обыкновенной двери (цельной, не 
двустворчатой), с тем лишь отличием, что нижняя часть­

решетчатая, или кончается орнаментом в виде открытого 

трельяжа, давая, таким образом, превосходную возможность 
рукам уцепиться. В данном случае, эти ставни были очень 
широки, в три с половиною фута ширины. Когда мы глядели 
на них, при осмотре задней части здания, они были полуот­
крыты - т. е. стояли под прямым углом к стене. Вероятно, 

полиция так же, как я, исследовала заднюю часть здания; но, 
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если так, смотря на эти feггades в смысле их ширины (как 
она должна была это сделать), она не заметила самой их ши­

рины весьма большой, или, во всяком случае, опустила этот 
пункт, не приняв его в должное соображение. На самом де­

ле, убедившись однажды, что побег не мог быть совершен в 
данном месте, она естественно удовлетворилась здесь лишь 

беглым осмотром. Для меня было ясно, однако, что ставни 

окна, находящегося у изголовья кровати, будучи распахнуты 

совершенно до стены, достигают расстояния двух футов от 

громоотвода. Было также явно, что с помощью весьма не­

обычной степени усилия и храбрости проникновение в окно 

с провода могло быть таким образом осуществлено. Достиг­

нув на расстоянии двух с половиной футов (при нашем те­

перешнем предположении, что ставни открыты целиком), 

разбойник мог цепко ухватиться за решетчатый выступ. Вы­

пустив потом из рук своих провод, прижав свои ноги плотно 

к стене и смело прыгнув внутрь, он мог увлечь за собой став­

ню, так что она захлопнулась, и если мы допустим, что окно 

было в данный миг открыто, мог сам с размаху ворваться в 

комнату. 

Я хочу, чтобы вы главным образом помнили, что я гово­
рил о весьма необычайной степени усилия, потребной для 

успеха в проделке такой рискованной и такой трудной. Мое 

намерение - показать вам, во-первых, что таковая вещь мог­

ла совершиться, что это возможно; но, во-вторых, и lJlавны.м 

образом, я хочу напечатлеть в вашем понимании весьма чрез­

вычайный, почти сверхъестественный характер той ловкос­

ти, которая могла это совершить. 

Вы скажете, без сомнения, употребляя судебный язык, 
что, ~для того, чтобы выиграть дело!), я должен был бы ско­

рее уменьшать значение усилия, потребного в данном слу­

чае, нежели настаивать на полной его оценке. Может быть, 

это практика закона, но не таково требование рассудка. Моя 

конечная цель - лишь истина. Моя непосредственная задача 

заставит вас сблизить это весьма необычное усилие, о кото­

ром я только что говорил, с тем совершенно особенным про­

изительным (или резким) инеровным голосом, относительно 

принадлежности которого к какой-либо народности не было 

двух согласующихся свидетелей, и в котором не могли уло­

вить слоговой членораздельности. 
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При этих словах смутное и полусложившееся представ­

ление о том, что разумеет Дюпен, проскользнуло в мой ум. 

Мне казалось, что я был на грани понимания, не имея силы 

понять, как иногда люди находятся на краю воспоминания, 

не будучи способны, в конце концов, припомнить. Мой друг 

продолжал свою речь. 

- Вы видите, - сказал он, - что вопрос о способе исхож­

дения я переменил на вопрос о вхождении. Моим намерени­

ем было внушить мысль, что и то и другое совершилось тем 
же самым способом и на том же самом месте. Вернемся те­

перь внутрь комнаты. Посмотрим, какой все имело там вид. 

Выдвижные ящики комода, как было сказано, были разграб­

лены, хотя многие вещи из одежды оставались еще там. За­

ключение здесь нелепо. Это простая догадка - очень глу­

пая - и не больше. Как можем мы знать, что предметы, най­

денные в ящиках, не представляют из себя всего того, что 

первоначально в этих ящиках находилось? Мадам Л'Эспане 

и ее дочь жили чрезвычайно уединенной жизнью - ни с кем 

не видались - выходили редко, имели мало случаев для мно­

гочисленной перемены одежды. То, что было найдено, было, 

по крайней мере, такого же хорошего качества, как что-либо 
иное, что могло принадлежать этим дамам. Если вор взял 

что-нибудь, почему не взял он лучшее - почему не взял он 

все? Одним словом, почему оставил он 4 тысячи франков зо­
лотом и нагромоздил на себя связку белья? Золото бьию ос­
тавлено. Почти вся сумма, упомянутая месье Миньо, банки­

ром, была найдена в мешках на полу. Я хочу поэтому устра­
нить из ваших мыслей бессвязную догадку о побудителыюй 

причине, порожденную в умах полиции той частью свиде­

тельства, которая говорит о деньгах, переданных из рук в ру­

ки у самых дверей дома. Совпадения в десять раз более заме­

чательные, чем это (передача денег и убийство, совершенное 
три дня спустя) случаются с нами в нашей жизни ежечасно, 

не привлекая к себе даже минутного внимания. Совпадения, 
вообще, суть великий камень преткновения на дороге этого 

разряда размышляльщиков, которые так воспитаны, что ни­

чего не знают о теории вероятностей - той теории, которой 

наиболее славные области человеческого изыскания были 
обязаны наиболее славными своими достижениями. В дан­

ном случае, если бы золото исчезло, факт передачи его три 
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дня тому назад составил бы нечто большее, чем совпадение. 
Он подкреплял бы мысль о побудительной причине. Но при 
действительных обстоятельствах дела, если мы предполо­
жим, что золото было побудительной причиной этого злоде­
яния, мы должны также вообразить себе свершителя деяния 
столь нерешительным идиотом, что он оставил вместе и зо­

лото и свою побудительную причину. 
Теперь, твердо держа в памяти пункты, на которые я об­

ратил ваше внимание - этот особенный голос, эта необычай­
ная ловкость, и это поразительное отсутствие побудитель­
ной причины для убийства, столь особенно жестокого, как 
это, - посмотрим на самое злодеяние. Женщина задушена 

насмерть сильными руками и втиснута в каминную трубу го­
ловой вниз. Обыкновенные убийцы не прибегают к таким 
способам убиения, как этот. Менее всего они таким образом 
распоряжаются убитыми. В этой манере втиснуть труп в ка­
мин, вы должны допустить, было что-то до чрезвычайности 
преувеличенное - что-то совершенно несовместимое с на­

шими общими Представлениями о человеческом действии, 
даже, когда мы допустим, что действующие лица являются 

самыми извращенными людьми. Подумайте, кроме того, на­

сколько велика должна была быть сила, которая смогла так 
втиснуть тело вверх в отверстие, столь насильственно, что 

соединенные усилия нескольких лиц оказались едва доста­

точными, чтобы стащить его вниз. 
Обратимся теперь к другим указаниям, свидетельству­

ющим о силе самой удивительной. В очаге были найдены 
густые пряди седых человеческих волос. Они были вырва­
ны с корнем. Вы знаете, какая нужна большая сила, чтобы 
вырвать таким образом из головы хотя бы двадцать или 
тридцать волос вместе. Вы видели упомянутые пряди так 

же, как я. Корни их (отвратительное зрелище) слиплись от 
запекшейся кровью с кусочками черепного покрова - вер­

ный знак удивительной силы, которая была применена, 
чтобы вырвать, быть может, полмиллиона волос сразу. Гор­
ло старой дамы не было просто перерезано, но голова ее со­
вершенно была отделена от тела - орудием была простая 
бритва. Я хочу, чтобы вы также обратили внимание на 
зверскую свирепость таких деяний. О кровоподтеках на те­

ле мадам Л'Эспане я не говорю. Месье Дюма и достойный 
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его помощник, месье Этьен, высказались, что они были 

причинены каким-либо тупым орудием; и в этом данные 

господа говорят вполне правильно. Тупым орудием была, 
очевидно, брусчатка двора, на который жертва упала из ок­

на, находящегося на пекотором расстоянии от постели. Эта 

мысль, как она ни проста, ускользнула от полиции по той 

же самой причине, по которой от них ускользнула мысль о 

ширине ставни - так как, благодаря обстоятельству с гвоз­

дями, их восприятие было герметически закупорено для 

допущения возможности, что окно когда-либо открыва­

лось. 

Если теперь, в придачу ко всему этому, вы надлежащим 

образом помыслили о странном беспорядке в комнате, мы 

ушли вперед настолько, чтобы сочетать представления об 
удивительной ловкости, о сверхчеловеческой силе, о зверс­

кой свирепости, о злодеянии без побудительной причины, о 

гротескности и ужасе, совершенно чуждом человеческой 

природе, и о голосе, чуждом по тону слуху представителей 

разных народностей и чуждом какой-либо различимой сло­

говой членораздельности. Какой же получается отсюда ре­

зультат? Какое впечатление произвел я на ваше воображе­
ние? 

Я почувствовал, что по коже у меня поползли мурашки, 

когда Дюпен задал мне этот вопрос. 

- Сумасшедший, - сказал я, - сделал это деяние какой­

нибудь маньяк, объятый буйным помешательством - бежав­

ший из какой-нибудь лечебницы по соседству. 
- В некоторых отношениях, - ответил он, - ваша мысль 

не неприемлема; но голоса сумасшедших, даже в припадках 

самого сильного исступления, никогда не согласуются с тем, 

что было особенного в этом голосе, послышавшемся наверху. 
Сумасшедшие принадлежат к какой-нибудь народности, и 

их язык, как бы он ни был бессвязен в словах, всегда имеет 
слоговую связность. Кроме того, волосы какого-либо сумас­

шедшего не таковы, как те, что я держу в моей руке. Я высво­

бодил этот маленький клочок из окоченело сжатых пальцев 

мадам Л'Эспане. Скажите мне, что вы думаете о них? 
- Дюпен, - сказал я, совершенно потрясенный, - эти во­

лосы необычны до чрезвычайности - это не человеческие во­

лосы. 
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- Я не утверждал, что они человеческие, - сказал он, -
но, прежде чем мы разрешим данный пункт, я хочу, чтобы вы 

взглянули на небольшой рисунок, который я сделал вот 
здесь, на бумаге. Это факсим.Wlе, точный рисунок того, что 

было описано в некоторой части показаний, •как темные 
кровоподтеки, и глубокие вдавлины от ногтей» на горле ма­

демуазель Л'Эспане, и, в другом показании (данном месье 

Дюма и Этьеном), описанном как ряд синих пятен, очевидно, 

от нажатая пальцев. 

- Вы можете заметить, - продолжал мой друг, разверты­

вая бумагу на столе перед нами, - что этот рисунок дает 

представление о твердой и крепкой хватке. Тут, на вид, нет 

ничего скользящего. Каждый палец сохранял - возможно, до 

самой смерти жертвы - страшную хватку, первоначально 

вдавившую его. Попытайтесь теперь поместить все ваши 

пальцы, в одно и то же время, в соответственные отпечатки 

пальцев, как вы их видите. 

Моя попытка была безуспешной. 
- Возможно, что мы делаем опыт не надлежащим обра­

зом, - сказал он. - Бумага распространена на ровной повер­

хности, а человеческое горло - цилиндрическое. Вот дере­

вянный чурбан, окружность которого, приблизительно, та 

же, что окружность горла. Оберните рисунок вокруг, и сде­

лайте опыт сначала. 

Я сделал так, но трудность стала еще большей, чем пре­
жде. 

- Это, - сказал я, - отпечаток не человеческой руки. 

- Прочтите теперь, - ответил Дюпен, - этот отрывок из 

Кювье14• 

Это было подробное анатомическое и общее описание 

большого, темно-бурого орангутанга восточных индонезийс­
ких островов. Гигантский рост, изумительная мощь, и раз­

мах усилия, дикая свирепость, и подражательные наклон­

ности этих млекопитающих, достаточно хорошо известны 

всем. Я понял весь ужас убийства, в его полноте, сразу. 

- Описание пальцев, - сказал я, прочтя отрывок, - впол­

не согласуется с этим рисунком. Я вижу, что никакое живот­

ное, кроме орангутанга, из разряда здесь описанного, не мог­

ло сделать отпечатки вдавлин, как вы их здесь отметили. 

Этот клок бурых волос, кроме того, вполне тождественен по 
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характеру с волосами зверя, описанного у Кювье. Но я не мо­

гу понять, как могли осуществиться подробности этой 

страшной тайны. Кроме того, там были слышны два голоса в 

споре, и один из них был, бесспорно, принадлежащий фран­

цузу. 

- Правда. И вы вспомните восклицание, которое припи­

сывали почти единогласно свидетели этому голосу, восклица­

ние ~Боже мой>>! Эти слова, при данных обстоятельствах, бы­

ли справедливо определены одним из свидетелей (Монтани, 

кондитер), как выражение упрека или укора. На этих двух 

словах я потому построил, главным образом, все мои чаяния 

на полное разрешение загадки. Какой-то француз знает об 

убийстве. Возможно - и в действительности более чем веро­

ятно,- что он не виновен в каком-либо соучастии в этом кро­

вавом деле. Орангутанг мог убежать от него. Он мог гнаться за 

ним до самой комнаты; но при волнующих обстоятельствах, 

которые за сим последовали, он никак не мог овладеть им. 

Орангутанг еще на свободе. Я не хочу продолжать эти догад­

ки - я не имею права назвать нх более чем догадками - раз 

тени размышления, на котором они основаны, отличаются 

глубиной едва достаточной, чтобы быть оцененными собс­

твенным моим разумом, 11 раз я не мог бы притязать сделать 

их пошпными для поннмания другого. Итак, мы назовем их 

догадкамн, и будем говорить о ннх как о таковых. Если упомя­

нутый француз деiiствителыю, как я предполагаю, неповш1ен 

в этом жестокоы престунлешш, это вот объявление, которое 

вчера вечером, при нашем возвращешш домоii, я оставил в 

конторе газеты <<Le Monde>.> (газета, посвященная корабель­
ным интересам, и очень любимая моряками), прно<;дст его к 

нам на квартиру. 

Он протянул мне газету, н я прочел: 

~пойман 

В Булонском лесу, рано утром, такого-то числа (утро 

убийства), очень большой бурый орангутанг из разряда во­

дящихся на Борнео 15 • Собственник (как извеспю, моряк, 

принадлежащий к экипажу мальтиiiского судна) может по­

лучип, животное, удостоверив достаточно притяэания, и за­

платив небольшие расходы, возникшие из-за его поимки 11 

399 



содержания. Прийти в дом N!! такой-то - улица такая-то -
Сен-Жерменское предместье- на третьем этаже•. 

- Каким образом, - спросил я, - это было возможно, 
чтобы вы узнали, что данный человек моряк и принадлежит 
к экипажу мальтийского судна? 

- Я не знаю этого, - сказал Дюпен. - Я не уверен в этом. 

Вот, однако же, маленький обрывок ленты, который, судя по 
его форме и по его засаленному виду, очевидно, служил для 

завязывания волос одного из тех длинных хвостов, которые 

столь излюблены моряками. Кроме того, завязать такой узел 
умеют лишь немногие, кроме моряков, и он составляет осо­

бую гордость мальтийцев. Я подобрал ленту внизу громоотво­
да. Она не могла принадлежать ни той, ни другой из покой­
ниц. Если теперь, после всего, я ошибся в моей догадке отно­
сительно этой ленты, и француз не моряк, принадлежащий к 
экипажу какого-нибудь мальтийского судна, я все же ничего 
не сделал злого, сказав это в своем объявлении. И если я 
ошибся, он просто предположит, что я введен в заблуждение 
каким-нибудь обстоятельством, которое он не потрудится 
расследовать. Но, если я не ошибся, большой важности пункт 
здесь выигран. Зная об убийстве, хотя и не будучи в нем пови­
нен, француз, естественно, будет колебаться ответить на объ­
явление и требовать своего орангутанга. Он будет рассуждать 
так: ~я не виновен; я беден; мой орангутанг весьма ценен для 
человека, находящеrося в моем положении, это целое состоя­

ние - к чему бы я стал его терять из-за пустой боязни опас­
ности. Вот он здесь, в моих руках. Он был найден в Булонском 
лесу на большом расстоянии от места преступления. Каким 
образом могло бы возникнуть подозрение, что глупое живот­
ное могло совершить такое дело? Полиция дала промах- она 

не смогла найти ни малейшего пути к разгадке. Если бы даже 
она и проследила животное, невозможно было бы доказать, 
что я знаю об убийстве, или впутать меня в преступление по 
причине такого знания. Прежде всего, я известен. Объявляю­
щий определяет меня, как собственника зверя, я не уверен, до 
каких пределов может простираться его знание. Если я стану 

избегать притязаний на собственность такой большой цены, 
относительно которой известно, что она принадлежит мне, я 

сделаю животное, по крайней мере, подозрительным. Благо-
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разумне мое не велит мне привлекать внимание к себе или к 

зверю. Я отвечу на объявление, получу обратно орангутанга, и 

буду держать его взаперти, пока это дело не будет забыто•. 
В это мгновение мы услыхали на лестнице шаги. 

- Будьте наготове, -сказал Дюпен, -держите ваши пис­

толеты, но не пользуйтесь ими и не показывайте их до того, 

как я не дам вам сигнала. 

Входная дверь дома была оставлена открытой, и посети­

тель вошел без звонка, и поднялся на несколько ступенек по 
лестнице. После этого, однако, он заколебался. Вот мы услы­

шали, что он начал сходить. Дюпен быстро направился к две­

ри, как вдруг мы услыхали, что он всходит. Он не повернул 

назад вторично, но решительно подошел к двери нашей ком­

наты и постучал в нее. 

- Войдите, - сказал Дюпен веселым и приветливым го­

лосом. 

Человек вошел. Это был, очевидно, моряк - высокий, 

статный и, как кажется, мускулистый, с некоторым дьяволь­

ски-дерзким выражением в лице, нельзя сказать, чтобы от­

талкивающим. Лицо его, сильно загорелое, было более чем 
наполовину скрыто бакенбардами и усами, в руках у него 

была огромная дубина, но кроме этого он был, по-видимому, 

не вооружен. Он неловко поклонился и пожелал нам •добро­
го вечера•, с французским акцентом, который хотя был не­

сколько невшательский, все же достаточно указывал на па­

рижское происхождение. 

- Садитесь, любезнейший, -сказал Дюпен. - Вы при­

шли, как я полагаю, за орангутангом. Честное слово, я почти 

завидую вам, что он вам принадлежит; очень красивое и, без 
сомнения, весьма ценное животное. Сколько ему лет, как вы 

думаете? 

Моряк перевел дыхание с видом человека, освобожденно­

го от какой-то невыносимой тяжести, и после этого ответил 

уверенным тоном: 

- Не сумею вам сказать, но ему не может быть больше, 

чем четыре или пять лет от роду. Он у вас здесь? 

- О, нет; у нас нет подходящего помещения, чтобы де­
ржать его здесь. Он на извозчичьем дворе, на улице Дюбур, 
по соседству. Вы можете получить его утром. Вы, конечно, 

имеете с собой бумаги, чтобы подтвердить притязание? 
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- Конечно, месье. 

- Жаль мне с ним расставаться, - сказал Дюпен. 

-Я не хочу, конечно, сказать, что вы взяли на себя все 
эти хлопоты зря, - сказал человек. - Не мог бы на это рас­
считывать. Готов охотно заплатить за поимку животного 

чем-нибудь подходящим. 
- Хорошо, - ответил мой друг, - все это весьма превос­

ходно, поистине. Дайте мне подумать! - Что бы я хотел по­
лучить? О, я скажу вам. Моя награда будет вот какая. Вы да­
дите мне все указания, какие в вашей власти дать, относи­

тельно этого убийства на улице Морг. 
Дюпен сказал последние слова очень пониженным тоном 

и очень спокойно. Так же спокойно он пошел к двери, за­

мкнул ее и ключ положил к себе в карман. Он вынул после 
этого пистолет из бокового кармана и без малейшей тревоги 
положил его перед собою на стол. 

Лицо моряка покрылось яркой краской, как будто он бо­
ролся с удушением. Он вскочил и схватил свою дубину, но в 
следующий же миг он упал назад на свое сиденье, охвачен­

ный страшной дрожью, имея лик caмoii смерти. Он не гово­

рил ни слова. Я пожалел его от всего сердца. 

- Послушайте, добрейший, - сказал Дюпен ласковым 
голосом, - вы тревожитесь без всякой нужды - поверьте. 
Мы не замышляем против вас никакого зла. Клянусь вам 
честью джентльмена и француза, что мы вовсе не намерены 

вам ничем повредить. Я отлично знаю, что вы не виновны в 

жестоких преступлениях улицы Морг. Бесполезно было бы, 
однако, отрицать, что вы, до известной степени, в них запута­

ны. Из того, что я уже сказал, вы должны знать, что я имел 

некоторые возможности получить сведения о данном деле -
возможности, о которых вам никогда не могло и присниться. 

Теперь дело обстоит так. Вы не сделали ничего, чего бы вы 
могли избегнуть- ничего, во всяком случаев, что сделало бы 
вас BIIIIOШIЫM. Вы даже были неповинны в воровстве, когда 
вы могли украсть безнаказанно. Скрывать вам нечего. У вас 
нет никаких причин для укрывательства. С другой стороны, 

вы связаны всеми доводами чести, побуждающими вас при­
знаться во всем, что вы знаете. Невинный человек заключен 

в тюрьму, его обвиняют в преступлешш, совершителя кото­
рого вы можете указать. 
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В то время как Дюпен говорил эти слова, к моряку в зна­

чительной степени вернулось его присутствие духа; но пер­

воначальная смелость его манеры совершенно исчезла. 

- Да поможет мне Бог, - сказал он после короткой пау­

зы, - я расскажу вам все, что я знаю об этом деле, но я не 
жду, чтобы вы поверили мне и наполовину, поистине, я был 
бы глупцом, если бы этого ждал. И все же, я не виновен, я 
сброшу с своего сердца тяжесть, хотя бы мне пришлось уме­
реть за это. 

То, что он рассказал, было вкратце следующее. Он совер­
шил недавно путешествие на индонезийский архипелаг. 

Компания, к которой он принадлежал, высадилась в Борнео 

и предприняла увеселительную экскурсию вглубь страны. 
Он и его товарищ поймали орангутанга, товарищ вскоре 

умер, и животное стало, таким образом, его безраздельною 
собственностью. После больших хлопот, причиненных не­
сговорчивой свирепостью его пленника, во время возвратно­

го путешествия домой, ему, наконец, удалось поместить его 

благополучно у себя на квартире в Париже, где во избежание 
докучливого любопытства соседей, он держал его в полном 
уединении, до того времени, как он поправится от раны на 

ноге, полученной им от осколка кости на палубе корабля. 
Окончательной его мыслью было продать орангутанга. 

Возвращаясь домой с какой-то матросской пирушки в 

ночь, или, вернее, в утро убийства, он нашел животное рас­
положившимся в его собственной спальне, в которую оно 
ворвалось из соседнего помещения, где, как он думал, оно 

было надежным образом припрятано. С бритвой в руке, и все 
намыленное, оно восседало перед зеркалом, пытаясь совер­

шить операцию бритья, в каковой, без сомнения, оно раньше 
подсмотрело своего хозяина через замочную скважину. Уст­

рашенный видом такого опасного орудия, находящегося в 

распоряжении у животного столь свирепого и столь способ­
ного им воспользоваться, в течение нескольких мгновений 
он совершенно не знал, что делать. Он, однако, привык укро­

щать зверя даже в самые свирепые его припадки, употребле­
нием хлыста, и к нему он теперь прибег. При виде него оран­
гутанг сразу выпрыгнул через дверь комнаты, вниз по лест­

нице, и оттуда через окно, к несчастью, бывшее открытым, на 
улицу. 
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Француз последовал за ним в отчаянии; обезьяна, все еще 
держа бритву в руке, время от времени останавливалась, что­
бы обернуться назад и проделать разные гримасы своему 
преследователю, когда последний уже почти настигал ее. По­

том она опять обращалась в бегство. Охота продолжалась, 
таким образом, довольно значительное время. Улицы были 
совершенно тихими, так как было около трех часов утра. При 
проходе через уличку, что находится за улицей Морг, внима­

ние беглеца было приковано светом, исходившим из откры­
того окна в комнате мадам Л'Эспане, на четвертом этаже ее 

дома. Бросившись к этому зданию, животное заметило гро­

моотвод, вскарабкалось по нему с непостижимой ловкостью, 
ухватилось за ставню, которая была раскрыта до самой сте­
ны и, с помощью ее, вспрыгнуло прямо на изголовье кровати. 

Вся проделка не продолжалась и минуты, ставня встала на 

прежнее место, в то время как орангутанг толкнул ее, входя в 

комнату. 

Моряк, тем временем, был сразу и обрадован и смущен. 
У него была теперь твердая надежда снова поймать живот­
ное, так как навряд ли оно могло ускользнуть из западни, в 

которую оно само дерзнуло устремиться, разве что оно опять 

воепользовалось бы громоотводом, где оно могло быть пере­
хвачено. С другой стороны, было много оснований трево­
житься о том, что оно могло сделать в доме. Это последнее 

соображение побудило моряка последовать за беглецом. Он 
взобрался по громоотводу без затруднений, он же ведь мо­
ряк; но, когда он достиг до окна, находившегося высоко над 

ним слева, его путь был остановлен; самое большее, что он 
мог сделать, это дотянуться настолько, чтобы быть в состоя­
нии заглянуть внутрь комнаты. Заглянув туда, он почти упал 

и чуть не выпустил из рук провод, благодаря чрезмерному 
своему ужасу. Это тогда раздались те ужасные крики в ночи, 
которые пробудили от дремоты жителей улицы Морг. Ма­
дам Л'Эспане и ее дочь, одетые в ночные свои костюмы, по­
видимому, были заняты приведением в порядок некоторых 
бумаг в уже упомянутом железном сундучке, который был 
выдвинут на средину комнаты. Он был открыт, и то, что в 
нем находилось, лежало рядом, на полу. Жертвы, должно 

быть, сидели спиною к окну, и, судя но времени, прошедше­
му между входом зверя и криками, надо думать, что он был 
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замечен не немедленно. Хлопанье ставни, естественно, могло 

быть приписано ветру. 
Когда моряк заглянул в окно, гигантское животное схва­

тило мадам Л'Эспане за волосы (она их причесывала, и они 

были распущены) и размахивало бритвой вокруг ее лица, в 
подражание движениям цирюльника. Дочь лежала на полу 

распростертая и недвижная; она была в обмороке. Крики и 
судорожные движения старой дамы (причем с головы ее бы­
ли сорваны волосы) оказали то действие, что, по всему веро­

ятно, мирные намерения орангутанга превратились в гнев. 

Быстро взмахнув своей мускулистой рукой, он одним дви­

жением почти отделил ее голову от туловища. Вид крови 

возбудил его rнев до ярости. Скрежеща зубами и меча пла­
мень из глаз, он бросился на тело девушки и поrрузил свои 
страшные когти в ее горло, сжимая его, пока она не умерла. 

Его блуждающее дикие взгляды упали в это мгновение на 
изголовье кровати, над которым как раз было различимо ли­
цо его хозяина, застывшее от ужаса. Бешенство животного, 

еще помнившего, без сомнения, страшный хлыст, мгновенно 
обратилось в страх. Сознавая, что он заслужил наказание, 
орангутанг, по-видимому, хотел скрыть свои кровавые де­

яния и металея по комнате в агонии нервного возбуждения, 
опрокидывая и ломая попадавшуюся по пути мебель, и ста­
щив постель с кровати. В заключение он схватил сперва тело 

девушки и втиснул в каминную трубу, где оно было найдено, 
потом - тело старой дамы, которое немедленно было вы­
швырнуто вниз головой через окно. 

Когда обезьяна приблизилась к оконнице с изуродован­
ной своей ношей, моряк в ужасе отпрянул к громоотводу, и, 

скорее скользя, чем карабкаясь по проводу вниз, тотчас бе­
жал домой, страшась последствий злодеяния, и, в страхе сво­

ем, с радостью покидая всякие заботы о судьбе орангутанга. 
Голоса, которые были услышаны входившими по лестнице, 
были восклицаниями ужаса и испуга, вырвавшимися у 
француза и перемешанными с дьявольскими бормотаниями 
зверя. 

Мне почти нечего прибавить. Орангутанг должен был ус­
кользнуть из комнаты, спустившись по проводу, как раз пе­

ред тем, когда дверь была взломана. Он должен был закрыть 
окно, пройдя через него. Позднее он был пойман самим собс-
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твенником, получившим за него очень крупную сумму от 

Jardin des Plantes*. Лебон был немедленно выпущен, после 
того как мы рассказали обо всех обстоятельствах (с некото­

рыми пояснениями, данными Дюпеном) в бюро префекта 
полиции. Этот чиновник, хотя весьма расположенный к мое­

му другу, не мог хорошенько скрыть своего огорчения по по­

воду такого оборота дела, и не удержался от того, чтобы не 
сказать два-три сарказма о свойствах разных лиц, вмешива­

ющихся в его дела. 

- Пусть себе говорит, - сказал Дюпен, который не счел 

нужным отвечать. - Пусть разглагольствует. Это успокоит 

его совесть. Я удовольствуюсь тем, что побил его в собствен­

ных его владениях. Тем не менее, то, что он не смог разре­

шить эту тайну, отнюдь не является столь удивительным, 

как он предполагает; ибо, поистине, наш друг префект не­

сколько слишком хитер, чтобы быть глубоким. В его мудрос­

ти нет устоя. Он весь из головы без тела, как изображения 
богини Лаверны, или, в лучшем случае, он весь голова и пле­

чи, как треска. Но он доброе существо, в конце концов. Я в 

особенности люблю его за его мастерский прием лицемерия, 
с помощью которого он достиг своей репутации находчивос­

ти. Я разумею его манеру ~de nier се qиi est, et d'expliqиer се 
qиi n'est pas» (отрицать то, что есть, и изьяснять то, чего 
нет)**. 

УКРАДЕННОЕ ПИСЬМО 

Nil sapientiae odiosius acumine nimio. 

Seneca*** 

В Пар иже, как раз после темного и бурного осеннего вече­

ра 18 ... года, я услаждался двойным удовольствием размыш­
ления и пенковой трубки в обществе моего друга Ш. Огюста 

Дюпена в его небольшой библиотеке, аи troisieтe, М 33 Rие 

• Ботанический сад ( фр. ). - Примеч. ред. 

•• Руссо, •Новая Элоиза•.- Примеч. пер. 

••• Ничто так не враждебно мудрости, как чрезмерная острота. 
Сенека 1 (лат.).- Примеч. пер. 
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Dunot Faubourg Saint-Germain*. Добрый час мы соблюдали 
глубокое молчание; и каждый из нас, как могло бы показать­
ся какому-нибудь случайному наблюдателю, был напряжен­
но и исключительно занят курчавыми круговоротами дыма, 

обременявшего атмосферу комнаты. Что касается, однако, 
меня, я мысленно обсуждал известные темы, составлявшие 
предмет нашего разговора в начале вечера; я разумею дело 

улицы Морг и тайну, связанную с убийством Мари Роже. 
Я видел в этом что-то вроде совпадения, как вдруг дверь на­

шей комнаты раскрылась, и пропустила старого нашего зна­

комого месье Ж. - префекта парижекой полиции. 
Мы сердечно его приветствовали, ибо в нем было столько 

же занимательного, сколько и достойного презрения, и мы не 

виделись с ним несколько лет. Мы сидели в темноте, и Дю­

пен встал, чтобы зажечь лампу, но снова сел, не сделав этого, 
когда Ж. сказал, что он зашел посоветоваться с нами, или 
точнее, спросить мнение моего друга, касательно одного 

официального дела, причинившего много беспокойств. 
- Если это что-нибудь, требующее размышления, - за­

метил Дюпен, не зажигая светильню, - мы лучше рассмот­

рим это в темноте. 

- Вот еще одно из ваших странных мнений, - сказал пре­

фект, который имел привычку называть •странным~ все, что 
было за пределом его понимания, и, таким образом, жил сре­
ди безмерного легиона •странностей~. 

- Совершенно верно, - сказал Дюпен, подавая своему 
гостю трубку и подкатывая к нему удобное кресло. 

- В чем же теперь затруднение, - спросил я, - опять в 

каком-нибудь убийстве? 
- О, нет; ничего подобного. Дело, по истине, очень прос­

то, и я не сомневаюсь, что мы сумеем отлично справиться с 

ним сами; но потом я подумал, что Дюпену приятно будет 
узнать его детали, ибо оно так необычайно странно. 

-Просто и странно?- сказал Дюпен. 
- Почему бы нет, но на самом деле мы все весьма были 

им озадачены, потому что дело так просто, и как будто пос­
меивается над нами. 

• Дом N.! 33 по улице Дюно, Сен-Жерменское предместье 

(фр.).- Примеч.ред. 
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- Быть может, именно эта большая простота данной ве­
щи ставит вас в тупик? - спросил мой друг. 

-Что за нонсенс вы говорите!- ответил префект, весело 

смеясь. 

- Быть может, тайна немного слишком ясна, - сказал 

Дюпен. 

- О Боже милосердный, кто слышал когда-нибудь что­
либо подобное? 

- Немного слишком очевидна. 

- Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Хо-хо-хо! - ревел наш гость, чрез-

вычайно позабавленный. - О, Дюпен, вы меня еще уморите! 

-А в чем же, наконец, дело?- спросил я. 

-Что ж, я вам расскажу, -ответил префект, выпустив 

длинный, солидный, и созерцательный клуб дыма, плотно 
усаживаясь в своем кресле. - Я скажу вам в нескольких сло­

вах; но прежде чем начать, я должен предупредить вас, что 

это - дело, требующее величайшего соблюдения тайны, и 
что я, по всей вероятности, потерял бы свой пост, если бы 
стало известно, что я кому-нибудь сообщил о нем. 

- Продолжайте, - сказал я. 

- Или нет, - сказал Дюпен. 

- Хорошо; я получил личное осведомление из сфер весь-

ма высоких, что известный документ чрезвычайной важнос­

ти был украден из королевских апартаментов. Особа, его ук­
равшая, известна; это вне сомнения; видели, как это лицо 

взяло его. Известно также, что документ все еще находится у 
него. 

- Откуда это известно? -спросил Дюпен. 

- Это ясно видно, - ответил префект, - из природы са-

мого документа, и из непоявления известных результатов, 

которые сразу возникли бы, если бы он вышел из рук вора -
т. е. если бы он им воспользовался, как он, в конце концов, 
конечно, собирается им воспользоваться. 

- Будьте немного яснее, - сказал я. 

- Хорошо, я рискну настолько, чтобы сказать, что данная 

бумага дает ее обладателю известную власть в известном 
месте, где такая власть имеет огромную ценность. 

Префект обожал дипломатическое лицемерие. 
- Я продолжаю ничего не понимать, - сказал Дюпен. 
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- Нет? Хорошо. Разоблачение этого документа третьей 
особе, которую я не назову, затронуло бы вопрос о чести не­
которой особы, занимающей самое высокое положение, и 
этот факт дает обладателю документа возможность оказы­
вать влияние на высокопоставленную особу, честь которой и 
спокойствие, таким образом, подвергнуты опасности. 

- Но эта возможность оказывать влияние, - вмешался 

я, - зависела бы от того, что вор знает, что пострадавший 
знает вора. Кто посмел бы! 

- Вор, - сказал Ж. - это министр Д., который посмеет 

сделать что угодно, то, что недостойно человека и что его до­

стойно. Способ кражи был смел и не менее находчив. Упомя­
нутый документ - письмо, чтобы быть откровенным - был 
получен высокой особой, обворованной, когда она находи­
лась одна в королевском будуаре. В то время как она читала, 
ее внезапно прервал приход другой высокой особы, от кото­
рой она особенно желала скрыть это письмо. После поспеш­
ной и напрасной попытки бросить письмо в выдвижной 
ящик, она была вынуждена положить его вскрытым, как оно 
было, на стол. Адрес, однако, был наверху, и содержание 
письма было таким образом скрыто, письмо не возбудило 
внимания. В это самое время входит министр Д. Его рысьи 
глаза немедленно замечают бумагу, он узнает по адресу по­
черк, замечает смущение высокой особы и догадывается о ее 
секрете. После некоторых деловых разговоров, осуществлен­

ных наспех, по его обычной манере, он вынимает письмо, не­
сколько похожее на упомянутое, раскрывает его, делает вид, 

что читает, и затем кладет совсем рядом с другим. Снова он 
разговаривает четверть часа об общественных делах. Нако­
нец, прощаясь, он берет со стола письмо, на которое он не 
имел никаких прав. Законный собственник письма видел 
это, но, конечно, не посмел привлечь внимание на этот пос­

тупок в присутствии третьего лица, стоявшего рядом. И ми­

нистр скрылся восвояси, оставив на столе свое собственное 
письмо, совершенно незначительное. 

- Вот здесь, - сказал Дюпен, обращаясь ко мне, - вы 
имеете все, что требуется, чтобы иметь полное влияние: вор 
знает, что пострадавший знает вора. 

- Да, - отвечал префект, - и власть, таким образом до­
стигнутая, в течение нескольких истекших месяцев, была ис-
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пользована для политических целей в размерах очень опас­

ных. Обокраденная особа с каждым днем все более и более 
убеждается в необходимости получить назад свое письмо. 
Но это, конечно, не может быть сделано открыто. Словом, 

доведенная до отчаяния, эта особа доверила все дело мне. 

- Лучшего, - сказал Дюпен среди целого водоворота ды­

ма, - полагаю, нельзя и желать, или даже вообразить, прони­

цательного агента. 

- Вы мне льстите, - ответил префект, - но вполне воз­

можно, что кое-кто составил обо мне такое мнение. 
- Ясно, - сказал я, - как вы заметили, письмо еще нахо­

дится в руках министра, раз обладание письмом, а не какое­
либо пользование им, дает власть. С использованием письма 

власть исчезает. 

- Это верно, - сказал Ж., - и согласно с таким убежде­
нием я и действовал. Первой моей заботой было тщательно 
обыскать квартиру министра; и тут моим главным затрудне­

нием была необходимость делать обыск без его ведома. Кро­
ме того, меня предостерегли касательно опасности, которая 

возникла бы, если бы я дал ему основанис подозревать наш 

замысел. 

- Но, - сказал я, - вы совершенно как у себя дома в та­
ких расследованиях. Парижская полиция делала это нередко 

и раньше. 

- О да, и потому-то я не отчаивался. Привычки минист­

ра, кроме того, давали мне большое преимущества. Он часто 
уходит из дому на целую ночь. Слуги его не многочисленны. 

Они спят в известном отдалении от квартиры своего хозяи­

на, и так как это, главным образом, неаполитанцы, их легко 

напоить. У меня, как вы знаете, есть ключи, которыми я моrу 

отпереть каждую комнату и каждый кабинет в Париже. В те­

чение трех месяцев ни одной ночи не прошло без того, чтобы 

в продолжение нескольких часов я лично не был занят обыс­
ком помещения Д. Моя честь здесь заинтересована, и, скажу 

вам большой секрет, вознаграждение огромное. Таким обра­
зом, я не оставлял своих поисков до тех пор, пока не убедил­
ся вполне, что вор - человек еще более хитрый, чем я. Как я 

думаю, я осмотрел каждый угол и каждый уголок в квартире, 

где возможно было бы спрятать бумагу. 
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- Но разве невозможно, - сказал я, - что, хотя письмо 

может быть в руках министра, как это бесспорно и есть, он 
мог спрятать его где-нибудь в ином месте, а не у себя? 

- Это только возможно, - сказал Дюпен. - Настоящее 

особое положение дел при дворе, и, в особенности, характер 
тех интриг, в которые, как известно, запутан Д., делают мгно­

венное применение документа - возможность тотчас же, как 

только будет нужно, его извлечь - пунктом, почти такой же 
важности, как самый факт обладания им. 

- Возможность его извлечь? - сказал я. 

- То есть возможность его уничтожить, - сказал Дюпен. 

- Это так, - заметил я, - ясно тогда, что бумага нахо-

дится в квартире. Что касается того, чтобы письмо было на 
самой особе министра, мы можем считать это вне разго­
вора. 

- Безусловно, - сказал префект. - Его дважды подсте­

регли как бы бродяги, и его особа была тщательно обыскана 
под моим наблюдением. 

- Вы могли на этот счет не беспокоиться, - сказал Дю­
пен.- Д., как я полагаю, не совершенно лишен рассудка, и 

потому, конечно, должен был предвидеть, что его в этом роде 
подстереrут. 

- Не совсем лишен рассудка, - сказал Ж., - но все-таки 
он поэт, так что разница тут на мой взгляд невелика. 

- Это так, - сказал Дюпен, выпустив клуб дыма из своей 
пенковой трубки, после долгой и глубокомысленной затяж­
ки, - хотя я сам был виновником появления некоторых вир­
шей. 

-А не расскажете ли вы подробности своих розысков?­
сказал я. 

- Почему бы и нет. Мы вполне использовали наше время 
и обыскали всюду. У меня в этих делах был большой опыт. 
Я осмотрел все здание, комнату за комнатой, посвящая каж­

дой комнате по неделе ночей. Мы исследовали сперва обста­
новку каждой комнаты. Мы открыли всевозможные вы­

движные ящики; а вы, как я полагаю, знаете, что для надле­

жаще тренированного полицейского агента, такая вещь, как 

секретный выдвижной ящик, есть невозможность. Каждый, 
кто совершает обыск такого рода и позволяет какому-то 
4Секретному• ящику ускользнуть от себя - совершенней-
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шая тупица. Это же так ясно. В каждом кабинете есть извес­

тное количество пространства, и его надо исследовать. Затем 

ведь у нас есть точные правила. От нас не ускользнет и пяти­

десятая часть линии. После кабинетов мы взялись за стулья. 
Сиденья кресел мы испробовали тонкими, длинными игла­

ми, которыми, как вы видели, я пользуюсь. Со столов мы 

сняли верхние крышки. 

- А это зачем? 
- Иногда лицо, желающее что-нибудь скрыть, снимает 

крышку стола, или другую, аналогично устроенную, состав­

ную часть мебели; затем ножка выдалбливается, вещь кла­
дется в углубление, и верхушка помещается на прежнее мес­

то. Таким же образом пользуются низом или верхом балда­

хинов. 

- Но разве углубление не могло быть найдено выстуки­

ванием? - спросил я. 

- Отнюдь нет, если, положив вещь, хорошенько обернуть 

ее ватой. Притом, в данном случае, мы должны были дейс­

твовать без шума. 
- Но вы не могли сдвинуть, не могли разобрать на части 

все предметы обстановки, в которых было бы возможно за­

прятать вещь описываемым вами образом. Письмо может 

быть закручено в тонкий спиральный сверток, не очень от­
личающийся, по форме и по объему, от большой вязальной 

иглы, и в таком виде быть введено, например, в деревянный 

перехват кресла. Ведь вы же не разобрали по частям все 
кресла? 

- Конечно нет; но мы сделали лучше - мы рассмотрели 

деревянные части каждого кресла в квартире, и даже всякого 

рода смычки в мебели с помощью очень сильного микроско­

па. Если бы тут были какие-нибудь следы недавнего беспо­
рядка, мы бы не преминули открыть их немедленно. Малое 
зернышко пыли от буравчика было бы, например, явным, как 

яблоко. Какой-нибудь непорядок в клее, какая-нибудь не­
обычная расщелинка в смычках немедленно бы навели 
обыск на верный след. 

- Я полагаю, вы осмотрели зеркала между стеклами и ра­

мами, и вы освидетельствовали постели и одеяла, так же как 

занавеси и ковры? 
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- Это конечно, и когда мы освидетельствовали, таким об­

разом, безусловно каждую частицу обстановки, тогда мы ста­
ли обыскивать сам дом. Мы разделили всю его поверхность 
на отделы, которые мы пронумеровали так, что ни один не 

мог быть опущен; затем мы тщательно освидетельствовали 
каждый квадратный дюйм помещения, включив сюда два до­

ма, непосредственно примыкающие, и как прежде применн­

ли микроскоп. 

-Два смежных дома?- воскликнул я.- Достаточно же, 

должно быть, у вас было хлопот. 
- Достаточно, но предложенное вознаграждение ог­

ромно. 

- В понятие домов вы включаете сами основания? 

- Все основания вымощены кирпичом, в этом у нас было, 

сравнительно, мало затруднений. Мы исследовали мох меж­

ду кирпичами и нашли, что он не потревожен. 

- Вы осмотрели, конечно, бумаги Д. и книги в его библи­

отеке? 

-Конечно; мы развернули каждую связку, освидетельс­

твовали каждый листок; мы не только раскрыли каждую 

книгу, но мы повернули каждый листок в каждой книге, не 

довольствуясь простым встряхиванием книги, как это дела­

ют обыкновенно полицейские офицеры. Мы измерили также 
толщину каждого переплета, самым тщательным смеривани­

ем, и неукоснительно применяя к каждому ревнивое око 

микроскопа. Если бы каким-нибудь переплетом недавно вос­

пользовались, было бы совершенной невозможностью, что­
бы этот факт ускользнул от нашего наблюдения. Томов пять 
или шесть, только что вышедших из мастерской переплетчи­

ка, мы тщательно испробовали вдоль иглами. 
- Вы исследовали полы под коврами? 

-Без сомнения. Мы сдвинули каждый ковер и расследо-

вали доски под микроскопом. 

-А обои? 
-Да. 

- Вы заглянули в подвалы? 

- Заглянули. 

- Тогда ваш расчет неверен, - сказал я, - и письмо не в 

квартире, как вы предполагаете. 
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- Боюсь, что вы в этом правы, - сказал префект. - А те­

перь, Дюпен, что бы вы мне советовали сделать? 
- Сделать новый полный обыск в квартире. 
- Это абсолютно бесполезно, - отвечал Ж. - Я не более 

убежден в том, что я дышу, чем в том, что письма в квартире 

нет. 

- Я не могу дать вам никакого лучшего совета, - сказал 

Дюпен.- Вы, конечно, имеете точное описание письма? 

-Ода! 

И тут префект, вынув записную книжку, громким голо­

сом стал читать подробное описание внутреннего, и в осо­
бенности внешнего, вида пропавшего документа. Вскоре 
после того, как он окончил чтение этого описания, он про­

стилея с нами, и никогда еще раньше я не видел этого добро­
го джентльмена в таком подавленном состоянии. 

Приблизительно месяц спустя после этого он снова за­
шел к нам, и нашел нас в точности за тем же занятием, как и 

раньше. Он взял трубку, сел в кресло и затеял какой-то не­
значительный разговор. Наконец я сказал: 

-Прекрасно, а что же господин Ж., как украденное пись­

мо? Я думаю, вы, наконец, примирились с тем, что невоз­

можно перещеголять министра? 

- Черт бы его побрал, скажу я вам! Да, я, однако, сделал 
вторичный обыск, как советовал Дюпен, но все оказалось на­
прасным, как я и думал. 

- Как велико вознаграждение? - спросил Дюпен. 

- Да очень большое, знаете ли - весьма щедрое возна-
граждение - не хочу сказать, сколько именно в точности; но 

скажу одно, что я не поколебался бы дать от себя чек в пять­
десят тысяч франков каждому, кто мог бы доставить мне это 
письмо. Дело в том, что, день ото дня, оно все возрастает в 

важности; и вознаграждение недавно было удвоено. Но, если 
бы оно даже было утроено, я не мог бы сделать больше того, 
что я сделал. 

-Что же, да ... - сказал Дюпен, цедя слоги между затяж­

ками из своей пенковой трубки, - я, по правде сказать, ду­
маю, Ж., что вы не постарались до конца. Вы могли бы сде­
лать немножко больше, так я думаю, гм. 

- Что? Каким образом? 
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- Ну почему же ... вы могли бы ... прибегнуть к совету в 
этом деле, гм! Вы помните историю, которую рассказывают 

об Абернети*? 
- Нет, черт бы побрал Абернети! 
- Ну конечно! Черт бы побрал его, но было как-то раз, 

один богатый скряга замыслил попользоваться у этого Абер­
нети медицинским мнением. Затеяв с ним, с этой целью, са­
мый обыкновенный разговор в частном обществе, он изобра­
зил этот случай перед врачом, как случай с воображаемым 
больным. Предположите, сказал скупец, что симптомы та­
кие-то и такие-то; ну, доктор, что бы вы предложили ему сде­
лать? Что сделать, сказал Абернети, да что ж, посоветовать­
ся с врачом, конечно. 

- Но, - сказал префект, несколько смущенный, - я со­

вершенно готов посоветоваться и заплатить. Я действитель­
но готов был бы дать пятьдесят тысяч франков любому, кто 
помог бы мне в этом деле. 

- В таком случае, - ответил Дюпен, выдвигая ящик 

письменного стола и вынимая чековую книжку, - вот, вы 

можете заполните чек на данную сумму. Когда вы его подпи­

шете, я вручу вам письмо. 

Я был изумлен. Префект был как пораженвый громом. 
В течение векоторого времени он оставался безгласным и 
недвижным, недоверчиво смотря на моего друга, с открытым 

ртом и с глазами, которые как будто хотели высi<ОЧIПЬ из ор­
бит; потом, по-видимому, несколько придя в себя, он схватил 
перо, и, после некоторых колебаний и напряженных отсутс­
твующих взглядов, он подписал чек на шестьдесят тысяч 

франков, и подал его через стол Дюпену. Последнпй тща­

тельно рассмотрел его и положнл в сnою памятную книж1<у; 

потом, отперев конторку, он вынул оттуда писыю, и подал 

его префекту. Этот чиновник судорожно уцепплся за него, в 

совершенной агонии радоетп, раскрыл его дрожащей рукой, 

бросил быстрый взгляд на его содержание, и потом, неверно 
действуя руками и ногами, добрался ваковен до двери, 11 без 
церемонии ринулся через нее из комнаты, не пронзпеся ни 

слова с тех пор, как Дюпсн понросил его выписап, чек. 
Когда он ушел, мой друг сделал несколько объяснений. 

• Абериети - знаменитый врач. - Примеч. пер. 
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- Парижская полиция, - сказал он, - чрезвычайно ис­

кусна по-своему. Она настойчива, находчива, хитра, и впол­

не осведомлена во всех тех знаниях, которые, по-видимому, 

требуются, главным образом, для исполнения ее обязаннос­

тей. Таким образом, когда Ж. подробно описал нам свой спо­

соб обыскивания комнат в квартире Д., я чувствовал полное 
доверие к тому, что он сделал удовлетворительный обыск­

поскольку это касалось его усилий. 

- Поскольку это касалось его усилий? - сказал я. 

- Да, - отвечал Дюпен. - Меры, примятые им, были не 
только лучшими в своем роде, но и выполнены были с безу­

словным совершенством. Если бы письмо было спрятано в 
пределах их сыска, эти молодчики, без сомнения, нашли бы 
его. 

Я лишь рассмеялся, но он, по-видимому, говорил совер­

шенно серьезно. 

- Меры, таким образом, - продолжал он, - были хороши 

в своем роде и были хорошо выполнены, недостаток же их 
заключался в том, что они были неприменимы к данному 
случаю и к данному человеку. Известный ряд высоконаход­

чивых приемов является у префекта некоторого рода про­

крустовым ложем2, к которому он насильственно приспособ­

ляет свои замыслы. Но он беспрестанно заблуждается отто­
го, что он слишком глубок или слишком мелок в таком-то 

деле, и не один школьник рассуждает, как он. Я знал одного 

мальчика восьми лет, успешное угадывание которого при иг­

ре «В чет и нечет• возбуждало всеобщее восхищение. Это иг­
ра простая, и играют в нее шариками. Игрок держит в своей 

руке известное число этих пустячков и спрашивает другого, 

четное это число или нечетное. Если догадка верна, доrадав­

шийся выигрывает камешек, если неверна - теряет. Маль­

чик, о котором я говорю, выиграл все шарики, имевшиеся в 

школе. Конечно, он имел какой-нибудь принцип угадания, и 

принцип этот заключался в простом наблюдении и смерива­

нии хитрости его состязателей. Например, его противник -
совершенный простак, - держа шарики и зажав их в руке, 

спрашивает, чет или нечет? Наш школьник отвечает «нечет>> 

и проигрывает. Но при повторной игре он выигрывает, ибо 
он тогда говорит себе: «В первом случае у простака был чет, 

и весь запас его хитрости заключается лишь в том, чтобы во 
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втором случае сделать нечет, я скажу поэтому "нечет"~. он 

говорит «печен и выигрывает. С лростаком, который насте­

пень выше, чем первый, он рассуждает так: «Этот молодчик 

видит, что в первом случае я сказал "нечет", во втором случав 

он, по первому побуждению, предложит себе леременить чет 
на нечет, как сделал лервый лростак, но затем второй его 

мыслью будет внушение, что это слишком простая леремена, 
и наконец, он решится оставить как прежде. Я скажу поэто­

му "чет"~. он говорит «чет~ и выигрывает. Итак, весь способ 
размышления у этого школьника, которого его товарищи на­

зывают счастливым,- что он, в конце концов, из себя пред­

ставляет? 
- Он представляет из себя, - сказал я, - отождествление 

ума того, кто рассуждает, с умом его противника. 

- Именно так, - сказал Дюлен. - И когда я спросил 
мальчика, каким образом он достигает полноzо отождествле­
ния, в котором состоял его успех, он ответил мне следующее: 

~когда я хочу узнать, насколько умен или насколько глуп 

кто-нибудь, насколько он добр или насколько зол, или какие 
у него мысли в данную минуту, я придаю выражению моего 

лица, по возможности, тот самый в сущности оттенок, кото­

рый есть в выражении ezo лица, и затем жду, какие мысли и 
какие чувства возникнут в моем уме или сердце, как бы для 
согласования с этим выражением~. Этот ответ школьника 

лежит в основании всей ложной глубины, которая была най­
дена у Ларошфуко, Лабрюйера, Макиавелли и Камланеллы3• 

- И отождествление ума того, кто рассуждает, - сказал 
я, - зависит, если я понимаю вас правильно, от точности, с 

которою оценивается ум противника. 

- Практическая оценка зависит от этого,- отвечал Дю­

лен, - и лрефект вместе со своей когортой ошибается так 
часто, во-первых, благодаря недостатку такого отождествле­
ния, и, во-вторых, благодаря дурной оценке, или благодаря 
отсутствию оценки того ума, с которым они имеют дело. Они 

рассматривают лишь свои собствениые замыслы находчи­
вости, и, отыскивая что-нибудь скрытое, они соображают 
лишь те способы скрыть, которые применили бы они. В этом 
они правы весьма - поскольку их собственная находчивость 
есть верное отображение находчивости толпы; но, когда хит­
рость какого-нибудь отдельного мошенника отлична по ха-
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рактеру от их собственной, мошенник, конечно, сражает их. 
Это случается всегда, когда такая хитрость выше их собс­
твенной, и очень часто, когда она ниже. Они не разнообразят 
принципа при своих расследованиях; в лучшем случае, когда 

их побуждает какая-нибудь необычная крайность, какое-ни­
будь чрезвычайное вознаграждение, они расширяют или 
преувеличивают свои старые способы практики, не касаясь 
своих принципов. Что, например, было сделано в этом доме 
Д. для видоизменения принципа действия? Что означают 
все эти пробуравливания, ощупывания, зондирования, и рас­
сматривания через микроскоп, все эти разделения плоскос­

тей здания на зарегистрированные квадратные дюймы - как 

не простое преувеличение в применении одного принципа, 

или нескольких принципов расследования, которые основа­

ны на известном ряде представлений, касающихся челове­

ческой находчивости, - представлений, к которым префект 

за долгую свою служебную рутину привык? Разве вы не ви­
дите, что он считает за признанное, что все люди, пряча пись­

мо, прибегают - ну, не в точности к отверстию, пробурав­
ленному в ножке кресла - но, по крайней мере, к какой-ни­

будь необычной дырке, или к уголку, указанному той же 
самой системой мыслей, которая побудила бы человека пря­
тать письмо в пробуравленной ножке кресла? И не видите 
ли вы также, что такие изысканные уголки для прятания ве­

щей применяются лишь в заурядных случаях, и к ним прибе­
гают лишь заурядные умы, ибо во всех тех случаях, где пря­
чут вещь, этот способ ее спрятать, способ укрыть ее в нарочно 
отысканном уголке, с самого начала возможно предполо­

жить, и с самого начала на него наталкиваются, и, таким об­
разом, открытие этого уголка зависит вовсе не от остроты 

разумения, а целиком от простой тщательности, терпения, и 

решимости ищущих, и там, где возникает важный случай, 

или, что сводится к тому же в полицейских глазах, -там, где 

вознаграждение основательное, упомянутые качества никог­

да не избегали случая быть примененными? Вы поймете те­
перь, что я разумел, говоря, что, если бы украденное письмо 
было спрятано где-нибудь в пределах розысков префекта -
другими словами, если бы принцип, примененный при укры­
тии его, был включен в принципы префекта - письмо было 
бы, конечно, найдено, это вне сомнения. Однако же, сей чи-

418 



новник подвергся полной мистификации, и отдаленным ис­

точником его поражения является предположение, что ми­

нистр - полоумный, потому что он снискал репутацию поэ­

та. Все полоумные - поэты, префект это чувствует, и он 

лишь повинен в поп distribиtio medii, в неверном логическом 
расчленении, выведя отсюда умозаключение, что все поэты 

полоумные. 

- Но разве он действительно поэт? - спросил я. -
Я знаю, что у него есть брат, и оба они были отмечены в лите­
ратуре. Министр, сколько помню, написал весьма ученое со­

чинение о дифференциальном исчислении. Он математик, а 

не поэт. 

- Вы ошибаетесь, я знаю его хорошо: он и то, и другое. 

Как поэт и математик, он должен рассуждать хорошо; как 

просто математик, он не мог бы рассуждать вовсе, и, таким 

образом, был бы в полном распоряжении у префекта. 
- Вы удивляете меня этими мнениями, - сказал я, -

весь мир, в данном случае, против вас. Вы же не хотите свес­

ти к нулю правильно выношенную мысль столетий. Матема­

тически разум давно рассматривался, как разум par excel­
leпce. 

- «Il у а а рагiег- отвечал Дюпен, цитируя Шамфора4,­

que touto idue publique, toute convention гезuе, est une sottise, 
саг elle а convenu au plus gгand nombгe>) •. Математики, я с ва­
ми согласен, сделали все, что могли, чтобы распространить 

общепринятую ошибку, на которую вы указываете, и кото­

рая оттого, что она распространена как истина, не перестала 

быть ошибкой. С искусством, достойным лучшей участи, 

они, например, захотели употреблять термин «анализ>) в 

применении к алгебре. Первые виновники в этом особенном 

обмане есть французы; но, если известный термин представ­

ляет важность, если слова заимствуют свою ценность из при­

менеимя их, тогда <<анализ>) можно переводить - <<алгебра>), 

приблизительно так же, как в латинском языке amhitus озна­
чает амбиция, religio -религия, или homiпes hoпesti - честные 

люди. 

• Можно биться об заклад, что всякая общественная мысль, вся­
кая принятая условность есть глупость, ибо она подошла к наиболь­

шему числу (фр.).- Примеч. пер. 
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- Я тут вижу возможность ссоры, - сказал я, - с некото­

рыми алгебраистами города Парижа - но продолжайте. 
- Я оспариваю применимасть и, таким образом, ценность 

того разума, который культивирован каким-либо иным осо­
бенным образом, кроме чистой отвлеченной логики. Я оспа­
риваю, в особенности, разум, воспитанный на изучении ма­
тематики. Математика есть знание формы и количества, ма­

тематическое рассуждение есть лишь просто логика в 

применении к наблюдению над формой и количеством. 
Большая ошибка заключается в предположении, что даже 
истины того, что именуется чистой алгеброй, суть истины 
отвлеченные, или общие. И эта ошибка столь огромна, что я 
поражен той всеобщностью, с которою ее принимают. Мате­
матические аксиомы не суть аксиомы общей истины. Что 
верно в отношении - формы и количества, - часто грубо не­
верно в применении к морали, например. В этой последней 

области знания весьма обычно является неверным, что сум­
ма частей равна целому. В химии также аксиома терпит фи­
аско. При рассмотрении мотива она терпит фиаско потому, 

что два мотива, каждый с определенной ценностью, будучи 
соединенными, не имеют, необходимо, ценности, равной 
сумме их отдельных ценностей. Есть многочисленные дру­

гие математические истины, которые суть лишь истины в 

пределах соотношения. Но математик, по привычке, обраща­
ется с конечными истинами так, как если бы они имели абсо­
лютно общую применимостЪ - как весь мир, на самом деле, 
относительно их и воображает. Брайант5 в своей весьма уче­
ной ~мифологии~ упоминает об аналогичном источнике 
ошибки, когда он говорит, что <<хотя в языческие вымыслы 
более не верят, все-таки мы постоянно забываемся и делаем 
из них выводы, как из существующих реальностей~. С алгеб­
раистами, однако, кои сами - язычники, дело обстоит так, 
что в языческие вымыслы верят, и из них делают выводы, не 

столько благодаря измене памяти, сколько в силу необъяс­
нимого затмения умов. Словом, я никогда не встречал про­

стого математика, которому можно было бы доверять за пре­
делами корней и уравнений, или такого, который втайне не 

держался бы как за Символ Веры за то, что ;х2 + рх абсолютно 
и безусловно равны q. Скажите одному из этих джентльме­
нов, если вам угодно, в виде опыта, что, на ваш взгляд, могут 
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существовать случаи, когда х2 + рх не целиком равны q, и, 

втолковав ему то, что вы разумеете, возможно скорее спасай­

тесь из пределов его досягаемости, так как, без сомнения, он 
попытается вас поколотить. 

- Я хочу сказать, - продолжал Дюпен, между тем как я 

только рассмеялся на его последнее замечание, - что, если 

бы министр был не более как математиком, префекту не по­
надобилось бы давать мне этот чек. Я знал его, однако, за ма­
тематика и поэта, и я принял меры, соответственные с его 

способностями, и с обстоятельствами, в которых он находил­
ся. Я знал, что он человек придворный, кроме того, и что он 

смелый интриган. Такой человек, рассудил я, не мог не знать 

обычных полицейских способов действовать. Он не мог не 
предвидеть - и события доказали, что он предвидел - под­
стереганий, которым он подвергся. Он должен был предус­

мотреть, размышлял я, тайный обыск своей квартиры. Его 

частые уходы из дому по ночам, которые префект приветс­

твовал, как вспомогательные средства успеха, я считал лишь 

хитростью с целью доставить полиции возможность произ­

вести полный обыск, и таким образом возможно скорее вну­
шить убеждение - к которому Ж., действительно, и при­
шел, - что письма в квартире нет. Я чувствовал также, что 

вся цепь мысли, которую я с некоторым затруднением толь­

ко что перед вами развернул, касательно неизменного при­

нципа полицейских мероприятий при отыскивании скрыва­

емых предметов - я чувствовал, что вся эта цепь мысли не­

избежно должна была пройти в уме министра. Она должна 

была победительна внушить ему пренебрежение ко всем 

обычным уголкам, в которые прячут. Он не мог быть, раз­

мышлял я, столь слабым, чтобы не увидать, что самые запу­
танные и отдаленные уголки его квартиры были бы так же 
открыты, как самые обыкновенные его шкафы, для глаз, 

проб, буравчиков и микроскопов префекта. Я видел, словом, 

что он будет приведен самым предметом к простоте, если он 

не прибегнет к ней умышленно, по добровольному выбору. 
Вы вспомните, быть может, как отчаянно хохотал префект, 

когда во время первого нашего разговора я высказал предпо­

ложение, что, быть может, эта тайна смущает его как раз по­

тому, что она так очевидна. 
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- Да, - ответил я, - я хорошо помню, как он веселился. 

Я поистине думал, что он умрет в судорогах. 

- Мир вещественный, - продолжал Дюпен, - изобилует 
самыми строгими аналогиями с миром невещественным; и 

таким образом, некоторый оттенок истины был дан той ри­
торической догме, что метафора, или уподобление, может 
усиливать довод так же, как украшать описание. Принцип 

сuлы инерции, например, кажется тождественным в физике и 
метафизике. Как в первой верно то, что большее тело приво­
дится в движение с большей трудностью, чем меньшее, и что 
последующая скорость движения соизмерима с этой трудно­
стью, так во второй верно то, что разумы больших способ­
ностей, будучи более сильными, более постоянными и более 
подверженными случайностям в своем движении, чем разу­

мы низшей степени, менее легко приводятся в движение, бо­
лее затруднены, и более полны колебания при самых первых 
шагах своего поступательного хода. Затем; замечали ли вы 
когда-нибудь, какие из магазинных вывесок привлекают на­
иболее внимание? 

- Я никогда об этом не размышлял, - сказал я. 
- Есть игра угадываний, - продолжал он, - в нее играют 

по географической карте. Один игрок просит другого уга­
дать задуманное слово - название города, реки, провинции 

или империи - словом, какое-нибудь название, имеющееся 
на пестрой и спутанной поверхности карты. Новичок в этой 

игре обыкновенно старается затруднить своих противников, 
выбирая наиболее мелко напечатанные имена, а искусив­
шийся выбирает такие слова, которые крупным шрифтом 
проходят от одного конца карты к другому. Такие слова так 

же, как вывески и уличные объявления, сделанные слишком 
широкими буквами, ускользают от наблюдения, благодаря 
именно тому, что они слишком очевидны; и здесь физичес­

кий недосмотр в точности схож с недосмотром моральным, 

благодаря которому разум пропускает такие соображения, 
которые слишком назойливо и слишком осязательно оче­

видны. Но это пункт, который, по-видимому, несколько вы­

ше или ниже понимания префекта. Он никогда не считал ве­
роятным или возможным, чтобы министр выложил письмо 
как раз под носом у целого мира, с целью наилучшим обра­
зом возбранить некоторой части этого мира усмотреть его. 

422 



Но чем более я размышлял о смелой, дерзкой, и четко-раз­
бирающей находчивости Д., чем более я размышлял о том 
факте, что данный документ всегда должен был быть под ру­
кой, чтобы им можно было воспользоваться при первом же 
случае, - и о той решительной очевидности, полученной пре­

фектом, что он не был спрятан в пределах обычных поисков 
этой достойной особы - тем более я убеждался, что министр 
прибег к широкому и мудрому средству не скрывать его вовсе. 

Преисполненный такими мыслями, я запасся зелеными 
очками, и в одно прекрасное утро совершенно неожиданно 

зашел на министерскую квартиру. Я застал Д. дома, зеваю­

щим, бездельничающим, и преданным всяким пустякам, как 
обыкновенно, и притязающим на последнюю степень скуки. 
Он, быть может, самый энергичный человек, какой только 
ныне живет, но это только тогда, когда никто его не видит. 

Чтобы поквитаться с ним, я стал жаловаться на мои сла­
бые глаза и скорбеть о необходимости носить очки, под при­
крытнем коих я осторожно и тщательно осмотрел все апар­

таменты, делая вид в то же время, что я лишь слежу за бесе­
дой моего хозяина. 

Я уделил особливое внимание большому письменному 
столу, около которого он сидел и на котором в беспорядке 
лежали разные письма и другие бумаги, один, или два музы­
кальных инструмента, и несколько книг. Здесь, однако, пос­
ле долгого и весьма тщательного расследования, я не увидел 

ничего, что могло бы вызывать какое-нибудь особенное по­
дозрение. 

Наконец, глаза мои, осматривая всю комнату кругом, упа­
ли на дрянную филигранную решеточку для визитных кар­

точек, которая свешивалась на грязной синей ленте с неболь­
шого выступа, как раз посреди верхушки камина. В этой ре­

шетке, в которой было три или четыре отделения, было 
пять-шесть визитных карточек и одно-единственное письмо. 

Это последнее было очень засалено и скомкано. Оно было 
почти разорвано надвое посредине- как будто в первую ми­
нуту у собственника было намерение разорвать его совер­
шенно, как ненужное, но намерение тотчас же изменилось, 

или задержалось. На письме была широкая, черная печать, с 
шифром Д., весьма явственным, и оно было адресовано мел­
ким женским почерком самому министру Д. Письмо было 
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брошено небрежно и даже, как казалось, с пренебрежением, в 
одно из верхних отделений решетки. 

Едва только я заметил это письмо, как составил заключе­

ние, что это именно то самое, чего я ищу. Конечно, по виду 

оно резко отличалось от того, подробное описание которого 

префект нам читал. Здесь печать была большая и черная, с 
шифром Д.; там она была маленькая и красная, и с герцогс­

ким гербом фамилии С. Здесь адрес - министру - был на­
писан мелким женским почерком; там адрес, векоторой 

царственной особы, был написан почерком очень смелым и 

решительным; один лишь размер составлял пункт сходства. 

Но резкий характер этих различий, столь чрезвычайный, -
то, что письмо было загрязнено, засалено, и надорвано, -
столь несогласный с настоящими методическими привычка­

ми Д., и столь указывающий на намерение обмануть наблю­

дателя, внушить ему мысль о ничтожности документа, - все 

это, вместе с самым назойливым положением данного доку­

мента, находившегася прямо перед глазами каждого прихо­

дящего, и бывшего, таким образом, в полном соответствии, 
что я уже раньше установил, - все это, говорю я, весьма 

сильно подкрепляло подозрение того, кто пришел с намере­

нием подозревать. 

Я продлил мой визит как только было возможно, и в то 

время как я поддерживал самый оживленный разговор с ми­

нистрам о предмете, который, как я знал, всегда вызывал в 

нем самый оживленный интерес, внимание мое было, в дейс­

твительности, приковано к этому письму. При этом рассмат­

ривании я запомнил его внешний вид и его положение в ре­

шетке; и, наконец, сделал открытие, окончательно устранив­

шее какие-либо малейшие сомнения, которые я еще мог 
иметь. Рассматривая края бумаги, я заметил, что они более 

стерты, чем это казалось необходимым. Они имели вид сло­

манный, который получается, когда твердую бумагу, после 

того как ее сложили и разгладили, сложили вновь в обрат­
ном направлении такими же складками, и образуя такие же 

края, как это было первоначально. Это открытие было доста­
точным. Для меня было ясно, что письмо было вывернуто, 
как перчатка, внутренней стороной наружу, вновь положено 

в конверт, и снова запечатано. Я распростился с министром 
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и немедленно удалился, оставив у него на столе мою золотую 

табакерку. 
На следующее утро я зашел за табакеркой, и мы с оживле­

нием продолжили наш разговор. В то время как мы так разго­

варивали, под самыми окнами квартиры министра раздался 

громкий выстрел, как бы из пистолета, и за ним последовал 
целый ряд страшных криков и nоплей испуганной толпы. 

Д. бросился к окну, раскрыл его и стал смотреть на улицу. Я в 
это время подошел к решетке для карточек, взял письмо, по­

ложил его к себе в карман, и положил на его место факси.мWlе 
(поскольку дело касалось внешнего вида), которое я заботли­
во приготоnИJI у себя дома - изобразив шифр Д. весьма ис­
кусно, с помощью печати, сделанной из хлебного мякиша. 

Суматоха на улице была вызвана полоумным поведением 
некоего человека с мушкетом. Он выстрелил из него, нахо­

дясь в толпе, среди женщин и детей. Оказалось, однако, что в 

ружье не было пули, и чудаку предоставили идти своей до­
рогой, сочтя его за сумасшедшего или пьяного. Когда он 

ушел, Д. отошел от окна, куда я за ним последовал тотчас же, 

после того как завладел надлежащим предметом. Вскоре 

после этого я распростился с ним. Мнимый сумасшедший 

был мной подкуплен. 
- Но какая у вас была цель, -спросил я,- когда вы на мес­

то письма положили его факсимиле? Не лучше ли бы было no 
время первого же визита напрямки захватить его и отбыть? 

- Д., - отвечал Дюпен, - человек отчаянный и человек 

сильный. В квартире его, кроме того, нет недостатка в слугах, 

преданных его интересам. Если бы я сделал безумную по­
пытку, о которой вы говорите, я мог не выйти от него живым. 

Добрые парижане могли бы вовсе ничего не услыхать обо 
мне. Но, кроме того, я имел здесь свое особое соображение. 
Вы знаете мои политические предрасположения. В данном 
случае, я действую как сторонник заинтересованной дамы. 

В течение восемнадцати месяцев она была игрушкой в руках 
министра. Теперь он игрушка в ее руках, ибо, не зная, что 
письмо более не находится в его обладании, он будет делать 
свои вымогательства так, как если бы письмо еще было у не­
го. Таким образом, он неизбежно совершит сам, и немедлен­
но, свое политическое крушение. Его падение будет, кроме 
того, столь же стремительно, как неуклюже. Весьма удобно 
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говорить о facilis descensus Avemi*, но во всех разрядах вска­
рабкивания, как Каталани7 говорит о пении, гораздо легче 
взобраться, нежели спуститься. В данном случае, я не питаю 
сочувствия - во всяком случае не испытываю сострадания -
к тому, кто нисходит. Этот господин есть monstrum ho"endum, 
чудовище, достойное отвращения, беспринципный человек, 
отмеченный гением. Признаюсь, однако, что я очень хотел 
бы знать точный характер его мыслей, когда, будучи на это 
вызван той, кого префект именует 4Некоторая известная осо­
ба», он вынужден будет вскрыть письмо, которое я ему оста­
вил в его решетке для карточек. 

- Как, разве вы туда поместили что-нибудь особенное? 
- Почему нет! Это имело бы не вполне благоприличный 

вид, если бы внутри была лишь белая бумага - это было бы 
оскорбительно. Д. однажды сыграл со мной в Вене скверную 
шутку, и в наилучшем расположении духа я ему сказал, что я 

это припомню. Таким образом, зная, что он будет испыты­
вать некоторое любопытство касательно того, кто перехит­
рил его, я подумал, что было бы жаль не дать ему ключа. Он 
хорошо знаком с моим почерком, и как раз посреди белой 
страницы я переписал следующие слова -

U n dessein si funeste 
S'il п'est digne d'Atrйe, est digпe de Тhyeste**. 

Вы найдете это в 4Атрепе» Кребийона8. 

ЗОЛОТОЙЖУК 

Xo-xol Он пляшет, как безумный! 
Его тарантул укусил. 

•Все не правы•1 

Несколько лет тому назад я сблизился с мистером Вилья­
мом Леграном. Он происходил из старой гугенотской семьи, 
и некогда был богат; но ряд злоключений привел его к нище-

*О легком нисшествии в Преисподнюю6 (лат.).- Примеч. пер. 
**Замысел столь пагубный, если недостоин Атрея, то достоин 

Фиеста (фр.).- Примеч. пер. 
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те. Дабы избегнуть унижений, следствующих за разорением, 
он покинул Новый Орлеан, город своих предков, и поселил­

ся на острове Сэлливана, близ Чарлетона в Южной Каро­
лине. 

Остров этот весьма особенный. Почти весь он состоит из 
морского песку и имеет приблизительно около трех миль в 
длину, ширина его нигде не достигает более четверти мили. 
От материка он отделен еле заметной бухточкой, которая 
прокладывает себе путь, просачиваясь сквозь ил и глухие за­
росли камыша, обычное местопребывание болотных куро­
чек. Растительность здесь, как и можно было бы предпола­
гать, скудная, или во всяком случае карликовая. Нет там де­

ревьев сколько-нибудь значительной величины. На западной 
окраине, там, где находится крепость Моултри2 и несколько 
жалких деревянных строений, населенных в течение лета 

беглецами из Чарлстона, укрывающихся от пыли и лихора­
док, можно встретить колючую пальмочку; но весь остров, за 

исключением этого западного пункта и линии сурового бе­
лого побережья, покрыт густыми зарослями душистой мир­
ты, столь ценимой английскими садоводами. Кустарник час­

то достигает здесь вышины пятнадцати - двадцати футов, и 

образует поросль, почти непроницаемую, и наполняющую 
воздух пряным своим ароматом. 

В самой глубине этой чащи, недалеко от восточной окра­
ины острова, т. е. самой отдаленной, Легран собственноруч­
но построил себе маленькую хижину, в которой он жил, ког­
да впервые, совершенно случайно, я познакомился с ним. 

Это знакомство вскоре выросло в дружбу - так как, без сом­
нения, в этом отшельнике было что-то, что могло возбудить 
интерес и уважение. Я увидел, что он был хорошо воспитан, 
обладал необычными силами ума, но заражен был человеко­
ненавистничеством и подвержен болезненным сменам вос­
торга и меланхолии. У него было с собой много книг, но он 
редко пользовался ими. Его главным развлечением было 
охотиться и ловить рыбу, или бродить вдоль бухты и среди 
мирт, в поисках за раковинами и энтомологическими образ­
цами; его коллекции этих последних мог бы позавидовать 
всякий Сваммердам3. В этих экскурсиях его обыкновенно 
сопровождал старый негр, называвшийся Юпитером, кото­

рый был отпущен на свободу раньше злополучного перево-
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рота в семье, но ни угрозы, ни обещания не могли заставить 
его отказаться от того, что он почитал своим правом - по пя­

там следовать всюду за своим юным 4Массой Вилл ом• •. 
Вполне вероятно, что родственники Леграна, считавшие его 

немного тронутым, согласились примириться с упрямством 

Юпитера, имея в виду, оставить его как бы стражем и над­
смотрщиком за беглецом. На той широте, где лежит остров 
Сэлливана, зимы редко бывают суровыми, и даже к концу 
года редко случается, что надо топить. Однако в середине ок­
тября 18 ... выдался день необычайно холодный. Перед са­
мым закатом солнца я пробиралея сквозь вечнозеленую ча­
щу к хижине моего друга, которого не видал уже несколько 

недель. Я обитал в то время в Чарлстоне, в девяти милях от 
острова, и путь туда и обратно был сопряжен с меньшими 
удобствами, чем в настоящее время. Подойдя к хижине, я 
постучался как обыкновенно, и не получая ответа, стал ис­
кать ключ там, где, как я знал, он был спрятан, отпер дверь и 
вошел. Яркий огонь пылал в очаге. Это было неожиданнос­
тью и отнюдь не неприятной. Я сбросил пальто, придвинул 
кресло к потрескивающим дровам и стал терпеливо дожи­

даться прибытия хозяев. 
Они пришли вскоре после наступления сумерек и встре­

тили меня самым радушным образом. Юпитер, смеясь и 
улыбаясь до ушей, хлопотал над изготовлением болотных 
курочек к ужину. Легран находился в одном из своих при­
падков- как иначе могу я назвать это? -восторга. Он на­
шел неведомую двустворчатую раковину, образующую но­
вый род, и, еще лучше того, с помощью Юпитера он ловил и 

поймал-таки жука-скарабея, который, как он утверждал, был 
еще не известен ученому сообществу, и о котором ему хоте­
лось узнать мое мнение завтра. 

- А почему же не сегодня вечером? - спросил я, потирая 
руки перед огнем и мысленно посылая к черту все породы 

жуков. 

- Ах, если бы я только знал, что вы здесь! - сказал 
Легран, - но я так давно не видал вас; и как мог я предви­
деть, что из всех ночей вы выберете именно сегодняшнюю, 

• cMassa Will•, т. е. cMaster William•, хозяин Вильям, или гос­
подин Вильям. - Примеч. пер. 
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чтобы посетить меня. Возвращаясь домой, я встретил лейте­
нанта Г., из крепости, и поступил легкомысленно, одолжив 

ему жука; потому-то вам и не придется увидать его ранее за­

втрашнего утра. Оставайтесь здесь эту ночь, а я пошлю за 

ним Юпитера на восходе солнца. Это самое чудесное, что 
есть в мироздании! 

-Что! Восход солнца? 

- Да нет же! Жук! Он блестящего золотого цвета, вели-
чины приблизительно с большой орех, с двумя черными, как 
смоль, пятнышками на одном конце спины, и с пятном еще 

побольше на другом конце. Усики у него ... 
-Что там усики, масса Виль, не в усиках, доложу вам, де­

ло, - прервал его тут Юпитер, - этот жук - золотой жук, из 
чистого золота, весь целиком и внутри, и всюду, только не 

крылья. Я в жизни своей не видел жука даже и на половину 
такой тяжести. 

- Хорошо, положим, что ты прав, Юп, - сказал Легран 

несколько более серьезно, как мне показалось, чем того тре­
бовал случай, - но все же это не причина, чтобы ты сжег 
дичь? Достаточно увидеть этот цвет,- тут он обратился ко 
мне, - для того, чтобы подтвердить слова Юпитера. Вы ни­
когда не увидите металлического блеска более ослепитель­
ного, чем блеск его надкрыльев. Но об этом вы не можете су­
дить до завтра. А пока я постараюсь дать вам некоторое пред­

ставление о его форме. 

Говоря это, он уселся за небольшим столом, на котором 
было перо и чернила, но бумаги не было. Он поискал ее в 
ящике, но не нашел. 

- Не беспокойтесь, - сказал он наконец, - этого будет 
достаточно. - И он вытащил из жилетного кармана клочок 

чего-то, что показалось мне куском очень грязного пергамен­

та, и сделал на нем очень грубый набросок пером. Пока он 
был занят этим, я продолжал сидеть у огня, так как мне все 
еще было очень холодно. Когда рисунок был окончен, он 
протянул мне его, не вставая. В то время как я брал его, пос­
лышалось громкое рычание, сопровождавшееся царапаньем 

в дверь. Юпитер открыл ее, и огромная, ньюфаундлендской 
породы собака, принадлежащая Леграну, ворвалась в комна­
ту, бросилась мне на плечи и стала осыпать меня своими лас­
ками, как и в предыдущие свои посещения я выказал ей мно-
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го внимания. Когда она напрыгалась, я посмотрел на бумагу 
и, сказать правду, был немало озадачен тем, что нарисовал 
мой друг. 

- Хорошо! - сказал я после того, как смотрел на рисунок 

в течение нескольких минут, - должен признаться: это пре­

странный скарабей, для меня он совсем неизвестный. Я не 
видал ничего даже подобного ему - разве только череп, или 
мертвую голову - на которые он походит более, чем на что­
то другое, что мне случалось наблюдать. 

- На мертвую голову! - повторил Легран как эхо. -
О да, конечно, есть что-то на это похожее, несомненно. Два 
верхние черные пятна смотрят как глаза, да? А более продол­
говатое, ниже, как рот, правда? И затем форма всего его­

овальна. 

- Может быть, это так, - сказал я, - но я боюсь, Леrран, 
что вы не художник. Я должен подождать, пока не увижу са­

мого жука, если мне нужно составить какое-нибудь пред­
ставление о его внешнем виде. 

- Хорошо, - сказал он, несколько задетый, - мне показа­

лось, я рисую порядочно - по крайней мере, должен был бы 
хорошо рисовать, так как у меня были хорошие учителя, и я 
льщу себя надеждой, что уже не совсем я тупоголовый. 

- Но, мой милый друг, - сказал я, - вы шутите тогда; это 

довольно удачный череп, могу сказать даже - превосходный 
череп, согласующийся с общими Представлениями о таких 
физиологических образцах - и ваш жук был бы самым уди­
вительным из всех жуков в мире, если бы он походил на это. 
Что же, мы могли бы извлечь из такого намека весьма душе­
щипательное суеверие. Я предполагаю, что вы назовете ваше 

насекомое scarabeus caput hominis, жук - человеческая голо­
ва, или что-нибудь в этом роде. В книгах по естественной ис­
тории много подобных названий. Но где усики, о которых вы 
говорили? 

-Усики! - сказал Леrран, который, как казалось, без 
причины горячился по поводу данного предмета, - я уверен, 

вы должны видеть усики. Я сделал их такими же явственны­
ми, как у настоящего жука, и я думаю этого вполне доста­

точно. 

- Хорошо, хорошо, - сказал я, - быть может, вы сделали 
их, но все же я их не вижу.- И я протянул ему бумагу, не 
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прибавив ничего больше, ибо не желал окончательно вывес­
ти его из себя; все же я был очень озадачен оборотом дела; я 
был ошеломлен его дурным настроением - что же касается 
жука, то положительно, на нем не было видно усиков, и об­
щий вид имел очень большое сходство с мертвой головой. 

Он взял обратно свою бумагу с очень н едавольным видом 
и готов был скомкать ее, очевидно, чтобы бросить в огонь, 
когда случайный взгляд, брошенный им на рисунок, как ка­
залось, внезапно приковал его внимание. В один миг лицо 

его сильно покраснело - потом страшно побледнело. В тече­
ние нескольких минут он продолжал подробно изучать рису­
нок. Наконец он встал, взял со стола свечу и отправился в 

самый отдаленный конец комнаты, где уселся на корабель­
ном сундуке. Здесь он снова начал с взволнованным любо­
пытством рассматривать бумагу, поворачивая ее во все сто­
роны. Он ничего не говорил, однако и его поведение весьма 
изумляло меня; но я считал благоразумным не обострять 
возраставшей его капризности каким-либо замечанием. 
Вдруг он вынул из бокового кармана портфель, бережно по­
ложил туда бумагу и, спрятав все в письменный стол, запер 
его на ключ. Теперь он сделался спокойнее в своих манерах, 

но прежний вид восторга совершенно его покинул. Однако 
он казался не столько сердитым, сколько сосредоточенным. 

Чем ближе был вечер, тем более и более погружался он в 
мечтательность, из которой никакое мое оживление, ни шут­

ка не могли его вывести. У меня было намерение провести 
ночь в хижине, как это часто случалось раньше, но, видя на­

строение, в котором находился хозяин, я счел за лучшее рас­

прощаться с ним. Он не сделал никакого движения, чтобы 
удержать меня, но, когда я уходил, пожал мне руку даже бо­
лее сердечно, чем обыкновенно. 

Прошло около месяца после этого (и за это время я ниче­

го не слышал о Легране ), как вдруг в Чарлетане меня посе­
тил его слуга, Юпитер. Я никогда не видал старого доброго 
негра таким расстроенным, и испугался, не случилось ли с 

моим другом какого-либо серьезного несчастия. 
-Ну как, Юп?- сказал я,- что нового? Как поживает 

господин? 

-Сказать правду, масса, ему совсем не так хорошо, как 

могло бы быть. 
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- Нехорошо! Мне очень прискорбно слышать это. На что 
же он жалуется? 

- Вот то-то и оно! Он никогда не жалуется ни на что, а 
все же он очень болен. 

- Очеиь болен, Юп! Что же вы не сказали мне этого сра­
зу? Он в постели? 

- Нет, не то, не то! Его нигде не найти - вот тут-то и го­
ре. Сильно мое сердце беспокоит бедный масса Виль. 

- Юпитер, я хотел бы понять хоть сколько-нибудь то, о 
чем ты говоришь. Ты сказал, что хозяин твой болен. Разве он 
не сказал, что у него болит? 

- Ах, масса, совсем напрасно ломать себе голову над 
этим - масса Виль говорит, что ничего с ним. Почему же он 
бродит тогда взад и вперед задумавшись, смотрит себе под 
ноги, повесив голову и подняв плечи, и весь белый как гусь? 
И потом, он все пишет цифры. 

- Что он делает, Юпитер? 

- Пишет цифры с фигурами на грифельной доске, с са-

мыми смешными фигурами, какие я только видел. Скажу 
вам, это начинает меня пугать. За ним нужен глаз да глаз. 
Тут вот на днях он сбежал от меня с утра и пропадал весь бо­
жий день. Я нарочно вырезал хорошую палку, чтобы про­
учить его хорошенько, когда он вернется, только я дурак -
не мог решиться - такой он был жалкий на вид. 
-Ну и что же? Да после всего, я думаю, тебе лучше не 

быть слишком строгим с беднягой. Уж не бей его, Юпитер,­
пожалуй, он бы и не вынес этого, но не можешь ли ты устано­
вить, что вызвало его недуг, эту перемену в нем? С ним слу­
чилась какая-нибудь неприятность с тех пор, как я не видал 
вас? 

-Нет, масса, с того дня ничего страшного не случилось, 
боюсь, это случилось раньше - как раз в тот день, когда вы 
были там. 

-Как? Что вы хотите сказать? 
- Да вот, масса, хочу сказать про жука - вот и все. 
-Про что? 

- Про жука - уверен я, твердо уверен, что масса Виль 
был укушен в голову этим золотым жуком. 

- Какое же основание у тебя, Юпитер, для этого предпо­
ложения? 
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- Клешней довольно, масса, и рта еще в прибавку. Ни­
когда я не видывал такого чертовского жука - он толкается 

ногами и кусает все, что ни подойдет к нему. Масса Виль 

поймал его быстро, да тотчас же и выпустил. Скажу вам -
тогда-то он и был укушен. Рот у этого жука - вот что мне не 
нравится уж очень. Сам я потому пальцами взять его не захо­

тел, а в кусочек бумажки поймал. Завернул его в бумагу и ку­
сочек ее засунул ему в рот- вот как было дело. 

- И ты думаешь, что действительно твой господин был 
укушен жуком, и что он захворал от укуса? 

-Я ничего не думаю об этом- я знаю это. Что же его тог­
да заставляет все время видеть во сне золото, ежели это не 

золотой жук его укусил? Я уже и раньше слыхал об этих зо­
лотых жуках. 

-Но откуда ты знаешь, что ему снится золото? 
- Откуда я знаю? Потому что он говорит об этом во сне-

вот откуда я это знаю. 

- Хорошо, Юп, может быть ты и прав, но какой счастли­
вой случайности я обязан чести твоего сегодняшнего посе­
щения? 

-В чем дело, масса? 

- У тебя какое-нибудь поручение ко мне от мистера 
Леrрана? 

- Нет, масса, у меня нет какого-нибудь поручения, но 
есть вот это письмо, - и Юпитер вручил мне записку, в кото­

рой было следующее: 
«Мой дорогой! 

Отчего я не видал вас так долго? Надеюсь, вы не были на­
столько безрассудны, чтобы обидеться на некоторую мою 
резкость; но нет, это невероятно. 

За то время, что я не видал вас, у меня было много причин 
для беспокойства. Мне нужно сообщить вам нечто, но не 
знаю, как вам это сказать, и даже нужно ли вообще говорить. 

В течение нескольких дней я был не совсем здоров, и мой 
бедный старик Юп надоедает мне почти до нестерпимости 
своими добрыми заботами. Поверите ли? На днях он принес 
огромную палку, дабы наказать меня за то, что я улизнул от 
него, и провел день so/us, в полном одиночестве, среди хол­
мов на материке. И поистине я думаю, что только мой боль­
ной вид спас меня от палочных ударов. 
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С тех пор как мы не виделись, я не прибавил ничего ново­
го к своей коллекции. 

Если вы можете, устройтесь каким-нибудь образом, при­
ходите сюда с Юпитером. Приходите. Я хочу видеть вас се­
годня же вечером по очень важному делу. Уверяю вас, что 
дело это величайшей важности. Всегда ваш, 

Вильям Легран». 

В тоне этой записки было что-то, что заставило меня 
очень забеспокоиться. Весь ее стиль совершенно отличался 
от обычной манеры Леграна. О чем мог он мечтать? Какая 
новая причуда овладела его легко возбуждающимея мозгом? 
Какое такое ~дело величайшей важности~> могло у него 

быть? Рассказ Юпитера не предвещал ничего доброго. Я бо­
ялся, что постоянное давление несчастий в конце концов 

расстроило разум моего бедного друга. Потому, не колеблясь 
ни минуты, я стал собираться, чтобы сопровождать негра. 

Придя к берегу, я заметил косу и три лопаты, по-видимо­
му, совершенно новые, лежавшие на дне лодки, в которой мы 

должны были отплыть. 
-Что все это значит, Юп?- спросил я. 

- Это коса, масса, и лопаты. 

- Совершенно верно; но зачем они тут? 

- Косу и лопаты масса Виль велел купить мне для него в 
городе. И черт знает сколько за них денег я должен был дать. 

- Но во имя всего таинственного, что же твой ~масса 

Виль~> хочет делать с этой косой и лопатами? 

- А уже этого-то я не знаю, и черт меня побери, если он 
сам это знает. Но это все пришло от жука. 

Видя, что мне ничего не добиться от Юпитера, вся мысль 
которого, казалось, логлощена была <<жуком~>, я шагнул в 
лодку и развернул парус. С попутным сильным ветром мы 

быстро вошли в небольшой залив к северу от крепости Мо­
ултри, и, сделав переход мили в две, пришли к хижине. 

Было около трех часов пополудни, когда мы прибыли. 
Легран ждал нас в сильном нетерпении. Он сжал мне руку с 
нервной стремительностью, которая встревожила меня и 

подтвердила мои уже возникшие опасения. Лицо его было 
бледно даже до призрачности, и его глубокосидящие глаза 
сверкали неестественным блеском. После некоторых вопро-
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сов касательно его здоровья, я спросил его, не зная, о чем 

лучше заговорить, получил ли он жука от лейтенанта Г. 

- О, да, - ответил он, сильно покраснев, - я взял его об­
ратно на следующее же утро. Ни за что теперь не расстанусь 

я с этим скарабеем. Знаете, Юпитер совершенно прав отно­
сительно него! 

- Каким образом? - спросил я с дурным предчувствием 
в сердце. 

- Предполагаю, что это жук из настоящего золота. 

Он сказал это с видом такой глубокой серьезности, что я 
почувствовал себя невыразимо угнетенным. 

-Этот жук составит мою фортуну, - продолжал он с 

торжествующей улыбкой, - ему предназначено восстано­
вить меня в моих фамильных владениях. У дивительна ли 

поэтому, что я так дорожу им? Если судьба сочла за нужное 
даровать мне его, мне нужно только надлежащим образом им 
воспользоваться, и я достигну золота, указателем которого 

он является. Юпитер, принеси мне этого скарабея! 
-Что! Жука, масса? Не очень-то мне хочется трогать 

ero - возьмите-ка уже его себе сами. 
Тогда Легран встал с серьезным и торжественным видом, 

и принес мне насекомое из-под стеклянного колпака, под ко­

торым оно находилось. Это был красивый скарабей, в то вре­
мя совершенно еще неизвестный естествоиспытателям - с 

научной точки зрения, конечно, большая ценность. У него 
было два круглых черных пятна на одном конце спины и 
другое, более продолговатое, ближе к другому краю. Над­
крылья были особенно тверды и глянцевиты и были очень 
похожи на блестящее золото. Вес насекомого был весьма 
примечательный, и, принимая все это во внимание, я не мог 

слишком осуждать Юпитера за его мнение касательно жука; 

но что касается того, что Легран был согласен с этим мнени­
ем, почему он это делал, я никоим образом не мог бы этого 
сказать. 

- Я послал за вами, - сказал он каким-то высокоторжес­

твенным тоном, когда я закончил рассматривать жука. -
Я послал за вами, чтобы спросить вашего совета и помощи 
для исполнения предначертания Провидения и жука. 

-Мой дорогой Легран,- воскликнул я, прерывая его,­

вы, наверное, нездоровы, и вам нужно было бы принять ка-
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кие-нибудь меры. Ложитесь в постель, а я останусь с вами 
несколько дней, пока вы не поправитесь. У вас жар и ... 

-Пощупайте мой пульс,- сказал он. 

Я пощупал его пульс и, по правде сказать, не нашел ника­

кого признака жара. 

- Но вы можете быть больны и без жара. Позвольте мне 
хоть раз дать вам настоятельный совет. Прежде всего лягте в 

постель. Затем ... 
- Вы ошибаетесь, - прервал он, - мне хорошо, насколь­

ко это может быть при том возбуждении, в каком я нахожусь. 
Если вы действительно желаете мне блага, то вы захотите 
облегчить это возбуждение. 

- А как это сделать? 

- Очень просто. Юпитер и я, мы отправляемся в некото-

рую экспедицию в холмы, на материк, и в этой экспедиции 

нам понадобится помощь такого лица, на которое мы можем 
вполне положиться. Вы единственный, кому мы доверяем. 

У дастся ли нам это, нет ли, но то возбуждение, которое вы 
видите во мне, во всяком случае утихнет. 

- Я очень хочу служить вам во всем, - ответил я, - но 

можете ли вы сказать, имеет ли этот дьявольский жук какое­

либо отношение к вашей экспедиции в холмы? 
-Да, имеет. 

- В таком случае, Леrран, я не могу принять участия в 

столь нелепом предприятии. 

- Мне жаль - очень жаль, - так как нам придется пред­

принять это одним. 

-Попытаться предпринять это одним! Человек этот по­
истине безумен! Но постойте! Сколько времени вы думаете 
отсутствовать? 

- Вероятно, всю ночь. Мы выйдем сейчас же, и возвра­

тимся во всяком случае с восходом солнца. 

- А можете ли вы обещать мне вашей честью, что когда 
пройдет ваш каприз, и дело с жуком (Господи Боже мой!) бу­
дет улажено к вашему удовольствию, вы вернетесь домой и 

будете в точности следовать моим советам, как если бы я был 
вашим врачом? 

- Да, я обещаю; а теперь идем, ибо нам нельзя терять вре­
мени. 
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С тяжелым сердцем я последовал за моим другом. Мы 

вышли около четырех часов - Легран, Юпитер, собака и я. 

Юпитер взял с собой косу и лопаты, которые он захотел не­
пременно нести сам, как мне показалось, больше из боязни 
отдать один из этих инструментов своему господину, чем от 

избытка усердия или услужливости. Он был зол и упрям до 

крайности, и единственные слова, которые вырвались у него 

во время всей этой прогулки, были: 4Этот проклятый жук!• 
Что касается меня, мне были поручены два потайные фона­

ря, между тем как Легран удовольствовался скарабеем, ко­
торый был привязан на бечевке; он крутил ее, размахивая ею 

взад и вперед, пока шел, с видом заклинателя. Когда я заме­

тил этот последний признак безумия моего друга, я с трудом 

мог удержаться от слез. Я думал, что во всяком случае луч­

ше потакать его капризу, по крайней мере теперь или до тех 

пор, пока я не смогу принять какие-либо более энергичные 

меры с надеждой на успех. Между тем я старался, но совер­

шенно напрасно, выпытать у него, в чем цель нашей экскур­

сии. После того как ему удалось убедить меня сопровождать 
его, он, казалось, не хотел поддерживать разговора о чем-ни­

будь менее важном, и на все мои вопросы не удостаивал ме­
ня другим ответом, кроме как «Увидим!•. Мы пересекли на 

ялике бухту у крайнего выступа острова, и, взбираясь на вы­
соту противоположного берега материка, направились к се­
веро-западу через местность страшно дикую и пустынную, 

где не видно было следов человеческой ноги. Легран шел 

очень решительно, останавливался изредка то тут, то там 

для того, чтобы сообразоваться с некоторыми, как казалось, 

его собственными отметинами, оставленными им здесь 
раньше. 

Мы шли так приблизительно около двух часов, и солнце 
как раз заходило, когда мы вошли в область еще более мрач­
ную, чем та, какую мы когда-либо доселе видели. Это было 

что-то вроде плоскогорья вблизи вершины почти недоступ­

ного холма, покрытого густым лесом сверху донизу, там и 

сям в беспорядке были рассеяны огромные глыбы, они лежа­
ли, по-видимому, непрочно на земле, инередко должны бы­
ли бы упасть вниз в долину, если бы их не задерживали дере­
вья, в которые они упирались. Глубокие овраги вились во 
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всех направлениях и придавали этой картине характер еще 

более мрачной торжественности. 
Природная площадка, на которую мы вскарабкались, гус­

то заросла кустами терновника, через них (мы увидели это 

определенно) нам было бы невозможно пробраться без косы; 
и Юпитер под руководством своего господина стал прочи­

щать для нас дорожку к подножию исполински высокого 

тюльпанового дерева\ которое возвышалось среди восьми 

или десяти дубов, находившихся на одном с ним уровне, и 
превосходил о их все, а также и все другие деревья, которые я 

до того времени видел, красотою листвы и формы, широким 

распространением своих ветвей, и общим величественным 
видом. Когда мы приблизились к дереву, Легран обернулся к 
Юпитеру и спросил его, думает ли он, что он может на него 

взобраться. Бедный старик, казалось, был слегка ошеломлен 
этим вопросом, и несколько мгновений ничего не отвечал. 

Наконец, он приблизился к огромному стволу, медленно 
обошел его кругом, и осмотрел с тщательным вниманием. 
Когда он окончил свое исследование, он сказал просто: 

- Да, масса, Юп взберется на любое дерево, какое он ког­
да-либо в жизни видел. 

- Так взбирайся, и скорее, а то скоро совсем стемнеет, и 
нам ничего не будет видно. 

-Как высоко нужно мне влезть, масса?- спросил Юпи-· 

тер. 

- Взбирайся по главному стволу сначала, а потом я ска­
жу тебе, куда направиться, - послушай, стой! Возьми этого 
жука с собою. 

-Жука, масса Виль! Золотого жука! - воскликнул негр, 
пятясь назад в страхе, - для чего мне нужно брать жука на 
дерево? Да будь я проклят, если я это сделаю! 

- Если ты боишься, Юп, большой-пребольшой негр, 
взять в руку безвредного маленького мертвого жука - что 
же, ты можешь держать его на бечевке - но, если ты не возь­
мешь его с собой так или иначе, я буду принужден размоз­
жить тебе голову вот этой лопатой. 

-Что же тут разговаривать, масса?- сказал Юп, очевид­

но, пристыженный настолько, что согласился, - всегда вам 

нужно поднять шум, когда вы говорите со старым негром. 

Пошутил ведь я только. Мне бояться жука! Буду я думать о 
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жуке! - Тут он осторожно взялся за самый крайний конец 
бечовки, и, держа насекомое так далеко от своей особы, как 
только это позволяли обстоятельства, приготовился влезать 
на дерево. 

В молодости тюльпановое дерево, Liriodendron Tulipi­
ferum, самое великолепное из американских лесных деревь­
ев, имеет ствол необычайно гладкий и нередко поднимается 
на большую высоту без боковых ветвей; но в зрелом его воз­
расте кора его делается неровной и сучковатой, ибо на ство­
ле появляется множество коротких ветвей. Таким образом, в 
данном случае, взобраться на него казалось более трудным, 
нежели это было на самом деле. Обхватывая огромный ци­
линдр насколько возможно плотнее руками и коленями, 

придерживаясь руками за одни выступы и становясь босы­
ми ногами на другие, Юпитер после одной или двух неудач­

ных попыток, едва-едва не свалившись, вскарабкался, нако­
нец, на первое большое разветвление, и, казалось, считал, 
что все дело по существу уже закончено. Риск этого сверше­
ния действительно теперь миновал, хотя все же влезавший 

находился на высоте шестидесяти или семидесяти футов от 
земли. 

- В какую мне теперь сторону идти, масса Виль? - спро­
сил он. 

- Следуй по самой толстой ветви - по той, что с этой 
стороны,- сказал Легран. Негр повиновался ему сразу, и, по 

видимости, лишь с малыми затруднениями поднимался все 

выше и выше, пока наконец совсем нельзя было различать 
его мелькавшую скорчившуюся фигуру среди густой лист­

вы, закрывавшей его. Теперь его голос был слышен как неко­
торое ауканье. 

- Сколько еще мне нужно лезть? 
- Как высоко ты находишься? - спросил Легран. 
- Так высоко, - отвечал негр, - что могу видеть небо 

сквозь вершину дерева. 

- Не занимайся небом, а слушай внимательно, что я тебе 
скажу. Посмотри вниз на ствол и сосчитай сучья, которые 
под тобой с этой стороны. Сколько сучьев ты миновал? 

- Раз, два, три, четыре, пять - я влез выше пяти толстых 

сучьев с этой стороны! 
- Тогда поднимись еще на один сук выше. 
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Через несколько минут снова послышался голос, возве­

щавший, что седьмой сук был достигнут. 

-Теперь, Юп, - вскричал Легран, видимо, сильно взвол­

нованный, - я бы хотел, чтобы ты продвинулся по этому су­
ку вперед, насколько только ты сможешь. Если ты увидишJ, 

что-нибудь необыюювенное, дай мне знать. 
За это время то маленькое сомнение, которое я еще ста­

рался сохранить относительно сумасшествия моего бедного 
друга, оставило меня окончательно. Я не мог не сделать за­

ключения, что он поражен безумием, и начинал серьезно бес­
покоиться о том, как бы увести его домой. В то время как я 

раздумывал, что лучше предпринять, голос Юпитера послы­

шался снова. 

- Очень страшно идти дальше по этому суку - этот сук 

сухой весь до конца. 

-Ты говоришь, что это сухой сук, Юпитер?- вскричал 

Легран дрожащим голосом. 

- Да, масса, он сух, как дверной гвоздь, пропащее дело -
тут уже жизни нет никакой. 

- Боже мой, Боже мой, что же мне делать? - спросил 

Легран, по-видимому, в большой тревоге. 

-Что делать,- сказал я, обрадованный случаем вставить 
слово, - вернуться домой и лечь спать. Пойдем теперь -
будьте добрым товарищем. Становится поздно, и притом 
вспомните ваше обещание. 

-Юпитер,- закричал он, не обращая на меня ни малей­

шего внимания, - ты слышишь меня? 

- Да, масса Виль, я слышу вас все так же ясно. 

-Тогда попробуй дерево твоим ножом, и посмотри, ду-

маешь ли ты, что сук очень гнилой. 

- Гнилой, масса, препорядочно гнилой, - ответил через 

несколько мгновений негр, - но не настолько уже гнилой, 

как мог бы быть. Mory попытать пройти немножко дальше 
по суку один - это верно. 

-Один! Что ты хочешь сказать? 

- Да что же - я говорю о жуке. Ужасно тяжелый этот 

жук. Если бы я его бросил, тогда сук выдержал бы, не лома­
ясь, как раз вес одного негра. 

- Вот чертов плут, - воскликнул Легран, по-видимому, 

весьма облегченный, - что ты хочешь сказать этим вздором? 
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Если ты только бросишь жука, я сверну тебе шею. Смотри 
же, Юпитер, ты слышишь меня? 

- Да, масса, никакой нет надобности кричать таким мане­
ром на бедного негра. 

- Хорошо! Теперь слушай! Если ты решишься пойти по 

суку вперед, не рискуя, так далеко, как только ты сможешь, и 

не бросишь жука - я подарю тебе серебряный доллар тотчас 
же, как ты слезешь. 

- Иду, иду, масса Виль- вот я уже тут,- ответил весьма 

поспешно негр, - я почти что на самом конце теперь. 

- На самом конце! - пронзительно прокричал Легран. -
Ты хочешь сказать, что ты на самом конце этого сука? 

- Скоро буду там, масса, - о-о-о-ох! Господи боже мой! 
Что это тут на дереве? 
-Ну,- закричал Легран с великой радостью,- что та­

кое? 
- Да ничего - только тут череп - кто-то оставил свою го­

лову здесь на дереве, и вороны склевали все мясо до кусочка. 

- Череп, ты говоришь! Хорошо! Как он прикреплен на 

суку?- как он на нем держится? 

- Хорошо держится, масса; нужно посмотреть. Очень это 

удивительно, честное слово - тут большой толстый гвоздь в 
черепе, он-то его и держит на дереве. 

-Хорошо, Юпитер, сделай все так, как я скажу, - ты 

слышишь? 
-Да, масса. 

-Теперь будь внимателен!- найди левый глаз у черепа. 
- Гм! Гм! вот хорошо! тут совсем нет левого глаза. 

-Будь проклята твоя глупость. Можешь ты отличить 

свою правую руку от левой? 

- Да, знаю - все это я знаю - моя левая рука та, которой 

я надрезал дерево. 

- Наверное! ты левша; и левый твой глаз с той же сторо­

ны, как твоя левая рука. Теперь, я думаю, ты можешь найти 

левый глаз на черепе, или то место, где находился левый 

глаз. Нашел ты его? 
Здесь последовала продолжительная пауза. Наконец, 

негр спросил: 

- Левый глаз черепа с той же стороны, как и левая рука 

его?- потому что у черепа совсем нет руки, ни чуточки- да 
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это ничего! Я нашел теперь левый глаз - тут вот левый глаз! 

что мне с ним делать? 
- Пропусти через него жука настолько, насколько доста­

нет веревка. Но будь осторожен, не выпусти ее конца. 
- Все это сделано, масса Виль; очень простая вещь про­

пустить жука через дырку- посмотреть на него снизу, как 

он там! 
В продолжение этой беседы Юпитера совсем не было 

видно; но жук, которого он опускал, был теперь виден на 

конце бечевки, блестел как шарик полированного золота в 
последних лучах заходящего солнца, из коих некоторые еще 

слабо освещали возвышенность, на которой мы стояли. Ска­
рабей свисал совершенно четко с некоторых ветвей, и если 
бы ему было предоставлено упасть, он упал бы к нашим но­
гам. Легран немедленно же взял косу и расчистил кругооб­
разное пространство в три или четыре ярда в диаметре, как 

раз под насекомым, и, окончив это, приказал Юпитеру от­

пустить бечевку и спуститься с дерева. 
Воткнув с большой точностью деревянный клин в зем­

лю в то самое место, куда упал жук, мой друг вынул из 

своего кармана землемерную ленту. Прикрепив один конец 

ее к тому краю ствола, который был ближе к деревянному 
клину, он развертывал ее, пока она не достигла клина, и 

продолжал дальше развертывать ее в направлении, уже оп­

ределенном двумя точками - дерева и клина, на протяже­

нии пятидесяти футов, - меж тем как Юпитер косой рас­

чищал терновник. В точке, которую он нашел таким обра­
зом, был вбит второй клин, и кругом него, как центра, был 
начертан грубый круг, около четырех футов в диаметре. 
Взяв теперь сам лопату и дав одну лопату Юпитеру, а дру­

гую мне, Легран попросил нас приняться за копание воз­
можно скорее. 

Сказать правду, у меня никогда не было особенного 
вкуса к подобному удовольствию, а в этом частном случае 
я бы весьма желал избежать его совсем, ибо ночь уже над­
вигалась, и я чувствовал большую усталость от всех уси­
лий, которые уже были сделаны; но я не видел никакого 
способа избежать этого и боялся своим отказом расстроить 
душевное равновесие моего бедного друга. Если бы я мог, 
на самом деле, рассчитывать на помощь Юпитера, у меня 
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не было бы колебания, и я попытался бы увести сумасшед­

шего домой силой; но я слишком хорошо знал характер 

старого негра, чтобы надеяться на его помощь при каких 

бы то ни было обстоятельствах в случае личного столкно­
вения с его господином. У меня не было сомнения, что этот 

последний был заражен одним из неисчислимых суеверий 
Юга касательно зарытых кладов, и что его выдумка была 

подкреплена этой находкой скарабея, или, быть может, да­

же упрямым утверждением Юпитера, что это «жук из на­

стоящего золота•. 

Ум, склонный к безумию, вполне мог поддаться подоб­
ным влияниям - особенно, если они согласовались с его из­

любленными предвзятыми мыслями, - и потом я вспомнил 

речь бедняги относительно того, что этот жук есть «указа­
тель его фортуны>>. В целом, я был сильно огорчен и обеспо­
коен, но под конец решил примириться с необходимостью -
копать с доброй волей и таким образом поскорее убедить 
мечтателя с полной наглядностью в обманиости его мечта­

ний. 

Фонари были зажжены, и мы принялись за работу с усер­

дием, достойным более разумной цели; и когда свет упал на 
наши фигуры и орудия, я не мог не подумать о том, какую 

живописную группу мы представляли, и какой странной и 

подозрительной показалась бы наша работа кому-нибудь, 

кто случайно наткнулся бы на нас. 
Мы рыли очень стойко около двух часов. Мало было го­

ворено, и главным нашим затруднением был лай собаки, ко­

торая относилась с непомерным интересом к тому, что мы 

делали. Под конец лай этот сделался настолько громким, что 

мы стали бояться, что он может привлечь сюда каких-нибудь 
бродяг, находящихся поблизости; или скорее это было боль­

шим опасением Леграна; что касается меня, я был бы обрадо­
ван всяким вмешательством, которое дало бы мне возмож­

ность увести беспокойного странника домой. Наконец, лай 

был успешно заглушен Юпитером, который, выскочив из 

ямы, с самым решительным видом связал морду собаки од­
ной из своих подтяжек и затем вернулся, торжествующе пос­

меиваясь, к своей работе. 
Когда истекло положенное время, мы достигли глубины 

пяти футов, но и теперь не было никакого признака клада. 
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Последовала большая пауза, и я начал надеяться, что фарс 
кончен, меж тем Легран, хотя, по-видимому, очень обескура­

женный, отер лоб, задумчиво взял свою лопату и начал сно­
ва. Мы взрыли весь круг в четыре фута в диаметре, и теперь 

слегка расширили границу и пошли еще далее на два фута в 

глубину. 

Тем не менее ничего не появлялось. Искатель золота, ко­

торого я искренно жалел, выкарабкался, наконец, из ямы и с 
горькой безнадежностью, запечатленной в каждой черте его 
лица, стал медленно и неохотно надевать свою куртку, кото­

рую он снял перед началом работы. Я между тем не делал ни­
какого замечания. Юпитер, по знаку своего господина, начал 

собирать орудия. Окончив это и развязав собаку, мы напра­
вились к дому в глубоком молчании. 

Мы сделали, может быть, около двенадцати шагов в этом 

направлении, как вдруг Легран с громкими Проклятиями 

бросился на Юпитера и схватил его за шиворот. Негр, пора­
женный, открыл глаза и рот во всю их ширину, уронил лопа­

ты, и упал на колени. 

- Ты негодяй, - сказал Легран, шипя и выталкивая каж­

дый слог сквозь стиснутые зубы, - ты адский черный мерза­
вец! Говори, приказываю я тебе! Отвечай мне тотчас же без 

уловок! Который- который твой левый глаз? 

- Ах, Боже мой, масса Виль! разве не этот, наверно, мой 

левый глаз?- возопил испуганный Юпитер, прижимая руку 

к своему правому зрительному органу и придерживая его с 

отчаянным упрямством, как будто в неминуемой опасности, 

что господин его попытается выбить ему глаз. 

- Я так и думал! - я знал это! ура! - выкликал Легран, 

выпустив негра и проделывая разные прыжки и курбеты к 

великому изумлению своего слуги, который, встав с колен, 

молча переводил взгляд со своего господина на меня и потом 

с меня на своего господина. 

-Пойдем! мы должны вернуться,- сказал последний,­

игра еще не проиграна, - и он опять направился по дороге к 

тюльпановому дереву. 

- Юпитер, - сказал он, когда мы достигли подножия 
его, - пойди сюда! Череп был пригвожден на суку лицом 
вверх или же лицом к ветви? 
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- Лицо было кверху, масса, так что вороны могли выкле­
вать глаза без всякой помехи. 

- Хорошо, а через этот или через тот глаз ты пропустил 

жука? - Здесь Легран потрогал один, потом другой глаз 

Юпитера. 

-Это был вот этот глаз, масса, - левый глаз - как вы 
мне сказали, - и тут негр указал на свой правый глаз. 

- Хорошо, - мы должны, значит, начать снова. 

Здесь мой друг, в безумии которого я увидал, или думал, 
что вижу, некоторые указания на метод, переставил деревян­

ный клин, отмечавший точку, куда упал жук, в другое место 

на три дюйма к западу от первого его положения. Разложив 

теперь землемерную ленту от ближайшей точки ствола к 
клину, как и раньше, и продолжая расстилать ее по прямой 

линии на протяжении пятидесяти футов, он нашел некото­

рую точку на расстоянии нескольких ярдов от того места, где 

мы копали. 

Вокруг новой точки был теперь очерчен круг немного 
шире, чем раньше, и мы вновь принялись работать лопатами. 
Я был ужасно истомлен, но, едва отдавая себе отчет, чт6 про­
извело перемену в моих мыслях, я не чувствовал больше та­
кого отвращения к навязанной мне работе. Я был необъясни­
мо заинтересован - более того, даже возбужден. Может 
быть, было что-то во всем экстравагантном поведении Легра­
на - род какого-то провидения или обдуманности, что про­
изводило на меня впечатление. Я копал с жаром и время от 

времени действительно ловил себя на том, что смотрел с 
чем-то похожим на ожидание воображаемого клада, призрак 
которого свел с ума несчастного моего товарища. В то время 

как фантастические мысли вполне охватили меня, и когда 

мы работали, быть может, уже около полутора часов, мы 
вновь были прерваны громким воем собаки. Ее беспокойство 
в первом случае, очевидно, бывшее проявлением шаловли­
вости или каприза, приобрело более резкий и серьезный ха­
рактер. На вторичную попытку Юпитера завязать ей морду 
она выказала яростное сопротивление и, прыгнув в яму, ста­

ла бешено копать землю своими когтями. Через несколько 
секунд она раскопала массу человеческих костей, которые 

образовали два полных скелета, перемешанных с нескольки­
ми металлическими пуговицами и с чем-то, что казалось 
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сгнившей, обратившейся в пыль шерстяной материей. Один 

или два взмаха лопаты подняли на поверхность лезвие боль­

шого испанского ножа, и, когда мы стали копать дальше, по­

казались три или четыре разбросанные золотые и серебря­
ные монеты. 

При виде этого Юпитер с трудом мог сдержать свою ра­

дость, но лицо его господина выражало величайшее разоча­

рование. Все же он попросил нас продолжать наши старания, 

и, едва он произнес эти слова, как я споткнулся и упал впе­

ред, попав носком сапога в большое железное кольцо, кото­
рое было наполовину в разрытой земле. 
Мы снова ревностно принялись за работу, и никогда не 

проводил я десяти минут в таком напряженном возбужде­
нии. В продолжение этого промежутка времени мы целиком 

откопали продолговатый деревянный сундук, который, судя 

по его полной сохранности и удивительной твердости, был, 
вероятно, подвергнут какому-нибудь минерализирующему 

процессу, быть может, была использована двухлористая 
ртуть. Сундук этот был трех с половиной футов длины, трех 

ширины и двух с половиной глубины. Он был плотно скреп­
лен полосами из кованого железа, заклепанными и являвши­

ми кругом своего рода решетками. С каждой стороны сунду­

ка ближе в крышке было по три железных кольца - всего­
навсего шесть, - ухватившись за которые сундук могли бы 

крепко держать шесть человек. Наши крайние соединенные 

усилия лишь дали нам возможность сдвинуть его в ero ложе. 
Мы тотчас увидели невозможность поднять такой большой 

rруз. По счастью, единственно, чем придерживалась крышка, 

были два выдвижные засова. Мы вытащили их, дрожа и за­

дыхаясь от напряженного беспокойства. В одно мгновение 
клад неисчислимой ценности, сверкая, лежал перед нами. 

Когда свет фонаря упал в яму, из нее от беспорядочной кучи 
золота и драгоценностей брызнул яркий блеск, который со­

вершенно ослепил наши глаза. 

Я не буду пытаться описывать чувства, с которыми я 
смотрел. Величайшее удивление было, конечно, господству­

ющим. Легран казался истощенным от возбуждения и прого­
ворил только несколько слов. Лицо Юпитера в течение не­

скольких минут было смертельно бледным, насколько толь­
ко это возможно по природе вещей, то есть насколько лицо 
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негра может побледнеть. Он казался ошеломленным - он 
был как пораженный громом. Наконец, он упал на колени в 

яме, и, засунув голые руки по локоть в золото, оставался так, 

как бы наслаждаясь роскошеством ванны. Наконец с глу­
боким вздохом он воскликнул, как бы обращаясь к самому 

себе: 
- И все это пришло от золотого жука! От красивого золо­

того жука! От бедного маленького жука, а я-то его бранил са­
мым поносным образом! И тебе не стыдно за себя, негр? -
отвечай-ка мне! 

Наконец, сделалось необходимым, чтобы я пробудил и 
хозяина и слугу и указал им, что нужно унести клад. Ста­

новилось уже поздно, и нам надлежало приложить усилия, 

дабы мы могли отнести все домой до рассвета. Было труд­
но сказать, что нужно было сделать, и много времени было 
потеряно на обсуждения - так спутаны были мысли у всех. 

Наконец, мы разгрузили сундук, вынув две трети содержи­

мого, и тогда нам удалось, хотя с некоторым трудом, выта­

щить его из ямы. Вынутые вещи мы положили в кусты, и 

сторожить их была оставлена собака, которой Юпитер при­

казал ни под каким предлогом не трогаться с места и не от­

крывать рта, пока мы не вернемся. Затем мы с сундуком 

поспешно направились к дому; благополучно, но страшно 
усталые, мы достигли хижины в час ночи. Мы были так 
утомлены, что было бы не в человеческих силах сейчас же 
продолжать работу. Мы пробыли дома до двух и поужина­

ли, после чего вновь отправились к холмам, взяв с собой 
три крепких мешка, которые, по счастью, нашлись под ру­

кой. Немного раньше четырех мы прибыли к яме, раздели­

ли между собой по возможности поровну остальную добы­
чу, и, оставив яму незасыпанной, снова отправились к до­

му, где вторично сложили нашу золотую ношу, как раз 

тогда, когда первые слабые лучи зари засветились на восто­

ке над вершинами деревьев. 

Мы были теперь совершенно разбиты; но напряженное 

возбуждение, овладевшее нами, не давало нам отдохнуть. 

После беспокойного сна в продолжение трех или четырех ча­
сов мы поднялись, как будто бы сговорившись, чтобы осмот­
реть сокровища. 
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Сундук был полон до краев, и весь день, и большую 
часть следующей ночи мы внимательно изучали его содер­

жимое. Там не было ничего похожего на порядок или рас­
пределение. Все было навалено как попало. Тщательно ра­
зобрав все, мы увидали себя обладателями богатства боль­
шего даже, чем мы предполагали сначала. Монет было 
гораздо более, чем на четыреста пятьдесят тысяч долла­
ров - оценивая их насколько возможно точно по курсу то­

го времени. Серебра во всем этом не было вовсе. Все было 
золото старого времени и очень разнообразное - француз­
ские, испанские и немецкие монеты с несколькими англий­
скими гинеями, и несколькими монетами, каких раньше 

нам никогда ни приходилось видеть. Там было несколько 
больших тяжелых монет, таких стертых, что мы совсем не 
могли разобрать на них надписей. Американских денег там 
не было. Оценить стоимость драгоценностей нам было го­
раздо труднее. Тут были бриллианты - некоторые из них 
необыкновенно большие и красивые - сто десять в общем, 
и ни одного маленького; восемнадцать рубинов замечатель­
ного блеска; триста десять изумрудов, все очень красивые; 
двадцать один сапфир с одним опалом. Эти камни были все 
выломаны из своей оправы, и брошены в беспорядке в сун­
дук. Сами же оправы, которые мы отделили от другого зо­

лота, казалось, были избиты молотками, как будто для то­
го, чтобы не быть узнанными. Кроме всего этого там было 
большое количество украшений из цельного золота: около 
двухсот массивных колец и серег; великолепные цепоч­

ки - числом тридцать, насколько я припомню; восемьдесят 

три очень тяжелые и большие распятия; пять золотых ка­
дильниц большой цены; огромная золотая чаша для пунша, 
разукрашенная богато вычеканенными виноградными лис­
тьями и вакхическими фигурами; две рукоятки мечей пре­

восходной рельефной работы и много других более мелких 
вещей, которых я припомнить не могу. Вес всех этих цен­

ностей превышал триста пятьдесят английских фунтов; и в 
эту смету я не включил еще сто девяносто семь чудесных 

золотых часов, из коих три стоили каждые по пятисот дол­

ларов. Некоторые из них были очень стары и негодны, как 
счетчики времени, ибо их ход пострадал более или менее от 
ржавчины - но все они были богато украшены камнями и 
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находились в оправе большой ценности. В эту ночь мы оце­
нили все содержимое сундука в полтора миллиона долла­

ров; а после вторичного пересмотра драгоценностей и укра­

шений (некоторые мы оставили для себя лично) мы нашли, 
что еще очень низко оценили клад. 

Когда, наконец, мы окончили наш осмотр, и напряженное 

возбуждение несколько улеглось, Легран, видя, что я горю 

нетерпением разрешить эту необыкновеннейшую загадку, 

подробным образом рассказал мне все обстоятельства, свя­
занные с ней. 

- Вы помните, - сказал он, - ту ночь, когда я показал 

вам грубый набросок скарабея, который я сделал. Вы помни­

те также, что я был очень обижен на вас за то, что вы утверж­

дали, будто мой рисунок походит на мертвую голову. Когда 

вы в первый раз сделали это замечание, я подумал, что вы 

шутите; но потом я вспомнил странные пятнышки на спине 

жука и допустил, что ваше замечание действительно имело 

некоторое основание. Все же насмешка над моими рисоваль­

ными способностями раздражала меня - так как я считаюсь 
порядочным художником - и потому, когда вы протянули 

мне кусок пергамента, я был готов скомкать его и с гневом 
бросить в огонь. 

- Кусок бумаги, хотите вы сказать, - сказал я. 
- Нет; тут большое было сходство с бумагой, и сначала я 

так и думал, но, когда я начал рисовать на этом куске, я уви­

дел сейчас же, что это кусок очень тонкого пергамента. Как 

вы помните, он был совершенно грязен. Хорошо. Когда я го­
тов был уже скомкать его, мой взгляд упал на рисунок, кото­

рый вы рассматривали, и вы можете себе представить мое 

удивление, когда я действительно увидал изображение мерт­
вой головы как раз на том самом месте, где, как мне показа­

лось, я нарисовал жука. Первое мгновение я был слишком 

изумлен, чтобы думать правильно. Я знал, что мой рисунок в 

мелочах очень отличался от этого - однако тут было некото­
рое сходство в общих очертаниях. Тогда я взял свечу, и, усев­

шись в другом конце комнаты, стал рассматривать пергамент 

более тщательно. Перевернув его, я увидел мой собственный 

рисунок на обратной стороне точно таким, как я его сделал. 
Первым моим чувством было теперь простое удивление на 

это действительно замечательное сходство общих очерта-
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ний - на странное совпадение, заключавшееся в том неиз­

вестном для меня факте, что тут был череп на обратной сто­
роне пергамента, как раз под моим изображением скарабея, и 
что череп этот, не только очертанием, но и размером, мог так 

точно походить на мой рисунок. Я говорю, что странность 

этого совпадения на мгновение совершенно ошеломила ме­

ня. Это обычное действие таких совпадений. Ум старается 
установить соотношение - последовательность причины и 

следствия - и, будучи бессилен сделать это, подвергается 
известного рода временному параличу. Но когда я опомнил­

ся от этого оцепенения, во мне постепенно зародилось убеж­
дение, которое поразило меня даже гораздо более, чем самое 
совпадение. Я точно и ясно начал припоминать, что рисунка 

не бьию на пергаменте, когда я делал мой набросок скарабея. 
Я совершенно уверился в этом, ибо припомнил, что сначала 
я повернул его на одну, потом на другую сторону, ища более 
чистого места. Если бы череп был там, конечно, я не преми­
нул бы заметить это. Тут действительно была какая-то тай­
на, и я чувствовал, что ее невозможно изъяснить; но даже в 

этот самый миг мне показалось, что в самых отдаленных и 

тайных уголках моего ума слабо засветилось подобное мер­
цанию светлячка представление об истине, которое приклю­
чением прошедшей ночи было приведено к такому блестя­
щему разрешению. Я немедленно встал, и, осторожно убрав 
пергамент, отложил все дальнейшие размышления, до тех 

пор пока не буду один. 
Когда вы ушли, и Юпитер крепко заснул, я предалея бо­

лее методичному исследованию этого дела. Прежде всего я 

стал соображать, каким образом пергамент попал в мои руки. 
То место, где мы нашли скарабея, было на берегу материка, 
около мили на восток от острова и лишь на небольтом рас­
стоянии над уровнем прилива. Когда я поймал его, он жесто­

ко меня укусил, что заставило меня выпустить его. IОпитер с 

обычной ему осторожностью, прежде чем схватить насеко­
мое, которое полетело по направлению к нему, посмотрел 

вокруг себя, ища листа, или чего-либо в этом роде, чем бы 
взять его. В это самое время взгляд его, так же как и мой, 

упал на кусок пергамента, который я принял за бумагу. Он 
лежал наполовину зарытый в песок, один уголок торчал на­

ружу. Около того места, где мы нашли его, я заметил облом-

450 



ки судна, которые, по-видимости, были длинной корабель­
ной лодкой. Как казалось, обломки лежали тут с очень дав­
него времени, ибо в них с трудом можно было усмотреть 
СХОДСТВО С ЛОДОЧНЫМИ ребрами. 

Хорошо. Юпитер поднял пергамент, завернул в него жу­

ка и отдал его мне. Вскоре мы направились обратно к дому, 
и по дороге встретили лейтенанта Г. Я показал ему насеко­

мое, и он попросил у меня позволения взять его к себе в кре­
пость. Я согласился; он сунул его в свой жилетный карман, 

без пергамента, в котором тот был завернут и который я 
продолжал держать в руке моей, пока он рассматривал жука. 

Может быть, он опасался, что я передумаю, и счел, прежде 
всего, за наилучшее увериться в добыче - вы знаете, как 
восторженно он относится ко всему, что касается естествен­

ной истории. В то же самое время, совсем бессознательно, я, 
должно быть, положил пергамент в мой собственный кар­
ман. 

Вы помните, что, когда я подошел к столу, намереваясь 
сделать рисунок жука, я не нашел бумаги там, где она обык­
новенно лежала. Я заглянул в ящик и там не нашел ничего. 
Я пошарил у себя в карманах, в надежде найти какое-нибудь 
старое письмо, когда рука моя наткнулась на пергамент. 

Я так точно и так подробно описываю способ, которым он 
попал в мое обладание; ибо все эти обстоятельства произве­
ли на меня особенно сильное впечатление. 

Без сомнения, вы сочтете меня за мечтателя - но я уже 
установил род соотношения. Я соединил два звена большой 
цепи. Лодка, лежащая на берегу, и недалеко от нее перга­
мент - не бумага - с черепом, нарисованным на нем. Вы, ко­
нечно, спросите: «Где тут соотношение?~ Я отвечу, что че­
реп, или мертвая голова, это - хорошо известная эмблема 
пиратов. Флаг с мертвой головой поднят во всех морских 
схватках. 

Я сказал вам, что лоскуток был перrамент, а не бумага. 
Пергамент вещь прочная - почти не гибнущая. Дела мало­
важные редко препоручают на хранение пергаменту: ибо для 
простого обыкновенного рисунка или писания он далеко не 
так удобен, как бумага. Эта мысль внушила мне некоторые 
предположения - доводы для составления заключений о 
мертвой голове. Я также не преминул заметить форму перга-
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мента. Несмотря на то, что один из его углов был уничтожен 
какой-либо случайностью, можно было видеть, что первона­
чальная его форма была продолговатая. Это был один из та­
ких свитков, который мог быть выбран для меморандума -
для записи чего-нибудь такого, что не должно было быть за­
быто и что надлежало тщательно сохранить. 

- Но, - прервал я, - вы говорите, что черепа не было на 
перrаменте, когда вы делали набросок жука. Как же вы уста­
новляете какое-либо соотношение между лодкой и чере­
пом - если этот последний, по вашему собственному увере­
нию, был нарисован (бог весть как и кем), после того как вы 
сделали ваш набросок скарабея? 

- А! Вокруг этого-то и вертится вся тайна; хотя в данном 

пункте мне сравнительнонетрудно было получить разъясне­
ние. Путь мой был верен, и мог привести лишь к одному от­
дельному результату. Я рассуждал, например, так: когда я 

рисовал скарабея, черепа не было видно на перrаменте. Ког­
да я кончил рисунок, и передал его вам я внимательно на­

блюдал за вами, пока вы переворачивали его. Вы поэтому не 
нарисовали черепа, а другого никого не было, чтобы сделать 
это. Значит, это не было сделано с человеческой помощью, и 
тем не менее это было сделано. 

Но, дойдя до этого пункта моих размышлений, я поста­

рался припомнить и вспомнил с полной ясностью все малей­

шие обстоятельства, которые имели место в упомянутое вре­
мя. Погода была холодная (о, редкое и счастливое событие!), 
и огонь горел в очаге. Я был разгорячен проrулкой, и сел 
около стола. Вы же придвинули стул совсем вплоть к ками­
ну. Как раз когда я вложил перrамент в вашу руку и когда 
вы собрались рассматривать его, вбежал Вольф, - ньюфаун­
дленд, - и прыгнул вам на плечи. Левой рукой вы ласкали 

его, и отстраняли, между тем как вашу правую руку, держа­

щую пергамент, вы уронили небрежно между ваших колен, 
и в непосредственной близости от огня. Одно мгновение я 
думал, что пламя охватило его, и хотел уже предостеречь 

вас, но, прежде чем я успел заговорить, вы отодвинули его и 

начали рассматривать. Когда я обсудил все эти подробности, 
я ни минуты не колебался, что meruю вызвало на свет божий 
тот череп на пергаменте, который я видел нарисованным на 

нем. Вы хорошо осведомлены, что существуют химические 
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препараты и существовали в незапамятные времена, кото­

рыми возможно писать на бумаге или пергаменте так, что 
буквы делаются видимыми только тогда, когда их подверг­
нут действию огня. Иногда употребляются цафра5, раство­
ренная в aqua regia* и разбавленная в четырехкратном коли­
честве воды сравнительно со своим весом; в результате по­

лучается зеленый цвет. Королек кобальта, растворенный в 
нашатырном спирте, дает красный цвет. Эти цвета пропада­

ют более или менее скоро, после того как материал, на кото­
ром пишут, остынет, но опять делаются видимыми при на­

гревании. 

Я снова стал рассматривать мертвую голову с большим 
тщанием. Внешние ее очертания - очертания рисунка на­

иболее близкие к краям пергамента - были гораздо более 
явственны, чем другие. Было очевидно, что действие тепла 

было несовершенно или неравно. Я тотчас зажег огонь и 
подверг каждую часть пергамента действию сильного жара. 

Сначала единственным результатом было усиление бледных 
линий черепа. При продолжении опыта на углу узкой поло­

сы, противоположной, по диагонали от того места, где была 
начерчена мертвая голова, появилось изображение чего-то, 
что я сначала принял за козу. При более тщательном иссле­
довании я убедился, однако, что тут было намерение изобра­

зить козленка. 

- Ха-ха! - сказал я, - конечно, я не имею права смеяться 

над вами - полтора миллиона монет слишком серьезная 

вещь, чтобы шутить - но вы не сможете установить третье 
звено в вашей цепи - вы не найдете никакого особенного со­
отношения между вашими пиратами и козами. Пираты, как 

вы знаете, не имеют ничего общего с козами; это больше ка­
сается фермеров. 

- Но я вам сказал, что это была фигура не козы. 
-Ну, хорошо, козленок- но это почти что то же самое. 

- Почти что, но не совсем, - сказал Легран. - Вы, быть 
может, слышалионекоем капитане Кидде7• Я тотчас же стал 

смотреть на изображение животного, как на род игры слов 
или иероглифической подписи••. Я говорю - подпись, пото-

* Aqua regia - •царская водка•6 (лат.). - Примеч. ред. 
** Кid- козленок (анzл.).- Примеч. пер. 
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му что положение животного на пергаменте внушало эту 

мысль. Мертвая голова в углу, противоположном по диаго­

нали, имела также вид клейма или печати. Но я был огорчен 

отсутствием всего остального - самого тела моего вообража­

емого инструмента - текста для моего контекста. 

- Я полагаю, вы надеялись найти письмо между штемпе­

лем и подписью? 

-Что-то в этом роде. Дело в том, что я почувствовал себя 

под неудержимым впечатлением предчувствия какой-то ог­

ромной удачи, которая вот уже тут. Мне трудно сказать, по­

чему. Быть может, в конце концов, это было скорее желани­

ем, нежели действительной верой; но, знаете ли, глупые сло­

ва Юпитера, о том, что жук - из чистого золота, имели 

удивительное действие на мое воображение. И потом этот 

ряд совпадений - они были такие необыкновенные. Заме­

тили ли вы, что все это случилось в тот самый единственный 

из всего года день, в который было, или могло быть, настоль­

ко холодно, что нужно было затопить, и что без огня, или без 

содействия собаки, в тот самый миг, в который она появи­

лась, я никогда не узнал бы о мертвой голове, и никогда не 

сделался бы обладателем клада. 

- Но продолжайте - я весь горю нетерпением. 

- Хорошо. Вы слышали, конечно, множество разных рас-

сказов - тысячу смутных слухов относительно кладов, зары­

тых где-то на берегу Атлантики Киддом и его сообщниками. 

Эти слухи должны были иметь какое-либо основание в са­

мой действительности. И то, что эти слухи существовали так 

долго и были такими постоянными, могло проистекать, как 

мне казалось, лишь из того обстоятельства, что клад оста­

вался схороненным. Если бы Кидд на время только спрятал 

свою добычу, и потом взял ее обратно, эти слухи вряд ли до­

шли бы до нас в настоящей их неизменной форме. Заметьте, 

что все рассказы говорят об искателях золота, а не о нашед­

ших золото. Если бы пират взял обратно свои деньги, этим 

все дело было бы исчерпано. Мне кажется, что какой-нибудь 

случай - скажем, потеря записи, указывающей местонахож­

дение клада - лишил его возможности отыскать клад, и что 

это происшествие сделалось известным его товарищам, ко­

торые иначе не могли бы ничего знать о спрятанном кладе и 
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которые старались совершенно напрасно его найти, ибо не 
имели руководства, и это все распространило данные слухи, 

которые стали теперь такими известными. Слыхали ли вы 

когда-нибудь о каком-либо значительном кладе, отрытом на 
берегу? 

-Никогда. 

- Но Киддом было скоплено чрезвычайно много, это 
хорошо известно. Я был потому уверен, что земля доныне 
хранит эти сокровища; и вряд ли вы будете удивлены, если 
я скажу вам, что я испытывал надежду, которая граничи­

ла с уверенностью, что пергамент, столь странно найден­

ный, заключал в себе утраченную запись местонахождения 
клада. 

-Но как же вы поступили дальше? 

- Я снова поднес пергамент к огню после того, как уве-

личил жар; но ничего не появлялось. Возможно, подумал я, 

что слой грязи на нем был причиной неудачи; итак, я осто­
рожно сполоснул пергамент теплой водой, и, сделав это, 

положил его в жестяную кастрюлю, черепом вниз, и поста­

вил ее в печь с раскаленными угольями. Через несколько 

минут, когда кастрюля была основательно нагрета, я вынул 
свиток, и, к моей несказанной радости, нашел, что он был 
накраплен в различных местах тем, что, как казалось, было 

цифрами, расположенными по строкам. Опять я положил 

его в кастрюлю, и оставил его так еще на некоторое время. 

Когда я вынул его, весь он был такой, каким вы видите его 
теперь. 

Здесь Леrран, вновь нагрев пергамент, представил мне 

его для осмотра. Следующие знаки были rрубо начерчены 
красными чернилами между мертвой головой и козленком: 

53##+305))6*;4826)4#.)4#);806*;48+81160))85;;]8*;:#*8+8 
3(88)5*+;46(;88*96*?;8)*#(;485);5*+2:*#(;4956*2(5*=4)8118*; 
4069285);)6+8)4##;1#9;48081;8:8#1;48+85;4)485+528806*81 
(#9;48;(88;4(#?34 ;48)4#;161;:188;#?; 

- Но, - сказал я, возвращая ему свиток, - я в таких же 

потемках, как и раньше. Если бы все сокровища Голконды* 
ожидали меня за разрешение этой загадки, я вполне уверен, 

что не был бы способен получить их. 

*Город в Индии, богатый бриллиантами. - Примеч. пер. 
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- И однако же, - сказал Легран, - разгадка отнюдь не 

так трудна, как это может вам представиться при первом бег­
лом взгляде на письмена. Эти знаки, как каждый легко мо­

жет догадаться, составляют шифр, т. е. в них скрыто извест­

ное значение: но по тому, что известно о Кидде, я не могу 
считать его способным построить более или менее сложную 
тайнопись. Я с самого начала подумал, что эта запись - из 

простейших образцов - все же такая, что она должна была 
казаться грубому уму матроса совершенно неразрешимой 
без ключа. 
-И вы действительно разрешили ее? 

-Легко; я разрешал другие, в тысячу раз более отвлечен-
ные. Обстоятельства и известные склонности ума заставили 
меня интересоваться такими загадками, и весьма можно сом­

неваться, способна ли человеческая изобретательность пост­
роить такого рода загадку, которую человеческая находчи­

вость, при правильном применении, не могла бы разрешить. 
Действительно, установив сначала связь и удобочитаемость 
знаков, я едва ли даже и думал о трудности разоблачения их 
смысла. 

В данном случае - так же, впрочем, как во всех других 

случаях тайнописи - первый вопрос касается языка шифра; 

ибо принципы разрешения, раз дело идет лишь о простых 
шифрах, зависят здесь особенно от своеобразного характера 
каждого языка, и им они видоизменяются. Вообще, здесь нет 
иного выбора, как опыт (направляемый вероятностями), 
данный каждым языком, ведомым тому, кто пытается найти 

разрешение, пока не будет найден надлежащий язык. Но в 
шифре, нас интересующем, всякая трудность была устране­
на подписью. Игра слов на слове «Кидд» не могла быть ни в 
каком другом языке, кроме английского. Без этого сообра­
жения я начал бы свою пробу с испанского и французского, 
как с языков, на которых скорее всего могла быть записана 
тайна такого рода пиратом испанского происхождения. 

В данном случае, я предположил, что тайнопись была анг­
лийской. 

Как вы можете заметить, здесь нет разделений между 
словами. Если бы они были разделены, задача сравнитель­
но была бы легкой. В этом случае я бы начал с сопоставле­
ния и анализа самых коротких слов, и если бы попалось 
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слово из одной буквы, как это часто бывает (~я» или <<И», 

например), я считал бы загадку разрешенной. Но так как 

там не было разделений, моим первым шагом было опреде-

лить господствующие буквы, так же как 11 те, которые 

встречаются наиболее редко. Сосчитав все, я построил еле-

дующую таблицу: 

Знак 8 встречается 34 раза 

>> >> 27 раз 

» 4 >> 19 >> 

» ) >> 16 >> 

» # >> 15 » 
» • >> 14 » 
» 5 » 12 » 
» 6 >> 11 » 
» + » 8 » 
» 1 » 7 » 
» о » 6 » 
» 9и2 » 5 » 
» :иЗ >> 4 раза 

» ? » 3 » 
» 11 » 2 » 
» =и] » 1 раз. 

В английском языке буква, которая встречается чаще все­

го - е. Потом они идут в такой последовательности: а, о, i, d, 
h, n, r, s, t, и, у, с, f, g, l, т, w, Ь, k, р, q, х, z. Е так особенно гла­
венствует, что редко можно встретить отдельную, сколько­

нибудь длинную, фразу, в которой оно не было бы господс­

твующей буквой. 

Хорошо. Теперь мы имеем в самом начале основание для 

чего-то большего, чем простая догадка. Общее пользование 

таблицей может быть применено вполне ясно - но в этом 

особенном шифре мы только отчасти будем прибегать к ее 

помощи. Так как наш господствующий знак 8, мы начнем с 
того, что возьмем его - как е обыкновенной азбуки. Чтобы 

проверить это предположение, посмотрим, часто ли 8 встре­
чается вдвойне, так как е дублируется очень часто в английс­

ком - например, в таких словах, как meet, fleet, speed, seen, 
been, agree и т. д. В данном случае мы видим это повторение 
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не менее пятИ раз, несмотря на то, что криптограмма очень 

короткая. 

Возьмем же 8, - как е. Изо всех слов в речи «the• самое 
употребительное; посмотрим, следовательно, не найдем ли 

мы повторения каких-нибудь трех знаков в тождественном 
порядке сочетания, чтобы последний из них был 8. Если мы 
найдем повторения таких букв, так расположенных, они, по 

всей вероятности, составят слово «the•. По рассмотрении, 
мы находим не менее, чем семь таких сочетаний, знаки эти 

;48. Мы можем поэтому предположить что ; означает t, 4 оз­
начает h, и 8 означает е - последнее вполне подтверждено. 

Это большой шаг вперед. 
Но, установив одно отдельное слово, мы можем устано­

вить еще более важный пункт, т. е. различные начала и окон­

чания других слов. Возьмем, например, последний случай -
тот, в котором сочетание ;48 встречается недалеко от конца 
шифра. Мы знаем, что ; непосредственно следующее есть на­
чало какого-нибудь слова, и из шести знаков, следующих за 

этим «the•, мы знаем не менее пяти. Заменим эти знаки 
изображающими их буквами, которые мы уже знаем, оставив 

место для неизвестных 

t·eeth 
Тут мы должны будем сразу отделить ~th•, которое немо­

жет составлять части слова, начинающегося первым t, ибо 
пробуя по порядку буквы всей азбуки в применении к пробе­

лу, мы видим, что никакое слово не может быть образовано, 
у которого это th было бы частицей. Таким образом, мы со­
средоточиваемся на 

t·ee 
и, вновь как раньше перебирая, если это нужно, азбуку, мы 

доходим до слова <<tree• (дерево), как единственного подхо­
дящего. Таким образом, мы получаем другую букву - r, 
изображаемую знаком (, в ближайшем соприкосновении со 
словами 

the tree 
Встречая немного дальше эти же слова, мы вновь видим 

сочетание знаков ;48 и берем его как окончание того, что не­
посредственно предшествует ему. Таким образом, мы имеем 
следующее расположение: 
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the tree; 4 (##? 34 the 

или, заменив обыкновенными буквами знаки, которые нам 
уже известны, читаем это так: 

the tree thr ##? Зh the 

Теперь, если мы на месте неизвестных нам букв оставим 

пробелы, или заменим их точками, мы читаем следующее: 

the tree thr ... h the 

и слово through • делается очевидным тотчас же. Но это от­
крытие дает нам три новые буквы о, и и g, изображенные # #? 
иЗ. 

Внимательно отыскивая теперь в шифре сочетание извес­

тных нам знаков, мы находим недалеко от начала следующее 

сочетание: 

83 ( 88 или egree, 

которое, конечно, есть окончание слова degree (степень; гра­
дус) и которое дает нам другую букву d, изображаемую че­
рез+. 

Четырьмя буквами далее за словом degree мы видим со­
четание: 

; 48 (; 88* 

Переводя известные знаки, а неизвестные изображая точ­

ками, как раньше, мы читаем следующее: 

th. rtee 
сочетание, которое тотчас внушает слово thirteen (тринад­
цать), и опять дает нам две новые буквы i и n, обозначаемые 
как б и*. 

Обратившись теперь к началу тайнописи, мы находим со­

четание: 

53##+ 

Переводя как раньше знаки, мы получаем: 

good 

которые удостоверяют нас, что первая буква есть а и что пер­
вые два слова суть 

А good (хороший). 

• Через (англ.).- Примеч. ред. 
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Теперь пора нам расположить наш ключ, поскольку он 

открыт, в порядке таблицы, чтобы избежать путаницы. Это 
будет так: 

5 означает а 

+ • d 
8 • е 

3 • g 
4 • h 
6 • • • n 
# • о 

( • r 

• t 

Таким образом, мы имеем не менее десяти наиболее упот­
ребительных букв, и бесполезно было бы продолжать даль­
нейшее изображение подробностей разгадки. Я достаточно 
сказал, чтобы убедить вас, что шифр такого рода может быть 
легко разрешен, и чтобы дать вам некоторое понимание спо­
соба его развития. Но будьте уверены, что образчик, находя­
щийся перед нами, принадлежит к простейшим образцам 
тайнописи. Теперь остается только дать вам полный перевод 

знаков на пергаменте в том виде, как они разгаданы. Вот они: 

«А good glass in the bishop 's hostel in the devil's seat forty-one 
degrees and thirteen minutes northeast and Ьу north main branch 
seventh limb east side shoot from the left еуе of the death's head а 
Ьее line from the tree through the shotfifty feet оиt•. 

«Хорошее стекло в доме епископа на чертовом стуле со­

рок один градус и тринадцать минут к северо-востоку и на 

север главная ветвь седьмой сук восточная сторона бросить 
сквозь левый глаз мертвой головы по пчелиной линии с де­

рева навылет пятьдесят футов•. 

- Но, - сказал я, - загадка, по-видимому, в таком же 

плохом положении, как и до сих пор. Как возможно исторг­

нуть какой-нибудь смысл из всего этого жаргона о «черто­
вых стульях•, «мертвых головах•, и «домах епископа•? 

- Согласен,- ответил Леrран, -что дело это все еще ка­
жется серьезным, если на него смотрят беглым взглядом. 
Моей первой заботой было угадать естественное разделение 
фразы, которое разумел тайнописец. 
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- Вы говорите, поставить знаки препинания? 

-Что-нибудь в этом роде. 

-Но как было возможно сделать это? 
- Я подумал, что это был намеренный умысел пишуще-

го - поставить слова эти вместе без разделений, дабы таким 

образом увеличить трудность разгадки. Но не слишком ост­
рый человек в преследовании такой цели почти наверное пе­

рейдет меру. Когда в ходе его работы он подходит к переры­

ву в содержании, который, конечно, будет требовать паузы 
или точки, он будет иметь чрезмерную склонность в этом са­

мом месте ставить буквы ближе друг к другу, чем обыкно­

венно. Если вы станете рассматривать манускрипт, то здесь 

вы легко найдете пять случаев такого рода необыкновенно 

тесного писания. Опираясь на такое указание, я сделал раз­

деление следующим образом: 
<tA good glass in the Bishop's hostel in the Devil's seat - forty 

one degrees and thirteen minutes - northeast and Ьу north - main 
branch seventh limb east side - shoot from the left еуе of the 
death's head- а Ьее line from the tree throug the shotfifty feet 
out•. 

•Хорошее стекло в доме епископа на чертовом стуле -
сорок один градус и тринадцать минут - к северо-востоку и 

на север - главная ветвь седьмой сук восточная сторона -
бросить сквозь левый глаз мертвой головы - по пчелиной 

линии с дерева на вылет пятьдесят футов•. 

- Все же и при таком разделении, - сказал я, - я остаюсь 

в потемках. 

- Я также был несколько дней в потемках, - сказал 

Леrран.- В продолжение этого времени я усердно расспра­

шивал в окрестностях острова Сэлливана о каком-либо зда­

нии под названием Bishop's Hotel (дом епископа), ибо я, ко­
нечно, не заботился о вышедшем из употребления слове 

•hostel• (hotel - дом)*. Не получив никакого сведения по 

этому поводу, я почти уже готов был расширить сферу поис­

ков и делать их более систематично, как однажды утром, сов­

сем внезапно меня осенила мысль, что этот •Вishop's Hotel• 
мог иметь какое-нибудь отношение к какой-либо старинной 

• В применении к обиталищу человека зажиточного. - Примеч. 

пер. 
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фамилии Бессопы (Bessop), которая с незапамятных времен 
владела старым замком около четырех миль к северу от ост­

рова. Я отправился поэтому на ту сторону к плантациям и 

возобновил мои расспросы среди старых негров той местнос­
ти. Наконец, одна из самых старых женщин сказала, что она 

слыхала о таком месте, которое называлось Замок Биссопа, и 

что может проводить меня туда, но что это не был замок или 
гостиница, а высокая скала. 

Я предложил хорошо заплатить ей за ее хлопоты, и после 

некоторого колебания она согласилась сопровождать меня к 
этому месту. Мы нашли его без большого труда, и, отпустив 
ее, я начал исследовать это место. «Замок» состоял из беспо­
рядочного собрания скал и утесов, один из которых особенно 
выделялся своей вышиной, так же как и отъединенным ис­

кусственным видом. Я взобрался на его вершину и тут по­
чувствовал некоторое недоумение, что теперь предпринять. 

Меж тем как я был погружен в размышления, мой взгляд 
упал на узкий выступ на восточной стороне утеса, может 

быть одним ярдом ниже вершины, на которой я стоял. Этот 
выступ выдавался на восемнадцать дюймов, и был не более 
одного фута ширины. Углубление в утесе, как раз над ним, 
придавало ему грубое сходство с одним из тех стульев с вог­
нутой спинкой, которые были у наших предков. Я не усом­
нился в том, что это и был «чертов стул», на который наме­
кал манускрипт, и теперь мне казалось что я овладел всей 

тайной загадки. 

<<Хорошее стекло», я знал, не могло относиться ни к чему 

иному, как только к телескопу; ибо слово «стекло» редко 
употребляется моряками в каком-либо ином смысле. Теперь 
я был уверен, что нужно было пользоваться подзорной тру­
бой, и с определенной точки, недопускавшей никакого изме­
нения. Я не сомневался также, что выражение «сорок один 
градус и тринадцать минут>> и «северо-восток и к скверу» оз­

начали направление для наведения стекла. Очень взволно­
ванный всеми этими открытиями, я поспешил домой, раздо­

был подзорную трубу и возвратился к утесу. 
Я спустился вниз к выступу, и заметил, что держаться на 

нем было возможно лишь сидя в одном определенном поло­
жении. Этот факт подтвердил возникшее во мне предполо­

жение. Я стал смотреть в подзорную трубу. Конечно, «сорок 
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один градус и тринадцать минут» не могли относиться ни к 

чему иному, кроме высоты над видимым горизонтом, ибо го­
ризонтальное направление было ясно указано словами, •се­
веро-восточный и к северу». Это последнее направление я 
сразу установил с помощью карманного компаса; потом, на­

ставив стекло приблизительно под углом в сорок один гра­
дус высоты, насколько я мог сделать это догадкой, я стал ос­

торожно передвигать его вверх и вниз, пока внимание мое не 

было остановлено круглым просветом, или отверстием, в 
листве большого дерева, превышавшего своих сотоварищей 
на всем этом пространстве. В средоточии этого просвета я за­

метил белую точку, но сначала не мог разобрать, что это бы­
ло. Наведя фокус подзорной трубы, я опять стал смотреть, и 
теперь убедился, что это был человеческий череп. 

При этом открытии я так возликовал, что считал загадку 

разрешенной; ибо слова •главная ветвь, седьмой сук, восточ­
ная сторона» могли относиться только к положению черепа 

на дереве, между тем как •на вылет из левого глаза мертвой 

головы» допускало также только одно объяснение по отно­
шению к отыскиванию зарытого клада. Я понял, что указа­

ние повелевало пропустить пулю через левый глаз черепа, и 

что пчелиная линия, или, другими словами, прямая линия, 

протянутая от ближайшей точки ствола •на вылет» (или ус­
тремленная к месту, куда упадет пуля), и отсюда протянутая 

на расстояние пятидесяти футов, указала бы некоторое опре­
деленное место - и около этого-то места, как я по крайней 

мере полагал, возможно, что сложены спрятанные сокро­

вища. 

- Все это, - сказал я, - чрезвычайно ясно, и, хотя вамыс­

ловато, все же просто и понятно. Когда вы оставили Дом 

Епископа, что было дальше? 
- Когда я тщательно заметил местоположение дерева, я 

вернулся домой. В тот самый миг, однако же, как я оставил 

•чертов стул», круглое отверстие исчезло, и после я не мог 

увидеть ни признака его, как бы я ни повертывался. Что мне 
показалось верхом изобретательности во всем этом деле, так 
это тот факт (повторяя опыт, я убедился, что это было так), 
что круглое отверстие, о котором мы говорили, видно было 
лишь с одной достижимой точки, именно даваемой этим уз­

ким выступом на лицевой стороне утеса. 
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В этой экспедиции к Дому Епископа меня сопровождал 

Юпитер, который, без сомнения, заметил в продолжение 

нескольких недель мой отсутствующий вид и особенно за­
ботился о том, чтобы не оставлять меня одного. Но на сле­

дующий день, встав очень рано, я ухитрился улизнуть от 

него, и отправился в холмы отыскивать дерево. После боль­

ших хлопот, я нашел его. Когда к ночи я вернулся домой, 

мой слуга собирался меня побить. Со всем остальным в 
этом происшествии, я думаю, вы осведомлены так же хоро­

шо, как и я. 

- Я полагаю, - сказал я, - вы ошиблись точкой при пер­

вой попытке сделать раскопку, благодаря глупости Юпите­

ра, который пропустил жука через правый глаз черепа вмес­

то левого. 

- Конечно. Эта ошибка сделала разницу приблизительно 
в два дюйма с половиной относительно ~на вылет» - то есть 

положения клина, ближайшего к дереву; и если бы клад на­

ходился под местом падения ~на вылет» - ошибка была бы 
маловажная; но ~вылет», вместе с ближайшей точкой дерева, 

был нужен как точки для того, чтобы установить линию на­
правления; конечно, ошибка, хотя и малая вначале, увеличи­

лась по мере того, как мы продолжали линию, и по истече­

нии времени мы отошли на пятьдесят футов, что совершенно 

заставило нас потерять след. Но без моего глубоко засевшего 
убеждения, что сокровища были зарыты где-то здесь, вся на­

ша работа оказалась бы напрасной. 
- Но все ваши пышные фразы и ваше размахивание жу­

ком - как это было необыкновенно странно! Я был уверен, 
что вы•сошли с ума. И почему вы настаивали на том, чтобы 

пропустите через череп жука вместо пули? 

-Ну, говоря откровенно, я чувствовал себя несколько 

раздосадованным вашими явными подозрениями относи­

тельно здравого состояния моего ума, и решил хорошенько 

наказать вас, по-своему, небольшой дозой умеренной мисти­

фикации. Поэтому я размахивал жуком, поэтому я велел 

спустить его с дерева. Ваше замечание относительно его веса 

внушило мне эту мысль. 

- Да, я понимаю; а теперь остается один пункт, который 

интригует меня. Что нам думать о скелетах, найденных в 

яме? 
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- Это вопрос, на который я так же мало моrу ответить, 

как и вы. Все же, мне кажется, есть только одно правдапо­

добное объяснение этого - и, однако, ужасно подумать о та­
кой жестокости, которая возникает в моем воображении. Яс­

но, что Кидду - если это действительно Кидд схоронил этот 

клад, в чем я не сомневаюсь - ясно, что ему должны были 
помогать в его работе. Но, когда работа была окончена, он, 

должно быть, счел нужным удалить всех участников своей 

тайны. Двух ударов киркой было, может быть, достаточно, в 

то время как его помощники работали в яме: а может быть, 
тут нонадобилась и целая дюжина - кто скажет? 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ С МУМИЕЙ 

Пир предыдущего вечера был несколько слишком силен 

для моих нервов. У меня была преподлая головная боль, и на 

меня напала отчаянная сонливость. Поэтому, вместо того что­

бы выйти и провести вечер вне дома, как я предполагал, ниче­

го мне не оставалось более разумного сделать, как перехватить 
кусочек на ужин да и отправляться немедленно в постель. 

Легкий ужин, конечно. Валлийский кролик мне весьма лю­

безен. Более одного фунта зараз, однако, не всегда можно ре­

комендовать. Все же существенного возражения против двух 

не может быть. И в действительности между двумя и тремя -
в наличности лишь одна единица разницы. Я отважился, быть 
может, на четыре. Моя жена настаивает на пяти; но, ясно, она 

смешала два совершенно различные обстоятельства. Абстрак­

тное число пять, я охотно допускаю; но конкретно это имеет 

отношение к бутылкам темного стаута1 , без которого, как без 

приправ, валлийского кролика должно избегать. 
Завершив таким образом скромную трапезу и надев мой 

ночной колпак, с безмятежной надеждой пользоваться им до 
полудня следующего дня, я поместил мою голову на подуш­

ку и с помощью спокойной совести немедленно впал в глу­

бокую дремоту. 
Но когда надежды человечества исполнялись? Навряд ли 

я всхрапнул и в третий раз, как у наружной двери бешено за­
звонил звонок, и затем нетерпеливо заколотил молоточек, 

который разбудил меня сразу. Минуту спустя, и в то время 
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как я еще протирал свои глаза, жена моя бросила мне прямо 
в лицо записку старого моего друга, доктора Понноннера. 

Она гласила: 

«Милый добрый друг, приходите ко мне во что бы то ни 
стало, как только вы получите это. Приходите и посодейс­

твуйте нашей радости. Наконец, благодаря упорной дипло­
матии, я получил согласие директоров Городского Музея на 
мое исследование мумии - вы знаете, какую я разумею. 

Я получил разрешение развернуть ее покровы и вскрыть ее, 

если это окажется желательным. При этом будет лишь не­
сколько друзей - вы, конечно. Мумия в данное время в моем 

доме, и мы начнем развертывать ее сегодня в одиннадцать 

часов ночи. 

Всегда ваш Понноннер~. 

В то время как я достиг «Понноннера>>, меня поразила 

мысль, что я настолько пробудился, насколько это может 
быть нужно человеку. Я выскочил из постели в экстатичес­
ком порыве, опрокидывая все по дороге, оделся с быстротой, 
поистине волшебной, и со всех ног поспешил к доктору. 

Там я нашел весьма оживленное общество, которое уже 
собралось. Все ждали меня с большим нетерпением; мумия 
была положена во всю длину на обеденном столе, и, в тот миг 
как я вошел, исследование началось. 

Это была одна из мумий, привезенных несколько лет то­
му назад капитаном Артуром Сабреташем, двоюродным бра­
том Понноннера, из гробницы близ Элейтиаса в Либийских 
горах, что на значительном расстоянии выше Фив на Ниле. 
Гроты в этом месте, хотя менее пышны, чем Фивекие гроб­
ницы, представляют более высокий интерес по причине того, 
что они дают более разъяснений частной жизни египтян. По­
кой, из которого был взят наш образчик, как говорили, был 
весьма богат такими разъяснениями, стены его были цели­
ком покрыты фресками и барельефами, между тем как ста­
туи, вазы и мозаика с богатыми узорами указывали на вели­
кий достаток покойника. 

Сокровище было сложено в музей как раз в том самом ви­
де, в каком капитан Сабреташ нашел его, то есть гроб не был 
потревожен. Восемь лет он так стоял, подверженный лишь 
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внешне публичному рассмотрению. Таким образом, мы име­
ли теперь целую мумию в нашем распоряжении, и для тех, 

кто знает, как редко - насколько редко сокровища древнос­

ти достигают наших берегов разграбленными,- сразу будет 
очевидно, что мы имели достаточное основание поздравить 

себя с благой нашей удачей. 
Приблизившись к столу, я увидел на нем просторный 

ларь, или ящик, футов семь в длину и, пожалуй, три фута в 
ширину, при двух с половиной футах глубины. Он был про­
долговатый, не гробообразный. Относительно материала 
сперва было предположено, что это дерево сикомора (pla­
tanus}2, но, сделав надрез, мы убедились, что это был картон, 
или, точнее говоря, папье-маше, сделанное из папируса. Все 
было густо орнаментировано картинами, изображавшими 
похоронные сцены и другие траурные замыслы, а между ни­

ми в самых разнообразных положениях были рассеяны неко­
торые ряды иероглифических знаков, обозначавших, без 
сомнения, имя покойного. По счастливой случайности, мис­
тер Глиддон3 был в числе собравшихся, и для него не было 
никакой трудности перевести надписания, которые были 
чисто фонетическими, и составляли слово Алламистакео. 

Нам лишь с некоторым трудом удалось вскрыть этот 

ящик без повреждений, но когда, наконец, нам это удалось, 
мы увидели второй ящик, гробаобразный и значительно 
меньший в размерах, чем внешний, но в точности походящий 
на него во всех других отношениях. Промежуток между обо­
ими был наполнен камедью, которая до известной степени 
исказила краски внутреннего ларя. 

Открыв этот последний (что мы сделали совершенно лег­

ко}, мы достигли третьего ящика; он был тоже гробообраз­
ный, и ничем не отличался от второго, кроме материала, ка­

ковой был кедром, и еще испускал сильный и чрезвычайно 
ароматический дух, свойственный этому дереву. Между вто­

рым и третьим ящиком не было промежутка, один вполне 
ПОДХОДИЛ К другому. 

Сдвинув третий ящик, мы нашли и вынули самое тело. 

Мы думали, что увидим его, как обычно, закутанным в мно­
гочисленные льняные свертки или перевязи, но вместо этого 

мы увидели некоторого рода футляр, сделанный из папируса 
и облицованный слоем гипса, густо раззолоченного и распи-
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санного красками. Живопись представляла замыслы, связан­

ные с различными предполагаемыми обязанностями души, и 
ее представление различным божествам с многочисленными 

тождественными человеческими фигурами, которые, весьма 

вероятно, разумелись, как портрет тех, кто был забальзами­

рован. От головы до ног простиралась подобная колонне или 
перпендикулярная надпись в фонетических иероглифах, да­

вая опять имя покойного и его титулы и имена, и имена и ти­

тулы его родных. 

Вокруг шеи, таким образом освобожденной от покрышки, 
было ожерелье из цилиндрических стеклянных бус, различ­

ных по цвету и так расположенных, что они образовывали 
лики божеств, скарабея, и пр., с крылатым диском. Вокруг 

талии, в наиболее узком ее месте, было подобное же ожере­
лье или пояс. 

Снявши папирус, мы нашли, что тело в превосходной со­

хранности, без малейшего запаха. Цвет красноватый. Кожа 
твердая, гладкая, и глянцевитая. Зубы и волосы были в доб­
ром состоянии. Глаза (как казалось) были вынуты и на место 

их вставлены стеклянные, которые были очень красивы и 

удивительно жизнеподобны, исключая лишь несколько 
слишком неподвижный взгляд. Пальцы и ногти были блис­
тательно позолочены. 

Благодаря красноте верхней кожицы, мистер Глиддон 

высказал мнение, что бальзамирование было осуществлено 
всецело с помощью горной смолы; но, поцарапав поверх­

ность стальным инструментом и бросив в огонь таким обра­
зом получившийся порошок, мы убедились, что запах кам­
фары и других благовонных смол сделался совершенно явс­
твенным. 

Мы очень тщательно осмотрели тело, ища обычные от­

верстия, через которые извлекались внутренности, но, к на­

шему удивлению, мы не могли найти ни одного. Ни один из 

сочленов этого общества не знал еще в то время, что цельные 

мумии без отверстий встречаются нередко. Мозг обычно из­
влекали через нос; внутренности через надрез в боку; тело 
после этого брили, мыли, и солили; засим оставляли его на 
несколько недель, и тогда начиналась, собственно говоря, 
операция бальзамирования. 
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Так как ни следа никакого отверстия не было найдено, 
доктор Понноннер стал приготовлятъ инструменты для дне­

секции, когда я заметил, что было уже два часа слишком. 
Тогда все уеловились отложить внутреннее исследование до 

ближайшего вечера, и мы уже готовы были разойтись, как 
кто-то высказал мысль об опыте с волътовым столбом4 • 

Применеине электричества к мумии, исторический воз­
раст которой был три или четыре тысячи лет, было мыслью, 
по крайней мере, если не очень мудрой, все же достаточно 

оригинальной, и мы все сразу за нее ухватилисъ. На одну де­
сятую всерьез и на девять десятых в шутку, мы приготовили 

батарею в кабинете доктора, и отнесли туда египтянина. 
Лишь после значительных хлопот нам удалось обнажить 

некоторые части височного мускула, которые, как казалось, 

отличалисъ менее каменной затверделостью, нежели другие 

части тела, но которые, как мы предполагали, конечно, не да­

ли никаких указаний на гальваническую восприемлемостъ, 

будучи приведены в соотношение с электрической проволо­
кой. Этот первый опыт казался на самом деле решительным, 

и, весело хохоча на собственную нашу вздорность, мы про­
щалисъ, желая друг другу спокойной ночи, как вдруг мои 

глаза, устремившись на глаза мумии, были к ним немедлен­
но прикованы в изумлении. Действительно, одного быстрого 
взгляда мне было достаточно, чтобы убедиться, что глазные 
яблоки, бывшие, как все предположили, из стекла, и ранее 
отличавшиеся известным диким неподвижным взглядом, 

были теперь настолько прикрыты веками, что лишь неболъ­
шая часть tunica albuginea* оставалась видимой. 

Вскрикнув, я обратил внимание на этот факт, и он стал 
очевидным для всех. 

Я не могу сказать, что я был встревожен данным феноме­
ном, потому что ~встревожен• в данном случае неточное 

слово. Возможно, однако, что без темного стаута я мог бы 
оказаться несколько нервным. Что касается остальных чле­

нов компании, они поистине не приложили никаких усилий 
скрыть свой прямой испуг, овладевший ими. Доктор Пон­
ноннер явился человеком, достойным сострадания. Мистер 
Глиддон каким-то особенным способом сделался невиди-

• Tunica albuginea - белки глаз (лат.). - Примеч. ред. 
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мым. Мистер Сил к Букингем, я полагаю, вряд ли дерзнет от­

рицать, что он на четвереньках отправился под стол. 

После первого толчка изумления, мы, однако, решили, 

как само собой разумеется, продолжать дальнейшее исследо­
вание. Наше внимание было направлено теперь на большой 
палец правой ноги. Мы сделали надрез над внешней облас­
тью os sesamoideum pollicis pedis•, и таким образом достигли 
основания abductoг•• мускула. Приспоеобив батарею, мы 
применили электрический ток к рассеченным нервам - как 

вдруг, движением чрезвычайно жизнеподобным, мумия 
сперва выпрямила правое колено настолько, что почти при­

вела его в соприкосновение с животом, и потом, выпрямив 

ногу, с непостижимой силой дала пинок доктору Поннонне­

ру, который имел такое действие, что устремил этого джент­

льмена, как стрелу из катапульты, через окно вниз на улицу. 

Мы ринулись наружу en masse•••, чтобы принести изу­
родованные останки жертвы, но имели счастье встретить его 

на лестнице, поспешающим вверх с неизъяснимою рьянос­

тью, до краев наполненным самой пламенной философией, и 

более чем когда-нибудь запечатлевшим в уме своем необхо­

димость продолжать наши опыты со всей строгостью и рве­

нием. 

Это по его совету, согласно с сим, мы сделали тотчас же 

глубокий надрез на кончике носа пациента. Между тем как 
доктор сам, наложив на него насильственные руки, притянул 

его в самое пылкое соприкосновение с электрической прово­

локой. 

Морально и физически - образно и буквально - эффект 
был электрический. Во-первых, тело открыло свои глаза и 

замигало очень быстро, продолжая это делать в течение не­
скольких минут, как это делает мистер Барнес5 в пантомиме; 

во-вторых, оно чихнуло; в-третьих, оно уселось, выпрямив­

шись; в-четвертых, оно потрясло своим кулаком перед ли­

цом доктора Понноннера; в-пятых, обращаясь к господам 

• Os sesamoideum pollicis pcdis - сесамовидная кость большо­
го пальца ноги (лат.).- Примеч.ред. 

•• Abductor- абдуктор (лат.)- мышца, осуществляющая от­

ведение конечности или ее части. - Примеч. ред. 
••• En masse- все вместе (фр.).- Примеч. ред. 
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Г лиддону и Букингему, оно заговорило с ними на превосход­

нейшем египетском, таким образом: 
- Я должен сказать, джентльмены, что я столько же удив­

лен, сколько оскорблен вашим поведением. От доктора Пои­
ноннера ничего лучшего ждать было нельзя. Это - злосчаст­
ный жирный дурачок, который ничего лучшего не знает. 

Я жалею его и прощаю ему. Но вы, мистер Глиддон - и вы, 
Силк - вы, который путешествовали и жили в Египте, так 
что можно было бы подумать, что вы там родились в хоро­
шей семье - вы, говорю я, бывший среди нас столько, что вы 
говорите по-египетски так же хорошо, как, думаю я, вы пи­

шете на вашем родном языке - вы, кого я всегда был распо­
ложен считать самым прочным другом мумий - поистине, я 

ожидал более джентльменского поведения от вас. Что дол­
жен я думать о том, что вы спокойно стоите и смотрите на 

меня, когда со мной так некрасиво обходятся? Что должен я 
предполагать, раз вы позволяете всякому Тому, Дику, и Хар­

ри разоблачать меня от моих гробов и от моих одеяний, в 
этом злосчастно-холодном климате? В каком свете (говоря 
по существу) должен я рассматривать вашу помощь и вашу 

поддержку, оказанную вами этому жалкому негодяйчику, 

доктору Понноннеру, потянувшему меня за нос? 

Подумают, конечно, что, услышав такой спич, при подоб­
ных обстоятельствах, мы или все направились к дверям, или 
попадали в истерике, или всем обществом упали в обморок. 
Чего-нибудь одного их этих трех можно было, говорю я, 
ожидать. На самом деле, любое из всех этих различий пове­
дения, или все они вместе, вполне приемлемым образом мог­
ли осуществиться. И, клянусь, я совершенно не знаю, как 

или почему не осуществили мы ни одного, ни другого, ни 

третьего. Но, быть может, истинную причину нужно искать в 
духе века, который прямо поступает по правилу противопо­

ложностей, и в том, что ныне признается, как разрешение 

всего, путь парадокса и невозможности. Или, быть может, 
после всего, это только чрезвычайно естественный и как бы 
само собой разумеющийся вид мумии лишил все ее слова 
страшности. Как бы там ни было, факты ясны, и ни один из 
сочленов нашего общества не явил какой-либо особливой 
дрожи, и не выказал, что ему кажется, чтобы что-нибудь бы­
ло тут особенно вне порядка. 
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Что касается меня, я был убежден, что все было all right*, 
как следует, и я лишь отошел в сторону, за пределы достиже­

ния египетского кулака. Доктор Понноннер засунул свои ру­

ки в карманы брюк, жестоко посмотрел на мумию, и сделал­
ся необыкновенно красен в лице. Мистер Глиддон погладил 
бакенбарды и поправил воротник своей рубашки. Мистер 

Букингсм повесил голову и положил большой палец своей 
правой руки в левый угол своего рта. 

Египтянин смотрел на него некоторое время с суровым 

лицом, и, наконец, с презрительной усмешкой сказал: 

- Почему же вы ничего не говорите, мистер Букингем? 
Слышали вы, что я вас спросил или нет? Вьтьте ваш палец 

изо рта! 

Тут мистер Букингсм слегка вздрогнул, вынул большой 
палец своей правой руки из левого угла своего рта, и, в виде 

компенсации, ввел большой палец левой своей руки в пра­
вый угол вышеупомянутого отверстия. 

Не будучи в состоянии получить какой-нибудь ответ от 
мистера Букингема, сия фигура повернулась в сердцах к 

мистеру Глиддону, и тоном, не допускающим возражения, 

потребовала от нас в общих выражениях сказать, чего мы все 
хотим. 

Мистер Глиддон ответил подробно, фонетически; и, если 
бы в американских типографиях имелся иероглифический 
шрифт, мне бы доставило истинное удовольствие запечат­
леть здесь в оригинале всю эту превосходную речь целиком. 

Я воспользуюсь также данным случаем, чтобы заметить, 
что вся последующая беседа, в которой мумия принимала 
участие, велась на первобытном египетском языке через пос­
редство (поскольку это касалось меня и других не путешест­

вовавших членов общества) - через посредство, говорю я, 
господ Г лиддона и Букингема, как переводчиков. Эти джент­

льмены говорили на родном языке мумии с неподражаемой 

беглостью и изяществом; но я не мог не заметить, что два пу­
тешественника (без сомнения, благодаря введению образов 
вполне современных, и, конечно, совершенно новых для чу­

жеземца) вынуждены были иногда пользоваться чувствен­
ными образами с целью выяснить какой-либо особый смысл 

• All right- все хорошо, нормально (шал.).- При.меч. ред. 
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говоримого. Мистер Глиддон, например, не мог в одну мину­

ту заставить египтянина понять термин «политика• до тех 

пор, пока куском угля он не нарисовал маленького господин­

чика с нарывным носом, с продранными локтями, стоящим 

на чурбане, с левою ногою, отодвинутою назад, с правой ру­
кой, устремленной вперед, со сжатым кулаком, с глазами вы­

таращенными и обращенными к небу, и со ртом открытым 
под углом в девяносто градусов. Точно таким же образом 
мистер Букингем не мог изъяснить безусловно современную 
идею «виг•*, пока (по совету доктора Понноннера) он не 

сделался очень бледен в лице, и не согласился снять свое 
собственное головное украшение. 

Легко поймут, что речь мистера Глиддона была посвяще­
на, главным образом, обширным благодеяниям для знания, 
проистекающим из развертывания и распотрошения мумий; 

извинениям в этом смысле за какие-либо беспокойства, ко­
торые могли быть причинены ему в частности, отдельной 
мумии, называемой Алламистакео; и заключению, в виде 

простого намека (ибо вряд ли это могло быть рассматривае­
мо как что-нибудь большее), что после того как эти мелочи 
ныне изъяснены, было бы вполне, пожалуй, подходящим 
продолжать начатое исследование. Тут доктор Понноннер 

приготовил свои инструменты. 

Касательно последних внушений оратора, у Алламиста­

кео, по-видимости, имелись известные сомнения, связанные 

с указаниями совести, сущность которых я не вполне отчет­

ливо понял; но он заявил о полном своем удовлетворении 

представленными оправданиями, и, сойдя со стола, пожал 

всем руки по очереди. 

Когда эта церемония окончилась, мы немедленно заня­

лись возмещением ущербов, которые наш пациент потерпел 
от скальпеля. Мы зашили ему рану на виске, положили бан­
даж на ногу и прилепили квадратный дюйм черного пласты­

ря к кончику его носа. 

Было замечено тогда, что у графа (таков, по-видимому, 

был титул Алламистакео) легкий приступ озноба- без сом­
нения от холода. Доктор немедленно направился к своему 

• « Whig• - буквально от англ. •парик•. Прозвище представите­

лей партии либералов. - Примеч. пер. 
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гардеробу, и вскоре вернулся, неся черный парадный фрак, 

сшитый по лучшему покрою Дженнингса, небесно-голубые 
тартановые паиталоны со штрипками, розовую рубашку из 
индийской бумажной материи, бархатный жилет с отворота­
ми, белое пальто-сак, трость с загнутою ручкой, шляпу без 
полей, патентованные кожаные сапоги, лайковые перчатки 

соломенного цвета, лорнет, пару бакенбард и галстук каска­
дом. Благодаря различию в росте между графом и доктором 
(пропорция двух к единице), возникло некоторое затрудне­

ние при надевании этих одежд и обуви на особу египтянина; 
но, когда все было приведено в порядок, можно было сказать, 
что он хорошо одет. Мистер Глиддон протянул ему поэтому 

свою руку, и подвел его к удобному креслу около камина, 
между тем как доктор позвонил и приказал подать сигары и 

вино. 

Разговор вскоре стал оживленным. Было выражено, ко­
нечно, большое любопытство, касательно несколько приме­
чательного факта, что Алламистакеа все еще был в живых. 

- Я бы подумал, - заметил мистер Букингем, - что вам 
давно уже пора было умереть. 

- Как, - отвечал граф, весьма удивленный, - мне всего 

лишь немного более семисот лет! Отец мой жил тысячу лет, 
и, когда он умирал, он вовсе не был впавшим в детство. 

Последовал быстрый обмен вопросов и вычислений, с по­
мощью которых стало очевидно, что при оценке древности 

мумии были допущены грубые ошибки. Прошло пять тысяч 
пятьдесят лет с несколькими месяцами, с тех пор как он был 
доверен катакомбам Элейтиаса. 

- Но мое замечание, - возразил мистер Букингем, - не 

относилось к вашему возрасту во время погребения (я охот­
но соглашусь, на самом деле, что вы еще человек молодой), я 

намекал лишь на безмерность времени, в течение которого, 
согласно собственным вашим показаниям, вы должны были 
быть заделаны в асфальт. 
-Во что?- спросил граф. 
- В асфальт, - настаивал мистер Букингем. 

- Ах, да; я имею некоторое слабое представление о том, 
что вы разумеете; это могло бы, без сомнения, вполне отве­
чать надлежащей цели, но, в мое время, мы вряд ли употреб­
ляли что-нибудь другое, кроме двухлористого меркурия. 
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- Но что мы в особенности лишены возможности по­
нять, - сказал доктор Понноннер, - это, - как могло слу­

читься, что, будучи мертвы и схоронены в Египте пять тысяч 
лет тому назад, вы ныне здесь совсем живы, и у вас такой 

здоровый превосходный вид? 

- Если бы я был, как говорите вы, мертв, - отвечал 
граф, - более чем вероятно, что мертвым бы я и продолжал 
быть доселе; ибо я вижу, что вы еще находитесь в младенчес­
тве гальванизма, и не можете с его помощью совершать того, 

что было заурядною вещью среди нас, в старые дни. Но дело 
в том, что я впал в каталепсию, и лучшие мои друзья решили, 

что я мертв, или должен быть мертв; соответственно с этим 
они забальзамировали меня тотчас же - я полагаю, вы осве­
домлены касательно главных приемов бальзамирования? 

- Каким образом? Вовсе нет. 
- А, понимаю, - прискорбное состояние невежества! Хо-

рошо, но дело в том, что я не могу именно сейчас входить в 

подробности; необходимо, однако, изъяснить, что бальзами­
рование (точно говоря) означало в Египте - задержать на 

неопределенное время все животные отправления, подвер­

женные данному процессу. Я употребляю слово 4Животные» 
в самом широком его смысле, включая в это понятие не толь­

ко телесное, но и духовное и жизненное бытие. Я повторяю, 
что руководящая основа бальзамирования состояла у нас в 
немедленной задержке, - и в сохранении этой задержки на 

длительное время, - всех животных отправлений того, кто 

подвергалея данному процессу. Чтоб быть кратким, - в ка­
ком бы состоянии данный человек ни был во время бальза­
мирования, в этом состоянии он и оставался. Теперь, так как 

доброй моей судьбе было угодно, чтобы во мне текла кровь 
Скарабея6, я был забальзамирован живым, как вы меня сей­
час видите. 

- Кровь Скарабея! - воскликнул доктор Понноннер. 
- Да. Скарабей был эмблемой или гербом весьма знатного 

и очень редкого патрицианского рода. Иметь в жилах 4Кровь 

Скарабея» - это просто значит быть одним из представите­
лей рода, коего Скарабей есть эмблема. Я говорю образно. 

- Но что все это имеет общего с тем, что вы сейчас живы? 
- Дело в том, что в Египте было всеобщим обычаем выни-

мать из тела внутренности и мозг, прежде чем его бальзамиро-
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вать; одна только семья Скарабеев не согласовалась с этим 
обычаем. Если бы, поэтому, я не был Скарабеем, я был бы без 
внутренностей и без мозга; а без этих двух жить неудобно. 

- Я понимаю, - сказал мистер Букингем, - и предпола­

гаю, что все мумии, которые попадают нам в руки цельнЫ.IItи, 

принадлежат к расе Скарабеев. 
- Без сомнения. 

- Я думал, - сказал мистер Глиддон очень мягко, - что 

Скарабей был одним из египетских богов. 
- Один из египетских чего? - воскликнула мумия, вска­

кивая с места. 

- Богов,- повторил путешественник. 

- Мистер Глиддон, я поистине удивлен, слыша, что вы 

говорите в таком стиле,- сказал граф, снова садясь.- Ника­
кой народ на земле никогда не признавал более, чем одного 
бога. Скарабей, Ибис и пр. были у нас (как подобные созда­
ния были у других) символами или посредниками, через ко­
торых мы возносили почитание Творцу, слишком величест­

венному, чтобы можно было к нему подойти более непос­
редственно. 

Тут возникла пауза. Наконец, собеседование было возоб­
новлено доктором Понноннером. 

-Таким образом, не невероятно, судя по тому, что вы 
изъяснились, - сказал он, - что в катакомбах близ Нила 
есть еще другие мумии из племени Скарабея в состоянии 
жизненности. 

- Об этом не может быть вопроса, - отвечал граф, - все 
Скарабеи, случайно забальзамированные заживо, суть живы. 
Даже некоторые из тех, что умышленно были так забальзами­
рованы, могли быть забыты своими душеприказчиками, и 
еще пребывают в гробницах. 

- Не будете ли вы добры объяснить, - сказал я, - что вы 
разумеете под словами •были умышленно так забальзамиро­

ваны•? 
- С большим удовольствием, - сказала мумия, нетороп­

ливо осмотрев меня в свой лорнет - ибо это был первый раз, 
что я дерзнул обратиться к графуснепосредственным воп­
росом. - С большим удовольствием. Обычная длительность 
жизни человека в мое время была около восьмисот лет. Не­
многие умирали до завершения возраста в шестьсот лет, раз-
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ве какой-нибудь самый чрезвычайный случай; немногие жи­
ли долее, чем десяток столетий; но восемь столетий счита­

лись естественным пределом. После открытия основы 
бальзамирования, как я уже описал ее вам, нашим филосо­
фам пришло в голову, что похвальная любознательность мо­
жет быть удовлетворена, и в то же время интересы науки 
весьма подвинуты, если жить до этого естественного предела 

частями. Относительно истории опыт, действительно, пока­
зал, что нечто в этом роде было необходимо. Например, ис­
торик, достигши возраста в пятьсот лет, мог написать книгу с 

большим тщанием, и затем предоставить себя забальзамиро­
вать неукоснительным образом, оставив точные инструкции 
своим душеприказчикам pro tempore•, что они должны поза­
ботиться об оживлении его по истечении известного перио­
да - скажем, пятисот или шестисот лет. Возобновляя сущес­
твование по истечении такого срока времени, он неизменно 

находил свое великое произведение обратившимся в некото­
рого рода записную книжку, где заметки нагромождены на­

удачу, то есть превратившимся в известного рода литератур­

ную арену для противоречивых догадок, загадок, и личных 

драк целой орды ожесточенных комментаторов. Эти догад­
ки, и прочее, существовавшие под именем примечаний или 

исправлений, так всецело облекали, искажали и заполоняли 
текст, что автор должен был с фонарем глядеть туда-сюда, 
чтобы отыскать собственную свою книгу. Когда же она нахо­
дилась, она никогда не была достойной заботы поисков. Пос­
ле того как она сплошь бывала написана заново, историк 
считал безусловной своей обязанностью немедленно испра­
вить ее с точки зрения личного своего знания и осведомлен­

ности, касающихся временных преданий той эпохи, в кото­

рой он первоначально жил. Этот процесс писания заново и 
личного исправления, время от времени осуществлявшийся 
отдельными мудрецами, имел то действие, что помешал на­

шей истории выродиться в полный вымысел. 
- Прошу прощения, - сказал доктор Понноннер в эту 

минуту, мягко кладя свою ладонь на руку египтянина, -
прошу прощения, сэр, могу ли я притязать прервать вас на 

одно мгновение? 

• Pro tempore - на время (лат.). - Примеч. ред. 
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- О, конечно, сэр, - отвечал граф, приосаниваясь. 

- Я хотел только предложить вам один вопрос. Вы упо-

мянули о личных поправках историка, вносимых в предания, 

касающиеся собственной его эпохи. Прошу сказать, сэр, 

средним счетом, какая пропорция из всей этой Каббалы ока­

зывалась обыкновенно справедливой? 
- Каббала, как вы хорошо определили это, сэр, обыкно­

венно была наравне с рассказываемыми фактами в самой ис­

тории незаписанной; то есть, можно сказать, что при каком 

бы то ни было обстоятельстве не было ни в той, ни в другой, 

ни одной йоты, которая не была бы целиком и радикально 

ложной. 

- Но, так как совершенно ясно, - продолжал доктор, -
что, по крайней мере, пять тысяч лет прошло со времени ва­

шего поrребения, я считаю достоверным, что в вашей исто­

рии этого периода, если не в ваших преданиях, с достаточной 

точностью говорилось об одном предмете всемирного инте­

реса, о сотворении Мира, которое имело место, как, я пола­

гаю, вы знаете, лишь около десяти столетий перед тем. 

- Сэр! - сказал rраф Алламистакео. 

Доктор повторил свое замечание, но лишь после значи­

тельных добавочных истолкований можно было заставить 

чужеземца понять его. Наконец, с колебанием, Алламнета­

кеа сказал: 

- Идеи, вами развиваемые передо мной, признаюсь, 

крайне новы для меня. В мое время я никогда не знал никого, 

кто поддерживал бы столь особливую фантазию, что вселен­

ная (или этот мир, если вам угодно) когда-либо имела какое­

либо начало. Я помню, что однажды, и только однажды, я 

слышал какой-то отдаленный намек, сделанный человеком 

больших умозрительных способностей, касательно проис­

хождения человеческого рода; и этот человек употребил то 
самое слово Адам (или Красная Земля), которым вы пользу­

етесь. Он употреблял его, однако, в родовом смысле, приме­

няя его к самопроизвольному зарождению плодоносной поч­

вы (совершенно так же, как зарождаются тысячи низших ро­

дов созданий) - к самопроизвольному зарождению, говорю 
я, пяти огромных орд человеков, одновременно возникших в 

пяти различных и почти равных делениях земного шара. 
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Здесь вся компания вообще пожала плечами, а человека 
два коснулись своего лба с весьма значительным видом. 
Мистер Силк Букингем, сперва быстро глянув на затылок, а 
потом на темя Алламистакео, сказал следующее: 

- Большая длительность человеческой жизни в ваше 
время, вместе с применявшейся иногда практикой прово­
дить ее, как вы изъяснили, долями, должна была, действи­
тельно, поощрять сильную наклонность к всеобщему разви­
тию и накоплению знания. Я полагаю поэтому, что отличи­
тельно-низшими достижениями древних египтян во всех 

особых отделах знания сравнительно с современным челове­
чеством, особливо же с янки, мы всецело обязаны более зна­
чительной толщине египетского черепа. 

- Я снова признаюсь, - отвечал rраф, с большою мягкос­
тью, - что я несколько не понимаю вас: прошу - какие осо­

бые отделы знания вы разумеете? 
Тут все наше общество, соединенными голосами, исчис­

лило подробно выводы френологии7 и чудеса животного 
магнетизма. 

Выслушав нас до конца, граф начал рассказывать нам 
разные анекдоты, сделавшие очевидным, что прообразы Гал­
ля и Шпурцгейма8 процветали и отцвели в Египте так давно, 
что были почти забыты, и что маневры Месмера9 были на са­
мом деле лишь презренными проделками в сравнении с по­

ложительными чудесами фивских ученых, которые создава­

ли блох и много других подобных вещей. 
Я спросил графа, способны ли были представители его 

народа вычислять затмения. Он улыбнулся несколько пре­
зрительно, и сказал, что да. 

Это несколько обескуражило меня, но я начал предлагать 
другие вопросы касательно его астрономических познаний, 

как вдруг один из членов общества, не открывавши до этого 
своего рта, шепнул мне на ухо, что за сведениями по этому 

предмету я лучше моrу обратиться к некоему Птолемею10 , 
так же, как к некоторому Плутарху, De facie lunae•. 

Я спросил тогда мумию о зажигательных стеклах и сфе­
рических и вообще о выделке стекла; но я еще не окончил 
вопросов, как молчаливый член общества опять тихонько 

• •О лике, видимом на Луне• 11 (лат.). - Примеч. ред. 
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тронул меня за локоть, и попросил меня ради бога заглянуть 
в Днодора Сицилийского 12 • Что касается rрафа, он просто 

спросил меня в виде ответа, имеются ли у нас, современных, 

такие микроскопы, которые сделали бы нас способными вы­
резать камеи в стиле египтян. Пока я думал о том, как я дол­

жен ответить на этот вопрос, маленький доктор Понноннер 

скомпрометировал себя весьма необыкновенным образом. 
-Посмотрите на нашу архитектуру!- воскликнул он, к 

великому негодованию обоих путешественников, которые 
щипали его до синяков и кровоподтеков без всяких резуль­
татов. 

-Посмотрите,- воскликнул он с энтузиазмом,- на Бо­

улинг Грин 13 в Нью-Йорке, где играют в шары! Или, если это 
слишком обширно для созерцания, поглядите на Капитолий 
в Вашингтоне, в округе Колумбия! - И добрый медицинс­
кий человечек начал подробно исчислять, ничего не пропус­
кая, пропорции упомянутого здания. Он объяснил, что один 
портик был украшен не менее чем двадцатью четырьмя ко­
лоннами, пять футов n диаметре, и десять футов отстояния. 

Граф сказал, что, к сожалению, он не может вспомнить в 

данную минуту точных размеров какого-либо из главных 
зданий города Азнака 14, коего основания заложены в ночи 

времен, но развалины которого еще стояли в эпоху его поrре­

бения на обширной песчаной равнине, к западу от Фив. Он 
вспомнил, однако, (говоря о портиках), что один, присоеди­

ненный к второстепенному дворцу в предместье, именуемом 

Карнак15, состоял из ста сорока четырех колонн, каждая 
тридцать семь футов окружности, в двадцати пяти футах от­

стояния. Прнближались к этому портику от Нила, через ал­
лею в две мили длины, состоявшую из сфинксов, статуй, и 

обелисков в двадцать, в шестьдесят, и в сто футов вышины. 
Самый дворец (насколько он мог припомнить) в одном на­

правлении имел две мили длины, а целиком мог иметь около 

семи миль в окружности. Стены его были богато разрисова­
ны сплошь, изнутри и извне, иероглифами. Он не притязал 
бы утверждать, что даже пятьдесят или шестьдесят капито­
лиев доктора могли быть выстроены в пределах этих стен, но 
он отнюдь не уверен, что двести или триста их не могли бы 
быть туда втиснуты с некоторым затруднением. Этот дворец 
в Карнаке был незначительным небольшим зданием, в конце 
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концов. Он (граф), однако, не мог бы по совести отказать в 
непосредственной интересности, великолепии, и превос­
ходстве Боулинг Грин, как его описывает доктор. Ничего по­
добного, он должен сознаться, не было видано ни в Египте, 
ни где бы то ни было в другом месте. 

Тут я спросил графа, что он может сказать о наших же­
лезных дорогах. 

- Ничего особенного, - ответил он. - Они скорее слабо­
ваты, скорее дурно задуманы, и неуклюже выполнены. Они, 
конечно, не моrут идти в сравнение с обширными, ровными, 
прямыми, снабженными сетью железных желобков, шоссей­
ными дорогами, по которым египтяне доставляли целые хра­

мы и большие обелиски в полтораста футов вышины. 
Я заговорил о наших гигантских механических силах. 
Он согласился, что мы кое-что знаем в этом, но спросил, 

что бы я сделал, чтобы приладить лопатки под пятою свода 
на притолках хотя бы малого дворца в Карнаке. 

Этот вопрос я решил за лучшее не слыхать, и спросил его, 
имеет ли он представление об артезианских колодцах; но он 
только поднял свои брови, между тем как мистер Глиддон 
весьма сурово мне мигнул, и сказал, понизиn голос, что не­

давно инженеры, которым было поручено пробуравить поч­
ву для добытия воды в Великом Оазисе16 , нашли таковой. 

Я тогда упомянул о нашей стали, но чужеземец поднял 

нос, и спросил меня, могла ли бы наша сталь выполнить 
четкие резные работы, которые видимы на Обелисках и ко­
торые были сделаны целиком острыми инструментами из 
меди. 

Это смутило нас так сильно, что мы сочли за лучшее из­
менить атаку, направившись в область метафизики. Мы пос­
лали за экземпляром книги, именуемой «Dial» (Циферблат), 
и прочли оттуда главы две о чем-то, что не очень ясно, но что 

бостонекие ученые именуют великим движением или про­
грессом. 

Граф лишь сказал, что великие движения были чудовищ­
но заурядною вещью в его дни; что же касается прогресса, он 

одно время был положительным ущербом, но он никогда не 
прогрессировал. 

Мы заговорили тогда о великой красоте и значительнос­
ти демократии, и весьма хлопотали о том, как бы внушить 
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графу должное впечатление выrод, которыми мы пользуем­

ся, живя в стране, где есть подача голосов ad libltum*, и нет 
короля. 

Он слушал с заметным интересом, и казался немало поза­

бавленным. Когда мы кончили, он сказал, что давно тому на­

зад было что-то подобное. Тринадцать египетских провинций 

все сразу решили быть свободными, и явить, таким образом, 

великолепный пример остальному человечеству. Они собра­
ли своих мудрецов, и состряпали самую остроумную консти­

туцию, какую только можно вообразить. Некоторое время они 

управлялись великолепно, только их обычай хвастаться был 
чрезмерен. Все кончилось, однако, тем, что тринадцать этих 

государств, с присоединением пятнадцати или двадцати дру­

гих, выродились в самый ненавистный и невыносимый деспо­

тизм, о каком когда-либо было слышно на земле. 
Я спросил, как было имя этого тирана-узурпатора. 
Насколько граф мог припомнить, оно было Чернь. 
Не зная, что сказать на это, я возвысил голос и воекорбел 

о египетском незнании пара. 

Граф посмотрел на меня с большим удивлением, но ниче­

го не ответил. Молчаливый джентльмен, однако, сильно уда­

рил меня своими локтями в ребра - сказав мне, что я доста­

точно явил себя для одного раза - и спросил, неужели я та­

кой дурачок, чтобы не знать, что современная паровая 

машина произошла из открытия Герона, через посредничест­

во Соломона де-кон. 

Мы были теперь в неминуемой опасности полного пора­

жения; но, как того хотела добрая наша звезда, доктор Пон­

ноннер, собравшись с силами, вернулся к нам на помощь, и 

спросил, неужели жители Египта могли бы серьезно сопер­

ничать с людьми современными в имеющих всеобщую важ­
ность подробностях туалета. 

Граф при этом глянул вниз на штрипки своих панталон, и 

затем, взяв конец полы своего фрака, он в течение несколь­

ких мгновений держал его близко у своих глаз. Наконец, он 

выпустил его из рук, и рот его постепенно расширился от уха 

до уха; но я не припомню, чтобы он сказал что-нибудь в виде 
ответа. 

• Ad libltum -свободно (лат.). - Примеч. ред. 

482 



Тут к нам вернулась бодрость духа, доктор же, прибли­
зившись к мумии с большим достоинством, пожелал узнать 
истинную правду, ссылаясь на честь джентльмена: в какое­

либо время, ведали или нет египтяне производством пасти­
лок Поиноннера или пилюль Брандрета? 

Мы ждали ответа с глубокой тревогой, но напрасно. Он 
не возник. Египтянин покраснел и повесил свою голову. Ни­

когда торжество не было более законченным, никогда пора­
жение не было принято с меньшим достоинством. Поистине, 
я не мог вынести зрелища унижения бедной мумии. Я дотя­
нулся до моей шляпы, поклонился чопорно и отбыл. 

Придя домой, я увидел, что уже было четыре часа с лиш­
ком, и тотчас же отправился в постель. Сейчас десять часов 

утра. Я встал в семь и заношу эти заметки для блага моей се­
мьи и человечества. Сию первую я больше не увижу. Моя 
жена сварливица. Правду сказать, я сердечно устал от этой 

жизни и от девятнадцатого столетия вообще. Я убежден, что 
все в нем неладно. Кроме того, я весьма любопытствую уз­
нать, кто будет президентом в 2045-м году. Поэтому, как 
только я побреюсь и проглочу чашку кофе, я тотчас же на­
правлюсь к Поиноннеру и велю себя забальзамировать сто­
летия на два. 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

ВОРОН 

Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною думой, 

Над старинными томами я склонялся в полусне, 

Грезам странным отдавался, вдруr неясный звук раздался, 

Будто кто-то постучался - постучался в дверь ко мне. 

•Это верно, - прошептал я, - rость в полночной тишине, 

Гость стучится в дверь ко мне•. 

Ясно помню ... Ожиданья ... Поздней осени рыданья ... 
И в камине очертанья тускло тлеющих уrлей ... 
О, как жаждал я рассвета! Как я тщетно ждал ответа 

На страданье, без привета, на вопрос о ней, о ней, 
О Леноре, что блистала ярче всех земных оrней, 

О светиле прежних дней. 

И завес пурпурных трепет издавал как будто лепет, 

Трепет, лепет, наполнявший темным чувством сердце мне. 

Непонятный страх смиряя, встал я с места, повторяя: 

~это только rость, блуждая, постучался в дверь ко мне, 
Поздний rость приюта просит в полуночной тишине, -
Гость стучится в дверь ко мне•. 

Подавив свои сомненья, победивши опасенья, 

Я сказал: ~не осудите замедленья мoerol• 
Этой полночью ненастной я вздремнул, и стук неясный 

Слишком тих был, стук неясный, - и не слышал я ero, 
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Я не слышал - тут раскрыл я дверь жилища моего: 

Тьма, и больше ничего. 

Взор застыл, во тьме стесненный, и стоял я изумленный, 

Снам отдавшись, недоступным на земле ни для кого; 

Но как прежде ночь молчала, тьма душе не отвечала, 

Лишь- •Ленара!•- прозвучало имя солнца моего, 
Это я шепнул, и эхо повторило вновь его,-

Эхо, больше ничего. 

Вновь я в комнату вернулся -обернулся -содрогнулся, -
Стук раздался, но слышнее, чем звучал он до того. 

•Верно, что-нибудь сломилось, что-нибудь пошевелилось, 
Там за ставнями забилось у окошка моего, 
Это ветер, - усмирю я трепет сердца моего, -
Ветер, больше ничего•. 

Я толкнул окно с решеткой,- тотчас важною походкой 

Из-за ставней вышел Ворон, гордый Ворон старых дней, 

Не склонился он учтиво, но, как лорд, вошел спесиво, 

И, взмахнув крылом лениво, в пышной важности своей, 

Он взлетел на бюст Паллады, что над дверью был моей, 
Он взлетел - и сел над ней. 

От печали я очнулся и невальна усмехнулся, 

Видя важность этой птицы, жившей долгие года. 

• Твой хохол ощипан славно, и глядишь ты презабавно, -
Я промолвил, - но скажи мне: в царстве тьмы, где Ночь 

всегда, 

Как ты звался, гордый Ворон, там, где Ночь царит всегда?• 

Ворон каркнул: •Никогда•. 

Птица ясно отвечала, и хоть смысла было мало, 
Подивился я всем сердцем на ответ ее тогда. 

Да и кто не подивится, кто с такой мечтой сроднится, 

Кто поверить согласится, чтобы где-нибудь когда -
Сел над дверью - говорящий без запинки, без труда -
Ворон с кличкой: •Никогда•. 

И, взирая так сурово, лишь одно твердил он слово, 

Точно всю он душу вылил в этом слове •никогда•, 
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Икрыламине взмахнул он, и пером не шевельнул он, 

Я шепнул: ~Друзья сокрылись вот уж многие года, 

Завтра он меня покинет, как Надежды, навсегда». 

Ворон каркнул: ~никогда». 

Услыхав ответ удачный, вздрогнул я в тревоге мрачной, 

~Верно, был он,- я подумал,- у того, чья жизнь- Беда, 
У страдальца, чьи мученья возрастали, как теченье 

Рек весной, чье отреченье от Надежды навсегда 

В песне вылилось - о счастьи, что, погибнув навсегда, 
Вновь не вспыхнет никогда>>. 

Но, от скорби отдыхая, улыбаясь и вздыхая, 
Кресло я свое придвинул против Ворона тогда, 

И, склонясь на бархат нежный, я фантазии безбрежной 
Отдался душой мятежной: ~это - Ворон, Ворон, да. 

Но о чем твердит зловещий этим черным "Никогда", 

Страшным криком "Никогда"». 

Я сидел, догадок полный и задумчиво-безмолвный, 
Взоры птицы жгли мне сердце, как огнистая звезда, 

И с печалью запоздалой, головой своей усталой, 

Я прильнул к подушке алой, и подумал я тогда: 

Я - один, на бархат алый - та, кого любил всегда, 
Не прильнет уж никогда. 

Но, постой, вокруг темнеет, и как будто кто-то веет, 
То с кадильницей небесной Серафим пришел сюда? 
В миг неясный упоенья я вскричал: ~Прости, мученьеl 

Это Бог послал забвенье о Леноре навсегда, 
Пей, о, пей скорей, забвенье, оЛеноре навсегда!» 
Каркнул Ворон: ~никогда». 

И вскричал я в скорби страстной: ~птица ты, иль дух 
ужасный, 

Искусителем ли послан, или грозой прибит сюда, -
Ты пророк неустрашимый! В край печальный, нелюдимый, 
В край, Тоскою одержимый, ты пришел ко мне сюда! 
О, скажи, найду ль забвенье, я молю, скажи, когда?• 
Каркнул Ворон: ~никогда». 
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•Ты пророк,- вскричал я,- вещий! Птица ты ильдух 

зловещий, 

Этим Небом, что над нами - Богом, скрытым навсегда -
Заклинаю, умоляя, мне сказать, - в пределах Рая 

Мне откроется ль святая, что средь ангелов всегда, 

Та, которую Ленарой в небесах зовут всегда?• 
Каркнул Ворон: «Никогда». 

И воскликнул я, вставая: «Прочь отсюда, птица злая! 

Ты из царства тьмы и бури, - уходи опять туда, 
Не хочу я лжи позорной, лжи, как эти перья, черной, 

Удались же, дух упорный! Быть хочу- один всегда! 

Вынь свой жесткий клюв из сердца моего, где скорбь -
всегда!» 

Каркнул Ворон: «Никогда». 

И сидит, сидит зловещий, Ворон черный, Ворон вещий, 

С бюста бледного Паллады не умчится никуда, 
Он глядит, уединенный, точно Демон полусонный, 

Свет струится, тень ложится, на полу дрожит всегда, 

И душа моя из тени, что волнуется всегда, 

Не восстанет - никогда! 

КОЛОКОЛЬЧИКИ И КОЛОКОЛА 

Слышишь, сани мчатся в ряд, 

Мчатся в ряд! 

Колокольчики звенят, 
Серебристым легким звоном слух наш сладостно томят, 
Этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят. 
О, как звонко, звонко, звонко, 

Точно звучный смех ребенка, 
В ясном воздухе ночном 

Говорят они о том, 
Что за днями заблужденья 
Наступает возрожденье, 

Что волшебно наслажденье- наслажденье нежным сном. 
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Сани мчатся, мчатся в ряд, 

Колокольчики звенят, 

Звезды слушают, как сани, убегая, говорят, 
И, внимая им, горят, 

И мечтая, и блистая, в небе духами парят; 
И изменчивым сияньем, 

Молчаливым обаяньем, 
Вместе с звоном, вместе с пеньем, о забвеньи говорят. 

II 

Слышишь к свадьбе звон святой, 
Золотой! 
Сколько нежного блаженства в этой песне молодой! 
Сквозь спокойный воздух ночи 
Словно смотрят чьи-то очи 
И блестят, 
Из волны певучих звуков на луну они глядят. 

Из призывных дивных келий, 

Полны сказочных веселий, 
Нарастая, упадая, брызги светлые летят. 
Вновь потухнут, вновь блестят, 
И роняют светлый взгляд 

На грядущее, где дремлет безмятежность нежных снов, 
Возвещаемых согласьем золотых колоколов! 

III 

Слышишь, воющий набат, 
Точно стонет медный ад! 
Эти звуки, в дикой муке, сказку ужасов твердят. 

Точно молят им помочь, 
Крик кидают прямо в ночь, 

Прямо в уши темной ночи 
Каждый звук, 

То длиннее, то короче, 

Выкликает свой испуг, -
И испуг их так велик, 

Так безумен каждый крик, 
Что разорванные звоны, неспособные звучать, 
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Могут только биться, виться, и кричать, кри<tать, кричать! 
Только плакать о пощаде, 

И к пылающей громаде 

Вопли скорби обращать! 
А меж тем огонь безумный, 
и глухой и многошумный, 

Все горит, 

То из окон, то по крыше, 

Мчится выше, выше, выше, 

И как будто говорит: 
Я хочу 

Выше мчаться, разгораться, встречу лунному лучу, 

Иль умру, иль тотчас-тотчас вплоть до месяца взлечу! 

О, набат, набат, набат, 
Если б ты вернул назад 
Этот ужас, это пламя, эту искру, этот взгляд, 

Этот первый взгляд огня, 

О котором ты вещаешь, с плачем, с воплем, и звеня! 
А теперь нам нет спасенья, 

Всюду пламя и кипенье, 

Всюду страх и возмущенье! 

Твой призыв, 

Диких звуковнесогласность 
Возвещает нам опасность, 

То растет беда глухая, то спадает, как прилив! 
Слух наш чутко ловит волны в перемене звуковой, 

Вновь спадает, вновь рыдает медно-стонущий прибой! 

Похоронный слышен звон, 

Долгий звон! 

IV 

Горькой скорби слышны звуки, горькой жизни кончен сон. 
Звук железный возвещает о печали похорон! 
И невольно мы дрожим, 

От забав своих спешим 
И рыдаем, вспоминаем, что и мы глаза смежим. 

Неизменно-монотонный, 
Этот возглас отдаленный, 

Похоронный тяжкий звон, 
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Точно стон, 

Скорбный, гневный, 
И плачевный, 

Вырастает в долгий гул, 
Возвещает, что страдалец непробудным сном уснул. 
В колокольных кельях ржавых, 
Он для правых и неправых 

Грозно вторит об одном: 
Что на сердце будет камень, что глаза сомкнутся сном. 
Факел траурный горит, 
С колокольни кто-то крикнул, кто-то громко говорит, 
Кто-то черный там стоит, 

И хохочет, и гремит, 

и гудит, гудит, гудит, 

К колокольне припадает, 

Гулкий колокол качает, 

Гулкий колокол рыдает, 

Стонет в воздухе немом 

И протяжно возвещает о покое гробовом. 

АННАБЕЛЬ-ЛИ 

Это было давно, это было давно 
В королевстве приморской земли: 
Там жила и цвела та, что звалась всегда, 

Называлася Аннабель-Ли, 
Я любил, был любим, мы любили вдвоем, 
Только этим мы жить и могли. 

И, любовью дыша, были оба детьми 
В королевстве приморской земли. 

Но любили мы больше, чем любят в любви, -
Я и нежная Аннабель-Ли. 
И, взирая на нас, серафимы небес 
Той любви нам простить не могли. 

Отrого и случилось когда-то давно 
В королевстве приморской земли, -
С неба ветер повеял холодный из туч, 
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Он повеял на Аннабель-Ли; 
И родные толпою печальной со шлись 

И ее от меня унесли, 

Чтоб навеки ее положить в саркофаг, 
В королевстве приморской земли. 

Половины такого блаженства узнать 
Серафимы в раю не могли, -
Оттого и случилось (как ведомо всем 

В королевстве приморской земли),­

Ветер ночью повеял холодный из туч 

И убил мою Аннабель-Ли. 

Но, любя, мы любили сильней и полней 
Тех, что старости бремя несли, -
Тех, что мудростью нас превзошли, -
И ни ангелы неба, ни демоны тьмы 
Разлучить никогда не могли, 

Не могли разлучить мою душу с душой 

Обольстительной Аннабель-Ли. 

И всегда луч луны навевает мне сны 

О пленительной Аннабель-Ли: 
И зажжется ль звезда, вижу очи всегда 

Обольстительной Аннабель-Ли; 
И в мерцаньи ночей я все с ней, я все с ней, 

С незабвенной - с невестой - с любовью моей -
Рядом с ней распростерт я вдали, 

В саркофаге приморской земли. 

УЛЯЛЮМ 

Небеса были серого цвета, 
Были сухи и скорбны листы, 
Были сжаты и смяты листы. 

За огнем отгоревшего лета 
Ночь пришла, сон глухой черноты, 

Близь туманного озера Обер, 
Там, где сходятся ведьмы на пир, 

Где лесной заколдованный мир, 
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Возле дымного озера Обер, 
В зачарованной области Вир. 

Там однажды, в аллее Титанов, 

Я с моею Душою блуждал, 
Я с Психеей, с Душою блуждал. 
В эти дни трепетанья вулканов 

Я сердечным огнем побеждал, 
Я спешил, я горел, я блистал -
Точно серные токи на Яник, 

Бороздящие горный оплот, 

Возле полюса, токи, что Яник 

Покидают, струясь от высот. 

Мы менялися лаской привета, 

Но в глазах затаилася мгла, 

Наша память неверной была, 

Мы забыли, что умерло лето, 
Что октябрьская полночь пришла, 
Мы забыли, что осень пришла, 

И не вспомнили озеро Обер, 

Где открылся нам некогда мир, 

Это дымное озеро Обер, 
И излюбленный ведьмами Вир. 

Но когда уже ночь постарела, 

И на звездных небесных часах 
Был намек на рассвет в небесах, -
Что-то облачным сном забелело 
Перед нами, в неясных лучах, 

И внезапно предстал серебристый 

Полумесяц, двурогой чертой, 

Полумесяц Летарты лучистый, 

Очевидный двойной красотой. 

Я промолвил: ~лстарта нежнее 

И теплей, чем Диана, она -
В царстве вздохов, и вздохов полна: 

Увидав, что, в тоске не слабея, 
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Здесь душа затомилась одна, -
Чрез созвездие Льва проникая, 

Показала она в облаках 
Путь к забвенной тиши в небесах, 
И чело перед Львом не склоняя, 

С нежной лаской в горящих глазах, 

Над берлогою Льва возникая, 

Засветилась для нас в небесах•. 

Но Психея, свой перст поднимая, 

~я не верю, - промолвила, - в сны 

Этой бледной богини Весны. 
О, не медли, - в ней бледность больная! 

О, бежим! Поспешим! Мы должны!• 
И в испуге, в истоме бессилья, 

Не хотела, чтоб дальше мы шли, 
И ее ослабевшие крылья 

Опускались до самой земли -
И влачились - влачились в пыли. 

Я ответил: •То страх лишь напрасный, 

Устремимся на трепетный свет, 

В нем кристальность, обмана в нем нет. 
Сибиллически ярко-прекрасный, 
В нем Надежды манящий привет, 

Он сквозь ночь нам роняет свой след. 

О, уверуем в это сиянье, 

Так зовет оно вкрадчиво к снам, 

Так правдивы его обещанья 

Быть звездой путеводною нам, 

Быть призывом, сквозь ночь, к Небесам!• 

Так ласкал, утешал я Психею 

Толкованием звездных судеб, 

Зоркий страх в ней утих и ослеп. 

И прошли до конца мы аллею, 

И внезапно увидели склеп, 

С круговым начертанием склеп. 

•Что гласит эта надпись?•- сказал я, 
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И, как ветра осеннего шум, 

Этот вздох, этот стон услыхал я: 

«Ты не знал? Улялюм- Улялюм­

Здесь могила твоей У лялюм•. 

И сраженный словами ответа, 

Задрожав, как на ветке листы, 

Как сухие под ветром листы, 

Я вскричал: «Значит, умерло лето, 

Это осень и сон черноты, 

Небеса потемневшего цвета. 
Ровно - год, как на кладбище лета 
Я здесь ночью октябрьской блуждал, 
Я здесь с ношею мертвой блуждал. 
Эта ночь была ночь без просвета, 
Самый год в эту ночь умирал, -
Что за демон сюда нас зазвал? 
О, я знаю теперь, это - Обер, 
О, я знаю теперь, это - Вир, 
Это - дымное озеро Обер 
И излюбленный ведьмами Вир•. 

МОЕЙМАТЕРИ 
(К мистрисе Клемм, матери жены Эдгара По, Виргинии) 

Когда в Раю, где дышит благодать, 
Нездешнею любовию томимы, 
Друг другу нежно шепчут серафимы, 

У них нет слов нежней, чем слово Мать. 

И потому-то пылко возлюбила 
Моя душа тебя так звать всегда, 
Ты больше мне, чем мать, с тех пор когда 
Виргиния навеки опочила. 

Моя родная мать мне жизнь дала, 
Но рано, слишком рано умерла. 
И я тебя как мать люблю, - но Боже! 
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Насколько ты мне более родна, 
Настолько, как была моя жена 

Моей душе - моей души дороже! 

• • • 
Из всех, кому тебя увидеть - утро, 

Из всех, кому тебя не видеть - ночь, 

Полнейшее исчезновенье солнца, 

Изъятого из высоты Небес, -
Из всех, кто ежечасно, со слезами, 

Тебя благословляет за надежду, 
За жизнь, за то, что более, чем жизнь, 
За возрожденье веры схороненной, 

Доверья к Правде, веры в Человечность, 

Из всех, что, умирая, прилегли 

На жесткий одр Отчаянья немого 

И вдруг вскочили, голос твой услышав, 

Призывно-нежный зов: •да будет свет!~. 
Призывно-нежный голос, воплощенный 

В твоих глазах, о, светлый серафим, -
Из всех, кто пред тобою так обязан, 
Что молятся они, благодаря, -
О, вспомяни того, кто всех вернее, 

Кто полон самой пламенной мольбой, 
Подумай сердцем, это он взывает 

И, создавая беглость этих строк, 

Трепещет, сознавая, что душою 

Он с ангелом небесным говорит. 

СОН ВО СНЕ 

Пусть останется с тобой 
Поцелуй прощальный мой! 

От тебя я ухожу, 

И тебе теперь скажу: 

Не ошиблась ты в одном, -
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Жизнь моя была лишь сном. 

Но мечта, что сном жила, 

Днем ли, ночью ли ушла, 

Как виденье ли, как свет, 
Что мне в том,- ее уж нет. 

Все, что зрится, мнится мне, 

Все есть только сон во сне. 

Я стою на берегу, 
Бурю взором стерегу. 

И держу в руках своих 

Горсть песчинок золотых. 

Как они ласкают взгляд! 

Как их мало! Как скользят 

Все - меж пальцев - вниз, к волне, 

К глубине - на горе мне! 

Как их бег мне задержать, 
Как сильнее руки сжать? 

Сохранится ль хоть одна, 
Или все возьмет волна? 

Или то, что зримо мне, 

Все есть только сон во сне? 

ЭЛЬДОРАДО 

Между гор и долин 

Едет рыцарь один, 

Никого ему в мире не надо. 

Он все едет вперед, 

Он все песню поет, 

Он замыслил найти Эльдорадо. 

Но в скитаньях - один 

Дожил он до седин, 

И погасла былая отрада. 
Ездил рыцарь везде, 

Но не встретил нигде, 

Не нашел он нигде Эльдорадо. 
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И когда он устал, 

Пред скитальцем предстал 

Странный призрак-и шепчет: «Что надо?» 

Тотчас рыцарь ему: 

«Расскажи, не пойму, 

Укажи, где страна Эльдорадо?» 

И ответила Тень: 

«Где рождается день, 

Лунных Гор где чуть зрима громада. 
Через ад, через рай, 

Все вперед поезжай, 

Если хочешь найти Эльдорадо!» 

ЧЕРВЬ-ПОБЕДИТЕЛЬ 

Во тьме безутешной - блистающий праздник 
Огнями волшебный театр озарен. 
Сидят серафимы, в покровах, и плачут, 

И каждый печалью глубокой смущен. 
Трепещут крылами и смотрят на сцену, 

Надежда и ужас проходят, как сон, 
И звуки оркестра в тревоге вздыхают, 

Заоблачной музыки слышится стон. 

Имея подобие Господа Бога, 
Снуют скоморохи туда и сюда; 
Ничтожные куклы приходят, уходят, 

О чем-то бормочут, ворчат иногда; 
Над ними нависли огромные тени, 
Со сцены они не уйдут никуда, 

И крыльями Кондора веют бесшумно, 
С тех крыльев незримо слетает - Беда! 

Мишурные лица! Но знаешь, ты знаешь, 

Причудливой пьесе забвения нет. 
Безумцы за Призраком гонятся жадно, 

Но Призрак скользит, как блуждающий свет; 
Бежит он по кругу, чтоб снова вернуться 
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В исходную точку, в святилище бед; 
И много Безумия в драме ужасной, 

И Грех в ней завязка, и Счастья в ней нет. 

Но что это там? Между гаеров пестрых 

Какая-то красная форма ползет, 

Оттуда, где сцена окутана мраком! 

То червь,- скоморохам он гибель несет. 
Он корчится!- корчится!- гнусною пастью 

Испуганных гаеров алчно грызет, 

И ангелы стонут, и червь искаженный 

Багряную кровь ненасытно сосет. 

Потухли огни, догорало сиянье! 

Над каждой фигурой, дрожащей, немой, 

Как саван зловещий, крутится завеса, 

И падает вниз, как порыв грозовой -
И ангелы, с мест поднимаясь, бледнеют, 
Они утверждают, объятые тьмой, 
Что эта трагедия Жизнью зовется, 

Что Червь-Победитель- той драмы герой! 

ГОРОД НА МОРЕ 

Здесь Смерть себе воздвигла трон, 
Здесь город, призрачный, как сон, 

Стоит в уединенье странном, 

Вдали на Западе туманном, 

Где добрый, злой, и лучший, и злодей 

Прияли сон - забвение страстей. 

Здесь храмы и дворцы и башни, 

Изъеденные силой дней, 

В своей недвижности всегдашней, 

В нагроможденности теней, 

Ничем на наши не похожи. 

Кругом, где ветер не дохнет, 

В своем невозмутимом ложе, 

Застыла г ладь угрюмых вод. 
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Над этим городом печальным, 

В ночь безысходную его, 
Не вспыхнет луч на Небе дальном. 
Лишь с моря, тускло и мертво, 

Вдоль башен бледный свет струится, 
Меж капищ, меж дворцов змеится, 

Вдоль стен, пронзивших небосклон, 
Бегущих в высь, как Вавилон, 

Среди изваянных беседок, 
Среди растений из камней, 

Среди видений бывших дней, 
Совсем забытых напоследок, 
Средь полных смутной мглой беседок, 
Где сетью мраморной горят 

Фиалки, плющ и виноград. 

Не отражая небосвод, 
Застыла гладь угрюмых вод. 
И тени башен пали вниз, 
И тени с башнями слились, 
Как будто вдруг, и те, и те, 
Они повисли в пустоте. 
Меж тем как с башни - мрачный вид! 
Смерть исполинская глядит. 

Зияет сумрак смутных снов 
.Разверстых капищ и гробов, 
С горящей, в уровень, водой; 

Но блеск убранства золотой 
На опочивших мертвецах, 

И бриллианты, что звездой 
Горят у идолов в глазах, 

Не могут выманить волны 

Из этой водной тишины. 

Хотя бы только зыбь прошла 
По гладкой плоскости стекла, 

Хотя бы ветер чутьдохнул 
И дрожью влагу шевельнул. 

Но нет намека, что вдали, 

Там где-то дышат корабли, 
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Намека нет на зыбь морей, 
Не страшных ясностью своей. 

Но чу! Возникла дрожь в волне! 

Пронесся ропот в вышине! 

Как будто башни, вдруr осев, 
Разъяли в море сонный зев, -
Как будто их верхи, впотьмах, 

Пробел родили в Небесах. 
Краснее зыбь морских валов, 
Слабей дыхание Часов. 
И в час, коrда, стеня в волне, 

Сойдет тот rород к глубине, 
Прияв ero в свою тюрьму, 
Восстанет Ад, качая тьму, 

И весь поклонится ему. 
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сатель эпохи Возрождения, автор сатирического повествования 

•Гарrантюа и Пантагрюэль•. 
Вольтер (1694-1778)- один из крупнейших французских фи­
лософов-просветителей XVIII в., писатель, историк, правоза­

щитник. Урожденный Франсуа-Мари Аруэ; Вольтер- анаграм­

ма - •Аруэ младший•. 
... каждой из кариатид - статуя одетой женщины, введенная в 
употребление древнегреческим зодчеством для поддержки ан­

таблемента и, следовательно, заменявшая собой колонну или 

пилястру. 

ОВАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТ 
(ТНЕ OV AL PORTRAIТ) 

Первая публикация в 1842 r. в журнале •Graham's Lady's and 
Gentleman's Magazine• под названием •Life in Death• ( •Жизнь в 
смерти•). 
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Радклиф, Анна ( 1764-1823) - английская писательница, автор 
романов в готическом стиле «Удольфские тайны•, «Италья­

нец•. «Роман в лесу•. 
C(J.JIJlи, Томас ( 1783-1872) - американский художник. 

... в мавританском вкусе- характерен повышенно-декоративный 

орнамент, насыщенный растительными, геометрическими и 

эпиграфическими мотивами. 

ЛИГЕЙЯ 
(LIGEIA) 

Впервые опубликовано в 1838 г. в журнале «The American 
Museum of Science, Literature, and the Arts•. 

Впервые на русском языке в 1874 г. в журнале «дело•. 

1 ГленвwUI, Джозеф (1636-1680)- английский священник и фи­
лософ. 

2 ... бледная туманнокрылая Аштофег - этой богине поклонялись 
жители древнего города Сидона (ныне город Сайда в Ливане). 

3 делосских дочерей - на острове Делос Лета родила Аполлона и 
Артемиду, которая жила там с нимфами. 

4 •Нет изысканной красоты, - говорит Бэкон, лорд Веруламс­
кий ... - без некоторой странности в соразмерности частей• -
Бэкон, лорд Веруламекий (1561-1626)- английский государс­
твенный деятель, эссеист и философ. Основоположник эмпи­

ризма. Цитата взята из его эссе «0 красоте•. 
5 Нурджахад- речь идет о романе «История Нурджахада• анг­

лийской писательницы Фрэнсис Шеридан. 
6 .. Jlегендарных гурий Турции - по мусульманской мифологии, 

вечно юные девы, услаждающие правединков в раю. 

7 Колодец Демокрита - речь идет о выражении, якобы принадле­
жащем Демокриту: «Истина обитает на дне колодца•. 

8 ... звездными близнецами Леды - в созвездии Близнецов есть две 
яркие звезды Кастор и Поллуке - братья-близнецы, рожденные 
Ледой от Зевса, согласно греческой мифологии. 

9 ..• звезда шестой величины ... в созвездии Лиры - звезда Вега. 
10 Друидический - друиды - жрецы и поэты у кельтских на-родов. 
11 Луксор- город в верхнем Египте, на восточном берегу Нила, 

расположен на месте древних Фив. 

ДЕМОН ИЗВРАЩЕННОСТИ 

(ТНЕ IMP OF PERVERSE) 

Впервые опубликовано в 1845 г. в журнале «Gгaham's Lady's and 
Gentleman's Magazine•. 
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На русском языке опубликовано впервые в 1895 г. под названи­
ем •демон извращенности•. 

В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные памятники• кни­
ге •Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (пе­
ревод В. Рогова) назывался с Бес противоречия•. 

Френолог - сторонник френологии. Френология - концепция, 

согласно которой о психических особенностях человека можно 
судить по строению поверхности черепа. Френология подверга­

лась и подвергается научной критике. 

Шпурцгейм, Иоганн Каспар - френолог, установил 37 способ­
ностей разума, связав каждую с определенным участком коры 

головного мозга. 

ЧЕРНЫЙКОТ 
(ТНЕ BLACK САТ) 

Впервые опубликовано в 1843 г. в журнале cSaturday Evening 
Post•. 

Впервые на русском языке в журнале с Время• в 1861 r. 

МАСКА КРАСНОЙ СМЕРТИ 
(ТНЕ MASQUE OF ТНЕ RED DЕАТН) 

Впервые опубликовано в 1842 r. в журнале cGraham's Lady's and 
Gentleman's Magazine•. 

Впервые на русском языке - в 1870 г. в журнале •Отечествен­
ные записки• под названием с Красная Смерть.. 

2 
•Эрнани•- драма Виктора Гюrо (1802-1885). 
... фигуры, кружащиеся в вальсе - только входивший в моду во 

времена Эдгара По вальс долгое время считался танцем непри­

личным. 

ПРОДОЛГОВАТЫЙ ЯЩИК 
(ТНЕ OBLONG ВОХ) 

Впервые опубликовано в журнале cGodey's Magazine and Lady's 
Book• (Филадельфия) в сентябре 1844 г. Написано не позднее мая 
1844 г. Последнее прижизненное издание в журнале cThe Broadway 
Journal• 13 декабря 1845 г. снебольшими изменениями. 

На русском языке впервые в журнале с Библиотека для чтения•, 
март 1857 г., под названием сДлинный ящик•. 
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В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные памятники• кни­
ге •Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (пе­

ревод Н. Демуровой) назывался •длинный ларь•. 

3 

6 

Пакетбот Independence - корабль американского флота. 

Рубини-фамилия итальянских художников XVI-XVIII вв. 
Олбани, штат Нью-Йорк - город на северо-востоке США, сто­
лица штата Нью-Йорк и округа Олбани. 
Мыс Гаттерас - одно из самых опасных для судоходства мест, 

расположен на восточном побережье США. 

Контр-бизань - косой парус, ставящийся на бизань-мачте. 

Фок-зейл - нижний прямой парус фок-мачты (первой мачты 

корабля). 

Бухта Окракок - бухта, расположенная у побережья Северной 

Каролины в США. 

ПАДЕНИЕ ДОМА АШЕРОВ 

(ТНЕ FALL OF ТНЕ HOUSE OF USHER) 

Впервые опубликовано в 1839 г. в журнале •Burton's Gentle­
man's Magazine•. В первой публикации отсутствовал эпиграф. 

Впервые на русском языке в 1881 г. в •Литературном журнале~ 

под названием •Падение дома Ушеров•. 

3 

Беранже - заключительные строки песни •Отказ~ Пьера Жана 

де Беранже ( 1780-1857) - французского поэта и сочинителя 

песен, известного прежде всего своими сатирическими произве­

дения ми. 

Фюзели, Иоганн Генрих (1741-1825) - или Генри Фюзели­

швейцарский и английский живописец, график, историк и тео­

ретик искусства. Иллюстрировал Шекспира и Мильтона. Инте­

ресно отметить, что в приемной 3. Фрейда висела репродукция 
картины Фюзели •Кошмар•. 

Уотсон, Ричард (1737-1816) - английский химик, автор 

•Очерков по химии• (1781-1787). 
Персиваль, Томас (1740-1804)- английский врач, автор •Ме­

дицинской этики• (1803). 
Спалланцани, Ладзаро (1729-1799)- итальянский натуралист. 

Работы в различных областях естествознания. Особенно извес­

тны его экспериментальные биологические исследования. 

Впервые опытным путем доказал невозможность самопроиз-
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вольного зарождения микроскопических организмов (инфузо­

рий). 

Грессе, Жан Батист Луи ( 1709-1777) - французский поэт и 

драматург. За поэму сВер-Вер• (1734) был исключен из ордена 
иезуитов. 

Макиавелли, Никколо (1469-1527)- итальянский мыслитель, 

писатель, политический деятель. В новелле сБельфагор• рас­

сказывает о том, как дьявол посетил Землю. 

Сведенборг, Эммануил (1688-1772)- шведский ученый-естес­
твоиспытатель, теолог, изобретатель. 

Хольберz, Людвиг ( 1684-1754) - выдаюшийся норвежеко-датс­

кий писатель, положивший начало новой датской литературе. 

Сатирический роман с Путешествие Нильса Клима под землей• 

(1742) написан на латыни; герой посещает вымышленные стра­
ны. Хольберг высмеивает здесь предрассудки своего времени, 

устаревшие порядки и обычаи. 

Фладд, Роберт (1574-1637)- английский врач, астролог, мыс­
литель-мистик. 

Д Эндажине, Жан - французский мистик и хиромант. 

Делашамбр, Марен Кюро (1594-1669) - французский хиро­

мант. 

Тик, Людвиг Иоганн (1773-1853)- немецкий поэт, писатель, 

драматург, переводчик. Речь идет о романе сСтарая книга, или 

Путешествие в голубую даль• (1835). 
Кампанелла, Томмаза (1568-1639)- итальянский ученый, пи­

сатель и философ-утопист. Утопический роман еГород Солн­

ца• был написан им в тюрьме, где он провел 27 лет. 
Жиронн, Эймерик де ( ок. 1320-1399) - испанский инквизитор. 

В cDirectorium lnquisitorum• (с Руководство по инквизиции•) 
рассказывается о различных методах борьбы с нечистой силой. 

•Безрассудпое свидапие» ... сэра Ланселота Кеннинzа - вымыш­
ленные Эдгаром По автор и произведение. Этельред - имя ко­

ролей в Британии X-XI вв. 

СЕРДЦЕ-ИЗОБЛИЧИТЕЛЬ 

(ТНЕ TELL-TALE HEART) 

Первая публикация в 1843 г. в журнале cThe Pioneer•. 
Впервые на русском языке в 1861 г. в журнале с Время•. 
В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные памятники• кни­

ге сЭдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (пе­

ревод В. Неделина) назывался сСердце-обличитель•. 

505 



Б ЕРЕНИКА 

(BERENICE) 

Впервые опубликовано в 1835 г. в журнале •The Southern 
Liteгaгy Messenger•. 

з 

5 

б 

Впервые на русском языке в 1874 г. в журнале •дело•. 

Ибн-Зайат- арабский поэт XI в. 
Арнгейм - город на реке Рейне. 

Самум- (араб.- знойный ветер)- местное название сухих го­
рячих ветров в пустынях Северной Африки и Аравийского по­

луострова. 

Курион, Делий Секундус ( 1503-1569) - итальянский протес­
тант, с 1547 г. профессор в Базеле, антитринитарий. Антитрини­
тарии - приверженцы релиnюзных учений и сект, не примимаю­

щих основной догмат христианства - догмат о Троице. Книга 

Куриона •О величии блаженного царства божия• издана в 1554 г. 
Августин, Аврелий, (354-430) - философ, влиятельнейший 
проповедник, христианский богослов и политик. Святой като­
лической и православных церквей (в православин обычно име­
нуется блаженный Августин). Один из отцов Церкви, основа­
тель августинизма. Родоначальник христианской философии 

истории. Христианский неоплатонизм Августина господство­

вал в западноевропейской философии и католической теологии 

до XIII в. •Град Божий• (413-427)- одно из важнейших сочи­
нений Августина. Б книге была осуществлена нетрадиционная 
разработка проблемы периодизации исторического процесса, 
TepmyЛJluaн, Квинт Септимий Флоренс (ок. 160 - ок. 230) -
один из наиболее выдающихся раннехристианских писателей и 
теологов, автор сорока трактатов, из которых сохранился трид­

цать один. Б зарождавшейся теологии Тертуплиан впервые вы­

разил концепцию Троицы. Положил начало латинской патрис­

тике и церковной латыни - языку средневековой западной 
мысли. Э. По приводится цитата из его книги •О пресуществле­
нии Христа•. 

Птолемей Гефестион (11 в.) -древнегреческий ученый. Разрабо­
тал так называемую геоцентрическую систему мира, согласно ко­

торой все видимые движения небесных светил объяснялись их 
движением (часто очень сложным) вокруг неподвижной Земли. 
Асфодель - название рода растений из семейства асфоделие­
вых; травянистое растение с толстыми корневищами, усажен­

ными продолговатыми •шишками•. У древних rреков асфодель 

был символом забвения. 
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Си.монид Кеосский (ок. 556-468 до н.э.)- древнегреческий ли­

рический поэт. Уроженец острова Кеос. Под именем Симонида 

дошли примерно 100 эпиграмм (подлинность многих весьма 
сомнительна). Часть из них - реальные надписи, надгробные 

или посвятительные. 

Гальциона, или Альциона - в греческой мифологии дочь бога 

ветров Эола и жена Кеика. Когда Кеик погиб в кораблекруше­

нии, Альциона, охваченная горем, бросилась в море, и боги пре­

вратили их обоих в птиц. Алкионовыми днями называли две 

недели тихой погоды около дня зимнего солнцестояния; в эти 

дни Эол смирял ветры, чтобы Альциана могла высидеть птен­

цов в своем rиезде, плавающем по волнам. 

Салле, Мари (1707-1756) - французская артистка балета. 

В 1721 г. дебютировала в сПарижской Опере•. Не найдя при­

знания на родине, с 1725 г. работала в Лондоне в антрепризе 

Дж. Рича. В 1727 -м, после успеха в Лондоне, вступила в труппу 
сПарижской Оперы•. В 1739 покинула сцену. 

МОРЕЛЛА 

(MORELLA) 

Первая публикация в 1835 г. в журнале cThe Southern Literary 
Messenger•. 

Впервые на русском языке в 1884 г. в журнале сПриложение ро­
манов к газете "Свет"•. 

3 

Платон, •Пир•- Платон (ок. 428-347 до н. э.)- философ, яр­

кий представитель античного объективного идеализма, идеолог 

рабовладельческой аристократии. сПир• - один из лучших 

диалогов Платона, в нем рассказывается о пиршестве у поэта 

Агафона по случаю победы, одержанной им на театральном со­

стязании. Участники пира поочередно произносят речи, восхва­

ляющие бога любви Эрота . 
... npecбypzcкozo образования - речь идет о городе Пресбурге в 

Словакии, современное название - Братислава, ныне - столи­

ца Словакии. 

... как Гинном превратился в Геенну - Гинном - долина в окрест­

ностях Иерусалима ( сдолина плача• ). Отсюда появилось биб­
лейское название ада - геенна. 

Фихте, Иоганн Готлиб (1762- 1814)- немецкий философ и 

общественный деятель, представитель немецкого классического 

идеализма. 
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Шеллинг, Фридрих Вильгельм Йозеф (1775- 1854)- один из 
виднейших представителей немецкой классической философии. 

Локк, Джон (1632-1704)- английский философ, иногда назы­
ваемый •интеллектуальным вождем XVIII в.• и первым фило­
софом эпохи Просвещения. Его теория познания и социальная 

философия оказали глубокое воздействие на историю культуры 
и общества, в частности на разработку американской конститу­
ции. Речь идет о сочинении •Опыт о человеческом разумении• 
(1690). 
Пестум - первоначальное название Посидония - сибарийская 
колония, основанная в первые годы VI в. до н. э. на западном бе­
регу Лукании (юго-восточнее нынешнего Салерно), но позднее 

перенесенная дальше вглубь Великой Греции по причине дурной 
воды и болотистой почвы. Этот город славился своими цветами. 
Цикута - вёх ядовитый (лат. Cicuta virosa) -ядовитое расте­
ние семейства зонтичных. Другие названия: цикута, кошачья 

петрушка, вяха, омег, омежник, водяная бешеница, мутник, со­
бачий дягиль, гориголова, свиная вошь. Одно из самых ядови­
тых растений. 

БОЧКА АМОНТИЛЬЯДО 

(ТНЕ CASK OF AMONТILLADO) 

Впервые опубликовано в 1846 г. в журнале •Godey's Magazine 
and Lady's Book•. 

Впервые на русском языке в 1880 г. в журнале •Еженедельное 
новое время• под названием •Бочка Амонтилладо•. 

В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные памятники• кни­
ге •Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (пе­
ревод О. Холмской) назывался •Бочонок Амонтильядо•. 

3 

Медок - достаточно легкое французское вино, употребляется 
молодым. 

•Никто не оскорбит меня безнаказанно• - старинная надпись 
на гербе Шотландии и шотландского рыцарского ордена - ор­
дена Чертополоха. 

Vin de Grave - вино, производящееся в виноградареко-вино­
дельческом районе Грав, входящем в состав виноградареко-ви­

нодельческого района Бордо (Франция). 

Масон, или франкмасон, происходит от фр. franc-ma~on, упот­
ребляется также буквальный перевод этого названия - воль­
ный каменщик. Масонство ( франкомасонство) - религиозно-
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этическое движение, возникшее в XVII в. в виде тайной между­
народной организации с мистическими обрядами. Первые 

масонские ложи были основаны в XVII в. в Англии. Существу­
ют легенды о значительно более древнем происхождении ма­
сонства, начало которого выводится от ордена тамплиеров и 

гильдии каменщиков XIII в. 
... великих катакомб Парижа - сеть извилистых подземных тун­

нелей и пещер искусственного типа. Общая протяженность, по 

разным данным от 187 до 300 километров. С конца XVIII в. ка­
такомбы служат местом покоя останкам почти шести милли­
онов человек. 

ЧЕЛОВЕК ТОЛПЫ 

(ТНЕ MAN OF ТНЕ CROWD) 

Первая публикация в 1840 г. одновременно в двух журналах, 
•The Casket• и •Burton's Gentleman's Magazine•. 

Первая публикация на русском языке в 1857 г. в журнале •Биб­
лиотека для чтения•. 

3 

Лабрюйер, Жан (1645-1696) - французский писатель, сати­

рик-моралист, член Французской академии, отнесенный к чис­

лу •великих классиков•. Получив юридическое образование, 
сблизился с двором и стал вхож в высшие аристократические 

круги, пристально наблюдал за характерами и нравами знати. 

В 1693 г. был избран в Академию. В 1688 г. он выпустил свою 
главную книгу •Характеры, или Нравы нынешнего века•, кото­

рая за шесть лет была переиздана девять раз во Франции и поч­

ти сразу же переведена на основные европейские языки. 

Лейбниц, Готфрид Вильгельм (1646- 1716)- немецкий фило­

соф, математик, физик, языковед. Основатель и президент 

Бранденбургского научного общества. Один из создателей диф­

ференциального и интегрального исчислений. 

Горгий (483-380 до н. э.) -древнегреческий софист, крупней­
ший теоретик и учитель красноречия V в. до н. э. 
Евпатриды - родовая землевладельческая знать в Афинах 
(Древняя Греция). Только они могли избираться на должность 

архонта (высшее должностное лицо в древнегреческих полисах) 

и быть членами ареопага (орган власти в Древних Афинах, на­

зван по месту заседаний на холме Ареса возле Акрополя). В ре­

зультате демократических реформ Солона и Клисфена утрати­

ли свои привилегии. 
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Лукиан (ок. 120-180) - греческий писатель-сатирик, извест­

ный как •Лукиан из Самосаты•. Творчество Лукиана, не дошед­

шее до нас в подлинниках, обширно и включает философские 
диалоги, сатиры, биографии и романы приключений и путешес­
твий (часто откровенно пародийные), имеющие отношение к 

предыстории научной фантастики. Речь идет о диалоге Лукнана 

•Изображения•. 
Тертумиан- см. примечание 4 к рассказу •Береника•. 
Идиосинкразия (от zреч. idios - своеобразный, особый, необыч­
ный и syпkrasis- смешение)- болезненная реакция, возникаю­

щая у отдельных людей на раздражители, которые у большинс­
тва других не вызывают подобных явлений. Имеется в виду бо­

лезненность и выразительность лица. 

Ретш, Мориц (1779-1857) - талантливый немецкий худож­

ник, иллюстрировал трагедию Гёте •Фауст• 

КОЛОДЕЦ И МАЯТНИК 

(ТНЕ РIТ AND ТНЕ PENDULUM) 

Впервые опубликовано в 1843 г. в сборнике •The Gift• ( •Пода­
рок•). 

Впервые на русском языке в 1870 г. в журнале •Отечественные 
записки• . 

3 

5 

... в Париже-цитата из книги И. Дизраэли (1804-1881) •до­
стопримечательности литературы•. 

Гальваническая батарея- химический источник электрическо­
го тока, названный в честь Луиджи Гальвани ( 1737 -1798). 
Aиto-da-je- аутодафе, буквально с исп. •акт веры•. Оглашение 
и приведение приговора инквизиции в исполнение: обычно пуб­
личное сожжение еретиков и еретических книг на кострах в 

средние века. 

Толедо - город в Испании, столица провинции Толедо и авто­
номного сообщества Кастилия- Ла-Манча. Город расположен 
к юго-западу от Мадрида на реке Тахо и является центром архи­

епископства. Город внесен в Список мирового культурного на­
следия ЮНЕСКО. 

Ultiтa Thиle- Туле, Фуле (zреч. и лат. Thule)- согласно сооб­
щениям античных географов, обитаемый остров, вошел в исто­
рию географических открытий и в художественную литературу 

под названием Ultima Thule, что стало обозначать крайний се­
верный предел обитаемой земли. 
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б Генерал Лассаль- Лассаль, Антуан (1775-1809)- французс­

кий дивизионный rенерал, кавалерист. Участник войн Фран­
цузской буржуазной республики и империи. 

ВИЛЬЯМ ВИЛЬСОН 

(WILLIAM WILSON) 

Впервые опубликовано в 1840 r. в сборнике cThe Gift• (с Пода­
рок•). 

На русском языке впервые в 1858 r. 

сФаронида• - rероическая поэма в пяти книrах анrлийскоrо 
писателя Вильяма Чемберлена (1619-1689). 

2 Гелиагабал (Элаrабал) (204- 222)- римский император из ди­
настии Северов. Император был развратен и избалован: он хва­

лился, что ни одна продажная женщина не имела столько любов­

ников, сколько он. Самым страшным в правлении Гелиоrабала 

были человеческие жертвы, которые приносили по всей Италии. 
3 Дресва- мелкий щебень, крупный песок, получающийся от вы­

ветривания rорных пород и при обделке камня. 
4 Oh, /е bon temps, que се siuc/e de fer! - О, какое хорошее время, 

этот железный век! (фр.). Вольтер, сСатир•. 
5 ••• богат как Ирод Аттический- Ирод Аттик, Тиберий Клавдий 

(ок. 101-177)- знаменитый афинянин, прославившийся сво­

им боrатством и ораторским искусством. По преданию, нашел в 
одном из своих домов в Афинах боrатейший клад. 

УБИЙСТВО НА УЛИЦЕ МОРГ 
(ТНЕ MURDERS IN ТНЕ RUE MORGUE) 

Впервые опубликовано в 1841 r. в журнале cGraham's Lady's and 
Gentleman's Magazine•. 

Впервые на русском языке в 1857 r. под названием сЗаrадочное 
убийство• в журнале с Сын отечества•. 

2 

Браун, Томас (1605-1682)- анrлийский автор и врач. В 1671 r. 
был посвящен в рыцари Карлом 11. Вдохновленный открытием 
древних похоронных урн вблизи Норфолка, он написал •Захо­

ронения в урнах• ( cHydriotaphia: Um Burial•; 1658), эпиrраф 
взят из этоrо сочинения сэра Томаса Брауна. 

Хойл, Эдмонд (1672-1769)- был большим авторитетом среди 
иrроков в карты, ero часто называли с отцом виста•. 
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3 Френолог - сторонник френологии. Френология - концепция, 
согласно которой о психических особенностях человека можно 
судить по строению поверхности черепа. Френология подверга­

лась и подвергается научной критике. 
4 Сен-Жер.менское предместье - известный пригород Парижа, 

где жила высшая знать. 

5 Пале-Рояль- (фр. Palais Royal, •королевский дворец•) - пло­
щадь, дворец и парк, расположенные в Париже напротив север­

ного крыла Лувра. Дворец был построен по проекту Жака Ле­
мерсье для кардинала Ришелье и сначала назывался Кардиналь­

ским. 

6 Театр •Варьете~ - театр в Париже, открылся в начале XIX в. 
Театр •Варьете•, возглавляемый мадмуазель Монтансье, был 
изгнан Наполеоном из Королевского дворца. Считалось, что 

труппе, представлявшей •вульгарные водевили•, там не место. 

•Варьете• прославился своими балами-маскарадами. В зале 
•Варьете•, когда за его стенами бушевала эпидемия холеры, в 
1832 г. впервые станцевали канкан. 

7 Кребийон, Проспер Жолио де (1674-1762)- французский дра­
матург, чье творчество знаменовало собою кризис классицизма, 
выразившийся в утрате трагедией гражданской тематики, высо­

ких этических идеалов, строгой рационально-осмысленной 

формы и подмене их, при соблюдении внешней благопристой­

ности изображения, патологическими характерами, нагромож­

дением •ужасов• (убийств, кровосмесительных связей), услож­

ненной интригой, сценическими эффектами. Его перу прина­

длежиттрагедия •Ксеркс• (1714). 
8 Эпикур (ок. 342/341 - 271/270 до н.э.)- древнегреческий фи­

лософ, основатель эпикуреизма в Афинах ( •Сад Эпикура• ), в 
котором развил Аристиппову этику наслаждений в сочетании с 

Демокритоным учением об атомах. 

Никольс, Томас Лоу (1815-1901)-американский врач, обще­

ственный деятель и писатель. 
9 Ламартин, Альфонс де ( 1791-1869) - французский поэт, исто­

рик, политический деятель. Автор сборников •Поэтические раз­

мышления•, •Новые поэтические размышления•. 
10 Первая буква звук потеряла первичный - цитата из Овидия, 

•Фасты•. 
11 Журден, Жан-Батист- герой комедии Мольера •Мещанин во 

дворянстве• (1670), мещанин. Журден у Мольера надевал ха­
лат, чтобы было удобнее слушать музыку. 

12 Видок, Франсуа Эжен (1775-1857)- известный французский 
сыщик. Выйдя в отставку, написал •Мемуары• (1826). В 1836 г. 

512 



организовал частное детективное бюро, которое было закрыто 
властями. В 1844 г. оnубликовал •Истинные тайны Парижа•. 

13 Истина не всегда находится в колодце - сравнить с выражени­
ем, якобы nринадлежащем Демокриту: •истина обитает на дне 
колодца•. 

14 Кювье, Жорж (1769-1832)- французский зоолог, один из ре­
форматоров сравнительной анатомии, nалеонтологии и систе­

матики животных, иностранный nочетный член Петербургской 
АН (1802). 

15 Борнео - третий no величине остров в мире. Находится в цент­
ре Малайского архиnелага в Юго-Восточной Азии. Единствен­
ный остров, разделенный сразу между тремя nризнанными го­

сударствами: Индонезией, Малайзией и Брунеем. 
16 Лаверна - богиня наживы, nокровительница воров и обманщи­

ков, ей была nосвящена роща близ Рима. В древности, вероятно, 
была богиней ночной тьмы. 

17 Руссо, •Новая Элоиза• - цитата из романа Жана Жака Руссо 
(1712-1778) •Юлия, или Новая Элоиза• (1761), который nовест­
вует о любви аристократки Юлии д'Этанж и разночинца Сен-Пре. 

УКРАдЕННОЕПИСЬМО 

(ТНЕ PURLOINED LЕТТЕR) 

Первая nубликация- 1845 г., сборник •The Gift• ( •Подарок• ). 
Вnервые на русском языке в 1857 г. в журнале •Сын отечества• 

nод названием •Украденное nисьмо•. 

В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные nамятники• кни­
ге •Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (nе­
ревод Н. Демуровой) назывался •Похищенное nисьмо•. 

2 

Сенека, Луций Анней (6-3 до н. э.- 65 н. э.)- римский фи:ю­

соф-стоик, nоэт и государственный деятель. Восnитатель Неро­

на и один из круnнейших nредставителей стоицизма. Цитата 

взята из его •Писем к Луцилию•. 

Прокрустово ложе - крылатое выражение, означает желание 
nодогнать что-либо nод жесткие рамки или искусственную мер­
ку, иногда жертвуя ради этого чем-нибудь существенным. Про­
круст - nерсонаж мифов Древней Греции, разбойник, nодстере­
гавший nутников на дороге между Мегарой и Афинами. Он из­
готовил два ложа: на большое ложе он укладывал небольших 
ростом nутников и бил их молотом, чтобы растянуть тела, на 
маленькое - высоких, и отnиливал те части тела, которые на ло­

же не nомещались. 
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KaмnaнeJIJla, Томмазо (1568-1639)- итальянский ученый, пи­

сатель и философ-утопист. Написал утопический роман •Город 

Солнца•, будучи в тюрьме, где он провел 27 лет своей жизни. 
Ларошфуко, Франсуа (1613-1680)- французский политичес­

кий деятель и известный мемуарист, автор знаменитых фило­

софских афоризмов. 

Лабрюйер, Жан (1645-1696) - французский писатель-мора­

лист. 

MaкuaвeJUiu, Николло (1469-1527)- итальянский писатель и 

дипломат. 

Шамфор, Себастьян (1741-1794) - французский писатель, 

мыслитель, секретарь Якобинского клуба. 

Брайант, Джейкоб (1715-1804)- ученый-антиквар; наиболь­

шей известностью пользовался его труд •Новая система, или 

Анализ древней мифологии•. 

О легком нисшествии в Преисподнюю - Вергилий, •Энеида•. 

Каталани, Анжелика (1780-1849) - итальянская певица. Ее 

выступления проходили с огромным успехом по всей Европе, 

она обладала феноменальным голосом чрезвычайно красивого и 

чистого тембра, доходившего до редкой высоты (соль в третьей 

октаве). 

Вы найдете это в •Атрепе• Кребийона- речь идет о трагедии 
французского драматурга П. Кребийона-старшего ( 167 4-1762). 
Главные герои пьесы -два брата, мстящие друг другу: царь А т­

рей убивает детей Фиеста, Фиест соблазняет жену Атрея и про­
клинает его дом. 

ЗОЛОТОЙЖУК 
(ТНЕ GOLD-BUG) 

Впервые опубликовано в 1843 г. в газете • The Dollar Newspaper•. 
На русском языке впервые в •Новой библиотеке для воспита­

ния•, 1847 г. 

з 

•Все не правы• - цитата из комедии английского драматурга 

Артура Мерфи (1727-1805). 
Крепость Моултри- форт в бухте Чарлетона (Южная Каролина). 

Именно там происходили первые столкновения между конфедера­

тами и федеральными войсками во время войны Севера и Юга. 

Сва.м.мердам, Ян (1637-1680) - нидерландский натуралист, 
один из основоположников научной микроскопии. Ему прина­

длежат труды по анатомии животных, преимущественно насе­

комых (строение на различных стадиях метаморфоза). 
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Тюльпановое дерево - высокое дерево семейства магнолиевых, в 
природных условиях растущее на востоке Северной Америки. 

Цафра - окись кобальта, применялась в Древнем Египте, Вави­
лоне, Китае для окрашивания стекол и эмалей в синий цвет. 

•Царская водка» - смесь насыщенных растворов соляной и 
азотной кислот. 

Кидд, Вильям (ок. 1650-1701)- один из самых известных пер­
сонажей пиратской истории, он был капером - пиратом, зани­
мавшимся грабежами с благословения английской короны. Он 
должен был отдавать английскому королю Вильгельму 111 де­
сять процентов от награбленного. По легенде, спрятал баснос­
ловный клад где-то на американском побережье. 

НЕСКОЛЬКО СЛОВ С МУМИЕЙ 
(SOME WORDS WIТH А MUMMY) 

Впервые опубликовано в 1845 г. в журнале •The American 
Review•. 

Впервые на русском языке в 1895 г. в книге •Э. По. Избранные 
сочинения• под названием •Беседа с мумией•. 

В вышедшей в 1970 г. в серии •Литературные памятники• кни­
ге •Эдгар Аллан По. Полное собрание рассказов• этот рассказ (пе­
ревод И. Бернштейн) назывался •Разговор с мумией•. 

2 

3 

5 
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Стаут - темное пиво, приготовленное с использованием жже­

ного солода с добавлением карамельного солода и жареного яч­
меня. Первоначально варился в Ирландии как разновидность 
портера. Очень популярен в Великобритании и Ирландии. 
Сикомор (platanus) - библейская смоковница, дерево из рода 

тутовых. Распространено в Восточной Африке. Древесина твер­
дая, прочная (в Древнем Египте использовалась для изготовле­

ния саркофагов). С древности культивируется ради съедобных 
плодов. 

Глиддон, Джордж Робине (1809-1857)- американский консул 
в Египте, читал лекции по египтологии. 

Вольтавый столб- применявшееся на заре электротехники уст­
ройство для получения электричества. Представлял собой про­
стейшую батарею гальванических элементов с одной жидкостью: 
между парами цинковых и медных пластин (дисков) проклады­

вались суконные кружки, смоченные щелочью или кислотой. 
Барнес, Дж он ( 1761-1841) - английский актер. 

Скарабей - в египетской мифологии этот жук почитался как 
священное животное богов Солнца и считался символом сози-
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дательной силы Солнца, возрождения в загробной жизни. Оби­
тает в южных районах Западной Европы, в Северной Африке и 

на Ближнем Востоке. 
7 Френология- см. примечание 3 к рассказу •Убийство на улице 

Морг•. 
8 Шпурцzейм, Иоганн Кристоф (1776-1832)- немецкий френо­

лог. 

Г(JJIJlь, Франц Иосиф (1758-1828)- немецкий врач, основопо­

ложник френологии. 

9 Месмер, Фридрих-Антон (1734-1815) - австрийский врач, 
считавший, что вылечить любую болезнь можно с помощью 

•животного магнетизма• (гипноза). 
10 Птолемей, Клавдий (ок. 87-165)- древнегреческий астроном, 

математик, музыкальный теоретик и географ. 
11 •О лике, видимом на Луне•- диалог Плутарха (ок. 45- ок. 127), 

древнегреческого философа, биографа, моралиста. 
12 Диодор Сицилийский (ок. 90-21 до н. э.)- древнегреческий ис­

торик, автор сочинения •Историческая библиотека•. 
13 Боулиш Грин - Bowling Green - лужайка для игры в шары 

(англ.), квартал в центре Нью-Йорка. 
14 Азнак - вымышленное название. 
15 Карнак - населенный пункт в Верхнем Египте, севернее Луксо­

ра. Местонахождение древнего храма бога Амона, а также чтив­

шихся вместе с ним богини Мут и богов Монту и Хонсу в Фи­

вах (египетское название храма- Ипет-сут, •Самое избранное 
из всех мест• - это известный Карнакский храм, он был глав­
ной святыней египетского государства на протяжении двух ты­

сяч лет). 
16 Великий Оазис (Эль-Харга)- крупнейший в Западной пустыне 

оазис. На территории этого оазиса находится храм Хибис, пост­

роенный на рубеже IV-V вв. до н.э. во время нашествия персид­
ских завоевателей. Храм представляет собой образец классичес­

кой древнеегипетской архитектуры. 
17 ... из открытия Герона, через посредничество Соломона де-Ко­

древнегреческий ученый Герон Александрийский (ок. 10-75) в 
своем сочинении •Пневматика• (ок. 130 до н. э.) описал при­
нцип работы паровой турбины, а французский ученый, инже­

нер-механик Соломон де-Ко (1576-1626) в 1615 г. изобрел па­
ровую машину. 
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