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ОТЪ ИЗДАТЕЛЕЙ.

Произведенія Эдгара ІІо представляютъ изъ себя тотъ 
первоисточникъ, въ которомъ черпали многія изъ своихъ 
вдохновеній и заимствовали многіе изъ своихъ художе- 
ственныхъ пріемовъ властители цѣлыхъ поколѣній, Бодлэръ, 
Вилье де - Лиль - Адамъ, МаДлярмѳ? Метердшшц-Оскаръ 
Уайльдъ, и другіе. Даже вънащемъвеликомъ Достоевскомъ 
чувствуется вліяніе Эдгара По/Художественная передача 
его произведеній имѣетъ, такимъ образомъ, не только непо- 
средственное значеніе, но и косвенное. Кто интересуется 
психологіей современной душ.и, тотъ найдетъ въ нихъ цѣлый 
рядъ незамѣнимыхъ указаній.

Многія изъ собранныхъ здѣсь произведеній Эдгара По 
ноявляются въ печати впервые. Другія были уже напечатаны 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ („Баллады и Фантазіи", '„Таин- 
ственные разсказы“). Текстъ этихъ послѣднихъ тіцательно 
пересмотрѣнъ и во многихъ мѣстахъ совершенно перера- 
ботанъ.

„Снорпіонъ^.





ЭДГАРЪ ПО

(1809—1849)

Онъ былъ страстный и цричудліі- 
. . ч,чч, вый бѳзумиыіі человѣкъ.

Ооилшът ІІортрет<>.

, * Нѣкоторые считалп его сумасшед-
шпмъ. Его лриблііженные знали досто- 

с * ’ вѣрно, что это не такъ.
Масиа Краоной Слертк.

Естъ удивительноѳ напряженноѳ состояніе ума, когда че- 
ловѣкъ сильнѣе, умнѣе, красивѣе самого себя. Это состоя- 
ніе можно назвать праздникомъ умствѳнной жизни. Мысль 
воспринимаетъ тогда все въ необычныхъ очертаніяхъ, от- 
крываются неожиданныя перспективы, возникаютъ порази- 
тельныя сочетанія, обостренныя чувства во всемъ улавли- 
ваютъ новизну, предчувствіе и воспоминаніе усиливаютъ 
личность двойнымъ внушеніемъ, и крылатая душа видитъ 
себя въ мірѣ расширенномъ и углубленномъ. Такія состоя- 
нія, приближающія насъ къ мірамъ запредѣльнымъ, быва- 
ютъ у каждаго, какъ бы въ подтвержденіе великаго прин- 
дипа конечной равноправности всѣхъ дупгь. Но однихъ они 
посѣщаютъ, быть можетъ, только разъ въ жизни, надъ дру- 
гими, то сильнѣе, то слабѣе, они простираютъ почти без- 
прерывное вліяніе, и есть избранники, которымъ дано въ 
каждую полночь видѣть привидѣнія, и съ каждымъ разсвѣ- 
томъ слышать біеніе новыхъ жизней.



Къ чріслу такихъ немногихъ избранниковъ принадлежалъ 
величайшій изъ поэтовъ - символистовъ Эдгаръ По. Это — 
сама напряженность, это — воплощенный экстазъ сдер- 
жанная ярость вулкана, выбрасывающаго лаву изъ нѣдръ 
земли въ вышній воздухъ — полная зноя, котельная могу- 
чей фабрики, охваченная шумами огня, который, приводя 
въ движеніе множество станковъ, ежеминутно заставляетъ 
опасаться взрыва.

Въ одномъ изъ своихъ наиболѣе таинственныхъ разска* 
зовъ, „Человѣкъ толпысс, Эдгаръ ІІо описываетъ загадоч- 
наго старика, лйцо котораго напомнило ему образъ Дьявола. 
„Бросивъ бѣглый взглядъ на лицо этого бродяги, затаив- 
шаго какую-то страшную тайну, я получилъ“, говоритъ онъ, 
„представленіе о громадной умственной силѣ, объ осторож- 

\ ности, скаредности, алчности, хладнокровіи, коварствѣ, кро- 
вожадности, о торжествѣ, о веселости, о крайнемъ ужасѣ, о 
напряженномъ—и безконечномъ отчаяніи“. Если нѣсколько 
измѣнить слова этой сложной характеристики, мы получимъ 
точный портретъ самого поэта.^Смотря на лицо Эдгара По* 
и читая его произведенія, получаешь представленіе о гро- 
мадной умственной с р іл Ѣ , о крайней осторожности въ вы- 
борѣ художественныхъ эффектовъ, объ утонченной скупости 
въ пользованіи словами, указывающей на ведикую любовь 
къ слову, о ненгасыхим.ой_-алчности дуіпи, о мудромъ хлад- 
нокровіи избранника, дерзающаго на то, передъ чѣмъ от- 
ступаютъ другіе, о торжествѣ законченнаго художника, о 
безумной веселости безъисходнаго ужаса, являющагося не- 
избѣжностью для такой души, о напряженномъ и безконеч- 
номъ отчаяніи. Загадочный старикъ, чтобы не остаться на- 
единѣ съ своей страіпной тайной, безустали скитается въ 
людской толпѣ; какъ Вѣчный Жидъ, онъ бѣжитъ съ одного 
мѣста на другое, и когда пустѣютъ нарядные кварталы го- 
рода, онъ, какъ отверженный, спѣшитъ въ нищенскіе зако- 
улки, гдѣ омерзительная нечисть гноится въ застоявшихся 
каналахъ. Такъ точно Эдгаръ По, проникнувшись философ- 
скимъ отчаяньемъ, затаивъ въ себѣ тайну пониманія міро- 
вой жизни, какъ кошмарной игры Ббльшаго въ меныпемъ, 
всю жизнь былъ подъ властью демона скитанія, и отъ са-



мыхъ воздушныхъ гимновъ серафима переходилъ къ са- 
мымъ чудовищнымъ ямамъ нашей жизни, чтобы черезъ 
остроту ощущенія соприкоснуться съ инымъ міромъ, чтобы 
и здѣсь, въ провалахъ уродства, увидѣть хотя сѣрное сі- 
янье. И какъ загадочный старикъ былъ одѣтъ въ затаскан- 
ное бѣлье хорошаго качества, а подъ тщательно застегну- 
тымъ плащемъ скрывалъ что-то блестящее, брилліанты или 
кинжалъ, такъ.Эдгаръ По въ своей искаженной жизни* всегда, 
оставался прекраснымъ демономъ, и надъ его творчествомъ 
никогда не погаснетъ изумрудное сіяніе Люцифера.

Это была планета безъ орбиты, какъ его назвали враги, 
думая унизить поэта, котораго они возвеличили такимъ на- 
званіемъ, сразу указывающимъ, что это — душа исключи- 
тельная, слѣдующая въ мірѣ своими необычными путями, и 
горящая не блѣднымъ сіяньемъ полуспящихъ звѣздъ, а яр- 
кимъ особымъ блескомъ кометы. Эдгаръ По былъ изъ расы 
причудливыхъ изобрѣтателей новаго. Идя по дорогѣ, кото- 
рую мы какъ будто уже давно знаемъ, онъ вдругъ застав- 
ляетъ насъ обратиться къ какимъ-то неожиданнымъ поворо- 
тамъ, и открываетъ не только уголки, но и огромныя рав- 
нины, которыхъ раньше не касался нашъ взглядъ, застав- 
ляетъ насъ дышать запахомъ травъ, до тѣхъ поръ никогда 
нами невиданныхъ, и однако же странно напоминающихъ 
нашей душѣ о чемъ-то бывшемъ очень давно, случившемся 
съ нами гдѣ-то не здѣсь. И слѣдъ отъ такого чувства 
остается въ душѣ надолго, пробуждая или пересоздавая въ 
ней какія-то скрытыя способности, такъ что послѣ прочте- 
нія той или другой необыкновенной страницы, написаныой 
безумнымъ Эдгаромъ, мы емотримъ на самые повседневные 
предметы инымъ проникновеннымъ взглядомъ. Событія, ко- 
торыя онъ описываетъ, всѣ проходятъ въ замкнутой душѣ 
самого поэта; страшно похожія на жизнь, они совершаются 
гдѣ-то внѣ жизни, оиі оі зрасе—оиі оі ііте , внѣ времени — 
внѣ пространства, ихъ видишь сквозь какое-то окно и, ли- 
хорадочно слѣдя за ними, дрожішь, оттого что не можешь 
съ ними соединиться.

Языкъ, замыслы, художеетвенная манера, все отмѣчено 
въ Эдгарѣ ІТо яркою печатью новизны. Никто изъ англій-



скихъ или американскихъ гюэтовъ не зналъ до него, что 
можно сдѣлать съ англійскимъ стихомъ прихотливымъ со- 
поставленіемъ извѣстныхъ звуковыхъ сочетаній. Эдгаръ По 
взялъ лютню, натянулъ струны, онѣ выпрямились, блеснули, 
и вдругъ запѣли всею скрытою силой серебряныхъ пере- 
звоновъ. Никто не зналъ до него, что сказки можно соеди- 
нять съ философіей. Онъ слилъ въ органически - цѣльное 
единство художественныя настроенія и логическіе резуль- 
таты высшихъ умозрѣній, сочеталъ двѣ краски въ одну, и 
создалъ новую литературную форму, философскія сказки, 
гипнотизирующія одновременно и наше чувство, и нашъ 
умъ. Мѣтко опредѣливъ, что происхожденіе Поэзіи кроется 

' въ жаждѣ Красоты болѣе безумной, чѣмъ та, которую намъ 
можетъ дать Земля, Эдгаръ По стремился утолить эту 
жажду созданіемъ неземныхъ образовъ. Его пейзажи измѣ- 
нены, какъ въ сновидѣніяхъ, гдѣ тѣ же иредметы кажутся 
иными. Его водовороты затягиваютъ въ себя, и въ то же 
время заставляютъ думать о Богѣ, будучи пронизаны до 
самой глубины призрачнымъ блескомъ мѣсяца. Его жен- 
щины должны умирать преждевременно, и, какъ вѣрно го- 
воритъ Бодлэръ, ихъ лица окружены тѣмъ золотымъ сія- 
ніемъ, которое неотлучно соединено съ лицами святыхъ.

Колумбъ новыхъ областей въ человѣческой душѣ, онъ 
иервый сознательно задался мыслью ввести уродство въ 
область красоты, и, съ лукавствомъ мудраго мага, создалъ 
поэзію ужаса. Онъ первый угадалъ поэзію распадающихся 
величественныхъ зданій, угадалъ жизнь корабля, какъ оду- 
хотвореннаго существа, уловилъ великій символизмъ явле- 
ній моря, установилъ художественную, полную волнующихт> 
намековъ, связь между человѣческой душой и неодуше- 
вленными предметами, пророчески почувствовалъ настрое- 
нія нашихъ дней, и, въ подавляющихъ мрачностью красокъ 
картинахъ, изобразилъ чудовищныя — неизбѣжныя для 
души—послѣдствія механическаго міросозерцанія.

Въ „Паденіи Дома Эшеръи онъ для будущихъ временъ 
нарисовалъ душевное распаденіе личности, гибнущей изъ-за 
своей утонченности.Въ „Овальномъ портретѣа онъ показалъ 
невозможность любви. потому что душа, исходя изъ созер-



цанья земного любимаго образа, возводитъ его, роковымъ 
восходящимъ путемъ, къ идеальной мечтѣ, къ запредѣль- 
ному первообразу, и, какъ только этотъ путь пройденъ, зем- 
ной образъ лишается своихъ красокъ, отпадаетъ, умираетъ, 
и остается только мечта, прекрасная, какъ созданіе искус- 
ства, но—изъ иного міра, чѣмъ міръ земного счастья. Въ 
„Демонѣ извращѳнности", въ „Вильямѣ Вильсонѣи, въ сказкѣ 
„Черный котъі4, онъ изобразилъ непобѣдимую стихійность 
совѣсти, какъ ее не изображалъ до него еще никто. Въ та- 
кихъ произведеніяхъ, какъ „Нисхожденіе въ Мальстрёмъ*, 
„Манускриптъ, найденный въ бутылкѣи и „Повѣствованія 
Артура Гордона Пима“, онъ символически представилъ бѳз-\ 
надёжность нашихъ душевныхъ исканій, логическія стѣны, 1 
выростающія передъ нами, когда мы идемъ по путямъ по-1 
знанія. Въ лучшей своей сказкѣ, „Молчаніе", онъ изобра- 
зилъ проистекающій отсюда ужасъ, нестерпимую пытку, бо- 
лѣе острую, чѣмъ отчаяніе, возникающую отъ сознанія того 
молчанія, которымъ окружены мы навсегда. Далыие, за 
нимъ, за этимъ сознаніемъ, начииается безпредѣльное дар- 
ство смерти, фосфорическій блескъ разложенія, ярость 
смерча, самумы. бѣгаенство бурь, которыя, свирѣпствуя 
извнѣ, нроникаютъ и въ людскія обиталища, заставляя дра- 
при шевелиться и двигаться змѣиными движеніями—цар- 
ство, полное сплина, страха и ужаса, искаженныхъ призра- 
ковъ, глазъ, расширенныхъ отъ нестерпимаго испуга, чу- 
довищной блѣдности, чумныхъ дыханій, кровавыхъ пятенъ,
II бѣлыхъ цвѣтовъ, застывшихъ, и еще болѣе страшныхъ, 
чѣмъ кровь.

Человѣкъ, носившій въ своемъ сердцу такую остроту и 
сложность, неизбѣжно долженъ былъ страдать глубоко и 
погибнуть трагически, какъ это и случилосъ въ дѣйетви- 
тельности.

Отдѣльныя слова людей соприкасавшихся съ этимъ ве- 
ликимъ поэтомъ, характеризующія его, какъ человѣка, на-  ̂
ходятся въ полной гармоніи съ его поэзіѳй. Онъ говорилъ 
тихимъ сдержаннымъ голосомъ. У него были жеяственныя, 
но не изнѣженныя манеры. У него были изящныя малень- 
кія руки и красивый ротъ, искаженный горькимъ выраже-



ніемъ. Его глаза пугали и лриковывали, ихъ окраска была 
измѣнчивой, то двѣта морской волны, то цвѣта ночной фі- 

; алки. Онъ рѣдко улыбался, и не смѣялся никогда. Онъ не
І могъ смѣяться—-для него не было обмановъ. Какъ родствен- 

ный ему .Де. - ..Куинси, онъ никогда не иредиолагалъ — онъ 
всегда зналъ. Какъ его собственный герой, капитанъ фан- 
тастическаго корабля, бѣгущаго въ полосѣ скрытаго тече- 
нія къ южному полюсу, онъ во имя Открытія спѣшилъ къ 
гибели, и хотя на лицѣ у него было мало морщинъ, но на 
немъ лежала печать, указывающая на миріады лѣтъ.

Его поэзія, ближе всѣхъ другихъ стоящая къ нашей 
сложной больной душѣ, есть воплощеніе царственнаго Со- 
знанія, которое съ ужасомъ глядитъ на обступившую его 
со всѣхъ сторонъ неизбѣжность дикаго Хаоса.

Е. Валъмонтъ.
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п о э м ы





В О Р О Н Ъ .

Какъ то въ полночь, въ часъ угрюмый, иодныіітягостною думой, 
Иадъ старинными томами я склоішлся въ полуснѣ, 
Грезамъ страннымъотдавался, вдругънеясный звукъ раздался, 
Будто кто-то постучался—постучался въ дверь ко мнѣ. 
„Это вѣрно“, прошепталъ я, „гость въ полночной тішинѣ, 

'„Гость стучится въ дверь ко мнѣ“.

Ясно помню... Ожиданья... Поздней осени рыданья...
И въ каминѣ очертанья тускло тлѣющихъ углей...
0 ,  какъ жаждалъ я разсвѣта! Какъ я тщетно ждалъ отвѣта. 

_ йа страданье, безъ привѣта, на вопросъ о ней, о ней,
0  Ленорѣ, что блистала ярче всѣхъ земныхъ огней,

0  свѣтилѣ прежнихъ дней.

И завѣсъ пурпурныхъ трепетъ издавалъ какъ будто лепетъ, 
Трепетъ, лепетъ, наполнявшій темнымъ чувствомъ сердде мнѣ. 
Непонятный страхъ смиряя, всталъ я съ мѣста, повторяя: 
„Это только гость, блуждая, постучался въ дверь ко мнѣ, 
„Поздній гость пріюта проситъ въ полуночной тишинѣ, — 

„Гость стучится въ дверь ко мнѣ“ .
ЭДГАРЪ п о .  1



ІТодавивъ свои сомнѣнья, побѣдивиш опасенья,
Я сказалъ: „Ее осудите замедленья моего!
,,Эхой полночыо ненастной я вздремнулъ, и стукъ неясный 
,,Слишкомъ тихъ былъ, стукъ неясный,—и не слышалъ я его, 
„Я не слышалъ“—тутъ раскрылъ я дверь жилшца моего: — 

Тьма, и больше ничего.

Взоръзастылъ, вотьмѣ стѣсненный, и стоялъ я изумленныіі, 
Снамъ отдавшись, недоступнымъ на землѣ ни для кого; 
Но какъ прежде ночь молчала, тьма душѣ не отвѣчала, 
Лишь—„Ленора!“—прозвучало имя солнца моего,—
Это я шепнулъ, и эхо повторило вновь его,—

Эхо, больше ничего.

Вновь я въ комнату вернулся—обернулся—содрогнулся,— 
Огукъ раздался, но слышнѣе, чѣмъ звучалъ онъ до того. 
„Вѣрно, что-нибудь сломилось, что-нибудь пошевелилось, 
„Тамъ за ставнями забилось у окошка моего,
„Это вѣтеръ, усмирю я трепетъ сердца моего,—

„ Вѣтеръ, болыпе' ничего “.

Я толкнулъ окно съ рѣшеткой, —тотчасъ важною иоходкоіі 
Изъ-за ставней вышелъ Воронъ, гордый Воронъ старыхъ дней, 
Не склонился онъ учтиво, но, какъ лордъ, вошелъ спѣсиво, 
И, взмахнувъ крыломъ лѣниво, въ пышной важности своей, 
Онъ взлетѣлъ на бюстъ Паллады, что надъ дверью былъ моей, 

Онъ взлетѣлъ—и сѣлъ надъ ней.

Отъ печали я очнулся и невольно усмѣхнулся,
Видя важность этой птицы, жившей долгіе года.
„Твой хохолъ ощипанъ славно, и глядишь ты презабавно“, 
Я промодвилъ „ но скажи мнѣ: въ царствѣ тьмы, гдѣ Ночь всегда, 
„Какъ ты звался, гордый Воронъ, тамъ, гдѣ Ночь царитъ 

Воронъ зрикнулъ: „Никогда“. всегда?“



Птица ясно отвѣчала, и хоть смысла было мало, 
Подивился я всѣмъ сердцемъ на отвѣтъ ея тогда.
Да и кто не подивится, кто съ такой мечтоы сроднится, 
Кто повѣрить согласится, чтобы гдѣ-нибудь когда—
Сѣлъ надъ дверыо— говорящій безъ запинкн, безъ труда— 

Воронъ съ кличкой: „Никогда“.

II, взирая такъ сурово, лишь одно твердилъ онъ слово, 
Точно всю онъ душу вылилъ въ этомъ словѣ „никогда", 
И крылами не взмахнулъ онъ, и перомъ не шевельнулъ онъ, 
Я шепнулъ: „Друзья сокрылись вотъ ужь многіе года, 
„Завтра ош  меня покинетъ, какъ Надежды, навсегда“. 

Воронъ каркнулъ: „Никогда“.

Услыхавъ отвѣтъ удачный, вздрогнулъ я въ тревогѣ мрачной, 
„Вѣрно, былъ онъ“, я подумалъ, „у того, чья жизнь— Бѣда, 
„У страдальца, чьи мученья возростали, какъ теченье 
„Рѣкъ весной, чье отреченье отъ ІІадежды навсегда 
„Въ нѣснѣ вылилось—о счастьи, что, погибнувъ навсегда, 

Вновь не всиыхнетъ никогда“ .

Но, отъ скорби отдыхая, улыбаясь и вздыхая,
Кресло я свое придвинулъ противъ Ворона тогда,
II, склонясь на бархатъ нѣжный, я фантазіи безбрежнол 
Отдался душой мятежной: „Зто—Воронъ, Воронъ, да.
„Но о чемъ твердитъ зловѣщій этимъ чернымъ „Никогда“ 

Страшнымъ крикомъ „Никогда".

Я сидѣлъ, догадокъ полный и задумчиво—безмолвный, 
Взоры птицы жгли мнѣ сердце, какъ огнистая звѣзда,
II съ печалыо запоздалой, головой своей усталой,
Я прильнулъ къ подушкѣ алой, и подумалъ я тогда:
Я одинъ, на бархатъ алый та, кого любилъ всегда,

ІІе прильнетъ ужь никогда.



ІІо, иостой, вокругъ темнѣетъ, и какъ будто кто-то вѣетъ, 
То съ кадильшщей небесыой Серафимъ пришелъ сюда?
Въ мигъ неясный упоенья я вскричалъ: „Прости, мученье! 
„Это Богъ послалъ забвенье о Ленорѣ навсегда,
„Пей, о, пей скорѣй забвенье о Ленорѣ навсегда!" 

Каркнулъ Воронъ: „Никогда“.

И вскричалъ я въ скорби страстной: „Птица ты, иль духъ
ужасный,

„Искусителемъ-ли посланъ, или грозой прибитъ сюда,—  
„Ты пророкъ неустрашимый! Въ іфай печальный, нелюдимый, 
„Въ край, Тоскою одержимый, ты пришелъ ко мнѣ сюда! 
„0, скажи, найду-ль забвенье, я молю, скажи, когда?“ 

Каркнулъ Воронъ: „Никогда“.

„Ты пророкъ“, вскричалъ я, „вѣщій! Птица ты иль духъ
зловѣщій,

„ Этимъ Небомъ, что надъ нами—Богомъ, скрытымъ навсегда— 
„Заклинаю, умоляя,.мнѣ сказать,—въ предѣлахъ Рая 
„Мнѣ откроется-ль святая, что средь ангеловъ всегда, 
„Та, которую Ленорой въ небесахъ зовутъ всегда?“ 

Каркнулъ Воронъ: „Никогда“.

И воскликнулъ я, вставая: „Прочь отсюда, птица злая! 
„Ты изъ царства тьмы и бури,—уходи опять туда,
„Не хочу я лжи позорной, лжи, какъ эти перья, черной, 
„Удались же, духъ упорный! Быть хочу—одинъ всегда! 
„Вынь свой жесткій клювъ изъ сердца моего, гдѣ скорбь—

всегда!“
Каркнулъ Воронъ: „Никогда“.

И сидитъ, сидйтъ зловѣщій, Воронъ черный, Воронъ вѣщій, 
Съ бюста блѣднаго Паллады не умчится никуда,
Онъ глядитъ, уединенный, точно Демонъ полусонный, 
Свѣтъ струится, тѣнь ложится, на полу дрожитъ всегда, 
И душа моя изъ тѣни, что волнуется всегда,

Не возстанетъ—никогда!



КОЛОКОЛЬЧИКИ И КОЛОКОЛА

I.

Слышишь, сани мчатся въ рядъ,
Мчатся въ рядъ!

Колокольчики звенятъ,
Серебристымъ легкимъ звономъ елухъ нашъ сладостнотомятъ, 
Этимъ пѣньемъ и гудѣньемъ о забвеньи говорятъ.

' 0 , какъ звонко, звонко, звонко,
Точно звучный смѣхъ ребенка,
Въ ясномъ воздухѣ ночномъ 
Говорятъ они 0 томъ,
Что за днями заблужденья- 
Наступаетъ возрожденье,

Что волшебно наслажденье—наслажденье нѣжнымъ сномъ. 
Сани мчатся, мчатся въ рядъ,
Колокольчики звенятъ,

Звѣзды слушаютъ, какъ сани, убѣгая, говорятъ,
И, внимая имъ, горятъ,

И мечтая, и блистая, въ небѣ духами парятъ;
II измѣнчивымъ сіяньемъ,
Молчаливымъ обаяньемъ,

Вмѣстѣ съ звономъ, вмѣстѣ съ пѣньемъ, о забвеньи говорятъ.



и.

Слышишь къ свадьбѣ зовъ святоіі,
Золотой!

Сколько ыѣжнаго блаженства въ этой пѣснѣ молодой! 
Сквозь спокойный воздухъ ночи 
Словно смотрятъ чьи-то очи,

И блестятъ,
Изъ волны пѣвучихъ звуковъ на луну они глядятъ.

Изъ призывныхъ дивныхъ келій,
Полны сказочныхъ веселій,

Маростая, упадая, брызш свѣтлыя летятъ.
Вновь потухнутъ, вновь блестятъ,
И роняютъ свѣтлый взглядъ 

На грядуіцее, гдѣ дремлетъ безмятежность нѣжныхъ сновъ, 
Возвѣщаемыхъ согласьемъ золотыхъ колоколовъ!

III.

Слышишь, воющій набатъ,
Точно стонетъ мѣдный адъ!

Эти звуки, въ дикой мукѣ, сказку ужасовъ твердятъ. 
Точно молятъ имъ помочь,
Крикъ кидаютъ прямо въ ночь,
Прямо въ уши темной ночи 

Каждый звукъ,
То длиннѣе, то короче,

Выкликаетъ свой испугъ,—
И испугъ ихъ такъ великъ,
Такъ безуменъ каждый крикъ,



Что разорванные звоны, неспособные звучать,
Могутъ только биться, виться, и кричать, кричать, кричать! 

Только плакать о пощадѣ,
И къ пылающей громадѣ 
Вопли скорби обращать!
А межь тѣмъ огонь безумный,
И глухой и многошумный,

Все горитъ,
То изъ оконъ, то по крышѣ,
Мчится выше, выше, вьтше,
И какъ будто говоритъ:

Я хочу
Выше мчаться, разгораться, встрѣчу лунному лучу,
Иль умру, иль тотчасъ-тотчасъ вплоть до мѣсяца взлечу! 

0 , набатъ, набатъ, набатъ,
Если бъ ты вернулъ назадъ 

Этотъ ужасъ, это пламя, эту искру, этотъ взглядъ,
Этотъ первый взглядъ огня,

0  которомъ ты вѣщаешь, съ плачемъ, съ воплемъ, и звеня! 
А теперь намъ нѣтъ спасенья,
Всюду пламя и кипѣнье,
Всюду страхъ и возмущенье!

Твой призывъ,
Дикихъ звуковъ несогласность 
Возвѣщаетъ намъ опасность,

То ростетъ бѣда глухая, то спадаетъ, какъ приливъ! 
Слухъ нашъ чутко ловитъ волны въ перемѣнѣ звуковои, 
Вновь спадаетъ, вновь рыдаетъ мѣдпо-стонущій прибой!

IV.

Похоронный слышенъ звонъ, 
Долгій звонъ!



Горькой скорби слышны звуки, горькой жизни конченъ сонъ. 
Звукъ желѣзный возвѣщаетъ о печали похоронъ!

И невольно мы дрожимъ,
Отъ забавъ своихъ спѣшимъ,

И рыдаемъ, вспоминаемъ, что и мы глаза смежимъ. 
ГІеизмѣнио -монотонный,
Этотъ возгласъ отдаленный,
Похоронный тяжкій звонъ,

Точно стонъ,
Скорбный, гнѣвный,
И плачевный,

Выростаетъ въ долгій гулъ,
Возвѣщаетъ, что страдалецъ непробуднымъ сномъ уснулъ. 

Въ колокольныхъ кельяхъ ржавыхъ,
Онъ для правыхъ и неправыхъ 
Грозно вторитъ объ одномъ:

Что на сердцѣ будетъ камень, что глаза сомкнутся сномъ.
Факелъ траурный горитъ,

Съ колокольни кто-то крикнулъ, кто-то громко говоритъ, 
Кто-то черный тамъ стоитъ,
И хохочетъ, и гремитъ,
И гудитъ, гудитъ, гудитъ,
Къ колокольнѣ припадаетъ,
Гулкій колоколъ качаетъ,
Гулкій колоколъ рыдаетъ,
Стонетъ въ воздухѣ нѣмомъ 

И протяжно возвѣщаетъ о покоѣ гробовомъ.



АННАБЕЛЬ-ЛИ.

Это было давно, это было давно,
Въ королевствѣ пршорской земли:

Тамъ жила и цвѣла та, что звалась всегда, 
ІІазывалася Аннабель-Ли,

Я любилъ, былъ любимъ, мы любили вдвоемъ, 
Только этимъ МЬІ жить и могли.

И, любовью дыша, были оба дѣтьми
Въ королевствѣ приморской земли.

Но любили мы болыие, чѣмъ любятъ въ любви, — 
Я и нѣжная Аннабель-Ли.

И, взирая на насъ, серафимы небесъ
Той любви намъ простить не могли.

Оттого и случилось когда-то давно,
Въ королевствѣ приморской земли,—

Съ неба вѣтеръ повѣялъ холодный изъ тучъ,
Онъ повѣялъ на Аннабель-Ли;

И родные толпою печальной сошлись 
II ее отъ меня унесли,

Чтобъ навѣки ее положить въ саркофагь,
Въ королевствѣ прнморской земли.



ГІоловины такого блаженства узнать 
Серафимы въ раю не могли,—

Оттого и случилось (какъ вѣдомо всѣмъ 
Въ королевствѣ приморской земли),—

Вѣтеръ ночыо повѣялъ холодный изъ тучъ 
И убилъ мою Аннабель-Ли.

ІІо, любя, мы любили сильнѣй и полиѣй 
Тѣхъ, что старости' бремя несли,—
Тѣхъ, что мудростыо наеъ превзошли,—

И ни ангелы неба, ни демоны тьмы 
Разлучить никогда не могли,

ІІе могли разлучить мою душу съ душой 
Обольстительной Аннабель- Ли.

И всегда лучъ луны навѣваетъ мнѣ сны 
0  плѣнительной Аннабель-Ли:

И зажжется ль звѣзда, вижу очн всегда 
Обольстительной Аннабель-Ли;

И въ мерцаньи ночей я все съ ней, я все съ ней, 
Съ незабвенной— съ невѣетой—съ любовыо моой — 

Рядомъ съ ней распростертъ я вдали,
Въ саркофагѣ приморской земли.



У Л Я Л Ю М Ъ .

Небеса были сѣраго цвѣта,
Были сухи и скорбны листы,
Были сжаты и смяты листы.

За огнемъ отгорѣвшаго лѣта
Ночь пришла, сонъ глухон черноты,

. Близь туманнаго озера Оберъ,
Тамъ гдѣ сходятся вѣдьмы на пиръ, 
Гдѣ лѣсной заколдованный міръ, 

Возлѣ дымнаго озера Оберъ,
Въ зачарованной области Виръ.

Тамъ однажды, въ аллеѣ Титановъ,
Я съ моею Душою блуждалъ,
Я съ ТІсихеей, съ Душою блуждалъ. 

Въ эти дни трепетанья вулкановъ
Я сердечнымъ огнемъ побѣждалъ,
Я спѣшилъ, я горѣлъ, я блисталъ;— 

Точно сѣрные токи на Яникъ,
Бороздящіе горный оплотъ,

Возлѣ полюса, токи, что Яникъ
Покидаютъ, струясь отъ высотъ.



Мы мѣиялися лаской привѣта,
РІо въ глазахъ затаилася мгла,
Наша память невѣрной была,

Мы забыли, что умерло лѣто,
Что октябрьская прлночь пришла,
Мы забыли, что осень пришла,

И не вспомнили озеро Оберъ,
Гдѣ открылся намъ нѣкогда міръ,

Это дымное озеро Оберъ,
И излюбленный вѣдьмами Виръ.

Но когда уже ночь постарѣла,
II на звѣздныхъ небесныхъ часахъ 
Былъ намекъ на разсвѣтъ въ небесахъ,— 

Что-то облачнымъ сномъ забѣлѣло
ІІередъ нами, въ неясныхъ лучахъ,

И внезапно предсталъ серебристый 
Полумѣсядъ, двурогой чертой,

Полумѣряцъ Астарты лучистый,
Очевидный двойной красотой.

Я промолвилъ: „Астарта нѣжнѣе 
„И теплѣй, чѣмъ Діана, она—
„Въ царствѣ вздоховъ, и вздоховъ полна: 

„Увидавъ, что, въ тоскѣ не слабѣя,
„Здѣсь душа затомилась одна,—

„Чрезъ созвѣздіе Льва проникая,
„Показала она въ облакахъ
„Путь къ забвенной тиши въ небесахъ,

„И чело передъ Львомъ не склоняя,
„Съ нѣжной лаской въ горящихъ глазахъ, 

„Надъ берлогою Льва возникая,
„Засвѣтилась для насъ въ небесахъ".



Но Психея, свой перетъ поднимая,
„Я не вѣрю“, гіромолвила, „въ сны 
„Этой блѣдной богини Весны.

„0, не медли,— въ ней блѣдность больная!
„0 , бѣжимъ! Поспѣшимъ! Мы должны!“

И въ испугѣ, въ истомѣ безсилья,
Не хотѣла, чтобъ дальше мы шли,

И ея ослабѣвшія крылья
Опускалиеь до самой земли—
И влачились—влачились въ пыли.

Я  отвѣтилъ: „То страхъ лишь напрасный, 
„Устремимся на трепетный свѣтъ,
„Въ немъ кристальность, обмана въ немъ нѣтъ. 

„Сибиллически—ярко— прекрасный,
„Въ немъ Надежды манящій привѣтъ,
„Онъ сквозь ночь намъ роняетъ свон слѣдъ. 

„0, увѣруемъ въ это сіянье,
„Такъ зоветъ оио вкрадчиво къ с-намъ,

„Такъ правдивы его обѣщанья
„Быть звѣздой путеводною намъ,
„Быть призывомъ, сквозь ночь, къ Небесамъ! “

Такъ ласкалъ, утѣшалъ я Психею
Толкованіемъ звѣздныхъ судебъ,
Зоркій страхъ въ ней утихъ и ослѣпъ.

И прошли до конца мы аллею,
И внезапно увидѣли склепъ,
Съ круговымъ начертаніемъ склеиъ.

„Что гласитъ эта надпись?“— сказалъ я,
И, какъ вѣтра осенняго шумъ,

Этотъ вздохъ, этотъ стонъ услыхалъ я:
„Ты не зналъ? Улялюмъ — Улялюмъ—
„Здѣсь могила твоей Улялюмъ. “



И сраженный слова.ми отвѣта,
Задрожавъ, какъ на вѣткѣ листы,
Какъ сухіе подъ вѣтромъ листы,

Я вскричалъ: „Значитъ, умерло лѣто,
„Это осень и сонъ черноты,

„Небеса потемнѣвшаго цвѣта.
,,Ровно—годъ, какъ на кладбищѣ лѣта

„Я здѣсь иочыо октябрьской блуждалъ, 
„Я здѣсь съ ношею мертвой блуждалъ. 

,,Эта ночь была ночь безъ просвѣта,
„Самый годъ въ эту ночь умиралъ,— 
„Что за демонъ сюда насъ зазвалъ?

„0, я знаю теперь, это—Оберъ,
„0, я знаю теперь, это—Биръ,

.,Это—дымное озеро Оберъ
„И ішюбленный вѣдьмами Виръ.“

і



К Ъ  ЕЛЕНѢ.

Тебя я видѣлъ разъ, одннъ лншь разъ.
Ушли года съ тѣхъ поръ, не знаю, сколько,-  
Мнѣ чудится, прошло немного лѣтъ.
То было знойной полночыо Іюля;
Зажглась въ лазури полная луна,
Съ твоей душою странно сочетаясъ,
Она хотѣла быть на высотѣ
II быстро шла своимъ путемъ небеснымъ;
И вмѣстѣ съ нѣгой сладостной дремоты 
Упалъ на землю ласковый покровъ 
Ея лучей сребристо-шелковистыхъ,—  
Прильнулъ къ устамъ полураскрытыхъ розъ. 
И замеръ садъ. И вѣтеръ шаловливый,
Боясь движеньемъ чары возмутить,
На цыпочкахъ чуть слышно пробирался. 
Покровъ лучей сребристо-шелковистыхъ 
Прильнулъ къ устамъ полураскрытыхъ розъ, 
И умерли въ изнеможеньи розы,



Ихъ души отлетѣли къ небес-амъ,
Благоуханьемъ легкимъ и воздушнымъ;
Въ себя впивая лунный поцѣлуй,
Съ улыбкой счастья розы умирали,—
И очарованъ былъ цвѣтущій садъ—
Тобой, твоимъ присутствіемъ чудеснымъ.

Вся въ бѣломъ, на скамыо полусклонясь,
Сидѣла ты, задумчиво—пенальна,
И на твое открытое лицо
Ложился лунный свѣтъ, больной и блѣдный.
Меня Судьба въ ту ночь остановила,
(Судьба, чье имя также значитъ Скорбь),
Она внушила мнѣ взглянуть, помедлить, 
Вдохнуть въ себя волненье спящихъ розъ.
И не было ни звука, міръ забылся,
Людской враждебный міръ,—лишь я и ты,— 
(Двухъ этихъ словъ такъ сладко сочетанье!),
Не спали—я и ты. Я ждалъ—я медлилъ—
II въ мигъ одинъ исчезло все кругомъ.
(Не позабудь, что садъ былъ зачарованъ!).
И вотъ угасъ жемчужиый свѣтъ луны,
И не было извилистыхъ тропинокъ,
Ни дерна, ни деревьевъ, ни цвѣтовъ,
II умеръ самый запа.хъ розъ душистыхъ 
Въ объятіяхъ любовныхъ вѣтерка.
Все—все угасло—только ты осталась—
Не ты—но только блескъ лучистыхъ глазъ, 
Огонь души въ твоихъ глазахъ блестящихъ.
Я видѣлъ только ихъ—и въ нихъ свой міръ—
Я видѣлъ только ихъ—часы бѣжали—
Я видѣлъ блескъ очей, смотрѣвшихъ въ высь.
0, сколько въ нихъ легендъ запечатлѣлось,
Въ небесныхъ сферахъ, полныхъ дивныхъ чаръ! 
Какая скорбь! какое благородство!



Какой просторъ возвышенныхть надождъ 
Какое море гордости отважнон—
II глубина способности любить!

ІІо часі. насталъ—и блѣдная Діана,
Уйдя на западъ, скрылась въ облакахъ,
Въ себѣ таившихъ громъ и сумракъ бури; 
И, призракомъ, ты скрылась въ полутьмѣ, 
Среди деревъ, казавшихся гробами, 
Скользнула и растаяла. Ушла.
Но блескъ твоихъ очей ео мной остался. 
Онъ не хотѣлъ уйти—и не уіідетъ.
II пусть меня покинули надежды,—
Твои глаза свѣтили мнѣ во мглѣ,
Когда въ ту ночь домой я возвращался, 
Твои глаза блистаютъ мнѣ съ тѣхъ поръ 
Сквозь мракъ тяжелыхъ лѣтъ и зажигаютъ 
Въ моей душѣ свѣтильникъ чистыхъ думъ, 
Неугасимый свѣточъ благородства.
II, наполняя духъ мой Красотой,
Они горятъ на ІІебѣ недоступномъ; 
Колѣнопреклоненный, я молюсь,
Въ безмолвіи ночей моихъ печальныхъ,
Имъ— только имъ— и въ самомъ блескѣ дня 
Я вижу ихъ, они не угасаютъ:
Двѣ нѣжныя лучистыя денницы—
Двѣ чистыя вечернія звѣзды.

ЭД ГАРЪ  І ІО . 2



Л И Н О Р Ъ .

0 , сломанъ кубокъ золотой! душа ушла навѣкъ!
Скорби о той, чей духъ святой—среди Стигійскихъ рѣкъ. 
ГюидеВиръ! Гдѣ весь твой міръ? Склони свойтемныйвзоръ: 
Тамъ гробъ стоитъ, въгробу лежитъ твоялюбовь, Лшюръ! 
Пусть горькій голосъ панихидъ для всѣхъ звучитъ бѣдой, 
Пусть слышимъ мы, какъ намъ псалмы поютъ въ тоскѣ святой, 
0  той, что дважды умерла, скончавшись молодой.

„Лжеды! Вы бы,іи передъ ней—двуликій хоръ тѣней.
„И надъ больной вашъ духъ ночной шепнулъ: Умри екорѣй! 
„Такъ какъ же можетъ гимнъ скорбѣть и стройно пѣть о тоіі. 
„Кто вашимъ глазомъ былъ убитъ и вашей клеветой,
„0 той, что дважды умерла, невинно-молодой?'-

Ресеаѵітиз; но не тревожь напѣва похоронъ,
Чтобъ духъ отшедшей тоймольбой съ землей былъ примиренъ. 
Она невѣстою была, и Радость въ ней жила,
Надѣвъ несвадебиый уборъ, твоя Линоръ ушла.
И ты безумствуешь въ тоскѣ, твой духъ скорбитъ о неіі. 
И свѣтъ волосъ ея горитъ, какъ бы огоиь лучей,
Сіяетъ жизнь ея волоеъ, но не ея очей.



„ІІодите прочь! Въ моей душѣ ни тьмы, ни скорби нѣтт,. 
.Діе панихиду я пою, а пѣсшо лучшихъ лѣтъ!
., Пусті. не звучитъ протяжный звонъ угрюмыхъ похоронъ, 
„Чтобъ не былъ свѣтлый духъ ея тѣмъ сумракомъ смущенъ. 
„ Отъ вражьихъпо лчищъгордыйдухъ, уйдя къдру зьямъ, исчезъ, 
„Изъ бездны темныхъ Адекихъ золъ въ высокійміръ Чудесъ, 
„Гдѣ золотой горитъ престолъ Властптеля Небесъ".



Л Е Л Л И.

Исполненъ упрека,
Я нсилъ одиноко,

Въ затонѣ моихъ утомительныхъ дней.
Ііока бѣлокурая нѣжная Лелли не стала стыдливой невѣстой

моей,
Иока златокудрая юная Лелли не стала счастливой невѣ-

стой моей.

Созвѣздія ночи 
Темнѣе, чѣмъ очи 

Краеавицы-дѣвушки, милой моей.
И свѣтъ безтѣлееный 
Вкругъ тучки небесной 

Отъ ласково-лунныхъ жемчужныхъ лучей 
Не можетъ сравниться съ волною небрежной ея золотистыхъ

воздушныхъ кудрей, 
Съ волною кудрей свѣтлоглазой и скромной невѣсты-краеа-

вицы, Лелли моей.

Теперь привидѣнья 
Печали, Сомнѣнья 

Боятся помедлить у нашихъ дверёй.



И въ небѣ высокомъ 
Блистательнымъ окомъ 

Астарта горитъ все свѣтлѣй и свѣтлѣн.
И къ ней обращаетъ прекрасная Лелли сіянье своихъ ыа-

теринскихъ очей,
Всегда обращаетъ къ ней юная Лелли фіалки своихъ без-

мятежныхъ очей.



Педавно тотъ, кто пишетъ зти строіш, 
Предъ разумомъ безумно преклоняясь, 
Провозглашалъ идею „силы словъ“,
Онъ отрицалъ, разъ навсегда, возможность, 
Чтобъ въ разумѣ людскомъ возшікла мысль 
Внѣ выраженья языка людского:
И вотъ, какъ бы смѣясь надъ похвальбой, 
Два слова—чужеземныхъ—полногласныхъ, 
Два еіова итальянскія, изъ звуковъ 
Такихъ, что только ангеламъ шептать ихъ, 
Когда они загрезятъ подъ луной,
„Среди росы, висящей надъ холмами 
„I ермонскими, какъ цѣпь изъ лсѳмчуговъ“, 
Въ его глубокомъ сердцѣ пробудили 
Какъ бы еще немысленныя мысли,
Что существуютъ лишь какъ души мыслей, 
Богаче, о, богаче, и страннѣе,
Безумнѣй тѣхъ видѣній, что могли 
Надѣяться возникнуть въ изъясненьи 
На арфѣ серафима Израфеля,
(„Что межь созданій Бога такъ пѣвучъ“).



А я! Мнѣ измѣнили заклиианья.
Перо безсильно падаетъ изъ рукъ.
Съ твоимъ прекраснымъ именемъ, какъ съ мыслыо. 
Тобой мнѣ даиной,—не могу писать,
ІІи чувствовать—увы—не чувство это.
Недвижно такъ стою на золотомъ 
Порогѣ, передъ замкомъ сновидѣній,
Раскрытымъ широко,—глядя въ смущеныі 
На пышность раскрывающейся далн,
И съ трепетомъ встрѣчая, вправо, влѣво,
И вдоль всего далекаго пути,
Среди тумановъ, пурпуромъ согрѣтыхъ,
До самаго конца—одну тебя.



МОЕЙ МАТЕРИ.

(Къ мистрие.съ Клеммъ, матери жены Эдгара По, Виргииіи).

Когда въ Раю, гдѣ дышитъ благодать,
Нездѣшнею любовію томимы,
Другъ другу нѣжно шепчутъ серафимы,
У нихъ нѣтъ словъ нѣжнѣй, чѣмъ слово Мать.

II потому-то пылко возлюбила 
Моя душа тебя такъ звать всегда,
Ты больше мнѣ, чѣмъ мать, съ тѣхъ поръ когда 
Виргинія навѣки опочила.

Моя родная мать мнѣ жизнь дала,
Но рано, олишкомъ раио умерла.
И я тебя какъ мать люблю,— но Боже!

Насколько ты мнѣ болѣе родна,
Настолько, какъ была ыоя жена 
Моей душѣ — моей души дороже!



МО ЛЧ  А Н І Е .

Есть свойства— суідества безъ воплощенья, 
'Съ двойною жизныо: видимый ихъ ликъ — 
Въ той сущности двоякой, чей родникъ— 
Свѣтъ въ веществѣ, предметъ и отраженье. 
Двойное есть Молчапье въ нашнхъ дияхъ, 
Душа и тѣло — берега н море.
Одно живетъ въ заброшенныхъ мѣстахъ, 
Вчера травой пороешихъ; въ ясномъ взорѣ, 
Глубокомъ, какъ прозрачная вода,
Оно хранитъ печаль воспоминанья,
Среди рыданій найденное знанье;
Его названье: „Болыне Никогда‘\
Не бойся воплощеннаго Молчанья,
Ни для кого не скрыто въ немъ вреда.
ІІо если ты съ его столкнешься тѣныо, 
(Эльфъ безъимянный, что живетъ всегда 
Тамъ, гдѣ людского не было слѣда),
Тогда молись, ты обреченъ мученыо!



3 А Н Т Е.

Прекрасный островъ! Лучшін изъ.цвѣтковъ 
Тебѣ свое далъ нѣжное названье.
Какъ много ослѣпительныхъ часовъ 
Ты будишь въ глубинѣ воспоминанья!
Какъ много сновъ, чей умеръ яркій свѣтъ, 
Какъ много думъ, надеждъ похороненыхъ! 
Видѣній той, которой болыпе нѣтъ,
Нѣтъ болыпе на твоихъ зеленыхъ склонахъ!

Шътъ больше! скорбный звукъ, чье волшебство 
Мѣняетъ все. За этой тишиною 
Нѣтъ больше чаръ! Отнынѣ предо мною 
Ты проклятъ средь расцвѣта своего!
0 , гіацинтный островъ! Алый Занте!
„Ізоіа <Гого! Ріог сіі Ьеѵапіе!1'



КЪ ОДНОЙ ИЗЪ ТѢХЪ, КОТОРЬІЯ 
ВЪ РАЮ.

Въ тебѣ я видѣлъ счастье
Во всѣхъ моихъ скорбяхъ,

Какъ лучъ среди ненастья,
Какъ островъ на волнахъ, 

Цвѣты, любовь, участье
Двѣли въ твоихъ глазахъ.

Тотъ сонъ былъ слишкомъ нѣженъ,
II я разстался съ нимъ.

II черный мракъ безбреженъ.
Мнѣ шепчутъ Дни: „Спѣшимъ!“ 

ІІо духъ мой безнадеженъ, 
Безмолвенъ, недвижимъ.

0 , какъ туманна бездна
Навѣкъ погибшихъ днен!

II духъ мой безполезно
Лежитъ, дрожитъ надъ ней, 

Лазурь небесъ беззвѣздна,
II нѣтъ, и нѣтъ огией.



Сады надеждъ безмолвны,
Имъ больше не цвѣсти, 

Печально плещутъ волны
„Прости — прости— прости“, 

Сады надеждъ безмолвны,
Мнѣ некуда идти.

И дни мои—-томленье,
И ночыо всѣ мечты 

Изъ тьмы уединенья
Спѣшатъ туда, гдѣ— ты, 

Воздушное видѣнье
Нездѣшней красоты!



Изъ всѣхъ, кому тебя увндѣть— утро,
Изъ всѣхъ, кому тебя не видѣть— лочь, 
Полнѣйщее исчезновенье солнца,
Йзъятаго изъ высоты ІІебесъ,—
Изъ всѣхъ, кто ежечасно, со слезами,
Тебя благословляетъ за надежду,
За жизнь, за то, что болѣе, чѣмъ жіізііь,
За возрождекье вѣры схороиенной,
Довѣрья къ Правдѣ, вѣры въ Человѣчность,— 
Изъ всѣхъ, чш, умирая, прилегли 
ІІа жесткій одръ Отчаянья нѣмого 
и вдругъ вскочили, голосъ твой услышавъ, 
Призывно-нѣжный зовъ: „Да будетъ свѣтъ!“ 
Призывно-нѣжный голосъ, воплощениый 
Бъ твоихъ глазахъ, о, свѣтлый серафимъ,— 
Изъ всѣхъ, кто предъ тобою такъ обязанъ, 
Что молятся они, благодаря,—
0 , вспомяни того, кто всѣхъ вѣрнѣе,
Кто полонъ самой пламенной мольбой,
Подумай сердцемъ, это онъ взываетъ
II , создавая бѣглость этихъ строкъ,
Трепещетъ, сознавая, что душою 
Онъ съ ангеломъ небеснымъ говоритъ.



СОНЪ ВО СНѢ.

Пусть останется съ тобой 
ІІоцѣлуй прощальный мой!
Отъ тебя я ухожу,
И тебѣ теперь скажу:
Не ошиблась ты въ одномъ,—
Жизнь моя была лишь еномъ.
Но мечта, что сиомъ жила,
Днемъ-ли, ночыо-ли ушла,
Какъ видѣнье-ли, какъ свѣтъ,
Чтб мнѣ въ томъ, — ея ужь юътъ.
Вее, что зрится, мнится мнѣ,
Все есть только сонъ во снѣ.

Я стою на берегу,
Бурю взоромъ стерегу.
И держу въ рукахъ своихъ 
Горсть песчинокъ золотыхъ.
Какъ они ласкаютъ взглядъ!
Какъ ихъ мало! Какъ скользятъ 
Всѣ— межь пальцевъ— внизъ, къ волнѣ, 
Къ глубинѣ—на горе мнѣ!



.Еѵакъ ихъ бѣгъ мнѣ задернѵііть, 
Какъ сильнѣе руки сжать? 
Сохранится-ль хоть одна.
Или все возьметъ волна?
Или то, что зрішо мнѣ,
Все есть только сонъ во снѣ?



Одинъ прохожу я свой путь безутѣшный,
Въ душѣ наростаетъ печаль;

Бѣгу, убѣгаю, въ тревогѣ поспѣшной,
II нѣтъ ни цвѣтка на дорогѣ, ведущей въ угрюмую даль. 

Повсюду мученья;
Въ суровой пустынѣ, гдѣ дико кругомъ,

Одно утѣшенье,
Мечта о тебѣ, мое счастье, мнѣ свѣтитъ нетлѣннымъ лучомъ.

Мнѣ снятся волшебные сны — о тебѣ.
Не такъ-ли въ пучииѣ безвѣстной,

Надъ моремъ возносится островъ чудесный,
Бушуютъ свирѣпыя волны, кипятъ въ неустанной борьбѣ. 

Но островъ не внемлетъ,
II будто не видитъ, что дико кругомъ,

II ласково дремлетъ,
И солнце его изъ-за тучи цѣлуетъ дрожащимъ лучомъ.



Я не скорблю, что мой земной удѣлъ 
Земного мало зналъ самозабвенья,
Что сонъ любви давнишней отлетѣлъ 
Передъ враждой единаго мгновенья. 
Скорблю я не о томъ, что въблескѣ дня 
Меня счастливѣй нищій и убогій,
Но что жалѣешь ты, мой другъ, меня. 
ІІдущаго пустынною дорогой.

ЭДГА1'Ъ ПО.



КОЛИЗЕИ.

ІІрообразъ Рима дровняго! Святыня,
Роскошный знакъ высокихъ созерцаній,
Оставленный для Времени вѣками 
Похороненной иышности и власти.
0, наконецъ, чрезъ столько-столько дней 
Различныхъ странствій, жажды ненасытной,
(Той жажды, что искала родниковъ 
Сокрытыхъ знаній, здѣсь, въ тебѣ лежащихъ), 
Смиреннымъ измѣненнымъ человѣкомъ,
Склоняюсь я теперь передъ тобой,
Среди твоихъ тѣней, и упиваюсь,
Душой своей души, въ твоемъ величыі,
Въ твоей печали, пышности и славѣ.

Обширность! Древность! Память нѣкихъ диеіі! 
Молчаніе! И Ночь! И Безутѣшиость!
Я съ вами—я васъ вижу въ вашей славѣ—
0, чары, достовѣрнѣе тѣхъ чаръ,
Что были скрыты садомъ Геосиманскимъ,—
Властиѣй тѣхъ чаръ, что, съ тихихъ звѣздъ струясь, 
Возникли надъ халдеемъ восхищеииымъ!



Гдѣ па-лъ герой, колонна упадаетъ!
Гдѣ вился золотой орелъ, тамъ въ полночь- 
Сторожевой полетъ летучей мыши!
Гдѣ римскія матроны развѣвали 
По вѣтру сѣть волосъ позолоченыхъ,
Теперь тамъ развѣваются волчды!
Гдѣ, разваляеь на золотомъ престолѣ,
Сидѣлъ монархъ, теперь, какъ привидѣньс,
Подъ сумрачнымъ лучомъ луны двурогой,
Въ свой каменистый домъ, храня молчаиье, 
Проскальзываетъ ящерица скалъ!

Но подожди! ужели эти стѣны—
И эти своды въ сѣткѣ изъ плюща—
И эти полустершіяся глыбы—
И эти почернѣвшіе столбы—
И призрачные эти архитравы—
И эти обвалившіяея фризы—
II этотъ мракъ— развалины— обломкп—
II эти ісамни—горе! эти камни 
Сѣдые— неужели это все,
Что ѣдкія Мгновенья пощадили 
ІІзъ прежняго величія и славы,
Храня ихъ для Судьбы и для меня?

„Не все“— мнѣ вторятъ Отклики— „не все. 
„ІІророческіе звуки возникаютъ 
„Навѣки, громкимъ голоеомъ, изъ наеъ,
„ГІ отъ Развалинъ къ мудрому стремятся,
„Какъ звучный голосъ отъ Мемнона къ Солнцу. 
„Мы властвуемъ сердцами самыхъ еплыіыхъ, 
„Вліяніемъ своимъ самодержавныиъ 
„Блюдемъ всѣ исполинекіе умы.
„ІІѢтъ, не безсильны сумрачные камнн.
.ДІе вся отъ иасъ исчезла наша власть,

з*



„Не вся волшебность свѣтлой нашей славы— 
„ІІо всѣ насъ окружающія чары—
„Не всѣ въ насъ затаившіяся тайны—
„Не всѣ восгюминанья, что, надъ нами
„Замедливъ, облекли насъ навсегда
„Въ покровъ того, что болѣе, чѣмъ слава‘\



ЭЛЬДОРАДО.

Между горъ и долинъ 
Ѣдетъ рыцарь, одинъ,

Ыикого ему въ мірѣ не надо.
Онъ все ѣдетъ впередъ,
Онъ все пѣсшо поетъ,

Онъ замыслилъ найти Эльдорадо.

ІІо, въ скитаньяхъ— одинъ,
Дожилъ онъ до сѣдинъ,

И погасла былая отрада.
Ѣздилъ рыцарь вездѣ,
Ііо не встрѣтилъ нигдѣ,

Не нашелъ онъ иигдѣ Эльдорадо.

II когда онъ усталъ,
Предъ скитальцемъ предсталъ 

Странный призракъ— д-і шепчетъ: „Что надо?“ 
Тотчасъ рыцарь ему:
„Разскажи, не пойму,

„Укажи, гдѣ страна Эльдорадо?“



Іі отвѣтила Тѣнь:
„Гдѣ рождается деігь,

„Лунныхъ горъ гдѣ чуть зрима громада. 
„Черезъ адъ, черезъ рай,
„Все вгіередъ поѣзжай,

„Если хочешь найти Эльдорадо!“



ЧЕРВЬ - ПОБѢД ЙТЕЛЬ.

Во тьмѣ безутѣшной— блистающііі праздішкъ 
Огнями волшебный театръ озаренъ.

Сидятъ ссрафимы, въ покровахъ, и нлачутъ,
II каждый печалыо гдубокой смущенъ.

Трепещутъ крылами и смотрятъ на сцеиу,
Надежда и ужасъ проходятъ, какъ сонъ

И звуки оркестра въ- тревогѣ вздыхаютъ,
Заоблачной музыки слышится стонъ.

Имѣя подобіе Господа Бога,
Сиуютъ скоморохи туда и сюда;

Ничтожныя куклы, приходятъ, уходятъ,
0  чемъ-то бормочуть, ворчатъ иногда;

Надъ нимп нависли огромиыя тѣпи,
Со сцены они не уйдутъ нпкуда,

II крыльями Кондора вѣютъ безшумно,
Съ тѣхъ крыльевъ незримо слетаетъ—Бѣда!

Мишурныя лица! —  Но зиаешь, ты знаешь, 
Причудливой пьесѣ забвенія нѣтъ.

Безумцы за Призракомъ гонятся жадно,
ІІо ІІризракъ скользитъ,какъ блуждающій свѣтъ;



Бѣжитъ онъ по кругу, чтобъ снова вернуться 
Въ исходную точку, въ святилище бѣдъ;

И много Безумія въ драмѣ ужасной,
II Грѣхъ въ ней завязка, и Счаетья въ нейнѣтъ.

Но что это тамъ? Между гаэровъ пестрыхъ 
Какая-то красная форма ползетъ,

Оттуда, гдѣ сцена окутана мракомъ!
То червь,— скоморохамъ онъ гибель несетъ. 

Онъ корчится!—корчится!— гнусною пастью 
Испуганныхъ гаэровъ алчно грызетъ,

II ангелы стонутъ, и червь искаженный 
Багряную кровь ненасытно сосетъ.

Иотухли огни, догорѣло сіянье!
ІІадъ каждой фигурой, дрожащей, нѣмон,

Какъ саванъ зловѣщій, крутйтся завѣса,
И падаетъ внизъ, какъ порывъ грозовой—

II ангелы, съ мѣстъ поднимаясь, блѣднѣютъ,
Они утверждаютъ, объятые тьмой,

Что эта трагедія Жизнью зовется,
Что Червь-Побѣдитель—той драмы герой!



ЗАКОЛДОВАННЫИ ЗАМОКЪ.

Въ самой зеленой изъ нашихъ долинъ,
Гдѣ обиталище духовъ добра,

Нѣкогда замокъ стоялъ властелинъ,
Кажется, высилея только вчера.

Тамъ онъ вздьшался, гдѣ Умъ молодой 
Былъ самодержцемъ своимъ.

ІІѢтъ, никогда надъ такой красотоіі
Не раскрывалъ своихъ крылъ Серафимъ

Бились знамена, горя, какъ огіш,
Какъ золотое сверкая руно.

(Все это было— въ минувшіе дни,
Все это было давно).

Полный воздушныхъ своихъ перемѣнъ,
Въ нѣжномъ сіяніи дня,

Вѣтеръ душистый вдоль призрачныхъ етѣнъ 
Вился, крылатый, чуть слышно звеня.

ІІутники, странствуя въ области той,
Видѣли въ два огневыя окна

Духовъ, идущихъ пѣвучей четой,
Духовъ, которымъ звучала струна,



Вкругъ того трона, гдѣ выеилсл онъ, 
Багрянородный герой,

Славой, достойной его, окруженъ,
Царь надъ волшебною этой странон.

Вся въ жемчугахъ и рубинахъ была 
Пышная дверь золотого дворца,

Въ дверь все плыла и плыла и плыла,
Искрясь, горя безъ конца,

Армія Откликовъ, долгъ чей святой 
Вылъ только— славить его,

Пѣть, съ поражающей слухъ красотой,
Мудрость и силу царя своего.

Но злыя созданья, въ одеждахъ печали,
Напали на дивную область царя.

(0, плачьте, о, плачьте! Надъ тѣмъ, кто въ опалѣ, 
Ни завтра, ни послѣ не вспыхнетъ заря!).

И вкругъ его дома та слава, что прежде 
Жила и цвѣла въ обаяньи лучей,

Жнветъ лишь какъ стонъ панихиды надеждѣ,
Какъ память едва вспоминаемыхъ дней.

И путішкп видятъ, въ томъ краѣ тріапномъ,
Сквозь окна, залитыя краеною мглой,

Огромныя формы; въ движеніи странномъ, 
Диктуемомъ днко-звучащей струной.

Межь тѣмъ какъ, противныя, быстрой рѣкою,
Сквозь блѣдную дверь, за котороіі Бѣда, 

Выносятся тѣни и шуміюіі толпою,
Забывши улыбку, хохочутъ всегда.



ДОЛИНА ТРЕВОГИ.

Ііогда-то здѣсь былъ ясный долъ, 
Откуда весь народъ ушелъ.
Онъ удалплся на войну 
II поручилъ свою страну 
Вниманью звѣздъ сторожевыхъ, 
Чтобъ ночыо, съ башенъ голубыхъ, 
Съ своей лазурнон высоты,
Они глядѣли на цвѣты,
Среди которыхъ цѣлыи день 
Сверкала, медля, свѣтотѣнь.
Теперь оюе кто бы ни пришелъ, 
Увидитъ, какъ тревоженъ долъ. 
Нѣтъ безъ движенья ничего,
За • исключеньемъ одного:
Лишь вѣтры дремлютъ пеленоп 
ІІадъ зачарованной стратіон.
Не вѣтромъ движутся стволы,
ЧтО полны зыбыо, какъ валы 
Вокругъ Гебридскпхъ острововъ.
II «е движеніемъ вѣтровъ 
Гонимы тучи здѣсь п тамъ,
По безпокойнымъ ГІебесамъ.
Съ утра до вечера, какъ дымъ, 
ІІесутся съ шорохомъ глухпмъ,



ІІадъ тьмой фіалокъ роковыхъ,
Что смотрятъ сонмомъ глазъ людскихъ, 
ІІадъ снѣгомъ лилій, что, какъ сонъ, 
Хранятъ могилы безъ именъ,
Хранятъ, іі взоръ свой не смежатъ.
И вѣчно плачутъ и дрожатъ.
Съ- ихъ ароматнаго цвѣтка 
Бѣжитъ роса, бѣжитъ вѣка,
И'слезы съ тонкихъ ихъ стеблей— 
Какъ дождь сверкающихъ камней.



ГОРОДЪ НА МОРѢ.

Здѣсь Смерть себѣ воздвигла тронъ, 
3'дѣсь городъ, призрачный, какъ сонъ, 
Стоитъ въ уединеньи странномъ,
Вдали, щ, Западѣ туманномъ,
Гдѣ добрый, злой, и лучшій, и злодѣй 
Пріяли сонъ— забвеніе страстей.
Здѣсь храмы и дворцы и башни, 
Изъѣденные силой дней,
В ъ  своей недвижности всегдашней,
В ъ нагроможденности тѣней,
Ыичѣмъ на наши не похожи.
Кругомъ, гдѣ вѣтеръ не дохнетъ,
В ъ  своемъ невозмутимомъ ложѣ,
Застыла гладь угрюмыхъ водъ.

Надъ этямъ городомъ печальнымъ,
В ъ ночь безъисходную его,
Не вспыхнетъ лучъ на Небѣ дальномъ. 
Лишь съ моря, тускло и мертво,
Вдоль башенъ блѣдный свѣтъ струится. 
Межь капищъ, межь дворцовъ змѣится, 
Вдоль стѣнъ, пронзившихъ небосклонъ, 
Бѣгущихъ въ высь, какъ Завидонъ,



Среди изваянныхъ бесѣдокъ,
Среди растеній изъ камней,
Среди видѣній бывшихъ дней,
Совсѣмъ забытыхъ напослѣдокъ,
Средь полныхъ смутной мглой бесѣдокъ,
Гдѣ сѣтыо мраморной горятъ 
Фіалки, плющъ и виноградъ.

Но отражая небосводъ,
Застыла гладь угрюмыхъ водъ.
И тѣни башенъ пали внизъ,
И тѣни съ башнями слились,
Какъ будто вдругъ, и тѣ, и тѣ,
Они повисли въ пустотѣ.
Межь тѣмъ какъ съ башни —  мрачный видъ! 
Смерть исполинскай глядитъ.

Зіяетъ сумракъ емутныхъ сновъ 
Разверстыхъ капищъ и гробовъ,
Съ горящей, въ уровень, водой;
Но блескъ убранства золотой 
На опочившихъ мертвецахъ,
И брилліанты, что звѣздой 
Горятъ у идоловъ въ глазахъ,
ІІе могутъ выманить волны 
Изъ этой водной тишины.
Хотя бы только зыбь прошла 
По гладкой плоскости стекла,
Хотя бы вѣтеръ чуть дохнулъ 
II дрожыо влагу шевельнулъ.
ЬІо нѣтъ намека, что вдали,
Тамъ, гдѣ-то, дышутъ корабли,
ІІамека нѣтъ на зыбь морей,
Пе страшныхъ ясностью своей.



ІІо чу! Возішкла дрожь ш> волиѣ! 
ІІронесся ропотъ въ вышішѣ!
Какъ будто башни, вдругь осѣвъ, 
Разъяли въ ыорѣ сошіый зѣ въ ,— 
Какъ будто ихт, верхи, впотьмахъ, 
Пробѣлъ родили въ ІІобесахъ. 
Краснѣе зыбь морскихъ валовъ, 
Слабѣй дыханіе Часовъ.
II въ часъ, когда, стеня въ волнѣ, 
Сойдетъ тотъ городъ къ глубішѣ, 
Пріявъ его въ свою тюрьму, 
ІЗозстанетъ Адь, качая ть.му,
II весь ііоклоіштся ему.



СТРАНА СНОВЪ.

Дорогой темной, нелюдимой,
Лишь злыми духами хранимой,
Гдѣ нѣкій черный тронъ стоитъ,
Гдѣ нѣвій Идолъ, Ночь, царитъ,
До этихъ мѣстъ, въ недавній мигь,
Изъ крайней Ѳуле я достигъ,

Изъ той страны, гдѣ вѣчно сны, гдѣ чаръ высокихъ но-
стоянство,

Внѣ Времени — и внѣ Пространства.

Бездонныя долины, безбрежные потоки,
Провалы и пещеры, Гигантскіе лѣса,
Ихъ сумрачныя формы— какъ смутные намеки,
Никто не различитъ ихъ, на всемъ дрожитъ роса. 
Возвышенныя горы, стремящіяся вѣчно 
Обрушиться, сквозь воздухъ, въ моря безъ береговъ. 
Теченія морскія, что жаждутъ безконечно 
Взметнуться ввысь, къ пожару горяіцихъ облаковъ.
Озера, безпредѣльность просторовъ полноводныхъ,
Нѣмая безконечность пустынныхъ мертвыхъ водъ,
Затишье водъ пустынныхъ, безмолвныхъ и холодныхъ,
Со снѣгомъ спящихъ лилій, сомкнутыхъ въ хороводъ.



Близь озерныхъ затоновъ, межь далей полноводныхъ,
Близь этихъ одинокихъ печальныхъ мертвыхъ водъ,
Близь этихъ водъ пустынныхъ, печальныхъ и холодныхъ, 
Со енѣгомъ спящихъ лилій, сомкнутыхъ въ хороводъ,— 
Близь горъ,—близь рѣкъ, что выотся, какъ водныя аллен,
И ропщутъ еле слышно, журчатъ—журчатъ всегда,— 
Вблизи сѣдого лѣса,— вблизи болотъ, гдѣ змѣи,
Гдѣ только змѣи, жабы, и ржавая вода,—
Вблизи прудковъ зловѣщихъ и темныхъ ямъ съ водою,
Гдѣ притаились Вѣдьмы, что возлюбили мглу,—
Вблизи всѣхъ мѣстъ проклятыхъ, насыщенныхъ бѣдою,
0 , въ самомъ нечестивомъ и гореетномъ углу,—
Тамъ путникъ, ужаснувшись, встрѣчаетъ предъ собою 
Закутанныя въ саванъ видѣнія тѣней,
Встающія внезапно воздушною толпою,
Воспоминанья бывшихъ невозвратимыхъ Дней.
Всѣ въ бѣлое одѣты, они проходятъ мимо,
И вздрогнутъ, и, вздохнувши, спѣшатъ къ сѣдымъ лѣсамъ, 
Видѣнья отошедшихъ, что стали тѣнью дыма,
И преданы, съ рыданьемъ, Землѣ— и Небесамъ.

Для сердца, чьи страданья— столикая громада,
Для духа, что печалью и мглою окруженъ,
Здѣсь тихая обитель,—услада,—  Эльдорадо,—
Лишь здѣсь изнеможенный съ собою примиренъ.
Но путникъ, проходящій по этимъ дивнымъ странамъ,
Не можетъ— и не смѣетъ открыто видѣть ихъ,
Ихъ таинотва навѣки окутаны туманомъ,
Они полусокрыты отъ слабыхъ глазъ людскихъ.
Такъ хочетъ ихъ Властитель, навѣки возбранившій 
Пріоткрывать рѣсницы и поднимать чело,
И каждый духъ печальный, въ предѣлы ихъ вступившін, 
Ихъ можетъ только видѣть сквозь дымное стекло.

ЭДГАРЪ ПО. 4



Дорогой темной, нелюдимой,
Лишь злыми духами хранимой,
Гдѣ нѣкій черный тронъ стоитъ,
Гдѣ нѣкій Іідолъ, Ііочь, дарнтъ,
Изъ крайиихъ мѣстъ, въ недавній мигъ, 
Я  дома своего достигъ.



*

ИЗРАФЕЛЬ.

#..И ангѳлъ Израфель, струны сердца 
котораго—лютня, иукотораго нзъ всѣхъ  
созданій Бога—сладчайшій голосъ.

Корсінъ.

На Небѣ есть ангелъ, прекрасный,
И лютня въ груди у  него.

Всѣхъ духовъ, пѣвучестью ясной,
Иѣжнѣй Израфель сладкогласный,
И. чарой охвачены властной,
С ^звѣздья напѣвъ свой согласный 

Смиряюгь, чтобъ слушать его.

Колеблясь въ иетомѣ услады,
Пылаетъ любовыо Луна.
Въ подъятіи высшемъ, она 

Внимаетъ изъ мглы и прохлады.
И быстрыя модлятъ Плеядьт;

Чтобъ слышать тотъ гимнъ въ Небесахъ, 
Семь Звѣздъ улетающихъ рады 
Сдержать быстролетный размахъ.

И шепчутъ созвѣздья, внимая,
И сонмы влюбленныхъ въ него,
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Что пѣсия его огневая 
Обязана лютнѣ его.

ІІоетъ онъ, на лютнѣ играя,
И струны окивыя на ней,

И бьется та пѣсня живая
Среди необычныхъ огней.

Но ангелы дышатъ въ лазури,
Гдѣ мысли глубоки у .всѣ хъ ;
Полна тамъ воздушныхъ утѣхъ 

Любовь, возрощенная бурей;
И взоры лучистые Гурій

Исполнены той красотой,
Что чувствуемъ мы за звѣздой.

Итакъ, навсегда справедливо 
Презрѣнье твое, Израфель,

Къ напѣвамъ, лишеннымъ порыва!
Для творчества страсть —  колыбель. 

Все стройно въ тебѣ и красиво,
Живи, и прими свой вѣнецъ,
0 , лучшій, о, мудрый пѣвецъ!

Восторженность чувствъ изступленныхъ 
Пылающимъ ритмамъ подстать.

Подъ музыку звуковъ, сплетенныхъ 
Изъ думъ Израфеля безсонныхъ,
Подъ звонъ этихъ струнъ полнозвонныхъ 

И звѣздамъ отрадно молчать.

Все Небо твое, все блаженство.
Нашъ міръ—міръ восторговъ и бѣдъ. 
Расцвѣтъ нашъ есть только расцвѣтъ. 

И тѣнь твоего совершенства
Для насъ ослѣпительный свѣтъ.



Когда Ызрафеле.мъ я былъ бы,
Когда Израфель былъ бы мной, 

Онъ пѣени такой не сложилъ бы 
Безумной —  нечали земной.

И звуки, смѣлѣе, чѣмъ эти, 
Значительнѣй въ звучномъ завѣтѣ, 
Возннкли бы, въ пламенномъ свѣтѣ, 

Надъ всею небесной страной.

#
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МЕТЦЕНГЕРШТЕЙНЪ.

Резііз егаш 'ѵіѵиз—шогіепз ш а шогз ѳго ').

Магііп ЪлйЬег.

Ужасъ и фатальность бродили вездѣ во всѣ вѣка. За- 
чѣмъ же указывать время, къ которому относится мой раз- 
сказъ? Достаточно будетъ сказать, что тогда существовала 
въ глубинѣ Венгріи упорная, хотя и скрытая вѣра въ 
ученіе о Перевоплощеніи. 0  самомъ ученіи— т.-е. объ его 
ложности или о его ^роятіи  —  я не говорю ничего. Я  
утверждаю, однако, что нашъ скептидизмъ (какъ, по сло- 
вамъ Лябрюйера, и все наше несчастіе) въ значительной 
степени „ѵгепі йе ш  роиѵоіг ёіге $еиІ8“ (происходитъ отъ 
того, что мы не можемъ быть одни)2).

Но въ суевѣріи Венгерцевъ были иѣкоторые иункты, 
почти приводившіе къ абсурду. Жители Венгріи весьма су- 
щественно отличались отъ авторитетовъ Востока. Напри-

При жизни былъ для тебя чумой — умирая, буду твоей 
смертью.

2) Мерсье, въ „Ь’аа сіеих тіііе ^иаіге сепѣ ^иагапіе“, серь- 
езно поддерживаетъ ученіе о Переволлощеніи. I. Д. Израэли го- 
воритъ, что янѣтъ системы болѣе простой и менѣе противорѣ- 
чащейразуму". Полковникъ Эсенъ Алленъ, „Огееп МоипіаіпВоу", 
также считается серьезнымъ сторонникомъ ученія о Перевошо- 
щеніи.



мѣръ— „Душа‘: , говорили венгерцы—я цитнрую елова ум- 
наго и остраго IIарижанина—„пе сіетеиге цгіипе зеиіе / оів 
йаш ип согрз зепзіЫе. А іт і — ип сііеѵаі, ип еМеп, ип 
Ііотте тете, пе зопі ([ие Іа гезветЫапсе Шизоіге сіе се$ 
ёігез“ (Душа живегь только однажды въ тѣлѣ, одаренномъ 
чувствнтельностью. Такимъ образомъ лошадь, собака, даже 
человѣкъ являются ничѣмъ инымъ, какъ обманчивымъ по- 
добіемъ этихъ существъ).

Фамиліи Берлифитцинга и Метценгерштейна враждовали 
между собой въ теченіи столѣтій. Никогда раныие не было 
двухъ домовъ такихъ знаменитыхъ и взаимно проникну- 
тыхъ ненавистью такой смертельной. Начало этой вражды, 
повидимому, было обусловлено словами древняго пророче- 
ства— „Высокое имя потерпитъ страшное паденіе, когда, 
какъ всадникъ надъ своей лошадью, смертность Метцен- 
герштейна будетъ торжествовать надъ безсмертіемъ Берли- 
фитцинга.“

Конечно, эти слова сами по себѣ имѣли мало смысла, 
если только въ нихъ есть смыслъ. Но еще болѣе триві- 
альныя причины обусловили — и не такъ давно —  послѣд- 
ствія въ равной мѣрѣ богатыя событіями. Кромѣ того, между 
этими владѣніями, которыя были смежными, давно суще- 
ствовало соперничество въ сферѣ вліянія на хлопотливое 
правительство. Затѣмъ, близкіе сосѣди рѣдко бываютъ друзь- 
ями; а обитатели Замка Берлифитцингъ могли смотрѣть съ 
своихъ высокихъ башенъ въ самыя окна Дворца Метцен- 
герштейнъ. Наконецъ, пышность, болѣе чѣмъ феодальная, 
менѣе всего была способна смягчить раздраженіе Берли- 
фитцинговъ, не столь родовитыхъ и не столь богатыхъ. 
Что же удивительнаго, что слова предсказанія, хотя бы и 
лишенныя смысла, сумѣли вызвать и были способны под- 
держивать вражду между двумя фамиліями, уже предрае- 
положенными къ есорѣ, благодаря всяческимъ подстрека- 
тельствамъ родового соперничества? Пророчество, повидп- 
мому, указывало, если оно могло только на что-нибудь



указывать, на окончательное торжество дома, уже и тепсрь 
болѣе могущественнаго; и, конечно, соперникъ болѣе сла- 
бый и менѣе вліятельный вспоминалъ объ этихъ словахъ 
съ чувствомъ самой острой вражды.

Вильгельмъ, Графъ Берлифитцингъ, хотя и происхо- 
дившій отъ благородныхъ предковъ, былъ въ эпоху этого 
повѣствованія недужнымъ и выжившимъ изъ ума стари- 
комъ, ничѣмъ не замѣчательнымъ, кромѣ необузданной за- 
коренѣлой фамильной антипатіи къ сопернику и такой стра- 
стной любви къ лошадямъ и къ охотѣ, что ни физическое 
нездоровье, ни преклонный возрастъ, ни слабоуміе не удер- 
зкивали его отъ ежедневнаго занятія этимъ спортомъ.

Что касается Фредерика, Барона Метценгерштейна, онъ 
былъ еще не старъ. Его отецъ, Министръ Г — , умеръ мо- 
лодымъ. Его мать, Леди Мэри, быстро послѣдовала за сво- 
имъ мужемъ. Фредерику шелъ въ это время восемнадца- 
тый годъ. В ъ  городѣ восемнадцать лѣтъ не Богъ вѣсть 
какой возрастъ, но въ глуши— въ великолѣпной глуши та- 
кого стариннаго помѣстья— колебанія маятника исполнены 
болѣе глубокаго значенія.

Благодаря нѣкоторьмъ особеннымъ обстоятельствамъ, 
исходившимъ изъ распоряженій его отца, молодой Баронъ 
тотчасъ же послѣ его смерти вступилъ во владѣніе обшир- 
ными богатствами. Не часто находились въ прежнее время 
въ рукахъ одного венгерскаго дворянина такія громадныя 
помѣстья. Его замкамъ не было числа. Всего болѣе выдѣ- 
лялся изъ нихъ по своимъ размѣрамъ и пышности „Дво- 
рецъ Метценгерштейнъ“. Пограничная линія-его владѣній 
никогда въ точности не была опредѣлена, но главный его 
паркъ имѣлъ въ окружности пятьдесятъ миль.

При наслѣдованіи такого несравненнаго богатства соб- 
ственникомъ такимъ молодымъ, и съ характеромъ такимъ 
извѣстнымъ, мало оставалось мѣста для догадокъ относи- 
тельно вѣроятнаго теченія событій. И дѣйствительно, въ 
продолженіе трехъ дней поведеніе юнаго наслѣдника да-



леко провзошло ожиданія самыхъ пламенныхъ его поклон- 
никовъ.

Позорное безпутство —  вопіющее предательство —  не- 
слыханныя жестокости—быстро дали понять трепещущимъ 
вассаламъ, что никакое рабское подчиненіе съ ихъ сто- 
роны, —никакіе уколы совѣсти съ его — не будутъ отнынѣ 
обезпечивать ихъ отъ безцеремонныхъ посягательствъ ма- 
ленькаго Ка-лигулы. На четвертый день, ночыо, конюшни 
въ Замкѣ Берлифитцингъ были объяты пламенемъ: всѣ со- 
сѣди единогласно приписали полсаръ злодѣйскимъ замыс- 
ламъ Барона, отвратительное коварство котораго уже ска- 
залось въ разныхъ чудовищныхъ дѣяніяхъ.

Но въ то время какъ происходила суматоха, вызван- 
ная пожаромъ, самъ молодой владѣтель, повидимому по- 
груженный въ глубокія размышленія, сидѣлъ въ одномъ изъ 
обширныхъ и пустынныхъ верхнихъ покоевъ фамильнаго 
Дворца Метценгерштейяъ. Богатая, хотя и поблекшая, обивка, 
угрюмо висѣвшая на стѣнахъ, изображала призрачныя и 
величественныя фигуры множества знаменитыхъ предковъ. 
Здпсь священники и высшія духовныя особы, разукрашен- 
ныя горностаями, сидятъ запросто съ самодержцемъ и су- 
вереномъ, кладутъ ѵеіо на желаніе мірского короля, или 
воздерживаютъ посредствомъ йаі папскаго верховенства мя- 
тежническіе замыслы Архидьявола. Тамъ высокія строй- 
ныя фигуры Князей Метценгерштейновъ—ихъ мускулистые 
боевые кони, попирающіе трупы павшихъ враговъ— застав- 
ляли трепетать самые сильные нервы своей могучей выра- 
зительностью; и здѣсь опять .еладострастныя фигуры дамъ 
давно прошедшихъ дней, точно бѣлоснѣжные лебеди, про- 
плывали въ лабиринтѣ фантастическихъ танцевъ подъ струны 
воображаемой музыки.

Но въ то время какъ Баронъ съ дѣйствитольнымъ или 
притворнымъ вниманіемъ слушалъ постепенно возроставшую 
суматоху въ конюшняхъ Берлифитцинга — или быть мо- 
жетъ обдумывалъ еще болѣе новое, еще болѣе рѣшнтель-



ное дѣяніе дерзости и своевольства— его глаза безотчетно 
устремились на фигуру громадной лошади, которая, отлича- 
ясь неестественной окраской, была изображена на обивкѣ, 
какъ принадлежащая Сарацинскому предку враждебнон фа- 
миліи. Сама лошадь напереднемъ фонѣ рисунка стояла непо- 
движно, наподобіе статуи— между тѣмъ какъ значительно 
далыне, назади, сброшенный всадникъ погибалъ подъ ра- 
пирой одного изъ Метценгерштейновъ.

Дьявольская улыбка заиграла на губахъ у Фредерика, 
когда онъ замѣтилъ направленіе, въ которомъ, независимо 
отъ его воли, устремился его взглядъ. Ыо онъ не отвелъ 
своихъ глазъ въ сторону. Напротивъ, онъ никакъ не могъ 
объяснить ту непобѣдимую тревогу, которая иалегла иа
его чувства, какъ ...саванъ. Лишь послѣ усилій онъ могъ
примирить свои смутныя и безсвязныя ощущенія съ увѣрен- 
ностью, что онъ не спитъ. Чѣмъ долыне онъ смотрѣлъ, 
тѣмъ болѣе онъ погружался въ чары—тѣмъ невозможнѣе 
казалось ему оторвать свой взоръ отъ картины, заворо- 
жившей его. Но шумъ снаружи внезапно выросъ до гро- 
мадныхъ размѣровъ, и онъ, сдѣлавъ надъ собою напря- 
■женное усиліе, обратилъ вниманіе на блескъ ослѣпительнаго 
краснаго свѣта, отброшеннаго отъ пылающихъ конюшенъ 
на окна замка.

Это, однако, продолжалось не болѣе секунды: взоры 
Фредерика механически возвратились къ стѣнѣ. К ъ  его 
крайнему ужасу и изумленію голова гигантской лошади 
перемѣнила за это время свое положеніе. Шея животнаго, 
раныпе какъ бы съ жалостью согнутая дугой надъ рас- 
простертымъ тѣломъ господина, была теперь вытянута во 
всю длину по направленію къ Барону. Глаза, до этого не- 
видимые,. теперь были полны энергическаго и совершенно 
человѣческаго выраженія, причемъ они блисталй необыкно- 
венно краснымъ пылающимъ огнемъ; и растянутыя губы 
видимо взбѣшенной лошади выставляли совершенно наружу 
ея отвратительные зубы, зубы скелета.



Пораженный ужасомъ, молодой Баронъ невѣрной по- 
ходкой направился къ двери. Когда онъ открывалъ ее, 
полоса краснаго свѣта, ворвавшись въ комнату, отбросила 
его отчетливую тѣнь на колеблющуюся обивку; и онъ со- 
дрогнулся, увидѣвъ, что тѣнь—въ то самое время какъ 
онъ зашатался на порогѣ —приняла неподвижное положе- 
ніе, и какъ разъ наполнила контуры неумолимаго и торже- 
ствующаго убійцы, поражавшаго Сарацина Берлифитцинга.

Чтобы усмирить свое смятеніе, Баронъ ринулся на 
дворъ. У главныхъ воротъ дворца онъ встрѣтилъ трехъ 
конюховъ. Съ большими усиліями, и съ опасностыо для 
собственной жизни, они удерживали гигантскую огненнаго 
цвѣта лошадь, которая бѣшено билась.

„Чья лошадь? откуда вы ее взяли?“ опросилъ Фреде- 
рикъ придирчивымъ и грубымъ тономъ, тотчасъ же ѵви- 
давъ, что таияственная лошадь, изображенная на обивкѣ, 
являлась совершеннымъ двойникомъ лошади, бѣсившейся 
передъ нимъ.

„Это ваша собственность“, отвѣтилъ одинъ изъ коню- 
ховъ, „по крайней мѣрѣ никто не заявляетъ претензій на 
нее. Мы ее поймали на всемъ бѣгу, она вся была покрыта 
пѣной, и дымилась въ бѣшенствѣ, и бѣжала изъ горящихъ 
конюшенъ Замка Берлифитцингъ. Мы думали, что это— 
одна изъ выводныхъ лошадей стараго Графа, и хотѣли 
отвести ее назадъ. Но тамошніе грумы наотрѣзъ отказались 
отъ нея, что очень странно, такъ какъ на ней очевидные 
знаки того, что она убѣжала изъ самаго огня“.

„Кромѣ того, на лбу у нея совершенно явственно виднѣ- 
ются буквы Б. Ф. Б .“ вмѣшался второй конюхъ, „ядумаю, 
что это, конечно, начальныя буквы Вильгельма Фонъ Берли- 
фитцинга— но всѣ въ замкѣ рѣшительно говоряті». что она 
знать не зцаютъ этой лошади“. '

„Очень странно!“ задумчиво сказалъ молодой Баронъ, 
и, повидимому, самъ не сознавалъ, что онъ хотѣлъ еки- 
зать этими словами, „Вы говорите, что это замѣчательная



лошадь— что это чудо, а не лошадь! Однако, какъ можно 
видѣть, съ ней довольно трудно справиться; впрочемъ, 
пусть она будетъ моей“, прибавилъ онъ послѣ нѣкоторой 
паузы, „быть можетъ, такой ѣздокъ, какъ Фредерпкъ Мет- 
денгерштейнъ, сумѣетъ укротить самого дьявола пзъ ко- 
нюшенъ Берлифитцинга“ .

„Вы ошибаетесь, господинъ мой, лошадь, какъ мы, 
кажется, упоминали, не принадлежитъ къ конскому заводу 
Графа. Если бы она была изъ его конюшенъ, развѣ мы бы осмѣ- 
лились привести ее предъ лицо владѣтеля, носящаго ваше имя. “ 

„Хорошо!“ сухо замѣтилъ Баронъ, и въ то же самое 
мгновеніе изъ дворца поспѣшными шагами прибѣжалъ пажъ, 
весь раскраснѣвшійся. Онъ прошепталъ на ухо своемуго- 
сподину о внезапномъ исчезновеніи небольшого куска обивки 
въ одной изъ комнатъ; тутъ онъ принялся описывать точ- 
ныя подробности; но онъ настолько понизилъ голосъ, -что 
у  него не вырвалось ни одного слова, которое могло бы 
успокоить возбужденное любопытство конюховъ.

Молодой Фредерикъ въ теченіи этого разговора казался 
взволнованнымъ и объятымъ самыми разнообразными ощу- 
щеніями. Вскорѣ, однако, къ нему вернулось его хладно- 
кровіе, и упорное злорадство запечатлѣлось на его лицѣ, когда 
онъ отдалъ категорическое приказаніе немедленно же за- 
переть упомянутую комнату, и ключъ принести ему.

„Ваша милость изволили слышать о несчастной смертп 
стараго охотника Берлифитцинга?“ епросилъ Барона одинъ 
изъ его вассаловъ, между тѣмъ какъ по удаленіи пажа 
гигантская лошадь, которую благородный владѣтель при- 
своилъ себѣ, начала съ удвоеннымъ бѣшенствомъ биться 
и скакать по длинной аллеѣ, шедшей отъ дворца къ ко- 
нюшнямъ *Метценгерштейна.

„Н ѣтъ!“ возразилъ Баронъ, рѣзко поворачиваясь къ 
говорящему, „умеръ, говорите вы?“

„Точно такъ; и для вашей милости, вѣроятно, это не- 
слишкомъ нежеланная новость!“



Быстрая улыбка скользнула по лицу Фредерика.
„Какъ онъ умеръ?“
„Онъ бросшгся спасать своихъ любшіыхъ лошадей, и 

въ это время самъ ногибъ въ огнѣ‘: .
„Дѣй-стви-тель-но!“ воскликнулъ Баронъ, какъ будто бы 

правда какой-то возбуждающей мысли лишь мало-по-малу 
производила на него впечатлѣніе.

„ Дѣйствительно! “ повторилъ вассалъ.
„Ужасно!“ спокойно проговорилъ юноша, и, хладно- 

кровно повернувшись, пошелъ въ замокъ.
Съ этого времени замѣтная перемѣна произошла во 

внѣшнемъ поведеніи распутнаго Барона Фредерйка Фонъ 
Метценгерштейна. На самомъ дѣлѣ, своими поступками онъ 
обманулъ ожидаиія всѣхъ и разбилъ планы многихъ хитро- 
умныхъ мамашъ; при этомъ его привычки и манеры еще 
менѣе, чѣмъ лрежде, выказывали какое-либо сродство съ 
нравами сосѣдней аристократіи. Онъ больше никогда не по- 
казывался за предѣлами своихъ собственныхъ владѣній, и 
во всемъ обширномъ мірѣ, соединенномъ узами общежитія, 
у него не было рѣшительно ни одного товарища —  если 
только эта противоестественная необузданная лошадь огнен- 
наго цвѣта, на которой съ тѣхъ поръ онъ постоянно ска- 
калъ, не имѣла какого-нибудь таинственнаго права на назва- 
ніе его друга.

Тѣмъ не менѣе, въ теченіи долгаго времени, со стороны 
сосѣдей къ нему періодически поступали многочислениыя 
приглашенія. „Не пожелаетъ-ли Баронъ удостоить своимъ 
присутствіемъ наши празднества?“ „ІІе пожелаетъ-ли Ба- 
ронъ принять участіе въ охотѣ на вепря?“ — „Метценгер- 
штейнъне охотится;“ „Метценгерштейнъ не будетъ,^ таковы 
были его лаконичные н высокомѣрные отвѣты.

Эти ыеоднократныя оскорбленія не могли быть терпимы 
со стороны надменной знати. Приглашенія стали менѣе сер- 
дечными, менѣе частыми; съ теченіемъ времени онп пре- 
кратнлись совершенно. Вдова несчастнаго Графа Берли-



фитцинга, въ присутствіи слушателей, выразила даже ла- 
дежду, „что Баронъ, быть можетъ, сидитъ дома, когдгі іі но 
раеположенъ оыть дома, разъ онъ прозрѣлъ общоство собіі 
равныхъ; что онъ ѣздитъ верхомъ, когда, и не желаетъ 
ѣздить, разъ онъ отдалъ предиочтеніе обществу лошади“. 
Конечно это была весьма глугіая вспышка наслѣдствеи- 
наго чувства оскорбленности, н она только доказываліі. 
каісъ своеобразно бёзсмысленны бываютъ наши выраженія, 
когда мы хотимъ быть необыкновешю энерічічиыми.

Лица благожелательныя, однако же, приписываліі поро- 
мѣну въ поведенін молодого Барона еетественпоіі скорби 
сына о безвреыенной утратѣ родителен,— забывая его же- 
стокое и беззастѣнчивое поведеніе въ теченіи краткаго ис- 
ріода, иослѣдовавшаго непосредственно за этой утратоіі. 
Былн и такіе, которые дѣлали предположенія, что туп» 
замѣшано преувелпченное представленіе о личномъ значеніи 
и личномъ достоинствѣ. Были и такіе, (среди нпхъ нужно 
упомянуть фаліильнаго врача), которые не колебалис-ь ука- 
зывать на болѣзненную меланхолію и наслѣдственное не- 
здоровье, ио поводу чего среди толпы существовали тем- 
ные намеки весьма двусмысленнаго свойства.

Дѣйствительно, извращенная привязанность Барона къ 
недавно пріобрѣтенному коню— привязанность, достигавіиая, 
повидимому, новой силы послѣ каждаго новаго проявленія 
свирѣпыхъ и демонскихъ наклонностей животнаго—въ концѣ 
кондовъ сдѣлалась, въ глазахъ всѣхъ здравомыслящихъ 
людей, отвратительной и неестественной страстыо. В ъ блескѣ 
полдня— въ мертвый часъ ночи — былъ - ли онъ здоровъ, 
былъ-ли онъ боленъ— въ ясную погоду и въ бурю— моло- 
дой Метценгерштейнъ, сидя на сѣдлѣ, казался прнкован- 
нымъ къ этой колоссальной лошади, неукротимая дерзно- 
венность которой такъ хорошо согласоваіась съ его соб- 
ственнымъ духомъ.

Были, кромѣ того, обстоятельства, которыя, сочетаясь 
съ послѣдними событіямц, придавали неземной н зловѣщій



характеръ маніи всадника и способностямъ к о іія . ІІростран- 
с-тво, захваченное однимъ прыжкомъ, было въ точности смѣ- 
рено, и до изумительной степени превзошло самыя безум- 
ііыя ожиданія людей наиболѣе изобрѣтательныхі. Притомъ, 
у Барона не было нивакого особеннаго имени для этого 
животнаго, хотя всѣ остальныя, имъ собранныя, отличались 
характерными прозйщами. Да и кошошня, ему отведенная, 
находилась на нзвѣстн'омъ разстояніи отъ остальныхъ; что 
же касается обязанностей конюха и другихъ необходимыхъ 
заботъ, никто,,. кромѣ самого собственннка, не рѣшался 
исполнять ихъ, или хотя бы входить въ загородк^особен 
наго стойла этой лошади. Слѣдуетъ также замѣтить, что, 
хотя(*рЬмъ грумамъ, поймавшимъ лошадь, когда она убѣ- 
гала отъ пожара въ Замкѣ Берлифитцингъ, удалось оста- 
новить ея бѣгъ съ помощью узды съ цѣпью и петли— тѣмъ 
не менѣе ни одинъ изъ трехъ не могъ бы съ увѣренностыо 
утверждать, что во время этой опасной борьбы, или когда- 
нибудь послѣ, ему дѣйствительно удалось положить руку 
на тѣло звѣря. Примѣры особенной разумности въ ухват- 
кахъ горячей и породистой лошади не могутъ вызывать 
излишняго вниманія, но тутъ были особыя обстоятельства, 
которыя неотступно бросались въ глаза людямъ наиболѣе 
скептическимъ и равнодушнымъ; и говорили, что иногда 
животное заставляло изумленную толпу, стоявшую вокругъ. 
отступать съ ужасомъ передъ глубокимъ и поразительнымъ 
значеніемъ его страшной печати— иногда молодой Метцен- 
герштейнъ блѣднѣлъ и отшатывался передъ быстрымъ нс- 
пытующимъ выраженіемъ его строгихъ и человѣчески гля- 
дящихъ глазъ.

Однако, изъ всей свиты Барона не было никого, кто 
усомнился бы въ пламенности этой необыкновенной привя- 
занности .молодого владѣтеля къ исключительнымъ свой- 
ствамъ его пылкой лошади; никого, кромѣ незначительнаго 
и невзрачнаго маленькаго пажа, уродство которагб бросалось 
въ глаза каждому, и мнѣнія котораго вовсе не имѣли вѣса.



Онъ (если объ его мыеляхъ стоитъ вообще упоішнать) 
имѣлъ наглость утверждать, что господинъ его ннкогда не 
садплся въ сѣдло безъ того, чтобы не испытатъ какой-тб 
нѳобъяснимый и почти нвзамѣтный трепетъ; и что, при воз- 
вращеніи съ каждой продолжительной и обычной ск&чки, 
выраженіе торжествующаго злорадства искажало каждый 
мускулъ его лида.

Въ одну бурную ночь, пробудившись отъ тялселаго сна, 
Метденгерштейнъ, какъ маніакъ, вышелъ изъ своей ком- 
наты, н, сѣвши второпяхъ на лошадь, поскакалъ прочь, 
ореди лѣсного лабиринта. Обстоятельство столь обычное не 
возбудило никакого особеннаго вниманія, но съ чувствомъ 
самой напряженной тревоги слуги ждали его возвращенія, 
когда, послѣ нѣсколькихъ часовъ его отсутствія, величе- 
ственныя и огромныя зданія Дворца Метценгерштейнъ за- 
трещали и закачались до самаго основанія подъ дѣйствіемъ 
густой и синевато-багровой массы неукротимаго огня.

Такъ какъ пламя, когда его замѣтили впервые, сдѣлало 
уже такі.я страшныя опустошенія, что всѣ усилія спасти 
хотя бы часть зданія были очевидно безплодны, всѣ окрест- 
ные жителп, охваченные изумленіемъ, стояли недвигаясь, въ 
молчаливомъ, пожалуй, даже въ равнодушномъ удивленіи. 
Но вскорѣ нѣчто новое и страшное приковало къ себѣ вни- 
маніе столпившагося множества, и доказало, насколько воз- 
бужденіе, вызываемое въ чувствахъ толпы созерцаніемъ 
человѣческой агоніи, сильнѣе волненія, возбуждаемаго са- 
мыми страшными зрѣлищами неодушевленной матеріи.

Въ глубинѣ длинной аллеи изъ вѣковыхъ дубовъ, ко- 
торая вела изъ лѣса къ главному входу во Дворецъ Мет- 
ценгерштейнъ, появился конь, мчавшій всадника, безъшляпы 
и въ безпорядочномт, костюмѣ, съ стремительнымъ бѣіпен- 
ствомъ, нревосходившимъ самого Демона Бури.

Не было сомнѣнія, что всадникъ не могъ обуздать эту 
скачку. Агонія его лица, судорожноо бореніе всего его 
тѣла, указывали съ очевидностыо на сверхчеловѣческія
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усіыія; но, вромѣ одного одинокаго крика, ни звука не 
сорвалось съ его истерзанныхъ губъ, которьш насквозь 
были прокушены въ напряженности ужаса. Мгновеніе —  и 
топотъ копытъ рѣзко и жестко прозвучалъ, выдѣляясь изъ 
рева огней и крика вѣтровъ— еще мгновеніе, и, переско- 
чивъ однимъ прыжкомъ входныя ворота и ровъ, конь вско- 
чилъ на колеблющуюся лѣстницу дворца и вмѣстѣ съ сво- 
имъ всадникомъ исчезъ въ вихрѣ хаотическаго пламени.

Бѣшенство бури немедленно умерло, и внезапно на- 
стало мертвое затишье. Бѣлое пламя еще продолжало оку- 
тывать зданіе, какъ саванъ, и, потокомъ стремясь въ спо- 
койнукГатмосферу, вскинуло ослѣпительный блескъ сверхъ- 
естественнаго евѣта; между тѣмъ какъ облако дыма тя- 
жело насѣло надъ зубцами зданія въ видѣ явственной ко- 
лоссальной фигуры—'-лошади.



СКАЗКА ИЗВИЛИСТЫХЪ ГОРЪ.

В ъ кондѣ 1827 года, во время мосго пребыванія близь 
Шарлоттесвилля, въ Виргішіи, я случайно познакомилс-я съ 
Мистеромъ Августомъ Бэдло (Весііое). Этотъ молодоіі джентль- 
меяъ былъ достопримѣчателенъ во всѣхъ отношеніяхъ и воз- 
буждалъ во мнѣ глубокій интересъ и любопытство. Я считалъ 
невозможнымъ ионять ни его моральное, ни его физическое 
состояніе. 0  его происхожденіи я не могъ получить ника- 
кихъ удовлетворительныхъ свѣдѣній. Откуда онъ прибылъ, 
я никогда не могъ узнать. Даже касательно его возраста— 
хоть я и назвалъ его молодымъ джентльменомъ— я долженъ 
сказать, что было въ немъ что-то, весьма меня смущавшее. 
Конечно, онъ казался молодымъ— и онъ даже особенно охотно 
говорилъ о своемъ молодомъ возрастѣ— случались, однако, 
моменты, когда для меня не было никакихъ затрудненій 
представить, что ему лѣтъ сто. Но ни въ какомъ отноше- 
ніи не былъ онъ столь особеннымъ, какъ въ своей наруж- 
ности. Онъ былъ необыкновенно высокъ и тонокъ. Очень 
сутуловатъ. ІІоги у него были необыкновенно длинныя и 
исхудалыя. Лобъ широкій и низкій. Лицо совершенно без- 
кровное. Ротъ болыной и подвижный, а зубы, хотя и здо- 
ровые, но такіе неровные, что подобныхъ зубовъ я никогда 
раныие не видалъ въ человѣческпхъ челюстяхъ. Улыбка.
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его, однако, отнюдь не была непріятной, какъ можно было бы 
предположить; она только никогда не мѣнялась въ выра- 
женін. Это была улыбка глубокой печали—безперемѣниой 
и безпрерывной мрачности. Глаза у него были ненормально 
большіе и круглые, какъ у кошки. И самыо зрачки, при 
усиленіи или уменьшеніи свѣта, сокращались и расширялись 
именно такъ, какъ мы это наблюдаемъ у представителей 
кошачьей породы. Въ минуты возбужденія они дѣлались 
блестящими до неправдоподобности; отъ нихъ исходнли' 
блистательные лучи какъ бы не отражешіаго, а внутрен- 
няго свѣта, какъ это бываетъ со свѣчой или солнцемъ; 
но въ своемъ обыкновенномъ состояніи они были такпми 
тусклыми, тупыми, и настолько закрытыми пеленой, что 
возбуждали нредставленіе о глазахъ давно зарытаго трупа.

Эти внѣшнія особенности причиняли ему, повидимому, 
много непріятностей, и онъ постоянно намекалъ на нихъ, 
въ тонѣ наполовину изъяснительномъ, наполовйну оправда- 
тельномъ, что въ первый разъ, когда я его услыхалъ, про- 
извело на меня крайне тягостное впечатлѣніе. Вскорѣ, од- 
нако, я къ этому привыкъ, и ощущеніе неловкости исчезло. 
Повидимому, его намѣреніемъ было не столько прямо за- 
явить, сколько дать почувствовать, что физически онъ не 
всегда былъ тѣмъ, чѣмъ сталъ—что долгій рядъ неврал- 
гическихъ припадковъ низвелъ его отъ болѣе чѣмъ обыч- 
ной красоты до того состоянія, въ которомъ я его уви- 
дѣлъ. Въ теченіи многихъ лѣтъ его лѣчилъ врачъ по 
имени Темпльтонъ —  старикъ, лѣтъ быть можетъ семи- 
десяти—онъ встрѣтилъ его впервые въ Саратогѣ, и полу- 
чилъ отъ него, или вообразилъ себѣ, что получилъ отъ него, 
значительное облегченіе. Въ результатѣ Бэдло, бывшій 
человѣкомъ состоятельнымъ, договорился съ Докторомъ 
Темпльтономъ, что этотъ послѣдній, ежегодно получая 
щедрое вознагражденіе, будетъ посвящать свое время и 
свои медицинскія познанія исключительнымъ заботамт> о 
немъ.



Докторъ Темпльтонъ въ юностн много цутешествовалт., 
и во время пребыванія въ Парижѣ въ значптельной отеиеш 
сдѣлался приверженцемъ доктринъ Месмера. Острыя боли 
евоего паціента ему удалось смягчить нсключите.іыю сь 
помощью магиетизма; и успѣхъ этотъ естественно внушилъ 
больному извѣстную вѣру въ тѣ идеи, изъ которыхъ вы- 
водились средства врачеванія. Докторъ, однако, какъ всѣ 
энтузіасты, дѣлалъ всѣ усилія, чтобы совершенно обратить 
своегб ученика, и, въ концѣ концовъ, это ему удалось на- 
столько, что онъ убѣдилъ больного подвергнуться много- 
численнымъ опытамъ. — Частымъ ихъ повтореніемъ былъ 
обусловленъ результатъ, за послѣднее время сдѣлавшійся 
столь обычнымъ, что онъ ужепочтине обращаетъ на себя 
вниманія, но въ тотъ періодъ, къ которому относится мой 
разсказъ, бывшій большою рѣдкостыо въ Америкѣ. Я хочу 
сказать, что между Докторомъ Темпльтономъ и Бэдло мало- 
по-малу возникло вполнѣ отчетливое -и сильно выражен- 
ное магнетическое еоотпоиіеніе. Не буду, однако, утвер- 
ждать, чтобы это соотношеніе выходило за предѣлы про- 
стой усыпляющей силы; но эта сила достигла болыпой на- 
пряженности. При первой попыткѣ вызвать магнетическую 
дремоту, месмеристъ потерпѣлъ полный неуспѣхъ. При 
пятой или шестой успѣхъ былъ крайне частичнымъ, и по- 
лучился лишь послѣ долгихъ усилій. Только при двѣнадцатон 
попыткѣ успѣхъ былъ полный. Послѣ этого воля паціента 
быстро подчинилась волѣ врача, такъ что, когда я впер- 
вые познакомился съ обоими, сонъ вызывался почти мгно- 
венно, силою простого хотѣнія со стороны оперирующаго, 
если больной даже и не зналъ о его присутствіи. Только 
теперь, въ 1845 году, когда тюдобныя чудеса подтвержда- 
ются ежедневными свидѣтельствами тысячъ людей, дерзаю 
я разсказывать объ этой видимой невозможности, какъ о 
серьезномъ фактѣ.

Темпераментъ у Бэдло былъ въ высшей степени впе- 
чатлительный, возбудимый, и склонный къ энтузіазму. Во-



ображеніе его было необыкновенно сильнымъ и творче- 
скимъ; и нѣтъ сомнѣнія, что оно пріобрѣтало дополнитель- 
ную силу, благодаря постоянному употребленію морфія, ко- 
торый онъ принималъ въ большомъ количествѣ, и безъ 
котораго онъ, казалось, не могъ бы существовать. Онъ 
имѣлъ обыкновеніе принимать болыпую дозу тотчасъ послѣ 
завтрака, каждое утро —  или вѣрнѣе тотчасъ вслѣдъ за 
чашкой крѣпкаго кофе, такъ какъ до полудня онъ нпчего 
не ѣлъ—послѣ этого онъ отправлялся одинъ, или же въ 
сопровожденіи лишь собаки, на долгую прогулку среди 
фантастическихъ и угрюмыхъ холмовъ, что лежатъ на за- 
падъ и на югъ отъ ПІарлоттесвилля и носятъ наименова- 
ніе Извилистыхъ Горъ.

Бъ одинъ тусклый теплый туманный день, на исходѣ 
ноября, во время того страннаго междуцарствія во вре- 
менахъ года, которое называется въ Америкѣ Индійскимъ 
Лѣтомъ, Мистеръ Бэдло, по обыкновенію, отправился къ 
холмамъ. День прошелъ, а онъ не вернулся.

Часовъ около восьми вечера, серьезно обезпокоенные 
такимъ долгимъ его отсутствіемъ, мы уже собирались от- 
правиться на поиски, какъ вдругъ онъ появился передъ 
нами, и состояніе его здоровья было такое же, какъ всегда, 
но онъ былъ возбужденъ болѣе обыкновеннаго. То, что онъ 
разсказалъ о своихъ странствіяхъ, и о событіяхъ, его удер- 
жавшихъ, было на самомъ дѣлѣ достопримѣчательно.

„Какъ вы помните", началъ онъ, „яуш елъ изъ Шар- 
лоттесвилля часовъ въ девять утра. Я  тотчасъ же отпра- 
вился къ горамъ, и часовъ около десяти вошелъ въ ущелье, 
совершенно для меня новое. Я  шелъ по изгибамъ этой 
стремнины съ самымъ живымъ интересомъ. Сцена, пред- 
ставшая передо мной со всѣхъ сторонъ, хотя врядъ ли 
могла быть -названа величественной, имѣла въ себѣ что-то 
неописуемое, и, для меня, плѣнительно-угрюмое. Мѣстность 
казалась безусловно дѣвственной. Я  не могъ отрѣшиться отъ 
мысли, что до зеленаго дерна и до сѣрыхъ утесовъ, по кото-



рымъ я ступалъ, никогда раньше не касалась нога ни одиого 
человѣчѳсваго существа. Входъ въ этотъ провалъ такъ 
замкнутъ и въ дѣйствительности такъ недоступенъ—развѣ 
что нужно принять во вниманіе какія-нибудь случаііныя 
обстоятельства — такъ уединенъ, что нѣтъ ничего невоз- 
можнаго, если я былъ дѣйствительно первымъ пскателемъ— 
самымъ первымъ и единственнымъ искателемъ— когда либо 
проникшимъ въ это уединеніе.

„Густой и совершенно особенный туманъ или паръ, 
свойственный Индійскому Лѣту, и теперь тяжело внсѣвшій 
на всемъ, несомнѣнно способствовалъ усиленію тѣхъ смут- 
ныхъ впечатлѣній, которыя создавались окружавшюш меші 
предиетами. Этотъ ласкающій туманъ былъ до такой сте- 
пени густой, что я не могъ различать дорогу передъ собоіі 
болѣе, чѣмъ на двѣнадцать ярдовъ. Она была крайне изви-‘ 
листа, и такъ какъ солнда не было видно, я вскорѣ утра- 
тилъ всякое представленіе о томъ, въ какомть направленіи 
я шелъ. Между тѣмъ, морфій оказывалъ свое обычное дѣй- 
ствіе—а именно, надѣлилъ весь внѣшній міръ напряжен- 
ностью интереса. Въ трепетѣ листа—въ цвѣтѣ прозрачной бы- 
линки— въ очертаніяхъ трилистника—въ жужжаніи пчелы— 
въ сверканіи каплЫросы—въ дыханіи вѣтра—въ слабыхъ 
ароматахъ, исходивнгахъ изъ лѣса—во всемъ этомъ возни- 
кала цѣлая вселенная внушеній— веселая и пестрая вере- 
ница рапсодической и несвязанной методомъ мысли.

„Погруженный въ нее, я блуждалъ въ теченіе нѣсколь- 
кихъ часовъ, въ продолженіи которыхъ туманъ до такой 
степени усилился, что, наконёцъ, я былъ вынужденъ бук- 
вально идти ощупью. И мной овладѣло неописуемое безпо- 
койство — что-то вродѣ нервнаго волебанія и нервной 
дрожи—я боялся ступать, боялся обрушиться въ какую- 
нибудь пропасть. Вспомнились мнѣ также и странныя 
исторіи, которыя разсказывались объ этихъ Извилистыхъ 
Холмахъ, и о грубыхъ свирѣпыхъ племенахъ, живущихъ 
въ ихъ лѣсахъ и пещерахъ. Тысячи смутныхъ фантазій



угнетали и смущали ыеня—фантазій тѣмъ болѣе волную- 
щихъ, что онѣ были смутнымм. Вдругъ мое вшшаніе было 
остановлено громкимъ боемъ барабана.

„Понятно, я удивился до послѣдней степени. Барабанъ 
въ этихъ горахъ вещь неизвѣстная. Я  ые болѣе бы уди- 
вился, услыхавъ трубу Архангела. Но тутъ возникло нѣчто 
новое, еще болѣе удивительное по своей поразителыюсти 
и волнующей неожиданности. Раздался странный звукъ бря- 
данья или звяканья, какъ бы отъ связки большихъ кліо- 
чей — и въ то же мгновеніе ка.кой-то темнолицый и по- 
луголый человѣкъ съ крикомъ пробѣжалъ около меня. Онъ 
промчался такъ близко, что я чувствовалъ на своемъ лидѣ 
его горячее дыханіе. Въ одной рукѣ онъ держалъ какое- 
то орудіе, составленное изъ набора стальныхъ колецъ, 
которыми онъ, убѣгая, потрясалъ. Едва только онъ ис- 
чезъ въ туманѣ, передо мной, тяжело дыша въ погонѣ 
за нимъ, съ открытою пастыо и горящими глазами, про- 
несся какой-то огромный звѣрь. Я  не могъ ошибиться. 
Это была гіена.

„Видъ этого чудовища скорѣе смягчилъ, нежели уси- 
лилъ мои страхи— теперь я вполнѣ увѣрился, что я сиалъ, 
и попытался пробудить себя до полнаго сознанія. Я  смѣло 
и бодро шагнулъ впредъ. Я  сталъ тереть себѣ глаза. Я  
громко кричалъ. Я  щипалъ себѣ руки и ноги. Маленькій 
ручеекъ предсталъ предъ моими глазами, и, наклонившись 
надъ нимъ, я омылъ себѣ голову, руки и шею. Это, повиди- 
мому, разсѣяло неясныя ощущенія, до сихъ поръ угнетавшія 
меня. Я  всталъ, какъ мнѣ думалось, другимъ человѣкомъ, 
и твердо и спокойно пошелъ впередъ, по моей невѣдомой 
дорогѣ.

„Въ концѣ концовъ, совершенно истощенный ходьбою 
и гнетущей спертостью атмосферы, я сѣлъ подъ какимъ-то 
деревомъ. Въ это мгновеніе прорѣзался невѣрный лучъ солнца, 
и тѣнь от̂ ъ листьевъ этого дерева слабо, но явственно 
упала на траву. Въ теченіи нѣсколькихъ минутъ я уднвленно



смотрѣлъ на эту тѣнь. Ея видъ ошеломплъ меня и иепол- 
нилъ изумленіемъ. Я взглянулъ вверхъ. Это была палыма.

„Я быстро вскочилъ, въ состояніи страшнаго возбулсдс- 
нія—мысль, что все это мнѣ снилось, больше нс могла су- 
щоствовать. Я  видѣлъ—я понималъ, что я вполнѣ владѣю 
моими чувствами — и они внесли теперь въ ыою душу цѣ- 
лый міръ новыхъ и необыкновенныхъ ощущеній. Жара вне- 
запно сдѣлалась нестерпимой. Странньшъ запахомъ былъ 
исполненъ вѣтерокъ.—Глухой безпрерывный ропотъ,'подоб- 
ный ропоту полноводной, но тихо текущей рѣки, достигт. 
до моего слуха, деремѣшиваясь съ своеобразнымъ гудѣніемъ 
множества человѣческихъ голосовъ.

„Въ то время какъ я прислушивался, исполненный 
крайняго изумленія, которое напрасно старался бы опиеать, 
си льн ы ііъ  и краткимъ порывомъ вѣтра, какъ мановеніемъ 
волшебнаго ж.езла, нависшій туманъ былъ отнесонъ въ сто- 
рону.

„Я находился у подножья высокой горы, н глядѣлъ 
внизъ, на обширную равнину, по которой извивалась велн- 
чественная рѣка. На ея берегу стоялъ какой-то, какъ бы 
Восточный, городъ, вродѣ тѣхъ, о которыхъ мы читаемъ 
въ Арабскихъ Сказкахъ, но по характеру своему еще бо- 
лѣе особенный, чѣмъ какой-либо іізъ  описанныхъ тамъ го- 
родовъ. Находясь высоко надъ уровнемъ города, я могъ 
видѣть съ своего мѣста каждый его уголокъ и каждый за- 
коулокъ, точно они были начерчены на картѣ. Улицы прод- 
ставлялись безчисленными, и пересѣкали одна другую непра- 
вильно, по всѣмъ направленіямъ, но они были скорѣе 
выощимися аллеями, чѣмъ улицами, и буквально кишѣли 
жителями. Дома были безумно живописны. Повсюду была 
цѣлая чаща балконовъ, верандъ, минаретовъ, храмовъ, и 
оконныхъ углубленій, украшенныхъ фантастической рѣзьбон. 
Базары были переполнены; богатые товары были выстав- 
лены на нпхъ во всей роскоши безконечнаго разнообразія— 
шелкп, кисея, ослѣпительнѣйшіе ножи и кинжалы, велико-



лѣпнѣйшія украшенія и драгодѣнные камни. ІІаряду съ 
этимъ, со всѣхъ сторонъ виднѣлись знамена н паланкины, 
носилки со стройными женщинами, совершенно закутанными 
въ покровы, слоны, покрытые пышными попонами, причуд- 
ливые идолы, барабаны, хоругви и гонги, копья, серебря- 
ныя и позолоченныя палицы. И посреди толпы, и крнка, 
и общаго замѣшательства, п сумятицы — посреди мплліона 
черныхъ и желтыхъ людей, украшенныхъ тюрбанами и 
одѣтыхъ въ длинныя платья, людей съ развѣвающимнся 
бородами, блуждало безчисленное множество священныхъ 
быковъ, разукрашенныхъ лентами, межь тѣмъ какъ обшир- 
ные легіоны грязныхъ, но священныхъ обезьянъ, бормоча 
и оглашая воздухъ рѣзкими криками, цѣплялись по карни- 
замъ мечетей или повисали на минаретахъ и оконныхъ 
углубленіяхъ. Отъ людныхъ улицъ къ берегамъ рѣки нис- 
ходили безчисленные ряды ступеней, ведущихъ къ купаль- 
нямъ, между тѣмъ какъ рѣчная вода, казалось, съ тру- 
домъ пробивала себѣ дорогу сквозь безчисленное множество 
тяжко нагруженныхъ кораблей, которые навсемъ протяже- 
ніи загромождали ея поверхность. За предѣлами города, 
частыми величественными группамн, росли пальмы и коко- 
совыя деревья, вмѣстѣ съ другими гигантскими и зачаро- 
ванными деревьями, изобличавшими глубокііі возрастъ; а 
тамъ и сямъ виднѣлись—рисовое поле, покрытая тростни- 
комъ крестьянская хижина, прудокъ, пустынный храмъ, цы- 
ганскій таборъ, или одинокая стройная дѣвушка, идущая, 
съ кувшиномъ на головѣ, къ берегамъ великолѣпной рѣки.

„Вы, конечно, скажете теперь, что все это я видѣлъ во 
снѣ. Но это не такъ. Въ томъ, что я видѣлъ — въ томъ, 
что я слышалъ—въ томъ, что я чувствовалъ — въ томъ, 
что я думалъ—не было ни одной изъ тѣхъ особенностей, 
которыя безусловно присущи сну. Все было строго и не- 
разрывно связано въ своихъ отдѣльныхъ частяхъ. Усом- 
нившись сперва, дѣйствительно-ли я не сплю, я сдѣлалъ 
цѣлый рядъ провѣрокъ, и онѣ меня убѣдили, что я дѣй-



ствительно бодрствую. Когда кто-нибудь сгштъ, и во снѣ 
начинаетъ подозрѣвать, что онъ спитъ, подозрѣніе всеіда 
подтверждается, и спящій пробуждается почти иомодленш». 
Такимъ образомъ Новалисъ не ошибается, говоря, что „мы 
близки къ пробужденію, когда намъ снится, что мы віідиіп> 
сонъ“. Если бы видѣніе посѣтило меня такъ, какъ я его опи- 
сываю, не возбуждая во мнѣ подозрѣнія, что это сонъ, тогда 
дѣйствительно это могъ бы быть сонъ, но когда все слу- 
чилось такъ, какъ это было, и у меня возникло подозрѣніе, 
и я провѣрилъ себя, я поневолѣ долженъ отнести это ви- 
дѣніе къ другимъ явленіямъ“.

„Относительноэтого я не увѣренъ, что вы заблуждаетесь", 
замѣтилъ Докторъ Темпльтонъ, „но продолжайте. Вы всталп 
и спустились въ городъ“ .

„Я всталъ“, продолжалъ Бэдло, смотря на Доктора съ 
видомъ глубокаго изумленія, „я всталъ, какъ вы гово- 
рите, и спустился въ городъ. По дорогѣ я попалъ въ ог- 
ромную толпу, заполнявшую всѣ пути, и стремившуюся въ 
одномъ направленіи, причемъ все свидѣтельствовало о кран- 
ней степени возбужденія. Вдругъ, совершенно внезапно, и 
подъ дѣйствіемъ какого-то непоетижимаго толчка, я весь 
проникся напряженнымъ личнымъ интересомъ къ тому, что 
происходило. Какъ мнѣ казалось, я чувствовалъ, что мнѣ 
предстоитъ здѣсь важная роль, какая именно, я не вполнѣ 
понималъ. Я испытывалъ, однако, по отношенію къ окру- 
жавшей меня толпѣ, чувство глубокой враждебности. По- 
пятившись назадъ, я вышелъ изъ толпы, и быстро, околь- 
нымъ путемъ, достигъ городъ и вошелъ въ него. Здѣсь 
все было въ состояніи самой дикой сумятицы и распри. 
Неболыпая группа людей, одѣтыхъ наполовину въ Индій- 
скія одеж.ды, наполовину въ Европейскія, подъ предводи- 
тельствомъ офицера, въ мундирѣ отчасти Британскомъ, при 
болыномъ неравенствѣ силъ поддерживала схватку съ чернью, 
кшпѣвшей въ аллеяхъ. Взявъ оружіе одного убитаго офи- 
цера, я примкнулъ къ болѣе слабой партіи, и сталъ сра-



жаться, лротивъ кого, не зналъ самъ, съ нервною свнрѣ- 
постыо отчалнья. Вскорѣ мы были подавлены численностыо, 
и были выиуждены искать убѣжища въ чемъ-то вродѣ кіо- 
ска. Здѣсь мы забаррикадировались, и, хотя на время, 
были въ безопасности. Сквозь круглое окно, находившееся 
около верха кіоска, я увидѣлъ огромную толпу, объятую 
бѣшеиымъ возбужденіемъ; окруживъ нарядный дворецъ, на- 
висшій надъ рѣкой, она производила на него нападеніе. 
Вдругъ, изъ верхняго окна дворца спустился нѣкто жено- 
подобный, на веревкѣ, сдѣланной изъ тюрбановъ, прпнад- 
лежавшихъ его свитѣ. Лодка была уже наготовѣ, и онъ 
бѣжалъ въ ней на противоположный берегъ рѣки.

„И нѣчто новое овладѣло теперь моей душой. Я  ска- 
залъ своимъ товаршцамъ нѣсколько торопливыхъ, но энер- 
гнчныхъ словъ и, склонивъ нѣсколькихъ изъ нихъ на свою 
сторону, сдѣлалъ изъ кіоска отчаянную вылазку. Мы во- 
рвались въ окружавшую толиу. Сперва враги отступили 
передъ нами. Они собрались, оказали бѣшеное соиротивле- 
ніе, и снова отступили. Тѣмъ временемъ мы были отнесены 
далеко отъ кіоска, и, ошеломленные, совершенно запута- 
лись среди узкихъ улицъ, надъ которымп нависли высокіе 
дома, въ лабиріштѣ, куда солнце никогда не могло загля- 
нуть. Чернь яростно тѣснила насъ, угрожая намъ своими 
копьями, и засьгаая насъ тучами стрѣлъ. Эти послѣднія были 
необыкновенно замѣчательны, и въ нѣкоторыхъ отношені- 
яхъ походили на изогнутый Малайскій кинжалъ. Они были 
сдѣланы въ подражаніе тѣлу ползущей змѣи, были длин- 
ныя, черныя, и съ отравленною бородкой. Одна изъ нихъ 
поразила меня въ правый високъ. Я  зашатался и упалъ. 
Мгновеннын и страшный недугъ охватилъ меня. Я  рва- 
нулся — я задохся — я умеръ.

„Теперь вы врядъ-ли будете настаивать на томъ, что 
все ваше приключеніе не было сномъ‘% сказалъ я, улы- 
баясь. „Вы не приготовились къ тому, чтобы утверждать, 
что вы мертвы?11



Говоря эти слова, я конечно ожпда.іъ отъ Бэдло ка- 
кого - нибудь живого возраженія; но, къ .моему удинлічіііо, 
онъ заколебался, задрожалъ, страшно побл'І>дігІ>лъ, и инчсго 
не отвѣтилъ. Я  взглянулъ на Темпльтона. Оіп, сіід'1;лъ на 
своемъ стулѣ прямо и^неподвижно — зубы у пего стучалп, 
а гдаза выскакивали изъ орбитъ. „Продолжапт*»! “ сказалъ 
онъ, наконедъ, хриплымъ голосомъ, обращаясь къ Бэдло.

„Въ теченіи нѣсколькихъ мшіутъ“, иродолжалъ разсказ- 
чикъ, „моимъ единственнымъ чувствомъ— моимъ едшютвен- 
нымъ оіцущеніемъ— было ощуіденіе темноты п небытія, сь  
сознаніемъ смерти. Наконецъ, душу мою пронизалъ рѣзкііі и 
внезапныи толчокъ, какъ бы отъ дѣйствія ■олектрнчества. 
Вмѣстѣ съ этимъ возшікло ощущеніе эластичности и свѣта . 
Этотъ послѣдній я почувствовалъ—не увидѣлъ. Мшовеішо 
мнѣ показалось, что я поднялся съ земли. Но во мйѣ не 
было иичего тѣлеснаго, ничего видимаго, слышимаго, плн 
осязаемаго. Толпа исчезла. ПІумъ прекратился. Городъ 
былъ, сравнительно, спокоенъ. Рядомъ со мной лежало мое 
тѣло, со стрѣлой въ вискѣ, голова была вздута п обезо- 
бражена. Но все это я чувствовалъ— не видѣлъ. Я  не при- 
нималъ участія ни въ чемъ. Даже тѣло казалось мнѣ чѣмъ- 
то неимѣющимъ ко мнѣ никакого отношенія. Хотѣнія у  
меня не было вовсе, но какъ будто я  былъ вынужденъ 
къ движенію, и легко вылетѣлъ изъ города, слѣдуя околь- 
нымъ путемъ, черезъ который я вошелъ въ него. Когда 
я достигъ того пункта въ горномъ провалѣ, гдѣ я встрѣ- 
тилъ гіену, я оиять испыталъ толчокъ, какъ бы отъ галь- 
ваническОи баттареи; чувство вѣса, хотѣнія, матеріи, вер- 
нулось ко мнѣ. Я  сдѣлался прежнимъ самимъ собою, и 
быстро направился домой — по происшедшее не потеряло 
своей живости реальнаго — и даясе теперь, ни на мгнове • 
ніе, я не могу принудить мой разумъ смотрѣть на это, 
какъ иа сонъ“.

„Это и не было сномъ“, сказалъ Темпльтонъ съ віідомъ 

глубокой торжественности, „но было бы трудно найти для



этого какое - нибудь другое наименованіе. Предположимъ 
только, что человѣческая душа нашихъ дней стоитъ на 
краю какихъ-то поразительныхъ психическихъ открытій. 
Удовольствуемся пока этимъ предположеніемъ. Для осталь- 
ного у меня есть нѣкоторыя объясненія. Вотъ офортъ, 
который я долженъ былъ показать вамъ раныие, но кото- 
рый не показывалъ вамъ, повинуясь какому-то необъясни- 
мому чувству ужаса“.

„Мы взглянули на картину. Я  не увидѣлъ в$> ней ни- 
чего необыкновеннаго; но впечатлѣніе, оказанное ею на 
Бэдло, было поразительно. Онъ почти лишился чувствъ, 
смотря на нее. А между тѣмъ, это была всего только ми- 
ніатюра, портретъ — правда, удивительно исполненный —  
изображавшій его собственное, столь примѣчательное, лидо. 
По крайней мѣрѣ, такъ подумалъ я.

„Вы можете видѣть“, сказалъ Темпльтонъ, „дату этой 
картины — вотъ здѣсь, еле замѣтно, въ углу — 1780. Въ 
этомъ году былъ сдѣланъ портретъ. Это мой умершій 
другъ — Мистеръ Олдэбъ — съ которымъ я находился въ 
тѣсныхъ дружескихъ отношеніяхъ, въ Калькуттѣ, въ то 
время когда тамъ былъ правителемъ Уорренъ Гастингсъ. 
Мнѣ было тогда всего дваддать лѣтъ. Когда я въ пер- 
вый разъ увидѣлъ васъ, Мистеръ Вэдло, въ Саратогѣ, 
именно это чудесное еходство между вами и портретомъ 
побудило мсня заговорить съ вами, искать вашей дружбы, 
и устроить все такъ, что въ концѣ-концовъ я сталъ ва- 
шимъ постояннымъ сотоварищемъ. Къ этому я былъ вы- 
нужденъ отчасти, а можетъ быть и главнымъ образомъ, 
горестнымъ воспомннаніемъ объ умершемъ, но отчасти также 
безпокойнымъ и не вполнѣ лишеннымъ ужаса любопыт- 
ствомъ относителыю васъ самихъ.

„Подробно описывая видѣніе, представившееся вамъ 
среди холмовъ, вы самммъ точнымъ образомъ описали Ин- 
дійскій городъ Бенаресъ, находяіційся на берегу Священ- 
ноіі Рѣви. Мятежъ, схватка, и побонще, были дѣйствитель-



ными событіями, сопровождавшимпвозста-ніе Чайті.-Сшіга, ко- 
торое случилось въ 1780 году, когда жнзнь Гастішгса под- 
вергалась неминуемой опасностн. Человѣкъ, сиасшіііся с-ъ 
помощыо веревки гізъ тюрбановъ, былъ самъ Чпйтъ-Сішгь. 
Кучка людей, заключившихся въ кіоскѣ, представляла изъ 
себя сипаевъ и Бритаискихъ офпцеровъ, находивишхся 
подъ предводительствомъ Гастингса. Я также принадлежалъ 
къ ихъ числу, и сдѣлалъ все возможное, чтобы предупре- 
дить безразсудную и злополучиую вылазку офицера, кото- 
рый палъ въ одной изъ заполненныхъ толпою аллеіі, по- 
раженный отравленною стрѣлой Венгалезца. Этотъ-офпцеръ 
былъ моимъ ближайшимъ другомъ. Это былъ Олдэбъ. Вы 
можете видѣть это изъ записи — (здѣсь говоривніій вы- 
нулъ записную книжку, нѣсколько страницъ которой были, 
повидимому, только что исписаны) — „въ то самое время, 
какъ вы воображали себѣ все это среди холмовъ, здѣсь, 
дома, я заносилъ па бумагу всѣ подробности событія“ .

Приблизителыю черезъ недѣлю послѣ этого разговора 
слѣдующія строки появились въ одной изъ ПІарлоттесвиль- 
скихъ газетъ:

„Считаемъ своимъ прискорбнымъ долгомъ извѣстить о 
смерти Мистера Августа Бэдло (ВесІІо), джентльмэна, чрез- 
вычайная любезность котораго, вмѣстѣ съ многимп досто- 
инствами, издавна возбудила къ нему любовь среди жите- 
лей Шарлоттесвилля.

„Въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ Мистеръ Бэдло стра- 
далъ невралгіей, которая нерѣдко грозила принять роковой 
оборотъ. ІІо это должно быть разсматриваемо лишь какъ 
косвенная причина его смерти. Ближайшей причиной было 
нѣчто совершенно особенное. Во время прогулки среди ІІз- 
вилистыхъ Горъ, нѣсколько дней тому назадъ, онъ слегка 
простудился, и получилъ лихорадку, сопровождавшуюся 
сильнымъ приливомъ крови къ головѣ. Чтобы облегчигь 
страданія, Докторъ Темпльтонъ прибѣгнулъ къ мѣстному 
кровопусканію. Піявки были приставлеиы къ внскамъ. -Въ



страшно быстрый сровъ времени больной скончался, н тогда 
обнаружилось, что въ банку съ піявками случаино попала 
одна изъ тѣхъ ядовитыхъ червеобразныхъ піявокъ, кото- 
рыя время отъ времени попадаются въ окрестныхъ пру- 
дахъ. Она присосалась къ неболыиой артеріи на правомъ 
вискѣ. Ея крайнее сходство съ врачебной піявкой было 
причиной того, что ошибка была замѣчена слишкомъ поздно.

„N 3 .  — Ядовитую Шарлоттесвильскую піявку всегда 
можно отличить отъ врачебной по ея чернотѣ, и въ осо- 
бенности по ея извивающимся или червеобразнымъ движе- 
ніямъ, дѣлающимъ ее чрезвычайно похожей на змѣю“ .

Я  разговаривалъ съ издателемъ упомянутой газеты по 
поводу этого замѣчательнаго случая, какъ вдругъ мнѣ 
пришло въ голову спросить его, почему имя умершаго было 
напечатано какъ Бэдло (Бесііо).

„Я  думаю“ , сказалъ я, .,у васъ есть основанія для 
такого правописанія, но мнѣ всегда казалось, что на кондѣ 
нужно писать еа .

„Основанія?— о, нѣтъ“ , отвѣтилъ онъ. „Это просто тн- 
пографская ошибка. В сѣ  знаютъ, что это іім я  пишется съ 
е на кондѣ, и никогда въ жизни не слышалъ я, чтобы его 
писали иначе“.

„Въ такомъ случаѣ“ , пробормоталъ я , повертываясь 
спиной, „въ такомъ случаѣ, дѣйствительно, истина стран- 
нѣе всякаго вымысла— ибо что же изъ себя представляетъ 
Бэдло безъ е, какъ не Олдэбъ, перевернутое наоборотъ? 
И этотъ человѣкъ говоритъ мнѣ о типографской ошпбкѣ!"



#

МЕСМЕРИЧЕСКОЕ ОТКРОВЕНІЕ.

Какія бы сомнѣнія ші существовали еіце касателыю 
закоковъ, управляющихъ месмерпзмомъ, поразительныс его 
факты допускаются теперъ почти всѣми. Въ этихъ по- 
слѣднихъ сомнѣваются лишь тѣ, чья ирофесс-ія—сомнѣваться, 
безполезная и постыдная клика. Отнынѣ нѣтъ потерп вре- 
менп болѣе безплодноіі, какъ нытаться доказывать, что 
человѣкъ, простымъ упражненіемъ воли, способеиъ настолъко 
запечатлѣть свое вліяніе на другомъ, что можетъ поверг- 
нуть его въ ненормальное состояніе, явленія котораго 
краине походятъ на явленія еліерти, или но крайпей мѣрѣ 
походятъ иа нихъ болѣе, чѣмъ всѣ почтп явленія нор- 
мальнаго порядка намъ извѣстныя; доказывать, что во 
время этого состоянія человѣкъ, окованный такимъ влія- 
ніемъ, пользуется лишь съ усиліемъ, и только въ слабой 
степени, внѣшними органами чувствъ, но воспринитетъ 
обостренно-утонченнымъ воспріятіемъ, и какъ бы черезъ ка- 
налы, предполагаемые неизвѣстными, вещи, находящіяся 
внѣ полномочія физическихъ органовъ; что, кромѣ того, 
умственныя его. способности въ такомъ состояніи чудес- 
нымъ образомъ повышены и усилены; что симпатическое 
соотношеніе съ лидомъ, на него вліяющимъ, глубоко; и 
наконедъ, что его чувствительность къ воспріятію вліяыія
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увеличивается въ соотвѣтствіи съ частымъ повтореніемъ, а 
обнаруженныя особыя явленія, въ той же самой пропорціи, 
расширяются и дѣлаются болѣе от чет ливым и..

Я  говорю, что было бы излишней задачей доказывать 
то, что составляетъ законы месмеризма въ основныхъ его 
чертахъ, я и не стану въ данную минуту обременять моихъ 
читателей столь безполезными доказательствами. Мое на- 
мѣреніе теперь совершенно другого рода. Я чувствую по- 
бужденіе, хотя бы предъ лицомъ цѣлаго міра предразсуд- 
ковъ, сообщить безъ поясненій замѣчательные результаты 
разговора, нроисшедшаго между усыпленнымъ и мной.

Въ теченіи уже значительнаго времения подвергалъ 
месмерическому .вліянію субъекта, о которомъ идетъ рѣчь 
(Мистера Ванкирка), и обычцая острая впеч&тлителыюсть и 
экзальтація месмерическаго воспріятія нроявилась. Въ те- 
ченіи нѣсколькихъ мѣсяцевъ онъ страдалъ отъ несомнѣн- 
ной чахотки, я не разъ смягчилъ своими пассами самыя 
мучительныя ея проявленія, и въ Среду ночью, 15-го числа 
сего мѣсяца, я былъ позванъ къ нему.

Больнаго мучили острыя боли въ области с-ердца, онъ 
дышалъ съ большимъ затрудненіемъ, и всѣ обычные симп- 
томы астмы были налицо. При такихъ спазмахъ онъ обык- 
новенно съ успѣхомъ ставилъ горчичники къ нервнымъ 
центрамъ. Но въ этотъ вечеръ данное средство не по- 
могло.

Когда я вошелъ въ комнату, онъ встрѣтилъ меня при- 
вѣтливой улыбкой и, хотя физическія боли видимо его тер- 
зали, душевно онъ, казалось, былъ совершенно уравновѣ- 
шенъ.

„Я послалъ за вами сегодня", сказалъ онъ, „не столько 
для того, чтобы успокоить мои физичес-кія страданія, 
сколько для того, чтобы удовлетворить мое любопытство 
касательно нѣкоторыхъ психическихъ впечатлѣній, вызвав- 
шихъ во мнѣ недавно болыное безпокойство и удивленіе. 
Мнѣ не нужно говорить вамъ, насколько скеитически я



былъ настроенъ до сихъ поръ относительно вопроса о без- 
смертіи души. ІІо могу отрицать, что имснно въ той самой 
душѣ, которую я отвергадъ, всегда какъ бы сущес-твовало 
смутное полу-оіцуіценіе собствешіаго своего существованія. 
ІІО это полу-ощущеніе никогда не возростало до убѣжденія. 
Съ этимъ мой разсудокъ ничего не могъ подѣлать. Дѣй- 
ствительно, всѣ попытки логическаго изслѣдованія прнвели 
меня къ еще большему скептицизму, чѣмъ ирежде. Мнѣ 
посовѣтовали изучать Кузеиа. Я пзучалъ его, и по еобетвен- 
нымъ его произведеніямъ, н по тѣмъ отзвукамъ, которыс оиъ 
нашелъ въ Европѣ ивъ Америкѣ. У менл была, напримѣръ, 
подъ рукой книга Мистера Броунсона „Чарльзъ Эльвудъ“. 
Я прочелъ ее съ большихмъ вішманіемгь. Въ обіцемъ я па- 
шелъ ее логичной, но тѣ чаетн, которыя не были чисто 
логическими, являются, къ несчастыо, иачалыіыми аргумен- 
тами ііевѣруюіцаго героя книги. Вгь итогѣ мнѣ показалось 
очевиднымъ, что разсуждающій не смогъ убѣдить самого 
себя. Конецъ здѣсь явио забылъ свое начало, какъ это 
случилось съ Триикуло. Словомъ, я быстро увидалъ, что 
если человѣкъ хочетъ быть внутрешю убѣждеинымъ в-ь 
своемъ собственномъ безсмертіи, онъ никогда ие убѣдится 
путемъ простыхъ отвлеченій, которыя такгі> долго были 
въ модѣ среди моралистовт> въ Апгліи, во Фрапдіи и в*ь 
Германіи. Отвлеченія могутт» забавлять и развлекать, но 
они ие завладѣваютъ разумомъ. По крайней мѣрѣ, здѣсь 
на землѣ филоссфія, я убѣжденъ, всегда будетч» безу- 
спѣшно стараться заставить насъ глядѣть на свойства, 
какъ на вещи. Воля можетъ согласиться, — душа. — умъ 
никогда.

„Итакъ, повторяю, я только наполовину чувствовалъ, 
но умомъ никогда не вѣрилъ. Однако, за иослѣднее время 
произошло извѣстное усиленіе этого чувс-тва, пока оно пс 
стало до такой степени походить на согласіе со стороны 
разсудка, что для меня стало затруднительнымъ дѣлаті, 
между ними различіе. Я  готовъ иросто объяснить такоо



внечатлѣніе мѳсмерическимъ вліяніемъ. Не могу дать луч- 
шаго объясненія своей мысли, ках-съ предположивъ, что 
месмерическая экзальтація дѣлаетъ меня способнымъ къ 
воспріятію цѣлаго ряда логическихъ умозаключеній, кото- 
рыя, въ моемъ ненормалыюмъ состояніи, убѣждаютъ, но 
которыя, въ полномъ согласованіи съ месмерическими яв- 
леніями, продолжаютъ существовать въ моемъ нормальномъ 
состояніи лишь какъ впечатлѣніе. Въ состояніи месмери- 
ческой усышгенности размышленіе и заключеніе, причина 
и слѣдствіе, соприсутствуютъ. Въ моемъ естествениомъ 
состояніи, съ исчезновеніемъ причины, остается только 
слѣдствіе и, быть можетъ, лишь частично.

„Эти соображенія заставляютъ меня думать, что за цѣ- 
лымъ рядомъ искусно поставленныхъ вопросовъ, обращен- 
ныхъ ко мнѣ въ то время, какъ я буду подвергнутъ мес- 
меризаціи, могутъ послѣдовать любопытные отвѣты. Вы 
часто наблюдали состояніе глубокаго самопознанія, выка- 
зываемое месмерически-усыпленнымъ^-обширное знаніе, ко- 
торое онъ обнаруживаетъ относительно всѣхъ пунктовъ, 

" касающихся самаго месмерическаго состоянія; изъ этого 
самопознаиія могутъ быть извлечены указанія ддя еостав- 
ленія правил^ь цѣлаго катехизиса“.

Конечно, ясогласился сдѣлать опытъ. Нѣсколькихъ пас- 
совъ было достаточно, чтобы Мистеръ Ванкиркъ погру- 
зился въ месмерическій сонъ. Его дыханіе немедленпо сдѣ- 
лалось болѣе спокойнымъ, и онъ, казалось, не испыты- 
валъ больше никакихъ физическихъ страданій. Между нами 
произошелъ слѣдующій разговоръ.— В . будетъ означать 
въ діалогѣ паціента, И  — меня.

II. ВьГ спите?
В. Да—нѣтъ; мнѣ хотѣлось бы спать болѣе крѣпкимъ 

сномъ.
П. (Поелѣ нѣеколькихъ иовыхъ паесовъ). Теперь вы 

спите?
В. Да.



II. Какъ вы думаете, чѣмъ коичится ваша теперешнял 
болѣзнь?

В . ( Поелѣ долгаго коледатя и говоря какъ бы съ уси- 
ліемъ). Я долженъ умереть.

П. Мысль о смерти мучаетъ васъ?
В . (Съ большой живостью).  Нѣтъ, нѣтъ!
II . Васъ радуетъ предстоящее?
В . Если бы я былъ въ состояніи бодрствованія, я хо- 

тѣлъ бы умереть. Но теперь это не имѣетъ смысла. Мес- 
мерическое состояніе такъ близко къ смерти, что я имъ 
довольствуюсь.

II. Мнѣ хотѣлось бы, чтобы [вы объяснились, Мистеръ 
Ванкиркъ.

В . Охотно, ио это требуетъ большихъ усилій, чѣмъ я 
я способенъ ихъ сдѣлать. Вы меня спрашиваете не такъ.

П. Что же я долженъ спросить?
В . Вы должны начать съ начала.
II. Съ начала! ЬІо гдѣ же начало?
В .  Вы знаете, что начало есть—-Богъ. (Это было 

сказано тихгшъ 'колеблюіцимся голосомъ и  со всѣли 
признаками глубочайшаго благоговѣтя).

II . Что же такое Богъ?
В . (ІІослѣ тъсколъкихъ мгтвепій полебатя). Я не 

могу сказать.-
Л . Развѣ Богъ —  не духъ?
В . Когда я былъ въ состояніи бодрствованія, я зналъ, 

что вы разумѣете подъ словомъ „духъ“, но теперь мнѣ 
это кажется только словомъ, такимъ же, напримѣръ, какъ 
истина, красота. Я разумѣю, что это только свойство.

П. Развѣ это невѣрно, что Богъ нематеріаленъ?
В . Нематеріальности нѣтъ, это только слово. То, что 

не есть матерія, не существуетъ вовсе —  развѣ что свой- 
ства суть вещи.

П. Тогда Богъ матеріаленъ?



В . Нѣтъ. (Этотъ отвѣтъ весьма изумилъ меня).
II. Такъ что же такое онъ?
В . (Послѣ долгой паузы , и невяятнымъ голосомъ). Я 

понимаю, но объ этомъ трудно говорить. (Послѣ новой долгой 
паузы). Это — не духъ, потому что онъ существуетъ. 
Это и не матеріл, какъ вы ее разумѣете. Но есть гра- 

'\$аціи  матеріи, о которыхъ ничего не знаютъ; болѣе плот- 
нымъ движется болѣе тонкое, болѣе тонкимъ болѣе плот- 
ное. Напримѣръ, атмосфера приводитъ въ движеніе элек- 
трическую основу, между тѣмъ какъ электрическая основа 
проникаетъ атмосферу. Эти грададіи матеріи увеличива- 
ются въ разрѣженности или тонкости до тѣхъ поръ, пока 
мы не достигаемъ дезчастшной матеріи — безраздѣльнон, 
единощ и здѣсь законъ передачи движенія и пронидаемо- 
сти видоизмѣняется. Крайняя или безчастичная матерія ие 
только все проникаетъ, но и все приводитъ въ движеніе— 
и такимъ образомъ она есть все въ самомъ себѣ. Эта ма- 
терія есть Богъ. То, что люди пытаются воплотить въ словѣ 
„.мысльѴ^йредставляетъ изъ себя матерію въ движеніи.

~~~Ті. Метафизики утверждаютъ, что всякое дѣйствіе ево- 
дится къ даижіенію и мышленію, и что послѣднее есть источ- 
никъ перваго.

...В . Да; и теперь я вижу спутанность самой иден. Дви-
женіе есть дѣйствіе разума — не мышленія. Безчастичная 
матерія, или Богъ, въ состояніи спокойствія, предс-тавля- 
етъ изъ себя (насколько мы можемъ это постичь) то, что 
люди называютъ разумомъ. И власть самодвиженія (равно- 
дѣнная по дѣйствію человѣческой волІ>) представляетъ из'і> 
себя, въ безчастичной матеріи, результатъ ея единства и 
всевліянія; какъ—этого я не знаю, и теперь ясно вижу, что 
и не узнаю никогда. ІІо безчастичная матерія, приводенная 
въ движеніе нѣкоторымъ закономъ, или свойствомъ, суще- 
ствующимъ въ себѣ, представляетъ изъ себя нѣчто мыслящее.

П . Не можете ли вы мнѣ дать болѣе точное продстав- 
л«ніе о томъ, что вы называете безчастичной матеріей.



В . Матерія, которую познаетъ человѣкъ, при гра.даціи 
ускользаетъ отт. чулствъ. Псредъ нами, напримѣръГч^-
таллъ, кусокъ дерева, капля воды, атмосфера, газъ, теп---------"
лота, электричество, евѣтоносный эѳиръ. Теігерь, все это 
мы называемъ матеріей, и всю матерію подводимъ подъ 
одно общее опредѣленіе; однако же, несмотря на это, не 
можетъ быть двухъ представленій болѣе существенно раз- 
личныхъ, чѣмъ то, которое мы связываемъ съ металломъ, 
н съ свѣтоноснымъ эоиромъ. Достигая до этого послѣдняго, 
мы чувствуемъ почти непобѣдпмую склонность отнести его 
въ ту облаеть, къ которой относптся духъ или ничто. 
Единственное соображеніе, удерживающее насъ, есть наше 
представленіе объ его атомическомъ строеніи; и здѣсь мы 
даже взываемъ о помощи къ нашему представленію объ 
атомѣ, какъ о чемъ - то обладающемъ безконечной ма- 
лостью, твердостыо, осязаемостью, и вѣсомъ. Уничтожьте 
идею атомическаго строенія, и вы не будете болѣе способны 
смотрѣть на эѳиръ какъ на сущность или, по крайней мѣрѣ, 
какъ на матерію. За неимѣніемъ лучшаго слова, мы можемъ 
называть его духомъ. Сдѣлайте теперь одинъ шагъ за пре- 
дѣлы свѣтоноснаго эѳира — представьте матерію настолько 
болѣе разрѣженную, чѣмъ эѳиръ, насколько этотъ эоиръ 
разрѣженнѣе металла, и вы сразу (несмотря на всѣ школьные 
догматы) достигнете единой массы — безчастичной матеріи.
Ибо, хотямыможемъ допустить безконечпую малость самыхъ 
атомовъ, безконечная малость въ пространствѣ между ними—  
абсурдъ. Должна быть точка — должна быть степень раз- 
рѣженности, при которой, если атомы достаточно численны, 
промежуточныя пространства должны исчезнуть, и масса 
должна абсолютно слиться. Но разъ мы устранили идею 
атомическаго строенія, природа массы неизбѣжно просколь- 
заетъ въ ту область, которую мы постигаемъ какъ духъ.
Ясно однако, что это попрежнему остается матеріей. Дѣло 
заключается въ томъ, что представить духъ невозможно, 
какъ невозможно вообразить то, что не сущеетвуегь_ Ко-



гда мы льстпмъ себя увѣренностью, что мы построили пред- 
ставленіе о исмъ, мы просто обмаиываемъ нашъ разумъ раз- 
смотрѣніемъ безконечно разрѣженной матеріи.

П. Мнѣ представляется непреоборимымъ одно возра- 
женіе противъ идеи абсолютнаго слитія, абсолютнаго сцѣп- 
ленія массы, имеино, чрезвычайно малое сопротивленіе, 
испытываемое небесными тѣлами въ ихъ обращеніи въ иро- 
странствѣ — сопротивленіе, которое, какъ теперь удосто- 
вѣрено, нравда, существуетъ въ извѣшной степени, но ко- 
торое тѣмъ не менѣе такъ незначительно, что оно было 
совершенно незамѣчено Иыотономъ, при всей его проница- 
телыюсти. Мы знаемъ, что сопротивленіе тѣлъ находится 
преимущественно въ пронордіи къ ихъ плотности. Абсолют- 
ное сцѣпленіе есть абсолютная плотность. Тамъ гдѣ нѣтъ 
промежуточныхъ пространствъ, не можетъ быть прохожде- 
нія. Абсолютно густой эѳиръ представилъ бы безконечно бо- 
лѣе дѣйствителыіую задержку для движенія звѣзды, чѣмъ 
это могъ бы сдѣлать эѳиръ изъ брилліанта или желѣза.

В. ІІа ваше возраженіе можно отвѣтить съ легкостыо, 
которая почти равняется видимой невозможности на него 
отвѣтить. — Что касается движенія звѣзды, нѣтъ ішкакоіі 
разницы между тѣмъ, проходитъ ли она черезъ эоиръ, и.ш 
эѳиръ черезъ нее. Нѣтъ астрономичеекой ошибки болѣе не- 
объяснимой, чѣмъ та, что объясняетъ извѣстную замедлен- 
ность кометъ ихъ прохожденіемъ черезъ эоиръ: ибо, ка- 
кимъ бы разрѣженнымъ мы ни предположили эоиръ, онъ 
возникъ бы преградой для всего звѣзднаго обращенія, въ 
гораздо болѣе краткій періодъ, чѣмъ это было допущено 
астрономами, попытавшимися обойти тотъ пунктъ, который 
они сочли невозможнымъ понять. Замедленіе, дѣйствительно 
испытываемое, является, съ другой стороиы, нриблизителыіо 
такимъ, какое могло бы быть ожидаемо отъ тренія :ншра 
при мгновенномъ прохожденіи черезъ планету. ІЗъ одномъ 
случаѣ задерживающая сила мгновенна и завершена въ са- 
мой себѣ—въ другомъ она безконечно собирательна.



Л .  Но во всемъ этомъ въ этомъ ОТОЖбСТВЛѲНІИ чистой 
матеріи съ Богомъ—нѣтъ ничего кощунственнаго? ( Я  былъ 
вынужденъ повторить этотъ вопроеъ, преоюде чѣмъ усып- 
ленный могъ вполнѣ понять, чтд я хочу стзать).

В< Можете ли вы сказать, почему матерія должна быть 
менѣе почитаема, чѣмъ разумъ? Притомъ вы забываете, 
что матерія, о которой я говоріо, во всѣхъ отношеніяхъ, 
естъ истинный „разумъ“ или „духъ“ школьной термино- 
логіи, насколько это касается оя высокихъ способностей, 
и, кромѣ того, одновременно представляетъ изъ себя „мато- 
рію“ той же школьной терминологіи. Богъ, со всѣми качест*- 
вами, приписываемыми духу, есть лишь совершенство маторіи.

II. Вы утверждаете, значитъ, что безчастичная матерія 
въ движеніи есть мысль.

В. Вообще, это движеніе есть всемірная мысль всемір- 
наго разума. Эта мысль творитъ. Все сотвореішое есть 
ннчто иное, какъ мысль Бога.

П. Вы говорите „вообще“.
В .  Да. Всемірный разумъ есть Богъ. Для новыхъ ин- 

дивндуальностей матерія необходима.
Л . Но вы говорите теперь о „разумѣ“ и о „матеріи% 

какъ это дѣлаютъ метафизики.
В . Да— чтобы избѣжать смѣшенія. Когда я говорю „ра- 

зумъ“, я разумѣю безчастнчную шш конечную матерію; 
подъ „матеріей<; я понимаю все остальное.

Л .  Вы сказали, что „для новыхъ нндивидуальностей 
матерія необходима“.

В .  Да, такъ какъ разумъ въ своемъ невоплощенномъ 
существованіи есть чистый Богъ. Для созданіл индивиду- 
алыю мыслящихъ существъ было необходимо воплотить 
частицы божественнаго разума. Такимъ образомъ человѣкъ 
индивидуализированъ. Отрѣшенный отъ этого дара тѣлес- 
ности, онъ былъ бы Богомъ. Теперь же частичное дви- 
женіе воплощенныхъ частицъ безчастичной матеріи есть 
мысль человѣка, какъ движеніе въ цѣломъ—мысль Бога.



П. Вы говорите, что отрѣшенный отъ тѣла человѣкъ
будетъ Богомъ?

В. ( Послѣ сильнаго колебашя). Я не могъ этого ска-
зать, это безсмыслица.

II. (Смош^ш на запись). Вы сказали, что „отрѣшен- 
ный отъ дара тѣлесности, человѣкъ былъ бы Богомъ“.

В. И это—вѣрно. Человѣкъ, такимъ образомъ измѣ- 
ненный, сталъбы Богомъ—сталъ оы неиндивидуализиро- 
ваннымъ. Но онъ никогда не можетъ быть такъ измѣненъ, 
по крайней мѣрѣ никогда не будетъ — иначе мы должны 

*были бы вообразить дѣйствіе Бога возвращающимея къ 
самому себѣ—дѣйствіе безцѣльыое и напрасное. Человѣкъ—  
созданіе. Созданія— мысли Бога. Свойство мысли оыть нв- 
возвратимой.

П. Я не понимаю. Вы говорите, что человѣкъ никогда 
не будетъ отрѣшенъ отъ тѣла?

В. Я говорю, что никогда онъ не будетъ безтѣлес- 
ньшъ.

П. Объясните.
В . Есть два тѣла—начальное и законченное,— въ со- 

отвѣтствіи съ двумя состояніями, червяка и мотылька. То, 
что мы называемъ „смертыо“, есть лишь болѣзненная ме- 
таморфоза. Наше теперешнее воплощеніе— поступательное, 
подготовителыюе, временное. Наше будущее воплощеніе 
совершенное, конечное, безсмертное. Конечная жизнь есть 
полный замыселъ.

П. Но метаморфозу червяка мы постигае.мъ осяза-
тельно.

В . Мы— конечно, но не червякъ. Матерія, изъ кото- 
рой состоитъ наше начальное тѣло, находится въ предѣ- 
лахъ кругозора органовъ этого тѣла, или, говоря яснѣе, 
наши начальные органы приспособлены къ той матеріи, изъ 
которой создано тѣло конечное. Такимъ образомъ конечное 
тѣло ускользаетъ отъ нашихъ начальныхъ чувствъ, п мы 
видимъ лишь раковину, отпадающую отъ внутренней формы,



не самую внутреннюю форму; но эта виутрешшя форма, 
также какъ облекающая ее раковина, постижима для тѣхгь, 
кто уже пріобрѣлъ конечную жизнь.

Л .  Вы нѣсколько разъ говорили, что месмерическое 
состояніе очень похолсе на смерть. Какимъ образомъ?

В .  Когда я говорю, что оно иоходитъ на смерть, я 
разумѣю, что оно походитъ на конечную жизпь; ибо, когда 
я усыпленъ, чувства моей начальной жизші отсутствуютъ, 
и я постигаю внѣшнія явленія непосредственно, безъ орга- 
новъ, черезъ ту среду, которой я буду пользоваться въ 
конечной, неорганизоваііной жизии.

// . ЬІеорганизованной?
В .  Да; органы суть инструмеиты, съ помощыо кото- 

рыхъ индивидуальность становится въ ощутимыя отношеніл 
съ частичными разрядами и формами матеріи, въ исклю- 
ченіе другихъ разрядовъ и формъ. Человѣческіе органы 
приспособлены къ его начальному состояиію и только къ 
нему одному; конечное его состояніе, будучи неорганизо- 
ваннымъ, является неограниченнымъ разумѣніемъ во всѣхъ 
отношеніяхъ—за исключеніемъ свойствъ воли Бога—*т. е. 
движенія безчастичной матеріи. Вы будете имѣть ясное 
нредставленіе о конечномъ тѣлѣ, вообразивъ его, какъ 
сплошной мозгъ. Это не такъ; но иредставленіе такого 
порядка приблизитъ васъ къ пониманію того, что е-сть 
въ дѣйствительности. Свѣтовое тѣло сообщаетъ вибрадію 
свѣтоносному эѳиру. Вибрадіи рождаютъ другія подобныя 
въ сѣтчаткѣ; эти послѣднія, въ свою очередь, сообщаютъ 
другія подобныя зрительному нерву. Нервъ сообщаетъ дру- 
гія подобныя мозгу. Мозгъ, равнымъ образомъ, сообщаетъ 
другія подобныя безчастичной матеріи, проникающей все. 
Движеніе этой послѣдней есть мысль, воспріятіе которой 
есть первое волнообразное колебаніе. Это порядокъ, кото- 
рымъ разумъ начальной жизни сообщается съ внѣшнимъ 
міромъ; внѣшній же міръ— ограниченъ для начальной жизни 
индивидуальными особенностями ея органовъ. Но въ ко-



нечной, ыеорганизованной жизни внѣшній міръ касается 
всего тѣла (созданнаго, какъ я сказалъ, нзъ основы, имѣ- 
ющей сродство съ мозгомъ), и между ними нѣтъ ничего 
посредствующаго, кромѣ эѳира, безконечно болѣе разрѣ- 
женнаго, чѣмъ эеиръ свѣтоносный; и на этотъ-то эѳиръ — 
въ соглас-іи съ нимъ — вибрируетъ все тѣло, приводя въ 
движеніе ироникающую его безчастичную матерію. Потому, 
именно отсутствію имѣющихъ индивидуальное назначеніе 
органовъ мы должны прииисать почти безграничную вос- 
пріемлемость конечной жизни. Для началыіыхъ существъ ор- 
ганы —  клѣтки, необходимыя для нихъ, пока у нихъ не 
выростутъ крылья.

I I  Вы говорите о начальныхъ „существахъ“. Развѣ 
есть, кромѣ человѣка, другія начальныя мыслящія су- 
щества?

В . Многочисленныя скопленія разрѣженной матеріи въ 
туманности, въ планеты, въ солнда и въ другія тѣла, 
являющіяся не туманностями, не солндами, не планетами, 
имѣютъ своимъ единственнымъ назначеніемъ доставить пищу  
для индивидуальныхъ свойствъ органовъ безконечнаго ко“ 
личества начальныхъ существъ. Безъ необходимос-ти на- 
чальной жизни, которая предшествуетъ конечной, такихъ 
тѣлъ не было бы. Каждое изъ нихъ заселено различнымъ 
множествомъ органическихъ началышхъ мыслящихъ су- 
ществъ. Во всѣхъ органы различествуютъ въ соотвѣтствіи 
съ частными чертами обиталища. Въ смерти или въ мета- 
морфозѣ эти существа, пользуясь конечной жизныо— безсмер- 
тіемъ—и постигая всѣ тайны, кромѣ одной, дѣлаютъ все и 
проходятъ повсюду, силойпростогохотѣнія:— пребываютъ не 
на звѣздахъ, которыя намъ кажутся единственными осяза- 
тельностями, и для размѣщенія которыхъ, какъ мы слѣпо 
думаемъ, будто бы было создано пространство —но въ са- 
момъ пространствѣ — въ этой безконечности, истинно суб- 
стандіальная громадность которой поглощаетъ звѣздо - тѣни, 
стирая ихъ, какъ несуществующее, въ воспріятіи ангеловъ.



П . Вы говорите, что „безъ тооходимости началыюіі 
жизии'4 не было бы звѣздъ. Откуда же эта необходимость?

В . Въ неорганизованной жизни, такъ же какъ и въ 
неорганической матеріи вообще, нѣтъ ничего, что могло 
бы препятствовать дѣйствію простого едынетвеннаго за=- 
кона—Божественнаго хотѣнія. Съ цѣлыо образовать пропят- 
ствіе и была создана организованная жизнь и органическая 
матерія (сложна-я, субстанціальная,и обремененная законамп).

II . Но въ свою очередь, какая была необходимость 
создавать это препятствіе?

В .  Слѣдствіе ненарушеннаго законаесть совершелство— 
справедливость— отрицательное счастье. Слѣдствіе закона 
нарушеннаго — несовершенство, несправедливость, положп- 
тельное страданіе. Черезъ препятствія, представляемыя чи- 
сломъ, сложностыо и субстанціальностыо закоиовъ органи- 
ческой жизни и матеріи, нарушеиіе закона дѣлается въ 
извѣстной степени осуществимымъ. Такимъ образомъ, стра- 
даніе, которое невозможно въ неорганизованной жизни, воз- 
можно въ организованной.

П. Но для какой благой цѣли страданіе, такимъ обра- 
зомъ, сдѣлалось вбзможнымъ?

В . Все хорошо или дурно по сравненію. Соотвѣтствен- 
ный анализъ долженъ показать, что наслажденіе, во всѣхъ 
случаяхъ, есть лишь контрастъ страданія. Полоэюителькое 
наслажденіе есть не болѣе, какъ идея. Чтобы быть доиз- 
вѣстной степени счастливымъ, мы должны въ той же сте- 
пени пострадать. ІІикогда ые знать страданія, значило бы 
никогда не знать благословенія. Но разъ, какъ было ска- 
зано, въ неорганизованной жизни страданіе невозможно, 
возникаетъ необходимость лсизни организованной. Боль пер- 
вичной жизни Земли есть единственная основа для благо- 
словенности конечной жизни въ Небесахъ.

П . Еще одно изъ вашихъ выраженій я никакъ не могу 
понять— „истинно субстапі{іальиа?і громадность безконеч- 
ности“.



• В . Это, вѣроятно, потому, что у васъ нѣтъ достаточно 
родового понятія для наименованія самой .,еубстанціи“. 
Мы должны разсматривать ее не какъ качество, а какъ 
чуветво; это—воспріятія въ мыслящихъ существахъ, при- 
способлеиіе матеріи къ ихъ организадіи. Многое изъ того, 
что существуетъ на землѣ, предстанетъ для обнтателей 
Венеры какъ ничто— многос изъ того, что зримо и осяза- 
емо на Венерѣ, мы совсѣмъ не могли бы воспринять какъ 
существующее. Но для неорганическихъ существъ— для ан- 
геловъ— вся цѣлость безчастичной матеріи есть субстанція, 
т. е. вся цѣлость того, что мы называемъ „пространствомъ‘\ 
является для нихъ самой истинной субстапціалыюстью; —  
между тѣмъ, звѣзды, въ силу того, что мы разсматриваемъ 
какъ ихъ матеріальность, ускользаютъ отъ ангельскаго 
чувства имешю въ той пропорціи, въ какой безчастичная 
матерія, въ силу того, что мы разсматриваемъ какъ ея не- 
матеріалыюсть, ускользаетъ отъ чувства органическаго.

Когда усыітлениый ироизносилъ слабымъ голосомъ эти 
послѣднія слова, я замѣтилъ въ его лицѣ какое-то осо- 
бенное выраженіе, которое нѣсколько встревожило меня и 
заставило тотчасъ разбудить его. Едва я это сдѣлалъ, какъ 
свѣтлая улыбва озарила всѣ его черты н, откпнувшись на 
подушку, онъ испустшгь духъ. Я  замѣтилъ, что менѣе, 
чѣмъ въ одну минуту послѣ этого, его тѣло уже прнняло 
всю суровую неподвижность камня. Лобъ его былъ холоденъ, 
какъ ледъ. Такнмъ обыкновеішо онъ представляется лишь 
послѣ того, какъ на немъ долго лежала рука Азраила. 
Не говорилъ - ли, на самомъ дѣлѣ, усыпленный послѣднюю 
часть своей рѣчи, обращенной ко мнѣ, изъ области тѣнеи?



МОГУЩЕСТВО с л о в ъ .

Ойнот. ІІроств, Агатосъ, слабость духа, ѳдва окры- 
леннаго безсмертіемъ!

Агатоеъ. Ты ничего не сказалъ, милый Ойпосъ, за что 
нужно было бы просить прощенія. Даже іі здѣсь знаніе не 
является слѣдствіемъ нростого созерцаігія. Что касается му- 
дрости, ты можешь смѣло спрашивать о ней у ангеловъ, 

она тебѣ можетъ быть дана!

Ойносъ, Но мнѣ думалось, что въ этомъ существованіи 
я сразу узнаю обо всемъ и, такимъ образомъ, сразу сдѣ- 
лаюсь счастливымъ, все узнавши.

Аіатосъ. 0 ,  счасгье заключается ие въ знаніи, а въ 
пріобрѣт еніп знанія! Съ каждымъ мигомъ снова познавая, 
мы съ каждымъ мигомъ снова получаемъ благословеніе. Но 
знать все это было бы проклятіемъ дьявола. !

Ойносъ. ІІо ІЗсевышшй, развѣ Онъ пе все знаегі)?
Агатосъ. Это, только это одно должно еще оставаться 

неизвѣстнымъ даже и для Него, ибо Онъ Всеблаженный.
Ойносъ. Но если мы ежечасно умножаемъ наши но- 

знанія, вѣдь въ концчъ концовъ все будетъ извѣстно!
Агатосъ. Взгляни внизъ въ эти бездонныя простран- 

ства! — постарайся проникнѵть взоромъ черезъ мяогочислен- 
ные сонмы звѣздъ, пока мы медленно скользимъ среди



иихъ, вотъ такъ —  и такъ — и такъ! Ты видишь, что даже 
и духовное зрѣніе вездѣ задерживается безпрерывно тяну- 
щимися золотыіми оплотами вселенной!— оплотами, состоя- 
щими изъ миріадовъ свѣтящихся тѣлъ, самое число кото- 
рыхъ явилось для того, чтобы слиться въ одно цѣлое!

Ойносъ. Я вижу ясно, что безконечность матеріи не соиъ.
Агатосъ. Въ Эдемѣ пѣтъ сновъ — но здѣсь шопотомъ 

говорятъ, что единственное назначеніе безконечности ма- 
теріи — это быть безконёчными источниками, гдѣ душа 
могла бы утолять свою жажду знать, которая навѣки не- 
угасима въ ней — ибо угасить ее, значило бы уничтожить 
самую жизиь души. Спрашивай же меня, милый Оыносъ, 
безъ колебаній и безъ опасеній. Устремимся впередъ! Оста- 
вимъ по лѣвую сторону громкую гармонію Плеядъ, и про- 
скользнемъ черезъ толпу свѣтилъ въ звѣздные луга, за 
предѣлы Оріона, гдѣ вмѣсто фіалокъ и веселыхъ глазокъ 
и троицына цвѣта протянулись гряды троякихъ и трех- 
цвѣтныхъ солнцъ.

Оиносъ. А теперь, Агатосъ, нокуда мы движемся впе- 
редъ, учи меня!— говори мнѣ знакомыми звуками земли! Я 
не понялъ, на что ты сейчасъ намекнулъ мнѣ, говоря о 
способахъ и методахъ того, что, во время нашей смертно- 
сти, мы привыкли называть Мірозданіемъ. Ты хочешь ска- 
зать, что Создатель не Богъ?

Агатосъ. Я хочу сказать, что Божество не создаетъ.
Ойносъ. Объясни!
Агатосъ. Только вначалѣ Онъ создалъ. Видимыя со- 

зданія, которыя теперь такъ безпрерывно возникаютъ къ 
жизни во вселенной, могутъ быть разсматриваемы лишь 
какъ косвенные нли посредственные, не какъ прямые или 
непосредственные результаты Божественной творческой силы.

Ойносъ. Среди людей, милый Агатосъ, эта мысль по- 
казалась бы до крайности еретической.

Агапьосъ. Средн ангеловъ, милый Ойносъ, она кажется 
простою истиной.



Ойносъ. Я  иогу понять тебя въ такомъ смыслѣ, что 
извѣстныя дѣйствія того, что мы именуемъ Природой или 
законами природы, заставляютъ, при извѣстныхъ условіяхъ, 
возникать то, чтб имѣетъ всѣ видимыя черты. созданія.> 
Незадолго предъ окончательнымъ крушеніемъ земли были, 
я хорошо помню, неоднократные и очень успѣшные опыты 
Того, чтб нѣкоторыми философами довольно несправедливо 
было названо созданоемъ микроскопическихъ существъ.

Аштосъ. То, что ты говорйшь, является въ дѣйстви- 
тельности примѣромъ вторичнаго созданія, примѣромъ едгт- 
етвеннаго внда зиждительнаго процесса, когда-либо воз- 
никавшаго съ тѣхъ поръ какъ первое слово, будучи ска- 
зано, вызвало къ жизни первый законъ.

Ойноеъ. А этп звѣздные міры, что, вспыхивая изъ 
бездны небытія, ежечасно обрисовываются на небесахъ—эти 
звѣзды, Агатосъ, развѣ не являются непосредственнымъ 
твореніемъ Царя?

Агатосъ. Позволь мнѣ, милый Ойносъ, шагъ за шагомъ 
иривести тебя къ представленію, которое я разумѣю. Ты 
хорошо зиаешь, что какъ іш одна мысль не можетъ погиб- 
нуть, такъ нѣтъ іі ни одного дѣйствія, котороо бы не было 
еопряжено съ безконечнымъ результатомъ. Такъ, напри- 
мѣръ, когда мы были жителяіш земли, мы двигали руками 
и этимъ самымъ сообщали вибрацію окружавшей насъ ат- 
мосферѣ. Эта вибрація безконечно распространялась, пока 
она не давала толчокъ каждой частицѣ земного воздуха, 
который съ тѣхъ поръ, и навсегда, быіъ прпведенъ въ 
состояніе дѣятелыюсти однимъ движеніемъ рукн. Этотт. 
фактъ хорошо былъ извѣстенъ математикамъ нашей пла- 
неты. Дѣйствительно, они подвергли точиому вычнсленію 
особые эффекты, производимые въ жидкости особыми дви- 
женіями, — такъ что легко сдѣлалось опредѣлить, въ ка- 
кой точный періодъ двяженіе данныхъ размѣровъ можеть 
опоясать весь земной шаръ и (навсегда) оказать свое влі- 
яніе на каждый атомъ окружающей атмосферы. Идя об-
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ратнымъ путемъ, они безъ затрудненій опредѣлили, по 
даниому эффекту и при данныхъ условіяхъ, размѣръ пер- 
воначальнаго двиисенія. Теперь, математики, увидѣвши, что 
результаты любого даннаго толчка были абсолютно без- 
ісонечны — увидѣвши, что извѣстная часть этихъ результа- 
товъ точнымъ образомъ могла быть прослѣжена съ по- 
мощыо алгебраическаго анализа —  увидѣвши, кромѣ того, 
легкость слѣдованія по обратному пути —  увидѣли, въ 
то же самое время, что этотъ родъ самаго анализа вклю- 
чалъ въ себѣ возможность безконечнаго прогресса— что для 
его поступательнаго движенія и для его примѣнимости не 
было мыслимыхъ границъ, исключая тѣхъ, которыя нахо- 
дились въ умѣ, осуществлявшемъ и примѣнявшемъ даиный 
анализъ. Нонаэтомъ пунктѣ наши математики остановились.

Ойносъ. А почему же, Агатосъ, они должны были бы 
идти дальгпе?

Агатосъ. Потому что за этимъ были нѣкоторыя сообра- 
женія глубокой важности. Йзъ того, что они знали, можно 
было вывести, что для существа съ безконечнымъ разу- 
мѣніемъ— для того, передъ кѣмъ с.овершенетво алгебраи- 
ческаго анализа было разоблаченнымъ— не было никакого- 
затрудненія прослѣдить калсдый толчокъ, данный воздуху—  
и черезъ воздухъ перешедшій въ эѳиръ — до отдаленнѣй- 
шихъ послѣдствій, отодвинутыхъ въ безконечно далекую 
эпоху времёни. На самомъ дѣлѣ, можно доказать, что каж- 
дый изъ такихъ толчковъ, оказавшій давленіе на воз- 
духъ, доллсенъ, въ кощѣ , оказать впечатлѣніе на каждое 
индивидуальйое существо, находящееся въ предѣлахъ все- 
леѣпой;— и существо безконечнаго разумѣнія — существо,. 
которое мы вообразили— могло бы прослѣдить отдаленныя 
колебанія двилсенія— прослѣдить ихъ по всѣмъ направле- 
ніямъ, въ ихъ вліяніяхъ на всѣ частицы всей матеріи— по 
разнымъ направленіямъ, навсегда, въ видоизмѣненныхъ ими 
старыхъ формахъ— или, другими словами, въ ихъ созданш 
новаго— до тѣхъ поръ пока оно не нашло бы ихъ отра-



женными — паконвцъ, невліяющими — откинутыми назадъ 
отъ трона Божества. II не только такое существо могло бы 
сдѣлать это, но въ любую эпоху, разъ ему былъ бы гіред- 
ставленъ данный результатъ— если бы, напримѣръ, его раз- 
смотрѣнію представили одну изъ этихъ безчис-ленныхъ ко- 
метъ — оно могло бы безъ затрудненія, съ помоіцыо обрат- 
наго аналитическаго пути, опредѣлить, какому первона- 
чальному побужденію она повинуется. Эта власть слѣдовапія 
обратнымъ путемъ въ его абсолютной полнотѣ и совершон- 
ствѣ — эта способность отнесенія, во всѣ эпохи, всѣхъ 
дѣйствій ко всѣмъ причинамъ— являетея, конечно, преиму- 
ществомъ только Божества — но въ каждомъ видоизмѣненіп 
степени, за предѣлами абсолютнаго совершенства, эта власть 
осуществляется дѣлымъ множествомъ Ангельскихъ Разумовъ.

Ойносъ. Но ты говоршиь только о побужденіяхъ, запе- ' 
чатлѣнныхъ въ воздухѣ.

Агамоеъ. Говоря о воздухѣ, я разумѣлъ только землю; 
но общее положеніе имѣетъ отношеніе къ иобужденіямъ, 
запечатлѣннымъ въ эѳирѣ —  который, такъ какъ онъ про- 
никаетъ, и только онъ нроникаетъ, все пространство, яв- 
ляется великимъ посредникомъ созданія.

Ойносъ. Тогда всякое движеніе, какого бы то ни было 
характера, создаетъ?

Агатосъ. Должно. Но истинная философія издавна на- 
учила насъ, что источникъ всякаго движенія есть мысль—  
а источникъ всякой мысли есть —

Ойносъ. Богъ.
Агатоеъ. Я  говорилъ съ тобой, Ойносъ, какъ съ ре- 

бенкомъ прекрасной Земли, только что погибшей —  о по- 
бужденіяхъ, запечатлѣнныхъ въ атмосферѣ Земли.

Ойносъ. Да.
Агатосъ. И пока я это говорилъ, не мелькнула-ли въ  

твоемъ умѣ какая-нибудь мысль о физичеекомъ могуще- 
ствѣ словъ? Не является ли каждое слово побужденьемъ, 
вліяющимъ на воздухъ?



Ойносъ. Но почему агз ты плачешь, Агатосъ—и почему, 
о, почему твои крылья слабѣютъ, когда мы паримъ надъ 
этой прекрасной звѣздой — самой зеленой и самой страш- 
ной изо всѣхъ, встрѣченныхъ нами въ нашемъ полетѣ? Бле- 
стящіе цвѣты ея подобны волшебному сну — но свирѣпые 
ея вулканы подобны страстямъ мятежнаго сердца.

Агатосъ. Они то, что ты видишь! они то въ дѣй- 
ствительностЫ Эта безумная звѣзда — вотъ уже три столѣтія 
тому назадъ я, стиснувъ руки, и съ глазами полными 
слезъ, у ногъ моей возлюбленной —' сказалъ ее — нѣсколь- 
кими страстными словами — далъ ей рожденіе. Ея блестя- 
щіе ивѣты воистгту есть самый завѣтный изъ всѣхъ не- 
воплотившихся сновъ, и бѣснующіеся ея вулканы воистину 
с-уть страсти самаго бурнаго и самаго оскорбленнаго изъ 
всѣхъ сердецъ.



БЕСѢДА МЕЖДУ МОНОСОМЪ И УНОЙ.

МЬХХоѵгк таѵтсс.

То, что грядетъ.

Софоклъ. Ашпигона.

Уиа. „Вновь рожденная“?
Моиосъ. Да, ирекраснѣйшая и нѣжно любимая моя Уна, 

„вновь рожденная“ . Таковы были слова, о мистическомъ 
значеніи которыхъ ятакъ долгоразмышлялъ, отвергая истол- 
кованія, данныя жречествомъ, пока Смерть саманеразрѣ- 
шила для меня тайну.

У на . Смерть!
Моиосъ. Какъ странно, милая Уна, ты вторишь моимъ 

словамъ! Я  вижу какое-то колебаніе въ твоихъ шагахъ, въ 
глазахъ твоихъ какое-то радостное безпокойство. Ты сму- 
щена и подавлена величественной новизною Вѣчной Жизни. 
Да, я говорилъ о Смерти. И какъ необычно звучитъ здѣсь 
это слово, издавна вносившее ужасъ во всѣ сердца, гіятная 
ржавчиной всѣ наслажденія!

Уна. А, Смерть, призракъ, присутствовавшій при всѣхъ 
празднествахъ! Какъ часто, Моносъ, терялись мы въ раз- 
мышленіяхъ объ ея природѣ! Какъ таинственно вставала 
она помѣхою для людского благословенія, говоря ем у— „до 
сихъ поръ, и не далыне!“ Эта правдивая взаимная любовь,



горѣвшая въ груди у наеъ, милыймойМоносъ,— какътщетно 
мы тѣшили себя мыслыо, что, если мы счастливы при ея 
первомъ возникновеніи, наше счастье возростетъ съ ея воз- 
ростаніемъ! Увы, по мѣрѣ того какъ она росла, росъ въ 
нашихъ сердцахъ и страхъ предъ тѣмъ недобрымъ часомъ, 
который спѣшилъ, чтобы разлучить насъ навсегда! И 
такимъ образомъ, съ теченіемъ времени, любить стало му- 
ченіемъ. Самая ненависть была бы тогда милосердіемъ.

Моноеъ. Не говори здѣсь объ этихъ печаляхъ, доро- 
гая Уна—-моя, теперь моя навѣки.

Уна. ІІо память о прошлой печали не составляетъ-ли 
радость въ настоящемъ? Мнѣ многое еще хочется сказать 
о вещахъ, которыя были. Прежде всего, я горю нетерпѣ- 
ніемъ узнать объ обстоятельствахъ твоего перехода черезъ 
темную Долину и Тѣнь.

Мопосъ. Когда же блистательная Уна спрашивала о 
чемъ-нибудь своего Моноса напрасно? Я буду подробенъ въ 
своемъ повѣствованіи, но съ какого времеші долженъ на- 
чаться зачарованный разсказъ?

Уиа. Съ какого времени?
Моносъ. Ты сказала.
Уна. Я понимаю тебя, Моносъ. Въ Смерти мы оба по- 

знали склонность человѣка опредѣлять неопредѣлпмое. Я  
не хочу сказать, начни съ момента прекращенія жизни—  
но начни съ того грустнаго, грустнаго мгновенія, когда, 
послѣ того какъ лихорадка оставила тебя, ты погрузился 
въ бездыханное и недвижное одѣпенѣніе, и я закрыла твои 
блѣдныя вѣки, прикоснувшись къ нимъ страстными пер- 
стами любви.

Мопоеъ. Одно слово сначала, милая Уна, объ общихъ 
условіяхъ въ жизни человѣка той эпохи. Ты помнишь, что 
одинъ или два мудреда среди нашихъ предковъ— мудрые въ 
дѣйетвительности, хотя не въ глазахъ міра— посмѣли усом- 
ниться въ вѣрности выраженія „прогрессъ“ примѣнительно 
къ развитію нашей дивилизадіи. Въ каждомъ изъ пяти



или шести столѣтій, непосредственно гіредшествовавиліхгі) 
нашему распаденію, быва-ли періоды, когда возникалъ какой- 
нибудь могучій умъ, смѣло ратуя за тѣ основоположе- 
нія, истинность которыхъ является теперь для нашего 
освобожденнаго разума столь неотразимо очевидной— осно- 
воиоложенія, которыя до лж -ііы  были бы научить наіпу расу 
скорѣе иокорствовать ])уководству закоповъ нрироды, ие- 
жели пытаться унраішіть іши. Черезъ долгіе промежутки 
времени являлись первоклассные умы, смотрѣвшіе на каждое 
пріобрѣтеніе въ области практическаго зианія, какъ на 
щагъ назадъ въ сферѣ истинной полезности. Иногда поэ- 
тическій разумъ —- тотъ разумъ, что теперь предстаетъ 
для нашего чувства, какъ самый возвышенный изъ всѣхъ—- 
ибо истины, имѣвшія для насъ наиболѣе важное значеніе, 
могли быть достигнуты лишь съ помощью той ат ло гіи , 
которая говоритъ убѣдительно одному воображенію, а 
для безпомощнаго разсудка не имѣетъ смысла — иногда 
этотъ поэтичес-кій разумъ дѣлалъ шагъ дальше въ развитіи 
смутной пдеи философскаго пониманія, и въ мистической 
притчѣ, гласящей о древѣ познанія и объ его заиретномъ 
смертоносномъ плодѣ, онъ находилъ явственныя указаніл 
на то, что зианіе неприличествуетъ человѣку при младен- 
ческомъ состояніи его души. Эти люди — поэты — живя 
и погибая среди презрѣнія „утилитаристовъ,“ грубыхъ пе- 
дантовъ, присвоившихъ себѣ наименованіе, подходившве 
лишь къ тѣмъ, кто былъ презираемъ— эти люди, поэты, му- 
чительно, но мудро, размышляли о старинныхъ дняхъ, 
когда наши потребности были настолько же простыми, 
насколько наши наслажденія острыми —  о дняхъ, когда 
веселость была словомъ неизвѣстнымъ, такъ торжествешю 
и полнозвучно было счастье— о тѣхъ святыхъ, величествеи- 
ныхъ и благословенныхъ дняхъ, когда голубыя рѣки при- 
вольно бѣжали среди холмовъ, нетронутыхъ ничьен рукой, 
въ далекія лѣсныя уединенія, первобытиыя, душистыя и 
неизслѣдованныя. Но такія благородныя исключенія изъ



общей междоусобицы служили лишь къ тому, чтобы уве- 
личить ее силою сопротивленія. Увы, къ намъ пришли 
самые недобрые изъ всѣхъ нашихъ недобрыхъ дней. Ве- 
ликое „развитіе“— такъ лицемѣріе назвало его— шло своимъ 
чередомъ: недужное сотрясеніе, моральное и физическое. 
Искусство— Искусства— воцарились и, разъ занявши тронъ, 
набросили цѣпи на разумъ, вознесшій ихъ ко власти. 
Человѣкъ, не могшій не признавать величія Природы, при- 
шелъ въ ребяческое ликованіе по поводу достигнутаго 
имъ и все увеличивавшагося господства надъ ея стихі- 
ями. И какъ разъ тогда? когда онъ рисовался себѣ въ 
своемъ. воображеніи Богомъ, младенческое тупоуміе овла- 
дѣло имъ. Какъ можно было предположшъ по началу 
его недуга, онъ заразился системой и абстракціей. Онъ 
запутался въ обобщеніяхъ. Среди другихъ неуклюжихъ 
идей мысль о всеобщемъ равенствѣ завладѣла вниманіемъ: 
и предъ лицомъ аналогіи и Бога— вопреки громко предо- 
стерегающему голосу закоповъ ірадаит^ столь видимо про- 
никаюіцеп все, что есть на Землѣ и на ІІебѣ — были сдѣ- 
ланы безумныя попытки установить всеглавенствующую Де- 
мократію. Но это зло. нензбѣжно ироистекало изъ зла ру- 
ководящаго, Знанія. Человѣкъ не могъ одновременно знать 
и подчиняться. А между тѣмъ возникли огромные дымя- 
щіеся города, неисчислимые. Искаженные, сжались зеле- 
ные листья передъ горячимъ дыханіемъ печей/ Прекрасный 
ликъ Природы былъ обезображенъ какъ бы губительнымъ 
дѣйствіемъ какой-то омерзительной болѣзни. II мнѣ ка- 
жется, милая Уна, что даже наше дремотное чувство нскус- 
ственности и неестественности могло бы остановить насъ 
здѣсь. Но теперь явствуетъ, что мы сами создали наше 
разрушеніе, извративъ нашъ вкуеъ или, скорѣе, слѣпо ире- 
давъ небреженію его воспитаніе въ школахъ. Ибо поистинѣ, 
во время такого кризиса, одинъ только вкусъ— эта способ- 
ность, которая, занимая среднее положеніе между чистымъ 
разумомъ и моральнымъ чувствомъ, никогда бы не должна



была упуокаться изъ вниманія — только вкусъ могъ бы 
мягко возвратить насъ къ Красотѣ, къ Прііродѣ н къ 
Жизни. ІІо увы, гдѣ былъ этотъ чнстый созердательныіі 
духъ и величественная интуищя ІІлатона! Увы, гдѣ была 
эта у-оѵаіщ, въ которой онъ справедливо видѣлъ пѣкое 
всеудовлетворяющее воспитаніе для души. Увы, и въ томъ 
и въ другомъ была самая крайняя нужда, когда н то и 
другое было самымъ безраздѣльнымъ образомъ забыто или 
презрѣно *).

Паскаль, философъ котораго мы оба любимъ, сказалъ— 
н какъ вѣрно! — .дие іоиі поіте гаітіпетепі ае геЛиіі й 
сёЛег аи зепіітепР1 **); іі не вполнѣ нсвозможно, что чув- 
ство сстествешюсти, если бы время позволило, снова захва- 
тило бы свое старинное господство надъ жесткимъ школь- 
нымъ математическимъ разсудкомъ. Но этого не случилось. 
ІІаступила преждевременная старость міра, обусловл('нная 
излишествами знанія. Масса человѣчества этого не увидала ,

„Было бы трудно иайти лучшіГі способъ воспитанія., чѣмъ 
тотъ, которыгі уже былъ найденъ опытомъ столькігхъ вѣковъ* онъ 
можетъ быть вкратцѣ опредѣленъ, какъ гимиастическія угіражпенін 
для тѣла и музика  для дупш,ѵ. —  Республика, Книга II. „По этой 
иричинѣ музыкальное воепитаніе есть наиболѣе сущеетвеішое*, ибо 
оно заставляетъ Ритмъ и Гармоыіго проникать самымъ шітимнымъ 
образомъ въ душуп съ силой завладѣвая наподпяя ее красотой 
и дѣлая человѣка красиво-мыслянпиіъ: оиъ начннаетъ хвалить и 
восхищаться красивымъ; принимаетъ въ свою душу красивое съ ра- 
достыо. питаетея имъ и уподобляетъ ему свое существо*.— ІМиІ. 
Книга III. Музыка ([мѵсіхг}) имѣла однако у Аѳпняиъ гораздо бо- 
лѣе обширное значеніе, чѣмъ у насъ. Опа включала въ себя. не 
только гармоніи такта и лада, ио и поэтпческій способъ выражепія, 
чувство п творчество, каждое въ самомъ широкомъ смыелѣ. ІІзуче- 
ніе музыки оыло у нихъ на самомъ дѣлѣ общпмъ воеіштаніемъ 
вкуса— того, что расиозиаетъ прекрасное— въ отличіе и въ проти- 
вопололшость отъ разсудка, которыгі имѣетъ дѣло только съ пстші- 
иымъ.

* х*) Всѣ даши разсужденія сводятся къ тому, чтобы уступить 
чувству.



или, живя чувственно, хотя и несчастливо, не хотѣла ви- 
дѣть. Что касается меня, повѣствованія Земли научили меня 
видѣть въ полной гибели награду самой высокой цивили- 
задіи. Я  почерпнулъ предвѣденіе нашей Судьбы въ сопо- 
ставленіи К-итая, простого и терпѣливаго, съ архитекурной 
Ассиріей, съ Египтомъ, чей генш— астрологія, съ Нубіей, 
болѣе утонченной, чѣмъ двѣ эти страны, съ безпокойной ма- 
терыо всѣхъ Искусствъ. Въ исторіи *) этихъ странъ я 
встрѣтилъ проблескъ изъ Будущаго. Индивидуальныя яв- 
ленія искусственности въ области трехъ этихъ послѣднихъ 
были. мѣстными недугами Зёмли, и въ нндивидуальномъ ихъ 
нис-проверженіи мы видѣли примѣненіе мѣстныхъ цѣлитель- 
ныхъ средствъ; но для зараженнаго міра во всемъ его 
объемѣ я не могъ нредвидѣть возрожденія иначе, какъ въ 
смерти. II такъ какъ человѣкъ, въ с-мыслѣ расы, не могъ 
прекратиться, я увидѣлъ, что онъ долженъ быть .лтовь 
■])ожденпыліъи.

Тогда-то, моя прекрасная, моя возлюбленная, мы въ свѣтѣ 
дней окутывалн наши души снами, мы въ сумеречномъ 
свѣтѣ говорили о дняхъ грядущихъ, когда изуродованная 
Искусственностью поверхность Земли, подвергнувшись тому 
очищенію**), которое лишь одно могло бы стереть ея пря- 
моуголыіыя яепристойности, вновь одѣнется зеленыо и гор- 
ными склонами и смѣющимися водами Рая, и сдѣлается, на- 
конецъ, достойнымъ обиталищемъ для человѣка:— для че- 
ловѣка, очищеннаго Смертыо, для человѣка, возвышенный 
умъ котораго въ знаніи не будетъ болыпе находить отравы—  
для освобожденнаго, возрожденнаго, блаженнаго и отнынѣ 
безсмертнаго, хотя все еще матеріальнаго, человѣка.

Уна. Я хорошо помню эти бесѣды, милый Моносъ; но 
эпоха ниспроверженія огнемъ была не такъ близка, какъ

*) „Исторія“ отъ іатодвіѵ, созердать.
* * )  Слово рпгіГісаІіоп, очищеніе, повидимому должно здѣсь ішѣть 

соотношеніе съ своимъ Греческимъ корнемъ тіѵд—огонь.



мы думали, и какъ указанный тобой упадокъ достовѣрно 
предвозвѣщалъ намъ. Люди жили и уыирали въ иродѣлахъ 
ийдивидуальности. И ты самъ заиемоп. и перешслъ въ .мо- 
гилу; въ могилу же быетро за тобои послѣдовала н твоя 
вѣрная Уна. И хотя столѣтіе, которое прошло еъ тѣхъ 
поръ и своимъ заключеніемъ еще разъ соедшшло насъ. не 
терзало наши дремлющія чувства нетерпѣливымъ ощуще- 
ніемъ длителыюсти, однако| милын Моносъ, это было все- 
таки столѣтіе.

Моносъ. Скажи лучше—точкавъ смутнойбезконечности. 
Безсиорно, я умеръ во время одряхлѣнія Земли. Сердце 
мое было истомлено тровогой, благодаря вееобщей с.мугѣ и 
упадку; я сдѣлался. жертвой жестокой лихорадки. Иослѣ 
нѣсколькихъ іюмногихъ дией страданіи, и многихъ дней 
исполненнаго сновидѣнін бреда, насыщеннаго экстазо.мъ, 
ироявленія котораго ты приняла за страданія, можду тѣмъ 
какъ я жаждалъ, но былъ безснленъ разсѣять твое за- 
блужденіе — нослѣ нѣскольквхъ днеп, какъ ты сказала, 
мной овладѣло бездыханное и неподвюшюе оцѣиенѣиіе; и тѣ, 
что стояли вокругъ меня, нарекли это Смертш.

Слова — существа смутныя. Мое состояніс не лишшо 
меня способностп воспріятія. Оно представилось мнѣ пе 
очень отличающішся отъ крапняго успокоенія того чело- 
вѣка, который, нослѣ долгаго и глубокаго сна, неподвижно 
лежа, весь распростертый, въ полуденный часъ жгучаго 
лѣта, начннаетъ медленно возвращаться къ сознанію, не 
будучи пробужденъ никакой внѣшней помѣхой, но лишь въ 
силу достаточноетн своего спа.

Я болѣе не дышалъ. Ііульсъ былъ недвижимъ. Сердце 
перестало биться. Хотѣніе не псчезло, но было безсильно. 
Чувства были пеобыкновсшю дѣятельными, хотя дѣятель- 
ность ихъ проистекала изъ разныхъ центровъ—нерѣдко они 
исполняли свои отправленія вперемежку, одио вмѣсто дру- 
гого. Вкусъ п обоияиіе были перазрѣшимо смѣшаны н пре- 
вратились въ одно чувство, ненормалыіое и напряѵкенное.



Розовая вода, которою ты ласково увлажнила мои губы въ 
послѣднее мгновеніе, наполнила меня нѣжными видѣніями 
цвѣтовъ—фантастическихъ цвѣтовъ, гораздо болѣе красн- 
выхъ, чѣмъ какой-либо изъ цвѣтковъ старой Земли, но 
ирообразы которыхъ мы видимъ здѣсь цвѣтущими вкругъ 
насъ. Прозрачныя и безкровныя вѣки не представляли пол- 
ной преграды для зрѣнія. Такъ какъ воля отсутствовала, 
глазныя яблоки не могли вращаться въ своихъ впадинахъ — 
ііо всѣ предметы въ области зрительнаго полушарія были 
видимы съ болыпей или меньшей явственностыо; лучи, па- 
давшіе на внѣшнюю сѣтчатку или въ углы глаза, произ- 
водили болѣе живое впечатлѣніе, чѣмъ тѣ лучи, которые 
касались лба или внутренней поверхности глаза. Но это 
шечатлѣніе было столь аномальнымъ, что я воспринималъ 
его только какъ звукъ — нѣжный или рѣзкій, въ соотвѣт- 
ствіи съ тѣмъ, были- ли предметы, возникавшіе возлѣ меня, 
свѣтлыми или темными въ своей поверхности, закруглен- 
ными или полными угловъ въ очертаніяхъ. Въ то же самое 
время слухъ, хотя и возбужденный до извѣстной степени, 
не былъ неправильнымъ въ своемъ дѣйствіи—онъ только 
оцѣнивалъ реальные звуки съ поразительной точностыо и 
съ столь же необыкновенной повышенностью воспріятія. 
Осязаніе подверглось перемѣнѣ болѣе своеобразной. Впе- 
чатлѣнія, имъ воспринимаемыя, принимались медленно, но 
задерживались съ упорствомъ, и каждый разъ кончались 
самымъ высокимъ физическимъ наслажденіемъ. Такъ, при- 
косновеніе твоихъ нѣжныхъ пальцевъ къ моимъ вѣкамъ, 
сперва воспринятое лишь зрѣніемъ, потомъ, послѣ того 
кавъ они давно уже были удалены, наполнило все мое 
существо безмѣрнымъ чувственнымъ восторгомъ. Я говорю, 
чувственнымъ восторгомъ. Всѣ мои воспріятія были чисто 
чувственньши. Матеріалы, доетавлявшіеся бездѣйственно.му 
мозгу чувствами, ни въ малѣйшей степени не облекалиеь 
умершимъ разумѣніемъ въ форму. Страданія было въ этомъ 
очень мало; наслажденія много; но моральнаго страданія



или наслалсденія —не было вовсе. Такъ, твои безумныя ры- 
даиія волною проникли въ мой слухъ со всѣми псремѣнами 
ихъ екорбной пѣвучести, и были воспршшты въ каждомъ 
измѣненіи ихъ печальнаго ритма; но они былц нѣжными 
музыкальными звуками—и только; они не внушали угасшему 
разсудку указаніл на скорбь, ихъ родившую; мсжду тѣмъ 
какъ обильныя, крупныя слезы, падавшія на мое лпцо, 
говоря присутетвующимъ о сердцѣ, которое разбилось, на- 
полняли каждую фибру моего существа только экстазомъ. 
И это было поистинѣ Смершю, о котороп э тіі прнсутство- 
вавшіе говорили благоговѣйно, тихішъ іиопотомъ, аты, нѣж- 
ная Уна, задыхаясь и громкими криками.

Оііи одѣвали меня во гробъ — три иліі чѳтыре темныя 
фигуры, озабочеино метавшіяся туда и сіода. Когда они 
пересѣкали прямую линію моого зрѣнія, они дѣйствовали 
на меня какъ формы] но, проходя сбоку, ихъ образы ис- 
полняли меня впечатлѣніемъ криковъ, стоиовъ, и другихъ 
зловѣщихъ выраженій страха, ужаса и горя. Ты одна, 
одѣтая въ бѣлое, двнгалась вокругъ меня ио всѣмъ на- 
правленіямъ музыкально.

Дснь убывалъ;' и по мѣрѣ того какъ его евѣтъ слабѣлъ, 
мнои стало овладѣвать смутное безпокойство — тревога, 
какую испытываетъ спящій, когда печальные, реальные 
звуки безпрерывно упадаютъ въ его слухъ — отдаленные, 
тихіе, колокольные звоны, торзкественные, раздѣлениые 
долгими, но равными моментами молчанія, и согласованныо 
съ грустными снами. Пришла ночь, и вмѣстѣ съ ея тѣнями 
чувство тягостной неуютности. Она налегла на мои члепы 
бременемъ чего-то тупого и тяжелаго, и была осязательна. 
Въ ней былъ также звукъ глухого стенанія, подобный от- 
далепному гулу прибоя, но болѣе продолжительный, кото- 
рыіі, начавшись съ наступленіемъ сумерекъ, возросъ въ 
силѣ съ наступленьемъ темноты.

Внезапно въ комнату были внесены свѣчи, н этотъ 
гулъ, прервавшись, иемедленно возникъ частыми, нсравными



взрывами того же самаго звука, но менѣе угрюмаго и менѣе 
явственнаго. Гнетъ тяжелаго бремени въ значителыюй сте- 
пени былъ облегчепъ; и, исходя отъ пламени каждой лам- 
пады (ихъ бьтло нѣсколько), въ мой слухъ безпрерывно 
вливалась волна монотоиной мелодіи. Когда же, прибли- 
зившись къ ложу, на которомъ я былъ распростертъ, ты 
тихоиько сѣла около меня, милая Уна, ароматно дыша сво- 
ими нѣжными устами и прижимая ихъ къ моему лбу, въ 
груди моей трепетно пробудилось что-то такое, что, смѣ- 
шавшись съ чисто физическими ощущеніями, вызванными 
во мнѣ окружающимъ, возникло какъ нѣчто родственное 
самому чувству — чувство, котороо, наполовину одѣнивъ 
твою глубокую любовь и скорбь, наполовину отвѣтило имъ; 
но это чувство не укрѣпилось въ сердцѣ, чуждомъ біеній, 
и казалось скорѣе тѣныо, чѣмъ дѣйствителыюстыо, и быстро 
поблекло, сперва превратившись въ крайнее спокойствіе 
потомъ въ чисто чувственное иаслажденіе, какъ прежде.

. И тогда изъ обломковъ и хаоса обычныхъ чувствъ во 
миѣ какъ бы возшікло шестое чувство, всесовершениое. 
Я обрѣлъ безумиый восторгъ, въ его проявленіяхъ— но 
восторгъ все еще физичес-кій, такъ какъ разумѣніе не уча- 
ствовало въ немъ. Движеиіе въ физичоской основѣ с-овер- 
шенно прекратилось. ІІи одинъ мускулъ не дрожалъ; ни 
одинъ нервъ не трепеталъ; ни одна артерія не билась. Но 
въ мозгѣ, повидимому, возиикло то, о чемъ никакія слова 
не могутъ дать чисто ’ человѣческому разуму даже самаго 
смутнаго представленія. Я хотѣлъ бы назвать это умствен- 
нымъ пульсирующимъ маятникомъ. Это.было моралыюе во- 
плоіцепіе отвлечеииой человѣческой ндеи В-ремени. Абсо- 
лютнымъ уравниваніемъ этого движенія— или такого, какъ 
это— были вывѣрены циклы самихъ небесныхъ тѣлъ. Съ 
помощыо его я измѣрилъ неправилыюсти часовъ, стояв- 
шихъ на каминѣ, и карманныхъ часовъ, принадлежавшихъ 
окружающимъ. Ихъ тиканія звучно достигали моего слуха. 
Малѣйшія уклоненія отъ истинной пропорціи— а эти укло-



ненія были госиодствующимъ янлеиіемъ —  іі]іоизводнли иа 

мѳня совершешю тикое же віючіітліпііе, кнісоо Н сір у ігеи ія  

отвлечешюіі истшіы на землѣ производятъ обыкионеішо нн 
моралыюе чувство. Хотя въ комнатѣ ііе было далсе двухъ 
хронометровъ, инднвидуальныя сеісунды которыхъ въ точ- 

• ности совпадали бы, для мепя, однако, но пмло инкакого 
затруднеиія удерживать въ умѣ топы іі отпосителыігля 
мгновенныя ошибки каждаго. II вотъ это-то чувство— ото 
острое, совершеішое, самосуідествующее чувство д.інте.п,- 
ноети, чувство, существуюіцее (человѣігь, пожалуіі, пе могт. 
бы этого понять) независимо отъ какой-либо послѣдователь- 
ности событій— эта идея— это шестое чувство, ііозетавшее 
изъ п‘епла погибшихъ остальныхъ, было первымъ, очевидпымъ 
и достовѣрнымъ шагомъ внѣвременной души, па порогѣ вро- 
менпой Вѣчности.

Была поліючь, и ты еіце сидѣла около меия. Всѣ другіе 
удалились изъ комнаты Смерти. Они ноложили меия въ 
гробъ. Лампады горѣли невѣрнымъ свѣтомъ; я зиалъ это 
по трепетности монотонныхъ струнъ. Вдругъ этп звуковыя 
волны уменышілись въ ясности и въ объемѣ. II вотъ, они 
совсѣмъ прекратились. Ароматъ' исчезъ изъ моего обоияігія. 
Формы не вліялн больше на мое зрѣиіе. Гнетъ Темноти 
ириподнялся отъ моей груди. Глухой толчокъ, иодобныіі 
электрическому, распространился по моему существу, и за 
нимъ послѣдовала колная потеря идеи соприкосновенія. 
Все то, что люди наз&ваютъ чувствомъ, потонуло въ без- 
раздѣльномъ созианіи суіциости и въ единствешюмъ неот- 
ступномъ чувствѣ длителыюсти. Смертиое тѣло было, ішко- 
нецъ, поражено рукою смертнаго Распаденія.

Ііо еще не вся воспріемлемость исчезла, иотому что соз- 
наніе и чувство, продолжая. оставаться, замѣняли нѣкото- 
рыя изъ ея ироявленій летаргической интуиціей. Я оцѣ- 
нилъ теперь зловѣщую перемѣну, совершившуюся въ мо- 
емъ тѣлѣ, и какъ спящій иногда сознаетъ тѣлесное при- 
сутствіе того, кто надъ нимъ иаклоняется, такъ я, о, нѣж-



ная Уна, все еще смутно чувствовалъ, что ты сидѣла 
около меня. И когда пришелъ полдень второго дня, я тоже 
не былъ чуждъ сознанія тѣхъ движеній, которыя отодви- 
нули тебя отъ меня, и заключили меня въ гробу, и сло- 
жили ыеня на погребальныя дроги, и отнесли меня къ мо- 
гилѣ, и опустили меня туда, и тяжко нагромоздили надо 
мною комья земли, и такъ оставили меня, въ чернотѣ и 
въ разложеніи, отдавъ меня печальнымъ и торжественнымъ 
снамъ въ сообществѣ сѣ червемъ.

И здѣсь, въ этой темницѣ, у которой мало тайнъ, 
чтобы ихъ разоблачить, пронеслись дни и недѣли и мѣ- 
сяцы; и душа тѣсно слѣдила за каждой улетающей секун- 
дой, и безъ усилія запоминала ея полетъ — безъ усилія и 
безъ цѣли.

Прошелъ годъ. Сознаніе бытія съ каждымъ часомъ 
становнлось менѣе явственнымъ, и сознаніе простого мѣсто- 
нахожОенія въ значительной стенеші заступило его. Идея 
сущности слилась съ ндеей лѣета. Узкое иространство, 
непосредственно окружавшее то, что было тѣломъ, дѣла- 
лось теперь самымъ тѣломъ. ЬІаконецъ, какъ часто слу- 
чается со спящимъ (лишь посредствомъ сна и его міра 
изобразима Слщть)—наконецъ, какъ иногда случается на 
Землѣ съ тѣмъ, кто охваченъ глубокой дремотой, когда 
какой-нибудь промелькнувшій свѣтъ наполовину пробудилъ 
его, но оставилъ его наполовину погруженнымъ въ сны— 
ко мнѣ, въ тѣсномъ объятіи съ Ттнью, достигь тотъ 
свѣтъ, что одинъ долженъ былъ бы имѣть снлу пробуж- 
дать — свѣтъ непрерывной Любви. Надъ могилой, гдѣ я 
лежалъ, погружаясь -во тьму, — суетились люди. Они ири- 
подняли влажную землю. На мои ветшающія костп опу- 
стился гробъ Уны.

И вотъ опятг. все было пусто. Этотъ облачный свѣтъ 
погасъ. Этотъ слабый трепетъ, вибраціями, перешелъ въ 
покой. Одно за другимъ толпою прошли пятилѣтія. Прахъ 
возвратился къ праху. Для червя больше не было пищи.



Чувство бытія, наконедъ, совершенно исчезло, и, заиѣняя 
его, замѣняя все, воцарились господствующіѳ ц бвзпре- 
рывные самодержцы, Мѣсто и Время. Для того, что уже 
ие было — ддя того, что не имѣло формы—для того, что 
не имѣло мыслн для того, что не имѣло чувства—для 
того, что было беззвучнымъ, но въ чемъ матерія не уча- 
ствовала совсѣмъ—для всего этого ничтожества, для всеі'о 
этого оезсмертія, могила была еще домомъ, іі разъѣдающіе 
часы—сотоварищами.

ЭДГАРЪ ПО. 8



РАЗГОВОРЪ МЕЖДУ ЭЙРОСОМЪ 
И ХАРМІОНОЙ.

Пѵд аоі лроаоіоа),
Я  принесу тебѣ огонь.

Эвршшдъ. Андролаха.

Эйросъ. Почему ты зовешь меня Эйросомъ?
Хафміош . Такъ отнынѣ ты будешь называться всегда . 

Ты долженъ, кромѣ того, забыть и мое земное имя и гово- 
рить со мной, какъ съ Харміоной.

Эйросъ. Такъ это дѣйствительно не сонъ!
Харміопа. Для насъ нѣтъ больше сновъ;— но объ этихъ 

тайнахъ мы будемъ говорить сейчасъ. Какъ я рада, что 
ты имѣешь видъ живого и мыслящаго. Завѣса тѣни ужѳ 
ниспала съ твоихъ глазъ. Будь мужествеинымъ и не бойся 
ничего. Назначенные тебѣ дни оцѣпенѣнія исполнились, и 
завтра я сама введу тебя въ полноту блаженства и чудес- 
ности новаго твоего существованія.

Эйросъ. Это правда— я совсѣмъ не чувствую оцѣиенѣ- 
нія. Странное недомоганіе и страшная темнота оставили 
меня, я не слышу болыие этого безумнаго, стремителыіаго, 
ужаснаго гула, подобнаго „голосу многихъ водъ“ . ЬІо 
чувства мои зачарованы, Харміона, остротою воспріятія 
новаго.



Харміона. Черезъ нѣсколько дией все это иройдетъ;__
но я вполнѣ понимаю тебя и чувствую за тебя. Вотъ уже 
десять земныхъ лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, какъ я испы- 
тала испытываешь ты—но воспоминаніе объ этомъ
все еще не покидаетъ меня. Впрочемъ, ты уже перенесъ 
теперь все то страданіе, которое тебѣ суждено было нсііы- 
тать въ Эдемѣ.

Эйроеъ. Въ Эдемѣ?
Харміона. Въ Эдемѣ.
Эйроеъ. 0 , Боже! пощади мсня, Харміона!— Я подав- 

ленъ величіемъ всего окружающаго—неизвѣстнаго, сдѣлав- 
шагося извѣстнымъ—умозрительнаго Будущаго, погрузив- 
шагося въ торжеотвенное и достовѣрное Настояіцее.

Харміона. Не нрикасайся теперь къ такимъ мыслямъ. 
Мы будемъ говорить объ этомъ завтра. Твоіі умъ колеб- 
лется, и его волненіе утихнетъ, еслп ты предашься про- 
стымъ воспоминаніямъ. Не гляди кругомъ, ни впередъ —но 
назадъ. Я горю нетерпѣиіемъ, такъ мнѣ хочется услышать 
о подробностяхъ того поразительнаго событія, которое пе- 
ребросило тебя къ намъ. Разскажи мнѣ о немъ. Погово- 
римъ о знакомыхъ вещахъ, старымъ знакомымъ языкомъ 
міра, погибшаго такъ страшно.

Эйроеъ. 0 , страшно, страшно! —Это дѣйствительно не сонъ.
Харміона. Сновъ больше нѣтъ. Очень меня оплаки- 

вали, милый Эйросъ?
Эйроеъ. Оплакивали, Харміона?—о, горько. До этого по- 

слѣдняго часа надъ твоими родными тяготѣла, какъ туча, 
неотступяая печаль и благоговѣйная скорбь.

Харміона. А этотъ послѣдній часъ—говори мнѣ о немъ. 
Вспомни, что, кромѣ самаго факта гибели, я не знаю ничѳго. 
Когда, уйдя изъ среды человѣчества, я перешла сквозь Мо- 
гилу въ Ночь—въ это время, если память мнѣ не измѣ- 
няетъ, несчастіе, постигшее васъ, не было предвидѣно ни- 
кѣмъ. Но, правда, я была мало знакома съ умозрѣніями 
тѣхъ дней.



Эйросъ. Это индивидуалыюе несчастіе, дѣйствительно, 
какъ ты говоришь, было совсѣмъ непредвидѣннымъ; но подоб- 
ныя злополучія долгое время уже были предметомъ обсужде- 
нія среди астрономовъ. Врядъ-ли мнѣ нужно говорить тебѣ, 
другъ мой, что даже въ то время, когда ты насъ поки- 
нула, люди согласились понимать тѣ мѣста въ священнѣй- 
шихъ писаніяхъ, которыя говорятъ о конечномъ разруше- 
ніи всѣхъ вещей огнемъ, какъ имѣющія отношеніе лишь къ 
земному шару. Но касательно того, что явится непосред- 
ственной причиной гибели, умозрѣніе было безъ указаній, 
съ той эпохи, когда астрономическое знаніе лишило ко- 
меты ихъ пламенныхъ ужасовъ. Весьма малая плотность 
этихъ тѣлъ была прочно установлена. ЬІаблюденія пока- 
зали, что они проходили среди спутниковъ Юпитера, не 
причиняя какого-либо ощутимаго измѣненія ни въ массѣ  
ни въ орбитахъ этихъ второстепенныхъ планетъ. Долгое 
время мы смотрѣли на этихъ странниковъ какъ на туман- 
ныя созданія, непостижимой разрѣженнности, и считали ихъ 
совершенно неспособными нанести какой-либо ущербъ иа- 
шей прочиой планетѣ, даже въ случаѣ соирпкосновенія.
ГІо соприкосновенія не опасались нимало, ибо элементы 
всѣхъ кометъ были въ точности извѣстны. Что среди тіхъ  
мы должны были искать посредника, грозившаго разруше- 
ніемъ черезъ огонь, въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ считалось * . 
мыслью недопустимой. Но чудосное и безумно-фаитастнче- 
ское въ иослѣдиіе дгш етрашно возросло средн человѣче- 
ства; и хотя лишь между немногихъ невѣжественныхъ лю- 
дей укоренилось истинное предчувс-твіе, когда новая комета 
была возвѣщена астрономами, однако эта вѣсть всѣми была 
принята съ к&кимъ-то особеннымъ волненіемъ и недовѣріемъ. * 

Элементы этого страннаго небеснаго тѣла были неме- 
дленно вычис-лены, и всѣми наблюдавшими тотчасъ было 
признано, что его прохожденіе черезъ перигелій *) должно

*) Точка ближайшаго разстоянія планетъ отъ солнца.



будетъ привести его въ тѣсное сосѣдство съ зсылей. Было 
два-три астронома, изъ чис-ла второстепеиньтхъ, рѣиіи- 
тельно утверждавшихъ, что соприкосновеніе было неизбѣжно. 
Я не могу хорошо изобразить тебѣ впечатлѣніѳ, окозап - 
ное этимъ сообщеніемъ на толпу. Въ теченіи немногихъ 
краткихъ дней никто не хотѣлъ новѣрить въ предполо- 
женіе, котораго никакъ не могъ пришіть разумъ, такъ 
долго бывшій среди повседневнаго. ІІо истина факта, имѣю- 
щаго жизнснный интересъ, вскорѣ находитъ себѣ до- 
ступъ и въ разумъ людей самыхъ глупыхъ. Въ концѣ веѣ 
увидѣлп, что астропомичсское знаніе не’ обманывало, и ко- 
меты стали ждать. Ея приближеніе сначала не бьтло, по- 
видимому, быстрымъ, и видъ ея, какъ казалось, не пред- 
ставлялъ ничего особеннаго. Она была темно-красная, и 
хвостъ ея былъ едва замѣтенъ. Въ теченіи семи или восьми 
дней мы не замѣчали существеннаго увеличенія въ ея діа- 
метрѣ, и могли наблюдать лишь частичиое измѣненіе въ 
пвѣтѣ. Между тѣмъ обычныя занятія людей подверглись 
небреженію, и всѣ интересы еосредоточились на разростав- 
шихся обсужденіяхъ природы кометы, вознйкшихъ можду 
фплософами. Даже люди наиболѣе невѣжествепные пробу- 
дили свои дремотные умы, чтобы предаться этимъ размы- 
шленіямъ. Ученые тетрь отдавали свой умъ, свою душу— 
не на то, чтобы успокоить страхъ, или чтобы поддержать 
излюбленную теорію. Нѣтъ. Они отыскивали — они жадно 
искали истины. Они съ мученіемъ рвались' къ усовершен- 
ствованному знанію. Правда возникла во всей чистогі; 
своей силы и необыкновеннаго величія, и мудрые покло- 
нились ей.

Чтобы отъ ожидавшагося столкновенія гголучился суще- 
ственный ущербъ для нашей планеты или для ея обитате- 
лей, это мнѣніе сь каждымъ часомъ теряло почву среди 
мудрыхъ; и мудрые получили теперь полную свободу въ 
управленіи разсудкомъ и фантазіей толпы. Было доказано, 
что плотность кометнаго ядра была гораздо мепѣе плот-



ности самаго разрѣженнаго изъ иашихъ газовъ; и безвред- 
ное прохожденіе такого гостя среди спутниковъ ІОпитера 
было важнымъ пунктомъ, на которомъ настаивали и кото- 
рый въ значительной степени успокоилъ опасенія. Теологи, 
съ ревностью, зажженной страхомъ, указывали на библейскія 
пророчества и излагали ихъ передъ народомъ съ прямо- 
той и простотой, какимъ не было раньше примѣра.' Что 
конечное разрушеніе земли должно послѣдовать черезъ воз- 
дѣйствіе огня, эта истина была указываема съ необыкно- 
веннымъ жаромъ, вездѣ усилившимъ эту убѣжденность. II 
такъ какъ кометы по природѣ своей были не огненными 
(какъ знали теперь всѣ), эта истина въ значительной сте- 
пени избавляла всѣхъ отъ предчувствія предсказаннаго 
великаго бѣдствія. Слѣдуетъ замѣтить, что распростра- 
ненные предразсудки н вульгарныя заблужденія касательно 
чумы и войнъ—забіужденія, обыкновенно овладѣвавшія 
умами при каждомъ новомъ появленіи кометы—былн тегіерь 
совершенно неизвѣстны, точно разумъ какнмъ-то впезап- 
нымъ судорожнымъ движеніемъ сразу сбросилъ суевѣріе съ 
его престола. Самые слабые умы почерпнули энергію въ 
пробудившемся чрезмѣрномъ интересѣ.

Какія меньшія невзгоды могутъ послѣдовать за столкно- 
веніемъ, объ этомъ говорили тщательно и подробно. Уче- 
ные разсуждали о незначительныхъ геологнческихъ перево- 
ротахъ, о вѣроятныхъ измѣненіяхъ климата и, въ резуль- 
татѣ, растительности; о возможныхъ магнетическихъ и элек- 
трическихъ вліяніяхъ. Многіе утверждали, что никакого 
видимаго или ощутимаго воздѣйствія не, получится никоимъ 
образомъ.- Въ то время какъ подобныя разсужденія шли 
своимъ порядкомъ, предметъ разсужденія постепенно при- 
блпжался, дѣлаясь шире въ видимомъ діаметрѣ и усили- 
ваясь въ яркости блеска. По мѣрѣ того какъ онъ при- 
бліглсался, человѣчеетво стало б.іѣ,і,иѣгь. Всѣ лю д ск ія  з а -  

нятія нрекратилпсь.
ІЗылт» замѣчатслышй мо.ментъ въ теченіи обіцаго чув- '



ства, когда комета, въ длннѣ с-восй, достигла размѣровъ, 
превосходящихъ размѣры каждаго і і з ъ  подобныхъ явленій, 
сохранившихся въ памяти. Отбросивъ теперь всякую шат- 
кую надежду на то, что астрономы ошибались, всѣ чувство- 
вали достовѣрность бѣды. Химернческій видъ отошелъ оті, 
ужаса. Сердца самыхъ смѣлыхъ изъ нашеіі расы билисі. 
яростно въ ихъ груди. Немногихъ дней было, однако, до- 
статочно, чтобы превратить эти оідущенія въ чувства еще 
болѣе нестерпимыя. Мы не ыогли больше связывать эту 
странную сферу ни съ какими обычныли мыслямн. Ея 
историчеекіе аттрнбуты исчезли. Она подавляла насъ от- 
вратительною новимою ощуіценій. Это было для насъ не 
астроиомическое явленіе на небес-ахъ, а какъ бы инкубусъ 
на сердцахъ нашпхъ, какъ бы тѣиь на нашемъ мозгѣ. Съ 
невообразішою быстротой она приняла видъ гигантской ман- 
тіи изъ разрѣженнаго пламени, простирающейся отъ гори- 
зонта до горизонта.

Но прошелъ день, іі люди вздохнули свободнѣе. Было 
ясно, что мы уже находимся въ полосѣ вліянія кометы, 
но мы жилй. Мы даже чувствовалп необыкновенную эла- 
стичность т'1;.іа. п илшость ума. Чрозмѣрнля 
іі[ісдмета нашего уя;аса бы.іа. очешідпа; ибо все, что было 
на небѣ, ясно было видно черезъ него. Между тѣмъ наша 
растительность видпмо измѣнилас-ь; и благодаря этому пред- 
сказанному обстоятельству мы увѣровали въ предвндѣніе 
мудрыхъ. Безумная роскошь лнствы, до тѣхъ поръ совер- 
шеішо пенгівЬетпая, всшлхнула па всѣх’!> нроизрастаніяхъ.

ІІаступилъ новый день—а бичъ еще не достнгъ иасъ. 
Теперь было очевидно, что сперва насъ должно было кос- 
нуться его ядро. Безумная перемѣна совершилась съ людьми; 
и первое оіцущеніе боли было безумнымъ сигналомъ для все- 
общнхъ воплей н ужаса. Это нервое чувство болп выразилось 
В'і> сплыюмъ стѣсігеніи грудиті легкихъ, нвъ невыиоснмой су- 
хости і;ожп. ІІе.іьзя было отрицать, что атмосфера наша 
раднкально пзмѣнилась; ея строеніе и возможныя грозившія



измѣненія были теперь предметомъ всеобщихъ толковъ. 
Результаты изслѣдованія отозвались электрическимъ уда- 
ромъ напряженнѣйшаго страха, дрогнувшаго во всемірномъ 
сердцѣ человѣка.

Давно было извѣстно, что окружавшій насъ воздухъ 
состоялъ изъ газовъ кислорода и азота въ отношеніи двад- 
цати одной сотой кислорода и семидесяти девяти сотыхъ 
азота на каждую единицу атмосферы. Кислородъ, являв- 
шійся основой горѣнія и проводникомъ тешга, былъ безу- 
словно необходимъ для поддержанія тѣлесной жизни и 
былъ самымъ могучимъ и энергичнымъ проводникомъ въ 
природѣ. Напротивъ, азотъ былъ неспособенъ поддерживать 
ни тѣлесную жизнь, ни пламя. Было удостовѣрено, что 
неестественный избытокъ кислорода долженъ былъ сказаться 
именно въ такомъ повышеніи тѣлесной живости, какую мы 
испытали за послѣднее мгновеніе. Логическое развитіе 
этой мысли, ея продденіе и бьтло тѣмъ, что породило 
ужасъ. Что должно было явиться результатомъ иолнаго 
удалети топш? Восидаменонів неудержн.мое. всепожираю- 
щее, всевластное, немедленное;— полііое осуществленіе во 
всѣхъ точныхъ и страшныхъ подробностяхъ — иламенныхъ 
и внушающихъ ужасъ пророчествъ, которыми грозила Свя- 
тая Книга.

Пужно-ли мнѣ изображать, Харміона, безуміе человѣ- 
чества, лишившееся теперь всякихъ узъ? Та разрѣженность 
кометы, которая сперва внушала намъ надежду, бьіла те- 
перь источникомъ самаго горькаго отчаянія. Въ ея неося- 
заемой газообразности мы ясно увидѣли свершеніе Рока. 
Между тѣмъ прошелъ еще день — унося съ собой послѣд- 
ній отблескъ надежды. Мы задыхались въ быстро измѣ- 
нявшемся воздухѣ. Красная кровь бурно бнлась въ своихъ 
узкихъ- каналахъ. Бѣшеный (5редъ овладѣлъ всѣми людьми; 
и, судорожно протянувъ руки къ грозившимъ небесамъ, всѣ 
дрожали и оглашали воздухъ криками. Ядро разрушителя 
было теперь на насъ;—даже здѣсь, въ Эдемѣ, я трепеіцу,



говоря это. Позволь мнѣ быть краткимъ—краткимъ, какъ 
застигнувшая насъ гибель. Въ теченіи мгновенія вездѣ былъ 
дикій, зловѣщій свѣтъ, всего коснувшійся и во все про- 
никшій. Потомъ — преклонимся, о, Харміона, предъ чрез- 
мѣрньгаъ величіемъ Бога!— потомъ возникъ пронесшійся 
повсюду, исполненный вскрика, гулъ, какъ бы голосъ и:п> 
самыхъ устъ Его, и вся нависшая масса эѳира, въ кото- 
ромъ мы существовали, сразу вспыхнула особымъ напря- 
женнымъ пламенемъ, для чьего чрезмѣрнаго блсска и все- 
воспламеняющаго зноя даже у ангеловъ нѣтъ имени въ 
вышнихъ Небесахъ чистаго знанія. Такъ окончилось все.



ГОПЪ-ФРОГЪ *).

Никогдая не видалъ никрго, кто могъ бы с.равниться съ 
королемъ въ зажигательной веселости и любви къ шуткамъ. 
Онъ, повидимому, жилъ только для шутокъ. Разсказать доб- 
рую шутливую исторію, и разсказать ее хорошо, это былъ 
вѣрнѣйшіп путь къ его бла-госклонности. Такимъ образомъ 
произошло, что семь его министровъ всѣ были отмѣнными 
шутниками. Кромѣ того, по примѣру короля, они всѣ были 
ШЮТНЫ5Ш, коренастыми и жирными, въ этомъ они были такъ
же несравненны, какъ и въ искусствѣ шутить. Толстѣютъ_
ли людп отъ шутокъ, или въ самой тучности есть что-то 
предрасполагающее къ шутливости, этого я пикогда въ точ- 
ности не могъ опредѣлить, но во всякомъ случаѣ досто- 
вѣрно, что худощавый шутникъ гага аѵіз іп іеггів **).

Объ утонченностяхъ, или, какъ онъ называлъ ихъ, о 
„призракахъ“ остроумія король безпокоился очень мало. 
Онъ въ особенности любилъ, чтобы шутка была, такъ ска- 
зать, на широкую ногу, и ради этого нерѣдко заботился 
объ ея длиннотахъ. Излишніе деликатессы претили ему. 
Онъ предпочелъ бы „Гаргантюа" Раблэ „Задигу“ Воль-

) Нор по-англійски знячитъ прыгять, ігор̂ —лягуідка. 
я"л') Птица рѣдкостная.



тера; и, въ заключеніе веего, шутви, сопровождавшіяся дѣн- 
ствіемъ, соотвѣтствовали его вкусу гораздо болѣе, чѣиъ 
шутки словесныя.

Въ тѣ времена, къ которымъ относится мое иовѣство- 
ваніе, профессіональные шуты еіце не совсѣмъ вышли изъ 
моды при дворахъ. Нѣкоторые изъ великихъ „властнтелеГі“ 
континента еще держали .при себѣ „дураковъ“, оші были 
одѣты въ пестрые костюмы, украшены колпаками съ бу- 
бенчиками, и отъ нихъ всегда ожидали мѣткихъ остротъ 
на тотъ или иной случай, въ -обмѣнъ на крохи, падавшія 
съ королевскаго стола.

Нашъ возлюбленный король, конечио, держалъ нри себѣ 
„дурака“ . Дѣло въ томъ, что онъ положмпельно пуждалея 
въ чемъ-нибудь этакомъ сумаебродномъ— хотя бы для того, 
чтобы уравновѣсить тяжеловѣсную мудрость семи мудрецовъ. 
бывшихъ его министрами, ужо не говоря о немъ самомъ.

Его дуракъ, или профессіональный шутъ, былъ, од- 
нако, не только дуракомъ. Его достоинство было утроено 
въ глазахъ короля тѣмъ обстоятельствомъ, что онъ былъ 
карликъ и увѣчный. Карлики были въ тѣ діш такими же обыч- 
ными явленіями при дворахъ, какъ и шуты; и многимъ монар- 
хамъ оыло бы трудно прожить свой вѣкъ (іщи при дворѣ, 
пожалуй, длиннѣе, чѣмъ гдѣ-либо), если бы у нихъ не было 
ніута, вмтьсшіь съ которымъ можно было бы смѣяться, и 
карлика, надъ -ноторымъ можно бы было насмѣхаться. Но, 
какъ я уже замѣтилъ, всѣ эти шуты, въ девяносто девяти 
случаяхъ изъ ста, толсты, жирны и яеповоротливы,— такъ 
что у нашего короля было съ чѣмъ поздравить себя, ибо 
Гопъ-Фрогъ (такъ звали шута) представлялъ изъ себя трой- 
ное сокровище въ одной персонѣ.

Я  думаю, что лида, крестившія карлика, назвали его 
при крещеніи пе „Гопъ-Фрогомъ“ , это имя ему было мило- 
стиво пожаловано, по общему согласію, семью министрамн, 
благодаря тому, что онъ не могъ ходить, какъ всѣ другіе. 
Дѣйствнтельно, Гопъ-Фрогъ могъ двигаться только такимъ



образомъ, что его походка какъ бы напоминала знаки меж-
дометіяг онъ не то прыгалъ, не то ползалъ, извиваясь,__
движенія, безконечнымъ образомъ услаждавшія короляи, ко- 
нечно, доставлявшія ему немалое утѣшеніе, потому что (не- 
смотря на выпуклость его живота и прирожденную припух- 
лость головы) весь дворъ считалъ его красавцемъ-мужчиной.

Но хотя Гопъ-Фрогъ, благодаря искривлеиію ногъ, 
могъ двигаться ио землѣ или по полу съ болыними труд- 
ностями и усиліями, громадная мускульная сила, воторой 
природа наградила его, вакъ бы въ видѣ возмѣщенія за 
несовершенство иижнихъ конечностей, давала ему возмож- 
ность учинять съ необыкновеннымъ проворствомъ всявія 
продѣлки, вездѣ, гдѣ дѣло шло о деревьяхъ, канатахъ, 
или вообще, гдѣ нужно было ш  что-нибудь вскарабкиваться. 
При такихъ упражненіяхъ онъ, конечно, болѣе походилъ на 
бѣлку или на маленькую обезьяну, нежели на лягушку.

Не могу сказать съ точностыо, изъ какой страны былъ 
родомъ Гопъ-Фрогъ,—изъ какой-то дикой области, о кото- 
рой никто не слыхалъ и которая находилась очень далеко 
отъ двора нашего короля. Гопъ-Фрогъ, вмѣстѣ съ одной 
молодой дѣвушкой, почти такой же карлицей, какъ онъ 
(хотя необыкновенно пропорціональной и преискусной тан- 
цовщицей), былъ насильственно оторгнутъ отъ родного 
очага, и оба они изъ своихъ собственныхъ домовъ, нахо- 
дившихся въ смежныхъ ировинціяхъ, были посланы, въ ка- 
чествѣ подарка, королю, однимъ изъ тѣхъ генераловъ, ко- 
торые всегда побѣждаютъ.

При тавихъ обстоятельствахъ нѣтъ ничего удивитель- 
наго, что между двумя маленькими плѣнникамн возникла 
самая тѣсная близость. Дѣйствительно, они скоро сдѣлались 
закадычными друзьями. Гопъ-Фрогъ, хотя и былъ болыиимъ 
иекусникомъ во всякихъ шуткахъ, не пользовался, однако, 
популярностыо и не могъ оказывать никакихъ услугъ Трип- 
петтѣ, но она, благодаря изяществу и изысканной красотѣ, 
(хоть и карлица), была общей любимицей, пользовалась боль-



шимъ вліяніемъ и никогда не упускала случая примѣнить 
его на пользу Гопъ-Фрога.

По случаю какого-то крупнаго государственнаго собы- 
тія, какого именно не помню, —  король рѣшилъ устроить 
маскарадъ; а когда при нашемъ дворѣ случался маскарадъ 
или что-нибудь въ этомъ родѣ, тогда таланты и Гопъ- 
Фрога и Триппетты, конечно,выступали на сцену. Гопъ-Фрогъ 
въ особенности былъ изобрѣтателенъ въ искусствѣ устра- 
ивать пышныя зрѣлища, выдумывать новые характерныо 
типы и подбирать костюмы для маскированныхъ баловъ, во 
всемъ этомъ онъ былъ такпмъ искусникомъ, что, казалось, 
ничего бы не вышло безъ его помощи.

Ночь, назначенная для прсмднества, наступила. Пышный 
залъ причудливо былъ разукрашенъ, подъ надзоромъ Трип- 
петты, чтобы придать маскараду возможный блеснь. Весь 
дворъ съ лихорадочнымъ нетерпѣніемъ ожидалъ торжества. 
Что до костюмовъи масокъ, какъ легко догадаться, каждый 
вй-время пришелъ къ тому или другому рѣшенію. Многіе при- 
готовились къ своюгь ролямъ за недѣлю или даже за мѣ- 
сяцъ; и ни у кого на самомъ дѣлѣ не было ни малѣйшихъ 
колебаній, ни у кого, кромѣ короля и его семи миюістровъ. 
Почему колебались они, я никакъ бы не могъ‘ сказать,— 
развѣ что они дѣлали это ради шутки. Болѣе вѣроятно, 
впрочемъ, что имъ было трудно приготовиться, по причинѣ 
,ихъ основательной тучности. Какъ бы то ни было, время 
уходило; и, прибѣгая къ послѣднему средству, они послали 
за Триппеттой и Гопъ-Фрогомъ.

Когда два маленькіе друга пришли на зовъ короля? 
онъ сидѣлъ за столомъ и пилъ вино вмѣстѣ съ семью со- 
членами своего совѣщательнаго кабинета; но владыка, по- 
видимому, былъ рѣшительно не въ своей тарелкѣ. Онъ 
зналъ, что Гопъ-Фрогъ не выносилъ вина; дѣйствительно, 
оно возбуждало бѣднаго калѣку настолько, что онъ дѣ- 
лался почти безумнымъ, а безуміе чувство не особенно 
пріятное. Но король любилъ свои активныя шутки, и ему



иоказалось очонь пріятнымъ заставить Гопъ-Фрога выпить 
и (какъ король изволилъ опредѣлить это) „развеселиться“ .

„Ну-ка, поди-ка сюда, Гопъ-Фрогъ“ , сказалъ онъ, когда 
шутъ вмѣстѣ со своею подругой вошелъ въ комнату: „вотъ 
выпей-каа, онъ показалъ ему на кубокъ, налитый до кра- 
евъ, „за здоровье твоихъ отсутствующихъ друзей“ (тутъ 
Гопъ-Фрогъ вздохнулъ), „а потомъ покажи намъ, братедъу 
свою изобрѣтательность. Намъ нужно что-нибудь характер- 
ное, что - нибудь хараптерное, любезнѣйшій, новенькое. 
ЬІадоѣло намъ это вѣчное одно и то же. Ну, пей же, вино 
подогрѣетъ твое остроуміеа.

Гопъ-Фрогъ попытался было отвѣтить на предупреди- 
тельность короля обычною шуткой, но усиліе не увѣнчалось 
успѣхомъ. Случилось такъ, что это былъ какъ разъ день 
рожденія бѣднаго карлика, и приказаніе выпить за „отсут- 
ствующихъ друзей44 вызвало слезы на его глаза. ЬІе одна 
крупная горькая капля упала въ кубокъ, который онъ 
взялъ изъ рукъ тирана.

„А! ха> ха% загремѣлъ тотъ, когдакарликъ съотвраще- 
ніемъ выпилъкубокъ. „Стаканъ добраго вина вещь великаяі 
Да что это, братедъ, у тебя уже и глаза засвѣтшшсь!“

Бѣдняга! Его большіе глаза не свѣтились, а скорѣе 
еввркалй, вино оказывало на его впечатлительный мозгъ не 
только сильное, но и мгновенное дѣйствіе. Онъ порьшисто 
поставилъ кубокъ на столъ и осмотрѣлъ всю компанію при* 
стальнымъ полубезумнымъ взглядомъ. Всѣ эти господа, по- 
видимому, въ высшей степени забавлялись успѣшною .,шут- 
койі{ короля.

„ЬІу-съ, а теперь къ дѣлу‘% сказалъ первый министръ, 
очень толстый человѣкъ.

„Да“, сказалъ король; „помоги-ка намъ, братецъ, что- 
нибудь выдумать, что-нибудь характерное, Гопъ-Ф рогъ; 
всѣмъ намъ не достаетъ характера — всѣмъ — ха, ха, х а !а 
И такъ какъ это положительно было сказано въ видѣ шутки, 
смѣхъ короля былъ подхваченъ семикратнымъ эхомъ.



Г оііъ  - Фрогъ такжо смѣялся, хотя слабо и иѣсколько 
разсѣянно.

„Ну, нуи, нетерпѣливо проговорилъ король, „что жо, 
ничего еще тебѣ не приходитъ въ голову?“

„Мнѣ^ хочется выдумать что-нибудь новое“ , отвѣчалъ 
карликъ разсѣянно. Онъ былъ совершенно ошеломленъ ви_ 
номъ.

„Хочется!“ бѣшено закричалътиранъ. „Что ты хочешь 
сказать этимъ хочется? А, понимаю. Ты надулъ губы, 
и тебѣ еще хочется вина, ну, выпей, выпей!Сі и, наливъ 
другой кубокъ, онъ предложилъ его увѣчному. Тотъ 
уставился на вино пристальнымъ взглядомъ и елс дышалъ.

„Пей, говорятъ тебѣи, разразилось чудовище, „или, 
чортъ побери...“ .

Карликъ колебался. Король былъ красенъ отъ гнѣва. 
Придворные сладко улыбались. Трипнетта, мертвенно блѣд- 
ная, приблизилась къ креслу короля и, упавъ передъ нимъ 
на колѣни, умоляла пощадить ея друга.

Нѣсколько мгновеній тиранъ смотрѣлъ на нее, оче- 
видно, пораженный ея дерзостыо. Онъ, повидимому, совер- 
шенно не зналъ, что ему дѣлать или говорить,— какъ наи- 
болѣе прилично выразить свое негодованіе. Ііаконецъ, ие 
говоря ни слова, онъ съ яростыо толкнулъ ее отъ себя и 
выплеснулъ ей въ лицо полный стаканъ вина.

Иесчастная дѣвушка встала черезъ силу и, не смѣя 
даже- вздохнуть, заняла свое прежнее мѣсто у  конца стола.

На полминуты воцарилась такая мертвая тишина, что 
можно было бы услыхать наденіе листа или пера. Тишина 
была прервана глухимъ, но рѣзкимъ и продолженнымъ цог 
рапающимъ звукомъ, который одновременно исходилъ какъ 
бы изо всѣхъ угловъ комнаты.

„ Что — что — что, спрашиваю я тебя, хочешь ты 
этимъ сказать?“ спросилъ король, бѣшено поворачиваясь къ 
карлику. Послѣдній, какъ кажется, въ значителыюй сте- 
пени успѣлъ отрезвиться и, смотря пристально, но спокойно,



лрямо въ лицо тирану, воскликнулъ. „ Я ? я? Почему не- 
премѣнно я?а

„Это? кажется, оттуда“ , замѣтилъ одинъ изъ придвор- 
ныхъ, „я думаю, это попугайна окнѣ точилъ клювъ о про- 
волоку клѣтки“ .

„Вѣрно“? отвѣтилъ король, какъ будто весьма облег- 
ченный этою догадкой, „но я бы могъ поклясться рыцар- 
скою честыо, что это вонъ тотъ бродяга скрипѣлъ зубами“ .

Тутъ карликъ захохоталъ (а король былъ слишкомъ 
расположенъ къ шуткамъ, чтобы быть недовольнымъ чьимъ 
бы. то ни было смѣхомъ), причемъ обнаружилъ два ряда 
широкихъ, сильныхъ и безобразныхъ зубовъ. При этомъ 
онъ выразилъ рѣшительную готовность выпить сколько 
угодно вина. Государь былъ умиротвбренъ; и Гопъ-Фрогь? 
осушивъ новый кубокъ, безъ видимыхъ дурныхъ послѣд- 
ствій, тотчасъ же и съ болыиимъ воодушевленіемъ началъ 
обсуждать маскарадные планы.

„ЬІе могу объяснить, въ силу какого •сплетенія мыслей*4, 
замѣтилъ оыъ очень сиокойно, и съ такимъ видомъ какъ 
будто бы онъ никогда съ роду не пилъ вина, „не могу объ- 
яснить, но имепно послѣ того, какъ ваше величество из- 
волили ударить эту дѣвушку и выплеснули ей въ лицо 
вино— именпо Шслѣ того, кахъ ваше величество изволили 
это сдѣлать? и въ то время какъ иопугай произвелъ такой 
странный шумъ около окна, мнѣ припомнилась прекрасная 
забава— одна изъ обычныхъ въ моей странѣ игръ— у насъ 
въ маскарадахъ она исполняется очень часто, здѣсь же 
будетъ совершенною новинкой. Къ несчастью, однако, для 
этого требуется компанія въ восемь человѣкъ, и— 4і

„Да насъ какъразъ восемь!“ воскликнулъ король, смѣ- 
ясь на свою тонкую наблюдательность. „Я и семь мини- 
стровъ, какъ разъ вос-емь. ЬІу, въ чемъ -же дѣло?“

„Мы называемъ это“ , отвѣтилъ хромецъ, “Восемь Ско- 
ванныхъ Орангъ-Утанговъ“ , и, дѣйствителыю, это чудесная 
штука, если хорошо разыгратьа .



„Мы— то ужь ее разыграемъ," замѣтилъ король, ирі- 
осаниваясь и опускал вѣки.

„Вся прелесть рігры,а продолжалъ Гопъ-Фрогъ? „за- 
ключается въ чувствѣ страха, который можно нагнать на 
женщинъ".

„Превосходно!" заревѣли хоромъ король и его мини- 
стры.

„Я васъ наряжу орангъ-утангами* продолжалъ кар- 
ликъ; „предоставьте все мнѣ. Сходство будетъ такое по- 
разительное, что всѣ примутъ васъ занастоящихъ звѣреіі 
и, конечно, страхъ гостей будетъ • равняться ихъ изум- 
ленію“ .

„ 0 , да это дѣйствительно превосходно“ , воскликнулъ 
король, „Гопъ-Фрогъ, я тебя, братецъ, озолочуа.

„Цѣпи будутъ гремѣть, потому оии п необходнмы, 
они увеличатъ смятеніе. Можно будетъ подумать, что вы 
убѣжали цѣлой толпой отъ своихъ вожатыхъ. Вы не мо- 
жете себѣ представить, ваше величество, какой эффектъ 
произведутъ на маскарадную публику восемь скованныхъ 
орангъ-утанговъ, которые болыиинству покажутся насто- 
ящими; и каково это будетъ, когда они бросятся съ дикими 
криками въ толпу изящныхъ и разряженныхъ мужчинъ и 
женщинъ. Котпрастъ неподражаемый“.

„Надо думать,“ сказалъ король, и весь совѣтъ быстро 
поднялся (уже становилось поздно), чтобы немедленно при- 
вести въ исполненіе планъ Гопъ-Фрога.

Тѣ пріемы, съ помощью которыхъ онъ хотѣлъ изгото- 
вить партію орангъ-утанговъ, были очень несложны, но въ 
достаточной степени дѣйствительны для намѣченной цѣли. 
Упомянутыя животныя въ ту эпоху, къ которой относится 
мое повѣствованіе, были весьма рѣдкостными вездѣ въ ци- 
вилизованномъ мірѣ, и такъ какъ черты сходства, созданныя 
карликомъ, приводили къ достаточной звѣроподобности и 
къ болѣе чѣмъ достаточной отвратительности, соотвѣтствіе 
съ природой были, повидимому, обезпечено. Король и его
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министры прежде всего были облечены въ узкія ажурныя 
рубахи и панталоны. Затѣмъ они были густо намазаны жид- 
коі смолой. Тутъ кто-то изъ участниковъ предложилъ при- 
мѣнить перья; но это предложеніе было немедленно отверг- 
нуто карликомъ, который, какъ дважды два четыре, до- 
казалъ, что шерсть такого животнаго, какъ орангъ-утангъ, 
гораздо лучше можно изобразить съ помощью льна. Согласно 
съ этимъ, слой смолы былъ покрытъ густымъ слоемъ льна. 
Затѣмъ достали длинную дѣпь. Прежде всего она прошла 
вокругъ таліи короля и была закрѣплена; затѣмъ она 
обошла вокрутъ таліи.одного изъ министровъ и тоже за- 
крѣплена; затѣмъ вокругъ таліи каждаго изъ остальныхъ, 
тѣмъ же порядкомъ. Когда этотъ процесъ закрѣпленія цѣпи 
былъ оконченъ, и участники игры стояли другъ отъ друта 
такъ далеко, какъ только было можно, они образовывали 
изъ себя кругъ; и, чтобы придать всему естественный видъ, 
Гопъ-Фрогъ протянулъ остатокъ цѣпи, въ видѣ двухъ діа- 
метровъ, сходящихся подъ прямыми углами, поперекъ круга, 
совершенно такъ же, какъ въ наши дни сковываютъ Чиы- 
панзе и другихъ крупныхъ обезьянъ съ острова Борнео.

Болыыой залъ, въ которомъ долженъ былъ праздноваться 
маскарадъ, представлялъ изъ себя круглую комнату, очень 
высокую, прнчемъ солнечныи свѣтъ проходилъ сюда черезъ 
единственное окно, находившееея въ вышинѣ. По ночамъ 
(время, для котораго преимущественно предназначался этотъ 
чертогъ) залъ освѣщался главнымъ образомъ громаднымъ 
канделябромъ, который свѣшивался на цѣпи изъ самаго 
центра косого окна, находившагося въ потолкѣ, п который 
поднимался и опускался съ помощью обыкновеннаго про- 
тивовѣса; но (въ видахъ изящества) этотъ послѣдній шелъ 
по ту сторону купола и тянулся надъ сводомъ.

Внѣшнее убранство комнаты было предоставлено надзору 
Тритіетты, но^кое въ чемъ, повидимому, ею руководилъ 
разсудительный ея другъ, карликъ. Такъ, по его внушенію) 
канделябръ былъ убранъ прочь. Капли воска (а при такой



теплотѣ атмосферы развѣ можно было отъ нихъ уберечься) 
могли бы причинить серьезный ущербъ богатому одѣянію 
гостей, которые, по причинѣ болъшого многолюдства, нс 
всѣ были бы въ состояніи избѣгать централыіаго пункта 
комнаты, то есть того пункта, который находился подъ 

канделябромъ. Въ различныхъ мѣстахъ чертога, тамъ и 
сямъ, были поставлены добавочные свѣтильники, и по одному 
ароматичному факелу было помѣщено въ правой рукѣ 
каждой изъ Каріатидъ, которыя стояли противъ стѣнъ, 
числомъ всего на всего пятьдесятъ или шестьдесятъ.

Слѣдуя совѣтамъ Гопъ-Фрога, восемь орангъ-утанговъ 
терпѣливо дожидались полночи, чтобы явиться въ полиомъ 
блесіѵѣ, когда залъ будетъ биткомъ набитъ нарядными 
масками. Но какъ только часы возвѣстили полночь, они 
тотчасъ же ринулись всѣ вмѣстѣ, или вѣрнѣе вкатились—  
ибо, благодаря цѣпи, большинство изъ участниковъ этой 
компаніи по необходимости падало, и всѣ они спотыкались.

Въ толпѣ масокъ послѣдовало необыкновенное возбуж- 
деніе, отъ котораго исполнилось восторгомъ сердие короля. 
Какъ и было предположено, многіеизъ гостей рѣшпли, что 
эти твари съ такой свирѣпой иаружностыо дѣйствительно 
катя-то животныя, хотя быть можетъ и не подлинные 
орангъ-утанги. Многія изъ женщинъ отъ ужаса попа- 
дали въ обморокъ. И еслибы король не позаботился заранѣе 
о томъ, чтобы въ залѣ не было никакого оружія, его ком- 
панія быстро искупила бы свою забаву кровью. Теперь же 
поднялась страшная давка по направленію къ дверямъ, но 
они, по приказанію короля, были заперты тотчасъ же, какъ  
онъ вошелъ, и ключи, согласно внушеніямъ карлика, были 
переданы ему.

Въ то время какъ суматоха достигала своихъ высшихъ 
предѣловъ, и каждый изъ веселящихся заботился только о 
своей собственной безопасности (благодаря давкѣ было дѣй- 
ствителыю много опасности, самой пастоящей), можно, было 
видѣть, какъ цѣпь, на которой обыкновенно висѣлъ канде-
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лябръ и которая была удалена вмѣстѣ съ нимъ, теперь 
мало-по-ыалу, еле замѣтно, начала опускаться внизъ, пока 
ея крючковатыа конецъ не очутился на разстояніи прибли- 
зительно трехъ футовъ отъ пола.

Вскорѣ послѣ этого король и его семь сотоварищей, 
вдоволь напрыгавшись въ залѣ по всѣмъ направлоніямъ, 
очутились, наконецъ, въ ея центрѣ и, естествзнно, въ не- 
посредственной близости отъ цѣпи. Карликъ, слѣдуя за 
ними по пятамъ и . понуждая ихъ поддерживать суматоху, 
схватилъ ихъ цѣпь въ точкѣ пересѣченія двухъ частей, 
проходившихъ по кругу діаметрально, подъ прямыми уг- 
лами, затѣмъ съ быстротою молніи онъ зацѣггилъ за это 
мѣсто крюкомъ, на которомъ обыкновенно висѣлъ канде- 
лябръ,—и въ одно мгновеніе, дѣйствіемъ какой-то невиди- 
мой силы, висячая цѣпь была подтянута вверхъ настолько, 
что за крюкъ уже нельзя было взяться; орангъ-утанги, 
съ логической неизбѣжностью, были стянуты вмѣстѣ и 
столкнулись лицомъ къ лицу.

Маски тѣмъ временемъ нѣсколько оправились отъ своей 
тревоги и, начиная смотрѣть на вса, какъ на искусно вы- 
думанную [шутку, разразились громкимъ хохотомъ по по- 
воду смѣшного положенія обезьянъ.

„Предоставьте ихъ мшъІ“ вдругъ заврнчалъ Гопъ- 
Фрогъ, и его рѣзкій пронзительный голось отчетлшо вы- 
рѣзался изъ этого смутнаго гула. „Предоставьте ихъ «ин/ъ! 
Кажется, я-то нхъ знаю. Если только я взгляну на нихъ 
хорошенько, я тотчасъ же скажу, кто они!

Затѣмъ, карабкаясь надъ головами столпившихся зѣвакъ, 
онъ проорался къ стѣнѣ, выхватилъ у одной изъ Каріа- 
тидъ факелъ, и, взрнуваітсь тЬмъ жз пэряцсэмь къ центру 
комнаты, вскочилъ, съ ловкостью обезьяны, на голову къ 
королю, вскарабкался еще на нѣсколько футовъ по цѣли 
и опустилъ внизъ факелъ, какъ бы разсматривая групну 
орангъ-утанговъ и все продолжая кричать: „ужь я-то раз- 
узнаю, кто они! “



И въ то время какъ вся нарядная толпа (до обезьянъ 
включительно) была объята судорожнымъ смѣхомъ, шутъ 
внезапно издалъ рѣзкій с-вистъ, цѣпь быстро взлетѣла вверхъ 
футовъ на тридцать, увлекая за собою испуганныхъ и 
бьющихея орангъ-утанговъ и заставляя ихъ висѣть въ 
пространствѣ между косымъ окномъ и иоломъ. Что ка- 
сается Гоиъ-Фрога, онъ, карабкаясь по цѣпи, пока она 
поднималась, все еще сохранялъ свое прежнее ноложе- 
ніе относительно восьми замаскированныхъ и все еще 
(какъ будто ничего не произошло) онъ продолжалъ устрем- 
лять къ нимъ факелъ, словно пытаясь разсмотрѣть, кто 
они.

Всѣ присутствующіе были такъ изумлены этимъ вне- 
запнымъ подъятіемъ вверхъ, что наминутувъ чертогѣво- 
царилось мертвое молчаніе. Оно было нарушено совершенно 
такимъ же глухимъ рѣзкимъ царапающимъ звукомъ, какой 
раньше привлекъ вниманіе короля и его совѣтниковъ, когда 
въ лицо Триппеттѣ было выплеснуто вино, но теперь уже не 
могло быть вопроса, откуда ис-ходилъ этотъ звукъ—это кар- 
ликъ скрипѣлъ и скрежеталъ своими клыкообразными зу- 
бами, между тѣмъ какъ ротъ его покрылся пѣной, а глаза 
блистали сумасшедшею яростыо, устремляясь къ припод- 
нятымъ лицамъ короля и его семи сотоварищей.

„Ага“, выговорилъ, наконецъ, разсвирѣпивиіій шутъ. 
„Ага! я начинаю узнавать, чтд эмо за публика!“ и, дѣлая 
видъ, что онъ желаетъ посмотрѣть аа короля хорошенько, 
онъ поднесъ факелъ къ его льняному покрову, и мгновенно 
брызнули струи яркаго огня. Менѣе чѣмъ въ полминуту 
всѣ восемь орангъ-утанговъ пылали ослѣпительнымъ пла- 
менемъ, среди криковъ толпы, которая, будучи поражена 
глубокимъ ужасомъ, смотрѣла на нихъ снизу и не имѣла 
возможности оказать имъ хотя бы малѣйшую помощь.

ЬІаконецъ, огни, быстро увеличиваясь въ силѣ, прину- 
дили шута вскарабкаться выше по цѣпи. И когда онъ сдѣ- 
лалъ это движеніе, толпа опять на краткое мгновеніе по-



грузилась въ безмолвіе. Карликъ воспользовался удобнымъ 
случаемъ и снова заговорилъ:

„Теперь я отлично вижу, чтб это за публика. Это ве- 
ликій король и его семь совѣтниковъ—король, которому ни- 
чего не стоитъ ударить беззащитную дѣвушку, и его семь 
совѣтниковъ, которые подстрекаютъ его на оскорбленіе. А 
чтб до меня, я просто шутъ— Гопъ-Фрогъ, и это моя по- 
елѣдняя шутка.“

Благодаря сильной воспламеняемости льна и смолы, дѣяніе 
мести былъ окончено, едва только карликъ договорилъ свои 
послѣднія слова. Восемь труповъ висѣли на своихъ дѣ- 
пяхъ, почернѣлал масса, вонючая, гнусная, неузнаваемая. 
Калѣка швырнулъ въ нихъ свой факелъ, проворно вскараб- 
кался къ потолку, и скрылся въ косомъ окнѣ.

Думаютъ, что Триппетта, находясь надъ сводомъ зала, 
была соучастницей своего друга въ его жестокой мести, и 
что оба они бѣжали на родину, ибо никто ихъ больше не 
видалъ.



Т ѣ  н  ь.

Истинно, хотя я и шествую 
черезъ долину Ттъни...

Псалолъ Давида .

Вы, читающіе эти строки, вы еще среди живыхъ;ноя, 
написавшій ихъ, уже давно отошелъ въ область тѣней. 
Ибо, истинно, странныя событія произойдуть, и миого тай- 
ныхъ дѣлъ разоблачится, и вѣка уйдутъ за вѣками, прежде 
чѣмъ эти записи будутъ найдены людьми. И когда они 
будутъ найдены, одни имъ не повѣрятъ, другіе усомнятся, 
и весьма немногіе погрузятся въ размышленіе надъ букваыи, 
которыя я вырѣзаю на этихъ таблидахъ желѣзнымъ рѣзцонъ.

Тотъ годъ былъ годомъ ужаса, онъ былъ исполненъ 
чувствъ, которыя сильнѣй, чѣмъ ужасъ, и для которыхъ 
нѣтъ названья на языкѣ земли. Ибо много было чудесъ и 
предзнаменованій, и отовсюду, надъ землей и надъ моремъ, 
Чума широко распространила свои черныя крылья. Однако, 
тѣ, которые искусились въ звѣздной наукѣ, знали, что небо 
своимъ видомъ предвѣщаетъ несчастіе; и, вмѣстѣ съ дру- 
гими, я, Грекъ Ойносъ, ясно видѣлъ, что мы приблизилиеь 
къ возврату того семьсотъ девяноето четвертаго года, когда, 
при вступленіи въ созвѣздіе Овенъ, планета Юпитеръ соеди-



нена съ краснымъ кольдомъ страшнаго Сатурна. И, если я 
не заблуждаюсь, необыкновенное состояніе небесъ наложило 
свою власть не только на внѣшній ликъ земли, но и на 
души, на мысли и размышленія всего человѣчества.

Была ночь, насъ было семь; въ глубинѣ знаменитыхъ 
чертоговъ, въ мрачномъ городѣ Птолемаидѣ, сидѣли мы 
вкругъ нѣсколькихъ сосудовъ, наполненныхъ иурпурнымъ 
Хіосскимъ виномъ. Въ нашъ покой не было нного входа, 
кромѣ высокой бронзовой двери; и дверь эту сдѣлалъ ис- 
кусникъ Коринносъ, и была она украшена рѣдкой ручной 
работой, и была заперта изнутри. Черныя завѣсы, равно, 
защищали этотъ угрюмый покой и предохраняли насъ отъ 
вида луны и здовѣщихъ звѣздъ, и опустѣвшихъ улидъ;— 
но предчувствіе Кары и воспоминанія о ней не могли быть 
подавлены такъ легко. Вкругъ насъ, близь насъ, было нѣ- 
что, въ чемъ я не могу отдать себѣ яснаго отчета—нѣчто 
матеріалыюе и духовное—тяжелая атмосфера — отсутствіе 
возможности вздохнуть глубоко—и тоска—и, ирежде всего, 
тотъ страшкый родъ суіцествованья, которымъ жнвутъ л іо д іі  

усталые, когда чувства трепещутъ, возбужденныя до край- 
ней остроты, а способности духа тускло дремлютъ и спятъ. 
ЬІасъ давила смертельная тяжесть. Она нависла надъ на- 
шими членами—надъ убранствомъ чертога—она отяготила 
кубки, изъ которыхъ мы пили; и все кругомъ казалось 
подавленнымъ и раснростертымъ подъ бременемъ этого 
унынія — все, исключая сеыи желѣзныхъ ‘свѣтилышковъ, 
освѣщавшихъ наше пиршество. Блѣдные и яеподвижные, они 
горѣли, вытягиваясь въ тонкія пряди свѣт;; и въ круг- 
ломъ эбеновомъ столѣ, вокругъ котораго мы сидѣли и ко- 
торый сіяньемъ этихъ свѣтильниковъ былъ превращенъ въ 
зеркало, каждый изъ пирующихъ созерцалъ блѣдность соб- 
ственнаго лица и, безпокойно горящіе, потупленные взоры 
своихъ сотоварищей. И все же мы смѣялись, и были ве- 
селы—веселились истерически; и мы пѣли пѣсни Анакре- 
она—пѣсни безумія; и мы пили неудержно—хотя пурпуръ



вина напоминалъ намъ кровь. Ибо въ чертогѣ былъ вось- 
мой сотоварищъ — юный Зоилъ. Мертвый, вытянутый во 
всю свою. длину и окутанный саваномъ, онъ былъ геніемъ 
и демономъ картины. Увы! онъ не участвовалъ въ нашемъ 
веселіи, и только лидо его, искаженное мукаш, да глаза, 
гдѣ смерть угасила лишь наполовину пламя чу^ш, каза- 
лось, слѣдили за нами, принимая участіе въ нашемъ пирѣ, 
настолько, насколько мертвецы способны участвовать въ 
веселіи тѣхъ, кто долженъ умереть. Но хотя я, Ойносъ, 
чувствовалъ, что глаза усопшаго устремлены на меня, я 
все же силился не понимать горечи ихъ выраженія, и, упрямо 
смотря въ глубину эбеноваго зеркала, громкимъ и звуч- 
нымъ голосомъ пѣлъ пѣсни Теосскаго поэта. Но мало-по- 
малу мое пѣніе замерло, и неясные слабые отзвуки потеря- 
лись среди черныхъ завѣсъ, и умолкли. И вотъ, изъ глубины 
этихъ черныхъ завѣсъ, гдѣ только что замеръ послѣдній 
звукъ пѣени, поднялась тѣнь, мрачная, неопредѣленная— 
тѣнь, подобная той, которую бросаетъ отъ человѣка луна, 
когда она низко стоитъ надъ горизонтомъ; но то не была 
тѣнь человѣка, и не Бога, и ни одного изъ существъ из- 
вѣстныхъ. И, заколебавшись на одно мгновенье среди за- 
вѣсъ, она встала, наконецъ, твердо и прямо, на поверхно- 
сти бронзовой двери. Но тѣнь была смутная, безформенная, 
неопредѣленная; это не была тѣнь человѣка, и не Бога— 
не Бога греческаго, не Бога халдейскаго, и ни одного изъ 
Боговъ египетскихъ. II тѣнь остановилась на громадной 
бронзовой двери, подъ выгнутымъ карнизомъ, и она не дви- 
галась, и она не произносила ни слова, но укрѣплялась 
все болѣе и болѣе, и сдѣлалась неподвижной. И, если па- 
мять мнѣ не измѣняетъ, дверь, на которой укрѣпилась 
тѣнь, находилась какъ разъ надъ тѣломъ противъ ногъ 
юнаго Зоила, окутаннаго саваномъ. Но у насъ, у ееми со- 
товарищей, увидѣвшихъ тѣнь, исходящую изъ завѣсъ, не 
было мужества взглянуть на нее пристально; но мы опу- 
стили глаза и продолжали смотрѣть въ глубину эбеноваго



зеркала. И потомъ, наконедъ, я, Ойносъ, осмѣлился 
произнести нѣсколько словъ тихимъ голосомъ и спро- 
силъ у тѣни, гдѣ ея жилище и какъ ея имя. И тѣнь от- 
вѣтила: .,Я Тѣнь, и жилище мое близь катакомбъ города 
ІІтолемаиды, рядомъ съ мрачными адскими равнинами, что 
замыкаютъ нечистый каналъ Харона!“ И тогда, всѣ семеро, 
мы поднялись отъ ужаса на нашихъ ложахъ, и выпрями- 
лись, дрожащіе, внѣ себя, полные трепета; ибо звукъ го- 
лоса, которымъ говорила тѣнь, не былъ звукомъ голоса 
одного существа, но множества существъ; и этотъ голосъ, отъ 
слога до слога мѣняя выраженіе, глухо звучалъ для насъ, 
будучи подобенъ родному знакомому говору тысячъ и ты- 
сячъ отшедшихъ друзей.



ОСТРОВЪ ФЕИ.

ХгіПиз епіш Іосиз віпе ^епіо е8І *).

Зсгѵіиз.

..Ьа Мивъсіие", говрритъ Мащюытель въ своихъ „Сопіез 
Могаих“, которые наши переводчики, какъ бы въ на- 
смѣшку надъ ихъ духомъ, упорно именуютъ „нравоучи- 
тельными разсказами“— „Іа тішцие еяЬ Іе веиі Ле$ ЫІепЫ 
с[т ^оиівве йе Іыі тёте, іои$ Іез аиігев ѵеиіепі сіеъ- іё- 
т оіш “ **). Онъ смѣшиваетъ здѣсь удовольствіе слушать 
нѣжные звуки съ способностыо создавать ихъ. Совершешіо 
такъ же, какъ и всякій другой талактъ, музыка можетъ 
доставлять полное наслажденіе лишь въ томъ случаѣ, если 
есть второе лицо, которое бы могло оцѣнить исполненіе; и 
совершенно наравнѣ съ другими талантами, она создаетъ 
эффекты, которыми можно вполнѣ наслаждаться въ оди- 
ночествѣ. Мысль, которую гасопіеиг не сумѣлъ ясно вы- 
разить или которую онъ нарочно такъ выразилъ изъ на- 
ціональной любви къ остроумной игрѣ словъ, является 
вполнѣ основательной, именно, что высокая музыка можетъ

'*) Ибо нѣтъ ни одного ыѣста, въ которомъ бы не было своего 
генія.

* * )  Музыка есть единственный видъ таланта, который наслаж- 
дается самимъ собой- всѣ другіе требуютъ свидѣтедей.



быть наші оцѣнена наиболѣе полно лишь тогда, когда мы 
ѵ совершенно одни. Въ такой формѣ данное положеніе сразу 

ыожетъ быть принято тѣми, кто любитъ лиру ради ея са- 
мой и ради ея невещсственныхъ качествъ. Ыо есть еще 
одно наслажденіе у падшихъ смертныхъ, ибыть можетъедин- 
ственное, которое даже болѣе, чѣмъ музыка, связано съ 
сопутствующимъ чувствомъ уединенія. Я разумѣю блажен- 
ство, испытываемое при созерцаніи картинъ природы. Истин- 
но, кто хочетъ видѣть полнымъ взглядомъ славу Господа 
на землѣ, тотъ долженъ созерцать ее въ уединеніи. Для 
меня, по крайней мѣрѣ, приеутствіе не только человѣче- 
ской жизни, но и жизни во всякой иной формѣ, кромѣ.зе- 
леныхъ существъ, ростущихъ на землѣ и лишенныхъ го- 
лоса, является пятномъ на ландшафтѣ, чѣмъ-то враждеб- 
нымъ генію картины. Я люблю созерцать темныя долины, 
и сѣрые утесы, и истозники водъ, что смѣются безмолвной 
улыбкоіі, и лѣса, что вздыхаютъ въ безпокойномъ снѣ, и 
надменныя горы, что, насторожившись, смотрятъ внизъ,— 
вее это я люблю еозерцать, я вижу во всемъ этомъ испо- 
линскіе члены одного, полнаго духа и чувства, громаднаго 
цѣлаго—того цѣлаго, чья форма (сферическая) являетея 
наиболѣе еовершенной и наиболѣе вмѣстителыюй изо всѣхъ; 
чей путь лежитъ ереди дружескихъ планетъ; чья нѣжная 
прислужница—луна; чей властитель—солнце; чья жизнь— 
вѣчность; чья мысль—помыслъ божества; чья услада—зна- 
ніе; чыі еудьбы потеряны въ безбрежности; чье представ- 
ставленіе о насъ подобно нашему представленію о микро- 
скопическихъ животныхъ, опустошающихъ нашъ мозгъ; 
это—существо, которое мы логично считаемъ еовершенно 
неодушевленнымъ и матеріальнымъ, почти тѣмъ же, чѣмъ 
микроскопическія животныя считаютъ насъ.

ІІаши телесконы и математичеекія изслѣдованія рѣши- 
тельно убѣждаютъ насъ, несмотря на ханжество невѣжествен- 
ныхъ святошъ, что пространство, а потому и вмѣстимость-, 
является еоображеніемъ весьма важнымъ въ глазахъ Все-



могущаго. Круги, по которымъ вращаются звѣзды, нан- 
болѣе приспособлены къ движенію, безъ столкповонія, вос- 
можно наибольшаго числа тѣлъ. Формы этихъ тѣлъ какь 
разъ таковы, чтобы въ предѣлахъ данной поверхности за- 

•ключать возможно наиболыдее количество маторіи; между 
тѣмъ какъ самыя поверхности расположены таішмъ обра- 
зомъ, чтобы помѣстить на себѣ наееленіе большее, чѣмъ 
могли бы помѣстить тѣ же поверхности, расположенныя иначе. 
И пусть пространство безконечно,—въ этомъ обстоятель- 
ствѣ нѣтъ никакого возраженія противъ той мыслн, что 
вмѣстимость является еоображеніемъ вееьма важнымъ предъ 
лидомъ Всемогущаго; ибо, чтобы наполнить безконечнослъ 
пространства, нужна безкояечность матеріи; и такъ какъ мы 
ясно видимъ, что надѣленіе матеріи жизненной еилой пред- 
ставляетъ изъ себя начало,—насколько мы можемъ судить, 
руководящее начало въ дѣяніяхъ Бога, было бы нелогич- 
нымъ предполагать, что это начало ограничпвается предѣ- 
лами всего мелочнаго, гдѣ мы видимъ его слѣдъ ежедневно, 
и исключать его изъ предѣловъ всего грандіознаго. Такъ 
какъ мы находимъ одинъ кругъ въ другомъ, безъ конца, 
причемъ всѣ вращаются около одного отдаленнаго центра, 
который есть Божество, не можемъ ли мы аналогичнымъ 
образомъ предположить жизнь въ жизни, меньшую въ боль- 
шей, и всѣ— въ лонѣ Духа Господня? Словомъ, мы безумно 
заблуждаемся, тщеславно полагая, что человѣкъ, въ сво- 
ихъ теперешнихъ или грядущихъ судьбахъ, является въ 
мірѣ моментомъ болѣе важнымъ, чѣмъ эта обширная „гльтба 
юдоли“, которую онъ обрабатываетъ и ирезираетъ, и за 
которой онъ не прнзнаетъ души, руководясь тѣмъ поверх- 
ностпымъсоображеніемъ,что онъ невидитъ еяпроявленій *).

Подобныя мечты, посѣіцавшія меня всегда во ;время мо- 
ихъ скптаній среди горъ и лѣсовъ, на берегахъ рѣкъ іі

*) Разсуждая о морскихъ приливахъ п отлпвахъ^ въ своемъ сочп- 
неніи „Ое Зіѣи ОгЪіза, Помпоній Мела говоритъ: ,.пли міръ есть 
большое животное, идп...а и т. д.



океа.на, придавали моимъ размышленіямъ особую окраску, 
которую будничный міръ не преминетъ назвать фантастиче- 
ской. Я много бродилъ среди такихъ картинъ природы, и 
заходилъ далеко, и часто блуждалъ въ одиночествѣ; и на- 
слажденіе, которое я испытывалъ, проходя по туманнымъ- 
глубокимъ долинамъ, или бросая взглядъ на отраженье неба 
въ спокойномъ зеркалѣ озеръ, усиливалось, углублялось 
при мысли, что я бродилъ одгтъ. Что это за болтливый 
Франдузъ сказалъ, намекая на извѣстное произведеніе Дим- 
мермана: „1а зоіііийе езі ипе Ьеііе сігозе; таіз іі Гаиі 
^иеЦи’ип роиг ѵоиз (Ііге ^ие 1а зоіііиііе езі ипе Ьеііе 
сЬозе“ *). Эпиграмма хоть куда; но упомянутой необходи- 
мости совсѣмъ не существуетъ.

Во время одного изъ такихъ странствій, въ далекой 
мѣстносуи, среди горъ, сплетавшихся съ горами, среди пе- 
чальныхъ рѣкъ съ ихъ безконечными излучинами, среди 
меланхолическихъ и дремлющихъ болотъ, я случайно до- 
етигъ мѣста, гдѣ была неболыиая рѣчка съ островомъ. Я 
пришелъ къ ней внезапно, во время многолиственнаго Іюня, 
и легъ на дернъ подъ вѣтвями какого-то ароматическаго 
невѣдомаго кустарника, чтобы, созерцая, отдаться дремотѣ. 
Я чувствовалъ, что именно такимъ образомъ я долженъ 
смотрѣть на эту картину,—такъ много въ ней было того, 
что мы называемъ видѣніемъ.

Отовсюду, кромѣ запада, гдѣ солнде склонялось къ за- 
кату, выснлись зеленѣющія стѣнылѣса. Небольшая рѣчка, 
дѣлавшая рѣзкій поворотъ въ своемъ теченіи и тотчасъ же 
терявшаяся изъ виду, казалось, не могла уйти изъ соб- 
ственноіі тюрьмы, но поглощалась на востокѣ темной зе- 
ленью древесной листвы; въ то время какъ на противопо- 
ложной сторонѣ (такъ иредставлялось мнѣ, когда я лежалъ 
и смотрѣлъ вверхъ) безшумно и безирерывно струился въ

*)  Уедиаеніе вещь прекрасная; но иеооходнмо. чтооы былъ кто- 
нибудь, кто бы вамъ еказалъ, что уедішеніе нещь ирекраеиая.



долину пышный водопадъ багряныхъ и золотыхъ лучей, бѣ- 
жавшихъ изъ источниковъ вечерняго неба.

Почти въ срединѣ той узкой перспективы, которая нред- 
ставлялась моему дремлющему взору, былъ небольшоіі и 
круглый островокъ; украшенный роскошной зеленью, онъ 
покоился на рѣчномъ лонѣ.

И берегъ въ глубь рѣки глядѣлъ,
Съ своимъ сливаясь отраженьемъ,—
Какъ будто въ воздухѣ висѣлъ.

Такъ была похожа на зеркало эта прозрачная вода, что 
почти невозможно было опредѣлить, гдѣ начиналось ея хру- 
стальное царство на этомъ изумрудномъ склонѣ.

Мое положеніе позволяло мнѣ обнять однимъ взглядомъ 
оба конца острова, и восточный п западный, и я замѣ- 
тилъ своеобразное различіе въ ихъ внѣшнемъ видѣ. За- 
падный край острова казался лучезарнымъ гаремомъ двѣ- 
тущихъ красавицъ. Онъ блпсталъ и вспыхнвалъ подъ кос- 
веннымъ взоромъ заката іі улыбался своими нѣжными цвѣ- 
тами. Короткая и гибкая трава издавала легкій ароматъ и 
вся была усѣяна Златооками. Легкія деревья стояли прямо; 
стройныя, прекрасныя, полныя граціи, блистая глянцеви- 
той и измѣнчивой корой, они смотрѣли весело и по своей 
формѣ и листвѣ отличались[ восточнымъ характеромъ. Во 
всемъ виднѣлась жизнерадостность, блаженство бытія, іі 
хотя не было ни малѣйшаго вѣтерка, но все кругомъ 
какъ будто приводнлось въ движеніе воздушнымъ перепар- 
хиваніемъ безчисленныхъ лютыльковъ, которые казались 
крылатыми тюльпанами *).

Восточный край острова былъ объятъ глубокоп тѣныо. 
Все было проникнуто мрачной, но прекрасной и иолной умн- 
ротворенія печалыо. Темныя деревья склонялись какъ бы 
подъ гнетомъ скорби—они представлялись согбенными тор-

БЧогет риіагез паге рег Іі^иійит аеіііега.— Подумаешь, чго 
цвѣтокъ плаваетъ въ прозрачномъ эѳирѣ. Р . Соттіге.



жественно-угрюмыми призраками и точно говорили о над- 
гробной печали—о преждевременной емерти. Трава имѣла 
глубокую окраеку кипариса, ея плакучіе листья томно по- 
никли, п среди нихъ виднѣлись тамъ и сямъ незамѣтные 
мелкіе бугорки, низкіе и продолговатые, которые, не бу- 
дучи могилами, имѣли видъ могилъ, ибо вкругъ нихъ, дѣп- 
ляясь, росли стебли руты и розма-рина. Тѣнь деревьевъ тя-і 
жело упадала на воду и, казалось, сама хоронила себя въ — 
ней, напитывая мракомъ глубину. Мнѣ пришло на умъ, 
что каждая тѣнь, по мѣрѣ того. какъ солнце склонялось 
все ниже и ниже, отдѣлялась нехотя отъ ствола, давав- 
шаго ей рожденье, и поглощалась рѣкой, и новыя тѣни 
мгновенно исходили- отъ .деревьевъ, на смѣну прежнихъ, 
скрывтихся въ могилу. •

Эта мысль, разъ возникнувъ въ моей фантазіи, охва- 
тила ее всецѣло, и я отдался мечтамъ. „Если былъ гдѣ- 
нибудь зачарованный островъ“, сказалъ я самому себѣ, 
„вотъ—онъ здѣсь. Это уголокъ, гдѣ ветрѣчаются тѣ немно- 
гія нѣжныя Феи, которыя уцѣлѣли отъ гибели, постпгшей 
ихъ расу. Не въ этихъ ли зеленыхъ могилахъ онѣ нахо- 
дятъ свое погребеніе? ІІе разстаются ли онѣ съ своей нѣж- 
ной жизнью такъ же, какъ люди? Или, напротивъ, не 
угасаютъ ли онѣ постепенно, отдавая Богу свою жизнь, 
исчерпывая мало-по-малу свое бытіе, какъ эти деревья от- 
даютъ свои тѣни одну за другою рѣчной глубинѣ? Не яв- 
ляется ли жизнь Феи для смерти, ,ее поглощающей, тѣмъ 
же, чѣмъ умирающее дерево является для водъ рѣки, ко- 
торыя оно поитъ своими тѣнями, заставляя ее все сильнѣй 
и сильнѣе чернѣть отъ поглощаемой добычи?“

Пока я такъ мечталъ съ полузакрытыми глазами, солнце 
быстро уходило на покой, и крутящіеся порывы водоворота 
стали виться вокругъ острова, принося на его грудь ши- 
рокіе ослѣпительно-бѣлые хлопья, отдѣлявшіеся отъ коры 
сикоморъ, хлопья, которые своимъ многообразнымъ и раз- 
нороднымъ положеніемъ на водѣ давали живому воображе-



нію возможность видѣть въ нихъ все, что ему хотѣлось; 
пока я такъ мечталъ, мнѣ показалось, что одна изъ тѣхъ 
самыхъ Феі, о которыхъ я думалъ, стала медленно дви- 
гаться отъ западыаго края острова, держа свой путь изъ 
царства свѣта въ тьму. Фея стоялавыпрямившись на стран- 
но-хрупкомъ челнокѣ, который она приводила въ дви- 
женіе призрачнымъ подобіемъ весла. Въ то время, когда 
она находилась въ области гаснущихъ лучей, ея лицо сіяло 
радостью, но темная печаль искажала его, когда она всту- 
пала въ область тѣни. Она медленно скользила вдоль островка 
и, обогнувъ его, опять вошла въ предѣлы свѣта. „Кругъ, 
который только что сверншла Фея“, продолжалъ я мечтать, 
„есть годъ ея короткой жизни. Она пережила сейчасъ лѣто 
и зиму. Она годомъ ближе къ своей смерти: ибо я не могъ 
не видѣть, что, когда она вступила въ область тѣни, ея 
собственная тѣнь отдѣлилась отъ ея фигуры, и черныя воды, 
еще болѣе почернѣвъ, поглотили ее“.

И снова показался челнокъ, и снова появилась Фея, но 
на лицѣ ея было больше заботы и нерѣшительности, и 
меныне свободной безпечности. Она опять изъ царства свѣта 
вступила въ тьму (которая съ минуты на минуту все чер- 
нѣла), и опять ея тѣнь, отдѣлившись, упала и слилась съ 
водой, напоенной мракомъ. И снова, и снова плыла она, оги- 
бая островъ (межь тѣмъ какъ солнцеустремлялось на покой), 
и каждый разъ, при вступленіи въ область лучей, лицо ея 
становилось все печальнѣе, все блѣднѣе, неопредѣленнѣе, 
и каждый разъ отъ нея отдѣлялась все боіѣе мрачная тѣнь, 
поглощаемая все болѣе чернѣвшей тьмою. И наконецъ, 
когда солнце исчезло совершенно, Фея, теперь не болѣе какъ 
блѣдный призракъ самой себя, исполненная безутѣшной 
скорби, вошла въ непроглядную тьму, и вышла ли она 
когда-нибудь оттуда, я не могу сказать, потому что все 
покрылось непроницаемымъ мракомъ, ияневидѣлъ болыпе 
ея волшебнаго лица.
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ОВАЛЬНЫЙ ПОРТРЕТЪ.

Е&П ё ѵгѵо е рагІегеЪЪе зе поп 
оззегѵаззе 1а гі&оіа (Іеі зііепѣіо *).

Надпись подъ одніиьь италь- 
янскпмъ по-ртретомъ св. Бруно.

Лпхорадка моя была упорна и продолжительна. Всѣ 
средства, какія. только можно было достать въ этой дикой 
мѣетности близь Аппенинъ, были исчерпаны, но безъ ка- 
кихъ-либо результатовъ. Мой слуга и единственный мой со- 
товарищъ въ уединенномъ замкѣ былъ слишкомъ взволно- 
ванъ и слишкомъ неискусенъ, чтобы рѣшиться пустить мнѣ 
кровь, которой, правда, я уже слишкомъ достаточно поте- 
рялъ въ ехваткѣ съ бандитами. Я не могъ также съ спо- 
коянымъ сердцемъ отпустить его поискать гдѣ-нибудь по- 
мощи. Наконецъ, неожиданно я вепомнилъ о маленькомъ 
сверткѣ опіума, который лежалъ вмѣстѣ съ табакомъ въ 
деревянномъ яшдчкѣ: въ Константинополѣ я пріобрѣлъ при- 
вычку курить табакъ вмѣстѣ съ такой лѣкарственной при- 
мѣсью. Педро подалъ мнѣ ящичекъ. Порывшись, я нашелъ 
желанное наркотическое средство. ІІо когда дѣло дошло до

*) Онъ живо, и онъ заговорнлъ бы, еслп бы не соблюда.тъ пра- 
вило молчанія.



необходнмости отдѣлить должную часть, мной овлад'1'.ло раз- 
думье. ІІри куреніи было почтн бсзразлпчно, какое колгі- 
чеепшо употреблялось. Обыкновенно я шшолішлъ трубку 
до половины опіумомъ и табакомъ, и перемѣшивалъ то и 
другое — половшіа на половину. Иногда, выкурнвъ исю эту 
смѣсь, я не пспытывалъ иикакого особениаго дѣііствія; 
иногда же, еле выкуривъ двѣ третн, я замѣчалъ симптомы 
мозгового разстройства, которые бывали даже угрожающими 
и предостерегали меня, дабы я воздержался. Правда, э({іфектъ, 
производимый опіумомъ, при легкомъ измѣненіи въ количе- 
ствѣ, совершенно былъ чуясдъ какой-либо опасности. Тутъ, 
однако, дѣло обстояло совершенно нначе. Никогда раньше 
я не щтнималъ опіума внутрь. У меня бывали случаи, 
когда мнѣ приходилось принимать лауданумъ и морфій, н 
отиосительно этихъ наркотиковъ я ие ымѣлъ бы основаній 
колебаться. ІІо опіумъ въ чистомъ видѣ былъ мнѣ неиз- 
вѣстеиъ. Педро зналъ объ этомъ не больше меня, и та- 
кимъ образомъ, находясь въ подобныхъ критическихъ об- 
стоятельствахъ, я пребывалъ въ полной нерѣшителыюсти. 
Тѣмъ не менѣе я не былъ особенно огорченъ этимъ и, раз- 
судивъ, рѣшилъ принимать опіумъ постепенио. Первая доза 
должна быть очень ограниченной. Если она окажется 
дѣйствительной, размышлялъ я, можно будетъ ее повто- 
рить; и такъ можно будетъ продолжать, пока лихорадка 
не утихиетъ, или пока ко мнѣ не придетъ благодѣтельныи 
сонъ, не посѣщавшій меня почти уже цѣлую недѣлю. Сонъ 
былъ необходимостыо, чувства мои находились въ состояніи 
какого-то опьяненія. Именно это смутное состояиіе души, 
это тупое опьяненіе, несомнѣнно, помѣшало мнѣ замѣтить 
безсвязность моихъ мыслей, которая была такъ велика, что 
я сталъ разсуждать о большихъ и малыхъ дозахъ, ие имѣя 
предварителыю какого-либо опредѣленнаго масштаба для 
сравненія. Въ ту минуту я совершенно не представлялъ 
себѣ, что доза опіума, казавшаяся мнѣ необычайно малой, 
на самомъ дѣлѣ могла бьде> необычайно большой. ІІапро-
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тивъ, я хорошо помню, что съ самой невозмутимой самоу- 
вѣренностыо я опредѣлилъ количество, необходимое для 
пріема, по его отношенію къ цѣлому куску, находившемуся 
въ моемъ распоряжепіи. Порція, которую я, наконецъ, про- 
глотплъ, и проглотилъ безстрашно, была несомнѣнно весьма 
малой частью всего количества, находивиіагося въ моихъ 
рукахъ.

Замокъ, кудамой слуга рѣшился скорѣе проникнуть сн- 
лой, нежели допустить, чтобы я, измученный и раненый, 
провелъ всю ночь на открытомъ воздухѣ, былъ однимъ 
изъ тѣхъ мрачныхъ и величественныхъ зданій-громадъ, ко- 
торыя такъ давно хмурятся среди Аппенинъ, не только въ 
фантазіи Мистрисъ Радклиффъ, но и въ дѣйствительности. 
По всей видимости онъ былъ покинутъ на время и совсѣмъ 
еще недавно. Мы устроились въ одной изъ самыхъ неболь- 
шихъ и наименѣе роскошно обставленныхъ комнатъ. Она 
находилась въ уединенной башенкѣ. Обстановка въ ней была 
богатая, но износившаяся и старинная. Стѣны были покрыты 
обивкой и увѣшаны разнаго рода военными доспѣхами, а 
также цѣлымъ множествомъ очень стилыіыхъ совремешіыхъ 
картинъ въ богатыхъ золотыхъ рамахъ съ арабесками. Они 
висѣли не только на главныхъ частяхъ стѣиы, но п въ 
многочисленныхъ уголкахъ, которыя странная архитектура 
зданія дѣлала необходимыми— и я сталъ смотрѣть на эти 
картины съ чувствомъ глубокаго шітереса, быть-можетъ 
обусловленнаго моимъ начинавшимся бредомъ; такъ я при- 
казалъ Педро закрыть тяжелыя ставни —  ибо была уже 
ночь— зажечь свѣчи въ высокомъ канделябрѣ, стоявшемъ у 
кровати близь подушекъ, и совершенно отдернуть черныя 
бархатныя занавѣси съ бахромой, окутывавшія самую по- 
стель. Я рѣшилъ, что если ужь мнѣ не уснуть, такъ я, 
по крайней мѣрѣ, буду поочередно смотрѣть на эти кар- 
тины, и читать маленькій томикъ, который лежалъ на по- 
душкѣ и содержалъ въ себѣ критическое ихъ опиеаніе.

Долго, долго я читалъ—и глздѣлъ на созданія искусства



съ преклоненіемъ, съ благоговѣніемъ. Быстро убѣгали чу- 
десныя мгновонья, н подкрался глубокій ч<хсъ полночи. 
Положеніе канделябра показалось мнѣ неудобнымъ, н, съ 
трудомъ протянувшн руку, я избѣжалъ нежелателыюй для 
меня необходнмости будить моего слугу, н самъ переста- 
внлъ его такимъ образомъ, чтобы снопъ лучей полнѣе па- 
далъ на книгу.

Но движеніе мое произвело эффектъ совершенно нео- 
жиданный. Лучи многочисленныхъ свѣчей (ибо ихъ дѣйствп- 
тельно было много) упали теперь въ ішшу, которая была 
до этого окутана глубокой тѣныо, падавшей отъ одного 
изъ столбовъ кровати. Я увидалъ такимъ образомъ при са- 
моыъ яркомъ освѣщеніи картнну, которой раньше совер- 
шенно не замѣчалъ. Это былъ портретъ молодой дѣвушкн, 
только что развившейся до полной женственностн. Я стре- 
мительно взглянулъ на картину—и закрылъ глаза. Почему 
я такъ сдѣлалъ, это въ первую минуту было непонятно 
мнѣ самому. Но пока рѣсницы мои оставались закрытыми, 
я сталъ лихорадочно думать, почему я закрылъ ихъ. Это 
было инстинктивнымъ движеніемъ, съ цѣлью вьшграть время— 
удостовѣриться, что зрѣніе не обмануло меня— успокоить 
и подчиннть свою фантазію болѣс трезвому и точному на- 
блюденію. Черезъ нѣсколько мгновеній я опять устремилъ 
на картину присталышй взглядъ.

Теперь не было ни малѣйшаго сомнѣнія, что я вижу 
ясно и правильно; ибо первая яркая вспышка свѣчей, оза- 
рившая это полотно, повидимому, разеѣяла то дреиотное 
оцѣпенѣніе, которое завладѣло всѣми моими чувствами, и 
сразу вернула меня къ реалыюй жизни.

Какъ я уже сказалъ, это былъ цортретъ молодой дѣ- 
вушки. Только голова и плечи —  въ стнлѣ виньетки, го- 
воря языкомъ техническимъ; многіе штрихи напоминали ма- 
неру Сёлли въ его излюбленныхъ головкахъ. Руки, грудь, 
и даже концы лучезарныхъ волосъ, незамѣтно сливались 
съ неопредѣленной глубокой тѣныо, составлявшей задній



фонъ всей картины. Рама была овальная, роскошно позо- 
лоченная и филигранная, въ Жавритаиекомъ вкуеѣ. Раз- 
сматривая картину какъ созданіе искусства, я находилъ, 
что ничего не могло быть прекраснѣе ея. ЬІо не самымъ 
исполненіемъ и не безсмертной красотой лица я былъ по- 
раженъ такъ внезапно и такъ силыю. Коиечно я никакъ не 
могъ думать, что фантазія моя, вызванная изъ состоянія по- 
лудремоты, была слишкомъ живо настроена, и что я принялъ 
портретъ за голову живого человѣка. Я сразу увидѣлъ, что 
особенности рисунка, его виньеточный характеръ, и каче- 
ства рамы, должны были съ перваго взгляда уничтожить 
подобную мысль — должны были предохранить меня даже 
отъ мгновенной иллюзіи. Упорно размышляя объ этомъ, я 
оетавался, быть можетъ, цѣлый часъ, полусидя, полулежа, 
устремивъ на портретъ пристальный взглядъ. ІІаконецъ, 
насытившись скрытой тайной художественнаго эффекта, я 
откинулся на постель. Я понялъ, что очарованіе картины 
заключалось въ необычайной окизненпости выраженія, ко- 
торая, сперва поразивъ меня, потомъ смутила, покорила, и 
ужаснула. Съ чувствомъ глубокаго и почтительнаго страха 
я передвинулъ канделябръ на ого прежнее мѣсто. Устра- 
нивъ такимъ образомъ отъ взоровъ причину моего глубо- 
каго волненія, я съ нетерпѣніемъ отыскалъ томикъ, гдѣ 
обсуждались картины и описывалась исторія ихъ возник- 
новенія. Открывъ его на страницѣ, гдѣ описывался оваль- 
ный портретъ, я прочелъ смутный и причудливый разсказъ: 

„Она была дѣвушкой самой рѣдкостной красоты, и 
была столько же прекрасна, сколько весела. И злополученъ 
былъ тотъ часъ, когда она увидала, и полюбила худож- 
ника, и сдѣлалась его женой. Страстный, весь отдавшійся 
занятіямъ, и строгій, онъ уже почти имѣлъ невѣсту въ сво- 
емъ искусствѣ; она же была дѣвушкой самой рѣдкостной 
красоты, и была столько же прекрасна, сколько весела: 
вся— смѣхъ, вся—лучезарная улыбна, она была рѣзва іі 
шаловлива, какъ молодая лань: она любила и лелѣяла все,



къ чему ни прикасалась: ненавидѣла только Искусство, ко- 
торое сопершчало съ ней: пугалась только палитры и ки- 
сти и другихъ несносныхъ инструыентовъ, отнимавшихъ у 
нея ея возлюбленнаго. Ужасной вѣстыо было для этой жен- 
щипы услышать, что художникъ хочетъ написать порт- 
ретъ и самой новобрачной. Но она была смиренна и по- 
.слушна, и безропотно сидѣла она дѣлыя недѣли въ вы- 
'сокой и темной комнатѣ, помѣщавшейся въ башнѣ, гдѣ 
свѣтъ, скользя, струился только сверху на полотно. Но 
онъ, художникъ, вложилъ весь свой геній въ работу, ко- 
торая росла и создавалась, съ часу на часъ, со дня на 
день. И онъ былъ страстный, и причудливый, безумный че- 
ловѣкъ, терявшійся душой въ сЙоихъ мечтаніяхъ; и не хо- 
,тѣлъ онъ видѣть, что блѣдный свѣтъ, струившійся такъ 
мрачно и угрюмо въ эту башню, снѣдалъ веселость и здоровье 
новобрачной, и всѣ видѣли, что она угасаетъ, только не онъ. 
А она все улыбалась и улыбалась, и не проронила ни слова 
жалобы, ибо видѣла, что художникъ (слава котораго была 
велика) находилъ пламенное и жгучее наслажденіе въ своей 
работѣ, и дни и ночи старался возсоздать на полотнѣ лицо 
той, которая его такъ любила, которая изо-дня въ день 
все болѣё томилась и блѣднѣла. И правда, тѣ, чтовидѣли 
портретъ, говорили тихимъ голосомъ о сходствѣ, какъ о 
могущественномъ чудѣ, и какъ о доказательствѣ не только 
творческой силы художника, но и его глубокой любви къ 
той, которую онъ возсоздавалъ такъ чудесно. Но, нако- 
нецъ, когда работа стала близиться къ концу, никто не 
находилъ болѣе доступа въ башню; потому что художникъ, 
съ самозабвеніемъ безумія отдавшійся работѣ, почти не 
отрывсиіъ своихъ глазъ отъ полотна, почти не глядѣлъ 
даже *а  лицо жены. II не хотѣлъ онъ видѣть, что краски, 
которыя онъ раскинулъ по полотну, были совлечены съ 
лпца. той, что сидѣла близь него. II когда минули долгія 
недѣлп, и лишь немногое осталось довершить, одинъ штрихъ 
около рта, одиу блёстку на глазъ, душа этой женщины



вновь вспыхнула, какъ угасающій свѣтильникъ, догорѣв- 
шій до конда. И вотъ, положенъ штрихъ, и вотъ, положена 
блестка; и на мгновеніе художникъ остановился, охвачен- 
ный восторгомъ, передъ работой, которую онъ создалъ 
самъ; но тотчасъ же, еще не отрывая глазъ, онъ задро- 
ясалъ н поблѣднѣлъ, и, полный ужаса, воскликнувъ громко: 
„Да вѣдь это сама Ж изш!“, онъ быстро обернулся, чтобы 
взглянуть на возлюбленную: — „ Она оыла мертва!“



Л И Г Е Й я.

II если кто не умираетъ, это отъ 
могуіцества воли. Кто поннаетъ со- 
кровенныя тайны воли и оя могущм- 
ства? Самъ Богъ есть великая іюля, 
проникающая все своею наиряжен- 
ностыо. И пе устулилъ бы Ч(іловѣкъ 
ангеламъ, даже и передъ смертыо не 
склонплся Оы, если бъ не была у  него 
слабая воля.

'Тозеріі СгІапѵШ.

Клянусь, я не могу припомнить, какъ, когда иди даже 
въ точности гдѣ я узналъ впервые леди Лигейю. Много 
лѣтъ прошло съ тѣхъ поръ, и память моя ослабѣла отъ 
множества страданій. Или, быть можетъ, я не въ силахъ при- 
помнить этого теперь, потому что на самомъ дѣлѣ необыкно- 
венныя качества моей возлюбленной, ея исключительныя 
знанія, особенный и такой мирный оттѣнокъ ея красоты, 
и полное чаръ захватывающее краснорѣчіе ея мелодич- 
наго грудного голоса прокрадывались въ мое сердце такъ 
незамѣтно, съ такимъ постепеннымъ упорствомъ, что я 
и не замѣтилъ этого, пе узналъ. Да, но все же мнѣ чу- 
днтся, что я встрѣтилъ ее впервые, и встрѣчалъ много 
разъ потомъ, въ какомъ-то обширномъ, старинномъ городѣ, 
умирающемъ на берегахъ Рейна. Она, конечно, говорила



мнѣ о своемъ происхожденіп. Что ея родъ былъ очень 
древнимъ, въ этомъ немогло быть нималѣйшаго сомнѣнія. 
Лигейя! Лигейя! ГІогруженный въ такія занятія, которыя 
болѣе, чѣмъ что - либо иное, могутъ, по своей природѣ, 
убить впечатлѣнія внѣшняго міра, ячувствую, какъ одного 
этого нѣжнаго слова, Лигейя, достаточно, чтобы предо мною 
явственно предсталъ образъ той, кого уже болыпе нѣтъ. И 
теперь, пока я пишу, во мнѣ вспыхиваетъ воспоминаніе, 
что я никогда не зналъ фамильнаго имени той, которая 
была моимъ друтомъ н невѣстой, и сдѣлалась потомъ то- 
варищемъ моихъ занятій и, наконецъ, супругой моего сердца. 
Было ли это прихотливымъ желаніемъ моей Лигени? или то 
было доказательствомъ силы моего чувства, что я никогда 
не предпринималъ никакихъ изслѣдованій по этому поводу? 
или скорѣе не было ли это моимъ собственнымъ капризомъ, 
моимъ романтическимъ жертвоприношеніемъ на алтарь са- 
маго страстнаго преклоненія? Я  только неясно помню са- 
мый фактъ, — удивительно ли, что я совершенно забылъ 
объ обстоятельствахъ, обусловившихъ или сопровождав- 
шихъ его? II если дѣйствительно тотъ духъ, которыйназ- 
ванъ Романомъ, если эта блѣдная, туманнокрылая АяТііо- 
ркеЬ языческаго Египта предсѣдательствовала, какъ гово- 
рятъ, на свадьбахъ, сопровождавшихся мрачными пред- 
знаменованіями, нѣтъ сомнѣнья, что она предсѣдательство- 
вала на моей.

Есть, однако, нѣчто дорогое, относительно чего память моя 
не ошибается. Это внѣгиность Лигейи. Высокаго роста, Ли- 
гейя была тонкой, въ послѣдніе дни даже исхудалой! Тщетно 
было бы пытаться описать величественность, спокойную не- 
принужденность всѣхъ ея движеній, непостижимую легкость 
и эластичность ея поступи. Она приходила н уходила точно 
тѣнь. Никогда я не слыхалъ, что она входитъ въ мой рабочій 
кабинетъ, ,я толъко узнавалъ объ этомъ, когда онакасалась 
моего плеча своею словно выточенной изъ мрамора рукой — я 
съ наслажденьемъ узнавалъ объ этомъ, слыша нѣжный звукъ



ея грудного голоса. Ни одна дѣвушка въ мірѣ не логла 
сравняться съ нею красотой лида. Это былъ какоі! - то 
лучистый сонъ, навѣянный опіумомъ, воздушное и душу 
возвышающее видѣніе, въкоторомъ было больше безумной 
красоты, болыие божественнаго очарованія, чѣмъ въ тѣхъ 
фантастическихъ снахъ, что парилп надъ спящими душамп 
Делосскихъ дочерей. Однако, черты ея лица не отличалнсь 
той правильностыо, почитать которую въ классическнхъ 
созданіяхъ язычниковъ мы иаучены издавна и иапрасно. 
„Нѣтъ изысканной красоты“, говоритъ Бэконъ, Лордъ Ве- 
руламскій, справедливо разсуждая о всѣхъ разпородныхъ 
формахъ и видахъ красоты, „безъ нѣкоторой странности 
въ соразмѣрности частей“. Я видѣлъ, чтоу Лигейине было 
класснческой правильности въ чертахъ, я понималъ, что 
ея красота дѣйствительно „изысканная", и чувствовалъ, 
что много было „странности", проникавшей ее, и все же 
я тщетно пытался открыть какую-либо неправильноеть іі 
подробно прослѣдить мое собственное представленіе „страіі- 
наго“. Я  всматривался въ очертанія высокаго и блѣднаго 
лба— онъ былъ безукоризненъ; но какъ бездушно это слово 
въ примѣненіи къ величавости такой божественной! бѣлізна 
кожи, не уступающая чистѣйшей слоновой кости, пьшіная 
широта и безмятежность, легкій выступъ надъ висками; и 
потомъ эти роскошные локоиы, цвѣта воронова крыла, съпри- 
роднымизавитками, съотливомъвполнѣ оправдывающимъсилу 
Гомеровскаго эпитета, „гіацинтовый!“ Л смотрѣлъ на тонкія 
очертанія носа, и нигдѣ, за исключеніемъ изящныхъ Еврей- 
скихъ медальоновъ, не видалъ я такого совершенства. Та 
же чудесная гладкая поверхность, тотъ же еле замѣтный 
выступъ, приближающійся къ типу орлинаго, тѣ же гар- 
моннчно-изогнутыя брови, говорящія о свободной душѣ. Я  
смотрѣлъ на нѣжный ротъ. Онъ былъ поистинѣ торже- 
ствомъ всего неземного: очаровательная верхняя губа, ко- 
роткая и прпподнятая, еладострастная дремота ннжнеп, 
ямочки, которыя всегда нграли, и цвѣтъ, который гово-



рилъ, зубы, отражавшіе съ блескомъ удивительнымъ калс- 
дыіі лучъ благословеннаго свѣта, падавшаго на нихъ и 
разгоравшагося мириой и ясной улыбкон. Я  размышлялъ
о формѣ подбородка—и здѣсь, также, находилъ грацію ши- 
роты, нѣжность и пышность, полноту и духовность Эллин- 
скую, дивное очертаніе, которое богъ Аполлонъ лишь во 
снѣ открылъ Клеомену, гражданину Аѳинскому. Іі потомъ 
я пристально смотрѣлъ въ самую глубь большихъ глазъ 
Лигейи.

Для глазъ мы не находимъ моделей въ отдаленной 
древности. Быть можетъ, именно въ глазахъ моей возлюб- 
ленной скрывалась тайна, на которую намекаетъ Лордъ 
Веруламскій. Мнѣкажется, онибыли гораздо больше, чѣмъ 
глаза обыкновеннаго смертнаго. Продолговатые, они были 
длиннѣе, чѣмъ газельи йаза, отличающіе племя, что жи- 
ветъ въ долинѣ Ыурджагадъ. Но только временами— въ мо- 
менты высшаго возбужденія—эта особенность становилась 
рѣзко-замѣтной въ Лигейѣ. И въ подобные моменты ея 
красота —  быть можетъ, это только такъ казалось моей 
взволнованной фантазіи — была красотою существъ, живу- 
щихъ въ небесахъ или по крайней мѣрѣ внѣ земли—кра- 
сотою легендарныхъ Гурій Турціи. Цвѣтъ зрачковъ былъ 
лучезарно-чернымъ, и прекрасны были эти длинныя агато- 
выя рѣсницы. Брови, нѣсколько изогнутыя, были такого же 
цвѣта. Однако, „странность", которую я находплъ въгла- 
захъ, заключалась не въ формѣ, не въ цвѣтѣ, не въ бли- 
етательности чертъ, она крылась въ выраженіи. 0 ,  какъ 
это слово лишено значенія! за этимъ звукомъ, какъ бы 
теряющимся въ пространствѣ, скрывается наше непонима- 
ніе цѣлой бездны одухотворенности. Выраженіе глазъ Ли- 
гейи! Какъ долго, цѣлыми часами, я размышлялъ объ 
этомъ! Въпродолженіи лѣтнихъ ночей, отъзари дозарц, я 
старался измѣрить ихъ глубину! Что скрывалось въ зрач- 
кахъ моей возлюбленной? Что - то болѣе глубокое, чѣмъ 
колодецъ Демокрита! Что это было? Я сгоралъ страстнымъ



желаніемъ найти разгадку. 0 , эти глаза! эти большія, эти 
блестящія, эти божественныя сферы! они стали для меня 
двумя созвѣздными близнецами Леды, а я для нихъ —  са- 
мымъ набожнымъ изъ астрологовъ.

Среди многихъ непостижимыхъ аномалій, указываемыхъ 
наукой о духѣ, нѣтъ ни одиой настолько поразительной, какъ 
тотъ фактъ—никогда, кажется, никѣмъ не отмѣченный —* 
что при усиліяхъ возсоздать въ памяти что-нибудь давно- 
забытое мы часто находимся на самомъ краю воспомина- 
нія, небудучи, однако, въсостояніи припомнить. Иподобно 
этому, какъ часто, отдаваясь упорнымъ размышленіямъ о 
глазахъ Лигейи, я чувствовалъ, что я близокъ къ полному 
познанію ихъ выраженія—я чувствовалъ, что вотъ сейчасъ 
я его достигну—но оно приближалось, и однако же не было 
всецѣло моимъ—и въ конпѣ концовъ совершенно исчезало! 
И (какъ странно, страннѣе всѣхъ странностей!) я находплъ 
въ самыхъ обыкновенныхъ предметахъ, меня окружавшихъ, 
нить аналогіи, соединявшую ихъ съ этимъ выраженіемъ. Я 
хочу сказать, что послѣ того какъ красота Лигейи вошла 
въ мою душу и осталось тамъ на своемъ алтарѣ, я не разъ 
получалъ отъ предметовъ матеріальнаго міра такое же 
ощущеніе, какимъ всегда наполняли и окружали меня ея 
болыпіе лучезарные глаза. И однако же, я не могъ опре- 
дѣлить это чувство, или точно прослѣдить его, или даже 
всегда имѣть о немъ ясное представленіе. Повторяю, я 
иногда вновь испытывалъ его, видя быстро - ростущую ви- 
ноградную лозу, смотря на ночную бабочку, на мотылька, 
на куколку, на поспѣшныя струи проточныхъ водъ. Я  чув- 
ствовалъ его въ океанѣ, въ паденіи метеора. Я чувство- 
валъ его во взглядахъ нѣкоторыхъ людей, находившихся 
въ глубокой старости. И есть одна или двѣ звѣзды на небѣ 
(въ особенности одна, звѣзда шестой величины, двойная и 
измѣнчивая, находящаяся близь большой звѣзды въ созвѣз- 
діи Лиры),—при созерцаніи ея черезъ телескопъ я испы- 
тывалъ это ощущеніе. Оно охватывало меня, когда я



слышалъ извѣстное сочетаніе звуковъ, исходящихъ отъ 
струнныхъ инструментовъ, и нерѣдко, когда я прочиты- 
валъ въ книгахъ ту или иную страниду. Среди другихъ 
безчпсленныхъ примѣровъ я хорошо поыню одинъ отры- 
вокъ изъ Джозефа Глэнвилля, который (быть можетъ, по 
своей причудливости —  кто скажетъ?) каждый разъ при 
чтеніи давалъ мнѣ это ощущеніе: „И если кто не уми- 
раетъ, это отъ могущества воли. Кто познаетъ сокровен- 
ныя тайны воли и ея могущества? Самъ Богъ есть вели- 
кая воля, проникающая все своею напряженностыо. И не 

.. уступилъ бы человѣкъ ангеламъ, даже и передъ смертыо 
не склонился бы, если бъ не была у него слабая воля“.

Долгіе годы и послѣдовательныя размышленія дали 
мнѣ возможность установить нѣкоторую отдаленную связь 
между этимъ отрывкомъ изъ Англійскаго моралиста и из- 
вѣстной чертой въ характерѣ Лигейи. Своеобразная на- 
щтженноеть въ мысляхъ, въ поступкахъ, въ словахъ, 
являлась у нея, быть можетъ, результатомъ или во вся- 
колъ случаѣ показателемъ той гигантской воли, которая, 
за время нашихъ долгихъ и тѣсныхъ отношеній, могла бы 
дать и другое болѣе непосредственное указаніе на себя. 
Изъ всѣхъ женщинъ, которыхъ я когда-либо зналъ, Ли- 
гейя, навидъ всегда невозмутимая иясная, была терзаема 
самыми дикими коршунаш неудержимой страсти. И эту 
страсть я могъ измѣрить только благодаря чрезмѣрной 
расширенности еяглазъ, которые пугали меня иприводили 
въ восторгъ, благодаря магической мелодичности, ясности 
и звучности ея грудного голоса, отличавшагося чудесными 
модуляціями, и благодаря дикой энергіи ея зачарованныхъ 
словъ, которая удваивалаоь контрастомъ ея манеры гово- 
рить.

Я  упомшіалъ о познаніяхъ Лигейи: дѣйствительно они 
были громадны— такой учености я никогда не видалъ въ 
женщинѣ. Она глубоко проникла въ классическіе языки, 
и, насколько мои собственныя знанія простирались на



языіш современной Европы, я никогда не видахь у нея про- 
бѣловъ. Да и вообще видѣлъ-ли я коіда-нибудь, чтобъ у 
Лигейи былъ пробѣлъ въ той пля иноіі отрасли академи- 
ческой учености, наиболѣе уважаемоіі за свою наибольшую 
запутанность?

Какъ глубоко, какъ странно поразила меня эта един- 
ственная черта въ натурѣ моей жены, какъ приковала она 
мое вниманіе именно за этотъ послѣдній періодъ! Я  ска- 
залъ, что никогда не видѣлъ такой ученоети ни у одной 
женщины, но существуетъ-ли вообще гдѣ-нибудь человѣкъ, 
который послѣдовательно, и успѣшно, охватилъ бы всю ши- 
рокую сферу моральнаго, фпзнчесваго и математичеекаго 
знанія. Я не видалъ раньше того, что тенерь вижу ясно, 
не замѣчалъ, что Лигейя обладала познаніями гигантскнми, 
изумительными; все же, я слншкомъ хорошо чувствовалъ 
ея безконечное превосходство сравнительно со мной, и съ 
довѣрчивостью ребенка отдался ея руководству, и шелъ 
за ней черезъ хаосъ метафизическихъ изслѣдованій, кото- 
рыми я съ жаромъ занимался въ первые годы нашего су- 
пружества. Съ какимъ великимъ торжествомъ— съ какимъ 
живымъ восторгомъ —  съ какой идеалыюй воздушностыо 
надежды, я чувствовалъ, что моя Лигейя склонялась 
надо мною въ то время, какъ я былъ погруженъ въ об- 
ласти знанія столь мало отыскиваемаго— еще менѣе извѣст- 
наго —  и предо мною постепенно раскрывалиеь чудесныя 
перспективы, пышныя и еовершенно непочатыя, и, идя по 
этому дѣвственному пути, я долженъ былъ наконедъ до- 
стичь своей цѣли, придти къ мудрости, которая слпшкомъ 
божественна и слишкомъ драгоцѣнна, чтобы не быть за- 
претной!

Сколько же было скорби въ моемъ сердцѣ, когда, по 
истеченіп нѣсколькихъ лѣтъ, я увидалъ, что мои глубоко- 
обоснованныя надежды вспорхнули, какъ птицы, и удетѣли 
прочь! Безъ Лигейи я былъ безпомощнымъ ребенкомъ, ко- 
торый въ ночномъ мракѣ ощупыо отыскиваетъ свою дорогу



и не находитъ. Лишь ея присутствіе, движенія ея ума 
могли освѣтить для меня жйвымъ свѣтомъ тайны трансцен- 
дентальности, въ которыя мы были погружены; не озарен- 
ная лучистымъ сіяніемъ ея глазъ, вся эта книжная му- 
дрость, только что бывшая воздушно-золотой, дѣлалась 
тяжелѣе, чѣмъ мрачный свинецъ. Эти чудесные глаза блн- 
стали все рѣже и рѣже надъ страницами, наполнявшими 
іяеня напряженными размышленіями. Лигейя заболѣла. Ея 
безумные глаза горѣли сіяньемъ слишкомъ .лучезарньшъ; 
блѣдные пальцы, окрасившись краскою смерти, сдѣлались 
прозрачно-восковыми; и голубыя жилки обрисовывались на 
бѣлизнѣ ея высокаго лба, то возвышаясь, то опускаясь, 
при каждой самой слабой перемѣнѣ ея чувствъ. Я  видѣлъ, 
что ей суждено умереть —:и въ мысляхъ отчаянно боролся 
съ свирѣпымъ Азраиломъ. Къ моему изумленію жена моя, 
объятая страстью, боролась съ еще болыней энергіей. Въ 
ея суровой натурѣ было много такого, что заставляло меня 
думать, что къ ней смерть должна была придти безъ обыч- 
ной свиты своихъ ужасовъ, но въ дѣйствительности было 
не такъ. Слова безсильны дать хотя бы приблизительное 
представленіе о томъ страстномъ упорствѣ, которое она 
выказала въ своей борьбѣ съТѣнью. Я  стоналъ въ тоскѣ, 
при видѣ этого плачевнаго зрѣлища. Мнѣ хотѣлось бы ее 
утѣшить, мнѣ хотѣлось бы ее уговорить; но—при напря- 
женности ея безумнаго желанія жить — жить — только бы 
жить— всякія утѣшенія и разсужденія одинаково были 

ѵ  верхомъ безумія. Однако же, до самого послѣдняго мгно- 
венія, среди судорожныхъ пытокъ, терзавшихъ ея гордый 
духъ, ясность всѣхъ ея ощущеній и мыслей внѣшнимъ 
образомъ оставалось неизмѣнной. Ея голосъ дѣлался все 
глубже—все нѣжнѣе и какъ будто отдаленнѣе — но я не 
смѣлъ пытаться проникнуть въ загадочный смыслъ ея 
словъ, которыя она произносила такъ спокойно. Зачаро- 
ванный какимъ-то изступленнымъ восторгомъ, я слушалъ 
эту еверхчеловѣческую мелодію— и мой умъ жадно устрем-



лялся къ надеждамъ и нредставленіямъ, которыхъ ни 
одинъ изъ смертныхъ донынѣ не зналъ никогда.

Что она меня любила, въ этомъ яномогыюмнѣватьс-я; 
и мнѣ легко было понять, что въ ея сердцѣ любовь должна 
была царить не такъ, какъ иаритъ заурядная страсть. ІІо 
только въ смерти она показала вполнѣ всю силу своего 
чувства. Долгіе часы, держа мою руку въ своей, она из- 
ливала предо мною полноту своего сердца, и эта предан- 
ность, болѣе чѣмъ страстная, возростала до обожанія. 
Чѣмъ заслужилъ яблаженство слышать такія признанія?—  
чѣмъ заслужилъ я проклятіе, отнимавшее у меня мою воз- 
любленную въ тотъ самый мигъ, когда она дѣлала мнѣ 
такія призианія? ІІо я не въ силахъ останавливаться на 
этомъ подробно. Я скажу только, что въ этой любви, ко- 
торой Лигейя отдалась больше, чѣмъ можотъ отдаться 
женщпна, въ любви, которая, увы, была незаслуженной, 
дарованной совершенно недостойному, я увидалъ, нако- 
нецъ, источникъ ея пламеннаго и безумнаго сожалѣнія о 
жизни, убѣгавшей теперь съ такою быстротой. Имеино 

/ это безумное желаніе, эту неутолимую жажду жить—
' тольгіо бы жить — я не въ силахъ изобразить —  не въ 

силахъ найти для этого ни одного слова, способнаго быть 
краснорѣчивымъ.

Въ глубокую полночь, вътуночь, когда онаумерла,— 
властнымъ голосомъ подозвавъ меня къ себѣ, она велѣла 
мнѣ повторить стихи, которые сложились у нея въ умѣ за 
нѣсколько днейпередъ этимъ. Я повиновался ей. Вотъ они:—

Во тьмѣ безутѣшной— блистающій праздникъ,
Огнями волшебный театръ озаренъ!

Сидятъ серафнмы, въ покровахъ, и плачутъ/
II каждый печалью глубокой смущенъ,

Трепещутъ крылами и смотрятъ на сцену,
Надежда и ужасъ проходятъ какъ сонъ,

И звуки оркестра въ тревогѣ вздыхаютъ,
Ваоблачной музыки слышится стонъ. 

э д г а р ъ  п о .  И



ІГмѣя подобіе Господа Бога,
Снуютъ скоморохи туда и сюда;

Ничтожныя куклы приходятъ, уходятъ,
0 чемъ-то бормочутъ, ворчатъ иногда,

Надъ ними нависли огромныя тѣни,
Со сцены они не уйдутъ никуда, 

й крыльями Кондора вѣютъ безшумно,
Съ тѣхъ крыльевъ незримо слетаетъ Бѣда!

Мишурныя лица! — Но знаешь, ты знаешь,
Причудливой пьесѣ забвенія нѣтъ!

Безумцы за Призракомъ гонятся жадно,
Но Призракъ скользитъ, какъ блуждающій свѣтъ; 

Бѣжитъ онъ по кругу, чтобъ снова вернуться 
Въ исходную точку, въ святилище бѣдъ; 

й много Безумія въ драмѣ ужасной,
Й Грѣхъ — въ ней завязка, и счастья въ ней нѣтъ!'

Но что это тамъ? Между гаэровъ пестрыхъ 
Какая - то красная форма ползетъ 

Оттуда, гдѣ сцена окутана мракомъ!
То червь, — скоморохамъ онъ гибель несетъ.

Онъ корчится! —■ корчится! — гнусною пастью 
Испуганныхъ гаэровъ алчно грызетъ,

И ангелы стонутъ, и червь искаженный 
Багряную кровь ненасытно сосетъ.

Потухло — потухло — померкло сіянье!
Надъ каждой фигурой, дрожащей, нѣмой,

Какъ саванъ зловѣщій, крутится завѣса,
И падаетъ внизъ, какъ порывъ грозовой —

И ангелы, съ мѣстъ поднимаясь, блѣднѣютъ,
Они утверждаютъ, объятые тьмой,

Что эта трагедія „Жизнью“ зовется,
Что Червь Побѣдитель — той драмы герой!

„О, Бож мой“, почти вскрикнула Лигейя, быстро вста- 
вая и судорожно простирая руки вверхъ, — „0, Боже мой, 
о, Небесный Отецъ мой! неужеливсе это нензбѣжно? неужели 
этотъ побѣдитель не будетъ когда-нибудь побѣжденъ? Не- 
ужели мы не часть и не частица существа Твоего? Кто— 
кто знаетъ тайны воли и ея могущества? Человѣкъ не усту-



пилъ бы и ангеламъ, дао/се и передъ смертью не скло- 
нился бы, если-бъ не была у него слабая воля“.

И потомъ, какъ бы истощенная этой вспышкой, она без- 
сильно опустила свои блѣдныя руки и торжественно верну- 
лась на свое смертное ложе. И когда замирали ея послѣдыіе 
вздохи, на губахъ ея затрепеталъ неясный шопотъ. Я 
приникъ къ ней и опять услыхалъ заключительныя слова 
отрывка изъ Глэнвилля: —  „II не уступилъ бы челошкъ 
ангеламъ, даже и передъ смертою не склопился бы, 
если бъ не была у него слабая воля!“

Она умерла, и, пригнетенный до самаго праха тяжестью 
скорби, я не могъ больше выносить пустыннаго уединенія 
моего дома въ этомъ туманномъ городѣ, умирающемъ на 
берегахъ Рейна. 3 меня не было недостатка въ томъ, что 
люди называютъ богатствомъ. Лигейя принесла мнѣ болыне. 
гораздо больше, чѣмъ это выпадэетъ на долю обыкновен- 
ныхъ смертныхъ. ’И вотъ, послѣ нѣсколькихъ мѣсяцевъ 
утомительнаго и безцѣльнаго скитанья, я купилъ, и частію 
привелъ въ порядокъ, полуразрушенное аббатство — не 
бУДУ его называть —  въ одной изъ самыхъ дикихъ и на- 
именѣе людныхъ мѣстностей живописной Англіи. Мрачная 
и угрюмая величественность зданія, почти дикій характеръ 
помѣстья, грустныя и освященныя временемъ воспоминанія, 
связанныя съ тѣмъ и съ другимъ, имѣли въ себѣ много 
чего-то, что гармонировало съ чувствомъ крайней безпріют- 
ности, заоросившей меня въ эту отдаленную и безлюдную 
мѣстность. Оставивъ почти неизмѣннымъ'внѣшній видъ аб- 
батства, эти руины, поросшія зеленыо, которая свѣшивалась 
гирляндами,—внутри зданія я далъ просторъ болѣе чѣмъ 
царственной роскоши, руководясь какой-то ребяческой извра- 
щенностью, а, быть можетъ, и слабой надеждой разсѣять 
мои печали. Еще въ дѣтствѣ уменя была большая склон- 
ность къ такимъ фантазіямъ, и теперь они снова вѳрну- 
лись ко мнѣ, какъ бы внушенныя безуміемъ тоскп. Увы, 
я чувствую, какъ много начинающагося безумія можно было
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открыть въ этихъ пышныхъ и фантастическихъ драпиров- 
кахъ, въ Египетской рѣзьбѣ, исполненной торжественности, 
въ этихъ страш-іыхъ карнизахъ и ыебели, въ сумасшедшихъ 
узорахъ ковровъ, затканныхъ золотоыъ! Я  сдѣлался рабомъ 
опіула, и всѣ мои занятія и планы пріобрѣли окраску моихъ 
сновъ. По я не буду останавливаться подробно па всемъ 
этоыъ безумін. Я  буду говорить только объ однон комна- 
тѣ — будетъ она проклята навѣки! — о комнатѣ, куда 
въ моментъ затемнѣнія моихъ мыслсй я привелъ отъ ал- 
таря свою новобрачную— преемннцу незабвенной Лигейи— 
бѣлокуруюи голубоглазую Леди Ровену-Трэваніонъ-Тримэнъ.

Нѣтъ ни одной архитектурной подробностя, пѣтъ ни 
одного украшенія въ этой свадебной комнатѣ, которыхъ 
я не видѣлъ бы теперь совершенно явственно. Какимъ 
■образомъ надменная семья моей новобрачной, въ своей 
жаждѣ золота, рѣшнлась допустить, чтобы эта дѣвушка, 
дочь такъ горячо любимая, перешагнула черезъ порогъ 
комнатьт, украшенной такимъ убранствомъ? Я  сказалъ, 
что хорошо помню всѣ подробности обстановки, хотя па- 
мять моя самымъ печальнымъ образомъ теряетъ воспомина- 
нія высокой важности; а въ этой фантастической роскоши 
не было никакой системы, никакой гармоніи, на которую 
воспоминаніе могло бы опереться. Являясь частью высокой 
6 ш т  аббатства, укрѣпленнаго какъ замокъ, комната эта 
представляла изъ себя пятиугольникъ и была очень обширна. 
Всю южную сторону пятиугольника занимало единственное 
окно—громадное и цѣльное Венеціанское стекло, съ окра- 
ской свинцоваго цвѣта, такъ что лучи солнца или мѣсяца, 
проходя черезъ него, мертвенно озаряли предметы внутри. 
Надъ верхней частыо этого окна распространялась сѣть 
многолѣтнихъ виноградныхъ вѣтвей, которыя цѣплялись 
за массивныя стѣны башни. Дубовый потолокъ, смотрѣв- 
шій мрачно, былъ необычайно высокъ, простирался сво- 
домъ и тщательно былъ украшенъ инкрустаціями самыми 
странными и вычурными, въ стнлѣ наполовину Готическомъ,



наполовину Друидическомъ. Въ глубинѣ этого угрюмаго 
свода, въ салоыъ дентрѣ, висѣла на единствеиной цѣпи, 
сдѣланной изъ продолговатыхъ золотыхъ колецъ., гро- 
мадная лампа нзъ того же металла, въ формѣ каднль- 
ницы, украшенная Сарацинскшіи узорамн, и снаожеішая 
прихотливыми отверстіями такимъ образомъ, что черезъ 
нихъ, какъ бы живые, скользпли и извивались змѣпные от- 
ливы разноцвѣтныхъ огней.

Въ разныхъ мѣстахъ кругомъ стояли тамъ и сямъ от- 
томанки и золотые канделябры, въ Восточномъ вкусѣ, и, 
кромѣ того, здѣсь была постель, брачное ложе въ ІІн- 
дійскомъ стилѣ, низкое, украшенное изваяніями изъ сплош- 
ного эбеноваго дерева, съ балдахиномъ, имѣвшимъ видъ 
похороннаго покрова. Въ каждомъ изъ угловъ комнаты воз- 
вышался гигантскій саркофагъ изъ чернаго гранита, съ 
царскихъ могилъ Луксора; ихъ древнія крышки были укра- 
шены незабвенными изображеніями. ІІо главная фантазія, 
царившая надо всѣмъ, крылась, увы, въ обивкѣ этого покоя. 
Высокія стѣны, гигантскія и даже непропорціональныя, 
сверху до низу были обтянуты массивной тяжелой ма- 
теріей, падавшей широкими складками,—эта матерія виднѣ- 
лась и на полу, какъ коверъ, и на оттоманкахъ, какъ 
покрышка, и на эбеновой кровати, какъ балдахинъ, и на 
окнѣ, какъ пышные извивы занавѣсей, частію закрывавшихъ 
окно. Матерія была богато заткана золотомъ. На неров- 
ныхъ промежуткахъ она вся была испещрена арабескными 
изображеньями, которыя имѣли приблизительно около фута 
въ діаметрѣ и узорно выдѣлялись агатово-чернымъ цвѣтомъ. 
ІІо эти изображенія являлись настоящими арабесками лишь 
тогда, когда на нихъ смотрѣли съ одного извѣстнаго пункта. 
Посредствомъ пріема, который теперь очень распространенъ 
и слѣды котораго можно найти въ самой отдаленноп древ- 
ности, они были сдѣланы такимъ образомъ, что мѣняли свой 
видъ. Для того, кто входилъ въ комнату, они просто пред- 
ставлялнсь чѣмъ-то уродливымъ, по мѣрѣ приближенія кт.



нимъ этотъ характеръ постепѳнно исчезалъ, и мало-по-малу 
посѣтитель, мѣняя свое мѣсто въ комнатѣ, видѣлъ себя 
окруженнымъ безконечной нроцессіей чудовищныхъ обра- 
зовъ, • подобныхъ тѣмъ, которые родились въ суевѣрныхъ 
нредставленіяхъ Сѣвера, или тѣмъ, что возникали въ пре- 
ступныхъ сновидѣніяхъ монаховъ. Фантасмагорическій эф- 
фектъ въ значительной степени увеличивался искусственнымъ 
введеніемъ безпрерывнаго сильнаго теченія воздуха изъ-за 
драпировокъ, дававшаго всему отвратительное и безпокойное 
оживленіе.

• Въ такихъ-то чертогахъ, въ такомъ брачномъ покоѣ, 
провелъ я съ Леди Тримэнъ нечестивые часы перваго мѣ- 
сяца нашего брака, и провелъ безъ особеннаго безпокой- 
ства. Что жена моя боялась дшкой перемѣнчивости моего 
характера, что она избѣгала меня, что она любила меня 
далеко не пламенной любовью, этого я не могъ не видѣть, 
но все это доставляло мнѣ скорѣе удовольствіе, нежели что- 
либо иное. Я  ненавидѣлъ ее ненавистью отвращенія, болѣь 
напоминающей демона, чѣмъ человѣка. Мои воспоминаііія 
убѣгали назадъ (о, съ какой силой раскаянія!) къ Лигейѣ, 
къ возлюбленной, къ священной, къ прекрасной, къ погре- 
бенной. Я  упивался воспоминаніями объ ея чистотѣ, объ ея 
мудрости, о, благородной воздушности ея ума, оея страст- 
ной, ея полной обожанія любви. И вотъ мой духъ вспых- 
нулъ и весь возгорѣлся пламенемъ сильнѣйшимъ, чѣмъ огонь 
ея собственной души. Объятыйэкстазомъсновъ, навѣянныхъ 
опіумомъ (ибо я обыкновенно находился во власти этого 
зелья), я испытывалъ желаніе громко восклицать, произно- 
сить ея имя въ молчаніи ночи, или днемъ наполнять звуками 
дорогого имени тѣниетые уголки долинъ, какъ будто этой 
дикой энергіей, этой торжественной страстью, неутолнмой 
жаждой моей тоски объ усопшей, я могъ возвратпть ее 
къ путямъ, которые она покинула —  о, могло-ли это 
быть, что она навѣки ихъ покинула —  на землѣ?

Въ началѣ второго мѣсяца нашего брака Ледн Ровена



'€ыла застигнута внезапной болѣзныо, и выздоровленіе шло 
■очень медленно. Лихорадка, снѣдавшая ее ио ночамъ, была 
безпокойной; и, находясь въ возмущенномъ состояніи полу- 

.дремоты, она говорила о звукахъ и о движеніяхъ, которые 
возникали то здѣсь, то тамъ въ этой комнатѣ, составляв- 
шей часть башни, чтб я, конечно, могъ приписать только 
разстройству ея фантазіи, или, бытьможетъ, фантасмагориче- 
•скому вліянію самой комнаты. Но съ теченіемъ времени она 
•стала выздоравливать — наконецъ, совсѣмъ иоправилась. 
•Однако, черезъ самый короткій нромежутокъ времени, вто- 
ричный припадокъ, еще болѣе сильный, снова уложилъ ее 
въ'постель; и послѣ него ея здоровье, всегда слабое, никакъ 
не могло возстановнться. Съ этого времени болѣзнь приняла 
тревожнын характеръ, и припадки, возобновляясь, станови- 
лись все болѣе угрожающими, какъ бы насмѣхаясь и надъ 
знаніями, и надъ тщательными усиліями врачей. По мѣрѣ 
■того какъ увеличивался этотъ хроническій недугъ, который, 
ловидимому, настолько овладѣлъ всѣмъ ея существомъ, 
что, конечно, его невозможно было устранить обычными 
человѣческими средствами, я не могъ не замѣтить подобнаго 
же возрастанія ея нервной раздражительности и возбужден- 
ности, до такой степени, что самыя обыкновенныя вещи 
•стали внушать ей страхъ. Она опять начала говорить, и 
иа этотъ разъ болѣе часто и съ большимъ упорствомъ, о 
звукахъ— о легкихъ звукахъ— и о необычайныхъ движеніяхъ 
«реди занавѣсей, о чемъ она уже говорила раныне.

Однажды ночью, въ кондѣ Сентября, она съ болыной 
настойчивостью, и съ большимъ, нежели обыкновенно, вол- 
неніемъ, старалась обратить мое вниманіе на то, что вызы- 
вало въ пей тревогу. Она только что очнулась отъ своего 
безпокойнаго сна, и я, будучи исполненъ наполовину без- 
покойства, наполовину смутнаго страха, слѣдилъ за выра- 
женіемъ ея исхудалаго лида. Я  сидѣлъ близь збеновой 
кровати, на одной изъ йндійскихъ оттоманокъ. Больная 
•слегка приподнялась и говорила настойчивымъ тнхимъ шо-



потоліъ о звукахъ, которые она только что с-лышала, но 
которыхъ я не могъ услыхать— о движеншхъ, которыя она 
толь-ко что видѣла, но которыхъ я не могъ залѣтнть. 
Вѣтеръ бѣшено бился за обивкон, я хотѣлъ объяснить ей 
(иризнаюсь, я самъ не могъ вполнѣ этому вѣріггь), что 
это едва разлпчи.чое дыханіе и эти легкія измѣненія фи- 
гуръ на стѣнахъ являлись самымъ естественнымъ дѣй- 
ствіемъ обычнаго теченія вѣтра. Но смертельная блѣд- 
ность, распространившаяся по ея лнду, доказывала мнѣ, 
что всѣ мои усилія успокоить ее были безплодны. Она, 
повидимому, теряла сознаніе, а между тѣмъ вблизн не было' 
ни одного изъ слугъ, кого бы я могъ позвать. Вспомнивъ, 
гдѣ находился графинъ съ легкимъ виномъ, которое было 
прописано ея врачами, я носнѣшно устремился черезъ ком- 
нату, чтобы принести его. Но когда я вступилъ въ полосу 
свѣта, струившагося отъ кадилышцы, два обстоятельства 
поразили и приковали къ себѣ мое вниманіе. Я  почувство- 
валъ, какъ что-то осязательное, хотя и невидимое, прошло, 
слегка коснувшись всего моего существа; и я увидѣлъ, 
что на золотомъ коврѣ, въ самой серединѣ нышнаго сі- 
янья, струившагося отъ кадильницы, находилась тѣнь— 
слабая, неопредѣленная тѣнь, ангельскаго вида — такая, 
что она какъ бы являлась тѣныо тѣни. Но я былъ сильно 
опьяненъ неумѣренной дозой опіума, и не обратилъ осо- 
беннаго вниманія на этп явленія, и не сказалъ о шіхъ ни 
слова Ровенѣ. • Отыскавъ вино, я вернулся на прежнее 
мѣсто, налилъ полный бокалъ и поднесъ его къ губамъ 
изнемогавшей леди. Ей, однако, сдѣлалось немного лучше, 
она сама взяла бокалъ, а я онустился на оттоманку 
близь нея, не отрывая отъ нея глазъ. И тогда, совершенно 
явственно, я услышалъ легкій шумъ шаговъ, ступавшпхъ по 
ковру и близь постеля; и въ слѣдующее іігновеніе, когда 
Ровена подняла бокалъ къ своимъ губамъ, я увидѣлъ, илн 
быть можетъ мнѣ пригрезилос-ь, что я увидѣлъ, какъ въ 
бокалъ, точно изъ какого-то незримаго источника, нахо-



дившагося въ воздухѣ этой комнаты, угшло три - чотыре 
крупныя капли блестящей рубиново-красной жіідкоети. Есѵш 
я это видѣлъ— Ровена не вндала. Бегп> колебанііі оиа выііила 
вино, и я ни слова не сказалъ ей объ обетоятельетвѣ, ко- 
торое въ концѣ концовъ должію было явллтьел ничѣмъ ннымъ, 
какъ внушеніелъ возбужденнаго воображепія, сдѣлавшагосіі 
болѣзненно-дѣятельнымъ благодаря страху, ісоторыіі пепы- 
тывала леди, а также благодаря опіуму п ноздне.му часу.

Не ыогу, однако, скрыть, что, тотчасъ послѣ падеиія 
рубиновыхъ каиель, въ болѣзни моей ;кены пронзошла- бы- 
страя перемѣна къ худшему; такъ что на третыо ночь ея 
слугп былы заняты прнготовленісмъ къ ея похороиамъ, а 
на четвертую я сидѣлъ одинъ, около ея окуташіаго в'ь са- 
ванъ тѣла, въ этой фантастическон комнатѣ, которая прц- 
няла ее какъ мою новобрачную.— Безумныя видѣнья, по- 
рожденныя опіумомъ, витали предо мной, подобно тѣнямъ. 
Я устремлялъ безпокойные взоры на саркофаги, находив- 
шіеся въ углахъ комнаты, на измѣнчивыя фнгуры, укра- 
шавшія обивку, и на сплетающіеся переливы разноцвѣтныхъ 
огней кадильницы. Повннуясь воспомшіаніямъ о подробно- 
стяхъ той минувшей ночи, я взглянулъ на освѣщенное 
мѣсто пола, которое находилось подъ сіяньемъ кадильннцы, 
на ту часть ковра, гдѣ я видѣлъ слабые слѣды тѣни. 
Однако, ихъ больше не было; и, вздохнувъ съ облегченіемъ, 
я обратилъ свои взоры къ блѣдному и строгому лицу, 
виднѣвшемуся на постели. И вдругъ воспоминанія о Ли- 
гейѣ цѣлымъ роемъ охватили меня, н сердце мое снова 
забилось неудержимо и безумно, опять почувствовавъ всю 
несказанную муку, съ которой я смртрѣлъ тогда на нее. 
вотъ такъ же окутаниую саваномъ. Ночь убывала; а еердце 
мое все было исполнено горькихъ мыслей о моей единствен- 
ной безконечно-любимой возлюбленной, и я продолжалъ смо- 
трѣть на тѣло Ровены.

Было, вѣроятно, около полночи, быть можетъ, нѣсколько 
раньше, быть можетъ, нѣсколько позже, я не слѣдилъ за



временемъ, какъ вдругъ тихое рыданье, еле слышное, но 
совершенно явственное, внезапно вывело меня изъ полудре- 
мотнаго состоянія. Я чувствовалъ, что оно исходило отъ 
эбеноваго ложа — отъ ложа смерти. Я прислушался, охва- 
ченныйточноагоніейсуевѣрнаго страха— но звукъ не повто- 
рился. Я устремилъ пристальный взглядъ, стараясь открыть 
какое-нибудь движеніе въ тѣлѣ, но не могъ замѣтить ни 
малѣйшаго его слѣда. Но не можетъ быть, что я ошибся. 
Я слышалъ этотъ звукъ, хотя и слабый, и душа моя 
пробуднлась во мнѣ. Весь охваченный однимъ желаніемъ, 
я упорно смотрѣлъ на недвижное тѣло. Долгія минуты 
прошли, прежде чѣмъ случилось что-нибудь, что могло бы 
разъяснить эту тайну. Наконецъ, стало очевидно, что сла- 
бая, очень слабая, еле замѣтная краска румянца вспыхнула 
на щекахъ Ровены, и наполнила маленькія жилки на ея 
опущенныхъ вѣкахъ. Я почувствовалъ, что сердце мое пе- 
рестало биться, и члены мои какъ бы окаменѣли, повинуясь 
чувству неизреченнаго страха и ужаса, для котораго на 
языкѣ человѣческомъ нѣтъ достаточно энерпіческаго выра- 
женія. Однако, сознаніе долга въ концѣ-кондовъ возвратило 
мнѣ самообладаніе. Я не могъ болѣе сомнѣваться, что мы 
слишкомъ поторопились —что Ровена была еще жива. ІІужно 
было немедленно принять какія-нибудь мѣры; но башня 
была изолирована отъ той части зданія, гдѣ жила прислуга— 
у меня не было никакихъ средствъ обратиться за по- 
мощью, не оставляя комнаты— оставить же комнату, хотя 
бы на нѣсколько мгновеній, я не могъ рѣшитъся. Я началъ 
одинъ, собственныыи усиліяліи, дѣлать попытки вернуть 
назадъ еще трепетавшій, еще колебавшійся духъ. Между 
тѣмъ черезъ салюе непродолжительное врелія стало очивидно, 
что произошелъ возвратъ видимой смерти; краска угасла 
на щекахъ и вѣкахъ, смѣнившись блѣдностыо болѣе мертвой, 
чѣмъ бѣлизна мрамора; губы вдвойнѣ исказилнсъ ужасной 
судорогой смерти; вся поверхность тѣла быстро сдѣлалась 
холодной и отвратительно-скользкой; н тотчасъ снова по-



явилась обычная полная окоченѣлость. Весь дрожа, я ки- 
нулся къ ложу, откуда былъ такъ внезапно исторгнутъ, и 
снова отдался пламеннымъ снамъ іі мечтаньямъ о Лигейѣ.

Такимъ образомъ прошелъ часъ, и (могло-ли это быть?) 
я снова услыхалъ какой-то смутный звукъ, исходившій 
изъ того мѣста, гдѣ стояло эбеновое ложе. Я сталъ при- 
слушиваться— въ состояніи крайняго ужаса. Звукъ повто- 
рился— это былъ вздохъ. Бросившись къ тѣлу, я увидѣлъ— 
явственно увидѣлъ—трепетъ на губахъ. Минуту спустя онѣ 
слегка раздвинулись, открывая блестящую линііо жемчуж- 
ныхъ зубовъ. Крайнее изумленіе боролось теперь въ моей 
груди съ глубокимъ ужасомъ, который царствовалъ въ ней 
раныые безраздѣльно. Я  чувствовалъ, что въ глазахъ у 
меня темнѣетъ, что разумъ мой колеблется; лишь съ 
помощыо крайняго усилія мнѣ удалось, наконецъ, при- 
нудить себя къ мѣрамъ, на которыя чувство долга еще 
разъ указало мнѣ. Румянецъ пятнами выступилъ теперь на 
лбу, на щекахъ и на шеѣ; замѣтная тсплота распростра- 
нилась по всему тѣлу; было слышно слабое біеніе сердца. 
Леди была жива; и съ удвоеннымъ жаромъ я снова при- . 
нялся за дѣло воскрешенія. Я  растиралъ и согрѣвалъ виски 
и руки, принималъ всѣ мѣры, которыя были мнѣ внушены 
опытомъ, а также и моей немалой начитанностыо въ меди- 
цинѣ. Все тщетно. Краска внезапно исчезла, пульсъ пре- 
кратился, губы приняли мертвенное выраженіе, и мгновеніе 
спустя, къ тѣлу снова вернулась его ледяная холодность, 
синеватый оттѣнокъ, напряженная окоченѣлость, омерт- 
вѣлыя очертанья, и всѣ тѣ чудовищныя особенности, ко- 
торыя показываютъ, что трупъ много дней пролежалъ въ 
гробу.

И снова я отдался видѣньямъ и мечтамъ о Лигейѣ—и 
снова (удивительно-ли, что я дрожу, когда пишу это?)— 
снова до слуха моего донеслось тихое рыданіе, съ того 
мѣста, гдѣ стояло эбеновое ложе. Но зачѣмъ я буду под- 
робно опнсывать неописуемый ужасъ этой ночи? Зачѣмъ я



буду разсказывать, какъ опять и опять, почти вплоть до сѣ- 
раго разсвѣта, повторялась эта чудовищиал драма ожпванія; 
какъ всякій разъ она кончалась страшнымъ возвратомъ къ 
еще болѣе мрачной и, повиднмому, еще болѣе непобѣдимой 
смерти; какъ всякій разъ агонія пмѣла видъ борьбы съ 
какимъ-то незримымъ врагомъ; и какъ за каждоГі новой 
борьбой слѣдовало какое-то странное измѣненіе въ выра- 
женіи трупа? Я хочу скорѣй кончить.

Страшная ночь почти уже прошла, п та, которая была 
мертвой, еще разъ зашевелилась, итенерь болѣе сильно, чѣмъ 
ирежде, хотя она пробуждалась отъ смерти болѣе страш- 
ной и безнадежной, чѣмъ каждое изъ первыхъ умираніГь 
Я уже давно пересталъ сходить съ своего мѣста и пред- 
принимать какія-либо усилія, я неподвижно сидѣлъ на от- 
томанкѣ, безпомощно отдавшйсь вихрю бѣшеныхъ ощущеній, 
среди которыхъ крайній ужасъявлялс-я, можетъ быть, наи- 
менѣе страшнымъ, наименѣе уиичтожающгімъ. Тѣло, повто- 
ряю, зашевелилось, и теперь болѣе сильно, чѣмъ ирежде, 
Жизненныя краски возникали на лпдѣ съ необычайной 
энергіей — члены дѣлались мягкими,—и если бы ие вѣки, 
которыя были плотно сомкнуты, если бы не новязки н не 
покровъ, придававшіе погребальный характеръ лицу, я могъ 
бы подумать, что Ровена дѣйствительно совершенно стрях- 
нула съ себя оковы смерти. ЬІо, если, даже тогда, эта 
мысль не вполнѣ овладѣла мной, я, наконедъ, не могъ 
болѣе въ этомъ сомнѣваться, когда, поднявшись съ ложа, 
спотыкаясь, слабыми шагами, съ закрытыми глазами, имѣя 
видъ спящаго лунатика, существо, окутанное саваномъ, 
вышло на середину комнаты.

Я  не дрогнулъ — не двинулся — ибо цѣлое множество 
несказанныхъ фантазій, связанныхъ съ видомъ, съ поход- 
кой, съ движеніямипризрака, бѣшено промчавшись въ моемъ 
умѣ, парализовали меия—заставили меня окаменѣть. Я не 
двигался—я только смотрѣлъ на привидѣніе. Въ мысляхъ 
моихъ былъ безумный безпорядокъ—неукротимое смятеніе.



Возможно-ли, чтобы передо мной стояла живая Ровена? 
Возможно-ли, чтобы ото была Ровена— бѣлокурая голубо- 
глазая Леди Ровена-Трэваніонъ-Трпмэнъ? Почему, почсму 
сталъ бы я въ этомъ сомнѣваться? Повязка тяжело ви- 
сѣла вокругъ рта — но неужели же это не рогь Леди 
Тримэнъ? И щеки — па нихъ былъ румянедъ, какъ въ 
расдвѣтѣ ея жизни — да, конечно, это прекрасныя щекп 
живой Леди Тримэнъ. II подбородокъ съ ямочками, какъ 
въ тѣ дии, когда она была здорова, неужели ото не ея 
подбородокъ?— но что это, она выросла за евою оолѣзпь? 
Что за невыразимое безуміе охватило меня при этоіі мысли? 
Одинъ прыжокъ, и я былъ рядомъ съ Ііей! Отшатнув- 
шись отъ моего прикосновенія, оиа уронила съ своой го* 
ловы развязавшійся погребальный покровъ, и тогда въ 
волнующейся атмосферѣ комнаты обрисовались ея длшшые 
разметавшіеся волосы; они оылгі ѵернѣе, чѣмъ воі^оновы 
крылья пояночи! И тогда на этомъ лицѣ медленно от- 
крылись глаза. „Такъ вотъ они, наконецъ“, воскликнулъ я 
громкимъ голосомъ, „могу-ли я —  могу-ли я ошибаться— 
вотъ они, громадные, и черные, и зачарованные глаза— моей 
утраченной любви— Леди— Л едн Л игеШ і‘\



ДЕМОНЪ ИЗВРАЩЕННОСТИ.

При разсмотрѣніи человѣческихъ способностей и побуж- 
деній,—при обсужденіиргіта тоЫІіа человѣческой души, 
френологи упустили изъ виду одну наклонность, которал, 
несмотря на то, что она существуетъ, какъ чувство ко- 
ренное, первичное, непревратимое, была, однако, въ равной 
мѣрѣ просмотрѣна и всѣми моралистами, ииъ предшество- 
вавшими. Повинуясь заносчивости разсудка, оня всѣ одп- 
наково просмотрѣли ее. Ея существованіе ускользнуло отъ 
нашихъ чувствъ, благодаря намъ самимъ, мы сами не хо- 
тѣли допустить ея существованія—у насъ не было вѣры; 
будь то вѣра въ откровеніе или въ Каббалу. Ыысль объ 
этой наклонноети никогда не возникала'~въ наінемъ умѣ, 
исключительно въ силу того, что она была бы сверхдолж- 
ной. Мы невидимъ нужды въ таісомъ побужденіи— вътакой 
наклонности. Мы были бы не въ состояніи постичь ея не- 
обходимости. Мы не могли бы понять, т .-е ., вѣрнѣе, мы 
не поняли идеи этого -ргітит тоЪіІ-е, хотя оно само всегда 
навязывалось намъ; мы были безсильны понять, какимъ 
образомъ оно могло споспѣшествовать какимъ - нибудь цѣ- 
лямъ человѣческаго общежитія, временнымъ или неизмѣн- 
нымъ. Нельзя отрицать, что френологія, а также, въ 
болыпоймѣрѣ, и всѣ метафизическія знанія, былп состряпаны



аргіогі. Человѣкъ разума или логики, болѣе, чѣмъ чоло- 
вѣкъ пониманія и наблюденія, притязаеть на знаніе на- 
мѣреній Бога — диктуетъ ему задачи. Измѣривъ такимъ 
образомъ, съ чуветвомъ собственной услады, помыслы Іе- 
говы, онъ вывелъ изъ этихъ помысловъ свои безчисленныя 
системы мышленія. Въ сферѣ френологій, напримѣръ, мы 
прежде всего установили, идовольно естественно, что, согла- 
сно съ намѣреніями Божества, человѣкъ долженъ ѣсть. ГГослѣ 
этого мы приписали человѣку органъ чувства питанія, органъ, 
являющійся бичемъ Господнимъ и принуждающій человѣка 
ѣсть, во что бы то ни стало. Затѣмъ, рѣшивъ, что это 
была воля Господа, чтобы человѣкъ продолжалъ свой родъ, 
мы открыли органъ чувства любви; мы продолжали въ этомъ- 
направленіи, и открыли органъ чувства страсти къ борьбѣг 
чувства идеальности, чувства причинности, чувства худо- 
жественности, —словомъ, мы открыли дѣлую систему орга- 
новъ, олицетворяющйхъ извѣстную наклонность, извѣстное 
моральное чувство, или какую-нибудь способность чистаго 
разума. И въ этомъ распорядкѣ первичныхъ побудите.ѵ.- 
ныхъначалъ человѣческихъ дѣйствій, послѣдователи Шпурц- 
гейма, справедливо или ошибочно, частыо или цѣликомъ, 
слѣдовали въ принципѣ лишь по стопамъ своихъ предшс- 
ственниковъ, выводя и установляя рѣшительно все пзъ 
предвзятаго представленія о судьбѣ человѣка, и опираясь- 
на субъективно понимаемыя намѣренія его Творца.

Было бы гораздо разумнѣе, и гораздо надежнѣе, созда- 
вать классификацію (если ужь она необходима) на осно- 
ваніи того, чтб человѣкъ дѣлалъ обыкновенно илислучайно, 
и что онъ дѣлалъ всегда случайно, нежели на основаніи 
того, что, какъ мы рѣшили, Божество внушаетъ ему дѣлать. 
Если мы не можемъ понять Бога въ его видимыхъ дѣлахъ, 
какъ можемъ мы понять его непостижпмые помыслы, вызи- 
вающіе эти дѣла къ бытію? Если мы не можемъ уразумѣть 
его въ созданіяхъ внѣшіюхъ, какъ можемъ мы проннкнуть 
въ его существенные замыслы или въ фазиси его творчества?



Заключоніе а р о зіеп о п  цолжно было бы указать фре- 
нологігі, какъ на одно гізъ прпрождеігныхъ п первпчиыхъ 
началъ человѣческихъ дѣйствіГі, на нѣчто парадоксаль- 
ное, что мы можемъ назвать іш ращ енност т , за недо- 
статкомъ нагіменованія болѣе опредѣлительнаго. Въ томъ 
смыслѣ, какъ я его понимаю, это, въ дѣнствительностн, 
тоЫІе, лишенное мотива, мотпвъ не мотіькщовакныи. 
Повинуясь его подсказываніямъ, мы поступаемъ безъ по- 
стпжимой цѣли; или, если это представляется нротиворѣ- 
чіемъ въ термшіахъ, мы можемъ пзмѣнііть теорему и ска- 
зать слѣдующимъ образомъ: повішуясь его подсказываніямт>? 
мы поступаемъ такъ, а не шгаче, именно потому, что раз- 
судокъ -нв велитъ намъ этого дѣлать. Въ теоріи, не мо- 
жетъ быть разсужденія менѣе разсудителыіаго; но, въ дѣй- 
ствительности, нѣтъ побужденія, которое бы осуіцествля- 
лось болѣе ііеуклонно. ІІри извѣстныхъ условіяхъ, и въ 
извѣстных7> умахъ, оно абсолютно непобѣдимо. Я не болѣе 
убѣжденъ въ своемъ существованіи, чѣмъ въ томъ, что 
сознаніе грѣховности нли ошибочности какого - гіибудь по- 
ступка является нерѣдко непобѣдимой, и едшіственнои, 
сылой, побуждающей насъ совершить его. II эта, нависа- 
ющая тяжелымъ гнетомъ, наклонность дѣлать зло ради 
зла не допускаетъ никакого анализа, никакого разложенія 
на простые элементы. Это— коренное первичное побуж- 

; деніе —  стихійное. Я знаю, мнѣ скажутъ, что, если мы 
уиорствуемъ въ извѣстныхъ поступкахъ въ силу того, что 
мы пе должны бы упорствовать въ нихъ, наше поведеніе 
есть только видоизмѣненіе того, что нроистекаетъ обыкно- 
венно пзъ чувства страсти къ ооріыЪъ* какъ его понимаетъ 
френологія. Ио одного бѣглаго взгляда достаточно, чтобы уви- 
дѣть ложность такоймысли. Френологическое чувство стра- 
сти къ борьбѣ необходимо св^ізано, по своей сущностп, съ 
представленіемъ о самозащитѣ. Это — наша собственная 
охрана противъ несправедливости. Данное чувство пмѣетъ 
въ виду наше благополучіе; п тактгь образомъ одновре-



ліенно съ его развитіемъ въ насъ возбуждаотся желаніе 
собственнаго благополучія. Отсюда слі.дуетъ, что желаніе 
благополучія неизбѣжно должно возникать одновремеішо со 
всякимъ побужденіемъ, которое представляетъ изъ себя 
простое видоизмѣненіе чувства страсти к'ь борьбі;; но ири 
возникновеніи того неопредѣлеіінап* ощущенія, которос н 
называю ищтщекностт. желаніе благополучія ае только 
не пробуждается, но возникаетъ чувство, иаходяии‘еся съ 
лимъ въ рѣзкомъ антагонизмѣ.

Послѣ всего сказаннаго, лучшііі отвѣп» иа только что 
замѣченный софизмъ, это — воззвапіе къ собствешюму 
сердцу каждаго. Нп одинъ человѣкъ, если только онъ 
иожелаетъ честно и добросовѣстно вопросить свою соб- 
ственную душу, не будетъ отрицать коренного харак- 
тера обсуждаемой иаклонности. Она етолько же нёпо- 
стижіша, сколько очевидна. Всякій, напримѣръ, въ тотъ 
или иной неріодъ, испытывалъ положительное и серьезнѣй- 
шее желаніе мучить своего собесѣдника пространными 
околичностями. Говорящій прекрасно знаетъ, что онъ воз- 
буждаетъ непріятное чувство; онъ самымъ искреннимъ 
образомъ желаетъ нравиться; обыкновенно онъ говоритъ 
кратко, точно и ясно; самая отчетливая и лаконическая 
рѣчь вертится у него на умѣ; онъ съ большимъ трудомъ 
сдерживаетъ себя, чтобы она не вырвалась; онъ боится 
вызвать гнѣвъ въ томъ, къ кому онъ обращается; онъ 
сталъ бы сожалѣть о такомъ чувствѣ; но у него быстро 

, возникаетъ мысль, что извѣстными вводными предложеніями 
и различными фразами въ скобкахъ этотъ гнѣвъ могъ бы 
быть возбужденъ. Этой одной мысли достаточно. Побуж- 
деніе выростаетъ въ желаніе, желаніе въ хотѣніе, хотѣніе 
въ непобѣдимое влеченіе, и это влеченіе проявляется внѣш- 
нимъ образомъ (къ глубокому сожалѣнію и прискорбію го- 
ворящаго, и несмотря ни на какія послѣдствія).

Передъ нами задача, которую мы д о лж ііы  немедленно 
разрѣшить. Мы знаемъ, что всякая отсрочка губительна.

ЭДГАРЪ ПО.



Важнѣйшій жизненный кризисъ трубнымъ звукомъ призы- 
ваетъ насъ къ немедленной дѣятельности н къ неукосни- 
тельной энергіи. Мы сгораемъ отъ нетерпѣнія, насъ снѣ- 
даетъ желаніе поскорѣе начать необходимое, вся наша 
душа воспламеиена предчувствіемъ блестящихъ результатовъ. 
Нужно поскорѣе, поскорѣе, сегодня же, начать работу, 
и, однако, мы откладываемъ ее до завтра; почему? Отвѣта 
нѣтъ; развѣ что мы испытываемъ нѣчто и.щшщенное— 
употребляя слово безъ пониманія основнаго принципа. 
Приходитъ завтра, и вмѣстѣ съ нимъ самое безпокойное 
нетерпѣливое желаніе приступить къ исполненію обязан- 
ностей, но наряду съ этимъ увеличеніемъ нетерпѣливой 
тревоги приходитъ также нёизъяснимая жажда от :киг 
чувство положительно страшное, ибо оно непости.-. :о. 
Мгновенья бѣгутъ, и это жадное чувство ростетъ. Ьоѵъ 
уже насталъ послѣдній часъ, нужно дѣйствовать. Мы со- 
дрогаемся отъ бѣшенства противорѣчія, борющаголі въ 
насъ— отъ борьбы между опредѣленнымъ и туман^ымъ— 
между еущественнымъ и тѣныо. ЬІо если борьба зашл;, уже 
такъ далеко, бороться напрасно— побѣждаетъ тѣнь. Бі. >тъ 
часъ, и это —  погребальный звонъ, возвѣщающій о ги- 
бели нашего блаженства. Въ то же время, это—крикъ пѣ- 
туха для привидѣнія, которое такъ долго властвовало надъ 
нами. Оно блѣднѣетъ—исчезаетъ—мы свободны. Прежняя 
энергія возвращается. Теперь мы будемъ работать. Увы, 
елишкомъ поздно!

Мы стоимъ накраю пропасти. Мыглядимъ въ бездну—  
у насъ кружится голова — намъ дурно. Наше первое дви- 
женіе отступить отъ опасности. Непонятнымъ образомъ 
мы остаемся. Мало-по-малу наша дремота, и головокру- 
женіе, и ужасъ, сливаются въ одно туманное неопре- 
дѣлимое чувство. Посредствомъ измѣненій, еще болѣе не- 
замѣтныхъ, это туманное чувство принимаетъ явственныя 
очертанія, подобно тому какъ въ Арабскихъ Ночахъ изъ 
бутылки изошли испаренія, а изъ нихъ возипкъ духъ.



Но изъ этихъ нашихъ тумановъ, ползуідихъ надъ красмъ 
пропасти, возникаетъ до осязательности форма гораздо бо- 
лѣе страшная, чѣмъ всякій сказочный духъ, всякій демонъ, 
и однако это не болѣе, какъ мысль, но мысль ужасающая, 
охватывающая насъ холодомъ до глубины души, пронпкаю- 
щая насъ всецѣло жестокой усладой своего ужаса. ІІами овла- 
дѣваетъ весьма простая мысль: „Ачто, если бы броситься 
внизъ съ такой высоты? Что испытали бы мы тогда?44 II мы 
страшно хотимъ этого полета — этого бѣшенаго падеиія—  
именно потому, что оно связапо съ представленіемъ о 
самой ужасной и самой чудовищной смерти, о самыхъ не- 
навистныхъ пыткахъ, какія когда-либо возникали вънашей 
фантазіи; итакъ какъ нашъ разумъ властно отталкиваетъ 
насъ отъ края бездны, иж нно поэтому мы прпближаемся 
къ ней еще болѣе стремителыю. Среди страстей нѣтъ страсги 
болѣе д^явольской и болѣе нетерпѣливой, чѣмъ та, кото- 
рую испытываетъ человѣкъ, когда, содрогаясь надъ про- 
пастыо, онъ хочетъ броситься внизъ. Позволить себѣ, 
хотя на одно мгновенье, думать, — означаетъ неминуемую 
гибель; ибо размышленіе велитъ намъ воздержаться, и 
потому-то, говорю я, мы не моо/семъ. Если около насъ 
не случится дружеской руки, которая бы насъ схватила, 
или если мы не успѣемъ внезапнымъ усиліемъ откинуться 
отъ пропасти назадъ, мы уже погибли, мы падаемъ.

Разсматривая такія явленія съ различныхъ сторонъ, 
мы всегда поймемъ, что они продиктованы исключительно 
духомъ извращенности. Совершая такіе поступки, мы со- 
вершаемъ ихъ въ силу сознанія, что мы не должны такъ 
поступать. Внѣ этого или за этимъ не скрывается ника- 
кого, доступнаго ддя пониманья побужденія; и мымоглибы 
на самомъ дѣлѣ считать такую извращенность прямымъ иску- 
шеніемъ дьявола, если бы ие знали, что иногда она приво- 
дитъ къ благимъ результатамъ.

Я  говорилъ такъ много, чтобы хотя сколько - нибудь 
отвѣтить вамъ на вашъ вопросъ — чтобы объяснить, по-
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чему я здѣсь—представить вамъ хотя слабую видимость 
причины, объясняющей, лочему я ношу эти кандалы и на- 
хожусь въ камерѣ осужденныхъ. Если бы я не былъ такъ 
пространенъ, вы или совсѣмъ не поняли бы меня, или, какъ 
весь этотъ подлый сбродъ, сочли бы меня сумасшедшимъ. 
Теперь же вы можете легко замѣтить, что я являюсь однон 
изъ несосчитанныхъ жертвъ Демона. Извращенности.

Ыевозможио, чтобы какой-нибудь поступокъ могъ быть 
совершенъ съ болыпей обдуманностыо и осмотрнтельно- 
стыо. Недѣли, мѣсяцы я размышлялъ о средствахъ убій- 
ства. Я отвергъ тысячу плановъ, потому что ихъ испол- 
неніе включало въ себя возмоэюность разоблаченія. ІІако- 
нецъ, читая какіе-то французскіе мемуары, я нашелъ раз- 
сказъ о болѣзни, почти смертельной, которая приключилась 
съ М-юе Пило, благодаря дѣйствію свѣчки, случайно отрав- 
ленной. Мысль объ этомъ сразу овладѣла моей фа^нтазіей. 
Я зналъ, что старикъ — моя жертва— имѣлъ обыкновеніе 
читать въ иостели. Я  зналъ, кромѣ-того, что его спальня 
представляла изъ себя маленькую комнату съ плохой вен- 
тиляціей. Но зачѣмъ я буду обременять васъ всѣми этими 
нелѣпыми подробностями. Мнѣ нѣтъ надобности описы- 
вать весьма несложныя уловки, съ помощью которыхъ я 
замѣнилъ въ его подсвѣчникѣ свѣчу, бывшую тамъ, во- 
сковой свѣчей своего собственнаго приготовленія. На слѣ- 
дующее утро онъ былъ найденъ мертвымъ въ своей поетели, 
и постановленіе судебнаго слѣдователя гласило: „Умеръ, 
посѣщенный Богомъ" *).

Я получилъ въ наслѣдство состояніе старика, и все 
шло прекрасно въ теченіе нѣсколькихъ лѣтъ. Мысль о ра- 
зоблаченіи ни разу не приходила мнѣ на умъ. Съ остат- 
ками роковой свѣчи я самъ распорядился тщательнѣйшимъ 
образомъ. Я не оставилъ ни малѣйшихъ слѣдовъ, съ по-

) Скоропостижная смерть — Формула англійскаго судопроизвод- 
ства.



мощыо которыхъ возможно было бы обвннить меня въ пре- 
ступленіи, илихотя бы подвергнуть подозрѣнію. Невозможно 
представить себѣ, какое роскошное чувство удовлетворенія 
возникало въ моей груди, когда я размышлялъ о своей полной 
безопасности. Въ теченіи очень долгаго иеріода времени я 
постепеннопріобрѣталъ привычку упиваться этимъ чувствомъ. 
Оно доставляло мнѣ болѣе дѣйствительное наслажденіе, 
чѣмъ всѣ чисто-мірскія выгоды, которыми я былъ обязанъ 
своему грѣху. ЬІо, въ концѣ концовъ, настало время, когда 
это пріятное ощущеніе, мало-по-малу и совершенно незамѣтно, 
превратилось въ назойливую и мучительную мысль. Она была 
мучительна, потому что она назойливо преслѣдовала меня. 
Я  едва могъ освободиться отъ нея хотя бы на мгновенье. 
Очень часто случается, что нашъ слухъ или, вѣрнѣе, нашу 
память такимъ образомъ преслѣдуетъ какой-нибудь надоѣд- 
ливый мотивъ, какая-нибудь шаблонная.пѣсенка или ничтож- 
ный обрывокъ изъ оперы. Мучительное ощущеніе не можетъ 
въ насъ уменьшиться, если пѣсня сама по себѣ прекрасна, 
или оперная арія достойна похвалы. Такимъ образомъ 
я, въ концѣ-концовъ, сталъ безпрерывно ловить себя на раз- 
мышленіяхъ о моей безопасности, и на повтореніи тихимъ 
чуть слышнымъ голосомъ двухъ словъ, „Я спасенъ!“ .

Однажды, бродя по улицамъ, я поймалъ себя на этомъ 
занятіи: вполголоса я бормоталъ свое обычное „Я спасенъ“* 
Въ порывѣ капризной дерзости я повторилъ эти слова, 
придавъ имъ новую форму:— „Я спасенъ—я спасенъ— лишь 
бы только я не былъ настолы-со глупъ, чтобы открыто со- 
знаться!и

Едва я выговорилъ эти слова, какъ почувствовалъ, что 
холодъ охватилъ меня до самаго сердца. У меня была нѣ- 
которая опытность насчетъ этихъ порывовъ извращенности 
(природу которыхъ я нѣсколько затруднялся объяснить), ия 
прекрасно помнилъ, что никогда не могъ съ успѣхомъ со- 
противляться такимъ припадкамъ; и теперь мое собственное 
нечаянное самовнушеніе, что я могъ бы имѣть глупость от-



крыто сознаться въ престушеніи, встало лицомъ къ лнцу 
со мной, какъ будто самый духъ того, кто былъ мнон 
убитъ—и, кивнувъ, поманило меня къ смерти.

Въ первое мгновенье я сдѣлалъ усиліе стряхнуть съ себя 
этотъ кошмаръ. Я быстро пошелъ впередъ, скорѣе, еще 
скорѣе, и, наконецъ, побѣжалъ. Я ис-пытывалъ бѣшеное 
желаніе кричать. Каждая новая волна мысли послѣдова- 
тельно ложилась на меня новымъ ужасомъ, — увы, я 
хорошо, слишкомъ хорошо, понималъ, что дуліать въ 
моемъ полояіеніи означало погибнуть. Я все ускорялъ свои 
шаги. Я прыгалъ, какъ сумасшедшій, въ толпѣ прохожихъ. 
Наконецъ, чернь встревожилась и уетремилась за мной 
въ погоню. Тогда я почувствовалъ, что судьба моя завер- 
шилась. Если бъ я могъ вырвать свой языкъ, я бы вырвалъ 
его—но чей-то голосъ грубо прозвучалъ надъ моимъ ухомъ—  
чья-то рука еще болѣе грубо схватила меня за плечо. Я 
обернулся—я чувствовалъ, что задыхаюсь. Въ теченіи мгно- 
венья я испытывалъ всѣ пытки удушья; я былъ ошелом- 
ленъ, я ослѣпъ, я оглохъ; и затѣмъ какоіі-то невидимый 
демонъ, подумалъ я, ударилъ меня по сшінѣ своей широ- 
кой ладонью. Тайна, которую я такъ давно удерживалъ, 
вырвалась изъ моей души.

Они разсказываютъ, что я говорилъ совершенно отчет- 
ливо, но съ видимой рѣзкостью и неудержимой стремитель- 
ностью, какъ бы опасаясь, что кто-нибудь вмѣшается, прежде 
чѣмъ я закончу этотъ краткій, но исполненный такой зна- 
чительности, разсказъ, отдававшій меня во власть палача 
и ада.
, Сообщивъ все, что было необходимо для того чтобы 

вполнѣ убѣдить правосудіе, я упалъ, и безъ чувствъ рас- 
простерся на землѣ.

• Но что мнѣ еще сказать? Сегодня я здѣсь, и въ цѣ- 
пяхъ! Завтра я буду на'ѵсвободѣ?—но гдѣ?



ЧЕРНЫЙ КОТЪ.

Я хочу записать самый странный и въ то-же время са- 
мый обыкновенный разсказъ, но не прошу, чтобы мнѣ вѣ- 

.ршіи, и не думаю, что мнѣ повѣрятъ. Дѣйствнтельно, нужно 
быть сумасшедшимъ, чтобы ожидать этого при такихъ об- 
•стоятельствахъ, когда мои собственныя чувства отвергаютъ 
свои пок§,занія. А я не сумасшедшій, и во всякомъ случаѣ 
мои слова —  не бредъ. Но завтра я умру, и сегодня мнѣ 
хотѣлось бы освободить мою душу отъ тяжести. Я намѣ- 
ренъ разсказать просто, кратко, и безъ всякихъ поясненій, 
цѣлый рядъ событій чнсто личнаго семейнаго характера. Въ 
своихъ послѣдствіяхъ эти событія устрашили—замучили— 
погубили меня. Однако, я не буду пытаться истожовывать 
ихъ. Для меня они явились ничѣмъ инымъ, какъ Ужасомъ— 
для многихъ они покажутся не столько страшными, сколько 
щтчудливыми. Впослѣдствіи, быть можетъ, найдется ка- 
кой-нибудь умъ, который пожелаетъ низвести мой фантомъ 
до обіцаго мѣста — какой-нибудь умъ болѣе спокойный, 
■болѣе логичный, и гораздо менѣе возбудимый, чѣмъ мой, 
и въ обстоятельствахъ, которыя я излагаю съ ужасомъ, 
онъ не увидитъ ничего, кромѣ ординарной послѣдователь- 
ности самыхъ естественныхъ причинъ и слѣдствій.



Съ ранняго дѣтства я отличался кротостыо и мяг- 
костыо характера. Нѣжность моего сердпа была даже такъ 
велика, что я былъ посмѣшищемъ среди своихъ товарл- 
щей. Въ особенности я любилъ животныхъ, и родителп 
мои награждали меня цѣлымъ множествомъ безсловесныхъ 
любимцевъ. Съ иими я проводилъ болыпую часть моего 
времени, и для меня было самымъ болышшъ удовольстві- 
емъ кормить и ласкать ихъ. Эта своеобразная черта росла, 
по мѣрѣ того какъ я самъ росъ, и въ зрѣломъ возрастѣ 
я нашелъ въ ней одинъ изъ главныхъ источниковъ наслаж- 
денія. Тѣмъ, кто испытывалъ привязанность къ вѣрной 
и умной собакѣ, я врядъ ли долженъ объяснять особен- 
ный характеръ и своеобразную напряженность удоволь- 
ствія, отсюда проистекающаго. Въ безкорыстной и са- 
моотверженной любви животнаго есть что-то, что идетъ 
прямо къ сердцу того, кто имѣлъ неоднократный случай 
убѣдитьея въ жалкой ■ дружбѣ и въ непрочной, какъ пау- 
тина, вѣрности существа, именуемаго Человѣкомъ.

Я  женился рано, и съ удовольствіемъ замѣтилъ, что 
наклонности моей жены не противорѣчили моимъ. Видямоо 
пристрастіе къ ручнымъ животнымъ, она не упускала слу- 
чая доставлять мнѣ самые пріятные экземпляры такихъ су- 
ществъ. У насъ были птицы, золотая рыбка, славная со- 
бака, кролики, маленькая обезьянка, и котъ.

Этотъ послѣдній былъ необыкновенно породистъ и кра- 
сивъ, весь черный, и понятливости прямо удивительной. 
Говоря о томъ, какъ онъ уменъ, жена моя, которая въ 
глубинѣ сердца была порядкомъ суевѣрна, неоднократно’ 
намекала на старинное народное повѣрье относительно того, 
что всѣ чериыя кошки—превращенныя колдуньи. Не то, 
чтобы она была всегда серьезна, когда касалась даннаго- 
пункта, нѣтъ, и я упоминаю объ этомъ только потому, 
что сдѣлать такое упоминаніе можно именно теперь.

Плутонъ—такъ назывался котъ— былъ моимъ излюб- 
ленвымъ и неизмѣннымъ товарищемъ. Я самъ кормилъ



его, и онъ сонровождахь меня всюду въ до.мѣ, куда бы 
я ни пошелъ. Мнѣ даже стоило усилій удержнвать его, 
чтобы онъ не слѣдовалъ за мной по улицамъ.

Така-я дружба между нами продолжалась нѣсколько 
лѣтъ, н за это время мой темпераментъ и мой характеръ—  
подъ воздѣйствіемъ Демона Невоздержности (стыжусь при- 
знаться въ этомъ)— претерпѣлъ рѣзкую перемѣну къ худ- 
шему. День ото дня, я становился все капризнѣе, все 
раздражительнѣе, все небрежнѣе по отношенію къ другимъ. 
Я  позволялъ себѣ говорить самымъ грубымъ образомъ съ 
своей женой. Я  дошелъ даже до того, что позволилъ себѣ 
произвести надъ ней насиліе. Мои любимцы, конечно, также 
не преминули почувствовать перемѣну въ моемъ настро- 
еніи. Я  не только совершенно забросилъ ихъ, но и злоупот- 
реблялъ ихъ безпомощностью. По отношенію къ Плутону, 
однако, я еще былъ настроенъ въ достаточной степени 
благосклонно, чтобы удерживаться отъ всякихъ злоупот- 
ребленій; зато я нимало не стѣснялся съ кроликами, съ 
обезьяной, и даже съ собакой, когда гслучайно или вт» 
силу привязанности они приближались ко мнѣ. Но мой 
недугъ все болѣе завладѣвалъ мной— ибо какой-же недугъ 
можетъ сравниться съ Алкоголемъ!— и наконецъ, даже Плу- 
тонъ, который теперь успѣлъ постарѣть и, естественно, 
былъ нѣсколько раздражителенъ —  даже Плутонъ началъ 
испытывать вліяніе моего дурного нрава.

Однажды, ночью, когда я , въ состояніи сильнаго опь- 
яненія, вернулся домой изъ одного подгороднаго притона, 
бывшаго моимъ обычнымъ убѣжищемъ, мнѣ пришло въ го- 
лову, что котъ избѣгаетъ моего присутствія. Я  схватилъ 
его, и онъ, испугавшись моей грубости, слегка укусилъ 
меня за руку. Мгновенно мною овладѣло бѣшенство дья- 
вола. Я  не узнавалъ самого себя. Первоначальная душа 
моя какъ будто сразу вылетѣла изъ моего тѣла, и я затре- 
петалъ всѣми фибрами моего существа отъ ощуіценія бо- 
лѣе чѣмъ дьявольскаго злорадства, вспоеннаго джиномъ.



Я вынулъ изъ жилета перочинный ножнкъ, раскрылъ его, 
схватилъ несчастное животное за гордо, и хладнокровно вырѣ- 
залъ у него одинъ глазъ изъ орбиты! Я краснѣю, я горю, я 
дрожу, записывая разсказъ объ этой нроклятой жестокости.

Когда съ утромъ вернулся разсудокъ —  когда хмѣль 
ночного безпутства разсѣялся— я былъ охваченъ чувствомъ 
не то ужаса, не то раскаянія, при мысли о совершенномъ 
преступленіи; но это бьтло лишь слабое и уклончивое чув- 
ство, и душа моя оставалась нетронутой. Я  опять погру- 
зился въ излишества, и вскорѣ утопилъ въ винѣ всякое 
воспоминаніе объ этой гнусности.

Между тѣмъ котъ мало-по-малу поправлялся. Пустая 
глазная впадина, иравда, представляла изъ себя нѣчто ужа- 
сающее, но онъ, повидимому, больше не испытывалъ ника- 
кихъ страданій. Онъ по-прежнему бродилъ въ домѣ, заходя 
во всѣ углы, но, какъ можно было ожидать, съ непобѣди- 
мымъ страхомъ убѣгалъ, какъ только я приближался къ 
нему. У меня еще сохранилось настолько изъ моихъ ирежнихъ 
чувствъ, что я еначала крайне огорчался, видя явное от- 
вращеніе со стороны существа, которое когда-то такъ 
любило меня. Но это чувство вскорѣ смѣннлось чувствомъ 
раздраженія. И тогда, какъ-бы для моей окончательной 
и непоправимой пагубы, пришелъ духъ йзвращенности. 
■Философія не занимается разсмотрѣніемъ этого чувства. 
Но насколько вѣрно, что я живу, настолько-же несом- 
нѣнно для меня, что извращенность является однимъ изъ 
самыхъ первичныхъ побужденій человѣческаго сердца— 
•одной изъ основныхъ нераздѣльныхъ способностей, даю- 
щихъ направленіе характеру Человѣка. Кто-же не чувство-

• валъ, сотни разъ, что онъ совершаетъ низость или глу- 
пость только потому, что, какъ онъ знаетъ, онъ не долженъ 

і -былъ-бы этого дѣлать? Развѣ мы не испытываемъ постоян-
і нои наклонности нарушать, вопреки нашему здравому 

смыслу, то, что является Закономъ, именно потому, что мы 
донимаемъ его какъ таковой? Повторяю, этотъ духъ извра-



щенности пришелъ ко мнѣ для моей окончательной пагубы. 
Эта негюстижимая жажда души мучить себя— именно про- 
изводить насиліе надъ собственной природой— дѣлать зло* 
ради самаго зла— побуждала меня продолжать несправедли- 
вость по отношенію къ беззащитному животному —■ и за- 
ставила меня довести злоупотребленіе до конца. Однажды 
утромъ, совертенно хладнокровно, я наброс-илъ коту на шею 
петлю и повѣсилъ его на сучкѣ;—повѣсилъ его, несмотря 
на то, что слезы текли ручьемъ изъ моихъ глазъ, и сердце 
сжималось чувствомъ самаго горькаго раскаянія; повѣсилъ 
его, потому что зналъ, что онъ любилъ меня, ппотому 
что я чувствовалъ, что онъ не сдѣлалъ мнѣ ничего дур- 
ного; повѣсилъ его, потому что я зналъ, что, поступая 
такимъ образомъ, я совершалъ грѣхъ —  смертный грѣхъ, 
который безвозвратно осквернялъ мою неумирающую душу, 
и силой своей гнусности, быть можетъ, выбрасывалъ меня, 
если только это возможно, за предѣлы безконечнаго мило- 
сердія Господа, Бога Милосерднѣйшаго и самаго Страш- 
наго.

Въ ночь послѣ того дня, когда было совершено это 
жестокое дѣяніе, я былъ пробужденъ отъ сна криками „по- 
жаръсЧ Занавѣси на моей постели пылали. Весь домъ былъ 
объятъ пламенемъ. Моя жена, слуга, и я самъ, мы еле-еле 
спаслис-ь отъ опасности сгорѣть заживо. Раззореніе было 
полнымъ. Все мое имущество было поглощено огнемъ, и 
отнынѣ я былъ обреченъ на отчаяніе.

Я, конечно, не на столько слабъ духомъ, чтобы искать 
причинной связи между несчастіемъ и жестокостью. Но я 
развертываю цѣпь фактовъ, и не хочу опускать ни одного 
звена, какъ бы оно ни было ничтожно. На другой день я 
пошелъ на пожарище. Стѣны были разрушены, исключая 
одной. Сохранилась именно. не очень толстая, перегородка; 
она находилась приблизительно въ серединѣ дома, и въ  нее 
ушіралось изголовье кровати, на которой я спалъ. Штука- 
турка на этой стѣнѣ во многихъ мѣстахъ оказала с-ильное



сопротивленіе огню, фактъ, который я прлписалъ толу обсто- 
ятельству, что она недавно была отдѣлана заново. Около 
этой стѣны собралась густая толпа, іі многіе, повпдииому, 
пристально и необыкновенно вншіательно осматривалп ее въ 
одномъ мѣстѣ. Возгласы „странно!“, „необыкновенно!“, п 
другія подобныя замѣчанія, возбудили мое любопытство. Я  
подошелъ ближе, и увидѣлъ, какъ бы втиснутымъ, въ видѣ 
барельефа, на бѣлой поверхности стѣны изображеніе гигантс- 
каго кота. Очертанія были воспроизведены съ точностыо по 
истинѣ замѣчательной. Вкругъ шеи животнаго виднѣлась 
веревка.

Въ первую минуту, когда я замѣтилъ это привидѣніе—  
чѣмъ другимъ могло оно быть на самомъ дѣлѣ?—мое удп- 
вленіе и мой ужасъ были' безграничны. Но, въ концѣ кон- 
цовъ, размышленіе пришло мнѣ на. помощь. Я  вспомнилъ, 
что котъ былъ повѣшенъ въ саду. Когда началась пожарная 
суматоха, этотъ садъ немедленно наполнился толпой, кто- 
нибудь сорвалъ кота съ дерева н бросилъ его въ открытое 
окно, въ мою комнату, вѣроятно съ цѣлыо разбудить меня. 
Другія стѣны, падая, втиснули жертву моей жестокости въ 
свѣжую штукатурку; сочетаніемъ извести, огня и амміака, 
выдѣлившагося изъ трупа, было довершено изображеніе кота, 
такъ, какъ я его увидалъ.

Хотя я такимъ образомъ быстро успокоилъ свой раз- 
судокъ, если не совѣсть, найдя естественное объясненіе 
этому поразительному факту, онъ тѣмъ не менѣе оказалъ 
на мою фантазію самое глубокое впечатлѣніе. ІІѢсколько 
мѣсяцевъ я не могъ отдѣлаться огь фантома кота, и за это 
время ко мнѣ вернулось то половинчатое чувство, которое 
казалось раскаяніемъ, не будучи имъ. Я даже началъ сожа- 
лѣть объ утратѣ животнаго, и не разъ, когда находился въ 
томъ или въ другомъ изъ своихъ обычныхъ гнусныхъ прито- 
новъ, осматривался кругомъ ища другого экземпляра той-же 
породы, который, будучи хотя сколько-нибудь похожъ на 
Плутона, могь бы замѣнить его.



Однажды ночью, когда я, наполовішу отупѣвъ, сидѣлъ 
въ вертепѣ, болѣе чѣмъ отвратвтелыюмъ, внпманіе мое 
было внезапно иривлечено какимъ-то чернымъ предметомъ, 
лежавшимъ на верхушкѣ одной изъ огромиыхъ бочекъ 
джина или рома, составлявшихъ главное украшеніе ком- 
наты. ЬІѢсколько минутъ я присталыю смотрѣлъ на вер- 
хушку этой бочки, и что меня теперь удивляло, это 
тотъ странный фактъ, что я не замѣтилъ даннаго пред- 
мета раныпе. Я  приблизился къ нему, и коснулся его 
своей рукой. Это былъ черный котъ— очень большой—со- 
вершенно такихъ же размѣровъ, какъ Плутонъ, и похо- 
жій на него .во всѣхъ отношеніяхъ, кромѣ одного*. У 
Плутона не было ни одного бѣлаго волоска на всемъ тѣлѣ; 
а у этого кота было широкое, хотя и неопредѣленное, бѣ- 
лое пятно, почти во всю грудь.

Когда я прикоснулся къ нему, онъ немедленно припод- 
нялся на лапы, громко замурлыкалъ, сталъ тереться объ 
мою руку и/ повидимому, былъ весьма плѣненъ моимъ вни- 
маніемъ. Вотъ, наконедъ, подумалъ я, именно то, чего я 
ищу. Я  немедленно обратился къ хозяину трактира съ пред- 
ложеніемъ продать мнѣ кота; но тотъ не имѣлъ на него 
никакихъ претензій—ничего о немъ не зналъ—никогда его 
раныпе не видѣлъ.

Я  продолжалъ ласкать кота, и когда я ириготовился 
уходить домой, онъ выразилъ желаніе сопровождать меня. 
Я , съ своей стороны, все манилъ его, время отъ времени 
нагибаясь и поглаживая его по спинѣ. Когда котъ до- 
стигъ моего жилища, онъ немедленно устроился тамъ, какъ 
дома, и быстро сдѣлался любимцемъ моей жены.

Что касается меня, я вскорѣ почувствовалъ, что во 
мнѣ возникаетъ отвращеніе къ нему. Это было нѣчто какъ 
разъ противоположное тому, что я заранѣе предвкушалъ; 
не знаю, какъи почему, но его очевидное расположеніе ко 
мнѣ вызывало во мнѣ надоѣдливое враждебное чувство. 
Мало-по-малу это чувство досады и отвращенія возросло до



жгучей ненавистн. Я  избѣгалъ зтой твари; однако, извѣс-тное 
чувство стыда, а также воспоминанія о моеыъ прежнемъ 
жестокомъ поетупкѣ, не позволяли мнѣ посягать на него. 
Недѣли шли за недѣлями, и я не смѣлъ ударить его или 
позволить себѣ какое-нибудь другое насиліе, но малу-по- 
малу—ощущеніе, развивавшееся постепенно—я сталъ смо- 
трѣть на него съ невыразимымъ омерзеніемъ, я сталъ без- 
молвно убѣгать отъ его ненавистнаго присутствія, какъ отъ 
дыханія чумы.

Что, безъ сомнѣнія, увеличивало мою ненавнсть къ жи- 
вотному, это—открытіе, которое я сдѣлалъ утромъ на дру- 
гой день, послѣ того ка.къ котъ появился въ моемъ домѣ— 
именно, что онъ, подобно Плутону, былъ лишенъ одного 
глаза. Данное обстоятельство, однако, сдѣлало его еще бо- 
лѣе, любезпымъ сердцу моей жены: она, какъ я уже сказалъ, 
въ высокой степени обладала тѣмъ мягкосердечіемъ, кото- 
рое было когда-то и моей отличителыюй чертой и послу- 
жило для меня источникомъ многихъ самыхъ простыхъ п 
самыхъ чистыхъ удовольствій.

Но по мѣрѣ того какъ мое отвращеніе къ коту росло, 
въ равной мѣрѣ, повидимому, возростало его нристрастіе 
ко мнѣ. Гдѣ бы я ни сидѣлъ, онъ непремѣнно забнрался 
ко мнѣ подъ стулъ или всирыгивалъ ко мнѣ на колѣнп, 
обременяя меня своими омерзительными ласками. Когда я 
вставалъ, онъ путался у меня въ ногахъ, и я едва не 
падалъ, или, цѣпляясь своими длинными и острыми ког- 
тями за мое платье, вѣшался такимъ образомъ ко мнѣ 
на грудь. Хотя въ такія минуты у меня было искреннее 
желаніе убить его однимъ ударомъ, я всетаки воздержи- 
вался, частью благодаря воспоминанію о моемъ прежнемъ 
преступленіи, но главнымъ образомъ-*-пусть ужь я нризна- 
юеь въ этомъ сразу — благодаря несомнѣшюму стра.гу 
передъ животнымъ.

То не былъ страхъ физическаго зла — и однако же 
я затрудняюсь, какъ мнѣ иначе опредѣлить его. .Мнѣ



почти стыдно признаться — даже въ этой камерѣ осуж- 
денныхъ, мнѣ почти стыдно нризнаться, что страхъ и 
ужасъ, которые мнѣ внушало животное, были усилены од- 
ной изъ нелѣпѣйшихъ химеръ, какія только возможно себѣ 
представить. Жена неоднократно обращала мое вниманіе 
на характеръ бѣлаго пятна, о которомъ я говорилъ, и ко- 
торое являлось единственнымъ отличіемъ этой странноіі 
твари отъ жывотнаго, убитаго мной. Читатель можетъ ііри- 
помнить, что это пятно, хотя и широкое, было сперва очеиь 
неопредѣленнымъ, но мало-по-малу— посредствомъ измѣненій 
почти незамѣтныхъ, и долгое время казавшихся моему раз- 
судку призрачными —  оно приняло, наконедъ, отчетливыя, 
строго оиредѣленныя очертанія. Оно теперь представляло 
изъ себя изображеніе страшнаго предмета, который я боюсь 
назвать — и благодаря этому-то болѣе всего я гнушался 
чудовищемъ, боялся его, и хотѣлъ бы отъ него избавиться, 
если бы только смѣлъ — пятно, говорю я, являлось те- 
перь изображеніемъ предмета гнуснаго— омерзительно страш- 
наго —  Висѣлицы! —  0 , мрачное и грозное орудіе ужаса 
и преступленія— агоніи и смерти!

И теперь я дѣйствительно былъ безпримѣрно-злосчаст- 
нымъ, за предѣлами чисто-человѣческаго злосчастія. Грудь 
животпаго —  равнаго которому я презрительно уничто- 
жилъ — грудь животпаго доставляла мнѣ — мнѣ, чело- 
вѣку, сотворенному по образу и подобію Всевышняго— 
столько невыносимыхъ мукъ! Увы, ни днемъ, ни ночыо я 
больше не зналъ благословеннаго покоя! Въ продолженін 
дня отвратительная тварь ни на минуту не оставляла меня 
одного; а по ночамъ я чуть не каждый часъ вскакивалъ, 
просыпаясь отъ неизреченно страшныхъ сновъ, чувствуя 
на лицѣ своемъ горячее дыханіе чего-то, чувствуя, что 
огромная тяжесть этого чего-то— олицетворенный кошмаръ, 
стряхнуть который я былъ не въ силахъ— навѣки налегла 
на мое сердце.

ІІодъ давленьемъ подобыыхъ иытокъ во мнѣ изнемогло



все то немногое доброе, что еще оставалосъ. Дурныя 
мысли сдѣлались моими едипственшми незрильгап сотова- 
рищами—мысли самыя черныя и самыя злыя. Капризная 
неровность, обыкновенно отличавшая мой характеръ, воз- 
росла настолько, что превратилась въ ненавнсть рѣшп- 
тельно ко всему и ко всѣмъ; и безропотная жсна моя, 
прн всѣхъ зтихъ внезапныхъ и неукротнмыхъ вспышкахъ 
бѣшенства, которымъ я теперь слѣпо отдавался, была, 
увы, самой обычноіі и самой безсловосной жертвой.

Однажды оиа пошла со мноіі по какой-то хозяйственной 
надобности въ погребъ, примыкавшій къ тому старому зда- 
нію, гдѣ мы, благодаря нашей бѣдности, были вынуждены 
жить. Котъ сопровождалъ меня по крутой лѣстнпцѣ и, 
почти сталкивая меня со ступенокъ, возмущалъ меня до 
бѣшенства. Взмахнувъ тоиоромъ, и забывая въ своей ярости 
ребяческій страхъ, дотого удерживавшій мою руку, я хо- 
тѣлъ нанести животному ударъ, и онъ, конечно, былъ-бы 
•фатальнымъ, если-бы пришелся такъ, какъ я мѣтилъ. Но 
ударъ былъ задержанъ рукой моей жены. Уязвленный та- 
кимъ вмѣшательствомъ, я исполнился бѣшенствомъ, болѣе 
чѣмъ дьявольскимъ, отдернулъ свою руку и однимъ взма- 
хомъ погрузилъ топоръ въ ея голову. Она упала на мѣстѣ, 
не крикнувъ. •

Совершивъ зто чудовищное убійство, я тотчасъ-же, съ 
невозмутимымъ хладнокровіемъ, принялся за работу, чтобы 
■скрыть трупъ. Я  зналъ, что мнѣ нельзя было удалить его 
изъ дому, ни днемъ, ни ночью, безъ риска быть замѣчен- 
нымъ сосѣдяыи. Цѣлое множество плановъ возникло у меня 
въ головѣ. Одну минуту мнѣ казалось, что тѣло нужно раз- 
рѣзать на мелкіе кусочки и сжечь. Въ другую минуту мною 
овладѣло рѣіиеніе выкопать заступомъ могилу въ землѣ, 
служившей поломъ для погреба, и зарыть его. И еще новая 
мысль пришла мнѣ въ голову: я подумалъ, не бросить ли 
тѣло въ колодецъ, находившійся на дворѣ — а то хорошо 
■было-бы запаковать его въ ящикъ, какъ товаръ, и, при-



давъ этому ящику обычный видъ клади, позвать носиль- 
щика и, такимъ образомъ, удалнть его изъ дому. ІІако- 
нецъ, я натолкнулся на мысль, показавшуюся мнѣ наи- 
лучшей изо всѣхъ. Я  рѣшилъ замуровать тѣло въ пог- 
ребѣ —  какъ, говорятъ, средневѣковые монахи замуровы- 
вали свои жертвы.

Колодецъ, какъ нельзя лучше былъ приспособленъ для 
такой задачи. Стѣны его были выстроены неплотно, п не- 
давно были сплошь покрыты грубой штукатуркой, не успѣв- 
шей, благодаря сырости атмосферы, затвердѣть. Кромѣ 
того, въ одной изъ стѣнъ былъ выступъ, обусловлен- 
ный ложнымъ каминомъ или очагомъ; онъ былъ задѣ- 
ланъ кладкои и имѣлъ полное сходство съ остальными 
частями погреба. У меня не было ни малѣйшаго сомнѣ- 
нія, что мнѣ легко будетъ отдѣлить на этомъ мѣстѣ кир- 
пичи, втиснуть туда тѣло, и замуровать все какъ прежде, 
такъ чтобъ ничей глазъ не могъ открыть ничего подозри- 
тельнаго.

II въ этомъ разсчетѣ я не ошибся. Съ помощыо лома 
я легко вынулъ кирпичи и, тщательно помѣстпвъ тѣло 
противъ внутренней стѣны, я подшіралъ его въ этомъ по- 
ложеніи, пока съ нѣкоторыми небольшпми уснліями не при- 
далъ всей кладкѣ ея прежняго внда. Соблюдая самыя 
тщательныя предосторожности, я досталъ песку, шерсти, и 
известковаго раствора, приготовилъ пітукатурку, которая 
не отличалась отъ старой, и съ болыпимъ тщаніемъ по- 
крылъ ею новую кирпичную кладку. Окончивъ это, я по- 
чувствовалъ себя удовлетвореинымъ, видя, какъ все вели- 
колѣпно. Ыа стѣнѣ не было нигдѣ ни малѣйшаго признака 
передѣлки. Мусоръ на полу я собралъ со вниманіемъ са- 
мымъ тщательнымъ. Оглядѣвшись вокругъ торжествующимъ 
взглядомъ, я сказалъ самому себѣ: „Да, здѣсь, ио край- 
неіі мѣрѣ, моя работа не пропала даромъ“ .

Затѣмъ первымъ моимъ движеніемъ было —  отыскать 
животное, явившееся причиной такого злополучія. Я , на- 
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конецъ, твердо рѣшился убить его, и, если-бы мнѣ уда- 
лось увидать его въ ту минуту, его участь опредѣлилась-бы 
несомнѣннымъ образомъ. ІІо лукавыіі звѣрь, повидимому, 
былъ испуганъ моимъ недавнимъ гнѣвомъ, и остерегался 
показываться. ІІевозможно описать или вообразить чувство 
глубокаго благодѣтельнаго облегченія, возникшее въ груди 
моей, благодаря отсутствію этой ненавнстной гадины. Котъ 
не показывался въ теченіи всей ночи, и такимъ образомъ, 
съ тѣхъ поръ какъ онъ вошелъ въ мой домъ, это была 
первая ночь, когда я заснулъ глубокимъ и сиокойнымъ 
сномъ. Да, да, заснулъ, хотя бремя убійства лежало на 
моей душѣ!

Прошелъ второй день, прошелъ третій, а мой мучитель 
все не приходилъ. ЬІаконецъ-то я опять чувствовалъ себя 
свободнымъ человѣкомъ. Чудовиіце, въ страхѣ, бѣжало изъ 
моего дома навсегда! Я болыие его не увижу! Блаженство 
мое не знало предѣловъ. Преступность моего чернаго зло- 
дѣянія очень мало безпокоила меня. ІІроизведенъ былъ 
небольшой допросъ, но я отвѣчалъ твердо. Былъ устроенъ 
даже обыскъ, но, конечно, ничего не могли найти. Я счи- 
талъ свое будущее благополучіе обезпеченнымъ.

На четвертый день послѣ убійства нѣсколько полицей- 
скихъ чиновниковъ совершенно неожиданно пришли ко мнѣ, 
и сказали, что они должны опять произвести строгій обыскъ. 
Я , однако, не чувствовалъ ни малѣйшаго безпокойства, 
будучи вполнѣ увѣренъ, что мой тайникъ не можетъ быть 
открытъ. Полицейскіе чиновники попросили меня сопровож- 
дать ихъ во время обыска. Ни одного уголка, ии одной 
щели не оставили они необслѣдованными. Наконецъ, въ 
третій или въ четвертый разъ, они сошли въ погребъ. У 
меня не дрогнулъ ни одинъ мускулъ. Мое сердце билось 
ровно, какъ у человѣка, спящаго сномъ невшшости. Я  
прогуливался по погребу изъ конца въ конецъ. Скрестивъ 
руки на груди, я спокойно расхаживалъ взадъ и впередъ. 
Полиція была совершенно удовлетворена, и собиралась



уходить. Сердце мое исполшиюсь ликованія, слишкомъ силь- 
ыаго, чтобы его можно было удсржать. Я сгоралъ жела- 
ніеыъ сказать хоть одио торжествующее слово, и вдвойиѣ 
усилить увѣренность этихъ людей въ моей невшювиости.

„Джентльыены4 , выговорилъ я накоиецъ, когда иолиція 
у же всходила по лѣстницѣ, „я положителыю восхищенъ, что 
мнѣ удалось разсѣять ваши иодозрѣнія. Желаю вамъ добраго 
здоровья, а также немножко побольше ліобезности. А однако, 
милостивые государи,— вотъ, скажу я вамъ, домъ, которыіі 
ирекрасио выетроспъ". [Задыхаясь оть бѣшенаго желанія 
сказать что-пибудь спокойно, я едва зналъ, что гово- 
рилъ].— „Могу сказать, велшіоліъпная архитектура. Вотъ 
эти стѣны— да вы уже, кажется, уходите?—вотъ эти стѣны, 
какъ онѣ плотно сложеиы“; и тутъ, объятый бѣшенствомъ 
бравады, я изо всей с-илы хлопнулъ палкой, находившейся 
у меия въ рукахъ, въ то самое мѣсто кирпичной кладки, 
гдѣ стоялъ трупъ моей жены.

Но да защититъ меня Господь отъ когтей врага чело- 
вѣческаго! Не успѣлъ отзвукъ удара слиться съ молчані- 
емъ, какъ изъ гробницы раздался отвѣтный голосъ!— То 
былъ крикъ, сперва заглушенный и прерывистый, какъ 
плачъ ребенка; потомъ онъ быстро выросъ въ долгій, громкій, 
и протяжный визгъ, Ііечеловѣческій, чудовищный— то былъ 
вой— то былъ рыдающій вопль не то ужаса, не то торже- 
ства; такіе вопли могутъ исходить только изъ ада, какъ 
совокупное слитіе криковъ, исторгнутыхъ изъ горла оеуж- 
денныхъ, терзающихся въ агоніи, и воплей демоновъ, ли- 
кующихъ въ самомъ осужденіи.

Говорить о томъ, что я тогда подумалъ, было бы безу- 
міемъ. Теряя сознаніе, шатаясь, я прислонился къ иро- 
тивоположной стѣнѣ. Одно мгновеніе, кучка людей, сто- 
явшихъ на лѣстницѣ, оставалась недвижной, застывши въ 
чрезмѣрности страха и ужаса. Въ слѣдующее мгновенье 
дюжина сильныхъ рукъ разрушала стѣну. Она тяжело рух- 
нула. Тѣло, уже сильно разложившееся и покрытое густой
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запекшейся кровыо, стояло, выирямшшшсь передъ глазами 
зритслей. А на мертвой головѣ, — съ краснон ])аскрытой 
пастыо и съ одиноко сверкающимъ огненнымъ глазомъ, 
сидѣла гнусиая тварь, чье лукавство еоблазішло меня со- 
вершить убійство, и чей изобличителышій голосъ выдалъ 
меня палачу. Я замуровалъ чудовище въ гробницу!



НИСХОЖДЕНІЕ ВЪ МАЛЬСТРЁМЪ.

Путп Гоепода въ Прпродѣ, какъ п 
въ Провидѣніп, пе то, что наши пути; 
и слѣпки, которые мы создаемъ^отнюдь 
не соизмѣрпмы съ обширно.стью, глу- 
биной, и неизслѣдцмостью дѣлъ Его, 
которыя содержатъ въ ссбѣ оездну, бо- 
лгоС г.іуббкую, чгомъ колоденъ Демо- 
щмта.

. -Іонеф О-ІапѵіИе.

Мы достигли теперь вершииы самаго высокаго утеса. 
Въ теченіи нѣсколькихъ мииутъ старикъ, повидимому,былъ 
настолько утомленъ, что не могъ говорить.

„Еще недавно% промолвилъ онъ наконецъ, „я могъ бы 
вести васъ по этой дорогѣ совершенно такъ же, какъ 
самый младшій изъ моихъ сыновей; но года три тому на- 
задъ со мной случилось нѣчто, что не случалось донынѣ 
никогда ни съ однимъ изь смертныхъ — шш, по крайней 
мѣрѣ, что ни одинъ изъ смертныхъ не пережилъ, чтобы раз- 
сказать—и шесть часовъ, которые я провелъ тогда въ со- 
столніи смертельнаго ужаса, надломили и мою душу, и мое 
тѣло. Вы думаете, что я очень старъ—вы ошибаетесь. Не 
нужно было даже цѣлаго дня, чтобы эти волосы, черные, 
какъ смоль, побѣлѣли, чтобы всѣ члены мои ослабли, и



нервы расшаталис-ь до такой стенеии, что я пугаюсь тѣші, и 
дрожу при малѣйшемъ иапряженіи. Вы по повѣрите, я почти 
не могу смотрѣть безъ головокружеиія съ этого неболылого 
утеса!“

„ЬІобольшой утесъ“, на краю котораго онъ безпечно 
улегся, такъ что болѣе тяжелая часть его тѣла свѣс-илась 
внизъ, и онъ удерживался отъ паденія опираясь локтями 
о скользкій и покатый край обрыва — этотъ ,, неболыиоп 
утесъ“, возносясь крутой глянцевито-черіюіі громадой, вы- 
дѣлялся на пятнадцать или шестнадцать сотенъ футовъ 
изъ толпы скалъ, тѣснившнхся подъ намн. ІІи за что въ 
мірѣ не рѣшился бы я приблизиться п на шесть ярдовъ кт> 
его краю. Мало того, я до такоіі степеіш былъ взволнованъ 
рискованнымъ положеніемъ сиутника, что во всю длину 
своего тѣла упалъ на землю, уцѣшілся за кустаршіки, 
окружавіиіе меня, и даже не рѣшался посмотрѣть вверхъ на 
небо—напрасно боролся съ самимъ собоіі, с-тараясь освобо- 
диться отъ мысли, что самыя основанія горы могутъ ру- 
шиться подъ бѣшенствомъ вѣтровъ. Прошелт> значителыіыіі 
промежутокъ времени, прежде чѣмъ я сколько-нибудь могъ ов- 
ладѣть собой и рѣшился еѣсть и посмотрѣть въ иространство.

„Бросьте вы это ребячество“, сказалъ проводшікъ, „я 
привелъ васъ сюда нарочно, чтобы вы лучше могли вндѣть 
сцену событія, о которомъ я упомянулъ, и чтобы разска- 
зать вамъ всю исторію, имѣя передъ глазами самое мѣсто 
дѣйетвія“ .

„Теперьи, продолжалъ" онъ съ той обетоятелыюстью, 
которая была его отличительной чертой, „теперь мы нахо- 
димся на самомъ берегу ІІорвегіи — на шестьдесятъ вось- 
момъ градусѣ широты—въ обширной провшщіи ІІордландъ — 
въ угрюмомъ округѣ Лофодена. Гора, на вершинѣ котороіі 
мы сидимъ, называется Носителышцей Тучъ, Хельсеггенъ. 
Теперь привстаньте немного выше — держнтесь за траву, 
если вы чувствуете головокруженіе—вотъ такъ — взгляните 
теперь туда, въ море, за полосу тумановъ".



Я взглянулъ, и голова у меня закружилась. Я увидалъ 
мощный просторъ океана, воды его были такъ черны, что 
сразу вызвали въ моемъ воспомшіаши разсказъ ІІубійскаго 
географа о М аге ТвУъеЪгагит. Панорамы болѣе скорбноіі 
и безутѣшной никогда не могла бы себѣ представить че- 
ловѣческая фантазія. Справа и слѣва, насколько глазъ 
могъ видѣть, лежали, раскинувшись, точпо огілоты міра, 
очертанья страшно-черной нависшей скалы, и мрачный 
видъ ея еще болыне оттѣнялся буруномъ, который, высоко 
вскидываясь, съ бѣшенствомъ бился о псе своей сѣдою 
гривой, крича и завывая неумолчно. Какъ разъ противъ 
мыса, на вершинѣ котораго мы находилисъ, на разсто- 
яніи пяти или шести миль въ морѣ, угрюмо виднѣлся неболь- 
шой открытый островъ; или, точнѣе говоря, его очертанія 
можно было различить сквозь смятепіе буруна, которыіі оку- 
тывалъ его. Мили на двѣ ближе къ берегу возвышался 
другой островокъ, меньшихъ размѣровъ, чудовищно обры- 
вистый и каменистый, и окруженный тамъ и сямъ грядою
темныхъ скалъ.

Въ самомъ видѣ океана, па пространствѣ между болѣе 
отдаленнымъ островомъ и берегомъ, было что-то осооен- 
ное. Дулъ вѣтеръ, по направленію къ берегу, настолько 
сильный, что бригъ, находившійся въ открытомъ морѣ, 
держался подъ трайселемъ съ двойнымъ рифомъ, и весь 
его корпусъ постоянно терялся изъ виду; и, однако же, 
здѣсь не было ничего похожаго на правильное волненіе, 
здѣсь было только сердитое всплескиваніе воды по всѣмъ 
направленіямъ, короткое, быстрое, и косвенное. Пѣны ііочтн 
не было, она только бѣлѣлась около самыхъ скалъ.

„Дальній островъ“ , снова началъ старикъ, „называется 
у Норвел^девъ Вурргомъ. Тотъ, что находится на сере- 
динѣ дороги, зовется Мо.скё. На милю къ сѣверу ле- 
житъ Амборенъ. Вонъ тамъ раскшіулись йслесепъ, Гот- 
хольмъ, Кейльдхельмъ, Суарвенъ, и Букхольмъ. Далѣе 
между Мосвё и Вурргомъ—Оттерхольмъ, Флнменъ, Сант-



флесенъ, и Стокхольмъ. Таковы истшшыя наименованія этихъ 
мѣстъ —  но почему вообще ихъ нужно было именовать, 
этого не понять ни вамъ, ни мнѣ. Вы с-лышите что-ни- 
будь? Вы видите какую-нибудь персыѣну въ водѣ?“

Мы были теперь мннутъ около десяти на вершинѣ 
Хельсеггенъ, къ которой поднялись изъ нижней части 
Лофодена, такимъ образомъ, что мы ни разу не могли 
взглянуть на море, пока оно вдругъ не вспыхнуло передъ 
нами, когда мы взошли на высоту. Между тѣмъ какъ ста-

• рикъ говорилъ, я услышалъ громкій и постенешіо возро- 
ставшій гулъ, подобный реву огромнаго стада буйволовъ 
на Американскихъ преріяхъ; и въ то же самое мгновеніе 
я увидалъ подъ нами то, что моряки называютъ водяной 
сѣчкой: она быстро нревращалась въ крутящійся потокъ, 
который убѣгалъ по направленію къ востоку. Пока я 
смотрѣлъ на него, этотъ потокъ иріобрѣталъ въ своемъ 
стремленьи чудовшцную быстроту. Каясдый моментъ прп- 
бавлялъ что-нибудь къ его скорости — къ его слѣпому бѣ- 
шенству. Въ течепіи пяти мннутъ все море до Вуррга, 
какъ нахлестанное, исполнилось непобѣдимой ярос-ти; но глав- 
ное- волненье клокотало въ простраиствѣ между берегомъ 
и Москё. Здѣсь обширная водная поверхность, иснещрен- 
ная и изрубцованная тысячыо встрѣчныхъ потоковъ, вне- 
запно охватывалась бѣшеными конвульсіями —  кипѣла' сви- 
стѣла, вздымалась, какъ будто тяжело дыша — вставала 
круговымъ движеньемъ гигантскихъ и безчнсленныхъ водо- 
воротовъ, и, крутясь, уносилась и падала, все впередъ, на 
востокъ, съ той необузданной быстротой, съ которой воды 
убѣгаютъ, покидая горный скатъ.

Черезъ нѣсколько мгновеній въ этой картинѣ произо- 
шла другая рѣзкая перемѣна. Вся поверхность сдѣлалась 
нѣсколько болѣе гладкой, и водовороты одинъ за друпімъ 
исчезли, и огромныя полосы пѣны забѣлѣлиеь тамъ, гдѣ 
до сихъ поръ ихъ не было совсѣмъ. Эти полосы, рас- 
пространяясь на громадное разстояніе, и сплетаясь между



собою, вооприняли, наконедъ, въ себя круговое движеніе 
осѣвшихъ водоворотовъ и какъ бы образовали зародышъ 
новаго водоворота, болѣе обширнаго. Вдругъ — совершеішо 
внезапно — онъ принялъ явственыыя, рѣзко-опредѣленныя 
очертанія круга, имѣвшаго болѣе мили въ діаметрѣ. Край 
водоворота обозначился въ видѣ широкаго пояса изъ блес- 
тящей пѣны; но ни одна изъ частицъ ея не ускользала 
въ пасть чудовищной воронки, внутренность которой, на- 
сколько глазъ могъ ее измѣрить, являлась гладкой, бле- 
стящей, и агатово - черной водной стѣной, наклоненной къ 
горизонту приблизителыю подъ угломъ въ сорокъ ІІЯТЬ 

градусовъ; эта водная стѣна съ ошеломляющей стреми- 
тельностыо вращалась своимъ выпуклымъ наклономъ, и но- 
сылала вѣтрамъ ужасающіе возглас-ы, не то крикъ, не то 
ревъ, такіе вопли, какихъ даже мощный водопадъ ІІіагары, 
въ своей агоніи, никогда не посылаетъ Небесамъ.

Гора колебалась въ своемъ основаніи, и утесъ содро- 
гался. Я  бросилс-я на землю, лидомъ внизъ, и удѣшілся 
за чахлую траву, охваченный крайнимъ нервнымъ возбуж- 
деніемъ.

„Это“, проговорилъ я, наконедъ, обращаясь къ ста- 
рику — „это, конечно, зиамеиитый водоворотъ Мальстрёмъ,ѵ.

„Да“ , отвѣчалъ старикъ, „онътакъ иногданазывается. 
Мы, ІІорвежцы, называемъ его Москестрёмъ, потому что 
на полдорогѣ здѣсъ находится островъ Москё**.

Обычныя описанія этого водоворота нимало не подго- 
товилп меня къ тому, что я увидалъ. Оиисаніе, которое 
сдѣлалъ Іонасъ Рамусъ, быть можетъ, самое обстоятель- 
ное изо всѣхъ, не даетъ ни малѣйшаго представленія о 
величавомъ ужасѣ этой картины — о безумномъ очарова- 
ніи новизны, захватывающемъ зрителя. Я  не знаю въ точ- 
ностп, съ какого пменно пункта, и въ какое время, упо- 
мянутый писатель наблюдалъ водоворотъ; но во всякомъ 
случаѣ не съ вершины Хельсеггенъ, и не во время бури. 
Въего  описаніи есть, однако, мѣста, которыя могутъ быть



нриведены радгг отдѣльныхъ подробностоіі, хотя они крайне 
слабы въ смыс-лѣ обрисовки впечатлѣнія всой картины.

„ІГежду .Іофоденомъ иМоскё“, говоритъ онъ, „глубина 
воды составляетъ отъ тридцати пяти до сорока саженей; 
но, съ другой стороны, по направленія къ Веру (Вурргу) 
эта глубина умеиьшается настолько. что не даетъ надлежа- 
іцаго пути для морского судна, рнскующаго разбиться о 
скалы, что случается и при самой тихой погодѣ. Когда 
наступаетъ приливъ, иотокъ съ бурной стремителыюстыо 
спѣшитъ ринуться въ пространство мсжду Лофодсномъ и 
Москё, но ревъ его свирѣпаго отлива, бѣгущаго въ море, 
превышаетъ гулъ с-амыхъ громкихъ и самыхъ страшныхъ 
водопадовъ —  шумъ с-лышенъ за нѣсколько лигъ, и водо- 
вороты или водныя пропасти отличаются такой обширностью 
и глубиной, что если корабль встугштъ въ область его 
притяженія, онъ неизбѣжно поглощается и уносится на 
дно, и тамъ расіцепляется о подводныя скалы, когда же 
вода стихаетъ, обломки выбрасываются вверхъ. Ио эти 
промежутки спокойствія наступаютъ толысо отъ отлива 
до прилива, и въ ясную погоду, иродолжаются но болѣе 
четверти часа, и затѣмъ бѣшенство водоворота постепенно 
опять возростаетъ. Когда оиъ бушуетъ наиболѣе яростно, 
и когда его свнрѣпость усиливается штормомъ, къ нему 
опасно подходить на разстояніе Норвежской мили. Лодки, 
яхты, и корабли, бываютъ увлечены теченіемъ, ес-ли они 
заранѣе ие остерегутся, до вступленія въ сферу его нри- 
тяженія. Подобно этому, нерѣдко случается, что кнты 
подходятъ слишкомъ близко къ теченію, и бываютъ захва- 
чены его яростнымъ порывомъ; невозможно описать, какъ 
они ревутъ тогда и стонутъ въ своихъ безполезиыхъ по- 
пыткахъ освободиться. Случилось разъ, что медвѣдь, иы- 
таясь переплыть изъ Лофодена къ Москё, былъ захваченъ 
потокомъ п ■ поглощенъ имъ; ири этомъ онъ вылъ такъ 
страншо, что его с-лышали на берегу. Громадные стволы 
сосенъ п елей, будучн поглоіцены нотокомъ, снова выплы-



ваютъ вверхъ изломанными и расщешенными до такой 
степени, что какъ будто на нихъ выросла щетина. Въ 
этомъ ясное доказательство, что дно состоитъ изъ острыхъ 
подводныхъ камней, среди которыхъ они быотся, подчи- 
няясь силѣ теченія. Потокъ этотъ регулируется прилнвомъ 
и отливомъ моря,— по истеченіи каждыхъ шести часовъ. Въ 
1645 году, рано утромъ, въ Воскресенье на Мясопустной 
Недѣлѣ, потокъ свирѣпствовалъ съ такой яростыо и съ та- 
кимъ необузданнымъ грохотомъ, что камнп отрывались на 
прибрежныхъ домахъ и падали на землю“.

Относительно глубины воды, я не пошшаю, какимъ об- 
разомъ можно было ее измѣрить въ непосредственной блн- 
зоети отъ водоворота. „Сорокъ саженей" должны отно- 
ситься только къ частямъ канала, примыкающимъ вплоть 
къ берегу Москё или къ берегу Лофодепа. Въ центрѣ Мо- 
скестрёма глубина воды должна быть неизмѣримо больше; 
чтобы убЬдиться въ этомъ— достаточно бросить косвенный 
взглядъ въ пропасть водоворота съ самаго высокаго утеса 
Хельсеггенъ. Глядя внизъ съ этой вершішы на ревущій 
Флегетонъ, я пе могъ не улыбнуться на простоту, съ ко- 
торой добрѣйшій Іонасъ Рамусъ разсказываетъ, какъ о 
вещахъ трудно допустимыхъ, анекдоты о китахъ и медвѣ- 
дяхъ; ибо мнѣ представлялось совершенно очевиднымъ, что 
самый громадный линейный корабль, какой только можетъ 
быть въ дѣйствительности, воіідя въ  сферу этого убійствен- 
наго притяженія, могъ бы бороться съ нимъ не болѣе, 
чѣмъ перышко съ ураганомъ, и долженъ былъ бы нсчоз- 
нѵть мгновенно и цѣликомъ.

Попытки объяснить данное явленіе —  нѣкоторыя изъ 
ннхъ, я помню, казались мнѣ, прнчтеніи, доотаточно убѣ- 
дительными —  теперь представлялись очень трудными и 
мало удовлетворительньіми. Общеприпятое объясненіе за- 
ключается въ томъ, что этотъ водоворотъ, такъ-же какъ 
три небольшіе водоворота, находящіеся между Феррейскими 
островамн, „обусловливается нпчѣмъ инымъ, какъ столк-



новеніемъволнъ, ноднимающихся и опускающихся, вовремя 
нрилива и отлива, противъ гряды скалъ и рифовъ, тѣсня- 
щихъ воду такимъ образомъ, что она обрушиваетея, по- 
добно водопаду; и такимъ образомъ, чѣмъ выше гіодни- 
мается теченіе, тѣмъ глубже должно оно упасть, иестест- 
веннымъ результатомъ всего этого является водоворотъ, 
сила поглощенія котораго, со всей ея громадностыо, до- 
статочно можетъ быть узнана по опытамъ менѣе значи- 
тельнымъ“ . — Такъ говоритъ Епсусіораесііа Вгііаппіса. 
Кирхеръ и другіс воображаютъ, что въ центрѣ канала 
Мальетрёма находится бездна, проникающая сквозь земной 
шаръ, и выходящая въ какой-нибудь очень отдаленной 
части его —  въ одномъ случаѣ, почти рѣшителыю, назы- 
вается Ботническій заливъ. Такая мысль, сама по себѣ 
пустая, показалась мнѣ теперь, пока я смотрѣлъ, очень 
правдоподобной; и когда я сообщилъ о ней моему нровод- 
днику, я былъ ие мало удивленъ, услышавъ, что, хотя 
почти всѣ Норвежцы держатся такого воззрѣнія, оиъ его 
не раздѣляеть. Что касается иерваго представленія, онъ 
признался, что онъ р>способенъ его понять, и въ этомъ я 
согласился съ нимъ; потому что, какъ ни убѣдительно оно 
на бумагѣ, оно дѣлается совершенно непостижимымъ и даже 
нелѣпымъ среди грохота пучины.

„Ну, теперь вы видѣли водоворотъ", сказалъ старикъ, 
„и, если вамъ угодно, проползите кругомъ по скалѣ; на 
подвѣтренной сторонѣ насъ не будетъ оглушать грохотъ 
воды, и я разскажу вамъ исторію, которая убѣдитъ васъ , 
что я кое-что долженъ знать о Москестрё.чѣ“ .

Я  послѣдовалъ его указанію, п онъ продолжалъ.
„Мнѣ и двумъ моимъ братьямъ принадлежалъ когда-то 

смакъ, оснащенный какъ шкуна, приблизительно въ семь- 
десятъ тоннъ. На этомъ суднѣ мы обыкновенно ловили рыбу 
среди острововъ, находящихся за Москё, близь Вуррга. Во 
время сильныхъ приливовъ на морѣ всегда бываетъ хорошій 
уловъ, если только выбрать подходящую минуту, и нмѣть



мужество для смѣлой попытки; но изъ всѣхъ Лофоденскмхъ 
рыбаковъ только мы трое сдѣлали постояннымъ ремесломъ 
такія поѣздки за острова. Обычная рыбная ловля происхо- 
дитъ гораздо ниже къ югу. Рыба тамъ есть всегда, и 
можно ее брать безъ большого риска; потому эти мѣста и 
предпочитаются. Но избранныя мѣста, находящіяся выше, 
среди скалъ, доставляютъ рыбу не только болѣе тонкаго 
качества, но и въ гораздо болыпемъ изобиліи, такъ что 
нерѣдко за одинъ день мы добывали столько, сколько ос- 
торожный рыбакъ не могъ бы наскрести н за цѣлую недѣлю. 
В ъ  концѣ концовъ мы какъ бы устроили отчаянную- 
сиокуляцію — вмѣсто труда у насъ былъ жиг «ннын рискъ, 
п вмѣсто капитала отвага.

Мы держали наше судно въ небольшой бухтѣ, прибли- 
зптельно на пять миль выше здѣшией по берегу; и въ хо- 
рошую ногоду мы неукоснительно пользовались затишьемъ, 
наступавшимъ на четверть часа между приливомъ и отли- 
вомъ, чтобы пересѣчь главный каналъ Москестрёма, зна- 
чительно выше прудка, и затѣмъ броснть якорь гдѣ-нибудь 
близь Оттерхольма, или непоцалеку отъ Сантфлесена, гдѣ 
приливы нетакъсильны, какъ въ другихъ мѣстахъ. Здѣсь 
мы обыкновенно оставались приблизительно до того времени, 
когда опять наступало затишье, затѣмъ снимались съ якоря 
и возвращались домой. Мы никогда не пускались въ такую 
экспедицію, если не было устойчиваго бокового вѣтра, для 
ноѣздки и возвращенія —  такого вѣтра, относительно кото- 
раго мы могли быть увѣрены, что оиъ не спадетъ до на- 
шего возвращенія— и мы рѣдко ошибалиеь въ разсчетахъ. 
Дважды, въ теченіе шести лѣтъ, мы были вынуждены цѣлую 
ночь простоять на якорѣ по причинѣ мертваго штиля— явленіе 
здѣсь поистинѣ рѣдкостное; и однажды мы пробыли на ры- 
боловцомъ мѣстѣ почти цѣлую недѣлю, умирая отъ голода, 
благодаря тому, что вскорѣ послѣ нашего прибытія поднялся 
штормъ, н каналъ сдѣлался слишкомъ безпокойнымъ, чтобы 
можно было думать о переѣздѣ. Въ этомъ случаѣ мы были



бы увлечѳны въ море, несмотря ни начто (ибо водовороты 
кружили насъ въ разныхъ направленіяхъ такъ силыю, что, 
наконедъ, мы занутали якорь и волочили его), если бы 
насъ не отнесло въ сторону о д ііи м ъ  изъ бѳзчисленныхъ 
перекрестныхъ теченій — что сегодня здѣсь, а завтра 
тамъ— послѣ чего попутный вѣтеръ привелъ насъ къ Фли- 
мену, гдѣ намъ удалось стать на якорь.

„Я не могу разсказать' вамъ и дваддатой доли разно- 
образныхъ затрудненій, которыя мы встрѣчали въ мѣстахъ 
рыбной ловли —- это скверныя мѣста даже въ хорошую 
погоду —  но мы всегда пускались на разныя хитрости и 
умѣли благополучно избѣгать ярости Москестрёма; хотя 
иногда душа у меня уходила въ, пятки, если намъ случа- 
лосьна какую-нибудь минуту опередить затишье или опоз- 
дать. Вѣтеръ иногда былъ не тавъ силенъ, какъ мы по- 
лагали при отправленіи, и мы двигались медленнѣе, чѣмъ 
хотѣли бы, между тѣмъ какъ потокъ дѣлалъ управленіе 
лодкой совершенно немыслимымъ. У моего старшаго брата 
былъ сынъ восемнадцати лѣтъ, и у меия тоже были два 
славные молодца. Они очень были бы намъ полезны въ  по- 
добныхъ случаяхъ— они могли бы намъ грести, и помогали 
бы намъ во время рыбной ловли но хоть сами мы риеко- 
вали, все же у насъ какъ-то не хватало духу подвергать 
опасности еще и дѣтей, —  потому что въ концѣ концовъ 
вѣдь,, дѣйствительно, опасность была, и очень большая.

„Вотъ уже, безъ нѣсколькихъ дней, ровно три года, 
какъ произошло то, о чемъ я хочу вамъ разсказать. Это 
бщло 10-го Іюля 1 8 — , день этотъ здѣшніе жители не 
забудутъ никогда— такого страшнаго урагана здѣсь никогда 
еще не было; и, однако же, всс утро, и даже нѣсколько 
часовъ спустя послѣ полудня, съ юго-запада дулъ легкій 
и постоянный вѣтерокъ, между тѣмъ какъ солнце ярко 
свѣтило, такъ что самый старый морякъ не могъ бы пре- 
дусмотрѣть того, что должно было случиться.

„Около двухъ часовъ пополудни мы втроемъ —  два



ыои брата и я — прошли черезъ острова, и вскорѣ іючти 
нагрузили нашу лодку прекраснои рыбол, которой въ 
этотъ день, какъ мы всѣ замѣтили, было болъшо, чѣмъ 
когда-либо. Было ровно семь часовъ на моихъ чаеахъ, 
когда мы снялись съ якоря и отправились домой, чтобы 
перейти самое опасное мѣсто Стрёма ііри затишыі— кото- 
рое, какъ мы знали, будотъ въ восемь часовъ.

„Съ правой стороны кормы на насъ дулъ свѣжій вѣ- 
терокъ, и въ теченіи нѣкотораго времени мы піли очень 
быстро, совсѣмъ не помышляя объ опаености, такъ какъ у 
насъ не было ни малѣйшей иричины предчувствовать ее. 
Вдругъ — совершенно врасплохъ —  мы были застигнуты 
вѣтеркомъ, пришедшимъ кънамъ съ Хельсеггена. Это было 
что-то совсѣмъ необыкновенное - 4-  никогда ничего подоб- 
наго съ нами раньше не случалось — и я началъ немного 
безпокоиться, не зная, въ сущности, почему. Мы пустили 
лодку по вѣтру, но совершенно не двигались, благодаря 
приливу, и я уже хотѣлъ предложвть пристать къ якорному 
мѣсту, какъ, взглянувъ за корму, мы увидали, что весь 
горизонтъ окутанъ какой-то странной тучей мѣднаго цвѣ- 
та, выроставшей съ изумительной быстротой.

„Между тѣмъ вѣтеръ, зашедшій къ намъ съ носа, 
исчезъ, настало мертвое затишье, и мы кружились по 
всѣмъ направленіямъ. Такое полож;еніе вещей продолжа- 
лось, однако, слишкомъ недолго, чтобы дать намъ время 
для размышленій. Менѣе чѣмъ черезъ минуту на насъ 
налетѣлъ штормъ — еще минута, и все небо окуталось 
мракомъ — и стало такъ темно, и брызги начали прыгать 
такъ бѣшено, что мы не видѣли другъ друга въ нашей 
лодкѣ.

„Безумно было бы пытаться описать такой ураганъ. 
Самый старый морякъ во всей Норвегіи никогда не иепы- 
тывалъ ничего подобнаго. Мы успѣли спустить паруса 
прежде, чѣмъ вихрь вполнѣ захватилъ насъ; но, при пер- 
вомъ же порывѣ вѣтра, обѣ наши мачты, какъ подпилея-



ныя, перекинулись черезъ борть—вмѣстѣ съ гротъ-мачтой 
упалъ мой младшій братъ: онъ привязалъ себя къ ней для 
безопасности.

„Какъ игрушка, какъ перышко, носилась наша лодка 
по водѣ. На ровной ея палубѣ былъ только одинъ ма- 
ленькій люкъ около ноеа, и мы всегда имѣли обыкновеніе 
заколачивать его, передъ тѣмъ какъ отправлялись черезъ 
Стрёмъ. Мы дѣлали это изъ опасенія передъ бурнымъ 
моремъ, но теперь, если бы это не было сдѣлано, мы дол- 
жны были бы сразу пойти ко дну, потому что въ теченіи 
нѣсколькихъ мгновеній мы были совершенно погребены въ 
водѣ. Какъ мой старшій братъ ускользнулъ отъ смерти, я 
не могу сказать, ибо я не имѣлъ случая освѣдомиться объ 
этомъ. Что касается меня, едва только я выпустилъ фокъ- 
зейль, какъ плашмя бросился на палубу, упираясъ ногами 
въ узкій носовой шкафутъ, и цѣпляясь руками за рымъ- 
болтъ около низа фокъ-мачты. Я сдѣлалъ это еовершенно 
инстинктивно, но, безъ сомнѣнія, это было лучшее, что 
можно было сдѣлать— думать же о чемъ бы то нп было я не 
могъ — я былъ слишкомъ ошеломленъ.

„Нѣсколько мгновеній, какъ я сказалъ, мы были со- 
вершенно погружены въ воду; и все это время я сдерживалъ 
дыханіе, и не выпускалъ болта. Потомъ, чувствуя, что я 
болѣе не могу оетаваться въ такомъ положеніи, я сталъ на 
колѣш, все еще держа болтъ, и такимъ образомъ могъ 
свободно вздохнуть. Наша лодочка сама отряхивалась те- 
перь, какъ собака, только что вышедшая изъ воды, и такимъ 
образомъ до нѣкоторой степени высвободилась изъ моря. 
Я старался теперь, какъ только могъ, стряхнуть сь себя 
оцѣпенѣніе, овладѣвшее мной, и собраться съ мыслями на- 
столько, чтобы посмотрѣть, что теперь нужно дѣлать, какъ 
вдругъ почувствовалъ, что кто-то уцѣпилея за мою руку. 
Это былъ мой старшій брать, и сердце мое запрыгало отъ ра- 
дости, потому что я былъ увѣренъ, что онъ уиалъ за 
бортъ — но въ слѣдующее мгновеніе эта радость превра-



тилась въ ужасъ —  онъ наклонился къ мов.му уху и вы- 
крикнулъ одно слово: ,.Москестрёмъ!и

„Никто никогда нѳ узнаотъ, что я чувствовалъ въ это 
мгновѳніс. Я  дрожалъ съ головы до ногъ, какъ будто у 
менябылъ сшгьнѣйшій приступъ лихорадки. Яхорошо зналъ, 
что онъ разумѣлъ подъ этимъ словомъ — я зналъ, чтб онъ 
хотѣлъ сказать мнѣ. Вѣтеръ гналъ насъ къ водовороту 
Стрёма, мы были привязаны къ нему, и ничто не могло 
насъ спасти!

„Вы понимаете, что, пересѣкая каналъ Стрёма, мывсегда 
совершали нашъ путь значительно выше водоворота, даже 
въ самую тихую погоду, и тщательно выслѣживали и вы- 
жидали затишье — а теперь мы мчались прямо къ гигант- 
ской водной ямѣ, и это при такомъ ураганѣ! „Навѣрно% 
подумалъ я, „мы придемъ туда какъ разъ во время за- 
тишья —  есть еще маленькая надежда“ —  но черезъ мгно- 
венье я проклялъ себя за такую глупость, за такую без- 
смысленную надежду. Я  слишкомъ хорошо понималъ, что 
мы погибли бы даже и въ томъ случаѣ, если бы мы были 
на кораблѣ, снабженномъ девятыостами пушекъ.

„Въ это время первый порывъ бѣшеной бурп прошелъ, 
юга, быть можетъ, мы уже не такъ его чувствовали, по- 
тому что убѣгали отъ него, во всякомъ случаѣ волны, кото- 
рыя сперва лежалн низко подъ вѣтромъ и безсильно пѣ- 
нились, теперь выросли въ настоящія горы. Странная пе- 
ремѣна, кромѣ того, произошла на небѣ. Вездѣ кругомъ 
оно по-прежнему было чернымъ, какъ смоль, но почти 
какъ разъ надъ нами оно разорвалось, внезапно обна- 
ружился круглый обрывъ совершенно ясной лазури,— ясной, 
какъ никогда, и ярко, ярко голубой —  и сквозь это от- 
верстіе глянулъ блестящій полный мѣсядъ, струившій сі- 
яніе, какого я никогда раньше не видалъ. Все кругомъ 
озарилось до полной отчетливости — но, Боже, что за 
картина была освѣщена этимъ сіяніемъ!

„Раза два я пытался заговорить съ братомъ— но, непо-
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ыятнымъ для меня образомъ, шумъ увеличился до такой 
степени, что я не могъ заставить его разслышать хотя бы 
одно слово, несмотря на то, что кричалъ ему прямо въ ухо 
изо всѣхъ сидъ. Вдругъ онъ покачалъ своей головой, ио- 
блѣднѣлъ, какъ емерть, и подиялъ вверхъ паледъ, какъ бы 
желая сказать „слушспг!

„Сперва я не могъ понять, что онъ хочетъ этимъ ска- 
зать — но вскорѣ чудовищная мысль вспыхнула во мнѣ. Я 
вынулъ свои часы. Они стояли. Я взглянулъ на нихъ, 
подставляя циферблатъ подъ лучи мѣсяца, и мгновенно 
залился слезами, и швырнулъ часы далеко въ океанъ. Они 
остановились нсі семи часахъ! Мьс щюпустили вреля, 
затишья, и водоворотъ Стрёма евирѣпствовалъ теперь 
съ полной силой!

„Если лодка хорошо сдѣлана, надлежащимъ образомъ 
снаряжена, и не слишкомъ обременена грузомъ, волны, при 
сильномъ штормѣ, въ открытомъ морѣ, кажутся всегда 
ускользающими изъ - подъ нея— для человѣка, привыкшаго 
къ сушѣ, это представляется очень страннымъ, и мы5 
моряки, яазываемъ это —  верховой ѣздоіі. До сихъ поръ 
мы очень быстро ѣхали такимъ образомъ по волнамъ, но 
теперь гигантскій подъемъ моря подхватилъ насъ изъ-подъ 
кормы, и выростая, взмахнулъ съ собой—выше — выше — 
какъ будто подъ самое небо. Я не могъ бы повѣрить, 
чтобы когда-нибудь морской валъ могъ подняться такъ вы- 
соко. И потомъ мы качнулись внизъ, и соскользнули, и ныр- 
нули, такъ быстро, что у меня закружилась голова, какъ 
будто я падалъ во снѣ съ вершины огромной горы. Но 
въ то время какъ мы были вверху, я успѣлъ бросить 
быстрый взглядъ кругомъ — и этого взгляда было совер- 
шекнѳ достаточіао. Въ одно мгновенье я разсмотрѣлъ наше 
точное положеніе. Москестрёмъ былъ приблизительно на 
четверть мили прямо передъ нами —  но онъ былъ столько 
же похожъ на всегдашній Москестрёмъ, какъ водоворотъ, 
который вы сейчасъ видите, на мельничный лотокъ. Если бы



я не зналъ, гдѣ мы были, и что насъ ожидало, я совсѣмъ 
не узналъ бы мѣста. Теперь ж ея , въ невольномъ ужасѣ, 
закрылъ глаза. Вѣки сжались сами собой, какъ отъ судо- 
роги.

„Не болѣе какъ черезъ двѣ минуты, мы внезапно по- 
чувствовали, что волны осѣли, инасъ окутала пѣна. Лодка 
сдѣлала рѣзкій полуоборотъ съ лѣвой стороны, и затѣмъ ри- 
нулась въ этомъ новомъ направленіи съ быстротой молніи. 
В ъ  то же самое мгновенье оглушительный ревъ воды былъ 
совершенно заглушенъ какимъ то пронзительнымъ крикомъ—  
вы бы подумали, что это нѣсколько тысячъ паровыхъ су- 
довъ свистятъ своими выпускными трубами. Мы были те- 
перь въ полосѣ буруна, всегда окружающаго водоворотъ; и 
я , конечно, подумалъ, что въ слѣдующее мгновеніе мы по- 
грузимся въ бездну — заглянуть въ которую хорошенько 
мы не могли, потому что съ ошеломляющей быстротой 
неслись впередъ. Лодка совсѣмъ не погружалась въ воду, 
а скользила, какъ пузырь, по поверхности зыби. Пра- 
вая сторона судна примыкала вплоть къ водовороту, а 
слѣва высился покинутый нами гигантскій просторъ океана. 
Подобно огромной судорожно искривляющейся стѣнѣ, онъ 
высился между нами и горизонтомъ.

„Это можетъ показаться страннымъ, но теперь, когда 
мы были въ самой пасти воднаго обрыва, я былъ гораздо 
болѣе спокоенъ, чѣмъ тогда, когда мы только приближа- 
лись къ нему. Убѣдившись, что надежды болыпе нѣтъ, я 
въ значительной степени освободился отъ того страха, ко- 
торый сначала подавилъ меня совсѣмъ. Я  думаю, что это— 
отчаяніе напрягло мои нервы.

„Можно подумать, что я хвастаю сь— нояговорю  вамъ 
правду —  я началъ размышлять о томъ, какъ чудно уме- 
реть такимъ образомъ, и какъ безумно было бы думать 
о такой ничтожной вещи, какъ моя собственная личная 
жизнь, передъ этимъ чудеснымъ проявленіемъ могущества 
Бога. Мнѣ кажется, чт.о я покраснѣлъ отъ стыда, когда
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эта мысль сверкнула въ моемъ умѣ. Векорѣ ноолѣ этого 
мной овладѣло непобѣдимо - жгучее любопытство относи- 
тельно самаго водоворота. Я  положителыш чувствовалъ 
оюелапге изслѣдовать его глубины, хотя бы цѣной.тои 
жертвы, которая мнѣ предстояла; и о чемъ я болыпе всего 
сожалѣлъ, это о томъ, что никогда я не буду въ состоя- 
ніи разсказать о таннахъ, которыя долженъ буду увидѣть, 
моимъ старымъ товарнщамъ, что находятся тамъ, на берегу. 
Странныя, конечно, это мысли въ умѣ человѣка, находя- 
щагося въ такой крайности, и я часто думалъ нотомъ, что 
вращеніе лодки но окружности бездны могло вызвать въ 
моемъ умѣ легкій бредъ.

„Было еще другое обстоятельство, которое помогло 
мнѣ овладѣть собой, это—исчезновеніе вѣтра; онъ не могъ 
теперь достигать до насъ—потому что, какъ вы видите 
сами, полоса буруна значительно ниже общсй поверхности 
океана, и этотъ послѣдній громоздіілея теперь надъ нами, 
высокой, черной, громадиой грядой. Ес-лп вы нпкогда нс 
были на морѣ во время настояіцей бурн, вы не можоте 
себѣ представить, какъ помрачаются мыслн, благодаря 
совокупному дѣйствію вѣтра и брызгъ. Вы слѣпнете, вы 
глохнете, вы задушены, и у васъ исчезаетъ всякая спо- 
собность что-либо дѣлать или очемъ-либо размышлять. 
Но теперь мы, въ значительной стеиени, освободились отъ 
такихъ затрудненій — совершенно такъ же,. какъ преступ- 
нику, осужденному на смерть, дозволяются въ тюрьмѣ раз- 
ныя маленькія снисхожденія, запротныя, пока его участь 
еще не рѣшена.

Сколько разъ мы совершили кругъ по поясу водово- 
рота, этого я не могу сказать. ЗІы мчались кругомъ и 
кругомъ, быть можетъ, въ течеиін часа, мы не илыли, а 
скорѣе летѣли, постепенно все болѣе и болѣо нриближаясь 
къ центру зыби, и все ближе и ближе къ ея страшнон 
внутренней каймѣ. Все это время я не выпускадъ ііз ъ  рукъ 
рымъ-болта. Братъ мой былъ на кормѣ, онъ держался за



ыебольшой. пустой боченокъ, въ которомъ мы брали съ 
собой воду, и который тщательно былъ привязанъ подъ 
сторожевой вышкой; это была единственная вещь на па- 
лубѣ, ие смытая валомъ, когда вихрь впервые налетѣлъ на 
насъ. Какъ только мы приблизились къ краю воднаго ко- 
лодца, братъ мой выпустилъ изъ рукъ боченокъ и схватился 
за кольдо, стараясь, въ агоніи ужаса, вырвать его изъ 
моихъ рукъ: намъ обоимъ оно не могло служить одновре- 
менно, потому что было недостаточно широко. Я ликогда не 
чувствовалъ такой глубокой тоски, какъ въ тотъ моментъ, 
когда увидѣлъ его попытку—хотя я зналъ, что онъ былъ 
сумасшедшимъ, когда дѣлалъ это — что это былъ бѣшеный 
маніакъ, охвачеиный чувствомъ остраго испуга. Я, однако, 
не сталъ спорить съ нимъ изъ-за мѣста. Я  зналъ, что не 
можетъ быть никакой разиицы въ томъ, мнѣ или ему 
будетъ принадлежать кольцо, я выпустилъ болтъ, и ухва- 
тился за боченокъ у кормы. Сдѣлать это мнѣ было не осо- 
бенно трудно, потому что лодка бѣжала кругомъ достаточно 
устойчиво и держалась на ровномъ килѣ, покачиваясъ только 
туда и сіода вмѣстѣ съ пзмѣненіями вънаправленіи гигант- 
скихъ взмаховъ водоворота. Едва я усѣлся на своемъ но- 
вомъ мѣстѣ, какъ лодка быстро накренилась иравой сто- 
роной, и бѣшено помчаласъ въ водную пропасть. Я  быстро 
прошепталъ какую-то молитву, и подумалъ, что все кончено.

„Чувствуя тошноту отъ быстраго спуска внизъ, я ин- 
стинктпвно уцѣпился за боченокъ съ еще большей энергіей, 
и закрылъ глаза. Нѣсколько секундъ я не рѣшался открыть 
ихъ, каждый мигъ ожидая конда, и удивляясь, что я еще 
не испытываю с-мертной борьбы съ водой. Но мгновенье 
уходило за мгновеньемъ. Я все еще былъ живъ. Ощущеніе 
паденья прекратилось; и движеніе лодки, повидимому, было 
почти такимъ же, какъ раньше, когда она была въ по- 
лосѣ пѣны, съ той только разницей, что теперь она бо- 
лѣе накренялась. Я  овладѣлъ собой,;и опять взглянулъ на 
картину, раскинувшуюся кругомъ.



„Никогда мнѣ не забыть ощущенья испуга, уж аса, и 
восхищенія, съ  которыми я  посмотрѣлъ тогда. Лодка к а - 
залась подвѣшенной, какъ бы дѣйствіемъ какой-то магиче- 
ской силы, въ  срединѣ пути своего нисхожденія, на внутрен- 
ней поверхности водной воронки, обширной въ овружности, 
гигантской по глубинѣ—и такой, что ея совершенно гладкіе 
бока можно было бы принять за черное дерево, если бы 
не удивительная быстрота, съ которой они крутились, и 
не мерцающій призрачный блескъ, исходившій отъ нихъ— то 
были отраженные лучи полнаго мѣсяца, струившіеся изъ 
описаннаго мною круглаго отверстія между т у ч ъ — выростая 
въ цѣлый потокъ золотого сіянія, лучи эти шли вдоль чер- 
ныхъ стѣнъ и проникали внизъ до самыхъ отдаленныхъ 
углубленій бездны.

„Сначалая испытывалъ слишкомъ большое замѣшатель- 
ство, чтобы быть въ состояніи отчетливо замѣтить что-ни- 
будь. Все, что я  увидѣлъ, это— какой-то всеобщій взрывъ 
ужасающаго величія. Однако, когда я немного пришелъ 
въ себя, взоръ мой инстинктивно устремился вшізъ. В ъ этомъ 
направленіи передъ глазами моими не было никакого пре- 
пятствія, благодаря тому положенію, въ какомъ лодка ви- 
сѣла на наклонной поверхности воднаго провала. Она дер- 
жалась на совершенно ровномъ килѣ— т .-е ., палуба ея ле- 
жала въ плоекости, параллельной съ плоскостью воды —но 
зта послѣдняя дѣлала наклонъ, подъ угломъ болѣе чѣмъ въ  
еорокъ пять градусовъ, такимъ образомъ, что мы какъ 
будто были опрокинуты на бокъ. Я  не могъ все же не за- 
мѣтить, что у  меня врядъ ли было больше затрудненій 
держаться руками и ногами, чѣмъ если бы мы находи- 
лись на горизонтальной плоскоети, я  думаю, что это обсто- 
ятельство было обусловлено быстротой, съ которой мы вра- 
щались.

„Лучи мѣсяца какъ будто искали самаго дна глу- 
бокой пучины; но я еще не могъ ничего разсмотрѣть я в- 
ственно; все было окутано въ густой туманъ; а надъ



туманомъ висѣла великолѣпная радуга, подобная тому уз- 
кому и колеблющемуся мосту, который, какъ говорятъ 
Мусульмане, является единственной дорогой между Време- 
немъ и Вѣчностыо. Этотъ туманъ или эти брызги возни- 
кали, безъ сомнѣнія, благодаря сталкиванію огромныхъ стѣнъ 
водной вороніш, встрѣчавшихся на днѣ, но что за страш- 
ный вопль поднимался изъ этого тумана къ Небесамъ, я 
не берусь описывать.

„Едва только мы впервые скользнули въ самую бездну, 
удаляясь отъ нояса пѣны вверху, какъ мы двинулись на 
болыиое разстояніе внизъ по уклону, но наше дальнѣіішее 
нисхожденіе отнюдь не было пропорціональнымъ. Мы стре- 
мились кругомъ и кругомъ —  но то было не какое-нибудь 
однообразное движеніе — а головокружительные взмахи и 
швырки—иногда они бросали насъ только на какую-нибудь 
сотню ярдовъ—иногда заставляли насъ обойти почти пол- 
ную окружность водоворота. Съ каждымъ новымъ вра- 
щеніемъ, мы опускались внизъ, медленно, но очень за- 
мѣтно.

„Бросая взоръ кругомъ на обширную пустыню этой 
текучей черноты, по которой мы неслись, я замѣтилъ, что 
лодка была не единственнымъ иредметомъ, находившимся 
въ пасти водоворота. И сверху, и снизу, виднѣлись кора- 
бельные обломки, громадныя массы бревенъ и стволы де- 
ревьевъ, а вмѣстѣ съ тѣмъ болѣе мелкія вещи, предметы 
домашней утвари, разломанные яіцики, боченки, и доски. 
Я  уже ошсывалъ неестественное любопытство, смѣнившее 
мои прежніе страхи. Оно, повидимому, все росло, по мѣрѣ 
того какъ я ближе и ближе подходилъ къ своей страшной 
участи. Я  началъ теперь, съ страннымъ интересомъ, раз- 
сматривать разнообразные предметы, плывшіе въ одной еъ 
нами компаніи. Должно быть, у меня былъ бредъ, по- 
тому что я положительно забавлялся, размышляя объ от- 
носительной скорости ихъ разнороднаго нисхожденія къ 
пѣнѣ, мерцавшей внизу. Я, напримѣръ, поймалъ себя на



такой мысли: „вотъ эта сосна, вѣроятно, преждо всего 
рухнется въ пучину, и исчезнетъ“, —и былъ очень разоча- 
рованъ, когда увидѣлъ, что ее обогналъ обломокъ Голланд- 
скаго торговаго корабля, и первый потонулъ. ІІаконецъ, 
послѣ цѣлаго ряда подобныхъ наблюденій, иричемъ всѣ 
были ошибочными, я почувствовалъ, что зтотъ фактъ — 
фактъ моей неизмѣнной ошибки въ разсчетахъ— натолкнулъ 
меня на цѣлый рядъ размышленій, отъ которыхъ я опять 
д і о ж а л ъ  всѣми членами, и сердце мое тяжело заби- 
лось.

„То, что на меня такъ подѣйствовало, не было новымъ 
ужасомъ —то была заря самой кипучей надежды. Она воз- 
никла частыо на почвѣ воспоминанія, частью благодаря те- 
перешнимъ наблюденіямъ. Я  припомнилъ цѣлую массу 
разныхъ легкихъ предметовъ, ісоторыми былъ усѣянъ Ло- 
фоденскій берегъ: они были втянуты Москестрёмомъ и за- 
тѣмъ снова выбропіены имъ.. Предметы эти въ громадномъ 
болышшствѣ были разбиты самымъ необыкновеннымъ об- 
разомъ — они были такъ ссажены — они были до такой 
степени шероховаты, точно кто еплошь утыкалъ ихъ лу- 
чинками— но тутъ я отчетливо припомнилъ, что нѣкоторые 
изъ нихъ совсѣмъ не были обезображены. Теперь я не 
могъ объяснить такое различіе ничѣмъ инымъ, какъ пред- 
положеніемъ, что только предметы, сдѣлавшіеся шерохо- 
ватыми, были поглощены вполнѣ —  другіе же предметы 
были втянуты въ водоворотъ въ такой поздній періодъ 
прилива, или, по какой-нибудь причинѣ, опускались внизъ 
такъ медленно, что они не достигли дна, прежде чѣмъ 
пришла емѣна прилива и отлива. Возможно, подумалъ я, 
что въ томъ и въ другомъ случаѣ они, такимъ образомъ, 
опять были выкинуты на верхній уровень океана, не 
претерпѣвши участи предметовъ, втянутыхъ раньше или 
поглощенныхъ болѣе быстро. Я  сдѣлалъ также три важ- 
ныя наблюденія. Во-первыхъ, общимъ нравиломъ являлся 
тотъ фактъ, что чѣмъ больше были тѣла, тѣмъ быстрѣе



было ихъ нисхожденіе; во-вторыхъ, между двумя массами 
равнаго размѣра, причемъ одна была сферической, а дру- 
гая какой-нибудь другой формы, преимущество въ ско- 
рости нисхожденія было на сторонѣ сферической; въ-треть- 
ихъ, между двумя массами одинаковаго объема, причемъ 
одна была цилиндрической, а другая какой-нибудь другой 
формы, цилиндрическая погружалась болѣе медленно. Послѣ 
того какъ я спасся, я много разъ говорилъ объ этомъ съ 
старымъ школьнымъ учителемъ нашего округа, и это отъ 
него я научился употребленію такихъ словъ, какъ „ци- 
линдрическій" и „сферическій". Онъ объяснилъ мнѣ—хотя 
я забылъ сго объясненія— какимъ образомъ явленіе, мною 
замѣченное, было естественнымъ слѣдствіемъ формъ пло- 
вучихъ предметовъ, и какимъ образомъ случилось, что ци- 
линдръ, вращаясь въ водоворотѣ, оказывалъ болыиее про- 
тиводѣііствіе силѣ ноглощенія, и былъ втягиваемъ съ боль- 
шеіі трудностыо, нежели предметъ какой-нибудь другой 
формы тѣхъ же самыхъ размѣровъ *).

„Было еще одно поразительное обстоятельство, въ зна- 
чительной степени подкрѣпившее мои наблюденія, и заста- 
вившее меня съ тревогой искать подтвержденія ихъ, имонно, 
нри каждомъ новомъ вращеніи мы проходили мимо такихъ 
предметовъ, какъ боченокъ, или рей, иликорабельнаямачта, 
и многіяизъ такихъ предметовъ, бывшихъ на одномъ уровнѣ 
съ нами, когда я въ первый разъ устремилъ свой взоръ на 
чудеса водоворота, были теперь высоко надъ нами, и, по- 
вндимому, отодвигались лишь очень мало отъ своего преж- 
няго положенія.

„Я болѣе не сомнѣвался, чтб мнѣ дѣлать. Я  рѣшился 
тщательно привязать себя къ пустому боченку, за которыіі 
держался, отрѣзать его отъ кормы, и броспться вмѣстѣ 
съ нимъ въ воду. Знаками я привлекъ вшшаніе брата, 
указалъ ему на боченки, плывшіе около насъ, и сдѣлалъ

* _ См. АгсЬішесІее. „В с ІпсйІепііЪиз іп РЫіЛо-'— НЪ. 2.



все, что было въ моей власти, чтобы дать ему понять 
мое намѣреніе. Наконецъ, онъ, кажется, понялъ меня, 
но было ли зто въ дѣйствительности такъ, или нѣтъ, онъ 
съ отчаянной рѣшимостыо началъ отрицательно качать го- 
ловой, и отказался покинуть свое мѣето у рымъ-болта. Я 
не могъ дотянуться до него, крайнія обстоятельства не 
допускали ни малѣйшей отсрочки, и, съ чувствомъ горест- 
ной борьбы въ сердцѣ, я предоставилъ брата собствен- 
ной его участи, привязалъ себя къ боченку веревкой, при- 
крѣплявшей его къ кормѣ, и безъ малѣйшихъ колебаній 
бросился въ море.

„Я совершенно вѣрно разсчиталъ результатъ. Вы в • 
дите, я самъ вамъ разсказываю эту исторію— вы видите, 
я ускользнулъ отъ смерти — и такъ какъ вы знаете, ка- 
кимъ образомъ я спасся, и должны предвидѣть все, что я 
могу еще сказать, я позволю себѣ поскорѣе кончить. Про- 
шелъ, быть можетъ, часъ, или около, послѣ того какъ я 
бросился съ лодки, кавъ вдругъ, отойдя внизъ на значи- 
тельное разстояніе подо мной, она быстро сдѣлала, одно за 
другимъ, три безумныя круговыя движенія и, унося съ 
собой моего возлюбленнаго брата, бѣшено ринулась, сразу 
и навсегда, въ хаосъ пѣны, кипѣвшей внизу. Мой боченокъ 
дошелъ немного болѣе, чѣмъ до половины разстоянія между 
дномъ пучины и тѣмъ мѣстомъ, гдѣ я выскочилъ за бортъ, 
и громадная перемѣна произошла въ характерѣ водоворота. 
Наклонъ стѣнъ гигантской воронки еъ каждой мпнутой 
сталъ дѣлатьея все менѣе и менѣе крутымъ. Круговыя дви- 
женья водоворота становились все менѣе п менѣе свирѣпыми. 
Пѣна и радуга мало-по-малу исчезли, и самое дно бездны 
постепенно какъ бы поднялось. ЬІебо было ясно, вѣтеръ стихъ, 
и полный мѣсяцъ пышно садился на западѣ. Я находился 
на поверхности океана, въ виду береговъ Лофодена, и надъ 
тѣмъ самымъ мѣстомъ, гдѣ была зловѣщая яма Моске- 
стрёма. Наступилъ часъ затишья— но море все еще взды- 
мало гигантскія, подобныягорамъ, волны, оставленныя ушед-



шимъ ураганомъ. Меня бѣшено мчало къ каналу Стрёма, 
и черезъ нѣсколько минутъ я былъ прибитъ къ берегу, 
гдѣ производилась рыбная ловля. Одна изъ лодокъ подо- 
брала меня; я былъ совершенно истощенъ, благодаря уста- 
лости, и (теиерь, когда опасность прошла) я онѣмѣлъ отъ 
воспоминанія объ ея ужасахъ. Рыбаки, подобравшіе меня, 
были моими старыми товарищами, мы встрѣчались изо дня 
въ день, но они меня не узнали/какъ не узнали бы стран- 
ника, пришедшаго изъ міра духовъ. Волосы мои, бывшіе 
за день до этого черными, какъ вороново крыло,. совер- 
шенно побѣлѣли, они стали такими, какъ теперь. Говорятъ, 
что и все выраженіе моего лица перемѣнилось. Я  разсказалъ 
имъ мою исторію—они не повѣрили. Я разсказываю еетеперь 
вамъ, и врядъ ли могу надѣяться, что вы повѣрите мнѣ 
болѣе, нежели веселые Лофоденскіе рыбаки“.



МАНУСКРИПТЪ, НАЙДЕННЫЙ ВЪ 
БУТЫ ЛКѢ.

Оиі п’а ріиз С[ичіп т о т е п і а ѵіѵге 
№а ріпз гіеп а йіззітиіег.
Кому осталось жить одно мгновенье, 
Тому ужь нечего скрывать.

(^иі.паиіі—  Аіць.

0  моей родинѣ и о моей семьѣ мнѣ почти нечего ска- 
зать. Постоянныя злополучія и томительные годы отторг- 
нули меня отъ одной, и сдѣлали чужимъ для другой. Родо- 
вое богатство дало мнѣ возможность получить воспита- 
ніе незаурядное, а созерцательный характеръ моего ума 
помогъ мнѣ систематизировать запасъ знаній, который ско- 
пился у меня очень рано, благодаря неустаннымъ заняті- 
ямъ. Больше всего мнѣ доставляли наслансденія нроизве- 
денія Германскихъ фйлософовъ; не въ силу неумѣстнаго 
преклоненія передъ ихъ краснорѣчивымъ безуміе.мъ, но въ 
силу той легкости, съ которой мое строгое мышленіе поз- 
воляло мнѣ открывать ихъ ошибки. Меня часто упрекали 
въ сухости моего ума; недостатокъ воображенія постоянно 
вмѣнялся мнѣ въ особенную вину; и Пирронизмъ моихъ 
сужденіц всегда обращалъ на меня болыиое вниманіе. Дѣй-



ствительно, сильная склонность къ физической философіи, 
я боюсь, отмѣтила, мой умъ весьма распространенной ошиб- 
кой нашего вѣка—я разумѣю манеру нодчинять принципамъ 
этой наукидаже такіяобстоятельства, которыя наименѣе да- 
ютъ на это право. Вообще говоря, нѣтъ человѣка менѣе меня 
способнаго выйти изъ строгихъ предѣловъ истины и увлечься 
блуждаюіцими огнями суевѣрія. Я счелъ нужнымъ предпо- 
слать эти строки, потому что иначе мой невѣроятный раз- 
сказъ сталъ бы разсматриваться скорѣе какъ бредъ безум- 
ной фантазіи, нежели какъ положительный опытъ ума, для 
котораго игра воображенія всегда была мертвой буквой.

Послѣ нѣсколькихъ лѣтъ, проведенныхъ въ скитаніяхъ по 
чужимъ краямъ, я отпльтлъ въ 18—  году отъ Батавіи, изъ 
гавани, находящейсянабогатомъ и оченьнаселенномъостровѣ 
Явѣ — держа путь къ Архипелагу Зондскихъ острововъ. Я 
отправлялся, какъ пассажиръ—не имѣя къ этому никакой 
иной побудителыюй причины, кромѣ нервнаго безпокойства, 
которое преслѣдовало меня, какъ злой духъ.

ГІаше судно представляло изъ се-бя очень солидиый 
корабль,. приблизительно въчетыреста тоннъ, скрѣпленный 
мѣдными склепками, и выстроенный изъ Малабарскаго тика 
въ Бомбеѣ. Судно было нагружено хлопчатой бумагой и 
масломъ, съ Лакедивскихъ острововъ. Кромѣ того, въ грузѣ 
были кокосовыя охлопья, кокосовые орѣхи, тростниковый 
сахаръ, и нѣсколько ящиковъ съ опіумомъ. Нагрузка была 
сдѣлана неискуено, и благодаря этому корабль накренялся.

Мы отплыли подъ дуновеніемъ попутнаго вѣтра, и въ 
теченіи нѣсколькихъ дней шли вдоль восточнаго берега 
Явы, причемъ единственнымъ развлеченіемъ, сколько-нибудь 
нарушавшимъ монотонность нашего путешествія, были слу- 
чайныя встрѣчи съ тѣмъ или съ другимъ изъ небольшихъ 
грабовъ, плавающихъ по Архипелагу, къ которому мы были 
прикованы. .

Однажды вечеромъ, облокотясь на гакабортъ, я слѣ- 
дилъ за страннымъ облакомъ, одиново виднѣвшимся на



сѣверо-западѣ. Оно было замѣчательно, какъ по своему 
двѣту, такъ и потому, что оно было первымъ облакомъ, 
которое мы увидали, съ тѣхъ  поръ какъ отплыли изъ Ба- 
тавіи. Я  внимательно наблюдалъ за ннмъ до заката солнца, 
и тутъ оно мгновенно распространилось къ востоку и къ 
западу, опоясавъ горизонтъ узкой полосой тумана, и при- 
нявъ видъ длинной линіи отлогаго берега. Вниманіе мое вско- 
р ѣ послѣ этого было привлечено видомъ багроваго мѣсяда и 
особеннымъ характеромъ моря. Съ этимъ послѣднимъ совер- 
шалась быстрая .перемѣна, и вода представлялась болѣе 
чѣмъ обыкновенно прозрачной. Хотя я совершенно явственно 
могъ видѣть дно, тѣмъ не менѣе, опустивши лотъ, янаш елъ, 
что корабль находился на пятнадцати саженяхъ глубины.

Воздухъ сдѣлался невыносимо удушливымъ и былъ на- 
сыщенъ спиральными испареніями, подобными тѣмъ, кото- 
рыя поднимаются отъ раскаленнаго желѣза. Съ приближе- 
ніемъ ночи самое легкое дуновеніе вѣтра умерло, и болѣе 
невозмутимаго спокойствія невозможно было себѣ предста- 
вить. Пламя свѣчи горѣло на кормѣ безъ малѣйшаго ко- 
лебанія, и длинный волосъ, будучи положенъ между боль- 
шимъ пальцемъ и указательнымъ, висѣлъ такъ неподвижно, 
что нельзя было уловить даже самаго слабаго трепетанія. 
Однако, по словамъ капитана, ничто не предвѣщало опа- 
сности, и, такъ какъ мы плыли лагомъ къ берегу, онъ от- 
далъ приказаніе убрать паруса, и ослабить якорь. Не было 
поставлено ни одного часового, и весь экипажъ, состояв- 
шій главнымъ образомъ изъ Малайцевъ, нарочно улегся на 
палубѣ. Я  сошелъ внизъ —  и, долженъ сказать, въ душѣ 
у меня было полное предчувствіе бѣды. На самомъ дѣлѣ, 
все говорило мнѣ о приближеніи самума. Я  высказалъ свои 
опасенія капитану; но онъ не обратилъ на мои слова ни- 
какого вниманія, и даже не удостоилъ меня отвѣтомъ. 
Какъ бы то ни было, благодаря безпокойству, я  не могь 
уснуть, и около полночи отправился на палубу. Еогда я 
взошелъ на послѣднюю ступеньку трапа, находившагооя



возлѣ капитанской каюты, я былъ пораженъ громкимъ и 
глухимъ шумомъ, подобнымъ быстрому рокоту мельничнаго 
колеса, и прежде чѣмъ я успѣлъ подумать, что это зна- 
читъ, я почувствовалъ, какъ корабль задрожалъ до осно- 
ванія. Въ слѣдующее мгновеніе, бѣшеный валъ, покрытый 
барашками, опрокинулъ корабль на бокъ и, иромчавшись 
спереди и сзадя, точно гигантской метлой, мгновенно очи- 
стилъ всю палубу съ носа до кормы.

Крайнее бѣшенство вихря въ значительной степени обез- 
печило цѣлость корабля. Хотя онъ весь окунулся въ воду, 
однако, черезъ нѣсколько мгновеній, послѣ того какъ мачты 
опрокинулись на бортъ, онъ тяжело поднялся изъ моря и, 
содрогаясь подъ исполинскимъ давленіемъ бури, въ коііцѣ 
концовъ совершенно выпрямился.

Какимъ чудомъ я спасся отъ гибели, не могу объяс- 
ішть. Оглушенный ударомъ водного потока, я тотчасъ-же 
очнулся, и увидѣлъ себя стиснутымъ между старнъ-постомъ 
и рулемъ. Съ великимъ затрудненіемъ я высвободилъ свои 
ноги, и, оглядѣвшись кругомъ потеряннымъ взглядомъ, былъ 
прежде всего пораженъ мыслью, что вокругъ насъ свирѣп- 
ствуетъ бурунъ,—такъ чудовшцно было это невообразимое 
круженіе исполинскихъ тѣнистыхъ массъ океана, въ смя- 
теніе которыхъ мы были втянуты. Черезъ нѣкоторое время, 
я услыхалъ голосъ старика-ЛІведа, который сѣлъ вмѣстѣ 
съ нами на корабль въ ту самую минуту, когда мы ос- 
тавляли гавань. Я  сталъ кричать ему изо всѣхъ силъ, и 
невѣрными шагами онъ подошелъ ко миѣ сзади. Вскорѣ 
намъ пришлось убѣдиться, что только мы двое пережили 
это неожиданное событіе. Исключая иасъ, весь экипажъ, 
находившійся на палубѣ, былъ смытъ— капитанъ и штур- 
маны несомнѣнно погибли во время сна, потому что ка- 
юты были залиты водой. Безъ какой-нибудь посторонней 
помощи мы врядъ ли могли сдѣлать что-нибудь для того, 
чтобы спасти' корабль, и всякія усилія были сперва па- 
рализованы ежеминутнымъ ожиданіемъ гибели. Нашъ ка-



натъ, конечно, лопнулъ, какъ тонкая бнчевка, при пер- 
вомъ же взрывѣ урагана, въ протмвномъ случаѣ мы тот- 
часъ же были бы поглощены морсмъ. Съ ужасающей быстро- 
той мы мчались теперь по морю и видѣли, какъ вода дѣ- 
лаетъ въ кораблѣ треіцины. Срубъ кормы былъ сильно рас- 
щепленъ, и почти повсюду мы получили значительныя по- 
врежденія; но къ крайней нашей радости насосы не былн 
повреждены, и въ балластѣ не произошло значительныхъ 
передвиженій. Главное бѣшеяство бури уже миновало, п 
со стороны вѣтра намъ не угрожало особенной опасностп;' 
но мы съ ужасомъ думали, что порывы вихря могутъ сов- 
сѣмъ прекратиться, такъ какъ не могли не видѣть, что 
тогда корабль, въ своемъ полуразрушенномъ состояніи, не- 
минуемо погибнетъ подъ напоромъ ужасающихъ валовъ. 
Однако, такое спра.ведлпвое опасеніе, повидимому, не должно 
было скоро оправдаться. Цѣлые нять дней и пять ночей—  
въ теченіи которыхъ нашимъ единственнымъ проіштаніемъ 
было небольшое количество тростнпковаго сахару, съ тру- 
домъ добытаго изъ бака — корпусъ корабля устремлялся 
съ невообразпмой поспѣшностыо, нодъ дуновеніемъ быстро 
смѣнявшихся порывомъ рихря, который, не будучи равенъ 
по силѣ первому взрыву самума, все же былъ настолько 
страшенъ, что подобнаго смятенія воздуха до тѣхъ поръ 
я никогда не видалъ. ІІервые четыре дня мы плыли, съ 
небольшимъ уклономъ, къ юго-востоісу и къ югу; должно 
быть, мы иаправлялись къ берегу ІІовоіі Голландіи. ІІа пятыіі 
день стало чрезвычайно холодно, хотя вѣтеръ передвинулся 
на одинъ градусъ къ сѣверу. Встало солнце, съ болѣзненно- 
желтымъ сіяніемъ, оно едва поднялось. надъ горизонтомъ, 
не раепространяя настоящаго свѣта. На небѣ не виднѣлось 
облаковъ, но вѣтеръ возросталъ, и дулъ съ какимъ-то 
тревожнымъ непостояннымъ бѣшенствомъ. Около полудня, 
насколько мы могли судить о времени, вниманіе Ііаше было 
снова привлечено видомъ солнца. Отъ него не исходило 
свѣта въ собственномъ смыслѣ этого слова, но оно было ис-



полнено мертваго и пасмурнаго блеска безъ отраженія, 
какъ будто лучи его были поляризованы. Передъ тѣмъ 
какъ оно должно было опуститься за поверхность вздутаго 
моря, его центральные огни внезаггао исчезли, какъ бы 
мгновенно погашенные какою-то непостижимой силой, и 
только туманное серебристое кольцо ринулось въ бездонный 

" океанъ.
Мы напрасно дожидалпсьразсвѣта, которыи возвѣстилъ 

бы намъ о пришествіи шестого дня —  этотъ день для меня 
не насталъ- для Шведа онъ не наступилъ никогда. ІІы по- 
грузились съ тѣхъ поръ въ непроглядный мракъ, такі> 
что намъ ничего не было видно ыа разстояніи десяти фу- 
товъ отъ корабля. Часы проходили, а насъ продолжала 
окутывать безпрерывная ночь, не озаренная даже тѣмъ 
(})осфоричоскимъ блескомъ моря, къ которому мы привыкли 
подъ тропиками. Мы замѣтили, кромѣ того, что, хотя буря 
продолжала неистовствовать, мы не могли больше замѣтить 
обычныхъ особенностей буруна, или пѣны, которая насъ 
до сихъ поръ сопровождала. Кругомъ былъ только ужасъ, 
и непроницаемая тьма, и, наводящая отчаяніе, пустыня 
черноты. Суевѣрный страхъ мало-чо-малу овладѣлъ умомъ 
старика-Шведа, и моя собственная душа была охвачена 
безмолвнымъ изумленіемъ. Мы оставили всякія заботы о 
кораблѣ, какъ безполезныя, и, уцѣпившись, насколько воз- 
можно крѣпко, за обломокъ бизань-мачты, горестно смо- 
трѣли въ безбрежность океана. У насъ не было возмож- 
ности считать время, у насъ не было возможности соста- 
вить какое-нибудь представленіе о томъ, гдѣ мы находимся. 
Мы, однако, ясно сознавали, что мы ушли на югъ далыне, 
чѣмъ кто-либо изъ предшествующихъ мореплавателей, и 
испытывали крайнее изумленіе, не встрѣчая обычныхъ пре- 
пятствій, въ видѣ ледяныхъ глыбъ. Мелсду тѣмъ каждое 
мгновенье грозило намъ гибелыо— каждый исполинскій валъ 
стремился поглотить насъ. Морское волненіе иревосходило 
всѣ представленія моей фантазіи, и только чудо могло
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насъ стісать отъ угрозъ каждаго губнтольнаго мпга. Мои 
товарищъ говорилъ о логкости нашсго груза, наігомпналъ 
мнѣ о превосходныхъ качоствахъ нашс?го кораблл; но я 
не ыогъ но чувствовать безнадсжностн самой надежды, и 
мрачно приготовился къ смертн, полагая, что она нослѣ- 
дуетъ не гюзже какъ черозъ часі>, нбо съ каждымъ проіі- 
деннымъ узломъ подъятіе черныхъ ужасающпхъ волнъ 
становилось все страшнѣе и чудовпщнѣе. Бремеиамн мы 
задыхались на высотѣ большен, чѣмъ высота полета 
альбатросовъ — временами мы чуветвовалп головокруженіе 
отъ быстроты нашего нисхожденья в'ь морскую преиспод- 
шою, гдѣ воздухъ становился недвнлснымъ, п ші одннъ 
звукъ не возмущалъ дремоту кракена.

Мы находились на днѣ одной изъ такихъ пропастеп, 
когда быстрын крикъ моего товариіца страшно прозвучалъ 
въ безмолвіи ночи. „Смотрите! смотрпто!“ вскричалъ о іѵ ь , 

выкликая прямо въ мои ушм, „Господн Боже мой! с.мот- 
рите! смотрите!" Пока оиъ говорилъ, я увндалъ мрачный, 
пасмурный отблескъ краснаго свѣта, струившагося по ст ѣ -’ 
памъ обширной бездны, гдѣ мы находились, и бросавшаго 
неровное мерцанье на нашу палубу. Устремнвъ глазавверхъ, 
я увидалъ зрѣлище, заморозившее кровь въ моихъ жилахъ. 
ІІа страшной высотѣ, прямо надъ намм, насамомъ краю 
чудовищнаго обрыва, качался гигантскій корабль, быть мо- 
жетъ, въ четыре тысячи тошіъ. Хотя онъ находплся на 
вершинѣ вала, болѣе чѣмъ вт> сто разъ превосходившаго 
его собственную высоту, видимыя его очертанія все же остав- 
ляли за еобой всякін ліінейный корабль, и всякое суднб 
Восточной Индійской Комнаніи. Его громадный корпусъ 
угрюмо чернѣлся, не будучи нисколько смягченъ какимъ- 
либо изъ обычныхъ украшеній. ІІІеренга мѣдныхъ пушекъ 
выдвигалась изъ открытыхъ люковъ, и отбрасывала отъ сво- 
ихъ полированныхъ поверхностей огни безчисленныхъ бое- 
выхъ фонарей, которые качались тамъ п сямъ на снастяхъ. 
Но чтб болѣе всего исполнило наеъ ужасомъ и изумленіемъ,



это то, что онъ шелъ на веѣхъ паруеахъ по этому сверхъ- 
еетественному морю, и неемотря иа этотъ иеукротпмыіі ура- 
ганъ. Въ первое мгновенье виднѣлнсь только корабелыіыя 
скулы, между тѣмъ какъ вееь исполинъ медлеішо вставалъ 
изъ неясной и чудовищной иучшіы, находившейся за ішмъ. 
На одинъ мигъ— мигъ напряженнаго ужаса — оиъ взвился 
на самую вершину этого головокружительнаго вала, помед- 
лилъ, какъ бы опьяненный собственнымъ взмахомъ, и дрог- 
нулъ и заколебался, и — устремился внизъ.

Не знаю, откуда у меня взялось самообладапіе въ эту 
минѵту. Откинувшись назадъ, какъ только я могь, я без- 
трепетно ждалъ катастрофы. Корабль нашъ, наконецъ, пе- 
ресталъ бороться ■ съ моремъ, и началъ погружаться съ 
носовой стороны въ воду. Толчокъ стремительной водноіі 
массы, сбѣгавшей сверху, поразилъ его въ ту часть сруба, 
которая уже находилась иодъ водой, и, въ нсизбѣжномъ ре- 
зультатѣ, съ непобѣдимой силой швырнулъ меня на. снасти 
чужого корабля.

Когда я падалъ, корабль поднимался на штагѣ, и 
повертывался на другой галсъ; замѣшательство, происшедшео 
благодаря этому, и было, повидимому, причиной того, что 
еудовая команда не обратила на меня никакого вниманія. 
Безъ особенныхъ затрудненій я прошелъ, незамѣченный, 
къ главному люку, который былъ полуоткрытъ, и вскорѣ 
нашелъ удобный случай скрыться въ трюмъ. Почему я 
такъ сдѣлалъ, затрудняюсь сказать. Быть можетъ, иеопре- 
дѣленное чувство страха, овладѣвшее мной сперва при видѣ 
этихъ мореплавателей, обусловило мое желаніе скрыться. 
Я  совсѣмъ не былъ расположенъ довѣряться людямъ, въ 
которыхъ, при самомъ бѣгломъ взглядѣ, замѣтилъ столько 
чертъ новизны, чего-то возбуждающаго сомнѣніе и пред- 
чуветвіе. Я  счелъ поэтому за лучшее устроить себѣ въ трюмѣ 
тайникъ, удаливъ съ этой цѣлыо часть передвижныхъ об- 
шивныхъ досокъ такимъ образомъ, что онѣ давали мнѣ 
достаточное убѣжиіце среди огромныхъ реберъ корабля.

15*



ІІе успѣлъ я кошшть свою работу, какъ шаги, раздав- 
шіеся въ трюмѣ, принудили меня скрыться. Около моего 
убѣжшда невѣрными іі слабыми шагами прошелъ какой-то 
человѣкъ. Лица его я не могъ ра-зличить, но обстоятельства 
иозволили мнѣ замѣтить общій его видъ. ІІа  немъ лелсала 
несомнѣнная печать дряхлости и преклонности. Колѣіш его 
дрожали, и все тѣло колебалось иодъ бременемъ долгихъ 
лѣтъ. Обращаясь къ самому с-ебѣ, онъ бормоталъ глухимъ 
и прерывающимся голосомъ какія-то слова, на языкѣ, ко- 
тораго я понять іге могъ, и сталъ коііошиться въ углу 
среди безпорядочной груды какихъ-то, необычайнаго вида, 
инструментовъ, и обветшавшихъ морскихъ картъ. Всѣ его 
манеры представляли изъ себя странную смѣсь, это была 
ворчливость вторичнаго дѣтства и, исполненная достоин- 
ства, величавость бога. Въ концѣ коицовъ онъ отправился 
на палубу, и я его болыые не видалъ.

* * * *
Душой моей овладѣло чувство, для котораго я не на- 

хожу назваиія— ощущеніе, которое ие ноддается анализу; 
поученія мшіувшихъ временъ для него недоетаточны, и я 
боюсь, что даже будущее не дастъ миѣ къ нему никакого 
ключа. Для ума, подобнаго моему, послѣднес соображеніе 
является пагубой. ІІикогда — я знаю, что никогда— мнѣ 
не удастс-я узнать ничего относителыю самой природы мо- 
ихъ представленій. II все же нѣтъ ничего удивителыіаго, 
если эти представленія неопредѣленны, ибо они имѣюп> 
свое начало въ источникахъ совершенно новыхъ. ІІовое 
чувство возникло— новая суіцность присоединилась къ моей 
душѣ.

Уже много времени прошло сь тѣхъ поръ, какъ я впор- 
вые ступилъ на палубу этого страшнаго корабля, и лучи 
ыоей судьбы, какъ я думаю, собрались въ одну точку. 
Непостижимые люди! Погруженные въ размышленія, самую 
природу которыхъ я разгадать не въ состояніи, они прохо-



дятъ предо мною, не замѣчая меня. Скрываться отъ н і і х ъ —  

крайнее безуміе съ моей стороны, ибо оіт не хотнтъ ви- 
дѣть. Я  только что прошелъ передъ самыми глазами штур- 
мана; не такъ давно я рискнулъ пробратьс-я въ собствеішую 
каюту Капитана, и досталъ оттуда матеріалъ, съ иомощыо 
котораго я пишу теперь, и записалъ все предъидущес. Время 
отъ времени я буду нродолжать свой дневникъ. Это правда, 
у меня нѣтъ никакихъ средствъ передать его міру, ио я 
попытаюсь какъ-нибудь устроиться. Въ послѣдиюю мииуту 
я положу манускриптъ въ бутылку, и брошу ее въ море.

 ̂ ^
Произошло еобытіе, которое дало мнѣ шіщу для но- 

выхъ размышленій. Являіотся ли такія вещи дѣііствіемъ но- 
поетижимой елучайноети? Я рискнулъ выйтн на палубу іі, 
но обративъ на еебя ничьего вниманія, улегся среди груды 
выблиноюь и старыхъ парусовъ, на днѣ ялика. Размышляя 
о странностяхъ моей судьбы, я совершенно безсознатедыю 
взялъ находившуюея здѣсь мазилку для смолы и еталъ 
мазать врая только что сложеннаго лиселя, лежавшаго 
около меня на боченкѣ. Лнс-ель теперь выгиутъ н красуется 
на кораблѣ, а случайные мазки сложились въ слово От- 
крытіе.

За послѣднее время я сдѣлалъ много наблюдепій от- 
носительно структуры судна. Хотя оно и хорошо воору- 
жено, оно, кавъ я думаю, не представляетъ изъ себя воен- 
наго корабля. Его снасти, конструкція, и общее снаря- 
женіе, являются живымъ отрицаніемъ военныхъ предпрі- 
ятій. Что корабль изъ себя пе предетавляетъ, мнѣ легко 
понять, но что онъ изъ себя представляетъ,—это, я бо- 
юсь, невозможно сказать. ІІе знаю, какимъ образомъ, но, 
внимателыю разсматривая его необычайную форму и стран- 
ный характеръ его мачтъ, его гигантскій ростъ и чрезмЬрный 
запасъ парусинъ, ,его носъ, отличающінс-я строгой просто- 
той, и старинную обветшавшую корму, я чувствую, чш 
въ моемъ умѣ возникаютъ вспышкп смутныхъ ощущеній,



говорящихъ мнѣ о знакомыхъ вещ ахъ, и съ этими неявст- 
венныіми тѣнями прошлаго вс-егда смѣшиваются необъясни- 
мыя воспоминанія о древнихъ чужеземныхъ лѣтописяхъ и 
давнопрошедшихъ вѣкахъ.

Я  внимательно освидѣтельствовалъ ребра корабля. Онъ 
выстроенъ изъ маторіала мнѣ пеизвѣстнаго. В ъ характерѣ 
дерева есть какія-то поразительныя особеиности, дѣлающія 
его, какъ миѣ думается, негоднымъ для дѣлеіі, къ которымъ 
онъ былъ предназначенъ. Я  разумѣю его краинюю но.Щ та- 
тость, причемъ беру ее независимо отъ тѣхъ червоточинъ, 
которыя неразрывны съ плаваньемъ но этішъ морямъ, и 
независимо отъ гшілости, которую иужпо отнести на счетъ 
его возраста. Быть можетъ, мои слова покажутея замѣчані- 
емъ с-лишкомъ утонченнымъ, но мнѣ хочется сказать, что 
это дерево имѣло бы всѣ отличительныя особенности Исііан- 
скаго дуба, ес-ли бы Испанскій дубъ могъ быть растянутъ 
какими-нибудь неестественнымн средствами.

Перечитывая предъидуіція строки, я невольно приноми- 
наю остроумное изреченіе одного Голландскаго мореплава- 
теля, стараго оывалаго моряка. „Это вѣрно“, имѣлъ онъ 
обыкновеніе говорить, когда кто-нибудь высказывалъ со- 
мнѣніе въ правдѣ его словъ, „это такъ же вѣрно, какъ то, 
что есть море, гдѣ самый корабль увеличивается въ ростѣ, 
кавъ живое тѣло моряковъ“.

*  *  эН *

Около часа тому назадъ я дерзнулъ войти въ толпу 
матросовъ, находившихся на палубѣ. Они не обратили на 
меня никакого вшшанія, и, хотя я стоялъ среди нихъ, въ 
самой серединѣ, они, казалось, совершенно не созиавали 
моего присутствія. Подобио тому старику, котораго я впер- 
вые увидалъ въ трюмѣ, всѣ они носятъ на еебѣ печать 
сѣдой старости. ІІхъ  слабыя колѣна дрржатъ; ихъ согбен- 
ныя плечи свидѣтельствуютъ о престарѣлости; ихъ ,-.\.оріл,ен- 
ная кожа шуршитъ подъ вѣтромъ; ихъ голоса г.-ухи, пе-



вѣрны, и прерывисты; въ і і х ъ  глазахъ искрится слезливость 
годовъ; и сѣдые ихъ волосы страшно развѣваются подъ бу- 
рей. Вкругъ нихъ, иа палубѣ, вездѣ разбросаны математи- 
ческіе инструменты самой причудливоіі архаичсскон формы.

* * *
Я упомянулъ нѣсколько времони тому пазадъ, что ли- 

сель былъ водруженъ на кораблѣ. Съ этого врѳмеіш ко- 
рабль, какъ бы насмѣхаясь надъ враждебнымъ вѣтромъ, 
продолжаетъ свое страшное шествіе къ югу, нагромоздивъ 
на себя всѣ паруса; оііъ увѣшапъ пми съ клотовъ до ниж- 
нихъ багровъ, и ежемішутно устремляетъ свои брамъ-реи 
въ самую чудовиідную преисподнюю морскихъ водъ, ка- 
кую только можетъ вообразить себѣ человѣческій умъ. Я 
только что оставилъ палубу, я не могъ тамъ держаться 
иа ногахъ, хотя судовая команда, иовидимому, ие ощущаетъ 
ші ліалѣйшихъ неудобствъ. Мнѣ представляется чудомъ 
изъ чудесъ, что вся эта громадная масса нашего корабля 
не поглощена.водою сразу и безвозвратно. Нѣтъ сомнѣ- 
нія, мы присуждены безирерывно колебаться на краю вѣч- 
ности, не погружаясь окончательно въ ея пучины. Съ волны 
на волну, изъ которыхъ каждая въ тысячу разъ болѣе 
чудовищна, чѣмъ всѣ гигантскія волны, когда-либо видѣн- 
ныя мной, мы скользимъ съ быстрой легкостью морской 
чайки; и исполинскія воды вздымаютъ свои головы, по- 
добно демонамъ глубинъ, но подобно демонамъ, которымъ 
дозволено только угрожать, и восгірещено разрушать. То 
обстоятельство, что мы постоянно ускользаемъ отъ гибели, 
я могу приписать лишь одной естественной причинѣ, сис- 
собной обусловить такое явленіе. Я  долженъ предполо- 
жпть, что корабль находится въ полосѣ какого-нибудь 
силыіаго потока, или могучаго подводнаго букс-ира.

Я  встрѣтился съ капнтаномъ лицомъ къ лицу, въ его 
еобственной каютѣ—но, какъ я ожидалъ, онъ не обратилъ 
на меня нпкакого вшіманія. Хотя для елучаіінаго наблю-



цателя въ его наружности не было ничего, что могло бы 
свндѣтельствовать о немъ больше или меныне, чѣмъ о 
человѣкѣ, однако я  не могъ не смотрѣть на него иначе 
какъ съ чувствомъ непобѣдимой гіочтителыюстн, и страха, 
смѣшаннаго съ изумленіемъ. Онъ почтп одинаковаго со 
мной роста; т. е ., около пяти футовъ и восьми дюіімовъ. 
Онъ хорошо сложенъ, не очень коренастъ, и вообще ни- 
чѣмъ особеиньшъ не отличается. ГІо в'ь выралсеніи его лида 
гоеподствуетъ что-то евоеобразное; это— неотридаемая, по- 
разительная, заставляющая дрогнуть, очевидпость преклон- 
наго возраста, такого глубоісаго, такого исключительнаго, 
что въ моей дуиіѣ возішкаетъ чувство— оідущеиіе иеска- 
занное..Н а лбу у него мало моріцшгь, но на немъ ле- 
житъ печать, указывающая на мнріады’ лѣтт>. Его сѣдыя 
волосы— лѣтописи прошлаго, его бѣловато-сѣрые глаза— 
сибиллы будущаго. Весь полъ каюты былъ заваленъ стран- 
ными фоліантамп, заключенными въ желѣзные переплеты, 
запыленными научными инструментамн, и архаическими кар- 
тами давно - забытыхъ временъ. Оігь спдѣлъ, склонпвъ 
свою голову на руки, и безиокоіінымъ огннстымъ взоромъ 
впивался въ бумагу, которую я принялъ за государствен- 
ное повелѣніе, и на которой, во всякомъ случаѣ, была под- 
ішсь монарха. Оиъ бормоталъ про себя— какъ это дѣлалъ 
первый морякъ, котораго я видѣлъ въ трюмѣ— какія-то 
глухія ворчливыя слова на чужомъ языкѣ; и, хотя онъ 
былъ со мною рядомъ, его голосъ достигалъ моего слуха 
какъ бы на разстоянін милн.

*  *  * *

Корабль, вмѣстѣ со всѣмъ, что есть на немъ, наиоенъ 
духомъ Древности. Матросы ироскользаютъ туда и еюда, 
подобно призракамъ погибшихъ столѣтііі; въ ихъ глазахъ 
свѣтится безпокойное нетерпѣливое выраженіе; и когда, 
проходя, я вижу ихъ лпца подъ дшсимъ блескомъ воен- 
ныхъ фонареп, я  чувствую то, чего ие чувствовалъ нн- 
когда, хотя всіо жизнь свою я изучалъ міръ древностей.



и впиталъ въ себя тѣни поверженныхъ колоннъ Бальбека, 
и Тадмора, и Персеполиса, пока, наконецъ, моя собствен- 
ная душа не стала руиной.

* * * *
Когда я смотрю вокругъ себя, мнѣ стыдно за свон 

прежнія цредчувствія. Если я трепеталъ при видѣ бурп, 
которая донынѣ сопровождала насъ, не долженъ ли я 
приходить теперь въ ужасъ при видѣ борьбы океана и 
вѣтра, по отношенію къ которой слова шквалъ н еамумъ 
кажутся пошлыми и безцвѣтными? Въ непосредственноіі 
близости отъ корабля виситъ мракъ черной ночи, и безум- 
ствуетъ хаосъ безпѣнныхъ водъ; но, приблизнтельно на раз- 
стояніи одной липі отъ насъ, съ той и съ другой сто- 
роны, виднѣются, неясно и на разномъ разстояиіи, огромные 
оплоты изо льда, возносяіціеся въ высь безутѣшнаго неба, 
и кажущіеся стѣнами вселенной.

*  * * *
Какъ я предполагалъ, корабль находится въ полосѣ те- 

ченія— если только это названіе можетъ быть примѣнено 
къ могучему морскому приливу, который, съ ревомъ и съ 
грохотомъ, отражаемымъ бѣлыми льдами, мчится къ югу, 
съ поспѣшностыо, подобной безумному порыву водопада.

* * * *
Постичь ужасъ моихъ оіцущеній, я утверждаю, невоз- 

можно; но жадное желаніе проникнуть въ тайны этихъ 
страшныхъ областей перевѣшиваетъ во мнѣ даже отчаяніе, 
н можетъ примирить меня съ самымъ отвратителыіымъ ви- 
домъ смерти. Вполнѣ очевидно, что мы бѣшено стремимся 
къ какому-то волнующему знанію —  къ какой-то тайнѣ, 
которой никогда не суждено быть переданной, и дости- 
женіе которой есть смерть. Быть можетъ, это теченіе 
влечетъ насъ къ южному полюсу. Я дол.женъ признаться, 
что это предположеніе, повидимому такое безумное, имѣетъ 
въ свою пользу всѣ вѣроятія.



Судовая команда бродитъ но палубѣ безпокоішыми не- 
вѣрными шагами; но въ выраженіи этихъ лидъ большо без- 
ііокойства надежды, нелсели равнодушія отчаянія.

Между тѣмъ вѣтсръ все еще бьется въ нашу корму, іі 
такъ какъ развѣвается цѣлая масса парусовъ, корабль 
временами приподнимается изъ моря! 0 ,  ужасъ ужа- 
совъ!— ледъ внезапно открывается справа и слѣва, и мы 
съ головокружительной быстротой начинаемъ вращаться по 
гигаіггскимъ концентрическимъ кругамъ, все кругомъ и кру- 
гомъ по окрашшмъ исполшіскаго ледяного нолукруга, стѣны 
котораго вверху поглощены мракомъ и пространствомъ. ІІо 
у меня нѣтъ времени размышлять о моей участи! ІСруги бы- 
стро суживаются— съ бѣшенымъ порывомъ мы погружаемся 
въ тиски водоворота— и среди завываній океапа, среди рева 
и грохота бури, корабль содрогается, и— Боже мой!— онъ 
идетъ ко. дну!



МАСКА КРАСНОЙ СМЕРТИ.

„Іграсная С.мерть“ давно уже опустошала страну. ІІи- 
какая чума никогда не была такой роковой и чудовищной. 
Ея воплощеніемъ и печатыо была кровь — красный двѣтъ 
и ужасъ крови. Болѣзнь начиналась острыми болями и 
внезапньшъ головокруженіемъ; затѣмъ черезъ поры ироса- 
чивалась торопливыми каплями кровь, и наступала смерть. 
Ярко-красныя иятна, распространявшіяся по тѣлу, и въ 
особенности ио лицу жертвы, были проклятіемъ, которымъ 
эта моровая язва мгновенно лишала больного помощи п со- 
страданія его ближнихъ; весь ходъ болѣзни, съ ея разви- 
тіемъ, возростаніемъ, и кондомъ, былъ дѣломъ получаса.

ІІо Принцъ Просперо былъ веселъ и безтрепетенъ и 
мудръ. Послѣ того какъ его владѣнія были наполовину 
опустошены, онъ созвалъ тысячу веселыхъ и здоровыхъ 
друзей изъ числа придворныхъ рыцарей и дамъ, и удалился 
съ ними въ строгое уединеніе, въ одно изъ своихъ укрѣп- 
ленныхъ аббатствъ. Обширное и пышное здапіе было дѣ- 
тищемъ собственной фантазіи принца, эксцентричной, но 
величественной. Вкругъ аббатства шла высокая плотная 
стѣна. Въ стѣнѣ были желѣзныя двери. Придворные, вондя 
сіода, ііринеслп горнъ и тяжелые молоты, и спаяли засовы. 
Онп рѣшились устранить всякую возможность вторженія



внезапныхъ порывовъ отчаянія извнѣ и лішшть безуміе 
возможности вырваться изнутри. Аббатство было съ избыт- 
комъ снабжоно необходимьши жизненными припас-амп. При 
такихъ предосторожностяхъ придворные могли смѣяться 
надъ заразой. Внѣшній міръ долженъ былъ заботиться о 
себѣ самъ. А пока— скорбѣть или размышлять— было безу- 
міемъ. Принцъ не забылъ ни объ одномъ изъ источниковъ 
наслажденія. Тамъ были шуты, импровизаторы, музыканты, 
танцовщики и танцовщицы, тамъ были краеавицы, было 
вино. Всѣ этп услады и безопасность были внутри. Внѣ 
была „Красная Смерть“ .

Это было къ концу пятаго или шес-того мѣсяца за- 
творнической жизші, и въ то время какъ чума свирѣп- 
ствовала за стѣнами самымъ неукротимымъ образомъ — 
Пршщъ Просперо пригласилъ свою тысячу на маскирован- 
ный балъ, отличавшійся самымъ необыкновеннымъ велико- 
лѣпіемъ.

Что за пышно-чувственную картину представлялъ изъ 
себя этотъ маскарадъ! Ыо я хочу прежде сказать о ком- 
натахъ, гдѣ происходило празднество. Ихъ было семь— 
царственная анфилада. Во многихъ дворцахъ, однако, такія 
анфилады образуютъ длинную и прямую перспективу, при- 
чемъ створчатыя двери съ той и съ  другой стороны»плотно 
прилегаютъ къ стѣнамъ, и такимъ образомъ взглядъ безнре- 
пятственно можетъ прослѣдить всю перспективу отъ начала 
до конца. Здѣсь же было нѣчто совершенно иное, какъ и 
слѣдовало ожидать отъ герцога, при его любви ко всему 
причудливому. Покои были расположены неиравильно, та- 
кимъ образомъ, что взгляду открывалась сразу только одна 
комната. Черезъ каждые двадцать —  тридцать ярдовъ слѣ- 
довалъ рѣзкій поворотъ, и при каждомъ поворотѣ новый 
эффектъ. Направо и налѣво, въ срединѣ каждой стѣньт, вы- 
силось узкое Готлческое окно, выходившее въ закрытый 
коридоръ, который тянулся, слѣдуя всѣмъ изгпбамъ ан- 
филады. В ъ  этихъ окнахъ былн цвѣтшля стекла, причемъ



окраска ихъ мѣнялась въ соотвѣтствіи съ господствующимъ 
цвѣтомъ той комнаты, въ которую открывалось окно. Такъ, 
напримѣръ, крайняя комната съ восточиой стороны была 
обита голубымъ, и окна въ ней были ярко-голубыя. Во 
второй комнатѣ и обивка и украшенія были пурпурнаго 
цвѣта, и стѣны здѣсь были пурпурными. Третья вся была 
зеленой, зелеными были и окна. Четвертая была укра- 
шена и освѣщена оранжевымъ цвѣтомъ, пятая— бѣлымъ, 
шестая — фіолетовымъ. Седьмой залъ былъ весь задра- 
пированъ чернымъ бархатомъ, который покрывалъ и по- 
толокъ и стѣны, ниспадая тяжелыми складками на ко- 
веръ такого же цвѣта. ІІо только въ зтой комнатѣ, въ 
единствешюй, окраска оконъ не совпадала съ окраскоіі 
обстановки. Стекла здѣсь были ярко - краснаго цвѣта— 
двѣта алой крови. Нужно сказать, что ни въ одномъ пзъ 
семи чертоговъ не было ни лампъ, ни канделябровъ среди 
многочисленныхъ золотыхъ украшенііі, расположенныхъ тамъ 
и сямъ, или висѣвшихъ со сводовъ. Во всей анфиладѣ ком- 
натъ не было никакого источника свѣта, ни лампы, ни свѣчи; 
но въ коридорахъ, примыкавшихъ къ покоямъ, противъ 
каждаго окна стоялъ тяжелый треножникъ съ жаровней, 
оиъ устремлялъ свои лучи сквозь двѣтныя стекла, и ярко 
освѣщалъ внутренность этихъ чертоговъ. Такимъ путемъ
создавалось цѣлое множество пестрыхъ фаі: .......
видѣній. ЬІо въ черной комнатѣ, находившейся на западѣ, 
эффектъ огнистаго сіянія, струившагося черезъ кровавыя 
стекла на темныя завѣсы, былъ чудовищенъ до крайности, 
и прпдавалъ такое странное выраженіе лицамъ тѣхъ, кто 
входилъ сюда, что немногіе изъ общества осмѣливались всту- 
пать въ ея предѣлы.

Именно въ этомъ покоѣ стояли протпвъ западной 
стѣны гигантскіе часы изъ эбеноваго дерева. Ихъ маятникъ 
покачивался изъ стороны въ сторону съ глухимъ, тяже- 
лымъ, монотоннымъ звукомъ; и когда минутная стрѣлка 
пробѣгала кругъ циферблата, и приходило мгновеніе, воз-



вѣіцающее какой-нибудь часъ, часы испускаліі изъ своихъ 
бронзовыхъ легкихъ звонъ, отчетливый, и гроімкій, и про- 
тяжный, и необыкновенно музыкалыіый, звонъ такой осо- 
бенный и выразительный, что, по истеченіи каждаго часа, 
музыканты оркестра должны были на мгновенье прекращать 
свою музыку, чтобы слушать этотъ звонъ; и фигуры, кру- 
жившіяся въ вальсѣ, замедляли свои движенія, и въ веселыі 
всего этого шумнаго обществанаступало быстрое смятеніе, и, 
покуда часы, звеігя, говорили, бьтло видно, что самые безум- 
ные блѣднѣли, что самые престарѣлые и степенные проводили 
по лбу руками, какъ бы смущенные мечтой или размышле- 
ніемъ; но когда отзвуки совершенно замирали, легкій смѣхъ 
мгновенно овладѣвалъ собраніемъ; музыканты глядѣли другъ 
на друга и улыбались, какъ бы извиняясь за свою нерв- 
ность и свое неразуміе, и тихимъ шопотомъ клялисъ другъ 
другу, что, когда опять раздастся бой часовъ, онъ въ нихъ 
не вызоветъ .подобныхъ оіцущеыій, п потомъ, по истеченіи 
шестидесяти минутъ (которыя обнимаютъ три тысячи шесть- 
сотъ секундъ убѣгающаго времени), снова раздавался бой 
часовъ, II снова наступало то же смятеніе и трепетъ и 
размышленія, какъ прежде.

Но несмотря на все это, пыщный праздникъ про- 
должался и дикій разгулъ не уста-валъ. Вкусъ у герцога 
былъ совершенно особенный. Онъ тонко понималъ цвѣта и 
эффекты. Онъ презиралъ фешенебельную благощтстой- 
пость. Въ его нланахъ было много дерзкой стремительности, 
его замыслы были озарены варварскимъ блескомъ. Нѣко- 
торые считали его сумасшедшимъ. Его приближенные знали 
достовѣрно, что это—не такъ. Нужно было только его 
видѣть, и слышать, нужно было только съ нимъ соприка- 
саться, чтобы быть увѣреппымъ, что это не—такъ.

Въ значительной части, онъ руководилъ самъ всѣми 
этими живыми украшеніями, волновавшимися въ семи чер- 
тогахъ, въ величественной обстановкѣ ночного праздника; 
и это его вкусомъ былъ опредѣленъ характеръ масокъ.



Конечно, тутъ было много причудлпваго. Миого было 
блеска и ослѣпительности, и пикантнаго, и фантастиче- 
скаго —  много тога, что мы видѣли потомъ въ „Эрнанп“ . 
Были фигуры-арабески съ  непропорціональными членами. 
Были безумныя фантазіи, сумасшедшіе наряды. Было много 
красиваго, безпутнаго, страннаго, были вещи, возбуждающія 
страхъ, было не мало того, что могло-бы возбуждать от- 
вращеніе. Словомъ, въ этихъ семи чертогахъ бродили жи- 
вые сны. Они искажались— эти сньт— то здѣсь, то тамъ, 
иринимая окраску комнатъ, и какъ-бы пропзводя музыку 
оркестра звуками своихъ шаговъ и ихъ отзвуками. И, время 
отъ временп, ошіть быотъ эбеновые часы, стоящіе въ 
бархатномъ чертогѣ; и тогда, на мгновеніе, все утихаетъ, 
и все молчитъ, кромѣ голоса часовъ. Сны застываютъ въ 
своихъ очертаніяхъ и позахъ. Нобронзовое эхо замираетъ— 
оно длится только мигъ— и тихій сдержанный смѣхъ стре- 
мится вослѣдъ улетающимъ звукамъ. II снова, волной, раз- 
ростается музыка, и сны опять живутъ, и сплетаются, кру- 
жатся еще веселѣе, чѣмъ прежде, принимая окраску раз- 
ноцвѣтныхъ оконъ, черезъ которыя струятся лучн пзъ 
треножниковъ. Но въ комнату, лежаіцую на крайней точкѣ 
къ западу изъ всѣхъ семи, не осмѣливается болыне войтн 
ни одинъ изъ пирующихъ; ибо ночь проходитъ; и свѣтъ 
все болѣе красныи струится черезъ стекла цвѣта алой крови; 
и чернота траурныхъ ковровъ устрашаетъ; и если кто 
осмѣлится ступить на траурный коверъ, тому близкіе эбе- 
новые часы посылаютъ заглушенный звонъ, болѣе торжест- 
венный въ своей выразительности, чѣмъ какіе-либо звуки, 
достигающіе слуха тіъхъ, кто безпечно крѵжится въ дру- 
гихъ отдаленныхъ чертогахъ, исполненныхъ кипящаго ве- 
селья.

А въ этихъ чертогахъ толпа кишитъ, и пульсъ жизни 
бьется здѣсь лихорадочно. И бѣшено проносились мгновенья 
разгульнаго празднества, пока, наконецъ, не начался бои 
часовъ, возвѣщающій полночь. II тогда, какъ я сказалъ,



іМузыка умолкла; и фигуры, кружащіяс-я въ вальсѣ, застылп 
неподвижио; и все безпокойно замерло, какъ ирежде. Ііо 
теперь тяжелый маятникъ долженъ былъ сдѣлать двѣнад- 
цать ударовъ; и потому-то, быть можетъ, случилось, что 
больше мысли, съ большимъ временомъ, проскользнуло въ 
души тѣхъ, кто размышлялъ, между тѣхъ, кто веселилея. 
И, быть можетъ, также, по этой причинѣ нѣкоторые изъ 
толпы, прежде чѣмъ послѣдній отзвукъ послѣдияго удара 
потонулъ въ безмолвіи, успѣли замѣтить замаскированную 
фигуру, которая до тѣхъ поръ не привлекала ничьего вші- 
манія. И вѣсть объ этомъ новомъ гостѣ распростраиилась 
кругомъ вмѣстѣ съ звуками шопота, и, наконецъ, всо об- 
щество было охвачено какимъ-то гуломъ, или ропотомъ, 
выражавшимъ сперва неодобренье и удивленіе —  а потомъ, 
страхъ, ужасъ, и отвращеніе.

Весьма понятно, что въ собраніи прнзраковъ, подобномъ 
тому, которое я описалъ, нужно было что-иибудь незауряд- 
ное, чтобы вызвать такое впечатлѣніе. Дѣйствптельно, кар- 
навальный разгулъ въ этотъ поздній часъ ночи былъ почти 
безграниченъ; одиако, новый гость переіцеголялъ всѣхъ, и 
вышелъ даже за предѣлы того свободнаго костюма, кото- 
рый былъ на принцѣ. Въ сердцахъ тѣхъ, кто панболѣе без- 
печенъ, есть струны, которыхъ нельзя касаться, не возбуждая 
волненія. И даже для тѣхъ безвозвратно потерянныхъ, кому 
жизнь и смерть равно представляются шуткой, е< . вещи, 
которыми шутить нельзя. На самомъ дѣлѣ, все общество, 
повидимому, глубоко чувствовало теперь, что въ костюмѣ 
и въ манерахъ пришлеца ие было ни остроумія, ни благо- 
приетойности. Незнакомецъ былъ высокъ и костлявъ, и съ 
головы до ногъ онъ былъ закутанъ въ саванъ. Маска, 
скрывавшая его физіоіюмію, до такой степени ноходила на 
лицо окоченѣвшаго трупа, что самый внимательнып взглядъ 
затруднился бы открыть обманъ. Все это, однако, веселя- 
щіеся безумцы могли-бы снести, если и не одобрить. ІІо 
гость былъ такъ дерзокъ, что принялъ выраженіе Красной



Смерти. Его одежда была запсічк<ша ѵровью— его широкій 
лобъ и всѣ черты его лица были обрызганы ярко-красными 
пятнами, говорящими объ ужасѣ.

Когда взглядъ Принца Просперо обратился на это ви- 
Дѣніе (которое прогуливалось въ толпѣ, между пляшу- 
щихъ, медленно и торжественно, какъ бы желая полнѣе вы- 
держать роль), всѣ замѣтили, какъ въ первую минуту лицо 
его исказилось рѣзкой дрожыо страха или отвраіценія; но 
въ слѣдующее же мгновеніе чело его вспыхнуло отъ гнѣва.

„Кто посмѣлъ?“ спросилъ онъ хриплымъ голосомъ 
придворныхъ, стоявшихъ около него— „кто посмѣлъ оскор- 
бить насъ этой кощунственной насмѣшкой? Схватить его 
и снять съ него маску! Пусть намъ будетъ извѣстно, кого 
мы повѣсимъ при восходѣ солнца на стѣнныхъ зубцахъ!“

Эти слова Принцъ Просперо произнесъ въ восточной 
голубой комнатѣ. Они громко и явственно прозвучали черезъ 
всѣ семь комнатъ — ибо принцъ былъ бравымъ и могу- 
чимъ человѣкомъ, и музыка умолкла по мановенію его 
руки.

Въголубой комнатѣ стоялъ принцъ, окруженный группой 
блѣдныхъ придворныхъ. Сперва, когда онъ говорилъ, въ 
этой группѣ возникло легкое движеніе по направленію къ 
непрошенному гостю, который въ это мгновеніе былъ со- 
всѣмъ близко, и теперь, размѣренной величественной поход- 
кой, прр.ближался все болѣе и болѣе къ говорящему. Но 
какой-то неопредѣленный страхъ, внушенный безумной дер- 
зостью замаскированнаго, охватилъ всѣхъ, и въ толпѣ не 
нашлось никого, кто осмѣлился бы наложить на незнакомца 
свою руку; такимъ образомъ онъ безъ помѣхи приблизился 
къ принцу на разстояніе какого-нибудь шага; и покуда мно- 
голюдное собраніе, какъ бы движимое однимъ порывомъ, 
отступало отъ центровъ комнатъ къ стѣнамъ, онъ безпре- 
пятственно, но все тѣмъ лсе торжественнымъ размѣреннымъ 
шагомъ, отличавшимъ его сначала, продолжалъ с-вой путь, 
изъ голубой комнаты въ пурпурную — изъ пурпурной въ
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зеленую — изъ зеленой въ оранжевую — и потомъ въ бѣ- 
лую —  и потомъ въ фіолетовую — и ннкто не сдѣлалъ 
даже движенія, чтобы задержать его. Тогда-то Принцъ 
Просперо, придя въ безумную ярость и устыдившись своей 
минутной трусости, бѣшено ринулся черезъ всѣ шесть 
комнатъ, между тѣмъ какъ ни одинъ изъ толпы не послѣ- 
довалъ за нимъ, по причинѣ смертельнаго страха, оковав- 
шаго всѣхъ. Онъ потрясалъ обнаженнымъ кинжаломъ, и 
приближался съ бурной стремительностью, и между нимъ 
и удаляющейся фигурой было не болѣе трехъ - четырехъ 
шаговъ, какъ вдругъ незнакомецъ, достигнувъ крайней 
точки бархатнаго чертога, быстро обернулся и глянулъ на 
своего^ преслѣдователя. Раздался рѣзкій крикъ —  и кин- 
жалъ, сверкнувъ, скользнулъ на черный коверъ, и, мгновенье 
спустя, на этомъ коврѣ, объятый смертью, распростерся 
Принцъ Просперо. Тогда, собравши все безумное мужество 
отчаянія, толпа веселящихся мгновенно ринулась въ черный 
покой, и, съ дикой свирѣпостыо хватая замаскированнаго 
пришлеца, высокая фигура котораго стояла прямо и непо- 
движно въ тѣни эбеновыхъ часовъ, каждый изъ нихъ за- 
дыхался отъ несказаннаго ужаса, видя, что подъ саваномъ 
и подъ мертвенной маской не было никакой осязательнон 
формы.

И тогда для всѣхъ стало очевиднымъ присутствіе Кра- 
сной Смерти. Она пришла, какъ воръ въ ночи; и одинъ 
за другимъ веселящіеся палн въ этихъ пиршественныхъ 
чертогахъ, обрызганныхъ кровавой росой, и каждый умеръ, 
застывъ въ той позѣ, какъ упалъ; и жизнь эбеновыхъ ча- 
совъ изсякла вмѣстѣ съ жизнью послѣдняго изъ веселив- 
шихся; и огни треножниковъ погасли; и тьма и разру- 
шеніе,.и Красная Смерть простерли надо всѣмъ свое без- 
брежное владычество.



ПРОДОЛГОВАТЫЙ яш икъ.

Нѣсколько лѣть тому назадъ я запасся билетомъ на 
проѣздъ изъ Чарльстона въ Нью-Йоркъ на пакетботѣ 
„Іп<іерепс1епсе“ , капитаномъ котораго былъ Мистеръ Харди. 
Мы должны были отплыть, въ случаѣ хорошей погоды. 
пятнадцатаго Іюня: четырнадцатаго числа я отправился на 
корабль, чтобы кое-что привести въ  порядокъ въ моейкаютѣ.

Оказалось, что пассажировъ было очень много, а дамъ 
болѣе обыкновеннаго. Я  замѣтилъ въ росписи нѣсколько 
знакомыхъ именъ; особенно я обрадовался, увидѣвъ имя 
Мистера Корнеліуса Вайэта, молодого художника,!; къ ко- 
торому я относилея съ чувствомъ самой искренней дружбы. 
Онъ былъ со мной въ К — университетѣ, гдѣ мы много 
времени проводили вмѣстѣ. Вайэтъ обладалъ обычнымъ 
темпераментомъ генія, т. е. представлялъ изъ себя смѣсь 
мизантропіи, повышенной^чувствительности, и энтузіазма. 
Съ этими качествами онъ соединялъ самое пламенное и самое 
вѣрное сердце, какое когда-либо билось въ человѣческой 
груди.

Я  замѣтилъ, что его имя было помѣчено противъ трехъ 
каютъ, и, заглянувъ снова въ роспись пассажировъ, уви- 
дѣлъ, что онъ взялъ мѣста напроѣздъ длясебя, дляжены, 
и для двухъ своихъ сестеръ. Каюты были довольно про-
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сторны, п въ каждоі! было по двѣ койки, одиа надъ дру- 
гой. Правда, эти койки были чрезвычанно узки, такъ что ла 
нихъ не могло помѣщаться болѣе какъ по одному человѣку; 
всеж еян ем огъ  понять, иочему для этихъ четырехъ пасса- 
жировъ было взято три каюты. Въ это время я какъ разъ 
былъ въ одномъ изъ тѣхъ капризныхъ состояній духа, ко- 
торыя дѣлаютъ человѣка иенормалыю любопытнымъ по по- 

( воду малѣйшихъ пустяковъ, и со стьтдомъ признаюсь, что я 
построилъ тогда цѣлый рядъ неумѣстныхъ и свидѣтельствую- 
щихъ о неблаговоспитанности іогадокъ относительно этого 
излишняго количества каютъ. Конечно, это нисколько меня 
не касалось; но тѣмъ не менѣе я съ упорствомъ старался 
разрѣшить загадку. Наконецъ, я пришелъ къ заключенію, 
заставившему меня вес-ьма подивиться, какъ это я не при- 
шелъ ісь нему раныпе. „Это дляприслуги, конечно“, ска- 
залъ я, „какойже я глунецъ, что мнѣ раньше непришла въ 
голову такая очевидная разгадка!“ Я  опять пробѣжалъ 
роспись —  но совершенно ясно увидѣлъ, что съ этой ком- 
паніей не было прислуги; раньше, правда, предгюлагалось 
захватить съ собой одного человѣка — ибо слова „и прн- 
слуга“ были сначала иаписаны и тютомъ вычеркнуты. „ГІу, 
такъ это какой-нибудь лишній багажъ“ , сказалъ я себѣ 
„что-нибудь такое, чего онъ не хочетъ отдать въ трюмъ — 
хочетъ за чѣмъ-нибудь присмотрѣть самъ — а, нашелъ —  
этокакая-нибудь картина, или что-нибудь въэтом ър одѣ—  
такъ вотъ о чемъ онъ торговался съ итальянскимъ жидомъ 
Николино“. Этой мыслью я удовольствовался, и предна- 
мѣренно подавилъ свое любопытство.

Сестеръ Вайэта я зналъ хорошо, это были очень милыя 
и умныя дѣвушки. Женился онъ только что, н я еще не 
видалъ его жены. Онъ не разъ однако же говорилъ о ней въ 
моемъ прнсутствіи, со своііственнымъ ему энтузіазмомъ. 
Онъ изображалъ ее какъ совершенство ума и поразитель- 
ной красоты. И мнѣ такнмъ образомъ вдвойнѣ хотѣлось 
познакомиться съ ней.



Въ тотъ день, когда я зашелъ на корабль (четырнадцатаго 
числа), Вайэтъ вмѣстѣ съ своими спутницами былъ также 
тамъ —  ічнѣ сказалъ это капитанъ — и я прождалъ на па- 
лубѣ цѣлый лишній часъ, въ надеждѣ быть представлён- 
нымъ новобрачной; но мнѣ было послано извиненіе. „Ми- 
стрисъ Вайэтъ нездоровится, она ие выйде'гь на палубу 
до завтра, когда корабль будетъ отплывать".

Завтрашній день наступплъ; я шелъ изъ своего отеля къ 
пристани, какъ вдругъ повстрѣчалъ Капитаиа Харди, кото- 
рый сказалъ мнѣ, что „въ силу обстоятельствъ‘‘ (глупая, 
но принятая фраза) „онъ полагаетъ, что „Іпс1ерспс1епсе“ от- 
плыветъ не раньше, какъ дня черезъ два, и, что, когда все 
будетъ готово, онъ дастъ мнѣ знать“. Я  нашелъ это весьма 
страннымъ, такъ какъ дулъ свѣжій южный вѣтеръ: но разъ 
„обстоятельства" пребывали за сценой, несмотря на упор- 
пыя старанія разузнать о нихъ, мнѣ ничего не оставалось, 
какъ возвратиться домой и насладиться вдоволь моимъ не- 
терпѣніемъ.

Я  не получадъ ожидаемаго извѣщенія отъ капитана 
почти цѣлую недѣлю. Оно пришло, наконецъ, и я немед- 
ленно отправился на палубу; иа кораблѣ толпплось мно- 
жество пассажировъ, и повсюду шла обычная суматоха, 
предшествуюіцая отплытію. Вайэтъ вмѣстѣ съ своими 
спутницами прибылъ мннутъ черезъ десять послѣ меня. 
Компанія состояла изъ двухъ его сестеръ, новобрачной, и 
самого художника — послѣдній находился въ одномъ изъ 
своихъ обычныхъ приступовъ капризной мизантропіи. Я  
однако, слишкомъ къ нимъ привыкъ, чтобы обратить на 
это какое-нибудь впиманіе. Онъ даже не познакомилъ меня 
съсвоей женой— этотъ долгъ вѣжливости, поневолѣ, должна 
была выполнить его сестра, Маріанъ— очень милая и умная 
дѣвушка, которая, сказавъ иѣсколько торопливыхъ словъ, 
познакомила насъ.

Мистрисъ Вайэтъ была закрыта густой вуалыо, и 
когда она приподняла его, отвѣчая на мой поклонъ, при-



знаюсь, я былъ врайне изумленъ. Я  уднвилея бы еще 
больше, если бы давнишній опытъ не научилъ меня не 
относиться съ слишкомъ слѣпымъ довѣріемъ къ энтузіазму 
моего друга художника, когда онъ начиналъ описывать 
красоту какой - нибудь женщины. Когда темой разговора 
была красота, я хорошо зналъ, съ какой легкостыо онъ 
укосился въ область чистѣйшей идеальности.

Дѣло въ томъ, что, смотря на Мистрисъ Вайэтъ, я 
никакъ не могъ не увидѣть въ ней суіцество положительно 
плоское. Хотя ее и нельзя было назвать уродомъ, я ду- 
маю, она была не слишкомъ далека отъ этого. Одѣта она 
была однако же съ болышшъ вкусомъ— и для меня не было 
сомнѣнія, что она плѣнила сердце моего друга болѣе проч- 
ными чарами ума и души. Сказавъ всего нѣсколько словъ, 
она тотчасъ же прошла вмѣстѣ съ Мистеромъ Вайэтомъ 
въ евою каюту.

Мое придирчивое любопытство снова загорѣлось вомнѣ. 
Прислуги не было — это былъ пуіштъ установленный. Я  
поемотрѣлъ, нѣтъ ли лишняго багажа. Черезъ нѣкоторое 
время на набережную пріѣхала повозка съ продолговатымъ 
ящикомъ изъ сосноваго дерева, и, казалось, этого ящика 
только и ждали. Немедленно по его прибытіи мы подняли 
паруса, и черезъ нѣкоторое время, благополучно пройдя 
мелководье, направили нашъ путь въ море.

Упомянутый яіцикъ былъ, какъ я сказалъ, продолгова- 
тыи. Въ немъ было футовъ шесть въ длину, и фута два съ 
половиной въ ширину; я осмотрѣлъ его внимательно, и по- 
старался замѣтить все въ точности. Форма его была осо- 
бепная: и, едва его увидѣвъ, я тотчасъ же увѣровалъ въ 
справедливость моейдогадки. Какъ вы помните, япришелъ 
къ заключенію, что лишній багажъ моего друга заключался 
въ картинахъ или, по крайней мѣрѣ, въ картинѣ; ибо я зналъ, 
что въ теченіи нѣсколькихъ недѣль онъ велъ переговоры еъ 
Николино; форма же ящика была такова, что навѣрно въ 
немъ Ьолжно было быть ничто иное, какъ копія еъ „Тайной



Вечери“ Леонардо; акопія именно съэтой „ТайнойВечери“, 
сдѣланная Рубини младшимъ, во Флоренціи, какъ я зналъ, 
нѣкоторое время находилась върукахъ  Николино. Такимъ 
образомъ этотъ пунктъ я считалъ достаточно установлен- 
нымъ. Я  задыхался отъ смѣха, при мысли о моей прони- 
цательности. Это былъ, сколько мнѣ извѣстно, первый 
случай, что Вайэтъ держалъ отъ меня втайнѣ что-нибудь 
изъ своихъ художническихъ секретовъ. И въ этомъ слу- 
чаѣ, очевидно, онъ намѣревался надуть меня самымъ рѣ- 
шительнымъ образомъ, и контрабандой провезти прекрасную 
картину въ Нью-Иоркъ подъ самымъ моимъ носомъ, въ 
надеждѣ, что я ровно ничего объ этомъ не узнаю. Я  рѣ- 
ши.иъ потѣшиться надъ нимъ хорошенько, и теперь, и 
послѣ.

Одно обстоятельство всетаки причиняло мнѣ немалое 
безпокойство. Ящикъ не былъ поставленъ въ лишніою ка- 
юту. Онъ былъ положенъ въ каюту Вайэта, и тамъ оста- 
вался, занимая почти все лространство пола, что, конечно, 
должно было причинять большое неудобство и художнику 
и его ж енѣ;— въ особенности въ виду того, что деготь или 
краска, которой была сдѣлана надпись на немъ, размаши- 
етыми крупными буквами, издавала рѣзкій, непріятный и, 
какъ мнѣ представлялось, совсѣмъ особенно противный 
запахъ. На крышкѣ были написаны слова — „Мистрисъ 
Аделаидѣ Жё‘ртисъ, Альбани, Нью-Йоркъ. Отъ Еорне- 
ліуса Вайэт а. Верхъ. Осторожно11.

Я  зналъ, что Мистрисъ Аделаида Кёртисъ, ясившая 
на Альбани, была матерыо жены художішка; но тогда я 
посмотрѣлъ на весь этотъ адресъ, какъ на мистификацію, 
спеціально предназначенную для меня. Я рѣшилъ, конечно, 
что ящикъ, вмѣстѣ съ содержимымъ, отправится не сѣвер- 
нѣе, чѣмъ въ мастерскую моего друга — мизантропа, въ 
СЬашЬегз-ЗігееІ, въ Ныо-Йоркѣ.

Первые три-четыре дня погода была хорошая, хотя 
попутный вѣтеръ притихъ. Онъ измѣнился въ направ-



леніи е ъ  сѣверу тотчасъ же нослѣ того, какъ мы по- 
теряли берегъ изъ виду. Паесажиры, естественно, были 
возбуждены и склонны къ разговорамъ. Я долженъ, однако, 
исключить изъ этого числа Вайэта и его сестеръ, которые 
держались чопорно и—я не могъ этого не найти—невѣж- 
ливо по отношеыію къ остальному обществу. Поведеніе 
Вайэта меня не удивляло. Оиъ былъ мрачеыъ, свыше 
даже обыкновеннаго~онъ былъ угрюмъ—но относительио 
его я былъ подготовленъ ко всякимъ эксдентричностямъ. 
Сестеръ я, однако, не могъ извинить. Онѣ уходили въ свои 
каюты въ теченіи большей части переѣзда и, несмотря на 
мои неоднократныя понужденія, рѣшительно отказывались 
заводить знакомство съ кѣмъ бы то ни было изъ пасса- 
жировъ.

Сама Мистрисъ Вайэтъ была гораздо болѣе пріятна, 
т. е. я хочу сказать, она была болтлива, а быть болтли- 
вой—это серьезная рекомендадія на морѣ. Она кеобыкно- 
вето коротко сошлась съ болылинствомъ изъ дамъ, и, къ 
моему глубокому удивленію, выказала недвусмысленную на- 
клонность кокетничать съ мужчинами. Насъ всѣхъ оиа 
очень забавляла. Я говорю „забавляла“ — и врядъ-ли 
сумѣю объясниться точнѣе. Дѣло въ томъ, что, какъ я 
скоро увидалъ, иублика не столько смѣялась съ листрисъ 
Вайэтъ, сколько смѣялась падъ ней. Мужчины говорили 
о ней мало, но дамы весьма скоро произнес-ли свой при- 
говоръ, сказавъ, что она „очень доброе существо, ничего 
изъ себя не представляетъ ио внѣшности, совершенно не- 
воспитанна, и рѣшительно вульгарнаСі. Весьма было уди- 
вительно, какъ это Вайэтъ могъ закабалитьс-я въ такое 
супружество. Обнщмъ мнѣніемъ была мысль о деньгахъ— 
но я зналъ, что такого объясненія быть не можетъ; Вай- 
этъ говорилъ мнѣ, что у нея не было ни одного доллара 
и никакихъ надеждъ на полученіе денегъ впослѣдствіи. 
„Онъ женился“, сказалъ онъ, „по любви, только по любви; 
и его возлюбленная была болѣе чѣмъ достойна его любви“.



Когда я думалъ объ этихъ словахъ моего друга, сознаюсь, 
я приходилъ въ неописуемое замѣшательство. Ужь не утра- 
тилъ ли онъ на самомъ дѣлѣ обладаніе своими чувствами? 
Что иное я могъ подумать? Опъ, такой утонченный, такой 
умный, такой требовательный, съ такимъ изысканнымъ по- 
ниманіемъ всего, что составляетъ недостатокъ, и съ такимъ 
острымъ воспріятіемъ красоты! Правда, эта дама, повиди- 
мому, была необычайно плѣнена амъ— въ особениости въ 
его отсутствіе— когда она положительно была смѣшна ча- 
стымъ повтореніемъ того, что сказалъ ея „возлюбленный 
супругъ, Мистеръ Вайэтъ“ . Слово „супругъ“ , повнди- 
мому, всегда— пользуясь однимъ изъ ея собственныхъ де- 
ликатныхъ выраженій — было „на кончнкѣ ея языка“ . 
Между тѣмъ всѣ пассажиры замѣтили, что онъ самымъ 
рѣшительнымъ образомъ избѣгалъ ея, и большей частыо за- 
пирался одинъ въ своей каютѣ, гдѣ онъ, можно сказать, 
и проживалъ, предоставляя своей супругѣ полную свободу 
забавляться, какъ ей вздумается, въ обществѣ, находив- 
шемся въ главной каютѣ.

Изъ того, что я видѣлъ и слышалъ, я заключилъ, что 
художникъ, по необъяснимому капризу судьбы, а можетъ 
быть повинуясь какой-нибудь вспышкѣ, долной энтузіазма, 
гіричудливой страсти, былъ вовлеченъ въ союзъ съ ж ен-. 
щиной, которая была безусловно ниже его, и что, какъ 
естественный результатъ, послѣдовало быстрое и полное 
отвращеніе. Я  жалѣлъ его искреннѣйшимъ образомъ, но 
это не могло меня заставить совершенно простнть ему не- 
сообщительность относительно „Тайной Вечери“. В ъ этомъ 
я рѣшилъ отомстить за себя.

Однажды онъ вышелъ на палубу, и, взявъ его по обык- 
новенію подъ руку, я сталъ ходить съ нимъ взадъ и впе- 
редъ. Однако же его угрюмость (которую нри данныхъ об- 
стоятельствахъ я считалъ вполнѣ натуральной), повнди- 
мому, ннсколько не уменьшалась. Онъ говорилъ мало, съ 
видішымъ усиліемъ, и былъ мраченъ. Я  рискнулъ раза



два пошутить, и онъ сдѣлалъ болѣзненную попытку улыб- 
нуться. Бѣднякъ! — при мысли о его эісенѣ я удивляіся, 
что у него еще хватало мужества хотя бы надѣвать маску 
веселости. Наконедъ, я рѣшился намѣтить прямо въ цѣль. 
Я началъ съ цѣлаго ряда скрытыхъ недомолвокъ и намс- 
ковъ по поводу продолговатаго ящика— какъ разъ такимъ 
образомъ, чтобы дать ему понять, что я не вполнѣ былъ 
слѣпой мишенью или жертвой маленькаго каприза его шут- 
ливой мистификаціи. Первымъ моимъ намѣреніемъ было от- 
крыть баттарею, находившуюся въ засадѣ. Я сказалъ что-то 
объ „особенной формѣ этого ящика“; и, произнося эти 
слова, я многозначительно улыбнулся, подмигнулъ, и слегка 
коснулся его поясницы своимъ указательнымъ пальцемъ.

То, какъ Вайэтъ принялъ эту невинную шутку, убѣ- 
дило меня сразу, что онъ помѣшанъ. Сперва онъ такъ 
уставился на меня, какъ будто онъ находилъ совершенно 
невозможнымъ постичь остроуміе моего замѣчанія, но по 
мѣрѣ того какъ эта острота, повидимому, медленно про- 
никала въ его мозгъ, его глаза, въ точномъ соотвѣтствіи съ 
этимъ, стали выкатываться изъ орбитъ. Потомъ, онъ весь 
залился краской — потомъ, сдѣлался до отвратительности 
блѣденъ — потомъ, какъ бы въ высшей степени распотѣ- 
шеяный моими намеками, онъ началъ громко хохотать, и 
судорожный смѣхъ его, къ моему изумленію, постепенно 
возросталъ въ силѣ въ теченіи десяти минутъ или болѣе. 
Наконецъ, плашмя, онъ тяжко рухнулся на палубу. Когда 
я подбѣжалъ, чтобы поднять его, по всёй видимости онъ 
былъ мертвъ.

Я позвалъ на помощь, и съ большими затрудненіями 
мы привели его въ чувство. Нѣкоторое время онъ что-то 
безсвязно говорилъ. Потомъ мы пустили ему кровь и уло- 
жили его въ постель. На слѣдующее утро онъ совершенно 
поправился, насколько дѣло шло о его чисто физическомъ 
здоровьи. 0  состояніи его ума я, конечно, не говорю ни- 
чего. Во все остальное время нереѣзда я избѣгалъ его,



по совѣту капитана, который, повидимому, думалъ то же, 
что и я, относительно его помѣшательства, но предупре- 
дилъ меня, чтобы я не говорилъ ничего объ этомъ никому 
изъ пассажировъ.

Непосредственно вслѣдъ за припадкомъ Вайэта слу- 
чилось нѣчто еще болѣе усилившее, н безъ того уже зна- 
чительно возбужденное во мнѣ, любопытство. Между про- 
чимъ, вотъ что: я былъ очень нервно настроеиъ — пилъ 
слишкомъ много крѣпкаго зеленаго чаю, и плохо спалъ—  
въ точности говоря, въ теченіи двухъ ночей ян е  спалъ вовсе. 
Теперь: моя каюта выходила въ главную каюту, иначе 
столовую, какъ и вообще всѣ каюты одинокихъ пассажи- 
ровъ. Три отдѣленія, гіринадлежавшія Вайэту, были въ 
задней каютѣ, отдѣлявшейся отъ главной легкою выдвиж- 
ною дверью, которая не запиралась даже и на ночь. Въ 
виду того. что мы почти все время пользовались попут- 
нымъ вѣтродоъ, и довольно сильнымъ, корабль очень на- 
кренялся въ подвѣтренную сторону; и каждый разъ, когда 
правая сторона. корабля была на подвѣтренной сторонѣ, 
выдвижная дверь между каютами, соскользнувъ, открыва- 
лась, и такъ оставалась, ибо никто не хотѣлъ брать 
на себя труда закрыть ее. Моя койка была расположена 
такимъ образомъ, что, когда дверь въ моей собственной 
каютѣ была открыта, равно .какъ и упомянутая выдвижная 
дверь (по причинѣ жары дверь у меня была открыта 
веегда), я могъ совершенно явственно видѣть въ задней 
каютѣ все, и именно въ той ея части, гдѣ помѣщались 
каюты Мистера Вайэта. Прекрасно. Двѣ ночи (не подъ 
рядъ), когда я не спалъ, каждый разъ часовъ около один- 
надцати, я совершенно ясно видѣлъ, какъ Мисгрисъ Вайэтъ 
осторожно выходила изъ каюты Мистера Вайэта и входила 
въ лишнее отдѣленіе, гдѣ и оставалась до разсвѣта. Съ 
разсвѣтомъ мужъ призывалъ ее, и она возвращалась. ІІе 
было сомнѣнія, что въ дѣйствительности они разошлись. 
У нихъ были отдѣльныя помѣщенія — конечно, въ виду



ожидавшаго ихъ, болѣе продолжительнаго разрыва; такъ 
вотъ въ чеыъ, думалъ я, въ кондѣ-концовъ кроется тайна 
лишней каюты.

Было, кромѣ того, еще одпо обстоятельство, весьма 
меня интересовавшее. Въ теченіи этихъ двухъ безсонныхъ 
ночей, каждый разъ тотчасъ послѣ исчезновенія Мистрисъ 
Вайэтъ въ лишяей каютѣ, вшіманіе мое привлекалось ка- 
кими-то особенными, оеторожными, заглушенными звуками, 
раздававшимися въ каютѣ ея мужа. Затаивъ дыханіе, я 
въ тсченіи нѣкотораго времени прислушивался къ нимъ и, 
наконецъ, вполнѣ уразумѣлъ ихъ смыслъ. Звуки эти нро- 
исходили отъ того, что художникъ открывалъ продолго- 
ватый ящикъ съ помощыо долота и молотка, причемъ по- 
слѣдній былъ, очевидно, для смягченія звука, обернутъ 
въ что-то мягкое, въ шерсть или въ вату.

Такимъ образомъ, чудилось мнѣ, я могъ различить 
точный моментъ, когда онъ совершеішо высвобождалъ 
крышку — моментъ, когда ояъ отодвигалъ ее и клалъ 
на нижнюю койку въ своей каютѣ; объ этомъ послѣднемъ, 
напримѣръ, я узнавалъ по нѣкоторымъ легкимъ стукамъ, 
которые производпла крышка, наталкиваяеь на деревянные 
края койки, въ то время какъ онъ старался тихонько 
положить ее, ибо на полу для нея не было мѣста въ 
каютѣ. Послѣ этого наступала мертвая тишина, и ни въ 
первомъ, ни во второмъ случаѣ, вплоть до разсвѣта, я не 
слыхалъ ничего; развѣ, быть можетъ, я могу упомянуть 
только о тихомъ рыдающемъ или ропщуіцемъ звукѣ, та- 
комъ подавленномъ, что его было почти не слышно, если 
на самомъ дѣлѣ онъ не былъ скорѣе созданъ моимъ соб- 
ственнымъ воображеніемъ. Я говорю, что это походило 
на рыданіе илц тяжелый вздохъ, но, конечно, здѣсь не 
могло быть ни того, ни другого. Я думаю скорѣе, что это 
звенѣло въ моихъ собственныхъ ушахъ. Слѣдуя своему 
ооывновенію, Мистеръ Вайэтъ, безъ еомнѣнія, просто-на- 
просто давалъ полный просторъ одному пзъ своихъ увле-



ченій — предавался одно.му изъ евоихъ припадковъ худож- 
ническаго энтузіазма. Онъ открывалъ продолговатый ящикъ, 
чтобы усладить зрѣніе скрывавшимся въ немъ художе- 
ственнымъ сокровищемъ. Въ этомъ не было, однако, ни- 
чего, что могло бы заставить его уыдать. Я  повторяю 
поэтому, что это просто была причуда моей собственной 
фантазіи, разстроенной зеленымъ чаемъ добрѣйшаго Ка- 
питана Харди. Какъ разъ передъ зарей, въ каждую изъ 
двухъ упомянутыхъ ночей. я совершенно явственно слы- 
шалъ, какъ Мистеръ Вайэтъ снова клалъ крышку на про- 
долговатьтй ящикъ, и забивалъ гвозди на ихъ старыхъ мѣ- 
стахъ, молоткомъ, закутаннымъ во что-то мягкое. Сдѣлавъ 
это, онъ выходилъ изъ своей каюты, совершенно одѣтый, 
и вызывалъ Ліпстрисъ Ванэтъ изъ ея отдѣленія.

Мы былп въ морѣ уже семь дней, и только что мино- 
вали Мысъ Гаттерасъ, какъ съ юго-запада налетѣла тя- 
желая буря. До извѣстной степени мы былн, однако, къ ней 
подготовлены, ибо погода въ теченіи нѣкотораго вре.чени 
предостерегала насъ своими угрозамн. Все на кораблѣ, 
сверху до низу, было приведено въ порядокъ; и такъ какъ 
вѣтеръ упорно свѣжѣлъ, мы легли въ дрейфъ, оставивъ 
только контръ-бизань и форъ-марсъ, прнчемъ они оба 
были зарифлепы.

При такомъ распорядкѣ мы плыли довольно благопо- 
лучно въ теченіи сорока восьми часовъ— корабль оказался 
во многихъ отношеніяхъ провосходнымъ судномъ, и не 
зачерпывалъ воды въ сколько-нибудь значительныхъ раз- 
мѣрахъ. По истеченіи двухъ сутокъ, однако же, буря, 
свѣжѣя, превратилась въ ураганъ, иашъ задній парусъ 
былъ разорванъ въ клочья, и мы настолько погрузились 
въ разъятыя хляби, что нѣсколько разъ подрядъ зачерп- 
нули огромное количество воды. Благодаря этому обсто- 
ятельству, мы потеряли трехъ человѣкъ, упавшихъ за 
бортъ, вмѣстѣ съ камбузомъ, и почти всю лѣвую сторону 
корабельныхъ укрѣпленій. Едва мы успѣли оиомниться,



какъ форъ-марсъ разлетѣлся въ куски; мы подняли штагъ- 
парусъ, и съ его помощыо доволыю хорошо держались 
пѣсколько часовъ, причемъ ходъ корабля былъ гораздо 
правильнѣе, чѣмъ нрежде.

Ыо буря все еще не утихала, и не было никакихъ приз- 
наковъ того, что она уляжется. Снасти были дурно при- 
лажены и сильно натянуты; на третій день бури, около 
пятп часовъ пополудни, бизань-мачта, сильно накренившись 
къ навѣтренной сторонѣ, рухнула на бортъ. Цѣлый часъ, 
или даже больше того, при чудовищной качкѣ, мы тщетно 
пытались освободиться отъ нея, и, прежде чѣмъ намъ 
это удалось, съ задней части корабля пришелъ плот- 
никъ и сообщилъ, что въ трюмѣ на четыре фута воды. 
Бъ довершеніе къ нашей дилеммѣ, оказалось, что насосы 
засорены и почти не дѣйствуютъ.

Смятеніе и отчаяніе овладѣли веѣми —  мы сдѣлали, 
однако, попытки облегчить корабль, бросивъ за бортъ воз- 
можно большее количество груза, и срѣзавъ двѣ оставшіяся 
мачты. Въ концѣ концовъ это намъ удалось, но мы по- 
прежнему ничего не могли сдѣлать съ насосамн; а течь 
тѣмъ временемъ быстро усиливалась.

ІІа заватѣ буря значительно уменьшилась въ силѣ, и 
такъ какъ море вмѣстѣ съ тѣмъ притихло, мы еіце про- 
должали питать слабую надежду спастись въ шлюпкахъ. 
В ъ восемь часовъ пополудни облака разорвались, по иа- 
правленію къ навѣтренной сторонѣ, и на наше счастье пред- 
сталъ полный мѣсяцъ—добрый знакъ, посланный намъ судь- 
бой, и удивительнымъ образомъ оживившій нашъ изнемогав- 
шій духъ.

Послѣ невѣроятныхъ усилій намъ удалось, наконецъ, 
спустить безъ существенныхъ поврежденій баркасъ, и въ 
него мы помѣстили весь экипажъ и большую часть пасса- 
жировъ. Партія эта отплыла тотчасъ же, и, послѣ разныхъ 
злоключеній, наконецъ, прибыла благополучно въ Окракокъ- 
Инлетъ, на третій день послѣ кораблекрушенія.



Четырнадцать пассажировъ, съ капитаномъ, остались на 
палубѣ, рѣшившись довѣрить свою участь малому гребному 
судну, находившемуся у  кормы. Мы опустили его безъ за- 
трудненій,. хотя это было просто чудо, что намъ удалось 
помѣшать ему опрокинуться, когда оно касалось воды. Въ 
него сѣли: капитанъ, сго жена, Мистеръ Вайэтъ, съ своей 
семьей, одинъ Мексиканскій офицеръ, вмѣстѣ съ женой и 
четырьмя дѣтьми, и я, вмѣстѣ съ слугой-негромъ.

У насъ, конечно, не было мѣста ни для чего, кромѣ нѣ- 
сколькихъ, безусловно необходимыхъ, инструментовъ, кое- 
какой провизіи, и платья, которое было на насъ; никому 
даже и въ голову не пришло попытаться что-нибудь спасти. 
Каково же было всеобіцее изумленіе, когда, послѣ того 
какъ мы отплыли отъ корабля на нѣсколько саженей, Ми- 
стеръ Вайэтъ всталъ на своемъ мѣстѣ,. и холодно потре- 
бовалъ отъ Капитана Харди направить лодку иазадъ, чтобы 
взять въ нее его продолговатый ящикъ!

„Сядьте, Мистеръ Вайэтъ“, отвѣтилъ капитанъ нѣсколько 
сурово. „Вы опрокинсте насъ, если не будете оидѣть спо- 
койно. ПІкафутъ уже почти весь въ водѣ .‘-

„Ящ икъ!“ завопилъ Мистеръ Вайэтъ, продолжая сто- 
ять, „ящикъ, говорю я вамъ! Капитанъ Харди, вы не мо- 
жете, вы не захотите отказать мнѣ. Онъ вѣситъ самые 
пустяки— это ничего, совсѣмъ ничего. Во имя матери, ко- 
торая родила васъ— во имя Бога— во имя вашей надежды 
на спасеніе, умоляю васъ, вернитесь за ящикомъ!“

Капитанъ на мгновенье, казалось, былъ тронугъ этимъ 
искреннимъ призывомъ художника, но онъ снова принялъ 
суровое выраженіе, и только сказалъ:

„Мистеръ Вайэтъ, вы— сумасшедгиій. Я  не могу васъ 
слушать, сядьте, говорю я вамъ, или вы потопите лодку. 
Постойте— держите его— схватите его !— онъ сейчасъ прыг- 
нетъ за бортъ! Ну, вотъ— я такъ и зналъ— готово!“

Пока капитанъ говорилъ такимъ образомъ, Мистеръ 
Вайэтъ, дѣйствительно, выпрыгнулъ изъ лодки, и, такъ какъ



мы былп еще на подвѣтренней сторонѣ близь ногибавшаго 
корабля, ему удалось, еъ помощыо почти сверхчеловѣче- 
скихъ усилій, ухватиться за канатъ, висѣвшій съ переднихъ 
цѣпей. Въ слѣдующее мгновеніе онъ былъ уже на кораблѣ, 
и бѣшено ринулся въ каюту.

Между тѣмъ насъ отиссло за корму корабля, и, на- 
ходясь совершенно внѣ предѣловъ его подвѣтренней сто- 
роны, мы были предоставлеиы произволу грознаго моря, все 
еще бушевавшаго. Мы устремились было назадъ, самымъ 
рѣшителышмъ образомъ, но наша маленькая лодка была 
какъ перышко въ дыханіи бури. ЬІамъ было ясно, что 
еудьба несчастнаго художника. свершилась.

Въ то время какъ разстояніе между нами и кораблемъ 
быстро увеличивалось, сумасшедіііій (ибо иначе мы не могли 
смотрѣть на ного) показался возлѣ капитанской каюты, на 
трапѣ, на который съ с-илой, казавшейся гигантской, онъ 
втаскивалъ продолговатый ящикъ. Мелсду тѣмъ какъ мы 
смотрѣли на него въ крайнемъ изумленіи, оиъ быстро 
обернулъ нѣсколько разъ трехдюймовып канатъ сперва 
вокругъ ящика, потомъ вокругъ себя. Въ слѣдующее мгно- 
веніе ящикъ и о ііъ  были въ морѣ—они исчезли внезапно, 
сразу и безвозвратно.

Со взорами, прикованными къ мѣсту гибели, мы нѣко- 
торое время печально медлили, застывши на веслахъ. По- 
томъ, сильно гребя, мы поплыли прочь. Молчаніе не пре- 
рывалось цѣлый часъ. Ыаконецъ, я осмѣлился промолвить:

„Замѣтили ли вы, капитанъ, какъ быстро они погрузи- 
зись въ воду? Ие представляетъ ли это изъ себя что-то со- 
вершенно необьшювенное? Признаюсь, я питалъ слабую 
надежду, что онъ въ концѣ-концовъ спасется, когда уви- 
дѣлъ, что онъ привязалъ себя къ ящику, и бросился въ 
море“.

„Они погрузились, какъ имъ и слѣдовало“, отвѣчалъ 
капитанъ, „какъ камень. Они вскорѣ поднимутся оиять, но 
не прежде, чѣмъ еоль растаетъ“.



„Соль!“ воскликнулъ я.
„Тссъ“ , сказалъ капитанъ, указывая на жену и на се- 

стеръ усопшаго. „Мы поговоримъ объ этомъ при болѣе 
удобномъ случаѣ'-.

Послѣ всяческихъ бѣдъ мы кое-какъ спаслись; но намъ 
судьба благопріятствовала, такъ же какъ и нашимъ сотова- 
рищамъ по несчастію. Полуживые, мы пристали, наконецъ, 
послѣ четырехъ дней напрялсенной тревоги, къ бухтѣ, про- 
тивъ Острова Ронокъ. Мы оставались тамъ недѣлю, пе 
претерпѣли никакихъ непріятностей отъ мѣстныхъ жите- 
лей, подбирающихъ морскіе выброски, и, наконецъ, полу- 
чили возможность достигнуть Нью-Йорка.

Приблизительно черезъ мѣсяцъ послѣ крушенія „Іп<3е- 
рспсІепсе“ , случай столкнулъ меня съ Капитаномъ Харди 
на Вгоас1\ѵау. Разговоръ нашъ, понятно, перешелъ на это 
несчастье и въ особенности на прнскорбную судьбу бѣд- 
няги Вайэта. Я  узналъ слѣдующія подробности:

Художникъ пріобрѣлъ мѣста для себя, жены, двухъ 
сестеръ, и служанки. Жена его, дѣйствительно, какъ онъ 
ее опиоывалъ, была очаровательнѣйшей красивой женщи- 
ной. Утромъ четырнадцатаго іюіія (въ тотъ день, какъ я  при- 
ходилъ на корабль) она внезапно захворала и умерла. Юный 
супругъ былъ внѣ, себя отъ горя — но обстоятельства бе- 
зусловнымъ образомъ требовали его немедленнаго прибытія 
въ Ныо-Йоркъ. Тѣло обожаемой имъ жены было необходимо 
отвезти къ ея матери, съ другой же стороны, всеобщій, 
хорошо извѣстный, предразсудокъ мѣшалъ ему сдѣлать это 
открыто. Девять пассажнровъ изъ десяти скорѣе бѣжалп бы 
съ корабля, нежели отправнлись бы съ мертвымъ тѣломъ.

Ввиду такой дилеммы Капитанъ Харди распорядился, 
чтобы тѣло, предварительно частыо набальзамированное и 
уложенное съ болыішмъ количествомъ соли въ ящикъ со- 
отвѣтственныхъ размѣровъ, было доставлено на бортъ, какъ 
кладь. ЬІичего не было сказано о кончинѣ леди; и такъ какъ
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то обстоятельство, что Мнстеръ ВаіЬтъ пріобрѣлъ мѣсто 
для своей жены, было фактомъ уетановлешы.чъ, сдѣлалось 
необходимымъ, чтобы кто-нибудь замѣщалъ ее во время 
путешествія. На это легко склоішли служанку усопніей. 
Лишняя каюта, первоначалыю пріобрѣтенная для этой дѣ- 
вушки, въ то время какъ ея госпожа была еще жива, те- 
перь была просто удержана. Въ этой каютѣ, какъ само 
собои разумѣется, спала каждую почь псевдо-супруга. 
Днемъ, по мѣрѣ силъ, она играла роль своей госпожи — 
внѣшность которой, это было тщательно провѣрено, ни- 
кому изъ пассажировъ не оыла извѣстпа. Мои собственныя 
невѣрныя предположенія возникли, довольно естественнымъ 
образомъ, благодаря излишней разсѣянности, излишней на- 
клонности выспрашивать, и излишней нетерпѣливостн. Но 
за послѣднее время мнѣ не часто удается крѣнко уснуть. 
Есть лидо, которое мучительно возникаетъ передо мной, 
какъ бы я ни повертывался. Есть истерическін смѣхъ, ко- 
торый неотступно звучитъ въ монхъ ушахъ.



ПОМѢСТЬЕ АРНГЕЙМЪ.

К акъ  нѣж ная красавица во снѣ 
Ч уть смотритъ въ  небо, очи закр ы вая , 
Волш ебный садъ  свѣтился въ  тиш инѣ.

Л азурь небесъ блрістаньемъ согрѣвая,
Кругомъ вст а в а л а  сѣть ц вѣтовъ живая. 

На ирисахъ, сомкнувш ихся толпой,
Роса ды ш ала свѣтом ъ и мольбой,
К акъ  ды ш утъ звѣ зд ы  въ  вечеръ голубой.

Сгііеѳ ЩеШіег.

Отъ колыбели до могилы мой другъ Эллисонъ, какъ 
попутнымъ вѣтромъ, былъ сопровождаемъ преуспѣяніемъ. 
И не въ чисто мірс-комъ смыслѣ употребляю я это слово— 
преуспѣяніе. Я  разумѣю его какъ синонимъ счастья. Че- 
ловѣкъ, о которомъ я говорю, казалось, былъ рожденъ для 
того, чтобы нагляднымъ обр азом ъ  .подтвердить идеи Тюрго, 
Црайса, Пристли, и Кондорсэ—доставить частный примѣръ 
того, что было названо химерой перфекшонистовъ. Я  ду- 
маю, что за краткій періодъ его существованія я ви- 
дѣлъ опроверженіе догмата, утверясдающаго, что въ са- 
мой природѣ человѣка есть нѣкоторое скрытое начало, 
враждебное блаженству. Тщательное изслѣдованіе его уча- 
сти дало миѣ понять, что вообще злосчастія человѣ- 
чества проистекаютъ отъ нарушенія нѣсколькихъ про- 
стыхъ законовъ, управляющнхъ человѣческой природой,
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что, какъ извѣстный видъ суіцествъ, мы имѣемъ въ на- 
шемъ распоряженіи элементы счастья, къ которымъ мы 
еще не прикоснулись — и, что даже теперь, при насто- 
ящей смутѣ и безумной спутанности всѣхъ мыслей въ вели- 
комъ вопросѣ общежитія, не невозможно, чтобы человѣкъ, 
какъ отдѣлыіая личность, при извѣстныхъ, необычныхъ, и 
въ высокой степени случайныхъ, обстоятельствахъ, былъ 
счастливъ.

Притомъ, мой юный другъ былъ вполнѣ проникнутъ 
ыыслями, подобными вышеизложеннымъ; и такимъ образомъ 
яелишнее будетъ замѣтить, что безпрерывная полоса на- 
слажденія, которою отличалась его жизнь, въ значительной 
степени была результатомъ предумышленности. ЬІа самомъ 
дѣлѣ, вполнѣ очевидно, что при меньшей наличности той 
инстинктивнои философіи, которая время отъ времени такъ 
хорошо замѣняетъ опытъ, Мистеръ Эллисонъ уже самымъ 
чрезмѣрнымъ успѣхомъ своей жизни былъ бы вброшенъ во 
всеобщій водоворотъ несчастья, зіяющій предъ тѣми, кто 
надѣленъ необычными качествами. РІо я отнюдь не задаюсь 
намѣреніемъ писать этюдъ о счастыі. ІІдеп моего друга 
могутъ быть изложены въ нѣсколькихъ словахъ. Онъ до- 
пускалъ лишь четыре основные принципа, или, говоря точ- 
нѣе, условія блаженства. Главнымъ условіемъ онъ считалъ 
(странно сказать!) нѣчто простое п чисто физическое: какое- 
нибудь свободное занятіе наоткрытомъ воздухѣ. „Здоровье“ , 
говорилъ онъ, „достигаемое какими-нибудь другими сред- 
ствами, врядъ ли доетойно такого наименованія". Онъ при- 
водилъ въ примѣръ восторги, доступные охотникамъ по 
красному звѣрю, и указывалъ на земледѣльдевъ, какъ на 
единственный классъ людей, которые справедливо могутъ 
считаться болѣе счастливыми, чѣмъ другіе. Вторымъ его 
условіемъ была женская любовь. Третьимъ, и наиболѣе 
труднымъ для выполненія, было презрѣніе къ честолюбію. 
Четвертымъ —  какой-нибудь предметъ безпрерывнаго стре- 
мленія, и онъ утверждалъ, что, при равенствѣ другихъ ве-



щей, объемъ достижимаго счастья былъ въ прямомъ отно- 
шеніи къ возвышенности предмета такого стремленія.

Эллисонъ былъ достопримѣчателенъ этимъ иепрестан- 
нымъ обиліемъ благихъ даровъ, расточавшихся для него 
судьбой. В ъ  личномъ изяществѣ и красотѣ онъ превосхо- 
дилъ всѣхъ другихъ. Умъ его былъ такого порядка, что 
пріобрѣтеніе знаній было для него не столько трудомъ, 
сколько проникновеніемъ и необходимостыо. Его родъ былъ 
однимъ изъ самыхъ знаменитыхъ въ государствѣ. Его не- 
вѣста была очаровательнѣйшей и преданнѣйшей изъ жен- 
іцинъ. Его владѣнія всегда были обширными; но, при на- 
ступленіи его совершеннолѣтія, обнаружилось, что въ его 
пользу судьба устроила одну изъ тѣхъ необыкновенныхъ, 
капризныхъ выходокъ, которыя заставляютъ дрогнуть весь 
тотъ людской міръ, въ которомъ онѣ возникаютъ, и лишь 
въ рѣдкихъ случаяхъ не измѣняютъ кореннымъ образомъ 
весь нравственный составъ тѣхъ , кто является ихъ пред- 
метомъ.

Оказывается, что приблизительно за сто лѣтъ передъ 
тѣмъ, какъ Мистеръ Эллисонъ сдѣлался совершеянолѣт- 
нимъ, въ одной отдаленной провиндіи умеръ нѣкій Мистеръ 
Сибрайтъ Эллисонъ. Этотъ господинъ составилъ, путемъ 
сбереженій, царское имущество, и, такъ какъ у него не 
было ближайшихъ родственниковъ, ему заблагоразсудилось 
иожелать, чтобы его богатство наростало въ теченіи сто- 
лѣтія послѣ его смерти. Подробнымъ образомъ, и съ боль- 
шой прозорливостью, означивъ различные способы помѣще- 
нія капитала, онъ завѣщалъ общую его сумму ближайшему 
изъ кровныхъ родственниковъ, носящихъ имя Эллисона, 
который оказался бы въ живыхъ по истеченіи столѣтія. 
Были сдѣланы многочисленныя попытки, чтобы устранить 
это необыкновенное завѣщаніе; ихъ характеръ ех ро.чі расіо 
обусловилъ ихъ недѣйствительность; но вниманіе ревниваго 
правительства было нробуждено, и въ концѣ концовъ бьілъ. 
созданъ законодательный актъ, воспрещающій всякія по-



добыыя накопленія. Этотъ актъ, однако, не помѣшалъ юному 
Эллисону сдѣлаться на двадцать первомъ году наслѣдни- 
комъ своего предка Сибрайта, и вступить въ обладаыіе сум- 
мой въ четыресша пятьдесятъ маллюновъ долларовъ *).

Когда сдѣлалось извѣстнымъ, каішми чудовищными раз- 
мѣрами отличалось наслѣдство, возникли, конечно, раз- 
личныя предположенія о способахъ пользованія имъ. 06- 
ширность суммы и возможность немедленно ею воспользо- 
ваться вскружили голову всѣмъ, кто размышлялъ объ этомъ 
предметѣ. Отпосительыо обладателя сколько - нибудь серьез- 
ной суммы можно воображать, что онъ совершитъ любую изъ 
тысячи вещей. При богатствѣ, лишь просто превышающемъ 
состояніе другихъ сограждаыъ, легко себѣ представить 
его вовлеченнымъ въ крайнія излишества общепринятыхъ 
въ данную минуту экстравагантностей— или занимающимся 
политическими интригами—или стремящимся къ министер- 
скому посту—или заботящимся объ увеличеніи знатности— 
или составляющимъ обширные музеи художественныхъ гт- 
девровъ— или играющимъ роль щедраго покровителя лите- 
ратуры, науки, искусства—или сочетающимъ свое имя съ 
облагодѣтельствованными имъ крупными благотворительными 
учрежденіями. Но для непостижимаго богатства, находив- 
шагося въ рукахъ этого наслѣдника, такія задачи и всѣ

*) Случай, подобный, въ общихъ чер тахъ , предположенному здѣсь, 
произошелъ не такъ давно въ Англігг. Имя счастдиваго наслѣднпка— 
Теллесонъ. Я  встрѣтплъ впервые разсказъ объ этомъ въ  яТои ги. 
Князя Пёклера М ескау, который опредѣляетъ унаслѣдоваыную сумму 
въ девяносто милліоновъ фунтовъ стерлинговъ, и справедлпво за- 
мѣчаетъ, что „въ разсмотрѣніп суммы такой обшпрной, и того, что 
съ ея помоіцью могло бы быть сдѣлано, есть что-то даже возвы- 
шенноек. Въ согласіп со взглядами, выражаемыми въ даиномъ очеркѣ, 
я принялъ утвержденіе Князя, хотя бы оно п было силыю преуве- 
личено. Въ зачаточномъ впдѣ, а начало даже цѣлпкомъ, этотъ очеркъ 
былъ напечатаыъ много лѣтъ тому назадъ —  прежде, чѣмъ вышелъ 
первый ном(‘.ръ превосходнаго „ / ш / Еггапіи, Эженя Сю, можетъ быть 
внушеннаго ему разсказомъ Мёскау.



ординарныя задачи, это чувствовалось, представляли поле 
слишкомъ ограниченноо. Фантазія прибѣгла къ дифрамъ, 
но онѣ только еще болѣе запутали дѣло. Оказывалось, что, 
даже при трехъ процентахъ на сто, годовой доходъ отъ 
наслѣдства возросталъ, ни много, ни мало, до тринадцати 
милліоновъ пятисотъ тысячъ долларовъ; это составляло мнл- 
ліонъ сто двадцать пять тысячъ въ мѣсяцъ; или тридцать 
шесть тысячъ девятьсотъ восемьдесятъ шесть въ день; или 
тысячу пятьсотъ сорокъ одинъ въ часъ; или двадцать шесть 
долларовъ въ каждую убѣгающую минуту. Такимъ образомъ 
обычные пути предположоній были совершенно ирерваны. 
Люди не знали, чтб вообразить. Были даже такіе, которые 
предполагали, что Мистеръ Эллисонъ откажется по крайией 
мѣрѣ отъ половины своего состоянія, какъ отъ достатка 
безусловно лишняго— и обогатитъ цѣлое полчище родствен- 
никовъ, раздѣливъ между ними свой излишекъ. Ближайшимъ 
изъ иихъ оиъ, дѣйствительно, отдалъ свое, весьма круп- 
ное, состояніе, которое ему принадлежало до получеиія на- 
слѣдства.

Я , однако, не удивплся, замѣтивъ, что онъ уже давно 
былъ подготовлеиъ относительно того пункта, который воз- 
буждалъ такія разногласія среди его друзей. Что касалось 
дѣяній личной благотворительности, онъ удовлетворилъ свою 
совѣсть. Въ возможность какого-либо, точно говоря, улуч- 
шенія, совершеннаго самими людьми въ общихъ условіяхъ 
жизни людей, онъ (говорю съ прискорбіемъ) вѣрилъ мало. 
Вообще, къ счастыо или къ несчастью, онъ, въ значитель- 
ной степени, былъ предоставленъ самому себѣ.

Онъ былъ поэтомъ, въ самомъ широкомъ и благород- 
номъ смыслѣ этого слова. Онъ понималъ, кромѣ того, ис- 
тинный характеръ величественной цѣли, высокую торже- 
ственность и достоинство поэтическаго чувства. Самое пол- 
ное, если только ие единственно вѣрное, удовлетвореніе 
этого чувства онъ инстинктивно видѣлъ въ созданіи но- 
выхъ формъ красоты. Нѣкоторыя особенностн, или въ его



раннемъ воспитаніи, или въ самой прпродѣ его разума, при- 
дали всѣмъ его этическимъ умозрѣніямъ окраску такъ на- 
зываемаго матеріализма; и, быть можетъ, именно эта черта 
заставила его думать, что, по крайней мѣрѣ, наиболѣе бла- 
годарная, если не единственно закопная, область поэ- 
тическаго творчества кроется въ созданіи новыхъ настрое- 
ній чисто физическаго очарованія. Такимъ образомъ слу- 
чилось, что онъ не сдѣлался ни музыкаитомъ, ни поэтомъ— 
если мы употребляемъ этотъ послѣдній терминъ въ его ио- 
вседневномъ смыслѣ. Или, быть можетъ, онъ не захотѣлъ 
сдѣлаться ни тѣмъ, ни другимъ, просто преслѣдуя свою 
мысль, что презрѣніе честолюбія есть одно изъ существен- 
ныхъ условій счастья на землѣ. ІІе является ли, на самомъ 
дѣлѣ, возможнымъ, что, въ то время какъ высшій разрядъ 
генія по необходимости честолюбивъ, высочайшій — выше 
того, что называется честолюбіемъ? II не могло ли, такимъ 
образомъ, случиться, что многіе, гораздо болѣе великіе, 
чѣмъ Мильтонъ, спокойно остались „нѣмыми и безвѣст- 
ными“? Я  думаю, что .міръ ннкогда не видалъ— и что, если 
только цѣлый рядъ случайностеГі не вынудитъ какой-нибудь 
умъ благороднѣйшій къ занятію противному, міръ шікогда 
не увидитъ—полный объемъ торжествующей законченности 
въ самыхъ богатыхъ областяхъ искусства, на которую че- 
ловѣческая природа безусловно способиа.

Эллисонъ не сдѣлалея ни музыкантомъ, ни поэтомъ, 
хотя не было человѣка, глубже его влюбленнаго въ музыку 
и въ поэзію. Если бы жизнь его сонровождалась обстоя- 
тельствами иными, чѣмъ тѣ, которыя былн налицо, не не- 
возможно, что онъ сдѣлался бы художникомъ. Ваяніе, хотя 
по природѣ своей и строго ноэтическое, было слишкомъ 
ограничено по своему объему и послѣдствіямъ, чтобы когда- 
нибудь надолго удержать его вішманіс. II я уже назвалъ 
всѣ тѣ области, гдѣ поэтическое чувство, согласпо тому, 
какъ оно понимается въ общепрннятомъ смыслѣ, способно 
проявлятьея. Но Эллисонъ утверждалъ, что область самая



богатая, самая истинная, и наиболѣе еетественная, если 
даже не самая обширная изъ всѣхъ, была, необъяснимьшъ 
образомъ, позабыта. Ничего не говорилось о с.оздателѣ са- 
довъ - ландшафтовъ, какъ о поэтѣ; между тѣмъ моему 
другу казалось, что созданіе сада - ландшафта открывало 
для истинной Музы цѣлый рядъ самыхъ пышныхъ возмож- 
ностей. Здѣсь, дѣйствительно, для вообралсенія былъ пол- 
ный просторъ— развернуться въ безконечныхъ сочетаніяхъ 
формъ новой красоты, такъ какъ самые элементы этихъ 
сочетаній, принадлежа. къ высшему порядку, являлись са- 
мыми блистательными, какіе только могла доставить земля. 
Въ многообразіи и многоцвѣтности цвѣтка и дерева онъ 
видѣлъ самыя. непосредственныя и самыя сильныя стре- 
мленія Природы къ физическому очарованію. II въ руково- 
дящемъ завѣдываніи этими усиліями, или въ ихъ сосредото- 
ченіи, или, говоря точнѣе, въ ихъ приспособленіи къ гла- 
замъ, существуюіцимъ, чтобы созерцать ихъ на землѣ —  
онъ думалъ найти наилучшее средство —  достигнуть нап- 
большихъ результатовъ — для осуні,ествленія, не только своей 
собственной судьбы, какъ поэта, но и величественныхъ цѣ- 
лей, для которыхъ Божество напечатлѣло въ человѣкѣ по- 
этическое чувство.

„Въ приспособлеши къ глазамъ, существующимъ, чтобы 
созерцать ихъ на землѣ“ . Объясняя эту фразу, Мистеръ 
Эллисонъ въ значительной степенп приблнзилъ меня къ 
разрѣшенію того, что мнѣ всегда казалось загадкой — я 
разумѣю тотъ фактъ (никѣмъ, кромѣ невѣждъ, не оспарн- 
ваемый), что въ природѣ не существуетъ такихъ зримыхъ 
сочетаній, какія можетъ создать геніальный художникъ. 
Нѣтъ такихъ эдемовъ въ дѣйствительности, какіе вспых- 
нули на полотнахъ Клода. Въ самыхъ чарующихъ природ- 
ныхъ ландшафтахъ всегда встрѣтишь какой-нибудь недо- 
статокъ или что-нибудь лишнее— много лишняго и много 
недостатковъ. Въ то время какъ составныя части могутъ, 
каждая въ отдѣльности, посмѣваться надъ высшимъ ис-



кусствомъ художника, раснредѣленіе этихъ частей всегда 
будетъ давать возможность внести улучшеніе. Словомъ, 
нѣтъ такой точки на обширной поверхности земли, нахо- 
дящейся въ природной дѣльности, пристально смотря съ 
которой, художественный глазъ не нашелъ бы чего - нибудь 
оскорбительнаго въ томъ, что называется „общимъ соста- 
вомъ“ ландшафта. И, однако же, какъ это непостижимо! 
Во всемъ другомъ мы справедливо научены смотрѣть на 
природу, какъ на нѣчто высшее. Передъ ея отдѣльностями 
мы съ трепетомъ отказываемся отъ соперничества. Кто воз- 
намѣрится поддѣлать краски тюльпана, или улучшить со- 
размѣрность лиліи долины? Критика, гласящая, что въ ва- 
яніи щщ въ портретной живописи природа должна быть 
скорѣе возвышена или идеализована, нежели передана про- 
сто, заблуждается. ЬІикакія живописныя или скульптурныя 
сочетанія отдѣльныхъ чертъ человѣческаго очарованія не 
могутъ сдѣлать больше того, какъ только приблизиться 
къ живой, исполненной дыханія, красотѣ. Лишь въ ланд- 
шафтѣ этотъ критическій принципъ вѣренъ; и разъ чело- 
вѣкъ почувствовалъ его вѣрность въ данномъ случаѣ, только 
безудержный духъ обобіценія заставилъ его объявить этотъ 
принципъ приложимымъ и ко всѣмъ областямъ искусства. 
Я  сказалъ, почувствовалъ его вѣрность здѣсь; ибо чув- 
ство не аффектація и не химера. Математики не могутъ 
доставить доказательствъ болѣе безусловныхъ, чѣмъ тѣ, 
которыя художнику доставляетъ чувство его искусства. 
Онъ не только вѣритъ, онъ положительно знаетъ, что та- 
кія-то и такія-то, повидимому, произвольныя соединенія ма- 
теріи образуютъ, и только онѣ однѣ образуютъ, истинную 
красоту. Его доводы, однако, еще не созрѣли до выраже- 
нія. Анализу болѣе глубокому, чѣмъ до сихъ поръ видѣн- 
ный міромъ, предстоитъ вполнѣ изслѣдовать и выразить ихъ. 
Тѣмъ не менѣе его инстинктивныя мнѣнія подтверл^дены голо- 
сомъ всѣхъ его собратьевъ. Пусть извѣстный „общій со- 
ставъ“ будетъ имѣть недостатки; пусть исправленіе будетъ



внесено въ самый расгюрядокъ формы; пусть это исправле- 
ніе будетъ предоетавлено всякому художнику въ мірѣ; 
каждый признаетъ его необходимость. И мало того: для 
исправленія основныхъ въ этомъ общемъ составѣ недостат- 
ковъ, каждый отдѣльный сочленъ братства укажетъ на тож- 
дественное улучшеніе.

Я  повторяю, что липіь въ расположеніи ландшафта фи- 
зическая прпрода допускаетъ улучшеніе, и что поэтому 
данное ея свойство было для меня тайною, которую я не 
могъ разгадать. Собственныя мои мысли относительно этогО 
предмета говорили мнѣ, что первоначальнымъ замысломъ 
природы было такъ распредѣлить все на земной поверхно- 
сти, чтобы во всемъ удовлетворить человѣческое чувство 
совсршенства—-и въ красивомъ, и въ возвышенномъ, и въ 
живописномъ; но что этотъ первобытный замыселъ былъ 
разрушенъ извѣстными геологическими переворотами— пере- 
воротами въ формѣ и въ распредѣленіи красокъ, исправле- 
ніе или смягченіе которыхъ составляетъ душу искусства. 
Сила этой идеи была, однако, въ значительной стегіени 
ослаблена тѣмъ, что она необходимымъ образомъ заста- 
вляла разсматривать земные перевороты какъ нѣчто ненор- 
мальное и совершенно непригодное для какой-либо цѣли. 
И это именно Эллисонъ внушилъ мнѣ, что они были пред- 
варительными показателями смерти. Онъ говорилъ такимъ об- 
разомъ:— Допустимъ, что первоначальнымъ замыеломъ было 
безсмертіе человѣка на землѣ. Передъ нами тогда— перво- 
начальное уетроеніе земной поверхности, приспособленное 
къ его блаженному состоянію, не какъ существующему, но 
какъ бывшему въ замыслѣ. Перевороты были подготовле- 
ніемъ къ его позднѣе задуманному смертному состоянію.

„Теперь“ , говорилъ мой другъ, „то, что мы разсма- 
триваемъ, какъ улучшеніе ландшафта, можетъ дѣйстви- 
тельно быть таковымъ, насколько это касается лишь мо- 
ральной или человѣческой точки лрѣнія. Каждое измѣне- 
ніе въ ириродной сценѣ, весьма возможно, создаетъ на



картинѣ пятно, если мы предположимъ эту картину с-озер- 
цаемой издали—въ массѣ—съ какой-нибудь точки, далекой 
отъ земной поверхности, хотя находящейся и не внѣ пре- 
дѣловъ земной атмосферы. Легко понять, что именно то 
самое, что можетъ улучшать близко разсматриваемую под- 
робность, можетъ, въ то же самое время, нарушать общее, 
или зримое съ болѣе далекой точки, впечатлѣніе. Мооюетъ 
существовать извѣстный класеъ существъ, нѣкогда чело- 
вѣческихъ, но теперь для человѣчества невидимыхъ, для 
которыхъ, изъ дали, нашъ безпорядокъ можетъ казатЬс-я 
порядкомъ, наша нелсивописность — живописной; словомъ, 
земле-ангеловъ, для вниманія которыхъ, болѣе, чѣмъ для 
нашего вниманія, и для ихъ утонченнаго смертью воспріятія 
прекраснйго, могли быть созданы Богомъ обширные сады- 
ландшафты полушарій “.

Говоря со мной, мой другъ привелъ слѣдующіе отрывки 
изъ одного писателя, мнѣнія котораго о садахъ-ландшаф- 
тахъ считались весьма существенными:—

„Собственно говоря, есть лишь два стиля сада-ланд- 
шафта: природный и искусетвенный. Одинъ стремится воз- 
создать первоначальную красоту мѣстности, приспособляя ея 
элементы къ окружающей сценѣ; культпвируя деревья, въ 
содружественномъ сочетаніи съ холмами или равниною со- 
сѣдней мѣстяости; угадывая и воплощая въ дѣйствитель- 
ность эти тонкія отношенія величины, соразмѣрности, и 
цвѣта, которыя, будучи скрыты отъ зауряднаго созерца- 
теля, повсюду зримы испытаююму наблюдателю природы. 
Конечный результатъ, достигаемый природнымъ стилемъ 
сада-ландшафта, состоитъ скорѣе въ отсутствіи всякпхъ 
недостатковъ и непріемлемостеп — въ господствѣ здравой 
гармоніи и порядка— чѣмъ въ созданіи какихъ-либо осо- 
быхъ дивъ и чудесъ. Пскусственный стиль имѣетъ столько 
же разновидностей, сколько есть разныхъ вкусовъ, предъ- 
являющихъ свой спросъ. Онъ находится въ нѣкоторомъ 
общемъ отношеніи къ различны.мъ стплямъ зданій. Суще-



ствуютъ стройныя аллеи и уютные уголки Версаля; Итальян- 
скіятеррасы; и разнообразный смѣшанный старый Англійскій 
стиль, находящійся въ извѣстной связи съ Отечественной 
Готической или Англійской Елисаветинской архигектурой. 
Что бы ни говоршюсь противъ злоупотребленій искусствен- 
нымъ садомъ-ландшафтомъ, примѣсь чистаго искусства, въ 
той или другой части сада, придаетъ ему извѣстную боль- 
шую красоту. Частью это происходитъ отъ услады зрѣнія, 
благодаря зримости иорядка и замысла, частью это имѣетъ 
моральный характеръ. Терраса, со старой, обросшей мхомъ, 
балюстрадой, сразу вызываетъ передъ глазами прекрасныя 
формы, что проходили здѣсь въ иные дни. Малѣйшее про- 
явленіе искусства есть очевидный знакъ заботливости и 
человѣческаго интереса“ .

„Изъ того, что я уже сказалъ“ , промолвилъЭллисонъ, 
„вы можете видѣть, что я отвергаю высказанную здѣсь 
мысль о возсозданіи первоначальной красоты мѣстности. 
Первоначальная красота никогда не бываетъ такъ велика, 
какъ та, которую можно создать. Конечно, все зависптъотъ 
выбора мѣста съ надлежащими данными. То, что было ска- 
зано объ угадываніи и воплощеніи въ дѣйствительность тон- 
кихъ отношеній величины, соразмѣрности, и цвѣта, является 
однимъ изъ примѣровъ спутанности языка, служащей для 
прикрытія неточности мысли. Указанная фраза можетъ озна- 
чать что-нибудь, можетъ не означать ничего, и ни въ ка- 
комъ случаѣ не можетъ быть руководящей. Что истинный 
результатъ природнаго стиля сада-ландшафта можно ви- 
дѣть скорѣе въ отсутствіи всяческихъ недостатковъ и 
непріемлемостей, чѣмъ въ созданіи какихъ-либо особыхъ 
дивъ и чудесъ, это—положеніе, болѣе приспособленное къ 
шаткимъ мыслямъ толпы, нежели къ пламеннымъ снамъ 
человѣка геніальнаго. Указанная отрицательная заслуга 
является принадлежностыо той хромающей критики, кото- 
рая въ литературѣ превознесетъ до небесъ Аддисона. ЬІа 
самомъ дѣлѣ, въ то время какъ достоинство, состоящее



въ простомъ избѣганіи порока, взываетъ непосредственно 
къ разумѣнію, и можетъ, такимъ образомъ, быть очерчено 
кругомъ правила. болѣе высокое достоинство, вспыхива- 
ющее въ творчествѣ, можетъ быть постигаемо только въ 
своихъ результатахъ. Правило приложимо лишь къ заслу- 
гамъ отрицательнымъ — къ достоинствамъ, которыя иобу- 
ждаютъ къ воздержанію. Виѣ этого, искусство критики мо- 
жетъ только внушать. Насъ могутъ научпть создать „Ка- 
тона“, но намъ тщетно стали бы говорить, какъ замыслить 
Парѳенонъ или .,ІпГегпо“. Но разъ извѣстная вещь сдѣ- 
лана,— разъ чудо совершилось — способность пониманія дѣ- 
лается всеобщей. Софисты отрицателыюй школы, смѣяв- 
шіеся надъ созиданіемъ, благодаря неспособности создавать, 
теперь громче всѣхъ въ раздачѣ аплодисментовъ. То, что въ 
хризалидномъ состояніи своего основного начала оскорбляло 
ихъ вялый разсудокъ, въ завершенности выполненія всегда 
рождаетъ восторгъ, взывая къ ихъ инстинкту красоты.

„Замѣчанія автора относительно искусствеинаго стиля“, 
продолжалъ Эллисоиъ, „менѣе подлежатъ возраженію. При- 
мѣсь чистаго искусства въ той или иной части сада при- 
даетъ ему извѣетную большую врасоту. Это справедливо; 
вѣрно также и указаніе на человѣческій интересъ. Вы- 
раженную здѣсь основную .мысль нельзя- осиаривать,—  
но что-нибудь можетъ быть за предѣлами этого. Можетъ 
быть извѣстный эффектъ въ соотвѣтствіи съ основной 
мыслыо—эффектъ, который недостижимъ при обычныхъ еред- 
ствахъ, находяіцихся въ распоряжоніи отдѣльной личности, 
но который, если его достигнуть, могъ бы придать саду- 
ландшафту очарованіе, далеко превосходящее чары, при- 
даваемыя ощущеніемъ чисто человѣческаго иитереса. ІІоэтъ, 
имѣющій изъ ряду вонъ выходящія денежныя средства, 
могъ бы, не отвергая необходимой идеи ііску ссщ ки л іі 
культуры, или, какъ выражается нашъ авторъ, и н тер ^аг- 
такъ напитать свои замыслы необычиостыо размѣровъ и 
новизной красоты, что онъ достигъ бы впечатлѣнія нѣкоего



духовнаго вмѣшательства. Можно видѣть, что при дости- 
жѳніи такого результата онъ сохранмтъ всѣ выгоды инте- 
реса или замысла, въ то же время отрѣшая свое произве- 
деніе отъ сухости и отъ технической стороны общепринятаго 
аскусетва. В ъ  самой суровой пустынѣ— въ самыхъ дикихъ 
мѣстахъ никѣмъ нетронутой прпроды— явно видится искус- 
ство создателя, но это искусство явно видится только раз- 
мышленію; ни въ какомъ отношеніи оно не имѣетъ непосред- 
ственной силы чувства. Теперь, предположимъ, что это ощу- 
щеніе замысла, возникшаго въ умѣ Всемогущаго, на одну 
ступень понижено—что оно приведено какъ бы въ гармони- 
ческую или содружественную связь съ  чувствомъ человѣ. 
ческаго искусства —  что оно образуета какъ бы нѣкое 
междуцарствіе: — вообразимъ,напримѣръ, какой-нибудь ланд- 
шафтъ, сложная обширность и законченность котораго—  
ландшафтъ, красота котораго, пышность и странность— 
возбуждаютъ представленіе о заботливости, или дѣятель- 
ныхъ усиліяхъ, или надзорѣ, со стороны существъ выс- 
шихъ, но родственныхъ человѣчеству —  тогда ощуіценіе 
интереса будетъ сохранено, между тѣмъ какъ вложеішое 
здѣсь искусство будетъ вызывать впечатлѣніе посредству- 
ющей или вторичной природы — природы, которая не есть 
Богъ, и не эманація Бога, но которая все еще остается 
природой, какъ созданіе ангеловъ, витающихъ между че- 
ловѣкомъ и Богомъ“ .

В ъ  посвященіи своего огромнаго состоянія осуществле- 
нію подобнаго видѣнія — въ свободныхъ занятіяхъ на от- 
крытомъ воздухѣ, обусловленныхъ личнымъ надзоромъ за 
выполненіемъ своихъ плановъ— въ безпрерывномъ стремленіи, 
этими планами доставляемомъ, въ высокой духовности та- 
кого стремленія, въ презрѣніи честолюбія, давшемъ ему 
возможность пстинно ощущать единственную страсть его 
души, жажду красоты, которую онъ утишалъ, прикасаясь 
къ вѣчнымъ источникамъ, безъ возможности насыщенія;—  
и, прежде всего, въ сочувствіи женщиньт, которая была жен-



ственноп, іі свонмъ очарованіемъ п любовыо окружила его 
существованіе пурнурной атмосферой Рая —  Эллисонъ ду- 
малъ найтп, и нашелъ, изъятіе изъ общихъ заботъ чело- 
вѣчества, съ гораздо ббльшимъ количествомъ положитель- 
наго счастья, чѣмъ это когіа-нибудь грезилось пылкой 
фантазіи М-ше Сталь, въ ея зачарованныхъ дневныхъ сно- 
видѣніяхъ.

Я отчаиваюсь дать читатело хоть сколько-нибудь ясное * 
представленіе о чудесахъ, которыя мой другъ совершилъ 
въ дѣйствителыюстп. Мнѣ хочется описать пхъ, но я па- 
даю духомъ, при мысли о трудности описанія, и колеблюсь 
между подробностями и обобщеніемъ. Быть можетъ, наилуч- 
шее— соединить и то, и другое, въ ихъ крайностяхъ.

Первой заботой Мистера Эллисона. былъ, конечно, вы- 
боръ мѣстности; и едва онъ только помыслилъ объ этомъ, 
какъ его вниманіе остановилось на пышной природѣ остро- 
вовъ Тихаго Океана. Онъ уже 'задумалъ путешествіе къ 
Южнымъ Морямъ, но размышленія одной ночи побудили 
его оставить эту мысль. „Если бы я былъ мизантрономъ", 
сказалъ онъ, „такая мѣстноеть была бы мнѣ какъ разъ 
п о д с*т . Завершенность ея островного уединеннаго ха- 
рактера, и трудность входа и выхода, были бы въ данномъ 
случаѣ первѣйшимъ очарованіемъ; но я еіце не сдѣлался 
Тимономъ. Мнѣ хочется покоя, но не подавлеиности оди- 
ночества. Я долженъ сохранить за собой извѣстный конт- 
роль надъ размѣрами и длительностью моего покоя. Кромѣ 
того, нерѣдко будутъ возникать часы, когда я буду нуж- 
даться въ с-очувствіи къ тому,1 что мной с-дѣлано, со сто- 
роны людей поэтически настроенныхъ. Итакъ , я долженъ 
найти какое-нибудь мѣсто недалеко отъ людиаго города — 
сосѣдство его, къ тому же, дастъ мнѣ возможность наи- 
лучшимъ образомъ выполнить мои планы“.

Отыскивая подходящее мѣсто, такимъ образомъ распо- 
ложенное, Эллисонъ путешествовалъ въ теченіи нѣсколькихъ 
лѣтъ, и мнѣ дано было сопровождать его. Тысячу мѣстъ,



которыя прнвели меня 'въ восхищеніе, онъ отвергъ безъ 
колебанія, и его доводы въ концѣ концовъ убѣдилн 
меня, что онъ былъ правъ. Мы прибыли, наконецъ, 
къ одному возвышенному плоскогорыо, красоты и пло- 
дородности удивительной; съ него открывалась панорам- 
ная перспектнва, немногимъ развѣ меньшая по размѣрамъ, 
чѣмъ панорама Этны, и, кажъ думалъ Эллисонъ, а равно 
н я, она» превосходила прославленный видъ съ этой горы, 
во всѣхъ истинныхъ элементахь живописности.

„Я сознаю“, сказалъ путникъ, испустивъ глубокій вздохъ 
восторга, послѣ того какъ, заколдованный, онъ чуть не цѣ- 
лый часъ смотрѣлъ на эту сцену, „я знаю, что изъ лю- 
дей самыхъ разборчивыхъ, будь они на моемъ мѣетѣ, де- 
вять десятыхъ здѣсь почувствовали бы себя вполнѣ удовле- 
творенными. Эта панорама дѣйствительно велпколѣпна, и я 
могъ бы наслаждаться ею уже въ силу чрезмѣрности ея велико- 
лѣпія. Вкусъ всѣхъ архитекторовъ, которыхъ я когда-либо 
зналъ, побуждалъ ихъ, во имя „перспективы“, ставить зда- 
нія на горныя вершины. Ошибка очевидна. Величіе въ лю- 
бомъ изъ своихъ видовъ, въ особенности же величіе в-ь 
объемѣ, поражаетъ, возбуждаетъ—и затѣмъ вызываег1' ѵто- 

леніе, угнетаетъ. Для созерцанія случайнаго, ничего пе 
можетъ быть лучше— для созерцанія постояннаго, это худшее, 
что только можетъ быть. И, при созерцаніи постояняомъ, 
наименѣе пріемлемая форма величія есть величіе объема; худ- 
шая форма объема есть объемъ разстоянія. Оно враждебно 
сталкивается съ чувствомъ и съ ощущеніемъ уединеино- 
ети— съ чувствомъ и ощущеніемъ, которому мы повинуемся, 
когда „ уѣзжаемъ въ деревню“ . Смотря съ вершины горы, мы 
не можемъ не чувствовать себя внѣ міра. Тотъ, у кого бо- 
литъ сердце, избѣгаетъ далекихъ перспективъ, какъ чумы“ .

Лишь къ концу четвертаго года нашихъ изысканій, мы 
нашли мѣстность, относителыю которой Эллиеонъ самъ ска- 
залъ, что она его удовлетворяетъ. Излишнее, конечно, го- 
ворпть, гдѣ была эта мѣстность. Недавняя кончина моего
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друга, открывъ доступъ въ  его помѣстье нѣкоторому классу 
посѣтителей, окружила Арнгеймъ  извѣстнаго рода тайной, 
и полуразглашенной, если не торжественной, знаменитостью, 
похожей на ту, которою такъ долго отличался Фонтхилль, 
хотя безконечно высшей по степени.

Обыкновенно къ Арнгейму пріѣзжали по рѣкѣ. Посѣ- 
титель покидалъ городъ раннимъ утромъ. До полудня путь 
его лежалъ между береговъ, отмѣченныхъ спокойной, уют- 
ной красотой, на нихъ наслись безчисленныя стада оведъ, 
и бѣлая ихъ шерсть выступала свѣтлыми пятнами на яр- 
кой зелени волнистыхъ луговъ. Мало-по-малу впечатлѣніе 
сельской культуры уступало впечатлѣнію чего-то чисто пас- 
тушескаго. Это впечатлѣніе постепенно переходило въ  ощу- 
щеніе уединенности— иэто послѣднее, въ свою очередь, пре- 
вращалось въ  сознаніе полнаго уединенія. По мѣрѣ того 
какъ приближался вечеръ, каналъ становился все болѣе 
узкимъ; берега дѣлалпсь все болѣе и болѣе обрывнстыми, 
и одѣтыми въ  болѣе богатую, болѣе пышную, и болѣе 
мрачную листву. Вода становилась прозрачнѣе. Потокъ дѣ- 
лалъ тысячи поворотовъ, такъ что въ каждую минуту блис- 
тающая его поверхность была видпма не болѣе, какъ  на 
восьмую часть милн. Каждое мгновеніе суднб казалось за- 
хваченнымъ въ  заколдованный кругъ, будучи осѣнено не- 
преодолимыми и непроницаемыми стѣиами лиетвы, кровлей 
изъ ультрамариноваго сатина, и, не имѣя д н а ,— киль съ  по- 
разительнымъ изяществомъ совпаденія балансировалъ на 
килѣ призрачной лодки, которая, к ако п -то  "случайностыо 
опрокинутая вверхъ дномъ, плыла въ  постоянномъ содру- 
жествѣ съ дѣйствительной лодкой, дабы поддерживать ее. 
Каналъ превращался теперь въ ущелье — хотя этотъ тер- 
минъ не вполнѣ здѣсь примѣнимъ, и я пользуюсь имъ лишь 
потому, что нѣтъ слова, которое бы лучше опредѣлило наи- 
болѣе поразительную—не наиболѣе отличительную— черту 
сцены. Характеръ ущелья сказывался только въ высотѣ и 
параллельности береговъ; онъ совершенно терялся въ  дру-



гихъ чертахъ. Стѣны лощины (между которымн с-вѣтлая 
вода продолжала протвкать соввршенно спокойно) поднима- 
лись до высоты ста, а мѣстами и полутораста, футовъ, п 
до такои степени наклонялись одна къ другой, что помтп 
не пронускали дневного свѣта, между тѣмъ какъ длинный, 
подобный перьямъ, мохъ, густо свѣшиваясь съ переплетен- 
ныхъ кустарниковъ, придавалъ всей расщелинѣ видъ но- 
хоронной угрюмости. Извивы становились все болѣе частыми 
и запутанными, и нерѣдко, казалось, возвращались къ са- 
мимъ себѣ, такъ что путяикъ быстро утрачивалъ всякое 
представленье о направленіи. Онъ весь, кромѣ того, былъ 
овѣянъ изысканнымъ чувствомъ страннаго. Мысль природы 
еще оставалась, но характеръ ея, повидимому, претерпѣвалъ 
измѣненія; въ этомъ ея творчествѣ чувствовалась какая-то 
зачарованная симметрія, какое-то поразительное однообразіе, 
что-то колдовское. Нигдѣ не было видно ни сухой вѣтки— ни 
поблекшаго листка— ни случайно лежащаго камешка — ни 
куска темной земли. Кристальная влага, волнуясь, ударялась 
о чистый гранитъ или о мохъ, ничѣмъне запятнанный, и съ 
очертаніями такими четкими, что они, смущая, восхищали 
глазъ.

Послѣ того какъ судно, въ теченіи нѣсколькихъ часовъ, 
проходило по лабиринту этого канала, причемъ сумракъ 
становился мрачнѣе съ каждой минутой, рѣзкій и неожи- 
данный поворотъ приводилъ его виезапно, какъ будто оно 
падало съ неба, въ круглый бассейнъ, очень значитель- 
наго объема, если сравнить его съ шириной ущелья. Онъ 
имѣлъ около двухсотъ ярдовъ въ діаметрѣ и, за исключе- 
ніемъ одного мѣста, находившагося прямо передъ суднбмъ, 
когда оно въ него вступало, со всѣхъ сторонъ былъ окру- 
женъ холмами, въ общемъ одинаковой высоты со стѣнами 
стремнины, хотя совершенно иного характера. Ихъ стѣны 
уклономъ выходили изъ воды, подъ угломъ градусовъ въ 
сорокъ пять, и были одѣты сверху до низу—безъ малѣй- 
шаго видимаго пробѣла—въ покровы изъ самыхъ роскош-



і іы х ъ  цвѣтущихъ цвѣтковъ; едва одинъ зеленый листъ вид- 
нѣлся гдѣ-нибудь въ этомъ морѣ ароматнаго и перелив- 
наго цвѣта. Бассейнъ былъ очень глубокъ, но такъ про- 
зрачна была вода, что дно, состоявшее, повидимому, изъ 
шютной массы небольншхъ круглыхъ алебастровыхъ ка- 
мешковъ, было явственно видно, вспышкамн, то-есть тамъ, 
гдѣ глазъ могъ позволить себѣ не смотрѣть въ находящееся 
далеко внизу опрокинутое небона двойной расцвѣтъ холмовъ. 
На этихъ холмахъ не было деревьевъ, не было ни одного 
сколько-нибудь высокаго кустарника. Впечатлѣніе, возни- 
кавшее въ наблюдателѣ, было впечатлѣніемъ роскоши, те- 
плоты, красочности, спокойствія, однообразія, мягкости, 
тонкости, изящества, чувственной нѣжности, и чудеснон нзы- 
сканности культуры, возбуждавшей мечтанія о какой-то 
новой расѣ фей, трудолюбивыхъ, полныхъ вкуса, щедрыхъ, 
и прихотливыхъ; но насколько глазъ могъ прослѣдить 
вверхъ этотъ миріадно-цвѣтный склонъ, отъ остраго угла, 
соединяющаго его съ водой, до смутнаго его окончанія 
среди извивовъ нависшаго облака, онъ смотрѣлъ, и стано- 
вилось на самомъ дѣлѣ затруднительнымъ не думать, что 
эта панорама есть водопадъ рубиновъ, сафировъ, опаловъ, 
и золотыхъ ониксовъ, безгласно струящихся съ неба.

Мгновенно вступивъ въ эту бухту изъ мрака стремнины, 
посѣтитель восхнщенъ и совершенно нораженъ, впдя пол- 
ный шаръ заходяіцаго солнца: въ то время какъ онъ ду- 
малъ, что оно уже давно за горизонтомъ, оно было прямо 
передъ нимъ, являясь единственнымъ окончаніемъ безгра- 
ничной перспективы, видимоіі черезъ другую расщелпно- 
образную пробоину въ горахъ.

Но тутъ путникъ покпдаетъ судно, которое доставнло 
его такъ далеко, и входптъ въ легкій челнокъ изъ слоно- 
вой кости, украшенный девизамн изъ арабесокъ, выступаю- 
щими яркимъ багрянцомъ изнутри и снаружи. Корма и носъ 
этой лодки высоко поднимаются надъ водоіі свопми острыми 
концами, такъ что въ цѣломъ она имѣетъ вндъ ненравиль-



наго полумѣсяца. Она покоится на поверхности бухты съ 
гордою граціей лебедя. На днѣ ея, покрытомъ горностаями, 
лежитъ, какъ перышко— легкое, весло изъ сатиноваго де- 
рева; но нѣтъ въ челиокѣ ни гребца, ни слуги. Гостя иро- 
сятъ не безпокоиться— Парки о немъ позаботятся. Болѣс 
обширное суднб исчезаетъ, и онъ остается одинъ въ чел- 
нокѣ, который, повидимому, недвижно, медлитъ на сере- 
динѣ озера. ІІо въ то время какъ путніжъ размышляетъ, 
какое принять направленіе, онъ замѣчаетъ, что волшебная 
ладья слегкадвижется. Она тихонько повертывается вокругъ 
себя, пока ея передняя часть не обращается къ солнцу. 
Съ легкой, но постепенно увеличивающейся быстротой, она 
устремляется впередъ, въ то времякакъ слабые всплески, 
ею создаваемые, повидимому, разбиваютоя о краяэтойладьи 
изъ слоновой кости въ божественныя мелодіи— повидимому, 
являются единственно возможнымъ объясненіемъ умиротво- 
ряющей, хотямеланхоличной, музыки, незримую причину кото- 
рой изумленный путникъ тщетно высматриваетъ вокругъ себя.

Челнокъ упорно продолжаетъ свой путь, и скалистыя 
ворота перспективы приближаются, такъ что ея глубины 
становятся зримы болѣе явственно. Направо возникаетъ 
цѣпь высокихъ холмовъ, съ безпорядочной роскошью по- 
крытыхъ лѣсомъ. Видно, однако же, что черта изыскаююй 
чистоты  тамъ, гдѣ берегъ погружается въ воду, все еще 
преобладаетъ. Н ѣтъ ни малѣйшаго признака мелкихъ по- 
стороннихъ предметовъ, постоянно встрѣчающихся въ рѣ- 
кахъ . Налѣво сцена имѣетъ болѣе мягкій характеръ и 
болѣе очевидно искусственный. Здѣсь берегъ поднимается 
изъ воды уклономъ, въ постепенномъ восхожденіи образуя 
широкій травяной газонъ, по ткани своей ничего такъ не 
напоминающій какъ бархатъ, и такой блистательно зеленый, 
что его можно сравнить съ оттѣнками чистѣйшаго изумруда. 
Это плоекогорье мѣняется въ ширинѣ отъ десяти до трехъ 
сотенъ ярдовъ, выростая изъ рѣчного берега стѣною въ 
пятьдесятъ футовъ высоты, которая простирается въ без-



конечностиизгибовъ, но слѣдуетъ общеыу направленію рѣки, 
пока ие теряется въ  отдалеиности по направленію къ за- 
паду. Эта стѣна представляетъ изъ себя сплошную скалу, 
и она была образована черезъ перпендикулярный обрѣзъ 
нѣкогда извилистаго обрыва, составлявшаго юнсный берегъ 
рѣки; но ни малѣйшихъ слѣдовъ работы не было оставлено. 
Вытесанный камень имѣетъ окраску вѣковъ, и съ него, въ 
распространенномъ изобиліи, свѣшнвается плющъ, коралло- 
вая жиыолость, душистый шиповникъ, н ломоносъ. Одно- 
образіе линій— и верха, и низа стѣны— вполнѣ смягчено от- 
дѣльными деревьями гигантокаго роста, ростущими то по 
одному, то неболыдими группами, вдоль по плоскогорыо, и въ 
области, находящейся за предѣлами стѣны, но въ тѣсномъ 
соприкосновеніи съ ней; такимъ образомъ, что многочислен- 
ныя вѣтви (въ особенности вѣтви чернаго орѣішшка) свѣ- 
шиваются и погружаютъ свои нависшіе края въ  воду. 
Далыие, на заднемъ фонѣ, взоръ задерживается непроіш- 
даемой преградой изъ листвы.

Все это возникаетъ передъ глазами, пока челнокъ по- 
степенно приблилсается къ тому, что я назвалъ воротами 
перспективы. При большемъ приближеніи къ нимъ, однако 
же, ихъ расщелинообразный видъ исчезаетъ; новый выходъ 
изъ бухты открывается слѣва, и стѣна, въ  этомъ направленіи, 
также изгибается, все еще слѣдуя общему теченію потока. 
В ъ  это новое отверстіе глазъ не можетъ проникнуть очень 
далеко, потому что потокъ, сопровождаемый стѣною, продол- 
жаетъ уклоняться налѣво, пока они не исчезаютъ въ  листвѣ.

Ладья, тѣмъ не менѣе, скользитъ магически по извп- 
дистому каналу; и здѣсь берегъ, противоположный стѣнѣ, 
походитъ на берегъ, противоположный стѣнѣ въ  узкоіі 
перспективѣ. Высокіе холмы, мѣстами выростая въ настоя- 
щія горы, и покрытые раститедыюстыо безумно роскош- 
ной, все еще закрываютъ сцену.

Легко плывя впередъ, но съ быстротоіі незамѣтнымъ 
образомъ увеличивающейся, иутникъ, послѣ нѣсколькихъ



короткихъ поворотовъ, находитъ дальнѣйшее свое движеніе 
повидимому, преграждеинымъ гигантскими воротами или, ско- 
рѣе, дверью изъ полированнаго золота, тщательно выко- 
ванной, разукрашенной лѣпными украшеніями, и отража- 
ющей прямые лучи солнца, теперь быстро заходящаго, съ 
лучезарностью, которая какъ будто обнимаеті» весь окру- 
жающій лѣсъ пламенемъ. Этотъ входъ вдѣланъ въ высо- 
кую стѣну, которая, повидимому, пересѣкаетъ здѣсь рѣку 
подъ прямыми углами. Черезъ нѣсколько мгповеній стано- 
вится, однако, очевиднымъ, что главнаямасса воды, посте- 
пеннымъ и легкимъ изгибомъ, убѣгаетъ налѣво, и стѣна 
слѣдуетъ за нимъ попрежнему, между тѣмъ какъ потокъ 
значительной величины, отдѣляясь отъ главнаго, съ лег- 
кими веплесками направляется подъ дверь и таішмъ обра- 
зомъ скрывается изъ виду. Челнокъ попадаетъ въ меныній 
каналъ и приближается къ воротамъ. Ихъ могучія створы 
медленно и благозвучно раскрываются. Лодка скользитъ 
между ними и начинаетъ свое быстрое нисхожденіе въ 
обширный полукругъ всецѣло опоясанный пурпурньши го- 
рами, оенованіе которыхъ омывается блистательной рѣ- 
«ой, [по ^всему протяженію. Въ то же время весь Эдемъ 
Арнгейма сразу вспыхиваетъ передъ глазами. Это цѣлый 
потокъ зачаровывающей мелодіи; это—подавляющая рос- 
кошь страннаго, нѣжнаго аромата; это —  подобное сну 
смѣшеніе высокихъ, стройныхъ, Восточныхъ деревьевъ, 
кустовъ, расположениыхъ рощицами, цѣлыхъполчищъ золо- 
тыхъи алыхъптицъ, озеръ, обрамленныхъ лиліями, луговъ, 
заросшихъ фіалками, тюльпанами, маками, гіацинтами, и 
туберозамп, далеко перерѣзанныхъ линіями серебряныхъ 
ручьевъ — и надо всѣмъ этимъ смутно возиикающая гро- 
мада нолу-Готпчёской, полу - Сарацинской архитектуры, 
держащейся какъ бы чудомъ въ воздухѣ, переливающейся 
въ багряномъ свѣтѣ солнца сотнями своихъ оконъ, мина- 
ретовъ, ибашенокъ, и кажущепся призрачнымъ созданіемъ 
соединившихся вмѣстѣ Сильфовъ, Фей, Геніевъ и Гномовъ.



КОТТЭДЖ Ъ ЛЭНДОРА.

Параллель къ „ГІомѣстыо Арнгеймъ".

Во время одного изъ моихъ странствШ иѣшкомъ, по- 
слѣднимъ лѣтомъ, по рѣчнымъ областямъ Ныо-Йорка, я 
нѣсколько сбіыся съ дороги, а день уже склонялся къ западу. 
Мѣстность была удивительно волнообразная; и, стараясь 
держаться въ долинахъ, я такъ долго кружился, за послѣд- 
ній часъ, что не зналъ болѣе, въ какомъ направленіи на- 
ходится прелестное селеніе Б ., гдѣ я рѣшилъ переночевать. 
Солнде, строго говоря, едва тьтило въ продолженіи дня; 
но, несмотря на это, воздухъбылъ до непріятности теплынъ. 
Дымный туманъ, похожій на туманъ Индійскаго Лѣта, оку- 
тывалъ все кругомъ, и, конечно, еще болѣе усиливалъ мою 
неувѣренность. Нето, чтобы я очень безпокоился объ этомъ. 
Если бы я, до заката или даже до наступленія ночи, но 
пришелъ въ селеніе, было болѣе, чѣмъ возможно, что я 
скоро могъ набрести на какую-нибудь небольшую Голланд- 
скую ферму, или на что - нибудь въ этомъ родѣ, хотя, по 
правдѣ сказать, окрестная мѣстность (быть можетъ, оттого, 
что она была не столько плодородноп, сколько живописной) 
была очень слабо заселена. Во всякомъ случаѣ, бивуакъ на 
открытомъ воздухѣ, съ дорожной сумкой вмѣсто подушки,



и съ собакой, какъ съ часовымъ, прѳдставлялъ изъ себл 
какъ разъ нѣчто такое, что могло бы весьма позаба- 
вить меня. Итакъ, я весело и бодро шелъ впередъ, пре- 
доставивъ ІІонто заботиться о моемъ ружьѣ, пока, нако- 
нецъ, какъ разъ когда я началъ смотрѣть, не являются ли 
многочисленныя неболынія прогалины, шедшія по разнымъ 
направленіямъ, путеводнымъ указаніемъ, я былъ приведенъ, 
наиболѣе заманчивой изъ нихъ, къ проѣзжей дорогѣ. В ъ  
этомъ не могло быть никакого сомнѣнія. Слѣды легкихъ ко- 
лесъ были очевидны; и, несмотря на то, что высокіе кустар- 
кшш и разросшіяся заросли встрѣчались вверху, внизу не 
было никакого пропятствія, хотя бы и для Виргиніевской 
фуры, похожей на гору, для повозки, какъ я полагаю, наи- 
болѣе стремящейся въ высь. Дорога, однако, не имѣла ни- 
какого сходства съ какой-либо изъ дорогъ, видѣнныхъ мною 
доселѣ, иоключая того, что она проходила черезъ лѣсъ, 
если названіе „лѣсъ“ не было слишкомъ пышно въ примѣ- 
неніи къ группѣ этихъ легкихъ деревьевъ, и за исключе- 
ніемъ очевиднаго слѣда отъ колесъ. Онъ былъ лишь слабо 
замѣтенъ, отпечатлѣвшись на плотной, но пріятно влажной 
поверхности чего-то. походившаго болѣе на зеленый генуэз- 
юкій бархатъ, чѣмъ на что-либо иное. Это была, конечно, 
трава, но трава, какую мы обыкновенио видимъ только въ 
Англіи, такая короткая, такая густая, такая ровная, и та- 
кая яркая. ІІи малѣйшаго посторонняго предмета не было 
въ колеяхъ, ни малѣйшей даже щепочки, или сухой вѣтки. 
Камни, нѣкогда загромождавшіе путь, были тщательно по- 
лозюены, не брошены, по обѣимъ сторонамъ узкой дороги, 
такимъ образомъ, что они полу-опредѣленно, полу-небрежно, 
и вполнѣ живописно опредѣляли ея границы на грунтѣ. В ъ  
промежуткахъ вездѣ виднѣлись роскошные гроздья дикихъ 
цвѣтовъ.

Чтб все это означало, я, конечно, не зналъ. Иекусство 
присутствовало здѣсь несомнѣннымъ образомъ, но это меня 
не удивляло, всѣ дороги, въ обычномъ смыслѣ слова, яв-



ляются произведеніями искусства; нс могу также сказать, 
чтобы въ данномъ случаѣ можно было очень удивляться 
иа избытокъ проявленій искусства; все это, повидимому, 
было сдѣлано, могло быть сдѣлано здіъсь, съ помощыо при- 
родныхъ „данныхъ“ (какъ онп опредѣляются въ книгахъ 
объ Устройствѣ Садовъ-Ландшафтовъ), при незпачителыюй 
затратѣ труда и деиегъ. Нѣтъ, не количество проявленіи 
искусства, а хсьрахтеръ ихъ заставилъ меня сѣсть на 
одинъ изъ обросшихъ двѣтами камней и съ изумленнымъ 
восхищеніемъ віпшательно смотрѣть, цѣлые полчаса илн 
больше, на эту феерическую аллею. Чѣмъ долыие я смо- 
трѣлъ, тѣмъ болѣе и болѣе для меня стаповплось очевиднымъ 
одно: распредѣленіемъ всѣхъ  этихъ подробностей завѣдывалъ 
художникъ, и художннкъ съ самымъ изыскаішымъ чувствомъ 
формы. Приняты были самыя тщательныя мѣры, чтобы со- 
хранить должное соотвѣтствіе между изящнымъ п градіоз- 
нымъ, съ одной стороны, и ж т опиены м ъ  съ другой, въ 
томъ истинномъ смыслѣ слова, какъ понимають это ІІталь- 
янды. Здѣсь было очень мало прямыхъ лпній, и не было 
вовсе длинныхъ линійбезъ перерывовъ. Одинаковый эффектъ 
изгиба или краски повторялся почти вездѣ дважды, но не 
чаще, съ какой бы точки ни смотрѣлъ наблюдатель. Вездѣ 
была различпость въ однообразіи. Это было „образцовое про- 
изведеніе“ , въ  которомъ самый прихотливый взыскательный 
вкусъ врядъ ли могъ бы указать на какой-лпбо недоетатокъ.

Выйдя на эту дорогу, я повернулъ направо, и теперь, 
поднявшнсь, ношелъ дальше въ томъ же шшравленіи. Путь 
былъ такой змѣевидный, что, проходя, я нп разу не могъ 
опредѣлить его направленія болѣе, чѣмъ на два илн на трн 
шага. Существеннымъ образомъ характеръ его былт. без- 
перемѣннымъ.

Вдругъ какое-то журчаніе мягко проникло въ моіі слухъ, 
и, нѣсколько мгновеній спустя, сдѣлавъ поворотъ нѣсколько 
болѣе рѣзкш, чѣмъ прежде, я увидѣлъ, каісь разъ передъ 
собой, какое-то особенное зданіе, находнвшееся у основа-



нія небольшой возвышенности. Я ничего не могь ясно разсмо- 
трѣть, такъ какъ вся неболыіші долина внизу была захва- 

на туманомъ. Теперь, однако, поднялся легкій вѣтерокъ, 
между тѣмъ какъ солнце близилось къ закату; и, пока я мед- 
лилъ на вершинѣ еклона, туманъ постепенно разсѣивался въ 
отдѣльные хлопья, и такъ плылъ надъ всей сценоіі.

Когда такимъ образомъ все совершенно явственно пред. 
етало предо мною, постепенно, какъя это описываю, здѣсь, 
отдѣльное дерево, тамъ, мерцаніе воды, и здѣеь опять, 
верхъ домовой трубы, я едва могъ отрѣшиться отъ мысли, 
что вее это не было одной изъ тѣхъ, искусно созданныхъ, 
иллюзій, которыя носятъ названіе „туманныхъ картинъ".

Въ то время, однако, когда туманъ разсѣялся совер- 
шенно, солнце завершило свой путь, зайдя за пебольшіе 
холмы, и потомъ, какъ бы сдѣлавъ легкій поворотъ къ 
югу, снова предстало круглымъ шаромъ, блистая темнымі. 
багрянцомъ еквозь расщелину, которая вступала въ долину 
съ запада. И внезапно, какъ бы силою магическаго мано- 
венія руки, вся долина, со всѣмъ, что въ ней было, сдѣ- 
лалась блистательно зримой.

Первый взглядъ, который я бросилъ на возникшую кар- 
тину, когда солнце, соскользнувъ, заняло указанное мною 
положеніе, произвелъ на меня очень сильное впечатлѣніе, 
вродѣ того, какъ, бывало, еще ребенкомъ, я чувствовалъ 
себя взволнованнымъ при заключительной сценѣ какого- 
нибудь хорошо устроеннаго театральнаго зрѣлища или 
мелодрамы. Даже соотвѣтетвенная чудовищность краски 
была налицо, ибо солнечный свѣтъ исходилъ изъ расще- 
лины, весь исполненный оранжевыхъ и багряныхъ тоновъ; 
а ярісая зелень долинной травы болѣе или менѣе отража- 
лась на всѣхъ предметахъ, отъ туманной завѣсы, которая 
все еще медлила вверху, какъ будто не желая совсѣмъ 
отойти отъ сцены, такои чсірующе крсісивой.

Небольшая долина, на которую я такимъ образомъ с-мо- 
трѣлъ съ высоты, изъ-подъ свода, сплетеннаго туманомъ,



не могла простираться болѣе, чѣмъ на четыреета ярдовъ 
въ длину; ширина ея мѣнялась отъ пятидесяти до полуто- 
раста, или, быть можетъ, до двухсотъ ярдовъ. Уже всего 
опа была на своемъ сѣверномъ краю, какъ бы открываясь 
къ ю гу, но безъ особенно точной правильности. Самая ши- 
рокая часть ея была въ восьмидесяти ярдахъ отъ южнаго 
края. Возвышенности, окружавшія долину, за исключеніемъ 
тѣ хъ , что были на сѣверѣ, строго говоря, не могли на- 
зываться горами. Здѣсь обрывистый слой гранита подни- 
мался до высоты въ девяносто ф утовъ; и, какъ  я упомянулъ, 
долина въ этомъ мѣстѣ была не болѣе пятидесяти футовъ 
въ длину; но, по мѣрѣ того какъ наблюдатель слѣдовалъ 
отъ этого утеса къ югу, оігь видѣлъ, направо и налѣво, 
скаты , менѣе высѳкіе, менѣе обрывистые, и менѣе ска- 
листые. Словомъ, все уклонялось и умягчалось ио на- 
правленію къ югу; и тѣмъ не менѣе, вся  долина была 
опоясана возвышенностями, болѣе или менѣе значителышми, 
за исключеніемъ двухъ пунктовъ. Объ одномъ изъ нихъ 
я уже говорилъ. Онъ находился доволыю далеко на сѣ - 
веро-западѣ, и былъ тамъ, гдѣ  солнце, заверш ая свон 
путь, какъ я это описалъ, зашло въ  горный полукругъ, 
проходя черезъ четко изсѣченную природную расщелину 
въ  гранитной массѣ; эта трещина, насколько глазъ могъ 
ее прослѣдить, въ  самомъ широкомъ мѣстѣ простиралась 
на десять ярдовъ. К акъ нѣкое природное ш оссе, она, по- 
видимому, вела все  выше, выше, въ  уединенія неизслѣдо- 
ванныхъ горъ и лѣсовъ. Другой открытый пунктъ былъ 
прямо на южномъ концѣ долины, здѣсь, вообще, скаты 
представляли изъ себя ничто иное, какъ  легкіе уклоны, 
простирающіеся отъ востока к ъ  западу приблизительно на 
полтораста ярдовъ. В ъ  серединѣ этого пространства было 
нѣкоторое пониженіе почвы, въ уровень съ дномъ долины. 
Что касаетея растительности, также какъ и всего другого, 
сцена умягчалаеь и  уклонялась къ  югу. К ъ  сѣверу, на 
скалистомъ обрывѣ, въ нѣсколькихъ ш агахъ отъ края



пропасти, высились пышные стволы многочисленныхъ орѣш- 
никовъ, черныхъ орѣховыхъ деревьевъ, и каштановъ, тамъ 
и сямъ перемѣшанныхъ съ дубомъ; развѣсистыя боковыя 
вѣтви черныхъ орѣховыхъ деревьевъ простирались далеко 
надъкраемъ утеса. Слѣдуя по направленію къ западу, наблю- 
датель видѣлъ сначала тотъ же самый разрядъ деревьевъ, 
только они были все менѣе и менѣе высокими, и во вкусѣ 
Сальватора; затѣмъ онъ замѣчалъ нѣчто болѣе нѣжное— 
вязъ, за нимъ сассафрасъ, и локустовое дерево—за этими 
опять нѣчто болѣе мягкое — липу, катальпу, и кленъ— 
и за этими опять еще болѣе изящныя и еще болѣе скром- 
ныя разновидности. Южный склонъ весь былъ покрытъ 
лишь дикими кустарниками, и только тамъ и сямъ виднѣлпсь 
серебристая ива или бѣлый тополь. Въ глубинѣ самой до- 
лины (не нужно забывать, что растительность, до сихъ 
поръ уиомянутая, была только на утесахъ или склонахъ 
холмовъ) виднѣлись три отдѣльныя дерева. Одно—вязъ 
большихъ размѣровъ и изысканной формы; онъ стоялъ 
стражемъ надъ южнымъ входомъвъ долину. Другое—орѣш- 
никъ гораздо болѣе развѣсистый, чѣмъ вязъ, и вообще дс- 
рево гораздо болѣе изящное, хотя оба были красоты не- 
обыкновенной; онъ, повидимому, охранялъ сѣверо-западный 
входъ, выростая изъ группы каменныхъ глыбъ, въ самой 
пасти лощины, и устремляя всю свою граціозную форму, 
подъ угломъ градусовъ въ сорокъ пять, далеко въ солнеч- 
ный свѣтъ горнаго полукруга. Но на востокъ отъ этого де- 
рева, приблизительно въ тридцати ярдахъ, высилась истин- 
ная гордость долины, и это было, внѣ всякаго сомнѣнія, 
самое пышпое дерево, какое я когда-либо видѣлъ, за 
исключеніемъ развѣ кипарисовъ Итчіатукани. Это было 
троествольное тюльпановое дерево—Ыгіойешігоѣ Ыіірііе- 
ги т —изъ разряда магнолій. Три его ствола отдѣлялись 
отъ основного футахъ въ трехъ отъ почвы и, расходясь 
мало-по-малу, съ большой постепенностыо, отдѣлялись не 
болѣе, чѣмъ на; четыре фута въ томъ мѣстѣ, гдѣ самый



широкій стволъ раскидывалъ водопадъ листвы: это было 
на высотѣ приблизительно въ восемьдесятъ футовъ. Вся 
высота главнаго ствола простпралась на сто двадцать фу- 
товъ. По красотѣ формы или по яркому блеску зелени 
ничто не можетъ превзойти листовъ тюлыіановаго дерева. 
Въ данномъ случаѣ ихъ ширина простиралась на цѣлыхъ 
восемь дюймовъ; но ихъ сіяніе совершенно затемнялось 
роскошныиъ блескомъ пышныхъ цвѣтковъ. Вообразите, въ 
тѣсномъ соедшгеніи, милліонъ самыхъ широкихъ и самыхъ 
блистательныхъ тюлыіановъ! Только такимъ путемъ чита- 
тель можетъ составить какое-нибудь предетавленіе о кар- 
тинѣ, которую я хочу нарисовать. И затѣмъ, вообразите 
стройное изящество чистыхъ, подобныхъ колоннамъ и 
усѣянныхъ нѣжными крупинками, стволовъ, причемъ въ 
самомъ большомъ—четыре фута въ діаметрѣ, на разсто- 
яніи двадцати футовъ отъ земли. Везчисленные цвѣты его, 
смѣшиваясь съ цвѣтками другихъ деревьевъ, врядъ ли 
менѣе краеивыхъ, хотя безконечно менѣе величественныхъ, 
наполняли долину благовоніями, болѣе чѣмъ Аравійекими.

Весь ниасній фонъ горнаго полукруга составляла трава. 
отличавшаяся тѣмъ же характеромъ, какъ и трава, которую 
я увидѣлъ на дорогѣ; быть можетъ, только болѣе нѣжная, 
болѣе густая, бархатиетая, и чудесно-зеленая. Трудно было 
понять, какимъ образомъ вея эта красота была достигнута.

Я говорилъ о двухъ расщелинахъ, входящихъ въ до- 
лину. Сквозь одну изъ н ііх ъ , къ сѣверо-западу, проходила 
рѣчка; тихонько журча и слегка пѣнясь, она пробѣгала по 
лощинѣ, пока не ударялаеь о группу каменныхъ глыбъ, изъ 
которыхъ возвышался одиноко стоявшій орѣшникъ. Здѣсь, 
обогнувъ дерево, она слегка уклонялась къ сѣверо-воетоку, 
оставляя тюлыіановое дерево футовъ на двадцать къ югу, 
и не дѣлая никакого значительнаго измѣненія въ евоемъ 
теченіи, пока не достигала полдороги между восточнои и 
западной границей долшіы. Въ этомъ мѣстѣ, послѣ цѣлаго 
ряда уклоновъ, она дѣлала поворотъ подъ прямымъ угломь,



и пришшала общее направленіе къ югу, дѣлая различные 
извивы въ своемъ движеніи, пока совершенно не теря- 
лаоь въ неболыпомъ озерѣ неправильной формы (грубо- 
овальной), которое свѣтилось близь нижняго края долины. 
Это маіенькое озеро имѣло, быть можетъ, сто ярдовъ въ 
діаметрѣ, въ самой широкой своей части. ЬІикакой кристаллъ 
не могъ быть свѣтлѣе, чѣмъ его воды. Явственно зримое 
дно все состояло изъ ослѣпительно бѣлыхъ камешковъ. Бе- 
рега, покрытые уже описанной изумрудной травой, не столько 
образуя склонъ, сколько закругляясь, уходили въ это ясное 
опрокинутое небо; и такъ ясно было это небо, съ такимъ 
совершенствомъ оно по временамъ отражало всѣ предметы, 
находившіеся надъ нимъ, что гдѣ кончался настоящій бе- 
регъ и гдѣ начинался подражательный, было весьма трудно 
рѣшить. Форель, и рыбы нѣкоторыхъ другихъ разновидностей, 
которыми эта заводь какъ бы кишѣла, имѣли видъ настоя- 
щихъ летучихъ рыбъ. Было почти невозможно повѣрить, 
что онѣ не висятъ въ воздухѣ. Легкій березовый челнокъ, 
мирно покоившійся на водѣ, до мельчайшихъ своихъ жилокъ 
былъ отраженъ, съ вѣрностыо безпримѣрной, изысканнѣй- 
шимъ гладкимъ зеркаломъ. Небольшой островокъ, весь ие- 
реливающійся пвѣтами въ полномъ распвѣтѣ, и какъ разъ 
настолько просторный, чтобы съ нѣкоторымъ избыткомъ 
датьмѣсто живописному строеиьицу, повидимому птичнику— 
выдѣлялся изъ озера, недалеко отъ его сѣвернаго берега— 
съ которымъ его соединялъ непостижимо легкій на видъ, п 
въ то же время очень первобытный, мостъ. Это была про- 
сто широкая и плотная доска изъ тюльпановаго дерева. Она 
простиралась на сорокъ футовъ въ длину, и охватывала 
пространство отъ берега до берега легкой, но очень явст- 
венной аркой, предупреждающей всякую возможность качанія. 
Изъ южнаго края озера исходило продолженіе рѣчки, которая, 
послѣ нѣсколькихъ излучинъ, на разстояніи, быть можетъ, 
тридцати футовъ, проходила наконецъ черезъ (описанный) 
„уклонъ" въ середину южнаго ската, и, нпзринувшись еъ



крутого обрыва въ сто футовъ, незамѣтно продолжала свой 
прихотливый путь къ Гудсону.

Озеро было глубокое—въ нѣкоторыхъ мѣстахъ на трид- 
дать футовъ—но рѣчка рѣдко гдѣ была глубже чѣмъ на 
три фута, и въ самыхъ широкихъ мѣстахъ простиралась лишь 
футовъ на восемь. Ея дно и берега былп такіе же, какъ 
дно и берега заводи—и если въ отношеніи живописности, 
имъ что-нибудь можно было поставить въ недостатокъг 
такъ это избытокъ чиетоты.

Пространство зеленаго дерна было, тамъ и сямъ, смяг- 
чено отдѣльными, бросающимися въ глаза, порослями, какъ 
напримѣръ, гортензіей, или обыкновеішой калиной, или ду- 
шистымъ чубучникомъ; или, всего чаще, отдѣльными гроз- 
дьями цвѣтовъ герани, представавшихъ въ пышномъ разно- 
образіи. Эти послѣдніе двѣты роели въ горшкахъ, тщательно 
скрытыхъ въ почвѣ, чтобы дать растенію видъ мѣстныхъ. 
Кромѣ всего этого, бархатъ луга былъ изысканнымъ обра- 
зомъ усѣянъ міюжествомъ оведъ, которыя паслись въ до- 
линѣ вмѣстѣ съ тремя ручными ланями, и многочисленными 
блистательно оперенными утками. ІІадзоръ за этими суще- 
ствами, всѣми вмѣстѣ и каждымъ въ отдѣлыюсти, былъ, 
повидимому, вполнѣ лредоставленъ огромному дворовому псу.

Вдоль восточпыхъ и западныхъ утесовъ—тамъ, гдѣ въ 
верхней части гориаго полукруга возвышенности были болѣе 
илн менѣе обрывисты—въ большомъ количествѣ разростался 
плющъ—такъ что лишь тамъ и сямъ виднѣлся кусокъ непри- 
крытаго камня. Сѣверный обрывъ,подобнымъ образомъ, былъ 
почти весь одѣтъ рѣдкостно пышными виноградными побѣга- 
ми; иѣкоторые изъ нихъ возникали изъ почвы у самого осно- 
ваиія утеса, другіе свѣшивались съ его в ы с о к ііх ъ  выступовъ.

Небольшое возвышеніе, являвшееся ннжней границей 
этого небольшого помѣстья, было увѣнчано стѣной пзъ 
сплошнаго камия, достаточной высоты, чтобы удержать лань 
отъ бѣгства. Кромѣ этого, нигдѣ не было видно ничего, 
похожаго на ограду; нигдѣ и не было надобности нн въ ка-



кой искусственной загор оікѣ: если бы какая-нибудь овца, 
заблудившись, захотѣла выйти, лощиноё, изъ долины, она, 
сдѣлавъ нѣсколько ш аговъ, была бы удержана крутой ска- 
листой стѣной, съ которой ниспадалъ потокъ, обратпвшій 
на себя мое вниманіе, когда я только что подошелъ къ по- 
мѣстыо. Словомъ, входить и выходить можно было только 
черезъ ворота, занимавшія горный проходъ на дорогѣ, въ 
нѣсколькихъ ш агахъ ниже отъ того пункта, гдѣ я  остано- 
вился, чтобы осмотрѣться.

Я  говорилъ, что рѣчка, на всемъ своемъ протяжеиін, 
шла очень неправильными извивами. Два ея главныя на- 
правленія, какъ я  сказалъ, шли сперва отъ запада къ во- 
стоку, и потомъ отъ сѣвера къ  югу. На поворотѣ, тече- 
ніе, уклоняясь назадъ, дѣлало почти круговую скооку. обра- 
зуя полуостровъ, очень похожій на островъ, приблизительно 
въ  шестнадцатую долю десятины. На этомъ полуостровѣ 
стоялъ жилой домъ— и если я скаж у, что этотъ домъ, по- 
добно адской террасѣ, увидѣнной Ватекомъ, ..ёіаіі (Ѵіте 
а гсЫ іесіш е іп со п п и е  (Іаш  Іея аппаіен (Іе 1а іегге." *), я 
этимъ только скаж у, что весь его епзетЫе поразилъ меня 
самымъ острымъ чувствомъ новизны и общей соразмѣрности— 
словомъ, чувствомъ поэ.пи— (ибо врядъ ли я  могъ бы дать 
болѣе строгое опредѣленіе поэзіи, въ отвлеченномъ смыслѣ, 
иначе, чѣмъ употребивѣ именно эти слова)— и я не разу- 
мѣю этимъ, чтобы хотя въ какомъ-нибудь отношеніи здѣсь 
было что-нибудь преувеличенное.

Н а самомъ дѣлѣ, ничто не могло быть болѣе простымъ 
ничто не могло быть до такой степени оезпритязательнымъ, 
к акъ  этотъ коттэджъ. Чудесное впечатлѣніе, производи- 
мое имъ, крылось всецѣло въ  томъ, что по художествен- 
ности своей онъ былъ ксікъ карш ина. Смотря на нвго, я 
могъ бы подумать, что какой - нибудь выдающійся пейза- 

жистъ создалъ его своею кистью.

*) Былъ архитектуры невѣдомой въ лѣтописяхъ земли.
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Тотъ пунктъ, съ котораго я сперва увидалъ долину, 
былъ хорошъ, но онъ пе былъ лучшимъ для обозрѣнія дома. 
Я поэтому опишу домъ такъ, какъ я его увидѣлъ позднѣе— 
съ каменной стѣны на южномъ краѣ горнаго полукруга.

Главное зданіе простиралось приблизительно на двадцать 
четыре фута въ длину и на шестнадцать въ ширину— ни- 
какъ не больше. Вся его вышина, отъ основанія до верх- 
ней точки кровли, не превышала восемнадцати футовъ. Къ 
западному краю строенія примыкало другое, приблизительно 
на треть менынее въ своихъ размѣрахъ:—линія его фасада 
отступала назадъ на два ярда отъ фаеада ббльшаго дома; 
и его кровля, конечно, была значительно ниже кровли глав- 
наго строенія. Подъ прямымъ угломъ къ этимъ зданіямъ, 
и не изъ задняго фасада главнаго строенія—не вполнѣ въ 
серединѣ — простиралось третье зданіе, очень маленькое— 
въ общемъ на треть меныпе западнаго крыла. Кровли двухъ 
болѣе значительныхъ построекъ были очень покатыя— онѣ 
убѣгали отъ конька длинной вогнутой линіей, и простира- 
лись по крайней мѣрѣ на четыре фута за нредѣлы стѣнъ 
фасада, такимъ образомъ, что образовывали кровлю двухъ 
галлерей. Эти послѣднія кровли, конечно, не нуждались въ 
поддержкѣ; но такъ какъ онѣ имѣли видъ нуждающихся въ 
ней, легкія и совершенно гладкія колонны были помѣщены 
въ углахъ. Кровля сѣвернаго крыла являлась простымъ 
продолженіемъ нѣкоторой части главной кровли. Между 
главнымъ зданіемъ и западнымъ крыломъ поднималась очень 
высокая и скорѣе тонкая четырехугольная труба изъ не- 
обожженныхъ голландскихъ кирпичей, поперемѣнно то чер- 
ныхъ, то красныхъ:~на верхушкѣ кирпичи выступали лег- 
кимъ карнизомъ. Надъ щипцомъ, кровли также выдѣлялись 
значительнымъ выступомъ: въ главномъ зданіи фута на че- 
тыре къ востоку и фута на два къ западу. Главный входъ 
находился въ самомъ болыпомъ зданіи, и помѣщался не 
вполнѣ симметрично, нѣсколько отступая къ востоку, между 
тѣмъ какъ два окна отстугіали къ западу. Эти послѣднія



не доходили до иолу, но были гораздо длиннѣе іі уже обы- 
кновеннаго—у нихъ было ио одной ставнѣ, нодобной две- 
рямъ стекла имѣли форму косоугольника, но были очень 
широки. Въ самой двери верхняя часть была изъ стекла, 
имѣвшаго также форму косоугольниковъ—на ночь они за- 
крывались подвижной ставней. Дверь въ западномъ крылѣ 
находилась около конька, и была совершенно простая. На 
югъ выходило одно окно. Въ сѣверномъ крылѣ не было 
внѣшней двери, и въ немъ было также одно окно, выхо- 
дившее на востокъ.

Глухая стѣна подъ восточнымъ конькомъ была смягчена 
очертаніями лѣстницы (съ балюстрадой), проходившей по 
ней діагоналыо— отъ юга. Находясь подъ „сѣнью далеко 
выступающихъ краевъ крыши, ступени эти восходили къ 
двери, ведущей на башенку, или вѣрнѣе на чердакъ— ибо 
эта комната освѣщалась только однимъ окошкомъ, выхо- 
дящимъ на сѣверъ, и, повидимому, исполняла роль чулана.

Въ галлереяхъ главнаго зданія и западнаго крыла не 
было пола, въ обычномъ смыслѣ; но около дверей и у 
каждаго окна, широкія, плоскія, и неправильныя, гранит- 
ныя плиты были вдѣланы въ восхитительный дернъ, доста- 
вляя удобный проходъ во всякую погоду. Превосходныя 
дорожки изъ того же матеріала—небезпрерывнын, а съ бар- 
хатистымъ газономъ, заполняющимъ частые гіромежутки 
между камнями, вели по разнымъ направленіямъ отъ дома, 
къ кристальному источнику. находившемуся шагахъ въ 
пяти, къ дорогѣ, и къ одному, или къ двумъ надворнымъ 
строеніямъ, которыя находились къ сѣверу, за рѣчкой, и 
были совершенно скрыты нѣсколькими локустовыми деревь- 
ями и катальпами.

Не болѣе чѣмъ въ шести шагахъ отъ главной двери 
коттэджа стоялъ сухой стволъ фантастическаго грушеваго 
дерева, такъ одѣтый, отъ вершины до основанія, роскош- 
ными цвѣтками индійскаго жасмина, что требовались нема- 
лыя усилія вниманія, чтобы рѣшить, что это за причудливо
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нѣжнал вещь. Съ различныхъ вѣтокъ этого дерева свѣши- 
валис-ь разнообразныя клѣтки. Въ одной, сплетенной изъ 
ивоваго прута, съ кольцомъ наверху, потѣшалась птица— 
пересмѣшникъ; въ другой была иволга, въ третьей— наглая 
стрепатка — а въ трехъ или четырехъ тюрьмахъ болѣе 
тонкаго устройства звонко заливались канарейки.

Колонны галлереи были перевиты гирляндами жасмина 
и нѣжной жимолости, въ то время какъ изъ угла, обра- 
зуемаго главнымъ строеніемъ и западнымъ его крыломъ. 
на лицевой сторонѣ росъ безпримѣрно пышный виноградъ. 
Презирая всякія задержки, онъ цѣплялся сначала за ниж- 
нюю кровлю, потомъ за верхнюю, и продолжалъ виться 
вдоль хребта этой, болѣе высокой, крыши, устремляя своп 
усики направо и налѣво, пока, наконецъ, благополучно 
не достигалъ восточнаго конька, и тутъ, падая, онъ тя- 
нулся надъ лѣстницей.

Весь домъ, также какъ два его крыла, былъ построенъ 
изъ старомодныхъ Голландскихъ драницъ, широкихъ и сгі» 
незакругленяыми углами. Свойство этого матеріала таково, 
что дома, изъ него выстроенные, внизу кажутся болѣе ши- 
рокими, чѣмъ вверху, какъ мы это видимъ въ Египетской 
архитектурѣ; и въ данномъ случаѣ ото въ высшей степени 
живописное впечатлѣніе усиливалось еще многочисленными 
горшками роскошныхъ цвѣтовъ, которые почти окружали 
основаніе зданія.

Драницы были расписаны въ темносѣрый цвѣтъ, и ху- 
дожникъ легко пойметъ, въ какомъ счастливомъ сочетаніи 
этотъ цвѣтъ сливался съ яркой зеленыо тюльпановаго де- 
рева, нѣсколько затѣнявшаго коттэджъ.

Съ пункта, находившагося близь каменной стѣны, какъ 
описано, зданія представали въ самомъ выгодномъ свѣтѣ. 
ибо южно-восточный уголъ выдавался внередъ такъ, что 
глазъ могъ сразу захватить общій видъ двухъ фасадовъ, 
съ живописнымъ восточнымъ конькомъ, и въ то же самое 
время могъ видѣть, какъ разъ достаточную, часть сѣвор-



наго крыла, часть нарядной крыши, иростиравшейся надъ 
теплицеи, и почти половину легкаго моста, перекинутаго 
черезъ рѣчку, въ иепосредственной близости отъ главнаго 
строенія.

Я  не слишкомъ долго оставался на вершинѣ холма. хотя 
довольно долго для того, чтобы подробнымъ образомъ осмо- 
трѣть сцену, бывшую у моихъ ногъ. Было ясно, что я 
сбился съ дороги, ведущей къ селеяію, и у меня, такимъ 
образомъ, было отличное извиненіе иутника, чтобы открыть 
ворота, и на всякій случай освѣдомиться, куда мнѣ ндти; 
такъ я, безъ большихъ церемоній, и сдѣлалъ.

Дорога, за воротами, казалось, шла по естествениому 
выступу, простираясь иостепеннымъ уклономъ вдоль стѣны 
сѣверо-восточныхъ утесовъ. Она привела меня къ подно- 
жію сѣвернаго обрыва, и отсюда, черезъ мость, вокругъ 
восточнаго конька, къ двери фасада. Совершая этотъ пе- 
реходъ, я замѣтилъ, что надворныхъ строеній было совер- 
шенно невидно.

Когда я обогнулъ уголъ конька, дворовый песъ устре- 
мился ко мнѣ съ видомъ тигра, хотя и соблюдая суровое 
молчаніе. Я однако въ знакъ дружбы протянулъ ему руку, 
и никогда еіце мнѣ не случалось видѣть собаку, которая 
устояла бы отъ такого призыва къ ея вѣжливости. Песъ 
не только закрылъ свою пасть и замахалъ хвостомъ, но и 
безусловно подалъ мнѣ свою лапу, а потомъ распростра- 
нилъ свою учтивость и на ІІонто.

Такъ какъ звонка нигдѣ не было видно, я постучалъ 
своей палкой въ полуоткрытую дверь. Немедленно къ по- 
рогу приблизилась фигура молодой женщины —  лѣтъ двад- 
цати восьми— стройной, или скорѣе тонкой, и нѣсколько 
вышо средняго роста. Въ то время какъ она приближалась 
ко мнѣ, походкой, изобличающей нѣкую сщюмпую рѣши- 
тельность, совершенно неописуемую, я сказалъ самому 
себѣ: „Вотъ это, безъ сомнѣнія, природное шящество въ 
противоположность искусственному". Вторичнымъ впечатлѣ-



ніемъ, которое она на меня произвела, и гораздо болѣе силь- 
нымъ, чѣмъ первое, было впечатлѣніе .ттузіаама. Никогда 
до тѣхъ поръ въ сердце моего сердца. не проникало такое 
напряженное выраженіе чего-то, быть монсетъ я долженъ 
такъ назвать это, романическаго, или немірского,— какъ вы- 
раженіе, сверкавшее въ ея глубоко посаженныхъ глазахъ. 
Я  не знаю какъ, но именно это особенное выраженіе 
глазъ, иногда сказывающееся въ изгибѣ губъ, представ- 
ляетъ изъ себя самое сильное, если не безусловно един- 
ственпое, очарованіе, возбуждающее во мнѣ интересъ къ 
женщинѣ. „Романическое1-, лишь бы только мои читатели 
вполнѣ поняли, чтб я разумѣю здѣсь подъ этимъ словомъ— 
„романическое“ и „женственное“ представляются мнѣ вза- 
имно измѣняемыми выраженіями, и, въ концѣ концовъ, что 
человѣкъ истиннымъ образомъ любитъ въ женщинѣ, это 
именно то, что она женщ ина. Глаза Энни (я услышалъ, 
какъ кто-то изъ комнатъ сказалъ ей: „Энни, милая!“) были 
„духовно сѣраго цвѣта“, волосы у нея были свѣтло-каш- 
тановые; это все, что я успѣлъ въ ней замѣтить.

Съ изысканнѣйшей любезостыо она попросила меня войти, 
и я прошелъ, прежде всего, въ довольно просторную при- 
хожую. Такъ какъ я пришелъ, главнымъ образомъ, для 
того, чтобы наблюдать, я обратилъ вниманіе на то, что съ 
правой моей стороны было окно, съ лѣвой — дверь, веду- 
іцая въ главную комнату, а прямо передо мной открытая 
дверь, черезъ которую я могъ разсмотрѣть небольшую ком- 
нату, совершенно такихъ же размѣровъ, какъ прихожая, 
обставленную, какъ рабочій кабинетъ, съ болыпимъ свод- 
чатымъ окномъ, выходящимъ на сѣверъ.

Пройдя въ гостинную,'я очутился въ обществѣ М и- 
стера Л т дора, ибо таково было его имя, какъ я узналъ 
впослѣдствіи. Онъ держалъ себя очень мило, даже сер- 
дечно, но какъ разъ тогда я съ гораздо ббдьшимъ внима- 
ніемъ наблюдалъ обстановку столь интересовавшаго меня 
обиталища, чѣмъ внѣшній впдъ его хозяина.



Какъ я теперь видѣлъ, сѣверное крыло представляло 
изъ себя спальню, дверь ея выходила въ гостинную. Ысі 
западъ отъ этой двери было одно окно, съ видомъ на рѣч- 
ку. У западнои стѣны гостинной былъ каминъ, и въ ней 
была дверь, ведущая въ западную пристройку, вѣроятно 
въ кухню.

Ничто не могло бы сравниться, по строгой простотѣ, съ 
обстановкой этой гостинной. На полу былъ толстый двой- 
ной коверъ, превосходнаго качества—бѣлый фонъ, усѣян- 
ный неболылими круговыми зелеными фигурами. На окнахъ 
были занавѣси изъ бѣлоснѣжной жаконетовой кисеи; онп 
были довольно пышныя, и висѣли опредѣленно, быть мо- 
жетъ даже до формальности, четкими параллелышми склад- 
ками до полу, какъ разъ до полу. Стѣны были обиты фран- 
цузскими обоями, очень нѣжными —  по серебряному фону 
пробѣгала зигзагомъ блѣдно-зеленая полоса. Для разнооб- 
разія, на этомъ фонѣ были прикрѣплены къ стѣнѣ, безъ 
рамъ, три превосходныя Жюльеновскія литографіи аих ігоія 
егауопз. Одинъ изъ рисунковъ представлялъ изъ себя нѣ- 
что Восточное по роскоши, или скорѣе по чувственности; 
друтой представлялъ изъ себя „карнавальную ецену“, ис- 
полненную несравненной зажигательности; третій представ- 
лялъ изъ себя греческую женскую головку: никогда до тѣхъ 
поръ мое вниманіе не останавливалось на лицѣ столь боже- 
ственно-прекрасномъ, и все же съ выраженіемъ такъ вы- 
зывающе - неопредѣленнымъ.

Болѣе существенная часть обстановки состояла изъ 
круглаго стола, нѣсколькихъ стульевъ (включая сюда и 
большую качалку), и софы, или скорѣе „канапе“; оно было 
сдѣлано изъ чистаго, какъ сливки бѣлаго, клена, слегка 
пересѣченнаго зелеными полосами; сидѣніе было камышевое. 
Стулья и столъ соотвѣтствовали другъ другу, но формы 
всего видимо были опредѣлены тѣмъ же самымъ умомъ, 
который создалъ „общій планъ“ сада - ландшафта— невоз- 
можно было себѣ представить что-нибудь болѣе изящное.



На столѣ было нѣсколько книгь, широкій, четырех- 
угольный, хрустальный флаконъ съ какимъ-то новымъ бла- 
гоуханіемъ, простая астральная (не солнечная), лампа со 
шлифованнымъ стекломъ, и съ Итальянскимъ абажуромъ, и 
большая ваза съ блистательно распустившимися двѣтами. Въ 
сущности, только двѣты, роскошные по краскамъ и нѣжные 
«0 благоуханію, составляли единственное ущшшеніе ком- 
наты. Каминъ почти весь былъ заполяенъ вазой съ яркой 
геранью. На трехугольной полкѣ, въ каждомъ изъ угловъ 
комнаты, стояла подобная же ваза, мѣнявшаяся лишь въ 
зависимости отъ нѣжной красоты, въ ией еодержавшейся. 
Одинъ или два лебольшіе букета украшали доску иадъ 
каминомъ, и позднія фіалки гроздьями виднѣлись на от- 
крытыхъ окнахъ.

Задачей моей было дать ничто иное, какъ подробную 
картину жилища Мистера Лэндора, такъ, какъ я его на- 
кіелъ.



ПАДЕНІЕ ДОМА ЭШЕРЪ.

8оп соеиг езѣ і т  ІиИі ^изрепсіи: 
Зіібі; ^іГоп 1е ІоисЬе, іі гезоппе.

Его сердце—воздушная лютня, 
Прикоснись—н она зазвучнтъ.

Вёгапдсг.

Въ продолженіи цѣлаго дня, тусклаго и беззвучнаго дня 
мрачной осени, подъ небомъ, обремспеннымъ низкими обла- 
каші, одинъ, я проѣзжалъ, верхомъ, по странно-печальной 
равнинѣ, и наконецъ, когда уже надвинулись вечернія тѣни, 
передо мной предсталъ угрюмый Домъ Эшеръ. ІІе знаю по- 
чему — но лишь только взглянулъ я на зданіе, чувство не- 
стерпимой тоски охватило меня. Я говорю нестерпимой; по- 
тому что она отнюдь не была смягчена тѣмъ поэтическимъ, 
почти сладостнымъ, ощущеніемъ, которое обыкновенно испы- 
тываешь даже передъ самыми суровыми, передъ самыми пу- 
стынными и страшными картинами природы. Я смотрѣлъ на 
сцену, открывшуюся моимъ взорамъ — на домъ, выдѣляв- 
шійся изъ самаго обыкновеннаго ландшафта — на зябнущія 
стѣны —  на окна, подобныя глазнымъ впадинамъ —  на разъе- 
диненные кусты густой осоки — на отдѣльные стволы сѣдыхъ 
обветшавшихъ деревьевъ — и душа моя былаподавленауны- 
ніемъ, которое я не сравню ни съ чѣмъ изъ земныхъ ощу- 
щеній, развѣ только съ пробужденіемъ отъ пиршественнаго



сна, навѣяннаго опіумо.мъ — съ этимъ горышмъ внезашіымъ 
возвратомъ къ будничной жизіш — съ ненавистньщъ зрѣ- 
лищемъ, которое выростаетъ изъ-за подішмаіощейся завѣсы. 
Сердце замерло, упало, сжалось холодпою болью — и фан- 
тазія, безсильная освѣтить мысль, не могла перебросить ни 
къ чему возвышенному непобѣдимую печаль. Что жо это —  
остановился я въ раздумьи — что же это неизвѣстное, что 
надрываетъ мою душу при одномъ только видѣ Дома Эшеръ'? 
Это было тайной неразрѣшимой, и я не могь бороться про- 
тивъ смутныхъ фантаетическихъ грезъ, которыя зароились 
въ моемъ умѣ, пока я размышлялъ. Я долженъ былъ удо- 
влетвориться тѣмъ скуднымъ заключенісмъ, что ееть несо- 
мнѣнно извѣстныя сочетанія самыхъ простыхъ естественпыхі, 
предметовъ, имѣющія власть дѣйствовать иа насъ именно та- 
кимъ образомъ, но что анализъ этихъ сочетаній связанъ съ 
мыслямн, которыя теряются въ глубинѣ, для насъ недостуи- 
ной. Весьыа возможно, размышлялъ я, что было бы доста- 
точно одного перемѣщенія особенностей этоіі сцены, отдѣль- 
ныхъ чертъ картины, для того чтобы нзмѣнить, или даже 
с-овсѣмъ уничтожить ея способность производить такое скорб- 
ноевпечатлѣніе; и, отвѣчая наэту мысль, я направилъ лошадь 
къ обрывистому берегу чернаго мрачнаго пруда, недвпжно 
лоснившагося передъ зданіемъ, и посмотрѣлъ внизъ — но 
трепетъ еще болѣе настойчивый охватилъ меня —  когда я 
глянулъ на измѣненныя опрокинутыя отраженія сѣдой осоки, 
и призрачныхъ деревьевъ, и, подобныхъ глазнымъ внади- 
намъ, пустыхъ оконъ.

И, однако, въ этомъ-то обиталищѣ печалн я предпола- 
галъ теперь пробыть нѣсколысо недѣль. Его владѣлецъ, 
Родерикъ Эшеръ, былъ одннмъ изъ веселыхъ товарищей 
моего дѣтства; но много лѣтъ прошло съ тѣхъ норъ какъ 
мы видѣлись въ послѣдній разъ. ГІесмотря на это, недавно, 
находясь въ отдаленнолъ уголкѣ страны, я получилъ письмо— 
письмо отъ него — полубезумное и такое тягоетное, что оно 
допускало только одну форму отвѣта — лнчный иріѣздъ.



К аж дая строка дышала нервнымъ возбужденіемъ. Эшеръ ни- 
салъ объ острыхъ физическихъ страданіяхъ— о душевномъ 
разстройствѣ, которое угнетало его— и о настоіічивомъ же- 
ланіи видѣть меня, какъ  его лучшаго, болѣс того, его един- 
ственнаго друга, о наденсдѣ, что радостное удовольствіе быть 
вмѣстѣ со мной можетъ нѣсколько облегчить его болѣзнон- 
ныя муки. Т акъ  писалъ онъ, въ  такомъ тонѣ было сказапо 
еще многое другое— это сердце открывалось и просило от- 
вѣ та  —  я не могъ ни минуты колебаться, и отправился иа 
призывъ, который все же казался мнѣ весьма необычнымъ.

Х о тя  въ  дѣтскіе годы мы были закадычнымп друзьямп, 
я  иочти ничего не зналъ о моемъ другѣ. Онъ всегда былъ 
очень сдержанъ. Мнѣ было извѣстно, однако, что его родъ, 
весьма древній, съ незапамятныхъ временъ отличался осо- 
бенной впечатлительностыо темперамента, проявившейся, 
черезъ цѣлыя поколѣнія, въ созданіяхъ высокагоискусства, 
и обнаружившейся недавно въ  дѣяніяхъ неустанной благо- 
творительности, щедрой и деликатной, равно какъ въ  страст- 
ной любви къ музыкѣ, быть можетъ болѣе къ ея трудно- 
стямъ, чѣмъ къ ортодоксальнымъ очевиднымъ ея красотамъ. 
Я  зналъ, кромѣ того, одинъ достопримѣчательный фактъ, 
именно, что родъ Эшеръ, при всей своей древности, ни- 
когда не имѣлъ болѣе или менѣе живучаго отпрыска, —  
другими словами, что происхожденіе всей фамиліи шло ио 
прямой линіи, за немногими исключеніями, совершенно не- 
значительнымн и весьма недолговѣчными. Въ головѣ моей 
промелькнула теперь быстрая мысль о полномъ соотвѣт- 
ствіи характер а мѣстности съ  установившимся характеромъ 
ея оби тателей - - и, разсуждая объ ихъ взаимномъ вліяніи, 
весьма вѣроятномъ въ  теченіи долгаго ряда столѣтій, я  
подумалъ, что можетъ быть именно это отсутствіе побочной 
линіи, эта послѣдовательная неуклонная передача родового 
имѣнія отъ отца къ  сыну, вмѣстѣ съ  именемъ, обусловила 
въ  концѣ концовъ тождество между двумя взаимодѣй- 
ствующими, настолько поліюе, что первоначальное названіе



поиѣстьл іютерялоеь въ иричудлпвомъ и иснолненігомъ 
двойного с.чысла наименованіи— „Домъ Эшеръ“ —  наиме- 
нованіи, котороо въ умахъ крестьянъ, его употреблявшихъ, 
сливало воедино и семью, н фамильный домъ.

Я  сказалъ, что единственнымъ результатомъ моего нѣ- 
сколько ребяческаго эксперимента— именно, того, что я за- 
глянулъ вшізъ, въ прудъ— было усиленіе моего нервона- 
чальнаго исключительнаго впечатлѣиія. Нес-омнѣнно, что 
сознаніе быстраго возростанія моего суевѣрія— отчего мнѣ 
не назвать его такъ?— значительно ускорило самое возро- 
станіе. Таковъ, какъ я уже давно зналъ, парадоксальный 
законъ всѣхъ чувствъ, имѣющихъ исходной точкой страхъ; 
и быть можетъ, потому-то, когда я ошіть устремилъ 
свой взглядъ къ дому, отъ его отраженія въ прудѣ, въ 
моемъ умѣ возникла странная фантазія— фантазія но истннѣ 
такая смѣшная, что я упоминаю о неіі лишь съ цѣлью 
указать на еилу и живость ощущеній, меня угнетавшихъ. 
Я  совершенно явственно увидалъ— такъ настроилъ я свое 
воображеніе— что вокругъ вс-его дома н помѣстья нависла 
атмосфера, свойственная только имъ и веему находивше- 
муся въ неиосредственной отъ нихъ близости— атмосфера, 
которая не имѣла сродства сь  воздухомъ неба, но медленно 
курилась отъ дряхлыхъ деревъ, и отъ сѣрыхъ стѣнъ, и отъ 
безмолвнаго пруда — заразителыюе и мистическое испаре- 
ніе, лѣнивое, тяжелое, еле замѣтное, свинцоваго цвѣта.

Стряхнувъ съ себя то, что до.гжно бы.го быть только 
сномъ, я обратилъ болѣе подробное вниманіе на дѣйстви- 
тельный видъ зданія. Его главной особенностью была 
иовіідимому, глубокая древность. ІТодъ вліяніемъ долгаго 
времени оно сильно выцвѣло. Мелкіе грибки покрывалн всю 
его наружную поверхность, свѣшиваясь съ крышъ тонкой 
перепутанной тканью. Но это отнюдь не было признакомъ 
какой-нибудь необычайной обветшалости. ІІи одна изъ ча- 
стей каменной кладки не обрушилась; и ото устойчивое 
иоложеніе ихъ представлялось рѣзкпмъ контрастомъ по от-



ношенію къ отдѣльнымъ искрошивиіиыися камнямъ. Во всемъ 
было много чего-то такого, что напомнило мнѣ дѣлость ета- 
раго деревяннаго издѣлія, которое долгіе годы гнило въ ка- 
комъ нибудь заброшенномъ подвалѣ, будучи въ то же время 
предохранено отъ разрушительнаго дѣйствія наружнаго воз- 
духа. ІІо, кромѣ этого указанія на внѣшнее разложеніе, 
зданіе не имѣло ни малѣйшаго признака непрочности. Быть 
можетъ, взглядъ внимательнаго наблюдателя открылъ бы 
только еле-замѣтную расщелину, которая, начинаясь отъ 
крыши, зигзагомъ шла по стѣнѣ фасада и потомъ теря- 
лась въ угрюмыхъ водахъ пруда.

Наблюдая эти особенности, я подъѣзжалъ по короткому 
шоссе къ дому. Дежурный слуга взялъ мою лошадь, и я 
вошелъ въ прихожую замка, съ ея Готическими сводами. 
Отсюда безмолвный лакей, неслышно ступая, повелъ меня 
черезъ темные и запутанные переходы въ студію своего 
хозяина. Многое изъ того, что я видѣлъ, проходя, уси- 
ливало, не знаю какимъ образомъ, смутное чувство, о ко- 
торомъ я уже говорилъ. Все, что окружало меня— рѣзьба 
на потолкахъ, темная стѣнная обивка, эбеновые мрачные 
полы, и бряцаніе фантасмагорическихъ боевыхъ трофеевъ, 
сотряеавшихся отъ моихъ быстрыхъ шаговъ—все это, или 
нѣчто подобное этому, было для меня обычнымъ еще съ 
дѣтства — и я безъ колебаній увидалъ, что все это зна- 
комо—и все же дивился, чувствуя, какія незнакомыя, не- 
вѣдомыя грезы возникаютъ во мнѣ при видѣ этихъ обыкно- 
венныхъ предметовъ. На одной изъ лѣстницъ я встрѣтилъ 
домашняго врача. Его лицо, какъ показалось мнѣ, имѣло 
смѣшанное выраженіе низкаго коварства и смущенія. Онъ 
первый поспѣшно подошелъ ко мнѣ и, поздоровавшись, 
тотчасъ же скрылся. Лакей отворилъ дверь и ввелъ меня 
къ своему господину.

Комната, въ которой я очутился теперь, была очень 
просторна и высока. Длинныя и узкія, остроконечныя окна 
находились на такомъ болыпомъ разстояніи отъ чернаго



дубоваго пола, что были еовершенно недоступны изнутри. 
Слабые красноватые лучи, пцоходя черезъ оконныя стекла, 
защищенныя рѣшеткой, пролйвали достаточно свѣта, чтобы 
сдѣлать явственными наиболѣе рельефные предметы; но 
глазъ тщетно пытался достичь отдаленныхъ угловъ ком- 
наты, или углубленій потолка, украшеннаго рѣзьбой и рас- 
кинувшагося сводами. Тяжелыя драпировки висѣли на стѣ- 
нахъ. Б ся  обстановка, старинная и изношенная, отлича- 
лась чрезмѣрностыо и отсутствіемъ комфорта. Повсюду 
кругомъ были разбросаны книги и музыкальные инстру- 
менты, но они не могли хотя сколько-нибудь оживить кар- 
тину. Я  чувствовалъ, что дышу атмосферой скорби. В се 
было окутано, надо всѣмъ нависло что-то суровое, глубо- 
копечальное и безутѣшное.

ІІри моемъ входѣ Эшеръ всталъ съ  дивана, на которомъ 
онъ лежалъ во всю длину, и привѣтствовалъ меня съ  живой 
сердечностью. В ъ  первую минуту мнѣ показалось, что въ 
этой живости было много дѣланной привѣтливости — вынуж- 
денныхъ усилій свѣтскаго еппиуе. Но одного бѣглаго взгляда 
на его лицо было для меня достаточно, чтобы убѣдиться въ  
полной его искренности. Мы сѣли; и въ  теченіи нѣсколькихъ 
мгновеній, пока онъ молчалъ, я глядѣлъ на него со смѣша- 
нымъ чувствомъ состраданія и страха. 0 ,  конечно, никогда 
ни одинъ человѣкъ не измѣнялся такъ  страшно въ  такое 
короткое время! Я  не узнавалъ Родерика Эшеръ, я не могъ 
повѣрить, что блѣдное существо, находившееся передо мной, 
и товаріщ ъ моего ранняго дѣтства— одинъ и тотъ же че- 
ловѣкъ. Однако, лидо его по-прежнему было замѣчательно. 
Мертвенная блѣдность; болыпіе глаза, нѣжные и необыкно- 
венно блестящіе; губы нѣсколько тонкія и очень блѣдныя, но 
изогнутыя удивительно красиво; изящный носъ, съ  Еврей- 
скими очертаніями, но съ  широтой ноздрей необычной для 
подобной формы; очаровательный подбородокъ, мало выда- 
ющійся впередъ и этимъ говорящій о недостаткѣ нравствен- 
ной энергіи; волосы нѣжнѣй и тоныие, чѣмъ паутина; всѣ ,



эти черты, въ соединеніи съ необыкновеннымъ развитіемъ лба, 
придавали его лиду выраженіе, которое нелегко забыть.Теперь 
же, въ самомъ преувеличеніи^этихъ отличительныхъ черть, 
и выраженія имъ свойственнаго, было сголько неремѣнъ, что 
я сомнѣвался, кого это я вижу предъ собой. Эта новая при- 
зрачная блѣдность кожи, и этотъ новыйчудесныйблескъглазъ, 
больше всего поражали и даасе пугали меня. Кромѣ того, шел- 
ковистые волосы росли теперь въ полномъ безпорядкѣ, н, 
какъ тысячи тѣхъ паутинокъ, что летаютъ въ воздухѣ, они 
не падали, а скорѣе развѣсались вокругъ лица — въ нихъ 
было нѣчто, напоминающее Арабески и совершенно чуждое 
простому представленію о человѣческомъ существѣ.

Я былъ сразу пораженъ безсвязностыо — непослѣдова- 
тельностыо въ манерахъ моего друга; какъ я скоро замѣ- 
тилъ, это происходило отъ поетоянныхъ и безплодныхъ уси- 
лій побороть не покидавшій его трепетъ — крайнее нервное 
возбужденіе, сдѣлавшееся у него обычнымъ. Я ожидалъ чего- 
нибудь подобнаго, я былъ подготовленъ къ этому, съ одной 
стороны, письмомъ, съ другой —  воспоминаніемъ объ извѣ- 
стныхъ чертахъ изъ дѣтства, и заключеніями, выведеиными 
изъ особенностей его физическаго сложенія и темперамента. 
Всѣ его движенія были поперемѣнно то живыми, то лѣнивыми. 
Его голосъ быстро мѣнялся, переходя отъ трепета нерѣши- 
тельности (когда силы какъ будто совсѣмъ покидали его) 
къ той особенной энергической сжатости — къ тѣмъ рѣз- 
кимъ, тяжелымъ, неспѣшнымъ, и глухо - звучащимъ интона- 
ціямъ — къ тому гортанному, прекрасно - размѣренному, и 
модулированному говору, который можно наблюдать только 
у неисправимаго пьяницы, или у закоренѣлаго потребителя 
опіума, въ періодъ наиболѣе сильнаго возбужденія.

Именно такимъ голосомъ говорилъ Эшеръ о цѣли моего 
пріѣзда, о своемъ настойчивомъ желаніи видѣть меня, объ 
облегченіи, котораго онъ отъ меня ожидалъ. Онъ подробно, 
и даже нѣсколько длинно, распространился относительно 
того, что онъ считалъ истинной природой своей болѣзни.



Это, говорилъ онъ, зло фамильноо и зявисящее отъ тѣло- 
сложенія, онъ отчаялся найти какое-нибудь средство излѣ- 

—  зхо просто нервное возбужденіе, прибавнлъ онъ 
тотчасъ-же, и, конечно, оно скоро пройдетъ. Болѣзнь про- 
являлась въ цѣломъ рядѣ ненормальныхъ ощущеніи. ІІѢ- 
которыя изъ нихъ заинтересовали меня въ его описанін п 
поставили меня втупикъ; хотя, быть можеть, при этомъ 
дѣйствовали также самыя выряженія и его манера разсказы- 
вать. Онъ очень страдалъ отъ болѣзненной остроты ощу- 
щеній; онъ могъ выносить только самую бсзвкусную пищу; 
онъ могь носить платье только изъ извѣстныхъ тканей; 
запахъ какихъ бы то ни было цвѣтовъ обременялъ его; 
глаза его страдали отъ самаго слабаго свѣта; и только 
нѣкоторые звуки, именно звуки струниыхъ инструментовъ, 
не внушали ему ужаса.

Я  увидѣлъ, что Эшеръ сдѣлался рабомъ страха, со- 
вершенно ненормальнаго. „Я погибну“, говорилъ онъ, „я 
долженъ погибнуть отъ этого жалкаго безумія. Такъ, именно 
такъ, а не иначе, суждено мнѣ погибнуть. Я боюсь буду- 
щаго, не ради его самого, но ради того, что за нимъ но- 
слѣдуетъ. Я дрожу при мысли о какомъ-ниоудь, даже са- 
момъ обыкновенномъ, случаѣ, который можетъ оказать свое 
дѣйствіе на это невыносимое душевное возбужденіе. 11е 
самой опасности я боюсь, а ея неизбѣжнаго спутника 
страха. Находясь въ этомъ безнадежномъ въ этомъ жал- 
комъ состояніи—я чувствую, что рано или ноздно наста- 
нетъ періодъ, когда я долженъ буду утратить сразу и 
жизнь и разсудокъ, въ какой-то борьбѣ съ свирѣпымъ при* 
зракомъ, чье имя— „Страхъс\

Я познакомился кромѣ того, по нѣкоторымъ отрыви- 
стымъ и неяснымъ намекамъ, съ другими своеооразными 
чертами душевнаго состоянія, которое переживалъ Эшеръ. 
Онъ былъ совершенно норабоіценъ какими-то суевѣр- 
ными ощущеніями; они были связаны съ домомъ, гдѣ 
онъ жилъ, и откуда, уже много лѣтъ, не рѣшался выити—



котораго онъ говорилъ въ выраженіяхъ слишкомъ смут- 
ныхъ, чтобы ихъ возстановлять здѣсь; онъ говорилъ, что, 
своимъ матеріальнымъ составомъ и самой формой, семойный 
домъ, точно тяжкимъ бременемъ, налегънаего душу— что 
элементы физическіе, эти сѣдыя стѣны и домовыя башнп, 
и темный прудъ, куда они глядѣлись, наложили своювлас-т- 
ную иечать на его впутреннее существованіе.

Онъ допускалъ, однако, хотя и съ нѣкоторымъ коле- 
баніемъ, что необыкновенная тоска, угнетавшая его, въ 
значительной степени могла проистекать изъ причины болѣе 
естественной и гораздо болѣе ощутителыюй—онъ разу- 
мѣлъ тяжелую и давнишнюю болѣзнь— больше того, очевид- 
ную, уже грядущую, смерть— его нѣжно-любимой сестры 
его единственнаго товарища за эти долгіе годы— единствен- 
наго и послѣдняго человѣка на землѣ, съ которымъ онъ 
былъ связанъ кровными узами. „Послѣ ея смерти“ , прого- 
ворилъ онъ съ такимъ горькимъ выраженіемъ, что я не 
забуду его никогда , „онъ, (больной и лишенныи какихъ-бы 
то ни было надеждъ), останется послѣднимъ нзъ древняго 
рода Эшеръ“ . Въ то время какъ онъ говорилъ это, леди 
Мэдиляйнъ (такъ называлась она) безшумно прошла черезъ 
отдаленную часть комнаты и, не замѣтивъ моего присут- 
ствія, исчезла. Я  глядѣлънанее съ чувствомъ крайняго изум- 
ленія, нечуждымъ ужаса — ощущеніе, которое я до сихъ 
поръ такъ и не могъ объяснить себѣ — слѣдилъ за ея 
удаляющимися шагами въ состояніи полнаго одѣпенѣнія. 
Когда же дверь, наконедъ, заврылась, я съ инетинктив- 
нымъ и жаднымъ любопытствомъ взглянулъ на ея брата, но 
онъ закрылъ лицо руками, и я могъ только замѣтить, что 
блѣдность, блѣдность необыкновеыная, распространилась ію 
его исхудавшимъ пальдамъ, чрезъ которые брызнули горькія 

слезы.
Врачебное искусство уже давно было безсильно передъ

болѣзнью леди Мэдиляннъ. Упорная апатія, постепенное
угасаніе личности, и частые, хотя преходящіе, при
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падки каталептическаго характера, таковы были діагности- 
ческія данныя ея необычайной болѣзни. До послѣдняго вре- 
мени она мужественно переносила тягости своей болѣзюі и 
не хотѣла обречь себя на лежанье въ постели; но въ день 
моего пріѣзда, къ концу вечера, она покорилась уничтожа- 
ющей силѣ разрушителя (какъ тогда же сообщилъ мнѣ 
ея братъ, въ крайнемъ возбужденіи); такимъ образомъ мнѣ 
стало извѣстно, что я видѣлъ леди, вѣроятно, въ послѣднііі 
разъ—что, живую, я не увижу ее болыне никогда.

Прошло нѣсколысо днеи, и мы оба— ии я, ни Эшеръ—  
ни разу не упоминали ея имени; въ теченіи зтихъ дней я 
ревностно пытался разсѣять меланхолію моего друга. Мы 
вмѣстѣ читали и рисовали, а иногда я, какъ бы убаюкан- 
ный, внималъ полубезумнымъ импровизаціямъ его красно- 
рѣчивой гитары. II чѣмъ тѣсиѣй и все тѣснѣе становилась 
наша дружба, чѣмъ глубже я могъ заглянуть въ потаен- 
ные уголки его души, тѣмъ съ болыдей горечыо я вндѣлъ 
безплодность какихъ-либо попытокъ озарить умъ, который 
былъ окутанъ, какъ свойственной ему стихіей, безутѣшной 
тьмой, умъ, который былъ напоенъ мракомъ, распростра- 
нявшимъ на весь нравственный и физическій міръ свои непо- 
бѣдимые черные лучи.

Мнѣ будутъ вѣчно памятны тѣ незабвенные часы, что 
я провелъ наединѣ съ владѣльцемъ Дома Эшеръ. Но было-бы 
тщетной попыткой стараться обрисовать опредѣленно ха- 
рактеръ тѣхъ замысловъ, или тѣхъ занятіп, къ которымъ 
онъ меня пріучилъ или къ которымъ указалъ дорогу. 
Идеальный экстазъ, достигшій крайнихъ болѣзненныхъ тіро- 
дѣловъ, освѣщалъ все своимъ сѣрнистымъ свѣтомъ. ІІротяж- 
ныя, внезапно рождавшіяся пѣсни, которыя пѣлъ Эшеръ, бу- 
дутъ вѣчно звучать въ моей душѣ. Среди другихъ похорон- 
ныхъ мелодій въ моемъ умѣ еще до сей поры дрожитъ 
безумная арія, страннымъ образомъ извраіцающая и до- 
полняющая одинъ изъ послѣдшіхъ вальсовъ Вебера. А этп 
картины, которыя создавала его изысканная фантазія! Съ



каждымъ новымъ штрихомъ они облекались какой-то смут- 
ностью, заставлявшей меня треиетать все сильнѣй и силь- 
нѣи, именно потому, что я не зналъ прігчинъ этого тре- 
пета; какъ живые образы, они еіце стоятъ передо мной, 
но напрасно было бы стараться вложить болѣе чѣмъ са- 
мую ничтожную ихъ часть въ написанныя слова. Ош, 
приковывалъ и пугалъ вниманіе крайней обнаженностью, 
простотой своихъ замысловъ. Если когда-нибудь кто-нибудь 
изъ смертныхъ нарисовалъ идею, этотъ смертный былъ 
Родерикъ Эшеръ. По крайней мѣрѣ, на меня—при обсто- 
ятельствахъ, тогда меня окружавшихъ— вѣяло непо- 
бѣдимымъ ужасомъ отъ этихъ чистыхъ отвлеченій, ко- 
торыя ипохондрикъ старался положить на полотно; даже 
и тѣни такихъ ощущеній я не испытывалъ при созерцаніи 
грезъ Фыозели, блестяшихъ, но все еще слишкомъ кон- 
кретныхъ.

Одинъ изъ фантастическихъ замысловъ моего друга, не 
такъ строго проникнутый духомъ отвлеченія, можетъ быть 
очерченъ въ словахъ, хотя лишь очень смутно. Небольшая 
картина изображала внутренность безконечио длиннаго и 
прямоугольнаго склепа или туннеля, съ низкими, гладкимн, 
бѣлыми стѣнами, безъ всякихъ выступовъ или украшеній. 
ІІѢкоторыя подробности рисунка давали возможность думать, 
что это углубленіе находится наогромяой глубинѣ подъ 
земной поверхностью. ЬІи одного отверстія не было за- 
мѣтно на всемъ его обпшрномъ пространствѣ, не было 
также видно ни факела, ни какого-нибудь другого искус- 
ственнаго источника свѣта, но потокъ яркихъ лучей про- 
никалъ весь туннель, заливая его фантастическимъ неесте- 
ственнымъ блескомъ.

Я говорилъ, что слухъ моего друга находился въ бо- 
лѣзненномъ состояніи, дѣлавшемъ для него всякую музыку 
несносной, за исключеніемъ извѣстныхъ звуковыхъ сочета- 
ній, получавшихся отъ струнныхъ инструментовъ. Быть 
можетъ, именно то обстоятельство, что онъ ограничилъ
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свой талантъ узкой сферой игры на гитарѣ, въ значитоль- 
ной степени обусловило фантастическій характеръ его му- 
зыкальныхъ мелодій. Но что касается лихорадочной лег- 
■кости его мгновенныхъ импровизацій, она не можетъ быть 
истолкована даннымъ обстоятельствомъ. Эти необузданныя 
фантазіи, съ особеннымъ нодборомъ звуковъ, а также и 
словъ (музыка нерѣдко сопровождалась стихотворными им- 
провизаціями), были результатомъ той напряженной умствен- 
ной сосредоточенности, и самозамкнутости, которая, какъ 
я уже говорилъ, проявляется лишь при условіи исключи- 
тельныхъ моментовъ крайняго искусственнаго возбужденія. 
Я легко запомнилъ слова одной рапсодіи. Быть можетъ, 
она потоАіу особенно поразила меня, что я, какъ мнѣ по- 
казалось, благодаря ея скрытому или мистическому смыслу 
впервые понялъ тогда одно обстоятельство, а именно: какъ 
мнѣ почудилось, Эшеръ вполнѣ сознавалъ, что его царст- 
венный разумъ колеблется на своемъ тронѣ. Стихи назы- 
вались „Заколдованныи замокъ“, и звучали приблпзителыю, 
илидаже въ точностн, такъ:

I.

Въ самой зеленой изъ нашпхъ долинъ.
Гдѣ обиталищѳ духовъ добра,

Нѣкогда замокъ стоялъ властелинъ,
Каасется, высился только вчера.

Та.мъ онъ вздымался, гдѣ  Умъ молодой 
Былъ самодерлсцемъ своимъ.

Нѣтъ, никогда надъ такой красотой
Не раскрывалъ своихъ крылъ Серафимъ!

II.

Бились знамена, горя, какъ огни,
Какъ золотое сверкая руно.

(Все это было—въ минувшіе дни.
Все это было давно).

Полный воздуш ныхъ своихъ перемѣнъ.



В ъ нѣжномъ сіяніи дня,
Вѣтеръ душистый вдоль призрачныхъ стѣнъ 

Бился, крылатый, чуть слышно звеня.

III.

Путники, странствуя въ области той,
Видѣли въ два огневыя окна 

Духовъ, идущихъ пѣвучей четой,
Духовъ, которымъ звучала струна,

Вкругъ того трона, гдѣ высился онъ, 
Багрянородный герой,

Славой, достойной его, окруженъ,
Царь надъ волшебною этой страной.

VI.

Вся въ  жемчугахъ и рубинахъ была 
Пышная дверь золотого дворца,

Въ дверь все плыла, и плыла, и плыла,
Искрясь, горя безъ конца,

Армія Откликовъ, долгъ чей святой 
Былъ только славить его,

Пѣть, съ поражающей слухъ красотой,
Мудрость и силу царя своего.

V.

Но злыя созданья, въ одеждахъ нечали,
Напали на дивную область царя.

(0 , плачьте, о, плачьте! Надъ тѣмъ, кто въ опалѣ, 
Ни завтра, ни послѣ не вспыхнетъ заря!)

И вкругъ его дома та слава, что прежде 
Жила и цвѣла въ обаяньи лучей,

Живетъ лишь какъ стонъ панихиды надеждѣ, 
Какъ память едва вспоминаемыхъ дней.

VI.

II путники видятъ, въ томъ краѣ туманномъ, 
Сквозь окна, залитыя красною мглой, 

Огромныя формы, въ  движеніи странномъ, 
Диктуемомъ дико-звучащей струной.



Межь тѣмъ какъ, ыротивныя, быстрой рѣкою,
Сквозь блѣдную дверь, за которой Б ѣ д а ,

Выносятся т ѣ н и -и  шумной толпою,
Забывши улыбку, хохочутъ всегда.

Я хорошо помню, что впечатлѣніе, получнвшееся отъ 
этой баллады, навѣяло на насъ цѣлый рядъ мыслей, 
іфичемъ выяспилось одно интересное воззрѣніе Эшера, 
на которое я указываю теперь не столько въ снлу его 
новизны (ибо н другіе ’) высказывали то же), с-колько по 
причинѣ упорства, съ какимъ Эшеръ настаивалъ на немъ. 
Въ обіцемъ это воззрѣніе сводилось къ признанію за ра- 
стительнымъ міромъ способноети чувствовать. Ыо въ раз- 
етроенной фантазіи больного эта идея приняла болѣе смѣ- 
лый характеръ, и была перенесена, съ извѣстными оговор- 
вами, въ міръ неорганическій. У меня нѣтъ словъ, чтобы 
выразить полноту его убѣясденія., илн с-илу самозаовепш 
его въ этомъ. Оно с-оединялось (какъ я уже намекнулъ) 
съ сѣрыми камнями, изъ которыхъ былъ выстроенъ 
домъ его предковъ. Снособность чувствовать, говорилъ 
онъ, была обусловлена въ данномъ случаѣ извѣстной 
(()ормой соединенія этихъ камней — иорядкомъ ихъ соче- 
танія, а равно и множествомъ грибковъ, распростра- 
нявшихся по ихъ поверхности, и ветхими деревьями, 
стоявшими вокругъ —  больше всего она сказывалась въ 
иродолжительной неприкосновенности всего этого соче- 
танія, и въ его двойномъ сущеетвованіи, созданномъ 
недвижными водами пруда. Очевидность этого —очевидность 
того, что все это чувствуетъ—проявлялась, какъ онъ ска- 
залъ (и тутъ я невольно дрогнулъ), въ постепенномъ и 
несомнѣнномъ уплотненіи надъ водами и вокругъ стѣнъ 
ихъ собственной атмосферы. Результатъ всего этого, при- 
бавилъ онъ, обнаруживался ещ еивъ томъ безмолвномъ, но 
фатальномъ вліяніи, которое въ теченіи вѣковъ опредѣлило

! )  \ѴаІаоп, В г. Регсіѵаі, Зраііапгапі, и въ особешшстп ВівЬор 
о(' Иапйай’. —См. „СІіетісаІ Евзаув". ѵоі. V.



судьбы его рода, и сдѣлало _ изъ неіо то, что я вндѣлъ— 
то, чѣмъ онъ былъ. Такія воззрѣхгія не нуждаются въ 
комментаріяхъ, и я не буду ихъ дѣлать.

Книги, которыя мы читали—книги, являвшіяся въ про- 
долженіи дѣлыхъ лѣтъ постоянными участниками умствен- 
ной жизни больного — были, понятно, въ строгомъ соот- 
вѣтствіи съ характеромъ такихъ видѣній.Мы вмѣстѣ раз- 
мышляли надъ произведеніями, вродѣ— „Ѵегі-Ѵегі“ и „Ьа 
С1іаг1геизе“ Грэссэ; „Ве1рЬе§ог“ Маккіавелдп; „Адъ и Рай“ 
Сведенборга; „Подземное путешествіе ГІиколая Климма“ 

Гольберга; „Хиромантія“ Роберта Флёда, Жана д’Эндажшэ 
и де-ля-Шамбра; „Путешествіе въ область голубого" Тика; 
„Городъ солнца" Кампанеллы. Одной изъ излюблешіыхъ книгъ 
былъ небольшой волюмъ, іп-осіаѵо, Вігесіогіит Іщ и т -  
іогіит  Доминиканскаго монаха Эймерика де Жиронна; по 
дѣлымъ часамъ Эшеръ грезилъ также надъ нѣкоторыми 
страницами Помпонія Мелы, гдѣ опіісываются древніо афри- 
канскіе сатиры. Ііо главной, навболѣе заманчивон, его усла- 
дой было—постоянно перечитыва-ть любопытную и необы- 
чайно рѣдкую книгу, іп-^иагіо, готической печати,— 
молитвенникъ какой-то позабытой церкви—IЧдіііае Мог- 
іиогипг весишітп Скогшп Ессіезіае Мадипііпае.

Я не могъ не подумать о странномъ ритуалѣ, описанномъ 
въ книгѣ, и объ его вѣроятномъ вліяніи на ипохондрика, 
когда, однажды вечеромъ, Эшеръ отрывисто сообщилъ мнѣ, 
что лэди Мэдиляйнъ уже нѣтъ въ живыхъ и что онъ намѣренъ 
втеченіи двухъ недѣль (до овончательнаго иогребенія) сохра- 
нять тѣло въ одномъ изъ многочисленныхъ склеповъ, рас- 
положенныхъ подъ тяжелыми стѣнами зданія. Я не чув- 
ствовалъ себя въ правѣ спорить противъ чистомірскаго со- 
ображенія, высказаннаго имъ. Какъ братъ (сказалъ онъ мнѣ) 
я принялъ такое рѣшеніе, благодаря необычайному харак- 
теру болѣзни, сразившей покойницу, благодаря назойли- 
вымъ и усиленнымъ разспросамъ ея доктора, а также от- 
даленносги и открытости фадшльнаго с-клепа. Не могу



отрицать, что когда я вспомнилъ зловѣщее лицо, котороо 
я встрѣтилъ на лѣстницѣ, въ первый день моего пріѣзда, 
у меяя пропала всякая охота спорить противъ того, что 
представлялось мнѣ самой невинной и въ то же время 
отнюдь не нееетественной предосторожностыо.

По просъбѣ Эшера я самъ помогъ ему устроить это 
временное тгогребеніе. Тѣло было положено въ грѳбъ, и мы 
вдвоемъ отнесли его въ мѣсто успокоенія. Склепъ, кудн 
мы положили тѣло, не открывался въ течсніи столькихъ 
лѣтъ, что, когда мы вошли въ него, наши факелы напо- 
ловину погасли въ этой удушливой атмосферѣ, и мы съ 
трудомъ могли разсмотрѣть что-нибудь. Въ эту сырость и 
тѣеноту не было доступа дневному свѣту. Склепъ былъ 
расположенъ очень глубоко и какъ разъ подъ той частыо 
зданія, гдѣ находилась моя спальня. Въ отдаленныя вре- 
мена феодализма онъ, очевидно, служилъ для иныхъ худ- 
шихъ цѣлей, а позднѣе превратился изъ подземной тем- 
ницы въ складочное мѣсто пороха или какихъ-нибудь дру- 
гихъ легко-воспламеняемыхъ веществъ, такъ какъ часть 
пола и вся внутренность длиннаго свода, черезъ которын 
мы пришли сюда, были тщательно обиты мѣдью. Массивная 
желѣзная дверь была предохранена подобнымъ же обра- 
зомъ. Повернувшись на своихъ петляхъ, эта тяжелая гро- 
мада издала какой-то необыкновенно рѣзкій пронзитель- 
ный скрипъ.

Сложивъ на подставки траурную ношу, въ этомъ цар- 
ствѣ ужаса, мы отодвинули немного въ сторону еще неза- 
винченную крышку гроба и взглянули на лицо усопшей. 
Поразительное сходство между братомъ и сестрой только 
теперь впервые бросилось мнѣ въ глаза, и Эшеръ, быть 
можетъ, угадавъ мои мысли, пробормоталъ нѣсколько словъ, 
изъ которыхъ я узналъ, что покойница и онъ были близ- 
нецами, и что между ними всегда существовала горячая 
симпатія, по природѣ своей едва-ли постижимая. Наши 
взоры однако недолго были прикованы къ лицу усопшей—



мы не могли смотрѣть на него безъ чувства трепета. Бо- 
лѣзнь, погубившая леди въ расцвѣтѣ юности, какъ бы въ 
насмѣшку оставила слабую краску на щекахъ н на грудп 
покойницы, какъ это неизмѣнно бываетъ при всѣхъ болѣз- 
няхъ строго-каталептическаго характера, а также эту не- 
рѣшительную, точно на что-то намекающую, улыбку, ко- 
торую такъ ужасно видѣть на мертвомъ лицѣ. Уставивъ 
и привинтнвъ крышку, мы заперли желѣзную дверь, и из- 
мученные, отправились въ верхніе покои дома врядъ ли 
менѣе мрачные.

II вотъ, послѣ нѣсколькихъ дней горькой печали, ха- 
рактеръ душевнаго разстройства, которое угнетало моего 
друга, замѣтно измѣнился. йсчезла его обычная манера 
держать себя. Обытаыя его занятія были заброшены или 
забыты. Безцѣльно переходилъ онъ изъ комнаты въ ком- 
нату, быстрыми и неровными шагами. Блѣдность его лица 
какъ будто сдѣлалась еще болѣе призрачной— но лучистый 
блескъ его глазъ совершенно потухъ. Тонъ его голоса 
утратилъ ту рѣзкость, которая иногда слышалась прежде, 
и ея мѣсто заступилъ трепетъ волненія, точно продикто- 
ванныи чувствомъ крайняго ужаса. Были минуты, когда 
мнѣ положительно казалось, что безпрерывно возбужденный 
умъ больного былъ угнетенъ какой-то мучительной тайной, 
сообщить которую онъ никакъ не рѣшался. Временами же 
я опять приходилъ къ заішоченію, что все это необъяс- 
нимыя причуды безумія, такъ какъ по цѣлымъ часамъ онъ 
смотрѣлъ въ пространство въ позѣ глубочайшаго вниманія, 
какъ бы стараясь уловить слухомъ какой-то воображаемый 
звукъ. Удивительно ли, что его душевное состояніе на- 
полнило меня страхомъ — заразило меня. Я чувствовалъ, 
какъ на меня медленно ползутъ, какъ меня неотступно 
захватываютъ его суевѣрныя и властныя фантазіи.

Полную власть такихъ ощущеній я особенно сильно 
испыталъ на седьмой или восьмой день, послѣ того, какъ 
мы положили трупъ леди Мэдиляйнъ въ склепъ. Поздно



ночыо я легъ спать. Бѣжали мгновенья, уходили часы— 
а сна все не было. Я старался трезвыми разсуждеиіями 
утишить нервное возбужденіе, охватившее меня. Я гово- 
рилъ себѣ, что, вѣроятно, многое изъ того, что я чув- 
ствовалъ, ес-ли только не все, было навѣяно чарами мрач- 
ной обстановки — этими темными и оборванными завѣсами 
которыя, какъ бы неохотно повинуясь дыханію зарождаю- 
щейся бури, порывами вздрагивали на с-тѣнахъ, и скорбно 
шелестѣли вкругъ рѣзного алькова. Но тщетны были мои 
усилія. Неотстугшый страхъ все болѣе проникалъ мою душу, 
и наконецъ безпричинная тревога налегла мнѣ на сердце, 
какъ инкубусъ. Я  сдѣлалъ усиліе, стряхнулъ его, при- 
поднялъ голову отъ подущки, н, устремивъ пронзитель- 
ный взглядъ въ темноту, сталъ ирислушиваться— самъ не 
знаю, ночему, быть можетъ инстинктивно — къ какимъ-то 
глухимъ и неопредѣленнымъ звукамъ, которые долетали 
неизвѣстно откуда съ болышшп паузами, въ промежутки, 
когда буря затихала. Охваченный острымъ чувствомъ ужаса, 
непонятнаго и невыносимаго, я быстро накинулъ на себя 
платье (ибо я зналъ, что мнѣ ужь не уснуть) и, принявшис-ь 
быстро шагать взадъ и впередъ по комнатѣ, старался вы- 
вести себя изъ жалкаго состоянія, охватившаго меня такъ 
неожиданно.

ЬІо едва я нрошелся такимъ образомъ нѣсколько разъ, 
какъ вниманіе мое было привлечено мягкими шагами, по- 
слышавшимися на ближайшей лѣстницѣ. Я тотчасъ же 
узналъ, что это Зшеръ. Черезъ мгновеніе онъ слегка 
постучался въ мою дверь, и вошеѵТЬ, съ лампой въ ру- 
кѣ. Лицо его было по обыкновенію мертвенно - блѣдно — 
но, кромѣ того, въ его глазахъ было какое-то выраженіе 
бѣшеной веселости—всѣ черты носили явную печать сдер- 
жаннаго истеричеекаю возбужденія. Его видъ ужаснулъ 
меня— но, чтб бы ни случилось, все, все было предночти- 
тельнѣе того одиночества, которое я такъ долго выносилъ, 
и, когда онъ вошелъ, я почувствовалъ нѣкоторое облегченіе.



„И вы не видали?“ рѣзко проговоршгъ онъ, послѣ того 
какъ нѣсколько мгновеній безмолвно и пристально смо- 
трѣлъ. вокругъ себя— „такъ вы не видали?—но, постойте! 
сейчасъ!“

Тщательно загородивъ лампу, онъ бросился къ одцому 
изъ оконъ, которыя можно было открывать, и распахнулъ 
его настежь—въ бурю и тьму.

Вихрь, съ страшнымъ бѣшенствомъ ворвавшійся въ 
комнату, чуть не приподнялъ насъ съ полу. Бурная мрачно- 
прекрасная ночь была, по-иотинѣ, безумной и необычайной 
въ своемъ ужасѣ и въ своей красотѣ. Не было сомнѣнія, 
что смерчъ собралъ всѣ свои силы гдѣ-нибудь неподалеку 
отъ насъ, потому что въ направленіи вѣтра были частыя 
и рѣзкія перемѣны, и поразительная густота облаковъ 
(висѣвшихъ такъ низко, что они какъ бы давили своей 
тяжестыо башенки дома) не мѣшала намъ видѣть, какъ 
они мчатся съ яростной быстротой, другъ на друга, со 
всѣхъ концовъ, еобираясь и не убѣгая въ проетранство.

Я  говорю, что даже ихъ поразительная густота не мѣ- 
шала намъ видѣть это —  между тѣмъ не было проблеска 
звѣздъ или мѣсяца — не было и ни одной вспышки молніи. 
Но нижняя поверхность возмущенныхъ паровъ, выростав- 
шихъ исполинскими клубами, а также и всѣ земные пред- 
меты, непооредственно насъ окружавшіе, блистали неесте- 
ственнымъ свѣтомъ газовыхъ испареніи, которыя окуты- 
вали весь домъ саваномъ, слабо мерцавшимъ и совершенно 
явственнымъ.

„Вы не должны смотрѣть на это—не смотрите, не смо- 
трите!“ вскричалъ я, весь дрожа, — и, съ ласковымъ на- 
силіемъ отведя свосго друга отъ окна, усадилъ его въ 
кресло. „Зачѣмъ вы такъ волнуетесь? Вѣдь все это не 
болѣе какъ электрическія явленія, не представляющія изъ 
себя ничего особеннаго — а, можетъ быть, это мрачное 
зрѣлшце обусловлено нездоровыми міазмами, выдѣляющимиоя 
изъ пруда. Давайте, закроемте окно; холодный воздухъ



— зю  —

вреденъ для васъ. Вотъ здѣсь одинъ изъ вашихъ излюб- 
ленныхъ романовъ. Я буду читать, а вы слушайте; и мы 
вмѣстѣ проведемъ эту ужасную ночь“.

Старишый волюмъ, который я взялъ, назывался „Май 
Тгізі“, и принадлежалъ перу Сэра Ланчелота Кэпнинга. Но, 
назвавъ эту книгу излюбленной книгой Эшера, я хотѣлі. 
сказать скорѣе горькую шутку, нежели что-нибудь серь- 
езное; ибо въ наивной и неуклюжей болтливости этого 
романа было весьма мало привлекательнаго для его высо- 
каго и идеальнаго ума. Это была, однако, единс-твенная 
вшга, находившаяся подъ рукой, и я лелѣялъ смутиую 
надежду, что возбужденіе, которое переживалъ ипохонд- 
рикъ, немного' уляжется (исторія мозговыхъ разстройстш. 
полна такихъ аномалій) именно въ силу преувеличенностл 
безумныхъ фантазій, разсказанныхъ въ даиномъ произве- 
деніи. Судя по тому странному и напряженному вниманію, 
съ которымъ больной слушалъ чтеніе, пли дѣлалъ в і і д ъ ,  

что елушалъ, я могъ поздравить себя съ успѣхомъ.
Я дошелъ до той извѣстной сцены, гдѣ герой повѣ- 

ствованія, Эсельредъ, послѣ тіцетныхъ попытокъ найти 
мирный доступъ въ жилище отшельника, рѣшается про- 
никнуть туда силой. Какъ читатель можетъ припомнить, 
слова разсказа въ этомъ мѣстѣ таковы:

„И Эсельредъ, обладавшій отъ природы сердцемъ му- 
жественнымъ, и бывшій тогда весьма силенъ отъ могущества 
выпитаго имъ вина, не сталъ больше ждать да вести пе- 
реговоры съ отіпельникомъ, какъ видится коварнымъ и упор- 
нымъ, но чувствуя у себя за илечами дождь, и думая, 
какъ бы не разыгралась буря, взмахнулъ онъ своей па- 
лицей, и двумя-тремя ударами пробилъ отверстіе въ двери, 
и проеунулъ туда руку, одѣтую въ желѣзную перчатку; 
и изо всей силы дернулъ онъ къ себѣ дверь, и треснула 
она, и расщепилась, и разлетѣлась въ куски, и трескч. 
и шумъ раздался кругомъ, и глухое эхо прокатилось вч. 
лѣсу“.



Окончивъ этотъ отрывокъ, я вздрогнулъ, и на мгново- 
ніе остановился: мнѣ показалось (хотя я тотчасъ же заклю- 
чилъ, что это обманъ моего разстроеннаго воображенія)— 
мнѣ показалось, что издалека, изъ очень отдаленной части 
дома, до слуха моего донесся неясиый звукъ, какъ бы 
заглушенное подавленное эхо того самаго треска и грохота, 
которые такъ подробно описалъ Сэръ Ланчелотъ. Вниманіе 
мое, несомнѣнно, было иривлечено именно этимъ совпаде- 
ніемъ, потому что среди треска оконницъ, и обычнаго 
смутнаго шума все возроставшей бури, звукъ самъ ио 
себѣ, конечно, не заключалъ въ себѣ ничего, что могло бы 
заинтересовать меня или смутить.

Я иродолжалъ чтеніе:
„Но славный рыцарь Эсельредъ, войдя черезъ дверь, 

былъ разгнѣванъ и изумленъ, видя, что коварнаѵо отшель- 
ника нѣтъ и въ поминѣ, а вмѣсто него, драконъ, покрытый 
чешуей, и вида чудовищнаго, и съ огненнымъ языкомъ, 
сторожитъ золотой дворецъ съ серебрянымъ поломъ; и на 
стѣнѣ тамъ висѣлъ щитъ изъ желтой блестяіцей мѣди, а 
на немъ круговая надпись:

Кто дверь разбилъ, побѣдителемъ былъ;
Кто дракона убьетъ, тотъ щитъ себѣ возьметъ.

„И взмахнулъ Эсельредъ своей палицей, и ударилъ дра- 
кона въ голову, и тотъ упалъ передъ нимъ, и испустилъ 
свой заразный духъ, съ крикомъ такимъ страшнымъ, и съ 
такимъ пронзительнымъ, что поневолѣ Эсельредъ закрылъ 
•себѣ уши руками, дабы предохранить себя отъ страш- 
наго шума, подобнаго которому онъ никогда не слышалъ .

Здѣсь я опять быстро остановился, и на этотъразъсъ 
чувствомъ крайняго изумленія — ибо не было ни малѣй- 
шаго сомнѣнья, что теперь я дѣйствительно слышалъ звукъ 
(откуда онъ доносился, я не могъ опредѣлить), звукъ за- 
глушенный и, очевидно, далекій, но рѣзкій, протяжный, и 
необыкновенно скрипучій или пронзительный —  совершенный 
двойникъ того неестественнаго крика, съ которымъ умеръ



легендарный драконъ и который уже былъ созданъ въ 
моей фантазіи.

При этомъ второмъ и совершенно непостижимомъ сов- 
паденіи я былъ смущенъ цѣлымъ множествомъ противо- 
рѣчивыхъ ощущеній, среди которыхъ удивленіе и ужасъ 
были господствуюіцими; все же у меня нашлось еще 
настолько прпсутствія духа, что я не сдѣлалъ нивакого 
замѣчанія, боясь возбудить чуткую нервозность моего то- 
варища. Я отшодь не былъ увѣренъ, что онъ слышалъ эти 
звуки, хотя, правда, странная перемѣна пропзошла въ его 
внѣшнемъ видѣ за эти немногія минуты. Раньше онъ си- 
дѣлъ противъ меня, потомъ, мало-по-малу повертываясь 
на вреслѣ, онъ обратился лицомъ прямо къдвери; такпмъ 
образомъ, теперь я могъ только отчасти видѣть черты его 
лица, но миѣ было видно, что его губы дрожатъ, какъ 
будто онъ что-то неслышно шепталъ. Голова его свѣси- 
лась на грудь, но я зналъ, что онъ не спалъ, по его про- 
филю можно было судить, что глаза его шпроко раскрыты 
и смотрятъ пристальнымъ взглядомъ. Кромѣ того, самое 
движеніе его тѣла исключало мысль о снѣ —  онъ качался 
изъ етороны въ сторону, чуть замѣтно, но неустанно и 
однообразно. Быстро подмѣтивъ все это, я продолжалъ 
повѣетвованіе Сэра Ланчелота:

„И тугь-то мужественнын рыцарь, избѣгнувъ страшноіі 
ярости дракона и вспомнивъ о мѣдномъ іцптѣ, и о разру- 
шенномъ волшебствѣ, что было надъ нимъ, отодвинулъ съ 
дороги трупъ, и смѣло подошелъ по серебряному нолу замка 
вьстѣнѣ, на которой висѣлъ щитъ; и еще не успѣлъ онъ 
подойти вплоть, какъ щитъ самъ упалъ къ его ногамъ на 
серебряный полъ съ страшнымъ дребезжаньемъ п тяжкимъ 
грохотомъ“.

Едва замерли въ воздухѣ эти слова, какъ вдругъ — 
точно мѣдный щитъ дѣйствительно упалъ въ это мгно- 
венье на серебряный полъ — я услышалъ яветвенныи 
повторный ударъ, металлическій, гулкій, іі дребезжащій,



но, очевидно, заглушенный. Виѣ себя, явскочилъ съмѣста, 
но Эшеръ, какъ нп въ чемъ не бывало, продолжалъ рит- 
мически покачиваться. Я бросился къ креслу, на которомі» 
онъ сидѣлъ. Его глаза смотрѣли неподвижно, всѣ черты 
застыли въ каменномъ спокойствіи. Но лишь только я по- 
ложилъ свою руку къ нему на плечо, по всему тѣлу его 
пробѣжала судорожная дрожь; жалкая улыбка затрепетала 
на его губахъ, и я услыхалъ быстрый невнятный шопотъ; 
комкая слоги, Эшеръ говорилъ тихо, тихо, и какъ бы не 
сознавалъ моегоприсутствія. ІІаклонившись надънимъ, къ 
самому его лиду, я проникъ наконедъ въ чудовищный 
смыслъ его словъ.

„Не слышите? — иѣтъ, я слышу, и раныае слышалъ. 
Давно-давно-давно — шли минуты, шли часы, шли дни —■ я 
слышалъ —  но я ие смѣлъ — о, сжальтесь, сжальтесь надо 
мной!— я не смѣлъ — я не слѣлъ говорить! Мы похоро- 
нилгь ее заоюиво! Развѣ я не говорилъ, что мои чувства 
остры? Я говорю вамъ теперь, я слышалъ, какъ она въ 
первый разъ зашевелилась въ своем ъвпаломъ гробу. Я слы- 
шалъ—много, много дней тому назадъ — ноя не смѣлъ — 
я не смчьлъговорить! И вотъ — нынче ночыо — Эсельредъ — 
а! а !—разломилась дверь отшельника, и драконъ закричалъ, 
умирая, и щитъ загремѣлъ! — скажите лучше, ея гробъраз- 
ломился, и желѣзныя петли ея тюрьмы заскрипѣли, и она 
сама стала биться подъ мѣднымисводами. 0 , куда мнѣ убѣ- 
жать? Развѣ она не придетъ сюда сейчасъ? Развѣ она не 
бѣжитъ сюда, чтобъ упрекать меня за мою поспѣшность? 
Вотъ, вотъ, я слышу ея шаги налѣстшщѣ! Вотъ, вотъ, я 
сльтшу, какъ тяжело и страшно бьется ея сердде! Сумас- 
шедшій!“ Онъ бѣшено вскочилъ съ мѣста, и выкрикнулъ 
свое бормотанье, словно въ этомъ громадномъ усиліи испу- 
ская послѣдній духъ. :.Сумаеиіедгііій! я говорю вамъ, что 
она стоитъ теперь за дверыо!'"

II какъ будто сверхчеловѣческая энергія его словъ 
..ріобрѣла силу волшебства — тотчасъ же ветхая стѣнная



вставка, на которую указывалъ Эшеръ, медленно раздви- 
нула свои тяжелыя эбеновыя челюс-ти. То было дѣйствіемі, 
норывистаго вихря — но изъ-за атой двери предстала вы- 
сокая, окуташіая саваномъ, фигура леди Мэдиляйнъ Эшеръ. 
ІІа ея бѣломъ одѣяніи видиѣлась кровь, и вся ея пзмож- 
денная фигура носила слѣды тяжелой борьбы. ТІа мгно- 
венье она остановнласі. на порогѣ, дрожа и шатаясь — 
иотомъ, съ глухимъ іі жалобнымъ крикомъ, она тяжело уиала 
внередъ на ората, и въ своей судорожной, и на этотъ разъ 
окончательной, смертной агоніи, увлекла его на-земь, 
труиъ, іі жертву нредвкушеннаго страха.

Я  въ ужасѣ бѣжалъ изъ этой комнаты и изъ этого 
дома. Буря все еще свирѣпѣла въ своемъ неистовсгвѣ. Я 
пересѣкалъ старое шоссе, какъ вдругъ вдоль дороги бле- 
снулъ странный свѣтъ, и я обернулся, чтобы посмотрѣть, 
откуда можетъ исходить такое необыкновенное сіяніе, по- 
тому что за мной не было ничего, кромѣ обширнаго дома 
и его тѣней. Свѣтъ исходилъ отъ кроваво-краснаго нол- 
наго мѣсяда, который, опускаясь къ горизонту, ярко бли- 
сталъ теперь черезъ расщелину, преждо едва замѣтную и 
проходившую, какъ я говорилъ, въ видѣ зигзага отъ 
крыши дома до его основанія. Пока я глядѣлъ, эта рас- 
щелина быстро расширялась; смерчъ поднялся съ новой 
силой; шаръ мѣсяца весь цѣликомъ предсталъ моимъ гла- 
замъ; голова уменя закружилась, я, увидалъ, чтомощныя 
етѣны распадаются, рушатся; послышалея долгій бушую- 
щій шумъ, подобный возгласу тысячи источниковъ, и тем- 
ныя воды глубокаго пруда угрюмо и безмолвно сомкнулись 
надъ обломками ;;Дома Эшеръ



М О Л Ч А Н І Е .
Сказка.
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Вершішы горъ дремлютъ; долипы, 
скалы, и пещеры молчатъ.

Алкжнъ.

„Слушай меня“, сказалъ Дьяволъ, кладя свою руку мнѣ 
на голову. „Область, о которой я говорю, ость печальная 
область въ Ливіи, на берегахъ рѣки Заиры. И тамъ нѣтъ 
покоя, нѣтъ молчанія.

„Воды рѣки окрашены шафраннымъ нездоровымъ цвѣ- 
томъ; и они не текутъ въ море, но трепещутъ каждый 
мигъ и каждое мгновенье, подъ краснымъ окомъ солнца, 
охваченныя смятеннымъ, судорожнымъ волненіемъ. На много 
миль кругомъ, по обѣ стороны рѣки, на илистой постели 
раскинулась блѣдная пустыня гигантскихъ водяныхъ лилій. 
Они вздыхаютъ одна къ другой въ этомъ уединеніи, и, 
какъ привидѣнія, протягиваютъ къ небу длинныя шеи,' и, 
кивая, колышуть своими неумирающими главами. И неяс- 
ный ропоть исходитъ отъ нихъ, подобный быстрому жур- 
чанью подземнаго ключа. И они вздыхаютъ одна къ другой.

„Но есть граница ихъ владѣніямъ— предѣльная полоса 
темяаго, дремучаго, высокаго лѣса. Тамъ, подобно Гебрид- 
скимъ волнамъ, низкія заросли волнуются непрестанно. Но
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въ нсбосахъ тамъ нѣтъ вѣтра. И тяжелыя первобытныя 
деревья вѣчно качаются изъ стороны въ сторону, съ мо- 
гучимъ скрипомъ и шумомъ. И съ ихъ высокихъ вершинъ 
капля за каплей сочится вѣчная роса. II у корней лежать 
странные ядовитые цвѣты, переплетаясь въ бозпокоііномъ 
снѣ. И въ высотѣ, съ гаумнымъ смятеніомъ, бѣгутъ сѣрыя 
тучи, всегда на западъ, пока они не порекинутся, водо- 
падомъ, черезъ огненную сгіѣну горизонта. ІІо въ небесахъ 
тамъ нѣтъ вѣтра. И на берегахъ рѣки Заиры нѣтъ иокоя, 
нѣтъ молчанія.

„Была ночь, и шелъ дождь; и когда онъ падалъ, это 
былъ дождь, и когда онъ упадалъ, это была кровь. II я 
стоялъ въ болотѣ среди высокихъ лилій, и дождь падалъ 
мнѣ на голову—и лиліи вздыхали одна къ другой, и тор- 
жественно было ихъ отчаяніе.

,Д  вдругъ взошелъ мѣсядъ сквозь тонкій призрачный 
туманъ, и былъ онъ ярко-красный. И взоръ мой устре- 
мился къ гигантскому, дикаго двѣта, утесу, который сто- 
ялъ на берегу рѣки, освѣщенный сіяніемъ мѣсяда. И утесъ 
былъ дикаго двѣта, и высокій, и етоялъ, какъ приви- 
дѣнье,— и утесъ былъ дикаго цвѣта. На передней его сто- 
ронѣ, на камнѣ, были вырѣзаны буквы; и я пробирался 
черезъ болотную пустыню водяныхъ лилій, пока не при- 
шелъ къ самому берегу, чтобы прочесть буквы на камнѣ. 
Но я не могъ разобрать ихъ. И я уже пошелъ назадъ въ 
болото, какъ вдрутъ ярче загорѣлся красный свѣтъ мѣ- 
сяда, и я обернулся, и взглянулъ опять на утесъ, и на 
буквы;— и буквы были отчаяніе.

„И я посмотрѣлъ вверхъ, и тамъ стоялъ человѣкъ на 
верпшнѣ .утеса; и я укрылся среди водяныхъ лилій, чтобы 
можно мн-Ь было елѣдить за дѣйствіями человѣка. И чело- 
вѣкъ былъ рослый и статный, и съ плечъ до ногъ онъ 
былъ закутанъ въ древне-Римскую тогу. И очеркъ его лица 
оылъ неясенъ— но черты. его были чертами божества ; потому 
что . покровъ ночи, и тумана, и мѣсяца, и росы, не могъ



закрыть его лица. И чело его было возвышенно отъ 
мыели, и глаза его были безумны отъ заботы; и, въ немно- 
гихъ морщинахъ на его щекахъ, я прочелъ новѣсть скорби, 
и усталости, и отвращенья къ человѣческому, и жаднаго 
стремленья къ одиночеству.

„И человѣкъ сидѣлъ на утесѣ, склонивъ свою голову 
на руку, и взиралъ на картину безутѣшности, Онъ смо- 
трѣлъ на низкорослые тревожные кустарники, и на высо- 
кія первобытныя деревья, и смотрѣлъ вверхъ на небо, 
исполненное шороха, и на ярко-красный мѣсяцъ. И я ле- 
жаль, сокрытый среди лилій., и слѣдилъ за дѣйствіями че- 
ловѣка. И человѣкъ трепеталъ въ уединеніи;—и ночь убы- 
вала, но онъ сидѣлъ на утесѣ.

„И человѣкъ отвратилъ свое вниманіе отъ неба, и взгля- 
нулъ на печальную рѣку Заиру, и на желтыя призрачныя 
воды, и на блѣдные сонмы водяныхъ лилій. И человѣкъ 
„сталъ прислуіпиваться къ. вздохамъ водяныхъ лилій, и къ 
ропоту, который исходилъ отъ .нихъ. И я лежалъ тайно 
въ своемъ прибѣжищѣ и слѣдилъ за дѣиствіями человѣка. 
И человѣкъ трепеталъ въ уединеніи;—и ночь убывала, но 
онъ сидѣлъ на утесѣ.

„Тогда я углубилея въ сокрытыя пристанища болота, 
и пошелъ среди ропота^шій, и воззвалъ къ гиппопотамамъ, 
которые живутъ среди топей въ пристанищахъ болота. И 
гиппопотамы услышали зовъ мой, и пришли, съ бегемо- 
томъ, къ подножыо утеса, и громки, и ужасны были ихъ 
вопли, и мѣсяцъ горѣлъ на небесахъ. И я лежалъ таино 
въ своемъ прцбѣжищѣ и слѣдилъ за дѣйствіями человѣка. 
И человѣкъ трепеталъ въ уединеніи;—и ночь убывала, но
.онъ сидѣлъ на утесѣ..

„Тогда я проклялъ стихіи заклятіемъ смятенія, и страш- 
ная”буря собрадась на небѣ, гдѣ до тѣхъ поръ не было 
вѣтра. И небеса побагровѣли отъ свирѣпоети бури—и дождь 
сталъ хлестать о .голову человѣка—и воды рѣви полились 
черезъ берега— и рѣка, возмущенная, покрылаеь пѣной



и водяныя лиліи закричали на своемъ ложѣ—и лѣсъ, ло- 
маясь, затрещалъ подъ вѣтромъ—и прокатился громъ—и 
засверкала молнія—и утесъ треснулъ до основанія. И я ле- 
жалъ тайно въ своемъ прибѣжищѣ и слѣдилъ за дѣйствіями 
человѣка. И человѣкъ трепеталъ въ уединеніи; — и ночь 
убывала, но онъ сидѣлъ на утесѣ.

„Тогда я пршпелъ въ ярость, и проклялъ, заклятіемъ 
молчанія, рѣку, и лиліи, и вѣтеръ, и лѣсъ, и небо, и 
громъ, и вздохи водяныхъ лилій. И стали они прокляты, и 
шгрузилиеь въ безмолвіе. И мѣсяцъ задержалъ свой ко- 
леблющійся путь по небу—и громъ замеръ вдали—и мол- 
нія .потухла—и тучи повисли недвижно—и воды вошли въ 
берега и замерли— и деревья перестали качаться— и водя- 
ныя лиліи болыпе не вздыхали— и ропотъ не былъ слы- 
шенъ между нихъ—ни тѣни звука во всей обширной без- 
предѣльной пустынѣ. И я устремилъ свой взглядъ къ бук- 
вамъ на утесѣ, и они измѣнились;— и буквы были молчаніе.

„И я взглянулъ да лицо человѣка, и лицо его было 
•блѣдно отъ ужаса. И, поспѣшно, онъ поднялъ свою голову, 
и вскочилъ, и прйслушался. Но не было ни звука во всей 
обширной безпредѣльной пустынѣ, и буквы на утесѣ были 
молчавіе. И человѣкъ задрожалъ, и отвратилъ лицо свое, 
и убѣжалъ, бѣжалъ прочь такъ быстро, что я больше не 
видалъ его“.

* * * * *
Да, много есть прекрасныхъ сказокъ въ томахъ, иепи- 

санныхъ Магами—въ окованныхъ желѣзными переплетами 
задумчивыхъ томахъ, испиеанныхъ Магами. Я  говорю, въ 
нихъ есть великія легенды о Небѣ, и Землѣ, и о могучемъ 
Морѣ—и о Геніяхъ, которые управляли и моремъ, и землей, 
и высокимъ небомъ. И много было знанія въ изреченіяхъ, 
которыяговорилисьеибиллами; и святыя, святыя тайны были 
услышаны нѣкогда темными лістьями, трепетавшими во- 
кругъ Додоны—но, истинно, эту сказку, которую разека- 
залъ мнѣ Дьяволъ, сидя рядомъ со мной въ тѣни гробниіш,



считаю я самой чудной изо всѣхъ! И когда Дьяволъ окоіі- 
чилъ свой разсказъ, онъ упалъ навзничь въ углубленіс 
гробницы и захохоталъ. И я не могъ смѣяться вмѣстѣ съ 
Дьяволомъ, и онъ проклялъ меня, потому что я не могъ 
смѣяться. И рысь, которая всегда живетъ въ гробницѣ, 
вышла оттуда, и легла у ногъ Дьявола, и стала пристально 
смотрѣть ему въ глаза.
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