

ВКУШАЮЩИЕ ЛОТОС

"Смелей! - воскликнул он. - Вон там, в туманной дали,  
Причалим мы к земле". Чуть пенилась вода.  
И в сумерки они к чужой стране пристали,  
Где сумеречный час как будто был всегда.  
В тревожно-чутких снах дышала гладь морская,  
Вздыхался круг луны над сумраком долин.  
И точно бледный дым, поток, с высот сбегая,  
Как будто замедлял свой путь, изнемогая,  
И падал по скалам, и медлил меж; теснин.

О, тихий край ручьев! Как бледный дым, иные,  
Скользили медленно по зелени лугов,  
Иные падали сквозь тени кружевные,  
Роняя дремлющий и пенистый покров.  
Огнистая река струила волны в море  
Из глубины страны; а между облаков  
Три мертвые горы в серебряном уборе  
Хранили след зари, и сосны на просторе  
Виденьями росли среди немых снегов.

На Западе закат, навек замороженный,  
Горя, не погасал; и сквозь провалы гор  
Виднелась глубь страны, песками окаймленной,  
Леса из пышных пальм сплетались в узор,  
Долины и луга в сверканьи бледной влаги,  
Страна, где перемен как будто нет и нет.  
И бледнолицые, как тени древней саги,  
Толпой у корабля сошлись лотофаги, -

В их взорах трепетал вечерний скорбный свет.

Душистые плоды волшебного растенья  
Они давали всем, как призраки глядя.  
И каждый, кто вкушал, внимал во мгле забвенья,  
Как ропот волн стихал, далеко уходя;  
Сердца, в сознаныи всех, как струны трепетали,  
И если кто из нас друг с другом говорил,  
Невнятные слова для слуха пропадали,  
Как будто чуть звеня во мгле безбрежной дали,  
Как будто приходя из сумрака могил.

И каждый, хоть не спал, но был в дремоте странной,  
Меж: солнцем и луной, на взморьи, у зыбей,  
И каждый видел сон о родине туманной,  
О детях, о жене, любви, - но всё скучней  
Казался вид весла, всё больше тьмой объята  
Казалась пена волн, впивающая свет,  
И вот один сказал: "Нам больше нет возврата!"  
И вдруг запели все: "Скитались мы когда-то.  
Наш край родной далек! Для нас возврата нет!"

1

Есть музыка, чей вздох нежнее упадает,  
Чем лепестки отцветших роз,  
Нежнее, чем роса, когда она блистает,  
Роняя слезы на утес;  
Нежней, чем падает на землю свет зарницы,  
Когда за морем спит гроза,  
Нежней, чем падают усталые ресницы  
На утомленные глаза;

Есть музыка, чей вздох – как сладкая дремота,  
Что сходит с неба в тихий час,  
Есть мшистая постель, где крепко спит забота  
И где никто не будит нас;  
Там дышит гладь реки в согретом полумраке,  
Цветы баюкает волна,  
И с выступов глядя, к земле склонились маки  
В объятьях нежащего сна.

2

Зачем душа болит, чужда отдохновенья,  
Неразлучимая с тоской,  
Меж: тем как для всего нисходит миг забвенья,  
Всему даруется покой?  
Зачем одни лишь мы в пучине горя тонем,  
Одни лишь мы – венец всего,  
Из тьмы идя во тьму, зачем так скорбно стонем  
В терзаньи сердца своего?  
И вечно и всегда трепещут наши крылья,  
И нет скитаниям конца,  
И дух целебных снов не стонит тень усилия  
С печально-бледного лица?  
И чужды нам слова чуть слышного завета:  
"В одном покое – торжество".  
Зачем же только мы томимся без привета,  
Одни лишь мы – венец всего?

3

Вон там, в глуши лесной, на ветку ветер дышит,  
Из почки вышел нежный лист,

И ветер, проносясь, едва его колышет,  
И он прозрачен и душист.  
Под солнцем он горит игрою позолоты,  
Росой мерцает под луной,  
Желтеет, падает, не ведая заботы,  
И спит, объятый тишиной.  
Вон там, согрет огнем любви, тепла и света,  
Растет медовый сочный плод,  
Созреет - и с концом зиждительного лета  
На землю мирно упадет.  
Всему есть мера дней: взлелеянный весной,  
Цветок не ведает труда,  
Он вянет, он цветет, с землей своей родною  
Не разлучаясь никогда.

4

Враждебен небосвод, холодный, темно-синий,  
Над темно-синею волной,  
И смерть - предел всего, и мы идем пустыней,  
Живя тревогою земной.  
Что может длиться здесь? Едва пройдет мгновенье -  
Умолкнут бледные уста.  
Оставьте нас одних в тиши отдохновенья,  
Земля для нас навек пуста.  
Мы лишены всего. Нам ничего не надо,  
Всё тонет в сумрачном Былом.  
Оставьте нас одних. Какая нам отрада -  
Вести борьбу с упорным злом?  
Что нужды восходить в стремленьи бесконечном  
По восходящей в высь волне?  
Всё дышит, чтоб иметь удел в покое вечном,

Всё умирает в тишине.  
Всё падает, мелькнув, как тень мечты бессильной,  
Как чуть плеснувшая волна.  
О, дайте нам покой, хоть черный, хоть могильный,  
О, дайте смерти или сна.

5

Глаза полузакрыв, как сладко слушать шепот  
Едва звенящего ручья  
И в вечном полусне внимать невнятный ропот  
Изжитой сказки бытия.  
И грезить, и дремать, и грезить в неге сонной,  
Как тот янтарный мягкий свет,  
Что медлит в высоте над миррой благовонной  
Как будто много-много лет.  
Отдавшись ласковой и сладостной печали,  
Вкушая лотос день за днем,  
Следить, как ластится волна в лазурной дали,  
Курчавясь пеной и огнем.  
И видеть в памяти утраченные лица,  
Как сон, как образ неживой, -  
Навек поблекшие, как стертая гробница,  
Полузаросшая травой.

6

Нам память дорога о нашей брачной жизни,  
О нежной ласке наших ясен;  
Но всё меняется - и наш очаг в отчизне  
Холодным прахом занесен.  
Там есть наследники; и наши взоры странны;

Мы потревожили бы всех,  
Как привидения, мы не были б желанны  
Среди пиров, где дышит смех.  
Быть может, мы едва живем в мечте народа,  
И вся Троянская война,  
Все громкие дела - теперь лишь гимн рапсода,  
Времен ушедших старина.  
Там смута может быть; но если безрассудно  
Забыл народ завет веков,  
Пусть будет то, что есть: умиловить трудно  
Всегда взыскательных богов.  
Другая смута есть, что хуже смерти черной, -  
Тоска пред новой борьбой,  
До старости седой - борьбу и труд упорный  
Везде встречать перед собой, -  
Мучение для тех, в чьих помыслах туманно,  
Кто видел вечную беду,  
Чей взор полуослеп, взирая неустанно  
На путеводную звезду.

7

Но здесь, где амарант и моли пышным цветом  
Везде раскинулись кругом,  
Где дышат небеса лазурью и приветом  
И веют легким ветерком,  
Где искристый поток напевом колыбельным  
Звенит, с пурпурных гор скользя, -  
Как сладко здесь вкушать в покое беспредельном  
Восторг, что выразить нельзя.  
Как нежны голоса, зовущие оттуда,  
Где шлет скала привет скале,

Как нежен цвет воды с окраской изумруда,  
Как мягко льнет акант к земле,  
Как сладко здесь дремать, покоясь под сосною,  
И видеть, как простор морей  
Уходит без конца широкой пеленою,  
Играя светом янтарей.

8

Здесь лотос чуть дрожит при каждом повороте,  
Здесь лотос блещет меж; камней,  
И ветер целый день в пленительной дремоте  
Поет неясней и всё неясней.  
И впадины пещер, и сонные долины  
Покрыты пылью золотой.  
О, долго плыли мы, и волны-исполины  
Грозили каждый миг бедой, -  
Мы ведали труды, опасности, измену,  
Когда среди стонущих громад  
Чудовища морей выбрасывали пену,  
Как многошумный водопад.  
Клянемтесь же, друзья, изгнав из душ тревоги,  
Пребыть в прозрачной полумгле,  
Покоясь на холмах, - бесстрастные, как боги, -  
Без темной думы о земле.  
Там где-то далеко под ними свищут стрелы,  
Пред ними - нектар золотой,  
Вкруг них везде горят лучистые пределы  
И тучки рдеют чередой.  
С высот они глядят и видят возмущенье,  
Толпу в мучительной борьбе,  
Пожары городов, чуму, землетрясенье

И руки, сжатые в мольбе.  
Но в песне горестной им слышен строй напева -  
Иной, что горести лишен,  
Как сказка, полная рыдания и гнева,  
Но только сказка, только сон.  
Людьми воспетые, они с высот взирают,  
Как люди бьются на земле,  
Как жатву скудную с полей они собирают  
И после - тонут в смертной мгле.  
Иные, говорят, для горечи бессменной  
Нисходят в грозный черный ад,  
Иные держат путь в Элизиум -блаженный -  
И там на златооках спят.  
О, лучше, лучше спать, чем плыть во тьме безбрежной,  
И снова плыть для новых бед.  
Покойтесь же, друзья, в отраде безмятежной -  
Пред нами странствий больше нет.