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Три расцвѣта





Лица первой картины

ЕЛЕНА
Ю Н ОШ А

Золотистое утро Весны. Время—около полудня. Л ѣсъ, 
покрытый нѣж ной зеленью. Множество разныхъ цвѣтовъ, 
голубыхъ, синихъ, золотистыхъ, желтыхъ. Слѣва, въ глу- 
бинѣ, обрывистый берегъ озера, которое виднѣется за 

лѣсомъ уходящею вдаль зеркальностью.

Е л е н а  и Ю н о ш а ,  оба на утрњ своихъ дней, 
съ красотою скорѣе апрњлъской, чѣмъ майской, ве

селые, смњющiеся, проходятъ по лѣсной прогалинњ, 
образующей переднiй фонъ, наклоняются, срываютъ 
цвѣты, подбираютг стебель къ стеблю, бросаютъ 
цвњты, ищѵтъ новыхъ, садятся, снова встаютъ, 
уходятъ, возвращаются, усколъзающимъ взглядомъ 
смотрят г другъ на друга, но какъ будто все время 
видятъ не другъ друга, а только весеннiй лѣсъ кру- 
гомъ и грезы собственнаго сердца.

Е л е н а ,  съ пучкомъ фiалокъ въ лњвой рукњ, 
между которыми есть одинъ желтый цвѣтокъ, 
говорить нарастъвъ.
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Есть растенiе, зовется золотымъ дождемъ,
На богато-җелтыхъ гроздьяхъ бабочки садятся, 
Межь его тройчатыхъ листьевъ, мотыльки на немъ 
ЈIюбятъ, любятся, влюбляютъ, тройственно пьянятся.

Ю н о’ш а. Кто научилъ тебя этимъ словамъ?
Е л е н а .  Я не знаю. Сами пришли ко мнѣ.
Ю н о ш а .  Ты говоришь неправду.
Е л е н а .  А что такое правда?
Ю н о ш а .  Ты знаешь сама.
Е л е н а .  Ты думаешь? Нѣтъ, не знаю. Да и ты 

не знаешь, хоть говоришь о ней.
Ю н о ш а .  Солнце свѣтитъ,—это правда. Цвѣты 

цвѣтутъ,—это правда. Я тебя люблю,—это правда.
Е л е н а .  Солнце зайдетъ,—гдѣ же тутъ правда? 

Цвѣты отцвѣтутъ,—гдѣ же тутъ правда? А слово 
„люблю" я не понимаю.

Ю н о ш а .  Ты красива, Елена, ты красива какъ 
Мiръ. Я счастливъ, когда я гляжу на тебя. Мнѣ 
хочется глядѣть еще и еще. Я хочу быть съ тобой. 
Близко, рядомъ, всегда. Я не знаю ничего лучше 
тебя. Вотъ, что есть любовь.

Е л е н а .  Если такъ, то я все люблю. Мнѣ хо
чется быть въ лѣсу,—онъ красивый. Я хочу гля
дѣть на Небо,—оно синее. Я хочу, чтобы лѣсъ 
кончался,—на опушкѣ его видны дали. Я люблю 
голубьте цвѣты, и ищу золотистыхъ, воздушно- 
желтыхъ. Я все люблю.

Ю н о ш а .  А меня?
Е л е н а .  Ты умный и глупый.



Ю н о ш а .  А меня.1'
Е л е н а ,  шутливо. Немножко. Такъ, чуточку.
Ю н о ш а ,  грустно. Ты все смѣешься надо 

мною.
Е л е н а .  Я не понимаю, о чемъ ты говоришь. 

Мнѣ хорошо съ тобой.
Ю н о ш а .  Я хотѣлъ бы съ тобой быть всегда. 

Не видѣть ничего, кромѣ тебя.
Е л е н а .  Я не знаю ничего, что бываетъ всегда. 

Мнѣ нравится, что все измѣняется. Ты любишь 
яркiя краски? Ахъ, какъ я люблю ихъ! Цвѣты и 
краски. И въ радугѣ—всѣ они, безъ счета. Но 
развѣ радуга—всегда? Ты же знаешь, какъ и я. 
Чтобы она засветилась на нѣсколько минутъ, 
нужно, чтобы долго тянулись тучи, такiя темныя, 
и чтобъ громъ гремѣлъ, и чтобы молнiя сверкала, 
страшно такъ, и чтобъ дождь шелъ. А потомъ— 
листы зеленые, и цвѣты, голубые и желтые, нѣж- 
ныя растенiя...

Есть растенiе, зовется золотымъ дождемъ,
На богато-желтыхъ гроздьяхъ бабочки садятся...
Ю н о ш а .  Да, но кто жъ тебѣ сказалъ эти 

слова?
Е л е н  а. Постой, я тебѣ разскажу. Когда я 

■ была совсѣмъ еще дѣвочкой...
Ю н о ш а .  А сколько тебѣ лѣтъ, Елена?
Е л е н а .  Право, какiе ты смѣшные вопросы 

предлагаешь. Ты старше меня, а мнѣ кажется, что 
ты маленькiй мальчикъ, которому нужно разска- 
зать что-нибудь занимательное. „Сколько лѣтъ “.



Начинаю я жизнь каждый день,—каждый день 
умираю. Я не такая, какъ другiе. Иногда мнѣ ка
жется, что я жила всегда. Люди кругомъ мѣняются, 
плачутъ, страдаютъ, смѣются, болѣютъ, умира- 
ютъ,—а я всегда одна и та же, и всегда въ душѣ 
у меня ясно. Точно я гляжу на все черезъ высокое 
окно. Или точно передо мною зеркало, и тамъ, 
за спиной моей, тѣни приходятъ и уходятъ, а я 
гляжу въ свѣтлую-свѣтлую зеркальную глубину. 
Какъ хорошо, какъ хрустально, и красиво, и ла
сково-холодно. Я молода какъ утро, и я душой 
своей—не умомъ, а душой—помню то, что было 
тысячи лѣтъ. Замолкаетъ.

Ю н о ш а .  Говори, милая. Я слушаю тебя.
Е л е н а .  Когда я была совсѣмъ маленькой дѣ- 

вочкой, я любила уходить одна изъ дому, и днемъ, 
когда Солнце такое яркое, и птицы поютъ среди 
вѣтвей, я ложилась въ траву, на лѣсной опушкѣ, 
закрывала глаза, и видѣла новый мiръ, онъ былъ 
такой же, какъ этотъ, но только лучше. Небо 
глубже, трава зеленѣе, цвѣты нѣжнѣе и воздушнѣе. 
Въ мiрѣ, который я видѣла закрытыми глазами, 
не было ни одного рѣзкаго звука, и самыя яркiя 
краски не были тревожащими. Мнѣ чудилось, будто 
съ высокой горы беззвучно падали серебряныя 
воды. Они упадали въ озеро, въ которомъ ни
когда не было волнъ. Свѣтлая водная равнина, 
вольная, безъ конца спокойная.

Ю н о ш а .  Какъ это, вонъ тамъ?
Е л е н  а. Нѣтъ, то было лучше. Въ томъ нельзя



было затонуть. По нему проходили какiе-то при
зраки, они шли къ далекому замку, который воз
вышался изъ серебряныхъ водъ, а онъ былъ зо
лотистый и всходилъ до самой синевы. Когда я 
долго на него смотрѣла—такъ, душой, съ закры
тыми глазами—въ этомъ замкѣ раздавалась му
зыка. Тихая, красивая какъ Небо, далекая какъ 
Вечерняя звѣзда. Я была въ нихъ, въ этихъ ра- 
достныхъ звонахъ, они окружали меня отовсюду, 
я была въ нихъ—и они во мнѣ.

Ю н о ш а .  К акъ странно измѣняется твое лицо. 
Мнѣ кажется, что я вижу тебя черезъ прозрачную, 
недостижимую преграду.

Е л е н а .  Когда я такъ грезила на лѣсной 
опушкѣ, ко мнѣ наклонялись какiя-то призрачныя 
лица. Я видѣла блестящiе зрачки, и мнѣ казалось, 
я куда-то ухожу все дальше и дальше, все глубже. 
Я читала тайны душъ. Въ моей душѣ возникали 
слова, и кто ихъ говорилъ, не знаю. Кругомъ 
было молчанiе. А слова пѣли въ моей душѣ.

Ю н о ш а .  Ты такъ и узнала эти строки о 
цвѣткѣ, что зовется золотымъ дождемъ?

Е л е н  а. Да, такъ. Близко-близко было отъ 
меня чье-то лицо. Я помню золотистые волосы, и 
свѣтлые глаза, которые мѣнялись. Они были какъ 
морская волна, голубовато-зеленые. Но когда лицо 
приближалось ко мнѣ, они темнѣли. И они каза
лись совсѣмъ черными, когда лицо совсѣмъ на
клонялось ко мнѣ. Онъ ничего мнѣ—я говорю 
онъ, потому что я какъ сейчасъ помню это лицо—



О Н Ъ  не говорилъ МнѢ ничего, О Н Ъ  ТОiЛЬКО при
стально смотрѣлъ. Но я все читала, что было у 
него въ душѣ. Мнѣ было радостно и уютно. Мы 
оба такъ вѣрили другъ другу,—точно братъ къ 
сестрѣ вернулся изъ-за дальняго Мор>я. Точно 
снова умъ понялъ, что раньше понималъ, но за- 
былъ. Точно вся я стала легкая, вся стала какъ 
воздухъ и свѣтъ,—и въ одно и то же [время была 
всюду и была тамъ, гдѣ мнѣ было такъ  уютно. 
Весь мiръ превратился въ одинъ золотой сонъ. 
Ото всего исходило сiянiе. Длинныя гроздья цвѣ- 
товъ, душистыхъ, какъ желтая и бѣл;ая акацiя, 
откуда-то тянулись ко мнѣ, качались, хоть вѣтра 
не было. И бабочки порхали, голубыя и желтыя, 
такiя веселыя, узорныя. Все смѣшалось. Я слы
шала, какъ трепещутъ маленькiя крылышки. Хо- 
тѣла открыть глаза, а они не раскрывались. 
Хотѣла встать—и не могла. Солнечный лучъ, ши
рокой полосой, захватилъ меня, обнял'ъ, и точно 
не пускалъ. А строки пѣли во мнѣ... ,„Золотымъ 
дождемъ11... „Золотымъ дождемъ"...

Ю н о ш а .  А потомъ?
Е л е н а .  Съ тѣхъ поръ я всегда ихть помнила. 

Я ихъ часто вспоминаю, когда я вижу что-нибудь 
красивое. Лицо, въ которомъ свѣтъ, или весеннiе 
цвѣты, нѣжные лютики, или Небо, на которомъ 
одно только облачко, по краямъ золотое.

Ю н о ш а .  Ты очень любишь эти строки?
Е л е н а .  Очень.
Ю н о ш а .  А что въ нихъ—ты знаешь?



Е л е н а .  Я не умѣю этого разсказать. Я ихъ 
вспоминаю всегда неожиданно, и въ душѣ у меня 
тогда такъ прозрачно и радостно. Точно весеннiй 
ручеекъ только что разбилъ свои льдинки и 
журчитъ по камешкамъ. Спѣшитъ, бѣжитъ, спѣ- 
шитъ, бѣжитъ. И послѣднiя льдинки звенятъ. Н ѣтъ, 
я не знаю, что въ этихъ строкахъ, но, когда я ихъ 
вспоминаю, мнѣ кажется, что въ нихъ весь мiръ.

Ю н о ш а ,  наклоняясь къ Еленњ. Елена, по- 
цѣлуй меня.

Е л е н  а, отстраняясь слегка. Ты опять объ 
этомъ. Зачѣмъ тебѣ это нужно?

Ю н о ш а .  Я люблю тебя. Поцѣлуй меня, милая.
Е л е н а .  Ты совсѣмъ какъ моя мать, которую 

я схоронила. Ей тоже непремѣнно хотѣлось, чтобы 
я цѣловала ее. Я ее очень любила, но мнѣ не хо
тѣлось ее цѣловать.

Ю н о ш а .  Какой ты безумный, жестокiй ре- 
бенокъ!

Е л е н а .  Но мнѣ, правда, хорошо съ тобой. Ты 
мнѣ нравишься. А только цѣловаться мнѣ не хо
чется. Давай лучше собирать цвѣты.

Ю н о ш а .  А потомъ?
Е л е н а .  Я не знаю „потомъ", я знаю только 

„сейчасъ11.
Ю н о ш а .  Хорошо, давай собирать цвѣты. Я 

хочу всего, чего хочешь ты, Елена.—Ты хочешь 
голубыхъ цвѣтовъ, или золотистыхъ?

Е л е н  а. Знаешь, милый, ты не сердись на 
меня. Но я, правда, же не умѣю желать многаго.



Люди такiе странные и чужiе мнѣ. Даже ты. Они 
все чего-то хотятъ, чего никакъ нельзя хотѣть, 
гонятся какъ безумные за призраками, но и самые 
призраки хотятъ сковать. Имъ хочется, чтобы 
облачко было вотъ такое, именно такое, а оно вѣдь 
хочетъ быть другимъ каждую минуту, и всегда 
мѣняетъ очертанiя. Ты не принуждай меня. Когда 
голосъ мой внутри велитъ мнѣ быть иной, чѣмъ 
я теперь, я буду иная. А раньше—невозможно.

Ю н о ш а .  Я хочу того, чего хочешь ты.
Е л е н а .  Мнѣ хорошо съ тобой. Я чувствую, 

что мы какъ дѣти, и что это быстро пройдетъ. 
Ты не увидишь. Но сейчасъ хорошо. Пусть бу- 
детъ это сейчасъ. Милый, кто свободнѣе сейчасъ, 
чѣмъ мы съ тобой? Развѣ только вѣтеръ да птицы, 
у которыхъ—крылья. Давай собирать цвѣты. Я 
бросила незабудки. Онѣ такiя наивныя. Я не хочу 
больше фiалокъ. Онѣ грустныя, и цвѣтъ ихъ ка
кой-то прощальный, предѣльный. Я хочу золоти- 
стыхъ желтыхъ цвѣтовъ. Въ нихъ солнце, лучи, 
въ нихъ радость. Вотъ въ этихъ—какое торжество 
весны! Одуванчики. Нѣжные. Я ихъ люблю съ 
дѣтства. Каждый желтый цвѣтокъ—точно радост
ная вѣсть оттуда, изъ чертоговъ Солнца.

Ю н о ш  а. А иотомъ они отцвѣтутъ, и будутъ 
сѣдые.

Е л е н а .  Я тебѣ сказала, что не хочу „потомъ“. 
Я хочу вонъ тѣхъ цвѣтовъ, лютиковъ. Каждый 
изъ нихъ—точно маленькое солнце. И какое свѣ- 
жее у нихъ дыханiе. Въ нихъ и золото Огня и



влажность свѣжей Воды. Когда я гляжу на нихъ, 
во мнѣ что-то тихонько поетъ.

Ю н о  ш а. Да, лютики красивые. Но только они 
ядовитые.

Е л е н  а, послњ минутнаго молчсiнiя. Такъ скоро 
ты уже забылъ свои, свои же слова. Не ты ли 
говорилъ мнѣ, что цвѣты цвѣтутъ и Солнце свѣ- 
титъ. А когда я на мгновенье такъ радостно за
была, что цвѣты отцвѣтаютъ и Солнце заходить, 
то мнѣ объ этомъ торопишься напомнить. Я 
больше не хочу быть съ тобой.

Ю н о ш а. Милая, прости меня. Но мнѣ было 
больно. Это оттого.

Е л е н а .  „Лютики ядовитые". Но они не отрав- 
ляютъ меня. Ты отравляешь мои мгновенiя и из- 
мѣняешь ихъ красотз^.

Ю н о ш а .  Т ебѣ не жаль меня. Ты знаешь, что 
я тебя люблю, и ты говоришь, что я тебѣ нрав
люсь, но ты не хочешь подарить мнѣ одинъ по- 
цѣлуй. А я за тебя отдалъ бы цѣлую жизнь.

Е л е н а .  Ну, хорошо. Если ты такъ этого хо
чешь. Только жизни мнѣ цѣлой не нужно. Мнѣ 
довольно одного цвѣтка.

Ю н о ш а .  Какого? Скажи. Я его тебѣ найду.
Е л е н а .  Онъ и близко и далеко. Вонъ тамъ, 

подъ срывомъ, въ водѣ есть бѣлая лилiя. Если 
не боишься, и можешь, сойди по обрыву и сорви 
ее мнѣ.

Ю н о ш а .  Боюсь? Вотъ слово. Я сейчасъ ее 
сорву.



Е л е н а .  Ты, быть можетъ, не знаешь. Тамъ
очень крутой спускъ. И лилiя ростетъ у самаго
края, а край у срыва скользкiй и покатый. Ты, 
пожалуй, упадешь.

Ю н о ш а .  Н ѣтъ, милая, я сорву тебѣ твой 
цвѣтокъ, и узнаю счастье.

Е л е н а .  Смотри, утонешь. Тамъ глубоко.
Ю н о ш а  Я иду къ Водѣ.
Е л е н а .  Принесешь мнѣ лилiю, я тебя поцѣлую.
Ю н о ш а .  К акъ хорошо мнѣ! Точно весь мiръ 

измѣнился.
Е л е н  а. Мнѣ тоже хорошо. Пойдемъ вмѣстѣ.

Я подожду тебя здѣсь наверху и буду смотрѣть
на тебя сверху.

Ю н о ш а .  Я люблю тебя.
Е л е н а .  Ну, иди. Люби.
Ю н о ш а .  Бѣлая лилiя! Сейчасъ! Спускается 

по обрыву и исчезаешь за скатомъ. Елена прибли

жается къ краю обрыва слѣва и , перегибаясь, гля

дишь внизъ, четкая красивымъ своимь профилемъ.

Е л е н а .  О нъ скользитъ. Цѣпляется. Онъ спу
скается все ниже.

Ю н о ш а ,  за срывомъ. Елена!
Е л е н а .  Я здѣсь, наверху.
Ю н о ш а ,  за срывомъ. Я сейчасъ дойду до края.
Е л е н а .  Я жду тебя.—О нъ все ближе и ближе 

къ Водѣ. Онъ сейчасъ дойдетъ. Онъ скользитъ, 
но не боится.

Ю н о ш а ,  за срывомъ. Елена! Я люблю тебя.— 
Елена!



Е л е н а .  Что, милый?
Ю н о ш а ,  за срывомъ. Я сейчасъ сорву твою 

бѣлую лилiю.
Е л е н а .  О нъ склоняется къ Водѣ. О нъ тянется, 

тянется. О нъ сейчасъ прикоснется къ цвѣтку. Онъ 
весь искривился. Онъ на самомъ краю. Онъ на 
скользкомъ краю. Онъ скользитъ. О нъ коснулся 
цвѣтка.—А! — Пауза.—Онъ упалъ! — Длит ельная  
пауза. Елена выпрямляется, какъ бы выростаетъ, 
и отвращается всѣмъ тњломъ отъ обрыва. — 
Утонулъ. Я такъ и знала.



Лица второй картины

ЕЛЕНА 
Л Ю БЯ IЦ IЙ  
П РИ ЗР А К Ъ  Ж И ЗН И  
Х О РО В О Д Ъ  СЕМИ Д ѢВ У IIIЕК Ъ  

Д ѢВУ Ш К А -РО ЗА  
ДѢВУШ КА-М А КЪ 
Д ѢВУ Ш К А -ГВ О ЗДИ К А  
ДѢВУШ КА-ДРЕМ А 
Д ѢВ У Ш К А -РУ БИ Н Ъ  
ДЪ ВУ Ш К А -КО РА Л Л Ъ  
ДѢВУ IН КА-П ЛА КУН Ъ-ТРА ВА

Н алѣво—старинный Замокъ, среднее пространство—садо
вая лужайка, направо—группа деревьевъ, образующих!» 
чащу. Повсюду—множество красныхъ цвѣтовъ. Ч асъ—пред
закатный. На Н ебѣ—воздушность розовыхъ, алыхъ, и густо- 

красныхъ тоновъ.

Е л е н а  и Л ю б я щ i й выхо'дятъ изъ чащи де- 
ревьевъ и , пересѣкая лужайку, медленно прибли

жаются къ Замку.

Л ю б я щ i й .  Я люблю тебя. Я люблю тебя,, 
Елена!



Е л е н а .  Зачѣмъ ты говоришь слова любви — 
какъ будто произносишь слово угрозы?

Л ю б я щ і й .  Но, Елена, вѣдь я же люблю тебя.
Е л е н а .  Ты сказалъ, ты говоришь. Но я слышу 

въ твоихъ словахъ не ласку, а гнѣвъ.
Л ю б я щ i й .  О, Елена, ты меня мучаешь. Ты 

не можешь не понимать, что я жду отъ тебя 
признанiя.

Е л е н а .  Развѣ все нужно замыкать въ слова.1' 
Вѣдь я съ тобой.

Л ю б я щ i й .  Милая, любимая, вся душа моя бла
годарить тебя за это. Я дрожу отъ счастья, видя 
тебя. Но я и дрожу отъ боли, потому что со мной 
ли ты, или не со мной, ты каждую минуту усколь
заешь отъ меня.

Е л е н а .  Я не могу быть иной. Я всегда такая, 
какою мнѣ суждено быть. Ты знаешь, что я всегда 
одна и та же. И ты знаешь, что я только съ то
бой чувствую себя не мертвой.

Л ю б я щ i й .  Каждый разъ, когда я иду на сви
данье съ тобой, я чувствую себя богомъ, кото
рому принадлежитъ Вселенная. Каждый разъ, когда 
я ухожу, мнѣ кажется, что, нищiй, я падаю въ 
безмѣрную пз^стоту. Ты говоришь и не говоришь. 
Ты любишь и не любишь. Ты моя и не моя. Я 
въ отчаянiи. Я не могу больше ждать. Я люблю, 
я слишкомъ люблю тебя.

Е л е н а .  Я не умѣю сковывать свои ощущенья 
со словами. Но, если ты этого непремѣнно хочешь, 
я могу сказать, что во мнѣ.



JI ю б я щ i й. Скажи, скорѣе.
Е л е н а .  Быть можетъ, ты самъ пожалѣешь, что 

такъ торопишься къ словамъ.
Л ю б я щ i й. Каждое твое слово есть лучъ для 

меня.
Е л е н а .  Есть странный цвѣтокъ, который зо

вется—любовь въ туманѣ.
Л ю б я щ i й. Ну?
Е л е н а .  Ты (думаешь, что всѣ цвѣты любятъ 

свѣтъ? Ты не знаешь. Цвѣтокъ, который зовется 
любовью въ туманѣ, боится именно лучей.

Л  ю б я щ i й. Онъ умретъ отъ лучей?
Е л е н а .  Онъ умретъ.
Л ю б я щ i й .  Сколько другихъ цвѣтовъ! Есть 

розы, гвоздики, шиповникъ, и маки. Есть красные 
лепестки, напоенные лучами и кровью.

Е л е н а .  И кровью.
Л ю б я щ i й .  Это цвѣтъ жизни.
Е л е н а .  Мы живемъ въ такомъ странномъ 

мiрѣ, что цвѣтъ жизни совпадаетъ въ немъ со 
цвѣтомъ смерти.

Л ю б я щ i й .  Елена, не мучь меня больше. Я 
усталъ отъ словъ.

Е л е н  а. Больше словъ не будетъ. Мы уже 
убили словами тотъ цвѣтокъ, который былъ мнѣ 
дорогъ. Слушай. Ты уйдешь сейчасъ, и придешь 
сюда, когда Солнце зайдетъ за край горизонта. Я 
буду ждать тебя. Если я почувствую, что въ душѣ 
моей ’цвѣтутъ тѣ яркiе цвѣты, въ которыхъ ты 
видишь цвѣтъ жизни, ты будешь счастливъ—какъ



богъ, которому принадлежите Вселенная. Но, если... 
если подъ красными красками потухающаго Неба 
не раскроются въ душѣ моей красные цвѣты, ты 
упадешь навсегда въ безмѣрную пустоту. Я  не 
знаю, нравится ли мнѣ алый цвѣтъ.

Л ю б я щ i й .  Тогда въ мiрѣ порвется чья-то 
жизнь.

Е л е н а .  Быть можетъ, двѣ. Зачѣмъ предуга
дывать? Иди.

Л ю б я щ i й .  Я приду!
Е л е н а .  Я буду я{дать тебя. Ты придешь. Л ю 

бящiй дѣлаетъ правою рукой прощальный жесть, 
наполовину п£ивѣтственный, наполовину напоми- 
нательный, и уходить, огибая Замокъ.

Е л е н а .  „Я приду". Быть можетъ, было бы 
вѣрнѣе сказать: „Я уйду навсегда". Ты не знаешь, 
чего ты меня лишилъ. Ты не знаешь, куда 
ты идешь. Но день долженъ уходить къ ночи.

Елена входить на террасу Замка, садится и 
смотришь на лужайку. Призракь жизни вы

растаешь передь Еленой, возникая передь ея гла

зами какъ бы изъ нњкотораго темнаго пятна. 
Свѣтъ на время дѣлается болѣе тусклымъ, чтобы 
въ концѣ вспыхнуть еще роскошнѣе красными то

нами.

И р и з р а к ъ  ж и з н и. Елена! Елена вздраги- 
ваетъ, но сохраняешь молчанiе.

П р и з р а к ъ  ж и з н и .  Елена, я снова прихожу 
къ тебѣ, и снова и снова ты кого-то убьешь—не но- 
жомъ, не ядомъ—красотой. Сколькiе погибли изъ-



за тебя. Вспомни. Ты живешь какъ колдунья. Ты 
живешь на Землѣ—не подчиняясь земному. Ты 
привлекаешь сердца—и отбрасываешь ихъ. Время 
не имѣетъ надъ тобой силы. Ты не знаешь жа
лости. Ты безжалостна, потому что ты чудомъ 
своего существа остаешься безконечно все тою 
же юною... А, юною дѣвушкой, съ прозрачными 
глазами! Я говорю это съ бѣшенствомъ! Я говорю 
это какъ убитый, которому на нѣсколько секундъ 
дали власть говорить о томъ, кто его убилъ. Кто 
его убилъ, и какъ убили. Отняли жизнь, затмили 
Небо, Землю сдѣлали тюрьмой. Я хочу мести! Я 
отомщу тебѣ той же гибелью.

Е л е н а .  Ты еще любишь меня. Ты, призракъ.
П р и з р а к ъ  ж и з н и .  Елена, я люблю тебя. Я 

самъ себя убилъ, я самъ умертвилъ всѣ возможно
сти, захотѣвъ того, чего нельзя желать. Я—рабъ 
страсти, я—тѣнь, я—призракъ. Но ты скажи мнѣ, 
кто ты, Елена?

Е л е н а .  Я—жизнь, и я—смерть, ты знаешь. Я 
убиваю своимъ безучастiемъ, но ты же вѣдь 
знаешь, что только мною жизнь жива.

П р и з р а к ъ  ж и з н и .  Я знаю. Ты была тогда 
красивой и юной, когда красное зарево освѣщало 
безумье Троянъ и Эллиновъ. Ты была красивой 
и юной, когда изъ крови растерзаннаго вепремъ 
Адониса родился цвѣтокъ анемоны. Ты глядѣла 
неразгаданно, когда за тебя шли биться съ не- 
вѣрными рыцари. Ты была всегда. Ты была всюду. 
Тобою движутся мiры. Тобою вѣчно живетъ и обно-

iб



вляется жизнь. Безъ тебя нѣтъ и не было бы жизни. 
Всѣ звѣзды только для тебя. Но зачѣмъ же нельзя 
съ тобою слиться? Зачѣмъ ты ускользаешь каждую 
секунду отъ тѣхъ, кто тебя любить больше всего? 
Ты взглянешь—и тебя нѣтъ. Тысдѣлаешьмгновенiе 
красивымъ—и за это мѣсяцы и годы мученiй. Въ 
моихъ словахъ не мой лишь голосъ, а вопли ты- 
сячъ и тысячъ тѣхъ, которые замерли въ отчаянiи. 
Я люблю тебя, но любовь и ненависть—одно. Я 
хочу вѣчно любить тебя и быть счастливымъ, или 
убить тебя своею ненавистью. Я убью тебя, Елена.

Е л е н а .  Если бы въ тебѣ стонала вся Вселен
ная, ты не могъ бы убить меня, потому ЧТО Ж и з н ь , 

и тайна Җйзни, безсмертна.
П р и з р а к ъ ж и з н и. Но ты умрешь!
Е л е н а .  Я исчезаю—и возникаю. Мнѣ умереть 

нельзя. Во мнѣ есть тайна, которой не коснется 
никто. Я должна быть такой, какая я всегда. — 
Вотъ сейчасъ, выйдутъ изъ Замка семь дѣвушекъ, 
и будутъ—какъ цвѣты, и будутъ говорить мнѣ 
о цвѣтахъ. Я буду глядѣть на краски и буду слу
шать созвучiя. Быть можетъ, я и опять полюблю 
красный цвѣтъ, какъ любила его гдѣ-то, когда- 
то. Быть можетъ, не полюблю, и, вмѣсто жизни, 
вдругъ возникнетъ смерть. Колесо должно кру
житься, ткань разноцвѣтностей должна создаваться, 
пусть шумитъ станокъ, и тянется длинная нить. 
Тѣни мелькаютъ, но я безсмертна. Если же я уйду 
отъ этого Замка, я буду безмолвно сидѣть у дру- 
гихъ оконъ, близь другихъ дверей и цвѣтовъ.
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П р и з р а к ъ  ж и з н и .  Елена, и ты будешь 
убита! Исчезаешь.

Е л е н а .  Какъ однообразны сердца людей. Мнѣ 
хочется созвучiй, звонкихъ свободныхъ строкъ. 
Семь Дѣвуиiекъ, каждая въ одеждѣ, соотвњт- 
ствующей ея наименованию, выходятъ изъ Замка, 
и подъ звуки тихой струнной музыки, звучащей въ 
отдаленiи, безмолвно ведутъ хороводъ. Постепенно, 
музыка смолкаешь, и Дѣвуиiки говорятъ, нара- 
спњвъ, всѣ вмѣстгь, гармонично перебивая другъ 
друга, и произнося строки такъ, что одна Д е 

вушка подхватываешь кончающуюся строку, произ

носимую другой.

С е м ь  Д ѣв у ш е к ъ

Мы цвѣты, цвѣты, цвѣты,
Мы живемъ для Красоты,
Свѣтлымъ сномъ.
Ночью, вечеромъ, и днемъ,
Для мечты,
Мы въ цвѣтенiи живемъ.
Мы цвѣты, цвѣты.

Утромъ, въ полдень, въ часъ ночной,
Подъ ущербною Луной,
При звѣздахъ,
Въ яркихъ солнечныхъ лучахъ,
Въ темнотѣ,
Мы въ нарядныхъ лепесткахъ 
Сердцемъ рвемся къ Красотѣ.



Красный, желтый, голубой—
Три расцвѣта, предъ Судьбой,
В ъ нихъ несчетность разныхъ сновъ, 
Несосчитанность тоновъ,
Всѣ цвѣты,
Изумрудность всѣхъ листовъ,
Пышный праздникъ Красоты.

Предъ побѣдой Бѣлизны 
Дышутъ сны,
Мы цвѣтемъ,
Для мгновенья мы живемъ,
И поимъ, пьянимъ мечты,
Ж изнь и смерть къ Любви зовемъ,
Красота—цвѣта—цвѣты.

Лњвушки снова ведутъ хороводъ, опять ззучитъ 
тихая струнная отдаленная музыка, черезь нгь- 
сколько .шнопенiй она снова замолкаетъ, и Дѣ- 
вушки опять говорятъ строки.

С е м ь  Д  ѣ в у ш е к ъ

Въ каждомъ мигѣ—свой завѣтъ,
Повторенья мигу нѣтъ.
О, живой, живи,
Все скорѣй своимъ зови,
Что тебѣ даритъ свой свѣтъ.
Ярче всѣхъ-цвѣтокъ любви,
Яркiй жаркiй красный цвѣтъ.



Семь насъ, Дѣвушекъ, смотри,
Солнце жжетъ, и ты гори,
Сердце, гдѣ живетъ мечта,
Семь насъ, Дѣвушекъ, и мы 
Передъ тѣмъ какъ темнота 
Все смѣшаетъ въ царствѣ тьмы,
Позабыли всѣ цвѣта.

Помнимъ только, что для насъ,
Передъ тѣмъ какъ часъ погасъ,
Есть завѣтъ,
Свѣтъ заката, красный цвѣтъ.
Сердце, быстрый мигъ лови,
Разъ цвѣтетъ цвѣтокъ любви,
Мигъ пройдетъ,—возврата нѣтъ.

Д/ьвушки садятся, лицомъ полуобращенныя къ ; 
Еленѣ: Дѣвушка-Роза, Дѣвуiика-Макъ, Дѣвушка-  • 
Гвоздика, Дѣвуш ка-Дрема рядомъ, на дерновой с 
скамейкѣ, Дѣвушка-Цораллъ —у ногъ ихъ съ лѣвой i 
стороны, Дѣвушка-Рубинъ— у ногъ ихъ съ правой ' 
стороны, Дѣвушка-Плакунъ-Трава—одна, на землѣ, 
поодаль ото всѣхъ, съ лицомъ склоненнымъ, какъ 
тотъ, кто плачетъ.

С е м ь  Д ѣв у ш е к ъ

Время уходить, время не ждетъ,
Скоро ужь Солнце въ Морѣ потонетъ,
Прежде чѣмъ Солнце зайдетъ,
Прежде чѣмъ Ночь насъ во мракѣ схоронить, 
Снова разскажемъ другъ другу, кто мы,



Будемъ какъ дѣти,
Вспомнимъ, о, вспомнимъ о красочномъ свѣтѣ, 
Будемъ сильнѣе уродливой Тьмы.

Д ѣв у ш к а - Р о з а

Мой мигъ летитъ, мгновенна греза,
Зажгутся скоро янтари,
Не будетъ многодневной роза,
О на лишь знаетъ двѣ зари.
Заря разсвѣта и заката 
Во мнѣ рождаетъ всѣ мечты,
Но кратки ласки аромата,
Минутна пышность Красоты.
Царицей-розой садъ украшенъ,
Люби же, сердце, нѣжный свѣтъ,
Ужь Ночь глядитъ съ небесныхъ башенъ, 
Расцвѣту грезъ возврата нѣтъ.

Д  ѣ в у ш к а - М а к ъ

Краснымъ макомъ пышно поле,
Въ красномъ макѣ—сладкiй сонъ,
Я живу на вольной волѣ,
Вижу Землю, Небосклонъ,
Опьяняясь, опьяняю,
Сновидѣнiя—мой мiръ,
Слишкомъ помню, слишкомъ знаю:
Сонъ оконченъ,—конченъ пиръ.
Сновъ, зажженныхъ красной краской,
Ярко свѣтитъ череда.



Сердца, пей, упейся сказкой,
Сны проходятъ безъ слѣда.

Д ѣв у ш к а - Г  в о з д и к а  

Я гвоздика луговая,
Мнѣ желаненъ алый цвѣтъ,
Я горю, пылая, зная,
Что для грезъ возврата нѣтъ.
Я вбираю лучъ горячiй,
Вижу Солнце, вижу лугъ.
Сердце, будь какъ я—иначе 
С вѣтъ уйдетъ,—онъ гаснетъ вдругъ.

Д  ѣ в у ш к а - Д  р е м а 

Темнѣетъ чаща лѣса,
Тяжелый мракъ печаленъ,
И тучи—какъ завѣса,
Но есть просвѣтъ прогалинъ.
Вдругъ раздастся тьма,
Расцвѣтетъ дрема.
Јїѣсъ  украшенъ мной,
Я цвѣтокъ лѣсной.
Проползетъ змѣя,
Заш урш атъ листы,
Но цвѣтутъ цвѣты.
Сердце, будь какъ я,
Расцвѣти и ты.

Д ѣв у ш к а - Р у б и н ъ

Лишь для краснаго огня,
Лишь для алаго разсвѣта,



Лишь для пламеннаго дня 
Можно зиму знать и лѣто,
Знать и осень и весну,
Безконечность измѣненья,
Ожиданье, утомленье,
За минуту, за одну
Можно мучиться несчетно
День за днемъ, за годомъ годъ,—
Лишь повѣрить безотчетно,
Что за мукой счастье ждетъ.
Долго въ царствѣ горъ ждала я,
Межь камней какъ между льдинъ,
Дождалась я, твердо зная,
Что дождусь, чего ждала я,
Вотъ, зажглась любовь, пылая,
Талисманъ ея—рубинъ.

Д  ѣ в у ш к а - К о р а л л ъ

Только любовью, въ безбрежности Моря, 
Мыслями мыслямъ сочувственно вторя, 
Только любя,
Позабывая въ мечтахъ про себя,
Только любовью, надъ пропастью бурной, 
Можно взлелѣять оазисъ пурпурный, 
Островъ коралловъ надъ бездной морей,
Гдѣ поняла я, что чувство бездонно,
Островъ коралловъ, гдѣ сонно, влюбленно, 
Дышетъ Любовь до скончанiя дней.

Всѣ шесть Дуьвушекъ, сидяiцихъ рядомъ, тњсно



прижимаются другъ къ другу, и опускаютъ глаза. 
Раздается отдаленная музыка. Дѣвушка-Плакунъ- 
Трава медленно поднимаешь голову, и, продолжая 
сидѣть на земл/ъ одна, выпрямляется, скорбная, 
но и торжествующая. Музыка вдругъ обрывается. 
Шесть Дѣвуiиекъ мњняютъ положенiе, вздрогнувъ, 
и всѣ смотр ять на Дѣвушку-Плакунъ-Траву.

Ш е с т ь  Д ѣв у ш е к ъ ,  къ Седьмой.

Отчего же ты молчишь, одна?
Отчего же ты не вспоминаешь?
Не зовешь, и сердце не плѣняешь?
Красный цвѣтъ, какъ мы, и ты вѣдь знаешь! 
Или мысль тебѣ иная въ этотъ яркiй часъ

видна?
Иль ты Солнце разлюбила, и душа твоя темна? 
Иль мечту твою плѣнили Ночь и желтая Луна?

Д  ѣ в у ш к а - И л а к у н ъ  - Т  р а в а

Странно слышать мнѣ хваленiе 
Торопливости минзгтъ,
Если долгiя мученiя 
За восторгъ минутный ждутъ.
Странно видѣть соблазненiе 
Въ томъ, что быстрый мигъ не ждетъ:

Такъ извѣстно мнѣ мученiе,
Что во тьмѣ одно мгновенiе 
Дольше, чѣмъ подъ Солнцемъ ГОД'Ь.



И безумный, безстыдныя,
И невѣрныя слова 
Отвергаю—какъ обидныя,
И дрожитъ Плакунъ-Трава.
Что вы сдѣлали, безъ жалости 
Опьяняя такъ мечту,
За одну лишь вспышку алости 
Вовлекая въ темноту?
Знаю, знаю, краска страстная 
Расцвѣтаетъ и во мнѣ,
Но въ глуши болотъ—ужасная 
Мысль не гаснетъ, что напрасная 
Боль во всемъ—въ душѣ—на днѣ.
ЈIѢсъ вамъ, лугъ, и горы черныя,
Море, поле, садъ, слова,—
Но въ повторности позорныя 
Не войдетъ Плакунъ-Трава.
И съ мучительною радостью 
Ожерелье вашихъ словъ 
Я бросаю, съ этой сладостью,
Съ этой горечью ихъ сновъ.
Я видала умирающихъ,
Достигающих'!» до дна,
Не хочу я сновъ плѣняющихъ,—
Что мнѣ Солнце, въ краскахъ тающихъ, 
Что мнѣ желтая Луна.
Ваша греза безотчетная,
Ваша страсть—лишь мигъ жива.
Но навѣки—глушь болотная,
Вѣкъ дрожитъ Плакунъ-Трава.



Встаешь и, обмњнявшисъ долгимъ взглядомъ съ 
Еленой, уходишь въ чащу дсревъсвъ.

Ш е с т ь  Д ѣв у ш е к ъ ,  вставая, уход ять, не 
смотря на Елену , вслiъдъ за Седьмой Дѣвушкой, 
и пониженнымъ голосомъ договаривая свои строки.

Солнце въ морской неоглядности тонетъ, 
Темныя пропасти Солнце хоронятъ.
Ночь наступаетъ, окончился часъ,
Свѣтъ еще свѣтитъ, но вечеръ погасъ.

Е л е н а  глубоко вздыхаешь, и вытягивается 
какъ бы вослѣдъ ушедшимъ Дѣвушкамъ, потомъ 
откидывается назадъ и роняешь голову на правую 
руку , прижимая къ ней и закрывая ей свое лицо .

Л ю б я щ i й  возвращается оттуда, куда ушелъ, 
и подходить къ Еленѣ, сохраняющей свою позу.

Л ю б я щ i й .  Елена?
Е л е н а ,  вздрагивая и поднимая голову. 1 ы 

пришелъ!
Л ю б я щ i й .  Солнце зашло, Елена.
Е л е н а .  Я смотрѣла на красные цвѣты.
Л ю б я щ i й. Елена, я люблю тебя.
Е л е н а .  Я видѣла красные цвѣты.
Л ю б  я щ iй . Елена, жизнь моя, радость, счастье...
Е л е н а .  Какъ прекрасны, какъ они желанны, 

красные цвѣты.
Л ю б я щ i й .  Люблю тебя.
Е л е н а .  Больше нѣтъ красныхъ цвѣтовъ!



Л ю б я щ i й. Елена?
Е л е н а .  Красные цвѣты безсильны!
Л ю б я щ i й. Елена, Елена, я лишаюсь разсудка. 

Что говоришь ты? Я люблю тебя. Что говоришь 
ты о цвѣтахъ? Я люблю тебя.

Е л е н а .  Ты убилъ тотъ цвѣтокъ, который я 
любила. Я увидѣла взамѣнъ его красные цвѣты. 
Красный цвѣтъ—желаненъ. Но, когда умираетъ 
желанiе, красный цвѣтъ—грубый цвѣтъ, тяжкiй 
цвѣтъ, гнетущiй. Ты отнялъ у меня мой воздушный 
цвѣтокъ. Красные цвѣты ужасны. Уйди! Уйди!

Л ю б я щ i й .  Елена, ты губишь сейчасъ и по
губишь двѣ жизни.

Е л е н а .  Я не жалѣла себя—и мнѣ не жаль тебя.
Л ю б я щ i й .  Но я люблю, я хочу тебя.
Е л е н  а, вставая быстро. Прочь!
Л ю б я щ i й ,  выхватывая стилетъ. Я убью тебя.
Е л е н а ,  спокойно. Я жду.
Л ю б я щ i й ,  отступая на шагъ, ударяешь себя, 

и падаетъ. Я люблю тебя.
Е л е н а ,  послѣ долгаго взгляда. И это—любовь!

а у



Лица третьей картины

ЕЛЕНА
П О Э Т !)

Голубая комната. Убранство изысканно-простое и строгое. 
Спереди, слѣва, длинный днванъ, подобный саркофагу. 
Высокая лампа, съ золотнстымъ свѣтомъ, восходитъ отъ 
пола, какъ стебель тонкiй, но кончающiйся пышнымъ цвѣт- 
комъ. Направо, въ глубинѣ, большое окно изъ цѣльнаго 
стекла. Ночь. Въ окно виденъ горный пейзажъ. Высокiя 

горныя вершины, увѣнчанныя сплошь бѣлыми снѣгами.

Е л е н а  и П о э т ъ ,  тѣсно обнявшись, сидятъ 
на диванѣ, лицами полу обращенные къ окну.

Е л е н а .  Милый, любимый, скажи мнѣ, гдѣ же 
мы съ тобой? Я такъ вѣдь этого и не знаю. II 
я не знаю, что со мной. Ты меня околдовать.

П о э т ъ .  Ты меня заколдовала, Елена. И такого 
счастья, какъ ты, красота, я не зналъ до сихъ поръ 
никогда. Но я знаю, что съ нами, и гдѣ мы теперь. 
Мы съ тобой въ моемъ родовомъ замкѣ, на да- 
лекомъ Сѣверѣ, овѣянномъ сагами. Мы съ тобою 
въ полярныхъ областяхъ, близь горныхъ вершинъ,



живущихъ модчанiемъ, и близко отъ великаго Моря, 
гдѣ со звономъ стоять и плывутъ высокiя льдины, 
въ которыхъ не разъ были затерты мертвые ко
рабли.

Е л е н а .  Ты увлекъ меня ото всѣхъ, но мнѣ 
радостно было идти за тобой. Ты не такой, какъ 
всѣ, и, когда я тебя слушаю, мнѣ кажется, что 
я въ хрустальной лунной сказкѣ. Я счастлива 
какъ въ дѣтствѣ. Мiръ отодвинулся. Мы съ тобой 
въ зачарованномъ царствѣ.

П о э т ъ .  То же самое и со мной. Все отошло 
отъ меня, и я чувствую только тебя. Тебѣ легко 
п радостно со мной, какъ въ сновидѣнiи, гдѣ все 
сбывается, чуть только о чемъ подумаешь. А мнѣ 
хорошо какъ тому, за кого другой, болѣе краси
вый и вѣщiй, чѣмъ онъ, говорить его словами о 
желанномъ, читаетъ угадчивымъ голосомъ то, что 
жило въ душѣ, но искало словъ, то, что было 
цвѣткомъ, но ждало расивѣта, что было внизу, 
подо льдомъ, виднѣлось, но было сковано,—а те
перь прошло черезъ прозрачную преграду, вышло 
на волю, къ счастью, къ жизни, къ новой, не быв
шей еще, радости—видѣть себя, глядѣться всѣмъ 
ликомъ въ чистую манящую зеркальность.

Е л е н а .  О чемъ бы я ни заговорила, родной, 
ты всегда находишь самыя вѣрныя слова.

П о э т ъ .  Когда я говорю съ тобой, моя душа 
обнимается съ твоею, и это ты говоришь черезъ 
меня. Я гляжу въ твои глаза. Твои глаза—бездон
ность. Твои глаза чаруютъ, въ нихъ Вѣчность,



они завладѣваютъ мной. Ты глядишь на меня, и 
мiръ отдѣленъ отъ меня. Ты какъ будто все ближе 
ко мнѣ, ты во мнѣ, ты—я, и я—ты. Я тону въ 
Красотѣ. Съ высоты ко мнѣ льются хрустальные 
звоны. Мы съ тобой вознесены въ призрачныя 
страны, въ которыхъ все воздушно, какъ бѣлыя 
хлопья облаковъ. Одна душа переливается въ дру
гую. Облако сливается съ облакомъ. Бѣлизна съ 
бѣлизной, и эѳирность съ эѳирностью. Очертанья 
легко вовлекаются одно въ другое. Призрачные 
края сливаются. Родное льнетъ къ родному. Два 
становится одно. Это—счастье, любовь, неожидан
ность. Это—лунная сказка въ Лазури, гдѣ лишь 
нѣсколько крупныхъ дрожащихъ звѣздъ, межь 
которыхъ узорно царитъ Семизвѣздiе.

Е л е н а .  Ты говоришь, и мнѣ кажется, что я 
въ голубыхъ гротахъ, гдѣ сiянья сливаются съ 
отвѣтными сiяньями. Ты говоришь, и все сердце 
мое съ сладкой болью устремляется къ тебѣ. Во 
мнѣ звучать струны. Я вся—какъ арфа, но это—- 
твое прикосновенiе создаетъ во мнѣ напѣвность. 
И мнѣ страшно, что она кончится. Въ ней такое 
счастье. Я хочу еще звуковъ, еще, милый, говори.

П о э т ъ. Я мысленно прохожу всю дорогу 
своей жизни, и вижу, что все въ моей жизни было 
лишь смутнымъ приближенiемъ къ тебѣ. Я искалъ 
и не находилъ. Я былъ безжалостнымъ. Я топталъ 
и отбрасывалъ, когда то, къ чем}’ я приближался, 
обманывало своимъ ликомъ мою душу. Я не знаю, 
что такое жалость, потому что, принося съ собой



цѣлый мiръ, отдавая въ себѣ другому цѣлое Небо, 
всѣ возможности, я невольно хотѣлъ такой же 
цѣльности въ другомъ. Но полноты всѣхъ звуковт, 
и отзвуковъ я не находилъ нигдѣ. Я черезъ ми
нуту обладанья, какъ черезъ непрочный мостъ, 
который, пропустивъ путника, обрушивается, от- 
ходилъ, безвозвратно, отъ души и тѣла, которыми 
владѣлъ. Между мной и тѣмъ, кому я только что 
отдавалъ всѣ сiянья своихъ глазъ, вдругъ выро- 
стала широкая холодная рѣка. Я былъ снова одинъ 
по эту сторону, а обманъ оставался на томъ бе
регу. И, если ко мнѣ доносились крики и мольбы, 
въ которыхъ звучали рыданiя, я не отвѣчалъ на 
нихъ, потому что зналъ, что это безвозвратно. 
И холодная рѣка, убѣгая къ безгранному Морю, 
хоронила въ себѣ отраженья минутъ, хоронила, 
порою, весь ужасъ сердечныхъ кипѣнiй, которымъ 
такъ и не дано было вырваться наружу сполна.

Е л е н а .  Я слишкомъ хорошо это знаю.
П о э т ъ .  Когда я увидѣлъ впервые тебя, я 

сразу узналъ, что съ тобой насъ не разлучитъ 
холодная преграда. Ты взглянула на меня—по
мнишь?—когда я гордо бросилъ презрительное слово 
одному изъ тѣхъ ничтожныхъ, вся жизнь кото
рыхъ проходитъ въ томъ, что они сплетаютъ путы 
для того, что рвется на волю. Твои глаза радостно 
блеснули, и такъ странно ты на меня взглянула, 
какъ будто душа твоя близко подошла къ моей, 
и довѣрчиво, — безстрастно, но крѣпко,—поцѣло- 
вала мою душу. Ты слегка склонила на бокъ свою



голову—и заглянула мнѣ прямо въ глаза. Такъ 
склоняетъ на бокъ свою головку пѣвучая птичка, 
когда Солнце тепло скользнетъ по ея горлу, из
дающему самые вдохновенные звуки. Я подошелъ 
къ тебѣ—и это было не первое свиданье, а ра
дость желанной встрѣчи послѣ долгой-долгой 
разлуки.

Е л е н а .  Я полюбила тебя съ перваго взгляда.
П о э т ъ .  Нашъ послѣднiй мигъ будетъ какъ 

первый. Въ любви нѣтъ времени и нѣтъ „раньше" 
и „послѣ". Въ любви, когда ее найдешь, узнаёшь 
всѣмъ радостнымъ сердцемъ эту безумно-сладост
ную достовѣрность, что вотъ такъ, какъ сейчасъ, 
будетъ и еще, и много, и еще, и всегда. Но, прежде 
чѣмъ я нашелъ тебя, я прошелъ по змѣиностямъ 
несчетныхъ дорогъ. Они жестоки, дороги любви. 
Одинъ изъ великихъ людей Сѣвера, чьи слова 
находятъ откликъ въ тысячахъ и тысячахъ сер- 
децъ, горько и вѣрно воскликнуть, что дороги 
любви наполнены—цвѣтами и кровью, цвѣтами и 
кровью.

Е л е н  а. Милый, зачѣмъ ты говоришь объ этомъ? 
Мнѣ больно. Я тоже знаю, что такое—красный 
цвѣтъ. Я знаю все, о чемъ думаютъ и думаютъ 
красные цвѣты.

П о э т ъ ,  встаетъ. Цвѣтъ страсти, цвѣтъ гнѣва, 
цвѣтъ негодованья, убiйственный цвѣтъ, даже въ 
тотъ мигъ, когда, въ нѣжномъ оттѣнкѣ, онъ—ла
сковый цвѣтъ стыда.

Е л е н а .  Милый, не нужно. Ты видишь, онъ



уже разъединилъ насъ. Ты ушелъ отъ меня, едва 
мы о немъ заговорили. Отъ насъ навсегда отда
лился этотъ кошмаръ красныхъ цвѣтовъ. Мнѣ ла
сково и нѣжно въ твоей голубой комнатѣ. Мнѣ 
сказочно и радостно видѣть сквозь это огромное 
окно царство вершинной Бѣлизны. Отъ лампы 
струится золотистый свѣтъ, въ немъ ласковость 
дѣтской сказки. Но погасимъ лампу, и впустимъ 
къ намъ лунный свѣтъ.

П о э т ъ ,  подходить къ лаџпѣ, и уменьшаешь 
ся пламя. Нѣсколько разъ вспыхнувъ, лампа гаснетъ. 
Наклоняясь къ Еленѣ, онъ цѣлуетъ ее въ лобъ, они 
оба, обнявшись, подходятъ къ окну Комнатой по

степенно завладѣваетъ голубовато - зеленоватый 
свѣтъ Луны. Молчанiс.

Е л е н  а. Лунный свѣтъ до насъ доходитъ, но 
Луна еще далеко. Она взойдетъ сегодня позднѣе.

П о э т ъ .  Я уже чувствую ея ласки на твоемъ 
и на моемъ лицѣ. Ты стала еще воздушнѣе и 
нѣжнѣе.

Е л е н а .  Когда мы приближались къ этимъ го- 
рамъ, она была серебряной. Когда мы были въ 
самой тѣсной запутанности ущелiй, она свѣтила 
намъ какъ золотая чаша, изъ которой пьютъ сла
дость Индiйскiе боги. А вчера она утратила часть 
своего золота. И сегодня она будетъ ущербной.

П о э т ъ .  Она красива всегда, отъ начала до 
конца. Какъ любовь.

Е л е н а .  Я жду, чтобы она глянула на насъ 
черезъ окно.
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П о э т ъ .  Посмотри, какъ спокойны горный вер
шины. Они живутъ Луною и молчанiемъ. Я гляжу 
и вспоминаю о томъ, что было въ безъизмѣрно 
далекомъ прошломъ нашей Земли. Генiи Луны 
когда-то низошли сюда оттуда, и это отъ нихъ у 
насъ человѣческiй нашъ ликъ. Они отбросили отъ 
себя лучистую тѣнь, и эти свѣтлые призраки об
лекли нашу страстность. Они замкнули нашу бурю, 
и всѣ стихiи нашей крови, въ эѳирно-легкую 
одежду красивыхъ стройныхъ тѣлъ. Мы на Землѣ, 
но мы небесные. Намъ дала свою воздушную за
гадочность Луна. Оттого-то мы такъ любимъ ее, 
когда мы любимъ. Оттого мы ждемъ ея возникно- 
венья, когда мы счастливы, какъ счастливы сейчасъ, 
или когда мы жаждемъ и ждемъ сочетанiй влюб
ленности. Оттого наше Море безумствуетъ, и 
волны тянутся къ Лунѣ, когда нѣжный полумѣсяцъ 
пронзитъ глубокую Лазурь своимъ серебрянымъ 
намекомъ.

Е л е н а .  Луна отдала намъ свою жизнь, а сама 
умерла? Я часто объ этомъ думала. Ей хочется 
снова и снова быть живой. Она живетъ, но какъ 
привидѣнiе, и зоветъ къ жизни ночныя травы, 
чтобы вдыхать ихъ ароматъ, и зоветъ на свиданiе 
всѣхъ влюбленныхъ, чтобы выпить жизнь изъ не- 
осторожнаго, и сiяньемъ своимъ сдѣлать румяное 
лицо блѣднымъ, убить земное, и сблизить насъ 
этимъ колдовствомъ съ призрачными странами Неба.

П о э т ъ .  Луна—Любовь, а въ Любви и жизнь 
и смерть сливаются въ одно.



Е л е н а .  Луна всегда посылаетъ мнѣ странные 
сны. Я скажу тебѣ, что мнѣ снилось вчера. Но 
только скажи мнѣ раньше опять тѣ строки, ко
торый ты вчера говорилъ мнѣ. Вчера, въ полночь. 
Когда послѣдняя боязнь ушла. Растаяла какъ 
дымка тумана надъ Водой.

П о э т ъ .  Т ѣ строки о золотѣ сна?
Е л е н а .  Да. Но только сядемъ опять, какъ мы 

были раньше. IIойдемъ.
П о э  т ъ. Пойдемъ. Луна сейчасъ заглянетъ къ 

намъ въ окно. Они садятся на прежнемъ мљстѣ, 
на диванѣ, а тихо сидятъ, обнявшись, въ полосњ 
луннаго свѣта. Втеченiе ихъ разговора, медленно, 
съ лгъвой стороны, возникаешь, противъ окна, между 
снѣжныхъ горь, странная надъ дымнымъ одино- 
кимъ облакомъ, ущербная Луна.

Е л е н  а. Мнѣ кажется, какъ будто что-то ла
сковое насъ опять сковало. Опять, какъ вчера. Я 
люблю тебя, милый. Какъ мнѣ радостно, что я 
вся—твоя, вся—ты.

П о э т ъ .  Я опять какъ во снѣ. Цѣпи золотого 
сна. 1 и спросила меня вчера, что больше всего 
меня волнуетъ напоминанiемъ о таинствѣ любви. 
Я сказалi» тебѣ. Не лѣсъ, не горы, не люди, не 
музыка, не звѣзды, не Солнце, а Луна. Царица 
облачныхъ иросторовъ и полночныхъ травъ. Луна, 
своимъ внезапнымт. появленiемъ взметающая въ 
душ'һ цѣлую бурю воспомннанiй непостижныхъ. 

Луна, когда она сверкаетъ 
Надъ Моремъ, жаждущимъ лучей,



Или надъ лугомъ возникаетъ,
Съ его качанiемъ стеблей,
Съ его шептаньемъ, замираңьемъ 
Неуловимыхъ в'һтерковъ,
Съ его колдующимъ влiяньемъ 
Влюбленно-дышащихъ цвѣтковъ.
Луна, когда она такъ низко,
Что сердцу кажется земной,
И шепчетъ дѣвушка: „Онъ близко!
„О, что онъ сдѣлаетъ со мной?"
Луна, вѣнчальница смущенныхъ,
Боящихся самихъ себя,
На свадьбѣ мыслей позлащенныхъ,
Гдѣ сладко онъ жестокъ, любя.

Мол чанiе

Е л е н а. Я жалѣю, что я не могу тысячу 
и тысячу разъ встрѣтить тебя опять впервые 
и сказать тебѣ впервые „Люблю", и отдать себя 
впервые тебѣ, тебѣ, единственное мое счастье.

П о э т  ъ. Елена, ты не знаешь, что этотъ За- 
мокъ заколдованъ? Быть можетъ, мы уже никогда 
не уйдемъ отсюда.

Е л е н а .  Если не умомъ, я сердцемъ знаю все. 
Я не боюсь ничего, кромѣ разлуки съ тобой. 1 ы 
какъ волшебное зеркало, въ которомъ я въ пер
вый разъ вижу себя, и вижу, что я красива.

П о э т ъ .  Этотъ Замокъ—горный чертогъ душъ, 
влюбленныхъ въ Красоту. Кто, любя въ немъ, 
любитъ не сполна, тотъ можетъ и долженъ уйти



отсюда, спуститься опять внизъ, въ долины, съ 
сердцемъ п о л у с ч а с т j i и  в ы  м ъ  о т ъ  извѣданной ра
дости, и полуразбитымъ отъ оконченности счастья, 
и отъ стыда своей неполноты. А тотъ, кто, любя 
въ немъ, любитъ сполна, холодѣетъ, и становится 
бѣлымъ призракомъ, и никогда ужь не можетъ 
возвратиться къ земному, не будетъ больше знать 
униженiя, но никогда и не узнаетъ розовой улыбки 
земного Утра. Онъ будетъ вѣчно въ царствѣ 
Бѣлизны и въ таинствѣ луннаго свѣта. Въ зе- 
леныхъ гротахъ межь голубыхъ цвѣтовъ.

Е л е н а .  Родной, любимый, ты все время чи
таешь въ моей душѣ. Я хотѣла разсказать тебѣ 
свой сонъ. Слушай. Ты поймешь. Я видѣла Море 
синихъ душистыхъ цвѣтовъ, какихъ никогда еще 
не встрѣчала, и среди нихъ тебя и себя. Мы 
стояли утопая въ душистой живой синевѣ. Сверху 
сыпались, окропляя наши лица росой, эти странные 
синiе цвѣты. Между ними мелькали знакомыя лица, 
знакомые призраки несли намъ синiе цвѣты, и торо
пливо исчезали. Тыстоялъ съ закрытыми глазами, и 
лицо твое съ каждымъ мигомъ преображалось, каж
дый мигъ становилось все озареннѣе. Казалось, ты 
видѣлъ, видѣлъ то, чего я еще не вижу, но вотъ 
сейчасъ увижу. Ты все прозрачнѣе. Все тоньше 
преграда. Синiй дождь цвѣтовой все обильнѣе. Я 
закрываю на мгновенiе глаза. Вдругъ у тебя вы
рывается безумный страшный далекiй крикъ. Цвѣты 
раздвигаются, и мы, упавъ другъ на друга, ле- 
тимъ въ бездонную, черную, но блистающую



своею чернотой, пропасть. Я проснулась, но ты 

былъ около меня. И я знаю теперь, почему это 
счастье смѣщалось со страхомъ.

П о э т ъ .  Скажи.
Е л е н  а. Мы больше не выйдемъ изъ этого 

Замка. Мы сами заколдовали себя. ,Мы умремъ 
для земного, и мигъ перехода страшенъ для души, 
которая скована тѣломъ. Но мы навсегда, навсегда 
соединились. Можно ли жить земнымъ, когда извѣ- 
далъ Любовь. Милый, единственный, ты, который 
понимаешь и любишь все, ты, который нашелъ и 
сразу увидѣлъ меня, ты не уйдешь больше отъ 
меня, [какъ не уйду отъ тебя я. Мы связаны на
шей свободой и таинствомъ Любви. Насъ обвѣн- 
чала—Луна. Они тњснње обнимаются, и, озарен

ные луннымъ свњтомъ, кажутся, какъ бы слитыми 
въ одно, двумя призраками. Прямо передъ ними, за 
огромнымъ окномъ, возникаешь между горъ Луна.

П о э т ъ .  Я всю жизнь тебя ждалъ, и буду лю
бить тебя здѣсь и повсюду.

Е л е н а .  Я тебя полюбила, и только съ тобой 
узнала, что значить дышать.

П о э т ъ .  Ты чувствуешь, это мѣсто, этотъ часъ, 
эти чары—пьютъ нашу кровь.

Е л е н а .  Я отдала бы тебѣ тысячу жизней, и 
рада быть съ тобой вездѣ.

П о э т ъ .  Мы уснемъ, но проснемся. Мы здѣсь 
уснемъ, но пробудимся не здѣсь.

Е л е н а .  Горныя вершины и лунный свѣтъ 
сохранять насъ и память о насъ.



П о э т ъ .  я  чувствую, что я все ближе и ближе 
къ тебѣ.

Е л е н а .  Милый, я холодѣю.
П о э т ъ .  Ты вся стала воздушной и блѣдной, 

ты съ каждымъ мигомъ все прекраснѣе.
Е л е н а .  Я стыну, о, счастье. Я гасну—въ тебѣ. 

Ты—лунный. Я люблю тебя.
П о э т ъ .  Голубые цвѣты цвѣтутъ. Мы вмѣстѣ. 

Ты —все. Я люблю тебя.

Царство великаго Молчанiя








