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1(. Д. Бальмонт ( 1867-1942) - талант
ливый поэт-лирик, сыгравший видную роль 
в развитии русской поэтической культуры 
начала ХХ века. Стихи Ба.1ьмонта в свое 
время пользовались большой популярно
стью, но современному читателю мало 
11звест11ы. 

Из громадного стихотворного наследия 
1(. Д. Бальмонта для настоящего сборника 
отобрано все лучшее, наиболее совершеюrое 
в художестве111юм отпошении. 







BA.JIЫIOHT 

жиань и поваия 

Непредвзятость - первое условие исторического подхода к JJIO· 
бому явленюо прошлого. В данном CJiyчae уСJiовие это приобретает 
значение особое, ибо мало кто так пострадал от предвзятости, как 
Бальмонт. ECJiи в широком читательском кругу сейчас изредка и 
вспоминают о нем, то лишь как о самовлюбленном позере и неудер
жимом графомане. 

Что, собственно, запомнилось из Бальмонта? «Чуждый чарам 
черный челн . . .  » Да еще то, что когда-то упоенно твердил каждый 
полупросвещенный писарь: «Хочу я зноя атласной груди, хочу 
одежды с тебя сорвать! . .  » Глупость и пошлость? - БезуСJiовно. 
Исчерпывается ли этим Бальмонт? - Никоим образом . 

По существу, таких стихов, без которых невозможно было бы 
обой'l'ись в строго отобранном собрании лучшего, что есть в русской 
поэзии, у Бальмонта не много - наберется десятка два-три, не боль
ше. Но их одних недостаточно, чтобы по�настоящему узнать поэта. 
Для этого нужно погрузиться в атмосферу эпохи, уловить дыхание 
жизни, в условиях которой возникла эта поэзия. 

Попробуем прочитать Бальмонта заново. Без предубеждения. 
И в контексте его времени - историческом и художественном. 

Эта книга стихов забытого поэта обнимает полвека его ра
боты, - точнее говоря, сорок семь лет: с 1 885 по 1 932 год (последне11 
десятилетие жизни Бальмонта в творческом отношении было совер
шенно бесплодным) . В истории русской поэзии это период громад
ный. За это время изменился весь ее ландшафт. Достаточно сказат�. 
что в 1885 году еще нахоАились на взлете Фет, Майков и По,11онский1 
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а в 1932-м - уже не было МаяковСJ(ОГО, уже писали Смеляков и 
Твардовский 

В широкой и пестрой панораме нашей поэзпи конца прошлого 
и начала нынешнего века Бальмонту принадлежит свое - нсоТ'ьем· 
Jteмoe и достаточно заметное - место. 

1 

Великий руссl<ИЙ художник Валентин Серов соJдал велнколеп-
11ую портретную галерею, запечатлевшую облик элиты старой России 
11 эпоху, предшествовавшую ее историческому крушению. Здесь и ро
довитая знать, и финансовые тузы, и прославленные писатели, арти
сты, художники, профессора, адвокаты. Среди них - представители 
свсей Москвы» девяностых и девятисотых годов, вчерашние заско
рузлые «миллионщики», сегодняшние меценаты, утонченные ценители 
Сезанна и Гогена, ревнители новейшей идеалистической философии, 
опекуны русского театра, - все эти «задушенные фраками» Моро
зовы, Мамонтовы, Гиршманы, в обрамлении «пернатых, страстных 
дам, прекрасных дам в ротондах модных» (А. Белый) . 

Не обошел Серов своим вниманием и Константина Дмитриевича 
Бальмонта, как всегда, ухватив самую суть его человеческого и 
поэтического характера. Поглядишь на рисунок Серова - и сразу 
видно, что изображен не кто-нибудь, а знаменитый поэт, русский 
Бодлер или русский Верлен : эффектная поза, вдохновенно закинутая 
голова, орхидея в петлице . . .  

Появление Бальмонта в серовской галерее совершенно законо
мерно: Бальмонт неотделим от обстановки и атмосферы тогдашней 
Москвы. В состав этой обстановки н атмосферы входило и раннее 
русское декадентство, зародившееся в середине девяностых годов 
именно в м атушке Москве. 

Бальмонт, фигура резко характерная и во многих отношениях 
неповторимая, с головы до пят был человеком декаданса. Для него 
декадентство служило формой не только эстетического отношения 
к жизни, но - самой жизни, личной жизни поэта. Он существовал как 
бы в другом, нематериальном, выдуманном им самим мире, - в мире 
музыкальных звуков, шаманского бормотанья, экзотических красок. 
,первобытной космогонии, бескщ1ечных, набегающих одно на другое 
художественных отражений. 

Усвоенная Бальмонтом поза «стихийного гения», которому «все 
дозволено», нарочитый эгоцентризм и маскарадный «демонизм», от
крытое пренебрежение условностями общежития, узаконенными бур 
жуаз.rю-1\!ещанс.кой моралью, - все это стало для него как бы нор-
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мoli Gыта и поведе11ия.  Всеми доступными ему средствами 011 
утверждал свое право на «свободу» и сбезумие» («Красота и безу
мие - сестры», - твердил он вслед за Тирсо де Малиной) , все и вся 
оправдыва11 светроподобной душой поэта». Такого рода наигранный 
эпатаж, наивный и смешной, был в моде и в ходу среди молодых 
московских декадентов. Из дневника разумного и уравновешенного 
Брюсова середины девяностых годов м ы  знаем, что он и его това
рищи самозабвенно играли в «сверхчеловеков» и сдемонистов», при
чем нгры («безумные вечера») ,  как правило, вульгарно заканчивались 
«трактиром и вертепом». В тогдашних записях Брюсова неизменно 
фигурирует Бальмонт - «ликующий, безумный, эдгаровский», - впро
чем, Брюсов тут же оговаривается : «Многое, конечно, в его настрое· 
нии делано». 1 

Не удивительно, что вокруг Бальмонта плодилось множество 
россказней, сплетен и анекдотов. В частности, на все лады обсу
ждался его исключительный успех у женщин, его бесконечные ро
маны, из которых он не делал секрета. Все вместе это слагалось 
в некую легенду о Бальмонте, о распространении которой более всех 
старался сам Бальмонт, беспрерывно пополняя ее все новыми и но
выми подробностями. 

сСтихийному гению» приличествовало иметь не ординарную, 
а из ряда вон выходящую, романтическую биографию и генеалогию. 
Семья Бальмонтов, несмотря на  иностранную фамилию, была вполне 
русская. По семейному преданию, далекими предками их были ка
кие-то шотландцы (или скандинавы) , неисповедимыми судьбами за·  
несенные в Россию. Этого было достаточно, чтобы Бальмонт приду
мал себе пращура - некоего викинга Балмута, отважного пенителя 
морей, который через столетия вдунул свою вольную, скитальческую 
душу в русского поэта. Или стоило Бальмонту поверить, что мать 
его (Лебедева) происходила от татарского князя Белый Лебедь Зо· 
лотой Орды - и он уже не мог пройти мимо столь заманчивого об
стоятельства и сочинил поэму «Белый лебедь» - в доказательство 
того, что именно от золотоордыиского предка унаследовал он сне· 
обузданность и страстность», отличающие его душевный строй. 

Репутация «стихийного гения» обязывала. Отсюда - все «стран
ные поступки» и «безумия» Бальмонта, подсказанные примерами Эд
гара По, Бодпера, Верлена и долженствующие имитировать ссверх· 
человеческий образ жизни». Бывало, что, благодаря душевной не· 
уравповешенности Бальмонта, такого рода выходки оборачивались 

1 В а л е р и й  Б р 10 с о в, Дневники. 189 1-19 10, М., 1 927, 
се. 20, 23. 
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трагически, - так однажды, в состоянии нервного припадка, olt 

выбросился из окна и с11лыю изувечился. Но по большей части 
«странные поступки» приобретали характер определенно комический. 

Был такой случай, когда молодой Бальмонт в Париже, находясь 
под винными парами, лежал на мостовой - и через него переехал 
фиакр. Сам пострадавший был в восторге: такого не случалось даже 
с Верленом. В другом случае он взбирается на дерево, чтобы прочи
тать оттуда свои стихи, и беспомощно повисает на ветке. В треть
ем - очарованный лунными отблесками на воде, забирается по горло 
в пруд - в пальто, в шляпе и с тростью в руке. 

Андрей Белый, набросавший превосходный гротескный портрет 
Бальмонта во втором томе своих мемуаров, вообще утверждал, что 
«вне комической, трагикомической ноты» он си не опиеуем». 1 Вот 
главные черты этого словесного портрета, отчасти корректирующие 
парадный рисунок Серова: тщедушный человек «очень невзрачного 
вида», с исхудалым бледносерым лицом, с каре-красными глазкам и  
и рыжекрасной бородкой, с прихрамывающей походкой; «движения  
стянуты в позу: надуто-нестрашным надменством»; пьянел от двух 
рюмок, впадал в болтливость и заносчивость, трезвел так же мгно
венно. 

Закидывая свою рыжекудрую голову, Бальмонт ошарашивал 
окружающих неслыханным самохвальством. Не только в салонной 
беседе или литературном споре, но и в печати без тени смущения 
утверждал, например, такое: «Имею спокойную убежденность, что 
до меня, в целом, не умели в России писать звучные стихи». 2 

Личность Бальмонта, бесспорно, впечатляла. Недаром образова
лась целая антология посвященных ему  стихотворений (М.  Лохвиц
кой, В. Брюсова, А. Белого, Вяч. Иванова, М. Волошина, С. Горо
децкого и др.) . Все они закрепляли за Бальмонтом и образ и репу
тацию «стихийного гения», «вечно вольного, вечно юного» Ариона, 
избранного богами на одно песнетворчество, чуждого бурям и 
страстям здешнего мира, обреченного одиноко стоять «где-то там 
на высоте» и целиком погруженного в соблазны и откровения соб
ственной бездонной души. 

О, кто из нас в лирические бури 
Бросалсн, наг, как нежный Лионель? . .  

Из подобного представления символисты делали выводы обоб
щающие. Брюсов находил объяснение и оправдание житейскому по-

1 А н д р е й  Б е л ы й, Начало века, М .-Л " 1933, с. 2 1 7. 
2 Автобиография в «Книге о русских поэтах последн<'го дес11тн

JН�т1111», СПб. - М" ( 1909} ,  с. 35. 
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ведению Бальмонта в самой природе поэзии: сОн переживает жизнь, 
как поэт, и как только поэты могут ее переживать, как дано это им 
одним:  находя в каждой минуте всю полноту жизни. Поэтому егq 
нельзя мерить общим аршином:о. 1  С другой стороны, символистская 
критика в личности поэта, в его «странной, загадочной жизни» 
искала ключ к его творчеству: «Бальмонт своей личной жизнью до
казал глубокую, трагическую искренность своих лирических движе
ний и своих лозунгов:о.2 

При всем том представление о Бальмонте как о визионере, по
груженном в заоблачные дивинации, остается неполным. В нем уди
вительным образом уживалось два человека. 

Одного он сделал по образу и подобию «страшного Эдгара» и 

страгического Бодлера» - как некую модель поэта, «стихийного ге
ния». Другой - натуральный, каким создала его природа: любозна
тельный, нервный, добродушный и слабовольный. У себя, в четырех 
стенах, в кругу самых близких людей - он как бы перерождался: 
самоуверенность и заносчивость как ветром сдувало, - напротив :  
струдно было встретить такого приятного, предупредительно-привет
ливого человека» (П. Перцов); тут он представал в совершенно но
вом облике: «робкий, с пленительно-грустной, детской улыбкой» 
(А. Белый) . До седых волос сохранял он простодушие и какую
то неистребимую детскость души и характера. Ему уже за пять
десят, а он признается в письме к близкому человеку: «Я все еще 
чувствую себя пламенным гимназистом, застенчивым и дерзким» 
(ЦГАЛИ). 

Натуральный Бальмонт был неутомимым тружеником. Больше 
всего в жизни он любил и ценил ученые занятия. Уверял, что с три
надцати лет, когда узнал английское слово self-help (самопомощь) 
и вник в его смысл, «всей душой полюбил исследование и умствен
ную работу, и с тех пор неустанно работает, не щадя своих сил, 
упиваясь работой, как упиваются вином, и будет работать до конца 
своих дней». 8 Всю жизнь, всегда и везде, его сопровождали книги, 
груды книг - греческих, латинских, французских, испанских, порту
гальских, итальянских, английских, немецких, шведских, норвежских, 
польских. . . Он «ежегодно прочитывал целые библиотеки», писал 
регулярно, каждый день, с необыкновенной быстротой, легко изучал 
языки - один за другим, вплоть до санскрита и каких-то мало кому 

1 П. П е р  ц о в, Литературные воспоминания, М.-Л., 1933, 
с. 260. 

2 Э л л  и с, Русские символисты, М ,  1 9 1 0, с. 334. 
3 К. Ба л ь м о н т, Революционер я или нет, М., 19 18, с. �. 
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ведомых наречий. В одном из писем уже зрелоi1 поры он сообщает, 
что «услаждается» двумя кн11гам11 :  «0 корневом составе кптайского 
языка» и «Анализ иероглифической ппсьменности китайцев». Спорить 
с ним было опасно - он подавлял своей эрудицией: Халдея, Атлан
тида, Египет, Мексика, Индия . . .  Круг его интересов пе ограпнчи
оался литературой, искусством н историей, - он запойно читал на 
всех языках книги по естественным паукам - по ботанике, химии, 
минералогии, геологии, палеоптологии. 

Но осе прочитанное по большей части проходило сквозь Баль
монта, как сквозь сито. Конечно, о его поэзии присутствуют, и в 
немалом числе, образы истории, культуры, искусства, даже - ино
гда - науки, но они тонут в бурно разлившемся потоке отвлечен
ной лирики. А. Белый ядовито заметил, что нз всей массы прочи
танного по естестоенио-научной части д1ш своей поэзии Бальмонт 
11звлек одну-единственную невнятную строчку: «Яйцевидные атомы 
мчатся». 

В неутолимой жажде все новых и новых впечатлений Бальмонт 
объездил чуть ли не весь сост. Ни один русский поэт не ездил так 
много и так далеко. Известны случаи, когда русские писатели, по 
обстоятельствам своей судьбы, подолгу живали за границей, иногда 
оставались там навсегда ( Герцен, Тургенев, Тют•1ев) . Но они более 
или менее прочно сидели на месте, - Бальмонт же был человеком 
на редкость непоседливым. Уследить за его перемещениями не
легко: сегодня он в Москве, а завтра, глядишь, в Оксфорде или Се
вилье, а то и в совсем далеких экзотических странах - в Мексике, 
на Яве. 

И все края, где ему довелось побывать, он многословно опи
сывал. Экзотика в стихах и прозе Бальмонта о свое время бесспорно 
производила сильный эффект. Подавляющее большинство тогдашних 
русских .rподей смутно представляло себе, что делается где-то там, 
за морями н океанами. Доктор Астров в «дяде Ване», подойдя к гео
графической карте, мог сказать только : сА, должно быть, в этой 
самой Африке теперь жарища - страшное дело!» А Бальмонт вся
кие «Африки» видел, осмотрел, описал. 

«Но, переплыв все моря и пройдя все дороги, он ничего в мире 
не заметил, кроме своей душн».1 Действительно, извлечь нз дорож
ных впечатлений Бальмонта что-либо конкретное почти невозмож-
1ю: всюду (за малыми исключениями)  - та же лирика, вольные 
пересказы мифов н фольклора, сам Бальмонт. Казалось, что, изучив  

1 И л ь  я Э р  с н б у р  r, Портреты современных поэтов, М., 1 923, 
с. 17. 



шестнадцать (кажется) языков; говорил и 11исал он на особом сем
надцатом языке - сна бальмонтовском:. (М. Цветаева) . 

В том, что Бальмонт по-человечески горячо 11 нежно любил 
Россию, сомневаться не приходится. И все же, несмотря на био
графические владимирские корни и русские мотивы в творчестве, он 
производит впечатление «заморского гостя» в нашей поэзии. Та же 
Цветаева заметила, что сего любовь к России - влюбленность чуже
стра�ща». 1 Суть дела - во впечатлительности и податливости Баль
монта, в его необыкновенной способности воспринимать без разбора 
11  перемешивать самые разные впечатления из всех «миров» (при
роды, культуры, искусства) . Он поистине свсе принимал:. (сВсё 
приму, всё возьму, у других отнимая . . .  » ) . В том числе - и Россию, 
«усталую нежность русской природы». Поэтому столь неорганична 
русская тема в поэзии Бальмонта: она не более как одна из тех 
многообразных личин, которые примеряет «принимающий все» лири
ческий герой. И только под конец жизни, роковым и непоправимым 
образом потеряв родину, Бальмонт пережил настоящий, искренний 
«роман с Россией»: лучшие из его стихов эмигрантской поры подку
пают острым ностальгическим чувством. 

В годы же своего творческого становления и подъема Бальмонт 
целиком отдавался, говоря его же словами, смогучему и сладост
ному» ощущению победы над свеками и пространствами», превыше 
всего ценнл свою «многогранность:., свою способность быть душой 
свезде» - и в индийской мистике, и в испанской поэзии, и в мифо
логии майя, и .  . . в русских былинах. Это вовсе не то окрыляющее 
поэта чувство всеобщности и целостностн мира и своего единства 
с миром, которое питало, к примеру говоря, великую поэзию Тютчева 
и Блока, но безразборчивая всеядность - типическая черта дека
дентской эстетики и декадентского искусства. В стихах Бальмонта 
она проступает с отчетливостью демонстративной. 

В свое время Бальмонт был очень знаменит. Он первый из гони
мых и осмеянных декадентов девяностых годов достиг всероссийской 
известности. Сейчас этому не так легко поверить, но его действитель
но знала свся Россия» (читающая Россия, разумеется) .  По словам 
Брюсова, Бальмонт в течение целого десятилетия «нераздельно царил 
над русской поэзией», 2 - и в этом нет ни  грана преувеличения. Под
разумевались годы 1 895-1 904. В это время расплодилось обильное 
племя бальмонтистов и бальмонтисток - его восторженных почита-

1 М а р  и н а  Ц в е т  а е в  а, Проза, Ныо-йорк, 1953, с. 260. 
2 «Весы», 1 �07, № 1 ,  с. 69. 
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телеА и беззастенчивых подражателей и в жизни и в поэзии.  1 nричем 
под обая11ие стихов Бальмонта подпадали под11ас и люди, по суще
ству от него страшно далекие. Недолгое, но сильное увлечение лири
кой Бальмонта пережил Горький. Поэт-демократ Г. Мачтет, автор 
знаменитой песни «Замученный тяжкой неволей . . .  », восхищался 
Бальмонтом и открыто подражал ему. 2 

К 1 905 году Бальмонт потерял первое место иа поэтическш"1 
сцене. Но слава его держалась еще долго. Репутация поэта, как 
правило, всегда отстает от действительного развития поэзии. Так 
случилось и с Бальмонтом : на сцене подвизались уже новые герои -
сперва Брюсов, потом Блок, но Бальмонт, к тому времени исчерпав
ший свои возможности, во мнении «широкой публики» все еще поль
зовался титлом и авторитетом первого из новомодных поэтов. 
Раньше других символистов получил он признание и в высоком ака
демическом кругу: здесь произвели впечатление его отличное знание 
мировой литературы, целая библиотека выполненных им переводов, 
личные связи его с учеными людьми Запада. В 1 9 1 2  году, по случаю 
25-летия литературной деятельности Бальмонта, Неофилологическое 
общество при Петербургском университете посвятило ему торжест
венное собрание и отдельный выпуск своих «Записок». И только 
в 1 9 1 8  году, когда в Москве устроили выборы «короля поэтов», Баль
монт оказался на третьем месте (первое занял Игорь-Северянин, 
второе - Маяковский) . А потом, вскоре, наступило забвение. 

Когда-то, в литературном фельетоне, Андрей Белый охарактери
зовал Бальмонта как инопланетное существо, ненароком залетевшее 
на Землю - чтобы «бледным нежитем пройтись по Арбату», а потом 
снова чертить круги по орбите Земля-Луна-Солнце-Земля. 3 Это, 
конечно, символистская стилизация, отчасти в духе самого Бальмон
та. Однако так, а не иначе воспринимали поэта его современники. 
Аспект восприятия знаменателен, но внеисторичен. За эволюциями 
и фиоритурами инопланетного существа стояло реальное, «арбатское» 
бытие. Бальмонта знают мало, судят о нем понаслышке, - так что 
есть очевидный смысл воспроизвести, хотя бы в сжатом виде, 
пеструю канву его длинной жизни. 

1 В 1896 г. Брюсов уже пишет о «школе Бальмонта:., зачисляя 
в нее М. Лохвицкую и еще нескольких мелких поэтов (Е.  Варженев
скую, А. 1\урсинского, Голикова) . «Все они перенимают у Бальмонта 
и внешность: блистательную отделку стиха, щеголяние рифмами, 
ритмом, созвучиями, - и самую сущность его поэзии:. ( сП11сьма 
В . .Я. Брюсова к П. П. Перцову», М., 1 927, с. 78) . 

2 См.:  «Поэты-демократы 1 870-1880-х годов», сБ-ка поэта» 
(Б. с.) , Л ., 1 968, се. 259 и 74 1 .  

3 См.:  А н д р е й Б е п ы й ,  Луг зеленый, М., 1 9 1 0, се. 2 12-22 1 .  
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1\011сrант1111 д�ш1·р11еп11ч Бальмuш· puд11J1c11 ·1 111u1111 1867 1·ода 
в Гумнищах Шуйского уезда Владимирской губернии. Это была ма
ленькая деревушка - с десяток 1 1зб, не более, а при ней скромная 
усадьба - старый дом, окруженный тенистым садом, скрасипое ма· 
лое царство уюта и тишины». 1 

Отец поэта, Дмитрий Константииов11•1 , небогатый помещик, сын 
морского офицера, полвека прослужил в шуйском земстве - миро· 
вым посредником, мировым судьей,  председателем съезда мировых 
судей и, наконец, председателем уездной земской управы. В 1906 году 
он вышел в отставку, год спустя - умер. Это был честный служака· 
земец, много хлопотавший о распространении грамотности, человек 
голубпной кротости. Единственной владевшей им страстью была 
охота. 

Тон в семье задавала м ать - Вера Нпколаевна ( 1843-1 909) , 
генеральская дочка, получившая институтское воспитание, женщина 
эмансппироваиная в духе своего времени, натура в высшей степени 
деятельная. Она и учила 11 лечила крестьян, устраивала 111обитель
ские спектакли п концерты, подчас печатала кое-что свое в провин
циальных газетах. В Шуе она пользовалась большой известностью 
и уважением . Бальмонт утверждал: сИз всех людей моя мать, вы
сокообразованная, умная и редкостная женщина, оказала на меня 
в моей поэтической жизни наиболее глубокое влияние. Она ввела 
меня в мир музыки, словесности, истории, языкознания. Она первая 
научила меня постигать красоту женской души . . . » (сНа заре») . 

Достатки в семье были очень скромны, обстановка - демокра
тическая, без дворянских замашек и предрассудков. Впрочем, 
в семье еще жила память о бабушке - жестокой и строптивой кре
постнице, и дотягивала век ветхая ключница Устинья - живая лето
пись стародавних времен. сЖуткие призраки» прошлого, - говорит 
Бальмонт, - навевали сглубокую думу» на его детскую душу. 

Рос он как все дети в тогдашних интеллигентских семьях. Слу
шал и запоминал народные песни и сказки, стихи Никитина и Коль-

1 К. Б а л ь м о н т, Революционер я или нет, с. 9. Обстановка 
усадебного и провинциального быта, окружавшая Бальмонта в дет
стве, отрочестве и ранней юности, воссоздана в его автобиографиче
ском романе сПод новым серпом» (Берлин, 1 923) . В герое романа 
Георгии Гирееве без труда можно узнать Бальмонта. См. также авто
биографию, датированную 17 мая 1 903 г. (С. А. В е н г е р о в, Кри
тико-биографический словарь русских писателей и ученых, т. 6, СПб-.• 
1 904, се. 375-377) , н автобиографический очерк сНа заре» (газета 
«Сегодня» (Рига ) ,  1 929, 29 сентября) . 
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цова. Пяти лет самостоятельно научился читать (подсматривая за 
старшим братом, которого учила мать) , и растроганный отец пода
рил ему первую книжку, нечто о дикарнх-океаниiщах. Потом пошло 
запойное чтение: Пушкин и Жуковский, Лермонтов и Некрасов, Ан· 
дерсен и неизбежные Жюль Верн, Майн Рид, Эмар, несколько поз
же - Аксаков, Гоголь, Тургенев, Глеб Успенский, Решетников, спер· 
вые водители отроческих и юношес1шх размышлений о русском на
роде и неправде мира». • Чтение пустило глубокие корни: стойкую 
любовь к таким писателям, как Некрасов и Аксаков, Бальмонт про· 
нес через всю жизнь, что было несколько неожиданно для одного из 
столпов русского декадентства . 2 

В духовном развитии юного Бальмонта известную роль бес
спорно сыграло то обстоятельство, что вырос он не где-нибудь, а 
именно в Шуе. Этот уездный городок порядком отличался от кон· 
довой русской провинции семидесятых - восьмидесятых годов с ее 
застойным патриархальным бытом. Шуя уже в XVIII веке стала 
одним из центров бурно развивавшейся отечественной текстильной 
промышленности, «русским Манчестером». Внеземледельческим тру
дом в Шуйском уезде занималось свыше девяноста процентов взрос
лого мужского населения; и в самом городке и в окрестных селах 
были расположены десятки фабрик - бумагопрядильных, ткацких, 
красильных, ситценабивных. Львиную долю населения Шуи состав
ляли мещанl)·ремесленники и крестьяне, работавшие на местных фаб· 
ри.ках, - складывающийся пролетариат. Весь облик Шуи поднимал 
ее над уровнем обычного уездного захолустья:  здесь было больше 
благоустройства, имелись две гимназии - мужская и женская, зем
ская публичная библиотека, даже театр. 

Все это, естественно, накладывало отпечаток на местный быт, 
расшатывало сословные перегородки, повышало температуру жиз
ни. Общественное брожение семидесятых годов находило здесь бла
годарную почву, захватывало широкий круг молодежи - фабрич
ный люд, тянувшихся к просвещению купчиков и мещан, разную 
мелкую сошку. Может быть, в Шуе еще помнили местного жителя 

1 К. Б а л ь м о н т, Революционер я или нет, с. 1 0. 
2 Бальмонт чрезвычайно высоко оценил поэзию Некрасова в 

<статье, посвященной его памяти («Новый путь», 1903, № 3; под 
заглавием «Сквозь строй» перепечатано в книге Бальмонта «Горные 
вершины», М., 1 904) . И позже он восторженно писал о снесравненном, 
·единственном Некрасове», создавшем «новую поэтику вне так назы
ваемого поэтического» («Революционер я или нет», се. 6 и 33) . Аполо
•ГИЯ С. Т. Аксакова как мастера «истинной, исконной, чистой, превос
:коднейшей русской речи» содержится в статье Бальмонта «Русский 
язык» («Современные записки», кн. 1 9, Париж, 1 921 ) .  
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Сергея Нечаеuа (служившего в конторе будущего тестя Бальмонта ) 
и связанное с его именем громкое политическое дело 1 873 года. 

Гимназист Бальмонт (его отдали в приготовительный класс в 
1876 году) учился лениво и небрежно, много читал, в десять лет со
чинил свои первые стихи, но они были так строго разобраны про
светительницей-матерью, что молодой автор растерялся и прикусил 
язык на целых шесть лет. Наступила юность - и тут уже пошли 
стихи всерьез, а также жадное ознакомление с иностранной лите
ратурой, увлечение немецкими поэтами (Ленау, Гейне, Гёте) , само
стоятелыюе изучение языков, попытки углубления в области исто
рии, философии, филологии. 

Впоследствии Бальмонт уверял, что св юности более всего увле
кался общественными вопросами», - выражаясь фигурально, при
слушивался, скак гудят на фабриках свистки». Его интересовали 
социальные движения, русский раскол и сектантство, артель и об
щина, законы политической экономии. Большое впечатление произ
вела на него книга бельгийского экономиста Лавелэ сСовременный 
социализм» (русское издание, под редакцией М. А. Антоновича, 
1882 года) . Правда, сам социализм «показался скучным», зато по
мещенный в приложении  к книге очерк о Кропоткине и других рус
с1шх революционерах - воспламенил воображение. 

Глубокое влияние на юного Бальмонта оказал его старший брат 
Николай (умерший в молодых летах в помешательстве на  почве ре
лигиозной мании) . Тем не менее Бальмонт вступал с братом в за
пальчивые споры. Сохранилось любопытное письмо семнадцатилет
него Бальмонта (от 3 марта 1885 года) к Николаю, который возна
мерился уйти в монахи. Младший брат видит в этом намерении 
измену истинной сцели нашей жизни», которая заключается в стрем
лении улучшить стот свет, в котором мы живем». Забота о сспасе
нии своей души» - это чпстый эгоизм:  сТы хочешь забыть о тех, 
которые нуждаются в п()мощи, закрыть глаза на их нужды . . .  Ты 
будешь жить на счет народа, не давая ему взамен ничего». Попут
но народолюбивый гимназист высказывает кощунственные сомне
ния насчет троичности божества и других церковных догматов: сНе 
верю, не хочу верить и никогда не поверю . . .  » (ЦГАЛИ). При 
всей наивности тона, письмо это внятно говорит об убеждениях 
юноши. 

Гимназию с ее казенщиной и муштрой Бальмонт ненавидел. Он 
даже хотел бросить ее (родители не позволили) , строил различные 
и одинаково беспочвенные планы - пойти в народ пропагандистом ,  
уйти к сектантам, стать писателем. Судьба распорядилась иначе. 
Летом 1884 года Балыю11т был исключен из VII класса по обвине-
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нию в сгосударственном преступлении», а именно - в принадлеж
ности к революционному кружку. 

Кружок образовался в Шуе в 1883 году и просуществовал око
ло года. • В него входили местные гимназистьt-старшеклассникн 
(вожаком у них был Ф. В. Ильин) ,  заезжие студенты, несколько 
молодых учителей сельских школ, какая-то сарт11стка» М. В. Ильи
на (очевидно, сестра гимназиста) - всё разночинцы, из поповичей, 
купчиков, мещан и даже «рабочего сословия» (из дворян был один 
Бальмонт) . Во главе кружка стоял находившийся под надзором 
полиции смотритель местной земской больницы Иван Предтечен
ский - человек нищий и чахоточный, сын дьячка, кончивший Шуй
ское духовное училище. 2 Сблизилась с кружком и местная знаме
нитость - некий Яков Рассадки (по матери - Смёткин) ,  самоучка 
из мещан, проживавший в бочке, ходивший босиком, в веригах и 
в простыне с надписью: сДруг народа Смёткин-демократ, циник
эпикуреец, раб непринужденности и братской откровенности». Бы· 
вали в кружке и приезжие - из губернского Владимира и даже из 
Москвы и Петербурга. 3 Кружок находился в сношениях с извест
ным писателем-народником Н. Н. Златовратским. 

В кружке читали и хранили нелегальную литературу, толко
вали об устной пропаганде. Так, из документов выясняется, что 
29 декабря 1 883 года в квартире Предтеченскоrо состоялось «боль
шое собрание, на котором присутствовавшие рассуждали о притес
нении рабочих и эксплоатации труда, о степени необходимости ор
ганизации для пропаганды социалистических идей 11 революцион
ной деятельности вообще, а также относительно положения партии 
Народной Воли и Черного Передела». В апреле 1884 года члены 

1 См. :  Н. Д. А г р  и к о в, Шуйский противоправительственный 
кружок 80-х годов прошлого столетия. - сИсторико-революционн.ый 
сборник:., Труды Иваново-Вознесенского губернского научного обще
ства краеведения, вып. 4, Иваново-Вознесенск, 1 926, се. 23-68. Там 
же, се. 69-70: А.  Н. О в с я н н и к о в, Из школьных лет К. Д. Баль
монта - история увольнения его из Шуйской гимназии ( 1 884 год) . 
По документам секретного архива гимназии. 

2 Предтеченский бывал в доме Балъмонтов, суфлировал на л10-
бительских спектаклях, которые устраивала хозяйка дома. Как под
надзорного, его отовсюду «гнали», н именно В. Н. Бальмонт при
строила гонимого в больницу, находившуюся в ведении ее мужа, 
председателя земской управы. 

3 Сам Бальмонт указал, что его вовлек в кружок какой-то Д. -
слитератор», приезжавший в Шую (впоследствии он был арестован 
и сповел себя как предатель:.) ; именно он привез слитературу:., ко
торую Бальмонт взялся хранить у себя («Революционер я или нет:.1 се. 1 1 - 1 2 ) .  Но в документах следствия Д. не упоминается. 
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кружка распространили по Шуе (размножили на гектографе и рас
клеили по городу) прокламацию Исполнительного комитета партии 
сНародная Воля» по поводу известного убийства в Петербурге жан
дармского полковника Судейкина. 

Вероятно вследствие доноса , кружок был раскрыт. Пошли аре
сты, обыски и допросы. Первым, в июле 1884 года, взяли .Якова 
Рассадина. У него нашли свозмутительные стихи», в том числе и 
собственной фабрикации. На допросах он бойко ссыпался не толь
ко на издания народовольцев, на Лаврова и Льва Толстого, но и 
на Лассаля, Либкнехта и Маркса. Затем бьrп арестован Иван Пред
теченскиll. В августе был привлечен к дознанию и удален из гим
назии Ф .  В. Ильин. В сентябре очередь дошла до Бальмонта. Оче
видно из уважения к общественному положению его отца, аресто
ван он не был, обыска у него не производили - и спитературу» не 
обнаружили. Юношу подвергли допросу. Он от всего отперся. 

Членов кружка - гимназистов было приказано раскассировать 
по другим, иногородним, гимназиям с установлением над ними 
сособого надзора гимназического начальства». Судьба остальных 
оказалась не в пример тяжелее: Предтеченский в начале 1886 года 
умер в тюрьме от злокачественной чахотки, а Рассадин оконч.1-
тельно впал в безумие. Один из участников кружка (Круковскиll) , 
узнав о смерти Предтеченского, устроил общественную демон
страцию: явившись к местному жандармскому подполковнику Завь
япову (инициатору и вершителю сдепа») , публично дал ему поще
чину. 

В конце 1884 года Бальмонт, бпаго.1tаря энергичным хлопотам 
матери, был зачислен в гимназию в ближайшем губернском городе 
Владимире. Здесь он с грехом пополам закончил курс, спрожив, 
как в тюрьме, полтора года под надзором классного наставника, 
в квартире которого ему было приказано жить:. (это был чех 
Седпак, учитель греческого языка) . Далее в автобиографии ска
вано: «Гимназию проклинаю всеми сипами.  Она надолго изуродо· 
вала мою нервную систему». 

Вырвавшись на  воп10, петом 1886 года Бальмонт в земской та
ратайке исколесил всю Владимирскую губернию (пристроился к тех
нологу В .  Ф. Свирскому, ездившему с ревизией по заводам и фаб
рикам) . сЭто было первое мое настоящее прикосновение к разным 
пикам чарующей природы России», - вспоминал Бальмонт много 
пет спустя. 1 

1 К. Б а  п ь м о н  т, Волга . - с Перезвоны:. (Рига) , 1 927, № 341 
�· 1 09 1 .  
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Осенью Бальмонт поступил на юридический факультет Москов
ского университета. Правовыми науками он не интересовался, но 
усидчиво изучал немецкую литературу и историю Великой фран
цузской революции.  Пребывание в кружке Ивана Предтеченского 
не прошло для него бесследно: он принадлежал к числу смыслящих 
студентов», в общественном отношении наиболее активных, и в но
ябре 1 887 года был задержан полицией как один из организаторов 
студенческих беспорядков (вспыхнувших в связи с введением в дей
ствие нового, крайне жесткого, университетского устава ) . 1 Хотя и 
недолго (всего три дня), он все же посидел в Бутырской тюрьме 
(чем, к слову сказать, впоследствии очень гордился и козырял) , был 
исключен из университета и в административном порядке выслан в 
Шую. 

Здесь он тоже не смирился духом,  сблизился с полуобразован
ным рабочим (гравером) А. Бердниковым, который распростра
нял в Шуе революционные листовки (вскоре был схвачен и умер 
в тюрьме) , а будучи наездом во Владимире, вошел в сношение 
с кружком «политических», вернувшихся из сибирской ссылки. 
Один из них уверил БаJJьмонта в том, что сохранил связь с какой
то боевой народовольческой организацией, - и Бальмонт через 
него «предложил себя для террористического акта». Из всего 
этого «ничего не вышло, кроме разговоров», и пережитое разочаро
вание якобы навсегда оттолкнуло Бальмонта от «каких-либо пар
тий». 2 

Осенью 1888 года Бальмонт снова определился в Московский 
университет, но и на сей раз не удержался в нем : через несколько 
месяцев вышел - спо причине нервного расстройства». 

Вскоре ( 1 0  февраля 1889 года) он женился на Ларисе Михай
ловне Гарелиной, красивой девушке сботтичеллиевского типа», дочери 
шуйского фабриканта. Ему было неполных 22 года, ей - и того мень
ше. Родители Бальмонта были против брака, - он пошел на разрыв 
с семьей, с обожаемой матерью. Ранней весной молодожены отпра
вились путешествовать (Кабарда, Военно-Грузинская дорога, Тиф
лис, Закавказье, Каспий, Волга - от Астрахани до Костромы ) .  Осе
нью Бальмонт сделал еще одну, опять неудачную и на  сей раз по
следнюю, попытку приобрести высшее образование: поступил в 
ярославский Демидовский лицей юридических наук, продержался 

1 О крупных студенческих волнениях, разгоревшихся в Москв� 
в ноябре 1 887 г., см. :  В. И. О р л о в, Студенческое движение Мое. 
ковского университета в XIX столетии, М. , 1 934, се. 1 92-199. 

' К. Ба л ь м о н т, Революционер я и,пи не1', се. 1 3-14. 
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там недолгое время, снова «нервно захворал» и уже окончательно 
решил заняться самообразованием. 1 

Молодая чета Бальмонтов поселилась о Москве, в убогих сту· 
денческих «номерах». Семе1·шая жизнь сложилась неудачно; говоря 
словам и  Бальмонта, она показала ему любовь «В демоническом ли
ке, даже в дьявольском». Жена оказалась натурой неврастениче
ской, изводила Бальмонта ревностью, и ,  кажется, именно она при· 
охотила его к вину (намек на это есть в испооедальном стихотво· 
рении сЛесной пожар») . 

Нервная система Бальмонта в самом деле была изуродована. 
Семейные неурядицы с их «мучительными: сценами», неустроенность 
в жизни и неуверенность в будущем привели к тому, что утром 
13 марта 1 890 года, только что, ночью, прочитав «Крейцерову сона· 
ту» Толстого (последняя новинка, ходпвшая по рукам в списках) , 
он решил покончить расчеты с жизнью: выбросился из окна третьего 
этажа на мощенный булыжником двор и изувечился столь осно-
вательно, что на целый год оказался прикованным 
Происшествию этому Бальмонт придавал значение 
алыюе: дыхание смерти, дескать, пробудило в нем 
ме11ту». 2 

к постели. 
провиденци
«творчеекую 

К этому времени Бальмонт окончате.1ьно осознал себя поэтом 
и литератором. У него только что вышла первая кню1ша - тощий 
и бедняцки изданный «Сборник стихотворений», выпущенный автор· 
ским иждивением в Ярославле. «Начало литературной деятельно· 
сти, - писал Бальмонт в автобиографии, - было сопряжено со мно· 
жеством мучений и неудач. В течение четырех или пяти лет ни  
один журнал не  хотел меня печатать. 3 Первый сборник моих сти
хов. . .  не имел, конечно, никакого успеха. Первый мой перевод-

1 В ЦГАЛИ имеется свидетельство Демидовского лицея, выдан· 
ное Бальмонту 1 3  сентября 1 890 г . ,  об отчислении его из состава сту
дентов .  

2 Во всех подробностях эта история изложена Бальмонтом в ав
rобиографическом рассказе «Воздушный путь» («Русская мысль», 
1908, No 11 ; вошло в кн. :  К:. Б а л ь  м о н  т, Воздушный путь, Берлин, 
1923) . См. также рассказы «Крик в ночи» и сБелая невеста» (в  той 
же книге) и стихотворение «Воскресший» (№ 54 наст. издания) . 

3 Литературный дебют Бальмонта состоялся в самом конце 
1885 года, когда он был еще в последнем классе гимназии. Это три 
стихотворенпя, появившиеся в популярном, расходившемся по всей 
России петербургском журнале «Живописное обозрение» (24 но
ября - 7 декабря ) .  Событие это не было замечено никем, �<роме 
классного наставника, попечению которого был вверен Бальмонт 
и который запретил ему печататься впредь до окончш1 1ш гимназиче· 
ского курса. 
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RыА tруд (книга норвежского шrсателя Генрика Иегера о Генрике 
Ибсене) была сожжена цензурой. Близкие люди своим отрищз-
1·ельным отношением значительно усилили тяжесть первых не
удач:.. 1 

сБлизкие люди» - это, во-первых, жена Лариса, во-вторых - то• 
варищи и друзья из чиспа смыспящих студентов:.. Книжку Баль
монта они встретили враждебно, оценили ее как измену общему 
делу, как трусливое бегство от общественной борьбы в тихую за
водь чистого искусства. Бальмонт остро переживал и этот конфликт 
и неуспех своей книжки, сам уничтожил почти весь ее мизерный 
тираж (потому она столь редка) ,  однако в конечном счете лишь 
укрепился на своих новых позициях: отказавшись от активного уча
стия в решении собщес·rвенных вопросов», всецело и бесповоротно 
обратился к «вопросам искусства и религии:., хотя (как подчерк
нул он в той же автобиографии) смысль о воплощении человече
ского счастья на земле:. осталась ему навсегда дорога. Вообще до 
конца жизни он считал себя человеком левых убеждений. 

Гражданственная нота в жалостно-надсоновской аранжировке, 
с горькими упреками, обращенными к самому себе, продолжала 
звучать в тогдашней лирике Бальмонта . Вот несколько строф из, 
очевидно, не попавшего в печать стихотворения сЧерный год», -
это отклик на страшный голод, посетивший Россию в 189 1  году: 

Мой край родной, мой край многострадальный ! 
Ужели ты изведал мало бед? 
В слезах, в крови всегда твой лик печальный, 
В твоей душе веселью места нет. 

Народ родной, ты истекаешь кровью! 
О, еспи б у тебя нашелся друг, 
Который, накпонясь к тебе с любовью, 
С тебя бы сбросил бремя страшных мук! 

Но нет его . . .  Веселою топпою 
Пируем мы . . .  Кто ты? Незваный гость! 

1 С. А. В е н  г е р  о в, Критико-биографический словарь . . .  , т. 6, 
с. 376. 
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Jlпшь, как собаке, мы тес1е nорою 
Швырнем в окно обглоданную кость . . . 1 

Порвав с прежннм приятельским кругом, пережив тяжеJ1ую 
т1чную драму и литературную неудачу, поссорившись с семьей, 
Бальмонт очутился в трудном положении: не встречая ниоткуда ни 
ободрения, ни  поддержки, он буквально голодал. К счастью, на 
пут11 его вес же встретились добрые люди. 

Здесь прежде всего нужно назвать В. Г. Короленко. В сентябре 
1 89 1  года в письме к М. Н. Альбову (одному из тогдашних редак
торов сСеверного вестника») КорОJiенко рекомендовал Бальмонта 
как способного поэта, давно ему известного: «Теперь он явился ко 
мне, сильно примятый разными невзгодами, но, по-видимому, нс 
упавш11i1 духом . . . Он, бедняга, очень робок, и простое, вниматель
ное отношение к его работе уже ободрит его и будет иметь значе
ние». 2 Участие, которое принял Короленко в судьбе Бальмонта, 
имеет свою предисторию. 

Почти за шесть лет до того, в декабре 1885 года, гимназист
восьмиклассник Бальмонт, только что впервые напечатавшийся в 
с)l(ивописном обозрении:., лично познакомился с Короленко, уже 
знаменитым писателем, приехавшим во Владимир в гости к людям, 
которых знал Бальмонт и которые ему протежироваJ1и. Они пока 
зали его стихи приезжему писателю, тот заинтересовался ими и 
увез их с собой, а через некоторое время прислал автору письмо 
(от 23 февраля 1886 года) с подробным отзывом. 3 Отзыв был стро
гий, но в общем сочувственный и обнадеживающий. Короленко со
ветовал юному поэту не торопиться с печатаиьем, но предрекал, что 
в случае, если он сумеет сосредоточиться и по-настоящему полюбит 
работу, есть шансы со временем услышать от него «нечто незауряд
ное». Ободряющие слова Короленко воодушевили Бальмонта и в 

1 Автограф в архиве А. Н. Пыпина (ГПБ). 
2 В. Г. К о р о л е н  к о, Избранные письма, т. 3, М" 1 936, се. 68-

69. Тогда же Короленко рекомендовал Бальмонта известному изда
телю Ф. Ф .  Павленкову (там же, се. 69-70) . Вероятно, он обращался 
и к другим лицам :  n единственном дошедшем до нас письме Баль
монта к В. Г. Короленко (от 31 декабря 1 89 1  г.) выражена благодар
ность за установленные при его помощи знакомства с «интересными 
людьми:. в Петербурге (там же, с. 70) . 

3 Письмо В. Г. Короленко опубликовано в «Молодой гвардии», 
1 957, № 6, се. 207-209. Между прочим, это первое из дошедших до 
нас писем Короленко литературно-педагогического характера. Из 
письма  выясняется, что Короленко хотел показать стихи Бальмонта 
поэту А. Н. Плещееву. Увезенная из Владимира тетрадка стихов 
Бальмонта сохранилась в архиве Короленко ( Л Б ). 
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дальнейшем не раз служиJJи ему с·rалисманом для трудных мн
нут». 1 

Двумя дру1·им11 литератур11ым1 1  деятел11м11, существенно .под
державшими молодого Бальмонта, были П. Ф. Николаев и 
Н. И. Стороженко. Первого из них Бальмонт не без основаииii на
звал «особенным человеком». Это был известный публицист и пере
водчик, тес1ю связанный с революционным подпольем шестидесяrых 
годов (с кругом Ишутина - l(аракозова ) .  Обвиненный в умышле
нии на цареубийство, оп прошел через заключение в Петропавлов
ской крепости, каторгу и ссылку. По возвращении из Сибири он был 
поселен во Владимире, но потаенно бывал в Москве, где и позна 
комился с инм Бальмонт в 1887 году, в самый разгар студенческих 
беспорядков (П.  Ф. Николаев тоже участвовал в них как совет
чик) . Любопытно, что именно этот старый революционер ненароком 
натолкнул Бальмонта на занятия поэзией Шелли (поручил ему пе
ревести очерк Г. Брандеса об английском поэте) . 

Н. И. Стороженко, профессор Московского университета, глу
боки i1 знаток и авторитетный исследователь европейских литератур, 
человеr< добрейшей души, в свою очередь поддержал Бальмонта в 
самое трудное для него время, когда он «месяцами и месяцами не 
знал, что такое быть сытым, и подходил к булочным, •1тобы через 
стекло полюбоваться на калачи и хлебы». Бальмонт отнес Сторо
женко свою статью о Шелли (сиз рук вон плохую») ,  и тот принял 
в его судьбе живое участие: ру1ювод11л его занятиями, снабжал 
книгами,  а главное - достав11л средства к существованию. Баль
монт на всю жизнь сохранил к нему «сыновнюю любовь и призна
тельность». 

П. Ф. Ни1 <олаев и Н. И. Стороженко уговорили знаменитого 
московского издателя-мецената 1(. Т. Солдатеикова поручить Баль
монту перевод двух фундаментальных сочинений - «Истории  скан
динавской литературы» Горна - Швейцера и двухтомной «Истории 
итальянской литературы» Гаспари (оба перевода вышли в свет в 

1 «Видящие глаза». Страницы воспоминаний К. Д. Бальмонта. 
Памяти В.  Г. Королеиrщ П.  Ф. Николаева и проф. Н. И. Сторожен
ко. - «Последние известия» (Ревель) ,  1 922, 17 марта. Также: 
1(. Б а л ь  м о н  т, На заре. - «Сегодня» (Рига) ,  1 929, 29 сентября 
(перепечатка: «Простор», 1 967, N'o 6) . В 1 894-1 895 гг. Короленко 
привлек Бальмонта к сотрудничеству в «Русском богатстве». В даль
нейшем Бальмонт виделся с В. Г. Короленко еще дважды: в середине 
90-х годов ездил к нему в Нижний Новгород, а в феврале 1 9 16  г. 
навестил его в Полтаве (см. :  В. Г. К о р о л е н  к о, Избранные 
письма, т. 3, с. 70; дата визита, указанная самим Бальмонтом: весна 
1 9 1 7  г. («Последние извсстшr», 1 922, 19  марта) - неверна) . 
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1 894- 1 895 rr.). сЭrи рабоrы были мопм насущным хлебом целых 
три года и дали мне возможности желанные осуществить свои по
этические мечты», - говорит Бальмонт в очерке «Видящие глаза». 

Годы 1 892-1 894 явились для Бальмонта временем профессио
налыюrо самоопределения. Оп встает на ноги, приступает к осуще
ствлению обширных замыслов (полный перевод Шелли и др.), по
лучает доступ в журнально-газстную прессу, расширяет круг своих 
литературных знакомств, вступает в Общество любителей россий
ской словесности, начинает выступать с публичными лекциями. 
Крупную роль в жизни и в творческоf1 работе Бальмонта сыграла 
его встреча с известным адвокатом кн. А. 11. Урусовым - знатоком 
новейшей европейской литературы, театра и искусства. 1 

В сентябре 1 894 года в студенческом Обществе любителей за
падной литературы Бальмонт познакомился с Брюсовым. Знаком
ство вскоре перешло в литературную (а на некоторое время и лич
ную) дружбу. Впоследствии Брюсов так вспоминал о тогдашнем 
Бальмонте, сжизнерадостном и полноы самых разнообразных лите
ратурных замыслов»: сЕго исступленная любовь к поэзии, его тон
кое чутье 1< красоте стиха, вся его своеобразная личность произвели 
на меня впечатление исключителыюе. Многое, очень многое мне ста
ло понятно, мне открылось только через Бальмонта. Он научил 
меня понимать других поэтов, научил по-настоящему любить 
жизнь. . . Вечера и ночи, проведенные мною с Бальмонтом, когда 
мы без конца читали друг другу свои стихи и стихи своих люби
мых поэтов: он мне - Шелли и Эдгара По, я ему- Верлена, Тют
чева (которого он тогда нс знал), Каролину Павлову, - эти вечера 
11 ночи, когда мы говорили с ним de omпi re sciblli, 2 останутся на
всегда в числе самых значительных событий моей жизни. Я быJI 
одним до встречи с БаJ1ьмонтом и стал другим после знакомства 
с ниr1». 3 В дальнейшем дружеские отношения поэтов расстрои
лись. 4 

В начале 1 894 года вышел в свет первый настоящий сбо_рник 
лирики Бальмонта - «Под северным небом». Незадолго перед тем, 
в декабре 1 893 года, Бальмонт сообщил Н. М. Минскому: «Написал 
я целую серию стихов (своих) и в январе приступлю к печатанию 
их отдельной книжкой. Предчувствую, что мои либеральные друзья 
будут 0•1ень меня ругать, ибо либерализма в них нет, а срастлева-

1 См. с. 6 1 3  наст. издания, примеч. 20-е. 
2 Обо всем, что можно знать (в смысле: о всякой всячине). 
3 В. Б р ю с  о в, Автобиография. - «Русская литература ХХ 1;1е· 

ка», под ред. С. А. Венгерова, т. 1 ,  М., 1 9 1 4, с. 1 1 1 . 
4 См. с. 6 15 наст. издания, примеч. 33-е. 
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ющих» настроений достаточно» (ИРЛИ). Предчувствия эти оправ
цались лишь частично. Книжка вызвала довольно много (не менее 
семи) критических откликов, и в большинстве из них, наряду с упре
ками в склонности к «декадентским фокусам», к «мелочам и по
брякушкам в духе Фета» и т. п., все же отмечались и одаренность 
поэта, и его ссобственная физиономия», и сизящество формы», ко
торой он владеет. Наиболее резко отозвался о книжке А. Волын
ский в сСеверном вестнике» ( 1 894, No 4) : ссовершенная пустота по
этического настроения», споэтическое бессилие», «литературный ко
мизм, граничащий с поэтической галиматьей». 

Первая книжка Бальмонта появилась в то самое время, когда 
зарождалось русское декадентство, уже присва�вавшее себе имя 
символизма. Накануне, в 1 893 году, увидела свет книга Д. Мереж
ковского сО причинах упадка и о новых течениях современной рус
ской литературы», естественным дополнением к которой послужила 
статья Мережковского сМистическое движение нашего времени» 
(«Труд», 1 893, No 4) . Тогда же начинается систематическое и актив
ное сотрудничество декадентов в «Северном вестнике». В январе 
1894 года в «Наблюдателе» печатается статья (К. Медведского) под 
знаменательным заглавием: сСимволизм на русской почве». Далее -
одно за другим - появляются крохотные и отпечатанные мизерным 
тиражом ( по двести, по четыреста экземпляров) издания декаден
тов, несмотря на свое малое распространение создавшие, тем не ме
нее, обстановку шумного литературного скандала : сборники «Рус
ские символисты» (первый выпуск - март 1894 г., второй - ок
тябрь 1 894 г., третий - май 1 895 г. ) ,  cNatura naturaпs. Natura пatu
rata» А. Добролюбова (январь 1 895 г.) , cChefs d'reuvre» В .  Брюсо
ва (май 1 895 г.), далее - сСтихотворения» Н. Минского, сНовые 
люди» 3. Гиппиус, «Тяжелые сны» и сСтихи» Ф. Сологуба .  

Возникновение декадентского течения в русской литературе 
объясняется особенностями того исторического времени, когда оно 
возникло. Резкие социальные сдвиги, ознаменованные выходом на 
арену истории широких народных масс, подъем классового самосо
знания и освободительных усилий трудящихся, открывший эру про
летарских революций, привели к крайнему обострению идейной 
борьбы в девяностые и девятисотые годы. Действенным и важным 
орудием борьбы стали философия, литература, искусство. Идеологи 
капитализма были озабочены мобилизацией всех сил и средств ради 
защиты и укрепления своего зашатавшегося строя. 

Декадентское искусство объективно, независимо от желаний 1\ 
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стрсмлсниf1 отдельных художников, служило этой задаче В уело· 
в н нх ра:� горсошс iiс н  l\Лaccoooii борьбы оно отолсl\ало от 11ыдв11 1 1утых 
самой жизнью требований построения общества на  новых началах , 
тянуло в сторону изжившего себя индивидуализма ,  искало опору в 
различных филиациях идеалистической мысли. 

Неправомерно рассматривать декадентство только как одно из 
направлений в искусстве или - еще менее того - как некую кате
горию художественного стиля. Декадентское искусство (поэзия, в 
частности ) явилось следствием и отражением более общего процес
са, возникшего, в общеевропейском масштабе, в исторических уело· 
виях позднебуржуазной эпохи, а именно - духовного кризиса бур
жуазного общества, глубокого упадка всей его культуры. Декадент
ство - это определенный тип сознания, определенное отношение к 
миру, определенный взгляд на человека .  Это целое мировоззрение, 
в основе которого лежат агностицизм и релятивизм, идеалистиче
ское представление о непознаваемости объективного мира. 

Считая единственно верным критерием познания внутренний 
цушевный опыт, неуловимые ощущения и мистические прозрения, 
декаденты положили в основу своего художественного метода ир
рациональную интуицию, «вдохновенное угадывание» всякого рода 
иамеков, снедосказанностей» и тайных смыслов, доступных лишь 
посвященному. Игнорирование объективной реальности, релятивист· 
ское неверие в объективность познания, уклонение от прямого опре· 
делення понятий суть типические и характерные черты декадентства 
1шк художественного мировоззрения и литературного стиля. 

Ранние русские декаденты открыто и в крайне демонстративной 
форме заявили о своем нежелании поддерживать связи искусства 
с действительностью. Вот, к примеру, декларация В. Брюсова :  сНам 
стало тесно, душно, невыносимо. Нас томят условные формы обще
жития, томят условные формы нравственности, самые условия по
знания, все, что наложено извне. Нашей душе потребно иное, иначе 
она умрет. Все ясней сознается, что если в мире есть только то, 
что видимо есть, - жить незачем, не стоит. Мы принимаем все ре
лигии, все мистические учения, только бы не быть в действительно
сти». 1 И чем больше отвращались декаденты от окружавшей их 
реальной действительности, тем охотнее вовлекались они в эстети
ческое «Преображение» жизни, претворяя  ее в «сладостные леген
ды», исполненные самой отъявленной лжи. Процесс этот сопровож
дался обожествлением своего, якобы свободного, «Я». Вот типичные 
форм улы-лозунги, уснащающие стихи рапних русских декадентов: 

1 «Ко всем, кто ищет». Как предисловие. - В кн. :  А. М и р  о
п о л ь с 1< и А, Лествющ М., 1 903, се. 1 0-1 1 .  
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сЯ де�стnителыюсти нашей не вижу», с.Я от мира отрекаюсь», 
сБыть с людьми - какое бремя !», сМое единое отечество - моя пу
стынная душа», «51 - бог таинственного мира. Весь мир - в одних 
моих мечтах», сСам лишь себя обожай беспредсJ1ьно» 11 т. п. 

Ранняя декадентско-символистская поэзия в России претендо
вала на полную отмену «старого искусства». В статье 1 896 года 
сАпология символизма» В. Брюсов провозгласил, что символизм -
это среволюц11я в поэзии, пересоздающая самые основы искусства». 
Смысл революции заключался, по Брюсову, в том, что наконец-то 
была понята систинная цель поэзии»: отпали свсе безумные заблуж
дения вроде искания тенденций в искусстве», и споэзия нашла пря
мой путь к своей цели без всяких посредствующих звеньев». 1 

Так складывалась и обосновывалась идея «чистого искусства�. 

«искусства ради самого искусства», не заинтересованного ни в ка

кой практической жизнедеятельности, освобождающего художника 

·от участия в идейной борьбе, от обязанностей общественного слу

жения и якобы обеспечивающего ссвободу творчества». Сами дека

денты охотно предъявляли эту призрачную «свободу» как патент на 

свою антибуржуазность и родственную связь с политической докт

риной анархизма. Но, как было доказано в свое время Лениным, 
речи буржуазных индивидуалистов об «абсолютной свободе», якобы 

доступной им, - содно лицемерие»: сВедь эта абсолютная свобода 
есть буржуазная или анархическая фраза (ибо, как миросозерца
ние, анархизм есть вывернутая наизнанку буржуазность) . Жить в 
обществе и быть свободным от общества нельзя». 2 

В литературе девяностых годов уже не только намечаются, но 
и проходят резкие линии разграничения - и Бальмонт бескомпро
миссно определяет свою позицию в качестве участника нового, де
кадентско-символистско1·0 движения и навсегда связывает с ним 
свою писательскую судьбу. 

Второй сборник лирики Бальмонта - «В безбрежности:., уви
девший свет в декабре 1 895 года, был уже единодушно встречен в 
критике как типическое явление болезненной литературы сконца 
века:., знаменующее «смутность мысли, отсутствие принципов, эго
изм, доведенный до крайних пределов, и дрябло-пессимистическое 
отношение к жизни». 3 

1 Статья В .  Брюсова в свое время не увидела света. Она опубли
r<ована в сУченых записках» Ленинградского педагогического инсти· 
тута им. М. Н. Покровского, 1940, т. 4, вып. 2. 

2 В .  И.  Л е н  и н, Полное собрание сочинений, т. 1 2, с. 1 04. 
8 Н. К о р о б  к а,  Поэма конца века. - «Русское богатство», 1 897, 

№ 6, се. 1-19  (второй пагинации) .  
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Перемены произошли и в личной жизни Бальмонта . В сентябре 
1 896 года он женился на Екатерине Алексеевне Андреевой, образо
ванной девице купеческого происхождения (развод с Л. М. Гарели
ной был оформлен за два года перед тем) , и сразу же уехал с же
ной за  границу. 

Длительное пребывание n Европе (Франция, Испания, Голлан
дия, Англия, Италия) очень много дало Бальмонту. Он с жаром 
погрузился в изучение европейских языков и литератур, истории ис
кусства. Особенно увлекся он (и на всю жизнь) поэзией и живо
писью Испании. Под вихрем нахлынувших вТiечатлений он писа.п 
матери из Парижа в декабре 1 896 года: сТеперь передо мною це-
11ый мир, новые люди, новые нравы, философия, наука, искусство, 
религия, новая личная жизнь . . .  Я читаю с утра до вечера, я ищу 
в книгах того, чего нет в жизни» (ЦГАЛИ). И далее идет длинный 
и пестрый перечень прочитанного: труды Ренана по истории еврей
ского народа, скниги разных авторов о демонизме», современные 
романы и стихи, сПотерянный и возвращенный Рай», сБожествен
ная Комедия» и сДон-Кихот», труды Куно-Фишера и Брандеса, 
сстатьи Гельмгольца по естественным наукам» - и всё на языке 
оригинала. Немного позже (в январе 1 897 года) он исповедуется 
своему зоилу Акиму Волынскому (черта свойственного Бальмонту 
простодушия) : сВ первый раз в жизни я живу всецело и без
раздельно эстетическими и умственными интересами, и никак 
не могу насытиться сокровищами живописи, поэзии и философии» 
(ИРЛИ). 

Весной 1 897 года Бальмонт был приглашен в Оксфорд - про
честь цикл лекций о русской поэзии в тамошнем сТэйлоровском ин
ституте:., возглавлявшемся знаменитым антропологом Э.-Б. Тэйло
ром. Здесь он завязал знакомства с видными английскими учены
ми  - с самим Тэйлором, филологом и историком религий Д. Рисом, 
филологом-славистом В.-Р. Морфилем и др. В Оксфорд Бальмонт 
несколько раз приезжал и впоследствии. 

При всей остроте своих зарубежных впечатлений, Бальмонт 
испытывал щемящее чувство разлуки с родиной. Вот что писал он 
\lатери из Рима:  сБоже, до чего я соскучился по России !  Все-таки 
нет ничего лучше тех мест, где вырос, думал, страдал, жил. Весь 
этот год за границей я себя чувствую на подмостках, среди декора
ций. А там - вдали - моя родная печальная  красота, за которую 
десяти Италий не возьму:. (ЦГАЛИ). 

В конце 1 897 года Бальмонт ненадолго приезжал в Россию -
устроить издание нового стихотворного сборника. В январе он опять 
в Париже, летом - снова на  родине (Москuа, Крым, с осени -



Петербург) . Так начинаются его бесконечные скитания. Вот самое 
главное в ближайш11е годы: Петербург (октябрь 1898 - апрель 1 899) , 
Москва и подмосковные (май - сентябрь 1 899) , Берлин-Париж
Испания-Биарриц-Оксфорд (октябрь 1 899 - август 1900) , Петер· 
бург (сентябрь 1900 - май 1 90 1 ) .  

Новый стихотворный сборник «Тишина:. вышел в свет лишь 
в августе 1898 года. Он был встречен несколькими по-прежнему 
неодобрительными (а  точнее сказать - издевательскими ) отзывами. 
Впрочем, даже А. Волынский, особенно 11зощрявшнйся по части об· 
лнчения Бальмонта, вынужден был на ceil раз признать (в  «Северном 
вестнике:. 1 898, № 8/9) , что поэт «владеет певучим музыкальным сти
хом, в котором есть своя красота:., и даже отдавал ему в этом отно· 
шении пальму первенства перед такими близкими сСевер110111у вест· 
нику:о поэтами, как Мережковский и Минский. 

К тому времени вокруг Бальмонта образовался кружок верных 
друзей и почитателей. Среди них - С. А. Поляков, обеспеченный •1е· 
.ловек из эмансипированных московских купцов, математик н полн
"лот, знаток новейшей европейской литературы, вскоре (в 1900 году) 
учредивший главное издательство символистов сСкорпио11:0. Летом 
1 899 года в подмосковной усадьбе Полякова, в тесном душевном 
()бщении с хозяином и общим их другом молодым ПОЭТО М · СИМ ВОЛН· 
стом литовского происхождения Юргисом Балтрушайтисом, Валь· 
монт написал лучшую свою книгу - «Горящие здания:.. В чис.'lе 
близких ему людей были также поэтесса Мирра Лохвицкая, худож
н11к и стихотворе1� ультрадекадентского пошиба Модест Дурнов, 
датский поэт Теодор Ланге (занимавший пост консула Дании в Мо· 
скве) , немецкий поэт и снст1111ный москви•1» Георг («Егор Егорыч») 
Бахман, служившиА учителем немецкого языка в одной из мос· 
ковских гимназий. Брюсов был только отчасти связан с этим 
кружком. 

Бальмонту, нужно думать, было тесновато в этом узком друже
ском кругу, в литературном отношени11 мелководном. Во всяком 
случае, его сильно тянуло к большим писателям, обращавшимся со 
своим словом не к «избранным», а ко всей России, - к Чехову, Ву· 
иину, Горькому, к самому Льву Толстому. 

С Чеховым у Бальмонта установились приятельские отношения. 
Поначалу по-доброму складывались они 11  с �капризным Буниным. t 
К Толстому Бальмонт питал чувства блаrоговеАные - как к «Вели· 
кому Учителю:.. На посланной ему книге «Горящие здания:. он еде· 
лал такую надпись: «Величайшему гению, какой теперь есть на 

1 См. се. 650 и 6 15  наст. издания, примеч. 509-е и 32-е. 
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земле, Льnу Толстому, от безымянного». 1 Осенью 1 90 1  года, в Крыму, 
Бальмонт дважды побывал у Толстого (первый раз вместе с Чехо
вым и Горьким ) , а в ноябре посетил его в Ясной Поляне и читал с�1 у 
свои стихи (между прочим, сАромат солнца» и «Я в стране, что 
вечно в белое одета . . .  » ) , которые Толстой, как и следовало ожидать, 
оценил как «декадентский вздор». 2 

После выхода в свет книги «Горящие здания» (май Н100 года) 
Бальмонт - уже известный (пусть скандально известный) , модный 
поэт. За новый сборник его еще поносят в общей прессе, но он уже 
пробуждает живейший интерес у молодых писателей самых разных 
направлений. В ноябре 1 900 года из Нижнего Новгорода раздается 
сочувственный голос Горького: «К Бальмонту относятся односто
ронне . . .  глумятся над ним грубо, иногда скверно, всегда несправед
ливо». Конечно, Горькому было чуждо и по большей части враждеб
но то, о чем думал и что писал Бальмонт, но вместе с тем ему было 
совершенно ясно, что сэтот поэт несомненно обладает талантом». 
Далее Горький говорит: «Размеры и общественное значение его 
трудно понять ввиду крайней туманности мышления г. Бальмонта и 
странного, быть может, искусственного, стремления к символизации . . .  
Но у г. Бальмонта есть простые и сильные стихи, позволяющие до 
некоторой степени уловить и угадать его настроения . . .  От всей души 
следует пожелать Бальмонту более частых ощущений этой бодрой 
радости ясного творчества». 3 Из стихотворений, помещенных в сбор
нике, Горький особо выделил «Кузнеца», сАльбатроса», <Воспомина
ние о вечере в Амстердаме». Сочувственное выступление Горького 
сильно ободрило Бальмонта . Он пытался установить с Горьким дру
жествеrшые отношения - и не по его внне они не наладились. 4 

1 900-м годом, «Горящими зданиями» открывается новый и глав
ный период жизни и литературной работы Бальмонта . Остается до
сказать, по необходимости коротко. его биографию. 

В марте 1901 года Бальмонт стал настоящим героем дня в Пе
тербурге: он публично огласил свое резко антиправительственное 
стихотворение сМаленький султан», и этот эпизод приобрел харак-

1 «Библиотека Л.  Н. Толстого n Ясной Поляне», часть первая, 
М., 1 958, се. 37-38. На посланной Толстому книге есть еще стихо
творное обращение («То, что ты мне сказал, не забуду . . .  ») , датиро
ванное 5 декабря 1901 г. 

2 О своих посещениях Л. Н. Толстого Бальмонт рассказал в сВе
сах», 1908, № 3, с. 82. Ср. «Литературное наследство», т. 69, кн. 1 
( 196 1 ) ,  се. 1 34- 136. 

3 «Нижегородский листок», 1900, 14  ноября. 
4 См. с. 627 наст. издания, примеч. 2 1 1 -е. 
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тер и значенпе серьезной общественной демонстрации. 1 Вслед за тем 
последовали административные репрессии, зима в курском поместье 
Сабынино, где была закончена работа над книгой «Будем как солн
це», и отъезд за границу. 

С марта 1 902 года Бальмонт в Париже, затем в Лондоне 11 Окс
форде, опять в Париже и Оксфорде, далее - в Бельгии, в Нюрнберге 
и Байрейте, еще раз в Оксфорде и Париже. В январе 1903 года он 
возвращается в Москву, летом на побережье Балтийского моря пи
шет новую книгу стихов «Только любовь», осень, зима и весна про
ходят в Москве, в мае - июле 1904 года он путешествует по Испа
нии и Швейцарии, потом возвращается в Москву и в самом конце 
января 1 905 года уезжает в Париж, а оттуда (23 марта) отправляет· 
ся за океан - в Мексику и Соединенные Штаты Америки. Результа· 
том этой поездки явились, кроме стихов, путевые очерки и переводы 
космогонических мифов ацтеков и майя, составившие книгу «Змеиные 
цветы» ( 1 9 1 0) .  Бальмонт посетил и описал почти все наиболее вы· 

дающиеся памятники древнемексиканских культур, и стоит отметить. 
что современная наука отдает должное его некоторым слюбопытным 
наблюдениям». 2 

В июле 1905 года Бальмонт вернулся в Москву. Развернувшиеся 
в России революционные события захватили его. Он пишет обличаю· 
щие самодержавие и прославляющие рабочих стихи, составившие 
сборники «Стихотворения» ( 1 906) и «Песни мстителя» ( 1907) , 3  со
трудничает в Оольшевистской газете «Новая жизнь» и в «вольной» 
сатирической прессе, в декабре - в раскаленные дни Московского 
вооруженного восстания - все время проводит на улицах, пытается 
произнести речь перед студентами во дворе университета (попытка 
быnа пресечена полицией) ,  общается с Горьким, чувствует себя 
заодно с повстанцами, даже носит в кармане заряженный револьвер, 
и в новогоднюю ночь, рассматривая себя как уже намеченную жерт
ву наступившей царевой расправы, уезжает в Париж - на этот раз 
надолго, на семь с лишним лет. 

Бесспорно, Бальмонт слабо разбирался в подлинных целях и 
задачах революции, в ее реальных движущих силах и, в конечном 
счете, оставался в границах либерально-буржуазной идеологии. 
Однако сотрудничество его в большевистской газете сНовая жизнь» 
11 появление сборника его революционных стихотворений в горьков· 

1 См. с. 650 наст. издания, примеч. 5 1 3-е. 
2 В.  И .  Г у л  я е в, Америка и Старый свет в доколумбову эпоху, 

м., 1 968, с. 96. 
3 Из них первый был конфискован, а второй, изданный в Па

риже, запрещен к обращению в России. 
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ском издательстве «Знание» смутили все ero литературное окружение 
и вызвали замешательство в буржуазной прессе. И в самом деле, 
было чему удивиться. Вчерашний эстет и индивидуалист стал на 
все J1ады поносить самодержавие, воспевать «победу сознательных 
смелых рабочих» и даже пытался разоблачать классовое своекоры
стие буржуазных политиков - лицемерных краснобаев, «играющих 
в бесчестно-двойную игру» : 

Этих м ирных, облыжно-культурных, мишурных и прочих 
Я зову: «Старый сор». И во имя восставших рабочих 
Вас сметут. В этом вам я, как голос прилива, клянусь. 

Брюсов отнесся к политическим стихам Бальмонта с крайним  
высокомерием: «В ка�юй же несчастный час  пришло Бальмонту в го
лову, что он может быть певцом социальных и политических отноше
ний, «гражданским певцом» современной России !  . . Трехкопеечная 
книжка, изданная товариществом «Знание», производит впечатление 
тягостное. Поэзии здесь нет и на  грош». 1 В эстетском журнале сЗо
лотое руно» писали : «Трехкопеечный Бальмонт. . . Бальмонт для 
многих, для всех . . .  Трудно поверить. Но факт налицо». 2 В сатири
ческом журнале «Яд» ( 1 905, № 1 )  просто подсмен вались: «Бедный 
Бальмонт уж не молод - И тяжел рабочий молот Для его бессиль
ных рук . . .  » В символистском литературном кругу, пожалуй, один  
только Блок сочувственно обмолвился о «новом Ба.11ьмонте с его 
плохо оцененными рабочими песнями». 3 

Политические стихи Бальмонта, за двумя-тремя 11с1<лючениями, 
действительно очень слабы 11 отличаются разве азартом брани, осо
бенно когда речь заходит о Николае 11 («убожество слепое», «царь
висельник», «губошлеп», субтодок», «грязный негодяй с кровавыми 
р)'ками», «последыш мерзостный» и т. д.) . Но они по крайней мере 
искренни. Сам Бальмонт чутко реагировал на  упреки и насмешки, 
раздававшиеся по его адресу. По поводу «злобствующей» (как он 
выразился) критики Брюсова он писал Г. Бахману в марте 1 907 года : 
« . . . определенный исторический момент не мог меня не взволновать, 

1 «Весы», 1 906, № 9, с. 53. 
2 «Золотое руно», 1 906, № 1 0, с. 9 1 .  
3 А л е  к с а н  д р  Б л о к, Сочинения в восьми томах, т .  5 ,  М.-Л., 

1962, с. 1 38. !(роме М. Горького, энергично выступившего в защиту 
Бальмонта от глумлений буржуазной прессы (см. примеч. 2 1 1 -е, 
с. 627 наст. издания) , его восторженно приветствовал как «револю
ционного поэта» А. Амфитеатров в книге сСовременншш», М., 
( 1 908) ,  се. 20 1-203. 
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и я не мог так или иначе 11е отозваться на неrо. Может, невырази
т<'льно отозвался, но только, знаю, вполне чистосердечно» (ИРЛИ). 
Самому Брюсову он нослал открытку с изображением «Слепых» 
Брейгеля (ЛБ) , написав на ней свое стихотворение «Слепцы» (оно 
вошло в сборник «Песни мстителя») , явно метившее и в самого Брю
сова и а других, кто не оценил искренности революционного порыва 
поэта. 1 

Увлечение Бальмонта романтикой освободительной борьбы было 
искренним н сильным, но, как показало дальнейшее, неглубоким 11 
преходящим. Революционные настроения его улетучились столь же 
быстро, как и возникли. В годы реакции общественная позиция его 
определялась близостью к кадетским кругам .  Однако на этот раз 
свое длительное пребывание за границей он не без оснований счи
тал политической эмиграцией. Ему действительно угрожало в России 
административное преследование, даже, может быть, тюрьма, за 
антиправительственные стихи (с мотивами «оскорбления высочай
шего имени») и - дополнительно - за «кощунство», допущенное 
в сборнике стихов сЗлые ча,РЫ» ( 1 906) . 

Все эти семь с лишним лет Бальмонт оседло живет в Париже, 
в тихом (тогда) квартале Пасси, но совершает оттуда частые и дли
тельные поездки в разных направлениях (Бретань, Норвегия, Балеар
ские острова, Испания, Бельгия, Лондон, Египет и т. д.) . Везде, 
в любой стране, в любом городе, Бальмонт чувствует себя как рыба 
в воде, любознательность его с годами нисколько не остывает. И все 
же он сильно тосковал по России. «Жизнь заставила меня надолго 
оторваться or России, и временами мне кажется, что я уже не живу, 
что это только струны мои еще звучат», - пишет он в 1907 году 
Ф. Д. Батюшкову (ИРЛИ) . На несколько лет он целиком погру" 
жается в русскую «народную стихию», перелага11 в декадентские 
стихи народные сказанья и поверья - былины, заговоры и заклина
ния, хлыстовские песнопения (сборники «Жар-птица», «Птицы в воз
духе», «Зеленый вертоград:.) . Он жадно ловит известия с родины 
и тяжело переживает наступившее после поражения первой рева-

1 Год спустя Бальмонт через газету сРусь:. ( 1908, N2 58) обра
тился с призывом жертвовать в пользу безработных питерских про
летариев (и  сам послал 1 00 франков) . В своем обращении он писал: 
сМысль моя говорит мне еще, что в новой эре русской жизни, начав
шейся явно 9-го января 1905 года, никто не сыграл такой благород
ной, красивой, самоотверженной роли, как петербургский рабочий 
люд. Имя  петербургского пролетариата тяжким свинцом и красным 
золотом записано в страшной летописи русской истории:.. Газеты 
сГолос Юга:. и «Херсонский вестник:. были оштрафованы за перепе
чатку этого письма. 
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nюции черное время реакции. В 1 9 1 1 году он пишет тому же 
Ф. Д. Батюшкову: «Я тоскую о России. Но есть ли сейчас Россия -
или она замерла - на неопределенное время? . . Я воспринимаю ее 
лишь в мучительном лике» (ГПБ) . 

Первого февраля 1 9 1 2  года Бальмонт отправился (из Англии) 
в грандиозное кругосветное путешествие. Маршрут его был такой : 
Лондон - Плимут - Канарскне острова - Южная Африка - Мада
гас1<ар - Тасмания - Южная Австралия - Новая Зеландия - Поли-
11езю1 (острова Тонга, Самоа, Фиджи) - Новая Гвинея - Целебес, 
Ява, Суматра - Цейлон - Индия (Бенарес, Агра, Бомбей) .  В тро
пиках, на британском корабле, он познакомился в английском пере
воде с поэмой Руставели «Витязь в тигровой шкуре» - и :зажегся 
мыслью перевести ее на русский язык. В Париж Бальмонт вернулся 
в декабре, к Новому году. По возвращении он писал все тому же 
Ф. Д. Батюшкову: «Я видел моря и океаны . . .  и снова, сидя у окна 
в моем парижском домике, среди своих кинг и цветов, я говорю: 
сЯ рад, что я родился русским, и никем иным быть бы я не хотел. 
Люблю Россию. Ничего для меня нет прекраснее и священнее ее. 
Верю в нее - и жду. Напряженно жду» (ГПБ) . 

Ожиданию вскоре пришел конец. В феврале 19 13  года, 11 связи 
с стрехсотлетнем дома Романовых», была объявлена политическая 
амнистия, и Бальмонт получил возможность беспрепятственно вер
нуться на родину. Он приехал в Москву 5 мая. На Брестском вок
зале его встречали родные, друзья, московские литераторы во главе 
с Брюсовым, газетные репортеры и фотографы и просто любители 
поэзн11 (среди них был юный Маяковский) . Из газетной хроники 
узнаем, что жандармский ротмистр не допустил произнесения при
ветственных речей и что «К. Д. Бальмонт бросал в толпу лан
дыши». 

Все московские газеты широко откликнулись на возвращение 
маститого поэта. В честь Бальмонта были устроены торжественные 
приемы в Обществе свободной эстетики (7 мая) и в Лнтературно
художественном кружке (9 мая) . В общий хор славословий резким 
диссонансом ворвалось запальчивое выступление никому тогда еще 
не ведомого Маяковского, отмеченное в газетах. В чинной и даже 
чопорной обстановке Общества свободной эстетики он выступил сот 
имени врагов Бальмонта» и в заключение бархатным басом про
чита.1 известное бальмонтовское стихотворение сТнше, тише совJtе
кайте с древних идолов одежды . . .  », обратив его против автора. Тот 
с высоты своего величия и благодушия ответил дерзкому юнцу 
своими же стихами на тему о том, что у поэта не может быть врагов, 
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11бо он по духу и по природе выше вражды и сне з11ает, что такое 
презрение». 1 

В начале 1 9 1 4  года Бальмонт снова не11адолго уезжает в Париж, 
в марте возвращается на  родину, в апреле отправляется в Грузщо, 
где выступает с лекциями («Поэзия ка1< волшебство», «Океания») 11 
стихами. Грузинская общественность устроила русскому поэту пы111-
1 1ыi1 прием, - с приветствием к нему обратился патриарх грузинской 
литературы, седоголовый А1<акий Церетели.  После Грузии Бальмонт 
уехал во Францию, где на побережье Атлантического океана застала 
ero первая мировая воl\на. 

Лишь в конце мая 19 15  года Бальмонту удалось вернуться в Рос
сию - кружным путем, через Англию, Норвегию и Швецию. Лето он 
провел под Москвой, энергично занявшись переводом поэмы Руста
вели. В конце сентября он отправился в длительное, растянувшееся 
на два месяца, лекционное турне по городам России (Дербент, Тиф
лис, Кутаис, Ярославль, Самара, Саратов, Уфа, Пермь, Тюмень, 
Омск, Екатеринбург, Вологда) ,  - он читал «Поэзию как волшеб
ство», о Руставели и стихи. 2 К декабрю он приехал в Петроград, где 
11  поселился. 

Второе, еще более длительное, турне состоялось в 1 9 16  году 11 
эа11яло три с лишним месяца (с 20 февраля по 5 июня) . На этот раз 
Бальмонт посет11л Полтаву, Харьков, Сумы, Новониколаевс1<, Томск, 
Иркутск, Читу, Благовещенск, Харбин, Владивосток, Никольск-Уссу
рийский и Хабаровск. В конце апреля он совершил из Владивосто:<а 
небольшое путешествие в Японию. 

Эти две поездки поэта по большим и малым городам страны 
приумножили его всероссийску10 известность. В дальнейшем он делпл 
время между Петроградом и Москвой. 

1 О возвращении Бальмонта в Москву и обо всем, что произо
цто в эти дни, см. газеты «Русское слово», «Утро России», «Голос 
Москвы» и «Раннее утро» от 7 и 8 мая 19 13  г. (информация, ин
тервью с Бальмонтом, стихи Бальмонта и стихотворные обращения 
к нему) ; также: В . К а т  а н  я н, Рассказы о Маяковском, М.,  1 940, 
се. 45-59; В. К а т а н я н, Маяковский. Лит�ратурная хроника, изд. 4, 
М., 1 96 1 ,  се. 45-46; Р. И в н е  в, Встречи, которых не забыть. - «Ого
нек», 1968, N2 29, с. 20. В «Русском слове» 12 мая появилась статья 
Бальмонта «Привет Москве». 

2 Одна из лекций Бальмонта (имен110 в Омске) ярко и сатириче
�ки броско описана поэтом Л. Мартыновым (очевидно, по личным 
ьпечатлениям) в поэме сПоэзия как волшебство» (в кн.: Л е о н и д 
М а р т ы н  о в, Поэмы, М., { 940) . 
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Свержение самодержав11я Бальмонт встретил nост�рженно, nr•o· 
ду рекомендуясь «старым революционером». Выступа я  9 апре.1я 
1 9 1 7  года на спервом утре музыки и поэзrш д.'IЯ народа», 011 с1>азал: 
сЭто утро Свободы, полное внутренней стройной музыки, эту алую 
зарю, несущую всем людям страны нашей освобождение, всем наро
дам 3ем11ого Шара - благовестие - пасхальное утро вселенской 
правды, - создал бывший в рабстве неживым . . .  и ныне воскресшиil 
русский народ. Да укрепим же мы все чудо его восстанья из мерт· 
вых. Каждый из нас лишь малая капля. Но тысячи капель и светлые 
их МИЛЛИОНЫ, слившись в ОДИН могучий по1ок, сорвут всякую ПЛО· 
ти11у». • Состоявшееся 14 мая в Петрограде, во «дворце Кшесинской», 
совещание Общества пролетарских искусств (на деле отношен11я 
к пролетариату не имевшее) поручило Бальмонту «оформить свою 
программу». 2 

Однако дальнейшее развитие событий, нарастание революцион
ной волны испугало Бальмонта. В июле он круто поворотил вправо. 
Актив110 сотрудничая в буржуазных газетах («Утро России», сРус· 
екая воля», «Республика») , он вслед за лидерами буржуазных пар
тий горой стоит за продолжение империалистической войны сдо 
победного конца», сво имя спасения свободы и родины». Стремление 
народа и армии покончить с преступной войной он клеймит как спо· 
зор», «бесчестие» и «предательство». Он взывает к «твердой власти» 
и в октябре на страницах «Утра России» славит в стихах кандида·rа 
в дю<таторы генерала Корнилова, отбывающего заключение в Быхов· 
ской тюрьме. 

Октябрьский переворот Бальмонт встретил враждебно. Вынуж· 
ден11ую суровость пролетарской д11ктатуры он по-обывательски оце
нил 1<ак «насилие» и сузду на свободном слове». Политические пред· 
ста вления его были крайне наивны, - он в самом деле был ссовер
шеюю чужд полити1<е», как постоянно утверждал (что, разумеется, 
не лиша.qо его высказывания определенного политического смысла) , 
В 1 9 1 8  году Бальмонт выпустил книжку под претенциозным загла· 
вием :  «Революционер я или нет» (проза и стихи) . В книжке была 
сделана попытка, во-первых, утвердить за собой репутацию снст11н· 
ного революционера», во-вторых - опротестовать Октябрьскую ре· 
во.11оцию. Истинная революционность, доказывал Бальмонт, не сво-

1 К. Б а л ь м о н т, Слово о музыке, М" 1 9 1 7, с. 7. 
2 См. :  В. К а т  а 11 я н, Маяковский.  Литературная хрQника, с. 87. 

«Бальмонт прислал свой текст этого скредо», но он был организа· 
ционной группой возвращен Бальмонту для введения поправок в духе 
большей радикальности» (там же) . 
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днма к политическим убеждениям, всякий гений 11 настоящий та· 
лант - по само:� природе своей реr:слюциопны, посколь>tу всегда 
сломают старое и созда 1от новое». А что !{асается большевиков, то 
это не настоящпе революционеры :  они принесли с собой подавление 
т1чност11 11 слепое разрушение rместо стройного преобразования. Как 
1шдим, Бальмонт просто повторял а з ы  самой вульгарной контррево
л10циош:оi1 пропаганды. 

К с1:азанному можно, од11а 1ю, добавить, что Бальмонт нахо
д:�л оGъяснсние происшедшему в исторических грехах и г.реступле
пнях прежних хозr.ев жизни. На своем языке он говорил об э·;J.VI ·1·ак:  
«Я верю в преобразующую силу времепи и в творческие способности 
русскQго народа. Три четверти безобразий - лишь горькая запоздав
шая расплата за ужасы крепостного права . . .  Зажиточные люди все 
еще не могут и не хотят понять, что это не только Пугачевщина , но 
и Революция кроме того, которая еще идет - 11 придет во всех гро
вовь1х светах н страхах. Лик Земли должен быть пересоздан. Нельзя 
больше делить людей на светлых и темных. Всем должен быть 
обеспечен путь к Светлому. За диким упоением вещественностью н 
явностыо придет новая эра совершенной духовной ясности и всеобъ
емной ценности для всех сынов человеческих» ( письмо к Е. А. Андре
езой от 5 февраля 1 9 1 8  года - ЦГАЛИ) . 

Вне�ш1м образом Бальмонт ве.n себя лоя.1ьно. Он, как всегда, 
мпоrо работал, - даже больше, чем обычно: писал стихи, перево
дил - г.'!авиым образом своих любимых старых испанцев (Кальде
рона,  Ло:�е де Вегу, Тирсо де Молину и др. ) , увлекся шведским 
яэьшом u творчеством Стриндберга, установил деловые связи с мо
с::овс:шми театра�ш, готовил новые сбор11ик11 стихов и прозы (в боль
ш1111стпе онп остались неизданными ) . Оп даже принимал некоторое 
учасп;з в со2етскоi'1 общественно-литературной жизз11, правда , как 
пpi:tп.r.D, не попадап в лад с духом времепп. Та1{, напрliмер, когда в 
r :::{r. u;:":) 1 :1 1 3  года нарком прссвещен11я А. В. Луначарск..�й созвал 
с:эзещги:1� писателей по вопросу об орга11:1з�:uин Лпт:!ратурного от
.r.�ла Наркомпроса (ЛИТО) , в чпсле других выступил Бальмонт, 
rовор;.;вшиii на те1 1у  «независпмостн литературы от пол:!тшш». 1 

В ыарте 1 920 года московская литературп�я среда отмети.'!а 
своеобразный юбилей Бальмонта - тридцатилетие со дня выхода 
в свет его первого («ярославского:.) стихотворного сборника. В пер
вомайскиi1 праздник 1 920 года на торжествешюм заседании в Колон-

1 «
.
Из лптературного наследия Н. К. Крупской». - «Новый мир», 

1 962, J\J 1 0, с. 270. 

86 



ном зале Дома Со�озов Бальмонт прочитал сво�о сПеспь рабочего 
молота», а на следу�ощий день выступил со стихотворным привет
ствием М. Н. Ермоловой на ее юбилейном вечере в Малом театре. 

Еще в марте 1 920 года Бальмонт обратился к А. В .  Луначар
скому r ходатайством о получении заграничной командировки с цел�.:о 
выполнения не1юторых литературных работ, заказанных ему Госу
дарственным издательством . В апреле командировка была разреше
на - сроком на год; 25 июня Бальмонт с женой (Е.  К. Цвет1<оаской ) ,  
дочерь�о Мирроi1 и близким другом его семьи А. Н. Ивановой вы
ехал из Москвы, пе подозревая, что расстается с родиной навсегда . 

Бальмонты уехали через Петроград и На рву в Ревель, где про
вели месяц в ожидании виз в Берлин и Париж. Первые же сзападные» 
впечатления были безотрадны: « . . .  жизнь здесь пустая и ничтожная. 
А вид толстых обжор и пьяных грубиянов столь противно необычный, 
что хочется проклинать буржуазию. . . Русские, которых встреча�о, 
беспомощно с.1епы. Они ничего не понимают в современной России» 
(письмо к Е.  А. Андреевой из Ревели от 19  июля 1 920 года -
ЦГАЛИ) .  

В письмах к близким Бальмонт настойчиво твердил, что уехал 
только ради того, чтобы восстановить пошатнувшееся здоровье жены 
и дочери, и что он собирается вернуться в Москву «раньше срока». 
Этому можно поверить, но Бальмонту не хватило стойкости : он под
пал под влияние белоэмигрантской пропаганды и обманул доверие 
советской власти. 

Советская власть поначалу не поверила слухам о политическом 
рспегатст_!iе поэта. В «Известиях ВЦИК» 5 октября 1920 года появи
лось заяв.'!ение А. В .  Луначарского, в котором говорилось, что и сам 
Бальмонт категорически опровергает такого рода слухи и что справ
ки, которые нарком навел через советских представителей за грани
цей, сясно свидетельству�от о совершенно корректном поведенпи 
К. Д. Бальмонта:.. Увы, дурные слухи вскоре подтвердились: в м арте 
1921 года Бальмонт открыто перешел на положение белоэмигранта . 1 

Однако старый поэт не пришелся к белоэмигрантскому двору. 
Слава его померкла, и как литературная фигура (а  тем более полл
тпческая) он не представлял интереса для заправил русского зару
бежья. Очень скоро он очутился за бортом волчьей и суетной бе.�о
эмигрантс1юй жизни, в положЕ'нии человека глубоко обиженного, 
отторгнутого от всего родного и - фактически - без средств суще
ствования. Уже в декабре 1 920 года он признается в письче 

1 См.: А . . n v н а ч  а р  с к и й, Ответ Ромену Роллану. - сВестннк 
иностранной литературы:., 1 928, No 3, се. 1 4 1-142. 
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" IZ. А. Андrес:о:"1 : «Я зна.JJ, уезжr я, •1то я еду на душевную пыт1•у. 
Та1< оно и продлится . . .  .Я хочу России . . . Пусто, пусто. Духа нет 
u Европе. Он только в мученической Россию> (ЦГАЛИ). Его полно
стыо охватило «ощущение пустоты и бесполезности изгнанническоii 
ж11з11 11», в эмигрантско1"1 среде он видел лишь «бессилие, бесплодие, 
бесполезное увядание» («русские л1одишки в Париже - дрянь на 
подбор») , ему «душно от воздуха Парижа, где ои никому не нужен 
н где ничто для него не нужно». И как итог запоздалых жалоб 11 со· 
жалений: «Я не бежал, а уехал. Я уехал на полгода - н не вернул
ся . . .  Но нет дня, когда бы я не тосковал о России, нет часа, когда 
бы я не порывался вернуться». 1 

Первое время Бальмонта еще печатали в белоэмигрантских газе· 
тах, журналах и альманахах, издавали его книги. Но с каждым го· 
дом он все более устранялся от «русского Парижа». Ему удалось 
установить некоторые связи с французскими писатедями (Эдмондом 
Жалю, Жаном Жироду и др. ) ,  при их посредстве он устроил пере· 
сод нескольких своих книг на французский язык, получил приглаше
ние прочесть несколько лекций в Сорбонне, кое-что сумел напечатать 
в американских и итальянских газетах. 

Но все это оказалось случайным н эфемерным. Из-за материаль
ноil необеспеченности Бальмонт вынужден был подолгу жить вне 
Парижа - в глухой провинции (Бретань, Вандея) , с трудом сводя 
концы с концами.  Он и там по-прежнему 01<ружен грудами  книг: 
Библия, летопись Нестора, сочинения Эабелина, Лао-цзы, труды по 
ботанике и астрономии, по Египту, Вавилону, Индии, Блей�< и �'11т
ме11, Пушкин и свсе новые книги о Пушкине», старые русские поэты, 
русские народные песни, Гейне и Гёте, сЭенд-Авеста» и многое дру
гое . . .  Стихи пишутся в прежнем изобилии, но печатать их уже негде. 

В 1 927 году Бальмонт поселяется в забытом богом и людьми 
местечке Капбретон, на берегу Атлантического океана, в маленьком 
домике, стоящем на краю рыбацкой деревни. Своей припадающей 
походкой он подолгу бродит по пустынному берегу, слушает гул 
океана (о котором столько писал) и шум сосен, ловит в них сри.тм 
миротворческого ткацкого станка». 

Я в старой, я в седой, в глухой Бретани, 
.Меж рыбаков, что скудны, как и я. 
Но им дается рыба в океане, -
Лишь горечь брызг - морская часть моя. 
Отъединен пространствами чужими 

1 К. Б а л ь м о н т, Где мой дом?, Прага, 1 924, се .  20, 1 27, 1 3 1-
132. 
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Ото всего, что дорого мечте, 

Я провожу все дни - как в сером дыме. 

Один. Один. В бесчасьи. На черте . . .  
Мой траур не на месяцы означен, 
Он будет длиться много странных лет. 
Последниi'I пламень будет мной растраче11, 
И вовсе буду пеплом я одет . . . 

Не этих звезд мне ворожили звенья, 
Я потерял в путях свою страну. 
Прил11в ушел - и я, как привиденье, 
Средь раковин морских иду ко дну . . •  

В конце двадцатых годов Бальмонт со свойственным ему страст
ным воодушевлением погрузился в поэзию славянских народов и 
Литвы. В 1 927 году он посетил Польшу, в 1 928 - Литву, в 1 929 -
Югославчю и Болгарию. Встречали его радушно и торжественно, -
случалось даже, что с военной музыкой. В этих вояжах он в послед-
1шй раз уловил веяние своей былой славы. Как и всегда, он перево
д11л чудовищно много - из литовской, чешской, польской, югослав
с1<0й, болгарской поэзии - народной и книжной. В печать из переве
денного попало даJ1еко не все. 

Не временем долги годы, - долги разлукой с родиной. Отвечая 
н а  вопрос одного из своих корреспондентов, Бальмонт писал : «Вы 
спрашиваете, как я живу . . .  Однако, живу ли я точно или это лишь 
призрак - остается для меня самого не совсем определенным. Мое 
сердце в России, а я здесь у океана.  Бытие неполное». 1 

И все же и эта одинокая тень иногда подавала голос нз мра1<а 
забвения. Так, в январе 1 928 года Бальмонт сообща с Буниным обра
тились 1< Ромену Роллану с открытым письмом, исполненным злоб
ных и лживых нападок на Советский Союз (газета «Aveпir» от 
1 2  января 1 928 года) .  Роллан достойно ответил им (в журнале 
«Europe», февраль i 928 года) .  Ответ Роллана вызвал второе откры-
1·ое письмо Бальмонта, в котором он пытался защититься ссылками  
на свои «революционные заслуги» в прошлом. На это письмо гнев110 
отклюшулся М. Горький. 2 Не встретив пи у кого сочувствия, поэт 
разразился антисоветскими стихами. 

1 А н д р е й  С е д ы х, Далекие, близкие, Нью-l'lорк, 1 962, с. 70. 
2 См. его письма к Р. Роллану от 22 н 23 марта 1 928 г. -

М. Г о р  ь к и й, Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, М., 1 955, 
се. 83-88. 
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Бальмонт деград11ровал медлепно, но неуклонно. Впеuше он из· 

менился мало. «К:акой я сейчас? - пишет он в последнем дошедшем 
до нас письме к Е.  А. Андреевой (декабрь 1 933 года) . - Да все тот 
же. Новые мои знакомые, и даже прежние, смеются, когда я говорю, 
с1<0лько мне лет, и не верят . . .  Бородка моя, правда, беловата, и н а  

висках инея довольно, н о  все еще волосы вьются и русые они, а не 

седые. Мой внешний лик все тот же, но в сердце много грусти. Не· 
давнее мое увлечение славянскими странами и Литвой, увы, исчерпа· 
лось, для меня это - мелководье. Египет и Индия много богаче и 
крепче. !(то меня сейчас особенно волнует и увлекает, это Гераклит 
Ефесский» (ЦГ АЛ И) .  

Но в письме Бальмонт бодрился. Н а  деле все было неизмеримо 
куже. В 1 932 году его постигла последняя и непоправимая беда -
первые признаки душевной болезни. Началась «десятилетняя аго· 
ния»:  безотрадные скитания по больницам и убежищам, обиды и 
притеснения, настоящая нищета, полное забвение. «Здесь все кругом 
так низко, бездушно, так подло. Остались только собственные мечты 
и мысли и усилие не погибнуть», - писал Бальмонт в середине 
1 934 года. 1 

Из писем жены поэта (Е.  !(. Цветковс1юй) с убийственной обна
женностью проступает весь драматизм невыносимо трудной жизни:  
холод в комнате, неоплатные долги, вечное ожидание какой-то грошо
вой «сербской пенсии», случайные подачки - по 50, по 25 франков, 
один доллар, присланный каким-то доброхотом из Америки, какие-то 
почти уголовные происшествия в семье дочери, вышедшей замуж за 
ничтожного человека и народившей кучу детей. В убежище «Русский 
Дом», устроенном для бедствующих белоэмигрантов известной ма
терыо Марией (Е. Ю. !(узьминой-!(араваевой) в местечке Нуази 
ле-Гран (под Парижем) ,  Бальмонты терпят вечные лишения и вдо· 
бавок унижения от коменданта, некоего «господина Пьянова». Все 
связи потеряны. Случайный визит композитора Гречанинова - собы
тие. Сам поэт - развалина, «кожа да кости», страдает «Психоисте
рией», постепенно переходящей в прямое затмение рассудка.  

И вдруг в этой густой тьме - тонкий, очень тонкий, едва проби
вающийся луч света: Бальмонта везут в такси в Париж - к врачу. 
Шофер оказывается из русских белоэмигрантов, он узнает, что везет 
Бальмонта, которого когда-то читал и любил. В дряхлом старике 
вдруг просыпается прежний Бальмонт: «Все-таки меня все знают! 
Значит, недаром жил . . .  » Сам он уже ничего не писал, изредка сво 

1 Письмо к А. П. Дехтереву от 20 июня 1 934 г. из Парижа (Биб
лиотека Академии наук Литовской ССР) . 
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сне» возникали обрывки стихов. Иногда он сперечитывал Валь· 
l\IOHTa». 

Осенью 1 938 года бытовые условия несколько улучшились. Уда· 
лось перебраться из общежития в отдельную квартирку (в  том ж е  
Noisi le-Graпd) . Бальмонт чаще всего сбезучастен ко всему», но 
в редкие минуты просветления оживает: перечитывает «Войну и 
мир», декламирует Есенина, Ахматову, Цветаеву. Грозные политиче
ские события, потрясшие Европу, доходят и до полубезумного поэта : 
в марте 1 939 года он с громадным возмущением переживает втJрже-
11ие гитлеровцев в Чехословакию. 

В 1 896 году молодой, цветущий, полный сил 11 надежд Бальмонт 
сделал шуточ11у10 запись для своих друзей: «Завещаю похоронить 
меня в Москве в Новодевичьем монастыре». И приписал строфу 
Пушкина:  

И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать, 
Но ближе к милому пределу 
Мне всё б хотелось почивать. 1 

Судьба решила по-своему. Бальмонт умер (от воспаления в лег
ких) в ночь на 24 декабря 1 942 года. Париж был под фашистской 
оккупацией. Проводить поэта в последний путь пришло всего не
сколько человек. Похоронили его на французском кладбище, и на 
с1·0 надгробии написано по-французски: cConstantin Balmont, poete 
Гl/SSe». 

3 

Среди написанного Бальмонтом есть художественная и автобио
графическая проза, воспоминания, путевые очерки, историко-литера
турные и критические эссе, филологические трактаты, даже публици
стика. Но все это не имеет самостоятельного значения, восприни
мается лишь в соотношении с поэзией Бальмонта, отчасти допо.'lняет 
и комментирует ее. Подобно Фету, Бальмонт был не литератором ,  
110 только поэтом, притом - поэтом только лирическим.  Крайне 
немно1·очисленные опыты его в балладно-повествовательном роде 
кажутся случайными и несвойственными природе его дарования. То, 
что он называл «поэмами» («Мертвые корабли», сХудожник-Дьявол», 
«С морского дна» и т. п . ) ,  - все та же лирика, вольное соединение 
разрозненных лирических фрагментов. Сам Бальмонт говорил : «Судь
ба велела мне быть поэтом лирическим. 

1 Запись в альбоме Станюковичей (ГПБ) .  
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Вечно полон вдохновенья, 

Я как тучка, я как сон : 
Чуть возникну на мгновенье, -
Вот уж ветром унесен !»  1 

Тuорческиii путь поэта отчетливо делится на три неравномерных 

и нера вноценных отрезка . Ранний Бальмонт, автор трех стихотвор
ных сборников : «Под северным небом» ( 1894) , сВ безбрежности» 
( 1 895) и «Тишина» ( 1 898) - в истории pyccкoii поэзии явление, еще 
тесно связанное с предшествующим периодом ее развития. Bтopoii 
этап, обозначенный тоже тремя сборниками - «Горящие здания» 
( 1 900) , сБудем как солнце» ( 1 903) и сТолько любовь» ( 1903) , - вре
м я  творческого взлета Бальмонта, - характеризует его как цен
тральную фигуру нового, декадентско-символистского течения. Нако
нец, трет11ii, заключительный этап поэтического пути Бальмонта, от
крывающийся сборником «Литургия красоты» ( 1 905) , развертывался 
под знако'>I вырождения и распада той художественной системы, ко
торую в своем лице представлял поэт. Этот общий процесс сопро
вождался катастрофическим (иначе не скажешь! ) упадком творче
ской потенции самого Бальмонта, падением его мастерства, - хотя 
в отдельных, сначала очень редких, случаях, а позже (начиная при
мерно с 1 9 1 2- 1 9 1 3  годов) несколько чаще ему удавалось создавать 
хорошие и даже отличные стихи. 

Юношеская лир11ка Бальмонта носит характер эклектический. 
В ней совмещаютrя ученически воспринятые традиции счистои поэ
з11и» сем идеснтых - восьмидесятых годов (прежде всего и больше 
всего Фет, отчасти Полонский и Случевский)  с мотивами «граждан
ской скорби» в духе Плещеева и Надсона. 

По довольно точному выражению одного критика (А. Измай.�о
ва ) ,  лирический герой раннего Бальмонта - скроткий и смирный 
юноша, проникнутый самыми благонамеренными и умереннымн чув
ствами». В сборнике «Под северным небом» звучит голос усталого 
и безвольного поколения, вступавшего в жизнь в эпоху «безвре
менья» восьмидесятых годов, в обстановке общественного застоя, 
глухой политической реакцин, торжествующей обывательской рутины. 
Здесь мы встречаем самые ходовые темы  тогдашней лирической поэ
зии - жалобы на суровую, непрнютную жнзнь, признания в соб
ственном бессилни, слабые, неотчетливые порывания скуда-то». 

О, нищенская жизнь, без бурь, без ощущений, 
Холодный полумрак, без звуков и огня!  -

1 Письмо к матери от 1 января 1900 г. (ЛБ). 
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таково м и н о р н о е  н а строен ие, rосподстnующее 11а стр�шща х первой 
к 1 1 и г11 Бал ь\1 0н п1 . Ссответстnен110 подобра н ный эп11rраф нз Ленау 
п р 1 1д.аnа,11 с 1<орбным переж и nан иs1 м поэта трад11ционно-ром а 11т 1 1 '1ссю1й 
оттенок. 

Молодоi1 Б альмонт, 1<а1< мы внде. н1 , испытал из вестное возде1"1 -
стn11е н а родн ических идей, - п р а вда, к тому времени уже осш 1 блс11 -
н ы х ,  вырожда вшихся в идеологию осторожно-аккуратного л 1 :бер а 
л 1 1зма.  Следы этого воздействия еще можно обнаружить в сборню<е 
с Под северным небом». Поэт заявляет, что хотел бы спо:юрно и 
честно rлужить» будущему;  ему не чуждо сочувствие к страд::шням 
обе.щолеююго челове1<а :  «Хочу я усладить хоть чье-нибудь страданье, 
хо•:у я отереть хотя одну слезу !»  Но протест против окруж а ющей 
поэта «нищенской жизни» звучит крайне слабо, невнятно. Он пере· 
1<рывается гораздо более сильным звучанием другой тем ы  - томле· 
нисм «неземной души», роковым образом «прикованной к земле» и 
пытающейся укрыться от «Мрачной земной юдоли» в запредельных 
мирах мечты и фантазии. 

В достаточно сгущенном виде скорбно-романтическое м ировоз· 
зренпе мо.1одого Бальмон rа выражено в сонете «Лунный свет», ко
торый n свое врем я был воспринят I<ак один из манифестов на рож
дr. вше1 ося р усс1юго де1<адентстnа . Концовка сонета уже заключала 
в себе мотивы, которые вскоре ста нут в лирике Бальмонта главен
ствующиш1 :  

Людей родных м н е  далеко страданье, 
Чужда мне вся Земля с борьбой своей, 
Я - облачко, я - ветерка дыханье. 

На строение, как видим,  вполне декадентское, но высказано оно 
еще на «старом», традиционном поэтичес1юм языке, свободном от тех 
водьностей и странностей, котор ы м и  уже щеголяли ранние русские 
декаденты. 

Сам Бальмонт в ту пору не только не был заодно с декадентами, 
1 10 относился к ним со строгим осуждением. В том же 1 893 году, 
когда был написан «Лунный свет», он сообщал Н. М. Минскому: 
« . . .  изуча�о декадентов, которых собираюсь «разделать под орех» 
в «Русских ведомостях». Метерлинк возмущает меня до глубины 
души, и я не вижу в нем ничего, кроме бессмыслицы и шарлатан
ства» (ИРЛИ) . 

JЗ о  nтором сборнике - «В безбрежности» - тенденции, опреде
лиnшне основной тон и колорит бальмонтовской лирики, приобрели 
бб.1ьшую пос.� l' цовательность и устойчивость. «Я жить не могу на
стоящим . . . Я в неясном грядущем ж11ву», сВ этоi1 жизни смутной 
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нас повсюду ждет - за восторг минутный - долгой скорби гнет», 

сПомогите l помогите! Я один в ночной тнши. Целый мир ношу я 
в сердце, но со мно10 ни души», сЗа пределы предельного, к безднам 

светлой Безбрежности !»  - вот главные мотивы, характеризующие 

облик этой книги. Вместе с тем в ней заметно окрепло мастерство 

поэта, о чем свидетельствуют хотя бы такие стихотворения, как 

«Подводные растенья», «Океан», «Лебедь», «Мы шли в золотистом 
т.умане . . .  ». 

При всем том ранние сборники Бальмокта - это лишь пред
дверие поэзии русского символизма. Творческий метод и поэтиче
Сf{ую манеру Бальмонта гораздо ближе и точнее характеризует дру
гое слово, а именно - импрессионизм. 

Ко времени появления Бальмонта импрессионизм уже накопил 
богатый опыт (особенно в области живописи) как форма субъекти
вистского искусства, непосредственно закрепляющего мгновенные, 
разрозненные и переменчивые впечатления (impressions) художника.  
Философской почвой импрессионистического искусства служит субъ
ективный идеаJJИЗМ, допускающий воссоздание образа мира из со
знания, ощущений и непосредственных впечатлений самого субъекта. 

Наиболее точное теоретическое обоснование такого типа искус
ства содержится в эстетике Анри Бергсона, который учил, что по
знание жизни невозможно при помощи логических понятий, вырабо
танных разумом, но достигается лишь благодаря личному, индиви
дуальному, отдельному переживанию, путем интуиции и сжизнешюго 
порыва» (е\ап vita l ) , то есть внутренне присущего человеку стремле
ш1я к жизни. Источником художественного изображепия, по Бергсо
ну, может служить единственно душевное состояние художника, 
которое в каждом отдельном случае совершенно самобытно и непо
вторимо, то есть в тот или иной данный момент было личным и 
только личным состоянием данного субъекта и больше уже никогда 
не повторится . Переходя непосредственно к поэзии, Бергсон обнару
живал ее гипнотическую силу в стихотворном ритме, посредством 
котороrо душа человека, воспринимающего то или иное поэтическое 
произведение, «убаюкиваемая и усыпляемая, забывается словно во 
сне, мыслит и видит, как и сам поэт» (в том же смысле Бергсон при
давал большое значение и рифме) . 

Нс выяснено, знаком ли был Бальмонт с эстетикой Бергсона, 
но это и не суть важно. Существешю другое, а именно то, что пред
ставление об интуиции как единственном источнике художественного 
творчества вполне и безусловно отвечало существу творческой раr�о
ты нашего поэта, его пониманию самого творческого процесса 1<а'< 
явления стихийного и внерациоиального, как некоего наития, не ко11-
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тролируемого разумом. «Рождается внезапная строка . . . » - только 
так представлял себе Бальмонт творчество, и в представлении этоt4 
не оставалось места для творческой мысли: « . . .  я не размышляю над 
СТИХОМ». 

Философия м ига, внезапно возникшего и безвозвратно промельк· 
нувшего мгновения, лежащая в основе импрессионистического ис1<ус· 
ства, сформировала творческую манеру Бальмонта. 1 В том поэтиче• 
ском мире, который он создавал, все подвижно, бегло и зыбко, все 
соткано из летучих мимолетных впечатлений, безотчетных восприя· 
тий, неотчетливых ощущений. В. Брюсов, по справедливости назвав· 
ший Бальмонта «самым субъективным поэтом, какого только зна.�а 
11стория нашей поэзии», удачно охарактеризовал его лирику как 11оэ• 
аию сзапечатлеиных мгновений»: «Истинно то, что сказалось сейчас. 
Что было перед этим, уже не существует. Будущего, быть может, не 
будет вовсе . . .  Вольно подчиняться смене всех желаний - вот завет. 
Вместить в каждый миг всю полноту бытия - вот цель . • .  Он всегда 
говорит лишь о том, что есть, а не о том ,  что было. • • Заглянуть 
в глаза женщины - это уже стихотворение, закрыть свои глаза -
другое. . . Придорожные травы, смятые сневидевшим, тяжелым ко· 
лесом», могут стать многозначительным символом всей м ировоА 
ЖИЗНИ». 2 

Поэта-импрессиониста привлекает не столько самый предмет 
изображения, сколько его, поэ1 а, ощущение данного предмета. По· 
этому столь характерен для нмпрессионистической поэзии дух импро· 
визации. Достаточно мгновенного толчка сознания, вызванного мимо· 
летным впечатлением, - и непосредственно, стихийно рождается 
образ. Жена Бальмонта (Е. А. Андреева) в своих воспоминаниях 
о нем рассказывает, что стихотворение сВ столице» сложилось под 
впечатлением от проехавшего по городской улице воза с сеном, 
а стихотворение сЧет и нечет» - от шума падающих с крыши дож· 
девых капель. 

Мимо.1етное впечатление, вмещенное в личное переживание, ста· 
новится единственно доступной формой отношения к миру - для 

1 Отсюда, конечно, не следует, что на примере Бальмонта можно 
решать проблему импрессионистического искусства в целом. Импрес
сионизм в своем возникновении, развитии и судьбе - я вление шнро· 
кое, сложное, многосоставное. Из импрессионизма вышли большие 
художники, не только выдающиеся живописцы, но и замечательные 
поэты, которые жили не одними беглыми «впечатлениями», но также 
глубокими чувствами и мыслями. В данном случае речь идет лишь 
о типических чертах художественного стиля, отчетливо проступающих 

в JIИf ике Бальмонта. 
В. Б р ю с о в, Далекие и близкие, М., 19 12, се. 74-75. 
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худож1шка, демонстративно расторгнувшего свои общественные связи 
и открывшего (как говорил Бальмонт) «великий принцип лично· 
ати» - в сотъединени11, уединенности, отделеньи от общего». 1 
В этом - смысл знаменитой поэтической декларации Бальмонта : 

Я нс знаю мудрости, годной для других, 
Только мимолетности я влага10 в стих. 
В каждой мимолетности вижу я миры, 
Полные изменчивой радужной игры. 

Любая мимолетность могла послужить лирическоli темой, вопло
щавшеl!ся в зыбких и разрозненных образах, призванных передать 
эффект индивидуального, необязательного «для других» впечатле· 
ния. Закономерности общего и целого при этом игнорируются : мое 
впечатление таково, я переживаю его так, а не иначе, а общей смуд· 
рости» для меня не существует. Таков высший закон художника-
11ндивидуалиста . 

Тот же Брюсов определил суть импрессионизма в поэзии как 
прнсвоенпое поэтом право свсе изображать не таким, каким он это 
знает, по таким, каким это ему кажется, притом кажется именно 
сейчас, в данный м иг». 2 Такой подход к задаче изображения сопро· 
вождался, как правило, утратой вещественности, предметности изо· 
бражения, пластичности художественного образа. Как в живопис11 
Импрессионистов предмет часто растворяется в световоздушной среде, 
так 11 у поэта-импрессиониста видимый мир тонет св дымке нежно· 
золотой» (так озаглавлен одип из разделов в сборнике Бальмонта 
сТишипа» ) .  Поэт-11мпрессионист как бы переносил 11а почву сло· 
nесного искусства правило, которого придерживались 11мпрессио1111· 
сты-живописцы : «Колорит - это все, рисунок - ничто». 

Свет и воздух, колорит, атмосфера, сплеиер» пграют в стихах 
Бальмонта 11е11змеримо большую роль, нежели «рисунок» - четкость 
очертаний, пластика языка и образов. В его поэтической речи гос· 
подствуют туманные, «размытые» образы; в ней бросается в глаза 
1·ипертрофия метафорическпх определений предмета за счет непо· 
срс цственно присущих ему качеств и свойств. В высокой степени 
хзра �<терны для Бальмонта случаи, когда эпитеты нагнетаются во 
�1ножсстве, но конкретное представление о самом предмете, о его 
фа1<туре - ускользает и теряется. 

Громадную роль в импрессионистической поэзии вообще, в ли
рике Бальмонта в частности, играет музыкальное, мелодическое на· 

1 К. Б а л ь м о н т, Горные вершины, М., 1904, с. 1 1 1 .  
• В. Б р ю с  о в, Далекие и близкие, с. 1 59. 
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чало. Обща 11 стру1<тура стихотворно!1 речи, в котороli главными OI<a• 
зь:ваются пе 1<раски, а полутона, пс прямые значения сло о ,  а оттенки 
значений, игра на наме1<ах и недоговоренностях, псреда•1а 1 1cy.1on11" 
мых ощущений, превращала стихи Бальмонта в музыкалыю-словес· 
1 1ыl1 потш<, завораживающий самим своим течением, одной мелоднсrr. 
Нет смысла приводить примеры, - такова, в сущности, вся л11р11ка 
Бальмонта . Про такого рода поэJюо теоретик импрессионизма Р. Га· 
ман говорит (ссылаясь на Верлена 1 1  Стефана Георге) : «Стихи пр11· 
обретают определенный мелодический характер, гармонизируются 
в определенном тоне, который cвoei'I глубиной и высотой, приглушС'Н·  
1юстыо или резкостыо должен вызвать определенное настроенне. 
Ликование и печаль, гладкость и твердость, ночь и свет мы ощущаем 
помимо понятий». 1 Чтобы убедиться в правоте такого толкования 
импрессионистической лирики, достаточно прочесть хотя бы таrше 
стихотворения молодого Бальмонта, как сМы шли в золотистом ту· 
мане . . .  » или «Лунный луч» - бесспорно одни из лучших и харак
тернейших его созданий того времени. 

Черты импрессионизма как художественного мировоззрення 11 
поэтического стиля распространяются на все творчество Бальмонrа. 
Но во второй половине девяностых годов он подпадает под воздей· 
ствие декадентских идей, перенимает темы и краски новейшей запад· 
11освропейско�"r поэзии. Усвоенная с самого начала и сохранившая 
свое влияние до конца традиция 1шпрсссионист11ческой лирики была 
приспособ,1ена к новым художественным заданиям. Это с достаточ· 
ноi1 яснос rыо проявилось в третьем сборнике Бальмонта - сТ11ш1111а». 
Образ т1рического героя, объед11 11яющий стихи Бальмонта, прнобре· 
тает все более типические декадентские черты. Это уже не робкнй 
11 вялыi1 юноша, отвращающиiiс11 от «земной юдоли», но дерзкий 
«стихийный гений», «непохожий на человека», порывающийся не 
только «за пределы предельного», но «за пределы - и правды 11 
лж11», как и положено «сверхчеловеку» - исповеднику ницшеанс1<ой 
веры. Вместе с тем в сборнике сТишина» дарование поэта еще более 
выросло и окрепло. Это сразу почувствовали современники. А. И. Уру• 
сов, тонкий критик, писал Бальмонту в ноябре 1 898 года : «Мне пока• 
залось, что сборник носит на себе отпечаток все более и более 01<реп• 
шего стиля, Вашего собственного, бальмонтовского, стиля и 1<onO• 

рнта». 2 

1 Р и х а р д Г а м а н, Импрессионизм в искусстве и жизни, М., 
1 935, с. 1 1 9. 

2 сА. И. Урусов», т. 2/3, М., 1 907, с. 325, 
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Из обширной и пестрой теоретической программы русского де• 

кадентства Бальмонт взял с<:бе на вооружение далеко не все. Но он 

воспринял главное - субъект iвистское отношение к жизни и искус· 
ству, отказ от объективных критериев и ценностей 11 воинствующий 

эгоцентризм. «Принцип личности» заключается, по Бальмонту, не 

в соотношении личного с общим, но в сотделеньи от общего». Суть 
и назначение искусства - в «наслаждении созерцания», благодаря 
которому за «очевидной внешностью» раскрывается «незримая 
жизнь» - и мир становится «фантасмагорией, созданной вами». 

В статье 1900 года «Элементарные слова о символической 
позз11и» Бальмонт решал проблему искусства и в самом деле элемен· 
тарно, зато вполне категорически: «Реалисты всегда являются про· 
стыми наблюдателями, символисты - всегда мыслители. Реалисты 
схвачены, как прибоем, конкретной жизнью, за которой они не видят 
ничего, символисты, отрешенные от реальной действительности, видят 
в ней только сво10 мечту, они смотрят на жизнь - из окна . . .  Один 
еще в рабстве у материи, другой ушел в сферу идеальности». Новой 
(символической) поэзии, которую Бальмонт определяет как спсихо· 
логическую лирику», преемственно связаниу10 с импрессионизмом, 
совершенно чужды «дидактические задачи». Она сговорит исполнен· 
ным намеков и недомолвок нежным голосом сирены ИJIИ глухим голо· 
сом сиби.1лы, вызывающим предчувствие». Однако, при всем том, 
13 поэзии должны свободно и органически сливаться едва содержа
ния. скрытая отвлеченность н очевидная красота». Несмотря на 
присутствие в нем утаенного смысла, который надлежит разгада rь, 
символическое произведение заключает в себе еще и «непосредствен· 
ное конкретное содержание», «богатое оттенками:. и «всегда закон· 
ченное само по себе». существующее самостоятельно. 1 

В этом признании за произведением искусства непосредственного 
и конкретного содержания - черта, отделяющая и111прессиониста 
Бальмонта o·r rимволистов теургического толка, вроде Вяч. Ивано
ва, для которого поэзия служила только стаfiнописыо неизреченно· 
го» - и ничем больше. Бальмонт навсегда остался чужд собственно 
философским, религиозно-мистическим ,  теургическим интересам, 
объединившим символистов «второй волны» (Вяч. Иванов, Андрей 
Белый, молодой Блок) ; их эсхатологические чаяния и защищавшееся 
ими понимание искусства как «творчества новой жизни» не имели 
для него никакой притягате.1ьной силы. Та1<же и «богоискательство» 
Мережковского, 3. Гиппиус и их присных не только оставляло Валь· 
монта совершенно равнодушным, но и вызывало с его стороны самый 

1 К. В а л ь  м о и т, Горные вершины, се. 75-77. 
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резкий протест. Знаменательно, что не кто иноА, к а к  именпо Вяч. 
Иванов отказывал Бальмонту в праве называться символистом :  
« . . . у него нет ничего общего с модернизмом, о и  совсем н е  символист, 
он вообще не характерен для нового направления нашей поэзии». 1 

В известном смысле отде.r�яла Бальмонта от остальных снмво· 
листов также и его англо-испанско·скандинавская ориентация в ми· 
ровой литературе при малом интересе к французской поэзии и пол· 
ном невнимании к античности, которые для других имели значение 
первостепенное (французы - для Брюсова, античность - для Вяч. 
Иванова ) .  Не разграничивая понятий символизм, декадентство и 
импрЕ'ссио1шзм, Бальмонт видел истоки новейшей ссимволичес1<ой 
поээн11» прежде всего в творчестве таких поэтов, как Уильям Блейк, 
Шелли, Теннисок, Суинберн, Уайльд, Эдгар По («величайший из 
символистов») ,  Уолт Уитмен (сrеннальиый певец личности:.) , затем -
Ибсен, Гамсун и Стриндберг, Ницше и Гауптман, а из русских -
Тютчев, Фет и Случевский. (В поэзии Тютчева он особо выделял 
пантеистическое начало; Фета хвалил за то, что тот установил сточ· 
ное соответствие между мимолетным ощущением и прихотливыми 
ритмами:.; у Случевского находил мятежный «современный демо· 
ннзм», восстающий против «банальных форм мысли и чувства».) 
Бальмонт, правда, называет и некоторых поэтов романского мира -
Бодлера, Рембо, Метерлинка , Верхарна, но окончательный вы· 
вод его таков: сВсе, что создано было гениального в области сим· 
волической поэзии 1 9-го века, за немногими исключениями, принад· 
J1ежит англичанам, американцам, скандинавам, немцам, не фран· 
цузам». 2 

Излагая свое понимание «символической поэзии», Бальмонт ви· 
дел в ней прежде всего поиски «новых сочетаний мыслей, красок и 
звуков», а в самой характеристике ее оставался, в общем, в преде· 
пах поэтш<н импрессионизма:  символическая поэзия сговорит своим 
особым языком, и этот язык богат интонациями; подобно музыке и 
живописи, она возбуждает в душе сложное настроение, - более, чем 
другой род поэзии, трогает наши слуховые и зрительные впечат· 
пения». 

Эти общие установки были реализованы в 1 рех центральных и 
лучших книгах Бальмонта - «Горящие здания», «Будем ка1< солнце» 
и «Только любовь», вобравших стихи, написанные в 1 899-- 1 903 годах. 

1 «Ученые записки» Тартуского гос. университета, вып. 209, 
Тарту, 1 968, с. 3 1 2. 

2 1<,. В а л ь  м о н  т, Горные вершины, се. 94· -96. 
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В 1 899 году Ба .11ыюнт переживает бурный творчес1<ий подъем. 
В 01пябре 011 п ишет поэтессе Л. Н. Вилькиной в таком мажорном 
топе: «У меня  много новостей. И всё хорошие. Мне свезет». Мне пи· 
шется. Мне жить, жить, вечно жить хочется. Если бы Вы знали, 
сколько я написал стихов новых! Больше ста. Это было сумасше
ствне, сказка, новое. Издаю новую книгу, совсем не похожую на 
прежние. Она удивит многих». И далее: «Я изменил свое понимание 
м и р а .  Как ни смешно прозвучит моя фраза, я скажу: я понял мир. 
На многие годы, быть может навсегда» (ИРЛИ). В таком состоянии 
душевного восторга и творческого упоения Бальмонт находилсн 
доJ1 го. Год с лишним спустя после письма к Вилькиной, в декабре 
1 900 года, он поверяет И. И. Ясинскому: «Ко мне пришло что-то 
более сложное, чем я мог ждать, и я пишу теперь страницу за стра
ницей, торопясь и следя за собой, чтобы не ошибиться в радостной 
торопливости. Как неожиданна собственная душа!  Стоит заглянуть 
в нее, чтобы увидеть новые дали. Не помню, я, кажется, говорил 
очень уж горделивые слова о том, что я сделаю. Но я не отказы
ваюсь от обещаний. Я чувствую, что я напал на руду . . .  и если я не 
уйду с этой земли, я напишу книгу, которая не умрет» (ГПБ) . 

Новая книга, о которой Бальмонт писал Внлькиной, это «Горя
щие здания», на мой взгляд, наиболее зрелый и цельный сборник 
Бальмонта . Другая книга, которую он обещал Ясинскому, это «Бу
дем как солнце» - самый популярный и знаменитый сборник Баль
монта, закрепивший за ним репутацию перво1·0 поэта среди модер
нистов (01 1  разошелся в полгода в количестве 1 800 экземпляров, что 
по тем временам было успехом неслыханным для поэтической книги, 
тем более - «декадентской») . Блок назвал сБудем как солнце» -
сюшгой, единственной в своем роде 110 безмерному богатству». 1 

Эти две книги, действительно, отразили резкий перелом в на
строениях и мироощущении поэта, - перелом ,  выразившийся в изме
нении всей тональности его творчества. Блеклые краски, нюансы, 
теневые полутона первых сборников сменяются яркими красками, 
слепящими вспышками, зловещим и  багровыми отсветам и, лирический 
шепот - громкими, кричащими «кинжальными словами»� 

Я устал от нежных снов, 
От восторгов этих цельных 
Гармонических пиров 
И напевов коJ1ыбельных. 

1 А л е  к е а н  д р  Б л о к, Собрание сочипе11ий в восьми томах, 
т. 5, с. 137. 
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Я хочу порnать пазурь 
Успокоенных мечтаний, 
Я хочу горящих зданий, 
Я хочу 1<ричащих бурь! 

В предисловии, предпоспанном второму изданию сборника «Горя
щие здания», Бальмонт заявип :  сВ предшествующих своих книгах . . .  
я показал, что может сделать с русским языком поэт, пюбящиi1 
музыку. В них есть ритмы и перезвоны благозвучий, найденные впгр· 
вые. Но этого недостаточно. Это топько часть творчества. Пусть же 
возникает новое». • Что же он понимал под новым? Прежде всего -
обостренное чувство жизни, радостную готовность приятия ее. В том 
же предисловии он истопковап пройденный им в поэзии отрезок пуrи 
как движение от спечапи, угнетения и сумерек», через сжажду 
безгранного, безбрежного», к «свету, к огню, к победительному солп· 
цу», как движение от угнетенности и покорности - к приятию всей 
жизни во всех ее стихийных силах. Новое, жизнерадостное и жизне
утверждающее настроение, охватившее Бальмонта, быпо отчетливо 
выражено в эпиграфе (из стихов Бапьмонта же) , предпосланном 
сборни1<у «Горящие здания»: 

Мир должен быть оправдан весь, 
Чтоб можно было жить. 

В том, что декаденты, в том числе и сам Бапьмонт, на первых 
порах пепи спесни сумерек и ночи», исполненные ссамой бопьной 
тоски», была, как доказывал Бальмонт, своя закономерность. Выступив 
в промежуточное время ,  когда «вечерняя заря догорела, но рассвет 
еще спит», они хотя и предчувствовали новое, но не могли еще его 
«увидеть воочию», 2 Прошли годы - и все изменилось: сновое» власт
но вс1 упает в свои права, и задача по-настоящему нового поэта со· 
стоит в том, чтобы быть лирическим истолкователем «современной 
души», которая, в отличие от души «старой», якобы уже в полной 
мере обладает чувством «бытия» и «внутренней свободы». Та1< Баль
монт перекладывал на свой язык субъективистские и индивидуалисти· 
ческие заповеди декаданса, ставившего перед собой задачу спреобра· 
жения» реального мира в мир идеальный. «Я отдаюсь мировому, и 
мир входит в меня . . .  Мне близки все, м не понятно и дорого все . . .  
Мне понятны вершины - я на них всходил, мне понятно низкое - я 

1 I<. Б а л ь м о н т, Собрание стихов, т. 2, М., 1 904, с. 2. 
2 К. Б а л ь м о н т, Горные вершины, с. 78. 
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низко падал, мне понятно и то, что вне пределов высокого и Н!lзко1·0. 
Я знаю полную свободу:.. 1 На деле это была именно та призрачная 
а11архо-индивидуалистическая свобода, которую Ленин охарактери
зовал как «одно лицемерие:.. 

l(нига «Горящие здания:. имеет знамена1ельный подзаголовок: 
«Лирика современной души». В представлении поэта, это душа, от· 
крытая всей благодати и всем соблазнам мира. Дыша сполной сво· 
бодой», в своем приятии сущего она не знает никаких запретов и 
ограничений. При всем том ни о какой цельности этой души говорить 
ие приходится. Напрот11в, она расколота противоречиями, потому 
что мир, который она хочет полюбить, во многом все же ее отвра
щает. Но единственный выход из данного противоречия, который ви
дит эгоцентрическая декадентская душа, поставившая себя вне це
лого и над целым, это соправдать:. мир - принять его не только 
в пр.авде, но и во лжи, не только в светлом и добром, но и в темном 
и злом, не только в красоте, но и в уродстве. сО, я люблю жизнь и 
благословляю ее со всеми ее мучениями!:.  - восклицал Бальмонт 
в уже цитированном письме 1 900 года к И. Ясинскому. Год спустя, 
посылая «Горящие здания:. Л. Н. Толстому, Бальмонт писал ему: 
сЭта книга - сплошной крик души разорванной, и если хотите, убо
гой, уродливой. Но я не откажусь ни от одной ее страницы и -
пока - люблю уродство не меньше, чем гармонию:.. 2 

Декадентская всеядность, можно сказать, с редкой наглядно
стью отразилась в стихах Бальмонта. Мир его поэзии не столько 
широк (что не исключает выбора и оценки, производимых художни· 
ком ) ,  сколько расплывчат (что всегда объясняется бсзразборчиво
стью художника ) .  В состав его входят Запад и Восток, Бодлер и 
Ницше, индийская метафизика и китайское богословие, испанские 
видения и русское предание («В глухие дни:., «Смерть Димитрия 
Красного:.) и еще многое другое. За всем многообразием тем, моти
вов, веяний и влия11ий стоит, как и полагается в лирике, литератур
ная личность поэта - на сей раз беспр1tмерно своевольная, каприз
ная, страшно изменчивая и податливая . 

.Я вольный сон, я всюду и нигде . . •  
.Я вижу всё, везде встает мой лик, 
Со всеми я сливаюсь каждый миг . • •  

1 К. Б а л  ь м о н т, Из записной книжки. - Собра11ие стихов, 
т. 2, с. 5. 

2 «Литературное наследство:., т. 69, кн. 1 , се. 1 35-136. 
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Я - внезапный излом . • •  
Всё пойму, всё возьму, у других отнимая. , ,  

Я вечно другой. 
Я каждой минутой сожжен. 
Я в каждой измене - живу. 

Я с I<аждым могу говорить на его языI<е. 

Отсюда - раздробленност1> того лирического «Я», которое стоит 
за стихами Бальмонта, множественность ликов лирического героя 
или, вернее сказать, масок, которые он - одну за другой - примери· 
вает. Сейчас он один, через мгновение - другой: чуткий часовой, что 
сторожит сон товарищей; пламенный испанец, опьяняющийся и своей 
и чужой кровью и желающий быть «первым в мире»; свободно ко· 
чующий с1шф; зловещий скорпион, погибающl!й во имя собственной 
гордыни; двойник извращенно-беззаконного Нерона; «избранный, 
мудрый и посвященный» поэт и царь, «сын солнца» и «брат ветра»; 
сумрачный и гордый паладин-крестоносец . . .  И так далее. 

Эти бесконечные метаморфозы и трансформации лирического 
героя сопровождаются переменами окружающих его декораций, ко· 
торые создают приличествующий в каждом случае исторический 
либо географический колорит. Декоративной пышности лирики Баль· 
монта способствовала сама структура его книг - со множеством 
разделов, подразделов, циклов, снабженных эпиграфами, мобилизую· 
щими образы древних и редких культур и изысканные изречения, 
почерпнутые из самых разнообразных источнююв. Это черта, ха· 
рактерная не для одного Бальмонта, а для большинства снмволи· 
стов: онн не м ыслили своего существования без пышной орнамен· 
тики, воссоздающей Иные века н страны и как бы бросающей оттуда 
отраженный свет на их собственное творчество. 

Но в конечном счете маски остаются масками, декорации - де· 
корациями, и за всем этим разноцветным реквизитом оказывается 
сам Бальмонт со своей декадентской (не цельной, расколотой) ду· 
шой. При всей мажорности тона его «новой» поэзии, громко, подчас 
крикливо декларируемая радость приятия жизни нет-нет да переме· 
жается нотами грусти, а неред1<0 11 отчаянья. 

Мир «принимался» и «оправдывался» декадентом в его перво· 
зданной сущности, в контрастах его стихнйпого бытия, во всем, что 
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угод110, кроме ка1< в дсi'! стn! 1тслы1оi'! ж11зш1 с ее реалы1ы 1 1 :1 п ротпво· 
речиям и , с ее реальн ым соцн а л ьн о-нстор и чсскпм содержанием . Анар
хо-индн в ндуалнстическа я воля к оправданшо «всеr·о мира» оборач 1 1 -
n ал ась са моутверждением .•ш ч1юст11, я1<0бы вм�стнвШей в себя этот 

с весь мир», а на деле пребывавшей в состо янип полной 11зо.'lяцн 1 1 
от него Участие в социальной жизни подменялось погр ужением 

в «бездонные глубины» собствешюir души. Та1<ова была общая судь
ба эгоцентриков и эстетов , оторвавшихся от народной п о ч в ы  н пы
тавшихся плыть против течения жиз1111, против потока нстортr.  
'�ллюзорная связь между своей обожествленной душой и м ифологн

зированным «всем миром» представлялась де1<аденту единственным 
выходом нз ущербного одпночества и смутно ощущавшегося им чув
ства историческоil обреченности. Име11но поэтому безотчетная тоска 
и вялое безразличие к ж11зн11, как правило, смеия1отся у де1<аден
тов ощущением «полноты бытия» якобы «внутренне освобожденной» 
личности, желанием от1<рыть в косном мире стихийные силы страсти 
и мятежной воли. Апостол сверхиидивидуализма Ф. Ницше неда· 
роы признавался в свое время:  «Инстинкт самосохранения воспретил 
мне философию нищеты и уныния». 

Идеи Ницше, безусловно, оказали на Бальмонта сильное воздеi1· 
ствнс. Именно ницшеанскпй призыв к переоценке всех ценностей 
лежал в основе тoii трансформации, которую пережил Бальмонт па 
рубеже нового века, отказавшись от минорных, «болотных» настрое· 
ний, окрасивших его первые книги, в по.rrьзу нового мироощущения, 
приобретавшего в значительноil мере характер волюнтаристский и 
гедонистический. На все лады варьирует Бальмонт найденную им 
тему «стихийного гения», придавая ему черты ницшеанского «сверх· 
"еловека», которому «все позволено», который стоит по ту сторону 
добра и зла, правды и лжи. Даже если бог встает преградой на 
пути «сверхчеловека», накладывая на него узду рабского послуша
ния,  значит, нужно восстать и на бога. 

Отсюда - все дерзания и все дерзости Бальмонта, все его не· 
умеренные выкршш, отдающие дешевым эпатажем, вроде «Я пена· 
вижу всех святых!» 1 или многократно цитированного: 

Я ненавижу человечество, 
Я от него бегу спеша. 

1 В. Брюсов еще в 1897 году записал в днеnнпке: «Мы говорили 
о Христе. Бальмонт 11азвал его лакеем, фплософом для нищих» 
(В. Б р ю с  о в, Дневники. 189 1-19 10, с. ЗО) . 
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Мое единое отечество -
Моя пустынная душа. 

Или же - не менее затрепанного: 
Всё равно мне, человек плох или хорош, 
Всё равно мне, говорит правду или .'!ожь. 
Только б вольно он всегда да сказал на да, 
Только б он, ка1< вольный свет, нет сказал на нет. 

Само собой, нельзя понимать эти выкрики в прямом, буквальном 
смысле, как признание поэта в человеконенавистничестве и полном 
презрении к азам морали. Если бы Бальмонту предъявили такого 
рода обвинения, он, конечно, ответил бы, что под «человечеством:.  
понимает в данном случае всесветное мещанство, скопление безли
ких множеств, лишенное истинно человеческих свойств и качеств, 
воплощение всего серого, пошлого, слабого, рабского, что противо· 
речит истинной природе человека. Также и безразличие к тому, хо
рош человек или плох, трактовалось Бальмонтом как признание 
относительности понятий добра и зла, правды и лжи, чести и бесче· 
стия в буржуазно-мещанском мире. Разумеется, подобные толкова
ния не снимают объективно реакционного, антидемократического 
смысла ницшеанской идеи «сверхчеловека», стоящего над убогоА 
толпоii. Обличение мещанства служило для декадентов по большей 
части маской, которой они прикрывали свое равнодушие к человеку. 

Тем не менее, довольно энергична я нота обличения духовного 
мещанства, беспросветной пошлости обывательского существования 
звучит в поэзии Бальмонта - в таких, к примеру, стихотворениях, 
как «В домах» (в  сборнике «Будем как солнце») или более поздних 
«Человечках». Именно эта сторона декадентских дерзаний Бальмо11• 
ra на известное время привлекла к нему внимание таких людей, как 
Чехов и Горький. Стихотворение сВ домах» не случайно было посвя· 
щено М. Горькому, автору «Мещан» (тот же 1902 год) . Здесь про· 
свеч11вает, хотя и слабо, сочувствие и сострадание к людям:  

О люди, я вслушался в сердце свое, 
И знаю, что ваше - несчастно!  

Но Бальмонту, по самой природе и качеству его душевных пере· 
живаниГI, была недоступна  горьковская концепция человека-героя, 
•1елове1<а-творца, обретающе1·0 свою силу в единении с другими, 
с массой, - равно как бальмонтовское представление о людях 
(«гномы», «мошки») оказалось совершенно неприемJ1емым для Горь· 
кого. 1 

1 См. примеч. 2 1 1 -е (с. 628) . 
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В порядке переоценки всех ценностей Бальмонт вслед за свои111и  
новыми кумирами - Эдгаром По, Бодлером, тем же Ницше - тво· 
рит поэзию «кошмаров», сбезумий» и сужасов», упивается всяче· 
скими «сатурналиями» и синфернальностями», обращается к инку· 
биальным мотивам (отчасти в духе сзагробных песен» К. Случев
ского) . Целые разделы в сборнике «Будем как солнце» посвящены 
всяческой дьяволиаде ( cDanses macabres», сСознание», сХу ложник
Дьявол») . 

Я знаю только прихоти мечты, 
Я всё предам для счастья созиданья 
Роскошных измышлений красоты. 

Мне нравится, что в мире есть страданья, 
Я их сплетаю в сказочный узор, 
Влагаю в сны чужие трепетанья. 

Обманы, сумасшествие, позор, 
Безумный ужас - всё мне видеть сладко, 
Я в пы�uный смерч свива10 пыльный сор . . .  

С этим кругом тем связана так же достаточно широко представ
ленная в поэзии Бальмонта эстетизация уродства (сВ гармо1111и 
111 не дорог произвол», сЧтоб видеть высоту, я падаю на дно:., 
«Я горько вас люблю, о бедные уроды» и т. п.) , идущая прежде 
всего от Бодлера, а отчасти - все от того же Ницше, который охот110 
смещал понятия красоты и безобразия. Смысл, который придавался 
в декадентском искусстве эстетике чудовищного и преступного, сво· 
днлся к желанию передать болезненно·острое ощущение резкой 
дисгармонии, господствующей в мире. На языке Бальмонта это зву
чало так: 

Что в мире я ценю, - различность сочетаний : 
Люблю Звезду морей, люблю змеиный грех. 
И в дикой музыке отчаянных рыданий 
Я слышу дьявольский неумолимый смех. 1 

Болезненное тяготение художника ко всякого рода спропастям» 
и ко всяческой «дисгармонии» Бальмонт, в полном согласии с дру
гими декадентами, объяснял как попытку «разгадать вечное явление 
мирового зла» - во имя истинной любви к добру (Бодлер, к при-

1 Еще в 1 897 г. Бальмонт писал другу своему Г. Бахману: сЧто 
мне красота Красоты, когда все во м не и вокруг меня искажено, 
извращено, изуродовано?» (ИРЛИ). 
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меру, сжил во эле, добро л105я») , однако таttне благо11а\!еренные 
толк()ваиия, конечно, ничего не меняли по существу: именно в стихах 
с инфернальной окрас1tой поэт наиболее погружался в обесче.�ове· 
чениую стихию декаданса. 

Но есть в поэзии Бальмонта времени его творческого подъем а  
и другая сторона, которая объективно вступала в известное проти
воречие с увлекавшими его собственно декадентскими началам 11, 
темами и мотивами. Блок, любивwий Ба.'lьмонта н умевший отделять 
в его стихах руду от шлака, проницательно заметил, что этот поэт 
«полюбил явления помимо их идей». 1 Действительно, живое чувство 
художника, в конечном счете служившее источником поэт1111еской 
силы Бальмонта, в иных случаях позволяло ему увидеть мир непо
средственно, а не в том освещении, которое придавала ему эстет11ка 
декаданса. Какие бы маски ни надевал на себя Бальмонт, какими 
бы декорациями ни отгораживался от действительности, он еще и 
просто любил жизнь, инстинктивно тянулся к свету, к солнцу, к ра
достному переживанию бытия, к живому ощущению мощной и мно· 
гоцветной красоты м ира в его могущественных стихиях. 

На этой почве сложился пантеизм Бальмонта, преемственно свя
занный отчасти с английской поэзией (Шелли, Теннисон) .  2 Он до
вольно примитивен (ограничивается несколькими излюбленными мо
тивами - солнца, луны, ветра, к которым поэт обращается беспре
станно) и однозначен (то или иное явление природы призвано сим
волически обозначить душевное состояние поэта ) ,  но так или иначе 
стихийные силы пр11роды неизменно присутствуют в поэзии Баль
монта как образы той полноты ощущения и переживания жиз1ш, 
которой он не находит в человеческом обществе. Поэт чувствует 
свое родство со стихиями:  солнце, луна, тучи, ветер, вода, ого11ь, 
воздух - вот та среда , в которой по-настоящему живет вольная и 
м ятежная душа поэта. Ветер ему - «вечный брат», океан - его 
«древний прародите.r.ь» ; обращаясь к QГНЮ, он восклицает: «Везде
сущий огонь, я такой же, как ты!»  

В книге «Будем как солнце» сдеJ1ана попытка 011ертить космоло
гическую картину мира, в центре которой поставлено солнце - веч
ный и животворный источник всего сущего. В русской поэзии это 
была тема не новая (вспомним ссолнце мира» у Фета ) ,  но ни у коrо 
она не заняла столь большого и важного места, как у Бальмонта. 

1 А л е  к с а и д р  13 л о к, Собрание сочинениll: в восьми томах, 
т. 5, с. 529. 

2 В. Ж и р м у н с к и А, Валерий Брюсов и наследие Пушкина, 
п., 1922, с. 96. 
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Эпиграф из Анаксагора, дающий, как камертон, главиу10 ноту зпу· 
чаriИ Я осей книги, развернут в велю<олепиое вступительное стихо· 
·творение: 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И выси гор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солице, 
А если день погас, 

Я буду петь . . .  Я буду петь о солнце 
В предсмертный час! 

Попытка воссоздать космологическую картину мира в самом 
существе своем противоречила духу декаданса, утратившего пред· 
стаолеиие о целостности. Бальмонту до известной степени оказалось 
близким тютчевское чувство космоса - как причастности человека 
к «мировой жизни», как сознания того, что твое частное бытие рас· 
тооре110 в общем (намеки на  это содержатся в статье Бальмонта 
о Тютчеве 1 ) .  Здесь перед Бальмонтом, казалось бы, приоткрывались 
Jiовые возможности, но он не сумел воспользоваться ими в должной 
мере. 

Пантеистические 11 космические мотивы растворены в лирике 
Бальмонта - и о этих случаях ему часто сопутствовали значительные 
тоорчес1сие удачи. Когда же он разрабатывал подоб11ые темы спе· 
циалыю, то, как правило, впадал в громкую, но сухую декламацию. 
Его миогочислениые сстихиl\ные гимны» абстрактны и риторичны; 
в них ему изменяло главное его оружие - «певучая сила». 

Из всего сказанного видно, что Бальмонт, буду•1и по духу чело· 
веком декаданса, как поэт усвоил только часть пестрой декадент· 
ско-сим волистской программы и что творчество его выявляет лишь 
одни лик поэзии русского символизма (явления сложного и м ного· 
составного) , а именно - импрессионистическую лирику. Подтвержде· 
11ие этому находим в особенностях сти.'lя и поэтики Бальмонта. 

Вслед за Шопенгауэром, который выдвигал музыку как выс· 
шую, алогическую форму искусства, способную с наибольшей пол
нотой выразить сущность «мировой воли», декаденты и символисты 
проявляли преувеличенное внимание к музыкальному началу в поз
зии, к «музыкальной потенции слова» (по определен·ию Ин. Аннен
ского) . Они подхватили лозунг Верлена :  сМузыка - прежде всего . . .  

1 К. Б а л ь м о и т, Горные вершины, с. 89. 

58 



Все остальное - л11-rература». На этой почве с.nожнлось весьма рас• 
пространенное среди декадентов и символистов представление о сти· 
хотворной речи как о завораживающем потоке музыкальных созоу
ч11i1 .  На практике такое представление зачастую принимало характер 
гипертрофированный, когда сама поэзия тонула и растворялась 
в сбез6бразной» музыке, - и в перву10 очередь это относится к ли
рике Бальмонта .  

Валерий Брюсов, вспоминая литературное брожение начала д�
вяностых годов, писал: сТо было время, когда над русской поэзией 
всходило солнце поэзии Бальмонта. В ярких лучах этого восхода 
затерялись едва ли не все другие светила. Душами всех, кто дей
ствительно любил поэзию, овладел Бальмонт и всех влюбил в свой 
звонко-певучий стих». 1 

Для того чтобы вполне уяснить эффект появления Бальмонта 
на сцене русской поэзии начала девяностых годов, нужно вспомнить, 
что, есл:r не говорить об отдельных немногих исключениях, сцену 
эту заполняла толпа безликих виршеписцев, открыто пренебрегавших 
стихотворной техникой и вообще донельзя уронивших культуру рус
ского стиха .  Среди бесчисленных Ратгаузов, Мазуркевичей, Афа
н<>с1,евых, Коринфских, Фругов и tuttl quanti даже такой неровный и 
р::стрепанный поэт, как Фофанов, выглядел звездой первой вели
ч:1ны. В массовой, журнальной поэзии тех лет господствовали эпи
гонство, банальщнна, вялое н сухое рифмачество. И вдруг на это111 
тус1<лом фоне появился поэт, виртуозно владевший удивительно 
зпопким стихом, полным музыкальных созвучий. Вероятно, М. Горь· 
ю1i1 имел в виду прежде всего Бальмонта, когда говорил о сфор-
1 . :  альном возрождении стиха в самом конце XIX века и в начале 
ХХ ne1<a». 2 

«Звою<а-певучнй» стих Бальмонта произвел на современников 
впечатление поистине оглушительное. Тот же Брюсов, судья стро
гий и взыскательный, писал: «Равных Бальмонту в искусстве стиха 
о русской литературе не было. Прежде могло казаться, что в напевах 
Фета русский стих достиг крайней бесплотности, воздушности. Но 
та м, где другим виделся предел, Бальмонт открыл беспредельность. 
Даже такой, казалось бы, недосягаемый по певучести образец, как 
т�рмонтовское сНа воздушном океане», значительно померк после 
лучших песен Бальмонта». 8 

1 В. Б р ю с о в, Далекие 11 близ1<ие, с. 1 07. 
2 М. Г о р  ь к 11 й, О «Библиотеке поэта». - В кн.: Г. Р. Д е р

ж а  в и н, Стихотворения, сБ-ка поэта» (Б. с.) , 1 933, с. 1 6. 
8 В. Б р ю с  о в, Далекие и близкие, с. 79. 
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Завышенность, преувеличенность такой оценки совершенно оче
видна и не требует доказательств. А в наше время, в свете опыта, 
накопленного новейшей русской поэзией, померк и сам Бальмонт. Но 
в свое время он, действительно и по справедливости, снискал репута
цию «дивного мастера стиха». Тогдашних •штателей пленяли и каза
лись им неслыханным новшеством такие, с нынешней точки зрения 
банальные, да вно уже затрепанные приемы, как. знаменитые бальмон· 
товские «повторы» (вроде: «Я мечтою ловил уходящие тени, уходя
щие тени погасавшего дня») или звонкое бряцанье внутренними риф
мами, начиная с простейшего их применения в «Фантазии» (откры
вавшей первый сборник Бальмонта ) и многих других стихотворениях 
такой же структуры и кончая более сложными композициями вроде: . 
«Шумели, сверкали, И в дали влекли, И гнали печали, И пели вдали» 
или: «На вершине скалы, где потоком лучей Солнце жжет горячей, 
где гнездятся орлы, Из туманов и мглы зародился ручей, Всё звоп
чей и звончей, по уступам скалы . . .  » и т. д. Эта гипертрофия рифмы, 
многократность концевых или различные комбинации внутренних со
звучий в лирике Бальмонта безусловно восходят к поэзии возлюб
ленного им Эдгара По, к таким его произведениям, как «Ворон», 
сУлялюм», «I<олокола». 

При этом в поэзии Бальмонта не обнаруживается никакого «но
ваторства» по существу. Он оставался в рамках узаконенной метри
ки, рифмы у него всегда точные, большей частью морфологически 
однородные, ритмы - обычные и довольно однообразные, - короче 
rоворя, вся структура его стиха вполне традиционна. Столь же 
!Еарактерна для Бальмонта рано проявившаяся и оказавшаяся 
устой•1ивой до конца привязанность к старым, каноническим стихо
вым фор мам (сонет, терцины, триолет, позже - секстины) . По заме
чаншо Брюсова, «стих Бальмонта - это стих нашего прошлого, усо
вершенствованныii', утонченный, но по существу все тот же; «другие 
поэты» не только «предтечи» Бальмонта в искусстве стиха, но и не
сомненные его учители». 1 

Метрические и ритмические новации Бальмонта случайны и еди
ничны. Они не меняют облика его поэзии. Несколько примеров сво
бодного стиха, сбивающегося на «стихотворения в прозе» ( «Эльзн») , 
несколько опытов чисто тонических, разностопных стихов («дольни
ков») , которые Бальмонт простецки называл «прерывистыми стро
ками». Из них наиболее интересны «Болото» и «Старый дом» (в  сбор
и юсе «Только любовь») , в которых есть ритмические находки, позво
ляющие говорить об изобразительных возможностях ритма. Во 

В . Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 79. 
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ВСЯl{ОМ случае, Ин. Анненский нашел, что стих «Болота» ритмически 
передает зыбкость трясины и трудность передnижения по ней, а тя
желое, замедленное течение стиха в сСтаром доме» способствует 
созданию впечатления безысходной тоски. Не вдаваясь в такие топ
кости, подсказllнные субъективным воображением, следует заметить, 
что в этих стихотворениях Бальмонту действительно удалось впечат
ляюще, на слух, передать «прерывистость» и «запинания», составл11-
ющие самую суть тон11чсского «паузного стиха». 

Вся специфика поэтичес1<0го стиля Бальмонта состоит в том, 
•1то в его лирике безраздельно господствует музыкальное начало. 
В нем источник одновременно и очарования некоторых его стихо
творений, и той назойливой трескучести, которая по справед,1ивости 
называется сбальмонтовщиной». К Бальмонту в полной мере приме
ШiМО понятие «музыкант слова», введенное в обиход ранними фран
цузскими символистами (Т. de Wyzewa) . Но лирика Бальмонта 
в целом (если не говорить о немногих, в общем, исключениях) пред
ставляет собою первоначальную, элементарную форму музыкальной 
поэзии. Вся она держится на простейших звуковых эффектах, и 
в этом смысле ей бесконечно далеко до сложнейших словесно-музы
кальных композиций и тончайших мелодических находок таких поэ
тов, как Блок, Анненский, Сологуб. 

Излюбленный прием Бальмонта, которым он пользовался (на
ряду с наг11етанием внутренних рифм) неумеренно, это аллитерация, 
причем преимущественно в простейшей форме «инструментовки на 
согласных». 1 Знаменитые, навязшие в зубах примеры: сВечер. 
Взморье. Вздохи ветра. Величавый возглас волн . . .  », «Чуждый чис-
тым чарам счастья, Челн томленья, челн тревог . . .  », «Ландыши, лю-
тпки. Ласки любовные . . .  », «Камыши», сВлага» и многое другое. 
Здесь господствует барабанно-механическое повторение одного и 
того же звука - зачастую в ущерб смыслу и зрительной представн
мости образа (в самом деле, почему, спрашивается, счелю�. оказы
вается, счужд чарам счастья»? ) .  

Подобного род:� откровенно звукоподражательные стихи в свое 
сремя принесли Бальмонту славу (впрочем, довольно скандальную) , 
а впоследствии они же наиболее способствовали падению его репу
тацни. Именно такие стихи дали повод Блоку утверждать, что «Баль
монт и вслед за ним многие современники вульгаризировали аллите-

1 О. Мандельштам писал об «особом фонетическом свойстве 
Бальмонта - экзотическом восприятии согласных звуков» - и утверж
дал, вряд ли справедливо, что «именно здесь, а не в вульгарной 
музы1<альности, источник его поэтической силы» («Русское искус
ство», 1 923, № 1, с. 77) . 
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рацию». 1 Между тем справедл11вость требует оговорить, что у Ба.11ь· 
монта можно на iiтн, 11 пожалуй не 11.rеньше числом, стихи, 11нструмен· 
това1шые гораздо более изощренно. Но почему-то все до сих пар 
пощ1ят злополучный «черный челн» и проходят мимо таких, к при· 
меру, стихотворений, как «Белладонна», сТвой смех прозвучал се· 
ребристый . . .  », «Исландия», «двойная жизнь», сС морского дна», 
«дождь», «Она отдалась без упрека . . .  », «Золотая рыбка» с их по· 
насто ящему богатой и тонкой музыкой. 

Музыкальность стихотворного языка, бесспорно, украшает поз· 
9ию, но, понятая слишком буквально и применяемая в неумеренных 
дозах, таит в себе грозную опасность обессмысливания поэзии, и 
лирш<а Бальмонта служит в этом отношении впечатляющим приме· 
ром. Ин. Анненский, сам тонко-музыкальный поэт, утверждал: сНа 
минуту пожертвуйте звуку, внешнему моменту - внутренним смыс· 
лом, и поэзия обратится в бред сумасшедшего». 2 Бальмонт же за· 
частую именно приносил в жертву звуку и смысл и ритмико-син· 
такспческий строй стиха. 

Ритмика Бальмонта, при всей звуковой оснащенности его стихов, 
бедна и однообразна. Она, как правило, не варьируется в пределах 
одной пьесы и тем самым не создает движения стиха .  В подавляю· 
щем большинстве случаев она оставляет впечатление плавного 
скольжения и мерного, убаюкивающего качания. Молодой Мая· 
ковсю1й в полемическом выступлении ощутимо точно назвал стихи 
Бальмонта сплавными и мерными, как качалки и турецкие щ1· 
ваны». 3 

«Музыкальный поток», вбиравший в себя бесконечные звуковые 
переклички, привод11л к расплывчатости, размытости стихотворной 
речи, к развоплощению образа, к выветриванию его предметно· 
вещественного смысла. Семантика, вообще бедная у Бальмонта, пр11 
этом отступала на второй план или вовсе утрачивала свои права, 
подменялась произволом далековатых и зыбких ассоциаций. Цен
ность слова заключалась уже не в смысловом его содержани11, 
а в звуковой форме, создающей определенный эмоциональный эф· 
фект. Отсюда - полная свобода в выборе и расстановке слов. По· 
скольку слово существует уже не как смысловой знак, а как своего 
рода звуковая эмблема, его можно заменить другим либо переста· 
вить (в критике, в порядке шутки, некоторые стихи Бальмонта 

1 А л е  к с а н д р  Б л о к, Записные книжки, М.-Л., 1 965, с. 1 79. 
2 Цит. по статье Е. Мал1шной «Иннокентий Анненс1<ИЙ». - «Ли

тературный современник», 1 940, No 5/6, с. 2 1 3. 
3 Цит. по репортерскому отчету в газете «Русское слово», 1 9 1 3, 

8 мая. 
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nубликовалнсь «задом 11аперсд», начиная с послед:�с�"1 стр;);ш 11 кон· 
чап первой, - и при этом они пе теряли своего музыкально-эмоцио.• 
11алыюго заряда) . Точную и исчерпывающую хара"теристю<у баль· 
монтовского эмблематичес"ого слова дал В .  М. )l(ирмунский :  сСлово 
существенно для Баль111011та толы<а как звуковоil компле"с, 01<ра· 
шенный известным эмоц11ональны111 тоtюм, который од1шш<ово при· 
сутствует в очень различных по своему вещественно-логическому 
значению словах . .  , Создается впечатление, что поэт воздействует 
на слушателя не столько смыслом слов, нередко неясным и неточ· 
ным, сколько эмоционально окрашенными звуками, как бы смузыкой» 
стиха». 1 

Отсюда главная беда Бальмонта - бедность поэтического языка .  
Сна сказалась как в ограниченности словаря (бесконечное мелькание 
одних и тех же любимых слов :  луна, солнце, ветер, волна, мгла, 
кольцо, море и т. д.) , так и в его отвлеченности и, наконец, в эле· 
ментарности синтаксиса, в котором почти не обнаруживается слож· 
ных форм предложения, зато с избытком присутствуют однолиней
ные повторения, перечисления, параллелизмы. Характерная черта 
бальмонтовского языка - пренебрежение глаголом, а это пр11водит 
к однообразию и неподвижности стихотворной речи. Зато непо
мерно большое место заняло в этом языке прилагательное. Во мно
жестве случаев, отрываясь от предмета определения, оно принимало 
на себя значение существительного-эпитета. Так возникли и распло
дились типично бальмонтовские искусственные образования на 
«ость», в лучшем случае переда1ощис впечатление от предмета, вме
сто того чтобы раскрыть его качество, - все эти назойливо мелькаю
щие: далекость, запредельность, алость, лилейность, опрокинутость, 
стозво11 11ость, самосожженность и т. п. Они изрядно портят даже 
многие хорошие стихи Бальмонта. 

Все это придавало стихотворному языку Бальмонта характер 
абстрактный, отвлеченный. Этот поэт (вспомним определение Брю
сова ) в самом деле изображал мир не таким, каким его знал, но 
таким, каким он ему казался. 

Нужно признать, что Бальмонт был наделен острой наблюда
тельностью. Как человек, выросший в сельско-поместной обстановке, 
он был посвящен в тайны природы, знал, к примеру говоря, как имен
но трубят в полете журавли, надсадно кричит коростель, токует глу· 
харь, гогочет дикий гусь, воркует лесной голубь-вяхирь (все это 
явствует из его позднейшей статьи «Русский язы1<») ,  достоверно и 

1 В .  Ж и р  м у и с к и й, Вопросы теории литературы, Л.,  1 928, 
се. 97-98. 
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точно знал, конечно, н многое другое о том, что окружало его 
в мире, и у него были веские основания упрекать горожанина Брю
сова в полном незнакомстве с живой природой. Но в поэзии самого 
Бальмонта следы этого знания, этой наблюдательности - случайны 
11 единичны. В стихах он предпочитал обходиться условно-споэтиче
скими», в сущности ничего не говорящими, стершимися в стихотвор
ном обиходе словами. Цветы у него смопчапивые» и «ароматные», 
лучи «золотистые», небо «глубокое», даль «безграничная:., темнота 
сугрюмая», вода «зеркальная», улыбка сстыдпивая», море «безбреж
ное» и т. д., и т. п. Отлично зная, как именно кричит коростель, он 
ни разу не рассказал об этом в стихах. 

То, в чем для Бальмонта с самого начала таилась угроза, в даль
нейшем обернулось для него катастрофой. Живя, по собственному 
признанию, скак птица» - ссердцем, вне рассудка», он с течением 
времени окончательно утратил сколько-нибудь твердый критерий 
11 оценке своей творческой работы. 1 По свидетельству близких лю
дей, он писал беспрерывно, «стихи возникали у него мгновенно» и 
сон еле успевал их записывать», спросыпапся ночью с готовым сти
хотворением», писал прямо набело и никогда не возвращался 
k написанному, ничего не менял и не исправлял. В этом непрерыв
ном стихописании было что-то судорожное, маниакальное, - и по
тому, пожалуй, ни у кого из значительных русских поэтов нет такого 
множества плохих стихов, как у Бальмонта. Чем дальше, тем все 
больше «бессознательное» творчество его приобретало шаманский 
характер. Стихи превращались в сплошной поток «звуковых соот
ьетствий», в котором очень нелегко, а иногда и невозможно уло
вить малейший проблеск мысли. 

Свое понимание смагии звуков» Бальмонт довел до абсурда, 
попытавшись (уже в 1 9 15  году) теоретически обосновать его 
в книжке «Поэзия как волшебство». Привлекая в помощь себе 
древнеиндийскую иатурфипософию, мексиканскую космогонию, Эд
гара По (как автора философской сказки «Могущество слов») и 
Фета («провозвестника звуковых гаданий и угаданий стиха») ,  Баль
монт впал в чистую мистификацию, приписывая снапевному слову» 
уже не только эмоциональную, но сзакпинательно-магическую сипу» 
и даже «физическое могущество», присваивая фонетическим эпемен-

1 Характерно в этом смысле письмо от 29 января 1 9 1 6  г. к 
Е. А. Андреевой (ЦГАЛИ), где воедино смешаны и настоящие удачи 
и тяжкие провалы: «Я перечитывал вчера свою книгу «Зеленый вер
тоград» и снова был в ее очарованиях. . . и снова вижу, что в ней, 
так же как в «Литургии красоты» и в сТопько любовь» и в сБудем 
как солнце», я создал великие книги». 
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там речи якобы органически присущее им поиятийно-смысловое со
держание. Так, например, звук М, по Бальмонту, это сстон сдержан
ной, скомканной муки», У - «музыка шумов» и свсклик ужаса», 
И - сзвуковой лик изумления, испуга», а также скрик, свист, визг», 
Е - одновременно (в различных словах) - ссветлое благовестие» и 
сзадержаииое зловестие». 

Пример Бальмонта глубоко поучителен:  он говорит о том, что 
даже высокоодаренный поэт, самонадеянно полагающийся только 
на свою спевучую силу», обречен на творческое вырождение. У Баль
��оита были и талант, и знания, и мастерство, но, впав в бессмыслен
ное шаманское бормота11ье, он странным образом пренебрег самой 
культурой стихотворной речи. 

Неуклонное и быстрое падение Бальмонта обозначилось в сбор
никах сЛитургия красоты» ( 1905) и сЗлые чары» ( 1906) , где он 
обратился к менее всего доступной ему области рассудочной поэзии, 
к теософским размышлениям и материалу народных поверий - и 
потерпел очевидное и тяжелое поражение. 

Отступлением на прежние позиции и потому счастливым искщо· 
чен11ем явился небольшой сборник сФейные сказки» ( 1905) - кннж· 
ка изящных стилизаций в манере наивных детских песенок. Брюсов 
назвал ее содной из самых цельных книг Бальмонта», в которой нет 
снапряженного тона вымученных стихийных гимнов», в которой 
автор спозволнл себе снова быть самим собой». 1 А. Белый также 
оценил эту книжку как «неожиданный подарок». 2 

В следующих книгах, выходивших одна за другой, Бальмо11 rу 
окончательно изменили художественный вкус и чувство меры. На· 
чиная с 1906 года он с головой погрузился в стихию, чуждую ему 
по самой природе его дарования, - занялся рифмованными перело· 
жениями русского фольклора (отдавая предпочтение различным про· 
явлениям народной фантазии и мистики, религиозному сектантству и 
всяческому волхвованию 8) , пересказом древних космогоний и раз· 
ноязычных памятников ритуально-жреческой поэзии (им посвящен 
целый сборник - сЗовы древности», 1908 года) .  

Катастрофическим провалом Бальмонта явилась книга «Жар· 
птица» ( 1907) , где он попытался воссоздать мир славянской мнфо· 
логик и былинного эпоса путем стилизаторского приспособления 

• сВесы», 1 905, No 1 2, се .  76-77. 
2 сЗолотое руно», 1906, No 1 , с. 140. 
8 Он зачитывался известной книгой С. Максимова сНечнстая, 

неведомая и крестная сила». 
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к требованиям «современного» (декадентского) вкуса. 1 Получилась 
сусально·аляповатая подделка в оперном срусском стиле», из кото• 
рой начисто улетучился дух подлинной народной поэзии. Мужествен" 
traя н суровая красота русской былины превратилась в дешеву10 
декадентскую красивость. Бальмонт перелагал былины, церковно· 
апокрифические предания, заговоры и заклинания рифмованпым сти· 
хом собственной выделки, и В. Брюсов совершенно справедливо 
заметил по этому поводу: «Как Ахилл и Гектор были смешны в каф� 
тапе XVI I I  века, так смешны и жалки Илья Муромец и Садко Нов· 
городский в с1ортуке декадента». 2 Такой же эстетской фальсифика
цией явился сборник Бальмонта «Зеленый вертоград» ( 1 909) , цели· 
ком заполненный переработками сектантских (хлыстовских) песен. 

После «Литургии красоты» Бальмонт окончательно захлебнулся 
е безостановочном потоке почти всегда ничего не значащих слов. 
В 1909 году Александр Блок, высоко ценивший «настоящего» Валь· 
r.tонта, вынес убийственный приговор его очередным книгам : сЭто 
почти исключительно нелепый вздор, просто - галиматья, другого 
слова не подберешь. В лучшем случае это похоже на какой-то бред, 
в котором, при большом усилии, можно уловить (или придумать) 
зыбкий лирический смысл; но в большинстве случаев - это иагро· 
мождение слов, то уродливое, то смехотворное. . . И так не страни· 
цами, а печатными листами . . . И писал это не поэт Бальмонт, а какой· 
то нахальный декадентский писарь. . . С именем Бальмонта далеко 
еще не все отвыкли связывать представление о прекрасном поэте. 
Однако пора отвыкать: есть замечательный русский поэт Бальмонт, 
а нового поэта Бальмонта больше нет». 8 Заметим, что сказано это 
было открыто, в печати (в газете сРечь:о) . 

Правда, под конец, уже потеряв свое место в поэзии, сыграв 
свою роль, Бальмонт, по-видимому, в какой-то мере все же осознал 
гибельность пути, по которому пошел, и в сборнике 19 12  года «За
рево зорь» вернулся к привычной и доступной ему импрессионист11· 
ческой лирике. И в «Зареве зорь», и в последующих книгах - сБе· 
лый зодчий» ( 1 914) , «Ясень» ( 1 9 16) , «Сонеты солнца, меда и луны» 

1 Свое обращение к древнеславянскому миру и «богатой народ· 
ной фантазии:�. Бальмонт мотивировал в статье сСимволизм народ· 
11ых поверий» («Весы», 1904, N!! 3; также в книге Бальмонта сБелые 
зарницы», СПб., 1908) . См. также статью «Рубиновые крылья» 
в книге «Морское свечение», СПб., 1 9 1 0. 

2 «Весы», 1907, No 1 0, с. 46. См. также статью С. Городецкого 
сТень прочтенной книги» («Весы», 1 907, No 8) , в которой сЖар
птица:о сравнивается с памятниками народного творчества. 

3 А л е к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 5, се. 374-375. 
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( 1 9 1 7) - зuчительио больше о rдельиых удач, нежели в сборниках: 
с:провальноrо» периода ( 1905-- 1 909) , но их приходится буквально 
с:вымыватЬ» - кзк крупицы золота из бесполезной породы. (Даже 
в очень плохих стихах Бальмонт мог порой обмолвиться отличиоil 
строчкой, вроде такой, например: с:Грозовые замыслы искусства».) 

На заре юности Бальмонта, в 1886 году, В. Г. Короленко дал 
ему прекрасный совет: учиться с:художественному воздержанию•, 
уметь «сосредоточиться», не с:расплываться» и не с:тратит1>сЯ» по пу
стякам. И хотя Бальмонт многократно утверждал, что запомнил 
советы Короленко на всю жизнь, как раз нз этого замечан11я он не 
извлек никаких уроков. И только пройдя длинныil, обрывистыit 
путь, перемежавшийся подъемами и падениями, он пришел к - увы, 
позднему - пониманию того вреда, который нанесла его поэзии 
не.экономная трата стихов. В письме к литовскому поэту Людасу 
Гире от 4 декабря 1929 года он писал: с:Вы поддаетесь искуwе11и�о 
многословия, красивого, но многословия. . . Я говорю это жесткое 
слово лотом у, что и сам ра11ьше страдал тем же недостатком - лег
костью говорить слова, петь стихи. За последние годы внутрею1еА 
пытки, и еще ранее, с 19 16-го года, со времени с:Сонетов солнца, 
меда и луны», я исцелился от этого недостатка, мне кажется». 1 

Действительно, книга с:Сонеты солнца, меда и луны» в этом от
ношении показательна. Бальмонт издавна любил писать сонеты, но 
никогда не писал их в таком изобилии, как в позднюю пору, начи
ная с 19 15  года. Не приходится сомневаться, что он рассматривал 
эту строжайшую стихотворную форму как средство самодисцип
лины, позволяющее преодолеть растекающийся поток музыкальной 
речи и вместить ее в строгие, тесные рамки четырнадцати строк, под
чиненных особым законам композиции. Но и в этом случае, как 
всегда, Бальмонт не знал меры. В его книге более двухсот пятиде· 
сяти сонетов, среди них есть написанные мастерски, но уде..1ьиыА 
вес книги намного бы увеличился, если бы она была вчетверо ко
роче. 

В лирике эмигрантской поры Бальмонт не сказал ничего нового. 
Он писал по-прежнему неудержимо, но из громадной массы напи
санного (почти всегда рыхлой и сырой) можно выделить некоторое 
количество драматически звучащих стихотворений:, проникнутых 
острейшей тоской по родине. Еще в 1905 году, путешествуя по 
Мексике, Бальмонт сказал: с:Нужно отойти от России, и тогда пой
мешь, как бездонно ее любишь:.. 2 Лучшее, что создал Бальмонт 

1 Письмо сообщено мне Н. к. Бальмонт-Бруни. 
1 К. Б а л ь м о н т, Змеиные цветы, М., 19 10, с. 13 . 
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в эмиграции, посвящено России, ее природе, культуре, языку и горь
кой судьбе человека, навсегда потерявшего родину. К концу жиз11и 
он смирился духом. От былой заносчивости, которою он эпатировал 
публику, не осталось и следа. Если в свое время он горделиво за
являл, что перед ним «другие поэты - предтечи:., то теперь 
писал умиротворенно: 

Быть может, дадутся другому удачи 
Поnн<.'Й и светлей, чем моя . . . 

Особая и чрезвычайно обширная область творческой работы 
Бальмонта - его переводы. Им ВJiадела настоящая страсть к пере· 
пожению на родной язык чужеземных писателей и поэтов. Она про· 
снупась в нем рано. В предисповии к книге своих переводов из чеш· 
ского поэта Яроспава Врхпицкого ( 1 928) он рассказал, как еще маnь· 
чиком четырнадцати пет, стайком от старших:., овладел немецким 
языком - и первым переведенным им поэтом бып романтик Ленау. 

Хорошее знание многих языков, большие лингвистические спо• 
собности и основательная фИJiопоrическая эрудиция позвоnИJiи 
Бальмонту широко развернуть переводческую деятельность. Репер
туар ее громаден, охватывает и Запад и Восток, и глубокую древ· 
ность и новое время. Если говорить только о стихотворных перево
дах, это будут обрядовые гимны и любовные пес11и древнего Египта, 
космогонические сказания майя и ацтеков, памятники древнейшеЯ 
поэзии Халдеи, Ассирии и Индии (ведийские гимны, сУпанишады») , 
Асвагоща («Жизнь Будды:.) и Калидаса (три драмы) , гимны \r 
притчи из с3енд-Авесты:., Лао-цзы и поэты древнего Китая, 
песни и заговоры народов Океании, Орфей и Сафо, сЭда:. (в отрыв· 
ках) , друидические гимны, песнопения и легенды Бретани, японские 
станки:., Омар Хайям и песни суффитов, Руставели («Витязь в тиrро· 
вой шкуре») ,  армянские поэты, англо-американцы - Марло ( «Траги
ческая история доктора Фауста:.) , Блейк, Бернс, Копьридж, 
Вордсворт, Байрон, Шелли (попное собрание стихотворений, поэ111 
и драм) , Эдгар По (полное собрание сочинеll'Ий) ,  Гуд, Лонгфеппо, 
Уитмен («Листья травы:. ) ,  Россетти, Теннисон, Стивенсон, Уайльд 
(«Баллада Рэдингской тюрьмы:., сСапомея:.) ;  испанцы - Кальдерон 
(шесть драм) , Лопе де Вега («Овечий кпюч:.) , Тирсо де Мопина, 
Косе де Эспронседа, Гипьен де Кастро, Люис Бепьмонте и другие, 
испанские народные песни; немцы - Гёте (отрывки из «Фауста:., 
стихи) ,  Ленау, Гейне; французы - Бодпер, Фор, Эредиа; бель
гийцы - Ван-Лерберr («Ищейки:.) , Ф. Кроммелинк («Ваятель ма· 
сок:.) ; Леопарди;  А. Мицкевич, Ю. Словацкий (драмы и стихи) , 

68 



я. Каспрович («Книга смиренных») , Б. Лесьмян, польские народные 
легенды; народная и письменная поэзия славянских народов (чехов, 
сербов, хорватов, словаков, болгар) и Литвы; «Слово о полку Иго· 
реве». Перечень этот не претендует на полноту. 

Поначалу, в девяностые годы, переводные работы Бальмонта 
имели значительный успех и доставили ему репутацию талантли· 
вого переводчика. При общем крайне низком уровне тогдашнпх 
переводов (особенно стихотворных) то, что публиковал Бальмонт, 
производило выгодное впечатление. Даже в тех случаях, когда его 
костили за собственные стихи, о переводах его отзывались благо· 
склонно. Критика даже делила поэта надвое: лицо Бальмонта-перс· 
водчика «озарено светом ума, таланта, трудолюбивых и почтенных 
вдохновений», тогда как «другое лицо - маска плутоватого дурач· 
ка, полу-шарлатана, полу-юродивого». 1 

Зато в дальнейшем переводы Бальмонта подвергались жестокой 
(нс всегда и не во всем справедливой) критике, как слишком воль· 
ные, в ряде случаев искажающие самый дух подлинника. Начал 
кампанию против Бальмонта-переводчика М. Волошин, подвергшиll 
строгому разбору его перевод драмы Г. Гауптмана «Потонувший 
колокол». 2 В начале девятисотых годов в литературных кругах уже 
сложилось мнение, будто Бальмонт «НЗ плохих переводчиков -
худший», будто он «губит» всех, кого берется переводить. 3 Много н 
всегда в крайне резком тоне писал о переводах Бальмонта К. Чу
ковский:  «Бальмонт как переводчик - это оскорбление для всех, 
кого он переводит; для По, для Шелли, для Уайльда». Чуковский 
справедливо указывал на ошибки Бальмонта, но в целом его критика 
(с уязвимой позиции «буквализма») носила внешний, фельетон110-
резвый характер. 4 

Сейчас, когда русская советская школа стихотворного перевода. 
приобрела большой теоретический и практический опыт, гораздо ве· 
сомее звучат слова такого мастера этого дела, как Б. Пастернак: 
«Русский Шелли был и остается трехтомный бальмонтовский. В свое 
время этот труд был находкой, подобной открытиям Жуковского. 
Пренебрежение, высказываемое к этому собранию, зиждется на недо• 

1 А. В . А м ф и т е  а т  р о в, Собрание сочинений, т. 37. П., б. о. г., 
с. 1 74. 

2 М. В о л о ш и и, В защиту Гауптмана. - «Русская мысль:., 
1900, No 5. 

3 Письмо П. Перцова к В.  Брюсову от 17 мая 1904 г. - «Литера· 
турное наследство», т. 27/28 ( 1937) , с. 297. 

4 См. статьи К. Чуковского: «Русская Whitmaniaпa» («Весы», 
1 906, No 10) , «0 пользе брома» («Весы», 1906, № 1 2) ,  «В защиту 
Шелли» («Весы», 1907, No 3) . 

6� 



разумении. Обработка Шелли совпала с молодыш и творческими го
дами Бальмонта, когда его свежее своеобразие еще не было опоро· 
чено будущей водянистой искусственностью». 1 Вообще в наше время 
точка зрения на Бальмонта как на переводчика «Худшего из пло· 
хих» в значительной мере пересмотрена специалистами. Так, напри• 
мер, советский исследователь древнеиндийской литературы в преди
словии к новому изданию драмы Калидасы сСакунтала» в переводе 
Бальмонта ( 1 955) отмечает, что перевод «обладает несомненными 
художественными достоинствами», что Бальмо11т «неизменно сле
дует подлиннику, хотя его перевод не является текстуально точным». 
Современные армянские литературоведы высоко оценивают переводы 
Бальмонта из армянских поэтов. 2 Также и крупные грузинские поэты 
и филологи отдали должное не только почину Бальмонта, открыв
шего для русского читателя поэму Руставели, но и самому направ
лению его работы. Хотя перевод Бальмонта изрядно подпорчен 
сбальмонтовщиной» - чрезмерной навязчивостью напева и много
кратными повторениями созвучий, переводчик чутко уловил харак
тер памятника, понял его не как героический эпос, а как лирическое 
сказание о великой любви. 

Как и в собственном своем творчестве, Бальмонт бЫJJ перевод· 
чико111 крайне неровн111м .  И в этой области им безраздельно владел 
субъективизм.  Самый перевод он по11имал как способ расширения 
своего творческого мира: сНе счастье ли - найти клад, и не высокая 
ли радость - прочесть неожида11но, в подлиннике, на чужом и на 
близко-родном языке то,  о чем когда-то думал сам,  думал и забыл 
или не умел выразить». 3 Поэтому переводы удавались ему в тех 
лишь случаях, когда он переводил поэта, близкого ему по духу. 
Это можно сказать и о Шелли, и об Эдгаре По. В свое время Блок 
отметил: сЭдгар По требует переводчика, близкого его душе, не
nременно поэта, очень чуткого к музыке слов и к стилю. Перевод 
Бальмонта удовлетворяет этим требованиям, кажется, впервые». 4 
И действительно, выполненные Бальмонтом переложения так11х 
тонко-музыкальных вещей Эдгара По, как «Ворон:., сУлялюм:., 
сАннабель Ли:., «Колокола:., имеют высокую художественную цен
ность и, как кажется, остаются до сих пор непревзойденными. 

1 Б. П а с т  е р н а к, Заметки переводчика. - «Литературная Рос
сия:., 1965, .№ 13, с. 18.  

2 См.: сБрюсовские чтения 1966 года:., Ереван, 1968, се. 2 1 2-2 1 7. 
3 Я р  о с л а в  В р х л и ц  к и А, Избранные стихи, Прага, 1 928, 

с. XIX. 
4 А л е к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 5, с. 6 1 8. 
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Друrое дело, когда Бальмонт брался за поэтов, внутренне ему 
совершенно чуждых. Тогда, бесспорно, он терпел жесток11е 11еудачн. 
Так получилось, например, с Уитменом. Он первым из русских пере· 
водчиков обратился к американскому поэту (в 1904-1905 годах) , 
но, заменив его мужественный свободный стих сперепевными» амфи
брахиями и дактилями, грубо исказил не только форму, но и самый 
11.ух оригинала. 

Однако Бальмонт вовсе не был так самонадеян, как изображали 
это его критики. Не будучи сбуквалнстом», он во мног.их случаях ста1 
рался как можно точнее воспроизводить и содержание подлинника и 
его ритмическую структуру. В предисловии ко второму выпуску сСо• 
чинений:. l(альдерона ( 1902) он писал: сВ рифмованных стихах IJ 
связываю рифмой лишь вторую и четвертую строку, дабы иметь воз· 
можность не уклоняться от текста и передавать его с наивоэможной 
б.11изостью. Тем не менее, я передаю все или почти все перемены нс· 
панского ритма. При передаче таких стильных вещей, как драм�,.� 
Кальдерона, главной задачей переводчика должно быть стремление 
передать все личные, национальные и временные особенности». Прк 
всем том Бальмонт охотно признавал свои ошибки, - так, например, 
сам забраковал свой перевод стихотворения Шелли сОблако», как 
1tесоответствующий размеру и ритму подлинll'Ика, и перевел его вто� 
1>н11но (см. примечание 547-е) . В другом случае он вообще отказался 
от мысли воспроизвести поэмы Шелли сАдонаис» и «Волшебница 
Атласа» русскими стихами и скромно перевел их прозой, поскольку 
сознавал, что, благодаря глубокому несходству русского и анrлий• 
ского стихосложений, не может дать адекватный стихотворный пера. 
вод. 1 

Так или иначе, при всех обстоятельствах, за Бальмонтом-пере. 
водчиком остается неоспоримая и крупная культурно-просветитель
ная заслуга: он первым, по собственной инициативе, познакомил рус• 
ского читателя со множеством прославленных произведений мировой 
поэзии. 

Так что же такое Бальмонт? И что осталось от неrо для нас? 
Прежде всего, для тоrо чтобы увидеть в нем настоящего, боль· 

шого поэта, необходимо проделать предварительну10 работу по отде• 
пению зерен от плевел. сДля будущей оценки Бальмонта, - писал 
Блок, - придется просто выкинуть многое, что не создано, а выму• 

1 Ш е л  л и, Сочинения, вып. 5, М., 1898, с. Х. 
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чено ·и придумано, то есть сам читатель должен произвести работу 
автора». 1 Такая операция предпринята в этой книге. 

Сам Бальмонт в конце концов, кажется, догадался, что завалил 
свою руду шлаком. Не приходится сомневаться, что он имел в виду 
и самого себя, когда сказал по поводу одного поэта, которого упре· 
кали в том, что он «написал слишком много:.: сНо разве было 
когда-нибудь в человеческой жизни, чтоб не набросал около себя 
J.1ного окалины и праха тот, кто добывал и добыл много золота? 
Возьмем его золото». 2 

Последуем призыву поэта. 
Но и в этом случае нужно признать, что в целом, как явление 

поэтической культуры, лирика Бальмонта, столь далекая от жизни, 
борьбы и надежд народа, от больших историчесюих, социальных про
блем, волновавших Россию, принадлежит прошлому. Бальмонт довел 
до предела импрессионистическую поэзию .�настроений», рожденных 
беглыми впечатлениям·и личности, расторгнувшей свои общественные 
связи, погрузившейся в свои субъективные переживания, - в творче· 
стве Бальмонта эта поэзия оказалась исчерпанной. Дальнейшее раз· 
витие русской ли1жки пошло по совершенно другому пути, ознамено
ванному ПО'lfскамп связи с жизнью, с исторической действительностью, 
установлением диалектически сложного соотношения частного и це· 
лого, личного и общего, внесением в лирику драматических начал н 
особого рода сюжетности, сообщавших ей некое структурное един
ство. 

Сила эстетической заразительности лирики Бальмонта сейчас, 
конечно, невелика - именно потому, что она прошла мимо главных 
душевных, идейных и художественных открытий нашего века, еде· 
ланных в поэзии Блоком и Анненским, Цветаевой и Пастернаком, 
Маяковским и Есениным. 

Марина Цветаева привела Бальмонта в качестве примера «не· 
преодоленного дара:.: Бальмонт вызвал демона поэзии, но «с ним 
не совладал:.. 3 Когда поэт даже крупного дарования скажет все жи
вое и творческое, что он имел сказать, ему нужно либо замолчать, 
либо искать новые пути. У Бальмонта не хватило воли для первого 
и возможностей для второго. Он обрек себя на топтанье на месте, 
и это, в общем и целом, определило его литературную судьбу. 

Правда, многие выдающиеся современники отдавали должное 

1 А л  е к с а н д р Б л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 
т. 5, с. 550. 

2 Я р  о с л а в  В р х л и ц  к и й, Избранные стихи, Прага, 1928, 
с. XXVI. 

3 М а р и н а Ц в е т а е в а, Проза, с. 264. 
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Бальмонту, несмотря на все лишнее, спучайное, внешнее, прете11-
циозное, иногда и пошлое, чем засорено его творчество. Вот несколь
ко оценок: споэт бесценный:. (Блок), сбпестящнй поэт:. (Маяков
ский),  согромный талант:. (Луначарский), споэт подnннный, перво
классный» (Вяч. Иванов) , сот Бальмонта уцелело немного . . .  но то, 
•rто уцелело, воистину превосходно» (Мандельштам), сбопьшой, ко-
11ечно, поэт, но раб спов, опьяняющих его» (Горький). Однако, 
вопреки подобным оценкам, в широких литературных, а тем более 
читательских кругах постепенно установилось отношение к Бальмонту 
как к явлению в русской поэзии случайному и серьезного художе
ственного значения не имеющему. Часто приходится сталкиваться 
с утверждениями, будто от Бальмонта вообще ничего не осталось 
Вот совсем недавний пример: Бальмонт - это «метеор, мерцавший 
обманчивым и неверным светом и исчезнувший, надо полагать, бес· 
спедно». 1 Это, конечно, чистый снобизм. 

У Бальмонта было множество недостатков, - о них сказано 
выше. Но было у него и одно драгоценное достоинство - непосред
ственность и изначальная свежесть лирического чувства. В нем было 
моцартианское начало, которое в конечном счете (в лучших вещах\ 
брало верх над всеми декадентскими замашками, над банальщиной, 
манерностью и дешевыми красивостями. 

Сколь это ни покажется парадоксальным, достоинства Бальмон
та были продопжением его недостатков. Именно его неспособность 
рассуждать, синтезировать и анализировать оборачивалась cиnoii 
лирической непосредственности. Это прекрасно понял и объяснил 
Блок: с . . .  всем, знающим Бальмонта, известно, что он за11ят искпю· 
читепьно самим собою . . .  что требовать от Бальмонта каких-либо 
связных рассуждений, обобщений и сравннтельности - смешно . . •  
Рано ипн поздно про Бальмонта скажут и запишут: этот поэт обnа· 
дал совершенно необыкновенным, из ряда вон выходящим отсут
ствием критической и аналитической способности и потому оставил 
нам такие-то и такие-то самоценные, ни на кого не похожие напевы 
и стихи:.. 2 

Все, что в поэзии Бальмонта шло от декадентской моды, давно 
потеряло сипу художественного воздействия, воспринимается сей
час только как материал для литературной истории, как типическое 
явление уже далекой от нас эпохи, безвозвратно канувшей в прошлое. 

Но остались крупицы чистого золота поэзии. Остались большой 

1 Г. А д  а м о в и ч, Комментарии, Вашингтон, 1967, с. 1 47. 
2 А л е  к с а и д р  В л о к, Собрание сочинений в восьми томах, 

т. 5, се. 372-373. 
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песенный талант, искреннее лирическое волнение и проникновенная 
пирическая грусть - все, чем пленяют лучшие стихи Бальмонта, 
говорящие чаще всего о любви к женщкне и к природе. Среди них 
есть вещи высокого совершенства, замечательные свободой поэти· 
ческого дыханья. 

Брюсов правильно сказал, что бальмонтовские преувеличенные 
проспавления жизни и всяческого «веселья бытия» носят в большин
стве несколько нарочитый и натянутый характер, что в них ощу· 
щается скакое-то усилие, какая-то принужденность языка и чув
ства». 1 По природе своей талант Бальмонта - тихий и нежный, 
даже, можно сказать, женственныit. Поэт неизмеримо более оргаю1-
чен в тех случаях, когда не поддается кузьма-прутковскому сжела
нию быть испанцем», а говорит тихо и просто. Когда он кричит, 
голос его нет-нет да сорвется. Лучшее у него - песни, спетые впол· 
голоса, - те, в которых раскрывается «утренняя душа» поэта. И чи· 
тая эти песни, в самом деле испытываешь то свесеннее чувство», 
о котором говорил Блок: «Когда спушаешь Бальмонта - всегда спу· 
шаешь весну». 

Когда-то, в 19 10  году, Бальмонт, как всегда кокетничая и кра ·  
суясь, со  свойственным ему манерным леrкомыспием заявил, что 
через полвека, то есть в 1960 году, будет издано собрание его соч11· 
нений «В 93-х томах, или свыше». Срок, назначенный поэтом, про
шел - и сейчас из его громадного наспедия мы отобрали материала 
всего на один том. Но это книга настояших стихов. 

Вл. Орлов 

1 В а л е р и А Б р ю с о в, Далекие и близкие, с. 84. 
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С :В О Р Н И К С Т И Х О Т В О Р Е Н И Й  

1 8 9 0  

1. СТРУЯ 

Наклонись над колодцем,  - увидишь ты там : 
Словно грязная яма  чернеется, 
Пахнет гнилью, и плесень растет по краям, 
И прозрачной струи не виднеется. 

Но внизу, в глубине, среди гнили и тьмы, 
Там, где пропасть чернеется мглистая,  
Как  в суровых объятьях угрюмой тюрьмы, 
Робко бьется струя серебристая. 
}885 
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П О Д  О Е В Е Р И LI М:  И Е В О М:  
а .... е е и и, с т а н с ы, с о н е т ы  

OHNB DAS Ol!l'OLOI! Dl!R 
TR.AUl!R. JST MIR DAS 00TTLICHI! 
/М Ll!Bl!N Nll! l!R.SCHll!Nl!N. 

Lenau i 
1 8 9 4:  

2. ФА.ИТ.А.8ИЯ 

Как живые изваянья, в искрах лунного сиянья, 
Чуть трепещут очертанья сосен, елей и берез ;  
Вещий лес спокойно дремлет, яркий блеск луны приемлет 
И роптанью ветра внемлет, весь исполнен тайных грез. 
Слыша тихий стон мятели, шепчут сосны, шепчут ели, 
В мягкой бархатной постели им отрадно почивать, 
Ни о чем не вспоминая, ничего не проклиная, 
Ветви стройные склоняя, звукам полночи внимать. 

Чьи-то вздохи, чье-то пенье, чье-то скорбное моленье, 
И тоска, и упоенье, - точно искрится звезда, 
Точно светлый дождь струится, - и  деревьям что-то 

мнится, 
То, что людям не приснится, никому и никогда. 
Это мчатся духи ночи, это искрятся их очи, 
В час глубокой полуночи мчатся духи через лес. 
Чт6 их мучит, чт6 тревожит? Чт6, как червь, их тайно 

гложет? 
Отчего их рой не может петь отрадный гимн небес? 

1 Божественное в жизни всегда являлось мне в сопровождении 
печали. Ленау (нем.) . - Ред. 
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Всё сильней звучит их пенье, всё слышнее в нем 
томленье, 

Неустанного стремленья неизменная печаль, -
Точно их томит тревога, жажда веры, жажда бога ,  
Точно мук у них так много, точно им  чего-то жаль. 
А луна всё льет сиянье, и без муки, без страданья 
Чуть трепещут очертанья вещих сказочных стволов ; 
Все они так сладко дремлют, безучастно стонам внемлют 
И с спокойствием приемлют чары ясных, светлых снов. 

( 1893} 

8. ЗАРНИЦА. 

l(ак в небесах, объятых тяжким сном, 
Порой сверкает беглая зарница, 
Но ей не отвечает дальний гром, -

Так точно иногда в уме моем 
Мелькают сны, и образы, и лица, 
Погибшие во тьме далеких лет, -

Но мимолетен их непрочный свет, 
Моя душа безмолвна, как гробница,  
В ней отзыва на их призывы нет. 

4. ЛУННЫЙ СВЕТ 
Сонет 

Когда луна сверкнет во мгле ночной 
Своим серпом, блистательным и нежным, 
Моя душа стремится в мир иной, 
Пленяясь всем далеким, всем безбрежным. 

К лесам,  к горам, к вершинам белоснежным 
Я мчусь в мечтах, как  будто дух больной, 
Я бодрствую над миром безмятежным, 
И сладко плачу, и дышу - луной. 
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Впиваю это бледное сиянье, 
Как эльф, качаюсь в сетке из лучей, 
Я слушаю, как говорит молчанье. 

Людей родных мне далеко страданье, 
Чужда мне вся Земля с борьбой своей,  
Я - облачко, я - ветерка дыханье. 

5. НИТЬ АРИАДН:Ы: 

Меж прошлым и будущим нить 
Я тку неустанной, проворной рукою : 

Хочу для грядущих столетий покорно и честно служить 
Борьбой, и трудом, и тоскою, -

Тоскою о том, чего нет, 
Что дрем.11ет пона,  как цветок под водою, 

О том, что когда-то проснется чрез многие тысячи лет, 
Чтоб вспыхнуть падучей звездою. 

Есть много не сказанных слов 
И много созданий, не созданных ныне, -

Их столько же. сколько песчинок среди бесконечных 
песков 

В немой аравийской пустыне. 

Уходит светлый май. Мой небосклон темнеет. 
Пять быстрых лет пройдет - мне минет тридцать 

лет. 
Замолкнут соловьи, и холодом повеет, 
И ясных вешних дней навек угаснет свет. 

И в свой черед придут дни, полные скитаний, 
Дни, полные тоски, сомнений и борьбы, 
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Когда заноет гр-удь. под тяжестью страданий, 
Когда познаю гнет властительной судьбы. 

И чт6 мне жизнь сулит? К какой отраде манит? 
Быть может, даст любовь и счастие? О, нет! 
Она во всем солжет, она во всем обманет 
И поведет меня путем тернистым бед. 

И тем путем идя, быть может, падать стану, 
Утрачу всех друзей, моей душе родных, 
И - что всего страшней - быть может, перестану 
Я верить в честь свою и в правду слов своих. 

Пусть так. Но я пойду вперед без колебанья -
И в знойный день, и в ночь, и в холод, и в грозу: 
Хочу я усладить хоть чье-нибудь страданье, 
Хочу я отереть хотя одну слезу ! 

1892 

7 
Одна есть в мире красота. 
Не красота богов Эллады, 
И не влюбленная мечта, 
Не гор тяжелые громады, 
И не моря, не водопады, 
Не взоров женских чистота.  
Одна есть в мире красота -
Любви, печали, отреченья 
И добровольного мученья 
З а нас распятого Христа . 

( 1893} 

s. волото 

О, нищенская жизнь, без бурь, без ощущений, 
Холодный полумрак, без звуков и огня. 
Ни воплей горестных, ни гордых песнопений, 

Ни тьмы ночной, ни света дня. 
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Туманы, сумерки. Средь тусклого мерцанья 
Смешались контуры, и краски, и черты, 
И в царстве мертвого бессильного молчанья 

Лишь дышат ядовитые цветы. 

Да жабы черные, исчадия трясины, 
Порою вынырнут из грязных спящих вод 
И, словно радуясь обилью скользкой тины, 

Ведут зловещий хоровод. 

9. ВЕЗ У JIЫBRИ, ВЕЗ CJIOB 

На алмазном покрове снегов, 
Под холодным сияньем луны, 

Хорошо нам с тобой ! Без улыбки, без слов, 
Обитатели призрачной светлой страны, 
Погрузились мы в море загадочных снов 

В царстве бледной луны. 

Как отрадно в глубокий полуночный час 
На мгновенье все скорби по-детски забыть 
И, забыв, что любовь невозможна для нас, 

Как отрадно мечтать и любить -
Без улыбки, без слов, 
Средь ночной тишины,  
В царстве чистых снегов, 
В царстве бледной пуны. 

10. РОДНАЯ I\A.PTИllA. 

Стаи птиц. Дороги лента. 
Повалившийся плетень. 
С отуманенного неба 
Грустно см·отрит тусклый день. 

Ряд берез, и вид унылый 
Придорожного столба. 
Как под гнетом тяжкой скорби, 
Покачнулася изба .  
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Полусвет и полусумрак, -
И невольно рвешься вдаль. 
И невольно давит душу 
Бесконечная печаль. 

{ 1892} 

1 1 .  SАЧЕDП 

Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую, 
Тебе молюсь в вечерней мгле. 

Зачем ты даровал мне душу неземную -
И приковал меня к земле? 

Я говорю с тобой сквозь тьму тысячелетий,  
Я говорю тебе, творец, 

Что мы обмануты, мы плачем,  точно дети, 
И ищем:  где же наш Отец? 

Когда б хоть миг один звучал твой голос внятно, 
Я был бы рад сиянью дня, 

Но жизнь, любовь и смерть - всё страшно, 
непонятно, 

Всё неизбежно для меня. 
Велик ты, господи, но мир твой неприветен, 

Как всё великое, он нем, 
И тысячи веков напрасен, безответен 

Мой скорбный крик:  «Зачем? Зачем? . .  » 

12 

Я знаю, чт6 значит - безумно рыдать, 
Вокруг себя видеть пустыню бесплодную, 
Чт6 значит - с отчаяньем в зиму холодную 

Напрасно весны ожидать. 

Но знаю я также, что гимн соловья 
Лишь тем и хорош, что похож на рыдание, 
Что гор снеговых вековое молчание 

Прекрасней, чем лепет ручья. 
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18. У ФЬОРДА. 

Хмуро северное небо, 
Скорбны плачущие тучи, 
С темных скал на воды фьорда 
Мрачно смотрит лес могучий.  

Безутешно здесь мерцанье 
Безглагольной глубины, 
Неприветны вздохи ветра 
Между ветками сосны. 

Прочь душа отсюда рвется, 
Жаждет воли и простора, 
Жаждет луга , трав душистых, 
Их зеленого убора.  

И встревоженной мечтою 
Слышишь в ропоте волны 
Колокольчик русской тройки 
В царстве степи и луны. 

Н. 3А.РОЖДА.ЮЩА.ЯСЯ ZИВИЬ 
Сонет 

Еще последний снег в долине мглистой 
На светлый лик весны бросает тень, 
Но уж цветет душистая сирень, 
И барвинок, и ландыш серебристый,. 

Как кроток и отраден день лучистый, 
И как приветна ив прибрежных сень. 
Как будто ожил даже мшистый пень, 
Склонясь к воде, бестрепетной и чистой. 

Кукушки нежный плач в глуши лесной 
Звучит мольбой тоскующей и странной. 
Как весело, как горестно весной, 

Как  мир хорош в своей красе нежданной 
Контрастов мир, с улыбкой неземной, 
3агадочный под дымкою туманной. 
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15. Ч.А.ЙКА. 

Чай1,а, серая чайка с печальными криками носится 
Над холодной пучиной морской. 

И откуда примчалась? Зачем? Почему ее жалобы 
Так  полны безграничной тоской? 

Бесконечная даль. Неприветное небо нахмурилось. 
Закурчавилась пена седая на гребне волны. 

Плачет северный ветер, и чайка рыдает, безумная, 
Бесприютная чайка из дальней страны. 

18 

Катерине Алексеевне Андреевоа 

Я расстался с печальной луною, -
Удалилась царица небес; 
Там,  в горах, за их черной стеною, 
Ее лик омраченный исчез . 

И в предутреннем сумраке ясном 
Мне послышался вздох ветерка, 
И в лазури, на небе прекрасном, 
Отразилась немая тоска. 

Силуэты лесных великанов 
Молчаливо предстали вдали, 
И покровы дрожащих туманов 
Над заплаканным лугом легли. 

Вся природа казалась больною 
И как будто молила меня, 
И грустила,  прощаясь с луною, 
В ожидании знойного дня. 
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17. A.BrYCT 
Сонет 

Как ясен август, нежный и спокойный, 
Сознавший мимолетность красоты. 
Позолотив древесные листы, 
Он чувства заключил в порядок стройный. 

В нем кажется ошибкой полдень знойный, -
С ним больше сродны грустные мечты, 
Прохлада , прелесть тихой простоты 
И отдыха от жизни беспокойной. 

В последний раз пред острием серпа 
Красуются колосья наливные, 
Взамен цветов везде плоды земные. 

Отраден вид тяжелого снопа,  
А в небе - журавлей летит толпа 
И криком шлет «прости» в места родные. 

18. ВАМ.ЯТИ И. С. ТJ'РГЕНЕВ..&. 

Уходят дни. И вот уж десять лет 
Прошло с тех пор, как смерть к тебе склонилась. 
Но смерти для твоих созданий нет: 
Толпа твоих видений, о поэт, 
Бессмертием навеки озарилась. 

В немом гробу ты спишь глубоким сном. 
Родной страны суровые мятели 
Рыдают скорбно в сумраке ночном, 
Баюкают тебя в твоей постели 
И шепчут о блаженстве неземном. 

Ты заслужил его. Во тьме невзгоды, 
Когда, под тяжким гнетом, край родной, 
Томясь напрасной жаждою свободы, 
Переживал мучительные годы, 
Ть1 был исполнен думою одной :  
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Кумир неволи сбросить с пьедестала, 
Живой волной ударить в берега, 
Сломить ту силу, что умы сковала ,  -
И ты поклялся клятвой Ганнибала -
Жить лишь затем, чтоб растоптать врага . 

И ты спустился в темные пучины 
Народной жизни, горькой и простой,  
Пленяющей печальной красотой, 
И подсмотрел цветы средь грязной тины, 
Средь грубости - любви порыв святой.  

И слился ты с той светлою плеядой, 
Пред чьим огнем рассеялася тьма, 
Пред чьим теплом растая.11а зима. 
Нахлынули борцы живой громадой -
И пала крепостничества тюрьма. 

Но в этот миг, зиждительный и чудный, 
Ты не хотел душою отдохнуть, 
Святым огнем твоя горела грудь, 
И вот опят� - далекий, многотрудный, 
Перед тобой открылся новый путь. 

Дворянских гнезд заветные аллеи. 
Забытый сад. Полузаросший пруд. 
Как  хорошо, как всё знакомо тут! 
Сирень, и резеда, и эпомеи, 
И георгины гордые цветут. 

Затмилась ночь. Чуть слышен листьев ропот. 
За рощей чуть горит луны эмаль. 
И в сердце молодом встает печаль. 
И слышен чей-то странный, грустный шепот. 
Кому-то в этот час чего-то жаль. 

И там вдали, где роща так туманна, 
Где луч едва трепещет над тропой,  
Елена,  Маша, Лиза, Марианна, 
И Ася, и несчастная Сусанна -
Собралися воздушною толпой. 
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Знакомые причудливые тен и, 
Создания любви и красоты, 
И девственной, и женственной мечты, -
Их вызвал к жизни чистый, нежный гений, 
Он дал им форму, краски и черты. 

Не будь его, мы долго бы не знали 
Страданий женской любящей души, 
Ее заветных дум,  немой печали ;  
Лишь с ним  для нас впервые прозвучали 
Те песни, что таилися в тиши. 

Он возмутил стоячих вод молчанье, 
Запросам тайным громкий дал отпет, 
Из тьмы он вывел женщину на свет -
В широкий мир стремлений и сознанья, 
На путь живых восторгов, битв и бед. 

Вот почему, с любовью вспоминая 
О том, кто удалился в мир иной, 
Пред кем зажегся светоч неземной, 
Здесь собралась толпа, ему родная, 
С ним слившаяся мыслию одной :  

Пусть мы с тобой разлучены судьбою 
Уж десять невозвратных долгих лет, 
Но ты, наш друг, учитель и поэт, 
Средь нас живешь! Сверкает над тобою 
Бессмертия нетленный, чистый свет! 

О"тябрь 1893 

19. ДУХИ ЧУ:М:ЬI 

Мы спешим, мы плывем 
На могучей волне, 
Незнакомы со сном, 
Но всегда в по,лусн!:!. 

Слезы жен и детей 
Не заметит наш глаз, 
И где смерть для людей -
Там отрада. для нас. 
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Нашей властью звучат 
Панихиды в церквах, 
В двери к людям стучат 
Смерть, и гибель, и страх. 

Между вешних листов 
Символ сгибнувших сил -
Миллионы крестов, 
Миллионы могил. 

Любо нежную мать 
Умертвить, погубить ; 
Мы не можем ласкать, 
Не умеем любить. 

В эти дни, как и встарь, 
Каждый миг, каждый час 
Лучший дар на  алтарь 
Жизнь приносит для нас. 

И спешим, и плывем 
Мы в ночной тишине, 
Незнакомы со сном, 
Но всегда в полусне. 

20. ЧЕJIН ТОМJIЕНЬ.Я 

Князю А. И. Урусову 

Вечер. Взморье. Вздохи ветра.  
Величавый возглас волн. 
Близко буря. В берег бьется 
Чуждый чарам черный челн. 

Чуждый чистым чарам счастья, 
Челн томленья, челн тревог 
Бросил берег, бьется с бурей, 
Ищет светлых снов чертог. 

Мчится взморьем, мчится морем, 
Отдаваясь воле волн. 
Месяц матовый взирает, 
Месяц горькой грусти полн. 
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Умер вечер; Ночь чернеет. 
Ропщет море. Мрак растет. 
Челн томленья тьмой охвачен. 
Буря воет в бездне вод. 

21. ПЕСНЯ ВЕЗ СЛОВ 

Ландыши, лютики. Ласки любовные. 
Ласточки лепет. Лобзанье лучей. 
Лес зеленеющий. Луг расцветающий. 
Светлый свободный журчащий ручей. 

День догорает. Закат загорается. 
Шепотом, ропотом рощи полны. 
Новый восторг воскресает для жителей 
Сказочной светлой свободной страны. 

Ветра вечернего вздох замирающий. 
Полной луны переменчивый лик. 
Радость безумная. Грусть непонятная . 
.Миг невозможного. Счастия миг. 

22. В СТОJIИЦЕ 

Свежий запах душистого сена мне напомнил далекие дни, 
Невозвратного светлого детства предо мной загорелись 

огни; 
Предо мною воскресло то время, когда мир я безгрешно 

любил, 
Когда не был еще человеком, но когда уже богом я был . 

Мне снятся родные луга, 
И звонкая песня косца, 
Зеленого сена стога , 
Веселье и смех без конца. 
Июльского дня красота, 
Зарница июльских ночей, 
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И детского сердца мечта 
В сияньи нездешних лучей. 
Протяжное пенье стрекоз. 
Чуть слышные всплески реки, 
Роптание лип и берез, 
В полуночной тьме светляки. 
И всё, что в родной стороне 
Меня озарило на миг, 
Теперь пробудило во мне 
Печали певучий родник. 

И зачем истомленною грудью я вдыхаю живой аромат, 
Вспоминая луга с их раздольем и забытый запущенный 

сад? 
Свежий запах душистого сена только болью терзает 

меня : 
Он мне душною ночью напомнил отлетевшие радости дня .  

28 .  ГРУСТЬ 

Внемля ветру, тополь гнется ,  с неба дождь осенний 
льется. 

Надо мною раздается мерный стук часов стенных; 
Мне никто не улыбнется, и тревожно сердце бьется, 
И из уст невольно рвется монотонный грустный стих; 
И как тихий дальний топот, за окном я слышу ропот, 
Непонятный странный шепот - шепот капель дождевых. 

Отчего так ветру скучно? Плачет, ноет он докучно, -
� в ответ ему стозвучно капли бьются и бегут; 
Я внемлю, мне так же скучно, грусть со мною 

неразлучна, 
Равномерно, однозвучно рифмы стройные текут; 
В эту пору непогоды, под унылый плач природы, 
Дни, мгновенья, точно годы - годы медленно идут. 
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В поле искрилась роса, 
В небесах царил покой . 
.Молодые голоса 
Звонко пели за рекой. 

Но меж тем как песни звук 
Озарял немую даль, 
Точно тень, бродила вкруг 
Неутешная печаль. 

И скорбя о трудном дне, 
Где-то дух страдал людской, 
Кто-то плакал в тишине 
С бесконечною тоской. 

2:). СМЕРТЬ 
Сонет 

Суровый призрак, демон, дух всесильный, 
Владыка всех пространств и всех времен, 
Нет дня, чтоб жатвы ты не снял обильной, 
Нет битвы, где бы ты не брал знамен. 

Ты шлешь очам бессонным сон могильный ; 
Несчастному, кто к пыткам присужден, 
Как вольный ветер, шепчешь в келье пыльной, 
И свет даришь тому, кто тьмой стеснен. 

Ты всем несешь свой дар успокоенья, 
И даже тем, кто суетной душой 
Исполнен дерзновенного сомненья. 

К тебе, о царь, владыка, дух забвенья, 
Из бездны зол несется возглас мой :  
Приди. Я жду. Я жажду примиренья l 



В В Е В В Р Е Ж И О С Т И  

ВЕМЛЮ ЦЕЛУЙ, И НЕУСТ.А.ННО, 
ИЕН.А.СЫТИМО ЛЮВИ, ВСЕХ ЛЮВИ, 
BCR ЛЮВИ, ИЩИ ВОСТОРГ.А Н 
ИССТУПЛЕНИЯ СЕГО. 

1 8  9 1)  

Я мечтою ловил уходящие тени, 
Уходящие тени погасавшего дня, 

Достоевский 

Я на башню всходил, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. 

И чем выше я шел, тем ясней рисовались, 
Тем ясней рисовались очертанья вдали, 
И какие-то звуки вокруг раздавались, 
Вкруг меня раздавались от Небес и Земли. 

Чем я выше всходил, тем светлее сверкали, 
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор, 
!f сияньем прощальным как будто ласкали, 
Словно нежно ласкали отуманенный взор. 

А внизу подо мною уж ночь наступила, 
Уже ночь наступила для уснувшей Земли, 
Для меня же блистало дневное светило, 
Огневое светило догорало вдали. 

Я узнал, как ловить уходящие тени, 
Уходящие тени потускневшего дня, 
И всё выше я шел, и дрожали ступени, 
И дрожали ступени под ногой у меня. 

( 1894) 
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3А. ПРЕДЕ.llЫ 

Вечность движенья -
Область моя ;  
Смерть и рожденье, 
Ткань бытия. 

Гёте, Дgк Земли 

27. :ВОJIОТНЫЕ JIИJIИИ 

Побледневшие, нежно-стыдливые, 
Распустились в болотной глуши 
Белых лилий цветы молчаливые, 
И вкруг них шелестят камыши. 

Белых лилий цветы серебристые 
Вырастают с глубокого дна, 
Где не светят лучи золотистые, 
Где вода холодна и темна. 

И не манят их страсти преступные, 
Их волненья к себе не зовут; 
Для нескромных очей недоступные, 
Для себя они только живут. 

Проникаясь решимостью твердою 
Жить мечтой и достичь высоты, 
Распускаются с пышностью гордою 
Белых лилий немые цветы. 

Расцветут и поблекнут, бесстрастные, 
Далеко от владений людских, 
И распустятся снова, прекрасные, ....... 
И никто не узнает о них. 

28 
Всё мне грезится море  да небо глубокое, 
Бесконечная грусть, безграничная даль, 
Трепетание звезд, их мерцанье стоокое, 
Догорающих тучек немая печаль. 
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Всё мне чудится вздох камыша почернелого._ 
Глушь родимых лесов, заповедный затон, 
И над озером пение лебедя белоrо, 
Точно сердца несмелого жалобный стон. 

29. КАМЫШИ 

Полночной порою в болотной глуши 
Чуть слышно, бесшумно, шуршат камыши. 

О чем они шепчут? О чем говорят? 
Зачем огоньки между ними горят? 

Мелькают, мигают - и снова их нет. 
И снова забрезжил блуждающий свет. 

Полночной порой камыши шелестят. 
В них жабы гнездятся, в них змеи свистят. 

В болоте дрожит умирающий лик. 
То месяц багровый печально поник. 

И тиной запахло. И сырость ползет. 
Трясина заманит, сожмет, засосет. 

«Кого? Для чего?» - камыши говорят. 
«Зачем огоньки между нами горят?» 

Но месяц печальный безмолвно поник. 
Не знает. Склоняет всё ниже свой пик. 

И вздох повторяя погибшей души, 
Тоскливо, бесшумно, шуршат камыши. 

(Июль 1895) 
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80. ПОДВОДНЫЕ Р А.СТЕПЬ.Я: 
Сонет 

На дне морском подводные растенья 
Распространяют бледные писты 
И тянутся, растут, как привиденья, 
В безмолвии угрюмой темноты. 

Их тяготит покой уединенья, 
Их манит мир безвестной высоты, 
Им хочется любви, лучей, волненья, 
Им снятся ароматные цветы. 

Но нет пути в страну борьбы и света , 
Мопчит кругом холодная вода. 
Акулы проплывают иногда . 

Ни проблеска, ни звука, ни привета , 
И сверху посылает зыбь морей 
Лишь трупы и обломки кораблей. 
26 ноября 1894 
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Е. А. Варж:еневскоа 

Вечерний свет погас. 
Чуть дышит гладь воды. 
Настал заветный час 
Для искристой звезды. 

Она теперь горит, 
Окутанная мглой, 
И светом говорит 
Не с небом, а с землей. 

Увидела она, 
Как там,  внизу, темно, 
Как сладко спит волна, 
Как спит речное дно. 
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4 К. В111ыrовт 

И вот во мгле, вдали, 
Открыв лицо свое, 
Кувшинки расцвели 
И смотрят на нее. 

Они горят в ночи, 
Их нежит гладь воды, 
Ласкают их лучи 
Застенчивой звезды. 

И будут над водой 
Всю ночь они гореть, 
Чтоб с утренней звездой 
Стыдливо умереть. 

82. IC.OBЬIJIЬ 

И. А . Бунину 

Точно призрак умирающий, 
На степи ковыль качается, 
Смотрит месяц догорающий, 
Белой тучкой омрачается. 

И блуждают тени смутные 
По пространству неоглядному, 
И непрочные, минутные, 
Что-то шепчут ветру жадному. 

И мерцание мелькнувшее 
Исчезает за  туманами; 
Утонувшее минувшее 
Возникает над курганами. 

Месяц меркнет, омрачается, 
Догорающий и тающий, 
И, дрожа, ковыль качается, 
Точно призрак умирающий. 

97 



88. OREA.H 
Сонет 

Валерию Брюсову 

Вдали  от берегов Страны Обетованной, 
Храня на дне души надежды бледный свет, 
Я волны вопрошал, и океан туманный 
Угрюмо рокотал и говорил в ответ: 

«Забудь о светлых снах. Забудь. Надежды нет. 
Ты вверился мечте обманчивой и странной. 
Скитайся дни, года, десятки, сотни лет -
Ты не найдешь нигде Страны Обетованной:.. 

И вдруг поняв  душой всех дерзких снов обман, 
Охвачен пламенной, но безутешной думой, 
Я горько вопросил безбрежный океан, 

Зачем он страстных бурь питает ураган, 
Зачем волнуется, - но океан угрюмый, 
Свой ропот заглушив, окутался в туман. 

М. JIЕВЕДЬ 

Заводь спит. Молчит вода зеркальная. 
Только там,  где дремлют камыши, 
Чья-то песня слышится - печальная, 

Как последний вздох души. 

Это плачет лебедь умирающий, 
Он с своим прошедшим говорит, 
А на небе вечер догорающий: 

И горит и не горит. 

Отчего так грустны эти жалобы? 
Отчего так бьется эта грудь? 
В этот миг душа его желала бы 

Невозвратное вернуть. 
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Всё, чем жил с тревогой, с наслаждением, 
Всё, на что надеялась любовь, 
Проскользнуло быстрым сновидением, 

Никогда не вспыхнет вновь. 

Всё, на чем печать непоправимого, 
Белый лебедь в этой песне слил, 
Точно он у озера родимого 

О прощении молил. 

И когда блеснули звезды дальние, 
И когда туман вставал в глуши, 
Лебедь пел всё тише" всё печальнее, 

И шептались камыши. 

Не живой он пел, а умирающий, 
Оттого он пел в предсмертный час, 
Что пред смертью, вечной, примиряющей, 

Видел правду в первый раз. 

85. ВЕСПРИЮТНОСТЬ 
Сонет 

Меня не манит тихая отрада, 
Покой, тепло родного очага, 
Не снятся мне цветы родного сада, 
Родимые безмолвные луга. 

Краса иная сердцу дорога : 
Я слышу рев и рокот водопада, 
.Мне грезятся морские берега 
И гор неумолимая громада. 

Среди других обманчивых утех 
Есть у меня заветная утеха : 
Забыть, что значит плач, что значит смех, -

Будить в горах грохочущее эхо 
И в бурю созерцать, под гром и вой, 
Величие пустыни мировой. 

Сентябрь 1894 
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88 

в этой жизни смутной 
Нас повсюду ждет -
За восторг минутный -
Долгой скорби гнет. 

Радость совершенства 
Смешана с тоской. 
Есть одно блаженство -
Мертвенный покой. 

Жажду наслажденья 
В сердце победи, 
Усыпи волненья, 
Ничего не жди . 

87. В ЧАС РАССВЕТА. 

Над ущельем осторожным, меж тревожных чутких 
скал,  

Перекличке горных духов в час рассвета я внимал. 
Со скалы к скале срывался, точно зов, неясный звук. 
Освеженный, улыбался, пробуждался мир вокруг. 

Где-то серна пробежала,  где-то коршун промелькнул, 
Оборвался тяжкий камень, между скал раздался гул. 
И гнездится и клубится легкий пар, источник туч, 
Зацепляясь, проползает по уступам влажных круч. 

И за гранью отдаленной - радость гор,  долин, полей -
Открывает лик победный, всё полней и всё светлей, . 
Ярко-красное светило расцветающего дня, 
Как цветок садов гигантских, полный жизни и огня. 

( 1894) 
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88. ВЕТЕР 

Я жить не могу настоящим,  
Я люблю беспокойные сны -

Под солнечным блеском палящим 
И под влажным мерцаньем луны. 

Я жить не хочу настоящим, 
Я внимаю намекам струны, 

Цветам и деревьям шумящим 
И легендам приморской волны. 

Желаньем томясь несказанным, 
Я в неясном грядущем живу, 

Вздыхаю в рассвете туманном 
И с вечернею тучкой плыву. 

И часто в восторге нежданном 
Поцелуем тревожу листву. 

Я в бегстве живу неустанном, 
В ненасытной тревоге живу. 

89. ЧА.ХJIЫЕ СОСНЫ 

Хмурятся скалы - оплоты земной тишины: 
Ветер в пролетах свистит от стены до стены. 

Таинство жизни трепещет средь мертвых камней, 
Что-то забилось, как будто бы тени теней. 

Чахлые сосны растут на отвесной стене, 
Шепчут под солнцем и зябнут при тусклой луне. 

Хочется соснам на горную высь посягнуть: 
Цепкие корни въедаются в твердую грудь. 

Скупо их кормят бездушные глыбы скалы. 
С жадными криками носятся сверху орлы. 

Чахлые сосны без влаги растут и растут. 
Чахлые сосны к лазури дорогу найдут! 
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.ПОБОВЬ В ТЕНИ JllOБBП 

Amore e'I cor gentll sono una cosa. 
Dante • 

Восnоминанье граничит с раскаяньем. 

40 

В пустыне безбрежного моря 
Я остров нашел голубой, 
Где, арфе невидимой вторя, 
И ропщет и плачет прибой. 

Там есть позабытая вилла, 
И, точно видение, в ней 
Гадает седая Сибилла 
В мерцаньи неверных огней. 

И тот, кто взойдет на ступени, 
Пред Вещей преклонится ниц, -
Увидит побле1<шие тени 
З накомых исчезнувших лиц. 

И кто, преклоняясь, заметит, 
Как тускло змеятся огни, 
Тот взглядом сильней их засветит � 
И вспомнит погибшие дни. 

И жадным впиваяся взором 
В черты бестелесных теней, 
Внимая  беззвучным укорам, 
Что бури громовой слышней, -

Он вскрикнет - и кинется страстно 
Туда,  где былая стезя . . .  
Но тени пройдут безучастно, 
И с ними обняться - нельзя.  

Бальмонr 

• Любовь и доброе сердце - одно и то же. Данте (итал.) .- Ред. 
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41 

День за днем ускользает несмело, 
Ночи стелют свой черный покров. 
Снова полночь немая приспела, 
Слышен бой колокольных часов. 

Гулкий звук разрастается, стонет, 
З аунывным призывом звучит 
И в застывшем безмолвии тонет, -
И пустынная полночь молчит. 

Медный говор так долго тйнулся, 
Что, казалось, не будет конца. 
И как будто вдали улыбнулся 
Милый очерк родного лица. 

И забылся весь ужас изгнанья, 
З асветился родимый очаг . • . 
Но мгновенно настало молчанье, 
Неоглядный раскинулся мрак. 

Дверь открылась - и снова замкнулась, 
Луч блеснул - и его не видать, -
И бессильно в груди шевельнулось 
То, чему не бывать, не бывать. 

42 

Мьr шли в золотистом тумане 
И выйти на свет не могли, 
Тонули в немом океане, 
Как тонут во мгле корабли. 

Нам снились видения рая, 
Чужие леса и луга, 
И прочь от родимого края 
Иные влекли берега. 

Стремясь ускользающим взглядом 
К пределам безвестной земли, 
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Дышали с тобою мы рядом, 
Но был я как будто вдали. 

И лгали нам ветры и тучи, 
Смеялись извивы волны, 
И были так странно певучи 
Беззвучные смутные сны. 

И мы бесконечно тонули, 
Стремяся от влаги к земле, -
И звезды печально шепнули, 
Что мы утонули во мгле. 

Слова смолкали на устах, 
Мелькал смычок, рыдала скрипка, 
И возникала в двух сердцах 
Безумно-светлая ошибка. 

И взоры жадные слились 
В мечте, которой нет названья, 
И нитью зыбкою сплелись, 
Томясь и не страшась признанья. 

Среди толпы, среди огней 
Любовь росла и возрастала, 
И скрипка, точно слившись с ней, 
Дрожала, пела и рыдала.  

44. ТРУБАДУР 

Мадонна, солнце между звезд, мадонн прекрасных 
украшенье, 

Ты в сладость обращаешь скорбь, даешь и смерть 
и возрожденье. 

Как саламандра, я горю в огне любви, но не сгораю, 
Как лебедь, песню я пою, и после песни умираю. 

104 



Мадонна, цвет среди цветов, среди красавиц украшенье, 
Тебе - мой вздох, тебе - мой стих, нежней, чем утра 

дуновенье. 
Как феникс, я хочу сгореть, чтобы восстать 

преображенным, 
И для мадонны умереть, и для мадонны жить 

влюбленным. 

40. CJIOBA. JIIOBBИ 

Слова любви всегда бессвязны, 
Они дрожат, они алмазны, 
Как в час предутренний - звезда ;  
Они журчат, к а к  ключ в пустыне, 
С начала мира и доныне, 
И будут первыми всегда ;  
Всегда дробясь, повсюду цельны, 
Как свет, как воздух, беспредельны, 
Легки, как всплески в тростниках, 
Как взмахи птицы опьяненной, 
С другою птицею сплетенной 
В летучем беге, в облаках. 

48. JIУННЫЙ JIYЧ 

Я лунный луч, я друг влюбленных. 
Сменив вечернюю зарю, 
Я ночью ласково горю 

Для всех, безумьем озаренных, 
Полуживых, неутоленных; 
Для всех тоскующих, влюбленных 

Я светом сказочным горю 
И о восторгах полусонных 

Невнятной речью говорю. 

Мой свет скользит, мой свет змеится, 
Но я тебе не изменю, 
Когда отдашься ты огню -

Тому огню, что не дымится, 
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Что в тесной комнате томится 
И всё сильней гореть стремится -

Наперекор немому дню. 
Тебе, в чьем сердце страсть томится, 

Я никогда не изменю. 

41 

Тебя я хочу, мое счастье, 
Моя неземная краса ! 
Ты - солнце во мраке ненастья, 
Ты - жгучему сердцу роса ! 

Любовью к тебе окрыленный ,  
Я брошусь на битву с судьбой. 
Как колос, грозой опаленный,  
Склонюсь я во прах пред тобой. 

За сладкий восторг упоенья 
Я жизнью своей заплачу! 
Хотя бы ценой преступленья -

Тебя я хочу! 

28 ноября 1894 

МЕЩЦJ" НОЧЬЮ В ДВЕИ 

48 

lmmer weiter . . , 
Goethe • 

Свеча горит и меркнет и вновь горит сильней, 
Но меркнет безвозвратно сиянье юных дней. 
Гори же, разгорайся, пока еще ты юн, 
Сильней, полней касайся сердечных звонких струн, 

1 Всё цальше . • •  Гёте (нем.) . - Ред. 
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Чтоб было что припомнить на  склоне трудных лет, 
Чтоб старости холодной светил нетленный свет -
Мечтаний благородных, порывов молодых, 
Безумных, но прекрасных, безумных - и святых, 

49. ПА.ДrРОВНЫЕ ЦВЕТЫ 

Среди могил неясный шепот, 
Неясный шепот ветерка. 
Печальный вздох, тоскливый ропот, 
Тоскливый ропот ивняка. 

Среди могил блуждают тени 
Усопших дедов и отцов, 
И на церковные ступени 
Восходят тени мертвецов. 

И в дверь церковную стучатся,  
Они стучатся до зари,  
Пока вдали не загорятся 
На небе бледном янтари. 

Тогда, поняв, что жизнь минутна, 
Что безуспешна их борьба, 
Рыдая горестно и смутно, 
Они идут в свои гроба .  

Вот почему под утро блещут 
Цветы над 'l:'емною плитой : 
В них слезы горькие трепещут 
О жизни - жизни прожитой. 

{ 1894} 

50. ИВ-ПОД СЕВЕРНОГО ПЕВ.А. 

Из-под северного неба я ушел на  светлый Юг, 
Где звучнее поцелуи, где пышней цветущий луг. 
Я хотел забыть о смерти, я хотел убить печаль, 
И умчался беззаботно в неизведанную даль. 
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Отчего же здесь, на Юге, мне мерещится мятель, 
Снятся снежные сугробы, тусклый месяц, сосны, ель? 
Отчего же здесь, на Юге, где широк мечты полет, 
Мне так хочется увидеть воды, убранные в лед? 

Да, не понял я, не понял, что с тоскливою душой 
Не должны мы вдаль стремиться, в край волшебный 

и чужой !  
Да, не  понял я, не понял, что родимая печаль 
Лучше, выше и волшебней, чем чужбины ширь и даль! 

Полным слез, туманным взором я вокруг себя гляжу, 
С обольстительного Юга вновь на Север ухожу. 
И как узник, полюбивший долголетний мрак тюрьмы, 
Я от солнца удаляюсь, возвращаясь в царство тьмы. 

01. МОРОЗНЫЕ УЗОРЫ 

Бьют часы. Бегут мгновенья. 
Вечер вспыхнул и погас. 
И настойчивы мученья 
В этот поздний горький час. 
Луч луны кладет узоры 
На морозное стекло. 
Сердца трепетные взоры 
Ищут правды, видят зло. 
Нет отрады, нет привета 
Вне земли и на земле, 
В царстве солнечного света 
И в холодной лунной мгле. 
Мир молчит, а сердце внемлет, 
Мчатся годы и века, 
Не заснет и не задремлет 
Неустанная тоска. 
В небесах плывут светила 
Безутешной чередой, 
И бессменно и уныло 
Тучи стелются грядой. 
Зло с добром, печаль с мечтою -
Нераздельная семья, 
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И бесцельной красотою 
Вспыхнул светоч бытия. 
И как будто кто-то тонет 
В этой бездне мировой, 
Кто-то плачет, кто-то стонет 
Попумертвый, но живой. 
И бегут, бегут мгновенья, 
Новый вечер вновь погас, 
И настойчивы мученья 
В этот поздний горький час. 
И напрасно ищут взоры 
Разгадать добро и зпо. 
И пуна кладет узоры 
На морозное стекло. 

62. ИJIЕЧНЬIЙ ПУТЬ 

Месяца не видно. Светит Млечный Путь. 
Голову седую свесивши на грудь, 
Спит ямщик усталый. Кони чуть идут. 
Звезды меж собою разговор ведут. 
Звезды золотые блещут без конца. 
Звезды проспавпяют господа творца. 
сГосподи», - спросонок прошептал ямщик, 
И, крестясь, зевает, и опять поник, 
И опять склонил он голову на грудь. 
И скрипят полозья. Убегает путь. 

68. В ВЕ8ВОДИО111 ROJIOДЦE 

Меж стен отсыревших, покрытых грибками, 
В безводном колодце, на дне, глубоко, 
Мы ждем, притаившись, и дышим легко, 
И звезды в лазури сияют над нами, -

Лучистые звезды, горящие днем 
Дпя тех, кто умеет во тьму опус:каться, 
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Чтоб в царстве беззвучья полнее отдаться 
Мечтам, озаренным небесным огнем. 

Вдали от людского нестройного гула, 
Не видя, как скользкая плесень растет, 
Мечтой мы бежим всё вперед и вперед. 
Вселенная сном безмятежным уснула. 

И чище, чем свет суетливого дня,  
Воздушней, чем звуки земных песнопений, 
Средь звезд пролетает блуждающий гений, 
На лютне незримой чуть слышно звеня. 

И в небе как будто расторглась завеса, 
Дрожит от восторженных мук небосклон, 
Трепещут Плеяды, блестит Орион 
И брезжит далекий огонь Геркулеса. 

Сплетаются звезды - и искрятся днем 
Для тех, кто умеет во тьму опускаться, 
Для тех, кто умеет во тьме отдаваться 
Мечтам, озаренным небесным огнем. 

М. ВООRРЕСШИЙ 

Полуизломанный, разбитый, 
С окровавлённой головой, 
Очнулся я на мостовой, 
Лучами яркими облитой.  

З ачем я бросился в окно? 
Ценою страшного паденья 
Хотел купить освобожденье 
От уз, наскучивших давно. 

Хотел убить змею печали, 
З абыть позор погибших дней . . .  
Но пять воздушных саженей 
Моих надежд не оправдали . 
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И вдруг открылось мне тогда, 
Что всё, что сделал я , преступно. 
И было небо недоступно 
И высоко, как никогда. 

В себе унизив человека, 
Я от своей ушел стези -
И вот лежал теперь в грязи, 
Полурастоптанный калека. 

и сквозь столичный шум и гул, 
Сквозь этот грохот безучастный 
Ко мне донесся звук неясный :  
Знакомый дух ко мне прильнул. 

И смутный шепот, замирая, 
Вздыхал чуть слышно надо мной,  
И был тот шепот - звук родной 
Давно утраченного рая : 

«Ты не исполнил свой предел, 
Ты захотел успокоенья, 
Но нужно заслужить забвенье 
Самозабвеньем чистых дел. 

Умри, когда отдашь ты жизни 
Всё то, что жизнь тебе дала,  
Иди сквозь мрак земного зла 
К небесной радостной отчизне. 

Ты обманулся сам  в себе 
И в той, что льет теперь рыданья, -
Но это мелкие страданья. 
Забудь. Служи иной судьбе. 

Душой отзывною страдая, 
Страдай за  мир, живи с людьми 
И после - мой венец прими . . . :. 
Так говорила тень святая. 

То Смерть-владычица была, 
Она явилась на мгновенье. 
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Дала мне жизни откровенье 
И прочь - до времени - ушла. 

И новый - лучший - день, алея, 
Зажегся для меня во мгле. 
И прикоснувшися к земле, 
Я встал с могуществом Антея. 

За пределы предельного, 
К безднам светлой Безбрежности/ 

В ненасьтtой мятежности, 
В жажде счастия цельного, 

Мы, воздушные, летим 
И помедлить не хотим. 

И едва качаем крыльями. 

Всё захватим, всё возьмем, 
Жадным чувством обоймем/ 

Дерзкими уси.льями 
Устремляясь к высоте, 
Дальше, прочь от грани тесной, 

Мы домчимся в мир чудесный 
К неизвестной 

Красоте/ 



Т И Ш И Н А  
.llи р и 'Ч е с к и е  n o a м t.i 

ЕСТЬ НЕКИЙ ЧАС ВСЕМИРНОГО МОЛЧАНЬЯ, 
ТЮтче11 
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56. МЕРТВЫЕ ROP А.БJIИ 

Прежде чем душа найдет воз• 
можность постигать и дерзнет при" 
поминать, щ1а должна соединить• 
ся с Безмолвным Глаголом, - и 
тогда для внутреннего спуха бу• 
дет говорить Голос Молчания. 

Из индийской мудрости 

1 

Между льдов затерты, спят в тиши морей 
Остовы немые мертвых кораблей. 
Ветер быстролетный, тронув паруса, 
Прочь спешит в испуге, мчится в небеса. 
Мчится - и не смеет бить дыханьем твердь, 
Всюду видя только бледность, холод, смерть. 
Точно саркофаги, глыбистые льды 
Длинною толпою вста-ли из воды. 
Белый снег ложится, вьется над волной, 
Воздух заполняя мертвой белизной. 
Вьются хлопья, вьются, точно стаи птиц, 
Царству белой смерти нет нигде границ. 
Что ж вы здесь искали, выброски зыбей, 
Остовы немые мертвых кораблей? 
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«На полюс! На полюс! Бежим, поспешим, 
И новые тайны откроем ! 
Там, верно, есть остров - красив, недвижи11r1, 
Окован пленительным зноем ! 

Нам скучны пределы родимых полей, 
Изведанных дум и желаний. 
Мы жаждем качанья немых кораблей, 
Мы жаждем далеких скитаний. 

В безвестном - услада тревожной души, 
В туманностях манят зарницы. 
И сердцу рокочут приливы : сСпешиt» 
И дразнят свободные птицы. 

Нам ветер бездомный шепнул в полусне, 
Что сбудутся наши надежды: 
Для нового солнца, в цветущей стране, 
Проснувшись, откроем мы вежды. 

Мы rордо раздвинем пределы Зем.11и, 
Нам светит наш разум стоокий. 
Плывите, плывите скорей, корабли, 
Плывите на полюс далекий !» 

1 

Солнце свершает 
Скучный свой путь. 
Что-то мешает 
Сердцу вздохнуть. 

В море приливы 
Шумно растут. 
Мирные нивы 
Где-то цветут. 

Пенясь, про негу 
Шепчет вода. 
Где-то к ночлегу 
Гонят стада. 
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Грусть утихает: 
С другом пегко. 
Кто-то вздыхает -
Там - далеко. 

Счастлив, кто мирной 
Допей живет. 
Кто-то в обширной 
Бездне плывет. 

Нежная ива 
Спит и молчит. 
Где-то тоскливо 
Чайка кричит. 

«Мы ппыпи - всё дальше - мы ппыпи, 
Мы ппыпи не день и не два. 
От влажной крутящейся пыпи 
Кружилась не раз голова. 

Туманы кпубиnись густые, 
Вставал и гудел океан, - -
Как будто бы ведьмы седые 
Раскину.пи вражеский стан. 

И туча бежа.па за тучей, 
За ва.пом мятежипся ваn. 
Встреча.пи мы остров плавучий, 
Но он o:r очей ускользаn. 

И там, где из водного о.пена 
На миг восстава.пи цветы, 
Крутиnась лишь бе.пая пена, 
Сверка я  среди темноты. 

И дерзко смеялись зарницы, 
Манившие миром чудес. 
Кружиnись зnовещие птицы 
Под скnепом пустынных небес. 
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Буруны закрыли со стоном 
Сверканье Полярной Звезды. 
И вот уж с пророчес((ИМ звоном 
Идут, надвигаются льды. 

Так что ж, и для нас развернула 
Свой свиток седая печаль? 
Так, значит, и нас обманула 
Богатая сказками даль? 

Мы отданы белым пустыням, 
Мы тризну свершаем во льдах, 
Мы тонем, мы гаснем, мы стынем 
С проклятьем на бледных устах!:. 

8 

Скрипя, бежит среди валов 
Гигантский гроб, скелет плавучий. 
В телах обманутых пловцов 
Иссяк светильник жизни жгучей. 

Огромный остов корабля 
В пустыне моря быстро мчится, 
Как будто где-то есть земля, 
К которой жадно он стремится. 

За ним, Сkрипя, среди зыбей 
Несутся бешено другие, 
И привиденья кораблей 
Тревожат области морские. 

И шепчут волны меж собой, 
Что дальше их пускать не надо, 
И встала белою толпой 
Снегов и льдистых глыб громада. 

И песни им надгробной нет, 
Бездушен мир пустыни сонной, 
И только солнца красный свет 
Горит, как факел похоронный. 
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Да легкие хлопья летаю'I' 
И беззвучную сказку поют, 

И белые ткани сплетают, 
Созидают для смерти приют. 

И шепчут: с:Мы - дети эфира, 
Мы - любимцы немой тишины, 

Враги беспокойного мира, 
Мы - пушистые, чистые сны. 

Мы падаем в синее море, 
.Мы по воздуху молча плывем, 

И мчимся в безбрежном просторе, 
И к покою друг друга зовем. 

И вечно мы, вечно летаем, 
И не нужно нам шума земли, 

Мы вьемся, бежим, пропадаем, 
И летаем, и таем вдали . . . » 
9 декабря 1895 

57. ИСКРЫ 
И они отпали от Великого 

Источника, и, падая, зажглись не· 
верным светом. 

Из Летопиеи Мира 

Туман ли собирается, 
Скрывая небосвод, 
Звезда ли загорается 
Над лоном синих вод, -
Бессменно-одинокая 
Душа грустит всегда, 
Душа душе далекая, 
Как для звезды звезда. 

Повсюду сказка бледная -
З агадкой предо мной, 
Горит заря победная, 
Сменяется пуной, -
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Но нет ответа нежности, 
И гасну я без слов, 
Затерянный в безбрежности 
Тоскующих миров. 

Как медленно движение 
Томительных часов ! 
Как  мало отражения 
В обмане наших снов! 
Как  мало отражения 
Негаснущих огней, 
Что дремлют без движения 
За гранью наших дней !  

За гранью отдаленною 
Бесчисленных светил, 
За этой возмущенною 
Толпой живых могил -
Есть ясное Безветрие 
Без плачущего я, 
Есть светлое Безветрие 
Без жажды бытия.  

Но то не смерть, печальная 
Владычица людей,  
Не пляска погребальная 
Над грудами костей. 
За гранями алмазными -
Ни ночи, ни утра, 
Ни зла с его соблазнами, 
Ни тусклого добра. 

Там  вечны сны блаженные 
В прозрачной мгле мечты, 
Там вечны сокровенные 
Виденья Красоты. 
Нетленным светом нежности 
Там 0сё озарено, 
Там счастие Безбрежности, 
Где СJ1ИТО всё в одно. 

Зачем же, - дух стремления, 
В разлуке с Красотой, -
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Я жажду отдаления 
От родины святой !  
Я - искра, отступившая 
От сопнца своего 
И бога позабывшая -
Не знаю дпя чего !  

B03ДJ"IDRO·BE.JIЫE 

1 tell thee, when 1 pass away, lt 
is to tenfold life, to love, to реасе 
and raptures holy. Unseen de1· 
cending welgh my light wlngs 
upon balmy fГowers. 

Blak11 

Я rоворю тебе: уходя, я ухо4 
жу к удесятеренной жизни, к ми· 
ру, к любви, к святым восхище4 
пням. Незримо восходя, тяrотею'I' 
мои легкие крылья над бальзами4 
ческими цветами. 

68-84. О НЕ Ж НЬlЕ Ц В Е 7! Ы.  

1 

В жажде сказочных чудес, 
В тихой жажде снов таинственных 

Я пришеп в полночный лес, 
Я раздвинул ткань завес 

В храме гениев единственных. 

В храме гениев мечты 
Спышу возгласы несмелые. 

То - обеты чистоты, 
То - нездешние цветы. 

Всё цветы воздушно-белые. 
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Я тревожный призрак, я стнхий.ный гений,  
В мире сновидений жить мне суждено, 
Быть среди дыханья сказочных растений, 
Видеть, как безмолвно спит морское дно. 

Только вспыхнет Беспер, только месяц глянет, 
Только ночь настанет раннею весной, -
Сердце жаждет чуда, ночь его обманет, 
Сердце умирает с гаснущей луной. 

Вновь белеет утро, тает рой видений, 
Каждый вздох растений шепчет для меня:  
сО мятежный призрак, о стихийный гений, 
Будем жаждать чуда, ждать кончины дня l»  

8 

В глубине души рожденные, 
Чутким словом пробужденные, 
Мимолетные мечты, 
Еле вспыхнув, улыбаются, 
Пылью светлой осыпаются, 
Точно снежные цветы, -

Безмятежные, свободные, 
Миру чуждые, холодные 
Звезды призрачных небес, 
Те, что светят над пустынями, 
Те, что властвуют святынями 
В царстве сказок и чудес . 

.Я когда-то был сыном Земли, 
Для меня маргаритки цвели, 
.Я во всем был похож на других, 
Был в цепях заблуждений людских. 

120 



Но, земную печаль разлюбив, 
Разлучен я с колосьями нив, 
Я ушел от родимой межи -
Эа пределы и правды и лжи. 

И в душе не возникнет упрек, 
Я постиг в мимолетном намек, 
Я услышал таииственный зов, 
Бесконечность немых голосов. 

Мне открылось, что времени нет, 
Что недвижны узоры планет, 
Что бессмертие к смерти ведет, 
Что за смертью бессмертие ждет. 

(АпреАЬ 1896) 

1 

Ожиданьем утомленный,  одинокий, оскорбленный,  
Над пустыней полусонной умирающих морей, 
Не похож на человека, я блуждаю век от века, 
Век от века вижу волны, вижу брызги янтарей . 

Ускользающая пена . . .  Поминутная измена . . .  
Жажда вырваться из плена, вновь изведать гнет оков. 
И в туманности далекой, оскорбленный, одинокий, 
Ищет гений светлоокий неизвестных берегов. 

Слышит крики : «Светлый гений! . .  Возвратись на стон 
мучений . . •  

Для прозрачных сновидений. . .  1( мирным храмам . .  . 
1( очагу . . .  :. 

Но за  далью небосклона гаснет звук родного звона , 
Человеческого стона полюбить я не могу. 

8 

Мне странно видеть лицо людское, 
Я вижу взоры существ иных. 
Со мною ветер и всё морское, 
Всё то, что чуждо для дум земных. 
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Со мною тени, за мною. тени, 
Я слышу сказку морских глубин, 
Я царь над царством живых видений, 
Всегда свободный, всегда один. 

Я слышу бурю, удары грома , 
Пожары молний горят вдали, 
Я вижу остров, где всё знакомо, 
Где я - владыка моей земли. 

В душе холодной мечты безмолвны, 
Я слышу сердцем полет времен, 
Со мною волны, за мною волны, 
Я вижу вечный - всё тот же - сон. 

{Апрель 1896) 

f 

Я вольный ветер, я вечно вею, 
Волную волны, ласкаю ивы, 
В веrвях вздыхаю, вздохнув, немею, 
Лелею травы, лелею нивы. 

Весною светлой, как вестник мая, 
Целую ландыш, в мечту влюбленный, 
И внемлет ветру лазурь немая, -
Я вею, млею, воздушный, сонный. 

В любви неверный, расту циклоном, 
Взметаю тучи, взрываю море, 
Промчусь в равнинах протяжным стоном -
И гром проснется в немом просторе. 

Но, снова легкий ,  всегда счастливый, 
Нежней, чем фея ласкает фею, 
Я льну к деревьям, дышу J1ад нивой 
И, вечно вольный, забвеньем вею. 
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65. ЭДВJIЬВЕЙО 

Я на землю смотрю с голубой высоты, 
Я люб.'lю эдельвейс - неземные цветы, 
Что растут далеко от обычных оков, 
Как застенчивый сон заповедных снегов. 

С голубой высоты я на землю смотрю, 
И безгласной мечтоi1 я с душой говорю, 
С той незримой Душой, что мерцает во мне 
В те часы, как иду к неземной вышине. 

И, помедлив, уйду с высоты голубой, 
Не оставив следа на снегах за собой, 
Но один лишь намек, белоснежный цветок, 
Мне напомнит, что мир бесконечно широк. 

{ 1896} 

00. ВЕJIЫЙ JIEBEAЬ 

Белый лебедь, лебедь чqстый, 
Сны твои всегда безмолвны, 
Безмятежно-серебристый, 
Ты скользишь, рождая волны. 

Под тобою - глубь немая, 
Без привета, без ответа ,  
Но СКОЛЬЗИШЬ ты,  утопая 
В бездне воздуха и света. 

Над тобой - эфир бездонный 
С яркой Утренней Звездою, 
Ты скользишь, преображенный 
Отраженной красотою. 

Ласка нежности бесстрастной, 
Недосказанной , несмелой, 
Призрак женственно-прекрасный, 
Лебедь чистый, лебедь белый !  

(1897) 
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ВЕТЕР С МОРЯ 

Marinero soy de amor, 
У en su pielago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar а puerto 

alguno. 

Ceroantes 

Я моряк любви, и 
в ее глубоком океане 
плыву без надежды до• 
стичь до какой-нибудь 
гавани. 

67. В НЕПОЗНАННЫЙ ЧА.О 

И новые волны 
В непознанный час, 
Всё новые волны 
Вставали для нас. 

Шумели, сверкали 
И к дали влекли, 
И гнали печали, 
И пели вдали: 

«Гляди, погляди же, 
Как бездна светла ! 
Всё ближе и ближе 
Лазурная мгла !» 

Как синие горы, 
Упавшие вниз, 
Морские узоры 
В громаду слились. 

Закрыли громадой 
Меня и тебя. 
Я гибну с отрадой, 
Я гасну любя. 
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В загадочном . взоре, 
Волнуясь, тону 
И слушаю в море 
Морскую волну. 

88. ОНА. КА.К PYCA.JIKA. 

Она как русалка, воздушна и странно-бледна, 
В глазах у нее, ускользая, играет волна, 
В зеленых глазах у нее глубина - холодна. 

Приди - и она обоймет, заласкает тебя, 
Себя не жалея, терзая, быть может, губя, 
Но всё же она поцелует тебя - не любя. 

И вмиг отвернется, и будет душою вдали, 
и будет молчать под луной в золотистой пыли, 
Смотря равнодушно, как тонут вдали - корабли. 

89. ПOJIOCA. СВЕТА. 

Море чуть мерцает под луной 
Зеркалом глубоким и холодным. 
Веет сном и грустью неземной, 
Чем-то дальним, сладостным, свободным. 

Точно дух навек ушедших дней 
Встал в тени немых воспоминаний, 
Стал шептать слышней и всё слышней 
Сказку счастья с музыкой рыданий. 

Светочем болезненным сверкнул, 
Ярко вспыхнул дрогнувшей слезою, 
Прожил миг - и в бездне утонул, 
Бросив свет широкой полосою. 

125 



'lO. ВЕS�ОМИЫВ 

Небосклон опрокинутый, 
Уходящая даль. 
Об отчизне покинутой 
Замирает печаль. 

Над пустынями водными 
Виден пенный узор. 
И слезами холодными 
Затуманился взор. 

И над мачтой мелькающей 
Всё темней небеса. 
И корабль убегающий 
Уронил паруса. 

Над свинцовыми тучами 
Альбатросы летят, 
За волнами кипучими 
С поднебесья следят. 

Так и ждут, что раздвинутся 
Очертанья волны, 
Чтоб стремительно кинуться 
С неземной вышины. 

И почуяв - раскатами 
Набегающий - гром, 
Вновь рядами крылатыми 
Выкликают кругом. 

И бездомные, темные, 
Посылают в лазурь 
Эти крики заемные, 
Эти отклики бурь. 
( 1897) 
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В ДЫВВЕ llEJRBO·BO.JIOTOI: 

(. Нау mas dicha, mas contento 
Que adorar una hermosura, 
Brul"uleada entre los lejos 
De о imposiЬle? 

Catderon 

Есть ли б6льшее счастие, б6ль
шая радость, как обожать красоту, 
медленно встающую в далях не· 
возможного? 

К.алъдерон 

'21 . Я ЗНАЛ 

М. А. Лохвицкоа 

Я знал, что, однажды тебя увидав, 
Я буду любить тебя вечно. 

Из женственных женщин богиню избрав, 
Я жду - я люблю - бесконечно. 

И если обманна, как всюду, любовь, 
Любовью и мы уСJiадимся. 

И если с тобою мы встретимся вновь, 
Мы снова чужими простимся. 

А в час преступленья, улыбок и сна 
Я буду - ты будешь - далеко, 

В стране, что для нас навсегда создана , 
Где нет ни любви, ни порока. 

'22. ИЕНА.Я ТЕНЬ 

Немая тень среди чужих теней, 
Я знал тебя, но ты не улыбалась, -
И, стройная, едва-едва склонялась 
Под бременем навек ушедших дней, -
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Как лилия, смущенная волною, 
Склоненная над зеркалом реки, -
Как лебедь, ослепленный белизною 
И полный удивленья и тоски. 
6 марта 1896 

78. ОДПОДНЕВRА. 

Я живу своей мечтой 
В дымке нежно-золотой, 
Близ уступов мертвых скал, 
Там, где ветер задремал. 

Весь я соткан из огня,  
Я лучистый факел дня, 
В дымке утренней рожден, 
К светлой смерти присужден . 

Однодневкой золотой 
Вьюсь и рею над водой, 
Вижу солнце, вижу свет, 
Всюду чувствую привет. 

Только умер - вновь я жив, 
Чуть шепчу в колосьях нив, 
Чуть звеню волной ручья, 
Слышу отклик соловья. 

Вижу взоры красоты, 
Слышу голос :  с:МилыА I  Ты?:. 
Вновь спешу в любви сгореть, 
Смертью сладкой умереть. 

'14. ДО ПОСJIЕЦИЕrо два 

Быть может, когда ты уйдешь от меня, 
Ты будешь ко мне холодней. 
Но цепую жизнь, до последнего дня, 
О друг мой, ты будешь моей. 
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Я знаю, что новые страсти nридут, 
С другим ты забудешься вновь. 
Но в памяти прежние образы ждут, 
И старая тлеет любовь. 

И будет мучительно-сладостный миг: 
В лучах отлетевшего дня, 
С другим заглянувши в бессмертный родник, 
Ты вздрогнешь - и вспомнишь меня. 

5 к. 6апьмоят 

llГВОВЕИВЯ ПРАВДЫ 

l(то часто бывает среди лю
дей, того не могут посещать ан
rеяы. 

75. ТИШИНА 

Чуть бледнеют янтари 
Нежно-палевой зари. 
Всюду ласковая тишь, 
Спят купавы, спит камыш. 

Задремавшая река 
Отражает облака, 
Тихий, бледный свет небес, 
Тихий, темный, сонный лес. 

В этом царстве тишины 
Веют сладостньrе сны, 
Дышит ночь, сменяя день, 
Ме.nлит гаснущая тень. 

в эти воды с вышины 
Смотрит бледный серп луны, 
Звезды тихий свет струят, 
Очи ангелов глядят. 
( 1896} 
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78. ПР J.ВДА. 

А правда пошяа по поднебесью. 
Иs ГоАgбино/J КНШ/1 

Кривда с Правдою сходилась, 
Кривда в споре верх взяла.  
Правда в солнце превратилась, 
В мире чистый свет зажгла.  

Удалилась к поднебесью, 
Бросив Кривду на земле, 
Светит лугу, перелесью, 
Жизнь рождает в мертвой мгле. 

С той поры до дней текущих 
Только Правдой и жива 
Меж цветов и трав цветущих 
Жизни грусть - плакун-трава.  

С той поры н а синем море, 
Там, где вал непобедим, 
Правды ждет с огнем во взоре 
Птица мощная Стратим. 

И когда она протянет 
Два могучие крыла, 
Солнце встанет, море грянет: 
«Пр авда, Правда в мир пришла !:. 
( 1896} 

77. •ПРОСТИ!• 

Кто услышал тайный ропот 11ечности, 
Для того беззвучен мир земной, -
Чья душа кос�улась бесконечности, 
Тот навек проникся тишиной. 

Перед ним виденья сокровенные, 
Вкруг него безбрежность светлых снов, 
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Легче тучек, тихие, · мгновенные, 
Легче грезы, музыка без слов. 

011 не будет жаждать избавления, 
Он его нашеп на дне души, -
Это в море час успокоения, 
Это парус, дремлющий в тиши. 

Белый парус, в синих далях тающий, 
Как «прости:. всего, что рок унес, 
Как привет, в поспедний раз блистающий, 
Чтоб угаснуть, там - вдали - без слез. 
Осень 1897 
У раэва.Аин Помпеи 

АВВОРДЫ 

78. A.RROPДЬI 

Concord in discord . . •  
lohn Forrl 

Единство в разноrласии . . •  
Джон Форд 

C'est un phare allume 
sur mille citadelles. 

Baudвlalre • 

Мне снился мучительный Гойя, художник чудовищных 
грез. 

Больная насмешка над жизнью, над царством могилы 
вопрос. 

Мне снился бессмертный Веп аскес, Коэльо, Мурильо 
святой, 

Создавший воздушность и холод и пламень мечты 
ЗОЛОТОЙ. 

1 Это маяк, зажженный над тысячью крепостей. Бодлер 
{франц.) . - Ред • 
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И Винчи, спокойный, как Гёте, и светлый, как сон, 
Рафаэль, 

И нежный, как вздох, Боттичелли, - нежней, чем весною 
свирель. 

Мне снились 1юлхвы откровений, любимцы грядущих 
времен� 

Воззванья влекущих на битву, властительно-ярких 
знамен. 

Намеки на сверхчеловека, обломки нездешних миров, 
Аккорды бездонных значеньем, еще не разгаданных слов. 
Rнварь 1897 

'29-80. П Р Е Д  B A P P H H O :Jt I'P E B O  
В :Мl'ВЕЕ :ЛР .4.ДО, В ИАДРНДЕ 

1 
На картине Греко вытянулись тени. 
Длинные, восходят. Неба не достать. 
«Где же нам найти воздушные ступени? 
Как же на м пути небесные создать?» 

Сумрачный художник, ангел возмущенный, 
Неба захотел ты, в небо ты вступил, -
И с высот низвергнут, богом побежденный, 
Ужасом безумья дерзость искупил. 
( 1897} 

1 

Да, но безумье твое было безумье священное, 
Мир для тебя превратился в тюрьму, 
Ты разлюбил всё земное, неверное, пленное, 
Взор устремлял ты лишь к высшему сну своему. 

Да, все монахи твои - это не тени согбённые, 
Это н� темные сонмы рабов, 
Лица их странные, между других - удлиненные, 
С жадностью тянутся к высшей разгадке миров. 
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81. ОТВЕРЖЕННЫЙ 

Отчаянье истерзанной души, 
В свидетели тебя я призываю, 
Что я не спал в изнеженной тиши, 
Что я не шел к заманчивому раю. 

Я светлого покоя не хотел, 
Боясь забыть о тех, на ком проклятье, -
Меня манил мучительный удел, 
Меня влекли 9тверженные братья. 

Не ангелы, а демоны со мной 
Печальную дорогу совершили, 
И дни мои в обители земной 
Развеялись, как груда темной пыли. 

82. ПJIА:М:.Я 

Нет. Уходи скорей. К восторгам не зови. 
Любить? - Любя, убить - вот красота любви. 
Я только миг люблю - и удаляюсь прочь. 
Со мной был яркий день - за мной клубится ночь. 

Я не люблю тебя. Мне жаль тебя губить. 
Беги, пока еще ты можешь не любить. 
Как жернов буду я для полудетских плеч. 
Светить и греть? . .  - Уйди! Могу я только жечь. 

88 • .  ПОЛУР ASOPBAHHЬIE ТУЧИ 

Полуразорванные тучи 
Плывут над жадною землей;  
Они, спокойны и могучи, 
Поят весь мир холодной мглой. 
Своими взмахами живыми 
Они дают и дождь и тень, 
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Они стрелами огневыми 
Сжигают избы деревень. 

Есть души в мире - те же тучи, 
Для них земля - как сон, как твердь; 
Они, спокойны и могучи, 
Даруют жизнь, даруют смерть. 
Рабы мечты и сладострастья, 
В себе лелеют дар певца, 
Они навек приносят счастье, 
И губят, губят без конца. 

84. А.НrJIИЙСRИЙ ПЕЙЗАЖ 

В отдаленной дымке утопая, 
Привиденьями деревья стали в ряд. 

Чуть заметна дымка голубая, 
Чуть заметные огни з а  ней горят. 

Воздух полон тающей: печалью, 
Всё предчувствием неясным смущено. 

Чт6 там тонет? Чт6 за этой: далью? 
Там - как в сердце отуманенном - темно! 

Точно шепот ночи раздается, 
Точно небо наклонилось над землей 

И над ней:, беззвучное, смеется, 
Всё, как саваном, окутанное мглой. 
24 апреля 1897 

85. В ОRСФОРДЕ 

Словно усьшаны хлопьями снега, 
Искрятся яблони, млея в цветах. 
Ветер, о ветви ударив с разбега, 
Шепчет и прячется в дальних кустах. 
В парке мечтательном лунная нега,  
Лунные ласки дрожат на листах. 
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с башен доносится бой колокольньrй , 
Дремлют колледжи в объятьях теней. 
Сладостный час для души недовольной, 
Стройные мысли сплетаются в ней , 
К небу уходят от горести дольной, 
Беглость минут выступает ясней. 

Дышат деревья, их пышность нетленна, 
Грезят колледжи о Средних Веках. Зимние думы промчатся мгновенно, 
Воды проснутся в родных берегах. 
Время проходит, мечта неизменна, 
Наше грядущее в наших руках. 
(Весна 1897) 

SG. ВЕЧЕР 

Удвоены влагой сквозною, 
Живя неземной белизною, 
Купавы на небо глядят. 
И дремлют прибрежные травы, 
И внемлют их вздохам купавы, 
Но с ними вздохнуть не хотят. 

На озере, тихом и сонном, 
Наскучив путем раскаленным, 
Качается огненный л ик, -
То солнце, зардевшись закатом, 
На озере, негой объятом, 
Лелеет лучистый двойник. 

И тучка - воздушная нега, 
Воздушней нагорного снега -
На воды глядит с вышины, -
Охвачена жизнью двойною, 
Сквозя неземной белизною, 
Чуть дышит в улыбке волны. 
Весна 1897 
Оксфорд 
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87. В ОКРЕСТНОСТЯХ ИА.ДРИАА. 

Ты глядела мне в душу с улыбкой богини. 
Ты со мною была,  но была на картине. 

Ты собой создавала виденье искусства, 
Озаренное пламенем яркого чувства. 

Мы стремились к горам из испанской столицы. 
Мы с тобой улетали, как вольные птицы. 

И дома чуть виднелись, в лучах утопая. 
И над нами раскинулась ширь голубая. 

И пред нами предстала вдали Гвадаррама, 
Как преддверье воздушного белого храма 
( 1897) 

88 

От последней улыбки луча 
На горах засветилася нега, 
И родились, блестя и журча, 
Два ключа из нагорного снега. 

И сбегая с вершины горы, 
Обнимаясь в восторге едином, 
Устремились в иные миры -
К отдаленным лугам и долинам.  

И в один сочеталися ключ, -
Он бежал, прорезая узоры. 
Но от мрака разгневанных туч 
Затуманились хмурые горы. 

И последняя ласка луча 
Потонула в. туманной печали. 
И холодные капли ключа 
На остывшую землю упали. 
{1896) 
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88. К ШEJIJIИ 

Мой лу чший брат, мой светлый гений, 
С тобою слился я в одно. 
Меж нами цепь одних мучений, 
Одних небесных заблуждений 
Всегда лучистое звено. 

И я, как ты, люблю равнины 
Безбрежных стонущих морей, 
И я с душою андрогины, 
Нежней, чем лилия долины, 
Живу, как тень среди людей. 

И я, как свет, вскормленный тучей, 
Блистаю вспышкой золотой. 
И мне открыт аккорд певучий 
Неумирающих созвучий, 
Рожденных вечной красотой. 
{Апрель 1896) 

КОIПИАРЫ 

For l ike an eyeless night-mare 
grief did sit upon his being . . .  

Shelleg 

Потому что печаль, как без
глазый кошмар, нависла над его 
существом . . . 

90. ПРОЙДУТ ВЕКА. ВЕКОВ 

Пройдут века веков, толпЫ тысячелетий, 
Как тучи саранчи, с собой несущей смерть, 
И в быстром ропоте испуганных столетий 

ШеААu 

До горького конца пребудет та же твердь, -
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Немая, мертвая, отвергнутая богом, 
Живущим далеко в беззвездных небесах, 
В дыханьи вечности, за гранью, за порогом 
Всего понятного, горящего в словах. 

Всегда холодная, пустыня звезд над на ми 
Останется чужой до горького конца, 
Когда она падет кометными огнями, 
Как брызги слез немых с печального лица. 
Ноябрь 1896 

D1. СФИНКС 

Среди песков пустыни вековой 
Безмолвный Сфинкс царит на фоне ночи. 
В лучах луны гигантской головой 
Встает, растет, - глядят, не видя, очи. 

С отчаяньем живого мертвеца, 
Воскресшего в безвременной могиле, 
Здесь бился раб, томился без конца, -
Рабы кощмар в граните воплотили. 

И замысел чудовищной мечты 
Средь вечности, всегда однообразной, 
Восстал - как враг обычной красоты, 
Как сон, слепой, немой и безобразный. 
(1897) 

82. В ЧАС ВЕЧЕРИИЙ 

Зачем в названьи звезд отравленные звуки -
Змея, и Скорпион, и Гидра, и Весы? 
- О друг мой, в царстве звезд всё та же боль 

Там так же тягостны мгновенья и часы. 
разлуки, 
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О друг мой, плачущий со мною в час вечерний, 
И там, как здесь, царит судьбы неправый суд, 
Змеей мерцает ложь, и гидра жгучих терний -
Отплата мрачная за радости минут. 

И потому теперь в туманности эфира 
Рассыпались огни безвременной росы, 
И дышат в темноте, дрожат над болью мира 
Змея, и Скорпион, и Гидра, и Весы. 

93. РА.ВНИНА 

Как угрюмый кошмар исполина, 
Поглотивши луга и леса, 
Без конца протянулась равнина 
И краями ушла в небеса. 

И краями пронзила пространство, 
И до звезд прикоснулась вдали, 
Затенив мировое убранство 
Монотонной печалью земли. 

И далекие звезды застыли 
В беспредельности мертвых небес, 
Как огни бриллиантовой пыли 
На лазури предвечных завес. 

И в просторе пустыни бесплодной, 
Где недвижен кошмар мировой, 
Только носится ветер холодный, 
Шевеля пожелтевшей травой. 
Декабрь 1896 
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D:i-98. Д О Н- Ж У А Н  

Отрывки из ненаписанной поэмы 
But now 1 am an emperor 

of а world, this llttle world of 
man. Му passions are my sub
jects. 

Turner 

Но теперь я властитель над 
целым миром, над этим малым 
миром человека. Мои страсти -
мои подданные. 

1 

La luna llena . . .  1 Полная луна . . . 
Иньес, бледна,  целует, как гитана. 
Те amo . . .  amo . . .  2 Снова тишина . . .  
Но мрачен взор упорный Дон-Жуана.  

Слова солгут - для мысли нет обмана, -
Любовь людей - она ему смешна. 
Он видел всё, он понял слишком рано 
Значение мечтательного сна.  

Переходя от женщины продажной 
К монахине, безгрешной, как мечта, 
Стремясь к тому, в чем дышит красота, 

Ища улыбки глаз бездонно-влажной, 
Он видел сон земли - не сон небес, 
И жар души испытанной исчез. 

1 

Он будет мстить. С бесстрашием пирата 
Он будет плыть среди бесплодных вод. 
Ни родины, ни матери, ни брата.  
Над ним навис враждебный небосвод. 

' яоп11ая пуна, полнолуние (исп.) . - Ред. 
• rобпю тебя • • •  тобпю • . •  (исп.) . - Ред. 

140 

Тернер 



Земная жизнь - постылый ряд забот, 
Любовь - цветок, лишенный аромата. 
О, лишь бы плыть - куда-нибудь - вперед, -
К развенчанным святыням нет возврата. 

Он будет мстить. И тысячи сердец 
Поработит дыханием отравы. 
Взамен мечты он хочет мрачной славы. 

И женщины сплетут ему венец, 
Теряя всё за сладкий миг обмана, 
В проклятьях восхваляя Дон-Жуана. 

8 

Что ж, Дон-Люис? Вопрос - совсем нетрудный. 
Один удар его навек решит. 
Мы связаны враждою обоюдной. 
Ты честный муж, - не так ли? Я бандит? 

Где блещет шпага - там язык молчит. 
Впер ед! Вот так! Прекрасно! Выпад чудный! 
А, Дон-Люисl Ты падаешь? Убит. 
Iп расе requiescat. 1 Безрассудный!  

Забыл, что Дон-Жуан неуязвим ! 
Быть может, самым адом я храним, 
Чтоб стать для всех примером лютой казни? 

Готов служить. Не этим, так другим. 
И мне ли быть доступным для боязни, 
Когда я жаждой мести одержим!  

' 

Сгущался вечер. Запад угасал. 
Взошла луна за темным океаном. 
Опять кругом гремел стозвучный вал, 
Как шум грозы, летящей по курганам. 

' Покойся в мире (пат. ) . - Ред. 
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Я вспомнил степь. Я вижу за туманом 
Усадьбу, сад, нарядный бальный зал, 
Где тем же сладко-чувственным обманом 
Я взоры русских женщин зажигал. 

На зов любви к красавице-княгине 
Вошел я тихо-тихо, точно вор. 
Она ждала. И ждет меня доныне. 

Но ночь еще хранила свой убор, 
А я летел, как мчится смерч в пустыне, 
Сквозь степь я гнал коня во весь опор. 

6 

Промчались дни желанья светлой славы, 
Желанья быть среди полубогов. 
Я полюбил жестокие забавы, 
Полеты акробатов, бой быков, 
Зверинцы, где свиваются удавы, 
И девственность, вводимую в альков -
На путь неописуемых видений, 
Блаженно-извращенных наслаждений. 

Я полюбил пленяющий разврат 
С его неутоляющей усnадой, 
С его пренебреженьем всех преград, 
С его - ему лишь свойственной - отрадой. 
Со всех цветов сбирая аромат, 
Люблю я жгучий зной сменить прохпадой 
И,  взяв свое в любви с чужой женой, 
Встречать ее улыбкой ледяной. 

И вдруг опять в душе моей проглянет 
Какой-то сон, какой-то свет иной, 
И образ мой пред женщиной Предстанет 
Окутанным печалью неземной. 
И вновь ее он как-то сладко ранит, 
И вновь - раба,  она пойдет за мной 
И поспешит отдаться насnажденью 
Восторженной и гаснущею тенью. 
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Любовь и смерть, блаженство и печаль 
Во мне живут красивым сочетаньем, 
Я всех маню, как тонущая даль -
Уклончивым и тонким очертаньем, 
Блистательно-убийственным, как сталь 
С ее немым змеиным трепетаньем. 
Я весь - огонь, и ·холод, и обман, 
Я - радугой пронизанный туман. 

63-105. 8 В Е 8 Д А  В У О Р Н Н Н  
Иногда в пустыне возникают 

голоса, но никто не знает, откуда 
они. 

Слова одного бедуина 

1 

О господи, молю тебя, приди ! 
Уж тридцать лет в пустыне я блуждаю, 
Уж тридцать лет ношу огонь в груди, 
Уж тридцать лет тебя я ожидаю. 
О господи, молю тебя, приди ! 

Мне разум говорит, что нет тебя, 
Но слепо я безумным сердцем верю, 
И падаю, и мучаюсь, любя.  
Ты видишь : я душой не лицемерю, 
Хоть разум мне кричит, что нет тебя ! 

О, смилуйся над гибнущим р абом ! 
Нет больше сил стонать среди пустыни. 
Зажгись во мраке огненным столбом, 
Приди, молю тебя, я жду святыни.  
О, смилуйся над гибнущим рабом ! 

1897 
Париж 

1 

Только что сердце молилось тебе, 
Только что вверилось темной судьбе, -
Больше не хочет молиться и ждать, 
Больше не может страдать. 
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Точно задвинулись двери тюрьмы, -
Душно мне, страшно от шепчущей тьмы, 
Хочется в пропасть взглянуть и упасть, 
Хочется бога проклясть. 

8 

О даятель немых сновидений, 
О создатель всемирного света,  
Я не знаю твоих откровений, 
Я не слышу ответа.  

Или трудно тебе отозваться? 
Или жаль тебе скудного слова? 
Вот уж струны готовы порваться 
От страданья земного. 

Не хочу славословий заемных, -
Лучше крики пытаемых пленных, 
Если ты не блистаешь для темных 
И терзаешь смиренных! 

' 

О, как ты далек! Не найти мне тебя, не найти! 
Устали глаза от простора пустыни безлюдной, 
Лишь кости верблюдов белеют на тусклом пути 
Да чахлые тр авы змеятся над почвою скудной. 

Я жду, я тоскую. Вдали вырастают сады. 
О, радость! Я вижу, как пальмы р астут, зеленея. 
Сверкают кувшины, звеня от блестящей воды. 
Всё ближе, всё ярче! - И сердце забилось, робея. 

Боится и шепчет:  с:Оазисl» - Как сладко цвести 
В садах, где, как праздник, пленительн а  жизнь 

молодая. 
Но чт6 это? Кости верблюдов лежат на пути! 
Всё скрылось. Лишь носится ветер, пески наметая. 
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li 
Но замер и ветер средь мертвых песков, 
И тише, чем шорох увядших листов, 
Протяжней, чем шум океана, 
Без слов, но слагаясь в созвучия слов, 
Из сфер неземного тумана 
Послышался голос, как будто бы зов, 
Как будто дошедший сквозь бездну веков 
Утихший полет урагана. 

о 

«Я откроюсь тебе в неожиданный миг -
И никто не узнает об этом, 
Но в душе у тебя загорится родник, 
Озаренный негаснущим светом. 
Я откроюсь тебе в неожиданный миг. 
Не печалься. Не думай об этом. 

Ты воскликнул, что я бесконечно далек, -
Я в тебе, ты во мне безраздельно. 
Но пока сохрани только этот намек: 
Все - в одном. Все глубоко и цельно. 
Я незримым лучом над тобою горю, 
Я желанием правды в тебе говорю». 

' 

И там, где пустыня с лазурью слилась, 
Звезда ослепительным ликом зажглась. 
Испуганно смотрит с немой вышины, -
И вот над пустыней зареяли сны. 

Донесся откуда-то гаснущий звон, 
И стал вырастать в вышину небосклон. 
И взорам открылось при свете зарниц, 
Что в небе есть тайны, но нет в нем границ. 

И образ пустыни от взоров исчез, 
За небом раздвинулось Небо небес. 
Что жизнью казалось, то сном пронеСJiось, 
И вечное, вечное счастье зажглось. 
Осен.t1 1897 
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Г О Р .Я Щ И Е 3 Д А. И И .Я 
J.l u p u н a с о  в р е м е н н о й  д g ш u  

МИР ДОЛЖЕН ВЬIТЬ ОПР.АВДАII ВЕСЬ, 
ЧТОВ МОЖНО BlilJJO ЖИТЬ. 

Ва.'"1.монт 

1 9 0 0  

100. хРвк ЧА.совоrо 
Сонет 

Мis arreos son las armas, 
mi descanso, el pelear, 
mi cama, las duras pefias, 
mi dormir, siempre velar. 

Romance de Morlana 
Мой наряд - бранные 

доспехи. 
Мое отдохновенье - где 

битва и беда. 
Мне постель - суровые 

утесы. 
Мне дремать - не спать 

никогда. 
Старинная испанскu necu 

Пройдя луга, леса, болота, горы, 
Завоевав чужие города, 
Солдаты спят. Потухнувшие взоры -
В пределах дум. Снует их чере,1tа. 

Сады, пещерыi замки изо льда, 
Забытых слов созвучные узоры, 
Невинность чувств, погибши,х навсегда, -
Солдаты спят, как нищие, как воры. 
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Назавтра бой. Поспешен бег минут. 
Все спят. Всё спит. И пусть . .Я - верный - тут. 
До завтра сном беспечно усладитесь. 

Но чу! Во тьме - чуть слышные шаги. 
Их тысячи. Всё ближе. AI Враги ! 
Товарищи! Товарищи! Проснитесь! 

ОТСВЕТЫ ЗАРЕВА 

А меж тем огонь безумный, 
и глухой, н многошумный, 
Всё горит. 

Эдгар По 

Leaping higher, higher, 
higher . . .  

Е. А. Ров 1 

107. КИНЖА.JIЬНЫЕ С.110ВА. 

1 will speak daggers. 

.Я устал от нежных снов, 
От восторгов этих цельных 
Гармонических пиров 
И напевов колыбельных . 
.Я хочу порвать лазурь 
.Успокоенных мечтаний. 
Я хочу горящих зданий, 
.Я хочу кричащих бурь! 

Упоение покоя -
Усыпление ума. 
Пусть же вспыхнет море зноя, 
Пусть же в сердце дрогнет тьма. 

1 Прыгая выше, выше, выше . . . Э. А. По (англ. ) . - Ред. 
2 Я буду говорить резко. Гамлет (англ.) . - Ред. 

147 

Нат/вt t 



Я хочу иных бряцаний 
Для моих иных пиров. 
Я хочу кинжальных слов 
И предсмертных восклицаний !  

108. ПОJIИОЧЬ И СВЕТ 

Полночь и свет знают свой час. 
Полночь и свет радуют нас. 
В сердце моем - призрачный свет. 
В сердце моем - полночи нет. 

Ветер и гром знают свой путь. 
К лону зем.11и смеют прильнуть. 
В сердце моем буря мертва. 
В сердце моем гаснут слова. 

Вечно ли я буду рабом? 
Мчитесь ко мне, буря и гром! 
Сердце мое, гибни в огне ! 
Полночь и свет, будьте во мне! 
(1899) 

100. :М:ОРСRОЙ Р А.8ВОЙИИR 

Есть серая птица морская с позорным названьем : 
глупыш. 

Летит она вяло и низко, как будто бы спит, но -
ГЛЯДИШЬ, 

Нависши уродливым телом над быстро сверкнувшей 
волной, 

Она увлекает добычу с блестящей ее чешуей. 
Она увлекает добычу, но, дерзок, красив и могуч, 
Над ней альбатрос длиннокрылый, покинув 

в озвышенность туч, 
Как камень, низринутый с неба, стремительно падает ниц 
При громких встревоженных криках окрест пролетающих 

nтиц. 
Ударом свирепого клюва он рыбу швырнет в пустоту 
И, быстрым комком промелькнувши, изловит ее на лету, 
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И, глупую птицу ограбив, он крылья расправит свои -
И виден в его уже клюве блестящий отлив чешуи. 
Морской и воздушный разбойник, тебе я слагаю 

свой стих, 
Тебя я JIIоблю за бесстыдство пиратских порывов твоих. 
Вы, глупые птицы, спешите, ловите сверкающих рыб, 
Чтоб метким захватистым клювом он в воздухе 

( 1899} 
их перешиб !  

110. ItA.I' ИСПА.ИЕЦ 

Как испанец, ослепленный верой в бога и любовью, 
И своею опьяненный и чужою красной кровью, 
Я хочу быть первым в мире, на земле и на воде, 
Я хочу цветов багряных, мною созданных везде. 

Я, родившийся в ущелья, под Сиэррою-Невадой, 
Где лишь коршуны кричали за утесистой громадой, 
Я хочу, чтоб мне открылись первобытные леса, 
Чтобы заревом над Перу засветились небеса. 

Меди, золота, бальзама, бриллиантов и рубинов, 
Крови, брызнувшей из груди побежденных 

властелинов, 
Ярких зарослей коралла, протянувшихся к лучу, 
Мной отысканных пределов жарким сердцем я хочу. 

И, стремясь от счастья к счастью, я пройду по океанам, 
И в пустынях раскаленных я исчезну за туманом, 
Чтобы с жадной быстротою аравийского коня 
Всюду мчаться за врагами под багряной вспышкой дня. 

И быть может, через годы, сосчитав свои владенья, 
Я их сам же разбросаю, разгоню, как привиденья, 
Но и в час переддремотный, между скал родимых 

вновь, 
Я увижу солнце, солнце, солнце - красное, как кровь. 
Август 1899 
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111. Я СВРОСИЛ ЕЕ 

Я сбросил ее с высоты, 
И чувствовал тяжесть паденья. 
Колдунья прекрасная !  Ты 
Придешь, но придешь - как виденье! 

Ты мучить не будешь меня, 
А радовать страшной мечтою, 
Создание тьмы и огня, 
С проклятой твоей красотою! 

Я буду лобзать в забытьи, 
В безумстве кошмарного пира, 
Румяные губы твои, 
Кровавые губы вампира ! 

И если я прежде был твой, 
Теперь ты мое привиденье, 
Тебя я страшнее - живой, 
О тень моего наслажденья l  

Лежи искаженным комком, 
Обломок погибшего зданья. 
Ты бо.11ьше не будешь врагом . . . 
Так по:-.ши, мой друг: до свиданья/ 

112. СКИФЫ 

Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов, 
Только воля одна нам превыше всего дорога. 
Бросив замок Ольвийский с его изваяньями грифов, 
От врага укрываясь, м ы  всюду настигнем врага. 

Нет ни капищ у нас, ни богов, только зыбкие тучи 
От востока н а  запад молитвенным светят лучом.  
Только богу войны темный хворост слагаем мы в кучи 
И вершину тех куч украшаем железным мечом. 

Саранчой мы летим, саранчой на чужое нагрянем, 
И бесстрашно насытим м ы  алчные души свои. 
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И всегда на врага тетиву без ошибки натянем, 
Напитавши стрелу смертоносною жёлчью змеи. 

Налетим, прошумим - и врага повлечем на аркане, 
Без оглядки стремимся к другой непочатой стране. 
Наше счастье - война, наша верная сила - в колчане, 
Наша гордость - в не знающем отдыха быстром коне. 

(1899} 

118. В ГJIУХИЕ ДIIИ 

Предание 

В глухие дни Бориса Годунова, 
Во мгле Российской пасмурной страны, 
Толпы людей скиталися без крова , 
И по ночам всходило две луны. 

Два солнца по утрам светило с неба, 
С свирепостью на дольный мир смотря.  
И вопль протяжный :  «Хлеба ! Хлеба ! Хлеба !» 
Из тьмы лесов стремился до царя. 

На улицах иссохшие скелеты 
Щипали жадно чахлую траву, 
l(ак скот, озверены и неодеты. -
И сны осуществлялись наяву. 

Гроба, отяже.11евшие от гнили, 
Живым давали смрадный адский хлеб, 
Во рту у мертвых сено находили, 
И каждый дом был сумрачный вертеп. 

От бурь и вихрей башни низвергались, 
И небеса, таясь меж туч тройных, 
Внезапно красным светом озарялись, 
Являя битву воинств неземных. 

Невиданные птицы прилетали, 
Орлы парили с криком над Москвой, 
На перекрестках, молча, старцы ждали, 
l(ачая поседевшей головой.  
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Среди людей блуждали смерть и :ыоба, 
Узрев комету, дрогнула земля, 
И в эти дни Димитрий встал из гроба, 
В Отрепьева свой дух переселя. 

114. СМЕРТЬ ДИJIИТРИ.Я :КР А.СИОrо 
Предание 

Нет, на Руси бывали чудеса 
Не меньшие, чем в отдаленных странах. 
К нам также благосклонны небеса , 
Есть и для нас мерцания в туманах. 

Я расскажу о чуде старых дней, 
Когда, опустош ая нивы, долы, 
В рываясь в села шайками теней, 
Терзали нас бесчинные моголы. 

Жил в Галиче тогда несчастный князь, 
За  красоту был зван Димитрий Красный. 
Незримая меж ним и небом связь 
В кончине обозначилась ужасной.  

Смерть странная была ему дана. 
Он вдруг, без всякой видимой причинь., 
Лишился вкуса, отдыха и сна, 
Но никому не сказывал кручины. 

Кровь Из носу без устали текла.  
Выть приобщен хотел святых он таин, 
Но страшная на нем печать была : 
В круг рта - всё кровь, и он глядtл - как Каин. 

Толпилися бояре, позабыв 
Себя - пред ликом горького злосчастья. 
И вот ему, молитву сотворив, 
Заткнули ноздри, чтобы дать причастье. 
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Димитрий успокоился, притих, 
Вздохнув, заснул,  и всем казался мертвым. 
И некий сон, но не из снов земных, 
Витал над этим трупом распростертым. 

Оплакали бояре мертвеца 
И, крепкого они испивши меда, 
На лавках спать легли. А у крыльца 
Росла толпа безмолвного народа. 

И вдруг один боярин увидал , 
Как, шевельнув чуть зримо волосами, 
Мертвец, покров содвинув, тихо встал -
И начал петь с закрытыми глазами. 

И в ужасе, среди полночной тьмы, 
Бояре во дворец народ впустили. 
А мертвый, стоя, белый, пел псалмы 
И толковал значенье русской были. 

Он пел три дня, не открывая глаз, 
И возвестил грядущую свободу, 
И умер как святой, в рассветный час, 
Внушая ужас бледному народу. 

116. С�ОРПИОИ 
Сонет 

Я окружен огнем кольцеобразным, 
Он близится, я к смерти присужден, -
За то, что я родился безобразным, 
За то, что я зловещий скорпион. 

Мои враги глядят со всех сторон 
Кошмаром роковым и неотвязным, -
Нет выхода, я смертью окружен, 
Я пламенем стеснен многообразным. 
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Но вот, - хоть всё ужасней для меня 
Дыханья неотступного огня, -
Одним порывом полон я, безбольным. 

Я гибну. Пусть. Я вызов шлю судьбе. 
Я смерть свою нашел в самом себе. 
Я гибну скорпионом - гордым, вольным. 

( 1899) 

118 

Я люблю далекий след - от весла,  
Мне отрадно подойти - вплоть до зла, 
И его не свершив - посмотреть, 
Как костер, вдали, за  мной - будет тлеть. 

Если я в мечте поджег - города, 
Пламя зарева со мной - навсегда. 
О мой брат! Поэт и царь - сжегший Рим ! 
Мы сжигаем, как и ты, - и горим ! 

ЛНГЕ.JIЫ ОПЛ.JIЬВЫЕ 

And seem а salnt, when most 1 plaf. 
the devi . 

J<lng Rlchard lf 1 

((ажусь святым, роль дьявола играя. 

111. АНПЛЬI ОПАЛЬНЫЕ 

Ангелы опальные, 
Светлые, печальные, 
Блески погребальные 
Тающих свечей, -
Грустные, безбольные 
Звоны колокольные, 
Отзвуки невольные, 
Отсветы лучей, -
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Взоры полусонные, 
Нежные, влюбленные, 
Дымкой окаймленные 
Тонкие черты, -
То мои несмепые, 
То воздушно-бепые, 
Сладко-онемелые 
Легкие цветы. 

Чувственно-неясные, 
Девственно-прекрасные, 
В страстности бесстрастные 
Тайны и слова, -
Шорох приближения, 
Радость отражения, 
Нежный грех внушения, 
Дышащий едва, -
З ыбкие и странные, 
Вкрадчиво-туманные, 
В смепости нежданные 
Проблески огня, -
То мечты, что встретятся 
С теми, кем отметятся, 
И опять засветятся 
Эхом для меня! 
( 1899) 

118. OJIOB.A. JIIOBBИ 

Слова любви, не сказанные мною, 
В моей душе горят и жгут меня.  
О, если б ты была речной волною, 
О, еспи б я был первой вспышкой дня ! 

Чтоб я, скользнув чуть видимым сияньем, 
В тебя проник дробящейся мечтой, -
Чтоб ты, моим блеснув очарованьем, 
Жила своей подвижной красотой!  
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119. СРЕДИ КА.ВВЕЙ 

Я шел по выжженному краю 
Каких-то сказочных дорог. 
Я что-то думал, чт6 - не знаю, 
Но что не думать - я не мог. 

И полумертвые руины 
Полузабытых городов 
Безмолвны были - как картины, 
Как голос п амятных годов. 

Я вспоминал, я уклонялся, 
Я изменялся каждый миг, 
Но ближе-ближе наклонялся 
Ко :мне мой собственный двойник. 

И утомительно мелькали 
С полуослепшей высоты, 
Из тьмы руин, из яркой дали, 
Неговорящие цветы. 

Но на крутом внезапном склоне, 
Среди камней, я понял вновь, 
Что дышит жизнь в немом затоне, 
Что есть бессмертная любовь. 

120. BEJIJIA.ДOИИA. 

Счастье души утомленной -
Только в одном : 

Быть как цветок полусонный 
В блеске и шуме дневном, 
Внутренним светом светиться, 
Всё позабыть и забыться, 
Тихо, но жадно упиться 

Тающим сном. 

Счастье ночной белладонны -
Лаской убить. 

Взоры ее полусонны, 
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Любо ей день позабыть, 
Светом луны расцвечаться, 
Сердцем с луною встречаться, 
Тихо под ветром качаться, 

В смерти любить. 

Друг мой, мы оба устали. 
Радость моя ! 

Радости нет без печали. 
Между цветами - змея. 
Кто же с душой утомленной 
Вспыхнет мечтой полусонной, 
Кто расцветет белладонной -

Ты или я? 

{ /898) 

121. Я ВУДУ ZДА. ТЬ 

Я буду ждать тебя мучительно, 
Я буду ждать тебя года, 
Ты манишь сладко-исключительно, 
Ты обещаешь навсегда. 

Ты вся - безмолвие несчастия, 
Случайный свет во мгле земной, 
Неизъясненность сладострастия, 
Еще не познанного мной. 

Своей усмешкой вечно-кроткою, 
Лицом, всегда склоненным ниц, 
Своей неровною походкою 
Крылатых, но не ходких птиц 

Ты будишь чувства тайно-спящие, -
И знаю, не затмит слеза 
Твои куда-то прочь глядящие, 
Твои неверные глаза. 

Не знаю, хочешь ли ты радости, 
Уста к устам,  прильнуть ко мне, 
Но я не знаю высшей с.1111дости -
Как быть с тобой наедине. 
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Не знаю, смерть ли ты нежданная 
Иль нерожденная звезда, 
Но буду ждать тебя, желанная, 
Я буду ждать тебя всегда. 

:122. ИЕЖВЕЕ BCErO 

Твой смех прозвучал серебристый, 
Нежней, чем серебряный звон, -
Нежнее, чем ландыш душистый, 
Когда он в другого влюблен. 

Нежней, чем признанье во взгляде, 
Где счастье желанья зажглось, -
Нежнее, чем светлые пряди 
Внезапно упавших волос. 

Нежнее, чем блеск водоема, 
Где слитное пение струй, -
Чем песня, что с детства знакома, 
Чем первой любви поцелуй. 

Нежнее всего, что желанно 
Огнем волшебства своего, -
Нежнее, чем польская панна, 
И значит - нежнее всего; 

1211. ЧАРЫ МЕСЯЦА. 
Медленн111е строки· 

1 

Между скал, под властью мглы, 
Спят усталые орлы. 
Ветер в пропасти уснул, 
С моря слышен смутный гул. 
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Там, над бледною водой, 
Глянул месяц молодой, 
Волны темные воззвал -
В море вспыхнул мертвый вал. 

В море вспыхнул светлый мост, 
Ярко дышат брызги звезд. 
Месяц ночь освободил, 
Месяц море победил . 

• 

Свод небес похолодел,  
Месяц миром овладел, 
Жадным светом с высоты 
Тронул горные хребты. 

Всё безмолвно захватил, 
В ызвал духов из могил. 
В серых башнях, вдоль стены, 
Встали тени старины. 

Встали тени и глядят, 
Странен их недвижный взгляд, 
Странно небо над водой, 
Властен месяц молодой. 

8 

Возле башни, у стены, 
Где чуть СJIЫшен шум волны, 
Отделился в полумгле 
Белый призрак Джамиле. 

Призрак царственной княжны 
Вспомнил счастье, вспомнил сны, 
Всё, что было так светло, 
Что ушло - ушло - ушло. 

Тот же воздух был тогда, 
Та же бледная вода, 
Там,  высоко над водой, 
Тот же месяц молодой. 
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6 К. Ба.пьмоuт 

4 

Всё слилось тогда в одно 
Лучезарное звено. 
Как-то странно, как-то вдруг 
Всё замкнулось в яркий круг. 

Над прозрачной мглой земл и 
Небеса произнесли, 
Изменяяся едва, 
Незабвенные слова .  

Море пело о любви, 
Говоря : «Живи ! Живи ! »  
Но, хоть вспыхнул в сердце свет, 
Отвечало сердце : «Нет! :.  

11 

Возле башни, в полумгле, 
Плачет призрак Джамиле. 
Смотрят тени вдоль стены, 
Светит месяц с вышины. 

Всё сильней идет прибой 
От равнины голубой, 
От долины быстрых вод, 
Вечно мчащихся вперед. 

Волны яркие плывут, 
Волны к счастию зовут. 
Вспыхнет легкая вода, 
Вспыхнув, гаснет навсегда. 

6 

И еще, еще идут, 
И одни других не ждут. 
Каждой дан один лишь миг, 
С каждой есть волна-двойник. 
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Можно только раз любить, 
Только раз блаженным быть, 
Впить в себя восторг и свет, -
Только раз, а больше - нет. 

Камень падает на дно, 
Дважды жить нам не дано. 
Кто ж придет к тебе во м гле, 
Белый призрак Джамиле? 

Вот уж с яркою звездой 
Гаснет месяц молодой. 
Меркнет жадный свет его, 
Исчезает колдовство. 

Скучным утром дышит даль, 
Старой башне ночи жаль, 
Камни сер ые гл ядят, 
Неподвижен мертвый взгляд. 

Ветер в пропасти встает, 
Песню скучную поет. 
Между скал,  под влагой мглы, 
Просыпаются орлы. 

Сентябрь 1898 
Балаклава 

121 

Можно жить с закрытыми глазами, 
Не желая в мире ничего, 
И навек проститься с небесами, 
И понять, что всё кругом мертво. 

Можно жить, безмолвно холодея, 
Не считая гаснущих минут, 
Как живет осенний лес, редея, 
Как мt>чты поблекшие живут. 
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Можно всё заветное покинуть, 
Можно всё бесследно разлюбить. 
Но нельзя к минувшему остынуть, 
Но нельзя о прошлом позабыть! 

СОВЕСТЬ 

Je dis: cQue cherchent-ils au Ciel,  
tous ces aveugles?• 

Ba11delalre 

Я говорю: с:Слепцыl Что нужно 
им от неба?:. 

12;). ЛЕСНОЙ ПОЖАР 

Стараясь выбирать тенистые места, 
Я ехал по лесу, и эта красота 
Деревьев, дремлющих в полуденном покое, 
Как -бы недвижимо купающихся в зное, 
Меня баюкала, и в душу мне проник 
Дремотных помыслов мерцающий родн ик. 

Бодлер 

Я вспомнил молодость. . . Обычные мгновенья 
Надежд, наивности, влюбленности, забвенья, 
Что светит пламенем воздушно-голубым 
И превращается внезапно в черный дым.  

Зачем так памятно, немою пеленою, 
Виденья юности, вы встали п редо мною? 
Уйдите. Мне нельзя вернуться к чистоте, 
И я уже не тот, и вы уже не те. 
Вы только призраки, вы горькие упреки, 
Терзанья совести, просроченные сроки. 
А я - двойник себя, я всадн ик на коне, 
Бесцельно едущий - куда? Кто скажет мне!  
Всё помню . . .  Старый сад . . .  Цветы . . . 

Чуть дышат ветки . . . 
Там счастье плакало в заброшенной беседке, 
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Там кто-то был с лицом, в котором боли нет, 
С лицом моим - увы - моим в шестнадцать лет. 
Неподражаемо-стыдливые свиданья, 
Любви несознанной огонь и трепетанья, 
Слова, поющие в душе лишь в те года : 
«Люблю», «Я ТВОЙ», «Твоя», «Мой МИЛЫЙ», 

«Навсегда». 
Как сладко вместе быть! Как страшно сесть 

с ней рядом ! 
Как можно выразить всю душу быстрым взглядом ! 
О, сказкой ставшая поблекнувша я  быль! 
О, кр ылья бабочки, с которых стерлась пыль! 

Темней ложится тень, сокрыт густым навесом 
Родной мой старый сад, см ененный диким лесом. 
Наивный шепот снов, ты сердцем позабыт, 
я слышу грубый звук, я С.'IЫШУ стук копыт. 
То голос города, то гул глухих страданий, 
Рожденных сумраком немых и тяжких зданий. 
То голос призраков, замученных тобой, 
Кошмар,  исполненный уродливой борьбой, 
Живое кладбище блуждающих скелетов 
С гнилым роскошеством заученных ответов, 
Очаг, в чью пасть идут хлеба с кровавых нив, 
Где слабым места нет, где силен тот, кто лжив. 
Но там есть счастие - уйти бесповоротно, 
Душой своей души, к тому, что мимолетно, 
Что светит радостью иного бытия, 
Мечтать, искать и ждать - как сделал это я. 
Мне грезились миры, рожденные мечтою, 
Я землю осенял своею красотою, 
Я всех любил,  на всё склонял свой чуткий взор , 
Но мрак уж двинулся - и шел ко мне, как вор. 

Мне стыдно плоскости печальных приключений. 
Вселенной жаждал я, а мой вампирный гений 
Выл просто женщиной, познавшей лишь одно, -
Красивой женщиной, привыкшей пить вино. 
Она так медленно раскидывала сети, 
Мы веселились с ней,  мы были с ней как дети, 
Пронизан солнцем был ласкающий туман, 
И я на шее вдруг почувствовал аркан. 
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И пьянство дикое, чумной порок России, 
С непобедимостью властительной стихии 
Меня низринуло с лазурной высоты 
В провалы низости, тоски и нищеты. 

Иди, иди, мой конь. Страшат воспоминанья. 
Хочу забыть себя, убить самосознанье. 
Что пользы вспоминать теперь, перед концом, 
Что я случайно был и мужем и отцом, 
Что хоронил детей, что иногда, случайно . . .  
О нет, молчи, молчи/ Пусть лучше эта тайна 
Умрет в тебе самом, как умерло давно, 
Что было так светло судьбой тебе дано. 
Но где я? Что со мной?  Вокруг меня завеса 
Непроницаемо-запутанного леса, 
Повсюду - острые и цепкие концы 
В етвей, изогнутых и сжатых, как щипцы; 
Они назойливо царапают и ранят, 
Дорогу застят мне, гл аза мои туманят, 
Встают преградою смутившемуся дню, 
Ложатся под ноги взыгравшему коню. 
Я вижу чудища за ветхим и  стволами, 
Они следят за мной, мигают мне глазами, 
С кривой улыбкою. Последний луч исчез. 
В раждебным ропотом и смехом полон лес. 
Вершины шорохом окутались растущим, 
Как бы предчувствием пред сумрачным грядущим. 
И тучи зыбкие на небе голубом 
С змеистой молнией рождают гул и гром. 
Удар, еще удар - и вот вблизи, налево, 
Исполнен ярости и мстительного гнева, 
Взметнулся огненный пылающий язык. 
В сухом валежнике как будто чей-то крик, 
Глухой и сдавлецный, раздался на мгновенье 
И замер.  И кругом, везде - огонь, шипенье, 
Деревьев-факелов кипящий дымный ад 
И бури бешеной раскатистый набат. 
Порвавши повода, средь чадного тумана, 
l<ак бы охваченный прибоем океана, 
Мой конь несет меня - и странно-жутко мне 
На этом взмыленнQм испугацном коне. 
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Лесной пожар гудит. Я понял предвещанье. 
Перед душой моей вы встали на прощанье, 
О тени прошлого ! - Простите же меня 
На страшном рубеже, средь дыма и огня !  

Июль 1899 

126. РАССВЕТ 
Медленные строки 

Я помню . . . Ночь кончалась, 
Как будто таял дым. 
И как она смеялась 
Рассветом голубым. 

Безмол вно мы расстались, 
Чужие навсегда. 
И больше не видались. 
И канули года. 

И па мять изменяла, 
Тебя я забывал. 
Из бледного бокала 
Блаженство допивал . 

и новы.ми огням и 
Себя я ослепИJЬ. 
И ДНИ ушл.и з.а ДJIЯМИ. 
И жизнь. я вновь любил. 

Не жизнь, а прозябанье 
В позорном полусне : 
Я пил без колебанья, 
Искал мечты в вине. 

И вот хохо11ут струны, 
Бесчинствует порок. 
И все душою юны :  
Рассвет еще далек. 
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Смелеет опьяненье, 
И сердцу жизнь смешн а.  
Растаяли сомнен ья,  
Исчезла глубин а .  

И крепко спят упреки. 
И манят вновь и вновь -
Подкрашенные щеки, 
Поддельн ая любовь. 

И миг забвенья длится ,  
И царствует вино . . .  
Но кто это глядится 
Сквозь дальнее окно? 

Но кто это смущает 
Тум анностью лица 
И молча возвещает, 
Что правде нет конца? 

То чудится мне снова, 
В последний миг утех, 
Рассвета голубого 
Немой, холодный смех. 

И пляшущие тен и 
З астыли, отошли. 
Я вижу вновь ступени, 
Забытые вдали. 

И всё, чем жил когда-то, 
Я снова полюбил. 
Но больше нет возврата 
!( тому, чем прежде был.  

Зловещая старуха, 
Судьба глядит в окно. 
И кто-то шепчет глухо, 
Что я погиб давно. 
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СТР А.НА. ВEBOJIB 

Verdugo es mi pensamiento. 
Calderon 

Моя мысль - палач. 
К.аАьдерон 

127-129. В Д У Ш  .А Х Е О Р Ь В О :/Ь 

1 

В душах есть всё, что есть в небе, и много иного. 
В этой душе создалось первозданное Слово/ 
Где, как не в ней, 
Замыслы встали безмерною тучей, 
Нежность возникла усладой певучей, 
Совесть, светильник опасный и жгучий, 
Вспышки и блески различных огней, -
Где, как не в ней,  
Бури проносятся мысли могучей / 
Небо - не там, 
В этих кошмарных глубинах пространства, 
Где создаю я и снова создам 
Звезды, одетые блеском убранства, 
Вечно идущих по тем же путям, -
Пламенный знак моего постоянства. 
Небо - в душевной моей глубине, 
Там, далеко, еле зримо, на дне. 
Дивно и жутко - уйти в запредельность, 
Страшно мне в пропасть души заглянуть, 
Страшно - в своей глубине утонуть. 
Всё в ней слил ось в бесконечную цельность, 
Только душе я молитвы пою, 
Только одну я люблю беспредельность -
Душу моюl 

80 октябр11 1898 
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• 

Но дикий ужас преступления, 
Но искаженные черты, -
И это всё твои видения,  
И это - новый - страшный - ты? 

В тебе рождается величие, 
Ты можешь бурями греметь, 
Из бледной бездны безразличия 
Извлечь и золото и медь. 

Зачем же ты взметаешь пыльное, 
Мутишь свою же глубину? 
Зачем ты любишь всё могильное 
И всюду сеешь смерть одну? 

И в равнодушии надменности, 
Свой дух безмерно возлюбя, 
Ты создаешь оковы пленности : 
Мечту - рабу самой себя? 

Ты - блеск, ты - гений бесконечности, 
В тебе вся пышность бытия. 
Но знак твой - страшный символ вечности -
Кольцеобразная змея ! 

Зачем чудовище - над бездною, 
И зверь в лесу, и дикий вой?  
Заче.м миры, с их славой звездною, 
Несутся в пляске гробовой?  

( 1899} 

8 

Мир должен быть оправдан весь, 
Чтоб можно было жить! 
Душою - там, я сердцем - здесь. 
А сердце как смирить? 
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Я узел должен видеть весь. 
Но как распутать нить? 

Едва в лесу я сделал шаг -
Раздавлен муравей .  
Я в мире всем невольный враг, 
Всей жизнию своей, 
И не могу не быть - никак -
В плоть до исхода дней . 

Мое неден.анье для всех 
Покажется больным.  
Проникновенный тихий смех 
Развеется,  как дым. 
А буду смел, - замучу тех, 
Кому я был родным. 

Пустынной полночью зимы 
я слышу вой волков, 
Среди могильной душной тьмы -
Хрипенье стариков, 
Гнилые хохоты чумы, 
Кровавый бой врагов. 

З абытый раненый солдат, 
И стая хищных .птиц, 
Отца косой на сына взгляд, 
Развратный гул столиц, 
ТолпЬl глупцов, безумный ряд 
Животно-мерзких лиц. 

И что же? Я ли создал их? 
Или они меня? 
Поэт пи я,  сложивший стих, 
Ил11 побег от пня?  
Кто демон низостей моих 
И моего огня? 

От этих тигровых страстей, 
Змеиных чувств и дум -
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Как ст.ук кладбищенских костей, 
В душе зловещи.й шум , -
И я бегу, бегу людей, 
Среди людей - самум. 

( 1899) 

180. В TIOPЫIE 

Мы лежим на холодном и грязном полу, 
Присужденные к вечной тюрьме. 
И упорно и долго глядим в полумглу: 
Ничего, ни.чего в этой тьме ! 

Только зыбкие отсветы бледных лампад 
С потолка устремляются вниз.. 
Только длинные шаткие тени дрожат, 
Протянулись - качнулись - слились. 

Позабыты своими друзьями, в стране, 
Где лишь варвары,  звери да ночь, 
Мы забЫJiи о солнuе, звездах и луне, 
И никто нам не может помочь. 

На� томи1'1!льно стиенули стены тюрьм ы, 
Нас железное давит кольцо, 
И, как духи чумы, как рождения тьмы, 
Мы не видим друг друга в лицо! 

( 1899) 

181. ИВВР АННЫЙ 

О да, я ИзбраRНый, я МудрьЩ, Посвященный, 
Сын солнца, я - поэт, сын разума, я - царь. 
Но - предки за спиной, и дух мой искаженный -
Татуированный своим отцом дикарь. 

Узоры пестрые прорезаны гл.убоко. 
Хочу их смыть - нельзя. Ум шепчет: перестань. 
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И с диким бешенством я в омуты порока 
Бросаюсь радостно, как хищный зверь на лань. 

Но, рынку дань отдав, его божбе и давкам,  
Я снова чувствую всю близость к божеству. 
Кого-то раздробив тяжелым томагавком, 
Я мной убитого с отчаяньем зову. 

( 1899) 

182. РАНЕН ЫЙ 

Я насмерть поражен своим сознаньем, 
Я ранен в сердце разумом моим. 
Я неразрывен с этим мирозданьем, 
Я создал мир со всем его страданьем. 
Струя огонь, я гибну сам, как дым. 

И понимая всю обманность чувства, 
Игру теней, рожденных в мире мной, 
.Я, как поэт, постигнувший искусство, 
Не восхищен своею глубиной . 

.Я сознаю, что грех, и тьма во взоре, 
И топь болот, и синий небосклон -
Есть только мысль, есть призрачное море, 
.Я чувствую, что эта жизнь есть сон. 

Но видя в жизни зн ак безбрежной воли, 
Создатель, я созданьем не любим. 
И весь дрожа от нестерпимой боли, 
Живя у самого себя в неволе, 
.Я ранен насмерть разумом моим. 

( 1899) 

188. ПРОRJI.ЯТИЕ rJIYПOCTИ 
Сон.вт 

Увечье, помешательство, чахотка, 
Падучая и бездна всяких зол, 
Как части мира, я терплю вас кротко, 
И даже в вас я таинство нашел. 
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Для тех, кто любит чудищ, всё находка , -
Иной среди зверей всю жизнь провел,  
И как для закоснелых пьяниц - водка, 
В гармонии мне дорог произвол. 

Люблю я в мире скрип всемирных 6сей,  
Крик коршуна на сумрачном откосе, 
Дорог житейских рытвины и гать. 

На всем своя - для взора - позолота. 
Но мерзок сердцу облик идиота, 
И глупости я не могу понять! 

{ 1899) 

184. УРОДЫ 
Сонет 

Я горько вас люблю, о бедные уроды, 
Слепорожденные, хромые, горбуны, 
Убогие рабы, не знавшие свободы, 
Ладьи, разбитые веселостью волны. 

И вы мне дороги, мучительные сны 
Жестокой матери, безжалостной Природы, -
Кривые кактусы, побеги белены 
И змей и ящериц отверженные роды. 

Чума, проказа, тьма, убийство и беда, 
Гоморра и Содом, слепые города , 
Надежды хищные с раскрытыми губами, -

О, есть же и для вас в молитве череда ! 
Во имя господа, блаженного всегда, 
Благословляю вас, да будет счастье с вами ! 
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803.Jll!I ДЫМА. И Ol'Wi 

(. Quien sois v:os. que haЬ\ias ansi? 
- Un compuesto de contrarios. 

Tlrso de Molina 

l(то ты, чтоб так говорить? 
- Сложность противоречий. 

185. RYSHEЦ 

Ты видала кузнеца? 
Он мне нравится, мой друг. 
Этот темный цвет лица, 
Эта меткость жестких рук, 
Эта близость от огня, 
Этот молот, этот стук, -
Всё в нем радует меня, 
Милый друг! 

Я хочу быть кузнецом, 
Я. работая, пою, 
С запылившимся лицом 
Я смотрю н а  жизнь мою, 
Возле дыма и огня 
Много слов я создаю, 
В этом радость для меня, -
Я кую !  

( 1899) 

100. ДУХ ВОЛНЫ 

Я слушал море много лет, 
Свой дух ему предав. 

В моих глазах мерцает свет 
Морских подводных трав. 
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Я отдал морю сонмы дней, 
Я отдал их сполна.  

И с каждой песней всё слышней 
В моих словах - волна .  

Волна стозвучная того, 
Чем полон океан , 

Где всё - и юно и мертво, 
Всё правда и обман . 

И я, как дух волны морской, 
Среди людей брожу. 

Своей певучею тоской 
Я всех заворожу. 

Опrем зеJ1ено-серых глаз 
Мне чарова'tь дано. 

И много душ в заветный час 
Я увлеку на дно. 

И в этой мгле морского дна,  
Нежней, чем воды рек, 

Им будет сниться вышина,  
Погибшая н авек. 

137. :ВРЕТА.НЬ 
Сонет 

Затянут мглой свинцовый небосвод, 
Угрюмы волны призрачной Бретани .  
Семь островов Ар-Гентилес-Руссот, 
Как звери, притаилися в тумане. 

Они как бы подвижны 11 океане 
По прихоти всегда неверных вод. 
И, полный изумленья, в виде дани 
На них свой свет неяснюй месяц льет. 
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Как сонмы лиц, глядят толпЫ утесов, 
Седых, застывших в горечи тоски. 
Бесплодны бесконечные пески. 

Их было много, сумрачных матросов. 
Они идут. Гляди ! В тиши ночной 
Идут туманы бледной пеленой. 

1899 

188. УТОПJIЕННИRИ 
Сонет 

Лишь только там, на западе, в тумане, 
Утонет свет поблекнувшего дня, 
Мои мечты, как мертвые в Бретани, 
Неумолимо бродят вкруг меня. 

Надежды, осужденные заране, 
Признания, умершие стеня, -
Утопленники в темном океане, 
Погибшие навек из-за меня. 

Они хотят, в забвение обиды, 
Молитв заупокойной панихиды. 
Моих молитв, о боже, не отринь! 

Ушли. Любовь! Лишь ты уйти не хочешь! 
Ты медлишь? Угрожаешь мне? Пророчишь? 
Будь проклята ! Будь проклята ! Аминь! 

1899 

189. ПРОПОВЕДНИRА.:М: 
Сонет 

Есть много струй в подлунном этом мире, 
Ключи поют в пещерах, где темно, 
З веня, как дух, на семиструнной лире, 
О том, что духам пенье суждено. 

Нам в звонах - наслаждение одно, 
Мы духи струн мирских на шумном пире, 
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lio вам, врагам, понять нас не дано, 
Для рек в разливе надо русла шире. 

Жрецы элементарных теорем, 
Проповедей вы ждете от поэта? 
Я проповедь скажу на благо света -

Не скукой слов, давно известных всем, 
А звучной полногласностью сонета , 
Не найденной пока еще никем ! 

140. XBA.Jl.A. СОНЕТУ 
Сонет 

Люблю тебя,  законченность сонета, 
С надменною твоею красотой, 
Как  правильную четкость силуэта 
Красавицы изысканно-простой,  

Чей стан воздушный с грудью молодой 
Хранит сиянье матового света 
В волне волос недвижно-золотой, 
Чьей пышностью она полуодета. 

Да, истинный сонет таков, как ты, 
Пластическая радость красоты, -
Но иногда он мстит своим напевом. 

И не однажды в сердце поражал 
Сонет, несущий смерть, горящий гневом, 
Холодный, острый, меткий, как кинжал. 

141. ОЖЕСТОЧЕННОМУ 

Я знаю ненависть, и, может быть, сильней, 
Чем может знать ее твоя душа больная, 
Несправедливая и полная огней 

Тобою брошенного рая. 
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Я знаю ;ненависть к звериному, к страстям 
Слепой за мкнутости, к судьбе неправосудной 
И к этим тлеющим кладбищенским костям, 

Нам данным в нашей жизm1 -скудной. 

Но, мучимый, как ты,  терзаемый года, 
Я связан был с тобой безмолвным договором, 
И вижу, ты забыл, что брат твой был всегда 

-Скорей разбойником, чем вором. 

С врагами - дерзкий враг, с тобой - я вечно твой, 
Я узнаю друзей в одежде запыленной. 
А ты, как леопард, укушенный змеей,  

Своих терзаешь., исступленный !  

1'12. К ДА.JIЫIЕМ:У 

Замкнуться, как в тюрьму, в одну ид.ею, -
Я знаю этот сон, мой дал-ь11ий брат, 
Я медленно, но верно холодею, 
И, раз уйдя, я не приду назад. 

Ты отошел в страну без перемены,  
Оставивши безвольно мир земной, 
А я себе свободно создал стены -
И упоен тюремной тишиной. 

Есть в жизни смерть, сnокойюш, хак травы, 
Хранимые, на память, за  стеклом, 
Иссохший знак утраченной забавы, 
Пройдённая эпоха, перелом. 

Седые, тесно сжатые виденья 
До времени с землей разлучены, 
Они забыть не могут наслажденье 
И тайно дышат запахом весны. 

Их кто-то чуждый взял своей рукою, 
И в.сё ж они бл аженствуют года. 
Так как же счастлив .я с моей тоскою, 
Полюбленной свободно - навсегда ! 
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148. ОТ УПРШЕГ() R ЖИВОМУ 

Скажи ему, что я. его люблю, 
Что я его, как прежде, понимаю 
И, как корабль к чужому кораблю, 
Взываю в час, когда я погибаю, -

К нему, к нему, дал·екому навек, 
Бегущему по водам океана, 
Чтоб отдохнуть на устьях мощных рек 
Средь стройных мачт родного каравана, -

Меж тем как я; свой образ изменив, 
Не соразмерив тяжестк влек.омой, 
Забыв. что был и я, как  он, кр·асив, 
Склоняюсь к бездне жутко-незнакомой, -

И ветры безучастные молю 
Протяжностью своих предсмертных звонов. . .  
Скажи ему, что я его люблю 
За то, что он - не слышал этих стоновf 

144 . ПОСЛЕ ВАЛА 

Весь полный розовых к голубых мечтаний, 
Овеян душностыо влюбляющих духов, 
Весь в крыльях бабочек, в отливах трепетаний 
Полуисторгнутых, но замедлённых cJtoв, -

Окутан звуками заученных мелодий, 
Как  будто созданных мечтой лишь для того, 
Чтоб убаюканным шептаться на свободе 
О том ,  что сладостней к вкрадчквей всего, -

Весь воплощенная полуночная чара, 
Как  пир среди чумы, м анящий с давних пор, 
Как странный вымысел безумного Эдгара,  
Для нас пропевшего навеки c:Nevermere»,  1 -

• «Никогда• (анrл.) . - Ред. 
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Наш бал, раскинутый по многошумным залам, 
Уже закончил лик сокрытой красоты, 
И чем -то веяло холодным и усталым 
С внезапно дрогнувшей над нами высоты. 

Да, полночь отошла с своею пышной свитой 
Проникновеннейших мгновений и часов, 
От люстры здесь и там упал хрусталь разбитый, 
И гул извне вставал враждебных голосов. 

Измяты, желтизной подернулися лица, 
Крылом изломанным дрожали веера, 
В сердцах у всех была дочитана страница, 
И новый в окнах свет шептал : «Пора ! Пора !»  

И вдруг все замерли, - вот скорбно доцветают, 
Стараяся продлить молчаньем забытье : 
Так утром демоны колдуний покидают, 
Сознавши горькое бессилие свое. 

140. Р A.8JIYit.A. 
Сонет 

Разлука ты, разлука, 
Чужая сторона, 
Никто меня не любит, 
Как мать-сыра-земля. 

Песня бродяги 

Есть люди, присужденные к скитаньям . 
Где б ни был я, - я всем чужой, всегда. 
Я предан переменчивым мечтаньям, 
Подвижным, как текучая вода. 

Передо мной мелькают города, 
Деревни, села с их глухим страданьем. 
Но никогда, о сердце, никогда 
С своим я не встречался ожиданьем. 
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Разлука ! След чужого корабля ! 
Порыв волны - к другой волне, несхожей. 
Да, я бродяга, топчущий поля.  

Уставши повторять одно и то же, 
Я падаю на землю. Плачу. Боже!  
Никто меня не любит, как земля! 

( 1899} 

146. МОЛИТВА. О ЖЕРТВЕ 

Пилой поющею подточен яркий ствол 
Еще не выжившей свой полный век березы. 
На землю ниспроверг ее не произвол, 
Не налетевшие прерывистые грозы. 

Она, прекрасная, отмечена была 
Рукой сознательной для бытия иного: 
З ажечься и гореть, - блестя, сгореть дотла, -
И в пом ыслах людей теплом зажечься снова. 

Но прежде чем она зардеет и сгорит, 
Ей нужен долгий путь, ей надо исказиться : 
Расчетвертована, она изменит вид, 
Блестящая кора, иссохнув, затемнится. 

Под дымным пламенем скоробится она, 
И соки жил ее проступят, точно слезы, 
Победно вспыхнет вдруг, вся свету предана, -
И огненной листвой оделся дух березы ! 

Я с жадностью смотрю на блеск ее огня : 
Как было ей дано, погибшей, осветиться ! . . 
Скорее, господи, скорей войди в меня -
И дай мне почернеть, иссохнуть, исказиться ! 
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llRllO.JIEТBOE 

From iьle to lsle . . . 
Shelleg 

От острова к острову . . .  

147. ЛЕСН ЫЕ ТРАВЫ 

Я люблю лесные травы 
Ароматные, 

Поцелуи и забавы 
Невозвратные. 

Колокольные призывы 
Отдаленные, 

Над ручьем уснувшим ивы 
Полусонные. 

Очертанья лиц мелькнувших 
Неизвестные, 

Тени сказок обманувших 
Бестелесные. 

Всё, что манит и обм анет 
Нас загадкою 

И навеки сердце ранит 
Тайной сладкою. 

148. АРОМАТ СОЛНЦА. 

Запах солнца? Что за вздор ! 
Нет, не вздор . 
В солнце звуки 11 мечты. 
Ароматы и цветы 
Все слились в соглас:ный хор, 
Все сплелись в одm1 узор. 

Солнце пахнет травами, 
Свежими купавами, 
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Пробужденною весной 
и смолистою сосной. 

Нежно-сnетлотканым и 
Ландышами пьяными, 
Что победно расцвели 
В остром запахе земли. 

Солнце светит звонами, 
Листьями зелеными, 
Дышит вешним пеньем птиц, 
Дышит смехом юных лиц. 

Так  и молви всем слепцам : 
Будет вам ! 
Не узреть вам райских врат. 
Есть у солнца аромат, 
Сладко вня.тный только нам, 
Зримый птицам и цветам 1 

149. ЗА.ТОИ 

Когда ты заглянешь в прозрачные воды затона 
Под бледною ивой, при свете вечерней звезды, 
Невнятный намек на призыв колокольного звона 
К тебе донесется из зам ка хрустальной воды. 

И ты, наклонившись, увидишь прекрасные лица, 
Испуганным взором з аметишь меж ними себя, 
И в сердце твоем за страницею вспыхнет С'Траница, 
Ты будешь читать их, как дух, не скорбя, не любя. 

И будут расти ото дна до поверхности влаги 
Узоры упрямо и тесно сплетенных ветвей, 
И будут расти и меняться, - как призраки саги 
Растут, изменяясь в значенья и в силе своей. 

И всё, что в молчании ночи волнует и манит, 
Что тайною чарой нисходит с далеких планет, 
Тебя в сочетанья свои завлечет - и обм анет, 
И сердце забудет, что с ними  слияния нет. 
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Ты руку невольно протянешь над сонным затоном -
И вмиг всё бесследно исчезнет, - и только вдали 
С чуть слышной мольбою, с каким -то заоблачным звоном 
Незримо порвется струна от небес до земли. 
( 1899) 

11)0. ПОСЛЕДНИЙ JIYЧ 

Прорезав тучу, темную, как дым , 
Последний луч, в предчувствии заката, 
Горит угрюмо, - он, что был живым 

Когда-то ! 

Тесниной смутных гор враждебно сжата, 
Одна долина светом золотым 
Еще живет, блистательно-богата.  

Но блеск упал к вершинам вековым, 
Где нет ни трав, ни  снов, ни аромата . . .  
- О, да, я помню! Да ! Я был живым 

(1899) 

Когда-то! 

151. РАВНИНА 

Необозрим ая равнина, 
Неумолим ая земля -
Леса, холмы, болота, тина, 
Тоскливо-скудные поля. 

Полгода - холод беспощадный, 
Полгода - дождь и душный зной, 
Расцвет природы безотрадной 
С ее убогою весной. 

Полупогаснувшие взоры 
Навек поблекшего лица, 
Неизреченные укоры, 
Порабощенность без конца. 
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Невоплощенные зачатья, -
О, трижды скорбная страна, 
Твое название - проклятье, 
Ты навсегда осуждена. 

152. ВОСПО:М:ИНА.НИЕ 
О ВЕЧЕРЕ В А.:М:СТЕРДА.МЕ 

Аfедленные строки 

О тихий Амстердам 
С певучим перезвоном 
Старинных колоколен !  
З ачем я здесь - н е  там, 
Зачем уйти не волен, 
О тихий Амстердам ,  
К твоим цер ковным звонам, 
К твоим , как бы усталым, 
К твоим , как бы затонам , 
Загрезившим каналам 
С безжизненным их лоном, 
С закатом запоздалым, 
И ласковым и алым, 
Горящим здесь и там 
По этим сонным водам, 
По сумрачным мостам ,  
По окнам и по сводам 
Домов и колоколен, 
Где, преданный мечтам,  
Какой-то призрак болен, 
Упрек сдержать не волен, 
Тоскует с долгим стоном 
И вечным перезвоном 
Поет и здесь и там . . .  
О тихий Амстердам ! 
О тихий Ам стердам ! 
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153. ИСЛ!.ИДВЯ 

В алуны и равнины, залитые ла вой, 
Сонмы глетчеров, брызги горячих ключей. 
Скалы, полные грусти своей величавой, 
Убеленные холодом бледных лучей. 

Тени  чахлых деревьев и море . . .  О, море! 
Волны, пена и чайки, пустыня воды! 
Здесь забытые скальды на влажном просторе 
Пели песни при свете вечер.ней звезды. 

Эти Снорри, Сигурды, Тормодды, Гуннары 
С именам и железными, духи морей, 
От ветров получили суровые чары 
Для угрюмой, томительной песни своей. 

И в строках перепевных доныне хранится 
Ропот бури, и гром, и ворчанье волны, -
В них кричит альбатрос, длиннокрылая птица, 
Из воздушной, из мертвой, из вольной страны. 

АНТИФОНЫ 

Je porte dans mon ame le reflet 
des rlchesses steri les d'un grand 
nombre de rois ouЫies. 

Villlers de l' / sfe-Adam 

Я ношу в своей душе отра
женье бесплодных богатств много
численных за()ытых царей. 

1М 
Нам нравятся поэты, 
Похожие на нас, 
Священные предметы, 
Дабы украсить час -

Вилье де Лиль-А да11 

Волшебный час величья, 
Когда, себя сильней, 
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Мы ценим без различья 
Сверканья всех огней, -

Цветы с любым узором, 
Расцветы всех начал , 
Лишь только б нашим взорам 
Их пJiамень отвечал, -

Лишь только б с нашей. бурей 
Сливался он в одно, 
От неба или фурий -
Не всё JШ нам равно! 

165. Ь. l'ЕР:МЕСУ ТРИСJIЕГИСТУ 

О Гермес Трисмегист, троекратно великий учитель, 
Бог наук и искусств и души роковой искуситель ! 

Ты мне передал власть возрождать то, что сердце 
забыло, 

Как Египет весной возрожден от разлития Нила. 

От разлитья реки, чьи истоки окутаны тайной, 
И случайно зажглись. но приносят р асцвет 

не случайныw. 

Недостойный металл в благородный могу превращать я, 
От тебя восприняв драгоценные чары заклятья. 

От тебя получил я ту влагу целебную жизни, 
Что меня навсегда приобщает к небесной отчизне. 

И во имя тебя я бессмертие всем обещаю, 
И умерших людей я к з агробным мирам приобщаю. 

Ты со мною везде, и безгласно твердишь о святыне, 
Как глубокий покой задрем авшей Ливийской пустыни. 

Ты в венце из огня предо мно10, о бог многоликий, 
О Гермес Трисмегист, о мудрец троекратн.о великий !  
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158. R BOДJIEPY 

Как страшно-радостный и близкий мне пример, 
Ты всё мне чудишься, о царственный Бодлер ,  
Любовник ужасов, обрывов и химер ! 

Ты, павший в пропасти, но жаждавший вершин, 
Ты, видевший лазурь сквозь тяжкий желтый сплин, 
Ты, между варваров заложник-властелин ! 

Ты; знавший Женщину, как демона мечты, 
Ты, знавший Демона, как духа красоты, 
Сам с женскою душой, сам властный демон ты! 

Познавший таинства м истических ядов, 
Понявший образнрсть гигантских городов, 
Поток бурлящийся, рожденный царством льдов! 

Ты, в чей богатый дух навек перелита 
В одну симфонию трикратная мечта : 
Благоухания, и звуки, и цвета ! 

Ты - дух, блуждающий в разрушенных мирах, 
Где привидения друг в друге будят страх, 
Ты - черный, призрачный, отверженный монах! 

Пребудь же призраком навек в душе моей, 
С тобой дай слиться мне, о м аг и чародей, 
Чтоб я без ужаса мог быть среди людей !  

1899 

157. К JIEPМ:OHTOBY 

Нет, не за то тебя я полюбил, 
Что ты поэт и полновластный гений, 
Но за  тоску, за  этот страстный пыл 
Ни с кем не разделяемых мучений, 
З а  то, что ты нечеловеком был. 
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О Лермонтов, презрением могучим 
К бездушным людям , к мелким их страстям 
Ты был подобен молниям и тучам , 
Бегущим по нетронутым путям,  
Где только гpO/'tl гремит псалмом певучим . 

И вижу я, как ты в последний раз 
Беседовал с ничтожными сердцами,  
И жестким блеском этих темных глаз 
Ты говорил : «Нет, я уже не с вами !» 
Ты говорил : «Как  душно мне средь вас !» 

168. ГИПЕРВОРЕИ 

За горами Рифейскими, где-то на север от Понта, 
В странах мирных и ясных, где нет ни ветров, 

ни страстей, 
От нескромных укрытые светлою мглой горизонта, 
Существуют издревле селенья блаженных людей. 

Не бессмертны они, эти люди с блистающим взглядом, 
Но они непохожи на нас, утомленных грозой, 
Эти люди всегда отдаются невинным усладам 
И питаются только цветами и свежей росой. 

Почему им одним предоставлена яркая слава, 
Безмятежность залива, в котором не пенится вал, 
Почему неизвестна им наших мучений отрава -
Этой тайны святой самый мудрый из нас не узнал. 

Не бессмертны они, эти люди, меж нам и - другие, 
Но по многу веков предаются они бытию 
И, насытившись жизнью, бросаются в воды морские, 
Унося в глубину сокровенную тайну свою. 
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liD. СТР А.НА. ИСШЩОВОВ 

Сие приятное баснословие . • •  
l(apaMЗ/lH 

На восток от аргипеев. 
Там, в Татарии Великой, 
Змей живет, краса всех змеев. 
Многочудный, многоликий. 

Там , без тягостных законов, 
В заколдованной долине 
Жило племя исседонов, 
Говорят - живет доныне. 

Судьбы их - гиероглифы, 
Край их - золотом богатый, 
И таинственные грифы 
Стерегут тот край заклятый. 

Восемь месяцев - целебный 
Холод дышит над страною, 
И летает змей волшебный 
И мерцает чешуею. 

Кто туда неосторожно 
Из другой страны заглянет, 
Тот, - предание не ложно, -
В изумленьи камнем станет. 

Все пути туда закляты, 
Возле самого преддверья 
Льды восходят, как палаты, 
Снег и град - как пух 11 перья. 

Камни, золото и холод, 
З акаленная природа, 
И никто ни стар , ни молод 
Неизменно в год из года.  

Только змей в игре извивов, 
Золотисто-изумрудный, 
Изменяет цвет отливов, 
Многоликий, многочудный. 
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100. ИЗВ.Р АВПИ:КУ 

Отчего так бесплодно в душе у тебя 
Замолкают созвучья м иров? 
Отчего, не любя ни других, ни себя, 
Ты печален, как песня без слов? 

Ты мечтой полусонной уходишь за грань 
Отдаленных небесных глубин. 
Пробудись - и  восстань, и воздушную ткань, 
Развернув, созерцай не один. 

О, раскрой перед нами узоры мечты, 
Загоревшейся в сердце твоем ! 
Покажи нам черты сверхземной красо1 ы, -
Мы полюбим ее и поймем! 

Те же м ысли у каждого дремлют в тиши 
И мгновенья заветного ждут. 
О, приди, поспеши - и для каждой души 
От созвучья цветы расцветут. 

Мы ответим - как море на л.аску луны, 
А не вражеским криком врагу: 
Мы - как брызги волны из одной глубины, 
Мы ум рем на одном берегу! 

( 1898) 

161 

Мой друг, есть радость и любовь, 
Есть всё, что будет вновь и вновь, 
Хотя в других сердцах, не в наших. 
Но, милый брат, и я и ты -
Мы только грезы Красоты, 
Мы только капли в вечных чашах 
Неотцветающих цветов 
Непогибающих садов. 

Сентябрь 1898 
ЯАrа 
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182. ОТТУДА. 

Я обещаю вам сады. 
1(.оран 

Я обещаю вам сады, 
Где поселитесь вы навеки, 
Где свежесть утренней звезды, 
Где спят нешепчущие реки. 

Я призываю вас в страну, 
Где нет печали, ни заката, 
Я посвящу вас в тишину, 
Откуда к бурям нет возврата. 

Я покажу вам то, одно, 
Что никогда вам не изменит, 
l(ак камень, канувший на  дно, 
Верховных волн собой не вспенит. 

Идите все на зов звезды, 
Глядите: я горю пред вами. 
Я обещаю вам сады 
С неомраченными цветам и. 

108. JIYHA 

О, sovereign mistress of true melancholy. 

Луна богата силою внушенья, 
Вокруг нее всегда витает тайна. 

Shakespeare 1 

Она нам вторит: «Жизнь есть отраженье, 
Но этот призрак дышит не случайно:.. 

Своим лучом, лучом бледно-зеленым, 
Она ласкает, странно так волнуя, 
И душу пробуждает к долгим стонам 
Влияньем рокового поцелуя . 

1 О, верховная владычица истинной печали. Шекспир (англ.) .  -
Ред. 
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Своим ущербом, см-ертью двухнедельной 
И новым полновластным воссияньем 
Он а твердит о грусти не бесцельной, 
О том,  что свет нас ждет за  ум ираньем . 

Но, нас маня надеждой незабвенной, 
Сама  она уснула в бледной дали, 
Красавица тоски беспеременной, 
Верховная владычица печали ! 

ПРОГ A..JIRBLI 

Wy8cie jak przepasci, а w g!e
Ьiach waszych tajnie ukryte Ыekitu. 

Zggmunt l(rasinsky 

Вы - как пропасти, а в глу
бинах ваших скрыты тайны ла
зури. 

Зиlмgнт l(расинскш'J 

1t1 1-100. на ц и :в:л .А •И д А и н в т. 

1 

Весенний шум, весенний гул природы 
В моей душе звучит не как призыв. 
Среди живых - лишь люди не уроды, 
Лишь человек хоть частию красив. 

Он может мне сказать живое слово, 
Он полон бездн мучительных, как я. 
И только в нем ежеминутно ново 
Видение земного бытия. 

Ка 1юе счастье думать, что сознаньем 
Над смутой гор, морей, лесов и рек, 
Над мчащимся в безбрежность мирозданьем 
Царит непобедимый человек. 
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О, верю! Мы повсюду бросим сети 
Средь мировых неистощим ых вод. 
Пред будущим теперь м ы  только дети. 
Он - наш, он - наш, лазурный небосвод!  

Лишь демоны, да гении, да люди 
Со временем заполнят все миры 
И выразят в неизреченном чуде 
Весь блеск еще не снившейся игры, -

Когда, уразумев себя  впервые, 
С душой соприкоснутся навсегда 
Четыре полновластные стихии : 
Земля, огонь, и воздух, и вода. 

8 

От бледного листка испуганной осины 
До сказочных планет, где день длинней, чем век,  
Всё - тонкие штрихи законченной картины, 
Всё - тайные пути неуловимых рек. 

Все помыслы ум а - широкие дороги, 
Все вспышки страстные - подъемные мосты, 
И как бы ни были мы бедны и убоги, 
Мы все-таки дойдем до нужной высоты. 

То будет лучший м иг безбрежных откровений, 
Когда, как лунный диск, прорвавшись сквозь 

тум ан, 
На нас из хаоса бесчисленных явлений 
Вдруг глянет снившийся, но скрытый Океан. 

И цель пути поняв, счастливые навеки, 
Мы все благословим раздавшуюся тьму 
И, словно радостно-расширенные реки, 
Своим и устьями, любя, прильнем к Нему. 

( 1899} 
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167. ЧЕТ П НЕЧЕТ 

Медленные строки 

Утром рано 
Из тумана 

Солнце выглянет для нас. 
И осветит, 
И заметит 

Всех, кто любит этот час. 

Ночью, скучно, 
Однозвучно, 

Упадает звон минут. 
О минувшем, 
Обм анувшем 

Их напевы нам поют. 

Точно с крыши, 
Тише, тише 

Ка пли падают дождя. 
Все прольются, 
Не вернутся, 

Этот темный путь пройдя. 

Звук неясный, 
Безучастный 

Панихиды нам поет. 
«Верьте, верьте 
Только смерти! 

Чет и нечет! Нечет, чет! 

Чет счастливым 
И красивым, 

Слабым - нечет, недочет! 
Но, редея, 
Холодея, 

Чет и нечет протечет!» 

З вук неясный, 
Безучастный, 

Ты поешь, обм ан тая. 
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Нет, не верю, 
И в потерю 

Смысл иной влагаю я. 

Верьте, верьте 
Только смерти 

Нас понявшего Христа ! 
Солнце встанет, 
Не обманет, 

Вечно светит красота ! 

Цель страданья, 
Ожиданья 

Всем нам светлый даст отчет. 
В м ир согласный, 
Вечно-ясный, 

Чет и нечет нас влечет. 

(1899) 

ИllДВЙСВИЕ ТРАВЫ 

168. 1\IА.ЙЯ 

Tat tvam asi. - То есть ты. 
Основоположение индийской 

мудрости 

Познавший сущность стал 
выше печали. 

Шри-Шанкара-А чари11 

Тигры стонали в глубоких долинах. 
Чампак, цветущий в столетие р аз, 
Пряный, дышал между гор,  на вершинах. 
Месяц за  скалы проплыл и погас. 

В темной пещере задумчивый ноги, 
Маг-заклинатель, бледней мертвеца, 
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Что-то шептал, и властител&но-строги 
Были черты сверхземного лица. 

Мантру читал он, святое моленье; 
Только прочел - и пред ним , как во сне, 
Стали качаться, носиться виденья, 
СтаJ1и кружиться в ночной тишине. 

Тени, и люди, и боги, и звери, 
Врем я, пространство, причина, и цель, 
Пышность восторга, и сумрак  потери, 
Смерть на мгновенье, и вновь колыбель. 

Ткань без предела, картина без рамы, 
Сонмы враждебных бесчисленных «Я», 
Мрак отпаденья от вечного Брамы, 
Ужас мучительный, сон бытия. 

К самому небу возносятся горы, 
Рушится с гулом утес на утес, 
Топот и ропот, мольбы и укоры, 
Тысячи быстрых и звонких колес. 

Бешено мчатся и люди и боги . . .  
сМайя ! О, Майя ! Лучистый обман ! 
Жизнь - для незнающих, призрак - для ноги, 
М айя - бездушный немой океан !» 

Скрылись виденья. На горных вершинах 
Ветер в узорах ветвей трепетал. 
Тигры стонали в глубоких долинах. 
Чампак, цветок вековой, отцветал. 

( 1899) 
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100. И НДИЙСI\.ИЙ МОТИВ 

Как красный цвет небес, которые не красны, 
Как разногласье волн, что меж собой согласны, 
Как сны, возникшие в прозрачном свете дня ,  
Как тени дымные вкруг яркого огня, 
Как отсвет раковин, в которых жемчуг дышит, 
Как звук, что в слух идет, но сам себя не слышит, 
Как на поверхности потока белизна, 
Как лотос в воздухе, растущий ото дна, -
Так жизнь с восторгами и блеском заблужденья 
Есть сновидение иного сновиденья. 
{ 1899) 

170. ИllДИЙСI\.ИЙ МУДРЕЦ 

Как золотистый плод, в осенний день дозревшю·1 , 
На землю падает среди стеблей травы, 
Так я , как бы глухой, слепой и онемевший, 

Иду, не поднимая головы. 

Одно - в моих зрачках, одно - в замкнутом слухе ; 
Как бы изваянный, мой дух навек затих. 
Ни гром кий крик слона,  ни блеск жужжащей мухи 

Не возмутит недвижных черт моих. 

Сперва я, как мудрец, беседовал с веками, 
Потом свой дух вернул к первичной простоте, 
Потом, молчальником, я приобщился в Браме -

И утонул в бессмертной красоте. 

Четыре радуги над бурною вселенной, 
Четыре степени возвышенных надежд, 
Чтоб воссоздать кристалл из влаги переменноi'1 , 

Чтоб видеть мир , не подымая вежд. 
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61!:3ВЕТРВЕ 

Ent6nces huelga е\ h(Jmore 
andando entre \as estrel las. 

Lu!s de Granada 

Тогда-то наслаждается че,10-
век, проходя среди звезд. 

Лю11с де Гоанада 

В тихом безветрии 
Светлых пространств. 

Слgчеаск11й 

171. А.JIЬБА.ТРОС 

Над пустыней ночною морей альбатрос одинокий, 
Разрезая ударами крыльев соленый туман ,  
Любовался, как  царством своим , этой бездноr1 

широкой, 
И, едва колыхаясь, качался под ним океан. 

Н порой омрачаясь, далеко, на небе холодном,  
Одиноко плыла, одиноко горела луна. 
О, блаженство быть сильным и гордым и вечно 

свободным ! 
Одиночество ! Мир тебе ! Море, по1<ой, тишина ! 

1 72. СВЕТЛЫЙ ГЕРОЙ 

Я слышал о светлом герое, 
Свободном от всяких желаний, 
О нем, перешедшем поток. 
В лучистом застыл он покое, 
Покинув наш м ир восклицаний 
Для славы несозданных строк. 

В разрывах глубокой лазури, 
В краю отодвинутой дали 
С ним тайно колдует судьба. 
К нему не притронутся бури, 
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Его не коснуrся печали, 
Ему незнакома борьба. 

С бессмертной загадкой во взоре 
Он высится где-то над нами, 
В душе отразив небосвод. 
В высоко м ятущемся море 
Он - остров, забытый ветрами, 
Среди успокоенных вод. 

( 1899) 

17S. ВЕРШИНЫ 
Медленные строки 

Вершины белых гор 
Под красным солнцем светят. 
Спроси вершины гор -
Они тебе ответят. 

Расскажут в тихий час 
Багряного заката, 
Что нет любви для нас, 
Что к счастью нет возврата. 

Чем дальше ты идешь, 
Тем глубже тайный холод. 
Всё - истина, всё - ложь, 
Блажен лишь тот, кто молод. 

Нам скупо светит день, 
А ты так жаждешь света. 
Мечтой свой дух одень, 
В ином не жди привета.  

Чем выше над землей, 
Тем легче хлопья снега, 
С прозрачной полумглой 
Слилась нем ая нега. 
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В прозрачной полумгле 
Ни мрака нет, ни света. 
Ты плакал на земле 
Когда-то, с кем-то, где-то. 

Пойми - один - теперь :  
Нет ярче откровенья, 
Как в сумраке потерь 
Забвение мгновенья. 

Мгновенье красоты 
Бездонно по значенью, -
В нем высшее, чем ты. 
Служи предназначенью! 

Взойди на высоту, 
Побудь - как луч заката, 
Уйди за ту черту, 
Откуда нет возврата ! 

( 1898} 

174. мост 

Между Временем и Вечностью, 
Как  над брызнувшей водой, 
К нам заброшен бесконечностью 
Мост воздушно-золотой, -

Разноцветностью играющий, 
Видный только для того, 
Кто душою ожидающей 
Любит бога своего, -

Кто, забыв свое порочное, 
Победил громаду зол 
И, как радуга непрочная, 
Воссиял - и отошел. 
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175. :ВЕЛА.Я СТР А.НА. 

Я - в стране, что вечно в белое одета, 
Предо мной - прямая долгая дорога . 
Ни души - в просторах призрачного света, 
Не с кем говорить здесь, не с кем , кроме бога. 

Всё, что было в жизни, снова улыбнется, 
Только для другого, - нет, не для меня. 
Солнце не вернется, счастье не проснется, 
В сердце у меня ни ночи нет, ни дня.  

Но еще влачу я этой жизни бремя ,  
Но еще куда-то тянется дорога. 
Я один в просторах, где умолкло время, 
Не с кем говорить мне, не с кем , кроме бога. 



Б У Д Е М  R A R С О Л Н Ц Е  
B n u z a с и м в о ,11. о в  

JI В ЭТОТ МИР ПРИШЕЛ, 
ЧТОВ ВИДЕТЬ СОЛНЦЕ. 

Апаксагор 
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ЧЕТВЕРОГ.J.IАСВЕ СТИХИЙ 

176 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор. 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце 
И выси гор. 

Я в этот м ир пришел, чтоб видеть море 
И пышный цвет долин. 

Я заключил миры в едином взоре, 
Я властелин. 

Я победил холодное забвенье, 
Создав мечту мою. 

Я каждый миг исполнен откровенья, 
Всегда пою. 

Мою мечту страданья пробудили, 
Но я любим за то. 

Кто равен мне в моей певучей силе? 
Никто, никто. 
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Я в этQт мир пришел, чтоб вqдеть солнце, 
А если день погас, 

.Я буду петь . . .  Я буду петь о солнце 
В предсмертный час! 

171 

Будем как солнце ! Забудем о том, 
Кто нас ведет по пути золотому, 
Будем лишь помнить, что вечно к иному 
К новому, к сильному, к доброму, к злому -
Ярко стремимся мы в сне золотом . 
Будем молиться всегда неземному 
В нашеl\1 хотеньи земном ! 

Будем, как  солнце всегда м олодое, 
Нежно ласкать огневые цветы, 
Воздух прозрачный и всё золотое. 
Счастлив ты? Будь же счастливее вдвое, 
Будь воплощеньем внезапной мечты! 
Только не медлить в недвижном покое, 
Дальше, еще, до заветной черты, 
Дальше, нас манит число роковое 
В вечность, где новые вспыхнут цветы. 
Будем как солнце, оно - молодое. 
В этом завет красоты! 

( 1902) 

178. ВО3ДУШИЬIЙ ХР А.М: 

Высоко над землею, вечерней и пленной, 
Облака затаили  огни. 

Сколько образов, скованных жизнью мгновенной, 
Пред очами проводят они. 

Кто-то светлый там м олится, молит кого-то, 
Преклоняется, падает ниц. 

И горящих небесных икон позолота 
Оттеняет видения лиц. 
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Это храм, из воздушности светом сплетенный, 
В нем кадильницы молча горят. 

И стоят богомольцы толпой преклоненной, 
Вырастает их призрачный ряд. 

И одни возникают, другие уходят, 
Прошептавши молитву свою. 

И ушедшие - в мире, незримые, бродят, 
Созидая покров бытию. 

Из воздушного храм а уносят далеко 
Золотую возможность дождей, 

Безотчетную веру живого потока 
И молитвенность кротких страстей. 

А горячее солнце, воззвавши их к жизни, 
Наклонилось к последней черте -

И уходит к своей запредельной отчизне 
В беспредельной своей красоте. 

И блаженному сладко отдавшись бессилью, 
Засм()Трелось, как вечер красив, 

И как будто обрызгало светлою пылью 
Желтизну созревающих нив. 

( 1899} 

179-180. Г О Л О С 8 А  В А РА 

1 

8от и солнце, удаляясь на покой, 
Опускается за  сонною рекой. 
И последний блеск по воздуху р азлит. 
Золотой пожар за  липами горит. 

А развесистые липы, все в цвету, 
З атаили многоцветную мечту. 
Льют пленительно медвяный аромат, 
Этой пряностью приветствуют закат. 
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Золотой пожар за  тканям и ветвей 
Изменяется в нарядности своей. 
Он горит, как пламя новых пышных чар , 
Лиловато-желто-розовый пожар. 

Я - отошедший день, каких не много было 
На памяти твоей, мечтающий мой брат . 

.Я - п редвечернее светило, 
Победно-огненный закат. 

Все краски, сколько их сокрыто в силе света, 
Я в мысль одну вложил, которая горит, 

В огонь рубиновый одета 
И в нежно-дымный хризолит. 

Многоразличные созвучия сиянья 
I lo небу разбросав, я все их слил в одно: 

В восторг предсмертного сознанья, 
Что мне блаженство суждено. 

Так пышно я горю, так радостно-тревожно, 
В воздушных облаках так пламенно сквозя,  

Что быть прекрасней - невозможно, 
И быть блаженнее - нельзя. 

Гляди же на меня, о дух мечты печальной, 
Мечтатели земли, глядите на меня : 

.Я блеск бездонности зеркальной 
Роскошно гаснущего дня. 

Любите ваши сны безмерною любовью, 
О , дайте вспыхнуть им , а не бессильно тлеть, 

Сознав, что теплой алой кровью 
Вам нужно их запечатлеть. 

(/ сентября 1901 )  
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181. РАССВЕТ 

Зеленая поляна, 
Деревья, облака.  
Под дым кою тум ана 
Безгласная река. 

Медлительно растущий 
Сомнительный рассвет. 
Молчанье мысли, ждущей, 
Возникнет ли ответ. 

Безмолвные вопросы 
Влюбленных в солнце трав. 
Когда зажгутся росы, 
Бессмертье увидав? 

Бессмертное светило, 
Надежда всех миров, 
Изжито всё, что было, 
Разбиты ковы снов. 

Бессмертное влиянье 
Немеркнущего дня! 
Я ви свое сиянье, 
Пересоздай меня ! 

182. гимн огню 

1 

Огонь очистительный, 
Огонь роковой, 
Красивый, властительный, 
Блестящий, живой ! 
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1 

Бесшумный в мерцаньи церковной свечи, 
Многошум ный в пожаре, 
Глухой для мольбы, многоликий, 
Многоцветный при гибели зданий, 
Проворный, веселый и страстный, 
Так победно-прекрасный, 
Что, когда он сжигает мое, 
Не могу я не видеть его красоты, -
О красивый Огонь, я тебе посвятил все мечты! 

Ты меняешься вечно, 
Ты - повсюду другой. 
Ты красный и дымный 
В клокотаньи костра. 

а 

Ты - как страшный цветок с лепестками из пламени, 
Ты - как вставшие дыбом блестящие волосы. 
Ты Тt)�пещешь, как желтое пламя свечи 
С его голубым оенованьем. 
Ты являешься в быстром сияньи зарниц. 
Ты, застывши, горишь в грозовых облаках -
Фиолетовых, аспидно-синих. 
Ты средь шум а  громов и напева дождей 
Возникаешь неверностью молний, 
То излом ом сверкнешь, 
То сплошной полосой, 
То как шар, окруженный сияющим воздухом , 
Золотой, огневой, 
С переменным и  красными пятнами. 
Ты - в хрустальности звезд и в порыве комет. 
Ты от солнца идешь и, как солнечный свет, 
Согревательно входишь в растенья 
И, будя и меняя в них тайную влагу, 
То засветишься алой гвоздикой, 
То зашепчешь, как колос пушистый, 
То протянешься пьяной лозой. 
Ты как искра встаешь 
Из глухой темноты, 
Долго ждешь, стережешь. 
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Кто пришел? Это тыl 
Через миг ты умрешь, 
Но пока ты живешь, 
Нет сильней, нет страшней, нет светлей красоты ! 

Не устану тебя восх�алять, 
О внезапный, о страшный, о вкрадчивый!  
На тебе расплавляют металлы. 
Близ тебя создают и куют 
Много тяжких подков, 
Много кос легкозвонных, 
Чтоб косить, чтоб косить, 
Много колец для пальцев лилейных, 
Много колец, чтоб жизни сковать, 
Чтобы в них, как в цепях, годы долгие быть 
И устами остывшими слово «любить» 
Повторять. 
Много можешь ты странных вещей создавать:  
Полносложность орудий, чтоб горы дробить, 
Чтобы ценное золото в безднах добыть, 
И отточенный нож, чтоб убить! 

1 

Вездесущий Огонь, я тебе посвятил все мечты, 
Я такой же, как ты. 
О, ты светишь, ты греешь, ты жжешь, 
Ты живешь, ты живешь! 
В старину ты, как Змей, прилетал без конца 
И невест похищал от венца. 
И, как огненный гость, много р аз, в старину, 
Ты утешил чужую жену. 
О блестящий, о жгучий, о яростный!  
В ярком пламени несколько разных слоев. 
Ты горишь, как багряный, как темный, как желтый, 
Весь согретый изменчивым золотом , праздник 

осенних листов. 
Ты блестишь - как двенадцатицветный алмаз, 
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Как кошачья ласкательность женских влюбляющих глаз, 
Как восторг изум рудный волны океана, 
В тот миг как она преломляется, 
Как весенний листок, на котором росинка дрожит 

Как дрожанье зеленой мечты светляков, 
Как мерцанье бродячих огней, 

и качается, 

Как зажженные светом вечерним края облаков, 
Распростерших свой траур над ликом сожженных 

Я помню, Огонь, 
Как сжигал ты меня 

о 

и гаснущих дне1i l 

Меж колдуний и ведьм,  трепетавших от ласки Огня .  
Нас терзали за  то, что мы видели тайное, 
Сожигали за радость полночного шабаша, -
Но увидевшим то, что мы видели, 
Был не страшен Огонь. 
Я помню еще, 
О, я помню другое: горящие здания, 
Где сжигали себя добровольно, средь тьмы, 
Меж неверных, невидящих, верные - м ы. 
И при звуках молитв, с исступленным и воплям п 
Мы слагали хваленья Даятелю сил. 
Я помню, Огонь, я тебя полюбил ! 

7 
Я знаю, Огонь, 
И еще есть иное сиянье для нас, 
Что горит перед взором навеки потухнувших глаз. 
В нем внезапное знанье, в нем ужас, восторг 
Пред безмерностью новых глубоких пространств. 
Для чего, из чего, кто их взял, кто исторг, 
Кто облек их в лучи многозвездных убранств? 
Я уйду за ответом ! 
О душа восходящей стихии, стремящейся в твердь. 
Я хочу, чтобы белым немеркнущим светом 
Засветилась мне - смерть!  

29 декабря 1900 
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188. ВЛИЯНИЕ ЛУНЫ 

Я шел безбрежным и пустыням 11 
И видел бледную Луну, 
Она плыла м орям и синим и 
И опускалася ко дну. 

И не ко дну, а к безизмерности 
За 1<ругозорностью земной, 
Где нет измен и нет неверности, 
Где всё объято тишиной. 

Там нет ветров свиреподышащих, 
Там нет ни друга, ни врага, 
Там нет морей, себя не слышащих 
И звонко бьющих в берега .  

Там всё застывшее, бесстрастное, 
Хотя внушающее страсть, -
Затем , что это царство ясное 
Свою нам передало часть. 

В нас от него встают желания, -
Как эхо, грянувшее вдруг, 
Встает из сонного молчания ,  
Когда уж умер самый звук. 

И бродим, бродим мы пустынями 
Средь лунатического сна,  
Когда бездонностями синими 
Над нами властвует Луна .  

Мы подчиняемся, склоняемся 
Перед царицей тишины 
И в сны свои светло влюбляемся 
По мановению Луны. 
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18f. ВОСХВА.ПНИЕ JIYИLI 
Псалом 

Восхвалим , братья, царствие Луны, 
Ее лучом ниспосланные сны, 
Владычество великой тишины. 

Восславим, сестры, бледную Луну, 
Лучистую полюбим глубину, 
И тайну снов, ее, ее одну. 

1 

Мне страшно, страшно: как сумею 
Царицу сердца восхвалить? 
Как раб влюбленный, я пред нею 
Блаженно гасну, цепенею 
И мысли лучшие не смею 
Соткать в серебряную нить. 

Да не сочтет за дерзновенье 
Царица пышная, Луна,  
Что, веря в яркое мгновенье, 
В безумном сне самозабвенья 
Поет ей раб свое хваленье, -
И да звенит его струна.  

О души бледные, внемлите, 
Я стройный гимн пою Луне, 
Со мной душой своей сплетите 
Непогасающие нити, 
Мечты в11юбленные храните, 
Любовь любите в сладком сне . 

• 

Наша царица вечно меняется, 
Будем слагать переменные строки, 

Славя ее. 
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Дух м ой дрожащик ..1ндбИ1\ о�оняется, 
В лунном сияньи - мы грезы, намеки, 

Счастье мое. 

Наша царица, бледная, ясная,  
Светит сияньем зеленых очей. 

Как же люблю я тебя, о прекрасная, 
Вечно-нежданная, стройная, властная, 
В самом бесстрастии пламенно-страстная, 

Тайну познавшая лунных лучей. 

Как это чувство, как называется? 
Только тебя я везде замечаю, 

Только одну. 
Это лишь чувство не забывается, 
Взорами взоры твои я встречаю, 

Славя Луну. 

Наша царица, бледная, снежная, 
Гаснет, как ты, озаряется вновь. 

Как называется боль безнадежная, 
Сладкая пытка, мучительность нежная, 
Трепетность зыбкая, радость безбрежная? 

Милая ! Милая! Это - любовь! 

Луна велит слагать ей восхваленья, 
Быть нежными, когда мы влюблены, 
.Пюбить, желать, ласкать до исступленья, -
Уlтак - восхвалим царствие Луны. 

Она глядит из светлой глубины, 
Из л асковой прохлады отдаленья, 
Она велит любить нам зыбь волны, 
И даже смерть, и даже преступленье. 

Ее лучи, как змеи, к нам скользят, 
Объятием своим завладевают, 
В них вкрадчивый, неуловимый яд. 
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От них безумным делается взгляд, 
Они, блестя, все м ысли убивают 
И нам о бесконечном говорят. 

6 

Она меняется опять, 
И нам так сладко повторять 

Созвучно-стройные напевы. 
Она возникла над водой, 
Как призрак сказки золотой, 

Как бледный лик неверной девы .  

Она опальная мечта, 
Она печальна и чиста, 

Она - один намек на нежность. 
Но вот сейчас, но вот сейчас 
Огнем своих зеленых глаз 

Она разрушит безмятежность. 

Она холодный свет прольет 
И волю чарами убьет, 

Она - сибилла и колдунья. 
В душе разъялась глубина, 
Душе судьба ее видна 

В очарованьи новолунья. 

О, вновь родясь, она пьянит сердца, 
Внушая м ысль, что жизнь - одна влюбленность; 
Когда же м ы  достигнем до конца,  
Погаснув, м ы  находим обновленность. 

Ущербная, устав лучом пленять, 
Она наводит ужас на поэта 
И. сглазив душу, ей дает понять, 
Что можно всё, что нет ни в чем запрета. 
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Когда же закруглится по краям , 
Она горит, как чаша золотая, 
В которой боги пить дают богам -
Там ,  где любовь бессмертно-молодая. 

Еще, и вот - она, как рдяный щит, 
Как полнота пылающего шара, 
К болотам ,  к топям , вниз, спешит, спешит, 
Горит за  лесом заревом пожара.  

Волнует жаб, м еняет вид живых, 
Их делает похожими на мертвых, 
И в омутах двоится роковых, 
В затонах, западнями  распростертых. 

Пугает беспредельной тишиной, 
Вздым ает безграничность океанов, -
И вновь горит блистательной Луной 
В одежде из серебряных туманов. 

7 

Итак, попавши в плен земной, 
Возлюбим , братья, мир иной, 
Следя за царственной - Луной. 

Внемлите вкрадчивой струне 
И присягните молча мне 
В повиновении - Луне. 

Восславим , сестры, глубину, 
Любовь к любви, любовь-волну, 
Восхвалим ласки и - Луну. 

Она одна, она одна 
Для всех влюбленных нам дана, 
Непобедим ая - Луна ! 

( 1902) 
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185. ВЛАГА 

С лодки скользнуло весло. 
Ласково млеет прохлада. 
сМилый l  Мой м илый!» - Светло, 
Сладко от беглого взгляда. 

Лебедь уплыл в полумглу, 
Вдаль, под луною белея. 
Ластятся волны к веслу, 
"Т(астится к влаге лилея. 

C.tiyxoм невольно ловлю 
Лепет зеркального лона.  
«Милый !  Мой милый !  Люблю! . . � 
Полночь глядит с небосклона. 
( 1899) 

186. ВО33ВАНЬЕ R OREAllY 

Океан, мой древний прародитель, 
Ты хранишь тысячелетний сон. 
Светлый сумрак, жизнедатель, мститель, 
Водный, вглубь ушедший, небосклон ! 

Зеркало предвечных начинаний, 
Видевшее первую зарю, 
Знающее больше наших знаний, 
Я с тобой, с бессмертным,  говорю! 

Ты никем не скованная цельность. 
Мир земли для сердца мертв и пуст, -
Ты же вечно дышишь в беспредельность 
Тысячами юно-жадных уст! 

Тихий, бурный, нежный, стройно-важный, 
Ты - как жизнь: и правда и обман. 
Дай мне быть твоей пылинкой влажной, 
Каплей в вечном . . .  Вечность! Океан !  
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187. В�JIЫЙ ПОЖАР 

Hier stehe icl1 inmitten 
des Brandes der Brandung. 

Nietzsche • 

Я стою на прибрежьи, в пожаре прибоя, 
И волна, проблистав белизной в вышине, 
Точно конь, распаленный от бега и боя, 
В напряженьи предсмертном домчалась ко мне. 

И за нею другие, как белые кони, 
Разметав свои гривы, несутся, бегут, 
Замирают от ужаса дикой погони 
И себя торопливостью жадною жгут. 

Опрокинулись, вспыхнули - вправо и влево, -
И пред смертью вздохнув и блеснувши полней, 
На песке умирают в дрожании гнева 
Языки обессиленных белых огней. 

( 1900) 

188. ДВОЙНАЯ ЖИЗНЬ 

Мы унижаемся и спорим 
С своею собственной душой. 
Я на год надышался морем, 
И на год я для всех чужой. 

Своих я бросил в чуждых странах, 
Ушел туда, где гул волны, 
Тонул в серебряных туманах 
И видел царственные сны. 

В прозрачном взоре отражая 
Всю безграничность бледных вод, 
Моя душа, для всех чужая, 
Непостижимостью живет. 

1 Я здесь стою в пожаре прибоя. Ницше (ием.) . - Ред. 
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Поняв подвижность легкой пены, 
Я создаю дрожащий стих, 
И так люблю свои измены, 
Как неизменность всех своих. 

Недели странствий миновали, -
Я к ним вернусь для тишины, 
Для нерассказанной печали 
Н для сверкания струны. 

В тот час, когда погаснет солнце, 
Она забьется, запоет -
Светлее звонкого червонца 
И полнозвучней синих вод. 

{ 1902) 

189. с MOPCitoro ДНА 

На темном влажном дне морском , 
Где царство бледных дев, 

Неясно носится кругом 
Безжизненный напев. 

В нем нет дрожания страстей, 
Ни стона прошлых лет. 

Здесь нет цветов, и нет людей,  
Воспоминаний нет. 

На этом темном влажном дне 
Нет волн и нет лучей. 

И песня дев звучит во сне -
И тот напев ничей . 

Ничей, ничей и вместе - всех, 
Они во всем равны, 

Один у них беззвучный смех 
И безразличны сны. 

На тихом дне, среди камней 
И влажно-светлых рыб, 

Никто, в мельканьи ровных дией, 
Из бледных не погиб. 
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У ·  всех прозрачный взор красив, 
Поют они меж трав, 

Души страданьем не купив, 
Души не потеряв. 

Меж трав прозрачных и прямых, 
Бескровных, как они, 

Тот звук поет о снах немых : 
«Усни - усни - усни». 

Тот звук поет: «Прекрасно дно 
Бесстрастной глубины. 

Прекрасно то, что всё равно, 
Что здесь мы все равны». 

1 

Но тихо, та �< тихо, меж дев, задремавших вокруг, 
Послышался новый, дотоле неведомый, звук. 
Н нежно, так нежно, как вздох неподводной травы, 
Шепнул он : «Я с вами, но я не такая, как вы. 
О, бледные сестры, простите, что я не молчу, 
Что я не такая, и я не такого хочу. 
Я та к же воздушна, я дева морской глубины. 
Но странн<5е чувство мои затуманило сны. 
Я между прекрасных прекрасна , стройна и бледна. 
Но хочется знать мне, одна ли нам правда дана. 
Мы дышим во влаге, среди самоцветных ка мней. 
Но что, если в мире и любят и дышат полней, 
Но что, если ,  выйдя до волн, где бегут корабли,  
�·вижу я дали и жгучее солнце вдали !» 
1 1  точно понявши, что понятым быть не должно, 
Все девы умолкли, и стало в их сердце темно. 
И вдруг побледневши, исчезли,  дрожа и скользя, 
Как будто услышав, что слышать им  было нельзя. 

8 

А та , которая осталась, 
Бледна и холодна? 

Ей стало страшно, сердце сжалось, 
Она была одна? 
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Она любила хороводы 
Меж искристых камней, 

Она любила эти 1Jоды 
В мельканьи ровных дней. 

Она любила этих бледных 
Исчезнувших сестер, 

Мечту их сказок заповедных 
И призрачный их взор. 

Куда она идет отсюда? 
Быть может, там темно? 

Быть может, нет прекрасней чуда, 
Как это - это дно? 

И как пробиться ей, воздушной, 
Сквозь безразличность вод? 

Но мысль ее, как друг послушный, 
Уже зовет, зовет. 

4 

Ей вдруг припомнилось так ясно, 
Что место есть, где зыбко дно. 
Там всё так странно, страшно, красно, 
И всем там быть запрещено. 
Там  есть заветная пещера, 
И кто-то чудный там живет. 
Колдун? Колдунья? Зверь? Химера? 
Владыка жизни? Гений вод? 
Она не знала,  но хотела 
На запрещенье посягнуть. 
И вот у тайного предела 
Она уж молит: «Где мой путь?» 
Из этой мглы, так странно-красной 
В безлично-бледной глубине, 
Раздался чей-то голос властный :  
«Теперь и ты пришла ко мне! 
Их было много, пожелавших 
Покинуть царство глубины 
И в неизвестном мире ставших, 
Чем все, кто в мире, стать должны. 
Сюда оттуда нет возврата, 
Вернуться может только труп, 
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Чтоб рассказать сеое сl(огда-то» -
Усмешкой горькой мертвых губ. 
И чт6 в том мире неизвестном -
Мне рассказать тебе нельзя. 
Но чрез меня, путем чудесным, 
Тебя ведет твоя стезя». 
и вот колдун или колдунья 
Вещает деве глубины : 
«Сегодня в мире новолунье, 
Сегодня царствие луны. 
Есть в море скрытые теченья, 
и ты войдешь в ОДНО из НИХ, 
Твое свершится назначенье, 
Ты прочь уйдешь от вод морских. 
Ты минешь море голубое, 
В моря зеленые войдешь, 
И в море алое, живое, 
И в вольном воздухе вздохнешь. 
Но, прежде чем в безвестность глянешь, 
Ты будешь в образе другом. 
Не бледной девой ты предстанешь, 
А торжествующим цветком.  
И нежно-женственной богиней 
С душою, полной глубины, 
Простишься с водною пустыней, 
Дрстигнув уровня волны. 
И после таинств лунной ночи  
На этой вкрадчивой волне 
Ты широко раскроешь очи, 
Увидев солнце в вышине!» 

li 

Прекрасны воздушные ночи 
Для тех, кто любил и погас, 

Кто знал, что короче, короче 
Единственный сказочный час. 

Прекрасно влиянье чуть зримой, 
Едва нарожденной луны, 
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Для женс1шх сердец ощутимой 
Сильней, чем пышнейшие сны. 

Но то, что всеrо полновластней 
Во м гле торжества своего, -

Цветок нераскрытый - п рекраснеi1 , 
Он лучше, нежнее всеrо. 

Да будет бессмертно отныне 
Безумство души неземной, 

Явившейся в водной пустыне 
С едва на рожденной луной. 

Она выплывала к теченью 
Той вкрадчивой зыбкой волны, 

Незримому веря влеченью, 
В безвестные веруя сны. 

И ночи себя предавая, 
Расцветший цветок на волне, 

Она засветилась, живая, 
Она возродилась вдвойне. 

И утро на небо вступило, 
Ей было так странно-тепло. 

И солнце ее ослепило, 
И солнце ей очи сожrло. 

о 

И целый день, бурунами носима 
По плоскости стекла ,  

Она была меж волн, как призрак дыма , 
Бездушна и бела .  

По плоскости, изломанной волненьем,  
Носилась без конца . 

И не следил никто за измененьем 
Страдавшего лица . 

Не видел ни один, что там живая -
Как  мертвая была,  -

И как она тонула,  выплывая, 
И как она плыла. 

А к вечеру, когда в холодной дали 
Сверкнули маяки, 

Ее совсем случайно подобрали, 
Всю в пене, рыбаки. 
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Был мертвен свет в глазах ее застывших, 
Но сердце билось в ней . 

Был долог гул приливов, отступивших 
С береговых камней. 

7 

Весной в новолунье, в п розрачный тот час, 
Что двойственно вечен и нов 

И сладко волнует и радует нас, 
Колеблясь на грани миров, -

Я вздрогнул от взора двух призрачных глаз 
В одном из больших городов. 

Глаза отражали застывшие сны 
Под тенью безжизненных век, 

В них не было чар уходящей весны, 
Огней убегающих рек, -

Глаза были полны морской глубины, 
И были слепыми навек. 

У темного дома стояла она -
Виденье тяжелых потерь, 

И я из высокого видел окна , 
Как  замкнута черная дверь 

Пред бледною девой с глубокого дна, 
Что нищею ходит теперь. 

В том сумрачном доме большой вышины 
Балладу о море я пел,  -

О деве, которую мучили сны, 
Что есть неподводный предел , 

Что, может быть, в мире две правды даны -
Для душ и для жаждущих тел. 

И с болью я медлил и ждал у окна, 
И явственно слышал в окно 

Два слова, что молвила дева со дна, -
Мне вам передать их дано :  

сЯ видела солнце, - сказала она, -
Что после - не всё ли равно!» 

(1902) 
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190. ДОЖДЬ 

В углу шуршали мыши, 
Весь дом застыл во сне. 
Шел дождь - и капли с крыши 
Стекали по стене. 

Шел дождь, ленивый, вя.1ый, 
и маятнqк стучал. 
И я душой усталой 
Себя не различал. 

я слился с этой сонной 
Тяжелой тишиной. 
З абытый , обделенный,  
Я весь был тьмой ночной. 

А бодрый, как могильщик, 
Во мне тревожа мрак, 
В стене жучок-точli.льщик 
Твердил : «Тик-так. Тик-та t<». 

Равняя звуки точкам, 
Началу всех начал, 
Он тонким молоточком 
Стучал, стучал, стучал. 

И атомы напева, 
Сплетаясь в тишине, 
Спокойно и без гнева 
«Умри» твердили мне. 

И мертвый, бездыханный, 
Как труп задутых свеч , 
.Я слушал в скорби странной 
Вещательную речь. 

И тише кто-то, тише 
Шептался обо мне. 
И капли с темной крыши 
Стекали по стене. 
(Май 1901) 
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lDl. ПРЕРЫВИСТЫЙ ШЕЛЕСТ 

Есть другие планеты, где ветры певучие тише, 
Где небо бледнее, травы тоньше и выше, 
Где прерывисто льются 
Переменные светы, 
Но своей переменою только ласкают, смеются. 
Есть иные планеты, 
Где мы были когда-то, 
Где мы будем потом, 
Не теперь, а когда , потеряв -
Себя потеряв без возврата , 
Мы будем любить истомленные стебли  седых 

шелестящих трав, 
Без аромата , 
Тонких, высоких, как звезды - печальных, 
Любящих сонный покой мест погребальных, 
Над нашей могилою спящих 
И тихо, так тихо, так  сумрачно-тихо под луной 

шелестящих. 

1D2. ВЕ3ВЕТРИЕ 

Я чувствую какие-то прозрачные пространства 
Далёко в беспредельности, свободной от всего ; 
В них нет ни нашей радуги, ни звездного убранства, 
В них всё хрустально-призрачно, воздушно 

Безмерными провалами небесного Эфира 
Они как бы оплотами от нас ограждены, 

и мертво. 

И в центре мироздания они всегда вне мира,  
Светлей снегов нетающих нагорной вышины. 

Нежней , чем ночью лунною дрожанье паутины, 
Нежней,  чем отражения перистых облаков, 
Чем в замысле художника рождение картины, 
Чем даль навек утраченных родимых берегов. 
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И тол ы<0 те, что в сум ра ке скита ния зем ного 
Об этих стра нах пом нил и, всегда лишь их люб)/ 
Оттуда в мир п ришедшие, туда вернутся снова , 
Чтоб в ца рствии безветрия навек забыть себя .  

( 1900) 

193. ВЕТЕР 

Ветер, ветер ,  ветер,  ветер,  
Что ты в ветках всё шумишь? 
В ольный ветер,  ветер,  ветер ,  
П ред тобой дрожит камыш. 
Ветер, ветер ,  ветер,  ветер ,  
Что ты душу м не томишь? 

Ты вздыха ешь , полусонный,  
И спешишь скорей заснуть. 
Чуть уснул - и, п робужденный,  
Т ы  готов опять вспорхнуть. 
Стой!  Куда,  неугомонный ? 
В ечно - п рямо, снова - в путь. 

Все места тебе знакомы,  
Ты воздушно шелестишь, 
Рябью входишь в водоемы, 
Шатк-ой травкою блестишь. 
Носишь тучи, манишь громы -
и опять уходишь в тишь. 

О, неверный !  Ветер, ветер, 
Ты не п-омнишь ничего. 
Дай и мне забвенья, ветер,  
Дай стремленья твоего. 
В етер, ветер ,  ветер,  ветер, 
Ты прекраснее всего ! 
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194. ЗАВЕТ ВЫ:ТИЯ 

Я спросил у свободного ветра, 
Что мне сделать, tпоб быть молодым. 
Мне ответил играющий ветер : 
4:Будь воздушным, как ветер, как дым !»  

Я спросил у могучего моря, 
В чем великий завет бытия. 
Мне ответило звучное море: 
«Будь всегда полнозвучным, как я !» 

Я спросил у высокого солнца, 
Как мне вспыхнуть светлее зари.  
Ничего не ответило солнце, 
Но душа услыхала : «Гори !»  

( 1901 ) 

195. СЕВЕР 

Как  пленительна весна 
Там, где снег - не сновиденье, 
Где полгода - тишина 
Перед счастьем возрожденья. 

Там душа,  волнуясь, ждет: 
Что ж, сегодня торжествуем? 
Что ж, река разрушит лед 
Бурным влажным поцелуем? 

Там  весна - как смерть врага , 
Все вдвойне от солнца пьяны. 
Вас приветствую, снега , 
Вас, бессмертные туманы !  

( 1900) 
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198. ИСПАНСКИЙ ЦВЕТОIС. 

Я вижу Толедо, 
Я вижу Мадрид. 

О белая Леда ! Твой блеск и победа 
Различным сияньем горит. 

Крылатым и смелым 
Был тот, кто влюблен. 

И, белый на белом, ликующим телом, 
Он бросил в столетья свой сон. 

Иные есть птицы, 
Иные есть сны; 

Я вижу бойницы : в них гордость орлицы,  
В них пышность седой старины. 

Застыли громады 
Оконченных снов. 

И сумрачно рады руины Гранады 
Губительной силе веков. 

Здесь дерзость желанья 
Не гаснет ни в чем. 

Везде изваянья былого влиянья, 
Крещенья огнем и мечом. 

О, строгие лики 
Умевших любить! 

В ы  смутно-велики, красивы и дики, 
Вы поняли слово : убить. 

Я вас не забуду, 
Я с вами везде. 

Жестокому чуду я верным пребуду, 
Я предан испанской звезде! 

( 1901} 
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197. PASEO DE LAS DELICl.Д.S В СЕВ ИJI Ь Е  

Лиловые гроздья роскошных глициний, 
И пальмы с их правильной четкостью линий, 
И желто-оранжевый дремлющий хмель, -
Как красочно ласков испанский апрель! 

А девственно-бледные дикие розы, 
А желтые шапочки нежной мимозы, 
А тень кипарисов, их темные сны, -
J(ак сказочны лики испанской весны! 

И сад многоцветный, расцветший так пышно, 
Гармонией красок поет нам неслышно 
О стройном согласьи своей тишины, 
О блеске цветочном испанской весны! 

Весна 1900 
Севилья 

198. К ЮНОМ:У СХИМНИRУ 

Схимник юный, узник бледный, 
Почему за мглой страстей 
Мир печали заповедной 
Ты отторгнул от людей?. 

По своей ли ты охоте 
Иль веленьем вражьих сил 
Умерщвленье грешной плоти 
Выше счастья полюбил? 

Кто, властительный и смелый, 
Так жестоко восхотел, 
Чтоб, навеки онемелый, 
Перешел ты за предел? 

За предел миров, где струны 
Так  узывчиво звенят 
И смеются : «Схимник юный! 
Ты невольник!»  - говорят. 
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«Ты невольню<, и жестоки 
Испытания твои.  
Мы свободны, мы глубоки, 
Как  потоки и ручьи . 

И в жестокости мы кротки, 
И расстались мы с тоской, 
И меняемся, как  четки , -
Но под смелою рукой !» 

Весна 1900 
Севилья 

199. НЕ ЛУЧШЕ .lIИ СТРАДАНИЕ 

«Не лучше ли страдание, 
Глухое, одинокое, 
Как бездны мироздания,  
Непонято-глубокое? 
Не лучше ли мучение, 
Чем ясный,  звонкий смех? 
Полюбим отречение, 
Разлюбим сладкий грех». 

сО, нет, мой брат единственный, 
Душа моя смущается ; 
В ней вечен клич воинственный, 
Ей много обещается. 
Весь мир нам обещается, 
Когда его хотим, 
И всякий грех прощается, 
Когда простим другим». 

200. СУ:МЕРitИ 

Мерцают сумерки в лимонных 
И апельсиновых садах, 
И слышен лепет листьев сонных , 
И дреl\fлет ветер на цветах. 
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Тот легкий ветер, что приносит 
Благословение небес 
И тайно души наши просит 
Поверить мудрости чудес. 

Чудес, ниспосланных нежданно 
Для исцеления души, 
Которой всюду, беспрестанно, 
Был только слышен крик: «Спеши». 

Для исцеленья утомленных, 
Нашедших чары новых снов 
Под тенью ласковой - лимонннх 
И апельсиновых садов. 

Весна 1900 
Севилья 

21)1. YCПOJ\.OEllИE 

Вечернее тихое море 
Сливалось воздушною дымкой 
С грядою слегка лиловатых 
Охваченных сном облаков, 
И в этом безмерном просторе 
Дышали почти невидимкой, 
Как дышат мечты в ароматах, 
Бесплотные образы снов. 

Они Qозникали, как краски, 
К�к чувства, зажженные взором, 
Как сладкий восторг аромата, 
Как блеск и прозрачность воды, 
Как светлые вымыслы сказки, 
Как тучки. что встали дозором, 
Чтоб вспыхнуть на миг без возврата 
Пред ликом вечерней звезды. 

( 1900) 
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202. CltA.SA.TЬ МrНОВЕНЬЮ: СТОЙI 

Выть может, вся природа - мозаика цветов? 
Быть может, вся природа - различность голосов? 
Быть может, вся природа - лишь числа и черты? 
Быть может, вся природа - желанье красоты? 

У мысли нет орудr,я измерить глубину, 
Нет сил , чтобы замедлить бегущую весну. 
Лишь есть одна возможность сказать мгновенью 

«Стой !» :  
Разбив оковы мысли, быть скованным - мечтой . 

Тогда на м вдруг понятна стозвучность голосов, 
Мы видим всё богатство и музыку цветов, 
А если и мечтою не смерить глубину, -
Мечтою в самых безднах м ы  создаем весну. 

( 1901 }  

3ИЕИВЫЙ Г.JIA3 

Я - изысканность русской медлительной речи, 
Предо мною другие поэты - предтечи, 
Я впервые открыл в этой речи уклоны, 
Перепевные, гневные, нежные звоны. 

Я - внезапный излом , 
Я - играющий гром,  
Я - прозрачный ручей, 
Я - для всех и ничей. 

Переплеск многопенный, разорванно-слитный, 
Са моцветные камни земли самобытной, 
Переклички лесные зеленого мая -
Всё пойму, всё возьму, у других отнимая.  
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Вечно юный,  как сон, 
Сильный тем, что в.11юблен 
И в себя и в других, 
Я - изысканный стих. 
( 1901 }  

Ш .  М:ОИ ПЕСНОПЕНЬЯ 

В моих песнопеньях - журчанье ключей, 
Что звучат всё звончей и звончей. 

В них - женственно-страстные шепоты струй, 
И девический в них поцелуй. 

В моих песнопеньях - застывшие льды, 
Беспредельность хрустальной воды. 

В них - белая  пышность пушистых снегов, 
Золотые края облаков. 

Я звучные песни не сам создавал, 
Мне забросил их горный обвал. 

И ветер влюбленный, дрожа по струне, 
Трепетания- передал мне. 

Воздушные песни с мерцаньем страстей 
Я подслушал у звонких дождей. 

Узорно-играющий тающий свет 
Подглядел в сочетаньях планет. 

И я в человеческом - нечеловек, 
Я захвачен разливами рек. 

и в море стремя полногласность свою, 
Я стозвучные песни пою. 

( 1900} 

20;). СЛОВА - XAME.lfEOH Ы  

Слова - хамелеоны, 
Они живут спеша. 
У них свои законы, 
Особая душа. 
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Они спешат меняться, 
Являя все цвета ; 
Поблекнут - обновятся, 
И в том их красота. 

Все радужные краски, 
Всё, что чарует взгляд, 
Желая вечной сказки, 
()ни в себе таят. 

И сказка длится, длится 
И нарушает плен. 
Как сладко измениться, -
Живите для измен ! 

б ноября 1901 

200 

Е сё равно мне, человек плох или хорош, 
Всё равно мне, говорит правду или ложь. 

Только б вольно он всегда да сказал на да, 
Только б он, как вольный свет, нет сказал на нет. 

Если в небе свет погас, значит - поздний час, 
З начит - в первый мы с тобой и в последний раз. 

Если в небе света нет, значит - умер свет, 
З начит - ночь бежит, бежит, заметая след. 

Если ключ поет всегда : «Да,  - да, да, - да,  да», -
Значит, в нем молчанья нет - больше никогда.  

Но опять зажжется свет в бездне новых туч, 
И, быть может, замолчит на мгновенье ключ. 

Красен солнцем вольный мир, черной тьмой хорош. 
Я не знаю, день и ночь - правда или ложь. 
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Будем солнцемr будем тьмой, бурей и судьбой, 
Будем счастливы с тобой в бездне голубой. 

Если ж в сердце свет погас, значит - поздний час, 
З начит - в первый мы с тобой и в последний раз. 

207. BOJIЯ 

Валерию Брюсову 

Неужели же я буду так зависеть от людей, 
Что не весь отдамся чуду мысли пламенной моей? 

Неужели же я буду колебаться на пути, 
Если сердце мне велело в неизвестное идти? 

Нет, не буду, нет, не буду я обманывать звезду, 
Чей огонь мне ярко светит и к которой я иду. 

Высшим знаком я отмечен и, не помня никого, 
Буду слушаться повсюду только сердца своего. 

Если море повстречаю, в глубине я утону, 
Видя воздух, полный света, и прозрачную волну. 

Если горные вершины развернутся предо мной, 
В снежном царстве я застыну под серебряной луной. 

Если к пропасти приду я, заглядевшись на звезду, 
Буду падать, не жалея, что на камни упаду. 

Но повсюду вечно чуду буду верить я мечтой, 
Буду вольным и красивым, буду сказкой золотой. 

Если ж кто-нибудь захочет изменить мою судьбу, 
Он в раю со мною будет - или в замкнутом гробу. 

Для себя ища свобод�. я ее другому дам, 
Или вместе будет тесно, слишком тесно будет нам. 
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Так и знайте, понимайте звонкий голос этих струн: 
Влага может быть прозрачной - и возник11уть как бурун. 

Солнце ландыши ласкает, их сплетает в хоровод, 
А захочет - и зардеет, и пожар в степи зажжет. 

Но согрею ль я другого, или я его убью, 
Неизменной сохраню я душу вольную мою. 

Январь 1902 

208. rЛА.3.! 

Когда я к другому в упор подхожу, 
Я знаю:  нам общее нечто дано. 
И я напряженно и зорко гляжу 
Туда, на глубокое дно. 

И вижу я много задавленных слов, 
Убийств, совершенных в зловещей тиши, 
Обрывов, провалов, огня,  облаков, 
Безумства несытой души. 

Я вижу, я помню, я тайно дрожу, 
Я знаю, откуда приходит гроза.  
И если другому в глаза я гляжу, 
Он вдруг закрывает глаза.  

209. СКВОЗЬ СТРОЙ 

Вы меня прогоняли сквозь строй, 
В ы  кричали : «Удвой и утрой, 
В десять раз, во сто раз горячей 
Пусть узнает удар палачей». 

Вы меня прогоняли сквозь строй, 
В ы стояли зловещей горой, 
И горячею кровью облит, 
Я еще и еще был избит. 
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Но, идя, как игрушка, меж вас, 
Я горел,  я сгорал, и не гас. 
И сознаньем был каждый смущен , 
Что я кровью своей освящен. 

И сильней, всё сильней каждый раз 
Вы пугались блистающих глаз. 
И вы дрогнули все предо мной, 
Увидав, что меж вас - я иной.  

{ 14 марта 1901 ) 

210. В 8А.СТЕПRЕ 

Переломаны кости мои. 
Я в застенке. Но чуl В забытьи 
Слышу, где-то стремятся ручьи. 

Так созвучно, созвонно в простор 
Убегают с покатостей гор, 
Чтоб низлитрся в безгласность озер. 

Я в застенке. И пытка долга. 
Но мечта мне моя дорога. 
В палаче я не вижу врага. 

Он ужасен, он странен, как сон. 
Он упорством моим потрясен. 
Я ли мученик? Может быть, он? 

Переломаны кости. Хрустят. 
Но горит напряженный мой взгляд. 
О, ручьи говорят, говорят! 

211. В ДОМАХ 

М. Горькому 

13 мучительно-тесных громадах домов 
Живут некрасивые бледные люди, 
Окованы памятью выцветших слов, 

Забывши о творческом чуде. 
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Всё скучно в их жизни. Полюбя·r кого, 
Сейчас же наложат тяжелые цепи.  
<Ну что же, ты счастлив?» - «да что ж . . .  

Ничего . . .  » 
О, да, ничего нет нелепей!  

И чахнут, з амкнувшись в гробницах своих. 
А где-то по воздуху носятся птицы. 
Чт6 птицы! Мудрей привидений людских 

Жуки, пауки и мокрицы.  

Всё цельно в просторах безлюдных пустынь, 
Желанье свободно уходит к желанью. 
Там нет заподозренных чувством святынь, 

Там нет пригвождений к преданью. 

Свобода ! Свобода ! Кто понял тебя,  
Тот знает, как вольны разливные реки . 
И если лавина несется губя, 

Лавина прекрасна навеки. 

К то близок был к смерти и видел ее, 
Тот знает, что жизнь глубока и прекрасна. 
О люди, я вслушался в сердце свое, 

И знаю, что ваше - несчастно ! 

Да, если бы только могли вы понять . . .  
Но вот предо мною захлопнулись двери, 
И в клеточках гномы застыли опять, 

Лепечут: «Мы люди, не звери». 

Я проклял вас, люди. Живите впотьмах. 
Тоскуйте в размеренной чинной боязни .  
Бледнейте в мучительных ваших домах. 

Вы к казни идете от казни !  

( 1902) 

212. :М:СТИТЕJIЬ 

Если б вы молились на меня, 
Я стоял бы ангелом пред вами,  
О приходе радостного дня 
Говорил бы лучшими словами. 
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Был бы вам - как Р'адостный восход, 
Был бы -вам - как свежесть аромата; 
Сделал бы вам легким переход 
К грусти полумертвого заката. 

Я бы пел вам, сладостно звеня, 
Я б не ненавидел вас, как трупы, 
Если б вы молились на меня, 
Ес,1ш бы вы не были так скупы. 

А теперь, угрюмый и больной , 
А теперь, как темный дух, гонимый, 
Буду мстить вам с меткостью стальной, 
Буду бич ваш, бич неумолимый. 

218. СОПЕРНИКИ 

Мы можем идти по широким равнинам, 
Идти,  не встречаясь в пути никогда. 
И каждый пребудет один, властелином, -
Пока не взойдет рокова я звезда . 

Мы можем бросать беспокойные тени, 
Их месяц вытягивать будет в длину. 
В одном восхожденьи мы будем ступени, 
И равны, - пока не полюбим одну. 

Тогда мы солжем, но себе не поможем, 
Тогда мы забудем о боге своем. 
Мы можем, мы можем, мы многое можем, 
Но только, - мой равный!  - пока мы вдвоем. 

214. JIOltlAHЬIE ЛИНИИ 

Ломаные линии, острые углы. 
Да, мы здесь - мы прячемся в дымном 

царстве мr л ы .  

Мы еще покажемся из угрюмых нор, 
Мы еще нарядимся в праздничный убор . 
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Глянем - и захватим вас, вбросим в наши сны. 
Мы еще покажем вам свежесть новизны. 

Подождите, старые, знавшие всегда 
Только два качания, только нет и да. 

Будет откровение, вспыхнет царство мглы. 
Утро дышит пурпуром . . . Чу! Кричат орлы ! 

215. НАШИМ ВРАГАМ 

Вы томительные, 
Усыпительные, 

Ничего вам не дано, 
Даром канете на дно. 

Богом кинутые 
И отринутые, 

Не согреты вы ничем, 
И живете низачем. 

Не постигнувшие 
И не двигнувшие 

Ничего и никогда, 
Вы погибли навсегда. 

Вы распавшиеся, 
Неудавшиеся, 

У дорожного столба 
Невзошедшие хлеба.  

216. ГАРМОНИ.Я CJIOB 

Почему в языке отошедших людей 
Были громы певучих страстей? 

И намеки на  звон всех времен и пиров, 
И гармония красочных слов? 
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Почему в языке современных людей -
Стук ссыпаемых в яму костей? 

Подражательность слов, точно эхо молвы, 
Точно ропот болотной травы? 

Потому что когда,  молода и горда, 
Между скал возникала вода , 

Не боялась она прорываться вперед, -
Если станешь пред ней, так убьет. 

И убьет, и зальет, и прозрачно бежит, 
Только волей своей дорожит. 

Так рождается звон для грядущих времен, 
Дл я  теперешних бледных племен. 

UYOO) 

217 

Ты мне говоришь, что как женщина я ,  
Что я рассуждать не умею, 
Что я ускользаю, что я - как змея, -
Ну что же, я спорить не смею. 

Люблю по-мужски я всем телом мужским, 
Но женское - сердцу желанно, 
И вот отчего, рассуждая с другим, 
Я так выражаюсь туманно. 

Я женщин, как высшую тайну, люблю, 
А женщины любят скрываться, -
И вот почему я не мог, не терплю 
В заветных глубинах признаться. 

Но весь я прекрасен, дышу и дрожу, 
Мне жаль, что тебя я печалю. 
Приблизься : тебе я всю правду скажу, 
А может быть, только ужалю. 
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218 

Мы брошены в сказочный ми р 
Какой-то могучей рукой. 
На тризну? На битву? На пир? 
Не знаю. Я вечно - другой. 

Я каждой минутой - сожжен. 
Я в каждой измене - живу. 
Не праздно я здесь воплощен. 
И ярко я сплю - наяву. 

И знаю и помню с тоской, 
Что вниз я сейчас упаду. 
Но брошенный меткой рукой, 
Я цель - без ошибки найду. 

219. S I N  MI EDO t 

Если ты поэт и хочешь быть могучим,  
Хочешь быть бессмертным в памяти люде�"! ,  
Порази их в сердце вымыслом певучим, 
Думу закали на пламени страстей . 

Ты видал кинжалы древнего Толедо? 
Лучших не увидишь, где бы ни искал. 
Н а клинке узорном надпись :  «Sin miedo», -
Будь всегда бесстрашным, - властен их закал. 

Раскаленной стали форму придавая, 
В сталь кладут по черни золотой узор ,  
И века сверкает красота живая 
Двух металлов слитых, разных с давних пор .  

Чтоб твои мечты вовек не отблистали, 
Чтоб твоя душа всегда была жива , 
Разбросай в напевах золото по стали, 
Влей огонь застывший в звонкие слова. 

Весна 1900 
Севщья 

1 Будь без страха (исn.) . - Ред. 
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!И.JIЕЧНЫЙ DJ'TL 

220-222. т р и JI и с т  ни в 

Дагни Кристенсен 

1 
ИЗ РОДА I�OPOJIEЙ 

Да,  тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей. 
Ты из расы гордых скальдов древней родины твоей. 

Ты не чувствуешь, не знаешь многих звуков, 
многих слов, 

Оттого что в них не слышно дуновения веков. 

Ты не видишь и не знаешь многих красок и картин, 
Оттого что в них не  светит мощь родных 

морских глубин . 

Но едва перед тобою молвишь беглый вещий звук, 
Тотчас мы с тобою вместе, мы в один замкнуты круг. 

И когда во взоре можешь силу моря отразить, 
Между мною и тобою тотчас ласковая нить. 

Нить признанья, ожиданья, бесконечности мечты, 
Долгих песен без. названья, откровений красоты. 

Между мною и тобою веет возглас:  «Навсегда». 
«Ты забудешь?» - «Невозмож'но». - «Ты ко мне 

вернешься?» - «да» 

Да, тебя я знаю, счастье. Ты - рожденная волной. 
Вот я связан царским слово м. Помни. Помни! 

Будь со мнойl 
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1 
В М:ОЕ:М: САДУ 

В моем саду мерцают розы белые, 
Мерцают розы белые и красные, 
В моей душе дрожат мечты несмелые, 

Стыдливые, но страстные. 

Тебя я видел только раз, любимая, 
Но только раз мечта с мечтой встречается, 
В моей душе любовь непобедимая 

Горит и не кончается. 

Лицо твое я вижу побледневшее, 
Волну волос, как пряди снов согласные, 
В глазах твоих - признанье потемневшее, 

И губы, губы красные. 

С тобой познал я только раз, любимая, 
То яркое, что счастьем называется, -
О тень моя, бесплотная, но зримая, 

Любовь не забывается. 

Моя любовь - пьяна, как гроздья спелые, 
В моей душе - звучат призывы страстные, 
В моем саду - сверкают розы белые 

И ярко, ярко-красные. 

8 
СОЛНЦЕ УДА.ЛИЛОСЬ 

Солнце удалилось. Я опять один. 
Солнце удалилось от земных долин. 
Снежные вершины свет его хранят. 
Солнце посылает свой последний взгляд. 

Воздух цепенеет, властно скован мглой. 
Кто-то, наклоняясь, дышит над землей. 
Тайно стынут волны меркнущих морей . 

Уходи от ночи, уходи скорей. 
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- Где ж твой тихий угол? - Нет его нигде. 
Он лишь там, где взор твой устремлен к звезде. 
Он лишь там, где светит луч твоей мечты. 
Только там, где солнце. Только там, где ты. 

(1900} 

223. НА Р ASHЬIX .ЯSЬШАХ 

Мы говорим на разных языках. 
Я свет весны, а ты усталый холод. 
Я златоцвет, который вечно молод, 
А ты песок на мертвых берегах. 

Прекрасна даль вскипающего моря, 
Его простор играющий широк. 
Но берег мертв. Измыт волной песок. 
Свистит, хрустит, с гремучей влагой споря. 

А я живу. I(ак в сказочных веках, 
Воздушный сад исполнен аромата . 
Поет пчела.  Моя душа богата . 
Мы говорим на разных языках. 

224. поsдио 

Было поздно в наших думах. 
Пела полночь с дальних башен. 
Темный сон домов угрюмых 
Был таинственен и страшен. 

Было тягостно-обидно. 
Даль небес была беззвёздна . 
Было слишком очевидно, 
Что любить, любить нам - поздно. 

Мы не поняли начала 
Наших снов и песнопений. 
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И созвучье отзвучало 
Без блаженных исступ;1ений. 

И на улицах угрюмых 
Было скучно и морозно . 
.Вило полночь в наших думах. 
Было поздно, поздно, поздно. 

225. ПРИДОРОЖНЫЕ ТРАВЫ 

Спите, полумертвые увядшие цветы, 
Так и не узнавшие расцвета красоты, 
Близ путей заезженных взращенные творцом, 
Смятые невидевшим тяжелым колесом. 

В час,  когда все празднуют рождение весны, 
В час, когда сбываются несбыточные сны, 
Всем дано безумствовать, лишь вам одним нельзя, 
Возле вас раскинулась закл ятая стезя. 

Вот, полуизломаны, лежите вы в пыли, 
Вы, что в небо дальнее светло глядеть могли, 
Вы, что встретить счастие могли бы, как и все, 
В женственной, в нетронутой, в девической красе. 

Спите же, взгл янувшие на страшный пыльный путь, 
Вашим равным - царствовать, а вам - навек уснуть, 
Богом обделенные на празднике мечты, 
Спите, не видавшие расцвета красоты. 

(Май} 190:1 
Биарриц 

228. BOJIHЫ 

Волна бежит. Волна с волною слита . 
Волна с волною слита в одной мечте. 
Прильнув к скалам, они гремЯ'Г сердито. 
Они гремят сердито: «Не те! Не те!» 
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И в горьком сне волна волне шепнула . 
Волна волне шепнула :  «В тебе - мечта». 
И плещут вновь : с:Меня ты обманула ! :.  
- «Меня т ы  обманула . И т ы  - н е  та !» 
15 сентября 1896 

227. ТЫ ЗДЕСЬ 

Ты здесь, со мною, так близко-близко. 
Я полон счастья. В душе гроза. 
Ты цепенеешь - как одалиска, 
Полузакрывши свои глаза. 

Кого ты любишь? Чего ты хочешь? 
Теперь томишься? Иль с давних пор? 
О чем поешь ты, о чем пророчишь, 
О затененный, но яркий взор? 

.Мое блаженство, побудь со мною, 
Я весь желанье, я весь гроза . 
Я весь исполнен тобой одною. 
Открой мне счастье! Закрой глаза ! 

{ /90/ } 

228. 8A.ltlA.P АШRА 

У личной ис11анке 
Бедная ты замарашка, 
Серенький робкий зверок, 
Ты попевая ромашка, 
Никем не любимый цветок. 

Ты и не знаешь, как манит 
Прелесть незнатных полей, 
Вид твой души не обманет, 
Ты всех мне красавиц милей. 

{ /900) 
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У нее глаза морского цве1'а, 
И живет она как бы во сне. 
От весны до окончанья лета 
Дух ее в нездешней стороне. 

)Кдет она чего-то молчаливо, 
Где сильней всего шумит прибой, 
И в глазах глубоких в миг отлива 
Холодеет сумрак голубой. 

А когда высоко встанет буря, 
Вся она застынет, внемля плеск, 
И глядит как зверь, глаза прищуря, 
И в глазах ее - зеленый блеск. 

А когда настанет новолунье, 
Вся изнемогая от тоски, 
Бледная влюбленная колдунья 
Расширяет черные зрачки. 

И слова какого-то обета 
Всё твердит, взволнованно дыша. 
У нее глаза морского цвета, 
У нее неверная душа. 

ВА ЧАРОВАВ ВЫЙ ГРОТ 

230 

Жизнь проходит, - вечен сон. 
Хорошо мне, - я влюблен. 

Жизнь проходит, - сказка - нет. 
Хорошо мне, - я поэт. 

Душен мир,  - в душе свежо. 
Хорошо мне, хорошо. 
( /7 ноября 1900} 
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231. ОТПАДЕНИЯ 

Отпадения в мир сладострастия 
Нам самою судьбой суждены. 
Нам неведомо высшее счастие. 
И любить и желать - мы должны. 

И не любит ли жизнь настоящее? 
И не светят ли звезды за мглой? 
И не хочет ли солнце горящее 
Сочетаться любовью с землей? 

И не дышит ли влага п розрачная, 
В глубину принимая  лучи? 
И не ждет ли земля новобрачная? 
Так люби. И целуй. И молчи. 

Весна 1900 

232. ВЕСЬ - ВЕСНА 

«Мой милый!  - ты сказала мне. -
Зачем в душевной глубине 
Ты будишь бурные желанья? 
Всё, что в тебе, влечет меня. 
И вот в душе моей, звеня, 
Растет, растет очарованье !» 

Тебя люблю я столько лет, 
И нежен я, и я поэт. 
Так как же это, совершенство, 
Что я тебя своей не звал, 
Что я тебя не целовал , 
Не задыхался от блаженства? 

Скажи мне, счастье, почему? 
Пойми :  никак я не пойму, 
З ачем мы стали у предела? 
Зачем не хочешь ты любить, 
Себя в восторге позабыть, 
Отдать и душу мне и тело? 
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Пойми, о нежная мечта : 
Я жизнь, я солнце, красота, 
Я время сказкой зачарую, 
Я в страсти звезды создаю, 
Я весь - весна, когда пою, 
Я - светлый бог, когда целую! 

233. А.НИТА 

Я был желанен ей. Она меня влекла, 
Испанка стройная с горящими глазами . 
Далеким заревом жила ночная мгла, 
Любовь невнятными шептала голосами. 
Созвучьем слов своих она меня зажгла, 
Испанка смуглая с глубокими глазами. 

Альков раздвинулся воздушно-кружевной. 
Она не стала мне шептать: «Пусти . . .  Не надо . . .  » 
Не деве Севера, не нимфе ледяной 
Твердил я вкрадчиво: «Anita ! Adorada l» 1 
Тигрица жадная дрожала предо мной, -
И кроме глаз ее мне ничего не надо. 

21И. РУСАЛКА 

Если можешь, пойми. Если хочешь, возьми. 
Ты один мне понравился между людьми. 
До тебя я была холодна и бледна. 
Я - с глубокого, тихого, темного дна. 

Нет, помедли.  Сейчас загорится дJlя нас 
Молодая луна. Вот - ты видишь? Зажглась! 
Дышит мрак голубой. Ну, целуй жеl Ты мой? 
Здесь. И здесь. Так. И здесь . . .  Ах, как сладко 

с тобой !  

1 Обожаемая (исп. ) . - Ред. 
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Я ласкал ее дол го, ласкал до утра, 
Целовал ее губы и плечи. 
И она наконец прошептал а :  «Пора l 
Мой желанный, п рощай же - до вст�чи». 

И часы п ронеслись . .Я стоял у волны. 
В ней качалась русалка нагая. 
Но не бледная дева вчерашней луны, 
Но не та, но не та , а другая. 

И ее оттолкнув, я упал на песок, 
А русалка, со смехом во взоре, 
Вдруг запела :  «П ростор полноводный глубок. 
Много дев, много раковин в море. 

Тот, кто слышал напев первозданной волны, 
Вечно полон мечтаний безбрежных. 
Мы - с глубокого дна, и у той глубины 
Много дев, много раковин нежных». 

236. иrР АЮЩЕЙ в ИrРЫ .1(ЮБОВНЫЕ 

Есть поцелуи - как сны свободные, 
Блаженно-яркие, до исступления. 
Есть поцелуи - как снег холодные. 
Есть поцелуи - как оскорбление. 

О, поцелуи - насильно данные, 
О, поцелуи - во имя мщения ! 
Какие жгучие, какие странные, 
С их вспышкой счастия и отвращения!  

.6еги же с трепетом от исступленности, 
Нет меры снам моим, и нет н азвания . 
Я силен - волею моей влюбленности, 
.Я силен дерзостью - негодования !  

( 1901 ) 
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Я больше ее не люблю, 
А сердце умрет без любви . 
Я больше ее не люблю, -
И жизнь мою смертью зови . 

.Я - буря, я - пропасть, я - ночь, 
Кого обнимаю - гублю. 
О, счастие вольности ! . .  Прочь! 
Я больше тебя не люблю! 

238 

За то, что нет благословения 
Для нашей сказки - от людей, -
За то, что ищем мы забвения 
Не в блеске принятых страстей, -

З а то, что в сладостной бесцельности 
Мы тайной связаны с тобой, -
З а то, что тонем в беспредельности, 
Не побежденные судьбой, -

За то, что наше упоение 
Непостижимо нам самим, -
За то, что силою стремления 
Себя мы пыткам предадим, -

За новый облик  сладострастия, -
Душой безумной и слепой 
Я проклял всё - во имя счастия, 
Во имя гибели с тобой. 

Она отдалась без упрека, 
Она целовала без слов. 
- Как темное море глубоко, 
Как дышат края облаков ! 
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Она не твердила : «Не надо», 
Обетов она не ждала.  
- Как сладостно дышит прохлада, 
Как тает вечерняя мгла ! 

Она не страшилась возмездья, 
Она не боялась утрат. 
- Как сказочно светят созвездья, 
Как звезды бессмертно горят! 

DANSES MACABRES 1 

240. поэты 

Ю. Балтрушайтису 

Тебе известны, как и мне, 
Непобедимые влечения, 
И мы - в небесной вышине, 
И мы - подводные течения. 

Пред нами дышит череда 
Явлений Силы и Недужности, 
И в центре круга мы всегда, 
И мы мелькаем по окружности. 

Мы смотрим в зеркало Судьбы 
И как на праздник наряжаемся, 
Полувладыки и рабы, 
В круг темных склепов собираемся. 

И услыхав полночный бой, 
Упившись музыкой железною, 
Мы мчимся в пляске круговой 
Над раскрывающейся бездною. 

Игра кладбищенских оr-ней 
Нас манит сказочными чарами, 

• Пляски смерти (франц.) . - Ред. 
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Везде, где смерть, мы тут же с ней, 
Как  тени дымные - с пожарами. 

И мы, незримые, горим, 
И сон чужой тревожим ласками, 
И меж неопытных царим 
Безумьем, ужасом и сказками . 
( /900) 

2Н. IШСТРЫ 

Да, и жгучие костры 
Это только сон игры. 
М.ы играем в палачей. 
Чей же проигрыш? Ничей. 

Мы меняемся всегда.  
Н ынче «нет», а завтра «да». 
Нынче я, а завтра ты. 
Всё во имя красоты. 

Каждый звук - условJIЫЙ крик. 
Есть у каждого двойник. 
Каждый там глядит как дух, 
Здесь - телесно грезит вслух. 

И пока мы здесь дрожим, 
Мир всемирный нерушим. 
Но в желаньи глянуть вниз 
Все верховные сошлись. 

Каждый любит, тень любя, 
Видеть в зеркале себя.  
И сплетенье всех в одно 
Глубиной повторено. 

Но, во имя глубины. 
Мы страдаем, �идя сны. 
Все мы здесь, наоборот, 
Повторяем небосвод. 
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Свет оттуда - здесь как тень, 
День - как ночь, и ночь - как день. 
Вечный творческий восторг 
Этот м.ир,  как крик, исторг. 

Мир страданьем освящен. 
Жги меня - и будь сожжен. 
Нынче я, а завтра ты, 
Всё во имя красоты. 
� 1901) 

242. ГO.lfOC ДЬЯВОЛА. 

Я ненавижу всех святых, -
Они заботятся мучительно 
О жалких помыслах своих, 
Себя спасают исключительно. 

За душу страшно им свою, 
Им страшны пропасти мечтания, 
И ядовитую Змею 
Они казнят без сострадания. 

Мне ненавистен был бы Рай 
Среди теней с улыбкой: кроткою, 
Где вечный: праздник, вечный май 
Идет размеренной ПОJ!:Одкою. 

Я не хотел бы жить в Раю, 
Казня находчивость змеиную. 
От детских лет люблю Змею 
И ей любуюсь, как картиною. 

Я не хотел бы жить в Раю 
Меж тупоумцев экстатических. 
Я гибну, гибну - и пою, 
Безумный демон снов лирических. 
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243. INCUBUS 

Как стих сказителя народного 
Из поседевшей старины, 
Из отдаления холодного 
Несет к нам стынущие сны, -

Так, темной полночью рожденные 
Воззванья башенных часов, 
Моей душою повторенные, 
Встают, как говор голосов. 

И льнут ко мне с мольбой и с ропотом :  
«Мы жить хотим в уме твоем». 
И возвещают тайным шепотом : 
«Внимай, внимай, как мы поем. 

Мы замираем, как проклятия,  
Мы возрастаем, как прибой. 
Раскрой безгрешные объятия 
Мы все обнимемся с тобой». 

И я взглянул, и вдруг, нежданные, 
Лучи луны, целуя мглу, 
Легли, как саваны туманн�е, 
Передо мною на полу. 

И в каждом саване - видение, 
Как  нерожденная гроза, 
И просят губы наслаждения,  
И смотрят мертвые глаза. 

Я жду, лежу, как труп, но слышащий. 
И встала тень, волнуя тьму, 
И этот призрак еле дышащий 
Приникнул к сердцу моему. 

Какая боль, какая страстная, 
Ка к  сладко мне ее продлить! 
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9 1(. Ба.11ьмонт 

Как будто тянется неясная 
Непрерываемая нить ! 

И тень всё ближе наклоняется, 
Горит огонь зеленых глаз, 
И каждый миг она меняется , 
И мне желанней каждый раз. 

Но снова башня дышит звуками, 
И чей-то слышен тихий стон, 
И я не знаю, чьими муками 
И чьею грудью он рожден . 

Я только знаю, только чувствую, 
Не открывая сжатых глаз, 
Что я как жертва соприсутствую, 
И что окончен сладкий час. 

И вот сейчас она развеется, 
Моя отторгнутая тень, 
И на губах ее виднеется 
Воздушно-алый, алый день. 

( 1900) 

Ш. ПОЖА.Р 

Я шутя ее коснулся, 
Не любя ее зажег. 
Но, увидев яркий пламень, 
Я - всегда мертвей, чем камень, -
Ужаснулся 
И хотел бежать скорее -
И не мог. 

Трепеща и цепенея,  
Вырастал огонь, блестя ,  
Он дрожал, слегка свистя ,  
Он сверкал проворством змея, 
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Всё быстрей 
Он являл передо мною лики сказочных зверей. 
С дымом бьющимся мешаясь, 
В содержаньи умножаясь, 
Он, взметаясь, красовался надо мною и над ней. 

Полный вспышек и теней, 
Равномерно, неотступно 
Рос губительный пожар.  
Мне он был блестящей рамой, 
В ней возник он жгучей драмой, 
И преступно 
Вместе с нею я светился в быстром блеске дымных 

чар.  

245. AD I NF I N ITUM 1 

В храме всё - как прежде было. 
Слышен тихий взмах кадил. 

«Я смеялся, я шутил. 
Неужели ты любила?» 

Дымен смутный трепет свеч, 
На иконах свет заемный.  
Каждый хочет в церкви темной 
От свечи свечу зажечь. 

В храме будет так, как было. 
Слышен тихий звон кадил .  

«А, неверный !  Ты шутил. 
Горе! Горе! Я любила». 

( 1900} 

1 До бесконечности (лат.) . - Ред. 
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003ВАПИЕ 

Я не могу понять, как можно ненавидеть 
Остывшего к тебе, обидчика, врага. 
Я радости не знал - сознательно обидеть, 
Свобода ясности мне вечно дорога . 

Я всех люблю равно любовью равнодушной,  
Я весь душой с другим, когда он тут, со мной, 
Но чуть он отойдет, как, светлый и воздушный, 
Забвеньем я дышу - своею тишиной. 

Когда тебя твой рок случайно сделал гневным, 
О, смейся надо мной, приди, ударь меня : 
Ты для моей души не станешь ежедневным, 
Не сможешь затемнить - мне вспыхнувшего - дня. 

Я всех люблю равно любовью безучастной, 
Как  слушают волну, как любят облака. 
Но есть и для меня источник боли страстной, 
Есть ненавистная и жгучая тоска. 

Когда любя люблю, когда любовью болен, 
И тот - другой - как вещь, берет всю жизнь мою, 
Я ненависть в душе тогда сдержать не волен, 
И хоть в душе своей, но я его убью. 

2f7. 8.!.ГJIЯИУТЬ 

Позабывшись, 
Наклонившись, 
И незримо для других, 
Удивленно 
Заглянуть, 
Полусонно 
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Воадохнуть, -
Это путь 
Для того, чтоб воссоздать 
То, чего нам в этой жизни вплоть до смерти не видать. 

248. ТЕРЦИllЫ 

Когда художник пережил мечту, 
В его душе слагаются картины, 
И за чертой он создает черту. 

Исчерпав жизнь свою до половины, 
Поэт, скорбя о том, чего уж нет, 
Невольно пишет стройные терцины. 

В них чувствуешь непогасимый свет 
Страстей перекипевших и отживших, 
В них слышен ровный шаг прошедших лет. 

Виденья дней, как будто бы не бывших, 
Встают, как сказка, в зеркале мечты, 
И слышен гул приливов отступивших. 

А в небесах, в провалах пустоты, 
Светло горят закатным блеском тучи -
Светлее, чем осенние листы. 

Сознаньем смерти глянувшей могучи, 
Звучат напевы пышных панихид, 
Величественны, скорбны и певучи.  

Все образы, что память нам хранит, 
В одежде холодеющих весталок 
Идут, идут, спокойные на вид. 

Но, боже мой, как тот безумно-жалок, 
Кто не узнает прежний аромат 
В забытой сказке выцветших фиалок. 

260 



Последний стон. Дороги нет назад. 
Кругом, везде, густеют властно тени. 
Но тучи торжествующе горят. 

Горят огнем переддремотной лени 
И, завладев всем царством высоты, 
Роняют свет на дольние ступени. 

Я вас люблю, предсмертные цветы! 

( 1900) 

Еще необходимо любить и убивать, 
Еще необходимо накладывать печать, 
Быть внешним и жестоким, быть нежным без конца 
И всех манить волненьем красивого лица. 

Еще необходимо. Ты видишь, почему : 
Мы все стремимся к богу, мы тянемся к нему, 
Но бог всегда уходит, всегда к себе маня, 
И хочет тьмы - за светом, и после ночи - дня. 

Всегда разнообразных, он хочет новых снов, 
Хотя бы безобразных, мучительных миров, 
Но только полных жизни, бросающих свой крик, 
И гаснущих покорно, создавши новый миг. 

И маятник всемирный; незримый для очей, 
Ведет по лабиринту рассветов и ночей. 
И сонмы звезд несутся по страшному пути. 
И бог всегда уходит. И мы должны идти. 

{ 1901 )  

250. ПРЕД ИТА.JIЬ.ЯИСRИМ:И ПРИМ:ИТИВА.М:И 

Как же должны быть наивно-надменны 
Эти плененные верой своей !  
Помнишь, они говорят:  «Неизменны 
Наши пути за предела.ми дней !:. 
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Помнишь, они говорят: «до свиданья, 
Брат во Христе ! До свиданья - в раю!:. 
Я только знаю бездонность страданья,  
Ждущего темную душу мою. 

Помнишь? Луга ,  невысокие горы, 
Низко над ними висят небеса, 
Чистеньких рощиц мелькают узоры, -
Это, конечно, не наши леса. 

Видишь тот край,  где отсутствуют грозы? 
Здесь пребывает святой Иероним, -
Льва исцелил он от острой занозы, 
Сделал служителем верным своим.  

Львы к ним являлись просить врачеваны1 ! 
Брат мой, как я, истомленный во мгле, 
Где же достать нам с тобой упованья 

На измененной земле? 
Весна 1900 
Севилья 

251. ФР А. А.ИДZЕJIИКО 

Если б эта детская душа 
Нашим грешным миром овладела,  
Мы совсем утратили  бы тело, 

Мы бы, точно тени, чуть дыша, 
Встали у небесного предела .  

Там,  вверху, сидел бы добрый бог, 
Здесь, внизу, послушными рядами, 
Призраки с пресветлыми чертами 

Пели бы воздушную, как вздох, 
Песню бестелесными устами. 

Вечно примиренные с судьбой, 
Чуждые навек забота м  х:мурным, 
Были бы мы озером лазурным 

В бездне безмятежно-голубой, 
В царстве золотистом и безбурном. 

Весна 1900 
Севи.11ья 
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252. РИВЕЙРЛ 

Ты не был знаком с ароматом 
Кругом расцветавших цветов. 
Жестокий и мрачный анатом, 
Ты жаждал разъятья основ. 

Поняв убедительность муки, 
Ее затаил ты в крови, 
Любя искаженные руки, 
Как любят лобзанья в любви. 

Ты выразил ужас неволи -
И бросил в беззвездный предел 
Кошмары исполненных боли, 
Тобою разорванных тел. 

Сказав нам, что ужасы пыток 
В созданьях мечты хороши, 
Ты ярко явил нам избыток 
И бешенство мощной души. 

И тьмою, как чарой, владея, 
Ты мрак приобщил к красоте, 
Ты - брат своего Прометея, 
Который всегда в темноте. 

Весна 1900 
СевUАья 

258. BEJU.CREO 

Веласкес, Веласкес, единственный гений, 
Сумевший таинственным сделать простое, 
Как маетно над сонмом твоих сновидений 
Безумствует солнце, всегда молодое! 

С каким униженьем, и с болью, и в страхе, 
Тобою - бессмертные, смотрят шуты, 
Как странно белеют согбенные пряхи 
В величьи рабочей своей красоты\ 
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И этот Ра<:пятый,  над всеми Христами 
Вознесшиися телом утонченно-бледным, 
И длинные копья, что встали рядамн 
Над бранным героем, смиренно-победным ! 

И эти инфанты с Филиппом Четвертым, 
Так чувственно-ярким поэтом-царем, -
Во всем этом блеске, для нас распростертом, 
Мы пыль золотую, как пчелы, берем ! 

Мы черпаем силу для наших созданий 
В живом роднике, не иссякшем доныне, 
И в силе рожденных тобой очертаний 
Приветствуем пышный оазис в пустыне. 

Мы так и не знаем, какою же властью 
Ты был - и оазис и вместе мираж, -
Судьбой ли, мечтой ли, умом или страстью 
Ты вечно - прошедший, грядущий и наш! 

( 1901 ) 

204-260. B E .lI  И В О Е  НИ Ч Т О  

1 

Моя душа - глухой всебожный храм, 
Там дышат тени, смутно нарастая. 
Отраднее всего моим мечтам 
Прекрасные чудовища Китая. 
Дракон - владыка солнца и весны, 
Единорог - эмблема совершенства, 
И феникс - образ царственной жены, 
Слиянье власти, блеска и блаженства .  
Люблю однообразную мечту 
В созданиях художников Китая, 
З астывшую, как иней, красоту, 
Как иней снов, что искрится, не тая.  
Симметрия - их основной закон. 
Они рисуют даль - как восхожденье, 
И сладко мне, что страшный их дракон -
Не адский дух, а символ наслажденья. 
А дивная утонченность тонов, 
Дробящихся в различии согласном, 
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Пронпкновенье в таинство основ, 
Лазурь в лазури, красное на красном ! 
А равнодушье к образу людей, 
Пристрастье к разновидностям звериным, 
Сплеtенье в строгий узел всех страстей, 
Огонь ума,  скользящий по картинам !  
Но более, чем это всё, у них 
Люблю пробел лирического зноя. 
Люблю постичь сквозь легкий нежный стих 
Безбрежное отчаянье покоя. 

К старинным манускриптам в поздний час 
Поч.увствовав обычное призванье, 
Я рылся между свитков - и как раз 
Чванг-Санга прочwrал повествованье. 
Там смутный кто-то, - я не знаю кто, -
Ронял слова печали и забвенья : 
«Бесчувственно Великое Ничто, 
В нем я и ты - мелькаем на мгновенье. 
Проходит ночь - и в роще дышит свет, 
Две птички, тесно сжавшись, спали рядом,  
Но с блеском дня той дружбы больше нет, 
И каждая летит к своим усладам. 
За тьмою - жизнь, за холодом - апрель, 
И снова темный холод ожиданья. 
Я разобью певучую свирель, 
Иду на Запад, умерли мечтанья. 
Бесчувственно Великое Ничто, 
Земля и небо - свод немого храма.  
Я тихо сплю, - я тот же и никто, 
Моя душа - воздушность фимиам а». 

(Февраль 1900) 

Верьте мне, обманутые люди, 
Я, как вы, ходил по всем путям. 
Наша жизнь есть чудо в вечном Чуде, 
Наша жизнь - и здесь, и вечно там. 
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Я знаком с безмерностью страданий, 
Я узнал, где правда , где обман. 
Яркий ужас наших испытаний 
Нам не для насмешки плоской дан. 

Верьте мне, неверящие братья, 
Вы меня поймете через день. 
Нашей вольной жизни нет проклятья, 
Мы избрали сами светотень. 

Мы избрали Зло как путь познанья, 
И законом сделали борьбу. 
Уходя в тяжелое изгнанье, 
Мы живем, чтоб кончить жизнь в гробу. 

Но когда с застывшими чертами, 
Мертвые, торжественно мы спим,  
Он, Незримый, дышит рядом с нами,  
И, молясь, беседуем мы с Ним. 

И душе таинственно понятно 
В этот миг беседы роковой, 
Что в пути, пройдённом безвозвратно, 
Рок ее был выбран ей самой. 

Но, стремясь, греша, страдая, плача, 
Дух наш вольный был всегда храним. 
Жизнь была решенная задача,  
Смерть пришла - как радость встречи с Ним. 



T O JI Ь R O  Л Ю Б О В Ь  
С е м и ц в е m и и н 

Я ВСЕМУ МОЛЮСЬ. 

Д остоевск��й 

1 9 0 3  

ЦВЕТНЫЕ ТК.АИВ 

Радость высших духов, 
огненный рубин. 

207. rими COJIHЦY 

1 

Жизни податель, 
Светлый создатель, 
Солнце, тебя я пою! 
Пусть хоть несчастной 
Сделай, но страстной, 
Жаркой и властной 
Душу мою! 

Жизни податель, 
Бог и создатель, 
Страшный сжигающий свет! 
Дай мне - на пире 
Звуком быть в лире, -
Лучшего в мире 
Счастия нет! 
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О, как, должно быть, было это утро 
Единственно в величии своем, 
Когда в рубинах, в неге перламутра 
Зажглось ты первым творческим лучом. 

Над хаосом, где каждая возможность 
Предчувствовала первый свой расцвет, 
Во всем была живая полносложность, 
Всё было «да», не возникало «Нет». 

В ликующем и пьяном океане 
Тьмы тем очей глубоких ты зажгло, 
И не было нигде для счастья грани, 
Любились все так жадно и светло. 

Действительность была равна с мечтою, 
И так же близь была светла,  как даль. 
Чтоб песни трепетали красотою, 
Не надо было в них влагать печаль. 

Всё было многолико и едино, 
Всё нежило и чаровало взгляд, 
Когда из перламутра и рубина 
В то утро ты соткало свой наряд. 

Потом, вспоив столетья, миллионы 
Горячих, огнецветных, страстных дней, 
Ты жизнь вело чрез выси и уклоны, 
Но в каждый взор вливало блеск огней. 

И много раз лик мира изменялся, 
И много протекло могучих рек, 
Но громко голос Солнца раздавался -
И песню крови слышал человек. 

с:О, дети Солнца, как они прекрасны!» -
Тот возглас перешел из уст в уста .  
В те дни лобзанья вечно были страстны, 
В лице красива каждая черта. 
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То в Мексике, где в таинствах жестоких 
Цвели так страшно красные цветы, 
То в Индии, где в душах свет.!fооких 
Сложился бл_еск ума и красоты, -

То там, где Апис, весь согретый кровью, 
Склонив чело, на нем являл звезду, 
И с ним любя бесстрашною любовью, 
Лобзались люди в храмах, как в бреду, -

То между снов пластической Эллады, 
Где Дионис царил и Аполлон, -
Везде ты лило блеск в людские взгляды, 
И разум мира в солнце был влюблен. 

Как не любить светило золотое, 
Надежду запредельную Земли. 
О вечное, высокое, святое, 
Созвучью нежных строк моих внемли! 

8 

Я всё в тебе люблю. Ты нам даешь цветы -
Гвоздики алые, и губы роз, и маки, 
Из безразличья темноты 
Выводишь мир, томившийся во мраке, 
В красивой цельности отдельной красоты, 
И в слитном хаосе являются черты, 
Во мгле, что пред тобой, вдруг дрогнув, подается, 
Встают - они и мы, глядят - и я и ты, 
Растет, поет, сверкает и смеется, 
Ликует празднично всё то, 
В чем луч горячей крови бьется, 
Что ночью было как ничто. 

Без Солнца были бы мы темными рабами, 
Вне понимания, что есть лучистый день, 
Но самоцветными камнями 
Теперь мечты горят, - нам зримы свет и тень. 

Без Солнца облака - тяжелые, густые, 
Недвижно-мрачные, как тягостный утес, 
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Но то.т�ько ты взоiщешь - воздушно-золотые, 
()ни воздушней детских грез, 
Нежней, чем мысли молодые. 

Ты не взойдешь еще, а мир уже поет, 
Над соснами гудит звенящий ветер ман, 
И влагой синею поишь ты небосвод, 
Всю мглу безбрежности лучами обнимая. 

И вот твой яркий диск на небеса взошел, 
Превыше вечных гор - горишь ты над богами, 
И люди Солнце пьют, ты льешь вино струями, 
Но страшно ты для глаз, привыкших видеть дол, -
На Солнце лишь г.��ядит орел, 
Когда летит над облаk"ами. 

Но, не глядя на лик, что ослепляет всех, 
Мы чувствуем тебя в громах, в немой былинке, 
Когда желанный нам услышим звонкий смех, 
Когда увидим луч средь чащи, на тропинке. 

Мы чувствуем тебя в реке полночных звезд 
И в глыбах темных туч, разорванных грозою, 
Когда меж них горит манящей полосою 
Воздушный семицветный мост. 

Тебя мы чувствуем во всем, в чем блеск алмазный, 
В чем свет коралловый, жемчужный иль иной. 
Без Солнца наша жизнь была б однообр азной, -
Теперь же мы живем мечтою вечно-разной, 
Но более всего ласкаешь ты - весной. 

Свежей весной 
Всеозаряющее, 
Нас опьяняющее 
Цветом, лучом, новизной, 
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Слабые стебли для жизни прямой укрепляющее, 
Ты, пребывающее 

С ним, неизвестным, с тобою, любовь, и со мной !  

Ты теплое в радостно-грустном апреле, 
l(огда на заре 
Играют свирели, 
Горячее в летней поре, 
В палящем июле, 
Родящем зернистый и сочный прилив 
В колосьях желтеющих нив, 
Что в свете лучей утонули. 
Ты жгучее в Африке; свет твой горит 
Смертельно - в час полдня - вблизи пирамид 
И в зыбях песчаных Сахары. 
Ты страшное в нашей России лесной, 
l(огда, воспринявши палящий твой зной, 
Рокочут лесные пожары. 
Ты в отблесках мертвых - в пределах тех стран, 
Где белою смертью одет океан, 
Что люди зовут Ледовитым, 
Где стелются версты и версты воды 
И вечно звенят и помаются пьды, 
Белея под ветром сердитым.  
В Норвегии бледной - полночное ты;  
Сияньем полярным глядишь с высоты, 
Горишь в сочетаньях нежданных. 
Ты тусклое там, где взрастают лишь мхи, 
Цепляются в тундрах, глядят как грехи 
В краях для тебя нежеланных. 
Но Солнцу и в тундрах предельности нет, 
Они получают зловещий твой свет, 
И если есть черные страны, 
Где люди в бреду и в виденьях весь год, -
Там день есть меж днями, когда небосвод 
Миг правды дает за обманы. 
И тот, кто томился весь год без лучей, 
В миг правды - богаче избранников дней. 
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Я тебя воспеваю, о яркое, жаркое Солнце, 
Но хоть знаю, что я и красиво и нежно пою, 

И хоть струны поэта звончей золотого червонца,  
Я не в силах исчерпать всю властность, 

всю чару твою. 

Если б я родился не певцом, истомленным тоскою, 
Если б был я звенящей, блестящей, свободной 

волной, 
Я украсил бы берег жемчужиной - искрой морскою, 

Но не знал бы я, сколько сокрыто их всех глубиной. 

Если б я родился не стремящимся жадным поэтом,  
Я расцвел бы, как ландыш, как белый влюбленный 

цветок, 
Но не знал бы я, сколько цветов раскрывается летом, 

И душистые сны сосчитать я никак бы не мог. 

Так, тебя воспевая, о счастье, о Солнце святое, 
Я лишь частию слышу ликующий жизненный смех, 

Всё люблю я в тебе, ты во всем и всегда - молодое, 
Но сильнее всего то, что в жизни горишь ты -

для всех. 

8 

Люблю в тебе, что ты, согрев Франциска, 
Воспевшего тебя, как я пою, 
Ласкаешь тем же светом василиска, 
Лелеешь нежных птичек и змею. 

Меняешь бесконечно сочетанья 
Людей, зверей, планет, ночей и дней, 
И нас ведешь дорогами страданья, 
Но нас ведешь к Бессмертию Огней. 
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Люблю, что тот же самый свет моrучий, 
Что нас ведет к немеркнущему Дню, 
Струит дожди, порвавши сумрак тучи, 
И приобщает нежных дев к огню. 

Но если, озаряя и целуя, 
Касаешься ты мыслей, губ и плеч, 
В тебе всего сильнее то люблю я, 
Что можешь ты своим сияньем - сжечь. 

Ты явственно на стоны отвечаешь, 
Что выбор есть меж сумраком и днем, 
И ты невесту с пламенем венчаешь, 
Когда в душе горишь своим огнем. 

В тот яркий день, когда владыки Рима 
В последний раз вступили в Карфаген, 
Они на пире пламени и дыма 
Разрушили оплот высоких стен. 

Но гордая супруга Газдрубала 
Наперекор победному врагу, 
Взглянув на  Солнце, про себя сказала: 
«Еще теперь я победить могу !» 

И окружив себя людьми, конями, 
l(ак на престол, взошедши на костер, 
Она слилась с блестящими огнями, 
И был триумф - несбывшийся позор. 

И вспыхнуло не то же ли сиянье 
Для двух, чья страсть была сильней, чем мир, -
В любовниках, чьи жаркие лобзанья 
Через века почувствовал Шекспир. 

Пленительна, как солнечная сила, 
Та l(леопатра,  с пламенем в крови ; 
Пленителен пред этой Змейкой Нила 
Антоний, сжегший ум в огне любви. 
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Полубогам великого Заката 
Ты вспыхнуло в веках пурпурным днем, 
Как нам теперь, закатностью богато, 
Сияешь алым красочным огнем. 

Ты их сожгло. Но в с-ветлой мгле забвенья 
Земле сказало : «Снова :н�изнь готовь!:. 
Над их могилой - легкий звон мгновенья, 
Пылают маки красные, как кровь. 

И как в великой грезе Македонца 
Царил над всей землею ум один, 
Так ты одно царишь над миром, Солнце, 
О мировой закатный наш рубин ! 

И в этот час, когда я в нежном звоне 
Слагаю песнь высокому Царю, 
Ты жжешь костры в глубоком небосклоне, 
И я светло, сжигая жйзнь, горю!  

7 

О мироздатель, 
Жизнеподатель, 
Солнце, тебя я пою! 
Ты в полногласной 
Сказке прекрасной 
Сделало страстной 
Душу мою! 

Жизни податель, 
Бог и создатель, 
Мудро сжигающий - свет! 
Рад я на пире 
Звуком быть в лире, -
Лучшего в мире 
Счастия нет! 
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168. 1110 JIИE ПР А.ВИТСЯ 

Что мне бол.ьше нравится в безднах мировых 
И кого отметил я между всех живых? 

Альбатроса, коршуна, тигра и коня, 
Жаворонка, бабочку и цветы огня . 

Альбатрос мне нравится тем,  что он крылат, 
Тем, что он врезается в грозовой раскат. 

В коршуне мне нравится то, что он могуч 
И как камень падает из высоких rуч. 

В тигре - то, что с яростью мягкость сочетал, 
И не знал раскаянья, бога не видал. 

И в других желанно мне то, что - их вполне r  
Нравятся отдельностью все созданья мне. 

Жаворонок - пением, быстротою - конь, 
Бабочка - воздушностью, красотой - огонц. 

Да, огонь красивее всех иных живых, 
В искрах - ликование духов мировых. 

И крылат и властен он, в быстроте могуч, 
И поет дождями он из громовых rуч. 

По земле он ластится, жаждет высоты, 
В красные слагается страстные цветы. 

Да, огонь красивее между всех живых, 
В искрах - ликование духов мировых. 

В пламени ликующем - самый яркий цвет. 
В жизни - смерть, и в смерти - жизнь. 

Всем живым - привет! 
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259. 11ОИ 8ВЕРИ 

Мой зверь - не лев, излюбленный толпою, -
Мне кажется, что он лишь крупный пес. 
Нет, желтый тигр, с бесшумною стопою, 
Во мне рождает больше странных грез. 

И символ Вакха, быстрый, сладострастный, 
Как бы из стали, меткий .11еопард; 
Он весь - как гений вымысла прекрасный, 
Отец легенд, зверь-бог, колдун и бард. 

Еще люблю я черную пантеру, 
Когда она глядит перед собой 
В какую-то внежизненную сферу, 
Как страшный Сфинкс в пустыне голубой. 

Но если от азийских, африканских 
Святых пустынь мечту я оторву, 
Средь наших дней - и плоских, и мещанских -
Моей желанной - кошку назову. 

Она в себе, в изящной миньятюре, 
Соединила этих трех зверей. 
Есть искры у нее в лоснистой шкуре, 
У ней в крови - бродячий хмель страстей. 

Она проходит в комнатах бесшумно, 
Всегда свою преследуя мечту, 
Влюбляется внезапно и безумно, 
И любит ведьм, и любит темноту. 

В ее зрачках - непознанная чара, 
В них - фосфор и круги нездешних сфер, 
Она пленила страшного Эдгара, 
Ей был пленен трагический Бодлер, -

Два гения, влюбленные в мечтанья, 
Мои два брата в бездне мировой, 
Где нам даны безмерные страданья 
И беспредельность музыки живой. 

276 



280. SА.Р•ПТИЦА.. 

То, что, люди называли по наивности любовью, 
То, чего они искали, мир не раз окрасив кровью, 
Эту чудную Жар-птицу я в руках своих держу, 
Как  поймать ее - я знаю, но другим не расскажу. 

Что другие, что мне люди ! Пусть они идут по краю, 
Я за край взглянуть умею и свою бездонность знаю. 
То, что в пропастях и безднах, мне известно навсегда, 
Мне смеется там блаженство, где другим грозит беда.  

День мой ярче дня земного, ночь моя - не ночь людская, 
Мысль моя дрожит безбрежно, в запредельность убегая. 
И меня поймут лишь души, что похожи на меня , -
Люди с волей, люди с кровью, духи страсти и огня !  

281. 8ВЕ8ДИЫИ ХОРОВОД 

Я заглянул во столько глаз, 
Что позабыл я навсегда, 
Когда любил я в первый раз, 

И не любил - когда? 

Как тот севильский Дон-Жуан, 
Я - Вечный. Жид, минутный муж. 
Я знаю сказки многих стран 

И тайну многих душ.  

Мгновенья нежной красоты 
Соткал я в звездный хоровод. 
Но неисчерпанность мечты 

Меня зовет - вперед. 

Что было раз, то было раз, 
Душе любить запрета нет. 
Хочу я блеска новых глаз, 

Непознанных планет. 
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Волненье сладостной тоски 
Меня уносит вновь и вновь. 
И я всегда гляжу в зрачки, 

Чтоб в них читать - любовь. 

262. BOPOZBJ. 

В час полночный, в чаще леса, под ущербною луной,  
Там, rде лапчатые ели перемешаны с сосной, 
Я задумал, что случится в близком будущем со мной. 

Это было после жарких, после полных страсти дней, 
Счастье сжег я, но не знал я, не  зажгу ль 

еще сильней, 
Это было - это было в Ночь Ивановых Огней. 

Я нашел в лесу поляну, где скликалось много сов, 
Там для смелых были слышны звуки странных голосов, 
Точно стоны убиенных, точно пленных к вольным зов. 

Очертив кругом заветный охранительный узор, 
Я развел на той поляне дымно-блещущий костер,  
И взирал я, обращал я на огни упорный взор. 

Красным ветром, желтым вихрем предо мной 
возник огонь. 

Чу ! В лесу невнятный шепот, дальний .  топот, -
мчится конь. 

Ведьма пламени, являйся, но меня в кругу не тронь! 

Кто ж там скачет? Кто там плачет? Гулкий шум в лесу 
сильней. 

Кто там стонет? Кто хоронит память бывших 
мертвых дней? 

Ведьма пламени, явись мне в Ночь Ивановых Огней ! 

И в костре возникла ведьма, в ней и страх и красота, 
Длинны волосы седые, но огнем горят уста ,  
Хоть седая - молодая, красной тканью обвита. 
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Странно мне знаком злорадный, жадный бпеск зеленых 
глаз. 

Ты не в первый раз со мною, хоть и в первый -
так зажглась, 

Хоть впервые та к тебя я вижу в этот мертвый час. 

Не с тобой ли  я подумал, что любовь - бессмертный 
рай? 

Не тебе ли повторял я : «0, гори и не сгорай:.? 
Не с тобой ли сжег я утро, сжег свой полдень, сжег 

свой май? 

Не с тобою ли узнап я, как сознанье пьют уста, 
Как душа в пюбви седеет, холодеет красота, 
Как душа,  что так любила, та же всё - и вот не та? 

О, знаком мне твой влюбленный бпеск зеленых жадных 
глаз, 

Жизнь любовью и враждою навсегда сковала нас. 
Но скажи мне, что со мною будет в самый близкий час? 

Ведьма пламени качнулась - и сильней блеснул костер, 
Тени дружно заппясапи, от костра идя в простор, 
И змеиной красотою заиграл отливный взор. 

И на ппамя показала ведьма огненная  мне; 
Вдруг увидел я так ясно, - как бывает в вещем сне, -
Что возникли чьи-то лики в каждой красной головне. 

Каждый пик - мечта былая, - то, что знал я, то, чем 
был, 

Каждый пик - сестра, с которой в брак святой -
душой - вступил, 

Перед тем как я с проклятой обниматься полюбил . 

Кровью каждая горела предо мною головня, 
Догорела и истлела, почернела для меня, 
Как безжизненное тело в пасти дымного огня. 

Ведьма ярче разгорелась, та же всё - и вот не та , 
Что-то вместе мы убипи, как рубин - ее уста, 
Как расплавленным рубином, красной тканью обвита. 
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Красным ветром, алым ви�рем за((рутИJJась над путем, 
Искры с свистом уронила ослепительным дождем,  
Обожгла,  и опьянила,  и исчезла . . , Что ж потом? 

На глухой лесной поляне я один среди стволов, 
Слышу вздохи, слышу ропот, звуки дальних голосов, 
Точно шепот убиенных, точно пленных тихий зов. 

Вот, что было, что узнал я, что спучилося со мной -
Там, где папы темных елей перемешаны с сосной, 
В час полночный, в час зловещий, под ущербною луной. 

(15 июля 1908) 

ОЧЕРТАНИЯ СНОВ 

208. BOSBP А.ЩЕНИЕ 

Long \ ines of l ight . . •  
Shelleg 1 

Мне хочется снова дрожаний качели 
В той липовой роще, в деревне родной, 
Где утром фиалки во мгле голубели, 
Где мысли робели так странно весной. 

Мне хочется снова быть кротким и нежным, 
Быть снова ребенком, хотя бы в другом, 
Но только б упиться бездонным, безбрежным 
В раю белоснежном, в раю голубом. 

И если любил я безумные ласки, 
Я к ним остываю - совсем, навсегда ,  
Мне нравится вечер, и детские глазки, 
И тихие сказки, и снова звезда . 

1908 

• Длинные полосы света . . . Ше.uи (.англ.) . -Ред. 
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264. BJIA.l'OBEЩEHЬE В MOCRBE 

Благовещенье и свет, 
Вербы забелели. 

Или точно горя нет, 
Право, в самом деле? 

Благовестие и смех, 
Закраснели почки. 

И на улицах - у всех 
Синие цветочки. 

Сколько синеньких цветков, 
Отнятых у снега . 

Снова мир и свеж и нов, 
И повсюду - нега. 

Вижу старую Москву 
В молодом уборе. 

Я смеюсь, и я живу -
Солнце в каждом взоре. 

От старинного Кремля 
Звон плывет волною. 

А во рвах живет земля 
Молодой травою. 

В чуть пробившейся траве 
Сон весны Jf лета . 

Благовещенье в Москве -
Это праздник света ! 

265. Я НЕ SHAIO МУДРОСТИ 

Я не знаю мудрости, годной д.'IЯ других, 
Только мимолетности я влагаю в стих. 
В каждой мимолетности вижу я миры, 
Полные изменчивой радужной игры. 
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Не кляните, мудрые. Чт6 вам до меня? 
Я ведь только облачко, полное огня.  
Я ведь только облачко.  Видите: плыву. 
И зову мечтателей . . .  Вас я не зову! 

( 1902) 

200. КОРОМЫСЛО 

Коромысло, коромысло 
С нежными крылами. 

Как  оно легко повисло 
В воздухе над нами. 

Прилетает, улетает 
В ласковой лазури. 

Для него она рождает 
Блески, а не бури. 

Коромысло, коромысло, 
Почему мы пленны? 

Если б знать, какие числа 
Для тебя священны. 

Наши числа приковали 
Нас к земле угрюмой, 

И в просторах вольной дали 
Мы скользим лишь думой. 

Но и в думах мало смысла,  
Тяжесть в них земная. 

Ты же грезишь, коромысло, 
В воздухе летая.  

267. СИЕ8ИИКЛ 

Светло-пушистая 
Снежинка белая, 

Какая чистая, 
Какая смелая!  
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Дорогой бурною 
Легко п роносится, 

Не в высь лазурную -
На землю просится, 

Лазурь чудесную 
Она покинула, 

Себя в .безвестную 
Страну низринула .  

В лучах блистающих 
Скользит, умелая, 

Средь хлопьев тающих 
Сохранно-белая . 

Под ветром веющим 
Дрожит, взметается, 

На нем, лелеющем, 
Светло качается.  

Его качелями 
Она утешена, 

С его мятелями 
Крутится бешено. 

Но вот кончается 
Дорога дальняя, 

Земли касается 
Звезда кристальная.  

Лежит пушистая 
Снежинка смелая.  

Какая  чистая, 
Какая белая !  

288. · BOJIOTA.Я PЬIBRA. 

В за мке был веселый бал, 
Музыканты пели . 

Ветерок в саду качал 
Легкие качели. 
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в замке, в СJlадостном бреду, 
Пела, пела  скрипка. 

А в саду была в пруду 
Золотая рыбка. 

И кружились под луной, 
Точно вырезные, 

Опьяненные весной 
Бабочки ночные. 

Пруд качал в себе звезду, 
Гнулись травы гибко. 

И мелькала там в пруду 
Золотая рыбка . 

Хоть не видели ее 
Музыканты бала, 

Но от рыбки, от нее, 
Музыка звучала.  

Чуть настанет тишина1 
Золотая рыбка 

Промелькнет - и вновь видна 
Меж гостей улыбка. 

Снова скрипка зазвучит, 
Песня раздается. 

И в сердцах любовь журчит 
И весна смеется. 

Взор ко взору шепчет «Жду!» 
Так  светло и зыбко. 

Оттого что rам в пруду -
Золотая рыбка. 



llГЯОВЕВЬ.Я С.llИЯВИЯ 

And was not thls enough? 
They met, they parted. 

269. И8 ЦИ:КJIА. с.ЖЕМЧУГ• 

Нежный жемчуг, Маргарита, -
Как поют в испанских песнях, -
Пели ангелы на небе 
В день рожденья твоего. 

Пели ангелы и птицы, 
И цвели в садах гвоздики, 
Распускались, раскрывались 
В блеске солнца чаши роз .  

Оттого лицом красивым 
Ты на ангелов похожа, 
И уста твои - гвоздики, 
Нежный голос - пенье птиц. 

И мечтанья - светлый жемчуг, 
Оттененный розой алой, 
И глаза твои - как небо, 
Где бездонна глубина. 

270. К EJIEHE 

О Елена, Елена, Елена, 
Как виденье, явись мне скорей. 
Ты бледна и прекрасна,  как пена 
Озаренных луною морей. 

Shelle11 • 

1 И разве этого было недостаточно? Они встретились, они рас• 
стались. Ше.л11и (англ.) . - Ред. 
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Ты мечтою открыта для света, 
Ты душою открыта для тьмы. 
Ты навеки свободное лето, 
Никогда не узнаешь зимы. 

Ты для мрака открыта душою, 
Но во тьме ты мерцаешь, как свет. 
И, прозрев, я навеки с тобою, 
Я - твой раб, я - твой брат - и поэт. 

Ты сумела сказать м не без речи : 
С красотою красиво живи, 
Полюби эту грудь, эти плечи, 
Но, любя, полюби без любви. 

Ты сумела сказать мне без слова : 
Я свободна, я вечно одна, 
Как роптание моря ночного, 
Как на небе вечернем луна.  

Ты правдива, хотя ты измена, 
Ты и смерть, ты и жизнь кораблей. 
О Елена, Елена, Елена, 
Ты красивая пена морей. 

271. ПЕСНЯ А.Р А.В.А. 

Есть странная песня араба, чье имя - ничто. 
Мне сладко, что этот поэт меж людей неизвестен. 
Не каждый из нас так правдив, и спокоен, 

и честен, 
Нам хочется жить - ну хоть тысячу лет, ну хоть 

сто. 

А он, сладкозвучный, одну только песню пропел 
И, выразив тайно свою одинокую душу, 
Как вал океана, домчался на бледную сушу 
И умер, как пена, в иной удаляясь предел. 
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Он пел : «Я любип красоту. А любила ль она,  
О том никогда я не знал, никогда не узнаю. 
За первою встречей к иному умчался я краю, -
Так небо хотело и так повелела луна. 

Прекрасная дева на лютне играла, как дух, 
Прекрасная дева смотрела глазами газели. 
Ни слова друг другу мы с нею сказать не успели, 
Но слышало сердце, как был зачарован мой слух. 

И взгляд мой унес отраженье блистающих глаз. 
Я прожил пять лет близ мечетей Валата-Могита. 
Но сердцем владычица дум не была позабыта. 
И волей созвездий второй мы увиделись раз.  

Я встретил другую. Я должен спросить был тогда, 
Она ли  вот эта. Всё ж сердце - ее р азглядело. 
И счастлив я был бы, когда бы она захотела. 
Но, слова не молвив, она отошла навсегда. 

Мне не в чем ее упрекнуть. Мы не встретимся вновь. 
Но мне никогда обещанья она не давала.  
Она не лгала мне. Так разве же это так мало? 
Я счастлив. Я счастлив. Я знал, что такое любовь!»  

272. И В  ЦBKJIA. •Р А.3JIУЧ:ВНИЬIЕ• 

Прозвенит ли  вдали колокольчик, 
Колокольчик, во мгле убегающий, -
Догорает ли месяц за  тучкой, 
Там за тучкой, бледнеющей, тающей, -

Наклонюсь ли я, полный печали, 
О, печали глубоко-мучительной!  -
Над водой, над рек-ой безглагольной, 
Безглагольной, безгласной, том ительной, -
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Предо мцою встаешь ты, родная, 
Ты, родная и в сердце хранимая, -
Вдруг я вижу, что ты не забыта, 
Позабытая, горько-любимая .  

273. МА.СRИРОВАННЫЙ: ВАЛ 

No vivas еп flor. 1 

Испанская поговорка 

О цветы красоты! Вы с какой высоты? 
В вас - неясная страстная чара. 

Пышный зал заблистал - и ликуют мечты, 
И воздушная кружится пара. 

«Не живи как цветок. Он живет краткий срок, 
От утра и до вечера только. 

Так прожить - много ль жить? Жизнь его -
лишь намек, 

О красивая нежная полька !» 

«Лишь намек? - говоришь. Но и сам ты горишь, 
Закружил ты свой бешены.й танец. 

Ты м инуту живешь, и ты ложь мне твердишь, 
На минуту влюбленный испанец. 

Я живу как цветок, я - дневной мотылек, 
Я красивая нежная полька. 

Я хоть час, но живу, и глубок мой намек, 
Ты мгновение кружишься только!» 

«Что м гновенье и час для тебя и для нас, -
Раз цветок, для чего ж ты считаешь? 

Ты цвети и гори. Если ж вечер погас, 
Говори, что, как тучка, растаешь. 

О, живи как цветок! Мне отдай свой намек. 
Мы продлим наш ликующий танец. 

Не ропщи, трепещи, золотой м отылек: 
Я - безумно влюбленный испанец!» 

1 Не живи как цветок (исп.) . - Ред. 
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ПРОВ.JIЯТИЯ 

274: 

Love that turns hate . .  , 

Shelleg • 

Он был из тех, на  ком лежит печать 
Непогасимо-яркого страданья, 
Кто должен проклинать или молчать, 
Когда звучат аккорды мирозданья. 

Средь ликов, где прозрачен каждый взгляд, 
Средь ангелов, поющих светлым хором 
И вторящих свой вечный с:Свят, свят, свят», -
Он вспыхнул бы и гневом и укором . 

Нет, в нем сверкал иной зловещий свет, 
Как факел он горел на мрачном пире: 
Где есть печаль, где стон, там правды нет, 
Хотя бы красота дышала- в мире. 

«Ответа - сердцу, сердцу моему!» -
Молил он, задыхаясь от страданья, 
И демоны являлися к нему, 
Чтоб говорить о тайнах м ирозданья. 

Он проклял мир и, вечно одинок, 
Зам кнул в душе глубокие печали, 
Но в песнях он их выразить не мог, 
Хоть песни победительно звучали. 

И полюбил он в мире только то, 
Что замерло в отчаяньи м олчанья : 
Вершины гор, где не дышал никто, 
Безбрежность волшебства их без названья : 

Ночных светил неговорящий свет 
И между них, с их правильным узором, 
Падение стремительных комет, 
Провал ночей, пронзенный метеором, -

1 Любовь оборачивается ненавистью . . • Шелли (англ.) . - Ред. 
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Всё то, что, молча выносив свой гнет, 
Внезапной бурей грянет в миг единый, 
Как чистый снег заоблачных высот 
Стремится вниз - губительной лавиной. 

275. ДJ.JIERИltl ВJIИВRИМ: 

Мне чужды ваши рассуждения : 
«Христос», «Антихрист», «Дьявол», «Бог». 
Я - нежный иней охлаждения, 
Я - ветерка чуть слышный вздох. 

Мне чужды ваши восклицания :  
«Полюбим тьму», «Возлюбим грех».  
Я причиняю всем терзания, 
Но светел мой свободный смех. 

Вы так жестоки - помышлением, 
Вы так свирепы - на словах. 
Я должен быть стихийным гением. 
Я весь в себе - восторг и страх. 

Вы разделяете, сливаете, 
Не доходя до бытия. 
Но никогда вы не узнаете, 
Как безраздельно целен п. 

278. СТАР А.Я ПЕСЕНКА. 

- Mamma, mammal perchё lo dicesti? 
- Figlia, figl ia l  perchё lo facesti? 1 

Нз неумирающих разговоров 

Жили в м ире дочь и мать. 
« Где бы денег нам достать?» 
Говорила это дочь. 
А сама - темней, чем ночь. 

1 - Мама, мама!  Зачем ты !;!то сказала? 
- Дочка, дочка ! Зачем ты это сделала? (итал.) . - Ред. 
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«Будь теперь я молода, 
Не спросила б я тогда . 
.Я б сумела их достать . . . )j) 
Говорила это - м ать. 

Так промолвила со зла.  
На минуту отошла. 
Но на цельiй вечер прочь, 
Прочь ушла куда-то дочь. 

«дочка, дочка, - боже мой !  -
Чт6 ты делаешь со мной?» 
Испугалась, плачет м ать. 
Долго будет дочку ждать. 

Много времени прошло. 
Быстро в мнре ходит Зло. 
Мать обмолвилась со зла . 
Дочь ей денег принесла. 

Помертве.ла, смотрит м ать. 
«Хочешь деньги сосчитать?» 
- «Дочка, дочка, - боже мой!  -
Что ты сделала с собой?» 

сТы сказала - я пошла». 
- «.Я обмолвилась со зла». 
- сТы обмоJ1вИJ1ась, - а я 
Оступилась, мать моя». 

217. ТА.К СКОРО 

Так скоро ты сказала :  
сНет больше си.л моих». 
Мой -ми.лый друг, так мало? 
.Я только начал стих. 

Мой стих, всегда победный, 
Желает красоты. 
О друг мой, друг м ой бедный, 
Не отстрадала ты . 
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Еще я буду в пытке 
Терзаться и терзать. 
Я должен в длинном свитке 
Легенду рассказать. 

Легенду яркой были 
О том , что я - любовь, 
О том, как мы любили, 
Как любим вновь и вновь. 

И вот твоих мучений 
Хочу я, как моих. 
Я жажду песнопений, 
Я только начал стих. 

278. ДОВОJIЬИО 

Я был вам звенящей струной, 
Я был вам цветущей весной, 
Но вы не хотели цветов , 
И вы не расслышали слов. 

Я был вам призывом к борьбе, 
Для вас я .забыл о себе, 
Но вы, не увидев огня, 
Оставили молча меня. 

Когда ж вы порвали струну, 
Когда растоптали весну, 
Вы мне говорите, что вот 
Он звонко, он нежно поет. 

Но если еще я пою, 
я помню лищь душу мою, 
Для вас же давно я погас, 
Довольно, довольно м не вас. 
Январь 1903 
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ВЕ3РЛДОСТВОСТЬ 

279. ВЕ8ГЛА.ГОЛЬИОСТЬ 

Соте, darknessl 

Shelleg • 

Есть в русской природе усталая нежность, 
Безмолвная боль затаенной печали, 
Безвых1Jдность горя, безгласность, безбрежность, 
Холодная высь, уходящие дали. 

Приди на рассвете на склон косогора. 
Над зябкой рекою дымится прохлада , 
Чернеет гром ада застывшего бора,  
И сердцу так больно, и сердце не радо. 

Недвижный камыш. Не трепещет осока.  
Глубокая тишь. Безглагольность покоя. 
Луга убегают далёко-далёко. 
Во всем утомленье - глухое, немое. 

Войди на зака'I'е, как в свежие волны, 
В прохладную глушь деревенского сада. 
Деревья так сумрачно-странно-безмолвны, 
И сердцу так грустно, и сердце не радо. 

Как будто душа о желанном просила,  
И сделали ей незаслуженно больно. 
И сердце простило, но сердце застыло, 
И плачет, и плачет, и плачет невольно. 

(/900} 

280. ПОДНЕВОЛЬНОСТЬ 

Когда я дум аю, что рядом, 
Вот здесь, кругом, передо мной, 
Безмерным преданы отрадам,  
Ликуют духи, мир иной, -

1 Приди, тьма! Шеми (анr.11.) . - Ред. 
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В той комнате, где дни и ночи, 
Как каторжник, забыв про сон, 
Так бьюсь я,  не смыкая очи, 
Всё бьюсь, к работе присужден, -

Когда я думаю, что годы, 
С печальной бледностью лица, 
В окно всё тот же лик природы 
Я буду видеть без конца, -

И сердцем , более не юным , 
Я буду, догорая, тлеть, 
Внимать мятелям и бурунам, 
Слабеть, седеть и холодеть, -

Вдруг сам себе тогда я страшен, 
Я содрогаюсь, как в бреду, 
Как будто я с высоких башен 
Вот-вот на землю упаду. 

А между тем так близко, рядом, 
Но не слиянные со мной, 
Безбрежным преданы усладам, 
Сплетают духи мир иной. 

281. ТИШЕ, ТИШЕ 

Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды, 
Слишком долго вы молились, не забудьте прошлый свет. 
У развенчанных великих, как и прежде, горды вежды, 
И слагатель вещих песен был поэт и есть поэт. 

Победитель благородный с побежденным будет ровен, 
С ним заносчив только низкий, с ним жесток 

один дикарь. 
Будь в раскате бранных кликов ясновзорен, 

хладнокровен, 
И тогда тебе скажу я,  что в тебе мудрец - и царь. 
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Дети Солнца, не забудьте голос меркнущего брата, 
Я люблю в вас ваше утро, вашу смелость и мечты, 
Но и к вам придет мгновенье охлажденья. и заката, -
В первый миг и в миг последний будьте, будьте 

как цветы. 

Расцветайте, отцветайте, многоцветно, полновластно, 
Раскрывайте всё богатство ваших скрытых юных сил , 
Но n расцвете не забудьте, что и смерть, как жизнь, 

прекрасна, 
И что царственно величье холодеющих могил. 

282. волото 
Прерывистые строки 

Miles апd miles апd miles of desolatioп, 
Leagues оп leagues оп leagues without 

а chaпge. 

На версты и версты протянулось болото, 
Поросшее зеленой обманною травой. 

Swinburne 1 

Кандый миг в нем шепчет, словно плачет, кто-то, 
Как будто безнадежно тоскует над собой. 

На версты и версты шелестящая осока, 
Незабудки, кувшинки, кувшинки, камыши. 
Болото раскинулось властно и широко, 
Шепчутся стебли в изумрудной тиши. 

На самом зеленом изумрудном месте 
Кто-то когда-то погиб навсегда. 
Шел жених влюбленный к любящей невесте, -
Болото заманило, в болоте нет следа. 

И многих м анит 1с обманным изумрудам ,  
Каждому хочется над бездонностью побыть. 
Каждый, утом ившись, ярко грезит чудом, 
И толысо тот живет, кто м ожет всё забыть. 

1 Мили и мили и мили запустения, льё за льё - без перемен. 
Суинберн (англ.) . - Ред. 
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О, как грустно шепчут камыши беэ счета, 
Шелестящими, шуршащими стеблями говорят. 
Болото, болото, ты мне нравишься, болото, 
Я верю, что божественен предсмертный взгляд. 

28.'J. СТАРЫЙ ДОМ 

Прерывистые строки 

В старинном доме есть высокий зал, 
Ночью в нем слышатся тихие шаги, 
В полночь оживает в нем глубина зеркал 
И из них выходят друзья и враги. 

Бойтесь безмолвных людей, 
Бойтесь старых домов, 
Страшитесь мучительной власти 

не сказанных слов, 
Живите, живите - мне страшно -

живите скорей. 

Кто в мертвую глубь враждебных зеркал 
Когда-то бросил безответный взгляд, 
Тот зеркалом скован, - и высокий зал 
Населен тенями, и: люс·rры в нем горят. 

Канделябры тяжелые свет свой льют, 
Безжизненно тянутся отсветы свечей, 
И в зал, в этот страшный призрачный приют, 
Привиденья выходят из зеркальных зыбей. 

Есть что-то змеиное в движении том, 
И музыкой змеиною вальс поет, 
Шорохи, шелесты, шаги . . . О старый дом , 
Кто в тебя дневной, не полночный свет прольет? 

Кто в тебе тяжелые двери распахнет? 
Кто воскресит нерассказанность мечты? 
Кто снимет с нас этот мучительный гнет? 
Мы - только отражения зерка.пьной пустоты? 
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Мы кружимся бешено один. лишь час, 
Мы носимся с бешенством скорее и скорей, 
Дробятся мгновения и гонят нас, 
Нет выхода, и нет привидениям дверей. 

Мы только сплетаемся в пляске на миг, 
Мы кружимся, не чувствуя за окнам и луны, 
Пред каждым и с каждым - его же двойник, 
И вновь мы возвращаемся в зеркальность глубины. 

Мы, мертвые, уходим незримо туда, 
Где будто бы всё ясно и холодно-светло, 
Нам нет возрожденья, не будет. никогда, 
Что сказано - отжито, не сказано - прошло. 

Бойтесь старых домов, 
Бойтесь тайных их чар, 
Дом тем более жаден, чем он более стар, 
И чем старше душа, тем в ней больше 

задавленных слов. 

284. У :МОРЯ НОЧЬЮ 

У моря ночью, у моря ночью 
Темно и страшно. Хрустит песок. 
О, как мне больно у моря ночью. 
Есть где-то счастье. Но путь далек . 

.Я вижу звезды. Одна мне светит 
Других светлее и всех нежней. 
Но если сердце ее отметит, -
Она д.алёко, не быть м не с ней. 

Я умираю у моря ночью, 
Песок затянет, заль�т ВОЛ!fа .  
У моря ночью, у моря ночью 
Меня полюбит лишь Смерть одна. 
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285. JIEZ ПОДВОДНЫХ СТЕВJIЕЙ 

Хорошо меж подводных стеблей. 
Бледный свет. Тишина. Глубина.  
М ы  заметим лишь тень кораблей, 
И до нас не доходит волна. 

Неподвижные стебли глядят, 
Неподвижные стебли растут. 
Как спокоен зеленый их взгляд, 
Как они бестревожно цветут. 

Безглагольно глубокое дно, 
Без шуршанья морская трава. 
Мы любили, когда-то, давно, 
Мы забыли земные слова. 

Самоцветные камни. Песок. 
Молчаливые призраки рыб . 
.М.ир страстей и страданий далек. 
Хорошо, что я в море погиб. 

ПРВ6.11ВЖЕВВЯ 

I change, but I cannot die. 

288. ПOXBA.JIA. ЛIJ' 

Безумие и разум равноценны, 
Как равноценны в иире свет и тьма. 
В них - два пути, пока мы в м ире пленны, 
Пока замкнуты ваши терема.  

И потому м не кажется желанной: 
Различность и причудливость умов. 
Ум английский - и светлый и тум анный, 
Как море вкруг несчетных островов. 

Shelleg 1 

1 Я меняюсь, но я не могу умереть. Шелли ( англ.) . - Ред. 

298 



Бесстыдный ум француза, ум немец1шй -
Строительный, тяжелый и тупой, 
Ум русский - исступленно-молодецкий, 
Ум скандинавский - вещий и слепой. 

Испанский ум, ка1< будто весь багряный, 
Горячий, как роскошный цвет гвоздик, 
Ум итальянский - сладкий, как обманы, 
Утонченный, как у м адонны лик. 

Как меч, как властный голос - ум латинский, 
Ум эллинский - язык полубогов, 
Индийский ум, кошмарно-исполинский, -
Свод радуги, богатство всех тонов. 

Я вижу: волны мира многопенны, 
Я здесь стою на звонком берегу, 
И кто б ты ни был, Дух, пред кем мы пленны, 
Привет мой всем - и брату и врагу. 

287. В08ДУШВА..Я ДОРОГА. 
Памяти Владимира Сергеевича Соловьева 

Недалека воздушная дорога, -
Как нам сказал единый из певцов, 
Отшельник скромный, обожатель бога, 
Поэт-монах Владимир Соловьев. 

Везде идут незримые теченья, 
Они вкруг нас, они в тебе, во мне. 
Всё в мире полно скрытого значенья, 
Мы на земле - как бы в чужой стране. 

Мы говорим. Но мы не понимаем 
Всех пропастей людского языка. 
Морей мечты, дворцов души не знаем , 
Но в нас проходит звездная река. 

Ты подарил мне свой привет когда-то, 
Поэт-отшельник с кроткою душой. 
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И ты ушел отсюда без возврата, 
Но мир земли - для неба не чужой:. 

Ты шествуешь теперь в долинах бога, 
О дух, приявший светлую печать. 
Но так близка воздушная дорога, 
Вот вижу взор твой - я с тобой - опять. 



JI И Т У Р Г И Я  К Р А С О Т Ы  
С m и :ю и й к ы е z и м к ы  

1 9 о 1)  

ВСЯ ВЕМЛЯ - МОЯ, И МНЕ 
Д.Аl/0 ПРОЙТИ ПО НЕЙ. 

А по.мmи�й Тt�ант.ий 

ПРАВДНИВ СЕРДЦА 

Cada maiia11a hallaras, alma 
mia, а la puerta de tu casa а todo 
е\ universo. 

Diego de Estella 

Каждое утро, душа, ты най
дешь у двери своего дома весь 
мир. 

Дизго де ЭстеАЬЯ 

288. СА.:МОУТВЕР.ЖДЕНИЕ 

.Я знаю, что Брама умнее, чем все бесконечно-имянные 
боги. 

Но Брам а - индиец, а я - славянин. Совпадают ли наши 
дороги? 

О, Брама - индиец, а я - скандинав, а я - мексиканец 
жестокий, 

.Я - эллин влюбленный, я - вольный араб, я - жадный, 
безумный, стоокий. 

Я - жадный, и жить я хочу без конца, не могу я 
насытиться лаской. 

Не р азум люблю я, а сердце свое, я пленен многозвучною 
сказкой. 
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Все краски люблю я, и свет белизны не есть для меня 
завершенье. 

Люблю я и самые темные сны, и алый цветок 
преступленья. 

Оранжевый, желтый и красный огонь мне желанен, как 
взор темносиний. 

Не знаю, чт6 лучше : снега ли вершин, или вихри над 
желтой пустыней. 

И стебель зеленый с душистым цветком - прекрасен, 
прекрасна минута. 

Не странно ли было б цветку объявить, что он только 
средство к чему-то. 

И если ты викинга счастья лишишь - в самом сердце 
Валгаллы рубиться, 

Он скажет, что небо беднее земли, из Валгаллы он прочь 
удалится. 

И если певцу из славянской страны ты скажешь, что ум 
есть мерило, 

Со смехом он молвит, что сладко вино и песни во славу 

(/904) 

289. R СЛАВЯНАМ 

Славяне, вам светлая слава -
За то, что вы сердцем открыты, 
Веселым младенчеством нрава 
С природой весеннею слиты. 

К любому легко подойдете, 
С любым вы смеетесь как с братом, 
И всё, что чужого возьмете, 
Вы топите в море богатом. 

Враждуя с врагом поневоле, 
Сейчас помириться готовы, 
Но если на бранном вы поле -
Вы тверды и молча суровы. 

И снова мечтой расцвечаясь, 
Вы - где-то, забывши об узком, 
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И светят созвездья, качаясь, 
В сознании польском и русском. 

Звеня, разбиваются цепи, 
Шумит, зеленея, дубрава, 
Славянские души - как степи, 
Славяне, вам светлая слава ! 

200. ВЕСИЛ 

Вот и белые березы, 
Развернув свои листы, 
Под дождем роняют слезы 
Освеженной красоты. 

Дождь идет, а солнце светит, 
Травы нежные блестят, -
Эту нежность их заметит 
И запомнит зоркий взгляд. 

Видя радость единенья 
Солнца, влаги и стеблей, 
Дух твой будет - как растенье, 
Взор. засветится светлей. 

И войдет в TJJOИ мечтанья 
Свежесть пышной новизны. 
Это - счастие, СВ!lданье, 
Праздник солнца и весны ! 

{ 1903} 

281 . Т.Л. 1ЩС:м:А.Я 
Знать, хотеть, сметь и мопчать. 

El. l(taЬ 
Знать, хотеть, молчать и сметь - завещал араб. 
Знай, молчи, желай и смей, если ты не слаб. 

Если ж слаб,  я говорю вовсе не с тобой, 
Уходи, не прерывай сон мой голубой. 
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Сон мой алый, золотой, сон мой - всех тонов, 
Чьей усладой каждый миг так цветисто-нов. 

Вижу утро, вижу сад, каждый лепесток, 
Розы губ, воздушный цвет белых рук и ног. 

Розы губ и губы роз, нежные как стих, 
Опьяняющий намек раковин немых. 

Звон струны, сплетенья струн, звонкий водоем,  
Тело к телу, взор во взор, - сладко быть вдвоем . 

Раз ты властен, чтоб другой дрогнул, побледнев, 
Знай, что вложен в разум твой вкрадчивый напев. 

Раз хотеть умеешь ты, научись молчать, 
Взор безгласный - для души - прочная печать. 

Раз цветок к тебе глядит, ласки ждет твоей, 
Наклонись к нему нежней, смелым быть умей. 

Но, любя, не торопи розовой зари, 
Дай раскрыться лепесткам , медленно гори. 

Из познавших новый день мудрым будет тот, 
Кто увидит - мрака в свет попный переход. 

Венчик нежный обожай, о, счастливец ты: 
Видишь, дышат пред тобой яркие цветы. 

Сада пышного теперь стал ты властелин, 
Где пьянеют гроздья роз,  мускус и жасмин. 

Знать, хотеть, мопчать и сметь - радостный завет, 
Этот светлый талисман дал нам Магомет. 

Помни, сам Пророк сказал, бросив луч в мечJГы� 
«В этом мире я люблю - женщин и цветы», 
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BPJ"JREBDLIE J"BOPLI 

lpsa jussit mane totae virgines 
nubant rosae. 

Perolgllium Venerls 

Вопя Венеры - чтоб утром 
венчались все девушки с розами. 

Латинскиа cтUJI 

292. ГРЕВ.! 

Мне грустно, поэт. Ты пойми:  не весталка я,  
И нет: не русалка я ,  лунно-холодная. 
Я - только любовница, бледная, жалкая, 
Я - греза поэта, я - в м ире безродная. 

Меня ты поманишь, капризный, но вкрадчивый, -
Я тотчас к тебе из-за моря спешу, 
Стараюсь быть кроткой, послушной, угадчивой, 
Тобою одним и свечусь и дышу. 

Глазами в глаза проникаю бездонные, 
Любви ты захочешь - целую тебя, 
Как жемчуг, сплетаю созвучья влюбленные, 
Устанешь - страдаю и таю, любя. 

Захочешь - с тобой я, захочешь - далёко я, 
Всё, всё, что ты хочешь, тебе отдаю, 
Но только с тобой - я всегда одинокая, 
и я без тебя - ОДИНОКО пою. 

Ты нежен, поэт, ты с душою воздушною, 
Но нет мне слияния даже с тобой, 
Понять ты не можешь подругу послушную, 
Хоть часто даришь мне венок голубой. 

Ты всё ж, хоть поэт, устаешь от мечтания, 
Сливаешься с жизнью людскою - изношенной. 
И нет мне мияния, вечно ___. изгнание, 
Я - rpua, я - призрак любовницы брошенной. 
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291J. ЖA.JIOBA. ДЕВЛПКИ 

О, люди жалко-скудные, о, глупые затейники, 
Зачем свои мечтания в слова вложили вы? 
Вы ходите, вы бродите, по селам коробейники, 
Но все людские вымыслы поблеклы и мертвы. 

Словами захватали вы все радости желанные, 
Всё тайное лишили вы светло-заветных чар. 
И травы грубо топчете, и бродите, обманные, 
И, сгорбленные, носите неп.рошеный товар. 

Торгуете, торгуетесь, назойливо болтаете, 
Ступая, убиваете безмолвные цветы. 
И всё, что в мысли просится, на деньги вы считаете, 
И в сердце оставляете проклятье пустоты. 

О, скупщики корыстные, глядельщики бесстьщные, 
Оставьте нас, - ужели же вам мало городов? 
Луга мои, мечты мои - неслышные, невидные, -
Найду ли- для любви моей нетронутых цветов ! 

29!-295. О С Е НЬ 

1 

Белесоватое небо, слепое, и, ветер тоскливый, 
Шелесты листьев увядших, поблекших в мелькании дней, 
Шорох листвы помертвевшей, и трепет ее торопливый, 
Полное скорби качанье далеких высоких стеблей. 

Степь за оградою сада, просторы полей опустелых, 
Сонные мертвые воды затянутой мглою реки,  
Сказочность облачных далей, безмолвных. печальных 

и белых, 
Шелесты листьев увядших. их вздохи. и лепет тос�и. 

Смутная тайна мгновений, которые вечно стремятся, 
Падают с призрачным звоном по склонам скалистых 

времен, 
Осени саван сплетают и траурной тканью ложатся, 
Зимний готовят холодный, томительный, длительный сон. 
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На кладбище старом, пустынном, где я схоронил 
все надежды, 

Где их до меня схоронили мой дед, мой отец, мой брат, 
Я стоял под луной - и далёко серебрились, белели 

одежды:  
Это вышли из  гроба надежды, чтобы бросить последний 

свой взгляд. 

На кладбище старом, пустынном качались высо1ше 
травы, 

Немые, густые, седые - и сердце дрожало в ответ. 
О, надежды, надежды, надежды, неужели мертвы 

навсегда вы? 
Неужели теперь вы мне шлете замогильный, прощальный 

привет? 

На кладбище старом, пустынном, - услышал ответ я 
безмолвный, -

Ты сам схоронил нас глубоко, ты сам закопал нас навек. 
Мы любили тебя, мы  дышали, мы скользили, как легкие 

волны, 
Но твое охладевшее сердце отошло от сияющих рек. 

На кладбище старом, пустынном, в безвременье ночи 
осенней, 

За нам и приходишь ты поздно, отсюда закрыта стезя. 
Посмотри : всё короче минуты, посм отри :  всё мгновенней, 

мгновенней 
В ис'l·ечении времени брызги, - и продлить нам свиданье 

нельзя. 

На кладбище старом, пустынном, с сознанием, полным 
отравы, 

Под мертвой луною - сияньем, как саваном , был я одет. 
И мгновенья ниспали в столетья, и качались высокие 

травы, 
И отчаянье бледно струило свой холодный безжизненный 

свет. 
(1905) 
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296. В ВЕЛО:М 

Я сидел с тобою рядом,  
Ты была вся в белом .  

Я тебя касался взглядом 
Жадным, но несмелым. 

Я хотел в твой ум проникнуть 
Грезой поцелуя . 

Я хотел безгласно крикнуть, 
Что тебя люблю я .  

Но кругом сидели люди, 
Глупо говорили. 

Я застыл в жестоком чуде, 
Точно был в могиле. 

Точно был в гробу стеклянном, 
Где-то там - другие. 

Я - с своим виденьем странным -
В сказке летаргии. 

И твои глаза горели 
В непостижной дали. 

Но мои сказать не смели, 
Почему мерцали. 

Ты - невеста, ты - чужая, 
Ты и он - мечтанья. 

Но застыл я ,  твердо зная, 
Что любовь - страданье. 

Вижу, вижу, как  другого 
Счастье ослепило. 

Я утратил силу слова, 
Но сильна могила . 

Кто узнал с другим слиянье, 
Тем не еозродитм:я. 

Я застыл, как из11аянье, 
Знаю : нам не слиться . 
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Смерть свои соткала сети, 
Смерть непобедима.  

Если есть любовь на  свете, 
Ты лишь мной любима ! 

Январь 1904 

ЧЕРНАЯ ОПР А.ВА. 

Die Hochzelt kam fiir Llcht 
und Finstern\ss. 

Nletzsche 

Свадьба настала для Света и 
Тьмы. 

297. ТЕНЬ ОТ ДЫ:М:А. 

Мое 11есчастье несравнимо 
Ни с чьим. О, подлинно ! Ни с чьим. 
Другие - дым, я - тень от дыма, 
Я всем завидую, кто - дым. 

Они горели, догорели 
И, всё отдавши ярким снам, 
Спешат к назначенной им цели, 
Стремятся к синим небесам. 

Великим схвачены законом, 
Покорно тают в светлой мгле. 
А я ,  как змей, ползу по склонам, 
Я опрокинут на земле. 

И я хотел бы на вершины 
Хоть бледным призраком дойти, -
Они - для всех, они едины, 
Но я цепляюсь по пути. 

Увы, я сам себя не знаю, 
И от себя того я жду, 
Что преградит дорогу к раю, 
Куда так зы·бко я иду. 

{1904) 
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298. ЖЕJIЕ8ИЬIЙ ША.Р 

Не говори мне: Шар Земной, скажи точнее : Шар 
Железный 

И я навеки излечусь от боли сердца бесполезной. 
Да, Шар Железный с круговым колодцем скрытого огня 
И легким слоем верховым земли с полями ячменя. 

С полями ржи, с лугами трав, с зелеными коврам и 
леса, 

С гром адой гор, где между скал недвижных туч висит 
завеса, 

И с этой плесенью людской, где ярче всех - кто всех 
старей, 

Кто мозг свой жадный расцветил на  счет умов других 
людей. 

Я только должен твердо знать, что жёсток этот Шар 
Железный. 

И пусть, и пусть. Зачем же грусть? Мы с ним летим 
воздушной бездной. 

Зачем же мягким буду я в железный, в жесткий этот 
век? 

Я меч беру - и я плыву - до устья пышных - пышных 
рек. 

( 1904) 

299. ЧEJIOBE'IRИ 

Человечек современный, низкорослый, слабосильный, 
Мелкий собственник, законник, лицемерный семьянин, 
Весь трусливый, весь двуличный, косодушный, 

щепетильный, 
Вся душа его, душонка - точно из м орщин. 

Вечно должен и не должен, то - нельзя, а это - можно, 
Брак законный, спрос и купля, облик сонный, 

гроб сердец. 
Можешь карты, можешь м ысли передернуть - осторожно, 
Явно грабить неразумно, но - стриги овец. 
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Монотонный, односложный, как напевы людоеда : 
Тот упорно две-три ноты тянет-тянет без конца, 
Зверь несчастный существует от обеда до обеда, 
Чтоб поесть - жену убьет он, умертвит отца. 

Этот ту же песню тянет, - только он ведь просвещенный, 
Он оформ ит, он запишет, дверь запрет он на крючок. 
Бледноумный, сыщик вольных, немочь сердца, 

евнух сонный, 
О, когда б ты, м иллионный, вдруг исчезнуть мог! 

( 1904} 

800-802. В О 1t НА 

1 

История людей -
История войны, 
Разнузданность страстей 
В театре Сатаны. 

Страна теснит страну, 
И взгляд встречает взгляд. 
За краткую весну -
Несчетный ряд расппат. 

У бешенства мечты 
И бешеный язык. 
Личина доброты 
Спадает в быстрый миг. 

Чт6 правдою зовут -
Мучительная ложь. 
Смеются пь, - тут как тут 
За пазухою нож. 

И снова пьется кровь 
Из темной глубины. 
и вот мы вновь, мы вновь -
Актеры Сатаны. 
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Боже мой, о боже мой, за  что мои страданья? 
Нежен я, и кроток я, а страшный мир жесток. 
Явственно я чувствую весь ужас трепетанья 
Тысяч рук оторванных, - раэбнтвж рук п ног. 

Рвущиеся в воздухе безумные гранаты, 
Бывший человеческим и ставший зверским взгляд, 
Звуков сум асшествия тяжелые раскаты, 
Гимн свинца и пороха, - напевы пуль звенят. 

Сонмы пчел убийственных, что жалят в самом деле 
И готовят Дьяволу не желтый - красный мед, 
Соты динам итные, летучие шрапнели, 
Помыслы лиддитные, свирепый пулемет. 

А далёко, в городе, где вор готовит сметы, 
Люди крепковыйные смеются,  пьют, едят. 
Слышится : «Что нового?» Слегка шуршат газеты. 
«Вы сегодня в опере?» - «В партере, пятый ряд». 

Широко замыслены безмерные мученья, 
Водопад обрушился, и Хаос - властелин; 
Всё мое потоплено, кипит, гудит теченье, -
Я, цветы сбирающий, что ж сделаю один /  

8 

«Кто визжит, скулит и плачет? -
Просвистел тесак. -

Ты - как мяч, и ум твой скачет, 
Ты - щенок, дурак/» 

«Кто мешает битве честной? -
Крикнуло ружье. -

Мертвый книжник, трус известный, 
Баба, - прочь ее /» 

«Кто поет про руки, ноги? -
Гряцул барабан. -

Раб прокля1'ЫЙ, прочь с дорог.и, 
Ты, должно быть, пьян t» 
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Гневной дробью разразился 
Грозный барабан : 

«Если штык о штык забился, 
Штык затем и дан /» 

Пушки глухо зарычали, 
Вспыхнул красный свет, 

Жерла жерлам отвечали, 
Ясен был ответ. 

Только чей-то зов с а мвон а 
Прозвучал в мечте, 

И несчетные знамена 
Бились в высоте. 

Сильный, бодрый, гордый, смелый, 
Был и я солдат, 

Шел в безвестные пределы, 
Напрягая взгляд. 

Шло нас много, пели звоны. 
С неба лили свет 

Миллионы, миллионы 
Царственных планет. 

803. ИS ЦИIС.ЛА сВОЙНА, НЕ ВРАЖДА• 

Мне странно подумать, что трезвые люди 
Способны затеять войну . 

.Я весь - в созерцательном р адостном чуде, 
У ласковой мысли в плену. 

Мне странно подум ать, что люди враждуют, 
.Я каждому рад уступить. 

Мечты мне смеются, любовно колдуют 
и ткут золотистую нить. 

Настолько исполнен я их аром атом ,  
Настолько чужда мне вражда, 

Что, если б в сражении был я солдатом , 
Споь.ойно б стрелял я тогда.  
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Стрелял бы я метко, из честности бранной, 
Но верил бы в жизнь глубоко. 

Без гнева, без страха, без злобы обманной 
Убил бы и умер легко. 

И знал бы, убивши, легко умирая , 
Что всё же мы братья сейчас, 

Что это ошибка, ошибка чужая 
На миг затуманила нас. 

( 18 июля 1904} 

804-300. P P O Jl C P B E H H O C P Ь  Д В У Х  

1 
ВОЗРОЖДЕНИЕ 

Strange case of Dr. Jeki l l  and 
Mr. Hyde. 

S/euenso11 1 

Возвращение к жизни - и первый сознательный взгляд. 
«Мистер Хайд или Джикиль?» - два голоса мне говорят. 

Почему ж это «или»? - я их вопрошаю в ответ. -
Разве места обоим в душе зачарованной нет? 

Где есть день, там и ночь. Где есть мрак, там и свет 
есть всегда. 

Если двое есть в мире, есть в м ире любовь и вражда. 

И любовь ли вражду победила, вражда ли царит, -
Победителю скучно, и новое солнце горит. 

Догорит - и погаснет, поборется с тьмою - и ночь. 
Тут уж что же мне делать, могу ли я миру помочь ! 

1 Странная история доктора Джикиля- и мистера Хайда. Стивеft
сон (англ. ) .  - Ред. 
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Ничего, доктор Джикиль, ты - мудрый, ты - добрый, 
ты - врач, 

Потерпи, раз ты доктор ,  что есть м истер Хайд, -
и не плачь. 

Да и ты, мистер Хайд, если в прятки играешь, играй, 
А уж р аз проигрался, прощай - или вновь начинай. 

И довольно мне слов. Уходите. Я с вам и  молчу . . .  
О начало, о жизнь, неизвестность, тебя я хочу ! 

9 
МИРОВОЕ ПРИЧАСТИЕ 

L'idee pure, l'infini . . •  
Flaubert 

«L'idee pure, l ' inf ini , j 'y aspire, i l  m'attire . . . » 1 
О, искавший Флобер, ты предчувствовал нас. 
Мы и ночи и дни устремляемся в Мир, 
Мы в Бездонности ждем отвечающих глаз . 

В наших жилах течет ненасытн ая кровь, 
Мы безмерны в любви, безграничны вдвоем . 
Но, любя как  никто, не обманемся вновь, 
И влюбленность души не телам отдаем . 

В океанах мечты восколеблена гладь, 
Мы воздушны в любви, как воздушен туман. 
Но Елены опять мы не будем искать 
И войной не пойдем на безумных троян. 

Нет, иное светло ослепило наш взор, 
Мы коснулись всего, растворились во Всем . 
Глубину с высотой сочетали в узор, 
С Мировым в м ировом мы прича..:тия ждем . 

1 Чистая м ысль, бесконечность, я устремляюсь к нeii, она меня 
слечет . .  , Флобер (франц. ) .  - Ред. 
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Больше медлить нельзя возле старых могил, 
Что прошло - то прошло, что мертво - то мертво. 
Мы в стозвучном живем, в Литургии Светил, 
В откровеньи стихий, в воскресеньи Всего. 

{ 1904} 

8 
сРАХ HOMI N I B U S  B O NAE VOLU NTATIS» t 

Мир на земле, м ир людям доброй воли, 
Мир людям воли злой желаю я. 
Мир тем, кто ослеплен на бр анном поле, 
Мир тем,  в чьих темных снах живет змея. 

О, слава солнцу пламенному в вышних, 
О, слава небу, звездам и луне. 
Но для меня нет в м ире больше лишних, 
С высот зову и тех, кто там - на дне. 

Все - в небесах, все равны в разной доле, 
Я счастлив тем, что всех зову с собой. 
Идите в жизнь, м ир - людям доброй воли, 
Идите в жизнь, мир - людям воли злой. 

{ 1904} 

897. ИВ ЦИRJIA. с8Е:М:JIЯ• 

Земля, я неземной, но я с тобою скован 
На много долгих дней, на бездну быстрых лет. 
Зеленый твой простор мечтою облюбован, 
Земною красотой я сладко заколдован, 
Ты мне позволила, чтоб жил я как поэт. 

Меж тысячи умов мой мозг образовала 
В таких причудливых сплетеньях и узлах, 
Что всё мне хочется.  с:Еще, - твержу я, - мало:., 
И пытку я люблю, как упоенье бала, -
Я, быстрый альбатрос в безбрежных облаках. 

1 сМир людям доброй воли» (лат.) . - Ред. 
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Не страшны смелому безмерные усилья, 
Щутя перелечу я из страны в страну, 
Но в том весь ужас мой, что, если эти крылья 
Во влаге омочу, - исполненный бессилья, 
Воздушный, неземной, я в море утону. 

Я должен издали глядеть на эти воды, 
В которых жадный клюв добычу может взять, 
Я должен над Землей летать не дни, а годы, 
Но я блаженствую, я - лучший сон природы, 
Хоть как  я мучаюсь - мне некому сказать. 

И рыбы бледные, немые черепахи, 
Быть может, знают мир, безвестный для меня, 
Но мне так радостно застыть в воздушном взмахе, 
В ненасытимости, в поспешности и страхе 
Над пропастью ночей и над провалом дня. 

Земля зеленая, я твой, но я воздушный, 
Сам а  велела ты, чтоб здесь я был таким,  
Ты в пропастях летишь - и я лечу, послушный, 
Я страшен, как и ты, я чуткий и бездушный, 
Хотя я весь - душа, и мне не быть другим . 

Зеленая звезда, планета изумруда, 
Я так в тебе люблю безжалостность твою, 
Ты не игрушка, нет, - ты ужас, блеск и чудо, 
И ты спешишь - туда, хотя идешь - оттуда, 
И я тебя люблю, и я тебя пою. 

В р аскинутой твоей роскошной панораме, 
В твоей не стынущей и в декабрях весне, 
В вертепе, в мастерской, в тюрьме, в сем ье и в храме 
Мне вечно чудится картина в дивной раме, -
Я с нею, в ней, и вне, и этот сон - во мне. 

Сказал - и более я повторять не стану, 
Быть может, повторю, я властен повторить: 
Я предал жизнь мою лучистому обм ану, 
Я в безднах мировых нашел свою Светлану -
И для нее кручу блистающую нить. 
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Моя любовь - Земля, я с ней сплетен - для пира,  
Легенду мы поем из звуковых примет. 
В кошмарных звездностях, в безмерных безднах 

Мира, 
В алмазной плотности бессмертного Эфира -
Сон Жизни, Изум руд, Весна, Зеленый Свет! 

( 1904) 
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Ф Е Й И Ы Е  C R A. 3 R И  
Д е т с к и е п е с е н к и 

1 9 0 5  

008. ПОСВЯЩЕНИЕ 

Солнечной Нинике с светлыми глазками -
Этот букетик из тонких былинок. 
Ты позабавишься Фейными сказками, 
После - блеснешь мне зелеными глазками, -
В них не хочу я росинок. 
Вечер далек - и до вечера встретится 
Много нам : гномы, и страхи, и змеи. 
Чур, не пугаться, - а если засветятся 
Слезки, пожалуюсь Фее. 

Sillamaggi, Estl. 
1905, Sept. 7 

ФЕЯ 

К. Бальмонт 

809. НАР.ЯДЫ ФЕИ 

У Феи - глазки изумрудные, 
Всё на траву она глядит. 
У ней наряды дивно-чудные: 
Опа.'l , топаз и хризолит. 
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Есть жемчуга из света лунного, 
Каких не видел взор ничей. 
Есть поясок покроя струнного 
Из ярких солнечных лучей. 

Еще ей платье подвенечное 
Дал колокольчик полевой, 
Сулил ей счастье бесконечное, 
Звонил в цветок свой голубой. 

Росинка с грезой серебристою 
З ажглась алмазным огоньком .  
А ландыш свечкою душистою 
Горел на свадьбе с Светляком. 

810. ФЕЯ 8А. ДЕЛО:М: 

К Фее в замок собрались 
Мошки и букашки. 

Перед этим напились 
Капелек с ромашки. 

И давай жужжать, галдеть 
В зале паутинной, -

Точно выискали клеть, 
А не замок чинный. 

Стали жаловаться все 
С самого начала,  

Что ром ашка им в росе 
Яду подмешала. 

А потом на комара 
Жаловалась муха : 

Говорит, мол, я стара, 
Плакалась старуха. 

Фея слушала их вздор 
И сказала: «Верьте, 

Мне ваш гам и этот сор 
Надоел до смерти�.. 
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1 1  К. Sальковт 

И велела пауку, 
Встав с воздушных кресел, 

Чтобы тотчас на суку 
Сети он развесил. 

И немедля стал паук 
Вешать паутинки. 

А она пошла на  луг -
Проверять росинки. 

811. НА.ХОДКА. ФЕИ 

Фея сделала находку : 
Листик плавал по воде. 
Из листка построив лодку, 
Фея плавает везде. 

Под стеной речного срыва 
Показался ей налим, -
Он мелькнул пред ней красиво 
И исчез, неуловим. 

Дальше - больше. Дышат травы 
В светлом зеркальце реки. 
Целым островом - купавы, 
Целым лесом - тростники. 

Ей тритоны удивлялись, 
Проползая бережком, 
И, смешные, похвалялись 
Ей оранжевым брюшком. 

Плавунцы в воде чернели 
И пускали пузыри, 
Обещались - в самом деле -
Быть ей свитой до зари. 

Всё бы, всё бы было складно, 
Да внезапно с ветерком 
Стало сумрачно, прохладно, 
Громыхнул далекий гром. 
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Лодку Феи ветер, вея, 
Опрокинул - не со зла ,  
Но однако ж вправду Фея 
Утонуть в реке могла .  

Но она лишь усмехнулась, 
Миг - и в замок, до грозы,  
Фея весело вернулась 
На спине у стрекозы. 

812. ЧАРЫ: ФЕИ 

Я шел в лесу. Лес темный был 
Так странно зачарован. 

И сам 1<ого-то я любил, 
И сам я был взволнован. 

:Кто так разнежил облака, -
Они совсем жемчужны? 

И почему ручью река 
Поет: с:Мы будем дружны»? 

И почему так ландыш вдруг 
Вздохнул, в траве бледнея? 

И почему так нежен луг? 
Ах, знаю! Это - Фея. 

818. ВЕСПОРПДRИ У ФЕИ 

Сегодня майские жуки 
Не в меру быди громки. 
И позабыли червяки 
Мне осветить потемки. 

Пошла бранить я Светляка, 
Чтоб не давать поблажки. 

322 



Споткнулась вдруг - у стебелька 
Ромашки или кашки. 

И вот лежу я и гляжу: 
Кто черный там крадется? 
Никак ума не приложу, 
А сердце бьется, бьется. 

И молвил кто-то грубо так: 
«Послушай-ка, гляди-тка». 
Тут лампочку зажег Светляк -
И вижу я :  улитка. 

Ползет, расставила рога, 
Вся мокрая такая. 
«Ступай, - сказал Светляк, - в луга», 
Слегка ее толкая. 

А я ему : «Вина твоя ! 
Где был? В гостях у мухи?» 
И в эту ночь заснула я 
Совсем-совсем не в духе. 

814. ТРП ПЕСЧИНКИ 

«Что можно сделать из трех песчинок?» -
Сказала  как-то мне Фея вод. 
Я дал букетик ей из былинок, 
И в трех песчинках ей дал отчет. 

Одну песчинку я брошу в море, -
Ей будет любо там, в глубине. 
Другая будет в твоем уборе, 
А третья будет на память мне. 
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ДЕТСКИЙ ИИР 

815. У ЧУДИЩ 

Я был в избушке на курьих ножках. 
Там всё как прежде. Сидит Яга . 
Пищали мыши и рылись в крошках. 
Старуха злая была строга. 

Но я был в шапке, был в невидимке. 
Стянул у старой две нитки бус. 
Разгневал ведьму - и скрылся в дымке. 
И вот со смехом кручу свой ус. 

Пойду, пожалуй, теперь к Кощею. 
Найду для песен там жемчугов. 
До самой пасти приближусь к змею. 
Узнаю тайны - и был таков. 

810. Р А.RОВИИRИ 

Раковинки, камешки, игрушки, 
Сказки-травки в зеркале реки. 
Жил старик - и говорит старушке : 
«Мы с тобой зачахнем от тоски». 

Говорит старушка : «Что же, старый, 
Создавай ты море для людей. 
Я создам ручьи, лесные чары, -
Жить тогда нам будет веселей. 

Люди кораблей себе настроят, 
Будут петь, браниться и кричать. 
Если ж мысли их забеспокоят, 
Ключ лесной им будет отвечать. 

Дети прибегут играть на взморье -
Море что и бросит для детей. 
J1м - забава, нам, седым, - подспорье, 
Будет старым в мире веселей». 
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З ашумело море кругземное, 
Притаились по лесам ручьи. 
Помолчат - и разольются вдвое, 
Парус забелел, бегут ладьи. 

И живет старик, легко старушке, 
По ручьям проходят огоньки. 
Светят травки, малые подружки, 
Раковинки, камешки, пески. 

Bbl.JIBHBB 

81?. RAR .Я ПИШУ СТИХИ 

Рождается внезапная строка, 
За ней встает немедленно другая, 
Мелькает третья, ей издалека 
Четвертая смеется, набегая. 

И пятая, и после, и потом, 
Откуда, сколько - я и сам не зпаю, 
Но я не р азмышляю над стихом 
И, право, никогда - не сочиняю. 

818. ВЕРНО 

Трудовые мечты, 
Золотое зерно. 
Торжество красоты -
l(ак мне близко оно. 

l(ак  мне радостен вид 
Лошаденки простой. 
В глыбах пашни скользит 
Солнца луч золотой. 
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Озимые поля, 
Созревание нив. 
Молодая земля,  
Лик твой вечно-красив. 

Серп с косою - мечи ! -
И победность сохи 
Мне поют, как лучи, 
Мне горят, как стихи. 

Сын земли я и дня, -
Неразрывно звено. 
И в душе у меня 
Золотое зерно. 

819. :ВЕРЕSА. 

Береза родная со стволом серебристым, 
О тебе я в тропических чащах скучал. 
Я скучал о сирени в цвету и о нем, соловье 

голосистом,  
Обо всем, что я в детстве с мечтой обвенчал. 
Я был там далёко -
В многокрасочной пряности пышных ликующих стран. 
Там зловещая пума враждебно так щурила око 
И пред быстрой грозой оглушал меня рев обезьян. 
Но, тихонько качаясь 
На тяжелом,  чужом, мексиканском седле, 
Я душою дремал - и воздушно во мне расцвечаясь, 
Восставали родимые тени в серебряной мгле. 
О, весенние грозы ! 
Детство с веткой сирени, в вечерней тиши -

соловей, 
Зыбь и шепот листвы этой милой плакучей березы, 
Зачарова нность снов - только раз расцветающих 

дней !  

326 



820. ОСЕННЯЯ Р А.ДОСТЬ 

Радость может ждать на каждом повороте. 
Не грусти. Не надо. Посмотри в окно. 
Осень в желтых листьях, в нежной позолоте 
Медленно колдует. Что нам суждено? 

Разве мы узнаем? Разве разгадаем? 
Будем ждать, что чары улыбнутся нам. 
Пляска мертвых листьев завершится маем. 
Лютики засветят снова по лугам. 

Даже и сегодня . . .  Ум предав заботе, 
Шел я хмурый, скучный по лесной глуши, 
Вдруг на  самой тропке, да, на повороте, 
Красный цвет мелькнул мне в ласковой тиши. 

Спелая рябина прямо предо мною, 
Алая калина тут же рядом с ней. 
Мы нарвем ветвей их на зиму с тобою, 
П ред окном повесим комнатки твоей.  

Прилетит снегирь смешной и неуклюжий, 
Раза два чирикнет, клюнет - да и прочь. 
И мятель завоет, всё затянет стужей, 
Но зимой, пред лам пой , так уютна ночь. 

И пока на всполье будут свисты вьюги, 
Сон тебя овеет грезой голубой. 
«Милый, что я вижу! Лютики на луге! 
Хороводы травок! Ах, и я с тобой \»  

1'21. ОСЕНЬ 

Поспевает брусника, 
Ст.али дни холоднее. 
И от птичьего крика 
В сердце только грустнее. 
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Стаи птиц улетают 
Прочь, за синее море. 
Все деревья блистают 
В разноцветном уборе. 

Солнце реже смеется, 
Нет в цветах благовонья. 
Скоро осень проснется -
И заплачет спросонья. 
Август 1905 

822. ОСЕННИЙ ВОЗДУХ 

Пахнет грибами, листом перепрелым, 
Пахнет и чем-то другим, 
Точно горелым. 
В синей дали - наползающий медленный дым. 
Дым и ползет, и как будто бы ждет он чего-то, 
Будто бы он говорит: 
«Вот я, идите же». 

Это горит 
Торфяное болото. 

828. 8ИМ:!. 

Поля затянуты недвижной пеленой, 
Пушисто-белыми снегами. 

Как будто навсегда простился мир с весной, 
С ее цветками и листками. 

Окован звонкий ключ. Он у зимы в плену. 
Одна мятель поет, рыдая. 

Но солнце любит круг. Оно хранит весну. 
Опять вернется молодая. 

Она пошла . бродить в чужих краях, 
Чтоб мир изведал сновиденья, 

Чтоб видел он во сне, что он лежит в снегах 
И вьюгу слушает - как пенье. 



3 JI ЬI E  Ч А Р Ы  

ДОЛГО НО ЧЬ МЕРВНЕТ; 8.АРН СВЕТ 
8.АЛ.АЛ.А; МГЛА ПОЛЯ ЛОВРЬlЛ.А . 

ВРОВ.АВЬlЕ 80РИ СВЕТ ЛОВЕД..4ЮТ; 
ЧЕРНЬlЕ ТУЧИ С МОРЯ ИДУТ; ХОТЯТ 
ПРИВРЬlТИ ЧЕТЫРЕ СОЛНЦ.А; .А В НИХ. 
ТРЕПЕЩУТ СИНИЕ МОЛНИИ. 

пС.л,ово о по.л,ку Игоревв• 

1 9 0 6 

ОТСВЕТЫ Р АВОВВВ 

О, жемчуг слов, отысканный в 
морских глубинах сердца, твои 
узоры красивы, но смысл твой го
рек, как морская вода. 

l(осмогония маil.ев 

824. TA.JIИCJIA.HЬI 

Судьба на утре дней дала мне талисманы, 
Число их было три, и разны смыслы их. 
Один меня повел в неведомые страны -
И там я в первый раз влюбленный был жених. 

Другой мне изъяснил искусство завладенья 
Сердцами, - я сердец покорных не сочту. 
А третий мне явил тропинку нисхожденья -
Не в rлубину земли:  в меня, в мою мечту. 
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И первый талисман, смеясь, я бросил в море, 
Второй швырнул в окно, - быть может, подниму. 
Но третий талисман - звезда в :моем уборе, 
Я верую теперь ему лишь одному. 
( 1905) 

325. СЕВЕРНОЕ ВЗМОРЬЕ 

Небо свинцовое, солнце неверное, 
Ветер порывистый, воды холодные,  
Словно приливная, грусть равномерная, 
Мысли бесплодные, век безысходные. 

Здесь даже чайками даль не осветится, 
Даже и тучкою только туманится, 
Раковин взору на взморье не встретится, 
Камешком ярким мечта не обманется. 

З имами долгими, скудными вёснами 
Думы подавлены, жизнь не взлелеяна . 
Море пустынное, с темными соснами, 
Кем ты задумано, кем ты осмеяно? 

Август 1905 

828. ЧУДОВИЩЕ О КЛЕЙМОМ 

Я опустил свой лот. Мой лот - до дна морей. 
Я смерил глубину всех внятных океанов. 
Я был во всех домах. Стоял у всех дверей. 
В кусил от меда пчел . Изведал яд обманов. 

Мне имя - легион, средь гениев, чей знак -
Вопрос, всегда вопрос, повсюду вопрошанье. 
Я раздвоил весь мир. Полярность. Свет и мрак. 
В новь слил я свет и тьму. И цельным сделал зданье. 

Но жить в нем не хочу. Я знаю все углы. 
Святая летопись, но на звериной коже. 
Всё - безразлично что : кроты или орлы -
Чудовище с клеймом :  «Всегда-Одно-И-То-Же. 

( 1905) 
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AJIY.JIEТЫ на АГАТА. 

827. ЧЕРНЫЕ ВОРОНЫ 

Черные в6роны-воры играли над нами. 
Каркали. День погасал .  
Темными снами 
Призрак наполнил мне бледный бокал .  

Gdziez jeste�. synu 
zemsty? 
Krasinskl 

Spiewaj i przeklinaj l 
Mlckiewlcz 

Где же ты, сын 
мщенья? 

Kpacuнc1C11iJ 

Пой и проклинай! 
Миц1Севи11 

И, обратившись лицом к погасающим зорям, 
Пил я, закрывши глаза, 
Видя сквозь бледные веки - дороги с идущим и едущим 

сгорбленным Горем. 
Вороны вдруг прошумели, как туча,-11 вмиг разразилась 

гроза. 
Словно внезапно раскрылись обрывы. 
Выстрелы, крики, и вопли, и взрывы. 
Где вы, друзья? 
Странный бокал от себя оторвать не могу я ,  

и сказка моя 
Держит меня, побледневшего, здесь - заалевшими 

снами-цепями. 
Мысли болят. Я. как призрак, застыл. 
Двинуться, крикнуть - нет воли, Не1' сил. 
Каркают вороны, каркают черные, каркают злые 

над нами. 

Декабрь 1905 
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828. СВЯТОЙ ГЕОРrиЙ 

Святой Георгий, убив Дракона, 
Взглянул печально вокруг себя .  
Не мог он  слышать глухого стона, 
Не мог быть светлым - лишь свет любя. 

Он с легким сердцем, во имя бога, 
Копье наметил и поднял щит. 
Но мыслей встало так много, много -
И он, сразивши, сражен, молчит. 

и конь святого своим копытом 
Ударил гневно о край пути. 
Сюда он прибыл путем избитым.  
Куда отсюда? Куда идти? 

Святой Георгий, святой Георгий, 
И ты изведал свой высший час! 
Пред сильным Змеем ты был в восторге, 
Пред мертвым Змием ты вдруг погас! 

(1900) 

829. ПРИВР А ЧПЫЙ П.А.:В.А.Т 

Я дух, я призрачный набат, 
Что внятен только привиденьям.  
Дома, я чувствую, горят, 
Но люди скованы забвеньем. 

Крадется дымный к ним огонь, 
И воплем полон я безгласным, -
Гуди же, колокол, трезвонь, 
Будь криком в сумраке неясном. 

Ползет густой, змеится дым, 
Как тяжкий зверь - ночная чара. 
О, как мне страшно быть немым 
Под медным заревом пожара ! 
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880. ОТ8ВУК НА.РОДНОrо 

Уж ты солнце, солнце красно, 
Ты с полуночи взойди, 
Чтоб очам не ждать напрасно, 
Кт6 там,  чт6 там впереди. 
Чтоб покойникам в могиле 
Не во тьме глухой сидеть, 
Чтобы с глаз они сложили 
Закрывающую медь. 

Уж ты месяц, месяц ясный, 
Глянь - и с вечера взойди, 
Чтоб забыть о муке страстной, 
Что осталась позади. 
Чтобы мертвым, властью слова , 
Властью света твоего, 
Не крушить из-за былого 
Ретивого своего. 

Уж ты ветер, ветер буйный,  
Ты с полуночи возвей, 
Многовейный, многоструйный, 
Будь отрадою моей . 
Возвести моим родимым, 
Что и в нас бесстрашный свет. 
Всё мы бросим,  пустим дымом, 
Но пойдем за ними вслед. 



С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я 
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881. ПОЭТ - Р А:ВОЧЕМУ 

.Я поэт, и был поэт, 
И поэтом я умру. 
Но видал я с детских лет 
В окнах фабрик поздний свет, -
Он в уме оставил след, 
Этот след я не сотру. 

Та кже я слыхал гудок -
В полдень, в полночь, поутру, 
Хорошо я знаю срок, 
Как велик такой урок, 
.Я гудок забыть не мог, 
Вот - я звук его беру. 

Почему теперь пою? 
Почему не раньше пел? 
Пел и раньше песнь мою, 
.Я литейщик - формы лью, 
.Я кузнец - я стих кую, 
Пел, что молод я и смел. 

Был я занят сам собой, 
Что ж - я это не таю. 
Час прошел. Вот - час другой. 
Предо мною вал морской, 
О рабочий, я с тобой, 
Бурю я твою - пою. 

(Ноябрь 1905) 
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'*• К J»АВОЧЕМ:У 

Рабочий, странно мне с тобою говорить : 
По виду я - другой . О, верь  мне, лишь по виду. 
В фабричном грохоте свою ты крутишь нить, 
Я в нить свою, мой брат, вкручу твою обиду. 

Оторван, как и ты, от тишины попей, 
Которая душе казапася могильной, 
Я в шумном городе, среди чужих людей,  
Не раз изнемогал в работе непосильной. 

Я был как бы чужой в своей родной семье, 
Меж торгашами слов я был чужой бесспорно. 
По морю вольному я плыл в своей ладье -
И море ширилось безбрежно, кругозорно. 

Мне думать радостно, что прадеды мои 
Блуждали по морям на Севере туманном. 
В моей душе всегда поют, журчат ручьи, 
Растут, чтоб в море впасть в стремленьи необманном. 

В болотных низостях ликующих мещан 
Тоскует вольный дух, безумствует, мятётся. 
Но тот - отмеченный, кто помнит океан, 
Освобожденья ждет - и бури он дождется. 

Она скорей пришла, чем я бы думать мог, 
Ты встал - и грянул гром, все вышли из преддверья. 
На перекрестке всех скрестившихся дорог 
Лишь к одному тебе .я чувствую доверье. 

Я знаю, что в тебе стальная воля есть, -
Недаром ты стоишь близ пламени и стали. 
Ты в судьбах Родины сумел слова прочесть, 
Которых мудрые, читая, не видали. 

Я знаю, можешь ты соткать красиво ткань, 
Раз что задумаешь - так выполнишь, что надо. 
Ты мирных пробудил , ты трупу молвил : «Встань:., -
Труп - жив, идут борцы, встает, растет громада. 
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Кругами мощными растет водоворот, 
Напрасны лепеты, напрасны вопли страха, -
Теперь уж он в себя всё, что кругом, вберет, 
Осуществит себя всей силою размаха. 

333. НА. ЧИСТОТУ 

Кто не верит в победу сознательных смелых рабочих, 
Тот играет в бесчестно-двойную игру. 
Он чужое берет, - на чужое довольно охочих, -
Он свободу берет, обагренную кровью рабочих, -
Что ж, б�ри, всем она , но скажи : «Я чужое беру». 

Да, свобода - для всех, навсегда, и, однако ж, вот эта 
свобода,  

И, однако ж, вот эта минута - не комнатных душ, 
Не болтливых, трусливых, а смелых из бездны народа, 
Эта воля ухвачена с бою, и эта свобода -
Не застольная речь краснобая, не жалкий извилистый уж. 

Это кровь, говорю я, посмевших и вставших рабочих, 
И теперь - кто не с ними, тот шулер продажный и трус. 
Этих мирных, облыжно-культурных, мишурных и прочих 
Я зову : «Старый сор». И во имя восставших рабочих 
Вас сметут! В этом вам я,  как голос прилива, клянусь� 

(Ноябрь 1905) 

884. 3ЕМЛ.Я И ВОЛ.Я 

«Земля и Воля» - крик народа, 
«Земля и Воля» - клич крестьян. 
«Всё - заново, и всем - свобода», -
Рабочий крикнул сквозь туман. 
«Всё - заново, и всем - свобода», -
Как будто вторит океан. 

Мне чудится, что бурным ходом 
Идет приливная волна. 
Конец - тюремным низким сводам, 
В тюрьме разрушена стена. 
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Судьба России всем народом 
Теперь должна быть решена. 

Крепчает, воет непогода, 
Но ум рабочего - маяк. 
В Земле и Воле - жизнь народа, 
Опять душить не сможет мрак. 
Всё - заново, и всем - свобода. 
Да будет так! Да будет так! 

885. РУССRОМ:У Р A.BO'IEJIY 

Рабочий, только на тебя 
Надежда всей России. 
Тяжелый молот пал, дробя 
Оплоты крепостные. 
Тот молот - твой. Пою тебя 
Во имя всей России ! 

Ты знал нужду, ты знаешь труд, 
Ты слишком знаешь голод. 
Но ты воссrал.  С тобой идут 
Все те, кто сердцем молод. 
Будь тверд, яви еще свой суд, -
Острог не весь расколот. 

Тебя желают обмануть 
Опять, опять и снова. 
Но ты нам всем наметил путь, 
Дал всем свободу слова. 
Так  в бой со тьмой, и грудь - на грудь, -
То - зов сторожевого. 

Сторожевой средь темноты, 
Сторожевой средь ночи -
Лишь ты, бесстрашно-смелый, тыl 
Твои нам светят очи. 
Осуществятся все мечты, 
Ты победишь, рабочий !  

(Октябрь 1905) 



П Е С Н И :М C T ll T E JI .Я 

ГНЕВ, ШОРОХ ЛИСТЬЕВ 
ДРЕВЕСНЫХ, ОН НАШЕПТЫ
ВАЕТ, ОН РУКОПЛЕЩЕТ, ОН 
СО ЧЕТАЕТ, ЕДИНИТ. 
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836. РУДА 

Широки и глубоки 
Рудожелтые пески. 
В мире - жертвенно, всегда -
Льется, льется кровь-руда .  

В медном небе света нет. 
Всё же вспыхнет молний свет -
И железная броня 
Примет бой, в грозе звеня. 

Бой за вольное житье 
Грянул. Сломано копье. 
И кольчуга сожжена.  
А свобода - где она? 

Дверь дубовая крепка. 
Кто раскроет зев замка? 
Сжаты челюсти Змеи, 
Свиты звенья чешуи. 

И пустынно-широки 
Рудожелтые пески. 
И безмерно, как вода, 
Льется, льется кровь-руда. 
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887. ЕСЛИ ХОЧЕШЬ 

Если хочешь смести паутину, 
Так смотри и начни с паука. 
Если хочешь ты вырубить прорубь, исторгни тяжелую 

льдину. 
Если хочешь ты песню пропеть, пусть же будет та песня 

звонка. 
Если хочешь, живи. Если ж в жизни лишь тюрьмы 

и стены, 
Встань могучей волной - и преграду стремленьем 

разбей. 
Если ж стены сильней, разбросайся же кружевом пены, 
Но живешь - так живи, и себя никогда не жалей. 

338. НАШ ЦАРЬ 

Наш царь - Мукден, наш ца рь - Цусима, 
Наш царь - кровавое пятно, 
Зловонье пороха и дыма,  
В котором разуму - темно. 

Наш царь - убожество слепое, 
Тюрьма и кнут, подсуд, расстрел, 
Царь-висельник, тем низкий вдвое, 
Что обещал, но дать не смел. 

Он трус, он чувствует с запинкой, 
Но будет, - час расплаты ждет. 
Кто начал царствовать Ходынкой, 
Тот кончит, встав на эшафот. 

( 1906} 

839. ЦАРЬ-JIОЖЬ 

Народ подумал : вот - заря, 
Пришел тоске конец. 
Народ пошел - просить царя. 
Ему в ответ - свинец. 
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А, низкий деспот! Ты навек 
В крови, в крови теперь. 
Ты был ничтожный человек, 
Теперь ты грязный зверь. 

Но кровь рабочего взошла, 
Как колос, перед ним. 
И задрожал приспешник зла 
Пред колосом таким. 

Он красен, нет ему серпа, -
Обломится любой. 
Гудят колосья, как толпа, 
Растет колосьев строй. 

И каждый колос - острый нож, 
И каждый колос - взгляд. 
Нет, царь, теперь не подойдешь, 
Нет, подлый царь, назад! 

Ты нас теперь не проведешь 
Девятым января. 
Ты - царь, и, значит, весь ты ложь, -
И мы сметем царя ! 

{ 1906) 

840. ВВЕРЬ СПУЩЕН 

Зверь спущен. Вот она, потеха 
Разоблаченных палачей. 
Звериный лик. Раскаты смеха.  
Звериный голос :  «Бей ! Бей !  Бей !»  

И вдоль по всей России снова 
Взметнулась, грязная всегда , 
Самодержавия гнилого 
Рассвирепевшая орда. 

Удар могучий Общей Стачки 
Их выбил вон из колеи. 
Добычи нужно им, подачки 
От их Романовской семьи. 
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Чужое нужно паразитам, 
Свобода - гадам не под стать. 
и вот они, своим синклитом, 
Спустили Зверя погулять. 

Но мы не спим, мы четко видим, 
Борцов восстания не счесть. 
И тех, кого мы ненавидим, 
В свой должный миг постигнет месть. 

Гуляй же, Зверь самодержавья, 
Являй всю мерзостность для глаз. 
Навек окончилось бесправье. 
Ты осужден. Твой пробил час. 

(1906) 

841. ПРЕСТУПНОЕ CJIOBO 

Кто будет говорить о слове примиренья, 
Покуда в тюрьмах есть сходящие с ума , 
Тот должен сам узнать весь ужас заключенья, 
Понять, что вот - кругом - тюрьма. 

Почувствовать, что ум, в тебе горевший гордо, 
Стал робко ищущим услад хоть в бездне сна, 
Что стерлась музыка - до крайнего аккорда : 
Стена, стена, и тишина. 

Кто будет говорить о слове примиренья, 
Тот предает себя и предает других, 
И я ему в лицо, как яркое презренье, 
Бросаю хлещущий мой стих. 

{ 1906) 



Ж А Р - П Т И Ц А  
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ЖИВАЯ ВОДА 
Знак: красный рубин 

Карбункул, иначе красный ру
бин, иначе .пик или цвет огня, от 
солнца имеет дар светить в тем 
ноте и быть надлежащим оружием 
против отравы. 

)К.ан де ля Тай де Бондаруа 

342. ДВЕ PEltИ 

Я видел всю Волгу во время разлива, 
От самых истоков 
До Каспия гордого, чей хорош изумруд. 
О, Волга повсюду красива, 
В самом имени светлой царицы так много намеков, 
И ее заливные луга, расцветая, победно цветут. 
Это - гордость славян, это - знаменье воли 

ДЛЯ ВОЛЫIЫХ, 
Для раздольных умов, теснотой недовольных. 
Волга, Волга, воспетая тысячи раз, 
Ты качала в столетьях мятежников - нас. 
Ты, царица всех рек, полновластно красива, 
Как красив ставший звучною былью разбой, 
Как красива гроза в высоте голубой. 
Но желанней мне кротко шуршащая желтая нива 
Над родною владимирской тихой рекою Окой. 
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И да памятно будет, 
Что над этой рекою рожден был любимец веков, 
Кто в былинных сердцах - и еще - много песен 

пробудит, 
Сильный, - силы не раб, - исполинский смиренник лесов. 
Тот прекрасный меж витязей всех, богатырь 

спра ведливыi1 , 
К то один не кичился могучею силой своей 
И, на подвиги вскормленный скудною нивой, 
Был за тех, чья судьба - ждать и ждать хлебоносных · 

стеблей.  
KaI< заманчив он был, когда с сильным и наглым 

схватился 
И,  его не убив, наглеца .JIИШЬ взмеп1ул в вышину 
И упавшего сам подхватил, чтобы тот не убился, 
Но вперед научился не силу лишь ведать одну .. 
Как заманчив он был и другой, Соловья победитель, 
Разметавши надменных с их киевской гриднею той, 
Кроткий, мог он восстать, I<ак разгневанный мечущий 

мстител ь, 
Мог быть тихой рекой, и разливной рекою Окой. 
И заманчив он был, как, прощаясь с родною рекою, 
Корку черного хлеба пустил он по водам ее, 
И вскочил на коня, в три прыжка он был с жизнью иною, 
Но в нарядностях дней не забыл назначенье свое. 

SfS. ЦЕJIЕВНАЯ ItРИНИЦА 

Конь Ильи копытом: звонким бьет - рождается криница, 
Ключ лесной освободился от подземного жерла. 
Сам Илья в тот миг стремился, улетал в простор,  

как птица, 
А целебная криница до сих пор в лесах светла. 

Он летел, не размышляя о зиждительности бега, 
Без мышленья сердцем зная, как свобода хороша . 
И доныне среброводна освежительная нега, 
И поет хрустальность в чащах : ·«Приходи испить, душа». 
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844. Ш.JIА)[А.НДР А. 

Меж брегов есть брег Скамандра, 
Что живет в умах века. 
Меж зверей есть саламандра,  
Что к бессмертию близка. 
Дивной силой мусикийской 
Вброшен в жизнь который год, 
Этот зверь в стране Индийской 
Ярким пламенем живет. 
Разожги костер златистый, 
Саламандру брось в него, -
Меркнет вдруг восторг огнистый, 
Зверь живет, в костре - мертво. 
Так и ты, коль дьявол черный 
В блеск любви введет свой лик, 
Вспыхнешь весь во лжи узорной, 
А любовь - погаснет вмиг. 

М5. СЕВЕРНЫЕ 

Мы поем о скандинавах. Точно, смелы скандинавы. 
Много грабили, всё к Югу шли они от белых льдов. 
И на Западе далеком свет нашли широкой славы, 
Предвосхитили I(олумба за четыреста годов. 

Меж таких пределов разных, как глухое Заонежье 
И Атлантика с Винландом, светлый I(иев и Царьград, 
Чайки Норги пролетели лабиринты побережья, 
И о викингах доныне волны моря говорят. 

Даже в эту современность скальд седой и величавый 
Опрокинул все оплоты мелкомыслящих людей, 
Показал, припомнив древность, что не меркнут 

скандинавы, -
Башня Сольнеса надменна, Майя - в зареве страстей. 

Гордым воронам - хваленье. Скандинавам память наша 
Вознесет охотно песню,- светел Один, мощен Тор. 

344 



Но да вспенится разгульно и еще другая чаша -
В честь славян и в честь Перуна, знавших, знающих 

простор. 

Разметать чужие риги, растоптать чужие гумны 
Люди Севера умели, как и мы, пьянясь бедой. 
Но пред ними ль будут падать - тайновидец наш 

безумный 
И кудесник русской речи, песнопевец наш златой !  

Прикоснувшись к преступленью, мы раздвинули границы, 
Перебросив дерзновенье до истоков божества. 
Мы в степях бежим, как кони, мы в степях летим, 

как птицы, 
Посягнувши - посягаем, знаем вещие слова. 

И любиться, целоваться кто умеет, как Ярило? 
В благородстве и в размахе превзошел ли кто Илью? 
Честь и слава скандинавам ! Да шумит в морях ветрило! 
Честь славянам ! Пью за Север, пью за Родину мою! 

846. ЖИВА.Я ВОДА 

Богатыри родные, 
В вас светят небеса, 
В вас - водные, степные, 
Лесные голоса. 

Вы детство укачали, 
Как зимняя мятель 
Качает в снежной дали 
Загрезившую ель. 

Вы в отрочестве жили, 
Как  отсвет вечных сил, 
Как стебель давней были, 
Который тьму пробил. 

Вы юность обвенчали 
С нарядною мечтой, 
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С глубинностью печали, 
С улыбкой золотой. 

Когда мечта хотела 
Быть в яркой зыби дней,  
В ы поглядели смело, 
Жар-птицу да.ли ей. 

Когда в затон мечтанья 
Вошла, как тень, печаль, 
Вы сделали страданье 
Прозрачным, как хрусталь. 

Мгновенья потонули, 
Но, жезл подъявши свой, 
Вы молодость вернули 
И смех - с водой живой. 

И где сошлись дороги, 
В аш образ - как звезда. 
Богатыри, вы - боги, 
Вам жить и жить всегда. 

ТЕНИ :ВОГОВ OIET.JIOГ.llA3LIX 

Зн.аtС: изумруд 

ЕС11и ехидна глядит на изумруд, 
слепнут у ней глаза.  

М7. CJIA.BЯHCROE ЦРЕВО 

Корнями гнездится глубоко, 
Вершиной восходит ВЫСО КО, 

Раээс, врач арабскиа 

Зеленые ветви уводит в J1азурно-широкую даль. 
Корнями гнездится глубоко в земле, 
Вершиной восходит к высокой скале, 
Зеленые ветви уводит широко в безмерную синюю даль. 
Корнями гнездится глубоко в земле и в бессмертном 

подземном огне, 
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Вершиной восходит высоко-высоко, теряясь светло 
в вышине, 

Изумрудные ветви в расцвете уводит в бирюзовую 

И знает веселье, 
И знает печаль. 

вольную даль. 

И от моря до моря раскинув свои ожерелья, 
Колыбельно поет над умом и уводит мечтание в даль. 

Девически вспыхнет красивой калиной, 
На кл адбище горькой зажжется рябиной,  
Взнесется упорно, как дуб вековой. 
Кача ясь и радуясь свисту мятели, 
Растянется лапчатой зеленью ели, 
Сосной перемолвится с желтой совой. 
Осиною тонкой, как дух, затрепещет, 
Березой засветит, березой заблещет, 
Серебряной ивой заплачет листвой. 
Как тополь, как факел пахучий, восстанет, 
Как липа июльская, ум затуманит, 
Шепнет звездоцветно в ночах, как сирень. 
И яблонью цвет свой рассыплет по саду, 
И вишеньем ластится к детскому взгляду, 
Черемухой нежит душистую тень. 
Раскинет резьбу изумрудного клена 
И долгою песней зеленого звона 
Чарует дремотную лень. 

В вешней роще, вдоль дорожки, 
Ходит легкий ветерок. 
На березе есть сережки, 
На беляне - сладкий сок. 

На березе белоствольной 
Бьются липкие листки. 
Над рекой весенней, вольной 
Зыбко пляшут огоньки. 

Над рекою в час разлива 
Дух узывчивый бежит. 
Ива, ива так красива, 
Тонким кружевом дрожит. 
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Слышен голос ивы гибкой,  
Как  русалочий напев, 
Как протяжность сказки зыбкой, 
Ка к улыбка водных дев : 

Срежь одну из веток стройных, 
Освяти мечтой апрель, 
И, как Лель, для беспокойных, 
Заиграй, запой в свирель. 

Не забудь, что возле Древа 
Есть кусты и есть цветки, 
В зыбь свирельного напева 
Все запутай огоньки, 

Все запутай, перепутай, 
Наш славянский цвет воспой, 
Будь певучею минутой, 
Будь веснянкой голубой. 

И всё растет зеленый з�он, 
И сон в душе поет: 
У нас в полях есть нежный лен 
И люб-трава цветет. 
У нас есть папороть-цветок 
И перелет-трава. 
Небесно-радостный намек, 
У нас есть синий василек -
Вся нива им жива. 
Есть подорожник, есть дрема, 
Есть ландыш-первоцвет. 
И нет цветов, где злость и тьма, 
И мандрагоры нет. 
Нет тяжких кактусов, агав, 
Цветов, глядящих, как удав, 
Кошмаров естества. 
Но есть ромашек нежный свет, 
И сладких кашек есть расцвет, 
И есть плакун-трава. 

А наш пленительник долин, 
Светящий, нежный наш жасмин -
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Не это ль красота? 
А сну подобные цветы, 
Что безымянны, как мечты, 
И странны, как мечта? 
А наших л�лий: водяных -
Какой: восторг заменит их? 
Не нужно ничего. 
И самых пышных орхидей 
Я не возьму за сеть стеблей 
Близ Древа моего . 

Не всё еще вымолвил голос свирели, 
Но лишь не забудем, что круглый нам год 
От ивы к березе, от вишенья к ели 
Зеленое Древо цветет. 

И туча протянется, с молнией:,  с громом, 
Как дьявольский: омут, как ведьмовский сглаз, 
Но Древо есть терем - и этим хоромам 
Нет гибели, вечен их час. 

Свежительны бури, рожденье в них чуда, 
Колодец, криница, ковер-самолет. 
И вечно нам, вечно, как сон изумруда , 
Славянское Древо цветет. 

МS. СТИХ О ВЕЛИЧЕСТВЕ СОЛНЦА. 

Величество Солнца великие поприща в небесах 
пробегает легко, 

Но малым нам кажется, ибо в далекости от Земли 
отстоит высоко. 

Одежда у Солнца с короною - царские, много тысяч 
есть ангелов с ним, 

По вся дни хождаху с ним, егда же зайдет оно, есть 
и отдых одеждам златым. 
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Те ангелы божии с него совлекают их, на господень 
кладут их престол , 

И на ночь три ангела у Солнца останутся, 
чтоб в чертог его - враг не вошел.  

Н только что к Западу сойдет оно, красное, - это час 
есть для огненных пти ц� 

1 ! арицаемых : финиксы и ксалавы горючие, - упадают, 
летучие, ни ц. 

П ред Солнцем летят они и блестящие крылия 
в океянстей макают воде 

И кропят ими Со.'l нце, - да жаром пылающим не спаJ1ит 
поднебесность нигде. 

И егда от огня обгорает их перие, в океан упадают они,  
I3 океане купаются и в воде обновляются, - снова свет.'l ы 

на новые дни. 

И едва в полуночь от престола господнего двигнет ангел 
по1<ров и венец, 

Петел тут пробуждается, глас его возглашается -
из конца поднебесной в конец. 

I 1 до света свершается эта песнь предрассветная -
от жилищ до безлюдных пустынь. 

Бог-творец величается, радость в мир возвещается, 
радость темным и светлым. Аминь. 

349. ПЕРУН 

У Перуна рост могучий, 
Лик приятный, ус златой, 
Он владеет влажной тучей, 
Словно девой молодой. 

У Перуна мысли быстры, 
Что захочет - так сейчас. 
Сыплет искры, мечет искры 
Из зрачков сверкнувших глаз. 
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У Перуна знойны страсти, 
Но, достигнув своего, 
Что любил он - рвет на части, 
Тучу сжег - и нет его. 

850. Р А.Й:СКИЕ ПТИЦЫ 

На Макарийских островах, 
Ку да не смотрят наши страны, 
Куда не входят смерть и страх 
И не доходят великаны, -

На Макарийских островах 
Живут без горя человеки, 
Там в изумрудных берегах 
Текут пурпуровые реки. 

Там камни ценные цветут, 
Та м  всё в цветеньи вечно-юном, 
Там птицы райские живут 
Волшебный Сирин с Гамаюном . 

И если слышим мы во сне 
Напев, который мноrолирен, 
В тот час в блаженной той стране 
Поет о счастьи светлый Сирин. 

И если звоном нежных струн 
Ты убаюкан, засыпая,  
Так это птица Гамаюн 
Поет в безвестном, голубая .  

851. СВЕТОВИТ 

Мне снится древняя Аркона , 
Славянский храм,  

ПыJ1ают дали небоскJ1она, 
Есть час громам. 
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Я вижу призрак Световита 
Меж облаков, 

Кругом него - святая свита 
Родных богов. 

Он на коне - и слишком знает 
Восторг погонь, 

О, вихри молний нагоняет 
Тот белый конь. 

Он бросил алую Аркону, 
Туман завес, 

И льнет к нетронутому лону, 
К степям небес. 

Он позабыл священность красных 
Заклятых стен 

Для свежей радости неясных 
Измен, измен. 

И рог с вином им брошен в храме, 
И брошен лук, 

И с ним несется небесами 
Громовый звук. 

Славянский мир объят пожаром, 
Душа горит. 

К каким ты нас уводишь чарам, 
Бог Световит';I 



П Т И Ц Ы  В В О 3 Д 7 Х Е  
С т р о к и п а п е в н w е  

1 9 0 8  

В ЯРКИХ ВРЫ3ГАХ 

852. С ВЕТРА.МИ 

Душа откуда-то приносится ветрами, 
Чтоб жить, светясь в земных телах. 

Она, свободная, как вихрь владеет нами 
В обманно-смертных наших снах. 

Она как молния, она как буревестник, 
Как ускользающий фрегат, 

Как воскресающий отшедших в смерть кудесник. 
С которым духи говорят. 

Душа - красивая, она смеется с нами, 
Она поет на темном дне. 

И как приносится - уносится с ветрами, 
Чтоб жить в безмерной вышине. 

12 К. Бальмонт 

858. С ВЫСОКОЙ ВА.ШНИ 

С высокой башни 
На мир гляжу я.  
С железной башни 
За ним слежу я. 
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Несется ветер, 
Несется ветер. 
Несется ветер, 
Кругом бушуя . 

Что миг текущий, 
Что день вчерашний, 
Что вихрь бегущий, 
Как  зверь, над пашней, 
Бегущий мимо 
Неуловимо, 
Как  гроздья дыма 
Вкруг стройной башни. 

На мир всегдашний 
Светло гпяжу я. 
С высокой башни 
За ним слежу я . 
И злится ветер, 
Кружится ветер 
И мчится ветер,  
Кругом бушуя. 

(1907) 

BE.JIEHЫE СВЯТКИ 

аrи. он nнЕ снился 

Он мне снился призраком долгие года, 
Я ждала избранника, я ждала всегда. 
Я не видя помнила, верила в него, 
Не могла не слушаться сердца моего. 

Светлая, холодная, думала всегда, 
Как  о солнце думает подо льдом вода . 
Он смутил мне девичьи тающие сны, 
Он дышал мне воздухом лета и весны. 
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И пришел неведомый, близко стал ко мне, 
Я была - как облачко в солнечном огне. 
Он взглянул так пристально, он вздохнул едва, 
Говорил мне ласково стыдные слова.  

Я, не видя, помнила, светлого, его, 
И душа не вспомнила больше ничего. 
Чем при нем исполнилась вся душа моя, 
Что он сделал с девушкой - ах, не знаю я ! 

855. ЮНОЙ КУВ.!ИКЕ 

Когда я близ тебя, мне чудится Египет, 
Вот - ночи Африки звездятся в вышине. 
Так предвещательно и так  тревожно мне. -

Фиал любви еще не выпит. 

Еще касался я так мало черных глаз, 
И ночь твоих волос я разметать не смею. 
Я дам тебе века, царица, - будь моею, 

Смотри : Вселенная - для нас! 

DPEJIOMJIERRE 

858. РОДНОЕ 

Аллеи рек. Зеркальности озер. 
Хрустальный ключ. Безгласные затоны. 
Живая сказка - страшный темный бор. 
Его вершин немолкнущие звоны. 

Воздушность ив. Цветы родных полей. 
Апрельский сон с его улыбкой маю. 
Я целый мир прошел в ме.r�ьканьи дней, 
Но лучше вас я ничего не знаю. 
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167. У МОРЯ 

Мы з.ависим от дней и ночей:, 
От вещей, от людей: и погоды. 
Мы в раз.пуке с душою. своей, 
С ней не видимся долгие годы. 
Мы бряцаем метал.пом цепей, 
Мы заходим под темные своды. 
Мы из целой природы, из всей, 
Взяли рабство, не взявши свободы. 

Но приди лишь на влажный песок, 
Освеженный морскими волнами, 
Посмотри, как простор здесь широк, 
Как бездонно здесь небо над нами;  
Лишь услышь, чуть подслушай намек, 
Набаюканный сердцу морями, -
Ты - как дух, ты окончил свой срок, 
Ты - как дух над безбрежными снами. 

В многопевности сказок морских, 
В бестелесности призрачной влаги, 
Где испод изначальностей тих, 
Ни для чьей не доступен отваги, -
В отрешеньи от шумов людских 
Как мы смелы здесь, вольны и наги! 
Ты здесь - первый несозданный стих 
Из еще не рассказанной саги. 

(1905) 

OJREPE.JIЬE 

858. ЧЕРВОННЫЕ СВЯТКИ 

Святая неделя,  Червонные святки, 
Тут солнце - в веселии нашем сполна 
Дарит нам сиянье свое без оглядки, 
А ночи вещает : мол,  ты не нужна. 
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Во всё продолж�FJье пасхальной: седьмицы 
Как солнце взошло - так не хочет зай:ти, 
И долго поют нам полдневные птицы, 
И долго хотят нам все травы цвести. 

3;)9. ОВЛА ЧНАЯ ЛЕСТНИЦА 

Если хочешь в край вой:ти вечно-золотой:, 
Облачную лестницу нужно сплесть мечтой:, 
Облачные лестницы нас ведут туда, 
Где во сне бываем мы только иногда. 

А и спать не нужно нам, лишь возьми росу, 
Окропи вечернюю света полосу 
И, скрепивши облачко месячным лучом, 
В путь иди,  не думая больше ни о чем. 

МОРАНА 

ООО. ОСЕНЬ 

Осень. Мертвый простор . Углубленные грустные дали. 
Завершительный ропот шуршащих листвою ветров. 
Для чего не со мной ты, о друг мой:, в ночах, 

в их печали? 
Столько звезд в них сияет в предчувствии зимних 

снегов. 

Я сижу у окна. Чуть дрожат б�покой:ные ставни. 
И в трубе без конца, без конца - звуки чьей:-то мольбы. 
На лице у меня поцелуй: - о, вчерашний:, недавний:. 
По лесам и полям протянулась дорога судьбы. 

Далеко, далеко по давнишней: пробитой: дороге, 
Заливаясь, поет колокольчик, и трой:ка бежит. 
Старый дом опустел. Кто-то бледный: стоит на пороге. 
Этот плачущий: - кто он? Ах, лист пожелтевший шуршит. 
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Этот пист, этот пист . . .  Он сорвапся, петит, упадает . . •  
Бьются ветки в окно. Снова ночь. Снова день. 

Снова ночь. 
Не могу я терпеть. Кто же там так безумно рыдает? 
Замопчи. О, мопюl Не могу, не могу я помочь. 

Это ты говоришь? Сам с собой - и себя отвергая? 
Колокопьчик, вернись. С привиденьями страшно мне 

быть. 
О, глубокая ночь ! О, холодная осень! Немая ! 
Непостижность судьбы :  расставаться, страдать и любить. 

( 1905} 

861. ПРОЩАЙ 

Мне жаль. Бпеднеют лепестки. 
Мне жаль. Кругом всё меньше света.  
Я вижу : в зер кале реки 
Печаль в туманности одета. 

Зажглась вечерняя звезда -
И сколько слез в ее мерцаньях. 
Прощай. Бездонно. Навсегда. 
Застынь звездой в своих рыданьях. 
( 1905} 

862. BOSГJIAC :ВОЛИ 

Я возглас боли, я крик тоски. 
Я камень, павший на дно реки. 

Я тайный стебель подводных трав. 
Я бледный облик речных купав. 

Я легкий призрак меж двух миров .  
Я сказка взоров. Я взгляд без слов. 

Я знак заветный, - и лишь со мной 
Ты скажешь сердцем : «Есть мир иной». 
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МАЙЯ 

II03. ИЗ СТРА.ИЫ КВЕТЦА.11Ыt0А.ТJI.Я 

Братья мыслей, вновь я с вами, я, проплывший океаны, 
Я, прошедший срывы, скаты голых скал и снежных гор, 
Гордый жаждою увидеть вечно-солнечные страны, 
Я принес для звучных песен новый красочный убор. 

Я спою вам час за часом,  слыша вой и свист мятели, 
О величии надменном вулканических вершин, 
Я спою вам о колибри, я спою нежней свирели 
О стране, где с гор порфирных смотрит 

кактус-исполин. 

О стране, где в чаще леса �асцветают орхидеи, 
Где полями завладели глянцевитости агав, 
Где проходят ягуары, где шуршат под пальмой змеи, 
Где гремят цикады к солнцу меж гигантских 

пышных трав. 

О стране, где мир созвездий предстает иным узором, 
Где сияет каждый вечер символ жизни - Южный 

Крест, 
Где высоко в странном небе опрокинуто пред взором 
Семизвездье скандинавов - Ursa Major 1 льдяных мест. 

Слыша северных мятелей стоны, бреды, вскрики, шумы, 
В час радений наших зимних, при мерцании свечей, 
Я вас вброшу в дождь цветочный из владений 

Монтезум ы, 
Из страны Кветцалькоатля, из страны крылатых змей. 

( 1905) 

1 Большая Медведица (лат.) . - Ред. 
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&И. ИSУМРУДИА.Я ПТИЦА. 

Kat yacunah ma уа ma va. ' 
Майские письмена 

В Паленке, меж руин, где майская царица 
Велела изваять бессмертные слова, 
Я грезил в яркий зной - и мне приснилась птица 
Тех дней, но и теперь она была жива. 

Вся изумрудна я,  с хвостом нарядно-длинным, 
Как грезы - крылышки, ее зовут Кветцаль. 
Она живет, как сон, в горах, в лесу пустынном, 
Чуть взглянешь на нее - в душе поет печаль. 

Красива птица та, в ней вешний цвет наряда , 
В ней тонко-нежно всё, в ней сказочен весь вид. 
Но как колодец - грусть ее немого взгляда , 
И чуть ей скажешь что - сейчас же улетит. 

Я грезил. Сколько лет, веков, тысячелетий -
Сказать бы я не мог, - и для чего считать? 
Мне мнилось: меж могил,  резвясь, играют дети, 
И изумруд Кветцаль не устает блистать. 

Гигантской пеленой переходило море 
Из края в край Земли, волной росла трава . 
Вдруг дрогнул изумруд - и на стенном узоре 
Прочел я скрытые в ваянии слова : 

«0, ты грядущих дней !  Коль ум твой разумеет, 
Ты спросишь: кто мы? - Кто? Спроси зарю, поля, 
Волну, раскаты бурь, и шум ветров, что веет, 
Леса ! Спроси любовь! Кто мы? AI Мы - Земля !»  

( 1905) 

1 Кто мы? А! Зарю спроси, спроси лес. (Перевод К. Д. Баль
монта в сборнике с3венья (Избранные стихи 1890-19 12) », М., 
1 9 13. - Ред.) 
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88\S. ОРХИДЕЯ 

Я был в тропических лесах, 
Я ждал увидеть орхидеи. 
О, эти стебли точно змеи, 
Печать греха на лепестках, -

Того, что здесь грехом зовется 
Во мгле мещанствующих дней. 
О, гроздья жадных орхидей, 
Я видел, как ваш стебель вьется . 

В переплетенности стволов 
Друг друга душащих растени й 
Среди пьянящих испарений 
Я рвал любовный цвет грехов. 

Склонясь над чашей поцелуйной, 
В. раскатном рокоте цикад 
Вдыхал я тонкий сладкий яд, 
Лелейно-зыбкий, многоструйный. 

Как  будто чей-то нежный рот, 
Нежней, чем рот влюбленной феи, 
Вот этот запах орхидеи 
Пьянит, пьянит и волю пьет. 

{1905) 

866. SEPRAJIO 

Я зеркало ликов земных 
И собственной жизни бездонной. 
Я всё вовлекаю в свой стих, 
Что взглянет в затон углубленный. 

Я властно маню в глубину, 
Где каждый воздушно-удвоен,  
Где все причащаются сну, 
Где даже уродливый строен. 
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Тяжелая поступь живых, 
Пред глубью меняясь, слабеет. 
Радение сил неземных 
Незримо, но явственно реет. 

Душа ощущает: «Тону», 
Глаза удивляются взору. 
И я предаю тишину 
Запевшему в вечности хору. 

007. :МЕКСИRА.ИСRИЙ ВЕЧЕР 

Заснул Чапультепек - роскошный парк ацтеков, 
Растоптанных в борьбе за красные цветы. 
Затих напрасный шум повторных человеков. 
Созвездья дружные сияют с высоты. 

О чем ты думаешь, печальница немая, 
Ты, переплывшая Атлантику со мной , 
Ты, встретившая дни единственного мая, 
Как море луч луны - ласкающей волной? 

Мы здесь с тобой одни, нам ближе тень Кортеса, 
Чем призраки друзей в туманностях Земли. 
К нам зовы не дойдут из северного леса, 
Всё нам привычное растаяло вдали. 

Воспоминания, что призрачно-угрюмы, 
Да не восстанут вновь из-за громады вод. 
Здесь агуэгуэтль - любимец Монтезумы -
Своей седой листвой сложился в мирный свод. 

Воздушный ветерок в ветвях шуршит напевно, 
Уйдем от наших дум - всецело - в наши сны. 
Вечерней Мексики лучистая царевна, 
Венера манит нас с прозрачной вышины. 

Богиня с прядями волос лучисто-длинных, 
Венера влюблена по-прежнему в любовь 
И шлет нам светлый зов из тучек паутинных: 
Горите, вы - вдвоем, любите вновь и вновь. 
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А Ицтаксигуатль, венчанная снегами, 
И Попокатепетль в уборе из снегов 
Свой горный и земной возносят лик пред нами : 
Любите, вы - вдвоем, доверьтесь власти снов. 

008. ИЗ ЦИКJIА.. •ДОВРЕМЕННА..Я• 

Ты любишь только верные слова, 
Ты видишь только вечные сиянья, 
Живешь, как первозданная листва, 
Как первых трав роса и трепетанья. 

В твоих глазах - глубинный изумруд 
Во.11ны, узнавшей зыбь и высь впервые. 
Ты с нами, эдесь, ты светишься - вот тут, 
Но между нами - бездны вековые. 



8 Е JI Е И Ы Й  В Е Р Т О Г Р А. Ц  
C .h o o a  ti 0 '1§ 8 .h 1J t'i n ы e  

1 9 0 0  

869. ОТЧЕГОI 

Отчего душа болит, а уму не говорит? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего огонь в крови, хоть зови, хоть не зови? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего на небесах звезды ясные в венцах? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего из темноты дышат пьяные цветы? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего в журчаньи струй так и бьется поцелуй? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего к цветку цветок посылает лепесток_? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего в твоих глазах и желание и страх? 
Я люблю. Я люблю. 

Отчего ж ты, отчего не у сердца моего? 
Я люблю. Я люблю. 

( /907) 
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110. Р АдУltся 

Радуйся - Сладим-река , Сладим-река течет, 
Радуйся - в Сладим-реке, в Сладим-реке есть мед, 
Радуйся - к Сладим-реке, к Сладим-реке прильнем, 
Радуйся - с Сладим-рекой мы в рай, мы в рай 

войдем, 
Радуйся - Сладим"река поит и кормит всех, 
Радуйся - Сладим-река смывает всякий грех, 
Радуйся - в Сл адим-реке вещанье для души, 
Радуйся - к Сл адим-реке, к Сладим-реке спеши, 
Радуйся - Сладим-река, Сладим-река есть рай, 
Радуйся - в Сладим-реке Сладим-реку вбирай, 
Радуйся - Сладим-река, Сладим-река есть мед, 
Радуйся - Сладим-река, Сладим-река зовет. 

111. поrона 

Чей это топот? - Чей это шепот? - Чей это светится 
глаз? 

Кто это в круге - в бешеной вьюге - пляшет и путает 
нас? 

Чьи это крылья - в дрожи бессилья - бьются и снова 
летят? 

Чьи это хоры? - Чьи это взоры? - Чей это блещущий 
взгляд? 

Чье это слово - вечно и ново - в сердце поет, 
как гроза? 

Чьи неотступно - может, преступно - смотрят и смотрят 
глаза? 

Кто изменился - кто это свился - в полный змеиности 
жгут? 

Чьи это кони - белые кони - в дикой погоне - бегут? 

( 1907) 
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87! ПРОЩА.ИJJВ 

Ты прости-прощай, тело белое, 
Тело белое, пик земной. 
Ты лежишь теперь, онемелое, 
Онемелое под пуной.  

Я жила в тебе, тебя нежила, 
В тебе нежила сон венца.  
Но меня всегда ты мятежило, 
Ты мятежипо без конца .  

А теперь пора расставаться нам, 
Расставаться нам - так всегда. 
Нужно в небо мне - вновь скитаться там, 
Вновь скитаться там, как звезда. 

Я отдам тебя на  съедение, 
На съедение злым червям. 
Всё же бывшее единение, 
Единение - радость нам.  

Ты служило мне зыбкой лестницей, 
Зыбкой лестницей к вышине. 
Я была тебе светлой вестницей, 
Светлой вестницей в нежном сне. 

И когда опять в мире встретимся, 
В мире встретимся в должный час, 
Друг в друге мы вмиг отметимся, 
Вмиг отметимся блеском глаз . 

Но хотя вдвойне возрождение, 
Возрождение примет свет, 
Для минувшего - возвращения, 
Возвращения больше нет. 

И любя любовь, и любя тебя, 
И любя тебя вдвое вновь, 
:Sудем счастливы, о былом скорбя, 
О былом скорбя сквозь любовь. 
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878. 8ВЕ8ДОJIИКИЙ 

Лицо его было как солнце - в тот час, когда солнце 
в зените, 

Глаза его были как звезды - пред тем,  как сорваться 
с небес, 

И краски из радуг служили как ткани, узоры и нити 
Для пышных его одеяний, в которых он снова воскрес. 

Кругом него рдянились громы в обрывных разгневанных 
тучах, 

И семь золотых семизвездий, как свечи, горели пред ним, 
И гроздья пылающих молний цветами раскрылись 

на кручах, 
«Храните ли Слово?» - он молвил, мы крикнули 

с воплем :  «Храним». 

«Я первый, - он рек, - и последний», - и гулко ответили 
громы, 

с:Час жатвы, - сказал Звездоликий . - Серпы 
приготовьте. Амины. 

Мы верной толпою восстали, н а  небе алели изломы, 
И семь золотых семизвездий ве.11и нас к пределам 

пустынь. 

{ 1907) 



Х О Р О В О Д В Р Е :М: Е И  
В с в е ,.. а с в о с m •  

1 9 0 9  

87f. JIIOBJIIO ТЕНИ 

Poiche vlvo per te s6\o. • 

Люблю тебя,  люблю, как в первый час, 
Как в первый миг внезапной нашей встречи. 
Люблю тебя.  Тобою я зажглась. 
В моей душе немолкнущие речи. 
И как мою любовь я назову? 
Восторгом ли? Мученьем ли? Борьбою? 
Ей нет конца , покуда я живу, 
Затем что я живу одним тобою. 

• Потому что живу только для тебя (итал.) . - Ред. 
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S A. P E B O В О Р Ь 
ВСЕМ ТЕМ, В ЧЬИХ ГJI.AB.AX 

ОТР.АВИJIНСЬ МОИ ВОРИ, ОТД.А.10 
11 ОТСВЕТ ИХ О ЧЕЙ. 

1 9 1 2 

ДОЧЕРИ НОЧИ 

876. COJIHЬIШKO·BIДPЬIШIC.O 

Солнышко-вёдрышко, красная девица, ходит по синему 
полю. 

Ходит по небу, а смотрит на землю: хочет сменить 
свою долю. 

«Будет, - сказала, - мне синего поля, хочется мне 
изумруда:.. 

Солнышко-вёдрышко с неба уходит, хочет спуститься 
оттуда. 

Красная девица сверху нисходит - алый сильнее 
румянец. 

Воды на ftIOpe от радости пляшут - белый затеяли 
танец. 

Рощи и долы в цветах золотятся, сердце распелось 
у птицы. 

Красная девица вся закраснелась: к ночи готовы -
зарницы. 
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878. ОТ ПТИЦЫ К ПТИЦЕ 

Ласточка день начинает весенний, 
Летнюю ночь завершит соловей .  
Пенься,  мгновение, будь многопенней, 
Свежих мгновений нам, ветер, навей. 

Ранняя ласточка - год нам счастливый, 
Слезы зимы до последней доплачь. 
Тешиться будем разливчатой нивой, 
Ночью - затянет скрипящий дергач. 

Жавронок вызвенит песни хрустально, 
Скажет кукушка - жить много ль нам дней. 
Мы приобщимся к земле изначально, 
В осень же спросим про всё - журавлей. 

877. ЗОЛОТОЕ СЛОВО 

Осень обещала :  «Я озолочу». 
А зима сказала : «Как я захочу». 
А весна сказал а :  «Ну-ка, ну, зима». 
И весна настала.  Всюду кутерьма. 

Солнце золотится.  Лютик - золотой. 
Речка серебрится и шалит водой. 
Родилась на воле, залила луга , 
Затопила поле, стерла берега. 

Там,  где не достала, - лютик золотой, 
Желтый одуванчик, - будет и седой. 
Осень обещала.  Помогла весна .  
Ну, зима ,  пропала,  хоть была сильна. 
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178. :ВЬIJIИИRИ 

Во мне запела двойная сказка, 
Я слышу в роще звенящий зов. 
Зеленоглазка и Синеглазка -
Хрустальность детских двух голосов. 

«Ay l»  - кричу я,  «Ayl»  - зову я, 
«Ayl»  двойное звучит в ответ. 
К одной спешу я, мечтой целуя, -
Беглянка скрылась, простыл и след. 

Мечтой целуя, к другой бегу я, 
И голос нежный уж недалек. 
Но только стебель глядит, колдуя, 
И синий где-то - вдали - цветок. 

879. ЗВЕЗДА. ВЕЧЕРНЯЯ 

1 

Она была мечтой одета, 
Светилась в новолунных снах 
И в мерной зыби менуэта 
Плыла, как лебедь на волнах. 

Вся в кружевах, как лебедь черный 
С его узорностью крЬ1Jiа.  
А в тот же час в выси надгорной 
Звезда вечерняя плыла . 

• 

Она была из Вальтер Скотта, 
Она была и в этих днях. 
И в зыби мерного гавота 
Плыла , как лебедь на волнах . 
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Вся- в кружевах, как лебедь черный 
С ero узорностью крыла.  
А в тот же час в выси надгорной 
Звезда вечерняя плыла. 

8 

Она была из сказок света, 
Из сказок сумрака в лучах. 
И как зима вступает в лето, 
Вступила в вальс, кружилась в снах. 

Вся в кружевах, как лебедь черный 
С его узорностью крыла.  
А в тот же час за  мир надгорный 
Звезда вечерняя зашла.  
(1909) 

180. В 8.!РЕВЕ ВОРЬ 

С сердцем ли споришь ты? Милая ! Милая ! 
С тем ,  что певуче и нежно, не спорь. 

Сердце я. Греза я. Воля я. Сила я. 
Вместе оденемся в зарево зорь. 

Вместе мы встретили светы начальные, 
Вместе оденемся в черный покров. 

Но не печальные - будем зеркальные 
В зареве зорном мерцающих снов. 

( 1910) 

881. ПОСJIЕДИЯЯ 8.!РЯ 

Я вижу свет моей зари последней. 
Она вдали широко разлилась. 
Безгласный звон. Мольбы цвет�юй обедни. 
Псалмы лучей. Предвозвещенный час. 
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И служба дня сменяется вечерней. 
Встает луна - и паутинит нить. 
Чтобы душе, где пытки, - равномерней 
Для всенощной смиряющей светить. 

( 1909} 

ВОСТЕР 

882. MOPCJtOЙ 

Был светел - и загашен, как свеча. 
Был кроток - и сожжен мой дом над бездной. 
Пр1щи же, тьма и царствие меча , 
Вскипай , душа, для музыки железной. 

Я сделаюсь разбойником морей, 
Чтобы топить чужие караваны 
Червленых, синих, черных кораблей, 
Когда они войдут в мои туманы. 

888. YДEJI 

Я не планета. Судьбы - свиты. 
И в безднах неба, навсегда, 
Я лишь комета без орбиты, 
Я лишь падучая звезда. 

884. ПЕЧА.JIЬ 

Сквозь тонкие сосновые стволы -
Парча недогоревшего заката. 
Среди морей вечерней полумглы -
Нагретая смолистость аромата. 

373 



И море вод, текучи"й океан, 
Без устали шумит, взращая дюны. 
О, сколько дней !  О, сколько стертых стран! 
Звучите, несмолкающие струны! 

�:;. ШОРОХИ 

Шорох стеблей, еле слышно шуршащих, 
Четкое в чащах чириканье птиц, 
Сказка о девах, в заклятии спящих, 
Шелест седых, обветшавших страниц. 
Лепет криницы в лесистом просторе, 
Сонные воды бесшумных озер, 
Взоры и взоры в немом разговоре -
Чей это, чей это, чей это хор? 

Не узнаешь, 
Не поймешь 
Это волны 
Или рожь. 
Это лес 
Или камыш, 
Иль с небес 
Струится тишь. 
Или кто-то 
Точит нож. 
Не узнаешь, 
Не поймешь. 
Видны взоры -
Взор во взор,  
Слышно споры, 
Разговор. 
Слышны вздохи, 
Да и нет. 
В сером мохе -
Алый цвет. 
Тает. Таешь? 
Что ж ты? Что ж? 
Не узнаешь, 
Не поймешь. 
{1910) 
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888. rИЕРОГJIИФЫ 8ВЕ3Д 

Я по ночам вникал в гиерог лифы звёзд, 
В те свитки пламеней в высотах совершенных. 
Но немы их слова. И дух в томленьях пленных 
Не перекинет к ним их достающий мост. 

Их повесть явственна и четко различима, 
Но дух в них не найдет возжажданный ответ. 
На все мои мольбы они ответят: «Нет». 
Промолвят: «Миг живи, как смесь огня и дыма. 

Гори. Еще гори, покуда не сгоришь. 
l(огда же догорит лампада золотая,  
Созвездье между звезд - взнесешься ты,  блистая, 
Узнавши звездную - в провалах ночи - тишь. 

Но если ты душой ненасытимо-жгучей 
Возжаждал то продлить, что длиться миг должно, 
Ты камнем рушишься на мировое дно, -
Созвездием не став, сгоришь звездой падучей». 

цвиочныD сон 

887. :М:ИРР А 

Мне чудится, что ты в одежде духов света 
Витаешь где-то там - высоко над Землей, 
Перед тобой твоя лазурная планета , 
И алые вдали горят за дымной мглой. 

Ты вся была полна любви невыразимой, 
Неутоленности, как Сафо оных дней, -
Не может с любящим здесь слитным быть любимый, 
И редки встречи душ при встрече двух людей. 

Но ты, певучая, с устами-лепестками, 
С глазами страстными в дрожащей мгле ресниц, 
l(ак  ты умела быть нездешней между нами, 
Давала ощущать крылатость вольных птиц. 
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Л юбить в любви, как ты, так странно-отрешенно, 
Смешав земную страсть с сияньем сверхземным,  
Лаская, быть, как ты,  быть любящим бездонно -
Сумел бы лишь сюда сошедший серафим. 

Но, на Земле живя, ты Землю вся любила, 
Не мертвой ты была - во сне, хоть наяву. 
Не в жизненных цепях была живая сила ,  
Но возле губ дрожал ВQСторг: «Живу! Живу!:. 

И шествуя теперь, как дух, в лазурных долах, 
Волнуешь странно ты глядящий хор теней, 
Ты даже там идешь с гирляндой роз веселых, 
И алость губ твоих в той мгле всего нежней. 

( 1905} 

888. TOCR.! СТЕПЕЙ 
(ПОJIОВИВК& СТВПВЙ: ПОJIОDВЦКВХ) 

Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит, 
Звон стеблей, ковыль, поет, поет, поет, 
Серп времен горит сквозь сон, горит, горит, 
Слезный стон растет, растет, растет, растет. 

Даль степей - не миг, не час, не день, не год, 
Ширь степей - но нет, но нет, но нет путей, 
Тьма  ночей - немой, немой тот звездный свод, 
Ровность дней - в них зов, но чей , но чей, но чей? 

Мать, отец, где все, где все - семьи моей?  
Сон весны - блеснул, ио спит, но  спит, но  спит, 
Даль зовет - за ней, зовет, з а  ней, за  ней, 
Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит. 
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889. ВЕСЕННИЕ OOCПJil 

Какие. стройные стволы 
Воздушно-вознесенных сосен. 
В них - чернь зеленой полумглы 
Давно перегоревших вёсен. 

Но все, но все концы ветвей 
Хранят весенние побеги.  
И свежий бархат их светлей 
В первично-изумрудной неге. 

А снизу - дышит изумруд 
Росой обрызганного луга . 
А дальше - в озере плывут 
Два лебедя, любя друг друга. 

И лебединое крыло, 
Крыла касаяся воздушно, 
Велит тебе взглянуть светло 
И полюбить меня послушно. 

890. СЧЕТ 

Счесть в лесу хотел я сосны : 
Сбился в пьяном духе смол. 

Счесть с тобой хотел я вёсны : 
Поцелуям счет не свел. 

Счесть хотел цветочки луга , 
Кашки розовой полки. 

Да взглянули друг на друга -
В войске спутались значки. 

Всё лицо - в цветочной пыли, 
Мир горит. во мгле сквозя. 

И, обнявшись, мы решили : 
Ничего считать нельзя. 
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КАМЕНЬ ro.1moй 

891. fOJIYBЫE ГJIA3A. 

Отчего у тебя голубые глаза? 
Оттого, что, когда пролетала гроза , 

Были молнии рдяны и сини, 
Я смотрела на пляску тех синих огней 
И на небо, что всё становилось синей, 
А потом я пошла по пустыне, 
Предо мной голубел и синел зверобой, 
Колокольчик сиял и звенел голубой, 
И пришла я в наш дом, на ступени, 
А над ними уж ночь, голубея, плыла,  
И весна королевой лазури была , 
И душисто синели сирени. 

( 1911 )  

892 .  RA.R НОЧЬ 

Она пришла ко мне, молчащая, как ночь, 
Глядящая, 1<ак ночь, фиалками-очами, 
Где росы кроткие звездилися лучами, 
Она пришла ко мне - такая же точь-в-точь, 
Как тиховейная, как вкрадчивая ночь. 

Ее единый взгляд проник до глуби тайной, 
Где в зеркале немом - мое другое я, 
И я - как лик ея, она - как тень моя, 
Мы молча смотримся в затон необычайный, 
Горящий звездностью, бездонностью и тайной . 

.IJ"ЧEB3.IOM 

898. 1\.ОПИ ВУРЬ 

Ржали громы по лазури, 
Разоржались кони бурь 
И, дождавшись громкой бури, 
Разрумянили лазурь. 
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Громы, рдея, разрывали 
Крепость мраков - черный круг, 
В радость радуги играли, 
Воздвигали рдяность дуг. 

Завершив свой подвиг трудный, 
Ливень струй освободив, 
Мир растений изумрудный 
Весь прикрыли мглою грив. 

И промчались в небе взрытом, 
Арку радуги дожгли 
И ушли, гремя копытом.  
Чу, последний гром вдали. 

( 1910} 

894. ОСЕННИЙ JIEC 

Лесная чаща.  В изумруд 
Еще недавно там и тут 
Рубины изливались, рдея . 
Теперь парча листвы сполна -
Как дымно-желтая стена, 
Броня дерёв шуршит, редея. 
Цвет постаревший, - не седой, 
А серо-пепельный, подседный, -
Скользит по этой сказке медной 
И, вспыхнув, гаснет чередой. 
Так в час вечерний козодой 
В лазури неба перед нами 
Мелькнет н еверными крылами, 
Свершая быстро путь витой, 
И вдруг исчезнет над водой, 
Где, взор души слияв с мечтами, 
Последний медлит луч златой. 
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ПОТУХШИЕ BJ" .JJBABЫ 

895. ПРИВJIИЖА..ЯСЬ К А.JПКСА.ИДРИИ 

Заходящее солнце уходило за море, 
Сердоликовый цвет в небесах был разлит. 
И шумело мне море в многопевном узоре: 
Вот ты прибыл в святую страну пирамид. 

)Келтизна побережья отшумевшей столицы, 
Где багряные сказки в столетьях зажглись. 
Над преддверьем в Египет - длиннокрылые 

Вот откроется Нил ! Да, я твой, Озирис. 

898. ЕrИПЕТ 

Страна, где нет ни гроз, ни грома 
В размерной смене тьмы и дня, 
Ни молнебыстрого излома 
Живого вышнего огня. 

Страна без радуги окружной, 
Что семикратно славит свет, 
Твой край - и северный, и южный -
Однообразием одет. 

Взнеслась безгласно пирамида -
Маяк для тысячи дорог. 
Но ищет мертвого Изида, 
И Озирис восстать не мог. 

Восстал - но не живой для жизни, 
А как властитель мертвецов. 
И весь Египет - в вечной тризне 
Среди бесчисленных гробов. 
{ 1911 )  
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897. ПОЛ.Я ЕГИПЕТСКИЕ 

Плавно, словно иноходец, 
Скачет ослик. Путь далек. 
Оросительный колодец 
Ноет, воет, как гудок. 

Два вола идут по кругу, 
Всё по кругу, без конца, 
Век прикованы друг к другу 
Волей знойного Творца. 

И в песчаные пространства, 
Дождь которых не кропил, 
Для зеленого убранства 
Мутной влаги ссудит Нил. 

Чтоб другие были сыты, 
Чтоб во мне тупой был страх, 
Мной пространства грязи взрыты, -
Буду, был и есмь феллах. 

Темный, голый, червь надземный, 
Пастью пашни взят и сжат, 
Есмь, как был я , подъяремный, 
Восемь тысяч лет назад. 

898. rДЕ В Я НИ СТР A.HCTBOBA.JI 

Где б я ни странствовал, везде припоминаю 
Мои душистые леса . 

Болота и поля, в полях - от края к краю -
Родимых кашек полоса . 

Где б ни скитался я, так нежно снятся сердцу 
Мои родные васильки. 

И в прошлое открыв таинственную дверцу, 
Схожу я к берегу реки. 
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У старой мельницы привязанная лодка, -
Я льну к прохладе серебра.  

И так чарующе и так узывно-четко 
Душа поет: «Вернись. Пора:.. 

(1911 )  

899. ПРЕКР А.СВЕЙ ЕrИПТА. 

Прекрасней Египта наш Север. 
Колодец. Ведерко звенит. 

Качается сладостный клевер. 
Горит в высоте хризолит. 

А яркий рубин сарафана 
Призывнее всех пирамид. 

А речка под кровлей тумана . . .  
О, сердце! Как сердце болит! 

( 1911) 

400. РУВИЩЕ 

Египет - рубище с роскошной бахромой, 
Куда уводишь ты кораблик малый мой? 

Зачем, о царственный, в веках текущий Нил, 
В пустыню желтую меня ты заманил? 

От скал Аравии до тех Либийских гор 
Мне мал - хоть скудному - воспетый твой 

простор. 

От черной Нубии до Дельты голубой 
Не усладился я, разливный Нил, тобой. 

Мне море чудится, - вспененным я рожден, 
Я океанскою волной освобожден . 

А суша мне - тюрьма,  оковны сонмы скал, -
Я дома прочного нигде не воздвигал. 
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И не хочу я жить, как тень, средь верениц 
Тяжелых пирамид, раскрашенных гробниц. 

Покоя не хочу жрецов богов-зверей,  -
Едва чеrо коснусь, лечу я прочь скорей. 

Тысячелетия, сомкнутые в звено, 
Тысячекратный раз шумит веретено. 

В тысячекратности молельный свет свечи. 
Сознанье яркое, мой дух отсюда мчи. 

Что длилось - рушилось. Что было - то прошло. 
Кораблик малый мой, раскрой свое крыло. 

Я птица вольная. Я два крыла раскрыл. 
Я вьюсь, пою, смеюсь. Прощай, мне чуждый Нил. 

( 1911) 

401. ДВОЙНИК 

Твой саван сияет, Египет, 
Ты в белые ткани одет. 
Мед жизни не весь еще выпит, 
Есть в солнце и взрывность и свет. 

Еще в еженощные пляски 
Созвездья уводят себя. 
И мир до предельной развязки 
Пребудет, бессмертье любя. 

И девушку с ликом газели 
В.11юбленный светло обоймет, 
И в этом ликующем теле 
Возникнет чарующий мед. 

Чу ! Сириус нам возвещает, 
Что прибыл разлив в Сильсиле, 
Качает река нас, качает. 
Две кобры на царском челе! 

( 1911)  
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402. ВЫШНИЕ ВИА.МЕИИ.Я 

Глядишь ли ты в лазоревые дали 
Ночных небес? 

Шатры отшедших там, светлея, встали, -
Лучистый лес. 

Мы говорим : созвездие там Девы, 
Стрельца и Льва. 

Но там, в полях, растут свои посевы, 
Своя трава. 

И каждый, кто с земным разъят мгновеньем ,  
Тот ввечеру 

Зажжет свечу - и ставит, с означеньем, 
Ее к шатру. 

И знаменья тех свеч неисчислимых 
Горят всю ночь, 

Покуда Ночь в своих глубоких дымах 
Уходит прочь. 

И между тем как все земные свечи, 
Сгорев дотла, 

Оделись в мрак, - пресветлый лик предтечи, 
Заря светла. 

И свеч небесных гаснут вереницы. 
Где все шатры? 

Одна свеча властительной Денницы 
Глядит с горы. 

( 1911 ) 



Б Е Л Ы Й  3 0 Д Ч И Й  
Т а и н с т в о  ч e m ьi p e ro  с в е т u д, ъ н и 1� о а 

13 !(. Ба11ьмонт 

КОСТИ ЕГО - СЕРЕБРО, ТЕЛО ЕГО -
BOJIOTOE, ВОЛОСЫ - 1'АМЕНЬ-ЛА8УРЬ. 

Из египетскоil 
к1н�ги во.ллиебств 

1 9 1  4: 

3JIATЫE НЕДР А 

Пенне Влаги - Земля. Первая 
песня - Огонь. Главная песня ес'l'ь 
Воздух. Вставная песня есть 
Солнце. Песня последняя - Небо. 
Чти пятнкратность в Дожде. 

403. ВУВЕНЧИRИ 

l(ачается, качается 
Бубенчик золотой. 
Душа моя встречается 
С давнишнею .мечтой. 

l(ак будто изначальная 
Означилась струя. 
Прозрачная, хрустальная, 
Поет мечта моя. 

Бубенчики весенние 
На сказочном лугу. 
Душа .моя всё пленнее, 
Быть вольным не могу. 
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В неволе я сияющей, 
Бубенчики поют. 
Я тающий, мечтающий, 
в душе - ОДИН уют. 

О на в немом цветении, 
В играющем огне, 
И кто-то в отдалении 
Родной спешит ко мне. 

Мерцающие венчик11 
Мне льют медвяный яд. 
И слышу я :  бубенчики 
За лесом там звенят. 

404. ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА. 

Неужели четверть века 
Что-нибудь 
Для такого человека, 
П ред которым дальний путь! 
О, неправда ! Это шутка. 
Разве я работник? Нет! 
Я JIИШЬ сердцем, вне рассудка, 
Жил - как птица, как  поэт, 
Я по снегу первопутка 
Разбросал, смеясь, свой след. 
Я порою тоже строю 
Скрепы нежного гнезда. 
Но всегда лечу мечтою 
В неизвестное Туда. 
Всё же, милых покидая, 
Милых в сердце я храню, 
Сердцем им не изменю. 
Память - горница златая, 
Верь J.<рылатым - и огнюJ 

Январь 1912 
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М. ИУВЫRА. 

Когда и правая и левая рука 
Чрез волшебство поют на клавишах двуцветных, 
И звездною росой обрызгана тоска, 
И 1юлокольчики журчат в мечтах рассветных, -

Тогда священна ты, - ты не одна из нас, 
А ты 1<а к  солнца луч в движении тумана, 
И голос сердца ты, и листьев ты рассказ, 
И в роще дремлющей идущая Диана. 

Всего острей поет в тебе одна струна -
Чрез грезу Шумана и зыбкий стон Шопена. 
Безумие луны! И вся ты - как луна, 
Когда вскипит волна, но падает, как пена. 

( 1913) 

408. в rостипой 

Я в гостиной стоял - меж нарядных, утонченных, 
Между умных, играющих в чувства людей. 
Средь живых мертвецов, меж романов оконченных, 
Я вскричал всей душой потрясенной своей : 

«Есть ли где еще звери в могучем количестве? 
Есть ли тигр королевский и смелые львы? 
Есть ли где бегемот - в безмятежном величестве 
l(ак  коряга встающей из вод головы?» 

40'1-:IOD. И В  Ц И В JI А  •HJI A М. R  М И Р А •  

1 

Мы говорим, но мы не знаем, 
Что есть воистину любовь. 
Но если ты овеян раем, 
Свое блаженство славословь. 
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И �ели взят ты поцелуем, 
Что вот поет в твоей мечте, 
Ликуй, - мы все светло ликуем, 
Скользя на призрачной черте. 

И та черта вдвойне прекрасна, 
Затем, что тает, чуть представ. 
Весна - пожар, душа - всевластна, 
Красивы зори в море трав. 

Помню я,  в моей счастливой детской 
Пела птичка - не синичка, канареечка. 
Я простой мальчонка был , не светский, 
Был зверенком, - у  зверенка есть лазеечка . 

Я смотрел на  луч на половице, 
J(ак в окне он по-иному паутинится, 
Как лампадка теплится в божнице, 
Как в углу ручной мой еж лежит, щетинится. 

Целый мир мне - малая кроватка , 
Я зажмурюсь - свет в глазах играет красками, 
Пляшут искры, всё во мне загадка, 
Каждый шорох шепчет тайну, манит сказками. 

Там в саду жужжать не перестанут, 
Точно струны, шмель тяжелый, пчелы с осами. 
В кладезь вечный миги эти канут, 
Месяц страсти встанет красный над утесами. 

Правят миром страшные Старухи, 
И давно уж не звенит мне канареечка. 
Но любил я так - как любят духи, 
Ах ты; птичка-солнцеличка, златофеечка l  
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8 

Тринадцать летl Тринадцать летl 
Ужели это много? 

Звучит напев, играет свет. 
Узнать любовь в тринадцать лет l  

Скажите, ради бога . 

Тринадцать летl Тринадцать лет!  
Ужели это мало? 

Ведь вдвое - жизнь, когда - поэт, 
И вдвое - мысль, и вдвое - свет, 

И пенье крови - ало. 

Товарищ раз пришел хмельной, 
И не один, а с нею. 

Ее оставил он со мной,  
Уйдя, зажег весну весной, 

И вот я пламенею. 

Но кто ж та странная была, 
Кого я обнял сладко? 

Она была, как мысль, светла, 
Хоть прямо с улицы пришла, 

Гулящая солдатка . 

Но вот, хоть мной утрачен счет 
Всех дрогнувших со мною, 

Всё ж стих мой верный воспоет 
Того, с 1<ем первый пил я мед, 

К то дал припасть мне к зною. 

О, страх и сладость - вдруг упасть 
С горы крутой,  робея ! 

Восторг - впервые ведать страсть, 
И цельным быть, и быть как часть, 

Тесней, еще теснее ! 

Достоин любящий - венца, 
И волен соколенок. 

И с нежной бледностью лица 
Она шептала без 1<01ща :  

«Мой милый !  Мой миленок!» 
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Тринадцать лет! Тринадцать летl 
Мы в это время дети. 

Но вот, чтоб ведать этот свет, 
Готов я встретить пытку бед 

Тринадцати столетий !  

( 1913) 

UСJ"ШШАВЬЕ СТРJ"П 

И ты сломана будешь, Земля.
Не скорби. - Да, и ты, даже ты. -
Не скорби. - О любви ли ты бу
дешь печалиться? - Огорчаться иа 
то, что покрыла собою поверх
ность Воды? - Огорчаться на дли
тельность Времени? 

Ок1U1нийская песнь 

410. r.л:мЕл.лнr 

Гамеланг ....... как MoQpe - без начала ,  
Гамеланг - как ветер - без конца . 
Стройная яванка танцевала, 
Не меняя бледного лица. 

Гибкая, как эта вот лиана, 
Пряная, ка:к rубы орхидей, 
Нежная, как лотос средь тумана, 
Что чуть-чуть раскръ лея для страстей . 

В пляске повторяющейся - руки, 
Сеть прядет дви�нием руки, 
Гамеланга жалуются звуки, 
В зыб1юм лёте вьются светляки. 

Над водой, где лотос закачался, 
Обвенчался с светляком светляк, 
Разошелся, снова повстречался, 
Свет и мрак, и свет, и свет, и мрак. 

Ход созвездий к полночи откинут, 
В попночь за"Свечается -вулкан. 
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Неужели звуки эти минут? 
В этой пляске - сказка вещих стран. 

За горой звенит мета.лл певучий, 
Срыв глухой и тонкая струна. 
Гамеланг - как смерть сама - тягучий, 
Гамеланг - колодец снов, без дна . 

411. 3EPICAJIO 

Ширяют ласточки над зеркалом пруда� 
Летят за мошками. Летают ради шутки. 
Плывут от берега до берега две утки. 
За ними длинная мерцает борозда. 
Но вот уж кончилась игра мгновенной зыби. 
И день окончился . Горит одна звезда . 
Вечерний зов к душе. В безвестное Туда.  
Но подожду еще, к земной прикован глыбе.  

1912 
Ява 

412. ЧЕРНЫЙ JIЕВЕДЬ 

Австралийский черный лебедь на волне, 
Словно в сказке, на картинке, виден мне. 

Настоящий, проплывает предо мной, 
Весь змеиный, весь узорный, вырезной. 

И воистину влечет мечту в игру 
Настоящими прыжками кенгуру. 

И в хранимом зачарованном прудке 
Светят лотосы во влажном цветнике. 

Голубеет эвкалипта стройный ствол, 
i<уст невиданной акации расцвел. 
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Как колибри, медосос припал к цветку, 
Птица-флейта засвирелила тоску. 

И хохочут зимородки по ветвям, 
Словно в сказке, что сказали в детстве нам.  

Только это всё лишь малый уголок, -
Громче пенья птиц - на фабрике гудок. 

Нет Австралии тех детских наших дней : 
Вся сгорела между дымов и огней . 

Рельсы врезались во взмахи желтых гор, 
Скован, сцеплен , весь расчисленный, простор .  

Там , где черные слагали стройный пляс, -
Одинокий белоликий волопас. 

Там, где быстрая играла кенгуру, -
Овцы, овцы - поутру и ввечеру. 

Миллионная толпа их здесь прошла ,  
В холодильники замкнуты и х  тела .  

Замороженные трупы увезут -
Овцы новые пасутся там и тут. 

И от города до города всегда 
Воют, копоть рассевая, поезда. 

И ОТ улицы ДО УЛИЦЫ СВИСТОК, -
Вся и музыка у белого - гудок. 

Сами выбрали такой себе удел , 
Что их белый лик так грязно посерел .  

Обездолили весь край своей гурьбой. 
Черный лебедь, песнь прощальную пропой . 
1912 
Австра.tия 
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418. тишь 

Нот она - неоглядная ширь океана, I<оторый зоветсs1 
Великим 

И который Моаной зовут в Гавайики, в стране Маори. 
Человек островов, что вулканами встали, виденьем 

возник смуглолюшм. 
И кораллы растут, и над синей волной - без числа 

острова-алтари. 
{ 1912} 

30.llOТOE .ЯЙЦО 

l(ор111и - как Земля кормит, 
учи - как Земля у•шт, люби - как 
Земля любит. 

Русская nDloвopкa 

414. А. RРОВЫ 

А кровь? А кровь? Она течет повсюду. 
И это есть разлитие Зари? 
Душа, терзаясь, хочет верить чуду. 
Но нежных слов сейчас не говори. 

Я чувствую жестокую обиду. 
Я слышу вопль голодных матерей. 
И как же я в свое блаженство вниду, 
l(огда есть боль вкруг радости моей? 

Всё ж ведаю, что радость неизбежна. 
Но от лучей да поделюсь огнем. 
Склоняюсь к темным.  Горько мне и нежно. 
О боль души ! Замолкнем и уснем. 
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411). BES ПР:ВДЕJIА 

Снежная равнина без предела. 
По краям всё лес, и лес, и лес. 
Почему так стынет это тело? 
Отчего напрасно ждешь чудес? 

Черные и серые деревни. 
З ябкое, голодное лицо. 
Отчего тот голод - страшный, древний? 
Кто сковал железное кольцо? 

Бела я  равнина без предела .  
Льнет мятель, снежинками шурша. 
Отчего так сердце онемело? 
Ка к же в плен попала ты, душа? 

418. ТЕ ШЕ 

Те же дряхлые деревни, 
Серый пахарь, тощий конь. 
Этот сон уныло-древний 
Легким говором не тронь. 

Лучше спой здесь заклинанье 
Или молви заговор,  
Чтоб окончилось стенанье, 
Чтоб смягчился давний спор. 

Эта тяжба человека 
С неуступчивой землей, 
Где рабочий, как калека, 
Мает силу день-деньской. 

Год от года здесь невзгода 
И беда из века в век. 
Здесь - жестокая природа , 
Здесь - обижен человек. 
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Этим JIЮДЯМ злое СНИ1'СЯ, 
Разум их затянут мхом,  
Спит - и р азве озарится 
Ночью красным петухом .  

( 1913) 

417. слово 

От :моря до моря друrого, 
От воды до великой воды 
Смутьянило мертвое слово -
Не песню рождало, а льды.  

Бродило как будто благое, 
Ходило как вольная весть. 
«Пребудьте в могильном покое. 
Молчите. Вам нечего есть. 

Молчите. За вас в говорильне 
К словам громоздятся слова . 
Могильнее. Тише. Могильней. 
Стелитесь, как в ветре трава». 

Так тешится мертвое слово, 
Не чуя грядущей беды, 
От моря до моря другого, 
От воды до великой воды. 

( 1913} 

118. КА.ПЛ.Я 

Семьюдесятью горлам и 
В то море, во Хвалынское, 
Втекает Волга водная, 
Что с капли зачалась. 
Семьюдесятью ветками 
Древа в лесу м огучие 
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До неба умудряются, 
Да небо не про нас. 

По небу только молнии 
Прорвутся и сокроются, 
По небу только с тучами  
Проносятся орлы. 
А мы с землею связаны 
Семьюдесятью связями, 
И лишь слезой любовною 
J(ак дым взойдем из м глы. 

419. ЛЕТО 

Я великое жаркое Лето, 
Огнеликое чудо в дыму, 
Я тепло огневого ответа, 
Вопроси - всё поймешь, как сожму. 

Я велю обозначиться зною, -
Многозыбкий, он виден глазам , 
Я вселенскую пляску устрою 
На усладу раскрытым сердцам. 

Заалеется мной земляника, 
Покраснеет, потупится ниц, 
Переброшусь я в радостность вскрика, 
В загорелые лица девиц. 

Все побеги и ржи и пшеницы 
В золотой я одену наряд, 
Я скажу - заиграют зарницы, 
Кое-где и деревни сгорят. 

Я горячее алое Лето, 
Я высокий предел всех живых. 
Набирайтесь великого света, 
Запевайте свой свадебный стих. 

( 1913) 
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IОВСВЫЙ КРЕСТ 

No quema, s ino da luz, este 
fuego del santo a mor. Oh diremos 
que quema у по quemal 

Fray Diego de Esfella 

Не сжигает, а дает свет, этот 
огонь святой л1обви. О, скажем, 
что сжигает и не сж11гает! 

Фраи Диэго де ЭстеАь11 

420. СОЧЕТАНИЯ 

Дальний Сириус дрожью объят, колыбелится, тянется 
свет. 

Это - сказ, это - звук, это - сон, перекатная 
зыбь перезвона .  

И как  ровно горит перед ним, начертанье высоких побед, 
Троезвездный размеренный звон, ослепительный 

систр Ориона. 

421. НА. КРАЮ 3ЕМ.11И 

Я на  краю Земли. Я даJ1еко на Юге. 
На юге разных стран, на юге всей Земли. 
Моя заря горит на  предполярном круге. 
В моих морях встают не час'Го корабли. 

Мой светоч - Южный Крест. Мой светоч -
отблеск льдины. 

Здесь горы льдяные - один плавучий храм . 
Но за  чертой мечты - мой пом ысел единый 
Ведет мой дух назад, к моим родным полям . 

И с1<0лько бы пространств какая бы стихия 
Ни развернула мне, в огне или в воде, -
Плывя, я возглашу единый I{Л ИЧ:  «Россия !» 
Горя, я пропою: «Люблю тебя - везде !» 
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422. СТРАНА, l'ОТОРА.Я J(OJIЧИT 

Страна, которая молчит, вся в белом -белом ,  
Как новобрачная, одетая в покров, 
Что будет тронут им , любующимся, смелым, 
Несущим солнечность горя��их лепестков. 

Страна, которая всех дольше знает зиму 
И гулкую тюрьму сцепляющего льда, 
Где нет конца огням и тающему дыму, 
Где долгий разговор ведет с звездой звезда. 

Страна, которая за  празднествами м ая, 
Чуть лето глянет ей, спешит сказать: «Я сплю», -
Страна великая, несчастная, родная, 
Которую, как мать, жалею и люблю. 

( 1913) 



.Я С Е Н Ь  

В и д е н и е  д р е в а. 

ИВО Н 8.А Ч.АРУ.Ю МОЕ СЕРДЦЕ 
И ПОМЕЩУ ЕГО НА .ВЕРШИНЕ 
ДРЕВ.А В ЦВЕТКЕ. 

1 9 1 6  

428. ВОДОВОРОТ 

Е;шпе1пская скаака 
о {}(Jyro оратьяrо 

Люблю чуть зримых м алых тварей 
Линейно-прихотливый вид. 
Геометризм радиолярий 
О вихре солнц мне говорит. 

Реснички хищных инфузорий, 
Проворных жгутиков игра 
Мне говорят о звездном хоре, 
И что любить всегда пора. 

А жук-олень - то в праздник юный, 
Средь полчищ м алых, м астодонт. 
И вот я чувствую, как струны 
Чрез весь проходят горизонт. 

И запоздавшему столетью, 
Его предчувствуя в тоске, 
Черчу рассказ я тонкой сетью 
На мастодонтовом клыке. 



414. 8ВЕРИИОЕ ЧИСЛО 

Да не смутит несведущих сегодня 
То, что им было ведомо вчера. 
Не празд�ая в моих словах игра, 
И каждый зверь есть стих и мысль господня . 

.Я тех люблю среди зверей земли, 
Те существа старинные, которым 
Доверено священным договором, 
Чтобы они как вестники пришли. 

Меж птиц мне дорог Одиновский ворон, -
Его воспел сильнейший в знаньи чар, 
Среди земных - болид небес, Эдгар :  
В веках тоски рунический узор он. 

Мне дорог нильский демон - крокодил, 
Которому м олилась египтянка, 
Же,nанна мне яванская светлянка, 
Мне дорог путь от мошки до светил. 

Наш соловей, как рыцарь, слит с луною, 
С Венеры прилетела к нам пчела,  
Змея из преисподней приползла, 
Был послан с ветвью мира голубь к Ною. 

И кит был нужен в повести земной:, 
Лик вечности являет черепаха. 
Моя душа - внимательная пряха, 
Кто в пряжу слов проник - тот мудр со мной. 

f25. BBYR BBYROB 

Сейчас на Севере горит луна. 
Сейчас на Севере бегут олени. 
Равнина снежная мертва, ясна. 
От тучек м аленьких мелькают тени. 
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На небе стынущем огромный круг. 
Какие радуги, луна, ты плавишь? 
Когда б на Север мне умчаться вдруг 
От черно-белого мельканья клавиш! 

( 1914} 

м. кто коrо 

Настигаю. Настигаю. Огибаю. Обгоню. 
Я колдую. Вихри чую. Грею сбрую я коню. 

Конь мой спорый. Топи, боры, степи, горы 
пролетим. 

Жарко дышит. Мысли слышит. Конь - огонь 
и побратим. 

Враг мой равен.  Полноправен. Чей скорей 
вскипит бокал? 

Настигаю. Настигаю. Огибаю. Обогнал. 

Январь 1915 

427. ВЕСЕППЕЕ 

Меж сосен - лучисто-зеленые пятна 
На травах, на нежно-весенней земле. 

Уж скоро весь лес расцветет аром атно 
И ласточка сказку примчит на крыле. 

Своим щебетаньем рассыплет ту сказку 
Лазурною вязью пролесок и сна. 

Танцует весна. Уронила подвязку. 
И где уронила - там сказка видна.  

Она из зеленых, и белых, и синих, 
И желтых, и красных, и диких цветов. 

Бесчинствует леший в лесистых пустынях 
И аайца с зайчихой ославить готов. 
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428. rРО:М:ОВЫ:М: CBEТOJI 

Меня крестить несли весной, 
Весной, нет - ранним летом, 

И дождь пролился надо мной, 
И гром гремел при этом. 

Пред самой церковкой моей, 
Святыней деревенской, 

Цвели цветы, бежал ручей 
И смех струился женский. 

И прежде чем меня внесли 
В притихший мрак церковный, 

Крутилась молния вдали 
И град плясал неровный. 

И прежде чем меня в купель 
с молитвой опустили, 

Пастушья пела мне свирель 
Над снегом водных лилий . 

.Я раньше был крещен дождем 
И освящен грозою, 

Уже священником потом -
Свечою и слезою . 

.Я в детстве дважды был крещен -
Крестом и громным летом , 

Я буду вечно видеть сон 
Навек с громовым светом. 

429. ВОПЛЬ R ВЕТРУ 

Суровый ветр страны моей родной, 
Гудящий ветр средь сосен м ногозвонных, 
Поющий ветр меж пропастей бездонных, 
Летящий ветр безбрёжности степной. 

Хранитель верб свирельною весной, 
Внушитель снов в тоске ночей бессонных, 
Сказите.ль дум и песен похоронных. 
Шуршащий ветр, услышь меня, я твой. 
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Возьми меня, развей, как снеr мятельный, 
Мой дух, считая зимы, поседел, 
Мой дух пропел весь полдень свой свирельный. 

Мой дух устал от слов и снов и дел . 
Всевластный ветр пустыни беспредельной, 
Возьми меня в последний свой предел. 

430. АЛЫЧА 

Цветок тысячекратный, древо-цвет, 
Без листьев сонм  расцветов белоснежных, 
Несчетнолепестковый бледносвет, 
Рой мотыльков - застывших, лунных, нежных. 

Под пламенем полдневного луча, 
На склоне гор, увенчанных снегами, 
Белеет над Курою алыча, 
Всю Грузию окутала цветами. 

Апрель 1914 
Тифлис 

411. СRА.ЖИТЕ ВЫ 

Скажите вы, которые горели, 
Сгорали и сгорели, полюбив, -
Вы, видевшие солнце с колыбели, 
Вы, в чьих сердцах горячий пламень жив, -

Вы, чей язык и странен и красив, 
Вы, знающие строки Руставели, -
Скажите, как мне быть? Я весь - порыв, 
Я весь - обрыв, и я - нежней свирели. 

Мне тоже в сердце вдруг вошло копье, 
И знаю я :  любовь постигнуть трудно. 
Вот, вдруг пришла.  Пусть всё возьмет мое. 
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Пусть сделаю, что будет безрассудно. 
Но пусть безумье будет обоюдно. 
Хочу. Горю. Молюсь. Люблю ее. 

12 апр�.11я 1914 
Тиф.11ис 

482. ТА!ПАР 

.Я встретился с тобой на радостной дороге, 
Ведущей к счастию. Но был уж поздний час. 
И были пламенны и богомольно-строги 
Изгибы губ твоих и зовы черных глаз. 

Я полюбил тебя. Чуть встретя. В первый час. 
О, в первый миг. Ты встала на пороге. 
Мне бросила цветы. И в этом был рассказ , 
Что ты ждала того, чего желают боги. 

Ты показала мне скрывавшийся пожар. 
Ты приоткрыла мне таинственную дверцу. 
Ты искру бросила от сердца прямо к сердцу. 

И я несу тебе горение - как дар .  
Ты, солнцем вспыхнувши, зажглась единоверцу. 
Я полюбил тебя, красивая Тамар. 

Апре.11ь 1914 

438. ИS ПОДSЕМЕJIЬЯ 

Она пришла ко мне из подземелья, 
Ничем из мира снов не смущена, 
Всегда пьчна, без тяжести похмелья. 

И прошипела :  с.Я твоя жена» . 
.Я посмотрел с глубоким отвращеньем, 
Не веря в то, что молвила она. 

Она, моим не тронувшись смущеньем, 
Приблизилась и подступила вплоть, 
Вед6вским отдаваясь превращеньям. 
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Их дважды видеть - сохрани господь. 
То грузный червь, то злая обезьяна, 
То лик Яги, то вздувшаяся плоть. 

Она вставала бесом из тум ана, 
С глазами на затылке, а к челу 
Две лампочки приделав для обм ана. 

Вдруг раздвоясь, кружилась на полу, -
Дрались друг с другом эти половины 
И обе выдыхали чад и мглу. 

Изливши кровь, казала  лик ослиный, 
И пожирала розы без конца, 
Дудела в трубку, била в там бурины. 

Закрыв всю стену шкурою лица, 
Разъяв ее на мерзостных распяльцах, 
Из черепов два сделала венца. 

Перстнями гады съежились на пальцах, 
В глазных щелях - в лоханке их двойной 
Плясали мухи, словно в узких зальцах. 

Я понял, что обвенчан я с Войной. 
Март 1915 

484. CA.lll:OP АВВЕНЧА.НПЫЙ 

Он был один, когда читал страницы 
Плутарха о героях и богах. 
В Египте, на отлогих берегах, 
Он вольным был, как вольны в лёте птицы. 

Многоязычны были вереницы 
Его врагов. Он дал им ведать страх. 
:И, дрогнув, страны вид�ли размах 
Того, кто к солнцу устремил зеJJицы. 
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Ни женщина, ни друг, ни мысль, ни страсть 
Не отвлекли к своим, к ины14 уклонам 
Ту волю, что себе была законом, -

Осуществляя солнечную власть. 
Но, пав, он пал - как только можно пасть, 
Тот человек, что был Наполеоном. 

485. ПJIИТА. 

Немые ветви сон мой закачали, 
Цветам и  доходя из темноты, 
Каждением из дым а и печали, -

Видением из дальних дней, где ты, 
Куда уж больше досягнуть нельзя мне, 
Где я с тобой лишь в зеркале мечты, -

Безвестный знак на придорожном камне. 

488. ДОВЕРИЕ 

Когда я дум аю, что страшный лик уродца 
Был первым м игом здесь для Винчи, как для всех, 
Я падаю в провал бездонного колодца, 
А вслед за мною - крик и судорожный смех. 

Смеется надо мной сто тысяч духов страсти, 
Которым подчинюсь, когда придет мой час, 
В болотце посмотрю, как вьется головастик, 
Уборам жизней всех - косой колдует глаз. 

Мне странно-жутко знать, что даже четки - зерна 
Моей любимой ржи, дающей черный хлеб, 
Должны искать низин, чтоб в тлении. упорна 
Сплести зеленые взнесенности судеб. 
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Но также ведаю" что в золотые слитки 
Умею перелить землистую руду, 
И Апокалипсис читая в длинном свитке, 
Я в храм моей души не сетуя иду. 

Пахучей миррою, богатым духом нарда 
Восходит ладан мой доверия к судьбе. 
Кто я, чтоб лучше быть, чем был здесь Леонардо? 
Земля родимая, вся м ысль моя - тебе. 
Март 1915 

487. ПРЕВОЗМОГШАЯ 

Хочет меня господь взять от 
этой жизни. Неподобно телу мое
му в нечистоте одежды возлечь 
в недрах матери cвoeir земли. 

Боярыня Морозова 

Омыв свой лик, весь облик свой телесный, 
Я в белую сорочку облеклась. 
И жду, да закруглится должный час, 
И отойду из этой кельи тесной. 

Нет, не на баснях подвиг проходил, 
Нет, полностью узнала плоть м ытарств<� .  
Но, восхотев небесного боярства, 
Я жизнь сожгла,  как ладан для кадил. 

От нищих, юроднвых, прокаженных, -
Не тех, кто здесь в нарядной лепоте, -
От гнойных, но родимых во Христе 
Я научалась радости сожженных. 

И пламень свеч в моем дому не гас. 
Не медлила я в пышных вереницах. 
Но снротам витать в моих ложницах 
Возможно было каждый миг и час. 

Но встала я за старину святую, 
За правило ночное, за Того, 
К кому всю роспись дела моего 
Вот-вот снесу, как чаю я и чую. 
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За должное сложение перстов, 
За верное несломанное слово 
Мне ярость огнепальная царева -
Как свет, чтоб четко видеть путь Христов. 

В веках возникши правильной обедней, 
Здесь в земляную ввержена тюрьму, 
Я всю дорогу вижу через тьму, 
И я уже не та в свой час последнш"1. 

Минуты службы полностью прошли. 
В остроге, и обернута рогожей, 
Зарыта буду я. О сыне божий !  
Ты дашь мне встать из  м атери-земли. 

16 февраля 1915 



С О Н Е Т Ы  С О JI И Ц А., 
:М: Е Д А.  И JI Y H Ы  

П е с н я Jti и p o e  

СЛОВО ПЕСНИ - lt.АПЛЯ МЕДА, 
ЧТО ПРОЛИЛСЯ ЧЕРЕ8 КР.АН 
ПEI>EJIOJIHEHHOl'O СЕРДЦА .  

ИспанскаJ� nc('tt..<J 

1 9 1 7  

488. 3ВЕ3ДНЫЕ 3HAltИ 

Творить из мглы, расцветов и лучей, 
Включить в оправу стройную сонета 
Две капельки росы, три брызга света 
И помысел, что вот еще ничей . 

Узнать в цветах огонь родных очей, 
В журчаньи птиц расслышать звук привета,  
И так прожить весну и грезить лето, 
А в стужу целоваться горячей. 

Не это ли Веселая наука, 
Которой полный круг, в расцвете лет, 
Пройти повинен мыслящий поэт? 

И вновь следить в духовных безднах звука, 
Не вспыхнул ли еще не бывший след 
От лёта сказок, духов и комет. 

{ 1916) 
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488. что со м:ноir 

Что сделалось со мной? Я весь пою. 
Свиваю мысли в 'Fонкий строй сонета. 
Л аскаю зорким взором то и это. 
Всю вечность принимаю, как мою. 

Из черных глыб я белое кую. 
И повесть чувства в сталь и свет одета. 
Во всем я ощущаю только лето. 
Ветров пьянящих теплую струю. 

О, что со мной? Я счастлив непонятно. 
Ведь боль я знаю так же, как и все. 
Хожу босой по стеклам.  И в росе 

Ищу душой того, что невозвратно. 
Я знаю. Это - солнце ароматно 
Во мне поет. Я весь в его красе. 

440. УМЕЙ ТВОРИТЬ 

Умей творить из самых малых крох. 
Иначе для чего же ты кудесник? 
Среди людей ты божества наместник, 
Так помни, чтоб в словах твоих был бог. 

В лугах расцвел кустом чертополох, 
Он жёсток, но в лиловом он - прелестник. 
Один толкачик - знойных суток вестник. 
Судьба в один вместиться может вздох. 

Маэстро итальянских колдований 
Приказывал своим учени кам 
Провидеть полный пышной славы храм 

В обломках камней и в обрывках тканей. 
Умей хотеть - и силою желаний 
Господень дух промчится по струнам, 
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441. И.! оrИЕИИОИ ПИРУ 

Когда я думаю, что предки у коня 
В бесчисленных веках, чьи густы вереницы, 
Являли странный лик с размерами лисицы, 
Во мне дрожит восторг, пронзающий меня. 

На огненном пиру творящего Огня 
Я червь, я хитрый змей, я быстрокрылость птицы, 
Ум человека я, чья мысль быстрей зарницы, 
Сознание миров живет во мне, звеня. 

Природа отошла от своего апреля, 
Но наслоеньями записаны слова. 
Меняется размер, но песня в нем жива. 

И божья новая еще нас ждет неделя. 
Не так уж далеки пред ликом божества 
Акульи плавники и пальцы Рафаэля. 

442. снопы 

Снопы стоят в полях, как алтари. 
В них красота высокого значенья. 
Был древле час, в умах зажглось реченье : 
«Не только кровь, но и зерно сбери» .  

В колосьях отливают янтари. 
Богаты их зернистые скопленья. 
В них теплым духом дышит умиленье. 
В них золото разлившейся зари. 

Как долог путь от быстрых зерен сева 
До мига золотого торжества .  
Вся выгорела до косы трава . 

Гроза не раз грозилась жаром гнева . 
О, пахари. Подвижники посева. 
В вас божья воля колосом жива . 

( 1916) 
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448. ДA.JIEROB 

Когда весь мир как будто за горой, 
Где всё мечта и всё недостоверно, 
Подводный я любил роман Жюль Верна , 
И Нэмо-капитан был мой герой. 

Когда пред фортепьяно, за игрой,  
Он тосковал , хоть несколько манерно, 
.Я в океане с ним качался мерно -
И ,  помню, слезы хлынули струей. 

Потом я страстно полюбил Майи Рида, 
Но был ручной отвергнут Вальтер Скотт. 
Прошли года. Быть может, только год? 

Мне грезится Египет, Атлантида .  
Далекое. И мой сиамский кот 
«Плыви в Сиам !»  - мурлыча,  мне поет. 

444. CИJIA. :ВРЕТА.ИИ 

В таинственной, как лунный свет, Бретани, 
В узорной и упрямой старине, 
Упорствующей в этом скудном дне, 
И только в давних днях берущей дани 

Обычаев, уборов и преданий, 
Есть до сих пор друиды, в тишине, 
От солнца отделенной, там - на дне, 
В Атлантике, в загадке, в океане. 

В те ночи, как колдует здесь луна, 
С Утеса Чаек видно глубь залива .  
В воде - дубравы, храмы,  глыбы срыва. 

Проходят привиденья, духи сна .  
Вся древность словно в зеркале видоа ,  
Пока ее  не смоет мощь прилива. 
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445. СИБИРЬ 

Страна, где мчит теченье Енисей , 
Где на горах червонного Алтая 
Белеют орхидеи, расцветая, 
И вольный дух вбираешь грудью всей. 

Там  есть кабан. Медведь. Стада лосей. 
За кабаргой струится мускус, тая. 
И льется к солнцу песня молодая. 
И есть поля.  Чем хочешь, тем засей. 

Там на утес, где чары все не наши, 
Не из низин, взошел я в мир такой, 
Что не был смят ничьей еще ногой . 

Во влагу, что в природной древней чаше 
Мерцала,  не смотрел никто другой. 
Я заглянул. Тот миг - всех мигов краше. 

1916 

446. РОЖДЕНИЕ :М:УВЬIRИ 

Звучало море в грани берегов. 
Когда все вещи мира были юны, 
Слагались многопевные буруны, -
В них был и гуд струны, и рев рогов. 

Был музыкою лес и каждый ров. 
Цвели цветы - огромные, как луны, 
Когда в сознаньи прозвучали струны. 
Но звон иной был первым в ладе снов. 

Повеял ветер в тростники напевно, 
Чрез их отверстья ожили луга . 
Так первая свирель была царевна 

Ветров и воли, смывшей берега. 
Еще - чтоб месть и меч запели гневцо -
Я сделал флейты из костей врага .  
19 августа 1916 
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447. НА ОТМЕЛИ ВРЕМЕН 

З акл ятый дух на отмели времен, 
С редь маленьких, среди непрозорливых, 
На уводящих удержался срывах, 
От страшных ведьм приявши гордый сон. 

Гламисский тан, могучий вождь племен, 
Кавдорский таи - в змеиных переливах 
Своей мечты - лишился снов счастливых 
И дьявольским был сглазом ослеплен. 

Но потому, что мир тебе был тесен, 
Ты сгромоздил такую груду тел , 
Что о тебе Эвонский лебедь спел 

З вучнейшую из лебединых песен. 
Он, кто сердец изведал глубь и цвет, 
Тебя в веках нам передал , Макбет. 

"8. ПОСJIЕДИЯ.Я 

Так видел я последнюю, ее. 
Предельный круг. Подножье серых склонов. 
Обрывки свитков. Рухлядь. Щепки тронов. 
Календари. Румяна. И тряпье. 

И сердце освинцовилось мое. 
Я - нищий. Ибо - много миллионов 
З меиных кож и шкур хамелеонов. 
Тут не приманишь даже воронье. 

Так вот оно, исконное мечтанье, 
Сводящее весь разнобег дорог. 
Седой разлив додневного рыданья. 

Глухой, как бы лавинный, топот ног. 
И два лишь слова в звуковом разгуле : 
Стон - Ultima, и голос трубный - Тhulе. 1 

1 Ultlma Thule - Весьма далекая Фула (лат.) . - Ред. 
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449. СЛУЖИТЕЛЬ 

В селе заброшенном во глубине России 
Люблю я увидать поблекшего дьячка .  
Завялый стебель  он. На пламени цветка 
Навеялась зола.  Но есть лучи живые. 

Когда дрожащий звон напевы вестовые 
Шлет всем желающим придти издалека , 
В золе седеющей - мельканье огонька, 
И в духе будничном - воскресность литургии. 

Чтец неразборчивый, вникая в письмена , 
Нетвердым голосом блуждает он по чащам.  
Как трогателен он в борении спешащем. 

Бог слышит. Бог поймет. Здесь пышность 
не нужна. 

И голос старческий исполнен юной силой, 
Упорный свет лия в зов : «Господи помилуй !»  

450. ItOJIOitOJI 

Люблю безмерно колокол церковный. 
И вновь, как тень, войду в холодный храм, 
Чтоб вновь живой воды не встретить там, 
И вновь домой пойду походкой ровной. 

Но правды есть намек первоосновной 
В дерзаньи - с высоты пророчить нам, 
Что есть другая жизнь, - и я отдам 
Все голоса за этот звук верховный. 

Гуди своим могучим s;�зыком. 
Зови дрожаньем грозного металла 
Разноязычных - эллина и галла. 

Буди простор, и говори, как гром. 
Стократно-миллионным червяком 
Изваян мир 1:1з белого коралла. 
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461. ШАЛА.Я 

О шалая ! Ты белыми клубами 
Несешь и мечешь вздутые снега . 
Льешь океан, где скрыты берега , 
И вьешься, пляшешь, помыкаешь нами.  

С меешься диким свистом над конями, 
Велишь им всюду чувствовать врага . 
И страшны им оглобли и дуга , -
Они храпят дрожащими ноздрями. 

Ты сеешь снег воронкою, как пыль. 
Мороз крепчает. Сжался лед упруго. 
Как будто холод расцветил ковыль. 

И цвет его взлюбил верченье круга . 
Дорожный посох - сломанный костыль, 
Коль забавляться пожелает - вьюга ! 

462. RОЛЬЦЛ 

Ты спишь в земле, л юбимый мой отец, 
Ты спишь, моя родная, непробудно. 
И как без вас мне часто в жизни трудно, 
Хоть много знаю близких мне сердец. 

Я в мире вами. Через вас певец. 
Мне ваша правда светит изумрудно. 
Однажды духом слившись обоюдно, 
В ы уронили звонкий дождь колец. 

Они горят. В них золото - оправа. 
Они поют. И из страны в страну 
Иду, вещая солнце и весну. 

Но для чего без вас мне эта слава? 
Я у реки. Когда же переправа? 
И я с любовью кольца вам верну. 

( 1917) 
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458. ttA.HTIP А. 

Она пестра, стройна и горяча. 
Насытится - и на три дня дремота . 
П роснется - и  предчувствует. Охота 
Ее зовет. Она встает, рыча.  

Идет, лениво длинный хвост влача .  
А мех ее  - пятнистый. Позолота 
Мерцает в нем. И говорил мне кто-то, 
Что взор ее - волшебная свеча .  

Дух от нее идет весьма приятный. 
Ее воспел средь острых гор грузин, 
Всех любящих призывный муэззин, -

Чей стих - алоэ густо-ароматный. 
Как барс, ее он понял лишь один, 
Горя зарей кроваво-беззакатной. 

Октябрь 1915 (?) 

454. BJIECR BOJIИ 

«Дай сердце мне твое неразделенным», -
С казала Тариэлю Нэстан-Джар. 
И столько было в ней глубоких чар, 
Что только ею он пребыл зажженным. 

Лишь ей он был растерзанным, взметенным, 
Лишь к Нэстан-Дарэджан был весь пожар. 
Лишь молния стремит такой удар, 
Что ей нельзя не быть испепеленным. 

О Нэстан-Джар ! О Нэстан-Дарэджан! 
Любовь твоя была - как вихрь безумий. 
Твой мидый был в огне, в жерле, в самуме. 

Но высшей боли - блеск сильнейший дан.  
Ее пропел,  как никогда не пели,  
Пронзенным сердцем Шота Руставели. 

27 июня 1916 
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455. НЕР А.ВДЕJIЕ:ВИОСТЬ 

Приходит миг раздумья . Истомленный, 
В никаешь в полнозвучные слова 
Канцон медвяных, где едва-едва 
Вздыхает голос плоти уязвленной. 

Виттория Колонна и влюбленный 
В нее Буонаротти. Эти два 
Сияния, чья огненность жива 
Через столетья, в дали отдаленной. 

Любить неразделенно, лишь мечтой. 
Любить без поцелуя и объятья. 
В благословеньи чувствовать заклятье. 

Творец сибилл, конечно, был святой. 
И как бы мог сполна его понять я? 
Звезда. в мирах постигнута - звездой. 

450. МИIС.ЕдЬ АНДЖЕJIО 

Всклик « Кто как бог!» есть имя Михаила. 
И ангелом здесь звался. Меж людей 
Он был запечатленностью страстей. 
В попраньи их его острилась сила .  

В деснице божьей тяжкое кадило, 
Гнетущий воздух ладанных огней 
Излил душой он сжатою своей. 
Она, светясь, себя не осветила . 

Стремясь с Земли .и от земного прочь, 
В суровости он изменил предметы, 
И женщины его - с другой планеты. 

Он возлюбил Молчание и Ночь. 
И лунно погасив дневные шумы, 
Сибилл и вещих бросил он в самумы. 
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457. JIEOHA.PДO ДА. ВИНЧИ 

Художник с гибким телом леопа рда, 
А в мудрости - лукавая змея. 
Во всех его созданьях есть струя -
Дух белладонны, ладана и нарда. 

В нем зодчий снов любил певучесть барда , 
И маг - о каждой тайне бытия 
Шептал, ее качая : с:Ты моя». 
Не тщетно он зовется Леонардо. 

Крылатый был он человеколев. 
Еще немного - и глазами рыси 
Полеты птиц небесных подсмотрев, 

Он должен был парить и ведать выси. 
Среди людских, текущих к Бездне рек 
Им предугадан был Сверхчеловек. 

2 июля 1916 

458. :МА.Р JIO 

С блестящей мыслью вышел в путь он рано, 
Учуяв сочетание примет. 
Преобразил в зарю седой рассвет 
Повторной чарой зоркого шамана.  

Величием в нем сердце было пьяно. 
Он прочитал влияние планет 
В судьбе людей. И пламенный по�т 
Безбрежный путь увидел Тамерлана. 

В нем бывший Фауст более велик, 
Чем позднее его изображенье. 
Борец, что в самом миге низверженья 

Хранит в ночи огнем зажженный лик. 
И смерть его - пусть�нно-страстный крик 
В безумный век безмерного хотенья . 
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"9. ШЕRОПИР 

Средь инструментов всех волшебней лира � 
В пьянящий звон t:хватив текучий •дым, 
В столетьях мы мгновенье закрепим, 
И зеркало даем в стихе для мира . 

И лучший час в живом весельи пира -
Когда поет певец, мечтой гоним, -
И есть такой, что вот мы вечно - с ним, 
Пленяясь звучным именем Шекспира. 

Нагромоздив создания свои, 
Как глыбы построений исполина, 
Он взнес гнездо, которое орлино, 

И показал все тайники змеи. 
Гигант, чей дух - плавучая картина, 
Ты - наш, чрез то, что здесь мы все - твои. 

400. RА.ЛЬДЕРОН 

La Vida es Sueno. Жизнь есть сон. 
Нет истины иной такой объемной. 
От грезы к грезе в сказке полутемной. 
Он понял мир, глубокий Кальдерон. 

Когда любил, он жарко был влюблен. 
В стр�не, где пламень жизни не заемный, 
Он весь был жгучий, солнечный и громный. 
Но полюбил пред смертью долгий звон. 

Царевич Сэхисмундо. Рассужденье 
Земли и Неба ,  Сына и Отца. 
И свет и тень господнего лица. 

Да, жизнь есть сон. И сон - все сновиденья. 
Но тот достоин высшего венца, 
Кто и во сне не хочет заблужденья. 
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481. 8ДГА.Р ПО 

В его глазах фиалкового цвета 
Дремал в земном небесно-зоркий дух. 
И так его был чуток острый слух, 
Что слышал он передвиженья света . 

Чу. Ночь идет. Мы только видим это. 
Он - слышал. И шуршанья норн-старух. 
И вздох цветка, что на луне потух. 
Он ведал всё, он - меж людей комета. 

И друг безвестный полюбил того, 
В ком знанье лада было в хаос влито, 
К то возводил земное в божество. 

На смертный холм того, чья боль забыта,  
Он положил, любя и чтя его, 
Как верный знак, кусок метеорита. 

482. ШEJIJIИ 

Из облачка ,  из воздуха ,  из грезы, 
Из лепестков, лучей и волн морских 
Он мог соткать такой дремотный стих, 
Что до сих пор там дышит дух мимозы. 

И в жизненные был он вброшен грозы, 
Но этот вихрь промчался и затих. 
А крылья духов - да, он свеял их 
В стихи с огнем столепестковой розы. 

Но чаще он не алый - голубой, 
Опаловый, зеленый, густосиний, -
Пастух цветов, с изогнутой трубой. 

Красивый дух, он шел - земной пустыней, 
Но - к морю, зная сон, который дан 
Вступившим в безграничный Океан. 
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488. ЭЛЬФ 

Сперва играли лунным светом феи. 
Мужской диэз и женское - бемоль -
Изображали поцелуй и боль. 
)l(урчали справа малые затеи. 

Прорвались слева звуки-чародеи. 
Запела Воля вскликом слитных воль. 
И светлый Эльф, созвучностей король, 
Ваял из звуков тонкие камеи. 

Завихрил лики в токе звуковом. 
Они светились золотом и сталью, 
Сменяли радость крайнею печалью. 

И шли толпь1 . И был певучим гром. 
И человеку бог был двойником. 
Так Скрябина я видел за роялью. 

1916 

464-467 • ./L В Р М О Н Р О  В 

1 

Опальный ангел , с небом разлученный, 
Узывный демон, разлюбивший ад, 
Ветров и бурь бездомных странный брат, 
Душой внимавший песне звезд всезвонной, 

На  празднике - как призрак похоронный, 
В затишьи дней - тревожащий набат, 
Нет, не случайно он среди громад 
Кавказских - миг узнал смертельно-сонный. 

Где мог он так красиво умереть, 
Как не в горах, где небо в час заката -
Расплавленное золото и медь, 

Где ключ, пробившись, должен звонко петь, 
Но также должен в плаче пасть со ската , 
Чтоб гневно в узкой пропасти греметь. 
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9 

Внимательны ли мы к великим славам, 
В которых - из миров нездешних свет? 
Кольцов, Некрасов, Тютчев, звонкий Фет 
За Пушкиным явились величавым.  

Но раньше их,  в сиянии кровавом, 
В гореньи зорь, в сверканьи лучших лет, 
Людьми был загнан пламенный поэт, 
Не захотевший медлить в мире ржавом.  

Внимательны ли мы хотя теперь, 
Когда с тех пор прошло почти столетье, 
И радость или горе должен петь я? 

А. если мы открыли к свету дверь, 
Да будет дух наш солнечен и целен, 
.Чтоб не был мертвый вновь и вновь застрелен. 

8 

Он был один, когда душой алкал, 
Как пенный конь в разбеге диких гонок. 
Он был один, когда - полуребенок -
Он в Байроне своей тоски искал . 

В разливе нив и в царстве серых скал, 
В игре ручья, чей плеск блестящ и звонок. 
В мечте цветочных ласковых коронок 
Он видел мед, который отвергал . 

Он был один, как смутная комета, 
Что головней с пожарища летит 
Вне правила расчисленных орбит. 

Нездешнего звала к себе примета 
Нездешняя. И сжег свое он лето. 
Однажды ли он в смерти был убит? 
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4 

Мы убиваем гения стократно, 
Когда, рукой его убивши раз, 
Вновь затеваем скучный наш рассказ, 
Что нам мечта чужда и непонятна .  

Есть в мире розы. Дышат ароматно. 
Цветут везде. Желают светлых глаз. 
Но заняты собой мы каждый час, -
Миг встречи душ уходит безвозвратно. 

За то, что он, кто был и горд и смел,  
Блуждая сам над сумрачною бездной, 
Нам в детстве в душу ангела напел, -

Свершим сейчас же сто прекрасных дел : 
Он нам блеснет улыбкой многозвездной,  
Не покидая вышний свой предел. 

( 1916) 



П Е Р С Т Е Н Ь  

1 9 2 0  

468. С. А.. RУСЕВИЦКОМУ, 
ПPЛIOЩEJIJ' ИЛ RОВТРЛВЛСЕ 

Я знаю, что сегодня видел чудо. 
Гудел и пел священный скарабей .  
Душе был слышен ясный зов оттуда, 
Где зреет гром средь облачных зыбей. 

Вдруг мощный жук ладьею стал скользящей, 
Мелькало белым тонкое весло. 
Играли струны музыкою зрящей -
И сердце пробуждалось в ней светло. 

А он, колдун, обеими руками 
Нам рассыпал напевный дождь колец 
И, весь горя,  дрожащими перстами 
Касаясь струн, касался всех сердец. 

400. BEHOR 

Смешать печаль,  которой нет острей, 
С восторгами, которых не бывало, 
Но могут быть, - от горного обвала 

Взять музыку - и кровь погнав быстрей, 
В стихи добрызнуть огненный ручей 
И всё соткать для нежности твоей 

В венок любви, - а если скажешь: 
«Мало!» ·-

Вели еще - я твой среди зыбей 
Девятого ликующего вала. 
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С Е М Ь  П О Э :М  

1 9 2 0  

470 

ДJ1я чего звучишь ты, рог пастуший? 
Или разбрелись твои стада? 

Дымны дали, степи, глуби, глуши. 
Бродит - ах, должна бродить! - беда. 

Для чего поешь ты, заунывный? 
Душу манишь, мучаешь - зачем? 

.Я, как ты, был звонкий и призывный, 
Но в немой пустыне стал я нем. 

Не сдержать травинке ветра в поле, 
Не удержит бурю малый цвет. 

Мы в неволе видим сон о воле, 
Но на воле в вольном воли нет. 

Для чего ж ты плачешь, звон свирели? 
Будем верить в то, что впереди. 

Нужно спать. Все птицы песню спели . 
Рог пастуший, сердце не буди. 

12 декабря 1917 
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Д А Р 3 Е :М: Л Е 

1 9 2 1  

471. ночной доасдь 

Я слушал дождь. Он перепевом звучным 
Стучал во тьме о крышу и балкон, 
И был всю ночь он духом неотлучным 
С моей душой, не уходившей в сон. 

Я вспоминал. Младенческие годы. 
Деревня, где родился я и рос. 
Мой старый сад. Речонки малой воды. 
В огнях цветов береговой откос. 

Я вспоминал. То первое свиданье. 
Березовая роща. Ночь. Июнь. 
Она пришла. Но страсть была страданье. 
И страсть ушла, как отлетевший лунь. 

Я вспоминал. Мой праздник сердца новый. 
Еще, еще - улыбки губ и глаз. 
С светловолосой, с нежной, с чернобровой 
Волна любви и звездный пересказ. 

Я вспоминал невозвратимость счастья, 
К которому дороги больше нет. 
А дождь стучал - и в музыке ненастья 
Слагал на крыше мерный менуэт. 



4'12. 'ЧЕРRЕШЕИRЕ 

.Я тебя сравнить хотел бы с нежной ивою плакучей,  
Что склоняет ветви к влаге, словно слыша 

звон созвучий . 

.Я тебя сравнить хотел бы с юным тополем, который, 
Весь смолистый, в легкой зыби к небесам 

уводит взоры . 

.Я тебя сравнить хотел бы, видя эту поступь, дева, 
С тонкой лилией, что стебель клонит вправо, 

клонит влево . 

.Я тебя сравнить хотел бы с той индусской баядерой, 
Что сейчас-сейчас запляшет, чувства меря 

звездной мерой . 

.Я тебя сравнить хотел бы . . .  Но игра сравнений тленна ,  
Ибо слишком очевидно : ты средь женщин несравненна. 

28 июля 1919 
Ново·Гиреево 

478. МИНУТА 

Хороша эта женщина в майском закате, 
Шелковистые пряди волос в ветерке, 
И горенье желанья в цветах, в аромате, 
И далекая песня гребца на реке. 

Хороша эта дикая вольная воля :  
Протянулась рука, прикоснулась рука , 
И сковала двоих - на мгновенье, не боле, -
Та минута любви, что продлится века. 
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М4. КИНИКА. 

Ты нашла кусочек янтаря, 
Он тебе дороже был червонца, 
И вскричала, радостью горя : 
«Я нашла, смотри, кусочек солнца !» 

Затаив желание свое, 
Ты вбежала в море прочь от няни 
И вскричала : «Море всё мое!» 
И была как птица в океане. 

Ты схватила красный карандаш 
И проворно на клочке бумаги 
Начертила огненный мираж 
Солнечной молниеносной саги. 

Ты взросла, как тополь молодой, 
От смолистых капель благовонный, 
И пошел, - как путник за звездой, -
За тобой - путем судьбы - влюбленный 

Я не знаю, в чем твой час теперь, 
Между нами - реки, горы, степи, 
Но везде в тюрьме ты сломишь дверь, 
И, играя, разорвешь ты цепи. 



П Е О И Я  Р А. В О Ч Е F О М О Л О Т А.  

1 9 2 2  

476. CJIA.BA. КРЕСТЬЯНИНУ 

Когда ручей бежит с утесов, 
Звенит в стремнине песней он. 
Где утро начал Ломоносов, 
Там полдень солнцем озарен . 

Созвучья первых русских песен 
Сложил крестьянин, а не князь. 
И пусть удел крестьянский тесен, 
Народ хранит с землею связь. 

И колос ржи, и дуб могучий, 
Чье тело входит в корабли, 
И нежный сад, и лес над кручей -
Растут из Матери-Земли. 

И та страна, где миллионам  
Подруга первая - соха,  
Невестой, в празднестве зеленом, 
Весной дождется жениха. 

Земля и Воля - эта свадьба, 
И будет - это суждено -
Любой мужицкий двор - усадьба, 
Где мысль - как веское зерно. 

Народный ум не насмерть ранен,  
Придет конец и мутной мгле, 
И звучным голосом крестьянин 
Воскличет к Матери-Земле. 

22 февраля 1917 
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478. ЖЕНЩИНА 

Московской работнице 

Женщина - с нами, когда мы рождаемся, 
Женщина - с нами в последний наш час. 

Женщина - знамя, когда мы сражаемся, 
Женщина - радость раскрывшихся глаз. 

Первая наша влюбленность и счастие, 
В лучшем стремлении - первый привет. 

В битве за право - огонь соучастия, 
Женщина - музыка. Женщина - свет. 

12 марта 1917 

4:77. вольный стих 
К иваново-вознесенским рабочим 

Какое гордое счастье знать, что ты нужен людям,  
Чуять, что можешь пропеть стих, доходящий в сердца. 
Сестры! Вас вижу я, сестры. Огнем причащаться будем. 
Кубок пьянящей свободы, братья, испьем до конца ! 

Силою мысливших смело, свершеньем солдат и рабочих 
Вольными быть нам велит великая в мире страна. 
Цепи звенели веками. Цепи изношены. Прочь их ! 
Чашу пьянящего счастья, братья, осушим до дна ! 

Смелые сестры, люблю вас ! В ветре вы - птицы живые. 
Крылья свободы шуршат шорохом первых дождей. 
Слава тебе и величье, благодатная в странах Россия, 
Мноrовершинное древо с перекличкой и гудом ветвей !  

14 марта 1917 

4:78. КРУЖЕВО 

Листья для жизни разбужены, 
Сказки окончены снежные, 
Светит зеленое кружево, 
Жизнью весны дорожи. 
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Ладаном ветры нагружены, 
Вербы невестятся н�жные, 
В ласке дыхания южного 
Носятся с свистом стрижи. 

Трубочки липкие, влажные -
Листики эти содружные, 
Возле сухого валежника 
Стебель украсил межу. 
Судьбы я кличу отважные, 
!;\ зори я верю жемчужные, 
Всё дерзновенье подснежника 
В первую песню вложу. 

Жаждет и малая скважина 
Выявить что-нибудь свежее, 
Ласточка мчится, встревожена,  
В клюве комочек держа. 
Если вся жизнь взбудоражена,  
Буду печалиться реже я, 
Счастие новым умножено, 
Жизнь переменой свежа. 

19 мая 1918 

479. ВЕРХОВНЫЕ КОПИ 

В небесах - серебряные кони. 
Бешено несутся табуны, 
Ветром возносимые погони 
От земли до верхней вышины. 

На земле обильны водоемы, 
Излучила влага лишек сил, 
И желают будущие громы, 
Чтоб изломом пламень их пронзил, 

У коней замедилися гривы, 
Бронзовыми стали табуны, 
И одни из них упрямо-сивы, 
И другие потемнеть должны. 
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А еще другие - с гривой красной, 
С гривой рыжей, рьянее других, -
Обгоняют всех стезей опасной, 
Искрометный в небе зреет стих. 

Ближе закрепляющийся шорох 
Призрачных несчитанных копыт, 
Развернулся хлопьев дымный ворох, 
Каплями надземный воздух взрыт. 

Завершились рдяные погони, 
Добежал табун до табуна, 
И заржали бронзовые кони, 
Раздробив оплот из чугуна.  

18  сентября 1918 

480. П08Т - Р А.ВОЧЕП 

Рабочий, я даю тебе мой стих 
I<ак вольный дар от любящего сердца. 
!3 нем - мерный молот гулких мастерских, 
И в нем - свеча, завет единоверца. 

Здесь не чужой с тобою говорит, 
Не баловень изнеженный и праздный : 
В узор сложил я много стройных плит, 
Взяв мыслью их из груды безобразной. 

Мой ЛОМ, МОЯ упорная киека 
Работали в ночах каменоЛомни 
Не день, не два, а долгие века . 
Я труженик столетий. Знай и помни. 

Провидец, зодчий, ждущий и поэт, 
Я - старший брат идущих через ночи, 
Я - память дней, звено несчетных лет, 
Хранитель всех лучистых средоточий. 

Ты думаешь, что выси пирамид 
Взнесла рука и те, что гнули спины? 
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О, да ! Но я был связью этих плит, 
Чертеж всего замыслил я единый. 

И чертежи меняя по векам, 
Разнообразя лик людских столетий, 
Я не давал уснуть моим зрачкам, 
И не сплетал для вольного я сети. 

Когда тебя туманили цари, 
Я первый начал бунт свободным словом 
И возвестил тебе приход зари. -
В ней - гибель истлевающим основам. 

Не я ли шел на плаху за тебя? 
В тюрьму, в изгнанье уходил не я ли? 
Но сто дорог легко пройдешь, любя, -
1<то хочет жертвы, не бежит печали. 

Я ждал и жаждал вольности твоей, 
Мне грезится вселенскин праздник братства -
Такой поток ласкающих лучей, 
Что не возникнет даже тень злорадства. 

И час пришел, чтоб творчество начать, 
Чтоб счастье всех удвоить и утроить. 
Так  для чего ж раздельности печать 
На том дворце, который хочешь строить? 

Кто верит в созидание свое, 
Тот видит ложь в расколе разделенья. 
Заря взошла, горит, вглядись в нее, 
Сияет солнце без ограниченья. 

Так будем же ка к  солнце наконец, 
Признаньем все хотенья обнимая, 
И вольно примем вольность всех сердец 
Во имя расцветающего Мая. 

1 мая 1919 
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481. ИМЕНИ ГЕРЦЕВ.! 

Россия казней,  пыток, сыска , тюрем, 
Страна, где рубят мысль умов сплеча, 
Страна, где мы едим и балагурим 
В кровавый час деяний палача, 

Страна, где пляшет право крепостное, 
Где Змей - царем, змееныши - царьки, 
Где правило - разгул в грязи и гное, 
Страна м ятели, рабства и тоски, -

Он знал ее, мыслитель блаrородный,  
Чей дух - к борьбе зовущая струна, 
Но он разлив предвидел полноводный, 
Он разгадал колодец в ней без дна. 

Есть в мире зачарованные страны, 
Где ценный клад скрывается века, -
И в сказке спят подолгу великаны, 
Но в сказке есть свирель из тростника. 

В такой тростник дохни - ответит песней, 
И волею зовется тот напев, 
Он ширится всё ярче и чудесней, 
Сон рассечён, алмазом блещет гнев. 

Таинственная кузница грохочет, 
Тяжелый молот наковальню бьет, 
Тростник поет, огню победу прочит, 
И в пламенях есть пляска и черед. 

В сияниях всё белое пространство, 
Полярная Звезда горит снегам,  
Для жизни нужно новое убранство, 
И великан светло идет к врагам.  

До океанов плещут океаны, 
И колокол вещает вечевой : 
Есть в мире зачарованные страны, 
Россия, быть как в сказке - жребий твой. 
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Разрушен навсегда твой терем древний 
Со всем его хорошим и дурным, 
Над городом твоим и над деревней 
Прошел пожар и вьется красный дым. 

Но если в каждом - дух единоверца, 
И эта вера - счастье вольных всех, 
Мы будем все - пылающее сердце, 
И будет весь искуплен старый грех. 

Кто в колокол ударил, верил в это, 
Пусть только в брате брата видит брат, 
Построим жизнь из одного лишь света, 
Чтоб бег часов был звучный водопад. 

20 января 1920 

482. ПЕСНЯ Р А.ВОЧЕrо :М:OJIOTA. 

Стук-стук, молоток, 
В каждой планке - свой гвоздок. 
Каждый гвоздик в самый раз, 
Будет круглый стол у нас. 
Доверши сполна урок, 
Стук-стук, молоток. 

За столом мы сядем дружно -
Вся рабочая семья. 
За окошком будет вьюжно, 
И в морозе песнь твоя. 

Стук-стук - по стенам, 
Холод, голод ходят к нам. 
Стук-стук - в чердаки, 
Мы не рады вам, дружки. 
Загоняй их в уголок, 
Стук-стук, молоток. 

Стук-стук, поспевай: , 
Нам кровать приготовляй. 
Составляй ее плотней, 
Сердце с сердцем будет в ней. 
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Есть для счастья час и срок, 
Стук-стук, молоток. 

Для объят.ий и зачатий 
Мы в беседке верной - в ней. 
Мы рождаемся в кровати, 
Спим.  Уснем еще верней .  

Стук-стук, молоток, 
Пляшет звонко быстрый скок. 
А окончим здесь свой час, 
Добрым словом вспомнят нас. 
Сноп готов, и сноп - на ток, 
Стук-�тук, молоток. 

Бей, бей, молот мой, 
В кузне - тьма и в кузне - зной. 
Темень в пла мень перельем. 
Где железо? Путь куем.  
В солнце - ходим за сохой, 
Пой, пой, молот мой. 

Услышьте все, кто жив и молод: 
Свободный труд - как изумруд. 
Я - в пляске, я - рабочий молот, 
Во мне столетия поют. 
В Египте, звавшемся иначе, 
И в древней Индии, и где -
Везде свой лик я обозначил,  
Как сребро-месяц на воде. 
Как вестник солнечного Гора, 
Что есть: рассветная заря, -
Я лезвеё ковал для спора, 
Вскрыл целину, свой час творя. 
Ковал мотыки я и плуги, 
Метал, как молнии, мечи, 
Я был на Севере и Юге, 
Я - молот, - слушай и молчи. 
Серпы я выковал и косы 
И разрубающий топор, 
Идут косцы - ряд.ами - босы, 
Но им в за ре - златой убор. 
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Плясал я весело и звонко, 
Любил огонь вдыхать й пить, 
Сковал игрушку для ребенка , 
Венец - чтобы его разбить. 
Как прикасается до цели 
По-соколиному стрелок, 
Так я качаю в колыбели, 
В работе, молот-молоток. 
Мечись направо и налево, 
Дождями брызги золоти, 
Будь словом правды, криком гнева ,  
Будь нам звездою на пути. 
В текучем пламени - расцветы, 
В плавильне для руды - уют, 
Еще не все напевы спеты, -
Впервые мне века поют. 
Я пересек моря и боры, 
Я смерил взором темноту, 
Мои дорожные узоры 
Черчу по горному хребту. 
Я крикну - отклик до Востока, 
Я стукну - Запад задрожал, 
Мое сияние широко 
И пламень мой набатно-ал. 
Я - бунт, я - взрыв, я - тот, который 
Разрушил смехом слепоту, 
Пряду из зарева уборы, 
Хватаю звезды на .'lету. 
Гранит высоких скал расколот, 
Я ходы вырыл в глубине, 
Я - сердце мира, слушай, молот, 
Я - кровь, я - жизнь, будь верен мне. 
Я там, где брызжет смех в избытке, 
Где бледно голубеет сталь, 
Где солнца золотые слитки 
И самый х6леный хрусталь. 
Я там, где свежие алмазы, 
Где синий яхонт и рубин, 
Всех стран качну ударом связы, 
Я - труженик, я - властелин. 
И с детства повесть мне знакома, 
Что майский ливень, блеск и гул "";'"'  
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Есть пляс, весе-лый хохот грома, -
Громовник молот свой качнул. 
Над первым светлым утром Мая, 
Где маки молний - чрез века, 
Тяжелый молот поднимая, 
Взнеслась победная рука. 

Стук-стук, молот мой, 
Тьма за светом, свет за тьмой. 
Мы по наковальне бьем, 
З наем песню о своем. 
С солнцем - к счастью и домой, 
Стук-стук, молот мой. 
20 февраля 1920 



:М: А. Р Е В О  
1 9 2 2  

483. ПРОЩАНИЕ С ДРЕВОМ 

Я любил вознесенное сказками древо, 
На котором звенели всегда соловьи, 

А под древом раскинулось море посева, 
И шумели колосья, и пели ручьи. 

Я любил переклички, от ветки до ветки, 
Легкокрылых, цветистых, играющих птиц. 

Были древние горы ему однолетки, 
И ровесницы - степи, и пряжа зарниц. 

Я любил в этом древе тот говор вершинный, 
Что вещает пришествие близкой грозы, 

И шуршанье листвы перекатно-лавинной, 
И паденье заоблачной первой слезы. 

Я любил в этом древе с ресницами Вия, 
Между мхами, старинного лешего взор. 

Это древо в веках называлось Россия, 
И на ствол его - острый наточен топор. 

7 сентября 1917 

484. У3НИI\. 

В соседнем доме 
Такой же узник, 
Как я, утративший 
Родимый край, -
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Крылатый, в клетке, 
Сердитый, громкий, 
Весь изумрудный 
Попугай. 

Он был далёко, 
В просторном царстве 
Лесов тропических, 
Среди лиан, -
Любил, качался, 
Летал, резвился, 
Зеленый житель 
Зеленых стран. 

Он был уловлен, 
Свершил дорогу -
От мест сияющих 
К чужой стране. 
В Париже дымном 
Свой клюв острит он 
В железной клетке 
На окне. 

И о себе ли, 
И обо мне ли 
Он в размышлении, -
Зеленый знак. 
Но только резко 
От дома к дому 
Доходит возглас : 
«Дурак! Дурак! »  

9 октября 1920 
Пари:нс 

481). только 

Ни радости цветистого Каира, 
Где по ночам напевен муэззин, 
Ни Ява, где живет среди руин, 
В Боро-Будур, Светильник Белый мира, 
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Ни Бенарес, где грозового пира 
Желает Индра, мча огнистый клин 
С редь тучевых лазоревых долин, 
Ни все места, где пела счастью лира, 

Ни Рим, где слава дней еще жива, 
Ни имена, чей самый звук - услада , 
Тень Мекки, и Дамаска, и Багдада , -

Мне не поют заветные слова, 
И мне в Париже ничего не надо. 
Одно лишь слово нужно мне: Москва. 
15 октября 1920 
ПарU31С 



:М О Е - Е Й  
Р о с с и я  

1 9  2 4, 

480. ОНА. 

В мгновенной прорези зарниц, 
В крыле перелетевшей птицы, 
В чуть слышном шелесте страницы, 
В немом лице, склоненном ниц, 

В глазке лазурном незабудки, 
В веселом всклике ямщика, 
Когда качель саней легка 
На свеже-белом первопутке, 

В мерцаньи восковой свечи, 
Зажженной трепетной рукою, 
В простых словах «Христос с тобою», 
Струящих кроткие лучи, 

В глухой ночи, в зеленова1'ом 
Рассвете, истончившем мрак, 
И в петухах, понявших знак, 
Чтоб перепеться перекатом, 

В лесах, где папоротник, взвив 
Свой веер, манит к тайне клада , -
Она одна ,  другой не надо, 
Лишь ей , Жар-птицей, дух мой жив. 
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И все пройдя пути морские, 
И все земные царства дней, 
Я слово не найду нежней, 
Чем имя звучное : Россия. 

8 ноября 1922 
Париж 

487 

Приветствую тебя, старинный крепкий стих, 
Не мною созданный, но мною расцвечённый, 
Весь переплавленный огнем души влюбленной, 
Обрызганный росой и пеной волн морских. 

Ты в россыпи цветов горишь, внезапно тих, 
Мгновенно мчишься вд.аль мятелью разъяренной,  
И снова всходишь в высь размерною колонной, 
Полдневный обелиск, псалом сердец людских. 

Ты полон прихотей лесного аромата, 
Весенних щебетов и сговора зарниц. 
Мной пересозданный, ты весь из крыльев птиц. 

И рифма, завязь грез, в тебе рукой не смята. 
От Фета к Пушкину сверкни путем возврата 
И брызни в даль времен дорогой огневиц. 

488. R.АПЛЯ 

В глухой колодец, давно забытый, давно без жизни 
и без воды, 

Упала капля - не дождевая, упала капля ночной звезды. 

Она летела стезей падучей и догорела почти дотла,  
И только искра, и только капля одна сияла, еще свет.rrа.  
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Она упала не в многоводье, не в полногласье воды 
речной, 

Не в степь, где воля, не в зелень рощи, не в чащу веток 
стены лесной. 

Спадая с неба,  она упала не в пропасть моря,  
не в водопад, 

И не на поле, не в ровность .т1уга, и не в богатый 
цветами сад. 

В колодец мертвый, давно забытый, где тосковало 
без влаги дно, 

Она упала снежинкой светлой, от выси неба к земле -
звено. 

Когда усталый придешь случайно к тому колодцу 
в полночный час, 

Воды там много, в колодце - влага, и в сердце - песня, 
в душе - рассказ. 

Но чуть на грани земли и неба зеленоватый мелькнет 
рассвет, 

Колодец меркнет, и лишь по краю - росистой влаги 
белеет след. 

489. ВЕРБJIЮДЪI 

Прошли караваном верблюды, качая своими тюками. 
Нога на широком копыте в суставе сгибалась слегка . 
Изящна походка верблюда. Красивы верблюды 

с горбами. 
И смотрят глаза их далеко. Глядят на людей свысока. 

Когда же достигнут до цели, мгновенно сгибают колени. 
Как будто свершают молитву с сыновьим почтеньем 

к земле. 
Недвижны в песках изваянья. На золоте красные тени. 
Вот выбрь1знут звезды по небу- ожившие угли в золе. 
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490. ПОЛДЕНЬ 

Высокий полдень. Небо голубое. 
Лик ястреба,  застывшего вверху. 
Вода ручья в журчащем перебое, 
Как бисер, нижет звонкий стих к стиху. 

Среди листвы умолк малейший шепот. 
Мир - солнечный, а будто неживой. 
Лишь издали я слышу спешный топот, 
Куда-то мчится вестник верховой. 

Откуда весть? Из памяти давнишней? 
Быть может, час - обратный начал ток? 
Я сплю. Я мертв. Я в этой жизни лишний. 
В гробу сплетаю четки мерных строк. 

Но если я навек живыми, ныне, 
На дальней грани жизни поза5ыт, 
Ко мне стремится тень былой святыни, 
И ближе-ближе звонкий стук копыт. 

491. ЦА.РЬRИ ЛЕСНЫЕ 

Царьки лесные - они смешные, они чудные, как угольки. 
Тут засмеются, там обернутся, и вдруг зажгутся 

поверх реки. 

Вернутся в глуши, наденут лики, н а  каждом важен 

Один - как травка, другой - пиявка, тот -
его убор. 

птичка славка, тот - мухомор . 

Тот землемером скользит по листьям, складной аршинчик 
зеленый - он. 

Листок измерить - большое дело, во всем есть мера, 
везде закон. 
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А та ведунья, что в дал ях луга,  ширяя, смерит всю 
ширь лугов, 

Хоть не супруга, но всё, летая, она подруга 
лесных царьков. 

А та - из стаи немых пророчиц - вся в сарафане 
из серебра, -

Зовут рыбешкой, зовут плотицей, зови царицей : 
давно пора. 

И не подумай, что две улитки свои засидки замедлят зря. 
Слюнявя тропку, они слагают псалмы во славу и в честь 

царя, -

Того, чьи слуги - царьки лесные, кем жив зеленый испод 
листа,  

Кому - хваленье, благодаренье, и вознесенье, и высота. 

492. ПЕРВОВИМ:ЬЕ 

евертелся заяц в поле чистом, 
Беляк, на белом белый жгут. 
Мигает хвостиком пушистым, 
Сигает там, мелькает тут. 

Он сказку заячью следами 
На первом снеге начертил -
И шорк обмерзлыми кустами, 
И прыг в свой терем что есть сил. 

Кричали гуси на деревне : 
«Окован пруд. Не плавать нам». 
И крякал селезень напевней : 
«Тепло в закуте. Там, там, там». 

Свой голос не сгустив до лая, 
Дворняжка тявкает на  снег. 
В нем зыбко лапы окуная, 
Игривый зачинает бег. 
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На елке галка скоком шалым 
Стряхнула с ветки бахрому 
И глазом сине-полинялым 
Глядит, что у людей в дому. 

Горят все печи и печурки, 
До неба всходит белый дым. 
И бегом вещей сиnки-бурки 
Несусь я к далям голубым. 

Тоски и мысли сверглась ноша, 
Душа открыта и чиста .  
Безгрешна первая пороша, 
Как подвенечная фата. 

493. МЕДВЯНАЯ ТИШЬ 

Медвяная тишь от луны округлой и желтоогромной 
В сосновом лесу разлилась, дремотный безмолвствует 

бор. 
И только по самым верхам скользит ветерок неуемный, 
И между высоких вершин чуть слышный идет разговор. 

Далёко родимая Мать от Волги глядит до Урала, 
От Белой волны на Закат, глядит чрез Алтай на Восток. 
Атлантика мне говорит, что ждать остается мне мало, 
К Родимой моей припаду, чуть только означится срок. 
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49'1. ЗДЕСЬ И ТАМ 

Здесь гулкий Париж - и повторны погудки, 
Хотя и на новый, но ведомый лад. 

А там на черте бочагов - незабудки, 
И в чаще - давнишний алкаемый клад. 

Здесь вихри и рокоты слова и славы, 
Но душами правит летучая мышь. 

Там в пряном цветеньи болотные травы, 
Безбрежное поле, бездонная тишь. 

Здесь в близком и в точном - расчисленный разум, 
Чуть глянут провалы - он шепчет : «Засыпь!» 

Там стебли дурмана с их ядом и сглазом, 
И стонет в болотах зловещая выпь. 

Здесь вежливо холодны к Бесу и к Богу, 
И путь по земным направляют звездам:. 

Молю тебя, Вышний, построй мне дорогу, 
Чтоб быть мне хоть мертвым в желаемом Там. 

15 К. Бальмонт 

49;). Я РУССIШЙ 

Я русский, я русый ,  я рыжий,  
Под солнцем рожден и возрос. 
Не ночью. Не веришь? Гляди же 
в волну золотистых волос. 
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Я русский, я рыжий, я русый. 
От моря до моря ходил. 
Низал я янтарные бусы, 
Я звенья ковал для кадил. 

Я рыжий, я русый, я русский. 
Я знаю и мудрость и бред. 
Иду я - тропинкою узкой, 
Приду - как широкий рассвет. 

400. ОСЕНЬ 

Я кликнул в поле. Глухое поле 
Перекликалось со мной на воле. 
А в выси мчались, своей: долиной, 
Полет гусиный и журавлиный . 

Там кто-то сильный, ударя в бубны, 
Раскинул свисты и голос трубный. 
И кто-то светлый: раздвинул тучи, 
Чтоб треугольник принять летучий . 

Кричали птицы к своим пустыням, 
Прощаясь с летом, серея в синем. 
А я остался в осенней доле -
На сжатом, смятом, бесплодном поле. 

497. а: 

В мои глаза вошли - поля, моря, леса, 
Мои зрачки - огонь, в· них солнце задремало. 
Люблю Вселенную. Я верю в чудеса. 
Они во всем, что ширь и что предельно-мало. 

Мы загораемся сквозь сумрак голубой, 
Когда, незримые, вступаем в мир зачатий. 
И благо, если кто отмечен так судьбой, 
Что он в самом себе хранит ее печати. 
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Какой из дальних звезд залюбовалась мать? 
В какое нз светил взглянул отец когда-то? 
Об этом можем мы лишь мыслить и гадать, 
Но в нас мерцает след рассвета и заката . 

Есть смысл в речении старинной из примет, 
Что в рыжих волосах всегда костер ярится. 
Я быстро обогнул пролет горячих лет, 
Но седина ко мне не смеет подступиться. 

Чуть-чуть лишь по вискам, от полносчетных зим, 
Неясно проступил осенний свежий иней, 
Но всё еще лесным пожаром я гоним -
Куда-то, где найду цветок мечтаний синий. 

До головы моей, когда рождался я,  
Коснулся светлый луч зари июньской, нежной . 
Пребудь лобзаемой, господь, рука твоя, 
Дозволь мне полностью пройти твой мир 

безбрежный ! 

Ты жаворонка мне явил среди полей, 
Окутал ночь мою всей страстью соловьиной, 
Дал зиму белую, в ней - звоны хрусталей, 
Упругий, гулкий лед, и лунный луч над льдиной. 

Внушив, когда искал я золотых ключей, 
Что, красоту любя, свершаешь божье дело, 
Ты мне велел желать, хотеть, всё горячей, 
Внутри и вне искать, не знать ни в чем предела. 

Я полюбил простор всех царств и многих вод, 
От Скандинавии, где я скользнул сквозь шхеры, 
Как зерна в океан, за годом бросил год, 
Морями южными поил мои раз.меры. 

Звучали песни мне. Я сам их пел везде. 
От Семизвездия далеко уплывая -
До Южного Креста , молился той звезде, 
Что где-то в снах ночей, у самого их края .  

Красивая Земля дарована земным, 
Красиво в ЯР.земном отыскивать земное 
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И видеть, что земной, мой сельский белый дым 
Восходит к небесам - в пространство голубое. 

Узорная мечеть, где кл·ичет муэззин, 
Багряно-желтые, в лучах, пески Сахары, 
Священный Бенарес - не тот же ли один 
Всё это сон Земли, людского сердца чары? 

На Южных Островах, где вечная весна ,  
К ребенку наклонясь, с напевом, самоанка -
Не та же ли всё мать? Не так же ли она 
Божественно ясна, как русская крестьянка? 

Но, мир поцеловав, и весь его - крестом 
В четырекратности пройдя, необозр'Имый,  
Не как заморский гость вступаю в Отчий Дом, 
И нет - не блудный сын, а любяще-любимый. 

l(огда в младенчестве я шел в дремучий лес, 
Я пропадал весь день, до самого заката ,  
И на опушке ждал, чтоб крайний луч исчез, 
Чтоб был вдвойне, втройне желанным миг возврата. 

Я меру яблок взял от яблонь всех садов. 
Я видел Божий l(уст. Я знаю ковы Змия. 
Но только за одну я всё принять готов, -
Сестра моя и мать! Жена моя ! Россия ! 

Январь 1927 
Капбретон 

498. ВЕЛЫЙ JIYЧ 

Сквозь зелень сосен на красной крыше 
Желтеет нежно закатный свет. 
И глухо-глуше и тихо-тише 
Доходит шепот минувших лет. 

Всё тише, тише и всё яснее 
Я слышу вздохи родных теней. 
За синим морем цветет лилея, 
За дальной далью я буду с ней.  
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Совсем погаснуть, чтоб нам быть вместе, 
Совсем увянуть, как свет зари. 
Хочу я к Белой моей Невесте, 
Мой час закатный, скорей сгори. 

И вот восходит Звезда морская -
Маяк вечерних, маяк ночных. 
Я сплю. Как чутко. И ты - живая. 
И я, весь белый,  с тобою тих. 

4.tJD. :МОРСIШЙ CltA3 

Посвящаю эту поэму поэтам -
строителям Новой Литвы. 

Литва и Латвия, Поморье и Суоми, 
Где между сосен финн Калевалу пропел ,  
Меж ваших говоров брожу в родном я доме. 
Венец Прибалтики. Вещательный предел.  
З а  морем - Швеция. Озера . Одесную -
Оплот Норвегии. Ошуйю - я ликую. 

Там где-то некогда - кто молвит точно, где? -
Свершилось - для меня единственное - чудо: 
Молился предок мой !  И к Утренней Звезде 
Не он ли песнь пропел ,  под именем Вельмуда, 
Что по морям хотел настигнуть горизонт 
И стал поздней - Балмут, и стал - и есть -

Бальмонт? 

Всегда в хотении неведомого брега 
Я проплывал моря к неведомой стране. 
И в летопись взглянув, я вижу близ Олега 
Вельмуда. Нестора читаю, весь в огне. 
И голубой просвет ловлю родного взгляда : 
Прибил свой щит Олег на тех вратах Царьграда. 

Не указанье ли , что с детских лет во мне 
Неизъяснимая вражда к красе Эллады? 
Мой пращур бился там, и на глубоком дне 
Морским царевнам пел ,  - как пел Садко, -

Не память ли веков, бродячих и морских, 
Что синь морскую я всегда вливаю в стих? 
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Когда впервые мне, ребенку, дали браги, 
Еще я мало что о вольном мире знал, 
Но гости, - мнилось мне, - те древние варяги,  
Чей смелый дуб-дракон рассек сильнейший вал. 
Чрез полстолетия всё то же в сердце пенье. 
Я помню проблеск тот. День Пасхи. Воскресенье. 

Мне говорила мать, что прадеды мои 
Бродили по Литве. Когда-то. Где-то. Кто-то. 
От детских дней люблю журчащие ручьи, 
И странной прелестью пьянит меня болото, 
Узорнt:.1й дуба лист, луга, дремучий лес, 
И сад, и дом отца, с узорами завес. 

Кто камыши пропел? Ах, что мы знаем ! Ящер, 
Что в дни цветения Земли гигантом был ,  
Не ящерки ли он  в веках забытый пращур? 
И в искре из кремня - не ста веков ли пыл? 
Я камыши пропел, как до меня не пели. 
Но раньше пел литвин, играя на свирели. 

Чья песнь о лебеде Россию обошла? 
Ее еще поют. Поют и в чуждых странах. 
Кто в яркий стих вложил м гновенный блеск весла ,  
Болотной лилии красу и зорь румяных? 
Я говорю :  «Не я». Но кровь во мне жива, 
В чьем вспеве, лебедем плывя, поет Литва. 

Я видел вещий сон. Безмерное болото. 
Всё в белых лилиях. В избе живет колдун. 
В оконцах свет зари. Играет позолота. 
Ведун перебирал перебеганья струн. 
Он песнь о солнце пел. Живет та песня, дайна. 
Мне чудится, тот сон мне снился не случайно. 

Не черный звался он, а Белый Чаровник, 
И было перед ним Волшебное Болото. 
Завороженное. В лесу - и гул и клик. 
Ломает путь кабан. Уносится охота . 
Колдун поет свой сказ, лелея струнный звон. 
В нем - путь, и пенный вал, и черный дуб-дракон. 
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Певучий длился сказ. В глухом лесу усадьба.  
В ней много комнаток. Полна богатства клеть. 
Яруют мед и хмель. И в яркой яри свадьба. 
l(ак лебединую отрадно песню спеть! 
Любимый - не любим. Прощай, моя дубрава . 
Иду я в край иной. Пред смелым - всюду слава. 

Иди, буланый конь. Люблю я звук копыт. 
Уж дом родной - как дым, за синей гранью взгорья. 
В морской душе восторг морской не позабыт. 
Вперед. За ширь степей. Чу, рокот Черноморья l 
И баламутил 011, с конем, и там и тут, 
Мой прадед, дед отца, смельчак, боец Балмут. 

l(ак перелился сон и стал былым, столь явным, 
От моря Черного плеснула кровь куда? 
Нет, не назад в Литву к убежищам дубравным, -
З а лесом Муромским любви зажглась звезда. 
И сон того я сна. А где проснусь? - Не знаю. 
Хочу к неведомо-единственному краю! 
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В зачарованном сне ты, Лесная Царевна, 
Ты пред вещею прял1юй сидела  века ,  
И пчелою жужжала та прялка напевно, -
Оттого твоя песня, как ночь, глубока. 
Перебрызнуты в песню твою вечерница ,  
И денница, и месяц, и солнце, и гром, 
Над тобой от младенчества ткала зарница , -
Оттого так лучисто в мечтаньи твоем . 
Ты на мощной основе тяжелого сруба,  
Как дитя, на высокую башню взошла,  
Пели пращуры, слушая шелесты дуба, -
Не от них ли в душе твоей мудрая мгла. 
Из густой, из запутанной,  мглистой кудели 
Ты огнистые выткала ткани векам, 
И шумели, колдуя, столетние ели, 
Всю зеленую тайну свевая к зрачкам. 
О, зеницы, где дремлет священная тайна ,  
Негасимый огонь через тысячи лет. 
Я, Царевна, тебя полюбил не случайно, 
Ты поешь - через лес, глубже голоса - нет. 
Чт6 нежнее лесной первомайской опушки? 
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Чт6 сильней, чем огонь, что колдует, горя? 
Что вещательней долгого клича кукушки? 
Слез Морского Царя - златослез янтаря? 
Голос древней Литвы, струнно-звонкая дайна, 
Ты - густой, и тягучий, и сладостный мед, 
Мноrоптичий напев здесь провеял бескрайно, 
И вошел в этот звук соколиный полет. 
Через тысячи лет - созиданье святыни, 
И не рушится мощь плотно сложенных плит. 
О Лесная Царевна, ты в верной твердыне. 
Всё, что хочешь ты, будет. Так солнце велит. 

За  то, что я в христовой вере 
Свое язычество храню, 

За то, что мы чрез те же двери 
Ходили к вещему огню, 

За то, что мы к одной стихии 
С тобой привержены - к лесной, -

Тебя поет певец России: 
Ты не во мне, но ты со мной. 

З а  то, что ты пропела юно 
Под звонкий, гулкий голос струн 

Всё то, в чем власть была Перкуна, 
Что для меня пропел Перун, 

За то, что дух твой тверд, как камень, 
Знакомый с искрой голубой, -

Тебе, Литва ,  мой вспевный пламень : 
И розны мы, но я с тобой. 

За  то, что, дав скрепиться Югу, 
Татар отбросил прочь литвин, 

За  то, что русскую супругу 
Любил и холил Гедимин, 

За то, что мощь свою и слово 
Он в ту же сторону стремил, 

Где путь Димитрия Донского, -
Да вспрянешь в новом цвете сил. 

За то, что там, где ты - исканье, 
Бродили пращуры мои, 

-Как возвестили мне преданья 
Моих отцов, моей семьи, 
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За то, что ты гнездо" как ворон, 
Вила среди лесных пустынь, -

Мой дух с тобой: от давних пор он 
До грани дней с тобой! Аминь ! 

1 декабря 1928 
Капбретон 

602. ОВРУЧЕНИЕ 

Посвящается Людасу Гире и 
всеАt, братски меня встретивши.и 
в Кибартах, на Литовской земле. 

Среди других певцов отмеченный 
Литвой, - и ею дорожа, -

Военной музыкою встреченный, 
Ее достигши рубежа, -

Я горд, что там я с побратимами 
Неломкий заключил союз, 

И не моими, но родимыми 
Ее просторами клянусь, 

Что обручению свидания,  
Словам, сверкнувшим, как весна, 

Любви, всё ведавшей заранее, 
Душа останется верна .  

Литовской речью, столь ветвистою, 
Что новь цветет, как рдела встарь, 

Тысячелетья золотистою, 
Как морем вы.мытый янтарь, 

Хранимыми заветно тайнами" 
В которых бьет хрустальный ключ, 

Неумолкающими дайнами -
Твой дух, Литва,  всегда могуч. 

Нет, не случайною минутою 
Решен крылатой птицы взлет, 

И вечна-девственною рутою 
Душа литовская цветет. 

Своими чистыми озерами, 
Сваею пашней трудовой, 

Прикованными к цели взорами -
Литва останется Литвой. 
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Судьба роняет ис1(ушения 
И в тесный замыкает круг, 

Но кто кует свои решения -
Тот цепи размыкает вдруг. 

Упрямый дух ! Сестра л 1обимая ! 
Он знает путь - твой белый конь. 

В прорывах дали вижу дымы я, 
Но в дымах - творческий огонь. 

Да будешь сильной и обильною, 
В себе скрепленная страна, -

И Гедиминовою Вильною 
Ты быть увенчана - должна \ 

РJ"СЬ 

508. СЕВЕРНЫЙ ВЕНЕЦ 

Только мы, северяне, сполна постигаем природу 
В полнозвучьи всех красо1< , и звуков, и разностей сил, 
И когда приближаемся к нашему Новому Году, 
Нам в морозную ночь загораются сонмы кадил. 

Только мы усмотрели, что всё совершается в мире 
Совершенством разбега в раздельности линий Креста, 
Лишь у нас перемены - в своем нерушимом - четыре, 
Всеобъемная ширь, четырех тайнодейств полнота. 

Не дождит нам зима, как у тех, что и осень и лето 
Не сумеют сполна отличить от зимы и весны. 
Наша белая быль в драгоценные к�мни одета, 
Наши Святки - душа, наша тишь - неземной глубины. 

О, священная смерть в безупречном - чистейшей одежды, 
Ты являешь нам лик беспредельно-суровой зимы, 
Научая нас знать, что, когда замыкаются вежды, 
Воскресение ждет, - что пасхальны и вербы и мы. 

Только Север узнал, как в душе полнозначна примета, 
И предпервую весть приближенья весенних огней 
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Нам чирикнет снегирь, - красногрудый,  поманит он лето, 
Мы расслышим весну - в измененных полозьях саней. 

Пеnеведались дни - через оттепель - с новым морозом, 
Зачернелась земля, глухариный окончился ток, 
И проломленный наст - это мост к подступающим 

грозам,  
В полюбивших сердцах разливается алый Восток. 

Развернись, разбежись, расшумись, полноводная сила, 
Воля Волги, Оки и пропетого югом Днепра,  
Сколько звезд - столько птиц, и бескрайно колдует 

бродило. 
По лугам, по лесам,  по степям - огневая игра . 

Насладись, ощутив, как сверкают зарницы в рассудке, 
Захмелевшая кровь провещает свой сказ наизусть, 
И вздохни близ купав, и довей тиш11ну к незабудке, 
И с кукушкой расслышь, как в блаженство вливается 

грусть. 

Досказалась весна. Распалилась иная истома. 
Огнердеющий мак. Тайновеющий лес в забытьи. 
Полноцветное празднество молнии, таинство грома, 
Вся Россия- в ра<:катах телеги пророка Ильи. 

Вся небесная высь - в полосе огневеющей гривы, 
В перебр осе копыт, в перескоке и ржаньи коня. 
И серебряный дождь напоил золотистые нивы, 
В кажд9й травке - припев: «И меня, напои и меня !» 

Что красивее колоса ржи в полноте многозерни? 
Чт6 желанней душе, чем тяжелая важность снопа? 
Что прекрасней, чем труд? Или песня -

его достоверней? 
Лишь работой, припавши к земле, наша мысль не слепа. 

И опять оттолкнись от тебя обласкавшего праха , 
Посмотри, как простор углубился вблизи и вдали, 
Закурчавился ветер , летит, налетает с размаха, 
У летают - с душой - далеко - за моря - журавли. 
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Разбросалась брусника. Развесились гроздья рябины. 
Многозаревный вечер последнее пламя дожег. 
Столько звезд в высоте, что, наверно, там в небе -

смотрины. 
Новый выглянул серп. Завтр а - первый перИстый 

снежок. 
Осень 1925 
Ванде я 

604. РУССКИЙ ЯВЫК 

Язык, великолепный наш язык. 
Речное и степное в нем раздолье, 
В нем клекоты орла и волчий рык, 
Напев и звон и л адан богомолья. 

В нем воркованье голубя весной, 
Взлет жаворонка к солнцу - выше, выше. 
Березовая роща. Свет сквозной . 
Небесный дождь, просыпанный по крыше. 

Журчание подземного ключа. 
Весенний луч, играющий по дверце. 
В нем Та, что приняла не взмах меча, 
А семь мечей - в провидящее сердце. 

И снова ровный гул широких вод. 
Кукушка . У колодца молодицы. 
Зеленый луг. Веселый хоровод. 
Канун на небе. В черном - бег зарницы. 

Костер бродяг за лесом, на горе, 
Про Соловья-разбойника былины. 
«Ау!»  в лесу. Светляк в ночной поре. 
В саду осеннем красный грозд рябины. 

Соха и серп с звенящею косой. 
Сто зим в зиме. Проворные салазки. 
Бежит савраска смирною рысцой. 
Летит рысак конем крылатой сказки. 
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Пастуший рог. Жалейка до зари. 
Родимый дом. Тоска острее с.тали. 
Здесь хорошо. А там - смотри, смотри. 
Бежим. Летим.  Уйдем. Туда. За дали. 

Чу, рог другой. В нем бешеный разгул. 
Ярит борзых и гончих доезжачий.  
Баю-баю. Мой милый !  Ты уснул?  
Молюсь. Молись. Не вечно неудачи. 

Я снаряжу тебя в далекий путь. 
Из тесноты идут вразброд дороги. 
Как  хорошо в чужих краях вздохнуть 
О нем - там, в синем - о родном пороге. 

Подснежник наш всегда прорвет свой снег, 
В размах грозы сцепляются зарницы. 
К Царьграду не ходил ли наш Олег? 
Не звал ли в полночь нас полет Жар-птицы? 

И ты пойдешь дорогой Ермака,  
Пред недругом вскричишь: «Теснее, други l»  
Тебя потопит льдяная река, 
Но ты в века в ней выплывешь в кольчуге. 

Поняв, что речь речного серебра 
Не удержать в окованном вертепе, 
Пойдешь ты в путь дорогою Петра, 
Чтоб брызг морских добросить в лес и в степи. 

Гремучим сновиденьем наяву 
Ты мысль и мощь сольешь в едином хоре, 
Венчая полноводную Неву 
С Янтарным морем в вечном договоре. 

Ты клад найдешь, которого искал, 
З альешь и запоешь умы и страны. 
Не твой ли он,  колдующий Байкал, 
Где в озере под дном не спят вулканы? 
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Добросил ты свой гулкий табор-стан, 
Свой говор златозвонкий, среброкрылый -
До той черты, где Тихий океан 
Заворожил подсолнечные силы. 

Ты вскликнул : «Пушкин !» Вот он, светлый бог, 
Как радуга над нашим водоемом. 
Ты в черный час вместишься в малый вздох. 
Но Завтра - встанет! С молнией и громом ! 

3 июля 1924 
Шатзлейон 

605. ДЮННЫЕ СОСНЫ 

Взвихрены ветром горбатые дюны, 
Бор взгромоздился на выступ откосный. 
Ветер качает зеленые струны, 
Ветки поющие, терпкие сосны. 

Голос безгласия, Север на Юге, 
Ветру покорствуя, редко немые, 
Те - перекручены в дикие дуги, 
Те - как у нас, безупречно-прямые. 

В этих лесах не курчавится щебет 
Наших веселых играющих пташек. 
В зарослях ветер лишь вереск теребит, 
Нет здесь - знакомых нам с детства - ромашек. 

Не закачается дружная стая 
Солнышек желтых и луночек белых, 
Пахнут лишь капли смолы, нарастая, 
Ладан цветет в ветрохвойных пределах. 

Ландыш не глянет. Кукушка не стонет 
В час, как  везде - хороводами вёсны. 
Ветер песчинки мятелями гонит, 
Медью трезвонит сквозь дюнные сосны. 
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ЕсЛ'И б - «Ау!»  - перекликнуться с лешим, 
С теми тенями, что век с нами юны . . .  
Грустные странники, чем себя тешим? 
Гусли нам - сосны, и ветки их - струны. 

Вся моя радость - к обветренным склонам 
Горько прильнуть, вспоминая и чая. 
Если б проснуться в лесу мне зеленом, 
Там, где кукует кукушка родная ! 

6 сентября 1926 



Г О JI У :В А .Я  П О Д К О В А.  
С m и а� и  о С и б и р и  

1 9 3 5  

600. ГЕОРГИЮ ГРЕВЕНЩИ:КОВУ 

Тебе, суровый сын Сибири, 
Что взором измерял тайгу, 
Привет в изгнанническом мире, 
На отдаленном берегу. 

Ты выпытал в крестьянской доле, 
Как  творчески идет соха, 
И как в страданьи и неволе 
Тоска взметает взлет стиха .  

Ты видел, мысля и мечтая, 
Какого требует труда 
В горах червонного Алтая 
Золотоносная руда . 

Ты принял светы талисмана 
В пурге, прядущей долгий вой, 
В гортанном говоре шамана, 
В котором крик сторожевой. 

И много раз в тоске немея, 
Душой богат, но долей сир, 
Ты восхитился ликом Змея, 
Который весь объемлет мир. 
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Не тем, с кем говорила Ева, 
Кто яд из пропасти исторг, -
Ему я не спою напева 
И ты не подаришь восторг. 

Мой Змей вздымает океаны, 
Он говорит через тайфун. 
Им уготованные раны 
Я утоляю звоном струн. 

Его могучие извивы 
В сибирских видел я лесах, 
Где изумрудные заливы 
Лелеют творческий размах. 

Где ствол раскидистого кедра -
Как довременный исполин, 
И, затаясь в земные недра,  
С алмазом говорит рубин. 

Да будет завтра день твой новый -
Как матери родимой зов 
Туда , где реки бирюзовы, 
Где много милых голосов. 

А ныне, с возгласом приветным, 
Ты, разглядевший тайный лю<, 
Прими в Провансе м ногоцветном 
Бретонской чайки взлетный крик. 

11 февраля 1922 
Бретань 



И 3 С Т И Х О Т В О Р Е Н 11 Й, 
II E В О Ш Е Д Ш И Х  В С Б О Р Н И К И  

807. СРЕДИ ШХЕР 

Как сладко мечтать одиноко, 
Забыть все сердечные раны, 
Умчаться далеко, далеко -
В волшебные, чуждые страны. 

За морем заря погасает, 
Сливается с синею далью, 
Последние искры бросает 
С какою-то тайной печалью. 

Пред вами картина такая, 
Что с уст не срывается слово, -
И белая пена морская -
Как кудри царя водsiного, 

И брызг серебристых кристаллы, 
И путь ваш в пучине безбрежной -
Как будто бы в царство Валгаллы 
Вы мчитесь с валькирией нежной. 

А синее, бурное море 
В ам шепчет какие-то сказки ; 
В его переменчивом взоре 
Вы видите страстные ласки. 
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И в ропоте водной громады 
Вам чудится дальнее пенье:  
Слиянье небесной отрады 
С тревогой земного стремленья. 

( 1893} 

&08. ВАМ.ЯТИ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА 
Сонет 

Он был из тех, кого судьба вела 
Кремнистыми путями испытанья, 
Кого везде опасность стерегла, 
Насмешливо грозя тоской изгнанья. 

Но вьюга жизни, бедность, холод, мгла 
В нем не убили жгучего желанья -
Быть гордым, смелым, биться против зла, 
Будить в других святые упованья. 

Держал он светоч мысли в черный день, 
В его душе рыдания звучали, 
В его строфах был звук родной печали, 

Унылый стон далеких деревень, 
Призыв к свободе, нежный вздох привета 
И первый луч грядущего рассвета . 

Октябрь 1893 

&09. ГРОБОВЩИК 

Гробовщик по крышке гроба молотком стучит 
И, склонившись над работой, пасмурно молчит. 
На полу белеют стружки. На пол, сквозь окно, 
Солнца луч кладет, играя, светлое пятно. 
Душно в комнате убогой . Гаснет беглый звук. 
И опять по крышке гроба слышно :  стук, стук, 

Отчего так заунывно молоток стучит? 
Отчего в глубокой думе гробовщик молчит? 
Раньше с песнею веселой строил он гроба. 

стук . . .  

Да не то : не запоешь, брат, как: пришла судьба.  
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Хоронить жену собрался - оттого молчит, 
Оттого по крышке гроба молоток стучит. 
Нелегко жене-старухе строить вечный дом. 
Jlучше б вместе в тесном гробе им лежать вдвоем . 
Сквозь окошко раздается колокольный звон. 
Шум весенний, жизни новой вечно-юный сон . 
Чей-то зов и крик задорный. Чей-то смех звучит. 
Гробовщик по крышке гроба молотком стучит. 

24 апреля 1894 

510. ItOJIOROJIЬHЬIЙ 8ВОН 
Сонет 

Как нежный звук любовных слов 
На языке полупонятном, 
Твердит о счастьи необъятном 
Далекий звон колоколов. 

В прозрачный час вечерних снов 
В саду густом и ароматном 
Я полон дум о невозвратном, 
О светлых днях иных годов. 

Но меркнет вечер, догорая, 
Теснится тьма со всех сторон; 
И я напрасно возмущен 

Мечтой утраченного рая ;  
И в отдаленьи замирая, 
Смолкает колокола звон. 

( 1894} 

511 

Кто заглянет в лоно вод, 
Где в прозрачности зеркальной, 
В вечно-близкой - вечно-дальный 
Опрокинут небосвод, 
Легкий, светлый и печальный, -
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Тот на миг душой поймет, 
Что, как эти полутени, 
Он лишь след иных видений, 
Что и он уже не тот. 

Ноябрь 1897 

512 

Бесстрастно светит солнце в высоте, 
Бесстрастно предо мною волны бьются, 
Бесстрастно, в бессознательной мечте, 
Столетья, дни, мгновения несутся. 

Приходит миг, приходит час и год, 
И бури завершились тишиною, 
И , замыкая их круговорот, 
Бесстрастно дышит вечер предо мною. 

Бесстрастие в лазурной вышине. 
Ужели я один тебя нарушу? 
Бесстраст.иеl О, снизойди ко мне -
В мою изнемогающую душу! 

( 1900) 

518. 11.!JШНЬRИИ СУЛТ.!Н 

То было в Турции, где совесть - вещь пустая. 
Там царствует �qглак, нагайка, ятаган, 
Два-три нуля ,  четыре негодяя 

И глупый маленький Султан. 

Во имя вольности, и веры, и науки 
Твм как-то собрались ревнители идей.  
Но, сильны волею разнузданных страстей, 
На них нахлынули толпой башибузуки. 

Они рассеялись. И вот их больше нет. 
И тайно собрались избранники с поэтом:  
«Как выйти, - говорят, - из этих темных бед? 
Ответствуй, о поэт, не поскупись советом». 
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И тот собравшимся, подумав, так сказал : 
«Кто хочет говорить, пусть дух в нем словом дышит, 
И если кто не rлух, пускай он слово слышит, 

А если нет, - кинжал !»  

Март 1901 

614. ГОРЬRО:МJ' 

Сильный !  Ты пришел со дна , 
Ты пришел со дна глубокого, чудовищного, мутного. 
Мир твой - пропасть, светлый мир мой - вышина, 
Тишь забвенья, 
Прелесть тучек, измененность их движенья 
Поминутного. 

Мир твой - яростный протест, 
Возмущенье, 
Крик ума ,  неправосудьем долгим скованного. 
Мир мой - сладкий сон невест, 
Чары леса, тишь лесных безлюдных мест, 
Сон колодца зачарованного. 

Горький !  Ты пришел со дна ,  
Но душою возмущенной любишь нежное, утонченное. 
В нашей жизни - скорбь одна : 
Мы возжаждали величья, видя бледное кругом, 

незаконченное. 

Ты, томясь во мгле страстей,  
В тайне сердца любишь грезы., сны лесные 

в их плен ительности. 
Я тоскую без людей 
И томлюсь душой моей 
В этой мирной,  в эток мерной упоителыюсти. 
Декабрь 1901 
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515. :МОИ ВР А.rИ 

О, да , их имена суть многи, 
Чужда им музыка мечты. 
И так они серо-убоги, 
Что им не нужно красоты. 

Их дразнит трепет скрипки страстной 
И роз красивых лепестки. 
Едва махнешь им тканью красной -
Они мятутся, как быки. 

З ачем мы ярких красок ищем, 
Зачем у нас так светел взгляд! 
Нет, если вежлив ты, - пред нищим 
Скрывай , поэт, что ты богат. 

Отдай свой дух мышиным войнам,  
Забудь о бездне голубой . 
Прилично ль быть красиво-стройным, 
Когда уроды пред тобой ! 

Подслеповатыми глазами 
Они косятся на цветы. 
Они питаются червями, 
О, косолапые кроты ! 

Едва они на солнце глянут -
И в норы прячутся сейчас : 
Вдруг вовсе видеть перестанут, 
И станут дырки вместо глаз. 

Но мне до них ка кое дело? 
Я - в облаках своей мечты. 
С недостижимого предела 
Роняю любящим цветы. 

Свечу и жгу лучом горячим 
И всем красивым шлю привет. 
И я ничто - зверям незрячим, 
Но зренью светлых - я расцвет! 

14 августа 1903 
Меррекюль Эстляндскоа губ. 
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Я мчусь по воздушной железной дороге 
В могучем Нью-Йорке. Вблизи - океан. 
Мелькают лачуги, мелькают чертоги. 
Я мчусь по воздушной железной дороге -
И радостен сердцу железный обман. 

Машины, машины. Победа над высью. 
Сплетенье металла .  Узоры сетей.  
Я молча гляжу притаившейся рысью, 
Я вольно овеян свободною высью, 
А там - подо мной - панорама людей .  

Дорога восходит всё выше и выше, 
Я вижу там , в окнах, бесчисленность глаз. 
Превзойдены взором высокие крыши. 
Дорога восходит всё выше и выше. 
Стремленье, куда же уводишь ты нас? 

Июнь 1905 

517. (НА. СМЕРТЬ М. А.. ЛОХВИЦIС.ОЙ)  

О, какая тоска, что в предсмертной тиши 
Я не слышал дыханья певучей души, 
Что я не был с тобой,  что я не был с тобой,  
Что одна ты ушла  в океан голубой. 

17 сентября 1905 

518. МЕЩАНЕ 

Мне больно. Это ли есть мир? 
И эти люди - вправду люди? 
Не к мелким дьяволам на  пир 
Попал я - в шарлатанском чуде? 

Рабы друг друга предают, 
Чтоб побрататься в яме тесной. 
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Нет, этим - вправду нужен кнут, 
Не их - телесный, мой - словесный. 

Я думал видеть лес дубов -
Иудин вижу я осинник, 
Не стан бойцов - кагал бесов, 
На коем сыщик - именинник! 

(Ноябрь 1905) 

61.D. ПРИТЧА. О ЧЕРТЕ 

С великолепною иронией эстета, 
Который тонко чтит изысканный свой дар, 
Ко мне явился Черт, взял за руку поэта, 
И вот меня повел - куда бы? - на пожар. 

Горел огромный дом,  пятнадцатиэтажный, 
Стропила рушились сквозь дымы надо мной . 
Пожарные, толпой картинной и отважной, 
Спасали в этажах людей и хлам чужой. 

И Черт промолвил мне: «Не трогательно ль это?» 
Поджог, конечно. мой, и дом я строил сам. 
Но сколько блесков здесь изменчивого цвета, 
Как дым молитвенно восходит к небесам ! 

А те мундирники - что делали пред этим? 
Сидели в кабаке и пили дрянь свою. 
Теперь же сколько в них геройства мы заметим 
В самоотверженном служеньи «Эытиюl 

А вон цветник там вдов, - в них чую 
благодарность: 

Погиб весь бельэтаж, - 'l!ам каждый муж был стар.  
Но в ночь да с мерою :мы вводим светозарность». 
И Черт, схватив насос, стал заливать пожар. 
( Ноябрь 1905) 
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Я с ужасом теперь читаю сказки -
Не те, что все мы знаем с детских пет, 
О, нет: живую боль - в ее огласке 
Чрез страшный шорох утренних газет. 

Мерещиttя, что вышла в круге снова 
Вся нежить тех столетий темноты : 
Кровь льется из Бориса Годунова, 
У схваченных .1Jомаются хребты. 

Рвут крючьями язык, глаза и руки, 
В разорванный живот втыкают шест, 
По воздуху в ночах крадутся звуки -
Смех вора , вопль захватанных невест. 

Средь бела дня - на улицах виденья, 
Бормочут что-то, шепчут в пустоту, 
Расстрелы тел, душ темных искривленья, 
Сам дьявол на охоте. Чу! - «Ату! 

Ату его ! Руби его! Скорее! 
Стреляй в него! Хлещи !  По шее ! Бей !»  
Я падаю. Я стыну, цепенея. 
И я их брат? И быть среди пюдей l  

Постой. Где я? Избушка .  Чьи-то ноги. 
Кость человечья. Это - для Яги? 
И кровь. Идут дороги всё, дороги. 
AI Вот она. Кто слышит? Помоги! 

(Декабрь 1905) 

6�1. АУША. о ДУШОЙ: 

Душа с душой - как нож с ножом, 
И два колодца - взгпяд со взглядом.  
Коль скажем : «Любим:. - мы солжем, 
Коль скажем : «Hen - жизнь станет адом. 
И мы друг друга - стережем, 
И мы всегда друг с другом - рядом. 

Декабрь 1908 
Флоренция 
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622. ПРИМЕРНА.Я ЖИВНЬ 

Родился он в семье известной. 
Желали первенца? Вот он. 
Жена красивая, муж честный. 
Дом - чаша полная. Закон 
Любви супружеской, спокойной -
В укладе жизни тихой, стройной, 
Где громок только граммофон 
По воскресеньям. Мальчик вырос 
Примерным. Он играл в войну. 
По праздникам всходил на клирос 
И подпевал. Идя ко сну, 
Молился он : «Всевышний боже! 
Мне папу, маму сохрани ; 
Пошли им счастья в долги дни ; 
А злых чужих карай построже. 
Как вырасту, открой мне мир 
И дай полковничий мундир». 
Невинный мальчик был так скромен, 
Хоть втайне он подозревал, 
Что не во тьме каменоломен 
Он будет жить, не из соломин 
Построит свой приемный зал, -
И Рок был щедрым, награждая :  
Еще далеко смерть седая, 
А он уж - бравый генерал. 
Он служит, милует, карает; 
С подругой верною своей, 
С супругою - в любовь играет, 
И в карты - с дюжиной друзей ;  
С друзьями пишет приговоры, 
Которыми казнимы воры ;  
И хоть порой щадит громил, 
Но твердый почерк освятил 
Не раз взнесенность перекладин. 
Не упрекнешь его ни в чем : 
Мир справедливости отраден 
И обеспечен палачом. 
( 1910) 
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528. Е:М:У 

Тебя любил, тебя люблю я, 
Мой: брат давнишний:, 

Мой: враг с личиной поцелуя 
И с ложью лишней:. 

Для ока сердца четко зримо 
Всё то, что тайна. 

Иди. Вражда проходит мимо. 
Вражда случайна.  

Но то,  что вместе мы однажды 
Взнесли мгновенье, -

Как звездный: знак священной: жажды, 
Вне измененья. 

И как бы ты ни унижался, 
Мне изменивший:, 

И как бы ты червём ни сжался, 
Меня любивший:,-

Моя любовь не знает смены 
И не изжита , -

Как не пробить касаньям пены 
Оплот гранита. 

Ноябрь 1912 

524. ДУРНОЙ СОИ 

Мне кажется, что я не покидал России, 
И что не может быть в России перемен .  
И голуби в ней есть. И мудрые есть змии. 
И множество волков. И ряд тюремных стен . 

Грязь «Ревизора» в ней. Весь гоголевский ужас. 
И Глеб Успенский жив. И всюду жив Щедрин . 
Порой: сверкнет пожар, внезапно обнаружась, 
И снова пал к земле земли убогий: сын . 
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Там за окном стоят. Подайте. Погорели. 
У вас нежданный гость. То - голубой мундир. 
Учтивый человек. Любезный в самом деле. 
Из ваших дневников себе устроил пир. 

И на сто верст идут неправда, тяжба, споры, 
На тысячу - пошла обида и беда. 
Жужжат напрасные, как мухи, разговоры. 
И кровь течет не в счет. И слезы - как вода. 

( 1913) 

52i. ВЯЧЕСЛАВУ ИВАИОВУ 

Когда умолк вдали тяжелый шум лавин 
И снова свиделась вершина гор с вершиной, 
Над побелевшею притихшею равниной 
Был уцелевший я. И в днях я был один. 

Но если в Вечности я зябкой стал былинкой, 
Всех милых потерял, - я не скорблю о них, 
А чую, как вверху снежинка за снежинкой, 
Беззвучные, поют мноrолавинный стих. 

3 июля 1915 

526. В ЧАЙНОМ ДОМИКЕ 

На циновках тонкотканных 
Мы сидели и курили 
Меж цветов, по цвету странных 
И пьянящих в пышной силе. 

Был расцвет махровых вишен, 
Были гроздья там глициний, 
Алый в белом был утишен 
И смяrчен был нежно-синий. 

Чарованье И3мененья 
Было в ладе всех движений, 
В смене красок было пенье 
Трех томов стихотворений. 
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Были косвенные очи 
Хороши в уклонной силе -
.Точно дрогнувшие ночи 
Мрак свой к зорям наклонили. 

Взоры гейш, изящных крошек, 
Были точно свечи храма,  
Как глаза священных кошек 
Отдаленного Сиама.  

Где-то в далях, невозвратно, 
Мест родных леса и сuоны. 
И дымился аром атно 
В малой чашке чай зеленый.  

Апрель - май 1916 

527. ПОД СЕВЕРНЫМ НЕБОМ 

До самого конца вы будете мне милы, 
Родного Севера непышные цветы. 
Подснежник стынущий. Дыханье чистоты. 
Печальный юноша. Дрожанье скрытой силы. 

Ни косы быстрые, ни воющие пилы 
Еще не тронули растущей красоты. 
Но затуманены росой ее черты. 
И тот, пред кем вся жизнь, расслышал 

ЗОВ МОГИЛЫ. 

Судьба счастливая дала мне первый день. 
Судьба жестокая второй мой день послала. 
И в юности моей не мед я знал, а жало. 

Под громкий лай собак бежал в лесах олень. 
И пена падала. А следом расцветала 
Грустянка синяя, роняя в воду тень. 
7 сен.тsШря 1916 
Над Окой 
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528. BEJIOЙ НОЧЬЮ 

Светлодолгие летние ночи над пространствами 
Белого моря. 

Перелетные призраки чаек, упадающих к сонной волне. 
Эти густо-ленивые воды в их бормочущем медленном 

споре. 
И по воздуху мысль уплывает к той приснившейся 

в детстве стране. 

Где она , окруженная садом? Расписной возвышается 
терем. 

У ворот роковая колдунья, и отравное яблочко с ней . 
Я бы взял это яблоко смело. Я б сразился со сказочным 

зверем. 
Я бы девушку спас от напасти. Я от искуса только 

сильней. 

Но они за седьмою горою - посвященные счастью 
хоромы. 

Но она за тринадцатой бездной - что скучает по мне 
без меня. 

И напрасно закину я сети, - только рыб в них 
сребристые комы. 

И тоскую я ночью безнощной в ожиданьи бездневного 
дня. 

( 1916 ?} 

529-580. н а  Ц H B JI ...4. •В Р О С С И И• 

1 
ЛИШЬ С НЕЙ 

Я был в России.  Грачи кричали. 
Весна дышала в мое лицо. 
Зачем так много в тебе печали? 
Нас обвенчали .  Храни кольцо. 

Я был повсюду. Опять в России.  
Опять тоскую. И снова нем.  
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Поля седые. Поля родные. 
Я к вам вернулся. Зачем? Зачем? 

Кто хочет жертвы? Ее несу я. 
Кто хочет крови ?  Мою пролей. 
Но дай мне счастья и поцелуя. 
Хоть на мгновенье. Лишь с ней. С моей. 

ПРОЩАНИЕ 

Меня встречали.  Меня венчали. 
Сердца горели среди цветов. 
Зачем так много во мне печали? 
Обвенчан с грустью на ряд годов. 

Сам  говорил я, что светлым богом, 
Что ярким солнцем возможно быть. 
Я пел влюбленный. Я шел чертогом. 
Учило сердце любовь любить. 

Но свет мой светит сквозь мглу страданья. 
Мне вновь дорога в далекий край. 
Прости. Так должно. Когда свиданье? 
Я сам не знаю. Теперь - прощай. 

Лето 1917 

581. РЕВЕИRУ воrов, ПРОRОФЬЕВУ 

Ты солнечный богач. Ты пьешь, как мед, закат. 
Твое вино - рассвет. Твои созвучья, в хоре, 
Торопятся принять, в спешащем разговоре, 
Цветов загрезивших невнятный аромат. 

Вдруг в золотой поток ты ночь обрушить рад, 
Там где-то далеко - рассыпчатые зори, 
Как нитка жемчугов, и в световом их споре 
Темнеющий растет с угрозным гулом сад. 

16 К. Бапьмокт 48 1 



И ты, забыв себя,  но сохранивши светы 
Степного ковыля, вспоенного весной, 
В мерцаниях мечты, всё новой, всё иной, 

С травинкой поиграл в вопросы и ответы 
И, в звук свой заронив поющие приметы, 
В ночи играешь в мяч с серебряной луной. 

9 августа 1917 

582. ПО ТРОПИНКЕ 

От яблони розово-белой, 
От вишенья - цветом белей, 
От звонов пчелиных, со смелой 
Игрою гудящих шмелей, -

В душе первоутренне-чистой 
Раскрылся невидимый цвет. 
В нем воздух и звон , серебристый, 
Ему же названия нет. 

Качается час с лепестками, 
Срываясь, летят лепестки, 
И легкими кто-то ногами 
Танцует над гладью реки, 

И легкою кто-то рукою 
Туман разбросал по верхам, 
Где овцы идут к водопою 
Чрез пламень по синим лугам, 

Где белые тучны коровы, 
Где красный свирепится бык, 
Где вдруг из безгласной осн.овы 
Взметается 1·ромкий язык, 

Где манят фиалки всё выше, 
Зовут незабудки меня -
До солнечной двери и крыши 
По взлетной тропинке огня. 

1917-1918 (?) 
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Тургенев - первая влюбленность, 
В напевном сердце нежный строй, 
Где близь уходит в отдаленность, 
Заря целуется с зарей. 

Зима наносит снег. Но лишь я 
Припомню «Первую любовь», 
Промолвлю: «Ася» и «Затишье», -
Себя я вижу юным вновь. 

Дремотный старый сад. Сирени. 
Узор крестообразный лип.  
Зовут заветные ступени . 
Садовой дверцы дрогнул скрип. 

Они пройдут перед очами -
Сплетенья призраков таких, 
Что будешь днями и ночами 
Их вспоминать и звать в свой стих. 

На утре дней душа открыта, 
Прикосновений жаждет новь, 
И вот тропинка в ней пробита -
Через любовь к любви - в любовь. 

Душа нуждается в уроке, 
И мир заманчив и не хмур, 
Когда читаешь сердцем строки, 
Что спел грустящий трубадур. 

Душа ребенка - лебеденок -
Предощущает свой полет, 
А старший лебедь в кличе звонок, 
И в синеву душа плывет. 

Блажен, кто в золото лобзанья 
Возвел землистую руду 
И женское очарованье 
Предуказал нам, как звезду . 
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Кто нас увJ1ек в такие дали, 
Где всё есть радость и печаль, 
И мысль заветные скрижали 
Взнесла в небесную эмаль. 

Благословен учитель чувства,  
Нам показавший образец, 
Одевший в пламени искусства 
И кровь и омуты сердец. 

Просвет сквозь действо сил слепое, 
Души девической ведун, 
Тургенев - небо голубое, 
Всё утро сердца в звоне струн. 

Тургенев - первая влюбленность, 
Глаза с их божеской игрой , 
Где близь уходит в отдаленность, 
Заря встречается с зарей. 
Сентябрь 1918 

584. ВОСПО:М:ИИАИИЕ 

Когда я в сумерки у волн мечтаю долго, 
И шествует прилив, за валом плещет вал, 
Я снова в юности. Сильна в разливе Волга . 
И Каспий шепчет мне:  «Ты в Персии бывал?» 
Я не был в Персии. Но вспоминаю наши 
Родные области. Глухая Кабарда. 
Обрыв Балкарских гор. И в двадцать лет чт6 краше, 
Чем в близи нежных глаз манящая звезда? 
Такой уклончивой, зовущей, тонкостанной, 
Как девушка в горах, где встретить на Земле? 
Аулы помню я в ложбине скал туманной, 
Серебряный кувшин, усмешку Джаииле, 
Мой юный проводник, - я не забыл Османа, -
Привел из табуна горячего коня. 
И мы скакали с ним - до дальнего тумана, 
До впадины в горах, до завершенья дня . 
Мы ночевали с ним в заброшенной землянке. 
В молитве перед сном он повторял : сАлла l» 
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А я, хоть спал, не спап - от нежной в сердце ранки. 
Мне снипись Джамипе и гопубая мгпа. 
Мне грезипись кругом нависшие твердыни. 
Не досягнуть звезды, которая зовет!  
Но пел а  песню кровь: «Навеки твой отныне! :. 
И время в звездный час замедлило полет. 
Я проходил пути, где . было только счастье. 
Встречались люди мне, в которых только свет. 
Одна лишь власть - любовь, и весь простор безвпастья. 
Чтоб досягнуть звезды, низвергнись в звездный бред. 
Притянутый лучом, я, легкий , падал в бездны. 
Но чувствовал у плеч два сильные крыла.  
И та, кого любил в пустыне многозвездной, 
Скрывалась в цепи гор - и всё вперед звала. 
Когда же, наконец, я где-то пал на склоны 
И близко увидал мерцанье милых гпаз, 
В землянку свет вошел, рассвет синезеленый, 
И ранний холодок позвал в дорогу нас. 
Два рьяные коня оседланы проворно. 
Заря еще ждала ,  чтоб брызнуть в норы гор. 
А резвый звук копыт перебегал повторно. 
И к солнцу мчались мы, гоня во весь опор. 

5 августа 1921 
Бретань 

585. ROJIOДEЦ 

Спопна принявши в сердце жало, 
С зарей прощаясь золотой, 
Голубоглазая упала 
В колодец с чистою водой. 

Коподец смертью был отравлен, 
Исчезла радость на пути. 
И пюдям властный знак был явлен 
От этой влаги отойти. 

Ветвей зеленая завеса 
Сплепась над жуткою чертой. 
И тишь и чарованья леса 
Сошлись, колдуя, над водой. 



И плесень выросла вдоль сруба ,  
З акраину укутал мох. 
Но ветер, мчась и воя грубо, 
Роняет здесь чуть слышный вздох. 

Устав с самим собой бороться, 
Узнав терзанию предел, 
Я был у этого колодца 
И поздней ночью в глубь глядел. 

Я ждал и думал там, усталый, 
За мшистый перевесясь край. 
И чей-то голос запоздалый 
За лесом крикнул мне: «Прощай !»  

Но в этой тишине зеленой 
Ждал голубой я тишины 
От нежно серебрящей склоны, 
От голубеющей луны. 

Она всплыла, лазуря ели 
И серебря листву осин, 
И мнилось мне, что я недели, 
Что целый год я был один. 

Но миг бывает предрассветный, 
На целый час весь мир замрет -
Пре_д тем как, с жаждою предметной,  
Затеять бег и ткать черед. 

J1 в этот миг всеединенья 
Ко мне с колодезного дна 
Качнулось белое виденье -
Голубоглазая, она. 

Как бы поднявшись на ступени, 
За край переступив ногой, 
Ко мне присела на колени 
И прошептала : «Милый мой !»  

Она все звезды nогасила,  
И в дымке бледной темноты 



В ее глазах дрожал а  сила, 
В них были синие цветы. 

Мы с ней ласкались до рассвета ,  
И вдруг растаяла она, 
Как в ночь июня тает лето, 
Поняв, что кончилась весна . 

( 1922} 

Средь птиц мне кондор всех милее : 
Летает в сини выше всех. 
Средь девушек - чей веселее 
Звенит, как колокольчик, смех. 

Среди зверей, - их в мире много, 
Издревле вестников огня, -
Люблю всегда любимца бога -
Полетно-быстрого коня. 

Средь рыб, что, в водах пропадая, 
Мелькают там и манят тут, 
Люба мне рыбка золотая :  
Вплывает в сказку, точно в пруд. 

Среди деревьев - дуб зеленый, 
Чей сок струится янтарем.  
Из дуба строились драконы -
В морях, где викинг был царем. 

Среди цветов стройна лилея, 
Но в ландыш дух сильнее влит; 
Он чаровнически пьянее, 
И прямо в сердце он звонит. 

Средь чувств люблю огонь любленья, 
В году желанна мне весна, 
Люблю средь вспышек - вдохновенье, 
Средь чистых сердцем - l(уприца. 

15 апреАя 1923 
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687 

Если зимний день тягучий 
Заменила нам весна, 
Прочитай на этот случай 
Две страницы Куприна. 

На одной найдешь ты зиму, 
На другой войдешь в весну. 
И «спасибо побратиму» -
Сердцем скажешь Куприну. 

Здесь, в чужбинных днях, в Париже, 
З атомлюсь, что я один. -
И Россию чуять ближе 
Мне дает всегда Куприн. 

Если я - как дух морозный, 
Если дни плывут, как дым,  -
Коротаю час мой грозный 
Пересмешкой с Куприным .  

Если быть хочу беспечней 
И налью стакан вина, 
Чокнусь я всего сердечней 
Со стаканом Куприна. 

Чиркнет спичкой он ли, я ли, -
Две мечты плывут в огне, 
Курим мы - и нет печали, 
Чую брата в Куприне. 

Так в России звук случайный, 
Шелест травки, гул вершин -
Той же манят сердце тайной, 
Что несет в себе Куприн. 

Это - мудрость верной силы, 
В самой буре - тишина. 
Ты - родной и все1t1 нам милый, 
Все мы любим Куприна. 
6 м ал  1928 
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688. ZЕМЧУZИА.Я Р А.К.ОВИНА. 

Мне памятен Jiюбимый небом край. 
Жемчужною он раковиной: в море 
Возник давно, и воJiны в доJiгом хоре 
Ему поют: «Живи. Не умирай::.. 

Живи. Светись. Цвети. Люби. Играй:. 
Ты верным сердцем с соJiнцем в договоре. 
Тебя хранит, весь в боевом уборе, 
ВлюбJiенный: в Корень СоJiнца самурай. 

Весь остров - как узор живого храма. 
Взнесенный: ирис, как светиJiьник, нем. 
Как cJioвo песни - чаша хризантем. 

Окно в простор. В нем - золотая рама.  
ПоJiя. Сады. ХоJiмы. И надо всем -
Напев тончайших линий : Фуджи-Яма.  

1923 

689. 8А.ВЕТНА.Я РИФМА 

Не Пушкин, за ямбами певший хореи, 
Легчайший: стиха образец, 

Не Фет, иссекавший: в напевах камеи, 
YcJiaдy пронзенных сердец, 

Не Тютчев, понявший: созвучия шума, 
Что Хаос родит по ночам, 

Не Лермонтов - весь многозвездная дума, 
Порыв, обращенный: к мечам,  

Не тот мноrомудрый:, в cJioвax меткостреJiьный, 
Кем быJI Баратынский: для нас, -

Меня научиJiи науке свиреJiьной:, 
Гранили мой: светлый: алмаз. 

Хореи и ямбы с их звуком коротким 
Я слышал в журчаньи ручьев, 

И голубь своим воркованием кротки м  
Учил меня музыке CJIOB. 
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Качаясь под ветром, как в пляске, 
как в страхе, 

Плакучие ветви берез 
Мне дали певучий размер амфибрахий, -

В нем вальс улетающих грез . 
И дактиль я в звоне повил колокольном, 

И в марше солдат - анапест. 
Напевный мой опыт был с детства невольным. 

Как нежность на пике невест. 
В саду, где светили бессмертные зори 

Счастливых младенческих дней, 
От липы до липы, в обветренном хоре, 

Качались шуршанья ветвей . 
Близ нивы беседовал сам я с собою, 

И видел в колосьях намек, 
И рифмою чудился мне голубою 

Среди желтизны василек. 
В горячем июле, в пробегах безгласных 

Качавших полнеба зарниц, 
Читал я сказанья о странах прекрасных, 

Где райских увижу я птиц. 
В звучаньи пи долгом пастушьего рога, 

В громах пи  - всё звонче, светлей -
Мне слышались, снились напев и дорога, -

И я полюбил журавлей. 
Свершилось. Дорога моя беспредельна. 

Певучие - песни мои. 
Хвапенье, что пели вы мне копыбепьно, 

В далекой деревне ручьи. 
Быть может, дадутся другому удачи 

Полней и светлей , чем моя. 
Но мир облетел я. И как же иначе 

Крылатым ответил бы я? 
Я видел всю Землю от края до края. 

Но сердцу всех сказок милей, 
Как в детстве, та рифма моя IХ)nубая 

Широкошумящих попей. 
8 ШОАЯ 1924 
ШатэАеfJон 
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540. :М:ООВ.ВА.. 
(Отрывок) 

Я помню . . .  Маленькие руки, 
Смешные, и мои притом, 
Раскрыли очень старый том.  
«Москва . . . как много в этом звуке . . . » -
Ребенок прочитал, дивясь, -
Он слов не понял в этот час. 

«Москва . . .  как много в этом звуке 
Для сердца русского . . .  » Опять 
Поет старинная печать. 
Тут слово первое науки, 
Но мне неведомой. Тут - знак, 
А смысл понять нельзя никак. 

Зачем Москва? Но я в деревне, 
В моей, рожден, люблю ее. 
В ней мать, отец, в ней всё мое. 
Подобна сказочной царевне 
Любая бабочка в саду. 
Здесь всю Россию я найду. 

Так я шеп'l!ал, - внем.п.ите, внуки 
Мои, от дочери моей, -
Дивясь, шептал на утре дней :  
«Москва ! Так много в этом звуке?» 
А ею жил. И ей живу. 
Люблю, как лучший звук, Москву! 

28 октября 1926 
Lacanau - Осеап - Gironde 

541. НЕПРИСТJПИЫЙ ХР А.:М: 

Мир опять в кровавой древней саге, 
В беге - так, чтоб даль была близка. 
- Я читаю солнце в капле влаги, 
Я смотрю в молитвенник цветка. 
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Мир бесплодных взлетов, гремь набатов, 
Пляска мертвых, шабаш ДО зари. 
- Я в великой всенощной закатов. 
Бог, я здесь. Гори и говори. 

1 августа 1927 
Капбретон 

Mll. ПОR ТRА.НЬЯ 

Над синим морем, ходом дня взметаем, 
Взметен, кистями книзу обрамлен, 
Багряный плащ, подбитый горностаем, 
Уток тканья закатных веретен . 

С кончиной дня окутано всё лоно 
Лазурных сил в горючие цветы. 
Но минет час - трилистник Ориона 
Взнесется вкось и глянет с высоты. 

6 ноября 1927 
Капбретон 

М3. ROOOroP 

Как пойду я на  далекий косогор, 
Как взгляну я н а  беду свою в упор, 
Придорожные ракиты шелестят, 
Пил я счастье, вместе с медом выпил яд. 

Косогорная дорога вся видна, 
Уснежилася двойная косина,  
А на небе месяц ковшиком горит, 
Утлый месяц сердцу лунно говорt1т:  

«Где всё стадо, опрометчивый пастух? 
Ты не пил бы жарким летом летний дух, 
Ты овец бы в час, как светит цветик-ал, 
Звездным счетом всех бы зорко сосчитал. 
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Ты забыл, войдя в минуты и часы, 
Что конец придет для всякой полосы, 
Ты вдыхал, забывши всякий смысл и срок, 
Изумительный, пьянительный цветок. 

Ты забыл, что для всего везде черед, 
Что цветущее наверно отцветет, 
И когда пожар далекий запылал, 
Любовался ты, как светит цветик-ал. 

Не заметил ты, как стадо всё ушло,  
Как сгорело многолюдное село, 
Как зарделись ярким пламенем леса, 
Как дордела и осенняя краса. 

И остался ты один с собою сам, 
Зашумели волчьи свадьбы по лесам,  
И теперь, всю силу месяца лия, 
Я пою тебе, остря свои края». 

Тут завеяли снежинки предо мной, 
Мир, как саваном, был полон белизной, 
Только в дальности, далеко от меня, 
Близко к земи ярко тлела головня. 

Это месяц ли на небе, на краю? 
Это сам ли я судьбу свою пою? 
Это вьюга ли, прядя себе убор, 
Завела меня, крутясь, на косогор? 

Декабрь 1982 





ПЕРЕВОДЫ 





И В  А Н Г JI И Й С R О Й  П О 8 3 И И  

ВВ.JIЬЯИ в.JЕЙВ 

644. ROJIЬIBEJIЬBA.Я ПЕСНЯ 

Сладость снов, сойди, как тень, 
Сон, дитя мое одень. 
Сны, сойдите, как ручей 
Лунных ласковых лучей. 

Сладкий сон, как нежный пух, 
Убаюкай детский слух. 
Ангел кроткий, сладкий сон, 
Обступи со всех сторон. 

Смех, сверкай во тьме ночей 
Над отрадою моей. 
Будь с ним лучшей из утех, 
Материнский нежный смех. 

Каждои жалобе шепни : 
сЗадремли и ОТДОХНИ». 
Каждой жалобе скажи : 
«Крылья легкие сложи». 

Спи, дитя, счастливым сном, 
Целый мир уснул кругом. 
Спи же, спи, родимый мой, 
Я поплачу над тобой. 
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Предо мной священный ЛИI< 
На твоем лице возник, 
Твой Создатель здесь, во сне, 
Горько плакал обо мне. 

Как невинное дитя, 
Плакал , глазками блестя, 
О тебе и обо всех, 
И слезами смыл наш грех. 

И теперь глядит, любя, 
Он с улыбкой на тебя, 
В снах ребенка спит он сам. 
Мир земле и небесам.  

640. тиrР 

Тигр, тигр, жгучий страх, 
Ты горишь в ночных лесах. 
Чей бессмертный взор, любя, 
Создал страшного тебя? 

В небесах иль средь зыбей 
JЗспыхнул блеск твоих очей\> 
Как дерзал он так парить? 
Кто посмел огонь схватить? 

Кто скрутил и для чего 
Нервы сердца твоего? 
Чьею страшною рукой 
Ты был выкован - такой? 

Чей был молот, цепи чьи, 
Чтоб скрепить мечты тво11? 
Кто в�метнул твой быстрый взмах, 
Ухватил смертельный страх? 

В тот великий час, когда 
Воззвала к звезде звезда , 
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В час, как небо всё зажглось 
Влажным блеском звездных слез, -

Он, создание любя, 
Улыбнулся ль  на тебя? 
Тот же ль  он тебя создал, 
Кто рожденье агнцу дал? 

ВА.ЙРОЯ 

648. СТА.НСЬI ДJIЯ :М:J"SЬIКИ 

1 

Кто сравнится в высшем споре 
Красотой с тобой? 

Точно музыка на море -
Нежный голос твой. 

Точно музыка в тумане 
На далеком океане, 
В час, как ветры в сладких снах 
Чуть трепещут на волнах. 

1 

В полночь месяц чуть колышет 
Воды в глубине; 

Лоно моря еле дышит, 
Как дитя во сне. 

Так душа,  полна мечтою, 
Чутко дышит красотою; 
Нежно в ней растет прибой, 
Зачарованный тобой. 
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ШE.JI.JIB 

54:7. OBJIA.RO 

Прохладу дождей и с ручьев и с морей 
Я несу истомленным цветам, 

В удушливый день мимолетную тень 
Я даю задремавшим листам.  

Живую росу на крылах я несу, 
Пробуждаю ей почки от сна, 

Меж тем как легли они к груди земли, 
Пока пляшет вкруг солнца она. 

Бичующий град моей дланью подъят, 
Я под гром,  как цепом, молочу, 

Белеет вокруг зеленеющий луг, 
Брызнет дождь - и опять я молчу. 

В горах с высоты сею снег на хребты, -
И гигантские сосны дрожат; 

Всю ночь на снегах я покоюсь в мечтах 
И с грозой обнимаюсь, как брат. 

На башне моей средь воздушных зыбей 
Блещет молнии пламенный щит 

И скованный гром ворчит пред дождем -
То умолкнет, то вновь зарычит; 

Над гладью земной, над морской глубиной 
Я плыву в нежном пурпуре дня. 

И молний полет всё вперед и вперед 
Увлекает, как кормчий, меня ; 

Над цепью холмов, над семьей ручейков, 
Над пространством озер и полей 

Мой кормчий спешит, и спешит, и бежит, 
Разжигает порывы огней , 

Под небом родным улыбаюсь я с ним 
И внимаю потокам дождей. 

Кровавый восход, вырастая, плывет, 
Возродитель земли и воды. 

Горит его взор, как ночной метеор, -
Гаснет свет предрассветной звезды; 

На спину ко мне он вспрыгнёт весь в огне -
И расширятся крылья его : 
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На камни скалы так садятся орлы,  
Затаивши в груди торжество. 

А в час, как закат свой багряный наряд 
Простирает над сонною мглой,  

И в светлый туман разодет океан, 
И повсюду любовь и покой, -

Я крылья сверну и ,  как голубь, усну 
ВЬiсоко, высоко над землей. 

В венце из огня нежит дева меня, 
Что у смертных зовется луной, 

Проходит она по извивам руна , 
Что взлелеяно влагой ночной ; 

Чуть слЫшны шаги той незримой ноги, 
Только ангелам внятны они, -

От этих шагов сквозь раздвинутый кров 
Многозвездные смотрят огни ; 

Я с ними горю, и смеюсь, и смотрю, 
К:ак они, точно пчелы, кишат, 

Вперяю в них взор, раздвигаю шатер,  -
Золотистые роем спешат, 

Озера, моря, их лучами горя, 
К:ак обломки лазури лежат. 

Трон солнца свяжу и огнем окружу, 
И, как жемчуг, я вьюсь над луной ; 

Вулканы дрожат, звезды гаснуть спешат, 
Увидавши мой стяг боевой. 

От мыса на мыс - то к высотам, то вниз, 
Над пучиной кипучих морей, 

К:.ак мост протянусь, и на горы опрусь, 
К:ак преграда для жгучих лучей. 

Сквозь радуги свод прохожу я вперед, 
С ураганом, со снегом, с огнем. 

То арка побед, что в изменчивый цвет 
Разукрашена пышно кругом, 

Лучи сплетены, горячи и нежны, 
И смеется земля под дождем. 

Из вод на земле я рождаюсь во мгле, 
Я кормилицей небо зову, 

Таюсь в берегах и шумящих волнах, 
Изменяюсь, но вечно живу. 
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И стихнет ли гром, и нигде ни пятном 
Не запятнан небесный шатер, 

И ветры скорей вместе с роем лучей 
Воздвигают лазурный собор, -

Я молча смеюсь, в саркофаге таюсь, 
Поднимаюсь из пропасти бурь, 

Как призрак ночной, промелькну белизной, 
И опять разрушаю лазурь. 

548. ОВИМ:АНДИЯ 

Я встретил путника ; он шел из стран далеких 
И мне сказал : вдали, где вечность сторожит 
Пустыни тишину, среди песков глубоких 
Обломок статуи распавшейся лежит. 

Из полустертых черт сквозит надменный пламень -
Желанье заставлять весь мир себе служить; 
Ваятель опытный вложил в бездушный камень 
Те страсти, что могли столетья пережить. 

И сохранил слова обломок изваянья : 
«Я - Озимандия, я - мощный царь царей !  
Взгляните на  мои великие деянья, 
Владыки всех времен, всех стран и всех морей !»  

Кругом нет ничего . . .  Глубокое молчанье . . •  
Пустыня :мертвая . . . И небеса над ней. , • 

3ДГАР ПО 

549. ВОРОН 

Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною 
думой, 

Над старинными томами я склонялся в полусне, 
Грезам странным отдавался, - вдруг неясный звуJ( 

раздался, 
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Будто кто-то постучался - постучался в дверь ко мне. 
«Это, верно, - прошептал я, - гость в полночной 

тишине, 
Гость стучится в дверь ко мне». 

Ясно помню . . .  Ожиданья . . .  Поздней осени рыданья . . .  
И в камине очертанья тускло тлеющих углей . . .  
О, как жаждал я рассвета,  как я тщетно ждал ответа 
На страданье без привета, на вопрос о ней, о ней -
О Леноре, что блиста.11а ярче всех земных огней, -

О светиле прежних дней. 

И завес пурпурных трепет издавал как будто лепет, 
Трепет, лепет, наполнявший темным чувством сердце мне. 
Непонятный страх смиряя, встал я с места, повторяя : 
с:Это только гость, блуждая, постучался в дверь ко мне, 
Поздний гость приюта просит в полуночной тишине -

Гость стучится в дверь ко мне». 

Подавив свои сомненья, победивши опасенья, 
Я сказал : «Не осудите замедленья моего! 
Этой полночью ненастной я вздремнул, - и стук неясный 
Слишком тих был, стук неясный, - и не слышал я его, 
Я не слышал . . .  » Тут раскрыл я дверь жилища моего : 

Тьма - и больше ничего. 

Взор застыл, во тьме стесненный, и стоял я изумленный,  
Снам отдавшись, недоступным на земле ни для кого ; 
Но как прежде ночь молчала, тьма душе не отвечала ,  
Лишь - «Ленора l» - прозвучало имя солнца моего, -
Это я шепнул,  и эхо повторило вновь его, -

Эхо - больше ничего. 

Вновь я в комнату вернулся - обернулся -
содрогнулся, -

Стук раздался, но слышнее, чем звучал он до того. 
t.Верно, что-нибудь сломилось, что-нибудь 

пошевелилось, 
Там,  за  ставнями, забилось у окошка моего, 
Это - ветер, - усмирю я трепет сердца моего, -

Ветер - больше ничего». 

503 



Я толкнул окно с реwе-tкой. - тотчас важною походкой 
Из-за ставней вышел Ворон, гордый Ворон старых дней, 
Не склонился он учтиво, но, как лорд, вошел спесиво 
И, взмахнув крылом лениво, в пышной важности своей 
Он взлетел на бюст Паллады, что н ад дверью был моей, 

Он взлетел - и сел над ней. 

От печали я очнулся и невольно усмехнулся, 
Видя важность этой птицы, жившей долгие года . 
«Твой хохол ощипан славно, и глядишь ты 

презабавно. 
Я промолвил, - но скажи мне: в царстве тьмы, где 

ночь всегда, 
Как ты звался, гордый Ворон, там, где ночь царит 

всегда?» 
Молвил Ворон : «Никогда». 

Птица ясно отвечала, и хоть смысла было мало, 
Подивился я всем сердцем на ответ ее тогда. 
Да и кто не подивится, кто с такой мечтой сроднится, 
Кто поверить согласится, чтобы где-нибудь, когда 
Сел над дверью говорящий без запинки, без труда 

Ворон с кличкой :  «Никогда». 

И взирая так сурово, лишь одно твердил он слово, 
Точно всю он душу вылил в этом слове «Никогда», 
И крыла ми не взмахнул он, и пером не шевельнул он, -
Я шепнул : «Друзья сокрылись вот уж многие года, 
Завтра он меня покинет, как надежды, навсегда». 

Ворон молвил : «Никогда». 

Услыхав ответ удачный, вздрогнул я в тревоге мрачной. 
«Верно, был он, - я подумал, - у того, чья жизнь -

Беда, 
У страдальца, чьи мученья возрастали, как теченье 
Рек весной, чье отреченье от Надежды Нdвсегда 
В песне вылилось о счастьи, что, погибнув навсегда, 

Вновь не вспыхнет никогда». 

Но, от скорби отдыхая, улыбаясь и вздыхая ,  
Кресло я свое прндвину.11 против Ворона тоrда, 
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И, склонясь на бархат нежный, я фантазии безбрежной 
Отдался душой мятежной : «Это - Ворон, Ворон, да . 
Но о чем твердит зловещий этим черным «Никогда», 

Страшным криком : «Никогда». 

Я сидел, догадок полный и задумчиво-безмолвный, 
Взоры птицы жгли мне сердце, как огнистая звезда, 
И с печалью запоздалой головой своей усталой 
Я прильнул к подушке алой, и подумал я тогда : 
Я - оди•: , н а  бархат алый - та, кого любил всегда, 

Не прильнет уж никогда . 

Но постой : вокруг темнеет, и как будто кто-то веет, -
То с кадильницей небесной серафим пришел сюда? 
В миг неясный упоенья я вскричал : «Прости, мученье, 
Это бог послал забвенье о Леноре навсегда, -
Пей, о, пей скорей забвенье о Леноре навсегда !»  

Каркнул Ворон : «Никогда». 

И вскричал я в скорби страстной : «Птица ты - иль дух 
ужасный, 

Искусителем ли послан, иль грозой прибит сюда, -
Ты пророк неустрашимый!  В край печальный, 

нелюдимый, 
В край, Тоскою одержимый, ты пришел ко мне сюда ! 
О, скажи, найду ль забвенье, - я молю, скажи, когда?» 

Каркнул Ворон : «Никогда». 

«Ты пророк, - вскричал я, - вещий! Птица ты - иль 
дух зловещий, 

Этим небом, что над нами, - богом, скрытым навсегда, -
Заклинаю, умоляя, мне сказать - в пределах Рая 
Мне откроется ль святая, что средь ангелов всегда, 
Та, которую Ленорой в небесах зовут всегда?» 

Каркнул Ворон : «Никогда». 

И воскликнул я ,  вставая : «Прочь отсюда, птица злая ! 
Ты из царства тьмы и бури, - уходи опять туда, 
Не хочу я лжи позорной, лжи, как эти перья, черной, 
Удались же, дух упорный! Быть хочу - один всегда ! 
Вынь свой жесткий клюв из сердца моего, где скорбь -

Каркнул Ворон : «Никогда». 
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И сидит, сидит зловещий Ворон черный, Ворон вещий, 
С бюста бледного Паллады не умчится никуда. 
Он глядит, уединенный, точно Демон nолусонный, 
Свет струится, тень ложится, - на полу дрожит всегда. 
И душа моя из тени, что волнуется всегда,  

Не восстанет - никогда ! 

550. ROJIOKOJIЬЧИRИ И ItOJIOitOJIA 

1 

Слышишь, сани мчатся в ряд, 
Мчатся в ряд! 

Колокольчики звенят, 
Серебристым легким звоном слух наш сладостно томят, 
Этим пеньем и гуденьем о забвеньи говорят. 

О, как звонко, звонко, звонко, 
Точно звучный смех ребенка, 
В ясном воздухе ночном 
Говорят они о том, 
Что за днями заблужденья 
Наступает возрожденье, 

Что волшебно наслажденье - наслажденье нежным 

Сани мчатся, мчатся в ряд, 
Колокольчики звенят, 

Звезды слушают, как сани, убегая, говорят, 
И, внимая им, горят, 

И мечтая ,  и блистая ,  в небе духами парят; 
И изменчивым сияньем, 
Молчаливым обаяньем 

сном. 

Вместе с звоном, вместе с пеньем о забвеньи говорят. 

Слышишь :  к свадьбе звон святой, 
Золотой ! 

Сколько нежного блаженства в этой песне молодой ! 
Сквозь спокойный воздух ночи 
Словно смотрят чьи-то очи 

И блестят, 
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Из волны певучих звуков на пуну они глядят, 
Из призывных дивных келий, 
Полны сказочных веселий, 

Нарастая ,  упадая ,  брызги светлые летят, 
Вновь потухнут, вновь блестят 
И роняют светлый взгляд 

На грядущее, где дремлет безм:ятежность нежных снов, 
Возвещаемых согласьем золотых колоколов. 

8 

Слышишь: воющий набат, 
Словно стонет медный ад! 

Эти звуки в дикой муке сказку ужасов твердят. 
Точно молят им помочь, 
Крик кидают прямо в ночь, 
Прямо в уши темной ночи 

Каждый звук, 
То длиннее, то короче, 
Выкликает свой испуг, -
И испуг их так велик, 
Так безумен каждый крик, 

Что разорванные звоны, неспособные звучать, 
Могут только биться, виться и кричать, кричать, 

Только плакать о пощаде 
И к пылающей громаде 
Вопли скорби обращать! 
А меж тем огонь безумный, 
и глухой и многошумный, 

Всё горит, 
То из окон, то по крыше 
Мчится выше, выше, выше 
И как будто говорит: 

Я хочу 

кричать( 

Выше мчаться, разгораться - встречу лунному лучу, � 
Иль умру, иль тотчас-тотчас вплоть до месяца взлечу! 

О, набат, набат, набат, 
Если б ты вернул цазад 

Этот ужас, это пламя,  эту искру, этот взгляд, 
Этот первый взгляд огня, 

О котором ты вещаешь с пла1.1ем, с воплем, и звеня! 



А теперь нам нет спасенья: 
Всюду пламя и кипенье, 
Всюду страх и возмущеньеl 

Твой призыв, 
Диких звуков несогласнос1ъ 
Возвещает нам опасность, -

То растет беда глухая, то спадает, как прилив! 
Слух наш чутко ловит волны в перемене звуковой, 
Вновь спадает, вновь рыдает медно-стонущий прибой ! 

• 

Похоронный слышен звон, 
Долгий звон! 

Горькой скорби слышны звуки, горькой жизни кончен 
сон. 

Звук железный возвещает о печали похорон! 
И невольно мы дрожим, 
От забав своих спешим 

И рыдаем, вспоминаем, что и мы глаза смежим. 
Неизменно-монотонный 
Этот возглас отдаленный, 
Похоронный тяжкий звон, 

Точно стон 
Скорбный, гневный 
И плачевный -

Вырастает в долгий гул, 
Возвещает, что страдалец непробудным сном уснул. 

В колокольных кельях ржавых 
Он для правых и неправых 
Грозно вторит об одном:  

Что на сердце будет камень, что глаза сомкнутся сном. 
Факел траурный горит, 

С колокольни кто-то крикнул, кто-то громко говорит. 
Кто-то черный там стоит, 
И хохочет, и гремит, 
и гудит, гудит, гудит, 
К колокольне припадает, 
Гулкий колокол качает, -
Гулкий колокол рыдает, 
Стонет в воздухе немом 

И протяжно возвещает о покое гробовом. 
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651. У JIЯJllOltl 

Небеса былн серого цвета , 
Были сухи и скорбны листы, 
Были сжаты и смяты листы, 

За огнем отгоревшего лета 
Ночь пришла - сон глухой черноты, -

Близ туманного озера Обер, 
Там,  где сходятся ведьмы на пир, 
Где лесной заколдованный мир, 

Возле дымного озера Обер, 
В зачарованной области Вир. 

Там однажды, в аллее Т1Jтанов, 
Я с моею Душою блуждал, 
Я с Психеей, с Душою блуждал . . 

В эти дни трепетанья вулканрв_ 
Я сердечным огнем побеждал, 
Я спешил, я горел , я блистал, -

Точно серные токи на .Яник, 
Бороздящие горный оплот, 

Возле полюса, токи, что Яник 
Покидают, струясь от высот. 

Мы менялися лаской привета , 
Но в глазах затаилася мгла,  
Наша память неверной была,  

Мы забыли, что умерло лето, 
Что октябрьская полночь пришла, 
Мы забыли, что осень пришла, 

И не вспомнили озеро Обер, 
Где открылся нам некогда мир, -

Это дымное озеро Обер 
И излюбленный ведьмами Вир. 

Но когда уже ночь постарела 
И на звездных небесных часах 
Был намек на рассвет в небесах, 

Что-то облачным сном забелело 
Перед нами в неясных лучах -
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И внезапно предстал серебристый 
Полумесяц - двурогой чертой, 

Полумесяц Астарты лучистый, 
Очевидный двойной красотой. 

Я промолвил : «Астарта нежнее 
И теплей, чем Диана, она -
В царстве вздохов, и вздохов полна : 

Увидав, что, в тоске не слабея, 
Здесь душа затомилась одна, -

Чрез созвездие Льва проникая, 
Показала она в облаках 
Путь к забвенной тиши в небесах 

И, чело перед Львом не склоняя, 
С нежной лаской в горящих глазах, 

Над берлогою Jlьва возникая, 
Засветилась для нас в небесах». 

Но Психея, свой перст поднимая, 
«Я не верю, - промолвила,  - в сны 
Этой бледной богини Весны. 

О, не медли, - в ней бледность больная! 
О, бежим ! Поспешим ! Мы должны!» 

И в испуге, в истоме бессилья 
Не хотела, чтоб дальше мы шли, 

И ее ослабевшие крылья 
Опускались до самой земли -
И влачились, влачились в пыли. 

Я ответил : «То страх лишь напрасный, 
Устремимся на трепетный свет: 
В нем - кристальность, обмана в нем нет, 

Сибиллически-ярко-прекрасный 
В нем Надежды манящий привет. 
Он сквозь ночь нам роняет свой след. 

О, уверуем в это сиянье, -
Так зовет оно вкрадчиво к снам, 

Так правдивы его обещанья 
Быть звездой путеводною нам, 
Быть призывом - сквозь ночь - к небесам !» 

510 



Так ласкал, утешал я Психею 
Толкованием звездных судеб, -
Зоркий страх в ней утих и ослеп. 

И прошли до конца мы аллею, 
И внезапно увидели склеп, 
С круговым начертанием склеп. 

«Что гласит эта надпись?» - сказал я, 
И как ветра осеннего шум -

Этот вздох, этот стон услыхал я :  
«Ты не знал? Улялюм - Улялюм 
Здесь могила твоей У лялюм». 

И сраженный словами ответа , 
Задрожав, как на ветке листы, 
К:ак сухие под ветром листы, 

Я вскричал : «Значит, умерло лето, 
Это - осень и сон черноты, 

Небеса потемневшего цвета. 
Ровно год, как на кладбище лета 

Я здесь ночью октябрьской блуждал, 
Я здесь с ношею мертвой блуждал, -

Эта ночь была - ночь без просвета, 
Самый год в эту ночь умирал, -
Что за демон сюда нас зазвал? 

О, я знаю теперь :  это - Обер, 
О, я знаю теперь: это - Вир, 

Это - дымное озеро Обер 
И излюбленный ведьмами Вир». 

552. А.ННА.:ВЕЛЬ·ЛИ 

Это было давно, это было давно 
В королевстве приморской земли :  

Там  жила и цвела та ,  что звалась всегда , 
Называлася Аннабель-Ли, -

Я любил , был любим, мы люби.ли вдвоем, 
Только этим мы жить и могли. 
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И, любовью дыша, были оба детьми 
В королевстве приморской земли, 

Но любили мы больше, чем любят в любви -
Я и нежная Аннабель-Ли, -

И, взирая на нас, серафимы небес 
Той любви нам простить не могли. 

Оттого и случилось когда-то давно 
В королевстве приморской земли :  

С неба ветер повеял холодный из туч, 
Он повеял на Аннабель-Ли ; 

И родные толпой многознатной сошлись, 
И ее от меня унесли, 

Чтоб навеки ее положить в саркофаг 
В королевстве приморской земли. 

Половины такого блаженства узнать 
Серафимы в раю не могли, -

Оттого и случилось (как ведомо всем 
В королевстве приморской земли) : 

Ветер ночью повеял холодный из туч -
И убил мою Аннабель-Ли. 

Но, любя, мы любили сильней и полней 
Тех, что страсти бремя несли, 
Тех, что мудростью нас превзошли, -

И ни ангелы неба ,  ни демоны тьмы 
Разлучить никогда не могли, 

Не могли разлучить мою душу с душой 
Обольстительной Аннабель-Ли. 

И всегда луч луны навевает мне сны 
О пленительной Аннабель-Ли; 

И зажжется ль звезда, вижу очи всегда 
Обольстительной Аннабель-Ли;  

И в мерцаньи ночей я всё с ней , я всё с ней, 
С незабвенной - с невестой - с любовью моей, -

Рядом с ней распростерт я вдали, 
В саркофаге приморской земли. 
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ТЕВВВСОП 

558. ВКУШАЮЩИЕ ЛОТОС 

«Смелей !  - воскликнул он. - Вон там , в туманной 
дали, 

Причалим мы к земле». Чуть пенилась вода .  
И в сумерки они к чужой стране пристали, 
Где сумеречный час как будто был всегда . 
В тревожно-чутких снах дышала гладь морская, 
Вздымался круг луны над сумраком долин. 
И точно бледный дым, поток, с высот сбегая, 
Как будто замедлял свой путь, изнемогая, 
И падал по скалам,  и медлил меж теснин. 

О, тихий край ручьев ! Как бJ1едный дым, иные 
Скользили медленно по зелени лугов, 
Иные падали сквозь тени кружевные, 
Роняя дремлющий и пенистый покров. 
Огнистая река струила волны в море 
Из глубины страны; а между облаков 
Три мертвые горы в серебряном уборе 
Хранили след зари, и сосны на просторе 
Виденьями росли среди немых снегов. 

На Западе закат, навек завороженный, 
Горя, не погасал ; и сквозь провалы гор 
Виднелась глубь страны, песками - окаймленной, 
Леса из пышных пальм сплеталися в узор, 
Долины и луга в сверканьи бледной влаги, 
Страна, где перемен как будто нет и нет. 
И бледнолицые, как тени древней саги, 
Толпой у корабля сошлися лотофаги, -
В их взорах трепетал вечерний скорбный свет. 

Душистые плоды волшебного растенья 
Они давали всем , как призраки глядя, 
И каждый, кто вкушал, внимал во мгле забвенья, 
Как ропот волн стихал, далеко уходя; 
Сердца, в сознаньи всех, как струны трепетали, 
И если кто из нас друг с другом говорил, 
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Невнятные слова для слуха пропадали, 
Как будто чуть звеня во мгле безбрежной дали, 
Как будто приходя из сумрака могил. 

И каждый, хоть не спал , но был в дремоте странной, 
Меж солнцем и луной,  на взморьи, у зыбей, 
И каждый видел сон о родине туманной, 
О детях, о жене, л юбви, - но всё скучней 
Казался вид весла,  всё больше тьмой объята 
Казалась пена волн, впивающая свет, 
И вот один сказал : «Нам больше нет возврата !»  
И вдруг запели все : «Скитались мы когда-то. 
Наш край родной далек! Для нас возврата нет! »  

1 

Есть музыка, чей вздох нежнее упадает, 
Чем лепестки отцветших роз, 

Нежнее, чем роса, когда она блистает, 
Роняя слезы на утес; 

Нежней, чем падает на землю свет зарницы, 
Когда за морем спит гроза ,  

Нежней, чем падают усталые ресницы 
На утомленные глаза;  

Есть музыка, чей вздох - как сладкая дремота, 
Что сходит с неба в тихий час, 

Есть мшистая постель, где крепко спит забота 
И где никто не будит нас; 

Там дышит гладь реки в согретом полумраке, 
Цветы баюкает волна, 

И с выступов глядsi, к земле склонились маки 
В объятьях нежащеrо сна. 

Зачем душа болит, чужда отдохновенья, 
Неразлучимая с тоской, 

Меж тем как для всего нисходит миг забвенья, 
Всему даруется покой? 
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Зачем одни пишь мы в пучине горя тонем, 
Одни лишь мы - венец всего, 

Из тьмы идя во тьму, зачем так скорбно стонем 
В терзаньи сердца своего? 

И вечно и всегда трепещут наши крылья, 
И нет скитаниям конца, 

И дух целебных снов не сгонит тень усилья 
С печально-бледного лица? 

И чужды нам с.11ова чуть слышного завета :  
«В одном покое - торжество». 

З ачем же только мы томимся без привета, 
Одни лишь мы - венец всего? 

8 

Вон там, в глуши лесной, на ветку ветер дышит, 
Из почки вышел нежный лист, 

И ветер, проносясь, едва его колышет, 
И он прозрачен и душист. 

Под солнцем он горит игрою позолоты, 
Росой мерцает под луной, 

Желтеет, падает, не ведая заботы, 
И спит, объятый тишиной. 

Вон там , согрет огнем любви, тепла и света, 
Растет медовый сочный плод, 

Созреет - и с концом зиждительного лета 
На землю мирно упадет. 

Всему есть мера дней: взлелеянный весною, 
Цветок не ведает труда, 

Он вянет, он цветет, с землей своей родною 
Не разлучаясь никогда. 

' 

Враждебен небосвод, холодный, темносиний, 
Над темносинею волной, 

И смерть - предел всего, и мы идем пустыней, 
Живя тревогою земной. 

Что может длиться здесь? Едва пройдет мгновенье 
Умол1шут бледные уста. 
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Оставьте нас одних в тиши отдохновенья, 
Земля для нас навек пуста . 

.Мы лишены всего. Нам ничего не надо. 
Всё тонет в сумрачном Былом. 

Оставьте нас одних. Какая нам отрада -
Вести борьбу с упорным злом ? 

Что нужды восходить в стремленьи бесконечном 
По восходящей в высь волне? 

Всё дышит, чтоб иметь удел в покое вечном , 
Всё умирает в тишине. 

Всё падает, мелькнув, как тень мечты бессильной, 
Как чуть плеснувшая волна. 

О, дайте нам покой, хоть черный, хоть могильный, 
О, дайте смерти или сна. 

Глаза полузакрыв, как сладко слушать шепот 
Едва звенящего ручья 

И в вечном, полусне внимать невнятный ропот 
Изжитой сказки бытия. 

И грезить, и дремать, и грезить в неге сонной, 
Как тот янтарный м ягкий свет, 

Что медлит в высоте над миррой благовонной 
Как будто м ного-много лет. 

Отдавшись ласковой и сладостной печали, 
Вкушая лотос день за  днем , 

Следить, как ластится волна в лазурной дали, 
Курчавясь пеной и огнем . 

И видеть в памяти утраченные лица, 
Как сон, как обр аз неживой, -

Навек поблекшие, как стертая гробница, 
Полузаросшая травой. 

6 

Нам память дорога о нашей брачной жизни, 
О нежной ласке наших жен ; 

Но всё меняется - и наш очаг в отчизне 
Холодным прахом занесен. 
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Там есть наследники; и наши взоры странны; 
Мы потревожили бы всех, 

Как привидения, мы не были б желанны 
Среди пиров, где дышит смех. 

Быть может, мы едва живем в мечте народа, 
И вся Троянская война, 

Все громкие дела - теперь лишь гимн рапсода, 
Времен ушедших старина. 

Там смута, может быть; но если безрассудно 
Забыл народ завет веков, 

Пусть будет то, что есть : умилостивить трудно 
Всегда взыскательных богов. 

Другая смута есть, что хуже смерти черной, -
Тоска пред новою борьбой; 

До старости седой - борьбу и труд упорный 
Везде встречать перед собой, -

Мучение для тех, в чьих помыслах туманно, 
Кто видел вечную беду, 

Чей взор полуослеп, взирая неустанно 
На путеводную звезду. 

Но здесь, где амарант и моли пышным цветом 
Везде раскинулись кругом, 

Где дышат небеса лазурью и приветом 
И веют легким ветерком, 

Где искристый поток напевом колыбельным 
Звенит, с пурпурных гор скользя, -

Как сладко здесь вкушать в покое беспредельном 
Восторг, что выразить нельзя. 

Как нежны голоса, зовущие оттуда, 
Где шлет скала привет скале, 

Как нежен цвет воды с окраской изумруда, 
Как м ягко льнет акант к земле, 

Как сладко здесь дремать, покоясь под сосною, 
И видеть, как простор морей 

Уходит без конца широкой пеленою, 
Играя светом янтарей. 
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Здесь лотос чуть дрожит при каждом повороте, 
Здесь лотос блещет меж камней, 

И ветер целый день в пленительной дремоте 
Поет нежней и всё нежней. 

И впадины пещер , и сонные долины 
Покрыты пылью золотой.  

О, долго плыли мы,  и волны-исполины 
Грозили каждый миг бедой, -

Мы ведали труды, опасности, измену, 
Когда средь стонущих громад 

Чудовища морей выбр асывали пену, 
Как многошумный водопад. 

Клянемтесь же, друзья, изгнав из душ тревоги , 
Пребыть в прозрачной полумгле, 

Покоясь на  холм ах, - бесстрастные, как боги, -
Без темной думы о земле. 

Там где-то далеко под ними свищут стрелы, 
Пред ними - нектар золотой, 

Вкруг них везде горят лучистые пределы 
И тучки рдеют чередой. 

С высот они глядят и видят возмущенье, 
Толпу в мучительной борьбе, 

Пожары городоп, чуму, землетрясенье 
И руки, сжатые в мольбе. 

Но в песне горестной им слышен строй напева -
Иной, что горести лишен, 

Как сказка, полная рыдания и гнева, 
Но только сказка, только сон. 

Людьм и воспетые, они с высот взирают, 
Как люди бьются на земле, 

Как жатву скудную с полей они сбирают 
И после - тонут в смертной мгле. 

Иные, говорят, для горечи бессменной 
Нисходят в грозный черный ад, 

Иные держат путь в Элизиум бл аженный -
И там на  златооках спят. 

О, лучше, лучше спать, чем плыть во тьме безбрежной, 
И снова плыть для новых бед. 

Покойтесь же, друзья, в отраде безм ятежной, -
Пред нами странствий больше нет. 
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ОСВ.АР 7 АЙ.JIЬД 

ooi. BA.JIJIA.ДA.. РВДИНГСltОЙ ТЮРЫIЬI 

Памяти К. Т. В. - бывшего ка
валериста королевской гвардии, 
умершего в тюрьме его вели11е· 
ства Рздинг, Беркшир, 7 и1оля 
1896. 

Он не был больше в ярко-красном, 
Вино и кровь он слил , 

Рука в крови была , когда он 
С умершей найден был, 

Кого любил - и, ослепленный, 
В постели он убил. 

И вот он шел меж подсудимых, 
Весь в серое одет. 

Была лег1{а его походка, 
Он не был грустен, нет, 

Но не видал я, чтоб глядели 
Так пристально на свет. 

Я никогда не знал ,  что может 
Так пристальным быть взор, 

Впиваясь в уз кую полоску, 
В тот голубой узор ,  

Что, узники, зовем м ы  небом 
И в чем наш весь простор. 

С другими душам.и чистилищ, 
В другом кольце, вперед, 

Я шел и думал ,  чт6 он сделал, 
Что совершил вон тот. 

Вдруг кто-то прошептал за  мною: 
«Его веревка ждет». 

О, боже мой!  Глухие стены 
Шатнулись предо мной, 

И небо стало раскаленным, 
Как печь, над головой, 

И пусть я шел в жестокой пытке, -
Забыл я ужас свой. 
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Я только знал, какою мыслью 
Ему судьба - гореть. 

И почему на свет дневной он 
Не может не смотреть, -

Убил он ту, кого любил он, 
И должен умереть. 

Но убивают все любимых, -
Пусть знают все о том, -

Один убьет жестоким взглядом , 
Другой - обманным сном , 

Трусливый - лживым поцелуем , 
И тот, кто смел, - мечом l 

Один убьет любовь в расцвете, 
Другой - на склоне лет, 

Один удушит в сладострастьи, 
Другой - под звон монет, 

Добрейший - нож берет: кто умер, 
В том муки больше нет. 

Кто слишком скор, кто слишком долог, 
Кто купит, кто продаст, 

Кто плачет долго, кто - спокойный -
И вздоха не издаст, 

Но убивают все любимых, -
Не всем палач воздаст. 

Он не умрет позорной смертью, 
Он не умрет - другой, 

Не ощутит вкруг шеи петлю 
И холст над головой, 

Сквозь пол он не уронит ноги 
Над страшной пустотой. 

Молчащими не будет ночью 
И днем он окружен, 

Что всё следят, когда заплачет, 
Когда издаст он стон, -

Следят, чтоб у тюрьмы пе отнял 
Тюремной жертвы он. 
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Он не увидит на рассвете, 
Что вот пришла Беда, 

Пришел, дрожа, священник в белом , 
Как ужас навсегда, 

Шернф и комендант, весь в черном , 
Чей образ - лик Суда. 

Он не наденет торопливо 
Свой каторжный наряд, 

Меж тем как грубый доктор смотрит, 
Чем новым вспыхнул взгляд, -

Держа часы, где осужденья 
Звучат, стучат, стучат. 

Он не узнает тяжкой жажды, 
Что в горле - как песок, 

Пред тем ,  когда палач в перчатках 
Прильнет на краткий срок 

И узника скрутит ремнями, 
Чтоб жаждать он не мог. 

Слова молитв заупокойных 
Не примет он, как гнет, 

И, между тем как ужас в сердце 
Кричит, что он живет, 

Он не войдет, касаясь гроба, 
Под страшный низкий свод. 

Не глянет он на вышний воздух 
Сквозь узкий круг стекла, 

Молясь землистыми губами, 
Чтоб боль скорей прошла,  

Не ВЗ.АJ>Огнет он от губ Кайафы, 
Стирая пот с чела.  

1 

Уж шесть недель гулял солдат наш, 
Весь в серое одет, 

Была легка его походка, 
Он не был грустен, нет, 

Но не видал я , чтоб глядели 
Так пристально на-свет. 
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Я никогда не знал, что может 
Так пристальным быть взор, 

Впиваясь в узкую полоску, 
В тот голубой узор, 

Что, узники, зовем м ы  небом 
И в чем ваш весь простор. 

Он не ломал с тоскою руки, 
Как те, в ком м ало сил 

И кто в Отчаявьи Надежду 
Безумно оживил,  -

Нет, только он глядел на солнце 
И жадно воздух пил. 

Не плакал он, лом ая руки, 
О том,  что суждено, 

Но только утро пил, как будто 
Целительно оно. 

О, жадно, жадно пил оа солнце, 
Как светлое вино! 

С другим и душами чистилищ, 
В другом коnьце, вперед, 

Я шел, - и каждый, кто терзался, 
Про свой не помнил гнет, 

Но мы за тем следиnи тупо, 
Кого веревка ждет. 

И стр.анно -было знать, что мог он 
Так весел-о шагать, 

И странно было, что глазами 
Он должен свет впивать, 

И странно было знать, что должен 
Такой он долг отдать. 

Цветут 11 дуб я вяз рое«ошно 
Весеннею порой. 

Но страшно видеть столб позорный, 
Что перевит змеей, -

И, стар иль юн, но кто-то должен 
Предел ве выждать свой ! 
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Высок престол,  и счастье трона 
Всех м анит и зовет, 

Но кто хотел бы, с крепкой петлей, 
Взойтц на эшафот 

И сквозь ошейник бросить взгляд свой 
Последний в небосвод? 

Прекрасны пляски, звуки скрипок, 
Любовь и Жизнь с Мечтой;  

Любить, плясать, под звуки лютни,  
Толпою молодой ; 

Но страшно - быстрою ногою -
Плясать над пустотойf 

И м ы  за  ним с больным вним аньем 
Следили, чуть дыша: 

Быть может, к каждому такой же 
Конец ползет, спеша? 

Как знать, в какой н ас Ад заманит 
Незрячая душа. 

И наконец меж подсудимых 
Он больше не ходил. 

Я знал : он. в черной загородке. 
В судебном зале был. 

Его лица я не увижу. 
Как долго б я .t1и жил. 

Мы встретились. как в бурю, в море. 
Погибшие суда.  

Без слов, без з.нака. - что м огли бы 
Мы говорить тогда? 

Мы встретились не в ночь святую. 
А в яркий день стыда. 

Тот и другой в глуши тюремной 
Людской отбросок был, 

Нас мир, сорвавши с сердца, бросил. 
И бог о нас забыл, 

И за железную решетку 
Грех в тьму нас заманил. 
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8 
Двор Должников - в камнях весь жестких, 

Там слизь со стен течет, 
С высоких стен ; близ них гулял он: 

Над ним - свинцовый свод, 
И слева-справа страж ходил с ним , 

Боясь, что он умрет. 

Или молчащими он ночью 
И днем был окружен, -

Они следили за слезами, 
Они ловили стон, 

Боясь, чтобы не отнял жертву 
У эшафота он. 

Был комендант без послаблений,  
Устав он твердо знал. 

Смерть - факт научный,  - доктор умный 
Все факты признавал. 

В день дважды приходил священник -
И книжку оставлял. 

И дважды в день курил он трубку 
И кружку пива пил, 

Его душа была спокойна, 
В ней страх не властен был, 

Он говорил, что он доволен 
Уйти во тьму могил. 

Но почему так говорил он, 
Страж ни един не знал : 

Тот, кто в тюрьме быть должен стражем, 
Язык свой замыкал, 

Кому судьба в тюрьме быть стражем, 
Тот маску надевал. 

Когда б спросил, душа не в силах 
Была б так быть нема, 

А что же может сделать Жалость 
Там, где убийцам - Тьма? 

Какое слово он нашел бы 
Для братского ум а? 
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Мы проходили, образуя 
Наш - Шутовской - Парад. 

Что в том ! Ведь были м ы  одною 
Из Дьявольских Бригад: 

В ногах - свинец, затылки бриты, -
Роскошный м аскарад. 

Канаты рвали м ы  - и ногти, 
В крови, ломали мы,  

Пол мыли щеткой, терли двери 
Решетчатой тюрьмы, -

Шел гул от топота, от вед�р ,  
От адской кутерьмы. 

Мешки м ы  шили, били камни, -
Шел звон со всех сторон, -

Мы били жесть и пели гимны, 
Наш ум был оглушен, 

Но в сердце каждого был ужас: 
Таился в сердце он. 

Таился так, что дни, как волны, 
Меж трав густых ползли. 

Забыли мы, чего обм анщик 
И глупый ждать могли. 

Но раз ,  с работы возвр ащаясь, 
Могилу мы прошли. 

Зияла яма жадной пастью, 
Возжаждавшей убить, 

Кричала грязь, что хочет крови, 
Асфальту нужно пить. 

Мы знали: завтра между нами 
Один окончит быть. 

И мы вошли, душой взирая 
На Смерть, на  Суд, на Страх; 

Прошел палач с своей сумою, -
Он спрятался впотьмах; 

И мы дрожа замкнулись - каждый 
Под номером - в гробах. 



В ту ночь теням и  в коридорах 
Тюрьма была полна, 

Вошли шаги в Железный Город, 
Шепталась тишина, 

И лица бледные глядели 
Сквозь полосы окна. 

А он лежал - как тот, кто в травах 
Заснул, устав мечтать, 

И стражи сон тот сторожили 
И не могли понять, 

Как может кто-нибудь пред казнью 
Так сладко, сладко спать. 

Но нет тем сна, кто слез не ведал 
И весь дрожит в слезах. 

Так мы - обманщик, плут и глупый -
Все были на часах. 

Сквозь каждый мозг, цепляясь, ползал 
Другого жгучий страх. 

О, это страшно, страшно - муку 
Терпеть за  грех чужой !  

Нам меч греха вонзился в сердце 
С отравой роковой, 

Горели слезы в нас - о крови, 
Что пролил здесь другой. 

И стражи, в обуви бесшум ной, 
Смотря в дверной кружок, 

Пугались, на полу увидя 
Тех, дух чей изнемог, -

Дивились, что м олиться могут, 
Кто никогда не мог. 

Всю ночь, склоняясь, м ы  молились, 
Оплакивая труп, 

И перья полночи качались, 
Могильный мрак был туп, 

И вкус раскаянья был в сердце -
Как жёлчи вкус для губ. 
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Седой петух пропел и красный, 
Но дня не привели, 

И тени Ужаса пред нами 
По всем углам ползли, 

И каждый дух, что бродит ночью, 
Кривясь, густел в пыли. 

Они ползли, они скользили, 
Как путники сквозь мглу, 

Они, как лунные виденья, 
Крутились на полу, 

И с мерзкой грацией качались, 
И радовались злу. 

Они с ужимками мигали 
Вблизи и вдалеке, 

Они плясали сарабанду 
И шли рука к руке, 

Они чертили арабески, 
Как ветер на песке ! 

Марионеткам было любо 
Ногами семенить, 

Под флейты Страха в м аскараде 
Свой хоровод водить, -

И пели м аски, пели долго, 
Чтоб мертвых разбудить. 

«Ого! - кричали. - Мир обширен, 
Но цепи - вот беда/ 

И джент.л.ьмены кость бросают 
И раэ, и два, - о, да/ 

Но раб тот, кто с Грехом играет 
В Прибежище Стыда/» 

Нет, не из воздуха был создан 
Злорадный тот синклит 

Для тех, чья жизнь была в колодках, 
Кто был в гробу забит. 

Они - о, боже! - были живы, 
И страшен бЫJI их вид. 
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Кругом , кругом в зловещем вальсе 
Крутились духи тьмы, 

Они жеманно улыбались 
По всем углам тюрьмы, 

Мигали, тонко усмехались, 
Пока молились мы. 

Ночь длилась, но уж ветер утра 
Летал, легко стеня, 

Все нити мрака Ночь продлила,  
Сквозь свой станок гоня,  

И мы в молитвах ужаснулись 
На Правосудье Дня. 

Вдоль влажных стен стенящий ветер 
Скользил со всех сторон, 

И колесом стальным впился в нас 
Минут чуть слышный: звон. 

О, что же сделали мы, ветер, 
Чтоб слышать этот стон? 

И наконец во мгле неясной: 
На извести стенной 

Увидел призрак я решетки, 
Узор ее резной, -

И я узнал, что где-то в мире 
Был красен свет дневной:. 

И в шесть часов мели мы кельи, 
В семь - тишь везде была.  

Но внятен шорох был - качанье 
Могучего крыла. 

Чтобы убить -с дыханьем льдистым 
В тюрьму к нам Смерть вошла. 

Не на коне, как месяц, белом, 
Не в красках огневых. 

Сажень веревки только нужно, 
Чтоб человек затих, -

И вот она вошла с веревкой: 
Для тайных дел своих. 
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Мы точно шли сквозь топь на ощупь :  
Кругом - болото, мгла, 

Не смели больше мы молиться, 
И сжата скорбь была, 

В нас что-то умерло навеки, 
Надежда умерла. 

О, Правосудье Человека, 
Подобно ты Судьбе, 

Ты губишь слабых, губишь сильных 
В чудовищной борьбе, 

Ты сильных бьешь пятой железной, 
Проклятие тебе ! 

Мы ждали, чтоб пробило восемь, 
Томясь в гробах своих: 

Счет восемь - счет клейм ящий Рока, 
Крик смерти в мир живых, -

И Рок задавит мертвой петлей 
Как добрых, так и злых. 

Мы только дум али и ждали, 
Чтоб знак прийти был дан, 

И каждый был как бы в пустыне 
Застывший истукан, 

Но сердце в каждом било - точно 
Безумный в барабан! 

Внезапно на часах тюремных 
Восьми отбит был счет, 

И стоном общим огласился 
Глухой тюремный свод, 

Как будто крикнул прокаженный 
Средь дрогнувших болот. 

И как в кристалле сна мы видим 
Чудовищнейший лик, 

Мы увидали крюк, веревку, 
Пред нами столб возник, 

Мы услыхали, как молитву 
Сдавила петля в крик. 
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И боль, которой так горел он, 
Что Издал крик он тот. 

Лищь понял я вполне, - весь ужас 
Никто так не поймет: 

Кто в жизни много жизней слышит, 
Тот много раз умрет. 

Обедни нет в день смертной казни, 
Молитв не могут петь. 

Священник слишком болен сердцем, 
Иль должен он бледнеть, 

Или в глазах его есть что-то, 
На что нельзя смотреть. 

Мы были взаперти до полдня, 
Затем раздался звон, 

И стражи, прогремев ключами, 
Нас выпустили вон, 

И каждый был с отдельным адом 
На время разлучен. 

И вот м ы  шли в том м ире божьем 
Не как всегда, - о, нет: 

В одном лице я видел бледность, 
В другом - землистый цвет, 

И я не знал, что скорбный м ожет 
Так  поглядеть на свет. 

Я никогда не знал, что может 
Так  пристальным быть взор, 

Впивая узкую полоску, 
Тот голубой узор, 

Что, узники, зовем мы небом 
И в чем наш весь простор .  

Но голову иной так низко, 
Печально опустил, 

И знал, что, в сущности, той казни 
Он больше. заслужил : 

Тот лишь убил - кого любил он, 
Он - мертвых умертвил. 
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Да, кто грешит вторично, - мертвых 
Вновь к пыткам будит он 

И тянет труп за  грязный саван :  
Вновь труп окровавлен, 

И вновь покрыт густой он кровью, 
И вновь он осквернен ! 

По влажно-скользкому асфальту 
Мы шли и шли кругом, 

Как клоуны иль обезьяны, 
В наряде шутовском, -

Мы шли, никто не молвил слова, 
Мы шли и шли кругом. 

И каждый ум ,  пустой и впалый, 
Испуган был мечтой, 

Мысль об уродливом была в нем, 
Как ветер круговой, 

И Ужас шел пред ним победно, 
И Страх был за  спиной. 

И были стражи возле стада 
С чванливостью в глазах, 

И все они нарядны были 
В воскресных сюртуках, 

Но ясно известь говорила 
У них на сапогах. 

Там, где зияла раньше яма, 
Покрылось всё землей. 

Пред гнусною стеной тюремной: -
Песку и грязи слой, 

И куча извести - чтоб мертвый 
Имел в ней саван свой. 

Такой на этом трупе саван, 
Каких не знает свет: 

Для срам а большего он - голый:, 
На нем покрова нет, -

И так лежит, цепями скован 
И пламенем одет! 
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И известь ест и плоть и кости, 
Огонь в него проник, 

И днем ест плоть и ночью - кости, 
И жжет, меняет лик, 

Ест кость и плоть попеременно, 
Но сердце - каждый миг. 

Три долгих года там не сеют 
И не растят цветов, 

Три долгих года там - бесплодность 
Отверженных песков, -

И это место смотрит в небо, 
Глядит без горьких слов. 

Им кажется, что кровь убийцы -
Отрава для стеблей. 

Неправда ! Нет, земля - от бога, 
Она добрей людей, -

Здесь краска роз была б краснее, 
И белых роз - белей. 

Из сердца - стебель белой розы, 
И красной - изо рта ! 

Кто может знать пути господни, 
Веления Христа? 

Пред папой - посох пилигрима 
Вдруг все одел цвета ! 

Но нет ни белых роз, ни красных 
В тюрьме, где всё - тиски. 

Кремень, голыш - вот всё, что есть там ,  -
Булыжник, черепки: 

Цветы нас исцелить могли бы 
От ужасов тоски. 

И никогда не вспыхнут розы 
Меж стен позорных тех, 

И никогда в песке и в грsiзи 
Не глянет цвет утех, 

Чтобы сказать убогим людям, 
Что умер бог за всех. 
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Но всё ж, хоть он кругом оцеплен 
Тюремною стеной, 

И хоть не может дух в оковах 
Бродить порой ночной, 

И только плачет дух, лежащий 
Во мгле, в земле такой, -

Он в мире - этот несчастливый, 
Он в царстве тишины. 

Там нет грозящего безумья, 
Там Страх не входит в сны, 

В земле беззвездной, где лежит он, 
Нет солнца, нет луны. 

Он как животное - бездушно -
Повешен ими был. 

Над ужаснувшейся душою 
И звон не прозвонил. 

Они его поспешно взяли, 
Зев ямы жертву скрыл. 

Они с него покров сорвали :  
Для мух был пирный час. 

Смешна была им вздутость горла, 
Недвижность мертвых глаз. 

Они со смехом клали известь, 
Чтоб саван жег, не гас. 

Священник м имо той могилы 
Без вздоха бы прошел, 

Ее крестом не осенил бы, 
Нам данным в бездне зол, -

Ведь здесь как раз один из тех был, 
К кому Христос пришел. 

Пусть так. Всё хорошо: замкнулась 
Дней здешних череда, 

Чужие слезы отдадутся 
Тому, чья жизнь - беда, 

О нем отверженные плачут, 
А скорбь их - навсегда. 
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1) 
Прар или нет Закон - не знаю, 

Одно в душе живет: 
В тюрьме - тоска, в ней стены крепки, 

В ней каждый день - как год. 
И каждый день в том долгом годе 

Так медленно идет. 

И знаю я : все, все законы, 
Что сделал человек, 

С тех пор, как первый брат убит был, 
И мир стал - мир калек, -

Закон МЯI<ИНУ сохраняет 
И губит рожь навек. 

И знаю я , - и было б мудро, 
Чтоб каждый знал о том , -

Что полон каждый камень тюрем 
Позором и стыдом : 

В них люди бр атьев искажают, 
Замок Р них - пред Христом. 

Луну уродуют решеткой 
И солнца лик слепят, 

И благо им, что ад их скрытен : 
На то, что там творят, 

Ни бога сын, ни человека 
Не должен бросить взгляд! 

Деянья подлые взр астают, 
Как плевелы, в тюрьме. 

Что есть благого в человеке -
Бледнеет в той чуме, 

И над зам ком Тоска н ависла,  
Отчаянье - во тьме. 

Ребенка мучают, пугают, 
Он плачет день и ночь. 

Кто слаб - тем кнут, кто глуп - тех хлещут, 
Кто сед - тех бить не прочь. 

Теряют ум, грубеют, чахнут 
И некому помочь. 
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Живем мы - каждый в узкой келье, 
Вонючей и глухой, 

Живая Смерть с гнилым дыханьем -
За каждою стеной, 

И, кроме Похоти, всё тлеет, 
Как пыль, в душе людской. 

Водой соленой там поят нас, 
И слизь по ней скользит, 

И горький хлеб, что скудно весит, 
С известкой, с мелом слит, 

И Сон не хочет лечь, но бродит 
И к Времени кричит. 

Но если Голод с бледной Жаждой -
Змея с другой змеей, 

О них заботимся м ы м ало, 
Но в чем наш рок слепой -

Тот камень, что ты днем ворочал, 
В груди - во тьме ночной. 

Всегда глухая полночь в сердце, 
И тьм а  со всех сторон. 

Мы рвем канат, мотыль вращаем, 
Ад - каждый отделен, 

И тишина еще страшнее, 
Чем грозный медный звон. 

Никто не молвит слова ласки 
С живущим мертвецом, 

И в дверь лишь виден взор следящий 
С бесчувственным лицом. 

Забыты всеми, - мы и телом 
И духом здесь гнием . 

Цепь Жизни ржавя, каждый жалкий 
Принижен и забит, -

И кто клянет, и кто рыдает, 
И кто всегда молчит. 

Но благ Закон бессмертный бога : 
Он камень душ дробит. 



Когда же нет у человека 
В разбитом сердце сил, 

Оно - как тот ларец р азбитый, 
Где нард роскошный был , 

Который в доме с прокаженным 
Господь, как клад, открыл. 

Счастливы - вы, с р азбитым сердцем , 
У ставшие в пути. 

Как человек иначе может 
Свой дух от Тьмы спасти? 

И чем же, как не сердцем , может 
Христос в наш дух войти? 

И тот - с кровавым вздутым горлом 
И с мглой недвижных глаз -

Ждет рук Того, кем был разбойник 
Взят в Рай в свой смертный час. 

Когда у нас разбито сердце, 
Господь не преsрит нас. 

Тот человек, что. весь был. в. красном 
И что читал Закон,  

Ему дал три недели жизни, 
Чтоб примирился он, 

Чтоб тот с души смыл пятна крови, 
Кем нож был занесен. 

К его pyt<e - от слез кровавых 
Вернулась чистота : 

Лишь кровью кровь омыть возможно, 
И влага слез чиста, -

И красный знак, что дал нам Каин, 
Стал белизной Христа.  



6 

Близ Рэдинга есть в Рэдингской 
Тюрьме позорный ров. 

Злосчастный человек одет в нем 
В пылающий покров. 

Лежит он в саване горящем -
И нет над гробом слов. 

Пусть там до воскресенья м ертвых 
Он будет тихо тлеть, 

И лить не нужно слез безум ных,  
И без толку жалеть: 

Убил он ту, кого любил он, -
Был должен умереть. 

Но убивают все любимых, -
Пусть слышат все о том . 

Один убьет жестоким взглядом , 
Другой - обманным сном , 

Трусливый - лживым поцелуем , 
И тот, кто смел, - мечом ! 



И З Ф Р А. Н Ц J' З С К О Й П О Э З И И  

BOДJIEP 

655. КР А.СОТА. 

Стройна я, смертные, как греза изваянья, 
И грудь, что каждого убила в час его, 
Поэту знать дает любовь - и с ней терзанье, 
Безгласно-вечное, как вечно вещество. 

В лазури я царю как сфинкс непостижимый; 
Как лебедь бледная, как снег я холодна ; 
Недвижна Красота, черты здесь нерушимы; 
Не плачу, не смеюсь, - мне смена не нужна. 

Поэты пред моим победно-гордым ликом 
Все дни свои сожгут в алкании великом, 
Дух изучающий пребудет век смущен; 

Есть у меня для них, послушных, обаянье, 
Два чистых зеркала, где м ир преображен : 
Глаза, мои глаза - бездонное сиянье. 

"8. СМЕРТЬ BJIIOBJIEHHЬIX 

Посте.ли, нежные от ласки аромата, 
Как  жадные гроба, раскроются для нас, 
И странные цветы, дышавшие когда-то 
Под блеском лучших дней, вздохнут 

в последний раз. 
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Остаток жизни их, почуяв смертный час, 
Два факела зажжет - огромные светила, 
Сердца созвучные, заплакав, сблизят нас -
Два братских зеркала,  где прошлое почило. 

В вечернем таинстве, воздушно-голубом , 
Мы обменяемся единственным лучом -
Прощально-пристальным и долгим , как рыданье. 

И ангел, дверь поздней полуоткрыв, придет 
И, верный, оживит и, радостный, зажжет 
Два тусклых зеркала - два мертвые сиянья. 

oo'l. ГИГА.НТША. 

В оны дни, как природа в капризности дум,  вдохновенно 
Каждый день зачинала чудовищность мощных пород, 
Полюбил бы я жить возле юной гигантши бессменно, 
Как у ног королевы ласкательно-вкрадчивый кот. 

Я любил бы глядеть, как с душой ее плоть расцветает 
И свободно растет в ужасающих играх ее; 
Заглянув, угадать, чт6 за мр ачное пламя блистает 
В этих влажных глазах, где, как дымка, встает забытье. 

Пробегать на досуге всю пышность ее очертаний, 
Проползать по уклону ее исполинских колен, 
А порой в летний зной, в час, как солнце дурманом 

дыханий 

На равнину повергнет ее, точно взятую в плен, -
Я в тени ее пышных грудей задремал бы, мечтая, 
Как у склона горы деревушка ютится глухая. 
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558. ПРОПАСТЬ 

Паскаль носил в душе водоворот без дна. 
- Всё пропасть алчная:  слова, мечты, желанья. 
Мне тайну ужаса открыла тишина, 
И холодею я от черного сознанья. 

Вверху, внизу, везде - бездонность, глубина, 
Пространство страшное с отравою молчанья. 
Во тьме моих ночей встает уродство сна 
Многообразного - кошмар без окончанья. 

Мне чудится, что ночь - зияющий провал, 
И кто в нее вступил - тот схвачен темнотою. 
Сквозь каждое окно - бездонность предо мною. 

Мой дух с восторгом бы n ничтожестве пропал, 
Чтоб тьмой бесчувствия закрыть свои терзанья. 
- AI Никогда не быть вне Чисел, вне Сознанья l  

DOJIL ФОР 

559-561. П Е С Е НВ Н  

1 

Она умерла, умерла, она умерла от любви. 
С рассветом ее унесли, и за гробом немногие шли. 
Ее схоронили одну, одну, как она умерла, 
Ее схоронили одну, как она перед смертью была. 

И с песней вернулись они : «Кому суждено -
так умрет». 

И пели, и пели они : «для каждого есть свой черед. 
Она умерла, умерла, она умерла от любви». 
Ее унесли - и опять работать, р аботать пошли. 
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1 

Море блестит за  изгородью, 
Море блестит, как раковина.  
Как бы его поймать? - Поймай!  
Это веселый, веселый м ай. 

Нежно море за  изгородью, 
Нежно, как руки детские. 
Так бы его и ласкал. - Ласкай!  
Это веселый, веселый май. 

8 

Прими всю глубь небес в твои глаза с их тьмою, 
Своим молчанием проникни в тень земли, -
И если жизнь твоя той тени не усилит, 
Огни далеких сфер в них зеркало нашли. 

Там изгородь ночей с незримыми ветвям и 
Хранит цветы огня, надежду наших дней, -
Печати светлые грядущих наших жизней, 
Созвездья, зримые немым ветвям ночей. 

Гляди, будь сам в себе, брось чувства в область 

Собою увлекись, будь на земле ничей, -
Без понимания, глазами слушай небо, 
Твое молчание есть музыка ночей. 

мысли, 



И 3  И С П А Н С К О Й  П О 3 3 И И  

662-606. Н ОН А  Н О В И В 
НА Р О Д НЬС Е  ПВ О Н И  

1 

SOLEAR.·ES 

1 

Слово песни - капля м еда, 
Что пролился через край 
Переполненного сердца . 

• 

Я иду вперед, как плеиник, 
Тень моя идет за  мною, 
Предо м ною - мысль м оя. 

8 

Да, твоя любовь - как ветер, 
А моя любовь - как камень, 
Что недвижен навсегда. 

' 

Ты себя со м ной сравнила ! 
Ты - из всех металлов слиток! 
Я - беспримесный металл. 
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• 

Как же ты безумна, крошка ! 
Ты - как колокол, в который 
Каждый может позвонить. 

о 

Вот несчастье, так несчастье : 
Вижу смех - я должен плакать, 
Вижу слезы - веселюсь. 

Сни.•1ось мне, что я на небе" 
На 'Гвоей груди проснулся, -
Сон меня не обм анул. 

8 

Подожди еще, останься, -
Каждый �з. как ты уходишь, 
Это жизнь уходит прочь! 

8 

Как м не быть с тобой, не знаю, -
Ты - как Кадикс за  стеною: 
Подступиться не могу! 

10 

Я по власти выше бога, -
Он простить тебе не может 
То, что я тебе простил. 

11 

Я ее увидел мертвой, 
Я нашел ее прекрасной -
И закрыл ее лицо. 
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.11 

От тоски я умираю, -
Ты живешь еще на свете, 
Ты, умерший для меня ! 

11 
COPLAS 

1 

Камень, - тронь его огнивом, -
Брызжет слезы из огня. 
Это камень ! Чт6 же будет 
С сердцем, с сердцем у меня? 

1 

Вечно кажется влюбленным, 
Вечно кажется - хоть брось! -
Что не видят их, - меж тем как 
Всякий видит их насквозь. 

8 

Я утес гранитный, 
Я суровый камень, 
Я для всех - как бронза ,  
Для тебя - как воск. 

Мать, что тебя породила, 
Ранняя роза была, 
Она лепесток обронила, 
Когда тебя родила. 
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18 1(. Ва.пыrонт 

Белки твоих глаз 
С их синими жилкам и  
Похожи н а  небо, 
Покрытое облаком. 

8 

Два зеркала - твои глаза . 
.Я в них смотрюсь. Постой. 
Не закрывай их, жизнь моя,  
Не закрывай!  Открой !  

7 

Ресницы глаз твоих 
Черны, как мавританки. 
Среди ресниц твоих 
Мерцают две звезды. 

8 

Звезд на небе, звезд на небе -
Тысяча и семь, 
А твои считая очи, 
Тысяча и девять. 

8 

Твой рот, моя малютка, -
Закрывшийся цветок. 
О, если б поцелуем 
Его раскрыть я мог/ 

10 

Ты красивее, чем солнце, 
Ты белей, чем снег в пустыне, 
Ты нежней, чем роза в цвете 
И чем лилия в саду. 
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11 

С этими кудрями золотыми, 
Вдоль лица упавшими вперед, 
Кажешься ты башней золотою, 
В церковь призывающей народ. 

12 

Предстань же у окна -
И м ы  тебя увидим,  
И светом глаз твоих 
Закурим мы сигару. 

18 

По морям глубоким проплывал я ,  
Потерял свой путь среди морей, 
И нашел испанскую я гавань, 
Увидавши свет твоих очей. 

lt 

Когда б под ключом я 
С тобой очутился, 
И слесарь бы умер, 
И ключ бы слом ился/ 

lб 

Если б я родился василиском, 
Я тебя бы взором умертвил, 
Чтоб тебя совсем отнять у мира , 
Чтоб тебя никrо в нем не любил. 

18 

Если в ад пойдешь ты, 
Я пойду с тобой. 
Если ты со м1;1ою -
Всюду рай со мной. 
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:17 

Сердце м ое и твое 
Между собой совещались; 
Бы.по у них решено, 
Чrо жить им в разлуке нельзя. 

18 

Люблю невозможность, 
Как все, кто разумен. 
Возможности любит 
Один лишь глупец. 

19 

На лицо твое гляжу я, 
Но не думай, что люблю� 
.Я на всё гляжу на рынке, 
nогляжу - и не куплю. 

10 

Первая любовь -
Вплоть до самой смерти. 
Все любви другие -
Вспыхнут и умрут. 

Под грудою пепла 
Огонь сохранится. 
Чем больше р азлука, 
Тем тверже любовь. 

Счастие мира проходит. 
Время и жизнь исчезают. 
То, что всегда остается, 
Это - любовь. 
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18 

Кто-нибудь нас слышит? - Нет. 
Поболтаем, хочешь? - Да. 
У тебя есть м илый? - Нет. 
Хочешь, я им буду? - Да. 

111 
SEGUIDI LLAS 

1 

Не хочу, чтоб ты ушел, 
Не хочу, чтоб ты остался, 
Ни чтоб ты меня оставил, 
Ни чтоб ты меня увлек. 
Одного хочу я только . . .  
Я всего хочу - и значит 
Не хочу я ничего. 

1 

Женщины - как тени: 
К ним: идешь - уходят, 
Ты от них стремишься -
Гонятся вослед. 
Я их постигаю: 
Раз подходят - жду, 
Раз уходят - пусть их. 

а 

Как хрусталь - влеченьs сердца, 
Как бокал - любовь людская. 
Чуть его толкнешь неловко -
Разобьется на куски. 
И уж так всегда бывает: 
Чем нежнее, тем скорее 
Разобьется навсегда. 
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Чуть глаза твои увидел, 
Я своим глазам промолвил :  
«Осторожней :  перед нами -
Беспощадные враги !» 
И душа мне отвечала :  
«Уж открыли перестрелку 
Аванпосты, - посмотри !» 

В понедельник я влюбляюсь, 
А во вторник признаюсь, 
И взаимность получаю 
В среду - так же, как в четверг, 
А на пятницу ревнуют, 
А в субботу, в воскресенье 
Новой страсти я ищу. 

6 

Нежным веером ты веешь 
На себя, чтоб освежиться, 
И даешь тихонько знаки 
Незаметные другому. 
Тем же веером ты можешь 
Окружить себя прохладой, 
Окружить меня огнем. 

' 

Женщины - как книги, 
Думаешь: «Вот новость, 
Дай-ка я куплю». 
Раз.вернешь, посмотришь -
Читано давно уж. 
Сколько переделок 
Заново идет! 
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8 

Ты глядишь и молчишь, 
Дни идут и проходят, 
я гляжу и молчу. 
Двести лет так продлится : 
Друг на друга смотря, 
Мы с тобой не заметим ,  
Что приблизилась смерть. 

о 

У тебя глаза, не очи, 
У тебя не взоры - стрелы, 
Только взглянешь - я мертва. 
Так гляди же больше, больше, 
Пусть, с тобой встречаясь взором, 
Каждый миг я умираю, 
Пусть от счастья я умру. 

10 

С тех пор как ушла ты, 
О солнце всех солнц, 
И ПТИЦЫ УМОЛКЛИ, 
И смолкли ручьи. 
О милое счастье! 
и птицы умолкли, 
И смолкли ручьи. 

ХОСЕ ДЕ �СПРОИСЕДА 

607. РОИАВ<J 

Над вершиною Хорэба -
Чуть рожденная луна, 
И могучий на равнине 
Рыцарь видится в броне. 
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Под Jrучом 11ечаJ1ЬНЫМ' светит 
Крест на латах, на груди, -
Паладин, в защиту вставший 
3 а святой Ерусалим 1 

Едет он от Иордана 
Вдоль теченья иногда ,  
И в парадной и в богатой 
Блещет сбруе стройный конь. 

Между тем ему навстречу 
Там - араб на скакуне, -
Он с копьем, с кривою саблей 
и с сияющим щитом. 

Конь бежит, гремит оружье, 
Слышит, видит паладин, 
Отпустил коню он повод -
И к неверному вперед. 

И араб уж наготове, 
Жаждет славы, помнит честь, 
Приложил к плечу десницу, 
Ринул в смелого копье. 

Полетело с быстрым свистом -
Невредим христианин. 
Ilролетевши мимо, на земь 
Пало - дрогнула земля.  

«Сдайся, мавр, - ему кричит он, -
Ярость бешенства сдержи, 
Я - Ричард». - «А что мне в этом, 
Если я Абенамет?» 

И в ответ ему на слово 
Мечет дикий он удар. 
Сталь дамасская сверкнула -
Край у шлема срезан прочь. 
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С гневом мощную секиру 
Самодержец англичан 
Взнес - тюрбан разрублен, вместе 
С мусульм анской головой. 

Эту тяжкую секиру -
Из носивших тяжесть лат -
И обеими руками 
Не приподнял бы никто. 



И 3  П О JI Ь С R О Й  П О Э 3 И И  

008-610. НА Р О Д  НЫ В С В .А З А Н И Н.  
О Р В А Р Д О В С В О М 

1 
SEPltA.JIO ТВ.А.РДОВСRОГО 

В Венгрии, в старом костеле приходском, 
В ризнице плоское зеркало есть 
Из металла блистательно-белого. 
Зеркало это - высокое, 
Зеркало кругло-широкое, 
С малым уклоном от круга - в длину, 
Граненое всё по краям, 
В старосветской широкой и черной оправе, 
Прозрачное, словно затон. 
Ни пятна, - лишь внизу вкось прошедшая 

трещина. 
Юноши в зеркале этом видали 
Множество ликов, - м анили одни,  
Но в недоступную глубь уходили, 
Пугали другие, страшили другие. 
И словно Из раны они выступали, 
И словно как змеи срывалися вниз. 
И юноши в страхе бросали камнями, 
Но зеркалу камень не мог повредить. 
Один догадался - и связкою бросил 
Церковных ключей, -
И трещина вкось побежала узором, 
Который для призраков был как замок. 
Тем зеркалом, много в себе затаившим , 
Когда-то владел чернокнижник Твардовский. 
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На раме доселе виднеется надпись: 
«Twardovius Magicus" 1, - что-то еще, 
Но буквы неполны, от времени стерлись. 
Высоко то зеркало там - над дверями, 
Дабы не страшило глядящих в него. 
Когда облачаются ксёндзы для мессы, 
Нельзя им глядеть в это зеркало, ибо 
Там Дьявол всегда сторожит. 

в 
ТВАРДОВСI\.ИЙ 

Твардовский добрый шляхтич был - с обоих 
Концов семьи: кудели и меча. 
Хотел умом сильнее быть, чем люди, 
И снадобье хотел найти от смерти, 
Затем что умирать он не хотел. 
Начетчик, в старых книгах прочитал он, 
Как можно вызвать Дьявола, - и в полночь 
Под Краковом вступил с ним в договор, 
Где выставил, в числе других, условье, 
Что до тех пор ни к телу, ни к душе 
Не может сила ада подступиться, 
Пока не будет в Риме схвачен он. 
Засим - услуги Дьявола. Без счета. 
Всё серебро, какое было в Польше, 
Он в место снес одно, песком засыпал, -
Отсюда - Олькуш с славным рудником. 
Чего бы только ни хотел Твардовский, 
Он всё имел, - лишь вымолви желанье. 
Нарисовав коня - на нем скакал; 
Летал без крыл по воздуху высоко;  
По водам Вислы с милой плавал - против 
Теченья, без весла и без ветрил ;  
По прихоти своей капризной воли 
На груды гор он горы громоздил ;  
И в ночь одну выкапывал озера ;  

1 Твардовский - маг (лат.) . - Ред. 
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Коrда хотел жениться, тайну панны 
От пчелки златокрылой он узнал ; 
Смеялся над людьми, порой - лечил их, 
Дурачил их, предназначал по воле -
Toro женить, а этих - разженить. 
О золоте и говорить не нужно: 
Оно с ним было - как с волной песок. 
Однажды, без приборов чернокнижных, 
Эашел в глухой он бор - и думал там. 
Задумался глубоко он. Вдруг - Дьявол. 
Предстал, глядит, и глухо молвил :  сВ Рим !» 
Разгневанный, заклял его Твардовский. 
Злой дух от чернокнижника бежал, 
Зубами скрежеща в бессильной злобе. 
Но, убегая, вырвал он сосну, 
В Твардовского с р азмаху ей швырнул он -
И был с минуты той Твардовский хром . 
Притом, как чернокнижник не был счастлив 
От всех причуд, которые исчерпал, 
Так Дьявол а возможно ль усыпить 
Какой-то причиненной хромотою! 
К Твардовскому приходит дворянин 
И молит: «дай лекарства. Пан вельможный 
Внезапно занемог. Приди - спаси, 
Ведь ты - один». Твардовский - в Сандомирском, 
В корчме, где слег и ждет вельможный пан. 
Чуть только перешел порог Твардовский -
На крышу сели вороны кругом, 
Закаркали. И понял чернокнижник, 
Что тут случилось что-то вне расчета. 
Он быстро к колыбели подошел, 
Где был ребенок, только что крещеный, -
И на руки берет его. А Дьявол 
Уж тут как тут, и говорит: «Ты - мой». 
- «Я твой?» - сМы - в Риме». - «Это что за бредни?» 
- «Корчма, в которой ты. зовется : Рим». 
Подъяты когти Дьявола.  Но сила 
Ребенка, освященного крещеньем, 
Ему - стена. Чрез стену ходят м ыши. 
Он говорит: «Послушай, ты ведь шляхтич. 



Так, значит, знаешь :  verbum noblle 
И stablle, конечно, debet esse» 1 •  
Твардовский, видя, что никак нельзя 
Шляхетское нарушить обещанье, 
Ребенка в колыбель вернул. А сам 
С товарищем через камин промчался. 
Воронье стадо грянуло приветом . 
Летят, летят - всё выше над землей. 
Твардовский смотрит вниз - и видит Краков. 
От боли сердце сжалось у него : 
Всё, что любил,  он там, внизу, остаnил. 
В нем встали чувства лет первоначальных -
И детскую молитву он запел, -
Свой стих, что спел когда-то в честь Марии. 
Чуть кончил песнь, он видит, изумленный, 
Что в воздухе недвижно он висит. 
Взглянул - его товарищ странствий скрылся, 
Лишь мощный голос слышит над собой : 
«Повисши так, до дня Суда здесь будешь». 
И вот, когда заходит полный �.1есяц, 
На нем нам видно черное пятно: 
Твардовский во плоти, который будет 
Там в воздухе висеть до дня Суда. 

8 
ВЕЧНАЯ ЮНОСТЬ ТВАРДОВСRОГО 

Всю жизнь свою придумывал Твардовский, 
Как  ускользнуть от смерти. И нашел. 
За несколько годов пред тем , как Дьявол 
Его унес, 
Он верному велел ученику 
Себя рассечь, - и рассказал подробно, 
Как дальше поступать. Разнесся слух, 
Что умер чернокнижник. Был Твардовский -
И нет его. А ученик меж тем 
Его рассек - и приготовил зелья, 
Облил куски вскипевшим соком трав 

• Слово благородного должно быть непреложным (лат.) . - Ред. 

б56 



И в землю схоронил наоборот их, 
И не в ограде, а перед оградой. 
Твардовский поручил ему, чтоб он 
Не прикасался к тем кускам три года,  
Семь месяцев, семь дней и семь часов. 
И ученик всё в точности исполнил. 
Один пришел он - в полночь, в новолунье, -
И семь свечей из жира мертвеца 
Зажег перед оградой; Сбросил землю, 
Прогнившую сорвал он с гроба крышку, -
Какое чудо ! Больше нет останков : 
Где саван был, фиалки там цветут 
С пахучею травою богородской. 
На этой мураве дитя лежало, 
Объятое дремотой и в чертах 
Обличие Твардовского являя.  
Он взял ребенка и принес в свой дом . 
За ночь одну возрос он как бы за год, 
Семь дней прошло - и он уж обо всем 
Так говорил, как говорил Твардовский, 
В семь месяцев - он юношею стал. 
Тогда-то обн;овившийся Твардовский 
В искусстве чернокнижном стал работать. 
Он щедро наградил ученика, -
Однако же, чтоб тайна возрожденья 
Не разгласилась, он его заклял -
И стал тот· пауком . Его держал он 
В своих покоях, в добром попеченьи. 
Когда потом Твардовский из корчм ы 
Бесами унесен был в вышний воздух, 
Паук, что прицепился паутинкой 
К его одежде, вместе с ним повис . . .  
Паук ему товарищем остался: 
На нити он спускается к земле, 
Глядит - что там, взбирается к высотам , 
Над ухом у Твардовского присядет 
И говорит - что видел он,  что слышал, 
Чтобы Твардовский очень не скучал. 

557 



АДАИ ИВЦU:ВВЧ 

811. ПЕСНЬ ПОJIЬСRОГО УSИИRА. 

Какому б злу я ни был отдан -
Рудник, Сибирь, - о, пусть! Не зря 
Я буду там : я верноподдан, 
Работать буду для царя. 

Куя металл, вздымая молот, 
Во тьме, где не горит заря, 
Скажу: пусть тьм а, пусть вечный холод, -
Топор готовлю для царя. 

Татарку выберу я в жены, 
Татарку в жены, говоря :  
«Быть может, выкошен, как стоны, 
Родится Пален для царя». 

Когда в колониях я буду, 
Я огород себе куплю 
И каждый год, поверя чуду, 
Лен буду сеять, коноплю. 

Из конопли сплетутся нити, 
В них серебро -мелькнет, горя, 
К ним , может, честь пр.идет - о, ждите : 
То будет шарфом для царя. 



п а  Ч Е Ш С К О Й  П О 3 3 JI И  

ЯPOCJIA.B BPX.JIBЦRBll 

012. ОДНО ВОСПО:М:ИИА.НЬЕ 

Сегодня для тебя одно воспоминанье, 
Но в нем такая тишь, душистый в нем угар,  
Как бы в дремотный лес глядит мое мечтанье, 
А в нем - весенний час и золотистый пар, 
Там птица, песня там ,  - и весь я ликованье, 
Там на  цветке роса, - в глазах мерцанье чар. 

Всё - весть мне о тебе, и эта весть - живая, 
В лазури жавронок, в траве цветок, струя, 
И дух мой - мотылек, а крыльев пыль цветная -
Усмешка милая, улыбчивость твоя. 
И песнь моя поет: «дочь звезд!» - к тебе взывая, 
А в сердце в тот же м иг звенит: «Моя ! Моя !» 

013. KOJIЬIBEJIЬHAЯ 

Уж падает сон l'trнe на веки, 
А в м ыслях одна только ты. 
И в памяти ткущей мечты 
Я вижу багряные реки, -
В НИХ - ДОЖДЬ ЗОЛОТОЙ С ВЫСОТЫ. 
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Глаза закрывает бессилье, 
В зеницах - видений река, 
Мне зримы твой взгляд и рука. 
И сон мотыльковые крылья 
На веки мне свеял слегка. 

Плывут облака золотые, 
В них - тени, виденья, черты, 
Все знают тебя : не впервые 
Во всех их сплетениях ты. 

Уж сплю я .  Бог весть, что мне зримо. 
Всё дымом проносится мимо. 
Но знаю, что в снах темноты, 
Что в мыслях - одна только ты. 

И в реку вступив золотую, 
Я милые щеки целую. 

614. КОСТЕР 

На опушке леса разведу костер, 
Разогрею тело, разожгу мой взор. 
Алые сверканья в пляшущем огне, 
Алчущие волки не придут ко мне. 

Это я и сделал. - Тщетен труд и м ал. 
Я всю ночь в мученьях тягостных не спал. 
О свирепом волке - том, что всех страшней,
Я забыл о жадной совести моей. 



И 3  В О JI Г А. Р О К О Й П О Э 3 И И  

НА.РОДВЫЕ ПЕСНИ 

811), :МА.РrИТА. 

Мрак на поле, и солнце заходит, 
На дворе собр алися невестки : 
Чей черед за  водою с кувшином? 
А черед был Маргиты девойки. 
Да хитра мать Маргиты, лукава, -
Хвать кувшин - и идет за  водою. 
Вот встречает ее юн безумец: 
«добрый вечер, Маргитина м атерь, 
А Маргита девойка-то где же?» 
Отвечает Маргитина м атерь: 
«Умерла нынче ночью Маргита, 
Братья утром ее схоронили». 
И промолвил тогда юн безумец: 
«Ты не лги, ты не лги, м ать Маргиты, 
Всю-то ночь нынче ночью Маргита 
У меня на руке пролежала». 

818. НЕВЕСТА. ТОДОР А. 

Есть красивая Тодора, 
Молодая есть невеста, 
За водой не ходит утром -
Вечерами, в лунном свете, 
Чтобы солнце не смотрело. 
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Вот Тодора на'КЛонилась 
Зачерпнуть в кувшин водицы, 
Тень упала до криницы, 
Выпрямляется Тодора,  
И не тень была пред нею -
Молодой был воевода. 
Говорит Тодоре тихо: 
«Ой, невеста молодая, 
Ты, красивая Тодора, 
Зачерпни воды студеной, 
Напои коня из кадки, 
Напои меня устами, 
А дружину - из пригоршни». 

617. ТРИ COROJIA. 

Древо взросло у меня тройноствольное, 
Три там гнезда на стволах между ветками, 
Три в этих rнездах там серые сокола.  
Первый тут сокол играет пред матерью, 
Молит родную: «Пусти меня, матушка, 
Ты отпусти на Дунай поохотиться-, 
Рыбу пойм аю я там сребропёрую, 
Да, сребропёрую, златочешуйную». 
Пусть же идет он - вернется с добычею. 
Тут и второй з аиграл перед м атерью, 
Сер соколенок. играет пред м атерью, 
Молм он мать: сТы пусти, отпусти меня ,  
Дай мне носиться по полю широкому, 
Метко схвачу куропатку я пеструю». 
Пусть же идет он - вернется с добычею. 
Третий теперь соколенок пред м атерью, 
Молит он мать:. сОгпусти меня, матушка, 
Вслед за царем; отпусти поохотиться, 
Дай мне родную добычей. пор-адоватЬ». 
Пусть же идет и вернется с добычею, 
С доброй добычею - с царскою дочерью. 



618. &УР ..LВJUI 

«ЖУ,равл.и .вы .серокрылы, 
Журавпи вы длиннокрылы, 
Как высоко .вы ле.т.и.те, 
Как далёко вы r ляди:rе, -
Миновали ли в пу:rи вы 
Ровный кр ай лусхой - Добруджу? 
Был ли вам в .поле.те виден, 
Журавли, внизу мой милый.?» 
Журавли сказали юной: 
«Коли спрашиваешь, скажем. 
Да, мы видепи С:rояна 
В Черном маре, среди .моря.  
Корабли плывут по морю, 
Корабли плывут и лодки. 
Вот плывет корабль по морю, 
А за  ним плывут три лодки, 
Млад Стоян плывет по морю, 
Держит медну:ю свирель он. 
Он играет на свирели, 
А свирель свирел.ит слово:  
«Подожди меня немножко, 
Ты ждал.а меня хак долго, 
Подожди еще немножко� 
Если к милой не вер.нусь я, 
Избери себе друrого, -
Пусть м оим он ходит ходом" 
Пусть м ое он МDлвит слово, 
Пусть мою поет он песню». 

819. сои 

Заснула девушка крепко 
У с-амого берега -моря, -
Под той ли был сон dlaд маслиной. 
И ветер повеял от МОJМI, 
Он ветку сломал на -мамине, 
Ударила девушку .ве.т-ка, 
В лицо ее ветер у.дар,ип. 
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И, вздрогнув, она пробудилась, 
И ветер кляла она гневно : 
«Ах, если б ты, ветер, не веял, 
Спала бы себе и спала я. 
Приснился мне сон несчастливый : 
Приходят в мой сон три безумца, 
Безумцы они, не жен аты. 
Один дал мне яблоко красно, 
Другой подарил мне злат-перстень, 
Во сне целовал меня третий. 
Пусть тот, что был с яблоком красным, 
Иссох бы, как яблоко красно ; 
Пусть тот, что дарил мне злат-перстень, 
Сквозь перстень скользнув, провалился ; 
А кто целовал меня в дрёме, 
Целуй не во сне меня - в яви !» 

620. ЖЕНИХ ДА. НЕ ЖЕНИЛСЯ 

Ждет юнак, всё смотрит-смотрит : 
Хороша в селе юница -
В стаде агнец белорунный, 
На горе ветвистый явор, 
Горностаевая шапка. 
Ждал безумный, всё смотрел он, -
Белый агнец был заколот, 
И срубили стройный явор, 
И купил купец проезжий 
Горностаевую шапку. 

621. ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛА.ИИJ): 

Мать моя, радость родная, 
Юною я умираю, 
Не хорони меня скоро, 
Дай подойти всем подружкам , 
Пусть восковыми свечами 
Все они - светы засветят, 
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Все принесут по цветочку, 
Все погрустят и потужат. 
После - меня ты схоронишь 
Меж двух дорог, двух широких, 
Там,  где несутся юнаки. 
Буду я слушать, родная, 
Как там топочут их кони, 
З вякают острые сабли. 

822. ЧУМА 

Как чума по Боснии ходила, 
Как она в Сараеве бродила, 
Десять сотен душ на дню упало, -
Всё же город той беды не понял. 
А когда у матери единый 
Умер сын, - беда сполна предстала, 
И чума, насытившись, устала.  

628 .  ЦАРЬ RОСТАДИИ ЦАРЕrР АДСКИЙ 

Расцвело миндально древо 
В зиму на дворе на царском , 
Посреди зимы, в Коляду, 
А цветы его - писанье, 
Белый свиток с черным словом. 
Костадин Царьградский глянул : 
«Слуги верные, - он кликнул, -
Позовите грамотеев, 
Да прочтут тот свиток белый». 
Собралися грамотеи, 
Не прочли, не разобрали 
Белый свито�{ - мелкописье. 
«да придет же поп Никола, 
Он прочтет тот белый список».  
И приходит поп Никола, 
Он читает, слезы льются : 
«Царь, о царь, о царь почестный, 
Саблю в руки, здесь главой я. 
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Вот· что пишет мелкописье: 
Тут твое свершилось царство 
И мое - попом служенье. 
Турки лютые приходят, 
Л юты турки - анадолцы, 
Цареград они захватят». 
Костадин тут царь прокликал :  
«Запирайте, замыкайте 
Город тяжкими вратам и, 
Море Черное - цепями !» 
Отвечает поп Никола :  
«Царь, о царь, о Костадине, 
Затворять ли, замыкать ли, -
Сам господь вперед приходит, 
Где он стукнет - там отворят, 
Где он кликнет - там услышат». 
И сказал царь Костадин тут: 
« Ковачей .скорей зовите -
Подковать коней проворных, 
Все наизворот подковы!»  

ИВАН ПАЗОВ 

624. РОССИЯ 

Россия ! Как нас это имя 
Пленяет - милое, родuое! 
Она лучами огневыми 
Светила в горе наше злое! 

Она нас вспомнила, когда м ы  
Забыты были, - чужд весь свет. 
Любовь, цветок над краем ямы, 
Забота, ласка и завет. 

Россия ! Ширь - в  веках и ныне, 
Размах ты с мощью разливной! 
Ты схожа с небом, с бездной синей, 
И только с русскою душой! 



И S JI И T O B U :S O Й  П О Э З И И  

ПЕСИИ И ДАЬЫ 

626. JIИТВИЯ 

Литвин уезжал на войну, 
Мать оставлял и жену. 
Мать начинает тужить: 
«Кто тебе будет служить 
В далекой Угорской земле?» 
- «Что же, родная? Есть звезды во мгле, -
И не счесть. 
Светят глазами, 
Белыми светят руками, -
Будут как знамя, как 6уду рубиться с врагами. 
Ты вот, родная, как будешь одна?» 
- «Буду МОЛИТЬСЯ». - «А ты как, жена?» 
- «Буду любить тебя. Буду МОЛИТЬСЯ». 
- «А как ребеночек малый редится?» 
- с-:Вуду ребенка качаrrь. 
Петь буду песни». - «А будут мятели?» 
- «Лаум а  вместо меня< к коJiыбели 
С бледным лицом подойдет. 
Будет ребенка качать, 
Снега мне в сердце немного положит. 
Это поможет. 
Буду молчать». 
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828. JIЕС.ЯЦ И COJIBЦE 

Солнце-Савлита - красивая дева, 
Месяц женился на ней. 
Светы направо, и светы налево, 
Солнце поет, и под звуки напева 
Росы - как бисер на сетке ветвей. 
Солнце взошло и по небу блуждало, 
Месяц сказал : «Целовались мы мало». 
Месяц бледнеет от трепета сил. 
Слышит в ветвях он поющую птицу, 
Видит блестящую Диво-Денницу, 
Вмиг светлолицую он полюбил. 
Он ее нежит, целует, ласкает. 
Видит Перкунас измену его, 
Поднял карающий меч, набегает, 
Месяц разрублен, но жив. Оттого 
Солнце-Савлита, пылая от гнева, 
Ходит по синему небу вдовой, 
Месяц же часто в ущербе, но дева 
Диво-Денница в сияньи напева 
Слышит, как Месяц ей шепчет: «Я твой !» 

627. РУТА. 

Рута в садике цветет, 
Вышла дева в свой черед. 
Вышла дева и поет. 
Не меня ли манишь? Вот. 
Нежен садик рутяной. 
Выйди в садик, милый мой. 
Дева, дева, оглянись. 
Я с тобой. Цветы зажглись. 
Рутяной венок сплела.  
В воду бросила, светла.  
Нежно счастье. Милый - мил. 
Рутяной венок уплыл. 



628. МЕСЯЦ 

Месяц взял Солнышко в жены 
Первою ранней весною, 
Солнышко рано проснулось, 
Месяц на небе отстал. 

Месяц бродил одиноко, 
И полюбил он Денницу, 
В сильном был гневе Перкунас -
Месяц мечом разрубил. 

Что же отстал ты от Солнца? 
Что же один ты блуждаешь? 
Что ж полюбил ты Денницу? 
В сердце печаль не унять. 

829. ltl.!TЬ И ДОЧЬ 

О м ать моя родимая, 
Позволь идти мне с ними, 
С солдатами, как с бр атьями, 
Огонь там ходит в дыме. 
- О дочь моя, ты девушка, 
Не с ними мерить долы:  
Сегодня здесь, а завтра там, -
Солдатский хлеб тяжелый. 
- О м ать моя родимая, 
Огонь не гаснет в дыме. 
Я в бой пойду с солдатами, 
Хочу идти я с ним и. 
- О дочь моя любимая, 
А ночевать-то где же? 
- О м ать моя родимая, 
Повсюду ночи те же. 
Как ночь придет, зеленый луг 
Густой травой поманит. 
Как ночь придет, высокий холм 
Моей постелью станет. 
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- О дочь моя любимая,  
Что подстелить ты сможешь? 
И чем же ты прикроешься, 
И как себе поможешь?-
- О мать моя, кручинишься 
Напрасно надо МН'ОЮ, 
Росу я подстелю себе, 
Прикроюсь темной мглою. 

880. ВОРОВЬИИЬIЙ: ПР А.SДИИВ 

Воробей варит пиво для гостей, 
Дам-дам-дали-дам-дили-дам .  

Жить н е  м ожет воробейко без затей, 
Скачет, пляшет по дорогам,  по кустам. 
Варит пиво воробейко для гостей, 

Дам-дам-дали-дам-дили-дам. 
Всех крылатых просит в гости воробей. 

Писк и щебетьt. Дам-дам -дили-дам. 
Он с совой пошел плясать. Пляши и пей. 
�й на палец наступил - и стыд и срам. 
Не с 1обой бы воробью плsrсать, ей-ей. 

Дам-дам-дали-дам-дили-дам. 
Захмелел совсем от пива воробей, 
И пищит сова, нахмурясы с:В суд подам». 
Отдавил сове он палец, ляходей� 
И пошла она таскаться по судам, 
И чирикнул на заборе воробей: 

Дам-дам-дали-дам-дИ'Ли-дам. 

68.t. 8!.Р'ЕВА.Я 

1 

Утром ранним, раным-рано, 
Солнышко взошло,  
За окошком стал отец мой, 
r лянул сквозь стекло. 
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Где ты был, сыночек милый, 
Где гулял зарей? 
Где свои заржавил шпоры, 
Оросил росой? 

Утром ранним, раным-рано, 
Я коня кормил, 
И заржавил там я шпоры, 
В росах оросил. 

Ты неправильное слово, 
Мой сынок, сказал. 
Ты там утром, раным-рано, 
С девушкой гулял. 

Утром ранним, раным-рано, 
Солнышко взошло, 
За окошком стал отец мой, 
Глянул сквозь стекло. 

Где гуляла, 'дочь родная, 
Где зарей была? 
Где на твой венок зеленый 
В росах пала мгла? 

Утром ранним, раным-рано, 
Шла я за  водой, 
И на  мой венок зеленый 
Пала мгла росой. 

Ты неправильное слово, 
Дочь моя, рекла, 
Ты там утром, раным-рано, 
С м6лодцем была. 
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882. ОЙ, ВРА.ТЬЯI 

Ой, братья вы, братья, 
Вы милые братья, 

Куда вы стремите ладью? 
До хутора, что ли? 
Быть может, в деревню? 

Скажите, а я вам спою. 
Не в хутор мы едем . 
Всего в деревушку, 

Но сердце свое приготовь. 
Там м алые девушки 
В м алой деревне, 

Но в м алых - большая любовь. 
Поедем, поедем, 
Одной поищу я, 

Найти не найду - не беда.  
Другой поищу я,  
Другой не найду я,  -

Есть младшая, третья, тогда. 
А если и младшей 
Отдать не желают, 

Возьму я рыбачку, ей-ей. 
Она черноброва, 
Не взглянет сурово, 

Не знает же трех лишь вещей: 
Ни пяльцы расставить, 
Ни ткань бы как выткать, 

Ни спрясть ни единую нить. 
С утра бы ей в лодку, 
И гнать ее ходко, 

И белые руки умыть/ 

088. У ВЕРЕВКИ 

У березки-малолетки 
Три сестрицы помят ветки. 

ЛЮпи, пЮпи, ой пюлн, 
Три сестрицы помят ветки. 
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Сестры, ветки вы ломайте, 
А верхушку не снимайте. 

люли, люли, ой люли, 
А верхушку не снимайте. 

Вы не трогайте верхушки 
Из-за  серой той кукушки. 

люли, люли, ой люли, 
Из-за  серой той кукушки. 

Любо будет на верхушке 
Куковать весной кукушке. 

люли, ЛIОЛИ, ой люли, 
Куковать весной кукушке. 



И В  Г Р У В И И С К О Й  П О В В И И  

Gaf. ГРУSИНСRА.Я ОДА. R ТА.МАР 

Тамар, тебя пою, ты - солнце незаходящей красоты, 
Твой стан точеный тонко-строен, и кроткий лик являешь 

ты. 

Тамар, эфир молниеносный, словесный луг целебных 
трав, 

Ларец познаний, ключ, текущий среди Эдемовых дубр ав. 

В щедротах ты подобна морю, высоким духом - небесам. 
Ты - м илосердье, и смиренье, и упоение глазам. 

Из края в край идя с победой и славой тронув гуд 
струны, 

Ты победителей сразила, - они тобой побеждены. 

Ты с богом разделила страсти его взнесенного креста, 
В горах ты утвердила веру, - их высота тобой свята. 

Все люди власть твою признали, и люди ль только 
слипись в хор? 

Тебе подвластны львы в равнине, тебе послушны барсы 
гор. 

Тебя зовут светила - солнцем, тебя возносят семь 
планет, 

Но для певцов ты недоступна, и до тебя дороги нет. 
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IDOT А Pl"CT ABE.llB 

885. НОСЯЩИЙ ВА.РСОВУ ШКУРУ 
Четырестрочил вступите11ьные 

Он, что создал свод небесный, он, что властию чудесной 
Людям дух дал бестелесный, - этот м ир нам дал в удел. 
Мы владеем беспредельным , многоразным , в разном 

цельныr.1 . 
Каждый царь наш в лике дельном , - лик его средь 

царских де.'1. 

Бог, создавший мир однажды, от тебя здесь облик 
каждый. 

Дай мне жить любовной жаждой, ей упиться глубоко. 
Дай мне страстным устремленьем вплоть до смерти жить 

томленьем , 
Бремя сердца, с светлым пеньем, в мир иной снести легко. 

Льва, что знает меч блестящий, щит и копий свист 
летящий, 

Ту, чьи волосы - как чащи, чьи уста - рубин, Тамар,  -
Этот лес кудрей агатный и рубин тот аром атный 
Я хвалою многокр атной вознесу в сияньи чар . 

Не вседневными хвалами, я кровавыми слезами, 
Как молитвой в светлом храме, восхвалю в стихах ее. 
Янтарем пишу я черным, тростником черчу узорным. 
Кто к хвалам прильнет повторным , в сердце примет он 

копье. 

В том веление царицы, чтоб воспеть ее ресницы, 
Нежность губ, очей зарницы и зубов жемчужный ряд. 
Милый облик чернобровой. Наковальнею свинцовой 
Камень твердый и суровый руки меткие дробят. 

О, теперь слова мне нужны. Да пребудут в связи 
дружной. 

Да з.венит напев жемчужный. Встретит пом ощь Тариэль. 
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Мысль о нем - в словах заветных, вспоминательно-
приветных. 

Трех героев звездосветных воспоет моя свирель. 

Сядьте вы, что с колыбели тех же судеб волю зрели. 
Вот запел я, Руставели, - в сердце мне вошло копье. 
До сих пор был сказки связной тихий звук однообразный, 
А теперь - размер алм азный, песня, - слушайте ее. 

Тот, кто любит, кто влюбленный, должен быть 
весь озаренный, 

Юный, быстрый, умудренный, должен зорко видеть сон, 
Быть победным над врагами, знать, что выр азить словами, 
Тешить мысль как мотыльками, - если ж нет, не любит он. 

О, любить !  Любовь есть тайна, свет, что льнет 
необычайно. 

Неразгаданно, бескрайно светит свет того огня. 
Не простое лишь хотенье, это - дымно, это - тленье. 
Здесь есть тонкость различенья,  - услыхав, пойм и  меня. 

Кто упорен в чувстве жданном, он пребудет постоянным,  
Неизменным , необм анным, - гнет разлуки примет он. 
Примет гнев он, если надо, будет грусть ему отрада. 
Тот, кто знал лишь сладость взгляда, ласки лишь, -

не любит он. 

Кто, горя сердечной кровью, льнул с тоскою к изголовью, 
Н азовет ли он любовью эту легкую игру? 
Льнуть к одной, сменять другою - это я зову игрою. 
Если ж я люблю душою, - целый м ир скорбей беру. 

Только в том любовь достойна, что, любя тревожно, 
знойно, 

Пряча боль, проходит стройно, уходя в безлюдье, в сон, 
Лишь с собой забыться смеет, бьется, плачет, пламенеет" 
И царей он не робеет, но - любви робеет он. 

Связан пламенным законом, как в лесу идя зеленом, 
Не предаст нескромным стоном имя милой для стыда. 
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И бежа разоблаченья, примет с радостью мученья : 
Всё для м илой, хоть сожженье, - в том восторг, 

а не беда.  

Кто тому поверить может, что любимой имя вложит 
В пересуды? Он тревожит - и ее, и с ней себя . 
Раз ославишь - нет в том славы, лишь дыхание отравы. 
Тот, кто сердцем не лукавый, бережет любовь, любя. 

Той, чей голос - звон свирели, нить свивая из кудели, 
Песнь сложил я, Руставели, умирая от любви. 
Мой недуг - неизлечимый. Разве только от любимой 
Свет придет неугасимый, - или, смерть, к себе зови ! 

Сказку персов, их намеки - влил в грузинские я строки. 
Ценный жемчуг был в потоке. Красота глубин тиха.  
Но во имя той прекрасной, перед кем я в пытке 

страстной, 
Я жемчужин отсвет ясный сжал оправою стиха. 

Взор, увидев свет однажды, преисполнен вечной жажды 
С милой быть в минуте каждой. Я безумен. Я погас. 
Тело всё опять - горенье. Кто поможет? Только пенье. 
Троекратное хваленье - той, в которой всё - алмаз .  

Что судьба нам присудила, нам должно быть это мило. 
Неизменно, что б ни было, любим мы родимый край.  
У работника - работа, у бойца - война забота.  
Если ж любишь, так без счета верь любви, и в ней 

сгорай. 

Петь напев четырестрочно, это - мудрость. Знанье -
точно. 

Кто от бога, - полномочно он поет, перегорев. 
В малословьи много скажет. Дух свой с слушателем 

свяжет. 
Мысль всегда певца уважит. В м ире властвует напев. 

Как легко бежит свободный конь породы благородной, 
Как мячом игрок природный попадает метко в цель, 
Так поэт в поэме сложной ход направит бестревожный, 
Ткани - будто невозможной - четко выпрядет кудель. 
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Вдохновенный - в самом трудном светит светом 
изум рудным, 

Грянув словом многогудным, оправдает крепкий стих. 
Слово Грузии могуче. Если сердце в ком певуче, 
Блеск родится в темной туче, в лёте молний вырезных. 

Кто когда-то сложит где-то две-три строчки, песня 
спета, 

Всё же - пламенем поэта он еще не проблеснул. 
Две-три песни - он слагатель, но когда такой даятель 
Мнит, что вправду он создатель, - он упрямый только 

мул. 

И потом , кто знает пенье, к1 0  поймет стихотворенье, 
Но не ведает пронзенья - сердце жгущих, острых слов, 
Тот еще охотник м алый и в ловитвах не бывалый, 
Он с стрелою запоздалой к крупной дичи не готов. 

И еще. Забавных песен в пирный час напев чудесен. 
Круг сомкнется - весел, тесен. Эти песни тешат нас. 
Верно спетые при этом . Но лишь тот отмечен светом , 
Назовется тот поэтом - долгий кто пропел рассказ. 

Знает счет поэт усилью. Песен дар - не бросит пылью. 
И всему он изобилыо быть велит усладой - ей, 
Той, кого зовет любовью, перед кем блеснет он новью, 
Кто, его владея кровью, петь ему велит звучней. 

Только ей - его горенья . Пусть же слышат той хваJ1енья, 
В ком нашел я прославленье, в ком - удел блестящий 

мой . 
Хоть жестока, как пантера, - в ней вся жизнь моя 

и вера, 
Это имя в ток размера я поздней внесу с хвалоii. 

О любви пою верховной - неземной и безгреховной. 
Стих об этом полнословный трудно спеть: бегут слова. 
Та любовь от доли тесной душу мчит в простор небесный, 
Свет сверкает в ней безвестный, здесь л ишь видимый 

едва. 
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Говорить об этом трудно. Даже мудрым мноrочудна 
Та любовь. И здесь не скудно, - мноrощедро, - пой 

и пой. 
Всё с1<азать о ней - нет власти. Лишь скажу: земные 

страсти 
Подражают ей отчасти, зажигая отблеск свой. 

По-арабски кто влюбленный - тот безумный. Точно 
сонный, 

Видит он невоплощенной уводящую ме.чту. 
Тем желанна близость бога .  Но пространна та дорога. 
Эти прямо - от порога - досягают красоту. 

Я дивлюсь: зачем бесправно то, что тайна, делать явно. 
Мысль людская своенравна. Для чего любовь - стыдить? 
Всякий срок здесь - слишком рано. День придет, 

не тронь тумана. 
О, любовь - сплошная рана .  Рану - нужно ль бередить? 

Если тот, кто любит, - плачет, это только то и значит, 
Что в себе он жало прячет. Любишь, - знай же тишину. 
И среди людей, средь шум а, об одной пусть будет дума, 
Но красиво, не угрюмо, скрытно - всё люби одну . 

• 



И В  .А. Р М: .Я И С К О Й  П О 8 9 И И  

П. ДJ"РЯВ 
• 

888. моа: СКОРБЬ 

Я не о том скорблю, что в жажде сновидений 
Источник дум святых иссякшим я нашел, 
Что прежде времени мой нерасцветший гений 
Сломился и поблек под гнетом тяжких зол ;  

И н е  согрел никто горячим поцелуем 
Ни бледных уст моих, ни бледного че.11а ;  
И, счастья не познав, любовью не  волнуем , 
Смотри :  уж предо мной зияет смерти мгла . . . 

И не о том скорблю, что нежное созданье, 
Букет из красоты, улыбки и огня, 
Не усладит мое последнее страданье, 
Лучом своей любви не озарит меня . . . 

Я не о том скорблю . . .  Нет, родине несчастной 
Все помыслы мои . . .  О ней моя печаль! 
Не в силах ей помочь, томясь тоской напрасной, 
Безвестно умереть, - о, как мне жаль, как жаль! 
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В. ВОАВНИСЯВ 

637 

Умолкли  навсегда времен былых народы, 
Родились новые народы в смену им, -
И с пальмой нежною зиждительной свободы 
С клонилось счастие к народам молодым. 

И слава прадедов, забрезживши звездою, 
Роняет им свой луч и светом гонит зло; 
И добытый трудом , печалью и борьбою, 
Венок бессмертия венчает их чело. 

Лишь только ты одна, Армения родная, 
Лежишь, как труп живой, - мне горестно взглянуть :  
В цепях тоскуешь ты, прекрасный лик склоняя ; 
Разметана твоя истерзанная грудь! 

Из-под твоих руин не глянет ветвью новой 
Зеленый м ирт любви - спасения символ ;  
Возложен на тебя тоски венец терновый -
Венец немых скорбей и вековечных зол. 

Но нет, ты не умрешь ! Я верю в обновленье, 
Оно должно прийти, - оно к тебе придет. 
Во мраке вековом горит звезда спасенья: 
Проснися, близок час, о родина,  - он ждет. 

Всё то, что некогда в душе твоей боролось, 
Пусть вспыхнет вновь. Воспрянь во прахе и пыли!  
Хоть полумертвая, услышь, подай свой голос, -
Твои сыны придут со всех концов земли . . •  

А. ЦА ТJ"РЯИ 

638 

Что ты плачешь, печальный, прозрачный ручей? 
Пусть ты скован цепями суровой зимы, -
Скоро вспыхнет весна, запоешь ты звончей 
На заре, под покровом немой полутьмы ! . . 

581 



И свободный от мертвых, бездушных оков, 
Ты блеснешь и плеснешь изумрудной волной, 
И на твой жизнерадостный, сладостный зов 
Вольный отклик послышится в чаще лесной. 

И под шелест листка ветерка поцелуй 
Заволнует твою белоснежную грудь, 
И застенчивым лилиям в зеркале струй 
На себя будет любо украдкой взглянуть. 

Вся земля оживится под лаской лучей, 
И бесследно растают оковы зим ы. 
Что ж ты плачешь, скорбящий, звенящий ручей? 
Что ж ты р вешься так страстно из темной 

О. ТУМАШIН 

639. А.ХТА.:М:А.Р 
Легенда 

Каждой ночью к водам Вана 
Кто-то с берега идет 
И без додки средь тумана 
Смело к острову плывет. 

Он могучими. плечами 
Рассекает лоно вод, 
Привлекаемый лучами, 
Что мая к  далекий шлет. 

Вкруг поток, шипя, крутится, 
За пловцом бежит вослед, 
Но бесстрашный не боится 
Ни опасностей, ни бед. 

Чт6 ему угрозы ночи, 
Пена, волны, ветер, мрак? 
Точно любящие очи, 
Перед ним горит маяк ! 
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Каждой ночью искры света 
Манят лаской тайных чар :  
Каждой ночью, тьмой одета, 
Ждет его к себе Тамар .  

И могучими плечами 
Бороздит он лоно вод, 
Привлекаемый лучами, 
Что маяк далекий шлет. 

Он плывет навстречу счастью, 
Смело борется с волной. 
А Тамар,  объята страстью, 
Ждет его во тьме ночной. 

Не напрасны ожиданья . . .  
Ближе, ближе . . .  вот и он ! 
Миг блаженства ! Миг свиданья ! 
Сладких таинств райский сон ! 

Тихо. Только волны плещут, 
Только, полны чистых чар , 
Звезды ропщут и трепещут 
З а бесстыдную Тамар.  

И опять к пучинам Вана 
Кто-то с берега идет, 
И без лодки средь туман а 
Вдаль от острова плывет. 

И со страхом остается 
Над водой Тамар одна, 
Смотрит, слушает, как бьется 
Разъяренная волна. 

Завтра - снова ожиданья, 
Так  же искрится маяк, 
Тот же чудный миг свиданья, 
Те же ласки, тот же мрак. 

Но разведал враг жестокий 
Тайну любящих сердец: 
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Вып погашен свет далекий, 
Тьмой застигнут был пловец. 

Растоптали люди злые 
.Ярко блещущий костер, 
Небеса молчат ночные, 
Тщетно света ищет взор. 

Не заискрится, как прежде, 
Маяка привет родной, -
И в обманчивой надежде 
Бьется, бьется он с волной. 

Ветер шепчет непонятно, 
Над водой клубится пар, 
И вздыхает еле внятно 
Слабый возглас: «Ах, Тамар !» 

Звуки плача, звуки смеха . .  . 
Волны ластятся к скале . .  . 
И как гаснущее эхо 
«Ах, Тамар !» звучит во мгле. 

На рассвете встали волны 
И примчали бледный труп, 
И застыл упрек безмолвный :  
«Ах, Тамар !» - средь мертвых губ. 

С той поры м инули годы, 
Остров полон прежних чар, 
Мрачно смотрит он на воды 
И зовется «Ахтам ар». 

А. ВСАА.RЯП 

640. ROJIOROJI BOJIИ 

О колокол воли, гуди из лазури, 
От горных высот, от кавказских гром ад, 
Греми, как гроза,  как гудение бури, 
Чтоб гордый тебя услыхал Арарат. 
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Могучее слово бунтующей мести, 
Свой гнев расширяй, как враждующий стан, 
Народам неси веселящие вести, 
Чтоб грозный союз был, как стяг, златоткан. 

От гор до селений, с долины - * долинам 
От сердца летит пусть до сердца твой зов, 
Да заповедь дашь, да гремишь властелином, 
Твой гнев да звучит до скончанья веков ! 

О гордые души, сюда, - окрылитесьl 
Совместно звеня, да развеем мы звон ! 
Наш колокол - гнев, он - ликующий витязь, 
Чтоб вольный Кавказ позабыл свой полон. 

О колокол воли, грем и  же, буди же 
От сна Арарат и верховный Казбек, 
Проснитесь, орлы, прилетите к нам ближе, 
Свирепьтесь, о львы, и встряхнись, человек! 

Довольно, довольно мы были рабами, 
С умом в кандалах и с рукам и в цепях, 
Неси же нам мощь, да пребудем мы в храме, 
И огнь р аспалим в напряженных сердцах. 

Рычи нам, журчи нам и выстрой нас к бою, 
До славы, до ран, хоть на смерть, но - в борьбу, 
Несчастье и зло да сразим мы с тобою, 
Греми же как гром и труби как в трубу! 

Страна величавых и взрывных вулканов, 
От моря звучи и до моря бушуй !  
Кто смел - тот вперед! Поразим великанов! 
Беги, водопад, огнебрызгами струй !  

О колокол воли, наш колокол воли, 
Да будет твой звук для сердец властелин! 
Свободный Кавказ, в возрождении доли, 
Весь вскликнет в ответ перекличкой вершин. 
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В. ТЕР.ЯК 

841. ИА.ИРЯИRА. 

Мне наирянка улыбнулась тонкостанная, 
Печальных глаз был прям и огнен верный взор, 
И чист был пламень, как заря из ночи данная, 
Горел и жил открытый облик девы гор . 

И там , где северно и сумрачно от холода, 
Наирский день блеснул в душе, как солнце, ал, 
И в сердце - роза,  сердце огненно и молодо, 
Оно горит - и мне велит, чтоб не молчал. 

Не петь нельзя мне непорочную и чистую, 
Огонь поет, огонь - краса, я весь в огне, 
Так солнце тучу р азрезает дымно-м глистую, 
Наирский край, высокий край, весь виден мне. 



11 3 И Н Д И Й С К О Й П О Э З И И 

llИP ТАКИ 

642. ДВОЕСТРОЧИЕ 

Мысль приникает до черных волос твоих, - на лице моем 
слезы тоски, 

И дивлюся, но ночи м не грезятся, брызжет дождь, 
и горят светляки. 

ШАХ CE.JIИM 

4Н8. ДВОЕСТРОЧВЕ 

Я хочу, чтобы розовый камень был могилы моей 
талисман, 

Ибо каменно сердце у м илой и пленительный облик 
румян. 

ииАав дисАНГJ" 

644. ДВОЕСТРОЧИЕ 

Если сердце болеет любовью, - чтобы жить, нужно 
нежить недуг. 

Кто излечит его - тот преступник. Горе сердцу! Убьет 
его вдруг. 
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64:>. Г А.ЗЭJIА 

К чему стонать, о сердце, с з а р и  и до зари?  
Довольно. Будет, сердце. Умол кн и  и з а м р и .  
К чем у вздыхать, о сердце? Всю боль в себя вбери. 
Она не слышит, сердце. Умол кн и  и замр и. 
Поверь. Поверь м не, сердце, и слез росу отр и. 
Искать не надо, сердце. Умолкни и замри.  
С тобою пл ачут, сердце. Но не она ,  - смотри . . .  
О, глупое ты сердце. Ум олкни и замри.  
И эти искры сердца, - хоть их не две, не три,  -
Стихи напрасны, сердце. Ум олкни и з а м ри. 



И В  .Я П О Н С it О Й  П О Э 8 11 И  

CИ6-61S.'J. П Я Р Н С Р Р О Ч И Л  

1 

В дыханьи горном 
На всех деревьях 
Заржавел лист. 
Зовется Бурей 
Дыханье гор. 

Бgнн11я Но Ясgхида ( VIIJ век! 

Вся краска цветка, 
Потускнев, побледнела, 
Пока я глядела, 
Как лик мой проходит 
Меж ликов земных. 

Оно Но К.омочи (JX век} 

8 

Сердцу ль человека 
После м глы разлуки 
Вспомнить человека? 
Но цветы всё те же, -
Дышат так, как прежде. 

Цgрайюки (1 Х век) 
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4 

Как волны, что бьются 
Под ветром о скалы, 
Один 
Я схвачен печалью, 
В тоске. 

Минамото Но Шигхеюки (Х век) 

G 

Шум водопада 
В далекой дали 
Умолк давно. 
Но светоч-имя, 
Слежу, плывет. 

Фудживара Киннто {Xl веr.) 

о 

Пороги в пене, 
Поток скалою 
Разъединен. 
Соединится -
Вот мысль моя. 

Император Сутоку (Xll век) 

7 
Хотя я только 
Слуга смиренный, 
Но я хочу, 
Чтоб шла до неба 
Моя дорога. 

8 

Оставить в м ире 

Цунзнага Асон (Xlll век) 

Хоть лист словесный. 
Мой знак - чуть-чуть, 
Как лист бамбука, 
Глядящий в пруд. 

Фудживара Нобуйоши (Х/ \1 век) 
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С одним и тем же, -
Я знаю, - сердцем 
Сосна веков 
И цвет м инутный -
В ьюнок, лик утра .  

10 

Р азлука с жизнью. 
Нем ножко дыма 
От фим иам а. 
Немножко пепла .  
Земля, прощай. 

Mgpo Kugco (X V// ве1С) 

Д'J/СUnеннша HICICU (XVl/1-XIX ве1С) 



И 3  :М О Н Г О Л Ь С К О Й  П О Э З И И  

GOG. SEPl\.AЛO 
Народная песня 

Я коня вороного тебе оседлала, 
Отточила твой нож, заострила копье. 
Если нужно - так в путь, встреть змеиное жало, 
Но в бою не забудь ту, чье сердце - твое. 

Как в том зеркальце малом, в том зеркальце чудном, 
Что мне с ярм арки раз ты из Кяхты привез , 
Обещай мне, что буду в пути многотрудном 
Отражаться в душе твоей, в зеркале грез . 

Прежде чем ты уедешь, мне дай обещанье 
Каждый вечер смотреть, в третий час, на луну, -
В этот час, как ее так зеркально сиянье, 
Ты гляди в серебро, ты гляди в глубину. 

Прежде чем ты уедешь, тебе обещанье 
Также дам , что смотреть, в третий час, на луну 
Каждый вечер я буду, завидев сиянье, 
В тот серебряный круг, в ту ее глубину. 

Каждый вечер твои буду чувствовать очи, 
Каждый вечер глаза будешь чуять мои, 
И взаправду луна, в приближении ночи, 
Будет зеркалом нам - в серебре, в забытьи. 

Каждый вечер увижу коня вороного, 
И тебя в том краю, где играет война, 
Каждый вечер увидишь ты снова и снова, 
Как тебя я люблю, как тебе я верна. 
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667.  С JI О В О О П О JI К У И Г О Р Е · в  Е 

Нам начать не благо ль, братья, песню старым и  словам и, 
Песнь, как полк  в поход повел он, славный 

Игорь Святославич? 
По былинам лет тех бывших, не по замыслу Баяна, 
Эту песнь зачнем мы, братья. Он, Баян, певец тот вещий, 
Коль кому восхочет песни, белкой он течет по древу, 
По земле он серым волком и орлом под облак сизым.  
Вспомнит быль времен тех первых, об усобицах сказанья, 
Соколов пускает десять к лебединой стае белой, 
Чуть домчится первый сокол, лебедь первая закличет, -
И певучим словом песни Ярослав проходит старый. 
И в певучем слове песни восстает Мстислав тот храбрый, 
Он, зарезавший Редедю пред косожскими полками, 
И Ром ан тот Святославич, в песне он красиволикий. 
А Баян пускал не десять соколов проворных, братья, 
К лебединой стае белой не летел поспешный сокол,  
Нет, он вещие на струны возлагал персты, и звонко 
Князю, избранному песней, струны славу рокотали. 
Так начнем же, братья, повесть, от Владимира начало 
И до Игоря, что ныне ум напряг свой, ум -твердыню, 
Заострил свое он сердце, ратным мужеством наполнив, 
И привел свои полки он до земли до Половецкой, 
Да отмстит, и мщеньем правым, он за Русскую за  землю. 
Тут взглянул на солнце Игорь, солнце светлое на небе,  
Видит он - от солнца черной тьмою воинство покрыто. 
И сказал к своей дружине Игорь :  «Братья и дружина, 
Лучше быть мечом сраженным , чем в бою быть 

полоненным.  
На коней на борзых сядем , Дона синего посмотрим !» 
Стали хотью м ысли князя против злого предвещанья, 
У великого он Дона захотел изведать счастья. 
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«Преломить хочу, - сказал он, - с вами, руссю1е, 
копье я, 

Там , на поле Половецком , может, голову сложу я ,  
Или - любо будет шлемом мне воды испить 11з Дона !» 
Соловей времен давнишних, о Баян ! Тебе бы надо 
Песню спеть о том походе, разливаться звонкой трелью, 
Соловьем бы проскакал ты вдоль по м ысленному древу, 
Возлетя умом под облак, ты хвалой звенел бы в песне, 
Славу прошлого свивая с этой славой дней текущих, 
И полям и, и горами по тропе Трояна мчался б. 
Песню Игорю пропел бы,  внуку Ольгову, ты складно: 
«То не буря, мол, чрез поле соколов несет проворных, 
То не галки стаей мчатся посмотреть на Дон вел1:1кий», -
Ой, Баян, ой, внук Велесов, это всё ты нам пропм бы. 
«Ржут, м ол ,  кони за Сулою, слава в Киеве как звоны, 
Трубы трубят в Новеграде, стяги вьются 

над Путивлем», -
Брата Всеволода Игорь, мила брата ожидает. 
Молвит Всеволод до брата, говорит Буй-Тур могучий : 
«Свет один ты, светлый Игорь, Святославичи м ы  оба, 
Брат один ты, светлый Игорь, так седлай коней ты 

А мои готовы кони, уж оседланы у Курска, 
борзых, 

А мои куряне знают, как быть витязями в битве, 
Все под трубами повиты, всяк взлелеян под шеломом 
И концом копья воскормлен, свистом ветра был баюкан, 
Все им ведомы дороги, все им знаемы яруги, 
Уж натянуты их луки, много стрел, колчан отворен, 
Уж наточены их сабли, сами скачут серым волком , 
Ищут чести в поле бр анном для себя,  а князю - славы!» 
Князь вступил в златое стремя, едет Игорь чистым 

полем , 
Солнце путь заткало тьмою, ночь ему грозою стонет, 
Будит ветер птиц кричащих, свист зверин в норах 

звериных, 
Кличет див в верхушке древа, чтоб ero был слышен 

голос 
По незнаемому краю, и по Волге, и по взморью, 
По Суле, и по Суражу, и в далеком том Корсуне, 
И тебе бы клич был слышен, истукан Тьмутороканский. 
А уж половцы до Дона до великого помчались, 
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По дорогам неготовым бег бежит, кричат телеги, 
Словно лебеди, скликаясь, в полночь кличут долгим 

кликом. 
Игорь к Дону рать уводит. О беде уж знают птицы, 
По оврагам волки воют, и орлы к зверям 1<пекочут, 
Зов на труп, лисицы лают, ряд узрев щитов червленых. 
Русь, о Русь !  Уж ты далёко за грядой холмов сокрылась. 
Меркнет ночь, заря запала, сумрак-мгла поля покрыла, 
Дремлет посвист соловьиный, говор галичий забредил. 
Русь червленым и щитами поле-даль прегородила, 
Ищет чести в поле бранном для себя, а князю - славы. 

Рано в пятницу разбили силу полчищ половецких 
И, рассыпавшись стрелам и вдоль по бранному простору, 
Вот в полон они пом чали красных девок половецких, 
С ним и золото и ткани, дорогие аксам иты, 
Епанчами и плащам и мост мостили по болотам 
И стелили грязь и топи узорочьем половецким.  
Стяг червлен с хоругвью белой, и червленой краски 

чёлку, 
И серебряное древко взял хоробрый Святославич. 
Дремлет в поле стая храбрых, Ольгов выводок далече, 
Не к обиде порожденный, - чт6 тут сокол, чт6 тут 

кречет, 
Чт6 тебе тут, черный ворон, ты, поганый половчанин l 
Гзак несется серым волком , след Кончак направил 

к Дону. 

День другой, и раным-рано свет кровавых зорь поведан, 
Тучи черные от моря мнят прикрыть четыре солнца, 
В них дрожанье синих молний - будет гром , и гром 

великий, 
С Дону дождь пойдет стрелами, дождь готовит Дон 

великий. 
Тут-то копьям прилом аться, тут-то саблям притупиться 
По шеломам половецким,  на реке на той Каяле, 
Что прп Доне при великом. Русь, о Русь! Уж ты далёко, 
За грядой холмов сокрылась. Вот Стрибожьи внуки, 

ветры, 
Веют с моря, мечут стрелы на  полки, где храбрый 

Игорь. 
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Земь гремит, и реки мутны, пыль поля запорошила, 
Шум знамен : идет от Дона и от м оря ворог сильный, 
Половецкие дружины. Обступили силу русских. 
Дети бесовы пресекли поле битвы зычным кликом ,  
И червлеными щитами Русь поля прегородила.  
Тур, о Всеволод, о ярый, ты стоишь на поле брани, 
Мечешь стрелы и о шлемы бьешь булатными мечами. 
Где ни скочит Тур могучий, где шелом златой 

ни вспыхнет, 
Там и головы увидишь половецкие на поле, 
И оварские шеломы рассекает он булатом . 
Он какою будет раной дорожиться в битве, братья, 
Позабывши жизнь и почесть, свой забывши град 

Чернигов, 
Золотой престол отцовский, свычай-хоть супруги м илой? 
Были древле дни Трояна, было врем я Ярослава, 
Миновала бр ань Олега, что мечом ковал крамолу, 
Тот Олег, тот Святославич, по земле он стрелы сеял. 
Он ступает в злато стремя в городе Тьмуторокани, 
Ярослав великий слышал звон стремян его, - Владимир 
Чуть в Чернигове услышит, каждым утром слух зам кнет 

он, 
А Борис-то Вячеславич приведен хвальбой был к смерти 
За обиду молодого князя храброго Олега, 
На зеленую положен был на конскую попону. 
Ярополк от той Каялы тело вез отца родного, 
Меж угорских иноходцев, ко Святой Софии, в Киев. 
Как Олег был Гориславич, был посев междоусобий, 
Внук Даждьбожий был в ущербе, век же в княжиих 

крамолах 
Сокращался человекам.  По земле тогда по Русской 
Голос пахаря был редок, часто каркал черный ворон, 
Ворон с вороном делили труп убитого, и галки 
На кормежку сокликались, говоря своею речью. 
Так бывало в прежних бранях, в тех полках 

и в тех походах, 
Но такого не бывало и не слышано сраженья, 
Чтоб до вечера от рани, чтобы с вечера до света 
Били тучи стрел кал�ных и гремели сабли в шлемы, 
Был бы треск булатных копий на незнаемом том поле, 
На не3наемом том поле, средь земли той Половецкой. 
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Под копытами прибитой, там костьм и  земле посев б ыл , 
И она пол ита кровью, и взошел посев печалью, 
Ах, тугой - тоской-бедою н а  земле взошел он Русской! 

Что шум ит там,  что звенит там раным-рано, пред зарею? 
Повернул дружины Игорь, бр ата м илого жалеет. 
Бьются Всеволод и Игорь.  Б ились день, другой ден ь 

бились, 
А на третий день, к полудню, пали Игоревы стяги. 
Тут-то бр атья разлучил ись на брегу Каялы быстрой, 
Тут крова вого вина им, - было много, - недостало, 
Пир докончен храбрых руссов, сватов крепко попоили,  
Сами пили - недошми и з а  Русскую з а  землю 
Полегли.  Трава поникла,  их жалея,  а деревья 
До земли с тоской склонились. Час уж, братья, 

невеселый. 
Силу русскую прикрыла неприязная пустыня, 
И обида встала девой - там , над внуками Даждьбога, 
Восплескал а в край Трояна лебединым и крылами,  
Плеск ее на синем море, - трудный час всплескал 

у Дона. 
Уж князья не на поганых м чат усобицу, - брат бр ату 
Говор ит: «Мое и это, да и то». На м алость - м алость, 
Словно молвят о великом, и себе куют крамолу, 
Нечестивые тем часом в Русь приходят отовсюду, 
Земл ю Русскую терзая.  Далеко з аходит сокол, 
К м орю, птиц бия, далече. Войско Игоря не встанет. 
Жля и Карна,  кликнув алчно, по земле несутся 

Русской, 
Мечут меч и мычут пламя,  жены русские рыдают : 
«Уж ни м ыслию не м ыслить м илых л ад своих нам больше, 
И ни думою не сдум ать, ни очами поглядеть их, 
А уж злата, серебра ли, - было, - больше не увиди м ! »  
Восстонал тоскою Киев и н а п астям и Чернигов, 
Р азл илась тоска-истом а всею Русскою землею, 
Как во рту горячем жажда, скорбь горит землею 

Русской. 
На себя князья ковали - н а ковали ту кра молу, 
Допустили нечестивых, - по земле и рыщут Русской, 
От двора беря по белке. Святосл а вича два хра брых, 
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Игорь с Всеволодом , снова ту неправду пробудили, 
Что заснуть сумел заставить Святослав, отец их 

грозный, 
Князь тот киевский великий. Был грозой он непокорным, 
Сильным воинством гремел он и булатными мечами, , 
Притоптал стопой тяже-!IОЙ Половецкую он землю, 
На холмы он наступивши, утоптал везде яруги, 
Возмутил озера,  реки, иссушил потоки, топи, 
А поганого Кобяка из излучины приморской, 
Из железных половецких он полков, как вихрь, 

исторгнул, 
В Киеве Кобяк низринут, в гриднице он Святослава.  
Нем цы там и венедийцы, греки там и там морава 
Славят песней Святослава, князя Игоря  же - кают, 
Упрекают, что на дно он той Каялы половецкой 
Рушил воинскую силу, злата русского насыпал. 
Пременил в ту пору Игорь-князь седло свое златое 
На Кощеево. Уныли в час тот стены городские, 
И веселие поникло. 

Святославу же приснился 
Мутный сон. «Мне снился Киев на горах, - I< боярам 

рек он. 
С вечера в ту ночь меня вы кутали покровом черным, 
А кровать была из тиса. Зачерпнувши, подавали 
Синь-вина мне, вместе с ядом, и на лоно высыпали 
Из пустых колчанов вражьих, улещая, крупный жемчуг. 
Вижу в тереме, - так снилось, - в златоверхом все уж 

ДОСКИ 
Без конька, без скрепы терем самой верхней, и до света 
Будто вороны, закаркав и у Плесенска, близь вала, 
Сев на выгон, ночь сидели, не летели к синю морю». 
Говорят бояре князю:  «Ум тоска заполонила, -
Вот два сокола слетели с златоотчего престола 
Поискать Тьмуторокани, зачерпнуть шеломом Дона. 
Соколам пообрубили крылья сабли нечестивых, 
А самих их захватили, - сокола в железнJ?Iх путах». 
Тьмою третий день был схвачен, два померкли в свете 

солнца, 
Два столпа багряных темны, и Олег со Святославом, 
Месяц с месяцем младые, черной тьмой заволокли.ся. 
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На реке Каяле быстрой тьм а  покрыла свет. горючий:, 
Русью половцы, как барсы, скачут, логовище бросив, 
Сила русская потопла, Хан не спит, взбодренный 

буйством. 
Где хвала, хула там стала,  и неволит сила волю. 
Вражий див слетел на землю. Девы готские запели,  
Сев на бреге синя моря и позванивая златом, 
Русским златом, песнь запели, восхваляя врем я Буса, 
Месть лелея Шароканя. Нам , дружине, нет веселья. 

Святослав Великий, в скорби, изронил златое слово: 
«Игорь, Всеволод, родные, рано вздумали мечом вы 
Половецкую сечь землю, ладить поиски за славой. 
Вы бесславным одоленьем завлеклись неправосудно, 
Кровь излили нечестивых. Ваши храбрые сердца вы 
Сплошь булатом оковали, в яром буйстве закалили. 
Вы того ли возжелали седине моей сребристой? 
Уж не вижу власти сильной:, власти брата Ярослава, 
Что богат был, многовоен, с ним в Чернигове бояре, 
С ним Могуты и Татраны, с ним Шельбиры и Топчаки, 
С ним Ревуги и Ольберы. Без щитов, - кинжалы 

в руки. 
Кликом воинства сражают, славой: прадедов ударив. 
Вы же : «Будущая слава - наша, прошлую поделим». 
Разве диво, братья, стару молодеть? Перелинявши, 
Сокол птиц взобьет высоко, а гнезда не даст в обиду. 
То беда, что не пособье мне князья, - другое врем я. 
Уж под саблей половецкой стонут Ромны, а Владим ир 
Весь изранен, сыну Глеба - только горе и печали. 

Князь ты Всеволод великий, прилетел бы издалёка, 
Порадел бы о защите златоотчего престола.  
Ты веслом р азбрызжешь Волгу, Дон шеломами ты 

выльешь, 
Будь ты здесь - и дёшев пленник, а рабыня и дешевле. 
Чрез сынов удалых Глеба стрелы птицами ты мечешь. 
Ты, буй Рюрик, ты, Давыд наш, где златые шлемы 

ваши? 
Не поплыли в лужах крови? И не ваша ли дружина, 
Словно туры, �аметались под булатом лод ка.11еным ? 
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Вы вступите, господари, в стремена свои златые, 
Чтоб отмстить за  час тяжелый, на зе_мле наставший 

Русской, 
Чтоб за Игоря вступиться, Святославича оправить. 
К Осмом ыслу .Ярославу клич несем мы в самый Галич, 
Ты сидишь там на высоком златокованом престоле, 
Высь подпер ты гор Угорских всё железными полками, 
Королю ты путь заставил, затворил в Дунай ворота, 
Камни мечешь через тучи, суд ты рядишь до Дуная, 
По земле течешь грозою, в Киев путь ты отворяешь, 
С златоотчего престола шлешь удар султанам дальним. 
Устреми же, господине, устреми удар в Кончака, 
В нечестивого Кощея, - порадей же ты о Руси, 
Чтоб от ран своих окрепнул буй наш 

Игорь Святославич. 
Буй Роман с Мстиславом храбрым, смелый ум ваш -

зов на подвиг, 
Вы, как сокол, что ширяет по ветрам, плывете в выси, 
Сокол птицу одолеет, в ветре быструю нагонит. 
Ведь у вас железны латы и латинские шеломы. 
Сотряслась земля под вами, слышат ханские владенья, 
И Литва, .Ятвяги, вместе с Деремелой, копья бросив, 
Ниц склонились головами под булатными мечами. 
Но для Игоря для князя солнца свет уж ум алился , 
Не к добру с деревьев листья обронились. И по Роси, 
По Суле - в разделе грады. Войско Игоря не встанет. 
Дон к тебе, о князь, взывает. Он князей зовет 

к победе. 
Князи Ольговичи храбры, - брань почуяв, поспешили. 
Ингварь, Всеволод, все трое вы Мстиславичи лихие, 
Шестикрылый рой, гнезда вы не худого, но, до власти 
Устремясь, ее стяжали вы не жребием победным. 
Где же шлемы золотые, копья с польскими щитами? 
Стрелы остры, заградите вы ворота, и вступитесь 
Вы за Русскую за землю, ранен Игорь Святославич. 
Уж Сула струей сребристой не течет к Переяславлю, 
И Двина течет болотом к полочанам, в кликах вражьих. 
Изяслав лишь, сын Васильков, о литовские шеломы 
Грянул острыми мечами, славу деда он Всеслава 
Затемнил, а сам низлег он под червлеными щитами, 
На траве окровавленной, взмах узнав мечей литовских. 
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И, на ту кровать прилегши, рек: «0 князь, твою дружину 
Птицы крыльями одели, кровь ее лизали звери». 
Брячислав там брат с ним не был, не был Всеволод там 

брат с ним, 
И жемчужную ту душу из бестрепетного тела 
Испустил один-один он чрез златое ожерелье. 
Городенские унылым гласом трубы затрубили. 
Ярослав и все Всеслава внуки, стяги преклоните, 
Вы мечи вложите в ножны. Слава дедов позабыта. 
Вы крамолами вм анили в землю Русскую неверных, 
Жизнь Всеслава ом рачая. Распри кликнули насилье 
От земли вам Половецкой. На седьмом Трояна веке 
Князь Всеслав закинул жребий о девице, сердцу милой. 
Он, клюками подпершися, на коней скочил и едет 
К граду Киеву, коснулся древком к6пьевым престола, 
Лютым зверем побежал он прочь, на  полночь 

из Белграда, 
Приукрылся синей мглою и орудьем стенобитным 
Новгородские ворота отворил, разбил он славу 
Ярослава и с Дудуток до Нем иги прыгнул волком . 
А снопы-то на Немиге из голов там устилают, 
В молотьбе молотят крепко там булатными цепами, 
Жизнь кладут на ток и веют душу вольную от тела. 
На брегах окровавленных, на  Немигских, сея, сеют, 
Да не жито, да не травы - сеют густо кости русских. 
Князь Всеслав - людей судил он, города князьям 

рядил он, 
Сам же в ночь он рыскал волком , волк от Киева 

несется, 
До утра - в  Тьмуторокани, Солнце-Хорса перерыщет. 
До заутрени звонили для него в Святой Софии, 
В граде Полоцке, а звоны в стольном Киеве он слышал. 
Хоть и вещею душою он владел в несмирном теле, 
Но от бед страдал он часто. Для таких Баян-провидец 
Спел мудреную припевку: «Будь ты хитрым , будь 

гораздым, 
Будь ты птицею гораздой, не уйдешь суда господня». 
О, земле восплакать Русской, первовременье воспомнив 
И князей припомня первых! Мог ли быть Владимир 

старый 
Пригвожден к горам, где Киев? Ныне Рюрику достались 
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Эти стяги и Давыду, но хоть м ашут бунчуками, 
А хвосты их вьются порознь, каждый в сторону иную».  

Свист ли копий или песня? Что з а  песня над Дунаем ?  
Ярославнин слышен голос. Как безвестная кукушка, 
Кличет рано : «Полечу, мол, я кукушкой по Дунаю, 
Омочу рукав бобровый я в реке Каяле быстрой, 
Раны я утру на князе, кровь утру на теле сильном». 
Рано плачет Ярославна на стене градской в Путивле, 
Кличет к ветру: «Ветр, ветрило, ты к чему насильно 

веешь? 
Ты зачем, о господине, на своих нетрудных крыльях 
Стрелы ханские бросаешь на бойцов, где он, мой Лада? 
М ало ль было в высях веять и летать под облакам и, 
Прилетев, качать-лелеять корабли на синем море? 
Ты зачем мое веселье ковылями всё развеял?» 
Рано плачет Ярославна на стене градской в Путивле : 
«Славный Днепр, пробил ты горы сквозь земли той 

Половецкой, 
Святославовы суда ты, в стан Кобяков мча, лелеял, 
Возлелей, о господине, моего примчи ты Лада, 
Чтобы утром я не слала слез к нему на море рано». 
Рано плачет Ярославна на стене градской в Путивле : 
«Солнце светлое, свет-солнце, ты для всех тепло 

и красно, 
Для чего же, господине, ты стремишь свой луч горячий 
На войска, где он, мой Лада? Для чего в безводном 

поле 
Ты тоской им сушишь луки и колчаны затворяешь?» 

Взволновалось сине море в час полуночи - глубокой, 
Встали мороки и м глятся, князю Игорю дорогу 
Кажет бог к отчизне Русской из земли той Половецкой, 
К златоотчему престолу. Свет погас зари вечерней. 
Игорь спит. А Игорь спит ли? Игорь мыслью 

поле мерит 
От великого ли Дона до Донца,  что мал в теченьи. 
В полночь конь. Овлур надежный, - слышно, - свистнул 

за рекою, 
Разумей, мол, князь. Князь Игорь тут не тут и тут 

не будет. 
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Клв1<нул, стукнул земь в пробеге. Зашумели, шепчут 
травы. 

Половецкие заставы ! Зыбь в них. Бег свой мчит князь 
Игорь. 

К тростнику он горностаем , белым гоголем на воду. 
На коня вскочил, - конь борзый, - и с коня босым он 

волком , 
И к Донецкому он лугу побежал, - под облакам и 
Реет соколом , - на завтрак, и к обеду, и на ужин 
Бьет гусей и лебедей он. Если Игорь - сокол в лёте, 
Влур, Овлур - течет он волком и росу с себя стряхает, 
Ибо в беге надорвались жарки борзые их кони. 
Говорит Донец: « Князь Игорь, для тебя немало славы, 
Для Кончака - злой досады и веселья - русским 

ЛЮДЯМ». 
- «0 Донец, - ответил Игорь, - и тебе немало славы, 
Что волной лелеял князя, что зеленую траву ты 
Стлал ему постелью мягкой на серебряном на бреге, 
Кутал мглой своею теплой, осенял зеленым древом , 
На воде нырком лелеял, на струях стерег ты чайкой, 
На ветрах качал летящей быстро чернетью проворной. 
Не такая, - он промолвил, - та река худая, Стугна, 
Ток чужой она г.11отает, в берег кинет струг, разлом ит, 
Юну князю Ростиславу Днепр закрыла-затворила, 
Плачет мать по юном князе Ростиславе и тоскует. 
Восскорбев, цветы увяли, и к земле склонилось древо». 

Чу, стрекочут не сороки, а по Игореву следу 
Гзак с Кончаком следа ищут. Тут не каркали вор6ны, 
Тут и галки приумолкли, и сороки без трещанья 
Только ползали по сучьям, дятлы путь к реке казали, 
Соловьи веселой песней свет поведали, распели. 
Говорит Кончак ко Гзаку: «Если сокол улетает, 
Мы застрелим соколенка золочеными стрелами». 
Говорит Кончак KQ Гзаку:  «Если сокол улетает, 
Мы увяжем соколенка, взявши красною девицей». 
Говорит тут Гзак к Кончаку:  «Если красною девицей 
Нам опутать соколенка, нам не будет соколенка, 
И ни красной нам девицы, и не будет нам девицы, 
И начнут терзать нас птицы в чистом поле Половецком». 
Рек Баян - и о походах, в оно время им пропетых, 
Святосщцщ, Я рослава и Олега вспоминая, 
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Молвил : «Тяжко с головою, но без плеч, и худо телу, 
С головою разлучившись». И без Игоря не благо 
Русской быть земле. На небе светит солнце золотое. 
Игорь-князь - в земле он Русской !  И девицы на Дунае 
Песнь поют. Их голос слышен вплоть до Киева чрез море. 
По Борнчеву он едет, Игорь-князь, чтоб помолиться 
Богородице Пресветлой Пирогощей. Люди рады. 
В городах идет веселье. Песнь князьям пропета старым, 
Молодым за ним и также. Слава,  Игорь Святославич, 
Слава, Всеволод, буй тур он, и сын Игоря, Владим ир ! 
Здравье, князи и дружина, на неверные полки вы, 
Христианам на защиту, ратоборствуете. Слава ! 



ПРИМЕЧАНИЯ 





Выбрать лучшие стихи К. Д. Бгльмоита из великого множества 
их, написанных поэтом за долгие годы его творческой работы, -
зада•1а не простая. В первую очередь составитель руководствовался, 
конечно, критерием художественного совершенства, но вместе с тем 
хотел ПОJ(аэать лирику Бальмонта как характерное явление времени 
и стиля, по-своему ярко воплотившее определенный тип художествен· 
ного сознания и черты определенной поэтической манеры. Иными 
словами, данная книга должна продемонстрировать лирику Баль
монта как страницу из истории русской поэзии, - что и составляет 
главну10 задачу изданий Большой серии «Библиотеки поэта». При 
всем том в книгу вошла в количественном отношении 11еэначитс.1ьная 
часть (примерно одна десятая) громадного стихотворного наследия 
К. Д. Бальмонта (многие стихи, опубликованные Бальмонтом в пе· 
риодической печати, в его сборниках не перепечатаны) . Целые об
ширные томы представлены эдесь несколькими стихотворен11ям11, 
а в иных случаях - даже одним. 

При отборе материала были учтены соображения, высказанные 
таким строгим це�1ителем и судьей поэзии, каким был Александр 
Блок. В 1 920 г. издательство З. И. Гржебина предложило К. Д. Баль
монту составить книгу избранных стихотворений. Поэт решил пере
нздать (с небольшими дополнениями) свой старый «изборник» 
(«Звенья») , вышедший в свет в 19 13  г. Посылая в издательство 
экземпляр сЗвеньев», подготовленный для набора, он писал 29 апре
ля 1 920 г. :  «Редакционному комитету я предоставляю право вносить 
изменения в выборе (в смысле добавлений или выпущениА отдель
ных стихотворений) »  (ИРЛИ) . Состав книги не удовлетворил изда· 
тельство, и 4 мая 1920 г. А. М. Горький, возглавлявший средакцион· 
ный комитет», пред..1ож11л А. А. Блоку заново составить сборник и 
написать к нему вступительную статью. Блок принял предложение, 
приступил к работе, «думал о статье» (Александр Блок, Записные 
книжки 1 90 1-1920, М., 1 965, се. 492-494, - записи от 4 и 20 мая 11 
от 7 июня) . Однако Блок успел лишь пересмотреть состав книги -
в пределах ранних сборников Бальмонта (до «Литургии красоты» 
включительно) . В бумагах Блока сохранилось содержание сизбор
ника» с его пометой :  «Выбор Бальмонта, «прибавления» - мо11». 
В конце - другая его же помета : с . . .  Гржебину и Горькому кажется 
этого мало». К. Д. Бальмонт, можно сказать, начисто был лнше11 
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чувства вкуса в оценке собственных своих стихотворений. Отбирая 
их для «изборника», он непостижимым образом проходил мимо бес
спорно лучших, в свое время создавших ему славу, и, как нарочно, 
останавливался на самых слабых. «Прибавления» А. А. Блока суще
ственно меняли картину; в подавляющем большинстве случаев они 
совпали с критерием отбора, принятым при составлении настоящей 
K H l l Г l l .  

1(. Д. Бальмонт, как правило, не возвращался к тому, что было 
им написано и напечатано. Изменения, которые вносил он в текст 
своих книг, крайне редки (вернее сказать - единичны) и по суще
ству незначительны. Этому Бальмонт находил своего рода теорети
ческое обоснование. Осуждая В. Брюсова за предпринятую им корен
ную переработку ранних его стихов, он писал: сЛирика по существу 
своему не терпит переделок и не допускает вариантов. Разноч гения 
лирического чувства или же лирически выраженной мысли ищут и 
должны искать, у понимающего себя поэта, нового н нового выраже
ния - в виде написания новых, родственных стихотворений, а никак 
не в кощунственном посягновении на раз пережитое, раз бывшее 
цельным н в секундности своей неумолимо-правдивым ушедшее мгщ>· 
вение» («Восковые фигурки». - «Утро России», 19 13, 29 нюня) . 

Вместе с тем, никогда ничего не меняя в стихах, К. Д. Бальмонт 
•нимательно относился к структуре своих сборников, по свидетель
ству его жены (Е. А. Андреевой) , сстарателыю и вдумчиво подбирал 
стихи по отделам» и проявлял чрезвычайную заботу насчет сохран
ности самого текста. Он педантически относился даже к мельчай
шим вопросам эдиционной техники (этим полны, например, письма 
�го в издательство «Скорпион», где печатались его книги ) ,  не пере
\fОСИЛ опечаток. В письме к Л. Н. Андрееву от 21 октября 19 17  г., 
ссылаясь на погрешиости, вкравшиеся в его стихи, помещенные в га· 
зете «Русская воля», Бальмонт восклицал: сТак нельзя. Для меня 
одна опечатка убивает стихотворение. Итак, предупреждаю: если 
будут опечатки, я сотрудничать в «Русской воле» не могу» (ИРЛИ) . 

В основу настоящего издания положены сборники К. Д. Баль
монта. Каждый сборник представлен избранными стихотворениями, 
110 с соблюдением составляющих книгу разделов и циклов, равно как 
и последовательности самих стихотворений (исключение допущено 
для сборника «Хоровод времен», из которого взято одно стихотво
рение) . Краткие характеристики сборников даны в начале примеча
ний к каждому из них. Пять ранних сборников («Под северным 
11ебом», сВ безбрежности», t.Тишина», «Горящие здания», сбудем 
как солнце») печатаются по двухтомному Собранию стихов ( 1904-
1 905) , поскольку в это издание Бальмонт все же внес, сравнительно 
с первыми изданиями сборников, некоторые изменения (сняты или, 
напротив. добавлены посвящения, кое-что, очень немногое, переправ
лено в самих стихах) . В Собрании стихов окончательно устано
вились состав и текст указанных выше пяти сборников. Лишь в трех 
случаях в текст внесены мелкие поправки, сделанные Бальмонтом 
впоследствии (они оговорены в примечаниях) . 

Все остальные сборники печатаются по первым (для поздних 
сборников - единственным) изданиям. Текст позднейших изданий 
Бальмонта - Полного собрания стихов, выходившего (в десяти то
мах) в 1 908-19 14  гг. и Собрания лирики, начавшего выходить 
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в 19 17-19 18  гг. (были выпущены книги 1 , 2, 4, 5 и 6) засорен изряд
ным количеством опечаток (очевидно, Бальмонт не всегда имел воз
можность держать корректуру) .  

Избранные стихотворения из числа н е  вошедших в сборники 
печатаются по первым публикациям или (в отдельных случаях) по 
рукописным источникам. 

Избранные переводные стихотворения печатаются также по пер
вым публикациям, - в отдельных случаях с провер1<ой по книге: 
К. Д. Ба.11ьмонт, Из мировой поэзии, «Слово», Берлин, 192 1 . Имена 
иноязычных поэтов даны в современной русской транскрипции 
(у Бальмонта : Уильям Блэк, Бодлэр и т. п. ) .  

Прописные буквы, которыми Бальмонт с чрезмерной щедростью 
уснащал свои стихи, начиная с Собрания стихов ( 1904-1905) , со· 
хранены лишь в тех мучаях, когда для этого есть логические (при 
персонификации понятия) или стилистические основания. Пунктуация 
Бальмонта в необходимых случаях (интонационных) соблюдалас�., 
вообще же - приведена в соответствие с принятыми ныне прави
лами. 

В подавляющем большинстве стихи К. Д. Бальмонта не датиро· 
ваны, и установить время их написания чаще всего невозможно, 
поскольку творческий архив поэта до нас не дошел. В отдельных 
случаях удавалось установить дату косвенным путем. Даты, заклю· 
чеиные в угловые скобки, означают время, позже которого данное 
стихотворение не могло быть написано (как правило, это даты пер· 
вых публикаций) . Библиографическая аппаратура ограничивается 
указанием на первую публикацию стихотворения. Для данной книги 
были предприняты обширные библиографические разыскания. Про
смотр журнальной и частично газетной периодики 1 890-19 10-х годов 
дал ощутимые результаты, но Бальмонт печатался во множестве 
периодических изданий, не только столичных, но и провинциальных, 
так что на полноту добытых сведений о первоначальных публика
циях рассчитывать, конечно, не приходится. 

Указания на музыкальные переложения стихов R. Д. Бальмонта 
(весьма многочисленные ) ограничиваются ссылками на сочинения 
лишь крупных, широко известных композиторов. Более полные све
дения можно найти в справочниках: Игорь Глебов, Русская поэзия 
в русской музыке, изд. 2, П., 1 922 и «Русская поэзия в отечественной 
музыке (до 1 9 1 7  года) », вып. 1, М., 1 966. 

За помощь в работе благодарю дочь поэта Нину Константиновну 
Бальмонт-Бруни, племянницу поэта Веру Дмитриевну Бальмонт, 
а также сестер В. В. и И. В. Исакович, Н. П. Снеткову, С. К. Чука
.пова (София) ,  Г. Г. Шмакова и работников журнального отделения 
фундаментальной Библиотеки Академии наук СССР Л. А. Иванову 
и Л. Н. Кузину. 

20 К, Бадьмонт 



СОКРАЩЕНИЯ, ПРИНЯТЫЕ В ПРИМЕЧ.А.НИ.ИХ 

ВЕ - «Вестник Европы». 
«Горные вершины» - К. Д. Бальмонт, Горные вершины. Сборник 

статей. Книга первая, К-во сГриф», М., 1904. 
ГПБ - Рукописное отделение Государственной Публичной библио

теки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. 
сГриф» ( 1903) - «Альманах книгоиздательства Гриф», М., 1903 

(цензурное разрешение - 27 марта 1 903 г.) . 
«Гриф» ( 1904) - «Альманах Гриф», М., 1904 (цензурное разреше

иие - 31 января 1904 г.) . 
«Гриф» ( 1 905) - «Альманах к-ва Гриф», М., 1905 (цензурное разре-

шение - 21 января 1905 г.) . 
ЕС - сЕжемеся11ные сочинения». 
ЖДВ - «Журнал для всех». 
ЗР - «Золотое руно». 
ИРЛИ - Рукописное отделение Института русской литературы 

(Пушкинского Дома) Академии наук СССР. 
КЗ - «Красное знамя» (Париж, 1906; Петроград, 1 9 17) .  
К Н  - «Книжки Недели». 
КР - «Книга 11аздумиА. 1 .  К. Д. Бальмонт. 2. Валерий Брюсов. 

З. Модест Дурнов. 4. Ив. Коневсхой». СПб., 1899 (цензурное раз
решение 26 марта 1899 г.; книга вышла в свет в конце ноября 
1 899 г.) 

ЛА - сЛитературный архив. Материалы по истории литературы и 
общественного движения», 5, Академия наук СССР, Институт 
русской литературы (ПушкиНСI(ИЙ Дом ) ,  М.-Л., 1 960. 

ЛБ - Рукописное отделение Государственной библиотеки имени 
В.  И. Ленина. 

ЛПН - Ежемесячные литературные приложения к журналу сН11ва». 
МБ - сМир божнй». 
МИ - сМир искусства». 
нж - «Новая ЖИЗНЬ». 
НП - «Новый путы. 
«Письма Брюсова» - «Письма В. Я. Брюсова к П. П. Перцову 

1894-1896 гг. (К истории раннего символизма) », Государствен
ная академия художественных наук, М., 1921. 
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РБ - «Русское богатство». 
РВ - «Русские ведомости». 
РМ - «Русская мысль». 
РО - «Русское обозрение», 
РС - «Русс1юе слово». 
СВ - сСеверный вестник». 
СЗ - «Современные записки» (П::�р11ж) .  
СМ - «Современный мир». 
СП - К. Д. Бальмонт, Солнечная пряжа. Изборник 1 830-19 18, «Пуш

кинская библиотека», Изд-во М. и С. Сабашниковых, М., 1 92 1 .  
С Ц  ( 1 90 1 )  - «Северные цветы н а  190 1  год, собранные книгоиздатель

ством "СI<орпион"», М., 190 1 .  
С Ц  ( 1 302) - «Северные цветы на 1902 г., собранные к1111гоиздате.1ь

ством "Скорпион"», М., 1 902. 
СЦ ( 1903) - «Северные цветы. Третий альманах книгоиздательства 

"СI<орпион"», М., MCM I I I .  
ТО - неизданный сборник стихов К .  Д .  Бальмонта «ТропинI<ой огня» 

(стихи 19 16-19 18  гг. ) . подготовленный к печати осенью 19 1 9  г. 
Сборник состоял из пяти разделов: «Лестница сна», сНад вла
гой», «Лишь с ней», сСолнечная пряжа» и «Серебряные реки» 
(всего 254 стихотворения) . Неполная авторизованная рукопись 
сборника (машинопись) находится в ЦГАЛИ. 

ЦГ АЛИ - Центральный государственный архив литературы 11 ис
кусства . 

• 



СТИХОТВОРЕНИЯ 

СПОРИИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ 

«Сборник стихотворений» - первая книга К. Д. Бальмонта (из
дание автора) . Она вышла в Ярославле в 1890 г. (цензурное разре· 
шение было выдано в Москве 21 ноября 1889 г. ) ,  с посвящением 
Л. М. Б. (то есть Ларисе Михайловне Бальмонт, урожденной Гаре· 
линой, первой жене поэта ) . В книге было помещено 21 оригинальное 
стихотворение; основную часть ее составляли переводы из А. Сюлли· 
Прюдома, А. де Мюссе, Ж. Лягора, Г. Гейне и Н. Ленау. В дальней· 
шем из этого сборника Бальмонт перепечатывал лишь одно стих-не 
сСтруя» («Только любовь», М" 1:103, с. 1 8 1 ,  - в составе стих. «Коло· 
дец»; «Звенья». Избранные стихи, М., 19 13, с. 3; сСолнечная пряжа». 
Изборник, М" 192 1 ,  с. 86) . 

ПОД СЕВЕРНЫМ НЕВОМ 

Сборник (издание автора) , разрешенный цензурой 3 1  января 
1894 г" вышел в свет в Петербурге между 16 и 23 февраля 1894 г. 
В книгу вошло 58 стихотворений. Издание 2-е - Собрание стихов, 
r. l , «Скорпион», М., 1905; издание 3-е - Полное собрание стихов, 
т. 1 ,  «Скорпион», М., 1 909; издание 4-е - Полное собрание стихов, 
т. l , «Скорпион», М" 19 14 ;  издание 5-е - Собрание лирики, кн. 1 , 
изд. В. Пашуканиса, М" 19 17. 

К с. 78. Ленау Николаус ( 1 802-1850) - австрийский поэт·ро· 
мантик. Бальмонт переводил его стихи («Сборник стихотворений», 
1 8:10; сИз чужеземных поэтов», ( 1908) ;  сИз мировой поэзии», 1 92 1 ) . 

2. СВ, 1893, № 10, с. 270. В ст. 22-й внесено исправление, сделан
ное Бальмонтом в 1 9 17  г. при подготовке 1 -й книги Собрания лирики; 
раньше было: « . . .  вещих сказочных дерёв». 

5. Нить Ариадны. По греческой мифологии, дочь критского царя 
Ариадна, обреченная в жертву чудовищу Минотавру, обитавшему 
в Лабиринте, откуда смер1·ному не было выхода, передала своему 
возлюбленному Тезею клубок ниток, благодаря которому он, убив 
Минотавра, сумел выбраться из Лабиринта. В широком смысле: пу
теводная нить. 
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8. Дата - по содержанию («Пять быстрых лет пройдет - мне 
минет тридцать лет») . 

7. «Путь-дорога». Научно-литературный сборник, СПб" 1893, 
с 7 1 .  

8 .  РМ, 1894, .№ 2 ,  с .  93. 

1 0. «Помощь голодающим». Научно-литературный сборник, М., 
1892, с. 499 (без загл. ) .  

1 3. РМ, 1894, .№ 2, с. 93 (под загл. :  «У норвежского фьорда») . 

15. РВ, 1 894, 1 3  января (в прозаическом этюде Бальмонта 
«Тени» - 1 . «Прощальный взгляд») .  Положено на музыку М. Ф. Гне
синым и В. В. Щербачевым. 

18. Андреева Екатерина Алексеевна ( 1867-1950) - вторая жена 
Бальмонта (с 1896 г.) , переводчица, автор неопубликованных воспо
минаний о Бальмонте. 

1 8. МБ, 1894, .№ 1 ,  с. 3 1 ,  с примеч. :  «Было прочитано автором 
31 октября 1 893 года в Москве, в заседании Общества любителей 
российской словесности, посвященном памяти И. С. Тургенева». Не
задолго до того, 20 октября 1 893 г., Бальмонт был избран членом 
Общества. Клятва Ганнибала. По свидетельству древних историков, 
карфагенский поJ1ководец Ганнибал (247 - 183 до и. э.) в детстве 
дал отцу клятву всю жизнь оставаться непримиримым врагом 
Рима - и сдержал ее. И. С.  Тургенев во вступлении к «Литератур
ным и житейским воспоминаниям», говоря о крепостном праве, ска
зал:  «Под этим именем я собрал и сосредоточил все, против чего 
я решил бороться до конца - с чем поклялся никогда не примнрить· 
ся . . .  Это была моя Аииибаловская клятва» (И. С.  Тургенев, Собра
ние со•1иис11ий, т. 10, М., 1 956, с. 26 1 ) .  В десятой строфе стих-ия 
перечислены героини романов и повестей И. С. Тургенева. В 19 18  г. 
Бальмонт посвятил И. С. Тургеневу еще од110 стих-не (.№ 533 наст. 
11здаиия) . 

20. Урусов кн. Александр Иванович ( 1843-1.900) - знаменитый 
моско!Jский адвокат, знаток и любитель литературы и театра, кри
тик, страстный поклонник и исследователь творчества Флобера и 
Бодлера. Познакомившись с Бальмонтом в 1892 г., оказал ему су
щественную поддержку, в 1 895 г. издал на свои средства две книги 
его переводов нз Эдгара По («Баллады и фантазии» и сТаииствен
ные рассказы») ,  переводил стихи Бальмонта на французский язык. 
В 1900 г. горячо заступился за Бальмонта, когда некая г-жа А. Тэзи 
безосновательно охарактеризовала наброски его поэмы сДои-Жуан» 
(NoNo 94-98 наст. издания) как плагиат сДои-Жуана» Н. Леиау 
(«Новости дня», 1900, 6 июня; резкий ответ Урусова - там же, 
13 июня) .  В мемуарном очерке «Князь А. И. Урусов (Страница люб
ви и памяти) », прочитанном в Обществе любителей российской сло
весности 9 марта 1 903 г., Бальмонт сказал о нем : «Он не писал сти
:��:ов, 110 сам был живой поэмой. . . Он не был писателем, если не 
считать 11ем11огих его статей, совершеи110 11е дающих представления 
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об •Jчаровании его личности, но он страстно любил литературное 
CJioвo . . .  Я много раз встречался с ним в течение восьми лет нашего 
знакомства и нашей дружбы . . .  За эти естречн моя душа будет 
вечно благодарна Александру Ивановичу Урусову . . . Урусов первый 
подчеркнул мне самому то, что жило во мне, но чего я еще не пони
мал ясно: любовь к поэзии созвучий, преклонение перед звуковой 
музыкальностью, которая влекла меня и которой я в то же время 
боялся отдаться, под даВJiением известных литературных предрас
судков . . .  Урусов помог моей душе освободиться, помог мне найти 
самого себя» («Горные вершины», се. 103-105) . Семнадцать писем 
Бальмонта к А. И. Урусову ( 1893- 1900 гг. ) хранятся в ЦГАЛИ. 
Одиннадцать писем А. И. Урусова к Бальмонту ( 1889-1900 гг. ) 
опубликованы в кн. : сА. И. Урусов, Статьи его о театре, о литера
туре и об искусстве. Письма его. Воспоминания о нем», т. 2/3, М., 
1 907, се. 3 16-328. Там же (се. 295-296) - посвященное памяти 
А. И. Урусова стих. Бальмонта «Радостный завет». В письме 
от 27 декабря 1 896 г. А. И. Урусов заверм Бальмонта : «Я . . .  ценил 
в Вас продуктивную творческую натуру и всегда считал Вас одним 
из рыцарей духа, трудом которых созидается высшая культура 
страны» (се. 3 1 7-318) . Урусов восторженно отзывался о ранней ли
рике Бальмонта, но уже «декадентский» сборник сГорящие здания:. 
встретил у него суровое осуждение: cMania gгaпdiosa, кровожадные 
гримасы. . . Искусство оттенков заменило какое-то гоготание:. (пись
мо к А. А. Андреевой от 4 июня 1 900 г. - там же, с. 384) . 

В llЕЗПРВЖИОСТВ 
Сборник (издание автора) , разрешенный цензурой 15 д�кабря 

1895 г" вышел в свет в Москве около 25 декабря 1895 г .  (см. сПисьма 
Брюсова», се. 58-59) . В книгу вошло 1 08 стихотворений. У Ба�ьмои
та было еще несколько вариантов заглавия сборнИ!(а : «Ухоitящие 
тени», «Между ночыо и днем:., сЗа пределы рредел�ного» (с�1. сJiись
ма Брюсова», с. 48) . Издание 2-е - М" 1896 (вышло в фев�але) ;  
издание 3-е - Собрание стихов, т. 1 ,  сСкорпион», М., 1 905; издание 
4-е - Полное собрание стихов, т. 1, сСкорпион:., М" 1 909; изда
ние 5-е - Полное собрание стихов, т. 1 ,  сСкорпион:., М" 19 14 ;  изда
ние 6-е - Собрание лирики, кн. 2, М" 19 17  (здесь появился под
sаголовок: «Голоса природы») . Эпиграф - слова старца Зосимы из 
романа с�ратья Карамазовы:.. 

28. РМ, 1894, No 8, с. 1 96. 

27. РМ, 1895, № 7, с. 1 44. Положено на музыку М. А. Кузми
иым (ГПБ) . 

28. КН, 1 895, № 4, с. 108. Положено на музыку Р. М. Глиэром, 
М. Ф. Гиесиным, Н. Я. Мясковским и В. В. Щербачевым. 

29. Дата - по автографу, посланному Бальмонтом А. К. Трутов
скому 1 7  июля 18Q5 г. (ИРЛИ) . 

30. ВЕ, 1 895, № 5, с. 236. В журнале и в первом издании сбор
ника посвящено поэту В. А. Шуфу ( 1865 - ок. 1 9 14) . Дата - по ру-
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кописи в арх11ве Г. Г. Бахмана (ИРЛИ) . В. Бр1осов 11азвал это 
стих-не «Шедевром:. («Письма Брюсова:., с. 35) . 

3 1 .  Варженевская Елизавета Александровна - поэтесса , подра
жательница Бальмонта, печатавшаяся в периодике 1 8ЭО-х годов, 
а втор сб.  сСтихотворення:., М., 190 1 .  Бальмонт посвятил ей еще одно 
стнх. - сЗимннй ландыш» («Север:., 1898, No 47, с. 1 475) . 

32. С Бальмонтом 11 другими поэтам и  декадептско-символист
ского круга Иван Алексеевич Бунин ( 1 870-1 953) позпакою1лся 
в 1 895 г. и 1 1а 11екоторое время с ины'dи нз них (с К. Бальмонтом, 
13.  Брюсовым, Ю. Балтрушайтисом) даже сблизился (в  1 900 г. в из
дательстве снмволнстов «Скор11 1юн» вышел сб. Бушша «Листопад») , 
но вскоре, в конце 190 1  г., «разошелся, не возымев никакой охоты 
играть с моими новыми сотоварищами  в аргонавтов, в демонов, в ма -
1·ов и нести высокопарный вздор» (И.  А.  Бунин, Автобиографическая 
за:\1етка .  - Собрание сочинений, т. 9, М., 1 967, се. 262 и 264) . Бунин, 
11 свою очередь, посвятил Бальмонту два стих. :  сНн песен, 1 111 солн
ц а  . . . » («Орловский вестник», 1 895, 22 июля, - в книги Бунина не 
nходнло) и сНочная вьюга» («Когда на темный город сходит . . .  » )  
(«Мир божий», 1898, No 2; И. Бунин, Листопад, М. ,  190 1 ,  с 40, -
в дальнейшем посвящение было снято) . Стих. «Ковыль» положено 
на музыку Н . .Я. Мясковским. 

33.  РО, 1895, No 5, с. 206 (без посвящения) . Знакомство Баль
монта с Валерием .Яковлевичем Брюсовым ( 1 873- 1924) состоялось 
28 сентября 1894 г. (см . :  В. Брюсов, Дневники 1 89 1-19 10, М., 1927, 
с. 1 9) .  Долголетние отношения их были сложными и неровными, 
Бальмонт справедливо охарактеризовал их как снить дружбы
вражды». На первых порах В. Брюсов, по его признанию, испытал 
«огромное влияние» Бальмонта ( «череJ Бальмонта мне открылась 
тайна музыки стиха») ,  однако уже в конце 1 897 г. он записывает 
в дневнике: сЧто-то порвалось в нашей дружбе», а в 1901  г. сооб
щает 3. Н. Гиппиус: с.Я от него ( Бальмонта } отказываюсь ныне на
всегда». В дальнейшем неуклонно нарастает критическое отношение 
Брюсова к творчеству Бальмонта, сказавшееся в его многочисленных 
отзывах о книгах поэта, появлявшихся в журнале «Весы» ( 1904-
1909) . В январе 1 905 г., в письме к П. П. Перцову, Брюсов как бы 
подвел итог, заявив, что Бальмонт «десять лет царил полновластно 
в нашей поэзии. Но теперь жезл выпал из его рук. Мы далеко ушли 
вперед, он остался на одном месте» (см. сводку данных в примеча
ниях М. И. Дикман в кн. : В .  Брюсов, Стихотворения и поэмы, сБ-ка 
поэта» (Б. с. ) ,  Л., 1 96 1 ,  се. 742-743) . При всем том Брюсов часто 
обращался к Бальмонту с комплиментарными стихотворными посла
ниями: «К портрету К. Д. Бальмонта» ( 1 899), «К. Д. Бальмонту» 
( 1902) , сЕму же» ( 1903) , сК. Д. Бальмонту» ( 1 909) . По этому поводу 
В. Ф. Ходасевич заметил: сЕго (Брюсова) неоднократно подчеркну
тая любовь к Бальмонту вряд ли может быть названа любовью. 
В лучшем случае это было удивление Сальери перед Моцартом.  Он 
любил называть Бальмонта братом . М. Волошин однажды сказал, 
q;то традиция э rих братских чувств восходит к глубокой древности : 
к самому Каину» (В. Ходасевич, Некрополь, Брюссель, 1939, с. 37) . 
Ба:льмонт, а свою очередь, утверждал, что уже в 1900 г. Брюсов 

615 



«представлял для него мало интереса» (ЭР, 1908, № 6, с. 70) , назы
вал талант Брюсова «острым», но сузко-ограниченным:. (ЭР, 1 007, 
№ 1 1 / 12, с. 62) , в 1909 г. печатно отказался от участия в журнале 
Брrосова «Весы» («Письмо в редакцию». - «Речь», 1909, No 1 79) , 
в 19 13  г. открыто свел старые счеты с Брюсовым в ядовитых рецен
зиях на его книги («Восковые фигурки» и сЭабывшиll: себя». - «Утро 
России», 1 Э 13, 29 июня и 3 августа ) .  Может быть, к Брюсову обра
щено стих. Баль\lонта сЕму», написанное в ноябре 1 9 12  г. (No 523 
наст. издания) . В последний раз оба поэта обменялись стихотвор
Jtыми пос.11аниями в 19 19  г. («Москва», 1 9 19, No№ 3 и 4) . В 192 1  г. 
Брюсов собирался рассмотреть все творчество Бальмонта в целом 
в статье сЧто же такое Бальмонт?» (набросок статьи опубликован 
в сУченых записках Ленинградского гос. педагогического института». 
Факультет языка и литературы, вып. 5, Л" 1949) . 

34. В первом издании сборника посвящено М. С. Россолимо 
( 1860-1939) , жене известного московского медика профессора 
r. и. PocCOJIИMO ( 1 860-1928) . Положено на музыку с. и. Танеевым 
(кантата для четырех мужских голосов в сопровождении скрипки) . 

35. Дата - по письму Бальмонта к Л. М. Бальмонт от 12 сен
тября 1894 г. (ЦГ АЛИ) . 

37. РО, 1 894, No 1 2, с. 9 1 4  (без загл.) .  

39. РМ, 1896, No 1 , с. 107. 

40. Сибилла (сивилла) - гадалка-пророчица у греков, римлян и 
ранних христиан. 

41 .  МБ, 1896, No 1, с. 1 69. 

44. Саламандра - в средневековоll: магии дух, стихия огня (ос
..иовано на древнем поверни, будто ящерица-саламандра не сгорает 
в огне) . Феникс (миф.) - птица, возрождающаяся из собственного 
пепла, символ вечного возрождения. 

48. РО, 1895, No 2, с. 804. 

47. Дата - по рукописи в архиве Г. Г. Бахмана (ИРЛИ) .  

48. РБ, 1 895, No 1 , с. 1 7 1 .  ПОJiожено н а  музыку Р .  М. Глиэром. 

49. РБ, 1894, No 12, с. 126. 

53. РМ, 1895, No 3, с. 1 92. В журнале и в первом издании сбор
ника посвящено поэту и публицисту В.  Л. Величко ( 1 860-1903) . 

54. «Почин». Сборник Общества любителей российской сповес
ности на 1 895 год, М., 1 896, с. 33. Весной 1 890 г" 13 марта, в Москве, 
Бальмонт, испытывая «сильное нервное расстройство», связанное 
с неладами в семейной жизни, пытаясь покончить самоубийством, 
выбросился из окна третьего этажа. При падении получил сильные 
увечья, целыll: год провел в постели и потом всю жизнь немного при-
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храмывал. «И когда наконец я встал, - писал он впоследствии, -
душа моя стала вольной, как ветер в поле, никто уже более не был 
над ней власте11, кроме творческой мечты, а творчество расцвело буй
ным цветом» («Белая невеста». - СЗ, 1 92 1 , кн. 7, с. 1 19 ) .  И в тoiJ, 
что льет теперь рыданья. Речь идет о Л. М. Гарелиной, первой жене 
поэта. Антеа (греч. миф.) - гигант, который оставался непобедимым, 
пока соприкасался с матерью Землей ( Геей ) ; Геракл задушил Антея, 
оторвав его от земли. 

ТПШПНЛ 

Сборник (издание автора) ,  разрешенный цензурой в Москве 
22 ноября 1 8;}7 г., ьышел в свет в Петербурге между 16 и 23 августа 
1 898 г. В книгу вошло 1 0 1  стихотворение. Издание 2-е - Собрание 
СТИХОВ, Т. 1, сСкорПИОН», М" 1 905; издание 3-е - Полное собрание 
стихов, т. 1, «Скорпион», М., 1 909; издание 4-е - Полное собрание 
с1 ихов, т. 1 . сСкорпион», М., 1 9 1 4 . 

56. «Почин». Сборник Общества любителей российскоА словес
ности на 1 896 год, М., 1 8;}6, с. 372. Дата - в первой публикации. 
В. Брюсов 25 февраля 1 896 г. назвал эту небольшую поэму случшим, 
что написал Бальмонт» («Письма Брюсова», с. 67) . Положено 11а 
музыку С. И. Танеевым (хоры для мужских голосов) . 

57. сЮжное обозрение» (Одесса) ,  1 898, 9 августа. 

К с. 119. БлеiJк В11льям ( 1 757- 1827) - английский поэт 11 худож
ник. Переводы Бальмонта из БлеАка см. на се. 497-498 наст. изда
ния. Характеристику Блейка-поэта Бальмонт дал в статье «Праотец 
современных символистов» («Горные вершины», с. 43) . 

59. Беспер (греч. миф.) - вечерняя звезда . 

61 .  Дата - по списку стих-ия в дневнике О. В. Синакевич (ГПБ, 
архив К:. М. Станюковича) . 

62. «Южное обозрение», 1 898, 26 июля. 

63. сЮжное обозрение», 1 898, 15 августа. Дата - по списку 
стих-ни в дневнике О. В. Синакевич (ГПБ ) .  

64. сЮжное обозрение», 1 8М, 6 сентября. 

65. р м. 1 896, ,N'g 5, с. 63. 

66. СВ, 1 897, № 3, с. 298. В ст. 13-й внесено исправление, еде� 
панное Бальмонтом в 1920 г. при подготов1<е сб. «Избранные стихо
творения» (ИРЛИ) ; во всех изданиях было: «Символ нежности бес
страстной». Положено на музыку С. И. Танеевым (хор для мужских 
го,1осов) ,  С. С. Прокофьевым и В. И Рсбиковым. 

68. сЮжное обозрение:., 1 898, 6 сентября.  Положено на музыку 
М. Ф. Гнесиным. 

70. св. 1 897. № 4, с. 1 88. 
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7 1 .  В первом издании сборника без посвящения. Лохвицкая 
Мирра Але1<саидровна ( 1869-1905) - поэтесса, печаталась с 1889 г. ;  
с Бальмонтом познакомилась в начале марта 1 898 г. ,  в дальнейшем 
между ними установились близкие отношения. См. стихи Бальмонта, 
посвященные памяти М. А. Лохвицкой (NoNo 387 и 5 17  наст. изда
ния ) .  Среди многочисленных стих-ий М. А. Лохвицкой, обращенных 
к Бальмонту, наиболее известны сЛионель», сЕсли прихоти случай
ной . . .  » и сЭти рифмы - твои 11ль ничьи . . .  ».  

72. РМ, 1 898, No 1 ,  с. 1 34. Дата -- по автографу в архиве 
К. М. Станюковича (ГПБ) . 

73. «Север», 1 898, No 1 6, с. 483 (с посвящением М. А. Лохвиц
кой) . 

74. сСевер», 1898, No 3, с. 76 (без загл. и с посвящением М. А. Л. ,  
то есть М. А. Лохвицкой) . 

К с. 129. Сульпиций Север (363-4 10 или 429) - латинский 
писатель-историк. 

75. ЛПН, 1 896, № 7, с. 506. Положено на музыку С. И.  Танеевым 
и М. А. Кузм11ным (ГПБ) . 

76. РМ, 1896, No 5, с. 63. Голубиная книга - по народно-поэтиче
скому преданию, книга, упавшая на землю с неба; популярное про· 
изведение духовно-поучительной литературы русского средневековья. 
Стратим - сказочная птица в древнерусских сказаньях, нечто вроде 
страуса. 

К с. 131. Форд Джон ( 1 586- 1639) - английский драматург. 

78. ВЕ, 1 897, No 4, с. 590. Дата - по письму А. И. Урусовt. 
к Бальмонту ot 18 (30) января 1897 г. («А. И. Урусов», т. 2/3, М., 
1 907, с. 318) . Шарля Бодлера ( 1 82 1-1867) , наряду с Щелли и Эдга· 
ром По, Бальмонт считал наиболее близким себе поэтом. Он выс'<а· 
зался о творчестве Бодлера в предисловии к сб. его стих-ий в аноним· 
ном переводе П. Ф. Якубовича (М., 1895) и в статье сО "Цветах 
зла"» («Горные вершины», с. 54) и посвятил французскому поэту 
несколько стих-ий (см. NoNo 1 56 и 209 наст, издания) .  Переводы 
Балt.монта Из Бодлера см. на се. 538-540 наст. издания. Гойя Фран· 
сиско ( 1 746- 1828) - испанский художник, великий портретист и 
автор остро-гротескных рисунков и гравюр. Бальмонт, переживш11й 
с11льное увлечение творчеством Гойи, посвятяJI ему статью сЛоэзия 
ужаса. Франсиско Гойя как автор офортов» (МИ, 1 898, No 1 1 / 12, 
с. 1 75; вошло в «Горные вершины», с. 1 ) . Коэльо - вероятио, имеется 
в в.иду Клаудио Коэльо ( 1 642-1693) , испанский художник, придвор· 
ный живописец Карла 11 (в XVI в. работал другой Коэльо - Санчес= 
Коэльо, прйдворный художник Филиппа 1 1 ) .  Мурильо Бартоломе 
Эстеван ( 1 6 18-1682) - испанский художник, пис11вший картиньi 
rJtаавым Ьб{)азом на религиозные сюжеты. Боттичелли Саидоо 
( f4.fS--15 10) - итальянский живописец и график, отличавшийся оёd· 
бенно поэтичесной и утонченной манерой исполнения. Общую харак• 
f�ристику испанской живописи (Рибейра, Сурбаран, Эль Греко, Ве-
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ласкес, Мурильо, Гойя) Бальмонт дал в статье сОт страстей -
к созерцанию (Поэзия Кальдерона) », особенно подчеркнув самобыт· 
ность этой живописи как сориг11нальну10 черту, возвышающую 
испанцев как верных истолкователей средневекового западного хри
стианства и как единственных в своем роде создателей художествен
ного реализма и хуµ:ожественного символизма» (Кальдерон, Сочине· 
ния, вып. 1 ,  М., 1900, с. Х) . См. также стих-ия №No 79, 80, 252 и 253. 

79. СВ, 1897, N! 5, с. 220. Греко (Эль Греко) , настоящее имя: 
Доменико Теотокопули ( 154 1-16 14) - испанский живописец, грек по 
происхожде11ию; для него характерны религиозный спиритуализм и 
резкая, драматическая экспрессия образов, бестелесные, вытянутые 
ввысь фигуры. Романтики XIX века (Т. Готье и др. ) ,  пробудившие 
1 1нтерес к творчеству Эль Греко после длитель11ого его забвения,  
утвердили представление о нем как о «гениальном безумце», худож· 
нике маниакальной религиозности. 

84. МБ, 1 897, No 1 0, с. 26 (в цикле «Из Англии») .  Дата - по авто· 
графу (ЦГАЛИ) .  

85. МБ, 1 897, No 1 0, с. 26 ( в  том же цикле) . 

86. В первом издании сборника посвящено Вильяму Р. Морфи· 
лю, профессору Оксфордского университета, филологу-слависту. 
С 1904 г. Wil l iam R. Morfi l l  был англ11йским корреспондентом жур· 
нала «Весы». Он переводил стихи Бальмонта на  английский язык. 

87. СВ, 1 897, No 5, с. 220. Гвадаррама - горная цепь в Испании, 
неподалеку от Мадрнда. 

88. кн. 1 896, No 1 2, с. 1 50. 

89. Дата - по списку стих-ия в дневнике О. В. Синакевнч (ГПБ) . 
Шелли Перси Виши ( 1 792- 1 822) - английский поэт-романтик, при· 
держивавшийся революционных убежде11ий в духе утопического 
социализма. Бальмонт был страстным поклонником и пропаганди· 
стом творчества Шелли. В 1892 г. он приступил к планомерному пере· 
воду стихотворений, поэм и драм английского поэта (первое издание 
переводов вышло в сем и  выпусках в 1 893- 1 899 гг. ; заново отредак
тированное издание было выпущено в трех томах в 1 903- 1 907 rr. 
горьковским издательством «Знание») . Бальмонт много писал 
о Шелли; кроме вступительных статей в сСочинениях», см. :  «Сердце 
сердец» (РВ, 1 892, 23 октября ) ,  «Шелли и Байрон» (РВ, 1 894, 2 авгу
ста ) ,  сШелли» (ЖДВ, 1 90 1 ,  № 1 ) , «Призрак между людей» («Гор
ные вершины», с. 1 30) . Два перевода из Шелли см. на се. 500-502 
наст. издания (No.N'! 547-548) . Андрогина - по верованию древних 
греков, существо, которое дало жизнь человеческому роду и соеди
няло в себе мужское и женское начала. 

90. Дата - по письму Бальмонта к Л. Н. Станюкович от 23 но
ября ( 1 896 г. ) :  « . . . посылаю Вам одно из последних своих стихотво
рений» (ГПБ) . 
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91 .  ВЕ, 1897, No 4, с. 59 1 .  Положено на музыку С. И. Танеевым 
и Н. Я. Мясковским. 

93. ЛПН, 1897, No 3, с. 494 (без загл. ) .  Дата - по письму Валь· 
монта к В. С. Миролюбову от 30 декабря 1 896 г. (ЛА, с. 1 46) . 

94-98. КН, 1898, № 9, с. 60; сЮжное обозрение:., 1 898, 24 сен· 
тибря. Ср. статью Бальмонта сТип Дон-Жуана в мировой литера· 
туре:. (МИ, 1903, № 6, се. 269-292; сГорные вершины:., с. 1 73) , в ко· 
торой из м11ожеств11 литературных вариаций на данный сюжет рас· 
смотрены драма Тирсо де Молины «Севильский обольститель и 
Каменный гость:., повесть П. Мериме сДуши чистилища:., поэма Хосе 
де Эспронседы сСаламанкский студент:., романы Г. д'Аннунцио «На· 
слаждение:. и С. Пшибышевского cHomo sapieпs:.. Тернер Самуил 
( 1790-186 1 )  - американский писатель-богослов. Гитана - испанская 
Цыганка. В четвертом сонете затронута тема похождений Дон-Жуана 
в России при Екатерине 11, выдвинутая Байроном в стихоrворном 
романе сДон-Жуан:. (песни 9- 1 1 ) .  

99. сБратская помощь пострадавшим в Турции армянам:., изд. 2, 
М., 1 898, с. 408 (под загл. :  сСтон:.) . Дата - в первой публикации. 

rОРЯЩИВ 3ДА.ИПЯ 

Книга (издание автора)  вышла в Москве между 16 и 23 мая 
1900 г. В ней было помещено 1 3 1  стихотворение, написанных в боль· 
шинстве осенью и зимой 1899 г. Начиная со 2-го издания (Собрание 
Сll'ИХов, т. 2, сСкорпион:., М., 1904) - посвящение: «Посвящаю эту 
книгу рубиновых страниц моему другу С. А. Полякову, с которым 
мы вместе ее пережили. К. Бальмонт. Москва, 3 января 1904:.. Там 
же в качестве предисловий помещены:  1 . сИз запнсноА книжки:. 
(3 сентября 1899 г.) ; 2. стих. сМои враги:., датированное 14 августа 
t9ОЗ г. (№ 5 15  наст. издания) ;  3. «Из записноА книжки:. (З января 
1004 г. ) .  В первом из этих предисловиА читаем : сЭта книга почти 
nеликом написана под ВJiастью одного настроения, на долгие недели 
аревратившего мою жизнь в сказку. Я был захвачен страстноА вол· 
Rol'I, которая уВJiекла меня и держала в плену . . . Эта книга не на· 
прасно названа л11рикой современной души. Никогда не создавая 
в своей душе искусственной любви к тому, что является теперь совре
менностью и что в иных формах повторялось неоднократно, я нико
гда не закрывал своего слуха для голосов, звучащих из прошлого и 
нейзбежиого грядущего. Я не уклонялся от самого себя и спокойно 
отдаюсь тому потоку, который влечет к новым берегам. В этой книге 
я говорю не только за себя, но и за многих других, которые немот
(jтвуют, не имея голоса, а иногда имея его, но не желая говорить, 
немотствуют, но чувствуют гнет роковых противоречий, быть может, 
l'Ораздо сильнее, чем я. У каждой души есть множество ликов, в каж
.!!ОМ человеке скрыто множество Jlloдeй, и многие из этих л1одей, 
образующих одного человека, должны быть безжалостно ввергнуты 
а оrонь. Нужно быть беспощадным к себе. Только тогда можно до· 
Gтичь чего-нибудь. Что до меня, я сделал это в предлагаемой книге, 
11, быть может, тем, кто чувствует созвучно со мной, она поможет 
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придти к тому внутреннему освобождению, которого я достиг для 
себя. В предшествующих своих книгах сПод северным иебо111:., 
«В безбрежности:. и «Тишина:. я показал, чт6 может сделать с рус
ским стихом поэт, любящий музыку. В них есть ритмы и перезвоны 
благозвучий, найденных впервые. Но этого недостаточно. Это только 
часть творчества. Пусть же возникнет новое:.. Третьим изданием 
сборник сГорящие здания:. вышел в составе Полного собрания сти
хов - т. 2, «Скорпион:., М., 1908. Издание 4-е - Полное собрание 
стихов, т. 2, «Скорпион:., М.,  1 9 1 4; издание 5-е - Собрание лирики, 
кн. 4, М., 1 9 17. 

К с. 147. Эдгар По ( 1809- 1849) принадлежал к числу любимей
ших писателей Бальмонта. В 1895 г. в переводе Бальмонта вышли 
две книги Э. По - «Баллады и фантазии:. и «Таинственные расска
зы:.; в 190 1-19 12  гг. - Собрание сочинений в пяти томах (изд-во 
«Скорпион:. ) .  Общая характеристика Э. По как «величайшего из 
поэтов-символистов:. содержится в статье Бальмонта сГеиий откры
тия:. («Горные вершины:., с. 49} ; см. также предисловие к сБалладам 
и фантазиям:. ( 1895) . Пе_ееводы нескольких стих-ий Э. По - на 
се. 502-512 наст. издания (№№ 549-552) . 

108. «Жизнь:., 1899, № 1 1 , с. 299 (в цикле сСтраницы из книги 
"Лирика современной души". Дневник поэта:. ) .  

1 09. «Жизнь:., 1899, № 1 1 , с .  30 1 ( в  том же  цикле) .  

1 10. Дата - п о  письму Бальмонта к Л .  Н. Вилькииой от 24 ав
густа 1899 г. (ИРЛИ) . Сизрра-Невада (исп.: снежные горы) - хре
бет в Андалузских горах Испании. 

1 1 1 . «Денница. Альманах 1900 года:., СПб., ( 1900) ,  с. 1 10 (в  цик
ле «Из "Красных цветов"») . 

1 12. «Жизнь:., 1899, N'!! 1 1 , с. 30 1 ( в  цикле «Страницы из книf11 
,.Лирика современной души". Дневник поэта:.) .  Ольвия (греч . :  счаст
ливая) - древнегреческий город на берегу Буга, основанный во вто· 
рой половине VИ века 11.0 н. э. (другое название Ольвии - Борисфен) . 
Расположенная в стране скнфQв Ольвия оказывала культурное влия· 
нне на жившие по соседству скифские племена;  в самой Ольвии на
хо:щлся дворец скифского царя Скипа (замок Ольвийский). 

1 1 3. «Жизнь», 1900, № 2, с. 89 (в цикле сИз мира легенд:.) .  
Источником для Бальмонtа послужила, вероятно, «История государ· 
ства Российского:. Н. М. Карамзина (т. 1 1 , гл. 2 ) ,  где по летописным 
преданиям рассказано о страшном голоде, постигшем Московское 
царство в 160 1  г. (когда люди, слежа на улицах, подобно скоту, щи
пали траву и питались ею; у мертвых находили во рту сено:.) ,  так· 
же - о разного рода замеченных в ту пору чудесах (восхождение 
двух-трех лун и двух-трех солнц, появление «невиданных птиц:. и 
орлов, парящих над Москвой) и, наконец, о появлении в Литве. 
в начале 1604 г., Лжедмитрия. 

1 14. «Жпзпь:., 1900, № 2, с. 90 (в  том же цикле) . Димитрц4 
Красный - Димlltрий Юрьевич ( 142 1-144 1 ) ,  прозванный Кра'С"llым 
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(то есть красивым) , князь Галицкий, младший брат Димитрия Шf4 
мяки, действовавший заодно с ним в междоусобных княжеских рас• 
прях. Источник предания о странных обстоятельствах кончины Ди
митрия Красного - «История государства Российского:. Н. М. Ка· 
рамзина (т. 5, гл. 3) . 

1 15. КР, с. 20. Сборник «К11ига раздумий» вышел в свет в конце 
ноября 1899 г. Инициатором издания сборника был Бальмонт (см. :  
В .  Брюсов, Дневнш<и 189 1-19 10, М., 1927, с. 60, - запись от января 
1899 г.) . 

1 1 6. Поэт и царь, сжегший Рим - Нерон. По рассказу Светония, 
Нерон, в силу своей извращенности, приказал поджечь Рим : сШесть 
дней и семь ночей свирепствовало бедствие. . . На этот пожар он 
смотрел с Меценатовой башни, наслаждаясь, по его словам, велико
лепным пламенем» (Гай Светон11й Транквилл, Жизнь двенадцати 
цезарей, М., 1964, с. 1 64) . 

К с. 154. Эпиграф - из трагедии Шекспира «Ричард Третий». 

1 17. КР, с. 25. 

120. сЮжное обозрение», 1 898, 20 декабря. Белладонна (итал.! 
красавица) - дикорастущее ядовитое растение («красавка», «сонная 
одурь», «бешеная ягода») , применяется в медицине как болеутоляю
щее средство. 

123. КН, 1898, No 12, с. 65 (с подзаг.: сВ Крыму») . Дата - по 
автографу в архиве Г. Г. Бахмана (ИРЛИ) . Имя героини взято из 
стих. М. Лохвицкой сДжамиле» ( 1895) , - см.: М. А. Лохвицкая 
(Жибер) , Стихотворения, т. 1, изд. 2, СПб., 1900, с. 1 22. Более 
отдаленный источник - комическая опера Ж. Бизе сДжамиле» 
( 1872) , поставленная на петербургской сцене в 1 893 г. Ср. стих. 
1 92 1  г. сВоспоминакие» (No 534 каст. издания) . 

125. В первом издании сборника под загл.: сНа рубеже». 
Дата - по письму Бальмонта к В. С. Миролюбову от 6 июля 1899 г. 
(ЛА, с. 1 46) . А мой вампирный гений . . .  и далее. Речь идет о первой 
жене поэта Л.  М. Гареликой, от которой у него был сын Николай 
(музыкант и поэт-дилетант) . 

К с. 168. Кальдерон де ла Барка ( 1600- 1 68 1 )  - испанский поэт· 
драматург. Бальмонт перевел ряд его пьес ( сСочикекия l(альдерока», 
вып. 1-3, М., 1900- 1912)  и посвятил разбору его творчества не• 
сколько статей : сПоклокение Кресту» (МИ, 190 1 ,  No 1 1 / 12) , сl(аль.це• 
роновская драма личности: "Жизнь есть сок"» (МИ, 1903, No 3; «Гор· 
кые вершины», с. 26) и др. 

127-128. КР, с. 5 (в цикле «Лирика мыслей») .  Дата первого 
стих-ия - по автографу ЛБ. 

129. сЖнзкь:., 1 899, No 1 1 , с. 297 (под загл. : сОтчаякье» - в цикле 
сСтракицы из t<llиги "Лирика современной души". Дневник поэта»). 
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1 30. «Жизнь», 1 899, No 1 1 , с. 298 (в том же цикле) .  

1 3 1 .  «Ж'ilзиь», 1 899, № 1 1 , с .  298 ( в  том же цикле) . Томагавк -
боевой топорик североамериканских индейцев. 

1 32. «Жиз11ь», 1 89Э, .№ 1 1 , с. 299 (под загл. : «Разрыв») . Жизнь 
есть сон - заглавие од11ой из драм Кальдерона. 

1 33. «Жизнь», 1899, .№ 1 1 , с. 300 (в  цикле «Страницы из книги 
"Лирика современной души". Дневник поэта») .  

1 34. «денница. Альма11ах 1900 года», СПб., ( 1900} ,  с. 109 (в цик· 
пе «Из "Красных цветов"») . Гоморра и Содом - по библейской ле• 
генде, города, преданные богом разрушению за грехи жителей. 

К с. 174. Тирсо де Молина ( 1 57 1-1648) - испанский драматург. 

1 35. ЖДВ, 1 899, .№ 1 0, с. 1 1 79. Положено на музыку Б. Асафье
вым (И. Глебовым) .  

1 36. Это и следующее стих-ия были написаны летом 1899 г., за
долго до того, как Бальмонт впервые побывал в Брета11и (см. его 
статью сПьяность солнца. Бретань» - ЗР, 1 908, .№ 3/4, с. 7 1 ) .  Впо
смдствии, в 1906 г. , он провел в Бретани лето и переложил в стихи 
несколько бретонских легенд (ВЕ, 1 908, .№.№ 5 и 6) . 

144. Безумный Эдгар - Эдгар По. cNevermore» - рефре11 в бал
ладе Э. По «Ворон», переведенной Бальмонтом (.№ 549 наст. изда
ния) . 

145. «Жизнь», 1899, .№ 1 1 , с. 302. Эпиграф - из популярной песни, 
автор которой не установлен. 

1 49. сПушкинокий сборник», СПб. , 1 899, с. 74. Сага - поэтическое 
сказание, легенда. 

1 50. КН. 1 899, .№ 5, с. 87 (с подзаг.: сРондо») ; КР. с. 1 6  (с по
священием В. Брюсову, - в цикле сСимволика настроений» ) .  

1 52. Известна тонкая пародия на эти стихи, сочиненная Ин. Ан
ненским («Стихотворения и трагедии», сБ-ка поэта:. (Б. с.) , Л., 1 959, 
с. 223) . 

1 53. По поводу этого сп1х-ия В. Брюсов заметил: «К. Д. Баль
монт много путешествовал, изъездил весь мир, был в Египте, в Мек
сике, на Тихом океане и еще во многих других местах. Все зем.'lи, 
где он побывал, Бальмонт описывал в стихах и в прозе. Но живее 
всего он описал страну, в которой никогда не был, - Исландию: 
«Валуны и равнины, залитые лавой . . .  » (и т. д. } .  Как хорошо! »  
(В .  Брюсов, Miscellaпea. - «Эпоха», кн. 1 ,  М., { 19 18} .  с .  229).  

К с. 186. Антифон (греч. и лат. ) - в церковном богослужении 
попеременнqе пение двух хоров (полухоров) . Вилье де Лиль-Адан 
( 1838- 1 889) - французский писатель. 
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1 5&. Герме& Трисмегист (то есть сТрижды великиА») - вымыш
.nенный создатель теософского учения, изnоженного в текстах египет
ско-гречесКого происхождения («Герметических книгах») , получив· 
wих распространение в 1 1 1-IV вв. Имя Гермес бы.110 присвоено ему 
по аналогии с греческим богом - покровителем стаАного знания» 
(герметизма) . 

1 58. См. примеч. 78. 

157. См. цик.11 сонетов «Лермонтов» (№№ 464-467 наст. изда
ния) . 

158. «Жизнь», 1900, № 2, с. 87 (в цикпе сИз мира легенд») . 
Гипербореи - по представлению древних, сказочный народ, живший 
где-то на дальнем севере, где сопнце восходит и заходит лишь один 
раз в течение года. Это блаженные люди, не знающие вражды и спо
ров, охотно посвящающие свою жизнь спужбе Апо.11.11ону; они могут 
жить сто пет, но усталые старики обыкновенно сами торжественно 
бросаются со скалы в море. Рифейские горы - по представлению 
p;peвwtx, горы иа дальнем севере; вероятнее всего, имелись в виду 
аападные отроги Уральского хребта. Понт - здесь: Черное море. 

159. «Жизнь», 1900, № 2, с. 87 (в цикле сИз мира легенд») .  Иссе
доны - по Геродоту, народ, обитавший в отдаленных районах 
Скифии. Аргипеи - по Геродоту же, народ с.11ысого.11овых» (веро
ятно, монгольского происхождения) , якобы соседивший со скифами. 
Предания об этих народах кратко изложены в первой главе 1 тома 
сИсtорни государства Российского» Н. М. Карамзина, откуда 
Бальмонт взя.11 и эпиграф к стих-ню: сСие приятное басносповие . . .  ». 
!(рай их - золотом богатый. У Карамзина читаем: сНа восток от 
аргнпеев (в Великой Татарии) жнпн нсседоны, которые сказывали, 
что недалеко от них грифы стерегут золото: сии баснословные грифы 
кажутся отчасти историческою истиною и заставляют думать, что 
драгоценные рудники южной Сибири были издревле знаемы». 

180. РМ, 1898, № 4, с. 1 58. 

18 1 .  «Памяти В.  Г. Белинского», М., 1899, с. 34 1 ;  КР, с. 1 6. 
Дата - в первой публикации. 

1 62. На это стих-не впоспедствии ответил стихами же («Вы oбe
Qtand нам сады . . .  ») Н. Клюев, - ответил с позиции сна родного 
JJ.991'&1 обличающего лживые посулы интелпигентских «пророков» : 
СИ оОnете.11 ваш сад узорный, Ручьи отравой потекпн . . . » (Н. Клюев, 
ПеснGспов. Книга первая, П., 19 19, с. 57) . 

183. ЕС, 1900, № 1 ,  с. 1 3. 

К с. 193. Красинский Зигмунт ( 18 12-1859) - польский писатель
ромаll'l'нк консервативно-катопическоrо направnения. 

184. сЮжное ебозрение», 1899, 12 июпя. 



167. «Жизнь», 1 899, No 1 1 , с. 304 ( в  цикле «Страницы из книги 
"Лирика современной души". Дневник поэта») . Известна пародия 
Н. Минско1·0 на это стих-не (П. Перцов, Литературные воспомина
ния, М.-Л., 1 933, с. 262) . 

К с. 196. Шри-Шанкара-Ачария (Шанкарачарья) - индийский 
религиозный реформатор из касты брахманов, один из главных про
поведников религиозной школы Веданты, живший в VI I I  нли ( веро
ятнее) в IX веке. 

168. РМ, 1899, No 2, с. 1 48; КР, с. 9. Майя (по-санскритски: маги
ческая сила, обман) - одно из главных понятий индийской релиrиоз-
110-филос<>фской школы Веданты: способность духа (брахмана) 
к сотворению мира ; в другом значении - иллюзия, видимость, как бы 
rюкров, накинутый на материальный мир. Ноги (ног) - последова
тель религиозно-мистического учения J.iloгa, возникшего в древней 
Индии. Мантра - индийская молитва. Брама (Брахма) - высш�е бо
жество 1шдийских религий брахманизма и индуизма, творец мира и 
всего живого. 

169. КР, с. 7 (в цикле «Лирика мыслей») . 

К с. 199. де Гранада Люис ( 1504-1588) - испанский религиозно
мистический поэт. Случевский Константин Константинович ( 1 837-, 
1 904) - поэт, прозаик, критик и журналист, в конце жизни сблизив
шийся с начинавшими тогда символистами; в поздних стихах тяготел 
к философским темам, разрабатывая их в воинствующем идеалисти
ческом духе. Бальмонт был частым посетителем «пятниц Случевско
го», собиравших самую разношерстную литературную публику. См. 
два стих-ия Бальмонта, обращенные к К. К. Случевскому (КР, 
се. 13  и 15) . Пи�ьма Бальмонта к К. К. Случевскому ( 1899-1902) 
хранятся в Отделе рукописных источников Государственного Исто
рического музея. 

1 7 1 .  Положено на музыку Н. Я.  Мясковским. 

1 72. «Жизнь», 1899, Nv 9, с. 58 (в статье Бальмонта «Избранник 
Земли (Памяти Гёте) ») . 

1 73. РМ, 1898, No 8/9, с. 90. 

llJ'ДEИ КА.К COJIHЦE 
Книга составлялась Бальмонтом зимой 190 1-1902 г. в усадьбе 

Сабынино Курской губернии; 1 6 января 1 902 г. он писал С. А. По
лякову: «Через несколько дней мой новый сборник стихов будет 
вполне закончен» (ИРЛИ) . В первой половине марта 1902 г. рукопись 
подготовленного сборника была прочитана в литературном кружке 
Г. Г. Бахмана (см.: В. Брюсов, Дневники 189 1-19 10, М., 1927, с. 1 19) . 
Посвящение к книге датировано: с 1902. Весна. Келья затворничества». 
Текст посвящения таков : «Посвящаю эту книгу, сотканную из лучей, 
моим друзьям, чьим душам всегда открыта моя душа: брату моих 
мечтаний, поэту и волхву Валерию Брюсову, - нежному, как мимоза, 
С. А. nолякову, - угрюмому, как скалы, Ю. Балтрушайтису, -
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творцу сладкозвучных песнопеннi\ Георгу Бахману, - художнику, со
здавшему поэму нз cвoeli личности, М. А. Дурнову, - худож.ннце 
вакхических внденнi\, русско!\ Сафо, М. А. Лохвицкоi\, знающеi\ таi\
ны колдовства, - рассветной мечте Даrни Кристенсен, валькирии, в 
чьих жилах кровь короля Гаральда Прекрасноволосоrо, - 11 вессн-
1:ему цветку Люси Сав11цкой, с душой вольной и прозрачноit, как 
лесноi\ ручей». Подrотовлеиная к изданию рукопись подверглась 
1 1ензурному вмешательству. В письме к И. И . .Ясинскому (издателю 
журнала «Ежемесячные сочинения») от 1 июля 1903 г. Бальмонт 
нисал : сПолучнли л11 Вы мою книгу «Будем как солнце», прошед-
1uую сквозь строi\ московских и петербургских цензоров и потеряв
шую при этом 10 стнхотворен11й, в том числе напечатанного у Вас 
сСвятого Георгия» (№ 328 наст. издания. - В. О.}? Хотели вырезать 
11 «Художника-Дьявола», но спасло указание на то, что он был напе
чатан в "Ежемесячных сочинениях"» (ГПБ) . Печаталась книга в 
ноябре 1902 г. и вышла в свет в изд-ве сСкорпион», очевидно, в са
мом конце года (помечена 1903 г.) . В ней было помещено 1 98 стихо
творений. Издание 2-е - Собрание стихов, т. 2, сСкорпион», М., 1 9::14; 
издание 3-е - Полное собрание стихов, т. 3, «Скорпион», М., 1 908; 
издание 4-е - Полное собрание стихов, т. 3, «Скорпион», М., 1 9 1 2 ;  
издание 5-е - Собрание лирики, кн. 5 ,  М., 1 9 18  (здесь помещено 
предисловие «Солнечная сила», датированное сентябрем 1 9 1 7  г.) . 

К с. 203. Анаксагор (ок. 500-428 до н. э. ) - греческий натурфи
лософ материалистического направления, математик и астроном, за
менивший понятие божества разумом; был изгнан из Афин по обви
нению в безбожии. 

176. сГриф» ( 1903) , с. 1 1 . 

177. ЖДВ, 1902, No 1 1 , с. 1 287. 

1 78. «Жизнь», 1 899, № 1 1 , с. 1 40. 

1 80. Дата - по письму Бальмонта к В. С. Миролюбову от 1 сен-
тября 1 90 1  г. (ЛА, се. 1 5 1-152) .  

1 8 1 .  ждв, 1 903, № 6 ,  с .  661 .  

182. СЦ ( 190 1 ) ,  с. 85. Дата - в первой публикации. 

184. СЦ ( 1902) ,  с. 1 70 (за подписью: Лионель) . Сибилла - см.  
примеч. 40. 

1 85. КР, с. 24. 

1 87. «Жизнь», 1 900, № 10, с. 320. В экземпляре «Избранных сти
хотворений», подгоtовле11ном Бальмонтом к печати в 1920 г. (НРЛИ) ,  
эпиграф вычеркнут, но  остается неясным, сделал ли  зто (:&М Баль
монт. Ницше Фридрих ( 1844-1900) - немецкий филолог И философ 
антидемократического направления, в поздний период творчества 
проповеднlfк реакционного культа «сверхчеловека», оказавший силь
ное влияние на русских декадентов. 

188. СЦ ( 1 902) , с. 1 5 1  (под загл. :  сЧужой») . 
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1 89. ЕС, 1902, № 8, с. 99. В оглавлении журиа.�а названо «поз· 
МОЙ». 

1 90. МИ, 190 1 , No 5, с. 206 (под загл . :  «Но11ь») . 

1 9 1 .  «Гриф» ( 1 903) ,  с. 8. 

1 92. ЕС, 1900, № 9, с. 5. 

1 93. «Гриф» ( 1 903) , с. 9. 

1 94. «Жизнь», 190 1 ,  № 2, с. 26 1 (под загл. : «Из книги "Голоса 
природы"») .  Положено на музыку Б. Асафьевым (И. Глебовым) . 

1 95. ЖДВ, 1900, № 6, с. 693 ( под загл. : «Красота Севера») . 

1 96. СЦ ( 190 1 ) ,  с. 82. Леда (греч. миф.) - возлюбленная Зевса. 
Широкую известность приобрела пародия на это стих-не, сочиненная 
Л. А. Измайловым («Я плавал по Нилу, я видел Ирбит . . .  » . - А. Из
майлов, Кривое зеркало. Пародии и шаржи, изд. 4, СПб., 1 9 1 4, с. 22) .  

1 97. ЕС, 1900, № 7, с. 1 65 ( в  цикле «Внушения весны (Из южных 
настроений ) ») .  Paseo de las Delicias - название бульвара в Севилье. 

1 98. ЕС, 1 900, № 7, с. 1 65 (в тоы же цикле) . 

200. ЕС, 1900, № 7, с. 1 68 (в том же цикле) .  

201. ЕС, 1900, № 7 ,  с .  1 68 ( в  том же цикле) . 

202. ми. 190 1 ,  № 5, с. 205. 

204. ЕС, 1900, № 9, с. 5 (под загл. :  «Песни») . 

205. «Гриф» ( 1 903) , с. 79 (за подписью: Лионель) . Дата - по ав
тографу ЛБ. 

206. «Гриф» ( 1 903) , с. I O. 

207. СЦ ( 1902) , с. 149 (без посвящения) . Дата - по письму 
Бальмонта к 3. Н. Венгеровой от 19 января 1902 г. (ИРЛИ) . 

209. Датировано на основании того, что Бальмонт прочитал это 
стих-не на вечере в петербургской Городской думе 1 4  марта 1 90 1  г. 
(см. дневник М. С. Сухотина - «Литературное наследство», т. 69, 
кн. 2, 1 96 1 ,  с. 15 1 ) .  Ср. примеч. 5 1 3. 

2 1 1 .  СЦ ( 1 902) , с. 150 (без посвящения) . Бальмонт познакомил
ся с М. Горьким в Крыму в ноябре 1 90 1  г. Еще до личного знаком
ства М. Горький дважды высказался в печати о стихах Бальмонта -
первый раз вполне осудительно («Беглые заметки». - «Нижегород
ский листок», 1896, 1О  сентября ; Собрание сочинений, т. 23, М., 1953, 
се. 182-183) , вторично - с  явной заинтересованностью («Нижего-
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родский листок», 1900, 1 4  ноября ; М. Горький, Несобранные литера
турно-критические статьи, М., 194 1 ,  с. 43) .  Незадолго перед тем, в 
июньской книжке журнала «Жизнь» за 1 900 г., Бальмонт напечатал 
три стих-ия («Ведьма», сРодник» и сПридорожные травы») , посвя
щенные М. Горькому. По этому поводу Горький писал И. А. Бунину: 
сА что Вы скажете о стихах Бальмонта? Мне, грешному, «Ведьма» 
очень понравилась. Знай я, где он живет, - поблагодарил бы поэта 
за внимание, ей-богу, очень для меня лестное. Ваш брат, поэт, -
аристократ, и Ваша похвала всегда дороже всякой критики и всякой 
публики и т. д.» («Горьковские чтения», М., 196 1 ,  с. 14) . Тогда же, 
в 1900 г., Горький назвал Бальмонта «гениальным виртуозом формы» 
(см. сб. :  «Горький на родине», Горький, 1937, се. 294-295) .  Вскоре 
после личного знакомства М. Горький писал В. А. Поссе: сПознако
мился с Бальмонтом .. Дьявольски интересен и талантлив этот нейра
стеникl Настраиваю его на демократический лад . . .  » ( сАрхив 
А. М. Горького», т. 7, М., 1 959, с. 30) . Уроки Горького были, безу
словно, в известной мере усвоены Бальмонтом; 21 декабря 1901 г. 
011 писал Горькому, вспоминая их знакомство: сПоследней моей фра
зой было: сДля меня эта встреча с Вами не только радость, но и 
хитрое приобретение». Фраза оборванная и с двумя словами, которые 
могут заставить усомниться во мне. Почему приобретение? Потому 
что до этой встречи я чего-то не знал, и зто что-то большое, а глядя 
на Вас, слушая Вас, как слушают в лесу поющую птицу, в самом 
себе понял многое, что было под грудами мусора,  и, приобретя в Вас 
человека, расположенного ко мне или хоть к стихам моим, приобрел 
себе и душу сво10. Почему же хитрое? Потому что душа-то у меня 
до отчаянности наполнена всячиной, и eCJJи бы я открыл Вам неко
торые ее стороны, быть может, Вы проклядИ бы меня и не захотели бы 
говорить со мной. А мне до смерти хотелось говорить с Вами. Ко
нечно, если бы я был хитрей, я ни фразы бы этой не сказал тогда, 
11и, может быть, этих слов не говорил бы сейчас. Но в последнюю 
минуту, когда я понял, что в11жу Вас в последний раз перед долгой 
разлукой, мне вдруг стало так, что я как будто обманно приобрел 
Ваше р$сположенlfе Вы понимаете меня? Я все время был с Вами 
искренним, но СJJишком часто неполным. Как мне трудно освободить
ся сразу - и от льжного, и от темного, и от своей наклонности к безу
мию, к чрезмернЬму безумию» (сМ. Горький, Материалы и исследова
ния», 1, Л., 1 934, с. 192) . К письму было приложено стих-не сГорь
кому» (№ 514 наст. издания) .  Характеристика М. Горького как ссиль
иой дИчцости» содержится в письме Бальмонта к А. П. Чехову от 
10 мая 1902 г. : «Я думаю, например, что Горького именно за то любят 
(и я его за то ЛJоблю) , что законченная сильная личность, что он 
певчая птица, лесной зверь, а не чернильная душа;  писатель, а не 
литератор» (Ар"ив А. П. Чехова в ЛБ) . Однакq настоящего сбли· 
жения у Горького с Бальмонтом не получилось. Уже в начале фев
раля 1 90 1  r. М. tо_рький писал В. Брюсову по поводу поэмы Баль
монта «Художник-Дьявол» (напечат1111ной, с подзаr. : «Книга сатур· 
иалий», в йС, 1 90 J ,  М№ 1.....Э, 6, 9 и 1 1 / 12) : сБальмонтl Вам нрАвится 
его демонизм в �нйrе саtурflалий? Мне - противно. Все зто выду
мал он, все зто он наnуdтнл на себя. сJiюдишки - мошки». Врет oii. 
� аюдишки - несчаоtньr не менее его, и - что, если они более ero за· 
служивают внимания и уважения?» (Собрание сочи11ений, t. �8, М., 
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1 954, С• 1 53) . Впрочем, в дальнейшем, в 1 902 г., М. Горький привлек 
Бальмонта к участию в изд-ве «Знание» (трехтомное Собрание со· 
чинений Шелли, выходившее в 1903-1907 гг., редактирование пере
вода «Истории живописи в XIX веке» Р. Муттера, сборник «Стихо
творения» 1 906 г.) . В 1 905 г. , когда буржуазная печать обрушилась 
на Бальмонта, высмеивая его революционное увлечение и участие 
о большевистской печати, М. Горы<ий решительно встал 11а защ1 1ту 
поэта. Когда фельетонист эсеровской газеты сСын отечества» ( им 
был известный старый литератор П. И. Вейнберг, выступавший под 
псевдонимом: с Гейне из Тамбова») . по словам М. Горького, «потешая 
зрителей, издевался над Бальмонтом», Горький на страницах боль
шевистской «Новой жизни» ( 1905, 16 ноября) выступил с резкой от
поведью «мещанам», «неспособным понять, как может Бальмонт пе
чатать свои стихи в органе рабочей партии»:  «Невежественные, 0 1 1 11 
пе знают, что Бальмонт давно предал проклятию, облил ядом пре
зрения их суетливую, бесцельную жизнь, полную трусости и лжи, 
прикрытую выцветшими словами, тоскливую жизнь полумертвых 
людей. Им невнятен чистый восторг поэта , наконец увидевшего сме
J1ую, бодрую армию строителей новой жизни, красивой и свободной». 

2 18. «Жизнь», 1900, No 1 1 , с. 1 86. 

219. ЕС, 1900, .N'v 7, с. 1 7 1  (под загл. : «Кинжал» и без второй 
строфы) . 

220-222. ЕС, 1 900, № 1 0, с. 1 67 (под загл. :  сТри стихотворения» 
и с посвящением : «Норвежской поэтессе Дагни Кристенсен») . Баль
монт познакомился с Dagny Kristensen в 1900 г. (в Петербурге) , 
встречался с не10 в 1 902 г. (в Париже) и в 1906 г. (в Норвегии) , пере
писывался в 1 9 15-1 9 1 7  гг. О ней -:- в письме Бальмонта к В. С. Ми
ролюбову от 10 октября 1 902 г. (ЛА, с. 1 54) . С 1904 г. Дагни Крн
стенсен была корреспондентом журнала «Весы» в Норвегии. Она 
переводила стихи Бальмонта на норвежский язык. 

225. «Жизнь», 1900, № 6, с. 234 (с посвящением М. Горькому) . 
Дата - в первой публикации. 

228. сЮжное обозрение�: 1 899, 28 февраля (без загл. ) .  Дата -
по автографу в альбоме М. J\, Станюкович (ГПБ) . 

227. «Север», 1 90 1 ,  № 1 1 , с. 327 (в цикле «Три стихотворения», 
посвященном княжне М. С. Урусовой, - посвящение сохранено и в 
первом издании сборника) .  Одалиска (турецк. ) - в расхожем языке: 
обитательница гарема, наложница. 

228. ЕС, 1900, N'o 9, с. 1 0. 

229. В первом издании сборника посвящено некоей О. Н. Мит
кевич. 

230. Дата - по автографу в альбоме «Пятницы Случевского» 
( ГПБ) ;  в автографе - другое расположени«: строф. 

231 .  ЕС, 1900, N'o 7, с. 1 67 (в цикле «Внушения весны (Из южных 
настроений) ») . 
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232. СЦ ( 1 903) , с. 6 1  (в цикле сИз книги "Только любовь"») .  
Заглавие приписано Бальмонтом в экземпляре «Избранных ст11хо
творс1111й», подготовленных к печати в 1920 г. (ИРЛИ ) .  

236. СЦ ( 1 90 1 ) ,  с .  85. 

240. ЕС, 1900, No 9, с. 8. Балтрушайтис Юргис Казим11ров 11•1 
( 1 873- 1944) - русско-литовский поэт-символист, один из ближаuших 
друзей Бальмонта. 

24 1 .  СЦ ( 1 90 1 ) ,  с. 79. 

243. ЕС, 1 900, № 1 1 , с. 223. /псиЬиs - у  древних римлян ночной 
дух, напом11нающ11й русских домовых. 

245. ЕС, 1 900, № 1 1 , с. 228. 

248. «Жизнь» , 1900, № 1 ,  с. 56. Терцины - форма итальянского 
стиха, троестишия, примененная, в частности, в «Божественной Ко
медии» Данте. Исчерпав жизнь свою до половины - парафраза сти
ха, которым Данте начал свой сАд:о : cNel mezzo del cammin di nostra 
vita» ( сДо середины пройдя нашу жизнь» ) . Весталки - у древних 
римлян жрицы богини Весты, дававшие обет вечного целомудрия. 

249. СЦ ( 190 1 ) ,  с. 83 (под загл. : cNecessitas», что означает по
латьши :  сНеобход11мость» ) . 

250. ЕС, 1 900, № 7, с. 1 69 (в цикле «Внушения весны (Из южных 
настроений) » ) . Иероним (ок. 340-420) - один из сотцов церкви», 
причисленный к лику святых; рассказ о том, как, сспасаясь» в Си
рийской пустыне, Иероним вылечил льва, удалив из его лапы занозу, 
и тем самым приручил его, послужил сюжетом многих произведений 
ж ивописи . 

25 1 .  ЕС, 1 900, № 7, с. 1 69 (в том же цикле) .  Фра Анджёлико 
Фра Джованн11 да Фьезоле, прозванный Иль Беато Анджелико (ок. 
1 400-1 455) - флорентийский живописец раннего Возрождения, мо
нах-доминиканец. 

252. ЕС, 1900, № 7, с. 1 70 (в том же цикле) . Рибейра (де Рибс
ра ) Хусепе ( 1 59 1 - 1 652) - испанский живописец и гравер. 

253. СЦ ( 1 90 1 ) ,  с. 84. В стих-ни упомянуты прославленные по
лотна Веласкеса ( 1 599- 1660 ) ,  находящиеся в мадридском музее 
Прадо: серия портретов придворных шутов, знаменитые сПряхи», 
«Распятие для монастыря Сан-Пласидо», многочисленные портреты 
испанских инфантов и инфант (принцев и принцесс) и короля Филип
па IV. И длинные копья, что встали рядами. . . Имеется в виду кар
тина Веласкеса «Сдача Бреды» (также находящаяся в Г1радо) . 

254-255. ЕС, 1 900, № 1 1 ,  се. 226 и 227 (первое стих-u� - под 
загл. :  «Прекрасные чудовища») . Дата - по письму А. И. Урусова 
к Бальмонту от 10 феврll'Ля 1900 r. («А. И. Урусов», т. 2/3, М., 1 907, 
с. 326) . Великое Ничто - мистическая идея стайсюй» (Великая . nу
стота) ,  выдвинутая конфуцианской школой китайской философии 
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эпохи Сун. Феникс - см. примеч. 44. Чванг-Санг - английская транс
крипция имени Чжуан-Цзы или Чжу ан-Чжоу (369-286 до н .  э ) , ки
тайского философа-мистика, который первоосновоi1 мира считал саыо
довлеющую духовную субстанцию. 

ТОЛЬКО ЛIОБОВЬ 

Книга, написанная n основной своей части летом 1 903 г. в Мер
рскюле (дачная местность в нынешней Эстонии, на берегу Балтиii 
ского моря ) , вышла в свет в Москве, в изд-пе « Гриф», n начале 
ноября 1 903 г. В книгу вошло 1 1 9 стихопюрений . Издание 2-с -
« Гриф», М" 1908; издание 3-е - Полное собрание стихов, т. 4, «Скор
шюн», М" 1 9 1 3; издание 4-е - Собранне лирики, кн. 6, М" 1 9 1 7. 

257. В августе 1903 г. А. П. Чехов по просьбе Бальмонта рско
м�>ндовал В. А. Гольцеву напечатать «Гнмн Солнцу» в журнале 
« Русская м ысль», назвав  его «хорошим стихотворением», «одним 1 1з  
са \1ых красивых» у Бальмонта , но Гольцев счел его «растянутым н 
чересчур напыщенным» (А. П. Чехов, Полное собрание соч11нен11й, 
т 20, М" 1 95 1 , се. 1 22- 1 23 и 386) . Год спустя после выхода в свет 
сб. «Только любовь» это стих-не было напечатано n МИ ( 1 904, № 1 2, 
с. 2G7) . Апис - священный бык, обожествленный в древнем Египте; 
египтяне верили, что Апис зарождается от солнечного луча;  одноii 
11з прнмет Аписа было белое пятно на лбу (звезда). Франциск Асснз
ский ( 1 1 82- 1 226) - итальянский монах, основатель ордена нищен
ствующих монахов-францисканцев, причисленный католической цер
ковью к лику святых; сочинил стихотворный «Гимн солнцу», в кото
ром славил бога за то, что он поставил в небе «господина брата 
солнце» ( inessoг lo frate sole) . Василиск - сказочный чудовищный 
змей, убивавший все живое своим взглядом. Газдрубал - карфаген
ский полководец, потерпевший поражение в бою с римлянами и умо
лявший римского вождя Сципиона о помиловании, тогда как муже
ственная жена его, не желая сдаться на  милость победителя, вместе 
с детьми бросилась в пламя пожара. Любовники, чьи жаркие лоб
занья через века почувствовал Шекспир, - Ромео и Джульетта . 
. 4нтоний (83-30 до н. э. ) - римский политический деятель и полко
водец. Влюбленный в египетскую царицу Клеопатру, он ради нее 
пренебреr государственными делами и забыл о своем долге: в мор
ском сражении, когда Клеопатра обратилась в бегство, Антоний 
последовал за нею, бросив на произвол судьбы свое войско, - вскоре 
К:леопатра и Антоний покончили с собой.  Македонец - Александр 
Ве.�икий (Македонс1шй) ,  возмечтавший основать единую всемирную 
империю. 

258. нп. 1 903, № 1 0, с. 19 .  

259. НП, 1903, № 1 0, с. 23. Эдгар - Эдгар По (см .  nыше, с. 62 1 ) .  
Бодлер - см. примеч. 78. 

260. НП, 1 903, № 6, с. 47 (под загл. : «Красный цветок» ) . 

26 1 .  НП, 1 903, .N'o 6, с. 5 1  (без загл. ) . Дон-Жуан - см. примеч. 
94-98. Вечный Жид (Агасфер) - герой средневековой легенды, ев-
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рей-скиталец, осужденный богом на вечное скитание за то, что не 
дал Христу отдохнуть на его крестном пути на Голгофу; легенда по
служила источником многих произведений мировой литературы (Шу
барт, Ленау, Гёте, Э. Кинс, Э. Сю, В. К. Кюхельбекер и др.) .  

262. Дата - по письму Ба11ьмонта к В. С. Миролюбову от 
1 5  июля 1 903 г. (ЛА, с. 1 56) . Ночь Ивановых Огней - Иванова ночь 
1 с 23 на 24 июня по ста рому стилю) , когда в деревнях праздновался 
древний, идущий с языческих времен, народный праздник Купала 
(n  Прибалтике в эту ночь обязательно зажигают костры) .  

263. «Курьер», 1 903, 4 мая.  

264. Церковный праздник Благовещения пресвятой богородицы 
отмечается 25 марта по старому стилю. 

265. «Почтальон», 1 902, No 9, с. 527. 

268. «Курьер», 1 903, 2 ноября. 

270. НП, 1 903, No 1 0, с. 28. В. Пяст рассказал в своих «Воспоми
наниях о Блоке» (дело происходит на редакционном собрании «Ново
го пути» у Мережковских ) :  «Разговор заходит об отсутствующем 
поэте. «Как он мелко плавает! Какая банальность это последнее, что 
он напечатал : «0, Елена, Елена, Елена !  . .  » - произносит свой суд 
лицо, очень влиятельное, очень большим правом на приговоры в этой 
области обладающее. Очень ценимое Блоком, много в его внутреннем 
мире значащее. Но Блок - один он - сейчас же вступается, Напе
!Jекор всей, одобряющей суждение, аудитории. Говорит звучно и 
прямо: "Но там у него дальше: «Ты и жизнь, ты и смерть кораблей». 
И потом уже идет хорошо"» (Вл. Пяст. Воспоминания о Блоке, П" 
1 923, с. 20-2 1 .  «Влиятельное лицо» - безусловно 3. Н. Гиппиус-Ме
режковская) . 

271 .  ЖдВ, 1 903, No 2, с. 1 93. Валата-Могита - оазис и арабский 
город в северо-западной Африке, в пустыне Эль-Джуф. 

273. нп, 1 903, No 10, с. 25. 

275. НП, 1 903, No 6, с-. 48. Из этого стих-ия видно, как относился 
Бальмонт к бесконечным словопрениям «религиозных философов» 
(Д. Мережковский, 3. Гиппиус, В. Розанов, А. Карташов и др. ) , 
sадававших тон в редакции журнала «Новый путь». О том, что это 
стих-не обращено «К Мережковским», говорит А. Белый («Начало 
века», М.-Л" 1 933, с.. 224) . Бальмонт писал В. 5\. Брюсову летом 
1903 г.: «"Новый путь" - помойная яма , и не очень глубокая, так 
что в нем нет даже истинной отвратительности» («Литературный 
критик», 1939, No 1 0/ 1 1 , с. 237) . 

277. нп, 1 903, No 1 0, с. 27. 

278. Дата - по письму Бальмонта к В. Я. Брюсову от 5 пнваря 
1 903 г. (ЛБ) . 
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279. ЖдВ, 1 900, № 1 2, с. 1467 (без загл.) ;  

281 . сГриф» ( 1903) , с. 7. 

282. СЦ ( 1903) , с. 63. Суинберн Алджертон Чарлз ( 1837-
1909) - английский поэт. 

283. СЦ ( 1 903) , с. 57. По свидетельству жены Бальмонта 
(Е. А. Андреевой) , это стих-не было внушено картиной В. Э. Бори
сова-Мусатова, изображающей старый дом в парке (вероятно, имеет
ся в виду картина «Призраки», 1 903 г. ) .  О. Мандельштам считал 
«Старый дом» лучшим стих-нем Бальмонта (с Буря и натиск». -
«Русское искусство», 1923, No 1 ,  с. 77) . 

284. ЖдВ, 1903, No 7, с. 79 1 .  Положено на музыку Р. М. Глиэ
ром и Н. Я. Мясковским. 

287. Соловьев Владимир Сергеевич ( 1853-1900) - поэт, философ 
и публицист, идеалист и мистик, оказавший глубокое влияние на не
которых представителей молодого поколения русской интеллигенции 
1890-1900-х годов, в частности-на младших символистов (А. Белый, 
А. Блок, Вяч. Иванов и др. ) .  Неда.11ека воздушная дорога - цитата 
из стих. В. С. Соловьева сЗачем слова? В безбрежности лазурной . . . » . 

.JIИТJ'РГВЯ JСРЛСОТЬI 
Сборник вышел в Москве, в изд-ве сГриф», в начале 1 905 г. 

В нем было помещено 128 стихотворений. Издание 2-е - Полное со
брание стихов, т. 5, «Скорпион», М., 19 1 1 . 

К с. 301. Апо.11.11оний Тианский ( 1  в.) - гречеокий философ
идеалист, главный представитель неопифагореизма,  проповедник и 
моралист, выступавший против христианства ;  пользовался славой 
11ророка, мага и чудотворца. Диэго де Эсте.11ья - испанский монах, 
мистический писатель XVI века; Бальмонт назвал его «одним из са
мых блестящих испанских мистиков» («Морское свечение», СПб., 
1 9 10, с. 42) .  

288. НП, 1 904, № 1 0, с. 1 20. Брама - см. примеч. 1 68. Викинг -
древнескандинавский воин, промышлявший разбоем на морях. Вал
га.11.11а - в скандинавской мифологии царство богов, куда попадают 
души павших в сражении воинов. Я ри.110 - славянский бог солнца и 
любви. 

290. ЖдВ, 1 903, No 4, с. 4 1 9. 

29 1 .  El ЮаЬ (арабск. : книга ) - имеется в виду Коран. Пророк 
Магомет. 

К с. 305. Pervigiliиm Veneris - «Ночное бдение Венеры», назва
ние стих-ия, написанного во 11 или 1 1 1  веке для ночного праздника 
в честь Венеры; в свое время оно приписывалось Катуллу. 
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292. Весталка - см. примеч. 248. 

294-295. «Гриф» ( 1905) , с. 200. Второе стих-не («На кладбище 
старом, пустынном . . .  ») В. Брюсов назвал шедевром, «жемчужиной» 
.пирики Бальмонта, «стихами, которые будут всегда вспоминаться при 
) Поминании его имени» («Весы», 1 905, .N't 3, с. 6 1 ) .  Из этого стих-ия 
Брюсов взял эпиграф к одному из разделов своего сб. «Зеркало те-
11ей» - 1 9 1 2  г. («Под мертвой луной») . 

298. НП, 1904, .N'o 3, с. 9 1  (без загл. ) .  Датировано на основа
нии рассказа С. М. Соловьева о пребывании А. А. Блока и его жены 
в Москве в январе 1 904 г. : «Успех Блока и Любови Дмитриевны в 
Москве был большой. Молчаливость, скромность, простота и изяще
ство Любови Дмитриевны всех очаровали. Бальмонт сразу написал 
ей восторженное стихотворение, которое начиналось: "Я сидел с то
бою рядом. Ты была вся в белом . . .  "» (С. Соловьев, Воспоминания 
o(i Александре Блоке. - «Письма Александра Блока», Л.,  1925, 
с.  23) . 

К с. 309. Ницше - см. выше, с. 626. 

297. НП, 1904, .N'o 8, с. 1 79. Другие - дым, я - тень от дыма . Ср. 
у Ф. И. Тютчева : сНе светлый дым, блестящий при луне, А эта тень, 
бегущая от дыма . . . ». («Как дымный столп светлеет в вышине! . . ») . 

298. нп, 1904, № 10, с. 1 3 1 .  

299. нп, 1 904, .N'o 1 2, с .  10. 

300-302. Отклик на русско-японску10 войну, начавшуюся 26 ян
варя 1 904 г. Лиддит - взрывчатое вещество, употреблявшееся для на
чинки артиллерийских снарядов.  Амвон - в православных церквах 
возвышение перед «царскими вратами», ведущими в алтарь. 

303. ЖдВ, 1904, № 10, с. 578. Дата - по письму Бальмонта 
к В. С. Миролюбову от 18 июля 1904 г. (ЛА, с. 16 1 ) .  

304. Джикиль и Хайд. сrерой повести Стивенсона сСтра·нная 
история доктора Джикиля и мистера Хайда», мудрый, благородный 
Rрач, превращался иногда силою зелья в мистера Хайда, чтобы в этом 
виде отдаваться своим порочным наклонностям, и потом силою зелья 
снова превращался в д-ра Джикиля. В конце концов зелье обма· 
нуло, 011 не мог превратиться из мистера Хайда в д-ра Джикиля - и 
погиб как низкий урод» (Бальмонт, «Горные вершины», с. 1 3 1 ) .  Сти· 
венсон Роберт Льюис ( 1 850-1 894) - английский поэт и романист; 
Бальмонт перевел несколько его стих-ий. 

305. НП, 1904, № 8, с. 183 (под загл. :  «Мировое причастие») . 
Елена (греч. миф.) - дочь Зевса и ЛедЬI, жена сnартанского цар� 
Менелая: похищение ее Пар14<!ом послужило поводом к йоАне ахеян 
с троянцами. 
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306. НП, 1904, .№ 1 0, с. 1 32 (под загл. :  сОтзвук благовеста») , 
Рах hominibus Ьопае rюluntatis - слова католической молитвы, нс• 
точнико11t которых послужило Евангелие от Луки ( 1 1 ,  1 4 ) .  

307. сГриф» ( 1904) , с .  149; «Весы», 1 905, .N'o 1 ,  с .  2 1 .  Светлана 
rсроиня одноименной баллады В. А. Жуковского. 

ФЕЙНЫВ СЕЛВЕИ 
Книга вышла в свет в конце 1905 г. в Москве, в изд·ве «Гриф». 

В ней было помещено 71 стихотворение (большинство из них не no· 
являлось до того в периодической печати, несколько - появилось уже 
после выхода сборника) .  Сохранилась корректура книги с незначи· 
тельной прав1<0й Бальмонта (ИРЛИ) . Издание 2-е - Полное собра· 
ние стихов, т. 6, «Скорпион», М., 1 9 1 1 .  

308. Ниника - Нина Константиновна Бальмонт-Бруни (род. 
в 190 1  r. ) ,  дочь Бальмонта и Е. А. Андреевой. Другое обращенное 
к ней стих-не - .№ 474 наст. издания. 

3 17. ждв, 1906, .№ 1, с. 2. 

318. сПравда», 1 905, .№ 1 1 ,  с. 1 1 . 

3 19. РМ, 1 907, .№ 1 ,  с. 82. 

320. «детское чтение», 1906, .№ 3, с. 334 (с посвящением : «Тане 
П( олиев1<товой) ») . 

322. сПравда», 1905, № 1 1 , с. 1 2. 

323. сПравда», 1 905, .№ 1 1 ,  с. 14. 

11.IЫЕ ЧЛРLI 
Сборник был издан в 1906 г. в Москве редакцией журнала сЗо

лотое руно». В книгу вошло 79 стихотворений. В 1 907 г. постановле
нием Комитета по делам печати на книгу был наложен арест - по 
обвинению автора в богохульстве (основанием послужили стих-ия 
«Будь проклят бог!» и сПир у Сатаны»; в 1 908 г. за перепечатку 
сПира у Сатаны» был наложен арест на книгу А. Амфитеатрова 
.-Современники», в даJJьнейшем зто стих-не из книги было вырезано) . 
В 19 1 1 г. снова возникли це11зурные затруднения с переизданием сб. 
сЗлые чары» в составе По.1Jноrо собрания стихов (т. 6, «Скорпион», 
М., 1 9 1 1 ) . Судебное преследование в отношении Бальмонта было 
прекращено в 1 9 1 3  г. 

324. сВесы», 1 905, № 12, с. 2. 

325. ЖдВ, 1905, № 12, с. 73 1 .  Дата - по письмам Бальмонта 
к В. С. Миролюбову от 1 0  и 3 1  августа 1905 г. (ЛА, с. 163) . 

326. сВесы», 1 905, .№ 12, с. 1 7. 

К с. 331. Красинский - см. выше, с. 624. 
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327'. ЭР, 1906, Но 6, с. 45 - в статье Бальмонта «Флейты нз чело
веческих костей», где стих-не приведено как отклик на жестокое по, 
давление декабрьского ( 1905 г.) вооруженного восстания в Москве. 
Ср. стих. «Я с ужасом теперь читаю сказки . . .  » (№ 520 наст. изда
l1ия) . 

328. ЕС, 1900, № 12, с. 378. Из письма Бальмонта к И. И. Ясин
скому от 1 июля 1 903 г. (ГПБ) выясняется, что сСвятой Георгий» 
был изъят цензурой из состава сборника сБудем как солнце». В кри
тике «Святой Георгий» был охарактеризован как «стихотворение по
истине гениальное, сочетающее глубинное вдохновение замысла 
с кристальной чистотой формы . . .  Это один из лучших перлов в вен
це Бальмонта» («Перевал», 1907, № 7, с. 57) . Стих-не это запомни
лось А. Блоку («Записные книжки», М., 1 965, с. 9 1 ) .  

329. ЭР, 1 906, № 4, с. 37. 

330. ЭР, 1 906, № 4, с. 37. 

СТПХОТВОРЕППЯ 
Сборник вышел в марте 1 906 г. в Петербурге, в изд-ве «Зна

ние», в серии «дешевая библиотека», под № 90. (До этого в «Деше
вой библиотеке» вышло 35 книжек М. Горького, 7 книжек Скиталь
ца , 10 книжек Л. Андреева, 10 книжек С. Гусева-Оренбургского, 
9 книжек А. Серафимовича, 1 книжка А. Куприна ,  4 книжки Н. Теле
шова, 3 книжки С. Елпатьевского и 1 книжка И. Бунина.) В сбор
ник, изданный громадным по тому времени тиражом (2 1 ООО экзем
пляров) , вошло 12 стихотворений. Издание было конфисковано поли
цией (см. письмо К. П. Пятницкого к С. И. Мицкевичу 1 93 1  r. -
«Литературное наследство», т. 72, 1965, с. 268) . Копия акта о конфи
скации имеется в ЦГ АЛИ. Книжка не переиздавалась. 

33 1 .  НЖ, 1905, № 14, от 16 ноября. 

332. КЗ, 1 906, № 1 (апрель) , с. 32. Было перепечатано в КЗ, 
1 9 17, № 2 (30 мая) , в разделе сИз архива "Красного знамени"». 

333. НЖ, 1905, № 14, от 16 ноября. 

334. КЗ, 1 906, № 2 (май) , с. 1 6. Было перепечатано в КЗ, 1 9 1 7, 
.N'o 2 {30 мая) , в разделе сИз архива "Красного знамени"». 

335. НЖ, 1905, № 1, от 27 октября. 

ПЕСНИ JICТИTEJIЯ 
Книжка вышла в 1907 r. в Париже (издание автора) .  В России 

она была под цензурным запретом. В книжке 50 стихотворений (в том 
числе два перевода из Мицкевича) , семь из них были перепечатаны 
из сб. «Стихотворения» ( 1 906) . Книжка не переиздавалась. 

К с. 338. Майя - здесь: письменные источники, сохранившиеся 
от культурЬI народности майя, населявшей в древносtlt Мексику� к 
Юкатан. 
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338. КЭ, 1906, М 1 (апрель) , с. 23. В длительном кровопролит
ном сражении под Мукденом ( 1 1-25 февраля 1905 г. ) русская ар· 
1\fИЯ, по вине бездарного командования, потерпела серьезное пора
жение от японцев ; в морском бою в Цусимском про.ливс ( 1 4-1 5  мая 
1905 г.) японский флот потопил б6льшую часть русской 2-й Тихооке
анской эскадры. Ходынка - катастрофа, происшедшая 1 8  мая 1896 г. 
на Ходынском поле в Москве, во время народного гулянья по случаю 
коронации Николая 11 (из-за преступной халатности властей о давке 
погибло около 2000 человек) . 

339. КЭ, 1 906, М 1 (апрель) , с. 24. В первой строфе имеется 
в виду расстрел мирной демонстрации петербургских рабочих в «Кро
вавое воскресенье» 9 января 1 905 г. 

340. КЭ, 1906, Nt 1 (апрель) , с. 26. 

341 . КЭ, 1906, М 2 (май) , с. 23. 

ЖЛР-ПТИЦА. 

Книга вышла в 1907 г. в Москве, в иэд-ве «Скорпион», в каче
стве 7-го тома Полного собрания стихов (часть тиража, с обложкой 
работы К. Сомова, была оформлена как отдельное издание) и боль
ше не переиздавалась. В нее вошло 1 1 9 стихотворений, написа11ных 
в большинстве летом 1906 г. в Бретани, в местечке Примель. 

К с. 342. Жан де .ля Тай де Бондаруа ( 1 540 - ок. 1608) - фран
цузский позт, гугенот, соратник Генриха Наваррского. 

342. Любимец веков . . •  богатырь справед.ливый - Илья Муро
мец, популярнейший герой русского былинного зпоса , о котором 
в другом стих. («Хвала Илье Муромцу») Бальмонт сказал : сМой 
ВJiадимирец родной, муромский мужик». Далее упомянуты сюжеты, 
связанные с преданиями об Илье Муромце («Илья Муромец и Со
.1овей-Разбойник» и др.) . Гр11дня - приемная палата в княжеском 
дворце, эдесь в смысле: княжеская дружина. 

343. Криница - ключ, родник. 

344. Скама11др - по древнегреческим сказаньям, река близ Трои. 
Саламандра - см. примеч. 44. Мусикийская - музыкальная. 

345. Предвосхити.ли Ко.лумба за четыреста годов. Северо-восточ
ное побережье Северной Америки было открыто норманнами в 985-
1000 гг. ; открытия Колумба относятся к 1492- 1504 гг. Винланд 
на:?вание, данное норманнами северо-восточному побережью Север
ной Америки. Норга - Норвегия. Викинги - см. примеч. 288. Скальд 
седой и ве.11и•1авь1й - норвежский писатель Генрик Ибсен ( 1828-
1 906) , автор драмы «Строитель Сольнес» ( 1 892) , в центре которой -
образ «сильного человека». Майя - героиня драмы Г. Ибсена «Когда 
м ы, мертвые, пробуждаемся» ( 1899) . Один и Тор - божества скlш
динавской и германской мифологии. Перун - славянский бог грома 
н молнии. Тайновидец наш безумный - Ф. М. Достоевский. Кудесник 
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русской речи - А. С. Пушкин. Ярило - см. примеч. 288. И АЬЯ -
Илья Муромец. 

346. «Образование», 1907, No 3, с. 46. 

/( с. 346. Разэс (Абу-Бекр Мухаммед бсн Закария ар-Рази, ум. 
в 932 г. ) - знаменитый арабский врач; писал на  философские, есте
ственно-научные и медицинские темы. 

348. В. Брюсов, сурово осудивший «Жар-птицу» в целом, выде· 
лил это стих-не: «В «Жар-птице» есть несколько прекрасных стихо
творений, причем не все они чужды славянской и народной стихии 
(например, мне кажется очень значительным «Стих о величестве 
Солнца», кроме первого двустишия) , - но все они стоят в книге как 
исключения» («Весы», 1 907, No 1 0, с. 5 1 ) .  Егда - когда. Финикс 
древнерусская форма названия баснословной птицы феникс (см.  
примеч. 44) . Ксалав - этого слова в словарях древнерусского языка 
не обнаружено. Океянстей - древнерусская форма слова «океанской». 
Петел - петух. 

349. Перун - см. примеч. 345. 
350. Макарийские острова - баснословные «острова блажен

ных», образ «счастливой земли». В древней Греции так называли не
которые острова, славившиеся своим плодородием (Лесбос, Кипр, 
Родос) . Из греческих источников это понятие перешло в древнерус
скую письменность. Сирин и Гамаюн - в русском фолыклоре и в 
древнерусской письменности сказочные райские птицы-вещуньи 
с женскими лицами, символизирующие счастье и печаль. 

35 1 .  Световит (Святовит) - верховное божество прибалтийских 
славян. Аркона - славянский город X-XI I вв., расположенный на 
острове Рюген в Балтийском море; религиозный центр, объединявший 
несколько славянских племен. Управлял городом верховный жрец 
Святовита. В 1 168 г. датский король Вальдемар 1 разрушил город 
и храм;  статуя Святовита была сожжена. Остатки храма Святовита, 
стены и крыша которого были окрашены в красный цвет (отсюда -
алая Аркона) , были раскопаны в 1920-х годах. 

ПТИЦЫ В ВО3ДJХВ 
Книга вышла в 1908 г. в Петербурге, в изд-ве «Шиповник». Ее 

составили 1 68 стихотворений. Издание 2-е - Полное собрание сти
хов, т. 9, «Скорпион», М., 1 9 1 2. 

353. ЗР, 1 907, .№ 6, с. 20. 

К с. 354. Зеленые святки - так в Польше называют Тро11цы11 
день. 

355. Кубанка - здесь: жительница Кубы, rде Бальмонт на пути 
в Мексику провел один день в феврале 1 905 г. Фиал - кубок, чаша. 

357. сВесы», 1905, № 1 2, с. 5. 

858. Червонные святки - Пасха. Седьмича - неделя. 
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К с. 857. Морана - в славянской мифологии и песенном фольк· 
поре богиня смерти и холода (зимы) .  

360. ждв, 1905, No 10, с. 602. 

361 .  «Весы», 1905, No 1 2, с. 1 5. 

К с. 359. Майя - здесь: Мекс�ша (по названию народностп, насе
лявшей Мексику в древности) .  

363. «Искусство», 1 905, No 8, с .  7 (под загл. : «Братьям мыслей») . 
Кве1·цалькоатль (Изумрудно-пернатый змей) - одно из главных бо
жеств ацтеков, населявших часть древней Мексики, бог ветра, покро
витель культуры и знаний. Монтезума - последний царь ацтеков, 
плененный испанцами в 1 520 г. и погибший в плену. Крь1лать1е 
:змеи - распространенная эмблема ацтекской мифологии. Свои впе
чатления о путешествии в Мексику (февраль - июнь 1 905 г.) Баль
монт из.11ожил в книге очерков «Змеиные цветы» ( 19 1 0) .  

364. «Весы», 1905, No 12 ,  с. 3. Паленке - руины древних храмов 
и дворцов племени майя на полуострове Юкатан, испещренные свя
щенными иероглифическими надписями. Город был покинут жите
лями в IX веке ; руины были обнаружены в глубине джунглей в кон
це XVI I I  века. 

365. «Весы», 1905, No 12, с. 6, с посвящением: «Елене ***», то есть 
Елене Константиновне Цветковской ( 1880- 1943) , в будущем - тре
тьей жене Бальмонта . 

366. СМ, 1 908, No 6, с. 1 04. 

367. Чапультепек - лесной парк в окрестностях Мехико (древ
него Теночтитлану - столицы государства ацтеков) ,  в древности -
летняя резиденция ацтекских царей. Печальни11а немая - Е. К. Цвет
ковская. Кортес Эрнан ( 1485-1547) - испанский конкистадор, в 
1 5 1 9-152 1  гг. завоевавший Мексику. Агуэгуэтль - гигантское де
рево, растущее в Мексике. Монтезума - см. примеч. 363. Ицтакси
гуатль и Попокатепетль - увенчанные снежными вершинами потух
шие вулканы в окрестностях Мехико. 

3ЕЛ:ЕНЫЙ ВЕРТОГРАД 

Книга вышла в 1 909 г. в Петербурге, в изд-ве «Шиповник». В ней 
187 стихотворений. Издание 2-е - Полное собрание стихов, т. 8, 
«Скорпион», М., 1 9 1 1 . 

369. «Цветник ор». Кошница первая, СПб., 1907, с. 1 0, с эпи
графом : 

Он по садику гулял, в свои гусли играл. 
Я люблю, я люблю! 

Звонко в гусли играл, царски песни распевал. 
Я люблю, я люблю! 

Хлыстооская песня 
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371 .  «Весы», 1 907, .N'! 9, с. 2 1 .  

373. «Весы», 1907, .N'o 9 ,  с. 23. Звездоликий - Иисус Христос. 
В стих-ии использованы образность и символика Апокалипсиса 
(лицо - как солнце, семь золотых светильников, острый серп, «Я 
есмь Первый и Послед11ий», «пришло время жатвы») . По поводу 
этого стих-ия в критике писали: «Вечная тревожная загадка для нас 
К. Бальмонт. Вот пишет он книгу, потом втору�о, потом третью, в ко· 
торых нет 11и одного вразумительного образа, ни одной подлинно 
поэтической страницы, и только в дикой вакханалии несутся все эти 
сстозвонности» и ссамосожжен11ости» и прочие бальмонтизмы. Кри· 
тики берутся за перья, чтобы объявить ско11ец Бальмонта» . . . И вдруг 
он печатает стихотворение, и не просто прекрасное, а изумительное, 
которое неделями звучит в ушах . . . В «Зеленом вертограде» есть та
кое изумительно-прекрасное стихотворение - "Звездоликий"» ( сАпол
JЮН», 1 9 1 2, ,N'g 1 ,  с. 7 1 ) .  Положено на музыку Игорем Стравинским 
(кантата для мужского хора с оркестром) . 

ХОРОВОД BPEJIEИ 

Книга вышла в самом начале 1 909 г. в Москве, в изд·ве сСкор· 
пион», в качестве 1 0-го тома Полного собрания стихов. В нее вошли 
1 03 стихотворения, написанные в период с марта 1907 по май 1908 г. 
Переизданий не было. 

ВАРЕВО 80РЬ 

Книга вышла в 1 9 12 г. в Москве, в изд-ве «Гриф». Судя по письму 
Бальмонта к С. А. Полякову от 3 марта 19 1 1 г. (ИРЛИ) ,  сборник 
был составлен к марту 1 9 1 1 г. и сперва предложен изд-ву сСкор· 
пион». В книгу вошло 196 стихотворений и «Сказка о серебряном 
блюдечке и наливном яблочке». Издание 2-е - «Гриф», М., 1 9 1 4. 

376. Дергач - коростель. 

379. см, 1 909, .N'o 4, с. 2 1 4. 

380. сАполлон», 1 9 1 0, № 9 (июль - август) , с. 3. 

381 .  «Аполлон», 1 909, № 1 (октябрь) , с. 5. 

385. сАполлон», 1 9 1 0, .N'o 9 (июль - август) , с. 4. 

387. ЖдВ, 1905, № 10, с. 60 1 (под загл.: «Памяти ушедшей от 
нас М. А. Лохвицкой», - см. о ней примеч. 7 1 ) .  Сафо - греческая 
поэтесса, жившая в VIl-VI вв. до н. э. 

391 .  лпн. 19 1 1 ,  .N'o 8, с. 585. 

393. «Аполлон», 19 10, № 9 (июль - август) , с. 3. 
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394. Подседный - от слова подсед: нижний cлoll растений. 
Козодой - птица, похожая на ласточку. 

395. Бальмонт совершил путешествие по Египту в конце 1 909 r. 
Кроме стихов была написана книга очерков «Край Озириса:. (М . •  
1 9 1 4 ) , куда вошли также переводы египетских любовных песен и эпи
ческих отрывков. Отшумевшая столица - Александрия. Озирио -
в древнеегипетской религии бог растительности, луны и нильских 
вод, умиравший осенью и воскресавший весной. 

396. СМ, 1 9 1 1 ,  № 1, с. 31 (в цикле «Египетские впечатления») . 
Изида - греческое имя египетской богини плодородия Исе. 

397. Феллах - египетский крестьянин. 

398. СМ, 1 9 1 1 ,  Nt 1, с. 32 (в цикле «Египетские впечатления:.) _ 

399. СМ, 1 9 1 1 ,  № 1 , с. 32 (в том же цикле) . 

400. РМ, 1 9 1 1 ,  № 8, с. 4. 

401. сГамаюн:.. Литературный сборник, СПб., 1 9 1 1 ,  с. 89. Силь
сш1е - местность в Египте, на берегу Нила, где с времен древиостtt 
празднуют весенний разлив нильских вод, орошающих поля, отвое
ванные у пустыни. Две кобры на царском челе. Египетские фараоны 
носили на лбу в качестве священных эмблем - знаков царского до· 
стоинства - изображения змей (знак кобры назывался урей ) .  

402. сНиnа»,  19 1 1 ,  № 1 ,  с .  1 1 . 

ВЕJIЫЙ ЗОДЧИЙ 
Книга вышла в свет в Петербурге, в изд-ве сСирин:., в первых 

ч11слах мая 1 9 1 4  г. (см. :  Александр Блок. Записные книжки 190 1-
1920, М. ,  1965, с .  225, - запись от  3 мая ) . Часть тиража (номерован• 
ные экземпляры) была напечатана в большом формате ( ln 4°) на 
особой бумаге. В книгу вошло 252 стихотворения. Переизданий не 
было. 

К с. 985. Книга волшебств. Вероятно, имеется в виду сборник 
древнеегипетских волшебных сказок (т. и. «папирус Весткар:.) , рас
сказывающий о чудесах и магических действия-х разных чародеев и 
восходящий к эпохе Древнего Царства ( ок. 3000 - 2400 до н. э . ) . 
11Упанишадw (по-санскритски :  сокровенное знание) - изложение 
древнеиндийской философии в форме dесед учителя с учениками ( 1 -е· 
тысячелетие до н. э.) . 

404. РС, 1 9 1 3, 12 мая (в статье Бальмонта «Привет Москве») .  
В январе 1 9 1 2  r. было прочитано Бальмонтом в Париже н а  вечере, 
устроенном французскими и польскими писателями в его честь по 
случаю 25-летия литературной деятельности. Всё же, милъu поки
дая . . .  Вскоре, в начале февраля 1 9 12  г., Бальмонт отправился в дли� 
тельное кругосветное путешествие. 
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405. сНива», 1 9 1 3, .№ 39 (сентябрь) , с 769 (с посв11ще1111ем Нине 
IЗасильевне Евре11 1 1овоА ) .  

407-409. А.%манах сГриф. 1 903- 1 9 1 3», М. , 1 9 1 3, с. 26. 

410. Гамеланг - в И11донезии ансамбль музыкальных инстру· 
'Ментов, сопровождающий танцы и театральные предста вления. 

4 1 2. РС, 1 9 1 2, 8 июля .  Волопас - пастух. 

4 13. сЗаветы», 1 9 1 2, Nt 9 (декабрь) , с. 5. Гавайики - архипелаг 
Савайских островов в Тихом океане, коренное население которого со
ставля.11 народ маори. 

4 16. РС, 19 13, 30 июня (в цикле сВ дерев11е» ) .  Лето 1 9 1 3  г Баль
монт прове.11 в Подмосковье (Наро-Фо111инск, Сходня) . 

4 17. РС, 1 9 1 3, 30 июня (в том же цикле) . 

419. сЗаветы», 1 9 1 3, .№ 1 1 , с. 1 7. 

К с. 397. Фраи Диэго де Эстелья - см.  выше, с. 633 

420. Систр - в древнем Египте металли•rеские погремушки (чис
лом семь) , употреб.пявwиеся в культе Изиды. В созвездии Ориона -
также семь (наиболее ярких) звезд. 

422. РС, 1 9 1 3, 25 декабря (в цикле сОсе11ь» ) .  

ЯСЕll Ь 

Рукопись сборника была закончена подготовкой к 1 мая  1 9 1 5  г. 
'В Па риже. Бальмонт писал Е. А. Андреевой 7 мая  1 9 1 5  г. : «Книгу 
свою «Ясень. Слово о Древе» я кончи.11 . . .  Выбор строгий, многих 
11ещей написанных не вклrочил . . .  Эту книгу я пюблю наипа'lе всех 
своих последних книг» (ЦГАЛИ) .  Вышеп сборник в 1 9 16  г. в Москве, 
е изд-ве К. Ф. Некрасова.  В нем помещено 1 97 стихотворениА Пере· 
изданий не было. 

423. Радиолярии (лучевики) - род простейших микроорганизмов. 

424. Один - верховное божество скандинавской мифологи и;  его 
эмблемой был ворон Болид - крупный метеор, имеющий форму 
-огненного шара. Эдгар - Эдгар По, автор баллады сВорои». Руни· 
ческий - от слова сру11ы» :  древнейшие письмена германских на
-родов. 

425. сЗаветы», 1 9 1 4 , № 4, с. 3. 

426. Дата - по письму Бальмонта к Е. А. Андреевой от З фев
ра.пя 1 9 15  г. (ЦГАЛИ) . 
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430. Это 11 следующие два стих-ия были написаны во время пер-
вого приезда Бальмонта в Грузию ( 1 0-28 апреля 1 9 1 4  г.) . 

431 .  Дата - по фотографии с автографа, озаглавленного: 
«Княжне Тамаре» , в собрании Н. К. Бальмонт-Бру11и . Княжна Та
мара - Тамара Росебовна Канчели (ум. в 1 9 1 7  г. ) ,  жительница ТиФ
лиса , подружившаяся с Бальмонтом, жена грузинского литератора. 

432. Тамар - Т. Р. Канчели.  

433. Дата - по письму Бальмонта к Е. А. Андреевой от Э марта 
(и .  ст.) 1 9 1 5  г. (ЦГАЛИ) . Сообщая стих 11, Бальмонт заметил : сНе
анаю, возможно ли 11х напечатать. Уж очень они зловещи:.. 

434. Плутарх (ок. 46 - ок. 1 26) - греческий писатель, автор жиз
неописаний выдающихся деятелей Греции 11 Рима. 

436. Дата - по письму Бальмонта к Е. А .  Андреевой от 1 3 (26� 
марта 1 9 1 5  r. (ЦГАЛИ) . Вшtчи - Леонардо да Винчи. Апокалип· 
сие (Откровение святого Иоанна ) - древнейший памя1 ник христи
анской литературы (68-69 rr. ) , содержащий пророчества о сконце 
мира» и борьбе Христа с Антихристом. Мирра и нард - ароматиче
ские вещества,  употреблявшиеся в древности при богослужениях 111 
в быту. 

437. Дата - по письму Бальмонта к Е. А. Андреевой от 16 фев
раля (н.  ст.) 1 9 1 5  r. (ЦГАЛИ) : сТолько что написал стих о боярыне 
Морозовой:.. Морозова (рожденная Соков11и11а) Феодосья Прокофь
евна - вдова одного из виднейших бояр при дворе царя Алексея 
Михайловича Г. И. Морозова ,  отличавшаяся добродетельной и по· 
движнической жизнью, ярая приверженка ста рой, «правильной 
веры:., духовная дочь вождя старообрядцев протопопа Аввакума, 
женщина необыкновенно сильной воли, которую 11е сломили ни пре· 
следования, ни мучения.  В 1 673 r. она была сослана в Боровск и за· 
ключена в земляную тюрьму, где и умерла в 1 675 r. Тело ее бьто 
завернуто в рог°'жу 11 закопано в остроге без церковного обряда. 
Источником стих-ия Бальмонта послужило, вероятно, «Житие боя· 
рыни Морозовой», распространенный литературный памятн11к 
XVl l века. Ложницы (правильно: л6жницы) - спальни, опочивальни 
До.л:неное сложение перстов. Старообрядцы крестятся не тремя . 
.а двумя пальцами.  

COllETЫ СО.IИЦЛ, llEДA. R .IYHЬI 

Книга вышла в 1 9 1 7  r. в Москве, в изд-ве В. В. Пашукаииса. 
В ней помещено 255 сонетов. Издание 2-е - С. Эфрона, Берлин, 1 92 1 .  
Эпиграф к сборнику - испанская п а  родная песня в переводе Баль
монта (см. с. 542 наст. издания ) .  

438. «Биржевые ведомости:. (утр. вып. ) ,  1 9 1 6, 2 1  августа 
Веселая наука (итал. Gaia scienza) - так называла свою поэзию. 
шко.па трубадуров, возникшая в Тулузе в первой половине XIV века 
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440. «Биржевые ведомости» (утр. вып.) , 1 9 16, 7 августа. Тол
жачик - областное название некоторых растений (подорожник, 
хвощJ . Мавстро итальянских колдований - Микельанджело 

442. сНива», 19 16, .№ 41  (октябрь) , с. 678. 

443. Капитан Немо - герой романа Жюля Верна с20 ООО лье под 
l'Водой». Атлантида - по древнейшим преданьям, материк, некогда су
ществовавший в Атлантическом океане (а по другим догадкам -

.в Эгейском море) , в результате катастрофы внезапно опустившийся 

.на дно; центр легендарной древнейшей цивилизации. 

444. «Творчество», 2, М.-П., 1 9 1 8, с. 47 (уже после выхода 
'8 свет сборника сСонеты . . .  ») . Друиды - жрецы у древних кельтских 
.народов. 

445. В Сибири Бальмонт побывал весной 19 16  г. Кабарга - не
большое парнокопытное животное, обитающее в горных лесах Азии, 
е частности - в горнотаежных районах Восточной Сибири; из же
лезы самцов кабарги добывается мускус. 

446. Дата - по письму Бальмонта к А. Н. Ивановой от 19 ав
густа 1 9 1 6  г. (ЛБ) . 

447. Г ламисский и Кавдорский тан - Макбет, герой трагедии 
Шекспира (тан - старинный шотландский титул крупного феодала )  . 
.Эвонский лебедь - Шекспир (Эвон - река в Англии, на берегу ко
торой расположен Стратфорд, родина Шекспира ) .  

448. Ultima Thиle - баснословный остров, считавшийся в древ
ности сконцом света» ;  был расположен, по представлению древних, 
Jta крайнем севере Европы. Бальмонт разделял взгляд некоторых уче
ных, считавших, что Туле находился не на севере Европы, а в пре
делах погибшей Атлантиды. 

449. Литургия - богослужение. 

450. Зови . . .  эллина и галла. Восходит к евангельскому выраже
нию (Послание апостола Павла к галатам, 1 1 1 ,  28) , смысл которого 
сводится к тому, что истина христианства открыта всем народам. 

452. сМинуты». Сборник 1, Харьков, май 1 9 1 7, с. 6. 

453. Это стих-не было написано, вероятно, во время второго при
езда Бальмонта в Грузию (октябрь 1 9 1 5  г. ) .  Ее воспел . . .  грузин -
Шота Руставели, в поэме «Витязь в тигровой шкуре». Муээзин -
служитель при мечети, призывающий с минарета к молитве. Алоэ -
травянистое и древовидное растение с сочными листьями. 

454. Дата - по письму Бальмонта к Е. 1(. Цветковской от 
27 июня 1 9 1 6  г. (ЛБ) . Тариэль, Нэстан-Джар (Дарэджан) - герой и 
героиня поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре». 
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455. Канцон.а (итал.)  - песня. Виттория Колонн.а, маркиза Пе· 
скара ( 1490- 1547) - итальянская поэтесса, платоническая возлюб· 
ленная Микельанджело (творец сибилл). 

456. Имя Михаил в переводе с древнееврейского означает: «Кто 
как бог!». Анджело - по-итальянски: ангел. Молчание и Ночь - зна· 
менитые изваяния Микельанджело в I(апелле Медичи (Флоренция ) ;  
под «Молчанием» имеется в виду портретная статуя Лоренцо Медичи. 
Далее упомянуты прославленные фрески Микельанджело в Сикстин
ской капелле (Ватикан) , изображающие сивилл (пророчиц) и биб· 
лейских пророков. 

457. Дата - по письму Бальмонта к Е. I(. Цветковской от 2 июля 
1 9 1 6  г. (ЛБ) . Белладонн.а - см. примеч. 1 20. Нард - см. примеч. 436. 
Полеты птиц небесных подсмотрев. Леонардо да Винчи изучал по· 
леты птиц, проектируя свои воздухоплавательные аппараты. 

458. Марло I(ристофер ( 1564-1 593) - английский драматург, 
предшественник Шекспира, автор трагедии «Тамерлан Великий» и 
«Трагической истории доктора Фауста» (выполненный Бальмонтом 
перевод этой пьесы был опубликован в 1 899 г. в журнале «Жизнь», 
№ 8; отдельное издание - М., 1 9 1 2) .  Ранняя смерть Марло была тра· 
гической: ввязавшись в пьяную ссору, он был заколот кинжалом. 

460. «La vida es Sиeno» («Жизнь есть сон») - название драмы 
испанского драматурга Кальдерона де ла Барка ( 1 600-168 1 ) ,  пере· 
веденной Бальмонтом. Сэхисмун.до - герой драмы «Жизнь есть сон», 
действие которой проходит в условной Польше. 

461 .  Норн.ы - в скандинавской мифологии три девы, олицетво· 
ряющие человеческие судьбы. Эдгар По - см. выше, с. 62 1 .  

462. Шелли - см. выше, примеч. 89. 

463. «Минуты». Сборник 1 ,  Харьков, май 1 9 1 7, с. 9. Дата - по 
авторизованной копии цикла «Преображение музыкой» ( 1 0  сонетов) ,  
посвященного памяти А. Н .  Скрябина (ИРЛИ) . Диэз и бемоль -
музыкальные термины, обозначающие повышение и понижение звука 
на полутон. Свои впечатления от игры А. Н. Скрябина ( 187 1-19 15) 
на фортепиано Бальмонт изложил в брошюре сСветозвук в природе 
и световая симфония Скрябина», М., 1 9 1 7, се. 22-23. В сентябре 
1 926 г. Бальмонт написал стих. «Имени Скрябина» (ЦГ АЛИ) . 

464-467. РС, 1 9 1 6, 1 5  июля. 

ПЕРСТЕНЬ 
Сборник вышел в свет в феврале 1920 г. в Москве, в изд-ве 

«Творчество». В книжке 60 стихотворений. Переизданий не было. 

468. Кусевицкий Сергей Александрович ( 1 874-195 1 ) - дирижер 
и контрабасист, автор музыкальных сочинений для контрабаса. Валь-
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монт в 1 9 1 8-1920 гг. поддерживал с семьей l(усевицких дружеские 
отношения; в 1920 г. они вместе выехали за границу. Скарабей 
жук, почитавшийся в древнем Египте свltщенным; фигурки скарабея 
из ценного камня или глазированной глины служили амулетами. 

CEllЬ ПОЭВ 

Книжка вышла в свет в 1920 г. в Москве, в изд-ве сЗадруга». 
«Поэмами» названы лирические циклы (чиспом семь) . Всего в книж
ке 47 стихотворений. Переизданий не было. 

470. сУтро России», 19 18, 4/5 мая. Входило в неизданный сбор
ник ТО. Дата - по статье Бальмонта сРусский язык. Воля как 
основа творчества» ( 1924) .  

ДАР 8EJIJIE 

Сборник был подготовлен в декабре 19 19  г. и должен был выйти 
в свет в Москве к концу января 1920 г. (см. письмо Бальмонта 
к Е. А. Андреевой от 27 декабря 19 19  г. - ЦГАЛИ) , но вышел толь
ко в 1 92 1  г. уже в Париже, в изд-ве сРусская зем.11я» (Бальмонт, оче
видно, выезжая из Москвы за границу, взял с собой рукопись сбор
ника) . В книжке 146 стихотворений, в значительной части повторяю
щих сборник «Перстень:.. Перенздаю1й не было. 

472. сМы», М., 1920, с. З (с посвящением : Люси Кусиковой) .  
Дата - в первой публикации. Баядера - восточная танцовщица. 
Ново-Гиреева - подмосковная дачная местность. 

474. Стих-не обращено к дочери поэта Нине Константиновне, 
в 19 19  г. вышедшей замуж за художника Льва Александровича 
Бруни ( 1894- 1948) , который в стих-ни назван путником. 

ПЕСНЯ рлвоqвrо .llOJIOTA 
Сборник был сдан в Государственное издательство в Москве 

в январе 1920 г. (см. письмо Бальмонта к Е. А. Андреевой от 31 я.н
варя 1920 г. - ЦГАЛИ) , но вышел в свет только в 1922 г. (в том же 
издательстве) . В сборнике 20 стихотворений, написанных в период 
с 1899 по 1920 г. Переизданий не было. 

475. К. Бальмонт, Революционер я или нет, М., 1 9 18, с. 25. 

476. Там же, с. 26. 

479. сМосква», 1 9 1 8, Nt 1 ,  с. 2. Входило в неизданный сборник 
то. 

480. К. Бальмонт, Перстень, М., 1920, с. 38. 

481 .  сМосква», 1920, № 5, с. 3. Было написано к 50-летию со дня 
смерти А. И. Герцена, широко отмеченному советской общественно
стью. Тогда же Бальмонт написал стих. «Герцен» (сМосква», 1 920, 
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Nt 5, с. 2; «Песня рабочего молота•, с. 24) . Оба эти стих-ия Бальмонт 
читал на вечерах памяти Герцена в Большом и Малом театрах. «По· 
.лярная Звездtи - название сборников, издававш-ихся А. И. Герценом 
и Н. П. Огаревым в Лондоне в 1 855-1869 гг. 

482. «Художественное слово:.. Временник Литературного отдепа 
Народного комиссариата просвещения. Книга 1 ,  М" 1 920, с. 4. 
В праздничный день 1 мая 1 920 г. Бальмонт прочитал это стих-не на 
торжественном вечере в Доме Союзов. Гор - древнеегипетский бог; 
11зображапся в виде сокола или чеповека с соколиной головой. 

JIЛPEBO 

Книжка вышла в 1922 г. в Париже, в изд-ве «Франко-русская 
печать• . В ней 94 стихотворения. Переизданий не было. 

483. РС, 1 9 1 7, 1 октября. Вий - фантастический персо11аж одно· 
именной повести Н. В. Гоголя. 

485. Боро-Будур - грандиозный храм VII I  в. в центре острова 
Ява, посвященный Будде (Светильник мира). Индра - в индийской 
ведической репигии боr грозы и бури, царь богов. 

JllOE - BЙ 

l(нижка вышла в 1924 r. в Праге, в изд-ве сПпамя». Стихи, во· 
шедшие в книжку (числом 87) , в подавляющем большинстве были 
написаны в 1923 г. Переизданий не было. 

486. Дата - по письму Бальмонта к Е. А. Андреевой (ЦГАЛИ) . 

487. СЗ, 1 924, кн. 19, с. 206 (в статье Бальмонта «Русский язык. 
Вопя как основа творчества») . 

В РЛ3ДВИНУТОЙ ДЛ.IR 

l(нижка вышла в 1 929 г. в Бепграде, в изд-ве «Русская бибпно· 
тека». В ней 1 14 стихотворений. Переизданий не было. 

497. «Перезвоны» (Рига ) , 1 927, No 29, с. 909, в цикпе из трех 
стих-ий - «Мать», сОтец» и «Я», с пометой : сИз книги "Ризы Един
ственной"» (книга эта в свет не вышла) . Семизвездие - Большая 
Медведица. Бенарес - священный город в Индии. Капбретон - ме
стечко в Бретани, на берегу Атлантического океана, где Бальмонт 
часто жил в 20-30-е годы. 

499. Печ. по сб. «Северное сияние» ( 193 1 ) .  В сб. сВ раздвинутой 
даnй» посвящение сформулировано иначе: сЛюдасу Гире и всем 
друзьям в Литве». Гира Людас ( 1 884-1 946) - литовский поэт, вид
ный литературный и общественный деятель Советской Литвы. Его 
перу принадлежит поэма в сонетах «Бальмонт» ( 1928) , переведенная 
Бальмонтом (перевод напечатан в качестве введения в сб. Бальмонта 
«Северное сияние», 193 1  г.) . Бальмонт посетил Литву в 1 928 г. По· 
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морье - 5аптийское побережье. Суоми - Финпяндия. «Калевала» -
народный карепо-финский эпос. Одесную - направо, ошуйю - иапево. 
/Jельмуд - варяжское имя. Нестор (Xl-XII  век) - монах Кнево
Печерской павры, вероятный автор древнейшей русской петописи. 
Олег - киевский князь Х века, варяг по происхождению; ходип вой
ной на Царьград (Константинопопь) , на воротах которого, по преда
нию, прибип свой щит дпя устрашения греков. Об этом - в стихах 
А. С. Пушкина («Опегов щит:.) : 

Тогда во спаву Руси ратной, 
Строптиву греку в стыд и страх, 
Ты пригвоздип свой щит бупатный 
На цареградских воротах. 

Дуб-дракон - допбпеный чепн (струг) , украшенный изображением 
дракона, у народов, насепявших в древности берега Баптиiiского 
моря. R камыши пропел. Имеется в виду стих. «Камыши:. (№ 29 наст. 
издания) . '{ья песнь о лебеде Россию Qбошла? Имеется в виду стих. 
«Лебедь:. (Nt 34 наст. издания) .  Меновенный блеск весла. Вероятно, 
имеется в виду стих. «Впага:. (№ 1 85 наст. издания) .  Sолотной ли
лии красу. См. стих. сБопотные пипии:. (No 27 наст. издания) . Дай
на - питовская народная песня. Выпопненные Бапьмонтом пере
воды дайн см. на се. 567-573 наст. издания. За лесом Муромским -
10 есть во Впадимирской губернии, на родине Бапьмонта. 

СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ 

Книга вышпа в 193 1  г. в Париже, в изд-ве «Родник:.. В ней 108 
стихотворений, в их чиспе - переводы питовских народных песен, 
•1астично перепечатанные из прежних книг Бапьмонта («Жар-птица:., 
сПтицы в воздухе:., «Морское свечение:.) ,  частично переведенные за
ново. Переизданий не быпо. 

500-501 .  Вечерница - здесь:  вечерняя звезда (Венера) .  Пер
кун (Перкунас) - питовский бог грома и мопнии, родственный спа
вянскому Перуну. Гедимин - вепикий князь Литовский (в 1 3 1 6-
1 34 1  гг. ) , в разное время то поддерживап тесные отношения с Русью, 
то воевап с нею; считапся основатепем питовской стопицы Випьны 
(Випьнюса ) .  Дайна - см. примеч. 499. 

502. Рута - пахучее травянистое растение. И Гедиминовою 
Вильною ты быть увенчана - должна! В октябре 1920 г. панская Поnь· 
ша захватипа Випьнюс, поспе чего Литва и Попьша вступипи в ост· 
pыii и дпитепьный конфпикт (Випьнюс и Випьнюсская обпасть быпи 
возвращены Литве пишь в 1 939 г. Советским Союзом) . Бапьмонт 
бып всецепо на стороне Литвы и в своих стихах, статьях и письмах 
!IНергично обпичап попьских захватчиков. В неизданном письме 
к питовскому поэту Людасу Гире (см. о нем примеч. 4!;19) от 2 1  мая 
1 929 г .  он писап: с . . .  еще в 1 920-м году . • .  я говорип именно так:  за• 
хват чужого двора никогда к бпагому не приводит. Випьно, вне вся• 
ких сомнений, принадпежит Литве, не Попьше:. (сообщено Н. К. Бру• 
1;и-Бапьмонт) . 
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503. Вандея - департамент на западе Франции. 

504. СЗ, 1924, кн. 22, с. 1 75 (в цикле «Из книги "В раздвинутой 
далн"», хотя впоследствии в книгу эту не вошло) . Печ. по сб. «Го
лубая подкова» ( 1935) . Та, что приняла . . . семь мечей - Богородица. 
В православной иконографии Богоматери встречаются т. н. ссеми
стрельные» иконы ее, на которых она изображена (без младенца) 
с семью стрелами, вонзившимися в грудь. Жалейка - тростниковая 
или деревянная дудка. Доезжачий - человек, обучающий гончих со
бак, старший среди псарей. Олег - см. примеч. 499. Казачий ата
ман Ермак Тимофеевич, победитель сибирского хана Кучума, ранен
ный в бою 6 августа 1 585 г., под тяжестью кольчуги утонул в реке 
Вагас. Вертеп - пещера. Янтарное море - Балтийское море. Свои 
мысли о русском языке Бальмонт высказал в интересной статье «Рус
ский язык (Воля как основа творчества) », напечатанной в СЗ, 1 924, 
кн. 1 9, се. 206-233. 

505. Дата - по авторизованной машинописи (ЦГ АЛИ) . 

ГОЛ:УВАЯ ПОДКОВА 

Последняя прижизненная книжка Бальмонта, вышедшая в рус
ском издательстве «Alatas», учрежденном писателем-эмигрантом 
Г. Гребенщиковым в США (Southbury, Connecticut) , очевидно, в на
чале 1 935 г. (книжка издана без обозначения года ; на экземпляре 
в моем собрании имеется дарственная стихотворная надпись Баль
монта, обращенная к его жене, Е. К. Цветковской, и датированная 
7 февраля 1 935 г. ) .  В книжке 19  стихотворений, написанных в 1 9 1 6-
1931 гг. Переизданий не было. 

506. Гребенщиков Георгий Дмитриевич ( 1883-1964) - писатель
сибиряк, автор романов и повестей на сюжеты из старосибирского 
быта ; в 1 920 г. эмигрировал во Францию, затем - в США. 

83 СТПХОТDОРЕНПЙ, НЕ ВОШЕДШИХ n сво1•нпки 
507. «Артист», 1 893, ]ll'g 30, с. 1 1 2 (под загл . :  «У берегов Сканди

навии») . Вошло в 1 -е издание сборника «Под северным небом» 
( 1894) , но было исключено при перепечатке сборника в составе 1 -го 
тома Собрания стихов ( 1905) . Валгалла - см. примеч. 288. Вальки
рии - в скандинавской мифологии прекрасные девы, дочери верхов
ного бога Одина; он•и участвуют в сражениях и уносят души павших 
героев в Валгаллу. 

508. РВ, 1 893, 7 октября. Плещеев Алексей Николаевич ( 1 825-
1 893) - поэт-демократ, в молодости входил в революционный кру
жок М. В. Петрашевского, в 1 849 г. был арестован и после 8-месяч-
1юго заключения в Петропавловской крепости, лишенный «всех прав 
состояния», выслан рядовым в Оренбургский корпус. В 1856 г. был 
освобожден от военной службы и вернулся к литературной деятель
ности. В старости пользовался большим уважением в передовых 
общественно-литературных кругах. Бальмонт присутствовал на похо-
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ранах А. Н. Пдещеева в Москве (7 октября 1 893 г.) и прочитаJI над 
могидой сJiедующее стих-не: 

Его душа быда чиста, как снег; 
Быд ддя него святыней чмовек; 
Он быJI всегда певцом добра и света ; 
К униженным он полон быJI пюбви. 
О мододостьl Скдонись, бJiагоСJiови 
Остывший прах умодкшего поэта. 

(РВ, 1893, 8 ок:rRбря) 

509. ЖдВ, 1898, N!! 1 2, с. 1438. Источником с1ожета посдужид, 
вероятно, рассказ А. П. Чехова «Скрипка Ротшидьда» ( 1 894) . Под
тверждением этому СJiужит автограф данного стнх-ия с посвяще
нием А. П. Чехову, вкдеенный в зкземпдяр сб. Бадьмонта сТишина», 
принаддежавший Чехову (С. Бадухатый, БибJiиотека Чехова. - Сб. 
«Чехов и ero среда», Л., 1 930, с. 2 17) . Автограф датирован :  сМосква, 
1 894, 24 апр. - Ялта, 1898, 23 сент.» (первая дата означает, очевидно, 
время написания стих-ия, вторая - время передачи автографа) . Бадь
монт познакомился с А. П. Чеховым детом 1 896 г. в Крыму, в даJiь
нейшем они переписывались и встречались - в Москве и особенно 
часто в Ялте, в 1898 и 1 90 1  гг. Чехов относился к Бальмонту с добрым 
чувством.  В мае 1902 г. он писаJI ему: сВы знаете, я тоблю Ваш та
лант, и каждая Ваша книжка доставдяет мне немало удовольствия 
и волнения» (А. П. Чехов, Полное собрание сочинений, т. 19 ,  М., 1950, 
с. 281 ) .  Бадьмонт, в свою очередь, высоко ценил творчество Чехова 
11 неизменно подчеркивал зто в дарственных надписях на посылав
шихся ему книгах: сОт искреннего почитателя его таланта . . .  » ,  «до
рогому писатедю . . .  », сот глубоко преданного . . .  », сот искреннего 
поклонника его артистического таданта», сот искренне любящего 
его . . .  », схудожни1'у с истинно-русской душой . . .  от давно его лю
бящего» («Чехов и его среда», се. 2 1 6-21 8, 280) . В архиве Чехова 
(ЛБ) сохранилось 12  писем Бальмонта ( 1898-1 904) . «Я так дюблю 
страницы, написанные Вами, с их грустью, с их дымкой, с их тон
ким изяществом», - писал он Чехову 25 декабря 1 90 1 г. О своих 
встречах с А. П. Чеховым Бальмонт рассказал в статье сИмени Че
хова» («Россия и славянство» (Париж) , 1929, 13 июля) . 

510. сАртист», 1 894, № 43, с. 136. 

5 1 1 .  СВ, 1898, N!l 1, с. 1 34. Вошло в 1 -е издание сборника «Ти
шина» ( 1898) как заключение книги, но было исКJiючено при перепе
чатке сборника в составе 1 -го тома Собрания стихов ( 1 905) . Дата -
по цензурному разрешению сборника сТишина». Есть автограф в ар
хиве К. М. Станюковича (ГПБ) - с  некоторыми разночтениями, да
той : 12 декабря 1 897 г. и с посвящением Зинаиде Константиновне Ста
нюкович. 

512. ЕС, 1900, № 2/3, с. 1 04. 

513. Первая полная публикация - в зарубежном сборнике сПес-
11и борьбы», изданном сСоюзом русс&их социаль-демократов» (Женева, 
1902, с. 1 13, - без имени автора) . Печ. по автографу (ЦГАЛИ) , 
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опубликованному о свое время Е. А. Андреевой (о кн. : В. Брюсов, 
Дневники 189 1-19 10, М., 1927, с. 1 76) . Стих-не является откликом 
на известную студенческую демонстрацию 4 марта 190 1  г. в Петер
бурге, на площади у Казанского собора, закончившуюся избиением 
демонстрантов полицией н казаками и убийством нескольких студен
тов. Бальмонт присутствовал на демонстрации. В легальной печати 
это стих-не появиться не могло, но получило широкое распространение 
о списках (как правило, без имени автора ) . Тогда же, в мае 1 90 1  г., 
В. И. Ленин хотел напечатать «Маленького султана» в пятом номере 
«Искры»; известен список стнх-ня с собственноручным примечанием 
В. И. Ленина:  «Приводим два ходящие по рукам стихотворения, ха· 
рактеризующие общественное настроение» («Исторический архив», 
1 955, № 6, с. 9, - второе стих-не не сохранилось) .  В дальнейшем 
«Маленький султан» неоднократно цитировался в большевистских 
прокламациях (см. : А Дун. О двух стихотворениях, предназначав
шихся для Ленинской «Искры». - «Русская литература», 1 963, № 3, 
се. 1 6 1-163) . Под заглавием «Марокко» это стих-не фигурирует в 
листовке Екатеринославского комитета РСДРП, датирова11ной 3 фев
раля 1 904 г. (см. сб.: «Некоторые вопросы изучения исторических 
документов XIX - начала ХХ в.», Л., 1967, с. 70) .  На т�етнй день 
после разгона н избиения студенческой демонстрации у Казанского 
rобора, 7 марта 190 1  г., Бальмонт писал Н. К. Михайловскому: сГлу
бокоуважаемый Николай Константинович, я только что узнал, что 
несколько десятков русских писателей, - мне назвали Вас и несколь
ко других, - составили коллективный протест против вопиющих зло
употреблений и достойных возмездия бесчинств со стороны гнусных 
представителей произвола и насильничества. Я очень жалею, что не 
знал об этом протесте раньше, и, если еще не поздно, я очень прошу 
Вас включить и мое имя в число писателей, выражающих опрични· 
кам свое негодование. С истинным уважением К. БальМ<JНТ» (ИРЛИ;  
К .  Муратова, Возникновение социалистического реализма в русской 
литературе, М.-Л., 1966, с. 1 70) . «Маленький султан» был написан, 
очевидно, в эти дни. Вскоре, 14 марта 1 90 1  г., на благотворительном 
вечере в зале петербургской Городской думы Бальмонт «под гром 
рукоплесканий» прочитал с эстрады это «крайне дерзкое и возмути
тельное стихотворение» (как оно охарактеризовано в справке депар
тамента полиции, датированной июнем 1 90 1  r. ) .  Когда Бальмонт со· 
шел с эстрады, присутствовавшие в зале агенты охранки спрашивали 
его, чье это стих-не, и просили записать его текст; Бальмонт отка
зался сделать это, сказав, что стих-не - испанское, в его переводе 
(об этом сообщает Е. А. Андреева в своих неизданных воспомина
ниях о Бальмонте. - ЦГ АЛИ) . Вслед за тем на квартире у Баль
монта (Дмитровский пер., 1 1 ) был произведен тщательный обыск, а 
в дальнейшем, 7 мая 1 90 1  г., постановлением Особого совещания ему 
было «воспрещено жительство в столицах, столичных губерниях и 
университетских городах» сроком на три года («Русская литература», 
1 963, № 3, с. 1 62) . История эта получила шумную огласку в обще
стве. В. Брюсов в апреле записал в дневнике: «Теперь только о нем 
(о Бальмонте} и говорят в Петербурге» (В. Брюсов, Дневники 1 89 1 -
19 1 0, М. , 1927, с .  1 02; см. также дневник М .  С .  Сухотина - «Лите
ратурное наследство», т. 69, кн. 2, 1 96 1 ,  се. 151-152) . В числе аре
стованных и высланных из столицы писателей Бальмонт упомянут 
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1,t заметке сПолицейский набег на литературу», помещенной в ленин
Ской сИскре» ( 1 90 1 ,  М 5, с. 3) . В и10не Бальмонт уехал из Москвы 
11 усадьбу Сабыннно (Курской губернии) , где прожил (с выездами 
в Ялту и Ясную Поляну - к Л. Н. Толстому) до середины марта 
1 902 г., когда при помощи курского губернатора выхлопотал себе 
разрешение уехать за границу. Ма.сенысиа султан - Николай 1 1 .  

514. сМ. Горький, Материалы и исследования», 1 ,  Л. ,  1 934, с .  1 94. 

515. К. Д. Бальмонт, Собрание стихов, т. 2, М., 1 904, с. 2. 

516. ЭР, 1906, М 1 ,  с. 75 (в очерке Бальмонта сДва слова об 
Америке») . Дата - по содержа!l'Ию. 

517. Печ. впервые ПО автографу (ИРЛИ, архив г. г. Бахмана) .  
О М. А. Лохвицкой см. примеч. 7 1 .  

518. НЖ, 1905, Nv 1 5, от 1 7  ноября. Иудин осинншс. По евангель
скому преданию, апостол Иуда, предавший Иисуса Христа, пове
сился на осине. Кагал - здесь: шумная, крикливая толпа. 

519. «Жупел», 1905, М 1 (2 декабря) , с. 3. М. Горький охаракте
ризовал это стих-не как свещь острую и своевременную» и предпола
гал напечатать его в газете сНовая жизнь» (см. :  3. Карасик, 
М. Горький и сатирические журналы «Жупел» и сАдская почта». 
В кн. : сМ. Горький в эпоху революции 1905-1907 годов. Материалы, 
воспоминания, исследования», М., 1957, с. 366) . 

520. К. Д. Бальмонт, Белые зарницы. Мысли и впечатления, СПб" 
1908, с. 1 84 (в очерке сФлейты из человеческих костей») . Из очерка 
выясняется, что стих-не это было написано под свежим впечатле
нием разгрома вооруженного восстания, вспыхнувшего в Москве в 
декабре 1905 г. : с . . .  и был дикий декабрь. Мимо меня проходили 
толпы, мимо меня проходили солдаты, мимо меня проносили трупы, 
мимо меня пронеслись победные вскрики смелых, быстро сменившись 
хохотом наглых и стоном раненых. Лик Человека изменился и на-
долго стал ликом Зверя . . .  И слыша в душе замирания флейт, я из-
мененным голосом шептал . . .  » (далее следует текст стих-ия) . В пер-
вопечатной публикации очерка (ЭР, 1 906, М 6, с. 45) этого стих-ня 
нет. Книга сБелые зарницы» по выходе в свет подверглась аресту, 
впоследствии снятому. Ср. стих. сЧерные вороны:. (М 327 наст. из
дания ) .  

52 1.  сВесы», 1 909, .N'!! 1 ,  с .  8 .  Дата - п о  письму Бальмонта к 
В. Я. Брюсову от 1 1  декабря 1908 г. (ЛБ) . 

522. СМ, 1 9 10, .N'!! 9, с. 105. Клирос - в православной церкви бо
ковая часть возвышения перед иконостасом; на клиросах распола
гается хор. 

523. «Северные записки», 1 9 13, М 1 ,  с. 46. Возможно, о�ащено 
к В. Я. Брюсову и связано с появлением в 19 12  г. его книги «далекие 
11 близкие», где были перепечатаны статьи Брюсова о Бальмонте, в 
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том числе и резко критические, с укяоичивым сПослесловием:., в КО4 
тором одновременно воздавалась хвала Бальмонту как «дивному 
мастеру стиха:. и утверждалось, что он, сконечно, уже сказал свое 
последнее слово:. (с. 1 06) . О взаимоотношениях Бальмонта и Брюсова 
см. примеч. 33. 

524. РС, 1 9 1 3, 30 ИЮJIЯ (в цикле сВ деревне:., - это единствен
ное стих-не цикла, которое не вошло в сб. сБелый зодчий», может 
быть, по обстоятельствам цензурным) . Голубой мундир - мундир 
жандармского офицера. 

525. Печ. впервые по автографу (ИРЛИ) . Иванов Вячеслав Ива
нович ( 1866-1 949) - поэт и филолог, теоретик русского символизма. 
Ему принадлежит одна из наиболее содержательных статей о твор
честве Бальмонта - сО л11ризме Бальмонта:. («Аполлон:., 19 12, 
No 3/4; «Записки Неофилологического общества при Пе�_рбурrском 
университете:., 19 14, вып. 7) . Дополнительно: Вяч. Иванов, К. Д. Баль
монт («Речь:., 1 9 12, 1 1  марта ) ; М. С. Альтман, Из бесед с поэтом 
Вячеславом Ивановичем Ивановым («Ученые записки Тартуского 
университета:., вып. 209. Труды по русской и славянской филологии. 
XI .  Литературоведение, Тарту, 1 968, се. 304, 3 12, 3 14) . 

526. «Биржевые ведомости:. (утр. вып.) , 1 9 16, 12 июня. Входило 
в неизданный сборник ТО. Бальмонт побывал в Японии в апреле -
мае 1 9 16  г. 

527. «Нива:., 1 9 16, .Ni 52, с. 86 (в циКJiе сИз книги "Сонеты солн
ца, меда и луны":., - куда, однако, не вошло) . l(лише автографа 
этого стих-ня было помещено в качестве вступления к Собранию 
;1ирики, в первой книжке данного издания - сПод северным не
бом:., М., 19 17, с. 7. Под гронкиа лаа собак бежал в лесах олень. По 
греческой мифологин, охотник Актеон, подглядевший купающуюся 
Артемиду (Диану) , в наказание был обращен богами в оленя и рас
терзан своими же собаками. 

528. СП, с. 1 90. Входило в неизданный сборник ТО. 

529-530. «Весенний салон поэтов:., М., 1 9 18, се. 32 и 35. Оба 
стих-ия входили в неизданный сборник ТО. 

531 .  «Москва», 1 9 1 9, .Ni 2, с. 6 (без посвящения С. Прокофьеву) . 
Печ. по списку неизвестной руки с автографической подписью 
Бальмонта (ЛБ) . Прокофьев Сергей Сергеевич ( 1891-1953) - зна
менитый русский композитор, с которым Бальмонт познакомился в 
1 9 15  г. Светы степного ковыля. Имеется в виду сСкифская сюита» 
С. Прокофьева ( 1 9 15) .  

532. СП, с. 1 1 6. Входило в неизданный сборник ТО. 

533. СЗ, 192 1 ,  кн. 4 (в статье Бальмонта сМысли о творчестве:.) ,  
Входило в неизданный сборник ТО. В 19 18  г., к 100-летию со дня 
рождения И. С. Тургенева, Общество любителей российской словес
ности приступило к подготовке сборника. Девять современных писа
тел�й откликнулись на  предложенную редакцией сборника анкету 
о Тургеневе - и в их числе Бальмонт. Сборник в свет не вышел, а 
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nо�енные ответы были спустя пять .пет опубликованы П. Н. Саасу
.лииым в кн. : сТургенев и его время•. Первый сборник, М.-П., 1923. 
Здесь, на се. 1 6-25, помещен пространиый ответ Бальмонта - целая 
статья сРьщарь Девушки - Женщины•, датированная 1 0  сентября 
19 18  г. Заканчивается она стих-нем «Тургенев - первая вnюбпен
ность . . .  •, о котором Бальмонт пишет, что оно свозникло внезапно, 
когда в сентябрьские дни, начав перечитывать Тургенева целиком, 
чтоб заглянуть, все ли еще я JIЮбпю ero, как .любил в юности, я 
вдруг увидал, что я люблю его не так, как в юности, а гораздо 
сильнее» (с. 24) . Ср. юношеское стих. Бальмонта «Памяти И. С. Тур
генева• (№ 18 наст. издания) .  

534. «Жар-птица• (Берлин ) ,  192 1 ,  М 2, с. 10. Джамиле - ер. стих. 
1 898 г. «Чары месяца• (№ 1 23 наст. издания) . 

535. СЗ, 1 922, кн. 9, с. 18 1 (в цикпе сВидения родного•) . 

536. К. Д. Бальмонт, Где мой дом? Очерки ( 1920-1923) , Прага, 
1 924, с. 1 04 (в очерке сЗопотая птица•) . Здесь стих-не предварено 
следующими словами: «Когда 1 5  апреля нынешнего года друзья Але
ксандра Ивановича Куприна выступали одни за другим на его ве
чере, в зале, которая не могла вместить всех желавших слушать его 
н о нем, я произнес, обращаясь к нему, мою импровизацию, где пы
тался воплотить именно ту черту Куприиа, которая близит его к 
царству природы•. В годы эмиграции Бальмонта и А. И. Купр1111а 
связывали дружеские отношения (см. :  К. А. Куприна. Бальмонт и 
Куприн. - сГолос родины» (Париж) , 1968, № 51 , - здесь приведены 
три письма Бальмонта к Куприну 192 1  г.) .  Нз дуба строились дра
коны. См. примеч. 499. 

537. К. Д. Бальмонт, Где мой дом?, Прага, 1924, с. 105. Стих-не 
было прочитано Бальмонтом на «детском утре• (6 мая 1923 г.) , по
священном творчеству А. И. Куприна. 

538. К. Д. Бальмонт, Где мой дом?, с. 83 (в очерке сОгненные 
J1епестки», посвященном Японии и японской поэзии) . Здесь Бальмонт 
писал: «Много излюбленных судьбою я видел благословенных угол
ков Земли. Много раз, в путях, я 6ып счастлив на далеких живопис-
11ых ос·rровах Океании или в горном уюте солнечных стран. Но нигде 
я не испытал того, что в Японии. Несколько недеJIЬ счастья, в раме 
сказочной красоты, и ии одной минуты испорченной, ни единого мгно
венья, чем-нибудь затемненного. Ниппон, Кореиь Со.11нца, умеет быть 
таким. Древо Солнца, в корне своем, растет из чистого золота• 
(се. 82-83) . Корень Сал�ща - название Японии в древних преда
ниях. Самурай - представитмь военного сословия в феодаль110А 
Японии. Фуджи-Яма (Фудзияма) - вулканическая гора в Японии, 
считается священиой. 

539. СЗ, 1924, кн. 22, с. 1 74 (в цикле сИз книги "В раздвинутой 
далн"•, - в книгу, однако, не вошло) . 

540. «Перезвоны• (Рига) ,  1927, № 28, с. 870. «'Москва. . . ка/С 
много в этом эауке . . . • - цитата из «Евгения Онегина• А. С. Пуш
кина. 
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541. «Перезвоны» (Рига ), 1 927, .N'e 36, с. 1 138. Сага - см. при• 
меч. 1 49. 

542. «Перезвоны» (Рига) , 1927, Ne 38, с. 1 1 96. Уток - нити, рас· 
положенные параллельно друг другу и поперек ткани. 

543. СЗ, 1 936, кн. 6 1 ,  с. 189 (в статье Б. Зайцева сО Бальмонте») .  
Как взгляну я н а  беду свою . . .  В 1 932 г. обнаружились признаки 
душевного заболевания Бальмонта. 

ПЕРЕВОДЫ 

03 ЛНГJIИЙСЕОЙ ПО33ИD 

В и л ь я м  Б л е й к  

544. «детское чтение», 1 900, № 5, с. 222. Блеilк - см. выше, 
с. 6 17. Перевод стих. cCradle song» ( 1 789) .  

545. ЕС, 1900, No 1 1 , с .  246. Перевод стих. «Tigerl tigerl burпing 
bright . . .  » ( 1 794) . 

Б а й р о н 

546. ЖдВ, 1903, , Ne 1 ,  с. 55. Перевод стих. cStanzas for music» 
( 1 81 5) .  

Ш е л л и  

547. Сочинения Шеппи. Перевод с английского 1(. Д. Бальмонта, 
выпуск 4. М., 1896, с. 12. Шеми - см. выше, примеч. 89. Перевод 
стих. cThe Cloud» ( 1820) .  Это второй перевод «Облака», выполненный 
Бальмонтом. В сПредисповии переводчика» он сказал: сСреди лири
•1еских стихотворений Шеппи сОблако» является одним из наиболее 
блестящих и наиболее характерных для него. Между тем перевод 
этого стихотворения, помещенный в первом выпуске ( СПб., 1 893, 
с. 2 1 .  - В. О.), далеко не передает всех ero образов и страдает тем 
существенным недостатком, что не воспроизводит певучего ритма 
подлинника. Это побудипо меня перевести ero вновь с соблюдением 
размера под.яинника и с возможно бпизким воспроизведением всех 
ero образов. Считаю, впрочем, не пишким сказать, что нз переведен
lfЫХ мною стихотворений Шеппи зто - единственное, которое я на
шел необходимым перевести вновь» (се. 3-4) . 

548. Сочинения Шелли. Перевод с английского 1(. Д. Бальмонта, 
выпуск 1 ,  СПб., 1890, с. 29. Перевод стих. cOslmandia» ( 1 8 17) .  Оэи
мандия - так греческие историки называли египетского фараона Рам
зеса 11 (XI I I  век до и. з.) .  
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Э д г а р  П о  

М9. «Артист», 1894, N1 4 1 ,  с. 1 58. Э. По - см. выше, с. 62 1 .  Пере· 
•од стих. cThe Raven» ( 1845) . 

550. Первый и второй !!_азделы - Эдгар По, Баллады и фантазии. 
Перевод с английского К. д. Бальмонта, М., 1 895, с. 8. Полностью -
ЕС, 1 900, № 1 2, с. 99. Перевод стих. cThe Bells» ( 1848-1849) . В пре
дисловии к «Балладам и фантазиям» Бальмонт охарактеризовал свое 
переложение как сскорей подражание, чем перевод» (с. XIV) . Поло
жено на музыку С. В. Рахманиновым (кантата для мужского голоса, 
хора и оркестра) . 

551 .  «Жизнь», 1899, № 9, с. 1 70. Перевод стих. cUlalume» ( 1 847) . 
Лстарта - греческое имя древнефиникиАской богини плодородия и 
;1юбви; она изображалась с коровьими рогами на голове (полуме
сяц - двурогой чертой) . Сибиллический - пророческий. 

552. Эдгар По, Баллады и фантазии. Перевод с английского 
К. Д. Бальмонта, М., 1 895, с. 1 1 . Перевод стих. cAnnabel Lee» ( 1 849) . 

Т е н н и с о н  

553. сЮжное обозрение», 1 898, 25 декабря (под загл. : сЛото
фаги» и с датой : 1898. Париж) . Теннисон Альфред ( 1 809-1892) -
английский поэт-лауреат. Перевод поэмы cThe Lotos-йaters» ( 1 832) . 
В феврале 1 897 г. Бальмонт писал Г. Г. Бахману из Парижа : «Я пе
ревел из Теннисона cThe Voyage of Maldun», cThe Lotos-Eaters» и 
cThe Lady of Shalott». Я в восторге от этих трех поэм:. (ИРЛИ) . 
Лотофаги - по преданиям древних, сказочный народ, о котором в 
девятой песне «Одиссеи» Гомера рассказано, что он питался цветами  
лотоса, дающими сзабвение возврата» тому, кто их  отведает. Рап
сод - древнегреческий поэт-певец. Амарант - декоративное южное 
растение. Моли - растение из семейства луковых (Allium moly) . 
Акант - южное растение с большими блестящими листьями. Чудо
вища морей - киты. Нектар - в греческой мифологии напиток богов. 
Элизиум - античный рай. 

О с к а р  У а й л ь д 

554. Оска!!_ Уайльд, Баллада Рэдингской тюрьмы. Перевод с ан
глийского К. д. Бальмонта, сСкорпион», М., 1 904 (цензурное разре· 
шение - 10 марта 1904 г.) . Уайльд Оскар ( 1856-1900) - прославлен-
11ый английский поэт, драматург, прозаик и критик, «апостол эсте
тизма» и блестящий денди, после скандального судебного процесса 
по обвинению в нарушении нравственности в 1895 г. был приговорен 
к двухлетнему заключению в каторжной тюрьме. После освобожде
ния, отторгнутый ханжеским светским обществом, он уехал во Фран
цию, где и написал последнее свое произведение - «Балладу Рэдинг
ской тюрьмы:. («The Ballad of Reading Oaol:.) . Бальмонт высоко це-
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пил творчество О. Уайльда, чазывал его сrениальным поэтом•, счи• 
тал, что в своей «тюремной балладе• он сизобразил ужасы неволи и 
•1удовищность смертной казни с такой силой, какой не достигал до 
него ни один из европейских поэтов•. См. статьи Бальмонта : «Поэзия 
Оскара Уайльда• («Весы•, 1 904, № 1 ;  «Горные вершины•, с. 1 1 2) и 
сОб Уайльде• (ЭР, 1 906, № 2) . В 1908 г. был издан перевод драмы  
Уайльда «Саломея•, выполненный Е. А. Андреевой сообща с Баль· 
монтом, и с его предисловием. Рздинг - маленький городок непода• 
.пеку от Оксфорда. Он не был больше в ярко-красном. Кавалеристы 
английской гвардии носили красные мундиры. Шериф - здесь: поли
цейский чиновник. l(айафа - по евангельскому преданию, иудейский 
первосвященник, способствовавший осуждению Иисуса Христа. Са· 
рабанда - испанский танец. Сш�клит - в древней Греции собрание 
высших лиц, в широком смысле - общее сборище (с ироническим 
оттенком) . Смерть на белом коне - образ из Апокалипсиса. С тех 
пор, как первый брат убит был. Первый брат - Авель, убитый Каи
ном. Когда же нет у человека . . . и т. д. Имеется в виду евангельский 
рассказ о женщине, которая разбила сосуд с драгоценным мирро111 
(сиз нарда цельного•) , чтобы умастцть голову Христа, который нахо· 
дился в зто время в доме прокаженного (От Марка, XIV, 3-9) . 

И8 ФР.&ИЦ78СКОЙ ПО98ИИ 

Б о д .п е р  

555. К. Д. Бальмонт, Из чужеземных поэтов, СПб., { 1908} , с. 1 0 1 .  
Бодлер - см. выше, примеч. 78. Перевод стих. cLa Beaute• ( 1842-
1844 ) .  

556. «Вестник иностранной литературы•, 1 899, № 4 ,  с .  90. Пере• 
вод стих. cLa mort des amoureuses• ( 1847 ? ) .  

557. сВестник иностранной литературы•, 1908, № 3 ,  с .  248. Пере· 
вод. стих. cLa Geaпte• ( 1 843) . 

558. «Вестник иностранной литературы•, 1889, № 4, с. 55; вто• 
рично - сб. сИтоги::., М., 1903, с. 64 (за подписью: К. Бальмонт и 
без указания на то, что зто перевод из Бодлера) . Перевод стих. 
cLe Gouffre:. ( 1862) . Паскаль Влез ( 1 623-1 662) - французский фи
.пософ. По рассказу Буало, у Паскаля бывали галлюцинации: ему 
мерещилось, что он проваливается в разверстую пропасть. 

П о л ь  Ф о р  

559-561 .  НП, 1903, N1 8, с. 122. Фор Поль ( 1 872-1960) - фран
цузский поэт-символист. 
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ИВ ПСПЛНСКОЙ ПОЭВВИ 

И с п а н с к и е  н а р о д н ы е  п е с н и  

562-606. Отдельные песни: ЖдВ, 1 899, Ne 1 1 ,  с. 1291 и № 12, 
с. 1427 (23 песни) ; «Жизнь», 1 900, № 5, с. 245 (35 песен с предисло
вием, дата : Париж, март 1 900 г.) ; сГориые вершины», се. 1 40-1 72 
С 1 6 1  песня, с предисловием) .  Полное издание: К. Д. Бальмонт, Лю
бовь и ненависть. Испанские народные песни, М., 19 1 1 (здесь -
362 песни, распределенные по тематическиJ( разделам, с предисло
вием сИспанец-песня», первоначально напечатанным в РМ, 1908, 
№ 1 2, и с примечаниями) . Печ. по «Горным вершинам». Источник 
перевода : cCaпtos populares espariotes», tt. 1-V. Sevil\a, 1883. Sole
ares, coplas и segиldillas - формы испанской народно-песенной поэ
зии (трехстишия, четверостиший и семистишня) .  

Х о с е  д е  Э с п р о н с е д а  

607. К. Д. Бальмонт, Из мировой поэзии, сСлово», Берлин, 1 923, 
с. 204. Эспронседа Хосе ( 1 808-1842) - испанский поэт. Иордан 
река в Палестине. Ричард 1 ( 1 1 57-1 199) - король Англии, прозван
ный за отвагу и подвиги Львиным Сердцем; в 1 190-1 192 гг. возглав
лял крестовый поход на завоевание «Святой земли». 

ИВ ПОJIЬСКОЙ ПО33ПВ 

Н а р о д н ы е  с к а з а н и я  о Т в а р д о в с к о м  

608-610. ЭР, 1 908, № 1 ,  с. 54 (в статье Бальмонта «Твардовский. 
Тайна вечной юности») . Твардовский - вымышленный герой поль
ских народных сказаний. 

А д а м М и ц к е в и ч  

61 1 .  КЗ, 1906, № 2 (май) , с. 18; вторично - ЭР, 1 906, № 6 
(в статье Бальмонта сФлейты из человеческих костей») ,  Печ. по сб. 
сПссни мстителя» (Париж, 1 907, с. 50) . Перевод из 3-й части поэмы 
А. Мицкевича сДзяды» ( 1 82 1 - 1 832) , - это песня одного из героев 
поэмы, Феликса, польского повстанца, попавшего в плен к рус
ским. За помещение этого перевода (а также и другого отрывка из 
сДзядов» - сПеснь крови») в книге очерков Бальмонта сБелые зар
н и цы» (СПб., 1908) против издателя книги М. В. Пирожкова в фев
ра.�с 1 909 г. было возбуждено судебное преследование по обвинению 
в «дерзостном неуважении к верховной власти» (Пирожков был 
приговорен к заключению в крепости на год) . Пален гр. Петр Але
ксеевич ( 1 745- 1826) - генерал, петербургский военный губернатор 
при Павле 1, один из организаторов заговора против Павла и участ
ник его убийства 1 1  марта 1 80 1  г. Шарф для царя. Павел 1 был уду
шен шарфом, который снял с себя один из офицеров-заговорщиков. 
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па ЧЕШСКОЙ поэапя 

.Я р о с л а в  В р х л и ц к и й  

61 2-614. Ярослав Врхлицкий, Избранные стихи. Перевод с чеш
ского К. Д. Бальмонта, Прага, 1 928, се. 9, 17 и 49. Врхлицкий Ярослав 
( 1853-19 12) - видный чешский поэт. 

па JI0.1l'A.PCEOЙ поэзия 

Н а р о д н ы е  п е с н и  

615-623. К. Д. Бальмонт, Золотой сноп болгарской поэзии. На
родные песни. Перевод с болгарского, София, 1930, се. 3 1 ,  45, 55, 62, 
69, 72, 95, 97, 102. Девойка - девушка. Юнак - в сербском народном 
эпосе: добрый молодец, удалец, богатырь. Коляда - цикл народных 
рождественских праздников. 

И в а н  Б а з о в  

624. К. Д. Бальмонт, Соучастие душ. Очерки, София, 1930, с. 109. 
Ваэов Иван Миичов ( 1850-192 1 )  - болгарс1<ий поэт и общественно
политический деятель, ревнитель болгаро-русской дружбы. 

ва пrовской поэавв 

П е с н и  и д а й н ы  

625-627. сШиповиl!к», кн. 5, СПб., 1908, с. 1 05-107. Дайна -
см. примеч. 499. Угорская Земля или Угорская Русь - северо-восточ
ная часть Венгрии. Л аума - в литовской мифологии злая волшеб
ница, обменивающая детей. Перкунас - см. примеч. 500-50 1 .  

628. «Далекая окраина» (Владивосток) ,  1 9 1 6, 3 мая. 

629-633. К. Д. Бальмонт, Северное сия11ие. Стихи о Литве и Руси, 
Париж, 193 1 ,  се. 97, 100, 1 0 1 ,  1 1 1 , 1 20, 1 34. 

ва l'РJаивской поэавп 

Г р у з и н с к а я  о д а  к Т а м а р  

634. Шота Руставели, Носящий барсову шкуру. Грузинская поэма 
X l l  века. Перевод К. Бальмонта, М., 1 9 1 7, с. 9. 

Ш о т а  Р у с т а в е л и  

635. «Отечество», кн. 1 .  П., ( 19 16},  с. 475. Бальмонт поз11акомился 
с поэмой Руставели сВепхис Ткаосани:. («Витязь в тигровой шкуре») 
в 1 9 12  г. в прозаическом переводе ее на английский язык, выпол
ненном Марджори Скотт Уордроп ( 1869-1909) . Во время круго
светного путешествия, на  английском пароходе сАфина», Бальмо11т 
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встретился с братом переводчицы Оливером Уордропом, который 
и да.� ему прочесть корректуру перевода. Бальмонт был захвачен 
поэмоfi . Мысль о русском переложении се возникла у поэта в 1 9 1 3  г.  
в Париже, где 011 часто встречался с молодым грузинским поэтом 
Паоло Ящвили и его приятелями (от 11их Бальмо11т получил в по
дарок грузинское издание поэмы с иллюстрациями М. Зичи ) . В апреле 
1 9 1 4  г.,  во время кратковременного приезда в Россию, Бальмонт 
в 11ервыii раз посетил Грузию, где подружился с семьей литератора 
А. И. Капчели, в своrо очередь поддержавшей ero мысль о переводе 
поэмы Руставели. Непосредстве11110 к переводу Бальмонт приступил 
пос.1с око11чатсль11ого возвращения в Россию, леtом 19 15  г., и отдал 
этому делу почти три года жизни. К концу августа 19 15  г. было пере
ведено уже пять песен. В июле - сентябре Бальмонт встречался в 
Москве с другим молодым грузинским поэтом - Тицианом Табидзе, 
н пользовался его советами и помощью (сУ меня сидит студент-гру
зин Табидзе. Мой поклонник и переводчик», - писал Бальмонт 
А. Н. Ивановой 13 иЮJiя 19 1 5  r. (ЛБ) : ер. стих. Т. Табидзе сВстреча 
с Бальмонтом». - «Стихотворения и поэмы» , «В-ка поэта» (В. с.) . 
Л ., 1 964, с. 1 53) . В дальнейшеr.J он пользовался также консультацией 
нзоестного филолога н лингвиста академика Н. Я. Марра. В ко11це 
сентября - начале октября Бальмонт вторично посетил Грузию, с 
Сiо.1ьшим успехом выстуnал в Тифлисе и Кутанее с лекциями о Ру
ставели и с чтением отрывков из своего перевода. В январе 1 9 1 6  г. 
011 прочитал лекциrо о поэзии Руставели также и в Петрограде. В де
кабре 19 16  г. перевод очерке был зако11чен, но Обработка его про
должалась и позже - очевндно, в течение всего 19 1 7  r. В начале 
1 9 1 7  г. Вступление и nесни 1-8 и 47 были изданы отдельной книж· 
кон о Москве (изд·во М. и С. СабаШJJJIКовых) , с предисловием Баль
монта (помеченны м :  В,rrадивосток. 1 9 16. IV. 24) и двумя ero очер
ка�ш :  «Руставели» и «Вел11кие итальянцы и Руставели». Полностью 
перевод Бальмо11та был издан лишь через шестнадцать лет - в 
1933 г., в Париже (предисловие помечено 2 марта 1932 г. ) .  Это из
дание было повторено (сна правах рукописи») в Тбилиси, в 1935 г. 
В далы1еi!щем вышли еще четыре 11зда11ия - два в изд-ве cAcademia» 
( 1 936 и 1937) 11 два в Гослитиэдате ( 1937 н 1938) . О работе Баль· 
монта над переводом поэмы Руставели см. : «Из писем К. Бальмонта 
о переводе "Витязя в тигровой шкуре"» («Литературная Грузия» , 
1 957, No 6, се. 1 12-1 1 6) : Маргарита Дондуа, К. Бальмонт на уроках 
грузинского языка («Литературная Грузия», 1962, № 9, се. 9 1-92, -
грузинскому языку Бальмонт учился уже в 1 9 1 8-1920 rr.) ; В. Бауа
швилп, В содружестве с переводчиком поэмы Руставели («Литера 
турная Грузия» , 1 963, .№ 1 2) ;  В. Вирсаладзе , Друг грузинской поэзин 
(«Ве11ерниf1 Тбилиси», 1964, 13 июня) ; Н. Бальмонт-Бруни, Бальмонт 
и Грузи я («Литературная Грузия», 1966, No 9/ 1 0, се. 1 1 3-1 2 1 ) ; сКон
ста 11ти11 Бальмонт о Руставели:. («Дружба народов», 1 966, № 9, 
се. 203-209, - здесь впервые опубликована статья Бальмонта «Шота 
Руставели и другие мировые гении как певцы лrобви») : «Литератур 
н а я  Грузия», 1967, .№ 6, - здесь: 1 )  Т. Табидзе, Бальмонт и Грузия 
(статья, перепечатанная из грузинской газеты сСакартвело», 1 9 1 7, 
1 6  ию11я ) : 2) Л. Ангуладзе, В стране волшебных песнопений (сводка 
данных о поездках Бальмонта по ГруЗlfИ) ; 3) «Грузия - золотая 
стра1 1 и1.tа сердца» (из писем 1(. Д. Бальмонта) . 
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иа АРПВСКОА ПО83ИИ 

П. Д у р я н  

836. «Армянские беллетристы, драматурги и поэты:., (том 2) ,  М., 
1894, с. 533. (Этот сборник был запрещен цензурой и предан сожже
нию, - сохранилось всего несколько экземпляров.) Дурян Петрос 
( 1 852-1 872) - армянский лирический поэт и драматург, живший 
в Турции. 

И. И о а н н и с я н  

837. «Армянские беллетристы, драматурги н поэты:., М., 1894, 
с. 549. Иоаннисян Иоаннес ( 1 864-1929) - армянский поэт-демократ н 
видный общественный деятель Советской Армении. 

А. Ц а т у р я н  

638. «Армянские беJIJiетристы, драматурги и поэты:., М., 1894, 
с. 564. Цатурян Алекс:андр ( 1 865-1917) - армянский поэт демокра
тического напр4вления. 

О. Т у м а н я н 

639. «Семья:., 1893, № 55, с. 2. ТgАUJНЯН Ованес ( 1 869-1 923) -
.круцнейщий iмянский поэт нового времени. Бальмонт перевел ран
ню�о (первую редакцию баллады О. Туманяна. В 19 17  г. Бальмонт 
встречался с . Туманяном в Пйtигорске. 

А. И с а а к я н  

640. сСборник армянской литературы:., под ред. М. Горького, П., 
{ 1916} ,  с. 199. Исаакян. Ыетик ( 1875-1957) - крупнейший армянский 
поэт новейшего времени. 

В. Т е р я в  

641 .  сПоэзия Армении с древнейших времен до наших дней в 
переводах русских поэтов:., под ред. В. Брюсова, М., 19 16, с. 412. 
Терян. Ваан ( 1 885-1920) - выдающийся армянский поэт-лирик. Наи
рян.ка - армянка (от Наири - древнего названия Армении) . 

иа ИВДИЙСКОА ПО88ИИ 
842-645. сС!!верные записки:., 19 15, № 1 ,  се. 9 1-92. В пrедисло

вии к переводам Бальмонт назвал индийских поэтов XV 11 века 
ссладостными певцами газэл в двустиший:.. 

ив аповской поваии 
846-655. 1(. Д. Бальмонт, Где мой дом? Очерки ( 1 920-1923) . 

Прага, 1924, се. 86-88 (в очерке сОгненные лепестки:.) . 
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иа иовrо.11ьско:о: поэаоп 

656. СМ, 1908, № 6, с. 104. J(яхта - город на границе России 
с прежним Китаем, в свое время - центр чайной торговли. 

C.IOBO О DOJIEY ИfОРВВЕ 

657. «Россия и славянство» (Париж ) ,  1 930, 14 июня, - с  датой : 
с20-24 декабря 1 929 - 24 апреля 1 930. Капбретон» и с посвяще· 
нием : сМой трудный: и легкий, смиренный и дерзостный, давно заду
манный, сладостный: мой труд - стихом наших дней пропетое сСлово 
о полку Игореве» - с признательностью за тонкое соучастие, - по
свящаю профессору Николаю Карловичу Кульману. /(. Бальмонт». 
По раз'Ьяснению комментаторов памятника, св предпоследней строфе 
перевода, в строках: «Говорит Кончак ко Гзаку; сЕсли сокол уле
тает . . .  » и т. д. - допущена ошибка. В тексте сСлова» читаем сна
чала смлъвиТ'Ь Гзакъ Кончакови», а затем - "рече Кончак'Ь ко 
Гзt"» («Слово о полку Игореве», сБ-ка поэта» (Б. с. ) .  Л., 1967, 
с. 530-53 1 ) .  



АJIФАВИТИЫЙ YRA.BA.TEJIЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 

А кровь? («А кровь? А кровь? Она течет повсюду . . . ») 393 
Август («Как ясен август. нежный н спокойный . . .  ») 86 
«Австралийский черный пебедь на вопне . . . » (Черный лебедь) 39 1 
Ad infinitum («В храме всё - как прежде было. "») 258 
Аккорды («Мне сннпся мучительный Гойя, художник чудовищных 

грез . . .  ») 1 3 1  
сАллеи рек. Зеркальности озер . . .  » (Родное) 355 . 
Алыча («Цветок тысячекратный, древо-цвет . . .  ») 403 
Альбатрос («Над пустыней ночною морей альбатрос одинокий . . .  ») 

199 
Ангепы опальные («Ангепы опальные . . .  ») 154 
Английский пейзаж («В отдаленной дымке утопая . . .  ») 134 
Анита («Я был жепанен ей. Она меня мекпа . . . ») 250 
Аннабель·Ли («Это было давно, зто было давно . . .  ») Э. По 51 1 
Аромат солнца («Запах солнца? Чт6 за вздор! . . ») 182 
Ахтамар («Каждой ночью к водам Вана" .») О. Туманян 582 

Баллада Рэдинrской тюрьмы («Он не был больше в ярко-крае• 
ном . . .  ») Оскар Уайльд 5 19  

сБедная ты замарашка . . .  » (Замарашка) 247 
Без предепа («Снежная равнина без предепа . . . ») 394 
Без улыбки, без спов («На алмазном покрове снегов . . .  ») 82 
Безветрие («Я чувствую какие-то прозрачные пространства . . .  ») 225 
Безглагольность («Есть в русской природе усталая нежность . . .  ») 

293 
Бездомные ( сНебоскпон опрокинутый . . .  ») 126 
«Безумие и . разум равноценны . . . » (Похвала уму) 298 
Белая страна («Я - в стране, что вечно в бепое одета . . . ») 202 
«Белесоватое небо, спепое, и ветер тоскливый . . .  » (Осень, 1 )  306 
Белладонна («Счастье души утомленной . . .  ») 156 
БелоА ночью («Светлодопгие летние ночи над пространствами Бе-

лого моря" .») 480 
Белый лебедь («Бепый лебедь, лебедь чистый . . . ») 123 
Белый луч («Сквозь зепень сосен на красной крыше . . .  ») 452 
Белый пожар («Я стою на прибрежьи, в пожаре прибоя . . .  ») 2 17  
Береза («Береза родная со  ствопом серебристым . . .  » )  326 

663 



Беспорядки у Феи («Сегодня майские жуки . . . ») 322 
Бесприютность ( сМеия не маиит тихая отрада . . . ») 99 
«Бесстрастно светит солнце в высоте . . .  » 470 
Благовещенье в Москве («Благовещенье и свет . . . ») 28 1 
Блеск боли («Дай сердце мне твое неразделенным . . .  ») 4 1 7  
«Богатыри родные . . .  » (Живая вода) 345 
«Боже мой, о, боже мой, за что мои страданья? . .  » (Война, 2) 3 12  
Болотные лилии («Побледневшие, нежно-стыдливые . . .  ») 94 
Болото ( сНа версты и версты протянулось болото . . . ») 295 
Болото ( «0 нищенская жизиь, без бурь, без ощущений . . . ») 8 1  
«Братья мыслей, вновь я с вами, я ,  проплывший океаны . . . » (Из 

страны l(ветцалькоатля) 359 
Бретань («Затянут мглой свинцовый небосвод . . . ») 1 75 
Бубенчики ( «I<ачается, качается . . . ») 385 
«Будем как солнце! Забудем о том . . .  » 204 
«Был светел - и загашен, как свеча . . . » (Морской) 373 
Былинки («Во мне запела двойная сказка . . . ») 371 
«Было поздно в наших думах . . . » (Поздно) 245 
«Быть может, вся природа - мозаика цветов? . . » (Сказать мгно

венью: Стой! )  232 
«Быть может, когда ты уйдешь от меня . . . » (До последнего дня) 

128 . 
«Бьют часы. Бегут мг.новенья . . .  » (Морозные узоры) 108 

В безводном колодце («Меж стен отсыревших, покрытых гриб
ками . . . ») 109 

В белом («.Я сидел с тобою рядом . . . ») 308 
«В Венгрии, в старом костеле приходском . . . » (Зеркало Твардов

ского. - Народные сказания о Твардовском, 1 )  С польского 
553 

«В глубине души рожденные . . . » (Снежные цветы, 3) 120 
В глухие дни («В глухие дни Бориса Годунова . . . ») 1 5 1  
«В  глухой колодец, давно забытый, давно без жизни и без воды . . . » 

(l(апля) 444 
В гостиной («.Я в гостиной стоял - меж нарядных, утон'iенных . . . ») 

387 
В домах («В мучительно-тесных громадах домов . . . ») 237 
В душах есть всё ( 1-3) 168 
«В душах есть всё, что есть в небе, и много иного . . . » (В душах есть 

вс�. 1 )  168 
«В дыханьи горном . . .  » (Пятистрочия, 1 )  Бунния Но Ясухидэ 588 
«В его глазах фиалкового цвета . . .  » (Эдгар По) 42 1 
«В жажде оказочных чудес . . . » (Сне:ншые цветы, 1 )  1 19 
«В замке был веселый бал . . .  » (Золотая рыбка) 283 
В зареве зорь («С сердцем ли споришь ты? Милая !  Милая! . .  ») 372 
В застенке («Переломаны кости мои . . .  ») 237 
«В зачарованном сне ты, Лесная Царевна . . . » (Лесной Царевне -

Литве, 1 )  456 
«В мгновенной прорези зарниц . . . » (Она) 443 
В моем саду («В моем саду мерцают розы белые . . .  ». - Трилистник, 

2) 244 
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сВ мои глаза вошли - поля, моря, леса . . . » (Я)  450 
сВ моих песнопеньях - журчанье ключей . . .  » (Мои песнопенья) 233 
сВ мучительно-тесных громадах домов . . .  » (В домах) 237 
сВ небесах - серебряные кони . . .  » (Верховные кони) 432 
В непознанный час (сИ новые волны . . .  ») 124 
В окрестностях Мадрида (сТы глядела мне в душу с улыбкой 

богини . . .  ») 136 
В Оксфорде (сСповно усыпаны хлопьями снега . . .  ») 134 
сВ оны дни, как природа в капризности дум, вдохновенно . . .  » (Ги

гантша) Бодлер 539 
сВ отдаленной дымке утопая . . .  » (Английский пейзаж) 1 34 
сВ Папенке, меж руин, где майская царица . . .  » (Изумрудная птица) 

360 
сВ попе искрилась роса . . .  » 92 
сВ пустыне безбрежного моря . . .  » 102 
В Росоии ( 1-2) 480 
сВ селе заброшенном, во глубине России . . .  » (Служитель) 4 15  
сВ  соседнем доме . . .  » (Узник) 440 
сВ старинном доме есть высокий зап . . .  » (Старый дом) 296 
В столице (сСвежий запах душистого сена мне напомнил далекие 

дни . . .  ») 90 
сВ таинственной, как лунный свет, Бретани . . . » (Сипа Бретани) 412  
В тюрьме («Мы лежим на холодном и грязном попу . . .  ») 1 7 1  
сВ  углу шуршали мыши . . .  » (Дождь) 224 
сВ храме всё - как прежде было . • •  » (Ad infinitum) 258 
В чайном домике (сНа циновках тонкотканных . . .  ») 478 
В час вечерний (сЗачем в названья звезд отравленные звуки . . .  ») 

138 
сВ час полночный, в чаще леса, под ущербною пуной . . .  » (Ворожба) 

278 
В час рассвета (сНад ущельем осторожным, меж тревожных чутких 

скал . . .  ») 100 
сВ этой жизни смутной . . .  » 101  
сВапунЫ и равнины, запитые павой . . .  » (Исландия) 186 
сВдапи от берегов Страны Обетованной . . .  » (Океан) 98 
Веласкес ( сВеласкес, Веласкес, единственный гений . . .  ») 263 
Великое Ничто (2 стихотворения) 264 
«Величество Солнца великие поприща в небесах пробегает легко . . . » 

(Стих о величестве Солнца)  349 
Венок («Смешать печаль, которой нет острей . . .  ») 425 
Верблюды («Прошли караваном верблюды, качая своими тюками . . .  ») 

445 
Верховные кони ( сВ небесах - серебряные кони . . .  ») 432 
Вершины («Вершины белых гор . . .  ») 200 
сВерьте мне, обманутые люди . . .  » 265 
Весеннее («Меж сосен - лучисто-зеленые пятна . . .  ») 40 1 
Весенние сосны («Какие стройные стволы . . .  ») 377 
сВесенний шум, весенний ryn природы . . .  » (И да и нет, 1 )  1 93 
Весна ( сВот и белые березы . . .  ») 303 
Весь - весна («Мой мипыйl - ты сказала мне . . .  ») 249 
сВесь полный розовых и голубых мечтаний . . .  » (После бала) 179 
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Ветер («Ветер, ветер, ветер, ветер . . .  ») 226 
Ветер ( сЯ жить не могу настоящим . . . ») 1 0 1  
Вечер («Удвоены влагой сквозною . . . ») 135 
«Вечер. Взморье. Вздохи ветра . . .  » (Челн томленья) 89 
«Вечернее тихое море . . . » (Успокоение) 23 1 
«Вечерний свет погас . . . » 96 
Вечная юность Твардовс1<0го ( сВсю жизнь свою придумывал Твар

довский . . .  ». - Народные сказания о Твардовском, 3) С поль
ского 556 

«Взвихрены ветром горбатые дюны . . . » (Дюнные сосны) 463 
Вкушающие лотос ( сСмелей/ - воскликнул он. - Вон там, в туман-

ной дали . . .  » ) Теннисон 5 1 3  
Влага (сС лодки скользнуло весло . . . ») 2 16  
Влияние луны ( «Я  шел безбрежными пустынями . . .  ») 2 1 1  
сВнемля ветру, тополь гнется, с неба дождь осенний льется . . . » 

(Грусть) 9 1  
сВнимательны л и  мы к великим славам . . . » (Лермонтов, 2 )  423 
сВо мне запела двойная сказка . . . » (Былинки) 371 
Водоворот («Люблю чуть зримых малых тварей . . . ») 399 
Возвращение (сМне хочется снова дрожаиий качели . . .  ») 280 
«Возвращение к жизни - и первый сознательный взгляд . . .  » (Воз-

рождение. - Тройственность двух, 1 )  3 1 4  
Возглас боли ( «Я  возглас боли, я крик тоски . . .  ») 358 
Воздушная дорога («Недалека воздушная дорога . . .  ») 299 
Воздушный храм ( сВысок6 над землею, вечерней и пленной . . . ») 

204 
Воззвание к океану ( сОкеан, моА древний прародитель . . . ») 2 1 6  
Возрождение («Возвращение к жизни - и первый сознательный 

взгляд . . . ». - Тройственность двух, 1 )  314 
Война ( 1-3) 402 
Война, не вражда («Мне странно подумать, что трезвые люди . . .  ») 

3 13  
Волны ( сВолна бежит. Волна с волною слита . . . ») 246 
Вольный стих ( сl(акое гордое счастье знать, что ты нужен лю-

дям . . . ») 431 
Воля («Неужели же я буду так зависеть от людей . . . ») 235 
Вопль к ветру ( сСуровый ветр страны моей родной . . . ») 402 
Воробьиный праздник («Воробей варит пиво для гостей . . .  ») С Лll-

товского 570 
Ворожба (сВ час полночный, в чаще леса, под ущербною луной . . .  ») 

278 
Ворон (сl(ак-то в полночь. в час угрюмый, полный тягостною ду-

мой . . .  ) Э. По 502 
Воскресший ( сПолуизломанныА, разбитый . . .  ») 1 10 
Воспоминание (сl(огда я в сумерки у волн мечтаю долrо . . . ») 484 
Воспоминание о вечере в Амстердаме (сО, тихий Амстердам . . .  » ) 

185 
Восхваление Луны («Восхвалим, братья, царствие Луны . . . ») 2 1 2  
сВот и белые березы . . .  » (Весна) 303 
сВот и солнце, удаляясь на покой . . .  » (Голос заката, 1 )  205 
сВот она - неоглядная ширь океана, что зовется Великим . . .  » 

(Ширь) 393 
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сВсё мне грезится море да небо глубокое . . .  » 94 
сВсё равно мне, человек плох или хорош . . .  » 234 
сВсклик «Кто как бог l» есть имя Михаила . . .  » (Микель Анджело) 

4 18 
«Всю жизнь свою придумывал Твардовский . . .  » (Вечная юность 

Твардовского. - Народные сказания о Твардовском, 3) С поль
ского 556 

сВся краса цветка . . .  » (Пятистрочия, 2) Око Но Комачи 589 
сВы меня прогоняли сквозь строй . . . » (Сквозь строй) 236 
сВы томительные . . .  » (Нашим врагам) 240 
сВысокий полдень. Небо голубое . . .  » (Полдень) 446 
сВысоко над землею, вечерней и пленной . . .  » (Воздушный храм) 

204 
Вышние знамения («Глядишь ли ты в лазоревые дали . . .  ») 384 

Газэ.ла («К чему стонать, о сердце, с зари и до зари? . .  ») Соз 5� 
Гамеланг ( сГамеланг - как море - без начала . . .  ») 390 
Гармония слов («Почему в языке отошедших .людей . . .  ») 240 
Где б я ни странствовал (сГде б я ни странствовал, везде припоми• 

наю . . .  ») 38 1 
Георгию Гребенщикову (сТебе, суровый сын Сибири . . .  ») 465 
Гигантша ( сВ оны дни, как природа в капризности дум, вдохновен

но . . .  ») Бодлер 539 
Гиероглифы звезд («Я по ночам вникал в гиероглифы звезд . . .  ») 

375 
Гимн Огню (сОгонь очистительный . . . ») 207 
Гимн Солнцу («Жизни податель . . .  ») 267 
Гиперборе11 (сЗа горами Рифейскими, где-то на север от Понта . . .  ») 

189 
Глаза («Когда я к другому в упор подхожу . . .  ») 236 
с Глядишь ли ты в лазоревые дали . . .  » (Вышние знамения) 384 
Го.пос Дьявола («Я ненавижу всех святых . . .  ») 255 
Голос заката ( 1-2) 205 
Голубые глаза («Отчего у тебя голубые глаза? . .  ») 378 
Горькому («Сильный! Ты пришел со дна . . .  ») 47 1 
«Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую . . .  » (Зачем?) 83 
Греза («Мне грустно, поэт. Ты пойми: не весталка я . . .  ») 305 
Гробовщик («Гробовщик по крышке гроба молотком стучит . . .  ») 

468 
Громовым светом ( сМеня крестить нес.л11 весной . . .  ») 402 
Грузинская ода к ТамаJ> («Тамар, тебя пою, ты - солнце незахо

дящей красоты . .  .>) С гру.3ин.ского 574 
Грусть («Внемля ветру, тополь гнется, с неба дождь осенний льет

ся . . .  ») 9 1  

«да, и жгучие костры . . . » (Костры) 254 
«да не смутит несведущих сегодня . . .  » (Звериное число) 400 
сДа, но безумъе твое было безумье священное . . .  » (Пред 1<артиной 

Греко, 2) 132 
сДа, тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей . . .  » (Из рода коро

лей. - Трилистник, 1 )  243 
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«дай сердце мне твое неразделенным . • .  » (Блеск бопн) 4 17  
Далеким близким («Мне чужды ваши рассуждения . . .  ») 290 
Далекое («Когда весь мир как будто за горой . . .  ») 412 
<:Дальний Сириус, дрожью объят, колыбелится, тянется свет . . .  » 

(Сочетания) 397 
Две реки («Я видел всю Волгу во время разлива . . .  ») 342 
Двоестрочие («Есnи сердце болеет любовью . . .  ») Мийян Джангу 

587 
Двоестрочие («Мысль приникает до черных волос твоих . . .  » ) Мир 

Таки 587 
Двоестрочие («Я хочу, чтобы розовый камень . . .  ») Шах Селим 587 
Двойная жизнь («Мы унижаемся и спорим . . .  ») 2 1 7  
Двойник («Твой саван сияет, Египет . . .  ») 383 
«День за днем ускользает несмело . . . » 103 
«Для чего звучишь ты, рог пастуший? . . » 426 
До последнего дня («Быть может, когда ты уйдешь от меня . • .  ») 

1 28 
«до самого конца вы будете мне милы . . .  » (Под северным небом) 

479 
Доверие («Когда я думаю, что страшный лик . уродца . . .  ») 406 
Довольно («Я был вам звенящей струной . . . ») 292 
, lовременная («Ты любишь только верные слова . . .  ») 363 
Дождь («В углу шуршали мыши . . .  ») 224 
Дон-Жуан ( 1 -5) 1 40 
«Древо взроспо у меня тройноствопьное . . .  » (Три сокола) С болгар-

ского 562 
Дурной сон («Мне кажется, что я не покидал России . • .  ») 477 
Дух волны («Я спушал море много лет . . .  ») 174 
Духи чумы ( сМы спешим, мы плывем . . .  ») 88 
сДуша откуда-то приносится ветрами . . .  » (С ветрами) 353 
Душа с душой («Душа с душой - как нож с ножом . . .  ») 475 
Дюнные сосны («Взвихрены ветром горбатые дюны . . .  ») 463 

Египет («Страна, где нет ни гроз, ни грома . . .  ») 380 
«Египет - рубище с роскошной бахромой . . .  » (Рубище) 382 
Ему («Тебя любил, тебя люблю я . . .  ») 477 
«Есnи б вы мопились на меня . . .  » (Мститель) 238 
• Есnи б эта детская душа . . . » (Фра Анджелико) 262 
«Есnи зимний день тягучий . . . » 488 
«Если можешь, пойми. Если хочешь, возьми . . . » (Русалка) 250 
«Если сердце болеет любовью, - чтобы жить, нужно нежить не-

дуг . . . » (Двоестрочие) Мийян Джангу 587 
«Есnи ты поэт и хочешь быть могучим . . . » (Sin miedo) 242 
Еспи хочешь ( «Есnи хочешь смести паутину . . . ») 339 
сЕспи хочешь в край войти вечно-золотой . . . » (Облачная лестница) 

357 
сЕсть в русской природе усталая нежность . . .  » (Безглаголы1ость) 

293 
«Есть другие планеты, где ветры певучие тише . . .  » (Прерывистый 

шелест) 225 
«Есть красивая Тодора . . .  » (Невеста Тодора) С болгарского 561 
«Есть люди, присужденные к скитаньям . . .  » (Разлука)  180 



«Есть много струй в подпуввом этом мире . . . » (Проповедникам} 176 
«Есть поцелуи - как сны свободные . . .  » (Играющей в игры любов· 

ные) 25 1 
«Есть серая птица морская с позорным названьем :  глупыш . . . » (Мор· 

ской разбойник) 148 
«Есть странная песня араба, чье имя - ничто . . .  » (Песня араба) 

286 
сЕще необходимо любить и убивать . . . » 261 
«Еще последний снег в долине мглистой . . .  » (Зарождающаяся жизнь) 

84 

Жалоба девушки («0, люди жалко-скудные, о, глупые затейники . . .  ») 
306 

Жар-птица («То, что люди называли по наивности любовью . . . ») 
277 

«Ждет юнак, всё смотрит-смотрит . . . » (Жених да не женился) 
С болгарского 564 

Железный Шар («Не говори мне: Шар Земной, скажи точнее: Шар 
Железный . • . ») 310  

Жемчуг («Нежный жемчуг, Маргарита . . .  ») 285 
Жемчужная раковина («Мне памятен любимый небом край . . . ») 489 
Жених да не женился («Ждет юнак, всё смотрит-смотрит . . .  ») 

С болгарского 564 
Женщина («Женщина - с вами, когда мы рождаемся . . .  ») 431 
Живая вода (сБогатыр.и родные . . . ») 345 
«Жизни податель . . .  » (Гимн Солнцу) 267 
«Жизнь проходит, - вечен сон . . . » 248 
«Жили в мире дочь и мать . . . » (Старая песенка) 290 
Журавли («Журавли вы серокрылы . . .  ») С болгарского 563 

За горами Рифейскими, где-то на север от Понта . . .  » (Гипербореи ) 
189 

сЗа пределы предельного . . . » 1 12 
сЗа то, что нет благословения . . .  » 252 
«За то, что я в христовой вере . . . » (Лесной Царевне - Литве, 2) 

457 
Завет бытия («Я спросил у свободного ветра . . . ») 227 
Заветная рифма («Не Пушкин, за ямбами певший хореи . . . ») 489 
«Заводь спит. Молчит вода зеркальная . . .  » (Лебедь) 98 
Заглянуть («Позабывшись . . . ») 259 
«Заклятый дух на отмели времен . . . » (На отмели времен) 4 1 4  
Замарашка («Бедная ты замарашка . . . ») 247 
«Замкнуться, как в тюрьму, в одну идею . . . » (К дальнему) 178 
«Запах солнца? Чт6 за вздор! . . » (Аромат солнца) 182 
Заревая («Утром ранним, раным-рано . . . ») С литовского 570 
Зарница («Как в небесах, объятых тяжким сном . . .  ») 79 
Зарождающаяся жизнь («Еще последний снег в долине мглистой . . .  ») 

84 
сЗаснул Чапультепек - роскошный парк ацтеков . . .  » (Мексиканский 

вечер) 362 
«Заснула девушка крепко . . . » (Сов) С болгарского 563 
Затон («Когда ты заглянешь в прозрачные воды затона . . .  ») 183 
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«Затянут мглой свинцовый небосвод . . .  » (Бретань) 175 
«Заходящее солнце уходило за море . . .  » (Приближаясь к Алексан-

дрин) 380 
Зачем? («Господь, господь, внемли, я плачу, я тоскую . . .  ») 83 
«Зачем в названьи звезд отравленные звуки . . .  » (В час вечерний) 

1 38 
Звезда вечерняя («Она была мечтой одета . . .  ») 371 
Звезда пустыни (7 стихотворений) 143 
Звездные знаки («Творить из мглы, расцветов и лучей . • .  ») 409 
Звездный хоровод («Я заглянул во столько глаз . . .  ») 277 
Звездолнкий («Лицо его было как солнце - в тот час, когда солнце 

в зените . . . ») 367 
Звериное число («Да не смутит несведущих сегодня . . .  ») 400 
Зверь спущен («Зверь спущен. Вот она, потеха . • .  ») 340 
Звук звуков («Сейчас на Севере горит луна . . .  ») 400 
«Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит . . .  » (Тоска степей) 376 
«Звучало море в грани берегов . . .  » (Рождение музыки) 413 
Здесь и там {«Здесь гулкий Париж - и повторны погудки . • .  ») 449 
«Зеленая поляна . . . » (Рассвет) 207 
Земля («Земля, я неземной, но я с тобою скован . . .  ») 316  
Земля и Воля {«Земля и Воля - крик народа . . .  ») 336 
Зеркало («Ширяют ласточки над зеркалом пруда . . .  ») 39 1 
Зеркало («Я зеркало ликов земных . . . ») 36 1 
Зеркало («Я коня вороного тебе оседлаю . . .  ») С монгольского 592 
Зеркало Твардовского («В Венгрии, в старом костеле приход· 

ском . . .  ». - Народные сказания о Твардовском, 1 )  С польского 
553 

Зерно («Трудовые мечты . . .  ») 325 
Зима («Поля затянуты недвижной пеленой . . .  ») 328 
«Знать, хотеть, молчать и сметь - завещал араб . . .  » (Талисман) 

303 
Золотая рыбка («В замке был веселый бал . . .  ») 283 
Золотое слово («Осень обещала:  «Я озолочу» . . .  ») 370 

И да и нет ( 1-3) 1 93 
«И новые волны . . .  » (В непознанный час) 124 
«И там, где пустыня с лазурью слилась . • . » (Звезда пустыни, 7) 1 45 
Иванову Вячеславу («Когда умолк вдали тяжелый шум лавин . . .  » ) 

478 
Играющей в нгры любовные («Есть поцелуи - как сны свобод-

ные . . .  » ) 25 1 
«Из об.�ачка, из воздуха, из грезы . . .  » (Шелл.11) 42 1 
Из подземелья («Она пришла ко мне из подземелья . . . ») 404 
Нз рода королей («да, тебя я знаю, знаю. Ты из рода королей . . . » -

Трилистник, 1 )  243 
Из страны Кветцалькоатля («Братья мыслей, вновь я с вами, я, 

проплывший океаны . . .  » )  359 
Из-под северного неба («Из-под северного неба я ушел на светлый 

Юг" .») Ю7 
Избраннику («Отчего так бесплодно в душе у тебя . . .  ») 1 9 1  
Избранный («0 да, я Избранный, я Мудрый, Посвящеяиый . . . » ) 

1 7 1  
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Изумрудная птица («В Паленке, меж руин, где майс1(ая царица . . . ») 
360 

Имени Герцена («Россия казней, пыток, сыска, тюрем . . .  » ) 435 
Индийский мотив («Как красный цвет небес, которые не красны . . . ») 

198 
Индийский мудрец (сКак золотистый плод, в осенн11й день дозрев-

ший . . . » ) 198 
lпcubus («Как стих сказителя народного . . . » ) 256 
Искры («Туман ли собирается . . . ») 1 1 7 
Исландия ( сВалуны и равнины, залитые лавой . . .  ») 186 
Испанские народные песни� 1. Soleares ( 1-12) ; 1 1 .  Coplas ( 1-23) ; 

1 1 1 .  Seguidil las ( 1- 10) 542 
Испанский цветок («Я вижу Толедо . . . ») 228 
«История людей . . . » (Война, 1 )  3 1 1 

К Бодлеру («Как страшно-радостный и близкий мне пример . . .  ») 
188 

К Гермесу Трисмегисту (сО Гермес Трисмегист, троекратно великий 
учитель . . . ») 187 

К дальнему («Замкнуться, как в тюрьму, в одну идею . . . ») 1 78 
К Елене ( сО Елена, Елена, Елена . . . ») 285 
К Лермонтову (сНет, не за то тебя я полюбил . . . ») 188 
К рабочему (с Рабочий, странно мне с тобою говорить . . . ») 335 
К славянам («Славяне, вам светлая слава . . . ») 302 
«К старинным манускриптам в поздний час . . . » (Вет�кое Ничто, 2) 265 
«К Фее в замок собрались • . .  » (Фея за делом) 320 
«К чему стонать, о сердце, с зари и до зари? . . » ( Гаээла) Соз 588 
К Шелли («Мой лучший брат, мой светлый гений . . .  ») 137 
К юному схимнику («Схимник юный, узник бледный . . . ») 229 
«Каждой ночью к водам Вана . . . » (Ахтамар) О. Туманян. 582 
«Как в небесах, объятых тяжким сном . . . » (Зарница) 79 
«Как волны, что бьются . . . » (Пятистрочия, 4) Мин.амото Но Шиг

хеюки 590 
«Как же должны быть наивно-надменны . . .  » (Пред итальянскими 

примитивами) 261 
«Как живые иэваянья, в искрах лунного сиянья . . .  » (Фантазия) 78 
«Как золотистый плод, в осенний день дозревший . . . » (Инднйсю1й 

мудрец) 198 
Как испанец («Как испанец, ос.пепленный верой в бога и любовью . . . ») 

1 49 
«Как красный цвет небес, которые не красны . . . » (Индийский мо-

тив)  198 
«Как нежный звук любовных слов . . . » (Колокольный эвон) 469 
Как ночь ( сОна  пришла ко мне, молчащая, как ночь . . . » ) 378 
«Как пленительна весна . . . » (Север) 227 
«Как пойду я на далекий косогор . . . » (Косогор) 492 
«Как сладко мечтать одиноко . . . » (Среди шхер) 467 
«Как стих сказителя народного . . .  » ( lпcubus) 256 
«Как страшно-радостный и близкий мне пример . . . » (К Бодлеру) 

188 
«Как угрюмый кошмар исполина . . . » (Равнина) 139 
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«Как чума по Боснии ходила . . . » (Чума) С болг4рского 565 
Как я пишу стихи («Рождается внезапная строка . . .  ») 325 
«Как ясен август, нежный и спокойный . . .  » (Август) 86 
«Как-то в полночь, в час угрюмый, полный тягостною думой . . .  » 

(Ворон) Эдгар По 502 
«Какие стройные стволы . . .  » (Весенние сосны) 377 
«Какое гордое счастье знать, что ты нужен людям . . .  » (Вольный 

стих) 43 1 
«Какому б злу я ни был отдан . . .  » (Песнь польского узника) Адам 

Мицкевич 558 
Кальдерон («La Vida es Sueno. Жизнь есть сон . . .  ») 420 
Камыши («Полночной порою в болотной глуши . . .  ») 95 
Капля («В глухой колодец, давно забытый, давно без жизни и без 

воды . . .  »)  444 
Капля («Семьюдесятью горлами . . .  ») 395 
«Качается, качается . . .  » (Бубенчики) 385 
Кинжальные слова («Я устал от нежных снов . . . ») 1 47 
Ковыль («Точно призрак умирающий . . .  ») 97 
«Когда весь мир как будто за горой . . .  » (Далекое) 4 12  
«Когда и правая и левая рука . . .  » (Музыка) 387 
«Когда луна сверкнет во мгле ночной . . .  » (Лунный свет ) 79 
«Когда ручей бежит с утесов . . .  » (Слава крестьянину) 430 
�когда ты заглянешь в прозрачные воды затона . . .  » (Затон) 183 
«Когда умолк вдали тяжелый шум лавин . . .  » (Вячеславу Иванову) 

478 
«Когда художник пережил мечту . . .  » (Терцины) 260 
«Когда я близ тебя, мне чудится Египет . . .  » (Юной кубанке) 355 
«Когда я в сумерки у волн мечтаю долго . . . » (Воспоминание) 484 
«Когда я думаю, что предки у коня . . . » (На огненном пиру) 4 1 1 
«Когда я думаю, что рядом . . . » (Подневольность) 293 
«Когда я думаю, что страшный лик уродца . . .  » (Доверие) 406 
«Когда я к другому в упор подхожу . . .  » ( Глаза) 236 
Колодец («Сполна принявши в сердце жало . . .  ») 485 
Колокол («Люблю безмерно колокол церковный . . . ») 4 15  
Колокол воли («0 колокол воли, гуди из лазури . . .  » )  А. Исаакян 

584 
Колокольный звон («Как нежный звук любовных слов . . . ») 469 
Колокольчики и колокола («Слышишь, сани мчатся в ряд . . . ») 

Эдгар По 506 
Кольца («Ты спишь в земле, любимый мой отец . . .  ») 4 1 6  
Колыбельная («Уж падает сон мне на веки . . .  » ) Ярослав Врхлицкий 

559 
Колыбельная песня («Сладость снов, сойди, как тень . . . ») Вильям 

Блейк 497 
Кони бурь («Ржали громы по лазури . . .  ») 378 
«Конь Ильи копытом звонким бьет - рождается криница . . . » (Це-

лебная криница) 343 
«Корнями r.иездится глубоко . . . » (Славянское древо) 346 
Коромысло («Коромысло, коромысло . . .  ») 282 
Косогор («Как пойду я на далекий косогор . . . ») 492 
Костер («На опушке леса разведу костер . . . ») Ярослав Врхлицкий 

560 
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((остры («да, и жгучие костры . . . ») 254 
Красота («Стройна я, смертные, как греза изваянья . . .  ») Бодлер 

538 
«l(ривда с Правдою сходилась . . .  » (Правда) 1 30 
Крик часового («Пройдя луга, леса, болота, горы . . .  ») 1 46 
l(ружево («Листья для жизни разбужены . . . ») 43 1 
«l(то будет говорить о слове примиренья . . .  » (Преступное слово) 

34 1 
сl(то визжит, скулит и плачет? . .  » (Война, 3) 3 12 
«Кто заглянет в лоно вод . . .  » 469 
l(то кого («Настигаю. Настигаю. Огибаю. Обгоню" .») 40 1 
«Кто не верит в победу сознательных смелых рабочих . . . » (Начи

стоту) 336 
t.Кто сравнится в высшем споре . . .  » (Стансы для музыки) Байрон 

499 
«Кто услышал тайный ропот вечности . . . » («Прости !») 130 
Кузнец («Ты видала кузнеца? . .  ») 1 74 

cLa luпa lleпa . . .  Полная луна . . .  » (Доп-Жуан, 1 )  1 40 
cLa Vida es Sueiio. Жизнь есть сон . . .  » (Кальдерон) 420 
«Ландыши, лютики. Ласки любовные . . .  » (Песня без слов) 90 
«Ласточка день начинает весенний . . .  » (От птицы к птице) 370 
Лебедь («Заводь спит. Молчит вода зеркальная . . . ») 98 
Леонардо да Винчи («Художник с гибким телом леопарда . . .  ») 4 19 
Лермонтов ( 1-4) 422 
«Лесная чаща. В изумруд . . .  » (Осенний лес) 379 
Лесной пожар («Стараясь выбирать тенистые места . . .  ») 1 63 
Лесной Царевне - Литве ( 1-2) 456 
Лесные травы («Я люблю лесные травы . . ,:.) 182 
Лето («Я ве.l!икое жаркое Лето . . .  ») 396 
cL'idee pure, l'iпfiпl j 'y aspire, il m'attire . . .  » (Мировое причастие. -

Тройственность двух, 2) 3 1 5  
сЛнловые гроздья роскошных глициний . . .  » (Paseo de  l a s  Delicias 

в Севилье) 229 
«Листья для жизни разбужены . . .  » (Кружево) 43 1 
сЛитва и Латвия, Поморье и Суоми . . .  » (Морской сказ) 453 
Литвин («Литвин уезжал на войну . . .  ») С л11товского 567 
«Лицо его было как солнце - в тот час, когда солнце в зените . . . :. 

(Звездоликий) 367 
«Лишь демоны, да гении, да люди . . .  » (И да и нет, 2) 194 
Лишь с ней («Я был в России. Грачи кричали . . .  ». - В России, 1 )  

480 
«Лишь только там, на западе, в тумане . . .  » (Утопленники) 1 76 
Ломаные линии («Ломаные линии, острые углы . . .  ») 239 
Луна («Луна богата силою внушенья . . . ») 192 
'Лунный луч («Я лунный луч, я друг влюбленных . . .  ») 1 05 
Лунный свет («Когда лу.на сверкнет во мгле ночной . . .  ») 79 
«Люблю безмерно колокол церковный . . . » (Колокол) 4 1 5  
Люблю тебя («Люблю тебя, люблю, как  в первый час . . .  » )  368 
сЛюблю тебя, законченность сонета . . .  » (Хвала сонету) 1 77 
«Люблю чуть зримых малых тварей . . .  » (Водоворот) 399 
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сМадонна, солнце между звезд, мадонн прекрасных украшенье . . . » 
(Трубадур) 104 

Майя («Тигры стонали в глубоких долинах . . .  ») 1 96 
Маленький с�лтан («То было в Турции, где совесть - вещь пу· 

стая . . .  ») 470 
Маргита (сМрак на поле, и солнце заходит . . . ») С болгарского 

56 1 
Марло («С блестящей мыслью вышел в путь он рано . . .  ») 4 19 
Маскированный бал (сО цветы красоты! Вы с какой высоты? . . ») 

288 
Мать и дочь ( сО, мать моя родимая . . . ») С литовского 569 
«Мать моя, радость родная . . . » (Последнее желанье) С болгарского 

544 
Медвяная тишь («Медвяная тишь от луны округлой и желтоогром· 

ной . . . ») 448 
сМеж брегов есть брег Скамандра . . .  » (Саламандра) 344 
Меж подводных стеблей («Хорошо меж подводных стеблей . . . ») 298 
«Меж прошлым и будущим нить . . .  » (Нить Ариадны) 80 
сМеж сосен - лучисто-зеленые пятна . . .  » (Весеннее) 40 1 
сМеж стен отсыревших, покрытых грибками . . .  » (В безводном ко· 

лодце) 109 
сМежду Временем и Вечностью . . . » (Мост) 20 1 
сМежду льдов затерты, спят в тиши морей . . .  » (Мертвые корабли) 

1 13 
сМежду скал, под властью мглы . . . » (Чары месяца) 158 
Мексиканский вечер («Заснул Чапультепек - роскошный парк ацте· 

ков . . .  ») 362 
сМеня встречали. Меня венчали . . . � (Прощание. - В России, 2) 48 1 
сМеня крестить несли весной . . .  » (Гром6вым светом) 402 
«Меня не манит тихая отрада . . .  » (Бесприютность) 99 
Мертвые корабли (сМежду льдов затерты, спят в тиши морей . . . ») 

1 13 
«Мерцают сумерки в лимонных . . . » (Сумерки) 230 
Месяц ( сМесяц взял Солнышко в жены . . . ») С литовского 569 
Месяц и Солнце («Солнце - Савлита - красивая дева . . . ») С литов· 

ского 568 
сМесяца не видно. Светит Млечный Путь . . . » (Млечный Путь) 109 
Мещане (сМне больно. Это ли есть мир? . .  ») 473 
Микель Анджело (сВсклик «Кто как бог!:. есть имя Михаила . . . ») 

4 1 8  
Минута («Хороша зта женщина в майском закате . . . » )  428 
с:Мир должен быть оправдан весь . . .  » (В душах есть всё, 3) 1 69  
«Мир на земле, м11р людям доброй воли . . . » ( сРах hominibus Ьопае 

voluntatis:.. - Тройственность двух, 3) 3 16  
сМир опять в кровавой древней саге . . .  » (Неприступный храм)  49 1 
Мировое причастие («L'idee pure, l'infini, j'y aspire, il m'attire . . .  ». -

Тройственность· двух, 2) 3 15  
Мирра («Мне чущ1тся, что ты в одежде духов света . . . ») 375 
Млечный Путь («Месяца не видно. Светит Млечный Путь . . .  ») 109 
сМне больно. Это ли есть м11р? . .  » (Мещане) 473 
«Мне грустно, позт. Ты пойми, не весталка я . . .  » (Греза) 305 
«Мне жаль. Бледнеют лепестки . • . » (Прощай) 358 
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сМне кажется, что я не покидал России . . . » (Дурной сон) 477 
сМне наирянка улыбнулась тонкостанная . . . » (Нанрянка) В. Терян 

586 
сМне памятен любимый небом край . . . » (Жемчужная раковина) 489 
сМне снился мучительный Гойя, художник чудовищных грез . . . :1> 

(Аккорды) 1 3 1  
сМне снится древняя Аркона . . .  » (Световнт) 351 
"мне странно видеть лицо людское . . .  :. (Снежные цветы, 6) 1 2 1  
сМне странно подумать, что трезвые JJЮди . . . :t (Война, не  вражда) 

3 13  
сМне хочется снова дрожаний качели . . . » (Возвращение) 280 
сМне чудится, что ты в одежде духов света . . . » (Мирра )  375 
сМне чужды ваши рассуждения . . .  » (Далеким близким)  290 
сМое несчастье несравнимо . . .  » (Тень от дыма) 309 
сМожно жить с закрытыми глазами . . . » 1 62 
Мои враги ( сО да, их имена суть многн . . .  ») 472 
Мои звери («Мой зверь - не пев, излюбленный толпою . . . ») 276 
Мои песнопенья ( сВ моих песнопеньях - журчанье кпючей . . . ») 233 
«Мой друг, есть радость и любовь . . . » 19 1  
сМой зверь - не пев, нзпюблеиный толпою . . .  » (Мои звери) 276 
сМой лучший брат, мой светлый гений . . .  » (К Шелли) 137 
«Мой милый! - ты сказапа мне . . . » (Весь - весна) 249 
Молитва о жертве («Пилой поющею подточен яркий ствол . . .  ») 1 8 1  
«Море блестит за изгородью . . . » (Песенки, 2) Поль Фор 54 1 
«Море чуть мерцает под луной . . .  » (Полоса света) 125 
Морозные узоры ( сБьют часы. Бегут мгновенья . . . ») 108 
Морская душа ( сУ нее гnаза морского цвета . . .  ») 248 
Морской ( сБып светел - и загашен, как свеча . . . ») 373 
Морской разбойник («Есть серая птица морская с позорным иазва· 

ньем: глупыш . . . » ) 148 
Морской сказ («Литва и Латвия, Поморье и Суоми . . . ») 453 
Москва («Я помню . . .  Маленькие руки . . . ») 49 1 
Мост («Между Временем и Вечностью . . . ») 20 1 
сМоя душа - гnухой всебожный храм . . . » (Великое Ничто, 1 )  264 
Моя скорбь («Я не о том скорблю, что в жажде сновидений . . . » ) 

П. Дурян 580 
«Мрак на попе, и солнце заходит . . . » (Маргита) С болгарского 

561 
Мститель ( сЕспи б вы мопипись на меня . . . ») 238 
Музыка («Когда и правая и певая рука . . . ») 387 
«Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов . . . » (Скифы) 

1 50 
сМы брошены в сказочный мир . . .  » 242 
«Мы говорим на разных языках . . .  » (На разных языках) 245 
сМы говорим, но мы не знаем . . .  » (Пламя м11ра, 1 )  387 
сМы зависим от дней н ночей . . . » (У моря) 356 
«Мы лежим на холодном и грязном попу . . .  :. (В тюрьме) 1 7 1  
«Мы можем идти по  широким равнинам . . . » (Соперники) 239 
сМы поем о скандинавах. Точно, смелы скандинавы . . . » (Северные) 

344 
сМы спешим, мы плывем . . . » (Духи чумы) 88 
сМы уб11ваем гения стократно . . . » (Лермонтов, 4) 424 
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«Мы унижаемся и спорим . . .  :. (Двойная жизнь) 2 1 7  
«Мы шли в золотистом тумане . . .  :. 103 
«Мысль приникает до черных волос твоих, - на лице моем слезы 

тоски . .  · "  (Двоестрочие) Мир Таки 587 

«На алмазном покрове снегов . . .  :. (Без улыбки, без слов) 82 
«На версты и версты протянулось болото . . .  :. (Болото) 295 
«На восток от аргипеев . . .  » (Страна исседонов) 1 90 
«На дне морском подводные растенья . . .  » (Подводные растенья) 96 
«На картине Греко вытянулись тени . . .  :. (Пред картиной Греко, 1 )  

1 32 
«На кладбище старом, пустынном, где я схоронил все надежды . . . » 

(Осень, 2) 307 
На краю Земли («Я на краю Земли. Я далеко на Юге . . . :. ) 397 
«На Макарийских островах . . . » (Райские птицы) 35 1 
На огненном пиру («Когда я думаю, что предки у коня . . . ») 4 1 1 
<сНа опушке леса разведу костер . . . » (Костер) Ярослав Врхлицкий 

560 
На отмели времен («Заклятый дух на отмели времен . . .  ») 4 14  
На разных языках («Мы говорим на разных языках . . . ») 245 
(На смерть М. А. Лохвицкой) («0, какая тоска, что в предсмертной 

тиши . . .  ») 473 
«На темном влажном дне морском . . . » (С морского дна)  2 1 8  
«На  циновках тонкотканных . . . » (В чайном домике) 478 
«Над вершиною Хорэба . . .  » (Романс) Эспронседа 550 
«Над пустыней ночною морей альбатрос одинокий . . .  :. (Альбатрос) 

1 99 
«Над синим морем, ходом дня взметаем . . .  » (Уток тканья) 492 
«Над ущельем осторожным, меж тревожных чутких скал . . . » (В час 

рассвета) 100 
Надгробные цветы («Среди могил неясный шепот . . .  ») 107 
Наирянка («Мне наирянка улыбнулась тонкостанная . . .  ») В. Терян 

586 
«Наклонись над колодцем, - увидишь ты там . . .  » (Струя) 77 
«Нам начать не благо ль, братья, песню старыми словами . . .  :. (Слово 

о полку Игореве) 593 
«Нам нравятся поэты . . .  :. 186 
«Народ подумал: вот - заря . . .  » (Царь-ложь) 339 
Народные сказания о Твардовском (3 стихотворения) С польского 

553 
Наряды Феи («У Феи - глазки изумрудные . . .  ») 3 19  
«Настигаю. Настигаю. Огибаю. Обгоню . . .  » (Кто кого) 40 1 
Находка Феи («Фея сделала находку . . .  :.) 32 1 
Начистоту («Кто не верит в победу сознательных смелых рабо-

чих . . . ») 336 
Наш царь («Наш царь - Мукден, наш царь - Цусима . . .  ») 339 
Нашим врагам («Вы томительные . . . ») 240 
«Не говори мне: Шар Земной, скажи точнее: Шар Железный . . .  » 

(Железный Шар) 3 1 0  
Не лучше ли  страдание («Не лучше ли  страдание . . .  » )  230 
«Не Пушкин, за ямбами певший хореи . . .  » (Заветная рифма) 489 
«Небеса были серого цвета . . .  » (Улялюм) Эдгар По 509 
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сНебо свинцовое, солнце неверное . . .  » (Северное взморье) 330 
сНебосклон опрокинутый . . . » (Бездомные) 1 26 
Невеста Тодора (сЕсть красивая Тодора . . . ») С болгарского 561 
«Недалека воздушная дорога . . . » (Воздушная дорога ) 299 
Нежнее всего («Твой смех прозвучал серебристый .» ) 1 58 
«Нежный жемчуг, Маргарита . . .  :. (Жемчуг) 285 
Немая тень («Немая тень среди чужих теней . . . » ) 127 
сНемые ветви сон мой закачали . . . » (Плита) 406 
сНеобозримая равнина . . . » (Равнина) 184 
Неприступный храм (сМ11р опять в кровавой древней саге . . .  » ) 49 1 
Неразделенность («Приходит миг раздумья. Истомленный . . . ») 4 1 8  
сНет, на Руси бывали чудеса . . .  » (Смерть Димитрия Красного) 1 52 
«Нет, не за то тебя я полюбил . . . » (К Лермонтову) 1 88 
сНет, уходи скорей. К восторгам не зови . . . » (Пламя ) 1 33 
сНеужели же я буду так зависеть от людей . . .  » (Воля)  235 
сНеужели четверть века . . . » (Четверть века) 386 
с Ни радости цветистого Каира . . .  » (Только) 44 1 
Ниника («Ты нашла кусочек янтаря . . . ») 429 
Нить Ариадны (сМеж прошлым и будущим нить . . . » ) 80 
сНо дикий ужас преступления . . . » (В душах есть всё, 2) 169 
сНе замер и ветер средь мертвых песков . . . » (Звезда пустыни, 5) 

1 45 
Носящий барсову шкуру ( сОн, что создал свод небесный, он, что 

властию чудесной . . . ») Руставели 575 
Ночной дождь («Я слушал дождь. Он перепевом звучным . . .  » ) 427 

сО Гермес Трисмегист, троекратно великий учитель . . .  :. (К Гермесу 
Трисмегисту) 187 

сО господи, молю тебя, приди ! . .  » (Звезда пустыни, 1 )  143 
сО да, их имена суть многи . . .  » (Мои враги ) 472 
«О да, я Избранный, я Мудрый, Посвященный . . . » (Избранный) 

1 7 1  
сО даятель немых сновидений . . . » (Звезда пустыни, 3) 144 
сО Елена, Елена, Елена . . .  » (К Елене) 285 
«0, как ты далек! Не найти мне тебя, не найти ! . .  » (Звезда пу· 

стыни, 4) 1 44 
сО, какая тоска, что в предсмертной тиши . . . » ( ( На смер1 ь М. А. Лох

вицкой ) )  473 
сО колокол воли, гуди из лазури . . .  » (Колокол воли) А. Исаакян 

584 
сО, люди жалко-скудные, о, глупые затейники . . .  » (Жалоба девушки) 

306 
сО мать моя родимая . . .  » (Мать и дочь) С литовского 569 
«0, нищенская жизнь, без бурь, без ощущений . . . » (Болото) 8 1  
«0 тихий Амстердам . . .  » (Воспоминание о вечере в Амстердаме) 

185 
-сО цветы красоты! Вы с какой высоты? . . » (Маскироваиный бал) 

288 
-сО шалая !  Ты белыми клубами . . .  » (Шалая) 4 1 6  
Облако («Прохладу дождей и с ручьев и с морей . . . ») Шелли 500 
Облачная лестница («Если хочешь в край войти вечно-золотой . . . »)  

357 
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Обручен1tе ( сСред11 других певцов отмеченный . . .  » ) 458 
«Огонь очист1tтельный . . .  » ( Гимн Огню) 207 
сОдна есть в мире красота . » 8 1  
Одно воспоминанье («Сегодня д.1я тебя одно воспоминанье . . .  » ) 

Ярослав Врхлицкий 559 
Однодневка («Я живу своей мечтой . . .  ») 1 28 
Ожесточе1111ому («Я знаю ненав11сть и, может быть, сильней . . .  » ) 

1 77 
«Ожиданьем утомленный, одинокий, ос1<0рблеи11ый . . .  » (Снежные 

цветы, 5) 1 2 1  
Озима ндия («Я встретил путника ; о и  шел 11з стра н далеких . . .  » ) 

Шелли 502 
Ой, братья! («ОА, братья вы, братья . . .  » ) С литовского 572 
Океан («Вдали от берегов Страны Обетованной . . .  ») 98 
«Океан, мой древний прародитель . . .  » (Воззвание к океану) 2 1 6  
«Омыв свой лик, весь облик свой телесный . . .  » (Превозмогшая ) 407 
сОн будет мстить. С бесстрастием пирата . . .  » (Дон-Жуаи,  2) 1 40 
«Он был из тех, кого судьба вела . . .  » (Памяти А. Н. Плещеева ) 468 
сОи был нз тех, на ком лежит печать . . . » 289 
«Он был од1tи, когда душой аm<ал . . .  » (Лермонтов, 3) 423 
«Он был один,  когда читал стра11ицы . . .  » (Саморазве11чанный)  40& 
Он мне снился ( сОн мне снился призраком долгие года . . .  ») 354 
сОн не был больше в яр1<0-красно�1 . . .  » (Баллада Рэдингской тюрь-

мы ) Оскар Уайльд 5 1 9  
сОн, что создал свод небесный, он, что властию чудесной . . .  » ( НосЯ<-

щий барсову шкуру) Руставели 575 
Она («В мгновенной прорези зарниц . . . » ) 443 
сОна была мечтой одета . . .  » (Звезда вечерняя) 37 1 
Она как  русалка ( сОна как  русал1<а , воздушна и странно-бледна » )  

1 25 
«Она отдалась без упрека .  » 2.'52 
сОиа пестра ,  стройна и горяча  . . .  » (Пантера ) 4 1 7  
«Она пришла к о  мне и з  подземелья . . .  » (Из подземелья) 404 
сОна пришла ко мне, молчащая, как  ночь . . . » ( l(ак ночь) 378 
сОна умерла, умерла, она умерла от любви . . . » (Песенки, 1 )  Ло.,,• 

Фор 540 
«Опальный ангел, с небом разлученный . . » (Лермонтов, 1 )  422 
Орхидея («Я был в тропическах лесах . . .  » ) 36 1 
Ос1!нний воздух («Пахнет грибами, листом перепрелы м . .  ») 328 
Осенний лес («Лесная ч аща. В изумруд . . . » ) 379 
Осенняя радость («Радость может ждать на каждом повороте. . » } 

327 
Осень ( 1 -2) 306 
Осень («Осень. Мертвый простор. Углубленные грустные дали . . » } 

357 
Осень («Поспевает брусника . . .  »)  327 
Осень («Я кликнул в поле. Глухое поле . . .  ») 450 
«Осень обещала : «Я озолочу» . . . » (Золотое слово) 370 
«Оставить в мире . . . » (Пят11строчия, 8) Фудживара Нобуtlоши 590 
«От бледного листка испуганной осины .» (И да и нет, 3) 1 94 
сОт моря до моря другого . . .  » (Слово) 393 
сОт последней улыбки луча . . .  » 1 35 
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От птицы к птице («Л асточка ден ь на<1 11 11 ает весенний . . .  » ) 370 
От умершего к живому («Скажи ему, что я его J1юблю . . . » ) 1 79 
сОт яблони розово-белой . . .  » ( По тропинке) 482 
Отверженный ( «Отчаянье истерзанной ду ши . . .  » ) 1 33 
Отзвук народного («Уж ты солнце, солнце красно . . ») 333 
Отпадения («Отпадения в мир сладос1 растья . . .  » ) 249 
Оттуда («Я обещаю вам сады . . . » ) 1 92 
«Отч аянье истерзанной души . . .  » ( Отверженный ) 1 33 
Отчего? («Отчего душа болит, а уму не говорит . . .  » ) 364 
сОтчего та к бесплодно в душе у тебя . . . » ( Избраннику) 1 9 1  
«Отчего у тебя голубые глаза? . .  » ( Гол) бые глаза )  378 

сРах homin i bus bonae voluntatis» («Мир на земле, мир людям доб
рой воли . . . » .  - Тройственность двух, 3) 3 1 6  

Памяти А Н П.1ещеева («Он был и з  тех, кого судьба вела . . .  » ) 468 
Памяти И С. Тургенева ( «Уходят дни. И вот уж десять лет . . . » ) 

86 
Пантера («Она пестра,  стройна и горяча  . . . » ) 4 1 7  
Paseo de las  Delicias в Севилье («Лиловые гроздья роскошных гли

циний . » ) 229 
сПас1<аль носил в душе водоворот без дна . . . » ( Пропасть) Бодлер 

540 
сПахнет грибами, листом перепрелым . . . » (Осенний воздух ) 328 
Первозимье («Свертелся заяц в поле чистом . . .  ») 447 
«Переломаны кости мои . . .  » (В застенке) 237 
Перун ( «У Перуна рост м01·учнй . . .  » ) 350 
Песенки ( 1 -3) Поль Фор 540 
Песнь польского узника («Какому б злу я ни был отда н . .  » ) Адам 

Мицкевич 558 
Песня араба («Есть странная песня араба,  чье имя  - ничто . . .  » ) 286 
Песня без слов («Ландыши, лютики.  Л аски любовные . . .  » ) 90 
Песня рабочего молота («Стук-стук, молоток . . . ») 436 
Печ аль («Сквозь тонкие сосновые стволы . . .  » ) 373 
«Пилой поющею подточен яркий ствол . . . » (Молитва о жертве) 1 8 1  
«Плавно, словно иноходец . . .  » ( Поля египетские) 38 1 
Пла мя («Нет. Уходи скорей . К восторга м не зови . . . » ) 1 33 
Пл амя мира ( 1 -3) 387 
Плита («Немые ветви сон мой закачали . . .  » ) 406 
По тропинке («От яблони розово - белой . . .  » ) 482 
«Побледневшие, нежно-стыдливые . . .  » (Болотные лилии ) 94 
Погоня ( «Чей это топот? - Чей это шепот? - Чей это светится 

глаз? . .  » ) 365 
Под северным небом ( «до самого кошtа вы будете мне милы . . .  » ) 

479 
Подводные растенья («На дне морском подводные растенья . . .  » ) 96 
Подневольность ( «Когда я думаю, что рядом . . .  » ) 293 
Пожар («Я шутя ее коснулся . . . » ) 257 
«Позабывшись . . .  » (Заглянуть) 259 
Поздно ( «Было поздно в наmих думах . . .  » ) 245 
Полдень («В ысокий полдень. Небо голубое . . .  » ) 446 
«Полночной порою в болотной глуши . . . » ( Камыши) 95 
Полночь 11 свет («Полночь и свет знают свой час . . .  ») 1 48 
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Полоса света («Море чуть мерцает под луной . . . ») 1 25 
сПолуиЗJJоманный, разбитый . . . » (Воскресший) 1 1 0 
Полуразорванные тучи (сПолуразорванные тучи . . .  » ) 1 33 
Поля египетские («Плавно, словно иноходец . . . » ) 38 1 
«Поля затянуты недвижной пеленой . . . » (Зима) 328 
сПомню я, в моей счастливой детс1<ой . . . » (Пламя мира, 2) 388 
сПороги в пене . . . » (Пятистрочия, 6) Суток.у 590 
Посвящение («Солнечной Ниню<е с светлыми глазками . . .  » ) 3 19  
После бала («Весь полный розовых и голубых мечтаний . . .  » ) 1 79 
Последнее желанье («Мать моя, радость родная . . . ») С болгарского 

564 
Последний луч («Прорезав тучу, темную, как ды м . . .  ») 1 84 
Последняя («Так видел я последнюю, ее . . .  » ) 4 14  
Последняя заря ( «Я  вижу свет моей зари последней . . . » ) 372 
«Поспевает брусника . . .  » (Осень) 327 
сПостели, нежные от ласюи аромата . . . » (Смерть влюбленных) Бод-

лер 588 
Похвала уму («Безумие и разум равноценны . . . ») 298 
«Почему в языке отошедших людей . . .  » (Гармония слов) 24 1 
Поэт - рабочему («Рабочий, я даю тебе мой стих . . .  » ) 433 
Поэт - рабочему («Я поэт, и был поэт . . . » ) 334 
Поэты (с Тебе известно, как и мне . . .  » ) 253 
Правда ( сl(ривда с Правдою сходилась . . . ») 1 30 
Превозмогшая («Омыв свой лик, весь облик свой телесный . . .  ») 407 
Пред итальянскими примитивами («Как же должны быть наивно-

надменны . . .  » ) 26 1 
Пред картиной Греко ( 1-2) 132 
Прекрасней Египта («Прекрасней Египта наш Север . . . » ) 382 
Прерывистый шелест («Есть другие планеты, где ветры певучие 

тише . . .  » ) 225 
Преступное слово (сl(то будет говорить о слове примиренья . . .  » ) 

34 1 
Приближаясь 1< Александрии («Заходящее солнце уходило за 

море . . .  » ) 380 
«Приветствую тебя, старинный крепкий стих . . . » 444 
Придорожные травы («Спите, полумертвые увядшие цветы . . . » ) 246 
Призрачный набат («Я дух, я призрачный набат . . .  ») 332 
Примерная жизнь («Родился он в семье известной . . . ») 476 
«Прими всю глубь небес в твои глаза с их тьмою . . . » (Песенки, 3) 

Поль Фор 54 1 
Притча о Черте («С великолепною иронией эстета . . . » ) 474 
«Приходит миг раздумья. Истомленный . . .  » (Неразделенность) 4 1 8  
«Прозвенит ли  вдали 1юлокольчик . . . » (Разлученные) 287 
Пройдут века веков («Пройдут века веков, толпы тысячелетий . . .  ») 

1 37 
«Пройдя луга, леса, болота, горы . . . » ( l(рик часового) 1 46 
Проклятие глупости («Увечье, помешательство, чахотка . . .  » ) 1 72 
«Промчались дни желанья светлой славы . . .  » (Дон-Жуан, 5) 142 
Пропасть («Паскаль носил в душе водоворот без дна . . . » ) Бодлер 

540 
Проповедникам ( сЕсть много струй в подяунном этом мире . . . » ) 

1 76 
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«Прорезав тучу, темную, как дым . . . » (Последний луч) 184 
«Прости! »  (сКто услышал тайный ропот вечности . . .  ») 130 
«Прохладу дождей и с ручьев и с морей . . .  » (Облако) Шелли 500 
«Прошли караваном верблюды, качая своими тюками . . .  » (Верблю· 

ды) 445 
Прощай (сМне жаль. Бледнеют лепестки . . .  ») 358 
Прощание («Меня встречали. Меня венчали . . .  » .  - В России, 2) 481 
Прощание («Ты прости-прощай, тело белое . . .  ») 366 
Прощание с Древом («Я любил вознесенное сказками Древо . . .  ») 

440 
Пятистрочия ( 1- 10) 589 

«Рабочий, странно мне с тобою говорить . . .  » (К рабочему) 335 
сРабочий, только на тебя . . .  » (Русскому рабочему) 337 
«Рабочий, я даю тебе мой стих . . .  » (Поэт - рабочему) 433 
Равнина («Как угрюмый кошмар исполина . . .  ») 1 39 
Равнина («Необозримая равнина . . . ») 184 
сРадость может ждать на каждом повороте . . .  » (Осенняя радость) 

327 
Радуйся («Радуйся - Сладим-река, Сладим-река течет . . .  ») 365 
Разлука («Есть люди, присужденные к скитаньям . . .  ») 1 80 
«Разлука с жизнью . . .  » (Пятистрочия, 10)  Д:ж:ипенша Икку 590 
Разлученные («Прозвенит ли вдали колокольчик . . .  ») 287 
Райские птицы («На Макарийских островах . . . ») 35 1 
Раковинки («Раковинки, камешки, игрушки . . .  ») 324 
Раненый («Я на смерть поражен своим сознаньем . . .  ») 1 72 
Рассвет («Зеленая поляна . . .  ») 207 
Рассвет («Я помню . . .  Ночь кончалась . . .  ») 1 66 
«Расцвело миндальное древо . . .  » (Царь Костадин Цареградский) 

С болгарского 565 
«Ржали громы по лазури . . .  » (Кони бурь) 378 
Ребенку богов, Прокофьеву («Ты солнечный богач. Ты пьешь, как 

мед, закат . . .  » )  48 1 
Рибейра ( сТы не был знаком с ароматом . . .  ») 263 
«Родился он в семье известной . . .  » (Примерная жизнь) 476 
Родная картина («Стаи птиц. Дороги лента . . .  ») 82 
Родное («Аллеи рек. Зеркальности озер . . .  ») 355 
«Рождается внезапная строка . . .  » (Как я пишу стихи) 325 
Рождение музыки («Звучало море в грани берегов . . .  » ) 4 13  
Романс («Над вершиною Хорэба . . . ») Эспронседа 550 
Россия ( сРоссия l  Как нас это имя . . .  ») Вазов 566 
«Россия казней, пыток, сыска, тюрем . . .  » (Имени Герцена) 435 
Рубище («Египет - рубище с роскошной бахромой . . .  ») 382 
Руда («Широки и глубоки . . .  ») 338 
Русалка («Если можешь, пойми. Если хочешь, возьми . . .  ») 250 
Русский язык («Язык, великолепный наш язык . . .  ») 46 1 
Русскому рабочему («Рабочий, только на тебя . . .  ») 337 
Рута («Рута в садике цветет . . .  ») С литовского 568 

С. А. Кусевицкому, играющему на контрабасе («Я знаю, что сегодня 
видел чудо . . .  ») 425 

«С блестящей мыслью вышел в путь он рано . . .  » (Марло) 4 1 9  
сС  великолепною иронией эстета . . .  » (Притча о Черте) 474 
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С ветрами («Душа откуда-то приносится ветрами, . . ») 353 
С высокой башни ( сС высокой башни . . . ») 353 
сС лодки скользнуло вес.по . . .  » (Влага) 2 1 6  
С морского дна («На темном влажном дне морском . . .  » )  2 18  
«С  одним и тем же  . . .  » (Пятистрочия, 9 )  Муро Киусо 590 
«С сердцем ли споришь ты? Милая! Мн.пая! . . » (В зареве зорь) 372 
Саламандра ( сМеж брегов есть брег Скамандра . . . ») 344 
Саморазвенчанный («Он был один, когда читал страницы . . . ») 405 
Самоутверждение («Я знаю, что Брама умнее, чем все бесконечно-

имяные боги . . . ») 30 1 
о:Свежий запах душистого сена мне напомнил далекие дни . . . » 

(В столице) 90 
«Свертелся заяц в по.пе чистом . . .  » (Первозимье) 447 
о:Светлодолгие летние ночи над пространствами Белого моря . . .  » 

(Белой ночью) 480 
«Светло-пушистая . . .  » (Снежинка) 282 
Светлый герой («Я с.пышал о светлом герое . . .  ») 199 
Световит («Мне снится древняя Аркона . . .  ») 35 1 
«Свеча горит и меркнет и вновь горит сильней . . .  » 106 
Святой Георгий («Святой Георгий, убив Дракона . . . ») 332 
«Святая неделя. Червонные овятки . . .  » (Червонные Святки) 356 
«Сгущался вечер. Запад угасал . . .  » (Дон-Жуан, 4) 1 4 1  
Север («Как пленительна весна . . .  ») 227 
Северное взморье («Небо свинцовое, солнце неверное . . . ») 330 
Северные («Мы поем о ска.идинавах. Точно, смелы скандинавы . . .  ») 

344 
Северный венец («Только мы, северяне, сполна постигаем при

роду . . . ») 459 
«Сегодня для тебя одно воспоминанье . . .  » (Одно воспоминанье) 

Ярослав Врхлицкий 559 
«Сегодня майские жуки . . . » (Беспорядки у Феи) 322 
«Сейчас на Севере горит луна . . .  » (Звук звуков) 400 
«Семьюдесятью горлами . . . » (Капля) 395 
«Сердцу ль человека . . . » (Пятистрочия, 3) Цурайюки 589 
Сибирь («Страна, где мчит теченье Енисей . . .  ») 4 1 3  
С11ла Бретани ( «В  таинственной, как лунный свет, Бретани . . . ») 4 12  
«Сильный! Ты  пришел со дна . . .  » (Горькому) 471 
Sin miedo («Ее.пи ты поэт и хочешь быть могучим . . . ») 242 
«Скажи ему, что я его люблю . . .  » (От умершего к живому) 1 79 
Скажите вы («Скажите вы, которые горели . . .  ») 403 
Сказать мгновенью: Стой ! («Быть может, вся природа - мозаика 

цветов? . . ») 232 
«Сквозь зелень сосен на красной крыше . . .  » (Белый луч) 452 
Сквозь строй ( сВы меня прогоняли сквозь строй . . . ») 236 
«Сквозь тонкие сосновые стволы . . .  » (Печаль) 373 
Скифы («Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов . . .  ») 15С 
Скорпион («Я окружен огнем кольцеобразным . . . ») 1 53 
Слава крестьянину («Когда ручей бежит с утесов . . . ») 430 
«Славяне, вам светлая с.пава . . . » (К с.павянам) 302 
Славянское древо («Корнями гнездится глубоко . . . ») 346 
«Сладость снов, сойди, как тень . . . » (Колыбельная песня) Вильям 

Блейк 497 
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Слова любви («Слова любви всегда бессвязны . . . » ) 1 05 
Слова любви («Слова любви, не сказанные мною . . .  ») 155 
«Слова смолкали на устах . . .  » 104 
Слова - хамелеоны ( с:Слова - хамелеоны . . . ») 233 
«Словно усыпаны хлопьями снега . . . » (В  Оксфорде) 1 34 
Слово («От моря до моря другого . . .  » ) 395 
Слово о полку Игореве («Нам начать не благо ль, братья, песню 

старыми словами . . . ») 593 
С.11ужитель (сВ селе заброшенном во гл�бнне России . . . » ) 4 1 5  
сСлышишь, сани мчатся в ряд . . .  » (Колокольчики и колокола) 

Эдгар По 506 
сСмелейl - воскликнул он. - Вон там, в туманной дали . . .  » (Вку• 

шающие лотос) Тен.н.исон. 5 13  
Смерть («Суровый призрак, демон, дух всесильный . . . ») 92 
Смерть влюбленных ( с:Постели, нежные от ласки аромата . . .  » ) 

Бодлер 538 
Смерть Димитрия Красного («Нет, на Руси бывали чудеса . . . ») 152 
сСмешать печаль, которой нет острей . . . » (Венок) 425 
Снежинка («Светло-пушистая . . . ») 282 
«Снежная равнина без предела . . .  » (Без предела) 394 
Снежные цветы ( 1-7) 1 19 
Снопы («Снопы стоят в полях, как алтари . . . ») 4 1 1 
сСолнечной Нинике с светлыми глазками . . . » (Посвящение) 3 19 
«Солнце - Савлита - красивая дева . . .  » (Месяц и Солнце) С литов-

ского 568 
Солнце удалилось («Солнце удалилось. Я опять один . . . ». - Трипист• 

НИК, 3) 244 
Солнышко-вёдрышко (сСопнышко-вёдрышко, красная девица, ходит 

по синему полю . . . » ) 369 
Сон (сЗаснула девушка крепко . . . ») С болгарского 563 
Соперники (сМы можем идти по широким равнинам . . .  ») 239 
Сочетания ( сДапьиий Сириус, дрожью объят, колыбепится, тянется 

свет . . . ») 397 
сСперва играли лунным светом феи . . .  » (Эльф) 422 
сСпите, полумертвые увядшие цветы . . .  » (Придорожные травы) 246 
сСпопна принявши в сердце жало . . . » (Колодец) 485 
сСреди других певцов отмеченный . . .  » (Обручение) 458 
Среди камней («Я шел по выжженному краю . . .  ») 156 
сСреди могил неясный шепот . . . » (НадгробИЬ1е цветы) 107 
сСреди песков пустыни вековой . . .  » (Сфинкс) 138 
Среди шхер («Как сладко мечтать одиноко . . .  ») 467 
«Средь инструментов всех волшебней пира • • .  » (Шекспир) 420 
сСредь птиц мне кондор всех милее . . .  » 487 
сСтая птиц, дороги лента . • . » (Родная картина) 82 
Стансы для музыки («Кто сравнится в высшем споре . . . ») Байрон 

499 
Старая песенка («Жили в мире дочь я мать . . .  ») 290 
сСтараясь выбирать тенистые места . . . » (Лесной пожар) 163 
Старый дом (сВ старинном доме есть высокий зап . . . ») 296 
Стих о величестве Солнца («Величество Солнца великие поприща 

в небесах пробегает легко . . . ») 349 
«Страна, где мчит теченье Енисей . . . » (Сибирь) 4 13 

• 



«Страна, где нет ни гроз, ни грома . . .  » (Египет) 380 
Страна исседонов («На восток от аргипеев . . . ») 190 
Страна, которая молчит («Страна, которая молчит, вся в белом

белом . . .  ») 398 
«Стройна я, смертные, как греза изваянья . . .  » (Красота) Бодлер 

538 
Струя («Наклонись на.11. колодцем, - увидишь ты там . . . ») 77 
«Стук-стук, молоток . . .  » (Песня рабочего молота) 436 
«Судьба на утре дней дала мне талисман . . .  » (Талисманы) 329 
Сумерки («Мерцают сумерки в лимонных . . .  ») 230 
сСуровый ветр страны моей родной . . . » (Вопль к ветру) 402 
«Суровый призрак, демон, дух всесильный . . . » (Смерть) 92 
Сфинкс («Среди песков пустыни вековой . . .  ») 1 38 
«Схимник юный, узник бледный . . . » (К юному схимнику) 229 
«Счастье души утомленной . . . » (Белладонна) 1 56 
Счет («Счесть в лесу хотел я сосны . . .  ») 377 

сТак видел я поспеднюю, ее . . .  » (Последняя) 4 1 4  
Так скоро («Так скоро т ы  сказала . . .  ») 29 1 
Талисман («Знать, хотеть, молчать и сметь - завещал араб . . .  ») 303 
Талисманы («Судьба на утре дней дала мне талисманы . . .  ») 329 
Тамар («Я встретился с тобой на радостной дороге . . .  ») 404 
«Тамар, тебя пою, ты - солнце незаходящей красоты . . . » ( Грузинская 

ода к Тамар) С грузинского 574 
Твардовский («Твардовский добрый шляхтич был - с обоих . . . ». -

Народные сказания о Твардовском, 2) С польского 554 
«Твой саван сияет, Египет . . .  » (Двойник) 383 
сТвой смех прозвучал серебрис'rый . . .  » (Нежнее всего) 1 58 
«Творить из мглы, расцветов и лучей . . .  » (Звездные знаки) 4 1 0  
Т е  ж е  («Те же дряхлые деревни . . .  ») 394 
«Тебе известны, как и мне . . .  » (Поэты) 253 
«Тебе, суровый сын Сибири . . .  » (Георгию Гребенщикову) 465 
«Тебя любил, тебя люблю я . . .  » (Ему) 477 
«Тебя я хочу, мое счастье . . .  » 106 
Тень от дыма («Мое несчастье несравнимо . . .  ») 309 
Терцины («Когда художник пережил мечту . . .  ») 260 
Тигр («Тигр, тигр, жгучий страх . . . » ) Вильям Блейк 498 
«Тигры стонали в глубоких долинах . . .  » (Майя) 196 
Тише, тише («Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды . . . » ) 

294 
Тишина («Чуть бледнеют янтари . . . ») 1 29 
«То было в Турции, где совесть - вещь пустая . . .  » (Маленький сул

тан) 470 
«То, что люди называли по наивности любовью . . . » (Жар-птица) 

277 
Только ( сНи радости цветистого Каира . . .  ») 44 1 
«Только мы, северяне, сполна постигаем природу . . .  » (Северный ве-

нец) 459 
«Только что сердце молилось тебе . . .  » (Звезда пустыни, 2)  143 
Тоска степей («Звук зурны звенит, звенит, звенит, звенит . . .  » ) 376 
«Точно призрак умирающий . . .  » (Ковыль) 97 
Три песчинки («Что можно сделать из трех песчинок? . .  ») 323 
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Три сокола ( сДрево взроспо у меня тройноствопьное . . .  ») С болга,,. 
ского 562 

Трнпнстннк ( 1-3) 243 
«Тринадцать пет! Тринадцать пет! . . » (Пламя мира, 3) 389 
Тройственность двух ( 1 -3) 3 14  
Трубадур («Мадонна, сопнце между звезд, мадонн прекрасных укра· 

шенье . . . ») 104 
«Трудовые мечты . . .  » (Зерно) 325 
«Туман пи собирается . . . » (Искры) 1 17 
«Тургенев - первая впюбпенность . . . » 483 
сТы видала кузнеца . . . » (Кузнец) 174 
«Ты гпядепа мне в душу с улыбкой богини . . .  » (В окрестностях Мад-

рида) 136 
Ты здесь («Ты здесь, со мною, ты бпизко-бпизко . . .  ») 247 
сТы любишь только верные спова . . . » (Довременная) 363 
сТы мне говоришь, что как женщина я . . . » 24 1 
«Ты нашла кусочек янтаря . . .  » (Ниника) 429 
«Ты не бып знаком с ароматом . . . » (Рибейра) 263 
сТы прости-прощай, тепо белое . . . » (Прощание) 366 
«Ты солнечный богач. Ты пьешь, как мед, закат . . . » (Ребенку богов, 

Прокофьеву) 48 1 
сТы спишь в земле, любимый мой отец . . .  » (Кольца) 4 16  

У березки («У березки-мапопетки . . .  ») С литовского 572 
У моря ( сМы зависим от дней и ночей . . . ») 356 
У моря ночью («У моря ночью, у моря ночью . . .  ») 297 
сУ нее гпаза морского цвета . . .  » (Морская душа) 248 
«У Перуна рост могучий . . .  » (Перун) 350 
сУ Феи - глазки изумрудные . . . » (Наряды Феи) 319 
У фьорда («Хмуро северное небо . . .  ») 84 
У чудищ («Я бып в избушке на курьих ножках . . . ») 324 
«Увечье, помешательство, чахотка . . . » (Проклятие глупости) 172 
«Удвоены влагой сквозною . . .  » (Вечер) 1 35 
У деп («Я не планета. Судьбы - свиты . . . ») 373 
сУж падает со.н мне на веки . . .  » (Копыбепьная) Ярослав Врхлицкиа 

559 
«Уж ты солнце, солнце красно . . .  » (Отзвук народного) 333 
Узник (сВ соседнем доме . . .  ») 440 
�пяпюм («Небеса быпи серого цвета . . .  ») Эдгар По 509 
Умей творить («Умей творить из самых малых крох . . .  » ) 4 10  
«Умопкпи навсегда времен былых народы . . .  » И.  Иоаннисян 58 1 
Уроды («Я горько вас пюбпю, о бедные уроды . .  ») 1 73 
Успокоение («Вечернее тихое море . . . ») 23 1 
Ут6к тканья («Над синим морем, ходом дня взметаем . . .  ») 492 
Утопленники («Лишь только там, на западе, в тумане . . . ») 1 76 
сУтром ранним, раным-рано . . . » (Заревая ) С литовского 570 
«Утром рано . . . » (Чет и нечет) 195 
«Уходит светлый май. Мой небоскпон темнеет . . .  » 80 
«Уходят дни. И вот уж десять пет . . .  » (Памяти И. С. Тургенева) 86 

Фантазия («Как живые изваянья, в искрах лунного сиянья . . . ») 78 
Фея за делом («К Фее в замок собрались . . . ») 320 



сФея сделала находку . . . » (Находка Феи) 32 1 
Фра Анджелико (сЕсли б эта детская душа . . .  » ) 262 
Хвала сонету («Люблю тебя, законченность сонета . . . ») 1 77 
«Хмуро северное небо . . . » (У фьорда) 84 
«Хмурятся скалы - оплоты земной тишины . . . » (Чахлые сосны) 1 0 1  
сХороша эта женщина в майском закате . . . » (Минута) 428 
«Хорошо меж подводных стеблей . . .  » (Меж подводных стеблей) 298 
«Хотя я только . . . » (Пятнстрочня, 7) Цунэнага Асон 590 
«Художник с гибким телом леопарда . . . » (Леонардо да Винчн) 4 1 9  
Царь l(остадин Цареградский («Расцвело миндальное древо . . .  » )  

С болгарского 465 
Царь-ложь («Народ подумал: вот - заря . . . ») 339 
Царьки лесные («Царьки лесные - они смешные, они чудные, как 

угольки . . . » ) 446 
сЦветок тысячекратный, древо-цвет . . . » (Алыча )  •ЮЗ 
Целебная криница ( сl(онь Ильи копытом звонким бьет - рождается 

криница . . . ») 343 
Чайка («Чайка, серая чайка с печальными криками носится . . . ») 85 
Чары месяца («Между скал, под властью мглы . . .  ») 1 58 
Чары Феи («Я шел в лесу. Лес темный был . . . ») 322 
Чахлые сосны («Хмурятся скалы - оплоты земной тишины . . . ») 1О 1 
сЧей это топот? - Чей это шепот? - Чей это светится глаз? . .  » 

(Погоня) 365 
Челн томленья («Вечер. Взморье. Вздохи ветра . . . ») 89 
Человечки («Человечек современный, низкорослый, слабоснльныn . . .  » )  

3 1 0  
Червонные святки ( сСвятая неделя, Червонные святки . . . »)  356 
Черкешенке («Я тебя сравнить хотел бы с нежной ивою плакучей . . . » ) 

428 
Черные в6роны . («Черные в6роны-воры играли над нами . . .  ») 33 1 
Черный лебедь («Австралийский черный лебедь на волне . . .  ») 39 1 
Чет н нечет («Утром рано . . .  ») 195 
Четверть века ( сНеужели четверть века . . . ») 386 
«Что ж, Дон-Люнс? Вопрос - совсем нетрудный . . . » (Дон-Жуан, 3) 

1 4 1  
Что мне  нравится («Что мне  больше нравится в безднах миро-

вых . . . » ) 275 
«Что можно сделать нз трех песчинок? . . » (Три песчинки) 323 
Чт6 со мной? ( сЧтб сделалось со мной? Я весь пою . . . » )  4 1 0  
сЧто т ы  плачешь, печальный, прозрачный ручей? . . » А. Цатурян 58 1 
Чудовище с клеймом («Я опустил свой лот. Мой лот - до дна мо-

рей . . . ») 330 
Чума («Как чума по Боснии ходила . . .  ») С болгарского 565 
сЧуть бледнеют янтари . . .  » (Тишина) 129 
Шалая («0 шалая ! Ты белыми клубами . . . ») 4 16  
Шекспир («Средь инструментов всех волшебией лира . . . ») 420 
Шелли («Из облачка, нз воздуха, нз грезы . . .  » ) 42 1 
«Широки н глубоки . . . » (Руда) 338 
Ширь («Вот она - неоглядная ширь океана, что зовется Вел11-

ю1м . . . » ) 393 
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«Ширяют ласточки над зеркалом пруда . . .  » (Зеркало) 39 1 
Шорохи («Шорох стеблей, еле слышно шуршащих . . .  » ) 374 
«Шум водопада . . .  » (Пятистрочия,  5) Фудживара Киннто 590 

Эдгар По («В его глазах фиалкового цвета . . .  ») 42 1 
Эдельвейс («Я на землю смотрю с голубой высоты . . .  ») 1 23 
Эльф («Сперва играли лунным светом феи . . . » ) 422 
сЭто было давно, это было давно . . . » (Аннабель-Ли) Эдгар По 5 1 1 

Юной кубанке («I<огда я близ тебя, мне чудится Египет . . . ») 355 

Я («В мои глаза вошли - поля, моря, леса . . .  » ) 450 
«Я больше ее не люблю . . . » 252 
Я буду ждать («Я буду ждать тебя мучительно . . . ») 1 57 
«Я был в избушке на курьих ножках . . . » (У чудищ) 324 
«Я был в России. Грачи кричали . . .  » (Лишь с ней. - В России, 1 )  

480 
«Я был в тропических лесах . . . » (Орхидея) 361 
«Я был вам звенящей струной . . . » (Довольно) 292 
«Я был желанен ей. Она меня влекла . . .  » (Анита) 250 
«Я в гостиной стоял - меж нарядных, утонченных . . .  » (В гостиной) 

387 
«Я - в стране, что вечно в белое одета . . .  » (Белая страна) 202 
«Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце . . . » 203 
«Я великое жаркое Лето . . . » (Лето) 396 
«Я видел всю Волгу во время разлива . . . » (Две реки) 342 
«Я вижу свет моей зари последней . . . » (Последняя заря) 372 
«Я вижу Толедо . . . » (Испанский цветок) 228 
«Я возглас боли, я крик тоски . . . » (Возглас боли) 358 
«Я вольный ветер, я вечно вею . . .  » (Снеж.ные цветы, 7) 122 
«Я встретил путника ; он шел из стран далеких . . .  » (Оэимандия) 

Шелли 502 
«Я встретился с тобой на  радостной дороге . • .  » (Тамар) 404 
«Я горько вас люблю, о бедные уроды . . . » (Уроды) 1 73 
«Я дух, я призрачный набат . . .  » (Призрачный набат) 332 
«Я живу своей мечтой . . .  » (Однодневка ) 128 
«Я жить не могу иасrоящим . . .  » (Ветер) 101  
«Я заглянул во столько глаз . . . » (Звездный хоровод) 277 
«Я зеркало ликов земных . . .  » (Зеркало) 361 
Я знал («Я знал, что однажды тебя увидав . . . ») 1 27 
«Я знаю ненависть и. может быть, сильней . . .  » (Ожесточенному) 

1 77 
«Я знаю, что Брама умнее, чем все бесконечно-имяные боги . . .  » 

(Самоутверждение) 301 
«Я знаю, чт6 значит - безумно рыдать. . ..» 83 
«Я знаю, что сегодня видел чудо . . .  » (С. А. Кусевицкому, играющему 

на контрабасе) 425 
«Я - изысканность русской медлительной речи . . .  » 232 
«Я кликнул в поле. Глухое поле . . . » (Осень) 450 
«Я когда-то был сыном Земли . . . » (Снежные цветы, 4) 120 
«st коня вороного тебе оседлаю . . .  » (Зеркало) С монгольского 592 
«Я ласкал ее долго, ласкал до утра  . . .  » 25 1 
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«Я лунный луч, я друг влюбленных . . .  :. (Лунный луч) 105 
«Я любил вознесенное сказками Древо . . . • (Прощание с Древом) 

440 
«Я люблю далекий след - от весла . . . • 154 
«Я люблю лесные травы . . .  • (Лесные травы) 182 
«Я мечтою ловил уходящие тени . . . :. 93 
«Я мчусь по воздушной железной дороге . . . • 473 
«Я на землю смотрю с голубой высоты . . .  :. (Эдельвейс) 123 
«Я на краю Земли. Я далеко на Юге . . . • (На краю Земли) 397 
«Я насмерть поражен своим сознаньем . . . • (Раненый) 1 72 
Я не знаю мудрости («Я не знаю мудрости, годной для других . . . •) 

28 1 
«Я не могу понять, как можно ненавидеть . . . :. 259 
«Я не о том скорблю, что в жажде сновидений . . . • (Моя скорбь) 

П. Дурян 580 
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1 .  Из рода королей . . . . 243 
2. В моем саду . . . 244 
3. Солнце удалилось . 244 

223. На разных языках . . . 245 
224. Поздно . . . . . . 245 
225. Придорожные травы . 246 
226. Волны . . . . . . 246 
227. Ты здесь . . . . . . 247 
228. Замарашка . . 247 
229. Морская душа . 248 

8шчарова.ппъ�й грот 

230. «Жизнь проходит, - вечен сон . . . » . . . 
:;!3 1 .  Отпадения . . . . . . . . . . . . 
232. Весь - весна . . . . . . . . . . . 
.233. Анита . . . . . . · . . . .  . 
2�4. Русалка . . . . . . . . 1 5. «Я ласкал ее долго, ласкал до утра . . . » 

6. Играющей в игры любовные . . 
37. «Я больше ее не люблю . . .  » , . 
38. «За то, что нет олагословеция . . .  » 
39. «Она отдалась без упрека . . .  » • • 
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Dan8es macaЬres 
240. Поэт� • • 
241 .  Костры . . . , 
142. f олос Дьявола . . 

43. Incцbus . . . 
44. Пожар , . . . .  

245. Ad infinitum • • • 

Совнание 

246. «Я не могу понять, как можно ненавидеть . . . » 
241. Заглянуть . . . . . . . . . . . 
248. Терцины . . . . . . . . . . . . 
249. «Еще необходимо любить и убивать . . .  » 
250. Пред итальянскими примитивами 
251 .  Фра Анджмико . 
252. Р.ибейра . . . . . . . . 
253. Веласкес . . . . . . . . . 
254-255. В е л  и к о е Н и ч т о 

1 .  «Моя душа - глухой всебожный храм . . .  » . . . 
2. «К старинным манускриптам в поздний час . . .  » 

256. «Верьте мне, обманутые люди . . .  » . . . • . • . . 

TO.IЬRO .iJIOBODЬ 

Цветтые т1tани 

257. Гимн Солнцу . . 
258. Что мне нравится . 
259. Мои звери . . . . 
260. Жар-птица 
261 .  Звездный хоровод 

•262. Ворожба 

263. Возвращение . . 

О'Черта.ния снов 

264. Благовещенье в Москве 
265. Я не знаю мудрости 
266. Коромысло . . . 
267. Снежинка . . . . 
268. Золотая рыбка 

. 253 

. 254 

. 255 

. 256 

. 257 

. 258 

. 259 

. 259 

. 260 

. 26 1 

. 26 1 

. 262 

. 263 

. 263 

. 264 

. 265 

. 265 

. 267 

. 275 

. 276 

. 277 

. 277 

. 278-

' 280 
. 28 1 
. 28 1 
. 282 
. 282 
. 283 

169. Из цикла «Жемчуг» («Нежный жемчуг, Маргарита . . .  ») . 285 
70. К Елене . . . . . . . . . . . . . . . . 285 
7 1 .  Песня араба . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286 

�72. Из цикла «Разлученные» («Прозвенит ли вдали коло1юль-
чик . . . ») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287 

273. Маскированный бал • • . . . . . . . . . . • . . 288 
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npott.1tnmuя 
274. «Он был из тех, на 1<0м лежит печать . . .  » 
275. Далеким близким 
276. Старая песенка 
277. Так скоро . 
278. Довольно • . 

Веарадостност,ъ 

. 289 

. 290 

. 290 

. 29 1 

. 292 

279. Безглагольность 
280. Подневольность 

. 293 
. . . . . 293 

28 1 .  Тише, тише . . . . . . . . . . . . . .  29.J 
282. Болото. Прерывистые строки. («На версты и версты про-

тянулось болото . . .  » ) . 
283. Старый дом.  Прерывистые строки 
284. У моря ночью . . • 

285. Меж подводных стеблей . 

Приб.1tиз1се1�ип 
286. Похвала уму . . 
287. Воздушная дорога 

olUTl' l'l'll П lf PA COTLI 

Праадтш сердце� 
288. Самоутверждение 
289. !( славянам . . 
290. Весна . 
29 1 .  Талисман 

Rр11жевиые узоры 
292. Греза . . . . • . . . . . . 
293. Жалоба девушки 
294-295. О с е н ь 

. 295 

. 296 

. 297 

. 298 

. 298 

. 299 

. 30 1 

. 302 

. 303 

. 303 

. 305 

. 306 

1 .  «Белесоватое небо, слепое, и ветер тоскливый . . .  » . . 306 
2. «На кладбище старом, пустынном, где я схоронил все 

надежды . . .  » . . . . . . . . 307 
296. В белом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 308 

ТJ ернап 01�рава 

297. Тень от дыма . . 309 
298. Железный Шар . 3 1 0  
299. Человечки . . 3 1 0  
300-302. В о й н а 

1 .  «История людей . . .  » . . . . • . • • • • . . . 3 1 1 
2. «Боже мой, о боже мой, за что мои страданья? . .  » . 3 12  
3 .  «Кто визжит, скулит 1 1  плачет? . .  » • . . • . . . . 3 1 2  
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303. Из цикла «Война, ие вражда» («Мне странно подумать, 
что трезвые люди . . . ») . . . . . 3 13  

304-306. Т р о й с т в е н н о с т ь д в у х 
1 .  Возрождение . . . . . . . . . . . . . . . . 3 1 4  
2. Мировое причастие . . . . . . . . . . . . . 3 1 5  
3 .  «Рах hominibus bonae voluntatis» . . . . . . . . 3 1 6  

307. И з  цикла «Земля» («Земля, я неземной, н о  я с тобою ско· 
ван . . .  ») , , . . . . • • . . . . • . • . • • . . 3 1 6  

ФЕЙНЫЕ Clt.ЛtJIШ 

308. Посвящение • 

Феп 
309. Наряды Феи . . 
3 10. Фея за делом . 
3 1 1 .  Находка Феи . . 
3 1 2. Чары Феи . . . 
3 13. Беспорядки у Феи 
3 1 4. Три песчинки . . 

Детений мир 

3 15. у чудищ . 
3 1 6. Раковинки 

Вылипни 

3 1 7. Как я пишу стихи 
3 18. Зерно . . . . . 
3 1 9. Береза . . . . 
320. Осенняя радость . 
32 1 .  Осень («Поспевает 
322. Осенний воздух . 
323. Зима • . . . . 

брусника . . .  ») 

В.IЫЕ "JА.РЫ 

Отсветы ранови11 

324. Талисманы . . . . . . . . . . 
325. Северное взморье . . . . . . . . . 
326. Чудовище с клеймом . . . . . . . . 

А мулетьt иа агата 

327. Черные в6роны 
328. Святой Георгий . . . . 
329. Призрачный набат . . 
330. Отзвук народного . . . 
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CTRXOТBOPBBIUI 

331 .  Поэт - рабочему («Я поэт, и был поэт" .:. ) 
332. К рабочему . . . 
333. Начистоту . . . . 
334. Земля и Вопя . . 
335. Русскому рабочему . 

ПЕСDП МСТПТЕ.tЯ 

336. Руда . . .  
337. Если хочешь 
338. Наш царь . 
339. Царь·ложь . 
340. Зверь спущен . . 
34 1 .  Преступное слово . 

JВЛР-ПТПЦ& 

Живая вода 

342. Две реки . . . 
343. Целебная криница 
344. Саламандра . . 
345. Северные . . . . 
346. Живая вода 

Ре'Ни боеов свет..�ог..�ааьию 

347. Славянское Древо . . . 
348. Стих о величестве Солнца 
349. Перун . . . 
350. Райские птицы . 
35 1 .  Световит . . . 

ПТИЦЫ В B03,J;7XB 

352. С ветрами . . 
353. С высокой башни 

Ве..�е'Ные святки 

354. Он мне снился 
355. Юной кубанке 

Пре..�ом..�е'Ние 

356. Родное 
357. У моря 
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358. Червонные святки 
359. Облачная лестница 

О:нсере..tъв 

Морапа 

. 356 

. 357 

360. Осень («Осень. 
дали . . . ») . 

Мертвый простор. Углубленные грустные 

361 .  Прощай . . . 
362. Возглас боли . 

Майп 

363. Из страны Кветцалькоатля . . . 
364. Изумрудная птица . . . . . . 
365. Орхидея . . . . . . . . . . 
366. Зеркало («Я зеркало ликов земных . . .  » )  
367. Мексиканский вечер . . . . . . . . 
368. Из цикла сДовременная» («Ты любишь 

слова . . .  ») • • . . . • . . . . • . . 

BEdERЬJJi DEPTOl'P АА 

369. Отчего? . 
370. Радуйся 
37 1 .  Погоня . 
372. Прощание . 
373. Звездоликий . 

ХОРОВОА вa·E�IEU 

. 357 
. . . .  358 
. . . .  358 

. 359 

. 360 

. 36 1 

. 36 1 

. 362 
только верные 

. . . . . . . 363 

. 364 

. 365 

. 365 

. 366 

. 367 

374. Люблю тебя . . . . . . . • .  368 

375. Солнышко-вёдрышко 
376. От птицы к птице 
377. Золотое слово 
378. Былинки . . 
379. Звезда вечерняя 
380. В зареве зорь . 
38 1 .  Последняя заря 

382. Морской . . 
383. Удел . . 
384. Печаль . . 
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. 370 
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. 372 

. 373 
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385. Шорохи . . • . 

386. Гиероглифы звезд 

387. Мирра . . . . 
388. Тоска степей . 
389. Весенние сосны 
390. Счет . . . . 

39 1 .  Голубые глаза • 
392. I<ак ночь . . • . 

393. Кони бурь . . 
594. Осенний лес . 

Вамепъ го,л,убой 

Потухшие ву,л,напъ� 

395. Приближаясь к Александрии 
396. Египет . . . 

397. Поля египетские . . . 
398. Где б я ни странствовал 
399. Прекрасней Египта 
400. Рубище . . . . 
40 1 .  Двойник . . . 
402. Вышние знамения 

вв.1ы n ao,11,чnii 

8,л,аmъtе ведра 

. 374 

. 375 

. 375 

. 376 

. 377 

. 377 

. 378 

. 378 

. 378 

. 379 

. 380 

. 380 

. 38 1 

. 38 1 

. 382 

. 382 

. 383 

. 384 

403. Бубенчики • • . . 385 
404. Четверть века . . . . . . 386 
405. Музыка . . . . . . . . . . . 387 
406. в гостиной . . . . . . . . . . . 387 
407-409. И з  ц и к л а  «П л а м я  м и р а» 

1 .  «Мы говорим, но мы не знаем . . .  » . . . . 387 
2. «Помню я, в моей счастливой детской . . . » . 388 
3. «Тринадцать лет! Тринадцать лет! . .  » . 389 

Нiужrнсапъе струп 

4 10. Гамеланг . • . . . . . . . . . . . . • , , 
41 1 .  Зеркало («Ширяют ласточки над зеркалом пруда . . .  » ) 
4 12. Черный лебедь . 
4 13. Тишь . • • • • • • • 
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80,11,отов яйчо 

4 14. А кровь? , 
4 15. Без предела 
4 16. Те же . . 
4 1 7. Слово . . 
418. Капля . . 
4 19. Лето . . . . 

IОаю'Ныit Врест 
420. Сочетания . . . 
42 1 .  На краю Земли . 
422. Страна, которая молчит 

JICEDЬ 
423. Водоворот . . . 
424. Звериное число . . 
425. Звук звуков . . 
426. Кто кого . . . . 
427. Весеннее . . . . 
428. Гром6вым светом 
429. Вопль к ветру 
430. Алыча . . . . 
43 1 .  Скажите вы . . 
432. Тамар . . . . 
433. Из подземелья . . 
434. Саморазвеичанный 
435. Плита • . .  

436. Доверие . . . . 
437. Превозмогшая . . . 

СОВЕТЫ С::ОоlПЦ \ ,  1'1В)J;Л В dJ"П Ы 
438. Звездные знаки . 
439. Что со мной? . . 
440. Умей творить. . . 
441 .  На огненном пиру 
442. Снопы . . . . 
443. Далекое . . . 
444. Сила Бретани • 
445. Сибирь . . . . 
446. Рождение музыки . 
447. На 01мели времен . 
448. Последняя 
449. Служитель 
450. Колокол . 
45 1 .  Шалая . . . 
452. Кольца . . . 
453. Пантера . 
454. Блеск боли 
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455. Неразделенность . • • . 4 18  
456. Мнкель Анджело . . • . 4 18  
457. Леонардо да  Вннчн . 4 1 9  
458. Марло . . . 4 1 9  
459. Шекспир . 420 
460. Кальдерон . . 420 
461 .  Эдгар По . . 42 1 
462. Шелли . . . 42 1 
463. Эльф . . . . . . 422 
464-467. Л е р м о н т о в 

1 .  «Опальный ангел, с небом разлученный . . .  :о • • 422 
2. «Внимательны ли мы к великим славам . . .  :о • 423 
3. сОн был один, когда душой алкал . . . :о • 423 
4. сМы убиваем гения стократно . . . :о • • • • • 424 

ПЕРСТЕllЬ 

468. С. А. Кусевицкому, играющему на контрабасе 
469. Венок . . . . . . . . . . . . . .  . 

('Е1'1Ь ПО3М 

. 425 

. 425 

470. «для чего звучишь ты, рог пастуший? . . :о • • • • • • • 426 

,l;.tP BEM.llE 

47 1 .  Ночной дождь 
472. Черкешенке 
473. Минута . . . 

474. Ниника . • . 

ПЕСПЯ РАВ ОЧЕrо 1'10.llOTA 

. 427 

. 428 

. 428 

. 429 

475. Слава крестьянину . 430 
476. Женщина . . . 43 1 
477. Вольный стих . . 431 
478. Кружево . . . . 43 1 
479. Верховные кони . . . . . . . . . . . . . . 432 
480. Поэт - рабочему («Рабочий, я даю тебе мой стих . . .  :о) • 433 
48 1 .  Имени Герцена . . . . . . . . 435 
482. Песня рабочего молота . . • . • . . . . . . • . 436 

483. Прощание с древом 
484. Узник . . . . .  . 
485. Только • • • . . 

l\IЛPEDO 
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. 440 
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мов - вА 
486. Она • , • • • • . . . . . .  · . .  . 
487. «Приветствую тебя, старинный крепкий стих . . . » 
488. Капля . 
489. Верблюды . . 
490. Полдень . . 
491 .  Царьки лесные 
492. Первозимье 
493. Медвяная тишь 

В PA 3.Jl;BB llJ'TOЙ J{Лdli 
494. Здесь и там . . . . . . . . . . . . 
495. Я русский . . . . . . . . . . . . . 
496. Осень («Я кликнул в попе. Глухое поле . . .  » ) 
497. я . . . .  
498. Белый луч . 
499. Морской сказ 

CEDE PUOB св.аuвв 

Литва 

500-501 .  Л е с н о й ц а р е  в н е - Л и т в е  

• 443 
. 444 
. 444 
• 445 
. 446 
. 446 
. 447 
• 448 

• 449 
• 449 
. 450 
. 430 
. 452 
. 453 

1. сВ зачарованном сне ты, Лесная Царевна . . . » . 456 
2. «За то, что я в христовой вере . . . » . 457 

502. Обручение . . • • . . . . . . • • • . . 458 

503. Северный венец 
504. Русский язык . 
505. Дюнные сосны 

Русъ 

rO.llJ'&A.JI llO,l.RO llA 

. 459 

. 46 1 
• 463 

506. Георгию Гребенщикову . . . . . . . , . . . . . . 465 

113 Cl'IL,OTDOPEDПЙ, НЕ D DШE.Jl;ШllX в сnоrпивп 

507. Среди шхер . . . . . . . 
508. Памяти А. Н. Ппещеева. Сонет 
509. Г_робовщик . . . . . . . . 
5 10. Колокольный звон. Сонет. . . 
9 1 1 .  «Кто заглянет в лоно вод . . .  » . 
912. сБесстрас-rно светит солнце в высоте . . .  » 
513. Маленький еуmак . . . . 
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514. Горькому • • . . • • • . . . . . . . 
5 1 5. Мои враги . . . . . . . . . . . . . 
5 16. «Я мчусь по воздушной железной дороге . . .  » 
5 17. (На смерть М. А. Лохвицкой) . . . . . . 
518. Мещане . . . . . . . . . . . 
5 1 9. Притча о Черте . . . . . . 
520. «Я с ужасом теперь читаю сказки . . .  » . 
52 1 .  Душа с душой . . 
522. Примерная жизнь . . . 
523. Ему . . . . . . . . 
524. Дурной сон . . . . . . 
525. Вячеславу Иванову • . 

526. В чайном домике • . . 
527. Под северным небом . . 
528. Белой ночью . . . . . . . 
529-530. И з  ц и к л а  сВ Р о с с и и» 

1 .  Лишь с fteй . . . . 
2. Прощание . 

53 1 . Ребенку богов, Прокофьеву . . 
532. По тропинке . . . . . . . . . 
533. «Тургенев - первая влюбленность . . .  » 
534. Воспоминание . . . . . 
535. Колодец . . . . . . . . . . . 
{)36. «Средь птиц мне кондор всех милее . . .  » 
537. сЕсли зимний день тягучий . . . » . . . 
538. Жемчужная раковина . . 
539. Заветная рифма . . . . 

540. Москва ( Отрывок) • • • 

54 1 .  Неприступный храм . . 

542. Уток тканья . . . . . . 

543. Косогор . 

ПЕРЕВОДЫ: 

В3 .а.вr.11вАсвоА ПОВ8ВВ 

544. Колыбельная песня 
545. Тигр . . • . .  
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