Письмо К.Д. Бальмонта к Е.А. Бальмонт (жене)

Рукописи←Медиатека

«Париж. 1926. 28 мая.

Мое родное счастье, моя любимая и единственная Катя, только ты, только ты одна - высокая из всех, кого я любил и люблю. Другой нет такой. И я это знал, когда я увидел тебя впервые, в доме незабвенного Ал. Ив. Урусова. И я это знал на Uetliberg'e, и в Берлине, и во Франции, и в Италии, и в Испании, и везде, где мы светло и красиво прошли рука с рукой. Мне странно и непостижимо, что мы не вместе. Это - карма. Мне непостижимо, за что я так невыразимо мучаюсь. Это - карма, и она кончится, и весь мрак уйдет.

Нет ни одного слова в твоем письме к Нюше и в письме ко мне, с которым я не был бы согласен и, даже, которого я не говорил бы уже самому себе, или Е., или Н. – Милая, я ведь во многом стал теперь другой,– и еще ближе к тебе. Но ты поймешь: во мне несоизмеримо больше стало жалости,– жалости к тем, кто слабее меня, и к людской неумности, и к ничтожеству даже. Я напишу тебе подробно, а сейчас – только любовь тебе.

Мирра исцелилась от очередного кошмара. Я учу ее Польскому языку.

Любимая, Катя моя, а что же Ниника? С тревогой жду вести. Шлю тебе стих.

Люблю, люблю, люблю тебя.

Твой К.

P.S. Два дня назад видел Люси. Она переработала уже всю 1-ю часть <Кузминской>. Завтра я буду в Версале, в Шато.»