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К А П Р И 3 Ъ.

Огромный, двухсвѣтный, актовый залъ университета, казалось,

утопалъ въ цѣломъ морѣ огня, который яркими потоками бросали
три газовыя люстры, увѣшанныя сверкающими хрустальными приз-

мочками, и десятки четырехлапыхъ бра, горѣвшихъ въ простѣнкахъ

между окнами и дверями. Въ одномъ концѣ зала возвышалась про-

сторная эстрада, красиво замаскированная флагами и густой стѣной

живыхъ растеній... На эстрадѣ блестѣлъ свѣжимъ лакомъ концертный
рояль съ поднятой вверхъ крышкой...

Повидимому, не оставалось болѣе ни одного свободнаго мѣста,

но все новыя и новыя волны зрителей безпрерывно врывались изъ

входныхъ дверей. Глядя на тѣхъ, которые уже сидѣли, чувствовалось,

что взглядъ теряется въ этомъ волнующемся морѣ головъ, лысинъ,

причесокъ, черныхъ фраковъ, мундир овъ, свѣтлыхъ дамскихъ

платьевъ, (медленно движущихся вѣеровъ, тонкихъ рукъ въ -бѣлыхъ,

длинныхъ перчаткахъ, плавныхъ жестовъ и кокетливыхъ, празднич-

ныхъ женскихъ улыбокъ.
На эстраду взобрался и увѣренно, почти гордо, подошелъ къ ея

краю красивый пѣвецъ. Онъ былъ во фракѣ съ широкимъ вырѣ-

зомъ и красной гарденіей въ петличкѣ. Слѣдомъ за нимъ, тѣнью,

незамѣтно, очутился на своемъ мѣстѣ аккомпаніаторъ, у котораго

длинные, прямые и жидкіе волосы падали на оба плеча.

Залъ затихъ.

Нѣсколько особенно франтоватыхъ студентовъ, которыхъ можно

было бы по бантикамъ еа груди, признать за распорядителей ве-

чера, нетерпѣливо толпились въ холодной швейцарской между вѣ-

шалками, загроможденными верхней одеждой, —они ожидали прі-
ѣзда Генріэтты Дюкруа, примадонны Парижской Оперы, гастроли-

ровавшей въ городѣ весь 'зимній сезонъ. Хотя знаменитая пѣвица

Й приняла съ очаровательной любезностью депутацію отъ молодежи,

й увѣряла, что сочтетъ за большую честь для себя пропѣть на сту-
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денческомъ вечерѣ, однако, начиналось уже третье отдѣленіе, въ

которомъ именно и должна была участвовать дива, а она до сихъ

поръ еще не нріѣзжала.

«Неужели надула?» мелькала тревожная, но невысказываемая

мысль въ умахъ озябшихъ распорядителей, и они то и дѣло одинъ

за другимъ, подбѣгали къ окнамъ и, прижимаясь лицами къ стеклу,
напряженно вглядывались въ темноту зимней ночи. Дюкруа, назна-

чавшая въ дни овоихъ представленій безумныя цѣны на мѣста, была,
безъ сомнѣнія, гвоздемъ вечера, главной приманкой для большинства
пріѣхавшей публики...

На улицѣ послышался грохотъ подъѣзжающаго экипажа, и

мимо оконъ въ одно мгновенье мелькнули два большихъ, яркихъ
фонаря. Распорядители быстро кинулись къ дверямъ, волнуясь и от-

тѣсняя другъ друга.
Дѣйствительно, это была Дюкруа. Она впорхнула въ швейцар-

скую, улыбаясь студентамъ и указывая рукой на свое горло, укутан-
ное въ тысячные соболя. Этотъ жестъ означалъ, что она охотно

объяснила бы уважительную причину своей неаккуратности, но

боится говорить въ нетопленной комнатѣ.

Такъ какъ Дюкруа давно пропустила свой номеръ и разоча-

рованная публика уже перестала ее ожидать, то внезапное появленіе
ея на эстрадѣ вышло великолѣпнымъ сюрпризомъ. Нѣсколько сотенъ

молодыхъ глотокъ и вдвое большее количество здоровыхъ ладоней
устроили ей такую долгую и оглушительную встрѣчу, что даже и

она, привыкшая быть повсюду кумиромъ публики, почувствовала въ

душѣ пріятное щекотаніе лести... Она стояла у края эстрады, слегка

наклонившись всѣмъ тѣломъ впередъ и обводя ряды зрителей своими

большими, черными, смѣющимися глазами. На ней было шелковое

глянцовитое платье, корсажъ котораго держался на плечахъ при по-

мощи узенькихъ ленточекъ. Прекрасныя обнаженный руки, низко от-

крытая высокая грудь и длинная, круглая, гордая шея казались вы-

точенными изъ какого-то теплаго, бархатнаго мрамора.

Нѣсколько разъ буря апплодисментовъ утихала, но едва только

Дюкруа подходила къ роялю, какъ новый взрывъ восторга заставлялъ

ее возвращаться къ краю эстрады. Наконецъ, она со своей очарова-
тельной улыбкой сдѣлала руками проісительный жестъ, указывая на

рояль. Крики постепенно стихли, но весь залъ продолжалъ глядѣть

на нее влюбленными глазами. И среди полнѣйшей, но живой, внима-

тельной тишины, она запѣла одинъ изъ романсовъ Сенъ-Санса.
Алексѣй Сумиловъ, студентъ медикъ II курса, стоялъ приело-
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нившись къ боковой колонн, ѣ и слушалъ съ закрытыми глазами пѣ-

ніе, нѣжно и властно раздававшееся съ эстрады. Онъ любилъ му-

зыку какой-то удивительной, болѣзненно-страстной любовью, ощу-

щая ее не только ушами, но всѣмъ тѣломъ, всѣми нервами, всей

своею душой... И теперь каждый звукъ чуднаго голоса проникалъ
въ самую глубь его существа и отзывался тамъ такой сладкой
дрожью, что Алексѣю мгновеніями казалось, будто эти звуки раз-
даются въ его собственной груди.

Когда восторженный ревъ толпы подымался послѣ каждагс

оконченнаго романса, Алексѣй испытывалъ чувство почти физиче-
ской боли, и глаза его смотрѣли еа кричащую публику съ выраже-
ніемъ испуга, мольбы и страданія. Но Дюкруа начинала новую арію,
и Алексѣй опять опускалъ вѣки, весь отдаваясь, точно теплымъ мор-

скимъ волнамъ, чарующей музыкѣ. Въ это время онъ страстно же-

лалъ, чтобы вѣчно не смолкало это божественное пѣніе, и чтобы онъ

самъ вѣчно стоялъ у своей колонны, жадно наслаждаясь каждой
нотой...

Дюкруа должна была бисоировать около десяти разъ. Ее отпу-
стили только тогда, когда она все съ той же очаровательной улыб-
кой показала рукой на горло и сдѣлала головой и плечами жестъ

отказа и сожалѣнія. Слѣдомъ за ней на эстраду выскочила какая-то

бритая и кудлатая личность въ потертомъ фракѣ стараго фасона и

закричала: «Около воздушнаго шара. Сцена изъ народнаго быта,
Ивана Ѳедоровича Горбунова».

Сумиловъ глубоко и прерывисто вздохнулъ, какъ будто только

что очнувшись отъ долгаго сладостнаго сновидѣнія.

Онъ сходилъ съ лѣстницы, запруженной кричащимъ, суетя-

щимся народомъ, и старался не наступать на дамскія платья. Кто-то
хлопнулъ его сзади по плечу. Сумиловъ обернулся и увидѣлъ юриста
Бибера, своего товарища по гимназіи, сына извѣстнаго миллі онера, ѵ

Биберъ былъ чѣмъ-то радостно взволнованъ. Онъ обнялъ Су-
милова за талію, и, крѣпко прижимая его къ себѣ, быстро зашеп-

талъ ему на ухо:

— Согласилась!.. Сейчасъ тройки пріѣдутъ... Я послалъ...

— Кто согласился? —спросилъ Сумиловъ.
— Она... Дюкруа... Мы въ «Европейской» ужинъ заказали. Сна-

чала, было, ни за что не соглашалась, а потомъ ничего... смилости-

вилась. Тамъ всѣ наши будутъ... Ты поѣдешь, конечно?
— ■Я? Нѣтъ, не поѣду.
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Сумиловъ никогда не принадлежалъ къ компаніи Бибера, состо-

явшей изъ золотой молодежи университета: сыновей крупныхъ по-

мѣщиковъ, банкировъ и коммерсантовъ. Биберъ самъ это отлично

понималъ, но он>ъ находился въ томъ припадкѣ безпорядочнаго во-

сторга, когда^хочется каждому сдѣлать что-нибудь пріятное. По-
этому онъ запротестовалъ:

— Брось глупости. Ты долженъ... Почему ты не хочешь?

Сумиловъ разсмѣялся.

— Потому что... Ну, просто... Потому что, вѣдь, ты знаешь мои...

— Ну, ладно, ладно... Подробности письмомъ, —восклюшулъ
Биберъ, увлекая Сумилова. — Ъдемъ, ѣдемъ, ѣдемъ....

У крыльца стояли тройки. Лошади въ темнотѣ фыркали и мо-

тали головами, отчего бубенчики на ихъ шеяхъ весело звенѣли. Сту-
денты суетливо разсаживались, и въ мерзломъ воздухѣ ихъ голоса

раздавались рѣзко и возбужденно.
Сумиловъ сидѣлъ рядомъ съ Биберомъ. Алексѣй до сихъ поръ

находился подъ впечатлѣніемъ музыки. Странная иллюзія овладѣла

имъ въ то время, когда тройки неслись вперегонку по пустыннымъ
улицамъ. Свистъ вѣтра въ ушахъ, визгъ подмерзшаго снѣга подъ по-

лозьями, крики студентовъ и непрерывный звонъ бубенчиковъ сли-

вались для него въ какую-то удивительную, переливчатую мелодію...
Въ то же время минутами онъ не постигалъ, или, вѣрнѣе, забывалъ,
что съ нимъ дѣлается или куда онъ ѣдетъ.

Ужинъ, на которомъ сначала всѣ, кромѣ Дюкруа, стѣснялись,

подъ конецъ принялъ характеръ «оргіи мальчишекъ изступленныхъ».

Студенты безпрерывно цѣловали у пѣвицы руки и говорили ей на

плохомъ французскомъ языкѣ самые дерзкіе комплименты. Близость
красивой, сильно декольтированной женщины, опьяняла ихъ всѣхъ

гораздо больше, чѣмъ шампанское; въ ихъ глазахъ свѣтилось не-

скрываемое желаніе. Дюкруа отвѣчала сразу пятерымъ, громко хо-

хотала, откидываясь головой на спинку малиноваго бархатнаго ди-

вана, и била своихъ собесѣдниковъ вѣеромъ по рукамъ и губамъ...
^ Сумиловъ не привыкъ къ вину, и теперь два бокала, .выпитые

имъ, пріятно кинулись ему въ голову. Онъ сидѣлъ въ углу и, за-

слоняясь ладонью отъ свѣта канделябра, неотступно глядѣлъ на Дю-
круа восхищенными глазами. Внутренно онъ удивлялся смѣлости

своихъ товарищей, такъ развязно болтавшихъ съ знаменитой пѣ-

вицей... Эта смѣлость одновременно возбуждала въ немъ и зависть

и какое-то ревнивое чувство.
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Сумиловъ былъ очень скроменъ, даже болѣе —застѣнчивъ, по

своей нѣжяой натурѣ и по воспитанію, которое онъ получилъ въ

хорошей, патріархальной семьѣ. Близкіе товарищи называли его ба-

рышней. И дѣйствительно, въ немъ было много дѣвственной, наивной,
свѣжей непосредственности мысли и чувства.

— Кто этотъ господинъ, что сидитъ въ углу, точно мышь?—-

спросила івдругъ Дюкруа, указывая на Алексѣя.

Биберъ тотчасъ-же отвѣтилъ;

— Это одинъ изъ нашихъ студентовъ. Его фамилія—Сумиловъ.
— Онъ, должно быть, поэтъ, этотъ господинъ? Послушайте, го-

сподинъ поэтъ, подойдите сюда!—крикнула пѣвица.

Сумиловъ подошелъ и неловко остановился противъ нея, чув-

ствуя, что горячая краска заливаетъ его лицо.

— Ахъ, Боже мой! Да вашъ поэтъ прехорошенькій, —засмѣ-

ялась Дюкруа.—У него видъ свѣженькой пансіонерки... Глядите, гля-

дите, -онъ даже краснѣетъ. Ахъ, какъ это мило!

Она, дѣйствительно, съ удовольствіемъ глядѣла на Сумилова,
на его стройную, юношески-гибкую и худощавую фигуру, на его раз-

румянившееся, нѣжное и красивое лицо, все покрытое легкимъ пуш-

комъ, на бѣлокурые мягкіе волосы, падающіе непослушными пря-

дями на лобъ. И вдругъ, схвативъ быстрымъ, граціознымъ движе-

ніемъ руку Сумилова, Дюкруа заставила его сѣсть рядомъ съ собою

на диванъ.

—- Отчего это вы не хотѣли подойти ко мнѣ? Вы слишкомъ

горды, молодой человѣкъ. Неужели женщина должна дѣлать къ вамъ

первый шагъ!

Алексѣй молчалъ. Кто-то изъ студентовъ, никогда не видѣвшій

Сумилова въ своей компаніи, вставилъ съ наглой усмѣшкой:

— Madame, нашъ коллега не понимаетъ по французски ни слова.

Это замѣчаніе подѣйствовало на Алексѣя, какъ ударъ хлыста.

Онъ рѣзко повернулся къ говорящему и, глядя на /него въ упоръ,

отчеканилъ также по-французски, но съ тою изысканностью языка,

которая нѣкогда составляла преимущество русской знати и которая

еще уцѣлѣла кое-гдѣ въ хорошихъ фамиліяхъ;
— Вы совершенно напрасно, милостивый государь, берете на

себя трудъ объясняться за меня, тѢмъ болѣе, что даже не имѣю

чести быть съ вами знакомымъ.

Когда онъ это говорилъ, его брови гнѣвно сдвинулись и болъ-

шіе, голубые глаза съ длинными стрѣлами рѣсницъ потемнѣли.

— Браво, браво, молодой поэтъ!—засмѣялась Дюкруа, не вы-

пуская изъ своихъ рукъ руки Алексѣя... —Какъ васъ зовутъ, мой

поэтъ?
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Сумиловъ, вспышка котораго уже улеглась, опять сконфузился и

опять покраснѣлъ:

— Алексѣй.

— Какъ? Какъ? Але?..

Сумиловъ повторилъ.

— Ахъ, это все равно, что Алексисъ! Ну такъ вотъ, m-eur Алек-

сисъ, въ наказаніе за то, что вы не хотѣли ко мнѣ подойти, вы дол-

жны меня будете проводить до дома. Я хочу пройтись немного 'пѣш-

комъ, а то ібоюсь завтра встать съ головною болью.

Карета остановилась у подъѣзда первоклассной гостиницы. Су-
миловъ помогъ лѣвицѣ выйти изъ экипажа и сталъ прощаться.

Она взглянула на него исподлобья лукавымъ и нѣжнымъ взо-

ромъ и спросила:

— Развѣ вы не зайдете посмотрѣть мою берлогу?
— Madame... я очень счастливъ...—залепеталъ смущенно Алек-

сѣй,—но я боюсь... такъ поздно...

— Идемъ! скомандовала Дюкруа.—Я васъ хочу окончательно

наказать...

Пока она переодѣвалась въ будуарѣ, Сумиловъ осматривался

кругомъ. Онъ замѣтилъ, что пѣвица сумѣла придать шаблонно-пыш-

ной обстановки дорогого номера то кокетливое изящество, на ко-

торое способна только парижанка. Всюду были ковры, цвѣты, вѣера,

дорогія бездѣлушки, мебель, болѣе удобная для лежанія, чѣмъ для

сндѣнія... Воздухъ благоухалъ тонкими духами, пудрой и запахомъ

красивой женщины. Этотъ запахъ Сумиловъ слышалъ еще въ то

время, когда сидѣлъ въ каретѣ, прикасаясь плечомъ къ плечу пѣвицы.

Дюкруа вышла въ просторномъ 'бѣломъ, затканномъ золотомъ,

пеныоарѣ. Замѣтивъ горничную, неслышно іи ловко приготовлявшую

на мраморномъ столикѣ чай, она сказала:

— Идите спать, я больше не имѣю надобности въ васъ.

Горничная—некрасивая, подвижная, какъ обезьяна, парижанка— г-

вышла, скользнувъ по Сумилову проницательно-насмѣшливымъ взгля-

домъ. Дюкруа усѣлась съ ногами на низкій и широкій турецкій ди-

ванъ, расправляя около ногъ складки своего бѣлаго платья, и пове-

лительнымъ жестомъ указала Алексѣю на мѣсто рядомъ съ собою.

Сумиловъ повиновался.

— Ближе, ближе!—приказала Дюкруа.—Еще ближе!.. Вотъ

такъ... Ну, теперь давайте разговаривать m-eur Алексисъ. Во-первыхъ,
гдѣ вы научились такъ хорошо владѣть французсмимъ языкомъ? Вы

выражаетесь, точно маркизъ.
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Сумиловъ разсказалъ ей, что у него съ самаго ранняго дѣтства

были гувернантки француженки, и что этотъ языкъ принять почти

ксключительно въ его семьѣ.

— О, значитъ вы изъ богатаго семейства?!— воскликнула
Дюкруа.

— Нѣтъ, мы лѣтъ пять тому назадъ разорились.

— Ахъ, бѣдненькій! Значитъ, вы живете своими трудами? Вамъ

должно быть это очень тяжело? У васъ есть друзья? Вы, вѣроятно,

рѣдко бываете въ обществѣ?

И она засыпала его цѣлой кучей івопросовъ, на которые онъ

едва успѣвалъ отвѣчать. Потомъ вдругъ, совершенно неожиданно,

она спросила низкимъ и протяжнымъ голосомъ;

— Скажите, вы любили когда-нибудь женщину?
Онъ посмотрѣлъ на нее полусмѣясь, лолуудивленно.

— - Да, любилъ... Когда мнѣ было четырнадцать лѣтъ, я былъ

влюбленъ въ свою кузину...

— И только?

— Да.
— Честное слово?

— Честное слово.

— И вы никогда не любили женщину совсѣмъ?

Онъ понялъ и, нервно теребя бахрому скатерти, прошепталъ:

— Нѣтъ... Никогда.
— А я?—тѣмъ же замирающимъ шопотомъ спросила Дюкруа,

наклоняясь къ нему такъ близко, что онъ почувствовалъ теплоту ея

лица.—А я нравлюсь вамъ? Нравлюсь? Да глядите же въ глаза,

когда васъ спрашиваютъ!
Она схватила его голову руками и повернула къ себѣ... /Ея го-

рячіе и жуткіе глаза сначала испугали Сумилова, потомъ смутили, а

потомъ вдругъ и въ его глазахъ зажгли такой же огонь.

Она опустила рѣсницы и со вздохомъ притянула голову Суми-
лова еще ближе къ себѣ. Губы ея пылали и были влажны.

— Дома г-жа Дюкруа?..
— Нѣту дома.

— Можетъ быть, вы ие замѣтили? Можетъ быть, она уже

вернулась?
Толстый ливрейный швейцаръ съ красной, опухшей и заспан-

ной мордой почесалъ спину о косякъ двери.

— Какъ же это я, напримѣръ, не видалъ, ежели я къ тому обя-

занъ, чтобы омотрѣть? Да что вы хлопочете? Вотъ уже, почитай.
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вторую недѣлю, каждый день бѣгаете... Коли сказано нѣтъ, такъ,

стало быть, и нѣтъ... Чего же тутъ еще? Не хотитъ васъ видѣть, и

дѣло съ концомъ...

Сумиловъ торопливо вытащилъ изъ кармана кошелекъ. При видѣ

рублевой бумажки швейцаръ пересталъ чесать спину и произнесъ

снисходительно:

— Попробуйте... подымитесь наверхъ. Можетъ быть, и есть...

Сумиловъ быстро взбѣжалъ по лѣстницѣ, шагая черезъ двѣ сту-

пеньки и схватился инстинктивно за то мѣсто груди, 'гдѣ такъ судо-
рожно и мучительно колотилось сердце. При этомъ, его рука ощу-

тила прикосновеніе лежащаго въ боковомъ карманѣ небольшого ре-

вольвера.
Сумиловъ постучался. —«Entrez», послышалось изъ-за двери. За-

крывъ на секунду глаза отъ смутнаго предчувствія какого-то ужаса,
Алексѣй толкнулъ ручку.

Сегодняшній день онъ считалъ рѣшительнымъ, потому что тер-
пѣть дольше эти мученія неудовлетворенной любви и ревности стано-

вилось невозможнымъ.

Когда на утро послѣ перваго вечера Алексѣй пришелъ къ Дю-
круа, весь еще полный счастья, она встрѣтила его съ холодньгмъ

удивленіемъ. На другой день ея не было дома, на третій то же самое...

Камеристка съ нагльшъ видомъ захлопывала дверь передъ самымъ

его носомъ. Онъ сталъ писать письма, но на первое не получилъ
отвѣта, а прочія возвращались ему нераспечатанными.

, ' Алексѣй страдалъ невыносимо. Онъ исхудалъ, осунулся и по-

желтѣлъ. И днемъ, и ночью его преслѣдовалъ образъ прекрасной
парижанки; вездѣ ему рисовалась ея бархатная кожа, ея ноцѣлуи.

Дкжруа была не одна. Рядомъ съ ней на диванѣ, такъ хорошо
знакомомъ Алексѣю, сидѣлъ какой-то толстый господинъ, судя по

лицу, грекъ или армянинъ, съ масляными черными глазами, горба-
тымъ носомъ и густыми черными усами.

Увидѣвъ вошедшаго Сумилова, Генріетта быстро поднялась и

съ гнѣвнымъ видомъ сдѣлала нѣсколько шаговъ ему навстрѣчу, . не

протягивая руки.
— Что васъ заставляетъ преслѣдовать меня всюду, милостивый

государь? —спросила она, вызывающе щуря глаза.

Кровь кинулась въ голову Алексѣю. Все потемнѣло передъ его

глазами. Онъ рѣзко схватилъ Дкжруа за руку выше кисти и про-
шепталъ съ искривленными губами:

— Мнѣ надо говорить съ вами... наединѣ... два слова.

Въ его голосѣ и въ выраженіи лица чувствовалась такая страш-
ная настойчивость, что Генріетта невольно повиновалась.
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— Хорошо, идите за мной,—оказала она, направляясь въ свой

будуаръ.—Но, помните, что это послѣднее объясненіе.

Въ полутемномъ будуарѣ онъ опять схватилъ ее за руки, но

она быстро вырвалась отъ него.

— Я васъ безумно люблю!—воскликнулъ Алексѣй. —-Пощадите
меня!

— Это все, что вы хотѣли мнѣ сказать?

— Да... впрочемъ, нѣтъ... не все... Я самъ не знаю, что говорю.

Я не оплю по иочамъ... Зачѣмъ, зачѣмъ вы все это сдѣлали?

Она расхохоталась наглымъ, исусстввннымъ смѣхомъ опытной

актрисы.

— Вотъ «акъ! Вы пришли упрекать меня...

Изъ гостиной послышался сдержанный кашель.

— Кто это?—'спросилъ грубо Алексѣй.

— Развѣ я вамъ должна давать отчетъ въ моихъ знаком-

ствахъ?—отвѣтила Дюкруа, пожимая презрительно плечами.

Сумиловъ вдругъ почувствовалъ въ душѣ приливъ бѣшенства.

— Отвѣчайте мнѣ: кто этотъ господинъ? Это вашъ любовникъ?

Говорите сейчасъ...

— А! Вы иепремѣнно хотите знать?—Генріетта приблизила къ

нему свое лицо, искаженное злобой, и трясущимися блѣдными губами
произнесла:

— Да, это мой любовникъ...

Послышался выстрѣлъ, потомъ отчаянный женскій крикъ, по-

томъ другой выстрѣлъ, потомъ испуганный вопль изъ сосѣдней

комнаты... Отовсюду изъ номеровъ сбѣжались люди... Генріетта еще

была жива и, лежа на полу въ лужѣ крови, протяжно и тихо сто-

нала. Сумиловъ лежалъ рядомъ съ ней, шічкомъ, касаясь окрава-

вленной головой ея платья. Правая рука его была подвернута подъ

тѣло, а плечо лѣвой судорожно вздрагивало, какъ крыло подстрѣ-

ленной птицы...
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КРАСНОГУБАЯ ГОСТЬЯ.

I.

Хочу ныиѣ разсказать о томъ, какъ спасенъ былъ въ наши дни

нѣкто, хотя и мало достойный, но все-таки братъ нашъ, спасенъ отъ

злыхъ чаръ ночного волхвованія словами непорочнаго Отрока. Тем-

ной вражьей силѣ дана бываетъ власть на дни и часы,—но побѣ-

ждаетъ всегда Тотъ, Кто родился, чтобы оправдать жизнь и развѣк-

чать смерть.

II.

Эта зима была для Николая Аркадьевича Варгольскаго тяжелая

и томная.

Онъ все больше и больше отдалялся отъ всѣхъ своихъ друзей,
родственниковъ и знакомыхъ. Все охотнѣе просиживалъ онъ ко-

роткіе темные дни и длинные черные вечера въ уныломъ велвколѣпіи

своего стараго особняка, и ограничивался только недолгими прогул-

ками но всегда тщательно выметеннымъ аллеямъ тѣнистаго неболь-

шого сада при его домѣ.

Николай Аркадьевичъ даже не принималъ почти никого, кромѣ

своей недавней знакомой Лидіи Ротштейнъ, блѣднолицей, прекрасной
молодой дѣвушки съ жутко-громадными глазами и чрезмѣрно-яр-

кими губами.
Прежде Николай Аркадьевичъ любилъ всѣ прелести веселой,

разсѣяінной жизни. Онъ любилъ свѣтское общество, зрѣлище, му-

зыку, спортъ. Бывалъ вездѣ, гдѣ бываютъ обыкновенно всѣ. Живо

интересовался всѣмъ тѣмъ, чѣмъ всѣ въ его кругу интересуются,

чѣмъ принято интересоваться. Былъ онъ молодъ, незавиоимъ, бо-

гатъ, въ мѣру окруженъ, и въ мѣру одинокъ и свободенъ, веселъ,

счастливъ и здоровъ.
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А теперь вдругъ все это странно и нелѣпо измѣнилось. Много-

красочная прелесть жизни потеряла свою надъ нимъ власть. Забы-
лась ■■пестрота впечатлѣній и ощущеній разнообразной, веселой

жизни. Ни къ чему не тянуло. Ничего не хотѣлось.

Все, что прежде передъ его глазами стояло ярко и живо, те-

перь заслонилось блѣднымъ, жутко-ирекраснымъ лицомъ его красно-
губой гостьи.

И только хотѣлось ему смотрѣть въ бездонную глубину зтихъ

странныхъ, точно иеживыхъ, точно навѣки завороженныхъ тишиною

и тайною, зелеиоіватыхъ глазъ. И только хотѣлось ему видѣть эту

■безумно-алую на блѣдномъ лицѣ улыбку, видѣть этотъ большой,
прямо разрѣзанный ротъ съ такими яркими губами, точно сейчасъ
только разрѣзанъ этотъ ротъ, и еще словно свѣжею дымится окъ

кровью. И только хотѣлось ему все слушать да слушать тихія, злыя

слова, неторопливо падающія съ этихъ странныхъ и очарователь-
кыхъ устъ.

Такое все стало скучное, что внѣ этихъ стѣнъ! Такою докучною,

ненужною казалась ему вся эта жизнь, внѣшняя, шумная, которою
онъ жилъ до сихъ поръ.

Вялая лѣность разливалась въ его тѣлѣ, прежде такомъ бод-
ромъ и радости омъ. Голова стала часто болѣть и томно кружиться,

полная глухихъ, безумныхъ шумовъ и звоновъ. Лицо его блѣднѣло,

точно яркія губы Лидіи Ротштейнъ выпивали всю его жизнь.

III.

Съ чего это началось? Теперь это какъ-то смутно и неохотно

припоминалось ему.
Познакомились гдѣ-то, въ сумеречномъ, холодномъ свѣтѣ ос-ен-

няго вечера. Кажется, говорили что-то незначительное —Николай

Аркадьевичъ былъ чѣмъ-то въ тотъ день занятъ и увлеченъ. Она
была блѣдна, .малоразговорчива « неинтересна. Поговорили съ ми-

нуту, не больше. Разошлись, —и Николай Аркадьевичъ забылъ о ней,'
какъ забываютъ всегда о случайныхъ, ненужныхъ встрѣчахъ.

IV.

Прошло иѣсколько дней. Николай Аркадьевичъ кончалъ свой
завтракъ. Ему сказали, что его желаетъ видѣть госпожа Лидія
Ротштейнъ.
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Николай Аркадьевичъ слегка удивился. Это имя не сказало ему

ничего. Забылъ совсѣмъ. Досадливо поморщился. Спросилъ лакея':

— Кто такая? Просительница? Такъ дома нѣтъ. ■

Молодой, красивый лакей Викторъ, тщательно подражавшій
своему барину въ манерахъ и модахъ, усмѣхнулся такою же лѣни-

вою и с амоувѣреші ою, какъ и у Николая Аркадьевича, улыбкою
бритыхъ, холеныхъ губъ, и сказалъ съ такою же, какъ и у барина,
растяжечкою :

— Не похожи на просительницу. Скорѣе будутъ изъ стилизо

ванныхъ барышенъ. Гдѣ-нибудь на пляжѣ вы изволили съ ними по-

знакомиться.

Уже весело улыбаясь, спросилъ Николай Аркадьевичъ:
— Ну, почему же непремѣнно на пляжѣ?

Вккторъ отвѣчаетъ;

— Да такъ-съ мнѣ по всему сдается. По общему виечатлѣнію.

Первое впечатлѣніе почти никогда не обманываетъ. Притомъ же

изъ городскихъ словно бы такой не припомню.

Николай Аркадьевичъ спросилъ, продолжая соображать, кто-бы

такая могла быть эта стилизованная барышня, Ротштейнъ:

— А какая она изъ себя?

Викторъ принялся разсказывать:

— Туалетъ черный, парижскій, въ стилѣ танагръ, очень изящ-

ный и дорогой. Духи необыкновенные. Лицо чрезвычайно блѣдное.

Волосы черные, причесаны, какъ у Клео де Меродъ. Губы до 'невоз-

можности алаго цвѣта, такъ что даже удивительно ■смотрѣть. При-
томъ же невозможно предположить, чтобы употреблена была губ-
ная помада.

—- А, вотъ это кто!

Николай Аркадьевичъ вспомнилъ. Оживился очень. Сказалъ

почти радостно:

— Хорошо. Сейчасъ я къ ней выйду. Проводите ее въ зеленую

гостиную, и попросите подождать минутку.

Онъ наскоро кончилъ свой завтракъ. Прошелъ въ ту комнату,

гдѣ ожидала его гостья.

V.

Лидія Ротштейнъ стояла у окна. Смотрѣла на великолѣпные

переливы осенней, багряно-желтой, словно опаленной листвы. Строй-
ная, длинная, вся въ изысканно черномъ, она стояла такъ тихо и

спокойно, какъ неживая. Казалось, что грудь ея не дышитъ, что ни

одна складка ея строгаго платья не шевельнется.
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Очеркъ ея лица сбоку былъ строгъ и тонокъ. Лицо было
такъ же спокойно, безжизненно, какъ и ея застывшее въ неподвиж-

ности тѣло. Только иа блѣдномъ лицѣ чрезмѣрная алость губъ
была живою.

Съ жестокою нѣжяостью чему-то улыбались эти губы, к тре-

петно радовались чему-то.

Заслышавъ отчетливый звукъ легкихъ шаговъ Николая Аркадье-
вича по холодному паркету этой строго-красивой гостиной, Въ ко-

торой преобладаеть зеленоватый камень малахитъ, Лидія Ротштейнъ
повернулась лицомъ въ Варгольскому.

Съ нѣжною жестокостью чему-то улыбались ея чрезмѣрно-алыя

губы, ея губы прекраснаго вампира, и трепетно радовались чему-то.

Радость ихъ была злая -и ігобѣдительная.

Вэоромъ неотразимо берущимъ душу въ нерасторжимый плѣнъ,

она смотрѣла прямо въ глубину глазъ Николая Аркадьевича. И было
въ немъ странное смущеніе и непривычная ему неувѣренность, когда

онъ услышалъ ея первыя слова, оказанныя золотозвенящимъ го-

лосомъ.

VI.

Она говорила:
— Я къ вамъ пришла, потому, что это необходимо. Для меня

и для васъ необходимо. Вѣрнѣе, неизбѣжно. Пути наши встрѣтились.

Мы должны покорно принять то, что неотвратимо должно случиться

съ нами.

Николай Аркадьевичъ съ привычною, почти машинальною лю-

безностью пригласилъ ее сѣсть.

Привычный скептицизмъ человѣка свѣтскато й очень город-
ского, подсказывалъ ему, что его красноустая гостья —іпросто экзаль-

тированная особа, и что слова ея высокопарны и нелѣпы. Но въ

душѣ своей онъ чувствовалъ неодолимое обаяніе, наводимое на него

холоднымъ мерцаніемъ ея слишкомъ спокойныхъ, зеленоватыхъ

глазъ. И не было въ душѣ его того спокойствія, которое до того

времени было ея лостояннымъ и естественнымъ состояеіемъ во вся-

кихъ обстоятельствахъ его жизни, хотя бы самыхъ экстравагантныхъ.,
Лидія Ротштейнъ сѣла въ подставленное ей Николаемъ Аркадье-

вичемъ кресло. Медленно снимая перчатки, она медленнымъ взоромъ
обводила комнату, —ея стѣны съ малахитовыми колоннами, —ея по-

толокъ, расписанный какимъ-то лукаво -мудрымъ художникомъ
конца позапрошлаго столѣтія,—^ея старинную мебель, всѣ эти очаро-
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вательныя вещи, соедииившія въ себѣ прелесть умной старины и

слегка развращеннаго, изысканнаго вкуса той далекой эпохи на-

пудренныхъ парик'овъ, жеманной любезности и холодной жестокости,

эпохи, созданіемъ которой былъ старый домъ Варгольскихъ.

VII.

Тихо говорила Лидія Ротштейнъ:

— Какъ очаровательно все это, что васъ здѣсь окружаетъ!
Этотъ домъ имѣетъ, конечно, свои легенды. По ночамъ, быть можетъ,

здѣсь иногда ходятъ призраки вашихъ предковъ.

Николай Аркадьевичъ отвѣчалъ:

— Да, въ дѣтствѣ я слышалъ кое-что объ этомъ. Но мнѣ са-

мому не доводилось видѣть здѣсь призраковъ. Люди нашего вѣка

скептически настроены. Призраки боятся показываться намъ, слиш-

комъ'живымъ и слишкомъ насмѣшливымъ.

Лидія спросила:

—- Чего же имъ бояться?
Николай Аркадьевичъ отвѣчалъ, стараясь придерживаться тона

легкой шутки:

—Электрическій свѣтъ вреденъ для нихъ, а наша улыбка для

нихъ смертельна.

Тихо повтрила Лидія:
— Электрическій свѣтъ! Самые страшные для людей приз-

раки—это тѣ, которые приходятъ дяемъ. Днемъ, какъ я пришла.

Не кажется ли вамъ и въ самомъ дѣлѣ, что я похожа на такой приз-

ракъ, приходящій днемъ? Я такъ іблѣдна.

Николай Аркадьевичъ сказалъ:

— Это къ вамъ идетъ. Вы очаровательны.

Ему хотѣлось быть слегка насмѣшливымъ. Но его слова, про-

тивъ его воли звучали нѣжно, какъ слова любви.

Лидія говорила:

— Можетъ быть, и я пройду передъ вами, какъ одинъ изъ

призраковъ вашего стараго дома, и исчезну, изгнанная вашею скеп-

тическою улыбкою, какъ тѣ призраки, которыхъ вы уже изгнали

отсюда. Если изгнали. Впрочемъ, Богъ съ ними, съ этими призра-

ками. Я хочу пробыть съ вами сегодня только недолгое івремя, а мнѣ

надо многое сказать вамъ. Или, можетъ быть, вы не захотите меня

выслушать?
— Пожалуйста, я весь къ вашимъ услугамъ,—сказалъ Николай

Аркадьевичъ.
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ѴШ.

Лидія помолчала немного, и продолжала:

— Меня зовутъ Лидіею, но мнѣ больше нравится когда меня

называютъ Лилитъ. Такъ назвалъ меня мечтательный юноша, одинъ

изъ тѣхъ, кого я любила. Онъ умеръ. Умеръ, какъ всѣ, кого я лю-

била. Любовь моя смертельна,—и мнѣ хорошо, потому—что любовь

моя и смерть моя, радостнѣе жизни и слаще яда.

Николай Аркадьевичъ замѣтилъ:

—■ Если ядъ сладокъ.

Онъ старался легко и шутливо улыбаться, но чувствовалъ, что

улыбка его блѣдна и безсильна.

Съ холодною, почти безжизненною настойчивостью повторила

Лидія.
— Слаще яда. Во мнѣ душа Лилитъ, лунная, холодная душа

первой земской дѣвы, первой жены Адама. Земное, дневное, грубое
солнце імнѣ, блѣдной Лилитъ, ненавистно. Не люблю я дневной
жизни и безобразныхъ ея •достиженій. Къ холоднымъ успокоешямъ

зову я тѣхъ, кош полюбила. Къ восторгамъ безмѣрной и невозмож-

ной любви зову я ихъ. Пеленою мечтаній, которыя слаще аромат

нѣйшихъ изъ земныхъ благоуханныхъ отравъ, я, застилаю безобраз-
ный, дикій міръ дневного бытія. Многоцвѣтною, яркою пеленою

застилаю я этотъ тусклый міръ передъ глазами возлюбленныхъ

моихъ. Крѣпки объятія мои, и сладостны мои лобзанія. И у того,

кого я полюблю, я прошу въ награду за безмѣрность и невозмож-

ность моихъ утѣшеній только малаго дара, окуднаго дара. Только

каплю его жаркой крови для моихъ холодѣющихъ венъ, только

каплю крови прошу я у того, кого полюбила.

Очарованіѳмъ великой печали и тоски безмѣрной звучали золо

тые звоны ея отравленныхъ страннымъ и страшнымъ желаніемъ,'
рѣчей. Въ холодной глубинѣ ея глазъ разгоралось холодное, зеленое

пламя,—и мерцаніе этого пламени чаровало и обезволивало Николая

Аркадьевича. Онъ сидѣлъ, и молчалъ, и слушалъ тихія, золотомъ

звенящія слова своей зеленоокой, красногубой гостьи.

IX.

И она говорила:

— Только одну каплю крови. Моими устами приникну я къ

тѣлу возлюбленяаго моего. Моими жаждущими вѣчно -устами я, какъ

вставшій изъ могилы вампиръ, вопьюсь въ это милое, горячее мѣсто
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между горломъ и плечомъ. между горломъ, гдѣ трепещетъ дыханіе
жизни, и бѣлымъ склонрмъ плеча, гдѣ напряженная дремлетъ сила

жизни. Вопьюсь, вопьюсь въ сладостную плоть возлюбленнаго моего,

и выпью каплю его жаркой крови. Одну каплю, —ну, можетъ быть,
двѣ, три или даже четыре. Ахъ, возлюбленный мой не считаетъ! Воз-

люблеиному моему и всей своей крови не жалко,—только бы -ожи-

вить меня, холодную, жаркимъ трепетомъ своей жизни,—только бы

я не ушла отъ него, не исчезла, подобная блѣдному, безжизненному
призраку, исчезающему при раннемъ крикѣ пѣтуха.

Стараясь улыбнуться, Николай Аркадьевичъ сказалъ:

— Все это, что вы говорите, конечно, очень интересно и ориги-

нально,—но я не понимаю, какое отношеніе я имѣю ко всему этому.

Но онъ сейчасъ же почувствовалъ всю ненужность и неправду

своего жалкаго отвѣта. И потому, но мѣрѣ того, какъ онъ говорилъ,

голосъ его становился глуше и слабѣе, и пслѣднія слова онъ сказалъ

совсѣмъ тихо, почти прошепталъ.

X.

Лилитъ встала. Подошла къ нему. Въ движеніяхъ ея не было

той порывистой страстности, съ какою земныя женщины произно-

сятъ свои признанія.
Стоя передъ Варгольскимъ, и глядя прямо въ его глаза холод-

нымъ ззоромъ жуткихъ глазъ, въ которыхъ разгорался зеленый,
мертвый огонь, она сказала:

— Я люблю тебя. Тебя избрала я, возлюбленный мой.

Подчиняясь золотымъ звонамъ ея голоса, онъ всталъ со своего

мѣста. И стояли они другъ противъ друга,—она, блѣдноликая, зеле-

ноокая, съ чрезмѣрно яркими, какъ у вампира, устами, и вся холод-

ная, какъ неживая, лунная Лилитъ,—и онъ, зачарованный и словно

всю свою утратившій волю.

Лилитъ сказала:

— Лю-би меня, возлюбленный мой. Больше и сильнѣе, чѣмъ

любилъ ты дневную свою жизнь, люби меня, лунную, холодную твою

Лилитъ.

Упала минута молчанія. Казалось тогда, что не было сказано

ни одного слова.

И вотъ спросила его Лилитъ:
— Возлюбленный мой, любишь ли ты меня? Любишь ли?

Варгольскій тихо отвѣтилъ ей:

— Люблю.
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И чувствовалъ, какъ душа его тонетъ въ зеленой прозрачно-
сти ея тихихъ глазъ.

И опять спросила его Лилитъ:

— Возлюбленный мой, любишь ли ты меня сильнѣе, чѣмъ всѣ

очарованія и прелести дневной жизни, меня, твою лунную, твою хо-

лодную Лилитъ?

Отвѣчалъ ей Варгольскій, —и холодъ великаго успокоенія былъ

въ звукѣ его тихихъ словъ;

— Моя лунная, моя холодная Лилитъ, я люблю тебя сильнѣе,

чѣмъ всѣ очарованія дневной жизни. И уже отрекаюсь отъ нихъ,

и отвергаю ихъ всѣ за одинъ твой холодный лоцѣлуй.

Радостно улыбнулась Лилитъ. но радостно-холодная улыбка ея

была коварная и злая. И спросила Лилитъ:

— Отдашь ли ты мнѣ каплю твоей многоцѣнной крови?
Чувствуя, какъ въ душѣ его возникаютъ и сплетаются въ див-

номъ бореніи ужасъ и восторгъ, Варгольскій сказалъ, простирая къ

ней руки:

— Отдамъ тебѣ, моя Лилитъ, всю мою кровь, потому что

люблю тебя безмѣрно и навсегда.

И она прильнула къ его устамъ поцѣлуемъ долгамъ и томнымъ.

Темное и томное самозабвеніе осѣнило Варгольскаго, и того, что

было съ нимъ потомъ, онъ никогда не могъ отчетливо вспомнить.

XI.

Съ того дня Лидія Ротштейнъ приходила къ Николаю Аркадье-
вичу въ неопредѣленные сроки, то чаще, то рѣже, почти всегда не-

ожиданно, въ разное время, то днемъ, то вечеромъ, то .позднею

ночью. Она какъ-то ухитрялась всегда заставать его дома. А потомъ

это стало и нетрудно, когда онъ почти совсѣмъ прекратилъ сношенія

съ людьми.

Всегда эти свиданія съ Лилитъ были окутаны въ с ознаніи Вар-
гольскаго густою пеленою страннаго, почти досаднаго ему забвенія-

Одно зналъ онъ несомнѣнно, —какъ ни крѣпки были объятія Ли-

литъ, какъ ни безумно дики были ея поцѣлуи, все же ихъ связь оста-

валась чуждою грубыхъ земныхъ достиженій, и ни разу не отдалась

ему эта странная краоноустая гостья съ неживыми глазами и съ

апокрифическимъ именемъ.

Когда она приникала къ его плечу, легкая острая боль прони-

зывала все тѣло Варгольскаго, —и тогда становилось ему сладко и
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томно. Въ тѣлѣ чередовались жуткія ощущенія зноя и холода, точно

била его лихорадка.
Знойныя, жадныя губы Лилитъ, только однѣ живы я въ холодѣ

ея тѣла, впивались въ его кожу. Поцѣлуй ихъ ^былъ подобенъ хо-

лодному бѣшенству укуса. И казалось ему тогда, что кровь его то-

чится капля за каплею.

XII.

Лилитъ исчезала незамѣтно.

Долго послѣ ея ухода Варгольскій лежалъ, погруженный въ

томное безсиліе, ни о чемъ ее думая, ничего не вспоминая, не мечтая

ни о чемъ. Даже о Лилитъ не мечталъ и ее вспоминалъ онъ тогда.

Самыя черты ея лица припоминались ему неясно и ееопредѣленно.

Иногда онъ думалъ о ней, потомъ, когда проходило то оцѣпе-

нѣніе, въ которое погружали его ея ласки. Онъ думалъ иногда, что

она ее человѣкъ, а вампиръ, сосущій его кровь, что она его гіогу-
битъ, что надо ему оградиться отъ нея. Но эти короткія, вялыя

мысли не зажигали его обезсилѣвшей воли. Ему было все равно
Иногда онъ спрашивалъ себя, любитъ ли онъ Лилитъ. Но, при-

слушиваясь внимательно къ темнымъ голосамъ своей души, онъ не

находилъ въ еихъ отвѣта на этотъ вопросъ. И было въ немъ равно-
душіе, холодное и спокойное. Любитъ, не любитъ, —ее все-ли равно!

XIII.

Лакей Николая Аркадьевича, Викторъ, былъ женатъ. Однажды,
незадолго до святокъ, онъ пришелъ къ Николаю Аркадьевичу не

въ урочное время, и сказалъ ему:

— Жена моя, Наталья Ивановна, разрѣшившись на-дняхъ отъ

бремени, просить васъ, Николай Аркадьевичъ, сдѣлать еамъ боль-
шую честь, и удостоить быть воспріемникомъ отъ купели нашего

перваго сына, новорожденнаго младенца Николая.

Викторъ старался держаться своего всегдашняго спокойнаго,
солиднаго тона, но при послѣдеихъ словахъ, вспомнивъ со всею

остротою новизны, что онъ уже отѳцъ, покраснѣлъ отъ радости и

гордости, и засмѣялся съ неожиданнымъ, почти деревенскимъ іпросто-

сердечіемъ. Но. впрочемъ, тотчасъ же сдержался, и опять сталъ вести

себя чинно и степенно. Сказалъ со всегдашнимъ своимъ достоин-

ствомъ:
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— И я со своей сторны осмѣливаюсь присоединиться къ

просьбѣ моей жены. Сочтемъ за великую для себя честь, и будемъ
чрезвычайно рады.

Николай Аркадьевичъ поздравилъ счастливаго отца. Согласился
немедленно, —не потому, что хотѣлъ согласиться, а просто потому,

что вялое равнодушіе давно уже угнѣздилось въ иемъ,

И странное дѣло,—это обстоятельство, такое, повидимому, не-

значительное въ его жизни, съ какою-то неожиданною силою внесло

рѣзкую перемѣну въ его отношенія къ Лилитъ.
Первый же разъ, когда онъ увидѣлъ младенца Николая, кото-

раго ему надо было назвать своимъ крестникомъ, онъ почувство-

валъ нѣжное умиленіе къ этому слабо .попискивающему, красному,
сморщенному комочку мяса, завернутому въ мягкія, нарядныя пе-

ленки. Глаза малютки еще не умѣли останавливаться «а здѣшнихъ

предметахъ, —но земная, вновь сотворенная изъ темяаго земного

томленія душа, радостно мерцая въ нихъ, трепетала жаждою новой

жизни.

Николаю Аркадьевичу вспомнились зеленые, жуткіе пламен-

ники яеживыхъ глазъ его бѣлолицей гостьи съ чрезмѣрно красными
губами. Сердце его вдругъ сжалось ужасомъ и страстною тоскою

по шумной, радостной, многоцвѣтной, многообразной жизни.

XIV.

Когда послѣ веселаго обряда крестинъ, въ которомъ онъ при-

нялъ недолгое участіе, онъ вернулся' къ себѣ въ мерцающую тишину

высокихъ покоевъ, онъ опять почувствовалъ себя слабымъ и равно-

душнымъ ко всему.

Тамъ, у Виктора, ему напомнили, что сегодня сочельникъ.

Гдѣ же онъ встрѣтитъ праздникъ? Какъ его проведетъ? Уже

давно, больше мѣсяца, онъ упрямо не принималъ никого, и самъ

ни у кого не былъ.
Надъ холоднымъ его равнодушіемъ возникали то тихо по-

блескивающіе глазенки его крестника, то слабый его пискъ. И напо-

минали ему младенца въ ясляхъ, и звѣзду яадъ дивнымъ вертепомъ,
и волхвовъ, принесшихъ дары. Все, что было забыто, что было
отвѣяно холоднымъ дыханіемъ разсѣянной, свѣтской жизни, при-

помнилось опять, и опять томило душу сладкимъ предчувствіемъ
восторга.

Варгольскій взялъ книгу, которую не открывалъ уже много

дѣтъ. Прочиталъ трогательные, простые и мудрые разсказы о рожде-
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ніи и дѣтствѣ Того, Кто пришелъ къ намъ, чтобы нашу бѣдную,

земную, дневную жизнь оправдать и обрадовать, Кто родился для

того, чтобы развѣнчать и побѣдить смерть.

Трепетна была душа, и слезы подступали къ глазамъ.

Злыя оболыценія его коварной гостьи вдругь вспомнились Вар-
гольскому. Какъ могъ онъ поддаться ихъ лживому обаяніюі Когда
цвѣтутъ на землѣ милыя, невинныя улыбки, когда смѣются и ра-

дуются милые, невинные дѣтскіе глаза!

Но вѣдь она, лунная, неживая, лживая Лилитъ, опять придетъ.
И опять зачаруетъ обаяніемъ смертной тишины!

Кто же поможетъ? Кто спасетъ?

Книга без сильно выпала изъ рукъ Николая Аркадьевича. Мо-
литва не рождалась въ его обезсилѣвшей душѣ.

И какъ бы ояъ сталъ молиться? Кому и о чемъ?

Какъ молиться, если она, лунная, холодная Лилитъ, уже здѣсь,

за дверью?

XV.

Вотъ чувствуетъ ояъ, что она стоитъ тамъ, за дверью, въ стран-
ной нерѣшительности, и медлитъ, колеблясь на страшномъ ему и ей
порогѣ.

Лицо ея блѣдно, какъ всегда. Въ глазахъ ея холодное пламя.

Губы ея цвѣтутъ страшною яркостью, какъ яростныя губы упивша-

гося жаркою кровью выходца изъ темной могилы, губы вампира.

Но вотъ Лелитъ преодолѣла страхъ, въ первый разъ остано-

вившій ее у этого порога. Быстрымъ, какъ никогда раньше, движе-

ніемъ она распахнула высокую дверь и вошла. Отъ ея чернаго платья

•повѣяло страшеымъ ароматомъ туберозы, вѣяніемъ благоуханиаго,
холоднаго тлѣнія.

Лилитъ сказала:

—^Возлюбленный мой, вотъ я опять съ тобою. Встрѣчай меня,

лк>би меня, цѣлуй меня, —подари мнѣ еще одну каплю твоей много -

цѣнной крови.

Николай Аркадьевичъ протянулъ къ ней руки угрожающимъ
и запрещающимъ движеніемъ. Онъ сдѣлалъ надъ собою страшное
усиліе, чтобы сказать;

— Уйди, Лилитъ, уйди. Я не люблю тебя, Лилитъ. Уйди
навсегда.

Лилитъ смѣялась. Былъ страшенъ и жалокъ трепетъ ея чрез-
мѣрно-алыхъ губъ, обреченныхъ томиться вѣчною жаждою. И го-

ворила она:
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—- Милый мой, возлюбленный мой, ты боленъ. Кто говоритъ

твоими устами? Ты говоришь то, чего не думаешь, чего не хочешь

сказать. Но я возьму тебя въ мои объятья, я, твоя лунная Лилитъ.
Я опять прижму тебя къ моей груди, которая такъ успокоенно ды-

шитъ. Я опять іприльну къ твоему плечу моими алыми, імоими жаж-

дущими устами, я, твоя лунная, твоя холодная Лилитъ.
Медленно приближалась къ нему Лилитъ. Было неотразимо

очарованіе ея смѣющихся алыхъ губъ. И былъ слышенъ золотой

звонъ ея словъ:

— Цѣлованіемъ послѣднимъ прильну я къ тебѣ сегодня. Я на-

вѣки уведу тебя отъ лживыхъ очарованій жизни. Въ моихъ объ-
ятіяхъ ты найдешь нынѣ блаженный покой вѣчяаго самозабвенія.

И приближалась медленно, неотразимо. Какъ судьба. Какъ

смерть.

XVI.

Уже когда ея протянутый руки почти касались его плечъ, вотъ,

между ними дивный затеплился тихо свѣтъ. Отрокъ въ бѣломъ хи-

тонѣ сталъ между ними. Отъ его головы струился дивный свѣтъ,

какъ бы излучаемый его кудрявыми волосами. Очи его были бла-

гостны и строги, и ликъ его прекрасенъ.
Отрокъ поднялъ руку, повелительно отстравилъ Лилитъ, и ска-

залъ ей:

— Бѣдная, заклятая душа, вѣчно жаждущая, холодная, лунная

Лилитъ, уйди. Еще не настали времена, не исполнились сроки,—
уйди, Лилитъ, уйди. Еще нѣтъ міра между тобою и дѣтьми Евы,—
уйди, Лилитъ, уйди. Исчезни, Лилитъ, уйди отсюда навсегда.

Лагкій стонъ былъ слышенъ, ,и свирѣльно-тихій плачъ. Блѣдная

въ сумракѣ полуосвѣщеннаго покоя, медленно тая, тихо исчезла

Лилитъ.
Краткія прошли минуты, —и уже не было здѣсь дивнаго Отрока, '

и все было, какъ всегда, ^обыкновенно, просто, на мѣстѣ. Какъ-

будто бы только легкою грезою въ полуснѣ было злое явленіе Ли-

литъ, и какъ-будто и не приходилъ дивный Отрокъ.
Только ликующая радость звенѣла и пѣла въ душѣ измучен-

наго, усталаго человѣка. Она говорила ему, что никогда не вернется
къ нему блѣдноликая, холодная, лунная Лилитъ, злая чаровница съ

чрезмѣрною алостью безумно жаждущихъ губъ. Никогда!
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НАВОЖДЕНІЕ.
Владимірское преданіе. ==

Жилъ старикъ со старухой, и былъ у нихъ сынъ,

Но мать п-рокляла его въ чревѣ.

Дьяволъ часто бываетъ надъ нашею волей сполна властелинъ,

А женщина, сына проклявшая.

Силу слова не знавшая.

Часто бывала въ слѣпящемъ сознаніе гнѣвѣ.

Если Дьяволъ попуталъ, лишь Богъ тутъ поможетъ одинъ.

Сынъ все же у этой безумной родился,

Выросъ большой, и женился.

Но онъ не былъ какъ всѣ, въ дни когда онъ былъ малъ.

Правда, шутилъ онъ, игралъ, веселился.

Но іминутами слишкомъ задумчивъ бывалъ.

Онъ не былъ какъ всѣ, въ день когда онъ женился.

Правда, весь свѣтлый онъ былъ подъ вѣнцомъ.

Но что-то въ немъ есть нелюдское—мать говорила съ отцомъ.

И точно, жену онъ любилъ, съ ней онъ спалъ.

Ласково съ ней говорилъ.

Да, любилъ,
И любился,
Только по свадьбѣ-то вскорости вдругъ онъ безъ вѣсти

іпропалъ.
Искали его, и молебны служили,

Нѣтъ его, словно онъ въ воду упалъ.

Дни миновали, и мѣсяцы смѣну временъ сторожили,

Мѣняли одежду лѣсовъ и долинъ.

Гдѣ онъ? Нечистой то вѣдомо силѣ.

И если Дьяволъ попуталъ, тутъ Богъ лишь поможетъ одинъ.

Въ дремучемъ лѣсу стояла сторожка.
Зашелъ ночевать туда нищій старикъ,

Чтобъ въ лачугѣ пустой отдохнуть хоть немножко,

3
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Хоть на часъ, хоть на мигь.

Легъ онъ на печку. Вдругъ конскій послышался топотъ.

Ближе. Вотъ кто-то слѣзаеть съ конл.

Въ сторожку вошелъ. Поімолшіся. И слышится жалостный
шопотъ:

«Богъ суди мою матушку —.прокляла до рожденья меня!>
Удаляется.
Утромъ нищій въ деревню пришелъ, къ старику со старухой

на дворъ.

«Ужъ не вашъ-ли сьшокъ», говорить, «объявляется?»
И старикъ собрался на дозоръ,

На развѣдку онъ въ лѣсъ отправляется.
За печкой, въ сторожкѣ, онъ спрятался, ждетъ.

Снова невѣдомый кто-то въ сторожку идетъ.

Молится. Сѣтуетъ. Молится. Шепчетъ. Дрожитъ, какъ

видѣнье.

«Богъ суди мою мать, что меня прокляла до рожденья!»
Сына старикъ узнаетъ.

Выскочилъ онъ. «Ужъ теперь отъ тебя не отстану!
Насилу тебя я нашелъ. Мой сьшокъ! Ахъ, сынокъ!» говорить.

Странный у сына безмолвнаго видъ.

Молча глядитъ на отца. Ждетъ. «Ну, пойдемъ». И выходятъ

навстрѣчу туману,

Теплому, зимнему, первому въ зимней ночи предъ весной.
Сьгаъ говоритъ: «Ты пришелъ? Такъ за мной!»

Сѣлъ на коня, и поѣхалъ куда-то.
И тѣмъ же отецъ поспѣшаетъ етутемъ.

Прорубь предъ ними, онъ въ прорубь съ конемъ,

Такъ и пропалъ, безъ возврата.

Тамъ, гдѣ-то тамъ, въ глубинѣ.

Старикъ постоялъ-постоялъ возлѣ проруби, тускло мерцав-
шей при мартовской желтой лунѣ.

Домой воротился.

Говоритъ помертвѣвшей женѣ:

«Сына сыскалъ я, да выручить трудно, нашъ сынъ подо

льдомъ очутился.
Живетъ онъ въ водѣ, между льдинъ.

Что намъ подѣлать? Разъ Дьяволъ попуталъ, тутъ Богъ
лишь поможетъ одинъ».

Ночь наступила другая.
Въ полночь, въ лѣсную сторожку старуха, вздыхая, пошла.

Вьюга свистѣла въ лѣсу, не смолкая,
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Вьюга была и сердита и зла,

Плакалась, точно у ней—и у ней—есть на сердцѣ кручина.

Спряталась мать, поджидаетъ,—увидитъ ли сына.

Снова и снова. Сошелъ онъ съ коня.

Снова и снова молился съ тоскою.

«Мать, почему жъ прокляла ты меня?»

Снова копыто, подковой звеня,

Мѣрно стучитъ надъ замерзшей рѣкою.

Искрятся блестки на льду.

«Такъ. Ты пришла. Такъ иди же за мною».

«Сынъ мой, иду!»
Прорубь страшна. Конь со всадникомъ скрылся.

Мартовскій мѣсяцъ въ высотахъ свѣтился.

Мать содрогнулась надъ прорубью. Стынетъ. Горитъ, какъ

въ бреду.
«Сынъ мой, иду!» Но какою-то силой

Словно отброшена, вьюжной дорогою къ дому идетъ.

Мѣсяцъ зловѣщій надъ влажной разъятой могилой

Золотомъ матовымъ краситъ студености водъ.

Призракъ! Какую-то душу когда-то съ любовью ты назвалъ

здѣсь милой!

Третья приблизилась полночь. Кто третій къ сторожкѣ идетъ?
Мать ли опять? Или, можетъ, какая старуха святая?

Старый ли снова отецъ?
Нѣтъ, иаконецъ.

Это жена молодая.

Раньше пошла бы—не смѣла, ждала

Старшихъ, чередъ соблюдая.
Ночь молчала, свѣтла,

Съ мѣсяцемъ порваннымъ, словно глядяіцимъ,

Внизъ, къ этимъ снѣжно-бѣлѣющимъ чаіцамъ.

Топотъ. О, топотъ! Весь міръ пробужденъ.
Этой звенящей подковой!
Онъ! Неужели же онъ!

«Милый! Желанный! Мой прежній! Мой новый!»

— «Милая, ты?»—«Я, желанный!»—«За мной!»'

— «Всюду!»—«Такъ въ прорубь».—«Конечно, родной!
Въ рай или адъ, но съ тобою.

О, не съ чужими людьми!»

— «Падай же въ воду, а крестъ свой сними».

Мѣсяцъ былъ весь золотой надъ пустыней небесъ голубою.
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Въ безднѣ глубокой, въ подводномъ дворцѣ, очутились №

мужъ и жена.

Прорубь высоко-высоко сіяетъ, какъ будто вѣнецъ. И душѣ

поневолѣ

Жутко и -сладко. На льдяноімъ престолѣ

Свѣтлый иредъ ними сидитъ Сатана.
Призраки разные свѣтятся зыбкой и блѣдной толпою.

«Кто здѣсь съ тобою?»
— «Любовь. Мой законъ».

— «Если законъ, такъ изыди съ нимъ вонъ.

Намъ нарушать невозможно закона».

Въ это мгновенье, въ музыкѣ звона,

Въ гулѣ весеннихъ ликующихъ силъ,

Льды разломились.
Мартовскій мѣояіцъ побѣдно свѣтилъ.

Милый и милая вмѣстѣ вверху очутились.
Звѣзды отдѣльныя въ небѣ надъ ними свѣтились,

Словно мерцанья церковныхъ кадилъ.

Вѣяло теплой весною.

Звоны и всплески неслись отъ расторгнутыхъ льдинъ.

«О, наконецъ, я съ тобой!» —«Наконецъ, ты со мною!»

Если попутаетъ Дьяволъ, такъ Богъ лишь поможетъ одинъ..
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ВЪ КОНТОРѢ.

Осенняя картинка. -

Съ утра въ конторѣ г-жи Петровой, рекомендующей гувер-

нантокъ, боннъ и ■прислугу^.перебывало уже до двадцати человѣкъ,

Въ передней, на деревянныхъ скамьяхъ, сидѣли кухарки, горничиыя

и дворники беезъ мѣста.

Были здѣсь совсѣмъ молодыя дѣвушки изъ ііровинціи, съ

испугомъ и недовѣріемъ озиравшіяся кругомъ; были и «бывалыя»

горничиыя, «столовыя» и «за барыней», безъ стирки, и «дѣвушки

со стиркой», и среднія кухарки, и «одной прислугой»... У этихъ

были развязныя манеры, у нѣкоторыхъ ттшчныя лица алкого-

личекъ, дрожавшія руки, возбужденные жесты... Межъ тѣмъ какъ

дворники и лакеи безъ мѣста угрюмо молчали или сплевывали

въ уго ЛЪ> тяжко вздыхая, кухарки экспансивно бесѣдовали полу-

шопот&мъ, дѣлясь планами, неудачами, обидами.

Въ первой комнатѣ, въ углу, сидѣла бѣлая кухарка, толстая

и важная, въ новой шубѣ. По ея надменному, красному лицу было

видно, что она не желаетъ смѣшиваться съ простой публикой. Она

съ привычной терпѣливостью ждала, когда ее замѣтитъ маленькая,

желчная брюнетка, что-то считавшая за конторкой. Многія сидѣли

здѣсь уже больше часа и теряли, терпѣніе.

— Что же это, батюшки? Да можетъ онѣ и не знаютъ, что

мы ждемъ?—валновалась дѣвушка «со стиркой» изъ провинціи.
Она внесла въ эту контору полтинникъ за прописку и больше недѣли

уже тщетно ждала мѣста, проживая послѣднія деньги въ углу.

— Какъ не знать?... Да нешто у нихъ, кромѣ насъ, дѣловъ

нѣту? —насмѣшливо оборвала ее одна изъ «бывалыхъ», съ сизо-

багровымъ носомъ и пестрыми скулами.—Сама, гляди, не вста-

вала еще. А барышнямъ вдвоемъ не разорваться. Да ты что? гор-

ничной хочешь быть? Ну, милая... находишься сюда. Мѣстовъ та-

кихъ немного... для деревенской-то....
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— Безъ кухарокъ только не обойдешься, —самодовольно под-

хватила другая,— .всѣмъ нужны...

А за конторкой раздавались тревожные возгласы. Миловидная
барышня съ подвязанной щекой опрашивала желчную брюнетку о

какомъ-то адресѣ, который забыли вписать; о какихъ-то деньгахъ,

которыхъ ее досчитывались въ кассѣ.

— Да можетъ-быть она сама взяла?

— Кабы взяла, не спрашивала.

— Вотъ грѣхи-то ! На кого теперь думать?
— Да вамъ зачѣмъ теперь-то, Варенька, понадобились? Разв-в

лріѣхалъ?

— Да какже? И опять денегъ требуетъ. Всю выручку вче-

рашнюю она ѳму отдала. А вотъ трехъ рублей не хватаетъ...

Брюнетка только рукой махнула.

— Вотъ дура-то баба! И чего онъ ей стоить, этотъ молод-

чикъ!... Вамъ чего? — непривѣтливо обратилась она къ вошедшей
барышнѣ, молодой и миловидной, но съ совсѣмъ бѣлыми губами.

— Я насчетъ переписки, конторскихъ занятій, мѣс...

— Потрудитесь записаться...

— Я уже записана...

—■ А!—разочарованно воскликнула блондинка съ подвязанной
щекой.—Нѣту ничего. Никакихъ треібованій... Придите на той не-

дѣлѣ.

Въ главахъ барышни мелькнула тоска.

— Не можете ли вы справиться?
— Да чего-жъ тутъ справляться? —рѣзко возразила служащая,

лихорадочно отворяя ящики и выбрасывая изъ нихъ на конторку

всѣ бумажонки. —Нѣтъ спроса... Навѣдайтесь на той недѣлѣ...

— Боже мой! Вѣдь я воя прожилась... Вы меня обнадежили...
— Сударыня! Какъ мы можемъ знать? Мы не боги, —оби-

женно вмѣшалась брюнетка.—Теперь сезонъ глухой. Были требо-
ванія, васъ не было...

—- Да вѣдь на это всего труднѣе разочитывать, —смягченнымъ

звукомъ добавила блондинка съ подвязанной щекой. На мгновеніе
оторвавшись отъ поисковъ адреса, она глянула въ измученное лицо

дѣвушки, вспомнила, какъ сама голодала безъ мѣста, какъ дрожитъ

за него теперь, боясь каприза самой, ея ревности... Мало ли она

смѣнила служащихъ?... Боясь краха конторы...

— Почему вы... въ бонны не поступите?
— Въ бонны?
— Да... На это еще есть спросъ... Хотя вы гимназію кон-

чили... Но уроковъ уже нѣтъ. Если и были въ началѣ сезона...
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Теперь нѣтъ. Требуютъ только съ англійскимъ... Вы англійскаго не

знаете?

— Нѣтъ.. не знаю...

— Вотъ еще фельдшерица нужна въ отъѣздъ...

— Позвольте мнѣ сѣсть... Я ужасно устала, —сорвалось у при-

шедшей измученнымъ звукомъ.

— Ахъ, пожалуйста! — смягчилась и брюнетка.

Дверь позади конторки отворилась, и въ нее выглянула при-

чесанная по модѣ голова еще красивой сохранившейся женщины,

сильно нарумяненной. Одѣта она была неряшливо, но пестро, въ

розовую бархатную кофту, отдѣланную почернѣвшимъ золотымъ

аграмантомъ, и старую юбку изъ чернаго атласа, всю ошмыган-

ную у подола. Во рту у нея была папироса.

— Сколько?—лаконично спросила она, оглянувъ комнату. По-

томъ вошла и протянула руку къ выручкѣ.

— Пять рублей шестьдесятъ копеекъ... Кажется все...-—щурясь

близорукими глазами на мелочь, сообщила брюнетка.

— Давайте!
Она скрылась. Барышни переглянулись и вздохнули съ облег-

ченіемъ.

За дверью слышался французскій быстрый говоръ и раздра-

женный мужской голосъ.

— Мало дала!.. Недоволенъ! — шепнула блондинка, улыбаясь
уголкомъ губъ и лукаво подмигивая.

— Вотъ подождите! Что будетъ? Сердце-то вѣдь на насъ съ

вами сорвутъ,—-мрачно замѣтила брюнетка.—Пойдетъ теперь дымъ

коромысломъ...

Бѣлая кухарка солидно поднялась и подошла къ конторкѣ.

Пробило уже два часа. Изъ передней стали выглядывать измучен-

ные кліенты.

Парадная дверь визжала, впуская морозный паръ въ эту не-

привѣтливую грязноватую комнату, всю пропитанную, какимъ-то

особымъ кислымъ и сквернымъ запахомъ толпы, живущей въ углахъ

и подвалахъ, не знающей опрятности... Это специфическій запахъ

бѣдности, которымъ были отравлены всѣ стѣны, всѣ вещи въ этой

конторѣ.

Посѣтители прибывали. Звенѣла мелочь на конторкѣ, лихо-

радочно записывались адреса... Новички уходили, благоговѣйно

снявъ картузы, осторожно скрипя обувью, полныя надеждъ и благо-

дарности; не подозрѣвая, что этими несбывшимися надеждами и
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завѣтными (полтинниками держится вся эта контора съ размалеван-

ной барышней и этими двумя измученными конторщицами.

Прислуга, добившись очереди, понемногу рѣдѣла. Нѣкоторые

уносили адреса новыхъ мѣстъ, большинство—отказы... Теперь при-

бывала публика почище. Были и работодатели, впрочемъ, въ огра-

ниченномъ количествѣ, требовавшіе рекомсндаціи... Съ нихъ брали
по рублю. И обѣ конторщицы говорили публикѣ привычную ложь,

ручаясь за тѣхъ, кого рекомендовали.

Но большинство посѣтителей все-таки были барышни всѣхъ

возрастовъ и пожилыя особы, одѣтыя съ претензіей, которая только

■подчеркивала убожество ихъ костюма. Просили больше всего мѣстъ

экономокъ, по хозяйству. Молодыя—мѣстъ приказчицъ. и контор-

скихъ занятій. Всѣхъ отпускали съ обѣщаніями, заученно ободря-
ющимъ тономъ, прося зайти черезъ недѣлю.

Но были и такія посѣтительницы, который дрожавшими гу-

бами выкрикивали оско^бительныя фразы насчетъ того, что ихъ

водятъ обѣщаніями; что честнѣе сказать правду... вѣдь мѣстъ все

равно нѣтъ... Зачѣмъ же грабили ихъ трудовыя деньги? Вѣдь и это

обманъ... Контора печатаетъ, что рекомендуетъ ібезплатно...

— Не для васъ безплатно.. А для тѣхъ, «то васъ нанимаетъ...

Поймите... Для работодателей безплатно...

— Неправда!—уличали другія.—И съ нихъ берутъ... Мы сами

видѣли. И съ тѣхъ и съ другихъ... Съ богатой барышни взяли...

-— А вамъ жаль ея дшегъ?— перебила Софья Сергѣевна. —Ну,
уйдетъ она отъ насъ въ другую контору, если вы насъ срамить

начнете... Кому-жъ отъ этого будетъ легче?—А въ ея мрачныхъ гла-

захъ мелькал тоскливая мысль:—«У меня у самой двое, дѣтишекъ

дома безъ призора оидятъ. И все сердце за нихъ изболѣло. А кормлю

я ихъ только моимъ тридцатирублевымъ жалованьемъ, что мнѣ пла-

тить эта ■грабительокая контора, которую я должна предъ вами

защищать»...

А когда являлась дама, просившая бонну или горнучную, выни-

малась другая книга. И, прежде чѣмъ дама открывала ротъ, ей гово-

рили: «Потрудитесь записаться»...

— Па-азвольте... Въ газетахъ сказано: беаплатно рексмен-

дуетъ...
— Безплатно для прислуги и боннъ... Съ нихъ мы ничего не

беремъ,—рѣзко объясняла Софія Сергѣевна. —А если еще съ васъ

не брать, чѣмъ же контора будетъ существовать? Это не благотво-

рительное учрежденіе...
— Значить, у васъ, какъ и въ другихъ кигшрахъ, берутъ

за записку?—спрашивали гонныя дамы.
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— Конечно...

Эти сцены повторялись ежедневно.

Черезъ контору изъ внутреннихъ комнатъ быстро прошелъ

красивый, прекрасно одѣтый молодой человѣкъ, въ цйлиндрѣ, съ

помятымъ, истощеннымъ лицомъ. Онъ бѣгло поклонился контор-

щицамъ, и его наглый взглядъ воровски пробѣжалъ по миловид-

ному лицу блондинки съ іподв-язанной іцекой. Та покраснѣла и низко

наклонила голову надъ книгой.

Дверь хлопнула. Въ воздухѣ осталась только струя тонкихъ

духовъ, какъ бы говорившая всей этой трудовой сѣрой, убогой
толпѣ о какой-то иной, невѣдомой жизни.

— Parti?—раздался за спиной конторщицъ тревожный голосъ,

и на порогѣ двери показалась дама въ розовой кофтѣ, съ папиросой
въ зубахъ. Подозрительнымъ взглядомъ она окинула сгорбившуюся
фигуру блондинки.

Прислуга, узнавшая ее, поднялась со скамеекъ и стульевъ. Дама
бѣгло кивнула головой и скрылась.

Брюнетка ~ покосилась на подругу.

— Охъ, Варенька!.. Держите ухо востро... Онъ—негодяй за

первый сортъ... А вѣдь она не пощадитъ.

— Что вы? Что вы, Софья Сергѣевна?.. Да развѣ у меня что-

нибудь на умѣ было? Ужъ и такъ трясусь за мѣсто день и ночь...

Вы знаете сами, у меня мама больная. Мало мы наголодались съ

ней, чтобы... Что ваімъ угодно?—оборвала она себя внезапно, увн-

давъ передъ конторкой красивое и гнѣвное молодое лицо.

— Гдѣ ваша хозяйка? Мнѣ надо видѣть вашу хозяйку!
— Извините... Ея, кажется, дома нѣтъ, —осторожно отвѣтила

Варенька, пристально вглядываясь въ лицо посѣтительницы и ста-

раясь предотвратить скандалъ, который угадывала.

— Что же это за безобразіе?—съ истерическими нотками въ

голосѣ прокричала посѣтительница. —Чѣмъ у васъ тутъ въ кокторѣ

занимаются?
Она швырнула адресъ, который Варенька схватила обѣими

руками. Софья Сергѣевна такъ и замерла, уронивъ перо на тетрадь.

Публика всколыхнулась и стала съ любопытствомъ прислу-

шиваться. Сзади, изъ комнаты хозяйки, тихонько скрипнула дверь.

— Вотъ! Получайте вашъ мсрзкій адресъ! Я просила пере-

писки, честнаго заработка... А меня послали къ негодяю... Кото-

рому не секретарь нуженъ, а... Мерзость какая! Если у васъ нѣтъ

мѣстъ, говорите прямо... Ноги моей больше не будетъ въ этой

конторѣ!.. Это притонъ какой-то... Я это... въ газетахъ опишу...

И чему вы вѣрите? —Крикнула она вдругъ, обраіцаясь къ моло-
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денькимъ дѣвушкамъ —■кліенткамъ, лица которыхъ бросились ей въ

глаза.—Здѣсь не мѣста даютъ, здѣсь занимаются сводничествомъ...

Кто-то ахнулъ. Многіе улыбались...
—- Сударыня, —начала было ішблѣдаіѣвшая до самыхъ губъ

Софья Сергѣевна.

— Гадость! Гадость! — истерически закричала посѣтитель-

ница.—И не смѣйте ничего говорить!.. Вы, конечно, готвоы засту-

паться... Это вашъ хлѣбъ... Всѣ вы тутъ хороши... Ахъ, если-бъ

васъ на свѣжую воду...

Она вышла, громко хлопнувъ дверью. Настала пауза.

— Ловко отчехвостила! —донесся: явственно изъ передней го-

лосъ лакея безъ мѣста. Послышался сдержанный хохотъ.

— ВагЬе! Venez-ici... — прозвучалъ изъ-за двери властный

окрикъ.
Варенька, пунцовая, почти со слезами на глазахъ, кинулась

изъ конторы.
— Вамъ что угодно? —тихо, но сурово обратилась Софья Сер-

гѣевна къ пожилой, убого-одѣтой типичной гувернанткѣ. И облег-

ченно вздохнула, когда перо ея заскршіѣло по бумагѣ, а публика
начала въ полголоса дѣлиться впечатлѣніями, очевидно, исчерпавг

этотъ инцидентъ.

Въ контору вошла новая кліентка.
Наметавшійся глазъ Софьи Сергѣевны сразу призналъ въ ней

барышню «изъ общества»... Превосходно сшитая мѣховая кофточка;
скромная, но дорогая котиковая шапочка и такая же муфта; черная
суконная юбка; манеры, походка —все носило то неуловимое cachet,
которое дается только годами воспитанія и несомнѣнной обезпе-

ченностью.

Вошла она робко, неувѣренно, какъ-то смущенно озираясь, и,

подойдя къ конторкѣ, приподняла вуалетку надъ тоикимъ, обычно-
блѣднымъ дѣвичьимъ лицамъ, въ. эту минуту покрывшимся нѣж- •

нымъ румянцемъ.

— Что вамъ угодно? — любезно обратилась къ ней Софья
Сергѣевна.

— Мнѣ... мнѣ хотѣлось бы... уроки...
Голосъ вошедшей звучалъ слабо, какъ у ребенка.
— Садитесь пожалуйста... Стулъ за вами... Потрудитесь за-

писаться! Запись стоить рубль.
Барышня растерялась еще больше, полѣзла въ карманъ, поша-

рила въ муфточкѣ. И, наконецъ, іюднявъ виноватые глаза, умоляюще

прошептала:
— Извините... Я забыла дома кошелекъ...
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— Это все равно... Не безпокойтесь... Запишетесь потомъ.

Только вашъ адресъ позвольте и имя...

— Моя фамилія... Волгина, — чуть слышно уронила барышня.
— Какъ?

—- Волгина... Екатерина Петровна... Я живу на Никиткомъ

бульварѣ...

— Ни-кит-скій 'бульваръ... Чей домъ?
— Нашъ... Нашъ собственный домъ...

Варенька вышла изъ комнаты хозяйки. Все лицо ея, видное

изъ-подъ платка, пылало. Опять она зарылась въ ящикахъ, шда

потерянный адресъ.

Парадная дверь завизжала, впуская двухъ дѣвушекъ.

Къ какому сословію онѣ принадлежали, трудно было судить

по ихъ костюму. Но бѣдность ихъ бросалась въ глаза всякому. На

дворѣ былъ порядочный морозъ. Онѣ же были одѣты въ дра-

повыя пальто и старыя фетровыя порыжѣлыя шляпы... Вязаные

платки не защищали ихъ отъ холода. Совершенно стершіяся ба-

рашковыя муфты не грѣли, очевидно, ихъ красныхъ, потрескав-

шихся рукъ. Онѣ обѣ такъ застыли, что ихъ посинѣвшія губы
двигались съ трудомъ. Одна изъ нихъ, войдя, тотчасъ глухо и судо-

дорожно закашляла.

Увидавъ ихъ, Варенька сдѣлала жестъ досады, и почти испугъ

мелькнулъ въ ея голубыхъ глазахъ.

— Мы подождемъ... Мы не торопимся,—сказала старшая изъ

дѣвушеікъ, и обѣ онѣ опустились на лавку.

У Софьи Сергѣевны защемило сердце, когда она увидѣла эти

двѣ знакомыя, примелькавшіяся фигуры. Нахмурившись, она бѣтло

кивнула головой на ихъ робкій поклонъ и опять обратилась къ

«госпожѣ» Волгиной.

— Вамъ гувернантку нужно, или приходящую учительницу?....
Варенька, займитесь съ Малышевыми,—зашептала она вдругъ съ

нервнымъ подергиваніемъ губъ.—Скажите имъ, что годы, годы надо

ждать... Случая, счастья... Онѣ мнѣ душу всю надорвали.

— Пусть іпогрѣются!.. Онѣ рады теплу,—также осторожнымъ

шо'потомъ отвѣтила Варенька.—Вы сами имъ скажите... Вы думаете,

мнѣ-то легко?
Софья Сеергѣевна любезно обернулась опять къ Волгиной.

— Извините, пожалуйста... Такъ много народу... Такъ вамъ

учительницу?
Густая краска залила лицо Волгиной.

— Вы меня не поняли... Мнѣ... Я... я сама хотѣла бы давать

уроки...
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Софья Сергѣевна перестала писать. Много вопросовъ тѣсни-

лось на ©я губахъ. Они горѣли въ ея зрачкахъ, устремленныхъ

на эту изящную барышню являвшуюся конкуренткой Маль.шевымъ

и другимъ...

— Ваши условія? — сухо спросила она, снова беерясь за перо.

— Ахъ! Мнѣ все равно... Я... видите-ли... Мнѣ хотѣлось бы

имѣть свои деньги... Понимаете? Хоть немного.

— Ну, сколько же? Двадцать... пятнадцать рублей? За сколько

часовъ? Вы, конечно, языки знаете? И англійскій.

— Англійскій —нѣтъ... Но оба другіе — хорошо... Я кончила

институтъ съ золотой медалью... А сколько часовъ? Право, не

знаю... У меня такъ много свободнаго времени... Если дадутъ де-

сять рублей, я возьмусь... Вѣдь я... на всмъ готовомъ живу...

— Позвольте... Я справлюсь въ книгахъ,—офиціальнымъ тономъ

перебила Софья Сергѣевна и уставилась близорукими глазами въ

просаленную толстую тетрадь, которую сняла съ полки.

Сестры Малышевы подошли къ Варенькѣ. Обѣ онѣ были мо-

лоды, но истощены до послѣдней степени. Покраснѣвшіе глаза и

носы еще больше подчеркивали землистый цвѣтъ ихъ щекъ, гово-

рившій о долгомъ и хроническмъ недоѣданіи.

—- Я догадываюсь, что ничего нѣтъ,—монотонно, безучастно
какъ-то заговорила старшая.

Варенька сдѣлала безпомощный жестъ.

— Боже мой! До чего мы измучены... До чего мы устали!—
сорвалось у второй. И опять она закашляла глухо, точно изъ бочки,

бочки.

— Идите въ бонны... Есть еще одно мѣсто въ отъѣздъ, по-

слѣднее, — участливо замѣтила Софья Сергѣевна, и грубоватый
голосъ ея смягчился.—А пропустите это, и совсѣмъ больше не бу-
детъ до лѣта спроса...

— Въ бонны? Нѣтъ... Въ ■ отъѣздъ мы не можемъ. У насъ

здѣсь мама больная. На кого мы ее бросимъ? Не будь ея у насъ,

конечно, мы развѣ задумались бы? Но... это невозможно!

— Да развѣ у васъ есть выборъ? —горячо перебила Софья
Сергѣевна. Сами говорите, что закладываете вещи и проживаете

послѣднее... Ну, пусть одна хоть поступить! Будетъ, живя на всемъ

готовомъ, высылать десять рублей той, кто съ матерью останется.

Иначе... иначе... дальше-то что же?

Ужасъ мелькнулъ въ зрачкѣ младшей. Она протянула руку

£ъ растрескавшимися огрубѣлыми пальцами.

— Позвольте адресъ... Я подумаю...

— Ну, вотъ и отлично!—-Софья Сергѣевна стала рыться въ



А. В Е Р Б И Ц К А Я- 47

книгѣ и схватила бумажку со стола...—Я вамъ перепишу сей-

часъ... Вышній-Волочекъ.

Сестры угрюмо молчали, не глядя другъ на друга.

Когда Софья Сергѣевна отдала адресъ младшей, обѣ сестры

кивнули головой ей и Варенькѣ, тоскливо глядѣвшей на нихъ, и,

беззвучныя, какъ тѣни, двинулись въ своихъ рваныхъ лѣтнихъ

калошахъ къ выходу.

— Господи! — облегченно воскликнула Варенька, когда онѣ

исчезли.

Раскрывъ широко темные глаза. Катя Волгина глядѣла вслѣдъ

этимъ печальнымъ фигурамъ.
— Кто это?—сорвался у нея невольно вопросъ.

И, точно Софья Сергѣевна ждала его, она быстро оберну-
лась къ барышнѣ и заговорила взволнованно и рѣзко:

— Вотъ вамъ образчики того, съ чѣмъ тутъ ежедневно стал-

киваться приходится! Кажется, нѣтъ подлѣе нашей должности! Пока-

то здѣсь зачерствѣеешь, всѣ нервы вымотаютъ такія вотъ... несчаст-

ныя... Два года безъ работы въ Москвѣ околачиваются. Изъ про-

винціи пріѣхали. Подумайте, два года!... Прожили буквально все.

Въ уголъ перебрались... Дворяне, помѣщики бывшіе. А у нихъ

мать, въ ревматизмахъ старуха. И отпустить ихъ отъ себя не

рѣшалась до сихъ поръ... Одна дочь тоже болѣзненная. Порокъ
сердца у нея... Ну, вотъ и бились... По всѣмъ конторамъ... въ га-

зетахъ печатались...

— Еще бы! Гимназію обѣ кончили... Не хуже васъ, навѣрно,

учились!
— Тогда почему же?

Софья Сергѣевна схватила книгу записей, и глаза ея сверк-

нули.

— А потому,—что этимъ уже нельзя жить, сударыня!. Нельзя!—
горячо крикнула она, перелистывая нервно книгу.—Глядите... Вотъ

это записи на уроки и репетиторство... Глядите! Здѣсь до шести-

сотъ записей... А знаете, какой спросъ? Двадцать... двадцать—

пять мѣстъ... только! Нѣтъ, до чего достигла конокуренція!... Дн-
пломъ домашней учительницы уже не кормитъ... Даже на гувер-

нантокъ спросъ сталъ меньше. Все въ отъѣздъ нужны. А въ столицѣ

и безъ нихъ обходятся. Бѣднѣть, что ли, стали всѣ? Либо сами

матери занялись воспитаніемъ, ужъ не знаю... Но фактъ на лицо...

И вы думаете, что это у насъ только такое безобразіе? Деньги

беремъ съ людей, а мѣстъ не даемъ? Нѣтъ-съ... Вы попрооуите

обратитесь въ настоящія безплатныя бюро... Есть такія благотво-

рительныя учрежденія, которыя безкорыстно содѣйствуютъ жен-
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скому труду... Такъ тамъ-то что дѣлается? Прежде чѣмъ толкнуться

къ намъ, всѣ, конечно, туда бѣгутъ. И что же? За одинъ сентябрь
мѣсяцъ, т. е. самое бойкое время сезона, тамъ въ этомъ году было

около семисотъ записей въ двухъ бюро... Я сама справлялась...

Это предложешя всякаго рода труда, больше всего уроковъ и

конторскихъ занятій... А спросъ выразился въ такихъ цифрахъ...
четырнадцать и девять... Чего-жъ вамъ послѣ этого нужно?

Она передохнула, переложила на конторкѣ тетради и съ

краской, выступившей на смугл омъ, желчномъ лицѣ, продолжала:

— Я на соібственной шкурѣ испытала, что значитъ мѣста

искать, когда у меня мужъ въ поихіатрической клиникѣ очутился...

А у меня на рукахъ двое ребятъ осталось... Всѣ почему-то въ

столицу бѣгутъ... Думаютъ, здѣсь хлѣбъ дешевъ... Здѣсь безъ ре-

месла умрешь! Портниха, какая ни-на-есть, все-таки прокормиться

можетъ, а наша образованная женщина, если у нея нѣтъ поддержки

въ мужѣ или семьѣ, —оібнетъ... Да... прямо-таки гибнетъ. Потому
что податься некуда уже дѣвушкамъ теперь!.. Некуда!...

Варенька, занимавшая кліентовъ, разсѣянно дѣлала свои за-

писи и безпрестанно переспрашивала, прислушиваясь невольно ко

всему, что говорила подруга... Таікъ хотѣлось вставить и свое слово!

Вѣдь тоже не мало было выстрадано въ погонѣ за хлѣбомъ насущ-

нымъ!... Наконецъ, у нея выдалась минута перерыва. Контора опу-

стѣла.

— А помните, Софья Сергѣевна, Золотилову? Гимназистка съ

золотой медалью кончила... Тоже билась что-то больше года и по-

ступила въ бонны. Продала медаль и жила на нее... А какъ плакала-

то! Ей на курсы хотѣлось. Думала заработать... А Столыпина?

-— Да... вотъ эта еще... Не лучше этихъ Малышевыхъ... Кон-

чила тѣмъ, что въ общину сестрой милосердія поступпила. Это съ

дипломомъ-то домашней учительницы! Господи!... Тутъ послужишь,

того насмотришься... А эту спросите (она указала на Вареньку), какъ

она хлѣба искала... На горе еще у нея личико смазливое... Богъ ее

наказалъ...

— Будетъ вамъ!—крикнула Варенька, вспыхивая.

— Ей еще труднѣе. Всякій лодырь норовить опозорить, А же-

ниховъ, все равно, нѣтъ... Многія ли удержатся?.. Устанешь голодать-

то! Такое иной разъ возьметъ отчаяніе... Какой нравственный закалъ

нуженъ, чтобы вынырнуть?
— Слава Богу! Уцѣлѣла!.. —перебила Варенька.—Грѣшно Бога

гнѣвить. Я теперь счастлива...

— Дѣйствительно, счастье!.. Обезпечили себя! — подхватила

Софья Сергѣевна. —Тридцать рублей на всемъ своемъ. Даже завтракъ
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съ собой приносимъ. Любая бонна получаетъ больше, коли все со-

считать... Одно хорошо, конечно: свобода... Да и куда дѣнешься съ

дѣтьми-то, либо съ больной матерью? Ни въ одинъ домъ не возь-

мутъ. И на этомъ, конечно, спасибо... Уроками когда жила, помню,

мнѣ все одинъ только сонь снился... будто мнѣ отказали... либо

пришла осень, а мѣстъ нѣтъ. Каждую ночь, бывало, просыпаешься

въ холодномъ ноту... Даже и сейчасъ... Какъ это болѣзни сердца не

нажила себѣ, удивляюсь!
— Вотъ еще нынче, либо завтра прибѣжитъ Коротнева,—заго-

ворила Варенька. —-Эта иідетъ рукодѣлія, либо по хозяйству. Тоже

несчастная... Развѣ можно въ Москвѣ жить рукодѣліемъ? Развѣ

много тутъ мѣстъ экономокъ? Вѣдь это только богатые дома берутъ
экономокъ... Или мѣста сидѣлокъ?.. Всѣ въ обіцины обращаются.
Для компаньонокъ какой туалетъ требуется! А ужъ про конторскія
занятія, либо мѣста продавщицъ и говорить нечего! За шесть

лѣтъ одно случается... А посмотрите на нихъ... Всѣ бѣгутъ, записы-

ваются, ждутъ, надѣются... Пороги обиваютъ... Господи, Боже мой!
Какъ имъ сказать, что запись наша—вранье?... (Она боязливо огля-

нулась на оклеенную дверь, за ея спиной). Какъ имъ объяснить, что

всѣ бюро, всѣ правленія, всѣ желѣзныя дороги, управа, конторы

частный —переполнены служащими? И кандидатокъ сотни записаны...

И надѣяться не на что... Въ одной только управѣ на мѣста город-
скихъ учительницъ полтораста кандидатокъ прошенія подали... И я

пять лѣтъ мѣста отъ управы ждала напрасно. Все на себѣ испытала,

всѣ пороги обила... Ну какъ же намъ-то теперь не держаться за

наши мѣста здѣсь обѣими руками? Времъ... обманываемъ публику...
беремъ съ нихъ трудовые гроши... Мы должны поддерживать эту про-

клятую контору, которая насъ кормитъ...
Она замолчала, взволнованная, глотая слюну.

Софья Сергѣевна угрюмо подхватила:

— Вотъ передъ вами была барыня... Хозяйка ее послала къ

нѣмцу, который, какъ она говоритъ... уроки русскаго языка желалъ

брать... Вотъ она сейчасъ сюда приходила, кричала на всю контору...

намъ въ лицо... что мы... мерзости дѣлаемъ... Ну, и проглотили...
И не она одна... Всего наслушаешься... Мы-то, конечно, тутъ не

причемъ... Мы свой хлѣбъ зарабатываем^.. И не знаемъ ни тѣхъ,

кто приходитъ; ни тѣхъ, кто требуетъ женскаго труда... Это ужъ на

нашей совѣсти не лежитъ... Ну, а все-таки, знаете? Нелегко намъ...

Запертая справа дверь отворилась. Это была, очевидно, го-

стиная. Виденъ былъ уголъ ковра, красная шелковая мебель, бронза.
На порогѣ стояла хозяйка въ черномъ шелковомъ дорогомъ платьѣ,

художественно причесанная, съ размалеваннымъ лицомъ хорошо со-

4
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хранившейся и дорогой кокотки, съ наглымъ и умнымъ взглядомъ

болыпихъ черныхъ глазъ. Она курила ароматную папироску и вызы-

вающе щурилась на Катю Волгину. Это былъ особый взглядъ

оцѣнщика, присущій извѣстному типу жеищннъ-аферистокъ, которыя

изъ всего спѣшатъ извлечь свою выгоду.
Обѣ конторщицы мгновенно смолкли и, низко наклонивъ го-

ловы, заскрипѣли перьями по бумагѣ.

Катя Волгина встала и, отдавъ короткій полупоклонъ хозяйкѣ

конторы, опустила вуалетку на лицо. Ей казалось, что ее били долго

и жестоко: такъ ныли всѣ ея нервы.
— Какъ же прикажете васъ записать? —офиціально подхватила

Софья Сергѣеэна, подымая нахмуренное, полуиспуганное, полусму-

щенное лицо.

— Благодарю васъ... Не надо... Я... Я... передумала.
Софья Сергѣевна поіблѣднѣла. Засвистѣли шелковыя юбки, и

хозяйка уже стояла у конторки.
— Que desire mademoiselle... —Она грассировала какъ парижанка.

Прежде чѣмъ Катя раскрыла ротъ, Софья Сергѣевна доложила

хозяйкѣ, въ чемъ дѣло.

—■ Ah! Quant a cela... Mademoiselle... Ayez la bonte de me suivre...

Je suis toute a vous...

Катя Волгина очутилась въ красной гостиной.

— Выдастъ? —щапнула испуганно Софья Сергѣевна, глядя на

Вареньку. Та молча и неопредѣленно покачала головой.
А въ гостиной m-me Петрова, дотрагиваясь бѣгльши и фа-

мильярными жестами до руки Кати, разсыпалась въ привычныхъ

любезностяхъ и привычной лжи, ло старой памяти ища обворожить
хотя бы ібезцѣльно и, если возможно, выжать всѣ соки изъ этого

закомства. Она какъ-то удивительно кстати сумѣла разсказать о

сЁоемъ аристократическомъ происхожденіи, о мезальяисѣ... (Бракъ
по страсти... ошибки молодости... "теперь вдовѣю пятый годъ...) О

блестящемъ положеніи конторы, которая пользуется (и недаромъ)
довѣріемъ интеллигенціи... О своемъ огромномъ, незаложенномъ

имѣніи гдѣ-то подъ Симбирскомъ, о своихъ связяхъ въ бомондѣ...

Безъ связей нельзя вести такое большое, отвѣтственное и культурное
дѣло... Да, культурное... Она идетъ яавстрѣчу трудящейся женщинѣ...

Сколько изъ нихъ она дала заработокъ!... Когда-нибудь это оцѣнятъ...

Мастерски она выспросила у растерявшейся Кати объ ея об-

іцественномъ и семейномъ положеніи... Пришла въ восторгъ, вспом-

нивъ, что ея дядя-сенаторъ такой-то —былъ помолвленъ съ одной
изъ Волгиныхъ. Бракъ не состоялся. Но это все равно!... У нихъ

старинныя связи. И, кажется, Волгины приходятся двоюродными
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князьямъ Гагаринымъ?.. Вѣдь ея мать урожденная Гагарина... Не

родня, нѣтъ?... Но это все равно!... Она видѣла m-me Волгину въ ея

нжости... когда сама была ребевкомъ... «Мнѣ уже тридцать пять

дѣтъ!.. Увы!» вздохнула она.

Въ конторѣ служащіе переглянулись, и Варенька прыснула

со смѣху. Софья Сергѣевна погрозила ей, и опять обѣ стали

прислушиваться.

— И къ чему ей эта барышня понадобилась?—шепнула Ва-
ренька.—Вотъ актриса!

— По привычкѣ... Вся жизнь ея реклама... Оттого и про-
цвѣтаетъ.

A m-me Петрова обѣщала въ эту минуту растерявшейся Катѣ

Волгиной самые выгодные уроки...—«Въ аристократическій домъ («Je-
vous dirai I'adresse apres»...) требуется учительница. Два часа въ день,

ежедневно... Vingt roubles, французскій, нѣмецкій, аяглійскій... theorie

et pratique.... Вы, конечно, англійскій знаете?

— Нѣтъ...

— Ah! С 'est dommageL. Mais tout de meme... Поѣзжайте...

справьтесь... Barbe!... Donnez-moi I'adresse... de... madame... madame. . .

chose... Ah! Point de memoire... (Варенька, дайте адресъ госпожи...

госпожи... какъ ее?.. Ахъ! забыла...) —

Конторщицы опять переглянулись съ усмѣшкой... Имъ было

прямо-таки весело отъ этой комедіи.
Въ конторѣ было уже совсѣмъ темно. Пробило четыре часа

Со вздохомъ облегченія служащіе собирали тетрадки и запирали

ихъ въ ящики.

Пробѣжалъ лакей въ ситцевомъ фартукѣ и спѣшно зажегъ

лампы. Madame ждала кого-то по «своимъ» дѣламъ, волновалась и

безпрестаино взглядывала на часы.

— Ключъ, Ольга Николаевна,—робко слазала Софья Сергѣевна,

входя въ гостиную съ полупоклонами по адресу хозяйки и посѣти-

тельницы, и подала ключъ отъ выручки.

— Et I'adresse de madame!... madame... chose? Ma eherie, vous

viendrez encore?... (Адресъ госпожи... госпожи... какъ ее? Милочка вы

зайдете еще?) Мы тогда найдемъ адресъ. Ахъ! Вы уже уходите?...
Я сама... Хотите, я сама заѣду, сообщу вамъ адресъ?... Софья
Сергѣевна, вы записали mademoiselle?...

Лицо Кати нервно передернулось.
— Oh, madame... Прошу васъ... Не трудитесь заѣзжать!... Я...

мнѣ... я... ничего не говорила дома... Мои родные... противъ того,

чтобы я... давала уроки,—съ страда-льческимъ выраженіемъ докончила

Катя.
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Madame, высоко аподнявъ бровя, глядѣла съ мгновеніе на ба-
рышню, соображая, какую выгоду юна можетъ извлечь изъ даннаго

случая?
— Но... вы понимаете?... Мнѣ трудно обязываться роднымъ...

Я—уже... не маленькая... Мнѣ скоро тридцать лѣтъ... И только потому
я рѣшилась... я хотѣла,—говорила Катя прерывисто, обращаясь къ

Софьѣ Сергѣевнѣ, которая почтительно замерла у порога, не смѣя

двинуться въ ожиданіи какихъ-либо приказаній, —словно желая опра-
вдаться въ глазахъ именно этой бѣдной труженицы.

— О, да! Дитя мое!... Конечно... самостоятельность... Святыя
грезы юности!.. До свиданья! Загляните... Во мнѣ вы всегда встрѣ-

тите самую горячую піонерку женскаго вопроса... Eh Men, Barbe? —
другимъ уже тономъ крикнула она на замѣшкавшуюся дѣвушку, ко-

торая звенѣла ключами у конторки.
По разсѣянному тону, противорѣчившему возвышенному смыслу

рѣчей madame, видно было, что она чѣмъ-то крайне озабочена, и

что посторонніе ей мѣшаютъ.

— Мы выйдемъ вмѣстѣ,—шепнула Катя Софьѣ Сергѣевнѣ.

Подъ окнами мелькнулъ свѣтъ. Глухо прогрохотала карета, и

тотчасъ раздался звонокъ.

— Алексѣй!—не своимъ голосомъ закричала madame. —Алексѣй!

Звонятъ...
— Сею минуту... фракъ одѣваю,—донесся отчаянный голосъ. И

по коридору промчался лакей, на бѣгу одергивая фалды.
Испуганныя дѣвушки обѣ, какъ овцы, вмѣстѣ съ Софьей Сергѣ-

евной, ринулись на подъѣздъ, опережая лакея. На крыльцѣ онѣ

столкнулись съ сѣдымъ полнымъ бариномъ, котораго подъ локоть

поддерживалъ выѣздной въ ливреѣ.

Неожиданно увидавъ молодыя дѣвичьи лица, баринъ замеръ на

ступенькѣ, крякнулъ. И плотоядная улыбка раздвинула его губы...
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ДРУЖОКЪ ПРИМАДОННЫ.
(На чужую тему). = ■ —

Когда она появлялась въ театрѣ, въ сопровождеініи своего

маленькаго пріятеля, ея товарищи но сценѣ весело кричали:

— А вотъ и Карменъ со своимъ рыцаремъ!
Мальчикъ улыбался всѣмъ своимъ розовымъ личикомъ изъ-

нодъ шанки бѣлокурыхъ волосъ. Улыбался и радостно глядѣлъ на

свою большую даму, довольный, что ихъ привѣтствуютъ и надъ ними

шутятъ. Она, отвѣтно, взглянувъ на него, ерошила ему кудри своей

маленькой ручкой и покровительственно прижимала его къ себѣ. И

ласково звучалъ нѣжный голосъ:

— Это первый и единственный мужчина, который мнѣ вѣренъ.

Вѣренъ, потому что безкорыстенъ.
— А что, онъ никогда не объяснялся вамъ въ любви?—спра-

шивалъ ■ баритонъ, высокій малый съ квадратными плечами и не-

обыкновенно круглой головою.

— О, нѣтъ, онъ слишкомъ уменъ для такихъ глупостей!—отрѣ-

зывала Карменъ: внѣ сцены этотъ парень совсѣмъ не былъ для нея

Эскамильо.

Каждый вечеръ, неотступно, едва она входила въ театръ, на-

встрѣчу ей выбѣгалъ импрессаріо, бѣлокуренькій, подслѣповатый че-

ловѣкъ, въ золотыхъ очкахъ. Онъ взялся за оперную антрепризу го-

раздо болѣе изъ любви къ артисткамъ, чѣмъ къ искусству, и тра-

тилъ понапрасну свое время и деньги то въ Моденѣ, то въ Брешіи,
то въ Ливорно, то на «Карменъ», то на «Манонъ», то на «Аиду».
Зрѣніе у него было скверное, но нюхъ удивительный: онъ бралъ
чутьемъ, издали угадывая женскую красоту. Аккуратно каждый се-

зонъ влюблялся онъ въ свою примадонну, а, въ случаѣ отпора, пе-

реводилъ ее, коварную, на вторыя партіи: на! страдай! не хотѣла

быть Карменъ, покричишь и Фраскитой! Но, покуда шли репетиціи.
въ періодъ, такъ сказать, пробный, примадонна могла извлечь изъ

его ухаживанья всевозможныя выгоды. Въ сущности, и не такъ ужъ
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это было непріятно. Онъ былъ еще ничего себѣ, а полезныхъ лю-

безностей могъ оказать много: лишняя лампочка въ уборной; въ дни

спектаклей —портниха предоставляется въ полное твое распоряженіе;
если арія высока, не по голосу, позволить транспонировать на пол-

тона; нужна лишняя репетиція—-назначитъ; не нравится mis en scene,—-

заставить режиссера передѣлать и т. д.

Итакъ, «акъ только появлялась за кулисами г-жа Занто, —ея на-

стоящее имя было Брузароско, но это звучало бы слишкомъ мѣ-

щански по афишѣ, —немедленно и импрессаріо выскакивалъ изъ своей

камерины, улыбающійся, привѣтливый, съ протянутыми руками.

— Вотъ я наша душка—примадонна! Ну, какъ живете-можете,

голубка? Мы ожидаемъ васъ уже минутъ двадцать, но это сущіе
пустяки. Если вамъ, драгоцѣнная, неудобно, то одно ваше слово, —

я и совсѣмъ отмѣню репетицію. Но какой очаровательный туалетъ,
милуша! Какъ дивно >онъ обрисовываетъ фигуру и... шикъ, право,

радость моя! Этакое, знаете, мамочка, округленіе...
—- Ради Бога! —умоляетъ примадонна. —Пошелъ уже врать...

—- Такая досада ей Богу, что для этой проклятой «Карменъ»
нельзя одѣться прилично. Ну, будемъ надѣяться, роднуша, что, за

то, костюмъ будетъ съ прорѣхами, съ большущими прорѣхами, го-

луба такъ чтобы все, знаете, просвѣчивало и видно было живое

тѣльце...

Ну, да, дожидайтесь, чтобы схватить насморкъ?
— Боже сохрани! Вы насъ зарѣжете, милуша! — восклицалъ

импрессаріо и быстро шепталъ: —Сухо дерево! завтра пятница!... А
затѣмъ обращался къ маленькому рыцарю. —А, кавалеръ! Знаете,
очаровательница, я перестану пускать его за «улисы. Онъ начинаетъ

васъ компрометировать, да и намъ, небесная, завидно смотрѣть на

этого карапуза, съ которымъ вы, прелесть наша, цѣлый день не

разстаетесь.

— Слышишь, Лгочано, они м.еня къ тебѣ ревнуютъ!
Лючано слушалъ, улыбаясь. Разъ какъ-то импрессаріо положилъ

ему на голову руку, подъ видомъ ласки, но на самомъ дѣлѣ, —Лючано

отлично это почувствовалъ, —его рука искала узкую ручку примадонны,

Лючано рѣзко отодвинулся, оскорбленный, и строго посмотрѣлъ на

импрессаріо. Затѣмъ онъ перевелъ грустные глаза на нее, какъ бы

спрашивая, зачѣмъ это. Онъ былъ такъ очарователенъ въ эту минуту,

что Чечилія наклонилась и поцѣловала его въ губы. Мальчика такъ

неожиданно охватило ароматною волною ея духовъ, прикосновенія
ея волосъ и поцѣлуя, что онъ, очарованный и испуганный, отстра-

нилъ ее руками, глядя на нее широко раскрытыми, изумленными

глазами.
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— Проклятый женщины, —отроворчалъ импрессаріо, —вѣчно онѣ

доставляютъ удовольствіе тѣмъ, кто .въ этомъ дѣлѣ не смыслитъ ни

уха, ни рыла, и нужно имъ это, какъ ■собакѣ пятая нога!
И приказалъ начинать репетицію.
Лючано сейчасъ же отправился въ ложу, откуда онъ обыкно-

венно слушалъ репетиціи. Туда же приходила, въ промежуткахъ своей
партіи, примадонна. Ему безконечно нравилось слѣдить за спе-

ктаклемъ изъ темной ложи, сквозь сумракъ театра. Сцена освѣщалась

лишь софитомъ и была едва намѣчена, для mise en scene, скамеиками,

лѣстничками. Подъ нею, во мракѣ, виднѣлось множество, покрытыхъ
колпачками, лампочекъ, разливавшихъ сосредоточенный свѣтъ свой

только на ноты, и лишь случайно освѣщая то брюхо контробаса, то

■гибкую шею волторны, то живой смычекъ, то трепещушіе пальцы

скрипачей. Казалось, будто всѣ музыканты безъ головъ. Посреди
ихъ чернѣла на івозвышеніи тѣнью въ сумеркахъ, смутная фигура
дирижера, съ бѣлымъ платкомъ вокругъ шеи, съ распростертыми
руками, движущимися то быстро, то медленно.

— Piano, piano! Англійскій рожокъ, чего зѣваете? Возьмите глаза

въ зубы! Вниманіе! Р-разъ! Сильно!... Флейта! Врете!... Diminuendo!...
Віолончели! не зѣвать!... Синьоръ Педротти, у васъ въ рукахъ смы-

чекъ, а не кнутъ, —не забывайте же этого, сдѣлайте мнѣ милость!...
Тра-ра-ра-ра-ри-ра-бумъ-бумъ-бумъ-бумъ... Такъ! теперь Фіорини при-
нялъ свой контробасъ за чемоданъ, а себя за факкино... Гдѣ ваши

уши? Діэзъ! діэзъ! Соль діэзъ!... Молодцы, нечего сказать! да гдѣ

мы—въ Абиссиніи или въ прилйчномъ театрѣ? Эдакое свинство!
Сначала!... Простите меня, синьоры, но это ни къ чорту не годится!
Я слишкомъ уважаю васъ и не въ моихъ правилахъ ругаться, какъ

язычнику, но, если бы на моемъ мѣстѣ былъ человѣкъ менѣе бла-
говоспитанный, онъ сказалъ бы, что вы, синьоры, играете, какъ

сардинскіе ослы!
Иногда Чечилія выглядывала со сцены фигурку своего ма-

ленькаго пріятеля и улыбалась ему, а онъ кивалъ ей головою. Онъ
всякій вечеръ сопровождалъ ее въ театръ, слушалъ ірепетицію и

возвращался съ нею домой на извозчикѣ. Папа и мама позволяли

ему это, чтобы угодить примадоннѣ. Она не желала ѣздить одна,

такъ какъ въ Италіи вечерній выходъ одинокой дамы, вообще, не-

приличенъ и, въ большихъ городахъ, мужчины принимаютъ его за

вызовъ къ приключенію, —ни, того менѣе, въ сопровожденіи какого-

либо товарища ло сценѣ, потому что съ этими-то праздными ре-
бятами ужъ навѣрное пошли бы приключенія. Мальчикъ былъ въ

восторгѣ. Молодая женщина сразу произвела на него огромное впе-

чатлѣніе, едва только появилась въ домѣ, когда искала квартиру и
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сняла у его родителей .комнату. Родители Лючано не дѣлали промысла

изъ сдачи комнатъ, но разъ имѣлась лишняя, почему было не сда-

вать ее порядочнымъ людямъ. Г-жа Занто сразу же показала себя по-

рядочной особой и была принята въ семью. Она заполнила весько-

ридоръ сундуками и ящиками, а туалетъ флаконами, щеточками,,

ящичками. Когда Лючано вошелъ къ ней впервые, по ея зову, его

обдало ароматною волною, и онъ вдохнулъ глубоко, съ наслажде-

ніемъ. Примадонна полулежала на складномъ стулѣ противъ окна,

полнаго фіолетовымъ отсвѣтомъ умирающаго апрѣльскаго дня. На

ней былъ легкій шелковый халатикъ съ темными отворотами, оттѣ-

нявшими розовую шейку. Изъ-подъ широкихъ и короткихъ рука-

вовъ в.иднѣлись нѣжныя прекрасныя руки. Маленькія ножки шалов-

ливо сбрасывали и снова подхватывали крошечныя туфельки.
— Малышъ, хочешь побыть со мной?

— Ну, еще бы!

Онъ взялъ себѣ стулъ и сѣлъ іподлѣ нея, слегка смущенный. Она

уставилась на него своими черными глазами, казалось, горѣвшими на

нѣжномъ, бѣломъ личикѣ, подъ короною черныхъ, какъ смоль, во-

лосъ. Ей нравился этотъ розовый, бѣлокурый, еще по-дѣтски при-

чесанный мальчуганъ.

— Какъ тебя зовутъ?
— Лючано.

— А сколько тебѣ лѣтъ?

— Двѣнадцать.

— Ты еще совсѣмъ маленькій.

— Ничего, подросту.

— А въ какомъ ты классѣ?

— Въ третьемъ.

— О, такъ ты, стало быть, и латынь знаешь?

■ — Очень неважно.

— Это не хорошо, что неважно.

— Ничего, зато учитель ее хорошо знаетъ.

— Такъ что же?

— Да двое ученыхъ въ одной школѣ, —уже это, знаете, роскошь..

— Лючано, ты, кажется, собираешься острить,—для двенадцати
лѣтъ это просто неприлично.

— Да, папа всегда находитъ, что я говорю глупости. Но вѣдь

съ папы что взять? Капитанъ изъ коммиссаріата!
Наивный и комическій задоръ малыша понравился Чечиліи. Она

засыпала его вопросами, любопытствуя разъяснить себѣ складъ этой,
едва формирующейся, души. Лючаио отвѣчалъ весело и откровенно,

обнаруживая глубокое отвращеніе къ скучной гимназической наукѣ,.
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но огромное желаніе узнать ту прекрасную, таинственную сложность,

о которой онъ подозрѣвалъ или читалъ украдкой въ газетахъ, и

которая называется жизнью: театръ, реіпетиціи, быть большихъ го-

родовъ, такъ не похожій на старомодный и спокойный быть ихъ ма-

ленькаго городка съ второстепеннымъ универоитетомъ.

Съ того дня, Лючано зачастилъ сидѣть съ Чечиліей, сопро-

вождалъ ее на прогулку, на репетиціи. Онъ сіялъ блаженствомъ.

Утромъ, передъ шімназіей, онъ подсовывалъ ей подъ дверь—тихо-

гихо, чтобы не разбудить —записочку. «Здравствуйте!», «Хорошо-ли
почивали?», «Привѣтъ отъ вашего Лючано». Однажды онъ принесъ

ей, угадавъ, что доставить этимъ удовольствіе, пучокъ темныхъ-

гемныхъ фіалокъ. Она радостно схватила ихъ обѣими руками и по-

грузила въ нихъ лицо съ закрытыми глазами, жадно впивая чудный
ароматъ. Затѣмъ распахнула двери балкона, чтобы щіустить весну, и

стояла, широко дыша, полная жаждою весенней ласки. Повернувшись,
увидѣла Лючано, стоявшаго молча посреди комнаты и смотрѣвшаго

на нее. Она сѣла, подозвала его, усадила къ себѣ на колѣни и,

сжимая его голову холодными ручками, говорила безсвязныя слова,

обволакивая ихъ ласкою нѣжнаго своего голоса, сладко содрогаясь

отъ свѣжаго аіпрѣльскаго вѣтерка.

— Какія чудныя фіалки, какой ароматъ... Какой радостный
апрѣль! Тебѣ хорошо, мой мальчикъ? Посмотри, какое голубое
небо таімъ, на вышинѣ! Совсѣмъ, какъ твои глаза, твои прекрасные

глаза... Скажи, ты меня любишь? Любишь свою старую подружку? А

я тебя люблю, очень люблю, малышъ мой. Мнѣ хочется поцѣловать

твои губки... Ну, поди себѣ!

Неожиданно встала и отослала его прочь.

* *
*

На слѣдующій день состоялась генеральная репетиция —съ при-

глашенными. Нѣсколько дамъ тамъ и сямъ въ ложахъ и креслахъ, да

человѣкъ пятьдесятъ мужчинъ; счастливцевъ, вотъ уже съ мѣсяцъ

клянчившихъ позволенія присутствовать на репетиціи, чтобы по-

томъ, въ кафе, среди предобѣденной болтовни и сигарнаго дыма,

небрежно бросить пріятелямъ: «Да, а вотъ меня вчера затащили,

знаете, на генеральную репетицію. Представьте: ничего себѣ, очень

прилично».

Кончился первый актъ. Лючано помчался въ уборную при-

мадонны, оставивъ въ ложѣ папу и маму. Постучался, услышалъ ме-

лодичный голосъ: «Кто тамъ?» и вмѣсто отвѣта, вошелъ. Вошелъ
и остановился. Чечилія укрѣпляла въ волосахъ гвоздику, отражаясь

въ зеркалѣ своимъ прелестнымъ личикомъ, обнаженными руками и
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грудью, а подлѣ нея сидѣлъ, улыбаясь и болтая, молодой человѣкъ.

Увидѣвъ мальчугана, она его радостно привѣтствовала, а затѣмъ,

съ комической серьезностью, представила «мужчинъ» другъ другу.

— Мой рыцарь, Лючано Даллери, Докторъ Санджорджи.
Мальчикъ съ достоинствомъ протянулъ руку, докторъ почти-

тельно раскланялся и замѣтилъ:

— Ай-ай! даже и младенцевъ не щадите,—это ужъ Богъ знаетъ

что!

Затѣмъ продолжалъ прерванный разговоръ:

— Ну-съ, такъ съ очаровательнымъ импрессаріо мы покончили.

Сокровище номеръ второй: теноръ. Имѣетъ два недостатка, но пріят-
нѣйшіе: детонируетъ и всѣ «а» произносить, какъ «э». Помните?

<0, мэть! О, мэть!»

— Вы послушайте,—смѣялась примадонна,— что будетъ въ чет-

вертомъ актѣ: «Кэрменъ, я тебэ эбэжэю»... Въ первый разъ мною

овладѣлъ беезумный хохотъ, я поскорѣй отвеернулась. «■Ужэснэя»

вещь, увѣряю Басъ.

— Прелесть—номеръ третій: текстъ. Переводъ изумительный:
бездна вкуса, смысла и изящества. Можно подумать, что поютъ на

средневѣковой латыни или на румынскомъ языкѣ. Номеръ четвертый:
дирижеръ. Вы замѣтили, что онъ головой тактъ отбиваетъ и все

время поетъ про себя, разѣвая ротъ, какъ акула? Однажды этому

пьемонсткому медвѣдю случилось сдѣлать замѣчаніе синьору Карузо,
а тотъ либо не дослышалъ, либо былъ въ тотъ день настолько въ

кроткомъ духѣ, что не пустилъ въ него стуломъ. Съ тѣхъ поръ—

кончено! Пропалъ нашъ маэстро. Вообразилъ себя геніемъ, котораго
слушается самъ Карузо, и презираетъ насъ, обыкновенныхъ смерт-

ныхъ, какъ земляныхъ червей. Если онъ скажетъ музыканту слово

безъ ругательства, то считаетъ себя униженнымъ въ своемъ до-

стоинствѣ. Когда здѣсь пѣла «Джіоконду» Эдженія Бурціо, они были

восхитительны—примадонна и маэстро—потому что' сказали другъ

другу рѣшительно всѣ сильныя слова, какія можно слышать на рын-

кахъ Турина и Флоренціи.
Примадонна хохотала. Лючано оставался невозмутимъ и серь-

езенъ, недружелюбно поглядывая на непрошеннаго гостя. Этотъ

докторъ его злилъ, онъ его... И что ему тутъ надо? Докторъ?
Очень пріятно, да вѣдь никто не боленъ. И когда это она с;ь нимъ

познакомилась? Вѣдь она цѣлыми днями сидѣла дома, и если вы-

ходила, то всегда въ сопровожденіи его, своего маленькаго кавалера?
И зачѣмъ это она его принимаетъ въ уборной? И ничего въ немъ

нѣтъ хорошаго. Правда, некрасивымъ его назвать нельзя, но и симпа-

тичнымъ тоже. Вотъ, именно, онъ крайне несимпатиченъ. Ну, чего
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гоігочетъ? И обо всѣхъ такъ скверно говоритъ. А ей нравится,—

смѣется. Очевидно, не понимаетъ, что онъ злой. Если бы я говорилъ

такія злыя слова, меня наказали бы. У Лючано явилась идея: уйти,
чтобы она его вернула. И точно, «акъ только онъ откланялся, Чечилія

обернулась:
— Такъ скоро? О, гадкій какой!

—• Я съ мамой—отвѣтилъ Лючано серьезно и ушелъ. Назадъ его

не позвали.

Возвращаясь домой на извозчикѣ, Чечилія была очень нѣжна

со своимъ маленькимъ пріятелемъ. На завтра, на первомъ пред-

ставленіи, она имѣла огромный успѣхъ: носъ импрессаріо вспотѣлъ

отъ восторга и блисталъ, какъ золото его очковъ. Всѣ были до-

вольны, и даже Лючано: зайдя въ уборную, онъ не нашелъ тамъ

больше доктора,—это доставило ему безотчетное удовольствіе. Но

черезъ день Чечилія сказала матери Лючано:

— Меня просто мучаетъ совѣсть, что я держу малыша въ

театрѣ до полуночи? И я боюсь, кромѣ того, что это отразится на

его ученіи. Я попрошу разсыльнаго провожать меня. Да и потомъ,

на извозчикѣ, такъ близко...

Лючано подчинился этому очень неохотно. Но онъ вознаградилъ

себя тѣмъ, что больше разтоваривалъ съ Чечиліей днемъ. Онъ еще не

разъ іприносилъ ей фіалки. Но теперь, время отъ времени, Чечилія

исчезала изъ дому одна.

— Нѣтъ, милый, ты соскучишься: я иду на почту, а потомъ буду
выбирать шляпу.

Но, странно, новыхъ шляпъ въ домѣ не появлялось, а вотъ

старая шляпа на ней, когда она возвращалась, что то не совсѣмъ

прямо сидѣла на смятой и спутанной прическѣ. Однажды Чечилія

была особенно въ духѣ. Стояла чудная погода, солнце сіяло, воздухъ
былъ чистъ и прозраченъ. Чечилія распахнула двери балкона и

пѣла, пѣла безъ конца. Когда вошелъ Лючано, она подбѣжала къ

столику, захватила изъ большой коробки полныя пригоршни кон-

фектъ и высыпала ему въ ладони.

— Спасибо, спасибо! Зачѣмъ?
— Не выдумывай! у меня ихъ масса. И столько же будетъ всякій

вечеръ. У меня въ театрѣ завелась добрая фея.
Лючано пробылъ съ нею недолго. Когда онъ ушелъ, Чечилія уви-

дѣла, что онъ позабылъ взять конфекты. Она позвала его, но онъ

исчезъ.

Короткій театральный сезонъ быстро приближался къ концу.

Съ иѣкоторыхъ поръ Лючано снова сопровождалъ примадонну въ

театръ и обратно. Докторъ не показывался, не видно было и кон-
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фектъ, мальчуганъ былъ совершенно счастливь. Во время спектакля

онъ теперь болтался за кулисами, среди табачницъ, контрабанди-
стовъ, торреадоровъ и пожарныхъ. Всѣ его знали и называли не

иначе, какъ «дружокъ примадонны», и Микаэла улыбалась ему, а

донъ-Хозе, шутя, щипалъ его за ухо и кричалъ: «Эхъ, ты, мэленькій

сэперникъ!...»
Однажды во время сцены Карменъ и дона-Хозе Люгано не-

чаянно услышалъ разговоръ импрессаріо съ нѣкіимъ сѣдымъ госпо-

диномъ, изъ театраловъ, замѣчательиымъ тѣмъ, что у него вѣчно

торчала изо рта зубочистка.
— Ну, какъ же ваши дѣла съ госпожей Карменъ?
— А, подите вы,—отвѣчалъ импрессаріо, щуря свои близо-

рукіе глаза.—Санджорджй у меня ее свистнулъ!
— Но онъ же никогда не бываетъ въ театрѣ?

— Потому что видится въ другомъ мѣстѣ.

Лючано убѣжалъ и весь вечеръ едва отвѣчалъ на вопросы

Чечиліи. На слѣдующій день, едва поздоровавшись, спросилъ;

— Какъ звали этого высокаго, чернаго господина, котораго

я видѣлъ у васъ въ уборной на генеральной?
— А...—изумилась Чечилія, —докторъ Санджорджй, а въ

чемъ дѣло?

— Докторъ? Это неправда, онъ вовсе не докторъ. Онъ дол-

женъ былъ кончить въ -прошломъ году, но его фукнули, вотъ что!

— Да, это правда, онъ провалился. Откуда ты знаешь?

— Знакомый медикъ сказалъ.

Чечилія посмотрѣла на него съ любопытствомъ, точно желая

спросить о чемъ то, но потомъ только разсмѣялась.

— Ну, и чудачекъ же ты! Но я тебя люблю за это. Ты меня

проводишь завтра на вокзалъ?

— Кто знаетъ, какіе тамъ у васъ провожатые будутъ, —-■

осмѣлился Лючано.

—- Да, вотъ—ты первый, если удостоишь.

На завтра утромъ, въ часъ отъѣзда, Лючано въ домѣ не

оказалось, между тѣмъ школы въ зтотъ день не было. Служанка
сказала, что онъ ушелъ очень рано, потомъ вернулся, потомъ

опять ушелъ, неизвѣстно куда.

— Что такое?—думала Чечилія, —хотѣлъ вѣдь провожать?
Но, когда она ,появилась на станціи, мальчуганъ оказался

уже тутъ, и какъ будто искалъ кого-то, озираясь тіо сторонамъ.

Но около примадонны не было никого, кромѣ носильщика съ че-

модаиомъ и картонками: ужъ не знаменитыя-ли шляпы?

— Вотъ ты гдѣ,—воскликнула она радостно.—Куда же ты
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исчезъ? И не поздоровался со мной? Развѣ ты меня больше не

любишь?
Я? Люблю.
— Ну, такъ въ чемъ же дѣло? Будешь мнѣ писать?

—■ А вы этого хотите?

— Очень.

— А вы мнѣ напишете?

— Да, и пришлю тебѣ конфектъ.
— Спасибо, конфектъ не надо.

Шумно подкатилъ поѣздъ. Чечилія озиралась вокругъ съ

безпокойствомъ смущеннаго ожидашя, но надо было садиться.

— Ну, давай поцѣлуемся. Прощай, малышъ, не забывай

меня..

Растерянный, оиъ поцѣловалъ ее и остался стоять передъ

окошкомъ вагона, изъ котораго она ему кивала. Ему хотѣлось пла-

кать. И Чечилія была тоже грустна, озабочена и смотрѣла на него

такими жалкими глазами, что онъ принужденъ былъ стиснуть

зубы, чтобы не разрыдаться.

— А, маленькій мой Лючано, если-бы ты зналъ, какъ мнѣ не

хочется уѣзжать!

Лючано встрепенулся. Такъ, значитъ, и ей тяжело разста-

ваться съ нимъ, и она страдаетъ такъ же, какъ и онъ? Вдругъ она,

какъ бы вспоімнивъ, что то, опустила руку въ сумочку и, доставъ

оттуда письмо, протянула его Лючано.

Совсѣмъ забыла! Можешь мнѣ оказать услугу? Опусти,
пожалуйста, въ ящикъ! Прощай, спасибо, пиши! Вспоминай меня

и не забывай, что я тебя люблю!

Поѣздъ двинулся, она все кивала ему изъ окна... Когда
поѣздъ скрылся въ тоннелѣ, мальчикъ, сквозь катившіяся слезы,

взглянулъ на письмо. Оно было адресовано доктору Санджорджи.
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— Хочешь напремѣнио знать? Такъ я тебѣ скажу: эднѣ съ тобою

душно. Понимаешь, дышать нечѣмъ. Точно мнѣ ротъ подушкой на-

крыли, и сбросить ее не могу... Мнѣ въ тобѣ все, все противно...

Только не думай, я ни въ чемъ тебя не виею. Ты переродиться не

можешь. По-своему, разумѣется, ты правъ. Ты все, все дѣлаешь,

что нужно... А вѣдь душа чаще всего живетъ тѣмъ, «что не нужно»...

г/1 не умѣю объяснить, какъ это. Что,-—я понимаю, чувствую,—да, а

разсказать не могу... Ты чуть не съ улицы подобралъ дѣвченку. .

Какъ это говорятъ: одѣлъ-обулъ. Квартиру мнѣ нанялъ. Ишь, ме-

бель какая,—отродясь не видала такой. Мать-то учительница была,—
на сорокъ рублей въ мѣсяцъ ничего такого не заведешь... Я тебѣ

покаюсь; въ первые дни я и садилась-то на краешки дивановъ.

Боялабь; испорчу. И картины. До сихъ поръ я понятіе-то о живописи

имѣла по рисункамъ изъ «Нивы»... Мнѣ тебя не въ чемъ упрекнуть.

Одно мое платье больше стоить, чѣмъ полугодовой заработокъ ма-

минъ. Нашилъ ты мнѣ, опуталъ со всѣмхъ сторонъ шолкомъ, кру-

жевами... Я какъ въ паутинѣ бьюсь въ нихъ. Цѣлый день рви, и еще

останется. Ты и свѣтъ мнѣ заслонилъ. Ишь, бархаты какіе висятъ

на окнахъ. Золотые шнуры... А меня удавиться на нихъ тянетъ...

Спать хорошо, тутъ все мягко, тепло, нѣжно... А жить?.. Другая, мо-

жетъ быть, вотъ какъ счастлива была бы. Чего еще; только поду-

маешь о чемъ, а оно гдѣ-нибудь въ уголкѣ лежитъ. Тутъ и же-

ланія всѣ окутаны. Некуда имъ вырваться... Лѣнь мечтать даже..

Ты знаешь, я, бывало, цѣлыми днями о горячихъ сосискахъ въ

колбасной—по пятаку пара думаю... Да и во снѣ ихъ видѣла. А сей-

часъ и ѣсть не хочется. Чего только не перепробовала съ тобою .

Прежде мнѣ кухмистерская недосягаемымъ раемъ казалась. А сей-

часъ какихъ у «Яра» разносоловъ намъ ни подавай,—только носъ

морщишь, да вилкой ихъ ковыряешь... Душно мнѣ, душно... Пом-

нишь, ты на меня посмотрѣлъ, какъ на сумасшедшую, когда я въ

зоологическомъ саду; «здравствуй, сестра!»—пантерѣ крикнула? Не-

ужели ты и до сихъ поръ не понялъ? Вѣдь, я, какъ и она, по клѣткѣ
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мечусь. Вскинешься въ одну сторону, —рѣшетка, бросишься въ дру-

гую,—о тѣ же желѣзныя прутья голову себѣ расшибешь... Зубами
ихъ—зубы обломаешь. И ей тоже все противно. Черезъ наши головы

на что-то ей неясное смотритъ, жмурится и тяжело дышитъ. А около

этакій кусиіце мяса сырого. Паръ отъ него идетъ. На волѣ бы она

его такъ схамкала, —только бы съ морды потомъ, урча, кровь сли-

зывала... А въ клѣткѣ ей постыло все, тошно... Только звѣря раз-
вратить нельзя. Отодвинь ему дверцу, только бы его и видѣли...

Стрѣлой вынесся бы на нросторъ... А меня клѣтка держитъ... Даже
не клѣтка, а паутина. Она податливая, куда ни кинешься, уступить, —

какъ будто вмѣстѣ -съ тобой движется, а выхода нѣтъ...

— Ты бы ужъ и меня съ паукомъ сравнила.
— Нѣтъ, нѣтъ... Ради Бога...
Она страстно схватила его руки. По ея пальцамъ онъ чувство-

валъ, какъ она дрожитъ вся. Вдругъ опустила голову и поцѣловала

ему ладонь, оставивъ на ней влажный -слѣдъ своихъ слезъ.

— Нѣтъ, нѣтъ... Не думай. Я знаю, что ты все, все для меня

готовъ. Если бы понадобилось, —далъ бы кровь свою выпить... Нѣтъ,

не ты паукъ... А я, я, дрянная, скверная... Сама себѣ не даю отчета,—

почему, а только не стою я, не стою. Неблагодарная. Другая бы

слѣдъ твой цѣловала... А я вчера, когда ты отвернулся, хотѣла уда-
рить тебя, едва сдержалась. Хорошо бы вышло. Воображаю твоихъ—

глаза вытаращили бы. Въ самомъ дѣлѣ, —привезъ ей брильянтовую
нитку на шеею, а именинница побѣлѣла, и глаза у нея злымъ огонь-

комъ загорѣлись. Вѣдь это замѣтили. Дуракъ Слободчиковъ даже

рѣшилъ: не угодилъ Иванъ Ѳедоровичъ, —Анна Степановна на цѣлое

колье разсчитывала... Что-же, по его выходить, —дѣло покупное,

дешевле я себя не цѣню. А у меня знаешь? Почему я этой нитки

вечеромъ не надѣла? Поди, посмотри, —въ туалетѣ, (я ее швырнула
въ уголъ. Валяется... Когда ты раскрылъ ее, мнѣ и ударило въ го-

лову: вѣдь одного изъ этихъ камней было довольно, чтобы спасти

мать, когда у нея начиналась чахотка... Тогда всѣ говорили мнѣ,

оборвашкѣ, о парѣ сосисокъ мечтавшей: если бы вы могли вашу

маму на югъ, она бы тамъ поправилась... Одного-одного камешка...

Понимаешь... Одного... И она тосковала. Какъ мнѣ точно въ живое

сердце врѣзались и до сихъ поръ болятъ въ немъ ея слова: «Ахъ,
Аня, Аня, не про насъ съ тобою теплое море... Синее... И солнце...

Намъ не отогрѣться»... И когда я подумаю, что сейчасъ вотъ за-

хочу я,—ты меня не въ какой-нибудь тамъ Сухумъ или Гагры пове-

зешь, а хоть въ Египетъ... Только всего два дня попросишь от-

срочки,—заграничный паспортъ получить... И хоть обожгись этимъ

солнцемъ... Когда мама въ сырой ямѣ гніетъ... Помнишь, когда ты
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(^думалъ сдѣлать мнѣ пріятное!) мраморную плиту на ея могилу за-

казалъ, я, по твоимъ словамъ, каменная какая-то была... Именно

потому, именно. Думала: зачѣмъ все это теперь?.. Ей не нужно... И

обидно... Потому, что все это поздно... поздно ничего не' спасетъ...

Ничего. Ахъ, нѣтъ, душно мнѣ... Душно... Главное—-ничего этого не

надо, не надо, не надо... И вотъ, что еще: если я сбѣгу, ты по-

нимаешь...

— Куда?
— Я не говорю, что непремѣнно... Такъ ты ужъ не ищи... Сама,

захочу, вернусь... Значитъ, надо мнѣ отдышаться... Не говори, не

говори... Я впередъ знаю все, что ты мнѣ скажешь... Ахъ, ей-Богу.
Вѣдь, дѣло не въ правдѣ... Твоя правда во всемъ... А въ душѣ...

А душа съ правдой-то часто расходятся, да такъ, что и рукъ одна

другой подать не смогутъ. По тіравдѣ судить,—твоя она; а по

душѣ, —я чувствую, что не въ силахъ... Собаченку я разъ нашла у

помойки. Изъ ямы она какіе-то куски противные таскала и грызла...

Мы ее съ мамой къ себѣ взяли. Жалко было,—совсѣмъ такая, какъ

ты меня иашелъ, паршивая. Голодная. Ну, я, знаешь, у себія отни-

мала,—-кормила ее. Только она, какъ не доглядишь, убѣжитъ, бы-

вало, а часа черезъ два въ дверь царапается, верещитъ... Прослѣдила

я за ней,—вѣдь, сытая, дура, а куда бѣгала, какъ тебѣ кажется? На

помойку! Смотрю: даже такъ, что съ остѳрвененіемъ грызетъ ка-

кую-то мерзость. И меня увидѣла, —лапой прижала это сокровище,

подняла морду и зубы оскалила. И хвостъ трубой: подступись-де,

попробуй. Вотъ я л теперь часто себя спрашиваю: что ей нужнѣе*.

кости изъ ямы или наша вареная говядина? И вѣдь что еще? Знаешь^
этотъ песикъ, въ концѣ-концовъ, ушелъ-таки, Мѣсяца два минуло.

Схожу съ лѣстницы. Слышу: что-то визжитъ... Господи! Наша бро-
дяга! Не смѣетъ подняться вверхъ. Внизу—жалкая, жалкая. Полъ-уха
оборвано, шерсть клочьями, облѣзла. Дрожитъ,—подойти совѣсть,

видимо, не позволяетъ,—а время то такъ ее пристегнуло, прямо око-

лѣвать ей приходилось. Некуда податься.

— Ты, разумѣется, ее взяла?

— А то нѣтъ?

— Грязную?
— Чего хуже нельзя. Совсѣмъ гадость. Только я ее подняла,

къ груди прижала, а она тихо-тихо стонетъ и глаза закрыла, только

шею мнѣ лижетъ. Принесла домой,—на кровати она у меня издохла...

Жила на волѣ, а помирать въ клѣтку вернулась. Такъ вотъ что,

Иванъ Ѳедоровичъ. Пожалуйста, оставь меня. Не цѣлуй... А то, вѣдь,

я никогда не окончу. Ласка, вѣдь, та-же паутина,—не уйдешь отъ
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нея. Говорю тебѣ: пусти. Я хочу договорить вое. Сядь и слушай.
Вотъ такъ, и не подходи.

— Что еще надумала?
— Сейчасъ... Дай съ силами собраться. Вѣдь, и тотъ облѣзлый

песикъ ласку любилъ, а только аикакъ свободы своей за нее про-

дать не соглашался. Такъ вотъ, если я сбѣгу отъ тебя,—все можетъ

быть!.. На помойку меня потянетъ. Я, вѣдь, ничего отсюда не возьму.

Все въ цѣлости найдешь. Ну, отъ воли-то я отвыкла. Избаловалась

въ теплѣ и холѣ. Захлещетъ меня дождемъ, пройметъ морозомъ, го-

лодомъ изморитъ. Такая же паршивая, какъ та собаченка, постучусь

я къ тебѣ, —не выгони, не выкинь, какъ падаль на задній дворъ

Такъ и знай: умирать я къ тебѣ пришла. Всего на два, на три тго-

слѣднихъ дня...

Она въ волненіи прошлась по комнатѣ и вдругъ обернулась.
— Что ты?

Иванъ Ѳедоровичъ рыдалъ, пряча залитое слезами лицо.

Анна Степановна поблѣднѣла, остановилась... Схватила себя за

голову.

— Господи, какая подлая, подлая. Ваня, голубчикъ, неужели

ты, въ самомъ дѣлѣ, такъ любишь меня?.. Прибей ты іменя, возьми

палку. Никуда мнѣ не уйти,—не вѣрь этому. Такъ, во мнѣ бродяжья
кровь бунтуетъ.

Она сѣла къ нему на ручку кресла, охватила его шею и прижа-

лась щекою къ щекѣ. А сама съ тоскою смотритъ вдаль.

И чудитоя ей тамъ длинная улица... Вольная, голодная, гдѣ mi

паутины, ни ласки... Одна свобода—умирать на просторѣ.

— Дай хоть поговорить. И на томъ сердце отходитъ. Куда мнѣ

до собаки? Собака—не человѣкъ: ея ничѣмъ не купишь!..



■

Трахтенбергь, Вас.
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ГОРШКОВЪ и ФРУМКИНА.

Вчера приведенъ въ исполненів свврт-

ный приговоръ надъ Фрумою Фруикиной
покушавшейся на жизнь начальника ио-

сковской пересыльной тюрьмы Багрецова".

(И .п газетъ).

— Гоіршковъ!—крикнулъ, пропуская меня на площадку узкой
каменной лѣстницы полицейскаго дома, дежурный при конторѣ

смотрителя служитель.

— Что нужно?—донесся откуда то сверху шамкающій, стар-

ческій голоіСъ .

— Вотъ барина прими... Алексѣй Ивановичъ яриказалъ, чтобы

почище гдѣ... Слѣдственный!.. Идите кверху,—кивнулъ онъ мнѣ. —

На доскѣ помѣтить не забудь, чортъ старый,—бросилъ онъ ещеразъ

кверху и вышелъ на дворъ, повернувъ за собою въ замкѣ два раза

ключъ.

— Куда жъ бы это посадить васъ,—встрѣтилъ меня на верхней
площадкѣ Горшковъ—низенькій, приземистый старикашка съ голу-

быми глазами на маленькомъ, сморщенномъ лицѣ и серебряною
серьгою въ правомъ ухѣ. —'Почти не знаю, —• звякнулъ онъ клю-

чами. — Вездѣ полно, вездѣ народъ... Словно въ гостинницѣ самой

первой,—^добродушно улыбнулся онъ, показавъ рядъ черныхъ, гни-

лыхъ, торчащихъ изъ блѣдныхъ десеиъ, -корешковъ.—Къ городо-

вымъ развѣ? Штрафованные которые... Ихъ трое сидятъ... Опричь
этого некуда...

Отъ двери камеры «штрахованныхъ» тянулись и пропадали

въ сѣромъ сумракѣ угасающаго дня сплошныя, нѣсколько покатыя

отъ стѣны нары. Двѣ фигуры людей, сидѣвшихъ, повидимому, на

подоконникѣ, неясно вырисовывались на тускломъ тіросвѣтѣ забран-
наго желѣзною рѣшоткою окна. При входѣ моемъ, обѣ онѣ повернули

«о мнѣ свои головы, но лицъ ихъ не было видно.

— Барина вамъ... Тѣсно тамъ очень,—прошамкалъ Горшковъ,
останавливаясь на порогѣ и продолжая позвякивать ключами,
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— Пущай... Мѣста много,—раздался толосъ съ подоконника.

— А Чубаровъ то гдѣ же?

— Вонъ лежитъ,—махнула фигура рукою по направленію къ

какой то сѣрѣвшей на нарахъ безформенной массѣ.— Все еще продры-

хаться не можетъ.

Въ камерѣ стоялъ тяжелый, прѣлый запахъ прокисшихъ щей,
тютюна и неопрятнаго человѣка. Надъ дверью, чуть слышно, тоскливо

повизгивалъ вентиляторъ.

Горшковъ нѣсколько секундъ тіостоялъ, затѣмъ порылся въ

карманахъ, пошуршалъ бумагою и, усѣвшись близъ меня на нарахъ,

началъ свертывать «цыгарку».

— Ну, хорошо-съ... Ты такъ значить со мною, иу и я значитъ,

говорю, буду поступать теперь совсѣмъ иначе,:—продолжая пре-

рванный, повидимому, моимъ появленіемъ, разсказъ, произнесла

молчавшая до сихъ поръ на подоконникѣ фигура.—Стою это я зна-

читъ въ среду на посту, глядь—она и идетъ. И юбка то на ней—моя,

тая, значитъ, самая, которая на мои средствія издѣлана... Хорошо-
съ... Я это тихимъ манеромъ, конечно, подхожу къ тротуару... Р-разъ!
У нея сейчасъ, значитъ, кровь съ носу; заголосила, побѣгла, и-и...

Она кричитъ, ну, а мнѣ, конечно, непріятно ; стою на посту и такой

беэпорядокъ... Думаю: ладно, обомнется какъ-нибудь, а вышло то

совсѣмъ иначе... Она, значитъ, съ рожею кровяною своею такъ прямо

къ Степанову и ударилась. «Такъ и такъ»... «Умойся, говоритъ, да

посиди»... Прихожу послѣ смѣны —онъ меня къ себѣ призываетъ...—

Что за безобразіе?—Никакъ нѣтъ,—говорю;—она, значитъ постано-

вленія съ стѣны сдирала, я ее, конечно, и отвелъ рукою... —Вретъ,
кричитъ, «никакихъ постановленіевъ я не сдирала; потому, кричитъ, я

и безграмотная совсѣмъ»... А тутъ Щуряевъ, какъ нагрѣхъ входитъ.

«У нихъ,—гритъ, —ужр который іразъ эта волынка»... Ну, Степа-

новъ ее, конечно, отпускаетъ, а меня на четырнадцать сутокъ, зна-

читъ... Такъ то-съ. Хорошо ещё, что этимъ отдѣлался,— сползая съ

подоконника на нары, шдохиулъ разсказчикъ. —Прямо гаать хо-

тѣлъ... По рапорту...

— Это что же? Выходить, она совсѣмъ безстыжая передъ

тобой,—^сочувственно замѣтила оставшаяся на подоконникѣ фи-
гура.—Ни понятіевъ у бабы, ни благодарности, —ничего!..

—А то какъ же? Конечно... Я же ей и юбку справилъ, пла-

токъ ковровый, ланпу...

— Лампу справилъ, такъ и въ морду, значитъ сейчасъ?— уко-

ризненно произнесъ Горшковъ.—Никакъ это невозможно... Потому
что человѣкъ, который есть при умѣ своемъ и уваженіе къ себѣ

чувствуетъ, никогда себя до этого не допуститъ, чтобы въ морду
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другого... Вздоръ это все... Насилу милъ то не будешь... Ни лампой,
ни кулакомъ не удержать тебѣ человѣка, который жить съ тобою

ие хочетъ... Потому есть въ сердцѣ всякаго мѣсто такое правдивое,

которое ничѣмъ не закупить, и если возмутится оно только не-

правдою—'станетъ грѣхъ великій, и человѣкъ погубить себя...

Такъ то...

Ярко вспыхнула тлѣющая въ темнотѣ у самыхъ губъ Горшкова
огненная точка и заливъ на мгновенье краснымъ свѣтомъ маленькое

сморщенное лицо его, сверкнула по воздуху и, ударившись объ

■стѣну, упала на полъ.

Позвякивая ключами, медленно поднялся онъ съ наръ и вы-

шелъ изъ камеры.

Вмѣсто нѣсколькихъ, какъ предполагалось, дней пришлось

пробыть мнѣ въ полицейскомъ домѣ, около мѣсяца.

Камера, въ которой я содержался, находилась, повидимому,

на «особомъ» положеніи и пользовалась, благодаря пребывашю въ

ней городовыхъ — лицъ, какъ ни какъ, причастныхъ админи-

страціи, особыми правами и привиллегіями. Двери въ ней запира-

лись только на іночь, часа черезъ два-три послѣ вечерней повѣрки,

производимой либо смотрителемъ—высокимъ, бравымъ мужчиною

съ громадною черною, съ просѣдью бородою, либо помощникомъ

его, толстымъ и рыжимъ, напоминавшимъ >мнѣ почему-то таракана.

Казенной пищи не бралъ никто. Чубарову—пухлому парню

крайне угрюмаго и несообщительнаго вида, большую часть дня про-

водившаго въ «дрыханьи»—обѣдъ приносила жена. Встрѣчалъ онъ

ее всегда трехъэтажною бранью. Если онъ спалъ, и его будили со-

общеніемъ, что принесли обѣдъ, онъ ругался, что ради него прихо-

дится вставать и нарушать покой, если бодрствовалъ—то прини-

мался орать на всю камеру: «стерва проклятая, ротъ сучій, никогда

жрать во время принести не можетъ!» Онъ не ѣлъ, а дѣйствительно

«жралъ», запихивая себѣ въ ротъ громадные куски хлѣба, иногда

давясь ими, громко чавкая, всегда заливая рубаху свою ѣдою... Тот-

часъ же, послѣ обѣда онъ начиналъ икать — часто и долго, окиды-

вая окружающихъ удивленнымъ взгляд о,мъ, словно недоумѣвая;

«отчего бы это могло приключиться?»
Двумъ другимъ обѣдъ приносили изъ казармы. Они прини-

мались за него, усаживаясь другъ противъ друга сь поджатыми

подъ себя ногами и, молча, съ строгими лицами, начинали черпать

изъ стоявшаго между ними глинянаго горшка. Поѣвъ немного, клали

ложки на нары и перекидывались короткими отрывистыми вопро-
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сами 'И фразами: «Лексѣевъ уходитъ»... «Что женился?» «Онъ самый»...

Аникинъ, тотъ что сидѣлъ за «женскую неблагодарность» стучалъ

ложкою по краю горшка, я юни, не торопясь, ио очереди, присту-

пали къ тасканію мяса. Я пробавлялся чаемъ, яйцами и закусками,

обязательно приносимыми мнѣ Горшковымъ иосдѣ того, какъ онъ

смѣнялся. При сверткахъ всегда находился счетъ—кусочекъ бу-
маги съ выведенными на немъ кривыми каракулями «булька 5 копе,

калбасъ 20 капе, масла 10 капе». Сдачу приносилъ онъ аккуратно,

и мелочь, даваемую ему мною «на чай», всегда принималъ, словно

нехотя, смотря куда то въ сторону.

Короткій зимній день тянулся мучительно долго... Городовые,
сидя на подоконникѣ, молча курили скверную «полукрупку», или

говорили объ околоточиыхъ, помощникахъ «самомъ» и «лизервѣ».

Чубаровъ дрыхалъ и, окончательно продравъ «шары» свои только

къ вечеру, вспухшій, заспаный подымался съ наръ и заводилъ

угрюмо разговоръ о политикѣ, партіяхъ и организаціяхъ, предста-

влеяіе о которыхъ «мѣлъ смутное и крайне веопредѣленное. Пере-
сыпая рѣчь свою «сицилистами» и «люциверами», онъ, иногда

втеченіе цѣлаго часа, несъ, не переставая, какую-то галиматью хра-

нившимъ глубокое молчаніе слушателямъ. Изрѣдка, словно боясь

быть «одернутымъ», онъ обращался съ вопросомъ ко мнѣ, но й,

прикидываясь спящимъ, не откликался. «Спитъ... пущай его», тихо

произносили другіе.
Въ дежурство Горшкова я безпрепятственно слонялся по корри-

дору, подходя къ дверямъ общихъ и одиночныхъ камеръ, выходя-

щихъ на него, въ дежурства же Дудки или Сафонова—надзирателей
смѣнявшихъ его, приходилось большею частью сидѣть «дома». «Чего

шляться-то безъ толку? Справили что нужно и ступайте... Насъ вѣдь

тоже за эти вольности по головкѣ не гладятъ», ворчали они.

Въ общихъ камерахъ, до-нельзя набитыхъ какими-то сѣрымн

людьми съ сѣрыми лицами и въ сѣрыхъ лохмотьяхъ, всегда висѣлъ

словно пологъ, сѣрый ѣдкій дымъ махорки, густой и тяжелый, какъ

брань, мѣшавшаяся съ нимъ... Эти сѣрые люди неустанно орали,

ругались, дрались, ѣли какую-то сѣрую снѣдь и играли въ истре-

панныя, засаленныя карты, высоко взмахивая руками, худыми и длин-

ными... Иногда по вечерамъ горланили пѣсни—грубыя и циничныя,

жалостливыя и безсмысленныя... Раза три-четыре въ день ихъ выпу-

скали за кипяткомъ или «до вѣтру» и, проходя мимо полуотворен-

ныхъ дверей нашей камеры, нѣкоторые отваживались просовывать
въ нее свою голову, чтобы «стрѣльнуть» у меня папироску, листокъ

бумаги или пару кусковъ сахара. Городовые, словно боясь отвыкнуть

оть отправляемыхъ ими на волѣ функцій, немилосердно гнали ихъ
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отъ двери, плеская въ «ихъ водою изъ кружекъ или, если удавалось,

награждая ихъ тумаками и затрещинами. «Такое ворье, что не

приведи Господи... Съ ними иначе никакъ нельзя», оправдывались они

передо мною. «Изъ-подъ самаго носа слямэятъ—не замѣтите»...

Однажды меня остановилъ въ корридорѣ парнишка лѣтъ че-

тырнадцати, съ блѣднымъ изможденнымъ лицомъ и грустными чер-

ными глазами, въ глубинѣ которыхъ словно таился какой-то скорбный,
неразрѣшенный вопросъ. Онъ опустилъ на полъ большой жестяной

чайникъ, который несъ, и, торопясь и заикаясь, какъ бы боясь, что

не успѣетъ сказать мнѣ всего, заговорилъ глухимъ, надорваннымъ го-

лосомъ. «Вотъ, баринъ... Пятый мѣсяцъ сижу уже здѣсь... Почему?—
неизвѣстно... Ершовъ фамилія моя... Ни къ слѣдователю тебя, ни

бумаги какой... Смотритель говоритъ: «ладно! держутъ—знаютъ за

что»... Какъ же держать, если я то за собою ничего не знаю?...

Развѣ есть законъ такой?» Глаза его сверкнули. «Вѣдь такъ всю

жизнь продержать могутъ, и никто не узнаетъ объ этомъ»...

— Нужно прошеніе послать...

— Вотъ и я думаю то-же, а они,—махнулъ онъ рукой въ

сторону «общей»—смѣются; говорятъ—все равно не дойдетъ...
— Ну какъ не дойдетъ... Непремѣнно дойдетъ...
— Если въ управу, напримѣръ?... мѣщанскую? потому мѣ-

щанинъ я, въ раздумьи произнесъ онъ.

— Въ управу «езачѣмъ... Писать нужно въ судъ, товарищу

прокурора, завѣдующему мѣстами заключенія.

— Въ судъ? Ну спасибо вамъ... И поднявъ съ полу чайникъ

онъ пошелъ къ своей камерѣ.

— Такъ въ управу ненужно? въ мѣщанскую? обернувшись
ко мнѣ у самыхъ дверей уже, улыбнулся онъ.

— Безполезно... Совершенно безполезно, подтвердилъ я.

Кивнувъ головой, Ершовъ скрылся въ камерѣ, а нѣсколько се-

кундъ спустя до слуха моего донесся изъ нея густой взрывъ хохота.

^ Идя «домой» я обнаружилъ у себя пропажу носового платка и

мундштука, находившихся въ карманѣ моего пиджака, когда же дня

черезъ два я снова встрѣтился въ корридорѣ съ Ершовымъ,—онъ,

еле удерживая душившій его смѣхъ, бросилъ мнѣ; «такъ въ управу

не нужно? въ мѣщанскую?»

Въ одиночкѣ, сосѣдней съ нашею, «привиллегировааною» ка-

мерою, содержался нѣмецъ-рабочій съ завода Цинделя, задержанный
по словамъ его за то, что разсказывалъ въ пивной товарищамъ о

бытѣ и положеніи рабочихъ на Западѣ. Говорилъ онъ ломавнымъ,
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неусвоеннымъ за короткое время пребыванія своего въ Россіи язы-

комъ, нещадно коверкая и перевирая слова « путая ихъ съ нѣ-

мецкою рѣчью. «Говориль о рапочій вопросъ trnd niehts mehr, Kamrad

nichts mehr... Пиль пиво und попалъ ins Gefangniss, кривя губы въ не-

доумѣвающую улыбку, заключалъ онъ разсказъ о своемъ арестѣ.

Въ слѣдующей одиночкѣ сидѣлъ, или точнѣе—ходилъ, высокій

мужчина съ одутловатымъ желтымъ лицомъ, растрепанными рыжими

волосами, въ одномъ заношенномъ до-черна нижнемъ бѣльѣ и боси-

комъ. Сколько разъ ни подходилъ я къ очку его двери, я всегда

Віидѣлъ его быстро шагающимъ, почти бѣгающимъ, взадъ и впередъ

по крошечной камерѣ, словно невѣдомо куда торопящимся. Бѣ-

готня его не прекращалась даже ночью, и часто, когда томяся без-

сонницею, лежалъ я неподвижно на нарахъ, доносился до меня въ

тишинѣ замершаго дома—топотъ его босыхъ ногъ. «Что надо?:»
крикнулъ онъ, замѣтивъ разъ устремленный на него въ «очко»

глазъ. «Ничего», отвѣтилъ я. «А ничего—такъ и проваливай», иро-

цѣдилъ онъ сквозь зубы и снова принялся бѣгать по камерѣ.

Рядомъ съ «порченнымъ», какъ называлъ его Горшковъ, помѣ-

щалась Фрумкина—«чудесная», по его же опредѣленію, «барышня».
Когда я на второй день прибытія своего въ полицейскій домъ по-

дошелъ къ двери ея одиночки и пригнулся къ задѣланному мут-

нымъ стеклышкомъ глазку—она стояла, прислонясь къ стѣнѣ, съ

руками заложенными за голову, слегка закинутою вверхъ. Услышавъ

шорохъ она повернула къ двери свое лицо, но съ мѣста не сдви-

нулась и позы своей не измѣнила. На первый взглядъ она показалась

мнѣ нѣсколько выше средняго роста. Вьющіеся черные съ рыже-

ватымъ отливомъ волосы падали на лобъ, высокій и бѣлый, темные

глаза смотрѣли строго и пристально. Изъ подъ повязаннаго крестъ

на крестъ сѣраго платка виднѣлась синяя блузка, перетянутая про-

стымъ кожанымъ кушакомъ. На узкой койкѣ съ казеннымъ, грубаго
сукна, одѣяломъ лежала корешкомъ вверхъ какая то раскрытая*
книга; на столѣ, рядомъ съ маленькимъ жестянымъ чайникомъ, сто-

яли глиняная кружка, тарелка, покрытая листомъ бумаги съ торча-

щею изъ-подъ нея деревянною ложкою, и пара кульковъ.

— Фрумкина, тихо окликнулъ я ее.

Она оторвалась отъ стѣны, взмахнула руками и торопливо

подбѣжала къ двери.

— Кто вы? Отойдите немного назадъ, разслышалъ я. От-

куда вы знаете меня? спросила она, когда я исполнилъ ея желаніе

и отошелъ на шагъ отъ двери.

— Прочелъ вашу фамилію на доскѣ и, ввиду того что число

женщинъ помѣчено цифрою 1—догадался что вы и есть Фрумкина.
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— Логично, улыбнулась она, движеніемъ головы откидывая

упавшую на глазъ вьющуюся прядку волосъ.

— Давно сидите?
— Второй мѣсяцъ уже... А вы?

— Со вчерашняго дня... На дняхъ по удостовѣреніи личности

освобождаюсь...
— А-а, протянула она.

— За кѣмъ числитесь?

— За охранкою...

— Идите, идите въ камеру свою... Что за разговоры еще

завели, крикнулъ, появляясь въ корридорѣ, Сафоновъ — широко -

плечій здоровякъ съ изрыть мъ оспою лицомъ.

— Вамъ не нужно ли чего? снова наклоняясь къ очку
спросилъ я.

— Свободы, улыбнулась она.

— Этого изъ лавочки не выпишешь... Я спрашиваю...

— Понимаю, понимаю, 'быстро перебила меня она. Благодарю
васъ... Пока еще все у меня есть...

Я пошелъ въ камеру.

Чубаровъ, пуская носомъ чередовавшіеся съ визгомъ венти-

лятора аккорды, дрыхалъ, широко раскинувшись по нарамъ; Ани-

кинъ, сидя на подоконникѣ и болтая ногою, мурлыкалъ какой-то

жестокій романсъ, а Липченко, скинувъ рубаху, пристально разгля-

дывалъ ея складки и стежки, сопровождая наблюдешя свои отрыви-

стыми: «ишь жирная... словно быкъ, мерзавка».

Монотонно повизгивалъ вентиляторъ, уныло неслося глухое

мурлыканье Аникина, аккомпанируемое храпомъ Чубарова и уди-

вленными возгласами Липченко... Мертвящая, душу и тѣло гнетущая,

тоска царила надъ всѣмъ, все наполняя и покрывая собою.

Взмостившись на нары, укутался я съ головою въ шубу и за-

крылъ глаза...

Когда я проснулся, въ камерѣ уже было темно. Изъ полуоткры-

той двери падала на нары полоса свѣта, выхватывая изъ мрака босую
грязную ногу Чубарова, лежавшаго, повидимому, на спинѣ, и про-

износившаго отрывисто и безаппеляціонно короткая фразы. Одна
за другою, чередовались онѣ, часто безъ всякой связи между собою,
почти все время—бзеъ смысла...

— А они то совсѣмъ напротивъ, басилъ онъ. Сицилисты,
это которые ни до чего себя не допущаютъ... Дымократы тоже...

Насчетъ земли больше... Нарѣзъ какой напримѣръ, двѣ души или

три тамъ... Бываетъ и по четыре... Хлопова знаете? изъ Арбатской?...
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Видѣть ихъ, гритъ, не могу... мутитъ, значитъ... Люцинеры опять...

Эти насчетъ взрывовъ завѣдуютъ... Комиосія у нихъ на то особая

есть...

Я сбросилъ съ себя шубу, быстро спустился съ наръ и вышелъ

въ корридоръ.
Подъ висѣвшую на стѣнѣ большою жестяною лампою въ сѣтча-

томъ фонарѣ —стоялъ Горшковъ и, беззвучно шавеля губами, читалъ

какую то книгу.

-— Проснулися?—отрываясь отъ чтенія, п'однялъ онъ на меня

свои голубые дѣтскіе глаза. Смѣняю Сафонова въ шесть, смотрю:

спите... Ночь промаятесь теперь...

— Авось какъ-нибудь и засну. Дѣлать то больше нечего,

наклоняясь надъ открытою книгою, отвѣтилъ я.

— Успенскаго, господина, сочиненія, прошамкалъ Горшковъ,—
Успенскаго... Читаю и дивлюся, какъ правильно описано все... Какъ

есть жизнь человѣка —вотъ вся она тутъ предъ тобою какъ на

ладони... И что говоритъ-то онъ, и что думаетъ, и... все, однимъ

словомъ. Читали?

— Читалъ.

— Пользительная книга, поглаживая ее рукою, шамкалъ

Горшковъ. «Ни одной еще не читалъ, чтобы івѣрно такъ писалось,

какъ эта... И разсуждаю я такъ, что зло то хотя и есть, да происхо-

дитъ оно только отъ пьянства да темноты... Необразованный человѣкъ

онъ что знаетъ? Ничего... По-русски, примѣрно, толкомъ смѣяться да-

же не умѣетъ, а къ вину тянется... достигаетъ... Въ крови это видно,

отъ дѣдовъ и отцовъ нашихъ»... Онъ пошевелилъ челюстью, словно

прожевывая что и, помолчавъ нѣсколько секундъ, добавилъ; «тоже

и книга какая... Иная—не -приведи Господи... Много горя принести

можетъ»... Опять пошевелилъ челюстью и насупился.

— Дочь была у меня... Въ ученьи у модистки жила... Годъ до

мастерицы оставалось, зашамкалъ онъ. Ну, подруги конечно..,

Надзоръ какой? Никакого надзору... Пошли это книги разныя: ро-

маны глупые, стишки зазорные, пѣсни... Дальше—больше... Отъ

книги глупой и мысли глупыя явились... Винишкомъ баловаться

начала, съ кавалерами снюхалась, наконецъ—утонула...

— Утонула?
— Ну да, утонула... Какъ тонутъ? Поѣхала на лодкѣ съ маль-

чишками; всѣ пьянѣй вина, конечно... Долго ли до грѣха? вкругъ

людей грѣхъ ходитъ... Лѣтомъ вотъ, утромъ шестнадцатаго іюля при-

ставъ здѣшній Юрьевъ зоветъ къ себѣ... Иди, говоритъ, въ Пятниц-
кую часть; по телефону сообщили, будто дочь твою признали—изъ

воды мертвою вытащили...
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Гдѣ то внизу стукнула дверь.

— Идетъ кто-то, насторожился онъ. Вы вотъ что, прово-

жая меня до камеры проговорилъ онъ,—вы ничего барышнѣ про
дочь мою не говорите.

— Какой барышнѣ?

— Да вотъ что въ одиночкѣ сидитъ, Фрумкиной, —смотря въ

сторону, смущенно добавилъ онъ. Можетъ говорить о чемъ будете...
къ слову придется... Пожалуйста...

—- Хорошо...
Онъ замкнулъ дверь и торопливо пошелъ къ лѣстницѣ.

Горшковъ и Фрумкина... Что можетъ быть у нихъ общаго?—-

взбираясь на нары подумалъ я.

— Взяли ночью... Всю квартиру запрудили людьми... Тутъ и го-

родовые, и околодочные, и дворники, и приставъ и какіе-то «го-

спода» подозрительнаго вида и... милліонъ народа, однимъ словомъ...

Жандармскій офицеръ—сама корректность, сидя на койкѣ и, охвативъ

руками колѣно закинутой юдна на другую ноги, разсказывала Фрум-
кина. Голосъ ея съ вполнѣ онредѣленнымъ акцентомъ звучалъ весело

и задорно.

Горшковъ стоялъ на порогѣ открытой камеры и, прислонясь

спиною къ косяку, курилъ «цигарку», я—въ корридорѣ, готовый,
согласно уговору съ нимъ, при лервомъ же стукѣ дверей на лѣст-

ницѣ—бѣжать «домой». Пуская носомъ тонкія струйки дыма, онъ

смотрѣлъ на лотолокъ, словно разглядывая паутиною раскинувшіяся
на немъ трещины и изрѣдка тихо покашливалъ.

—• Обыскъ ие далъ никакихъ результатовъ... Ни писемъ, ни

бумагъ, ни... Ничего!... Даже литературою имъ не удалооя попользо-

ваться, ибо всего лишь нѣсколько дней до ихъ прихода—двѣ кипы

были пересланы въ... загородъ... Привезли въ охранку... Утромъ
чаемъ съ булками напоили... Сдобныя булочки и сливки, звонко

разсмѣялась она. Напилася... Часовъ въ одиннадцать повели... Не-

большая комната; вдоль стѣнъ шкафы... За письменнымъ столомъ, за-

валеннымъ бумагами—полковникъ... Я уже раньше слышала о немъ...

Низенькій, толстый; на кругломъ лицѣ тщательно расчесанныя на

стороны баки... «Госпожа Фрумкина? Садитесь пожалуйста»... Кив-

нулъ головою и зарылся въ бумагахъ. Сѣла. «Папаша съ мамашей

живы ваши?» Молчу. «Родители живы ваши», повторяетъ, прищу-

риваясь на меня. «А-а, вотъ что... Отвѣчать не желаете? Да вѣдь

намъ все и такъ извѣстно,.. Все»... Молчу. Вижу—перебираетъ въ

рукахъ фотографическая карточки. «Давно не видѣли?» Называетъ
6
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фамилію и показываетъ одну изъ фотографіи. Молчу. «А этого?»

Молчу. Онъ—совершенно спокоенъ; привыкъ видно. «Вотъ видите»,

говорить, пряча въ конвертъ карточки,—«гдѣ нужно говорить—тамъ

вы молчите, а гдѣ не нужно—тамъ говорите... и даже слишкомъ

много говорите... Торопить отвѣтами я васъ впрочемъ не буду. Вре-
мени у васъ впереди еще много... Надумаете— извѣстите, мы васъ

вызовемъ». Подымается... Встаю и я... Иду къ дверямъ—на порогѣ

останавливаюсь...

Фрумкина закинула иазадъ голову, и темные глаза ея весело

сверкнули.

— Онъ такъ и впился въ меня. «Можетъ быть скажете что?»

«Скажу». «Пожалуйста»... «Замѣчательно вкусныя булочки подали

мнѣ у васъ сегодня къ чаю»...

Фрумкина звонко разсмѣялась. Горшковъ усмѣхнулся и покру-

тилъ голового.

— «Ну и что же?» вытаращилъ полковникъ глаза. «Ну и больше

ничего», отвѣчаго я. Покраснѣлъ, напыжился. Сейчасъ дерзость какую
нибудь скажетъ, думаю. Нѣтъ. «Немного», говоритъ. «Ну ступайте,
можетъ еще что-нибудь надумаете». Привезли сюда... Двадцать ше-

стого два мѣсяца будетъ».
— Да, два мѣсяца, поддакнулъ Горшковъ.
— Вызывали послѣ этого? спросилъ я.

— Ни разу... Писала насчетъ вещей своихъ, книгъ, денегъ...

Книги прислали... не всѣ конечно... Деньги тоже... Девять рублей
было у меня... А о чемоданчикѣ съ бѣльемъ—ии слуху, ни духу...

— Какъ же вы справляетесь?
— Да, вотъ, постойте... когда это было, прикладывая пальцы

къ виску, произнесла она. Недѣли три тому назадъ... въ дежурство

Горшкова... Приноситъ пакетъ... Развертываю—бѣлье, не мое только...

Отъ кого, спрашиваю. «Барышня какая то принесла»...

— Ну да—барышня, бросая окурокъ въ корридоръ, зашам-

калъ Горшковъ. Чернявая такая изъ себя. Передайте Фрумкиной, я

гритъ, подруга ея...

— Мѣтки распороты, — задумчиво произнесла Фрумкина, —
но слѣды остались... Не то М. Т. не то Н. Г.—М. Т. у меня никого

кажется нѣтъ, ну а Н. Г.... Далеко она... Далеко... Развѣ вернулась...

— Вы—с.-д. или с.-р.?
— Я? подняла голову Фрумкина. Она на мгновенье задумалась,

скользнула взглядомъ по сразу насторожившемся Горшковѣ и какъ

то устало протянула: «просто—еврейка»...
Внизу стукнула дверь...
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Бросивъ Фрумкиной «всего хорошаго», я пошелъ въ камеру.

Горшковъ поспѣшно заперъ одиночку и направился къ лѣстницѣ.

Когда черезъ полчаса я вышелъ въ корридоръ—Горшковъ
стоялъ у окна, заложивъ за спину руки и смотрѣлъ на засыпанный

снѣгомъ дворъ.

— Въ общую троихъ еще привели, — отвѣтилъ онъ на во-

просъ мой «кто насъ спугнулъ?» Скоро ужъ и сажать некуда бу-
детъ... Какъ сельди въ бочку понапиханы... А ты вотъ стереги бочку,
нѣсколько помолчавъ, добавилъ онъ. Брошу я службу эту, не по

душѣ она мнѣ, послушаюсь барышни...
— Третьяго дня я поздно заснулъ... часа въ два, кажется—

вы все еще говорили съ нею...

— Спасибо ей... не оставляетъ... Я вѣдь что знаю? Колобашка

я, дерево неотесанное, ночка темная, а она объясняетъ все... по-

нятно такъ... вразумно... Словно завѣса съ глазъ спадаетъ... Онъ

снова помолчалъ и добавилъ: 'вы вотъ что... вы бы въ камеру пошли...

Неравно смотритель припретъ... шляется тутъ по двору...

— Ладно... О дочкѣ то скучаете? желая провѣрить мелькнув-

шую у меня ,по поводу доставленнаго Фрумкиной бѣлья, мысль,

безцеремонно спросилъ я.

— Конечно скучаю... Дочь...
— Лѣтъ то сколько ей было?

— Пятаго—семнадцать лѣтъ было бы. Здоровенькая такая...

— А звали какъ?

— Машуткою... А что? — вдругъ насторожился онъ и, по-

вернувшись ко мнѣ, пристально посмотрѣлъ на меня.

— Ничего, ничего, я такъ посмотрѣлъ, успокоилъ я его и по-

шелъ въ камеру.

Прошло два года.

Иду по Тверской, вдругъ... «Господинъ хорошійЬ Огляды-
ваюсь— Горшковъ. На фуражкѣ — рѣзной ярлыкъ Ласточкинской

артели, въ рукахъ—кипа газетъ.

— Ушли?—здороваясь съ нимъ, спросилъ я.

— Ушелъ,—отвѣтилъ онъ и задвигалъ челюстью. Какъ только

Ее куда же отправили?
взяли е е отъ насъ, такъ раппортъ и подалъ...

— А въ Минскъ... къ родителямъ на подзоръ... Три мѣсяца

держали еще, никакихъ винъ не нашли и отпустили...

— Имѣете вѣсточки о ней?
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— Никакихъ... Гдѣ и что она теперь—ничего не знаю... Я уже

справии наводнлъ... такъ... у лицъ, которыя могли бы знать ее... Ни-

какихъ слѣдовъ...

— Что у васъ тутъ сегодня хорошаго,—перебралъ я рукою

газеты.

— «Русскій Листокъ» рекомендую... Чрезполосье—статья Р. И...

«Возможность введенія конституціи», шамкалъ онъ, складывая вче-

тверо номеръ газеты.

— Почитаемъ...

— Ужъ вы у меня газетки берите... По знакомству, усмѣх-

нулся онъ.

— Непремѣнно, непремѣнно... Искренне радъ былъ встрѣ-

титься съ вами...

Онъ съ жаромъ потрясъ мнѣ руку и, доолго еще раскланивался,

подымая .съ плешивой головы своей, украшенную ярлыкомъ, фу-
ражку.

Съ этого дня, проходя по Тверской, я всегда останавливался

на углу Дегтярнаго переулка, чтобы поздороваться -съ Горшковымъ
и купить у него газету.

Подавая сложенный номеръ, онъ считалъ долгомъ своимъ сооб-

щить всегда вкратцѣ свѣдѣнія о важнѣйшихъ событіяхъ дня. «По-

кушеніе на полицмейстера въ Екатеринославѣ... Раненъ кучеръ И

убитъ семилѣтній мальчикъ», шамкалъ онъ. «Въ Харьковѣ накрыта

подпольная типографія», докладывалъ онъ на другой день. «По-

дробности ареста революціонеровъ въ Одессѣ»...

— Никакихъ вѣстей о «ей не имѣю, прощаясь со мною, иногда

добавлялъ онъ.

Прошло еще четыре года.

Мелкій, зарядившій съ утра, дождикъ монотонно барабанилъ въ

мутньгя стекла камеры Петербургской Пересыльной тюрьмы, гдѣ

временно содержался я, за неимѣніемъ мѣстъ въ Домѣ Предвари-
тельнаго Заключенія. Тусклый осенній день казался безконечнымъ
Унылыя мысли, лѣниво и безтолково цѣпляясь одна за другую—мѣ-

шали работать.
Къ вечеру, совершенно неожиданно, въ камеру впорхнула рѣдкая

и всегда желанная гостья, изгнанница тюремъ— газета.

Въ камерѣ сразу стало какъ будто свѣтлѣе.

Быстро проглядывая телеграммы, я натолкнулся вдругъ на одну,

острою болью кольнувшею мнѣ сердце.

«Москва. Вчера приведенъ въ исполнеініе смертный приговорь

надъ Фрумою Фрумкиной, покушавшейся на жизнь начальника мо-

сковской пересыльной тюрьмы Багрецова».
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Я долго не могъ заснуть въ эту ночь... Передъ глазами моими

неотступно стоялъ... не образъ Фрумкиной, нѣтъ! какъ это ни

странно,—образъ Горшкова. Мнѣ казалось, что я вижу е^о «а Твер-
ской, противъ обыкновенія молча иодающимъ прохожимъ сложен-

ную вчетверо газету, подъ заголовкомъ которой выдѣляется круп-

ными буквами: «смертный приговоръ надъ Фрумкиной—-приведенъ

въ исполненіе»...

СПБ. Пересыльная Тюрьма,
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КРОВАВАЯ МЕСТЬ.

Ля Перлъ шелъ одинъ по глубокому снѣту; онъ по временамъ

странно всхлипывалъ, 'проіклииая свою судьбу, Аляску, Номъ, карты
и того, кого лришлось пырнуть ножомъ. Теплая кровь застывала

на его рукахъ, и только что пережитая сцена неотступно стояла ле-

редъ его глазами; лротивникъ, вцѣпившись руками за столъ, мед-

ленно опускался на полъ, стойка качалась и іпо ея поверхности пере-
катывались игральный кости; кто-то толкнулъ его и онъ полетѣлъ

черезъ всю комнату, крупье умолкли, затихъ звонъ игральныхъ ма-

рокъ;_ йзумленныя, встревоженныя лица, глубокая мертвая тишина, —

а затѣмъ взрывъ дикихъ голосовъ и призывъ къ мести, послѣ чего

весь городъ, казалось, бросился преслѣдовать его.

«Словно распахнули ворота ада», насмѣшливо пробормоталъ
онъ, сворачивая съ тропинки и направляясь къ берегу моря.

Слышалось, какъ хлопали двери; изъ домовъ, изъ иалатокъ,

изъ пивныхъ выходили обитатели города, направляясь на охоту.
И іхъ крики и зловѣщій лай собакъ заставили его ускорить шаги.

Онъ бѣжалъ, ібѣжалъ все прямо передъ собой. Зловѣщіе звуки
остались позади и погоня кончилась безсильнымъ гнѣвомъ. Только

одна чья-то тѣнь упорно носилась вслѣдъ за нимъ. Онъ нѣсколько

разъ поспѣшно оглядывался и каждый разъ онъ видѣлъ эту тѣнь

за собою. Она то рѣэко чернѣла на снѣговомъ лросторѣ, то сли-

валась съ черными тѣнями домовъ и олрокинутыхъ лодокъ.

Ля Перлъ выбранился, ло-женски слабымъ, лочти плаксивымъ

голосомъ и, очертя голову, быстрѣе лобѣжалъ среди нагромож-

денныхъ льдинъ, глубокихъ ямъ и палатокъ. Онъ то и дѣло споты-

кался объ туго-протянутые канаты, о кучи песку, о валявішеся

инструменты, о нелѣпо вбитые куда попало колья, о кучи дровъ;
но каждый разъ снова вскакивалъ на ноги, чтобы нѣсколько мгно-

веній спустя снова падать на мерзлую землю. Ему нѣсколько разъ

казалось, что онъ, наконецъ, ушелъ отъ преслѣдовавшей его тѣни;

въ глазахъ мутнѣло отъ напряженія, въ вискахъ молотомъ отда-

валось біеніе его сердца, онъ задыхался отъ усталости, но какъ *
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только нѣсколвко умѣрялъ свой бѣгъ, какъ появлялась зловѣщая

тѣнь, снова заставляя его изо всѣхъ силъ бѣжать дальше. Вдругъ
черезъ его мозгъ молніей пронеслась суевѣрная мысль; въ качествѣ

игрока онъ непрочь былъ вѣрить въ рокъ, въ счастье, въ таинствен-

ныя вліянія съ того свѣта. Эта молчаливая, неумолимая тѣнь, пре-

слѣдовавшая его- по пятамъ, можетъ быть и есть его судьба и она

будетъ преслѣдовать его до тѣхъ поръ, пока игра не будетъ
совсѣмъ окончена, чтобы подсчитать выигрышъ или проигрышъ.

Ля Перлъ вѣрилъ, что у человѣка бываютъ рѣдкіе, но яркіе моменты

глубокаго проникновенія въ безконечныя тайны, когда ему дано

читать въ книгѣ рока. Ему казалось, что онъ переживаетъ какъ

разъ такой моментъ и, когда онъ повёрнулъ отъ берега обратно
къ поселку, его вовсе не удивляло, что тѣнь стала ближе и яснѣе.

Наконецъ, онъ, въ іполномъ отчаяніи отъ своего безсилія, остано-

вился по срединѣ снѣговой пустыни и повернулся. Онъ быстро
снялъ рукавицу съ правой руки и въ слабомъ свѣтѣ звѣздъ сверк-

нулъ поднятый револьверъ.

— Не стрѣляйте, я безоруженъ.
Тѣнь приняла совершенно опредѣленную форму, и при зву-

кахъ обыкновеннаго человѣческаго голоса Ля Перлъ съ облегченіемъ

вздохнулъ.

Если бы у Ури Брама былъ въ карманѣ револьверъ, когда

онъ сидѣлъ въ Эльдорадо и присутствовалъ при убійствѣ, то все

произошло бы иначе, и ему навѣрное не пришлось бы 'бѣжать за

бѣглецомъ по снѣговой пустынѣ...

— Не стрѣляйте! Видите, у меня нѣтъ револьвера.

— Какого же чорта вы въ такомъ случаѣ бѣгаете за мною?—

слросилъ игрокъ опуская руку съ револьверомъ.

Ури Брамъ ложалъ плечами.

— Эхъ, не все ли равно? Пойдемте лучше со мною.

— Куда?
— Въ мою хижину. Она находится почти на краю поселка.

Ля Перлъ топнулъ ногою въ мокассинѣ по снѣгу и принялся

клясться всѣми знакомыми ему Богами въ томъ, что Ури Брамъ
слятилъ съ ума.

—■ Съ чего вы взяли, — воскликнулъ онъ наконецъ, — что я

супу голову въ петлю только потому, что вамъ это хочется?

— Я Ури Брамъ,—просто отвѣчалъ тотъ, и моя хижина нахо-

дится на краю поселка. Я не знаю кто вы такой, но вы убили че-

ловѣка —вотъ у васъ до сихъ поръ весь рукавъ въ крови. Подобно
Каину всѣ люди теперь поднялись противъ васъ и у васъ нѣтъ

мѣста, гдѣ преклонить голову. У меня же есть хижина...
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— Будетъ вамъ, замолчите!—вскричалъ Ля Пѳрлъ, — или я

сдѣлаю! изъ васъ Авеля. Клянусь Богомъ сдѣлаю! Теперь цѣлая

тысяча людей рыщетъ во всѣхъ углахъ чтобы найти меня, а вы

меня приглашаете въ свою хижину!... Мнѣ нужно уйти отсюда, уйти
какъ можно скорѣе и какъ можно подальше. Проклятыя свиньи! Я
бы съ удовольствіемъ побѣжалъ къ еимъ, чтобы убить хоть нѣсколь-

кихъ изъ нихъ прежде, чѣмъ они убьютъ меня. Пострѣлять еще хоро-

шенько, а потомъ къ чорту! Все равно мнѣ такая жизнь надоѣла.

Онъ остановился, совершенно подавленный безвыходностью
своего положенія. Ури Брамъ воспользовался паузой; онъ былъ

несловоохотливъ и рѣчь, которую онъ затѣмъ сказалъ, была самой

длинной рѣчью въ его жизни, за исключеніемъ развѣ той, которую

онъ произнесъ много времени спустя въ другомъ мѣстѣ.

— Вотъ почему я и приглашаю васъ въ свою хижину. Я васъ

могу спрятать такъ, что васъ никто не найдетъ. Провизіи у меня

найдется достаточно. Другого спасенія у васъ нѣтъ. У васъ нѣтъ

собакъ, иѣтъ саней, море замерзло; ближайшій постъ—Св. Михаилъ,
а тамъ обо всемъ узнаютъ прежде, чѣмъ вы успѣете туда доѣхать;

на перевалѣ тоже васъ уже будутъ ждать... однимъ словомъ для

васъ нѣтъ спасенія! Вы лучше переждите со мною, пока буря
пройдетъ. Черезъ мѣсяцъ, даже раньше, о васъ забудутъ, откроется

какой-нибудь новый золотоносный ручей, всѣ бросятся туда и имъ

будетъ не до васъ; тогда вы себѣ спокойно уйдете отсюда. У

меня есть свои взгляды на справедливость; когда я побѣжалъ за

вами изъ Эльдорадо и бѣжалъ за вами по берегу, я не хотѣлъ

ни схватить васъ, ни отказаться отъ васъ... однимъ словомъ у меня

свои взгляды, и такого намѣренія у меня не было.

Когда онъ умолкъ, убійца вытащилъ изъ кармана молитвен-

никъ. Снявъ шапки, оба схватились обнаженными руками за свя-

щенную книгу и іподъ желтоватыми лучами сѣвернаго сіянія Ля

Перлъ заставилъ Ури Брама поклясться въ правдивости своихъ

словъ—Ури и не собирался нарушить эту клятву ни теперь, ни

послѣ.

Игрокъ нерѣшительно остановился передъ дверью хижины; его

взяло сомнѣніе. При свѣтѣ свѣчи онъ увидѣлъ, что хижина до-

вольно уютна и въ ней нѣтъ никого; пока хозяинъ хижины при-

готовлялъ кофе, онъ поспѣшно свернулъ папиросу и закурилъ.

Онъ съ наслажденіемъ улегся на скамью, глубоко затягиваясь аро~

матнымъ дымомъ и внимательно взглядываясь въ лицо Ури. Это

было сильное, мужественное лицо; его бороздили глубокія мор-

щины, похожія на шрамы, и жесткія черты его не были смягчены

макими-бы-то ни было признаками сочувствія, сострадаиія или
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хоть юмора. Подъ густыми, длинными бровями холодно сверкали

сѣрые глаза. Подъ выдающимися скулами, виднѣлись глубокія впа-

дины щекъ. Широікій 'подбородокъ и массивная челюсть указывали

на упрямство, а, судя по узкому лбу, упрямство это могло дохо-

дить до абсолютной безжалостносии. Все было жестоко на этомъ

лицѣ—и носъ, и губы, и рѣзкія линіи вокругъ рта; этому вполнѣ

соотвѣтствовалъ и голосъ. Человѣкъ съ такимъ лицомъ даого ду-

маетъ гаро себя и никогда не обращается ни къ кому за совѣтомъ;

онъ можетъ ночью бороться съ ангелами, но на другой день

никто этого не узнаетъ. Это былъ характеръ узкій, но глубокій, и

Ля Перлу, человѣку широкому, но поверхностному, онъ былъ непо-

нятенъ. Онъ понималъ бы его, если бы Ури пѣлъ, когда ему весело

и вздыхалъ, когда ему тяжело; но такое каменное лицо представляло

для него совершенно закрытую книгу.

— Ну, а теперь помогите мнѣ, —лриказалъ Ури послѣ того,

какъ они напились кофе.—Надо приготовиться чтобы встрѣтить

гостей.

Ля Перлъ быстро понялъ его намѣреніе и охотно помогалъ

ему. Койка находилась въ углу. Она состояла изъ толстыхъ бре-
венъ, не одинаковой длины, 'положенныхъ на козла и покрытыхъ

мхомъ. Ури сбросилъ на полъ мохъ и снялъ три бревна, лежавшихъ

ближе къ стѣнѣ; отпіиливъ концы, онъ приікрѣпилъ ихъ къ коз-

ламъ, какъ они были раньше. Въ полученное отвеірстіе койки поло-

жили рядъ мѣшковъ съ мукою, покрыли ихъ мхомъ и одѣялами

Ля Перлъ (могъ спокойно лежать на нихъ и, если затѣмъ покрыть

всю койку одѣяломъ, то никто не могъ бы догадаться, что на

ней кто-нибудь лежитъ.

Въ теченіе слѣдующихъ иедѣль каждая хижина, каждая па-

латка въ Номѣ нѣсколько разъ подвергалась обыску: приходили и

къ Ури, но ни разу никто не заподозрилъ присутствіе здѣсь Ля

Перля. Собственно хижина Ури Брама находилась внѣ всякихъ по-

дозрѣній, такъ какъ невозможно было бы предположить, что убійца
Джона Рандольфа могъ укрыться въ ней. Такимъ образомъ Ля Перлъ
свободно ходилъ по хижинѣ, кур» съ утра до вечера безчисленное

количество папиросъ. Хотя по своему легкомысленному характеру

онъ лю/билъ веселье, любилъ болтать и смѣяться, все же онъ

легко пришособился къ угрюмому молчанію своего сожителя. Го-

ворили они только о плаиахъ преслѣдователей, о состояніи дороги,

о цѣнѣ на собакъ. Да и объ этомъ говорили только чрезвычайно
рѣдко и чрезвычайно кратко. Но Ля Перлъ придумалъ какую-то

карточную «систему»; онъ по цѣлымъ днямъ только и дѣлалъ, что

тасовалъ карты и сдавалъ, затѣмъ опять тасовалъ и сдавалъ, віш-
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мательно изучалъ, какъ карты комбинировались въ длинныхъ колон-

нахъ, затѣмъ снова тасовалъ и снова сдавалъ. Въ концѣ концовъ,

однако, это занятіе надоѣло ему и, облокотившись на столъ, онъ

сталъ представлять себѣ, что дѣлается теперь въ веселыхъ пив-

ныхъ Нома, гдѣ крупье работаютъ въ нѣсколько смѣнъ и двад-

цать четыре часа въ сутки безостановочно прыгаетъ шарикъ ру-

летки. Въ такія минуты сознаніе своего одиночества и полнаго

раззоренія дѣйствовало на него совершенно ошеломляющимъ обра-
зомъ, и онъ по цѣлымъ часамъ сидѣлъ не двигаясь, съ остановив-

шимися глазами. Иногда, впрочемъ, горечь прорывалась наружу, и

онъ долго, страстно, захлебывающе бранился.
— Ну и жизнь!—повторялъ онъ безъ конца.—Мнѣ не разу ни

на минуту не везло. Меня надули въ самый моментъ моего рож-

деаія; уже тогда меня стали кормить не настоящимъ молокомъ.

Очевидно, когда мать меня зачала, у нея не было на рукахъ ни

одного козыря, и я родился только для того, чтобы доказать, чтс

она проиграла. Я не былъ въ этомъ виноватъ и она не имѣла ника-

кого права смотрѣть на меня какъ на никуда негодную двойку; а

она такъ именно и смотрѣла на меня. Почему она не занялась мною,

почему за нею и весь міръ отвернулся отъ меня? Почему я остался

безъ гроша въ Сьетлѣ? Почему я пріѣхалъ въ Номъ и сталъ

жить здѣсь, какъ свинья? Зачѣмъ я зашелъ въ тотъ вечеръ въ Эль-

дорадо? Вѣдь я шелъ къ Питу за спичками. Почему мнѣ понадо-

бились спички? Почему мнѣ захотѣлось курить? Видите, все со-

шлось такъ, чтобы мнѣ проиграть... Вѣроятно, все это было пред-

рѣшено еще до моего рожденія. Я готовъ дать голову на отсѣченіе,

что мнѣ и дальше не будетъ никогда вести. Вы теперь пони-

маете, почему Джонъ Рандольфъ сразу закричалъ, что игра непра-

вильна? Будь онъ проклятъ! Такъ ему и надо! Зачѣмъ онъ не

придержалъ языкъ и не далъ мнѣ возможности хоть разъ выиг-

рать? Вѣдь онъ отлично зналъ, что я проигрался въ лоскъ. Почему
же онъ не поддержалъ меня? Почему, а? Почему?...,

Ля Перлъ такъ и катался по полу, тщетно вопрошая судьбу.
Ури при этихъ вспышкахъ молчалъ и сохранялъ самый невозмути-

мый видъ. Только сѣрые глаза его словно тускнѣли, какъ будто
ему дѣлалось скучно. Между этими двумя людьми въ сущности

не было рѣшительно ничего общаго, и Ля Перлъ иногда съ изумле-

ніемъ спрашивалъ себя, что могло побудить Ури взять его подъ

свое покровительство?
Однако, ожиданіе близилось къ концу. Жажда крови въ аля-

скинскомъ поселкѣ не можетъ устоять передъ жаждой золота.

Убійство Джона Рандольфа было занесено въ лѣтописи поселка и
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дѣло съ концомъ. Конечно, если бы убійца появился гдѣ-нибудь,

золотоискатели на минуту оставили бы всѣ свои дѣла, чтобы воз-

дать ему должное; но вопросъ о томъ, куда скрылся Ля Перлъ
уже не представлялъ для нихъ всепоглащающаго интереса. За это

время успѣли открыть и разработать нѣсколько новыхъ розсыпей
й какъ только море очиститься отъ льда, тѣ, у которыхъ имѣлось

достаточно золотого песку, поѣдутъ на югъ, гдѣ всевозможный

жизненныя блага продаются по баснословно дешевымъ цѣнамъ...

Въ одну прекрасную ночь Ля Перлъ помогъ Ури Браму уложить

сани и запречь собакъ, и они отправились по льду къ югу. Однако,
къ востоку отъ Св. Михаила, они свернули съ берега моря въ глубь
страны, перешли перевалъ и попали на Юконъ, въ нѣсколькихъ

сотняхъ миль отъ его устья. Отсюда они отправились на сѣверо-

востокъ черезъ Койбкукъ, Танану и Минукъ, миновали Фортъ Юконъ,
нѣсколько разъ переходили полярный кругъ и отсюда снова напра-

вились къ югу черезъ снѣговыя пустыни. Путь былъ чрезвычайно
труденъ, но Ури сКазалъ Ля Перлу, что въ Иглѣ у него идетъ работа
на нѣсколькихъ участкахъ, въ іпротивномъ случаѣ его готовность

отправиться въ такое далекое и тяжелое путешествіе повергла бы

Ля Перла въ глубокое изумленіе. Иглъ лежитъ почти на самой гра-

ницѣ, и въ нѣсколькихъ миляхъ отъ него, въ Фортѣ Куделѣ развѣ-

вается британскій флагъ. Они прошли Даусонъ, Пелли, нѣсколько

мелкихъ фортовъ и дошли до Домъ.

Послѣ того, какъ Иглъ остался позади, они, по обыкновенію,
переночевали на снѣгу и утромъ встали раньше обыкновеннаго. Се-

годня имъ предстояло проститься другъ съ другомъ. Ля Перлъ чув-

ствовалъ радостное возбужденіе. Въ природѣ уже ощущалась бли-

зость весны и дни дѣлались все длиннѣе. До канадской территоріи
было рукой подать—тамъ ждала его свобода, безопасность, теплота.
Скоро онъ будетъ въ томъ Великомъ Внѣшнемъ Мірѣ, который въ

Аляскѣ представляется столь далекимъ и прекраснымъ Приго-
товляя завтракъ, лока Ури укладывалъ сани и запрягалъ, онъ, то

посвистывалъ, то напѣвалъ. Но когда все было готово и Ля Перлъ
нетерпѣливо топтался около саней, стремясь поскорѣй уйти отсюда,

Ури спокойно подкатилъ къ костру небольшое бревно и сѣлъ.

— Вы когда-нибудь слышали о Тропинкѣ Мертвой Лошади?

Онъ задумчиво взглянулъ на товарища; Ля Перлъ съ досадой
тряхнулъ головой—малѣйшая задержка раздражала его.

— На ней иногда случаются такія встрѣчи, что ихъ потомъ

никогда не забыть,—продолжалъ Ури тихимъ, медленнымъ голо-

сомъ;—такая встрѣча была у меня на Троіпиикѣ Мертвой Лошади.
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Это названіе дали ей не даромъ; въ 97-мъ году трудность перетащить

инструменты и припасы черезъ Бѣлый Перевалъ сломила многихъ,

даже сильныхъ людей, разбила много надеждъ. Лошади умирали,

какъ умираютъ комары при первомъ морозѣ, и вся дорога отъ

Скагуэй до Бенета была покрыта ихъ трупами. Они сами умирали

на подъемѣ и на верхушкѣ перевала, а яемногіе уцѣлѣвшіе умирали

отъ голода внизу, на озерахъ. На дорогѣ онѣ падали одна за другой;
на рѣкахъ онѣ тонули вмѣстѣ съ поклажей или ихъ уносило теченіемъ

и разбивало о камни; то—и дѣло лошади ломали ноги въ ращелинахъ

скалъ, ломали себѣ хребты, падая въ пропасти; въ болотахъ онѣ

постепенно-постепенно погружались и тонули. Люди заставляли ихъ

работать, пока онѣ держались на ногахъ, затѣмъ пристр вливали ихъ

и отправлялись обратно къ морю, чтобы купить новыхъ лошадей.
Нѣкоторые даже не давали себѣ труда пристрѣлить ихъ и, когда онѣ

падали—просто снимали съ нихъ вьючныя сѣдла и подковы и бро-
сали на произволъ судьбы. Сердца людей на Тропинкѣ Мертвой
Лошади или разбивались, или ожесточались, дѣлались каменными,

звѣриными...

— Мнѣ пришлось быть тамъ, и тамъ я встрѣтилъ человѣка съ

сердцемъ и терпѣніемъ Христа. Это былъ человѣкъ честный и гу-

манный. Останавливаясь въ полдень отдыхать, онъ снималъ съ ло-

шадей поклажу, чтобы и онѣ могли также отдохнуть. Онъ, не заду-

мываясь, платилъ пятьдесяъ долларовъ и даже больше, за сто

фунтовъ сѣна. Когда сѣдло натирало имъ раны, онъ покрывалъ имъ

спины своими собственными одѣялами —другіе не обращали никакого

вниманія на эти раны, какъ-бы онѣ не были велики и глубоки. Когда
подковы стирались, другіе предоставляли лошадямъ стирать копыта

до крови—онъ же свой послѣдній долларъ потратилъ на гвозди для

подковъ. Мнѣ это хорошо извѣстно, потому что мы съ нимъ спали

на одной постели и ѣли изъ одного котла, мы поддерживали другъ

друга, какъ братья въ то время, какъ другіе въ изнеможеніи падали

вокругъ насъ и умирали съ проклятіемъ на устахъ. Какъ-бы онъ ни

чувствовалъ себя усталымъ, онъ никогда не лѣнился отпустить

слишкомъ тугой ремень, державшій сѣдло, или вообще облегчить

лошадь; и когда онъ глядѣлъ на тотъ ужасъ, что совершался во-

кругъ насъ, у него не разъ навертывались слезы на глаза. Въ тѣхъ

мѣстахъ, гдѣ несчастнымъ лошадямъ приходилось становиться на

дыбы, чтобы, какъ кошкамъ, вскакивать на отвѣсныя стѣны, тѣла

несчастныхъ животныхъ, которымъ не удался прыжокъ, валялись гру-

дами; въ такихъ мѣстахъ, несмотря на невыносимое зловоніе, онъ

останавливался, чтобы помочь лошадямъ бодрымъ возгласомъ и под-

держать ихъ руками въ критическую минуту. Когда какая-нибудь
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лошадь падала на дорогѣ, онъ останавливалъ весь караванъ, пока

ее не удавалось снова поставить на ноги. Напирать на него въ та-

кую минуту, тро'бовать чтобы онъ 'бросилъ павшую лошадь на край
дороги, чтобы очистить путь для другихъ, было бы опасно.

— Въ концѣ пути человѣкъ, погубившій уже сполсотни ло-

шадей, предлагалъ купить нашихъ лошадей; онъ давалъ намъ пять

тысячь долларовъ, а у насъ не было ни гроша. Мы вспомнили убій-
ственную трудность перевала, вспомнили ядовитый травы, которыми

другіе кормили своихъ лошадей, чтобы не тратиться на сѣно, и

молча глядѣли на нашихъ лошадей. Затѣмъ человѣкъ, который былъ
для меня дороже 'брата, отдѣлилъ моихъ лошадей отъ своихъ и

молча взглянулъ на меня. Мы поняли другъ друга. Онъ погналъ

своихъ лошадей въ одну сторону, я своихъ —въ другую; онъ застрѣ-

лилъ изъ винтовки своихъ, а я своихъ, а тотъ, кто погубилъ уже

полсотню лошадей, въ безсильномъ гнѣвѣ слѣдилъ за нами, ругаясь

пока хрипота не заставила его остановиться. Но тотъ, съ которымъ я

дѣлилъ всѣ невѣроятныи трудности перехода черезъ перевалъ...

— Да вѣдь это былъ Джонъ Рандольфъ! — вскликнулъ Ля

Перлъ, слушавшій этотъ разсказъ съ насмѣшливой улыбкой.

Ури кивнулъ головою, лаконически замѣтивъ:

— Я радъ, что вы понимаете.

— Я готовъ,^ —сказалъ Ля Перлъ, и на его лицѣ появилось

выраженіе горечи и усталости. — Дѣлайте, что рѣшили... только

поскорѣе.

Ури Брамъ поднялся съ мѣста.—Я всю свою жизнь вѣрилъ въ

Бога. Я и теперь вѣрю, что онъ справедливъ. Я увѣренъ, что теперь
онъ глядитъ сверху на насъ и выбираетъ, кто изъ насъ долженъ

остаться. Я увѣренъ, что онъ хочетъ, чтобы воля его свершилась

моею рукою. Я до такой степени убѣжденъ въ этомъ, что я не боюсь

поставить васъ въ одинаковыя съ собою условія и предоставить

ему свершить свой судъ.

Сердце Ля Перла сильно забилось при этихъ словахъ. Онъ не

зналъ, какъ думалъ Богъ, въ котораго вѣрилъ Ури, однако, самъ

онъ вѣрилъ въ судьбу, и судьба была къ нему милостива съ той

самой ночи, когда онъ преслѣдуемымъ звѣремъ носился по снѣго-

вой пустынѣ.—Но вѣдь у насъ только одинъ револьверъ! —возра-

зилъ онъ.

— Мы будемъ стрѣлять по очереди, —отвѣчалъ Ури, внима-

тельно разглядывая револьверъ.
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— А кому стрѣлять первому, пусть рѣшатъ карты! Сдавать по

семи картъ!...
Вся кровь азартнаго игрока заиграла въ его жилахъ, когда

онъ доставалъ изъ кармана карты. Теперь-то счастье навѣрное не

покипеть его! Онъ весь затрепеталъ, когда оказалось, что ему при-

ходится сдавать. Онъ стасовалъ, сдалъ, козырями оказались пики.

Оба единовремнно раскрыли карты, у Ури не было ни одного ко-

зыря, а у Ля Перла былъ козырный тузъ и двойка. Великій Внѣшній

міръ казался ему теперь совсѣмъ близкимъ. Они стали въ пятиде-

сяти шагахъ другъ отъ друга.

— Если Богъ мнѣ не поможетъ и вы меня убьете, то берите
собакъ и сани съ поклажей. Вы найдете въ моемъ ікарманѣ готовую,

запродажную запись,—сказалъ Ури, стоя передъ направленнымъ въ

него дуломъ.

Ля Перлъ сталъ внимательно цѣлиться. Онъ дважды изъ осто-

рожности опускалъ револьверъ, потому что слабый вѣтерокъ заше-

лестилъ въ верхушкахъ сосенъ. Наконецъ, онъ всталъ на одно ко-

лѣно, крѣпко, обѣими руками наставилъ револьверъ и выстрѣлилъ,

Ури отшатнулся, разставилъ руки, сдѣлалъ нѣсколько шаговъ, едва

удерживаясь на ногахъ и упалъ на снѣгъ. Но Ля Перлъ понялъ, что

онъ попалъ ему въ бокъ, иначе раненый не покачнулся бы.

Когда Ури изъ послѣднихъ силъ нѣсколвко приподнялся и про-

тянулъ руку за револьверомъ, Ля Перлъ хотѣлъ было выстрѣлить

снова. Но онъ отбросилъ отъ себя эту мысль. Онъ подумалъ, что

до сихъ поръ судьба помогала ему и что если теперь онъ станетъ

играть ею, то впослѣдствіи за это придется расплатиться. Нѣтъ,

надо играть честно до конца. Къ тому же Ури тяжело раненъ и едва

ли у него хватитъ силъ, чтобы поднять тяжелый кольтовскій ре-

вольверъ.

— Ну, гдѣ же теперь вашъ Богъ?-—насмѣшливо спросилъ онъ,

подходя и передавая ему револьверъ.

— Богъ еще не заговорилъ, —спокойно отвѣчалъ Ури.—Го-

товьтесь услышать его голосъ!

Ля Перлъ сталъ у барьера, но не прямо всей грудью къ своему

противнику, а бокомъ, чтобы поверхность для прицѣла была какъ

можно меньше. Ури стоялъ на ногахъ, покачиваясь какъ пьяный, но

и онъ выждалъ, чтобы наступилъ тихій моментъ между двумя по-

рывами вѣтра. Револьверъ былъ очень тяжелъ и онъ тоже сомнѣ-

вался въ томъ, чтобы ему удалось поднять его и прицѣлиться. По-

этому онъ поднялъ его надъ головою, вытянулъ руку и затѣмъ сталъ

медленно опускать вытянутую руку. Въ тотъ мигъ, когда грудь Ля

7
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Перла очутилась передъ мушкой, онъ спустилъ курокъ. Ля Перлъ
не зашатался, но яркое видѣніе веселаго Санъ-Франциско быстро по-

тускнѣло и исчезло, бѣлый снѣгъ, ярко отражавшій солнечный свѣтъ,

сталъ быстро чернѣть и игрокъ успѣлъ только въ послѣдній разъ

проклясть судьбу, которая, въ критическую минуту, снова поки-

нула его... г і .



ЧЕЛОВѢКЪ СЪ ШРАМОМЪ.

Джэкобъ Кентъ всю жизнь болѣлъ жадностью. Результатомъ
жадности было хроническое чувство недовѣрія, положившаго на его

характеръ и отношеніе къ людямъ такой глубокій отпечатокъ, что

съ нимъ было чрезвычайно непріятно имѣть дѣло. Страдалъ онъ

такъ же склонностью къ галлюцинаціямъ и необычайнымъ упрям-

ствомъ. Онъ съ юныхъ лѣтъ работалъ на фабрикѣ въ качествѣ

ткача, пока открытіе въ Клондайкѣ не заразило и его золотою ли-

хорадкою и не оторвало его отъ станка.

Его хижина стояла какъ разъ на срединѣ дороги между по-

стомъ Шестьдесятъ Миль и рѣкою Стюартъ, и тѣ, которымъ при-

ходилось проѣзжать этою дорогою въ Даусонъ, называли его ры-

царемъ большой дороги, сидящимъ въ своемъ первобытномъ замкѣ

и взимающихъ дань съ проѣзжающихъ. Однако, для такого сравненія
требовалась наличность нѣкоторыхъ историческихъ познаній, ко-

торыми далеко не всѣ проѣзжающіе обладали, поэтому большинство

изъ нихъ опредѣляли его нѣсколькими болѣе простыми, но весьма

вырзительными прилагательными.

Надо сказать, однако, что домъ, въ которомъ онъ жилъ, вовсе

не принадлежалъ ему; онъ былъ построенъ нѣсколько лѣтъ назадъ

двумя золотоискателями, которымъ удалось купить причалившій къ

берегу плотъ. Оба были очень гостепріимны и даже послѣ того,

какъ они этотъ домъ бросили, проѣзжающіе, по привычкѣ, разсчи-

тывали на него для ночевки. Для нихъ это было чрезвычайно удобно,
такъ какъ это избавляло ихъ отъ необходимости раскладываться на

бивуакѣ. Неписанный законъ требовалъ, чтобы всѣ передъ уходомъ

оставляли у очага большую охапку дровъ; такимъ образомъ уста-

лый путникъ всегда находилъ здѣсь готовый дрова, и рѣдкую ночь

въ домикѣ не ночевало человѣкъ пять-шесть. Джэкобу Кенту все

это было извѣстно, и въ одинъ прекрасный день онъ, по праву

захвата, поселился въ этомъ домикѣ.

Съ этихъ поръ усталые путники принуждены были платить по

доллару за право спать на голомъ полу, причемъ Джэкобъ Кентъ
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самъ отвѣшивалъ золотой песокъ и обязательно прибавлялъ себѣ

нѣсколько лишнихъ зернышекъ. Кромѣ того, онъ умѣлъ заставить

своихъ гостей и рубить для «его дрова, и таскать воду. Это уже

былъ чистѣйшій разбой; но посетители его были народъ добро-
душный и, хотя въ душ ѣтерпѣть его не могли, все же давали ему

возможность благополучно богатѣть плодами своего грабежа.
Какъ-то въ апрѣлѣ онъ сидѣлъ послѣ полудня передъ дверью

своей хижины—ни дать ни взять хищный паукъ, поджидающій свою

добычу—съ наслажденіемъ грѣясь на весеннемъ солнцѣ и то и дѣло

поглядывая на дорогу, не появятся ли мухи? Юконъ ледянымъ мо-

ремъ лежалъ у его ногъ, исчезая на сѣверѣ и на югѣ за двумя

большими поворотами; отъ берега до берега было по меньшей

мѣрѣ двѣ мили. По его неровной груди и по взгромоздившимся на

ней льдинамъ проходила дорога—узкая впадина въ 'снѣгу, въ во-

семнадцать дюймовъ шириною и длиною въ двѣ тысячи миль,

каждая пядь которой слышала больше проклятій, чѣмъ любая дру-

гая дорога въ христіанскомъ мірѣ.

Джэкобъ Кентъ чувствовалъ себя сегодня особенно въ духѣ.

Вчера онъ побилъ всѣ рекорды и у него переночевало цѣлыхъ

двадцать восемь человѣкъ! Разумѣется, было не совсѣмъ удобно и

четыре человѣка всю ночь храпѣли подъ самой его кроватью; зато

мѣшочекъ, въ которомъ онъ храінилъ золотой песокъ, весьма за-

мѣтно тяжелѣлъ.

Этотъ мѣшочекъ съ желтымъ сокровищемъ былъ въ одно и то

же время радостью и главнымъ мученіемъ его жизни. Въ немъ по-

мѣщался и рай, и адъ. Такъ какъ вся хижина состояла изъ одной
только комнаты, то онъ постоянно мучился страхомъ, что его

могутъ украсть. Что стоило бы этимъ бородатымъ, свирѣпымъ

людямъ?! Ему часто снилось, что его грабятъ и онъ просыпался отъ

этого страшнаго кошмара. Нѣкоторые изъ этихъ разбойниковъ осо-

бенно часто преслѣдовали его во снѣ и онъ ихъ прекрасно зналъ, въ

особенности одного изъ иихъ съ бронзовымъ лицомъ и съ болыпимъ

шрамомъ на правой щекѣ. Это былъ самый упорный изъ всѣхъ, и

именно изъ-за него ему пришлось устроить нѣсколько десятковъ

тайниковъ, какъ въ хижинѣ, такъ и вокругъ нея. Хорошенько спря-

тавъ свое сокровище, онъ затѣмъ успокаивался, иногда даже на

нѣсколько ночей, но затѣмъ вдругъ застигалъ Человѣка съ Шрамомъ
въ моментъ похищенія драгоцѣннаго мѣшочка... Онъ просыпался въ

борьбѣ и тотчасъ же вскакивалъ съ постели, чтобы спрятать мѣ-

шочекъ въ еще болѣе укромное мѣсто.

Въ сущности, эти кошмары не особенно сильно мучили его

непосредственно; но онъ вѣрилъ въ примѣты, въ передачу мысли на
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разстошйи, и ему казалось, что его кошмары являются показаніями

того, что преступники, гдѣ-бы они въ эту минуту ни находились,

дѣйствительно думаютъ о томъ, чтобы его ограбить.
Онъ съ каждымъ днемъ все больше и больше эксплуатировалъ

несчастныхъ, переходившихъ порогъ его хижины, и, съ каждой
новой унціей золота, попадавшей въ его мѣшочекъ, пропоірціояально
усилилвались его мучительные страхи.

Когда онъ спокойно грѣлся на солнцѣ, у него вдругъ явилась

мысль, заставившая его вскочить съ мѣста, словно его что-то . ужа-

лило. Единственное наслжаденіе его жизни заключалось въ томъ,

что онъ безпрепятственно свѣшивалъ свое сокровище; однако, въ

послѣднее время это занятіе было омрачено тѣмъ, что вѣсы его

были слишкомъ невелики. На нихъ можно было единовременно

свѣшать полтора фунта, восемнадцать унцій, тогда какъ его сокро-

вище достигало уже около пяти фунтовъ вѣса. Ему еще ни разу

не удавалось свѣшать его одяимъ пріемомъ и потому онъ считалъ,

что въ его жизни имѣется большой пробѣлъ, что въ ней недостаетъ

одного большого наслажденія. Это отравляло у него половину ра-

дости, почти совершенно умаляло сладость чувства обладанія. А

теперь онъ вскочилъ на ноги потому, что совершенно неожиданно

нашелъ разрѣшеніе вопроса. Онъ внимательно оглядѣлъ дорогу

вверхъ и внизъ по теченію—на ней не было видно ни души, и затѣмъ

спокойно вюшелъ въ хижину.

Въ нѣсколько мгновеній онъ очистилъ столъ и поставилъ на

него вѣсы. На одну чашку онъ положилъ пятнадцать унцій гирями,

на другую столько же золотого песку; замѣнилъ гири также пескомъ

и на чашкахъ вѣсовъ оказалось ровно тридцать унцій; онъ пере-

сыпалъ песокъ изъ одной чашки въ другую и въ пустую чашку на-

сыпалъ песку изъ мѣшочка. Теперь у него не оставалось больше зо-

лота въ мѣшочкѣѣ, но онъ весь дрожалъ отъ экстаза и лобъ его

покрылся испариной. Онъ основательно встряхнулъ мѣшочекъ —вы-

сыпалось еще нѣсколько зернышекъ перетянувшись одну чашку вѣ-

совъ. Онъ откинулся на спинку стула, съ восторгомъ глядя на вѣсы,

чувствуя, что теперь онъ будетъ имѣть возможность свѣшивать

какое угодно количество золота. Мамонъ горячими пальцами схва-

тилъ его сердце. Лучъ солнца прояикнулъ въ отворенную дверь,

сверкнувъ по золотому песку. Драгоцѣнныя горочки мягко блестѣли,

какъ груди бронзовой Клеопатры. Времени и мѣста блыне не су-

ществовало.

— Чортъ возьми! Однако, у васъ его не мало!

Джэкобъ Кентъ мигомъ обернулся и рука его инстинктивно

потянулась къ лежавшей на столѣ двухстволкѣ. Но какъ только онъ
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увидѣлъ лицо неожиданнаго гостя, онъ весь похолодѣлъ и отшат-

нулся. Это былъ Человѣкъ съ Шрамом ъ.

Тотъ съ любопытствомъ поглядѣлъ на него.

— Любезный, не бойтесь, —проговорилъ онъ, пожимая пле-

чами, —очень нужны мнѣ вы или вашъ проклятый песокъ!

— А вы кажется больны! —глубокомысленно прибавилъ онъ,

замѣтивъ, что у Кента дрожатъ колѣни и лобъ покрылся испариной.
— Отчего вы не говорите? —продолжалъ онъ, такъ какъ Кентъ,

задыхаясь, ни могъ выговорить ни слова.—Въ чемъ дѣло? что съ

вами случилось?
— О... от... куда... это у васъ?—проговорилъ, наконецъ, Кентъ,

указывая дрожащимъ пальцемъ иа шрамъ, пересѣкавшій щеку

незнакомца.

— Товарищъ матросъ сбросилъ меня съ реи. А теперь, когда вы

какъ будто- вернули себѣ компасъ, то я васъ спрошу, какое вамъ

до этого дѣло? А? Вамъ то что? Чортъ возьми! Что, вамъ самому

больно отъ этого шрама, что-ли? Или онъ вамъ не нравится? Ну
говорите, же чортъ, возьми!

— Нѣтъ, нѣтъ! —отвѣчалъ Кентъ съ болѣзненной улыбкой
опускаясь на стулъ, —я просто такъ себѣ спросилъ...

— А вамъ развѣ уже приходилось видѣть такой шрамъ?
—■ Нѣтъ!

— Вамъ не кажется, что онъ замѣчательно красивый?
— Красивъ, —желая польстить незнакомцу, Кентъ согласился

и кивнулъ головою, и разразившаяся затѣмъ буря была для него

совершенно неожиданна.

— Ахъ, болванъ! Ахъ! дуракъ, Ахъ, сынъ палубной швабры!
Какъ вы смѣете говорить, что это красиво, когда на самомъ дѣлѣ

болѣе гнусной шутки не могло бы быть на лицѣ у человѣка. Ахъ вы...

Свирѣпый сынъ моря разразился длинной цѣпью отборнѣй-

шихъ ругательствъ, въ которой все смѣшалось —и всевозможные

боги, и діаволы, и генеологія, и всевозможные родственники, и

всевозможныя метафоры. Джэкобъ Кентъ слушалъ его словно въ

столбнякѣ. Отшатнувшись отъ него, онъ вытянулъ впередъ руки,

словно отталкивая отъ себя нѣчто физическое. У него былъ до

такой степени испуганный видъ, что незнак'омецъ внезапно оста-

новился на срединѣ пышнѣйшаго ругательства и разразился дикимъ

хохотомъ.

— Дорога совсѣмъ испортилась, —товорилъ Человѣкъ съ Шра-
момъ, въ промежуткахъ между взрывами хохота;—надѣюсь, что вы

рады моему приходу? Ну, живѣй, затапливайте печку... Не жалѣйте

дровъ, если не хватитъ этихъ, то нарубите еще; а я пойду распрягать
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собакъ. Кстати, принесите іведро воды, да поскорѣе, иначе я вамъ

покажу!
Это было неслыханно. Джэкобъ Кентъ самъ растапливалъ

печку, рубилъ дрова, таскалъ воду—вообще работалъ- для гостя!
Когда Джимъ Кардеги уѣзжалъ изъ Даусона, онъ уже былъ основа-

тельно настроенъ противъ этого шейлока; жертвы, встрѣчавшіяся

ему по дорогѣ, все больше и больше разжигали его гнѣвъ. И Джимъ,
со свойственной морякамъ любовью къ шуткамъ, рѣшилъ во что-бы

то ни стало заставить этого разбойника сбавить тонъ. Оказалось, что

это удалось ему гораздо легче, чѣмъ онъ ожидалъ; правда, онъ и не

подозрѣвалъ какую роль при этомъ сыгралъ его шрамъ. Однако,
онъ ясно видѣлъ, что Кентъ чувствуетъ къ нему настоящій ужасъ,

и онъ рѣшилъ воспользоваться этимъ, благопріятнымъ для него

настроеніемъ, во всю.

— Клянусь Богомъ, вы отличный работникъ! —проговорилъ

онъ съ восхищеніемъ, склонивъ голову на плечо и наблюдая, какъ

старается его хозяинъ.—Вамъ не слѣдовало бы даже пытаться стать

золотоискателемъ, вы прямо созданы для того, чтобы быть трактир-

щикомъ. Я наслышался о васъ не мало, но я никогда не предпола-

галъ, что вы до такой степени заботитесь о своихъ гостяхъ.

Джэкобъ Кентъ чувствовалъ стратстное желаніе пустить въ него

зарядъ изъ двухстволки, и непремѣнно сдѣалалъ бы это, если бы

страшный шрамъ не производилъ на него такого магическаго впе-

чатлѣнія. Вѣдь это былъ настоящій Человѣкъ съ Шрамомъ —тотъ

самый, который такъ часто грабилъ его во снѣ! Это было олицетво-

реніе того существа, котораго онъ видѣлъ въ иевѣсомой, астральной
формѣ въ своихъ кошмарахъ; этотъ человѣкъ несомнѣнно много

разъ уже мечталъ отнять у него сокровище, слѣдовательно теперь

онъ явился для того, чтобы ограбить его. Ахъ этотъ шрамъ! Не

глядѣть на него было такъ же трудно, какъ пытаться остановить

біеніе собственнаго сердца. Какъ онъ ни старался отводить глаза, но

они постоянно снова обращались къ этому шраму, какъ стрѣлка

компаса непреодолимо тянется къ сѣверу.

— Чего вы уставились? Развѣ онъ вамъ мѣшаетъ? —Вдругъ
закричалъ Джимъ Кардеги, выпрямляясь (онъ въ это время стлалъ

постель), —У васъ такой жалкій видъ, что я бы вамъ посовѣтовалъ

поскорѣе спустить паруса, потушить огни и лечь спать. Ложитесь,
слышите, а не то я васъ уложу!

Кентъ дрожалъ до такой степени, что ему пришлось три раза
дунуть въ лампу, чтобы потушить ее; затѣмъ онъ улегся подъ

одѣяло, не снявъ даже мокассинъ. Вскорѣ матросъ, лежавшій въ

углу, захрапѣлъ на всю хижину, но Кентъ лежалъ съ широко-от-
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крытыми глазами, съ двустволкой въ рукахъ, ірѣшившись не спать

всю ночь. Ему не удалось припрятать свои пять фунтовъ золота и

ѳни лежали у его изголовья въ коробкѣ сь зарядами.

Однако, какъ онъ ни старался бодрствовать, онъ въ концѣ

концовъ всетаки заснулъ. Если бы этого не случилось, то демонъ

лунатиковъ оставилъ ібы его въ покоѣ и Джимъ Кардеги на другое

утро не занимался бы промывкой золота у самой его хижины...

Огонь въ печкѣ мало-по-малу потухалъ и, наконецъ, потухъ;

морозъ проникъ черезъ щели, кое-какъ законопаченныя мхомъ, и

въ хижинѣ стало чрезвычайно свѣжо. Собаки перестали выть на

дворѣ и, свернувшись калачиками, мечтали о собачьемъ раѣ, гдѣ

имѣются болыпіе запасы вяленой лососины и гдѣ совсѣмъ нѣтъ по-

гонщиковъ и тому подобныхъ людей. Матросъ спалъ крѣпко, какъ

бревно, а хозяинъ дома метался на своей постели въ кошмарахъ.

Около полуночи онъ вдругъ сбросилъ съ себя одѣяло и всталъ. Уди-
вительно, что онъ затѣмъ такъ много успѣлъ сдѣлать въ полномъ

мракѣ, даже не зажигая, спички. Онъ держалъ глаза закрытыми, вѣ-

роятно, потому, что все равно было темно, какъ въ могилѣ, а можетъ

быть и потому, что боялся увидѣть страшный шрамъ, красовавшійся
на щекѣ гостя... Какъ бы то ни было а онъ, не открывая глазъ,

открылъ коробку съ зарядами, насыпалъ что-то въ свою двустволку,

забивъ зарядъ двойными пыжами, затѣмъ чисто прибралъ все въ

коробку и снова улегся въ постель.

Какъ только разсвѣтъ сѣро-стальными морозными пальцами

сталъ сжимать затянутое пергаментомъ окно, Джэкобъ Кентъ про-

снулся. Повернувшись «а локоть онъ открылъ крышку, зарядной
коробки. То, что онъ въ ней увидѣлъ, или можетъ быть то чего

онъ въ ней не увидѣлъ, произвело необычайное впечатлѣніе «а этого

невротика. Онъ бросилъ быстрый взглядъ на спящаго матроса, ти-

хонько спустилъ крышку и повернулся на спину. На его лицѣ изобра-
зилось необычайное, каменное спокойствіе; ни одинъ мускулъ на

яемъ не шелохнулся. Онъ не выказалъ ни малѣйшихъ признаковъ

возбужденія или смущенія. Лежалъ онъ очень долго, размышляя о

чемъ-то, и, наконецъ, всталъ и сталъ приводить въ исполненіе свое

рѣшеніе спокойно, безстрастно, безшумно, безъ малѣйшихъ слѣ-

довъ поспѣшности.

На деревянномъ столбѣ около того мѣста, гдѣ лежалъ Джимъ
Кардеги, имѣлся крѣикій гвоздь. Джэкобъ Кентъ безшумно пере-

бросилъ черезъ него прочную веревку, концы которой свисали до

самаго пола. Одинъ кояецъ онъ обвязалъ вокругъ своей таліи, а

на другомъ сдѣлалъ петлю. Затѣмъ онъ поднялъ оба курка своей

двустволки и поставилъ ее рядомъ съ собою. Собравъ всѣ свои
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душевныя силы, чтобы не испугаться шрама, онъ быстро набросилъ
петлю на шею спящаго матроса и въ тотъ же мигъ, бросившись
назадъ всей тяжестью своего тѣла, натянулъ веревку, схвативъ въ

то же времея ружье и направивъ его на матроса.

Джимъ Кардеги, задыхаясь, проснулся и съ изумленіемъ уви-

дѣлъ передъ собою стальные стволы.

— Гдѣ оно?—спросилъ Кентъ нѣсколько ослабляя веревку.

—- Чортъ васъ охъ

Кентъ только чуть-чуть бросился назадъ « этого было доста-

точно для того, чтобы его жертва тотчасъ же стала задыхаться.

— Чортовъ дур охъ

— Гдѣ оно?—повторилъ Кентъ.

— Что?—спросилъ Кардеги, когда тотъ далъ ему возможность

снова вздохнуть.

— Золото, песокъ.

— Какой песокъ?—съ изумленіемъ спросилъ матросъ.

— Вы прекрасно знаете какой. Мой песокъ!

— Да я же его не видѣлъ. За что вы меня принимаете? За

несгораемый шкафъ? Какое я имѣю отношеніе къ вашему золотому

песку?
—• Можетъ быть вы не знаете, гдѣ онъ, а можетъ быть и

знаете; какъ-бы то «и было, а я подушу васъ, пока вы не вспомните.

А если вы хоть нальцемъ двинете, то я вамъ разнесу голову.

— Будетъ тянуть!—закричалъ Кардеги, когда веревка снова за-

тянулась вокругъ его шеи.

Кентъ нѣсколько ослабилъ веревку и матросъ повернулъ нѣ-

сколько разъ шею будто для того, чотбы имѣть возможность гово-

рить; но въ это время ему удалось подвинуть петлю такъ, что она

находилась не на шеѣ, а на подбородкѣ.

— Ну,—спросилъ Кентъ, разсчитывая, что тотъ сдѣлаетъ полное

признаніе.
— Ну, вѣшайте теперь, старый дуракъ!—насмѣшливо отвѣчалъ

Кардеги.
Съ этой минуты, какъ матросъ тіредвидѣлъ, трагедія уступила

мѣсто фарсу. Такъ какъ Кардеги былъ тяжелѣе, то Кентъ, бросаясь
всѣмъ тѣломъ назадъ, не могъ поднять его отъ иола. Какъ онъ ни

напрягался, а яоги матроса все касались пола и петля, приходясь на

подбородкѣ, уже ее душила его. Отказавшись отъ мысли повѣсить

его Кентъ рѣшилъ медленно задушить его, еслит отъ только не

признается, куда онъ спряталъ его сокровище. Но Человѣкъ съ

Шрамомъ не давалъ душить себя. Прошло пять минуть, затѣмъ де-
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сять, затѣмъ пятнадцать и въ концѣ концовъ Кенту пришлось спу-

стить свою жертву.
— Ну?—проговорилъ онъ,— вытирая потъ съ лица.—Если вы

не даете повѣсить себя, то придется васъ пристрѣлить.

— Ну, стрѣляйте; только во что тогда превратится вашъ

полъ?...—Кардеги старался выгадать время.

— Послушайте, я вамъ скажу, что надо дѣлать. Прежде всего

давайте обдумаемъ все это дѣло вмѣстѣ. Вы какимъ-то образомъ
потеряли свой золотой песокъ; вы говорите, что я знаю гдѣ онъ, а

я говорю, что не знаю. Давайте обсудимъ это хорошенько, а потомъ

рѣшимъ какого курса держаться.

— Разговаривайте!... Я безъ васъ знаю какого курса держаться,

а вы только наблюдйте; но только если вы двинетесь съ мѣста, я

васъ уложу на мѣстѣ, какъ Богъ святъ!
— Ради моей матери

— Помилуй ее Богъ, если она васъ только любитъ. Ахъ! Вы

такъ-то!—онъ остаповилъ угрожающее движеніе матроса тѣмъ, что

прижалъ къ его лбу дуло двустволки.—Стойте спокойно! Если вы

еще разъ пошевельнетесь, я выстрѣлю.

Не легко было работать одной рукою, а другою держать ружье

съ пальцемъ на спускѣ; Но Кентъ былъ ткачемъ, и въ нѣсколько ми-

нуть ему удалось туго связать матроса по рукамъ и ногамъ. Затѣмъ

онъ выволокъ его наружу и положилъ его у стѣны хижины, откуда

ему была видна рѣка и небо.
— Я вамъ даю время до полудня, а тамъ

— А тамъ что?

— А тамъ я васъ отправлю на тотъ свѣтъ. Но если вы при-

знаетесь, то я васъ буду держать, пока не явится дозоръ конной

полиціи.
— Идетъ, чортъ возьми! Ну и положеніе!... Я чистъ какъ мла-

денецъ, а вы какъ будто вовсе спятили съ ума, и, чего добраго, въ

самомъ дѣлѣ можете отправить меня къ чорту въ зубы. Ахъ, вы

старый разбойникъ! Ахъ вы

Джимъ Кардеги снова далъ полную волю своей изобрѣтатель-

ности и своему языку, побивъ при этомъ всѣ свои прежніе рекорды.

Джэкобъ Кентъ вынесъ изъ хижины стулъ, чтобы слушать его съ

полнымъ комфортомъ. Истощивъ всевозможныя комбинаціи своего

богатаго лексикона, Джимъ Кардеги глубоко задумался, внимательно

при этомъ слѣдя за высотою солнца надъ горизонтомъ —оно по-

днималось по небу съ совершенно ненужной поспѣшностью... Его

собаки окружили его, изумляясь, что онѣ до сихъ поръ еще не въ

упряжи. Его безпомощность, видимо, поражала ихъ. Онѣ чувство-
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вали, что съ иимъ дѣлается что-то (неладное, но не знали, что

именно и сочувственно выли.

— Чукъ! Машъ! Машъ!—Крикнулъ онъ, чтобы разогнать ихъ,

въ то же время стараясь достать хоть одну изъ нихъ своими свя-

занными ногами. При этомъ движеніи онъ замѣтилъ, что лежитъ

■на хребтѣ небольшого возвышенія. Какъ только собаки разбѣжа-

лись, онъ сталъ рѣшать вопросъ —что это за возвышеніе, и нѣ-

сколько минутъ спустя благополучно разрѣшилъ его. Человѣкъ по

природѣ лѣнивъ. Онъ дѣлаетъ только то, что абсолютно необхо-

димо. Когда онъ строитъ хижину, ему приходится засыпать крышу

землей. Совершенно логично, что онъ не станетъ таскать землю

издалека. Изъ этого слѣдуетъ, что онъ лежитъ на краю той ямы,

изъ которой извлекли землю для покрытія хижины, которая те-

перь принадлежитъ Джэкобу Кенту. Это обстоятельство можетъ при-

годиться, подумалъ онъ; затѣмъ онъ посвятилъ все свое вниманіе

ремнямъ изъ оленьей кожи, которыми были скручены его руки и

ноги. Его руки были связаны за его спиною и въ снѣгу сыромятные

ремешки размокли. Онъ зналъ, что сырую кожу можно растянуть

и постарался растянуть ее какъ можно больше.

Онъ жадно глядѣлъ на дорогу и, когда на ней, среди ледя-

ныхъ глыбъ, наконецъ, появилась черная точка, онъ тревожно по-

смотрѣлъ на солнце. Оно находилось почти на зенитѣ. Черная точка,

то появлялась, то исчезала, въ зависимости отъ неровности льда,

но онъ не смѣлъ долго смотрѣть на нее, чтобы не возбудить подо-

зрительность своего врага. Когда Джэкобъ Кентъ всталъ со стула

и сталъ внимательно разглядывать дорогу, у Джима сердце замерло

въ груди; къ счастью въ это время сани и собаки скрылись за бу-
громъ и снова показались только тогда, когда опасность миновала,

— Васъ за это непремѣнно повѣсятъ, —заявилъ Кардеги, ста-

раясь отвлечь вниманіе своего цербера: —и душа ваша на вѣки бу-
детъ жариться въ аду

— Послушайте, — спросилъ онъ послѣ небольшой паузы, —вы

вѣрите въ призраковъ? —Кентъ вздрогнулъ отъ страха и это пока-

зало Джиму, что онъ находится на правильномъ пути.—Вы знаете,

что призракъ имѣетъ полное право преслѣдовать человѣка, который
не. исполнястъ своихъ обѣшаній? И вотъ выходить, что вы никакъ

не можете застрѣлить меня до восьми склянокъ, то есть до полу-
дня, а? Потому что въ противномъ случаѣ я непремѣнно буду
васъ преслѣдовать послѣ своей смерти. Убейте меня хоть на секунду,

хоть на минуту раньше двѣнадцати часовъ и, какъ Богъ святъ, я

буду вамъ являться...
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Джэбокъ Кентъ недовѣрчиво посмотрѣлъ на него, но не сталъ

говорить на эту тему.

— Гдѣ вашъ хронометръ? Какая здѣсь долгота? Откуда вы

знаете, который теперь часъ?—Кардеги напрягалъ всѣ свои умст-

венныя силы чтобы выиграть хоть нѣсколько минутъ.-—Гдѣ вы нро-

вѣряли свои часы, въ городѣ или въ фортѣ? Вы понимаете, что

стоить вамъ украсть у меня хоть секунду, и вы погибли; я ужъ васъ

не оставлю въ покоѣ я н&премѣнно буду къ вамъ являться... А откуда

вы знаете какое теперь въ дѣйствительности время дня?

— Разговаривайте!—отвѣчалъ Кентъ.—Я васъ застрѣлю въ са-

мое время; у меня есть солнечные часы.

— Это никуда не годится. Стрѣлка отклоняется на тридцать два

градуса...

— Ничего, я ихъ свѣрилъ.

— Какъ же вы свѣрили, по компасу?
— Нѣтъ, по полярной звѣздѣ.

— Неужели?
— Да.
Кардеги тяжело вздохнулъ и украдкой посмотрѣлъ на дорогу.

Сани въ это время спускались сь горки; они находились на раз-

стояніи не больше одной мили, и собаки бѣжали галопомъ.

— Какое разстояніе остается между тѣнью и чертою?
Кентъ подошелъ къ своимъ первобытныімъ часамъ и внима-

тельно посмотрѣлъ на нихъ.

— Три дюйма!—заявилъ онъ.

— Вы хоть крикнете «восемь склянокъ», прежде чѣмъ выстрѣ-

лить. Хорошо?
Кентъ согласился и они умолкли. Ремешки, связывавшіе руки

Кардеги, уже значительно растянулись и онъ старалсоя освободить
свою руку.

— Послушайте, а теперь сколько остается пройти тѣни?

— Одннъ дюймъ.
Морякъ слегка покачнулся, чтобы быть увѣреннымъ, что въ

нужный моментъ онъ покатится назадъ. Въ то же время онъ снялъ

съ руки первый оборотъ ремня.

— А теперь сколько остается?

— Полдюйма.

Какъ разъ въ это мгновеніе Кентъ услышалъ скрипъ полозьевъ

н посмотрѣлъ на дорогу. Погошцикъ лежалъ въ саняхъ и собаки

неслись прямо на хижину. Кентъ быстро повернулся, поднялъ

ружье и прицѣлился.
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— Эй! Нѣтъ еще восьми склянокъ!—поспѣшно крикнулъ Кар-
деги.—Клянусь, что буду являться къ вамъ!

Джэкобъ Кентъ колебался. Онъ стоялъ около солнечныхъ ча-

совъ въ какихъ-нибудь десяти шагахъ отъ своей жертвы. Путникъ,
сидѣвшій въ саняхъ, должно быть замѣтилъ, что здѣсь происхо-

дить что-то необычайное, потому что онъ поднялся на колѣни и

яростно хлесталъ собакъ бичемъ.

Тѣнь въ это время слилась съ чертою.

— Готовьтесь!—торжественно крикнулъ Кентъ.—Восемь ск...

Но Кардеги полетѣлъ въ яму только на долю секунды раньше

времени. Кентъ не выстрѣлилъ, а сперва подбѣжалъ къ самому краю

ямы. Бумъ! Ружье еыстрѣлило передъ самьшъ лицомъ матроса въ

тотъ моментъ, когда онъ поднимался на ноги. Не только дымъ не

показался изъ дула и, вмѣсто этого, изъ ствола у самаго приклада

вырвалось пламя и Джэкобъ Кентъ свалился на землю.

Собаки вскачь поднимались по крутому берегу рѣки и спут-

никъ соскочилъ съ саней, какъ разъ въ то время, когда Джимъ
Кардеги, освободивъ свои руки, вылѣзалъ изъ ямы.

— Джимъ!—съ удивленіемъ воскликнулъ пріѣзжій, —что это

значитъ?

— Что это значитъ? Ничего не значитъ! Какъ видите, я зани-

маюсь упражненіемъ для здоровья!... Что это значитъ? Дуракъ,
идіотъ вы этакій! Развяжите меня сейчасъ, иначе я вамъ покажу,

что это значитъ!

— Ну,—продолжалъ онъ, пока пріятель ножомъ перерѣзывалъ

ремешки.—Что это значитъ? Я бы самъ хотѣлъ знать, что это

значитъ! Скажите-ка вы сами, что это значитъ! Ну, что же вы

молчите?

Когда они положили на спину Кента, онъ былъ уже мертвъ.

Рядомъ съ нимъ лежало шомпольное двуствольное ружье старой
системы. Дуло отдѣлилось отъ приклада, въ правомъ стволѣ вид-

нѣлась трещина въ нѣсколько дюймовъ длиною, съ неровными,

отогнутыми наружу краями. Матросъ поднялъ ружье и сталъ съ

любопытствомъ разоматривать его. Изъ щели желтою струею посы-

пался золотой песоікъ. Тогда только Джимъ Кардеги понялъ въ

чемъ дѣло.

. — Чортъ меня возьми совсѣмъ! —съ изумленіемъ вскричалъ

онъ.—Да это рудникъ! Вотъ гдѣ его проклятое золото! Бѣгите

скорѣе въ домъ, Чарли, и притащите тазъ. Тутъ его много высы-

палось, надо поскорѣе промыть...





Фибихъ, К.
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ПОСЛѢДНІЙ НОМЕРЪ.

Суровъ Феннъ, и кто недостаточно знаетъ его, зоветъ его бе-
зотраднымъ.

Но когда вѣтеръ воетъ на'Д-ъ нимъ, когда дождь или снѣгъ еще

углубляютъ опасныя болота, тогда не можетъ быть ничего лучшаго

для охотника. Никто другой ;не зайдетъ туда; бязливо прячется при-

выкшій къ одиночеству по'селянинъ въ свой домикъ, і^щійся за

буковой изгородью; ни одна точка съ торфомъ не покачйвается съ

визгомъ въ глубоко изрытыхъ болотистыхъ колеяхъ, собирающіе
ягоды не нарушаютъ ауканьемъ и человѣческими звуками торжест-

венной тишины. Только буря воетъ. Только изящныя дикія козы и

гордые молодые олени мирно пасутся подъ разбросанными буками,
которые здѣсь не поднимаются статно въ вышину, какъ въ другихъ

мѣстахъ, но, низкіе и крутые, уйдя въ ширину, образуютъ защищен-

ную крышу, точно безопасную палатк}?, подъ которой все еще можно

найти что-нибудь зеленое, даже и въ самую суровую пору. А подъ

покровомъ густыхъ, темныхъ елей дерзко хрюкаютъ кабаны и мед-

ленно летаютъ отъ лужи къ лужѣ, точно гребутъ въ воздухѣ,

шотландскіе тетерева.
Чудесное мѣстечко для того, кто въ охртничьихъ сапогахъ до

живота, въ толстой сермяжной фуфайкѣ на груди и на спинѣ, не-

сетъ въ рукахъ вѣрно бьющее ружье и знаетъ бродъ. Тотъ можетъ

тогда здѣсь наверху ходить, какъ человѣкъ въ первый день тво-

ренія по саду Эдема,—совершенно свободно, полнымъ хозяиномъ.

Но когда горячее солнце выпьетъ всю воду, такъ что засохшая

болотистая земля потрескается, а изумрудная болотная зелень по-

блекнетъ, тогда окажутся правыми тѣ, кто говоритъ: «намъ здѣсь

слишкомъ грустно!» Какъ бы весело ни синѣло небо, какъ бы ни

сіяло оно въ лучезарномъ блескѣ, въ какомъ бы сверкающемъ вели-

колѣпіи ни заходило пурпуровое солнце, какъ бы ярко ни горѣлд

среди темнаго моха коралловая брусника, какъ бы звонко ни лико-

вали собирающія ее дѣти, —Феннъ не смѣется вмѣстѣ съ ними. Онъ

не знаетъ омѣха.
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И люди, которые тогда работаютъ на немъ, корчуютъ и вы-

жигаютъ, собираютъ и возятъ на тачкахъ, копаютъ и полютъ, роютъ

рвы, и городятъ заборы, пашутъ, боронятъ и косятъ то, что посѣяли,

жнутъ то, что имъ, однако, не принадлежитъ, которые занимаются

мирнымъ трудомъ земледѣльца безъ мира въ груди,—несвободные,
недобровольно,—они тоже «е смѣются.

Только одинъ изъ тѣхъ, кто живетъ тамъ наверху, въ деревян-

номъ зданіи, съ красной кирпичной крышей, построенномъ на казен-

ный счетъ для арестантовъ, чтобы они воздѣлали Феннъ и руками,

отягощенными грѣхомъ, превратили безплодное плоскогорье въ пло-

доносную ниву для колониста, не сдѣлавшаго зла,—только одинъ

изъ тѣхъ, которые по воскресеньямъ, когда смотритель не гонитъ

ихъ на работу, жадно выглядываютъ изъ-за желѣзныхъ прутьевъ

оконъ въ синюю даль свободы,—только этотъ одинъ былъ доволенъ.

Это былъ номеръ 40 и назывался раньше Симеонъ Шалькенбахъ.

Онъ думалъ такъ: развѣ не хорошо спятъ сорокъ человѣкъ въ

амбароподобной комнатѣ съ голыми стропилами и крошечными про-

свѣтами? Развѣ они тамъ не вполнѣ защищены какъ отъ дождя, такъ

и отъ вѣтра и тумана, отъ котораго ночью бѣлѣетъ Феннъ? Онъ

зналъ менѣе хорошіе ночлеги. И развѣ не вкусна бываетъ похлебка—

постоянно разнообразная, то гороховая, то бобовая, то чечевичная

похлебка съ ікускомъ хлѣба напридачу и комочкомъ сала?! Онъ

ѣдалъ болѣе черствый хлѣбъ и, къ тому же, безъ сала.

Номеръ 40 никакъ не могъ понять, почему всѣ другіе находили

что-нибудь дурнымъ. Конечно, громко они не смѣли этого высказать,

такъ какъ смотритель былъ сейчасъ же тутъ и приказывалъ за-

молчать, а кто и тогда еще осмѣливался открыть ротъ, тотъ попадалъ

въ карцеръ, въ темный сарай съ крѣпкой дверью изъ толстыхъ бре-
венъ и желѣзными засовами; и ему приходилось обходиться безъ

ѣды; въ этомъ и состояла суровость наказанія.

Что многіе тосковали по дому, номеръ 7, напримѣръ, —красная

лисица, который за преступленія противъ нравственности былъ осу-

жденъ на два года,—что онъ испытывалъ такую тоску по женѣ и

ребенку,—этого номеръ 40 не могъ никакъ понять. Да и какъ ему по-

нять? За нимъ уже давно не гналась ни одна женщина, а жены и

ребенка у него никогда не бывало.

Оскаливъ зубы, онъ радовался своему счастью. Да, это было

счастье, что жандармъ схватилъ его въ удобный моментъ, какъ разъ,

когда онъ опустошалъ кладовую у капиталиста Гюкгеса, который
былъ жиренъ какъ чистое сало! И какъ хорошо, что онъ, несмотря

на свою худощавость, не могъ пролезть въ окошко, а выломалъ

дверь:—кража со взломомъ!—иначе и года бы не вышло!
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Ахъ, только одинъ годъ! Вѣдь этого слишкомъ мало! Если бы

онъ этой кошкѣ, этой служанкѣ капиталиста, которая выпрыгнула
навстрѣчу съ голыми ногами и въ рубашкѣ, а потомъ такъ пронзи-

тельно пищала: «На помощь! Разбойникъ! Убійца! На помощь!»—
если бы онъ этой босой бабѣ далъ хорошаго раза бутылкой съ ви-

номъ или кувшинчикомъ съ ликеромъ, который онъ несъ въ лѣвой

рукѣ, или если бы хватилъ ее хоть окорокомъ, который у него былъ

подъ правой рукой, или еще поувѣсистѣе —горшкомъ съ масломъ,

который былъ стиснутъ у него подъ мышкою слѣва!

Ахъ, тогда бы она больше не встала, а его осудили бы на много,

много лѣтъ! Потому что... о горе... одинъ годъ, только олинъ един-

ственный годъ, слишкомъ скоро пройдетъ!...
Буквально со страхомъ видѣлъ номеръ 40, какъ дни сокра-

щались и все раньше и раньше солнечный шаръ утоналъ въ волнахъ

вереска. Когда онъ отсюда выйдетъ, то куда ему дѣться?! Работы

онъ, конечно, не найдетъ, теперь въ особенности; онъ уже давно ея

не находилъ. Съ тѣхъ поръ, какъ онъ много недѣль ттролежалъ въ

госпиталѣ у братьевъ милосердія, ему не везло въ работѣ; нигдѣ

его не принимали, хоть онъ и часто пытался поступать. Даже на

фабрикѣ, гдѣ сортируютъ тряпки, его тотчасъ же уволили. Почему
только? Развѣ онъ не исполнялъ своей работы такъ же съ грѣхомъ

пополамъ, какъ и вѣтренныя дѣвчонки или мозгляки-парни, кото-

рые всегда подталкивали другъ друга и смотрѣли на него, какъ-

будто никогда не видали человѣческаго лица?!
Теперь... здѣсь... у него была работа, и онъ могъ дѣлать ее

безъ помѣхи и много сработать. Онъ работалъ охотно; ему было

не все равно.

Другіе арестанты, сильные мужчины въ небѣленыхъ холще-

аыхъ курткахъ съ обнаженною волосатою грудью и голыми руками,

сплошь татуированными, точно покрытыми синею сѣткой, въ жару,

томясь безъ тѣни, тайкомъ кляли судьбу и вздыхали и, если смотри-

тель съ ружьемъ, который ходилъ вокругъ, точно злой песъ кругомъ

стада, только на минуту выпускалъ ихъ изъ глазъ, сейчасъ же оста-

вляли работу; онъ прилежно продолжалъ трудиться.

Его худая рука махала сильно косой; охапками валились же-

стокая трава и шероховатые стебли; около него лежали кучи. Онъ

шагалъ черезъ нихъ и косилъ дальше и дальше съ усердіемъ, съ

жадностью. Его худая фигура какъ бы выростала, становилась еще

длиннѣе, гнулась вправо, гнулась влѣво, качалась впередъ и качалась

назадъ, слѣдуя за каждымъ взмахомъ сверкающей косы, косила съ

неутомимой равномѣрностью, какъ-будто слѣдовало все выкосить,

что было травы и стеблей на Феннѣ.
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Тогда другимъ становилось жутко. Они боязливо смотрѣли на

длиннаго верзилу, который для защиты отъ солнца и комаровъ подъ

ситовую шляпу подкладывалъ еще холщевую тряпку, которая низко

спускалась ему на затылокъ, и при каждомъ взмахѣ косы развѣ-

валась около худыхъ щекъ, позволяя разглядѣть, что за нею не

скрывается ничего красиваго.

Это были два молодыхъ сильныхъ парня, которые были назна-

чены косить лугъ съ номеромъ 40. Но, какъ только можно было

сдѣлать это незамѣтно, они отошли отъ него медленно и осторожно

спрятались за заборъ, ограждавшій лугъ. Онъ не замѣтилъ этого; да

если бы и замѣтилъ, то не все ли равно: онъ и одинъ справится съ

работой! Поплевавъ на руки, онъ плотнѣе сжалъ рукоять косы. Ему
было почти досадно, что смотритель суровымъ окрикомъ вернулъ

къ нему товарищей.
Высоко вытягивалась его гибкая фигура въ трепетно-прозрач-

номъ эфирѣ; на костлявыхъ бедрахъ, болтаясь, висѣли штаны; на

груди, которую куртка оставляла открытой, видны были ребра, но

она вздымалась рявномѣрно, точно въ тактъ... вверхъ, внизъ.. .

внизъ, вверхъ. Ему доставляло удовольствіе косить, рѣзать. Привѣт-

ливая улыбка играла на лицѣ съ ввалившимися щеками.

Когда сорокъ человѣкъ возвратились домой, въ деревянное

строеніе, къ обѣду, и жестяныя чашки зазвенѣли, то всѣ были го-

лодны, какъ волки; съ поспѣшностью опускались ложки въ супъ; они

едва могли дождаться, чтобы начать хлебать, глотать. Но тѣ, кто

сидѣлъ около номера 40 или даже напротивъ его, не торопились. Они

отодвигались на скамьѣ, смущенно ерзали и отводили взоръ; или

ловили случай забиться въ уголъ и предпочитали тамъ стоя прогла-

тывать свой обѣдъ.

Никто не садился рядомъ съ нимъ добровольно. Но номеръ 40

не замѣчалъ этого. Онъ съ удовольствіемъ наклонялся надъ своей
жестяной чашкой... ни капельки не оставалось тамъ, ни крошки хлѣба.

А если въ воскресенье или въ праздникъ давали кусокъ копченой

кровяной колбасы или сала, тогда онъ радовался такъ, что видны

были его оскаленные желтые зубы, всѣ, которые у него еще остались.

Не замѣчалъ онъ и того, что его избѣгали, даже въ спальнѣ,

въ вѣчно темной, только слегка освѣщенной рѣшетчатыми просвѣ-

тами комнатѣ, Онъ спалъ исегла хорошо, былъ утомленъ работой и

сознавалъ себя въ безопасности. Настолько беззаботнымъ онъ себя

не чувствовалъ съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ бѣгалъ за юбкой матери,

шелудивой вязальщицы метелъ, вдоль Рейна.

Ахъ, если бы не такъ скоро лришелъ конецъ хорошей жизни!

Въ послѣднее время іпередъ истеченіемъ срока номеръ 40 испы-
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тывалъ какъ-будто боль. Былъ онъ боленъ? Онъ давно уже не могъ

такъ много ѣсть и только наполовину опоражнивалъ жестяную

чашку. А ночью тѣ, которые лежали къ нему спиной, чтобы даже и

во снѣ не видѣть его, слышали, какъ онъ жалобно стоналъ и безпо-

койно ворочался съ боку на бокъ.

Съ еще болѣе ввалившимися щеками, чѣмъ прежде, но усердно,

какъ прежде, работалъ длинный верзила на болотѣ. Около него уже

не было больше яркой прозрачности лѣта, когда онъ чувствовалъ,

какъ пріятное тепло струилось по его жесткимъ членамъ; но и

осенніе туманы, отъ которыхъ другіе кашляли, были ему пріятны.
Свѣжій воздухъ... ахъ, такъ много хорошаго -свѣжаго воздуха!... ахъ,

а теперь его скоро выпустятъ:

Хотя бы господа судья вникли въ его положеніе и позволили

ему еще хоть годикъ остаться здѣсь наверху! Только вчера, когда

другіе жались къ печкѣ, которая теперь уже давно сильно топилась,

ему посчастливилось съ минутку поговорить съ главнымъ смотри-

телемъ съ глазу на .глазъ. Ахъ, онъ сказалъ ему, что хотѣлъ бы

побыть здѣсь еще немножко! Страхъ привелъ въ движеніе его непо-

воротливый языкъ, который тяжело, какъ безжизненный колоколь-

ный языкъ, лежалъ въ полости рта; онъ бормоталъ и заикался, почти

лепеталъ, какъ ребенокъ, хотя и грубымъ толосомъ: ахъ, онъ не

хотѣлъ бы выходить, нѣтъ, совсѣмъ нѣтъ, здѣсь было такъ хорошо!
Если бы господинъ главный смотритель замолвилъ словечко въ

управленій!
Главный смотритель засмѣялся... «сумасшедшій парень!»... но

все-таки онъ вѣдь смѣялся! Кто знаетъ, не удастся ли добиться,
чтобы его оставили! Говорятъ, зима бываетъ гадкая здѣсь наверху;

туманъ и дождь, и такъ много снѣгу, что домъ утопаетъ въ немъ до

кирпичной крыши, которая уже не сіяетъ веселымъ краснымъ пят-

номъ, а становилась бѣло-сѣрой и грязной, какъ земля кругомъ и

какъ небо надъ ней; отвратительно будетъ тогда, еще ужаснѣе, чѣмъ

въ другое время; такъ разсказывали шопотомъ вечеромъ въ- спальнѣ

нѣкоторымъ новичкамъ номеръ 3 и номеръ 4.

Что это они врали?! Гадко... отвратительно... ужасно?! Гадко
слоняться по улицамъ, безъ теплаго куска въ желудкѣ и даже безо

всякой надежды достать его. Отвратительно, когда звонишь у до-

мовъ и каждый быстро запираетъ дверь передъ самымъ носомъ!

Ужасно, когда долженъ высматривать днемъ и ночью, гдѣ бы что

стянуть! Нѣтъ, въ воровствѣ онъ, собственно, не находить удоволь-

ствія, это жалкое ремесло—работать лучше!
И онъ изо всей силы набросился на заступъ, такъ что крѣпкая

деревянная рукоятка чуть не сломалась подъ нимъ. Этотъ ровъ онъ
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долженъ еще окончить... Неужели другой его окончить?!... И ле-

тѣли комья глинистой земли, густо, тяжеловѣсно падали сырыя

глыбы. Номеръ 40 стоялъ по щиколотку въ грязи, съ голыми но

гами, на худобѣ которыхъ не держались деревянныя туфли. Это
ничего не значило... теперь, вѣдь вездѣ болотисто, вода лѣзегь,

какъ изъ дыръ.

Но какъ только можно говорить, что зимой здѣсь ужасно?! И

будто бы скучно, пусто до смерти, ничего, кромѣ плетенья корзинъ и

вязанья метелъ! Ахъ, да, вѣдь какъ хорошо вязать метлы подъ

кровомъ, у пламени черныхъ кусковъ торфа и подъ вкусный запахъ

огромнаго супового котла! Эхъ, вязать метлы вѣдь его любимое за-

нятіе! И ему вспомнилась мать.

О ней онъ давно не думалъ. Гдѣ-то она теперь? Онъ не зналъ,

куда она дѣлась. Ну, навѣрное, уже умерла! Ему самому, пожалуй,
уже подъ пятьдесятъ... такъ, по крайней мѣрѣ, прочитали въ своихъ

бумагахъ господа... Правда, онъ еще не чувствовалъ себя пятидеся-

тилѣтнимъ, несмотря на сѣдые волосы. Ого, онъ еще со всѣмъ спра-

вится, еще есть сила въ костяхъ... Если бы ему только здѣсь

остаться!

Взглядъ его красныхъ глазъ, опухшихъ и гнойныхъ, съ вы-

вороченными вѣками безъ рѣсницъ, съ любовью блуждалъ по об-

ширному плоскогорью, пастбища на которомъ отцвѣли, ягоды за-

мерзли и которое казалось теперь такимъ темнымъ и спокойнымъ

подъ низкимъ облачнымъ небомъ. Осень наступила... А когда упадутъ
первые снѣжные хлопья, гдѣ онъ будетъ тогда?!

О, еще здѣсь, еще здѣсь! Дай, Пресвятая Матерь Божія, Дѣва

Марія! Не говорятъ, что она Заступница за людей его промысла?!
И, слѣдуя глубокому, безсознательномѵ, но все-таки горячо

ощущаемому инстинкту, онъ сложилъ уцѣпивщіяся за заступъ руки.

Онѣ уже давно не складывались для молитвы, съ самаго ранняго

дѣтства; съ тѣхъ поръ, какъ онъ уже больше не ходилъ съ матерью,
прося милостыню, и она уже не приказывала ему преклонять колѣнп

и складывать руки передъ каждой часовней на дорогѣ. Теперь онъ

не зналъ, какъ надо молиться въ такомъ положеніи; но онъ сложилъ

руки. И это была молитва.

Съ дикаго бѣлаго бука донеслось благоуханіе, съ синѣющей

полосы елей Харгарда —укрѣпляющее дуновеніе. Феннъ сталъ нѣж-

нѣе, мягче во всѣхъ своихъ линіяхъ, и грудь расширилась такимъ

глубокимъ вздохомъ, какъ-будто она была слишкомъ тѣсна, чтобы
вмѣстить всю эту благодать.
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Въ первый день октября выпалъ снѣгъ, и его выпустили. Онъ

былъ теперь свободнымъ человѣкомъ. Ему нужно было еще только

представиться тюремному управленію въ Аахенѣ и получить тамъ

свою «вольную» одежду: разорванный сюртукъ, обтрепанные штаны,

скомканную войлочную шляпу и дырявые сапоги, которые были на

немъ въ тотъ достопамятный день, когда его жизнь повернулась къ

солнцу. Вѣдь не плохо было сидѣть и первые полгода въ Аахенѣ,

хотя, конечно, нельзя и сравнить съ житьемъ здѣсь наверху! Ахъ,
какъ хорошо ему было здѣсь!

Тупо взглянулъ номеръ 40, когда главный смотритель хлопнулъ
его по плечу; «Ну, завтра—на свободу!» Что?... Въ самомъ дѣлѣ,

онъ долженъ уйти прочь?! Здѣшней жизни въ самомъ дѣлѣ ко-

нецъ?! Онъ не могъ понять этого.

Глаза его замигали, лицо сложилось въ гримасу. Хотѣлъ ли онъ

засмѣяться или заплакать? Арестанты не могли догадаться. Сегодня
они смотрѣли на него; сегодня они завидовали тому, кого прези-
рали, —такъ какъ завтра онъ вѣдь уходитъ!

Вечеромъ, въ спальнѣ, гдѣ имъ удавалось, за глазами и ушами

смотрителя, тихо перекинуться нѣсколькими словами, они подошли

къ Симеону Шалькенбаху. Онъ вѣдь теперь былъ свободенъ, онъ

могъ выполнить порученія къ тому и другому, къ той и другой. У

многихъ нашлось, о чемъ его просить.

Номеръ 7, красная лисица, схватилъ даже его за руки, и закли-

налъ всѣми святыми и вѣчнымъ блаженствомъ сходить къ его

милой, —тамъ-то и тамъ-то она живетъ: онъ описалъ совершенно
точно —и сказать ей то, что онъ никогда не рѣшался написать —такъ

какъ инспекторъ прочелъ бы его вину, которую онъ все еще отри-
цалъ —сказать ей, что она будетъ жить, какъ ангелы на небѣ, что онъ

будетъ для нея лучшимъ мужемъ, чѣмъ прежде, никогда ужъ- не

сдѣлаетъ ее такой несчастной; только бы вернуться ему опять къ ней!

Симеону Шалькенбаху сильно польстило, что его избрали въ вѣст-

ники любви.

Запомнитъ ли онъ все?!

Конечно, и навѣрно. Онъ положилъ костлявую руку на сердце
и jipn этомъ осклабился такъ, что тѣ, которые стояли около него,

въ другое время убѣжали бы отъ него съ ужасомъ. Но они пере-
силили себя: слава Богу, вѣдь онъ скоро уйдетъ, скоро можно будетъ
ѣсть съ аппетитомъ!

Когда на слѣдующее утро онъ покинулъ домъ съ красной кир-
пичной крышей, черезъ двери котораго въ теченіе ста восьмидесяти
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дней входилъ и выходилъ на мирную работу, онъ ощущалъ что-то

влажное въ незнавшихъ настоящихъ слезъ глазахъ—его глаза пла-

кали обыкновенно только тогда, когда слезились отъ злокачествен-

наго воспаленія: какъ много добрыхъ друзей онъ оставляетъ здѣсьі

Ахъ, какъ много добрыхъ друзей!
Медленно плелся онъ около смотрителя, который сопровождалъ

его до Аахена. Тотъ бѣжалъ, такъ какъ ему было къ спѣху; дождь

и снѣгъ падали вмѣстѣ, а вѣтеръ рвалъ немногія листья торчащихъ

буковыхъ «устовъ, которые—точно флаги, поднятые по нуждѣ— ука-

зывали на близость Мюцениха.

Симеонъ Шалькенбахъ не торопился; онъ хромалъ, спотыкался,

какъ-будто совсѣмъ не могъ идти впередъ. Крѣпко, точно клещамц,

захватила его степь Фенна, болотистая земля навязла тяжелыми

комьями на его грубыхъ сапогахъ.

Нѣтъ, право, онъ не могъ уйти отсюда... Чу!.. Не заливается ли

тихою трелью спрятавшійся послѣдній жаворонокъ?! У него сжалось

горло; на него напалъ страхъ, «акъ будто онъ шелъ на висѣлицу;

когда-то когда онъ еще услышитъ жаворонка?!
Ему всегда доставляло удовольствіе слушать жаворонковъ; ихъ

было нѣсколько на Феннѣ. Особенно утромъ, когда трава была еще

такая свѣжая отъ росы, какъ-будто подернутая инеемъ, ихъ было

слышно «тирили»... такое удовольствіе! На улицахъ Аахена или

даже въ большомъ Кельнѣ, куда онъ теперь отправится,—можетъ

быть, ему удастся пристроиться къ какой-нибудь работѣ, —не было

жаворонковъ. Тамъ свистѣли только противные уличные мальчишки,

обертывались и громко кричали: «ухъ, какая рожа!»
Уже теперь его охватила безграничная тоска по этой тихой

темной степи, на которой ничего не было слышно, кромѣ команды

смотрителя, вбиванія свай, стука топоровъ, звона цѣпей, распиливанія
бревенъ, паденія глыбъ земли, стука дренажныхъ трубъ и, время

отъ времени, выстрѣла охотника; ничего, кромѣ топота неуклюжихъ

деревянныхъ туфель и крика хищной птицы изъ неизмѣримаго воз-

душнаго моря. Ему стало такъ тоскливо, что онъ охотнѣе всего по-

вернулся бы и побѣжалъ бы назадъ къ длинному деревянному бараку,
стѣны, а также и крыша котораго теперь скрылись за холмомъ.

— Впередъ! — грубо сказалъ смотритель. — Не такая погода,

чтобы останавливаться и глазѣть!

Они вошли въ Мюценихъ, длинную деревню; они должны были

пройти ее до конца... и прошелъ почти часъ, пока они дошли до

желѣзной дороги. Хотя .погода была дурная, дѣти все-таки были на

улицѣ, мальчики и даже дѣвочки; и они всѣ смотрѣли съ любоныт
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ствомъ, потомъ разсыпались въ стороны, чтобы потомъ опять со-

браться группами и громко кричать: «Ухъ, какая рожа!»
Таково было вступленіе Симеона Шалькенбаха опять, въ свѣтъ,

на свободу.

Зима прошла надъ Фенномъ такъ медленно, такъ безшумно, какъ

только можетъ пройти зима въ Феннѣ. Снѣгъ теперь стаялъ; онъ

яежалъ на метръ въ вышину; жителямъ Мюцениха каждый день при-
ходилось заново разгребать себѣ дорогу. Наверху баракъ былъ за-

несенъ до крыши, въ иные дни нельзя было выйти даже за дверь,
и безотрадно стало на высотѣ, и самое мрачное отупѣніе водво-

рилось тамъ. Безъ разговоровъ, почти безъ одного слова сидѣли за-

ключенные въ зданіи, плели корзины, вязали метлы и не знали,

полдень ли или уже вечеръ, живетъ ли еще міръ, или онъ уже кон-

чился, замеръ, какъ и все, въ безшумномъ снѣгу.

Только поздно началась наверху весна. Арестантовъ поубави-
лось, а на оставшихся хватало и одного надзирателя. Въ другомъ не

было нужды: Убѣжать никто не могъ въ такое время... Но вотъ по

талому снѣгу явился изъ Аахена второй смотритель съ новой партіей,
И между новыми лицами скалилось старое, слишкомъ хорошо зна^

комое: номеръ 40 былъ опять тутъ... увы!
Бсѣ тосковали по веснѣ, желали ея, какъ прежде ничего не

желали, кромѣ свободы, но теперь они ее прокляли, разъ она при-
несла имъ такую птицу! Всю зиму, по крайней мѣрѣ, они могли со

вкусомъ ѣсть,—это единственное крошечное удовольствіе, которое
осталось имъ... А теперь и отъ него приходилось отказаться, опять

впихивать въ себя съ ужасомъ, мучась тошнотой, которая появлялась

у каждаго, какъ только взглядывали «а него?! Н а н е г о... на него!
Взгляды, въ которыхъ не видѣлось радости свиданія, а только отвра-

щеніе и ужасъ —привѣтствовали стараго знакомаго.

Тотъ не замѣчалъ этого; онъ ібылъ вѣдь счастливъ, какъ ни-

когда еще въ свою жизнь. Его лицо, на которомъ отсутствовалъ
носъ, •съѣденный костоѣдомъ, ротъ «отораго не имѣлъ губъ, а пред-

ставлялъ собою только дыру съ оскаленными зубами, —это лицо, ко-

торое было такъ отвратительно съ обведенными красною опухолью
глазами и съ рябой, только натянутой на кости, пергаментной кожей,
стало еще отвратительнѣе отъ улыбки торжествующаго счастья. Вотъ
онъ умно сдѣлалъ, замѣчательно умно! Пресвятая Дѣва, добрая за-

ступница, слава тебѣ!

Его схватили не сразу, какъ онъ ни старался объ этомъ— они

оказались тупѣе, чѣмъ онъ предполагалъ, —но во второй разъ, на
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масленицу, ему удалось превосходно. Онъ влѣзъ ночью въ пекарню,

гдѣ утомленный рабочій прикурнулъ надъ тѣстомъ, и сначала досыта

наѣлся свѣжихъ берлинскихъ блиновъ, пряниковъ и миндальнаго

печенья, а потомъ, когда вскочилъ разбуженный чавканьемъ заспан-

ный рабочій, онъ хорошенько ударилъ его по головѣ его же ве-

селкой. Ему, собственно, было жалко такъ бить бѣднягу, который
умѣлъ такъ вкусно печь; но что же было дѣлать?! Какъ же иначе

добиться желаннаго срока наказанія, по меньшей мѣрѣ двухъ лѣтъ?!

И дѣйствительно на этотъ разъ вышло два года. Славному
парню пришлось шесть недѣль пролежать въ больницѣ... Это вышло

«увѣчье», —къ тому же еще «рецидивъ»...

Симеонъ Шалькенбахъ стоялъ такой веселый передъ прокуро-

ромъ, такъ привѣтливо оскаливая зубы, что на того еще ни одинъ

преступникъ не смотрѣлъ такъ; а по окончаніи судопроизводства

онъ такъ много и благодарно расшаркался передъ судомъ, что гос-

пода едва могли подавить улыбку. Онъ былъ полонъ пріятныхъ на-

деждъ. Одна мучила его забота: пошлютъ ли его опять въ испра-

вительную колонію?! Но такъ и вышло: и это счастье выпало ему!

Никогда еще не испытанная, даже никогда не предполагаемая ра-

дость охватила его съ переполнившею сердце силою, когда дверь де-

ревяннаго барака съ красной кирпичной крышей опять открылась пе-

редъ нимъ. Онъ былъ такъ полонъ этой радостью, что не видѣлъ

страха, ужаса, отъ котораго каменѣли передъ нимъ лица. Говорить
здѣсь нельзя было; здѣсь было приказано: молча подчиняться по-

рядку дня; онъ это дѣлалъ... теперь онъ былъ опять, какъ прежде,

номеръ 40, ему опять достался послѣдній номеръ... но взглядъ его

красныхъ глазъ ясно говорилъ каждому изъ старыхъ друзей:— Вотъ

я опять тутъ, здравствуйте!
Съ этого дня было замѣчено, что стали оставаться нетронутыми

цѣлыя порціи супа, который обыкновенно истреблялся до послѣд-

ней капли. А между арестантами были досада, недовольство, ворчли-

вость, чего не замѣчалось даже въ самые дурные зимніе дни. Раза

два даже пришлось энергично вмѣшаться надзирателю, и нѣкоторые

попали въ карцеръ. Потомъ нерѣдко стали попадать туда. Но не по-

могало ни это, ни вдвое болѣе строгая дисциплина, ни уменьшенные

на половину порціи; точно духъ возмущенія вѣялъ надъ баракомъ
Откуда только вдругъ появился этотъ злой духъ?!

Главный нaдзиpateль, у котораго была долгая практика, зорко

осмотрѣлъ своихъ людей. И затѣмъ отозвалъ номеръ 7, красную ли-

сицу; этотъ былъ интеллигентъ, и отъ него можно было добиться...
Начался строгій допросъ: л
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— Что съ вами случилось? На что вы жалуетесь? Почему Ш

такіе бѣшеные, а?

Тутъ точно гроза разразилась! Красная лиса др.ожалъ огв

волненія:

— У приличныхъ людей бываютъ хоть носы, а не дыры на

рожѣ, точно проломанный ворота, чтобы впихивать ѣду... И вмѣстѣ

съ такимъ приходится ѣсть! Фу, дьяволъ!—И онъ плюнулъ, противъ

всякой дисциплины, поблѣднѣвъ ртъ отвращенія.
— Ну, ну!—проворчалъ смотритель, но болѣе ничего не ска-

залъ. Молча посмотрѣлъ онъ на номеръ 40,—и долженъ былъ со-

знаться: оно таки вѣрно!

Когда дошло до ѣды и номеръ 40 весело хотѣлъ сѣсть на длин-

ную скамью, надзиратель приказалъ ему встать и уйти съ чашкой за

дверь на дворъ. Пусть тамъ ѣстъ!

Съ нѣкоторымъ удивленіемъ послѣдовалъ номеръ 40 получен-

ному приказанію, но затѣмъ быстро привыкъ съѣдать на дворѣ,

за порогомъ, свой утренній, полденный и вечерній супъ. На голодное

брюхо и тамъ ѣстся хорошо!
Но товарищи, все-таки, еще не удовлетворились. Довольно они

натерпѣлись: все прошлое лѣто, —ворчали старые, —ѣсть вмѣстѣ съ

такимъ, вмѣстѣ работать, вмѣстѣ спать; но теперь уже больше не

хотятъ! Этого по крайней мѣрѣ они имѣли право требовать: не быть

запертымъ вмѣстѣ съ возбуждающимъ отвращеніе!
И новички, которые еще не привыкли къ его виду, сильно вор-

чали: это хуже, чѣмъ работать и хуже лишенія свободы. Просто
подло запирать кого-нибудь съ такимъ страшилищемъ!

Кидались яростные взгляды; взгляды, которые сначала выказы-

вали только отвращеніе, ужасъ и неудовольствіе, а теперь сдѣлалисі»

взглядами ненависти. Добрые друзья отворачивались отъ послѣдняго

номера; никого не было, кто бы, вечеромъ, въ спальнѣ, перемолвился

съ нимъ словечкомъ.

Одинъ подговаривалъ другого: тьфу, что за верзила! что за

страшилище! что за остовъ безъ носа и губъ! Всѣ, кто сидѣлъ здѣсь

вмѣстѣ, простили другъ другу свои грѣхи: да и что же тамъ было:
и всего-то какая-нибудь кража, клятвопреступленіе, укрывательство,
сводничество, убійство или нарушеніе нравственности?! Но человѣкъ

безЪ носа, съ лицомъ, какъ мертвый черепъ —нѣтъ, такого они не

хотѣли терпѣть въ своей средѣ.

Въ спальнѣ собирались толпой. Иногда ночью бывалъ такой
шумъ, что смотритель входилъ съ дубиной и пистолетомъ; но толку

не выходило, когда онъ, грозя обоими, приказывалъ замолчать: на

слѣдующій вечеръ скандалъ возобновлялся. Не помогло то, что но-
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меръ 40 былъ удаленъ изъ общей спальни и получилъ приказаніе
спать въ торфяномъ сараѣ, около дома. Послушно поплелся туда

жаждущій сна и далъ запереть себя на задвижку; теперь его не было
ии видно ни слышно.

/ Но наружность его преслѣдовала остальныхъ и во снѣ. Даже
когда они и не спали и онъ больше не дышалъ съ ними подъ одной
крышей, онъ все-таки мерещился имъ на черномъ фонѣ ночного

мрака. И какъ они ни вертѣлись, и ни отворачивались, и ни закрывали
глазъ рукой —онъ стоялъ, и они видѣли его, «акъ днемъ, такъ к

ночью. Какъ всегда. Они не могли отдѣлаться отъ его вида, какъ ни

сжимали они кулаки и ни стучали ногами, и какъ ни кидали емѵ

глухихъ проклятій. Проклятый! Феннъ былъ великъ и обширенъ, но

его длинная фигура попадалась вездѣ. Она преслѣдовала ихъ; она

была на работѣ, на ѣдѣ, при спаньѣ; она была вездѣ. Въ лицѣ его

на нихъ смотрѣла смерть. Его рука махала косой—то косила смерть!
Низко свисалъ изъ-подъ ситовой шляпы холщевый лоскутъ и откры-

валъ, развѣваясь, костлявыя щеки и оскаленные зубы. А когда эті

смерть рыла яму, они приходили въ бѣшенство, въ отчаяніе: кто-то

туда попадетъ?!
Главному надзирателю пришлось назначить номеру 40 работу

совершенно въ сторонѣ отъ другихъ, совершенно отдѣльную; онъ

могъ сдѣлать это спокойно; нечего было опасаться безобиднаго че-

ловѣка; онъ не убѣжитъ. А если даже былъ рискъ, приходилось по-

пробовать, чтобы другихъ успокоить, такъ какъ иначе они побро-
саютъ инструменты и откажутъ ему въ повиновеніи.

Безобидный счастливецъ не замѣчалъ ничего этого. Что онъ

долженъ былъ одинъ работать, было ему пріятно. На обширномъ
Феннѣ изъ глубокой ямы выкапывали торфъ, эхъ, вотъ-то удоволь-

ствіе! Когда онъ вечеромъ возвращался домой, усердно поработавъ,
и шелъ подъ весеннимъ небомъ, полнымъ іпривѣтливыхъ звѣздъ,

съ заступомъ на плечѣ, тогда отъ внутренняго глубокаго удовлетво-

ренія онъ даже пробовалъ сжать, какъ для свиста, свой безгубый
ротъ. Онъ не могъ уже свистѣть, но былъ такъ доволенъ, какъ будто
свистѣлъ такъ звонко и полно, какъ свиститъ черный дроздъ весной.

Верескъ уже началъ выпускать зеленые росточки изъ жесткой
коричневой листвы, а болотныя желтоголовки и желтые нарциссы

смѣялись, какъ звѣзды, по краямъ бочаговъ. Вездѣ рвы были полны

воды, но въ нихъ вода не была уже такъ ужасно холодна, какъ рас-

таявшій снѣгъ; небо уже послало ;въ нее теплыя майскія слезы, а

солнце поцѣловало ее своими лучами.

Номеръ 40 шелъ однажды въ полдень домой, —онъ охотно яа-

дѣлъ бы уже холстинную куртку, ситовую шляпу и подложилъ бы
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подъ нее заслоняющую отъ комаровъ тряпку,—такъ пріятно было

ему сегодня... Во рту у него былъ стебель аира. Изъ такого же аира

онъ, мальчикомъ, вырѣзалъ себѣ дудку и весело дудѣлъ въ нее...

Почему бы ему сегодня этого не сдѣлать? Но вмѣсто губъ, онъ дер-

жалъ теперь стебель между зубами, дотрогивался до него языкомъ и

напрасно старался вызвать изъ него какой-нибудь звукъ. Онъ былъ

доволенъ; но представлялъ собою ужасное зрѣлище-.

Итакъ, онъ вошелъ въ столовую, гдѣ уже всѣ сидѣли за су-

помъ; его сегодня забыли, поэтому онъ вышелъ самъ отыскать себѣ

свою жестяную чашку.

Всѣ увидѣли его, съ ужасомъ на него уставились и бросиля
ложки.

— В онъ!—вскричалъ одинъ.

И такъ какъ номеръ 40 стоялъ озадаченный, не зная, относилось

ли это къ нему или къ кому другому, всѣ возмущенно закричали.

— Вонъ!

Кричалъ надзиратель, кричали арестанты, а красная лисица, ко-

тораго душила тошнота, оттолкнулъ отъ себя миску, такъ что супъ

пролился на полъ и ревѣлъ, какъ отчаявшееся животное, ревѣлъ

между удушьемъ и воемъ, стараясь вздохнуть:

— Эй, убирайся! Ты—отвращеніе... ты—страшилище... ты—

уродъ гнусный! Ай, на что ты похожъ!

И другіе заревѣли вслѣдъ за нимъ:

— Ты—отвращеніе, страшилище, гнусный уродъ, убирайся!
И онъ почувствовалъ, что надзиратель схватилъ его за ллечи

и вытолкнулъ его за дверь.

Онъ постоялъ, и когда никто не протянулъ руки, чтобы подать

ему его суповую миску, онъ пошелъ. Сначала медленно, время отъ

времени оглядываясь, потомъ быстрѣе и быстрѣе.

У глубокой ямы, далеко пройдя въ Феннъ, нашелъ онъ свой

заступъ воткнутымъ въ болотистую землю, какъ часъ тому назадъ—

нѣтъ, вѣдь и часа еще не прошло—онъ сильнымъ ударомъ вогналъ

его туда.

Теперь онъ схватилъ его. Его руки обхватили инструментъ,

которымъ онъ такъ радостно работалъ, какъ-будто онъ долженъ

былъ держаться за него. Вотъ и работа... да радость-то прошла!
... Ты — гнусный уродъ... ты — отвращеніе... ты — страши-

лище... на что ты похожъ?!.. Онъ слышалъ это все время и очень

ясно.

Неужели онъ такъ ужасенъ?!
Зеркала у него никогда не бывало; онъ и не думалъ никогда

о томъ, чтобы иосмотрѣться въ зеркало. Теперь онъ нагнулся надъ
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ямой, облокотясь на ея краю на заступъ и вопросительно наклонивъ

свое длинное туловище.
Глубокая, гладкая вода, которая подъ солнечнымъ блескомъ

неподвижно стояла въ ямѣ, отразила, какъ въ зеркалѣ, его внѣш-

ность. Теперь онъ увидѣлъ себя. И самъ испугался.

Да, они были правы, они были истинными друзьями; онъ былъ

ни на что не похожъ! Такимъ отвратительнымъ онъ никогда себя

не представлялъ... ухъ! Его охватилъ ознобъ, оскаленные зубы
стучали.

— Ба, вотъ рожа-то! —Онъ сказалъ это громко самому себѣ,

а потомъ медленно и серьезно кивнулъ головой: —Уйди!—Да, это

было совершенно правильно!
Теперь онъ вдругъ понялъ, что они избѣгали его, что всѣ его

избѣгали. А также и то, почему избѣгали его. Почему такъ быстро
захлопывались передъ нимъ всѣ двери, почему дѣти, напѣвая, кри-
чали ему вслѣдъ, и почему никто не давалъ ему работы. Даже и до

сортировки тряпья не хотѣли допустить его. Онъ и самъ себя не

хотѣлъ.

— Уйди прочь! —Онъ сказалъ это совершенно спокойно.

Затѣмъ длинная фигура, живая смерть, спустилась въ яму, ко-

торую сама себѣ выкопала.

Его видъ съ этихъ поръ не пугалъ никого больше.
Послѣдняго номера не нашли, хотя его и искали.
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— Ножомъ сработаешь, тихимъ манеромъ?
Въ отвѣтъ на это Ендрусь показалъ ему длинный узкій кин-

жалъ съ широкой рукояткой; рѣзко блеснуло остріе, точно молнія.
— И у быка сердце нащупаетъ.-. половины хватить!... —шепнулъ

Михаилъ.

Ендрусь странно улыбнулся, сунулъ ножъ въ карманъ на груди,
вынулъ изъ сундука гармонику, сѣлъ на кровать подъ стѣной и

сталъ играть. Онъ казался совершенно спокойнымъ и весь погру-
зился въ музыку, склонилъ на бокъ голову и съ наслажденіемъ
прислушивался къ звукамъ.

Пѣсня разливалась звонкимъ потокомъ по всей комнатѣ чердака
и кружилась плясовой волной; дѣти, сидѣвшія на полу, захлопали

въ ладоши и стали подпѣвать.

Въ клѣткѣ, висѣвшей въ окнѣ, засвистѣлъ дроздъ.
Михаилъ высунулъ голову изъ-за низкой перегородки, отделяв-

шей ихъ уголъ отъ остальной части, и сталъ разглядывать пріятеля
съ особеннымъ любопытствомъ.

— Мйлокососъ!.. съ паннами въ костелъ ходитъ, въ кабакъ ни

ногой, а за ножъ берется. Ну, ну!..- —бормоталъ онъ вполголоса.

Но Ендрусь не слышалъ его и точно забылъ обо всемъ въ

мірѣ—качался всѣмъ «орпусомъ, кивалъ головой, отбивалъ ногой

тактъ и игралъ безъ памяти. Дѣвочка закружилась на мѣстѣ, какъ

волчокъ, а мальчикъ поползъ къ нему, цѣпляясь за кровать, хотѣлъ

встать на свои изогнутыя рахитичныя ноги, но падалъ каждую

минуту. Вотъ, услышавъ дрозда, который разсвистѣлся во всю, онъ

поползъ туда, къ клѣткѣ, съ радостнымъ бормотаньемъ:
— Птичь... птичь...

Михаилъ, которому надоѣла музыка, проговорилъ вызывающе:

— Ишь, форсишь все, а у самого душа въ пятки ушла...

— Да нѣтъ... я вотъ думаю, какъ бы все «а чистоту сдѣлать,

безъ промаха,— отвѣтилъ онъ, поднимая голову; въ голубыхъ гла-

захъ блеснулъ стальной огонь.

9
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— Я тебѣ совѣтъ дамъ, —онъ подошелъ къ нему и шепнулъ
на ухо:—Подойди ты прямо къ рожѣ, подпусти его поближе къ себѣ,

столкнись съ нимъ точно случайно, а тогда полосни изо всей силы

подъ горло; хрустнетъ у тебя подъ рукой, точно ты барабанъ про-

бьешь...
— Мастеръ ты!—отвѣтилъ тотъ, слегка вздрогнувъ.

— Пусть тебѣ Болекъ скажетъ, онъ меня не разъ видѣлъ за

работой.
Онъ гордо выпрямился и молодцовато взглянулъ на Ендруся.
— Значитъ, вы уже помирились?
— Давно. Онъ посчиталъ мнѣ ребра ножомъ, а я у него кишки

выпоролъ, вотъ мы и квиты; друзья-пріятели...
— Три мѣсяца въ больницѣ лежалъ, столько настрадался, а

теперь друзья-пріятели?
— Дуракъ ты, я потому съ нимъ и дружу. Наплевалъ бы я

на него, если бъ онъ со мной разсчитаться не захотѣлъ. Ударишь,
самъ получишь, выздоровѣешь, и вотъ у тебя чистая совѣсть. Вѣдь

я не разбойникъ! —воскликнулъ онъ гордо.
— А вдругъ попадешь на такого, что...

— Что меня сразу въ гробъ уложитъ? Не бѣда! Не велика

печаль, никто послѣ меня не заплачетъ; но, пока я живъ, никому

не позволю себѣ въ кашу плевать и изъ страха передъ мастерами

я въ соціалисты не пойду, какъ Фелекъ! Не дуракъ я, по мнѣ—

лучше тяжелая работа цѣлую недѣлю, а въ воскресенье гуляй во

всю, чѣмъ тюрьма и нагайки.

— Вѣдь онъ за дѣло...

— Вотъ утѣшилъ! Ему такъ морду прикладами исполосовали,
родная мать узнать не могла. И клянетъ теперь тѣхъ, что его

втянули.

Ендрусь отвернулся, выправляя что-то въ гармоникѣ. Ми-

халъ хитро рзсмѣялся и, хлопая его по плечу, спросилъ по-прія-
тельски;

— Ты за панну Юзю отплатить хочешь?

Ендрусь покраснѣлъ, но сталъ рѣшительно отрицать.

— А, можетъ быть, это тотъ фертъ въ цилиндрѣ, что за матерью
книжки въ костелъ носитъ?

— Вѣдь это Манинъ кавалеръ!
— Морда у него—просто руки чешутся. Не люблю я такихъ.

Кто же это? Не скажешь,—твое дѣло, потомъ самъ узнаю, но помни,

что я тебѣ говорилъ: подходи поближе и по горлу —разъ! Когда
думаешь?

— Когда случай будетъ.
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— А потомъ не удирай, какъ дуракъ. Любой простофиля сей-

часъ на утекъ наровитъ, прямо въ лапы городашамъ... ударилъ и

уходи, точно ничего и не было, и только когда крикъ подымется,
удирай во-всю... Дай мнѣ гармонику, я нынче играть обѣщался, со-

сѣдка «рестины справляетъ, приходи! жрать дадутъ здорово!
— Приду, мнѣ только надо Игнацовой дождаться, пусть дѣтей

уберетъ.
Михалъ презрительно разсмѣялся, закрутилъ усы передъ зерка-

ломъ, надѣлъ шляпу, засвистѣлъ что-то дрозду, поднялъ мальчика

до самаго потолка, пощекоталъ дѣвочку, такъ что та залилась хохо-

томъ, и, сунувъ инструментъ подъ мышку, выбѣжалъ изъ комнаты.

— Михалъ, —крикнулъ ему Ендрусь, —съ гармоникой поосторож-
нѣе, лѣвымъ крыломъ легче работай, тамъ уже кожа протерлась.

Тихо стало въ .избѣ, дѣти играли у печи, выгребая изъ-подъ

пола таракановъ, а Ендрусь, присѣвши у окна, блуждалъ глазами по

флигелямъ, окружавшимъ весь дворъ.

День былъ сѣрый и странно грустный —ноябрьскій день. Надъ
высокими крышами, надъ черными пнями трубъ висѣло сѣрое пустое

небо, окна блестѣли, точно глаза, въ которыхъ точно высохли слезы,

на серединѣ двора каштанъ раскачивалъ свои черныя корявыя вѣтви,

дрожали остатки листьевъ, какъ рыжія лохмотья, какія-то дѣти гоня-

лись другъ за другомъ по мокрой грязной мостовой; собака залаяла

въ воротахъ, гдѣ-то громыхали телѣги, а иногда слышался глухой
шумъ незримыхъ улицъ, и скука воскреснаго дня ползла по городу,

наполняя чердакъ сонной зѣвающей тишиной.

— Колева!—крикнулъ вдругъ мальчикъ вслѣдъ убѣгавшему та-

ракану.
Ендрусь очнулся отъ раздумья и шепнулъ снисходительно:

— Дуракъ, думаетъ, что тутъ въ паннѣ Юзѣ дѣло... пусть его

думаетъ, мнѣ же лучше, не будетъ знать—не проболтается,— ду-

малъ онъ.

Онъ снова застылъ въ неподвижности, передъ глазами его встала

недавняя сцена, тамъ, на Сольцѣ... Шестеро ихъ тянули жребій, и

жребій выпалъ на него... онъ сдѣлаетъ это свято... убьетъ, какъ со-

баку... и рука не дрогнетъ... этакій негодяй... столькихъ людей вы-

далъ... гніютъ по тюрьмамъ, вѣдь и Феликъ, должно быть, изъ-за

него сидитъ... съ такими надо расправляться... надо.

Такъ думалъ онъ, и тысячи подробностей, лица товарищей,
тайныя сходки, собранія, прокламаціи, рѣчи, обшія чтенія, бѣгство

отъ полиціи—все, чѣмъ жилъ онъ нѣсколько послѣднихъ мѣсяцевъ,

проплыло передъ нимъ шумной толпой.
— За всѣхъ отплачу. —Онъ вскочилъ весь въ огнѣ, схватился
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рукою за ножъ и вдругъ опустился на прежнее мѣсто. Лицо его

странно скорчилось, сердце замерло, глаза застыли въ неподвижности,

и дикій безумный ужасъ сжалъ ему горло... но только на одну минуту,

на одно мгновеніе—онъ тотчасъ очнулся, на лицѣ его вспыхнули

краски экстаза, глаза загорѣлись, и священное пламя разгорѣлось

въ груди.

— Ну, повѣсятъ, такъ буду висѣть. Волковъ бояться, въ лѣсъ

не ходить... Вѣдь это за дѣло, за свободу... за всѣхъ... —шепталъ

онъ съ дрожью волненія и восторга, и снова охватило его странное

спокойствіе, беззаботное спокойствіе, спокойствіе глубокой вѣры и

неустрашимости.

— Я его убью, меня повѣсятъ, вотъ мы и квиты,—засмѣялся

онъ такимъ радостнымъ свободнымъ смѣхомъ, что дѣти подошли

къ нему.

— Покачай, —просилъ его мальчикъ, хватая его за сапогъ, а дѣ-

вочка стала приглаживать его растрепанные волосы.

Онъ не отвелъ головы и посадилъ мальчика къ себѣ на колѣни.

— Гопъ, гопъ, ѣдетъ хлопъ!—напѣвалъ онъ, подбрасывая маль-

чика высоко вверхъ, а потомъ дѣвочка, стянувши брата на землю,

потребовала причесать ей голову и заплести голубую ленточку, «какъ

у панны Франи». Онъ сдѣлалъ и это, но дѣти ему надоѣли, и онъ

крикнулъ;
— Сидите тутъ тихо, карапузы, я сейчасъ приду.

Имъ овладѣло безумное желаніе повидать знакомыхъ, побѣжать

въ городъ, утонуть въ шумѣ и движеніи. Онъ торопливо одѣлся, но у

самыхъ дверей остановился безпомошно и точно окаменѣлъ.

— Куда итти? Къ кому? Вѣдь не буду же я бродить по ули-

цамъ, какъ собака,—думалъ онъ, и ему стало страшно тяжело.—Те-

перь три часа, до восьми еіце далеко,—онъ машинально ошупалъ

карманъ, ножъ былъ на своемъ мѣстѣ... воспоминаніе холодной мол-

ніей блеснуло у него въ головѣ.

— Подпусти поближе, тогда полосни... хрустнетъ, какъ бара-
банъ,—прозвучалъ совѣтъ Михала такъ громко, что онъ тревожно

оглянулся.

Онъ былъ одинъ въ комнатѣ. Дѣти играли подъ окномъ, шумъ

города гудѣлъ монотонно, порой звенѣли стекла, дымъ папиросы

разсѣялся голубой пряжей подъ низкимъ потолкомъ, а оъ углу пе-

редъ образомъ Ченстоховской Богоматери горѣла лампадка.

— Онъ снялъ пальто и снова сѣлъ, дѣти сейчасъ же подошли

къ нему съ крикомъ.
— Оставьте меня въ покоѣ; Манька, не лѣзь на кровать,—

крикнулъ онъ со злостью, принимаясь читать какую-то книгу, но тот-
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часъ бросилъ ее. Все ему ыадоѣло, въ немъ просыпалась какая-то

глухая безпричинная тоска, онъ ходилъ большими шагами по ком-

натѣ и не зналъ, что съ собой дѣлать.

— Чтобъ тебя черти взяли,—выругалъ онъ самъ себя и побѣ-

жалъ къ сосѣдямъ, но точно на зло івсѣ двери были заперты, и только

въ послѣдней каморкѣ знакомый еврей, сапожникъ,—и Ендрусь во-

шелъ къ нему, не раздумывая.

— Вижу, спѣшная работа?—спросилъ онъ, присаживаясь ря-
домъ.

— Когда господинъ околоточный прншелъ въ починку, то долж-

на быть спѣшная работа. Ша, ша,—крикнулъ онъ кучѣ дѣтей, кото-

рый барабанили ложками но пустому горшку.

— Сынъ, говорятъ, писалъ вамъ изъ Америки?—спросилъ онъ,

чтобы что-нибудь сказать.

— Писалъ. Вы знаете, онъ пришлетъ намъ билеты... и, можетъ

быть, черезъ мѣсяцъ мы всѣ къ нему поѣдемъ. Поѣдемъ,— приба-
вилъ онъ протяжно, съ :блаженствомъ.

— Хорошо ему тамъ.

— Хорошо,—улыбнулся еврей снисходительно,—ему тамъ какъ

въ раю. Онъ прислалъ свою фотографію, сноха взяла ее показать

родственникамъ. Вы увидите, онъ тамъ такъ одѣтъ... на немъ сюр-

тукъ, такъ такой сюртукъ, на видъ тридцать рублей стоитъ... выли-

тый ясне-панъ, не такой, какъ мы. Нѣтъ...

Ендрусъ иронически улыбнулся.
— Вамъ не нужно смѣяться, ианъ Ковальскій. Я вамъ правду

говорю, онъ въ недѣлю больше зарабатываетъ, чѣмъ вы за весь

годъ. Ему очень хорошо, въ Америкѣ всѣмъ очень хорошо. Только

у насъ такъ тяжело человѣку. Кому у насъ хорошо? Можетъ быть,
в.амъ хорошо отъ того рубля, который вы имѣете въ день. Можетъ

быть, мнѣ хорошо. Можетъ быть, паНи Игнацовой хорошо. Панъ

Ковальскій, кому изъ насъ хорошо?—говорилъ онъ крикливо, все

сильнѣе ударяя молоткомъ по кожѣ.

— Богачамъ хорошо: развѣ они не питаются нашей кровью?
— Такія слова—какъ вѣтеръ, панъ Ковальскій. Вѣдь каждый

человѣкъ хотѣлъ бы быть богачомъ. Господь Богъ далъ имъ счастье,

и они разбогатѣли, я не о нихъ говорю.

— Отъ нашей обиды разбогатѣли, —сказалъ Ендрусь съ нена-

вистью.

— Это очень хорошее слово, только это неправда. Вѣдь каждый
человѣкъ хотѣлъ бы быть богачомъ. Развѣ вы бы не хотѣли имѣть

каменный домъ, здоровыхъ дѣтей и жену, а?
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Ендрусь молчалъ, ему вспомнились его мечты о Юзѣ и о соб-

ственней мастерской.
— Панъ Ковальскій, вс.ѣ хотятъ одного,—съ силой убѣждалъ

его еврей.
Ендрусь всталъ, у него пропало желаніе разговаривать, и онъ

направился къ двери.

— Можетъ быть, вы мнѣ прочтете, я не умѣю по-вашему... сноха

гдѣ-то нашла...—попросилъ онъ, подавая какой-то газетный листъ.

Это былъ номеръ «Рабочаго» съ какой-то программной статьей.

Ендрусъ покраснѣлъ и, отвернувъ немного лицо, сталъ громко
читать, а еврей, опершись на локти, слушалъ внимательно, но на

губахъ его играла пренебрежительная улыбка.
—- Вы думаете, что такъ когда-нибудь будетъ на свѣтѣ? —спро-

силъ онъ, впиваясь въ него прищуренными глазами.

Ендрусь забылъ о предосторожностяхъ, его сразу захватило, и

онъ началъ по-своему горячо разсказывать о счастьи будущаго со-

ціальнаго устройства. Онъ волновался и горѣлъ такой вѣрой, что

еврей все время причмокивалъ, но, наконецъ, перебилъ его съ иро-
ніей:

— Кто этого дождется, пусть ему будетъ на-здоровье. Мнѣ

обѣщали еще лучшія вещи, а когда у меня внуки болѣли, такъ ни-

кто изъ нихъ не хотѣлъ мнѣ одолжить рубль... я вамъ скажу, гіанъ

Ковальскій...

Но Ендрусь плюнулъ и вышелъ, не сказавши ни слова.

— Буржую, чортъ его дери,—онъ былъ золъ на себя за то,

что разоткровенничался передъ евреемъ.

Игнацова была уже дома и одѣляла дѣтей пряникомъ.

—■ Хорошо работали сегодня?
— Псу на радость такой день. Полтинникомъ расторговалась,

я, можетъ быть, все бы продала, но какой-то оисѣльникъ толкнулъ

меня, и всѣ цвѣты попали въ канаву,—жаловалась она, указывая на

грязныя бумажныя розы, которыя краснѣли въ корзинѣ. —Товаръ
ни къ чему, да зато отдула я его такъ, что цѣлый мѣсяцъ будетъ
помнить. Если вы гдѣ-нибудь моего встрѣтите, скажите, пусть прихо-

дить за нами, мы къ теткѣ пойдемъ. Пригласила насъ сегодня вече-

ромъ, она Маню крестила, можетъ быть дастъ ей какое-нибудь
платьице. Богачиха она, у нихъ двѣ пролетки. Я его искала передъ

гостиницей, тамъ, гдѣ онъ всегда стоитъ, но мнѣ его товарищи ска-

зали, что онъ на Мокотовъ ушелъ...

Ендрусь слушалъ однимъ ухомъ и собирался уходить.

— Вы поздно вернетесь,—ключъ будетъ гдѣ всегда...

Богъ его знаетъ, можетъ быть...—шепнулъ онъ, быстро выходя
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на лѣстницу,— можетъ быть, никогда, можетъ быть, никогда, —при-

шло ему въ голову, когда онъ поднимался, и вдругъ ему захотѣлось

вернуться въ комнату и еще разъ осмотрѣть всѣ углы, поцѣловать

дѣтей, попрощаться съ Игнацовой, посидѣть тамъ съ ними... быть

можетъ, въ послѣдній разъ...—но онъ не поддался этой минутной
слабости, закурилъ папиросу и быстро пошелъ по двору. Передъ
домомъ онъ остановился, раздумывая, куда итти, такъ какъ воспоми-

наніе о паннѣ Юзѣ превозмогало. Вѣдь каждый человѣкъ долженъ

куда-нибудь пойти въ воскресенье. А тамъ, у нихъ, такъ пріятно,
такъ тихо и такъ уютно... иногда, когда онъ приносилъ леденцовъ,

панна Юзя смотрѣла на «его такъ выразительно, будто кто-нибудь
сыпалъ ему горящіе уголья въ сердце... иногда она такъ пожимала

ему руку... цѣлые мѣсяцы вспоминалъ онъ съ блаженствомъ объ

этомъ счастьѣ. Онъ купилъ ей дрозда у Игнаца и выучилъ его сви-

стѣть вальсъ. Дрозда онъ хотѣлъ понести ей только на именины...

зато мать смотрѣла на него косо и язвила при каждомъ удобномъ
случаѣ.

— Уголъ снимаетъ у лосыльнаго, а туді же—за порядочной
панной ухаживаетъ,—сказала она когда-то Михалу.

Онъ зналъ это, но, не обращая вниманія на ея язвительность,

ходилъ къ нимъ каждое воскресенье. За панной Юзей онъ еще по-

настоящему не ухаживалъ и только мечталъ объ этомъ иногда, —но

страшно любилъ посидѣть у нихъ вечеромъ и поиграть паннамъ на

гармоникѣ. Онъ былъ сирота, у него не было никого на свѣтѣ—

и этотъ домъ былъ для него раемъ послѣ дымной фабрики, цвѣ-

тущимъ садомъ послѣ его квартиры у Игнаца.
— Посижу полчасика,—оправдывался онъ самъ передъ собой;—

можетъ быть, я никогда больше туда не пойду...—шепталъ онъ

печально.

Странная жалость жала его сердце.

— Только бы застать ихъ еще,—думалъ онъ, быстро шагая отъ

Бернардской улицѣ къ площади Сигизмунда, но вдругъ оглянулся,

и, наконецъ, остановился передъ Бернардинскимъ костеломъ и долго

пристально смотрѣлъ на домъ, въ которомъ жилъ тотъ, пригово-

ренный.
Домъ стоялъ по ту сторону Краковскаго предмѣстья, огром-

ный, великолѣпный, и блестѣлъ рядомъ большихъ витринъ. Онъ не

могъ оторвать глазъ отъ окна второго этажа, такъ какъ ему каза-

лось, что изъ-за занавѣсокъ выглядываетъ это ненавистное лицо.

— Подъ горло и изо всей силы,—пробормоталъ онъ, маши-

нально дѣлая какое-то движеніе.
Онъ долго стоялъ. Городъ шумѣлъ понвоскресному, тротуары
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были полны, мчались экипажи, какъ безумные, неустанно звенѣли

звонки трамваевъ, а въ воздухѣ гудѣлъ шумъ смѣшанныхъ голо-

совъ. Сумерки уже таились въ воротахъ и покрывали дома голубой
вуалью, кое-гдѣ блестѣли витрины магазиновъ.

Наконецъ, онъ оторвался, почти бѣгомъ побѣжалъ на Свен-

тоянскую.

Онѣ жили іпротивъ каѳедральнаго собора въ узенькомъ вы-

сокомъ домѣ. Приняли его, какъ всегда: панны любезно, а мать до-

вольно кисло. Юзя завивалась передъ зеркаломъ.
— Что же новаго на свѣтѣ?—спросила старуха, проходя по

комнатѣ съ чашкой чая въ рукѣ.

Онъ пробормоталъ ни то, ни се. Она тихо разсмѣялась и ска-

зала насмѣшливо;

— Вашъ хозяинъ весь день по улицамъ бѣгаетъ, высунувши

языкъ, такъ могъ бы новостей насобирать.
— Конечно, а мнѣ не интересно... —отвѣтилъ онъ довольно

рѣзко.

— Вы принесли гармонику? —раздался голосъ за зеленой шир-

мой, раздѣлявшей комнату на двѣ части.

— Я Михалу одолжилъ на сегодня.

— Жаль, гости у насъ будутъ вечеромъ, я думала, что вы

сыграете.

— Ишь чего захотѣла, —прошипѣла старуха, оглядывая Юзю
съ головы до ногъ.—Манька, ты всю кофточку испортила, мѣшкомъ

сидитъ. Посмотри сама, каково это, точно ты на восьмомъ мѣсяцѣ...

— Такъ поправьте, мама. Панъ Ендрусь, садитесь у окна и не

оглядывайтесь назадъ. Мама, вы скорѣе одѣвайтесь,—потребовала
Манька.

Онъ сѣлъ, какъ ему приказали, и смотрѣлъ въ окно на вы-

сокую башню каѳедральнаго собора, слыша за собой шелестъ платья,

шорохъ ботинокъ, которыя вытаскивали изъ-подъ кровати, быстрые
шаги Маньки, которая, бѣгая ло комнатѣ, каждую минуту разра-

жалась смѣхомъ, или, подкрадываясь къ нему сзади, поводила мо-

крымъ перомъ по его лицу.

—■ Панна Маня, поймаю,—кричалъ онъ весело и не оборачи-
ваясь ловилъ ее сзади себя руками.

— Вы сидите спокойно, не то глаза завяжу.
— И съ мѣста не двинусь,—а только что это за франты при-

дугь сегодня вечеромъ?
— Пусть вамъ Юзя скажеть.

— Кавалеръ придетъ. У него лавка на Желѣзиой,—^объяснила

мать изъ-за ширмы.
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— Значитъ, панна Маня своего уже въ трубу пустила.

— Что это вы выражаетесь... какъ сапожникъ,—закричала ста-

руха.—Панъ Янъ привелъ его въ четвергъ. Прекрасная партія, и Юзѣ

онъ тоже понравился.

— Очень шикарный кавалеръ,—шепнула Юзя.

— Цилиндръ на немъ немного карболовкой пахнетъ, и браслетъ
на рукѣ носитъ,—шутила Манька, несмотря на знаки матери,—съ кон-

фетами пришелъ, отъ нихъ немножко селедками несло, но ничего—

съѣли. Сидѣлъ весь вечеръ и съѣлъ колбасы копеекъ на пятнадцать...

говорилъ, что его сватаютъ барышнѣ, у которой есть свой домъ...

что у нея братъ ксендзъ... что онъ для будущаго хозяйства купилъ

два матраца на торгахъ, но уже провѣтренные, и что Юзя была бы

въ самый разъ для его дѣла...

— Манька, не болтай глупостей,—напала на нее Юзя.

На минуту стало тихо, у Ендруся болѣзненно сжалось сердце,

и слезы остановились на глазахъ, онъ наклонился, чтобы незамѣтно

смахнуть ихъ, какъ вдругъ Юзя, точно для того, чтобы посмо-

трѣть въ окно, оперлась грудью о его плечи и, прижавшись головой

къ его лицу, шепнула:

— Вы не вѣрьте. Какъ много народу передъ костеломъ,—при-

бавила она громко.—Мама, пойдемъ скорѣе, звонятъ.

И дѣйствительно загудѣли колокола—такъ внезапно и такъ

громко, что стадо голубей взвилось надъ башней, закружило вы-

соко въ воздухѣ точно горсть бѣлыхъ перьевъ, поднятыхъ вѣтромъ;

потомъ загудѣли колокола въ костелѣ августинцевъ— дрожащимъ

густымъ басомъ; грянули мѣдные звуки въ костелѣ Піаровъ, хлы-

нули какъ пламя къ небу; откуда-то издалека, изъ костела Паули-
новъ, медленно плыли широкіе волнистые звуки; и, наконецъ, едва

слышно, какъ журавлиный клекотъ, лоплыли пѣвучіе звуки съ Кра-
ковскаго предмѣстья.

Стекла тихо звенѣли, комната наполнилась мѣдными звуками и.

казалось, волновалась вся и отвѣчала отголосками, —душу охваты-

валъ болѣзненно сладкій ритмъ.

Панны были уже готовы, только мать еіце копалась, и ояѣ

кружились около нея, какъ волчки.

Ендрусь, съ котораго сняли обязанность сидѣть у окна, пожи-

ралъ теперь глазами панну Юзю, такой красивой казалась она ему

сегодня; она была стройная и гибкая; бедра ея волновались, когда

она ходила; кофточка едва могла обхватить ея высокую грудь; крас-

ныя губы играли на блѣдномъ лицѣ съ нѣжными веснушками, какъ

кораллы; свѣтлыя рѣсницы закрывали голубые глаза съ золотистымъ
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оттѣнкомъ —и онъ водилъ за ней влюбленными глазами, пока Манька

не разсмѣялась.

— Что это вы глаза пялите, какъ котъ на колбасу... это Юзя,
вы ее не признали... мы идемъ къ вечернѣ, а не къ вѣнцу.

Она улыбнулась насмѣшливо, «о когда онѣ выходили, онъ

тѣми же влюбленными глазами обвелъ комнату и всю обстановку
и попрощался съ нею грустнымъ вздохомъ, точно прощался на-

всегда.

Въ костелѣ не было давки, и онъ прошелъ вмѣстѣ съ ними

къ скамьямъ; женщины сѣли, а онъ сталъ рядомъ съ нею.

Вечерня уже началась, сумракъ заливалъ костелъ, свѣчи горѣли

въ темныхъ алтаряхъ, надъ главнымъ алтаремъ сонно маячили при-
зраки витражей, органъ звучалъ тихой молитвой, иногда раздавался
хоръ голосовъ и уносился въ высь, подъ своды, какъ плачущая пѣсня

заблудившихся въ страшномъ лѣсу, порой раздавался въ тиши шо-

потъ молитвъ, точно дождь падалъ съ листьевъ, но Ендрусь ничего

не слышалъ, онъ смотрѣлъ только на головку Юзи, склоненную

надъ книгой, и мысли его были гдѣ-то далеко.

Онъ вспоминалъ дѣтскіе годы, забытыя могилы родныхъ, ми-

нувшіе дни... и вскорѣ забылъ онъ, гдѣ онъ—окруженный золотою

сѣтью огней, звуковъ и молитвъ, онъ погрузился въ тяжелое мер-
твенное раздумье.

Органъ игралъ такъ тихо и монотонно, что ему захотѣлось

спать, онъ зѣвалъ украдкой, тревожно потирая глаза, такъ какъ

въ глубинѣ костела передъ нимъ выросталъ огромный бѣлый домъ...

а въ окнѣ второго этажа ему мерещилось это лицо съ зловѣщей

улыбкой, и рука его машинально искала ножъ спрятанный на груди,
и дрожь охватывала все тѣло.

Музыка утихла, и онъ пришелъ въ себя, вечерня кончилась,
волна людей увлекла его съ собой къ выходу. Тамъ ихъ поджи-

дали приглашенные на вечеръ. Юзя вспыхнула и очень привѣтливо

поздоровалась со своимъ кавалеромъ. Манька, разговаривая со сво-

имъ, ежеминутно разражалась смѣхомъ, даже прохожіе оборачива-
лись. Старуха очень торжественно пригласи ихъ выпить кофе. Только
Ендрусь шелъ одинъ, сзади, никто съ нимъ не разговаривалъ, никто

не знакомилъ съ этими новыми господами. Онъ шелъ сзади и угрю-
ными глазами смотрѣлъ вслѣдъ сопернику. Онъ вошелъ за ними

въ сѣни, но остановился передъ лѣстницей, такъ какъ его никто не

приглашалъ... подождалъ, надѣясь, что его позовутъ, что, можетъ

быть, о немъ случайно забыли... но на лѣстницѣ все выше раздава-

лись веселые голоса дѣвушекъ... смѣхъ Маньки... скрипъ ступеней,,
быть можетъ, они не замѣтили даже, куда онъ дѣвался...
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Дверь въ квартиру открылась... Онъ напрягъ свой слухъ, сердце
его замерло въ ожиданіи... дверь съ трескомъ захлопнулась.

Его окружила тишина, и точно могильный камень сдавилъ

душу.
О немъ забыли.

На улицѣ онъ еще разъ взглянулъ «а ихъ окна, тамъ горѣлъ

огонь... онъ вздохнулъ тяжело и лошелъ.

Онъ нересилилъ себя, но почувствовалъ, что его страшно оби-
дѣли, и что душу его заливаютъ горькія слезы грусти и безсильнаго

бѣшенства.

— Пусть песъ за ними увивается, морды этакія, —выругался онъ

съ ненавистью.

Пробило шесть часовъ, когда онъ очутился на площади Сигиз-
мунда, было уже темно, фонари разбѣжались во всѣ стороны путан-
ной цѣпью огней, былъ тихій и теплый вечеръ, послѣдніе листья

опадали на тротуары, переполненные людьми. Онъ шелъ посрединѣ

тротуара, грубо расталкивая празднично одѣтую толпу —и не разъ
вслѣдъ ему летѣло грозное ругательство.

— А въ морду хочешь? — кричалъ онъ иногда, показывая

кулакъ.

Люди тревожно отступали, ругательства замолкали,— въ глазахъ

его были молніи—и блѣдное лицо было полно ненависти. Онъ часто

останавливался, не отдавая себѣ въ этомъ отчета, и медленно, не-

умолимо приближался къ тому дому.
Онъ долго стоялъ передъ какой-то витриной, какъ вдругъ кто

то шепну лъ ему:
— Не отворачивайся... карауль... онъ можетъ выйти каждую

минуту...
Онъ наклонился къ окну—узналъ этотъ голосъ и зналъ, что

значатъ эти слова. Успокоился совершенно и точно окаменѣлъ. Ми-
нута, которая близилась, овладѣвала имъ уже нераздѣльно.

Онъ немного сгорбился, засунулъ руки въ карманы и, съ не-

обыкновеннымъ вниманіемъ разсматривая лица прохожихъ, поплелся

лѣниво, какъ человѣкъ, который никуда не торопится, но, проходя
мимо этого «дома, онъ устремилъ на него быстрый какъ молнія
взглядъ, вѣрный—какъ объективъ фотографическаго аппарата: сто-

рожъ дремалъ у воротъ, большой подъѣздъ былъ освѣщенъ, въ глу-

бинѣ двора маячили какія-то деревья.
— Слишкомъ свѣтло, на обратномъ пути можно будетъ на-

ткнуться на сторожа, —рѣшилъ онъ.

Черезъ нѣсколько домовъ былъ галантерейный магазинъ, въ

большомъ окнѣ лежали груды воротничкоеъ, сорочекъ и галстуховъ;
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онъ смотрѣлъ каждый предметъ въ отдѣльности и, ничего не за-

мѣтивъ, повернулъ назадъ. Онъ шелъ спокойно и осторожно, во-

шелъ въ переулокъ, взглянулъ на лолицейскаго, который стоялъ на

углу, и снова вернулся. Онъ прошелъ такъ нѣсколько разъ, взадъ

я впередъ, ни на минуту не отводя глазъ отъ пустого подъѣзда.

Онъ проходилъ подъ стѣнами, какъ голодный волкъ въ ожиданіи
добычи, каждую минуту готовый къ прыжку. Онъ ждалъ съ напря-

женнымъ до боли вниманіемъ и въ то же время думалъ о проказахъ
ребятишекъ дома, о дроздѣ и тихо сталъ насвистывать вальсъ, кото-

рому онъ училъ дрозда.
Такъ какъ было воскресенье, то большинство магазиновъ было

заперто, на широкомъ тротуарѣ было темно, только кое-гдѣ мракъ
прорѣзался полосами свѣта, горѣвшаго въ витринѣ; онъ проходилъ,
«е замѣчая ихъ, но красный свѣтъ, который падалъ изъ окна аптеки,

отъ большого сосуда, наполненнаго какой-то кровавой жидкостью,

былъ ему очень непріятенъ; горѣлъ, какъ живая кровь—и онъ обхо-
дилъ его, смѣясь надъ глухою тревогой.

Ночь уже висѣла надъ городомъ, золотисто-сѣрое небо окру-
жало мрачныя дома, яо улица все еще была шумная и людная. Толпы
гуляющихъ сталкивались одна съ другой среди неустаннаго шума,
порой раздавался громкій свободный, беззаботный смѣхъ «ли весе-

лое хихиканье дѣвушекъ. Раздавались какіе-то крики, порой слы-

шался дѣтскій плачъ. Уличныя женщины, пестро разодѣтыя, загля-

дывали въ глаза мужчинъ и какъ разноцвѣтные мотыльки мелькали

въ муравейникѣ воскресной публики. Деревянная мостомая глухо
стучала подъ копытами, грохотали пролетки, слышались трамвайные
эвенки, а шумъ шаговъ и разговоровъ былъ какъ далекое море,
к колебался свѣтъ фонарей, стоявшихъ сторожевой цѣпью вдоль

улицъ.
У какихъ-то воротъ сторожъ тихо игралъ на флейтѣ, а гдѣ-то

въ полутемномъ подъѣздѣ стояла какая-то пара, держась за руки;
■мѣстами надъ магазинами загорались вдругъ золотыя буквы.

Порой шумѣли на тротуарахъ деревья, и проходилъ человѣкъ

съ коробкой, привѣшенной къ шеѣ, и кричалъ монотонно:

— Сигары, папиросы и спички!

Ендрусь все это слышалъ и запоминалъ все подробно, но его

вее больше интересовалъ городовой, такъ какъ однажды, свернувъ
за уголъ, онъ услышалъ за собой его тяжелые и мѣрные шаги.

Онъ нервно вздрогнулъ, но не повернулъ головы, преспокойно оста-

навливаясь передъ витриной съ бѣльемъ. Великолѣпный красный гал-

стухъ съ зелеными полосками бросился къ ему въ глаза, онъ смо-

трѣлъ на него долго съ глубокимъ удовольствіемъ.
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— Пойдемъ .ко мнѣ.

Его испугалъ этотъ голосъ. Какая-то дѣвушка стояла рядомь

съ манящей улыбкой на неестественно красныхъ губахъ. Онъ ото-

шелъ отъ нея безъ слова и лошелъ своей дорогой, но черезь нѣ-

сколько минуть увидѣлъ ее идущей съ какимъ-то старикомъ. И, самъ

не зная отчего, узналъ ее издали, хотя его задѣвало сегодня уже

много женщинъ, и машинально пошелъ за ней до угла улицы;

городовой посмотрѣлъ на него, разсматривая что-то -ттодъ фонаремъ;
онъ остановился и торопливо повернулъ.

Пробило семя часовъ. Время шло страшно медленно.

Онъ ждалъ цѣлый часъ, а тотъ еще не показывался. Мину-
тами онъ думалъ уже, что, можетъ быть, прозѣвалъ его и не за-

мѣтилъ... Правда, окна второга этажа были все еще освѣщены, по

если тотъ ускользнулъ незамѣтно...

— Я всю ночь буду ждать и дождусь,—рѣшилъ онъ, и хотя чув-

ствовалъ себя усталымъ, хотя его трясла лихорадка, но онъ не коле-

бался ни одной минуты. Онъ не думалъ даже о своемъ страшномъ

замыслѣ и только ждалъ съ нетерпѣніемъ этой минуты... минуты

удара. Нѣсколько разъ онъ замѣчалъ товарища, который караулилъ

издали, они кидали другъ другу многозначительные взгляды и рас-

ходились.

Минуты казались ему вѣками.

—- Обязательно куплю себѣ этотъ галстухъ, —думалъ онъ, оста-

навливаясь передъ витриной.
— Пойдемъ ко мнѣ, —тихо просила та же дѣвушка, очевидно

не узнавая его. Теперь онъ увидѣлъ, что она была довольно молода

и красива, съ густыми свѣтлыми волосами и лицомъ въ веснушкахъ*
— Ты далеко живешь?—спросилъ онъ, продолжая коситься на

ворота.

— На Пивной, отсюда нѣсколько шаговъ,—она подошла ближе.

— Вдругъ онъ сдѣлалъ нетерпѣливое движеніе, увидѣвши, что

сторожъ всталъ.

— Пойдемъ, миленькій, —ластилась она, беря его за руки.

Какой-то прохожій пронзительно свистнулъ.

— Отстань.—И онъ оттолкнулъ ее съ силой. Она выругалась,

а онъ скрылся въ тѣни и перебѣжалъ на другую сторону улицы,

останавливаясь нротивъ воротъ... Въ глубинѣ подъѣзда показалось

нѣсколько человѣкъ: высокій полный мужчина, женщина и двое ма-

ленькихъ дѣтей.

— Наконецъ, — крикнулъ онъ почти съ радостью, но такое

страшное безсилье овладѣло имъ на минуту, что онъ долженъ былъ

опереться о фонарь, руки его ходили ходуномъ, . и какая-то вну-
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тренняя дрожь становилась все сильнѣе и трясла его, какъ въ лихо-

радкѣ; но, несмотря на это, онъ вполнѣ владѣлъ собой и слѣдилъ

жадными глазами, какъ эти люди выходили изъ воротъ... мужчина

сказалъ что-то сторожу и, закуривъ сигару, взялъ женщину нодъ

руку... дѣти пошли впередъ.

Какъ тѣнь шелъ онъ за ними, не спуская съ нихъ глазъ, но

черезъ минуту быстро зашагалъ впередъ, толкая прохожихъ и, про-
скользнувъ между экипажей, обогналъ ихъ, сдѣлалъ крюкъ и оста-

новился впереди нихъ, черезъ нѣсколько домовъ. На тротуарѣ было

уже гораздо меньше народу, онъ снова наткнулся на ту же дѣвушку.

но ея не замѣтилъ.

Онъ шелъ медленно, пробуя разглядывать прохожихъ, загля-

нулъ въ лицо какой-то женщинѣ, но его глаза машинально слѣ-

дили за тѣми и только ихъ видѣли... они шли по серединѣ тро-

туара... онъ видѣлъ ихъ, когда толпа передъ ними разступалась..
Онъ курилъ сигару... женщина тяжело опираласі- на его руку, вы-

пячивая большой животъ... дѣти шли впереди; двѣ дѣвочки; малень-

кая прижимала къ груди обѣими руками бѣлую плюшевую собачку.
Ендрусь выпрямился, вдохнулъ въ себя воздухъ и пошелъ

еще медленнѣе... Ихъ раздѣляло только нѣсколько десятковъ шаговъ...

Онъ видѣлъ огонь сигары... передъ нимъ шло нѣсколько человѣкъ...

его красное лицо мелькнуло нодъ фонаремъ... Ендрусь немного со-

гнулся, точно собираясь сдѣлать прыжокъ... руку онъ доржалъ на

рукояткѣ... тотъ былъ уже почти въ нѣсколькихъ шагахъ... онъ слы-

шалъ его голосъ... сердце его забилось, но весь онъ былъ —одной
неумолимой волей, все исчезло изъ его памяти.

Еще какихъ-нибудь пять шаговъ... мимо него прошли съ весе-

лымъ щебетаньемъ дѣвочки... онъ затаилъ дыханіе... ихъ отдѣлялъ

только кровавый свѣтъ изъ окна аптеки...

Еще два шага... онъ немного покачнулся...

Еще одинъ... и... столкнулся съ нимъ... выпрямился сразу и,

точно уступая ему дорогу, со страшной силой вонзилъ ему ножъ

въ лѣвый бокъ...
Это случилось такъ мгновенно, что раненый даже не вскрик-

нулъ, слегка покачнулся, взмахнулъ руками и упалъ навзничь.

А Ендрусь пошелъ дальше тѣми же тихими, мѣрными шагами.

Поднялся крикъ, онъ не обернулся, но и не могъ бѣжать, ноги его

одеревенѣли.

Люди стали разбѣгаться, другіе стали толпиться около чело-

вѣка, лежавшаго на тротуарѣ; женщины, не понимая, что случилось,
старались поднять его, дѣвочки стояли, дрожа отъ страха.

Черезъ минуту какіе-то люди внесли его въ аптеку.



В. РЕЙМОНТЪ. U3

Ендрусь вдругъ остановился и вмѣстѣ съ другими подошель

къ мѣсту происшествія; онъ былъ блѣднѣе обыкновеннаго, но такъ

спокоепь, что, замѣтивъ на тротуарѣ собачку, которую потеряла
дѣгочка, занесъ ее въ аптеку.

Тотъ уже умиралъ; онъ лежалъ на диванѣ съ искривленнымъ
лицомъ, поблѣднѣвшимъ какъ полотно, широко открытые глаза смо-

трѣли въ одну точку, губы застыли въ какомъ-то нѣмомъ страш-
номъ «рикѣ, обнаженная грудь обливалась стынущей кровью, порой
онъ хрипѣлъ, двигалъ ногами и выпрямлялся. Спасенія уже не было.

Люди безпомощно толпились въ мрачномъ молчаньи, и только

женщина, которая поддерживала его голову, выла не своимъ голо-

сомъ, а дѣвочки жалобно плакали.

Ендрусь, стоя въ толпѣ, смотрѣлъ на умирающаго спокой-
ными, слегка сочувствующими глазами, какими онъ обыкновенно
смотрѣлъ на все чуждое и непріятное. Онъ точно совершенно за-

былъ, что онъ-то и убилъ, что его ножъ пронзилъ тотъ бокъ, изъ

котораго плыла красная вспѣненная кровь. Съ 'равнодушнымъ любо-

пытствомъ смотрѣлъ онъ въ лицо умирающему, и ни разу сердце

его не забилось страхомъ или тревогой. Онъ стоялъ въ толпѣ и

смотрѣлъ какъ всѣ другіе на необыкновенное зрѣлище. Онъ еще ни

въ чемъ не отдавалъ себѣ отчета.

Часы ожиданья, причины убійства, все, что онъ только что

пережилъ, вдругъ кануло куда-то въ бездну внѣ памяти, точно ни-

когда ничего не было. Его трогалъ іплачъ дѣтей, и была минута,
когда ему хотѣлось взять ихъ на руки, прижать къ груди и отереть

слезы на свѣтлыхъ печальныхъ личикахъ, какъ онъ это дѣлалъ

съ дѣтьми Игнацовой.
Пріѣхала карета скорой помощи, появилась полиція, но онъ

стоялъ точно вросшій въ землю, пока кто-то силкомъ не вытащилъ

его на улицу.
— Ты съ ума сошелъ? Самъ лѣзешь имъ въ руки. Бѣги.

— А что, не правда? Все по-благородному, безъ крика.
Никто ему не отвѣтилъ, онъ оглянулся съ удивленіемъ, това-

рища уже съ нимъ не было.
Онъ почувствовалъ себя какъ-то неловко, поднялъ воротникъ,

старательно застегнулся; ножъ лежалъ на томъ же мѣстѣ, онъ маши-

нально ощупалъ его.

На тротуарѣ было почти пусто, только кое-гдѣ чернѣли кучки
прохожихъ, магазины были уже заперты, въ тѣни подъ стѣнами спо-

рили какія-то дѣвушки, а въ сѣняхъ раздавался смѣхъ служанокъ;

нѣсколько экипажей стояло подъ фонарями, слѣпой музыкантъ са

скрипкой подъ мышкой шелъ, нащупывая палкой край тротуара, у
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воротъ гонялись другъ за другомъ собаки, казалось, будто въ до-

махъ горѣло больше огней; часы 'пробили какой-то часъ...

Онъ остановился на углу, машинально разглядывая городового,

и когда кто-то взялъ его подъ руку, онъ обмеръ, но не двинулся

съ мѣста.

— Идемъ, хорошенькій?
Онъ весело разсмѣялся, дѣвушка прижалась къ нему и, быстро

болтая, повела его съ собой, но подъ фонаремъ кинула на него

украдкой страшный взглядъ.

— Вы не видѣли, какъ тамъ закололи какого-то человѣка?

— Кого? гдѣ?— Онъ точно вдругъ проснулся.

— Въ каретѣ скорой помощи отвезли, только живого не до-

везутъ.

— Я видѣлъ... въ аптекѣ лежалъ... дѣти кричали... —-онъ нервно

вздрогнулъ.

— Говорятъ, шпикъ... — она тревожно оглянулась, — сторожъ

говоритъ, что его четверо ожидали у воротъ.

— Будетъ вздоръ молоть,—вдругъ вспылилъ онъ.

— Чего расхорохорился? я васъ не тяну, идите куда угодно,—

крикнула она, обидѣвшисть.

Онъ обнялъ ее и, сь силой прижавши къ себѣ,—шепнулъ

ласково:

-— Пойдемъ скорѣе, у меня времени нѣтъ.

Они пошли уже примирившись, только дѣвушка оглядывалась

каждую минуту съ едва скрываемымъ страхомъ, — такъ что онъ

спросилъ:

—- Чего боишься?

— Ничего, ничего, мнѣ показалось, что кто-то бѣжитъ за нами.

Она снова оглянулась.

— Должно быть, тебя твой кавалеръ вздуть обѣіцался, воть

ты и вертишься...—пошутилъ онъ.

— Нѣтъ у меня кавалера, я бѣдная сиротинушка,—и она взгля-

нула ему нѣжно въ глаза; онъ ей очень нравился.—Да, если вы

захотите, такъ мы можемъ полюбить другъ друга надолго.

Она прижалась къ нему со страстью, но онъ такъ взглянулъ на

нее въ отвѣтъ, что она опустила голову и замолчала.

Черезъ нѣсколько минутъ они были уже на Пивной, въ свод-

чатой комнатѣ перваго этажа. Онѣ жили тамъ вдвоемъ,— дѣвушка

вела его тихонько, такъ какъ у подруги былъ гость; на ширмахъ,

закрывавшихъ кровать, висѣли разныя части мужского туалета.

Ендрусь сѣлъ у столика и, закуривъ папиросу, блуждалъ гла-

зами по комнатѣ, едва освѣщенной одной свѣчой. Въ воздухѣ чув-
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ствовалась затхлая сырость. Онъ улыбнулся, такъ какъ за ширмами

раздавался тихій шопотъ и поцѣлуи.

— Этотъ домъ проходной?—спросилъ онъ вдругъ.

—- На Свентоянскую выходитъ.—'Она закрыла окно платкомъ

и поставила ширму у кровати.

— Я тебя гдѣ-то уже видѣлъ, —сказалъ онъ, внимательно глядя

на нее.

— Вы не помните? Я васъ видѣла у магазина.

Она сѣла къ нему на колѣни.

— А потомъ видѣла васъ на улицѣ, даже нѣсколько разъ... у

васъ было такое лицо, точно вы пріятеля ожидали.—'Она хитро улыб-
нулась.

— Я ждалъ одну бабу, не пришла, чортъ ее дери...—Онъ отвѣ-

тилъ быстро и вдругъ тихо засмѣялся, но такъ странно и страшно,

что дѣвушка отодвинулась.

— Ахъ, вотъ отчего вы такой бѣшеный были!

— Какъ же, я ждалъ больше часу, и она не пришла. Онъ выру-

гался и сталъ такъ неловко притворяться сердитымъ, что дѣвушка

взглянула на него подозрительно. Въ ту же минуту и онъ взглянулъ

на нее пристальнымъ пугливымъ взглядомъ, и глаза ихъ встрѣти-

лись. Но тотчасъ разбѣжались, какъ испуганныя птицы, она закашля-

лась и стала быстро оправлять подушку. Онъ вздрогнулъ и хотѣлъ

было подняться,' точно собираясь бѣжать, но, прежде чѣмъ онъ тро-

нулся съ мѣста, она страстно бросилась къ нему на шею.

— Останьтесь до утра... дорогой мой... у меня такъ тихо... золо-

той мой...—умоляла она, осыпая его поцѣлуями и прижимаясь къ

нему всѣмъ тѣломъ.

Страхъ его прошелъ. Онъ обнималъ ее порывисто, его охватилъ

внезапный ослѣпительный пожаръ взволнованной крови, неутолимая

жажда, онъ схватилъ ее какъ перышко, бросилъ на кровать и сталъ

душить въ объятіяхъ.

— Раздѣньтесь, —шепнула она, выскальзывая у него изъ рукъ.

Онъ бросилъ съ такой силой пальто на стулъ, что ножъ со

звономъ упалъ на полъ изъ кармана. Онъ сразу пришелъ въ себя,
но стоялъ, не двигаясь съ мѣста, а дѣвушка засмѣялась.

— Ножикомъ, работаешь, мальчикъ?—шепнула она въ шутку.

— Ну вотъ... обыкновенный ножъ,— отвѣтилъ онъ такъ же, под-

нимая пальто съ пола.

— Дай-ка нѣсколько капеекъ, я принесу чего-нибудь поѣсть.

Вредно любить на голодный желудокъ, да за одно и на моно-

польку дай...
— Ладно, мнѣ тоже ѣсть захотѣлось. —Онъ уже совершенно

Ю
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пришелъ въ себя, спряталъ ножъ на прежнее мѣсто и далъ ей де-

негъ; она сейчасъ же побѣжала.

Его окружила тишина, за ширмами послышалось нервное со-

пѣніе, онъ лѣниво потянулся, всѣ кости 'болѣли, онъ чувствовалъ

странную усталость, а правой рукой не могъ пошевельнуть отъ боли.

— Вотъ тебѣ и удовольствіе. Завтра я въ рукѣ напильника не

удержу, —думалъ онъ, тяжело опускаясь въ кресло; лицо его горѣло,

глаза были точно засыпаны пескомъ, онъ протиралъ ихъ и зѣвалъ

отъ усталости, ежеминутно погружаясь въ какое-то странное состоя-

:ніе; вѣдь онъ не спалъ, но стоило ему закрыть глаза, какъ ему на-

чинало казаться, что онъ тамъ, на улицѣ, что онъ снова ждетъ... что

снова онъ ходить, все проходило у него передъ глазами, какъ ту-

манныя картины... проходили люди... горѣли огни... слышались

голоса.

Онъ вскочилъ. Пролетка проѣхала мимо съ такимъ грохотомъ,
что вся мебель заплясала; онъ точно проснулся, но почувствовалъ

такую страшную усталость и сонливость, что бросился на кровать
и моментально заснулъ. Черезъ нѣсколько минутъ его разбудила
дѣвушка, но ему казалось, что онъ спалъ нѣсколько часовъ —такимъ

бодрымъ почувствовалъ онъ себя и сталъ ѣсть жадно, не забывая
и о бутылкѣ.

Вскорѣ гость съ подругой ушли, и они остались одни. Оба
были уже въ прекрасномъ настроеніи и очень возбуждены, когда

встали изъ-за стола. У Ендруся кружилось въ головѣ, онъ почти

опьянѣлъ отъ этихъ нѣсколькихъ рюмокъ, смѣялся 'безъ всякаго по-

вода, пѣлъ, шутилъ и не вполнѣ сознавалъ, что съ нимъ происходить.

— Идите скорѣе,—позвала она, нетерпѣливо ерзая на кровати;

со смѣхомъ отбросила одѣяло и лежала нагая, безстыдно маня своей
ослѣпительной бѣлизной; онъ сталъ торопливо раздѣваться, но руки

были точно не свои — онъ не могъ найти запонки отъ галстуха хо-

тѣлъ сначала снять рубашку, а потомъ почему-то застегнулъ ее.

— Ишь налимонился, —засмѣялась она, спрыгивая съ постели,

чтобы помочь ему, но, растегнувъ жилетъ, она вдругъ отскочила

назадъ... на сорочкѣ было кровавое пятно... Она отступила и, спря-
тавшись подъ одѣяло, свернулась въ клубокъ —смотрѣла на него съ

невыразимой тревогой, изумленіемъ и ужасомъ... Онъ понялъ сразу
все, такъ какъ вмѣстѣ съ нею замѣтилъ кровавое пятно; это, должно

быть, была кровь на ножѣ; онъ страшно поблѣднѣлъ и бросился къ

кровати —наклонившись надъ ней, онъ впился обезумѣвшими глазами

въ ея зрачки, окаменѣвшіе отъ страха, и спрооилъ тихо, зловѣще:

— Видѣла, видѣла?..

Она лежала не дыша, «рикъ замеръ на раскрытыхъ губахъ, она
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отступала передъ этимъ неумолимымъ лицомъ и не могла оторвать
глазъ отъ его взгляда, остраго какъ ножъ.

Онъ искалъ чего-то рукой на груди, зубы его стучали, а лѣвая

.рука хищнымъ движеніемъ тянулась къ горлу... Она была близка
къ безумію.

— Что съ тобой? Что?—простонала она, наконецъ, собравъ
остатки силъ.

Это нѣсколько отрезвило его, и онъ сталъ лихорадочно
юдѣваться.

— Мнѣ нужно итти, времени нѣтъ, приду въ другой разъ, —бор -

моталъ онъ, избѣгая ея глазъ; она не смѣла произнести ни слова,

не смѣла даже пошевельнуться, когда онъ уходилъ.
Нѣкоторое время онъ стоялъ въ темныхъ пустыхъ сѣняхъ, и

мрачныя мысли терзали его:

— Все знаетъ... выдастъ... можетъ быть, уже сказала, — онъ

стиснулъ рукоятку ножа и вернулся къ двери; дверь была закрыта,
■онъ нетерпѣливо постучалъ.

— Открой, Рыся. Открой, я забылъ дать тебѣ денегъ, —просилъ
онъ ласково и услышалъ шелестъ за дверью, лязгъ ключа; но дверь

яе открылась, она не дала обмануть себя обѣщаніемъ, почуяла смерть.

Не дожидаясь больше, онъ по узкому дворику вышелъ на Свен-
тоянскую, въ сосѣднемъ домѣ жила панна Юзя; онъ по привычкѣ

взглянулъ въ дверь, въ окнахъ четвертаго этажа горѣлъ свѣтъ, и

отсвѣтъ его падалъ на башню костела. Онъ плюнулъ съ какимъ-то

яедружелюбнымъ и завистливымъ чувствомъ и побѣжалъ во весь

духъ домой на Броварную улицу.

Въ квартирѣ не было никого, въ сосѣднихъ комнатахъ еще го-

рѣли огни, было не больше десяти часовъ, —ворота были открыты.
Всѣ окна перваго этажа были освѣщены, гдѣ-то раздавалась музыка

и веселый шумъ многочисленныхъ голосовъ.

Онъ быстро переодѣлся, сжегъ въ печи сорочку, бросилъ ножъ

на самое дно сундука подъ веши и сталъ думать, что ему дѣлать.

Ему хотѣлось заглянуть туда, откуда слышалась музыка, но вскорѣ

это желаніе прошло. Онъ заварилъ себѣ чаю и, отпивая его малень-

кими глотками, смотрѣлъ на дворъ, на ряды ярко освѣщенныхъ

оконъ, почти машинально заглядывая внутрь разныхъ квартиръ: у

хозяина, подъ лампой, висѣвшей надъ столомъ, писалъ что-то маль-

чикъ въ форменномъ мундирѣ, а какая-то худая женщина съ обвя-
заннымъ лицомъ раскладывала пасьянсъ; рядомъ, въ квартирѣ лавоч-

ницы, дѣти гонялись по комнатѣ, и лаяла собака; дальше —кто-то

читалъ газету, и старая женщина сидѣла спиной къ окну, съ кошкой

на колѣняхъ. Онъ поднялъ усталые глаза на верхніе этажи, въ одномъ
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окнѣ онъ увидѣлъ голову сапожника-еврея, склоненную надъ рабо-
той—и неустанное движеніе его рукъ, широко расходившихся въ.

разныя стороны.

Музыка все громче раздавалась въ одной изъ квартиръ.
—- Мѣхи не выдержать, — пробормоталъ онъ, грустно прислу-

шиваясь къ звукамъ гармоники. Михаилъ игралъ какой-то бѣшеный

танецъ, стѣны дрожали отъ притоптываній, грянулъ взрывъ смѣха, а

черезъ минуту, когда все утихло, чей-то молодой голосъ запѣлъ:

Ужъ широки воды въ нашей Вислѣ.

Ты скажи намъ, панна, свои мысли.

Пѣсня тянулась довольно долго и надоѣла ему, наконецъ..

— Чтобъ васъ черти взяли, попортятъ мнѣ инструментъ и спать

не дадутъ.
Онъ ушелъ за занавѣску въ свой уголъ и скоро заснулъ... А на

слѣдующій день, въ понедѣльникъ утромъ, хотя рука еще болѣла,

онъ какъ всегда пошелъ на фабрику и какъ всегда принялся за свою,

тяжелую ежедневную работу.
Все, что было вчера, кануло куда-то въ бездну непамяти. Онъ ;

убилъ человѣка и ни разу не почувствовалъ никакихъ упрековъ со-

вѣсти, никакого страха. Убилъ человѣка и не подумалъ объ этомъ„

какъ не думаютъ о чемъ-то далекомъ и прошломъ. —Было—и прошла
безслѣдно.'

И когда ему изумлялись тѣ, кто былъ посвященъ въ его тайну,
онъ отвѣчалъ совершенно искренно:

— Если будетъ какая-нибудь новая работа, я съ моимъ удоволь-
ствіемъ. Для дѣла все сдѣлаю. Не велико искусство, каждый сумѣетъ.

Михаилъ хотѣлъ разспрооить его о вчерашнихъ замыслахъ.

— Знаешь, я помирился съ этимъ франтомъ. Славный малый,—
солгалъ онъ предусмотрительно.

Но Михаилъ взглянулъ на него недовѣрчиво: онъ зналъ его

тихое упорство.
Въ тотъ же день вечеромъ газеты пространно писали объ этомъ

убійствѣ; нѣкоторые изъ нихъ рвали на себѣ волосы, скорбя объ
одичаніи нравовъ, другія роняли слезы на могилѣ убитаго отца се-

мейства, благороднаго гражданина и т. ті.

Полиція разыскивала убійцу съ удвоеннымъ рвеніемъ, и весь

городъ нѣсколько дней говорилъ объ этомъ неслыханномъ пре-

ступленіи.
Говорили объ этомъ и на фабрикѣ. Ендрусь съ улыбкой вы-

слушивалъ разныя сказки о преступникахъ, и это такъ занимало его,,.
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что онъ иногда первый начиналъ объ этомъ разговоръ и самъ дѣ-

лалъ различныя предположенія.
— Убили его тѣ, кто въ Бога не вѣрятъ. Боже мой, такой

почтенный человѣкъ, чиновникъ, принадлежалъ къ бернардинскому
братству, ужъ я знаю.

Но Ендрусь зналъ, къ какому братству принадлежалъ тотъ, и

только плюнулъ ему на поминки

Но и Игнацо'ва заговорила о томъ же—и оиъ опять ие сказалъ

ни слова, а послѣ ужина позвалъ дѣтей къ себѣ въ уголъ и сталъ

-стругать имъ мельницу; Манькѣ, которая сегодня все плакала, онъ

обѣщалъ нѣсколько разъ купить бѣлую собачку, которая сама

бѣгаетъ.

Онъ вспомнилъ игрушку той дѣвочки...

— Вы оглохли сегодня, панъ Ендрусь.-—Игнацова уже злилась

на него за его молчаніе.

— Слушаю, какъ же. Скажите что-нибудь новаго,—отвѣтилъ

онъ со смѣхомъ, и Игнацова пробормотала сердито;

— Жильцы, чортъ ихъ дери, бѣгаютъ по городу «ли спять, не

съ кѣмъ и слова сказать. Ишь, баринъ какой нашелся.

Онъ разсердился, взялъ гармонику и сказалъ ей въ дверяхъ;

— Съ перваго числа я могу съѣхать, за два рубля я вездѣ найду
тквартиру, только безъ таракановъ и крика.

— Ишь его. Какой графъ. Тараканы ему мѣшаютъ. Да иди, куда

хочешь!—закричала она, уязвленная въ самое сердце.

Онъ пошелъ «ъ еврею и игралъ тамъ почти весь вечеръ, окру-

-женный толпой дѣтворы; старикъ прилежно работалъ, иногда при-

чмокивалъ отъ удовольствія, ударялъ въ тактъ молоткомъ, а когда

Ендрусь сталъ уходить, онъ шепнулъ тихо:

— Я знаю, кого убили въ воскресенье... Чтобъ со всѣми такъ

.дѣлали... чтобъ ихъ...

— Можетъ, и будутъ такъ дѣлать, —онъ улыбнулся и пошелъ

спать, но заснулъ не сразу; въ ушахъ у него звучали слова сосѣдки,

а потомъ онъ вспомнилъ о паннѣ Юзѣ, и такая тоска охватила его

сердце, что, несмотря на все, онъ рѣшилъ пойти къ ней въ

воскресенье.
Но до воскресенья было еще страшно далеко, столько длинныхъ

дней и ночей.
И дни тащились такъ медленно, эти грустные дни поздней

■осени, сиротливые дни безъ солнца, сѣрые и мрачные; они вставали

въ дымчатой пряжѣ мглы, съ гнилымъ и сырымъ запахомъ—и разсти-

,лались, вздрагивая отъ холода подъ шумъ дождя.

Ночью «ѣтеръ гулялъ по крышѣ и свистѣлъ въ пустынныхъ
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улицахъ, стонали деревья безъ листьевъ, бормотали водосточный

трубы, дома стояли мокрые и черные, и тяжелая грусть проникала

во всѣ сердца и глухая тоска терзала душу.

А Ендрусь нетерпѣливо считалъ дни, такъ какъ его грызла не-

стерпимо мучительная тоска—и, не будучи въ силахъ дольше вы-

держать, онъ побѣжалъ однажды вечеромъ на Свентоянскую, но не

посмѣлъ зайти, и только посмотрѣлъ на освященныя окна, вздохнулъ

и поплелся домой.
И съ этой надеждой на воскресенье онъ срывался каждый день

вмѣстѣ съ первымъ далекимъ свисткомъ фабрикъ, хваталъ стаканъ

кофе и еще полусонный бѣжалъ по черной длинной улицѣ къ фаб-
рикѣ, которая дышала уже дымомъ, освѣщенная солнцами электри-

ческихъ лампъ, а когда раздавался второй свистокъ, онъ входшгь

уже въ свое отдѣленіе и становился на своемъ посту—и всегда съ

какой-то странной дрожью ожидалъ послѣдняго сигнала,—когда ко-

леса начинали какъ бы сонно кружиться, желѣзный колоссъ вздраги-

валъ и раздавался овистящій шелестъ передаточныхъ ремней.
А потомъ, когда уже машины работали во-всю, когда вся фаб-

рика лихорадочно дрожала и по заламъ перекатывался страшный
грохотъ, точно ревъ моря въ бурю, онъ немного успокаивался и при-

нимался за работу, забывая о себѣ и обо всемъ въ мирѣ. Такъ

время прошло до субботы. Онъ какъ всегда поѣхалъ обѣдать къ.

Игнацовой, поѣлъ торопливо, протянулъ было руку къ шапкѣ—какъ

вдругъ она сказала плаксивымъ голосомъ;

— Можетъ быть, вы вернетесь сегодня пораньше и посмотрите
за дѣтьми, я сегодня на весь вечеръ должна итти къ теткѣ^

больна; это та, у котоірыхъ двѣ пролетки, крестная Маньки. Я, мо-

жетъ быть, тамъ на ночь останусь, а мой, Богъ вѣсть, когда вернется.

Онъ торжественно обѣщалъ и побѣжалъ ,на Краковское пред-

мѣстье, чтобы не сразу итти на фабрику, и вдругъ ему захотѣлось

посмотрѣть тотъ галстухъ. Онъ виднѣлся еще въ витринѣ и казался

теперь еще красивѣе.

— Я зайду за нимъ вечеромъ, послѣ получки, —рѣшилъ онъ,

обѣщая себѣ надѣть его завтра передъ тѣмъ, какъ итти къ

паннѣ Юзѣ.

Проходя мимо того дома, онъ машинально скользнулъ гла-

зами по окнамъ второго этажа: они были открыты; потомъ онъ за-

глянулъ въ глубь аптеки, на диванъ, который стоялъ прямо протизъ

двери, и спокойно пошелъ дальше. Онъ вспомнилъ воскресную сцену

такъ холодно и равнодушно, какъ вспоминаешь пустой забытый сонъ.

Какое ему было до этого дѣло? Вѣдь это все во имя дѣ ла.

— Одной сволочью меньше,—подумалъ онъ, весело насвисты-
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вая, и быстро побѣжалъ впередъ, чтобы поспѣть къ тіослѣднему

свистку, но какое-то шествіе загородило ему дорогу у костела Св.

Креста. Густая толпа запрудила тротуаръ и мостовую.

Ендрусь равнодушно разсматривалъ лица и бѣлыя облаченія

ксендзовъ; гробъ уже выносили изъ костела, онъ тяжело качался

надъ обнаженными головами, какой-то крикъ разорвалъ воздухъ, и

раздался жалобный плачъ; гробъ поставили на катафалкъ, покрыли

его вѣнками, ксендзы запѣли, и шествіе двинулось. Ендрусь побѣ-

жалъ своей дорогой, но на углу Обозной онъ вдругъ остановился,

— А можетъ быть это онъ,—ослѣпительной молніей промель-

кнуло у него въ мозгу; онъ обернулся, смертельно поблѣднѣлъ и

сталъ смотрѣть испуганными глазами: гробъ былъ похожъ на цвѣ-

точный холмъ и возвышался изъ черной массы людей,—унылая

пѣсня звучала все тише, заглушённая грохотомъ экипажей.

— А можетъ быть... — зловѣще застонало въ немъ, и онъ

быстро, не раздумывая, бросился за шествіемъ. Онъ хотѣлъ убѣ-

диться; золотая дощечка съ фамиліей блестѣла уже издали, но его

отдѣляла такая толпа, что онъ не могъ разобрать буквъ; онъ пере-

шелъ на тротуаръ, чтобы заглянуть сбоку, и поколебался въ послѣд-

нюю минуту; ледяная дрожь потрясла все его тѣло, въ глазахъ потем-

нѣло, ноги точно что-то опутало, онъ остановился и испугался своей

окаменѣлости. Онъ боялся—и, мучаясь все больше и больше, все

отставалъ отъ толпы, хотя продолжалъ итти, точно его влекла непре-

одолимая сила. Этотъ гробъ впивался ему въ глаза, какъ убранная
цвѣтами черная лодка, которая, колыхаясь надъ моремъ головъ,

плыла въ сѣромъ печальномъ воздухѣ.

Вдругъ онъ снова подошелъ ближе и, окидывая тоскующими

тревожными глазами всѣ лица, увидѣлъ за катафалкомъ женщину

въ черномъ и двоихъ дѣтей; онъ задрожалъ, скорчился точно подъ

ударомъ.

— А можетъ, это его.

Шествіе отошло довольно далеко, но онъ все еще стоялъ

подъ какимъ-то домомъ, терзаемый бурей ужасныхъ мыслей—онѣ

сорвались въ немъ, какъ ураганъ и завыли дикимъ ледянымъ крикомъ
страха. Онъ не понималъ, что съ нимъ происходить, и напрасно ста-

рался понять; онъ точно хотѣлъ сморгнуть молніи, которыя ударяли

ему въ глаза—и отъ этого слѣпнулъ все больше, погружаясь въ ка-

кой-то бездонный хаосъ, въ мучительный, неудержимый водоворотъ.

Мысли его расплывались и разсыпались точно сухой лесокъ изъ лоп-

нувшаго горшка, а сердце медленно насыщалось страхомъ.

И онъ снова пошелъ за шествіемъ, такъ какъ долженъ былъ
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итти, прикованный необъяснимой тревогой, точно какія-то страшный

руки протягивались къ нему изъ гроба и тащили его за волосы.

А когда пѣніе ксендзовъ зазвучало скорбью, посыпая сердца

пепельною пылью звуковъ, Ендрусь на минуту пришелъ въ себя,
оглянулся по сторонамъ изумленными глазами и силился связать па-

утинныя нити сознанія:

— Что это за люди?
Но пѣсня утихла, толпа увлекала его за собой, а гробъ снова

приковалъ его къ с&бѣ, и онъ снова погрузился въ мучительный сонъ
на-яву. День былъ зелновато-сѣрый, сухой; 'посвистывалъ вѣтеръ;

небо висѣло низкое и блеклое, кажъ глаза, выцвѣтшіе отъ слезъ;

мрачные дома блестѣли туманными окнами, башни костеловъ рва-

лись вверхъ, точно окаменѣвшій «рикъ оуществъ, навѣки прикован-

ныхъ къ землѣ, деревья гнулись въ одну сторону, точно шептали

другъ другу что-то обнаженными вѣтвями, а съ боку шествія про-

летали экипажи, тащились грузовыя телѣги, звенѣли трамваи; толпа

шла по тротуару, а вокругъ кштѣла полная кипучая жизнь, какъ вспѣ-

ненная чаша; мощная обыденная жизнь дня, такая чуждая уже и

такая далекая для этого умершаго тѣла, для этого праха, который
скатился съ поля жизни и канулъ по ту сторону—въ смерть.

И для души Ендруся, которая съ трудомъ поднималась подъ

тяжестью жизни, распятая на крестѣ страданій, чуялась какая-то не-

ясная, но страшная правда.

Она была все ближе, разрасталась, уже вползла въ него, какъ

змѣя, оплетая сердце колючими тернами ужаса, даже стучалась въ

его черепъ костлявой рукой неумолимости.

Но онъ еще защищался отъ нея мощнымъ инстинктомъ само-

сохраненія; бывали минуты, когда онъ съ послѣдними условяіми
воли, со всѣмъ бёзуміемъ отчаянія вырывался на поверхность жизни

и убѣгалъ изъ 'заколдованнаго круга.

Тогда къ нему возвращалось полное сознаніе своего я. Онъ про-

гонялъ призраки, преодолѣвалъ въ себѣ страхъ и думалъ презри-

тельно:

— Чортъ бы побралъ такія мерзости. А, можетъ быть, это не

онъ. А впрочемъ—что случилось? Я убилъ шпика, а не человѣка?—

спрашивалъ онъ самого себя дерзко и вызывающе, поворачивая на-

задъ,—но прежде чѣмъ онъ успѣвалъ уйти изъ круга мрачнаго пѣнія,

прежде чѣмъ успѣвалъ уцѣпиться за жизнь, совѣсть снова хватала

его желѣзной рукой и тащила назадъ, къ катафалку— и онъ шелъ,

все болѣе подчиняясь той таинственной волѣ,—и еще неосознанный

ужасъ передъ собственнымъ преступленіемъ погружалъ его въ ка-

кую-то бездну.
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Онъ шелъ автоматическими шагами неживого челоівѣка, глядя

•куда-то въ даль. Онъ не зналъ, когда перешелъ черезъ мостъ, когда

они миновали іпослѣдніе дома, когда вошли на пустую широкую до-

рогу, онъ не видѣлъ ничего.

Сумерки застилали уже городъ пепельной тяжелою пылью, вѣ-

теръ крѣпчалъ, придорожныя деревья качались жалобнымъ стономъ,

пѣніе раздавалось глухо, точно шумъ крыльевъ,—изъ пустынныхъ

полей вѣяло грустью смерти, въ невидимыхъ домахъ загорались зо-

лотые огни, точно хороводъ погребальныхъ свѣчъ расплывались

всѣ очертанія,—и вставали въ сумерки чудовищныя, непонятный

видѣнія.

А Ендрусъ шелъ все тяжелѣе и точно падалъ еъ какую-то

•бездну, какъ дерево, вырванное ураганомъ, но когда шествіе остано-

вилось у кладбища, онъ машинально спрятался за какимъ-то дере-

вомъ и смотрѣлъ, забывъ обо всемъ...

Гробъ понесли на плечахъ, шествіе сплотилось и пошло по длин-

ной, мрачной аллеѣ вслѣдъ за смолистыми факелами, что горѣли,

терзаемые вѣтромъ; мрачная пѣсня загудѣла —и вдругъ раздались

крики и плачъ. Колокола застонали, все кладбище точно разрыдалось.

Ему стало страшно, дикій спазмъ болей рванулъ сердце и жгу-

чія слезы потекли изъ глазъ, странныя слезы невыразимой грусти и

тоски. Онъ потащился вслѣдъ за всѣми.

Мутный, осенній вѣтеръ покрывалъ землю сѣрыми перегнив-

шими листьями, песчаныя пространства блѣдно золотились, деревья

тревожно шумѣли, а какія-то бѣлыя березки тряслись такъ отчаянно,

точно вздрагивая отъ плача, точно каждую минуту должны были

прильнуть къ могилѣ; кресты загораживали ему дорогу, зловѣще

чернѣя, могилы вырастали и передъ нимъ безконечными рядами, ка-

кіе-то кусты хватали его за платье, какія-то плиты, деревья и памят-

ники вставали передъ нимъ непроходимой стѣной, а колокола всй

еще, Рыдали съ отчаяніемъ, точно каждая могила отдѣльно умоляла

•о пощадѣ.

Шествіе свернуло въ сторону и исчезло, точно расплылось во

мракѣ.

Онъ .безпомощно оглядывался по сторонамъ, гдѣ-то вдали раз-

далось заглушенное пѣніе и горѣли огни,—но онъ не могъ понять,

тдѣ—и машинально шелъ за какой-то другой похоронной толпой.

Похоронныя шествія проходили одно за другимъ, какъ безко-

нечный хороводъ гробовъ, плача, пѣнія и огней; онъ шелъ за ка-

ждымъ гробомъ, и когда раздавался плачъ или срывался крикъ, или

когда слышался стукъ земли, падающей на гробъ, онъ страдалъ, какъ
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другіе, испытывалъ невыразимое мученье и плакалъ кровавымк
слезами.

Ему казалось, что онъ потерялъ какое-то безконечно дорогое
существо и теперь отдаетъ его во івласть вѣчной ночи,—такъ же,,

какъ другіе, онъ становился на колѣни, молился, кричалъ и такъ же,

какъ другіе ощущалъ всю огромность утраты, горечь пустоты и

муку вѣчной разлуки, —отчаяніе сиротливости.
— Душа его блуждала точно птица, ослѣпшая въ безконеч-

ности, и онъ не зналъ даже, какъ очутился вмѣстѣ съ какой-то толпой
въ ресторанѣ, полномъ людей, одѣтыхъ въ трауръ, съ заплаканными

лицами.

Лакеи разносили пиво, сосиски и куски сыра, въ кухнѣ порой
раздавался звонъ, а иногда въ разныхъ углахъ огромной залы слы-

шлся плачъ и безнадежная жалоба, смѣшанная со звономъ рюмокъ и

заглушеннымъ говоромъ.
Нѣсколько людей въ траурѣ, стоя у буфета, весело шутили съ.

толстой хозяйкой, а въ углу на грудахъ верхняго платья спали ка-

кія-то дѣти, уставшія отъ плача.

Ендрусь сидѣлъ передъ нетронутымъ бокаломъ, напрасно ста-

рался вспомнить, кого онъ похоронилъ.
Но когда трагическое настроеніе залы повысилось еще въ воз-

духѣ раздался судорожный плачъ, онъ самъ начиналъ горько ры-
дать, —безмѣрная боль пронзала его сердце и валила на землю, точно

на него обрушились всѣ эти .гробы, всѣ трупы, всѣ могилы.

Онъ почувствовалъ себя какъ бы виновникомъ всего этого тра-

ура, всѣхъ жалобъ, и точно каждая слеза, которая проливалась

здѣсь, падала на него огромной глыбой проклятія.
Онъ клонился все ниже отъ страшнаго ощущенія своей вины.

Иногда такая скорбь выступала у него на лицѣ и прогляды-

вала въ глазахъ, что какіе-то сердобольные люди обращались къ

нему съ соболѣзнующими словами;

— Нельзя такъ отчаиваться. Господь милосердъ и сжалится,

надъ сиротой. И я сегодня похоронила мужа, я такая же сирота, какъ

и вы. Я васъ понимаю.

И, утѣшая его, она разразилась безутѣшнымъ плачемъ. А съ.

другой стороны какой-то господинъ дружелюбно чекнулся съ нимъ.

— Выдохнется, милый человѣкъ. Слезы — бабье, дѣло, вы еще

молоды... ну же...

Онъ даже не понималъ, что люди обращаются къ нему.

— Вы, должно быть, жену похоронили. Боже мой, такой моло-

дой, такой красавецъ —и такой несчастный.
— Не нужно поддаваться. Голову вверхъ, сударь вы мой. Я,-
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изволите ли видѣть, похоронилъ уже вторую жену, а все живу... Что
дѣлать, Божья воля. Рѣпа ^была а не женщина. Наплясалась выпила

холодной воды и кончено, —шепталъ господинъ, утирая пальцами

пиво на усахъ.

Онъ не разслышалъ и этого, смотрѣлъ на нихъ точно изъ

какой-то бездны, куда уже не доходятъ голоса людей.
Въ ресторанъ прибывало все больше народу, и едва замолкалъ

чей-нибудь плачъ, какъ слышался новый, зала неустанно дрожала
отъ стоновъ и жалобъ, и въ каждомъ углу за каждымъ столикомъ.

рыдали скорбные голоса и причитало горе людское. Но лакеи все

разносили пиво и водку, все еще звенѣли тарелки, и въ воздухѣ

чуялся отвратительный запахъ выдохшагося пива и сосисекъ.

— Вы, должно быть, мать оплакиваете? —спросилъ чей-то ла-

сковый голосъ.

Онъ услышалъ, наконецъ, долго смотрѣлъ въ чье-то доброе
лицо и сказалъ.

— Я убилъ человѣка.

Онъ точно пришелъ въ себя іпослѢ этого признанья и почув-
ствовалъ безконечкое облегченье; посмотрѣлъ по сторонамъ смѣло,.

но немного грустно.
Но на него устремились взоры, полные жалости, кто-то много-

значительно кивнулъ голорой, кто-то похлопалъ себя по лбу. Иные

отошли отъ него.

Ендрусь поднялся и медленно вышелъ на улицу.
Была ночь, надъ городомъ горѣло зарево, въ непроницаемомъ

мракѣ горѣли тысячи огней, точно смотрѣли со всѣхъ сторонъ не-

счетные глаза; глухой отдаленный шумъ города кипѣлъ неустанно.
Ендрусь только на мосту остановился, чтобы немногб-

отдохнуть.
Онъ оперся о балюстраду и смотрѣлъ въ таинственный дро-

жащій мракъ, въ тихо плывущія волны, —влажный ветѣръ охлаждалъ

горѣвшее лицо, вода тихо плескалась, усыпляя какимъ-то стран-
нымъ сладкимъ чувствомъ. Онъ съ трудомъ оторвался отъ перилъ.

— Я виновенъ, —шепталъ онъ точно собственной душѣ.

Вдругъ онъ остановился, трупъ убитаго былъ передъ нимъ...

онъ лежалъ словно поперекъ тротуара... и изъ пронзенной груда
лилась кровь... Лицо было искривлено мукой агоніи...

Онъ не испугался ни на минуту, только протеръ глаза и по-

шель дальше; ко не смѣлъ глядѣть впередъ, такъ какъ чувствовалъ,

что т о т ъ долженъ быть тамъ, видѣть его сквозь закрытыя вѣки такъ

отчетливо, какъ тогда въ аптекѣ... онъ лежалъ на диванѣ... весь въ

крови... въ послѣднюю минуту агоніи... Слышался плачъ дѣтей...
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Но онъ не могъ выдержать этого и, дойдя до Краковскаго
предмѣстья, бросился, какъ безумный, расталкивая прохожихъ.

Игнацо-вой дома не было, дѣти опали, одѣтые; когда онъ во-

шелъ, они проснулись, и мальчикъ заплакалъ, жалуясь, что голо-

денъ. Онъ успокоилъ ихъ, накормилъ заботливо, прочелъ вмѣстѣ

съ ними молитву, уложилъ въ кровать, покрылъ одѣяломъ и сѣлъ

близъ нихъ на кровать.

— Я виновенъ,—шепталъ онъ тихо и скорбно; острое чувство

вины снова разрывало его сердце до боли, до безумія.
— Я виновенъ,— повторялъ онъ, корчась, и это слово точно кам-

немъ било по его головѣ и давило страшной тяжестью скорби.
— Такъ надо было. Вѣдь онъ былъ... —простоналъ онъ, опра-

вдываясь передъ неумолимымъ судомъ совѣсти, но вдругъ всякое

оправданіе, всякія причины показались ему такими ничтожными и

такими смѣшными нередъ безмѣрностью собственной вины, что онъ

съ ужасомъ схватился за голову.

— Я убилъ, убилъ,—стоналъ онъ, склоняясь все ниже, точно

лодъ ударомъ ножа, и каждый разъ, когда онъ повторялъ это слово,

его ужасъ становился все глубже, сердце терзалъ невыразимый
страхъ.

Онъ боялся тронуться съ мѣста, боялся открыть глаза, боялся

громко дышать, такъ какъ ему казалось, что трупъ стоитъ тутъ же,

около него, склоняется надъ нимъ... онъ чувствовалъ, какъ теплая

кровь изъ его ранъ капала ему на лицо, проникала сквозь оде-

жду и обливала его тѣло липкой, грызущей волной, прожигала

насквозь его тѣло безконечный мукой страха и ужаса.

Онъ спряталъ голову въ подушку, и вдругъ все тѣло его по-

трясли такія неудержимыя и такія страшныя рыданія, что дѣти

проснулись и съ тревожнымъ шопотомъ стали обнимать его и

ласкать.

— Ендрусь. Мама тебя избила? Ендрусь,—тихо спросила дѣ

вочка.

— Больно. Мама... ѣсть хочу,—■простоналъ мальчикъ.

— Тише, Ендрусь. Не :плачь. Тише... Спи...—и она плачущимъ

голосомъ затянула колыбельную, стараясь его убаюкать, и такъ какъ

онъ не двигался, прижалась къ нему и, обнявши его за шею, гладила

по головѣ ласковымъ матер,инскимъ движеніемъ и горячо цѣловала.

Но онъ все продолжалъ плакать, вздрагивая всѣмъ тѣломъ,

заплакали понемногу и дѣти, какъ покинутые птенчики. Онъ при-

жалъ ихъ «ъ себѣ какимъ-то машинальнымъ сердечнымъ движе-

ніемъ—и они стали плакать вмѣстѣ, слезы смѣшались, ритмически

• забились сердца: скорбѣли томящіяся души.
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Долго ллыли эти .полные скорби потоки слезъ, долго звучали

рыданія сиротъ и какія-то отдѣльныя сонныя слова, какія-то трусли-

выя жалобы—пока не затихли совсѣмъ.

Они заснули крѣпкимъ сномъ усталости.

Но Еядрусь черезъ нѣкоторое время проснулся и сѣлъ на

кровати.

Въ комнатѣ была ночь. Дѣти спали спокойно, дождь, бараба-
нилъ въ окно, порою вѣтеръ со стономъ ударялъ въ окна и гудѣлъ

въ тишинѣ скорбньшъ завываньемъ.

Ендрусь уже забылъ о страхѣ, словно забылъ обо всемъ,

и только съ безконечнымъ вниманіемъ прислушивался къ какому-то

голосу, къ какому-то властному голосу — и глядѣлъ безъ мысли въ

мутные глаза ночи. Онъ даже забылъ о себѣ и, точно колеблясь на

грани невѣдомаго, медленно склонялся въ какія-то бездонныя глу-

бины, утопалъ въ непроницаемомъ мракѣ.

Вдругъ онъ вскочилъ и вышелъ на улицу.

Часы пробили гдѣ-то полночь, глухимъ мучительнымъ голосомъ.

Влажная холодная мгла покрыла намокшіе дома, городъ уже спалъ,

только кое-гдѣ горѣли окна, затерявшіяся въ воздухѣ, и были по-

хожи на засыпающіе глаза. Онъ немного наклонился, такъ какъ мел-

кій дождь попадалъ ему въ лицо—и машинально, автоматически

попіелъ на свою фабрику. Но, остановившись передъ запертыми во-

ротами, онъ не могъ вспомнить, гдѣ онъ и зачѣмъ сюда пришелъ.

И напрасно силился что-нибудь понять, какія : то несвязные

обрывки воспоминаній проплывали у него въ мозгу, но такой бур-
ной и пѣнной волной, что, прежде чѣмъ онъ могъ сознать ихъ,

они исчезали неуловимо, разсыпались въ незримую пыль. Онъ по-

чувствовалъ, точно погрузился въ какой-то пустой оцѣпенѣлый

сонъ и какъ во снѣ бредетъ по улицамъ, ни о чемъ не думая и

ничего не зная.

Дождь шелъ, не переставая, и вѣтеръ шумѣлъ по крышамъ,

рвалъ вывѣски, а водосточныя трубы бормотали въ тишинѣ вы-

мершихъ и пустыхъ улицъ, гдѣ лишь иногда проходилъ запоздав-

шій прохожій по блестѣвшимъ тротуарамъ.

Онъ медленно шелъ по Краковскому предмѣстью, шелъ глухой
и нѣмой, глядя пустыми глазами въ пространство; подошелъ къ па-

мятнику Сигизмунда и вернулся автоматически, какъ тогда... и такъ

же, какъ тогда сталъ ходить взадъ и впередъ, какъ шаткая тѣнь,

которая выплыла неизвѣстно откуда, ходилъ безъ мысли и безъ

цѣли, даже не замѣтилъ того дома... не замѣтилъ тѣхъ мѣстъ... ни-

чего не помнилъ... лишь иногда онъ съ глубокимъ вниманіемъ смот-

рѣлъ на извозчичьихъ лошадей, которыя грустно дремали на кри-
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выхъ ногахъ, а потомъ, погрузившись въ тѣнь какого-то дома, сто-

ялъ—безсмысленно и долго, не чувствуя ни холода, ни дождя. Какая-

то дѣвочка, тщетно охотившаяся на прохожихъ, подошла къ нему

и стала что-то горячо шептать.

Его точно разбудилъ ея голосъ, онъ вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ

и, схвативъ ее за руку, потащилъ къ фонарю.
Они тотчасъ другъ друга узнали.

— А, ларененкъ съ ножичкомъ. А я тебя такъ искала. Ну, пой-

.демъ ко мнѣ, я думала, что тебя упрятали. Пойдемъ скорѣе, я за-

мерзла, какъ собака,—радостно кричала она, страстно, прижимаясь

къ нему. Онъ задрожалъ какъ въ лихорадкѣ, воспоминанія закру-

жились въ мозгу кровавымъ вихремъ, и трупъ снова всталъ передъ

его глазами.

— Знаешь, это я его убилъ,—шепнулъ онъ, указывая въ пу-

стоту,—убилъ,—повторилъ онъ съ силой, впиваясь въ нее безум-
ными дикими глазами. Дѣвушка вырвалась у него изъ рукъ и убѣ-

жала въ ужасѣ.

Но и его пронизала ледяная дрожь страха, онъ тревожно

оглянулся, дѣвушка исчезла, а трупъ стоялъ передъ нимъ въ нѣ-

сколькихъ шагахъ.

Онъ быстро пошелъ впередъ, но тотъ шелъ слѣдомъ за нимъ.

Онъ летѣлъ, какъ вихрь, ударяясь о столбы и фонари, его

гналъ дикій нечеловѣческій страхъ—но трупъ былъ точно привязанъ

къ нему длинной крѣпкой цѣпью —и бѣжалъ за нимъ слѣдомъ.

Но какіе-то проблески сознанія вспыхивали иногда въ его

темной душѣ, такъ какъ онъ съ нѣкоторой тревогой смотрѣлъ на

тородовыхъ, что стояли на углахъ улицъ, пугливо проходилъ черезъ

освѣщенныя мѣста—и одно онъ зналъ и чувствовалъ навѣрное, что

тотъ идетъ за нимъ шагъ за шагомъ... онъ слышалъ отголоски его

тихихъ мертвыхъ шаговъ... они раздавались ровно и неустанно

точно мѣрное паденіе горстей земли на крышку гроба.
Иногда онъ вдругъ останавливался и въ мгновенныхъ проблес-

кахъ тишины слышалъ, что и тотъ останавливается... чувствовалъ

на себѣ его могильное дыханіе.
И бросался бѣжать, какъ безумный.
Улицы, площади, люди, огни, дома—все стало для него какой-

то непонятной пущей, непроходимой безконечной пущей, гдѣ онъ

блуждалъ, преслѣдуемый мертвецомъ.

Пока не упалъ отъ смертельной усталости подъ какимъ-то

деревомъ въ Лазенкахъ. Его нѣжно прижала къ себѣ осенняя страш-

ная ночь.

Вѣтеръ свистѣлъ въ темнотѣ, зловѣще шумѣлъ, тяжело вол-
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нуясь надъ его головой, а тихій плачъ дождя, неутѣшный плачъ

ночи осенней раздавался надъ нимъ грустно и скорбно.
Онъ сидѣлъ, скорчившись, безпомощно прислонившись къ де-

реву,—а тотъ все ждалъ, какъ поймать его взглядъ, какъ вползти въ

«го душу. Онъ сидѣлъ безъ движенія цѣлые- часы. Онъ былъ какъ

дерево, что зябнетъ отъ безжалостнаго холода, и какъ дерево мер-

твѣлъ понемногу. Порою рвался... а потомъ опять погружался въ без-

сильное оцѣпенеще. Быть можетъ, онъ и засыпалъ, какъ деревья, но

.самъ этого не зналъ—длинныя минуты тишины пролетали надъ пар-

комъ, и деревья висѣли точно мрачныя тучи, и только дождь не

переставалъ ни на минуту.

Весь міръ дрожалъ отъ холода, паръ вздрагивалъ порой отъ

-ледяной дрожи, метался безсильно и снова засыпалъ тяжелымъ сномъ

оцѣпенѣнія.

Какая-то 'бездомная собака, подползла къ нему и съ жалоб-

нымъ воемъ прижималась къ его груди.

Ночь шла медленно, тяжелыми шагами непогоды.

Ендрусь иногда просыпался, прислушивался къ чему-то и снова

погружался въ мертвенную непамять.

Гнилой, зеленый разсвѣтъ уже началъ просачиваться изъ мрака,

когда какіе-то тірохожіе замѣтили его подъ деревомъ.

— Эй, панъ!—крикнулъ одинъ изъ нихъ, ударивъ его ногой

въ бокъ.

Онъ слышалъ, его подняли, поставили на ноги, но онъ покач-

нулся и упалъ въ грязь, какъ бревно.
Наконецъ, его разбудили ударомъ ноги въ грудь.

— Кто ты такой? Кто?

Лицо его было синимъ, точно изъ льда, глаза горѣли лихора-

дочно, онъ не понималъ, что отъ него хотятъ, онъ оглядывался вни-

мательно по сторонамъ, мертвецъ стялъ на прежнемъ мѣстѣ, немного

въ сторонѣ.

— Я убилъ его,—пробормоталъ онъ, не сознавая.—Убилъ,—
повторилъ онъ шопотомъ, улыбаясь тупо и радостно, какъ ребенокъ.

Его привели въ участокъ, онъ хотѣлъ вырваться, но, прежде

чѣмъ успѣлъ это сдѣлать, кулаки разбили ему въ кровь лицо, и онъ

пошелъ уже спокойно, поглядывая порой на того... Тотъ шелъ не

•отставая.

Но Ендрусь былъ уже въ такомъ состояніи, что смотрѣлъ на

него безъ страха и совершенно равнодушно; наконецъ, забылъ обо

всемъ, чувствовалъ себя только больнымъ, часто хватался со сто

номъ за голову, которая страшно болѣла.

Его бросили въ какую-то тюремную нору, гдѣ онъ корчился
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въ мукахъ безумія, проводя длинные дни на полу подъ стѣной к

глядя пустыми глазами въ пустоту; или, охваченный лихорадкой,
цѣлыми часами убѣгалъ отъ того, ударяясь о стѣны, и безумно
кричалъ.

Онъ не отвѣчалъ на вопросы, не понималъ ихъ, но, увидѣвши

мертвеца, указывалъ на него пальцемъ:

■—- Это я его убилъ,—смѣялся онъ тихо и такъ страшно, что.

всѣ отскаивали.

Но кто-то сжалился надъ нимъ и помѣстйлъ его въ больницу..
И черезъ нѣсколько мѣсяцевъ онъ снова очутился на улицѣ.

Но онъ «отерялъ разсудокъ уже навесгда.

Ходилъ по городу тихій и омертвѣвшій, какъ тотъ.

Кто-нибудь кормилъ его изъ жалости, кто-нибудь давалъ ме-

лочь—порой его били и палкой 'прогоняли отъ двери, онъ не обра-
щалъ ни на что вниманія, улыбался блуждающей улыбкой, звалъ

того, съ кѣмъ жилъ уже неразлучно, и они вмѣстѣ отправлялись

бродить по городу.

И когда пришли дни урагана, когда на улицахъ раздались кро-

вавые гимны мести и затрещали залпы ружей, раздался дикій топотъ

конныхъ отрядовъ, падали трупы сражающихся, Ендрусь былъ вездѣ,,

бродилъ, какъ безсмертная и неотступная тѣнь каждаго убійства,
каждаго преступленія, каждой смерти, останавливался надъ тру-

пами и со страшнымъ крикомъ внезапно проснувшейся совѣсти

заявлялъ:

— Это я его убилъ.
А потомъ снова тихо и идіотически смѣялся и бѣжалъ, гони-

мый всѣми фуріями безумія и страха.
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КОШАЧЬЯ СЕРЕНАДА.

I.

Всѣ жители Бенимуслина встрѣтили эту новость съ удивле-

ніемъ.

Женился дядя Сенто, одинъ изъ первыхъ тузовъ мѣстечка,

первый плателыцикъ податей въ округѣ; невѣстой же была Марьета,
красивая дѣвушка, дочь извозчика, не приносившая мужу въ при-

даное никакихъ благъ, кромѣ своего смуглаго личика съ хорошень-

кими ямочками, проявлявшимися, когда она улыбалась, и большими

черными глазами, которые какъ-будто дремали за длинными рѣс-

ницами между двумя бандо густыхъ блестяшихъ волосъ, украшен-

ныхъ дешевыми шпильками и спускавшихся на виски.

Больше чѣмъ на недѣлю взволновало это извѣстіе спокойную
деревушку, потонувшую въ необозримомъ просторѣ виноградниковъ

и оливковыхъ рощъ, со своими потемнѣвшими крышами, обмазан-

ными глиной плетнями безукоризненной бѣлизны, колокольней съ

зеленой черепичной крышей и четыреугольной красной башней,
■ оставшейся отъ временъ мавровъ и горделиво выдѣлявшейся на не-

объятной лазури неба, своей короной, съ разбитыми и осыпав-

шимися зубцами напоминающей беззубую челюсть старика.

Деревенскій эгоизмъ не могъ оправиться отъ изумленія. И

влюбился же, должно быть, дядя Сенто, если женится, такъ скан-

дально нарушая всѣ традиціонные обычаи! Гдѣ это видано, чтобы

человѣкъ, который владѣетъ четвертой частью селенья, у котораго

больше ста бурдюковъ въ бодегѣ и пять муловъ въ конюшнѣ,

бралъ въ жены дѣвушку, въ дѣтствѣ воровавшую фрукты да помо-

гавшую въ кое-какой работѣ въ богатыхъ домахъ, чтобы только

ее накормили.

Всѣ были согласны въ мнѣніи на этотъ счетъ. Ахъ, если бы

встала изъ гроба синья Томаса, первая жена дяди Сенто, да уви-

дѣла, что ея большой домъ въ улицѣ Майоръ, ея поля и ея спальня

съ монументальной кроватью, которою она такъ гордилась, должны
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перейти къ этой сопливой дѣвченкѣ, которая не такъ еще давно вы-

прашивала у нея ломоть хлѣба!

Этотъ человѣкъ съ ума сошелъ. Нужно было видѣть его фи-
зіономію, полную обожанія, съ которой онъ смотрѣлъ на Марьету,
идіотскую улыбку, съ которой онъ принималъ все, что бы она

ни сказала, всѣ его позы и манеры юнца,—и это въ его годы, въ

пятьдесятъ шесть лѣтъ! Болѣе всего протестовали противъ такого

неслыханнаго поступка дѣвушкя изъ достаточныхъ семействъ, ко-
торыя сами, вѣрныя эгоизму и традиціямъ, не нашли бы ничего

неудобнаго въ томъ, чтобы отдать свою смуглую ручку этому ста-

рому пѣтуху, подтягивавшему свое изрядное брюшко чернымъ шел-

ковымъ поясомъ и поглядывавшему своими недобрыми сѣрыми гла-

зами изъ-подъ широкихъ, нависшихъ бровей, въ которыхъ, по вы-

раженію его враговъ, было болѣе полуаррабы шерсти.

Всѣ были согласны въ одномъ; дядя Сенто рехнулся. Все, что
у него было до женитьбы, и все, что онъ получилъ по наслѣдству

отъ жены, синьи Томасы, все должно было теперь достаться Марь-
етѣ, этой лицемѣркѣ, которая сумѣла помутить его умъ до такой

степени, что богомолки въ церковныхъ дверяхъ даже шушукались

между собой, будто дѣвченка вступила въ договоръ съ нечистой

силой и подсыпала старику приворотныхъ порошковъ.

Что дѣлалось въ воскресенье, когда ихъ оглашали въ первый
разъ, это просто скандалъ! Нужно было послушать разговоры

родственниковъ синьи Томасы послѣ главной мессы. Это воровство,

да, сеньоръ! Покойная оставила все свое состояніе мужу въ увѣрен-

ности, что онъ никогда ея не забудетъ, а теперь этотъ подлый
воръ, не стѣсняясь своими годами, добивается лакомаго кусочка л

отдаетъ ему все, что принадлежало той, другой. Нѣтъ справедли-

вости на свѣтѣ, если такія вещи допускаются! Но попробуйте про-

тестовать, суньтесь-ка въ судъ въ наше время! Совершенно спра-

ведливо сказалъ донъ Висенте, сеньоръ ректоръ, что теперь все идетъ

у насъ шиворотъ-на-выворотъ. Пора бы сѣсть на престолъ дону

Карлосу: онъ одинъ только не потакаетъ мерзавцамъ.

Такъ судачили въ толпѣ на площади тѣ, кто считалъ себя не-

справедливо обиженнымъ этой предстоящей женитьбой, и почти

всѣ жители Бенимуслина поддакивали имъ, сочувствуя ихъ ропоту.

Нѣкоторыя соображенія говорили за то, что этотъ бракъ не

приведетъ къ добру и что охваченный бѣшеной любовью стари-

кашка долженъ будетъ оплакивать свою грусть. Хорошенькое по--

лучитъ онъ головное украшеньице, нечего сказать! Все селенье, какъ

нельзя лучше, знало, что у Марьеты есть возлюбленный, Тони Дес-
гарратъ, — бездѣльникъ, другъ ея дѣтства, вмѣстѣ съ нею бѣгав-
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шій по виноградникамъ, а теперь, ставъ совершеннолѣтнимъ, любив-
шій ее съ самыми честными намѣреніями; ояъ только ожидалъ,

чтобы жениться на ней, когда ему придетъ охота работать и онъ

утратитъ привычку сидѣть въ тавернѣ, пропивая клочекъ' земли,

доставшійся ему по наслѣдству, въ компаніи со своимъ собутыль-
никомъ, гобоистомъ Димони, другимъ пропащимъ малымъ, который
являлся за нимъ изъ сосѣдняго селенія, чтобы вмѣстѣ устраивать
свои знаменитыя попойки, послѣ- которыхъ они засыпали гдѣ-нибудь

на копнѣ соломы.

Родственники синьи Томасы смотрѣли теперь на Десгаррата
съ симпатіей; онъ долженъ былъ отомстить за нихъ.

И тѣ самые люди, которые раньше презирали его, богатѣи, во-

ротившіе отъ него носъ при встрѣчахъ, теперь заискивали передъ
нимъ въ тавернѣ въ день перваго оглашенія, присосѣживаясь къ

этому молодчику, который сидѣлъ на дроковомъ табуретѣ съ кра-
сивымъ плащемъ на колѣняхъ, съ окуркомъ сигары, прилипшимъ
къ губамъ, и со взоромъ, устремленнымъ въ стаканъ, отбрасывавшій
подъ солнечными лучами безпокойное красное пятно на обитую
цинкомъ доску столика.

— Послушай, Десгарратъ, —■ говорили они ему съ дѣланной

флегмой, —вѣдь Марьета-то выходитъ замужъ.
Но Десгарратъ встрѣчалъ насмѣшку пожатіемъ плечй. Это

мы еще посмотримъ! Никто не можетъ назвать себя счастливымъ

раньше конца, и онъ... чортъ побери! —всѣмъ извѣстно, что онъ

достаточно храбрый малый для того, чтобы сцѣпиться съ дядей
Сенто, который тоже спуску давать не любитъ.

Да, дѣйствительно, оба были таковы, потому-то всѣ и ожидали

знатной стычки.

Что-нибудь да случится непремѣнно.

Дяди Сенто, какъ гласило общее мнѣніе, никто еще не одо-

лѣлъ: онъ пользовался болишимъ вѣсомъ на выборахъ, имѣлъ влія-
тельныхъ друзей въ Валенсіи, нѣсколько разъ бывалъ алькадомъ

и привыкъ съ полнѣйшей безнаказанностью награждать парой —дру-
гой палочныхъ ударовъ всякаго, кто вздумаетъ ему перечить.

П.

Наступилъ день составленія свадебнаго контракта. Дядя Сенто
не умѣлъ дѣлать дѣла наполовину, и, кромѣ того, хороша была бы
и сама Марьета и ея родня, если бы они упустили такой случай.

Женихъ давалъ невѣстѣ триста унцій, кромѣ одежды и дра-

гоцѣнностей, принадлежавшихъ его первой женѣ.
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Домъ Марьеты, жалкую лачугу на краю селенія, съ единствеи-

нымъ инвентаремъ въ видѣ телѣги передъ порогомъ да двухъ—

трехъ клячъ въ хлѣвѣ, посѣтили всѣ дѣвушки селенія.

Это былъ настоящій израильскій день всеобщаго отпущенія
грѣховъ! Обнявшись за талію или взявшись подъ руку, дѣвушки

прогуливались группами мимо длинныхъ подмостковъ, покрытыхъ

роскошными бѣлыми стегаными одѣялами, «а которыхъ красова-

лись свадебные подарки и наряды невѣсты, ослѣпляя своимъ велико-

лѣпіемъ и вызывая восклицанія восторга.

Дѣва Пресвятая! Какая роскошь!
Бѣлье, сложенное по сортамъ въ высокія пачки, доходившія

чуть не до самаго потолка, тщательно выглаженное, нѣсколько сѣ-

роватое, такъ какъ было сдѣлано изъ прочнаго, плотнаго полотна,

пахло чистотой и щелокомъ, въ которомъ было выварено. Тутъ были

дюжины дюжинъ всего, начиная съ рубахъ и кончая кухонными по-

лотенцами; все было помѣчено вышитыми мѣтками кричащихъ цвѣ-

товъ и обильно отдѣлано кружевами; платья изъ плотнаго, шеле-

стящаго шелка блестѣли живымъ металлическимъ блескомъ; отъ

юбокъ изъ полосатаго перкаля вѣяло свѣжестыо цвѣтущей весны;

мантильи поражали тонкими, сложными узорами; бѣлые и черные

корсеты съ продернутыми въ нихъ красными ленточками нескромно

давали понятіе о фигурѣ невѣсты своими строгими контурами; въ

картонкахъ лежали манильскія шали съ фантастическими птицами,

парящими по небу изъ бѣлаго шелку, и съ группами китайцевъ, то

длинноусыхъ и суровыхъ, то безволосыхъ и глуповатыхъ, изумля-

ющихъ своими фарфоровыми лицами простодушныхъ дѣвушекъ, ко-

торыя видѣли себя затѣмъ во снѣ въ этихъ таинственныхъ странахъ,

гдѣ мужчины носятъ юбки и косы и имѣютъ свиные глазки. Далѣе

шли подарки друзей; большею частью это были кропильницы для

святой воды для спальни, съ фарфоровыми ангелами, и ящики съ

ножами накладного серебра; два огромныхъ канделябра величе-

ственно возвышались среди остального,—это былъ подарокъ мар-

киза, кацика округа, самаго знаменитаго человѣка въ Испаніи, по мнѣ-

нію дяди Сенто, который всякій разъ, какъ подымался вопросъ объ

избраніи его въ депутаты отъ округа, выказывалъ готовность пустить

въ ходъ палку и взяться за ружье.

И, достойнымъ образомъ завершая эту выставку приданаго,

на самомъ видномъ мѣстѣ гордо помѣщались драгоцѣнности, свер-

кая на шелковыхъ гранатоваго цвѣта подушечкахъ футляровъ; жем-

чужныя серьги и брошки съ самыми замысловатыми подвѣсками

вродѣ кистей винограда, большія золотыя головныя шпильки для

пышныхъ бандо на вискахъ, три большія булавки съ головками изъ
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жемчужинъ, которыми долженъ былъ быть приколоть воздушный
вѣнокъ и парюра, знаменитая во всемъ Бенимуслинѣ, которую синья

Томаса купила за четырнадцать унцій на улицѣ де-ласъ-Платеріасъ.
Ну, и счастливица же эта Марьета! Она жеманилась и краснѣла

каждый разъ, какъ начинали толковать объ ея будущемъ счастьѣ,

но нужно было видѣть обильныя слезы матери, незамѣтной, сухой,
сморщенной маленькой женщины, и волненіе извозчика, который,
какъ слуга, ходилъ по пятамъ за своимъ будущимъ зятемъ и вы-

казывалъ къ нему крайнее уваженіе, подобающее высшему суще-
ству.

Вечеромъ состоялось чтеніе дарственной записи. Пріѣхалъ но-

таріусъ донъ Хуліанъ въ своей старой тартанѣ, въ сопровожденіи
помощника, несчастнаго малаго съ голодной физіономіей, съ роговой
чернильницей, торчащей изъ его кармана, и листомъ гербовой бумаги
подъ-мышкой.

Донъ Хуліанъ, какъ настоящій тріумфаторъ, вступилъ въ кухню,

гдѣ уже былъ приготовленъ для писца столикъ и зажжена лампа съ

четырьмя свѣтильнями.

Что это за ученый былъ человѣкъ! Онъ читалъ дарственную
запись по-валенсіански и пересыпалъ сухой текстъ шуточками соб-
ственнаго изобрѣтенія... Во всемъ мірѣ не нашлось бы такого олуха,
который могъ бы оставаться серьезнымъ въ присутствіи этого

сеньора, никогда не смѣявшагося, имѣвшаго до извѣстной степени

видъ духовнаго лица въ своемъ длиннополомъ черномъ сюртукѣ,

похожемъ на сутану, съ пухлой, розовой, тщательно выбритой фи-
зіономіей и съ большими очками, поднятыми на лобъ, что въ гла-

захъ обитателей Бенимуслина было одной изъ необъяснимыхъ при-
чудъ, свойственныхъ великимъ талантамъ.

Нотаріусъ началъ диктовать въ полголоса, писецъ измарывалъ
каракулями листъ гербовой бумаги, а тѣмъ временемъ появлялись

одинъ за другимъ друзья дома съ курой и алькадомъ во главѣ и

исчезли съ широкаго стола свадебные подарки, уступая мѣсто мас-

сивнымъ, посыпаннымъ сахаромъ печеньямъ, вазамъ съ вареньемъ,
тонкимъ, сухимъ, точно картонъ, тортамъ и болѣе чѣмъ полудю-
жинѣ бутылокъ розы и мараскина.

Донъ Хуліанъ нѣсколько разъ прокашлялся, всталъ, обдернулъ
свой сюртукъ, и все кругомъ погрузилось въ молчаніе, между тѣмъ

какъ онъ взялъ исписанный листъ съ еще невысохшими чернилами и

началъ читать по-валенсіански.
Ну, и забавникъ же былъ этотъ человѣкъ! Произнося имя же-

ниха, онъ скорчилъ смѣшную гримасу, и дядя Сенто первый жг

привѣтствовалъ ее бурнымъ взрывомъ хохота; упомянувъ имя не-
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вѣсты, онъ отвѣсилъ Марьетѣ бальный поклонъ, что снова вызвало

смѣхъ; но когда началось перечисленіе условій брачнаго договора,
всѣ стали серьезны; казалось, въ этой кухнѣ задулъ вихрь эгоизма

й жадности, и даже невѣста подняла выше голову съ сверкающими
глазами и раздувающимися отъ возбужденія ноздрями; когда пошла

рѣчь объ унціяхъ, о виноградникѣ въ Эрмитѣ и объ оливковой
рощѣ у Камино Ондо,—все это переходило теперь въ ея собствен-

ность. Дядя Сенто былъ единственнымъ человѣкомъ, который улы-
бался, довольный тѣмъ, что можетъ показать такому почтенному
собранію, до какой степени доходитъ его щедрость.

Вотъ какъ дѣла дѣлаются! Родители Марьеты плакали нав-

зрыдъ, а сосѣдки кивали головами въ знакъ одобренія. Да, за такого

человѣка можно отдать дочку безъ всякихъ угрызеній совѣсти.

Когда бумага была подписана, пошли въ ходъ сласти и вИно.

Нотаріусъ такъ и блисталъ остроуміемъ, между тѣмъ какъ его

голодный писецъ набивалъ себѣ желудокъ и за себя, и за своего

принципала вмѣстѣ.

Донъ Хуліанъ былъ просто кладомъ для своей грубой ауди-

тории. Вотъ посмотрите, что еще онъ будетъ выкидывать въ день

свадьбы! Донъ Висенте, кура, и онъ напьются вдрызгъ, предлагая

одинъ за другимъ тосты за счастье молодыхъ, честное слово!
Къ одиннадцати часамъ празднество чтенія брачнаго контракта

кончилось. Кура поспѣшилъ удалиться, придя въ ужасъ отъ того,

что онъ еще ие въ постели въ такой поздній часъ, когда на слѣ-

дующій день ему предстоитъ служить раннюю мессу; алькадъ со-

сггавилъ ему компанію, и, наконецъ, ушелъ и дядя , Сенто съ нота-

ріусомъ и его писцомъ, которыхъ онъ повелъ къ себѣ ночевать.

На улицѣ было темно. За домомъ Марьеты стоялъ густой
мракъ полей, изъ котораго долеталъ шелестъ листьевъ да стреко-
танье кузнечиковъ; надъ крышами, на темномъ-темномъ синемъ

небѣ мерцали звѣзды; во дворахъ заливались собаки, вторя ржанью
рабочихъ лошадей. Селеніе спало, и нотаріусъ и его помощникъ

шли осторожно, боясь споткнуться о какой-нибудь камень на этихъ

незнакомыхъ улицахъ.
Ave Maria purissima! —кричалъ вдали чей-то хриплый отъ про-

студы голосъ. Одиннадцать!.. Ясно!...
Донъ Хуліанъ начиналъ чувствовать себя нѣсколько жутко

въ этомъ непроглядномъ мракѣ. Ему чудились поблизости какіе-то
подозрительные силуэты, а на углу улицы Онъ какъ-будто разлй-
чалъ людей, сидящихъ тамъ въ засадѣ и наблюдающихъ за дверью

дома Марьеты...
Идутъ!... Раздался страшный трескъ, точно разорвали разомъ
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всё бѣлье невѣсты, и на перекресткѣ улицы взвилась огромная линія

пламени, которая стала быстро двигаться какъ-разъ на нихъ зиг-

загами и со страшнымъ свистомъ; у нотаріуса волосы стали дыбомъ.
Это была большая ракета. Ай да шутка! Нотаріусъ, весь дрожа,

прижался къ двери, а писецъ почти свалился къ его ногамъ, и въ

такомъ іположеніи они пробыли нѣсколько секундъ, показавшіяся

имъ столѣтіями, съ тревогой глядя, какъ ракета носилась отъ одной
стѣны къ другой, точно вырвавшійся изъ клѣтки звѣрь, размахивая

огненнымъ хвостомъ, разсыпающимъ искры, и три, четыре раза

Прерывая свой свистящій хрипъ, пока, наконецъ, не разорвалась со

страшнымъ грохотомъ.

Дядя Сенто храбро остался посреди улицы... Тысяча дьяво-

ловъ! Онъ прекрасно знаетъ, чьи это продѣлки.

— Подлая сволочь!—крикнулъ онъ хриплымъ отъ бѣшенства

голосомъ. ij ,

И, махая своей толстой палкой, онъ угрожающе двинулся впе-

редъ, ожидая встрѣтать за угломъ Десгаррата со всей родней синьи

Томасы.

ІП.

Съ ранняго утра колокола Бенимуслина были уже въ движеніи.
Сегодня была свадьба дяди Сенто,—эта новость циркулиро-

вала по всему округу, и изъ сосѣднихъ селеній прибывали друзья

и родственники,—одни верхомъ на своихъ рабочихъ лошадяхъ, спины

которыхъ были покрыты красивыми попонами, другіе въ телѣгахъ

съ веревочными сидѣньями, привязанными къ продольнымъ жердямъ;

въ телѣгѣ помѣщалась вся семья, начиная съ жены, съ лоснящимися,

щедро вымазанными масломъ волосами и въ бархатной накидкѣ, и

кончая малышами, хныкающими отъ материнскихъ потасовокъ, кото-

рыми ихъ угощали каждый разъ, какъ они посягали на чистоту сво-

ихъ іпрздничныхъ нарядовъ. Домъ дяди Сенто превратился въ на-

стоящій адъ. Какая суматоха! Со вчерашняго дня въ немъ не знали

покоя. Сосѣдки, пользующіяся славой хорошихъ стряпухъ, бѣгали

Но двору съ засученными рукавами и съ подколотыми сзади верх-

ними юбками, изъ-подъ которыхъ івиднѣлись бѣлыя, нижнія, а подъ

большой смоковницей нѣсколько парней разжигали костры, подки-

дывая сухія виноградныя лозы.

Это была настоящая бойня. Деревенскій мясникъ съ ножемъ

въ рукѣ нерерѣзывалъ горла курамъ; мальчишки съ величайшимъ

энтузіазмомъ занимались ихъ ощипываніемъ; на обагренной кровью

землѣ образовались цѣлые вороха слѣпленныхъ мокрыхъ перьевъ.
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и нѣжная кожа птицъ, покрытая еще пухомъ, опаливалась на ко-

леблющемся огнѣ; послѣ этого ихъ вѣшали на вѣтку смоковницы,

откуда брала ихъ уже тетка Паскуала, старая служанка дома, чтобы

выпотрошить; потроха, лакомые кусочки, должны были пойти на

завтракъ кухоннымъ помощникамъ.

Даже пріятно было видѣть такое веселое оживленіе. Эти люди,

осужденные на маханіе мотыкой въ теченіе круглаго года отъ зари

и /ф зари, не видящіе другого утѣшенія, кромѣ сырого помидора,

заплесневѣлой сардинки или твердой, какъ подошва, трески, пьянѣли

отъ созерцанія приготовленій къ этому гигантскому, жирному обѣду.

Ну, и ухлопано же тутъ деньжищъ! Какъ хорошо жить въ такомъ

домѣ, какъ полная чаша, гдѣ есть все, что только сотворилъ Господь
хорошаго!

Котлы щеголяли своими закопченными боками и блестящими,
какъ серебро внутренностями, въ ожиданіи минуты, когда надо бу-
детъ начать шипѣть на огнѣ; рису лежали цѣлые мѣшки; горныя

улитки въ огромныхъ кастрюляхъ, наполненныхъ доверху солью, вы-

ползая изъ воды, выставляли свои подвижные рожки навстрѣчу вс-

ходящему солнцу; въ одномъ углу цѣлая хлѣбная печь распростра-

няла запахъ горячаго, мягкаго хлѣба; пряности цѣлыми фунтами ле-

жали въ латунномъ ящикѣ; изъ бодеги таскали бурдюки за бурдю-
ками, и они, трепеща, падали на землю, точно содрогающіяся тѣла;

въ однихъ было красное вино къ обѣду, въ другихъ, поменьше, со-

держался нектаръ изъ «заповѣднаго бурдюка», этотъ патріархъ среди

винъ, о которомъ всѣ въ селеніи говорили съ уваженіемъ и кото-

рый своимъ чистымъ цвѣтомъ и своей пѣнящейся короной, сверка-

ющей брилліантами, валилъ съ ногъ самаго крѣпкаго пьяницу.

А сластей-то Ave Maria! Дядя Сенто приволокъ цѣлую конди-

терскую изъ Валенсіи. Въ мѣшкахъ лежали тянучки, засахаренный
миндаль, корица, всѣ тѣ метательные снаряды изъ сахара и крах-

мала, твердые, словно' пули, которые должны были покрыть шиш-

ками и синяками головы назойливой, безъ устали просящей дѣт-

воры; а въ домѣ, въ спальнѣ, хранились вещи болѣе тонкія: торты,

покрытые сахарными цвѣтами и увѣнчанные дрожащими на прово-

локѣ бабочками, нѣжныя воздушныя печенья, монументальные под-

носы съ горами засахаренныхъ фруктовъ,—словомъ, лакомства, на

которыя дѣти приглашенныхъ смотрѣли съ порога, блѣдныя отъ

волненія и посасывая пальцы отъ жадности.

Праздникъ сулилъ много хорошаго. Радость свѣтилась на рас-

краснѣвшихся лицахъ; на дворѣ развязывали бурдюки, чтобы отвѣ-

дать винца и набраться силъ, и если чего еще не доставало, то

только музыки,—какъ вдругъ тамъ, на улицѣ, раздались веселые
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звуки гобоя, выдѣлывавшаго гаммы, похожія на прыжки: даже Ди-
мони былъ на праздникѣ, потому что, какъ говорили, женихъ не

стоялъ за расходами. Нужно было поднести и Димони винца, чтобы

онъ лучше игралъ, и огромный стаканъ замелькалъ, переходя изъ

рукъ въ руки, по двору къ воротамъ, гдѣ Димони такъ и хлопалъ

стаканъ за стаканомъ, оставляя опивки своему тамборилеро.
И вотъ настало время: донъ Висенте ожидалъ уже въ церкви;

колокола смолкли, и свадебный кортежъ отправился за невѣстой —

женщины въ своихъ пышныхъ платьяхъ и надвинутыхъ на глаза

мантильяхъ, мужчины—волоча свои новые синіе плащи съ длинными

пелеринами и съ высокими воротниками, которые до-красна натирали

имъ уши. Все селеніе ожидало у церковныхъ дверей. Нѣкоторые род-

ственники синьи Томасы, нарушая семейное постановленіе, находи-

лись тутъ же, въ послѣднихъ рядахъ, не будучи въ силахъ побороть
любопытства, подымались на цыпочки, чтобы лучше видѣть.

Впереди ватага мальчишекъ выдѣлывала козлиные прыжки во-

кругъ Димони, который, откинувъ голову назадъ, дулъ въ задран-

ный кверху гобой, причемъ казалось, будто это огромный носъ, ко?

торымъ онъ нюхаетъ небо, а за ними шли женихъ и, невѣста, —онъ

въ бархатномъ сомбреро и въ плащѣ, надѣтомъ въ рукава, такъ что

отъ жары кровь приливала къ его потному лицу, а изъ-подъ плаща

виднѣлись ноги въ расшитыхъ чулКахъ, и тонкихъ альпаргатахъ.

А она? Женщины не могли глазъ оторвать отъ нея, восхищаясь

ею. Царица небесная! Она казалась вжной сеньорой, пріѣхавшей изъ

Валенсіи, въ своей кружевной мантильѣ, въ манильской шали, кото-

рая своей длинной бахромой мела пыль, въ шелковомъ платьѣ, раз-

дувшемся отъ безчисленнаго множества нижнихъ юбокъ, съ перла-

мутровыми четками, намотанными на руку, съ цѣлымъ кускомъ зо-

лота и кучей брилліантовъ на груди въ видѣ броши и въ огромныхъ,

тяжелыхъ жемчужныхъ серьгахъ, которыя оттягивали ея покраснѣв-

шія отъ этого уши и которыя столько разъ украшали ту, другую.

Послѣднее обстоятельство до глубины души возмущало род-

ственниковъ покойной.

— Воръ! Хуже вора!—рычали они, глядя на дядю Сенто.

Но послѣдній вступилъ въ церковь съ самодовольнымъ вя-

домъ, сверкая своими глазками изъ-подъ широкихъ бровей, а за нимъ

потянулись шафера, алькадъ со своимъ патрулемъ съ ружьями на-

плечо и всѣ приглашенные, обливаясь потомъ, который крупными

каплями катился съ нихъ нодъ тяжестью церемоніальныхъ плащей а

болыпихъ шалей, перевязанныхъ на груди, крестъ-на-крестъ; всѣ

были нагружены сластями, которыя предстояло бросать при выходѣ

изъ церкви.
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Любопытные, оставшіеся въ дверяхъ, посматривали на таверну
йа площади: туда пошелъ гобоистъ, какъ-будто его уши не вы-

носили звуковъ органа, и тамъ встрѣтился съ Десгарратомъ и его

пріятелями, забубёнными головами селенія, самымъ подозрительнымъ
людомъ, который молча пилъ, обмѣниваясь лишь улыбками, да под-

мигиваніями съ врагами дяди Сенто.
Очевидно, что-то подстраивалось; женіцины о чемъ-то та-

инственно переговаривались, озабоченныя, точно боялись, что селе-

ніе вдругъ загорится разомъ съ четырехъ концовъ.

Свадебный кортежъ показался въ дверяхъ церкви. Боже ве-

іййкій, какая тутъ поднялась кутерьма! Точно изъ-подъ земли вырос-
ійая грязная, растрепанная дѣтвора толпилась вокругъ и напирала на

дверь, крича: «Сластей! Бросайте сласти!.-.» Въ то же время Димони
приближался, играя королевскій маршъ.

Пора! И самъ дядя Сенто бросилъ въ толпу первую горсть

конфектъ, точно выпустилъ зарядъ картечи; конфекты, ударяясь о

твердыя головы и отскакивая отъ йихъ, падали въ пыль, гдѣ и под-

бирала ихъ мелюзга, ползая на четверенькахъ и показывая спины и

грязныя ноги.

И съ этой минуты до самаго дома молодыхъ бомбардировка
йе прекращалась: участники кортежа безъ устали швыряли конфекты,
а патруль, приведенный алькадомъ, прокладывалъ ймъ дорогу пин-

ками и палками.

Проходя мимо таверны, Марьета опустила голову и поблѣд-

йѣла, когда увидѣла, какъ нсамѣшливо улыбнулся ея мужъ, взгля-

нувъ на Десгаррата, который отвѣтилъ на его улыбку непристой-
нымъ жестомъ. Господи Боже! Этотъ каторжный, навѣрно, поста-

рается испортить ей сегодняшній праздникъ!
Приглашенныхъ ожидалъ шоколадъ. Но не слѣдовало на-

ѣдаться до отвалу, —таковъ былъ совѣтъ дона Хуліана, нотаріуса:
нужно было помнить, что черезъ какихъ-нибудь два часа будетъ
большой обѣдъ. Однко, не взирая на столь благоразумные совѣты,

толпа яростно напала на напитки и закуски, на корзины съ бискви-
тами, на блюда со сластями, и въ короткое время огромный столъ,

вокругъ которго было болѣе сотни стульевъ', оказался чистъ, какъ

ладонь.

Невѣста перемѣнила платье въ спальнѣ, одѣвшись въ свѣжень-

кій ситецъ, и съ обнаженными смуглыми руками, сверкала жемчу-
тами своихъ булавокъ въ блестящихъ волосахъ.

Нотаріусъ болталъ съ курой, который явился въ маленькомъ

бархатномъ беретѣ и баландранѣ. Приглашенные рыскали по

двору, интересуясь приготовленіями къ обѣду; женщины искали про-
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хлады въ тѣни и, составивъ нѣсколько кружковъ, толковали о сво-

ихъ семейныхъ дѣлахъ; дѣтвора шныряла пососѣдству съ спальней,
привлекаемая запертыми тамъ сокровищами, а во входныхъ дверяхъ

раздавался неутомимый гобой Димони, между тѣмъ какъ оборван-
ные ребятишки, награждая другъ друга подзатыльниками, боролись
и ползали въ пыли, подбирая конфекты, горстями, летѣвшія изъ

оконъ.

Наконецъ, наступилъ торжественный моментъ, и сковороды,

шипящія, съ вьющимся надъ ними синеватымъ дымкомъ, были по-

ставлены на столь.

Гости поторопились занять мѣста. Ну, и зрѣлище! Правъ быдъ
кура, съ изумленіемъ нѣсколько разъ повторившій, что самому пир-

шеству Валтасара далеко до этого обѣда. А нотаріусъ, не желая

отстать отъ куры, сталъ сравнивать эту свадьбу со свадьбой какого-

то Камачо, о которой читалъ въ какой-то книгѣ, —онъ самъ не пом-

нилъ, въ какой.

Люди попроще обѣдали на дворѣ.

Тамъ же за небольшимъ столикомъ въ родѣ тѣхъ, какіе быва-

ютъ у сапожниковъ, сидѣлъ Димони, ежеминутно посылавшій своего

тамборилеро туда, гдѣ лежали бурдюки съ виномъ, съ порученіемъ
наполнить ему кружку.

— Господи Боже, какъ усердно работалъ весь этотъ людъ!
Зубы, окрѣпшіе на ежедневныхъ обѣдахъ, состоящихъ изъ жесткой
солонины, весело жевали, а глаза съ нѣжностью устремлялись на эти

кастрюли, огромныя, точно котлы, въ которыхъ кусковъ курицы, раз-

бухшихъ отъ питательнаго соуса, было такое же множество, какъ

зернышекъ риса.

Съ носовыми платками на груди, вмѣсто салфетокъ, мужчины

уписывали за обѣ щеки, какъ настоящія чудовища прожорства,

между тѣмъ какъ женщины жеманно подносили ко рту кончикъ

ложки съ двумя—тремя зернышками риса, вѣрныя предразсудку де-

ревенскихъ жителей, которые считаютъ неприличнымъ, если жен-

щина много ѣстъ на людяхъ-

Это былъ вполнѣ господскій банкетъ: ѣли не прямо со сково-

роды, на которой подавали кушанье, а на тарелкахъ, и пили каждый

изъ отдѣльнаго стакана, что нѣсколько стѣсняло сотрапезниковъ,

привыкшихъ втыкать корку хлѣба въ рисъ, чтобы подать дігналъ,

что пора кружкѣ начать переходить изъ рукъ въ руки.

Простонародная учтивость проявлялась во всей своей несносности

и нечистоплотности: съ одного конца комнаты на другой предла-

гались особенно мягкіе и сочные куски и доходили по назначению,

переходя изъ однихъ пальцевъ въ другіе. Это было лишь выраже-
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міемъ высшей любезности: точно у каждаго не было уже на тарелкѣ

того же, что ему предлагали.
Марьета почти не ѣла. Она сидѣла подлѣ мужа съ опущенной

головой. Она была блѣдна, ея лобъ хмурился, отражая тягостный

думы, и она съ тревогой посматривала на входную дверь, видимо,

боясь появленія Десгаррата.
Этотъ проклятый былъ способенъ на все. Въ ея ушахъ еще

раздавались послѣднія слова, сказанныя имъ въ ту ночь, когда они

простились навсегда; она еще вспомнитъ о немъ, если изъ жадности

выйдетъ за дядю Сенто. И она знала, что этотъ негодяй, съ лицомъ

еретика способенъ выкинуть все, что угодно. Но что было всего

удивительнѣе, такъ это то, что, несмотря на весь ея страхъ, яросгь

Десгаррата вызывала въ ней какое-то необъяснимое чувство удо-

вольствія. Что же тутъ подѣлаешь, если этотъ каторжный такъ ее

любитъ? Недаромъ же они росли вмѣстѣ.

Обѣдъ оживлялся. Кастрюли были уже пусты; теперь на сцену

явились шедевры тетки Паскуалы, и гости приналегли на жареныхъ и

фаршированныхъ цыплятъ, на огромныя блюда жирной свинины въ

тѳматѣ, на всѣ эти произведенія туземной кухни, плотныя и тяжелыя,

которыя такъ и исчезали въ незакрывающихся пастяхъ этихъ обжоръ.
Остряки заботились о томъ, чтобы обѣдъ шелъ весело. Кура

объявлялъ, что не въ силахъ больше ѣсть, и тогда нотаріусъ при-

нимался уминать его круглое брюшко, чтобы найти свободное мѣ-

стечко, и убѣждалъ куру, что онъ непремѣнно долженъ заполнить

его. Нѣкоторые, видимо, выпили уже лишнее и заплетающимся язы-

комъ говорили молодымъ такія вещи, которыя заставляли дядю

Сенто моргать глазами, а Марьету краснѣть.

Явилось послѣднее сладкое блюдо съ знаменитымъ виномъ изъ

«завѣтнаго бурдюка», а изъ спальни принесли печенье, пастилу и

изящные торты.

Точно мухи налетѣли со двора ребятитки съ перемазанными

жиромъ и рисомъ лицами и грудью, чтобы укрыться на колѣняхъ у

матерей, не сводя глазъ съ искусительныхъ сластей.

Марьета встала и съ блюдомъ въ рукахъ начала обходить
столъ: гости должны были подарить что-нибудь молодой женѣ на

булавки, —таковъ былъ обычай. И родственники дяди Сенто, кото-

рымъ желательно было сохранять съ нимъ хорошія отношенія, бро-
сали на круглое фаянсовое блюдо полъ-унціи или альфонсидоры,
блестящія монеты, заранѣе очищенныя отъ чернаго налета, пріобрѣ-

теннаго вслѣдствіе лежанія подъ замкомъ.

— На булавки! —говорила Марьета жеманнымъ голоскомъ.

Просто наслажденіе было видѣть этотъ золотой дождь, пада-
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ющій на блюдо. Всѣ дали; даже нотаріусъ іположилъ пять дуро, по-

думавъ при этомъ, что «адо будетъ возмѣстить ихъ при получкѣ

гонорара за составленіе брачнаго контракта, а кура съ видомъ стра-

дальца бросилъ двѣ песеты, сославшись въ видѣ оправданія на

бѣдность церкви, обнищавшей по милости либераловъ. О, если бы у

власти стояли ихъ сторонники!...
Раскрывъ объемистый карманъ своей юбки, Марьета ссыпала

въ него съ блюда золото, издавшее при этомъ веселое, радующее

слухъ звяканье.

Дѣло шло превосходно. Всѣ говорили въ одинъ голосъ, и про-

хожіе останавливалисьна улицѣ, чтобы полюбоваться весельемъ при-

глашенныхъ.

Свѣтлое винцо, искрящееся брилліантами, оказывало свое дѣй-

ствіе. Всѣ такъ и горѣли желаніемъ произносить тосты.

— Тостъ!.. Еще тостъ!..—ревѣли весельчаки

И какой-нибудь хитрецъ, вставъ со стаканомъ въ рукѣ и оки-

нувъ столъ лукавымъ, многообѣщающимъ взглядомъ, разражался

слѣдующими виршами:

Провозглашаю тостъ и пью за ваше здоровье,

Потому, что для чего-нибудь да пригласили же меня.

И, всѣ несмотря на то, что слышали эту шутку еще отъ дѣ-

довъ, принимали ее съ громкимъ хохотомъ и кричали, хлопая въ

ладоши: «Молодецъ! Молодецъ!».
Вслѣдъ за этимъ доказательствомъ остроумія шли другія, всѣ

столь же прогорклый, и не было ни одного человѣка, который не

сунулся бы съ импровизаціей длиннохвостаго четверостишія въ честь

новобрачной четы.

Нотаріусъ былъ въ своей стихіи. Онъ увѣрялъ, будто дядя

Сенто только-что отдавилъ ему ногу подъ столомъ, вообразивъ, что

это нога Марьеты; онъ говорилъ о ночи, которая наступить вслѣдъ

за этимъ днемъ такъ, что вгонялъ въ краску стыда молодыхъ дв-

вушекъ и вызывалъ улыбку у матерей, а весельчакъ кура съ влаж-

ными, блестящими глазами пытался сохранить серьезность, добро-
душно бормоча:

— Ну, ну, донъ Хуліанъ! Постыдитесь! Въ моемъ присутствіи...
Вино пробудило въ обѣдающихъ грубые инстинкты. Они кри-

чали, повскакавъ съ своихъ мѣстъ, сбрасывая на полъ своими

яростно размахивающими руками бутылки и стаканы; пѣли подъ

аккомпаниментъ гобоя Димони, подъ звуки котораго на дворѣ топ-

талось нѣсколько паръ танцующихъ, и, наконецъ, инстинктивно раз-
»»
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дѣлившись на два лагеря, принялись швырять другъ въ друга, съ

одного конца стола въ другой горсти конфектъ во всю силу своихъ

здоровенныхъ рукъ, привыкшихъ къ борьбѣ съ неблагодарной зе-

млей и упрямымъ рабочимъ скотомъ.

Ай да забава! Дядя Сенто, въ высшей степени довольный, но

кура съ женщинами поспѣшилъ укрыться въ спальнѣ, а нотаріусъ
подлѣзъ подъ столъ.

Стекла вдѣланныхъ въ стѣну шкафовъ со звономъ разлетались

въ дребезги, разбивалась посуда, стукъ ея черепковъ раздавался

безпрерывно, а бойцы разгорячились до того, что, не находя больше

коньфектъ подъ рукою, швыряли уже остатки печенья и осколки

битыхъ тарелокъ.

— Будетъ, будетъ!—кричалъ дядя Сенто, уставъ получать

удары.

И, такъ какъ никто его не слушался, то онъ вскочилъ и пин-

ками выпроводилъ всѣхъ во дворъ, гдѣ разгоряченные парни про-

должали перестрѣлку, принявшись уже за менѣе чистые метатель-

ные снаряды.

Тогда женщины, а съ ними и струсившій кура вернулись въ

столовую. Дѣва Пресвятая! Какъ нехорошо! Какая грубая игра! И

женщины принялись оказывать помощь контуженнымъ участникамъ

игры, которые со смѣхомъ вытирали кровь, текущую изъ ихъ головъ,

не переставая утверждать, что превосходно повеселились-

Всѣ опять усѣлись кругомъ стола, на которомъ все было вверхъ

дномъ, вино пролито, а остатки отъ обѣда образовали пренепріят-
ныя пятна.

Но и тутъ дѣло не обошлось безъ испуга: нѣкоторыя почтен-

ныя матроны, испуская пронзительные крики отъ страха, повскаки-

вали со своихъ мѣстъ, увѣряя, будто что-то ползаетъ подъ столомъ

и щекочетъ ихъ толстыя икры.

Это были мальчишки, которые, еще не пресытившись конфек-
тами, ползали на четверенькахъ подъ столомъ и подбирали то, что

осталось отъ битвы.

Вотъ чертенята! Проваливайте!.. Ну, маршъ! Маршъ!
И градъ пинковъ и подзатыльниковъ изгналъ безсовѣстныхъ

любителей сластей, положивъ конецъ ихъ нашествію.

О, Господи, ну, и свадьба! Ужъ подлинно можно сказать, что

всѣ повеселились въ волюшку!
А за дверьми гнусавилъ гобой, выдѣлывая безумные, голово-

кружительные скачки, точно и онъ заразился этимъ весельемъ, та-

кимъ же грубымъ, какъ и наивнымъ.
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; IV.

Къ десяти часамъ вечера въ домѣ новобрачныхъ оставалось

уже только нѣсколько человѣкъ.

Съ наступленіемъ сумерекъ изъ сарая начали выѣзжать телѣги

и выводиться осѣдланныя верховыя лошади: большинство гостей пу-

стилось въ обратный путь въ свои селенія, распѣвая во всю глотку

и желая молодоженамъ пріятной «очи.

Обитатели Бенимуслина тоже расходились по домамъ, и на тем-

ныхъ улидахъ можно было видѣть не одну женщину, съ трудомъ

тащившую своего качающагося муженька, который былъ неспосо-

бенъ на излишество въ обыкновенные дни, но въ праздникъ весе-

лился, какъ подобаетъ мужчинѣ.

'Старая тартана нотаріуса прыгала по выбоинамъ дороги, а въ

ней съ очками, съѣхвшими на кончикъ носа, дремалъ донъ Хуліанъ,
предоставивъ править своему писцу, не взирая на то, что послѣдній

былъ въ не менѣе растрепанныхъ чувствахъ, чѣмъ его принципалъ.

Въ домѣ оставались только родители Марьеты да нѣсколько

родственниковъ.
Дядя Сенто обнаруживалъ признаки иетерпѣнія. Каждому фи-

лину своя маслина: послѣ такого хлопотливаго дня пора бы уже и

ложиться спать. И его глазки подъ густыми бровями блестѣли жад-

нымъ выраженіемъ.
— До свиданія, дочь моя! — кричала мать Марьеты.—До

свиданія!...
И она такъ рыдала и обнимала дочь, точно той грозила смер-

тельная опасность.

Что касается отца, стараго извозчика, уносившаго въ своемъ

брюхѣ добрую половину бодеги, то онъ протестовалъ заплетаю-

щимся языкомъ, но съ насмѣшливымъ негодованіемъ. Тысяча дьяво-

ловъ! Этакъ дѣвченкѣ, чего добраго, представится, что ее осудили

на смерть и ведутъ на эшафотъ! Ей-Богу, есть отъ чего помереть

со смѣху! Неужели ея мать считаетъ такимъ ужасомъ то, что она

вышла замужъ?
И онъ подталкивалъ свою старуху, желая оторвать ее отъ

Марьеты, которая тоже заливалась слезами; и такъ, среди вздоховъ

и всхлипываній, они дошли до двери, которую дядя Сенто и заперъ,

наконецъ, за ними на засовы и на цѣпь.

Наконецъ-то, они остались одни. Тамъ, наверху, на чердакѣ,

спала тетка Паскуала; въ людской спали слуги, но въ нижнемъ

этжѣ, въ главной части дома, были лишь они одни среди безпорядка,

И
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оставшагося послѣ банкета, при колеблющемся свѣтѣ монументаль-

ной лампы-

Наконецъ-то, она была его! Она сидѣла въ драковомъ креслѣ,

съежившись, точно стремясь уменьшиться до того, чтобы совсѣмь

исчезнуть.
Дядю Сенто била лихорадка отъ нетерпѣнія, и въ пылу своей

старческой страсти онъ не зналъ, о чемъ говорить. Тысяча чертей!
Ничего подобнаго съ нимъ не бывало, когда онъ женился на То-

масѣ. В отъ, что дѣлаютъ годы.

Но съ чего-нибудь да надо же было начать, и онъ предло-

жилъ Марьетѣ перейти въ спальню. Но хороша оказалась красотка,

нечего сказать! Болѣе упрямаго и неприступнаго созданія дядя

Сенто въ жизни не видалъ!
Нѣтъ, она не двинется съ мѣста; она не пойдетъ въ спальню,

хоть убейте ее; она желаетъ провести ночь здѣсь, на этомъ креслѣ.

И какъ только мужъ дѣлалъ попытку къ ней приблизиться,
она въ страхѣ вся съеживалась, точно улитка, чуть-чуть-что не свер-

тываясь въ клубокъ на своемъ дроковомъ креслѣ.

Дядя Сенто усталъ просить. Прекрасно! Если у нея явилась

такая фантазія, онъ желаетъ ей доброй ночи.

И, сердито схвативъ лампу, онъ ушелъ въ спальню.

Марьету охватилъ безотчетный страхъ въ темнотѣ. Этотъ

большой, незнакомый домъ пугалъ ее; ей почудилось во мракъ ши-

рокое, покрытое старческими веснушками лицо синьи Томасы, и,

вся дрожа, она сломя голову, точно кто-то гнался за нею, брсилась
въ спальню вслѣдъ за муж-емъ.

Она окинула взглядомъ эту комнату, лучшую во всемъ домѣ,

с> креслами изъ Виторіи, съ гравюрами религіознаго содержанія на

стѣнахъ, съ маленькими, незажженными лампадками передъ ними и

огромными платяными шкафами сосноваго дерева.

На пузато'мъ коімодѣ съ бронзовыми ручками возвышался боль-
шой кіотъ, полный статуй святыхъ и засохшихъ цвѣтовъ; его окру-

жали стеклянные канделябры съ желтыми восковыми свѣчами, искри-

вившимися отъ времени; подлѣ постели висѣла кропильница со свя-

той водой, съ прикрѣпленной надъ ней пальмовой вѣтвью отъ Верб-
наго Воокресенія, а подлѣ висѣло на гвоздѣ ружье дяди Сенто, дву-

стволка, съ дулами, какъ у мушкетона, всегда заряженная крупной
дробью на всякій случай, потому что мало ли что могло случиться.

Но высшій образецъ великолѣпія, завершающій собой убран-
ство, представляла знаменитая кровать синьи Томасы, —'Сложное со-

оруженіе изъ рѣзного, крашеннаго дерева, имѣющее въ головахъ

добрую половину представителей небеснаго двора и снабженное цѣ-
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,лой грудой тюфяковъ, покрытыхъ 'краснымъ парчевымъ одѣяломъ.

Мужъ улыбался, довольный своей побѣдой.

А-а, пришла небось! Всегда нужно слушаться и не быть дурой.
Онъ же ей хочетъ добра, потому что сильно любитъ ее-

Несмотря :на свою грубость, старикъ говорилъ это такимъ

сладенькимъ голосковдъ, точно у него во рту еще оставалась «о«-

4>етка отъ обѣда, и въ то же время смѣло протягивалъ къ ней руки.

— Потише!—€казала Марьета задыхающимся отъ страха голо-

-сомъ.—Не подходи!

И она стала перебѣгать съ мѣста па мѣсто, спасаясь отъ мужа.

Она бѣгала изъ угла въ уголъ, съ тревогой оглядывая стѣны, точно

надѣясь увидѣть въ иихъ отверстіе, въ которое она могла бы

улизнуть.

Если бы только она не боялась темноты, она сейчасъ же вы-

скользнула бы за дверь спальни, чтобы положить конецъ нестерпи-

мой борьбѣ.

Дядя Сѳнто оставилъ ее въ покоѣ и началъ раздѣваться съ

локорнымъ видомъ.

■— Однако, какъ ты еще глупа, —сказалъ онъ философскимъ
тономъ.

И онъ повторялъ эту фразу безчисленное множество разъ,

пока снималъ съ себя альпаргатасъ и плисовыя панталоны и раз-

вязывалъ черный поясъ, вслѣдствіе чего его животъ снова пріобрѣлъ

свою вздутую форму и эластичность.

Издали донесся бой церковныхъ часовъ, бьющихъ одиннадцать.

Пора было покончить съ этимъ смѣшнымъ положеніемъ; ля-

жетъ Марьета въ постель или «ѣтъ?

Дядя Сенто задалъ свой вопросъ такимъ властнымъ тономъ,

что молодая женщина поднялась, точно автоматъ, отвернулась ли-

цомъ къ стѣпѣ и начала медленно раздѣваться.

Она сняла съ шеи платокъ, затѣмъ послѣ долгихъ колебаній,
на кресло упалъ ея лифъ.

Показался зашнурованный корсетъ ослѣпительной бѣлизны съ

продернутыми по краю красными ленточками, а надъ нимъ смуглая

■спина теплаго янтарнаго тона, съ нѣжной кожей зрѣлаго персика,

-а еще выше божественный изгибъ затылка съ пышными завитками

волосъ.

Дядя Сенто сталъ крадучись приближаться къ ней, раскачивая

на-ходу болыпимъ мягкимъ животомъ. Пусть она броситъ глупости;
■онъ поможетъ ей раздѣваться.

И онъ пытался зайти между нею и стѣной, чтобы увидѣть ее
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спереди и отвести эти руки, судорожно скрестившіяся на пышной*.,
упругой груди, стянутой корсетомъ.

— Не тронь! Не хочу! —съ тоской кричала дѣвушка.—Уходи Г

Убирайся!
Съ неожиданной силой она толкнула этотъ животъ, загоражи-

вавшій ей дорогу, и, все попрежнему закрывая грудь, поспѣшно-

укрылась между постелью и стѣной по другую сторону-

Дядя Сенто совсѣмъ разсердился; это ужъ переходило гра-

ницы шутки, и онъ не чувствовалъ себя способнымъ на одно созер-
цаніе. Онъ хотѣлъ-было кинуться за Марьетой въ ея убѣжище, но-

едва тронулся съ мѣста, какъ,—тысяча чертей!... —казалось, будто все

селенье проваливается, будто на домъ напали всѣ дьяволы изъ ада,

или наступило свѣтопредставленіе.

Раздался взрывъ. Это колотили палками въ жестянки отъ ке-

росина; уздечки трясли всѣми своими безчисленными бубенчиками;
огромный матраки и колокольчики съ шеи скота всѣ звонили

сарзу, а черезъ секунду стали взлетать ракеты, шипя и разрываясь

подлѣ самаго окна спальни. Черезъ щели жалузи проникалъ красно-
ватый отблескъ пожара.

Онъ догадывался, кому былъ этимъ обязанъ. Если бы его не

пугало наказаніе, если бы не существовало на свѣтѣ тюрьмы, ужъ
онъ бы показалъ этой свблочи.

И онъ бранился и топалъ ногами, забывъ свой любовный пылъ,

не помня о Марьетѣ, которая вначалѣ испугалась этого адскаго гро-
хота, а теперь рыдала, точно ея слезы могли что-нибудь уладить.

Недаромъ предупреждали ее подруги: она выходить за вдовца^,
и ей устроятъ кошачью серенаду.

Да еще какую кошачью серенаду, сеньоры! По всѣмъ прави

ламъ, съ полными намековъ куплетами, которые слушатели (цѣлая-

толпа народа) привѣтствовали хохотомъ и ржаніемъ, а какъ толька

эти куплеты умолкали, моментально подымался грохотъ жестянокъ

и колокольчиковъ, гнусаво и насмѣшлИво игралъ гобой и просту-
женный голосъ, который Марьета знала, —и еще какъ знала!—снова

пѣлъ о старости новобрачнаго, о давно утратившей невинность но-

вобрачной и о грозящей дядѣ Сенто опасности завтра же отпра-
виться на кладбище, если только онъ посмѣетъ исполнить сегодня-,

свой супружескій долгъ.

— Мерзавцы! Подлецы! —ревѣлъ новобрачный: и, какъ без-

умный, носился по спальнѣ, размахивая руками, точно ловя и давя

въ воздухѣ эти куплеты, долетавшіе съ улицы.

Но его одолѣвало болѣзненное любопытство, онъ желалъ ви-
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дѣть, «то эти молодчики, которые его задираютъ, и онъ задулъ лампу,
а затѣмъ открылъ форточку въ жалузи.

Вся улица была запружена народомъ. Нѣсколько пучковъ

лакли горѣли красноватымъ пламенемъ, и ихъ огонь озарялъ свѣ-

томъ пожара кучку главныхъ исполнителей кошачьей серенады,
■оставляя во мракѣ остальную толпу.

Зачинщики были на-лицо: впереди —Десгарратъ, а за нимъ—■

вся родня синьи Томасы- Но что больше всего привело въ негодо-

ваніе дядю Сенто, такъ это то, что здѣсь же былъ и Димони: этотъ

негодный воръ аккомпанировалъ на своемъ гобоѣ непристойнымъ
куплетамъ, когда всего лишь нѣсколько часовъ назадъ, получилъ за

•свою работу на свадьбѣ цѣлыхъ два дуро, блестящихъ, какъ два

солнца! И какъ смѣялся этотъ еретикъ каждый разъ, какъ его прія-
тель Десгарратъ откалывалъ какую-нибудь новую непристойность!

Что больше всего мутило дядю Сенто, —хотя онъ объ этомъ

я умалчивалъ, —это то, что при нанесеніи ему этого оскорбленія при-

сутствовала половина селенія, тѣ самые люди, которые раньше бо-

ялись его и заискивали передъ нимъ, униженно вымаливая его бла-
госклонность. Его звѣзда закатывалась. Всѣ потеряли къ нему ува-

женіе послѣ сдѣланной имъ глупости —женитьбы на дѣвченкѣ.

Въ немъ проснулась гордость грубаго человѣка, привыкшаго,

чтобы его воля исполнялась, и онъ дрожалъ съ головы до ногь оть

жестокой обиды.

Онъ, былъ согласенъ терпѣть шумъ, —пусть колотятъ и звонятъ,

■сколько душѣ угодно, но пусть не поетъ этотъ негодяй, потому что

■отъ его куплетовъ кровавый туманъ застилаетъ его глаза.

Но Десгарратъ былъ неистощимъ, и толпа выла отъ восторга
нослѣ каждаго куплета. Старикъ, окончательно выведенный изъ

себя, отскочилъ отъ окна и сталъ, точно искать чего-то во мракѣ

спальни.

Однако, онъ вернулся и еще нѣкоторое время стоялъ у фор-
точки; онъ видѣлъ, какъ толпа раздвинулась, давая дорогу нѣсколь-

кимъ друзьямъ Десгаррата, которые тащили на плечахъ что-то боль-
шое и черное.

— Вѣчная память! Вѣчная память! —ревѣла толпа, подражая

похоронному пѣнію.

И новобрачный увидѣлъ двигающіеся мимо, как-ь хоругвь,

огромные, изогнутые деревянные рога, привязанные къ концу палки,

а затѣмъ гробъ, въ которомъ лежало чучело съ двумя большими

штоками шерсти на мѣстѣ бровей.
Господи, вѣдь это они его хоронятъ! Уже осмѣливаются бро-
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сать ему въ лицо эту кличку бровастый, которую никто не

посмѣлъ бы раньше произнести въ его присутствіи.
Онъ взревѣлъ и, отшатнувшись отъ окна, пошелъ въ темнотѣ.

ощупью вдоль стѣны, ища чего-то, потомъ приложилъ что-то къ.

своему искаженному отъ бѣшенства лицу, и раздались два выстрѣла,.

которые мгновенно прекратили бурный кошачій «онцертъ. Онъ вы-

стрѣлилъ не цѣлясь, но его желаніе убить было такъ сильно, что онъ.

былъ вполнѣ увѣренъ, что не промахнулся.

Красные факелы потухли, послышался топотъ поспѣшно убѣ-

гающей толпы, и раздалось нѣсколько голосовъ, кричавшихъ съ.

улицы:

— Негодяй!... Убійца! Бровастый! Покажутъ тебѣ теперь, мёр-
завецъ!

Но дядя Сенто не слышалъ криковъ. Онъ стоялъ, какъ вко-^

панный, посреди спальни, точно ошеломленный тѣмъ, что сдѣлалъ,,

съ теплымъ еще ружьемъ. которое жгло ему руки.

Марьета билась въ іприіпадкѣ на полу. Ея мучительное хри-

пѣнье, было единственнымъ, что онъ слышалъ, и, изливая свое бѣ-

шенство на того, кто .былъ всего ближе къ нему, онъ прошипѣлъ.

свирѣпо:

— Молчи!... Чортъ тебя побери! Молчи, не-то я убью тебя.,

какъ собаку!...
Дядя Сенто вышелъ изъ своего столбняка лишь тогда, когда

раздались громкіе удары во входную деврь.

— Отворите! Именемъ закона!

Очевидно, слуги проснулись задолго до этого, потому что

двери тотчасъ были открыты, и къ спальнѣ сталъ приближаться
стукъ ружейныхъ прикладовъ и топотъ подбитыхъ гвоздями*

сапоговъ.

Когда дядя Сенто вышелъ на улицу между двухъ жандаірмовъ^
онъ увидѣлъ трупъ Десгаррата, весь усѣянный ранами; зарядъ дроби
не пропалъ даромъ.

Пріятели убитаго грозили ему издали навахами; даже Ди-
мони, шатаясь и оттого, что былъ пьянъ, и отъ волненія, грозно и

гордо цѣлился въ него своимъ гобоемъ, но онъ никого не видѣлъ ш

удалился съ опущенной головой, бормоча съ горечью;

— Хороша ночь новобрачныхъ!



" Г J

■

'

■

-vW-

-м: :;

ІЩ, ^ . ;v^s S?V ; ,4.--SggBS , > -•■ Л. 8K - -

■

■ . .. . ..... .

. ■- : ' . - Гарборгъ, A,



-v.- - •

■

■



РАСПЛАТА.

Осульвъ и Бергліотъ любили другъ друга. Въ одинъ прекрасный
вечеръ они взялись за руки и обѣщали никогда не разставаться,

прежде чѣмъ смерть не придетъ ,и не разлучить ихъ. Съ тѣхъ поръ

они часто встрѣчались. Въ другой вечеръ- — это было недавно — они

съ плачѳмъ и печалью обмѣнялись новымъ обѣщаніемъ, что преж-
няя ихъ клятва остается ненарушимой, что бы ни произошло на

свѣтѣ.

Дѣло въ томъ, что Таральдъ, отецъ Бергліотъ, не хотѣлъ.

Ему не нравился Осульвъ. Совсѣмъ не нравился. Онъ видѣть его

не хотѣлъ. А ужъ если кто ему не понравится, этому Таральду
Гаукенэсу, пиши пропало.

— Ты выйдешь за Павла Бротэ, — сказалъ онъ Бергліотъ.
— Нѣтъ, — отвѣтила Бергліотъ.
— Да, — заявилъ Таральдъ.
— Посмотримъ.
— Ты у меня подожди.

Однажды вечеромъ Павелъ Бротэ пришелъ на Гаукенэсъ. Онъ

былъ славный парень, но не молодой и очень молчаливый.
— Вотъ твой женихъ, —сказалъ Таральдъ.
— Никогда онъ не будетъ моимъ, — отвѣтила Берліотъ.
— Не противорѣчь! — воскликнулъ Таральдъ, весь побѣлѣвъ.

Это было всегда дурнымъ иризнакомъ.
Бергліотъ не посмѣла отвѣтить.

— Прими его хорошо и любезно, понимаешь?
— Постараюсь, — сказала Бергліотъ.
Таральдъ и Павелъ сидѣли весь вечеръ и пили, водки истребили

они немало. Разговоръ ихъ становился все громче. Наконецъ, Та-

ральдъ позвалъ свою дочь, и она должна была притти.
— Моя воля и желаніе въ томъ, — сказалъ Таральдъ, — чтобы

ты весною пошла съ этимъ славнымъ парнемъ сначала къ вѣнцу, а

затѣмъ въ его домъ. Что ты скажешь на это?
Она хотѣла дать рѣзкій отвѣтъ, но отецъ такъ грозно посмо-
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трѣлъ на нее, что она только склонила -голову. Она опустила взоръ,.

подумала немного, затѣмъ тихо отвѣтила:

— Если ты хочешь принудить меня, хотя знаешь, что я не-

желаю... то я пойду съ нимъ... въ церковь... но не дальше. — Она

выпрямилась, ея лицо было блѣдно.

Таральдъ готовъ былъ вспылить, но Павелъ сказалъ:

— Да, да, Бергліотъ, если ужъ мы зайдемъ такъ далеко, то-

объ остальномъ можно будетъ послѣ поговорить.

— Правильно!— воскликнулъ Таральдъ и ударилъ ладонью по

столу. •— За здороівье Павла Бротэ и Бергліотъ, дочери Таральда
Гаукенэса!

Они вылили. Бергліотъ ушла.

Вотъ въ этотъ вечеръ она и встрѣтила О'сульва, какъ уже было-

оказано. О-нъ узналъ о новомъ женихѣ и бродилъ возлѣ дома Та-

ральда. Влюбленные остановились въ '.печали и тоскѣ и стали

шептаться при свѣтѣ луны. Они рѣшили, что Бергліотъ пойдетъ съ

Павломъ въ церковь, но громко скажетъ тамъ «нѣтъ», когда ее

спросятъ. Они знали, что пастору нельзя будетъ тогда вѣнчать.

Потсшъ все уладится.

Весною состоялась свадьба, большая и пышная, съ двумя музы-

кантами и всѣмъ, что полагалось. Народу было много. Пригласили
самого пастора, онъ сидѣлъ за столомъ, ѣлъ и пилъ въ обществѣ

самыхъ лучшихъ крестьянъ своего прихода.

Но когда кончилось угощеніе, Таральдъ отозвалъ пастора въ

сторону на пару слоівъ.

— Надо быть насторожѣ сегодня, батюшка,—сказалъ Таральдъ
— Насторожѣ? — удивился пасторъ и посмотрѣлъ на него.

— Да, — сказалъ Таральдъ, — я боюсь, какъ бы дочь моя не

выкинула какую-нибудь штуку сегодня.

— Ха-ха-ха,— засмѣялся пасторъ,— неужели дѣла плохи? Я

вижу, дѣйствительно, невѣста оовсѣмъ не весела, но не думаю, чтобы

это было опасно? Я знаю такія вещи. Все уладится, когда она очу-

тится подъ вѣнцомъ. Тутъ всѣ онѣ смягчаются, какъ бы раньше ни

сердились. Онѣ больше заливаются -слезами, а потомъ все забывается.

— Это мнѣ все равно, — сказалъ Таральдъ, — но если моя дочь

выкинетъ какую-нибудь штуку сегодня, ты сдѣлай видъ, будто не

слышишь, и продолжай вѣнчать! Обѣщай мнѣ это! Ты не пожалѣешь.

— Да, да, я знаю, ты мужикъ хорошій, Таральдъ... а дочь твоя,

вотъ увидишь... мнѣ еще никогда не приходилось видѣть дѣвушку,

которая долго горевала бы послѣ вѣнчанія. У молодежи вѣдь всегда

такъ: съ глазъ долой, изъ сердца вонъ. Если что-нибудь случится, яг
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поступлю такъ, какъ ты говоришь, Таральдъ, а потомъ, я увѣренъ,

ты меня «е обидишь.
— Да, ужъ конечно, — отвѣтилъ Таральдъ и далъ пастору руку.

Пришли въ церковь. Пасторъ произнесъ длинную рѣчь, въ кото-

рой главнымъ образомъ проповѣдовалъ о томъ, что мы должны

укрошать и распинать нашу собственную волю, и быть увѣренными,

что тотъ, кто первый ведетъ къ вѣнцу, назпаченъ самимъ Богомъ

въ супруги. И великій грѣхъ противиться Божьей волѣ. Можетъ слу-

читься, что кто-нибудь по слѣпотѣ своей вообразить, будто другой
лучше и милѣе. Но такое мнѣніе исходитъ отъ плоти и Сатаны, и

надо остерегаться, чтобы не склониться къ иему. Если же послу-

шаешься его голоса, то попадешь въ адъ.

— Таральду рѣчь показалась превосходной. Павелъ былъ того

же мнѣнія. Но Бергліотъ даже не слышала ея. Она стояла и вся дро-

жала, какъ въ лихорадкѣ.

Пасторъ приступилъ къ обряду вѣнчанія. Пока онъ задавалъ

вопросы Павлу, все шло хорошо. Но когда пасторъ яерешелъ къ

Бергліотъ, вышла заминка. Она произнесла «нѣтъ» такъ громко и

рѣзко, что всѣ услышали. Пасторъ смутился и обвелъ присутствую-

щихъ взглядомъ. Таральдъ стоялъ и ■смотрѣлъ на него такъ сурово

и рѣшительно, что онъ исполнился мужества и продолжалъ, какь.

ни въ чемъ не бывало.

Съ другими вопросами вышло то же самое. Въ церкви подня-

лась тревога, но присутствующіе были не совсѣмъ трезвы, боль-

шинство ихъ думали, что на невѣсту нашло затменіе. Старый поно-

марь сидѣлъ, выпучивъ глаза, и удивлялся. «Невѣста выпила водки

должно быть», подумалъ онъ. Таральдъ стоялъ и такъ пристально

смотрѣлъ на пастора, словно готовъ былъ съѣсть его. Пасторъ про-

должалъ.

Бергліотъ была испугана и ошеломлена. Она настолько тре-

петала, что Павелъ долженъ былъ ее поддерживать, хотя онъ самъ

чувствовалъ, что у него слабѣютъ колѣни. Третій отвѣтъ былъ про-

изнесенъ такъ тихо и неразборчиво, что никто въ церкви не могъ

его разслышать. Пасторъ торопился и читалъ молитвы съ такой

поспѣшностью, словно стоялъ на раокаленныхъ угольяхъ.

Подъ конецъ Бергліотъ ничего не видѣла и не слышала. Въ

чемъ здѣсь дѣло? Развѣ она не достаточно громко отвѣчала? Или

она не поняла вопросовъ и отвѣтила не то, что нужно? Невырази-
мый ужасъ охватилъ ее. Ей хотѣлось закричать, но она не могла,

хотѣлось убѣжать, но она не въ силахъ была двинуть ногою; она

чувствовала беэсиліе, вокругъ нея все вертѣлось, шумъ, жужжаніе
и крики доносились откуда-то издалека, алтарь поднимался и опу-
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скался, словно на волнахъ, образа колыхались и подскакивали...

Пасторъ такъ спѣшилъ, что даже вспотѣлъ, и какъ разъ въ то

мгновеніе, когда она упала безъ чувствъ на коверъ, онъ кончилъ

свое благословеніе. Павелъ сталъ возлѣ нея на колѣни, пасторъ

сложилъ надъ ними руки и благословилъ... Такъ оии были повѣн-

чаны предъ Богомъ и людьми. Таральдъ самъ подскочилъ и помогъ

привести въ чувство невѣсту.

— Что Богъ соединилъ, то человѣкъ не можетъ разъединить, —

закончилъ пасторъ. Потъ выступилъ у него на лбу.
— Не относись ко всему этому такъ тяжело, дитя мое, —

шепнулъ Таральдъ, — зато ты всегда будешь помнить, что у тебя

хорошій мужъ!

Однажды осенью пастору нужно было отправиться въ Стелэ.

Тальвардъ Стелэ былъ при смерти и хотѣлъ пріобщиться св. Таинъ.

Его батракъ явился за іпасторомъ въ лодкѣ, такъ какъ надо было

проѣхать водою съ полмили, чтобы попасть въ Стелэ. Погода была

неважная, но пасторъ все-таки пустился въ путь.

Когда онъ кончилъ свое дѣло, наступили уже сумерки, погода

стала еще хуже. Пасторъ очень торопился. Онъ вскочилъ въ лодку,

закутался хорошенько въ свою шубу и крикнулъ: «эй, парень,

трогай!»
Парень оттолкнулъ лодку отъ берега.
Немного спустя пасторъ увидѣлъ, что лодкой управляетъ, со-

всѣмъ не тотъ батракъ, который привезъ его сюда. Новый гребъ
гораздо лучше. Впрочемъ, теперь въ темнотѣ онъ не могъ разобрать
его лица. Его занимали совсѣмъ другія мысли. Этотъ Гальвардъ
Стелэ былъ страннымъ человѣкомъ. Твердый, какъ камень, и кря-

жистый, какъ старая ветла, онъ оказывался иногда гораздо умнѣе,

чѣмъ можно было бы подумать. Гм... Онъ обманывалъ нѣсколько

разъ пастора, оставляя ето безъ вознагражденія, уплачивалъ десятину

плохимъ зерномъ, кралъ лѣсъ въ чужомъ лѣсу, вообіде, за нимъ

числилось много мошенническихъ продѣлокъ. Но теперь онъ былъ

-сломленъ. Немного теперь осталось отъ этого черстваго человѣка.

Онъ былъ мягокъ, какъ дитя.

— Какъ ты полагаешь, я попаду въ адъ? — сказалъ онъ, — или.

быть можетъ, есть какое-нибудь средство помочь этому? Что, по-

твоему, сталось съ Ларсомъ Волленамъ? Ты думаешь, онъ вознесся

■въ царство небесное?

— Надо на это надѣяться. ,

— Тогда и мнѣ, быть можетъ, удастся избѣжать ада, я не

скажу, чтобы я былъ хуже его.
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— Ты долженъ покаяться, Гальвардъ. Можешь ты это сдѣлать?

— Покаяться, а что это значитъ?

— Пожалѣть о своихъ грѣхахъ...

— Пожалѣть. Я, конечно, жалѣлъ! Видитъ Богъ — это правда.

Мнѣ многаго не слѣдовало бы дѣлать. Теперь, когда приходить ко-

нецъ мой, я это вижу. Больше всего я жалѣю, что принудилъ Кари
Гаугенъ стать моей женой. Съ тѣхъ поръ у нея не было ни одного

веселаго дня. Мнѣ кажется, какъ будто я убилъ человѣка... Господи
Боже, не надо думать объ этомъ.

Шелъ дождь, дулъ вѣтеръ. Наступила ночь, но парень правилъ

хорошо, и пасторъ чувствовалъ себя спокойно. Онъ сидѣлъ и

думалъ. Его удивили слова умирающаго о женѣ, у которой не было

ни одного веселаго дня. Неужели это правда? Онъ никогда не замѣ-

чалъ ничего особеннаго за женою Гальварда Стелэ, у нея былъ такой

же видъ, какъ и у всѣхъ остальныхъ женщинъ. Быть можетъ, у мно-

гихъ на душѣ творится то же самое? — Ахъ, нѣтъ, конечно, нѣтъ.

Не можетъ этого быть. Гм! а вѣдь онъ мнгихъ вѣнчалъ насильно.

Если это все равно, что убить человѣка, значитъ онъ участвовалъ во

многихъ убійствахъ. Чепуха! Нѣтъ. Но въ одномъ вѣнчаніи онъ

глубоко раскаивается. Ахъ, какая ужасная погода... «Греби, парень!..»
Да, эта Бергліотъ... онъ поступилъ съ нею не такъ, какъ надо было.

Но... но... во всемъ виноватъ Таральдъ...
Вдургъ лодка остановилась. Парень поднялъ весла. Пасторъ

вдрогнулъ.

— Что случилось? —спросилъ онъ.

Парень всталъ и шагнулъ по направленію къ нему.

— Готовъ ли ты къ смерти, пасторъ? —спросилъ онъ.

Пасторъ откинулся назадъ и недоумѣвающе посмотрѣлъ на

парня.

— Ты рехнулся? — пробормоталъ онъ.

— Я спрашиваю, готовъ ли ты ікъ смерти? — сказалъ парень,

и схватилъ пастора за воротникъ шубы.
Пасторъ весь съежился при видѣ его кулака.

— Нѣтъ! — простоналъ онъ.

— Такъ умирай неготовымъ, — сказалъ парень и поднялъ его.

Пасторъ нагнулся и судорожно ухватился за край лодки:

— Вспомни, что я пасторъ! — взмолился онъ. — Убить па-

стора — ужасный грѣхъ!

— Ты еще болтаешь о грѣхахъ? — крикнулъ парень и рванулъ

пастора такъ, что лодка затряслась.

— Подумай о Господѣ, подумай о Господѣ! — застонала

пасторъ.
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— А о ксгмъ ты думалъ, когда стоялъ передъ алтаремъ и

вѣнчалъ Бергліотъ Гаукенэсъ съ Павломъ Бротэ?
Пасторъ вздрогнулъ, такъ, что руки его опустились.

— Такъ это ты?... Ты, который...
— Да.
— Требуй отъ меня все, чего хочешь, но остаё.» меня въ

живыхъ. Оставь въ живыхъ. Не убивай своего пастора! —-Онъ npci-

силъ, какъ ребенокъ.
Но Осульвъ взялъ его обѣими руками и поднялъ надъ краемъ

лодки:

— Отправляйся въ адъ! — сказалъ онъ.

— Пусти... пусти меня... дай прочесть... Отче нашъ, —> про-

шепталъ пасторъ, обезумѣвшій отъ страха.

—- Читай скорѣе, — сказалъ парень и опустилъ его. Было темно,

какъ въ могилѣ. Вѣтеръ все усиливался. Маленькая лодка неслась по

волиамъ.

—• Отче нашъ... иже еси... — говорилъ пасторъ, не отдавая себѣ

отчета въ томъ, что онъ произноситъ. — Не убивай меня, Осульвъ!
Я сдѣлаю тебя ботатымъ человѣкомъ! Во всемъ виноватъ Таральдъ...

Читай, ■—■ приказалъ Осульвъ.
—■ Отче нашъ... иже еси... Я куплю тебѣ хуторъ, Осульвъ!
— Если хочешь читать Отче нашъ. то поспѣши, — сказалъ

Осульвъ и схватилъ пастора снова.

—■ Да... пріидетъ царствіе твое... Да... да... будетъ воля твоя...

Тутъ налетѣлъ сильный порывъ вѣтра. Въ воздухѣ засвистѣло

и завыло, брызги пѣны полетѣли во всѣ стороны. Волны поднима-

лись одна выше другой... лодка накренилась, и Осульвъ съ пасторомъ

упали въ воду.
Осульвъ пытался освободиться отъ пастора, но тотъ въ ужасѣ

крѣпко вцѣпился въ него. И оба пошли «о 'дну. Вѣтеръ завывалъ въ

горныхъ ущельяхъ, черныя волны плясали съ гребнями пѣны на

хребтахъ, ни криковъ, ни призывовъ о помощи не было слышно.

Только лодка неслась, подскакивая, по волнамъ, затѣмъ ее загнало

въ бухту, прибило къ берегу, и здѣсь она остановилась.
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Ола Брюнъ, художникъ, иначе Ола Гутенъ, и я пришли къ тому

убѣжденію, что во время такого страшнаго зноя лучше будетъ
спать днемъ, а путешествовать ночью. И вотъ, выспавшись въ

Эвстему Сэтри, ,мы при заходѣ солнца пустились въ путь съ намѣ-

реніемъ достичь озера Дюршё раянимъ утромъ. Солнце ежедневно

поднималось изъ-за горъ такъ высоко, что воздухъ сталъ густой и

стлался сѣрой пеленой.

— Теперь горятъ лѣса въ Эстердаленѣ, нужно тебѣ знать, —•

сказалъ Ола Гутенъ.
Небо было подернуто сѣро-фіолетовой дымкой, которая сгу-

щалась вдали на самомъ горизонтѣ въ темно-фіолетовую мглу и

облака. Высоты горъ погрузили въ «ихъ свои хребты и вершины

и отливающіе серебромъ снѣжные пики, напоминающіе собою при-

зраки — небо и земля - слились въ одно.

Въ этомъ 'мглистомъ ложѣ далеко за послѣдвими горами, исче-

завшими въ облакахъ, на сѣверо-востокѣ выдѣлялись изъ сѣрой

глубины свѣтлыя, обрамленныя желтыми краями тучи, предвѣщавшія

дождь.

Вдругъ сорвался западный вѣтеръ и промчался долгими живыми

струями по скатамъ горъ. гдѣ шелестѣли горныя березы, скорченныя

отъ вѣтра и жизненной борьбы. Ниже, въ долынихъ спускахъ, раз-

давался временами голосъ кукушки; онъ слышался сквозь шумъ

вѣтра сдавленный, но отчетливый, спокойный и мягкій, какъ вечерній
звонъ изъ скрытой въ лѣсу церковки.

Но вскорѣ вѣтеръ утихъ, Въ двѣнадцать часовъ мы лежали надъ

ручьемъ и варили себѣ «офе. Вокругъ царила тишина, только гдѣ-то

въ тростникѣ или въ береговой рощицѣ чирикала какая-то испугаи-

ная птица.

Время отъ времени вдали раздавался мягкій, слабый звонъ коло-

кольчиковъ — должно быть паслись лошади. Дождевыя тучи на

сѣверѣ исчезли, оставалась только блѣдная, сѣровато-синяя мгла,

окутывавшая горы мягкими облаками.



192 А. Г A P Б О P Г Ъ.

На сѣверѣ, внизу, виднѣлась матовая бронзовая полоса.

— Полунощное солнце, — сказалъ Ола Гутенъ.
Мы становились все менѣе разговорчивы...

Такое величіе и такая святость осѣняли міръ. Какъ въ сказкѣГ

Это была не ночь, а гаснущій день. День чудесъ, день призраковъ —

какой-то странный свѣтъ, точно ты видѣлъ его когда-то во снѣ..

Не разберешь— солнце или луна? Можно было повѣрить въ эту

минуту въ того великана съ верстовыми иогами, который обхо-

дилъ всѣ эти горы и, какъ тѣнь, исчезалъ далеко-далеко...

Мы сидѣли такъ за кофе, покуривая въ короткихъ трубочкахъ
мелко нарѣзанный табакъ. Вдругъ въ воздухѣ произошла какая-то

перемѣна. Мы ее скорѣе почувствовали, чѣмъ увидѣли; оба мы одно-

временно оглянулись по сторонамъ и въ одну и ту же минуту- у насъ

обоихъ сорвалось слово «день!»
Кажется, что оба мы точно очнулись, вдругъ почувствовали

измѣненіе въ гармоши нервовъ, какое-то озареніе въ крови. Точно

проснувшись вдругъ, оба мы вскочили на ноги, потушили костеръ и

отправились въ дальнѣйшій путь.

Минуту спустя я шелъ, не будучи -въ состояши дать себѣ отчета,,

спалъ я или нѣтъ? Я должно быть дремалъ, если не глазами, то

остальными частями тѣла, — вѣдь все, что я дѣлалъ, думалъ и.

видѣлъ до этого вечеромъ, стало для меня вдругъ такимъ далекимъ..

Это было такъ давно! Меня окружала совсѣмъ другая обстановка.

Я вспоминалъ все, точно сквозь легкую мглу сонныхъ грезъ.

День медленно и незамѣтно поднимался. Легкіе, нѣжные лучи

свѣта приближались ікъ намъ, дрожа надъ маячившими горами, отъ

свѣтлѣвшаго на сѣверо-востокѣ неба; все, что оставалось еще въ

вечернемъ туманѣ и въ ночной пеленѣ, — на небѣ и въ урочищахъ

гигантовъ —все это исчезло, какъ сонъ, передъ днемъ, развѣялось,

улетѣло. Вершины, гребни и длинные хребты горъ, которыя виднѣ-

лись отсюда на сѣверѣ — не то какъ блѣдныя тѣни, не то какъ пустое

пространство въ воздухѣ, — стали выдѣляться все отчетливѣе съ,

наступленіемъ разсвѣта.

Мы были уже въ долинѣ, которая вела надъ взгорьемъ Дюршё
къ маленькому горному поясу надъ самымъ озеромъ. Въ одной изъ

расщелинъ съ веселымъ шумомъ и іплескомъ бѣжалъ съ сѣверо-

запада ручеекъ. Мы пошли по его восточному нагорному берегу. Онь,

красиво вился по открытой болотистой долинѣ съ металлическимъ

шумомъ, блестя нѣжнымъ голубымъ свѣтомъ, и впадалъ потомъ въ

озеро, окруженное болотами.

Дальше, надъ водой, показался красивый фіолетовый шалашъ,.

точно дворецъ гномовъ. То тутъ, то тамъ на склонахъ по солнечной



А. Г АРБОРГЪ. 19а

сторонѣ зеленѣли большія и маленькія березовыя рощи. Птицы
всюду просыпались.

Вдругъ свѣтъ началъ наплывать большими волнами, и каждая

волна несла съ собой новые тона. Тамъ были всѣ оттѣнки бронзы,
золота и розоваго цвѣта; блѣдный, блѣднорозовый — надъ высо-

кими лазурными вершинами, окутанными блестящей серебряной
пеленой снѣга; еще блѣднѣе — надъ горами, поросшими зрѣлымъ

желтымъ мохомъ, — и сильный, живой — надъ сочными, зелеными

лугами, покрытыми холодной росой.
Какъ чудесна та минута, когда сѣрыя горы и лазурь неба пре-

ображаются въ утренней зарѣ, какъ въ радужной сказкѣ; когда онѣ

смотрятъ въ зеркало освѣженныхъ водъ озера съ ихъ волшебной,
влекущей красотой, надъ которой стоишь, какъ околдованный, и

думаешь, что попалъ въ царство чудесъ!
Врядъ ли вамъ приходилось видѣть такія прозрачныя, такъ

дивно отражающія въ себѣ міръ озера! Врядъ ли вамъ приходи-
лось видѣть красоту такихъ мягкихъ отраженій въ ласковомъ свѣтѣ

мечты и обмана.
А день росъ, и тонъ свѣта становился все болѣе мощнымъ.

Оттѣнки все прибывали: это было точно музыка, составленная изъ

нѣсколькихъ голосовъ и инструментовъ — пока все не слилось въ

одинъ могучій аккордъ. Взошло солнце, и наводненіе бѣлаго свѣта.

залило небо и землю.

И міръ точно былъ созданъ вновь.

Это минута, когда все стихаетъ, каждый воробей, каждая ку-
кушка, когда лисица и медвѣдь стоять въ оцѣпенѣніи, а заяцъ оста-

навливается на бѣгу. Міръ забываетъ о себѣ, видя такое всемогу-

щество; кажется, точно передъ нимъ въ утреннемъ свѣтѣ, подъ ди-

скомъ солнца, предстало видѣніе божества.
И послѣ этой игры свѣтовыхъ тоновъ, послѣ этого чуда при-

роды настанетъ рабочій день — тяжелый и длинный.

Мы продолжали путь въ заросляхъ, а солнце грѣло больше,
чѣмъ надо—по крайней мѣрѣ меня.

Кусались всевозможные оводы и комары. Мухи ударялись съ

жужжаніемъ то объ уши, то о щеки, безъ перерыва, безъ конца...

Потомъ мы пустились -бѣжать — по крайней мѣрѣ, я. Голова
отяжелѣла, ноги ослабѣли, котомка все мучительнѣе давитъ мнѣ

плечи. Заросли Дюршё тянутся далеко. И кажется, что они густѣютъ

по мѣрѣ того, какъ усиливается зной. Лѣсъ былъ маленькій и рѣдкій;

онъ состоялъ изъ горной березы мѣстами она была въ футъ выши-

12
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ной; тѣни не было и слѣда, а солнце на яебѣ жгло, какъ раскален-

ная добѣла печь. Жаромъ пышатъ камни и земля— всюду было

душно.
Воздухъ напоминалъ туманъ, состояний изъ горячихъ дыха-

ній. Запахъ луговъ, скота, чудныхъ горныхъ цвѣтовъ, мха и горячаго

вереска, смолистыхъ сосенъ, молодой сладкой березы, стѣнъ шалаша,

спаленныхъ солнцемъ — сливался и расплывался вокругъ по за-

рослямъ, словно въ степи. Онъ былъ такъ силенъ, что ударялъ въ

голову; я стоялъ — отяжелѣвшій и сонный.

— А!—воскликнулъ Ола Гутенъ, потягиваясь. — Вотъ это гор-

ный воздухъ! Ничего даже, что паритъ! — прибавилъ онъ и вздох-

нулъ полной грудью.

Я не сталъ ему вторить и пробормоталъ:
— Ну, и горный воздухъ... а говорятъ еще, что онъ ободряегь...

гм!,, гм!..
Онъ взглянулъ на меня и слегка поморщился.

— Ты усталъ? — спросилъ онъ. —Пройдетъ, когда хорошенько

вспотѣешь.

Мнѣ не нравилось его спокойствіе, полное превосходства, и я

ничего не отвѣтилъ.

Но я былъ совершенно правъ. Когда я вспотѣлъ, какъ слѣ-

дуетъ, мнѣ стало легче. Это не былъ тотъ влажный, тяжелый, липкій,
клейкій потъ, отъ котораго дѣлаешься слабымъ, безсильнымъ и

который знакомъ намъ по городской жизни и по утреннимъ про-

гулкамъ въ низинахъ. Нѣтъ, этотъ пот ъспадалъ со лба, какъ градъ,

мелкими каплями. Черезъ минуту я былъ уже снова бодрымъ и

чувствовалъ себя такъ легко, что могъ бы даже танцовать.

Вскорѣ мы очутились на открытомъ мѣстѣ.

Внизу, среди острововъ и полуострововъ, лежало блестящее
свѣжее озеро.

Теперь повѣялъ прохлдный, отрезвляющій вѣтерокъ. Ахъ, какъ

тутъ хорошо, какъ свѣжо! Ола Гутенъ былъ правъ: вотъ это горный
воздухъ! Тутъ человѣкъ можетъ жить цѣлые вѣка!

За горами, лежавшими по ту сторону озера, стало темнѣть —

подвигались тучи. Слава Богу, насъ промочитъ хорошенько! Я чув-

ствовалъ, какъ все вокругъ жаждетъ этого.

Мы быстро пошли лѣсомъ. Черезъ полчаса мы были въ самой

высокой деревнѣ. Земля тутъ была суха, ей нуженъ былъ дождь,

солнце, солнце выжгло ее дотла.

— Только бы это не было слишкомъ поздно, — вздохнулъ я.

— Ахъ, нѣтъ! — успокоилъ меня Ола Гутенъ. — Когда сгорить

старая трава, взойдетъ свѣжая.
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Большой дворъ былъ загроможденъ запряженными повозками.

Ворота были превращены въ подобіе тріумфальной арки, укра-

шенной березовыми вѣтками. У стѣны дома и въ дверяхъ стояли

группы людей, одѣтыхъ въ праздничные темно-синіе или свѣтло-

сѣрые кафтаны. Они разговаривали тихо и спокойно. Въ домѣ суети-

лись женщины; за амбаромъ и дровянымъ сараемъ нѣсколько маль-

чиковъ играли, съ дѣвочками.

— Похоже «а то, что мы попали на свадьбу, — замѣтилъ Ола
Гутенъ.

— Да, кажется!
Мы вошли во дворъ и поздоровались съ тѣми, кого раньше

встрѣтили. Сейчасъ же подошли и остальные, заинтересовавшись

пришельцами. Тотчасъ начался живой разговоръ, изъ котораго мы

узнали, что попали на похороны, а не на свадьбу. Здѣшній хозяинъ

разстался съ этимъ міромъ.
— Да, да, — говорили они, — это ждетъ всѣхъ насъ. Ну, окъ

довольно пожилъ... хотя онъ былъ и не такъ ужъ старъ, нѣтъ...

Они высчитали, что ему было лѣтъ 86, а это вѣдь не Богъ
вѣсть какая старость! Но за послѣдніе годы онъ впалъ уже въ

дѣтство.

— Болѣлъ?

— Нѣтъ. Совсѣмъ не болѣлъ. За всю свою жизнь онъ не болѣлъ

ни единаго дня... хотя жизнь его была нелегкая. Хозяйничалъ и рабо-
талъ самъ долгіе годы, пока сыновья не подросли. О, онъ не былъ

изъ тѣхъ людей, которые умѣютъ беречь деньги про черный день!
Ахъ, а то время, когда онъ и плотничалъ, и жегъ уголь, и в.озилъ

дрова въ самые страшные морозы... это было тогда, когда жгли уголь
для фабрикъ... А, кромѣ того, и домъ былъ у него на шеѣ — да,

тяжело ему приходилось, но онъ никогда не жаловался и никогда,

никогда не болѣлъ, — самъ даже часто говорилъ объ этомъ. У
прежнихъ людей было больше силъ, чѣмъ у теперешнихъ. Но въ

.послѣдніе годы онъ сгалъ слабъ разсудкомъ и совсѣмъ потерялъ
память. Прошлое помнилъ, но то, что видѣлъ и слышалъ въ послѣд-

нее время, никакъ не держалось у него въ головѣ — точно онъ опять

сталъ ребенкомъ, такъ сказать... Послѣднее время онъ и людей уже
не номнилъ. Его внукъ женился въ прошломъ году.

— Вы, вѣрно, хотите сказать сынъ?

— Сынъ? Нѣтъ, молодой Гогенъ, что сидитъ теперь въ избѣ.

А сынъ — это Сименъ, котораго вы видите въ дверяхъ, лысый.

— Этотъ старикъ съ сѣдой бородой?
— Да, съ сѣдой бородой, — только онъ совсѣмъ не старикъ.
— Въ этой избѣ, значить, жили три поколѣнія?
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— Да. Прадѣдъ, дѣдъ и самъ Гогенъ, а теперь еще маленькій

Сименъ, сынъ Гогена.

— Значитъ четыре поколѣнія! — воскликнулъ я.

— Горный воздухъ! — многозначительно кивнулъ мнѣ головой

Ола Гутенъ.
Тутъ возникъ маленькій споръ насчетъ горнаго воздуха. Млад-

шій изъ мужчинъ, съ которыми мы разговаривали, утверждалъ, что

воздухъ не имѣетъ такого большого значенія; теперь, несмотря на

тотъ же горный воздухъ, люди не живутъ такъ долго — большая

часть умираетъ совсѣмъ молодыми отъ чахотки, дифтерита и отъ

всевозможныхъ другихъ болѣзней, появившихся недавно.

— И занесенныхъ сюда желѣзной дорогой, — добавилъ Ола

Гутенъ, —изъ города. Вотъ единственное благо, которое доставила

вамъ желѣзіная дорога; и вы должны научиться запирать насъ, горо-
жанъ, въ санаторіяхъ и пансіонахъ, чтобы мы лежали тамъ и умирали

сами для себя.

Всѣ разсмѣялись и снова вернулись къ прежнему разговору.

— Старикъ впалъ въ дѣтство, повторили намъ.—Этой моло-

дой женщины, которая вошла въ домъ, онъ никакъ не могъ запом-

нить. Каждый день, когда она .входила, онъ съ удовольствіемъ
смотрѣлъ на нее, недоумѣвая, кто же она такая.

— Не знаю я этой женщины, —повторялъ онъ всегда.

И такъ постоянно. Все, что свершалось за послѣднее время^
онъ запоминалъ съ большимъ трудомъ.

— Ахъ, да я ужъ слишкомъ старъ, —говорилъ онъ часто, —по-

просту, я ужъ слишкомъ старъ.

Охотнѣе всего сидѣлъ онъ послѣднее время у огня и думалъ.

И подолгу лежалъ и спалъ, какъ маленькій ребенокъ. Иногда ему

казалось, что не стоить вставать.

— Скоро придутъ за мной съ этой лодкой, я знаю!—говорилъ
онъ.

— Съ какой лодкой?— спрашивали его.

— Да съ этой чашкой? —говорилъ онъ.

— Съ чашкой?

— Чтобъ и мнѣ можно было, «аконецъ, лечь въ землю...

— Ты о гробѣ говоришь, —спрашивали его.

— Ну да, развѣ я не такъ сказалъ? —отвѣчалъ старикъ.
Смерти онъ не боялся, совсѣмъ не боялся. Скорѣе, онъ ждалъ

ея, говоря, что достаточно потрудился въ жизни. И этотъ день

насталъ. Барбру заглянула къ нему. Когда она вошла, онъ ложился

въ кровать и лежалъ тамъ, ждалъ и молился. Въ этотъ день онъ
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лишился языка. Потомъ спалъ, насколько могли замѣтить. Ночью

оть него не отходили, а утромъ замѣтили, что онъ умеръ.

— Такъ должны умирать всѣ! —замѣтилъ Ола Гутеяъ, кото-

рый выпытывалъ у нихъ этотъ разсказъ, отвѣчая имъ за это на

разспросы о погодѣ, о вѣтрѣ, о состояніи земли въ тѣхъ мѣстахъ,

гдѣ мы проходили. Они спрашивали у него, кто мы такіе и куда

идемъ.

Эти люди ее видѣли въ смерти ничего необыкновеннаго—для

нихъ это было чѣмъ-то такимъ простымъ и естествеинымъ, что не

о чемъ было особенно распространяться.

Мы вошли въ избу взглянуть на тѣло. Тихо, спокойно, какъ

восковая фигура, лежалъ усопшій съ высокимъ лбомъ съ такимъ

величественнымъ выраженіемъ лица, точно онъ былъ изъ королев-

скаго рода.

Простой черный гробъ былъ составленъ изъ шести досокъ.

Онъ былъ украшенъ рогомъ изобилія, крестомъ съ надписью: «Спи

съ миромъ»—и другими украшеніями деревенскихъ художниковъ. Онъ

стоялъ на скамьѣ на самой серединѣ избы. На стульяхъ и скамьяхъ

вокругъ сидѣли люди, безъ которыхъ не могъ совершиться обрядъ—
съ одной стороны мужчины, съ другой—женщины. Многія изъ жен-

щинъ держали на колѣняхъ маленькихъ дѣтей; одна изъ нихъ

кормила малютку. Каждый разъ, когда она хотѣла отнять у него

грудь, ребенокъ начиналъ кричать. Въ дверяхъ стоялъ мужчина

небольшого роста, съ продолговатымъ кривымъ лицомъ и густой
бородой. Онъ былъ или взволнованъ или страдалъ насморкомъ, такъ

какъ часто сморкался.

Но такъ какъ въ эту торжественную минуту онъ хотѣлъ вести

себя какъ можно изящнѣе, то онъ каждый разъ наклонялся и вы-

тиралъ палецъ о подошву. За нимъ въ сѣняхъ стояла молодежь,

прислуга и тѣ, кто не принадлежалъ къ похоронной процессіи. Мы,
незнакомцы, нашли себѣ мѣсто въ углу... Вообше же съ нами оора-

щались здѣсь лучше, чѣмъ мы, непрошенные гости, могли ожидать.

Мѣстный учитель, высокій блѣдный мужчина въ свѣтло-синемъ

шевіотовомъ костюмѣ, пѣлъ надъ тѣломъ. Кое-кто изъ устраивав-

^изих'ъ іпохороны івторилъ ему. Это напомнило общую молитву

или небольшое собраніе съ цѣлью взаимнаго укрѣпленія въ вѣрѣ.

Псаломъ былъ длинный. Спокойно, мѣрно плылъ онъ одно-

образными, отчетливыми звуками и, тяжело вибрируя, смЬдавался

съ шумомъ вѣтра, который все крѣпчалъ. Время отъ времени, тични

въ созвучной гармоніи съ пѣніемъ, слышалось жужжаніе мухъ, крикъ

дѣтей, тихія причитанья плакавшихъ женщинъ, уговоры и ласки

матерей. Какой-то очень старый человѣкъ сидѣлъ на первомъ мѣстѣ
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за столомъ и качалъ маленькой сѣдой головой, повидимому уди-

вляясь, что эта «лодка» пришла не за нимъ, чтобы взять его съ

собой.
По мѣрѣ того, какъ псаломъ росъ и становился мощнѣе, начи-

нало казаться, точно на всѣ эти сильныя, рѣшительныя лица ложится

какой-то свѣтъ, какое-то дуновеніе, легкое и теплое, точно лучи

какого-то высшаго озаренія, какого я на нихъ раньше не замѣ-

чалъ. Звуки псалма и спокойныя, серьезный мысли такъ завладѣли

этими людьми, что они стали иначе смотрѣть на свою жалкую жизнь;

казалось, они ее понимали. Черный гробъ перевоплотился въ ихъ

глазахъ и сталъ уютнымъ, спокойнымъ ложемъ, которое украшалъ

крестъ,—ложемъ, куда не проникаетъ ни печаль, ни ссора, ни забота.

Бѣдному, старому, впавшему въ дѣтство дѣдушкѣ будетъ тутъ

хорошо; онъ можетъ тутъ спать спокойно, ему не нужно будетъ
вскакивать на работу. И душѣ его будетъ хорошо у Господа Бога.

Туда и мы уйдемъ когда-нибудь, съ Божьей помощью...

И головы были наклонены, глаза у многихъ наполнились сле-

зами, когда псаломъ кончился молитвой, полной простой вѣры:

Помоги намъ въ борьбѣ,

дабы, когда она кончится,

намъ достал, сь палька

и корона жизни!

Помоги еамъ въ борьбѣ, дабы, когда она кончается, намъ

досталась пальма и корона жизни!

По окончаніи псалма учитель сказалъ маленькую проповѣдь,

въ которой представилъ въ простыхъ ласковыхъ словахъ то, что

всякому можетъ притти на умъ въ такой день.

— Мы должны помнить,^—говорилъ онъ,—что мы, какъ трава

я сѣно. Когда она растетъ—она молода и сильна, и кажется ей, будто
весь міръ открыть для нея настежь. Но вотъ она должна завянуть,

и на томъ мѣстѣ, гдѣ росла юна, вырастетъ новая трава. Мы

не должны считать себя осѣдлыми здѣсь, но должны знать

что эта жизнь—только ступень къ высшей жизни. Съ этой мыслью

и должны мы жить, чтобы намъ легче было нести бремя жизни.

Старикъ, спавшій въ гробу, послѣ столькихъ лѣтъ труда, за-

служилъ такихъ словъ, какъ заслужилъ трогательнаго прощашя со

стороны родственниковъ и близкихъ.

Тѣло вынесли съ пѣніемъ псалма, помѣстили его на большой

повозкѣ, которая должна была повезти старика въ послѣднюю

дорогу.

На дворѣ поднялся шумъ. Люди суетились, запрягали лошадей.
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искали своихъ. Въ серьезности слышалась и радость, однимъ глазомъ

посматривали на хмурое небо.
Во всемъ послѣ смерти чувствовалась жизнь.

Вокругъ повозки, на которой стоялъ гробъ, бѣгали нѣсколько

маленькихъ дѣвочекъ и догоняли другъ друга. Онѣ кружились, пры-

гали и опять исчезали, а прадѣдъ въ гробу такъ хорошо загора-

живалъ имъ дорогу, что имъ трудно было ловить другъ друга.

Въ дверяхъ на ступенькахъ стояли матери, старшіе хозяева и глядѣли

на игру дѣтей, скрывая улыбку.
— Да, мы были въ горахъ.

Это не была смерть. Это была великая юная жизнь, жизнь при-
роды, жизнь на свободѣ, съ вѣчнымъ рожденіемъ и увяданіемъ, съ

молодой травой, пробивающейся изъ-подъ гніющаго сѣна.
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НЬЮ-ІОРКСКІЕ МАЗУРИКИ.

Былъ холодный вѣтряный день; внизу, глубоко подъ Бруклин-
скимъ мостомъ вода мчалась сѣрыми, какъ бы подхлестываемыми

вѣтромъ волнами, а плоты и буксирныя суда должны были маневри-

ровать изъ стороны въ сторону, чтобы противъ теченія достигнуть

цѣли. Башневидные дома Нью-Іорка —безцвѣтные упирались въ про-
зрачный воздухъ и спускали со своихъ крышъ бѣлоснѣжныя облака
дыма, который вырывались на свободу, въ ту же минуту улетучи-
вались и снова появлялись. Висячій мостъ, какъ ежедневно, гудѣлъ

и дрожалъ отъ городскихъ трамваевъ и желѣзныхъ дорогъ. Я на

одну минуту пріостановился у перилъ близъ башни; стоялъ я не

долго и когда собирался уже уходить, за мной сталъ молодой чело-

вѣкъ и, вынувъ изъ кармана и протянувъ вдаль руку, спросилъ:
«Какъ зовутъ вотъ тотъ островъ —тамъ?»
«Говернорсъ Айлэндъ»- —отвѣтилъ я.

«Такъ, такъ»...

Онъ медленно кивнулъ мнѣ и запряталъ снова руки въ кар-
манъ потертаго пальто, не переставая смотрѣть на островъ.

«Вотъ это круглое зданіе, которые вы видете —это Castle Wil-

liam», продолжалъ я объяснять, не безъ желанія пуститься въ раз-

говоръ, тѣмъ болѣе, что на меня смотрятъ, какъ на человѣка освѣ-

домленнаго. Затѣмъ я замѣтилъ, что погода бурная —и на это онъ

отвѣтилъ, что это вѣрно, онъ даже готовъ дать на отсѣченіе

голову. Я указывалъ разные находящіеся вдали предметы и давалъ

къ нимъ объясненія, и молодой челрвѣкъ утвердительно кивалъ

головй, продолжая ясными глазами смотрѣть на воду—необыкно-
венно ясными, живыми глазами, слишкомъ беззаботными... вообще
это ю-нецъ, деревенскій парень, ...право же—не взглянувъ на меня

больше и даже не подумавъ сдѣлать это, онъ «акъ-то безсозна-

тельно, совсѣмъ по крестьянски засопѣлъ и сказалъ;

«Вы должны знать, я—изъ Миссури...»
«Такъ», сказалъ я и засмѣялся, такъ какъ это тоже одна язъ

американскихъ манеръ выражаться... Да онъ и выглядѣлъ такъ. Онъ
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былъ высокаго роста, широкоплечъ, и платье его было деревенскаго
покроя, кромѣ того, всюду слишкомъ коротко такъ, словно онъ

получилъ его въ переходномъ возрастѣ; иа головѣ у «его была
войлочная шляпа съ узкими опущенными полями, настоящій фер-
мерскій головной уборъ. Молодое, чистое лицо было почти темно-

краснаго цвѣта, какъ у юношей, которые, несмотря ни на какую

погоду, проводятъ время на дворѣ, и при этомъ цвѣтѣ лица еще

больше выдѣлялись его бѣловато-голубые глаза.

Мы разговорились и прошли черезъ мостъ въ Нью-Іоркъ. Онъ

смотрѣлъ все передъ собой и, повидимому, вовсе не считалъ нуж-

нымъ' присмотрѣться ближе къ своему новому знакомому; дышалъ

онъ, какъ здоровый человѣкъ, громко и носомъ, такъ что можно

было замѣтить нѣсколько волосковъ, которые торчали изъ ноздрей.
Въ немъ было что-то такое, что возбуждаетъ любопытство, онъ

располагалъ къ довѣрію открытымъ видомъ, свойственнымъ моло-

дымъ людямъ Америки, которые такъ и пышутъ здоровьемъ. Онъ

долженъ былъ нравиться. Да, въ Нью-Іоркѣ онъ проѣздомъ, хочетъ

ознакомиться съ нимъ, онъ ѣдетъ въ Германію навѣстить одну род-
ственницу, которую онъ совсѣмъ не знаетъ... между прочимъ, не

нѣмецъ ли я?

Тутъ онъ обращаетъ ко мнѣ свое красное, какъ огонь, невин-

ное лицо; но кажется не видитъ меня. Я отвѣтилъ не сразу, и онъ

началъ говорить по-нѣмецки, на какомъ-то старомъ, неупотребляе-
момъ уже крестьянскомъ діалектѣ, который я понималъ лишь на

половину. Скоро онъ переходитъ опять на англійскій, и прежде
чѣмъ мы успѣваемъ пройти мостъ, показываетъ круглый свертокъ

бумажныхъ денегъ, которыя находятся у него въ боковомъ карманѣ

и которыя, казалось, изрядно зудятъ его, и приглашаетъ меня вече-

рО:мъ въ ипподромъ. Не правда ли, замѣчаетъ молодой человѣкъ,

Нью-Іоркъ —городъ, который нужно посмотрѣть, но и котораго
нужно остерегаться, и мысль, что ему іпридется одному погрузиться
въ тайны его для него не очень пріятна... во всякомъ случаѣ, и онъ

слыхалъ кое-что о беззаконіяхъ, творящихся на улицахъ Нью-Іорка,
особенно съ чужими; самъ же онъ изъ деревни —честный фермеръ.
А потому онъ очень радъ (снова борьба), что встрѣтился съ такимъ

ш)рядочнымъ человѣкомъ и—въ это время мы поднимаемся по

лѣстницѣ и завертываемъ въ Бовери, гдѣ мой пріятель безъ всякагэ

соблюденія формальностей толкаетъ дверь какого-то Saloon'a и

вводить меня туда —что разрѣщу я ему предложить себѣ? Пива.

Шумъ съ улицы передъ йаЬоп'омъ отъ ѣзды трамваевъ, дребез-
жаніе мостовъ отъ проѣзжающихъ по нимъ L -поѣздовъ и гулъ гооло-

іговъ вдоль тѣсно заполненныхъ трактирныхъ столиковъ такъ оглу-
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шали, что мы, стоя рядомъ, должны были кричать другъ другу
прямо въ ухо, Повидимому, моему деревенскому другу это понра-
вилось, онъ іпотребовалъ себѣ пѣнящійся стаканъ пива, дружески

улыбнулся хозяину бара, вьшилъ за мое здоровье и что-то про-
мычалъ...

«Что вы говорите?» крикнулъ я.

Онъ приложилъ ко рту руки и проірычалъ миѣ изо всѣхъ силъ :

«Вильямъ»...

«Вильямъ, ваше имя Вильямъ?» проревѣлъ я въ отвѣтъ.

«Да!» крикнулъ онъ; «glad to meet you!»

Мы оставались тамъ съ четверть часа и отвѣдали разныхъ наг

питковъ. Сначала поставилъ онъ, затѣмъ, конечно, я, при этомъ

онъ, со сверткомъ ассигнацій въ рукахъ, сдѣлалъ какой-то таинствен-

ный знакъ хозяину, и тутъ появилась бутылка хорошаго шампан-

скаго. Я отвѣтилъ ему; мы чокнулись съ весьма занятой особой,
стоящей за прилавкомъ въ бѣломъ передникѣ, а потому стали не-

устрашимы и направились въ Free-Lunch, находящемуся у противопо-
ложной стѣны, подъ двумя огромными картинами, изображающими
восхитительныхъ дѣвицъ въ купальнѣ; Вильямъ воспользовался слу-
чаемъ удовлетворить себя солиднымъ завтракомъ. Онъ запихивалъ

въ ротъ сухіе ломтики хлѣба, кислую капусту или что-то въ этомъ

родѣ, что находилось въ глубокой мискѣ, съ торчащими въ ней де-

ревянными вилками; но такъ какъ отъ этого аппетитъ разыгрался
въ немъ еще больше, то онъ съ весьма серьезной миной устремился

къ кастрюлѣ съ дымящимися сосисками, который кипѣли въ ней для

общаго употребленія и распространяли на всю залу запахъ лука. Эти
колбасы весьма остроумно назывались «hot dog», что значитъ «го-

рячая собака», и даже увѣряютъ, что въ кастрюлѣ онѣ виляютъ

хвостомъ, а когда ихъ укусишь, способны гавкнуть; но Вильямъ оди-

наково справлялся съ ними, лаяли-ли онѣ или виляли хвостами. Пре-
одолѣвъ это, мы закурили сигары, которыя были съ Вильямомоъ, по-

вйдимому, также изъ Миссури, и вышли на улицу, при чемъ Вильямъ
рыгнулъ и затѣмъ по пріятельски кивнулъ на прощаніе содержа-

телю бара.
Итти въ ипподромъ было еще рано, а потому на углу почты мы

остановились, уговорились встрѣтиться вечеромъ въ восемь часовъ

и разстались.
Я былъ пунктуаленъ, пришелъ, какъ было условлено, и засталъ

Вильяма. Уже издали я могъ узнать въ давкѣ подъ канделябрами
его цвѣтущую физіономію. Увидѣвъ меня, не здороваясь и ничего не

объясняя, онъ прямо направился куда-то, я молча слѣдовалъ за нимъ.
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и мы угодили снова въ баръ и тамъ выпили нѣсколько стакановъ

пива. Вильямъ былъ какъ-то немного задумчивъ. Во время всей до-

роги черезъ городъ, въ вагонѣ трамвая, мы разговаривали мало, а

когда очутились, приблизительно на двадцатой улицѣ, онъ пред-

ложилъ вдругъ выйти и итти пѣшкомъ. Времени было еще много,

и мы могли послѣдній кусокъ пройти пѣшкомъ. Мы не сдѣлали и

еѣсколькихъ шаговъ, какъ Вильямъ снова увидѣлъ лередъ собой

вертящуюся дверь, толкнулъ ее и вошелъ первымъ. Это было въ

Бовери, и Salon, въ который мы вошли, мнѣ не понравился. Весь
баръ былъ полонъ публики, болѣе сомнительной, чѣмъ обыкновенно;
я думаю, эта публика произвела отталкивающее впечатлѣніе и на

Вильяма, ибо, перебравъ, какъ казалось, глазами гостей, онъ напра-

вился прямо черезъ все помѣщеніе въ комнату, лежащую позади.

Гостей здѣсь было немного, мы усѣлись за маленькій столикъ и по-

лучили по пѣнящемуся коктэлю. Вильямъ разошелся, онъ быстро и

много тараторилъ по-англійскй, съ нездѣшнимъ акцентомъ, что сразу
можно было замѣтить; «амъ подали еще по одному коктэлю, и

Вильямъ совсѣмъ развеселился... внезапно онъ бросаетъ на столъ мо-

нету въ четверть доллара и, прикрывая ее рукой, спрашиваетъ, что

сверху. Я говорю «рѣшка», и, когда Вильямъ отнимаетъ руку, ока-

зывается, что я угадалъ.

«Она принадлежитъ вамъ», говорить Вильямъ. «Отгадайте-ка
еще разъ».

Я выигралъ еще четверть доллара, затѣмъ еще, и это было

пріятно. Но въ общемъ суть дѣла мнѣ не нравилась. Мои глаза упали

на маленькаго господина, который сидѣлъ за сосѣднимъ столомъ,

за половиной коктэля и внимательно прислушивался къ намъ! О,
это мнѣ не по душѣ! Со стороны Вильяма очень неосторожно играть

тутъ. Не могъ онъ удержать въ карманѣ свой свертокъ денегъ? Мы

обратили на себя вниманіе; вѣдь мы—изъ Миссури... Какъ было ска-

зано, это мнѣ было не по душѣ... Между тѣмъ я снова взглянулъ на

сосѣда, который сидѣлъ за нами, и пытался составить себѣ о немъ

какое-нибудь мнѣніе. Это былъ совсѣмъ маленькій господинъ, ста-

рательно, почти съ женской заботливостью, одѣтый. Но у него была

опасная голова, форма ея производила даже страшное впечатлѣніе.

Задняя часть была такъ непропорціонально велика, что круглая пря-

мая шляпа подъ крутымъ угломъ помѣщалась почти на лицѣ. Тонкія

черты лица говорили о сильной испорченности, передаваемой изъ

поколѣнія въ поколѣніе; это былъ настоящій «порядочный» жу-

ликъ... Боже, какъ подмывало меня познакомиться съ нимъ! Уже я

смотрѣлъ на него дольше, чѣмъ это допускается безнаказанно... и

тутъ онъ элегантно взмахнулъ шляпой и спросилъ меня гнусавя, ие
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ямѣетъ ли который изъ милостивыхъ государей папиросъ. Къ со-

жалѣнію, мы ихъ не имѣемъ, за сигару же благодарить. Онъ не ку-
рнтъ сигаръ, и въ то время, какъ онъ обстоятельно разсказываетъ

это съ специфическимъ шотландскимъ акцентомъ —онъ незамѣтно

придвигается ближе, пока, наконецъ, не оказывается у нашего стола—

кельнеръ приносить три свѣжихъ коктэля, въ то время, какъ никто

изъ насъ не слышалъ заказа, онъ дѣлаетъ красивое движеніе ру-

кой—прошу джентльмены!— и ясные глаза Вильяма сь любопыт-

ствомъ устремлены на изящнаго денди; мы церемонно подносимъ ста-

каны къ губамъ и пьемъ—продѣлавъ это, мы тѣмъ самымъ прини-
маемъ его въ свою компанію.

Съ этой минуты маленькій модникъ не умолкаетъ «и на секунду.
Онъ отрекомендовался намъ мистеромъ Бурке и быстро погрузился

въ разговоръ о женщинахъ; при этомъ онъ обнаружилъ такую ран-
нюю ознакомленность и говорилъ съ такой наглостью, что мнѣ это

представилось прямо-таки чѣмъ-то сверхъестественнымъ для Аме-

рики, въ которой о такихъ вещахъ предпочитаютъ молчать, —даже

•свиньи. Поразило меня и то, какъ попалъ я въ такую душную атмо-

сферу. Вильямъ же, казалось, совсѣмъ растаялъ. Онъ дышалъ, какъ

рыба, и взглядъ его дѣлался совсѣмъ маслянымъ —при всемъ, что бы

онъ «и услышалъ. Бурке же, обезпечивъ себѣ въ этомъ, нельзя ска-

зать, чтобы обыкновенномъ, поприщѣ первенство, съ такимъ же зна-

ніемъ дѣла совершилъ послѣдній пробѣгъ. Мы и здѣсь отъ него от^

стали. Мистеръ Бурке, какъ настоящій виртуозъ, разсказывалъ намъ

о чудесныхъ лошадяхъ, именъ которыхъ мы, къ нашему стыду, ни-

когда не слыхали; затѣмъ, между прочимъ, онъ далъ намъ понять,

что какъ разъ вчера онъ выигралъ на Мэбель 1 1, и потому осмѣлился

подарить вниманіемъ маленькую игру, которой мы забавлялись, ка-

кимъ-то ничтожнымъ серебрянымъ шилингомъ. Какъ бы для того,

чтобы снизойти до того общества, въ которое онъ попалъ, онъ

соизволилъ сдѣлать нѣсколько попытокъ угадать и ироигралъ. За-
тѣмъ онъ самъ ударилъ четверть-долларомъ о столъ, взглянулъ на

Вильяма и предложилъ ему отгадывать.

Но прежде чѣмъ Вильямъ открылъ ротъ, мистеръ Бурке во-

скликнулъ съ тѣмъ грубымъ воодушевленіемъ, по которому тот-

часъ же можно узнать игоока:

«Бьюсь объ закладъ на пять долларовъ, что вы проиграете,!»
Вильямъ рѣшился въ ту же минуту. Его глаза прямо прилипли

къ маленькой, выхоленной рукѣ Бурке, покрывшей монету. «Рѣшка»,

пролепеталъ онъ. Бурке отдернулъ руку, и лицо Вильяма, когда онъ

увидѣлъ, что выигралъ, стало еще краснѣе. Бурке не произнесъ ни

слова,, но сію же минуту весьма предупредительно извлекъ толстый,
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толщиной въ руку овертокъ денегъ и принялся въ немъ перелистывать.

Наружный ассигнаціи были всѣ по сто долларовъ; перелисты-

валъ онъ долго, пока, наконецъ, нашелъ кредитку въ пять долла-

ровъ и протянулъ ее Вильяму. Черезъ минуту Бурке забылъ уже объ

игрѣ, онъ оглянулся, почмокалъ губами и снова выразилъ желаніе

выкурить папиросу. Спросили кельнера; къ сожалѣнію, въ кафе па-

пиросъ не держать. Тогда Бурке поднялся и объяснилъ, что выйдетъ
на улицу и купить себѣ коробку—онъ надѣется, что мы еще поси-

димъ, Онъ оставилъ свой стаканъ и засѣменилъ къ выходу; и тутъ-то

я замѣтилъ, что мистеръ Бурке носить дамскіе башмаки, маленькіе
и на высокихъ каблукахъ!

Не успѣлъ онъ скрыться за дверью, какъ Вильямъ схватилъ

меня за руку: «Чортъ возьми, а этого молодца мы должны ограбить!»
Я разсмѣялся, думая, что Вильямъ шутитъ или немного подвы-

пивши, Какъ ни горько, но это было всерьезъ; онъ потѣлъ оть

дрожи, онъ клялся мнѣ, что это наше счастье, теперь или никогда;

онъ помахалъ въ воздухѣ рукой, положилъ одну монету предо мной,
другую передъ собой и торопливо принялся объяснять мнѣ «систему»,

по которой проиграть мы никакъ не можемъ! Только я долженъ ста-

раться, чтобы монета всегда ложилась орломъ кверху, когда онъ

будетъ называть рѣшетку. Такимъ образомъ Бурке долженъ проиг-

рать всегда или же во всякомъ случаѣ такъ часто, какъ это намъ

угодно! О, это самая простая вещь на свѣтѣ, мы можемъ обыграть
его до послѣдняго цента, если только я захочу.

Я смотрѣлъ на Вильяма недовѣрчиво и сердито. Неужели же

онъ воображаетъ, что такимъ пріемомъ мы можемъ перехитрить

Бурке? Возможно ли, чтобы Бурке не понялъ, не видѣлъ, съ какой

опасной личностью мы имѣемъ тутъ дѣло? Значитъ, безнадежно;
онъ—изъ Миссури, ничего не подѣлаешь, не просвѣтишь его. Онъ

шипѣлъ отъ алчности, какъ раскаленное желѣзо, блисталъ своей де-

ревенской невинностью. Я постарался холодно отклонить его предло-

женіе участвовать въ преступленіи. Между тѣмъ, онъ продолжалъ на-

стаивать, заклинать и просить меня—но вдругъ. замолчалъ: въ две-

ряхъ показался Бурке. Бурке іподошелъ къ намъ маленькими ко-

шачьими шажками по усыпанному опилками полу, сѣлъ и пустилъ

облако дыма. Наконецъ-то, онъ получилъ папиросы. Онъ смотрѣлъ

то на одного, то на другого безконечно вѣжливо, предупредительно—

онъ былъ нашъ лучшій другъ. Такимъ я представлялъ себѣ Лантье

въ романѣ Золя «L'assommoir,». Но сравненіе съ Лантье не совсѣмъ

подходило. Въ то время, какъ онъ садился и подтягивалъ прекрасно

разутюженные панталоны, я замѣтилъ на его бедрѣ подъ платьемъ

большую непонятной формы выпуклость—этотъ маленькій и стара-
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тельно надушенный молодецъ иосилъ при себѣ тяжелый револьверъ.

По этому затылку, разбухшему, какъ ядовитыя железы гремучей
змѣи, можно было видѣть, что этотъ человѣкъ безъ осо .беинаго по-

вода вытянется, ужалитъ и убьетъ кого угодно. О, съ нимъ надо быть
на сторожѣ!

Я по возможности держался пассивно. Вильямъ пропалъ, онъ съ

открытыми глазами шелъ навстрѣчу своей гибели. Онъ предложилъ

играть въ карты. У Бурке карты оказались при себѣ, и онъ охотно

сыграетъ. Маленькая партія, по его мнѣнію, вешъ недурная, уютный
поккеръ втроемъ... прошу, снимите!

«Я не играю», вѣжливо отказался ія.

«Ну, что вы!?» Бурке сдалъ, и когда я все-таки не пожелалъ

принять карты, онъ открытыми положилъ ихъ передо мной; на

инхъ игралъ Вильямъ и онъ. Дѣло шло со сноровкой. Мои карты

выиграли. Бурке положилъ восемь долларовъ на мое мѣсто. Теперь
сдавалъ Вильямъ.

«Я не играю», объяснилъ я взволнованно.

«Нѣтъ», сказалъ Вильямъ, «вы играете!»
Тонъ его былъ такъ черствъ, что я невольно взглянулъ на

него. И вотъ, прошло нѣсколько секундъ, въ теченіе которыхъ я си-

дѣлъ не шевелясь, почти безъ признаковъ жизни—много пришлось

мнѣ вдругъ думать. И тутъ, въ то время, какъ я взглянулъ на Виль-
яма, я встрѣтился съ нимъ взглядомъ и прочелъ въ немъ отврати-

тельную правду: онъ былъ заодно съ Бурке.
Прошло немало времени, пока я сообразилъ все это! Право

же это былъ не Вильямъ, смуглый парень изъ Миссури, толстокожій
пройдоха изъ тѣхъ мѣстностей Ныо-Іорка, которыя населены пре-

ступниками. У него были не беззаботные, ясные глаза,—а бѣлый,

твердый, какъ .камень, взіглядъ, въ которомъ безслѣдно исчезалъ та-

кой пустякъ, какъ то, что онъ заманивалъ меня въ западню. Вы

играете! Это нью-іоркскій жуликъ, ловецъ простяковъ-крестьянъ, ко-

торому пришлось туго! Низкій рабъ, руки котораго навѣрное обагри-
лись бы моей кровью, если бы я не улизнулъ во-время. Какъ страшно

хорошо сыгралъ онъ свою роль инстинктомъ хищнаго животнаго,

какъ тонко работалъ онъ заодно съ тѣмъ другимъ. Откуда брали
они для этого силъ и охоту? Вѣдь они не могли даже знать, сколько

дастъ имъ заработать, эта длинная, необыкновенно тонко исполнен-

ная игра—какъ они были умны, какіе безподобные психологи!—Ахъ

ты. Боже мой, вѣдь я ходилъ съ какими-нибудь десятью долларами

въ карманѣ, это было все! Значитъ, вся эта тонкая работа, эта нить
шпіонажа, энергія и масса потраченныхъ силъ—все напрасно.

И я сидѣлъ тутъ; я, считающій себя знатокомъ людей! А я былъ

14
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тоже не совсѣмъ несвѣдущимъ въ этой области. Я не забылъ еще

случаевъ въ Мемфисѣ, Теннесси, когда въ теченіе одного часа я

два раза попадалъ въ пасть такихъ ловцовъ, хотя меня и предосте-

регли раньше. Я сидѣлъ на скамейкѣ, въ маленькомъ паркѣ въ центрѣ

города и смотрѣлъ на ручныхъ бѣлокъ, когда рядомъ сѣлъ какой-то

человѣкъ и завязалъ со мной, разговръ. Я, конечно, былъ насторожѣ

отъ жуликовъ, какъ меня учили, но не порядочныхъ людей. Этотъ
разговорчивый человѣкъ былъ очень милъ, это былъ фермеръ изъ

Техаса, онъ тотчасъ же выкопалъ, что я—страстный охотникъ и при-

гласилъ меня къ себѣ въ Техасъ охотиться на медвѣдей. Чудный че-

ловѣкъ! Не выпьемъ ли для новаго знакомства? Онъ повелъ меня

черезъ улицу —двадцать шаговъ —прямо въ лапы какого-то одногла-

заго индивидуума, который извлекъ сейчасъ же карты и все зама-

нивалъ въ поккеръ. Я повернулся къ моему фермеру спиной и сѣлъ

на прежнее мѣсто —въ паркѣ—такъ гораздо умнѣе. Черезъ пять ми-

нутъ ко мнѣ подходить человѣкъ и разсказываетъ, что онъ наблю-
далъ за всей этой сценой, что въ Мемфисѣ надо быть очень осто-

рожнымъ, и что онъ не одного такого простяка спасалъ знакомъ... Мы

стали очень хорошими друзьями. Онъ повелъ меня въ какое-то по-

мѣщеніе гдѣ 20 или тридцать типовъ преступнаго вида, сидя за зеле-

ными столами съ рулетками, обирали проѣзжающихъ... Я ушелъ от-

туда и вернулся на свою скамейку, къ своимъ бѣлкамъ. Тамъ за это

Бремя успѣлъ водвориться какой-то человѣкъ и какъ только меня

увидѣлъ, сейчасъ вступилъ оо мной въ разговоръ. Это былъ хорошо

одѣтый, образованный господинъ; въ рукахъ у него была газета,

и я рѣшилъ, что онъ юристъ или докторъ. Но я былъ раздраженъ,
вскочилъ и хотѣлъ отвѣтить ему грубостью .Онъ огорчился, этого

онъ не заслужилъ. Этотъ господинъ, какъ оказалось, былъ порядоч-

ный обыватель. Вотъ что случилось со мной. Я сижу теперь здѣсь

въ полной безпомощности —несмотря на всю свою опытность и зна-

ніе людей.
Бурке и Вильямъ сыграли нѣсколько туровъ съ неизмѣнньшъ

для меня счастьемъ. Двадцать пять долларовъ лежали на моемъ

мѣстѣ.

«Возьмите, это ваше», сказалъ Бурке съ злымъ выраженіемъ
глазъ.

«Я не играю», отвѣтилъ я коротко.
Бурке положилъ карты, посмотрѣлъ сначала на меня, потомъ

на Вильяма, откинулся на спинку и покачался на ножкахъ стула.

«Мамаша запретила ему», пояснилъ онъ тономъ, словно въ мо-

емъ лицѣ сдѣлалъ курьезную находку. Этимъ онъ хотѣлъ меня оби-
дѣть, и Вильямъ по правиламъ долженъ былъ захохотать до смерти.
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Но Вильямъ мрачно взглянулъ на меня, грозно повелъ плечами и,

повидимому, имѣлъ намѣреніе принять совсѣмъ другія мѣры. Онъ

протянулъ руку и безъ всякихъ разговоровъ потянулъ. къ себѣ

деньги, которыя я «выигралъ». Никакой пользы не было бы повто-

рять эту комедію. Онъ прорычалъ, строго взглянулъ на Бурке и, по-

видимому, рѣшилъ не особенно церемониться.

«Будете вы играть?» спросилъ онъ грубо. И когда я покачалъ

отрицательно головой, то твердые узлы образовались у «его на че-

люстяхъ, и все мясо вздулось отъ желанія перейти въ наступленіе...
Бурке 'Однимъ взглядомъ сдержалъ его. Повидимому, они ждали

повода; они не должны были начинать, а только защищаться. Онъ

трясъ -стуломъ, долго осматривалъ меня. Какъ были злы его глаза!

Затѣмъ сбросилъ пепелъ со своей папиросы.

«Скажите-ка», замѣтилъ онъ гнусавя, «не вамъ ли это я подалъ

вчера вечеромъ три цента, чтобы дать возможность пройти Бруклин-
скій мостъ? Мнѣ кажется, я знаю васъ...»

Это было тяжелое оскорбленіе.. Меня, чортъ возьми, меня обви-

нить въ попрошайничествѣ ! Я полагаю, что настоящій американецъ

за такую обиду тотчасъ же пустилъ бы въ ходъ кулаки, будь про-

тивникъ вооруженъ до самыхъ зубовъ. Я же смотрѣлъ на Бурке съ

интересомъ, даже съ удивленіемъ, почти не дыша отъ иапряженія—•

"что онъ прибавитъ еще къ своей характеристик. И дѣйствительио—

•онъ не дѣлалъ секретовъ, но старался представить таинственнойсвою

личность. На мой счетъ онъ откапывалъ все самое скверное (онъ
•бросилъ свой шотландскій акцентъ), импровизировалъ долго, я,—

настоящая скандальная хроника, онъ неслыханно дразнилъ меня. Въ

•одну изъ такихъ тирадъ онъ сдѣлалъ въ сторону Вильяма движеніе
толовой и замѣтилъ:

«Ну и поддѣлъ же ты черствый кусочекъ».

Вильямъ совсѣмъ посинѣлъ отъ желанія броситься.
Но я не подавалъ имъ повода; пожалуй, съ такимъ мягкимъ

человѣкомъ, какъ я, имъ не приходилось имѣть дѣла, они никакъ

не могли вывести меня изъ терпѣнія. Среди одной изъ такихъ обид-
ныхъ, затрагивающихъ честь рѣчей Бурке, имѣющихъ цѣлью довести

меня до бѣлаго каленія, я безпрепятственноподнялся и пошелъ своей

дорогой.
Еще было не поздно, шумъ близкой улицы врывался въ двери

кафе, половинки ихъ не совсѣмъ достигали до земли, и надъ поро-

гомъ можно было видѣть ноги проходящихъ—все время чья-нибудь
пара ногъ снаружи на улицѣ. Поэтому-то Бурке и Вильямъ не рѣ-

шились на открытое нападеніе. Будь это позже, ночью... я вспоми-

;«алъ потомъ не безъ нѣкотораго раздумья маленькія дырочки въ
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украшенныхъ зеркалами стѣнахъ, звѣздоподобныя трещины въ сте.К"

лахъ, который вдругъ бросились мнѣ въ глаза—несомнѣнно отъ ре-

вольверныхъ выстрѣловъ.

Копда я уходилъ, Бурке все еще качался на своемъ стулѣ и-

утомленно смотрѣлъ мнѣ вслѣдъ. Вильямъ же стоялъ, вытянувшись

во весь свой ростъ, словно хотѣлъ ударить—огромная, страшная фи-
гура, отъ которой при другихъ обстоятельствахъ можно было бьж

всего ожидать—въ ту же минуту благословенная сутолока улицы по»

глотила меня.



МАЛЕНЬКІЙ АГАСФЕРЪ.

На восточной сторонѣ Мэнгаттана, квартала, бѣдныхъ къ Ныо-

Іоркѣ, всегда кишатъ дѣти всѣхъ «аціональностей, безчисленное ко-

личество маленькихъ созданій, который или родились въ Новомъ

Свѣтѣ или привезены переселившимися родителями. Теперь они дол-

жны стать американцами—забыть свой языкъ, происхожденіе и

прошлое.

Въ Америкѣ дѣти занимаютъ совсѣмъ особенное мѣсто; они съ

младенчества пользуются всѣми преимуществами американцевъ. Кто

■знаетъ, не будушій ли это президентъ удостоился только что полу-

чить шѣжкомъ въ затылокъ? Нигдѣ дѣти не пользуются такой сво-

бодой, какъ въ Америкѣ, имъ все позволено, республика принадле-

•житъ имъ. За ними присматриваютъ всѣ; но ходить они могутъ

всюду, куда хотятъ. Они могутъ сидѣть въ трамваѣ и мурлыкать

себѣ пѣсенку, и ничего не подѣлаешь. Имъ даютъ свободу, и потому

•они довольно безпокойны; но американцы могутъ позволить себѣ

это. Въ Америкѣ не знаютъ застѣнчивыхъ дѣтей съ пальцемъ во рту

я со стѣоненностыо, проявляющейся во всѣхъ движеніяхъ. Ихъ легкія

.развиваются на свободѣ; какъ только они въ состояніи ходить, они

уже у дѣла. Поэтому-то можно видѣть въ Нью-Іоркѣ столько дѣтей,

которые такъ рано и добровольно пріискиваютъ себѣ работу.
Большею частью они начинаютъ свою карьеру газетчиками, ихъ

можно видѣть едва научившихся правильно говорить, съ истрепан-

-нымъ галстук омъ на шеѣ, на сквозномъ вѣтрѣ на Бруклинскомъ мо-

сту, въ томъ мѣстѣ, гдѣ сходятся всѣ городскіе трамваи, оглуши-

тельно скрипя на рельсахъ, а поѣзда проносятся съ грохотомъ надъ

головой. Здѣсь, гдѣ вы не разберете своихъ собственныхъ словъ,

гдѣ всѣ спѣшатъ по своиімъ дѣламъ, но гдѣ каждый долженъ имѣть

газету, здѣсь этотъ кричащій малышъ ныряетъ сряду пять или шесть

.лѣтъ, со свѣжими, еще не просохшими газетами подъ мышкою; и

онъ не молчіитъ , онъ не ждетъ, когда кто-нибудь, тронутый милой

жрошкой, пожелаетъ дать ему заработать, нѣтъ, онъ дѣйствуетъ энер-
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гичко, онъ бросается, какъ баранъ рогами впередъ, въ то время, какъ.

изъ горла его все вылетаетъ навязчивое рычаніе: «DjornlL Waajid...
all about horrible murder!».

Одной рукой, окрашенной печатно^й черной краской, выры-

ваетъ онъ изъ пачки газету и протягиваетъ ее проѣзжающему въ.

трамваѣ господину, въ другой дѣтскій уже огрубѣвшій отъ нью-

іоркской мѣди кулачекъ зажимаетъполученный центъ и въ ту же се-

кунду бросается прочь, летитъ за новымъ, стрѣлой черезъ улицу,

на перерѣзъ подъ ногами двухъ лошадей, маневрируетъ передъ бо-

лѣе взрослымъ конкуррентомъ, заграждаетъ путь какому-нибудь кол-

легѣ ровеснику и съ черствымъ, посинѣвшимъ лицомъ подставляетъ.

ножку своему «пріятелю», съ которымъ онъ играетъ обыкновенно-

въ городки... DjornlL Waajid! Онъ еще младенецъ, у него еще цѣлы

всѣ молочные зубы, и несмотря на это, онъ уже зашелъ такъ далеко,

что своей маленькой персоной не только принимаетъ участіе въ.

лихорадкѣ большого города, но увеличиваетъ ее, усиливаетъ темпъ,

перебиваетъ заработокъ, реветъ—впрочемъ, совсѣмъ хладнокровно,

такъ какъ въ противномъ случаѣ его жизнь не была бы долговремен-

ной; онъ знаетъ, что долженъ мелькать то здѣсь, то тамъ, чтобы ви-

дѣли его; газеты въ его рукѣ, новость должна быть животрепещу-

щей... horrible, horrible... и такимъ образомъ маленькій будущій аме-

риканецъ пріучается съ дѣтства быть въ какомъ-то вѣчномъ напря-

женіи, которое быстро погубило бы европейца. Онъ похожъ на ку-

сокъ разумнаго безумія, иначе говоря—иа дьявола, особенно, когда
стоитъ на краю тротуара, и, не пропуская мимо носа ни одного по-

купателя, оглашаетъ воздухъ воинственными криками... Waajid!! Онъ
одержимъ. Но это судьба человѣка будущаго: того, кто безуменъ
и въ силахъ перенести это. Бываютъ случаи, что такому переѣдутъ

ногу, и онъ въ раннемъ дѣтствѣ становится инвалидомъ; но пока въ

немъ теплится жизнь, вы можете увидѣть, какъ онъ подкрѣпляегь

свои семь или восемь лѣтъ костылемъ и выдерживаетъ. конкурренцію
на площади Sity-Hail.

Эдиссонъ началъ свою карьеру газетчикомъ.

Въ роли газетчика стоитъ и маленькій Агасферъ на краю тро-

туара Sity-Hall, въ самой серединѣ этого узла людей и экипажей, у
подножія огромнаго башнеподобнаго зданія «Worjd'a». Выглядитъ
онъ, какъ обыкновенный news-boy, но онъ удивительный экзем-

пляръ, его можно было бы показывать за деньги, самый малень-

кій газетчикъ въ мірѣ; ему, быть можетъ, всего четыре

года. Его маленькая рука едва можетъ обхватить пачку сложенныхъ

вдвое газетъ, въ то время, какъ его другая рука предназначена для

продажи. Можно бы подумать, что этотъ карапузикъ разыірываетъ

газетчика и по всѣмъ правиламъ искусства, чтобы пережить только-
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чувство участія въ работѣ большого брата; но онъ самъ большой

братъ, это—горькая истина. Иногда, когда движеніе становится осо-

бенно ожесточеннымъ и шумъ все растетъ, онъ находить, что и ему

нужно стать болѣе замѣтнымъ; тогда онъ становится съ наружнаго

края тротуара, прямо противъ теченія, вытягиваетъ газету и кричитъ:

«AVaajid!» Онъ надрывается, чтобы ревѣть, какъ старый 'и опытный

газетчикъ; маленькая грудь втягивается почти до живота, такъ что

спереди онъ совсѣмъ сжимается; «Waajid!» Конечно, маленькій голо-

сокъ тонетъ въ грохотѣ уличнаго шума, но все-таки онъ продѣлалъ

то, что должно быть продѣлано, затѣмъ онъ отступаетъ на шагъ на-

задъ, на свое мѣсто, стоитъ и отвѣчаетъ на каждое требованіе. Слу-
чается, что люди покупаютъ у него потому, что онъ такъ малъ;

тогда онъ съ необыкновенной быстротой протягиваетъ вверхъ но-

меръ и ловитъ центъ, и въ ту же минуту вырываетъ изъ пачки дру-

гой, чтобы удовлетворись другое требованіе; онъ видитъ, что такъ

дѣлаютъ другіе: «Waajid!» Онъ знаетъ, что, распродавъ оною кучу,

онъ долженъ направиться въ ближайшее опредѣленное мѣсто, гдѣ

сидящій за рѣшеткой человѣкъ, ничего не говоря, быстро отсчитаетъ

ему другую пачку, поменьше. И такъ проходитъ день, пока наконецъ

не явится отецъ или мать и, разсчитавшись съ человѣкомъ, не возь-

метъ его домой.
Во всемъ же прочемъ онъ предоставленъ себѣ въ огромномъ

Нью-Іоркѣ. Онъ зазубрилъ наизусть фразу по англійски, которую

заблудившись долженъ пролепетать и изъ которой вы узнаете, что

зовутъ его Лео, съ какой-нибудь славянской фамиліей, и что живетъ

онъ въ Бовери, и еще долженъ онъ назвать номеръ, выговорить ко-

торый такъ трудно. Что собственно думаетъ Лео, когда слѣдитъ за

течѳніемъ своихъ дѣтскихъ мыслей на еврейскомъ жаргонѣ, которому

оыъ научился отъ матери, и еще болѣе интимномъ діалектѣ, на ко-

торомъ онъ говорить со своей сестренкой, Маріей, которая еще

моложе его. Къ ней непрерывно обращается Лео, она ему такъ же

сладка, какъ молоко матери, которое онъ тянулъ когда-то и которое

успѣлъ между прочимъ забыть. Стремленіе къ сестрѣ, какъ боль ка-

кая-то, застряла въ его маленькомъ тѣлѣ, въ которомъ жарко, какъ

въ цвѣточной почкѣ; на своемъ тяжеломъ посту онъ слишкомъ то-

скуетъ по ней. И все другое, о чемъ думаетъ Лео, возвышается тѣмъ,

что внутри его что-то разбухаетъ и обнажается, какъ въ почвѣ при-

кимающійся ростокъ: все его существо одно сплошное, темное стре-

мленіе; его сердце бьется возвышенно и громко заодно съ прежнимъ

отреченіемъ. Вѣдь родина Лео не здѣсь; онъ родился безконечно да-

леко отсюда, въ городѣ, который называется Лодзью, и его отечество

ограничено заднимъ дворомъ и стѣной, надъ которой торчитъ фаб-
ричная труба и дымъ, который совсѣмъ мѣняетъ день своими без-
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покойно ползущими клубами, смѣной синяго иеба и полумрака.

Здѣсь, при этомъ перемѣнчивомъ освѣщеніи, у окна, по которому

бѣжитъ дождевая вода, на которой онъ пальцемъ рисуетъ какія-то

фигуры и пробуетъ ее языкомъ, пробудилось сознаніе Лео, его пер-

вое ощущеніе влажности неба и пыльности земли, горькое, но неза-

бываемое, какъ изначальное море творенія. Позднѣе его водворяютъ

въ сосѣдство мокрой плиты и сточной трубы, изъ которой иногда

вылетаютъ картофельныя скорлупы—въ ржавчинѣ; глубокая и вы-

сокая тайна, постигнуть котоорую онъ никакъ не можетъ. Потомъ

появляется Марія, съ которой онъ можетъ неутомимо строить изъ

кусковъ дерева на землѣ желѣзную' дорогу. Пуффъ! пуффъ!
Затѣмъ онъ припоминаетъ ворота, ведущія на улицу, н а

улицу, съ .которой идетъ все; и вотъ однажды все заполняется

людьми и всадниками, съ обнаженными саблями, выстрѣлы и топотъ,

заставляющій дрожать землю; это конецъ свѣта, всѣ мечутся туда и

сюда, вопятъ, звенятъ разбиваемый оконныя стекла, и люди съ окро-

вавленными головами врываются въ ворота... Затѣмъ Лео ѣдетъ въ

настоящемъ, ■болыпемъ поѣэдѣ, пуффъ-пуффъ, и больше онъ не

знаетъ ничего, кромѣ одного, что для матери и отца настали тя-

желыя времена, вѣчно въ дорогѣ, все дальше, пока наконецъ они не

оказываются на пароходѣ и не видятъ ничего, кромѣ воды, каждый,
каждый день. Они ѣдутъ и ѣдутъ, и Лео кажется, что это путешествіе
по морю никогда не придетъ къ концу, онъ будетъ всегда вѣрнымъ

ему, такъ какъ съ этимъ для него качалась жизнь, его дѣтское сердце

связано съ кораблеімъ и тяжелыми волнами, какъ со страной, изъ
которой онъ ушелъ и которую никогда больше не увидитъ.

Солнце усмѣхается сквозь вечернія облака, и на передней па-

лубѣ, гдѣ сбившись въ кучу, эмигранты смотрятъ на пустой гори-

зонтъ океана, изъ-подъ толстаго одѣяла высунулась дѣтская головка,

кажется, что она внситъ въ небѣ, ибо форъ-тевень парохода высится

надъ волнами: это Лео, онъ на рукѣ матери, самое маленькое су-

щество на кораблѣ, сказка на борту. Пароходъ медленно пробивается
впередъ, и волны, какъ голые воины, держащіе въ зубахъ мечи, ка-

рабкаются на стѣнки корабля; но ихъ давятъ и онѣ превращаются

въ пѣну, которая одно мгновеніе держится въ воздухѣ—при этомъ

вѣчный символъ, радуга, окользитъ в ъсоляной пыли, а пѣна исче-

заетъ. Въ этой игрѣ есть что-то общее съ душой Лео, здѣсь онъ—

дома.

Лео скоро сталъ чуждымъ своему дѣтству, бѣглецомъ, еще не

умѣющимъ ходить—искателемъ вѣчности, какъ безпріютный вѣтеръ.

А теперь нѣтъ уже ни двора со сточнымъ желобомъ и ползущими

облаками, ни волнъ—^на Бовери много черныхъ лѣстницъ и масса

цвѣтного бѣлья для просушки, развѣшаннаго на веревкахъ передъ
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•окнами, война красокъ среди вѣтра и непогоды. И здѣсь, куда по-

ставили Лео на работу, тянутся эти головокружительно высокіе дома

съ дымомъ, вырывающімся изъ ихъ верхушекъ подъ лучами солнца;

.дома глядятъ тысячами глазъ оконъ, и тѣни, какъ небеоныя лѣст-

ницы. спускаются отъ крышъ до улицъ. Лео продаетъ газеты и то-

•скуетъ, тоскуетъ—по прошедшему, котораго, въ сущности, совсѣмъ

и не было.

Жизнь научила его только тоскѣ. Онъ словно погруженъ въ

грезы. Испытанія уже наложили свою печать на личность маленькаго

-человѣка, а наслѣдственность еще •сильнѣе опредѣлила его судьбу,
сохранивъ въ его крови неувѣренность и скитанія его предковъ. Ма-
.ленькая голова, съ восточными чертами лица, слѣплена какъ маска,

на которой отразились и запечатлѣлись всѣ переживанія Израиля.
•Одухотворенные, большіе глаза свѣтятся всей таинственностью допо-

топной Азіи, много тысячелѣтій до того, когда Авраамъ снялъ свой

шатеръ съ долинъ Месопатаміи и перекочевалъ въ Ханаанъ, гдѣ по-

тайной фонарь исторіи пролилъ на него свой свѣтъ; эти глаза еще

лолны сладости и незнанія счета времени пастушеской жизни. Извѣ-

•стныя линіи ноздрей напоминаютъ произведенія египетскаго искус-

ства и разсказываютъ о тѣхъ временахъ, когда сыны Израиля обте-

-сшвали на берегахъ Нила камень, а вечеромъ встрѣчались въ тростни-

•кахъ со смуглыми дочерьми Озириса; курчавые негритянскіе волосы

и иногда что-то мерцающее въ чертахъ говорятъ о прелестной рабѣ-
зубійкѣ, кровь которой вошла нѣкогда въ родъ; четырехугольный
ассирійскій ротъ напоминаетъ о годахъ плача у рѣкъ Вавилонскихъ.

Онъ похожъ на картины Фаюма полугреческія, полуафриканскія —•

и все-таки іудейскіяі; и теперь въ Ныо-Іоркѣ, .какъ польскій эми-

грантъ, едва умѣющій самъ высморкаться, онъ стоить на улицѣ и

продаетъ «The-World». Онъ не умѣетъ читать и не понимаетъ того,

что говоритъ, поэтому то это звучитъ въ его устахъ «акъ непроиз-

вольный символъ, какъ храбрый и болѣзненно комичный вызовъ

.жестокому свѣту, въ которомъ онъ превратился въ лишеннаго оте-

чества,—иногда онъ набираетъ воздуху и изо всей силы поверхъ

ллума улицы выкрикиваетъ свое «ЛЛ7аа,іі(і»! Таковъ маленькій Агасферъ.
Однажды отецъ ушелъ и не вернулся въ маленькую жалкую

комнату въ Бовери, съ окномъ, которое черезъ каждыя двѣ минуты

.затеміняется грохочущимъ снаружи и заставляющимъ дрожать весь

домъ поѣздомъ. Проходитъ день за днемъ, а отецъ все не появляется,

мать плачетъ. убивается надъ двумя малышами, которые разспраши-
:ваютъ ее и сами себѣ отвѣчаютъ и выглядятъ такими сиротками, и

.-все -таки ничего не соображаютъ,
Исчезновеніе еврея было непонятно и находилось въ связи съ
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большой демонстраціей ныо-іоркскихъ евреевъ въ день годовщины.;

одного русскаго погрома.

Сто пятьдесятъ тысячъ эмигрантовъ-евреевъ прошли въ этотъ

день по улицамъ Нью-Іорка, историческое зрѣлище, которое могло

бы заставить окаменѣть ,и которое, въ то же время, предтсавляло со-

бою лишь одияъ кругоіворотъ людей въ потокахъ маосъ на Менга-

танѣ. Они собрались въ одиомъ изъ самыхъ жалкихъ кварталовъ

Бруклина и пошли черезъ Вилліамсъ-бургъ на востокъ Нью-Іорка,
по дорогѣ «ъ нимъ примкнуло много другихъ участниковъ изъ

гетто, пока, наконецъ, они не обогнули Бродвэя и сомкнутымъ мар-

шемъ не направились въ сѣверную часть города. Между отрядами,

процессіи шли духовые оркестры, они находились близко другъ отъ

друга, а потому юдинъ глухой мотивъ съ ужасающей дисгармоніей'
смѣшивался съ другимъ. Древнееврейскіе тяжелые и мрачные гимны,

плелись въ немилосердномъ разладѣ съ похороннымъ маршемъ Шо-

пена.

Такъ прошли они по главнымъ улицамъ Нью-Іорка, гдѣ со

своей жалобной музыкой, производя впечатлѣніе старыхъ привидѣ-

ній подъ разорваннымъ небомъ, они шли рядъ за рядомъ, одинъ за

другимъ, всѣ въ изношенныхъ котелкахъ, сползающихъ на заты-

локъ, этихъ котелкахъ, которые всюду, куда его ни заброситъ судьба,,
слѣдуетъ за евреемъ, въ старыхъ пальто, болтающихся у нихъ ме-

жду пятками и въ костюмахъ, которые до нихъ носили люди боль-

шого роста. Такъ, сгорбившись и вытянувъ впередъ лица, черты ко-

тоерыхъ одинаково не похожи на лица другихъ народвъ свѣта, и-

взглядъ которыхъ всегда останется іудейскимъ и пылающимъ, про-

шли они безъ такта, нестройно, каждый самъ по себѣ, но сегодня

какъ будто объединенные одной общей цѣлью—надолго ли?

На нижнемъ Бродвэѣ процессія теряется на деѣ пропасти,

между небоскребами и обычнымъ будничнымъ движеніемъ. По обѣ-

имъ сторонамъ тротуара человѣческой массѣ приходится немного-

стѣсниться, полиція направляетъ экипажи въ сторону, но въ общемъ-
на процессію не обращаетъ особеннаго вниманія: на Бродвэѣ при-

выкли къ такого рода «парадамъ» и ради нихъ не отрываются отъ

своихъ занятій. Вверху, вдоль фасадовъ можно увидѣть нѣсколька

человѣкъ, вышедшихъ на балконы и смотрящйхъ внизъ. Пѣшеходы

останавливаются на нѣсколько секундъ и освѣдомляются: ахъ, вотъ.

какъ, евреи устроили «парадъ».

Здѣсь между этими башневидными сомкнутыми фасадами му-

зыка звучитъ страшно рѣзко, съ двойнымъ отзвукомъ вблизи и-

совсѣмъ глухо въ нѣкоторомъ отдаленіи, какъ подземные, мрачные

звуки погибающей вселенной, словно это идутъ мертвые! И, какъ

всегда, когда нѣсколько оркестровъ сливаются, образуются, какъ бы?
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сами по себѣ свободные и дикіе тоны, невѣроятные крики, высокіе

звуки флейтъ, которые словно обязаны своимъ появленіемъ не

инструменту, а далеко отстоящему иевѣроятному скрипу, который за-

ставляетъ предполагать близкое присутствіе труповъ и пространство,
наполненное плачущими душами.

Процессія не достигла своей цѣли,—скопленія массъ съ рѣ-

чами, резолюціями и т. д. Проведя въ порядкѣ и съ музыкой свой

живой протестъ по Бродвэю, гдѣ огромныя вывѣоки съ исполин-

скими золотыми—Stern Bros, Haurowitz & С0—смотрѣли на походъ

съ небоскребовъ королей торговли—она вдругъ сбилась на Union

Squere въ кучу и, объятая непонятной паникой, раэсѣялась во всѣ.

стороны.

Какъ' возникла паника и что было ея причиной, такъ никогда.,

и не выяснилось; она, повидимоіму, не имѣла никакого основанія; по

всей вѣроятности, это былъ взрывъ того, что вообще можно на-

звать «еврейскимъ страхомъ», внезапнымъ безуміемъ отъ ощущенія.
находиться въ болыломъ количествѣ въ одномъ мѣстѣ. Кучка же-

лѣзныхъ опилковъ, заряженная однороднымъ электричествомъ, не

могла бы разлетѣться лучше, чѣмъ эта процессія. Это началось

съ взвинчивающей рѣчи участниковъ «а площади, гдѣ всѣхъ охва-

тила паника; масса скучилась, всѣ рвались въ центръ, и вдругъ

словно налетѣлъ вихрь и всѣхъ размелъ въ одну секунду.

Раздались одиночные предсмертные крики; но въ общемъ бѣг-

ство было безмолвное, безцѣльное, какъ приливъ и отливъ моря или

какъ землетрясеніе. Тутъ же на площади стояла шаткая сажень.

дровъ; на ней стоялъ человѣкъ съ кинематографическимъ аппара-

томъ, онъ полетѣлъ внизъ вмѣстѣ съ нимъ и своей дровяной под-

ставкой, одну минуту онъ плылъ по волнамъ человѣческихъ головъ

и потомъ погрузился на землю. Фонари и желѣзныя рѣшетки падали,

какъ стебли соломы, полицейскіе были растоптаны. Масса, сначала

безсмысленно топчущаяся на одномъ мѣстѣ, понеслась къ сѣвер-

ному концу Бродвэя съ такой силой, что нѣкоторые были буквально
расплющены о стѣны домовъ; другія волны раздѣлились на четыре

стороны овѣта и вскорѣ, потерявъ совсѣмъ голову, разсѣялись по

всѣмъ направленіямъ. Было похоже на то, словно о стѣны Мэнга-

тана ударилась черная волна, взбилась въ пѣну, и дневной свѣтъ

всѣми своими семью красками исполнился отчаянія. Никто изъ при-

сутствовавшихъ при этомъ новоілъ разрушеніи Іерусалима не забу-
детъ, что онъ видѣлъ радугу преисподней.

Не вернулся съ этой процессіи и отецъ Лео. Мѣсто у фонаря
на улицѣ № 23, гдѣ онъ стоялъ въ русскихъ сапогахъ съ длинными

голенищами и въ мѣховой шапкѣ, съ пучкомъ шнурковъ для боти-

нокъ на шеѣ, предлагая свой товаръ прохожимъ, было пусто и-
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другой peddler, могъ занять его. Стулъ въ Astor Libraiy оставался

въ теченіе нѣсколькихъ дней не занятымъ, и библіотекарь былъ

весьма удивлѳнъ, что русскій, приходящій каждый вечеръ изучать

американское государственное право, не показывается больше.

Впрочемъ, отсутствіе его замѣчалось только въ этомъ маленькомъ

уголкѣ Бовери.

Это совсѣмъ сломило мать. Она уже до того была очень

больна, долго страдала сквернымъ кашлемъ и тяжестью въ ногахъ,

словно какая-то невѣдомая сила хотѣла стянуть ее въ землю. Те-

перь кашель соединился съ постоянными потоками слезъ, и скоро

совсѣмъ разбилось сердце. Казалось, въ ея тѣлѣ рычало какое-то

чужое, не имѣющее ничего общато съ человѣкомъ, существо, когда

она до тѣхъ поръ воевала со своимъ кашлемъ, пока не показывалась

кровь, и слезы стекали по жалкому, истощенному лицу. Мать была

раньше очень красива: голова ея, какъ у Торнадо, осѣнялась чер-

ными, какъ вороново крыло, дѣвичьими волосами; теперь глаза

стали безумны, и румянецъ смерти пылалъ на заострившихся окулахъ.

Она ходила теперь совсѣмъ сгорбленная, ея грудь глубоко впала,

словно ее ударили концомъ тяжелой балки. Ноги, казалось, приро-

стали къ землѣ, она не могла больше ходить. Вечеромъ и ночью

она теряла сознаніе и бредила, и каждый разъ, когда днемъ прино-

сился поѣздъ и чернымъ налетомъ покрывалъ окно, въ ея глазахъ

загоралась искра безумія. Она уже начала умирать и каждый разъ

съ наступленіемъ темноты она чувствовала это.

Она сохранила еще улыбку, съ которой встрѣчала всѣ свои

несчастья; своего рода насмѣшливое настроеніе, которое подбод-
ряло ее но івсѢхъ случайностяхъ жизни—'словно .все, что постигло ее,

было не ея Судьбой. Она была изъ числа тѣхъ, которыя смѣются

въ самыя тяжелыя минуты жизни. И когда въ сумерки загорались

ея глубокіе глаза, съ длинными, широкими рѣсницами — глаза

Фаюма, унаслѣдованные и Лео—тогда отчаянье вступало въ борьбу
съ таинственной, зло дразнящей улыбкой, какимъ-то остаткомъ ве-

селости всему на зло. Даже когда она плакала, а плакала она не-

прерывно послѣ исчезновенія мужа, и тогда къ ея страданіямъ при-

мѣшивалась доля смѣха—насмѣшки. Она была дочерью Скорби,
душа ея питалась нищетой, сама она могла погибнуть; но ея суще-

ство—никогда.

Идите домой, лепечетъ она въ послѣдній день чуть слыш-

нымъ шопотомъ и смотритъ на дѣтей широко раскрытыми въ пред-

смертной агоніи глазми. Она лежитъ и кричитъ въ безсиліи. но не

можетъ поддаться ему до тѣхъ поръ, пока крошки у нея на

рукахъ—мученіе видѣть ихъ — они привязываютъ ее къ жизни.
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Бредъ прошелъ, она думаетъ со все сжигающей ясностью и уже не

плачетъ —теперь долженъ прійти какой-нибудь конецъ.

Идите домой, идите, просить она неестественно настой-

чиво и улыбается Лео и Маріи, которые, взявшись за руки, стоять

у дверей. Она можетъ улыбаться только глазами, роть и нось уже

оцѣпенѣли; но дѣти все-таки узнаютъ ее по удивительнымь гла-

замъ матери, которые улыбаются, какь звѣзды и окутывають ихь

свѣтомь и любовью. Они однако не зиають уже, что имъ подумать,
это почти не мать; она такь пвремѣнилась, словно это лающее чу-

довище, которое за послѣднее время сдѣлало ее столь чужой
имъ, совсѣмъ заняло ея мѣсто; но глаза ея еще сохранили материн-
ское выраженіе. Вь концѣ концовь они чувствуютъ, что должны

повиноваться ей и собираются итти. Они не понимають всего, но

въ виду того, что она такь добра —они не могуть ей противорѣчить.

Глаза матери покоятся на нихь, вь то время, какь они, робкіе и

послушные, стоять, круглыми ручееками- ощупывають дверь и тя-

нутся на цыпочкахь; они еще медлять и оглядываются...

Уходите, стонеть она. И они уходять, послушно семен ять ,

ножками, уступая другь другу мѣсто, рука обь руку черезь порогь
и тихо тянуть за собой дверь. Тогда глухой смѣхь раздается у нея,

вь груди, —они такь милы, —одинь единственный отрывистый
хрипь раздается вь безсозиательный уже борьбѣ сь мракомь.

Лѳо сь сестренкой медленно подвигались рука обь руку по

улицѣ, вдоль элегантныхь магазиновь Бовери сь револьверами вь

окнахь, мимо мрачныхь ресторановь сь вертящимися зеркальными

дверями, которыя каждый разь, когда приводились вь движеніе, бро-
сали пестрые отблески на дома и улицу и небо... Окружающее
казалось сквозь слезы довольно мрачнымь двумь лишеннымь крова
малюткамь.

Но они были дѣти и плакали лишь до тѣхь порь, пока у

нихь было желаніе плакать. Сестренка скоро ободрилась и приня-
лась уничтожать чеснокь, послѣднее даяніе матери, которое она

сунула ей вь руку. Лео, который быль болѣе дальновидень —

оохраниль свой. Досыта наплакавшись, онь принялся серьезно обду-
мывать свое положеніе. Они должны итти домой, сказала имъ

мать; но вь виду того, что Марія была такь мала и глупа, всю отвѣт-

ственность долженъ быль взвалить себѣ на плечи онь.

Что подразумѣвалось подь словомь домой,— для Лео было не

совсѣмь ясно. У него было довольно тошнотворное представленіе
о волнующемся вкругъ морѣ и безконечности странь и государствь,
Онь видѣлъ какь въ туманѣ негостепріимный заль четвертаго.
класса на станціи Германіи, которая мимоходомь была его родиной,
высокую и пустынную залу сь переселенцми, появляющимися вмѣстѣ.



222 I. I E H С E H Ъ,

со сквознымъ вѣтромъ и оставляющими двери широко раскрытыми;
онъ пытался вспомнить обстановку переселенцевъ на Эллисъ-

Айлэндъ, гдѣ масса людей расположилась на землѣ на своихъ

узлахъ и гдѣ его убѣжищемъ былъ вполнѣ опредѣленный узелъ

въ одномъ изъ угловъ, въ котоіромъ сидѣла его мать, и каждый
разъ, когда онъ убѣгалъ слишкомъ далеко, у нея загорались глаза.

Одно воспоминаніе было крѣпко —это скамейка подъ окномъ, по

которому ползъ все время фабричный дымъ, и затѣмъ милая

сточная труба и сажа внизу на дворѣ, эта картина, находящаяся въ

центрѣ, была такъ сжата и такъ удалена, что онъ воспроизводилъ

ее только, какъ нѣчто принадлежащее къ чему-то неопредѣленному,

далеко, далеко —на Божьемъ свѣтѣ. Руководимый этими смутными

представленіями, Лео отправился въ путь; онъ крѣпко сжалъ руку

Маріи и замаршировалъ. Главное же было то, что онъ могъ теперь не

разставаться съ Маріей, вѣдь тоска по отчизнѣ была главнымъ обра-
зомъ связана съ нею. Значитъ теперь надо было повиноваться прика-

занію матери и отправиться съ сестренкой въ безопасное мѣсто.

Марія успокоилась, она уплетала свой лукъ и была очень

довольна, что можетъ гулять съ братомъ по улицѣ. Ей не было

еще и трехъ лѣтъ, и она находилась пока въ состояніи того счаст-

ливаго сна, который приносится отъ рожденія; выглядѣла она цвѣ-

туще, съ розовыми щечками отъ хорошаго сна, и слезы сДѣлали

только еще краснѣе ея губки, —посолили и придали аппетита. Се-

стренка не была такъ смугла, какъ Лео, у нея были ярко-рыжіе во-

лосы, цвѣта желѣзистаго источника. Глаза у нея были свѣтлые

съ бѣловатыми ободками и черными рѣсницами —глаза Медузы, и

кожа была у нея, какъ козье молоко —сѣровато-бѣлая и чистая. Ма-

ленькое заспанное личико само по себѣ улыбалось —хотя она была
довольно сосредоточена и серьезна. Такъ за руку съ Лео подвига-

лась она, эта маленькая Саломея, всѣмъ довольная и пышущая
здоіровьемъ.

Они все странствовали. День былъ солнечный, но холодный, и

лица крошекъ опухли немиого. Лео давно пересталъ оріентиро-
ваться и придерживался только стараго правила, что нельзя сходить

съ тротуара. Когда они подходили къ проѣзду, пересѣкающему

ихъ дорогу, они быстро перебѣгали еа другую сторону, такимъ

образомъ они достигли центра города. Не разъ случалось, что гро-

мадина кучеръ, сидя высоко на грузовой телѣгѣ, громко выругав-

шись, 'осаживалъ надъ самыми головами малютокъ пару страшныхъ
лошдей; это происходило тогда, когда Лео, несмотря на всѣ свои

расчеты, попадалъ изъ одной опасности въ другую —они отдѣлыва-

лись только страхомъ, вѣдь всегда былъ кто-нибудь, кто бодрство-
.валъ «адъ ними, когда не хватало ихъ собственной осторожности.
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Такъ прошло нѣсколько часовъ, которые въ дѣтскомъ воображенш
■Лео превратились въ цѣлую вѣчность, и рѣшеніе итти домой при-

нимало все больше и больше видъ бѣгства, состязанія въ бѣгѣ на

жизнь. Понемногу, когда ими все больше овладѣвала усталость,

возбужденіе перешло въ тихую грусть.

Наконецъ, они остановились. Тутъ было маленькое строеныщг

все изъ металла съ зелеными украшеніями, выглядѣвшее такъ при-

вѣтливо, что здѣсь они искали себѣ пріюта. Отдохнувъ немного.

Лео принялся внимательнѣе осматривать домикъ и замѣтилъ, что

одна сторона его была соасѣмъ открыта, какъ ворота, и что каменная

лѣстница ведетъ вглубь, глубже того, что можно видѣть. Многіе люди

.спускались по этой лѣстницѣ, которая по всей вѣроятности ведетъ

въ очень хорошее мѣсто. Снизу доходило тепло—воздухъ, сильно

пахнувшій печеяымъ, и Лео вообразилъ, что тамъ внизу большая

жухня или пекарня, вообще, мѣсто, откуда доставляется всякая ѣда.

Не долго думая, Лео убѣдилъ сестрицу слѣдовать за нимъ и при-

нялся спускаться внизъ по лѣстницѣ—о, это былъ путь прямо домой.
Сестренка повернулась и спускалась задо-мъ на всѣхъ четырехъ. Послѣ

продолжительнаго карабканія, которое въ особенности для се-

стренки было утомительно, такъ какъ она все время клала руки на

платье, они спустились на станцію подземной желѣзной дороги.

Этимъ началось полное приключеній путешествіе, которое на слѣду-

■ющій день было описано во всѣхъ газетахъ и которое сдѣлало на-

лгахъ малютокъ въ теченіе одной минуты знаменитостямиНыо-Іорка,
гсамаго любопытнаго и забывчиваго города въ мірѣ.

Внизу, въ самой глубинѣ, куда привела ихъ лѣстница, было

•все какъ въ прекрасномъ дворцѣ, паркетный полъ и бѣлые изразцы

та стѣнахъ. Что касается ѣды, то о ней не было даже намека; каза-

лось, эта была только больщая передняя, въ которой люди ждали—-

.а Лео замѣтилъ, что какъ будто и раньше онъ былъ въ такомъ

.мѣстѣ, гдѣ ждутъ. Здѣсь также были столбы съ калильными лам-

яами, больше же не было никакихъ удобствъ, и люди или стояли у

будокъ съ газетами и книгами, или безпокойно ходили взадъ и

апередъ такъ, словно были голодны и окидывали другъ друга

враждебными взглядами. Теперь не достаетъ еще только, чтобы по-

дошелъ пуфъ-пуфъ—поѣздъ... и въ самомъ дѣлѣ онъ пришелъ, огла-

-силъ воздухъ ■ОВО'ИМЪ ірѣзкимъ дыханіѳмъ, такъ хорошо знакомымъ

Лео, и изъ мрака подземелья показалось множество вагоновъ, кото-

рые заскрипѣли и такъ вінезапно остановились, что находящіеся за

окнами люди закачались и должны были схватиться за петли у оконъ.

.Масса людей высыпала оттуда и другіе полѣзли на ихъ мѣста, подъ

торсшящіе окрики кондукторовъ, желѣзныя дверцы позахлопыва-

лись, и нѣсколько минутъ позднѣе поѣздъ скрылся по другую сто-
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рону на землѣ. Собралась уже цѣлая толпа, и Лео завидовалъ имъ^

Они съ сестренкой давно присматривались, безъ надежды найти,
мѣстечко, между тѣмъ какъ поѣздъ за поѣздомъ все проходилъ-

и вновь уходилъ. Они не рѣшались вмѣшаться въ давку у вагоновъ,

и, кромѣ того, вѣдь нужно имѣть биле т ы, Лео зналъ это, а у
него ихъ не имѣлось.

Но Лео не хотѣлъ оставаться тамъ, гдѣ ждутъ, онъ хотѣлъ вне-

редъ, и здѣсь безъ сомнѣнія это была прямая дорога. Поэтому,,
когда ихъ уже совсѣмъ оттѣснили къ мѣсту, гдѣ находилась черная,

дыра и гдѣ исечзалъ поѣздъ, онъ рѣшилъ обезпечить себя и сест-

ренкѣ доступъ туда, будь это даже пѣшкомъ; онъ безъ долгихъ»

разговоровъ соскользнулъ съ нижней платформы на рельсы. Сестрен-
ка повернулась, легла на животъ и послѣдовала за нимъ. Ни одинъ.

человѣкъ не видѣлъ этого, никто не смотрѣлъ даже въ другую^

сторону, кромѣ той, изъ которой долженъ появиться ІПОДХОДЯЩІЙ
поѣздъ. Не медля ни минуты, направились юии въ глубь земліи, Лео-
впередъ, сестранка за нимъ.

Между рельсами и стѣной было самое большое полъ-метра
гдѣ можно было итти по жирному колчедану. Дорога шла прямо,

было не совсѣмъ темно, въ нѣкотормъ разстояніи на стѣнѣ висѣли;

двѣ свѣтящіяся груши. Вдругъ въ воздухѣ засвистѣло тихое ши-

пѣніе, доносившееся до иихъ по землѣ, превратилось въ сильное гу-

дѣніе, вое приближающееся, и они увидѣли выползшій изъ глубины
зеленый глазъ... Лео съ сестренкой прижались къ стѣнѣ и ничего ее

предпринимали, пока онъ не пр он etc я. Поѣздъ промчался:

мимо только въ нѣоколькихъ вершкахъ отъ нихъ, поднятый имъ,

воздухъ рвалъ ихъ платье, и они погрузились въ рѣжущій уши шумъ.
скрипъ желѣза по желѣзу. Но теперь это прошло уже, только на гу-

бахъ у нихъ остался скверный привкусъ пыли и чувствовали они

себя такъ, словно ихъ расплющило, въ остальномъ все было хо-

рошо. Ободрившись, они направились дальше, и когда снова уви-

дѣли зеленый глазъ, то, наученные прошлымъ опытомъ, стали спи-

ной къ стѣнѣ, пока все не прошло. Они Щли и шли, пока наконецъ

не добрались до слѣдующей станціи. Но такъ какъ она, не будучи
конечіной цѣлью путешествія, не удовлетворила ихъ, то они, «икѣмъ

отправились дальше. Не дальше одного метра отъ нихъ находилось,

«the third rail», кабель, по которому шелъ такой сильный токъ, что

если бы они хоть пальцемъ притронулись къ нему, ихъ превра-

тило бы въ пыль. Но судьба, словно занятая только тѣмъ, чтобы

оберегать дѣтей гдѣ-нибудь въ окнѣ на четвартомъ этажѣ, напра-

вляла ихъ только туда, гдѣ 'ихъ ножми ступали твердо. Они под-

вергались еще большей опасности; они прошли невредимо черезъ
подземный желѣзнодорожный лабиринтъ большой центральной стан-
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ціи, черезъ которую проходить New-York Submay, затѣмъ большой
кусокъ дальше черезъ желѣзиодорожиый тунель на другую сто-

рону —тутъ ихъ поймали.

Если можно отнестись съ довѣріемъ къ газетамъ, то, по ихъ

сообщенію, весь путь съ 33 до 47 улицы дѣти совершили подъ

землей. Какимъ образомъ они невредимо миновали центральную
станцію, этого никто изъ взрослыхъ объяснить не брался. Одинъ
желѣзнодорожный рабочій увидѣлъ ихъ въ туннелѣ возлѣ 47-й

улицы и въ отчаяньи принялся кричать. Можно было сказать, что

это была почти вѣрная смерть для дѣтей. Приближались поѣзда

со всѣхъ сторонъ, и когда Лео услышалъ, что онъ открыть и что

это должно быть очень страшно, онъ потерялъ голову и принялся

плакать. Опасность должна была быть близко, разъ взрослый чело-

вѣкъ такъ страшно кричалъ. Обѣ крошки стояли, обхвативъ другъ

друга за шіею, когда рабочій въ нѣсколько отчаянныхъ прыжковъ

подскочилъ къ нимъ и вырвалъ ихъ почти изъ подъ фонаря локо-

мотива. Онъ спасся на фонарной платформѣ, маленькомъ островкѣ

среди моря рельсъ, и здѣсь, давъ каждому по пошечинѣ, отъ пере-
житаго яапряженія упалъ въ обморокъ. Огромная драма: растеряв-

шійся взрослый человѣкъ и два плачущихъ, отчасти 'отъ страха,
отчасти отъ полученныхъ пощечинъ —ребенка! Но объ этомъ мно-

гимъ поѣздамъ въ туннелѣ не было сказано ни слова, и для маши-

нистовъ, замѣтившихъ подъ фонаремъ группу, она представлялась

какой-то таинственной пантомимой.

Но катастрофа положила тамъ конецъ странствоеашю двухъ

безпріютныхъ крошекъ. Чудовиіце, которое ихъ поймало, и въ то же

время смѣялось и плакало, когда вернулось къ сознанію, которое
толкало маленькихъ грѣшниковъ и давало имъ шиллинги, чело-

вѣкъ съ грубыми противорѣчіями въ своемъ существѣ, вручилъ
ихъ на улицѣ огромному полицейскому, который поднялъ сестренку

высоко, надъ толпой и уличнымъ движеніемъ, а Лео далъ конецъ

своей дубинки, держась за которую тотъ могъ за нимъ слѣдовать.

Начинало смеркаться, и зажженные фонари смѣшивали свой
блѣдный свѣтъ съ блескомъ вечерняго неба. Городъ быль весь въ

фантастическомъ освѣщеніи, дѣйствительно походилъ на сонъ, пре-

красное видѣніе, и въ то же время былъ реальнѣе всякаго другого
города на свѣтѣ. Въ одномъ мѣстѣ Лео увидѣлъ высокій, узкій
дворецъ, торчащій надъ другими домами, съ тысячами освѣщен-

ныхъ оконъ, теряющихся въ прозрачномъ, зеленоватомъ небѣ. Онъ

выходилъ на улицу, какъ носъ корабля, и, много выше, гдѣ онъ

образовалъ какъ бы уступъ, онъ имѣлъ видъ настоящей башни.
Это чудо, онъ никогда не забылъ, было—New-York Times Building.
И Лео смотрѣлъ въ этотъ вечеръ на Нью-Іоркъ съ возросшимъ до-

15
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вѣріемъ въ сердцѣ; было положено оонованіе тому чувству, которое

уже не было чѣмъ-то расплывчатымъ; маланькій Агасферъ Обрѣ-

талъ свою родину.

Съ тріумфомъ направились они въ дѣтскій пріютъ, гдѣ обоихъ

«baby tramps» встрѣтили торжественно, какъ давно ожидаемыхъ

знакомыхъ, и присоединили къ другимъ дѣтямъ, всѣхъ національ-
ностей—тоже заблудившимся. Лео уединился съ сестренкой въ ча-

кой-то уголокъ и тамъ подѣлился съ нею своимъ лукомъ, къ кото-

рому онъ еще не притрагивался. Онъ чувствовалъ, что запасы для

будущаго теперь не нужны больше.

Ахъ, нѣтъ лее, о нихъ прекрасно заботятся, подаютъ кушанья

и разныя разности. Нельзя умолчать о томъ, что люди, къ которымъ

они попали, оказались, къ сожалѣнію,. ужъ очень чистоплотными

и потрудились провести ихъ черезъ цѣлый рядъ лоханокъ съ водой.
Но доброе и злое на свѣтѣ нерѣдко тѣоно соприкасается.

Когда до девяти часовъ вечера за ними никто не пришелъ, ихъ

поомѣстили въ экипажъ и отправили на главную станцію для без-

пріютныхъ дѣтей и тамъ каждаго помѣстйли въ бѣлую кроватку съ

перекладинками. Теперь, когда они должны были спать, природа

предъявила свои права; ио они не были исключеніемъ, такъ какъ

кругомъ всѣми тоненькими голосками и нарѣчіями раздались просьбы
я плачъ вернуть ихъ къ матери, пока наконецъ жалобы затихли и

воцарился сонъ.

Лео и сестренка сдѣлались теперь дѣтьми Нью-Іорка. Тутъ они

должны пустить корни и расцвѣсти. . Въ этомъ первобытномъ лѣсу,

гдѣ законы созданы лишь для іплодородія и тепла, они должны сво-

бодно вытянуться вверхъ, какъ прекрасныя пальмы. Изъ Лео, кото-

рый сдѣлалъ въ новомъ свѣтѣ первые удачные шаги на поприщѣ

газетчика, со временемъ выйдетъ навѣрное великій издатель и воз-

ведетъ газетный дворецъ, который тысячеглазой башней будете упи-

раться въ прозрачную атмосферу Нью-Іорка.
Изъ Маріи же, съ глазами Медузы іи маленькимъ гибкимъ тѣ-

ломъ, выйдетъ—время идете, и это уже не далеко—всемірная траги-

ческая звѣзда, которая своимъ, переполненнымъ безграничнымъ стра-

даніемъ, существомъ будетъ сверкать на сценѣ, въ сіяніи своихъ

кровавыхъ локоноівъ, —стремительная изобразительница всего, что

перетерпѣла Земля.

Если же ей будетъ угодно предоставить свой геній въ распо-

ряжение радужной кОмедіи, то можно будетъ увидѣть на сценѣ ея

пышное тѣло Саломеи, съ улыбкой приносящей на блюдѣ отрублен-
ную голову театральнаго критика.
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