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Отъ Редакц1и 

Выпуская въ свЪтъ первую книжку «Современныхъ Запи-
сокъ», считаемъ необходимымъ предпослать нисколько ствъ 
относительно характера и задачъ возникашщаго издашя. 

«Современный Записки» посвящены прежде всего инте-
ресамъ русской культуры. Нашему журналу суждено выхо
дить въ особо тяжкихъ для русской общественности усло-
в!яхъ: въ самой Россш свободному, независимому слову 
н4>тъ м-Ьста, а здЬсь, на чужбинЬ, сосредоточено большое 
количество культурныхъ силъ, насильственно оторванных^» 
отъ своего народа, отъ дМственнаго служешя ему. Это об
стоятельство д-Ьлаетъ особенно отв^тственнымъ положеше 
единственнаго сейчасъ большого русскаго ежемесячника за 
границей. «Современныя Записки» открываютъ поэтому ши
роко свои страницы, — устраняя вопросъ о принадлежности 
авторовъ къ той или иной политической группировки, — 
для всего, что въ области ли художественнаго творчества, 
научнаго изслЬдоващя м и искашя общественнаго идеала 
представляетъ объективную ценность съ точки зрйшя рус
ской культуры. Редакщя полагаеть, что границы свободы 
суждешя авторовъ должны быть особенно широки теперь, 
когда нЬтъ ни одной идеолопи, которая не нуждалась-бы въ 
критической провЬрк'Ь при свЪгЬ совершающихся грозныхъ 
MipoBbixb событш. 

Какь журналъ общественно-политический, «Современныя 
Записки», органъ внЪпартшный,^ намерены проводить ту 
демократическую программу, которая, какъ итогъ русскаго 
освободительнаго движешя X I X и начала X X вЪка, была 
провозглашена и воспринята народами Россш въ мартовсше 
дни 1917 г. Единство Россш на основе федеращи входящихъ 
въ ея составь народовъ; Учредительное Собраше; республи
кански образъ правлешя; гарантии политическихъ и гра-
жданскихъ свободъ; всеобщее избирательное право въ органы 
народнаго представительства и мЪстнаго еамоуправлешя; 



передача земли трудящимся на ней; всесторонняя охрана 
труда и его правъ въ промышленности, —таковы основные 
элементы программы, за которыми, по глубокохму убЬждешю 
Редакцш, продолжаеть стоять подавляющее большинство 
населения Россш. 

Тяжкш опытъ истекшаго трехл^т1я способенъ лишь укре
пить убеждеше въ необходимости демократическаго обно-
влешя Россш. Не цель, но средства, ведухщя къ ней, должны 
подвергнуться критическому пересмотру, после того какъ, 
въ результат!» болыневистскаго переворота, на пути къ этому 
обновлению стали так1я новыя препятств1я, какъ государ
ственный и хозяйственный распадъ, международная изолящя, 
ростъ внутренней реакцш и пр. 

Но здЬсь, въ краткомъ предисловш, не могутъ быть 
разрешены те жгуч1я проблемы, которыя вытекаютъ изъ 
факта обособлешя входившихъ прежде въ составъ Россш 
народностей, сущестиоватя внутренняго антибольшевист-
скаго фронта, иноземной интервенцш и пр. Лаконичесшя и 
потому упрощенныя формулы, въ отношенш столь сложныхъ 
и больныхъ вопросовъ, скорее вредны, ч-Ьмъ полезны. Ре-
дакщя считаетъ необходимымъ установить здесь лишь 
основную свою точку зр*Ьшя: что возсоздаше Россш не 
совместимо съ существовашемъ большевистской власти ; 
что оно возмолшо лишь въ мЪру самодеятельности внутрен-
нихъ силъ самого русскаго народа, и что разрешение этой 
задачи, непосильной ни для одной партш или класса въ 
отдельности, требуеть объединенныхъ усилШ вс^хъ, иекренне 
порвавшихъ со старымъ строемъ и ставшихъ на сторону 
общенародной революцш 1917 г. 

„Современный Записки44 не стремятся стать боевымъ 
политическимъ органомъ, неизбежно заоетряющимъ свои 
лозунги, и способными поэтому объединить лишь тесную 
группу единомышленниковъ. Въ соответствш съ выдвигае
мой на первый планъ задачей общественнаго объединения, 
„Современныя Записки" будутъ органомъ независимаго и 
непредвзятаго суждешя о всехъ явлешяхъ современности 
съ точки зрен1я широкихъ, очерченныхъ выше, руководя-
щихъ началъ. 

Ноябрь 1920 г. Париэкъ. 



Х0ЖДЕН1Е ПО МУКАМЪ. 
РОМАНЪ. 

О, РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!,. 
{Слово о полку Игорепгъ) 

(Продолэ1сеи1е) *) 

X I . 

Докторъ Дмитрш Степановичъ Булавннъ, отецъ Даши, си-
д'Ьлъ въ столовой около большого, помятаго и валившаго па-
ромъ самовара и читалъ местную газету — «Самарскш Ли-
стокъ». Когда папироса у него догорала до ваты, онъ бралъ 
изъ толсто набитаго портсигара новую, закуривалъ ее объ оку-
рокъ, кашлялъ, весь багровея, и почесывалъ подъ раскрытой 
рубашкой волосатую грудь. Крахмальная манишка и галстухъ 
лежали здесь же, на столе. Кудрявые, с1>дые волосы—не чесаны; 
читая, онъ прихлебмвалъ съ блюдца жидкШ чай и сыпалъ пеп~ 
ломъ на газету, на рубаху, на скатерть. 

Когда за дверью послышался скрипъ кровати, затопали ноги 
и въ столовую вошла Даша, въ накинутомъ на рубашку бЪломъ 
халатике, вся еще розовая и сонная, Дмитрш Степановичъ по-
смотрЬлъ на дочь поверхъ треснувшаго пенснэ серыми, холод
ными, какъ у Даши, насмешливыми глазами и подставилъ ей 
щеку. Даша поцеловала его и села напротивъ, пододвинувъ 
хлЪбъ и масло. 

*) Начало романа гр. А. И. Толстого печаталось въ кн. 1 и 2 «Гряду
щей Россш.. Читатели, не идгёвшлс въ рукам» этого журнала, найдутъ 
во прилоэкенш перепечатку первыхъ главъ. Ред. 
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— Опять в-Ьтеръ, вотъ скука,—сказалъ она. действительно, 
второй день дулъ сильный, горячш вЬтеръ. Известковая пыль 
тучей висела надъ городомъ, заслоняя солнце. Густыя, колкая 
облака этой пыли порывами проносились вдоль улицъ, и было 
видно, какь спиною къ нимъ поворачивались р*Ьдк1е прохож1е и 
морщились нестерпимо. Пыль проникала во всЬ щели, сквозь 
рамы оконъ, лежала на подоконникахъ тонкимъ слоемъ и хру
стела на зубахъ. Отъ ветра дрожали стекла и громыхала же
лезная крыша. При этомъ было жарко, душно и даже въ ком-
натахъ пахло улицей. 

— Эпидем1я глазныхъ забол^ванш. Недурно, — сказалъ 
ДмитрМ Степановичъ. Даша не ответила, только вздохнула. 
Отцу интересны эпидемии и политика, а ей, о Господи, не все 
ли равно, сколько въ городе глазныхъ заболЬванш, если у нея 
самой все такъ не устроено и неопределенно. 

Две недели тому назадъ на сходняхъ парохода Даша про
стилась съ ТелЪгинымъ, проводившимъ ее, въ конце концовъ, 
до Самары, и съ А х ъ поръ она безъ дела живетъ у отца въ 
згой новой, ей незнакомой, пустой квартире, где въ зале стоять 
еще съ зимы нераспечатанные ящики съ книгами, до сихъ поръ 
не повешены занавеси, ничего нельзя найти, никуда нельзя при
ткнуться, какъ на постояломъ дворе. 

Помешивая чай въ стакане, Даша съ тоской глядела, какъ 
за окномъ летятъ снизу вверхъ клубы серой пыли. Ей каза
лось, что вотъ — прошли два года, какъ сонь, и она опять 
дома, а отъ всехъ надеждъ, волнений, людской пестроты, — 
отъ щумнаго Петербурга, — остались только вотъ эти пыльныя 
облака. 

— Эрцгерцога убили, — сказалъ Дмитрш Степановичъ, пе
реворачивая страницу. 

— Какого? 
— То-есть, какъ какого? Австршскаго эрцгерцога убили 

въ Сараеве. 
— Онь былъ молодой?' 
— Не знаю. Налей-ка еще стаканъ. 
Дмитрш Степановичъ бросилъ въ ротъ маленькш кусочекъ 

сахару, — онь пиль всегда въ прикуску, — и насмешливо огля-
дЬлъ Дашу, стоящую передъ самоваромъ: 
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— Скажи на милость — Екатерина окончательно разошлась 
съ мужемъ? Я что-то не совсбмъ понимаю. 

Я же тебй разсказывала, папа. 
— Ну, ну... 
И онъ опять принялся за газету. Даша подошла къ окну. 

Какое уныше. И она вспомнила белый пароходъ и, главное, 
солнце повсюду, — синее небо, р^ка, чистая палуба, и все, все 
полно солнцемъ, влагой и свежестью. Тогда казалось, что этотъ 
аяющш путь — широкая, медленно извивающаяся рЬка — ве-
детъ къ счастью: этотъ просторъ воды и пароходъ «ведоръ 
Достоевскш», вместе съ Дашей и Телегинымъ, вольются, вой-
дутъ въ синее, безъ береговъ, море света и радости — счастье. 

И Даша не торопилась, хотя знала, что переживалъ Теле-
гинъ и ничего не имйла противъ этого переживашя. Но къ 
чему было спешить, когда каждая минута этого пути и безъ 
того хороша, и все равно же приплывутъ къ счастью. 

Иванъ Ильичъ очень страдалъ. Подъезжая къ Самаре, онъ 
осунулся, пересталъ шутить и все что-то путалъ. Даша думала, 
— плывемъ къ счастью, и чувствовала на себе его взглядъ, 
такой, точно сильного, веселаго человека переехали колесами. 
Ей было жалко его, и была признательна и нежна, но что она 
могла поделать, какъ допустить его до себя, хотя бы немножко, 
если тогда, — она это понимала, — сразу начнется то, что 
должно быть въ конце пути. Они не доплывугь до счастья, а 
на полъ дороге нетерпеливо и неумно разворуютъ его. Поэтому 
она была нежна съ Иваномъ Ильичемъ, какъ сестра, и только. 
Ему же казалось, что онъ чудовищно оскорбить Дашу, если 
хоть словомъ намекнетъ на то, изъ-за чего не спалъ уже 
четвертую ночь и чувствовалъ себя въ томъ особомъ, на поло
вину призрачномъ, Mipfe, где все внешнее скользило мимо, какъ 
тени въ голубоватомъ тумане, где грозно и тревожно горели 
серые глаза Даши, где действительностью были лишь запахи, 
свЬтъ солнца и неперестающая боль въ сердце. 

Въ Самаре Иванъ Ильичъ переселъ на другой пароходъ и 
уехалъ обратно. А Дашино аяющее море, куда она такъ спо
койно плыла, исчезло, разсыпалось, поднялось клубами пыли 
за дребезжащими стеклами. 

— А зададутъ австр1яки трепку этимъ самымъ сербамъ, — 
сказалъ Дмитрш Степановичъ, снялъ съ носа пенснэ и бросилъ 
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его на газету. — Ну, а щ что думаешь о славянскохчъ вопросе, 
кошка? 

— Обедать папа, ты пргЬдешъ? — проговорила Даша, 
возвращаясь къ столу. 

— Ни подъ какимъ видомъ. У меня скарлатина-съ на Пост
никовой даче. 

— Въ эту пыль ^хать на дачу — съ ума надо сойти. 
Дмитрш Степановичъ, не спеша, надЪлъ манишку, за-

стегнулъ чесучевый пиджакъ, осмотрелъ по карманамъ/— все 
ли на м^стахъ, и сломаннымъ гребешком J> началъ называть 
на лобъ сЬдые волосы. 

— Ну, такъ какъ же, все-таки, насчетъ славянскаго 
вопроса, кошка? 

— Ей Богу, не знаю. Что ты, въ самомъ д^лЬ, пристаешь 
ко мне. 

— А я кое-какое имею свое собственное мнеше, Дарья 
Дмитр1евна, — ему, видимо, очень не хотелось ехать на дачу, 
да и вообще Дмитрш Степановичъ любилъ поговорить утромъ, 
за самоваромъ, о политике: — славянскш вопросъ, — ты слу
шаешь меня, — славянскш вопросъ — это гвоздь м!ровой по
литики. На этомъ много народу сломаетъ себе шею. Вотъ почему \ 
место происхождешя славянъ, Балканы, ни что иное, какъ 
европейскш апендицитъ. Въ чемъ же дело? — ты хочешь меня 
спросить. Изволь. — И онъ сталъ загибать толстые пальцы. — 
Первое, славянъ — более двухсотъ миллюновъ, и они пло
дятся, какъ кролики. Второе, — славянамъ удалось создать та
кое мощное военное государство, какъ РоссШская MMnepia. 
Третье, — мелкш славянская группы, несмотря на ассимиляшю, 
организуются въ самостоятельные единицы и тяготеютъ къ такъ 
называемому всеславянскому союзу. Четвертое,—самое главное,— 
славяне представляютъ изъ себя морально совершенно новый и 
въ некоторомъ смысле чрезвычайно опасный для европейской 
цивилизацш типъ — богоискателя. И богоискательство, — ты 
слушаешь меня, кошка? — есть отрицаже и разрушеше всей 
современной цивилизацш. Я ищу Бога, то-есть — правды въ. 
самомъ себе. Для этого я долженъ быть свободекъ, и я разру
шаю моральные устои, подъ которыми я погребенъ, разрушаю 
государство, которое держитъ меня на цепи, и я спрашиваю — 
почему нельзя лгать? нельзя красть? нельзя убивать? Отвечай, 
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почему? Ты думаешь, что правда лежитъ только въ добре? А я 
нарочно пойду и убью, чтобы переступить черезъ самое тяжкое 
— совесть, и въ отчаянш найти правду. 

— Папочка, поезжай на дачу, — сказала Даша уныло. 
— нетъ, ищи правду тамъ, — ДмитрШ Степановичъ поты-

калъ пальцемъ, словно указывая на подполье, по вдругъ за-
молчалъ и обернулся къ двери. Въ прихожей трещалъ звонокъ. 

— Даша, поди, отвори. 
— Не могу, я раздета. 
— Матрена! — закричалъ ДмитрШ Степановичъ, — ахъ, 

баба проклятая, оторву ей голову, какъ-нибудь. — й самъ по-
шелъ отворять парадное, и сейчасъ же вернулся, держа въ ру
ке письмо. 

— Отъ Катюшки, — сказалъ онъ, — подожди, не хватай 
изъ рукъ, я сначала доскажу... Такъ вотъ, — богоискательство, 
прежде всего, начинаетъ съ разрушешя, и этотъ перюдъ очень 
опасенъ и заразителенъ. Какъ разъ этотъ момент!» болезни 
Росая сейчасъ и переживает!»... Все развалилось къ чорту, — 
понимаешь, кошка? Попробуй, выйди вечеромъ на главную 
улицу—только и слышно орутъ: «Караууулъ». По улице шата
ются горчишники (слободаие ребята и фабричные), никому 
не даютъ прохода, озорство такое, что полищя съ ногъ сби
лась. Эти ребята—безо всякихъ иризнаковъ морали—хулиганы, 
мерзавцы, горчишники — богоискатели. Поняла? Сегодня они 
озоруютъ на главной улице, завтра начнутъ озоровать во 
всемъ государстве Россшскомъ. Безобразничать во имя разру
шения, и только. Никакой другой сознательной цели у нихъ 
нетъ. А въ целомъ народъ переживаете, первый фазисъ бого
искательства — разрушеше основ!>. 

Дмитрш Степановичъ засопелъ, закуривая папиросу. Даша 
вытащила у него катино письмо и ушла къ себе. Онъ же 
некоторое время еще что-то доказывал!*, ходилъ, хлопа*! 
дверьми, по большой, на половину пустой, пыльной квартире 
съ крашеными полами, загЬмъ уехалъ на дачу. 

«Данюша, милая, — писала Катя, — до сихъ поръ ничего 
не знаю ни о тебе, ни о Николае. Я живу въ Париже. Здесь 
сезонъ въ разгаре. Носятъ очень узк!я внизу платья, въ моде 
— шифонъ. Куда поеду въ конце жшя— еще не знаю. Париж!» 
очень красивъ. И все решительно, — вотъ бы тебе посмо-
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треть, — весь Парижъ танцу етъ танго. За завтракомъ, между 
блюдъ — встаютъ и танцуютъ, и въ пять часовъ, и за обе-
домъ, и такъ до утра. Я никуда не могу укрыться отъ этой 
музыки, она какая-то печальная, мучительная и сладкая. Мне 
все кажется, что хороню молодость, что-то невозвратное, когда 
гляжу на этихъ женщинъ съ глубокими вырезами платьевъ, 
съ глазами, подведенными синимъ, и на ихъ кавалеровъ, до 
того изящиыхъ, что, право, страшно иногда и грустно. Въ 
общемъ, у меня тоска. Все думается, что кто-то долЖенъ уме
реть. Очень боюсь за папу. Онъ ведь совсемъ не молодъ. 
ЗдЬсь полно русскими, все наши знакомые; каждый день соби
раемся где-нибудь, — точно и не уезжала изъ Петербурга. 
Кстати, здесь мне разсказали о Николае, что онъ былъ бли-
зокъ, будто-бы, съ одной женщиной. Она—вдова, у кея двое 
детей и третш маленьюй. Понимаешь? Мне было очень больно 
вначале. А потомъ, почему-то, стало ужасно жалко этого ма-
ленькаго... Онъ-то въ чемъ виноватъ?.. Ахъ, Данюша, иногда 
мне хочется иметь ребенка. Но ведь это можно только отъ 
любимаго человека. Выйдешь замужъ — рожай, слышишь, 
девочка»... 

Даша прочла письмо несколько разъ, прослезилась, въ 
особенности надъ этимъ, ни въ чемъ неповинномъ, ребеночкомъ, 
и села писать ответъ; прописала его до обеда; обедала одна,— 
такъ, только пощипала что-то, — 'аатЪмъ пошла въ кабинетъ 
и начала рыться въ старыхъ журналахъ, отыскала длиннейшш 
романъ подъ заглав!емъ «Она простила», легла на диванъ по-
среди разбросанныхъ книгъ и читала до вечера. Наконецъ, npi-
ехалъ отецъ, запыленный и усталый; сели ужинать, и онъ на 
всЬ вопросы отвечалъ: «угу» ; Даша выведала, — оказывает
ся, скарлатинный больной, мальчикъ трехъ летъ у секретаря 
управы — умеръ. Дмитрш Степановичъ, сообщивъ это, засо-
пЬлъ, спряталъ пенснэ въ футляръ и ушелъ спать. Даша легла 
въ постель, закрылась съ головой простыней и всласть напла
калась о разныхъ грустныхъ вещахъ. 

Прошло два дня. Пыльная буря кончилась грозой и лив-
немъ, барабанившимъ по крыше всю ночь, и утро воскресенья 
настало тихое и влажное — вымытое. 

Утромъ, какъ Даше встать, зашелъ къ ней старый знако
мый, Семенъ Семеновичъ Говядинъ, земскш статистикъ— худой 



Х0ЖДЕН1Е ПО МУКАМЪ 

и сутулый, всегда бледный мужчина, съ русой бородой и заче
санными за уши волосами. Отъ него пахло сметаной; онъ отвер-
галъ вино, табакъ и мясо, и былъ на счету у полнцш. Здоро
ваясь съ Дашей, онъ сказалъ, безо всякой причины, насмт>шли-
вымъ голосомъ: 

— Я за вами, женщина. Ъдемъ за Волгу. 
Даша подумала : — «Итакъ, все кончилось земскимъ ста-

тистикомъ Говядинымъ», — взяла белый зонтикъ и пошла за 
Семеномъ Семеновичемъ внизъ, къ Волге, къ пристанямъ, где 
стояли лодки. 

Между длинныхъ, досчатыхъ бараковъ съ хлебомъ, бунтовъ 
леса и целыхъ горъ изъ тюковъ съ шерстью и хлопкомъ бро
дили грузчики и крючники, широкоплеч!е, широкогрудые му
жики и парни, босые, безъ шапокъ, съ голыми ше5ши. Иные 
играли въ орлянку, иные спали на мешкахъ и доскахъ; вдалеке 
человекъ тридцать съ ящиками на плечахъ сбегали по зыбкимъ 
сходнямъ. Между телегъ стоялъ пьяный человекъ, весь въ 
грязи и пыли, съ окровавленной щекой, и, придерживая обеими 
руками штаны, ругался лениво и матерно. 

— Этотъ элементъ не знаетъ ни праздниковъ, ни отдыха,— 
наставительно заметилъ Семенъ Семеновичъ, — а вотъ мы съ 
вами, умные и интеллигентные люди, едемъ въ это время 
праздно любоваться природой. Причина несправедливости лежитъ 
въ самомъ сощальномъ строЬ. 

И онъ, проговоривъ: — «простите, пожалуйста», — пере- -
шагнулъ черезъ огромныя, босыя ноги грудастаго и губастаго 
парня, лежащаго навзничь; другой сиделъ на бревне и жевалъ 
французскую булку. Даша слышала, какъ лежащш сказал ь ей 
вследъ: 

— Филиппъ, вотъ бы намъ такую. 
И другой ответилъ лениво набитымъ ртомъ: 
— Чиста очень. Возни много. 
— Ну, я навалюсь, — не повозится. 
По гладкой, более версты шириной, желтоватой реке, въ 

зыбкихъ и длинныхъ солнечныхъ отсветахъ двигались темные 
силуэты лодочекъ, направляясь кь дальнему песчаному берегу. 
Одну изъ такихъ лодокъ нанялъ Говядинъ; попросилъ Дашу 
править рулемъ, самъ селъ на весла и сталъ выгребать противъ 
течешя. Скоро на бледномъ лице у него выступйлъ потъ. 
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-~ Спортъ великая вешь, — сказалъ Семенъ Семеновичу 
и принялся стаскивать я себя ниджакъ, стыдливо отстягнулъ 
помочи и сунулъ ихъ подъ носъ лодки. У него были худыя, 
съ длинными редкими волосами, слабыя руки, какъ червяки, 
двигающаяся въ гутаперчевыхъ манжетахъ. Даша раскрыла 
зонтъ и, прищурясь, глядЪла на воду. 

— Простите за нескромный вопросъ, Дарья Дмитр1евна, — 
въ городе поговариваютъ, что вы выходите замужъ. Правде это? 

— нетъ, не правда. 
Тогда онъ широко ухмыльнулся, что было неожиданно для 

его интеллигентнаго, озабоченнаго лица, и жиденькимъ го-
лоскомъ попробовалъ было запить: «Эхъ, да внизъ по матушке, 
по Волге», — но поперхнулся, застыдился, и со всей, что было 
у него, силы ударилъ въ весла. 

Навстречу проплыла лодка, полная народомъ. Три мещанки 
въ зеленыхъ и пунцовыхъ шерстяныхъ нлатьяхъ грызли се. 
мечки и плевали шелухой себе на колени. Напротивъ сид^лъ 
совершенно пьяный горчипшикъ, кудрявый, съ черными усика
ми, закатывалъ, точно умирая, глаза и игралъ польку на гар
монике. Другой шибко гребъ, раскачивая лодку, третш, пама$-
нувъ кормовымъ весломъ, закричалъ Семену Семеновичу : 

— Сворачивай съ дороги, шляпа, тудытъ твою въ душу. — 
И они съ крикомъ и руганью проплыли совсЬмъ близко, едва 
не столкнулись. 

Наконецъ, лодка съ шорохомъ скользнула по песчаному 
дну. Даша выпрыгнула на берегъ. Семенъ Семеновичъ опять 
наделъ помочи и пиджакъ. 

— Хотя я городской житель, но искренно люблю природу, 
— сказалъ онъ, прищурясь, — особенно, когда ее доиолняетъ 
фигура девушки, въ этомъ я нахожу что-то тургеневское. Пой
демте къ лесу. 

И они побрели по горячему песку, увязая въ немъ по щи
колотку. Говядинъ поминутно останавливался, вытиралъ платкомъ 
лицо и говорилъ: 

— нетъ, вы взгляните, что за очаровательный уголокъ! 
Наконецъ, песокъ кончился, пришлось взобраться- на не

большой обрывъ, откуда начинались луга съ кое-где уже ско
шенной травой, вянущей въ рядахъ. Здесь горячо пахло 
медовыми цветами. По берегу узкаго оврага, полнаго воды, 
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росъ кудрявый орЬшннкъ. Въ низинкЬ, въ сочной тракЬ, жур
чать ручей, переливаясь въ другое озерцо—круглое. На берегу 
его росли дв1> старый липы и корявая сосна съ одной, отстав
ленной, какъ рука, веткой. Дальше, по узкой гривки, цв&лъ 
б^лый шиповникъ. Это было место, излюбленное вальдшнепами 
во время перелетовъ. Даша и Семенъ Семеновичъ сЬли на траву. 
Подъ ихъ ногами синила небомъ, зеленила отражешемъ листвы, 
сверкала подъ солнцемъ вода по извилистымъ овражкамъ. 
Неподалеку отъ" Даши въ кусту прыгали, однообразно посвисты
вая, две серыхъ птнчки. И со всей грустью пбкинутаго любов
ника, где-то въ чаще дерева, ворковалъ, ворковалъ, не уставая, 
диюй голубь. Даша сидела, вытянувъ ноги, сложивъ руки на 
коленяхъ и слушала, какъ въ ветвяхъ покинутый любовникъ 
бормоталъ нежнымъ голосомъ: 

«Дарья Дмитр1евиа, Дарья Дмитриевна, ахъ, что происходить 
съ вами, — не понимаю, почему вамъ такъ грустно, хочется 
плакать, ведь ничего еще не случилось, а вы грустите, будто 
жизнь ужъ кончена, прошла, пролетела. Вы просто отъ при
роды плакса». 

— МнЬ хочется быть съ вами откровеннымъ, Дарья Дмит-
picBiia, —проговорилъ Говядинъ, —позволите мне, такъ сказать, 
отбросить въ сторону условности?.. 

— Говорите, мне все равно, — ответила Даша и, закину въ 
руки за голову, легла на спину, чтобы видеть небо, а не 6Ь-
гаюнце глазки Семена Семеновича, который исподтишка погля-
дывалъ на ея белые чулки. 

— Вы гордая, смелая девушка. Вы молоды, красивы, 
полны кипучей жизни... 

— Предположим!*, — сказала Даша. 
— Неужто вамъ никогда не хотелось разрушить эту услов

ную мораль, привитую воспиташемъ и средой. Неужто во имя 
этой, всеми авторитетами уже отвергнутой, морали вы должны 
сдерживать свои красивые инстинкты? 

— Предположить, что я не хочу сдерживать своихъ ин-
стинктовъ — тогда что? — спросила Даша, и съ лйнивымъ 
любоиытствомъ ждала, что онъ ответить. Ее разогрело солнце, 
и было такъ хорошо глядеть въ небо, въ солнечную пыль, на
полнившую всю эту синюю бездну, что не хотелось ни думать, 
ни шевелиться. 
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Семенъ Семеновичъ молчалъ, ковыряя въ земле пальцемъ. 
Даша знала, что онъ женатъ на акушерке Марье Давыдове 
Позернъ. Раза два въ годъ Марья Давыдовна забирала троихъ 
детей и уходила отъ мужа гь матери, живущей напротивъ, че-
резъ улицу. Семенъ Семеновичъ въ земской управе объяснялъ 
сослуживцамъ эти семейные разрывы чувственнымъ и безпокой-
нымъ характеромъ Марьи Давыдовны. Она же въ земской боль
нице объясняла ихъ тЬмъ, что мужъ каждую минуту Уотовъ 
ей изменить съ кемъ угодно, только объ этомъ и думаетъ, и 
не изменяетъ по трусости и вялости, что уже совсемъ обидно, 
и она больше не въ состоянии видеть его длинную вегетарьян-
скую физюномш. Во время этихъ размолвокъ Семенъ Семеновичъ 
по нескольку разъ въ день, безъ шапки, переходилъ улицу. 
ЗатЬмъ, супруги мирились, и Марья Давыдовна съ детьми и 
подушками перебиралась въ свой домъ. 

— Когда женщина остается вдвоемъ съ мужчиной, — у нея 
возникаетъ единственное желате принадлежать, у него — овла
деть ея теломъ, — покашлявъ, проговорилъ, наконецъ, Семенъ 
Семеновичъ, — я васъ зову быть честной, открытой. Загляните 
вглубь себя, и вы увидите, что среди предразсудковъ и лжи у 
васъ горитъ яркое и естественное желаше здоровой чувствен
ности. 

— А у меня сейчасъ никакого желашя не горитъ, что это 
значить? — спросила Даша. Ей было смешно и лениво. Иадъ 
головой въ бледномъ цветке шиповника, въ желтой пыльце, 
ворочалась пчела. А покинутый любовникъ продолжалъ бормо
тать въ осиннике: «Дарья Дмитр1евна, Дарья Дмитр1евна, не 
влюблены ли вы, въ самомъ деле. Влюблены, влюблены, чест
ное слово, — оттого и горюете».—Слушая, Даша тихонько на
чала смеяться. 

— Кажется, у васъ забрался песокъ въ туфельки. Позволь
те, я вытряхну, — проговорилъ Семенъ Семеновичъ какимъ-то 
особен нымъ, глуховатымъ голосомъ, и потянулъ ее за каблукъ. 
Тогда Даша быстро села, вырвала у него туфлю и шлепнула 
ею Семена Семеновича по щеке. 

— Вы негодяй, — сказала она, — я никогда не думала, 
что вы такой омерзительный человЬкъ. 

Она вытряхнула изъ туфельки песокъ, надела ее, встала, 
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подобрала зонтикъ И , не взглянувъ на Говядина, пошла къ 
реке. 

«Вотъ дура, вотъ дура> не спросила даже адреса — куда 
писать, — думала она, спускаясь съ обрыва, — не то въ Ки-
нешму, не то въ Нижнш. Вотъ теперь и сиди съ Говядинымъ, 
Ахъ, Боже мой»!..— Она обернулась. Семенъ Семеновичъ шагалъ 
по спуску, по траве, подымая ноги, какъ журавль, и глядт>лъ 
въ сторону. — Напишу КатЬ: «Представь себе, кажется, я по
любила, такъ мне кажется». И, прислушиваясь внимательно, 
Даша повторила въ полъ голоса: «Милый, милый, милый Иванъ 
Ильичъ»... . 

Въ это время неподалеку раздался голосъ: — «Не полезу 
и не полезу, пусти, юбку оборвешь». По колено въ воде у бе
рега бегалъ голый человекъ, пожилой, съ желтыми ребрами, 
съ чернымъ гайтаномъ креста на впалой груди и съ короткой 
бородой. Онъ былъ непристоенъ и злобно, молча тащилъ въ 
воду унылую женщину. Она повторяла: «Пусти, юбку оборвешь». 

Тогда Даша изо всей силы побежала вдоль берега къ лод
ке, — стиснуло горло отъ омерзешя и стыда; казалось — пе
режить этого невозможно. Покуда она сталкивала лодку въ во
ду, — подбежалъ запыхавпнйся Говядинъ. Не отвечая ему, не 
глядя, Даша села на корму, прикрылась зонтомъ и молчала всю 
обратную дорогу. 

После этой прогулки у Даши, какимъ-то особымъ, непо-
лятнымъ ей самой, путемъ, началась обида на Телегина, точно 
онъ былъ виноватъ во всемъ этомъ унынш пыльнаго, раска-
леннаго солнцемъ, провинщальнаго города, съ вонючими забо
рами и гнусными подворотнями, съ кирпичными, какъ ящики, 
домишками, съ телефонными и телеграфными столбами вместо 
деревьевъ, съ тяжелымъ зноемъ въ полдень, когда по серовато-
белой, безъ теней, улице бредетъ одуревшая баба со связками 
вяленой рыбы на коромысле и кричитъ, глядя на пыльный 
окошки: «Рыбы воблой, рыбы»; но остановится около нея и 
понюхаетъ рыбу какой-нибудь тоже одуревшш и наполовину 
сбесившжея песъ; когда со двора издалека, дунайской сосущей 
скукой заиграетъ шарманка; когда знаешь, что въ городе все 
наелись пироговъ, нахлебались окрошки и спятъ, похрапыва-
ютъ. 

• Телегинъ виноватъ былъ въ томъ, что Даша воспринимала 
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сейчасъ съ особенной чувствительностью весь этотъ, окружав 
шш ее, ленивый, утробный покои, не намерена ющшся, видимо, 
во в^ки-вЬковъ сдвинуться съ места, хоть выб'Кги т улицу и 
закричи дикимъ голосом!,: «Жить хочу, жить»! 

Телегинъ былъ виноватъ въ томъ, что череачуръ ужъ былъ 
скроменъ и застЬячивъ: не ей же, Даше, въ самомъуделе, 
брать его за шею и говорить: ^Понимаете, что люблю». Онь 
былъ виноватъ въ томъ, что не подавалъ о себе вестей, точно 
сквозь землю провалился, а, можетъ быть, даже и думать за-
былъ о поЪздочке на пароходе. 

И въ прибавлеше ко всему этому уныние, въ одну изъ 
знойныхъ, какъ въ печке, черныхъ ночей Даша увидала сонъ, 
тотъ же, что и въ Петербурге, когда проснулась въ слезахъ, и 
такъ же, какъ и тогда, онъ исчезъ изъ памяти, точно дымка 
изъ запотЬвшаго стекла. Но ей казалось, что этотъ мучитель
ный и страшный сонъ предвйщаетъ какую-то бЬду. Дмитрш 
Степановичъ посов%товалъ Даше вспрыскивать мышьякъ. За-
темъ было получено второе письмо отъ Кати. Она писала: 

«Милая Данюша, я очень тоскую по тебе, по своимъ и по 
Россш. Мне все сильнее думается, что я виновата и въ разрыве 
съ Николаемъ, и въ чемъ-то еще более важномъ. Я просыпаюсь 
и такъ весь день живу съ этимъ чувствомъ вины и какой-то 
душевной затхлости. И потомъ — я не помню, писала ли я 
тебе, — меня вотъ ужъ сколько времени преследуетъ одинъ 
чел<жЬкъ. Выхожу изъ дома, — онъ идетъ навстречу. Подни
маюсь въ лифте, въ большомъ магазине, — онъ по пути впры-
гиваетъ въ лифтъ. Вчера была въ Лувре, въ музее, устала и 
села на скамеечку, и вдругъ чувствую, — точно мне провели 
рукой по спине, — оборачиваюсь — неподалеку сидитъ оиъ. 
Худой, черный, съ сильной проседью, борода точно наклеенная 
на щекахъ. Руки положилъ на трость, глядитъ сурово, глаза 
вваливипеся. Я дверь насилу нашла. Онъ ни заговаривает!», ни 
пристаетъ ко мне, но я его боюсь. Мне кажется, что онъ ка
кими-то кругами около меня ходить»... 

Даша показала письмо отцу. ДмитрШ Степановичъ на другое 
утро за газетой сказалъ, между прочим!»: 

— Кошка, поезжай въ Крымъ. 
ЬаЧпМЪ ? 

— Разыщи этого Николая Ивановича и скажи ему, что онъ 
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розиня. Пускай отправляется въ Парижъ, къ жени. А, впро-
чемъ, какъ хочетъ... Это ихъ частное дело... 

Дмитрш Степановичъ разсердился и взволновался, хотя тер
петь не могъ показывать своихъ чувствъ. Даша поняла, чГо 
ехать надо, и вдругъ обрадовалась: Крымъ ей представился си-
нимъ, шумящимъ волнами, чудеснымъ просторомъ. Длинная тень 
отъ иирамидальнаго тополя, каменная скамья, развевающшся на 
голове шарфъ и чьи-то безпокойные глаза следятъ за Дашей. 

Она быстро собралась и уехала въ Евпаторш, где купался 
Николай Ивановича 

XII . 

Въ это лето въ Крыму былъ необычайный наилывъ npies-
жихъ съ севера. По всему побережью бродили съ облуплен
ными носами колюч!е петербуржцы, съ катаррами и бронхитами, 
и шумные, растрепанные москвичи съ ленивой и поющей речью, 
и черноглазые юевляне, не знающие рааличш гласныхъ « о » и 
« а » , и презираюшле эту россшскую суету богатые сибиряки д а 
рились и обгорали до-черна молодыя женщины и голенастые 
юноши, священники, чиновники, почтенные и семейные люди, 
живуцце, какъ и все тогда жило въ Россш, расхлябано, точно 
съ перебитой поясницей. 

Въ середине лета отъ соленой воды, жары и загара у всЬхь 
этихъ людей пропадало ощущеше стыда, городсюя платья на
чинали казаться пошлостью, и на прибрежномъ песке появля
лись женщины, кое-какъ прикрытыя татарскими полотенцами, и 
мужчины, похожее на изображешя на этрусскихъ вазахъ. 

Въ этой необычайной обстановке синихъ волнъ, горячаго 
песка и голаго тела, лезущагб отовсюду, шатались семейные 
устои. Здесь все казалось легкимъ и возможнымь. А какова 
будетъ расплата нотомъ, на севере, въ скучной квартире, когда 
за окнами дождь, а въ прихожей трещитъ телефонъ и все кому-
то что-то обязаны, — стоить ли думать о расплате. Морская 
вода съ мягкимъ шорохомъ подходить къ берегу, касается ногъ, 
и вытянутому телу на песке, закинутымъ рукамъ и закрытымъ 
вЬкамъ — легко, горячо и сладко. Все, все, даже самое опа
сное, — легко и сладко. 
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Нынйшнимъ летомъ легкомыслие и шаткость среди пргЬз-
жихъ превзошли всяк!*е размеры, словно у этихъ сотенъ тысячъ 
городскихъ обывателей какимъ~то гнгантскимъ протубсранпемъ, 
вылстевшимъ въ одно шньское утро изъ раскаленнаго солнца, 
отшибло память и благоразум1е. 

По всему побережью не было ни одной благополучной 
дачи. Неожиданно разрывались прочныя связи. И» казалось, са
мый воздухъ былъ полонъ любовнаго шопота, н-Ьжнаго смеха 
и неописуемой чепухи,. которая говорилась на этой горячей 
земле, усеянной обломками древнихъ городовъ и костями вы
мерши хъ народовъ. Было похоже, что кт> осеннимъ дождямъ 
готовится какая-то всеобщая расплата и горьюя слезы. 

Даша подъезжала къ Евпаторш после полудня, Незадолго 
до города, съ дороги, пыльной, белой лентой бегущей но ров
ной степи, мимо солончаковъ, ометовъ соломы и кое-где, 
вдали, длинныхъ строешй, она увидела противъ солнца боль
шой деревянный корабль. Онъ медленно двигался въ полувер
сте, по степи, среди полыни, сверху до низу покрытый чер
ными, поставленными бокомъ, парусами. Это было до того 
удивительно, что Даша ахнула. Сидевшш рядомъ съ ней въ 
автомобиле старый армянинъ сказалъ, засмеявшись: — «Сей
часъ море увидишь». 

Автомобиль повернулъ мимо квадратныхъ заирудъ содева-
ренъ на песчаную возвышенность, и съ нехя открылось море. 
Оно лежало выше земли, темно-синее, покрытое белыми, длин
ными жгутами пены. Веселый ветеръ засвистелъ въ ушахъ. 
Даша стиснула на колепяхъ кожаный чемоданчикъ и поду-
мала: 

«Вотъ оно. Начинается». 
Въ это же время Николай Ивановичъ Смоковниковъ сидЬлъ 

въ павильоне, вынесенномъ на столбахъ въ море, и пилъ 
кофе съ любовникомъ-резонеромъ. Подходили после обеден-
наго отдыха дачники, садились за столики, перекликались, го
ворили о пользе юдистаго лечешя, о морскомъ купаньи и жен-
щинахъ. Въ павильоне было прохладно, ветромъ трепало края 
белыхъ скатертей и женск!е шарфы. Мимо прошла однопарусная 
яхта, и оттуда крикнули: «Передайте Леле, что мы ждемъ». 
Толпою появились и заняли большой столъ москвичи, все Mipo-
выя знаменитости. Любовникъ-резонеръ поморщился при виде 
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нихъ и продолжали разсказывать содержаше драмы, которую 
задумалъ написать. 

— Если бы не этотъ проклятый коньячищс, я бы давно 
кончилъ первый актъ, — говорилъ онъ, вдумчиво и благородно 
глядя въ лицо Николаю Ивановичу, — у тебя светлая голова, 
Коля, ты поймешь мою идею: красивая, молодая женщина 
тоскуетъ, томится, кругомъ нея пошлость. Xopoinie люди, но 
жизнь засосала, — гнилыя чувства и пьянство... Словомъ, ты 
понимаешь... И вдругъ она говорить: «я должна уйти, 
порвать съ этой жизнью, уйти туда, куда-то, къ светлому»... А 
тутъ — мужъ и другъ... Оба страдаютъ... Коля, ты пойми, — 
жизнь засосала.,. Она уходить, я не говорю къ кому, — лю
бовника НТУГЪ, все на настроенш... И вотъ двое мужчинъ сидятъ 
въ кабакт>, молча, и пьютъ... Глотаютъ слезы вместе съ 
коньякомъ... А ветеръ въ каминной трубе завываетъ, хоронить 
ихъ... Грустно... Пусто... Темно... 

— Ты хочешь знать мое мнеше? — спросилъ Николай йва-
новичъ. 

— Да. Ты только скажи: «Миша, брось писать, брось», и 
я брошу. 

— Пьеса твоя замечательная. Это — сама жизнь.—Николай 
Ивановичъ, закрывъ глаза, помоталъ головой. Да, Миша, мы 
не умели ценить своего счастья, и оно ушло, и вотъ мы — 
безъ надежды, безъ воли — сидимъ и пьемъ. И воетъ вКтеръ 
иадъ кашимъ кладбищемъ... Твоя пьеса меня чре-^ычайно вол
ну етъ... 

У любовника-резонера задрожали больные мешки подъ гла
зами, онъ потянулся и крепко поцЬловалъ Николая Ивановича, 
стиснулъ ему руку, затЬмъ налилъ по рюмочке. Они чокнулись, 
положили локти на столъ и продолжали душевную беседу. 

— Коля, — говорилъ любовникъ-резонеръ, тяжело глядя 
на собеседника, — а знаешь ли ты, что я любилъ твою жену, 
какъ Бога? 

— Да. Мне это качзалось, 
— Я мучился, Коля, но ты былъ мне другомъ... Сколько 

разъ я бйжалъ изъ твоего дома, клянясь не переступать больше 
порога... Но я приходилъ опять и разыгрывалъ шута... И ты, 
Николай, не смеешь ее винить, — онъ вытяяулъ губы и ело-
жилъ ихъ свирепо... 
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— Миша, она жестоко поступила со мною. 
— Можетъ быть... Но мы все передъ ней виноваты... Ахъ, 

Коля, одного я въ тебе не могу понять, — какъ ты, живя съ 
такой женщиной, — вЬдь съ ней нужно на кол*Ьняхъ разгова
ривать, — а ты, прости меня, путался, вместо этого, съ какой-
то вдовой Чимирязевой. Зачймъ? 

— Это сложный вопросъ. 
— Лжешь. Я ее видёлъ, обыкновенная курица. 
— Видишь ли, Миша, теперь дело прошлое, конечно... 

Софья Ивановна Чимирязева было просто добрымъ челов&комъ. 
Она давала мне минуты радости и никогда ничего не требо
вала. А дома все было слишкомъ сложно, трудно, углубленно... 
На Екатерину Дмитр1евну у меня не хватало душевныхъ силъ... 

— Коля, но неужели — вотъ мы вернемся въ Петербурга 
вотъ настанетъ вторникъ, и я не приду къ вамъ после спек
такля... Какъ мне жить?... Слушай... Где жена сейчасъ? 

— Въ Париже. 
— Переписываешься? 
— нетъ. 
— Поезжай въ Парижъ, Поедемъ вместе. 
— Безполезно... 
— Коля, выпьемъ за ей здоровье. 
— Выпьемъ, 
Въ павильоне, между столиками, появилась актриса Чаро-

дЬева, въ зелсномъ, прозрачномъ платье, въ большой шляпе, 
худая, какъ змея, съ синей тенью нодъ глазами. Ее, должно 
быть, плохо держала спина, — такъ она извивалась и клонилась. 
Ей навстречу поднялся редакторь эстетическаго журнала «Хоръ 
Музъ», взялъ за руку и, не спЬша, поцеловалъ въ сгибъ локтя. 

— Изумительная женщина, — проговорилъ Николай Ива-
нопичъ сквозь зубы. 

— нетъ, Коля, нетъ, ЧародЬева — просто падаль. Въ чемъ 
дело?... Жила три месяца съ Безсоновымъ, на концертахъ мяу-
каетъ декадентаае стихи... Смотри, смотри — ротъ до ушей, 
на шее жилы. Помеломъ ее со сцены, я давно объ этомъ кричу... 

Все-же, когда Чародеева, кивая шляпой направо и налево, 
улыбаясь большимъ ртомъ съ розовыми зубами, приблизилась 
къ ихъ столику, любовникъ-резонеръ, словно пораженный, мед-
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ленно поднялся, всплеснулъ руками, сложилъ ихъ подъ подбо-
родкомъ и проговорилъ: 

— Милая... Ниночка... Какой туалетъ!.. Не хочу, не хочу... 
Мн'Ь прописанъ глубоюй покой, родная моя... 

ЧародЬева взяла его костлявой рукой за подбородокъ, 
поджала губы, сморщила носъ: 

— А что болталъ вчера про меня въ ресторане? 
— Я тебя ругалъ вчера въ ресторане? Ниночка! 
— Да еще какъ. 
— Честное слово, меня оклеветали. 
ЧародЬева со смйхомъ положила ладонь ему на губы: — } 

видь знаешь, что не могу на тебя долго сердиться. — И уже • 
другимъ голосомъ, изъ какой-то воображаемой, светской пьесы, 
обратилась къ Николаю Ивановичу: 

— Сейчасъ проходила мимо вашей комнаты; къ вамъ 
пргЬхала, кажется, родственница, — прелестное создаше. 

Николай Ивановичъ быстро взглянулъ на друга, затЬмъ 
взялъ съ блюдечка окурокъ сигары и такъ принялся его рас-
куривать, что задымилась вся борода. 

— Это неожиданно, — сказалъ онъ, — что бы это могло 
означать?.. Bfery. — Онъ бросилъ сигару въ море и сталь 
спускаться по лестнице на берегъ, вертя серебряной тростью, 
сдвинувъ шляпу на затылокъ. Но въ гостиницу Николай 
Ивановичъ вошелъ уже запыхавшись.... 

— Даша, ты зачЬмъ? Что случилось?—спросилъ онъ, при
творяя за собой дверь. Даша сидЪла на полу около раскрытаго 
^модана и зашивала чулокъ. Когда вошелъ зять, она, не сп1>ща, 
фднялась, подставила ему щеку для поцелуя и сказала раз-
фянно: 

— Очень рада тебя видеть. Мы съ папой решили, чтобы 
ты ехалъ въ Парижъ. Я привезла два письма отъ Кати... Вотъ. 
Прочти, пожалуйста. 

Николай Ивановичъ схватилъ у нея письма и отошелъ къ 
окну. Даша изъ умывальной комнаты, одЬваясь, слушала, какъ 
онъ шуршалъ листочками, вздыхалъ и загЬмъ затихъ. Даша 
насторожилась. 

— Ты завтракала? — вдругъ спросилъ онъ, — если го
лодна — пойдемъ въ павильонъ. Тогда она подумала: — «Раз-
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любилъ ее совсЬмъ», — обеими руками надвинула на голову 
шапочку и решила разговоръ о Париже отложить на завтра. 

По дороге къ павильону Николай Ивановичъ молчалъ и 
глядЬлъ подъ ноги, но когда Даша спросила:—ты купаешься?— 
онъ весело поднялъ голову и заговорилъ о томъ, что /здесь у 
нихъ образовалось общество борьбы съ купальными костюмами, 
главнымъ образомъ преследующее гипеничесшя цели. 

— Представь, — за иЪсяцъ купанья на этомъ пляже орга-
низмъ поглощаетъ юда больше, нежели за это 1 время можно 
искусственно ввести его во внутрь. Кроме того, ты поглощаешь 
солнечные лучи и теплоту отъ нагретаго песка. У насъ, мужчинъ, 
еще терпимо, только небольшой поясъ, но женщины закрываютъ 
почти две трети тела. Мы съ этимъ решительно начали бо
роться... Въ воскресенье я читаю лекщю по этому вопросу, за-
темъ мы устраиваемъ концертъ. 

Они шли вдоль воды по светло-желтому, мягкому, какъ 
бархатъ, песку изъ плоскихъ, обтертыхъ прибоями, раковинокъ. 
Неподалеку, тамъ, где на отмель набегали и разбивались ки
пящей пеной неболышя волны, покачивались, какъ поплавки, 
две девушки въ красныхъ чепчикахъ. 

— Наши адептки, — сказалъ Николай Ивановичъ делови
то. У Даши все сильнее росло чувство не то возбуждешя, не 
то безпокойства; казалось, — нужно собрать все силы и по
чувствовать что-то, не пропустить, пережить, иначе будетъ на
всегда поздно. Это началось съ той минуты, когда она уви
дела въ степи черный корабль. 

Даша остановилась, глядя, какъ вода тонкой пеленой взли-
зываетъ на песокъ и отходитъ, оставляя ручейки, и это при
косновение воды къ земле было такое радостное и вечное, что 
Даша присела и опустила туда руки. Маленькш, плоскш крабъ 
шарахнулся бокомъ, пустивъ облачко песка, и исчезъ въ глуби
не. Волной Даше замочило руки выше локтя. 

— Какая-то съ тобой перемена, — проговорилъ Николай 
Ивановичъ, прищурясь, — не то ты еще похорошела, не то 
похудела, не то замужъ тебе пора. 

Даша обернулась, взглянула на него странно, точно рас
косо; поднялась и, не обтирая рукъ, пошла къ павильону,откуда 
любовникъ-резонеръ махалъ соломенной шляпой. 

Дашу кормили чебуреками и простоквашей, поили шампан-
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скимъ; любовникъ-резонеръ суетился, время отъ времени впа-
далъ въ столбнякъ, шепча словно про себя: — Боже мой, какъ 
хороша!—и подводилъ знакомить какихъ-то юношей—учениковъ 
драматической студш, отвЪчавшихъ на вопросы придушенными 
голосами, точно на исповеди. Николай Ивановичъ былъ лоль-
щенъ и взволнованъ такимъ успехомъ «своей Дашурки». 

Даша пила вино, смеялась, ела, что ей подставляли, про
тягивала кому-то для поцйлуевъ руку и, не отрываясь, глядЪла 
на аяющее голубымъ светомъ, взволнованное море. «Эте сча
стье» — думала она, и ей хотелось плакать. 

ПослЪ купанья и прогулки пошли ужинать въ гостиницу. 
Было шумно, светло и нарядно. Любовникъ-резонеръ много 
и горячо говорилъ о любви. Николай Ивановичъ, глядя на Дашу, 
подвыпилъ и загрустилъ. А Даша все время сквозь щель въ зана
веси окна видела, какъ невдалеке появляются, исчезаютъ и 
скользятъ каюе-то жидюе блики. Наконецъ, она поднялась и 
вышла на берегъ. Ясная и круглая луна, совсемъ близкая, какъ 
въ сказкахъ Шехерезады, висела въ голубовато-серебряной 
бездне надъ чешуйчатой дорогой черезъ все море. Даша вло
жила пальцы въ пальцы и хрустнула ими. 

Когда послышался голосъ Николая Ивановича, она по
спешно пошла вдоль воды, сонно лижущей берегъ. На песке 
сидела женская фигура и другая, мужская, лежала головой у 
нея на коленяхъ. Подальше, между зыбкими бликами въ черно-
лиловой воде плавала человеческая голова, и на Дашу взгля
нули и долго следили за ней два глаза съ лунными отблеска
ми. Дальше — лежалъ на боку седой человекъ, опершись на 
локоть. Потомъ стояли двое, прижавшись; мииовавъ ихъ, Даша 
услышала.вздохъ и поцелуй. 

Издалека звали: «Даша, Даша»! — Тогда она села на пе-
сокъ, положила локти на колени и подперла иодбородокъ. Если 
бы сейчасъ подошелъ Телегинъ, опустился бы рядомъ, обнялъ 
рукой за спину и голосомъ суровымъ и тихимъ спросилъ: 
«Моя»? Ответила бы: «Твоя». 

За бугоркомъ песка пошевелилась серая, лежащая ничкомъ, 
фигура, села, уронивъ голову, долго глядела на играющую, 
точно на забаву дЬтямъ, лунную дорогу, поднялась и побрела 
мимо Даши, уныло, какъ мертвая. И съ отчаянно бьющимся 
сердцемъ Даша увидела, что это — Безсоновъ. 
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Такъ начались для Даши эти послЬдше дни стараго Mipa. 
Ихъ осталось немного, насыщенныхъ зноемъ догорающаго ли
та, радостныхъ и безпечныхъ. Но люди, привыкние думать, что 
будущш день такъ же ясенъ, какъ синеватыя очерташя горъ, 
куда собралась ехать веселая компания на ослйкахъ, даже 
умные и прозорливые люди не могли ни видеть, (ни знать ни
чего, лежащаго вне мгновешя ихъ жизни. За мгновешемъ, 
многоцв'Ьтнымъ, насыщеннымъ запахами, наполненньшъ б1ешемъ 
всЬхъ соковъ жизни, лежалъ мертвый и непостижимый мракъ... 
Туда ни на волосокъ не проникали ни взглядъ, ни ощущен!е, ни 
мысль, и только, быть можетъ, неяснымъ чувствомъ, какое 
бываетъ у зверей передъ грозой, воспринимали иные то, что 
надвигалось. Это чувство было, какъ необъяснимое безпокой-
ство. Люди торопились жить. А въ это время на землю 
опускалось облако, бешено крутящееся какими-то торжеству
ющими и яростными и какими-то падающими и изнемогающими 
очерташями. И это было отмечено лишь полосою солнечной 
тени, зачеркнувшей съ юга-востока на сйверо-западъ всю ста
рую, грешную жизнь на земли. 

ХШ. 

Въ эти жарюе дни, когда праздное населеше во всемъ ста-
ромъ cBfcrb развеивало скуку морскими купаньями, танцами, па-
руснымъ спортомъ и любовью, когда более многочисленное 
трудовое населеше съ безнадежно-тоскливымъ однообраз1емъ 
создавало и создавало все новые милл!арды никому уже более 
ненужныхъ ценностей, когда еще более огромное, никемъ не 
замечаемое, не принимаемое въ расчетъ ни одной соцюлоги-
ческой проблемой, деревенское населеше — мужики — докан
чивали уборку хлеба, въ это время несколько человекъ мудрыхъ 
и лукавыхъ дипломатовъ, тайно отъ всего Mipa переговаривались 
шифромъ. Причина переговоровъ была въ томъ, что правитель
ство какой-то одной изъ великихъ державъ во что бы то ни 
стало хотело начать войну, но кто именно этого хотЬлъ - до
пытаться было невозможно,—все отвечали уклончиво и отрица
тельно, а пороховая нить где-то невидимо уже горела, пахло 
гарью. 
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Казалось, стоить только найти коаеаъ этой зловещей нити, 
и взрывъ будетъ предупрежден^ и было А м ъ более удиви
тельно, что онъ не находился. По всЬмъ соображешямъ— злая 
воля шла отъ германскаго императора, но его дипломаты по 
чистой совести утверждали, что войны, во что бы то ни стало, 
хочетъ Poccia, но русскш министръ иностранныхъ дЬлъ напря-
галъ все усшпя, чтобы предотвратить возможный ультиматуму 
и т. д., и т. д. Причина этой неясности, главнымъ образомъ, 
была въ томъ, что населеше по крайней мере четырехъ вели-
кихъ державъ хотЬло войны, не той, которая произошла, но 
войны, какъ избавлешя отъ безнадежно растущаго количества 
вещей. За полъ столейя европейскаго мира государственные 
механизмы, военные и деспотичесше по своей природе, перейдя 
на мирное положеше, задачей своей ставили не увеличеше 
счастья каждаго человека, не развит!е духовной его жизни въ 
добре и любви, но производство имъ въ кратчайшее время 
наибольшаго количества вещей. Эти вещи часто не нужны были 
ни тому, кто ихъ дЬлалъ, ни тому, кто ихъ заставлялъ делать 
ни даже тому, кто ихъ прюбрйталъ. Человекъ долженъ быль 
приспособляться къ неимовЬрно сложной М1ровой фабрике. Онъ 
превращался въ частицу механизма. Ему приходилось урезывать 
въ себе добрыя желашя и подавлять ярюя чувства, иначе бы 
онъ задохнулся въ предназначенной ему пожизненно рубрике. 
И желашя и чувства приходили въ состояше первобытное и 
злое. И даже те немнопе, кто собиралъ жатву на этомъ рабог 
чемъ поле, были, более чемъ кто-либо, во власти вещей и 
цифръ. 

Такъ, новые варвары, съ такой торжествующей песней 
начавнпе девятнадцатый векъ, беззаботно и шумно перешли 
границу разумнаго и съ жадностью упились виномъ жизни, 
лукаво имъ поданнымъ, и захмелели, и сами себе воздвигли 
жертвенникъ, и принесли брата, и заклали его во имя свое. И, 
когда была сказана эта безумная формула — я есть я, — зам
кнулся кругъ, и началась гибель: « я » , какъ туманъ, исчезало, * 
становилось ничемъ, нулемъ, абстракщей. И тогда появилась 
вещь. И вещь стала всемъ. 

Сильнее всего это человеческое уничижеше сказалось въ 
Гермаши. Количество созданныхъ тамъ вещей было неимоверно. 
Люди задыхались подъ этимъ грузомъ цивилизацш, и казалось, 
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что, если страна теперь же не будетъ разгружена — народъ 
задохнется. Но истор!я не давала иныхъ примйровъ разгрузки, 
кроме войны. 

Въ войне была двойная радость — разрушеше вещей и 
выходъ человека изъ нумерованной рубрики на вольное поле. 
Война была психологически желанна и неминуема. 

Этимъ только и можно объяснить ту легкость, съ какой 
европейсюя государства вошли въ состоите военныхъ дЬйствш, 
и быстроту, съ какой повсюду прошла мобилизация. 

И все-же въ эти последше дни никто ничего не зналъ и не 
предвиделъ. Жизнь была благоустроена, безопасна и сытна. И 
миллкжы людей томились—одни темъ, что жизнь безсмысленна, 
какъ колесо въ каторжной тюрьме, друпе темъ, что жизнь пошла 
и надоедлива, какъ приставшая на улице пьяная, крашеная 
девка. 

Эту, сводящую скулы оскомину переживалъ и Безсоновъ, 
когда целыми днями валялся у моря. Разглядывая лица: жен-
СК1Я — смекшцяся, покрытыя солнечной пылью загара, и муж-
СК1Я — медно-красныя и взволнованный, онъ съ унышемъ 
чувствовалъ, что сердце его, какъ ледъ, лежитъ въ груди. Глядя 
на море — думалъ, что вотъ оно тысячи летъ шумитъ волнами о 
берегъ. И берегъ былъ когда-то пустъ, и вотъ онъ населенъ 
людьми, и они умрутъ, и берегъ опять опустеетъ, а море будетъ 
все такъ-же набегать на песокъ. Думая, онъ морщился, сгребалъ 
пальцемъ раковинки въ кучечку и засовывалъ въ нее потухшую 
папиросу. Затемъ шелъ купаться. ЗатЬмъ лениво обедалъ. Загбмъ 
уходилъ спать. 

Вчера, неподалеку отъ него, быстро села въ песокъ какая-то 
девушка и долго глядела на лунный светъ; отъ нея слабо пахло 
({палками. Въ оцепеневшемъ мозгу прошло воспоминание. Безсо
новъ заворочался, подумалъ: — «ну, нетъ, на этотъ крючокъ 
не зацепишь, не заманишь, къ чорту, спать», — поднялся и поб-
релъ въ гостиницу. 

Даша после этой встречи струсила. Ей казалось, что пе
тербургская, душная, безсонная жизнь — все эти воробьиный 
ночи — отошли навсегда, и Безсоновъ, непонятно чемъ зано
зивший ея воображеше, — забытъ. 

Но отъ одного взгляда, отъ этой минутки, когда онъ чер-
нымъ силуэтомъ прошелъ передъ светомъ месяца, въ ней все 
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поднялось съ новой силой, и не въ виде смутныхъ и иеясныхъ 
переживаний, а теперь было точное желаше, горячее, какъ по
луденный жаръ: она жаждала почувствовать этого человека. 
Ни любить, ни мучиться, ни раздумывать — а только ощутить. 

Сидя въ залитой луннымъ свЬтомъ белой комнате, у окна, 
она повторяла слабымъ голосомъ: 

— Ахъ, Боже мой, ахъ, Боже мой, что же это такое?.. 
Въ седьмомъ часу утра Даша пошла на берегъ, раздалась, 

вошла по колено въ воду и загляделась. Море было выцвет
шее', бледно-голубое и только кое-где вдалеке тронутое рябью. 
Было видно дно, и вода, не спеша, всходила то выше коленъ, 
то опускалась ниже. Даша протянула руки, упала въ эту не
бесную прохладу и поплыла. Потомъ, освеженная и вся соле
ная, закуталась въ мохнатый халатъ и легла на песокъ, уже 
тепловатый. 

«Люблю одного Ивана Ильича, — думала она, лежа щекой 
на локте, розовомъ и пахнущемъ свежестью, — люблю, люблю 
Ивана Ильича. Съ нимъ чисто, свежо, радостно. Слава Богу, 
что люблю Ивана Ильича. Выйду за него замужъ»... 

Она закрыла глаза и заснула, чувствуя, какъ рядомъ, на
бегая, будто дышетъ вода въ ладъ съ ея дыхашемъ. 

Этотъ сонъ былъ сладокъ. Она, не переставая, чувствова
ла, какъ ея телу тепло и легко лежать на песке. И во сне она 
ужасно любила себя какой-то особой, взволнованной влюблен
ностью. 

На закате, когда солнце сплющеннымъ шаромъ опускалось 
въ оранжевое, безоблачное зарево, Даша встретила Безсонова, 
сидевшаго на камне у тропинки, вьющейся чрезъ плоское, по
лынное поле. Даша забрела сюда, гуляя, и сейчасъ, увидевъ 
Безсонова, остановилась, хотела повернуть, побежать, но да
вешняя легкость опять исчезла, и ноги, отяжелевъ, точно при
росли, и она исподлобья глядела, какъ онъ подходилъ, почти 
не удивленный встречей, какъ снялъ соломенную шляпу и по
клонился по-монашески — смиреннымъ наклонешемъ: 

— Вчера я не ошибся, Дарья Дмитр1евна, — это вы были 
на берегу? 

— Да, я... 
Онъ помолчалъ, опустивъ глаза, потомъ ззглянулъ мимо 

Даши въ глубину уже потемневшей степи: 
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— На этомъ иол*, во время заката, чувствуешь себя, какъ 
въ пустыне. Сюда редко кто забредетъ. Кругомъ — полынь, 
камни, и въ сумерки представляется, что на земле никого уже 
не осталось, — я одинъ. 

Безсоновъ засмеялся, медленно открывъ белые зубы. Даша 
глядела на него, какъ птица. Потомъ она пошла рядомъ 
съ нимъ по тропинке. Съ боковъ и по всему полю росли 
невысоте, горько пахнунце кустики полыни; отъ каждаго 
ложилась на сухую землю еще не яркая лунная тень. Надъ го
ловами, вверхъ и внизъ, неровно и трепеща, летали две мыши, 
ясно видимый въ полосе заката. 

— Соблазны, соблазны, никуда отъ нихъ не скроешься, — 
проговорилъ Безсоновъ, — прелыцаютъ, заманиваютъ, и снова 
попадаешься въ обманъ. Смотрите — до чего лукаво подстрое
но, — онъ показалъ палкой на невысоко висящш шаръ луны, — 
всю ночь будетъ ткать сети, тропинка прикинется ручьемъ, ка
ждый кустикъ — населеннымъ, даже трупъ покажется красивъ, 
и женское лицо — таинственно. А, можетъ быть, действительно, 
такъ и нужно: вся мудрость въ этомъ обмане... Какая вы сча
стливая, Дарья Дмитр!евна, какая вы счастливая... 

— Почему же это обманъ? По-моему совсемт* не обманъ. 
Просто — светить луна, — сказала Даша упрямо. 

— Ну, конечно, Дарья Дмитр1евна, конечно... «Будьте, какъ 
дети». Обманъ въ томъ, что я не верю ничему этому. Но — 
«будьте такъ же, какъ змеи». А какъ это соединить? Что нужно 
для этого... Говорятъ, соединяетъ любовь? А вы, какъ думаете? 

— Не знаю, ничего не думаю. 
— Изъ какихъ она приходитъ пространствъ? Какъ ее за

манить? Какимъ словомъ заклясть? Лечь въ пыль и взывать: 
о, Господи, пошли на меня любовь!...—Онъ не громко засмеялся, 
показавъ зубы. 

— Я дальше не пойду, — сказала Даша, — я хочу къ морю. 
Они повернули и шли теперь по полыни къ песчаной воз

вышенности. Неожиданно, Безсоновъ сказалъ мягкимъ и осто-
рожнымъ голосомъ: 

— Я до последняго слова помню все, что вы говорили 
тогда у меня, въ Петербурге. Я васъ спугнулъ. А птица при
летала съ доброй вестью. 

Даша молчала, глядя предъ собой, и шла очень быстро. 
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— Но, почему-то, мне всегда казалось, Дарья Дмйтр!евна> 
что мы продолжимъ нашу беседу. Я помню ~~ тогда меня по
трясло одно ощущеше... Не ваша особенная красота, нетъ... 
Меня поразила, пронизала всего непередаваемая музыка вашего 
голоса. Когда-то — очень давно — я слушалъ въ оркестре сим-
фошю — забылъ какую. И вотъ, изъ всехъ звуковъ родился 
одинъ звукъ,—пела труба, печальная и чистая; казалось, — ее 
было слышно во всехъ концахъ земли, - - таковъ будетъ голосъ 
архангела въ последнш часъ. 

— Богъ знаетъ, что вы говорите! — воскликнула Даша, 
остановившись; взглянула на него и опять пошла. 

— Более страшнаго искушешя не было въ моей жизни. 
Я гляделъ тогда на васъ и думалъ — «это место свято». Здесь 
мое cnaceHie: отдать сердце вамъ, стать нищимъ смиреннымъ, 
растаять въ вашемъ свету... А можетъ быть, взять ваше 
сердце? Стать безконечно богатымъ?.. Подумайте, Дарья Дмит-
pieBHa, вотъ вы пришли, и я долженъ отгадать загадку. 

Даша, опередивъ его, взбежала на песчаную дюну. Широ
кая лунная дорога, переливаясь, какъ чешуя, въ тяжелой гро
маде воды, обрывалась на краю моря длинной и ясной полосой, 
и тамъ надъ этимъ св&томъ стояло темное аяте . У Даши такъ 
билось сердце, что пришлось закрыть глаза. «Господи, спаси 
меня отъ него», — подумала она. Безсоновъ несколько разъ вои-
зилъ палку въ песокъ: 

— Только ужъ нужно решаться, Дарья Дмитршвна... Кто-то 
долженъ сгореть на этомъ огне... Вы ли... Я ли... Подумайте, 
ответьте... 

— Не понимаю, — отрывисто сказала Даша. 
— Когда вы станете нищей, опустошенной, сожженной, — 

тогда только настанетъ для васъ настоящая жизнь, Дарья 
Дмитр1евна... Безъ этого луннаго света, — соблазна на три 
копейки. Будетъ страшная жизнь мудрость. И чувство не-
помернаго велич1я — гордость. И всего только и нужно для 
этого — сбросить платьице девочки... 

Безсоновъ ледяной рукой взялъ Дашину руку и заглянулъ 
ей въ глаза. Даша только и могла, что — медленно зажмури
лась. Спустя долгое молчаше, онъ сказалъ: 

— Впрочемъ, пойдемте лучше по домамъ — спать. Пого-
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ворили, обсудили вопросъ со всЬхъ сторонъ, — да и часъ 
поздш'й... 

Онъ довелъ Дашу до гостиницы, простился учтиво, сдви
ну л ъ шляпу на затылокъ и пошелъ вдоль воды, вглядываясь 
въ неясный фигуры гуляющихъ. Внезапно остановился/ повер-
нулъ и подошелъ къ высокой женщине, стоящей неподвижно, 
закутавшись въ белую шелковую шаль. Безсоновъ перекинулъ 
трость черезъ плечи, взялся за ея концы и сказалъ: 

— Нина, здравствуй. 
— Здравствуй. 
— Ты что делаешь одна на берегу? 
— Стою. 
— Почему ты одна? 
— Одна, потому что — одна, — ответила Чародйева тихо и 

сердито. 
— Неужели все еще сердишься? 
— Нить, голубчикъ, давно успокоилась. Ты-то вотъ не 

волнуйся на мой счетъ. 
— Нина, пойдемъ ко мне. 
Тогда она, откинувъ голову, молчала долго, потомъ 

дрогнувшимъ, неяснымъ голосомъ ответила: 
— Съ ума ты сошелъ? 

? — А ты разве этого не знала? 
Онъ взялъ ее подъ руку, но она резко выдернула ее и 

пошла медленно, рядомъ съ нимъ, вдоль лунныхъ отсветовъ, 
скользящихъ по масляно-черной воде вследъ ихъ шагамъ. 

На утро Дашу разбудилъ Николай Ивановичъ, осторожно 
постучавъ въ дверь: 

— Данюша, вставай, голубчикъ, идемъ кофе пить. 
Даша спустила съ кровати ноги и посмотрела на сброшен

ные вчера чулки и туфельки, — все въ серой пыли.г Что-то слу
чилось. Или опять приснился тотъ омерзительный сонъ? нетъ, 
нетъ, было гораздо хуже, не сонъ. Даша кое-какъ оделась и 
побежала купаться. 

Но вода утомила ее и солнце разожгло. Сидя подъ мохна-
тымъ халатомъ, обхвативъ гольш коленки, она думала, что здесь 
ничего хорошаго случиться не можетъ. 

«И не умна, и трусиха, и бездельница. Воображеше преуве-
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личенное. Сама не знаю, чего хочу. Утромъ одно, вечеромъ дру-
гос. Какъ разъ тотъ типъ, какой ненавижу». 

Склонивъ голову, Даша глядела на море, и даже слезы на
вернулись у нея, — такъ было смутно и грустно. 

«Подумаешь — велико сокровище берегу. Кому оно нужно— 
ни одному человеку на свЪтЬ. Никого по-настоящему не люблю, 
себя ненавижу. И выходитъ — онъ правъ: лучше ужь х сжечь 
все, сгорать и стать трезвымъ человЪкомъ. Онъ позвалъ, и пойти 
къ нему нынче же вечеромъ, и... Охъ, нетъ»! . . 

Даша опустила лицо въ кол*Ьни, — такъ стало жарко. И 
было ясно, что дальше жить этой двойной жизнью нельзя. 
Должно пршти, наконецъ, освобождеше отъ невыносимаго дольше 
девичества. Или ужь пусть — будетъ беда. 

Такъ, сидя въ унынш, она раздумывала: 
«Предположить — уЬду отсюда. Къ отцу. Въ пыль. Къ 

мухамъ. Дождусь осени. Начнутся занят!я. Стану работать по 
двенадцати часовъ въ сутки. Высохну, стану уродомъ. Наизусть 
выучу международное право. Буду носить бумазейныя юбки: 
уважаемая юристъ-девица Булавина. Конечно, выходъ очень 
почтенный... Ахъ, Боже мой, Боже мой!..» 

Даша стряхнула прилипши! къ коже песокъ и пошла въ 
домъ. Николай Ивановичъ лежалъ на террасе, въ шелковой 
пижаме, и читалъ запрещенный романъ Анатоля Франса. Даша 
села къ нему на ручку качалки и, покачивая туфелькой, сказала 
раздумчиво: 

— Вотъ, мы съ тобой хотели поговорить насчетъ Кати. 
— Да, да. 
— Видишь ли, Николай, женская жизнь, вообще, очень 

трудная. Тутъ въ девятнадцать-то летъ не знаешь, что съ собой 
делать. 

— Въ твои годы, Данюша, надо жить во-всю, не раздумывая. 
Много будешь думать—останешься на бобахъ. Смотрю на тебя -
ужасно ты хороша собой. 

— Такъ и знала, Николай, — съ тобой безполезно разгова
ривать. Всегда скажешь не то, что нужно, и безтактно. Отъ 
этого-то и Катя отъ тебя ушла. 

Николай Ивановичъ засмеялся, положилъ романъ Анатоля 
Франса на животъ и закинулъ за голову толстыя руки: 

— Начнутся дожди, и птичка сама прилетитъ въ домъ. А 
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помнишь, какъ она перышки чистила?., Я Катюшу, несмотря ни 
на что, очень люблю. Ну, что-же — оба нагрешили, и квиты. 

— Ахъ, ты вотъ какъ теперь разговариваешь! А вотъ я на 
месте Кати точно такъ-же бы поступила съ тобой.... 

— Ого! Это что-то новое у тебя?... 
— Да, новое,... действительно, — уже съ ненавистью глядя 

на него, проговорила*~Даша, — любишь, мучаешься, места себе 
не находишь, а онъ очень доволенъ и уверенъ.... 

И она отошла къ периламъ балкона, разсерженная не то на 
Николая Ивановича, не то еще на кого-то. 

— Станешь постарше и увидишь, что слишкомъ серьезно 
относиться къ житейскимъ невзгодамъ — вредно и не умно, — 
проговорилъ Николай Ивановичъ, — это ваша закваска, Буда-
винская — все усложнять... Проще, проще надо, ближе къ 
природе.... 

Онъ вздохнулъ и замолчалъ, разсматривая ногти. Мимо 
террасы проехалъ потный гимназистъ на велосипеде, — привезъ 
изъ города почту. 

— Пойду въ сельсюя учительницы, — проговорила Даша 
мрачно. Николай Ивановичъ переспросилъ сейчасъ-же: 

— Куда? 
Но она не ответила и ушла къ себе. Съ почты принесли 

письма для Даши: одно было отъ Кати, другое отъ отца. ДмитрШ 
Степановичъ писалъ: 

. . . «Посылаю тебе письмо отъ Катюшки. Я его читалъ и 
мне оно не понравилось. Хотя — делайте, какъ хотите... У насъ 
все по-старому. Очень жарко. Кроме того, Семена Семеновича 
Говядина вчера въ городскомъ саду избили горчишники, но 
за что—онъ скрываетъ. Вотъ и все новости. Да, была тебе еще 
открытка отъ какого-то Телегина, но я ее потерялъ. Кажется, 
онъ тоже въ Крыму, не то еще где-то. . .» 

Даша внимательно перечла эти последшя строчки, и неожи
данно шибко забилось сердце. Потомъ, съ досады, она даже топ
нула ногой; — извольте радоваться: «не то въ Крыму, не то 
еще где-то». . . Отецъ, действительно, кошмарный человекъ, 
неряха и эгоистъ. Она скомкала его письмо и долго сидела у 
письменнаго столика, подперевъ подбородокъ. Потомъ стала 
читать то, что было отъ Кати: 

«Помнишь, Данюша, я писала тебе о человеке, который за 
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мной ходить. Вчера вечеромъ въ Люксембургскомъ саду онъ под-
сЬлъ ко мне. Я вначале струсила, но осталась сидеть. Тогда онъ 
мне сказалъ: «Я васъ преследовалъ, я знаю ваше имя, и кто вы 
такая. Но, затемъ, со мной случилось большое несчастье, — я 
васъ полюбилъ». Я посмотрела на него,—сидитъ, какъ въ церкви, 
важно, лицо строгое, темное какое-то, обтянутое. «Вы не должны 
бояться меня. Я старикъ. Одинокш. У меня грудная жаба, каждую 
минуту я могу умереть. И вотъ — такое несчастье». У него по 
щеке потекла слеза. Потомъ онъ проговорилъ, покачивая голо
вой: « О , какое милое, какое милое ваше лицо», Я сказала: — 
«Не преследуйте меня больше». И хотела уйти, но мне стало его 
жалко, я осталась и говорила съ нямъ. Онъ слушалъ и, закрывъ 
глаза, покачивалъ головой. И, представь себе, Данюша, — сего
дня получаю отъ какой-то женщины, кажется, отъ консьержки, 
где онъ жилъ, письмо... Она, «по его поручешю», сообщаетъ, 
что онъ умеръ ночью... Охъ, какъ это было страшно.., Вотъ 
и сейчасъ — подошла къ окну, на улице тысячи, тысячи огней, 
катятся экипажи, люди идутъ между деревьями. После дождя — 
туманно. И мне кажется, что все это уже бывшее, все умерло, 
эти люди — мертвые, будто я вижу то, что кончилось, а того, 
что происходить сейчасъ, когда стою и' гляжу, — не вижу, но 
знаю, что все кончилось. Вотъ — прошелъ человекъ, обернулся, 
посмотрель на мое окно, и мне ясно, что онъ обернулся и по-
смотрелъ не сейчасъ, а давно, когда-то... Должно быть, мне 
совсемъ плохо. Иногда — лягу и плачу, — жалко жизни, зачемъ 
прошла. Было, какое ни на есть, но, все-таки, счастье, любимые 
люди, — и следа не осталось... И сердце во мне стало сухонь
кое — высохло. Я знаю, Даша, предстоитъ еще какое-то большое 
горе, и все это въ расплату за то, что мы все жили дурно. 
Данюша, Данюша, дай Богъ тебе счастья»... 

Даша показала это письмо Николаю Ивановичу. Читая, онъ 
принялся вздыхать, потомъ заговорилъ о томъ, что онъ всегда 
чуветвовалъ вину свою передъ Катей: 

— Я виделъ,—мы живемъ дурно, эти непрерывный удоволь-
ств1я кончатся, когда-нибудь, взрывомъ отчаяшя. Но что я могъ 
поделать, если заште моей жизни, и Катиной, и всехъ, кто 
иасъ окружалъ, — веселиться... Иногда, здесь, гляжу на.море и 
думаю: — существуетъ какая-то Poccie, пашетъ землю, пасетъ 
скоть, долбить уголь, ткеть, куетъ, строить, существу ютъ люди, 
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которые заставляютъ ее все это делать, а мы, KaKie-то третьи, 
умственная аристократа страны, интеллигенты — мы ни съ ка
кой стороны этой Россш не касаемся. Она насъ содержитъ. Мы— 
папильоны. Это трагед1Я. Попробуй я, наприм^ръ, разводить 
овощи, или построй заводъ, — ничего не выйдетъ. Я обреченъ 
до конца дней летать папильономъ. Конечно, мы пишемъ книги, 
произносимъ речи, дйлаемъ политику, но это все тоже входитъ 
въ кругъ времяпрепровождешя, даже тогда, когда гложетъ со
весть. У Катюши эти непрерывный удовольств*я кончились ду-
шевнымъ опустошешемъ. Иначе и не могло быть... Ахъ, если бы 
ты знала, — какая это была прелестная, нужная и деликатная 
женщина!... Я развратилъ ее, опустошилъ... Да, ты права, 
нужно къ ней ехать... 

Ьхать въ Парижъ решено было обоимъ, и немедленно, 
какъ только получатся заграничные паспорта. После обида 
Николай Ивановичъ ушелъ въ городъ, а Даша принялась пере
делывать въ дорогу большую соломенную шляпу, но только 
разорила ее, пришла въ отчаяше и подарила горничной. Потомъ 
написала письмо отцу и въ сумерки прилегла на постель, — 
такая, внезапно, напала усталость, — положила ладони подъ 
щеку и слушала, какъ шумитъ море, все отдаленнее, все 
npiflTirbe. 

Потомъ показалось, что кто-то наклонился надъ ней, отвелъ 
съ лица прядь волосъ и поцеловалъ въ глаза, въ щеки, въ 
уголки губъ, легко — однимъ дыхашемъ. По всему телу разли
лась сладость этого поцелуя. Даша медленно пробудилась. Въ 
открытое окно виднелись рёдк!я звезды, и ветерокъ, залетевъ, 
шелестелъ листками письма. ЗатЬмь изъ-за стены появилась 
человеческая фигура, - облокотилась снаружи на иодоконникъ 
и глядела на Дашу. 

Тогда Даша проснулась совсемъ, села и поднесла руку къ 
груди, где было разстегнуто платье. 

— Что вамъ нужно? — спросила она, едва слышно. ЧеловЬкъ 
въ окне голосомъ Безсонова проговорилъ: 

— Я васъ ждалъ на берегу. Почему вы не пришли? Боитесь? 
Даша ответила, помолчавъ: 
- Д а . 
Тогда онъ перелезь черезъ иодоконникъ, отодвинулъ столъ 

и подошелъ къ кровати: 
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— Я провелъ омерзительную ночь, —- еще бы немного и 
удавился. У васъ есть хоть какое-нибудь чувство ко мне? 

Даша покачала головой, но губъ не раскрыла. 
— Слушайте, Дарья Дмитр!евна, не сегодня, завтра, черезъ 

годъ, — это должно случиться. Я не могу безъ васъ существовать. 
Не заставляйте меня терять образъ человЪческш. — Онъ гово
рилъ тихо и хрипло, и подошелъ къ ДангЬ совсЬмъ близко. Она 
вдругъ глубоко, коротко вздохнула и продолжала глядеть ему 
въ лицо. — Все, что я вчера говорилъ, — гнусно, вранье... Я 
жестоко страдаю... У меня нетъ силы вытравить память о васъ... 
Будьте моей женой... 

Онъ наклонился къ ДангЬ, вдыхая ея запахъ, положилъ руку 
сзади ей на шею и прильиулъ къ губамъ. Даша уперлась въ 
грудь ему, но руки ея согнулись. Тогда въ оцЪпенЪвшемъ созна-
ши прошла спокойная мысль: «Это то, чего я боялась и хотела, 
но это похоже на убШство»... Отвернувъ лицо, она слушала, 
какъ Безсоновъ, дыша виномъ, бормоталъ ей что-то въ ухо. 
И Даша подумала: «Точно также было у него съ Катей». И 
тогда уже ясный, разсудительный холодокъ поджалъ все тело, 
и резче сталъ запахъ вина и омерзительнее бормотанье. 

— Пустите-ка, — проговорила она, съ силой отстранила 
Безсонова и, отойдя къ двери, застегнула, наконецъ, воротъ на 
платье. 

Тогда Безсоновымъ овладело бешенство: схвативъ Дашу 
за руки, онъ притянулъ ее къ себе и сталъ целовать въ горло. 
Она, сжавъ губы, молча боролась. Когда же онъ поднялъ ее и 
ионесъ, — Даша проговорила быстрымъ шопотомъ: 

— Никогда въ жизни, хоть умрите.... 
Съ силой оттолкнула его, освободилась и стала у стены. 

Все еще трудно дыша, онъ опустился на стулъ и сиделъ 
неподвижно. Даша поглаживала руки въ техъ м'Ьстахъ, где 
были следы пальцевъ. 

— Не нужно было спешить. — сказалъ Безсоновъ. Она 
ответила: 

— Вы мне омерзительны. 
Онъ сейчасъ-же положилъ голову бокомъ на спинку стула. 

Даша сказала: 
— Вы съ ума сошли... Уходите же... 
И повторила это несколько разъ. Онъ, наконецъ, пошить, 
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поднялся и тяжело, неловко вылйзъ черезъ окно,- Даша [затво
рила ставни и принялась ходить по темной комнате. Эта ночь 
была проведена плохо. 

Подъ утро Николай Ивановичъ, шлепая, босикомъ, подо-
шелъ къ двери и спросилъ заспаннымъ голосомъ: 

— У тебя зубы, что-ли, болятъ, Даша? 
— нетъ. 
— А что это за шумъ былъ ночью? 
— Не знаю. 
Онъ, пробормотавъ: «удивительное дело», ушелъ. Даша 

не могла ни присесть, ни лечь, — только ходила, ходила отъ 
окна до двери, чтобы утомить въ себе это острое, какъ зубная 
боль, омерзеше къ себе. Случилось самое отвратительное, чего 
никогда нельзя было даже предугадать, — словно ночью на по
госте собаки рвали падаль.., И это делала она, Даша. Если бы 
Безсоновъ совладалъ съ ней, — кажется было бы лучше. И съ 
отчаянной болью она вспоминала белый, залитый солнцемъ, 
пароходъ, и еще то, какъ въ осиннике ворковалъ, бормоталъ, 
все лгалъ, все лгалъ покинутый любовникъ, уверялъ, что Даша 
влюблена. 

Такъ вотъ это все ч^мъ кончилось? Оглядываясь на белев
шую въ сумраке постель, страшное место, где только что лицо 
человеческое превращалось въ песью морду, Даша чувствовала, 
что жить съ этимъ знашемъ нельзя. Какую-бы угодно взяла 
муку на себя, — только бы не чувствовать этой брезгливости 
ко всему живому, къ людямъ, къ земле, къ себе.. . Закрывая лицо 
ладонями, Даша повторяла: — «Отче Нашъ, иже еси на небесахъ, 
спаси меня».. . Но слова не могли дойти до Него. . . Горела го
лова и хотелось точно содрать съ лица, съ шеи, со всего тела 
паутину. 

Наконецъ, светъ сквозь ставни сталъ совсЬмъ яркш. Въ доме 
начали хлопать дверьми, чей-то звонкш голосъ позвалъ: — 
«Матреша, принеси воды».. . Проснулся Николай Ивановичъ и 
за стеной чистилъ зубы. Даша ополоснула лицо и, надвинувъ на 
глаза шапочку, вышла на берегъ. Море было, какъ молоко, 
песокъ — сыроватый. Пахло водорослями. Даша повернула въ 
поле и побрела вдоль дороги. Навстречу, поднимая пыльцу 
колесами, двигалась плетушка объ одну лошадь. На козлахъ 
сидЬлъ татаринъ, позади него — какой-то широкш человекъ, весь 



ХОЖДЕШК ПО МУКАМЪ 33 

въ беломъ. Взглянувъ, Даша подумала, какъ сквозь сонъ (отъ 
солнца, отъ усталости слипались глаза): «вотъ йдегь хорошш, 
счастливый человекъ, ну и пускай его — и хорошш и счастливый», 
— и она отошла съ дороги. Вдругъ изъ плетушки послышался 
испуганный голосъ: 

— Дарья Дмитр1евна! 
Кто-то спрыгнулъ на землю и побЪжалъ. Отъ этого голоса 

у Даши закатилось сердце, упало куда-то вглубь, ослабли ноги. 
Она обернулась. Къ ней подб^галъ Тел^гинъ, загорелый, взвол
нованный, синеглазый, до того неожиданно-родной, что Даша 
стремительно положила руки ему на грудь, прижалась лицомъ и 
громко, по-датски, заплакала. 

ТелЬгинъ твердо держалъ ее за плечи. Когда Даша сры
вающимся голосомъ попыталась что-то объяснить, онъ сказалъ: 

— Пожалуйста, Дарья Дмитр1евна, пожалуйста, потомъ. Это 
не важно... 

Парусиновый пиджакъ на груди у него промокъ отъ Даши-
ныхъ слезъ. И ей стало легче. 

— Вы къ намъ ехали? — спросила она. 
— Да, я проститься пргЬхалъ, Дарья Дмитр1евна... Вчера 

только узналъ, что вы здесь, и вотъ... хотЬлъ бы проститься... 
Проститься? 

— Призываютъ, ничего не поделаешь. 
— Призываютъ? 
— Разве вы ничего не слыхали? 
— нетъ. 
— Война, оказывается, вотъ въ чемъ дело-то. — И, улы

баясь, онъ влюбленно и, какъ-то по-новому, уверенно гля-
делъ Даше въ лицо. 

Гр. Алексей Н. Толстой. 

(Продолокеше сл/ъдуетг.) 



изъ ночи. 
Я отъ детства жилъ всегда нап-Ьвомъ, 
Шелестомъ деревьевъ, цвЪтомъ травъ, 
Зналъ, какая радость, надъ посЬвомъ, 
Слышать гулъ громовъ и шумъ дубравъ. 

Видеть честность лицъ, когда упруго 
Ж*метъ рука надежную соху, 
Слышать, сколько звуковъ въ сердце друга. 
Волю мчать по звойкому стиху. 

Въ пол% ячменей св&тловолосыхъ 
Видеть знакъ достойнаго труда. 
Путь иной — ходить въ кровавыхъ росахъ, 
Знакъ иной — багряная звезда. 

Часъ иной — когда все люди звери, 
И отъ сердца къ сердцу нить дорогъ. 
Я не зналъ, какой дождусь потери, 
Этого предвидеть я не могъ. 

Я не зналъ, что все дожди не смоютъ 
Ржавчины, упавшей на поля, 
Люди строятъ, духи тоже строятъ, 
Въ мареве родихмая земля. 

Я смотрю на ночь изъ кельи тесной, 
Безъ конца проходятъ облака. 
Где мой день святыни благочестной? 
Где моя прозрачная река? 



ИЗЪ НОЧИ 

Я смотрю на м!ръ въ окно чужое, 
И чужое небо надо мной. 
Я хочу страдать, еще, хоть вдвое, 
Только-бъ видеть св&тлымъ край родной. 

Слышу, въ сердце ледъ разбился звонко, 
Волны бьются, всплески жалобъ дня. 
Мать моя, прими любовь ребенка, 
Миръ тебе, родимая земля. 

К. Бальмонтъ. 



СКАЗКИ. 
Эти несколько сказокъ взяты изъ огромнаго матерьяла — 

разговоров*, стиховъ, пгьсенг и сказокъ, — собраннаго Софьей 
Федорченко на войнгь, гд/ь она работала, какъ сестра милосерд1я. 

Матерьялъ этотъ записывался на привалахъ, по дорогамъ, 
въ вагонахъ, въ лазаретахъ, часто подслушивался украдкой. На 
прилагаемыя сказки нельзя смотреть, какъ на запись строго 
научную. Онгь, какъ и весь собранный Федорченко матерьялъ, есть 
лишь зкивой свидетель того, что въ народи, не изсякъ источникъ 
творчества. — Ред. 

БЪСЪ ДА ИНОКЪ. 

Вышелъ йнокъ въ л-Ьсъ, видитъ подъ елью БЪсъ притаился, 
въ пекло до пЪтуховъ не поснЬлъ. Хвостъ поджалъ, дрожитъ, 
какъ кутенокъ въ корыгЬ. Инокъ ему и говорить: 

— «Въ самое время тебя мстЬ Господь послалъ. Сколько хожу, 
ни черта не вижу, а пора ужъ мнй ваше чертово племя на ра
зу мъ наводить». 

А Б&съ ему и говорить: 
— «Вотъ ты все: «чертъ да чертъ», а поваландался-бы ты 

съ мое въ пекл*Ь, такъ еще-бы и меня чергёе сталъ. Давай 
мы такъ: на годъ съ сего часу — я въ скитъ на поправку, 
а ты въ пекло на испыташе. И мнй, Бйсу, пора, да и теб*Ь, 
Иноку, не вредно будетъ». 

— «Ладно», — Инокъ говорить. Сказано-сделано: одйлъ 
БЪсъ ряску и всю одежу иноческую, да въ скитъ на поправку. 
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а Инокъ нагишемъ, да съ бЪсовымъ словомъ, въ пекельньш 
двери на испыташе. 

Вотъ прошелъ годъ, и сошлись на томъ самомъ месте Инокъ 
да Б^съ. Б^съ-то въ рясе, голова въ масле, хвостъ на П О Д В И Г Е 

отрубленъ, глаза въ небо лупить, и, правду сказать, брюхо 
выростилъ. А Инокъ шерстью обросъ, волосъ въ хвостъ по-
шелъ, голова босая да вся въ рогахъ, глазъ у него жадный, 
самъ тощ1й, ноги до копытъ заскорузли. Вотъ Ы>съ въ рясЬ 
и говорить: 

— «Охо-хо, грйхи наши тяжк1е. Да, какъ-же это ты, Инокъ, 
до такого образа себя допустилъ?... Мне за тебя что-ли молиться-
то, ай, какъ?» 

А Инокъ и говорить Бесу: «молись, — говорить, — не мо
лись, мни теперь все едино. Только вотъ тебе мое слово, я въ 
скитъ больше не ходокъ. Эдакой я воли попробовалъ, да опять 
въ скиты бока пролеживать, ищи дурака. У васъ въ скиту 
что? То жаръ, то холодъ; то жратва, то голодъ; что смехъ, то й 
грехъ; будь дуракъ — будь разуменъ, на всяку думку игуменъ; 
сердись не сердись, а все молись; когда спать охота — вставай 
да работай, а какъ по жилушкамъ сила, — лежи словно въ мо
гиле,- вина не касайся, постись да кайся, такъ до смерти майся. 
А наше-то пекло! Круглый годокъ лето, въ пекле свободно — 
думай какъ угодно, подъ лютую руку—твори грешникамъ муку, 
а съ доброго духу — хлещи вино да сивуху; играй въ карты 
да въ кости, ходи къ чертямъ въ гости; стань хоть черный, хоть 
белый, что хошь, то и делай: хочешь — плачь, хочешь—смейся, 
на кулачкахъ бейся, хоть стой, хоть валяйся — греши себе, не 
кайся, ведь грешному-то народу дальше пекла нету ходу»! 

Такъ и разошлись по своимъ дЬламъ: Бесъ въ скиты, а 
Инокъ въ пекло. 

МЪСЯЦЪ ДА СОЛНЦЕ. 

Загорелося молодому месяцу белымъ днемъ по небу ка
титься: «Хочу, да и только». 

Бабушка Ночка ужъ такъ его уговаривала: — «Уймись ты, 
внучекъ, куда тебе белымъ днемъ светить. Гюнъ и я съ тога 
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только и видна, что темна; а кабы я да при Солнышк'Ь-то повы
лезла, — только-бы меня и видели. Ты глянь-ка на себя: 
тощш да долгш, весь въ ростъ пошелъ, изъ себя бледный, 
Сиди ты днемъ за горою, а катись ночною порою. А то вы
скочишь—курамъ на сдгЬхъ». 

Да куда тамъ, и слушать молодой не хочетъ. — «Довольно, 
—говорить,— Солнцу пузатому на небЬ гореть да бахвалиться; 
на^ло красну морду поперекъ себя шире, да и на небо, словно 
за стойку. Только глаза продеретъ, тутъ и все за имъ: шумъ, 
крикъ, nlrabe, б*Ьги да хлопоты, смЬхи да роботы; травы, такъ 
я тЬ тянуться зачинаютъ. А я то, какъ на небо выхожу — покой 
навожу, тишь да гладь, да Божья благодать. Разв^ что нежить 
разная проявляется, такъ на нежить мнй, ]МЬсяцу, глаза не дадено, 
то на бабушке гр^хъ». 

Бабушка ему и то, и это:—«дождись ты меня, Ночки, Христа 
ради». И слушать молодой не хочетъ: «доспЪлъ я, — гово
рить,— что я маленькш, чтобы съ бабушкой ходить. Я, — го
ворить, — ему, Солнышку, покажу». 

Да и выкатился, пошелъ по небу бЪльмомъ, курамъ на-смйхъ. 
А Солнышко глазокъ на него скосило, да и говорить: «здрав
ствуй, — говорить, — болезный. Вотъ и уменъ, что выглянулъ 
днемъ, на Солнышки погреешься, можетъ, и ты раскраснеешься. 
А то мЪсяцъ ты молодой, а хилый. Ну, грЬйся съ Богомъ, а я 
въ путь-дорогу». 

Да и покатилось Солнышко людямъ на радость, всему на 
утЬху. А МЬсяцъ и самъ нагрешилъ, и бабушку всполошилъ, 
да и куръ насмйшиль. 

ПРО СВИНЬЮ ЖИРНУЮ. . 

Толста Свинья стала, вся пошла въ сало, пищать такъ и то 
перестала, а гулять ей охота пуще прежняго. Пошла Свинья къ 
доктору: «такъ и такъ», — говорить. А докторъ ей и велЪлъ 
травами лечиться. — «Трава, — говорить, — противъ сала здо
рова». Стала Свинья травами лечиться, съ утра до ночи травы 
жретъ, только сало растетъ. Пошла Свинья опять къ доктору: 
«такъ и такъ», — говорить. А докторъ ей и велйлъ водою ле-
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читься. — «Сплыветъ, — говорить, — сало водицей». Стала 
Свинья воды пить, не выходить дЬло, отъ воды пуще разжи
рела» Пошла опять Свинья къ доктору: «такъ и такъ»,—говорить. 
А докторъ ей велЪлъ на солнце лежать. — «Стопить, — гово
рить, — тебе солнышко сальца съ мясца». Пролежни належала, 
еще жирнее стала. Что делать, какъ б#ть?.. И пошла тогда 
Свинья къ знахарю. А тотъ ей и говорить: — «Что-бы стала ты, 
С В И Н Ь Я , здорова, не вода тебе, не трава, не на солнце лежанка, 
а кеутъ да палка, да работа до поту. Вотъ сало бы и спало». 

ДЪДЪ ДА ВНУКЪ. 

Жиль дедъ такой работящш, ажъ черту завидно, и былъ 
у него внукъ молодецъ, въ избе не сид^ль, работать не хо-
телъ, не помощничалъ, а полунощничалъ. Домой только высы
паться хаживаль, а то все—въ трактире. 

Долго дедъ терп&гь да уговарнвалъ, — не приходить па
рень въ разумъ. Взяло деда за живое, да и черть съ зависти 
надоумилъ. И надумаль дедъ такъ: «что внукъ, то дерьмо, на 
мнЬ ярмо, такъ вотъ-же, не будетъ того съ сего часу». 

Взялъ дедъ все добро нажитое, и деньги, и одежу,—и въ 
кабакъ. И началъ дедъ вино распивать, да добро проживать. 
Сперва внучекъ-то обрадовался, компанш, моль, прибыло, а по
томъ, какъ въ избе-то нетопленой, да неприбраной проспался, 
да увиделъ, что ни деда, ни добра, — пришелъ внукъ въ ра
зумъ. Пошелъ онъ въ трактиръ, а тамъ дЬдушка всю ночку 
водку пиль да народь смешилъ. Ходить дедъ по кружалу, ко-
зыряется. Сталъ внукъ подъ окошко, уговариваетъ: 

— «Иди, — говорить, — дедушка, домой, полна изба сору, 
какъ тебе, старому, не соромь». 

А дедъ ему: — «Былъ я до сего часу дуракъ, а теперь не 
будетъ такъ. Теперь я въ трактиръ заселъ, а ты что хошь, то 
и делай». 

И стало съ того часу по-новому: дедъ пиль, попиваль, а 
внукъ жиль да работалъ. А чертушке-то все едино, что дедъ, 
что внучекъ, — не минуть его ручекъ. 
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ПЪТУХЪ ДА ГУСЫНЯ. 

Загляделся ПЬтухъ на Гусыню и до того одур^лъ, что не 
по времени п%ть сталъ. Очень куры захлопотались, судили, ря
дили, Петуха лечили, — не приходитъ въ разумъ. Все стыдятъ: 

— «Лучше бы ты, петухъ, вино пилъ». 
Вотъ разъ въ такое время неподходящее заоралъ, что само

му совестно стало. И пошелъ петухъ къ знахарю. Принесъ 
зерна: 

— «Помоги, — говорить,—до того мне Гусыня полюбилась, 
что солнышку песни петь позабылъ, куры проходу не даютъ, 
просто житья не стало». 

— «А кака-така твоя зазнобушка?» — знахарь спрашиваетъ. 
— «Ахъ и краля-красота, собой высока, голосокъ чистый, 

хохолокъ сызый, носокъ-лапотокъ, глазокъ—алъ цветокъ, ножки 
красныя, перышки атласный, грудка белая, сама птичка сме
лая, какъ по травушке идетъ — стебелечка не погнетъ. а ужъ 
сядетъ на реку — ку-кареку!» 

Видитъ знахарь, —застило петуху, напущено, и говорить: 

— «Ну и дурной ты, петухъ! Ты на солнышко долго гля-
делъ, вотъ и осовелъ... Ты чего это мне понасказывалъ?.. 
То Жаръ-птица... А твоя-то любушка вся какъ есть Гусыня... 
Тоже красота... Собою верста, носокъ-сапогъ, у ее глазъ, — что 
рудой квась, грудь чалая, хохолъ что мочала, голосъ, ровно 
труба, — сама груба, по траве какъ идетъ, земля подъ ней 
гудеть. А ужъ насчеть кукареку-то, такъ вотъ тебе, петухъ, 
мой сказъ: «не тогда ты, петелъ, долженъ кричать кукареку, 
какъ Гусыня дура сядетъ на реку, а долженъ ты петь, петель, 
когда красное солнце приметилъ»! 

Застыдился петухъ и очумель съ того дня. 

ПРО МЕДВЪДЯ ДА ОСИНОВЫЙ КОЛЬ СЪ голосомъ. 

Подружились Медведь да Осиновый Коль съ голосомъ. 
Подружились, вместе на охоту ходятъ. Медведю-то хорошо, что 
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самъ помнетъ, то Колъ добьетъ, а Медведь схряскаетъ. Такъ 
два года охотились, на третш годъ опомнился Колъ. 

— « Я , — говорить, —тоже хочу свое удовольеше получить»* 
— «А чего тебй надобно?» — его Медведь спрашиваетъ. 
— «Да я и самъ, — говорить Колъ, — не знаю». 
Думали-думали Колъ да Медведь, ничего не придумали, 

одинъ дуракъ оба. И пошли они къ Ворону советоваться. А 
Воронъ и говорить: 

— «Нельзя, — говорить,— Колу никакого удовольсшя полу
чить. Коли бьетъ да не радъ, — такъ ужъ зто последнее дело. У 
Кола на иное души не хватить. Медведю, тому брюха вонь 
сколько дадено, дави, да лопай, да радуйся»... 

Какъ услышалъ так1я слова Осиновый Колъ, такъ до того 
опечалился, что и Медведю башку прошибъ, да и самъ объ 
нее расшибся. Кончилась ихняя охота. 

ПРО БЕЗРОДНАГО ЧЕРТЯКУ. 

Задумалъ Безродный Чертяка: «чемъ я не какъ все», и 
пошелъ на землю родню искать. Туды да сюды, не знай куды. 
«Пойду,—думаетъ,—до Совы, птица она ночная, можетъ и родня». 

Пришелъ Безродный къ Сове,- «Вотъ, — говорить,—весь 
я тутъ. А можетъ ты мне тетка?» 

Порскнула ему Сова между очей: 
— «Пошелъ, — говорить, — пакостннкъ, я хоть и ночная, 

да разве такая. Я мышву ловлю, а душъ не гублю». 
Вотъ Безродный и думаетъ: «пойду-ка я къ Медведю, онъ 

тепло любить, можетъ и родня». Пришелъ Чертяка къ Мед-
ведю: «вотъ, весь я тутъ, можетъ ты, Медведь, мне дядя»? 

Какъ вызверится Медведь: «проваливай чертовъ сынъ, а то 
шкуру обдеру. Я хоть и въ шубе, а ты души губишь». 

Чертяка и думаетъ: «пойду-ка я къ Волку, онъ лютый, мо
жетъ и родня». Пришелъ къ Волку: «вотъ, — говорить, — весь 
я тутъ, можетъ ты мне братецъ». 

Какъ защелкаетъ на него Волкъ зубами: 
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— « Пошел ъ къ черту,—говорить, — а то раздеру. Я бить-
то бью, а душъ не гублю, мне чертъ не братъ». 

Куда Чертяке идти, коли все зверье доброе?.. Смотреть 
Безродный, Мужикъ дрова беретъ. «Дай, — думаетъ, — ради 
смеха попытаю». «Здравствуй, — говорить,—Мужи чекъ, вотъ 
весь я тутъ, можетъ ты мне батюшка родный?» 

А Мужикъ подумалъ-подумалъ да и спрашиваетъ: 
— «Ты что-же, бастря безродная что-ли будешь?» — «А «вро

де того», — Чертяка говорить. 
А Мужикъ подумалъ-подумаль да и спрашиваетъ: 
— «А деньги у тебя, Чертяки, есть?» 
А Безродный ему: «этого-то добра у меня полна гора*> 
Какъ обойметъ Мужикъ Чертяку, да какъ заголосить: «сы-

кочекъ ты мой родненькш, хоть ты и съ рогами, да съ деньга
ми, хоть ты съ хвостомъ, — буду теб*Ь отцомъ»... Такъ и 
зажили. 

КОБЫЛА ДА ЧУЧЕЛЪ. 

Выгналъ Мужикъ Кобылу осенью на горохово поле, Су
хова стебелька пожевать да вольнымъ духомъ подышать. Вы
гналъ, и пошелъ себе. Осталась Кобыла одна, а Кобыла что 
баба: съ собою, что съ тоскою. Заскучала Кобыла, глядь, 
кто-то стоить, шапка да рубаха, рукавами машетъ. Кобыла 
и спрашиваетъ: 

— «Ты кто такой будешь?» 
— «Я-то. Чучелъ славный, сторожить поставленъ, ру&авомъ 

машу, горохъ сторожу, да въ эдакую пору ни гороху, ни вору. 
Совсемъ я Чучелъ съ тоски сохну, верно скоро подохну^. 

Кобыла, что баба: свой хозяинъ ворогъ, а чужой, Чучелъ, 
дорогъ. Зажалела Кобыла Чучела: «не тоскуй, — говорить, — 
Чучелокъ, давай дружиться. У меня въ углу второй годь семищ-
никъ лежитъ, седа крыса его сторожить. Возьму я тотъ 
семишникъ, овсеца куплю, вокругъ тебя разсыплю, сторожи 
съ Богомъ». 

Сказано-сделано, зарадовался Чучелъ, на ветру пляшетъ, -
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рукавами машетъ, кругомъ грозится. Да не долго его радостен 
было. Кобыла, что баба: сегодня ты у ней царь, а на утро сталъ 
псарь. 

— «Больно, — говорить, — ты Чучелъ поганый, да и мне 
сухой стебель-то поднадоЬлъ. Семъ-ка я овсеца сьЬмъ». 

Сказано-сделано, и овесъ Кобыла слопала, да и Чучела ко-
пытомъ ухлопала. Кобыла что баба: у ней дружба, пока ей нуж
но, а не нужеиъ сталъ — и ступай къ чертямъ. 

МУЖИКЪ ВЪ ПЕКЛЪ. 

Удавился разъ Мужикъ отъ злой жены, попалъ прямо 
въ пекло и сталъ тамъ спать пристраиваться. Только было 
въ уголку нритихъ, подскочилъ къ нему Бйсь и спрашиваетъ: 

— «ЗачЬмъ, Мужикъ, въ уголъ забился?» 
— «Я, — говорить Мужикъ, — отдыхать собираюсь». 
— «Ахъ, ты дурной Мужикъ, да разве въ пекло на отдыхъ 

и дуть? Дуракъ ты, я вижу». 
— «Самъ дуракъ, — говорить Мужикъ, — по своей я охоте 

что-ли въ пекло попалъ? Не знаю какъ и вышло, только уда
вился, анъ и въ пекле. Ну прощай, брать, мне спать пора». 

— «нетъ, братъ, — Бесъ ему, —коли дома набаловалъ, такъ 
на вилы пожалуй, а не спать. Здесь тебе не палата», 

— «Чертъ ты, прости Господи, — говорить Мужикъ, — а все 
дуракъ дуракомъ. Да кабы мне не иалати, такъ разве 
сталъ бы я, Мужикъ, давиться?» 

Взяло Беса за живое, — «разскажи да разскажи». Мужикъ 
и говорить: — «разсказать-то я разскажу, только ты, опосля 
того, сделай милость, отпусти меня на вольный духъ поспать на 
покое». — «Ладно», — Бесъ ему. 

— «Вотъ дело какое было, — говорить Мужикъ, — жена у 
меня, баба гладкая, а лютая. Сяду—встань! Встану — сядь! Скажу 
слово — дуракъ! Молчу — телепень! Ъсть стану — дармоедъ! 
Не поемъ — зазнался! Не пью — телокъ! Напьюсь — чертокъ! 
Такъ мы съ ней душа въ душу жили, только я на лавке сплю, 
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а жена на печи. И посоветовала мне бабушка одна: «сруби, — 
говорить, — ты палати, да и спи съ бабой вместе, тогда и 
поладите». — «Хорошо, срубилъ я палати на всю избу. И по
шелъ у насъ съ женой кажинную ночку смертный бой. Днемъ 
языкомъ, ночью скалкою. Я и удавись, да въ пекло. До того 
я обрадовался, что жены тутъ нету, вотъ, думаю, высплюсь. 
А тутъ на грехъ ты и прицепился». 

Зажалелъ Бесъ Мужика:—«спи,—говорить,—болезный. Тебе 
въ пекле-то ровно въ колыске». Накрылъ Бесъ Мужика кожу-
хомъ, а опосля и на вольный духъ вывелъ. 

ФАБРИЧНЫЙ МУЖИКЪ. 

Зажился фабричный Мужикъ и веру потеря лъ. — «нету, — 
говорить, — ни Бога, ни черта, а есть одна машина, да при 
ней работа до поту». Ему и такт*, и эдакъ, — ничего не слу
шаете — «И такъ проживу, — говорить, — да еще и вашего 
веселее, мне грехъ въ орехъ, а винцо на радость». И пиль, 
и пиль, и до того допился, что глянулъ на себя, а на немъ 
чертей тьмы-тьмупця! 

Очухался. — «Въ черта, — говорить, — я верю теперя, 
а вотъ насчетъ Бога — не согласенъ». И опять^почалъ жить да 
грешить, и до того догрешился, что помирать пора. Легъ на 
лавку, сталъ помирать. Собрались вокругъ него черти, конца 
дожидаются. И слышитъ Мужикъ — одинъ бесъ говорить: — 
«Скоро готовь будетъ, мы его и добудемъ». А другой говорить: 
— «Такого-то добыть легко можно, онъ Мужикъ безбожный». 
А третш и говорить: — «Вотъ вчера соседь померь, такъ это 
совсемъ не тотъ номеръ, — другой день, на немъ смертна сень, 
самъ нашъ старшой въ ногахъ, а не взять никакъ. И грешилъ 
въ свою меру, да больно крепокъ верой». 

Услышалъ Мужикъ, что черти, такъ и те въ Господа ве-
руютъ, сталъ было каяться, да не поспелъ, померь, а черти его 
и забрали. 
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КАКЪ ВОРОНА ЗА КУРИЦУ СЛУЖИЛА. 

Надоело Вороне воронье житье, она и думаетъ: — «Птица 
я работящая, своими трудами живу, песни : пою,': а нету 
мне хорошей жизни. Вонъ Курица, разве это птичье семя? 
Только что въ перьяхъ. Летать не можетъ, голосу нету, одно 
дело — яйца носить да ахать. А житье у ней сладкое, и корму 
сыплютъ, и воду льютъ, да еще и по ночамъ стерегутъ». 

И пошла Ворона къ Хозяину, говорить: — «Возьми ты 
меня, Хозяинъ, за курицу служить». Хозяинъ взялъ. Собралась 
Ворона со своего гнезда, въ курятникъ пришла, на насесте 
уселась, песни запела, — такого накаркала — куры пере
тряслись, яйца повыронили, кочетъ, такъ тотъ со страху го
лосу лишился, а ужъ малые цыплята горошкомъ посыпались. 
Ворона и думаетъ: — «Со всеми я курами посидела, песни 
попела, пойду-ка я во дворъ, похожу, на всехъ погляжу, себя 
покажу, какая я птаха». Вышла Ворона, а отъ нее все — въ во
рота. Ворона и думаетъ: — «Сейчасъ хозяинъ корма подсы-
плетъ, тутъ и пойдетъ самое житье куриное». 

Пришелъ Хозяинъ, зерна кинулъ. Пригляделась Ворона — 
чистыя зернышки, ни мясца, ни косточки. Пошла Ворона 
въ курятникъ, яйца повыпила, цыплятъ повыбила. Какъ по-
гналъ ее Хозяинъ палкой, а Хозяйка скалкой. Обиделась 
Ворона: — «Разве это дело, — говорить, — чемъ я Хозяину 
не курица? На насесте я сидела, песни я пела, по двору 
ходила, компанию водила, кабы еще пожила, такъ и яицъ бы 
нанесла. А Хозяинъ-то что? Куръ-то накормилъ, а мне, Вороне, 
ноги перебилъ, стала я, Ворона, больна-нездорова. Кабы мне, 
Вороне, не носъ, да не крылья, совсемъ-бы я, Ворона, сгибла. 
Не стану я Курицей служить, а стану я по-старому жить». 

И зажила по-старому. 

ПРО КУПЦА ДА ЯГОДКУ. 

Городи-загораживай, ворожи-завораживай, что сказка, то и 
начало. Выросла тростина, выцвела Малина, ягода лесная, 
сладкая. Нейди, не дыши, стой-сторожи!.. 
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Ъдетъ богатый Купецъ, притомило Купца солнышко, съ 
коня бы подъ пенекъ, да соснуть часокъ. Глядь,—Ягода-Малина. 
Загоралось Купцу: «сорву да съемъ». Онъ рукою хвать да по 
пустому месту. А сбочку — мохнатый л^шш. 

— «Я, — говорить, — все не видать, а тутъ показался, 
ты Купецъ эдакой-то Ягодой не насладишься, а подавишься. То 
не Ягода, а дЬвица, а я вотъ ее сторожъ, л1>сомъ приставленъ, 
который годокъ сторожу, пора Ягодке замужъ. Коли же
нишься — бери». 

— «Экой какой ты чудной, — говорить Купецъ, — я то 
женюсь, да какъ жениться-то? Больно не подходить». 

— «А ты, Купецъ, зря не регочи, а дай честное обещаше, 
да и %шь Ягодку съ Богомъ. Только знай, коли обидишь жену, 
помретъ она, а тебя все лесное кинетъ: ни въ ротъ, ни въ 
руку, ни за спину, ни вокругъ себя. Что ни дерево, то ворогъ». 

А Купецъ знай смеется: «хорошо», — говорить. СъЬлъ, 
вкусная Ягода, да и пойхалъ себе. 

Домой пргЬхалъ, глядь, у его избы девица наряженная 
стоить, а купцовы отець съ матерью не нарадуются: и ра
ботница-то, и красавица-то, и покорная, — не девица, а малина. 

Женился Купецъ, хорошо зажиль, а потомъ по дЬламъ 
купеческимъ уЪхалъ, да гд-Ь-то другую кралю и обласкалъ, 
Какъ о томъ жена дозналась, только затосковала и вскоре 
померла. Обрядили покойницу, въ гробь положили, а гробь и 
зацвЪлъ цветами. А ужъ на могилке-то, точно въ раю цветы 
повысыпали, да все небывалые. Словно — святая похоронена. 

А Купцу посл^Ь того ни встать, ни сесть. Ложка ротъ 
деретъ, лавка подваливается, полы разступаются. Житья не 
стало, пошелъ Купецъ давиться. Веревка зм£еиъ вьется, жалитъ, 
а въ руки не дается. А сукъ нашелъ, да на шерсти прицепился, 
такъ сукъ подъ нимъ разъ десять подламывался, пока не 
надоело. Ужъ и такт> Купецъ, и эдакъ, — никакъ не выходить. 

Насилу-насилу утопился, да и то ни ко дну — ни къ бе
режку, везде трава, да деревца. Ужъ Богъ послалъ, — рыбки 
слопали!,.. 
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ПРО КОРОВУ БОДУЧУЮ. 

Была у Мужика Корова бодучая, ни отъ нея молока, ни отъ 
не% телка. Знай по солом* валяется да бодается. 

И надумалъ Мужикъ Корову къ иному д"Ьлу приспособить. 
Повелъ Корову на лужокъ, муравою покормилъ, ключевой во
дой напоилъ, чисто обмыль, с£нца подвалилъ, и говорить: 

— «Коровушка-Буренушка, будь ты мн%, Мужику, другомъ, 
а инымъ людямъ ворогомъ». 

И палъ той ночью на коровш хлйвокъ сирый волкъ. 
Какъ возьметъ волка Корова, да въ оба рога, и жизнь отняла, 
и шкуру сняла, на утро Мужику отдала. Обрадовался Мужикъ, 
опять повелъ Корову на лужокъ, муравой накормилъ, ключевой 
водой напоилъ, чисто вымылъ, сЬнца нодкинулъ и говорить: 
«будь ты, Корова, ворогамъ нездорова, а со мной, Мужичкомъ, 
будь ты вйрнымъ дружкомъ». 

И забрался той ночью въ коровш хлЪвокъ воръ-мужичекъ. 
Какъ приняла Буренка того вора, да во всЬ роги, не нашелъ 
воръ дороги, еле-еле удралъ, полну мошну денегь утерялъ. 
На утро Мужикъ въ хлЪвъ пришелъ, мошну и нашелъ. 
Обрадовался Мужикъ, повелъ опять Корову на лужокъ, накор
милъ муравою, напоилъ водою ключевою, чисто вымылъ, сЬн ца 
подкинулъ, да и говорить: «будь ты мпЬ, хозяину, на yrbxy, а 
ворогамъ на посмйху». 

И забрался той ночью въ коровникъ чертяка здоровый. 
Какъ приняла его корова въ рога, поотбила дьяволу бока, 
намяла, нахлопала, ногами оттопала. Кабы была въ дьяволе 
душа, такъ душа-то бы отошла. Да еще и хвостъ у дьявола от
кусила, а въ хвостй и была вся сила. Какъ тЬмъ хвостомъ 
повертишь, сейчасъ придутъ черти, да что велишь-захочешь, 
то и схлопочутъ. 

На утро Мужикъ пришелъ, чертовъ хвостъ нашелъ, да какъ 
раскуси л ь Мужикъ въ чемъ дЬло, — хвостомъ и завергЬлъ!... 
Набилося чертей полонъ домъ,—поднялась суета-содомъ, и то 
Мужикъ велитъ, и того хочетъ, — а черти ему все хлопочутъ. 
Набралась чертей сила, про Корову Мужикъ и забылъ. Ни кор
му, ни питья, не стало Коров* житья!.. Терпела Корова, терпела, 
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а потомъ ей и надоело. Какъ пошла она бодаться рогами, какъ 
пошла она лягаться ногами, всехъ чертей разогнала, Мужика 
въ землю подмяла. «Kojta я тебе, — говорить, — дружокъ, 
такъ води меня на лужокъ, корми муравою, пои водой 
ключевою, оботри соломой, да и веди до дому. А то больно « ы , 
Мужикъ, зазнался, какъ съ чертями спознался, а где грехъ, 
—тамъ и черти». 

Да и забодала Мужика до смерти. 

Софья Федорченко. 



ПожирающШ огонь — мой конь. 
Онъ копытами не бьетъ, не ржетъ. 
Е^ф мой [конь дохнулъ — родникь не бьетъ, 
1д'б мой конь махнулъ — трава не раететъ. 

Охъ, огонь — мой конь — несытый -Ьдокъ! 
Охъ, огонь — на немъ — несытый 1>здокъ! 
Съ красной гривою свились волоса... 
Огневая полоса — въ небеса! 

* 

Чердачный дворецъ мой, дворцовый чердакъ! 
Взойдите. Гора рукописныхъ бумагь... 
Такъ. — Руку! - Держите направо, — 
ЗдЪсь лужа отъ крыши дырявой. 

Теперь полюбуйтесь, возсЬвъ на сундукъ, 
Какую мн-fe Фландр1ю вывелъ паукъ. 
Не слушайте толковъ досужихъ, 
Что женщина — можетъ безъ кружевъ! 

Ну-съ, перечень нашихъ чердачныхъ чудесъ: 
ЗдЪсь насъ посЬщаютъ и ангелъ, и б-Ьсъ, 
И тотъ, кто обоихъ превыше. 
Не долго — в-Ьдь съ неба на крышу! 

Вамъ д-Ьти мои — два чердачныхъ царька, 
Съ веселою музой моею, — пока 
Вамъ призрачный ужинъ согрею, — 
Покажутъ мою эмпирею. 
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— «А что съ Вами будетъ, какъ выйдутъ дрова?» 
— Дрова? — Но на то у поэта — слова 
Всегда — огневыя — въ запасе! 
Намъ нын-ЬшнШ годъ не опасенъ... 

Отъ вика поэтовы корки черствы, 
И д-Ьла намъ нету до красной Москвы! 
Глядите: отъ края — до края — 
Вотъ наша Москва — голубая! 

А если ужъ слишкомъ поэта дойметъ 
Московски, чумной, девятнадцатый годъ, -
Что-жъ, — мы проживемъ и безъ хлеба! 
Недолго ведь съ крыши — на небо. 

Есть колосья тучные, есть колосья тонце. 
Всехъ равно — безъ промаху — бьетъ Господенъ ц-Ьпъ. 
Я видала нищаго на соборной площади: 
Сто годовъ безъ малости, — а просилъ на хл^бъ. 

Борода столетняя! — Чай забылъ, что смолоду 
Есть беда насущнее, чемъ насущный хлебъ. 
Ты на старость, дедушка, просишь, 

Я — на молодость! 
Всехъ равно — безъ промаху — бьетъ Господенъ цепъ! 

Благославляю ежедневный трудъ, 
Благославляю еженощный сонъ. 
Господню милость — и Господенъ судъ, 
Благой законъ — и каменный законъ. 

И пыльный трауръ свой, где столько дыръ! 
И пыльный посохъ свой, — где все лучи! 
— Еще, Господь, благославляю миръ 
Въ чужомъ дому — и хлебъ съ чужой печи! 

Марина Цветаева. 



Мысли о творчеств*. 
ф _ 

ЭПОХА ВОЗРОЖДЕНЫ И ЗАРЯ НОВОЙ ЖИЗНИ. 

Возрожденье — весна, Возрождеше — солнечный праздиикъ, 
Возрожденье — расцв^тъ каждаго л, хотящаго жить и смотреть 
на м1ръ жадными раскрытыми глазами, торжество творческой 
прихоти, BOCKpeceHie духа и тела, равноправ1е души и тела, на
певная одухотворенность телеснаго и телесная четкость ду-
ховнаго. 

Возрожденье — весна, а въ какой день начинается весна, ни
когда никому неизвестно, хотя у насъ есть мЬсяцесловъ и опре
деленный дълешя года. Весна иногда прилетаетъ въ студеную 
зиму, посветить теплымъ Солнцемъ, пожурчитъ несколькими 
ручейками оттепели, пропоетъ песней красногрудаго снигиря, и 
снова улетитъ куда-то надолго, передъ тЬмъ какъ зазеленеть 
апрелемъ и расцвести маемъ. Но эта весна въ зимт> все же была, 
пусть она длилась лишь несколько часовъ. И также бываетъ 
всегда обратно: Въ царстве горъ внизу въ долинахъ цвететъ 
черемуха, цветутъ золотые и красные цветы, а на вершинахъ 
вечное безмолв!е одноцветнаго снега, и все-же это весна, и все 
же это зима въ весне. 

Это простое явлеше редко помнятъ историки, когда они пи
шут ь свои тяжеловесный книги. Искусственны исторически 
разграничешя и разделешя исторш на эпохи. Никакая эпоха не 
начинается и не кончается въ определенный день, всЬ онЬ пе
реливаются одна въ другую, и каждая эпоха залетной весной или 
самоограниченной вьюгой много разъ возникала въ друпя эпохи, 
отмеченный другими именами. 

Когда говорятъ о Эпохе Возрождешя, обычно разумеютъ 
освобождеше личности отъ узъ средневекового аскетизма и 
мрачной церковности, духовное раскрепощеше человека, возвра-
щеше къ радости жизни, гуманистовъ, работавшихъ надъ воз-
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становлешемъ въ созканш Древняго Mipa Римскаго и Эллинскаго, 
великихъ художниковъ и ваятелей 14-го и 15-го века. Мне ка
жется, что Возрождеше началось гораздо раньше. Когда называ-
ютъ львино-орлиное имя Леонардо да Винчи, или вызываютъ 
упоминашемъ призраки титаническихъсозидашй Микель Анджело, 
я чувствую все велич1е и подлинность поняпя Возрождеше, но 
Mirfe хочется сказать, что Данте — имя еще более лучезарное, и 
онъ былъ раньше, что святой Францискъ Ассизскш, родившшся 
въ 1182-мъ году, былъ в^стникомъ Эпохи Возрождешя, что 
Французсюе и Провансалылие трубадуры вместе съ Грузинскимъ 
песнопЬвцемъ Руставели были творцами Возрождешя въ самомъ 
достов^рномъ смысле этого слова. Мне говорятъ, что Данте 
поэтъ Средневековья. Я говорю: нетъ. Ибо Средше века пре
зирали женщину, считали ее союзницей Дьявола, и утверждали, 
что только мужчина создакъ по образу Божто. Средше века го
ворили, что женщины, ведущ1я пляску, носятъ на шее своей 
колокольчикъ Дьявола, который следить за ними своими глаза
ми, какъ въ стаде корова, носящая на шее колокольчикъ, ука-
зываетъ пастуху, где находится ея подруги. А Данте въ свбей 
безсмертной книге «Vita Nuova» показалъ человеческому серд
цу новую дорогу, научилъ его любить благородно, вознесъ жен-
ск!Й ликъ, окруживъ Беатриче почти божескими почестями. И 
въ «Божественной Комедш», въ исполинской поэме Ада, Чисти
лища и Рая, мужчина, Виргилш, водитъ Данте по Аду, а въ Рай 
его ведетъ женщина, Беатриче. И если помнить, что люди Эпохи 
Возрождешя являютъ многообразие творческой личности и вве-' 
деше въ свои создашя яркихъ элементовъ новизны и смелости, 
нельзя не видеть, что Данте есть воплощеше велич1Я личности. 
Человекъ трехъ м!ровъ, доступныхъ въ этой жизни лишь гешю 
и провидцу, онъ ихъ посетилъ. Высочайшш поэтъ, онъ иоже-
лалъ быть гражданиномъ своей родины, действеннымъ воинохмъ 
ея, простымъ солдатомъ, нищенствующимъ изгнанникомъ. И 
хоть онъ обладалъ знашями своего времени, — создавая свою 
поэму, онъ одЬлъ напевную мечту не въ пышную Латынь, не
доступную для народа, а избралъ именно народный языкъ, 
бывшш тогда еще неопытнымъ нареч1емъ, скромнымъ voigare, 
языкомъ черни, и темъ совершилъ чудо пресуществлешн, соз-
далъ векамъ Итaльянcкiй языкъ, сладчайшш изъ Европейскихъ 
языковъ. 

Францискъ Ассизскш, ОДЙНЪ ИЗЪ самыхъ раннихъ перво-
творцовъ этого языка, пропелъ «Canto de: S 1», «песнь къ 
Солнцу». Солнце ему братъ, и братъ ему ветеръ, сестры ему 
земля и вода, весь м1ръ есть великое братство людей и стихш, 
братья — светила, и звери и птицы, и все, что живетъ и ды-
шетъ. Что есть Францискъ Ассизскш? Личность противъ Цер
кви, какъ холоднаго умственнаго зданья, личность, вышедшая 
изъ душныхъ подземелш на Солнце, къ весне, къ возрождешю, 
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къ любви, къ всеобъемлющей духовной вселенской ласке, пре
вращающей того, въ чьемъ сердце она загорится, въ солнеч
ный светильникъ, въ нечеловечески-богатую эеирную среду, 
черезъ которую въ звездной пляске бегутъ Mipbi и стол%т1я. 

Боккачю и Петрарка — достаточно выразительные деятели 
Эпохи Возрождения, но, если Боккачю написалъ много краси-
выхъ сказокъ, и явилъ много прелестныхъ женскихъ образовъ, 
тотъ же самый Боккачю былъ женоненавистникъ, какъ жено-
ненавистникомъ былъ и Петрарка, хотя онъ создалъ чарующШ 
ликъ Лауры. А живнпе за несколько столетш до нихъ трубадуры 
и певецъ Руставели видятъ женщину всегда только въ св'Ьт-
ломъ лике, называя женщину — Красивое Зеркало, Магнитъ, 
лучше чемъ Владычица, Красивая Радость, Солнце, — и въ ут-
вержден1е полноправнаго равенства мужской и женской души 
говоря: — Ужь когда въ пещере львята, — львица, левъ — 
вполне равны. 

Такое понимаше женскаго лика ближе къ человеческому 
достоинству и более уместно въ рамке такого высокаго поня-
т1я, какъ Возрождеше. 

Быть можетъ, для правильнаго разсуждешя нужно прибег
нуть къ тому способу определен1Я понят!я Возрождешя, которое 
мы находимъ въ богословской литературе. А именно: Понят1е 
Возрождешя весьма близко къ понят1ю благодати. Это заверши
тельный шагъ, сливающш воедино два нераздельный состояшя, 
оправдаше и освящеше. Оправдаше человека, невменеше ему 
rpixa. Зло есть, и манитъ, и чаруетъ, но оно скользитъ по 
внешней части круга, а не составляетъ его средоточ1я. А весь 
кругъ мчится туда, куда влечетъ его верховная Светлая Сила. 

Сбросивъ навязанное веками бремя rpkxa, человекъ ды-
шетъ свободно, онъ выпрямляется во весь свой ростъ, онъ 
строенъ, красивъ, и высокъ, онъ силенъ и высокъ, какъ Давидъ 
Микель Анджело, онъ много выше, чемъ Давидъ Микель 
Анджело, высота его духа роднитъ его съ птицами и 
звездами, ставитъ передъ Леонардо да Винчи все загадки, ко
торый мучаютъ человеческш умъ, внушаетъ Леонардо да Винчи 
таюе замыслы, которые смогли вполне осуществиться только 
черезъ 400 летъ. Плавать подъ водой и крылато плавать въ 
воздухе. 

целую тысячу летъ отъ начала нашего лЪтосчислешя че
ловеческш духъ влачи лъ этотъ камень греха, и, смотря на 
тръ тускло и слепо, ждалъ пришесгая Царства Бож1я. Но 
Царство Бож1е не пришло. И какъ не пришло небесное Царство 
Бож1е на землю, такъ точно и земной 1ерусалимъ оказался 
ускользающей задачей безплодныхъ предпр!ят1й. Пожалуй, пред-
npiflTift далеко не безплодныхъ. 1ерусалимъ остался въ рукахъ 
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неверныхъ. Но попутныя страны, и новое небо, и красивыя 
новыя лица, и ткани, и цветы, и цвета, и благовошя упоили 
странниковъ, и они вспомнили, что Земля прекрасна, и что 
жизнь съ красотой пленительна. 

Магометъ проклялъ изображешя существъ и сказалъ: — 
«Ты изобразишь существо, а оно потомъ явится въ день Суда 
и скажетъ: Ты меня изобразилъ, но души мне не далъ». Со
вершенно такъ же и Отцы Хриспансше говорятъ: «Да будутъ 
прокляты те, которые создаютъ рукой своей изображен!»». Но 
художникъ, но человекъ съ проснувшейся душой, раскрытой къ 
красотЬ Природы, не послушался такихъ запретовъ, и толпы 
художниковъ, своевольныхъ и своенравныхъ, заполнили города 
и села творческими изображешями, озаренными светомъ торже
ствующей благодати, погашающей А н ь греха, изображешями, 
говорящими душе о весне, когда въ возрожденномъ тепломъ 
воздухе возникаютъ самые страстные и въ страсти самые не
винные поцелуи. Природа не захотела больше быть въ изгна-
Н1И. Она усмехнулась и вошла всюду, где ей захотелось, сде-
лавъ даже церковный иконы весело радостными. Вместо мерт
вой мозаики, где все фигуры воплощаютъ застывший судъ, воз-
никаетъ любящая Мадонна Чимабуэ съ слегка наклоненной го
ловой, точно она прислушивается къ людскимъ голосамъ. 
Вместо одноцветнаго золотого слепого фона за ликами 
Джотто возникаетъ пейзажъ. Темная заслона Земли и золотая 
заслона Неба одинаково отступаютъ и падаютъ, ибо въ м!ре 
повеяла весна и зачался разсветъ. Принимая разнообразнейнне 
лики и вставая прихотливейшими изображешями, Природа уже 
не отступить отъ души художника, и будетъ присутствовать во 
всехъ его создашяхъ. То какъ бЬлыя птицы и проворные зайцы 
на волшебной картине Пизанелло, видеше святого Евстаф!я, 
увидевшаго распя^е между развесистыми рогами оленя, то какъ 
тяжелые кони Паоло Уччелло, плененнаго перспективой и влю-
оленнаго въ редкихъ птицъ, то какъ белобокая сорока на 
мшистой крыше въ картине Шэро делля Франческа, где надъ 
лежащихмъ между травъ избраннымъ ребенкомъ, будущимъ во-
дителемъ совЬстей и столетш, красивыя девушки играютъ на 
мандоллнахъ, то какъ голубые гроты Леонардо, то какъ жен-
скт легюя тела, просвечиваюнця черезъ воздушный ткани Бот
тичелли, то какъ грозовое, вихремъ схваченное, Небо Микель 
Анджело, исполненное магнитныхъ вл!янш, грозное простран
ство, по которому мчится М1ротворящая Сила. 

Человекъ вновь сделался самимъ собой. Человекъ решилъ 
жить въ жизни и являть изъ себя многосложную полноту до-
стиженш. «Я сделался самимъ собой», говорить Понтано. «Че
ловекъ созданъ для самого себя», говорить Латини, «Жить ре
шительно», говорить Аретино. «Кто развиваетъ свои личныя 
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способности, тотъ достаточно оказываетъ услугъ государству», 
говорить Альберти. О достоинств* человека пишетъ въ начал* 
15-го столетия Манетти, о достоинств* человека пишетъ въ 
въ конце стол*тш Пико делля Мирандола. Личность торжест-
вуетъ свой расцв*тъ, и въ Италш Возрождешя возникаетъ ор
линый выводокъ гешевъ, изъ которыхъ каждый {умёетъ гля
деть на Солнце, не мигая, и ум*етъ расцвести могучимъ много-
цв*тнымъ деревомъ, и ум4етъ схватиться съ врагомъ, если это 
нужно, и если даже этого не нужно, какъ всегда бывало сь б*-
шенымъ Бенвенуто Челлини, воплотившимъ въ себе все своево-
Л1е безпреграднаго, Челов*къ Возрождешя завоеватель новаго, 
всегда хранящ!й свой ликъ побЬднымъ. Франческо Сфорца по-
лучилъ отъ своего отца три совета: «Не смотреть жадно на 
жену подчиненнаго, не наносить никому чрезм*рнаго удара, и 
никогда не садиться на лошадь, которая закусываетъ удила». 
Осуществляя таше гармоничесюе советы, въ белой тог*, ояъ 
вступилъ въ Миланъ, несомый народомъ, отъ котораго онъ по-
лучилъ мечъ, скипетръ, знамя, ключи и печать. Современник!, 
описываетъ, что въ 60 л*тъ онъ казался на кон* юношей, что 
онъ былъ высокъ и величествененъ, что онъ казался среди 
своего времени единственнымъ, и не было ничего, ч*мъ бы, 
сильно того желая, онъ не овлад*лъ. Это — образъ каждаго 
ген!я Возрождешя, изъ нихъ любой въ своемъ блеск* кажется 
единственнымъ. 

Судьба съ явнымъ умысломъ дала имя Льва двумъ самымъ 
выразительнымъ гешямъ Возрождешя. Имя Альберти—Леоне, имя 
Винчи—Леонардо. Это— существа, хватка которыхъ безошибочна. 
Зодчш и первый писатель по основнымъ вопросамъ искусства, 
Альберти сказалъ: «Ч*мъ большимъ числомъ лучей ты пол^ 
зуешься при зр*н1и, т*мъ больше представляется теб* видимое»! 
И онъ окружилъ себя лучезарностью. Не только онъ охватилъ 
своей мыслью всю область искусствъ, но и сазгъ былъ прекрас-
нымъ художественнымъ создашемъ. Онъ ум*лъ влад*ть ору-
ж!емъ, былъ превосходнымъ всадникомъ на кон*, игралъ на 
музыка л ьныхъ инструментахъ, радовался наукамъ, какъ драго-
ц*ннымъ камнямъ и ароматнымъ цв*тамъ, упражнялся въ б*г*, 
и, какъ древнш виккнгъ, могъ перепрыгнуть черезъ человека, 
своей рукой могъ такъ сильно подбросить серебряную монету, 
что бывине съ нимъ въ храме ясно слышали, какъ она уда
рялась о сводъ, самый днюя лошади дрожали подъ нимъ, пови
нуясь, — ум*лъ покорять себя, и, если чего не зналъ еще, 
учился жадно у всехъ, у художниковъ, ораторовъ, ремесленни-
ковъ, сапожниковъ, — если хворалъ, что было редко, пешемъ 
побеждалъ недугъ, и, говорятъ, въ его распоряженш былъ 
демонъ, черезъ котораго онъ сразу определялъ людей. Леонардо 
да Винчи, всего более знаменитый, какъ живописецъ, ставилъ 
живопись выше всехъ искусствъ, и говорилъ, что живопись 
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внучка Природы и родственница Бога. Но онъ былъ такъ же 
зодчимъ, военнымъ инженеромъ, анатомомъ, ботаникомъ, б10ло-
гомъ, основателемъ бюлопи, и, изучая полетъ птицъ, онъ 
столько сдёлалъ'для разработки идеи аэроплана, что, какъ го
ворить Бельтрами, если-бы Леонардо могъ на минуту очутиться 
среди нашихъ Райтовъ, Вуазэяовъ, Фармановъ и Блэрю, онъ, 
несмотря на свое четырехвЬковое старшинство, чувствовалъ бы 
себя въ родной семь*, и передъ волшебнымъ зрЪлищемъ 
плавнаго полета аэроплана на лиц* его отразилось бы чувство 
удовлетворения, но не удивлешя. 

Природа любить тЬхъ, кто ее любить, и она открываешь свои 
тайны и талисманы тЬмъ, кто хочетъ ея сокровищъ. Природа 
не дЪлаетъ при этомъ нашихъ различи и разд£лешй, - и вместе 
съ хотЬньемъ, какъ огнемъ побуждающимъ, она бросаетъ свои 
дары одинаково и сыну знатнаго и сыну незнатнаго. И когда 
хотенье достижешй овлад^ваеть целой эпохой, это видно осо
бенно четко. Уччелло — сынъ цирюльника, Липпо — сынъ 
мясника, Аретино — сынъ сапожника, великш Джотто былъ 
пастухъ. Для избранника Природы, который хочетъ, н"Ьтъ пре
дала и грани. Маленькому Себаспану Баху, которому было 
нужно украсть изъ шкафа заветную нотную тетрадку, помогла 
Фея луннаго луча. Флорентшскому поваренку Люлли помогъ 
добрый духъ гитары, который привелъ его и къ скрипке, и 
сдЪлалъ виртуозомъ. Къ Тартини, когда онъ спалъ, явился самъ 
Дьяводъ, и такъ неправдоподобно и ловко игра л ь на скрипке, 
что вотъ и сегодня еще этотъ сонъ можетъ снова присниться. 
И Генш весны владт>лъ всей душою Доменико Скарлатти, когда 
музыкантъ, сынъ музыканта, основатель сонаты и сынъ созда
теля apiи, онъ писалъ такую изящную музыку, исполненную 
полета бабочекъ и журчанья ручья, что световые перепархи
вавшие его звуки иногда можно разслышать даже у нашего 
эльфа, Скрябина. 

Торжествующая Природа и пробужденная Личность, вотъ 
два светильника, два уводянце факела, озаряюнпе Возрождеше 
и говорящее о Новомъ Времени, о Новомъ Человек*. Эти два 
светильника вели Колумба, Генуэзца, ставшаго Испанцемъ, ко
гда, овеянный дыханьемъ Моря, онъ сталъ победителемъ про
странства и разгадалъ загадку Океана. Это пламя владело Кор-
тесомъ, когда, исполненный любви къ невозможному, съ куч
кой воителей, которыхъ каждую минуту нужно было превра
щать изъ разбойниковъ въ героевъ, онъ, воплощая торжество 
отдельной воли надъ тысячью пренятствш, завоевалъ Мексику, 
явился человекОхМЪ, победившимъ целое царство. И тотъ же 
огонь горелъ въ Сервантесе, когда, поэтъ, онъ бился за род
ную Испашю, и раненый снова звалъ солдатъ на приступъ, и 
въ плену у Мавровъ, силой честной души и силой глазъ сво-



МЫСЛИ О ТВОРЧЕСТВ* 57 

ихъ, не позволилъ себя казнить, и, будучи своими соотече
ственниками посаженъ въ тюрьму, написалъ «Донъ Кихота», 
книгу, являющукю* одной изъ трехъ книгъ который читаютъ 
всего больше 'на Земномъ Шар*. ТЬмъ же яркимъ планенемъ 
горелъ Кальдеронъ, когда въ драм* «Жизнь есть Сонъ» онъ 
заставилъ говорить Человека съ Богомъ, и Шекспиръ, когда 
изъ конюха онъ сталъ поэтомъ всЪхъ вгЬковъ и народовъ и 
лучшимъ воплощешемъ могучаго народа, полюбившаго, какъ 
стих1ю свою, Океанъ. 

И это на перелом* двухъ времеиъ, Стараго и Новаго, были 
созданы два художественные образа, которые, тысячекратно из
меняясь, выразили полную свободу личности въ ея жажде без-
граннаго. Тирсо де Молина написалъ Донъ Жуана, Марло напи
салъ Фауста. Безпреградность и безпредельность въ чувстве, 
безпреградность и безпредельность въ мысли. 

Когда думаешь о гешяхъ, вспоминаешь Звездное Небо. 
Звезды возвышаютъ насъ и ведутъ. И созвезд!я указываюсь 
намъ, где мы. Если мне скажутъ — СемизвЪздье Большой 
Медведицы, я чувствую нашу Рссаю, я чувствую снежную 
Норвепю. Если мне скажутъ — Созвездье Южнаго Креста, я 
сразу тамъ, на другой половине Земного Шара, въ Мексике, въ 
Майе. Но иногда не нужно даже называть целое созвезд1е. Кто 
скажетъ — Cupiycb, тотъ скажетъ — Древшй Египетъ. И если 
целую сумму вЪковъ обозначать однимъ именемъ, если хотеть 
исчерпывающаго талисмана, тогда для означешя Новаго Време
ни и Эпохи Возрождешя нетъ имени более звезднаго и четкаго, 
чемъ имя Леонардо да Винчи. 

Художникъ съ гибкимъ теломъ леопарда, 
А въ мудрости лукавая змея, 
Во всехъ его созданьяхъ есть струя, 
Духъ белладонны, ладана, и нарда. 

Въ немъ зодчш сновъ любилъ певучесть барда, 
И магъ о каждой тайне б ь т я 
Шепталъ, ее качая: «Ты моя!» 
Не тщетно онъ зовется Леонардо. 

Крылатый былъ онъ человеколевъ. 
Еще немного, и, глазами рыси 
Полеты птицъ небесныхъ подсмотревъ, — 

Онъ долженъ былъ парить и ведать выси. 
Среди людскихъ, текущихъ къ Бездне, рекъ, 
Имъ предугаданъ былъ Сверхчеловекъ. 
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РОМАНТИКИ. 

Есть въ каждомъ язык* четюя слова, им*ющ1я свойство 
магической формулы. Сказавъ такое слово, сразу даешь образъ, 
рядъ образовъ, исчерпывающихъ и выразительныхъ, и однако 
это слово применяется нередко совершенно произвольно. Тако
во Испанское выражеше «sin segimdo», «безъ второго», то-есть 
человекъ единственный и несравненный, первый и одинъ, та
кого второго быть не можетъ. Это слово часто встречается у 
Кальдерона и Тирсо де Молина, въ той старой Испаши, кото
рая любила достижеше, въ той Испаши, владЬшя которой бы
ли такъ обширны, что Солнце въ нихъ никогда не заходило. 
Таково Итальянское слово «vir tu», «добродетель», добротность, 
достоинство, сила, въ примененш къ художнику или художе
ственному произведешю. Сказавъ это слово, сразу вызываешь 
Сибиллъ Микель Анджело или Джоконду Леонардо да Винчи. 
Таково Французское выражеше «homnv bu;eiieur», «высшш че
ловекъ», человекъ особенный, отдельный, вне, разряда обык-
новенныхъ людей. Это слово вошло въ моду во второй поло
вин* 18-го века, въ дни Руссо. Таково Немецкое слово « tL ber-
пкпсЫь «сверхчеловекъ», обычно связываемое съ Ницше, но 
употреблявшееся еще раньше Романтиками и Гете, и я думаю 
раньше, чемъ Романтиками и Гете, его напримеръ, вполне можно 
было бы применить къ крестьянину-мистику 16-го века, Якобу 
Бёме: Этотъ сапожникъ-философъ виделъ Бога въ лицо, какъ 
позднее Его виделъ Англ1йскш граверъ, художникъ и поэтъ. 
Вильямъ Блэкъ. 

Къ разряду такихъ словъ-формулъ, сразу вызывающихъ 
тотъ или иной образъ или целый рядъ образовъ, сразу и чрез
вычайно четкихъ и совершенно неопределенныхъ, произволь-
ныхъ, относится и слово Романтикъ, Романтизмъ. Романтикъ 
Фридрихъ Шлегель, и романтикъ лордъ Байронъ. Но какъ ма
ло между ними сходства. Съ другой стороны, что романтичнее 
фигуры Прометея, похищающаго огонь съ неба и соединяюща-
го небо и землю огненной перевязью? Почему бы намъ, опи
раясь на это, не считать Эсхила однимъ изъ наиболее круп-
ныхъ романтиковъ? 

Формула, сразу, точная и вовсе неопределенная. Если 
обратиться къ разсмотрЪжю самого слова, мы видимъ, что 
впервые оно стало употребляться въ половин* 17-го стол*™ 
въ Англш. Самое раннее изв*стное его употреблеше мы нахо-
димъ въ 1654-мъ году: Художникъ Эвелинъ называетъ м*сто у 
подножья горы романтическимъ. Изъ Англш это слово пе
решло въ 18-мъ в*ке во Франщю и въ Термашю, еще не ставь 
боевымъ лозунгомъ. Сначала романтическш лишь означало жи-



МЫСЛИ О ТВОРЧЕСТВ* 

вописный, таинственный, сказочный, похожш на вымыселъ. 
Н*мцы, всегда завладевающ!е чужими изобретешями, чтобы 
довести ихъ до законченности и закрепить за ними свое имя, 
овладели и этимъ словомъ Романтический, чтобы создать школу, 
теорш, целый уставъ Романтизма. Но это создалось лишь ма-
ло-по-малу. Еще въ 1798-мъ году Фридрихъ Шлегель, одинъ 
изъ основателей Романтической школы въ Германш, понималъ 
это слово такъ обще, что писалъ: «Романтично все превосход
нейшее, все действительно поэтическое въ современной поэзш». 
Это такой ключъ, которымъ можно отпирать любую дверь. Но 
тогда разсуждеше теряетъ подъ собой почву и делается совер
шенно зыбкимъ. 

Чтобы сколько-нибудь закрепить эту зыбь и разъяснить 
данное понягае, нужно взять хоть несколько признаковъ, кото
рые общи Романтикамъ при всемъ ихъ личномъ разнообразш. 
Любовь къ далекому, что связано съ мечтой и достижешемъ, 
вотъ, быть можетъ, первый изъ этихъ признаковъ. Романтикъ, 
воплощая въ себе жажду жизни, жажду разносторонности, 
являясь четкой вольной личностью, всегда стремится отъ пре
дела къ Запредельному и БезпредЬльному. Отъ данной черты 
къ многимъ лишямъ Новаго. 

Воспринимая Землю какъ самоцельную планету, которую 
нужно ц4ликомъ понять и завоевать своимъ прикосновешемъ, 
Романтики являются темъ бродиломъ, которое, разрушая ста
рое, создаетъ новое. Ихъ родина никогда имъ недостаточна. 
Ихъ родина — не ихъ родина, а бегъ души къ вечной родине 
мыслящихъ и красиво творящихъ. Это выражается въ Роман-
тикахъ и внешне. Любя Землю какъ планету не въ частичномъ 
минутномъ ея лике, а въ звездно-небесномъ ея предназначен^, 
они жадно устремляются къ новымъ, еще ненозианнымъ, ея 
частямъ, къ иньшъ странамъ, къ чужимъ краямъ. «На Восток* 
должны мы искать высочайшей Романтики», говорятъ Шлегели. 
«Какой источникъ поэзш могъ бы раскрыться намъ въ Индш». 
И они делаются первыми изучателями Инд1и, погружаются 
въ Санскритскш, въ^ Персидскш языкъ. Величайппе поэты 
иныхъ странъ и иныхъ временъ, стоянце на черте Эпохи Воз
рождешя и Эпохи М^ровыхъ Открытш, Данте, Сервантесъ, Каль
деронъ, Шекспиръ, делаются священными певцами Романти-
ковъ. Желая найти самого себя, выработать безупречно свое 
художественное « я » , Гете бросаетъ пасмурную Гермашю и уез-
жаетъ жить въ золотисто-лазурную Итал1ю, какъ уезжаютъ 
въ Итал1ю, чтобъ подышать воздухомъ безсмерт1я, и Французъ 
Ламартинъ, и Датчанинъ Эленшлегеръ. Байронъ и Шелли, мен*е 
всего чувствуя себя дома въ родной-неродной Англш, поки-
даютъ ее навсегда, ихъ родиной становится горный лабиринтъ 
Швейцарш, голубая Итал1я, героическая Эллада. И въ послед-
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ней своей поэм*, «Островъ», Байронъ уносится въ предельную 
даль, въ Океаню, къ островамъ Таити, Тонга, и Фиджи, куда 
поздн*е въ действительности уедутъ окончить свою жизнь 
Романтики нашихъ дней, Стивенсонъ и Гогэнъ. А Шелли, все 
более и более погружаясь въ умозрительный дали, делается 
къ концу жизни настолько духовнымъ, что его истиннымъ оте-
чествомъ становится Воздухъ и Океанъ. «Эрнани», драма Вик
тора Гюго, совершившая поэтически переворотъ во Франщи, 
рисуетъ Испанца, и царственными вл!яшями рыцарской Испаши 
насыщено все пышное творчество Гюго. Жераръ де Нерваль 
уезжаетъ съ Египетъ и Сирш. Шатоб^анъ поэтической мыслью 
уносится къ Американскимъ Индшцамъ, къ течешю многовод-
наго Миссисипи. Ксавье де Мэстръ живетъ въ Россш и въ ди-
кихъ местахъ Кавказа. Певцами Кавказа становятся два траги
чески-прекрасные наши поэта, Пушкинъ и Лермонтовъ. Испанецъ 
Эспронседа скитается между Лондономъ и Парижемъ. Мицкевичъ 
изъ Польши и Франщи уезжаетъ въ Турщю. Словацкш живетъ 
въ Бретани, въ Англш, уезжаетъ на Востокъ, грезитъ Древнимъ 
Египтомъ, и создаетъ въ отрывке «Гелюнъ-Эолюнъ» порази
тельную поэму перевоплощешя. Гофманъ и Эдгаръ По, уже 
уходяндо изъ Романтизма въ Символизмъ нашихъ дней, изби-
раютъ духовной своей родиной художественную жуть, и никто 
никогда не узналъ, где именно былъ Эдгаръ По, когда не
сколько летъ онъ пропадалъ безъ вести. 

Каждый романтикъ и въ грезе и въ жизни могъ-бы приме
нить къ себе зачарованный стихъ Лермонтова: «Тучки небесныя, 
вечные странники», или чеканное слово Байрона: «Пилигримы 

"Вечности». Каждый истинный романтикъ долженъ быть путни-
комъ, ибо только въ путяхъ и странегаяхъ завоевываешь 
*нръ и себя, отталкиваешься отъ обычной черты, чтобы всту
пить въ свежую тайну, въ воздухе которой раскрываются 
новые цветы, и поютъ и кличутъ необычныя птицы, съ иной 
окраской перьевъ, съ инымъ размахомъ крыльевъ. 

И темъ, что мечта всегда уводитъ Романтиковъ въ новыя 
страны, они делаются такими, что поэтически и жизненный ликъ 
ихъ уводитъ людей къ новымъ достиженвдмъ. 

Пути людей суть строки въ летописи Mipa, и красиво го
ворить объ этомъ Новалисъ въ своей философской сказке 
«Ученики въ Саисе»: «Многообразными путями идутъ люди. Кто 
следить за ними и сравниваете тоть увидитъ, какъ возникаютъ 
волшебный фигуры: Фигуры, какъ-бы принадлежанця къ той 
великой тайнописи, которую увидишь всюду, на крыльяхъ, на 
яичныхь скорлупахъ, въ облакахъ, на снегу, въ кристаллахъ и 
въ каменныхъ образован!яхъ, въ замерзшихъ водахъ, въ нед-
рахъ и въ наружномъ лике горъ, въ растеньяхъ, въ зверяхъ, 
въ людяхъ, въ светильникахъ неба, на пластинкахъ смолы и 
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стекла, когда къ нимъ притронешься, въ жел*зныхъ опилкахъ 
вокругъ магнита, въ особенныхъ сочеташяхъ случая. Въ нихъ 
предчувствуется ключъ этого волшебнаго письма, его языкъ, 
но предчувств1е это не хочетъ уложиться ни въ каюя прочныя 
формы. Это писаше аккордъ изъ всем1рной симфоши». Новалисъ 
продолжаетъ: « О , если-бы челов*къ понялъ внутреннюю му
зыку Природы и им*лъ чувство для внешней гармонш. Но онъ 
едва знаетъ, что мы вм*ст* надлежимъ одному, и ничто не мо
жетъ существовать безъ другого... Настоящш разгадчикъ тайно
писи Природы, быть можетъ, придетъ къ тому, что заставитъ 
различныя силы Природы создать одновременно красивыя и 
полезныя явлешя, онъ будетъ фантазировать на Природ*, какъ 
на великомъ инструмент*, и все-же онъ еще не поиметь При
роду. Это задача естествоиспытателя, чтеца временъ... Чтобы 
понять Природу, нужно внутренно заставить ее возникнуть во 
всей ея посл*довательности». Эти слова Новалиса являются 
настоящимъ предвозв*щешемъ Уоллеса и Дарвина, и ихъ могъ-бы 
также сказать тотъ велинш поэтъ, который былъ однимъ изъ 
самыхъ раннихъ романтиковъ, создавъ «Вертера» и «Гёца», и 
въ поздн*йшей своей жизни сталъ однимъ изъ первотворцовъ 
эволющоннаго учешя, Гете, тотъ генш, о комъ нашъ Баратын-
скш сказалъ: 

«Съ Природой одною онъ жизнью дышалъ. 
Ручья разум*лъ лепетанье.» 

Говоря о познанш Природы, о точномъ усмотр*ши тайнаго 
ея лика, Новалисъ полагаетъ, что эту задачу наилучше можетъ 
выполнить лишь поэтъ, понимаемый имъ какъ провидецъ, какъ 
жрецъ, какъ челов*къ совершенный. «Истинный поэтъ всезна-
ющь, — говорить онъ, — онъ есть действительный тръ въ 
маломъ... Поэтъ понимаетъ Природу лучше, ч*мъ научная го
лова... Поэз1я разр*шаетъ чуждое существоваше въ собствен
ном^.. Природа им*етъ инстинктъ Искусства, поэтому пустая 
болтовня, когда желаютъ различать Природу и Искусство... 
Поэтовъ обвиняютъ въ преувеличешяхъ... а мн* кажется, что 
поэты далеко еще не достаточно преувеличиваютъ, они лишь 
смутно предчувствуютъ чару того языка (тайнов*ден1я), и играютъ 
фантаз1ей лишь такъ, какъ ребенокъ играетъ волшебнымъ жез-
ломъ своего отца... Философя есть собственно тоска по отчизн*, 
напряженное желаше везд* быть дома... Поэтическш философъ 
находится въ состоянш абсолютнаго Творца... Поэз1я есть 
истинно-абсолютная реальность. Ч*мъ поэтичн*е, т*мъ в*рн*е...» 

Совершенный челов*къ въ совершенной Природ*— вотъ за-
в*тъ Новалиса. «Д*латься челокЬкомъ есть искусство», гово
рить онъ. «Законченный челов*къ долженъ какъ-бы одновре
менно быть во многихъ м*стахъ и жить во многихъ людяхъ... 
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Человечество есть высшее чувство нашей планеты, нервъ, кото-
рымъ это звено связано съ верховнымъ зпромъ, глазъ, который 
оно вздымаетъ къ небу... Мы сразу въ Природ* и вн* ея... 
Мы съ Невидимымъ связаны ближе, ч*мъ съ Вндимымъ... Д*ти 
Бога, мы Божеск!е ростки... Человекъ долженъ быть совершен-
нымъ полноц*льнымъ самооруд$емъ... М1ръ во всякомъ случа* 
есть сл*дств!е взанмод*йств1я .между мною и Божествомъ. Все, 
что есть и происходить, происходить изъ соприкосновешя ду-
ховъ.«. Смерть есть романтизирующая основа жизни. Черезъ 
смерть жизнь усилена... Смерть есть самопоб*да, которая, какъ 
всякое самопревозможеше, доставляем новое, более легкое су-
ществоваше... Вся наша жизнь—богослужение... У насъ одно 
предназначеше: Мы призваны создать, образовать Землю... Че
ловекъ есть некое Солнце, его чувства — его планеты...» 

Еще два изречешя изъ Новалиса, и будетъ совершенно за-
конченъ звездный мостъ отъ этого Германскаго красиваго певца 
вселенской любви къ его АиглШскому брату, поэту всеобожест-
влен!я природы, Шелли. «Богъ есть любовь», говорить Новалисъ. 
«Любовь есть высшая реальность, первопричина... Любовь есть 
конечная ц*ль мировой исторш, аминь Вселенной». 

Любовь есть основное начало Miponoft Жизни въ воспрштш 
Шелли. Любовью проникнуто все его воздушное творчество, лю
бовь светить в*камъ изъ его гешально-безумныхъ голубыхъ 
глазъ. «Что такое любовь» ?—восклицаетъ онъ. «Спроси того, кто 
живетъ, что такое жизнь? Спроси того, кто полонъ в*ры, что 
такое Богъ? Это—священное звено, связующее человека не только 
съ челов*комъ, но и со вс*мъ, что есть въм!р*... Есть краснор*-
ч!е въ ропот* в*тра, лишекнаго голоса, есть мелод!я въ жур-
чанш ручья и въ шелест* осоки; непостижимымъ образомъ со
четаясь съ какими-то движетями нашей души, эта музыка При
роды возбуждаетъ въ насъ безумный восторгъ, извлекаетъ изъ 
глазъ нашихъ слезы мистической н*жности въ неменьшей м*р*, 
ч*мъ благородный энтуэтаамъ заботь о родномъ кра* или го-
лось любимаго существа, чье п*ше звучитъ лишь для насъ од-
нихъ». ( « О Любви»). Такъ говорить о любви и в*тр* Шелли. А 
такъ говорить о томъ же Новалисъ: «В*теръ есть движеше воз 
духа, которое можетъ обусловливаться различными вн*шними 
причинами, но не больше ли онъ, ч*мъ это, для одинокаго, том-
леньеиъ объятаго, сердца, яогда шелеститъ онъ, пролетая мимо, 
в*етъ изт> возлюблейныхъ странъ и тысячью смутныхъ печаль-
ныхъ звуковъ какъ-бы разр*шаетъ тихую скорбь въ одномъ 
глубокомъ нап*вномъ вздох* ц*лой Природы?» 

Струйный слова Шелли: 
Любовь не прахъ, не золото, не глина, 
Д*лить ее не значить отнимать: — 
Она какъ умъ: Кто хочетъ понимать, 
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Предъ тЬмъ весь м5ръ знакомая картина... 
Она какъ свить фантазш живой, 
Межь тысячью зеркалъ она блуждаетъ, 
Въ земли глубокой, въ тверди голубой, 
Сквозь бездну призмъ изменчиво блистаетъ, 
Безбрежный М1ръ исполненъ ей везде, 
О ней во тьме звезда поетъ звйздЬ... 
Любовь равняетъ всёхъ. Любя упорно, 
Я въ сладость этой истины проникъ: — 
Я знаю, что червякъ подъ глыбой дерна, 
Любя, въ своей любви какъ Богъ великъ. 

Звуки золотого колокола, качающагося въ голубой Вечно
сти, строки, обрызганный звездной росой любви, магнетизмгь 
луннаго света, уводящаго душу въ тайну, серебряные бубен
чики мечты, разсьшавниеся по весенннмъ лугамъ, жаворонокъ* 
притянутый Солнцемъ, въ полет* поющш и въ п*нш летящш 
облако, которое меняется, но не умираетъ никогда, необъятный 
оркестръ Океана, въ которомъ хорошо утонуть, сл!янье воедино 
вселенской любовностя, поэзш и музыкальности, голубой цв*~ 
токъ, ведущШ въ непознанныя дали, къ торжеству п*н!я, му
зыкальное начало всего совершающагося, звукъ какъ основа 
Mipa, звукъ какъ основа человеческой души, черезъ любовь 
познавшей все, это и много еще другого есть въ глубокихъ 
созерцашяхъ и въ мелодическихъ нап*вахъ Шелли и Новалиса, 
Отсюда, дорогой лучей и тропинками внушешй, разб*гъ путей 
къ лунному безумш музыки Шумана, къ напевному шелесту 
колосьевъ и волнъ въ созданьяхъ Шопена, къ сл1яшю поэзш, 
музыки, любви, боли и искуплешя въ могучихъ и н*жныхъ раз-
ливахъ музыкальныхъ огней колдующаго Вагнера. 

Угадавъ м!ротворческое значеше ритма, мы у тайны Mipa. 
Въ музыкальную основу души смотрится Вйчность. 

Новалисъ и Шелли два верховные гешя Романтики, оба 
сливаюнце красоту личности съ красотой и полнозвучностью 
творчества, оба за краткую 29-летнюю жизнь создавние какъ-бы 
иоэтическш трудъ несколькихъ жизней, где-то въ другихъ во-
площешяхъ ими уже пережитыхъ. И если о Шелли его друзья 
говорили: «Это не человекъ, а духъ», о Новалисе сказалъ свое 
слово Гете: «Онъ еще не былъ императоромъ, но живи онъ 
дольше, онъ имъ былъ-бы». 

Новалисъ и Шелли — два звездные стража Романтическаго 
днросозерцашя, и кто виделъ Казбекъ и Монбланъ, тотъ ви-
дЬлъ не только две аяюгщя горныя вершины, но две цельныя 
горныя цепи, со вс^ми ихъ пропастями, тропинками, горными 
долинами, крутыми отрогами и другими отъединенными, равно
правно прекрасными, горными вершинами. Быть можетъ, не 
нужно видеть ихъ все. Довольно двухъ, довольно одной. 
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Необходимо только добавить, что въ очарованномъ царств* 
Романтики логической неизбежностью является чрезвычайная 
любовь Романтическихъ поэтовъ къ четыремъ лицамъ. Проме
тей, Фаустъ, Донъ-Жуанъ, Донъ-Кихотъ, четыре образа, притя-
гивавине къ себе сердце Романтиковъ, и особенно три изъ на-
званныхъ первыми, вызвали безконечное число поэтическихъ 
разработокъ. Прометей — порванная преграда между Небомъ и 
Землей, Фаустъ — жажда безпредЬльнаго знашя, Донъ-Жуанъ— 
жажда безпреградной любви, Донъ-Кихотъ — рыцарь мечты въ 
безконечномъ стремленш. 

Въ человеческой душе два начала: Чувство меры и чувство 
внЬмернаго, чувство безмернаго. Древняя Эллада это чувство 
меры. Павосъ Романтики и творческш огонь нашей Современ
ности, это — чувство внемернаго, безпредельнаго. Мы хотимъ 
пересоздашя всей Земли и мы ее пересоздадимъ, такъ что все 
на Земле будутъ красивы и сильны и счастливы. Это вполне 
возможно, ибо Человекъ есть Солнце и его чувства — его пла
неты. 

К. Бальмонтъ. 



Съ сквера — болота и л*са, 
Съ юга — степи, съ запада — Карпаты, 
Тусклая надъ моремъ полоса — 
Балтики злов*щ!е закаты. 

А съ востока — дали, дали, дали, 
Зори, в-Ьтеръ, п-Ьсни, облака, 
Золото и сосны на Урал*, 
И руды железная р-Ька. 

Ходятъ въ р-Ькахъ рыбы-исполины, 
Рыщутъ въ пущахъ злые кабаны, 
Стонетъ въ пол* голосъ лебединый, 
ДикШ голосъ воли и весны, 

Зр^етъ въ небЪ, зрЪетъ, словно колосъ, 
Узкая, медовая луна... 
Помнить, сердце, помнить! Укололось 
Памятью на вЪчны времена. 

Видно, не забыть ужъ мн* до гроба 
Э Т О Г О Х М Е Л Ь Н О Г О ПИТ1Я, 

Что испили мы съ тобою оба, 
Родина моя! 

Наталья Кранд1евская. 



Предутренняя свежесть 
И н'Ьжиость полей, 
Омытая струями 
Вчерашнихъ дождей. 
Голубовато-сЬрыхъ 
Небесъ тишина, 
Исполненныхъ покоемъ 
Безъ края, безъ дна. 

О, Боже, неужели 
И тамъ тишина! 
.Надъ грустными полями 
Небесъ глубина, 
Надъ грустными полями 
Надъ горемъ людей 
Надъ горестнымъ безумьемъ 
Отчизны моей? 



Русское Устье. 
{Изъ д н е в н и к а с с ы л ь н о г о ) . 

+ 

31 декабря 1911 г. 
Сегодня встречаю я новый годъ. 
Въ этотъ вечерь, два года тому назадъ, я сид*лъ въ св*-

'тлой, нарядной комнат* и чокался бокаломъ шампанскаго. 
Сегодня я далеко, далеко, и вокругъ меня все такъ необычно. 
Между нами сейчасъ 12.000 верстъ^ Я сижу одинъ въ повари*, 
весело трещитъ въ печк* огонь и сердито воетъ въ труб* 
вьюга. Вокругъ голая тундра и на сотни верстъ н*тъ жилья. 
Совс*мъ святочный разсказъ. 

Почти м*сяцъ прошелъ, какъ я въ пути—и сегодня, ко
нечно, въ моимъ путешествш самый интересный день. Это 
началось неболыпимъ в*тромъ. Пустая, безжизненная тундра 
съ ровной пеленой сн*га,—къ часу дня на нее упали уже 
сумерки, и все вокругъ задернулось с*рой мутной занав*сью. 
Небо слилось со сн*гомъ, и казалось, что олени висятъ въ воз
дух*, перебираютъ ногами, но не двигаются съ м*ста. В*теръ 
становился все сильн*е—поднималась вьюга. Струи сн*га не
слись мимо и съ сухимъ шелестомъ ударяли въ кибитку и 
скользили по земл*. Сколько разъ мн* казалось, что мы безна
дежно заблудились и никуда не вьгЬдемъ. Наконецъ, остано
вились передъ б*лымъ бугромъ, который оказался занесенной 
сн*гомъ поварней—сн*гомъ-же она туго была набита и внутри. 

Теперь вечеръ—вьюга разыгралась во всю. Свиститъ, ту-
дитъ, сн*гъ сыплетъ на крышу—откроешь дверь, она врывается 
б*шенымъ в*тромъ. А за дверью носятся живые потоки сн*га, 
валять съ ногь, отнимаютъ дыхаше. 

Съ новымъ годомъ, съ новымъ счастьемь! 
Первый день новаго. года встр*чаю въ пути—значитъ-ли 

это, что весь годъ буду странствовать? Дай Богъ, и пусть мой 
путь приведетъ меня къ желанной ц*ли. 



В. М. ЗЕНЗИНОВЪ 

Русское Устье, 21 января 1912 г. 

Первый день въ Русскомъ Устье. 
Не знаю и не понимаю, куда я попалъ. Поел* полутораме-

сячнаго странешя по якутамъ съ ихъ непонятной речью и 
чуждой жизнью, я вдругъ снова очутился въ Россш. Св*Ьтдыя 
рубленыя избы, вымытый деревянный полъ, выскобленные 
столы—и чистая русская речь. Лица открытыя, простыя, вели
корусская черты—нетъ и намека на Азш. Это, конечно, Росая, 
но Росая XVIII - ro , быть можетъ даже XVII - ro века. Странные, 
древше обороты речи и слова, совершенно патр1архальныя, 
почти идилличесшя отношешя. При встрЬчахъ и при прощанш 
родственники целуются, вечеромъ приходятъ ко мне съ поже-
лашемъ спокойной ночи и пр1ятнаго сна. „1исусе Христе", 
„Матерь Бож1я"—не сходятъ съ ихъ языка. Въ селеши стоитъ 
наивная часовенка со старинной тяжелой иконой Богоматери. 
„Только Она насъ и хранить" — убежденно сказалъ мне 
одинъ изъ русскоустинцевъ. Вероятно, такъ же верили наши 
прапрадеды. 

Затрудняюсь даже описывать, какъ меня встретили. Какъ 
будто я, действительно, „кумъ королю и солнцу братъ". Не то 
меня за начальство принимаютъ, не то еще за что-то. Одинъ 
изъ нихъ началъ свою речь ко мне такими словами: „Ты, Ваше 
Высокоблагород1е"... Напрасно я ему старался разъяснить свой 
чинъ и зваше, онъ заставилъ свою жену поднести мне съ покло-
номъ огромную рыбину въ подарокъ. Боюсь, что мой отказъ 
его обиделъ. Что это—исконная привычка делать „подношешя" 
всякому, кто похожъ мало-мальски на начальство, или безко-
рыстный подарокъ? 

Русское Устье состоитъ изъ 6 „дымовъ". Ни одного гра-
мотнаго — кроме стараго уголовнаго ссыльнаго, играющаго 
здесь роль писаря. Селеше стоитъ на берегу широкой Инди
гирки среди безпредельной снежной пустыни. 120 верстъ сюда 
ехалъ на собакахъ по тундре — первыя 60 верстъ еще встре
чались неболыше кустики ивы, потомъ исчезло все, не было нй 
одного прутика. Ровно, какъ на столе. И такъ до самаго моря— 
отъ Русскаго Устья еще верстъ шестьдесятъ. Снялъ себе от
дельный домикъ съ амбаромъ — 20 р. за полгода. Пока не 
боюсь предстоящаго мне одиночества. Думаю, что сумею найти 
кругомъ и въ людяхъ и въ природе много интереснаго. 

Сказать-ли правду? Когда я доехалъ до этихъ месть и на
чалъ слушать разсказы о здешней жизни отъ местныхъ людей,, 
меня охватила смертная тоска и на душу навалилась тяжесть. 
Отсутств1е почты, морозы, ветра и вьюги, который заносятъ 
улицы и дома, безпощадное, суровое одиночество, отсутеше 
другой еды кроме рыбы, мысли о невозможности выбраться 
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отсюда — все это меня испугало. Но это была лишь минутная 
слабость. Я увидЪлъ, наконецъ, самъ это Русское Устье, о кото-
ромъ думалъ вотъ уже семь мт>сяцевъ, осмотрелся въ немъ и 
вижу, что страхи эти не такъ страшны. Моя жизнь здесь — и 
внешняя и внутренняя—надеюсь, будетъ интересна, мне удастся, 
быть можетъ, осуществить свои надежды, а можетъ быть кое-что 
и сверхъ этого. И въ этомъ далекомъ, далекомъ уголке я про
живу такъ, какъ хотЬлъ. 

24 января. 

Сегодня вечеромъ я праздную новоселье. Перебрался въ 
снятую мною юрту, гд* буду жить совершенно одинъ и въ пол
ной независивости. Господи, какъ давно ждалъ я этого момента! 
Вокругъ меня царитъ глубокая тишина, и я упиваюсь своимъ 
одиночествомъ и свободой. Могу думать и мечтать о чемъ хочу 
и все бегунпя впереди минуты могу наполнить любымъ содер-
жашемъ—какой выборъ! 

2/15 февраля. 

Вотъ я и устроился более или менее. Десять дней ушло на 
это. За это время я былъ столяромъ, слесаремъ, печникомъ и 
не знаю еще к*мъ и чемъ. Пальцы у меня все въ царапинахъ, 
какъ будто я дрался съ полчищемъ кошекъ. Зато теперь я 
наслаждаюсь. 

Вотъ мой домъ. Онъ состоитъ изъ одной единственной 
комнаты—шаговъ шесть въ квадрате. На востокъ и югъ выхо-
дятъ всЬ четыре окна—значить солнце у меня съ утра до вечера,— 
оно тысячами искръ сверкаетъ въ прозрачныхъ льдинахъ, кото
рый заменяютъ оконныя стекла. Въ одномъ углу—камелекъ, 
вещь, какъ оказалось, чрезвычайно несовершенная: когда горитъ, 
дымить, потухнетъ—холодно. То и дело приходится бегать на 
крышу закрывать и открывать трубу. Съ собой я поэтому при-
везъ изъ Устъ-Янска железную печь, которую, наконецъ, и 
устройлъ вместо камелька. Теперь тепло и опрятно. Просто 
воскресъ съ нею. Въ другомъ углу у меня три полки съ кни
гами— подъ ними календарь, вокругъ котораго я приклеилъ 
виды Флоренцш, вырезанные изъ иллюстрированнаго журнала. 

Стоить мой домикъ на самомъ берегу Индигирки—един
ственное, говорятъ, летомъ сухое место здесь. Въ немъ есть и 
уютъ и удобство. Конечно, есть въ немъ и темныя стороны: 
его трудно согреть, какъ следуетъ, и редко температура въ немъ 
поднимается выше 10 градусовъ. Ничего, я одеть тепло. А вотъ 
за ночь, когда погаснетъ печка, все кругомъ, увы, застываетъ: 
замерзаютъ чернила въ чернильнице, вода въ чайнике и умы
вальнике, и я танцую по утрамъ, пока не растоплю печки. 
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Не малую, поввдишму, ответственность несутъ за этотъ, 
холодъ мыши, который въ изобилш у мтя. водятся и, наверное, 
прокодалн наружу много дыръ. Имъ я объявилъ нецрршриь 
мую войну. Сегодня я убидъ трехъ. Мне очень жаль эти&ъ, 
мидыхъ звЬрьковъ — у здЬшнихъ густой. м*Ьхъ и коротеньшй, 
коротенькщ хвостикъ—но своя рубака ближе кътЬлу,, это просто* 
борьба за существовав^. Вчера ко мне наведалась одна, сегодня^ 
четыре, сколько же ждать завтра? 

Не знаю, съ чемъ можно сравнить мое появление въ Рус-
скомъ Устье. Разве только съ появлешемъ жителя Марса на 
земле. Пока я разбиралъ свои вещи, все населеше Русскаго 
Устья совершало ко мне паломничество. Охи и ахи безъ конца, 
каждая вещь поражала и потрясала. Но самое сильное до сихъ 
поръ впечатлите произвела на нихъ керосиновая лампа. Каждая 
новость съ.быстротой молши разносится по селешю—впрочемъ, 
это не представляетъ большихъ техничеекихъ затрудненш, такъ 
какъ съ моимъ пргЬздомъ въ Русскомъ Устье считается всего 
семь „дымовъ".—„Вынулъ,—разсказывали очевидцы, - - какой-
то светлый чайникъ и надЬлъ на него тарелку" (фарфоровый 
абажуръ, который удалось довезти съ великими предосторожно
стями).—-„Что такое?"—„Не знаемъ".—Вечеромъ любопытство 
достигло апогея.—„Зажегъ, зажегъ",—восторженно пронеслось 

* по селешю. И ко мне начали приходить „смотреть лампу"— 
приходятъ до сихъ поръ. Вотъ только что ушла жена моего хозяина, 
который уступилъ мне свой домъ.—„Что же это светится и какъ 
снова зажигается?" Ближе Усть-Янска (870 верстъ) лампъ здесь 
не имеется—даже не знаютъ этого назвашя, а до Усть-Янска 
(не дальше) доезжали только бывалые люди. Богачи осв^щають 
домъ свечей, „простонародье" (какъ они сами себя называютъ) — 
камелькомъ, лучиной и плошкой съ рыбьимъ жиромъ. При
знаться, я и самъ обрадовался свиту, и на дунгЬ стало весело, 
когда зажегъ лампу. 

28 февр./12 марта. 

Сегодня впервые броди л ъ далеко по тундр*. Морозъ хотя 
и не маленькш — 35 градусовъ, но терпеть можно, потому что 
въ воздухе сравнительно тихо. Солнце соблазнило меня — св-Ь-
титъ на голубомгь ясномъ небе, и все кругомъ аяетъ. Ушелъ 
далеко, верстъ за пять — ничего кругомъ не видно, кроме 
снега. Гослоди, какая благодать, какая тишина, какой про-
сторъ! Скрипитъ и хруститъ снегъ, ветеръ. утрамбовалъ его 
сверху, и снежная корка выдерживаетъ тяжесть человека, а, 
если ломается, то съ гулкимъ звономъ. Каше узоры разрисо-
валъ по снегу ветеръ такъ называемыми «застругами»— 
совсемъ вроде муаровой ткани. Какая пустыня! Я радт* былъ 
проветриться — слишкомъ долго былъ наедине съ, собой* 
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15/28 марта. 

На дняхъ я гулялъ на свадьбе. Одинь разъ въ годъ сюда 
пр^зжаетъ изъ Аллаихи (черезъ которую я Ъхалъ — въ 
120 верстахъ къ югу отсюда) священникъ и сразу исполняетъ 
все требы: крестить, вйнчаетъ, отнЬваетъ, исповедуетъ, при-
чащаетъ — за что съ каждой семьи получаетъ по 10 рыбъ. 
Вероятно, это единственное место, где можно венчаться въ 
великш постъ: видно, климатъ и географ1Я не въ ладахъ съ 
каноническими правилами. 

ПргЬздъ сюда священника — большое собьте. Такъ какь 
Русское Устье для всего Верхоянскаго мещанскато общества, 
которое живетъ лишь по течешю реки Индигирки, главная ре
зиденция, где помещается мещанская управа, и живутъ мещан-
скш староста и писарь, и такъ какь кроме того здесь есть еще 
часовня, то къ пр!езду священника сюда собираются все «пост
ники» (т. е. желающие говеть), все нуждаюнцеся въ крещенш, 
венчанш и отпеванш, жнвущ1е по Индигирке между Аллаихой 
и моремъ. Сьездъ бываетъ большой, такъ какъ къ этому вре
мени приноравливаютъ также собраше, на которомъ нужно 
обсуждать вопросъ о голодающихъ. Къ марту всегда они бы-
ваютъ: кончается при плохомъ улове рыба, съедены и-гуси, 
которыхъ удалось добыть летомь близь моря. Голодающ1е 
заявляютъ о своей нужде обществу, и изъ общественной 
«мангазеи» (амбаръ) имъ выдаютъ рыбу, которую они весной 
должны вернуть обществу съ надбавкой 1 0 о / о . 

Эти съезды — большое общественное собьте. На нихъ 
торгуютъ, обмениваются новостями, высматриваютъ невесть, 
сватаютъ. Среди „постниковъ" много женщинъ. Живутъ ведь 
здесь все маленькими кучками — въ 1-3-7 домовъ, не* больше, 
а тутъ вдругь собирается свыше сотни душъ. Какое оживлеше! 
На „улице*' то и дело встречаются пр1ёзж1е въ ярко-пестрыхъ,. 
пунцовыхь и зеленыхъ шарфахъ вокругъ шеи и пояса. Кру-
гомъ избъ звездами привязаны нарты съ собаками и внутри 
бываетъ столпотвореше вавилонское. Въ каждой избе — куча 
народа, спять все вповалку, да и днемъ, кажется, въ нихъ 
ступить некуда. Хозяева ходятъ озабоченные, голодные — ведь 
нужно всехъ накормить, напоить чаемъ, накормить собакъ. По 
обычаю все это лежитъ на ихъ обязанности — не даромъ все 
эти хлопоты и возню во время съездозъ здесь называютъ 
„битвой". 

Маленькую „битву" приходится выдерживать и мне: гости 
съ утра до вечера. Одни приходятъ познакомиться, знакомые — 
навестить, третьи — за советами (часто семейнаго свойства), 
четвертые — за лекарствомъ. Не обошлось безъ несколькихъ 
покушенш заполучить меня въ качестве крестнаго отца. 
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„Сей годъ", какъ зд*с^ говорятъ, священникъ задержался: 
старикъ-пьяница не былъ ув^ренъ, что русско-устинцы получили 
изъ Якутска водку и ждалъ более точныхъ сведенш. 

Венчался родственникъ старосты, и потому свадьбу „играли" 
у него. Вс* обряды и подробности носили старинный характеръ. 

Сначала у родственниковъ невесты былъ „девишникъ", на 
которомъ пели песни. Вотъ одна изъ двенадцати: 

Брошу, брошу кгмешекъ во пламячко-огонь, 
Ты гори, гори, камешекъ, перегори, 
Разделися, камень, на четыре части. 
Такое же ваше сердце каменное, 
Отдайте меня во чужи люди, 
Въ дальню сторону. 
Туть бегетъ брать ко родной cecrpt: 
— «Ты не знаешь, наша болыыа сестра, 
— «Отдаютъ нашу сестру въ чужи люди, 
— «Въ чужи люди, въ дальню сторону». 
—=- «Ты поЪдь, брать, во чисто поле, 
— «Ты секи, братъ, засеку 
— «Съ востоку до западу, 
— «Не пройти бы ему, не пройхати, 
— «Какъ моему суженому, 
— «Какъ съ теми было со свахами, 
— «Какъ съ теми было похожанами, 
— «Какъ съ тЬми было съ бояринами^>. 

Женихъ съ дружками и „тысяцкимъ" („первый виновникъ 
свадьбы" и главный распорядитель свадебнаго пира — старикъ-
священникъ глубокомысленно называлъ его „архитриклинъ") 
пр!езжаютъ за невестой везти ее въ церковь. Но невесту нужно 
выкупить. Женихъ стоить подъ иорогомъ, братъ невесты си-
дитъ за столомъ. Тысяцкш кладетъ на блюдечко копейку и 
придвигаетъ блюдечко къ брату. — „Не за это я ее поилъ, 
кормилъ", — отвёчаеть братъ и отодвигаетъ блюдечко. Ты
сяцкш кладетъ еще копейку, братъ невесты опять отодвигаетъ 
тарелку отъ себя. Такъ до трехъ разъ. Потомъ беретъ невесту 
за руку и выводить къ жениху. 

После венчашя въ часовенке мальчикъ съ иконой, моло
дой, молодая, тысяцкш и дружки садятся на нарту, и собаки 
мчатъ ее стрелой къ дому старосты — въ двухъ шагахъ. Это 
было интересное зрелище — на собакахъ упряжь разукрашена, 
ремни обшиты краснымъ и зеленымъ (излюбленные цвета на 
севере, какъ самые ярше, вероятно) сукномъ. У дома молодыхь 
встречаютъ съ хлебомъ-солью, мать и отецъ —съ иконой. 

Поютъ: 
Не были ветры, навеяли, 
Не жданы гости, наехали. 
Соколъ летитъ, земля ютитъ. 
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Столы въ дом-Ь старосты сдвинуты вмЪстЬ, на нихъ пироги 
съ рыбой, кучи вареной рыбы, оленье мясо и въ центре, какъ 
на старинныхъ боярскихъ пирахъ, огромный зажаренный Лебедь, 
окруженный рядомъ бутылокъ съ водкой. Молодыхъ садятъ 
подъ иконой, рядомъ съ ними почетные гости: батюшка, я, 
дьячокъ, писарь, — дальше за столами „простонародье". Ты-
сяцкш и староста на перебой угощаютъ, наливаютъ вино. 
Передъ молодой держатъ зеркало, закрываютъ ее отъ присут-
ствующихъ платкомъ, женихъ стыдливо отворачивается и двЬ 
женщины „крутятъ голову", т. е. убкраютъ заплетенный на 
дЬвишник'Ь косы молодой подъ платокъ. 

Въ это время поютъ: 

Семена мои сахарныя, 
Ужъ къ чему вы много уродилпся, 
Ужъ немножечко васъ я, млада, посияла, 
Какъ съ перваго поля до Ю'ева 
До второго поля до Черняева (Чернигова?). 
Между этими дзумя полями, 
Между этими двуми широкими 
Не бъчда лебедь въ полъ" восклпкала, 
Не черна сурна*) въ полъ- возрыдала, 
Тутъ расплакалась душа красна дхвица, 
По своей по рус» косЬ, 
По своей девичьей красотЬ. 
Часъ таперите русу косу не чесывать, 
Золотъ кустикъ не приплетывать, 
Со Варварушкой серебряною, 
Со другою — позолоченой. 

КромЬ пйсенъ были и танцы. Пляска — мало интересна: 
неуклюжш намекъ на „русскую" съ платочкомъ. Танцы шли 
подъ плясовую: 

По мосту-мосточку, 
По калиновому, 
Туда шелъ, пошелъ дЪтииушка молодснькШ, 
Молоденькш, приуборненьюй, 
На немъ голевый кафтанецъ, 
Сволки дуются, 
Раздуваются, 
Мать калиная рубашечка алЪется, 
На шейкЪ то платокъ, 
Аленькш ЦВ-БТОКЪ, 
Въ карманницъ" другой, 
Тальнинсюй голубой. 

*) Многихъ словъ сами поющ{е не понимаютъ и въ оправдаше гозс-
рятъ, что «изъ пъхни слова не выкинешь». 
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Во правой ручке, тросточка камышевая, 
На тросточке ленточка пофитовая. 
Самъ тросточкой помахиваегь, 
Пофитовой ленточкой похваляется. 
«Ахъ, ленточка ала, мне сударушка дала, 
Дала, дала сударушка, 
Пожаловала, 
Пустила сухоту по моему животу, 
Разсыпала печаль по моимъ ясиымъ очамъ. 

Мотивы всехъ старинныхъ песенъ большею частью про
тяжны, „проголосны" — и я очень жалею, что не умею ихъ 
записать. Много было еще интересныхъ песенъ, да всего не 
разскажешь. 

Славу Богу, на этомъ пиру я отделался „только" пятью 
рюмками и, когда уходилъ, староста настоялъ, чтобы меня про
водили до самаго дома. Напрасно я отказывался и уверялъ, что 
совершенно трезвъ и самъ найду дорогу — „нельзя, это де
лается изъ уважешя". — „Вотъ, — говорилъ онъ молодымъ,— 
смотрите, чувствуйте, кто у васъ на свадьбе гуляетъ!" — и 
онъ кивалъ головой на священника и меня, — и молодые 
молча кланялись намъ въ поясъ. 

Сегодня у насъ здесь разсказывали „новости". Разсказы-
вали, что выехавнпе отсюда въ Колыму (съ которыми я такъ 
хотелъ ехать и которые повезли мои письма) встретили на до
роге чукчей, убившихъ почти на глазахъ у нихъ двухъ боль-
шихъ белыхъ медведей „съ двумя цыпленками", т. е. моло
дыми. Новость эту привезъ за 50 верстъ одинъ русскш меща-
нинъ, который пр1ехалъ спещально ко мне за лекарствомъ для 
своей заболевшей тетки. Да, я лечу: принялъ уже около 
30 человекъ — и слава моя растетъ и, что удивительнее всего, 
пащентамъ, действительно, помогаю, хотя самъ себе напоми
наю Жиль-Блаза, который отъ всгъхъ болезней лечилъ однимъ 
и темъ же: очистительнымъ и кровопускашемъ. 

17/30 марта. 

Очутился младъ дътинушка, незнамой человекъ,*) 
Не знай казансюй,лне знай московски!, не знай астраханскш, 
Алый бархатный кафтанъ на могучихъ на плечахъ, 
Прозументовый платочекъ за конецъ его тащилъ, 
Онъ стохамъ (?) офицерушкамъ челомъ не бьетъ, 
Астраханскому г убернатору подъ судъ не идетъ. 

*) — «Вотъ какъ ты у насъ, къ примеру» —пояснилъ рапсоды 
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— «Еще завтра поутру мой батюшка будетъ, 
Ты ум£й его встречать, да умйй ты. его чествьшать». 
Тожна его бъ\лы ручки опустилися, 
И тожна его р-взвыя ножки подломилися, 
Его буйна голова съ ТБХЪ плечъ покатилася, 
Тожна то губернатору смерть случилася; 

Надо взять Пушкина и найти въ его народныхъ нЬсняхъ 
ту, которая озаглавлена „Изъ легендъ о СтенькА РазинЬ", — 
только у Пушкина эта п£снь записана много красивее и полнее. 
Но какъ закатилась сюда, воистину за тридевять земель, эта 
маленькая жемчужина? Меня такъ обрадовала эта находка. 

18 марта 

Меня можно поздравить съ освобождешемъ изъ шАна. Да, 
это была неволя — и неволя суровая. Теперь она миновала, 
потому что идетъ-гудетъ весна-красна! Все выше карабкается 
на небо солнышко, и сейчасъ мой день уже длиннее моековскаго. 
Льдины я замйнилъ стеклами — выставилъ „первую раму". 
Правда, „благов'Ьстъ ближняго храма, говоръ народа и стукъ 
колеса" не ворвались въ мою комнату, но ворвалось кое-что 
получше этого: горячее солнышко. Я не сознавалъ раньше, какъ 
давили меня эти тяжелыя ледяныя плиты — он£ были, какъ 
толстый матовый стекла иллюминаторовъ въ корабельной каютЬ: 
пропускали лишь тусклый св&тъ и сквозь нихъ ничего нельзя 
было разсмотр*Ьть. А теперь солнышко пробралось ко мпЬ, 
шаловливо горитъ и играегь на полу. 

Тихо въ воздухе — солнце припекаетъ на морозЪ, да, 
„припекаетъ" — совеЬмъ какъ на высокихъ снЬговыхъ горахъ 
въ яркш день. Дымъ изъ трубъ стоитъ неподвижнымъ столбомъ 
и упирается въ небо. Не могу надышаться, не могу насмотреться. 
Воздухъ,, какъ кристаллъ, небо прозрачно. Готовъ забыть и 
простить страшные вьюги и морозы. Жду первыхъ весеннихъ 
гостей — „снЬгарьковъ", которые прилетаютъ „на АлексЬевъ 
день" (17 марта), но что-то ошиблись въ этомъ году съ кален-
даремъ первые вестники съ далекаго юга... 

20 марта 

ПрибЪжалъ сейчасъ мальчишка.—„Дядюшка, филинъ сидитъ! 
Вы только на меня не претендуйте, если его не будетъ — онъ 
вЬдь летучш!" — Фу ты, гд1> онъ такое слово пышное подо-
бралъ! Филинъ, конечно, не дуракъ — его и слЪдъ простылъ, 
когда мы добрались до того м*Ьста, гд^' ребята ставятъ силки 
на куропатокъ. Филинъ—большой, бйлый хищникъ, истребляю-
щш во множестве куропатокъ и зайцевъ. Ребята его боятся, 
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потому что лйтомъ, когда подходятъ къ его гнезду, онъ бро
сается на человека, а собаку своими страшными когтями и 
клювомъ забиваетъ насмерть. 

Хоть бы гуси скорее прилетали! Ихъ нужно ждать въ сере
дине мая („около Миколы"), потому что Индигирка пройдетъ 
лишь въ послйднихъ числахъ мая („после Федосьи"). О, я съ 
такимъ нетерпешемъ жду гусей и лебедей! По разсказамъ, ихъ 
бываетъ здесь и около моря масса. Буду ловить и воспитывать 
маленькихъ, устрою зоологически садъ. Не на шутку думаю 
воспользоваться ими для почты. Въ конце лета они линяютъ, 
и тогда ихъ зд^сь ловятъ тысячами. Я заберу несколькихъ въ 
пленъ, подвешу къ пленнику на шею ч письмо съ адресомъ и 
отпущу на волю. Осенью они улетаютъ въ далеюя страны: 
Китай, Япон1ю, Индш, северную Африку, быть можетъ мои 
посланцы попадутъ въ чьи-нибудь руки, и письмо будетъ отправ
лено по назначешю... 

На Благовещенье долженъ въ эти края прилететь орелъ— 
ростомъ онъ не меньше лебедя, т. е. около двухъ аршинъ. 
Пока здесь кроме куропатокъ нётъ другой птицы. Вчера парочка 
уселась прямо подъ моимъ окномъ, шагахъ въ пяти отъ него. 
Ихъ здесь очень много, и целыми стаями бегаютъ по тундре 
белые пушистые комочки — даже ножки у нихъ мохнатыя. 
Когда оне бегаютъ между домами, то напоминаютъ голубей. 
Оне очень миловидны и... вкусны. 

Какимъ я здесь сталъ кулинаромъ, каюя научился делать 
каши, супы, какъ жарю рыбу! Есть у меня даже книга, которая 
называется „интеллигентная повариха", и моя стряпня приго
товляется по всемъ правиламъ науки. Угодно яичницу—какую? 
Глазунью, омлетъ, яйца vier M i r m t m gekocht или фри? Сейчасъ! 
У меня есть гусиныя яйца — каждое въ 2-3 раза больше кури-
наго, одного хватило бы человеку на вкусный и сытный завтракъ. 
У этихъ гусиныхъ яицъ своя истор!я. Приходитъ ко мне на-
дняхъ одинъ человекъ съ узелкомъ. — „Вотъ, — говорить, — 
послала тебе Настасья Терентьевна яицъ гусиныхъ — не оскор
битесь." — Лечилъ я тутъ одну женщину, присылала она ко 
мне за 50 верстъ за лекарствомъ. Я решительно отъ гонорара 
этого отказался и объяснилъ почему. Вижу—обижается послан
ника — „Да ведь не платить она тебе хотела, — съ отчаяшемъ 
въ голосе говорить онъ, — а гостинецъ тебе прислала изъ 
уважен'ш, — не обижай". — Пришлось взять. 

23 марта 

Сегодня ровно въ полдень наблюдалъ преинтересное явленie. 
На юго-западе, почти на горизонте, залегла легкая белая туча. 
Вверху голубое небо. Весь воздухъ полонъ мельчайшими снеж-
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ньши пылинками, похожими на блестки кристалловъ борной или 
салициловой кислоты,—онЬ тихо падаютъ и двигаются въ воз
духе въ косомъ направленш, сверкаютъ и искрятся на солнце. 
По всему небу, невысоко надъ горизонтомъ, раскинулось колос
сальное белое кольцо, вокругъ солнца другое, меньшаго раз
мера, и точки перес^>чен1я обоихъ круговъ переливаютъ радуж-
нымъ свЬтомъ. Это продолжалось минутъ 15, потомъ снЬгъ 
пересталъ идти, и кольца растаяли. Эти крошечныя снежинки 
такъ сверкали, что слепили глаза. Воображеше нарисовало мне 
старика съ огромной белой бородой, который, подобравъ свой 
хитонъ, прис^лъ на корточки на край облака и съ добродуш
ной улыбкой сыплетъ между пальцами на землю блестки снега. 

— „Есть у иасъ такое поверье: передъ Благов-Ьщеньемъ 
обязательно долженъ упасть либо огЬгъ, либо пурга. Орелъ объ 
эту пору прилетаетъ—передъ нимъ это; такъ орлиной пургой и 
называемъ. Видишь, какъ копотно стало. А потомъ на порошу 
эту снЬгирьки прилетаютъ". 

И, какъ будто въ подтверждеше словъ этого метеоролога, 
два „снЬгирька", двЬ маленькихъ пестрыхъ птички, съ весе-
лымъ чириканьемъ пролетЬли надъ моимъ домомъ. Здрав
ствуйте, доропе, долго жданные гости! Значитъ и правда, 
весна близко! 

Недавно странный былъ вечеръ. Еще горела вечерняя 
заря, серебромъ светилась на небе луна, робко сверкало 
нисколько звЪздочекъ, а на севере, раскинувшись на четверть 
неба, трепетало и полыхало северное аяше. Открылъ дверь—и 
замеръ на пороге. 

А днемъ солнце светить уже такъ ярко, что по тундре 
ходить безъ синихъ очковъ невозможно. Бедные зайцы—имъ 
негде достать ихъ, и потому къ весне глаза у нихъ краснЬютъ 
и видятъ они въ это^ время плохо. Съ удовольсшемъ пускалъ-
бы имъ цинковый капли. 

24 марта. 

Вернулись сегодня ездивиие по песцовымъ ловушкамъ про
мышленники и разсказываютъ новость: одинъ изъ нихъ близъ 
моря найхалъ на большую белую медведицу „съ дитею"—и 
убилъ ихъ обоихъ. Какова смелость—одинъ на одинъ, воору
женный лишь копьемъ и дрянненькимъ, почти кремневыми 
ружьишкомъ! Я чуть не заплакалъ отъ досады и зависти. 
Съ однимъ промышленникомъ я какъ разъ недавно уславли
вался ехать на охоту — ужъ совсЬмъ было онъ согласился, но 
вдругь отказался, неизвестно почему. 

Приходятъ сегодня ко мне.—„Правду-ли, дядюшка, баютъ 
женщины, будто вчера небо открывалось? Вотъ тоже намеднесь 
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две д^вки въ Станчике разскавывали, будто видели небо от
крытыми въ немъ люди ходятъ и свечи горятъ. Такъ обе и 
обмерли".—Хоть й жаль было разрушать эту поззио, но я y#k-
рилъ, что это ерунда.—„А не худо это, слышь, что сей годъ 
Пасха на Благовещенье приходится?" 

Мне приходится быть оракуломъ. 

25 марта. Пасха. 
Христосъ Воскресе! 
Эту ночь здесь мало спали — выходятъ все „встречать 

Христа" съ Б О С Х О Д О М Ъ солнца. Я тоже всталъвъ 3 часа—ночи 
теперь уже совсемъ светлый. Солнце поднялось въ 4 часа (на 
целый часъ раньше, чемъ въ Москве). По бокамъ его стояли 
два огненныхъ столба, которые предвещаютъ пургу или снегъ. 
Про такое солнце здесь говорить, что оно выходить встречать 
пургу „въ рукавицахъ и малахае". 

День офищальнаго пр!ема. По правде сказать, я ждалъ 
его съ некоторой боязнью, потому что мысль о христосованш 
со всеми моими согражданами мне не очень улыбалась. 
Къ счастью моему, къ празднику все помылись и почистились, 
дз и христосуются какъ-то по-старинному — два раза щека со 
щекой и только въ третш разъ въ губы, поэтому все оказалось 
не такъ страшно. Отказаться—значило обидеть всехъ. Былъ и 
я съ визитами. Все расфранчены, ребята въ пестрыхъ рубахахъ, 
женщины въ широчайшихъ юбкахъ изъ какой-то необыкно
венно гремящей матерш яркаго металлическаго цвета. Стакан-
чикъ вина, строганина, нарезанный ломтиками вареныя яйца 
гусиныя, чай. Оживленный разговоръ о песцахъ и медвЪдяхъ— 
по случаю возвращек1я съ осмотра ловушекь, которыя здесь 
зовутся „пастями", и, конечно, безконечный, всегда для всехъ 
интересный, никогда не могущш быть исчерпаннымъ разговоръ 
о собакахъ—эта главная тема всехъ северныхъ разговоровь. 

Время отъ времени отъ часовенки несется звонъ колокола. 
Каждый молящ1Йся, который заходить въ часовню, считаетъ 
своей обязанностью несколько разъ дернуть за веревку коло
кола — таковъ обычай. Мне уже предлагали прочитать въ 
часовне „службу". Положеше заставило меня быть докторомъ, 
сватомъ, но не могу же я въ конце концовъ быть еще сви-
щенникомъ! 

Есть здесь одна необычайно сердобольная женщина. При 
каждой встрече со мной и всякШ разъ, какъ при ней начнется 
разговоръ обо мне, ея глаза наполняются слезами, и она неиз
менно причитаетъ: „Матушка-то, поди, сейчасъ плачетъ, где-
то, молъ, мое дитятко!" Иначе, какъ „дитятко", она меня не 
воветъ—а у /дитятки" въ бороде ужъ седина пробивается... 

Приходить сейчасъ вечеромъ тунгусъ, живущш работникомъ 
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у старосты,—въ рукахъ тарелка, на ней рыбный иирогъ.—„Ста
роста прислалъ тебе пирожокъ для праздника — сегодня, молъ, 
съ нами вместе не отобедалъ. Не оскорбитесь!" — низко кла
няется. 

Передъ такими явлешями я совершенно теряюсь — какъ 
вести себя? Не возьмешь — обидишь, а̂  возьмешь — самому 
неловко. Чистая беда! 

23 апреля. 

Буду говорить о погоде. И не потому вовсе, что говорить 
мне больше не о чемъ, но потому, что она сейчасъ предста-
вляетъ для меня самый животрепещущш интересъ. Съ нетер-
п&иемъ просыпаюсь утромъ, бегу къ окошку и смотрю на 
термометръ. Ура!... Сегодня въ 7 часовъ утра было только б гра-
дусовъ мороза. Столбикъ ртути поднимается все выше, добрался 
до 5 градусовъ тепла—и остановился. Снегъ таетъ не на шутку. 
Наделъ свое драповое парижское пальто (Belle Jardiniere, конечно, 
даже не подозреваете о существовали какого-то Русскаго Устья 
въ 13.000 верстахъ отъ нея!), взялъ ружье и отправился за 
реку. Таютъ на солнце верхше слои снега и глазурью замер-
заютъ за ночь. Съ каждымъ днемъ глазурь толще и блестящее, 
сверкаешь на солнце мир1адами разноцветныхъ искръ и даже за 
синими стеклами слепить глаза. На томъ берегу, прямо противъ 
моего домика, стоить несколько остроконечныхъ земляныхъ 
юртъ (такъ называемый „урасы"), въ которыхъ живутъ летомъ. 
Теперь все еще пока занесено снегомъ и кругомъ царить без-
молв1е. Только на верхушке* одной урасы сидитъ большимъ 
неподвижнымъ комомъ белая сова, которая высматриваетъ 
сверху, какъ пожарный съ каланчи, куропатокъ и зайцевъ. Я 
долго сижу за бугромъ и наблюдаю за ней. Время отъ времени 
она осторожно поворачиваетъ голову, описывая шеей почти 
полный кругъ. Она заметила меня, дважды жалобно и протяжно 
крикнула и, распустивъ свои огромный бЪлыя крылья, тяжело 
и безшумно полетела прочь. Я иду вдоль обрывистаго берега, 
где местами снегъ протаялъ уже до земли, но все ещё имъ 
засыпаны до верху огромныя трещины, въ которыя я неожиданно 
проваливаюсь до пояса, что вовсе не такъ ужъ пр1ятно. 

Весь берегъ испещренъ следами. Зигзагами и извилистыми 
лишями разрисовали снегъ куропатки, бегая стайками и обры
вая почки высовывающихся изъ-подъ снега ветокъ мелкаго 
кустарника ивы („тальникъ"). Кое где видны маленьюя ямки, 
где оне грелись на солнце. Вотъ раздался въ стороне ихъ 
крикъ, и я вижу небольшую стайку: кавалеры уже въ коричне-
выхъ ошейникахъ, дамы ле сделали еще уступокъ весенней 
моде. Вытянувъ шею, некоторый боязливо смотрятъ на меня, 
друпя безпечно лежать въ снегу, кто-то изъ нихъ тревожно и 
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сердито бормочетъ что-то по моему адресу — должно быть 
что-нибудь не очень лестное. Бормотанье вдругъ обрывается, и 
вся стая, сорвавшись, улетаетъ прочь, резко выделяясь во 
время полета на снегу своими черными развернутыми хвостами. 
Зайцы протоптали на берегу целую тропинку — это ихъ из
любленное место прогулокъ. Проходя здЬсь, я встрЪчалъ ихъ 
каждый разъ. Различить его въ снегу, когда онъ лежитъ, не
возможно — у него шелковистая белая шерсть и черны лишь 
кончики ушей. Онъ, бедняга, теперь плохо видитъ, но зато 
чудесно слышитъ. Порой заяцъ срывался у меня чуть не изъ-
подъ самыхъ ногъ. Какъ забавно катился и улепетывалъ прочь 
этотъ белый комочекъ! Иногда, отбЪжавъ подальше, заяцъ са
дился на задшя лапки и, настороживъ уши, тревожно прислу
шивался и присматривался, а потомъ, комично махнувъ перед
ними лапками — что, молъ, съ тобой тутъ разговаривать, — 
бросался бежать прочь. Такъ хотелось бы его осторожно 
погладить по пушистой голове. По следу можно узнать о его 
настроенш. Воть ровнымъ аллюромъ пробежала влюбленная 
парочка, здесь зайчишка шелъ шагомъ/ копался въ снегу, до
ставая траву, тамъ, испугавшись чего-нибудь, неожиданно 
прыгнулъ въ сторону и умчался стремглавъ, душа въ пяткахъ. 
Встречается и слЬдъ песца, пробйжавшаго стороной — ровный 
и четкш сл^дъ, какъ отъ небольшой собаки. 

Я залезаю въ рытвину обвалившагося берега. Тихо, тихо. 
Солнце печетъ и слышенъ лишь шорохъ капель и обваливаю-
щагося снЬга. Передъ глазами пластъ обнаженной земли, и я 
съ любопытствомъ разсматриваю крупинки песка, прошлогодшй 
мохъ, сухую травку. Небо ясное, безъ единаго облачка. Ахъ, 
это солнце! Оно горитъ и греетъ, все вокругъ наполняетъ 
огнемъ, светомъ, тепломъ. Точитъ снегъ, сгоняетъ капельками 
воду съ обтаявшей сосульки, которая виситъ на траве, какъ 
прозрачный леденецъ... И далеко, далеко несутся думы... Тамъ, 
то же солнце, пахнетъ пылью и горячимъ камнемъ, этимъ 
особеннымъ раздражающимъ летнимъ запахомъ большого города, 
слышны звонки трамваевъ, пронзительные гудки неуклюжихъ 
паровыхъ конокъ, мягкш звукъ катящихся автомобилей, 
темнеетъ зелень каштановъ, шумитъ, бежитъ и смеется живая 
толпа... 

В. Зензиновъ. 

{Окончанье слп>дуетъ). 



Откровения смерти. 
(Послйджя произведен}* Л. Н. Толстого). 

. , . врв&д хтггъремп ytloarofias Xi7tfiiyau 
rove <ШОУ?, отi ovSlv а)До бэтгч&иодоу'4 
апоЪъъФ&м x«c rsflvavac. *) 

Платонъ. Федонъ. 64 A. 

I, 

Аристотель гдЬ-то говорить, что у каждаго сновидца свой 
собственный м1ръ, у всЬхъ-же бодретвующихъ — одинъ об-
хцш м!ръ. Это положеше — основа не только Аристотелев
ской, но и всей, какъ до него, такъ и постЬ него существо
вавшей научной, положительной философш. Оно-же считается 
непререкаемой истиной и обыкновеннымъздравымъ смыеломъ. 
Можетъ-ли челов^къ отказаться отъ самоочевидной истины? 
Не можеть, конечно. Значить, никто, даже самъ Богъ, отъ 
него этого и требовать не вправе? Deus imposabil ian n jubet— 
Богъ не требуегь невозможнаго, — это тоже самоочевидная 
истина,, на которой сходятся и ноложитатьная наука, и здра
вый, смыслъ, и даже проникнутая М И С Т И Ц Й З М О М Ъ .в-Ьра като
личества. 

Но смерть съ этимъ не считается. У нея свои истины, 
своя очевидности, свои возможности и невозможности. Они 
не мирятся сь нашими обычными представлениями, и мы не 
ум%емъ постигать ихъ. Только исключительные люди, въ 
рЪдкш минуты напряженнМшаго душевнаго подъема науча-
^ются слышать и понимать загадочный языкъ смерти. Это 
щано было и Л. Н. Толстому. Что ему открыла смерть? Как1я 
иевоамояшости стали для него возможными? Видь смерть, 
вопреки, здравому смыслу, требуегь отъ человека нсвозмож-

*) ~дая »с&хъ людей это тайна: кто всецело отдается философ :и, 
жпъш е?гфе\тжтся ни къ чему иному, какъ къ умкракио и смерти. 
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наго и, вопреки Аристотелю, вырываетъ его изъ общаго 
всЬмъ Mipa. лакъ это происходить? Какъ невозможное стано
вится возможнымъ? 

Среди посмертбыхъ произвсденш Толстого есть неболь
шой, неоконченный разсказъ — «Записки Сумасшедшаго». 
Содержать его простое: богатый помйщикъ, прослышавъ, 
что въ Пензенской губернш продается им*Ьш*е, едетъ осма
тривать его. Ъдетъ и радуется: по его соображенишъ удастся 
купить отличное им-Ьше за безцЬнокъ, почти задаромъ. И воть, 
внезапно, по пути, во время ночевки въ гоетинниц-Ь, безъ вся
кой видимой внешней причины имъ овладЬваетъ страшная, 
невыносимая тоска. Въ окружающемъ не произошло никакой 
перемены, ничего не случилось, все осталось по-прежнему. 
Но прежде все внушало дов-fcpic, все казалось естественнымъ, 
законным!», нужнымъ, упорядоченнымъ, дающимъ покой, 
сознаше, что подъ ногами почва, что кругомъ реальность. 
Не было ни сомн-кшй, ни вопросовъ — были одни ответы. 
Теперь-же сразу, мгновенно, точно по волшебству все изме
нилось. Ответы, покой, почва, сознаше правоты и сопрово
ждающее все это чувство легкости, простоты, ясности — все 
пропало. Остались одни огромные и совершенно новые во
просы, съ ихъ вечными, назойливыми спутниками — трево
гой, сомнетемъ и безсмысленнымъ, ненужнымъ, гложущимъ, 
но непреодолимымъ страхомъ. Были пущены въ ходъ обыч-
ныя средства, которыми люди отгоняють отъ себя тяжелыя 
мысли и настроешя, но они оказались непригодными. « Я про-
бовалъ думать о томъ, что занимало меня: о покупке, о женЬ. 
Ничего не только веселаго не было, но все это стало ничто. 
Все заслоннлъ ужасъ за свою погибающую жизнь. Надо за
снуть. Я легъ, было, но только что улегся, какъ вдругъ вско-
чилъ оть ужаса. И тоска, тоска—такая-же тоска, какая быва
етъ передъ рвотой — но только духовная. Жутко, страшно. 
Кажется, что смерть страшна, а вспомнишь, подумаешь о 
жизни, то умирающей окизни страшно. Какъ-то и жизнь и 
смерть сливались въ одно. Что-то раздирало мою душу на 
части и не могло разодрать. Еще разъ пошслъ посмотреть 
на спящихъ, еще разъ попытался заснуть, всетотъ-же ужасъ— 
красный, белый, квадратный. Рвется что-то и не разрывается», 
Такъ безстрашно обнажаетъ себя Толстой. Не у многихъ 
писателей мы иайдемъ такую правду. И, если захогЬть и 
съуметь увидеть эту правду — вЬдь и обнаженную правду 
увидеть нелегко — то возникастъ целый рядъ роковыхъ и 
несоизмеримыхъ съ масштабомъ нашего привычнаго мы
шлении вопросовъ. Какъ принять эти вдругъ явивгшеся, без-
причинные* красные, белые, квадратные ужасы? Въ «общемъ 
для всехъ >:ipe» нетъ и не должно быть ни «вдругъ» ни 
«дЬйств1я безъ причины». И ужасы тамъ не бываютъ ни бе-
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лыми, ни красными, ни квадратными. Т о , что произошло съ 
Толстымъ, есть угроза нормальному человеческому сознашю. 
Сегодня, вдругъ, оезъ причины обезпокоился Толстой, завтра, 
тоже безъ всякаго основашя, обезпокоится другой, тамъ — 
третш, и въ одинъ прекрасный день зараза распространится 
на все общество, на всЬхъ людей* Если серьезно принять то, 
что разсказако въ «Запискахъ Сумасшедшаго», то выхода иного 
нетъ: нужно либо отречься отъ Толстого и отделить его отъ 
общества, какь въ средше века отделяли больныхъ проказой 
или иной страшной прилипчивой болезнью, либо, если признать 
его переживашя «закономерными», ждать и трепетать ежеми
нутно, что if съ другими произойдетъ то-же, что съ нимъ, что 
«обхщй всЬмъ М1ръ» распадется, что люди изъ бодрствующихь 
обратятся въ сновидцевъ и у каждаго человека не во сне, а 
на-яву б} ?детъ свой собственный эмръ. 

Здравый смыслъ и выросшая изъ здраваго смысла наука 
не можетъ колебаться предъ такой дилеммой. Правъ не Тол
стой ст> его безпредмстной тоской, безпричинными страхами 
и безумными тревогами. Правъ «общш лнръ» съ его твер
дой верой и прочными, вековыми, спокойными, всЬмъ равно 
доступными, ясными и отчетливыми истинами. Если-бы речь 
шла гге о прославившемся на весь М1ръ писателе, — судьба 
Толстого была-бы решена: онъ былъ~бы извергнуть изъ об
щества, какъ больной и крайне для всехъ опасный человекъ. 
Но Толстой — гордость и слава Россш, съ нимъ нельзя 
такъ решительно поступать. Какъ ни явно нелепо и непрк'м-
лемо то, что онт> говорить, его продолжаютъ слушать, съ 
нимъ продолжаютъ даже считаться. 

«Сегодня,—разсказывасть онъ дальше,—меня возили сви
детельствоваться въ губернское правлеше, и мнешя раздели
лись. Они спорили и решили, что я не сумасшедший. Но они 
решили такъ потому, что я всеми силами держатся во время 
свидетельствован in , чтобы не высказаться. /1 не высказался, 
потому, что боюсь сумасшедшаго дома, боюсь, что тамъ мнЬ 
помешають делать мое сумасшедшее дело. Они признали 
меня подверженным ь аффектам?» и еще что-то такое, но въ 
здравомъ уме. Они признали, но я то зна/о, что я сумасшедшШ*.,. 

Несомненно, что не они правы, а от. Толстой всю жизнь 
чуяетвовалъ въ своей душе что-то, что выталкивало его иль 
<«>бщаго M i p a » . Онъ разсказывасть, что припадки, вроде 
того, который приключился съ нимъ во время поездки въ 
Пензенскую губернию, хоть и редко, но и прежде бывали. 
Уже въ раннемъ детстве, по самымт* незначительиымъ посо-
дамъ, имъ овладеваю внезапно чувство ужаса, бурно и властно 
сгонявшее естественное чувстве) радости быгш и покоя суще-
ствовашя. Лежить онъ въ кроватке, ему тепло, уютно, спо-
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койпр, <шъ думаетъ о теш», каше все люди xopoinie и какъ 
всЬ другъ друга любятъ. Вдругь онъ слшдшгь» какъ эко
номка съ нянькой обменялись несколькими сердитыми сло
вами, и все очароваше, какъ бы по заклинай!ю злого духа, 
мгновенно нечезаетъ. вМвг& становится и больно, и страшно* 
и непонятно, и ушасъ, холодный уждеь ваходитъ на меня, и 
я прячусь съ годовой подъ одЬяло». 

Другой разъ при май били мальчика, « И тутъ, — разска-
зываетьонъ,—на меня нашло, Я сталъ рыдать, рыдать и долго 
никто не могъ меня успокоить. Вотъ эти-то рыдашя и были 
первыми припадками моего сумасшеегая». ТретШ разъ на 
него нашло, когда ему тетя разсказывала о томъ, какъ Христа 
мучали. Онъ сталъ допытываться, за что его мучали — н о 
тетка не умела ответить, « И на меня опять нашло. Я ры-
далъ, рыдалъ, потомъ сталъ биться головой о стенку». Не 
одинъ Толстой — все люди бывали свидетелями ссоръ между 
близкими, всемъ приходилось видеть примеры жестокаго об
ращения съ детьми, все читали и слышали о мукахъ Христа. 
Но ни въ комъ, до крайней мере редко въ комъ, наблюда
лась такая бурная, безудержная реакщя. Поплачутъ и забу-
дутъ, впечатления сами собой потонуть и растворятся въ 
массЬ другихъ впечатлешй* Но Толстому не дано было за
быть. Впечатлешя детства прочно засели въ глубинахъ его 
души, онъ ихъ словно даже бережетъ, какъ драгоценное со
кровище, какъ некш таинственный платоновскШ анамнезисъ, 
смутно свидетельствующей объ иномъ, непостиакимомъ бытш. 
И они, эти впечатления, въ свой чередъ ждутъ только «сро-
ковъ», чтобы властно предъявить свои права. Правда, раз-
влечетя, забавы и заботы жизни, все «дела», которыми напол
няется сущеетвовате человека, отвлекали Толстого надолго 
отъ его необычайныхъ виденш. И, затемъ, какь онъ самъ 
разсказываетъ, онъ инстинктивно боялся «сумасшедшаго 
дома» — и еще больше боялся сумасшесгая, т. е. жизни не 
въ общемъ всемъ, а въ своемъ особенномъ Mipe. Поэтому, 
онъ дйиалъ величайпия напряжешя, чтобы жить, «какъ все», 
и видеть только то, что не выбиваетъ человека изъ обычной 
колеи. 

II. 

^ «Записки Сумасшедшаго» въ некоторомъ смысле могутъ 
считаться ключомъ къ творчеству Толстого. Если бы оне не 
был*! написаны самимъ Толстымъ, мы, съ нашими привыч
ками видеть въ великихъ людяхъ образцы всехъ не только 
граждансжихъ, но ивоенныхъ добродетелей, увддели бы въ 
ыихъ клевету на Толстого. Онъ самъ, если-бы кто-нибудь за 
годъ или даже за день до начала его «сумасшестя» предста-



ОТКРОВЕНТЯ СМЕРТИ 8 S 

видъ ему его жизнь такой, "какоЛ она изображена въ «запи-
скахъ», глубоко возмутился и увиделъ бы въ этомъ только 
преступное желате запятнать его доброе имя^ И, въ самомъ 
д-бле— самая злая клевета не сравнится съ той правдой, 
которую Толстой о себЪ разсказываетъ. Онъ хочетъ купить 
ймйте — но не хочетъ за него платить настоящую i r i H y . 
Онъ ищетъ «такого дурака».— это его собственный' слова,— 
который бы продалъ HM%Hie за безценокъ, такъ *ггабы пог 
томъ, продавши на срубъ лгЬсъ, можно было выручить столько 
денегъ, сколько было уплочено за имеше, и чтобы иагЬше 
досталось даромъ. Такой дуракъ наверное найдется: на ловца 
и зверь бёжитъ. Толстой терпеливо выжидаетъ, читаетъ объ-
явлешя, собираетъ справки. Или, если Богъ не пошлеть ду
рака, Толстой отыграется на мужикахъ. Купить mAtae въ 
такомъ уезде, где мужики всЬ безземельные: тогда будутъ у 
него даровые работники. 

Что разсказъ не есть вымыселъ и что помещикъ, о ко-
торомъ идетъ рЬчь самъ Толстой, въ томъ каждый можетъ 
убедиться, прочитавъ письмо Толстого къ жене-*) (№ 63). 
Приведу его полностью; «Третьяго дня въ ночь я ночевалъ 
въ Арзамасе и со мной было что-то необыкновенное. Было 
2 часа ночи, на меня нашла тоска, страхъ, ужасъ тате, ка-
кихъ я никогда не испытывать. Подробности этого чувства я 
тебе разскажу впоследствш, но подобиаго мучительнаго чув
ства я никогда не испытывалъ, и никому не дай Богъ испы
тать. Я вскочилъ, велЬлъ закладывать. "Пока закладывали, я 
заснулъ и проснулся здоровымъ. Вчера это чувство въ гораздо 
меньшей степени возвратилось во время езды, но я былъ 
приготовленъ и не поддался ему, тЬмъ более, что оно было 
слабее. Нынч£ чувствую себя здоровымъ и весеяымъ, на
сколько могу быть безъ семьи. Въ эту поездку я въ первый 
разъ почувствовать, до какой степени я сросся съ тобой и 
детьми. Я моп г оставаться одинъ въ постоянныхъ занят'шхъ, 
какъ я бываю" въ Москве, но какъ только безъ дела, я ре
шительно чувствую, что не могу быть одинъ». Даже мел Kin 
подробности въ письме тЬ-же/ что и въ «ЗапискахЪ Су
масшедшаго» : и покупка имешя, и поездка, и Пензенская 
губ., и городъ Арзамасъ, и «мысли о жене», и безпричин-
ный, безумный страхъ... 

Въ литературе существуетъ прочно установившшея обы
чай: показывать читателямъ только лицевую сторону жизни 
великихъ людей. «Низкая» истины намъ не нужны: что съ 
ними делать ? Мы уверены, что истины намъ нужны не сами 
по себе, а лишь постольку, поскольку оне бываютъ по-

*) Письмо съ поЪздкй въ Пензенскую губ. для осмотра именш, ко
торое Л. Н. предполагалъ купить и не-купилъ. 
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лезны для какого-нибудь «дЬлашя». Такъ составилъ жизне-
описате Доетоевскаго Н. И. Страховъ — объ этомъ онъ самъ 
исповедуется Толстому въ опубликованномъ несколько л-Ьтъ 
тому назадъ (въ 1913 г.) письме. «Все время писашя, — 
разсказываетъ онъ, \ — я боролся съ подымавшимся во мне 
отвращешемъ, старался подавить въ себе дурное чувство. 
Пособите мне найти отъ него выходъ. Я не могу считать 
Достоевскаго ни хорошимъ, ни счастливымъ человекомъ. 
Онъ былъ золъ, завистливъ, развратенъ, онъ всю жизнь про-
велъ въ такихъ волнешяхъ, которыя бы делали его жалкимъ 
и см-Ьшнымъ, если бы онъ не былта при этомъ такъ золъ и 
такъ умеиъ. По случаю бюграфш я живо вспомнилъ эти 
чувства. Въ Швейцарш, при мне, онъ такъ помыкалъ слугой, 
что тотъ обиделся и выговорилъ ему: «я ведь тоже человъкъ». 
Помню, какъ это тогда-же мне было поразительно, что это 
было сказано проповеднику гуманности и что тутъ отозвались 
понят!я вольной Швейцарш о правахъ человека. Т а т я сцены 
были съ нимъ безпрестанно, почему онь не могъ удержать 
своей злости. Я много разъ молчалъ на его выходки, которыя 
онь дйлалъ совершенно по-бабьи, неожиданно и непрямо, но 
и мн*Ь случалось раза два сказать ему очень обидныя вещи. 
Но, разумеется, онъ вообще имЬлъ перевесь надъ обыкно
венными людьми, и всего хуже, что онъ этимъ услаждался, 
что онъ никогда не каялся до конца во всехъ своихъ пако-
стяхъ. Его тянуло къ пакостямъ, и онъ хвалился этимъ. Ви-
сковатовъ (профессоръ Юрьевскаго университета) сталъ мне 
разсказывать, какъ онъ похвалялся, что... въ бане съ малень
кой девочкой, которую ему привела гувернантка. Лица, 
наиболее на него похож1я — это герой «Зап. изъ подполья», 
Свидригайловъ и Ставрогинъ. Одну сцену изъ Ставрогина 
(растлеше и пр.) Катковъ не захотел!* печатать, но До-
етоевскш здесь читать ее многимъ. При такой натуре онъ 
былъ расположенъ къ сладкой сантиментальности, къ высо-
кимъ и гуманнымъ мечташямъ, и эти мечтай iH — его на-
правлеше, его литературная муза и дороги. Въ сущности, 
вирочемъ, все его романы составдяютъ самооправдание, до-
казываютъ, что въ человеке могутъ ужиться съ благород-
ствомъ BCHidH мерзости. Вотъ маленькш комментарш къ 
моей бюграфш; я бы могъ записать и эту сторону въ До-
стоевскомъ; много случаевъ рисуется мне гораздо живее, 
чЬмъ то, что мною описано, и разсказт* вышелъ бы правди
вее; но пусть эта правда погибнетъ; будемъ щеголять одной 
лицевой стороной экизни, какь мы это дълаемъ вездгь и во 
всемъ»... 

Не знаю, много-ли найдется въ литературе документовъ, 
по своей ценности равныхъ приведенному "письму! Не увЬ-
ренъ даже, понималъ-ли Страховъ смыслъ и значеше того, 
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въ немъ оиъ признавался Толстому. Въ новое время мнопе 
утверждали, что ложь ценнее истины. Обь этомъ говорилъ 
О. Уайльдъ, Ннтшс, даже Пушкинь воскликнулъ: «тьмы низ-
кихъ истинъ намъ дороже насъ возвышающей обманъ». Но s e t 
они обращались къ читателю, поучали. А Страховъ просто 
и искренне кается, и это придаетъ его словамъ особую силу 
и значительность. Вероятно, письмо произвело огромное 
впечатлЬше на Толстого, который какь разъ въ это время 
особенно мучительно чувствовалъ бремя условной лжи и 
весь былъ охваченъ жаждой очищающей исповЬди. Ведь онъ 
самъ былъ жрецомъ возвышающаго обмана и какого ча-
рующаго, чудеснаго, захватывающего! Онъ тоже, какъ и 
Страховъ, училъ людей щеголять лицевой стороной жизни и 
губить правду. ВЬдь онъ писалъ «Войну и Миръ» и «Анну 
Каренину» съ ихъ апоееозомъ помещичьей жизни какъ разъ 
въ тЬ годы, когда самъ скупалъ у дураковъ задаромъ именья, 
прижималъ безземельныхъ мужиковъ и т. д. Вес это было, 
было и еще многое, такое-же. Но все это казалось закон-
нымъ, даже священнымъ, ибо этимъ держался общш вс^мъ 
мгръ. Отвергни это — и ты будешь поставленъ въ необхо
димость создать свой собственный м!ръ. Такъ и было съ 
героемь «Записокъ Сумасшедшаго». Онъ у виделъ, что одно 
изъ двухъ: либо жена и домашше, нападавпие на него за 
новый образъ мысли, были правы и опь точно боленъ и 
нуждается въ лЬченш, либо весь м»ръ боленъ и живетъ въ 
безумш. «Записки Сумасшедшаго» могутъ почитаться, какъ 
бы суммарным?» заглав]емъ ко всему, написанному Толстымъ 
послъ 50 лт/гъ. И, мнЬ кажется, что Толстой не случайно 
заимствовать у Гоголя заглав!е для своего нсоконченнаго 
разсказа. Когда при mvk одной девочки прочли «Записки Су
масшедшаго», Гоголя, она была больше всего поражена тЬмъ, 
какъ мо1ъ Гоголь тшеъ старательно выписывать вс-Ji мслшя 
подробности хаотическаго состояния потерявшей paimoBbcie 
души. И, въ самомъ дкзе, что привлекло его, in , молодые 
годы, къ этой странной теме? Зачемъ вообще описывать 
хаосъ и безумие? Какое намъ дЬло до того, считалъ-ли 
или не считалъ себя Поприщинъ испанскимъ королемъ, былъ-
ли влюбденъ больной чиновникъ въ дочь своего начальника, 
переписывалисьгди между собою собачонки и т. д.? 

Очевидно, Гоголю дикш полетъ фаитазш сумасшедшаго 
не казался такимъ беземысленнымъ и ни къ чему не иуж-
нымъ, равно какь и топ , особенный, только ему одному 
принадлежащей м5ръ не представлялся столь нереальнымъ, 
какъ это кажется намъ. Что-то его тянуло къ Поприщипу и 
къ безумию Поприщина, что-то въ его жизни и его особен-
номъ Mipe привлекало и непреодолимо манило къ себе буду-
щаго автора «Переписки съ друзьями». Иначе зачемъ было 
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останавливаться на1 его жалкихъ, съ внешней стороны, явно 
безмысленныхъ переживашяхъ? Заметьте, что не только бе-
зум1с Попршцина привлекло въ эту пору жизни внимаше Го
голя. Тогда же о̂ цъ пишетъ и «В1я», и «Страшную месть», и 
«Стар©с1&текяхъ П О М - Ь Щ Й К О В Ъ » . И ошибочно было-бы думать, 
что Гоголь въ этихъ разсказахъ былъ только стороннимъ 
наблюдателемъ, «бытописателемъ» народной жизни. 

Кошмарная смерть, такъ внезапно разбудившая отъ 
мирной дремоты полурастительнаго существовашя Афанаая 
Ивановича и Пульхер1ю Ивановну, уже въ молодые годы 
вид то непрестанно тревожила воображе ie Гоголя. Тоже не
сомненно, что онъ самъ 4 былъ ошяп <гь жутью сказки и 
миеа — жилъ въ сфере фантастическагл не меньше, чемъ въ 
признанномъ всеми реальномъ Mipe. И колдуны, и ведьмы, 
и черти, такъ неподражаемо имъ описанные, и псЬ ужасы и 
очарования, пробуждающееся въ человеческой душе при 
соприкосновеши съ запредельными тайнами непреодолимо 
влекли къ себЬ Гоголя. Если бы вы пожелали ответить на 
копроеь, что было сущностью Гоголя, его природой и что 
въ немъ было внешняго, напоснаго •— иначе говоря, где 
можно найти настоящаго Гоголя, тамъ-ли, где ему отвела 
место «истор]я» культуры, или тамъ, где парила его безу
держная фаитаз1я, вы бы не имели никакихъ' «данныхъ» для 
ответа. Разве только, если бы вы доверились какой-нибудь 
изъ совремснныхъ теорш познашн, которая, по примеру 
Аристотеля, захватила право отграничивать сонъ отъ яви, 
действительность o n фантазш. Но, если вы не принадле
жите къ темъ, которые слЬио полагаются на готовый теорш, 
со л и вы способны хоть иногда, хоть на мгновенье, освобо
диться отъ гипноза современныхъ идей, то вы далеко не 
такъ решительно станете сводить \ш-иЬгь попытки Гоголя 
изобразить эту загадочную, такъ привлекавшую его и такъ 
недоступную для всехъ, опороченную теориями, действи
тельность. Можетъ быть, вы согласитесь признать тогда, что 
и въ «Мертвыхъ душахъ» Гоголь не выступать «обличите-
лемъ» общеетвешшхъ нравоиъ, а гадалъ о своей судьбе и 
судьбахъ всего человечества. Ш>дь самъ же онъ и разска-
залъ намъ, что подъ видимымъ смехомъ его были невиди
мые слезы и что, когда мы смеялись надъ Чичиковымъ и 
Ноздрсвымъ, мы смеялись надт; ихъ творцомъ. 

ш . 

Въ противуположность Толстому, Гоголь уже въ раннихъ 
своихъ произведешяхъ сталъ подходить къ той заветной 
черте, которая отделяетъ обычную, всемъ доступную дМст-
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вителъность отъ скрытой для смертнаго вечной тайны. Под-
ходилъ когда серьезно, когда играя. Ему нравилось на мгно
венье наклонить голову надъ пропастью и испытать жуть 
головокружения: онъ дылъ увЪренъ, что, когда захочет?», 
отведеть глаза отъ пропасти. Онъ чувствовать себя привя-
заннымъ надежными канатами къ общему для всЬхъ Mipy, 
и для него экскуреш въ область загадочнаго были вольными 
и не слишкомъ опасными развяечешями. Такъ онъ думать. 
Но судьба готовила ему иное. И это -выяснилось подъ конецъ 
жизни. Его настоящими «записками сумасшедшаго» были 
«Мертвый души» и «Избранный мЬста изъ переписки съ 
друзьями». 

Даже Пушкин?», который все умЬлъ понимать, не разга
дал?» истиннаго смысла «Мертвыхъ душъ». Ему казалось, что 
это плачь по невежественной, дикой,'отсталой Россш. На 
не въ одной Россш Гоголь увиделъ мертвыя души. Весь М1ръ 
представился ему завороженным?» царством?»; всЬ люди — 
велшпе и малые —безвольными, безжизненными лунатика
ми,, покорно и автоматически выполняющими извне вну
шенный имъ приказания. Ъдять, пьют?», гадят?!, размножаются, 
произносить отяжелевшими языками бессмысленнын слова. 
Нигде ни следа «свободной воли», ни одной искры сознашя, 
никакой потребности пробудиться огь вёковечнаго сна. Все 
глубоко убеждены — что ихъ сонь, их?» жизнь и их?> «обшдй» 
м!ръ есть единственная, последняя и окончательная реаль
ность, хотя никто, конечно, никогда объ Аристотеле и не 
слышалъ. «Переписка» только комментарий и дополнеше к?» 
«Мертвымъ душам?»». Въ ней, конечно в?» совершенно иной 
формЬ, вырываются вновь на поверхность скрытая чаяшя 
народной души. гГот?»-же B i n , тЪ-жо колдуны, rh-же ведьмы, 
черти -вся та фантастика, о которой мы уже гово])или. 

И э?отъ фантастический м!рь предслапляется Гоголю 
самой реальностью сравнительно сь тЬмъ М1ром?>, в?» кото
ром?» Собакевичь расхваливает?* Чичикову свои мертвыя 
души, H k r y x b до изнеможен!» закармливаечъ своих?» гостей, 
шюшкинъ ростигь свою кучу, Иванъ Ивановичъ ссорится 
съ Иваном?» Никифоровичемт» и т. д. « И здесь поистине 
молено сказать: бежимъ, бежимъ ягь нашу дорогую отчизну. 
Но какъ бкжать? Какъ вырваться отсюда?.. Наша отчизна — 
та область, изъ которой мы пришли сюда; тамъ живегь нашъ 
Отец?»). *) Так?» говорить Плотинъ, такъ дум ал ъ и чувство
вал?» Гоголь: только смерть и 6езум1е смерчи можеть разбу
дить людей отъ кошмара жизни. В?» этомъ-жс смыслъ «Запи-
сокь Сумасшедшаго» Толстого—т. е. не того незакончен-
наго отрывка, который носить это заглавие, а всего, что 

*) Плотинъ. I. 6. 8. 
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написано Толстымъ посл^ «Анны Карениной». «Сумасшеств1е» 
состояло въ томъ, что все, что прежде казалось реальнымъ 
и поистине сушествующимъ, теперь стало представляться 
призрачнымъ и, \*тоборотъ, то, что казалось призрачнымъ, 
теперь кажется единственно действительнымъ. 

Въ «Русскомъ Архиве» за 1868 г. появилась до сихъ 
поръ почему-то нигде не перепечатываемая статья Толстого: 
«Несколько словъ по поводу книги «Война и Миръ». Въ ней 
есть следукнщя многое намъ объясняюнця строки, въ кото
рыхъ Толстой определяетъ свое отношеше къ крепостному 
праву. Его упрекали за то, что во «Войне и Мире» онъ 
недостаточно выразилъ «характеръ времени». «На этотъ 
упрекь, — говорить онъ, — я имею возразить следующее. Я 
знаю, въ чемъ состоитъ этотъ характер ь времени, которлго не 
находять въ моемъ романе — это ужасы крЬпостного права, 
закладыванье женъ въ стены, сЬченье взрослыхъ сыновей, 
Салтычиха и т. д.; и этотъ характеръ того времени, который 
живетъ въ нашемъ представленш, я не считаю вернымъ и 
не желалъ выразить. Изучая письма, дневники, предашя, я 
не находилъ всехъ ужасовъ этого буйства въ большей сте
пени, чемъ нахожу ихъ теперь или когда-либо. Въ тЬ вре
мена такъ-же любили, завидовали, искали истины, доброде
тели, увлекались страстями; такъ-же была слбжная умственно-
нравственная жизнь, даже иногда более законченная, чемъ 
теперь въ высшемъ сословш. Ежели въ понятш нашемъ 
составилось Mirfuiie о характере своевольства и грубой силы 
того времени, то толь/со отъ того, что въ предашяхъ, запис-
кахъ, повестяхъ и романахъ до насъ наиболее всего доходили 
выступающее случаи насил1я и буйства». 

Толстому было сорокъ летъ, когда онъ писалъ эти строки: 
возрастъ полной зрелости и расцвета духовныхъ силъ. Въ 
созревшемъ Толстомъ Аракчеевская эпоха не возбуждаетъ 
ни ужаса, ни отвращешя. А въ детствЬ, какъ мы знаемт», 
онъ приходилъ въ безумное отчаянье, когда при немъ били 
мальчика, или даже когда нянька съ экономкой грубо пере
бранивались. Ему было известно, что дЬлалъ Аракчеевъ и его 
сподвижники, зналъ онъ тоже, что такое крепостное «право» 
и какова была жизнь мужиковъ подъ неограниченной властью 
помещиковъ — но «видеть» этого онъ не хотелъ, разумъ, 
которому, какъ принято думать, полагается все видеть, не 
разрешалъ. Почему? Потому что такое видеше безполезно, 
не нужно. Оно разрушаетъ съ такимъ трудомъ исторически 
сложившийся ordo et connexio rerum, тотъ общш всемъ м1ръ, 
вне котораго — безум!е и гибель. Правда неприкрашенная, 
правда, идущая въ разрезъ съ насущными человеческими 
потребностями, хуже всякой лжи. Такъ думалъ Толстой, 
когда писалъ «Войну и Миръ», когда идеи Аристотеля еще 
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всецело владели имъ, когда онъ боялся сумасшедшаго дома 
и сумаешесгая и надеялся, что ему никогда не придется 
жить въ своемъ «особомъ Mipe». Но, когда онъ принужденъ 
былъ сказать себЬ: «они признали, но я-то знаю, что я 
сумасшедшш», когда онъ почувствовалъ себя изверженнымъ 
изъ общаго M i p a , онъ волей неволей долженъ былъ начать 
глядЬть на все не общими, а своими собственными глазами. 
И тогда «характеръ времени» Аракчеевской эпохи предсталъ 
предъ нимъ въ совсЬмъ иномъ освйщснщ. «Утонченная 
жизнь высшаго сосмшя»— говорилъ онъ прежде. Теперь 
онъ говорить только о зв'ЬрствЪ, жестокости, грубости и 
пошлости «высшаго сослов!я». 

Внешность красивая, чистая — но подъ внешней краси
вой оболочкой тупость, пустота, преступное безсердеч1е, 
узшй, безчёлов'Ьчный эгоизмъ. Ростовы, feesyxie, Болконские 
превратились въ Собакевичей, Ноздревыхъ и Чичиковыхъ. И 
не-гь гоголевскаго смеха даже — есть только однЬ его слезы... 

Въ небольшому тоже неоконченномъ, разсказ-Ь «Утро 
после бала», написанномъ въ 1903 году, когда Толстому уже 
пошелъ восьмой десятокъ, Толстой, повидимому, умышленно 
сводить на очную ставку свои старый и новыя «видЬтя». 
Разсказъ состоигь изъ двухъ частей. Въ первой описывается 
веселый, красивый и интересный балъ. Описывается съ ма-
стерствомъ, равнаго которому русская литература ни до, ни 
после Толстого не знала. Балъ поистине чудесный. И музы
ка, и танцы, и шампанское, и благородные, милые люди выс
шаго сослов1я, и, конечно, очаровательная, молодая девушка, 
и влюбленный въ нее молодой человекъ, отъ имени котораго 
ведется разсказъ. А черезъ часъ после окончатя бала, раз-
сказчикъ, веселый, счастливо возбужденный, полный только 
что пережитыми «утонченными» чувствами наталкивается на 
улице на иную сцену: гонять сквозь строй дезертира-тата
рина. И истязанш происходить подъ начальствомъ полков
ника — отца очаровательной молодой девушки, того сама-
го, который подъ конецъ бала, къ общему удовольствдо, такъ 
красиво и элегантно танцовалъ «по-старинному» мазурку 
со своею дочерью. Я сказалъ, что сцена была описана Тол
стымъ съ неподражаемымъ искусствомъ. Съ неменьшимъ, 
если не большимъ искусствомъ" и подъемомъ описана и 
казнь татарина. Не стану приводить выписокъ изъ разсказа: 
всЬ3 верно, читали и помнягь его. Существенно только от-
метить и противопоставить одну другой две манеры видеть 
и изображать действительность. И, если иметь въ виду всю 
литературную деятельность Толстого, то можно, метафори
чески, конечно, и съ подобающими въ такомъ случае огра-
ничешями, сказать: въ молодые и зрЬлые годы Толстой изо-
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бражалъ жизнь, какъ очаровательный бал?>, подъ старость — 
какъ мучительное проведете сквозь строй, Подъ старость 
не только Аракчеевское время и эпоха Николая I казались 
ему безумным?, и; тяжелымъ кошмаромъ, онъ не выносилъ 
даже и нашихъ, сравнительно более мягкихъ, нравовъ. Его 
собственная семьяд которую онъ обрисовалъ еще недавно 

образахъ, стала для него невыносимой. И самъ онъ сталъ 
себе не менйе отвратительнымъ, чемъ те люди, съ кото
рыми онъ жилъ. Пришлось, какъ сказано въ Писанш, возне
навидеть отца, мать, жену, детей и даже самого себя: ино
го пути для техъ, кто изверженъ изъ общаго для всехъ 
M i p a , очевидно, нет?»... 

Толстой где-то говорить, что лучшШ. видъ литературы, 
это —автоб!ограф1я. Думаю, что это неверно и не можетъ 
быть верно въ услов1яхъ человеческаго существовангя. Мы 
всЬ слишкомъ принадлежимъ обществу и слищкомъ живем?» 
для общества и, потому, пр!учились не только говорить, но 
и думать лишь то и такъ, какъ того требуетъ общество. На
писать правдиво и сто p i ю своей жизни или искреннюю испо
ведь, т. е. разсказать о себе не то, чего ждетъ и чего нужно 
обществу, а то, что действительно съ тобой было, значить 
добровольно выставить себя, — при жизни или после смерти, 
это почти все равно,—къ позорному столбу. Общество не 
прощает?» отступденш отъ своихъ закояовъ, и судъ его неу-
молимъ и безпощадень. Мы все это знаемъ, и даже самые 
смелые среди насъ приспособляются къ общественнымъ тре-
бовашямъ. Дневники Толстого еще не опубликованы^ но тЬ 
дневники и жизнеописашя, которые мы знаемъ, подтвержда-
ютъ сказанное мною. Ни одному человек)" до сихъ поръ не 
удавалось разсказать о себе въ прямой формЬ правду, даже 
часть правды — и это равно относится и къ «Исповеди» бл. 
Августина, и къ с nfessions Руссо и къ автобюграфш Мйлля, 
и къ дневникамъ Нитше. Свое собственное, главное, интимное 
не попало ни въ одно изъ этихъ произведешй. Самую ценную 
и трудную правду о себе люди гэазсказываютъ только тогда, 
когда они о себе не говорить. Если бы Достоевсюй напи-
салъ свою автобюграф1ю — она бы ничемъ не отличалась 
отъ Страховской бюграфш: щегольнул?» бы лицевой сторо
ной жизни и только. А въ «Записках?» изъ Подполья», въ 
Свидрнгайлове — самъ Страховъ признаеть это — перед?» 
нами живой, настоящш Достоевскш. Тоже и Ибсенъ: не ищи
те его въ письмахъ или воспоминатяхъ — не найдете. А въ 
«Дикой утке» и других?» своихъ пьесахъ онъ всего себя 
разсказалъ. И Гоголь не въ «авторской исповеди» — а в?» 
«Мертвыхъ душахъ». То-же можно обо всехъ писателяхъ 
сказать. 

идиллически прекрасныхъ 
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И я^тъ надобности требовать отъ людей правдивыхъ 
автобшграфш. Ведь литературный вымнселъ затЬмъ и при-
думанъ^ чтобы дать возможность людямъ свободно высказаться. 
Но, скажутъ, нужжыда поверить въ правду, какъ люди до 
сихъ поръ верили и верить въ ложь. /Это невозможно?! 
Нельзя знать, что дастъ вамъ правда?! Но^в&дь, и .тажь, 
которую мы обокотворяемъ, пе очень намъ много дала..* 

Впрочемъ, въ утешеше гЬмъ, которые боятся порывать 
съ традициями, я скажу, что,правда все-же не такъ опасна, 
какъ это принято думать. Ибо, даже выставленная на показъ, 
она все еще не становится общимъ достоятемъ: таковъ 
изначальный законъ Судьбы. Кому не следуеть—тотъ правды 
не увидить, хотя-бы она являлась къ нему во всей своей 
наготе на каждомъ перекрестке. Сверхъ того, пЬка суще-
ствуетъ M i p b — н е переведутся и люди, которые со спокойной 
или неспокойной совестью будутъ изготовлять для своихъ 
ближнихъ возвышающую ихъ ложь. И таше люди всегда 
были и всегда будутъ властителями человеческихъ думъ. 

Такъ или иначе, въ автобюграф1яхъ не больше «правды», 
чемъ въ бюграф!яхъ. Кто хочетъ «правды» — тотъ долженъ 
научиться искусству читать художественныя произведешя. 
Трудное это искусство — недостаточна быть грамотнымъ, 
чтобъ уметь читать. Потому такъ ценны еохрашшнаеся 
после автора черновые наброски. Иной разъ эскизъ, даже 
наскоро занесенная на бумагу, едва зародившаяся мысль 
больше говорить, чемъ законченное художественное произ
ведете: человекъ не усггЬлъ.еще приспособить свои вид&шя 
къ «общимъ» требовашямъ. Ш г ь подготовляющаго начала, 
нетъ разрешающего конца. Резкая и обнаженная мысль 
стоитъ предъ нами, какъ утесъ надъ водой, во весь свой есте
ственный ростъ, и некому «оправдывать» ее въея грубомъ 
своеволш — ни самого автора, ни услужливаго 6iorpaq>a. 

Оттого я такъ долго останавливаюсь на незаконченныхъ и 
необработанныхъ «Запискахъ Сумасшедшаго». Въ своихъ за-
конченныхъ прошведешяхъ Толстой настойчиво приводить 
ту мысль, что окь считаетъ дело здраваго смысла — своимъ 
единственнымъ жизнен нымъ дкгамъ, что вся его задача — 
дать людямъ веру въ здравый смыслъ. И только разъ, 
въ наброске, онъ позволилъ себе назвать то, что происхо
дило въ его душе, настоящимъ еловомъ. «Они признали 
меня—въ здравомъ уме, но я^то знаю, что я сумасшедшей». 
Это привнаше открываеть намъ доетунъ къ наиболее важ-
нымъ и значительнымъ переживангямъ Толстого. 

Не еледуетъ, однако, забывать, что даже въ последше 
годы жизни Толстого «сумасшеств1е» не было постояншвдъ 
его душевньшь состоя т е м ъ . Оно только временами «нахо-
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дило» на него: онъ то жилъ въ своемъ «особенномъ» Mipe , 
то въ «общемъ для всехъ». Придуть вдругъ неизвестно 
откуда безпричинные, безумные страхи, раскинуть, пере-
бьютъ, переломаютъ все сокровища, накопленный въ душе 
разумомъ, и уйдутъ тоже неизвестно куда и такъ-же вне
запно ^неожиданно, какъ пришли. И тогда Толстой снова 
нормальный человекъ — такой-же, какь и всЬ, только съ 
некоторыми странностями и чудачествами, слабо и отда
ленно отражающими пережитыя бури или предчувстше бу-
дущихъ новыхъ потрясешй. Отсюда и неровности въ его 
характере и деятельности, отсюда и постоянныя «вошклщя» 
противореч!я, которыя съ такимъ злдрадствомь подчеркивали 
его многочисленные недоброжелатели. Толстой боялся — 
больше смерти боялся — своего безум1я, но вместе съ тЬм?» 
всей душой ненавиделъ и презирал?» свою нормальность. И 
его безпокойная, порывистая непоследовательность говорить 
намъ много больше, чемъ выдержанная и разсудителыгая 
твердость тЬхъ, кто его обличалъ. 

ч Мнопе, чтобъ успокоить себя и отделаться отъ той тре
воги, которой они невольно заражаются, читая произведен 1я 
Толстого, пытаются объяснить всЬ борешя его малодушным?» 
страхомъ предъ смертью. Имъ кажется, что такое «объяснс-
т е » избавить навсегда ихъ отъ трудныхъ вопросовъ и вер-
нетъ прежшя права обиходнымъ ответамъ. Способъ не 
новый, но надежный. Его еще Аристотель формулировал?», 
твердой рукой проведшШ ясную и отчетливую лишю, опре
деляющую пределы человЬческихъ исканш. Не нужно под
ходить къ последней тайнЬ, нельзя давать мыслямъ о смерти # 

право владеть человеческой душой. 
Но Платонъ училъ другому. Въ одномь изъ своих?» 

самыхъ вдохновенныхъ д!алоговъ онъ не побоялся открыть 
людямъ ту великую и вечно скрытую истину, что философ1я 
есть ни что иное, какъ приготовлеше къ смерти и умираше. 
Не побоялся, ибЪ зналъ, что эта истина — хотя-бы ее воз
вещали въ самыхъ людныхъ местахъ самые громкоголосые 
герольды — все равно не будетъ услышана теми, кого онъ 
называлъ ol тгоШ и кого, вслёдъ за нимъ, Нитше называл?»: 
«мнопе, слишкомъ мнопе». И, если правъ Платонъ, а не 
Аристотель, то въ последшя десятиле™ свой жизни 
Толстой даетъ намъ образецъ истинно философскаго твор
чества. Все, что онъ дт>лалъ, имело только одинъ смыслъ и 
одно назначеше: ослабить свою связь съ текущимъ и прс-
ходящимъ, съ «общимъ м1ромъ», сбросить со своего жизнен-
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наго корабля тотъ тяжелый баллаеть, который придаеть ему 
paBHOB-fecie, но, вместе съ тЬмъ, не даетъ ему оторваться отъ 
земли. Непосвященнымъ часто дЬло Толстого кажется пре-
ступнымъ и кощунственнымъ, Онъ растаптываетъ то, что 
людямъ кажется наиболее дорогимъ. Онъ оскорбляетъ свя
тыни, расшатываетъ устои, отравляетъ невинныя радости. 
Онъ приносить и можетъ принести только одни страдашя. 
«Что это за проклятое хриспанство»—восклицаетъ съ непод
дельной искренностью княгиня Черемисова въ посмертной 
драме Толстого « И светъ во тьме светить». И ведь она 
права. Ея сынъ подъ судомъ: онъ не хочетъ, подавшись 
«новому у ч е н ш » , возвещенному героемъ драмы, Николай 
Ивановичемъ (т. е. Толстымъ), служить на военной службе* 
Это, какъ известно, значить, что его жизнь навсегда погу
блена. И жена Николая Ивановича выражается не менее 
сильно: «Какъ ты жестокъ,—говорить она мужу,—какое это 
хриспанство? Это—злость». Въ словахъ этихъ двухъ заму
чившихся женщинъ сконденсировалось все негодоваше и 
отвращеше, каюя законно и естественно вызывали въ близ-
кихъ къ Толстому людяхъ его новыя устремлетя. «Если-бы,— 
говорить его жене ея сестра,—ты мне была не сестра, а 
чужая, а Николай Ивановичъ не твой мужъ, а знакомый, я 
бы находила, что это оригинально и очень мило и, можетъ 
быть, сама-бы поддакивала ему... Но, когда я вижу, что твой 
мужъ дурить, прямо дурить, я не могу не сказать тебе, что 
думаю». Такъ почти все говорить: все готовы признать идеи 
Толстого оригинальными, интересными, признать за ними 
кашя угодно достоинства, пока онъ дальше разеужденш не 
идетъ. Но, какъ только начинается «вошющеше» — все, какь 
одинъ человекъ, возстають противъ Толстого. 

Не можетъ уступить Толстой свой «особенный» Mipb и 
не уступаеть. Но и семья не менЬе прочна въ своей вере: 
для нея «общш Mipb» есть единственно действительный. Толь
ко въ этомъ Mipe и первая, и последняя правда, та правда, 
которую еще такъ недавно самъ Толстой былъ готовь защи
щать, какъ онъ говорилъ, «кинжаломъ и револьверомъ» и ко
торой онъ воздвигъ поистине нерукотворный памятникъ въ 
«Войне и Мире». Две правды стоять одна противъ другой и 
анаеемствуютъ. S i quis mundum ad D e i gloriam conditum esse 
negaverit, anathema sit — гремить одна правда. Столь-же 
грозно отвечаетъ другая правда: S i quis dixerit , mundum ad 
D e i gloriam conditum esse, anathema s i t 4 ) . 

Кто разрешить споръ межъ носителями двухъ столь раз-
личныхъ правдъ? M i p b для Бога — или М1ръ для людей? 

*) Если кто станетъ отрицать, что »връ созданъ для славы Бояией— 
анаеема. Если кто скажеть, что тръ созданъ для славы Бож1ей—анаеема. 
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Правы-ли въ сшей неизменной верности старому закону 
домочадцы Толстого или правъ перебежчикъ-Тодетой, еще 
вчера бьшпюй опорой того порядка, на который онъ теперь 
ополчился? Кого спросить? ТдЬ та инстанщя, которая раз-
судить между неровно й неразрывно связанными и вдругъ 
ставшими дру*>-другу столь ненавистными людьми? И есть-
ли такая инешнщя? толстой^ если полагаться на его слова, 
не хочетъ и.не можетъ въ этомъ усомниться. Въ споре съ 
молодымъ священникомъ Толстой особенно горячо на этомъ 
настаиваетъ: 

Ник. Ив. —• Верить надо, верить, безъ веры нельзя, но * не 
верить въ то, что мне скажутъ друпе, а въ то, къ вере во 
что вы приведены самымъ ходомъ своей мысли, своимъ 
разумомъ... B t p a въ Бога, въ истинную, вечную жизнь. 

Свящ. — Разумъ можетъ обмануть, у каждаго свой 
разумъ. 

Н. И. (горячо). — Вотъ это-то ужасное кощунство. Бо-
гомъ дано намъ .одно священное орудае для . познашя исти
ны, одно, что. насъ можетъ соединить вогедино. А мы ему — 
не веримъ. 

Свящ. — Да какъ-же верить, когда, ну, разноглас1Я^ 
ЧТОпШ? 

Н. И . — Где-же разногласая? То , что дважды -два четыре, 
и что другому не надо делать то, чего себе не хочешь я 
что всему есть причина и тому подобный истины мы призна-
емъ все, потому что все оне согласны съ нашимъ разумомъ. 
А воть, что Богъ открылся на горе Синае Моисею, 5 или 
что Будда зглетелъ на солнечномъ луче, или что Магомстъ 
леталъ на небо... въ этихъ и подобныхъ делахъ мы вс& 
врозь. 

Николай Ивановичъ высказываетъ мысль, которая до конца 
жизни казалась Толстому органически сросшейся со всемъ 
его существомъ: Разумъ одинъ для всехъ и всегда самъ себе 
равенъ. 

Онъ всемъ говорить одно и одного для всехъ требуегь. 
Но, почему тогда Толстой до 50 летъ не слышалъ повели-
тельнаго голоса своего «разума»?'И почему, когда онъ* впер
вые почувствовалъ, что.не можетъ вырваться изъ власти это
го повелителя, имъ овладеть такой безумной ужасъ? Почему 
онъ тогда принужденъ былъ сказать себе: <̂ они признали* 
что я только подверженъ аффектамъ, но я-то знаю, что я 
сумасшеддий? » 

Для внимательнаго читателя едва-ли можетъ быть сомне-
ше, что въ «Запискахъ Сумасшедшаго» Толстому удалось 
вернее изобразить свое душевное еостояше, нежели ьътодьг-
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ко-что приведенных?» словахъ Николая Ивановича. «Разумъ», 
которымъ держится «общш маръ», который даетъ истины о 
томъ, что дважды два четыре и что ничего не бываетъ безъ 
причины, не только не оправдываете новыхъ толстовскихъ 
страховъ и тревогь, но онъ ихъ самымъ бсзпощаднымъ 
образом?» осуждаете, какъ «безпричинные»^ ни на чемъ не 
основанные, произвольные и, стало быть, нереальные, 
призрачные. 

Что они были безпричинными — намъ самъ Толстой 
разсказалъ, что они навсегда остались безпричинными — 
мы въ этомъ убедимся дальше. Для «разума» же — опять 
это Толстой говорить — «дважды два четыре» и «всему есть 
причина», равно не донускаюцця сомнЬшя истины. Какъ же 
могь разумъ благословить Толстого на новое учете , которое 
создалось подъ непосредственнымъ дтЬйств!емъ безпричин-
ныхъ страховъ, этихъ явныхъ самозванцев?» бьтя? И посмо
трите, каковы были послт>дств1я учешя. Двадцать пять лЬтъ 
жила семьи дружно, согласно. Но, съ тЬхъ поръ какъ Толстой 
сталъ жить по-новому, пришелъ конецъ и согласую, и дру
жбе, и любви. Не могли разойтись, но совместная жизнь была 
жизнью скованныхъ одной цепью каторжников?». Такъ что 
если правда, что разуму дано сближать и объединять, то 
очевидно, что над?» семьей Толстого, после его обрашешя, 
стало витать начало, разуму прямо враждебное. Все близк1с 
возмутились противъ него, и в?» доводах?», приводимыхъ имъ 
в?» свою защиту и оправдание, никто не находил?» ни малей
шей убедительности. Наоборот?», все, если не знали, то чув
ствовали, что за доводами притаилось то начато 6e3yMia, о 
котором?» разсказываечъ Толстой въ «Зап. Сумасшедшаго», и 
боролись съ ним?», как?» могли — увещаньями, просьбами, 
угрозами, даже силой. 

Заключительная сцена пьесы, какь в?» зеркале - отража
ющая тот?» адъ, в?> который попала подъ руководством?» «разу
ма» и новаго «проклятаго» христианства когда-то счастливая 
семь?, какъ нельзя лучше подтверждаетъ призрачность Тол
стовских?» надеждь на «объединеше». 

Наверху, въ освещенных?» и убранных?» комнатах?», бал?» 
съ музыкой, танцами, цветами, учтивыми французскими фра
зами, а внизу - въ первомъ этаже — глава семьи, соои-
рающшся уйти из?» дому куда глаза глядять, только-бы не 
быть свидетелем?» того безобраз{я, въ которомъ жена и дЬти 
видятъ сущность и украшеше ;кизни. И он?» бы ушелъ — ни 
жена, ни дЬти, никто въ Mipe не убедиль-бы его изменить 
принятое решеше. Последним?» доводомъ жены является 
угроза: если онъ уйдет?», она бросится подъ поЬздъ. Не ра-
зумнымъ доказательствам?», а угрозе уступает?» Николай Иьа-
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новичъ. И среди безпечнаго веселья младшяхъ членовъ семьи, 
очевидно не постигающихъ кошмарнаго смысла борьбы между 
отцомъ и матерью, гибнеть у Николая Ивановича последняя 
надежда на торясество разума. Онъ смиряется, обещаетъ 
остаться и продолжать эту «противную его убеждешямъ» 
жизнь — но рея еще не хочетъ «думать», что въ этой уступке 
.сказывается окончательное поражеше его «разума». Но и это 
угЬшешсТолстой себе разр-Ьшаетьне надолго. СътЬмъ безстра-
циемъ, съ той роковой правдивостью, которая не останавли
вается даже предъ явно-противоречивыми утвсрждешями, онъ 
непосредственно вслйдъ за сценой объяснетя съ женой ри
су етъ еще одну сцену, не менее кошмарную и въ корнЬ 
подрывающую все права и прерогативы разума. Приходить 
мать князя Черемисова, нахрдящагося подъ судомъ за отказъ 
отъ военной службы, и, въ порыве безудержнаго отчаяния, 
въ такихъ грубыхъ и жесткихъ выражешяхъ, продиктован-
ныхъ, очевидно, глубочайшимъ убеждеашмъ въ своей совер
шенной правоте, нападаетъ на Николая Ивановича и его 
христианство, что онъ не находить въ себе силъ отстаивать 
предъ ней свое дело. Bcfe слова, всЬ доказательства, которыя 
въ болЬе спокойныя минуты онъ обыкновенно приводить въ 
защиту своихъ идей, кажутся ему выдохшимися и пустыми. 
Что скажешь несчастной, обезумевшей отъ горя женщинЬ, 
сынъ которой добровольно обрекаетъ себя на мученическую 
смерть? Сколько-бы ни говорилъ, сколько-бы ни убеждалъ 
Николай Ивановичъ, она, при мысли о томъ, что сынъ, ея 
единственная опора и надежда, сидитъ въ сумасшедшемъ доме 
среди безумно воиящихъ, одичавшихъ людей или въ дисци-
плинарномъ батальоне, среди лншенныхъчеловеческихъ правь 
и на-пол овину челов-Ьчсскаго образа солдатъ, что бы ей ни 
говорили — она не поварить, никогда не поварить, что такъ 
быть должно. «Выдумали съ Николай Ивановичемъ какое-то 
хриспанство. Это не христианство, а дьявольское учете , 
которое заставляеть веЬхъ страдать.» Для княгини Черемисо-
вой, для жены, для детей Николая Ивановича, для всехъ лю
дей — новое учеше есть учете дьявольское, проклятое. 
Поступать такъ, какъ онъ учить, «значить умереть». Это и 
говорить сынъ Николая Ивановича, Степа, отцу. Но отецъ 
это не считаетъ возражешемъ. «Да, и если ты умрешь за 
други свои, это будетъ прекрасно и для тебя и для другихъ», 
отвечаеть онъ. Такова парадоксальная логика глубокихъ че-
ловеческихъ переживанШ. Беспричинные страхи приводить 
къ ни на чемъ не основанному безстрашда. Умереть не 
страшно, страшно — жить нашей безсмысленной, тупой 
жизнью. Наша жизнь есть смерть, наша смерть — есть жизнь 
или начало жизни* Вотъ что говорить окружающимъ Тол
стой и вотъ чего они не понимали и никогда не поймутъ. 
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Да разве это можно «понять»? Разве самъ Толстой это 
«понимаяъ»? 

V . 

Мнопе сравнивали Толстого съ Сократомъ. Между учени
ками и почитателями Толстого были тате, которые считали 
его, какъ древше Сократа, безгр-Ьшнымъ и праведникомъ. 
Но самъ онъ зналъ и говорилъ о себе другое. Онъ самъ счи-
талъ себе великимъ, величайшимъ грешникомъ. И не только 
первая половина его жизни — когда онъ еще не постигъ 
истины — представлялась ему отвратительной. Его старость 
такъ-же противна ему, какъ и молодость. «Божественное ору-
Д1е», которое онъ такъ торжественно прославлялъ, не выво
дило на торную, широкую дорогу, а чЪмъ дальше, тЬмъ 
больше заводило въ непроходимыя дебри. И, если Толстой 
все-же продолжать идти впередъ, то только потому, что всЬ 
пути назадъ были заказаны. Но онъ уже убедился, что «ра
зумъ» пересталъ служить ему, что онъ, хотя и шелъ куда-то— 
но не зналъ, куда придеть. 

Въ этомъ основное отлич!е его отъ Сократа, по край
ней мере отъ того Сократа, имя котораго вписано на страницы 
исто pi и. И Толстой училъ людей и Толстой проповедывадъ rbi 
et orbi. М1ръсътрепетомъ и благоговешемт> прислушивался къ 
словамъ яснополяискаго старца. Если-бы былъ въ наше время 
всезнающ ш оракулъ, онъ-бы наверное сказалъ, что Толстой— 
мудрейдпй изъ людей. Но самъ Толстой зналъ другое—зналъ, 
что онъ слабый, немощный старикъ. И чемъ больше росла 
его слава, темъ сильнее мучался онъ сознашемъ своего без-
сшня и ничтожества. Онъ жакдалъ славы — это правда. Но 
слава ему была нужна лишь для того, чтобъ получить право 
и возможность растоптать ее. Не призрачная слава мнимаго 
героя, а настоящая слава мудреца и праведника нужна только 
для того, чтобъ быть отвергнутой. Это тоже великая и страш
ная, какъ всякое откровеше, истина. О ней Толстой со 
свойственными ему одному правдивостью и мужествомъ раз
сказалъ въ свое&|Ъ тоже посмертномъ произведена! «Отецъ 
Серий». 

Отецъ Серий, ионахъ, старецъ — въ Mipy князь Касат-
кинъ, блестящш гвардейскШ офицеръ. Онъ въ молодости 
ждалъ многого отъ жизни и многагочбы дождался, если-бы «слу
чай» не разбилъ все его надежды. Что произошло съ моло-
дымъ княземъ — мы разсказывать не будемъ. Но даже те, кто не 
читалъ «Отца Серия», могугъ положиться на Толстого: «случи
лось» такое, после чего возвратъ къ прежней светской жизни 
сталъ абсолютно невозможенъ. Есть-ли что-либо въ иномъ Mipe— 



100 л. шкстовъ-

въ томъ Mipe молю въ и самоистизашй, въ который лопада-
егь человекъ, принявши! монашссюй oftferb,—или н^ть,, объ 
этомъ Касаткинъ не могъ не думать, ни знать ничего опре
деленней). Онъ только знал?», что вне монастыря для него 
нетъ места въ Mipe. Свое новое дЬло онъ сталъ делать съ 
той добросовестностью, которая была отличительным?» свой-

вомъ поприщъ неслыханнаго успеха. Его узнала вся P o c c i a . 
За сотни, за тысячи нерстъ стекались въ монастырь бого
мольцы, привлекаемые славой святого старца. «Онъ часто 
самъ удивлялся тому, какъ это случилось, что ему, Степану 
Касаткину, довелось быть такимъ'необыкиокенпымъ угодни-
комъ и прямо чудотворцем?», но къ том?», что онъ былъ та
кой, не было никакого сомнЬшя: он?» не могъ не верить 
темь чудесамъ, которыя онъ самъ видел?,, начиная съ раз-
слабленнаго мальчика и до последней старушки, получившей 
зрен!е по его молитве. Как?» это ни странно было, это 
было так?>.» Кажется, наступить моментъ полнаго торжества 
и удовлетворена. Можно успокоиться, отдохнуть в?» гордомъ 
сознаши, что за тяжюе труды ниспослана Небом?» заслужен
ная награда. Все признали Степана Касаткина великим?» 
угодникомъ и чудотворцем?». Разве такого общаго признашя 
недостаточно? Разве глас?» народа — не гласъ БожШ? Если 
всЬ заблуждаются, то гдЬ-же искан?» правды? Отецъ Сергш, 
старый человекъ, прославленный учитель, къ ужасу своему 
8иди?ъ, что у него не?ъ ответа на этотъ вопросъ. Нельзя 
полагаться на"себя — онъ это давно зналъ. Теперь онъ убе
дился, что и на других?» положиться нельзя. Коллективное 
внушеше, конечно, прочнее, чЬмъ еамовиушеше, но его 
прочность имЬе?ъ своимъ источником?» отнюдь не истину. 
Отецъ Серий, или, лучше будемъ прямо говорить, Толстой 
начинас?ъ вспоминать свою прошлую светскую жизнь и 
сравнивать ее со своей новой, отшельническою. Кь ужасу 
своему он?» принужденъ признать, что и прежде, и теперь 
онъ, помимо своей воли, во всем?», что дЬлалъ, служил?» не 
высшей правде, а тому, чего отъ него требовали человеческие 
предразеудки. И теперь он?» говорить себе: «за тысячи верст?» 
пргЬзжаютъ, въ газетах?» пишут?», государь янаетъ, въ Европе, 
въ неверующей Европе, знакугь.» Но, развъ может?» быть 
иначе? Разве угодника и святого не должен?» чтить весь м)ръ? 
Ведь высшая задача разума въ томъ, чтобъ привести людей 
въ одно святое мЬсто, объединить ихъ въ одной вере и на 
одномъ деле. 

Но въ этом?» и великШ и загадочный дарь Толстого: когда 
онъ подходить къ цели, он?» убеждается, что шелъ не туда, 
куда нужно было. Между свитым?* подвижникомъ, къ кото
рому со всЬх?» концовъ света стекаются толпы восторжен-

достигь на но-
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ныхт> поклонниковъ, и гвардейскимъ офицером?», добросо
вестно выполняющим?» свои служебный обязанности, к&\*ъ 
по существу разницы. Оба живут?* въ общемъ всЬмъ Mipe— 
стало быть, тяготЪютъ къ земле и боятся неба. Разумъ обма-
нулъ, все «труды» пропали даромъ. Человек?, после долгихъ, 
мучительныхъ скитаний вернулся на то место, съ котораго 
вышелъ. .«Говорилъ-ли онъ наставления людямъ, просто бла-
гоеловлялъ-ли, молился-ли о болящихъ, даваль-ли советы 
людямъ о направлении ихъ жизни, выслушивалъ-ли благо
дарность людей, которымъ онь иомогъ, либо исцЬлешями, 
какъ ему говорили, либо поучешими, онь не могъ не радо
ваться этому, не могъ не заботиться о последстшяхъ своей 
деятельности, о гшянш ея на людей. Онь думалъ о томъ, 
что онъ былъ светильпикъ горящей, и чЬм7> больше оиъ 
чувствовал!» это, -гкмъ больше онъ чувствовал?» ослаблеше, 
потухашс Божескаго света, горящаго вь немъ». «Насколько 
то, что я делаю--для Бога, насколько —для людей?» Воть 
воиросъ, который постоянно мучалъ его и на который онъ 
никогда не то, что не могъ, но не решался ответить себе. 
Онъ чувствовалъ въ глубине души, что дьяволъ подменилъ 
всю его деятельность для Бога деятельностью для людей. 
Онъ чувствовалъ это, потому что, какь прежде ему тяжело было, 
когда его отрывали отъ уединешя, такъ ему теперь тяжело 
было его уедиисше. Онь тяготился посетителями, уставалъ 
отъ них!., но, вь глз'бине души, онь радовался ткмъ восхва-
лешямь, которыми окружали его». Такт мысли преследуюсь 
Толстого. Л ведь вт> ту пору, когда писался «Отсцъ Cepvi.fi», 
Толстой «дЬлалъ» столько, сколько една-ли кому доводилось 
дЬлать. И не только писалъ, н ро п о веды ва лъ. Онь устраиваль 
крестьян?), о])гапизоиывал?>. \уъ огромныхъ размерахъ помощь 
голодающим?», утешал?» несчастных?^, свои личныя нужды 
ограничил?> mmirrmm'oM?>, отказавшись даже огь того, что 
въ монастырях?> считается необходимым!». 

Онь нахаль, тачал?> сапоги, ог.мъ убиралъ после себя, 
и т. д. Казалось-бы, если кто имт»лъ право с?3 законной, свя
щенной гордостью sancta superbia разрешается и католи-
чсскимь монахам?) — радоваться о своей жизни и дЬлахъ — 
такъ ведь именно оиъ. И вдруг?» такой ужас?> предъ собой— 
«красный, белый, квадратный, раздирающш душу на части». 
Не вздумайте только, чтоб?) поскорее ответить "на вопросъ 
— объяснять его слова «смирешемь». И вообще не торо
питесь : торопливость убиваеть всякую возможность пости-
жешя. И объяснять, т. е. подводить с о б ь т я толстовской 
жизни подъ готовыя общ]'я ноня'пя, тут?» нечего. Объяснешя 
остались уже далеко позади—тамъ, вь общемъ для всехъ 
Mipe, где люди «делают?»», где «дела» прежде всего, гдЬ 
«заслугами» оправдывается жизнь. Такь было—но теперь все 
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изменилось. Деятельность, работа для людей, даже самая 
полезная, самая безкорыстная-—отъ дьявола, и предъ Богомъ 
не имеетъ цены, «ДЬла» не спасаютъ, а губятъ душу—будь 
то самыя святыя дт>ла. Съ отцомъ Серпемъ произошло то
же, что когда-то съ мон^хомъ Лютеромъ. И Лютеръ, ушед-
шш въ монастырь затемъ, чтобъ святыми делами спасти 
свою душу, вдругъ съ ужасомъ убедился, что, принимая 
санъ, онъ" началъ служете дьяволу. Когда я произносилъ 
монашесше обеты и обрекалъ себя на тяжк1е труды отшель
нической жизни, я этимъ, говорилъ онъ впослёдствш, со-
всЬмъ какъ Толстой, отрекался отъ Бога. Или въ его соб-
ственныхъ выражешяхъ: «ессе, Deus, t ibi voveo impietatem <t 
blasphemiam p r tota i meam vitam». Но, если нельзя спастись 
добрыми делами, если и добрыя даже дела не угодны Богу, 
что-жъ тогда Ц 

Дать «удовлетворительный» ответь на этотъ вопросъ, 
т. е. сказать что-нибудь такое, что было-бы пр!емлемо для 
индивидуальнаго или коллективна™ человеческаго разума, Тол
стой уже не могь. Все спуталось въ его душе. Онъ пересту-
пилъ ту черту, где человеческш взглядъ отчетливо разли
чаете предметы. Непроглядная, безпросветная тьма объяла 
его — тьма, въ которой онъ, до С Й Х Ъ поръ жившш въ светЬ 
и больше всего ценившш евЬ-гь, не только не могъ ничего 
предпринять, но въ которой и вообще невозможно было 
предпринять что бы то ни было изъ того, что люди пред
принимают^ пока они ходятъ въ свете. Даже и «думать» 
нельзя. Ведь люди обычно думають только для того, чтобъ 
действовать. А туть делъ нёть и быть не можеть. Стало 
быть, и думать нужно совсЬмъ не такъ, какъ думають 
въ «общемъ всемъ Mipe». Все нужно пересоздавать, все 
начинать съ начала... Отецъ Серой «сталъ молиться Богу: 
Господи, Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, приди 
и вселися въ ны и очисти иы отъ всяк!я скверны, и спаси, 
блаже, души наши». «Очисти отъ скверны славы людской, 
обуревающей меня»,—повторилъ онъ, и вспомнить, сколько 
разъ онъ молился объ этомъ и какъ тщетны были до сихъ 
поръ въ этомъ отношенш его молитвы. Молитва его делала 
чудеса для другихъ, но для себя онъ не могъ выпросить отъ 
Бога освобождения отъ этой ничтожной страсти». 

За известными пределами ни молитвы, ни добрыя дела 
не помогають, какъ не помогли много леть тому назадъ Тол
стому мысли о жене, - объ именш и т. д. отвлечься отъ его 
«страховъ». Въ его, когда-то гордой, самоуверенной душе, 
такъ любившей свить и ясный отчетливый порядокъ, воцари
лись хаосъ и непроглядная тьма. 

Ни одной живой мысли, ни одного живого чувства: все 
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умерло, кроме отчаяшя. «Онъ спросилъ себя, любитъ-ли онъ 
кого, любигъ-ли Софью Ивановну, отца Серашона, испыталъ-
ли онъ чувство любви ко всЬмъ этимъ лицамъ, бывшимъ у 
него нынче — къ этому ученому юношЬ, съ которымъ онъ 
такъ поучительно бесЖдовалъ, заботясь только о томъ, чтобы 
показать свой умъ и неотсталость отъ образованпь Ему приятна, 
нужна была любовь огь нихъ, но къ нимъ любви онъ не чув
ствовалъ. Не было у него теперь любви, не было и смире-
нш, не было и чистоты»* И это после десятковъ лкгь труд
ной подвижнической жизни! Какь могло такое случиться, за 
что постигла Толстого эта кара ? 

Боюсь, что читатель не согласится поверить Толстому, 
заподозрить его въ нарочитомъ преувеличекш. Еще больше 
есть основанш опасаться, что читатель устанетъ следовать 
за Толстьшъ вь его безцельныхъ странетвовашяхъ по безко-
нечнымъ, истомляющимъ пустынямъ, гдЬ только паляпцй 
зной, пески и, вмЪсто оазисовъ, раздражакнще миражи. За-
ч^мъ онъ терзаетъ себя? ЗаягЬмъ намъ терзаться съ нимъ? 
Терзаться съ нимъ незач-Ьмъ: кто усталъ, вправе отстать и 
уйти въ шшя места. Молитвы и добрыя дтла Толстого вгьдь 
именно отставшим*, какъ мы знаемъ съ его собственныхъ 
словл», пойдутг на пользу: какъ прежде Толстой былъ и бу
детъ волшебникомъ и чудодЬемъ для всЬхъ, кроме себя. Онъ 
до конца жизни своей будетъ учить, у него и после смерти 
будутъ учиться и про его дела легенда разскажетъ много не-
обычнаго. Но что бы онъ ни говорилъ людямъ — все это для 
него самого не годится. Ему осталось одно: бежать, бежать, 
и бежать безъ оглядки, забывъ о томъ, что осталось позади, 
не вглядываясь ять то, что его ждсгь впереди. ТЬ силы, на 
которыя онъ разсчитывадъ — его разумъ и его добродетель — 
изменили ему. И отецъ Серий, предмегь поклонешя Россш 
и Европы, всего языческаго и хриспанскаго Mipa, бежить, 
какъ тать въ ночи изъ своей кельи, сменивъ монашескую 
рясу мужицкимъ зипуномъ. И — точно затЬмъ, чтобы сов-
еемъ еоить съ толку и безъ того растерявшагося читателя, 
Толстой разсказываеть, что святой старецъ, прежде, чЬмъ 
бежать, совершаеть гнусное и безсмысленное насюие надъ 
привезенной кь нему издалека для #ечешя отцомъ больной 
д&вушкой-полуидтткой. Нужно было это придумывать? Ведь 
наверное въ этомъ Толстой непошоденъ 1 ЗачЬмъ такъ кле
пать на себя? Нуэкно — несомненно нужно. Толстой не по
винен ь въ этой гнусности. Но ведь проф. Висковатый раз-
сказалъ худшее о Доетоевскомъ. Бываегъ и такая логика — 
хотя въ учебникахъ о ней не упоминается. 

Можетъ, Толстой и не думалъ о Доетоевскомъ, когда кон
чать отца Серггя. Но, когда воспоминания развернули предъ 
нвнъ нескончаемый свитокъ прошла го, онъ убедился, что 
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выдуманное преступление не отягчить его души. Можетъ 
быть —вЪдь мы въ той области, где возможности иныя, чгЬмъ 
тЬ, къ которымъ мы привыкли — облегчить его на томъ но
вомъ пути, на который онъ былъ призванъ неведомой во
лей... 

Разсказъ «Отецъ Серий» ч"им£етъ конецъ: Толстой «от-
далъ честь классицизму» —развязка есть. Отецъ Серий, уйдя 
изъ монастыря, начинаетъ скитаться, доходить до Сибири, 
«селится на заимки у богатаго мужика и теперь живеть тамъ. 
Оиъ работаеть у богатаго мужика и учить дЬтей, и ходить 
за больными». Коротко и ясно для тЬхъ, кто не хочетъ ви
деть, что это только честь, отданная классицизму, что тол-
етовсшя хождешя по мукамъ на этомъ не кончились. Разве 
тЬ страхи, о которыхъ онъ намъ разсказывалъ, не живуть и 
въ Сибири? Или тамъ фурш менее безпощадны! «Отецъ 
Серий» не последнее слово Толстого. На заимке у богатаго 
мужика, среди работъ в?» огородЬ, преподавания детям?» и 
уходомъ за больными, Толстой такъ-же мало могь найти по
коя, какъ и въ своей старой семье въ постоянной борьбе за 
свою загадочную «правду». Оттого новой жизни всего посвя
щено три строчки. Он'Ь, повидимому замЗшяютъ собою мно-
r o T 0 4 i e или вопросительный знак?». Или это привычная дань 
разуму, требующему, чтобы всякое начало имело свой ко
нецъ. Толстой почти никогда не решался открыто отказывать 
въ повиновеши «разуму», никогда не признавался, что живеть 
не во свЬтЬ, а во тьме. И ночь для него была ночью, только 
ночью — т. е. безсодержательнымъ ничто, какъ будто-бы не 
онъ разсказалъ намъ о «заполненной» лох m y / t i c i многое та
кое, что не открывалось даже прославленнымъ, канонизиро-
ваннымъ святым?» — Бернарду Клервосскому, св. Терезе* 
1оанну дель-Кроче. Таково основное противорточ1е человече
ской природы: мы хотимъ, чтобы даже бреды наши были 
закономерными. Мы и къ откровешямъ предъявляем?» такое 
же требоваше... 

Когда Декарту «открылся свет?» истины», онъ свое вели
кое поетижеше втиснул?» тотчас?»-же въ формулу заключешя: 
Cogito ergo sum. И погибла великая истина — ничего не 
принесла ни самому Декарту, ни людямъ! И ведь онъ же 
училъ, что cle omnibus dubitandum — что во всемъ нужно 
усомниться. Но тогда прежде всего нужно было усомниться 
въ правомерности притязанш силлогистических?» формулъ* 
считающихъ себя всегда и везде признанными экспертами 
истины. Какъ только Декарт?» началъ «заключать», он?» сразу 
забылъ что он?» увидт»ль. Забылъ cogito, забыл?» sum, только 
бы добыть принудительное для него и для всехъ ergo. Но 
все «поетижеше» уже цЬликомъ было въ sum. И sum сравни
тельно с?> cogito, как?» и с gito сравнительно с?» sum ничего 
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новаго изъ себя не представляетъ. Вернее было бы сказать 
«Sum cogitans»: въ этомъ вся сущность новаго знашя. Вдругъ 
ему открылось то, что раньше было неизвестно, что онъ, 
Декарть, существуетъ. Открылось, стало быть было открове-
темъ, при томъ опровергающими все основоположешя ра
зума. Именно разумъ, усумнившшся во всемъ, усумнился и 
въ существованш Декарта, тот?» чистый, надъиндивидуаль-
ный разумъ, то «сознаше вообще», безъ котораго немысли
мо объективное знаше. И опровергнуть сомнешя разума ра
зумными же доводами шьтъ никакой возлюзкности. Когда Де
карту «открылся светъ истины» (такъ он?» самъ говорилъ о 
своемъ cogito ergo sum) — это было, повторяю, действитель
ное откровеше, которое победоносно разбило все соображе
ния разума. Такъ что, если уже пошло на выводы, то следо
вало бы вспомнить Тертул;пана и сказать: cogito, sum; certum 
est quia impossibile (я мыслю, существую — несомненно, ибо 
невозможно). Или иными словами: разумъ, сковавшш наеь 
своими золотыми цепями, долженъ смириться. Въ жизни есть 
нечто большее, чемъ разумъ. Сама жизнь течетъ изъ источ
ника высшаго, чемъ разумъ. Т. е. то, чего разумъ не пости-
гаетъ, не всегда есть невозможное. И, наоборотъ: тамъ, где 
разумъ констатируетъ необходимость — связи могутъ быть 
рааорваны. Такъ долженъ былъ «истолковать» свое открьгпе 

«общаго всемъ Mipa» , где только и возможна строгая наука 
и далъ толковаше прямо противуноложное. Т. е. не разбилъ, 
а благословил ь золотыя цЬпи - если хотите,—золотого тель
ца, которому отъ сотворешя поклоняется все развивающееся 
въ борьбе за существовать человечество, точнее все живу
щее на землЬ. Ибо все живущее думает?» только о пользе. 
Даже животныя обладають не только душами, но и душами 
разумными, въ известномъ смысле болЬе разумными, т. е. 
более покорными законам?» разума, чемъ человЬкъ. Ведь, 
если кто живетъ сообразно съ природой — такъ это именно 
животныя. Только въ человЬке, — и то изредка, какъ нисхо
дящая съ Неба благодать — проявляется пренебрегающая 
пользой «свободная воля», она-жс именуется дерзновешемъ, 
то).р«, и дерзновешемъ нечестивымъ, ибо нарушает?» строй, за-
конъ (ordo T a f i j , v o f « ; ) , который люди в?» своей слепот!» счи-
тають предвечным?». А какъ мало даеть намъ знаше «зако-
новъ»—явствуетьизь «открыпя» Декарта. Ведь онъ не зналъ, 
въ самомъ дгългь не зналъ, что существуетъ. И сейчасъ, после 
его открьтя, люди продолжаютъ не знать этого — самые 
ученые люди. Разве не нравы были стоики? И не столько 
В Ъ Т О М Ъ , Ч Т О Цош f * « « e r « i * ) 9 С К О Л Ь К О В Ъ Т О М ? » , Ч Т О СреДИ ВСеГО 

*) ВсякШ неразумный человекъ безумствуеть. 

науки», боялся уйти из?» 
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человечества они насчитывали только трехъ, четырехъ чело-
в^къ, которыхъ не считали безумными. Правда, они, пово
димому, преувеличивали и, во всякомъ случа-fe, не ум'Ьли уга
дать, кто былъ настоящимъ мудрецомъ. Ййдь Антисеенъ не 
зналъ, наверное не зналъ того, что^ узналъ Декартъ. Ему, 
значить, нужно было еще 2000 л^гь жить для того, чтоот» 
дождаться этого открыли. И дало бы оно ему что-нибудь? 

Л. Шестовъ, 

(Окончите слгьдуетъ.) 



О Толстомъ. 
(Клочки воспоминание). 

L a lumiere qui vient de s'eteindre 
a 6te, pour ceux de ma generation, la 
plus pure qui ait eclaire leur jeunesse. *) 

Romain Holland («Vie de Tolstoi»). 

I. 

Сижу у себя да Сивцевомъ Вражкй. 
Звонокъ. Л е т е спешные шаги. Въ комнату входить въ пальто и 

небрежно суетъ миЬ руку князь С. И. Шаховской. Громадная полная 
фигура, красивое лицо съ русой бородкой. Болыше сЬрые глаза се-
р1озно смотрятъ на меня черезъ стекла великолйпнаго пененэ въ золотой 
оправ*. Вглядываюсь и ми* снова кажется, что именно съ него писанъ 
кн. Нехлюдовъ «Воскрееетя». 

— СергЬй Ивановичъ! Какими судьбами? Садитесь, 
— Некогда. Я — на минуту. Завтра въ три часа — демонстращя 

въ честь Толстого. Получена телеграмма объ отлучеиш. Три тысячи че-
лов$къ обезпечены. Пройдемъ черезъ городъ въ Хамовники. Будете? 

Я мямлю. 
— Зачймъ это? Какой смыслъ? Соскучились по Треповскимъ на-

гайкамъ? Что скажетъ самъ Левъ Николаевичъ? 
— Я васъ объ этомъ не спрашиваю. Все решено и готово. Будете 

или нить? 
Паува. 

*) Свйточъ, который только-что погасъ, былъ самымъ чистымъ изъ 
вейхъ, которые с!яли нашему покол^шю въ его молодости. 
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— Ну, чорть съ вами! Буду. Одной глупостью въ жизни больше... 
Где сборный пунктъ? 

Сергей Ивановичъ смотритъ мягче. Но лицо его сохраняетъ дело
витую серюзность. Онъ называетъ место сбора. 

— Прощайте! Еще масса деда. 
... СклизкШ февральскш москОвскШ день. Пасмурно. Калоши хлю-

паютъ по грязи. Снегъ падаетъ и вяло таетъ. На дупгЬ кисло. Браню 
себя? что не хватило гражданскаго мужества отказаться. Мрачно ищу 
трехтысячную толпу. Вотъ и крупная фигура Сергея Ивановича.Около 
него человйкъ десять. Все больше дамы средняго возраста — похоже 

учительницы городскихъ школь. Какой-то господин* въ очкахъ. 
— Здравствуйте! Плохо собираются. Знакомьтесь. 
Знакомимся. Обмениваемся насчетъ погоды. Долго мокнемъ. 
— Должно быть, больше никого не будетъ. Погода помешала. 

Сколько насъ? Двенадцать? Не стоитъ идти пешкомъ. Разделимся по
парно. Берите извозчиковъ. 

Беремъ. Сергей Ивановичъ немилосердно теснить меня. Онъ на
сколько не смущенъ и въ боевой готовности вдохновенно смотрить 
вдаль. 

-— Такъ. пожалуй, еще лучше, — интимнее!.. — говорить онъ. — 
А то папугали бы Льва Николаевича. Ну, где-же Треповск1я нагайки? 

Безмолвствую. 
Подъезжаемъ къ маленькому знамепитому дому. Собираемся въ 

кучку на троттуаре. 
— Ну, въ чемъ-же дело? Идемъ! 
Но мы стыдимся. 
— НЬтъ ужъ, Сергей Ивановичъ, ступайте вы одпи... вы знакомы. 

Чего мы будемъ ломиться въ домъ! Скажите Льву Николаевичу, что мы 
пришли выразить ем^ нашу любовь и уважете... вотъ и все. 

— Да поскорей приходите, а мы подождемъ — разскажете, какъ 
онъ встретилъ. 

Сергей Ивановичъ звонить и исчезаете въ дверяхъ подъезда. 
Снова мокнемъ довольно долго. 
Дверь отворяется, и лакей во фраке просить насъ отъ имени Яьва 

Николаевича войти. 
Продолжаемъ стыдиться. Отказываемся. 
Появляется Сергей Ивановичъ безъ пальто и безъ шапки. 
— Левъ Николаевичъ не отпускаетъ васъ. Пойдемте. Чего тутъ? 

Онъ очень радъ. 
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Входимъ. Съ трудомъ умещаемся въ тесной передней. Лакеи сни-
маютъ съ насъ намокшее верхнее платье. Шсствуемъ подъ предводи-
тельствомъ Сергия Ивановича черезъ большую комнату, мимо длшшаго 
етола, уже накрытаго къ обеду. Направо маленькая, заставленная ме
белью гостиная. У окна въ качалки молодая девушка — свежая и на
рядная. Это Александра Львовна. Она съ любопытствомъ смотригь на 
насъ. Вся комната убрана роскошно пахнущими цветами. 

На диване въ глубине сидитъ, поджавъ нодъ себя одну ногу, ста-
рикъ небольшого роста. Онъ поднимается намъ навстречу. 

Сердце падаетъ. Неужто въ самомъ дели... Толстой?!... 
Сергей Ивановичъ представляетъ каждаго изъ насъ въ отдельно

сти. Толстой нереспрашиваетъ фамилш и мягко своею сильной рукой 
пожимаетъ наши руки. Серые, стропе, немного волчьи глаза впиваются 
въ меня, и мне кажется, что «вся ложь моихъ порочныхъ дЬлъ» открыта 
этому острому взгляду. Робко поднимаю голову и улавливаю добродуш
ную усмешку, которая чуть трогаетъ усы и губы Толстого. Онъ порази
тельно малъ и тщедушенъ по сравненш съ портретами. Темно-синяя 
теплая, мягкая, затасканная блуза, ремешокъ вместо пояса, старые, 
рыжеватые штаны на выпускъ. Никакихъ признаковъ белья. Стари
ковски-худая, жилистая шея. Угловатая, сильно полысевшая голова. 
Громадный лобъ, изборожденный «геологическими переворотами» *). 

Разеаживаемся. 
— Удивительно! — говорить Толстой съ дивана. — Целый день— 

праздникъ! Подарки, цветы, поздравлетя... вотъ вы пришли... насто
ящая именины! 

Онъ смеется. 
Высокая пожилая дама, въ черномъ бархатномъ платье, входить 

въ гостиную. 
Встаемъ. Она киваетъ головой. Это — графиня Софья Андреевна. 
— Да,—говорить она.—А Девъ Николаить, какъ нолучилъ изв&-

cTie, такъ схватилъ шапку, палочку и побежалъ въ Охотный... я не усмо
трела. ХотЬлъ, должно быть, «пострадать». А вместо этого, вышла це
лая оващя. Какой-то студентъ узналъ и крикнулъ. И вся толпа броси
лась. Еле удалось знакомымъ вывести изъ давки и посадить на извоз
чика. 

Толстой обходить насъ, присаживается и пытается осторожными 
разспросами уяснить себе, какими духовными ценностями живетъ каж-

*) Выражен1е, кажется, Д. С. Мережксвскаго. 
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дый изъ его случайных* гостей. Онъ делает* это, яо-истин*, съ удиви
тельной аристократической сноровкою, съ элегантностью и простотой. 

— А вы пришли кстати, — говорить Софья Андреевна»—Я прочту 
вамъ мой ответь митрополиту Антонш... 

Лев* Николаевич* поднимается и медленно уходить въ столовую. 
Софья Андреевна уже вынуйагизъ кармана письмо, надела очки и вни
мательно следить поверх* нихъ за удаляющейся фигурой мужа. 

Пауза. 
— Левъ Николаевич* не одобряетъ моего намерешя и против* 

всякихъ выступлений, — говорит* она. 
— Да, — раздается голосъ изъ столовой-—считаю лишним*, счи

таю Л И Ш Н И М * . 

Софья Андреевна съ чувствомъ читает* письмо. Мы почтительно 
слушаем*» конечно, хвалим* и и м * доставляем* автору видимое удо-
водыгше. 

Толстой возвращается въ комнату. 
— Удивительный день! — говорит* онъ и смотрит* на цветы, ко

торыми заставили комнату его поклонники. — Все это останется въ 
памяти. Одно только обидно: трудно мириться с* мыслью, что во гдавЬ 
Россш стоить правительство, которое так* гдуио! 

2. 

Во многих* медвежьих* углах*, где приходилось мн* бывать и 
вести какое-либо общественное дело, завязывались, конечно, знаком-
m a и связи. Эти связи поддерживались никоторое время. И зная, что 
я работаю въ «Русскихъ Вгьдомосгпяхъ») мои провинциальные друзья 
часто направляли мн* въ редакцию поручен1я разнаго рода. 

И вот*, вскоре поел* отдучевтя, на мое имя шлют* из* многих* 
м£ст* «съ оказшй» и по почтЬ адреса Толстому. Инструшци — непре
менно лично передать ихъ «в* собственный руки». 

Адреса написаны нежно, но осторожно. Въ разных* Мензелин-
екахъ* Бугульмах*, Веневах* собираются люди и приветствуют* Льва 
Николаевича по случаю болезни, которую он*, будто-бы, перенес*. 
Под* «болезнью», надо понимать отлучеше. Кажется удивительным*, 
что вь захолустных* уездных* городишках* находятся сотни людей, 
рискующих* дать свои подписи под* адресом* Толстому. Но между 
шаблонными фразами сквозит* нечто большее, ч4м* любовь г уваже-
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me: Мензединсше обыватели чувствують, что въ далекой Москве жи
ветъ человекъ, который за нихъ протеетуетъ всемъ существомъ своимъ 
противъ сЬрыхъ устоевъ ихъ неудачливой ЖИЗНИ , будить совесть, тоя-
каетъ мысль, ищетъ какихъ-то иныхь путей, св4тдыхъ здризонтовъ, U , 
отрываясь огь вина и отъ картъ, они, даже съ н^которымь азартомъ, 
идутъ на рискъ неир1ятностей, которыя можетъ имъ принести подпись 
нодъ адресомъ Толстому. 

Когда нослашя накопляются, иду къ А. А. Мануйлову — въ то 
время помощнику редактора ъРусскшъ Втдомоспгет. Въ своемъ ма-
леяькомъ кабинет* онъ править пачку газетныхъ гранокъ. 

— Александрь Аполлоновичъ, надо ехать къ Толстому,,, гфлая 
куча адресовъ. 

— Ну, такъ что-же? поезжайте. 
— Я боюсь одинъ. Что я ему скажу? Мне всегда кажется, онъ 

носмотритъ на меня и крикнетъ: «вино пьешь? убоину tab? куришь? 
«работаешь головой»? чужую жизнь заедаешь? Ну чего пришелъ? шь 
юелъ вонь, дуракъ!».., 

Александрь Аполлоновичъ тихо ом^етсл. 
— Ну вотъ глупости! — говорить онъ. — чего-же вы отъ меня 

хотите? 
— Ради Бога, поедемте вместе. Онъ васъ знаетъ. За вами я, какъ 

*а каменной стеной. 
А. А. косится на кучу гранокъ и вшшмаетъ часы. 
~— Сейчасъ не могу. Да и рано. Къ неку надо передъ самымъ o6t-

домъ. Часа въ четыре поедемте. 
Фдемъ. Посылаемъ съ лакеемъ карточки. Впускають въ гостиную, 

Солетой все на томъ-же днване съ недоум*н1емъ разематриваеть мою 
карточку. Бередь нимъ на столике разложенъ пасьянсъ. 

Ал. Ап. замешкался, и я вхожу первымъ. 
— Васъ я знаю, — говорить мне Толстой, здороваясь. — А васъ, 

кажется, никогда не встречалъ... 
Конфужусь и стараюсь разъяснить недоразумеше. 
— Моя фамилгя — Полнерь, и вы едва-ли помните меня, Левъ 

Николаевичь. А вотъ Александрь Аполлоновичъ Мануиловъ, котораго 
вы знаете. 

— Ну да, ну да... извините меня! Вы друга на друга похожи. 
Здравствуйте. Садитесь. 

Я объясняю цель прихода н торопливо передаю адреса. 
Толстой равнодушно кладетъ игь, не глядя, на столнкь. Онъ раз-
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спрашивает* А. А. о «Русскихъ Вгъдомостжъъ. Обращаясь ко мне, 
он* желаетъ знать, ч*мъ я занимаюсь. 

Выручасть Софья Андреевна. Она держит* вь руках* дв* бодышя 
фоюграф1и съ Р4пияскаго портрета, на котором* Толстой изображен* 
босым* отшельником*. 

— Лев* Николаевич*! подпиши, пожалуйста, портреты. 
— Это зач4м*-же? 
— Нужно. Просят* две девушки. 
— Кашя две девушки? 
— Ну... очень хоронпя обе. Он* работают* у меня в* пршгЬ. 
— Зачемъ-же я буду незнакомым* подписывать? 
— One очень знакомый... Й я не понимаю, о чемъ ты споришь? 

Если ты можешь доставить удовольстше, отчего не сделать? 
— Да что-же я буду писать? 
— - Ну, напиши; «Левъ Толстой». 
— Не понимаю я: зачем* это? — ворчит* старик*. — Ну, давай: 

напишу... Это что? РепинеKie? HtT* ужь, уволь. Если непременно нуж
но, возьми там* у меня в* комод*. А этих* я подписывать но стану: 
терпеть не могу. 

Софья Андреевна уходить. 
— Вотъ яеугодно-лн? — обращается къ намъ Толстой, показывая 

портреты. — А еще пр1ятедь1 Я его пустил* въ домъ, поил*, кормил*... 
а оиъ взял* да и снял* съ меня сапоги. Этак* доживешь до того, что 
последnie портки съ тебя снимут*.. 

Софья Андреевна возвращается съ карточками. 
Толстой берегъ перо и подписывает* свое имя. Софья Андреевна 

принимает* карточки, обмакивает* перо в* чернильницу л выводить 
тщательно крючки над* буквами Т, небрежно брошенными пер«>мь ея 
мужа. 

3. 

Двадцать летъ тому назад*. Сижу въ отделеши 2-го класса. Читаю 
русскую кишу. Поезд* стоитъ въ Болонье» 

—- Раз ten/a ! — кричятъ черномазый кондуктор*. 
Ко мнЬ въ купа входит* маленькШ, пожилой итальянски офицер*. 

Он* поднимает* слегка руку в* виде приветствия я медленно усажива
ется против* меня. Ему жарко. Оиъ снимает* кивер* и отирает* плат
ком* лобъ и седые волосы. Ни тени улыбки. Глубокой серюзностыо 
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переполнена вся его немножко комичная фигурка. Кладу подл* себя 
книгу. Вглядываюсь въ дадешя, изящныя очерташя горъ. Молчимъ. 
Офидеръ косится на мою книгу. 

— Трудный у васъ языкъ, — медленно говорить онъ по-француз
ски, съ ужаснымъ акпентомъ. 

Пауза. 
— Я не могъ одол*ть его, хотя учился прилежно. 
— А зачемъ вы учились? Вамъ нужно это было по вашей служб*? 
— Штъ. Но у васъ есть писатель, котораго я хот*ль читать въ 

подлинник*. 
- Кто-же это? 

Онъ снотритъ на меня съ недоум*шемъ. 
— Графъ Левъ Толстой, конечно. 
— И для того, чтобы читать его, вы учились русскому языку? 
— Ну, да! Васъ ъчо удивдяетъ? Но разв* вы не слыхали, чт 

люди учатся англйскому, чтобы читать Шекспира? 
— Такъ в*дь то — Шекспнръ! 
Онъ грустно молчитъ. 
— Шекспира, конечно, читать лр1ятно. Но я не могу его сравни

вать сь Толстымъ. Тамъ — все далекое» чужое. А зд*сь — мысли и 
чувства, который пережилъ я самъ. 

— Изъ нашихъ писателей вы знаете только Толстого? У насъ есть 
еще ДостоевскШ, Тургеневъ. 

— Да, и у насъ есть xoponiie романисты. Они есть во всякой ли
тератур*. Мн* кажется. д*ло не въ этомъ. Съ т*хъ поръ. какъ я узналъ 
Толстого, я понялъ, что можно и стоить жить. 

— Въ какомъ смысл*? 1 

— Этотъ странный челов*къ высоко подвяль фонарь и ярко осв*-
тилъ все темное, что полусознательно мучаетъ душу каждаго изъ насъ. 
И онъ не только осв*тллъ. Онъ указалъ путь. Знаешь теперь, что надо 
д*лать. Идешь но этому пути вь м*ру силъ и съ каждымъ шагомъ по
лучаешь награду. И счастье дается, не возбуждая ничьей зависти, ни
чьей ненависти. Напротивъ, чувствуешь, какъ твое доброжелательство 
привлекаешь къ теб* со вс*хъ с тор онъ вее новые и новые потоки 
любви,.. 

Онъ мягко задумывается. 
— А у насъ ц*нятъ въ Толстомъ, главнымъ образомь, художника. 

Мы плохо знаемъ его релнпозныя статьи. По правд* сказать, чаете 
он* кажутся намъ просто скучными. Да и направлеше ого поел* кри-
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зиса... онъ вовсе не хочетъ считаться съ самыми тяжелыми политиче
скими переживашями современной Россш. 

— Какъ странно! А мн*, напротив*, всегда казалось, что Толстого 
надо принять или отвергпуть целиком*. Въ этой великой дунгЬ отража
ется вся вселенная. Въ ней все связано и всв людсюя противор4ч1я — 
на своемъ М-БСТ-Б. Ихъ надо не примирять, а пережить. Конечно, «нйт* 
пророка въ своемъ отечеств*». Вы заняты там*, у себя, политическими 
вопросами, борьбой парий. Вы судите его взгляды съ точки зр-втя 
своихъ программъ. Но программы ваши пройдутъ и изменятся, а от-
кровешя этого гешя будутъ переживаться еще многими поколениями. 
И какое ясновидяще! Какая молодость сердца! Онъ пламенно любить 
жизнь, а между гвмъ около него постоянно веют* крылья смерти... 
Ояъ грезить о братской любви, о мир* между людьми и съ безжалост
ной ирошей разоблачает* ложь нашей культуры. А какъ онъ слушает* 
музыку! Какъ переживает* настроения природы! Почти съ головокру-
жешемъ бродите вы съ пимъ по гранямъ безконечнаго. И его удивитель
ный реализмъ, единственный въ Mipi по пластичной наивности, перс-
плетенъ невидимыми нитями съ самым* глубоким* миствцизмомъ... Но 
извините меня; я заговорился, а поезд* останавливается. Здесь мне 
выходить. Прощайте. Если увидите Толстого, скажите ему, что миоиё 
въ Италш считают* его велпкимъ пророкомъ и единственнымъ истин
ным* другом* въ современном* европейском* искусстве *). 

4. 

В* 1918 году я пм4лъ счастье уйти от* окружающей д-Ьйствитель-
ноети в* тихую работу над* рукописями Толстого. 

Составилось «Общество перваго полнаго нздашя творешй Тол
стого». Въ него вошли блпзше къ великому писателю люди, знатоки его 
текста, ученые, писатели. Проектъ намечал* вздаше 80-ти томовъ. Со
брано было до 10.000 писем* Толстого, из* которых* больше половины 
веиздапных*. Человек* 12 засело за разборку, классификацш и описа-
Bie рукописей и дневников* Толстого, до той поры недоступных* пуб-

*) Читая вышедшую впосл Ьдствш книгу Remain Rolland о Талстомъ, 
я съ удивлешем* встретил* въ ней мысли, высказанный мнЪ много Л*БТЪ 
назад* моим* случай нымъ спутникомъ — маленькимъ итальянским* 
офицером*. Замечу кстати, что старшая дочь Льва Николаевича, умная 
л начитанная Татьяна Львовна Сухотина, говорила мне, что, по ея МН*Б-
шю, книжечка Romain Rolland — лучшее, что няписано объ ея отце. 
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лик*. Съ глубокимъ волнетемь приступили ш къ работ*. Думаю, такс 
сл*дитъ археологъ за раскопками древняго города... 

Изучеше текстовъ Толстого — д*ло сложное. На протяженщ дол
гой жизни м*нялись не только иочеркъ и ореограф1я, но и система ра
бота. Съ конца шестидесятыхъ годовъ Толстой набрасьшалъ обычно 
первоначальный текстъ и д*лалъ безкопечное количество поправокъ, ьь 
лабиринт* которыхъ часто самъ не могъ разобраться. Листы, рукописи 
шли въ иередиску. Любовное внимаше — сначала Софш Андреевны, • 
зат*мъ его дочерей — расшифровывало атн безконечныя наиластова-
шя. Въ нереписанномъ вид* страницы возвращались къ Толстому и 
снова подвергались правк*. Это могло повторяться съ однимъ и т*мъ ш 
текстомъ пять, шесть и 6ол*е разъ. Часто въ работ* насту паль кризисъ. 
Новые горизонты открывались яередъ авторомъ: воображеше рисовало 
ему новыя картины, новые образы: въ нихъ, казалось, лучше укладыва
лись его нам*решя. Первоначальный текстъ откладывался въ сторону. 
Постройка начиналась сънзнова. И опять безконечные iepor-лифы, без
конечныя поправки, безконечныя переписки. . 

В с * з н а т ь , чего стоили Пушкину его л е т е п блестяпце стихи. 
Немноие догадываются, какой громадной работою достигалъ генМ 
Толстого той удивительной пластики образовъ, той чистоты рисунка, 
которыми поражаютъ его творешя. Самъ Левъ Николаевичу анализируя 
сущность худолсественнаго талаша,находилъ у себя одно только его про-
явлеше: «способность отбора». Этотъ «отборъ» состоялъ въ чуть* не-
нужнаго, лишпяго, въ устраненш всего несоотв*тствующаго данному 
лицу и данному моменту. Д*ло отнюдь не.ограничивалось, конечно, та-
кимь «отборомъ». Толстому казалось совершенно естественяымъ самое 
возникновеше въ голов* его образовъ, сценъ, сюжетовь. Для насъ вг 
этомъ именно главная тайна творчества. 

Рукописи лишь чуть-чуть иринодпимаютъ зав*су надъ этой тай
ной. За то «способность отбора» выявляется въ нихъ съ удивительной 
определенностью. 

Впрочемъ, сл*дить за «отборомъ» дается не легко п не сразу. 
Сначала надо разобрать и установить текстъ. 

Мы начинали сь фотографической съемки каждой страницы. За-
т*мь приступали къ чтеню. Во многихъ случаяхь работать приходи
лось сь сильной лупой. Разобранный текстъ поступалъ въ переписку 
на машинкахъ — со вс*ми поправками и вар1аятами. Иногда приходи
лось часами сид*ть надъ одной страничкой. Часто мы впадали вь уям« 
н!е, Листокъ рукописи переходилъ изъ рукъ вь руки. Последней инстан-
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щей была всегда Александра Львовна: и она, и Н. И. Гусевъ каишь-чо 
наниемъ угадывали смыслъ непонятныхъ 1ероглифовъ. Наши перепяс-
чицы работали долго въ Ясной, привыкли къ почерку Толстого и тоже 
творили чудеса... 

Иногда работа прерывалась: кто-нибудь находилъ совсЬмъ новую, 
неизданную рукопись, и мы съ восторгомъ вслухъ читали ее. Помню 
прелестную вещицу, которая называлась, кажется, «Сказка о томъ, 
какъ другая девочка Варенька въ одну ночь выросла большая». Скуч&-
юпце родители отрываютъ детей отъ игръ и везутъ «развлечься» въ ба-
летъ. Можно себ* представить, какъ издевается Толстой надъ «культур
ными развлечешемъ», изображая отношеше маленькихъ зрителей къ 
тому, что они видятъ въ театрЬ. Впрочемъ, ребята не долго интересу
ются сценой: они замечаютъ въ соседней лож* мальчнковъ и д*во~ 
чекъ, которые не сводить сь нихъ глазъ. Въ антракте происходить зна
комство, причемъ замешательство и «конфузь» маленькихъ героевъ 
изображены, по-истин*, гешально. девочка Варенька очень заинтере
сована новыми друзьями и особенно маленькимь Сережей. Чтобы без-
препятственно и часто видеться съ ними, она решила за ночь вырасти 
большою. Для этого, улегшись въ постельку, она, потихоньку отъ няни, 
вырвала у себя волосокъ и обвязала его вокругъ шеи. И вдругъ она ста
ла расти, расти, и уже кроватки не хватало, и, выросши совсемъ боль
шою, она тихо-тихо встала, вышла изъ дома и пошла къ Сереже. Очень 
скоро найдя его, она увидела, что и у него волосокъ на шее, и Сережа 
тоже растеть у нея на глазахъ... ноги и руки становятся болытя, Т О Л 

СТЫЙ, какь бревна, «и уже усы начали выходить». Варенька испугалась, 
крикнула несколько разъ изо все~хъ силъ и... проснулась въ объяйяхъ 
пяни, которая крестила ее. 

Новыхъ, ненапечатанныхь, художественныхъ созданШ Толстого 
мы нашли неожиданно много: около двухсотъ. Правда, по большей ча
сти, это маленьшя вещицы (басни, сказки, разсказики), предназначав-
пняся для его детскихъ хрестоматШ и по темь или инымъ причинами 
не попавпия въ печать. Но нашлись творешя и другого рода. 

Самыми слабыми оказались драматическгя произведенья: боль
шая пятнактная комед1я («Зараженное семейство») и шутка-водевиле 
(«Нигилистъ»), Последняя вещичка набросана для спектакля въ Яс
ной. О немъ разсказалъ П. "И.-Бирюковь вь бюграфш Толстого. Роль 
мужа играла гр. Софья Андреевна, роль жены Татьяпа Андреевна 
Берсъ, роль странницы—гр. Маргя Николаевна (сестра Льва Нико-
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лаевича), все время импровизировавшая на сцен*. Левъ Никола
евич* сид^л* въ публики и хохотал* неудержимо. 

Большая пятиактная комед1я написана въ шестидесятых* годах:»», 
обличает* «вовыя веяшя» того времени и сделана удивительно слабо. 
ОстровскШ, подъ благовиднымъ предлогомъ, отказался поставить ее в а 
сцен* Малаго театра (чего добивался Толстой) и т*мъ, по отзыву само
го Льва Николаевича, спас* его оть позора. 

Но бщи и интереснтБйппя находки. 
Громадных* усилШ стоил* Толстому романъ изъ временъ Петра L 

Въ рукописях* мы нашли множество его отрывковъ съ безкояечными 
вар1антами. Действ1е развивается то въ помещичьей усадьбе, то среди 
крестьянъ. В* этих* отрывках* — много замечательнаго. Сильное впе
чатление произвели, помнится, сцены въ ночномъ: одинъ изъ кресть
ян* расказываетъ около костра про свои походы съ Петромъ; отноше-
Hie слушателей къ царю — мистически боязливое и недружелюбное. 

Мы нашли ненапечатанные вар1анты «Декабристов*», несколько 
главокъ продолжешя «Юности», большой текстъ второй части «Каза
ковы, множество брошенных* начал* разных* разсказов*. 

Прелестен* незаконченный,но очень значительный отрывок* рома
на подъ назватем* «Как* гибнет* любовь». С* поразительным* бле
ском* описан*, между прочим*, великосветсшй балъ, на котором* 
раскрывается сердце молодой женщины навстречу нежной и чистой 
любви юноши. Эта любовь гибнет* во время попойки с* цыганами. Су- \ 
дя по почерку, это одно изъ первыхъ создашй Толстого. 

У каждаго изъ нас*, работавших* над* рукописями, была своя 
спещальность. 

На мою долю выпали «детство», «Отрочество» и «Юность». Слу
чилось ето такъ. Въ одномъ изъ первыхъ ящиков* мы нашли несколько 
пожелтевшихъ листов*, видимо вырезанных* изъ большой тетради. Ру-
копись написана гусиным* перомъ и «клинообразнымъ» молодымъ по-
черкомъ Льва Николаевича. Пока разсказъ шелъ спокойно, можно было 
кое-что разобрать. Но вотъ авторъ начинал* волноваться, его мысли и 
воображеше бежали быстрее пера, крючки и палки становились все от
влеченнее, все непонятнее и, наконец*, вырождались въ вихрь точекъ 
н чернильныхъ брызг*... Рукопись передана мне для изследовашя. С* 
величайшим* нетерпешемъ я впился въ текстъ. По обрывкамъ разоб-
ранныхъ славь и фразъ я видЬлъ, что у меня въ рукахъ листки какой-
то неизвестной любовной исторшГ Графиня 3. разошлась съ мужем*, 
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увлекается въ Казани другимъ, сходится съ нимъ, уЬзжаетъ въ свою 
деревню. 

Представьте себ*, что влачить держать въ рукахъ отдельные, раз
розненные" листы никому неизв*стнаго Толстовскаго романа!... Пока я 
волновался, разбирая непонятные отрывки, были открыты друпе ящи
ки, и мало-ло-малу я подобраль вс* листы моей рукописи. Если память 
не изм*няетъ мяв, рукопись эта состояла изъ 98 страницъ большого 
формата. Разсказъ брошенъ на середин*. Заглав1я н*тъ. 

Подобравъ вс* листы, я сталъ систематически устанавливать 
текстъ. И каково же было мое уднвлеше (и, сознаюсь, на первыхъ по-
рахь, разочарован!е), когда я выяснилъ, наконецъ, что это — первый 
очеркъ романа, который путель долгой работы нревращень вь «Дет
ство», «Отрочество» и «Юность»!... 

Въ своихъ раннихъ дневникахъ Левъ Николаевичь иногда отмйча-
етъ таинственно: «писалъ въ большой книг*». Листы, находившиеся въ 
моихь рукахъ, и были выр*заны, очевидно, изъ этой самой «большей 
книги». Романь начать, повидимому, еще въ Москв*. На Кавказ* онъ 
доведень до студенчества трехь героевь. Ихъ отецъ — ев*тскШ чело
векъ, но картежникъ и моть, безъ собственныхь средствь. Мать — по
мянутая выше графиня 3. Д4ти (дочь и трое сыновей) остаются не
законными поел* смерти матери. Оторванные отъ нея мальчики прохо
дить вь Москве среднюю школу. Ихъ незаконное происхождеше не 
остается безъ горестнаго в в я т я на ихъ судьбу. 

Я зналъ два текста «Д*тства»: тоть, который появился въ «Со
временник*» 1852 г., и другой, напечатанный гр. Софьей Андреевной 
въ иоемертномъ полпомь собранш (1911 г.). 

Объясняя мотивы, по которымь она печатаешь новый текстъ 
«Д*тетва»', гр. Софья Андреевна говорить: *) «Поел* смерти Льва Ни
колаевича я нашла вь бумагахь письмо къ его брату гр. Серг*ю Ни
колаевичу. Вь письм* этомъ Левъ Николаевичь сообщаете, что разсказъ 
«История моего д*тства», появивппйся въ «Современник*», написанъ 
имъ, но безобразно искажень редакщей. Найдя вь бумагахь Льва Ни
колаевича полную рукопись «Детства», написанную ц*ликомъ его ру
кой, я сочла интереснымь напечатать эту рукопись — вм*сто «безо
бразно искаженнаго» текста. Но такъ какъ въ текст* «Современника» 
есть несколько отрывковь очень хорошихь, не вошедшихь вь найден
ную мною рукопись, я р*шнла дополнить ими последнюю». 

*У Цитирую приблизительно, на память. 
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Редактор* Сытинскаго издания (П . И. Бирюков*) считает* такой 
iipieM* неправильным* и возвращается къ тексту, который появился 
въ «Современник*» и съ небольшими поправками печатался въ тече
т е 50 лет* при жизни автора. 

Я нашелъ рукопись, по которой гр. Софья Андреевна печатала пер
вый томъ посмертнаго издашя 1911 года. Характеръ этой рукописи^ 
несомненно, переходный и, при внимательномъ чтенш, ясно чувствует
ся, почему Левъ Николаевичъ выкинулъ изъ нея отдельный сцены, под
готовляя последнюю рукопись, посланную имъ Некрасову. 

Такимъ образомъ въ рукахъ моихъ оказались три текста. Но меж
ду первым*, о котором* я говорилъ выше, и текстомъ 1911 г. была це
лая пропасть. А между темъ изъ рапнихъ дневниковъ Толстого я зналъ, 
что онъ переписал* «Детство» четыре раза. Нашлась въ конце КОЕ-
цовъ и еще одна рукопись. По разборке и прочтенш ея, удалось уста
новить ея место ~ - между первымъ очеркомъ романа и текстомъ, опу-
бликованнымъ гр. Софьей Андреевной. 

Такимъ образомъ открылась вся цель текстовъ «Детства». Вто
рая и третья редакцш наиисапы на полулистахъ, сложенныхъ въ чет
верку, и целикомъ рукою Льва Николаевича. Поправок* не особенно 
много. Остается невыясненнымъ: предшествовала-ли каждой изъ 
этих* рукописей еще черновая работа на листках*? Следовъ такой ра
боты не сохранилось въ бумагахъ Толстого. Но въ дневникахъ встре
чаются неясные па нее намеки. 

И въ первой, и во второй рукописяхъ — много интересныхъ по
дробностей, выброшенных* впосл*дствш и оставшихся неизвестными 
публике. Такъ, например*, во второй рукописи есть описаше москов
ских* бульваров* сороковых* годов* и фешенебельного общества* 
встречающаяся на этих* бульварах* по воскресеньям*. Есть сцена 
во французской кондитерской: отец* угощает* двух* своих*, мальчи
ков* горячим* шоколадом*, а самъ въ ото время ухаживаетъ за хозяй
кой-француженкой п смело целует* ее (мальчики видят* всю сцену в* 
зеркале). Подробно описан* парадный обед* въ доме бабушки, за ко
торым* следует* тотъ д^тскШ балъ, который паходимъ в* окончатель
ном* тексте... 

Но главный интерес* — все-же не въ этихъ деталях*. Четыре по
следовательные текста вводить насъ въ мастерскую Толстого; точно при
сутствуешь в* ателье скульптора и видишь, какъ из* куска мрамора 
вылезают* еле намеченный фигуры, какъ постепенно, под* резцом* 
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художника, он* оживаютъ, становятся все индивидуальное и, на^*-
нецъ, превращаются въ образы реальные и законченные. ^ 

Въ своихъ «Воспоминая1яхъ» Левъ Николаевичь разсказаль, что 
вь «ДЬтств*», «Отрочеств*» и «Юности» онъ хот*лъ изобразить семью 
своих?» прщтелей и соседей — Исленевыхь (они выведены подъ фамп-
Л1ей Иртеневыхъ). Но зат*мь такъ «неловко» и «неумело» слилъ сь ихъ 
истор1ей черты своей собственной жизни, что въ ц*ломъ получилось не
складное и неискреннее произведете. Таковы были впечатл4шя авто
ра, когда черезь 50 л*ть онъ перечель создаше своей молодости. 

Читатель оц*ниваетъ это создаше, конечно, совершенно иначе. 
Но когда последовательно изучаешь четыре рукописи «Детства», 

приходишь къ уб*жденш, что путь, которымъ гаель Толстой, указана 
имъ совершенно точно. 

Въ первомь наброск* еще мало задушевнаго, личнаго. Роман ь 
графини Завадовской, нелады ея съ мужемъ, ея увлечете Алекеанд-
ромъ Исленевымъ, отъ*здъ съ нимъ въ деревню, ея новая семья (три 
мальчика и девочка) и ранняя смерть — взяты Толстымъ сь натуры. 
Графиня переживаеть тяжелую драму, такъ какъ не можетъ добил
ся отъ легкомысленнаго Исленева хлоиотъ объ усыновление ея детей. 
Поел* ея смерти, Исленевъ ведетъ крупную карточную игру и вь кон
це концовь оставляетъ семью почти безъ средствъ. Замечу мимохо-
домъ, что именно изъ этой семьи происходила гр. Софья Андреевна: 
она была дочерью Любови Александровны Берсъ, урожденной йслене-
вой, то есть внучкою гр. Завадовской. 

И пока Толстой описываетъ эту семью въ первой редакцш пове
сти, все холодно, схематично, безжизненно. Сь каждымь дальнейшим!» 
этапомь работы въ мертвыя схемы, взятыя извне, объективно — вли
вается все больше и больше матер1ала интимнаго, автобшграфическаго. 
й восковыя изваяшя окрашиваются какимъ - то изнутри идущимъ 
мягкимъ св*томъ, согреваются любовью автора, пршбретаютъ жизнь, 
простоту, пластичность, теплоту и удивительную прелесть. 

Еще одна замечательная черта: ч*мъ меньше герои Толстого ста
новятся похожими на Исленевыхъ и чемъ больше они превращаются 
въ членовъ его собственной семьи — темь они становятся симпатичнее. 
Те - же основный черты характера, почти те - же поступки, а люди вы-
глядять иначе: перомъ автора водить теплое родственное чувство; оно 
емягчаетъ, нзвиняетъ, ретушуетъ недостатки. И отецъ, и старпнй брать, 
напримеръ, становятся почти неузнаваемыми по м*ре того, какъ изч> 
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Иеденевыхъ они все больше пршбретают* облик* графовъ Николая 
Ильича и Сергия Николаевича Толстыхъ. 

Велика тайна творчества! Не много найдется во всем1рной лите
ратуре писателей, которые поражаютъ такимъ разнообраз1емъ создан
ных* ими характеровъ и такъ умеют* придать имъ совершенно само
стоятельное быие. А между темъ, творчество Толстого удивительно я 
наглядно индивидуально. Мало того, что долго еще онъ смягчает* я 
облагораживает* черты близких* ему людей (семейная хроника в* 
«Войне и Мире», MHorie тины «Анны Карениной»). Детальное изсле-
доваше его текстов* параллельно съ изучешемъ дневниковъ и писем* 
— съ полною наглядностью показывает*, что топчайнпя и, казалось-бы, 
совершенно специфнчесмя чувствовашя и душевныя переживашя его 
разнообразных* героев* и героинь — в* конце концов* — чувство-
вашя и переживашя самого Льва Николаевича, лишь видоизмененныя 
применительно къ полу, возрасту и характеру изображаемая лица..-

Возвращаюсь къ тексту «Детства». Я доложплъ подробно нашему 
редакционному комитету *) мои наблгодешя надъ четырьмя текстами и 
руководящую идею, при свете которой, какъ мне кажется, надо изучать 
постепенный ростъ перваго произведешя Толстого. Решено было на
печатать въ новомъ изданш все четыре текста. Комитет* почтил* мепя 
поручешем* редактировать первый томъ./И я немедленно принялся за 
параллельное изучеше печатныхъ пздашй, начиная съ «Современника» 
(1852 г . ) и перваго отдельнаго выпуска («Детство и Отрочество» 
1856 г . ) и кончая посмертнымъ издашемъ Сытина. Во многихъ отно
шениях* работа эта оказалась поучительной. Къ сожаленпо, я не могу 
входить здесь въ подробности. Замечу только, что въ дальнейшемь 
Левъ Николаевич* относился совершенно равнодушно къ иерепечат-
камъ текста, а съ 80-хъ годовъ все дело издашя своихъ сочинешй пе-
редалъ гр. Софье Андреевне. Мало-по-малу, путем* незаметных* 
вкраплетй, ошибок*, опечаток*, корректурных* поправок* издатель
ницы (иногда весьма смелых*) первоначальный печатный текстъ ме
нялся. Возстановлеше его потребуетъ еще большой работы. 

Но совсемъ не такъ равнодушно относился Левъ Николаевич* к* 
своему первенцу въ 1852 г. Переписка его съ Некрасовым* известна: 
письма Некрасова о «Детстве» напечатаны П. И. Бирюковыми Письма 

*) Почтенный председатель его, Ник. Вас. Давмдовъ, какъ я слышал*, 
недавно скончался въ Москве. 
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Толстого къ Некрасову долго считались потерянными и лишь недавно 
найдены и опубликованы. 

Мя* удалось обнаружить письмо Льва Николаевича Некрасову, 
которое не только никогда не было напечатано, но» повидимому, ускольз
нуло отъ внимашя и гр. Софьи Андреевны, и Н. И. Бирюкова. 

Письмо это замечательно. Представьте себе обстановку. Молодеяь-
кШ вольноопред*ляющШся (Толстому было 24 года), въ глухой ста
нице Кавказа, пишетъ разсказъ и, но секрету ото всехъ, посылаетъ его 
въ редакщю «Современника» подъ таинственными инщцаламя. Некра
сову съ трудомъ просмотревъ «слепо переписанную рукопись», сра
зу сдаетъ ее въ наборъ и пишетъ автору сдержанно одобрительный от
зыву прося его раскрыть для редашци инкогнито. Толстой Ьтв*ча0тъ 
съ болынимъ достоинствомъ. Онъ ждетъ ответа на свои первоначальный 
услов1я: если разсказъ принять, онъ долженъ быть оплаченъ. Некра
сову внимательно прочтя набранныя гранки, увлекается произведе-
шемъ и шлетъ автору хвалы. Онъ предлагаешь ему дальнейшее сотруд
ничество въ «Современник*» и «высокШ» (помнится, 50 р. сер. съ 
листа) гонораръ за посл*дуюпця его произведешь Первый разсказъ, 
по журяальнымъ обычаямъ того времени, долженъ быть напечатанъ 
безплатно. Толстой отм*чаетъ въ своемъ дневнике: «Получилъ письмо 
отъ Некрасова: похвалы, но не деньги». 

Знаменитая книжка «Современника» приходить, наконецъ, въ 
станицу. Просмотр*въ ее, молодой авторъ чувствуетъ глубокое негодо
вание. Кто-то позволилъ себе сделать въ его текст* изм*нешя!.. Онъ 
садится къ столу и пишетъ грозное послаше знаменитому редактору. 
Отъ письма в*етъ сдержаннымъ б*шенствомъ. Перечисляя въ форм* 
обвинительнаго акта внесенныя въ текстъ поправки, Толстой говорить 
о «яев*жественной» рук*, которая «исказила» его первенца. Онъ ни
сколько не заботится о томъ, что эта «невежественная» рука могла 
быть рукою самого редактора. 

— Мн* остается одно только ут*шете, — говорить онъ вь конц*: 
— издавая свой разсказъ отдельною книгою, я выброшу вс* нел*пости, 
въ него внесенныя, и возстановлю искалеченный текстъ. 

Письмо гр. Серг*ю Николаевичу, о которомъ упоминаетъ Софья 
Андреевна, написано вь то же время. 

Къ счастью, б*шеный обвинительный акть редакции «Современ
ника» — никогда не былъ послднь. Некрасову отправлено другое пись
мо, вь которомъ яаходимь лишь сдержанный жалобы на изм*нешя, вне
сенныя въ «йсторт моего д*тства». 
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Надежда Льва Николаевича очистить текстъ отъ столь обид&вшихъ -
его наслоешй — осуществилась черезъ четыре года. Отдельное издаше 
«Детства» и «Отрочества» вышло въ свет* ВЪ 1856 г. нодъ неяосред-
ствениымъ надзоромъ автора. Съ понятным* любопытством* я ухва
тился за этотъ маленькШ томик*: вместе съ неотосланяымъ письмом* 
Некрасову оиъ долженъ былъ въ точности указать мне, въ чемъ СОСТОЯ

ЛИ преступлен!я редакция: «Современника» передъ глубоко оскорблея-
нымъ автором*. 

Сличен1е текста «Современника» съ авторским* издашем* при
вело къ неожиданнымъ результатам*: никаких* сершзиых* искаженна, 
почти викакихъ пропусков*!., несколько поправок* ненужных* и 
нелепых*, но обычных* для цензуры того времени *). 

Помнится, Толстой страшно возмущался* между прочим^ т*мъ, 
что въ тексте «Современника» — деревенски сторож* «бьетъ въ зтд-
иую доску». Въ письме къ Некрасову он* не жалеет* по этому поводу 
«кусательныхъ» слов*. Какое невежество! кто же не знает*, что мгьд-
ныхъ досок* не бывает* у деревенских* сторожей!.. Кому и зачем* по
надобилось подменить чугуищю доску мпдпою?.. 

Увы! в* изданш 1856 г., как* и во вотъ последующих*, дере-
венскШ сторож* продолжает* бить въ тдщю доску. Заглянувъ в* ру
кописи Толстого, я убедился, что и въ нихъ... чугунная доска «подме
нена» модною. 

Каждый начинающШ автор* считает* яреступлешем* малейшее 
изменеше своего текста. Толстой работал* надъ своимъ первенцом* 
такъ, как* работают* немнопе. Всё это, до известной степени, объясня
ет* тонъ его неотправленнаго письма Некрасову. И все-же перед* этой 
надменностью, передъ этой холодной,сосредоточенной злобою — оста
навливаешься съ некоторымъ изумлешем* и недовер1ем*. Но письмо, 
действительно, написано рукою Толстого. Того самаго Толстого, который 
в* то же самое время плакал* надъ своими прелестными письмами к* 
тетушке Татьяне Александровне Ергольской. Сколько въ нихъ душев
ной кротости,любви, преданности!.. 

Какой д1апазонъ страстей и чувств* въ одном* человеке!.. 

*) Самое нелепое изменеше заключалось въ следующем*. Карлъ 
Ивановичъ пробуждаеть Николнньку ударомъ хлопушки но мухе надъ его 
головой. Хлопушка задеваетъ «образокъ моего ангела, ВЖГБВШШ на ду
бовой спинке кровати». Цензору показалось, надо думать, недопусти
мым*, чтобы немец* Карлъ Ивановичъ (вероятно лютеранинъ!) действо
вал* столь неосторожно по отношенш къ обравку Николинькина 
ангела, и онъ заменил* образок* — «портретом* моей маменьки». 
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Письмо Некрасову заетавляетъ предчувствовать будупця р*зшя 
етолкновешя съ Тургеневымъ и бурныя сцены въ редашци «Современ
ника», оппсанныя Фетомъ и Григоровичемъ. Письма Т. А. Ергольской 
объясняюсь того прелестнаго въ семейномъ кругу хозяина, который 
ум4лъ наполнить Ясную вйчнымь веселымъ см*хомъ и счастливою ра
достью жизни. 

И невольно передъ глазами врзникаютъ два образа: выдержанный» 
внешне холодный,требовательный, съ чужими надменный князь Андрей 
ВолконскШ и милый, добродушный, любвеобильный Пьеръ Везуховъ. 

Волшебница-природа сумела въ Толстомъ слить воедино два 
эти, казалось-бы, столь различные характера. Не для того-ли, чтобы 
въ этой долгой и великолепной жизни развернуть передъ человйче-
ствомъ поучительную картину вечной, неустанной борьбы сь самимъ 
собою и великихъ нравственныхъ одолйшй? 

Тихонъ Полнсръ. 



Patriotica. 
Ты долго-ль будешь за гуманомъ 
Скрываться, Русская звезда, 
Или оптическимъ обманомъ 
Ты обличишься навсегда ? 

Тютчевь. 

И насколько я знаю, намъ еще по
зволено говорить другъ съ другомъ о 
нашемъ отечеств*, или — по крайней 
м*р* — вздыхать о немъ. 

Фихте. 

Родина, какъ здоровье: ихъ начинаешь действительно це
нить только, когда потеряешь". Больше потерять родину, чемъ 
мы, pyccKie люди, трудно. Мы не только потеряли ее, какъ изгои. 
Сама родина разрушается, медленно умираетъ, становится легкой 
добычей. Мы—во-истину, 

Какъ хоть, кто жгучею хоскою 
Томился по краю родномъ 
И вдругъ узналъ-бы, что волною 
Онъ схороненъ на дн1-, морскомъ. 

И въ этотъ часъ естественно, что все помыслы русской 
общественности только р родномъ крае, все благословешя — 
только ему. Каждый по своему или спасаетъ его, или думаетъ 
о способахъ этого спасешя. 

Но такова, верно, проклятая судьба русскаго общества, что 
даже и въ этомъ, казалось бы, всемъ общемъ и нужномъ ока
зываются расхождешя, непонймаше, пропасть. И несомненное, 
простое и ясное претерпеваетъ так1я изменешя и уклоны, что 
люди начинаютъ говорить на разныхъ языкахъ. 
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Говорятъ, что комлромиссъ необходима въ реальной поли
тики. Говорятъ, что эту истину давно практическимъ чутьемъ 
постигли англичане. Можетъ быть. Но политика, въ которой 
компромиссно все — не политика. Политика, где компромиссу 
подвергаются самые принципы, становится политиканствомъ, 
или того хуже — безпринципной авантюрой. Если всю поли
тику свести къ этому, — честному человеку нетъ места въ 
политик*. 

Принцнпъ есть то, что временному и преходящему сооб-
щаетъ характеръ вечнаго, что даетъ переживайте вечнаго, „бо-
жественнаго", въ временномъ и „человеческом^'. И однимъ 
изъ такихъ прияциповъ — особенно теперь — должно стать 
для насъ требоваше, сознаше необходимости пацюнальнаго само
утверждения, нащональнаго самосохранения. 

„вера благороднаго человека въ вечное продолжеше его 
деятельности на этой земле основывается на вере въ вечное 
развитее народа, изъ котораго онъ самъ развился, въ своеоб-
раз!е этого развит!я по скрытымъ законамъ безъ прилпьси, безъ 
исказкешл его чемъ-нибудь чуждымъ, не согласующимся со всей 
совокупностью законовъ его развитая. Это своеобраз1е есть то 
вечное, коему онъ вверяетъ вечность самого себя и своей дея
тельности, вечный порядокъ вещей, въ который онъ влагаетъ 
свое вечное. Онъ долженъ хотеть его продолжения, ибо только 
оно есть то освобождающее средство, благодаря которому крат-
кШ срокъ его жизни расширяется до пределовъ жизни постоян-
ной'4. *) Абсолютная вера въ вечное развит1е народа безъ при-, 
меси, безъ искажешя и, следовательно, требоваше—категориче
ское, не подлежащее никакимъ услов1ямъ и отступлен!ямъ, — 
охраны этого развитая, нерушимости, неприкосновенности целаго, 
въ безграничности разви™ котораго — залогъ переживания 
вечности для человека: здесь — никогда и ни при какихъ 
услов'шхъ компромисса быть не можетъ. 

Это должно быть такъ,—особенно теперь и особенно для 
насъ. 

Мнопя причины привели Россш къ тому состоянш, въ ко
торомъ она находится сейчасъ. Много разъ указывали на нихъ,— 
и перечислять ихъ не входить въ задачу этой статьи. Но осков-

*) Фихте. Reden an die Deutsche Nation.. 
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ной, главной, которая лежала въ корн& вс&хъ, которая объ
ясняет^ почему съ такой легкостью рассылалась великая хра
мина земли Русской — было отсутсше, недостатокъ нацюяаль-
наго самосознашя, патрютизма въ глубокомъ, высшемъ смысл* 
и значенш. 

Русскш народъ шелъ отстаивать родину, сражался, умиралъ, 
поб'Ьждалъ—по велЪнш свыше. Порою онъ загорался? можетъ 
быть, массовымъ чувство лгъ, но онъ не былъ проникнуть, про-
питанъ сознаньемъ отечества. Мы были чаще—„вятсюе", „пен-
зеноне". Но мы очень рЬдко бывали—гражданами Россш. 

И не вина это и не особое свойство нашего народа. Нащо-
нальное самосознаше есть даръ свободы. Триста лЪтъ прокля-
таго рабства, подъяремнаго безгражданствениаго подданничества 
превратили въ человеческую пыль то, что должно было быть 
нашей. „За что должны биться рабы?" Высшаго, творческаго 
сознашя наши у нихъ нить. Стало быть, только за „спокой-
craie, которое для нихъ выше всего*'. ,,Но оно нарушается про-
должешемъ борьбы. И поэтому они применять все, чтобы какъ 
можно скорее закончить ее; они будутъ колебаться, уступать. 
И ради чего они не стали бы этого дЬлать? Они никогда не 
могли думать ни о чемъ другомъ, они всегда задали отъ жизни 
лишь продолжешя своего обычнаго существовали *въ бол*Ье или 
менйе сносныхъ услов!яхъ". *) 

И когда пало внешнее принуждеше, когда исчезъ гипнозъ 
власти, то естественной усталости отъ войны, ея ужасовъ, крови, 
естественному страху смерти, желашю „спокойсшя" ничего 
нельзя было противопоставить. И какимъ безпомощнымъ ужа-
сомъ сжималось сердце, когда впервые привезли съ фронта бе-
зумныя слова: ,,мы хотимъ мира,—хотя бы и похабнаго".... 

И именно зд*Ьсь великое, неоправдываемое преступлена 
большевизма. Онъ довелъ этотъ апатрютизмъ до апогея. Онъ 
опраздалъ; онъ разр&шилъ его. Онъ толкнулъ народъ къ тому, 
чтобы вслухъ, прямо, безъ обиняковъ говорить то, одна мысль 
о чемъ — затаенная, невольная, подло стучащаяся въ душу, — 
должна была бы залить лицо краской стыда. Онъ облекъ сла
бость и безсознательность въ ризы широковещательной и ложной 
идеолопи. Вместо того, чтобы свободу, добытую, наконецъ, 
народомъ, сочетать съ однимъ—и веобходим'Ьйшимъ —изъ дости-

*) Фихте, назв. соч, 
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жешй ея—нацюнальнымъ самосознашемъ, правомъ свободнаго 
нацюнальнаго творчества, онъ извратилъ ее до степени эгоисти-
ческаго шкурничества. 

Словами о всеобщемъ мире онъ прикрывалъ проповедь 
мира во что-бы то ни стало и убйждешемъ въ томъ, что непр!ятель 
тоже положить оруяие, усыплялъ поагЬдшя вспышки взбудо
раженной национальной совести. 

Только забывчивостью людей, только желашемъ, утопая, 
схватиться хоть за солоиинку, можно, поэтому, объяснить 
иллюзш некоторыхъ, будто теперь большевики могутъ бороться 
за нацюнальную целостность Россш. Будто ихъ борьба можетъ 
прюбрести такой характеръ. Нельзя, унизивъ, растоптавъ душу, 
сделаться идеологомъ этой души. Разве растлитель, на этомъ 
растлйши построивший свою систему, можетъ стать стражемъ 
ц*ломудр1я своихъ жертвъ? 

Но, какъ бы ни было настойчиво стремлен!е большевизма 
толкнуть русскш народъ на преступлеше передъ самимъ собою, 
эта настойчивость не дала бы тЬхъ результатовъ, если бы онъ 
не нашелъ въ самомъ народе благодарной почвы апатрютизма. 
Большевизмъ сталъ властью потому, что въ тотъ моментъ это 
допустилъ, этому помогъ народъ. Вотъ почему борьба съ боль-
шевизмомъ есть не только свержеше комиссародержав1я, но и 
излечеше или, вернее, воспиташе русскаго народа до нацюналь
наго самосознашя. Большевики, несмотря на все, продолжаютъ 
существовать именно потому, что нетъ того огня, который 
внутри Россш спаялъ бы массы, осветилъ бы, зажегъ въ умахъ 
одну мысль, способную родить энтуз!азмъ, мысль о томъ, что 
каждый день существовашя большевизма есть невыносимое 
оскорблеше святыни нащональной самобытности, все новое пере-
живаше нанюнальнаго стыда. 

Воцареше большевизма именно такъ и воспринималось всеми. 
На другой день после падешя Зимняго и перехода власти къ 
Смольному все демократически силы соединились на лозунге 
борьбы съ большевизмомъ. Во имя чего? 

Во имя многаго, во имя всего. 
Мы вышли на борьбу съ большевизмомъ, ибо понимали, 

что его господство — разрушеше Россш. Уничтожеше государ-
ственнаго и хозяйственнаго аппарата. Разложеше страны. 
Голодъ. Нищета. Гибель демократии и творчества въ свободе. 
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Величайшая реакщя. Охлосъ, ставшш на место демоса. Все 
это видели и предвидели общественный силы Россш. Но не 
это стояло въ центре. Не это давало павосъ борьбе. Этотъ 
паеосъ исходилъ изъ чувства нащональнаго протеста. 

Протестъ противъ отказа отъ самозащиты, ударъ по нацю-
нальному достоинству, разрушеше поня^я родины — вотъ что 
стояло въ „центре, заставляло и тогда и позже мечтать о воз» 
становленш фронта, о борьбе съ узурпаторами ради отпора 
внешнему врагу. 

Общественный инстинктъ правильно нащупалъ эту точку}— 
самую больную,— и понялъ, что именно отсюда должно пойти 
оздоровлеше страны, если оно возможно, что спасеше ея 
въ воспиташи народа до наши, въ осознаши имъ себя нащей 
въ процессе борьбы съ разложившей нацш силой. Въ разныхъ 
другихъ областяхъ возможно было-бы мыслить себе и пред
лагать компромиссы во имя легчайшаго изживашя народомъ 
этого тяжелаго перюда. Но здгьсь компромисса быть не могло. 
Компромиссъ здгьсь значилъ-бы уничтожеше самой души воз
рождешя народа, отказъ отъ того принципа, который есть „то 
вгьчное, коему человекъ вверяетъ вечность самого себя и своей 
деятельности, вечный порядокъ вещей, въ который онъ вла-
гаетъ свое вечное". 

Подъ такимъ знакомъ началась и шла борьба не только 
съ большевизмомъ, какъ системой, но съ теми причинами, ко
торыя дали въ народе возможность победы большевизма. Такъ 
началась и шла борьба. И такъ—и только такъ — она должна 
была итти, чтобы не утерять не только своего практическаго, 
но—что важнее—своего идейнаго, воспитательнаго — метафи-
зическаго и релипознаго, сказалъ-бы я, — смысла. 

Такъ должно было быть. Но такъ-ли это на самомъделе? 
Въ своемъ „Былое и Думы" Герценъ разсказываетъ о 

французскомъ эмигранте—графе Кенсона, котораго онъ видЬлъ, 
будучи ребенкомъ, въ доме своего отца. „Надобно было на мою 
беду,—разсказываетъ Герценъ,—чтобы вежливейшш изъ генера-
ловъ всехъ русскихъ армш сталъ при мне говорить о войне. 
„Да ведь вы стало сражались противъ насъ?"— спросилъ я его 
пренаивно. „Non, mon petit, поп, j 'etais dans i'armee russe". 
„Какъ,—сказалъ-я, —вы—французъ и были въ нашей армш, это 
не можетъ быть!" Отецъ мой строго взглянулъ на меня и 
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замялъ разговоръ. Графъ геройски поправилъ дкяо, онъ ска-
залъ, обращаясь къ моему отцу, что ему „нравятся ташя патрио
тическая чувства"» Отцу моему они не понравились, и онъ мне 
задалъ после его отъезда страшную гонку. „Вотъ что значитъ 
говорить очертя голову обо всемъ, чего ты не понимаешь и не 
можешь понять. Графъ изъ верности своему королю служилъ 
нашему императору". Действительно, я этого не понималъ. 

Къ сожалЬнш, известная часть русской общественности 
стала, какъ будто, понимать то, чего не понималъ Герценъ. 
Мне не хотелось-бы, чтобы на эту статью смотрели, какъ на 
полемику съ лицами, цель ея — не борьба съ политическими 
противниками. Не это сейчасъ волнуетъ меня. Мучить и вол-
нуетъ другое — более глубокое и основное — болезнь русской 
общественности. Страшна эта болезнь, ибо, если въ самой серд
цевине появляется гшеше — тогда, действительно, плохо дело. 

Польша объявила войну Россш. Начались бои. Захвачены 
были pyccKie области, города. Палъ К\евъ. Было ясно, что не 
съ большевиками воюетъ Польша, или — во всякомъ случае — 
не только съ большевиками, но съ Poccieft, которую, по соб
ственному его признашю, ненавидитъ теперешнШ руководитель 
Польши — Пилсудскш. А русская общественность въ значитель
ной части или робко молчала передъ собьтями и ждала изба-
влешя отъ разгрома Россш поляками, или — еще хуже — тайно 
или явно — сочувствовала имъ. И наивно старалась уверить 
себя: не противъ Россш Польша, а противъ Большевизш. 

Больше того. Находились Tar ie , которые считали возмо-
жнымъ сочувствовать тому, чтобы русские отряды шли вместе 
съ польскимъ войскомъ бить Россш. Въ этотъ моментъ считали 
за честь быть принятыми Пйлсудскнмъ, уверять его въ дружбе, 
унижаться передъ нимъ и читать „неизреченное" на его челе 
и въ его очахъ. 

Есть таюе, которые и теперь, когда, кажется, и огЬпымъ 
пора прозреть, продолжаютъ утверждать, что это не Польша 
заключила миръ, обобравъ Росаю» что это миръ „партшный", 
заключенный подъ давлешемъ П* П. С* и англшскаго правитель
ства и что въ конечномъ счете этотъ миръ направленъ исклю
чительно противъ большевиковъ. Что же, — и взятыя деньги и 
отторгнутый области — это тоже противъ большевиковъ и нодъ 
давлешемъ П. П. С. ? 
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Румышя, трижды изменившая своимъ различнымъ союзни-
камъ и „друзьямъ", захватываетъ Бессарабш, сначала de facto, 
а потомъ и de jure. А русская общественность разрозненно едва 
реагирует*. И, можетъ быть, — кто знаетъ? — найдутся еще 
люди, которые и этого слабаго протеста не одобрять: опасно 
ссориться. А вдругъ Румышя, отхвативъ еще кусокъ, окажетъ 
какому-нибудь „росайскому" правительству поддержку „противъ 
большевнковъ?" 

Япошя захватываетъ—медленно, настойчиво, жестоко и какъ-
то фатально — Дальшй Русскш Востокъ. Въ ужасЬ мечутся тамъ 
руссюе' люди и чувствуютъ — безпомощные — какъ грознее* 
безповоротнее сжимается у нихъ на горле железная рука сосЬда. 
А большая часть „мозга рз'сской наши" молчитъ и молчашемгь 
встрйчаетъ приветь какихъ-то „россшскихъ" властей Японскому 
правительству за неизменную дружбу. Кто знаетъ? Можетъ 
быть, въ борьбе съ большевиками и Японш окажетъ услугу. 
Нельзя раздражать, ведь и правительства-то тамъ, на Дальнемъ 
Востоке, как}я~то „полубольшевистская". Ну, а русская-то земля5 

руссюе люди тамъ — они забыты? 
Недавно, одинъ русскш общественный деятель, говоря объ 

одномъ изъ „завоевателей" Большевизш, выросшемъ на враже
ской помощи, заявилъ мне-. „Что же, если дойдетъ до Москвы — 
будетъ Гарибальди. Ну, а не дойдетъ..." Значить, раздавить 
Троцкаго и Ленина даже ценою унижешя Россш — заманчивая 
вещь? И какая же разница тогда между Гарибальди и графомъ 
Кенсона, „который изъ верности своему королю служилъ нашему 
императору"? 

б , я не хочу на этомъ основанш подвергать сомнешю 
любовь къ родине этихъ людей. Конечно, они по-своему любятъ 
её. Но, можетъ быть, было бы лучше, если бы это было не такъ-
Тогда все было бы ясно и понятно. Тогда не было бы мораль-
наго соблазна и признаковъ моральнаго разложешя. Больше-
визмъ, верно, никогда и не мечталъ о такой победе — вели
чайшей изъ всехъ его победы мрачная тень его затмила 
нацюнальное самосознате. Большевизмъ загородилъ, извратшгь 
патрютизмъ. 

Вспоминаются мне друпя времена и другая обстановка. Въ 
декабре 1917 года я былъ схваченъ большевиками и посаженъ 
въ Петропавловскую крепость. Въ то же время сиделъ тамъ 
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лидеръ русскихъ черносотенцевъ, — покойный теперь, В. М. Пу-
ришкевичъ. Большевики «определили» его истопникомъ, и онъ 
свободно ходилъ по корридору и могъ заходить въ камеры. То 
былъ моментъ, когда Троцкш сдЪлалъ свой «beau gvste», 
прервалъ переговоры въ Бресте и явился въ Петроградъ про-
поведывать войну противъ Гермаши. Большевистская пресса 
была полна воинственнаго пыла. Заявлялось о непреклонномъ 
решеши отстаивать «красный» Петроградъ и «красную» Росаю. 
Намъ въ тюрьму газеты доставлялись. И вотъ, въ одно утро, 
— съ газетой и какими то бумажками въ рукахъ — ко мне 
влегЬлъ возбужденный, взбудораженный Пуришкевичъ. Онъ 
прочелъ объ этомъ «решеши» большевиковъ и пришелъ предло
жить составить и подписать заявлеше. «Заявимъ,—говорилъ онъ, 
— что, если такъ, мы готовы итти делать, что угодно. Пошлютъ 
на передовыя позищи бороться съ завоевателемъ — пойдемъ. 
Заставятъ быть братьями милосерд*я, сделаютъ пушечнымъ мя-
сомъ — на все готовы. Пусть руководятъ, но пусть не сла-
гаютъ оруяш защиты». Я отказался отъ этого заявлешя и ему 
посоветовалъ не делать его, ибо во-первыхъ, не верилъ всей 
этой большевистской шумихе, а во-вторыхъ, — наше положе-
ше — пленниковъ — было деликатное, и всякое такое движе-
Hie съ нашей стороны могло быть истолковано, какъ желаше 
прежде всего выбраться изъ тюрьмы. Но не въ моей позищи 
дело, и не о ней хсчу я говорить теперь, дело въ Пуришкевиче. 
Мы были съ нимъ политическими антиподами, и никогда ничто 
общее насъ съ нимъ не связывало и не могло связывать. Но я 
долженъ сказать, что въ тотъ моментъ, поскольку я верилъ 
полной искренности порыва Пуришкевича, онъ — руководитель 
черной сотни — былъ психологически мне ближе, чемъ все 
rfe — даже радикальные — политики, которые въ борьбе съ 
большевизмомъ уничтожаютъ самый смыслъ этой борьбы, кото
рые интересамъ борьбы съ большевизмомъ — сознаютъ они это 
или нетъ, — жертвуютъ интересами Россш. 

Большой русски писатель И. А. Бунинъ недавно написалъ, 
что испытываетъ горькую радость, что хоть въ одномъ была 
милостива къ нему судьба: „избавила меня,—говорить онъ,— 
отъ позора и муки дышать однимъ воздухомъ съ хозяевами 
„красной" Россш." 

Увы, — этотъ воздухъ, которымъ дышать хозяева „крас-



P A T R I O T I G A 

ной" Россш, — воздухъ нашей родины. Имъ дышитъ, содрога
ясь и испытывая крестныя муки, Росая. Его въ постгЬдшй разъ 
вдыхаютъ тЬ безчисленныя жертвы, которыми сопровождаем 
свое inecTBie большевизмъ. Мука — не дышать имъ, этимъ свя~ 
щеннымъ воздухомъ. 

Страшенъ не физическш воздухъ, которымъ дышатъ боль
шевики, а воздухъ моральный. И невольно беретъ страхъ, не 
заразйли-ли большевики моральный воздухъ, которымъ дышитъ 
некоторая часть русской общественности; не скатывается-ли она, 
сама того не замечая и думая спасать родину, къ большевист-
скимъ аргументамъ, эту родину, какъ „вечное во временномъ," 
убивающимъ? 

Большевизмъ, эволющонируя въ своихъ методахъ усьшле-
Н1Я нацюнальной совести, изобр^лъ два слова, объясняющая его 
дМстшя: „оазисъ" и „передышка". 

Пусть, говорить онъ, отдадимъ мы ту или иную часть рус
ской земли — въ нарушеше права и справедливости. Зато мы 
сохранимъ въ спокойствш нашу „коммунистическую родину 
нашъ „оазисъ". И ужъ онъ будетъ построенъ по нашему плану 
на поучеше всЬмъ. 

И затЬмъ, всЬ эти „похабные" миры—лишь „передышка"? 
все это — временное. Несомненно, Европа, м1ръ—накануне краха* 
Наши друзья, единомышленники и соратники придутъ къ власти* 
И когда властвовать будутъ они, они отдадутъ все, что отняли 
импер1алистьь 

Пусть, — говорить теперь некоторые изъ антибольшевист
ски го лагеря, — пусть поступимся мы теперь темъ или дру-
гимъ. Но за то будетъ разрушенъ большевизмъ. И мы будемъ 
иметь „оазисъ" (Московто?) такъ, какъ мы его хотимъ и пс-
нимаемъ. И вь этомъ будетъ спасеше Россш. „Чтб-бы выбрали 
вы, спрашиваютъ иной разъ ехидно: отдать Бессараб1ю, но 
одолеть большевизмъ, или остаться въ своемъ океланш при Бес» 
сарабш, а надгългь, въ Россш,—при большевизме?" ведь безъ 
„друзей" со стороны не обойтись, а друзья и соседи требуютъ 
платы и берутъ ее. 

И потомъ — это только „передышка". Это — временное. 
Стоитъ Poccin свергнуть большевизмъ, стоитъ тамъ создаться 
правительству, пр1емлемому для этихь „друзей", и — ради его 
прекрасныхъ глазъ — услов1я будутъ изменены. Они такими 
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созданы только для большевиковъ. Тогда изъ расхитителей и 
поработителей все эти „пособники" станутъ идеалистами, пеку
щимися объ интересахъ Россш. 

И еще одно говорятъ — и самое тяжелое, самое больное. 
Можно стоять tia „высоте принциповъ", но не надо забывать, 
во что обходятся эти принципы русскому народу. Надо помнить, 
что каждый день владычества большевиковъ — гибель новыхъ 
жертвъ. Каждый мйсяцъ — гибель, быть можетъ, сотенъ ты-
сячъ. Вымершая Росая — вотъ перспектива еще двухъ-трехъ 
лЬтъ болыневистскаго господства. Надо — и часто это говорятъ 
люди, однимъ духомъ высказывающееся въ то-же время и за 
блокаду, — надо помнить объ этомъ! 

Мы помнимъ, мы не можемъ, не имйемъ права забыть. Мы 
не только помнимъ о крови и смертяхъ въ Россш, мы не только 
содрогаемся. Но мы знаемъ, что доля ответственности за эту 
кровь, за эти смерти и на насъ, русскихъ гражданахъ. Мы, 
волею судебъ или своею волею оказавпнеся въ „прекрасномъ 
далеке<% понимаемъ, переживаемъ, какъ велика эта ответствен
ность, и какимъ тяжкимъ туманомъ поднимается къ сознашю 
эта кровь и смерть. Къ этимъ близкимъ и далекимъ „ближнимъ" 
несется мысль. 

Но, или есть въ человеке и человеческомъ что-то высшее 
и вечное, ради чего нельзя изменить и юты, или все раство
ряется лишь въ состраданш. Припомнимъ, что ведь такъ аргу
ментировали когда-то и за другое. „Вы,—говорили намъ,—кричите 
объ обороне и нащональномъ самоохранеши. Но вспомните о 
тысячахъ убитыхъ, калекъ, вдовъ, сиротъ, матерей, вспомните—. 
и тогда, можетъ быть, вы пойдете и на „похабный" миръ. Что 
значатъ все слова и идеологш передъ однимъ, яснымъ, несом-
неннымъ, осязательнымъ счастьемъ и благомъ — счастьемъ 
жить?" 

Любовью къ ближнему должна быть полна душа наша. Бу-
демъ помнить и, какъ Енохъ Господа, всегда носить предъ со
бою видеше страданш и испыташй нашей родины. Но — во имя 
ея будущаго, ея велич!я и чести, во имя нащональнаго само-
уважешя — пусть любовь къ ближнему не заслонить предъ 
нами другой любви—любви къ „дальнему", пусть „любовь къ 
вещамъ" не уничтожить въ насъ „любви къ призракамъ". 

Нечеловеческими испыташями приходить Росс!я къ самосо-
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знатпю. Не ея вина, Слишкомъ долго внизу царилъ мракъ, а 
наверху великая вражда къ той государственности, которая пре
тендовала представлять нащю. Слишкомъ долго воспитывалось 
отвращеше къ тому жалкому и гадкому, что брало оффищаль-
ный патентъ на назван!е патрютизма. Слишкомъ долго слово 
патрютъ выговаривалось, какъ „потреотъ". 

Теперь наступила пора его реабилитации, И она нужна осо
бенно теперь, ибо въ этомъ спасеше, истинное новое рождеше 
Россш въ духе. Отъ этого зависитъ, быть ей или не быть. 

И прямымъ нашимъ желашемъ, вирой, является то, что и 
слово, и пониже это вынесутъ, выстрадаютъ до конца те, кто 
пр!ялъ великую мартовскую революц1ю, кто, несмотря на все 
испытания, и теперь не отрекся отъ нея и во имя ея лозунговъ 
живетъ и действуетъ. 

Пора вспомнить традищи Великой Французской Революцш, 
Тогда революцюнеръ назывался патрютъ. 

Тяжелъ путь русской демократш. Ее гонятъ, заушаютъ 
слева, ее преследуютъ справа. Между молотомъ и наковальней 
она живетъ и продолжаетъ бороться за новое право. Но если 
даже подавятъ ее на время, если стихшныя силы сомкнутся на 
историческш мигъ надъ ея головой — будущее принадлежитъ 
ей, И пусть въ это будущее изъ мрачныхъ годовъ испытанш 
незапятнанными, неискаженными, абсолютными и вечными при-
несетъ она свою вЬру и свое утверждеше родины! 

Николай Авксентьевъ. 



Сощально-экономическая реакция въ 
советской Россш* 

L Капиталистическое подполье. 

Каковы пути будущаго развитая Россш? Что уготовила 
русскому народному хозяйству «советская республика»? 

Всякш, кто хочетъ черезъ хаосъ и разложение нынешней 
хозяйственной жизни, черезъ миражъ коммунистической поли
тики проникнуть въ перспективы экономическаго и соцтло-
наго грядущаго Россш, долженъ, неизбежно, отправляться 
отъ итоговъ советской политики. 

Итоги эти кратки и недвусмысленны: ни въ одной области 
хозяйственной жизни советская власть не достигла ц-Ьлей, 
которыя она себе ставила. Но констатировать только это не
достаточно. 

Ибо этого, въ сущности говоря, не отрицаетъ ни одинъ 
изъ более или менее добросовесгныхъ большевистскихъ дея
телей. Сознаваясь въ неудачЬ большевистской политики до 
настоящаго времени, совЬтсше руководители, однако, неиз
менно указываютъ на то, что эта неудача носить временный 
характеръ, что, конечно, сощалистичесюй строй нельзя ввести 
полиостью въ два-три года, но что советская республика, во 
всякомъ случае, прочно стоитъ на пути къ соц'тлизму. 

Если бы это было, действительно, такъ, какъ утвер-
ждаютъ conbTCKie деятели, ихъ дЬло было бы оправдано, не
смотря ни на кашя временный неудачи. 

Если же это не такъ, то естественно, что вся произве
денная советской политикой катастрофическая разруха народ-
наго хозяйства Россш не только не имеетъ для себя оправ-
данш, но является самымъ жестокимъ обвинительным^^ ак-
томъ противъ советской республики. 

Для того, чтобы утверждешя советских!» деятелей были 
справедливы, нужно, чтобы не только замечалась какая-либо 
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тенденщя къ улучшен! ю въ общемъ положенш вещей въ со
ветской республике. Необходимо также, чтобы въ хозяйствен
ной и сощальной жизни Россш намечался внутреннш про
цеесъ, являющшся залогомъ развипя новаго для человече
ства сощальнаго строя. 

Два момента являются наиболее характерными для соща-
листическаго строя: психологическое преодолеше чувства 
частной собственности и уничтожеше разделешя общества 
на классы и классовыхъ антагонизмовъ. Но именно этого-то 
какъ разъ въ советской республике не замечается. Более 
того, еще никогда оба эти момента, даже въ услов1яхъ строго 
капиталистаческаго хозяйства, не играли такой большой роли, 
какъ въ настоящее время въ услов1яхъ советской социалисти
ческой республики. 

«Республика совЬтовъ» не только носить назваше социа
листической. Она ставить своей ближайшей, первоочередной 
задачей осуществлено въ Россш сощалистическаго строя. 
Между гЬмъ, происходящей подъ покровомъ советской комму
нистической политики общественный процеесъ не только не 
приближает!» Poeci io къ коммунистическому строю, но отно
сить отъ него страну еще дальше, чемъ она была до боль
шевистской револющи. 

Дело, конечно, не только въ томъ, что въ Россш не унич
тожена целикомъ частная собственность, что сохранились ко 
всей силе товарное хозяйство, наемный трудъ, заработная 
плата, денежная система обмена и т. п. Все это защитники 
большевистской политики могутъ объяснять незакончен
ностью большевистской работы. Для нихъ все надежды 
покоятся на томъ, что, по мере развипя и углублешя совет
ской политики, будеть достигнуто и завершеше коммунисти-
ческаго строя. 

По нашему мнешю, противоречие между коммунистиче
ской политикой советской власти и происходящимъ въ стране 
органическимъ общественно-экономическимъ процессомъ за
ключается въ томъ, что при коммунистической политике, 
направленной на создаше коммунистическаго строя, въ со
ветской республике совершается обычный процеесъ частно
капиталистическая хозяйства—и только этотъ гфоцеесъ. Ком
мунистическая политика его не только не задеваете» съ жела
тельной для нея стороны, не только не направляете», не орга
низуете», не консолидируете» въ желательномъ для нея направ
лении. Наоборотъ, она вызываете» явлешя, прямо противопо
ложный ея цёлямъ. 

ВсЬ коммунистически реформы имеютт» исключительно 
бумажное существоваше. Отмена частной недвижимой 
и отчасти движимой собственности не препятствуете» тому, 
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что не только предметы домашняго употребления, но и город-
CKie дома служатъ объсктомъ частной торговли. Несмотря на 
муниципализацию городской недвижимости, дома и городсюе 
участки продаются и покупаются въ советской республике 
такъ же, какь и при прежнемъ частно-кагшталистическомъ 
строе. Более того, еще никогда продажа и покупка городской 
недвижимости не совершались въ та к ихъ широкихъ размЬ-
рахъ, какъ въ настоящее время. Люди, насчитывающее свое 
бумажно-денежное состояше миллюнами и бояшдеся кон фи-
скацш ихъ со стороны советской власти, предпочитаютъ вкла
дывать эти капиталы въ недвижимость, которая, но ихъ твер
дому убеждешю, въ конце концовъ будетъ вт>рукахъ част-
ныхъ собственниковъ. 

Промышленный и торговый предпр1ят1я нацюнализиро-
ваны советской властью, но акцш акщонерныхъ компаний 
служатъ предметомъ широкаго биржевого оборота. 

И въ МссквЬ и въ Петербурге, не смотря на закрыпе 
оффищальиой биржи, сущеетвуетъ неоффищальная биржевая 
игра, при которой происходить непрерывное колебаше кур-
совъ цен ныхъ бумагъ, хотя и аннулированныхъ советской 
властью. *) 

Чемъ вызывается существоваше этой биржевой игры и 
прйтомъ въ такомъ виде? ТЬмъ же, чемъ эта игра вызыва
лась и раньше. Реальныхъ акцш не сущеетвуетъ, и игра 
совершается «на разницу». Люди выигрываютъ или проиг-
рываютъ безъ обращешя реальных?» акщй, это — просто 
одинъ изъ способов7> повышешя дохода. 

Несмотря на нацюнализащю торговли и промышлен
ности, сущеетвуетъ въ широкихъ размЬрахъ и свободная 
торговля. Ею занимаются решительно все. И такъ какъ эта 
свободная торговля протекаетъ вь чрезвычайно иездоровыхъ 
хозяйственныхъ услов!яхъ, то она носить, и не можетъ не 
носить, спекулятивный характеръ. 

Она разечитана исключительно на редкость данныхъ това-
ровъ на рынке, на сильный спросъ на нихъ и на возмож
ность запрашивать любую высокую цену. Отъ прежней сво
бодной торговли эта спекулятивная торговля, носящая общее 
назваше мгъшечпичества, отличается более отрицательными 

*) Такъ, напр., Мальцевсюя акцш, стоивцля номинально 100 руб., 
стоили въ концЪ 1918 г. — 500 руб., въ средине 1919 г. — 5.000 р., въ 
KOHirb 1919 г. — 12.000 р.; Нобелсвсюя акцш, стоивопя номинально 
250 руб., въ концЪ 1918 г. стоили 3.000 р., въ средине 1919 г. — 20.000 р., 
въ конц-в 1919 г. — 44.000 р.; «Русская Нефть», стоившая номинально 
250 р., въ средине 1919 г. стоили 4.000 р., въ конце 1919 г. — 12.000 р.; 
Пастуховскш акцш, стоивиия номинально 100 р.> въ концъ* 1918 г. 
тсоили 350 р. и въ средине 1919 г. — 2.000. 
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чертами. Лица, занимающаяся ею, являются монополистами. 
Потребители, действительно, находятся въ ихъ неограничен
ной власти. Кроме того, этой торговлей захвачено небывало 
большое количество людей/. Торговые инстинкты, погоня за 
наживой, стремлеше къ возможно более высокой прибыли, 
психолопя торговца — все это захватило теперь такихъ лю
дей, которые раньше были отъ этого чрезвычайно далеки. У 
очень многихъ людей, которые раньше никогда не имели 
никакого отношешя къ торговле, спекуляцш, биржевой игре, 
теперь сплошь да рядомъ оюджетъ ихъ домашняго хозяйства 
разсчитанъ на возможность „выгодно продать", ибо эта вы
годная продажа зависать не отъ нихъ, а отъ механическаго 
фаптастическаго повышения рыночныхъ ценъ на всЬ товары. 

Возьмемъ друпя области советской политики. 
Персходъ всЬхь частныхъ предпр!ятш въ руки государ

ства привслъ въ последнее время KI» тому, что на службу 
советскому государству были привлечены прежше руково
дители этихъ предпр1ятш, во многихъ случаяхъ и прежше 
собственники. Вся административная сторона деятельности 
этихъ предпр1ятш находится въ рукахъ многих?» изъ преж-
нихъ предпринимателей или, во всякомъ случае, прежнихъ 
представителей буржуазныхъ классовъ. Объединеше пред-
пр1ятш въ форме принудительнаго государственнаго трести
рована и синдицировашя не устраняетъ прежнихъ навыковъ, 
методовъ деятельности, психолопи старыхъ руководителей 
этихъ *предпр1ятш. Принципы частнаго хозяйства продол
ж а ю т господствовать въ области промышленности. 

„Буржуазные элементы, — писалъ недавно въ „Экономи
ческой Жизни" г. Сокольников?», — уцелевшие отъ террора 
и не эмигрировавппе за границу, теми или иными путями 
впитались въ экономичесше советеше органы. 

Они сохранили при этомъ те отношешя знакомства, де
ловой связи и даже зависимости, которыя существовали 
между ними раньше. 

Они сохранили старую психолопю хозяйничанья, ста
рые методы хозяйственной работы и тенденщю къ отстан-
вашю во что бы то ни стало своего стараго уровня жизни. 

Изъ этого, естественно, рождается широко распростра
ненная деловая буржуазная практика, которая возстанавли-
ваетъ старый типъ хозяйственные отношенш на старой 
основе торговаго и предпринимательская барыша. 

Раньше буржуазные дельцы были юридическими собствен
никами того металла, дровъ, кожи, мануфактуры и пр., ко
торые фигурировали въ ихъ сделкахъ. Теперь они потеряли 
прежшя права юридической собственности, но сохранили 
въ сильной мере права фактическаго распоряжешя. 
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При засилш буржуазна™ элемента получается своеоб
разная коммуна, где каждый отдельный капиталистъ соб
ственности лишенъ, но где вся теплая компашя, вместЬ взя
тая коллективно, на началахъ взаимности, распоряжается с?) 
неменьшимъ удобствомъ и выгодой, чймъ это делали бы пол
ные собственники. 

Однако, вся эта практика организации разорванной ре-
волющей буржуазной экономической системы отношений 
сталкивается съ регулирующей „декретной" политикой, съ 
нормами и предписашями, запрещешями и ограничешями. 
Формально стушевываясь перёд?) „декретомъ", буржуазная 
деловая практика переходит?) на нелегальное, а где возможно 
и на полулегальное положение. 

„Таким ь образомъ, во многихъ отрасляхъ создается двой
ная хозяйственная организация: одна, внешняя — коммуни
стическая, другая, внутренняя — капиталистическая. Попытки 
действовать , J I O инстанщямъ", согласно формамъ или пред-
писашямъ, въ этихъ услов1яхъ часто оказываются безплод-
ными. И одно совЬтское учреждеше сплошь и рядомъ можетъ 
получить причитающееся ему по праву изъ другого учре
ждения только путемъ аппеляцш къ его подпольному капита
листическому аппарату, взимающему въ той или иной форме 
соответствующую мзду. 

Это различ1е аппаратов?) нередко есть естественнымъ 
образом?» и различ!е цЬны твердой и цЬны рыночной, спеку
лятивной. Источникъ наиболее крупныхъ барышей подполь
ной буржуазш и состоитъ въ томъ, что она покупаегъ партш 
продуктов?» въ однихъ советских?) учреждешяхъ по твердой 
цене и продаетъ их?) другимъ советским?* учреждешямъ по 
рыночной ц-Ьне. Причем?) вся операщя получешя заказа, полу-
чешя продукта, транспортировки его и получешя платы за него 
проводится черезъ „внутреннюю" систему „связи" буржуаз-
ныхъ элементовъ". *) ^ 

Таковы роль и сила буржуазш въ советской республике 
въ красноречивомъ изображен!и советскаго деятеля. Частно
хозяйственная психолопя и методы обостряются не только у 
буржуазш. Всюду и всегда, как?) только советская власть пы
тается поднять производительность труда, трудовую дисцип
лину, поддерживать хоть какую-нибудь деятельность предпргя-
тш,—ей приходится вызывать к?) жизни у рабочихъ тЬ же сти
мулы, на которых?) основывается и капиталистическое хо
зяйство. И въ советском?) строе оказываются необходимыми 
введете сдельной работы и сдельной заработной платы, 

*) „Капиталистическое подполье". „Экономическая Жизнь", № 138, 
25 1юня 1920 г. 
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установлеше старыхъ дисциплинарныхъ взыскащй за про
гулы (штрафоваше рабочих!», какъ было въ старомъ фабрич-
номъ законодательстве), введеше премш и т. п. Словомь, 
какую бы область мы ни взяли — нигде нетъ психологиче
ская преодолЬшя чувства частной собственности и частно
хозяйственная начала. Хозяйственный укладъ, созданный 
совЬтскимъ стросмъ, обостряетъ и укрепляегь эти старый 
начала въ самой резкой форме. 

2. Дезурбанизац!я. 

Въ советской республике происходятъ два чрезвычайно 
характерных!» явлешя: дезиндустр!ализащя и дезурбанизащя 
страны. 

Крупная промышленность сходить на-неть. Города под
вергаются постепенному вымирашю — не только физическому, 
въ буквальномъ смысле вымирашю, но и экономическому. 

Города, городское населеше, городская матерьяльная 
культура находятся всецело въ подчинении у деревни, и кре
стьянство, какъ классъ, какъ матерьяльная, экономическая 
сила, становится все более господствующим!». 

Подъ вл1яшемъ войны въ русскомъ народномъ хозяйстве 
происходило известное перераспредЬлеше народнаго дохода. 
До большевистской революцш перемещеше главной массы 
народнаго дохода въ сторону крестьянства встречало со-
противлеше и уравновешивающую силу въ росте крупныхъ 
доходовъ крупно-капиталистическихъ промышленныхъ и тор-
говыхъ предпр!ятш. Если деревня притягивала къ себе зна
чительную часть выпускавшихся до октября 1917 г. бумаж
ных!» денегъ, благодаря вздорожашю продонольсгая и 
сырья, то работа на оборону вызывала также сильное 
обогащеше крупно-капиталистическихъ группъ. 

Со времени большевистской революцш этотъ послЬдшй 
процеесъ концентращи крупныхъ доходовъ оборвался. Въ 
то же время дороговизна жизни увеличилась во много разъ. 
Советская экономическая политика, съ ея постоянными рекви
зитами и конфискащями — съ одной стороны, и неспо
собностью поддержать внутреннзй товарообмен!» въ стране, 
поддержать то раздЬлеше труда между городомъ и деревней, 
которое, по выражешю Ад. Смита, является первой основой 
менового хозяйства — съ другой, заставляетъ деревню отка
зывать городу въ сбытЬ своихъ продуктов!». Отсюда для го
рода создается чисто средневековая зависимость отъ деревни. 
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Городъ готовь отдать деревне любое количество бумаж-
ныхъ денегъ для того только, чтобы получать необходимое 
продовольствие. И не только бумажныхъ денегъ—распродажа 
дрмашнихъ вещей городскими жителями совершается прежде 
всего въ пользу деревни. И въ то время какъ въ городахъ 
оскудЬваютъ крупные доходы, падаетъ матерьяльная куль
тура, въ деревне» у крестьянства скопляется главная масса 
народнаго дохода. 

Не только рыночный, спекулятивный цены, но и твер
дый цены на хлЬбъ возросли гораздо выше, ч+>мъ цены на 
мнопе предметы крестьянскаго потреблена. Покупательная 
способность единицы зерна теперь значительно увеличилась 
по сравнеИю сь временемъ до октября 1917 года. *) 

Другими словами, меновая стоимость хлеба и вообще 
продовольственныхъ продуктовъ увеличилась гораздо больше 
меновой стоимости продуктовъ городской промышленности. 
Это означаетъ, что за одно и то же количество хлеба теперь 
городъ вынужденъ отдавать большее количество своихъ про
дуктовъ по сравнеИю съ прежними, 

Изъ общей суммы народнаго дохода, большая доля до
стается деревнЬ, т. е. крестьянству. Но это явлеше усугу
бляется еще и другими причинами. Если бы эта общая сумма 
народнаго дохода изменялась въ сторону общаго ея увели
чена — въ указанномъ выше перераспределен^ народнаго 
дохода не было бы ничего отрицательнаго. Но дело въ томъ, 
что народный доходъ советской республики упалъ до нич-
тожныхъ размЬровъ. Вернее, его совсемъ нетъ. Городская 
промышленность и торговля почти бездействуютъ. Они не 
создають новыхъ хозяйственных!» благь и не способствують 
увеличеИю народнаго дохода. 

Такимъ образомъ, по сравнеИю съ прежнимъ состоя-
н1емъ русскаго народнаго хозяйства, такое чрезмерное уве-
личеИе" доли деревни въ стацюнарномъ или даже умень
шающемся народномъ доходе означаетъ обнищаИе города 
и разрушеИе городской матерьяльной культуры, Къ этому 
надо присоединить и вымираИе городовъ, происходящее подъ 
вл!яИемъ голода, холода и эпидемШ различныхъ болезней. 

Бегство изъ крупныхъ городовъ приняло исключитель
ные размеры и вызываете недостатокъ въ рабочихъ рукахъ. 
Советы рабочихъ депутатовъ издаютъ постановлена, воспре-
щающдя выЬздъ лицамъ трудоспособнаго возраста. Въ то же 
время, эпидемш сыпного тифа, голодъ, холодъ заставляють 

*) Въ „Народномъ хозяйстве" за 1918 г. №N§ 8-9 приведена инте
ресная таблица товарныхъ эквивалентовъ пуда ржи. Мы не приводимъ 
здесь этихъ данныхъ, въ виду того, что они имеютъ двухъ-годовую 
давность. Но съ твхъ поръ положеше еще более обострялось. 
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Центральный СовгЬтъ профессюнальныхъ союзовъ издавать 
постановлешя, обязывающая къ вьгЬзду изъ городовъ веЬхъ 
безработныхъ. *) 

Политика советскихъ городовъ приняла совершенно ха
рактеръ средневековой городской политики. Какъ тогда го
рода должны были бороться съ персполнешемъ, въ виду тя
жел ыкъ продовольственных?) условШ и зависимости отъ* де
ревни, и регулировать передвижете населения для того, 
чтобы не лишаться необходимаго количества рабочихъ силъ, 
такъ тепе]>ь в?) советской Россш обезлюдение городовъ 
заставляешь советскую власть устанавливать различный огра-
ничешя въ свободе передвижешя населешя. 

Вь советской Россш, по мЬрЬ того какъ происходить 
упадокъ городовъ, -иымираше въ них?) населешя, обмельча
йте промышленности и торговли, — зависимость отъ деревни, 
т. е. огь сельскаго хозяйства, усиливается. 

Своеобразное бегство изъ городовъ и тяга въ деревню 
в?) советской республике с?) особенной силой совершаются 
въ среде городского пролетар!ата. Это не та „тяга въ де
ревню", которая характеризовала собой сощально-экономи-
чесшй процеесъ на Западе перед?) м1ровой войной. Въ со
ветской республике въ этомъ бегстве изъ городовъ выра
жается общШ процеесъ регресса, упадка и возвращенш къ 
средневековью» 

„Масса квалифицированной рабочей силы,— писала не
давно „Экономическая Жизнь", — составлявшая ядро фаб-
рично-заводскаго иролстар1ата, а также квалифицированная 
и главнымъ образомъ сырая рабочая сила, притекавшая въ 
значительномъ количестве въ города и промышленные цен
тры, распылилась. Тяжслыя продовольственным услошд горо
дов?) и фабрично-заводскихъ центровъ за последше годы, а 
также значительное сужеше хозяйственныхъ задачъ советской 
республики привели к?> распылен! ю пролетарскихъ и полу-
пролетарскихъ элементовъ. 

Раслылеше это пошло, главнымъ образомъ, по тремъ 
направлешямъ: уходъ въ хлебородныя местности, или въ 
деревню, при чемъ во многихъ случаяхъ это означаешь пе-
реходъ на крестьянскую работу; уходъ на кустарный про-
мыселъ; и, наконецъ, переходъ въ ряды спекулятивныхъ 
элементовъ." **) 

Pa6o4ie предпочитаютъ деревню городу — это вполне 

*) „И&кЬст1я", 5 мая 1920 г. 
**) „Экономическая Жизнь" № 115, 29 мая 1920 г. 
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понятно, это бывало въ Россш и прежде. Но если ранее про
цеесъ капиталистическаго развитая былъ связанъ съ уходомъ 
крестьянскихъ маесъ изъ деревень въ города, порывашемъ 
связи рабочаго съ землей, то теперь происходить какъ разъ 
обратный процеесъ. Снова возстанавливается тЬсная связь 
съ землей и снова, какъ вь 70—80-ые годы, даже та убогая 
промышленность, которая еще сохранилась въ советской 
республике, страдаеть отъ отсутств1я рабочихъ рукъ. Въ то 
время, какъ сотнями закрываются промышленный, тор
говый предпр!ят1Я, для остающихся не хватаетъ рабочихъ 
силь. 

Въ своемъ докладе на сосдиненномъ заседаши Ц. И. К., 
Выешаго Совета Народнаго Хозяйства и Центральнаго Совета 
професеюналышхъ союзов!» 25 января 1920 г., г. Рыковь 
долженъ былъ заявить: „Въ отношеши фабрично-заводской 
промышленности особое значение имеетъ кризис!» рабочей 
силы, ибо даже въ организации тЬхь отраслей промышлен
ности, который снабжаютъ нашу армно, мы все время бьемся 
изъ-за отсутств1я квалифицированиыхъ рабочихъ. Иногда 
на протяжеши не только недель, но месяцев!» намъ не 
удавалось найти того количества квалифицированиыхъ 
знающихъ рабочихъ, которое .необходимо было на фаб-
рикахъ и заводахъ... Этотъ процеесъ къ настоящему времени 
достигъ колоссальныхъ, невиданныхъ размеровъ, и мы не 
можемъ использовать некоторыхъ предпр1ятш, даже при 
наличности топлива, при наличности сырья, изъ-за отсут-
ств1я рабочей квалифицированной силы». 

Въ советскомъ народномъ хозяйстве наблюдается та-же 
картина, которая имела место въ эпоху мануфактуриаго 
производства. Преобладающая роль деревни ставить пре-
пятхггая для кразвит1я рупно-капиталистическихъ предпр1ятш, 
главным!» образомъ, изъ-за отсутств!я квалифицированной 
рабочей силы. Какъ въ ту эпоху власть вынуждена была 
вводить крепостное право для того, чтобы, путемъ государ-
ственнаго принуждения доставлять промышленности необхо
димый рабоч1Я руки, — такъ и теперь въ советской Россш 
единственными средствомъ. для поддержашя слабой хозяй
ственной жизни является принудительный трудъ. Милитари-

нынешняго года, есть цЬлая общественно-экономическая 
система, неизбежно вытекающая изъ созданныхъ больше
виками общественно-экономических!» условШ въ русскомъ 
народномъ хозяйстве: исчезновешя у населenia стимуловъ къ 
отдачЬ своей рабочей силы въ наемъ въ городахъ, уничто-
жешя всякой охоты къ физическому производительному 

зацш труда, введенная весны 

Т РУДУ. 
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Милитаризащя труда есть одновременно и результатъ 
и причина уничтожения матерьяльной культуры въ Россш, 
возвращешя русскаго народнаго хозяйства къ натуральному 
или полунатуральному домашнему хозяйству. 

Уходъ городского промышленная пролетар!ата въ дере-
вню, въ мелочную м^шечническую торговлю, въ ряды спе-
кулянтовъ заставляем советскую власть прибегать и къ дру-
гимъ мЬрамъ, аналогичнымъ тЬмъ, которыя применялись въ 
16 и 17 столепяхъ, въ эпоху мануфактурнаго производства. 
Одной изъ такихъ м^ръ является усиленное привлечете ино-
страншдхъ рабочих?», инженеров?) и техников?». 

То-же самое происходить вь советской Россш. Соб
ственное насслеше отвыкаегь отъ производительнаго тру
да и не чувствует?) къ нему охоты или вследств1е более 
заманчивой жизни въ деревне на собственной земле, или 
благодаря занятою более выгодной спекулятивной торговлей, 
или вследств1е службы в?) совётскихъ учреждешяхъ или въ 
красной армш, ооезпечивающей лучппя продовольственный 
услов!Я^ СовЬтской власти приходится прибегать къ пригла
ш е н а иностранцевъ, рабочихъ и спещалистовъ, потому что 
у них?» одних?) имеется теперь секреть промышленнаго раз
вита — желаше заниматься производительньшъ трудомъ и 
готовность отказаться отъ службы и въ красной армш и въ 
разныхъ советских?) комиссар1атахъ. Если раньше капита
листическое хозяйство P o c c i K , страдавшее недостаткомъ на
питало въ и вынужденное вследств}е этого привлекать ино
странные капиталы, достигло въ своемъ развитой того, что 
по крайней мерЬ создало постоянные кадры квалифициро
ванные рабочихъ силъ, инженеров?», техниковъ и вообще 
спещалистовъ, то теперь народное хозяйство советской рес
публики и въ этомъ отношенш пошло назадъ, уничтоживъ 
и квалифицированную рабочую силу. 

3. Дезиндустргализацзя. 

Тотъ-же регреесъ происходить и въ другомъ отношенш. 
Въ советской республике совершается процеесъ обмельчашя 
промышленности. Крупныя предпр1ятоя закрываются и пре-
кращаютъ свою деятельность, а мелк1я и средшя въ той-же 
отрасли промышленности продолжаютъ существовать и даже 

.—поскольку это, вообще, возможно въ услов1яхъ советской 
экономической политики—процветаютъ. 
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Это вызывается различными причинами. Отчасти тЬмъ, 
что ка крупный предпр1ятля прежде всего была распростра
нена советская экономическая и финансовая по л ю т а . Эти 
предпр1ят!я первыми испытали на себе удары С О В - Ь Т С К Й Х Ъ 

реформъ. Естественно поэтому, что именно они-то прежде 
всего и подверглись разрушетю. Другая, можетх> быть 
и более действительная, причина состоять въ томъ, что 
сов-ЬтскШ строй благопргятствуетъ не крупнымъ, а среднимъ 
и мелкимъ предпр}ят1ямъ. Советская власть разсматривала 
крзгпно-капиталиетичесшя предпр1ят1я не съ точки зрешя ихъ 
значешя въ прогрессивном!:» развитш народнаго хозяйства, а 
подходила къ нимъ со стороны ихъ большихъ капиталов!», 
высокихъ прибылей и, следовательно, наиболее резко выра
женного буржуазно-капиталистическаго характера. При такой 
точке зренш политика советской власти старалась щадить 
мелкш и средшя предпр1ят1я и совершенно не щадила круп
ныхъ, она не считалась съ предпр1ятлями, съ промышлен
ностью и торговлей, а имела въ виду отдЬльныхъ предприни
мателей. 

Наконецъ, садоая природа средиихъ и мелкихъ пред-
щнятш благопр1ятетвовала ихъ сохранетю. Эти предприятия 
оказались не столько более жизнеспособными, сколько более 
приспособляющимися къ услов1ямъ еоветскаго строя. Они 
гораздо скорее и легче, чкмъ крупный, могутъ обходиться 
старыми машинами, неболынимъ количеством!» топлива, 
сырья, скорее удовлетворяют^ свою потребность вь рабо
чихъ силахъ. Хищничесше пр!емы ведсшя хозяйства, боль
шая легкость, въ силу меньшей потребности, доставать 
топливо и сырье помимо советскихъ регулирующихь орга-
новъ, менышй и более затруднительный контроль надъ 
этими предпр1ят!ями — все это ставить ихъ въ более благо-
пр!ятныя услов!я по сравнеИю съ крупными предщмят!ями. *) 

Еще никогда кустарное производство не достигало та
кого широкаго распространешя, какь ныне въ советской 
республике. Это происходить подъ ]шяшемъ несколькихь 
факторовъ. Изъятое мелкой промышленности, какъ и мелкой 
торговли, изъ подъ дЬйстлия советской политики нацюнали-
зацш и конфискацш, заставляете значительное количество 
лицъ, и изъ среды старыхъ торговопромышленныхъ деятелей 
и изъ прежнихъ рабочихъ и техниковъ, организовывать мелвдя 
ремесленный и кустарныя мастерсшя, въ которыхъ имеется 
возможность сохранить хотя бы какое-нибудь производство 

*) См. „Правда", 18 шля 1920 г., „Извеспя", 19 т н я 1920 г., „Ве-
стникъ Народнаго Хозяйства Украины Л& 3, 1910 г. Къ этимъ источни-
камъ мы отсылаемъ читателей за подтверждешемъ высказываемыхъ въ 
текств положенш. 
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и заниматься известной деятельностью, свободной отъ воз-
действ1я советской политики. Разрушеше крупной промыш
ленности и торговли освобождаешь эти мелшя предприятия 
отъ прежней конкурренщи, не дававшей имъ развиваться. 

Теперь этимъ предпр!ят1ямъ всегда обезпеченъ вирный 
сбыть ихъ продуктовъ. Рынокъ сбыта, въ силу разруше-
шя транспорта и разобщенности однихъ местностей отъ 
другихъ, сталъ чрезвычайно ограниченными Если раньше 
мелкое производство или мелкая торговля могли работать 
только на местный рынокъ, то теперь только такой рынокъ 
и сущеетвуетъ, и ихъ деятельность теперь поставлена поэтому 
въ гораздо более благопр1ятныя условия. 

И здесь мы имеемъ дело опять-таки съ возвращешемъ 
къ старымъ, до-крупио-капиталистическимъ условдямъ хозяй
ства, Какъ и въ старое время, производство утрачиваешь 
свой массовый характеръ, ибо оно не имеешь массоваго 
сбыта и совершается на индивидуальнаго определеннаго 
потребителя и даже заказчика. 

Наряду съ этимъ сильиаго развитая достигаешь мелкое 
ремесленное и кустарное производство въ деревне. Крестьян
ское домашнее хозяйство само перерабатываешь сырье» ко
торое оно раньше поставляло на фабрики и сбывало част-
нымъ торговцами. Ленъ идешь теперь на собственное домо-
ткачество въ крестьянскомъ домашнемъ хозяйстве, кожа 
перерабатывается и выделывается на обувь для членовъ 
семьи, то-же употреблеше находяшь пенька, джутъ и т. д. 

Дохмашнее хозяйство крестьянина прюбрело теперь 
огромное значеше и въ деле производства предметовъ пер
вой необходимости, которые ранее получались изъ города. 
Крестьянское хозяйство, которое въ послЬдшя 3-4 десятиле-
т1я русскаго народнаго хозяйства становилось хозяйствомъ, 
производящимъ на рынокъ, для сбыта, втягивалось все более 
въ капиталистическш оборошь внутри страны и даже въ 
MipoBofi рынокт», теперь все более принимаешь характеръ 
полунатуральнаго средневекового домашияго хозяйства, а 
иногда даже и античнаго замкнутаго домашняго хозяйства. 

Мелкое ремесленное и кустарное производство разви
ваются въ деревняхъ также и по другой причине. Такъ какъ 
деревня располагаешь сырьемъ и продовольственныя услов1я 
тамъ несравненно лучше, чемъ въ городе, то туда пересе
ляются городсюе ремесленники, которые производишь пред
меты потреблешя, необходимые для крестьянскаго хозяйства. 
Наряду съ этими переселяются въ деревню и бывцие 
фабричные рабоч1е, и всяшй деловой людъ, стараЮ1щеся 
удовлетворить потребности крестьянства, которыхъ теперь 
не въ состояши обезпечить городъ. 
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Въ виду своего безсииия въ области крупной промышлен
ности и понимая, что мелкое ремесленное производство 
можетъ удовлетворить хотя бы небольшую часть мЪстнаго 
рынка, советская власть всячески старается заботиться о 
кустарномъ производстве путемъ государственныхъ субсидш, 
предоставлешя различныхъ льготь при поставкахъ государ-
ствениымъ продовольственнымъ органамъ, и т. п. Въ этомъ 
отношенш советская власть проводить типичную для консер-
вативиыхъ капиталистическихъ классовъ, такъ называемую, 
Mitlelstandspolitik, — политику средняго класса. 

Благодаря такой политике, техническое развитое промы
шленности задерживается. Введете более рацюнальныхъ 
условш производства встречаешь затруднешя. Поддерживается 
постоянная разобщенность среди мелких?) ремесйенныхъ 
хозяевъ, обостряется ихъ психодопя мелкаго собственника, 
препятствующая объединешю, заставляющая ихъ стре
миться не впередъ, къ более прогрессивными формамъ 
общественнаго и хозяйствен наго строя, а крепко держаться 
консервативнаго уклада жизни. 

Политика советской а?асти поощряешь развитое именно 
этого консервативнаго класса „мелкихъ хозяйчиковъ", отли
чающихся безграничной привязанностью къ своей мелкой 
собственности, цЬпко держащихся за нее и видящихъ въ ней 
неприкосновенную основу не только своего собственнаго хо
зяйства, но и всего общественнаго строя. 

4. Развитее индивидуальной крестьянской 
собственности. *) 

Т о же развитое консервативнаго класса мелких?) собствен-
никовъ политика советской власти создаетъ и въ деревне. 

Земельная политика советской власти въ начале была 
очень проста. «Вся земля — народу» — этотъ лозунгъ пар
той сощалистовъ-революцюнеровъ советская власть сдЬлала 
своим?) съ первыхъ же дней своего существоватя. Въ нача
ле это имело столь же демагогическое значеше, какь и 
вопросъ о мире, и вопрос?) о рабочем?) контроле. И въ 

*) Предоставляя выразителю опредкленнаго общественнаго тече-
шя, марксизма, полную свободу трактовки темы, редакщя надЬется въ 
бдижайшихъ книжкахъ журнала дать по крестьянскому вопросу рядъ 
статей народническаго направления. 
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деревне совЬтской власти нужно было, во-первыхъ, то, чтобы 
крестьяне, захвативъ землю, почувствовали себя ея хозя
евами, во-вторыхъ, сделать невозможнымъ возвращеше по-
мещиковъ и, въ-третьихъ, внести въ деревню классовую 
борьбу между «бедняками» и «кулаками». 

Въ то-же время советская власть, въ противоречш съ 
сощалъ-демократической программой и следуя слъпо про
грамме партш сощалистовъ-революцюнеровъ (отчасти для 
привлечения на свою сторону леваго крыла сощалистовъ-рево-
люцюнеровъ), объявила сощализащю земли. Почти два года 
длилась борьба со стороны советской власти за проведете 
«сощализацш земли». Крестьянство не поняло этой м-Ьры. 
Издавна мечтая о земле и не представляя себе получете 
помещичьей земли иначе, какъ въ полную свою собствен
ность, оно не могло понять самаго смысла сощализацш 
земли, въ то время когда, по его мнению, къ нему должны 
были отойти даже казенный земли. 

Это очень скоро обнаружилось и для советской власти. 
Основывая свою политику на деревенском!» безземельномъ 
пролетар1ате, советская власть должна была убедиться въ 
томъ, что гражданская война въ деревне приводила къ ре-
зультатамъ прямо противоположным!» тЬмъ, которыхъ она 
отъ нея ожидала. 

Борьба противъ крестьян!», среднихъ земельныхъ соб-
ственниковъ, повела къ блокаде города деревней. И весной 
1919 г. Ленинъ долженъ былъ провозгласить известную 
«ставку на средника». Вместо борьбы съ земельным!» кресть
янством!», было признано желательнымь бережное отношеше 
къ „среднему крестьянину", къ его хозяйству, къ его земель
ной собственности. 

Это означало не что иное, какъ признание частной зе
мельной крестьянской собственности, правда, ограниченной 
известными пределами. Для различных!» местностей были 
установлены различный нормы наделешя крестьянъ землей, 
причемъ основнымъ принципомъ считалось «трудовое хозяй
ство» (т. е. мелкое и среднее хозяйство). 

Очень быстро, однако, обнаружилось, что мелкое хозяй
ство ведется плохо, что коренныя улучшешя въ немъ не
возможны. СовЬтской власти пришлось издать новый, весьма 
характерный, декреты На основании этого декрета «въ поль-
зоваши трудового населешя, ведущаго интенсивное земле
дельческое хозяйство, оставляется все то количество земли, 
которое находится въ его фактическомъ пользовании и обра
батывается силами самого хозяйства, даже въ томъ случае, 
если бы это количество земли было выше установленныхъ 
для даннаго района нормъ наделешя землей. Тоть же поря-
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докъ применяется и къ тЬмъ хозяйствамъ, которыя могутг въ 
будущемъ перейти къ более высокимъ системамъ земледелия».*) 

Эта новая политика нашла свое выражеше и въ ряде дру-
гихъ меропр!ят!Й, Получивъ землю въ свои руки, крестьян
ство стало очень часто производить между собой переделы. 
Въ однихъ случаяхъ это были действительные переделы, 
основанные на общемъ соглашенш, въ другихъ — и такихъ 
оказывалось большинство — «переделами» назывался обыч
ный конфликтъ между различными группами крестьянства, 
въ результате котораго происходило насильственное пере-
раепредЬлеше земельныхъ участковъ. Признавая такое поло-
жеше вещей препятствующимъ рацюнальному ведешю сель-
скаго хозяйства, советская власть поступила по-«столыпин-
ски», издавъ декретъ, въ силу котораго переделы разре
шаются лишь съ coraaeia особыхъ земельныхъ отдЬловъ.**) 

Советская печать дала откровенное объясиеше этому 
декрету. „Онъ создаешь, — писала „Деревенская Коммуна", — 
устойчивость крестьянскаго хозяйства. Необходимо! чтобы 
каждый крестьянинъ имелъ уверенность, что его надеть 
останется за нимъ, что онъ не будетъ у него отнять по
тому, что большинство пожелаетъ производить новое урав-
неше вместо того, чтобы заботиться о лучшихъ методахъ 
хозяйства. Такъ какъ крестьяне привыкли къ индивидуаль
ному труду и заботиться о своей собственной земле; такъ 
какъ инертность и рутинность среди крестьянства объясня
ются, по словамъ газеты, не столько невЬжествомъ, сколько 
психолопей, привычкой чувствовать себя хозяиномъ, думать 
только о себе, то следуеть вл!ять на крестьянъ отнюдь не 
стараясь отнимать у нихъ земельную собственность, а лишь 
меропр1ят1ями, которыя являлись-бы для нихъ поучительными 
примерами". Однако, „примеры", которыми советская власть 
пытается поучать крестьянъ, дали самые печальные резуль
таты. 

Аграрная политика советской власти состояла въ меро-
пр1ят!яхъ двоякаго рода. Прежде всего советская власть 
вздумала использовать крупныя помещичьи хозяйства, объ-
явивъ ихъ государственными или советскими. „Совхозы" 
стали управляться советскими чиновниками, и деятельность 
ихъ основана на примйнеши наемнаго труда. Къ весне 1920 г. 
такихъ хозяйствъ насчитывалось въ 39 губершяхъ советской 
Россш до 3.625 съ общей площадью земли въ 1.399.365 деся-
тинъ, съ общимъ количествомъ рабочихъ въ 53.574 чел., 
служащихъ 6.541 чел., лошадей — 30.000 головъ и рогатаго 
скота — 36.000 головъ. Советсюя хозяйства, по свидЬтель-

*) «Известия», 10 1юия 1920 г. 
**) „Деревенская Коммуна", >Э 98, 1920 г. 
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ству советской печати, ведутся плохо и не оказываютъ ни
какого вл1яшя Н Й на состояше земледЬлхя, ни на положеше 
продовольственнаго дЬла въ стране. Основной порокъ ихъ 
тотъ же, что и во всёхъ сов^тскихъ учреждешяхъ — гипер-
троф1я чиновничества и сильный бюрократизма *) 

Наряду съ „совхозами" советская власть делала попытки 
поощрять развипе „деревенскихъ коммунъ", который также 
большей частью учреждались на земляхъ прежнихъ помЬщи-
ковъ. Составъ деревенскихъ коммунъ очень пестрый: бога
тые крестьяне, вступающее въ коммуну въ надежде на то» 
что имЬше, въ конце концовъ, когда коммуна развалится* 
останется за ними; интеллигенция и pa6o4ie, бегупце изъ го
родовъ, и безземельные крестьяне. Нередко во главе „ком
муны** становится бывшш помещикъ, владблецъ им-Ьшя. На 
1 ноября 1919 г. общее число коммунъ достигало 1921, число 
членовъ въ нихъ 320.000 человекъ, въ среднемъ каждая ком
муна состояла изъ 50 потребителей или изъ 9 семей. Уже по 
этимъ ничтожнымъ цифрамъ можно судить о томъ, что кре
стьянство почти цЪликомъ осталось сопершенно равноду-
шнымъ къ этой затее, а большей частью — даже враждео-
нымъ. 

. По сообщешю „ИзвЬсттй**, члены коммунъ нередко изби
ваются или даже уничтожаются крестьянами. Въ некоторыхъ 
случаяхъ местной власти для подавлешя возмущенш противъ 
коммунъ приходится прибегать къ оруж1Ю. **) 

Въ результате коммуны стали распадаться. Съ 1 ноября 
1919 г. по *1 марта 1920 г. число ихъ сократилось до 1520. 
Отъ времени до времени объявляется чистка состава коммунъ, 
въ которыхъ, по заявлешю советской печати, принимаютъ 
учаспе люди, действуюпдде подъ влгяпиемъ не идейныхъ, а 
корыстныхъ побужденш. «Туда проникли эгоисты и негодяи», 

Опытъ коммунъ признается совершенно провалившимся, 
И коммуны, и «совхозы » , и кооперативы послужили одной 
изъ причинъ падения земледельческой культуры. Они ока
зались неспособными развить интенсивное хозяйство, не 
привили коммунистическаго духа, даже простого чувства 
солидарности, и гея психолопя крестьянина, его быть, 
укладъ всей жизни, методы его хозяйствовали остались 
такими-жс, какими были и прежде. Они остались прежними 
вь толп» смысле, что на нихъ не оказала никакого вл!яи1я 
коммунистическая политика советской власти. Они остались 

• *) Съ интересующей насъ здесь точки зрешя «совхозы» не пред» 
ставляють никакого интереса. Свед&шя объ ихъ печалыюмъ состоянии 
читатель можетъ найти въ «Экономической Жизни» № 189, 27 i в густа, 
18 1Юня, 118, 128 и 132 за 1920 г. и въ «Правде» № 205 за 1920 г. 

•*) „Извегая", 1 апреля 1920 г. 
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вне этой политики. Но въ другихъ отношешяхъ крестьян
ство переживаешь глубокш сощально-экономичёскШ про
цеесъ. Получивъ землю и притомъ ту помещичью землю, о 
которой оно мечтало въ течеше многихъ десятилтлтй, кре
стьянство даетъ полную волю своимъ собствен ническимъ 
инстинктамъ и стремлешямъ. Переходъ земли въ руки кре
стьянства, съ одной стороны, и накоплете у крестьянства 
значительной суммы денежныхъ капиталовъ, благодаря огром
ному отливу въ деревню бумажныхъ денегъ, — съ другой, со-
здаютъ услов!я для развитоя кр-Ьпкаго слоя крестьянской 
демократов, состоящей изъ мелкихъ и среднихъ собствен-
никовъ. 

Въ деревне политика советской власти не только не 
насадила коммунистическихъ идей, но наоборотъ—способ
ствовала развитою и укреплешю собственническаго начала 
и создала новыя группы собственниковъ. Наряду съ процес-
сомъ, происходящимъ среди другихъ общественныхъ слоевъ, 
и этотъ процеесъ развитоя крестьянства относить советскую 
Pocc i io все дальше и дальше оть коммунистическая) строя. 
Никто въ советской Россш не относится къ этому строю 
столь враждебно, какъ именно крестьянешя массы, ибо этотъ 
строй более всего противоречить интересамъ крестьянства. 

5. Соц1адьная реакция. 

Въ глубинах^ народнаго хозяйства советской Россш 
происходить, такимъ образомъ, процеесъ прямо противопо
ложный всей советской политике. Этотъ процеесъ вызываеть 
два характерныхъ явлешя. 

Онъ вызываеть рость новой буржуазш, мелкой и сред
ней, которая рекрутируется изъ самыхъ разнообразныхъ 
слоевъ — советскихъ чиновников?), бывшихъ фабричныхъ 
рабочихъ, мелкихъ торговвдвъ и ремесленниковъ, интелли-
генщи и части крестьянства. Все эти элементы пользуются 
советскимъ строем?) для спекуляцш, наживы, для собствен-
наго обогащения. Они переживають своеобразный процеесъ 
«первоначальнаго накоплешя» капиталов?). Хищничесюе 
пр1емы хозяйства и интересы наживы ставятъ эту новую 
буржуаз1ю, советскихъ «нуворишей», гораздо ниже прежней, 
крупно-капиталистической буржуазш. Ея культурный уровень 
ниже, ея «кулачесшй» характер?) сильнее. Въ атмосфере со
ветски го строя она воспитывается в?) такихъ пошгпяхъ, 
идеяхъ и хозяйственных?) методахъ, отъ которых?) уже на-
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чала отходить русская буржуазш передъ револющей. Поли
тический строй советской Россш пр1учаетъ ее къ игнориро
в а н ^ правовыхъ понятш, дЬлаетъ для нея чуждыми демокра
тически начала, освобождаетъ отъ необходимости считаться 
съ общественным ь мнЬшемъ и д^лаеть ее органически вра
ждебной прогрессивному рабочему движешю и прогрессивной 

жуаз1я видить теперь доведеннымъ до такихъ размеров!» и до 
такой циничной откровенности, что всЪ прежше идеалы и 
зав-Ьты русской передовой общественности становятся ей 
чуждыми и непонятными* Этому новому слою хищнической 
безпардонной буржуазш суждено въ будущей жизни Россш 
играть значительную роль. 

Руескш капитализмъ деградируетъ. Въ народномъ хозяй
стве Россш происходить процеесъ декапитализацш. И въ то 
время, какъ растуть новые слои буржуазш, само народное 
хозяйство въ цЬломъ оказывается на более низкой ступени 
развипя. Народное хозяйство Россш базируется теперь, глав-
нымъ образомъ, на полунатуральномъ хозяйстве. Оно больше, 
чемъ йогда бы то ни было, нуждается въ иностранныхъ капи-
талахъ и въ иностранныхъ рабочихъ и спещалистахъ. Если 
въ последнее время передъ револющей въ хозяйственной 
жизни въ Россш происходило известное улучшеше, то теперь 
оть этого процесса не осталось уже и следа. 

Сначала Pocc i a ввозила очень много и иностранныхъ ка
питаловъ и иностранныхъ товаров!». Постепенно, однако, раз-
вилле собственной промышленности вытесняло товары, и 
ввозъ капиталовъ и\гЬлъ большое производительное значеше. 
Теперь Poccin возвращается къ прежнему положешю и снова 
нуждается въ ввозе и капиталовъ и товаровъ изъ за-границы 
въ большихъ размерахъ. Это создаетъ для русскаго народнаго 
хозяйства тяжелую иностранную экономическую зависимость. 
Въ то же время въ Россш разрушены и rf> отрасли народ
наго производства, который служили русскому вывозу, созда
вали Россш известное влгяше на м1ровомъ рынке и дЬлали 
ее видной участницей въ м1ровомъ хозяйств!». 

Советская власть уже и сейчасъ тоскуетъ по иностран-
номъ капитале. Для того, чтобы заполучить его, она готова 
на создаше различных!» факторш иностранныхъ купцовъ въ 
Россш. Среди финансовой и экономической Сахары советской 
республики (Неизбежно должны будуть возникать эти оазисы 
капиталистической матерьяльной культуры. Среди хищни
ческой, стоящей по методамъ своего хозяйство ваш я на 
низкомъ уровне новой мелкой, средней и крупной буржуазш 
этимъ оазисамъ будетъ принадлежать господствующая роль. 
Здесь открываются передъ Poccieft печальныя экономиче-

всего этого эта бур-
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ск!я и политическая перспективы. Но эта тема выходить 
уже за пределы настоящей статьи. 

Советская власть поставила своей цт>лью осуществленie 
коммунизма въ Россш, но своей политикой она создала усло-
Bia для возрождешя примитивнаго хищническаго капита
лизма. Она хотЬла уничтожить раздЬлеше общества на классы 
и вызвала къ жизни таюе классовые антагонизмы, какихъ не 
знала ран'Ье Pocc i a . Она хотЬла „додушить" буржуазно-капи-
талиетичесюе классы и создала новую хищническую буржуа
з ш . Она им^ла въ виду уничтожить частную собственность 
и развила во всЬхъ слояхъ народа въ небывалой степени 
собственничесше инстинкты, и во всемъ народномъ хозяй
стве вакхашиию эгоистическихъ стремлешй и частно-хозяй-
ственнаго начала. 

С* ЗагорскпЪ 



Положеже русской кооперацш: 

1. 

Судъ Верховная) Револющоннаго Трибунала въ Москве надъ 
кооператорами,приговоренными къ 15-ти годамъ концентращоннаго ла
геря — заключительный аккордъ въ борьб* советской власти противъ 
«старой» кооперацш. 

На состоявшемся за два месяца до суда собранш уполяомочен-
ныхъ губернскихъ союзовъ рабоче-крестьянскяхъ кооперативные 
обществъ (губсоюзовъ) председатель новаго,. «советизированная)» 
Центросоюза, г. Лежава, сказалъ: «Мы съ удовлетворетемъ можезсъ 
констатировать, что после трехъ летъ борьбы со старой кооперащей 
отъ последней ничего не осталось.» 

Въ то время, когда слова эти были сказаны, последше могикане 
старой кооперацш, оставпиеся въ Россш выборные члены Правлешя 
стараго Центросоюза, уже находились въ тюрьме. Они были аресто
ваны еще въ апреле 1920 года. 

«Ничего не осталось» — это именно значило, что не только иско
ренена прежняя идеолойя кооперацш, не только ликвидированы преж
няя ея организации но также физически устранены, уничтожены и лю
ди, которые присутств1емъ своимъ напоминали о независимой, «мелко
буржуазной», «реакщощюй» кооперацш. 

Нужно было запрятать въ Бутырскую тюрьму Коробова, Лаврухи-
иа. Кузнецова и другихъ, хотя и лишенныхъ какой бы то ни было фак
тической возможности проводить въ жизнь начала демократической ко
операцш, но* темъ не менее символически олицетворявшихъ эти начала. 

*) Давая место статье компетентнаго кооперативнаго деятеля, ре-
дакщя оставляете за собою право высказаться особо по существу 
затронутыхъ авторомъ вопросовъ. 
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Можно было, казалось, дождаться упомянутаго выше собрашя 
уполномочениыхъ губсоюзовъ, на которомъ произведены были выборы 
новаго постояннаго Правлешя Центросоюза взамйнъ временнаго 
Правления, вс* члены коего (кром* трехъ прежныхъ выборныхь) бы
ли назначены сов*тсшшъ правительством'!,. Составь собрашя унолно-
моченвыхъ былъ настолько благонадежен^ въ коммунистичесдсомъ 
смысл*, что прежние выборные члены Правлешя не ИМЛЛИ ни мал*й-
шаго шанса пройти. Но такимъ нормадьнымъ способомъ отстранить ста
рыхъ кооператоров!» было бы слишкомъ «демократично» и недостойно 
«-диктатуры пролетариата». 

За нисколько дней до ареста старыхъ «цеятросоюзниковъ», 
народный комиссаръ финансовъ, г. КреотинскШ, онъ же членъ Прав
лешя Центросоюза по назначея!ю, безъ всякнхъ обиняковъ говорил ь 
на 9-мъ еъйзд* коммунистической парии, что отношеше советской 
власти къ старымъ кооператорам черезчуръ благодушное. Отъ име
ни комитета коммунистической яартш г. КрестинскШ требовалъ бол*е 
р*зкихъ м*рт/*подавлен1я, ибо кооператоры, по его мн*нш, то — не 
«едещалисты по заготовке, хранонш, перевозке и расиред*ленш про
дуктовъ», нужные советской власти, а носители «политической и со-
щально-реашцонной идеолопи». А разъ это такъ, то церемониться съ 
ними нечего! 

Спустя дней десять поел* коммунистическаго съ*зда, давшаго 
правительству свои директивы насчетъ кооперации и кооператоровъ, 
носл*довалъ арестъ ц*лаго ряда старыхъ кооперативпыхъ работни-
ковъ Центросоюза. Чрезвычайка при этомъ поспешила онов*стить, что 
открыть контръ-револющонный заговоръ совершенно новаго рода, за-
говоръ не военный, не нолитическШ, а «вкономическш». 

Обвинительный актъ но «д*лу кооператоровъ», напечатанный вь 
совйтскихъ «ИзвгЬст1яхъ», воспроизведенный также и въ загранич-
ныхъ русскихъ газетахъ, вм*няетъ въ вину осужденным теперь ко
операторам, что они своими д*йств1ями и распоряжетями пытались 
дискредитировать экономическую политику советской власти, закупая 
и продавая товары не по ц*иамъ, установленным правительством*, 
а по вольным сиекулятивнымъ ц*намъ; они подъ различными предло
гами послали за-границу. къ Колчаку и Деникину, своихъ единомыш-
ленниковъ, которые и па запад*, и на юг*, И на восток*, и на е*вер* 
старались помогать и щровому пмиер1ализму, и отечественной коптръ-
револющи въ ихъ замыслахь писпровержешя советской власти; они, 
наконецъ, внутри Центросоюза составили сплоченное ядро, обсуждав-
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шее различные воиросы и дела тайкомъ отъ остальныхъ, назначенные 
нравительствомъ, членовъ Правлешя, которыхъ выборные члены Прав
лешя не посвящали во многое, что ими предпринималось. 

Таковы главнейшие обвинительные пункты. Въ мотивированном* 
приговор* MHorie пункты обвинительная акта отпали, и суровый при-
грворъ мотивируется темъ, что три выборныхъ члена Правлешя Цент
росоюза «послали за-границу, къ Колчаку и Деникину своихъ едино-
мышленниковъ, деятельность коихъ была направлена къ срыву эконо
мической политики советской власти и всемерной поддержке русской 
контръ-револющи». 

Такимъ образомъ, тремъ руководителямъ Центросоюза, въ конеч-
номъ счете, вменяется въ вину только фактъ посылки въ разныя «ме
ста расположешя ненр1ятеля» своихъ единомышленниковъ; зловредная 
нее деятельность этихъ последнихъ есть фактъ, самъ по себе не нахо
дящейся въ прямой зависимости отъ намеренШ й действШ оставшихся 
въ Москв* коолераторовъ. 

Если бы судьи Верховнаго Револющоннаго Трибунала не были 
простыми исполнителями предначертанЩ Чрезвычайки, то они долж
ны были бы на оспованш цеоировержимыхъ фактическихъ дапныхъ, ко
торыя безъ сомнешя имъ были представлены, признать, что обвинеше 
г.г. Коробова, Кузнецова и Лаврухина въ посылке своихъ товарищей по 
Правлешю Центросоюза (Беркеигейма, Зельгейма, Ленской, Михай
лова и Вахмистрова) за-границу, къ Колчаку и Деникину — совершен
но безиредметно и абсурдно. Но московские советск1е судьи, разумеет
ся, менее всего склонны были прислушиваться къ голосу фактовъ и 
здраваго смысла. Имъ нужно было во что бы то ни стало своимъ яри-
говоромъ подтвердить состряпанную советской охранкой легенду заго
вора «старыхъ коолераторовъ», которымъ, согласно большевистской 
сощолоии, полагается быть въ стане импер1ализма и контръ-рево
лющи. 

Обвинеше, возведенное противъ старыхъ кооператоровъ, и приго-
воръ, фактически вычеркивающШ ихъ изъ списка живыхъ — это по-
следшй грубый, циничный мазокъ въ той картине «советского коопе-
ративнаго строительства», надъ которой советские мастера трудились 
около трехъ летъ. 

2. 

Строительство советской кооперацш началось вскоре после боль
шевистская переворота. Уже въ начале 1918 г. комиссаромъ Шлихте-
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ромъ былъ составленъ проектъ «потребнтедьскихъ коммунъ». которыя 
должны были охватывать все населеше и служить единственными орга
низациями для раслредЬлешя продуктовъ среди населея!я, согласно 
планамъ, вырабатываемымъ Компссархатомъ Продовольствия. Потре
бительски коммуны, но схеме БГлихтера, выполняли не только функ-
щи распределительный, но также нродукто-обменныя, Этотъ нроектъ, 
уничтожавний существующая кооперативныя потребительная организа-
ц1и?встретилъ тогда единодушную и решительную оппозищю со стороны 
какъ обще-гражданской, такъ и рабочей кооперацш. Въ результате 
этой оплозицш советская власть пошла на компромиссъ, вылившШся въ 
форму декрета 12 апреля 1918 года. Это былъ, по словамъ Ленина, 
«компромиссъ съ буржуазной кооперацией и съ той частью классовой 
рабочей кооперацш, которая не покинула еще буржуазной точки зре~ 
шя». Въ спещальной статье, написанной имъ но данному случаю, гла
ва правительства, Ленинъ, разъяснялъ, что этотъ компромиссъ есть 
результата слабости советской власти. 

Декретъ 12 апреля 1918 года о потребительской кооперацш допу-
скалъ существоваше-въ каждой местности не более двухъ потребитель-
иыхъ обществъ (одного обще-гражданскаго, другого — рабочаго), нск-
лючалъ определенныя группы населешя изъ органовъ управлежя ко-
оператпвовъ и подчинялъ кооперативы контролю особыхъ иравитель-
ственшлъ учреждетй, «кооперативныхъ отделовъ» при Советахъ на-
роднаго хозяйства. 

Декретъ этотъ советскими деятелями, интересовавшимися судьба
ми кооперацш, оценивался, какъ первый гаагъ по пути «вовлечешя 
коонеративныхъ оргаиизацШ въ систему хозяйственныхъ учреждешй со
ветской республики», какъ начало превращешя кооперацш изъ частно
правовой организацш въ организащю, совпадающую съ хозяйственны
ми органами советской власти. На майскомъ съезде 1918 года Совб-
томъ народнаго хозяйства подчеркивалось, что процеесъ этотъ отнюдь 
не долженъ ограничиваться одной потребительской коояеращей; онъ 
одинаково долженъ охватывать и друие виды кооперативной организа
цш, кредитную, сельскохозяйственную, маслодельную и проч. 

До поры до времени, однако, главный интересъ сосредоточенъ 
былъ на потребительной кооперацш. Городская, по преимуществу, она 
больше, чемъ друпе виды кооперацш, находилась въ поле зрея1я ком-
мунистовъ; выделившаяся изъ общаго русла потребительной коопера
цш кооперац1я рабочая особенно привлекала къ себе внимаше кон-
мунистовъ, и они во что бы то ни стало решили овладеть ею. 
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Воспользовавшись декретомъ 12 апрвля 1918 года, допускавпшмъ 
существовав1е только одного обще-гражданскаго и одного рабочаго ко
оператива въ каждой местности, коммунисты стали основывать во мно-
гихъ м*етахъ «центральные рабоч1е кооперативы», по большей части 
совершенно фиктивныя органнзащи, въ который, однако, принуждены 
были влиться со своими членами, капиталами и предпр1язтями вс* дру-
rie, еуществовавпие въ город* рабочие кооперативы. «Центральные ра-
бочае кооперативы» возникали по почину профеешнальныхъ союзовъ, 
фабрично-заводскихъ комитетовъ или просто коммунистнческихъ ячс-
екъ. 

Происходивший въ декабр* 1918 г. съ*здъ рабочей кооперацш 
пм*лъ уже д*ло съ достаточно подготовленной для далья*йшихъ ком
мунистическихъ захватовъ почвою. Московский Народный Ванкъ былъ 
насильственно превращенъ въ отд*лъ Государственная Банка; декрета 
объ обязательномъ товарообмен* съ деревней возлагалъ па потреби
тельски кооперативные органнзащи опред*ленныя обязательства по 
сбору продуктовъ сельскаго хозяйства; декретъ объ органнзащи снаб-
жен1я,уиичтоживъ частную торговлю, превратилъ центральный и район
ные союзы цотребдтельныхъ обществъ въ простыхъ коптрагептовъ ко-
миссар1ата продовольствия п ввелъ представителей сов*тской власти 
въ составъ ихъ правлешй. 

На этомъ съ*зд*, на которомъ численно преобладали сторонники 
независимой рабочей кооперацш, коммунисты, путемъ политическихъ 
иодвоховъ, созданы фиктивныхъ мандатовъ, съ одной стороны, оспари-
вашя д*йствительныхъ мандатовъ съ другой, цинично насилуя собра-
Hie, механически подавляя и гильотинируя какую бы то пи было оппо
зицию, — добились большинства въ н*сколько голосовъ.. При помощи 
этого большинства они провели постановлеше, что въ Правлеше Цен
тросоюза (который они считали союзомъ обще-гражданской потреби
тельской кооперацш) должны быть проведены представители Совета 
рабочей кооперацш съ такимъ расчетомъ, чтобы они составили въ 
немъ большинство. Надо зам*тить, что составъ Сов*та рабочей коопе
рации былъ предварительно изм*ненъ въ желательномъ для коммуни-
стовъ направленш. 

Въ собраши уполномоченныхъ въ япвар* 1919 года попытка ком-
мунистовъ провести постановлеше декабрьскаго съ*зда была провале
на единодушно. Рядъ кандидатуру на которыхъ коммунисты настаива
ли, былъ р*шительно отвергнуть; остальныя же кандидатуры отъ ра
бочей кооперацш обсуждались и баллотировались на общихъ основан?-
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яхъ, освященныхъ уставомъ Центросоюза и традищями демократиче
ской кооперацш. Собрате уполномоченныхъ не могло допустить, чтобы 
его воля и его право свободно выбирать членовъ Правлешя — были 
связаны определенными требовашемъ совершенно ничтожной въ чис-
ленномъ отношеши группы уполномоченныхъ. 

Рабочая группа, которая въ собранш уполномоченныхъ была 
скреплена узами формальной солидарности, хотя но существу въ сред& 
&той группы было коренное разноглаше между коммунистами и сторон
никами независимой рабочей кооперацш — покинула собраше уполно
моченныхъ. 

Послй этой неудачи захватить Центросоюзъ путемъ насиловашя 
воли собран!я уполномоченныхъ (т. е. путемъ давлешя на волю 
все-же самихъ кооператоровъ), коммунисты, спустя некоторое время, 
решили отбросить всяк1е фиговые листочки; ихъ усил1я провести нуж
ное имъ большинство членовъ Правлешя въ Центросоюзе черезъ бал
лотировочные ящики собрашя уполномоченныхъ были последней 
данью тому демократическому предразсудку, отъ котораго во всехт» 
другихъ случаяхъ они давно отказались. Разве не ясно, что если 
нужно коммунистическое большинство, -— то его можно просто назна
чить? 

Декретъ 20 марта 1919 г. о потребительскихъ коммунахъ не былъ, 
разумеется, спещально изданъ для этой цели. Но онъ позволилъ — 
теперь уже на точпомъ основании советскаго законодательства — 
ввести любое число «назначенцевъ» въ составъ Правлешя Центросою
за. Декретъ, какъ известно, окончательно ликвндировалъ прежнюю по
требительную кооперацш и, вместе съ темъ, изменивъ совершенно то 
основаше, на которомъ покоилась ВсероссШская Центральная Органи-
защя Потребительскихъ Кооператщзовъ, кореннымъ образомъ видоиз-
менилъ организащю этой последней. 

Декретъ обязываетъ принудительно встъ гражданъ стать члена
ми потребительской коммуны; паевые взносы, по декрету, отменяются; 
въ каждой местности учреждается одна потребительская коммуна — съ 
однимъ или несколькими распределительными пунктами, въ зависи
мости отъ величины территории и численности населешя. 

Органы управления коммуны —• Правлеше и Контрольный Со-
ветъ — выбираются лишь теми членами коммуны, которые пользу
ются избирательными правами на основаши советской констнтуцш. 
Декретъ вводить въ составъ временныхъ правлетй коммунъ (постоян-
ныя правлешя намечались въ будущемъ) представителей комиссар1а-
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та продовольств1я, какъ полнодршшыхъ чденовъ, облеченныхъ дритомъ 
нравомъ «вето» въ отяопюнш вс*хъ постановлен!! Правлен1я. Правле
шя коммунъ фабрично-заводскихъ я городскихъ центровъ выбира
ются на соединенныхъ собрашяхъ уполномоченныхъ отъ сов*товъ ра
бочихъ деиутатовъ и професшнальныхъ союзовъ. На практик*, т> 
большинстве случаевъ никаме выборы не происходятъ, а правлен!я 
просто выделяются изъ состава м*стнаго совета рабочихъ депутатовъ. 

Коммуны, по декрету, объединяются въ районные и губернсше 
согозд (райсоюзы и губсоюзы), эти посл*дше образуюсь Центросоюзъ, 
являющШся, по декрету, «единымъ экояомическимъ центромъ потре 
бятельскихъ коммунъ». Такимъ образомъ, вместо прежнихъ н*еколь-
кихъ сотъ различной величины и различныхъ степеней союзовъ, а 
также значительнаго числа крупныхъ потребительныхъ обществъ, ко
торые составляли Центросоюзъ, — въ настоящее время оиъ состоять 
изъ яесколькихъ десятковъ принудительно включенныхъ въ него губ* 
союзовъ. 

Такъ к^ъ паевое учасие упразднено, то все операцш ведутся на 
средства, авансируемый государствомъ въ лиц*, главньгаъ образомъ, 
комиссар1ата продовольствш. Впрочемъ, за потребительскими комму
нами и ихъ союзами оставлены только функщи распределительные; 
функщи заготовительныя и иромышленныя отошли, первыя — къ орга-
намъ комиссар!ата продовольств1я, вторыя — Высшаго сов*та народ
наго хозяйства,Довольно разносторонняя и немаловажная, въ услов!яхъ 
русской жизни, деятельность культурно-просветительная также отнята 
у кооперативовъ, такъ какъ она отошла къ Наркомпросу я разнымъ 
Пролеткультамъ. 

Вскоре поел* издашя декрета о потребительскихъ коммунахъ въ 
мае месяц* 1919 г., Советъ народныхъ комиссаровъ назначнлъ въ 
управлеше Центросоюза 7 своихъ представителей; въ 1юл* месяц* они 
были дополнены еще тремя назначенцами. Такимъ образомъ, большин
ство очутилось въ рукахъ коммунистовъ, занимавшихъ т* или друпе 
ответственные посты въ рядахъ советской бюрократии Прежше, вы
борные члены Правлешя, оставшись въ меньшинстве, были отньш* ли
шены возможности проводить какое бы то ни было мерощняие, если 
противъ него высказывалась группа назначенцевъ; а посл*дте всегда 
голосовали, какъ одинъ человекъ. Съ другой стороны, всякое мерощия-
Tie, проектируемое этой группой, какъ бы ни возражала противъ хозяй
ственной его целесообразности группа выборныхъ членовъ, всегда 
получало санкщю правлешя; обсуждете въ пленум* было въ сущности 
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пуста! -фородшшкиэд ш какъ все. яувдрЁшалоюь н& нредварйтель-
нда&. знкрытышъ заеедашяхъ группы назиалишцевъ. 

Дшретъ Ш жарта. 1919 года, который проводился въ жизньу при 
посредстве, агептовъ Комнссар1ата- Продовольствгя, весьма настойчиво, 
въ течшшз ближайшихъ 15 месяцевъ, последовавшихъ за его издаш-
емъ, раарушилъ. потребительную* кооперацш съ осиоваи1я до верхуншт.* 
То,, что онъ постшжь н& ея. местом это — просто аппараты, технически 
весьма неуклшйе, для р?хпрод4лен1я гйхъ скулшхъ количествъ нро-
дукювъ и такъ наз. предметовъ первой необходимости, которые достав 
ляшся этимъ аппаратами огь времени до времени «губдродкомамш, 
«райпродкомаан»- и. «нарпродкошмъ»; 

Декретъ о нотребительпыхъ коммуиахъ былъ наяаломь той «новой» 
коонерацш,. о которой теиеръ стали говорить некоторые коммунисты,. 
mummie. волей. Совнаркома въ распорядители судебъ кооперацш. Ос-
тааалисъ незатронутыми декретомъ 20 марта 1919 года, кошеражы 
кредитные, сельско-хозяйственные, кустарно-промысловые, а также 
ихъ союзы;, оставались советы коонератинныхъ съ^здовъ съ ихъ все-
россШскимъ центромъ въ Москве. Со всеми этими органнзащяда со
ветская власть, решила, расправиться оддшмъ взмахшъ. Совершенно 
неожиданно для старььхъ кооперативных* работниковъ появился в& кон
це января 1920 г. декретъ «Совнаркомам, упразднявшей сов*«ъ вээопе-
ршшвныхъ съездов^ кредитные кооперативы н всеросеШше центры 
сельско-хозяйственной. кооперацш. Эха суммарное упразднена мотиви
ровалось въ вводной части /декрета темъ, что все эти организации съ 
одной* стороны являются очагами контръ-револющи, съ другой включа-
ютъ различные кулацше элементы. Въ основу декрета нодоженъ бдаъ 
весьма, упрощенный нринципъгвее различные виды кооперацш либо; со-
БсЬмъ.нешйиютъ права, на существование, либо должны быть слиш съ 
потребительскими: коммунами и ихъ союзами. 

Для проведенш этого- принципа; m жизнь бвдъ образована (а&~ 
главно» одному шь< щттвъ декрета 27 января) «Глазшюпш» — 
Главный коштетът па̂  коеннфаявшвшгь• д4дамъ». 

Передо мною, лежать 11 протоколдаъ эас*данй «Главкоона», 
охвяштшщих<ь 3-хъ месячный першдъ егодеятелыюеш— по середи
ну мая 1920<шда. Изъ эзтаь протоколовъ вполне вырисовывается ра
бота* эт<шо учреждения* да «сл1яя1ю»> «ликвпдацщ» и «объединешш». 
рааяыжь кооперамшБШ? органшащ&Свого «длительностьТлавкоопъ на
чала съ лишйдааци идвшшхъ коояеративиыхъ центровъ — советовъ 
к(шавватвнашь съездав&ВсжЬдъ зшАмъ решено было «влить» кредит-



ПОЛОЖЕН! Е РУССКОЙ КООПЕРАЦШ т 

пш кооперативы* и ихъ союзы- въ соотв*тетвукшад ящребшедьсшя 
коммуны, а равно въ райсоюзы и губсоюш зтихъ шшйднщяь. 

28-го февраля Глашшшъ рааъшшашзц что шфавнгЬ, кь другими 
Всероес1йсшми центрами кошерацш должко быть ликвидировано- Все-
роесШзкее кооперативное издательство. 9ч?о марта дакввдщуетея Все-
роесШекШ кооперативный; страховой шювъ; 21 адрАля шнвдвд-
етея M O C K O B G K . областной союзъ кооперативных ь объвдиненШ (Моско?); 
30 апреля ликвидируется онтошь:велвек<шшъ, льноцентръ, пеньшюа̂  
юзъ> еоюзъшртофшв, плодовощь, козерад^ к&яйцо, сель.скосвв'Бтъ. 
«Аппараты» вс*хъ> этихъ органнзащи) передаются: отчасти" Цеатросою-
зу, отчасти Наркомзему. 

Таккжь образомъ при- центроешв^ возникш особыя еекщи: 
сельеко-хозяйственная ш кустарлочдшшсловая. Во глав* управления 
этахъ се1сцШ: поставлены были новые лдадиг благонадежные и<* часш 
коммунистической партшшсти. 

Централистическая политика советской власти по отиошеят къ 
кооперацш не ограничилась яред*лат Европейской Россш. Иосл* 
нрисоедйнешя Сибири къ СОВЕТСКОЙ! терригорад ш же? политики ёыта 
распространена» на сибирскую кошеращкн Распоряжениями «Сибрев-
военкома» (Сибирскаго военнаго револющопнаго комитета) былъ 
«•слита* сь< Сибярскшгь Управлшвемъ Центросоюза, сбвшяеь Сибири* 
скихъ маслодельных^ артелей»: тч> же самое? быте* проделано* съ дру
гой центральной органшащей — съ союзом^ еиби§*скихъ кодаерети-
вовъ «Закунсбыгъ». 

Такимъ образомъ, въ- Pocciff приблизительно къ августу тек. го
да завершена, бшт nomw иолностыа noamtaa ликвидацш старей коо
перацш. Заправилы«Наркомпрода», того ведомства, жшроое' спеща-
лшировааоеь ка^шовератшшой ПОЛИТОЕ*»., исходять^ изъ того голожо-
тя, что въ советской Россш здвтъ м&ега; кооперацш и что ч*мъ GRop*e 
от будетъ и фактически; и формально поглощена советским» учрезще-
яЬшиг тйш- лучше. 

3; 

Однашн до поры до времени нужно: быта сохранить видшювзд- ко
оперативной оргщензащнг назван?©; вывеску. Когда т 9=-мв (аир*ль~ 
скота) съ*зд* гт^щтгтлчтт^ нартш сторонники безоговорочного 
огосударствления кооперацш защищали. ндею: гашгаго упраа^евш s-w 
оперщш съ передачей ея аппарата соотв*тствугошймъ ком1шгар1атш, 
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10 г.г. КрестинскШ и Ленннъ высказались решительно противъ этихъ 
нредложешй своихъ слишкомъ нрямолинейныхъ единомышленников^ 
ибо «нацюн&лизащя кооперативныхъ организацШ при существующихъ 
услов1яхъ представляется опасной съ политической точки зр*шя». Та
кое уяразднеше кооперативныхъ организацШ, по словамъ«наркомфина» 
Крестинскаго, вызвало бы впечатлите въ крестьянстве, что советская 
власть посягаетъ на его благополуч1е и самостоятельность; а советской 
власти не следуетъ порывать съ среднякомъ-крестьяниномъ! 

Этотъ политически мотивъ руководить правящей парией, когда 
она, уничтожая организащонную сущность и внутреннее содержаше 
кооперацш, пытается въ то же время сохранить ея имя. 

Кроме внутренне-нояитическаго мотива имелся, по крайней мере, 
одно время — и внешне-пояитичесшй. Въ январе 1920 г., совершенно 
неожиданно для представителей русской кооперацш за-границей, Вер
ховный Советь союзныхъ державъ заговорилъ о возможности возобнов-
летя торговыхъ сношешй съ советской Poccieu черезъ посредство коо
перативныхъ организацШ; радштелеграфнымъ путемъ объ этомъ нред-
доженш было немедленно извещено правлеше «советизированная?» 
Центросоюза, причемъ, однако, нужно заметить, что заграничные пред
ставители Центросоюза, члены правлешя прежняго выборнаго состава, 
объ этой «сов*тизацш» не были въ достаточной мере осведомлены. Со
ветское правительство разрешило правлешю Центросоюза въ Москве 
согласиться на все предложешя, сделанный изъ-заграницы, такъ 
какъ оно радо было воспользоваться перспективой возобновдешя сно-
лгснШ съ за-границей; оговорка о томъ, что эти сношешя возобновляют
ся черезъ посредство кооперацш, весьма мало смущала советскую 
власть, ибо она ведь могла сказать: «кооперащя — это я!» 

Она не сказала этого открыто Европе. Для Европы, наоборотъ, она 
снарядила делегацш подъ кооперативнымъ флагомъ, подъ фирмой и съ 
ЕОЛНОМОЧ1ЯМИ Центросоюза. Въ глазахъ Европы до поры до времени 
нужно было соблюсти decorum кооперацш, ибо ведь таковы были ус-
ловхя Верховнаго Совета союзниковъ, ибо только делегащю, исходя
щую отъ кооперативной организацш, правительства Антанты соглаша
лись допустить въ пределы своихъ государствъ. 

Обмануть мало разбирающееся въ этихъ вещ&хъ общественное мне
т е Европы кое-какъ удалось, но, конечно, ЭТОТЪ кооперативный ласка-
радъ сразу же разгадали заграничные представители русской коопера
цш. Они не могли делегацш подъ председательствомъ Красина трак
товать иначе, какъ делегащю советскаго правительства. Они поэтому 
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не считали возможнымъ согласиться на безусловный ультиматум., 
предъявленный делегащей и сводившийся къ тому, что группа членовъ 
правлешя Центросоюза за-границей обязана сдать делегацш, «какъ 
нредставителямъ правлешя Центросоюза», все дела и имущество за-
граничишь агентуръ Центросоюза, возникшихъ въ течете 1918 и 
1919 годовъ и им*ющихъ свой руководяпцй центръ въ Лондон», въ лшгЬ 
«Ияоцентра». Ни съ практической деловой точки зрешя, ни съ обще
ственно-кооперативной уничтожеше свободнаго и независимаго пред
ставительства русской кооперацш за-границей не представлялось це
лесообразными Советская делегащя, которая главную свою з̂адачу, 
очевидно, видела не въ наиболее скоромь достиженш непосредственно 
практическихъ результатовъ по товарообмену, а въ укрепленш своей 
политической позищи въ Зап. Европе, не шла на компромиссныя 
соглашешя, предлагаемый ей заграничными кооператорами. Последя1е 
предлагали отдать весь апдаратъ и всю организащю заграничнаго 
представительства, созданную Центросоюзомъ, на служеше задаче то
варообмена подъ руководствомъ и по планамъ советской делегацш щш 
одномъ только уеловш — сохранети юридической самостоятельности 
этой органнзащи п такого ностроешя плана операщй,чтобы не растра
чивалась имеющаяся въ ея распоряженш иностранная валюта. 

Непримиримая познщя, занятая теперешними господами чоложе-
?пя, завладевшими въ советской Россш учреждешями Центросоюза и 
остальными кооперативными центрами, поставила въ очень трудное и 
сложное положеше старыхъ выборныхъ членовъ Правлешя Центросо
юза и Закупсбыта за-границей, точно такъ же, какъ и членовъ Совета 
Московскаго Народнаго Банка и представителей другихъ кооператив
ные организащй, получнвгаихъ свои полномоч1я отъ свободно-избрая-
ныхъ коонеращей органовъ. 

Практически работать по снабжешю Россш товарами и товарооб
мену оказалось невозможными такъ какъ категорически было заяв
лено, что въ пределы советской Россш самостоятельной кооперативной 
организащй не позволять ничего ввезти и ничего вывезти оттуда. Пер
спективы работы съ Дальнимъ Востокомъ были крайне проблематичны, 
Положеше на Юге Россш настолько шатко и неопределенно, что опера-
щи съ нимъ грозили бы поглотить и остатки валюты. Такимъ образомъ 
для заграничныхъ кооперативныхъ представительствъ фактически для 
настоящаго момента и ближайшаго будущаго нетъ условШ для произ
водства свойственныхъ имъ операщй. 

Встаетъ вопросъ, какъ быть, какую линш поведешя принять въ 



ооешветств'Ш съ тпврштт россШокой кошерацш ж ея шшвшь — 
ра®очкхъ ««фесшйнъ. 

Жри -«ЯФФЙ та яовросъ ш существу, срешаклщжъ ш ж ш т » лишя-
ется 'ОЦ%#&а той системы шштческой шлитикв я юощальнкшь щре-
обрашваяай, которыя проводятся центраявнвшъ штттюш_ wmmj-
нястачеекой партш шъ тяктъ&Ш Россш. Для руееки<хъ лшопершюровъ 
зй-гранйцёй не 'Подлежать ни малМшимъ 'СотаМямъ полная ая лесе-
шшжьпосуь. ВсяМя силы, всякую орт&вившш, веяшя ценности, ж«-
торыя она» вовлекаеть ш круга своего ялЬшя ж воздействия, фаташъно 
обрекаются та боа%е или ме#&е быстрое уничтшшще. 

Поэтому неизбито прекращение этой эконшическей позшжки. 
Какъ и яогда оно лроизо^етъ — предсказать нельзя. :Но какъ ife ш 
йртпошяо *ирекращеше згой еистеш: т?осуяа$ственаго вашлшшш хо
зяйственной жизни, шдявяенм всякой свободной ишщшпгаы, и иасилъ-
стоенной "Штут&втщ: путемъ-да вынужденнаго тмЗжтт советской 
властью своей экономический ПОЛЙТНЩ, ЧИЛИ путемъ проваяа шего акс-
горняента и реставрации ?ча(ядаго капиташстсичеекаго .строя въ эдмь 
Шмъ объеме, — какъ въ ?ёмъ, тажъ и въ другомъ случае %детъ толе 
действий, ФОШОЯШОС?Ь я необходимость для кооперацш. 

Вновь-ли дагя борьбы чя> жапи^алйсшчесщй шспяуатащей и образо
вался ячеекъ сощали^а, вотпшдвающаго #авшкъ созидаайя и шврче-
сгва, а яе разрупш1я, mm непосредственно для устрошия ^о&яйетввй-
ной штш т тачайа^ трудовой, общественной с1фаагеддейзвости, ив шъ 
онерш$ш должна тв$ быть то Росши. Ш это будешь кооператря оввбвд-
нал,*йезавйс®мая, являющаяся «свободной, добровольна <саиооргавиз&-
Ше» ш штрудничееявонь т шринцину общности одшоашческихъ яру-
дошеъ даересовъ, а -не тоит^щт теъ подъ наш*. 

Вновь кооперацш придется развиваться *нря /очень неблагопр1ят-
тт> усяошяхъ, гораздо более ттеттхъ, ч%мъ въ первый СВЙЁ пе-
pioflb. Въ яаелВДе отъ пройденнаго иерща она не полутать эдатершяь-
явгхъ ценившей. 

Кййитайисшчеокая реашря,. конечно, не будетъ содействовать ко-
ойвряцк. вавадегшш^^осуд^с^шшгь ашшратсшъ, она неашзволитъ 
кооперацш выбрать ть обломжовь сов**<ю?о эксперимента то достоя-
йе,.шгортгь кооперация обладала до своего поглощения советскими 
учреждениями. Да *Й фактически, ф*розггно, эти ценности окажутся 
уничтоженным въ общемъ процесс* распада. 

При этихъ условхяхъ передача советской деяегацга т*е*ь ценно-
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стей, которыми им-Ьютъ еще фактическую возможность распоряжаться 
заграничные представители Центросоюза, «Закупсбыта» и другихъ ко-
оперативныхъ организащй, равнялась бы въ сущности совершенно не
производительной растрат* народнаго доетояшя. 

Между темъ, эта же сумма ценностей въ моментъ, когда россий
ской кооперацш придется вновь возрождаться пзъ пепла, вновь начи
нать строительство своихъ организащй сннзу до верху, б^етъ шить 
относительно, для иятершэвъ русскаго народнаго хозяйства, « т е р е -
совъ кооперацш, интересовъ P J C C K H X ' B креятъянъ я рабочихъ, гораздо 
большее значете. 

Тогда это не будетъ только прибавкой къ количеству ценностей 
уничтожаемых?*, а и значительнымъ вкладомъ въ основной фондъ воз-
рождешя русскихъ центральный кооперативныхъ организащй. 

Сейчасъ идетъ речь о сохранении всеми кооперативными органи
зациями за-границей, для основного фопда возрождешя кооперацш, н*-
сколькихъ миллшновъ золотыхъ .рублей. Поотожу, убежденные тъ не
состоятельности акономической лолптики советской коммунистюшсжа! 
власти и веря въ лешб$жность нозроадешя .въ Россш свободной неза
висимой кооперащи, pyccKie кооперативные деятели «за-лфашцей, 
средства и достоите, отъ свободной .вдшфацш полученный, считать 
своимъ долгомъ для нея же сохралнить. 



Лига Нацш и международное 
рабочее законодательство. 

I. — ИТОГИ ДВИЖЕШЯ ВЪ ПОЛЬЗУ М Е Ж Д У Н А Р О Д Н А Я 
РАБОЧАГО ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВА ДО ВОЙНЫ. 

Мщбдь о необходимости регулирования въ международномъ поряд
ке уелшй наемнаго труда не нова. Она восходить къ началу X I X вика, 
когда закладывались основы совремзннаго м!рового хозяйства. Упро-
чеше едййств* MipoBOfi капиталистической системы неизбежно должно 
было рано или поздно привести къ мысли о целесообразности единооб-
раз1я политики въ рабочемъ вопросе. 

Честь первому поднять голосъ въ пользу необходимости междуна
родной охраны труда принадлежите великому филантропу Роберту 
Оуэну. Самъ сынъ мелкаго ремесленника, онъ въ качестве директора 
огромной Нью-Ламаркской бумагопрядильной фабрики могъ близко 
наблюдать все ужасы неурегулированной фабричной системы. Съ ха
рактерной для этого утописта верой въ силу обращешя къ разуму и со
вести власть имущихъ, онъ въ 1818 году, после предварительная об-
суждешя вопроса съ Песталоцци, Сисмонди и несколькими выдающи
мися учеными и врачами, обращается съ двумя адресами къ монар-
хамъ, собравшимся на ахенскШ конгрессъ, убеждая ихъ осуществить 
реформы, необходимыя для смягчешя ужаснаго положения рабочихъ. 
Благородный призывъ Оуэна, разумеется, не быль услышанъ. 

Не болышй успехъ выпалъ на долю и гуманнаго французскаго 
фабриканта Дателя Леграт, который тщетно въ 1841 году обращал
ся къ французскому, а въ 1857 г. къ прусскому, австрШскому, русскому 
и савойскому правительствамъ съ детально разработанными проектами 
но международной охране детскаго труда. 
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Съ выступлешемъ въ середин* X I X в. на историческую сцену орга
низованная рабочаго класса дело защиты его интересовъ переходить 
отъ благородныхъ, но безснльяыхъ филантроповъ - утопистовъ — пъ 
его собственный рукя. Подъ вл1ян!емъ Маркса, Энгельса и Лассалл ра
бочей классъ не только сознаетъ свое особое подожеше ъъ еовремек-
номъ обществ*, но и проникается сознашемъ общности интересов?* 
«прол1йар1евъ всехъ странъ», какъ-бы велики ни были разд*лйшця 
ихъ временныя и случайныя нротивор^я. Весь дальнейшШ прогресс ь 
какъ въ осуществлена* сощальнаго законодательства въ отдйльныхъ 
странахъ, такъ и въ подготовке будущаго международнаго рабочаго 
права тесно связывается съ судьбами рабочаго движешя. 

Но интересъ къ вопросу объ установлены однородныхъ междуна-
родныхъ условщ труда начинаютъ проявлять также правительства и 
представители капитала наиболее развитыхъ въ промышленномъ от-
яошенш странъ. Сощальное законодательство, проведенное подъ дав-
лешемъ рабочаго двяжетя въ яередовыхъ странахъ, повышая издерж
ки производства, ухудшаетъ положете на м1ровомъ рынке капитала 
втйхъ странъ въ отношенш е^о конкуррейтовъ изтГсфанъ съ более от-
сталымъ рабочимъ законодательствомъ. Промышленный капиталь пе-
редовыхъ странъ непосредственно заиптересованъ въ томъ, чтобы обя
зать счастливыхъ конкуррентовъ установить у себя те же условия экс-
плуатацш труда.. ' , .. 

Швейцарскш фабричный законъ 1877 г., внесшШ единообраз1е въ 
рабочее законодательство отдельныхъ кантоновъ, былъ первой по 
времени практической попыткой межгосударственнаго соглашенья 
подобная рода. Одушевленный уотЬхомъ, Швейцарсюй Союзный Со
веть, по предложешю советника Фрея; инищатора закона 1877 г., 
вступаетъ въ 1881 г. въ переговоры съ правительствами Вельгш, Гер-

. маши, Великобритании Италш и Австрш съ.целью установлешя со-
отвествующаго международнаго соглашешя. Неудача этой попытки не 
охладила энерии швейцарскаго правительства. Въ дальнейшемъ оно 
неоднократно (въ 1889, 1896, 1905, 1906 и 1913 гг.) , хотя вначале и 
столь же безушг&йшо, пыталось вновь и вновь путемъ дипломатических ь 
переговоровъ достичь нужнаго соглашения европейскихъ прави
тельстве Не дала практическихъ результатовъ также и созванная для 
урегулировашя рабочаго законодательства по инищатив* германскаго 
правительства въ 1890 г. въ Берлине международная дипломатическая 
конференщя, въ которой принимали учасйе представители 18 езропей-
скихъ государствъ. 
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Выдающуюся режь ш развитш щей междаароднаЕО ф&ботаго за-
1шн£щавдь£тва .шгршш *иншернацтнадьные фабоше гканщшош *въ. 
Парижа въ АШ7 и Ш 9 г.г. йа нослйднемъ нзъ нихъ .была вырабо
тана *ебширяа*я программа ближайпшхъ !гр£бо»важШ рабочая шас-
ч>а;; шаЬ надюяальйьш секции обязывались весши въ соотв&тощшь 
щихш сшранахъ штщт ш нршеденте ея въ законодательномъ вдрад-

Лшшше шдемеиты пр&граммы Шушвтт итщр&от, шщ% 
«еивмйшно повторяются зат^мъ ;въ дребавашяхъ вс£хъ пош(эдрощйхъ 
работахъ кощресешь. Во шлшу поставлено эребоваше ш м ш т с о -
вш> фабопаго рщ, ©тиштЬ щаашящееся боешшъ дшушшмъ щшрш-
щональнаго фабочаго данжешя; дал&е вдуш» щребовашя вавр^щешя 
д&гшаго трдаа ж &щшттт здща подростковъ; залрещешя лозного 
трра я яруда жешщшъ .ж я&обенно вредншаь дщ^ршья щръв-
ляхъ ^промышленности,; занреддешя $&сплашы атархши; щребоваше-
,еженед$льнаго 3&*т часового отдыха, авведешя ^эйщш(т штшщш 

fie меешбе активны были ж насшныя общеезша, сазш&вшш аюш-
чиеяенныя иятеряащонашшыя кдафаренцш съ ц^лью зхронашвды 
едеи международна/го рабочаго «законодательства. Уштштшк ж ь 
являлиоь представители какъ пр$фесо1оналшьшь рабочихъ, шакъ яг 
жредприншиательскихъ ортанизацМ, а также-чвщшщта общесжш-
ные и научные деятели. Большинство этихъ конференций, неещадш т»: 

>т&& въ Фбщемъ «буржуазный сощалъ-реформаторешй» ^еотавь, вы-
шазвшазшеь въ шльву фармулирокавныхъ ®а щ&тшь тящешт^ 
шшжешй. Изъ серш вшт>чсъйвдовъ т шыдающшеуся этювд1ю сзгЬду-
етъ отмАтять имъвпйй .яйняю въ 1897 г. въ Щтршш жадужародшй 
конкреесъ объ ошран* труда. Проярамша Щщрикокато шашреоса, <вш>~ 
иа пошая я разрабошашая, шовтеряетъ щшжж& Шщшшть ffafo-
шт жшгрессомъ шложен1я, .шгшазываяоь таше ш у и р ш е ш е 
женщинъ 44-часовой рабочей яедёяи, щещттфшеш )рабо~ 
щшо законодаяеяьсяша да ^^ошнштяйс^тешшъ рабочихъ ш де-
ткввщт щриеяугу, ои трешмендуетъ шщаше особаго междр^ар&йтт 
бщло то -ощтгь труда. ш 

Эта аюсл%дняя мысль объ организащй иостеяян&го органа -бшт 
осуществлена основаннымъ въ 1900 г., во время Шргтекой 
выставки «Международнымъ Согоземь по закотодательн^й охран* 4тру-
да». Учрежденный втимъ союзомъ постоянный еекрета^хатъ въ Бшет 
существовалъ до иоелйдеяго вреженн, — даже во время веЧЬш, — 
руководимый проф. Стефаномъ Бауэромъ. Благодаря фшшЕасшой под-
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^еряшЬ даошнадцаш .разлнчныхъ йраштел&етвъ, базе&ьскому бюро 
щштъ ршвить таергичяуш деятельность ао юо-бирашю и разработки 

С. шчщЬ&ош.жв -р&б&чту BOHpocjy, выдаче шр&шжъ, щдашю на трехъ 
языкахъ #етлетшн ж пр. 

Практические результаты движещя лъ дользу международная) ре-
гулировашя услявШ я̂ руда были не велики до посдедаяш враашни. Въ 
1304 г. между Франщей и Итал1ей заклмжнъ договедеъ отношшельно' 
взаимной охраны рабочихъ этихъ шфанъ. ЗагЬмъ, .'Некоторые оддасш, 
кашшщеся социальной политики, шм$шся въ тортвемъ договор ;т-
кл£<шенномъ Рермашей съ Австрией, Швейцарией и Италией. Установ
лено ^aafe, ж f езргьтате -Бериской :кшшщш 1Ш6 ш ряде #осу-
д&рсяшъ ванрещеше ночной рабош акеннрщ», а также удотрейаезш 
бйжаш фосфора дда изг&тшлешя свйчекш. И, лашнецъ, ш% облаем се-
щалшаго страховашя должно ршянуть о шестнадцати дшоварахц 
устанавлйвшщпхъ услшш и ш м ш у ртттрятя для рабочихъ 
яичныхъ заключившихъ соглашеше государства Вт — вое.' 

Въ шслйдае ады передъ войной пр1обр*таетъ особое ан&чеше 
расзущ&я международная свшшжнасть и оршнизованностъ сшихъ ра
бочих^ гВозникшгь. рядъ тфшьшыхъ шят^щ^т^ьаыт рабошсъ 
объединешй по профессш, — какъ напр. союзъ рабшихъ т т^акщщр-
ту, — склдддааетоя екшчатейъш т> 1913 году всеобщи ̂ Сшдикаль-
вый йатернащоналъ. Передъ абъедхшшнымъ 1фолетар1атшъ открыва
ются широк!я л&рснекшвы. Къ йеочастШ, разразившаяся въ 1914 ,г. 
мировая война разбиваетъ одребеаш все ®ь ташмъ трудомъ создашй-
яся узы международной солидарности. 

II. . '— Н А К А Н У Н Е МИРНОЙ К О Н Ф Е Р Е Н Ц Ш . 

Еще жь 1914 г., когда никто не ожидалъ, что война такъ долго 
затянется, Американская Федеращя Труда 1выетуиша съ цровктомъ 
созыва, одновременно съ будущей вдржой конференц1ей, также шнер-
нащональнаго рабочаго конгресса для выработки основныхъ шшжеиАй 
международного рабочаго права, которыя должны быть .вкжочеиы № 
мирный договоръ. Мысль была .беаспаряо правильная. Создающаяся 
результат* зойпы разореше и хоаяйств&нная неузэодлца тлазтай своей 
тяжестью несомненно должны были упасть на рабочихъ. Правда, при
зывая рабочихъ къ еамвпожертвовашю, правшще круги и бур.лсуаз1я 
обеихъ воюющихъ коалит! не скупились на краски, изображая "блага 
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того «новаго строя», который настанетъ для рабочихъ, какъ только они 
нокончатъ эту «последнюю» войну разгромомъ врага. Но, конечно, 
лишь возстановивъ свое интернациональное единство, могъ рабочШ 
классъ надеяться обезпечить осуществлеше неотложныхъ сощальныхъ 
рефорнъ въ международною масштабе. 

Однако, пока длилась война съ ея взаимнымъ ожесточен!емъ1 воз-
еоздаше рабочая интернащонала было невозможно психологически. 
Въ течете 1916-1917 г г . состоялись две имеюпця большое значеше 
рабоч1я конференцш. Въ шле 1916 года въ Лидеп> (Аншя) 
собрались представители рабочихъ организацШ Англш, Франщи, Ита-
л1и и Бельгш. Исходя изъ убеждетя, что грядупцй мирный договоръ 
принесетъ народамъ «свободу, политическую и экономическую незави
симость»* конференцш заявляет^ что вместе съ темъ рабочему классу 
всехъ странъ долженъ быть обезпеченъ известный минимумъ сощаль
ныхъ гарантШ, которыя способны были бы оградить рабочихъ отъ по-
следствМ международной капиталистической конкурренцш. Съ другой 
стороны, въ октябре 1917 г. въ Верит состоялась рабочая конферей-
ц!я странъ немецкой коалицш — Германш, Австро-Венгрш, Волгарш, 
а также группы нейтральныхъ государствъ — Швейцарш, Данш, Гол-
ландш, Швещи и Норвегш. 

Выработанный обеими конференщями программы сощальныхъ га
рантШ мало чемъ отличаются другъ отъ друга. Обе оне содержатъ пере
чень уже вошедшихъ въ сознаше и традицш рабочаго интернащонала 
требовашй относительно свободы коалищй, продолжительности рабочаго 
дня, сощальнаго страховашя, охраны труда подростковъ и жеищииъ, 
и т. п., а также указате на необходимость созданш центральнаго меж-
дународнаго органа для контроля надъ применешемъ рабочаго зако
нодательства. Нетъ надобности излагать здесь оба эти варханта, въ 
виду того, что въ дальнейшемъ они счастливо сочетались въ работе 
перваго лосле войны всеобщаго международная рабочаго съезда. На 
конгрессе въ феврале 1919 г. въ Верть впервые после столькихъ летб 
рабоч1е враждующихъ коалШцй подали другъ другу руки, возстано
вивъ солидарность рабочаго класса въ общей борьбе за освобождете 
труда *). На постаяовлешяхъ Бернской конференцш 1919 г. намъ при
дется остановиться подробнее, ввиду значешя ихъ для работъ мирной 
конференцш. Сравнеше текстовъ поможетъ намъ въ дальнейшемъ уста-

*) На конференции были представлены профессюнальиыя оргаиизацш 
Австрш, Англш, Богемш, Болгарш, Венгрш, Германш, Голландш, Грещи, Ита-
лш, Испаши, Канады, Норвегш, Франщи, Швещи и Швейцарш. 
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вовить, въ какой мере мирный договоръ въ части, касающейся меж
дународнаго рабочаго нрава, способенъ удовлетворить ожидашямъ ра
бочаго класса. 

Изложенш системы рабочихъ правъ резолющя Бернской конфе
ренции нредпосылаетъ несколько общихъ соображешй. Классъ капи-
талистовъ, — гласить резолющя, — стремится для повышешя своей 
прибыли къ безграничной эксплуатащи силъ рабочаго; методы, къ ко-
торымъ при этомъ предприниматели приб*Ьгаютъ, грозятъ полнымъ 
физическимъ, моральнымъ и интеллектуальнымъ вырождешемъ рабо
чихъ, подрывая прогрессъ и самыя основы общества. Эта эксплуата
ция, устранимая лишь съ уничтожешемъ капиталистическая способа 
производства, можетъ быть однако значительно ограничена сопроти-
влешемъ рабочихъ организащй и вмешательствомъ государственной 
власти. 

Но границы, на которыхъ вынужденъ остановиться капиталъ въ 
своемъ стремленш къ эксплуатащи, не одинаковы въ различныхъ стра
нахъ, и конкурренщя странъ съ отсталымъ рабочимъ законодатель-
ствомъ вредить промышленности и рабочему классу странъ передо-
выхъ. Единственный выходъ изъ этого положетя СОСТОЯТЬ въ осущест-
вленш одинаковаго для всехъ нащй международнаго" рабочагсГзаконо-
дательства, что должно быть задачей Лиги Нащй. Указывая на рядъ 
необходимыхъ м*ръ, уже отчасти осуществленныхъ въ передовыхъ 
странахъ, кояференщя настаиваетъ, чтобы создаваемая на основанш 
мирнаго договора Лига Нащй придала имъ силу общеобязательная 
международнаго закона. 

Программа Бернской конференщи, изложенная въ 15 naparjpa-
фахъ, сводится вь главнЬйшемъ къ следующему: 

Запрещен1е д^тскаго труда въ возрасти до 15 лить. Обязательное 
всеобщее школьное обучеше, доступъ для ВС-БХЪ къ высшему образо
ван^ . 

Ограничеше робочаго дня для подростковъ въ возрасти 15—18 л^тъ 
шестью часами. Организация для нихъ курсовъ внйшкольнаго и техни-
ческаго образован1я. Запрещеше труда подростковъ и женщинъ ночью, 
а также во вредныхъ для здоровья отрасляхъ промышленности, въ част
ности въ копяхъ. 

Прекращение рабогь женщинъ по субботамъ не позже полудня. 
Освобождеше ихъ отъ работы въ течете н'Ьсколькихъ недель до и 
после родовъ. Одинаковая плата для нихъ за одинаковый съ мужчинами 
трудъ. 

Восьми-часовой рабочШ день и 48-ми часовая рабочая неделя. За-
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прещеше: н®таог@ труда во всехъ. и;редпр1ятляхъ, где онъ. не является 
необходш*ы^^ по техническш1ъ. оенован1ямъ. 

Еженедельный 36-ти часовой отдыхъ. 
Запрещеше применешя ядовитыхъ веществъ въ индуетpin. Даль

нейшее ешфашеше рабачаго дня ниже 8 4L во* вредныхъ для" здоровья 
отрасляхъ промышленности. 

Ограничение работъ на дому. Распространеше ДБЙСТВ1Я рабочаго 
законодательства на занятыхъ въ нихъ рабочихъ. 

Равная для всехъ категорш рабо*шхъ свобода образования сою
зовъ* 

•'• Прязяаше? въ принципе евободы эмиграции и иммигращи, труда, 
Право государства ограничивать иммиграцию въ пердоды промышл енной 
депрессш. Организащя центральной международной статистики труда. 

Установленхе минимума заработной платы, обезпечивагощаго до
стойное существо ваше рабочаго. 

Страздаваше ота безработицы- н организащя бвржъ. труда. 
Страховаше отъ несчастныхъ случаевъ, болезни, старости и инва

лидности, страхование вдовт> и сиротъ. 
Выработка особа го закона объ охране труди моря-кввъ. 
Органшащя для надзора за соблнздешемъ-раМочагой ааашнодашеяь-

ства фабришюй инене^га, съ. привлеченаемъ къ ней- рабо*шхъ и.работ-
ницъ, а также профессюналышхъ организащй. 

Такова общая сумма' сощальныхъ реформъ, который, по мнение 
Бернской конференщи, должны быть осуществлены .Жигой1 ИащФ въ 
интерееахъ рабочихъ всего Mipa. Последней параграфъ резолюцш изла-
гаетъ, кроне, того, схему организащй постоянной международной т~ 
мисещ имеющей задачей наблюдать за оеуществлешемъ вышеизложен-
ныхъ меръ п способствовать далБнейтпему развитш международнаго ра
бочаго законодательства. Эта комисс1я должна состоять наполовину изъ 
представителей' входящнхъ въ Жту Иащй государству ш надшовину 
изъ делёгатовъ рабочаго нрофеесшнальнаго Шнтеряащон&ла. Е0миес1я, 
действуя въ контакте съ Международные Синдикальнымъ Бюро, под-
готовляетъ и созываешь ежегодный конференцш по охране труда. Кон
ференщи эти, состояпця поровну изъ представителей правительствъ и 
профееешяальйо щ^тштмтпыжь рабочихъ,, должны ой&щть нра-
ятщ въ. -щ&щЬжввв. щщттшжтшвШ имъ шшштвдщи. выносить ойя-
жвшщщ членовъ Лиги шегапбнленъя. 

Мы остановились несколько подробнее на резолющяхъ Бернской 
конфвренцщ потому, что оа* характерны для настроены рабочихъор
ганизации ва» 19Ш г. и ихъ ешшшенш га. создающейся Лмт НадШ.. 
Шест* съ ШЛБСОТОМЪ, рабочш понимали, что «неторщ находится на 
носледнемъ распутьи: глаза народовь раскрылись и они видятъ», — 
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видятъ ту бездну, къ которой приветь человечество* строй, основанный 
на безудержному эгоизм* правящие классово Р&бочье шшимаютъ и 
заявдяютъ, что возврата т прежнимъ, до^воениымъ нерядкамъ въ про
мышленности быть не можегь; т*мъ. не менее^ созшшая всю гибель
ность сощальныхъ нотрясешй длж истощенная войной* мзрового хо
зяйственная организма, рабоч1е готовы ограничить свои требования 
минимумомъ, поражающимъ своею умеренностью и осуществимымъ въ 
рамкахъ капиталистическая строя; готовы добиваться- ихъ осущеет-
влешя въ порядке лойальнаго сотрудничества ихъ классовая органа, 
Международная Синдикальная Бюро, съ Лигой НацШ. Но для этого 
Международному Парламенту Труда,: являющемуся неотъемлемой ча
стью Лиге НацЩ, должно быть предоставлено право непосредственная 
международная закощдательствау передъ которымъ должны* склонить
ся «среренныя» права отсталыхъ государства въ бесчеловечное экс-
илу атацш труда *')•. 

Ш . —• РАБОЧЕЕ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО НА МИРНОЙ 
КОНФЕРЕНЦШ. 

31-го января 1919 г. ностанютаеншю- мирной конференцш: была; 
учреждена, комимтя по рабочему зажонедательств^ «чтобы съ между
народной точка зреиш^, — каагв> гласюъ щштнй ей ншазш, — «из-
следфватъ условна труда^ предложить меадутароднж меры, необходи
мый дая. обезпечешя- оданашшй швш поведешь и выработата иро-
ектъ постоянная учршденш,, ш обяз&ндаеш котораго было бы, дей
ствуя совместно и подъ рушводствомъ Лшт Напр , продолжать даль-
яейппя изследовашя и выработку предложений». О законодательных?* 
функтцяхъ будущей международной орЕанизацш по охране* труда ш 
говорится ни слова **). . 

Въ* составь тттЫ вошли представители: Соединенныхъ Шта
т о в А ш щ Фраяцйг, Италш, Японш, Вельгш, Кубы,, Польша н Чехо-

*) Ср. статью Л. Жуо въ «L' Europe Nbuve!le» отъ 15 марта 1019 г. 
**) Вотъ какъ позже; уже въ самомъ тексте мирнаго договора,;6ыла опре

делена сащаяьная* политика Лиги РГац{#. Согласно ст. 23 Ковенанта члены 
Лиги торжественна обящт&т; «обезяечияьч ш шяранить незыблемыми дсг-
стойныя и туманныя услов!я труда для мужчинъ, женщияъ и дете& какъ на 
территорш ихъ собственныхъ государствъ, такъ и во всехъ.страназсц съ ко
торыми ихъ связываютъ торгова-промышленныя откошенГя; они обязуются, 
создать и по ддерживатв не©бх*одшшя для- этого международный учреждешя». 
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Словакш. Председателемъ комиссш былъ назначенъ председатель аме
риканской федерацш труда Самуэль Гомперсъ; среди членовъ ея упо-
мянемъ англШскаго министра труда Бэрнса, члена рабочей партии 
французов Кольяра, министра труда, и Деона Жуо, генеральная се
кретаря Всеобщей Конфедерации Труда, итальянца Кабрини, бельпй-
скаго министра юстищи Вандервельде, поляковъ Патека и министра 
уруда Сокала, и чешская министра Бенеша. — Какъ видно изъ при
веденная списка, въ составъ комиссш входилъ рядъ авторитетныхъ 
вождей рабочаго класса. 

Комишя С. Гомперса, въ результате тщательной работы въ те
чете 35 заседатй, изготовила проектъ соответствующих'* статей дого
вора, и представила его 24 марта 1919 г. мирной конференцш. 11-го 
апреля проектъ комиссш съ некоторыми изменениями былъ на пле-
нарномъ заседанш конференцш утвержденъ; впервые въ исторш че
ловечества въ статьи мирнаго договора включены положен^, нмеюптдя 
целью обезпечить въ международиомъ масштабе рабочимъ всего Mipa 
достойное человека существоваше. 

Каково же содержите этой первбй международной «Хартш Тру
да?» ' 

Ннтересуюпця насъ положешя изложены въ ст. 337-427 мирнаго 
договора и составляют^ особую (XIII) часть последняго. По содер
жанию своему эти статьи распадаются на две неравныя части. ^Пер
вая, включающая въ себе сорокъ статей (387-426), излагаетъ строе-
те и порядокъ фумкщтироватя международной организацт по окра-
ж труда; вторая же, состоящая изъ одной 427 статьи, провозглашав 
етъ основные принципы рабочаго права. Статьямъ предпослано введе
те , которое мы~ считаемъ нелипшимъ привести здесь почти полностью, 

«Принимая во внимаше, что Лига НацШ имъ*етъ цълью установле-
Hie всеобщаго мира и что такой миръ можетъ быть утвержденъ только 
на основе социальной справедливости ; 

принимая во внимаше, что существуютъ услов1я труда, влекущдя 
за собою для большого числа людей несправедливость, лишешя и ни
щету, а это въ свою очередь является причиной недовольства, опаснаго 
для всеобщаго мира и гармонш, и принимая во внимаше неотложную 
необходимость улучшить эти услов1я... 

принимая во внимаше, что отказъ со стороны какой-либо нацш 
применять истинно гуманныя услов1я труда служить препятств!емъ для 
усилШ другихъ нащй улучшить положеше трудящихся веьхъ странъ ; 

Высошя Договаривающаяся Стороны, движимый чувствомъ спра
ведливости и гуманности, а также желашемъ обезпечить прочный миръ 
для всего M i p a , заключаютъ договоръ о нижеслъдующемъ». 
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«Создаше Лиги Нащй», — комментируется въ доклад* мысль 
введешя, — «не представляетъ собою никакого действительна™ вы
хода изъ всехъ б'ЬдствШ, въ которыя былъ погруженъ м!ръ въ прош-
ломъ, — если только Лига не устранить промышленной неурядицы и 
несправедливости, которыя разрушаютъ современное общество». Зада
чи Лиги Нащй выходятъ, такимъ образомъ, далеко за пределы упрв-
чешя всеобщаго мира и началъ права въ международныхъ отношеш-
яхъ; передъ ней открываются необозримый перспективы переустрой
ства отношенШ межклассовыхъ во всемъ Mipe на началахъ сощальной 
справедливости. 

Въ схеме, создаваемой на основати ч. XIII мирнаго договора меж
дународной организащй важно отметить прежде всего, что новая ор
ганизащя, по составу ея участниковъ, представляется шире самой Ли
ги Нащй, частью которой она въ то же время является. Всгь члены Лиги 
Нащй обязательно входятъ въ международный союзъ по охрани труда; 
но уже теперь доетупъ въ него широко открыть и тому ряду государствъ 
побежденной коалищи (Герматя, Австр1я и др.), для которыхъ всту-
нлеше въ Лигу обставлено рядомъ трудно преодолимыхъ препятствШ*). 

Международная организащя по охране труда осуществляете свою 
деятельность черезъ посредство трехъ своихъ органовъ: пленарной 
Еонферепцщ Соегьта и Секретар1ата или Бюро Труду. 

Конферещгя созывается по мере надобности и во всякомъ слу
чае не реже одного раза въ годъ. Каждое государство — участникъ 
международнаго союза по охране труда, имеетъ право посылать по 
четыре делегата, изъ коихъ двое представляютъ правительство, а 
остальные двое делегируются соответствующими нащональными объе-
динешями предпринимателей и рабочихъ**). Каждаго делегата мо-

*) Лига Нащй лишь очень медленно и постепенно теряётъ первоначаль 
ный свой характеръ односторонняго союза державъ - победительницу. Къ 
августу 1920 г. изъ 41 примкнувшихъ къ ней государствъ только 18 принад
лежать къ нейтральньшъ или входившнмъ въ составъ германской коалищ'и во 
время войны. 

**) Такое распределение голосовъ прошло въ комиссш С. Гомперса не безъ 
разногласий. Французы, итальянцы и американцы настаивали на предоставде. 
нш каждому изъ трехъ элементовъ делегацш (правительству, предпринима-
телямъ и рабочимъ) равнаго количества голосовъ, указывая на то, что pa6o4ie 
никогда не примирятся сь предоставлешемъ имъ всего лишь 1/4 голосовъ. Но 
незначительнымъ большинствомъ англШскихъ, бельпйскихъ и др. членовъ 
комиссш решено было однако предоставить правительствамъ половину голо
совъ; мотивомъ было то, что решеше, принятое голосами предпринимателей 
и рабочихъ противъ правительственнаго меньшинства, все равно практически 
имеетъ мало шансовъ быть проведеннымъ въ жизнь, благодаря несочувствпо 
государственной власти (ср. Докладъ комиссии отъ 24 марта 1919 г.). Контръ-
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гутъ сопровождать на конфершзр) несколько техническихъ советни
ков. Существеннымь является правило, что делегаты голосуютъ ип-
дивидуалто, чЫъ гарантируется независимость представителей рабо
чихъ и предпринимателей отъ своихъ правительствъ. 

Адмипистрапшвиый Совгьть {Governing Body, Conseil d 'Admini -
sfyation) состоять изъ 24 членовъ, избираемых^ на три года (12 отъ ' 
правительствъ и по 6 отъ предпринимателей и рабочихъ). Среди пра-
вительственныхъ делегатовъ восемь представляютъ государства «наи
более важныя въ промышленномъ отношенш». Советъ можетъ быть соз-
ванъ на экстренную сессш по требовашю не менее десяти его чле
новъ *). 

Бюро Труда (International Labour office. Bureau duTravail) явля
ется секретар1атомъ Совета. Во главе его стоитъ избираемый Сове-
томъ директоръ **), подбираюнцй остальной персоналъ" по своему 
усмотренш изъ спещалистовъ различныхъ национальностей, въ части 
обязательно изъ женщинъ. Въ задачи Бюро входить собираше и рас- * 
пространеше матер1аловъ по рабочему законодательству разныхъ 
странъ, изучете водросовъ, связанныхъ съ предполагаемыми между
народными соглашен1Ями въ области рабочаго права, производство по 
поручешю конференцш анкетъ, улаживайте конфликтовъ въ области 
Применения международнаго рабочаго законодательства, из дате пе-
ршдическихъ бюллетеней и пр. 

Каковы же пределы помпетещт и какимъ образомъ фужцгот-
руетъ въ целомъ очерченная выше организащя? 

Остановимся на той роли, которую ч. XII I мирнаго договора от
водить Конференцш Труда, этому главному органу создаваемой между
народной организацш, ея парламенту. Приходится, къ сожал*Ьн1ю> 

проектъ германской мирной делегацш присоединяется къ требовашю Берн
ской конференцш 1919 г. о предоставлен!» рабочимъ половины всвжъ 
голосовъ. 

*) На Вашингтонской конференцш труда (29 окт. — 2 9 ноября 1919 г.) 
мт̂ ста въ СОВ-БТЕ были распределены слъугующимъ образомъ. По одному 
правительственному представителю имъютъ: Аргентина, Бельпя, Дашя, Гер-
машя, Франщя, Анпия, Итал1я, Яиошя, Канада, Польша, Испашя, Швейцар1я. 
По одному представителю отъ предпринимателей: Бельпя, Франщя, А н т я , 
Итал1я, Швейцар1я, Чехословашя. Отъ рабочихъ: Гермашя, Франщя, Анпия, 
Голяанддя, Канада, Швещя. 

Вь конституировавшемся 26-28 янв. 1920 г. СОВЕТЕ представителями отъ 
рабочихъ были: Стюартъ Бюннингъ (Англия), Удегеестъ(Голланд1я),Торбергъ 
(Швещя), Лепенъ (Гермашя) и Леонъ Жуо (Франщя). 

**) 2 6 января 1920 г. на пость директора Бюро Труда избранъ французский 
сощалистъ Альберъ Тома. 
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констатировать, что въ этомъ основномъ пункт* нроектъ комиссаи Гом
перса, позже утвержденный мирной конференцией, совершенно не от
вечаете ожидашямъ рабочихъ круговъ. Какъ мы упоминали выше, 
Бернская рабочая конференция 1919 г. настаивала иа предоставление 
Конференцш Труда въ области рабочаго законодательства права выно
сить постановлешя, обтстельныя для входящихъ въ составъ Лиги 
юсуда-рствь. Согласно же ст. 405 договора, въ задачу Конференцш Тру
да входить лишь достижеше, въ области рабочаго законодательства, 
добровольныхъ соглашетй. обязательныхъ только для примкнувшихъ 
къ нимъ государствъ. 

Въ самой комиссш по данному вопросу существовало значительное 
расхождете мн*тй. Наиболее радикально были настроены француз-
ск!е и итальянск1е делегаты, отстаивавшее принцйпъ обязательной силы 
для решеши конференцш, даже въ случае несоглас1я съ ними законода-
тельныхъ учрежденШ той или иной страны. Недовольному государству, 
по мн*нш этой группы делегатовъ, должно быть предоставлено лишь 
право аппелящи къ Совету Лиги Нащй; но подтвержденное вторично 
поел* этого р*шеше -Конференцш Труда должно подлежать исполне
ние во всякомъ случа*. Но большинство делегатовъ стояло на точк* 
зр*ндя, что для общеобязательнаго международнаго законодательства 
время еще не пришило; лишь съ ростомъ международной солидарности 
можно надеяться на то, что Конференция Труда сможетъ превратиться 
въ законодательное учрезкдеше; попытка же теперь уже, черезъ голову 
народныхъ представительствъ отд*льныхъ государствъ, навязать по-
СЛ*ДНЙМЪ выработанныя Конференцией нормы, способна побудить эти 
государства скор*е выйти изъ состава Лиги, ч*мъ подчиниться вред
ному, на ихъ взглядъ, нарушеягю ихъ суверенитета въ народно-хозяй
ственной области *). 

Статья 405-ая договора устанавливаете сл*дуюпцй порядокъ для 
проведешя въ жизнь ностановленШ Конференщи Труда. По форм* 
своей эти постановлешя могутъ быть двоякаго рода: а) т. н. «предло-
жешя» recommendation), и б) проекты международныхъ котещЩ 

*) На общеобязательномъ характер* постановленш Конференцш Труда 
настаивала, ссылаясь на авторитетъ Бернской Конференщи, также и герман
ская делегащя мира (см. письмо Брокдорфа Рантцау отъ 22 мая 1919^.—Не
достаточность предоставленной Конференщи компетенщи признана была 
также и докладчикомъ комиссш французской палаты депутатовъ по ратифи
кации Версальскаго договора, депутатомъ А. Ренаромъ въ зас*дашн палаты 
6-го августа 1919 г. 
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но тому или иному вопросу. Въ нервомъ случа* Конференщя обращаетъ 
внимаше соотв*тствующихъ правительствъ на желательность проведе-
шя въ законодательномъ или административномъ порядк* т*хъ или 
иныхъ м*ропр1ятШ; во второмъ,—членамъ международной органи
защй предлагается конкретный проектъ соглашения. Въ обоихъ слу-
чаяхъ правительства обязаны въ течете года представить рекомендуе
мую м*ру на утверждеше закондательной власти своей страны. Ни въ 
коемъ случа* предложения Конференщи Труда не должны вл1ять въ 
сторону понижены уровня условШ труда, достигнутая въ какой-либо 
отд*льной стран*. 

Участте въ конвенщи предоставляется доброй вол* каждаго госу
дарства; но, разъ присоединившись къ ней, государство уже обязано 
соблюдать вс* услов1я подписаннаго имъ соглашения; нарушеше ихъ 
можетъ быть обжаловано передъ Сов*томъ Труда, а государство-нару
шитель "— подвергнуться кар*. 

Право принесещя жалобы предоставляется какъ отд*льнымъ орга-
низащямъ рабочихъ или предпринимателей, такъ и государству. Въ 
первомъ случа* Сов*тъ. Труда запрашиваетъ отъ государства, обвиняе-
маго въ нарушеши конвенцш, объяснешя по существу жалобы. Въ 
случа* неполучешя въ назначенный срокъ объяснений или если они 
будутъ признаны Сов*томъ неудовлетворительными, посл*днШ можетъ 
придать гласности какъ жалобу, такъ и объяснешя соответствующего 
правительства. Роль сов*та въ данномъ случа* ограничивается, оче
видно, лишь посредничествомъ, а м*ра возд*йств1я на правопаруши-
теля — обращешемъ къ суду общественная мн*шя. 

Вол*е сложный и бол*е д*йствительный аппаратъ возд*йствш 
предусматривается, если жалобщикомъ являетСчЯ не отд*льная 
предпринимательская или рабочая организащя, а ц*лое госу
дарство. Въ поел*днемъ случа*, исчерпавъ вышеуказанный средств*, 
Оов*тъ можетъ передать жалобу особой следственной комиссш изъ 
трехъ членовъ (по одному отъ рабочихъ, предпринимателей и третье 
лицо независимое отъ т*хъ и другихъ). Сл*дственная комисс1я въ сво-
шъ заключены устанавливаетъ фактическую сторону конфликта, опре
деляете необходимый для его ликвидащи м*ры, а равно указываете на 
стщги экономическим характера, им*юпця, въ случа* надобности, 
быть прим*ненными въ отношеши виновной стороны. Об*имъ заинтере-
соваянымъ сторонамъ предоставлено право аппелящи къ международ-
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ному суду Лиги НацШ, решете котораго уже является окончатель
ными *). 

у Какъ мы видимъ изъ изложеннаго, процессуальная сторона прохож
денья жалобы потерпевшего, отъ момента ея заявлетя въ Бюро Труяа 
до вынесешя окончательнаго приговора международнымъ судомъ, pav 
работана въ статьяхъ ч. ХШ договора достаточно полно и последова
тельно. Но к4мъ же приводятся въ исполнеиге решешя последней ин-
станцш? Ответь, даваемый на этотъ вопросъ ст. 419, приходится при
знать крайне неудовлетворительнымъ. Въ то время, какъ для обезпечё-
Н1Я интересовъ пострадавшей страны на всехъ стад1яхъ процесса ука
заны соответствуюпце органы Лиги, —- Бюро Труда, Советь, следствен
ная комисс!я, Международный Судъ, — международнаго аппарата при
нуждения для возстановлешя нарушеннаго права не сущеетвуетъ, при-
менеше экономическихъ санкщй оставляется на усмотреше отдель-
ныхъ членовъ Лиги: «Если какой либо членъ Лиги не подчиняется въ 
назначенный срокъ указатямъ, содержащимся въ заключенш след
ственной комиссш или въ решенш международнаго суда, то всяшй 
члет Лиги имгьетъ право применять по отношенш къ нему экономи-
чесшя санкцш, указанный въ заключенш комиссш или постановлении 
суда». Кроме того, такая мера, какъ напр. блокада какого-либо го
сударства, нарушая весь мировой товарообмену поражаетъ иногда ин
тересы странъ нейтральныхъ сильнее даже, чемъ страны блокируемой. 
Недопустимо оставлять применение такого жестокаго и бпаснаго сред
ства въ безконтрольномъ распоряжении отдельныхъ членовъ Лиги. 

На этомъ мы заканчиваемъ изложете и разборъ статей договора, 
относящихся къ строенш и деятельности органовъ международнаго 
рабочаго законодательства. Следуетъ еще отметить лишь весьма важ
ную ст. 422, предусматривающую возможность пересмотра договора: 
всякое изменеше должно быть принято двумя третьими Конференцш 
Труда и утверждено единогласно державами, представленными въ Со
вете Лиги НацШ, а также двумя третями остальныхъ членовъ Лиги. 
Какъ ни затруднено такимъ образомъ изменеше основныхъ законовъ, 

*) Ст. 414-419 не вскрываютъ содержания понята экономическихъ санк
щй; не опред-вляетъ характера ихъ и основная ст. 1 6 Ковенанта объ учрежде-
нш Лиги Нащй. Вопросъ объ экономическихъ санкщяхъ сейчасъ дебатируется 
въ литературе. По французскому проекту Ковенанта въ систему экономиче
скихъ санкщй входятъ таодя меры, какъ блокада виновнаго государства, на-
ложеше эмбарго на его коммерчесмя суда, лишеше его сырья и продоволь-
сгая, запрещеше котировки его цённыхъ бумагъ на биржахъ. 

Въ комиссш С. Гомперса сторонниками наиболее решительныхъ меръ 
являлись представители рабочихъ. 



S82 В. РУДНЕВЪ 

оно нее же открываетъ возможность дальн*йшаго развитая междуна
родной конституцш труда. 

Перейдемъ теперь къ равемотр*шк> той единственной статьи (427) 
договора, которая им*етъ отношеше къ матергалъному содержтт 
рабочаго права. 

Вотъ полный текстъ этой важной статьи. 

«Высошя Договаривающаяся Стороны, признавая* что физическое, 
моральное и интеллектуальное благосостояте рабочихъ представляетъ 
величайшую важность съ международной точки зр*тя, установили для 
достижетя этой возвышенной ц*ли постоянную организацию, связан
ную съ Лигой Нащй. 

Он* признаютъ, что различ1я въ климат*, нравахъ и обычаяхъ, 
а&аномическихъ возможностяхъ и промышленной традицш д*лаютъ 
затруднительнымъ немедленное достижение абсолютнаго единообратя 

-условШ труда. Но, исходя изъ убйждешя, что трудъ не долженъ раз-
ематриваться только какъ предметъ торговли, он* полагають, что суще-
ствуютъ методы и принципы въ регламентацш условий труда, которые 
вс* промышленный государства должны стараться прнм*нять, поскольку 
это позволяютъ спещальныя услов1я каждаго изъ нихъ. 

Среди этихъ методовъ и принциповъ Высокимъ Договаривающимся 
Сторонамъ представляются особенно важными и неотложными сл*-

*ующДе: 
1. Основной вышеупомянутый принципъ, что трудъ не долэкенъ 

фазсматриваться только какъ товаръ или предштг торговли, 
2. Право союзовъ для ц*лей, не противор*чащйхъ закону, предостав

ляемое какъ рабочимъ, такъ и предпринимателям^. 
3. Рабочая плата, обезпечивающая рабочимъ достойный образъ Ысизни 

(a reasonable standard of life), въ соотв*тствщ съ современными поня
тыми, существующими въ данной стран*. 

4. Установлеше восьмичасового рабочаго дня или сорока восьми часовой 
недтьли тамъ, гд* они еще не установлены, 

5. Установлеше еэкенедгьльнаго отдыха не мен*ё 24 часовъ, прйхо-
дящагося по возможности на воскресенье. 

& Запрещение дгьтскаго труда и ограничите труда подростковъ обоего 
дола пределами, позволяющими имъ продолжать образование и обеспе
чивающими ихъ физическое развш1е. 

7. Принципъ одинаковой платы безъ различая пола за работу одина-
коваго достоинства. 

8. Правила, регулирующая въ каждой стран* услов1я труда, должны 
ебезпечитъ одинаковое экономическое полоокеше для ваъхг рабочихъ^ легально 
проживающихъ въ данной стран*. 

9. Каждое государство должно организовать фабричную ижпекщю, 
сь учаспемъ женщинъ, чтобы обезпечить действительное применение 
законовъ и правилъ объ охран* трудящихся. 

Не претендуя на то, что перечень этихъ принциповъ и методовъ 
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является исчерпывающймъ ж окончательным^ Высошя Договариваю-
шдяся Стороны полагают**, что оня ц̂ остойны ехать руководящими для 
политики Лиги Нащй* и что, въ случай ихъ признашя промышленными 
государствами, входящими въ составъ Лиги, и проведешя въ жизнь подъ 
наблюдетемъ соответствующей фабричной инспекцш, они распростра
нять ихъ длительное благотворное дМств1е на рабочихъ всего Mipa». 

Какъ мы можемъ убедиться изъ сравнешя даннаго текста съ текс
томъ резолюцш Бернской рабочей конференцш 1919 г., последняя 
оказала решающее вл1ян1е на работы подготовительной комиссш С. 
Гомперса. Все наиболее важный положенья Бернской программы, — 
свобода коалищй, минимумъ заработной платы, восьмичасовый рабо-
ч]'й день, запрещеше детскаго труда и пр., — включены въ число де
вяти тезисовъ'первой международной «Хартш Труда». Но есть и су
щественная разница: въ то время, какъ Бернская конференция пола
гала, что выработанная ею система ближайшихъ требовадЩ рабочаго 
класса должна быть включена въ текстъ мирнаго договора въ качеств* 
международнаго закона, комисшя С. Гомперса не пошла, или была ли
шена возможности пойти по этому пути. Вместо суммы конкретныхъ »а-
коновъ, регулирующнхъ въ международпомъ порядке важнейпия усло-
в1я труда, — статья 427 указываетъ лишь основныя лиши, нровозгла-
шаетъ обпце принципы будущаго международнаго рабочаго законода
тельства. 1 ^ 

Наряду съ охфаничешеагь ттттцт Конференцш Труда жшт 
рамкам добровольных^ соглашен1й, этотъ откавъ мирной конференцСн 
отъ утверждения въ ваконодательномъ порядке «неотъемлемыхъ щШ> 
труда» вызвалъ жестокое разочароваше въ рабочихъ кругахъ. Сама 
комисс1я Гомперса, вынужденная действовать въ нределахъ наказу 
чувствовала тяжесть создавшагося положешя и въ особой резояшцШ 

выразила пожеланье, «чтобы международной Конференцш Труда,, дей
ствующей подъ руководствомъ Лиги НацШ, возможно скорее было пре
доставлено въ установленных^ границахъ щ>шо принимать решешя, 
юйдопця силу международнаго закона». Легко себе пред ставить чу$* 
ство гореш техъ, кто иодобно X Жуо, несмотря на травлю демшдавяь, 
звалъ рабочШ ддасеъ на лойааьное сотрудничество съ орган&вд ДиШ 
НацШ. «Представители т. н. демократическихъ государств», писая* 
Жуо въ,.« L 'Europe Nouvelle », «оказались не въ состояли понять 
всю цену и общественное значеше минимальныхъ требоващй.^ ш№» 
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чающихъ въ одно и то же время и жизненной необходимости всего чело-
в*чества, и домогательствамъ рабочаго класса». *) 

Но вытекаетъ ли изъ этого, что созданная на основанш мирнаго 
договора международная организащя по охран* труда лишена всякой 
ц*ны для рабочаго класса? 

Не сл*дуетъ преувеличивать скептицизма, хотя бы и законнаго, 
по отношенш къ ней. При всемъ несовершенств* конструкщи ея, при 
всей ограниченности ея правъ, — новая организащя представляетъ 
огромный шагъ впередъ по сравиетю съ до-военнымъ положешемъ въ 
области международнаго рабочаго законодательства и открываетъ пе
редъ рабочимъ движешемъ всего Mipa широшя перспективы. Въ такой 
оц*нк* ея сходятся и придирчивые н*мецше комментаторы **), и вож
ди профессшнальнаго двржешя всего Mipa. Огромное моральное значе-
Hie им*етъ самъ по себ* безприм*рный фактъ признашя въ междуна-
родномъ договор* основныхъ правъ труда, единства интересовъ трудя
щихся всего Mipa, невозможности длительнаго мира безъ осуществления 
элементарной сощальной справедливости. Съ другой же стороны, даже 
и при теперешнемъ характер* международной организащй по охран* 
труда, рабочШ классъ находить въ ней новые, хотя и не достаточно 
nmpoKie, пути для борьбы за свои интересы и идеалы. 

Это не укрылось отъ т*хъ д*ятелей профессшнальнаго движетя, 
которые не были загипнотизированы большевистской перспективой не-
медленнаго сощалистическаго переворота. Необходимое для усп*ха но
ваго международного д*йств1я единство рабочаго класса было возста-
новлено 28 шля 1919 г. на интернациональной рабочей конференщи 
въ Амстердам*. Передъ возсозданнымъ интернащональнымъ бюро про-
фессшнальныхъ союзовъ, являвшимся до войны лишь справочнымъ и 
статистическимъ центромъ, встаютъ теперь новыя задачи: выступая 
огь имени объединеннаго пролетар!ата вс*хъ странъ, добиваться раз-
р*шен1я въ международномъ порядк* т*хъ задачъ, которыя до сихь 

*) Герман, мирная делегащя также настаивала какъ на общеобязателькомъ 
характер* провозглашаемыхъ принциповъ рабочаго права, такъ и на пре
доставлении Конференщи Труда законодательныхъ функщи. Не безъ наде
жды прорвать такимъ образомъ жел*зный кругъ зловёщаго для Гермаши 
Версальскаго договора, делегащя даже выступила съ фантастическимъ проек-
томъ немедленнаго созыва въ Версал* всем1рной рабочей конференщи для 
того, чтобы предоставить «решающее слово самимъ рабочимъ» въ выбор* 
между союзническимъ и германскимъ проектомъ международнаго рабочаго 
законодательства (см. письма Брокдорфа Рантцау къ Клемансо отъ 10 и 
22 мая 1919). 

**) ср. P . Eckhard und Е. Kut t ig . Das Internationale Arbeitsrecht im Frie-
densveHrage. 1920. 
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поръ оказывались непосильными для рабочаго класса отдЬльвыхъ го
сударстве Синдикализмъ при этомъ остается въ своей стихш, — защи
ты рабочихъ интересовъ въ непосредственныхъ сношетяхъ съ капи-
таломъ и государственной властью. Изменяется лишь масштабъ и важ
ность достигаемыхъ результатовъ. «Синдикализмъ вступаетъ въ новую 
стадш своего развитая», утверждаетъ Л. Жуо: «прямое дййстше (ac
tion direct) рабочаго класса пршбретаетъ отныне международное 
значеше». 

Правильность намеченнаго пути была подтверждена первыми же 
практическими шагами въ этомъ направлении. 

На первой сессш международной Конференцш Труда (29 октября 
—29 ноября 1919 г. въ Вашингтоне) между представителями 32 уча-
ствовавшихъ въ ней государствъ было достигнуто еоглашеше по ряду 
такихъ важныхъ для пролетар1ата вопросовъ, какъ восьмичасовой ра-
бочШ день, меры борьбы съ безработицей, запрещеше детскато труда 
и пр. Несомнено, успеху конференцш содействовалъ авторитетъ рабо
чей делегацш, выступавшей какъ представительница Международнаго 
Ирофеесшнальнаго Бюро, съ 23 миллшнами его членовъ. 

Вторая ceccin международной Конференцш Труда, созванная въ 
Генуе (15 шня — 10 шля 1920) со спещальной целью урегулировать 
услов!я труда моряковъ, выработала несколько предложешй и проек-
товъ конвенцш о сокращенш рабочаго дня, запрещенш детскаго труда, 
вознагражденш пострадавшимъ отъ кораблекрушешй и пр. Въ течете 
настоящаго года проекты конвенцШ Вашингтонской и Генуэзской кон
ференцш Труда будутъ предложены для ратификацш народнымъ пред-
ставительствамъ всехъ государствъ—членовъ международной организа
ции по охране труда. Въ настоящее время уже имеются сведешя *) объ 
утверждении постановлений Вашингтонской Конференцш въ ряде го
сударствъ — въ Англш, Бельии, Грещи, Францш, Германш, Чехо-Сло-
ваши и др. Чтобы реально представить себе всю возможную сферу вл!я-
шя международнаго рабочаго законодательства, вспомнимъ, что къ 1-му 
шля 1920 г. въ 39 государствахъ Лиги НацШ (не покрывающей цЬли-
комъ, къ тому же, какъ уже указывалось выше, понятая международной 
организацш по охране труда (the International Labour Organisation) 
числилось болте трехъ четвертей -поселены всего земного шара 
(1275 мил. изъ 1650 мил.'жителей **). 

*) Bullet, d'Information du Bureau Intern, du Travail , M N s 1-8 1920 r. 
**) P . de Lanux, Po-trait de la Society des Nations. « L e monde nouveau». 

Sept, 1920. 
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Можно сожалеть, чтх> въ шршмъ договор* рабочее право не надао 
себе законченная шражешя въ форм* обяаатедьнаш международ
ная закшодательства. *). Ео пие&нныя статьи шшт& не нм*ютъ са
мостоятельной чудодейственной силы, и въ кояечномъ счет* Лассалев-
<зше правшу что констнтущя есть результата реальнаго соотношея!я 
общесявешыхъ силъ, — въ полной м*р* применимо и &ъ создающейся 
ждаетитущи международной: действенность создаинаго международнаго 
аппарата и вошощеше въ жизнь провозглашенной международной 
хартая труда выявишь вависитъ отъ того, насколько велико будетъ 
вл1ян!е сильнаго своею организованностью и единетвомъ Рабочаго Щ-
тернащонала. -

действительную угрозу для возможности осуществления мещуяа-
родяой рабочей реформы нредставляютъ собой поэтому два фактор**: 
%щтсъ самой Лиги Ещгщ съ которой органически связана междуна
родная организащя по охране труда, съ одной стороны, — и дезорга
низующая единство рабочаго класса дтятельтстъ 6омшт%овъ, сь 
другой. -

Никогда отвошеше правительствъ державъ - добедительницъ кь 
аде* подлинной Лиги Нащй не отличалось искренностью. Быль мс-
мштъ, когда они увидели себя вынужденными взять на себя иншцаш-
ву еоздашя Лиги Нащй, — ибо ужасъ и о^вращеше передъ безуадемъ 
только что закончившейся Miponoft войны, негодование противъ шзвадк 
шей ее преступной ПОЛИТИКИ державъ об*нхъ воалищй грозило взры
вом* народнаго возмущения. При помощи опытныхъ дшломатовъ Вер
ховному Оовету удалось во время^выработки основъ Лиги Нащй въ до
статочной степени изуродовать самую идею ея. На практик* же, въ 
м̂еждународной политике кабинетовъ Лондона, Парижа, Рима, Тшо шь 

ирежнему господствуетъ <принципъ абсолютной безнрищипнося?и», не
слыханный даже въ прошломъ нннизжъ въ иоиираши вся&аго права. До 
оззаошенш къ Лиг* Нащй усвоена тактика коварная) сознательная 
дакредитироватя ея. 

Разрушая въ своемъ ослепленш надежду н&родовъ на возможность 
осуществлешя права и сощальной справедливости дарвымъ ш>лющон-
нымъ путемъ, импер1алисты и реакционеры ве*хъ странъ даштъ мораль
ное ^правдаше революцш. Большевиамъ же открываетъ передъ отча̂  

*) Нельзя забывать, впрочемъ, что обязательность постановлешй Конфе
ренщи Труда могла бы быть обезпеч^на лишь при совершенно иной кон
струкции самой Лиги НацШ. При теперешнемъ характере и состояши послед
ней, путь соглашений въ области рабочаго законодательства остается, къ со-
жал*шю, единственно реальнымъ. 
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я вагамися массами заманчивые перспективы немедленнаго н полнаго 
сшральвмо переустройства всего Mipa, Безчесшая политика господ-
ствующихъ въ современной Лиге НацШ- правительствъ даетъ большеви-
шиъ благодарный матергалъ для аштацш противъ самой идеи Лиги 
Наши. 

Эту двойную опасность, — возвращешя къ до-воешому хаосу, 
международныхъ и сощальныхъ отношешй,— и стихМнаго увлечешя 
массъ на путь явно несбыточной и гибельной при данныхъ усдов1яхъ 
авантюры, —сознательная часть рабочаго класса можетъ парализо
вать только планомерной и энергичной деятельностью объединен-
наго рабочаго интернащонала. РабочШ классъ, какъ авангардъ демо
крате и вместе съ нею, долженъ взять на себя, шока не поздно, осу-
ществлеше той далеко идущей «реконструкцш» обществепныхъ отжоше-
н1й, необходимость которой сознаютъ не только сощалисты всехъ ©!г-
тенковъ, но и наиболее проницательные буржуазные эконошсш. «Си
лы X I X века завершили свой кругъ, оне исчерпаны», пишетъ въ свое! 
замечательной книг* Джонъ Кейнсъ*) : «Экономические мотивы и идеа
лы этой шохи насъ более не удовлетворяют; мы должны найти новый 
путь, снова перенести невзгоды ж страдашя, связанный съ ноявлет-
емъ на светъ новаго прожппленнаго строя». 

Но тутъ на пути исторической творческой мйссш рабочаго класса 
вновь встаетъ разрушительная стих1я большевизма. Какъ микробы раз-
дожешя, могупце существовать лишь въ тканяхъ больного обществен
наго организма, охваченаго пароксизмомъ гражданской междуусоби
цы, большевики наибольшую опасность для себя чувствуютъ въ здоро-
вомъ воздухе радикальныхъ сощальныхъ и политическихъ реформъ. 
Въ Лиге НацШ они уже давно видели, — преувеличивая, впрочемъ, 
ея реальное значеше, — «препятств1е для сощальной револющи»; 
давно уже жестоко травятъ созданное «сощалъ-предателями», «лакея
ми буржуазш» Международное Бюро Труда. Но, убедившись, что съ 
деломъ ослаблешя и компрометацш Лиги НацШ успешно справляются 
так!е «друзья» ея, какъ Л. Джорджъ, Клемансо или ПильсудскШ, боль
шевики сосредоточили свои силы на более неотложномъ деле, — раз-
рушеши единства рабочаго класса, главной силы, способной своимъ 
выступлешемъ на историческую сцену сыграть роль великаго преобра
зователя современныхъ общественныхъ отношенШ. Ярость болыпевист-

*) Цит. но франц. переводу: John Keynes « Les consequences ёсопо* 
miques de la paix », стр. 204. 
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скихъ аттакъ сосредоточивается на Амстердамскомъ Международномъ 
Професешнальномъ Бюро. йен. Ком. III Интернащонала торжественно 
заявляетъ, что «новый АмстердамскШ Интернащоналъ желтыхъ (!) 
синдикатовъ является въ настоялцй моментъ более опаснымъ и более 
вреднымъ для м!ровой револющи, чемъ Лига Нащй...» *) и, въ проти-
вовесъ Амстердамскому, объявляетъ о созданш въ Москве собствен-
наго йнтернащона «красныхъ» синдикатовъ. 

Большевизму, исходящему изъ точки зрешя диктатуры мень
шинства во имя немедленной сощальной револющи, нельзя отка
зать въ последовательности, когда онъ объявляетъ изжитой си
стему демократш, покидаетъ «сощалъ-предательскШ» П-й Интер
нащоналъ, стремится взорвать извнутри .«желтый», «белогвардёй-
стй» АмстердамскШ рабочШ Интернащоналъ за его учаше въ «орга
низованной импер!алистами Конференцш Труда». 

Можно лишь пожелать той же последовательности и определенно
сти въ выводахъ и сторонникамъ традищй демократическаго сощализ-
ма. Диктатура — или демократия, третьяго не дано. Далека отъ идеала 
формальная демократ, плохъ и многогрешенъ искалеченный II Ин
тернащоналъ. малодействененъ рабочШ синдикальный Интернащо
налъ, унижена врагами демократш идея Лиги Нащй. Но для тбхъ, кто 
понимаетъ невозможность преждевременныхъ сменъ историческихъ 
энохъ, кто револющю считаетъ правомъ лишь большинства народа, кто 
разгадалъ призрачный характеръ блуждающихъ огней III Интернащо
нала, — не должно быть сомненш въ выборе. 

В. Рудневъ. 

*) Воззвание Исп. Ком. Ш-ro Интернащонала къ «сознательнымъ проле-
тар1ямъ Францш», приведено въ L'Humanite отъ 12 Sept. 1920. 



Федерализм, и централизация въ современной Америиъ. 

I. 

Незадолго до войны было пущено въ обращете, кажется немцами, 
и получило большое распроетранете въ Европе мнете о временной 
роли, играемой будто-бы переходной формой союзнаго государства; 
предполагалось и доказывалось, что союзное государство либо распа
дается^ если оно составлено изъ нежизневныхъ элементовъ, либо кон
солидируется въ единое ц^лое; при этомъ примйромъ второго процесса 
неизменно приводились Гермашя и Соединенные Штаты. Политическая 
тенденщя этого учешя вполне очевидна; оно должно было сложить до-
казательзтвомъ необходимости «уплотнешя» Германской имнерш, т. е. 
усилен1я и укреплешя ея и безъ того уже могущественнаго центра. 
Монархпчесше идеалы и преклоненте немцевъ передъ идеей всебъемлю-
щей централизацщ были хорошо известны и до м1ровой бури. Зато го
раздо менее знакомы намъ те сощально-правовые процессы, которые 
развивались по другую сторону Атлантичеёкаго океана, относительно 
которыхъ многое бралось просто на веру по писашямъ и разсказамъ 
техъ-же немцевъ. Да и сами американцы, впрочемъ, мало сознава
ли существо переживаемыхъ ихъ собственяымъ народомъ перипеий; 
въ Америке до последняго времени вообще слишкомъ мало обращали 
внимашя на сощально - правовые процессы; такъ наз. общественные 
науки были не въ фаворе и находились въ зачаточномъ состоянш. Толь
ко за периэдъ войны пробудился интересъ среди американцевъ кг 
этой области и лишь теперь начинаете упрочиваться сознате необхо
димости серьезнаго ея изученая. 

Въ русской науке, обычно довольно голословно, повторялись 
утверждения немцевъ; американское общественное развийе мало кого 
интересовало и мало кому было известно, а кроме того, наша домаш-
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няя политическая обстановка никоимъ образомъ не поощряла подоб-
н ш ъ изсл*довашй; цензурный гиетъ, зависимость отъ начальства, 
некоторая косность, суровая немецкая школа нашихъ государствове-
довъ и т. д., все это какъ - то отодвигало изучеше англо - саксонскаго 
права вообще и американскаго въ частности на заднШ планъ. Такимь 
образомъ легко объяснимы укоренивндеся въ нашей литературе пред-
разсудки, которые помогали царскому правительству вводить русское 
общейвениое мн*те възаблуждевж 

Въ виду той роли, которую рано или поздно суждено играть прин
ципу федерализма въ возрожденной Россш, интересно знать: правда-ли, 
что централизмъ такъ ужъ неизбеженъ въ развитш современного союз-
наго государства, такъ-ли достоверно, что централизащя въ Соединен-
ныхъ Штатахъ делаетъ столь огромные успехи, столь неотвратима и 
такъ популярна въ глазахъ американскаго народа, да и вообще въ ка-
комъ направлении развиваются современные сощально-правовые про
цессы Сев. Америки? Ответь можетъ быть данъ не безъ затрудненШ, 
такъ какъ, ноигоряемъ, сами американцы мало знакомы съ указанной 
областью и только недавно сами начали ею интересоваться. Современ
ноеvразвитая. Великобританской имперш намъ известно гораздо лучше; 
мы хорошо знаемъ, напркмеръ,что принципъ федерализма .тамъ прочно 
укрепился и что возврата къ единому, централизованному государству 
для Англш - нетъ и не будетъ; мы прекрасно знаемъ, что Канадой шт 
Австрал1ей никогда нельзя будетъ более управлять изъ Лондона, и что 
это касается въ наше время не только могущественныхъ автономныхъ 
колоши,—Dominions, — но н гораздо более молодыхъ кожадй, и что 
по этому же пути направлены судьбы Египта, а въ ближашнемъ буду-
щемъ вероятно направятся и судьбы Индш. Касательно государствен
но-правового развитая Британской имперш такта совершенно очевидны 
те тшкт принципы, на коихъ базируется эта крупнейшая и могуще-
ствевнейшая федеращя: во-первыхъ то, что разъ дано или потеряно 
метрошшей вследствие развитая федеральной самостоятельности, не 
возвратимо: обратнаго подчинешя, возстановлешя былого централизма 
быть не можетъ; во-2-хъ, децентрализация никоимъ образомъ не озна
чаете распада или разложения. На противномъ этому начале основаны 
были немалыл надежды Берлинскихъ правителей; сколько разъ мы отъ 
нихъ слышали, что Британская импер1я построена на песке, что Канада 
илц Южная Африка только и мечтаютъ объ отделенш и полной незави
симости, и что война неизбежно приведетъ къ такому распаду. Да и 
среди русскихъ писателей много было людей, искренно уверенныхъ въ 
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неотвратимости предстоящаго разложетя Британской федерацш, кото
рое такимъ образомъ будетъ предшествовать немецкой победе и во&-
рождешю Великой Гермати. На подобных* разсужденшхъ осковыва-
ли0ь также болытя надежды многочисленныхъ мойархнстовъ. Это тро-
воззрите, чрезвычайно вредное политически, сощально опасно. 

• II. • • 

Обращаясь къ разсмотр*Ьнт современная сощально-нр&вового 
развития Соед. Штатовъ Сев. Америки, мы не можемъ не обратить вйи-
маюя на действительно невероятно сильный тамъ, на первый взглядъ, 
тенденц!и къ объединению и централизации, Въ самомъ деле, если срав
нить нынепшя власть, вл1ян1е и значена федеральныхъ органовъ съ 
ихъ положетемъ, скажемъ, въ начале X I X в., то получится огромная-
разница и яркШ контрастъ, Трудно сказать, предвидели ли отцы аме
риканской конституцш ея дальнейшее развитае, стремились ли ом, 
въ глубине души, къ созданш единаго цЬлаго, прикрывая такой идеалъ 
формами еоюзнаго государства, но нетъ сомвенШ, что, со времени меж
доусобной войны 60-хъ годовъ, въ Соед. Штатахъ действительно начали 
развиваться и укрепляться централистическ1я тенденщи. Думается, 
что среди отцовъ конституцш приблизительно одна половина была цен
тралистами (хотя лишь немнойе имели тогда гражданское мужество 
это открыто признавать), другая же была, столь же преданно и убеж
денно, федералистами,'хотя можетъ быть въ ихъ м1ровоззренш побуди
тельными мотивами были совсемъ иныя соображешя, чемъ современ
ные намъ идеалы федерализма; въ то время федералистичесшя вожде-
леМя носили яркую форму простого, незамысловатого «жестнаго» на-
трштизма, подогреваемаго также несложными экономическими стиму
лами и соображешями; только въ средине X I X ст., ко времени войны 
за освобождеше негровъ, это примитивное м1ровоззренш начинаетъ 
дифференцироваться. 

Первую половину минувшаго века федералисты видимо торжеству-
ютъ и главенствуютъ; идеалы ихъ прекрасно растолкованы потомству 
въ писатяхъ Джефферсона,самаго виднаго и образованнаго демократа 
той эпохи, государственно-же правозыя построения были даны въ до
вольно циничныхъ формахъ сенаторомъ Еальхуномъ, известнымъ за--
щитникомъ притязашй южныхъ, рабовладельческихъ штатовъ. Надо 
помнить, что борьба Севера съ Югомь началась собственно не изъ-за во-
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проса объ освобождена рабовъ, а именно изъ-за необходимости возста-
новлешя разваливавшейся унш. Даже въ наши дни, хотя и въ виде ка
кого-то необъяснимаго анахронизма, мнопе южане искренне убеждены, 
что война Линкольна была вызвана исключительно этой угрозой разры
ва, а вовсе не болЬе сложнымъ вопросомъ уничтожешя рабства. Какъ 
известно, Северъ иобедилъ, а съ нимъ должны были восторжествовать 
столь противные Югу^хфинципы централизацш: идел уши священна и 
неприкосновенна, центральная, федеральная власть суверенна и более 
жизненна, ч'Ьмъ государственность ртд4дьныхъ штатовъ; таковы основы 
государств.-правовой идеологш, которой суждено было главенствовать 
во второй половин* века. Съ общественной стороны этому способство-
валъ ростъ нацюнальнаго самосознания и нацюнальнаго объединешя 
американскаго народа; въ продолжеше noc.itдующаго полувека оба 
процесса государственно-правовой идеологш и нашональнаго развитая, 
шли рука-объ-руку, взаимно помогая другъ-другу и подпирая другъ-
друга. Подъ ихъ эгидой развивалось дальнейшее заселенхе Западныхъ 
территорШ, до побережья Тихаго океана включительно, подъ ихъ сенью 
работали и управляли федеральные президенты и ихъ правительства, 
съ ихъ благословешя усиливались и росли власть и вл1яше федераль-
ныхъ органовъ, конечно, за счетъ значенья и полномочШ штатовъ-участ-
никовъ уши. Процессы эти развивались столь естественно, что не тре
бовалось руководительства какихъ-либо выдающихся личностей; даже 
наоборотъ, отъ Линкольна и до Кливленда не было выдающихся прези-
дептовъ; американсые правители этой эпохи были ctpeHbKie, маленьше 
люди, безъ какихъ-либо государственныхъ горизонтов (даже включая 
сюда популярнаго, но вовсе не «большого» Гранта); указанное разви
тее шло само собой, все более увеличивая силу своей инерцш. Совре-
менникамъ казалось тогда вполне нормальнымъ, что после победы Се
вера, боровшагося за центральную власть, таковая должна была торже
ствовать и постепенно поглощать шшшхгая и права отдельныхъ шта
товъ. Не надо кроме того забывать, что вторая половина X I X в. была 
першдомъ колоссальнаго экономическаго развитая Соед. Штатовъ, что 
также способствовало росту центростремительныхъ силъ; экономиче
ское развитае, а въ частности безшабашное грюндерство того времени не 
желали считаться съ какими-то внутренними, территор1альными огра-
ничешями, искусственными границами, разделявшими неделимое, 
Нью-1оркъ отъ соседняго съ нимъ Нью-Джерсея или Коннекти
кута. Национальное объединеше, единство культуры и языка взы
вали къ благороднымъ чувствамъ патрштизма, сплачивая американ-
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цевъ.въ единый могущественный народъ; и чемъ больше росло ото на-
цшнальное единство, т^мъ оно могло казаться американцамъ более 
нривлекательнымъ и краснвымъ. Къ концу столетия ко всему этому 
присоединился еще новый факторъ: мы им*емъ въ виду чрезвычайно 
большой важности сдгЬдств1е испанской войны 1898 г.—зарождеще аме
риканская импер1ализма и вхождете Штатовъ впервые въ кругъ т-
ровой политики, отъ коей они прежде старательно отстранялись и 
ограждались. Само собою понятно, что молодой, неопытный американ
ски импер1ализмъ приводилъ зачастую къ шовинизму; въ это время 
какъ разъ появились, одна за другой, две крупныя и сильный M I H O -

сти президентовъ Кливленда и Рузвельта; не мудрено, пош>мугчто цен
тралистическая тенденщи благодаря этому значительно усалились; и 
не 'трудно понять, поэтому, разсуждещя тогдашнихъ наблюдателе, въ 
особенности немцевъ, объ окончательномъ торжестве центростреми-
тельныхъ силъ и постепенномъ превращены уши въ единое, сильно 
централизованное государство. 

Даже такой безпристрастный изследователь и чуткой наблюда
тель, какъ Дж. Брайсъ, увлекся этой же видимостью, сочтя нужнымъ 
посвятить спещальное внимате развивавшемуся тогда централизму. 
Вспомнимъ, какъ самодержавно распоряжался Рузвелыъ, диктуя изъ 
Велаго Дома какъ внутреннюю политику, такъ я штЬшшя спошешя 
Сев. Америки; во внутренней политике онъ предпринялъ разследоваше 
деятельности гнетущихъ трестовъ, реформу пр&иитыьствепвых'ь учреж-
детй, целое движете за сбережете нащональныхъ богатствъ (лесовъ, 
жйвоткыхъ, горнаго дела и т. д . ) ; во внешней политике онъ гордо несъ 
ьмерпкаиское'инамя, вмешиваясь въ вопросы, o n кодхъ предшеошо-
вавшее ему поколете по традицш Вашингтона открещивалось и отма
хивалось; сюда относится, напримеръ, пршбретеще Панамскаго Ка
пала, споръ съ Гермашей изъ-за Венецуэлы (когда Рузвельтъ не по
стеснялся наговорить очень много непрщтнаго Вильгельму, что тотъ 
никогда не могъ ему простить, несмотря на внешне-любезныя ихъ от-
ношешя), активное участие въ заключещи русско-японскаго мира въ 
Портсмуте (1905), настаивате передъ Европой на необходимости по
литики «открытыхъ дверей» въ Китае и т. д. Само собою понятно, что 
всемъ этимъ въ значительной мере усиливались власть и вл!яте феде
ральныхъ органовъ за счетъ правомочШ отдельныхъ штатовъ; Руз
вельтъ неоднократно собнралъ въ Вашингтоне губернаторовъ штатовъ 
к не только совещался съ ними, но и навязывалъ имъ свою политику 
и свои взгляды, благодаря чему ннкоимъ образомъ неподчиненные ему 
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представители штатовъ дМевовали сообща и воспринимали, незамет
но для еамихъ себя, политику федеральная центра; при-изюме ш я -
внлась и выросла междуштатная торговая комиссш (Interstate Com-
meree Commission) получившая зат^мъ огромную власть въ 
области регулироващя внутренней торговли и контроля шерйшш*шхъ 
железныхъ дорогъ; внешняя торговля всегда была, функщей центра, 
согласно самой конституцш; наконецъ, при Рузвельте же жоявшись 
первые признаки федеральная соц!альнаго законодательства и адми
нистрации область ата въ прежнее время совершенно «е затрагивалась 
въ В а ш н н т п Ь ; лрк Рузвельте появляются не только первые акты со-
щальнаго законодательства, но и соц!а лышй политики федеральна.О 
правительства; прн этомъ учреждается слещальны! органъ, въ лице 
рабочаго департамента или министерства ' (Labour Department), 
уравненнаго въ правахъ съ йрочймй министерствами; этотъ департа-
ментъ, вполне естественно, начашъ вл!ять на рабочую политику отдель-
ныхъ штатовъ, внося въ таковую определенно централкстичешя тен-
дешци. 

Такимъ образомъ, благодаря выдающейся личности Рузвельта, 
цеятралйващя сделала въ первое десятилейе X X века блестяпце ус
пехи. Нисколько не умаляя роли дальновидна™ президента, необходимо 
все-же признать, что Рузвельтъ въ своей политике неизменно опирался 
на ж » ы я силы страны, на явныя проявлешя жизнецныхъ тендшарш, 
на очевидное ему направлеше эволюцш сощально-иравового строя Сев. 
Америки. Въ этомъ ясномъ пониманш жизненныхъ сплъ и эволюцш 
американскаго народа проявлялась несомненная даровитость Рузвель
та; онъ понялъ значеше централизацш, воспринялъ эту идею и силой 
своей энергш воплотилъ въ жизнь намечавшаяся тевденцш, подведя 
подъ нихъ прочный фундаментъ. Весь вопросъ только въ томъ, с,оста-
вляетъ ли это начало конца американскаго федерализма вообще, какъ 
то полагали мнопе изследователи до войны, или нетъ, какъ доказыва
ют^ думается, собыйя последшхъ летъ. 

III, 

Кровавая бойня ЕвропейсШ войны должна была рано шщ iro-
здно втмяуть Соед. Штаты; прежней обособленности Америки уже бо-
лЬе не существовало; поэтому и имъ пришлось принять участхе въ ужа-
сахъ этого отвратйтельнаго побоища. А тЪстЬ съ темъ Штатамъ, бла-
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гощш тшшвщ времеаи», пришлось пережить першдъ чрезвычайной 
центршшшыци. 

Вшнная цензура въ Америке была не менее строга и близорука, 
чЬт теврошйсщя сестры;-тоже следуетъ сказать и о натер1адъныхъ 
ъ^ттгшъ, о-разныхъ дрезидентскихъ указахъ касательно регулиро
в а в рынечныхъ ц4нъ, ограничешл денежной епе&уляцш, разреше-
т я нродовольственныхъ вопросовъ, установлешя запретовъ продажи 
или р&шрос^ра&ешя различныхъ предметовъ и т. д. Во 
всехъ э$ихъ елучаяхъ власть президента была абсолютно неограничен
ная; за&онодатвяыше органы въ первые же дни военная кризиса 
добр»0льио сдали все свои полномоч!я контроля; теор1я равновешя 
властей, столь любимая американцами, была на время забыта; Виль-
еонъ тоть издавать раедоряжетя и указы по любому вопросу и очень 
активно пользовался этойсвободой дейсзтя; а такъ какъ американская 
администрация, шь министровъ и до последняя низшая чиновника, 
нолноетш подчинена президентской власти, то вполне понятно, что 
съ первыхъ-же дней учасйя Штатовъ въ войне, получилась довольно 
яржая картина диктатуры, хотя и не военнаго типа* но съ довольно 
резкими военными очерташями, Еъ этому надо прибавить страшную 
подозрительность и шовинизмъ американцевъ въ первые месяцы войны; 
какъ въ Европ* въ августе 1914 г. мерещились германек1е штоны, 
интриги, преступления, такъ въ Америке весной 1917 г. происходило 
совершенно то же самое и не менее интенсивно; для борьбы съ предпо
лагаемыми шшонами и пропагандой американское общественное ше~ 
ше готово было съ увлечещемъ предоставить правительству, сиречь 
тому же президенту,' безграничный полномоч!я. Военныя щшотовлешя, 
заказы, мобилизащя, постройка флотовъ,военнаго и торговая, перевоз
ка войскъ и т. д. также вызвали многогранную, совершенно новую дея
тельность правительственныхъ ведомствъ. Законодательная власть 
почти совсемъ стушевалась и шла на-поводу президентской указ
ки, готовая на всяшя жертвы. Само собою понятно, что все это вызы
вало совершенно неслыханную прежде централизацию нравительствен-
ной машины; права и преимущества отдельныхъ штатовъ какъ-бы ка
нули въ воду; никто о нихъ и не дужалъ. 

Органы цешралъшй власти, къ тому-же, размножашсъ Sjmmmv.o 
какъ грибы; стоить вспомнить одинъ внепшй видъ Вашингтона того 
времени, чтобы получить яркую картину этого процесса. Въ нрежнк 
времена система федеральньшь властей была очень н8з&<й1лтаой;пра-
штелье-тенные органы (за исклшчешемъ почты и ташши) даашо бы-
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до легко пересчитать по пальцамъ. Уже во время Рузвельта начался 
сильный роста правительственныхъ учрежденШ въ Вашингтоне; тухъ 
и тамъ стали строиться новыя здатя, офисы, бюро и т. д. . Но все ого 
ничто въ сравненш съ т*мъ, что произошло л^томъ 1917года. За не
сколько месяцевъ было выстроено несколько десятковъ новыхъ зда-
шй казарменная типа, съ тысячами офисовъ и десятками тысячъ клер-
вовъ; населеше города более чемъ удвоилось; появились совершенно 
новыя, неслыханный до того времени учреждетя, вроде «нащояальшь-
го» (т. е. централизованная) управлешя по продовольствию, другого 
такого же по топливу, третьяго — по железнодорожному делу и т. д. Все 
эти области въ былые дни считались неотъемлемой прерогативой ме
стной (т. е. штатной)> а не федеральной власти; последняя не должна 
была и не могла вмешиваться въ заведывате ими. Система 
созданныхъ новыхъ ведомствъ была тождественна прежней системе 
федеральныхъ властей вообще, т. е. абсолютно централизована; пре
зидента былъ автократшъ, управлявшимъ черезъ посредство своихъ 
секретарей, начальниковъ новыхъ ведомствъ. 

Личности президента Вильсона очень подходила подъ этотъ новый 
стиль; ему было по душе и нравилось являться въ лике поучающая 
«свой народъ» премудрости политической; онъ всеми силами куль-
тивировалъ единоличный режимъ, развивалъ его, упрочивалъ, толко-
валъ и приспособлялъ къ требовашямъ военнаго времени. О прежнихъ 
идеалахъ азшриканцевъ начала X I X в. не было больше и речи; Джеф-
ферсонъ былъ забыть или считался неопытнымъ младенцемъ въ де-
лахъ управлешя; даже времена Рузвельта могли казаться эпохой пер-
выхъ робкихъ попытокъ нововведешй въ вопросахъ распределена 
властей между федеращей и штатами. 

Казалось, что центростремительный силы достигли своего апогея и 
что прежшя времена расцвета федерализма ушли разъ навсегда въ веч
ность. Можно съ уверенностью сказать, что, если бы яемецк!я предска-
зашя объ окончательномъ обращенш уши въ одно единое государство 
должны были оправдаться, то случиться это должно было именно те
перь, когда цеятралйзащя достигла такихъ неслыханныхъ пределовъ. 
Все общественное развиае Штатовъ шло повидимому въ этомъ направ-
лети; все факторы жизни тому способствовали; и личность президента^ 
и война, и виешшя сношешя Штатовъ, и внутреннее ихъ сощально-
правовое развнт1е — все по всемъ видимостямъ шло въ одномъ и томъ 
же направленш усилетя централизацш, за счетъ власти и вльятя от
дельныхъ штатовъ. вплоть до исчезноветя прежней федеральной сис-
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темы, уши въ томъ вид*, какъ ее построили отцы конституцш 1789 
года. Для идеаловъ централизма никогда не представлялась ранее то
го и врядъ ли когда-либо явится и въ будущемъ такая блестящая воз
можность окончательная) торжества; повторяемъ, все было для этого 
готово, все этому торжеству способствовало,.. 

Й т4мъ не мен^е победы этой не было, торжество не состоялось! 

ГГ. 

Со времени окончан!я войны прошло уже два года, а со дня под-
писашя мира 16 м4сяцевъ, перщъ вполне достаточный для того, что
бы основный тенденцш содаально - политического двнжетя въ Амери
ке определились съ необходимой ясностью. АмериканскШ народъ въ 
настоящую минуту живетъ подъ зиакомъ реакцш противъ политическая 
го курса последняго времени, при этомъ реакцш довольно многогран
ной и сложной. Европейца, въ особенности русскаго, могутъ интере
совать три рода этой реакцш: одна направленная противъ участья 
Штатовъ въ европейскихъ дЬлахъ и мхровой политике*, другая — ка
сающаяся внутренний) брожетя и все растущаго сощальнаго недф-
вольства, и третья — развивающаяся противъ безумной централиза-
цш последнихъ летъ. 

Разсмотримъ ихъ въ отдельности. А 

Мы указывали, что въ былыя времена Штаты жили какъ 
у Христа за пазухой, считали себя огражденными и застрахованными 
отъ м1ровой сумятицы и смотрели на Европу съ высокомерной гордо
стью отшельника, котораго внещшй м1ръ интересуетъ лишь платониче
ски, отвлеченно. Война съ Испашей впервые ввела америкаицевъ въ 
неизвестную имъ дотоле область международной политики; прМрете-
Hie Филиппинъ, столкновеше съ Япошей, этой Прус&ей Востока, уча-4 

cile въ разрешенш вопросовъ Карибейскаго моря; позднее Канада, с.ь 
ея назойливымъ соседствомъ; Ньюфаундлендъ—съ его заманчивыми ры
боловными промыслами; Панама, съ каналомъ, сугубое международное 
значеше коего и до сихъ поръ еще многими не понято;политнка Рузвель
та, вмешивающагося въ разнообразные дипломатичесше споры и p i -
спри другихъ державъ; все растущая гегемон!я Сев. Америки среди 
южно-американскихъ республикъ, и т. д., .и.т. д. И наконецъ Miposaa 
война, уже непосредственно введшая Америку въ святое святыхъ евро-
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пейской дшшшши и при томъ столь активно, столь безштрощо. Не
мудрено/что амедиканцы^ какъ говорится, атауди и р т разшрш, « 
кто изъ нихъ постарше и шненрнвданее, тотъ съ горечш вендавнащъ 
о минувшемъ счастьи обособлешя. Н въ завлючейе — зшсшешдаА 
ВерсальскШ миръ, который большинстве амернкящевъ во<шрвняд% — 
совердагшо 8*рнег ш вашему крайнему разрйнш, — какъ неслыхан
ное поражеше Вильсона, какъ гибель самыхъ заманчивыхъ надеждъ 
Америки на м1ровое лидерство, какъ гибель большинства ихъ прекрас-
ныхъ идеаловъ. 

Осенью 1918 г. американцы правильно полагали, что въ рукахъ 
ихъ праштельства имелась чудесна* возможность стать во квдб шро-
тюго прогресса; вешжимъ, какъ Европа преклонялась въ ф д » н е * 
редъ а»ерикашр$ш и всЬмъ американские I Какъу шшъ зашшвалщ 
какъ лобызали ноти у ихъ президента (недостатки шея амери-
канцы прекрасно сознавали),какъ имъ льстиш, какъ т вс$ш^ щъ 
представителям подлизывались въ евршейскшгь етолнцахъ; не удаш-
телшо, чтовсе его вскружило имъ гшовы; и т&мъ больнее было шденщ 
спуекъ на втхщ шел* поейщетя небесъ, когда т д*ту 1&19 г. стало 
очевидныяъ, что ихъ играпроиграна и^что--пест- ровно ничего нзь 
ожидавшаге^я не осуществлено! Этимъ объясняется (притшъ един
ственно шщъ, а не какими либо другими факторами) переживаеши 
теперь реакщя противъ идеи участ!я Америки въ какихъ-бы то ни бы
ло европейскихъ дйлахъ; это и есть основа ея откашвъ ота раадыхъ 
мандатовъ, порученяй и просьбъ европейскихъ державъ; лично мн* 
приходилось слышать отъ вйдныхъ партШныхъ лидеровъ, съ п$ной у 
рта говорившихъ о Вильсоновской (будто-бы) политик*вмйшателшъа 
въ европейсшя д4ла, что впредь этого не будетъ и ~что Америка вер
нется ко временамъ X I X вика. Какъ будто возврата къ старому, когда 
либо зозможенъ! Какъ будто Америка можетъ вернуться къ своему бы
лому уединещюГ Но психолопя такого возмущешя проста. Это-же 
объясадетъ столь непонятную многимъ иностранцамъ ненависть аме-
рикапцевъ къ Вильсону, доходящую, до невероятныхъ размфровъ и 
ожесточешя; многшъ амерщанцамъ кажется, что виною всЬхъ ихь 
неудачъ и золъ является именно президента; такое олицетворение со-
щальныхъ событШ тоже в4дь очень распространенное явлеше. 

Возврата» къ цршплому н*тъ, обособленность ие возстановииа, но 
стшт сокращеше учасмя Соед. Штасшвъ въ шровой всошш* бу
дете несо*н#яне достигнуто въ блшпайше месяцы новаго президенту 
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ства. Это касается какъ общшъвоироеовъ, такъ ш Лиги Нац1й* которой 
Америка боится именно какъ стимула участ!я въ не-амв|Шкаво&ахъ 
дФлахъ. 

Ш т ъ сомнешя, что такое отношеше ко внешнему игрувй'йеФьi? 
внутренне-политическое значеше для Штатовъ, умаляя зиач^йе ц№-
тростремительныхъ силъ. Я" уже указшалъ, чтосреди фьш&ршь дШШ~ 

. федералистнческихъ современная международная политика Штатовъ 
играла видную роль. Теперь этотъ факторъ шъшлется изъ обращения 
и во всякомъ случае не будетъ угрожать федералистичесшмъ принци
пами; онъ не будетъ мешать предвидимому возролсденш федаршьшсо 
начала. Таково общее положение вопроса. 

Но: есть и некоторый специальный стимулъ, действующи, пожалуй, 
гораздо Солее сильно. Мы щгЬемъ въ виду японскШ вопросъ; въ этомъ 
отношенш назреваетъ настоящШ кризисъ, весьма притом опасные 
Дело въ томъ, что штатъ Калифортя подвергается сильнейшей опасно
сти все возрастающей японской иммиграцш; усилете японскаго эле-" 
мента очень страшить американцевъ западнаго побережья: они не вы-
держшаютъ экономической конкуренцш съ японцами; последше раб> 
таютъ дешевле, жнвутъ проще и на менышя средства, сплочены, патрш-
тичныг организованы; расоваго смешешя не происходить; японцы жн
вутъ и. множатся отдельно отъ белыхъ, которые ихъ теперь чистосер
дечно ненавидятъ. 

За посдерае месяда Еалифортя предприняла целый рядъ меръ,. 
зйконодательныхъ и административныхъ, къ ограннченш яшшцевъ, ли:-
шешю ихъ права земельной собственности, стесненш правъ торговля 
и предвижешя и т. д. Япотя, естественно, этимъ все более возмущается 
и все чаще п грдаче протестует^ требуя равноир&вхя своимъ гравда-
намъ. Вотъ тутъ-то и заложенъ корень конфликта: съ одной еторош 
Штаты--федеращя связаны съ Япошей целымъ рядомъ соглахиенШ и 
обязательству ставящихъ обе договаривающаяся стороны вь положеяхе 
полиаго равенства, что и даетъ Яданш право требовать иеиолнешя 
этихъ договоровъ; съ другой же,находится отдельный штатъ—Калифор-
шя, не желающш вовсе .съ этимъ считаться и не стесняющШея зая
влять, что требовашямъ уши (если таковая будетъ настаивать на рав* 
ноправщ японцевъ) онъ не подчинится и что у т я не въ состояши аго 
къ тому принудить! Подобный случай уже не разъ шгЬлъ место; в ^ ъ 
именно эта вдеолойя и привела къ междоусобной войне 1861г., когда 
южные штаты отделились; то же самое было несколько летъ тому Шг 
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задъ при Рузвельт* и какъ разъ въ абсолютно той-же обстановке: Ка-
лнфоршя уже тогда делала попытки самостоятельная разрешена 
японская вопроса, но въ т* годы господствовала центростремительная 
тенденщя, а самъ Рузвельта располагалъ огромной дозой личной энер-
пи и предпршмчивости; онъ безъ трзгда одол*лъ протявяпцйся штата. 
Теперь положете кардинальнымъ образомъ изменилось: во глав* ути 
нетъ сильная человека и не предвидится появлетя такового въ бли-
жайшемъ будущемъ; японскШ вопросъ еще болъе обострился за эти го
ды, а населеше Калифорнш, вообще обозленное международной поли
тикой эпохи Вильсона (какъ и вся Америка вообще впрочемъ), не же-
лаетъ более ждать и терпеливо переносить указку федеральныхъ влат 
стей. Конечно мы не хотимъ сказать этимъ, что унш вновь грозить раз-
рывъ, какъ въ 60-хъ годахъ прошлая века, или что война съ Япон1сй 
неизбежна въ будущемъ; мы хотимъ лишь подчеркнуть, что существую
щей конфликта въ этой области является замЬтнымь стимуломъ ЕЪ 
возрождению идеала федерализма въ противность прежней централиза-
цш. 

За поел*дше. месяцы Соед. Штаты вошли въ полосу сощальнаго 
недовольства, проявляющаяся, при этомъ, самымъ разнообразным 
образомъ. Наиболее существеннымъ факторомъ, какъ и всегда, яв
ляется экономически кризисъ и дороговизна жизни нашего времени. 
Промышленность никакъ еще не можетъ приспособиться къ новымъ 
услошямъ работы, создаваемым^ съ одной стороны, возвращетемъ 
отъ военнаго времени къ мирному, съ другой-же, необходимостью 
большей интенсификащи производства; Америка выходнтъ изъ 
перюда первобытная, когда главенствовалъ принципъ laissez faire, 
полной индивидуальной свободы и безграничной конкуренции. Къ это
му присоединяются и финансовый затруднешя, недостатокъ свобод-
ныхъ денегъ, большая инфлящя бумажныхъ денежныхъ знаковъ, вы
соки процента кредита, неосторожная политика банковъ за последте 
годы, и т. д. Въ результат* — все разростающееся рабочее движете, 
па почве недовольства низшихъ слоевъ населетя. Рабоч1е жалуются 
на дороговизну жизни, а предприниматели на создаваемый этимъ за
колдованный кругъ: дороговизна вызываетъ прибавки жалованья, а по-
следтя въ свою очередь дороговизну; выходъ изъ этого еще не наме
чается. Буржуаз1я несомненно всемъ этимъ очень напугана; она какъ 
огня боится большевизма; при этомъ надо сказать, что самое поняйе 
того, что такое большевизму у американцевъ весьма примитивно и ту
манно ;чаще всего подъ этимъ словомъ подразумевается всякое (даже 
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малейшее) проявлете недовольства, и забастовки, и пропаганда социа
лизма, и пацифизмъ, все что угодно, однимъ словомъ. Указанное на-
етроете буржуазш и въ особенности мелкаго капитала вызываеть 
одно непр1ятное и опасное сл4дств1е: реакцшнность политическая укло
на. Соед. Штаты въ настоящее время переживаютъ настоящую вакха-
налш реакцш; такъ, подъ знакомь реакцш прошли выборы президент-
скихъ кандидатовъ въ обоихъ парт1яхъ,реакщя главенствуетъ въ обтЬихъ 
федеральныхъ законодательныхъ палатахъ и въ палатахъ большинства 
штатовъ; реакцюнно настроено большинство печати, какъ повседнев
ной, такъ и журнальной; реакщя же главенствуетъ и въ политическихъ 
партаяхъ и кругахъ; республиканцы просто и откровенно реакщонны, 
кандидата ихъ Хардингъ этого более не скрываетъ (сознавая, что про
грессисты ему все равно не отдадутъ своихъ голосовъ); демократы бо
лее осторожвы и двусмысленны въ своихъ заявлетяхъ, но существо 
ихъ настроены! также реакщонно. Въ н-Ькоторыхъ отношешяхъ это до
ходило за послёд&е. месяцы до невгЬроятныхъ эксцессовъ; малейшее 
проявлеше радикализма, уже не говоря о сощализме, клеймится какъ 
нащональная измгЬна, подтачивате «основъ» (совсемъ какъ у насъ въ 
былое время), разрушеше конституцшнныхъ базъ, «анти-амзрика-
визмъ» и т. п. А съ другой стороны, какъ то всегда бываетъ, радикаль
ный лагерь рветъ и мечеть и самъ вдается въ крайности; этимъ, на
пример^ объясняются чрезвычайный симпатш этого лагеря къ рус-
скимъ болыпевикамъ; американскимъ радикаламъ вообще мало дела 
до Россш и русскихъ иитересовъ, но въ своемъ азарте и чисто парт!й-
ныхъ видахъ они трубятъ о большевистскихъ заслугахъ и восхваляютъ 
большевистскш рай. Политическое вл!яте и удельный весь радика-
ловъ, однако, въ данную минуту очень не велики, несмотря на то, что 
вотъ уже несколько десятилетШ въ Америке сознается потребность въ 
созданш новой партш, прогрессистовъ, которая могла бы объединить 
всехъ нежелающихъ идти въ рядахъ профессюнальныхъ политикановъ, 
такъ называемыхъ республиканской и демократической «машинъ». 

За время войны, какъ и въ другихъ государствахъ, американское 
центральное правительство принуждено было взять въ свои руки экс-
плоатацно цЬлыхъ отраслей промышленности, равно какь и путей со
общения. Надо признать, что опытъ этотъ правительству Штатовъ не 
удался. Въ особенности ярко это проявилось въ области жел.-дор. хозяй-
зяйства; некоторый улучшешя были, конечно, достигнуты путемъ объе-
динешя разношерстной системы въ отдельныхъ штатахъ, равно умень-
шешемъ конкурренцш между отдельными дорогами, но, въ общемъ, ре-
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вуттш.тщчшть печальные: жел.-дор. хозяйство пришло въ пол
ное расстройство, задолженность страшно увеличилась, а доходность 
замАта^нала, появились больнпе дефициты, нокрывавнпеся изъ гаран-
т!й федеральнаго правишельства- и затемъ павпйе, тяжелымъ бремеяемъ 
на федеральный бюджет Съ другой стороны, правительственное хо-
зяйшгааше вызвало огромный роста чиновничества — бюрократш, ку
да Mesfe компетентной, ч*мъ бьшшй, персоналъ частныхъ компатй и 
преднрятй; последнее замечате касается не только жедезжодорожяа-
го управлешя, но и другихъ преднрхятШ (напр, корабластроешя), въ 
которыхъ также правительственные чиновники оказались много хуже 
чаетш-йредприйимательскихъслужащихъ. Да и не только неопытность 
можетъ имъ ставиться въ вину, большую роль съиграли разный полити-/ 
чесшя вл1ян1я, невесомня обстоятельства, и, хуже всего, денежный 
сообратешя, до подкупа включительно. 

Такимъ образомъ, вполне естественно видеть ныне реакщю про
тивъ этой централизащи, указашя на некомдетентность центральной 
власти, вредъ или бесполезность ея работы; частные предприниматели, 
конечно, еильно преувелйчиваютъ недостатки федеральной администра-
щи, и многому, что они говорятъ и пишутъ, верить нельзя, но къ несча
стью большая доза правды въ этихъ обвинетяхъ вашингтонскихъ чи-
новниковъвсе-же имеется; реальные результаты ихъ хозяйничанья явно 
отрицательны. Трудно сказать, какое это будетъ иметь вл!яше вообще 
на теорш нащонализащи некоторыхъ отраслей производства и путей 
сообщешя, но въ Соед. Штатахъ одинъ результата этого уже теперь 
вне сомнешя: въ ближайшемъ будущемъ вопросъ о нацюналнзацш 
практическая успеха здесь иметь не можетъ (въ противоположность, 
невидимому, Англш). Мы, имеемъ, следовательно, въ этомъ случае вто
рой,' еще более сильный, чемъ описанный выше, факторъ умаленш зна
чения принципа централизащи. Общественное мнете ОТНОСИТСЯ къ не
му въ настоящую минуту явно враждебно, и готово всеми силами и спо
собами препятствовать дальнейшему развнтш центростремительныхъ 
силъ; то, что во времена Рузвельта, напр., воспринималось какъ есте
ственное стремлете федеральная правительства подчинить своему кон
тролю, либо вл1ян-ш, теперь съ ожесточетемъ отвергается, какъ про
тивное американскимъ идеаламъ. За многое въ этой области поиадаетъ 
бедному Вильсону, хотя и безъ е я личной вины; среди царящая об
щая оз лоб летя на Вашингтонъ публика не замечаетъ, что обвннаетъ 
президента и его правительство въ томъ, что развивалось уже целыми 
поколениями до него, во времена его предшественниковъ. 
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Ит^ятШ) ю ж е саше следуетъ ш ш к о ценаде Вапшнгтог 
на. а ш м ш ш менной^цдазурн* б ш о пршшю обще&шешымъ мне
т е » , каш* ш и з б е ш ш зло 'жеяюдо, времени. Личная 
борьба В ш ш ш а за сштш: ешего престижа и резульшовь своей ра
б о т ш П а р ш ^ заставили его, къ несчастью, сохранить некоторый 
свои полномочш военнаго времени долго спустя после заключенш шь 
ра; между прочимъ, такъ случилось и съ цензурой европейскихъ изве
сти печат ; ш настоящее время это вызываеть вполне справедливое 
возмущеше публики и въ значительной мере способствуете усилетю 
враждебныхъ чрствъ народа къ Вильсону; а вместе съ темъ страда-
етъ и самъ принципъ централизацш, такъ какъ враги таковой приво
дить примерь цензурнаго гнета, какъ одно изъ следствШ слишком:-
большого усилетя центральной власти вообще и, въ частности, полно-
мочШ президента республики. Недаромъ, напр., Хардингъ въ своихъ 
избирательныхъ речахъ и программе все время подчеркиваете, что 
онъ противъ существующихъ «неограниченныхъ» полномочш прези
дента, установившихъ какое-то американское самодержав1е. 

Если теперь подвести итоги всему сказанному, то съ легкостью 
можно заметить,что за последше два года принципъ централизацш пре-
терпеваетъ существенный кризисъ; онъ какъ будто достигъ своего 
апогея во время минувшей войны, дошелъ до высшей точки своего раз
витая и значеюя и затемъ начинаетъ съ разныхъ сторонъ осла
бляться. Совершенно очевидно, что ему не суждено было окончатель
но и всеобъемлюще победить, другими словами, что тенденщя такой 
централизацш до крайности — была нежизненна и что федеральный 
принципъ имелъ за собой гораздо больше силы, чемъ то подозрева
лось двадцать летъ тому назадъ. действительно, если бы централиза-
щя и уплотнение ^американскаго государства вплоть до исчезновешя 
унш было возможно и достижимо, то какъ не восторжествовать этому 
началу именно теперь, после того какъ у президента, сильнаго, само-
падеяннаго, высокомернаго, въ рукахъ были абсолютно все карты для 
безпроигрышной игры?! Все шло въ этомъ направленш, въ особенно
сти, со временъ Рузвельта, а военное время еще прибавило новыя, без
граничный возможности; и если при всемъ этомъ, въ этой благопр1ятной 
обстановке, центростремительнымъ силамъ все-же не удалось разъ на
всегда восторжествовать, то лишь потому, что начало федерализма не 
только ещё живо, но и могущественно. 

Мы не хотимъ этимъ сказать, что предвидимъ возможное возврат 
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шеше ко временамъ Джефферсона; нетъ; но съ другой стороны, близо
руко долее надеяться на полное объединена Амерйканскихъ Штатовъ. 
Въ ближайппе годы, вероятно, найдена будетъ некоторая равнодейству
ющая, которая обезнечитъ новую силу федерализму, наравне съ совре
менною потребностью внешняго могущества, которое дается государ
ству центральной властью. 

Проф. С- А. К о р ф ъ . 



Н а Р о д и н Ъ 
Традищя русской журналистики» — Собйраше разсеяннаго света. — «Рефлек
торы» и «аккумуляторы».—L Что делается въ Россш? — Источники познашя. 
— Правительственныя сообщешя. — Иностранная экспертиза. — Д в е кате-
горш экспертовъ, — Нелегальная литература. — II. Мизерность м1ровой 
войны по сравнешю съ гражданской въ Росаи. — Математическое доказа
тельство конца большевиковъ. — Смертная казнь отменена. — «Да здрав-
ствуеть смертная казнь!» — Творимая легенда. — Хаосъ и случай. — Подъ 

условнымъ разстр-БЛОмъ. — Достаточно-лй одной правды? 

PyccKie литературно-общественные журналы имгЬютъ свою тради
цию — «внутреннее обозрите». Обозрите внутренней жизни Россш 
фиксировало внимание общества на злободневныхъ проблемахъ. Оно 
формировало общественное мните; оттачивало очередные сотцальнке 
и нолитичесще лозунги; определяло направление журнала. На «внут-
реннемъ обозренш» политически воспитывались цктя поколетя рус-
скихъ гражданъ. 

14 услов1я, въ которыхъ появляется въ светь нашъ журналъ, не
обычайно ослолшяютъ составлеше «внутренняя обозретя». И пе 
столько въ услов!яхъ места — главное осдожнете. Не въ томъ, что ты* 
сячи верстъ отделяютъ автора отъ той жизни, которую онъ собирается 
«обозревать». Кто не знаетъ, что выходивпие и за пределами Poccin 
журналы иногда полнее и ярче отображали подлинную жизнь Poecin, 
звучнее отдавались въ русскихъ сердцахъ по ту и по сю сторону Верж-
болова, — нежели те, которымъ для обхода цензуры приходилось 
жизнь растворять въ литературе и полученный такимъ нутемъ 
niixtum-comporitum предлагать читателю на условномъ, эзоповскомъ 
языке. 

Наше положете не темь необычно, что мы выпускаемъ нашъ жур
налъ за рубежемъ. И не темъ даже, что лишь случайно, эпизодически 
и разрозненно просачиваются къ намъ вести «съ того света», изъ Рос-
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сш. Положеше обозревателя внутренней жизни Россш особенно трудно 
и необычно темъ, что въ самой Россш нить того, что характерно для 
органической жизни. Штъ разнообраз1я. Штъ св4жихъ красокъ. Н4тъ 
жизненной пестроты. Ни разныхъ оценокъ, ни разныхъ отображешй. 
Всюду, насколько хватаетъ глазъ, единый, мертвенно-тусклый тонъ и 
общШ казарменный ранжиръ. Когда-то можно было не только самому, 
слышать шумы жизни, не только вяухреннимъ взоромъ проникать въ 
скрытый ходъ вещей. Мшшо 6шт вкладывать едай и чуж!е персты въ 
действительность. Можно было не только субъективно оценивать, 
призывать или обличать, можно было аргументировав Й Ш Ш Й Ш № М . > 

суждешемъ или зарегистрированными объективно фактами, 
Гд* эти возможности сейчасъ? Где те живые людн, которые еще 

рисковали бы въ Россш регистрировать жизнь псневоему, такъ, жакъ 
они ее видятъ, сШшатъ, оцениваютъ? Если бы даже нашлись токгз 
одиночки^ рискуюдце не своимъ уютомъ или свободой, какъ въ былыя 
времена, а своею жизнью — tout court — и не только своею, по и 
своихъ близкихъ, — какъ могли бы они это сделать? Печати нетъ не 
только потому, что власть политически не терпитъ никакихъ другихъ 
оряаневъ, кроме своихъ. Печати немъ и по эконошчесшмъ причи-
намъ : потому что нетъ бумаги, нетъ краеш, н4та машияъ, 
йЬты^анопорта и телеграфа, нетъ продуктивная труда, тьтъ 
жтШРосст.Штщтгьтфшъ возрасты. Отширашв ш?шшш^езые 
разряды людей, но и вещи, у^ждешя, наука, культур*. Зшираетъ 
всякое движеше — литературное и идейное — свойствешш жизни. Увы, 
не столько жизнь приходится обозревать теперь въ Pooein, сколько 
смерть, процессы быстрато и мэдяениаго умирашя,,. 

Въ такихъ совершенно иск|ючительныхъ ус ловишь естественна и 
соблазнительна мысль вообще отказаться отъ ФщгЬяш внутренней 
ягазни современной Россш. й если мы не становимся на этотъ путь, т»у 
конечно, не потому, что-бы мы не видели этихъ пота вев^еодолимыхъ, 
но очевидныхъ трудностей, которыя онъ представляешь. Шж ж отказы
ваемся отъ попытки дать читателямъ «Современяыхъ Зазтеокъ» то про
изводное отъ внутренней жизни Poccin, что можетъ носить назваше 
«внутренняго обозрешя», прежде всего потому, что дершнмъ возстн-
новлешемъ порванныхъ связей съ традицшми роееШсшй журналисти
ки, дорожимъ теми целями, которыя она преследовала. Безъ «внутрен
няго обозрешя» журнаяъ нерестаетъ быть журнадамъ — шшовится 
альманахомъ или сборникемъ статей. Между темъ нервность именно 
въ журнале является сейчасъ особенно настоятелшо#. 
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Те яемноия куавтуриш еиш, которыя случайно р#а*лшога ги
бели въ Россш и раес4шы но ве;*ш> шнцамъ Mipa, по равньшь мате-
рикамъ и островамъ, утратили рав#ов*е1е не тежко физически, ю 
и норалвно. Не толькопрежте росШеше куюры оешряэш. Смутились 
умы и души. Берутся подъ сомнете стихтйнФЙпш желайя чшшека ~ 
жить и творить; у^рачивашся9лементарн*йш1я чувства — шговность 
дать жить другимъ. Именно въ такую минуту представляется неотлож
но необходимымъ создаше хотя бы и зарубежяшъ очаговъ разс4ян-
жШ русской культуры; собйраше воедино блуждающихъ въ междуяа-
родножъ сумраке россШскихъ «огоньковъ» и, при помощи, можетъ быть, 
и недостаточно яркихъ и сильныхъ рефлекторовъ и аккумуляторовъ, со
единить и укрепить политическую энергйо русской гражданетвенжоета 
для служетя грядущей свободной Poccin. 

А что Poccin будетъ и будетъ свободной — это не только ут%яш1е 
людей, лишенныхъ родины и свободы сегодня и поневоле взышую-
щихъ града новаго въ будущемъ. Это не только убеждеШе въ тшъ, 
что 150 мнллшнная пащя не можетъ быть обращена въ не&ыт1е или вт 
рабство. Наша непоколебимая вера въ Pocciio разеудочно утверждает
ся на томъ, что Росс1я перестала уже быть на попеченш одного какого-
либо класса или п&ртйг росс1йекой гражданственности. Poccin прикова
ла къ себе взоры всего человечества, проникнувъ въ сатыя поры внеш
ней и внутренней жизни народовъ всего Mipa. й если даже сегодня, 
когда Poccin ходить по мукамъ, —она своею нежитью определяетъ 
судьбы цивилизацш, можно ли сомневаться въ томъ, что Poccin сойдетъ 
съ креста и войдетъ, свободная, въ творчество жизни и культуры? 

I. 

Тютчевъ былъ явно одиостороненъ и тендешцозенъ, когда у£вер-
ждалъ, что БЪ Pocciio можно только верить. Но онъ нисколько не пре-
увеличивалъ, когда заявлялъ, что ее «аршиномъ общимъ не измеришь^. 
Нынешняя Poccin оказывается неизмеримой ни «общимъ аршиномъ», 
ни какой-либо иной общей или индивидуальной мерой. Вне точнаго 
познашя, статистическая учета и систематическая наблюдения Poc
cin оказывается сейчасъ вш тмгьр&иш. 

Даже тгЬ, кто находятся въ Россш, отказываются ответить на во
просъ, — что делается въ Россш? Порвана живая ткань единая го
сударственная организма. ОбщШ „запреть покидать места своей ирг-
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писки, спещальные пропуски и рааръшетя для въезда, прекращете 
частнаго пассажирскаго движешя, сокращете транспорта, затруднения 
въ продовольствованш въ пути, въ пршсканш крова на новомъ месте, 
и т. д. создали то, что P o c c i n разбилась на рядъ отдельныхъ террито-
рШ> живущихъ своей самостоятельной жизнью и лишенныхъ постоян
ной связи съ населешемъ иногда смежныхъ губернШ. 

Если не ограничиваться святой верой въ Pocciro, а пытаться хоть 
какъ-нибудь понять ее и умомъ, — не приходится пренебрегать ЕЛ 
однимъ изъ существующихъ источниковъ познашя того, что происхо
дить сейчасъ въ отдельныхъ м4стностяхъ Россш. А такихъ источни
ковъ всего-то три. Это, во-первыхъ, правительственныя сообщешя, пу
бликуемый во всяческнхъ «Извесйяхъ» и «Правдахъ». Это, во-вто-
рыхъ, показашя и заключешя, даваемыя о Россш более или менее 
знатными иностранцами, допущенными туда советской властью. На
конецъ, въ-третьихъ, это — изустные разсказы удачливыхъ беженцевъ 
изъ Россш или полуконспиративныя письма, изредка прорывающаяся 
сквозь всЬ преграды. Сюда должны быть отнесены и те немногочислен
ные листки, открытый письма и прокламащи, которыя c i рискомъ для 
жизни, своей ц своихъ блнзкихъ, все-же выпускаютъ уцелевнйе въ 
Россш смельчаки. 

Последше два источника скудны. Первый же, более ч4мъ обиль-
. ный, вистами положительно затопляющШ Россш, до насъ доходить 

тоже лишь случайно и спорадически. Негодный къ употребление въ 
своемъ натуральномъ виде, этотъ источникъ пршбретаетъ некоторыя 
полезныя свойства после определенной обработки. Кривое зеркало не 
даетъ правилънаго отображешя. Однако, и цо кривому зеркалу можно 
получить представлеше объ отображаемомъ предмете. Такъ и изъ со
ветскихъ оффищальныхъ сообщенШ, внося въ нихъ поправку на нор
мальное «отклонеше», толкуя, какъ въ эпоху самодержашя, умолчашя, 
беря факты и откидывая выводы, умозаключая иногда отъ обратнаго, 
— можно извлечь немало жемчужныхъ зеренъ и изъ большевистской 
литературы. 

Къ примеру. Изъ московской «Правды», т. е. изъ советскаго оф-
фищоза, отъ 3 сентября с. г. мы узнаемъ: 

...«матерная брань составляете теперь около 75 % всЬхъ произносимыхь 
коммунарами словъ, и даже дети, только начинаюцця говорить, первымъ 
деломъ узнаютъ ругательныя слова». 
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Иди та же «Правда» сообщаетъ о чудесахъ пролетарской куль
туры, объ изобретешяхъ сов4тскихъ гешевъ, придушшшнхъ — одинъ: 

...«пеньковый водоемный рукавъ, вполне заменяющей резиновые 
рукава», 

а другой — рабочЩ Долгихъ: 

...«изготовлеше цветныхъ карандашей простымъ хододнымъ способом ь, 
при чемъ карандаши эти ничЪмъ не отличаются отъ фабричныхъ. И, нако
нецъ, рабочШ Соллогай изобрелъ машинку для литья пломбъ, за которую 
техническая комиссш Пермской жел. дороги выдала [ярем1ю въ 100 тысячъ 
рублей и одежду не въ зачеть.» 

Когда сопоставляешь эти факты съ показашями бытописателя со
ветской жизни, М. Горькаго, свидетельствующего въ петроградской 
«Красной Газете» Ш 153 отъ13 шля: 

...«Трудъ сталъ постыдно небреженъ н какъ-то злостно безтолковъ... Ни
когда еще мы не работали такъ скверно и такъ нечестно, какъ работаемъ 
сейчасъ... Мелочей тысячи, десятки тысячъ, и оне создають атмосферу без
образной расхлябанности, лени, преступной небрежности въ отношенш къ 
имуществу республики... Разумеется, все это очень мелко, особенно мелко 
для насъ, желающихъ научить весь М1ръ новому порядку* и укладу жизни, но 
можно-ли научиться сознательному труду отъ учителей, которые сами не 
умеютъ или не хотятъ работать, и у которыхъ скоро. последше штаны съ 
ногъ спадутъ. Не думаю, что европейскШ рабочШ станегь смотреть съ ува-
жешемъ на голыя задницы своихъ русскихъ товарищем» 

— этимъ сообщешямъ веришь. Веришь не только потому, лто они 
слишкомъ ярки, чтобы быть выдуманными, или — что они совпадають 
съ данными нашего личнаго опыта и апр!орными предположениями от
носительно нозможныхъ достижевШ советская строя. Этимъ фактам]. 
в%шпь потому, что они внутренне убедительны, вполне гармонируютъ 
другъ съ другомъ и подкрепляютъ одинъ другой. Языкъ" сов*тскаго 
псалмопевца не выходить за пределы лексикона, употребляемая 75 
проц. коммувистовъ. Гешй советской культуры не идетъ дальше смет
ки и выдумки кустаря, возвращающей Россш къ примитивному, до-
кашиалистнческому производству. Натуральная пенька и «холодные 
способы» взаменъ резины, топлива и машины — эти оффищально-
удостоверенные факты выразительнее многихъ трактатовъ говорятъ о 
чудесахъ советской республики и ея явныхъ преимуществахъ передъ 
всеми «паршивенькими» буржуазными демократии. 

Большевистсщя перья водьны изъ нужды делать добродетель: край
нее матер!адьное о^нищаще и вырождете выдавать за перлы проле-
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тарекаго Жфтюхвд. Ш если и откинуть праоттш&ствушщае задаше, 
— факты* швбащаемш праштельственной иечадаш, сохраняют» свое 
значеше. От имеютъ сугубое значеше для т*хъ, кто свой законный 
скепсисъ къ показашямъ заинтересованныхъ сторонъ почему-то склон
ны проявлять односторонне: не въ отношенш къ предержащей больше
вистской власти и ея «оффшдальнымъ» сообщешямъ, а въ отношенш 
къ жертйамъ этой власти, взывающнмъ о ея преступлениям. 

Современное правосознание настолько ивердо; установило, что на 
обвдштеле лежитъ, бремя доказательств, что даже въ ат»сфер§ ио#-
наго отрицатя права и всехъ основъ судебнаго процесса, — то ж& 
требоваше доказать свои обттшЫ возлагается и на протившковъ 
бояьшевистещго режима, предусмотрительно лишнвшаго свои жерш! 
не только возможности доказать свои утверждотя, но, зачастую, — 
даже самаго существовашя. Бъ такихъ услов1яхъ не приходится про
ходить мимо того материала, который временами приносить мутныя: 
гюдьг болшшвистекой литературы. Матер1аяъ этотъ редко добршеачег-
ствененъ. Но онъ незаменима Одни только ему и в*рятъ, только•«•«аго»; 
и ценятъ. Но й-ря более щепетильныхъ и брезгливыхъ показания* 
большевиковъ о. самихъ себе представляютъ несомненную ценность,, 
ибо обйаныватБ можно и себя и другие, — клеветать /же можно только? 
на другихъ. Кто станетъ клеветать на себя? 

Другой источникъ — свидетельства иностранцевъ —требуегь -
тоже осторожнаго съ собой обращежя. 

. Иностранная экспертиза по русскимъ деламъ свое главное значе
ше сохраняетъ для формировашя общественнаго мнешя въ странахъ, 
экспортирующихъ экспертовъ: своимъ всегда верятъ больше и скорее 
все люди, классы и нащй. 

Экспертовъ приходится подразделять на две категорш: на ш№ 
ходошчесш пр1явшихъ «советскую платформу» и ее отвергшихъ. У 
первых^ оя&дешя- можно черпать лишь съ теми же оговорками и по-
прашами, что и у роостйскихъ апологетовъ большевизма. Пожалуй 
даже съ большими. Ибо тамъ. где отечественный болыиевивъ озшро-
венеиъ до цинизма, тамъ его западноевропейски выучеликъ застен
чив и робояъ, и не всегда твердо повторяете положенные ему зады^ 
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Совсемъ недавно одинъ изъ такихъ большевйстсшхъ недорослей 
; —Кашэвъ—пытался убедить общественное мнете Франки въ необы-

чайиомъ расцвете пролетарской культуры въ Россш: 

«Самый широшй простора открыть инищативт» и изобр-Ьтен^ямъ, кото
рые рождаетъ пролетарски* генш по мере того,, какъ освобожден! е отъ 
капитализма и просвъщеше даютъ ему больше досуга», — писалъ Марсель 
Кашэнъ по пр^зд^ изъ Poccin. '{L'Himan&e — &УШ). 

Достаточно вспомнить зарегистрированные самими большевиками 
«пеньковые водоемные рукава» или «холодный способъ» изготовлешя 
карандашей, — чтобы по достоинству оценить восторгъ Еашэна и до
стоверность его показашй. 

Большинство изъ того, что сообщаютъ эксперты кашэновской ка-
тегорш, — негодно къ употреблению. Но некоторый, преимущественно 
бытовыя частности, о которыхъ разсказываютъ неискушенные просте
цы, должны быть удержаны, какъ матер1алъ, исходящШ отъ *ацъ, же-
лающйхъ оправдать с о й т е Ш режямъ и, вопреки своему шщ&тв, его 
обШчайЩихъ. 

Когда восхищенные иностранцы отзываются о нотахъ^ советскаго* 
комиссариата иностранныхъ делъ, какъ о «шедевре мы<злн, здраваго 
раз судка, умелости и честной открытой дйпломатШ» (Кашдаъ въ 
«Ь 'НишадИё» 12- IX) ; ИЛИ заявляютъ, что «НИ одно законодательство 
въ Mipe не можетъ ИДТИ въ сравнение съ законодательствомъ о сощаль-
номъ обезпеченш въ Россш» (Фроссйръ, Тамъ-же, 31-TIII), — мы же-
жемъ совершенно спокойно пройти мимо этого необосновапнаго эптуз1-
азма. ВсякШ зяаетъ эти ноты й можетъ самостоятельно оценить эти 
«шедевры». Мы тогда, вспомитаемъ лишь, объ «иле f e m m e b r u n e , 
a u x fo rmes sculpturai les , a u v i sage d ' u n e r a re finesse » и « de l a 
vofdka de de r f ie re les fagots » , о которыхъ такъ живописно и непо-
срёдствейно повествуетъ Фроссаръ, разсказывая о нр1ем*, который 
его ждалъ въ Москве и подъ Москвой, — и задаемъ себе вопросъ: не 
застила-ли глаза заезжимъ ийостранцамъ «брюнетЁа съ редко тон
кими чертами лица» ? Не ударила-ли имъ, съ непривычки* въ голову 
русская «отменнаго качества водка»? 

Йо когда тотъ же Фроссаръ переметь содержад1е беседы, которую 
онъ имелъ съ председателемъ Бысшаго Экономического Совета, мы 
можемъ извлечь изъ этой передачи ценный данныя. 

«Показывая намъ два громадныхъ томакодексъ труда, Рыкавъ обра-
тилъ наше внимаше на то, что большая часть внесенныхъ въ кодексъ зако-
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новъ и декретовъ имЪетъ только исторически интересы Они отменены или 
замънены другими. СовЪтскШ режимъ не останавливается ни цередъ какой 
рутиной. Онъ удивительно умЪетъ приспособляться къ новому положенно». 

Это «удивительное yMimie приспособляться ко всякому новому по
ложению » и признаше «только историческаго интереса » за 
большей частью «рабоче-крестьянскихъ» законовъ и декретовъ должно 
быть удержано не только потому, что эта характеристика сов-Ьтскаго 
строя исходить отъ одного изъ советскихъ авторитетовъ, но и потому, 
что она обобщаетъ тЬ эмпиричеыие и разрозненные факты, которые 
давно доходили до насъ: объ удлиненш рабочаго дня; о йрем!альной 
системгЬ; объ упраздненная веякаго, не только рабочаго, контроля; объ 
единоличномъ начале въ управленш; и т. д. 

Вторую категор1ю иностранныхъ экспертовъ составляют те, ко
торые были и оказались «иммунны» по отношенш къ большевизму, 
йзъ этого источника можно почерпнуть не только то. что советская 
власть сочла нужнымъ показать своимъ гостямъ. Тамъ можно встре
тить и то, что путешественники сами увидали: не то потому,что зре
лище слишкомъ резко бросалось въ глаза; не то потому, что они сами 
изловчились подсмотреть. 

Англичанка Сноуденъ свидетельствуете о неусыпномъ иаблюдеши, 
второму подвергали советскихъ гостей агенты власти 

...«для защиты делегатовъ отъ контръ-револющ'онеровъ и польскихъ 
шшоновъ, у которыхъ могутъ оказаться бомбы въ карманахъ>. 

Она поражается той умелости, съ которой советск1я власти 

...«ставили делегацию въ особо хоропия матер1альныя условия для того, 
чтобы к:влечь изъ нашего пребывашя въ Россш наибольшую пользу для 
целей пропаганды.» 

И темъ не менее кое-что она все-таки подметила самостоятельно. 

«Я вид-Ьла профессоровъ университета, явившихся ко мнъ съ визитомъ, 
въ лохмотьяхъ подобно англшскимъ бродягамъ. Мне часто приходилось 
ВИД'БТЬ бъдныхъ женщинъ въ ситцевыхъ платьяхъ, и ясно было, что платья 
покрываютъ голое тело... Съ завистью смотр-Ьли они на наши башмаки и 
испытывали большое удовольсше отъ прикосновешя къ кожъ на обуви». 

Этотъ источникъ, конечно, цененъ. Для насъ его значеше ума
ляется темъ особымъ подходомъ къ русской проблеме, который за по-
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сд&днее время сталъ общепрннятьшъ среди всей антибольшевистской 
оппозшци въ ЕвропЬ.Н аитибольшевики-сощаднсты здесь, увы, не со
ставляют исключешя. 

Руссшй большевизмъ, его цели и методы — при этомъ подходе — 
осуждаются не сами по себе и не безусловно, а ограничительно, при
менительно лишь къ Западной Европе. Для себя англШсше, француз-
CKie, немецгае, итальянсше и иные рабоч1е отвергаютъ большевизмъ. 
Но русскимъ рабочимъ предоставляется въ полной мере пользоваться 
его благами. Реакц1я противъ во всехъ отношетяхъ неудачныхъ ин-
тервеиДш, которыя предпринимали меньше всего думавппя о Россш 
правительства, — психологически вполне законна. Но эта реакщя до
ходить до того, что и западно-европейстй рабочие классъ отказывается 
вмешиваться въ русск!я дела. Даже словомъ. Отказывается осудить 
большевизмъ для Россш, рекомендуя придерживаться по отношение 
къ ней фрнтредерскаго принципа — невмешательства — laisser fa i re , 
la i sser passer , Этотъ отказъ отъ вмешательства въ «чуж1я» дела — 
въ дела связаннаго международной солидарностью класса трудящихся 
Россш — доводить иногда ревнителей такого метода до извращещл 
действительности. «Руссшй народъ предпочитаетъ советскую систему. 
Это его дело», — рискнулъ «отъ имени всего рабочаго класса Велико
британии» заявить на посдеднемъ конгрессе трэдъ-юшоновъ одинъ 
изъ прнзнанныхъ вождей англШсшхъ рабочихъ — Томасъ. 

Вотъ это-то различеше между Европой, для которой большевизмъ 
пегоденъ, я PoccieE, для которой онъ пригоденъ, подобно многимъ дру-
гимъ товарамъ, изготовляемымъ на капиталистическомъ рынке со спе-
щальной пометкой « Bon p o u r TOrient » — годится для Востока, 
этотъ своеобразный подходъ иностранцевъ'къ россШскимъ нуждамъ и 
горю исключительно съ точки зрешя своей, замкнутой нащональными 
пределами, внешней и внутренней политики, не можетъ не ранить 
больно достоинства россШскихъ гражданъ. Онъ заставляете ихъ отно
ситься сдержанно къ дарамъ даже единомышленныхъ данайцевъ. 

Есть, наконецъ, н третШ источникъ познашя Россш, самый цен
ный, но и самый редкШ. Это — документы и отзывы пребывающкхъ 
въ Россш политическихъ деятелей. Изредка так!е документы все-таки 
пробиваются на вольный просторъ, несмотря на все чрезвычайный за
ставы и преграды. Этотъ источникъ сугубо цененъ: не только по со-
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держашю непосредственно въ немъ почерпаемаго; онъ цфненъ и тймъ, 
что даетъ возможность использовать друие источники, освещая совет
ски хаосъ и внося поправки въ показаны? другихъ,искажающйхъ правду 
по умыслу м и незнантю. 

Такъ, письмо, дошедшее недавно къ И. Б. Акеедъроду шь ЗШшшы, 
отъ одного изъ блйжайшихъ его друзей и товарищей по соц1алъ-демо
кратической парты, удостовъряетъ следующей, неслыханный въ л*то-
писяхъ открытаго соц1алистичеекаго движешя скандалъ, 

«Фроссаръ и Кашзнъ, — пишетъ корреспондентъ П. Б. Аксель-
рода, — привезли московскимъ сощалистамъ-револющонерамъ пиеьмо 
отъ Сухомлина, адресованное Мартову съ просьбой передать кому-либо 
изъ'с.-р. Эти милые французы не нашли ничего лучшаго, каЩЗДре-
дать пиеьмо въ Комиссар1ат-ь иностранныхъ дълъ. Тамъ письмо вскрыли 
и сняли кошю. Лишь после этого и то случайно дошло оно до Мартова. 
П И С Ь М О совершенно невиннаго содержашя. Простая информащя. Не
счастья большого не произошло. Но что вы скажете объ этихъ сотруд-
никахъ Чернаго Сов'втскаго Кабинета?» 

Въ томъ же письме сообщается: 

«Вступительная речь Бенъ Тернера въ Петербурге была безжа
лостно извращена Балабановой. То же самое произошло съ р ! ^ ю 
ОноудейЪ въ Москве. Балабанова по-проету опустила целую половину,> 
показавшуюся ей ниспровержешемъ существующаго строя. ^ 

% Велишй престидижитаторъ Гришка Зиновьевъ принялъ свои меры, 
чтобы показать англичанамъ наши «достатки». На баикегЬ въ Петер-
буфг-Ь столы ломились подъ тяжестью яетвъ : были горы хлеба, масла, 
телятины, и т. д. Раооч1е и рабо/ГЕГицы набросились на эти деликатессы, 
которыхъ они давно не видали. Аягличанъ поразила жадность, съ кото
рой рабоч1е все пожирали. Демонстрация нашего «благополуч1я» въ про
довольствен номъ отношенш провалилась». 

Так1я сообщетя нмедаъ, конечно, более обнцй смыслъ, жштж 
факты, въ нихъ заключенные. Въ частности, каждый можетъ задать #ь 
бе вопросъ: если Балабанова опускала то, что ей не нравилось въ 
речахъ иностранцевъ, то въ какомъ виде доходили до ино
странцевъ речи, съ которыми къ нимъ обращались руссше граждане 
не изъ числа агентовъ власти? Что «доносили» до слуха иностран
цевъ советсше переводчики, среди которыхъ Балабанова по справед
ливости считается одной изъ наименее безчестяыхъ? 

Были ли вообще у иностранцевъ встречи съ русскими гражданами 
и политическими деятелями некоммунистическаго толка? Въ этомъ 
можно сомневаться, судя по документу, дошедшему до насъ отъ Цент-
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радьваго Ешштеха РоесИсш! Сощата-Демократиеской :Ш1ктй Нар-
"Ш: жттшшт&ощ «Шсъмо къ тартйЬшмъ орташз^яиъ*. Этасъ 
щщмтт> имеетъ тага! же адъ, ОШ&ИЁ шила ебзшшсшедае нелет-шь-
ная литература дадобраяо карате времени, когда, каш- И Я Ш А , гешго-
графъ замйшяшь-вь Ваши ево̂ бодныЁ етшшкъ. Мы т%ттьш штъ: 

«Приставленные къ прг%зжимъ переводчики играли роль церберовъ, 

жжъттм. Жшвмц, вбращешныя къ яеашяа-цщ* к^мъ-т© вскрывались м, 
когда нужно, зчшчтожались. Такъ, делегащя не получила приветствен-
наго письма петербургскаго комитета нашей партш, которому поэтому 
не удалось вступить съ ней въ кбнтактъ. 

©ъШвекв& &тшш <<^резвычайки>) караулили тюм^щенже делегацш 
Й «проверяли» прнзшдящдаъ. Власти старались занять все время делега-
дш торжествами, парадами и осматромъ советскихъ учрежденш. 

Поездка по Волге и на фронтъ, устроенная англичанамъ властями, 
была организована въ обычномъ порядке экскурстй «внсочаЙшихъ Го
стей», которьмль шоказмваютъ заранее подттовлешше Сйешашйй. 

При такихъ обстоятельствахъ, партш трудно бмд© въ т ттуже-
гальномъ положенш значительно расширить рамки действительнаго 
овнакомлешя ангшйешхъ товарищей съ русскою жишвш й приходилось 
пржкособитъся къ создавшимся уСЛОВ1ЯМЪ». 

Эти слова выростаютъ ш евоевъ значеиш, если шршять во шшаш-
я1е, что «въ своихъ беседахъ съ ангтйской делегщ1ей ш рабетажь деся 
жея» Центр. Ком. Рос. Соц.-Дем. Раб. Партш ставилъ своею п̂ Ьлъю 
прежде всего «укрепить борьбу англШскаго пролетариата ггротивъ ин-
тервенцш и за пршнаше советской Роесшзк, тадттщ, — жакъ гово
рится въ документе, — всю критику общей и зшдашчеекой ншитики 
большевизма и его методовъ требованш уеилейя борьбы международ
наго тгролетараата за сняйе блокады и миръ съ Росйей». Эти-то fiecl-
ды, вероятно, и подсказали впечатлительной миссисъ Сноуденъ ея су
ровый отзывъ о россшскихъ сощалъ-демократахъ, какъ о «молчаливыхъ 
овидетеляхъ растущаго отчаяшя, страдами и нужды». Оне въ то же 
время подчеркиваютъ тепличность втой обстаиовки,въ которое выращи
вались суждешя иностранныхъ делегатовъ о русшгаъ д*лахъ. Шсли 
ихъ устраняли отъ общейя даже съ тЬми, кто въ смысле ближайшихъ 
достижетй во внешней политике практически добивался того же, къ 
чему всячески шфешлась й советская власть, — то мошньш было 
ждать частыхъ тщ&чъ иноетравщевъ съ теми, кю ш шдчиншъ 
критику большевика /требожаМямъ признантя советской власти, съ 
немолчаливыми свидетелями растущаго отчаяшя, страдавай и нужды, 
аоловомъ, съ тема, дао .ниспровержеше большевиетскаго шроя воору-
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женной рукой счжталъ и считаетъ не клжгвой яылкаго Аннибала, дан
ной въ мннуту увлечешя, а исторической неизбежностью, роковойчи не
преодолимой никакямъ перемещентемъ подитичестшхъ целей, ника-
кимъ подчинешемъ главнаго привходящему и производному? 

Или такихъ въ советской Poccin уже больше не осталось? 
Увы, у насъ нетъ достаточной уверенности для положятельнаго 

ответа на втоть шросъ, _ въ особенности относительно россйскихъ 
центровъ, всегда шедшихъ впереди и подававпшхъ примеръ провинцш. 

Вотъ другой документъ — открытая письма Виктора Чернова къ 
Ленину и Каменеву по поводу ареста его семьи. — жены и трехь доче
рей, въ возрасте отъ 10 до 17 летъ, — арестованной советской властью 
после митинга московскихъ печатниковъ. На этомъ митинге, въ при
сутствие ангдШской делегацш, выступилъ съ яркой речью загримиро
ванный старикомъ В. М. Черновъ. После речи ему удалось скрыться. 
Поздравляя Ленина «съ крупнымъ успехомъ на внутреннемъ фронте», 
В. Черновъ пишетъ: 

«Обстоятельства этого ареста показываютъ, что я могу поздравить со
веть народныхъ комиссаровъ также сь немалымъ прогрессомъ въ технике 
работы его розыскныхъ органовъ. После задержашя матери, къ дътямъ, нахо
дящимся въ поезде железной дороги, подсылаютъ какого-то человека, но* 
чью, сообщающего имъ эту тревожную весть, въ расчете, что они бросятся, 
какъ къ единственному убежищу, къ отцу; по ихъ пятамъ пускаютъ сыщи-
ковъ, устраиваютъ целую облаву и арестуютъ, какъ мнимаго Чернова, чело* 
в-вка, вся вина котораго въ томъ, что онъ осмелился принять съ вокзала и 
обогр-вть дътей, оказавшихся внезапно безъ приюта, безъ отца и матери. 

Это — уже второй случай провокаторскаго подсыла... 
Вся грязь провокаторски-предательскихъ п^иемовъ, не брезгующихъ 

эксплоатировать чувства дътей къ отцу, все то, передъ Ч*БМЪ останавливались 
порой даже более чистоплотные изъ жандармовъ стараго режима — ныне 
воскрешено вами». > 

Письмо Каменеву — более личнаго содержашя. Оно вызвано по
пыткой Каменева (или его жены) не то взять къ себе заключенную въ 
тюрьму десятилетнюю девочку Чернова, не то перевести ее въ кре-
млевскШ детскШ садъ. Протестъ противъ этой попытки заключается сло
вами: 

«Если-бы въ Россш, находящейся подъ Вашимъуправлешемъ, могла итти 
р%чь о правахъ, — я по праву отца требовалъ-бы передачи моей дочери 
представителямъ общества помощи политическимъ ссыльнымъ и заключен-
нымъ (Кр. Kp f ). Но такъ какъ въ современной Россш кром*Б членовъ Вашей 
партш все ввергнуты въ состояше полнаго безправ1я, то въ Вашей власти, 
конечно, — изощряться въ изобретеши различныхъ формъ секвестра мало» 
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лътнихъ д%тей Вашихъ политическихъ противниковъ-сощалйстовъ, а въ на
шей власти лишь одно: публично клеймить всю гнусность подобныхъ ДБЯШЙ, 
до которыхъ даже самодержав1е доходило въ виде исключешя въ наиболее 
темныя и позорныя времена своего существовашя.» 

Что въ «ихъ» власти — более или менее общеизвестно. «Нзо-
щрешя въ изобретенш различить формъ секвестра малолетнихъ де
тей» — только новый штрнхъ, деталь въ общей системе этой власти. 
Но чтобы «въ нашей власти» оставалось «лишь одно», единственное 
средство борьбы — «публично клеймить всю гнусность» деяшй совет
ской власти, — слышать такое признате изъ устъ лидера парии, 
справедливо гордившейся своимъ активизмомъ, — это, быть можетъ, 
самое безотрадное изъ тЬхъ безрадостныхъ вестей, которыя доходят* 
изъ Россш... 

Случайные образцы последняго вида источниковъ познашя Рос
сш — частный письма — подтверждаютъ скорбную безнадежность перт 
спективъ. 

Беженецъ изъ Москвы отъ половины августа, молодой человекъ, 
сощалистъ, пишетъ: 

«К. умеръ въ Бутыркахъ. Ф. въ декабре прошлаго года погибъ на 
оренбургскомъ фронте. М. разстрелянъ. Когда М. арестовали, родители 
не особенно испугались даже. Думали — недоразумение. На другой день 
понесли пищу. Ответили, что въ спискахъ арестованныхъ такого нетъ^ 
Пищу не приняли. На третШ день, когда родители снова понесли пищу* 
имъ ответили, что М. разстрелянъ. Черезъ несколько дней въ газетахъ 
опубликовали, что М. разстреляли за подкупъ. А у него и средствъ ника
кихъ не было. 

Е. въ тюрьме. Его братъ Л. тоже. С. скрывается. Жену его взяли за
ложницей. Къ Г. вселили двухъ чекистовъ. Две недели тому назадъ 
арестовали Г. Потомъ перенесъ благополучно тифъ. Л. настроенъ хмуро. 
Иногда улыбается... Группа «Народъ» выпустила летомъ пару листковъ. 
Въ самой Москве полное спокойств1е. Видовъ на будущее никакихъ 
Мертвая тишина. Въ провинцш временами вспыхиваетъ. Тотчасъ 
подав ляютъ». ; 

Мертвая тишина. Видовъ па будущее никакихъ. Изредка улыба
ется... Исчезаетъ въ Россш то, что, по уверенш Бергсона, единствен
но и отличаетъ человека отъ животнаго, исчезаетъ смъ%%. 

Обезчеловеченная, кладбищенская Pocc inL 

И. 

Чтобы действовать, надо предвидеть. Чтобы предвидеть, надо 
знать. Но первее того и другого, — надо быть. Прежде всякихъ раз-
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с^ждешЁ о лолитаческихъ тенденщяхъ и иерспектшшЕь СТОИТЬ воп
росъ о фнзическомъ бытш русскаго народа; P r i m u m vivere d J n d 
philosop' a? i . Въ вечной схватке хжерти съ жизнью кто поШждаетъ на 
тещшторш Россш? 

Мы им^емъ на этотъ счета оффщцальныя данныя. Он*Ь принадле
жать Еомиссар1ату Общественнато Здрав1я въ советской Россш. Какъ 
всяшя данныя, исходяпця отъ правительственныхъ учреждешй, они 
грешатъ скорее казеннымъ оказательетвомъ благополучия, нежели яз-
липшимъ сгущешемъ красокъ или цыфръ. 

По этш!ъ даинымъ смертность въ советской Россш съ 25,4 чело
векъ на жсячу въ 1917 году возросла въ 1919 г. до 74,9 на тысячу. 
На ряду съ этимъ рождаемость съ 39,4 на тысячу въ 1917 г. упала въ 
1919 г. до 13 на тысячу. Въ 1917 г. рождаемость превышала смертность 
больше, чемъ на 50 проц. На третШ годъ большевистской власти смерт
ность въ шесть разъ превысила рождаемость. 

Надо вдуматься въ эти цыфры. 
Оне становятся еще более выразительными, если сопоставить ихъ 

съ другими цыфрами: съ цыфрами рождаемости и смертности хотя бы 
«етртдатощейся» Франщи. 

До войны смертность во Франщи въ процентном отношения со-
дшадала съея рождаемостью. Достигая 1,9 прощ (но отдошешю ковсе-
-щ жмеленш £фдацш), смертность въ абсолютныхъ ,ц®фражъ бдаа 
даже ниже рождаемости—-'«а 17.30© ч^зойкъ. Во времшейш, если 
внять самый тяжелый для Франщи 1916 годъ, смертность поднялась 
до 2 проц., а рождаемость упала до 1 проц. Это было въ самый крова
вый .годъ небывалой войны жь наиболее обез&ровленней ею стране., 

Въ Россш, вышедшей изъ рокового огня внешней Boitai р%т Ф О 
Т О , чтобш сжигать еебя на безчиеленныхъ кострахъ своихъ вкутршнихъ 
фронтовъ, 1919 годъ далъ превышеше смертности надъ рождаемостью 
въ 6,2 проц. Такимъ образомъ на третьемъ году гражданской войнжда 
Воссш превышеше смертности надъ рождаемостью (6,2 цроц.) более, 
чемъ въ 6 разъ превосходило превышеше смертности надъ рождае
мостью во Франщи на трет!й, самый для нея жестоки годъ 
м1ровой войны (1 проц.) 

Подтвердилась старая истина: изъ всехъ видовъ и родовъ войны 
гражданская война — самая жестокая. 

Населеше Россш убываетъ сейчасъ въ большемъ количестве и 
быстрее, чФмъ въ кажой-либо шой стране. Оно явно т стремительно 
ядетъ къ своему уничтожению. Если-бы установить зншенатель этой 
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прогрессивно возрастающей убыли, можно было бы математически 
вычислить $ремя, когда действующая сейчасъ въ Россш власть ликви
дируется, такъ сказать, естественнымъ порядкомъ. Харъковсшй про-
феесоръ статистики А. Аициферовъ и произвелъ т^кой примерный ра-
счетъ. Нринимая, съ явнымъ нреувеличешемъ дейстош^шновтн, чис
ленность населения Россш въ Ш > мшдашовъ и допускшя -^тттшт 
въ качестве наиболее блатонрштнаго гфедшлождаш», что ^ешп> 
ускореитя убыли населешя будетъ ниже нынешней нормы въ 26, 
положнмъ, что всего 20», проф. Анцнферонъ приходить къ заключе
нш, что 

...«ecm-бы совътсюй режимъ продержался «еще 5 л&тъ, то вьш^яа*бы 
половина всего населешя, и остался-бы всего: 71 мшшонъ; черезъ Шл&тъ 
во всей Россш осталссьбы меньше 20миллюновъ жителей, черезъ 15—меньше 
2-хъ, а черезъ 17 лътъ {въ 1937 г . ) — всего несколько сотъ тьшячъ.». 

Эти вычисленгя отнюдь не езн^чаютъ, что естественный к ш щ ъ 
большевистской власти наступить тогда, когда скончаются все роесШ-
скге большевики. Наоборотъ. Болъшевши-то дольше всехъ вшжжвутъ. 
Иереживутъ и СБОЮ власть. Ж котда пробьетъ, наконецъ, ея часъ, онъ 
застанетъ немалую часть большевиковъ нереместивпшмися въ Герма
нию, Китай, Индно, на Огненную Землю. Такая шретещешя, во благо-
временш, наблюдаются частично уже сейчасъ. Газеты етм&чашотъ 
«сильную тягу советскихъ комиссаровъ въ Германш». 

Если царству большевиковъ уготована естественная смерть* она 
придетъ, увы, по костямъ русскаго народа, а не его правителей. Ж в? 
этомъ —безысходный ужасъ, делающш неприемлемыми все «матема-
тичесшя доказательства» грядущаго небыйя болъш^виковъ, все шшх-
BOTecKie расчеты на то, что большевизмъ кончится самъ собою, есте
ственно, неизбежно, изживъ себя до конца. Большевизмъ, къ еожай-
н1ю, попробуетъ скачала излсить до конца всю Россш, ея богатства, 
культуру и народъ, — чемъ кончится самъ. И тлавное свидетельство 
тому, быть можетъ, даже не число смертей, которое съ неумолимой за
кономерностью влечетъ за собою большевистсшй режиж, а та обста
новка жизни, которая создалась въ советской Россш. Большевистская 
власть держитъ все населеше въ подвешенномъ состояши вечнаго ожи-
даи1я насильственной смерти. Изъ жуткаго наслед!я смертниковъ еще 
царской онохи мы знаемъ, насколько ожидаше смерти страшн%е вся
кой смерти: «легче умереть на виселице, нежели ожидать вотъ такъ 
каждую минуту, что откроется дверь, и скажутъ: выходи!» (Жзъ писемъ 
18-летняго Маврофриди, приговореннаго къ смерти Новочеркасскимъ 
^оенно-окружнымъ судомъ въ декабре Ш 8 г.). 
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Въ> начал* текущаго года россйскШ большевизмъ нереживалъ 
апогей своей славы и тр1умфа. Плененный Колчакъ и разбитые Юде-
ничъ и Деникинъ символизировали военное могущество советской вла
сти. На цолитическомъ фронт* капитулящя недавнихъ враговъ больше
визма, нолитическихъ и Елассовыхъ, лицъ и группъ, свидетельствовали 
о внутренней соблазнительности большевистской правды —- истины и 
правды—справедливости. Наконецъ, можетъ быть, наиболее серьез-
вый усп*хъ ждалъ большевиковъ на внешнемъ, дипломатическомъ по-
прище.Представитель, казалось, наиболее устойчивыхъ, англШских£ 
традищй британскш премьеръ, войдя въ деловыя сношетя съ со
ветской властью, необычайно повысилъ, темь самымъ, ея политически 
кредитъ и внутри, и извне. 

Вознесенная на цьедесталъ, въ упоеши своимъ апоееозомъ, совет
ская власть, въ лице своей ВсероссШской Чрезвычайной Комиссш, 
почувствовала пряливъ великодушгя. И заставивъ своимъ злодействомъ 
сначала содрогнуться старый м1ръ отъ улсаса, она решила оконча
тельно его добить своимъ благородствомъ. Признавъ наличность «но
выхъ условШ борьбы съ контръ-револющей», В. Ч. К. решила «отло
жить въ сторону оруж1е террора» и по телеграфу ввела въ дейстМе по
становлеше «прекратить применеше высшей меры наказания (раз-
стрелъ) по приговорамъ В.Ч.К. и всехъ ея местныхъ органовъ». Дзер
жинскому поручено было войти въ Совнаркомъ и ВД.И.К. съ предложе-
шемъ о полной отмене казни не только по постановлешямъ чрезвычл-
екъ, «но и по приговорамъ городскихъ, уездныхъ, губернскихъ, а также 
верховнаго при В. Ц. И. К. трибуналовъ». ' 

И къ началу февраля, прокричавъ положенный угрозы по адресу 
Антанты; возложивъ на нее «целикомъ и исключительно ответ
ственность за возможное въ будущемъ возвращеше советской власти 
къ жестокому методу краснаго террора»; опубликовавъ спещальный 
рескриптъ на имя Феликса Эдмундовича Дзержияскаго съ пожалова-
шемъ «ордена краснаго знамени» въ воздайте «крупныхъ организа-
торскихъ способностей, неутомимой энергш, хладнокров!я и выдержки, 
проявленныхъ председателемъ Всероссшской Чрезвычайной Комисми 
въ порученномъ ему ответствеяномъ деле», — Верховный Органъ Рес
публики торжественно и всенародно отменилъ смертную казнь, отпра-
вивъ ее «на задворки исторш». 

Какъ полагается, прошлому стали подводить итоги. В. Ч. К. опубли
ковала первую сводку своей «деятельности» за 1918 и 1919 гг. За 1918 
г. оказалось разстрелянныхъ 6.185 чел. За 1919 г. — 3.456. Всего за 
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два года—9.641. Своего максимума число разстр4ловъ достигло въ сен
тябре 1919 г. — 609 человекъ; минимумъ былъ въ августе — 187. Изъ 
общаго числа разстреляно за контръ-револющю — 7.068. За самозван
ство, проходъ границы безъ пропуска, пользование поддельными или чу-
лшми документами въ 1918 г. разстрЬлянныхъ не было. Въ 1919 г. за 
это было разстреляно — 248 человекъ. 

Эти цыфры ни въ какой мере, конечно, не соответствовали дей
ствительному числу убитыхъ советской властью въ 1918-1919 гг. При 
всей «добросовестности» и усердш палачей, если даже предполагать, 
что они лично были бы склонны скорее пререличить размеры своей 
«неутомимой энергш, хладнокров!я и выдержки», нежели ихъ преумень
шить, — опубликованныя цыфры даютъ лишь ничтожную долю общаго 
числа казней: только техъ случаевъ, которые зарегистрированы В. Ч. 
К. Громадное, можетъ быть, преобладающее число жертвъ разстреля
но вне всякаго учета и счета. Опубликованный цыфры не покрыва-
ютъ и разстрелянныхъ местными, областными, губернскими, уездны
ми, городскими ж волостными чрезвычайками, особенно отдаленными 
отъ Москвы, осуществляющими «всю власть» на местахъ вне согласо-
ватя своего усмотрешя и отчетности съ предписаниями изъ центра. Вне 
учета В. Ч. К. остаются, конечно, и разстрелы по приговорамъ вся-
кихъ «ревкомовъ» и трибуналовъ. Наконецъ, далеко не всегда лишете 
жизни въ советской Россш производится путемъ разстрела. 

Недавно вышла изъ печати книжка: «Два года борьбы на вну-
треннемъ фронт*». — Государственное Издательство. — Москва. 1920. 
— Авторъ ея известный своей жестокостью руководитель чрезвычайки 
Лацисъ. Въ ней наряду съ аполрпей «острой необходимости въ аппа
рате прйпуждетя и чистки» и доказательствами, что безъ Ч. Е. «насъ 
(большевиковъ) бы давно уже не было; контръ-револющонеры насъ 
поглотили бы», — приведены и цыфры этой «чистки». По признашю 
самого Лациса, его цыфры далеко не полны. По 20 губершямъ цен
тральной Россш за 1918 г. и семь месяцевъ 1919 г. оне даютъ общее 
число разстрелянныхъ — 8.389. Среди рубрикъ, по которымъ Лацисъ 
классифицируетъ разстрелы, имеется графа: «прочее» — 1704. Графа 
«возстая!е» даетъ 3.082 разстреловъ. Но въ это число не входятъ уби
тые при возстанш, учтенные Лацисомъ особо; «съ нашей стороны», 
т. е. большевиковъ, —- 1.150 и «при подавленш», т. е. антиболыпе-
вистскихъ жертвъ, — 3.057. 

Данныя саетхъ же большевиковъ неопровержимо устанавливаюсь, 
такимъ образою ; что разстрелы лишь одинъ изъ многихъ видовъ т-
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шшя жткй № стШтй. Poeoia. Ш покааащямъ самихъ Ш- бвяыне-
вкшкьу ихъ д&ндаш неполны, 0 размерахъ же этой ш о ш ш 
можно 0s6e составить некоторое'иредставлеще по отчету, щедетавлен^ 
HOiry недавно Международному Красному Ересту сестрами милосердия, 
вайдюдашииш иа. u t e e труды и д ш Лациса въ KieB*. . П о ихъ под
счету по одному г. KieBy съ февраля по ангустъ 1Ш9 г. казненог Ла** 
щожъщтшъя.ш человекъ ( ш . ,,1п.'Й:-.е Shadow- o i Death-.—State
ment of Red €ri>ss Sisteis on<ttie Bolshevist Pr isms in K i e v . — P . 23} 

Если неполноту болыпевистскйхъ пеказавШ учитывать, mm фак-
торъ постоянный, то большевистскими сводками можно пользоваться, 
для опред*лешя «переменной величины» — тенденцш и нолитики м а 
сти поел* отмены смертной казни. 

Казнь-была- отменена. Но «въшчъ отмены смертной каани 15*16 
февраля вое жръмы советской Россш бы.ш залиты кровью», удосто-
веряетъ Бориоъ Соко ловъ, нобывавний: во. миодючжледяыхъ чрезвычай-
кахъ г отъ архангельской и до московской, и недавно толъщ вмрвав* 
шШсд иэъ- самарской тюрьмы. Среди стенныхъ надписей въ осо&омъ 
отделе В . Ч. К. онъ ирочелъ: «Ночь отмены — стала ночью кровна... 

«У насъ, въ Бутырской тюрьме, уже после подписашя декрета объ 
отмене смертной казни разстреляно ночью 72 человека. Это было кош
марно по своей* подлости?» (Изъ заявлетя бз^тшрекихъ заклю^ен^аыхЪ' 
5 мая 1920 г.). 

Такъ было не только въ Москве. Въ провинщи и после, «ночи кро
ви» еще долго, не спеша, достреливали тЬхъ, кого решили, но не 
успели разстрелять. Одинъ Петроградъ насчитываешь до 400 жертвъ, 
ногнбпшхъ въ последующи за отменой казни ночи крови. 

«Это была- тяжелая.ночь. Съ полуночи тюрьма огласилась паачш& 
женщинъ, которыхъ вели на равстрелъ. Тяжелее вч^его было то, что мы-
знали о декрете. Разстреляно было 52 чел.», (Письмо члена п„ с.-р. Л-а 
изъ саратовской*тюрьмы 5 шня 1920 г.). 

Еогда хотели сделашь видъ, что казни сохранены > только; дли 
фронта, смертниковъ стали отправлять въ прифронтовую полосу и тамъ-
приводить въ неполноте праговоръ о р:азетр?Ь&е1 постанов ленный* вну
три страны» -

«Секретно. Циркулярно. Председателямъ ч. к,, в. ч. к,—по особымъ 
отя&ламъ* Въ виду отмены смертной кавни предлагаем: веехъ лицъ; кои 
по числящимея разнымъ преступлешямъ. подлежать вшттт> мершие 



шказашя— отправлять въ полосу воедныхъд^йатвШ, какъ сто, куда 
декретъ объ отмене смертной казни не распространяется.» 

15 апреля 1920 года № 325/16.756. 
Управлягогцш особ; отд; в. ч. к. 

(подпись) Ягозаи. 

Когда же количество смертниковъ стало все увеличиваться, 
а ттлайспортнш! средства уменьшаться, — поступили проще: объя
вили фронтомъ почти всю страну. 29 губернШ советской Россш, въ 
томъ числе московская, были объявлены на военномъ положенш, и: 
чрвзвычайзшяг комиссш получили возможность свершать свою работу 
легально и открыто. ^ 

Казнь продолжалась, а сотворенная объ ея, отмене легенда шла и 
ширилась, распространяемая адептами советского насшйя и искренне 
исповедуемая легковерными его противниками, убАжденными въ томъ, 
что жизнь сильнее смерти, — обломить и большевизмъ. 

«Btano над^нащееся-сердце хотело верить, что не все потеряно,, что и 
большевистсше диктаторы подвергнутся влЫшю исторш, жизни и нацюналь
наго чувства и что, когда имъ придется выбирать между темъ, будетъ-ли 
жива Росая или просуществуетъ еще несколько месяцевъ или летъ коммуни-
стичесшй «опытъ», они выберутъ Россию. 

Но повидимому надо готовить свое сердце къ худшему». 

~ такъ элегически описывалъ берлинсмй «Голосъ Россш» Ж 207 не 
только свое настрбете, но и всехъ т§хъ противниковъ большевизма, 
кто психологически усвоилъ формулу Тродкаго — «не миръ и не вой*-
на»: изъ гражданской войны выходимъ, но мира съ большевиками все^ 
же не заключаема Легенда о формальной отмене смертной казни со
хранилась до напшхъ дней. И сейчасъ мног!е убеждены, что въ P O C G I H . 

люди гибнуть отъ мора, глада и войны, отъ анархш и отъ э&сцессовъ 
власти, но что казни, какъ узаконенная» властью института, советская 
Poccin уже давно не знаетъ. " 

Кашэнъ со всемъ авторитетомъ очевидца, только что побывавшаго 
на месте, категорически заявилъ: 

«Верно, что въ конце 1918 г. въ Россш былъ перюдъ въ шесть мъсяцевъ, -
когда действовали чрезвычайные суды... Но уже давно того, что называютъ 
терроромъ, не сущеетвуетъ въ революпдонной Россш.., За исключешемъ 
фронта, смертная казнь въ Россш отменена.» (JJHumanite 30.VIII.) 

Такъ говорить и думаютъ въ Европе не только Кашэны. И та 
только по лицемерно или безстыдству, но и по неведешю того^ что уже 
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больше 6 мЬседевъ прошло, какъ казнь возстановлена большевиками 
формально. 

Казнь была возстановлена 24-го мая, а спустя неделю московсшя 
«Нзвестая» опубликовали то, что оставалось тайной лишь для несовет-
скихъ жителей. «Изв*ст1Я» Ж 115 привели сводку приговоренных^ къ 
разстрелу за, время съ 17 января по 20-ое мая,т.е.какъ разъ за тотъ пе-
родъ, когда «высшая мера наказатя» была якобы отменена. Число 
разстрелянныхъ показано 521. 

Въ № 155 «Правды» мы находимъ сводку смертныхъ приговоровъ, 
вынесенпыхъ не чрезвычайками, а революпДоннымъ военньшъ трибунат-
ломъ за время отъ 22 мая по 22 шня. Всего смертныхъ приговоровъ 
постановлено 600. Въ «Известаяхъ» отъ 30 Шя приведена помесячная 
ведомость за время отъ 23 ijOHH по 22 шля. Всего казнено 898 чело
векъ. За время съ 23 шля по 31 августа «Нзвесия» В. Ц. И, К. № 227 
даютъ цыфру —11183 человека. За сентябрь, судя по «Швесйямъ» отъ 
23 октября, — 1200 человекъ, распределенныхъ по обычнымъ ста-
тьямъ: за шшонство, предательство, контръ-револющю, возмущеше въ 
армш, отказъ въ повиновенш, дезертирство, утайку оруж!я, пьянство, 
уголовныя преступлешя, преступлеяш административный, бандитство 
и хищничество... 

Случайность этихъ рубрикъ равна ихъ неопределенности. Но слу
чаешь и самый фактъ опубликовашя смертныхъ таблнцъ. Въ то время, 
какъ Военный Революционный Советь Республики издаете, за под
писью Троцкаго, приказъ отъ 16 -го. шня с. г. : 

«Обо всъхъ разстрелахъ надлежитъ опубликовывать въ лриказахъ по ар» 
мш, приведя имена разстрелянныхъ, назваше частей и по возможности место
жительства семьи; 

1. Всяюй негодяй, который будетъ .уговаривать къ отступлению, дезер
тирству, невыполненно боевого приказа, будетъ разстр/ълянъ. 

2. Всяшй солдатъ красной армш, который самовольно покинетъ боевой 
постъ, будетъ разшргьлянъ* 

3. Всяюй солдатъ красной армш, который бросить винтовку или прз 
дастъ хотя-бы часть обмундированья, будетъ разстрелянъ >. И-т. д. 

—• чрезвычайки печатаюсь списки безъ указатя шшь н фамилШ раз
стрелянныхъ, ограничиваясь порядковымъ нумеромъ н обозпачешемъ 
сощальнаго положешя жертвы. Какъ въ Шлиссельбургской п Петропав
ловской крепостяхъ нумеровали живыхъ узннковъ, такъ теперь нуме-
руготъ мертвыхъ. Иногда подъ однимъ № разстреднваютъ дате несколь-
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кихъ, обращал главное внимаше не на людей, а на совершенный ими 
ире&тунлешя. 

Въ Московских^» «ИЖБСПЯХЪ» Ж 206 приведены имена разстреляшшх-ь> 
«по постановлению коллёгш московской чрезвычайной коммиссш», сгруппиро-
ванныхъ по роду совершенныхъ ими ДБЯШЙ. Подъ цыфрой 2 значатся: 
«Довпй ВасилШ Яковлевичъ 44 л. и Довгая Пелагея Алексеевна 35 л., содер
жали конспиративную квартиру, въ каковой укрывали бт>логвардейскихъ 
шшоновъ». Подъ цыфрой 5—«Шульцъ Софья Максимовна 53 Л; и Плюхинъ 
Илья Николаевичъ 40 л, перепродавали несколько сотъ продовольственныхъ 
карточекъ». И т. д. 

Даже наиболее для себя близкую и важную сферу болыпевикамъ 
не удалось «наладить», внести въ нее планъ и систему. Хаосъ и слу
чай властвуютъ надъ болыпевистскимъ царетвомъ террора. Не только 
не установлено то, что карается смертью, не определено даже кому пре
доставлено право жизни и смерти. При хаотичности компетенщи и по
рядка деятельности всехъ болыпевистскйхъ учреждешй, случай опре-
деляетъ смерть, случай же даруетъ и жизнь. 

Рядомъ съ чрезвычайками всехъ степеней й ведомствъ, отъ волост-
пыхъ и участковыхъ до всероссШской, отъ станщонной и до централь
но-узловой, фронтовыхъ и пограничныхъ существуютъ «особые отде
лы» и сверхчрезвычайки, именуемыя въ однихъ местахъ «комитетомь 
внутренней безопасности», въ другихъ — «внутренней охраной респуб
лики», «вохра», «ревкомы», военные трибуналы и трибуналы «нор
мальные». Власть некоторыхъ изъ этихъ учреждений такъ всемогуща, 
что они въ нраве разстреливать «даже» агентовъ чрезвычаекъ, «даже» 
комиссаровъ, не испрашивая на то разрешешя центра. 

Газеты сообщаютъ: 

Военно-революцюнный трибуналъ приговорилъ къ разстрелу сотруд-
никовъ донской чрезвычайной комиссш — комиссаровъ Константинова и 
Шабанова за грабежъ 30 тысячъ во время проверки документовъ. 

По приговору терской областной чрезвычайной комиссш разстрелянъ 
членъ этой комиссш Ризаевъ-Бабаевъ, по обвинешю въ ограблеши квартиры 
зубного врача Амброжевича. 

Въ Ростове разстрелянъ командиръ советскаго коннаго корпуса Думенко 
за допущеше бандитизма въ войскахъ. Думенко незадолго до этого прика-
залъ разстрелять политическаго комиссара при его корпусе —- Микаладзе. 

Но каждое изъ этихъ учреждешй въ праве казнить и миловать 
простыхъ смертныхъ советской республики. 

По типу царскаго самодержав1я болыпевистскШ произволъ огра-
ниченъ взяткой. Самодердеав1е боролось съ попыткой его ограничить: 
оно карало взяточничество, однако, не смертью. Моральное превосход
ство большевизма надъ самодержав1емъ выразилось въ томъ, что оно 
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уравняло смертной карой берунщхъ взятки а &ающихь ихъ. Пропитан* 
вый нюштаризмомъ, верностью присяг* и честью мунднра старый 
строй жестоко боролся съ нарушешемъ воинской дисдидлины или 
уклонегоёмъ отъ воинскаго долга. Но даже въ военное время самодор-
жаше не карало смертью ни «иромоташе казеннаго имущества», ни 
ушшете отъ воинской службы. Советская власть сравняла смертью 
всехъ: н «промотавпшхъ», «хотя бы часть обмундирован!», и должно-
сткыхъ лицъ, способствующихъ незаконному освобождению отъ службы, 
и тбхъ, кто былъ освобождены 

Просмотрите |юльскШ списокъ 44, разстр4лянныхъ въ Москве. 
Рядомъ съ шестью врачами и л4карскимъ помощникомъ, вы найдете 
тамъ студента-филолога, техника, скорняка, артиста, булочника, ору-
жейнаго мастера, несколькихъ кугщовъ, торговцевъ и приказчиковъ. 
Рядомъ съ отцами,освобождавшими и своихъ и чужихъ детей, тамъ были 
и дети, освобожденный своими и чужими родителями. «Почетное пра
во защищать революцш съ оруж1емъ въ рукахъ предоставляется только 
трудящимся», — гласить ст. 19-ая советской конституцш. Когда же 
трудящШся отказывается отъ дарованнаго ему почетнаго нрава, или 
когда нетрудяпцйся хочетъ воспользоваться ймъ, что онъ лишенъ пра
ва защищать большевистскую революцш съ' оружнвмъ въ рукахъ, — 
власть кар аетъ смертью и того, и другого. 

Казнятъ за свои грехи. Казнятъ и за чуж1е: за семейную бли
зость; въ предположении классовой солидарности; за сходство фами-
лЩ; даже за общность начальной буквы фамилш... Казнятъ не по 
ошибке, а съ расчетомъ; лучше десять невинныхъ погубить, ч4мъ од
ного виновнаго отпустить. 

Въ «Йзвеспяхъ» Л£ 199 отъ 25 мая Ешзаветградская Чрезвычайка 
еообщаетъ о разетрелахъ 35 контръ-революцшнеровъ. Въ ихъ числе, 
среди рабочихъ завода Э льворти:Власовъ съ двумя сыновьями, Терентхемъ 
17 л. и Иваномъ 12 л. Семья бежавшихъ офицеровъ добр, армш Сергеев-
скаго; Д1амениды; командира государственной стражи Н. И. Лохвищшч). 
Семьд Лохвицкаго состояла изъ четырехъ дочерей, отъ 7 до 3 летняго 
возраста, и старухи матери 09 летъ. 

Ва неудачу въ операщяхъ противъ Врангеля большевики разстре-
ляли командз'ющаго советской арм!ей ген. Свечникова, политическаго 
комиссара Маркова, интенданта Куткова, заведующего отделомъ про
паганды Севастьянова, главнаго врача и казначея, 

Въ Одесскую Чрезвычайку поступилъ доносъ о контръ-револющон-
ной деятельности некоего Хусида. Местожительство контръ-революцш-
нера не было указано, Въ тотъ же день паслЪ справки въ адреснвмъ 
столе было арестовано 11 Хусидовъ. Послъ* двухяедельнаш еле#ств{я* 
сопровождавшагося пытками, казнено было двое Хусидовъ за невоз
можностью установить въ точности, кого именно имелъ въ виду доносъ. 
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Хеш, Н. И. Авербухъ: «Одесская Чрезвычайна». — Факты и набдюдешя. — 
Кищиневъ* Ш & Стр. 19> 

Въ Одессе жертвою террора пали три врача: Волковъ, Влаеовъ и 
Воробьевъ. Все трое были разстр%ляны на основавши доноса етомъ, что 
одияъ изъ врачей тройской больницы дозволить себе открыто выска
заться противъ большевиковъ. Въ доносе не было указана фамил1я про-
винивщагося, но сообщалось, что она начинается на букву В.; на этомъ 
доетаточномъ основати быда разстреляны те врачи городской боль
ницы, фамилш^&оторэдгь имели несчастье начинаться съ В* 

Эти факты, конечно, случайны и разрозненны. Но они свидетель-
ствують о системе. Они евидетельетвуютъ о верности системе, усвоен
ной болъшевизмомъ и ировош'лашенной большевистскими началами 
почти съ перваго же дня своей деятельности. 

„Мы не ведемъ войны противъ отдельныхъ лицъ, — писалъ Лацисъ 
еще 1 ноября 1918 г. въ газете „Красный Терроръ".—-Мы истребляемъ 
буржуазш, какъ клаесъ. Не ищите на следстши матер1аловъ и доказа-
телъетвъ того, что обвиняемый действовалъ деломъ или словомъ про
тивъ советовъ. Первый вопросъ, который вы должны ему предложить, — 
къ какому классу онъ принадлежитъ, какого онъ происхождения, восии-
татя, образоватя или профессия. Эти вопросы и должны определить 
судьбу обвхшяемагга. Въ этомъ— смыслъ и сущность краснаго террора'*. 

Мы намеренно не говоримъ ни о сиетемахъ пытокъ, — а это 
фактъ; ни о телееныхъ наказашяхъ — даже жешщнъ, это, увы, тоже 
фактъ; ни о залоетичестве женъ и детей; ни о провокацш; ни о спе^ 
щальныхъ инструкщяхъ сыщикамъ («скаутамъ») и секретнымъ аген-
тамъ; ни о систематнческихъ курсахъ политическаго шншнажа и ду
шегубства, которые читаютъ въ «центральной школе советской и пар
тийной работы» г.г. Ураловъ, Ксенофонтовъ, Кедровъ, Аванесовъ и 
др. (см. 10 и 29 газ. «Воля Россш»). Мы не вносимъ поправок^ 
на большевистешя цыфры о казняхъ, потому что ни мы, ни они не 
въ силахъ подсчитать непогребенные трупы и безвестный могилы. 
Попробуйте-ка подсчитать жертвы одного изъ лекторовъ московскихъ 
курсовъ Кедрова. 

„Подтверждается извест1е, — пишетъ корреспондентъ „Воли Рос-
c i » " , № 14,—что въ Архангельске комиссаръ Ч . К. Кедровъ, собравъдо 1200 
чел. арестованныхъ офицеровъ, партизань, интеллигентовъ и т. д. на 
баржу, приказалъ ее буксировать вверхъ по Двине и вблизи г. Холмо-
горъ открылъ по ней огонь изъ пулеметовъ и оруд1я. Сотни (до 600 ч.) 
были перебиты, искалечены и т о н у л и . Ужасъ былъ такъ великъ, что 
передаютъ о случаяхъ сумачешествхя среди тЬхъ, кто выполнялъ прика-
зашя Кедрова". 

Одинъ ли такой Кедровъ? И въ одномъ ли Архангельске приходи
лось огнемъ и кровью утверждать престижъ советской власти? 
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Важнее статики для насъ димттса советской власти,тенденщи 
и возможности, намечающаяся къ трехл*тш ея существоващя. 

Мы приводили цыфры Лациса убитыхъ при подавлеши возсташя. 
За 1918 г. и 7 месяцевъ 1919 г. всего «нодавленныхъ» —Лацисъ на-
считы в̂аетъ 3057. Теперь Б. Соколовъ, описывая изъ самарской тюрь
мы возсташя башкиръ и татаръ въ Уфимской и Симбирской губер-
хпяхъ по одному Вузулуку насчитываешь разстр^лянными около 4000 
повстанцевъ... Переживъ все ужасы колчаковщины въ Сибири, авторъ 
попалъ въ большевистскую Россш, по его собственному признанно, «въ 
относительно примирительномъ къ советскому правительству настрое-
ши». 

«Но здесь, въ Россш, особенно въ массахъ, такая безумная оппозиция 
внутры страны къ советской, такъ называемой, коммунистической власти, что 
положительно теряешься, какъ и на чемъ она держится». 

Она держится, конечно, только на безпощадной борьбе на уни-
чтожеше всехъ противниковъ большевизма, на уничтожены всеобщемъ 
и уравнительномъ, безъ различая пола, возраста, нацш, класса, испо-
ведашя. «Если изъ 100 миллюновъ населения Россш 10 миллюновъ не 
желаетъ подчиниться советской власти, ихъ надо физически уничто
жить». Такъ думаетъ и заявляетъ Зиновьевъ. Соотношеше чиселъ обрат
ное и даже не 10 миллюновъ, а всего, 600 тыс. большевиковъ физически 
уничтожаютъ и, пока могутъ, будутъ уничтожать 100 и более миллкь 
новъ населешя. 

Горы труповъ. А" неугомонные палачи все жаждутъ новой крови. 
Глава краснаго цеха Дзержинске вносить въ Совнаркомъ проектъ объ 
изъятш изъ ведешя революцшнныхъ трибуналовъ всехъ политиче-
скихъ делъ и о передаче ихъ въ Ч. К., такъ какъ только жестошй тер-
роръ, по мненш Дзержинскаго, по отношешю къ врагамъ советской 
власти можетъ спасти эту власть. Ему вторить бывппй «главковерхъ», 
ныне главный прокуроръ советской республики Крыленко, который 
отъ имени кассащоннаго трибунала В. Ц. И. К. предлагаешь всемъ Ре-
волющоннымъ Трибуналамъ «принять какъ директиву (отъ кассащон-
ной инстанщи директиву!) при определенна меры репрессш» по д*-
ламъ о хищетяхъ изъ казенныхъ и кооперативныхъ складовъ «приме
нять высшую меру наказания». Провинщальная власть следуетъ при
меру центральной. Въ приказе № 69 по Шевскому округу, опублико
ванному въ «йзвесияхъ» № 226, мы читаемъ: 

«а) Провести массовый терроръ противъ зажиточныхъ крестьянъ, истре-
бивъ ихъ поголовно; провести безпощадный и массовый терроръ по отноше-
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Н1Ю вообще поляковъ, принимающих^ какое-либо прямое или косвенное 
учаспе въ борьбе противъ советской власти. 

в) Провести полное разоружение, разстръливая каждаго, у кого будетъ 
хотя бы одинъ патронъ послъ срока сдачи opyжiя. 

д) Bet Ч. К., работаюшдя въ занятыхъ нашими войсками М * Б С Т Н О С Т Я Х Ъ , 

должны быть увеличены до пяти разъ противъ обыкновенно положеннаго 
штата, для чего надлежйтъ соразмерно увеличить и кредиты. Комиссарами Ч.К. 
необходимо назначить опытныхъ работниковъ, преимущественно изъ центра 
Россш». 

Мы не можемъ долее закрывать глаза на то, что происходить въ 
Украине, пишетъ «Правда» въ одномъ изъ своихъ октябрьскихь номе-
ровъ: 

«Крестьяне проявляютъ къ намъ явную враждебность и содъйсгвуютъ 
преступньшъ попыткамъ Врангеля, Махно, Петлюры, Буденнаго и другихъ 
вождей шаекъ... Что дълаетъ советская власть? Почему она не истребляетъ 
половины мятежнаго населешя,„ чтобы заставить другую половину подчи
ниться и оставить насъ въ покоъ?» 

И это не случайное извращеше индивидуальной психологш отдель
ныхъ большевиковъ. Это—внутренняя логика большевизма, какъ уче-
шя, непререкаемый его законъ, какъ движешя. t 

Буржуазные криминалисты для смягчешя карательной системы при
думали институтъ условнаго осуждешя. Вся мера регресса, который 
являетъ собою советская власть, определяется изобретеннымъ недавно 
гуманными большевистскими судьями—новымъ видомъ наказанья. 

Московское радю огь 8 сентября сообщаетъ: «Въ г.Жиздръ обнаружена 
шайка, снабжавшая подложными документами дезертировъ. Главный винов
н и к разстр-Ьлянъ. Двадцать семь человъкъ условно приговорены къ раз-
стрелу.» 

Подъ условпымъ разстргьломъ, въ сумеречномъ между жизнью и 
смертью состоянш живетъ теперь вся Poccin. Смерть подстерегаетъ 
не только активныхъ борцовъ противъ советской власти, не только 
пассивныхъ ея хулителей.. Она вошла въ домашнШ обиходъ, стала не-
устранимымъ элементомъ всего уклада того, что осталось отъ жизни въ 
советской Россш. Если нетъ массовыхъ случаевъ помешательства и 
«разрывовъ сердца», то, видимо, потому, что притупился инстинкть 
жизни, исчезъ страхъ смерти, ибо смерть витаетъ и стережетъ повсюду. 
«Физичестя услов1я, въ которыхъ живутъ массы, столь ужас
ны, что никто не дорожить жизнью», — констатируютъ въ своемъ до
кладе представители итальянской Конфедерации Труда, побывавипе въ 
Россш. То же отмечаетъ и англшскШ делегата Роденъ Бектонъ: «рус-
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ск!е, безспорно, меньше щеншъ свою ашзнь, чемъ мы, и потому легче 
подвергают*, себя всякому риску». 

«Смертная казнь превратилась въ будничное бытовое явлеше, — 
пйсалъ В. Г. Короленко 10 л*тъ тому назадъ по поводу щегловтетской 
юстицш. — Казнь вульгаризировалась. Съ нея сррвань покровъ мисти-
чеекаго ужаса. Да и могъ ли онъ уцелеть, когда суды выносить по 30 
емертинхъ нриговоровъ*.. По мере того, какъ «бытовое ниште» ширит
ся, сознаше исполнителей тупеетъ... Люди начинаютъ вешать походя, 
кое-какъ, безъ ритуала, даже просто безъ достаточяыхъ приготовлешй... 
Действительность теперь часто становится неправдоподобнее самаго 
кошмарнаго вымысла. Но мне кажется,что настояицй ужасъ все-таки не 
въ примерахъ крайняго одичашя исполнителей. Онъ не въ йсключе-
шяхъ, а въ общемь правиле, въ среднихъ услов!яхъ,окружающихъ ужа
сное дело». 

Насколько смягчаются контуры, по контрасту и въ еравненш съ 
советской действительностью, у фактовъ, которые послужили мате-
р!аломъ для короленковскихъ «Заметокъ публициста о смертной каз
ни»!.*. 

«Казнены уже въ Россш тысячи человекъ, — пйсалъ В. Г. Королей* 
ко.—Приблизительно столько-же матерей и еще столько-же отцовъи, мо
жетъ быть, столько же сестеръ и братьевъ и женъ смотрели черезъ (та
и л ) решетки на дорогихъ людей, которымъ грозила смерть. Если это 
были простые рабоч1е или крестьяне, то прощаться съ ними, какъ съ 
умирающими, приходили и друие родственники, какихъ только допу
скали. И сколько тяжелаго, незабываемаго и порой ненрощаемаго 
страданья разнесутъ эти простые люди по предместьямь городовъ и по 
дальнимъ деревнямъ и селамъ». 

Такъ было во времена царя Hикoлjaя II. При коммунисте Ленине 
картина изменилась въ томъ отношеяш, что даже прощате съ умира
ющими оказалось подъ запретомъ: никого не допускають прощаться. 
Никому не выдають даже тела* Но уменьшилась-ли отъ того сумма «тя
желаго, незабываемаго и порой ненрощаемаго страдашя», которое на 
долгте годы и годы разнееутъ русск!е люди по всемъ городамъ и селамъ 
беспредельной Россш? 

И если царизмъ былъ побежденъ не столько любовью къ свободе, 
сколько великой ненавистью и гненомъ возставшаго противъ него на
рода, то можно ли думать, что иная судьба уготована большевизму? 
Можно ли мечтать, что возстановлеМе экономическихъ свявей между 
Росшей и Европой будетъ достаточно для того, чтобы изжить Лени-
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ныхъ? Что большевизмъ будетъ преодолеть не вооруженной рукой, а 
мирнымъ трудомъ, не кровью и пушками, а правдой? 

Всемъ памятны уроки недашяго нропш,ш, когда оржми штыками 
и танками разсчитывали преодолеть большевизмъ. Но мы не можемъ 
и не должны забывать и другого урока, даннаго нашему опыту: попытку 
правдой и только ей одной преодолеть большевизмъ. Если правда въ 
свое время не предотврашлй грядущато зла,— можно ли уверовать 
въ то, что ея одной достаточно для ииспровержетя уже существующего 
и торжествующего зла? Beat i possidentis ведь те только когда они 
владельцы имущества, но и тогда, когда они владеютъ аппаратомъ 
власти. 

И можно ли мечтать, какъ все еще, пшидимому, нродолжаетъ 
мечтать Л. Мартовъ, заявившШ въ интервью, напечатанномъ въ 
Freih/sit » № 440 отъ 17 октября: 

„Парт1Я меяьшевиковъ не желаетъ насильствгннаго ниея ровержен| 
большевистскаго режима. Она разсчитываетъ на эво людно, на внутреннее 
перерождение большевизма". 

Напрасные расчеты, тщетныя мечты. Ибо, конечно, не Мартовъ, а 
Ленинъ съ большимъ знав1емъ дела и потому реальнее и трезвее рас-
цениваетъ бэтьшевизмъ, его существо и возможности, когда въ одяомъ 
изъ последнихъ своихъ «открытыхъ писемъ» (къ Сегруо) определенно 
заявляетъ,— «само собою понятно, что революцюнные рабоч!е казнить 
мшьшевиковъ». Остается удивляться, какъ это не «само собою понят-
но» вдумчивому лидеву иартш Мньшевиковъ? 

Мало сознать,,надо прочувствовать эту «новую мораль», о кото
рой возвещаютъ трубадуры Ч. Е.: 

„Намъ все дозволено, ибо мы первые въ трЬ подняли мечъ не ради 
акренощешя и подавлешя, но во имя всеобщей свободы и освобождешя отъ v 

рабства". („Красный Мечъ" Ж 1 отъ 18. VIII. 1919 г.). 
Тогда станетъ самоочевиднымъ, что большевики могутъ «при-

шееобвть къ новому ноложеиш» свои декреты, могутъ штажьеа всше-
ски «лавировать», — но преображейя или перерождения отъ нихъ 
ждать не приходится. 

Вольшеадзмь стихШло враждебенъ всемъ, кто дорожить принци-
помъ личности, достоинствомъ человека ш его нервейшимъ правомъ —~ 
правомъ на жизнь. Большевизмъ, въ частности, стнхтйно враждебенъ 
всему духу и смыслу народничества, еще устами Чернышевскаго провоз-
гласившаго: «выше человеческой ЛИЧНОСТИ МЫ не принимаемъ на зем-
номъ шаре ничего!» 

Маркъ Вишнякъ. 



КУЛЬТУРА И ЖИЗНЬ. 

Л И Г А НАРОДОВЪ И МЕЖДУНАРОДНЫЙ СУДЪ. 

Изъ плана коренного переустрой
ства всей международной жизни, 
который былъ выдвинуть въ раз-
гарь войны подъ именемъ Лиги 
Народовъ, пока сложилась въ сущ
ности только вторая, довольно до
рогая съ бюджетной точки зрешя, 
дипломатическая канцелярия дер
жавъ Согласия. 

Политичеете успехи этой кан
целярии весьма скромны, и ей не
доступны даже умвренныя дости-
жен1я самихъ державъ Согласхи. 
Правда, „въ Лигу" сдавались 
до сихъ поръ вопросы, на которые 
у Согласия не хватало времени и 
энерпи, вопросы, сравнительно не 
очень крупные и более или менее 
безнадежные- Персы жаловались 
на советы, шведы пытались отнять 
у финновъ Аландск1е острова, ли
товцы спасти свою власть надъ 
Вильной, Армешя найти защиту 
своего были. Нъ каждомт» изъ 
этихъ случасвъ Лига не только 
не вплела никакихъ лавронъ въ 
свой венокъ, но поставлена была 
въ емвшное и жалкое положен!е. 
Хаосъ восточныхъ отиошешй до 
возстановлешя Россш такъ великъ, 
что, можетъ быть, на самомъ деле 
было бы осторожнее не компро
метировать хрупкш механизмъ 
Лиги поручениями, хотя бы ча
стично, разбираться въ этомъ 
хаосЬ, 

Но въ актив!; Лиги есть все-же 
некоторый положитедьныя вели

чины. Къ числу ихъ въ первую 
очередь надо отнести выработан
ный въ Гааге международною ко-
мисс1ею юристовъ проектъучрежде-
нГя постоянной палаты междуна
роднаго суда. Этотъ проектъ былъ 
заслушанъ на съезде Совета Лиги 
въ Санъ - Себастчане, былъ ра-
зосланъ 5 августа этого года всемт» 
государствамъ, участвующими въ 
Лиге, и только-что обсужденъ на 
новомъ еъвзде Совета Лиги въ 
Брюсселе. 

Проектъ юристовъ представля
етъ собой документь въ высшей 
степени ценный.Спешу прибавить, 
что, къ сожалендо, те поправки, 
которыя въ него только-что вне
сены Соввтомъ Лиги въ Брюсселе, 
кореннымъ образомъ его испор
тили. Эти ухудихаюшдн д1»ло по
правки Н М Б Ю Т Ь все шансы пройти 
if а первомъ плена ркомъ собраши 
Лиги предстояща го 15 ноября, для 
котораго собственно проектъ и 
готовился. 

Проектъ юристовъ возвращастъ 
насъ къ идеямъ, которыя господ
ствовали до 1914 года. Ласифизмъ 
до-военнаго времени во всехъ. ци-
вилизованныхъ странахъ возлагалъ 
основныя надежды въ деле усо
вершенствования международной 
жизни на международный судъ. 
Ми|)ъ между государствами дол
женъ быть утвержденъ такъ, какъ 
утвержденъ миръ между гражда
нами, путемъ обращеш'я въ спо-
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рахъ къ судье, — такова была 
основная мысль стараго паци
физма. Надъ пропагандой этого 
положсшя работало нисколько по-
колйшй. За поел единя десяти лет1я 
было приложено много уешпй 
чтобы приблизить практическое 
осуществление этой мысли. Все 
успехи и неудачи мирныхъ про-
граммъ до-военнаго времени бы
ли успехами и неудачами именно 
проектовъ водворения судебной 
власти въ международныхъ отно-
шенпяхъ. Неудача двухъ Гаагскихъ 
мирныхъ конференций была, прежде 
всего, неудачей попытокъ создать 
подлинный международный судъ. 

Правда, и до войны съ этой 
программой иногда конкурирова
ли друпя построения. Въ несовср-
шениыхъ и незаконченныхъ по су
ществу аисгахъ Гаагскихъ мирншхъ 
конференцШ 1899 и 1907 гг., носив-
шихъ громкое и мало оправдав
шееся ихъ содержашемъ назван 1с 
конвенидй •«о мирномь улаженш 
международныхъ столкновений » , 
рядомъ съ между народнымъ судомъ, 
говорилось енде о «мирныхъ услу-
гахъ и посредничестве» и о «меж
ду народныхъ следственныхъ ко-
мисаяхъ», какъ о средствахъ обез-
печить мир7> между народами, но 
въ этихъ своихъ частяхъ Гаагсншг 
конвенции были енде более слабо
сильными и вялыми, чемъ тамъ, где 
говорилось о между народномъ су
де. Передъ самой войной Крайанъ 
выетупилъ съ проенсгомъ—который 
долженъ былъ» затмить Тафтовсшс 
договоры объ обязательном'!» тре-
тейскомъ суде 1911 г. — междуна-
родныхъ, посреднические и след
ственныхъ, коммиссШ, которыя 
должны были |>азсматривать меж
дународные споры и представлять 
доклады, если и не обязательные, 

то самымъ процессомъ своей дли
тельной разработки способные ох
лаждать воинственный пылъ спо-
рящихъ народовъ. 

Пасифизмъ во время войны вы
лился, къ сожаленш, именно въ 
этихъ побочныхъ, а не коренныхъ 
мысляхъ мирной проповеди до-
военнаго времени. Лига Народовъ, 
какъ она понималась въ Америке и 
въ частности Президентомъ Виль-
сономъ, опиралась на построение 
Брайановсншхъ проектовъ создания 
международнаго аппарата, который 
не судить споры, а «докладываетъ» 
о нихъ и темъ отсрочивает^ 
а следовательно предотвращаетъ, 
войну. Къ этой коренной, не осо
бенно блестящей и не особенно 
плодотворной, мысли въ уставе 
Лиги оказались добан*ленными и 
друпя положен!я. Но въ одномъ 
Версальский актъ остался вполне 
веренъ духу Брайановскихъ фор
му лъ, — въ несколько высокомер
ной трактовке начала власти меж
дународнаго суда надъ ннародами. 
Уставъ Лиги, конечно. Hie могь 
обойти полнымъ молча шемъ меж
дународной юстиции, но онъ отвелъ 
ей скромное место. Центръ тяже
сти Лиги въ «докладывающей» функ
ции двухъ ея органновъ: «Совета въ 
которомъ заседаютъ представители 
нняти «главных!,» державъ, одержав
ших!» въ войнгв победу, и четырехъ 
просто «державъ», изъ той-же груп
пы, и «Собрания», въ которомъ за
седаютъ «главный* победитель
ницы и вся ихъ политическая 
клиентура съ двухъ полушарий и 
прежше нейтральные. Компетенция 
суда ограничена елучаями,которые, 
по м нению заиннтересованных7> пра -
вительствъ, «поддаются третей
скому разрешению», и текстъ ста
тей устава Лиги составленъ такъ, 
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что въ конечном* счете суждедае 
о томъ, «поддается»-ли случай су
дебному решенш, остается во 
власти отдельной страны. 

Комисая юристовъ, работавшая 
въ Гааге по поручению Сове-га 
Лиги, сдълала попытку вернуть 
идее международнаго суда место, 
которое ей по справедливое^ 
должно принадлежать, возстано-
вить господствовавгшя до войны, по 
существу единственно правильныя, 
представления о нормалышхъ пу-
тяхъ усовершенствовашя между-
народныхъ отношенш. Эту по
пытку надо всячески приветство
вать, какъ надо приветствовать 
вообще всякш признакъ возврата 
къ культурнымъ ценностямъ, ко
торыя разрушила человеческая 
злоба «великой» — главнымъ обра
зомъ своими размерами — войны. 

Проектъ — въ первый разъ въ 
исторш международнаго права — 
твёрдо и резко провозглашалъ то 
коренное положение нормальной 
юстищи, что къ суду можно обра
титься, не спрашивая напередъ 
отъ ответчика его соглашя придти 
въ судъ. До сихъ поръ междуна
родный судъ не могъ отделаться 
отъ несчастныхъ послЪдствш сво
его происхождешя огь суда тре-
тейскаго, создаваемая доброволь-
нымъ обращешемъ двухъ споря-
щихъ, а не одного изъ нихъ. 

«Когда,—говорится въ 33 ст. про
екта, — возникает*» между государ
ствами споръ, который не можетъ 
быть улаженъ дипломатическимъ 
путемъ, и когда нътъ соглашетя 
о выборе другой юрисдикция, сто
рона, которая считастъ себя оби
женною, можетъ обратиться въ 
Палату. Палата решаетъ споръ, 
подъ условиями и ограничешями, 
указанными въ следующей статье». 

«Условия и ограничения», о кото
рыхъ здесь говорятся, остаются и 
въ Гаагскомъ проекте неизбежною 
пока данью консервативной мысли, 
что не всякш споръ поддается су
дебному решетю. Безусловная 
обязательность суда въ междуна-
родныхъ отношешяхъ есть за-
воеваню будущаго; оно будетъ до
стигнуто тогда, когда пъ деятель
ной работе окончательно о круп
неть международная юстшп'я, а 
пока вся. безъ исключешя заклю
чавшееся междуг самыми передо
выми странами сепаратные дого
воры о такъ называемомъ «обяза-
тельномъ » международномъ суде 
заключали въ себе кашя-либо 
«услов1Я и ограничения», если го -
ворить въ терминахъ Гаагскаго 
проекта. 

Надо только, чтобы эти «усдов1я 
и ограничена» были таковы, что
бы они не прикрывали собой, въ 
прямой или косвенной форме, 
право державы-ответчицы укло
ниться отъ суда. Этому требован!ю 
отвечаеть пъ полной мере та 34 
статья, къ которой насъ отсылало 
приведенное выше основное по
становление. Она превосходно со
ставлена и гласить такъ: «Между 
государствами, членами Лиги На-
родовъ, Палата решаетъ, безъ спе-
щальной конвенцш, относительно 
споровъ правового порядка, mrfc-
ющихъ предметомъ: а) толкована 
договоровъ, б ) всякш вопросъ 
международнаго права, в) действи
тельность всякаго факта» который, 
если бы онъ былъ установлена 
составилъ бы нарушеше междуна
родного обязательства, г ) свойство 
или размерь удовлетворетя, при-
чигающагося за нарушеше вся
каго международнаго обязатель
ства; д) толкование рещешя, по-
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становленнаго Палатою. — Палата 
~^твнымъ образомъ судить всякие 
споры, какова бы ни была ихъ при
рода, которые ей нереданы общей 
или спсщальной коывенщей ето-
ронъ.~Въ случай несоглас1я, вхо-
дитъ-ли споръ въ категории, кото
рыя выше указаны, о томъ рв-
шаетъ Палата». 

Если добавить, что планъ са
мой организаили Палаты, какъ онъ 
задуманъ въ Гаагскомъ проекте, 
очень удачно разръшаетъ MHorie 
старые спори по этому предмету и 
что въ Палате обезгачена полная 
независимость судей и ихъ наилуч
шей составъ, то, въ связи съ дан-
иымъ въ проектъ, указанныдгь вы
ше, построен йемъ комжтшцш бу
дущего международнаго суда, мож
но сказать, что осуществленie на-
чалъ, положен ныхъ въ основ}' ра
боты комиссш юристовъ, было бы 
огромнымъ шагомъ впередъ. 

Но Лига Нацш, въ лице пока 
одного изъ своихъ органовъ — Со
вета, а скоро, вероятно, и другого 
- Собрания, не решилась благо

словить Гаагекш проектъ, притомъ 
его основной части — въ форму-
лахъ о международномъ иеисЬ, о 
которыхъ я говорилъ. Въ нихъ 
усмотрели поку шеше на святость 
запутанныхъ и замысловатыхъ,по-
сп-Ьшныхъ и непродуманныхъ, из
речений Версальскаго „крвенанта". 
Статьи, дававиля международному 
суду определенную власть надъ 
международными спорами, заме
нили простыми ссылками на Вер
сальский уставъ, со всей недоста
точностью его постановлений о 
международной юстицш. 

Заслуженный представитель ев
ро пейс к аго мирнаго движения 
Леонъ Буржуа, со свойственной 
ему, привитой рядомъ прецеден-
товъ, умеренностью, долженъ былъ 
снова, какъ въ Гааге въ 1899 г. и 
въ 1907 г., сказать въ своемъ докла
де передъ Брюесельскймъ съездомъ 
Совета Лиги, что международная 
1>еформа отложена долучшихь вре-
менъ. 

Про*, бар. Б. Э. Н О Л Ь Д Е . 

GUILD SOCIALISM. 

{Опытъ построетя новой социальной meopiu вь Ангми). 

Среди организованныхъ рабочихъ 
Англии, остающихся въ общемъ вер
ными принципамъ демократии и со
циализма, подъ. влиянЫемъ результа-
товъ мировой войны и русской рево
люции сильны — какъ и всюду — 
искания выхода изъ создавшагося 
хаоса въ области промышленной и 
всей социально-экономической жизни 
страны, Результатовъ этихъ исканий 

пока не видно дня обычнаго глаза 
ибо они идутъ внутри, въ самой 
толще организации рабочихъ и лишь 
спорадически даютъ о себе знать, 
какъ только на поверхности социаль
но-политической жизни страны обна
руживаются конфликты, въ виде 
требованЫ национализации угольныхъ 
копей, или угроза стачкой, за кото
рыми уже не стоять лишь простыя 
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экономическая требовашя, а нечто 
большее. 

И въ то время какъ идетъ эта глу
хая, упорная систематическая работа 
въ нъдрахъ организацШ рабочихъ 
массъ — вгь среде соц1алистически-
настроенной анпнйской интеллиген
ции и молодыхъ ученыхъ въ области 
сощальныхъ наукъ бурно работаетъ 
мысль и тоже ищетъ выхода. 

Однимъ изъ такихъ исканШ яв
ляется въ Англш течеше подъ име-
немъ Gui ld Socialism или National 
Guild—терминъ мало удачный по 
МН*БН1Ю и салшхъ сторонниковъ дви-
жешя и мало говорящей при пере
воде его на русскш языкъ, ибо это 
не есть по существу возвратъ къ 
средне-вековому строю гильдШ, хотя 
эпоха средневековья трактуется не
которыми изъ авторовъ, какъ доброе 
старое время и однимъ изъ шоне-
ровъ этосо движения Артуромъ Пенти 
(Arthur Pent у) написана довольно 
объемистая книга, пытающаяся освъ-
тить всю истор1ю, начиная съ куль
туры Греции и Рима и до нашихъ 
дней, съ точки зр"Бшя этого новаго 
учешя о Национальной Гильдш или 
Сощалистическои Гильдт (мы умыш
ленно не говоримъ Гильдеискаго 
Социализма—не потому, что это зву-
чить вульгарно, а потому что г,ъ 
основе всего учешя все-же лежптъ 
не сощализмъ, а гильдш, какъ аб
стракция п какъ носительница фуик-
шональнаго начало, въ области про
изводства, раепределешя и всего со-
щальнаго строя будущаго). 

Прежде чемъ перейти къ изложе
нию сущности этого новаго течеигя, 
мы должны сделать и еще два замъ-
чашя. Среди сторонниковъ этого 
течения совершенно нетъ единства 
ни въ излагаемой ими доктрине, ни 
въ ихъ общемъ мгросозерцаши. Къ 
нему принадлежатъ люди различ-

ныхъ политическихъ убеждений, при* 
чемъ всемъ имъ свойствененъ своего 
рода фанатизмъ, и все время чув
ствуется, что, считая себя новаторами, 
они не столько поучаютъ, хладно
кровно излагая глубоко продуман
ную научную проблему, сколько 
полемизируют^ агитирують и сра
жаются, порой съ несуществующимъ 
врагомъ, задорно, злобно и нетер? 
пимо. 

Фразеолопя некоторыхъ изъ авто
ровъ пестрить порой терминами, 
которые вы обычно находите въ про-
кламащяхъ русскихъ большевиковъ. 

Впервые заговорилъ о Guild Socia
l i s m ^ Артуръ Пенти въ 1906 г., из-
давъ книгу «The Resiavaiion оС the 
Guild System". Позднее къ нему при
соединился редакторъ журнала «The 
New Age» A . R . Orage. Результатомъ 
ихъ сотрудничества появился рядъ 
статей въ 1912-1913 г. г. въ «The New 
Ages, которыя потомъ ими были си
стематизированы и изданы въ 1914 г. 
подъ заглавЕемъ *Nattonal Guilds, An 
Inquiry into the Wage System and 
the Way Out». ГорячШ сторонникъ 
новаго течешя G , Т). Н . Cole присое
динился къ движению только въ 1914 
г., а до этого времени онъ, по его-же 
собствен* гымъ словамъ,ие хогКяъ счи
тать себя сторонникомъ учешя о гиль
дш, такъ какъ ему „не нравился тер-
мииъ Guildsman и все движеше ка
залось слишкомъ мало связаннымъ 
съ реальньщъ п ром Ы1в лен нымъ мь 
ромъ". *j 

Въ 1914 г., вернее на Пасхе 1915 г., 
была окончательно создана Лига На-
цюнальныхъ ГильдШ (National Guilds 
League), которая, во главе съ G. Colo 
и W . Melloz и повела регулярную 
пропаганду своихъ идей среди рабо
чихъ организаций Англш. 

^ Г а Ъ . Н. Colo. „Chaos and Order 
in Industry", стр. 51. 
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„Основная мысль доктрины о гиль
дии,—говорить G . D. Н. Cole въ своей 
КНИГЕ Chaos and Order in Industry, 
заключается въ томъ, что различньш 
отрасли промышленности и занятия 
должны демократически управляться 
гвми, кто работаетъ въ нихъ. По 
суицеству это есть стремление при
менить въ области промышленной 
жизни принципы демократии и само
управления, которые, хотя правда 
только теоретически, признаны въ 
области политической. Основная точ
ка зрения сторонниковъ учения о 
гильдии та, что человеческими трудъ 
не есть вещь или товаръ, и что суще
ствующая система оплаты труда, трак
туя трудъ, какъ вещь, повинна въ на
рушении человеческой справедливо
сти и насиловаши элементарньихъ 
потребностей человека. Выходомъ 
изъ этой системы оплаты труда дол-
жеигь бьить отказъ рабочихъ работать 
за заработную плату. Сторонники 
учения о гильдии стремятся къ тому, 
чтобы трэдъ-юшоиы направили всю 
свою политику на обезпечение за тру-
домъ права контроля промышлен
ности. Ячейкой, способной взять 
на себя контроль производственнаго 
процесса въ мастерской, является ра-
бочш комитетъ трэдъ-юшоина въ дан
ной мастерской. Къ сожалению, со
временное профессиональное движе
нии̂  ииастолько хаотично и настолько 
раздроблено, что необходимо вместо 
трэдъ - юнионизма (Trade - Unionism) 
агитировать за индустриальный юшо-
низмъ (Industrial Unionism), систе
матически объединяя трэдъ-юнноны 
по индустр1ямъ. Сторонники учения 
о гильдии противъ частной собствен
ности въ области промышленности 
и стоять за общественное владьше, 
причемъ, конечно, это не надо 
пОииимать въ томъ смысле, что 
данная отрасль промышленности 

будетъ бюрократический управляться 
однимъ изъ департаментовъ государ
ства. Контроль всей индустрии дол
женъ находиться въ рукахъ нацио-
нальныхъ гильдш и всего того пер
сонала, который занять вь промы
шленности. Но сторонники учения о 
гильдии и противъ того, чтобы какая-
либо отрасль промышленности при
надлежала рабочимъ, работающимь 
въ ней. Ихъ целью является создать 
промышленную демократию, отдавая 
въ руки рабочихъ все административ
ное ведете дела, и въ то же самое вре
мя избежать получения прибыли, от
давая собственность въруки общества. 

Рабочш въ гильдш не будетъ ра
ботать ради прибыли: цены произ-
веденныхь имъ продуктовъ и раз
мерь его вознаграждения, косвенно 
по меньшей мере, будутъ устанавли
ваться въ значительной степени об-
пцественньимъ контролемъ. При си
стеме гильдии рабочие и общество 
являются партнерами въ области про
мышленности, и это резко отличаеть 
эту систему отъ того, что принято 
И1азывать синдикализмомъ. Доми
нирующими идеями нащональньнхъ 
гильдий являются самоуправлеше въ 
промышленности и демократия. Де
мократически принципъ также при-
менимъ въ индустрии, какъ и въ по
литике : более того, политическая 
учреждения никогда не могуть быть 
действительно целикомъ демокра
тичны, если они не опираются на 
демократически учреждения въ обла
сти экономической жизни. Истинная 
демократия должна быть по существу 
функциональной демократией въ томъ 
смысле, что всякое демократическое 
общество можетъ бьить осиювано 
только на демократическихъ органи-
защ'яхъ его составныхъ частей".0) 

с ) G . D . Н. Cole. „Chaos and Order 
in Industry", стр. 55 и след. 
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„Основный принциггь въ гильдии, 
по мнению S. О. Hobson и A . R . Orage, 
—промышленная демократия. Этимъ 
она отличается отъ государственнаго 
социализма или коллективизма. При 
послътшемъ контроль осуществляется 
извне и по существу своему бюрокра-
тиченъ, гильдия-же сама ведетъ свои 
двла, сама назначаетъ своихъ слу-
жащихъ, отъ управляющаго и до 
мальчика для посылокъ, сносится съ 
другими гильдиями и государствомъ, 
какъ самодовлеющая единица. Она 
отвергаетъ бюрократию государства, 
но въ то-же время она отвергаетъ и 
синдикализмъ, такъ какъ она при-
знаетъ сотрудииичество съ государ
ством, если это сотрудничество по
строено на принципе промышленной 
демократии. 

Намъ ясию, что гильдия не должна 
быть абсолютнымъ владельцемъ зем
ли, домовъ и машшгь. Мы остаемся 
сопла листам и потом}г, что мы вйримъ, 
что въ конечиомъ счете государство, 
какъ органа, представляющий! все об
щество въ целомъ, должно быть окон-
чательньимъ судьей. 

Такимъ образомъ, мы отчасти со
гласны съ государственньимъ социа-
лизмомъ или коллективизмомъ, но 
мы также находимся въ согласии и съ 
синдикалистами, основная идея кото
рыхъ заключается въ кокечномъ счете 
въ томъ, что рабочие должны сами 
контролировать ту работу, которую 
они делаютъ и черезъ посредство 
своихъ союзовъ должны быть сами 
себъ* господами. Однако, признание 
государства и его функций отнюдь не 
нарушаетъ нашего основного утвер
ждение, что экономика должна пред
шествовать политике". ° ) 

По вопросу о государстве г. г. С. 
Гобсонъ и А. Орэджъ сильно расхо-

°) A . R. Orage. R a t i o n a l Guilds", 
стр. 132 и след. 

дятся во мненияхъ съ г. Коль, ко
торый не признаетъ суверенитета 
государства и въ новомъ издании своей 
книги Self-Government in Industry 
не отетаиваетъ уже своей прежней 
точки зрешя на со-суверенитетъ госу
дарства и гильдии, и развиваетъ ту 
мысль, что государство теперь пере
стало представлять потребителя и что 
гильдия, какъ ассощаидя прозводите-
лей, сталкивается уже не съ госу
дарствомъ, утерявшимъ свое значение, 
а съ группой организацай, представ-
ляющихъ потребителя; и если со
глашение по спорному вопросу не 

j последуегь между ними, то вопросъ 
\ переносится на соединенное сове-
\ щате, въ которомъ участвуютъ Кон-

грессъ Гильдий, Государство и различ
ные функциональные Конгрессы по-

I требителей. 
j Жестоко критикуя существующую 
\ систему и весь укладъ современнаго 
\ социально-политическаго строя, сто-
i ронники гильдии мало заботятся о 
\ томъ, чтобы въ противовесъ суще-
\ ствующей системе дать конкретный 
• указания, какъ-же будетъ построеяъ 
i новый возвещаемый ими строй. Въ 
I этомъ отношети они очень напо-
I минають намъ нашихъ больше ви-
\ ковъ, которые не заботятся, какъ 
: будетъ созданъ ими-же провозгла-
• шенный коммун и сти ч еею й строй: важ

но разрушить, уничтожить, поса-
; дить на место опытнаго и знающаго 
; человека своего коммуниста, хотя-бы 

оиъ и не обладалъ никакимъ олы-
; томъ и зла шемъ, а остальное все 
\ образуется само собой. 

) По мнению G. Cole, разъ существу ю-
\ щая система оплаты труда будетъ 
\ уничтожена, вопросъ о вознагражде-
i нш приобретаете уже совершенно не 
| то значение, какое оно имеетъ теперь, 
j Национальная Гильдия, по его мнению, 
I будетъ фиксировать игвны за достав-



G U I L D S O C I A L I S M 239 

ленные продукты, принимая во вни
маше качество и количество* По ШГБ-
шш другихъ авторовъ, будетъ уста-
новленъ определенный минимумъ, а 
излишки гилыия будетъ въ одной 
части оставлять на производство, въ 
другой части держать въ запасе для 
нуждъ производства, а остатокъ рас
пределять между собой, но не по 
принципу равенства, а принимая во 
внимаше и возрастъ и различ1е спо
собностей и т. д. 

Область распределения у сторонни
ковъ учешя о гильдш, надо сказать, 
въ общемъ очень мало разработана, 
к въ вопросахъ капитала и денежнаго 
обращешя у нихъ еще менее ясности. 
Такъ, напримеръ, у нихъ не учиты
вается вся сложность и огромное зна
чеше капиталами его обращешя и 
упускается изъ виду та простая исти
на, что по самой своей природе тиль
да сделаетъ капиталь менее подвиж
ным^ а, съ другой стороны, среди 
тильд! й будутъ существовать соревно
вание и конкуррешця и постоянныя 
трешя изъ-за обладашя капиталомъ. 
А это, въ первую голову, сильно отра
зится на производительности, этомъ 
главномъ нерве любого общежипя. 

Коль скоро въ Аиглш, по мнешю 
С. Гобсона и А. Орэджа, будетъ отме
нена существующая система оплаты 
труда и рента, процентъ и прибыль 
исчезнуть, Англия сразу становится въ 
более благопр!Ятное положение по 
отношению къ другимъ странамъ, у 
которыхъ она будетъ закупать сырые 
матер1алы и которыя — не будучи въ 
состояния конкуррировать съ Англ1ей, 
ибо ихъ будутъ давить ихъ собствен-
ныя ренты, проценты, прибыль, — 
принуждены будутъ тоже перейти къ 
строю гильдш. Банковая система въ 
Англш исчезнетъ и все сделки бу
дутъ производиться Нащ'ональнымъ 
Банкомъ Гильдш при посредстве Раз-

счетной Палаты — Clearing H o u s e d 
А затемъ, рано или поздно, будетъ 
найдена особая единица стоимости 
не обязательно опирающаяся на вре
мя, которая со временемъ выравняется 
и будетъ общепризнаннымъ мери-
ломъ. 

Допустимъ, говорятъ вышеприве
денные авторы, что мы назовемъ эту 
единицу труда гильдеромъ (guilder), 
тогда весь процеесъ обмена получаетъ 
реальное обосноваше. Мусорщикъ бу
детъ, допустимъ, получать въ неделю 
60 гильдеровъ, механическш рабочШ 
100 гильдеровъ, текстильщикъ 75, 
углекопъ 90, и т. д. Будутъ-ли эти 
гильдеры отчеканены на куске деше-
ваго металла, или на клочке бумаги, 
это практически не существенно. 
Важно, что это—наше мерило труда, 
признанное, какъ меновая единица, 
всеми гильдиями, и, такъ какъ каждая 
гильдДя будетъ являться и банкомъ 
въ тоже время—то никакихъ особыхъ 
затруднешй не будетъ. 

Много удъляютъ внимашя новато
ры й вопросу о роли личности, но и 
здесь таюя же общ^я места и, въ цъ-
ломъ, вы получаете впечатлеше, что 
человекъ будущаго уже не будетъ об
ладать теми отрицательными каче
ствами, какими онъ обладаетъ теперь 
только потому, что онъ живетъ въ 
эпоху капитализма, дклающаго его и 
жаднымъ, и эгоистическимъ, и пре-
следующимъ только свои личные ин
тересы. Въ этомъ отношенш они на-
поминаютъ Г Б Х Ъ идеалистовъ, кото
рые рисовали и рисуютъ человека не 
каковъ онъ есть, а каковымъ онъ дол
женъ быть. И вотъ этотъ то человекъ, 
лишенный недостатковъ, наложен-
ныхъ на него современнымъ строемъ, 
а обладаю щш только добродетелями 
сумеетъ построить грядущей Новый 
Строй Гильдш,—и многое, чего не про
думали до конца сами новаторы, обра-
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зуется само собой только потому, что 
„гидра", разъедающая современный 
строй, исчезнетъ съ лица земли. 

Каковы же пути, ведущие къ царству 
Гильдш? 

Что это: долпй-ли эволюционный 
путь, политическая-ли революция, или 
диктатура большевика-коммуниста? 

Новаторы и зд^сь различно отве
чаю гь на вопросъ: Артуръ Пенти 
энергично протестуетъ противъ 
насилия. „Если существующий строй, 
— говорить онъ, — былъ бы сме-
тенъ до основания, было бьи невоз
можно создать сразу таю;я условия, 
которыя бьи помогли намъ справиться 
съ создавшимся положешемъ. Мы по
гибли бы черезъ какихь-нибудь две 
недели. Если рабочий классъ России 
былъ не въ состоянии уничтожить 
господство двухъ проценшвъ населе
ния безъ того, чтобы не вьизвать со
циальная хаоса—то что же ожидаетъ 
нашихъ рабочихъ, если имъ пред-
стоитъ уничтожить господство 30 % 
населения". *) 

Некоторые новаторы не прочь бьи 
ликвидировать дело лутемъ экспро
приации за известное вознаграждеше, 
причемъ эта „справедливая оценка" 
куда щедрее у нихъ, чъмъ во всехъ 
Г Б Х Ъ русскихъ законопроектах^ ко
торые писались после мартовской ре-
вол иощ'и 1917 г. и на Юге России. 

Наиболее неприм иримымъ и здесь 
является r-нъ Коль, который хотя и 
не провозглашаетъ революцш, какъ 
единственнаго средства покончить съ 
системой наемнаго труда, но считаетъ, 
что катастрофа неизбежна. 

Въ одной изъ своихъ агитацион-
иыхъ брошюръ Лига Нацюнальныхь 
Гильдий говоритъ: „Идея гильдии съ 

верой взираетъ на революционный 
трэдъ-юнюнизмъ.Онанастаиваеть на 
той политике трэдъ-юшона, которая 
Начнется грандиозной организацион
ной кампанией во имя упрочения пол
ной монополии труда и загвмъ перей
дешь къ требованию создашя контроля 
и управления промышленностью на 
принципе партнерства съ государ-
ствомъ". *) 

Такова та идея о грядущекъ цар
стве гильдш, которую ея ревностные 
сторонники стремятся внедрить въ 
умы широкихъ массъ Англии, ведя 
везде и всюду деятельную агитацию. 
Сделана даже попытка отъ словъ пе
рейти къ делу, и въ Манчестере со
здалась Строительная Гильдия, въ 
которой горячее участие принялъ 
одинъ изъ упомянутыхъ авторовъ 
С. Гобсонъ, 

Вероятная неудача этого начина
ния заставить его деятелей перейти 
къ дальнейшей разработке тЬхъ здо-
ровыхъ началъ, которыя они вклю
чили въ свою схему, и отдать свой 
умъ, способности и силы на более 
широкую подготовку къ претворению 
въ жизнь этихъ здоровыхъ началъ. 
Среди последи ихъ вопросы произ
водительности, организации индуст
рии, децентрализации и самоуправле: 

шя, на ряду съ вопросами потребления, 
занимаютъ видное место. Но они по-
лучаютъ свое практическое значение 
только тогда, когда разсматриваются 
не въ абстрактномъ комплексе, на-
званномъ Гильдией, а въ той реаль
ной обстановке, въ которой проте
ка етъ народно-хозяйственная жи̂ знь 
страны, 

С. П. Тюринъ. 

*) Н. Reynard. «The Guild Socia
lists » въ «The Economie Journal». 
September 1920, стр. 326. 

*} The Guild Idea. Pamphlet № 2. 
Стр. 11. 
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А Н Р И Б А Р Б Ю С С Ъ . 

Посл-вднш романъ Барбюсса но-
-ситъ трудно переводимое однимъ 
русскимъ словомъ назгяте — 
„Clart6". Clarte — это св^тъ, яс
ность, Ыяше, прозрачность. Но 
меньше всего это слово, сделав
шееся лозунгомъ целой группы 
литературныхъ и политическихъ 
друзей Барбюсса, подходить къ 
его собственному художествен
ному творчеству. Въ немъ нить 
ни ясности, ни свъта, ни прозрач
ности. Наоборотл», это тяжелое, 
мутное творчество, безформенно 
распластанное въ ц-впкихъ евтяхъ 
кошмаровъ. 

Анри Барбюссъ началъ свою ли
тературную деятельность въ 1895 
году какъ лирическШ поэтъ, при
мыкают. 1й £къ символизму, поэтъ 
небольшого даровашя, меланхоли-
ческихъ настроешй и полутоновъ. 
Ничто не предсказывало въ сбор
нике его стиховъ „PIeureuses" бу
дущаго автора „Ада" и „Огня". 
Послъ неумёлаго и туманно-фи
лософична го романа „Les Sup
pliants", который едва-ли найдетъ 
себе * читателей даже въ дни ны
нешней славы Барбюсса, онъ въ 
1908 году выпустилъ въ светъ вто
рой свой романъ , | Ь , Еп1сг ' | („Адъ") . 

-прошедгшй тогда мало замечен -
нымъ, но ныне раздйляюшдй шум
ный успЪхъ „Огня". Въ этомъ 
романе Барбюссъ приближается 
къ натуралистическимъ завйтамъ 
Золя, Какъ Золя, хочетъ онъ ка
заться экспериментаторомъ, на-
блюдателемъ и также, въ против
ность своимъ намт>решемъ, многое 
выдумываетъ и даетъ волю самой 
необузданной фантазш. Выдуман 

этотъ ужасный экспериментъ надъ 
душой юноши, на долгое время 
пригвоздившего себя къ незамет
ному отверепю въ стене комнаты 
отеля, изъ которой видно все, что 
делается въ соседней комнате. 
Совершенно явно неправдоподо-
бенъ и самый отель: не поймешь, 
что это — хорошая гостиница или 
грязный лупанаръ. Въ смелой от
кровенности проходящихъ одна за 
другою картинъ Барбюссъ далеко 
оетавляетъ за собою Золя, кото
рый послгь этого можетъ, пожалуй, 
показаться писателемъ для моло-
дыхъ девицъ вроде Марлитть. 
Эти кошмарные фантомы сплетаю
щихся телъ действительно — адъ 1 
И это въ перемежку съ безконеч-
ными страницами банальной фило-
софш и сентиментальной лирики! 

Въ 1914 году Барбюссъ выпу
стилъ въ светь 45 маленышхъ при
чудливо ироническихъ разска-
зовъ подъ заглав!емт> „Nous 
Autres". Началась война. Бар
бюссъ былъ ея участникомъ, ви-
делъ ее въ траншеяхъ и въ близ-
комъ тылу. Результатъ его наблю
д е т » — романъ „Огонь" ( „ L e Feu 1 ' ) 
—принесъ емз' мировую славу. 

Тема войны привлекла въ свое 
время автора „La Debacle" оби-
Л1емъ „человеческихъ докумен-
товъ*', ея кровью и грязью, мощ
ной и безформенной жизнью 
массъ, не требующей отъ худож
ника ни большого мастерства въ 
описати индивидуальной пси хо
л о п и, ни тонкости рисунка, ка
честву отсутствовавпшхъ у Золя. 
Еще более , чемъ война 71 года, 
ъподходитъ для натуралистической 
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трактовки война современная, въ 
которой личное начало свелось 
почти къ нулю. 

И у Барбюсса тоже не живутъ 
индивидуальной жизнью отдельные 
солдаты. Они сливаются въ одно 
целое, не даромъ „Le F e u " на-
званъ „историей взвода".Барбюссъ 
натуралистически описываетъ все 
картины войны, ея кровь и грязь, 
повседневность и муки. Смело вво
дить въ книгу откровенно цинич
ный соддатсюй жаргонъ. Не это-ли 
новшество было одной изъ при-
чинъ того, что картина войны въ 
„Le F e u " показалась такой прав
дивой? Какъ не верить правд/в 
книги, когда въ ней есть и эта 
правда, этотъ фонъ крътшихъ 
словъ, котораго не было еще ни
когда въ литературе? Poilus, го
ворящие своимъ истиннымъ язы-
комъ, становились осязательными, 
>,живыми", какъ восковыя фигуры 
въ паноптикуме кажутся живыми 
для неразвитаго вкуса. 

Правдива-ли эта книга ? Для че
ловека, не бывшаго на француз-
скомъ фронтЬ, трудно ответить на 
этотъ вопросъ. Вероятно, въ этой 
книге есть много правды. Барбюссъ 
упорно и близко наблюдалъ войну, 
и чзчзствуется въ немъ какой-то 
павосъ страстнаго желания ска
зать правду, всю правду. Да и какъ 
бы иначе поверили этой правде 
тысячи людей, пережив нтахъ вой
ну въ траншеяхъ? Одна-ли вь 
ней правда? Вероятно, нетъ. Въ 
ней есть правда художественная, 
которую легко проследить. Авторъ 
не чуждается сентиментальныхь 
трюковъ и эффектовь, которые 
любилъ Золя, заставлявшей, напри-
мерь, двухъ братьевъ встретиться 
врагами на баррикадахъ, и т. п. 
Явственно ненравдоиодобенъ раз

сказъ о томъ, какъ французъ, 
надевхшй немецкий мундиръ, вме
сте съ немецкими солдатами-
эльзасцами посещаетъ занятый 
немцами городъ, видитъ только че-
резь окно свою жену и ребенка » 
возвращается обратно. 

Неправдоподобна ужасная сцена, 
где солдать находить разложив-
шШся труить женщины, которую 
онъ любилъ, и впервые, невольно, 
обнимаетъ ее. Это слишкомъ по
дозрительно похоже на некоторый 
страницы барбюссовскаго „Ада" 
(поэтъ, открывающей гробъ жены, 
чтобы достать зарытый ману-
скриптъ) или Золя (смерть Бене-
детты въ „Риме") . Не кажется-ли 
такая изступленная „натуралисти
ческая романтика" только эстети-
ческимъ пристраепемъ автора, а 
не правдой войны? Подозрителенъ 
и политически субьективизмь ав
тора — эти разговоры солдатъ о 
будущемъ {братстве, лрославлеше 
Либдшехта, странное отсутств!е 
офицер о въ во время аттакм, что это 
— правда или полемика? Но не бу-
демъ говорить о дозахъ правды въ 
„Огне". Правда есть, но не она, не 
художественныя достоинства дали 
„Огню" его громадный услехъ. 

Интересно отметить, что эта 
книга, разошедшаяся во Франции 
въ 300.000 экземпляровъ, долго не 
могла найти издателя въ Россш. 
Не потому-ли это, что въ Россш 
большинство интеллигенции мало 
духовно интересовалось войной, 
какъ проблемой не только полити
ческой, не интересовалось и реалъ-
нымъ лицомъ, бы томъ войны. Ни 
художественно прикровенное отри
цай! с войны и т^тернац! она лизать 
Барбюсса, ни проповедь Ромзна 
Рола на не могли вызвать интереса 
въ Россти: тамъ духовная атмосфе-
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pa была такъ насыщена отрица-
т е м ъ войны, что оно казалось 
чуть ди не общимъ место мъ, и 
вызвать сенсащю могла разве толь
ко проповедь Ленина, доведшая 
практическое отрицаше войны до 
позора Брестъ-Литовска. Франщя 
же, имевшая непоколебимую волю 
къ победе, страстно интересова
лась войной, запоемъ читала воен
ную беллетристику. И когда одна 
и та же книга соединила въ себе и 
нелишенную силы и размаха кар
тину войны и морально политиче
ское еяотрица Hie, эта книга должна 
была вызвать сенсащю, восторгъ 
меньшинства, возмущеше боль
шинства. Успехъ книги былъ от
части и успехомъ художествен -
нымъ, но несоразмерно усилен -
нымъ благодаря политической сен-
сащи. Приэнаше художественныхъ 
достоинствъ „Огня" явилось какъ 
бы общей почвой, на которой при
мирялись между собою политиче-
CKie противники, своеобразнымъ 
„священнымъ союзомъ" въ лите
ратуре. Въ стороне оставались 
люди, подходящее къ искусству 
только j съ эстетическими требо-
вашями, но] ихъ немного, и книга 
была „обречена" славе. 

Ставши „мэтромъ", Барбюссъ на
писалъ новый романъ „La Clarte". 

Этотъ романъ сшить изъ трехь 
разлнчныхъ лоскутовъ. Въ начале 
это Hcropifl скромнаго приказчика, 
лиричесюе отрывки средняго ка
чества, въ которыхъ чувствуется 
вл!яше русскихъ романистовъ, вос-
принятыхъ черезъ очки Мельх1ора 
деВогюэи сентиментального соща-
лизма, катя-то воспоминашя о заве* 
тахъ любви къ маленькимъ людямъ, 
les petits et !es humbles. Можно за
метить и влдяше Горькаго (напри-
меръ, образъ „тетушки", напоми
нающей горьковскую „Мать" и ба
бушку изъ „Детства"). Зат%мъ 
темпъ и тонъ книги меняются. Сим
волическая картина современнаго 
капиталистическая общества пе
реходите въ сцены войны. Третья 
же часть, третей лоскутъ, это чистая 
публицистика, популярное изложе-
Hie сощалистическихъ доктринъ, 
прокляла королямъ, отрицание Бо
га, напоминающая самыя плох1я 
нелегальныя брошюры для народа. 
Зачемъ это все въ романе? Можетъ 
быть, автору и брезжить светъ, 
ясное небо после кошмароцъ „Ада" 
и бойни „Огня". Но художествен-
наго света нетъ и въ этомъ романе. 
Мешцне кошмаровъ, но также душ
ная атмосфера, творчески не 
искупленная и не преображенная. 

Мих. Цетлинъ. 

ТЕАТРЪ ВЪ АНГЛШ. 

Каждый вечерь вь синемъ влаж-
помъ воздух* Лондона, между Пи-
кадилли и Чарингъ - Кроссомъ, 
вспыхиваютъ ярюе. разноцветные 
огни сорока театровъ... По черно
му зеркалу асфальта тянутся без-

конечиой вереницей лыхтящш ав
томобили, таетъ въ холод* ющеш> 
туман* ихъ вечершй ротъ. и скре
щиваются б*лые лучи ослъ'питель-
ныхъ лрожекторовъ. Безшумно 
распахиваются дверцы черныхъ 
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каретъ. Пестрые плащи, парча, 
расшитыя шелками ткани Востока, 
перья, сверкающая игра брильян-
товъ и теплое мерцанье жемчуга 
смешиваются на тротуар* съ тем-
нымъ потокомъ пешнхъ искателей 
зр*лищъ. Непривычные къ сыро
му асфальту атласные каблуч
ки неловко и торопливо бегутъ 
вглубь освйщеннаго подъезда, за 
облакомъ газа и кружевъ черной 
тенью проходятъ цилиндры и фра
ки, сверкаюгь белоснежные пла
строны. 

Каждый вечеръ сорокъ театровъ 
открываюсь свои огненныя двери 
взволнованной и пестрой толпе. 
Каждый вечеръ — сорокъ теат
ровъ! 

И все-же, въ Лондоне нетъ те
атра... 

Да, геатръ умеръ въ стране 
Шекспира. 

Нетъ драмы, нетъ артистовъ, 
яетъ зрительнаго зала но плечу 
«Гамлету», «Королю Лиру» или 
«Виндзорскимъ кумушкамъ», 

Еще полвека тому назадъ анг-
лШская публика свистомъ поправ
ляла актера, нетвердаго въ шек-
спировскомъ тексте. Теперь вы не 
наберете среди десяти слишкомъ 
миллюновь лондонскаго населения 
тотъ десятокъ полныхъ сборовъ, 
который позволилъ бы предприни
мателю или «majiagerVy смотр4ть 
на постановку Шекспира, какъ на 
коммерческое иредпр1ят1е. И вы 
тщот;«о будете искать на афише 
сорока лондоискяхъ театровъ 
«Гамлетэ» или «Короля Лира.» 

Театръ въ Англш сталь исклю
чительно коммерческим!, иред-

рокихъ каниталистическихъ нача-
лахъ. Летъ сорокъ тому назадъ въ 
театрадьжшъ деле возникла такъ 
называемая «long run systems. 
Система эта убила репертуаръ. 
Она состоять въ томъ, чтобы пу-
гемъ огромныхъ затрать па поста
новку, декоращю, костюмы, свето
вые и музыкальные эффекты и ре
кламу держаться какъ можно 
дольше на одиой пьесе, играя ее 
каждый вечеръ до гЬхъ поръ, пока 
сборы не начнутъ падать ниже из-
вестнаго уровня. Тогда вся поста
новка съ декоращями, труппой, 
оркестромъ и т. д. переносится въ 
Манчестеру Ливерпуль, Глазго, 
Эдинбургъ, Дублинъ, потомъ едетъ 
въ Америку, въ Австралш, въ ко
лоши, принося огромные барыши 
на однажды затраченный капи
тала Эта система разсчитана на 
пяти-семилетшй оборотъ для каж
дой пьесы. Конечно, для того,что-
бы, хотя и въ разныхъ частяхъ 
света, брать полные сборы въ те-
чеше столь лродолжительяаго сро
ка, необходимо поддерживать все 
время сенсационность зрелища, 
такъ сказать, освежать его, что я 
делается вставкой новыхъ сценъ-
и действующяхъ лицу сокращещ-
ями и видоизменениями, обиовле-
тшъ костюмовъ и декоращй. От
сюда ясно, что пьеса уважающаго 
себя драматурга, а т£мъ более 
классика, не можетъ быть подходя-
щимъ матер!аломъ для современ-
ныхъ методовъ театральной про
мышленности. 

* * 

Въ одномъ изъ театровъ Лондо
на, вотъ уже пятый годъ изо дня 
въ день и изъ вечера въ вечеръ,-
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вдеть при ежедневныхъ полныхъ 
сборахъ феер1я подъ назавашемъ: 
«Чу-Чинъ-Чоу». 

Зр^ище это — типичная иллю
страция щиемовъ dkmg run sy
stems и той пищи, которую она 
даетъ толп*. Фабула пьесы заим
ствована изъ «Тысячи и одной но
чи». Сказка объ Али-Баб* и со
рока разбойникахъ, въ свободной 
трактовке, служить случайной и 
весьма непрочной связью для ря
да разрозненныхъ сденъ, вся ц*лъ 
которыхъ поразить зрителя роско
шью и, скажемъ, смелостью ко-
стюмовъ, декоративными трюками 
и, главнымъ образомъ, довести до 
его сознашя готъ фактъ, что «ди-
рекщя не останавливается ни пе
редъ какими затратами». 

По сцен* проходятъ десятки 
д*йствующихъ лицъ вс*хъ отт*н-
ковъ кожи. Тутъ и настояшде ара
бы, негры и негритянки, индусы 
и индуски, китайцы и китаянки; 
живые ослы, верблюды, лошади; 
эквилибристы, фокусники, танцов
щики и танцовщицы, настояпцй 
сапожникь и настояпцй гончарь. 
И такъ — четыре года изо дня вь 
день. Верблюдъ, наконецъ, не вы-
держалъ и окол*лъ. Его зам*нили 
парой огромныхъ удавовъ.Неволь-
но ставишь себ* вопросъ: да какъ 
же могутъ выдержать артисты че
тыре года этой идютской механи
ки? Отв*гь ясенъ: настоялце ар
тисты и не выдержали бы. Но сре
ди всего настоящаго и «взаправ-
дышна-го», проходящаго по сцеп* 
въ «Чу-Чинъ- Чоу», н*тъ ни од
ного настоящаго артиста. 

Капиталистическая «long тип 
systezn» создала собственный 
репертуаръ, не им*юпцй ничего 
общаго съ театромъ въ настоя
щею смысл* этого слова. Она лее 

создала и собственнаго исполни
теля, столь же далекаго отъ того, 
что принято называть артистомъ. 

Исполпители этого новаго зр*-
лищнаго промысла д*лятся на 
дв*, неравныя численно, груп
пы. Первая группа — такъ на
зываемый «stars»— зв*зды, ко
торыя вс* должны быть первой, 
а если возможно, и еще большей 
величины. Обычно, это—признан
ный красавицы, дипломированныя 
громкимъ бракоразводнымъ про-
цессомт», осл*пительнымъ товелир-
нымъ инвентаремъ, пер1одпчески 
подвергающимся ограбленш, или 
иатентованныя какимъ - нибудь 
другимъ, еще бол*е еенсацпэн-
нымъ и бол*е скандальнымъ пу
темъ. Ихъ имена печатаются яа 
афиш* аршинными буквами, еже-
нед*льные журналы тина «Tat -
tler»'a и «Vogue» изображаютъ 
ихъ въ автомобиляхъ и аэропда-
нахъ, верхомъ, въ ванн*, за зав-
тракомъ,за теннисомъ, за туале-
томъ и т.д. Он* получаютъ отъ 200 
фуптовъ въ нед*лю и выше, чего 
внолн* хватаеть на булавки ихь 
горличнымъ. 

Мужчины группы «S*ar», по 
большей части, комики и эксцен
трики. Среди нихъ встр*чаются, 
безспорно, люди, отм*ченные ост-
рымъ гротескнымъ даровашекъ. 
Ихъ присутстше на сцен* узако-
няегь и оправдываеть элементъ 
идштическаго и беземысленнаго. 
Ихъ д*ятельность и возбужден
ный кретинизмъ таить въ себ* ка
кую-то заразительную силу:черезъ 
полчаса зритель начинаетъ чув
ствовать, что его собственные мо
зги сдвинулись на бекрень, ояъ 
начинаетъ испытывать потреб
ность с*стъ на собственный ци-
линдръ и заложить ноги на ручки 
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сосЬдняго кресла. Конечно и эта 
stars не могутъ существовать 
безъ рекламы, будь то спортивна-
го или скандальнаго характера. 

Вторая группа исполнителей— 
хористки.Каждый театръ гордится 
своими хористками, главнымъ об
разомъ, ихъ ногами и декольтз. 
Ни одна изъ постановокъ въ соро
ка театр ахъ Лондона, ни одна 
«&how» или «musical play» не 
обходится безъ яесколькихъ де-
сятковъ такъ называемыхъ «Ьеаи-
ties». ЭТИ девушки, рекрутируе-
мыя главнымъ образомъ среди 
продавщицъ универсальныхъ ма-
газиновъ и переписчицъ, за пять 
фунтовъ въ неделю демонстриру
юсь каждый вечеръ въ рйзкомъ 
евете рампы свои стереотипныя 
улыбки, свои наболенный плечи 
и спины и стройныя ноги въ че-
рныхъ шелковыхъ чулкахъ или 
безъ оныхъ. 

Надо сказать, что атмосфера осо
бой холодной чувственности—есть 
наиболее характерная черта со-
временныхъ аяглШскихъ теат
ровъ. Не скрашенная страстно
стью и темпер аментомъ Юга, она 
превращаетъ театры Лондона въ 
какую-то жуткую выставку жен-
скаго тела, поражающую более 
всего количеством^ экснонируо-
маго матер1ала. 

Трудно сказать, какой театръ но
биль рекордъ въ этомъ отношеши: 
«His Majesty's*, где идетъ «Чу-
Чинъг-Чоу»или «Hyppodrom», где 
ставится гвоздь сезона, обозрите v 
«Jig-Saw», или«Ра1аее Theatre*, 
ставяпдй «Whirligig», или ТОТЬ 
театръ, где идетъ нашумевшая 
оперетта « Shopgirl » . Или же 
зрительные залы этихъ театровъ, 
где, въ первыхъ рядахъ и ложахь, 
плечи, груди и спины спорять 

своей обнаженностью съ темь, что 
выставляете на показъ сцена. 

Есть что-то чудовищное, что-то 
предсказанное рисунками Обри 
Бердслэя и офортами Ропса въ 
этомъ «порнократическомъ» ды-
ханш англШскаго театра. Каждый 
вечеръ на сорока ярко-освещея-
ныхъ эстрадахъ, въ горячемъ сум
раке сорока зрительныхъ заловъ, 
извращенно прославляется извра
щенный м1ръ женщины, стоящей 
надъ всемъ современнымъ, какъ 
какая-то высшая и всепокрываю-
щая нелогичность. Днемъ Городъ 
живетъ среди вокзаловъ и доковъ, 
лабораторШ и раднэстанщй, прй-
иодяыхъ ремней и пропеллеровъ. 
Но загораются ослепительные ог
ни рампы, и весь этотъ реальный 
Mipb пронизывается излучешями 
женщины. Линш ея тела, ритмъ 
колыхавля ея набеленной груди, 
неверность и нелогичность ея 
формъ, фантастика костюма, яр
кая игра тканей, блескъ шелка и 
драгоценностей — таково насто
ящее содержате всехъ этихъ де--
сятковъ обозренШ, опереттъ и фс» 
ерШ, загорающихся каждый в 
черъ безчисленными огнями иа 
подмосткахъ Лондона. Есть надъ 
чемъ задуматься передъ внешней 
фривольностью этого зрелища. 
Не кажется ли порой, что жемчугь 
и драгоценные камни, м*ха; if 
перья, упрупя кожаныя подупда* 
автомобилей, хрусталь и цв*т&. 
эмали и гобелены, искусствен
ность сонета и типографская кра
ска бульварнаго романа, все это— 
расходящаяся во все сторона 
эманащя вотъ этихъ тридцати иля 
более полуголыхъ, набёленныхъ 
девушекъ, переступающихъ тамъ, 
подъ снопами белаго электриче-
скаго света, съ ноги па ногу, въ 
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тактъ оглушительнымъ и раздра-
жающимъ синкопамъ негритян
ской «jazz ЬашЬ? О, каждая изъ 
нихъ — героиня булъварнаго ро
мана! Вчера — «стено-дактил'7» 
или продавщица у Harrod's въ от-
д*ленш «Gents gloves», сестра 
маленькаго клерка, чернорабочаго 
или взломщика, она завтра — 
подруга банкира, жена министоа 
или любовница художника. Она— 
единственная связь между двор-
цомъ, тюрьмой и рабочимъ квар-
таломъ, необходимая поправка къ 
сощальнымъ утошямъ, отрицаше 
равенства и уравнение вс*хъ ле-
равенствъ. И какъ бы ни называ
лось обозрите, феер1я или оперет
та, рекламные огпи которой вспы-
хиваютъ и гаснуть каждый вечеръ 
передъ сорока театрами Лондона, 
публика идетъ съ жадностью смот-

. р*ть все тотъ же захватывающей 
бульварный романъ, романъ швеи, 
поднявшейся на подмостки, чтобы 
потомъ с*сть вонъ тамъ, въ той ло
жи, рядомъ съ гордой лэди, кото
рая не хочетъ скрыть отъ Лондона 
^идчего касающагося ея плечъ и 
-шны... Или же, чтобы кончить 
т морг*, подъ краномъ медленно 
струящейся ледяной воды... 
"Л 

* 
% * 

- Итакъ, значить, публика? Т*, 
"то, вставь изъ-за стола, гд* мяг-
К1Й св*тъ матовыхъ лампъ дробил
ся на граняхъ уатерфордскаго хру
сталя и шеффильдскаго серебра, 
пргЬхали, мягко покачиваясь на 
упругихъ рессорахъ безшумнаго 
Рольсъ-Ройса; и т*, что съ семи 
часовъ стоять подъ зонтами въ 
очереди у каесъ «галереи», чи
тая въ вечернихъ газетахъ сенса-
цюнныя св*д*щя о жизни «star* 

овъ», — значить, эта публика 
лондонскихъ театровъ, составлен
ная изъ вс*хъ слоевъ дондонскаго 
яаселетя, повинна въ томъ, что 
«Гамлеть» и «Король Лиръ» усту
пили на подмосткахъ лондонскихъ 
театровъ феерхямъ и обозр*тямъ 
въ род* «Чу-Чин-Чоу» и «Shop-
giri» ? 

Когда въ той незначительной 
части печати, которая не заинте
ресована въ театральной реклам*, 
появляются нападки на безнадеж
ное состоите англШскаго реперту
ара, театральные предпринимате
ли обычно валять ответственность 
на публику... Она-де виновата. 
Что д*лать, если ее калачемъ не 
заманишь не только на Шекспира, 
по даже на Шоу и Голсуорти? 
Предприниматели не могутъ не 
считаться со вкусами публики: 
они даютъ ей то, чего она требу
ете... Всякая публика им*етъ тотъ 
театръ, какого заслуживаете.. и 
т. д. Эти разеуждешя не новы. На 
нихъ еще въ 1787 г. Фридряхъ 
Шиллеръ возражалъ с л* дующими 
словами: «Утверждете, что публи
ка — причина паденья искусства, 
не основательно. Артистъ держитъ 
публику па уровн* своего Mipoco-
зерпашя; и во вс* эпохи упадка 
искусства оно падало благодаря 
своимъ жрецамъ. Отъ публики мо
жно требовать только способности 
чувствовать, и этой способностью 
она обладаеть. Она занимаетъ м*-
ста передъ опущеянызгъ занав*-
сомъ, полная невысказанныхъ 
ожидашй и разнообразныхъ воз
можностей. Она приносить съ со
бой воспршмчивость къ высшему, 
готовность наслаждаться вс*мъ 
добрымъ и справедливыми..» 

Выть можетъ романтически оп-
тимизмъ и высокая в*ра въ св*т-
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лыя стороны массъ и преувеличе
ны у Шиллера. Но мы, бышше 
жители театральяейшей страны, 
мы, соотечественники театра Ост-
ровскаго и современники Художе-
ствеянаго театра и его молодыхъ 
отв*тв.1е1пй, знаемъ власть худо-
жественнаго и моральнаго зрели
ща яалъ толпой. Более того, мы 
внаему что, въ конце коицовъ, 
это даже выгодно съ антрепренер
ской точки зрёшя. Театрала не 
только легко воспитать, его нетруд

но и избаловать и заставить oiv 
вернутьея отъ низкопробяаго въ 
художественномъ отношёнш зре
лища. Надо только захотбть... 

Но какое до этого дело промы-
шленнивамъ, завладевшимъ теа
тр а дьнымъ рынкомъ и такъ успе
шно и выгодно разрабатываяь 
щимъ залежи низменныхъ ин-
стинктовъ и розсыпи невежества 
и дурного вкуса? 

Александръ КойранскШ. 



Х0ЖДЕН1Е ПО МУКАМЪ 
РОМАНЪ. 

О, РУССКАЯ ЗЕМЛЯ!. . 
{Слово о полку Игоревгь) 

I. 

Стороншй наблюдатель изъ какого-нибудь заросшаго ли
пами московскаго переулка, попадая въ Петербург*», иепыты-
валъ въ минуты внимашя сложное чувство умствеинаго воз
буждения и душевной придавленности" 

Бродя но прямым!^ и туманным!) улицам!), мимо мрач-
ныхъ, какъ ящики, домовъ, съ темными окнами, съ дремлю
щими дворниками у воротъ, глядя подолгу на многоводный и 
хмурый просторъ Невы, на голубоватыя лиши мостовъ, съ 
зажженными еще до темноты фонарями, съ колоннадами не-
уютныхъ и нерадоетпыхъ дворцовъ, съ нерусской, пронзи
тельной высотой Петропавловска™ собора, съ бедными ло
дочками, ныряющими въ темной вод'Ь, и бесчисленными бар
ками сырыхъ дровъ вдоль гранитных!) набережных!), загляды
вая въ лица прохожихъ — озабоченные и бл'Ьдныя, съ гла
зами, какъ городская муть, — вида и внимая всему этому, сто
роншй наблюдатель — благонамеренный — пряталъ голову 
поглубже въ воротникъ, а неблагонамеренный — начинать ду
мать, что хорошо бы ударить со всей силой, разбить вдребезги 
это застывшее, унылое очароваше. 

Етце во времена Петра Церваго дьячокъ изъ Троицкой 
церкви, что и сейчасъ стоить олизъ Троицкаго моста, спу
скаясь съ колокольни, впотьмах!», увид!>лъ кикимору — ху
дую бабу и простоволосую, — сильно испугался, и, затЬмъ, 
говаривалъ въ кабак!»: Аетербургу , мол!>, быть пусту», — за 
что былъ схвачен!», пытанъ въ Тайной Канцелярш и бить кну
том]) нещадно. 
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Такъ, съ тЬхъ поръ, должно быть, и повелось думать, что 
съ Петербургомъ — нечисто. То видЬли очевидцы, какъ по 
улиц* Васильевскаго острова -Ьхалъ на извозчик* чортъ. То въ 
полночь, въ бурю и высокую воду, сорвался съ гранитной 
скалы и скакалъ по камнямъ МгЬдный Императоръ. То къ про
езжему въ карегЬ тайном)^ советнику липнулъ къ стеклу, при-
ставалъ мертвецъ — мертвый чиновникъ. Много такихъ ро-
сказней ходило по городу. 

И, совеЬмъ еще недавно, поэтъ, Алексей АлекеЬевичъ Без
соновъ, пройзжая ночью на лихачъ, ко дорогЬ на острова, гор
батый мостикъ, увндалъ сквозь разорванный облака въ безднЪ 
неба звезду и, глядя на нее сквозь слезы, подумалъ, что ли
хачъ, и горбатый мостикъ, и нити фонарей, и весь за спиной 
его спяшдй Петербургъ — лишь мечта, бредь., возникали въ 
его голов*», отуманенной виномъ, любовью и скукой. 

Точно въ бреду, наспЬхъ, построенъ былъ Петербургъ. 
Какъ сонъ, прошли два столйття: чужой всему живому городъ, 
стоящш на краю земли, въ болотахъ и пусторосляхъ, грезилъ 
вс.ем1рной славой и властью; бредовыми виденьями мелькали 
дворцовые перевороты, убшства Имиераторовъ, тр!згмфы и 
кровавыя казни; слабыя женщины принимали полуоожествен-
ную власть; изъгорячихъи смятыхъ постелей решались судьбы 
народовъ; приходили paKie парни съ могучимъ сложешемъ н 
черными отъ земли руками, и см*ло поднимались къ трону, 
чтобы разделить власть, ложе и византшскзгю роскошь. 

Съ ужасомъ оглядывались сосЬди на эти б*щеные взрывы 
фантазш. Съ унышемъ и страхомъ внимали руссюе люди бреду 
столицы. Страна питала и никогда не могла до-сыта напи
тать кровью своею и духомъ петербургские призраки. 

Петербургъ жщлъ бурливо-холодной, пресыщенной, полу
ночной жизнью. Фосфоричееюя л*тшя ночи, сумасшеднпя й 
сладострастный, и безсонныя ночи зимой, зеленые столы и 
шорохъ золота, музыка, крутяпцеся пары за окнами, бкпе-
ныя тройки, цыганы, дуэли, и на разсвЪт* — въ свист* ледя
ного в-Ьтра и пронзительномъ завыванш флейтъ парадъ 
врйскамъ передъ наводящимъ ужасъ взглядомъ выпуклыхъ 
глазъ Императора. — Такъ жилъ городъ. 

Въ последнее десятилкпе съ невероятной быстротой соз
давались грандюзныя предпр1ят1я. Возникали, какъ изъ воз
духа, миллюнныя состоян!я. Изъ хрусталя и цемента 
строились банкц, музыкъ-холлы, скетинги, великолепные ка 
баки, гдЬ люди оглушались музыкой, отражешемъ зеркалъ, 
полуобнаженными женщинами, св/Ьтомъ, шампанскимъ. 
Спт>хпно открывались игорные клубы, дома евиданш, театры, 
синематографы, лунные парки съ американскими удовольст-
в]*ями. Инженеры и капиталисты работали надъ проектомъ 
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постройки новой, невиданной еще роскоши, столицы, непо
далеку отъ Петербурга, на необитаемомъ острову. 

Въ город! была эпидем!я самоубМствъ. Залы суда на
полнялись толпами истерическихъ "женщинъ, жадно вни-
мающихъ кровавымъ и возбуждающимъ процессамъ. Все 
было доступно — роскошь и женщины. 'Развратъ проникалъ 
повсюду, имъ былъ, какъ заразой, пораженъ дворецъ. 

И во дворецъ, до самаго трона несчастнейшаго изъ 
Императоровъ, дошелъ и, глумясь и издаваясь, самъ сталъ 
шельмовать надъ Poccief i неграмотный мужикъ, съ сумасшед
шими глазами и могучей мужской силой. 

Петербургу какъ всякш городъ, жилъ единой жизнью, 
напряженной и озабоченной. Центральная сила руководила 
этимъ движешемъ. Но она не была слита съ тЬмъ, что можно 
было назвать духомъ города: центральная сила стремилась 
создать порядокъ, спокойствие и целесообразность, духъ го
рода стремился разрушить эту силу. Духъ разрушешя былъ 
во всемъ, пропитывалъ гнилостнымъ ядомъ и грандюзныя 
биржевыя цахинащи знаменитаго Сашки Сакельмана, и 
мрачную злобу рабочаго на сталелитейномъ заводе, и вы
вихнутая мечты модной поэтессы, сидящей въ пятомъ часу 
утра въ артистическомъ подвалгЬ «Красные Бубенцы»,—и да
же тЬ, кому нужно было бороться съ этимъ разрушешемъ, 
сами того не понимая, дълали все, чтобы усилить его и 
обострить. 

То было время, когда любовь, чувства, добрыя и здоро-
выя, считались'пошлостью и пережиткомъ; никто не любилъ, 
но всЬ жаждали и, какъ отравленные, припадали ко всему 
острому, раздирающему внутренности. -

Девушки скрывали свою невинность, супруги — вер
ность. Разрлчнеше считалось хорошимъ вкусомъ, неврасте-
шя — признакомъ утонченности. Этому учили модные пи
сатели, возникавшие за одинъ сезонъ изъ небьгия. Люди 
выдумывали на себя пороки и извращешя, лишь бы не 
прослыть пр&сными. 

Вдыхать запахъ могилы и чувствовать, какъ рядомъ 
вздрагиваетъ, разгоряченное дьявольскимъ любопытствомъ, 
тело женщины, — вотъ въ чемъ былъ пафосъ поэзш этихъ 
послЬднихъ л'Ьтъ: смерть и сладостраст1е. 

Таковъ былъ Петербургь въ 1914 году. Замученный без-
сонвымн ночами, оглушаюнцй тоску свою виномъ, золотомъ, 
безлюбой любовью, надрывающими и безсильно-чувствен-
ными звуками танго, — предсмертнаго гимна, — онъ жилъ 
словно въ ожиданш рокового и страшнаго дня. И тому были 
предвозвестники, — новое и непонятное лезло изо всехъ 
щелей. 
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II. 

... «Мы ничего не хотимъ помнить. Мы говоримъ — до
вольно, повернитесь къ прошлому задомъ! Кто тамъ у меня 
за спиной? Венера Милосская? А , что — ее можно кушать? 
Или она способствуете рощегаю волосъ? Я не понимаю, для 
чего мнЪ нужна эта каменная туша. Но искусство, искусство, 
брръ! Вамъ все еще нравится щекотать себ* пятки этимъ 
поняттемъ? Глядите по сторонамъ, впередъ, подъ ноги. У 
васъ на ногахъ американсюе башмаки? Да здравствують аме
риканские башмаки! Вотъ искусство: красный автомобиль, 
гутаперчевая шина, пудъ бензину и сто двадцать верстъ въ 
часъ. Это возбуждаетъ меня пожирать пространство. Вотъ 
искусство: афиша въ шестнадцать аршинъ и на ней н4к1Й 
шикарный молодой человекъ въ с!яющемъ, какъ солнце, ци
линдр*. Это портной, художникъ, генш сегодняшняго дня! 
Я хочу пожирать жизнь,~ а вы меня подчуете сахарной води
цей для страдающихъ половымъ безсил1емъ»... 

Въ концт> узкаго зала, за стульями, где тЬсно стояла мо
лодежь съ курсовъ и университета, раздался смЬхъ и хлопки. 
Говаривппи, Петръ Петровичъ Сапожковъ, усмехаясь влаж-
нымъ ртомъ, надвинулъ на большой носъ прыгающее пенснэ 
и бойко сошелъ по ступенямъ большой, дубовой каоедры. 

Сбоку ея, за длиннымъ столомъ, освещеннымъ двумя ия-
тисвечными канделябрами, сидели члены общества «Философ
ские Вечера». Здесь были и председатель общества, профес-
соръ богослов!я, АнтоновскШ, и сегодняшшй докладчикъ — 
историкъ Вельяминовъ, и философъ Борсшй, изгнанный изъ 
ДЗ'ховной Академш за отпадете къ сощалъ-демократамъ, 
ушедшш отъ сощалистовъ и проклятый ими, и лукавый писа
тель Сакунинъ, авторъ циничныхъ и замечательныхъ книгъ. 

Общество «Философсше Вечера» въ эту зиму выдерживало 
сильный натискъ со стороны мало кому извЬстныхъ, но зуба-
стыхъ молодыхъ людей. Они нападали на маститыхъ писате
лей и почтенныхъ философовъ съ такой яростью и говорили 
ташя дерзюя и соблазнительный вещи, что старый особнякъ 
на Фонтанке, где помещалось общество, по еубботамъ, въ 
дни открытыхъ заседанш, бывалъ переполненъ. 

Такъ было и сегодня. Когда Сапожковъ при разсыпавших-
ся хлопкакъ исчезъ въ толпе, на каведру поднялся небольшого 
роста человекъ съ шишковатымъ, стриженымъ черепомъ, съ 
молодымъ, скуластымъ и желтымъ лицомъ, — Акундинъ. По
явился онъ здесь недавно, успехъ, въ особенности възаднихъ 
рядахъ зрительнаго зала, бывать у него огромный, и, когда 
спрашивали — откуда и кто такой? — знаюнце люди загадочно 
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улыбались. Во всякомъ случай, фашшя была ему не Акундинъ, 
прйхалъ онъ изъ заграницы и выступалъ не спроста. 

Пощипывая редкую бородку, Акундинъ оглядеть затихшее 
зало, усмехнулся тонкой полосой гуоъ и началъ говорить. 

Въ это время, въ третьемъ ряду креселъ, у средняго про
хода, подперевъ кулачкомъ подбородокъ, сидела молодая де
вушка, въ суконномъ черномъ платье, закрытомъ до шеи. Ея 
пепельные, тонше волосы были подняты надъ ушами, завер
нуты въ большой узелъ и сколоты гребнемъ. Не шевелясь и 
не улыбаясь, она разглядывала сидящихъ за зеленымъ столомъ, 
иногда ея глаза подолгу останавливались на огонькахъ свечей. 

Когда Акундинъ, стукнувъ сухонышмъ кулачкомъ по ду
ду б овой каеедрЪ, воскликнулъ: «Мировая экономика наносить 
первый ударъ жел-Ьзнаго кулака по церковному куполу. Борьба 
съ церковью — Borj-росъ чисто экономически!», — девушка 
вздохнула не сильно и, принявъ кулачокъ отъ покраснЪвшаго 
снизу подбородка, положила въ роть карамель. 

Акундинъ говорилъ: 
. . . « А вы все еще грезите туманными снами о царствш Бо-

лаемъ на земли. Здесь еще похрапываютъ и глядятъ сны, бор-
мочутъ сквозь сонъ о MecciaHCTBi. А онъ , не смотря на всЬ 
усшия, продолжаетъ спать. Или вы надеетесь, что о н ъ , все-
таки, проснется и заговорить, какъ валаамова ослица? Да, о нъ 
проснется, но разбудятъ его не сладк1е голоса вашихъ по* 
этовъ, не дымъ изъ кадильницъ, — народъ могутъ разбудить 
только фабричные свистки. Онъ проснется и заговоритъ, но 
не о MecciaHCTBi, а о справедливости, и голосъ его будетъ 
непр!ятный для слуха. Или вы надеетесь на ваши дебри и бо
лота? Зд-Ьсь можно подремать еще съ полстолЬт1я, вЪрю. Но 
не называйте это месшанствомъ. Это не то, что грядетъ, а то, 
что уходить, какъ тЬнь по земле.- Здесь вгь Петербурге въ 
этомъ -великол4пномъ залЬ выдумали русекаго мужика. Напи
сали о немъ сотни томовъ и сочинили оперы. Игра въ тЬни на 
стене. Боюсь только, какъ бы эта забава не окончилась боль
шою кровью»... 

Но здесь председатель остановилъ говорившаго. Акундинъ 
слабо улыбнулся, вытащилъ изъ пиджака большой, грязный 
платокъ и вытеръ привычнымъ движешемъ черепъ и лицо. Въ 
конце зала раздались голоса : 

— Пускай говорить! 
— Безобраз1е закрывать человеку роть! 
— Это издевательство! 
— Тише вы, тамъ сзади! 
— Сами вы тише! 
Акундинъ продолжалъ: -
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...«Руссктй мужикъ — точка приложения идей. Да. Но, 
если эти идеи органически не связаны съ его инстинктами, 
съ его виковыми желатями, съ его первобытнымъ понят!емъ 
о справедливости, поняттемъ всечеловеческимъ, то идеи па-
даютъ, какъ съмена н&чкамень. И до гЬхъ поръ„ покуда не 
станутъ разсматривать русскаго мужика просто, какъ чело
века съ голоднымъ желудкомъ и натертымъ работою хреб-
томъ, покуда не лишатъ его, наконецъ, когда-то какимъ-то 
бараномъ придуманныхъ месс!анскихъ его особенностей, до 
т/Ьхъ поръ оудутъ трагически существовать два полюса, — 
ваши великолгЬпныя идеи, рожденныя въ темнотЬ кабинетовъ, 
и жадная, полузверинная жизнь. Мы критикуемъ васъ не по 
существу. Было-бы странно терять время на пересмотръ 
этой феноменальной груды — человеческой фантазш. Нетъ. 
Мы говоримъ — идите и претворяйте ^деи въ жизнь. Не 
ждите и не философствуйте. Делайте ояйтъ. Пусть онъ бу
детъ отчаяннымъ. И тогда вы завидите, съ какими идеями 
и какъ вамъ нужно идти»... 

Девушка, въ черномъ, суконномъ платье, не была рас
положена вдумываться въ то, что говорилось съ дубовой 
каоедры. Ей казалось, что все эти слова и споры, конечно, 
очень важны и многозначительны, но самое важное, въ конце 
концовъ, у этихъ людей въ томъ, что, напримеръ, Акуидинъ, 
— она въ этомъ уверена, — никого на свете, кроме себя, 
не любить и, если емзг нужно для доказательства своей идей, 
то и пристрелить человека. 

Когда она такъ думала, за зеленымъ столомъ ПОЯВИЛСЯ 
новый человекъ. Онъ, не спеша, сель рядомъ съ председа-
телемъ,-кивнулъ направо и налево, провелъ покрасневшей 
рукой по русымъ волосамъ, мокрымъ отъ снЬга, пальцы вы-
теръ о платокъ, и, спрятавъ подъ столь рзтки, выпрямился, 
въ очень узкомъ, черномъ сюртуке: хугдое, матовое лицо, 
брови дугами, подъ ними, въ тйняхъ, огромные, серые глаза, 
и волосы, падающ!е шапкой. Точно такимъ Алексей АлексЬ-
евичъ Безсоновъ былъ изображенъ вь послЬдкемъ номере 
еженедельнаго журнала.. 

ДЬвзгшка не видела теперь ничего, кроме этого почти 
отталкивающе-красиваго лица. Она словно съ ужасомъ вни
мала этимъ страннымъ чертамъ, такъ часто снившимся ей въ 
ветряныя петербургстя ночи. 

Вотъ онъ, наклонившись утхомъ къ соседу^, .усмехнулся, 
и улыбка простоватая, но въ вырезахъ тонкихъ ноздрей, въ 
слишкомъ' женственныхъ бровяхъ, въ какой-то особой НЕЖ
НОЙ силе этого лица было вероломство, надменность и еще 
то, чего она понять не могла, но что волновало ее всего 
сильнее. 



ХОЖДЕШЕ ПО МУКАМЪ 7 

Въ это время докладчйкъ Вельяминовъ, красный и боро
датый, въ золотыхъ очкахъ н съ пучками золотисто-еЬдыхъ 
волосъ вокругъ большого черепа, отвЬчалъ Акундину: 

. . .«Вы правы такъ-же, какъ права лавина, когда обруши
вается съ горъ. Мы давно ждемъ пришеств!я страшнаго в^ка, 
предугадываемъ торжество вашей правды. Вы овладеете сти-
xieft, а не мы. Но мы не подопремъ плечами вашу лавину. 
Мы знаемъ — когда она докатится до дна, до земли, — сила 
ея изсякнеть, и высшая справедливость, на завоеваше кото-
рой вы скликаете фабричными гудками, окажется грудой 
обломковъ, хаосомъ, где будетъ бродить оглушенный чело
векъ. «Жажду»—вотъ что скажеть онъ, потому что въ немъ 
самомъ не окажется ни капли влаги. И вы не дадите ему 
пить. Берегитесь, — Вельяминовъ поднялъ длинный, какъ 
карандашъ, палецъ и строго черезъ очки посмотрЬлъ на ряды 
слушателей, — въ раю, который вамъ грезится, во имя ко
тораго вы хотите превратить живого человека въ силлогизмъ, 
одетый въ шляпу, пиджакь и съ винтовкой за плечами, въ 
этомъ страшномъ раю грозить новая револющя,—быть мо
жетъ, самая страшная изо всЬхъ революцш—революция Духа».. . 

Акундинъ холодно проговорилъ съ м^ста: 
— Это предусмотрено. 
Вельяминовъ развелъ надъ столомъ руками. Канделябръ 

бросалъ блики на его лысину. Онъ сталъ говорить о грехе, 
въ который отпадаетъ Mipb, и о будущей страшной расплатЬ» 
Въ зале покашливали. 

Во время перерыва девушка пошла въ буфетную и сто
яла у дверей* нахмуренная и независимая. Несколько при-
сяжныхъ поверенныхъ съ женами пили чай и, громче, чЬмъ 
все люди, разговаривали. У печки знаменитый писатель, Чер-
нобылинъ, Ьлъ рыбу съ брусникой и поминутно оглядывался 
злыми, пьяными глазами на проходящихъ. ДвЬ, среднихъ 
лЬтъ, литературныя дамы, съ грязными шеями и большими 
бантами въ волосахъ, жевали оутерброды у буфетнаго при
лавка. Въ стороне, не смешиваясь со светскими, благообразна 
стояли батюшки. Подъ люстрой, заложивъ руки сзади подъ 
длинный сюртукъ, покачивался на каблукахъ полуседой че
ловекъ съ подчеркнуто-растрепанными волосами — Чирва — 
критикъ, ждалъ, когда къ нему кто-нибудь подойдетъ. По
явился Вельяминовъ; одна изъ литературныхъ дамъ броси
лась къ нему и вцепилась въ рукавъ, который онъ во время 
разговора осторожно, но тщетно, старался выпрастать. Дру
гая литературная дама вдругъ перестала жевать, тоже отря
хнула крошки, нагнула голову, расширила глаза. Къ ней 
подходилъ Безсоновъ, кланяясь направо и налево смиреннымъ 
наклонешемъ головы. 
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Девушка въ черномъ всей своей кожей почувствовала, какъ 
подобралась подъ корсетомъ литературная дама, впала въ фаль
шивое состояше. Безсоновъ говорилъ ей что-то съ ленивой 
усмешкой. Она всплеснула полными руками и захохотала, 
подкатывая глаза. 

«Гнусная, немытая», — подумала девушка, передернула 
плечикомъ и пошла изъ буфета. Ее окликнули. Сквозь толпу 
къ ней протискивался черноватый, истощенный юноша, въ 
бархатной куртке, радостно кивалъ, отъ удовольстая мор-
щилъ носъ, и взялъ ее за руку. Его ладонь была влажная, и 
на лбу влажная прядь волосъ, и влажные, длинные, черные 
глаза засматривали съ мокрой нежностью. Его звали Але-
ксандръ Ивановичъ Жировъ. Онъ сказалъ: 

— Вотъ? Что вы тутъ делаете, Дарья Дмитр1евна? 
— Тоже, что и вы, — ответила она, освобождая руку, 

сунула ее въ муфту и тамъ вытерла о платокъ. 
Онъ захихикалъ и, глядя еще нежнее, сказалъ: 
— Неужели и на этотъ раз?з вамъ не понравился Сапож-

ковъ? Онъ говорилъ сегодня, какъ пророкъ. Васъ раздра-
жаеть его резкость и своеобразная манера выражаться. Но са
мая сущность его мысли, — разве это не то, чего мы все 
втайне хотимъ, но сказать боимся? А онъ смеетъ. Вотъ 
его поатЬдшй стишокъ': 

«Каждый молодъ, молодъ, молодъ. 
Въ животе чертовскш голодъ. 
Будемъ лопать пустоту . . .» . 

— Необыкновенно, ново и смело. -Дарья Дмитр!евна, разве 
вы сами не чувствуете, — новое, новое преть! Наше, новое, 
жадное, смълое. Вотъ, тоже и Акундинъ. Онъ слишкомъ ло-
гиченъ, но, какъ вбиваетъ гвозди f Еще две, три такихъ зимы, 
и все затрещитъ, полезетъ по швамъ, — очень хорошо! 

Онъ говорилъ тихимъ голосомъ, сладко й нежно улыба
ясь. Даша чувствовала, какъ все въ немъ дрожитъ мелкой 
дрожью, точно отъ ужаснаго возбуждещя. Она не дослушала, 
кивнула головой и стала протискиваться къ вЬшалке. 

Сердитый швейцаръ съ медалями* таская вороха шубъ 
и калошъ, не обращалъ внимашя на дашинъ протянутый 
номерокъ. Ждать пришлось долго, въ ноги дуло изъ пустыхъ, 
съ махающими дверями, сЬней, где стояли рослые, въ синихъ, 
мокрыхъ кафтанахъ, мужики-извозчики и весело и нагло 
предлагались выходящихмъ: 

— Вотъ на резвой, ваше сясь! 
— Вотъ, по ш тти, на Пески! 
Вдрлтъ, за дашиной спиной голосъ Безсонова прогово-

рилъ раздельно и холодно: 
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— Швейцаръ, шубу, шапку и трость. 
Даша почувствовала, какъ легоньшя иголочки пошли по 

спине. Она быстро повернула голову и прямо взглянула Без-
сонову въ глаза. Онъ встрътилъ ея взглядъ спокойно, какъ 
должное, но, затЬмъ, втэки его дрогнули, въ сЬрыхъ глазахъ 
появилась живая влага, они словно подались, и Даша почув
ствовала, хсакъ у нея затрепетало сердце. 

— Если не .ошибаюсь, — проговорилъ онъ, наклоняясь 
къ ней, — мы встречались у вашей сестры? 

Даша сейчасъ же ответила дерзко: 
— Да. Встречались. 
Выдернула у швейцара шубу и побежала къ параднымъ 

дверямъ. На улице мокрый и студеный ветеръ подхватилъ ея 
платье, обдалъ ржавыми каплями. Даша до глазъ закуталась 
въ меховой воротникъ. Кто-то, перегоняя, проговорилъ надъ 
ухомъ. 

— Ай, да глазки! 
Даша быстро шла по мокрому асфальту, по лиловымъ, 

зыбкимъ полосамъ электрическаго света. Изъ распахнувшейся 
двери ресторана вырвались вопли скрипокъ, — вальсъ. И 
Даша, не оглядываясь, пропела въ косматый мехъ муфты: 

— Ну, не такъ-то легко, не легко, не легко ! 

III. 

Разстегивая въ прихожей мокрую шубу, Даша спросила 
у горничной: 

— Дома никого нетъ, конечно? 
Великш Моголъ, — такъ называли горничную Лушу за 

широкоскулое, какъ у идола, всегда сильно напудренное лицо, 
— глнщ въ зеркало, 'ответила тонкимъ голосомъ, что барыни, 
действительно, дома нетъ, а баринъ дома, въ кабинете, и 
ужинать будетъ черезъ полъ часа. 

Даша прошла въ гостиную, села у рояля, положила ногу 
на ногу и охватила колено. 

Зять, Николай Ивановичъ, дома, — значить поссорился съ 
женой, надутый, и будетъ жаловаться. Сейчасъ —одиннадцать, 
и часовъ до трехъ, покуда не заснешь, делать нечего. Читать, 
но что? И охоты нетъ. Просто, сидеть, думать, — себе 
дороже станетъ. Вотъ, вт^ самомъ деле, какъ жить иногда 
неуютно! 

Даша вздохнула, открыла крышку рояля и, сидя бокомъ, 
одною рукою начала разбирать Скрябина. Трудновато при
ходится человеку въ такомъ неудобномъ возрасте, какъ 
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девятнадцать л^тъ, да еще девушке, да еще очень и очень 
не глупой, да еще по нелепой какой-то чистоплотности 
слишкомъ суровой съ гЬми, — а ихъ было не мало, — кто 
выражалъ охоту развеивать дЬвичью скуку. 

Въ прошломъ году Даша пргЬхала изъ Самары въ Петер-
бургъ на юридичесше курсы и поселилась у старшей сестры, 
Екатерины Дмитр!евны Смоковниковой. Мужъ ея былъ 
адвоката, довольно известный; жили они шумно и широко. 

Даша была моложе сестры лгЬтъ на пять; когда Екатерина 
Дмитр1евна выходила замулсь— Даша была еще' дЬвочкой; 
послъдн!е годы сестры мало видались, и теперь между ними 
начались новыя отношешя: у Даши влюбленный, у Екатерины 
Дмитр1евны — нежно-любовныя. 

Первое время Даша подражала сестре во всемъ, восхища
лась ея красотой, вкусами, ум^ньемъ вести себя съ людьми. 
Знакомыхъ сестры она робела, инымъ отъ застенчивости 
говорила дерзости. Екатерина Дмитр1евна старалась чтобы 
домъ ея4 былъ всегда образцемъ вкуса и новизны, еще не 
ставшей достояшемъ улицы; она не пропускала ни одной 
выставки и покупалафутуристичестя картины. Въ послЬднш 
годъ изъ-за этого у нея происходили бурные разговоры съ 
мужемъ, потому что Николай Ивановичъ любилъ живопись 
идейную, а Екатерина Дмитр1евна со всей женской пылкостью 
решила лучше пострадать за новое искусство, чЪмъ прослыть 
отсталой. 

Даша тоже восхищалась этими странными картинами, 
развешанными въ гостиной, хотя съ огорчен!емъ думала 
иногда, что квадратныя фигуры, съ геометрическими лицами, 
съ большимъ, чвмъ нужно, количествомъ рукъ и ногъ, глухая 
краски, какъ головная боль, — вся эта фабричная, чугунная, 
циничная ПОЭ32Я восставшей противъ Господа Бога прогорклой 
улицы слишкомъ высока для ея тупого воображешя. 

Калэдый вторникъ у Смоковниковыхъ, въ столовой изъ 
дтичьяго глаза, собиралось къ ужину шумное и веселое 
общество. Здесь были разговорчивые адвокаты, женолюби
вые и внимательно слёдяяце за литератзгрными течешями, 
два или три журналиста, прекрасно понимаюпце, какъ 
нгжно вести внутреннюю и внешнюю политику, нервно 
разстроенный критикъ Чирва, подготовлявшш очередную лите
ратурную катастрофу. Иногда, спозаранку, приходили молодые 
поэты, оставлявппе тетради со стихами въ прихожей, въ 
пальто. Къ началу ужина въ гостиной появлялась какая-
нибудь знаменитость, шла, не спеша, приложиться къ хо
зяйке и съ достоинствомъ усаживалась въ кресле. Въ сере
дине ужина бывало слышно, какъ въ прихожей съ грохотомъ 
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снимали кожаныя калоши, и бархатный голосъ произно
сила: 

«Приветствую тебя, Великш Моголъ!» — .и, затЬмъ, надъ 
стуломъ хозяйки-склонялось бритое, съ отвислыми жабрами, 
лицо любовника-резонера: 

«Катюша, — говорилъ онъ каждый разъ, — съ нынт>ш-
няго дня далъ зарокъ, не пью, честное слово». 

Главнымъ челокЬкомъ для Даши во время этихъ ужиновъ 
была сестра. Даша негодовала на тЬхъ, кто былъ мало внк-
мателенъ къ милой, доброй и простодушной Екатерине 
Дмитриевне, къ темъ же, кто бывалъ слишкомъ внимателенъ, 
ревновала, — глядела на виновнаго злыми \ глазами. 

Понемногу она начала разбираться въ этомъ, кружащемъ 
непривычную голову, множестве лицъ. Помощников^ при-
сяжныхъ поверенныхъ она теперь презирала: у нихъ, кромЬ 
мохнатыхъ визитокъ, лиловыхъ талстуковъ, да проборовъ 
черезъ всю голову, .ничего не было важнаго за душой. Лю
бовника-резонера она ненавидела: онъ не имелъ права 
сестру звать Катей, Великаго Могола — Великимъ Моголомъ, 
не имЬлъ никакого основанш, выпивая рюмку водки, щу
рить отвислый глазъ на Дадну и приговаривать: 

«Пью за цветущзй миндаль!» 
Каждый разъ при этомъ Даша задыхалась отъ злости. 
Щеки у ней, действительно, были рухмяныя, и ни чемъ 

этотъ проклятый миндальный цвета согнать было нельзя, и 
Даша чувствовала себя за столомъ, какъ свекла. 

На лето Даша не поехала къ отцу' въ пыльную к знойную 
Самару, а съ радостью согласилась остаться у сестры на 
взморье, въ СестрорецкЬ. Тамъ были те же люди, что и 
зимой, только всЬ виделись чаще, катались на лодкахъ, ку
пались, ели мороженое въ сосновомъ бору, слушали по 
вечерамъ музыку и шумно ужинали на веранде курзала, 
подъ звездами. 

Екатерина Дмитр1евна заказала Даше белое, вышитое 
гладью, платье, большую шляпу изъ розоваго газа съ чер
ной лентой и широкш, шелковый поясъ, чтобы завязывать 
большимъ бантомъ на спине, и въ Дашу, неожиданно, 
точно ему вдругь раскрыли глаза, влюбился помощникъ 
зятя — Куличе къ. 

Но онъ былъ изъ «презираемыхъ». Даша возмутилась, 
позвала его въ лЬсъ, и тамъ, не давъ ему сказать въ о прав да
т е ни одного слова (онъ только вытирался пла^гкомъ, ском-
каннымъ въ кулаке), наговорила, что она не мещанка и не 
позволить смотреть на себя, какъ на какую-то «самку», что 
она оскорблена и возмущена, считаеть его личностью съ 
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глубоко развращеннымъ воображешемъ,. и сегодня же пожа
луется зятю. ._. 

Зятю она нажаловалась въ тотъ-же вечеръ. Николай Ива
новичъ выслушалъ ее до конца, поглаживая холеную бороду 
и съ удивлешемъ взглядывая на миндальныя отъ негодовашя 
дашины щеки, на гневно дрожащую большую шляпу, на всю 
тонкуто, беленькую дашину фигуру, затЬмъ сЬлъ на песокъ у 
воды и началъ хохотать; вынулъ платокъ, вытиралъ глаза, 
приговаривалъ: 

— Уйди, Дарья, уйди, умру! 
Даша ушла, ничего не понимая, смзгщенная и разстроен- , 

ная. Куличекъ теперь не см-Ьлъ даже глядЬть на нее, худЬлъ 
и уединялся. Дашина честь была спасена. Но вся эта иетор1я 
неожиданно взволновала въ ней девственно дремавния чув
ства. Нарушилось тонкое paBHOB^cie, точно во всемъ даши-
номъ тЬлъ* отъ волосъ до пятокъ, зачался какой-то второй 
человекъ, душный, мечтательный, безформенный и против
ный, Даша чувствовала его всей своей кожей, и мучилась, 
какъ отъ нечистоты; ей хотелось смыть съ себя эту невиди
мую паутину, вновь стать свЬжей, прохладной, легкой. 

Теперь по цЬлымъ часамъ она играла въ теннисъ, по два 
раза на дню купалась, вставала раннимъ утромъ, когда на 
листьяхъ еще горели больння капли росы, отъ лиловаго, какъ 
зеркало, моря шелъ паръ, и на пустой веранде разставляли 
влажные столы, мели сырыя песчаныя дорожки. 

Но, пригревшись на солнышке, или ночью въ мягкой 
постели, второй человекъ оживалъ отъ всехъ нритесненш, 
осторожно пробирался къ сердцу и сжималъ его мягкой лапкой. 
Его нельзя было ни отодрать, ни смыть съ себя, какъ кровь съ 
заколдованного ключа Синей Бороды. 

B e t знакомые, а первая сестра, стали находить, что Даша 
очень похорошела за это лето, и, словно, хоронгЬетъ съ ка-
ждымъ днемъ. Однажды, Екатерина Дмитрхевна, зайдя утромъ 
къ сестре, сказала : 

— Что-же это сънами дальше будетъ? 
— А~ что, Катя? 
Даша въ рубашкЬ сидела на постели, закручивая боль-

шимъ узломъ пепельные волосы. 
— Ужь очень хорошеешь, — прямо страшно, что дальше 

делать. 
Даша строгими, «мохнатыми» глазами поглядела на 

сестру и отвернулась. Ея щека и ухо залились румянцемъ: 
— Катя, я не хочу, чтобы ты такъ говорила, мне это 

противно, понимаешь? 
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Екатерина Дмитр1евна сЬла на кровать, щекою прижалась 
къ дашиной голой спине и засмеялась, целуя между лопатками: 

— Катя мы рогатыя уродились, ни въ ерша, ни въ ежа, 
ни въ дикую кошку. 

Сестра засмеялась такъ-же, какъ тогда Николай Ивановичъ. 
Никто не хотЬлъ понимать, что делается съ Дашей, или всемъ 
имъ казалось, будто это такъ и должно быть, и очень хорошо. 

Однажды на теннисной площадке появился англичанинъ,— 
худой, бритый, съ выдавшимся подбородкомъ и детскими гла
зами. Одетъ онъ былъ до того безукоризненно, что несколько 
молодыхъ людей изъ свиты Екатерины Дмитр1евны впали въ 
уныше. Дашё онъ предложилъ парию и игралъ, какъ машина. 
Даше казалось, что онъ за все время ни разу на нее не взгля-
нулъ,:—гляделъ мимо. Она проиграла и предложила вторую 
парт1ю. Чтобы было ловчее, — засучила рукава белой блузки. 
Изъ подъ пикейной ея шапочки выбилась прядь волосъ, она ее 
не поправляла. Отбивая сильнымъ дрейфомъ надъ самою 
сеткою мячъ, подумала: 

«Вотъ — ловкая, русская девушка, съ , неуловимой гра-
щей во всехъ движешяхъ, и румянецъ ей къ лицу». 

Англичанинъ выигралъ и на этотъ разъ, поклонился Даше, 
надЬлъ канотье, — былъ онъ совсемъ сухой, — закурилъ ду
шистую папироску и селъ невдалеке, спросивъ лимонаду. 

Играя третью парт1ю со знаменитымъ гимназистомъ, 
Даша несколько разъ косилась въ сторону англичанина, — 
онъ сиделъ за столикомъ, охвативъ у щиколотки ногу въ 
шелковомъ носке, положенную на колено, сдвинулъ соло
менную шляпу на затылокъ и, не оборачиваясь, гляделъ на 
море. 

Ночью, лежа въ постели, Даша все это припомнила, ясно 
увидела себя, прыгавшую по площадке, красную, съ выбив
шимся клокомъ волосъ, и расплакалась отъ стыда, отъ само-
люб1я, и еще отъ чего-то, бывшаго сильнее ея самой. 

Съ этого дня она перестала ходить на теннисъ. Однажды 
Екатерина Дмштлевна ей сказала: 

— Даша, мистеръ Беильсъ о тебе справляется каждый 
день, —почему ты не играешь? 

Даша раскрыла ротъ — д о того вдругъ испугалась. За-
темъ, съ гневомъ сказала, что не желаетъ слушать «глу-
пыхъ сплетенъ», что никакого мистера Беильса не знаетъ и 
знать не хочетъ, и онъ, вообще, ведетъ себя нагло, если 
думаетъ, будто она изъ-за него не играетъ въ «этотъ дурац-
кш теннисъ». Даша отказалась отъ ооеда, взяла въ карманъ 
хлеба и крыжовнику и ушла въ лесъ, и въ пахнущемъ горячею 
смолою сосновомъ бору, бродя между высокихъ и красныхъ 
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стволовъ, шумяцщхъ вершинами, решила, что нЬтъ больше 
возможности скрывать жалкую истину: влюблена въ анг
личанина, несчастна, и нетъ охоты жить. 

Такъ, понемногу, поднималъ голову, вырасталъ въ ДащК 
второй человекъ. Вначале его присутствие было отврати
тельно, какъ нечистота, болезненно, какъ разрушеше. За
тЬмъ Даша привыкла къ этому сложному состоянию, какъ 
привыкаютъ после лЬта, свЬжаго вЬтра, прохладной воды за
тягиваться зимою въкорсетъ и суконное платье. 

ДвЬ недели продолжалась ея одинокая, самолюбивая, «ро
гатая» влюбленность въ англичанина. Даша ненавидела себя 
и негодовала на этого человека. Несколько разъ издали ви
дела, какъ онъ лениво и ловко игралъ въ теннисъ, какъ бе~ 
галъ вперегонки у воды по песку, какъ ужиналъ съ русскими 
моряками, и въ отчаянш думала, что онъ самый обаятель
ный человекъ на свете. 

А потомъ появилась около него высокая, худая девушка, 
одетая въ белую фланель, — англичанка, его невеста, — и 
они уехали. Даша не спала целую %очь, возненавидела себя 
лютымъ отвращешемъ, и подъ утро решила, что пусть это* 
будетъ ея последней ошибкой въ жизни. 

На этомъ она успокоилась, а потомъ ей стало даже удй^ 
вительно, какъ все это скоро и легко прошло. Но прошло не 
все: Даша чувствовала теперь, какъ тотъ — второй чело
векъ—точно слился съ ней, растворился въ ней, исчезъ, и она 
теперь вся другая — и легкая и свежая, какъ прежде, но 
сочно вся стала мягче, нежнее, непонятнее, и, словно, кожа 
^тала тоньше, и лица своего она не узнавала въ зеркале, и 
особенно друшми стали глаза, замечательные глаза, по
смотришь въ нихъ — голова закружится. 

Въ середине августа Смоковьщковы вместе съ Дашей пе
реехали въ Петербурга, въ свою большую квартиру на Зна
менской. Снова начались вторники, выставки картинъ, гром-
Kia премьеры въ театрахъ и скандальные процессы въ суде, 
покупки картинъ, увлечете стариной, поездки на всю ночь 
въ Самарканда къ цыганамъ. Опять появился любовникъ-
резонеръ, скинувшш на минеральныхъ водахъ двадцать три 
фунта весу, и ко всемъ этимъ безпокойнымъ удовольств!ямъ < 
прибавились неопределенные, тревожные и радостные слухи 
о томъ, что готовится какая-то перемена. 

Даше некогда было теперь ни думать, ни чувствовать 
по-многу: утромъ лекцш, въ четыре — прогулка съ сестрой 
и магазины, вечеромъ — театры, концерты, ужины, люди,— 
ни минуты побыть въ тишинЬ. 

Въ одинъ изъ вторниковъ, после ужина, когда пили 
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ликеры, въ гостиную вошелъ Алексей АлекеЬевичъ Безсо
новъ. УвидЬвъ его въ дверяхъ, Екатерина Дмштлевна зали
лась яркой краской. Общш разговоръ прервался. Безсоновъ 
сЪлъ на диванъ, и принялъ изъ рукъ Екатерины Дмитр1евны 
чашку съ коф1емъ. 

Къ нему подсЬли знатоки литературы — два присяжныхъ 
повЪреиныхъ, ко онъ, глядя на хозяйку длиннымъ, стран-
нымъ взоромъ, неожиданно заговорилъ о томъ, что искус
ства, вообще, никакого нътъ, а есть шарлатанство, факир-
ек!й фокусъ, когда обезьяна л-Ьзетъ на небо по веревке. 

«Фокусъ невинный, а у искусства — дьявольскш, — лука
вое оболыцеше. Вы собрались слушать стихи, это значить, — 
тридцатипятилйтнш, семейный мужчина внезапно притво
рится, что въ немъ есть что-то такое, чего у другихъ н£тъ, 
— нечеловеческое, и начнетъ разсказывать въ рифму о томъ, 
какъ ему хочется растлить девицу. Все уверены, будто это 
очень возвышенно. Ненавижу! Никакой поэзш нетъ. Все 
давнымъ давно умерло,— и люди и искусство. Росетя — па
даль, и стаи ' вороновъ на, ней, на вороньемъ пиру. А тЬ, 
кто пишетъ стихи, всЬ будутъ въ аду». 

Онъ говорилъ не громко, глуховатымъ голосомъ. На зломъ, 
блЬдномъ лице его розовели два пятна. Мягкш воротникъ 
былъ помять и сюртукъ засыпанъ пепдомъ. Изъ' чашечки, 
которую онъ держалъ въ р} гке, лился кофе на коверъ. 

Знатоки литературы затеяли было споръ, но Безсоновъ, 
не слушая ихъ, следи лъ потемневшими глазами за Екатери
ной Дмитр1евной. ЗатЬмъ, поднялся, подошелъ къ ней, и 
Даша слышала, какъ онъ сказалъ: 

— Я плохо переношу общество людей. Позвольте мне 
уйти. 

Она робко попросила его почитать. Онъ замоталъ голо
вой и, прощаясь, такъ долго оставался прижатымъ къ руке 
Екатерины Дмитр1евны, что у ней порозовела спина. 

После его ухода начался споръ. Мужчины единодушно 
высказались: «Все-таки, есть .некоторый границы, и нельзя 
ужъ такъ явно презирать наше общество». Критикъ Чирва 
подходилъ ко всемъ и повторялъ: «Господа, онъ былъ пьянь, 
въ лоскъ». Дамы же решили: «Пьянъ-ли былъ Безсоновъ, 
или просто въ своеобразномъ настроено*, — все равно онъ 
волнующш человекъ, пусть это всемъ будетъ известно». 

На следующие день, за обедомъ, Даша сказала, что Без
соновъ ей представляется однимъ изъ тЬхъ редкихъ и «под-
линныхъ» людей, чьими переживашями, страстью, грехами, 
вкусами, какъ отраженнымъ свЬтомъ, живетъ, напримеръ, 
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весь кружокь Екатерины Дмитр1евны. «Вотъ, Катя, я пони
маю, какъ отъ такого человека можно голову потерять». 

Николай Ивановичъ возмутился: «Просто тебе, Даша» 
ударило въ носъ, что онъ знаменитость». Екатерина Дми~ 
TpieBHa промолчала. У Смоковниковыхъ Безсоновъ больше 
не появлялся. Прошел?» слухъ, что онъ пропадаетъ за кули
сами у актрисы Народеевой. К}мичекъ съ товарищами ходили 
смотреть эту самую ЧародЪеву, и были разочарованы: 
худа, какъ мощи, — одн*Ь кружевныя юбки. 

Однажды Даша встретила Безсонова на выставке. Онъ 
стоялъуокна и равнодушно перелистывалъ каталогъ, а передъ 
нимъ, какъ передъ чучелой изъ паноптикума, стояли две 
коренастыя курсистки и глядели на него съ застывшими 
улыбками. Даша медленно прошла мимо, и уже въ другой 
зале села на стулъ, — неожиданно устали ноги и было, не
понятно почему, грустно. 

После этого Даша купила карточку Безсонова и поставила 
на столъ. Его стихи, — три белыхъ томика, — вначале 
произвели на нее впечатаете отравы: несколько дней она 
ходила сама не своя, точно стала соучастницей какого-то 
злого и тайнаго дела. Но, читая ихъ и перечитывая, она 
стала наслаждаться именно этимъ болезненнымъ ощущешемъ, 
словно ей нашептывали — забыться, обезсилкгь, расточить 
что-то драгоценное, затосковать по тому, чего никогда не 
бываетъ. 

Изъ-за Безсонова она начала бывать на «Филосовскихъ 
Вечерахъ». Онъ пр1езжалъ туда поздно, говорилъ редко, но 
каждый разъ Даша возвращалась домой переволнованная, и 
была рада, когда дома — гости. Самолюб1е ея молчало. 

Сегодня пришлось въ одиночестве разбирать Скрябина. 
Звуки, какъ ледяные шарики, медленно падаютъ въ грудь, 
въ глубь темнаго озера, безъ дна. Упавъ, колышутъ влагу и 
тонуть, а влага приливаетъ и отходить, и тамъ, въ горячей 
темноте, гулко, тревожно ударяетъ сердце, точно, скоро, 
скоро, сейчасъ, въ это мгновеше должно произойти что-то 
невозможное. 

Даша опустила руки на колени и подняла голову. Въ мяг-
комъ свете оранжеваго абажура глядели со стЬнъ на нее 
багровыя, вспухпия, оекаленныя, съ выпучанными глазами 
лица, точно призраки первозданнаго хаоса, жадно облепив
шее въ первый день творешя еадъ Господа'Бога. 

— Да, милостивая государыня, плохо наше дело, — ска
зала Даша. Слева на право стремительно проиграла гаммы, 
безъ стука закрыла крышку рояля, изъ японской коробочки, 
стоявшей на преддиванномъ столе, вынула папироску, заку
рила, закашлялась и смяла ее въ пепельнице. 
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— Николай Ивановичъ, который часъ? — крикнула Даша 
такъ, чтобы было слышно черезъ четыре комнаты. Въ каби
нете что-то упало, но не ответили. Появилась Великш Моголъ 
и, глядя въ зеркало, сказала, что ужинъ поданъ. 

Въ столовой Даша села передъ вазой съ увядшими цве
тами и принялась ихъ ощипывать на скатерть. Моголъ по
дала чай, холодное мясо и яичницу. Появился, наконецъ, 
Николай Иванович!:, въ новомъ синемъ костюме, но безъ 
воротничка. Волосы его были растрепаны, на бороде, ото~ 
гнутой влево, висела пушинка съ диванной подушки. 

Николай Ивановичъ хмуро кивнулъ Даше, сЬлъ въ конце 
стола, придвинулъ сковородку съ яичницей и жадно сталъ 
есть. 

Потомъ онъ облокотился о край стола, подперъ боль-
шимъ, волосатымъ кулакомъ щеку, уставился невидящими 
глазами на кучу оборванныхъ лепестковъ, и проговорилъ, 
голосомъ низкимъ и почти ненатуральнымъ: 

— Вчера ночью твоя сестра мне изменила. 

IV. 

Родная сестра, Катя, сделала что-то страшное и непонят
ное, чернаго цвета, Вчера ночью ея голова лежала на 
подушке, отвернувшись отъ всего живого, родного, теплаго, 
а тЬло было раздавлено, развернуто. Такъ, содрогаясь, чув
ствовала Даша то, что Николай Ивановичъ назвалъ изменой. 
И, ко всему, Кати не было дома, точно ее на свЬте больше и 
не сущеетвуетъ. 

Въ первую минуту Даша обмерла и въ глазахъ потемнело.. 
Не дыша, она ждала, что Николай Ивановичъ либо зарыдаетъ, 
либо закричитъ какъ-нибудь страшно. Но онъ ни слова не 
прибавилъ къ своему сообщенпо, и вертЬлъ въ пальцахъ под
ставочку для вилокъ. Взглянуть ему въ лицо Даша не смела. 

Затбмъ, после очень долгаго молчашя, онъ съ грохотомъ 
отодвинулъ стулъ и ушелъ въ кабинетъ. «Застрелится», — 
подумала Даша. Но и этого не случилось. Съ острой и мгно
венной жалостью она вспомнила, какая у него была волоса
тая, большая и теперь «безпомощная» рука на столе. Затемъ 
онъ уплылъ изъ ея зрешя, и Даша только повторяла: «Что же 
делать. Что делать?» Въ голове звенело, все, все, все было 
изуродовано и разбито. 

Изъ-за суконной занавЬсй появилась Великш Моголъ съ 
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подносомъ, и Даша, взгляну въ ей въ напудренное лицо, 
вдругъ поняла, что теперь нить больше никакого Великаго 
Могола и не будетъ. Слезы залили ей глаза, она крепко сжала 
зубы и выбежала въ гостиную. 

Зд^сь, все до мелочей, было съ любовью разставлено и 
развешено катиными руками. Но катина дз̂ ша ушла изъ этой 
комнаты, и все въ ней стало дикимъ и нежилымъ. Даша сЬла 
на диванъ. Понемногу ея взглядъ остановился на недавно 
купленной картине, въ простЬнк-b надъ роялеш>. И въ пер
вый разъ она увидела и поняла, что тамъ было изображено. 

Нарисована была голая женщина, гнойно-краснаго цв-Ьта, 
точно съ содранной кожей. Роть — сбоку, носа^ не было 
совеЬмъ, вмгЬсто него — треугольная дырка, голова — квадрат
ная и къ ней приклеена тряпка — настоящая матер1я. Ноги, 
какъ полынья, на шарнирахъ. Въ руке—цвЬтокъ. Остальныя 
подробности ужасны. И самое страшное былъ уголъ, вгь кото
ромъ она сидела раскорякой, — глухой и коричневый, тате 
углы, должно быть, — въ аду. Картина называлась «Любовь», 
а Катя называла ее современной Венерой. 

«Такъ вотъ почему Катя такъ восхищалась этой окаяц-
ной бабой. Она сама теперь такая-же — съ цв-Ьткомъ въ 
углу» . Даша легла лицомъ въ подушку и, кусая ее, чтобы не 
кричать, заплакала. Некоторое время спустя, въ гостиной 
появился Николай Ивановичъ, Разставивъ ноги, сердито за-
чиркалъ зажигательницей, пустилъ облако дыма, подошелъ 
къ роялю и сталъ тыкать въ клавиши. Неожиданно вышелъ — 
«чижикъ». Даша похолодала; Николай Ивановичъ хлопнулъ 
крышкой и сказалъ: 

*— Этого надо было ожидать. 
Даша несколько разъ про себя повторила эту фразу, 

стараясь понять, что она означаетъ. Внезапно, въ прихожей 
раздался рЬзюй звонокъ. Николай Ивановичъ поднялъ руки, 
взялся за бороду, но, произнеся сдавленнымъ голосомъ: — 
О-о-о!—ничего не едйлалъ, и быстро ушелъ въ кабинета. По 
корридору простукала, icairb копытами, ВеликШ Моголъ. Даша 
соскочила съ дивана, — въ глазахъ было темно, такъ билось 
сердце, — и выбежала въ прихожую. 

Тамъ неловкими и покрасневшими отъ холода пальцами 
^ Екатерина Дмитр1евна развязывала лиловыя ленты капора и 

морщила носикъ. Сестре она подставила щеку для поцелуя, 
но когда никто ее не поцЬловалъ, тряхнула головой, сбра
сывая капоръ, и пристально серыми глазами взглянула на 
сестру: 

— У васъ что-нибудь произошло? Вы поссорились? — 
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спросила она нязкимъ, груднымъ, всегда такимъ очарова-
тельно-милымъ голосомъ. 

Д а ш а стала глядеть на кожаныя галоши Николая Ивано
вича, онЬ назывались въ домЪ «сомоходами», и сейчасъ 
стояли сиротски, У нея дрожалъ подбородокъ: 

— НЬтъ, ничего не произошло, просто я такъ. 
Екатерина Дмитр1евна медленно разстегиула болыхпя пу

говицы беличьей ш у б ы , движешемъ голыхъ плечъ освободи
лась отъ нея, и теперь была вся теплая, нужная и усталая. 
Разстегивая гамаши, она низко наклонилась, говоря, 

— Понимаешь , — покуда нашла автомобиль, —- промо
чила к о ш . 

Тогда Д а ш а , продолжая глядтлъ на галоши Николая Ива
новича, спросила сурово: 

— Катя, гдъ ты была? 
— Н а литератур номъ ужиьгЬ, моя милая, въ честь, ей 

Богу даже не знаю, кого. В с е то же самое. Устала до смерти 
и хочу спать. 

И она пошла въ столовую. Тамъ, бросивъ на скатерть 
кожаную сумку и вытирая платкомъ носи-къ, спросила: 

— Кто это нащипалъ цв гЬтовъ? А гдЬ Николай Ивано
вичъ, -спить? 

Д а ш а была сбрта съ толку: сестра ни съ какой стороны 
не. походила на окаянную бабу, и не только была не чужая, 
а ч-Ьмъ то особенно сегодня близкая, такъ бы ее всю и 
погладила. Н о , все же, съ огромнымъ присутств!емъ духа, 
царапая ногтёмъ скатерть, въ томъ именно м*ЬстЬ, гдЬ пол
часа тому назадъ Николай Ивановичъ гЬлъ яичницу, Д а ш а 
сказала: 

— Катя! 
— Ч т о , миленькш? 
— Я все знаю. 
— Ч т о ты знаешь? Ч т о случилось, ради Бога? 
— Екатерина Дмитр1евна сЬяа къ столу, коснувшись 

коленями дашиныхъ ногъ, и съ любопытствомъ гляд'Ьла на 
нее, снизу вверхъ. 

Д а ш а сказала: 
— Николай Ивановичъ мнЬ все открылъ. 
И не видела, какое было лицо у сестры, что съ ней 

происходило. 
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После молчатя, такого долгаго, что можно было уме
реть, Екатерина Дмитр1евна проговорила злымъ голосомъ: 

— Что же такое потрясающее сообщилъ про меня Ни
колай Ивановичъ? 

— Катя, ты знаешь. 
— Ш т ъ , не знаю. 
Она сказала это «не знаю» такъ, словно получился ле

дяной шарикъ. 
Даша сейчасъ же опустилась у ея ногъ: 
— Такъ, можетъ быть, это неправда? Катя, родная, ми

лая, красивая моя сестра, скажи, -— ведь это все неправда? 
— И быстрыми поцелуями касалась катиной теплой, пахну
щей ея духами, руки, съ синеватыми, какъ ручейки, жил
ками. 

-— Ну, конечно, направда, — ответила Екатерина Дми-
TpieBHa, устало закрывая глаза, — а ты и плакать сейчасъ 
же. Завтра глаза будутъ красные, и носикъ распухнетъ. 

Она приподняла Дашу и надолго прижалась губами къ 
ея волосамъ. 

— Слушай, я дура! — прошептала Даша въ ея грудь. 
Въ это время громкш и отчетливый голосъ Николая Ива
новича проговорилъ за дверью кабинета: -

— Она лжетъ! 
— Сестры быстро обернулись, но дверь была затворена. 

Екатерина Дмитр1евна сказала: 
— Иди-ка ты спать, ребенокъ. А я пойду выяснять от

ношение Вотъ удовольств1е, въ самомъ д^лтЬ, —едва на но-
гахъ стою. 

Она проводила Дашу до ея комнаты, перекрестила, по
томъ вернулась въ столовую, гдЬ захватила сумочку, попра
вила гребень и тихо, пальцемъ, постучала въ дверь каби
нета: 

— Николаи, отвори, пожалуйста. 
На это ничего не ответили. Было зловещее молчаше, 

затЬмъ фыркнулъ носъ, повернули ключъ, и Екатерина Дми-
тр!евка, войдя, увидала широкую спину -мужа, который, не 
оборачиваясь, шелъ къ столу, сблъ въ кожаное кресло, по
ложилъ локти на подлокотники, взялъ слоновой кости ножъ 
и р*Ьзко провелъ имъ вдоль разгиба книги (романъ Вас-
сермана «СорокалЬтшй мужчина»). 

Все это делалось такъ, будто Екатерины Дмитр1евны въ 
комнатЬ нить. 
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Она же сгЬла на диванъ, одернула юбку на ногахъ и, 
спрятавъ носовой платочекъ въ сумку, щелкнула замкомъ. 
При этомъ у Николая Ивановича вздрогнулъ клокъ вол'осъ 
на макушке. 

— Я не понимаю только одного, — сказала она, — ты во-
ленъ* думать все, что тебе угодно, но прошу Дашу въ свои 
настроешя не посвящать. 

Тогда онъ живо повернулся въ креслЬ, вытянулъ шею 
и бороду и проговорилъ, не разжимая зубовъ: 

— У тебя хватаетъ развязности называть это моимъ 
настроешемъ ? 

— Не понимаю. 
— Превосходно! Ты не понимаешь? Ну, а вести себя, 

какъ уличная женщина, ты, кажется, очень понимаешь? 

Екатерина Дмитр1евна немного только раскрыла роть- на 
эти слова. Глядя въ побагровевшее до пота, обезображенное 
злостью лицо мужа, она проговорила тихо: 

— Съ какихъ поръ, скажи, ты началъ говорить со 
мной неуважительно? 

— ПокорнЬйше прошу извинить! Но другимъ тономъ я 
разговаривать не умею. Однимъ словомъ, я желаю знать по
дробности. 

— Катя подробности? 
— Не лги мне въ глаза. 
— Ахъ, вотъ ты о чемъ. — Екатерина Дмитр1евна зака

тила, какъ отъ последней усталости, больцпе глаза свои. 
— Давеча я тебе сказала, что-то такое... Я и забыла совсемъ. 

— Я хочу знать — съ кемъ это произошло? 
— А я не знаю. 
— Еще разъ прошу не лгать... 
— А я не лгу. Охота тебе лгать. Ну, сказала. Мало ли, 

что я говорю со зла. Сказала и забыла. 
Во время этихъ словъ лицо Николая Ивановича было, 

какъ каменное, но сердце его нырнуло и задрожало 
отъ радости: «Слава Богу, наврала на себя». Зато теперь 
можно было безопасно и шумно ничему не верить,— от
вести душу. 

Онъ поднялся съ кресла и, шагая по ковру, останавли
ваясь и разрезая воздухъ взмахами костяного ножа, загово-
рилъ о паденш семьи, о растленш нравственности, о свя-
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щеииыхъ, нынЬ забытыхъ, обязанностяхъ женщины, жены, 
матери своихъ дЬтей, помощницы мужа. Онъ упрекалъ Ека
терину Дмитр1евну въ душевной пустотЬ, въ легкомысленной 
тратЬ денегь, заработаяныхъ кровью («не кровью, а трепа-
т е м ъ языка» — поправила Екатерина Дмятр1евна). НЬть, 
больше, чЬмъ кровью, — тратой нервовъ. Онъ попрекалъ ее 
безпорядочнымъ подборомъ знакомыхъ, безпорядкомъ въ 
домЬ, пристрастхемъ къ «этой идюткЬ» Великому Моголу, 
и даже «омерзительными картинами, оть которыхъ меня 
тошнить въ вашей мЬщанской гостиной». 

Словомъ, Николай Ивановичъ отвелъ душу. 
Былъ четвертый часъ утра. Когда мужъ охрипь и замол-

чалъ, Екатерина Дмитр1евна сказала: 
— Ничего не можетъ быть противнее толстаго и исте-

рическаго мужчины, — поднялась и ушла въ спальню. 
Но Николай Ивановичъ теперь даже не обиделся на эти 

слова. Медленно раздавшись, онъ пов-Ьсилъ платье на спинку 
стула, завелъ часы и. съ легкимъ вздохомъ влЬзъ въ свЬжую 
постель, съ вечера еще постланную на кожаномъ диване. 

«Да, живемъ плохо. Надо перестроить всю жизнь. Нехо
рошо, нехорошо», — подумалъ онъ, раскрывая книгу, чтобы 
для успокоешя почитать на сонъ грядущш. Но сейчасъ же 
опустилъ ее и прислушался. Въ домт> было тихо. Кто-то вы
сморкался, и отъ этого звука забилось сердце: «Плачетъ, — 
подумалъ онъ, - ай, ай, ай, кажется я наговорилъ лишняго». 

И, когда онъ сталь вспоминать весь разговоръ и то, какъ/ 
Катя сидела и слушала, ему нестерпимо стало ее жалко. Онъ 
приподнялся на локтЬ, уже готовый вылЬзти изъ подъ оде
яла, но по всему тЬлу поползла истома, точно отъ много
дневной, страшной усталости, онъ уронилъ голову и уснулть 

Даша, оставшись одна въ своей чистенько прибранной 
комнатЬ, вынула изъ волосъ гребень, помотала головой такъ, 
что сразу вылетЬли всЬ шпильки, разбросала по стульямъ 
платье и бЬлье, влезла въ бЬлую постель и, закрывшись до 
подбородка, зажмурилась. «Господи, все хорошо ! Теперь ни 
о чемъ не думать, спать». Изъ угла глаза выплыла какая-то 
смешная рожица. Даша улыбнулась, подогнула колЬни и обхва
тила подушку. Темный, сладкш сонъ покрылъ ее, и, вдругъ, 
явственно, въ памяти раздался катинъ голосъ: «Ну, конечно, 
не правда». Даша открыла глаза. « Я ни одного звука, ничего 
не сказала КатЬ, только спросила — правда или не правда. 
Она же ответила такъ, точно откично понимала о чемъ идетъ 
рЬчь.» Сознаше, какъ иглою сквозь все тЬло,- прокололо 
Дашу: — Катя меня обманула! — ЗатЬмъ, припоминая всЬ 
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мелочи разговора, катины слова и движешя, Даша ясно уви
дала, — да, действительно, обманъ. Ока была потрясена. 
Катя изменила мужу, но, измЪнивъ, согръшивъ, налгавъ, 
стала точно еще очаровательнее. Только слепой не заметилъ-
бы въ ней чего то новаго, какой-то особой, усталой нежно
сти. И лжетъ она такъ, что можно съ ума сойти — влю
биться. Но ведь она преступница. Господи, ничего не 
понимаю! 

Даша была разволнована и сбита съ толку. Пила воду, 
зажигала и опять тушила лампочку и до утра ворочалась въ 
постели, чувствуя, что не можетъ ни осудить Катю, ни по
нять того, что она сдЬлала. 

Екатерина Дмитр1евна тоже не могла заснуть въ эту ночь. 
Она лежала на спине, безъ силъ, протянувъ руки поверхъ 
шелковаго одеяла, и, не вытирая слезъ, плакала о томъ, что 
ей смутно, нехорошо и нечисто, и она ничего не можетъ 
сделать, чтобы было не такъ, и никогда не будетъ такой, 
какъ Даша—пылкой и строгой, и еще плакала о томъ, что 
Николай Ивановичъ назвалъ ее уличной женщиной и сказалъ 
про гостиную, что это — мещанская гостиная. И уже горько 
заплакала о томъ, что Алексей Алексеевичъ Безсоновъ вчера 
въ полночь завезъ ее на лихомъ извозчике въ загородную 
гостиницу и тамъ, не зная, не любя, не чувствуя ничего, 
что было у нея близкаго и родного, омерзительно и не спе
ша, овладелъ ею такт>, будто она была куклой, розовой кук
лой, выставленной на Морской, въ магазине парижскихъ модъ 
мадамъ Дюклэ. 

На Васильевскомъ острове въ только что отстроенномъ 
доме, по 19-ой лиши, на пятомъ этажЬ, помещалась, такъ на
зываемая, «Центральная Станщя для борьбы съ бытомъ», въ 
квартире инженера Ивана Ильича ТелЬгина. 

Телегинъ снялъ эту квартиру подъ «обжитье» на годъ 
но дешевой цене. СебЬ онъ оставилъ одну комнату, осталь-
ныя-же, меблированныя железными кроватями, сосновыми 
столами и табуретками, сдалъ, съ тЬмъ расчетомъ, чтобы 
поселились жильцы — тоже холостые и непременно веселые. 
Такихъ ему сейчасъ же и подыскалъ его бывннй одноклае-
сникъ и пр1ятель Петръ Петровичъ Сапожковъ. 

Это были — студентъ юридическаго факультета Але-
ксандръ Ивановичъ Жировъ, хроникеръ и журналиста Ан
тошка Арнольдовъ, худолшикъ Валетъ, и молодая девица 
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Елизавета Расторгуева, не нашедшая еще себе въ жизни 
занягпя по вкусу. 

Жильцы вставали поздно, когда Тел^гинъ пргЬзжалъ съ 
завода завтракать, и, не спеша, принимались каждый за свои 
з а ш т я . Антошка Арнольдовъ уЬзжалъ на трамвае на Нев-
сшй, въ кофейню, где узнавалъ новости и сочинялъ статейки. 
Валетъ, обычно, садился писать свой |автопортретъ. Сапож-
ковъ запирался на ключъ работать, то-есть бегалъ съ 
восклицашями по комнате, готовилъ речи и статьи о новомъ 
искусстве. Жировъ пробирался къ Елизавете ШевнЬ и мяг-
кимъ, мяукающимъ голосомъ обсуждалъ съ ней вопросы 
жизни. Онъ пйсалъ стихи, но изъ самолюб!я никому ихъ не 
показывалъ. Елизавета Юевна считала его гешальнымъ. 

Кроме разговоровъ съ Жировымъ и другими жильцами* 
Елизавета шевка занималась вязашемъ изъ разноцветной 
шерсти квадратовъ, не имеющихъ опредЬленнаго назначешя, 
при чемъ пела груднымъ, сильнымъ и фальшивымъ голосомъ 
малороссшсюя песни, или устраивала себе необыкновенный 
прически, или, бросивъ петь и распустивъ волосы, ложилась 
на кровать съ книгой, — засасывалась до головныхъ болей. 
Елизавета Юевна была красивая, рослая и румяная девушка, 
съ близорукими, точно нарисованными, глазами, и одева}>-
шаяся съ такимъ безвкус1емъ, что ее ругали за это даже 
телегинск!е жильцы. * 

Когда въ доме появлялся новый человекъ, она зазывала 
его къ себе, и начинался головокружительный разговоръ, 
весь построенный на остр!яхъ и безднахъ, причемъ она вы
пытывала — нетъ-ли у ея собеседника жажды къ преступле
нию? способенъ ли онъ, напримЬръ, изъ-за одного любо
пытства убить ее, Елизавету Шевну? не ощущаетъ ли въ 
себе «самопровокацш»? — это свойство она считала призна-
комъ всякаго замечательнаго человека. 

Телегинсше жильцы даже прибили на дверяхъ у « е я та
блицу этихъ вопросовъ; она была очень довольна и много 
хохотала. Въ общемъ, это была неудовлетворенная девушка, 
и все ждала какихъ-то «переворотовъ», «кошмарныхъ событш», 
которые сделаютъ жизнь увлекательной, такой, чтобы жить 
во весь духъ, а не томиться съ распущенными волосами. 

Самъ Телегинъ не мало потешался надъ своими жильцами, 
считалъ ихъ отличными людьми и чудаками, но за недостаткомъ 
времени мало принималъ учас^я въ ихъ развлечетяхъ. Во 
всякомъ случае онъ былъ очень доволенъ, даже и тогда, когда 
у него занимали немного денегъ (много-то у него самого 
не было), или платили за комнату стихами, автопортретами, 
или просто душевной беседой. • 
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Однажды, на Рождестве, Петръ Петровичъ Сапожковъ 
собралъ жильцовъ и сказалъ имъ следующее: 

— Товарищи, настало время действовать. Насъ много, 
но мы распылены. До сихъ поръ мы выступали разрозненно 
и робко. Мы должны составить фалангу и нанести ударъ бур
жуазному обществу. Для этого, во-первыхъ, мы фиксируемъ 
вотъ эту инициативную группу, загЬмъ выпускаемъ прокла-
мащю, "вотъ она: «Мы новые Колумбы! Мы гешальные возт 
будители ! Мы семена новаго человечества! Мы требуемъ отъ 
заплывшаго жиромъ буржуазнаго общества отмены всехъ 
предразсудковъ. Отныне, нетъ добродетели! Семья, общест-
венныя прилич1я, браки — отменяются. Мы этого требуемъ. 
Человеку — мужчина и женщина, — долженъ быть голымъ, 
свободнымъ и счастливымъ. Половыя отношешя есть достоя-
н!е общества. Юноши и девушки, мужчины и женщины, вы
лезайте изъ насиженныхъ логовищъ, идите, напе и счастлив 
вые, въ хороводъ подъ солнце дикаго зверя»!... 

Затемъ Сапожковъ сказалъ, что необходимо издавать фу-
туристическш журналъ подъ назвашемъ: «Блюдо Боговъ», 
деньги на который отчасти дастъ Телегинъ, остальныя нужно 
вырвать изъ пасти буржуевъ, — всего три тысячи. 

Такъ была создана «Центральная Станщя по борьбе съ 
бытомъ», назваше, придуманное Телегинымъ, когда, вернув
шись съ завода, онъ до слезъ хохотал?» надъ проектомъ Са-
пожкова. Немедленно было приступлено къ издашю перваго 
номера «Блюда Боговъ». Несколько богатыхъ меценатовъ, 
адвокаты и даже самъ Сашка Сакельманъ, съ охотой, словно 
боясь, что ихъ заподозрятъ въ отсталости, дали требуемую 
сумму —три тысячи. Были заказаны бланки, на оберточной 
бз^магЬ, съ непонятной надписью — «Центрифз^га», и при
ступлено къ нриглашетю ближайшихъ сотрудниковъ и сбору 
матер1ала. Художникъ Валетъ подалъ идею, чтобы комната 
С&пожкова, превращенная въ редакщю, была обезображена 
циничными рисунками. Онъ нарисовалъ на егЬнахъ двенад
цать автопортретовъ. Долго думали о меблировке. Елизавета 
Шевна предложила, чтобы члены редакщи лежали на ков-
рахъ. Наконецъ, было решено убрать изъ комнаты все, кроме 
большого стола, оклееннаго золотой бумагой: посетители 
пускай потрудятся стоять. 

После выхода перваго номера, въ городе заговорили о 
«Блюде Боговъ». Одни возмущались, друпе утверждали, что 
не такъ-то все это просто, и не пришлось бы въ недалекомъ 
будущемъ Пушкина отослать въ архивъ. Литературный кри-
тикъ Чирва растерялся, въ «Блюде Боговъ» его назвали 
сволочью. Екатерина Дмитр1евна Смоковникова немедленно 
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же подписалась на журналъ, на весь годъ, и решила устроить 
вторникъ съ футуристами. 

Ужинать къ Смоковниковымъ былъ посланъ отъ «Цент
ральной Станцш» Петръ Петровичъ. Онъ появился въ гряз-
номъ сюртукЬ изъ зеленой бумазеи, взятомъ на-прокатъ въ 
театральной парикмахерской изъ пьесы Манонъ Леско. Са-
пожковъ подчеркнуто много гЬлъ за ужиномъ, смЬялся прон
зительно, такъ что самому было непргятно, намеревался 
оскорбить Чирву, но подъ действ1емъ «магнетическихъ» глазъ 
критика поколебался и лишь ограничился непр1ятностью хо
зяйке, сказавъ ей: « А рыбка-то у васъ съ душкомъ». За-
ткмъ, развалился и курилъ, поправляя пенснэ на мокромъ 
носу. 

Въ общемъ, всЬ ожидали большаго, и, когда онъ ушелъ, 
Екатерина Дмитр1евна сказала: 

— Ну, что, господа? А въ немъ, все-таки,, есть что-то 
острое, уверяю васъ. 

После выхода второго номера решено было устраивать 
вечера подъ назвашемъ «Великолепньш Кощунства». На одно 
изъ такихъ кощунствъ пришла Даша. 

Парадную дверь ей отворилъ Жировъ и сразу засуетился, 
стаскивая съ Даши ботики, шубку, снялъ даже какую-то 
ниточку съ суконнаго ея платья. Дашу удивило, что въ 
прихожей пахнете капустой и во всехъ углахъ лежитъ, что-
то неприбранное. Жировъ, скользя бочкомъ за ней по кор-
ридору, къ месту кощунства, спросилъ: 

— Скажите, вы какими духами душитесь? Замечательно 
пр1итные духи каше. 

Затемъ, удивила Дашу очевидность всего этого, такъ 
нашумевшаго, дерзновешя. Правда, на стенахъ были раз
бросаны глаза, носы, руки, срамныя фигуры, падаюпце не
боскребы, словомъ, все, что составляло портретъ Василия 
Веньяминовича Валета, молча стоявшаго здесь-же, съ нари
сованными зигзагами и запятыми на щекахъ. Правда, 
хозяева и гости, — а среди нихъ были почти все молодые 
поэты, посещавгше вторники у Смоковниковыхъ, — сидели 
на неструг&шшхъ доскахъ, положеиныхъ на обр} гбки дерева, 
— даръ Телегина, Правда, читались преувеличенно страст
ными голосами стихи про автомобили, ползуице по небесно
му своду, про «плевки въ стараго небеснаго сифилитика», 
про молодыя челюсти, которыми авторъ разгрызалъ, какъ 
орехи, церковные купола, про какого-то до головной боли 
непонятиаго кузнечика, въ оверкотЬ, съ бедекеромъ и би-
ноклемъ, прыгающаго изъ окна на мостовую. Но Даше, 



Х0ЖДЕН1Е ПО МУКАМЪ 27 

почему-то, B C L зти лгжасы казались убогими и слишкомъ 
очевидными, По-насгоящему понравился ей только ТелЬгинъ. 
Во время перерыва онъ податель къ Даше и спросилъ съ 
застенчивой улыбкой, — не хочетъ-ли она чаю и бутербро-
довъ: 

— И чай и колбаса у насъ обыкновенные, xopomie. 

У него было загорелое лицо, бритое и простоватое, и 
добрые сише глала чуть-чуть косили отъ застенчивости, 

Даша подумала, что доставить ему удовольстае, .если 
согласится, поднялась и пошла въ столовую. Тамъ, на столе, 
среди грязной посуды, стояло блюдо съ бутербродами и 
помятый самоваръ. ТелЬгинъ сейчасъ-же собралъ тарелки 
и поставклъ ихъ прямо на полъ въ уголь комнаты^ огля
нулся, ища тряпку, вытеръ столь носовымъ платкомъ, на-
лилъ Даше чаю и выбралъ бутербродъ «наиболее деликат
ный». Все это онъ дЬлалъ, не спЬша, большими своими, очень 
сильными руками, и приговаривал?*, словно особенно ста
раясь, чтобы Даше было уютно среди этого мусора: 

— Хозяйство у насъ въ безпорядкЬ, это верно, но чай 
и колбаса первоклассные, отъ Елисеева. Были конфекты, но 
съедены, хотя, — онъ поджалъ губы и поглядЬлъ на Дашу, 
въ сикихъ глазахъ его появился испугъ, затЬмъ реши
мость, — если позволите? — и вытащилъ изъ лжлетнаго 
кармана две карамельки. 

«Съ такимъ не пропадешь» — подумала Даша, и тоже, 
чтобы ему было прштно, сказала: 

— Какъ рззь мои любимыя карамельки. 

Затемъ, Телегинъ, бочкомъ присевъ напротивъ Даши, 
принялся внимательно глядЬть на горчичницу. На его боль-
шомъ и широкомъ лбу отъ напряжешя собрались морщины. 
Онъ осторожно вытащилъ изъ кармана платокъ и уголоч-
комъ потерь себе съ боковъ носа, а вытереть все лицо, оче
видно, не решклея. 

У Даши губы сами растягивались въ улыбку: этотъ 
большой, красивый человекъ до того въ себе не уверенъ и 
вастЬнчивъ, что готовь спрятаться за горчичницу. У него 
где-нибудь въ Арзамасе, — такъ ей показалось, — шшетъ 
чистенькая старушка-мать и пишетъ оттуда стропя письма 
насчетъ белья, чтобы не пропадало у столичныхъ прачекъ, 
насчетъ его «постоянной манеры давать взаймы денежки 
разнымъ дуракамъ», насчетъ того, что только «скромностью 
и прилежашемъ получишь, другъ мой, уважеше ^среди лю
дей». И онъ, очевидно, вздыхаетъ падъ этими письмами, 
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понимая, какъ далеко ему до совершенства. Даша почув
ствовала нежность къ этому человеку. 

— Вы где служите?— спросила она. Телйгинъ сейчасъ 
же поднялъ глаза, увид-Ьлъ ея улыбку, улыбнулся самъ, — 
понялъ, — подумала Даша, и отв-Ьтилъ:" 

— На Обуховскомъ заводи. Отливаемъ цилиндры для 
моторовъ, вообще — разный сложныя штуки. 

— Интересная работа у васъ? 
— Не знаю. По-моему — всякая работа интересна. 
— Мне кажется, — pa6o4ie должны васъ очень любить. 
— Вотъ, не думалъ никогда объ этомъ. Но по-моему, не 

должны любить. За что имъ меня любить? Я съ ними 
строгъ. Хотя, огношешя хорония, конечно. Товарищесюя 
отношсшя. 

— Скажите, — вамт>, действительно, нравится все, что 
сегодня делалось въ той комнате? 

Губы Ивана Ильича раздвинулись въ широкую улыбку, 
морщины сошли со лба и онъ громко разсмеялся: 

— Мальчишки! Хулиганы отчаянные! Замечательные 
мальчишки! Я своими жильцами очень доволенъ, Дарья Дмит-
р1евна. Иногда въ нашемъ делЬ бываютъ непр!ятности, вер
нешься домой разстроеннымъ, а тутъ преподнесутъ чепуху 
какую-нибудь... На следующш день вспомнишь,—и смешно. 

— А мне эти кощупства очень не понравились, — сказала 
Даша строго, — это просто гадко и нечистоплотно. 

Онъ съ удивлетемъ смотрелъ ей въ глаза, она подтвер
дила, — «очень не понравилось». 

— Разумеется, виноватъ прежде всего я самъ, — прого-
ворилъ Иванъ Ильичъ раздумчиво, — я ихъ къ этому по-
ощрялъ. Действительно, пригласить гостей и весь вечеръ 
говорить непристойности... Дарья Дмитр1евна, я вамъ очень 
благодаренъ, что вы такъ прямо выразились. Но ужасно, 
что вамъ все это было непр1ятно. 

Даша съ улыбкою глядела ем} г въ лицо. Она могла бы 
что угодно сказать этому, почти незнакомому ей, человеку, 
— до того было съ нимъ легко. 

— Мне представляется, Иванъ Ильичъ, что вамъ совсемъ 
другое должно нравиться. Мне кажется—вы очень хорошш 
человекъ. Гораздо лучше, чемъ сами о себе дз^маете. Прав
да, правда. 

Даша, облокотись, подперла подбородокъ и мизинцемъ 



Х0ЖДЕН1Е ПО МУКАМЪ 29 

трогала губы. Глаза ея смеялись, а ему казались они страш
ными, — до того были потрясающе прекрасны: серые, боль-
inie , холодноватые. Иванъ Ильичъ, въ величайшемъ смущети 
сгибая и разгибая чайную ложку, пытался отрицать," вооб
ще, самого себя. 

На его счастье въ столовую вошла Елизавета Юевна; на 
ней быга накинута турецкая шаль и на }шахъ бараньими 
рогами закручены две косы. ДангЬ она подала длинную, 
мягкую руку, представилась:—Расторгуева,—сила и сказала: 

— О васъ, много, много разсказывалъ Жировъ. Сегодня 
я изучала ваше лицо. Васъ коробило. Это хорошо. 

— Лиза, хотите холоднаго чаю? — поспешно спросилъ 
Иванъ Ильичъ. 

— НЬтъ, Телт>гинъ, вы знаете, что я никогда не пью чаю... 
Такъ, вотъ, вы думаете, конечно, что за странное существо 
говорить съ вами? Я — н^кто. Ничтожество, даже не сам
ка. Бездарна и непр1ятна въ общежитш. 

Иванъ Ильичъ, стоявшш у стола, въ отчаянш отвернул
ся. Даша опустила глаза. Елизавета Шевна, съ улыбкой 
разглядывая ее, продолжала: 

— Вы изящны, благоустроены и очень хороши собой. 
Не спорьте, вы это знаете сами. Въ васъ, конечно, влюбля
ются десятки мужчинъ. Обидно думать, что все это кончится 
очень просто, —придетъ гнуснецъ, возьметъ васъ, народите 
ему дЬгей, поюмъ умрете. Скука! 

У Даши отъ обиды задрожали губы: 
— Я и не собираюсь быть необыкновенной, —огвЬтила 

она, — и не знаю, почему васъ такъ волнуегъ моя будущая 
жизнь. 

Елизавета Юевна еще веселие улыбнулась, глаза же ея 
продолжали оставаться грустными и кроткими: 

— Я же васъ предупредила, что я ничтожная, какъ че
ловекъ, и омерзительная, какъ женщина. Переносить меня 
могутъ очень немнопе, и то изъ жалости, какъ, наприм-кръ, 
Телегинъ. 

— Чорть знаетъ, что вы говорите, Лиза, — пробормо-
талъ онъ, не поднимая головы. 

— Я ничего отъ васъ не требую, ТелЬгинъ, успокой
тесь. — И она опять обратилась къ Даше. — Вы видт^и 
когда-нибудь бурю на Черномъ море? Я пережила одну бу
рю. Былъ человекъ, я его любила, онъ меня ненавидЬлъ, 
конечно. Когда началась буря —• я ему сказала: «едемъ». 
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И прыгнула въ лодку. Отъ злости и онъ тоже пол*Ьзъ за 
мной. Насъ понесло въ открытое море. Вотъ было весело! 
Чертовски весело! Онъ сид&ть весь зеленый. Я раздеваюсь 
до-нага и говорю ему: привязывайте меня къ мачтЬ... 

— Слушайте, Лиза, — сказалъ Тел^гинъ, морща губы и 
носъ, — вы врете. Ничего этого не было, я знаю. 

Тогда Елизавета Шевна съ непонятной улыбкой погля
дела на него и вдругъ начала смеяться. Положила локти на 
столъ, спрятала въ нихъ лицо, смЬясь, вздрагивала полными 
плечами. 

Даша чувствовала, какъ весь этогь нелепый разговоръ 
былъ точно царапаньемъ по стеклу. Она поднялась и сказа
ла Телегину, что хочетъ домой и уедетъ, если можно, ни 
съ ккшъ не прощаясь. 

Иванъ Ильичъ подалъ Даше шубкзт такъ осторожно, 
точно шубка была тоже частью да шин а го существа, сошелъ 
внизъ по темной лестнице, все время зажигая спички и со
крушаясь, что такъ темно, ветрено и скользко, довелъ Дашу 
до угла и посадилъ на извозчика — старичка на старой ло
шадке, занесенной снегомъ. И долго еще стоялъ и смотрелъ, 
безъ шапки и пальто, какъ таяли и расплывались въ жел-
томъ тумане низеньюя санки съ сидящей въ нихъ фигурой 
строгой девушки. Потомъ, не спеша, вернулся домой, въ 
столовую. Тамъ, у стола, все такъ же —• лицомъ въ руки— 
сидела Елизавета Юевна. Телегинъ почесалъ подбородокъ и 
проговорилъ, морщась: 

— Лиза. 
Тогда она быстро, слишкомъ быстро, подняла голову, 

взглянула прямо въ глаза. 
— Лиза, для чего, простите меня, вы всегда заводите та

кой разговоръ, что всемъ делается неловко и стыдно? 

— Влюбился, — негромко проговорила Елизавета Шебна, 
продолжая глядеть на него близорукими, грустными, точно 
нарисованными, глазами, — сразу вижу — готовь. Вотъ 
скука! 

— Это совершенная неправда! Мне очень иепрхятенъ 
этотъ разговоръ. 

—Ну, виновата. Виноватыхъ бьютъ и плакать не велятъ,— 
она лениво поднялась и ушла, волоча за собой по полу 
пыльную турецкую шаль. 

После этого Иванъ Ильичъ походить небольшое время 
у себя по комнате, вершился въ столовую, налнлъ холоднаго 
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чаю и с4»лъ, было, но вдругъ поспЬшно поднялся и со стра-
хомъ погляд-Ьлъ на стулъ. На этомъ стуле только чго сидгЬла 
Дарья Дмштлевна. Быть можетъ, это и глупо и сантимен
тально, но стулъ, все-таки, надо убрать отсюда. Телеги нъ 
пожаль плечами и отнесъ его въ свою комнату, тамъ при
мерился и поставилъ его въ уголъ и, взявъ себя всей 
горстью за носъ, громко раземЬялся: 

— Чепуха! B O I T > чепуха-то! 
Для Даши эта встреча была, какъ одна изъ многихъ,— 

встретила очень славнаго человека, и только. Даша была 
втэ томъ еще возрасте, когда видятъ и слышать плохо: 
слухъ оглушеиъ шумомъ крови, а глаза повсюду, — будь 
это человеческое лицо, или просто глянцевитый листочекъ 
дерева, — видятъ, какъ въ зеркале, только свое изобра-
жеше. Въ такое время лишь уродства поражаютъ фантаз!ю3 

а красивые люди, и обольстительные пейзажи, и скромная 
красота искусства считаются повседневной свитой королевы 
въ девятнадцать летъ. 

Не такъ было съ Йваномъ Ильичемъ. Теперь, когда 
съ посЬщешя Даши прошло больше недели, ему стало ка
заться у^ивительнымъ, какъ могла незаметно (онъ съ ней 
не сразу даже к поздоровался) и просто (вошла, села, поло
жила муфту на колени) появиться въ ихъ оголтелой квар
тире эта дъзушка съ нежной, нежнорозовой кожей, въ чер-
номъ, суконномъ платье, съ высоко- поднятыми, пепельными 
волосами и гордымъ, детскимъ ргомъ. Непонятно было, 
какъ решился онъ спокойно говорить съ ней про колбасу 
отъ Елисеева. А теплыя карамелечки вытащилъ изъ кармана, 
предложилъ съесть? Мерзавецъ! 

Иванъ Ильичъ за свою жизнь (ему недавно исполнилось 
двадцать девять летъ) влюблялся разъ шесть: еще реалистомъ, 
въ Казани, — въ зрълую девицу, Марусю Хвоеву, дочь вето-
ринарнаго врача, давно уже и безплодно гуляющую, все 
въ одной и той же плюшевой шубке, по главной улице, 
въ 4 часа: но МарусЬ Хвоевой было не до шутокъ, Ивана 
Ильича отвергли, и онъ безъ предваритсльнаго перехода 
увлекся гастролершей Адой Тилле, поражавшей казанцевъ 
ггЬмъ, что въ опереттахъ, изъ какой-бы эпохи ни были онЬ, 
появлялась, по возможности, въ костюме для морского ку
панья, что и подчеркивалось дирекщей въ афишахъ: «Зна
менитая Ада Тилле, со своими роскошными ногами». 

Иванъ Ильичъ дошелъ даже до того, что пробрался 
къ ней въ домь и поднесъ букетъ, нарванный въ городскомъ 
саду. Но Ада Тилле, сунувъ эти цвгЬты понюхать какой-то 
лохматой собаченке, сказала Ивану Ильичу, что отъ местной 
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пищи у нея совершенно испорченъ желудокъ и попросила 
его сбегать въ аптеку. 

ЗатЬмъ, уже студентомъ, въ Петербурге, онъ увлекся, 
было, медичкой Вильбушевичъ и даже ходилъ къ ней на сви
данье въ анатомически! театръ, но, какъ-то само собой, изъ 
этого ничего не вышло, и Вильбушевичъ уехала служить 
въ земство. 

Однажды Ивана Ильича полюбила до слезъ, до отчаяшя, 
модиет очка изъ большого магазина, Зиночка, и онъ отъ см}-
щешя и душевной мягкости дЬлалъ все, что ей хотелось, но, 
въ общемъ, облегченно вздохнулъ, когда она вместе съ отде-
лешемъ фирмы уехала въ Москву, — прошло постоянное 
ощущеше какихъ-то неисполненныхъ обязательства 

Последнее нежное чувство было у него въ позапрош-
ломъ году, летомъ, въ iioHe. На дворе, куда выходила его 
комната, напротивъ, въ окне, каждый день передъ закатомъ, 
появлялась х)тденькая и бледная девушка и, отворивъ окно, 
старательно вытряхивала и чистила щеткой свое, всегда 
одно и то же, рыженькое платье. Потомъ надевала его и, 
выходила посидеть въ паркъ. 

Тамъ, въ парке на Петербургской стороне, Иванъ Иль
ичъ и разговорился съ ней, — и съ тбхъ поръ каждый ве
черъ они гуляли вместе, хвалили петербургсше закаты и бе
седовали. 

Девушка эта, Оля Комарова, была одинокая, служила въ 
нотархальной конторе, и все хворала, — кашляла. Они бесе
довали объ этомъ кашле, о болезни, о томъ, что по вече-
рамъ тоскливо бываетъ одинокому человеку, и о томъ, что 
какая-то ея знакомая Кира полюбила хорошаго человека и 
уехала за нкмъ въ Крымъ. Разговоры были скучные. Оля 
Комарова до того уже не верила въ свое счастье, что, не 
стесняясь, говорила Ивану Ильичу о самыхъ заветныхъ мы
сля хъ, и даже о томъ, что иногда разечитываетъ, — вдругъ 
онъ полюбитъ ее, сойдется, увезетъ въ Крымъ. 

Иванъ Ильичъ очень жалить ее и уважалъ, но полюбить 
такъ и не могъ, хотя иногда, после ихъ беседы, лежа на ди
ване въ сумеркахъ, думала, — какой онъ эгоистъ, сласто-
любецъ, грубый и плохой человекъ. 

Осенью Оля Комарова простудилась и слегла, — у нея 

а оттуда на кладбище. Передъ смертью она сказала: «Если 
я выздоровлю, вы женитесь на мне»? «Честное слово, же
нюсь», — ответилъ Иванъ Ильичъ. 

началась пневмошя. Иванъ 
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Чувство къ ДашЬ не было похоже на тЬ, прежшя. Ели
завета К1евна сказала: «Влюбился». Но влюбиться можно 
было во что-то предполагаемое достувдаымъ, и не
возможно, наприм'Ьръ, влюбиться въ статую, въ облака, или 
въ поэз1ю Пушкина. Обо всемъ этомъ можно только меч
тать. 

Въ Дашу онъ не могъ быть влюбленнымъ, потому чтр 
чувствовалъ ея невозможность. Но о ДапгЬ нельзя было и 
мечтать, потому что она была живая, пила чай, ела колбасу, 
пожимала руку чудеснымъ, крепкимъ пожат1емъ. Къ ДапгЬ 
было какое-то третье, особое, незнакомое ему чувство, при-
томъ мало понятное, потому что и причинъ-то къ нему было 
мало — несколько минуть разговора, да стулъ въ углу 
комнаты. 

Чувство это было даже и не особенно сильное и не боль
шое, но Ивану Ильичу хотелось самому теперь стать дру-
гимъ, тоже особымъ, начать очень следить за собой: 

«Если вдуматься, — мне скоро тридцать лить, а жилъ я 
до сихъ поръ, какъ трава росъ. ЗапустЬше страшное. Эго-
измъ и безразлич!е къ людямъ. Въ общемъ — нечистоплот
ность. Надо подтянуться, пока не поздно». 

Въ конце марта, въ одинъ изъ гЬхъ передовыхъ, весен-
нихъ дней, неожиданно врывающихся въ белый отъ снега, 
тепло закутанный городъ, когда съ утра заблеститъ, зазве-
нитъ капель съ карнизовъ и крышъ, зажурчитъ Ъода по во-
досточнымъ трубамъ, верхомъ потекутъ подъ ними зеленыя 
кадки, развезетъ на улицахъ сн^гъ, задымится асфальтъ и 
высохнетъ пятнами, когда тяжелая шуба повиснетъ на пле-
чахъ, глядишь — а ужъ какой-то мужчина, съ острой бород
кой, идетъ въ одномъ пиджачки, и все оглядываются на него, 
улыбаются, а поднимешь голову — небо такое бездонное и 
синее, словно вымыто водами. 

чВъ такой день, въ половине четвертаго, Иванъ Ильичъ 
вышелъ изъ технической конторы Сименсъ и Гальске, 
разстегнулъ хорьковую шубу и прищурился отъ солнца, 
подумавъ :| 

«На свете жить, все-таки, недурно». 
И въ ту же минуту увиделъ Дашу. Она медленно шла, 

въ синемъ, весеннемъ пальто, съ краю тротуара и махала 
левой рукой со сверточкомъ; на синей ея шапочке покачи
вались белыя ромашки; лицо было задумчивое и грустное. 
Она шла съ той стороны, откуда по лужамъ, по рельсамъ 
трамваевъ, въ стекла, въ спины" прохожимъ, подъ ноги имъ, 
на спицы и медь экипажей светило изъ синей бездны огром
ное солнце, косматое, пылающее весенней яростью. 
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Даша точно вышла изъ этой синевы и свита, и прошла, 
пропала въ толггк Иванъ Ильичъ долго смотрЗуть въ ту сто
рону. Сердце медленно, точно кулакъ, било въ грудь. Воз
духъ былъ густой, пряный, кружащш голову. 

Иванъ Ильичъ медленно дощелъ до угла и, заложивъ за 
спину руки, долго стоялъ передъ столбомъ съ афишами. 
«Новыя и интересный ириключешя Джэка Потрошителя жи-
вотовъ, 2400 метровъ», — прочелъ онъ разъ шесть и сооб-
разилъ, что ничего не поннмаетъ, и счастливь такъ, какъ 
шъ жизни съ нимъ еще не бывало. 

А , отойдя отъ столба, во второй разъ увид&лъ Дашу. 
Она возвращалась, все такъ же — съ ромашками ш евер-
точкомъ, по краю тротуара. Онъ подошелъ къ ней, сняяъ 
щляпу и сказалъ: 

^ ? — Дарья Дмятгяевна, я не помешаю, если поздороваюсь? 
Она чуть-чуть вздрогнула. ЗатЬмъ подняла на него хо

лодноватые глаза, въ нихъ отъ свита блесткш зеленыя точки, 
улыбнулась ласково и подала руку въ бЪяой лайковой пер-
чшкЪ9 крепко, дружески. 

— Вотъ, какъ хорошо, что я васъ встретила. Я даже 
думала сегодня о васъ... Правда, правда, думала. — Даша 
кивнула головой и на шапочки закивали ромашки. 

— У меня, Дарья Дмнтр1евна, было дйяо на Невскомъ, 
й теперь весь день свободный... И "день какой-то такой... — 
Йванъ И Л Ь И Ч Ъ сморщилъ губы, собирая все присутств1е духа, 
чтобы онЬ не расплылись въ улыбку. Даша спросила: 

— Иванъ Ильичъ, вы могли-бы меня проводить до дома? 
— Конечно... да... 
О Н И свернули въ боковую улицу и шли теперь въ тЪни. 

*. * — Иванъ И Л Ь И Ч Ъ , вамъ не будетъ странно, если я спро
шу васъ объ одной вещи? НЬтъ, конечно, съ вами-то я и 
поговорю. Только вы отвечайте мнЬ сразу. Говорите, не 
раздумывая, а прямо, — какъ спрошу, такъ и ответьте. 
\ „ _Лмцо ея было озабочено и брови сдвинуты. 

— Раньше мнЬ казалось такъ, — она провела рукой по 
воздуху, — есть воры, лгунишки, убшцы и уга*шьга жен
щины. Но они существуютъ такъ же, какъ змии, пауки и 
мыши, — я боюсь мышей, — а люди, всЬ люди — немного 
смешные, со слабостями и чудачествами, но всЬ — добрые 
и ясные,.. Вонъ, видите — идетъ барышня —ну, вотъ, какая 
она есть, такая и есть. Весь свить мнй казался точно нари
сован нымъ чудесными красками. Вы понимаете меня? 

— Но это прекрасно, Дарья Дмитр1евна... 
— Подождите. А теперь я точно проваливаюсь въ эту 
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картину, въ темноту, въ духоту... Я вижу, — человекъ мо
жетъ оыть ебаятельньшъ, даже какимъ-то особенно трога-
тельнымъ, прямо на-ощупь, и грЬшить, грешить ужасно при 
этомъ. Вы не подумайте, — не пирожки таскать изъ буфета, 
а гр4хъ настоящш: ложь, — Даша отвернулась, подбородокъ 
ея дрогнулъ, — человекъ этотъ прелюбодей. Женщина—за
мужняя. "Значить, грешить можно? Я спрашиваю, Иванъ 
Ильичъ, 

— Нетъ, нетъ, нельзя. 
— Почему нельзя? 
— Этого сейчасъ сказать не могу.* Но чувствую, что 

нельзя. 
— А вы думаете — я сама этого не чувствую? Съ 

двухъ часовъ брожу по городу въ тоске. День такой ясный, 
свъяай, а мне все представляется, что въ этихъ домахъ, за 
занавесками, попрятались черные, черные люди. И я должна 
выйти къ нимъ, вы понимаете? 

— Нетъ, не понимаю, — быстро ответилъ онъ. 
— Нетъ, должна. И пойду. Потому что вся жизнь тамъ, 

за занавесками, а не здесь. Ахъ, какая тоска у меня! Зна
чить, просто на просто, я—девчонка. А этотъ городъ не для 
девчонокъ построенъ, а для взрослыхъ. 

Даша остановилась у подъезда и носкомъ высокаго 
башмака стала передвигать взадъ и впередъ по асфальту 
кемъ-то брошенную коробку отъ папйросъ, съ картинкой— 
зеленая дама, изо рта дымъ. Иванъ Ильичъ, глядя на лаки
рованный носокъ дапшной ноги, чувствовалъ, какъ Даша, 
словно снегурка, таетъ, уходить туманомъ. Онъ бы х отель 
удержать ее, но какой силой? Есть такая сила, и онъ чув
ствовалъ, какъ она сжимаетъ ему сердце, стискиваетъ горло. 
Но для Даши все его чувство, какъ тень на стене, потому 
что и онъ самъ не более, какъ добрый, славный Иванъ 
Ильичъ. 

— Ну, прощайте, спасибо вамъ, Иванъ Ильичъ. Вы 
очень славный и добрый. Мне легче не стало отъ нашихъ 
разговоровъ, но, все-же, я вамъ очень, очень благодарна. 
Вы меня поняли, правда? Вотъ каюя дела на свете. Надо 
быть взрослой, ничего не поделаешь. Заходите къ намъ 
въ свободный часокъ, пожалуйста. Она улыбнулась, встрях
нула ему руку и вошла въ подъездъ, пропала тамъ въ тем
ноте. 

V I . 

Даша растворила дверь своей комнаты и остановилась 
въ недоумъти: пахло сырыми цветами, и сейчасъ же она 
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увидала на туалетномъ столики корзину съ высокой ручкой 
и синимъ бантомъ, подбежала и опустила въ нее лицо. Это 
были пармсшя ф1алки, несколько болынихъ пучковъ, не
много помятыя и влажныя, съ запахомъ земли, весны и 
нежности. 

Даша была взволнована. Съ утра ей хотелось чего-то 
неопредЬлимаго, а сейчасъ она поняла, что хотЬлось именно 
ф1алокъ. Но кто ихъ прислалъ? Кто думалъ о ней сегодня 
такъ внимательно, что угадалъ даже то, чего она сама не 
понимала. Вотъ только бантъ — совсёмъ ужъ здЬсь не 
къ месту. Развязывая его, Даша подумала: 

«Хоть и безпокойная, но не плохая девушка. Какими 
бы вы тамъ грешками ни занимались — она пойдетъ своей 
дорогой. Быть можетъ, думаете, что слишкомъ задираетъ 
носъ? — думайте, если вамъ угодно. Найдутся люди, которые 
поймутъ задранный носъ и даже оцЪнятъ». 

Въ бант^Ь оказалась засунутой записка на толстой бумаге, 
два слова незнакомымъ, крупнымъ почеркомъ: «Любите лю
бовь». Съ обратной стороны напечатано: «Цветоводство 
Ницца». Значить, тамъ, въ магазине, кто-то и написалъ: 
«Любите любовь». Даша съ корзиной въ рукахъ вышла 
въ корридоръ и крикнула: 

— Моголъ, кто мне принесъ эти цветы? 
Великш Моголъ посмотрела на корзину и чистоплотно 

вздохнула, точно ея эти вещи ни съ какой стороны не 
касаются: 

— Екатерине Дмитр1евне мальчишка изъ магазина 
принесъ. А оарыня вамъ велела поставить. 

— Отъ кого, онъ сказалъ? 
— Ничего не говорилъ, только сказалъ, чтобы передали 

барыне. 
Даша вернулась къ себе и стала у окна, заложивъ руки 

за спину. Сквозь стекла былъ виденъ закатъ, — слева, изъ 
за кирпичной стены сосЬдняго дома онъ разливался по 
небу, зеленЬлъ и линялъ. Появилась звезда въ этой зелене
ющей пустоте, переливаясь сверкала, какъ вымытая. Внизу, 
въ узкой и затуманившейся теперь улице, сразу, во всю ея 
длину, вспыхнули электричесюе шары, еще не ярк!е и не 
светяпце. Близко прокрякалъ автомобиль, и было видно, какъ 
покатилъ вдоль улицы въ вечерную мглу. 

Въ комнате стало совсемъ темно, и нежно пахли ф1алки. 
Ихъ прислалъ тотъ, съ кЬмъ у Кати былъ грЬхъ. Это ясно. 
Даша стояла и думала, что вотъ она, какъ муха, попала 
въ паутину тончайшаго и соблазннтельнаго греха. Онъ 
въ этомъ влажномъ запахе цветовъ, въ двухъ словахъ: 
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«любите любовь», жеманныхъ и волнующихъ, и въ крот-
комъ очарованщ этого вечера. 

И вдругъ ея сердце сильно и часто забилось. Даша по
чувствовала, точно прикасается пальцами, видитъ, слыщитъ* 
ощущаетъ что-то запретное, скрытое, обжигающее сла
достью. Она, внезапно, веЬмъ духомъ словно р а з р е ш и л а 
себе, дала волю. И нельзя было понять, какъ слу
чилось, что въ то же мгновеше она была уже по э т у сто
рону. Строгость, ледяная стеночка растаяла дымкой, такой-
же, какъ та, въ конце улицы, куда беззвучно унесся авто
мобиль съ двумя дамами въ белыхъ шляпахъ. 

Только билось сердце, легко кружилась голова, и во 
всемъ теле веселымъ холодкомъ сама собою пела какая-то 
музыка: « Я живу, люблю, жизнь, весь светъ — мой, мой, 
мой». 

«Послушайте, моя милая, — вслухъ проговорила Даша, 
открывая глаза, — вы девственница, другъ мой, у васъ 
просто дурной характеръ». 

Она пошла, въ дальнш уголъ комнаты, села въ большое 
мягкое кресло и, не спеша, обдирая бумагу съ шоколадной 
плитки, стала припоминать все, что произошло за эти две 
недели, после катинаго греха, 

Въ доме ничего не изменилось. Катя даже стала осо
бенно нежной съ Николаемъ Ивановичемъ. Онъ ходилъ ве
селый и собирался строить дачу въ Финляндш. Одна Даша 
переживала молча эту «трагедда» двухъ ослёпшихъ людей, 
Заговорить первая съ сестрой она не решалась, а Катя? 

всегда такая внимательная къ дашинымъ наетроешямъ, на 
этотъ разъ точно ничего не замечала. Екатерина Дмитглевна 
заказывала себе и Даше весенше костюмы къ Пасхе, про
падала у портнихъ и модистокъ, принимала участле въ бла-
готворительныхъ базарахъ, устраивала, по просьбе Николая 
Ивановича, литературный спектакль съ негласной целью 
сбора въ пользу комитета левой фракщи сощалъ-демокра-
тической партш, такъ называемыхъ большевиковъ, прозя-
бавшихъ въ Париже, собирала гостей, кромЬ вторниковъ, 
еще и по четвергамъ, — слово мъ, у нея не было ни минуты 
свободной, 

« А вы въ это время трусили, ни на что не решались 
и размышляли надь моральной проблемой, въ которой, какъ 
овца, ничего не понимали, и не поймете, покуда сами не 
обожжете крылышки», — подзтмала Даша, и тихо засмея
лась. Изъ того темнаго озера, куда падали ледяные 
шарики, и откуда нельзя было ожидать ничего хорошаго, 
всталъ, какъ часто бывало за эти дни, едкШ и злой образъ 
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Безсонова. Она разрешила себе, и онъ овладеть ея мыслями. 
Даша притихла. Въ темной комнате тикали часики. 

ЗатЬмъ, далеко въ доме хлопнула дверь, и было слышно, 
какъ голосъ сестры спросилъ: 

— Давно вернулась? 
Даша поднялась съ кресла и вышла въ прихожую. Ека

терина Дмитр1евна сейчасъ же сказала: 
— Почему ты красная? 
Николай Ивановичъ, шибко потеревъ руки, отпустилъ 

остроту изъ репертуара любовника-резонера. Даша, съ нена
вистью поглядевъ ему на мягшя, болышя губы, пошла за 
Катей въ ея спальню. Тамъ, присевъ у туалета, изящнаго 
и хрупкаго, какъ все въ комнате сестры, она стала слушать 
болтовню о знакомыхъ, встреченныхъ во время прогулки. 

Разсказывая, Екатерина Дмитр1евна наводила порядокъ 
въ зеркальномъ шкафу, гдЬ лежали перчатки, куски кружевъ, 
вуальки, шелковые башмачки, — множество маленькихъ пу-
стяковъ, пахнущихъ ея духами. Оказывается, что Роза Абра
мовна одевается ни у какой ни у мадамъ Дюклэ, а дома и 
притомъ прескверно, что Ведренсшй опять проворонилъ 
процеесъ и сидитъ безъ денегъ, встретила его жену, пла-

Шейнбергъ опять сошелся со своей истеричкой, передаютъ, 
что она даже стрелялась у него на квартире. Вотъ, — весна-
то, весна!^ А день какой сегодня?! Все бродятъ, какъ пьяныя 
мухи, по улицамъ. Да, еще новость, — встретили Акундняа, 
уверяетъ, что въ самомъ ближайшемъ времени у насъ будетъ 
револющя-. Понимаешь, на заводахъ, въ деревняхъ — по
всюду брожеше. Ахъ, поскорее-бы! Николай Ивановичъ до 
того обрадовался, что повелъ меня къ Пивате, и мы выпили 
бутылку шамианскаго, ни съ того, ни съ сего, за будущую 
револшщш. 

Даша, молча слушая сестру, открывала и закрывала 
крышечки на хрустальныхъ флаконахъ. 

— Катя, — сказала она внезапно, — понимаешь, — я такая, 
какая есть, никому не нужна. — Екатерина Дмитриевна съ 
шелковымъ чулкомъ, натянутымъ на руку, обернулась и 
внимательно взглянула на сестру. — Главное, я не нужна 
самой себе, такая. Вроде того, если бы человекъ решилъ 
есть одну сырую морковь и считалъ-бы, что это его ставить 
гораздо выше остальныхъ людей. 

— Не понимаю тебя, — сказала Екатерина Дмитр1евн&. 
Даша поглядела на ея спину и вздохнула: 

— Все не хороши, всЬхъ я осуждаю. Одинъ глупъ, дру-

чется, — очень трудно 
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гай противный, треттй грязный. Одна я хороша. Я здесь 
чужая, мне очень тяжело отъ этого. Я я тебя осуждаю, Катя. 

— За что ? — не оборачиваясь, тихо спросила Екатерина 
Дмитриевна. 

— Ш>тъ, ты пойми. Хожу съ задраннымъ носомъ, — 
вотъ и всЬ достоинства. Просто — то глупо, и мнй надоело 
быть чужой среди васъ веЬхъ. Однимъ словомъ, — понимаешь, 
M e t очень нравится одннъ ч&юв&къ. 

Даша проговорила это, опустивъ голову; засунула наледь 
въ хрустальный флакончикъ и не могла его оттуда вытащит. 

— Ну, что же, дЬвочка, слава Богу, если нравится. Бу
дешь счастлива. Кому же и счастье, какъ не тебе. — Екате
рина Дмитглевна легонько вздохнула. 

— Видишь-ли, Катя, это все не такъ просто. По-моему, 
— я не люблю его. 

— Если нравится — полюбишь. 
— Въ томъ-то Й дело, что онъ мне не нравится. 
Тогда Екатерина Дмитр1евна закрыла дверцу шкафа н 

остановилась около Даши: 
— Ты же только что сказала, что нравится... Вотъ, 

действительно. 
— Катюша, не придирайся. Помнишь англичанина въ 

Сестрорецке, вотъ тотъ и нравился, была даже влюблена* 
Но тогда я была сама собой... Злилась, пряталась, по ночамъ 
ревела, и все сошло съ меня, какъ водица. А этотъ,.. Я даже 
не знаю — онъ ли это... Нетъ, онъ, онъ, онъ.., Смухилъ 
меня... И вся я другая теперь. Точно дыму какого-то наню
халась... Войди онъ сейчасъ ко мне въ комнату — не поше
велюсь... 

— Господи, Даша, что ты говоришь? 
— Катя, ведь это называется грехъ?... Воть я такъ 

понимаю. 
Екатерина Дмитглевна присела на стулъ къ сестре, при

влекла ее, взяла ея горячую руку, поцеловала въ ладонь, но 
Даша медленно освободилась, вздохнула, подперла голову, 
и долго глядела на темное окно, на звезды. 

— Даша, какъ его зовутъ? 
— Алексей Алексеевичъ Безсоновъ. 
Тогда Катя пересела на стулъ, рядомъ, положила руку 

на горло и сидела, не двигаясь. Даша не видела ея лица, — 
оно все было въ тЬни, — но чувствовала, что сказала ей 
что-то ужасное. 

«Ну, и темъ лучше*, — отворачиваясь, подумала она 
И отъ этого «темъ лучше» стало легко и пусто: 
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— Почему, скажи пожалуйста, друпя все могутъ, а я не 
могу? Два года слышу про шестьсотъ шестьдесятъ шесть 
соблазновъ, а всего-то за всю жизнь одинъ разъ и цело
валась съ гимназистомъ на катке, въ теплушки. 

Она вздохнула громко и замолчала. Екатерина Дми-
T p i e B H a сидела теперь согнувшись, опустивъ руки на ко
лени: 

— Безсоновъ очень дурной человекъ, — проговорила 
она, — онъ страшный человекъ, Дашенька. Ты слушаешь 
меня? 

- Д а . 
— Онъ всю тебя сломаетъ. 
— Ну, что же теперь поделаешь! 
— Я не хочу этого! Пусть лучше друпя... Пусть лучше 

я погибну! Но не ты, не ты, милочка! 
— Нетъ, вороненокъ не хорошъ, онъ черенъ тбломъ 

и душой, — нарочно засмеявшись, сказала Даша, — чемъ 
же Безсоновъ плохъ, скажи? 

— Не могу сказать... Не знаю... Но я содрогаюсь, когда 
думаю о немъ. 

— А ведь онъ тебе тоже, кажется, нравился немножко? 
— Никогда!... Ненавижу!... Храни ;гебя Господь отъ 

него! 
— Вотъ видишь, Катюша, теперь-то, какъ разъ, меня 

любопытство и разобрало. Теперь ужъ я наверно попаду 
къ нему въ сети. 

— О чемъ ты говоришь?... Мы съ ума сошли обЬ! 
Но Даше именно этотъ разговоръ и нравился, точно 

шла на цыпочкахъ по дощечке. Нравилось, что волнуется 
Катя. О Безсонове она почти уже и не думала, но нарочно 
принялась разсказывать про свои чувства къ нему, описы
вала встречи, его лицо. Все это преувеличивала, и выхо
дило такъ, будто она ночи напролетъ томится грешными 
мыслями и чуть ли ни сейчасъ готова бежать къ Безсонову. 
Подъ конецъ ей самой стало смешно, захотелось схватить 
Катю за плечи, расцеловать: «Вотъ, ужъ кто дурочка, такъ 
это ты, Катюша». Но Екатерина Дмитр1евна вдругъ сосколь
знула со стула на коврикъ, обхватила Дашу, легла лицомъ 
въ ея колЬни и, вздрагивая всемъ теломъ, крикнула какъ-
то страшно даже: 

— Прости, прости меня!... Даша, прости меня! 
Даша перепугалась. Нагнулась къ сестре, и отъ страха 

и жалости сама заплакала, всхлипывая стала спрашивать — 
о чемъ она говорить, за что ее простить? Но Екатерина 
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Дмитрхевна стиснула зубы и только ласкала сестру, цело
вала ей руки. 

За обедомъ Николай Ивановичъ, взглянувъ на обеихъ 
сестеръ, сказалъ: 

— Такъ-съ. А нельзя-ли и мнЬ быть посвященнымъ въ 
причину сихъ слезъ? 

— Причина слезъ — мое гнусное настроеше, — сейчасъ-
же ответила Даша, — успокойся, пожалуйста, я и безъ тебя 
понимаю, что вся, вм^стЬ съ этой вилкой, не стою мизинчика 
твоей супруги. 

Въ конце обеда, къ кофе, пришли гости. Николай Ива
новичъ решилъ, что по случаю семейныхъ настроешй необ
ходимо поехать въ кабакъ. Куличекъ сталъ звонить въ га
ражи. Катю и Дашу послали переодеваться. Пришелъ Чирва 
и, узнавъ, что собираются въ кабакъ, неожиданно разсер-
дился: 

— Въ конце концовъ отъ этихъ непрерывныхъ кутежей 
страдаетъ кто? Русская литература-съ. — Но и его взяли въ 
автомобиль вместе съ другими. 

Въ «СЬверной Пальмире» было полно народомъ и шумно; 
огромная, низкая зала подъ землею ярко залита бЬлымъ све-
томъ шести хрустальныхъ люстръ. Люстры, табачный дымъ, 
поднимающейся къ нимъ изъ партера, тЬсно поставленные 
столики, люди во фракахъ и голыя плечи женщинъ, цветные 
парики, — зеленые, лиловые и седые, — пучки снёжныхъ 
эспри, драгоценные камни, дрожанце на шеяхъ и въ ушахъ 
снопиками оранжевыхъ, синихъ, рубиновыхъ лучей, сколь-
зяпце въ тесноте лакеи, испитой человЬкъ, съ мокрой прядью 
волосъ на лбу, съ поднятыми руками, и магическая его па
лочка, режущая воздухъ передъ занавёсомъ малиноваго бар
хата, блестящая медь трубъ, — все это повторялось и мно
жилось въ зеркальныхъ сгЬнахъ, и, казалось, будто здесь, въ 
безконечныхъ перспективахъ, сидитъ все человечество, весь 
м1ръ. 

Даша, потягивая черезъ соломинку шампанское, наблю
дала за столиками. Вотъ, передъ запотевшимъ ведромъ и ко
журой отъ лангуста, сидитъ бритый человекъ съ напудрен
ными щеками. Глаза его полузакрыты, ротъ презрительно 
сжать. Очевидно, сидитъ и думаетъ о томъ, что, въ конце 
концовъ, электричество потухнетъ, а все люди умрутъ. Стоить-
ли, вообще, радоваться чему-нибудь? А вотъ — мужъ и жена. 
Они, должно быть, дома поссорились и сейчасъ шопотомъ 
доругиваются, хотя у нея на толстомъ лице улыбка, а онъ 
лениво перекатываетъ сигару изъ угла въ уголъ рта. 
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Вотъ, заколыхался и пошелъ въ обе стороны занав&съ. 
На эстраду выскочилъ маленькш, какъ ребенокъ, японецъ, съ 
трагическими морщинами, и замелькали вокругъ него въ воз
духе пестрые шары, тарелки, факелы. Глядя на нихъ, Даша 
подумала: 

«Почему Катя сказала — прости, прости?» 
И вдругъ, точно обручомъ стиснуло голову, остановилось 

сердце. «Неужели?» Но она тряхнула головой, вздохнула глу
боко, не дала даже подумать ce&fe, что — «неужели», и по
глядела на сестру. 

Екатерина Дмитр1евна сидела на другомъ конце стола 
такая утомленная, печальная и красивая, что у Даши глаза 
налились слезами. Она поднесла палецъ къ губамъ и неза
метно дунула на него. Это былъ условный знакъ. Катя уви
дела, поняла и нежно, медленно улыбнулась. 

Часовъ около двухъ начался споръ — куда ехать? Ека
терина Дмитр1евна попросилась домой. Николай Ивановичъ 
говорить, что, какъ все, такъ и онъ, а «все» решили ехать 
«дальше». 

И тогда Даша сквозь поредевшую толпу увидела Безсо-
нова. Онъ сидЬть, положивъ локоть далеко на столъ и вни
мательно слушалъ Акундина* который съ полуизжованной 
папиросой во рту говарилъ ему что-то, рЬзко чертя ногтемъ 
по скатерти. На этотъ летающш ноготь Безсоновъ и гляделъ. 
Его лицо было сосредоточено и бледно. Даше показалось, 
что сквозь шумъ она разслышала; «Конецъ, конецъ всему». 

ринъ-лакей. Поднялась Катя и Николай Ивановичу Дашу 
окликнули, и она такъ и осталась, уколотая любоиытс гвомъ, 
взволнованная и растерянная. 

Когда вышли на улицу — неожиданно бодро ж сладко 
пахнуло морозцемъ. Въ черно-лиловомъ небе пылали созвёз-
д1я. Кто-то за дашиной спиной проговорилъ со смешкомъ: 
«Чертовски шикарная ночь!». Къ тротуару подкатилъ авто
мобиль, сзади, изъ бензиновой гари, вынырнулъ оборванный 
человеку с о р в а в картузъ приплясывая, распахнулъ пе
редъ Дашей дверцу мотора. Даша, входя, взглянула, — че-
локЬкъ былъ худой, съ небритой щетиной, съ перешшен-
БШЖЬ рггомъ, и весь трясся, прижимая локти. 

— Съ благополучно проведенньжь вечеромъ въ храм* 
роскоши и чувственныхъ удоволъствШГ — бодро кржнулъ 
онъ хриплымъ голосомъ, и, живо подхвативъ брошенный 
кемъ-то двугривенный, салютовать рваной фуражкой. Даша 
почувствовала, какъ по ней точно царапнули его черные, 
свирепые глазки. 

Но сейчасъ-же ихъ обоихъ 
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Домой вернулись поздно. Даша, лежа на спине въ по
стели, даже не заснула, а забылась, будто все тЬло у нея 
отнялось, — такая была усталость. 

Вдругъ, со стономъ сдергивая съ груди одЬяло, она еЬла, 
раскрыла глаза. Въ окно на паркетъ светило солнце... «Боже 
мой, что за ужасъ былъ только что»?! Было такъ страшно, 
что она едва не заплакала; когда же собралась съ духомъ — 
оказалось, что забыла все. Только въ сердце осталась боль 
отъ какого-то отвратительно-страшнаго сна. 

После завтрака Даша пошла на курсы, записалась держать 
экзамекъ, кзтпила книгъ и до обеда/действительно, вела су
ровую, трудовую жизнь — зубрила постылый курсъ рим-
скаго права. Но вечеромъ опять пришлось натягивать шел
ковые чулки (утромъ решено было носить только нитяные), 
пудрить руки я плечи, перечесываться. «Устроить бы на за
тылке шишъ, вотъ и хорошо, а то все кричать: делай модную 
прическу, а какъ ее сдЬлаешь, когда волосы сами разсы-
паются». Словомъ, была мука. На новомъ же, синемъ, шел но
вомъ платье оказалось спереди пятно отъ шампанскаго. 

Даше вдругъ стало до того жалко этого платья, до того 
жаль своей пропадающей жизни, что, держа въ руке испор
ченную юбку, она села и расплакалась. Въ дверь сунулся, 
было, Николай Ивановичъ, но, увидевъ, что Даша въ одной 
рубашке и плачетъ, позвалъ жену. Прибежала Катя, схва
тила платье, воскликнула: «Ну , это сейчасъ отойдетъ!» и 
кликнула Великаго Могола, которая появилась съ бензиномъ 
и горячей водой. 

Платье отчистили, Дашу одели. Николай Ивановичъ чер
тыхался изъ прихожей: «Ведь премьера же,' господа, нельзя 
опаздывать». И, конечно, въ театръ опоздали. 

Даша, сидя въ ложе рядомъ съ Екатериной Дмитр1евной, 
глядела, какъ рослый мужчина, съ наклеенной бородой и 
неестественно расширенными глазами, стоя подъ плоскимъ 
деревомъ, говорилъ дЬвзчпке въ ярко-розовомъ: 

«Софья Ивановна, я люблю васъ, люблю васъ», — 
и держалъ ее за руку. И, хотя пьеса была не жалобная, ДашЬ 
все время хотелось плакать, жалеть дЬвз^шк}^ въ ярко-розо
вомъ, и было досадно, что дЬйств1е не такъ поворачиваетъ. 
Девушка, какъ выяснялось, и любить и не любить, на 
объят!е ответила русалочьимъ хохотомъ и лтбежала къ мер
завцу, белые брюки котораго мелькали на второмъ плане, 
между стволовъ. Мужчина схватился за голову, сказалъ, что 
уничтожить какую-то рукопись — дело его жизни, и первое 
действ!е окончилось. 

Въ ложе появились знакомые, и начался обычный, то
ропливо-приподнятый, разговоръ. 
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Маленьшй Шейнбергъ, сь голымъ черепомъ и бритымъ, 
измятымъ лицомъ, словно все время выпрыгивающимъ изъ 
жесткаго воротника, сказалъ о пьесЬ, что она захватываешь: 

— Опять проблема пола, но проблема, поставленная 
остро. Человечество должно, наконецъ, покончить съ этимъ 
ироклятымъ вопросомъ. 

На это отвЬтилъ угрюмый, большой Буровъ, следователь 
по особо важнымъ дЬламъ — либералъ, у котораго на Ро
ждестве сбежала жена съ содержателемъ скаковой конюшни: 

— Какъ для кого — для меня вопросъ рЬшеный, Жен
щина лжетъ самымъ фактомъ своего существовала, мужчина 
лжетъ при помощи иск}тсства. Половой вопросъ — просго 
мерзость, а искусство — одинъ изъ видовъ уголовнаго пре
ступлена. 

Николай Ивановичъ захохоталъ, глядя на жену. Буровъ 
продалжалъ мрачно: 

—• Птице пришло время нести яйца, — самецъ оде
вается въ пестрый хвостъ. Это ложь, потому что природный 
хвостъ у него сЬрый, а не пестрый. На дереве распускается 
цветокъ — тоже ложь, приманка, а суть въ безобразныхъ 
корняхъ подъ землей. А больше всего лжетъ человекъ. На 
немъ цветовъ не растетъ, хвоста у него нетъ, приходится 
пускать въ дело языкъ, — ложь сугубая и отвратительная, 
такъ называемая, любовь и все, что вокругъ нея накру
чено. Вещи загадочныя для барышень въ нЬжномъ возрасте, 
только, — онъ покосился на Дашу, — въ наше время — пол-
нейшаго отуггЬтя — этой чепухой занимаются серьезные 
люди. Да-съ, Россшское государство страдаетъ засорен!емъ 
желудка. 

Онъ съ катарральной гримасой нагнулся надъ коробкой * 
конфектъ, покопалъ въ ней пальцемъ, выбралъ шоколадную 
съ ромомъ, вздохнулъ, положилъ въ роть и поднялъ къ гла-
замъ большой бинокль, висезшш у него на ремешке черезъ 
шею. 

Разговоръ перешелъ на застой въ политикЬ и реакщю. 
Куличекъ, шевеля бровями, взволнованнымъ шопотомъ раз-
еказалъ поатЬдшй дворцовый скандаль. 

— Кошмаръ, кошмаръ! — быстро проговорилъ Шейн-
бергь, Николай Ивановичъ ударилъ себя по колЬнкЬ: 

— Револющя, господа, револющя нужна намъ немедлен
но! Иначе мы просто задохнемся. У меня есть свЬдЬшя, — 
онъ понизить голосъ, — на заводахъ очень не спокойно. 

Все десять пальцевъ Шейнберга взлетели отъ возбужде-
шя на воз духъ: 

— Но когда же, когда? Невозможно безъ конца ждать! 

# 
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— Доживемъ, Яковъ Александровичъ, доживемъ, — про
говорилъ Николай Ивановичъ весело, — и вамъ портфель-
чикъ вручимъ министра юстицш-съ, ваше превосходи
тельство. 

ДашЬ надоело слушать объ этихъ проблемахъ, револю-
щяхъ и портфельчикахъ. Облокотясь о бархатъ ложи и дру
гою рукою обнявъ Катю за тал1ю, она глядЬла въ партеръ, 
иногда съ улыбкой кивая знакомымъ. Даша знала и видела, 
что онт> съ сестрой нравятся, и эти, уловленные въ толпе, 
взгляды — нужные мужсюе и злые женсюе — и обрывки 
фразъ и улыбки возбуждали ее, какъ пьянить весеншй воз
духъ. Слезливое настроеше прошло. Щеку около уха щеко-
талъ завитокъ катиныхъ волосъ. 

— Катюша, я тебя люблю,—шопотомъ проговорила Даша. 
— И я. 
— Ты рада, что я у тебя живу? 
— Очень., 
Даша раздумывала, что-бы ей еще сказать Кате доброе. 

И в другъ, внизу увидЬла ТелЬгина. Онъ стоялъ въ черномъ 
еюртукЬ, держа въ рукахъ шапку и афишу и, давно уже, 
исподлобья, чтобы не заметили, глядЪлъ на ложу Смоковни-
ковыхъ. Его загорелое, твердое лицо заметно выделялось сре
ди остальныхъ лицъ, либо слишкомъ бЪлыхъ, либо испи-
тыхъ. Волосы его были гораздо светлее, чтзмъ Даша ихъ 
представляла, — какъ рожь. 

Встр^тясь глазами съ Дашей, онъ сейчасъ-же поклонился, 
затЬмъ отвернулся, но у него упала шапка. Нагибаясь, онъ 
толкну лъ сидевшую въ креслахъ толстую даму, началъ изви
няться, покосился опять на ложу и, видя, что Даша смеет
ся, покраснеть, попятился, наступилъ на ногу редактору 
эстетическаго журнала «Хоръ Музъ» и, махнувъ, рукой, по
шелъ къ выходу. Даша сказала сестре: 

— Катя, это и есть ТелЪгинъ. 
— Вижу, очень милый. 
— Поцеловала бы, до чего милъ. И, если бы ты знала, 

до чего онъ умный человЬкъ, Катюша. 
— Вотъ, Даша!.. 
— Что? 
Но сестра промолчала. Даша поняла и тоже пр1умолкла. 

У нея опять защемло сердце, — у себя, въ улиточьемъ 
дому было неблагополучно: на минуту забылась, а загляну
ла опять туда, — тревожно, темно, дущно. 

Когда залъ погасъ, и занавесь поплылъ въ обе стороны, 
Даше показалось, что она точно выгнана изъ дому, — не-
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куда отъ самой себя укрыться. Она вздохнула и вниматель
но стала слушать. 

Человекъ съ наклеенной бородой продолжалъ грозиться 
сжечь рукопись, дЬвушка издевалась надъ нимъ, сидя у ро
яля. И было очевидно, что эту дЬвицу поскорее нужно вы
дать вамужъ, ч%мъ тянуть еще канитель на три акта. Все это 
— душевный вывихъ, ни что иное,^какъ глупость. 

Даша подняла глаза къ плафону зала,—тамъ, среди об-
лаковъ, летЬла прекрасная, полуобнаженная женщина, съ 
радостной и ясной улыбкой. «Боже, до чего похожа на ме
ня» ,— подумала Даша. И сейчасъ же увидала себя со сторо
ны: сидитъ существо въ ложе, есть шоколадъ, вретъ, пута-
етъ и ждетъ, чтобы само собою случилось что-то необыкно
венное. Но ничего не случится. « И жизни мне нить, покуда 
не пойду къ нему, не уелышу его голоса, не почувствую 
его всего. А остальное—ложь. Просто—нужно быть честной». 

Съ этого вечера Даша не раздумывала более — любитъ-
ли Безсонова, или тянется къ нему отъ греховной какой-то 
размягченности, больного любопытства. Она знала теперь, 
что пойдетъ къ нему, и боялась этого часа. Одно время она 
решила, было, уЬхать къ отцу, въ Самару, но подумала, что 
полторы тысячи верстъ не спасутъ отъ искушешя, и махну
ла рукой. 

Ея здоровая девственность негодовала, но что можно 
было поделать со «вторымъ челэвекомъ», когда ему помогало 
все на свйтЬ. И, наконецъ, было невыносимо оскорбительно 
такъ долго страдать и думать объ этомъ Безсонове, который 
и знать-то ее не хочетъ, живетъ въ свое удовольств!е где-
то около Каменноостровскаго проспекта, пишетъ стихи объ 
актрисе съ кружевными юбками. А Даша, вся до последней 
капельки, наполнена имъ, вся въ немъ. 

Даша теперь брезговала собой. Нарочно гладко приче
сывала волосы, закручивая ихъ шишомъ на затылке, носила 
старое — гимназическое—платье, привезенное еще изъ Са
мары, съ тоской, упрямо, зубрила римское право, не выхо
дила къ гостямъ и отказывалась отъ развлечешй. Быть чест
ной оказалось не легко. Даша просто трусила. 

Въ начале апреля, въ прохладный вечеръ, когда заката 
уже потухъ, и зеленовато-линялое небо светилось фосфори-
ческимъ свётомъ, не бросая тЬней, Даша возвращалась съ 
острововъ пешкомъ. 

Дома она сказала, что идетъ на к}фсы, а вмЬсто этого 
проехала въ трамвайчике до Елагина моста и бродила весь 
вечеръ по голымъ аллеямъ, переходила мостики, глядела на 
воду, на лиловые сучья, распластанные въ оранжевомъ за
реве заката, на лица прохожихъ, на плывупця за мшистыми 
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стволами огоньки экипажей. Она не думала ни о чемъ и не 
торопилась. 

Было спокойно на душе, и всю ее, словно до костей, 
пропнталъ весеншй, солоноватый * воздухъ взморья. Ноги 
устали, ко не хотелось возвращаться домой, въ комнату, гдЬ 
столько было передумано душныхъ мыслей. 

По широкому проспекту Каменноостровскаго крупной 
рысью катили коляски, проносились длинные автомобили, съ 
шутками и смЬхомъ двигались кучки гуляющихъ. Даша свер

нула БЪ боковую улочку. 
ЗдЬсь было совстэмъ тихо и пустынно. Зеленело неВо 

надъ крышами. Изъ кадедаго почти дома, изъ-за опущенныхъ 
занавесей, раздавалась музыка. Вотъ разучиваютъ сонату, 
вотъ — знакомый, знакомый вальсъ, а вотъ въ тускломъ и 
красноват омъ отъ заката окне мезонина переливаются четы
ре хрзсхальныхъ голоса фуги. Словно ьъ тишине этого си
неват аго вечера пЬлъ самый воздухъ. 

И у Даши, насквозь пронизанной звуками, тоже все иЪ-
ло и все тосковало. Казалось, тЬло стало легкимъ и чистымъ, 
безъ пятнышка. 

Даша свернула аа уголъ, прочла на ст^нЬ дома номеръ, 
усмехнулась и, подойдя къ парадной двери, где надъ мъд-
ной, львиной головой была прибита визитная карточка: 

« А . Безсоновъ», сильно позвонила. 

V I I . 

Въ жел^зныя ворота пост} чали. На каменной тумбе, въ 
тЬни воротной арки, зашевелился тулупъ, поднялась рука со 
звенящими ключами, шмыгнула по носу. Тулупъ двинулся, 
взвизгнулъ замокъ, и тяжелыя ворота прюткрылись. 

На улицу вышли двое, пряча подбородки. въ поднятые 
воротники, — Безсоновъ и Акундинъ. Изъ черной овчины 
тулупа высунулось подслеповатое личико ночного сторожа, 
попросило у нихъ на-чаекъ. Безсоновъ опустилъ ему въ ко
нецъ рукава двугривенный и повернулъ направо по пустын
ной улице. Акундинъ шелъ немного сзади, затЬмъ догналъ 
его и взялъ подъ руку: 

— Ну, что, Алексей Алексеевичу какъ вамъ понравился 
нашъ пророкъ Елисей? 

Безсоновъ сразу остановился: 
— Послушайте, но ведь это бредъ! За воротами, на вто-

ромъ дворе, на черной лестнице, въ душной комнате, среди 
книгъ, табаку, сидеть и думать.,. Вы вглядывались въ его 
лицо?... Безъ кровинки../ Какой-то особенный, красный 
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ротъ, точно онъ слова обсасываетъ губами. Но, поду
майте, если осуществить все, о чемъ онъ говорилъ? 

— Большая будетъ потеха на свете, АлексЬй Алексеевича 
— НЬтъ, это бредь!... На старомъ диване, въ табачномъ 

дыму зажигать м1ровой пожаръ!... Что вы мне говорите, — 
вотъ льетъ дождикъ, такъ и будетъ лить до скончашя века..* 
Камня вы съ места не сдвините. 

Они стояли подъ фонаремъ. Безсоновъ глядЬлъ на про-
падаюнця во мгле мелкаго дождя зеленоватыя точки огней. 

' РЬдше прохож!е, отражаясь въ черномъ асфальте, спешили 
по домамъ, — руки въ карманы, носы въ воротники. Акундинъ, 
въ большой еЬрой шляпе, глядЬлъ снизу вверхъ на Безсо
нова и, усмехаясь, пощипывалъ бородку: 

— Въ ташя i e p n x o H C K i f l трубы затрубимъ, Алексей Але
ксЬевичъ, не то что стЬны — все съ верху до низу рухнетъ. 
У насъ ухватка ужъ больно хороша. Словечко есть. Важно 
было словечко найти, — Сезамъ, отворись. И въ нашемъ сло
вечке особенный фокусъ: къ чему его ни приставишь, все въ 
ту-же минуту гшетъ иразсыпается. А вы говорите — камня не 
сдвинемъ. Наприм^ръ, во имя, скажемъ, процв'Ьташя Ал&ун-
скаго суглинка, необходимо пойти бить нЬмцевъ и городишки 
ихъ жечь. Ура, ребята, за веру, царя и отечество! А вы по
пробуйте-ка приставить къ этому наше словечко. Товарищи* 
p y c c K i e , нЬмцы и n p o n i e , — голь, нищета, посл^дше людишки, 
— довольно вашей кровушки попито, на горбе поЪзжено, да
вайте устраивать м1ровую справедливость. На меньшее васъ не 
зовемъ. Отныне, вы одни люди, остальные паразиты. Въ чемъ 
дЬло? Каше паразиты? Какая такая м!ровая справедливость? 
АлексЬй АлексЬевичъ понимаете— какой тутъ нуженъ жестъ,— 
вроде того, какимъ было съ горы 1исусу Христу земное цар
ство показано. Повторить необходимо. Объяснить на при
мири, что такое мгровая справедливость въ пониманш Ка-
ширскаго уЬзда, села Брюхина, крестьянина Ликсея Иванова 
Седьмого, работающего съ двенадцати лить на кирпичномъ 
заводе, за поденную плату пятьдесятъ пять копЬекъ въ сутки, 
на своихъ харчахъ. Прим^ръ: домъ каменный видите? Видимъ. 
Въ доме сидитъ кирпичный фабрикантъ, цепочка поперекъ 
живота, видите? Видимъ. Шкафъ у него полный денегъ, а 
подъ окнами городовой ходитъ, смотритъ строго, видите? 
Видимъ. Ну, все это по MipoBofi справедливости ваше, това
рищи. Поняли? А вы, Алексей Алексеевичъ, говорите, что мы 
теоретики. Мы, какъ первые хриспане. Они нищему покло
нились, и мы униженному и оскорбленному, лохудръ, что и 
на человека то не похожъ, — низкш поклонъ отъ пяти ма-
териковъ. У нихъ было словечко, и у насъ словечко. У нихъ 
крестовые походы, и у насъ крестовые походы. 



ХОЖДЕШЕ ПО МУКАМЪ 49 

Акундинъ засмеялся, стараясь разглядеть лицо Безсонова, 
затененное шляпой. Затт>мъ, взглянувъ на часы, заторопился: 

— Побрыкаетесь, а придете, придете къ намъ, Алексей 
Алексеевичъ. Такте, какъ вы, намъ вотъ какъ нужны... Время 
близко, последше денёчки доживаемъ... — Онъ хихикнулъ, по-
давивъ въ себе возбуждете, крепко, отрывисто стиснулъ 
Безсонову руку и свернулъ за уголъ. И долго еще было 
слышно, какъ уверенно постукивали его каблуки по тро
туару. Безсоновъ крикнулъ извозчика. Где-то въ дождевой 
мгле зачмокали губами, затарахтЬлъ экипажъ. У фонаря 
остановилась женщина и тоже стала глядеть на пропа-
даюпце огоньки. Потомъ проговорила, едва ворочая язы-
комъ: . 

— Никогда не прощу. 
Безсоновъ, вздрогнувъ, взглянулъ. Лицо ея все смеялось, 

моршинистое и пьяное. ПодъЬхалъ извозчикъ — выеокш му
жикъ на маленькой лошадке, сказалъ тонкимъ голосомъ: — 
«тпру». Садясь въ сырую пролетку, Безсоновъ вспомнилъ, 
что предстоитъ еще одно свидаше съ женщиной. Очевидно, 
будетъ глупо и пошло, — темъ лучше. Онъ сказалъ адресъ, 
поднялъ воротникъ, и поплыли навстрЬчу смутныя очерташя 
домовъ, расплываюпцеся светы изъ оконъ, облачка желтова-
таго тумана надъ каждымъ фонаремъ. 

Остановившись у ресторана, извозчикъ сказалъ особымъ 
только для господь, разбитнымъ голосомъ: 

— Васъ четвертаго сюда ныне привожу. Пища здесь что 
ли хороша? Одинъ все погонялъ, целковый, говорить, по
дарю, поезжай скорей, сукинъ сынъ, А лошадешка у меня 
совсемъ не способная. 

Безсоновъ, не глядя сколько, сунулъ ему мелочь и взб£-
жалъ по широкой лестнице ресторана. Швейцаръ сказалъ, 
снимая съ него шубу: 

— Алексей Алексеевичъ, васъ дожидаютъ. 
— Кто? 
— Особа женскаго пола, намъ не известная. 
Безсоновъ, высоко поднявъ голову и глядя передъ собой 

холодными глазами, прошелъ въ дальнш уголъ низкаго и 
сейчасъ наполненнаго народомъ рестораннаго зала, къ своему 
обычному столику. Метръ-д'отель, Лоскуткинъ, благородный 
старикъ, сообщилъ, наклонившись надъ скатертью, что се
годня — необыкновенное баранье седло. Безсоновъ сказалъ: 

— Ъсть не хочу. Дадите белаго вина. Моего. 
Онъ сиделъ строго и прямо, положивъ руки на скатерть. 

Вп этотъ часъ, въ этомъ месте, какъ обычно, нашло на него 
ъривычное состояше мрачнаго вдохновешя. Все впечатлешя 
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дня словно сцепились въ стройную и осмысленную форму, 
и въ немъ, въ глубине, волнуемой завывашемъ румынскихъ 
екрипокъ, запахами женскихъ духовъ, духотой люднаго зала, 
возникла тЬнь этой, вошедшей извне, формы, и эта тень 
была — вдохновеше. Онъ чувствовалъ, что будто слепымъ, 
какимъ-то, внутреннимъ осязашемъ постигаеть таинственный 
смыслъ гещей и словъ, — смеющагося лица вт> слезахъ у 
фонаря, и музыки, упоенной похотью въ эту черную ночь, 
и бредовой фантазш пророка Елисея (Юр1я Давидовича 
Елисеева, публициста-соцюлога, къ которому его привелъ 
сегодня Акундинъ), и всехъ этихъ странныхъ сравнений, при-
мЪрчиковъ и подхихикиванш, на углу, у фонаря. 

Безсоновъ поднималъ стаканъ и пилъ вино, не разжимая 
зубовъ. Сердце медленно билось. Было невыразимо пр1ятно 
чувствовать всего себя, пронизаннаго звуками и голосами. 

Напротивъ, у столика подъ зеркаломъ, ужинали Сапож-
ковъ, Антошка Арнольдовъ, вертлявый человекъ съ траги
ческими глазами, и Елизавета Юевна. Она вчера написала 
Безсонову длинное письмо, назначивъ здесь свидаше, и сей
часъ сидела красная и взволнованная. На ней было платье 
изъ полосатой матерш, черной съ желтымъ, и такой же бантъ 
въ волосахъ. Когда вошелъ Безсоновъ, ей стало душно. Са-
пожковъ сказалъ: 

— Струсите. Держу пари. 
— Будьте осторожны, — прошепталъ Арнольдовъ и, 

усмехаясь, показалъ сразу все свои гнилые и золотые зубы, 
— онъ бросилъ актрису, сейчасъ безъ женщины и опасепъ, 
какъ тигръ. 

Елизавета Шевна засмеялась, тряхнула полосатымъ бан-
томъ и пошла между столиками къ Безсонову. На нее огляды
вались, отодвигаясь со стульями, давали дорогу. 

За последнее время жизнь Елизаветы Шевны складывалась 
совсемъ уныло, — день за днемъ, безъ дела, безъ надежды 
на лучшее, — словомъ — тоска. ТелЬгинъ явно не взлюбилъ 
ее, обращался вежливо, но разговоровъ и встречъ наедине 
избегалъ. Она же съ отчаян!емъ чувствовала, что онъ то, 
именно, ей и нуженъ. Когда въ прихожей раздавался его го-
лосъ, Елизавета Юевна поднимала голову отъ книги и гля
дела на дверь. Онъ шелъ по корридору, какъ всегда, на ци-
почкахъ. Она ждала, сердце останавливалось, дверь расплы
валась въ глазахъ, но онъ опять проход иль мимо. Хоть бы 
постучалъ, попросилъ спичекъ. Въ конце концовъ, все это 
было безумно оскорбительно. 

На-дняхъ, на зло Жирову, съ кошачьей осторожностью 
ругавшему все на свете, она купила книгу Безсонова, разре
зала ее щипцами для волосъ, прочла несколько разъ подрядъ, 
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залила кофеемъ, смяла въ постели и, наконецъ, за обедомъ 
объявила, что онъ генш... ТелегинеKIс жильцы возмутились. 
Сапожковъ назвалъ Безсонова грибкомъ на разлагающемся 
тйл4. буржуазш. У Жирова вздулась на лбу жила, и онъ ска
залъ: 

— МнЬ кажется — вы недостаточно разобрались въ этой 
поэзш, — это слабо и вяло, очень вяло. 

Художникъ Валетъ швырнудъ вилку. Одинъ Телтзгинъ 
остался безучастнымъ. Тогда у нея произошелъ такъ назы
ваемый «моментъ сомопровокацш», она захохотала, } гшла къ 
себе, написала Безсонову восторженное, нелепое письмо, съ 
требовашемъ свидашя, вернулась въ столовую и молча бро
сила письмо на столъ. Жильцы прочли его вслухъ и долго 
совещались. Телегинъ сказалъ: 

— Очень смело написано. 
Тогда Елизавета Иевна отдала письмо кухарке, чтобы 

немедленно бросить въ ящикъ, и почувствовала, что летитъ 
въ пропасть. 

Сейчасъ, подойдя къ Безсонову, Елизавета Шевна прого
ворила бойко: 

— Я .вамъ писала. Вы пришли. Спасибо. 
И сейчасъ же села напротивъ него, бокомъ къ столу, — 

нога на ногу, локоть на скатерть, — подперла подбородокъ 
и стала глядеть на Алексея Алексеевича нарисованными 
глазами. Онъ молчалъ. Лоскуткинъ подалъ второй стаканъ 
и самъ налилъ вина Елизавете К1евнЬ. Она сказала: 

Вы спросите, конечно, зачемъ я васъ хотела видеть? 
— Нетъ, этого я спрашивать не стану. Пейте вино. 

— Вы правы, мне нечего разсказывать. Вы живете, Без
соновъ, а я нетъ. Если бы у меня были деньги — я бы 
гоняла на автомобиле по всей Европе, покуда не сорвалась 
въ пропасть. Мне просто — скучно. 

— Чемъ вы занимаетесь? 
— Мне предлагали войти въ парою для совершешя тер-

рористическихъ актовъ, но я ненавижу дисциплину. Стать 
кокоткой — не хочу, — брезглива. Заняться полезной дея
тельностью —• лучше петлю на шею. Что можно сейчасъ 
делать, когда все гнилое, все гшетъ. Ничего я не делаю. 
Вамъ странно? Противно? Такъ вотъ, я спрашиваю — 
куда мне деться? 

— Я думаю, что такимъ людямъ, какъ вы, нужно подо
ждать немного, — ответить Безсоновъ, поднимая стаканъ 
на светъ, — скоро, скоро будетъ время, когда тысячи такихъ 
же окаменевшихъ химеръ оживутъ и слетятся делить до-
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бычу. У васъ глаза гхимеры. — И онъ медленно вытянулъ 
вино сквозь зубы. 

Елизавета Шевна не совсЬмъ поняла, о чемъ онъ гово
рить, но отъ удовольсгая покраснела. Безсоновъ же почув-
ствовалъ въ ней хорошаго слушателя, къ тому же, самъ 
собою подвернулся «стиль», и онъ разрЬшилъ себе насла-
ждеше поколдовать — напустить на эту замеревшую отъ вни-
машя женщину чернаго дыма фантазш. Онъ заговорилъ 
о томъ, что на Pocc i io опускается ночь для совершешя 
страшнаго возмезд!я. Онъ чувствуетъ это по тайнымъ и зло-
вещимъ знакамъ. На заборахъ и стенахъ домовъ, въ виде 
торговыхъ рекламъ, появились изображетя дьявола. Вчера, 
напримеръ, былъ расклеенъ отъ фирмы «Космосъ» огромный 
плакать: по безконечной лестнице, внизъ, на автомобильной 
шине летитъ хохочущш дьяволъ, огненно-красный, какъ 
кровь. Въ Денежномъ переулке на заборе онъ видЬлъ афишу 
— изъ облака рука указываетъ пальцемъ внизъ на странную 
надпись: «въ самомъ ближайшемъ времени». 

— Вы понимаете, что это обозначаешь?... Скоро будетъ 
большой просторъ для васъ, Елизавета Шевна. 

Разговаривая, онъ подливалъ вино въ стаканы. Ели
завета Шевна глядела въ ледяные его глаза, на женственный 
роть, на поднятыя тонтя брови и на то, какъ слегка дро
жали его пальцы, Державине стаканъ, и какъ онъ пилъ, — 
жаждая, медленно. Голова ея упоительно кружилась. Издали 
Сапожковъ началъ дЬлать ей знаки. Внезапно Безсоновъ 
оборвалъ, обернулся и спросилъ, нахмурясь: 

— Кто эти люди? 
— Это — мои друзья. 
— Мне не нравятся ихъ знаки. 
Тогда Елизавета Шевна проговорила, не думая: 
— Пойдемте въ другое место, хотите? 
Безсоновь взглянулъ на нее пристально. Глаза ея слегка 

косили, роть слабо усмехался, на вискахъ выступили ма-
леньтя капельки пота. И вдругъ онъ почувствовалъ жадность 
къ этой здоровой, близорукой девушке, взялъ ея большую 
и горячую руку, лежащую на столе, и сказалъ: 

— Или уходите сейчасъ-же... Или молчите... Ъдемъ. Такъ 
нужно... ' 

Елизавета Шевна только вздохнула коротко, щеки ея 
побледнели. Она не чувствовала, какъ поднялась, какъ взяла 
Безсонова подъ руку, какъ въ швейцарской надели на нее 
пальто. И когда они садились на извозчика, даже ветеръ не 
охладилъ ея пылающей кожи. Пролетка тарахтела по кам-
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нямъ. Безсоновъ, опираясь о трость об-Ьими руками и поло-
живъ на нихъ подбородокъ, говорилъ: 

— Вы сказали, что я живу. Я жилъ. Мнт> 38 лЬть, но 
жизнь окончена. Меня не обманываетъ больше любовь. Что 
можетъ быть грустнее, когда увидишь вдругъ, что рыцарскш 
конь — деревянная лошадка. И вотъ еще много, много вре
мени нужно тащиться по этой жизни, какъ трупъ... 

Онъ обернулся, верхняя губа его приподнялась съ 
усмешкой. 

— Видно, и мнгЬ, вм'ЬстЬ съ вами, нужно подождать, 
когда затрубятъ 1ерихонсшя трубы. Хорошо, если-бы на этомъ 
кладбище вдругъ раздалось тра-та-та! И — зарево по всему 
небу... 

Они подЬхали къ загородной гостинице. Заспанный 
половой повелъ ихъ по длинному корридору въ единствен
ный, оставшшся не занятымъ, номеръ. Это была низкая 
комната, съ красными обоями, въ трещинахъ и пятнахъ. 
У стЬны, подъ выцв-Ьтшимъ балдахиномъ, стояла большая 
кровать, въ ногахъ ея — жестяной рукомойиикъ. Пахло не
проверенной сыростью и табачнымъ перегаромъ. Пыльная 
лампочка тускло горЪла подъ потолкомъ. Елизавета Шевна 
сказала, стоя у двери: 

— Зачтэмъ вы привезли меня сюда? 
— НЪтъ, нтзтъ, здЪсь намъ будетъ хорошо, — посптлнно 

отвЪтилъ Безсоновъ. 
— Я сейчасъ уйду. 
Тогда онъ снялъ съ нея пальто и шляпу и положить на 

сломанное креслице. Половой принесъ бутылку шампанскаго, 
мелкихъ яблочекъ и кисть винограда съ пробковыми опил
ками, заглянулъ въ рукомойникъ и скрылся все такъ же хмуро. 

Елизавета Шевна отогнула штору на O K H B , — тамъ, сре
ди мокраго пустыря, гор-Ьлъ газовой фонарь и Ъхали огром-
ныя бочки, съ согнувшимися подъ рогожами людьми на 
козлахъ. Она усмехнулась, подошла къ зеркалу и стала по
правлять себЬ волосы какими-то новыми, незнакомыми са
мой себе движениями. «Завтра опомнюсь, — сойдусь ума»» , -— 
подумала она спокойно и расправила полосатый бантъ. 
Безсоновъ спросилъ: 

— Вина хотите? 
— Да, хочу. 
Она сЬла на диванъ, онъ опустился у ея ногъ на ков-

рикъ и проговорилъ, словно въ раздумьи: 
— У васъ странные глаза: дикте и кротюе. PyccKie глаза. 

Вы любите меня? 
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Тогда она опять растерялась, но сейчасъ-же подумала: 
«НЬтъ. Это и есть безум1е». Взяла изъ его рукъ стакаяъ, 
полный вина, и выпила; и сейчась-же голова медленно за
кружилась, словно опрокидываясь. 

— Я васъ боюсь, и должно быть возненавижу, — сказала 
Елизавета Шевна, съ усмЬягкой прислушиваясь, какъ словно 
издалека звучать ея и не ея слова, — не смейте такъ смо
треть на меня, слышите? 

— Вы странная девушка. 
— Безсоновъ, слушайте, вы очень опасный человекъ. 

Очень страшный. Я в6дь изъ раскольничьей семьи, я въ 
дьявола верю... Ахъ, Боже мой, не смотрите-же такъ на 
меня. А вы воть даже въ себя не вЬрите. Я знаю, зачемъ я 
вамь понадобилась... Я вась боюсь, честное слово... 

Она громко засмеялась, все тело ея задрожало отъ сме
ха, и въ рукахъ расплескалось вино изъ стакана. Безсоновъ 
опустилъ ей въ колЬни лицо: 

— Любите меня... Умоляю, любите меня, — проговорилъ 
онъ отчаяннымъ голосомъ, словно въ ней было сейчасъ все 
его спасете, — мне тяжело, если-бы вы знали... Мне страш
но... Мне страшно одному... Пожалейте меня... Любите, лю
бите меня... 

Елизавета Шевна положила руки ему на голову, закрыла 
глаза. 

Онъ говорилъ, что каждую ночь находить на него ужасъ 
смерти. Онъ долженъ чувствовать около себя близко, рядомъ, 
живого человека, который-бы жалЬлъ его, согревалъ, отда-
валъ-бы ему себя. Это наказаше, муки... «Да, да, знаю. Но 
я весь окоченЬлъ. Сердце остановилось. Согрейте меня. Мне 
такъ мало нужно. Сжальтесь, я погибаю. Не оставляйте меня 
одного. Милая, милая девушка»... 

Елизавета Шевна молчала, испуганная и взволнованная. 
Безсоновъ целовалъ fea ладони все более долгими поцелуями. 
Сталъ целовать болышя и сильныя ея ноги. Она крепче за
жмурилась, показалось, что остановилось сердце, — такъ 
было стыдно. 

И вдругъ ее всю словно обвеялъ огонекъ, побежалъ по 
телу тревогой и радостью. Безсоновъ сталъ казаться милымъ, 
какъ ребенокъ, несчастный и невинный. Она приподняла 
его голову и крепко, жадно поцеловала въ губы. После это
го, уже безъ стыда, поспешно разделась и легла въ постель. 

Когда Безсоновъ заснулъ, ноложивъ голову на ея голое 
плечо, Елизавета Шевна еще долго вглядывалась близоруки
ми глазами въ его желтовато-блЬдное лицо, все въ усталыхъ 
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морщинкахъ, —на висках ь, подъ веками, у сжат а го рта: чу
жое, не любимое, но теперь на в4къ родное лицо. 

ГлядЬть на снящаго было такъ тяжело, что Елисаьета 
Шевна заплакала. 

Ей казалось, что Безсоновъ проснется, увидить ее въ 
постели, телстую, некрасивую, съ распухшими глазами, и 
постарается поскорее отвязаться; что никогда никто не смо-
жетъ ее полюбить и всЬ 6} дуть уверены, будто она раз
вратная, глупая и пошлая женщина, и она нарочно станетъ 
делать все, чтобы такъ думали,- что она любить одного че
ловека, а сошлась съ другимъ, и такъ всегда ея жизнь бу
детъ полна мути, мусора, отчаянныхъ оскорблений. Елизаве
та Шевна осторожно всхлипывала и вытирала глаза угломъ 
простыни. И такъ, незамтлно, ьъ слезахъ, забылась сномъ. 

Безсоновъ глубоко втянулъ носомъ воздухъ, повернулся 
на спину и открылъ глаза. Ни съ чт>мъ не сравнимой ка
бацкой тоской гудело все тело. Было противно подумать, что 
нужно начинать заново день. Онъ долго разематривалъ ме
таллический шарикъ кровати, затЬмъ решился и поглядЪлъ 
налево. Рядомъ, тоже на спине, лежала женщина, лицо ея 
было прикрыто голымъ локтемъ. 

«Кто такая?» Онъ напрягъ мутную память, но ничего 
не вспомнмлъг осторожно вытащилъ изъ-подъ подушки порт-
сигаръ и закурилъ. «Вотъ такъчорчъ! Забылъ, забылъ. Фу, какъ 
неудобно!» 

— Вы, кажется, проснулись, — проговорилъ онъ вкрад-
чявымъ голосомъ, — доброе утро. — Она промолчала, не 
отнимая локтя. — Вчера мы были чужими, а сегодня связа
ны таинственными узами згой ночи. =— Онъ поморщился; 
все это выходило пошловато. И, главное, неизвестно, что 
она сейчасъ начнетъ делать — каяться, плакать, или охва
тить ее приливъ родственныхъ чувствъ? Онъ осторожно 
коснулся ея локтя. Она отодвинулась. Кажется, ее звали 
Валентина. Онъ сказалъ грустно: 

— Валентина, вы сердитесь на меня? 
Тогда она села въ подушкахъ и, придерживая на груди 

падающую рубашку, стала глядеть на него выпуклыми, бли
зорукими глазами. ВЬкн ея припухли, полный ротъ кривился 
въ усмешку. Онъ сейчасъ-же все вспомнилъ и почувство-
валъ братскую нежность. 

— Меня зовутъ не Валентина, а Елизавета Шевна, — 
сказала она. — Я васъ ненавижу. Слезьте съ постели. 

Безсоновъ сейчасъ-же вылезъ изъ подъ одеяла и за по-
логомъ кровати, около вошочаго рукомойника, оделся кое-
какъ, затемъ поднялъ штору и загасклъ электричество. 
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— Естъ минуты, которыхъ не забываютъ, — сказалъ онъ. 
Елизавета Шевна продолжала следить за нимъ темными гла
зами. Когда онъ присЬлъ было съ папироской на диванъ, 
она проговорила медленно: 

— Приду домой — стравлюсь. 
— Я не понимаю вашего настроешя, Елизавета Шевна. 
— Ну, и не понимайте. Убирайтесь изъ комнаты, я хо

чу одеваться. f 

Безсоновъ вышелъ въ корридоръ, где пахло угаромъ и 
сильно сквозило. Ждать пришлось долго. Онъ сид-Ьлъ на 
подоконники и курилъ; потомъ пошелъ въ самый конецъ 
корридора, гдЬ изъ маленькой кухоньки слышались негромше 
голоса полового и двухъ горничныхъ, — они пили чай, и 
половой говорилъ: 

— Заладила про свою деревню. Тоже Рассея! Много ты 
понимаешь. Походи ночью по номерамъ — вотъ тебе и 
Рассея. Все сволочи! Сволочи и охальники. 

— Выражайтесь поаккуратнее, Кузьма Иванычъ. 
— Если я при этихъ номерахъ восемнадцать летъ со

стою — значйтъ могу выражаться. 
Безсоновъ вернулся обратно. Дверь въ его номеръ была 

отворена, комната пуста. На полу валялась его шляпа. 
«Ну, что же, тЬмъ лучше», — подумать онъ и, сладко 

зевнувъ, потянулся, расправляя кости. . 
Такъ начался новый день. Онъ отличался отъ вчерашня-

го тЬмъ, что часамъ къ десяти утра сильный ветеръ разор-
валъ дождевыя облака, погналъ ихъ на северъ и тамъ сва-
лилъ въ огромныя, побелевппя груды. Мокрый городъ былъ 
залитъ свежими потоками солнечнаго света. Въ немъ корчи
лись, жарились, валились безъ чувствъ студенистыя чудови
ща, неуловимыя глазу, — насморки, кашли, дурныя хворц, 
меланхоличесшя палочки чахотки, и даже полумистическ!е 
микробы черной неврастенш забивались за занавеси, въ 
полумракъ комнатъ и еырыхъ подваловъ. По улицамъ про-
дувалъ теплый ветерокъ. Въ домахъ протирали стекла, от
крывали окна. Дворники въ пестрыхъ рубахахъ чистили и 
поливали мостовыя. На Невскомъ порочныя девочки, съ зе
леными личиками, предлагали прохожимъ букетики подснЬж-
никовъ, пахнущихъ дешевымъ одеколономъ. Въ магазинахъ 
спешно убирали все зимнее, и, какъ первые цветы, появля
лись за витринами весеншя шляпки, легшя матерш, книги 
игриваго содержашя, веселеньше галстучки. 

Трехчасовыя газеты вышли все съ заголовками: «Да 
здравствуетъ Русская Весна». И несколько опубликованныхъ 
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стишковъ были весьма двусмысленны. Словомъ, цензуре на
тянули носъ. 

И, наконецъ, по городу, подъсвистъ и улюлюканье тол
пы мальчишекъ, прошлись футуристы отъ группы «Цент
ральной Станцш». Ихъ было трое: Жировъ, художникъ Ва
лета и, ником}' тогда еще не известный, Аркадш Семисветовъ, 
огромнаго роста парень, съ лошадинымъ лицомъ и жили
стыми руками. 

Футуристы были одЬты въ коротшя, безъ поясовъ, кофты 
изъ оранжеваго бархата съ черными зигзагами, въ цилиндры, 
и съ моноклями на шнуркахъ. И у каждаго на щекЬ нарисо
ваны — рыба, стрела и буква « Р » . Часамъ къ пяти приставь 
литейной части задержалъ ихъ и на извозчике повезъ вь 
участокъ для выяснешя личности. 

Весь городъ былъ на улицахъ. По Морской, по набереж-
нымъ и Каменноостровскому двигались сверкающее экипажи 
и потоки людей. Многимъ, очень многимъ казалось, что се
годня должно случиться что-то радостное и необыкновенное: — 
либо въЗимнемъ дворцЬ подпишутъ какой-нибудь манифестъ, 
либо взорвутъ совать министровъ бомбой, либо, вообще, гдЬ-
нибудь «начнется». 

Но опустились сишя сумерки на городъ, зажглись огни, 
какъ драгоценные камни, вдоль каналовъ и улицЬ, отразились 
зыбкими иглами въ черной воде, и съ мостовъ Невы былъ 
виденъ за трубами судостроительныхъ заводовъ огромный 
заката, дымный и облачный. И ничего не случилось. Блеснула 
искра на Петропавловской крепости, раскатился пушечный 
выстрелъ, и день кончился. 

Безсоновъ много и хорошо работалъ въ этотъ день. 
Освеженный после завтрака сномъ, онъ долго читалъ Гете, и, 
какъ всегда, чтете возбудило его и взволновало. 

Онъ ходилъ по комнатЬ, вдоль книжныхъ шкафовъ, курилъ 
и думалъ, иногда вслухъ; время отъ времени подсаживался 
къ письменному столу и записывалъ слова и строки; чтобы 
сильнее возбудить себя, приказалъ подать чернаго кофе, и 
старушка-нянька, жившая всегда при его небольшой, холо
стой квартире, принесла на подносе фарфоровый, дымящшся 
моккой, кофейникъ. 

Безсоновъ пйсалъ о томъ, что опускается ночь на P o c c i i o , 
раздвигается занавесъ трагедш, и народъ-богоносецъ чу
десно, какъ въ «Страшной мести» казакъ, превращается въ 
богоборца, надЬваетъ страшную личину. Готовится всена
родное совершеше черной обедни. Бездна раскрыта. Спасешя 
нетъ. Примемъ грехъ. 

Закрывая глаза, онъ представлялъ пустыиныя поля, кресты 
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на курганахъ, разметанный в&яроэгь кровли и вдалеке, за 
холмами, зарева пожарищъ. Обхвативъ обеими руками го
лову, онь думалъ, чго любятъ именно такою эту страну, 
которую зналъ только по книгамъ и картинам ь. Л объ его 
покрывался глубокими морщинами, сердце было полно ужаса 
предтТлгвствш. Потомъ, держа въ пальцахъ дымящуюся папи
росу» онъ исписывалъ крупны мъ почеркомъ, — бЬлыми сти
хами, — хрустяпця четвертушки тонкой бумаги. 

Въ сумерки,, не зажигая огня, Безсоновъ прилегъ на ди-
ванъ, весь еще взволнованный, сь горячей головой и влаж
ными руками. На этомъ кончался его рабочш день. 

Понемногу сердце билось ровнее и спокойнее- Теперь 
надо было подумать, какъ провести зтотъ вечерь и ночь. 
Брръ! Никто не звонилъ по телефону и не приходшгь въ 
гости. Придется одному справляться съ бйсомъ унышя. На
верху, где жила англшская семья, играли на рояли, и отъ 
этой музыки поднимались смутныя и невозможный жедаш'я. 

Вдругъ въ тишинй дома раздался звонокъ съ парадн&го. 
Нянька прошлепала туфлями. Сильный женеюй голосъ про
говорилъ : 

— Я хочу его видеть. 
ЗатЬмъ, легкие, стремительные шаги замерли у двери. 

Безсоновъ, не шевелясь, усмехнулся! Безъ стука распахну
лась дверь, и въ комнату вошла, освещенная сзади, изъ при
хожей, стройная, высокая девушка, въ большой шлянй, съ 
дыбомъ стоящими ромашками. 

Ничего не различая со св&та, она остановилась посреди 
комнаты; когда же Безсоновъ молча поднялся съ дивана, — 
попятилась, было, но упрямо тряхнула головой и прогово
рила темъ же высокимъ, требоватеяьнымъ голосомъ: 

— Я пришла къ вамъ по очень важному делу. 
Безсоновъ по до шедь къ столу и «овернулъ выключатель 

Между книгъ и рукописей засветился сияш абажуръ, напол
нивши всю комнату спокойнымъ полусвет©мъ. 

— Чемъ могу быть полезенъ? — спросилъ Алексей Але
ксеевичъ ; показалъ вошедшей на стулъ, самъ спокойно опу
стился въ рабочее кресло и положи лъ слабыя руки на под
локотники. Лицо его было прозрачно-бледное съ синевой 
подъ веками. Онъ, не спеша, гшднялъ глаза на гостью и 
вздрогну лъ, пальцы его затрепетали. 

— Дарья Дмитриевна! — проговорилъ онъ тихо, — я 
васъ не увналъ въ первую минуту. 

Даша села на стулъ решительно, такъ же, какъ и вошла, 
сложила на коленяхъ руки въ лайковыхъ перчаткахъ и сер
дито насупилась. 
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— Дарья Дмитриевна, я ечастливъ, что вы посетили меня. 
Это большой, большой подарокъ. 

Не слушая его, Даша сказала: 
— Вы, пожалуйста, не подумайте, что я ваша поклон

ница. Некоторые ваши стихи мнгЬ нравятся, друпе не нра
вятся, — не понимаю ихъ, просто не люблю. Я пришла 
вовсе не затЬмъ, чтобы разговаривать о стихахъ... Я пришла 
потому, что вы меня измучили... 

Она низко нагнула голову, и Безсоновъ з'вид-Ьлъ, что у 
нем покраснела шея и руки, между перчатками и рукавами 
чернаго платья. Онъ молчалъ, не шевелился. 

— Вамъ до меня, конечно, нетъ никакого дела. И я бы 
тоже очень хотела, чтобы мне было все равно. Но, воть ви
дите, приходятся испытывать очень непр!ятныя минуты... 

Она быстро подняла голову и строгими, ясными глазами 
взглянула ему въ глаза. Безсоновъ медленно опустилъ ре
сницы. 

— Я не могу себя побороть, понимаете? Вы вошли въ 
меня, какъ болезнь. Я постоянно ловлю себя на томъ, что 
думаю о васъ. Это, наконецъ, выше моихъ силъ. Лучше 
было пршти и прямо сказать, чемъ эта духота. Сегодня— 
решилась. Воть, видите, я вамъ объяснилась вь любви... 

Губы ея дрогнули. Она поспешно отвернулась и стала 
смотреть на стену, где, освещенная снизу, будто усмехалась 
стискутымъ ртомъ и закрытыми веками, любимая въ то время 
всеми поэтами, маска Петра Перваго. Наверху, въ семействе 
англшскаго пастора, четыре голоса фуги пели; «Умремъ» . 
«Нетъ, мы улетимъ». « В ъ хрустальное н е б о » . «Въ вечную, 
вечную, вЬчную радость». 

— Если вы станете увьрячь, что испытываете тоже ко 
мне кашя-то чувства — я уйду ciio минуту, - - торопливо и 
горячо проговорила Даша. — Вы меня даже не можете ува
жать — это ясно. Такъ не поступаютъ женщины. Но я ни
чего не хочу и не прошу отъ васъ. ^1нЬ нужно было только 
сказать, что я васъ любила мучительно и очень сильно... Я 
разрушилась вся отъ этого чувства... У меня даже гордости 
нетъ... 

И она подумала: «Теперь встать, гордо кивнуть головой 
и выйти». Но продолжала сидеть, глядя на усмехающуюся 
маску. Ею овладела такая слабость, что — не поднять руки, 
и она чувствовала теперь все свое тЬло, его тяжесть и 
теплоту. «Отвечай-же, отвечай), — думала она, какъ сквозь 
сонъ. Безсоновъ прикрылъ ладонью лицо и сталъ говорить 
тихо, какъ беседуютъ въ церкви, — немного придушенно: 

— ВсЬмъ меимъ духомъ я могу только благодарить васъ 
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за это чувство. Такихъ минуть, такого благоухатя, какимъ 
вы меня овеяли, не забываютъ никогда... 

— Не требуется, чтобы вы ихъ помнили, — пробормо
тала Даша сквозь зубы. 

Безсоновъ помолчалъ, поднялся и, отойдя, прислонился 
спиной къ книжному шкафу. 

— Дарья Дмитр1евна, я вамъ могу только поклониться 
низко. Я не достоинъ былъ слушать васъ. Я никогда, быть 
можетъ, такъ не проклиналъ себя, какъ въ эти минуты. 
Растратилъ, размоталъ, изжилъ всего себя. ЧЬмъ я вамъ 
отвечу? Приглашешемъ за городъ, въ гостиницу? Дарья 
Дмитр1евна, я честенъ съ вами. Мне неч^мъ люоить. Не
сколько лЬтъ назадъ я бы пов-Ьрилъ, что могу еще испить 
вечной молодости. Я бы васъ не отпустить отъ себя. Я бы 
прильнулъ къ этой чаше... 

Даша чувствовала, какъ онъ впускаетъ въ нее иголоч
ки. Въ его словахъ была затягивающая мука... 

— Теперь, я только расплескаю драгоценное вино. 
Вы должны понять, чего мне это стоитъ. Протянуть руку и 
взять... 

— Нетъ, нетъ, — быстро прошептала Даша. 
— Неть, да... И вы это чувствуете. ЙЬтъ слаще греха, 

чемъ расточеше. Расплескать. За этимъ вы и пришли ко мне. 
Иначе во веки вековъ хранили бы за белыми занавЬсочками 
Богомъ данную вамъ чашу съ медомъ. Вы принесли ее мне... 

Онъ медленно зажмурился. Даша, не дыша, съ ужасомъ 
глядела въ его лицо. 

— Дарья Дмитр1евна, позвольте мне быть откровеннымъ. 
Вы такъ похожи на вашу сестру, что въ первую минуту... 

— Что? — крикнула Даша. — Что вы сказали? 
— Показалось, что здесь мне слишкомъ трудно будетъ 

бороться. 
Даша сорвалась съ кресла и остановилась передъ нимъ. 

Безсоновъ не понял ь и не такъ истолковалъ ея волнеше. Онъ 
чувствовалъ, что теряетъ голову. Его ноздри вдыхали благо-
ухаше духовъ и тотъ, почти неуловимый, но оглушающш и 
различный для каждаго, запахъ женской кожи. 

— Это сумасшестрле... Я знаю... Я не могу... — про-
шепталъ онъ, ощупью отыскивая ея руку. Но Даша рвану
лась и побежала. На noporfe оглянулась дикими глазами и скры
лась. Сильно хлопнула парадная дверь. Безсоновъ медленно 
подошелъ къ столу и застучалъ ногтями по хрустальной ко
робочке, беря папиросу. Потомъ сжалъ ладонью глаза и со 
всей ужасающей силой воображешя почувствовалъ, что Бе-
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лый Орденъ, готовящшся къ решительной борьбе, послать 
къ нему эту пылкую, нежную и соблазнительную дЬвушкз% 
чтобы привлечь его, обратить и спасти. Но онъ уже безна
дежно въ рукахъ черныхъ, и теперь спасешя нетъ. Медленно, 
какъ ядъ, текущш въ крови, разжигали его неутоленная жад
ность и сожалеше. 

V I I I . 

— Даша, это ты? Можно. Войди. 
Екатерина Дмитр1евна стояла передъ зеркальнымъ шка-

фомъ, затягивая корсетъ. Даше она улыбнулась разсеянно, 
и продолжала деловито повертываться, переступая на ковре 
тугими туфельками. На ней было легкое белье, въ ленточ-
кахъ и кружёвцахъ, красивыя руки и плечи—напудрены, во
лосы причесаны пышной короной. Около, на низенькомъ 
столике стояла чашка съ горячей водой; повсюду — ножницы 
для ногтей, пилочки, карандаши, пуховки. Сегодня былъ 
пустой вечеръ, и Екатерина Дмштлевна «чистила перышки», 
какъ это называлось дома. 

— Понимаешь, — говорила она, пристегивая чулокъ, — 
теперь перестаютъ носить корсеты съ прямой планшеткой. 
Посмотри, — этотъ — новый, отъ мадамъ Дюклэ. Животъ 
гораздо свободнее, и даже чуть-чуть обозначенъ. Тебе 
нравится? 

— Нетъ, не нравится, — ответила Даша. Она стояла у 
ст1шы, съ заложенными за спину руками. Екатерина Дмит-
pieBHa удивленно подняла брови: 

— Правда, не нравится? Какая досада. А въ немъ такъ 
удобно. 

— Что удобно, Катя? 
— Можетъ быть, тебе кружева не нравятся? Можно по

ложить друпя. Какъ, все-таки, странно, — почему не нравится? 
И она опять повернулась и правымъ и левымъ бокомъ 

у зеркала. Даша сказала: 
— Ты, пожалуйста, не у меня спрашивай, какъ нравятся 

твои корсеты. 
— Ну, Николай Ивановичъ совсЬмъ ьъ этомъ де.тЬ ни

чего не понимаетъ. 
— Николай Ивановичъ тоже тутъ не при чемъ. 
— Дашэ, ты что? 
Екатерина Дмитр1евна даже прюткрыла ротъ отъ изум

лены. Только теперь она заметила, что Даша едва сдержи
вается, говорить сквозь зубы, и на щекахъ у нея горяч!я 
пятна. 
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— Мне кажется, Катя, тебе бы надо бросить вертеться 
у зеркала. 

— Но, должна же я привести себя въ порядокъ. 
— Для кого? 
— Что ты въ самомъ деле?.. Для самой себя. 
— Врешь! 
Долго после этого обе сестры молчали. Екатерина 

Дмитр1евна сняла со спинки кресла верблюжш халатикъ на 
синемъ шелку, надела его, и медленно завязала поясъ. Даша 
внимательно следила за ея движетями, затемъ проговорила: 

— Ступай къ Николаю Ивановичу и разскажи ему все, 
честно. 

Екатерина Дмитр1евна продолжала стоять, перебирая 
поясъ. Было видно, какъ у нея по горлу несколько разъ 
прокатился клубочекъ, точно она проглотила что-то. 

— Даша, ты что-нибудь узнала? — спросила она тихо. 
— Я сейчасъ была у Безсонова. — Екатерина Дмитр1евна 

быстро взглянула невидящими глазами и вдругъ страшно 
побелела, подняла плечи. — Можешь не безпокоиться, — со 
мной тамъ ничего не случилось. Онъ во-время сообщилъ, 
что мое очароваше выигрываетъ отъ сходства съ сестрой. 

Даша переступила съ ноги на ногу: 
— Я давно догадывалась, что ты, именно, съ нимъ... 

Только слишкомъ все это было омерзительно, чтобы вЬрить... 
Ты трусила и лгала, и, кажется, совсемъ успокоилась... Такъ 
вотъ, я въ этой мерзости жить больше не- желаю... Потру
дись пойти къ мужу, и все разскажи, и ужъ распутывайся 
сама, какъ знаешь... 

Даша не могла больше говорить, — сестра стояла 
передъ ней, низко наклонивъ голову. Даша ждала всего, 
но только не этой повинно и покорно склоненной головы. 

— Сейчасъ пойти? — спросила Катя. 
— Да. C i i o минуту... Я требую... Ты сама должна 

понять... 
Екалерина Дмитр1евна коротко вздохнула и пошла 

къ двери. Тамъ, замедливъ, она сказала еще:-
— Я не могу, Даша. — Но Даша молчала. — Хорошо, 

я скажу. „ 
Николай Ивановичъ сиделъ въ гостиной и, % поскре-

быхая въ бороде костянымъ ножемъ, читалъ статью Акун-
дика въ только-что полученной книжке журнала «Руссюя 
Записки». 

Статья была посвящена годовщине смерти Бакунина» 
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Николай Ивановичъ наслаждался. Когда вошла жена, онъ 
воскликнулъ: 

— Катюша, сядь. Поедушай, что онъ пишетъ,—вотъ это 
место... «Даже не въ образе мыслей и не въ преданности 
до конца своему дт>лу обаяше этого человека, — то есть 
Бакунина, — а въ томъ паеоеЬ претворенныхъ въ реальную 
жизнь идей, которымъ было проникнуто каждое его дви
жете , — и безсонныя беседы съ Прудономъ, и мужество, 
съ какимъ онъ бросался въ самое пламя борьбы, и даже 
тотъ романтическш жесть, когда, мимо-Ьздомъ, онъ наводить 
пушки австршскихъ повстанцев^, еще не зная хорошо, съ 
кЬмъ и за что они дерутся. Павосъ Бакунина есть иро-
образъ той могучей силы, съ какою выступить на борьбу но
вые классы. Матерьялизащя идей —вотъ задача наступающего 
века. Не извлечете ихъ-изъ подъ груды фактовъ, подчинен-
« ы х ъ слепой инерщи жизни, не уводъ ихъ въ идеальный 
М1ръ, а процеесъ обратный: завоеваше физическаго M i p a 
м!ромъ идей. Реальность — грз^да горючаго, идеи — искры. 
Эти два м!ра, разъединенные и враждебные, должны слиться 
въ пламени M i p o s o r o переворота»... НЬтъ, подумай, Катюша.*, 
Ведь, это чернымъ по белому — да здравствуетъ револющя! 
Молодецъ, Акундинъ! Действительно живемъ — ни боль-
шихъ идей, ни большихъ чувствъ. Правительствомъ руко
водить только одно — безумный страхъ за будущее. Интел-
лигенщя, — обжирается и опивается, — пора открыть 
форточки. Вт>дь мы только болтаемъ, болтаемъ, Катюша, и 
по уши въ болоте. Народъ — заживо разлагается. Вся Росстя 
погрязла въ сифилисе и водке. Росхдя сгнила, дунь на нее — 
разсыпется въ прахъ. Такъ жить нельзя... Намъ нужно какое 
то самосожжеше, очищеше въ огне... 

Николай Ивановичъ говорила возбужденны мъ и бархат-
нымъ голосомъ, глаза его стали круглыми, ножъ полосовалъ 
воздухъ. Екатерина Дмитр1евна стояла около, держась за 
спинку кресла. Когда онъ выговорился и опять принялся 
разрезывать журналъ, она подошла и положила ему руку на 
волосы: 

— Коленька, тебе будетъ очень больно то, что я скажу. 
Я хот6ла скрьггь, но вышло такъ, что нужно сказать... 

Николай Ивановичъ освободить голову отъ ея руки и 
внимательно вгля#Ьлся: 

— Да, я слушаю, Катя. 
— Помнишь, мы, какъ-то, съ тобой повздорили, и я те

б е сказала со зла, чтобы ты не очень былъ спокоенъ на мой 
счегь... А потомъ отрицала это... 

— Да, помню. — Онъ отложилъ книгу, и совеЬмъ по-
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вернулся въ кресле. Глаза его, встр^тясь съ простымъ и 
спокойнымъ взоромъ Кати, забегали отъ испуга. 

— Такъ вотъ.., Я тебе тогда солгала... Я тебе была не 
верна... 

Онъ жалобно сморщился, стараясь улыбнуться. У него 
пересохло во рту. Когда молчать уже дольше было нельзя, 
онъ проговорилъ глухимъ голосомъ: 

— Ты хорошо сделала, что сказала... Спасибо, Катя... 
Тогда она взяла его руку, прикоснулась къ ней губами 

и прижала къ груди. Но рука выскользнула, и она ее не 
удерживала. Потомъ Екатерина Дмитрхевна тихо опустилась 
на коверъ и положила голову на кожаный выступъ кресла: 

— Больше тебе не нужно ничего говорить? 
— НЬтъ. Уйди, Катя. 
Она поднялась и вышла. Въ дверяхъ столовой на нее 

неожиданно налетела Даша, схватила, стиснула и зашептала, 
целуя въ волосы, въ шею, въ уши: 

— Прости, прости!... Ты дивная, ты изумительная!... 
Я все слышала... Простишь ты меня, простишь ты меня, 
Катя?.., Катя!... 

Екатерина Дмитр1евна осторожно высвободилась, по
дошла къ столу, поправила морщину на скатерти и ска
зала: 

— Я исполнила твое приказаще, Даша. 
— Катя, простишь ты меня когда-нибудь? 
— Ты была права, Даша. Такъ лучше, какъ вышло. 
— Ничего я не была права! Отъ злости наговорила га

достей, вотъ и все... А теперь вижу, что тебя никто не 
смеетъ осуждать. Пускай мы всЬ страдаемъ, пускай намъ 
будетъ больно, но ты — права, я это чувствую, ты права 
во всемъ. Прости меня, Катя. 

У Даши катились крупныя, какъ горохъ, слезы. Она 
стояла позади, на шагъ отъ сестры и говорила громкимъ 
шопотомъ: 

— Если ты не простишь, — я больше не хочу жить. Я 
вообще не знаю, какъ мне теперь жить... А если ты еще 
будешь со мной такая... 

Екатерина Дмитр1евна быстро повернулась къ ней: 
— Какая, Даша? Что ты еще хочешь o n , маня? Тебе 

хочется, чтобы все опять стало благополучно и душевно?... 
Такъ я тебе скажу.,. Я потому лгала и молчала, что только 
этимъ и можно было продлить еще немного нашу жизнь 
съ Николаемъ Ивановичемъ... А вотъ теперь — конецъ. 
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Поняла? Я Николая Ивановича давно не люблю и давно 
ему нё вйрна. А Николай Ивановичъ любить меня, или не 
любить — не знаю, но онъ мпЬ не мужъ. Поняла? Можетъ 
быть, у него семья другая, или ему, вообще, не нужно ни
какой женщины, или у него острая неврастешя, — не знаю. 
Поняла? А ты, какъ зябликъ, все голову подъ мышку пря
чешь, чтобы не видеть страшныхъ вещей. Я ихъ видЬла и 
знала, но жила въ этой мерзости, потому что — слабая 
женщина. Я видела, какъ тебя эта лшзнь тоже затягиваетъ. 
Я старалась оберечь тебя, запретила Безсонову пргЬзжать 
къ намъ... Это было еще до того, какъ онъ,.. Ну, все равно... 
Теперь всем}' этому пришелъ конецъ... 

Екатерина Дмитр1евна вдругъ подняла голову, прислуши
ваясь. У Даши со страха похолодала спина. Въ дверяхъ, 6о-
комъ, изъ-за портьеры, появлялся Николай Ивановичъ. Руки 
его были спрятаны за спиной, 

— Безсоновъ?—спросилъ онъ, съ улыбкой покачивая го
ловой. И продвинулся въ столовую. 

Екатерина Дмитр1евна не ответила. На щекахъ ея высту
пили пятна, глаза высохли. Она стиснула ротъ. 

— Ты, кажется, думаешь, Катя, что нашъ разговоръ 
оконченъ? Напрасно. 

Онъ продолжалъ улыбаться. —Даша, оставь насъоднихъ, 
пожалуйста. 

— НЬтъ, я не уйду. — И Даша стала рядомъ съ сест
рой. 

— ПЬтъ, ты уйдешь, если я тебя попрошу. 
— ПЬтъ, не уйду. 
— Въ такомъ сдуча'Ь, мн& придется удалиться изъ этого 

дома. 
— Удаляйся, — глядя на него съ ненавистью, ответила 

Даша. 
Николай Ивановичъ побагроветь, но сейчасъ-же въ 

глазахъ его мелькнуло прежнее выражеше — веселенька-
го сумасшеств1я. 

— ТЬмъ лучше, оставайся. Вотъ въ чемъ дЬло, Катя... Я 
сейчасъ сидЬлъ тамъ, г#Ь ты меня оставила, и, въ сущности 
говоря, за нисколько, минуть пережилъ то, что трудно, во
обще, переживаемо.., Я пришель къ выводу, что мпЬ нужно 
тебя убить... Да, да. 

При этихъ словахъ Даша быстро прижалась къ сестре, 
обхвативъ ее обеими руками. У Екатерины Дмитр1евны пре
зрительно задрожали губы... 
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— У тебя истерика... Тебе нужно принять валерьяну, Н и 
колай -Ивановичъ.-.. 

~ НЪть, Катя, на этотъ р а з ъ ™ н е истерика... 
-р-. Тогда, д-Ьлай то, за чемъ пришелъ,—крикнула она, от-

толкнувъ Дашу, и подошла къ Николаю Ивановичу вплоть.— 
Н у , дълай! Въ'лицо тебе говорю — я тебя не-люблю! 

Онъ попятился, положилъ на скатерть вытащенный изъ-
за спины револьверъ, запустилъ концы пальцевъ въ ротъ, 
укусйлъ ихъ, повернулся и пошелъ къ двери. Катя пронзи
тельно глядела ему встгЬдъ. Не оборачиваясь, онъ прогово
рилъ: 

— Мне больно!... Мне больно!... 
Тогда она кинулась къ нему, схватила за плечи, повер

нула къ себе его лицо: 
— Врешь!. . . Ведь врешь!... Ведь ты и сейчасъ врешь!,.. 
Н о онъ замоталъ головой и ушелъ. Екатерина Дмит-

р!евна присела у стола: 
• Вотъ, Дашенька, — сцена изъ третьяго акта, съ вы-

стреломъ. Подумай теперь сама — во что должна превра
титься женщина отъ этой слякоти... Я уеду отъ него. 

— Катюша!. . . Господь съ тобой! 
— Уеду, не хочу такъ жить. Черезъ пять летъ — стану 

старая, будетъ ужъ поздно, Не могу больше такъ жить... 
Гадость, гадость! 

О н а закрыла лицо руками, опустила его въ локти на 
столь» Даша, присевъ рядомъ, быстро и осторожно цело
вала ее въ плечо. Екатерина Дмитр1евна подняла голову: 

— Ты думаешь — м н е его не жалко ? Мне всегда его 
жалко. Н о ты, вотъ, подумай, — пойду сейчасъ къ нему, и 
будетъ у насъ длиннЬйшш разговоръ, весь, насквозь, фаль
шивый... Точно бесъ какой-то всегда между нами кривить, 
фальшивить, слова отводить... Все равно, какъ играть на раз-
строенномъ рояле, такъ и съ Николаемъ Ивановичемъ разго
варивать... Йеть, я уеду!. . Ахъ, Дашенька, если бы ты знала, 
какая у меня тоска! Хочу иного, понимаешь? Всей жизнью, 
до последняго волоска, хочу любить. Любви хочу такой, 
чтобы каждой минуткой, каждымъ помысломъ, всемъ тЬломъ 
моимъ, всей этой кожей — любить, любить... А такую я себя 
ненавижу, — брезгую. 

Къ концу вечера Екатерина Дмитрхевна, все-же%, пошла 
въ кабинеть. 

Разговоръ съ мужемъ былъ долпй, говорили оба тихо и 
горестно, старались" быть честными, не щадили другъ друга, 
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и все-же, у обоихъ осталось такое чувство, что ничего этимъ 
разговоромъ не достигнуто, и не понято, и не спаяно. 

Николай Ивановичъ, оставшись одинъ, до разсвЪта си-
дЬлъ у стола и вздыхалъ. За эти часы, какъ влоследствш 
узнала Катя, онъ продумалъ и пересмотр^лъ всю свою жизнь. 
Результатомъ было огромное письмо женЬ, которое конча
лось такъ: «Да, Катя, мы все въ нравственномъ тупике. За 
послЪдшя пять летъ у меня не было ни одного сильнаго чув
ства, ни одного крупнаго движешя. Даже любовь къ тебе й 
женитьба прошли точно впопыхахъ. Существоваше — мел
кое и полуистерическое, подъ непрерывнымъ наркозомъ всей 
нашей, нарочно для этого опьянешя и созданной, жизни. 
Выходовъ два — или покончить съ собой, или разорвать эту, 
лежащую на моихъ мысляхъ, на чувствахъ, на моемъ созна-
нш душную пелену. Ни того, ни другого сделать я не въ со-
стоянш..р> 

Семейное несчастье произошло такъ внезапно и домаш-
шй миръ развалился до того легко и окончательно, что 
Даша была оглушена, й думать о себе — ей и въ голову не 
приходило; кашя ужъ тамъ дЬвичьи настроешя, — чепуха, 
страшная коза на cTfenb, вроде той, что давнымъ давно 
нянька-Лукерья показывала имъ съ Катей, — зажигала 
свечку, складывала руки, и на crfenb коза ела капустку, ше
велила рогами. 

Несколько разъ на дню Даша подходила къ катиной 
двери и скреблась пальцемъ. Катя отвечала: 

— Дашенька, если можешь, — оставь меня одну, пожа
луйста. 

Николай Ивановичъ въ эти дни долженъ былъ выступать 
въ судЬ. Онъ уЬзжалъ рано, завтракалъ и обЪдалъ въ ресто
ране, возвращался ночью. Его рЪчь въ защиту жены акциз-
наго чиновника Ладникова, Зои Ивановны, зарезавшей въ 
сонномъ еостоянш на гороховой улице своего любовника, 
сына петербургскаго домовладельца, студента Шлйппэ, 
потрясла судей и весь залъ. Дамы рыдали. Обвиняемая, Зоя 
Ивановна, билась головой о загородку, и была оправдана.. 

Николай Ивановичъ, бледный, съ провалившимися гла
зами, былъ окруженъ при выходе изъ суда толпою женщинъ, 
которыя бросали цветы, взвизгивали и цЬловали ему руки. 
Изъ суда онъ проЬхалъ домой и объяснялся съ Катей съ пол
ной душевной размягченностью. 

У Екатерины Дмитр1евны оказались сложенными чемода
ны. Онъ по чистой совести посоветовалъ ей поехать на югъ 
Франщи и далъ на расходы двенадцать тысячъ. Самъ же овъ, 
тоже во время этого разговора, решилъ передать дела по-
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мощнику и поехать въ Крымъ — отдохнуть и собраться съ 
мыслями. 

Въ сущности, было неясно и неопределенно, — разъЬз-
жаются-ли они на-время или навсегда, и кто кого покидаетъ? 
Эти острые вопросы были старательн9 заслонены суетой 
отъезда. 

О ДашЬ оба они забыли. Екатерина Дмитглевна спохва
тилась только въ последнюю минуту, когда, одътая въ серый 
дорожный костюмъ, въ изящной шапочке, подъ вуалькой, по
худевшая, грустная и милая, увидела Дашу въ прихожей на 
сундуке. Даша болтала ногой и ёла хлЬбъ съ мармеладомъ, 
потому что сегодня обедъ заказать забыли. 

— Родной мой, Данюша, — говорила Екатерина Дмит-
р1евна, целуя ее черезъ вуальку, — а ты то какъ-же? Хочешь, 
поедемъ со мной? 

Но Даша сказала, что останется одна въ квартире съ Ве-
ликимъ Моголомъ, будетъ держать экзамены, и въ конце мая 
поедетъ на все лето къ отцу. 

I X . 

Даша осталась одна въ домЬ. Болышя комнаты теперь 
казались неуютными и вещи въ нихъ — лишними. Даже квад
ратные портреты въ гостиной, съ отъездомъ хозяевъ, пе
рестали пугать и поблекли. Мертвыми складками висели пор
тьеры. На обивке креселъ и дивановъ, на еще не убранныхъ 
коврахъ, на обояхъ выступали съ тоскливымъ однооораз1емъ 
не живыя арабески, уродливыя изображетя цветовъ и фигурт>. 
И, хотя Велиюй Моголъ каждое утро, молча, какъ привидъше, 
бродила по комнатамъ, отряхивая пыль метелкой изъ пету-
шиныхъ перьевъ, все-же, словно иная, невидимая пыль все 
гуще покрывала домъ. 

Теперь, въ первый разъ, среди этого нагромождешя лиш-
нихъ и непонятно для чего прюбретенныхъ вещей и вещицъ, 
Даше стало казаться, что сестра и зять словно приколачивали 
себя къ жизни этими предметами, заполняли ими пустыя 
места, а д у самихъ не было *ни силы, ни цЬпкости, чтобы 
держаться. 

Въ комнатЬ сестры можно было, какъ по книге, прочесть 
все, чемъ жила Екатерина Дмитр1евна. Вотъ, въ углу — ма
ленький, точенаго дерева, мольбертикъ съ начатой картиноч-
кой, — девушка въ беломъ вЬнке и съ глазами въ полъ-лица. 
За этотъ мольбертикъ Екатерина Дмитриевна уцепилась, было, 
чтобы какъ-нибудь вынырнуть изъ б-вшеной суеты, но, ко
нечно, не удержалась. Вотъ старинный рабоч1Й столикъ, въ 
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безпорядкЬ набитый начатыми рукодкшши, распоротыми 
шляпками, пестрыми лоскутками, все не окончено и забро
шено, — тоже попытка. Такой-же безпорядокъ въ шкафу, — 
видно, что начали прибирать и бросили. И повсюду брошены, 
засунуты, наполовину разрйзанныя, книги 1оги, популярныя 
лекцш по антропософш, стишки, романы. Сколько попытокъ 
и безплодныхъ усилш начать добрую жизнь! На туалетномъ 
столЬ Даша нашла серебряный блокиотикъ, где было запи
сано: «Рубашекъ 24, лифчиковъ 8, лифчиковъ кружевныхъ... 
Для Ведринскихъ билеты на Дядю Ваню...» И затЬмъ, круп-
нымъ, дЪтскимъ почеркомъ: «Даша любить яблочный тортъ». 

Даша вспомнила, — яблочный тортъ такъ никогда и не 
быль купленъ. Ей до слезъ стало жалко сестры. Ласковая, 
добрая, слишкомъ деликатная для этой жизни, она цеплялась 
за вещи и вещицы, старалась укрепиться, уберечь себя отъ 
дроблешя и разрушешя, но неч'Ьмъ и некому было помочь. 

Даша вставала рано, садилась за книги и сдавала экза
мены, почти всЬ — «отлично». Къ телефону, безъ устали 
звонившему въ кабинетЬ, она посылала Великаго Могола, 
которая отвечала неизменно : «Господа уЬхали, барышня 
подойти не могутъ». 

Целые вечера Даша играла на рояле. Музыка не воз
буждала ее, какъ прежде, не хотелось чего-то неопредЬлен-
наго, и не замирало мечтательно сердце. Теперь, сидя строго 
й смирно передъ тетрадью нотъ, озаренная съ боковъ двумя 
свечами, Даша словно очищала себя торжественными зву
ками, наполнявшими до послЬднихъ закоулковъ весь этотъ 
грешный домъ. 

Иногда среди музыки являлись маленьше враги — не-
прошенныя воспоминашя. Даша опускала руки и хмурилась. 
Тогда въ доме становилось такъ тихо, что было слышно, 
какъ потрескивала свЬча. ЗатЬмъ, Даша шумно вздыхала, и 
вновь ея руки съ силой касались холодныхъ клавишъ, а ма
леньше враги, точно пыль и листья, гонимые вЬтромъ, ле-
тЬли изъ большой комнаты куда-нибудь въ темный корри-
доръ за шкафы и кардонки... Было навЬкъ покончено съ той 
Дашей, которая десять дней тому назадъ звонила у подъезда 
Безсонова, и говорила беззащитной КатЬ злыя слова. Ополо
умевшая девчонка чуть было не натворила бедъ. Удивитель
ное дЬло! Будто одинъ св^тъ въ окошк-k — любовныя на-
строетя, и любви-то никакой не было, а просто раздражен
ное всей этой суетой любопытство. 

Часовъ въ одиннадцать Даша закрывала рояль, задувала 
свечи и шла спать,—все это делалось безъ колебанш, дело
вито. За это время она решила, какъ можно скорее, начать 
самостоятельную жизнь, — самой зарабатывать, взять Катю 
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къ себе, окружить такими заботами, такой любовью, чтобы 
сестра никогда больше, во всю жизнь, не заплакала отъ горя. 

Въ конце мая, сдавъ экзамены, Даша поехала къ отцу 
черезъ Рыбинскъ по ВолгЬ. Вечеромъ, прямо съ железной 
дороги, она села на белый, ярко освещенный среди ночи и 
темной воды пароходъ, разобрала въ чистенькой каюте 
вещи, заплела косу, подумала, что самостоятельная жизнь 
ндчинается не плохо и, положивъ подъ голову локоть и улы
баясь отъ счастья, заснула подъ мерное дрожате машины. 

Разбудили ее тяжелые шаги и бЬготня по палубе. Сквозь 
жалюзи лился солнечный свЬтъ, играя на красномъ дереве 
рукомойника жидкими переливами. Ветерокъ, отдувавший 
парусиновую штору, пахнулт* медовыми цветами и полынью. 
Она прюткрыла жалюзи. Пароходъ стоялъ у пустыннаго бе
рега, где подъ свеже обвалившейся, въ корняхъ и комьяхъ, 
невысокой кручей, стояли возы съ сосновыми ящиками. 
У воды, разставивъ худыя, съ толстыми коленками, ноги, 
пилъ коричневый жеребенокъ. На круче болышшъ краснымъ 
крестомъ торчала маячная веха. 

Даша соскочила съ койки, развернула на полу тэбъ и, 
набравъ полную губку воды, выжала ее на себя. Стало до 
того свежо и боязно, что она, смеясь, начала поджимать къ 
я&ивоту колени. Потомъ надела приготовленные съ вечера 
белые чулки, белое платье и белую шапочку, — все это си
дело на ней ловко и строго, — и, чувствуя себя независи
мой, сдержанная, но страшно счастливая, вышла на палубу. 

По всему белому пароходу играли жидюе отсветы солнца, 
на воду больно было смотреть, — река шяла и переливалась. 
На дальнемъ берегу, гористомъ и кудрявомъ, белъла, по по-
ясъ въ березахъ, старенькая колокольня. 

Когда парохода» отчалилъ и, описавъ полукругъ, побежалъ 
внизъ, навстречу ему медленно двинулись берега, — луго
вой — пустынный, и нагорный — въ лескахъ и пестро-зеле-
ныхъ или каменистыхъ пролысинахъ. Изъ-за бугровъ, точно 
аавалившись, выглядывали кое-где соломенныя крыши избъ. 
Въ небе стояли кучевыя облака съ синеватыми днищами, и 
отъ нихъ въ небесно-желтоватую бездну реки падали белыя 
тени. 

Даша сидела въ плетеномъ кресле, положивъ ногу на 
ногу, обхвативъ колено, и чувствовала, какъ шяюпце изгибы 
реки, облака и белыя ихъ отражешя, березовые холмы, луга 
и струи ветра, то пахнупця болотной травой, то сухостью 
вспаханной земли, медовой кашкой и полынью, .— текутъ 
сквозь нее, и тихимъ восторгомъ ширится сердце. 

Какой-то человекъ медленно подошелъ, остановился сбоку 
у перилъ и, кажется, поглядывалъ. Даша несколько разъ 
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забывала про него, а онъ все стоялъ. Тогда она твердо ре
шила не оборачиваться, но у нея былъ слишкомъ горячШ 
нравъ, чтобы спокойно переносить такое разглядыванье. Она 
покраснела и быстро, гневно, обернулась. Передъ ней стоялъ 
Телегинъ,'держась рукой за столбикъ, и не решался ни по
дойти, ни заговорить, ни скрыться. Даша неожиданно засме
ялась, — онъ ей напомнилъ что-то неопределенно веселое и 
доброе. Да и весь Иванъ Ильичъ, неуклюжШ, сильный и за
стенчивый, точно необходимымъ завершешемъ появился изо 
^сего этого рЬчного покоя. Она протянула ему руки. Здоро
ваясь, Телегинъ сказалъ: 

— Я виделъ, какъ вы садились на пароходъ. Въ сущно
сти, мы ехали съ вами въ одномъ вагоне отъ Петербурга. 
Но я не решался подойти—вы были очень озабочены... Я вамъ 
не мешаю? 

— Садитесь,—она пододвинула ему плетеное кресло, — 
еду къ отцу, а вы куда? 

Я то, въ сущности говоря, еще не знаю» Пока — въ 
Кинешму, къ роднымъ. 

Телегинъ селъ рядомъ^ и снялъ шляпу. Брови его еден*-
нулись, по лбу пошли морщины. Съуженными глазами онъ 
гляделъ на воду, вогнутой, пенящейся дорогой выбегающую 
изъ подъ парохода. Надъ ней, какъ комары, за кормой ле
тели острокрылые мартыны, падали на воду, взлетали съ 
хриплыми, жалобными криками и, далеко отставъ, кружились 
и дрались надъ плывущей хлебной коркой. 

— Пр1ятный день, Дарья Дмитр1евна, — сказалъ Телегинъ. 
— Такой день, Иванъ Ильичъ, такой день! Я сижу и ду

маю, какъ йзъ ада живая вырвалась, честное слово. По
мните нашъ разговоръ на улице? 

— Помню до последняго слова, Дарья Дмйтр1евна. 
— После этого такое началось, не дай Богъ! Я вамъ 

какъ-нибудь разскажу. — Она задумчиво покачала головой.— 
Вы были" единственнымъ человекомъ, который не сходилъ съ 
ума въ Петербурге, такъ мне представляется. Поэтому мне 
съ вами пр1ятно.—Она нежно улыбнулась и положила ему 
руку на рукавъ. У Ивана Ильича испуганно дрогнули веки 
и поджались г)^бы. — Я вамъ очень доверяю, Иванъ Ильичъ. 
Вы очень сильный? Правда? 

— Ну, какой-же я сильный. 
— И верный человекъ. — Даша чувствовала, что все 

мысли ея — добрыя, ясныя и любовныя, и так1я же добрыя, 
верный и еильныя мысли были у Ивана Ильича. И особая 
радость была въ томъ, чтобы говорить — выражать прямо 
эти светлый волны чувствъ,. подходящая къ сердцу. — Мне 
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представляется, Иванъ Ильичъ, что если вы любите, то му
жественно, кротко, уверенно. А если чего-нибудь захотите, 
то не отстзтштесь. 

Не отвечая, Иванъ Ильичъ медленно под-Ьзъ въ карманъ, 
вытащилъ оттуда. кусокъ хлеба и сталъ бросать птицамъ. 
Целая стая 6*Ълыхъ мартыновъ съ тревожными криками ки
нулась ловить крошки. Даша и Иванъ Ильичъ подошли къ 
борту. 

— Вотъ этому киньте, — сказала Даша, — смотрите, ка
кой голодный. 

Телегинъ далеко въ воздухъ швырнулъ остатокъ хлеба. 
Жирный, головастый мартынъ скользнулъ на недвигающихся, 
распластанныхъ, какъ ножи, крыльяхъ, налететь* и промах
нулся, и сейчасъ-же штукъ десять ихъ понеслось вслъдъ за 
падающимъ хлЬбомъ до самой воды, теплой пЬной бьющей 
изъ-подъ борта. Даша сказала: 

— Мне хочется быть, знаете, какой женщиной? 
Перестать волноваться на свой счетъ. Вспомнишь — 
о комъ думала, кого любила? Одну себя. Безпо-
койно, душно, и еовеЬмъ не весело. Охъ, нетъ, хо
рошо быть вотъ какой женщиной, — всегда на тебе не
видимый, чистенькШ передничекъ, и съ ногъ до головы — 
весело влюблена; жить, какъ утромъ по росе босикомъ 
бегать. На будущШ годъ кончу курсы, начну зарабатывать 
много денегъ, возьму жить къ себе Катю, буду совершенно 
новымъ человекъ. Увидите, Иванъ Ильичъ, какая ст^ ну. Тогда 
перестанете меня презирать. 

Во время этихъ словъ Телегинъ морщился, удерживался 
и, наконецъ, раскрылъ ротъ съ крепкимъ, чистымъ рядомъ 
крупныхъ зубовъ и захохоталъ такъ весело, что взмокли 
ресницы. Даша вспыхнула, оскорбилась, но и у нея запры-
галъ подбородокъ, и не хотела, а разсмеялась, такъ же, какъ 
и Телегинъ, въ сущности говоря, сама не зная чему. 

— Дарья Дмитр1евиа, — проговорилъ онъ наконецъ, — вы 
замечательная... я вначале васъ боялся до смерти... Но вы 
прямо замечательная! 

— Ну, воть что — идемте завтракать, — сказала Даша 
сердито. 

— Съ удовольств1емъ. 
Иванъ Ильичъ велелъ вынести столикъ на палубу и, 

глядя на карточку, озабоченно сталъ скрести чисто выбри
тый подбородок^ 

— Что вы думаете, Дарья Дмитр1евна, относительно 
бутылки легкаго белаго вина.' 

— Немного выпью, съ удовольств1емъ. 
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— Шабли или Барзакъ? 
Даша такъ же дЬловито ответила: 
— Или то или другое. 
— Въ такомъ случае — выпьемъ шипучаго. 

Мимо плылъ холмистый берегъ, съ атласно-зелеными 
полосами пшеницы, зелено-голубыми — ржи, и розоватыми — 
зацветающей гречихи. За поворотомъ, надъ глинистымъ 
обрывомъ, на навозе, подъ шапками соломы, стояли призе
мистая избы, отсвечивая окошечками. Подальше—десятокъ 
крестовъ деревенскаго кладбища, и шестикрылая, какъ игру
шечная, мельница съ проломанйымъ бокомъ. Стайка маль-
чишекъ бежала вдоль кручи за пароходомъ, кидая камнями, 
еле долетавшими даже до воды. Пароходъ повернулъ, и на 
пустынномъ берегу — низкш кустарникъ, и коршуны надъ 
нимъ. 

Теплый вЬтерокъ поддувалъ подъ белую скатерть, подъ 
платье. Золотистое вино въ граненыхъ болыдихъ рюмкахъ 
казалось Божьимъ даромъ. Даша сказала, что завидуетъ 
Ивану Ильичу, ~ у него есть свое дЬло, уверенность въ 
жизни, а вотъ ей еще полтора года корпеть надъ кни
гами, и при томъ такое несчастье, что она — женщина. 
Телегинъ, смеясь, ответилъ: 

— А меня вЬдь съ Обуховскаго-то завода выгнали. 
— Что вы говорите! 
— Въ двадцать четыре часа, чтобы духу не было. Иначе, 

зачЬмъ бы я на пароходе оказался. Вы разве не слышали, 
катя у насъ дела творились? 

— Нетъ, н^ть. 
— Я то вотъ дешево отдклался. Да... — Онъ помолчалъ, 

положивъ локти на скатерть. — Вотъ, подите же, до чего v 
насъ все делается глупо и бездарно, — на редкость. И, 
чорть знаетъ, какая слава о насъ идетъ, о русскихъ. 
Ооидно и совестно. Подумайте, — талантливый народъ, бо-
гаАйшая страна, а какая видимость? — Видимость: наглая, 
прокопченная, писарская рожа. Вместо жизни — бумага и 
чернила. Вы не можете себе представить, сколько у насъ 
изводится бумаги и чернилъ. Какъ начали отписываться при 
ПетрЬ Великомъ, такъ до сихъ поръ не можемъ остановить
ся. И ведь оказывается, — кровавая вещь — чернила, пред
ставьте себе. 

Иванъ Ильичъ отодвинулъ устаканъ съ виномъ и заку-
рилъ. Ему, видимо, было непр1ятно разсказывать все даль
нейшее. 

— Ну, да что вспоминать. Думать надо, что и у насъ 
когда-нибудь хорошо б} гдетъ, не хуже, чЬмъ у людей. 
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Весь этотъ день Даща и Иванъ ЙЛЬЙЧЪ провели на па
лубе . Постороннему наблюдателю казалось бы, что они го
ворить чепуху, но это происходило оттого, что они разго
варивали шифромъ. Слова, самыя обычныя, таинственно и 
непонятно получали двойной смыслъ, и когда Даша, указы
вая глазами на пухленькую, низкорослую барышню, съ 
удивленно-круглыми глазами, безъ бровей и съ отдувающимся 
за ея сутулой спиной розово-лиловымъ шарфомъ, и на сосре
доточенно шагаЮщаго рядомъ съ ней второго помощника 
капитана, говорила: «Смотрите, Иванъ Ильичъ, у нихъ, ка
жется, дело идетъ на ладь», — нужно, было понимать: «Если 
бы у насъ съ вами что-ййб}"дь случилось, — было бы 
совеймъ не такъ». Никто изъ нихъ не могъ бы вспомнить 
по чистой совести, что окъ говорилъ, но Ивану Ильичу ка
залось, что Даша гораздо умнее, тоньше и наблюдательнее 
его, Даши казалось, что Иванъ Ильичъ добрее ея, лучше, 
умнее разъ въ тысячу. 

Даша собиралась несколько разъ съ духомъ, чтобы раз-
сказать ему о БезсоновЬ, но задумывалась; солнце грело 
колени, ветеръ касался щеки, плечей, шеи, словно круглыми 
и ласковыми пальцами, хлопающШ флага на носу, веревоч
ная решетка борта, серый, блестящхй полъ — все это 
вместе съ нею и Иваномъ Ильичемъ медленно плыло между 
облаками, мимо невысокихъ PI кроткихъ береговъ; Даша ду
мала: 

«Нетъ, разскажу ему завтра. Пойдетъ дождикъ — тогда 
разскажу», 

Даша, любившая наблюдать и наблюдательная, какъ все 
женщины, знала къ концу дня, приблизительно, всю подно
готную про всАхъ едущихъ на пароходе. Ивану Ильичу ка
залось это почти чудомъ. 

Про ректора Петербургского Университета, угрюмаго 
человека, въ дымчатыхъ очкахъ и крылатке, Даша решила 
почему-то, что это очень крупный пароходный шулеръ. И, 
хотя Иванъ Ильичъ зналъ, что это ректоръ, теперь "ему тоже 
запало подозрение — не шулеръ-ли. Вообще, его предста-
влеше о действительности пошатнулось за этотъ день. Онъ 
чувствовалъ не то головокружете^ не то сонъ въ яви, и, 
почти не въ силахъ выдерживать время отъ времени подсту
пающую волну любви ко всему, что видйтъ и слышитъ, 
присматривался — хорошо бы сейчасъ броситься въ воду 
вонь, за той, екажемъ, стриженой девочкой, если она еще 
круче перегнется съ кормы и упадетъ. 

Въ первомъ часу ночи Даша до того сразу и сладко за-
хотЬла спать, что едва дошла до каюты и, прощаясь въ две-
ряхъ, сказала, зевая: 
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— Прощайте. Смотрите, присматривайте за шулеромъ-то. 
Иванъ Ильичъ сейчасъ же пошелъ въ рубку перваго 

класса, гдЬ ректоръ, страдающш безсонницей, читалъ сочи-
нешя Дюма-отца, поглядЬлъ на него некоторое время, поду-
малъ, что — прекрасный человЬкъ, несмотря на то, что шу~ 
леръ, затЬмъ вернулся въ ярко освещенный корридоръ, где 
пахло машиной, лакированными деревомъ и духами Даши, 
на цыпочкахъ прошелъ мимо ея двери, и у себя въ каютЬ, 
повалившись на спину на койку и закрывъ глаёа, почув-
ствовалъ, что весь потрясенъ, весь полонъ звуками, запа
хами, жаромъ сблнца и острой, заглушающей все это, не
понятной грустью. 

Въ седьмомъ часу утра его разбудилъ ревъ парохода. 
Подходили къ Кинешме. Иванъ Ильичъ быстро одЬлся и 
выглянулъ въ корридоръ. ВсЬ двери были закрыты, всЬ еще 
спали. Спала и Даша. «МпЬ слезть необходимо, иначе полу
чается чортъ знаетъ что», — подумалъ Иванъ Ильичъ и вы-
шелъ на палубу, глядя на эту самую, некстати подоспевшую 
Кинешму на крутомъ и высокомъ берегу, съ деревянными 
лестницами, съ деревянными, точно кое-какъ нагороженными, 
наваленными домишками, крышами, заборами, съ яркими, 
по-утреннему желтовато-зелеными липами городского парка, 
съ неподвижно висящимъ облакомъ пыли надъ возами, тяну
щимися по городскому спуску. Широкомордый матросъ, 
твердо ступая по палубе пятками босыхъ ногъ, появился 
съ рыжимъ чемоданомъ ТелЬгйиа... 

— H b r b , нетъ, я передумалъ, назадъ несите, — взволно
ванно проговорилъ ему Иванъ Ильичъ, — я, видите-ли, до 
Нижняго решилъ ехать. Въ Кинешму мне и не особенно 
было нужно. Вотъ сюда ставьте, подъ койку. Благодарю 
васъ, голубчикъ. 

Въ каютЬ Иванъ Ильичъ просидЬлъ часа три, приду
мывая, какъ объяснить Даше свой, по его понимашю, по
шлый и навязчивый поступокъ, и было ясно, что объяснить 
невозможно, ни соврать, ни сказать правду. 

Въ одиинадцатомъ часу, раскаиваясь, ненавидя и пре
зирая себя, онъ появился на палубе, — руки за спиной, по
ходочка какая-то ныряющая, лицо фальшивое, — словомъ, 
типъ пошляка. Но, обойдя кругомъ палубу и не найдя Даши, 
Иванъ Ильичъ взволновался, сталъ заглядывать повсюду. 
Даши не было нигде. У него пересохло во рту. Очевидно, 
что-то случилось. И вдругъ, онъ прямо наткнулся на нее. 
Даша сидела на вчеращнемъ месгЬ, въ плетеномъ кресле, 
грустная и тихая. На коленяхъ у нея лежали книжка и 
груша. Она медленно повернула голову къ Ивану Ильичу, 



76 ГР. А. Н. ТОЛСТОЙ 

глаза ея расширились, точно отъ испуга, залились радостью, 
на щеки взошелъ румянецъ, груша покатилась съ кол-Ьнъ: 

— Вы здЬсь? Не слезли? — Проговорила она тихо* 
Иванъ Ильичъ проглотилъ волнеше, еЬлъ рядомъ и ска-

залт> глухимъ голосомъ: 
— Не знаю, какъ вы взглянете не мой поступокъ, но я 

намеренно не вьт/Азъ въ Кинешме. 
— Какъ я посмотрю на вашъ поступокъ? Ну, этого я не 

скажу, — Даша засмеялась, и неожиданно, такъ что у Ивана 
Ильича снова на весь день, сильнее вчерашняго, пошла кру
житься голова, положила ему въ ладонь свою руку, просто и 
н^жно. 

X . 

На самомъ деле, на Обуховскомъ заводЬ произошло сле
дующее. Въ дождливый вечеръ, затянувшш ветряными 
облаками фосфорическое небо, въ узкомъ переулке, воню-
чемъ и грязномъ, той особенной, угольно железной грязью, 
какою бываютъ сплошь залиты прилегающая къ большимъ 
заводамъ улицы, въ толпе рабочихъ, идущихъ, после свистка 
по домамъ, появился неизвестный человЬкъ, въ резиновомъ 
плаще съ поднятымъ капюшономъ. 

Некоторое время онъ шелъ вследъ за всЬми, затемъ 
остановился и направо и налево сталъ раздавать листки, го
воря сиПоватымъ голосомъ: 

«Отъ Центральнаго Комитета. Прочтите, юварищъ». 
Рабоч1е на-ходу брали листки и прятали въ карманы и 

подъ шапки. За последнее время въ мрачную и озлобленную 
массу рабочихъ, ревниво охраняемую властями, сквозь все 
щели проникали подобные молодые люди, посылаемые неви
димыми друзьями. Они появлялись подъ видомъ служащихъ, 
чернорабочих^ продавцовъ, или вотъ такъ— въ плаще съ 
капюшономъ. Они подкидывали листки, раздавали книги; пу
скали слухи, разъясняли злоупотреблешя администрацш, и 
все повторяли одно: «Если хотите быть людьми, а не ско
тами, — учитесь ненавидеть тЬхъ, на кого работаете». 
Рабоч1е чувствовали и понимали, что на царскую власть, за
ставлявшую ихъ работать двенадцать часовъ въ сутки, отго
родившую ихъ отъ богатой и веселой лшзни города гряз
ными переулками и послами ночныхъ сторожей, вынуждав
шую рабочихъ дурно Ьсть, грязно одеваться, жить съ не
ряшливыми и рано старЬющими женщинами, посылать до
черей въ проститутки, а мальчиковъ въ постылую каторгу 
фабрикъ, — на эту власть нашлась управа — Центральный 
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Комитета Рабочей Партш. Онъ былъ неуловимъ и невидимъ. 
Pa6o4ie ненавидели власть съ чугунной скукой, Центральный 
Комитета ненавид-Ьдъ ее дЬятельно и едко. Онъ не уставая 
повторялъ: — требуйте, кричите, возмущайтесь. Васъ учили— 
будьте добрыми, — ировокащя! Добродетель пролетар1я — 
ненависть. Вамъ говорили — терпите и прощайте, — 
издевательство! Вы не рабы. Ненавидьте и организуйтесь. 
Вамъ внушали — любите ближняго. Но ближшй пользуется 
этой любовью, чтобы запречь ее въ ярмо. Вы одурачены. 
Есть одна достойная человека любовь — любовь къ "свободе. 
Помните, — P o c c i a построена вашими руками. Вы одни 
законные хозяева Россшскаго государства., 

Когда человЬк ь въ резиновомъ плаще роздалъ почти все 
листочки, около него, сильно протиснувшись плечомъ сквозь 
толпу, появился ночной сторожъ и, прогоьоривъ поспешно: 
«Погоди-ка», — схватилъ сзади за плащъ. Но человекъ, мок
рый и скользкш, вывернулся и, пригибаясь, къ земле, побе-
жалъ. Раздался резкш свистокъ, въ ответь, издалека, завере-
щалъ другой. По редеющей толпе пошелъ глухой говоръ. Но 
дело было сделано, и человекъ въ плаще исчезъ. 

Дня черезъ два на Обуховскомъ заводе, неожиданно для 
администрации, съ утра не всталъ на работу токарный цехъ 
и предъявилъ требования, не особенно серьезныя, но реши
тельный. 

По длиннымъ заводскимъ корпуеамъ, мутно освещен-
нымъ сквозь грязныя окна и закопченныя, стекляныя кры
ши полетели, какъ искорки, неопредЬленныя фразы, заме-
чашя и злыя словечки. Pa6o4ie , стоя у станковъ, странно 
взглядывали на проходящее начальство" и, видимо, въ сдер-
жанномъ, но страшномъ возбужденш ждали какихъ-то указа 
нШ. 

Старшему мастеру Павлову, доносчику и нашептывате-
лю, вертевшемуся около гидравлического пресса, нечаянно 
раздавили всю "ступню раскаленной болванкой. Онъ дико за-
кричалъ, и тогда по заводу пошелъ слухъ, что кого-то уже 
убили. Въ девять часовъ на заводскш дворъ, какъ буря, вле-
тЬлъ огромный, черный лимузинъ главнаго инженера. 

Иванъ Ильичъ Телегинъ, придя въ обычный часъ въ ли
тейную, огромную постройку въ виде цирка, съ разбитыми 
кое-гдЬ стеклами, съ висящими цепями передвижныхъ кра-
новъ, съ плавильными горнами у стЬнъ и землянымъ поломъ, 
остановился ъъ дверяхъ, передернуть плечами отъ утренняго 
холодка, и за руку, весело, поздоровался съ подошедшимъ 
мастеромъ — Пунько. 

Въ литейной былъ полученъ спешный заказъ ^на мотор-
ныя станины, и Иванъ Ильичъ заговорить съ Пунько о пред-



1$ гр» А. а толстой 

стоящей работе, деловито и вдумчиво советуясь съ нимъ о 
тЬхъ вещахъ, которыя были для нихъ обоихъ несомненны. 
Эта маленькая хитрость вела къ тому, что Пунько, поетупив-
Ш 1 Й въ эту литейную пятнадцать лЬтъ тому назадъ простымъ 
чернорабочимъ, а- теперь — етарщш мастеръ, очень высоко 
ставившш свои знашя и опытъ, остался вполне довольнымъ 
беседой, самолюбие его было удовлетворено, а Телегинъ былъ 
уверенъ, что, если Пунько доводенъ, то работа пой деть бы
стро и споро. 

Обойдя лдаейную, Иванъ Ильичъ поговорить съ литей
щиками и формовщиками, съ каждымъ тЬмъ полушутливо-
товарищескимъ тономъ, который наиболее точно опредЬлялъ 
ихъ взаимоотношешя: мы оба стоимъ на одной рабо-rfe, зна
чить—товарищи, но я инженеръ, вы рабочШ, и по существу 
мы — враги, но, такъ какъ мы другъ друга любимъ и ува-
жаемъ, то намъ ничего не остается, какь подшучивать другъ 
надъ другомъ. 

Къ одному изъ горновъ, стуча спускающейся цепью, 
иодкатилъ кранъ. Филиппъ Шубинъ и Йванъ Орешнцковъ, 
мускулистые и рослые pa6o4ie, одинъ похожш на Пугачева, 
черный, съ проседью и въ круглыхъ очкахъ, другой — съ 
кудрявой бородой, со светлыми, повязанными ремешкомъ, 
волосами, голубоглазый и атлетически сильный — любимецъ 
Ивана Ильича, принялись: одинъ — ломомъ отдирать доску 
съ лицевой стороны горна, другой — наводить на белый отъ 
жара, высошй тигель клещи. Цепь затрещала, тигель подал
ся и, шипя, светясь и роняя корки нагара, поплылъ по воз
духу къ середине мастерской. 

— Стопъ, — сказалъ Орешниковъ, — снижай. 
Опять загромыхала лебедка, тигель опустился, и ослепи

тельная струя бронзы, раскидывая лопаюнцяся, зеленый 
звезды, озаряя оранжевымъ заревомъ шатровый потолокъ 
мастерской, полилась подъ землю. Запахло гарью приторно 
сладкой меди. 

Въ это время двустворчатыя двери, ведунця въ соседшй 
корп} гсъ, подались, распахнулись, и въ литейную быстро и 
решительно вошелъ молодой рабочш, съ бледнымъ и злымъ 
лицомъ, въ черной косоворотке и въ глубоко надвинутомъ 
картузе объ одну пуговку. 

— Кончай работу... Снимайся! — крикнулъ онъ отры-
В Й С Т Ы М Ъ , лсестокимъ голосомъ, покосился на Телегина и 
дернулъ черными усиками. — Слышали? Али нетъ? 

— Сышали, слышали, не кричи, — ответилъ Орешниковъ 
спокойно и поднялъ голову къ лебедке: — ДимитрШ, не спи, 
вытравливай. 
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~ Ну, слышали ™ понимайте сами» шорой разъ просить 
не станемъ, — сказалъ рабочш, сунулъ руки въ карманы, 
и, бойко повернувшись, вышелъ. 

Иванъ Идьичъ, присЬвъ надъ свежей отливкой, осто
рожно расковыривалъ землю кускомъ проволоки. Пунько, 
сидя на высокомъ стуле у дверей передъ конторкой, быстро 
началъ гладить сЬрую, козлиную бородку и сказалъ, битая 
глазами: 

— Хочешь, не хочешь, значить, а д*Ьло бросай. А ре-
бятишекъ чемъ кормить, если тебе по шапке дадутъ съ 
завода — объ этомъ молодцы эти думаютъ, али н%ть? 

— Этихъ дЬловъ ты лучше бы не касался, Василш Сте-
панычъ, ~ ответилъ Орешниковъ густымъ голосомъ. 

— То-есть, это какъ-же? 
— Такъ, это наша каша. Съ голоду не твои ДТУГИ станутъ 

пузыри пускать... Ты то ужъ забежишь къ начальству, въ 
глаза взглянешь. По этому случаю— молчи. 

— Изъ-за чего забастовка? — спросилъ, наконецъ, Теле
гинъ, ~как!я требоватя?.. ™ Орешниковъ, на котораго онъ 
взглянулъ, отвелъ глаза. Пунько ответить: 

— Слесаря забастовали. На прошлой неделе у нихъ шесть-
десять станковъ перевели на сдельную работу, для пробы. 
Ну, вотъ, и получается, что не дорабатываютъ, сверхсрочные 
часы приходится выстаивать. Да у нихъ целый списокъ въ 
шестомъ корпусе на двери прибита, требовашя разныя* не 
большая. 

Онъ сердито обмокнулъ перо въ пузырбкъ и принялся 
сводить ведомость. Телегинъ заложить руки за спину, про
шелся вдоль горновъ, потомъ сказалъ, глядя въ круглое от-
верст!е, за которымъ въ бЬломъ, нестерпимомъ огне танцо-
вала, ходила змъями кипящая бронза. 

— ОрЬшииковъ. какъ бы штука-то эта у насъ не пере-* 
стоялась, а? 

Орешниковъ, не отвечая, снять кожаный фартдчеъ» по-
весилъ его на гвоздь, наделъ барашковую шапку и длинный, 
добротный пидж&къ и проговориль густымъ, наполнившимъ 
всю мастерскую, басомъ: 

— Снимайтесь, товарищи. Есть желаюнце — приходите 
въ шестой корпусъ, къ среднимъ дверямъ. 

И пошелъ къ выходу. Рабоч1е молча побросали инстру
менты* кто спустился съ лебедки, кто вылезъ изъ ямы въ 
полу, и толпою двинулись за Орешниковымъ. И вдругъ, въ 
дверяхъ что-то произошло, _ раздался срываюпцйся на 
виагь, изступленный голосъ: 
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— Пишешь?.. Пишешь, сукинъ сынъ! На, записывай 
меня!.. Доноси начальству!.. — Это кричалъ на Пунько фор-
мовщикъ, АлексЬй Носовъ; изможденное, давно "не бритое 
лицо его, съ провалившимися, мутными глазами, прыгало и 
перекашивалось, на тонкой шеЬ надулась лшла; крича, онъ. 
билъ чернымъ кулакомъ въ край конторки. — Кровошйцы!.. 

ножикъ!.. 
Тогда Орешниковъ схватилъ Носова за туловище, легко 

отодралъ отъ конторки и повелъ къ дверьямъ. Тотъ сразу 
затихъ. Мастерская опустела. 

Къ полудню забастовалъ весь заводь. Ходили слухи, что 
не спокойно на Балтшскомъ и на Иевскомъ Судостроитель-
номъ. Рабоч1е большими группами стояли на заводскомъ 
дворе и ждали — къ чему поведутъ переговоры администра-
цш со стачечными крмитетомъ, какъ выяснилось, уже давно 
существовавшимъ. Забастовка была, дело его рукъГ 

ЗасЬдали въ коиторЬ. Администращя шла на уступки. 
Задержка теперь была только за дверцей въ дощатомъ забо
ре, которую pa6o4ie требовали открыть, иначе имъ прихо
дится обходомъ месить четверть версты по грязи. Дверца 
никому, въ сущности, была не нужна, но дЬло пошло на само-
лю61е, администращя вдругь уперлась, и начались длинныя 
прешя. Стачечный комитетъ поставила вопросъ о дверце на 
сощальную плоскость. И въ это время по телефону изъ ми
нистерства внутреннихъ дЬлъ получился приказъ: — отка
зать стачечному комитету во всЬхъ требовашяхъ и, впредь 
до особаго распоряжешя, ни въ каше разговоры съ нимъ 
не вступать. 

Приказъ этотъ настолько портилъ все дЬло, что старшш 
инженеръ немедленно умчался въ городъ для объясненш. 
Pa6o4ie недоумевали, настроеше было, скорее, мирное. Не
сколько инженеровъ, выйдя къ толпе, объяснялись, разво
дили руками. Кое-где раздавался даже смехъ. Никто' не ве
рилъ, что изъ-за пустой какой-нибудь дверцы остановится 
целый заводъ. Наконецъ, на крыльце конторы появился 
огромный, тучный, сЬдой инженеръ Бульбинъ и прокричаль 
на весь дворъ, что переговоры отложены на завтра. 

Иванъ Ильичъ, пробывъ въ мастерской до вечера и видя, 
что горны все равно погаснуть, плюнулъ и поЬхалъ домой. 
Въ столовой сидели футуристы и, оказывается, живо интере
совались тЬмъ, что делается на заводе. Но Иванъ Ильичъ 
ничего рассказывать ие сталь, задумчиво ^жевалл> подложен
ные ему Елизаветой Шевной бутерброды, и ушелъ къ себе, 
заперся на ключъ и легь спать. На следующш день, подъ
езжая къ заводу, онъ еще издали увидалъ, что дело ие ладно. 

Мучители!.. Мать на васъ 
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По всему переулку стояли кучки рабочихъ и совещались. 
Около вороть собралась огромная толпа въ несколько соть 
человекъ и гудела, какъ потревоженный улей. 

Иванъ Ильичъ былъ въ мягкой шляпе и штатскомъ 
пальто, йа него не обращали внимашя, и онъ, прислуши
ваясь къ отдельнымъ кучкамъ спорящихъ, узналъ, что ночью 
былъ арестованъ весь стачечный комитетъ, что и сейчасъ 
продолжаются аресты среди рабочихъ, что выбранъ новый 
комитетъ, заседающей тайно, где-то въ пивной, что требо
вашя, предъявленный ими теперь, уже политичесшя, что 
весь заводскщ дворъ полонъ казаками и, говорить, былъ 
данъ приказъ — разгонять толпу, но казаки, будто бы, отка
зались и что, наконецъ, Балттйсшй, НевскШ Судостроитель
ный, Французсюй и несколько мелкихъ заводовъ присоеди
нились къ забастовке. 

Все это было настолько невероятно, что Иванъ Ильичъ 
решилъ пробраться въ „ контору — узнать новости, но съ 
величайшимъ трудомъ протискался только до вороть. Тамъ, 
около знакомаго сторожа Бабкина, угрюмаго человека въ 
огромномъ тулупе, стояли два рослыхъ казака, въ надвину-
тыхъ на ухо безкозыркахъ и съ русыми бородами на две 
стороны. Весело и дерзко поглядывали они на невыспавнпяся, 
нездоровыя лица рабочихъ, были оба румяны, опрятны и, 
должно быть, ловки драться и зубоскалить. 

«Да, эти мужики стесняться не станутъ», —подумалъ 
Иванъ Ильичъ и хотблъ было войти во дворъ, но ближай-
шШ къ нему казакъ т загородилъ дорог}' и, въ упоръ глядя 
веселыми, ясными глазами, сказалъ: 

— Куда? Осади! 
— Мне нужно пройти въ контору, я инженеръ. 
— Осади, говорить! 
Тогда изъ толпы послышались голоса: 
— Нехристи! Опричники! 
— Мало вамъ нашей крови пролито! 
— Черти сытые! Помещики! 
Въ это время въ первые ряды протискался низенькш пры

щавый юноша, съ большимъ и кривымъ носомъ, въ огром
номъ, не по росту, пальто и неловко надетой рыжеватой* 
высокой шапке на курчавыхъ волосахъ. Помахивая недораз
витой, очень белой ручкой, онъ заговорилъ, картавя: 

— Товарищи казаки! Разве мы не все руссюе? На кого 
вы поднимаете оруж1е? На своихъ же братьевъ. Разве мы 
ваши враги, чтобы насъ разстреливать? Чего мы хотимъ? 
Мы хотимъ счастья всемъ русскимъ. Мы хотимъ, чтобы ка-
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ждый человекъ былъ свободеягь. Мы хотимъ уничтожит про : 

ШВОЛТь. . 

Казакъ, поджавъ губы, презрительно огяядЬвъ молодого 
человйса съ головы до ногъ # повернулся и зашагалъ въ во-
ротахъ. Другой ответиль внушительно, книжнымъ голосомъ: 

—* Някакшгь бунтовъ донусшжъ мы те жшезгь, потому 
что мы присягу приздшади. 

Тогда первый, очевидно прядумавъ ответь, крикнуяъ 
курчавому юнош%: 

— Братья, братья... Ты штаны-то подтяни, а то упадутъ. 
И оба казака.засмеялись* 
Иванъ Ильичъ отодеинудся отъ воротъ, движешемъ тошда 

его понесло въ сторону, къ заборз^ валялись заржавиеи-
ныя, чугунныя шестерни. Онъ попытался было забраться на 
нйхъ,и увдд4лъ ОрЬшникова, который, сдвинувъ на затылокъ 
барашковую шапку, спокойно жевалъ хлЬбъ. ТелЬгину онъ 
кивнулъ бровями и сказалъ басомъ. 

— Вотъ, д&ла-то хороши, Иванъ Ильичъ» 
4— Здравствуйте, ОрАшниковъ. Ч&мъ это все кончится? 
— А вотъ мы нокричимъ малое время да и шапку сни

мешь. Только и вс^хъ бунтовъ. Пригнали казаковъ. А ч й м ъ 
мы съ ними воевать будемъ? Вотъ этой разве лзгковиц;^ бро
сить — убить двоихъ. Чудаки. 

Въ это время по толпе прошеяъ роиотъ, и етнхъ, Въ ти-
шшшк у воротъ раздался отрывистый, командный толоеъ: 

— Господа, прошу васъ расходиться по домамъ. Ващи 
просьбы будутъ разсмотр-Ьны. Прошу васъ спокойно разой
тись. 

Толпа заволновалась, двинулась назадъ, въ сторону. Иные 
отошли, иные продвинулись. Говоръ усилился. Орешниковъ 
сказалъ: 

— Треттй разъ честью просить. 
— Кто это говорилъ? 
— Есаулъ. 
— Товарищи, товарищи, не расходитесь,— послышался 

взволнованный голосъ, и сзади Ивана Ильича на шестерни 
векочилъ бледный, возбужденный человекъ въ большой шляпе, 
съ растрепанной черной бородой, подъ которой, изящный 
лиджакъ его былъ заколоть англШежой булавкой на горле. 
Ивану Ильичу лицо его показалось очень знакомымъ^ 

— Товарищи, ни въ какомъ случай не расходиться, — 
зычно заговорись онъ, протянувъ руки <ю сжатыми кула
ками, — намъ достоверно известно, что казаки стрелять от
казались. Администращя ведетъ переговоры черезъ третьихъ 
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:шць е© етачечиьшъ кош*тетомъ* Маш© того* желеанодорож-
ники о4куждаютъ сейчасъ всеобщую забастовку, Въ прави-
тельелте паника. 

— Браво I — завопилъ чей-то изсту пленный гсхшсъ. Толпа 
загудела, зарев&ла, надвинулась. Ораторъ ншрнулъ в ^ ш и 
скрылся. Было видно, какъ по переулку подбегали л т д а ; 

Иванъ Ильичъ поискалъ глазами Ор4шникова, но тотъ 
етоялъ уже далеко у вороть. Нисколько разъ до слуха доле
тало: «револющя, револющя». 

Иванъ Ильичъ чувствовалъ, какъ все въ немъ дрожитъ 
испуганно-радостнымъ возбуждешемъ. Взобравшись на ше
стерни, онъ оглядывалъ огромную теперь толпу, и вдругъ, 
въ двухъ шагахъ оть себя, у забора, увид^лъ Акундина. Онъ 
узналъ его не сразу. Иванъ Аавакумовичъ Акундинъ былъ 
въ очкахъ, въ картузе съ болышгмъ козырькомъ и въ чер
ной накидке. Нагаувъ голову, онъ упрямо грызъ #ноготь на 
большомъ пальце. Къ нему протиснулся господинъ еъ дро
жащими^ губами, въ котелкЬ. Телегинъ слышалъ, какъ онъ 
крикнулъ Акундину: 

— Идите, Иванъ Аввакумовичъ, васъ ждутъ. 
— Я не приду, — Акундинъ откусилъ ноготь и неви

дящими глазами гляделъ на подошедшаго. 
— Собрался весь комитетъ. Безъ васъ, Иванъ Авваку

мовичъ, не хотятъ принимать решетя . 
— Я остаюсь при особомъ мненш, это известно,—отве-

тилъ Акундинъ. 
— Вы съ ума сошли. Вы видите, что делается. Я вамъ 

говорю, что съ минуты на минуту начнется разстрелъ... — 
У господина въ котелке запрыгали щеки и губы. 

— Во-первыхъ, не кричите, — проговорилъ Акундинъ,— 
ступайте и выносите компромиссное решеше. Я своего 
голоса назадъ не возьму... 

— Ч о р т - ^ знаетъ, чортъ знаетъ, сумасшесгае какое-то! — 
проговорилъ господинъ въ котелке и протискался въ толпу. 
Къ Акундину бокомъ пододвинулся вчерашшй рабочШ, 
снявшш людей въ мастерской Телегина. Акундинъ что-то 
сказалъ ему, тотъ кивнулъ и скрылся. ЗатЬмъ то-же самое — 
короткая фраза и кивокъ головы — произошло съ другимъ, 
неизвестнымъ Телегину рабочимъ. Было похоже, что Акун
динъ отдаетъ катя-то приказанщ. Въ толпе, по ту сторону 
вороть, опять закричали, заволновались. И вдругъ разда
лось три подрядъ короткихъ, сухихъ выстрела. Сразу 
настала тишина. И придушенный голосъ, точно по-нароч-
ному, затянулъ: «а-а-а». Толпа подалась и отхлынула отъ 
вороть. На разбитой ногами грязи лежалъ ничкомъ, съ по-
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догнутыми къ животу коленями, казакъ. И сейчасъ-же пошелъ 
крикъ по всему народу: «Не надо, не надо!» Это отворяли 
ворота. Но, откуда-то сбоку хлопнулъ четвертый револь
верный выстр^лъ, и полетЬло нисколько камней, ударившись 
О железо. Въ эту минуту Телегинъ увидЬлъ Ор*Ьшникова, 
стоявшаго безъ шапки, съ открытымъ ртомъ, одного, 
впереди уже безпорядочно бегущей толпы. Онъ точно вросъ 
отъ ужаса въ землю огромными сапогами. И одновременно 
полоснули, какъ удары бича, длинные, раздираюпце воздухъ, 
винтовочные выстрелы, — одинъ, два и залпъ, — и мягко 
осЬлъ на кол-Ьни, повалился навзничь Ор*Ьщниковъ. 

Черезъ неделю было окончено разслЬдоваше проис-
mecTBiH на Обуховскомъ заводЬ. Иванъ Ильичъ попалъ 
въ списокъ лицъ, подозр'Ьваёмыхъ въ сочувствш рабочимъ. 
Вызванный въ контору, онъ, неожиданно для встаъ, наго
ворить резкостей администрации, выразилъ недовольство 
существующему строю и подписалъ отставку. 
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