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К н и г о и з д а т е л ь с т в о  « С К О Р П Ю Н Ъ » .
ІЮ СЛЪДНШ  И ЗД А Ш Я .

Л. Зиновьева-Аннибалъ. К о л ь ц а .  Д рам а. Вы йдетъ пъ август b 
эт ого  года. t

Ѳедоръ Сологубъ. Ж  а л о С м о р т н. Рассказы - Обложка воспроиз
водить книжную рамку Х УИ  вѣка. Ц. 1 р. 50 к.

О скаръ Уайльдъ. Т ю р е м н а я  Б а л л а д а .  Пореподъ съ ан гл іft- 
скаго Іѵ Д . Б альм онта. Обложка (портретъ О. У айльда) работы  
М. Д урнова. Ц. 50 к.

В ячеславъ Ивановъ. П р о з р а ч н о с т ь .  В торая книга лирики.
Обложка Н. Ѳеофилактова. Ц. 1 p. 50 к.

А н д р ей  Бѣлый. З о л о т о  п ъ  Л а з у р и .  Первый сборникъ стиховъ.
Обложка Н. Ѳоофилактова. Д . 1 р. 50 к.

Ст. ІІш ибы ш евскій . H o m o  S a p i e n s .  Романъ въ 3-хъ частяхъ. 
П ереводъ М. I). Семенова. 2-е издан іе. Обложка Н. Ѳеофилаіх- 
това. Ц. 2 р. 40 к.

Л ук р ец ій  К аръ. О н р и р о д ѣ  в е щ е й .  П еревелъ съ  латинскаго  
И. Рачинскій. Ц. 2 р. 50 к. (Въ конторѣ к-ва акаемиляровъ  
книги пе осталось).

Ив. К оневской . С т и х и  и П р о з а .  П осмертное собраніе сочиненій  
съ  портретом?, автора и предислоиіемъ В. Брюсова. Ц. 2  р.

Д . С. М ереж ковскій. С о б р а н і  о с т и х о в ъ .  1883—1902 г. Ц. 1 р.
50 к. ,

3 . Н . Г иппіуеъ . С о б р а н  і е  с т и х о в ъ .  1*89 1903 г. Ц. 1 р. 50 к. 
Ѳедоръ Сологубъ. С о б р а н і е  с т и х  о и ъ .  Стихи 1897 — 1903' г. 

Ц. 1 р. 50 к.
К. Д . Бальмоытъ. С о б р а н  і е  с т и х о в ъ .  Томъ ІІ-ой. („Горяіцш  

З д а н ія “ н „Б удем ъ какъ Солнце“). Ц. 3 р.
В алерій  Б рю совъ. U r b i  e t  Ог Ъі .  Стихи 1900—1 9 $  г. Ц. 2 р. 
С ѣверны е Двѣты за  3 года. Обложка В. Борисова-М усатова. Д . 3 р.

Подписчики „В ѣсовъ“ пользую тся скидкой 15$ (при обращеніи 
непосредственно въ редакцію ) на издан ія  „Скорпіона“, кром ѣиздан- 
ны хъ или оставш ихся in, ие.большомъ количества. Каждый подписчикъ  
имѣет-ь право получить со скидкой не болѣе 20 томовъ въ годъ  одн о
го или разны хъ названій  Пересылка книгъ на счетъ  редакціи .

К аталогъ  по требованію  высылается безплатно.

Москва. Т еатральная пл.", дом ъ Метрополь, кв. 23. Телефонъ 50-в9.



ГѴІ.Ш N 7

L es M argos. G azette littéra ire, p u b l i e  par E u g èn e  Montl'ort. 
Som m aire <iu Л? 4. (Juillet»: C om paraison de la  v ie  ru stiq u e et des  
v ille s . (C harron).—N ote su r  la littéra tu re . (Le rom an).—Vie de B en v e 
nuto C ellin i, floren tin  du XVI sie,file. M arges: M. Bazin innocent et  
jo y eu x . M. B n m etiére, F lau bert e t  M. Bazin. L’Art dram atique tou t  
nu. Cn gran d  écriva in  — M. de B onnefon . C n jou rn a l anti-snob. Le 
P eru gin  et le s  é lec teu rs .— Le N  su r japon  1 fr.. ord inaire 0 ,50 .-Abonne
m ent à (i N N 5 IV.- e t  3. IV. 22, rue T héodore-de-Banville, P aris.

P a n a th é n a ia . R evue g recq u e-b im en su elle  illu strée . Som m aire du 
N ss: C. M akris. С a i r e.—Ch. D ara lex is . L'i m a g e  d e s  v i о 1 e 11 e s. 
— A. C ourtidis. P 1 u s d e  1 u m i è r e! — Faedon. L e  c o n c o u r s  d e  
L a- s  s a n i s.- -M. L ykiardopoulos. L e d e r n i e r e o n t e d e L é o n i d e 
A П d r é e  f f . —- P o  é s  l e s  par F. C avafis, E. A thanasiad is. — L a 
q u i n z a i n e .  C hroniques littéra ires , m u sica les e t  sc ie n tif iq u e s .— 
A bonnem ent 25 fr. par an. 13 IV. six  m ois. A thènes, 35, rue A ristotes. 
D irecteu r K. M ichaïlid is.

T T D  A 1T A “  Вышла іюньская книга ж урнала искусства. 
, , 1 1 1  . литературы  и общ ественной лшзни- Содержаніе:
1. С. Елсонсній. В е с и а. И. А. Писарева. К а  н о ч к и н а с и а д  ь б а. 
(Каргины ііровиниіалы іы хъ нравовъ). III. Н. Крандіевская. С т и х и .  
М . П. Кожевниковъ. К о л ы б е л ь .  V.  Ангаринъ. Ч е р  н а л  б а б о ч к а  
(С опеть). Ѵ'І. Габріэль дАннунціо. С м e р т  ь С а н х о-ll а и с о. Перово дъ 
П. Л . Г. VIL П Первовъ. II п а  я г  П в а н о н и ч ъ .  VIII. А МедвЬдевъ. 
С т и х и .  IX.  A B И е с е н н і и  и л л ю з і и .  X. Ив. Бунинъ. С т и х и .  
XI.  Танъ. С м e р т  i. И и к о л а я II е т р о  в и ч а (Очеркъ). XII.  Эллэнъ 
Келлеръ. I! е т о р  і я М о е й ж и л и и. XIII. В. Базаровъ И з  ъ  и с т  о p і и 
п р о с в ѣ т и т е л ь с т в а .  XI \  '. А. УІуначарскій. М е т а м о р ф о з а  
о д и о г о м ы с л и т е л я. X \  ". П. Масловъ. О б ъ о с н о в а х  ъ  а к о н о- 
м и  ч е с к о й  н а у к и .  X V I. В. Мечъ. С о ц і о л о г і я ,  съ  точки зрѣ- 
нія классовой психологіи. XVII.  П. Берлинъ. II а ц і он  а л ь н о е 
и м і р о в о е  х о з я й с т в о .  ХѴШ . Францъ Мерингъ. Э м м а н у и л ъ  
К а н т ъ .  Пер. съ  нѣмецкаго К. Г. XIX.  Эллэнъ Кэй. О б л а г о р а ж и 
в а л  i е к у л ь т у р ы .  Перев. В. Кавкасидзе. XX Евг. Барановъ. С ъ  
С ѣ в е р н а г о  К а в к а з а .  XXI. С. Москаленко. И с п о р ч е н н а я  
с ц е н а  в ь  тр агедіи  Ш експира „Юлій Ц езар ь 1*. XXII.  А. Богдановъ. 
Ф и л о с о ф с к і й  к о і п м а р ъ .  XXIII.  БиблІогра*ическія замЬтки. ХХІ\*. 
Отъ конторы Журнала. X X V . Куно Фишеръ. Г и м л е т  ъ  III е к с и и р а. 
XXV.  Объііпленін. Ц ѣиа іюньской книги і руб. Условія подписки: 
Г од ъ  -S  р. (безъ  дост . Т р. 50 к.), полгода—4 р., 3 м ѣ с .-2 -p. Москва, 
К удри не, I, 2іі. Р едакторъ -издатель Вал Кожевниковъ.
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О Б Ъ Я В Л Г С П І Я .

Т І / \ Т ) Т  ТТТ Т Т Л Г'ГТ Задача журнала дать возможность выраг 
І І ѵ З  13!>11 1 И Л  1  13. знться, in. какой бы то ни было литеі 
ратурной формѣ тЪмъ ноиым'ь теченінмъ, которыя возникли нъ на 
шемъ общестнѣ съ пробужден і е м ъ  религіозно-философской мысли/ 
Журналъ стремится къ торнимости въ сферѣ реДигіозиыхъ, фило- 
сафскнхъ и йстетичоскихъ исканій; въ своей жизненной, практи-і 
ческой программ Г» „Новый Путь* отстанваитъ принципы пбществен- 
ной самодьятельности. Содержаніе іюльской книжки: Борисъ Зайцевъ. 
С к о п ц ы. Разсказъ.—Метерлннкъ. II я т и а д ц а т ь и ѣ с с н ъ. І І е р е в .  
Георгій Чулковъ. Карлъ і о э л ь . Н и ц ш е и р о м а н т и з м ъ. Перев. Дворчи- 
новъ.— Вяч. Ивановъ. С  т и  х о т в о р о и  і е .— Ц в ѣ т о ч к и  Франциска 
Асснзскаго ( F i o r e t t i ) .  Легенды. П ерев. с ъ  и т а л ь я н с к а г о  0. С Ѳедоръ 
Сологубъ. С  т  и X о т  в о p  e  н i е . Зинаида Гиппіусъ. С  т  и х  о  Т в  о  p  е н і о .

В. Розановъ. С p е д и о б м а и у т ы х  ъ и о б м а и у в ш и х с я. (Про
должена). Н. Шапиръ. З в у к и .  Разсказъ.—Д. Мережковскій. Д в а  сти-  
X о т в о |> и и і я. — Андрей БЬлый. І І оз  з і я В а л e p і я Б р ю с о в а. — 
Вацлавъ Берентъ. Р г о с h n о („Гніеніе“). Повѣсть. Перев. сл, польскаго 
В. Высоцкій. -Дмитрій Фридбергъ. С Т И X о т в о р с н і о-—Георгій Чулковъ. 
А. П. ХІ ex  о в ъ. -- Л и т e р а т у р и а я  х / р о н и к а :  Евгеній Ивановъ. 
„В. Розановъ. Семейный вопросъ въ Россіи". Александръ Блокъ. „Валерій 
Брюсовъ. 1 і ЬІ et orbi". Д. Философовъ. „Искусство и жизнь“. Б. Крем- 
невъ. Вопросы жизни и „Правда". — 3. Гиппіусъ. Согласнымъ крити
кам!,. Антонъ Крайній. Лѣтнія размьаплснія. — Цитаты и замѣтки. 
Пзъ частной переписки. Ре.іигіозио-философская хроника: Б. Барте- 
невъ. Иеудачныя объисненія. — Изъ релнгіозиой хроники—1Теософи- 
ческій конгресс?». Пзъ текущей жизни. Внутренняя хроника. 
Редакція и контора журнала: С.-Петербургъ, Саперный, 10. Цѣна: на годъ 
7 руб. съ доставкой и пересылкой; безъ дост. 6 руб. 50 кон. Въ 
рассрочку 8 руб.: за  иолугодіе — 4 руб.; за  четверть года 2 руб. За  
границу 10 рублей. — Отдѣльныя книжки журнала но I руб. 
Редакторъ Д. Философовъ.

.  » т т ч г т  т  т /  i  i  В ы п у с к ъ  а - ы й ,  п о д ъ  р о д .  0 .  г і , я г н -  
і М І І  1 3  Г  І ѵ ^ Г Ѵ Л  1 1 3 А  л о в а .  С о д е р ж а н і е Г Х у д о ж е с т в е н -
н ь Ь т ' П П й т а в к и  Н Ю 4  г .  „ С о ю з ъ  р у с с к и х ъ  х у д о ж н и к о в ъ “ - „ Т - в а  м о с к о в 
с к и х ! ,  х у д о ж н и к о в ? , “ . „ В е с е н н я я “ . 4 3  и л л .  З а с т а в к а  Л. Бакста.—Андрей 
Білый. С и м в о л и з м ъ  к а к ъ  м і р о п о н и м а н і е .  Х р о н и к а .  Юлій Череда. З в е .  
й н г о р о д с к і й  у ѣ з д ъ .  В. Перемиловскій. М а т е р л н н к ъ  и  П ш и б ы ш е в с к і й .  А. 
Шсрвашидзе. П и с ь м о  и з ъ  П а р и ж а ,  Д. Б. И с к у с с т в о  и  о б щ е с т в о .  З а м ѣ т к и .  
Г о д ъ  с ъ  д о с т .  в ъ  С П Б .  1 »  р у б ., и и о г З р П Т  р у б . ,  з а  г р а н и ц у  1 4  р у б .  
К о н т о р а :  С П Б . ,  Г о с т п и н м П  д в о р ъ ,  1 S . к н и ж н .  м а г а з и н ъ  М . 0 .  В о л ь ф ъ .



О Т К Р Ы Т А  П О Д П И С К А  Н А  В Т О Р О Е  П О Л У  Г О Д  І Е  Л О В А Г О  
К Я г Е М Ѣ С Я Ч Л А Г О  Ж У Р Н А Л А  п р и  к н и г о и з д а т е л ь с т в ! .

«С К О  Р ПI О Н Ъ » — « В Ъ  С  Ы»
Нъ выпюдшихъ первыхъ шести N N  (январь — іюнь) были напе

чатаны С ТА Т ЬИ  Ст. П ш ибы ш евекаго „Сыны Зем л и “, К. Бальмонта 
„ГТойзія Оскара У ай л ь да“, „Символизмъ народны хъ повѣрій“, Валерія  
Б р ю сова „Ключи Т айнъ“, В. Р озан ов а  „Тутъ есть нѣкая тай н а“, 
„По поводу Л ерм онтова“, Андрея Бѣлаго „М аска“, „Критицизмъ и 
символизмъ“, Вячеслава Иванова „ИоЭтъ и чернь“, „Ницше и Діо- 
нисъ“, R en é G hil „Письма о ф ранцузской поэзіи* (8 письма), И. Ра- 
чинскаго „Гуго В ольф ъ“, Макса Волошина „Скелетъ живописи“, 
„Одилонъ Р эдонъ“, Ю. Балтрушайтиса „I. Р ун ебергъ “, Д. Филосо- 
ф ова „Нигилисты“, Г. Чулкова „Свѣглѣю тъ д а л и “, Н. Ѳ едорова  
„Астроиомія и ар хитектура“, „О письмена хъ “ (посмертным статьи) 
и др.: К О Р Р Е С П О Н Д Е Н Ц ІИ  изъ  Парижа (A. van Веѵег, М. Воло
ш ина и др.), Б ерлина (М. S ch ick ), Оксфорда (W . R . M o rfillj , Рима 
(М . М ухина). Х рнстіапіи  (D a g n y  K r is te n se n ), П етербурга, Одессы, 
Варшавы, Кіова, С аратова и др. городовъ, и до 150 О Т ЗЫ В О В Ъ  о 
книгахъ русских?., ф ранцузскихъ, нъмецкихъ. англійскихъ, италь- 
мискихъ, норвежских?., ш ведекпхъ, чеш скнхъ, греческихъ . ОБЗОРЪ  
Ж УРН АЛО ВЪ  (русски хъ  и иностранны хъ) и Х РО Н И К А  знакомили 
читателей  съ литературной, художественной, музыкальной и т еа т 
ральной жпзныо всего міра. П Е Р Е Ч Н И  Н О В Ы Х Ъ  К Н И Г Ъ  слѣдили 
за  псѣми литературны ми новинками вь Р оссіи  и за  границей, при 
чемъ особенно подробно составлялись перечни книгъ и Лротюръ. 
имѣющ ихъ отнош еніе къ текущ ей войнѣ. N N  4 и 5 иллюстрированы  
исключительно Р И С У Н К А М И  И  В И Н Ь Е Т К А М И  ф ранцузск ого  
худож ника Одилона Р эдопа; въ д р уги хъ  N N  номѣщены рисунки 
(черные и въ  краскахъ) К. Сомова, Л. Бакста, бар. Н. Клодта. Л. 
Пастернака, М. Ш естеркина, Н . Ѳеофилактова, М. Волошина, Е. 
Кругликовой, Судейкина, Н. Сапунова и др.

П одписная цѣ на н а  второе н ол угод іе  (N N  7—-12) ст. доставкой и 
■ пересылкой 3 руб., на весь годъ (N N  1 12)—ö руб., за  границу 7 руб. 
Редакція: Москва, Т еатральная пл., д. Метрополь, кв. 28; отд. конторы: 
П етербургъ, П оварской 7, кв. 24. Р едакторъ -издател ь  С. ПОЛЯКОВЪ.
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СОДЕРЖАН1Е.

Вячеславъ Ивановъ. Н о в ы я  М а с к и .....................................................  і
К. Д. Бальмонтъ. П ѣ в е ц ъ  л и ч н о с т и  и ж и з н и ..................  9
В. Эглитсъ. С о в р е м е н н а я  л а т ы ш с к а я  л и т е р а т у р а .  . . . 17
W.  R. МогіШ. П и с ь м о  и з ъ  А н г л і и ................................................  39
К.  Чуковскій. Д ж о р д ж ъ  У о т с ъ .........................................................  41
Аврелій. Л а т и н с к і й  я з ы к ъ ,  к а к ъ  в с е м і р н ы й ................... 45
О книгахъ. (Отзывы о книгахъ русскихъ, французскихъ, англійскихъ) . 50
В ъ  г а з е т а х ъ  и ж у р н а л а х ъ ............................................................. 66
Х р о н и к а .  (Некрологъ. Разныя извѣстія. Ж орж ъ Зандъ. Клодъ Монэ). 72
П е р е ч е н ь  н о в ы х ъ  к н и г ъ .................................................................. 78
Ш арль Лакостъ. В ъ  д о ж д ь .  Оригинальный р и с у н о к ъ ................. 24— 25
О бложка и век художественныя украшенія Ш арля Лакоста. (Клише 

исполнены К. Вельманомь въ Москв к). Портретъ Ж орж ъ Зандъ 
(1853 г.), рисунокъ Альфреда де Мюссе (стр. 62). Фронтисписъ— 
миніатюра XIV в.

SOMMAIRE.

Venceslas Ivanov. L e s  M a s q u e s  N o u v e a u  x.—C. Balmont. W a l t  
W  h i t  m a n.—V. Eglits. L a  L i t t é r a t u r e  l e t t e  c o n t e m p o r a i n  e.— 
W. R. Morfill. L e t t r e  d’O x f o r d . —K. Chookovsky. G e o r g e  W a t t s . — 
Auréle. L e  L a t i n  e t  l e  P r o b l è m e  d e  l a  l a n g u e  i n t e r n a t i o n a l e .  
Bibliographie. (Livres russes, français, anglais).-—Les revues et les journaux.— 
Chroniques. (Nécrologie. Faits divers. George Sand. Claude Monet). — Publica
tions récentes.—Couverture et toutes les ornem entations par Charles Lacoste. 
(Les clichés sont executés à Moscou).—Frontispice—miniature du «Livre d'Heu- 
res» du duc de Berri.

О т ъ  p e д a  к ц i и. Статья Валерія Брюсова «Вкхи», по недостатку мѣста, 
отложена до слѣдующаго 8 №  «Вѣсовъ». Тамъ же будетъ помѣщена статья 
Андрея Бѣлаго «Чеховъ».

ДОЗВОЛ. ЦЕПЗУР. МОСКВА, 2! [ЮЛЯ 1904. ТПГІОГР. О-ВА Р. П. КННГЪ, АРЕНД. В. И. ВОРОНОВЫМЪ.
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Н О В Ы Я  М А С К И .
П реднсловіе къ  драы ѣ
J l.y Зн п овьевой-А вн ибалъ  „К ол ьц а“.

I

{, К а к ъ  н и  с к л о н н ы  в ъ  о г р о м н о м ъ  б о л ь ш и н с т в ѣ  
н а ш и  с о в р е м е н н и к и ,  в е р ш ^ я  с у д ъ  н а д ъ  д ѣ л о м ъ  

* х у д о ж н и к о в ъ ,  п о д о з р ѣ в а т ц  в о  в с е м ъ  н о в о м ъ  о т -  
п а д ъ  о т ъ  и с т и н н а г о  и  у к л о н ъ  о т ъ  п р а в а г о ,  е с т ь  
о б л а с т ь  х у д о ж е с т в а ,  г д ѣ  м ы с л ь  о  ж е л а т е л ь н о с т и  
и с к а н і й  в с т р ѣ ч а е т ъ  е д в а - л и  н е  в с е о б щ е е ,  ч а с т ь ю  
п р я м о е ,  ч а с т ь ю  с и м п т о м а т и ч е с к и  в ы р а ж е н н о е  и  
м о л ч а л и в о е  п р и з н а н і е :  э т о — о б л а с т ь  М у з ы  с ц е 
н и ч е с к о й .  В ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  с т а р а я  с ц е н а  п о ч т и  

у ж е  н е  « з а р а ж а е т ъ »  —  и ,  г л а в н о е ,  н е  
п р е о б р а ж а е т ъ  з р и т е л я ;  а  д р а м а

■*Ѵ

вгсы. I



с т а н о в я щ а я с я ,  в е л и ч а й ш і й  и з ъ  з а ч и н а т е л е й  к о т о р о й  —  
Г е н р и к ъ  И б с е н ъ ,  д а л а  н а м е к и  н а  в о з м о ж н о с т и  т е а т р а ,  к а к ъ  
а р е н ы  ц ѣ л о с т н ы х ъ  и  п р о н и к н о в е н н ы х ъ  д у ш е в н ы х ъ  п е р с ж и в а н і й  
и  к р и з и с о в ъ ,  —  к а к ъ  г о р н о й  з о н ы ,  г д ѣ  в о к р у г ъ  с о б и р а ю -  
щ и х ъ  т у ч и  и г о л ъ ,  з р ѣ ю т ъ  и  р а з р а ж а ю т с я  о с в о б о д и т е л ь н ы я  г р о 
з ы  д у х а .

И  с ъ  т ѣ м ъ  б о л ь ш е ю  с т р а с т н о с т ь ю  п р и з ы в а е м ъ  э т о т ъ  г р я д у 
щ е й  и  в о ж д е л ѣ н н ы й  т е а т р ъ  м ы ,  и с к а т е л и ,  ч ѣ м ъ  м н о г о з н а ч и т е л ь 
н е е  и  н е о т в р а т и м ѣ е  п р е д с т а в л я е т с я  н а м ъ  е г о  и с т о р и ч е с к а я  з а 
д а ч а  —  с к о в а т ь  з в е н о ,  п о с р е д с т в у ю щ е е  м е ж д у  « П о э т о м ъ »  и  
« Ч е р н ь ю » ,  и  с о е д и н и т ь  т о л п у  и  о т л у ч е н н а г о  о т ъ  н е я  в н у т р е н 
н е ю  н е о б х о д и м о с т ь ю  х у д о ж н и к а  в ъ  о д н о м ъ  с о в м ѣ с т н о м ъ  п р а з д -  
н о в а н і и  и  с  л  у  ж  е  н  і  и .
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И .

Н а м ъ ,  в о с п и т а в ш и м с я  н а  и д е я х ъ  Д о с т о е в с к а г о  о  к р у г о в о й  
п о р у к ѣ  в с е г о  ж и в у щ а г о ,  к а к ъ  г р ѣ ш н а г о  е д и н ы м ъ  г р ѣ х о м ъ  и . 
с т р а д а ю щ а г о  е д и н ы м ъ  с т р а д а н і е м ъ ,  н а  и д е я х ъ  Ш о п е н г а у э р а  о  
м і р о в о й  с о л и д а р н о с т и , — н а  э т и х ъ  п р о з р і н і я х ъ  в ъ  т а и н с т в о  в с е -  
м і р н а г о  р а с п я т і я  ( п о  с л о в у  Г а р т м а н а )  и  в ъ  н р а в с т в е н н ы й  з а к о н ъ  
с о с т р а д а н і я ,  к а к ъ  с о р а с п я т і я  в с е л е н с к а г о ,  —  т р а г и ч е с к а я  М у з а  
г о в о р и т ъ  в с е г д а  о  ц ѣ л о м ъ  и  в с е о б щ е м ъ ,  я в л я е т ъ  с в о и х ъ  г е р о е в ъ  
в ъ  а с п е к т ѣ  и з в ѣ ч н о й  ж е р т в ы  и  о с і я в а е т ъ  ч а с т н ы й  о б р а з ъ  к о с -  
м и ч е с к а г о  м у ч е н и ч е с т в а  с в я щ е н н ы м ъ  л и т у р г и ч е с к н м ъ  в ѣ н п о м ъ .  
С ъ  д р у г о й  с т о р о н ы ,  п р о з р а ч н о с т ь  в с е л е н с к а г о  з н а ч е н і я  о т д ѣ л ь -  
н ы х ъ  т р а г и ч е с к и х ъ  у ч а с т е й  д ѣ л а е т ъ  в ы з ы в а е м ы й  п о э т о м ъ  л и ц а  
м а с к а м и  е д и н а г о  в с е ч е л о в ѣ ч е с к а г о  Я  и  в о п л о щ а е т ъ  п р е д ъ  у ж а с 
н у в ш и м с я  в ъ  и х ъ  с у д ь б а х ъ  н а  с в о й  р о к ъ  з р и т е л е м ъ  д р е в н е е  
б о г о в ѣ щ е е  T a t  t v a m  a s i  ( « т о  т ы  е с и » , — « э т о  т ы  с а м ъ » ) ,  Т а к ъ  
э л е м е н т ы  с в я ш е н н а г о  Д ѣ й с т в а ,  Ж е р т в ы  и  Л и ч и н ы ,  п о с л ѣ  д о л -
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г и х ъ  в ѣ к о в ъ  с к р ы т а г о  п р и с у т с т в и я  в ъ  д р а м ѣ  с н о в а  в ы я в л я е м ы е  
в ъ  н е й  с и л о ю  с о з р ѣ в ш а г о  в ъ  у м а х ъ  т р а г и ч е с к а г о  м і р о п о с т и ж е -  
н і я ,  м а л о - п о - м а л у  п р е о б р а ж а ю т ъ  е е  в ъ  М и с т е р і ю  и  в о з в р а щ а ю т ъ  
е е  к ъ  е я  п е р в о и с т о ч н и к у — л и т у р г и ч е с к о м у  с л у ж е н і ю  у  а л т а р я  
С т р а д а ю щ а г о  Б о г а .

ш.

И с т о р и ч е с к і я  п е р е р о ж д е н і я  д р а м ы  о б у с л о в л и в а ю т с я  р а з д ѣ л ь -  
н ы м ъ  р а с к р ы т і е м ъ  ч а с т е й  е я  и з н а ч а л ь н а г о  с о с т а в а .  В о с х о д я  в ъ  
с в о и х ъ  н а ч а т к а х ъ ,  б е з ъ  с о м н ѣ н і я ,  к ъ  п о р ѣ  ч е л о в - ѣ ч е с к и х ъ  ж е р т в о -  
п р и н о ш е н і й  Д і о н и с у ,  в о с п р о и з в о д и в ш и х ъ  е г о  б о ж е с т в е н н ы я  
с т р а с т и ,  д р а м а  б ы л а  н ѣ к о г д а  т о л ь к о  ж е р т в е н н ы м ъ  д и ѳ и р а м б и -  
ч е с к и м ъ  с л у ж е н і е м ъ ,  и  м а с к а  ж е р т в ы  —  т р а г и ч е с к а г о  г е р о я  —  
т о л ь к о  о д н и м ъ  и з ъ  о б л и ч і й  с а м о г о  С т р а д а ю щ а г о  Б о г а .  П о  
м ѣ р ѣ  о т д а л е н і я  д р а м ы  о т ъ  е я  р е л и г і о з н ы х ъ  и с т о к о в ъ ,  в с е  м е -  
н ѣ е  п р о з р а ч н о ю  с т а н о в и т с я  . м а с к а ,  в с е  о п р е д ѣ л е н н ѣ е  д и ф ф е 
р е н ц и р у е т с я  и  с г у щ а е т с я  т р а г и ч е с к і й  х а р а к т е р ъ .  И з ъ  а г о н і и  
ж е р т в ы  р а з в и в а е т с я  т р а г и ч е с к о е  д ^ й с т в і е  с ъ  е г о  п е р и п е т і -  
я м и  и  п р а г м а т и з м о м ъ  в н ѣ ш н и м ъ  и  п с и х о л о г и ч е с к и м ъ ;  о н о  в б и -  
р а е т ъ  —  к а к ъ  б ы  в ъ  с ф е р у  п о д с о з н а т е л ь н а г о  —  м у з ы к а л ь н о е  
о д у ш е в л е н і е  д и ѳ и р а м б а  и  п е р е в о п л о щ а е т ъ  в ъ  т р а г и ч е с к у ю  
к а т а с т р о ф у  п е р в о н а ч а л ь н у ю  к у л ь т о в у ю  р а з в я з к у  ж е р т в е н н а г о  
д ѣ й с т в а .

Е с л и  д р а м а  Ш е к с п и р а  в с я  у с т р е м л е н а  н а  р а с к р ы т і е  х а р а к т е -  
р о в ъ ;  е с л и  т р а г е д і я  К о р н е л я  и  Р а с и н а  с в о д и т с я  к ъ  п р о ц е с с у  
л о г и ч е с к а г о ,  п о ч т и  м а т е м а т и ч е с к а г о  в ы в е д е н і я  г е р о и ч е с к о й  у ч а с т и  
и з ъ  о п р е д ѣ л е н н ы х ъ  э м о ц і о н а л ь н ы х ъ  и  м о р а л ь н ы х ъ  д а н н ы х ъ  в ъ  
у с л о в і я х ъ  д а н н а г о  х а р а к т е р а , — т о  э т о  н а и б о л ь ш е е  у п л о т н е н і е  и  
о б ъ е к т и р о в а н і е  м а с к и  с о в п а д а е т ъ  с ъ  е я  н а и б о л ь ш е ю  о т ч у ж д е н 
н о с т ь ю  о т ъ  з р и т е л я  и  з н а м е н у е т ъ  п о л ю с ъ  к р а й н я г о  у д а л е н і я  
с ц е н ы  о т ъ  н а ч а л а  х о р о в о г о  и  р е л и г і о з н о - о б щ и н н а г о ,  и л и  о р г і й -
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н а г о .  П о с к о л ь к у  т а  д р а м а  е щ е  б ы л а  в ѣ р н а  с в о е й  л и т у р г и ч е с к о й  
п р и р о д ѣ ,  м о ж н о  с к а з а т ь ,  у п о т р е б л я я  с р а в н е н і е  ц е р к о в н о - з о д ч е -  
с к о е ,  ч т о  т е а т р а л ь н а я  р а м п а  в ы р о с л а  в ъ  н е й  м е ж д у  п р о т а г о н и -  
с т о м ъ  и  о б щ и н о й  и з ъ  и с к о н н ы х ъ  н и з к и х ъ  c a n c e U i  п о м о с т а  а л -  
т а р н а г о  д о  в ы с о т ы  с у р о в а г о  и к о н о с т а с а .

С н о в а  в ъ  н а ш у  э п о х у  п а ѳ о с ъ  ж и в о г о  п р о н и к н о в е н і я  в ъ  
е д и н с т в о  д у х а  с т р а д а ю щ а г о  д о л ж е н ъ ,  с л ѣ д о в а т е л ь н о ,  в н о в ь  о п р о -  
з р а ч н и т ь  м а с к у  и  п о в л е ч ь  д р а м у  к ъ  е я  д р у г о м у  п о л ю с у ,  п о л ю с у  
т о г о  д и о и р а м б п ч е с к а г о  и з с т у п л е н і я  и з ъ  и н д и в и д у а л ь н ы х ъ  г р а 
н е й ,  к о т о р о е  с п л а в л я л о  п р а з д н и ч н ы й  с о н м ъ ,  п р а в и в ш і й  т р а г е д і ю ,  
в ъ  о д н о  х о р о в о е  т ѣ л о  и  в ъ  л и ч и н а х ъ  о р х е с т р ы  ( с е р е д и н н о й ,  
к р у г л о й  и  н и ч - ѣ м ъ  н е  о г р а ж д е н н о й  п л о щ а д к и  д л я  и г р ы  и  х о р о 
в о д а )  я в л я л о  э к с т а т и ч е с к о м у  п р о з р - ѣ н і ю  с т р а д а л ь н ы я  п р е л о м л е -  
н і я  е д и н а г о  в ъ  с е б ѣ ,  р а з л у ч е н н а г о  б о ж е с т в е н н а г о  л у ч а .

I V .

С в я щ е н н о е  д ѣ й с т в о  т р а г е д і и  б ы л о  в и д о м ъ  д і о н и с и ч е с к и х ъ  
« о ч и щ е н і й » .  Р е л и г і о з н а я  р е м и н и с и е н ц і я  т р а г и ч е с к а г о  « о ч и щ е н і я »  
( в ъ  а с с о ц і а п і и  с ъ  з а и м с т в о в а н н ы м ъ  д р е в н е ю  м е д и ц и н о й  и з ъ  
м и с т и ч е с к и х ъ  к у л ь т о в ъ  п о н я т і е м ъ  « о ч и щ е н і я »  в р а ч е б н а г о )  з в у 
ч и т ъ  в ъ  у с т а х ъ  А р и с т о т е л я  у ж е  к а к ъ  т р е б о в а н і е  э с т е т и ч е с к о е ;  
д л я  э т о г о  т е о р е т и к а  д р а м ы  к р и т е р і й  х ѵ д о ж е с т в е н н а г о  д ѣ й с т в і я  
и с т и н н о й  т р а г е д і и  е с т ь  « к а о а р с и с ъ » .  Э с т е т и ч е с к а я  т е о р і я  з и ж -  
д и т с я  н а  п о л у з а б ы т о й  р е л и г і о з н о й  п р а к т и к ѣ  и  т е р м и н о л о г і и :  
д і о н и с и ч е с к о е  и с к у с с т в о  б ы л о  ч а с т ь ю  с в я щ е н н о й  к а ѳ а р т и к и .

I I  з д ѣ с ь  н о в ѣ й ш і я  и с к а н і я  в с т р ѣ ч а ю т с я  с ъ  з а в ѣ т а м и  г л у б о 
к о й  д р е в н о с т и :  н е у д и в и т е л ь н о ,  —  и б о  п р о н и к н о в е н і е  в о  в с е 
е д и н с т в о  с т р а д а н і я  о б р а щ а е т ъ  н а с ъ  к ъ  о т к р о в е н і я м ъ  д і о н и с і а з м а .  
Ч е г о  м ы  и ш е м ъ  в ъ  д р а м ѣ ?  Д ѣ й с т в і я  л и  в н ѣ ш н я г о ?  Н о  д р а м а  
я в н о  с т р е м и т с я  с т а т ь  в н у т р е н н е й .  Х а р а к т е р о в ъ  л и ?  Н о  х а р а к 
т е р ъ  э м п и р и ч е с к і й  р а з в е р т ы в а е т с я  в ъ  д ѣ й с т в і и ,  и  р а з в и т і е  е г о
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соразмѣрно энергіи внѣшняго драмахическаго прагматизма. Мы 
хотимъ проникнуть з а  маску и з а  дѣйствіе, въ умопостигаемый 
характеръ лица, и прозрѣть его внутреннюю маску; но это уже 
личина Вѣчности,— не нашъ ли собственный внѵтренній двой- 
никъ эта духовная, безликая личина?

Драма отрѣшается отъ явленія, отвращается отъ обнаруже- 
нія: признакъ, что она начинаетъ совершаться въ насъ самихъ. 
Прежде наше вниманіе поглощалось пластическимъ видѣніемъ: 
нын-k, изъ-за прозрачнаго видѣнія зорче глядитъ въ насъ, отра
ж ая насъ въ своемъ темномъ зеркалѣ, міровая Тайна. Намъ до
статочно легкаго намека на событія, породившія агонію души, 
предъ нами воплощенной, чтобы трагизмъ в с е й  жизни пред- 
сталъ намъ, воззванный внушеніемъ случайнаго примѣра и мгно- 
веннаго напоминанія. Наше самозабвеніе тогда уже не сладост
ное самоотчѵжденіе чистаго созерцанія: подъ обаяніемъ поту- 
сторонняго взора вѣщей маски, надітой на лицо Ужаса, мы, со- 
распятые въ дух-fc со вс-ѣмъ, чтб глянуло на насъ ея глазами, 
требуемъ отъ художника в р а ч е в а н і я  и о ч и щ е н і я  въ ис- 
купительномъ, разрѣшающемъ восторгѣ. Одинъ взглядъ этой 
маски— и мы уже опоены діонисическимъ хмелемъ вѣчной 
Ж ертвы: подобно гЬмъ древнимъ обезумѣвшимъ, которыхъ 
Жрецы лѣчили усиленіемъ экстаза и, направляя ихъ заблудив- 
шійся духъ, то музыкой и пляской, то иными оргіастическими 
воздѣйствіями, на пути «праваго безѵмствованіял,— исцѣляли,— 
мы нуждаемся въ освободительномъ чудѣ последняго, мірообъ- 
ятнаго д и о и р а м б и ч е с к а г о подъема.

V .

Идеалъ всѣхъ стремленій двуликъ. Духъ волитъ осознать 
себя какъ объектъ и какъ субъектъ. Человѣкъ ищетъ истинна
го ч т о и хочетъ праваго к а к ъ .  Ч т о  обѣщаетъ прозрініе,
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к а к  ъ — п е р е р о ж д е н і е .  М ы с л ь  о п р е д е л и л а  м е ж и  п о з н а в а е м а г о  
ч т о .  Н а ш е  в р е м я  у т в е р ж д а е т ъ  с в о е  п р и з в а н і е  к ъ  р е л и г і о з н о м у  
т в о р ч е с т в у  г ѣ м ъ ,  ч т о  с н о в а  в і р и т ъ  в ъ  б о ж е с т в е н н ы я  в о з м о ж 
н о с т и  в н у т р е н н я г о  о п ы т а :  о щ у т и т ь  с е б я  и  м і р ъ  п о  н о в о м у  —  
в о т ъ  в ъ  ч е м ъ  « п е р е о ц ѣ н к а  ц е н н о с т е й » ,  н е о б х о д и м а я  д л я  н а ш е 
г о  д у х о в н а г о  о с в о б о ж д е н і я .  I I  в ъ  д и е и р а м б и ч е с к и х ъ  о ч и щ е -  
н і я х ъ  м ы ,  х о т я  б ы  н а  о д н о  м г н о в е н і е ,  в о и с т и н у  о щ у щ а е м ъ  с е б я  
и  м і р ъ  п о  и н о м у .

Вся моя грудь откроется, и я потеряю себя, и весь міръ войдетъ 
въ меня пылающей Любовью, и это будетъ моя смерть, блаженный 
мигь,—потому что—кто снесетъ міръ, пылаюшій Любовью?

У м е р е т ь  в ъ  д ѵ х ѣ  в м ѣ с т ѣ  с ъ  т р а г и ч е с к о ю  ж е р т в о й ,  л и к о м ъ  
у м и р а ю щ а г о  Д і о н и с а ,  и  в о с к р е с н у т ь  в ъ  Д і о н и с ѣ  ь о с к р е с а ю -  
щ е м ъ — в ъ  э т о м ъ  с у щ н о с т ь  д и о и р а м б и ч е с к а г о  о ч и щ е н і я .

Не важно вовсе, какъ ж и т ь ,  когда пламя любвн открыло грудь... 
Все, все расплавится въ горнилѣ Любви для Преображенія,—и ненуж 
но двухъ для Любви, не нужно и міра для Любви, нужна грудь че- 
ловѣческая, чтобы она могла разсѣчься и впустить творящее пламя... 
Огонь Любви разсудитъ все.

Т а к ъ  г о в о р я т ъ  н а м ъ  м а с к и  н о в о й  д р а м ы  ( « К о л ь ц а » ,  с т р .  179,  
182) ,  я в л я ю щ е й  х а р а к т е р и с т и ч е с к і е  с и м п т о м ы  в ы ш е  о ч е р ч е н н о й  

э в о л ю ц і и  д і о н и с и ч е с к а г о  Я  д о  е г о  м і р о в о й  б е з п р е д ѣ л ь н о с т и  
ч р е з ъ  у г л у б л е н і е  л и ч н а г о  с т р а д а н ь я ,  о т р - ѣ ш е н н о с т ь  о т ъ  в н ѣ ш н я -  
г о  р а д и  о т к р о в е н і й  в н у т р е н н и х ъ  и  т я г о г ѣ н і е  к ъ  т о м у  д и ѳ и р а м -  
б и ч е с к о м у  р а з р ѣ ш е н і ю  д у х а ,  к о т о р о е  с н и м а е т ъ  в с я к о е  ч т о  и  
к а к ъ  б ы  т о п и т ъ  е г о  в ъ  о д н о м ъ  н е и з р е к а е м о м ъ  к а к  ъ .  Н е д а р о м ъ  
э т а  д р а м а  н а ч и н а е т с я  в ъ  у ю т н о й ,  н о  с л и ш к о м ъ  с в ѣ т л о й  и ,  б ы т ь  
м о ж е т ъ ,  у ж е  н а п о м и н а ю щ е й  к о р а б е л ь н у ю  к а ю т у  к о м н а т ѣ ,  в ъ  
о к н а  к о т о р о й ,  в м ѣ с т - ѣ  с ъ  т е м н ы м и  в ѣ т в я м и  с о с е н ъ ,  н і з ж н о  и  
н а с т о й ч и в о  в т о р г а ю т с я  в ѣ я н і я  н е в и д и м а г о  б л и з к а г о  М о р я ;  п о 
т о м ъ  п е р е н о с и т ь  з р и т е л я ,  с ъ  п е р в ы м и  п ѣ в у ч и м и  ж а л о б а м и
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пронзенной на смерть жертвы, на берегъ немолчно ропщу
щей Тайны, — и наконецъ увлекаетъ насъ, съ своимъ траги- 
ческимъ кораблемъ, въ темную безбрежность божественной 
Пучины.

VI.

Чуждо природѣ драмы ставить своею цѣлью опредѣленное у- 
твержденіе или положительный императивъ. Раскрывая свое диои- 
рамбическое к а к ъ ,  она упраздняетъ всякое ч т о .  И новая дра
ма, о которой мы говоримъ какъ о явленіи симптоматическомъ, 
какъ бы изначала отрекаясь отъ всякаго новаго ч т о  («мнѣ хо
чется пѣть старую, старую, старую пѣснь— пѣснь о в-ѣрности, о 
простой и в-ѣрной любви», стр. 9 2 ), не указываетъ никакого 
исхода изъ вскрываемой ею антиноміи любви и страсти, кромѣ 
единственнаго: ощутить жизнь по новому.

Чему же ты учила меня, моя Любовь? Изъ своей тѣсноты чело- 
вѣкъ научается... своей свободѣ (стр. 193).

Не плачьте, не плачьте: никто не знаетъ, надъ чѣмъ плакать и 
чему радоваться (стр. 204).

П зъ лона внутренне пережитаго к а к ъ  возннкаетъ, правда, 
и нѣкое ч т о ;  но это —  не логическій итогъ другихъ предпо- 
сланныхъ ч т о ,  a внѵшеніе мистическое. «Неважно вовсе какъ 
ж и т ь » ,  говоритъ Аглая; но говоритъ такъ потому, что Ж изнь 
уже предстала ей какъ вселенская Ж ертва.

Оно при мнѣ, мое зовущее воленіе къ лучшему, нежели наша 
жизнь... Но—есть еше гдѣ-то, глубже души и глубже волненія на
деждъ,—Молчаніе. II мое Молчаніе тоже при мнѣ. Въ моемъ Молча- 
ніи нѣтъ ни д а , ни н ѣ т ъ. Духъ идетъ со всѣмъ твореніемъ и что 
знаетъ и что будетъ,—того не скажетъ душѣ. Покорность Вѣры — 
мое Молчаиіе (стр. 155).

Аглая, мы хотимъ жить, какъ вы учили: любя, прошая, легко и 
О Г Н е Н Н О  (стр. 202).
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Д а л ь ш е , д ал ьш е... ч то б ы  не б ы л о  ж е л ѣ з н а го  к о л ь ц а  д л я  д в о и хъ , 
ч то б ы  не бы ло  м ертваго  зе р к а л а  д л я м іра (с тр . 139).

Истинная любовь—таинственная жертва. Мистическій бракъ— 
соумираніе въ духѣ.

К о л ь  и з ъ  д в у х ъ  д у ш ъ  и с то р гс я  см е р тн о й  м уки  
Е д и н ы й  к р и к ъ ,—

тогда лишь онѣ мистически обрѣли другъ друга и разрушили 
заклятіе земного раздѣленія взаимно ищущихъ и не могушихъ 
достичь одинъ другого, въ «тщетѣ объятій, сопрягаюіцихъ 
тѣла» *.

С в е р ш и л а с ь  д в у х ъ  н е д о с ти ж и м ы хъ  в стр ѣ ч а ,
И  д о л ь н ій  п л ѣ н ъ ,

Т в о й  п л ѣ н ъ , лю б о вь— О д н о й  Л ю б в и  п р е д те ч а ,—
П р е о д о л ѣ н ъ !

Но духъ хочетъ новаго, конечнаго отреченія.

О ,  К а н а  д у ш ъ ! О ,  в ъ  гр о б ѣ  р а з л у ч е н ь я —
С л ія н ь е  д в у х ъ ! ..

Н о  к ъ  а л та р я м ъ  го р я п ш м ъ  о тр е ч е н ь я  
З о в е т ъ  ва съ  Д у х ъ .

Н а  п о д в и гъ  вам ъ б о ж е с тв е н н а го  дара 
В с я  м о ш ь д ан а:

О б р ѣ т ш іе , в се л е н ск а го  п о ж а р а  
В ы  сѣ м ен а .

Если любящіе чудесно обрѣли другъ друга, они уже не при
надлежать только другъ другу.

М ы  лю бпм ъ в сѣ . М ы  сл ѣ п ы  в сѣ . Зе м л я  и море, за к л е в а н н а я  п т и ч 
к а  и  с т о н у щ ій  л е в ъ — ж д у т ъ  н а ш е й  н о в о й  л ю б ви  въ  п р о з р ѣ н іи . М ы 
не м о ж е м ъ  б ы ть  двое, не д о л ж н ы  см ы к ать  ко л ь ц а , м ертвы м ъ з е р к а 
ло м ъ  о тр а ж а ть  м іръ. М ы — м іръ  (с т р . 176).

Н е  н адо ж а л ѣ т ь  т ѣ с н ы х ъ  м и л ы хъ  к о л е че к ъ . К о л ь ц а  въ  даръ  
З а ж е г ш е м у  (с т р .  204).

О к е а н у  Л ю б в  и — н а ш и  к о л ь ц а  л ю б в и  (с т р . 178).

*  С т и х ъ  В а л е р ія  Б р ю со ва.
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Р а з с ѣ к л а с ь  г р у д ь  и  в м е с т и л а  в с ю  Л ю б о в ь .  П р а к т и ч е с к а г о  
в ы в о д а  о т с ю д а ,  п р и м ѣ н е н і я  к ъ  ж и з н и — н 4 > т ъ  и  б ы т ь  н е  м о ж е т ъ .  
« В с е  э т о  п р и л о ж и т с я » .  Д а  и  в ы д е р ж и т ? ,  л и  « с м е р т н а я  г р у д ь »  
в о ш е д ш і й  в ъ  н е е  « м і р ъ » ?

Безконечна въ человѣкѣ жажда любить. Но вотъ онъ весь изо- 
шелъ, пстаялъ весь любовью—и истаяла капля въ небеса, только кап
ля! Онъ же жаждалъ стать океаномъ,—океаномъ и морями рдѣющихъ 
облаковъ (стр. 176).

Б л а ж е н н ы е  Ф р а н ц и с к ъ  А с с и з с к і й  и  К л а р а ,  к а ж е т с я ,  л ю б и л и :  
и ,  в з г л я н ѵ в ъ  о д и н ъ  н а  д р у г о г о ,  р а з о ш л и с ь ,  ч т о б ы  п о т о н у т ь  в ъ  
о к е а н ѣ  Л ю б в и  б о ж е с т в е н н о й .  Н о  ч а щ е  п у т ь  к ъ  м и с т и ч е с к о м у  
о ч и щ е н і ю  в е д е т ъ  ч р е з ъ  Д а н т о в ъ  « т е м н ы й  л ѣ с ъ » ,  и  р а с п я т і е  < 
Л ю б в и  с о в е р ш а е т с я  н а  к р е с т -fe Г р ѣ х а .

П р и ш л а  С т р а с т ь ,  и  р а з р у ш и л а  л ю б о в ь  о б р - ѣ т ш и х ъ .  К а к ъ  
м о г л а  с л у ч и т ь с я  « и з м ѣ н а » ,  е с л и  о н и  б ы л и  и с т и н н о  о б р е т ш и м и ,  
и  е с л и  « т ѣ с н а  л ю б в и  е д и н о й  г р а н ь  з е м н а я » ?  Л ю б о в ь ,  и м е н н о  
в с л ѣ д с т в і е  т ѣ с н о т ы  з е м н о й  г р а н и ,  п е р е р о с т а е т ъ  е е ,  р а с п р о с т и 
р а я  с в о и  з е л е н о с о л н е ч н ы я  с ѣ н и  в ъ  м е т а ф и з и ч е с к у ю  о б л а с т ь  
Ж е р т в ы .  Н е л ь з я  з е м н о й  г р а н и  в м ѣ с т и т ь  и  к о р н и  и  в е р ш и н у  
д е р е в а  ж и з н и .  Н о  с е р д ц е  х о т ѣ л о  п - Ь т ь  с т а р у ю  п ѣ с н ь  в ѣ р н о с т и .  
Т р а г и ч е с к а я  в и н а  э т о г о  с е р д ц а  в ъ  т о м ъ ,  ч т о  о н о  с о д р о г н у л о с ь  
п е р е д ъ  п о с л ѣ д н и м ъ  о т р е ч е н і е м ъ ,  к о т о р о е  п о в е л и т е л ь н о  п о д -  
с к а з ы в а л ъ  е м у  Д у х ъ ,  р а н ь ш е  ч ѣ м ъ  т о п о р ъ  Г р - ѣ х а  л е г ъ  у  к о р н е й  
д е р е в а .  Т о л ь к о  с в о б о д н о е  о т р е ч е н і е  п е р е с а ж и в а е т ъ  д е р е в о  с ъ  
е г о  к о р н я м и  в ъ  н а д м і р н у ю  з е м л ю ,  г д ѣ  б у д е т ъ  п о л и в а т ь  е г о  с в о 
и м и  в с е л е н с к и м и  с л е з а м и  д о б р ы й  с а д о в н и к ъ — Э р о с ъ ,  н е  з а б ы 
в а ю щ и й  н и  е д и н а г о  ц в ѣ т и к а  з е м н о г о  л у г а ,  и б о  в с ѣ  ц в - ѣ т ы  в о с -  
к р е ш а е т ъ  о н ъ  н а  с в о и х ъ  в н ѣ в р е м е н н ы х ъ  п а ж и т я х ъ .  Т о г д а  п р и 
ш л а  С т р а с т ь ,  и  п о д с ѣ к л а  д е р е в о ,  ч т о б ы  о д н о й  в л а д ѣ т ь  е г о  
г л у б и н н ы м и  ч е р н ы м и  к о р н я м и .
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V I I .

Страсть и Смерть на чашкахъ вѣсовъ. Одна кличстъ другую. По 
линіи равновѣсія скачетъ Лчнзнь (стр. но).

Страсть и Смерть связаны соотношеніемъ; но на обѣихъ 
/  стоятъ стопы Эроса, изъ об"ѣихъ встаетъ Любовь, кровно-род- 

/  ная и чуждая обѣимъ. Ибо Любовь антиномична Страсти, какъ 
ея «безсмертныя алканія» антиномичны Смерти.

И зъ обѣихъ чашъ-алтарей В-ѣсовъ вселенскихъ поднимается 
золотое облако; прозрачно-огненнымъ видѣніемъ возннкаетъ изъ 
него паряшій Эросъ. Своими длинными крыльями осѣняетъ онъ 
сбѣ  чаши, колеблюшіяся въ рукѣ Трагедіи,— она держитъ дру
гой рукой маску Страданія съ полыми глазницами, сидя надъ 
моремъ. Огнеликій Эросъ отражается въ морѣ, какъ солнце глу- 
бинъ, и его перистыя крылья надъ чашами кажутся въ трепет
ной зыби щЬпями золотыхъ колецъ, падающихъ на дно.

В я ч е с л а в !  И в а н о в ъ .



Мнѣ всегда казалось интереснымъ, что на извѣстной ступенн 
сознанія, на извѣстномъ уровнѣ чувствованія, совсѣмъ различ
ныя души, или души лишь схожія отдаленно, могугь выражаться 
вполнѣ тождественно. Есть незримые острова, которые на каж 
даго глянуть одними и тѣми ж е очертаніями, если человѣкъ 
пройдетъ извѣстные пути.

«Безъ покрова печали мнѣ никогда не являлось божествен
ное въ ж изни», говоритъ мало у насъ известный, но замечатель
ный нѣмепкій поэтъ Николай Ленау, авторъ превосходнаго Ф а- 
у с т а .  «Красота какого бы то ни было рода, въ высшемъ ея 
развитіи, неизмѣнно возбуждаетъ впечатлительную душу до 
слезъ», говоритъ Эдгаръ По. «Melancholy, — добавляетъ онъ: 
печаль, есть такимъ образомъ наибол-ѣе законное изъ всѣхъ 
поэтическихъ настроеній.»

Если бы я сталъ отыскивать формулы красоты въ словахъ 
другихъ большихъ и великихъ поэтовъ, какъ старыхъ, такъ и
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н о в ы х ъ ,  я  м о г ъ  б ы  п р и в е с т и  ц - к л ы й  р я д ъ  о и р е д ѣ л е н і й ,  с о в п а -  
д а ю щ и х ъ  с ъ  ф о р м у л о й  Л е н а у  и  Э д г а р а  Г І о ,  с ъ  ф о р м у л о й ,  у с т а 
н а в л и в а ю щ е й  т ѣ с н у ю  н е р а з р ы в н у ю  с в я з ь  м е ж д у  к р а с о т о й  и  п е 
ч а л ь ю .  Н о  н е  б е р я  п р о с т ы я  с л о в е с н ы я  о п р е д ' Ь л е ш я ,  а  о б р а щ а я с ь  
к ъ  м і р у  н е з а б в е н н ы х ъ  п о э т и ч е с к и х ъ  о б р а з о в ъ ,  с о з д а н н ы х ъ  и з ы 
с к а н н ы м и  д у ш а м и  п о э т о в ъ ,  н е  в и д и м ъ  л и  м ы ,  н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  
н е у к л о н н о е  с т р е м л е н і е  т в о р ч е с к о й  ф а н т а з і и  с в я з ы в а т ь  л у ч ш і я  
с в о и  д о с т и ж е н і я  с ъ  о щ у щ е н і е м ъ  д у ш е в н о й  б о л и ?  П о ч е м у  м ы  
л ю б и м ъ  Б и б л і ю ,  Э с х и л а ,  С о ф о к л а ,  п о ч е м у  н а м ъ .  д о р о г и  Ш е к -  
с п и р ъ  и  Д а н т е ,  Г е т е  и  Б а й р о н ъ ,  Л е в ъ  Т о л с т о й  и  Д о с т о е в с к і й ?  
В с п о м н и т е .  М ы  л ю б и м ъ  и х ъ  з а  к р а с и в у ю  б о л ь ,  к о т о р у ю  о н и  
н а м ъ  п р и ч и н и л и  и  п р о д о л ж а ю т ъ  п р и ч и н я т ь .  П р о к л и н а ю щ і й  н е б о  
І о в ъ ,  с ъ  и с п о л и н с к о й  п р о н з е н н о й  д у ш о й ,  в о п і ю ш е й  о  н е п р а -  
в е д н о с т я х ъ  м і р а ;  о к р о в а в л е н н ы й  А п о с т о л ъ  ч е л о в е ч е с т в а ,  П р о 
м е т е й ,  п р и к о в а н н ы й  к ъ  с к а л ѣ ;  м у ч и т е л ь н ы й  Э д и п ъ ,  о с л - Ь п л е н н ы й  
з а  ч р е з м ѣ р н у ю  с в о ю  з о р к о с т ь ;  ц а р с т в е н н ы й  М а к б е т ъ  и  с о м н а м 
б у л а  л е д и  М а к б е т ъ ,  д в а  н о ч н ы е  п р и з р а к а ,  о к р у ж е н н ы е  д ь я в о л ь -  
с к и м ъ  о р е о л о м ъ  и з ъ  к р а с н ы х ъ  ц в ѣ т о в ъ ;  т о с к у ю щ і й  Г а м л е т ъ  и  
у т о п л е н н и ц а  О ф е л і я ;  т р а г и ч е с к і е  л и к и  А н т о н і я ,  Л и р а ,  К о р д е л і и ,  
К л е о п а т р ы ,  Д е з д е м о н ы ;  с р а ж е н н ы е  о д н и м ъ  у д а р о м ъ ,  П а о л о  
и  Ф р а н ч е с к а ,  в ъ  у р а г а н ѣ ,  в р а ш а ю щ е м ъ  п р и з р а к и  п р е с т у п н о й  
л ю б в и ;  Г р э т х е н ъ  н а  т ю р е м н о м ъ  п о л у ,  д ѣ в ѵ ш к а ,  з а п л а т и в ш а я  з а  
л ю б о в ь  п л а х о й ;  т а и н с т в е н н ы й  М а н ф р е д ъ ,  с ъ  д у ш о ю ,  и с п о л н е н 
н о й  м і р о в ы х ъ  в о п л е й ;  ч а р у ю щ а я  А н н а  К а р е н и н а ,  б р о с и в ш а я  
с в о е  л ю б и в ш е е  г Ь л о  п о д ъ  п о ѣ з д ъ ;  п о л у б е з у м н ы е ,  с т р а ш н ы е ,  с в о е й  
б о л ь ю  в л е к у щ і е ,  с в о е й  у р о д л и в о с т ь ю  м а н я щ і е  и  з а в л е к а ю щ і е  
о б л и к и  К а р а м а з о в ы х ъ  и  Р а с к о л ь н и к о в а ,  Р о г о ж и н а  и  С в и д р и г а й -  
л о в а ,  и  Г р ѵ ш е н ь к и  и  Н а с т и ,  э т и х ъ  ж е н щ и н ъ  с ъ  к о ш а ч ь е й ,  с ъ  
п а н т е р н о й  д у ш о й ;  в с е  б о л ь  и  б о л ь ,  н а г р о м о ж д е н ь е  б о л и ,  п р е 
с т у п н о с т ь ,  м е л а н х о л і я ,  м р а к ъ ,  т е м н ы й  п о к р о в ъ  п е ч а л и ,  у с ѣ я н н ы й  
с в ѣ т л ы м и  п я т н а м и ,  ч е р н ы й  н о ч н о й  н е б о с в о д ъ ,  к р а с и в ы й  с в о и м и  
п р о в а л а м и ,  п ь я н я і ц і й  с т р а ш н о й  б е з д о н н о с т ь ю  с в о и х ъ  м е ж д у -  
з в ѣ з д н ы х ъ  п р о с т р а н с т в ? , .

В е л и к і е  п о э т ы ,  с т р е м я с ь  к ъ  с о з д а н ь ю  к р а с о т ы ,  и  ж е л а я  ч а 
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рами иоэзіи подчинить себѣ души людей, обращаются къ обла
сти печали, какъ къ области наиболѣе имъ надлежащей, и до
ставляющей имъ наиболѣе вѣрныя средства достигать художе
ственной побѣды, создавать гипнотизирующія чары.

И потому въ огромно.чъ большинствѣ поэты являются пѣв- 
дами боли, утраты, и смерти, а не пѣвцами жизни, утра, и до
стиженья. О , насколько легче вращаться въ области печали! 
Чтобы выражать ее, у насъ есть скрипки и флейты, инструменты 
нѣжные, какъ мягкіе тона зимней лунной ночи и лѣтняго раз- 
свѣта въ лѣсу. Чтобъ выражать ощущенье достиженія, чтобы 
могъ раздаться утвердительный голосъ жизни и жизнерадостной 
личности, у насъ нѣтъ почти ничего, кромѣ трубъ, и боевого 
рога, и волны барабаннаго боя. Но, если трудность достиженія 
усиливаетъ цѣнность достигнѵтаго, мы вдвойігі;, вдесятернѣ, 
должны пенить тѣхъ поэтовъ, которые сѵмѣли дать намъ образ- 
цовыя созданья, отмѣченныя не печатью красивой печали, а 
нѣжнымъ румянцемъ молодого лица, которому хочется жизни 
и жизни. Великіе творцы-поэты срываются и падаютъ, когда 
задаются желаньемъ создать красоту не въ печальныхъ покро- 
вахъ, а въ веселой о д еж д і. Типичный поэтъ радости и жизни, 
Вильямъ Вордсвортъ, въ девяти десятыхъ своего творчества про
сто нестерпимъ и пошлъ. Гете скученъ въ своихъ идилліяхъ. 
Добродѣтельныя заключенія многихъ драмъ Ш експира .могутъ 
вызывать въ насъ чувство негодованія. Данте безцвѣтенъ въ 
доброй части своего Р а я .  Д ва положительные типа Достоев
скаго, Алеша и Соня, потому насъ и влекутъ, что первый утон- 
ченъ до ненормальности, а вторая ненормальна до утонченности. 
Самъ великій Толстой, которому на міровомъ состязаніи геніевъ 
судьба присудила львиную долю добычи, впадаетъ въ плос
кость, когда замыпіляетъ быть художникомъ радостной ж и з
ненности.

II потому, говорю я, вдвойнѣ мы должны цѣнить великихъ 
пѣвцовъ жизни. И зъ нихъ мнѣ кажутся главными, и не только 
главными, но и единственно - великими, англійскій утонченный
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Аріэль, Ш елли, и могучій, какъ грубое узлистое дерево, какъ 
старый вязъ, бардъ свободной Америки, Уольтъ Уитмаиъ.

Русская публика приблизительно знаетъ, что такое Шелли, 
но въ подавляющемъ большинствѣ она не только не знакома 
съ поэзіей и жизнью Уольта Уитмана, а даже не знаетъ его 
имени. Внѣшнимъ образомъ это обстоятельство можетъ быть 
въ значительной степени объяснено гѣмъ, что Уитманъ въ своемъ 
творчествѣ совершенно порываетъ съ обще-европейскими лите
ратурными формами, и совсѣмъ не имѣетъ тѣхъ общедоступ- 
ныхъ элементовъ красивости, которые легко привлекаютъ къ себѣ 
большую публику. Внутреннимъ образомъ— онъ черезчуръ услож- 
ненъ, отвлечененъ, и кром-ѣ того онъ слишкомъ много ввелъ 
въсвои стихи элементовъ чисто-американскихъ, мѣстныхъ. П ри
томъ ж е онъ написалъ, строго говоря, одну только книгу, книгу 
стиховъ, L e a v e s  o f  G r a s s ,  Л и с т ь я  т р а в ы ,  П о б ѣ г и  
т р а в ы .  Но этой своей книгой, и всей своей жизнью, въ ко
торой мечта слита съ действительностью, Уитманъ далъ образецъ 
новаго человѣка, всеобъемлющаго человека второй половины 
1 9 -го столѣтія. О нъ слилъ воедино элементъ литературный, по
литический, религіозный, съ элементомъ чисто-жизненной дѣй- 
ственности, глубокая душа соединилась здѣсь съ красивымъ 
сильнымъ тѣломъ, безстрашіе мысли съ безстрашіемъ д-ѣйствія, 
все это существо справедливо взяло своимъ символомъ побеги 
травы, — зеленое сильное стремленье, окруженное воздухомъ, 
цѣпко ухватившееся за родную землю, но смѣло глядящее на 
далекое солнце.

И зъ американскихъ поэтовъ русской публикѣ особенно при
шелся по душѣ Эдгаръ По. Но у Эдгара По глубокая утончен
ная аристократическая душа. Тутъ можно припомнить поучи
тельную исторію. Въ О ксфордѣ, въ этомъ старинномъ уни- 
верситетскомъ городѣ, въ умственной столицѣ англійскихъ 
созерцательныхъ душъ, при многихъ домахъ, и при всѣхъ кол- 
леджахъ существуютъ прекрасные газоны съ поразительно-нѣж- 
ной зеленью. Въ одномъ изъ такихъ скверовъ нѣкая американ-
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ская лэди спросила садовника, какимъ образомъ лужайка мо
ж етъ быть доведена до такого удивительнаго совершенства, до 
такой безукоризненной изумрудности газона. Отвѣтъ былъ слѣ- 
дующій: «Если вы будете укатывать ее и орошать правильно 
втеченіи приблизительно трехъ столѣтій, вы получите совершенно 
такіе ж е результаты». Эдгаръ По, хотя и американецъ, былъ 
истиннымъ джентльмэномъ изъ Оксфорда, съ его чудными 
библіотеками, съ его сѣдыми колледжами, съ его перезво
нами башенъ, и съ роскошными парками, гдѣ каждый день, 
въ строго-опредѣленномъ порядкѣ, раскрываются новые пвѣ- 
ты, и съ печальными гінистыми аллеями изъ тысячелѣтнпхъ 
деревьевъ.

Уольтъ Уитманъ, напротивъ, является хаотически юной не
обузданной и недисциплинированной душой, для которой все 
вновѣ, для которой Мірозданіе началось только сегодня, убе
дительно только с е г о д н я ,  заманчиво, цѣнно, при всѣхъ сво
ихъ спутанностяхъ, только с е г о д н я .  О нъ любитъ всѣхъ, онъ 
любить все. Его впечатлительность неразборчива и прожорлива, 
какъ допотопный левіафанъ. Но, какъ допотопное грузное и 
грозное чудовище, онъ переносить насъ къ утру Мірозданія, 
и даетъ намъ ощущенье огромныхъ творческихъ пространствъ 
земли и воды.

Уольтъ Уитманъ воспѣваетъ личность, берущую все изъ 
прошлаго, что было въ немъ сильнаго, но лишь затѣмъ, чтобъ 
сдѣлать свой день единственнымъ по силѣ новизны. Кто д ей 
ствительно живетъ въ своей жизни, тотъ не можетъ не ощу
щать, что до него какъ будто и не было жизни, были лишь 
приближенія.

Я говорю, что никто еше не былъ наполовину достаточно благоговѣйнымъ, 
Наполовину никто не молился достаточно, не обожалъ,
Думать не началъ никто, какъ божествеиенъ онъ, и какъ вѣрно грядущее.

Уольтъ Уитманъ чувствуетъ себя пѣвцомъ сильной личности, 
и своего ненасытно-стремящагося народа, исполненнаго ощуще-
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н і й  с в о б о д ы , —  с в о е й  м о л о д о й  с т р а н ы ,  х а о т и ч е с к и  р в у щ е й с я  к ъ  
м а с с о в ы . ч ъ  с о з д а н ь я м ъ  н о в ы х ъ  ф о р м ъ  ж и з н и .  Ч у в с т в у я  с е б я  
н о в ы м ъ ,  о н ъ  о т б р а с ы в а е т ъ  с т а р о е ,  и  п р е ж д е  в с е г о ,  б у д у ч и  п о э 
т о м ъ ,  о н ъ  о т б р а с ы в а е т ъ  с т а р у ю  ф о р м у  с т н х о в ъ .

П р о ч ь  э ти  ста р ы я ск а зк и !
П р о ч ь  э ти  п о в ѣ с ти , зам ы слы , д рам ы  д в о р о в ъ  ч у ж е с т р а н н ы х ъ ,
П р о ч ь  э т а  са ха р н о сть  р иѳ м ъ  в ъ  л ю б о в н ы хъ  сти х а хъ ,
С ъ  и н тр и га м и , с ъ  п р азд н о ю  с ѣ ть ю  лю б ве й ,

Д л я  ю н о й  к р я ж и с т о й  н а т у р ы ,  ж а ж д ѵ ш е й  н о в а г о  т в о р ч е с т в а ,  
и  л ю б я щ е й  с т у к ъ  т о п о р а  в ъ  л " ѣ с а х ъ ,  г д ѣ  е щ е  н е  с т у п а л а  н о г а  
ч е л о в е к а ,  з а м а н ч и в о с т ь  ж и з н и  н е  в ъ  г ѣ х ъ  о ч а р о в а т е л ь н о с т я х ъ ,  
к о т о р ы я  в л е к у т ъ  у с т а л ы я  д у ш и  в ъ  г о л у б ы е  и  н ѣ ж н о  -  п а л е в ы е  
с а л о н ы ,  с ъ  у т о н ч е н н о й  м е б е л ь ю ,  и  с ъ  б л е д н ы м и  к а р т и н а м и ,  п о л 
н ы м и  с м я г ч е н н ы х ъ  т о н о в ъ .

У о л ь т ъ  У и т м а н ъ  в о с п ѣ в а е т ъ  п р о с т о е  с и л ь н о е  «я»  м о л о д о й  
р а с ы .

О Д Н О Г О — В О С П Ѣ В А Ю  Я .

О д н о го  в о сп ѣ в а ю  я ,  л и ч н о с ть , п р о сту ю , о тд ѣ л ь н у ю ,
Н о  сл о в о  мое— д л я  Н а р о д а , м ой л о з у н г ь — Д л я  В с ѣ х ъ .
О  т ѣ л ѣ  ж и в у ш е м ъ  п о ю , с ъ  го л о в ы  и  до н о гъ .
Н е  то л ь к о  л и ц о  и  м о згъ  
Д о с то й н ы , ск а за л а  м н ѣ  М уза,
О н а  м н ѣ  ск а за л а , что  м н о го  д о с то й н ѣ е  Ф о р м а  въ  сво ем ъ  за в е р ш ен ьи .
И  Ж е н щ и н у  я  в а р а в н ѣ  в о сп ѣ в а ю  съ  М у ж ч и н о й .
О  Ж и з н и  б езм ѣ р н о й  в ъ  б іе н ь и , во в л а с ти , и стр а сти ,
В е се ло й , д л я  в о л ь н ы хъ  д ѣ я н ій  
П о  за к о н а м ъ  б о ж е ств е н н ы м ъ  со зд ан н о й ,
Я  п о ю ,— Ч е л о в ѣ к а  пою  Н а ш и х ъ  Д н е й .

Ч е л о в ѣ к ъ  б о ж е с т в е н е н ъ ,  г о в о р и т ъ  У о л ь т ъ  У и т м а н ъ ;  е с л и  
о н ъ  н е  в и д и т ъ  б о ж е с т в е н н о с т и  в ъ  с е б і ,  и  в ъ  с в о и х ъ  с о б р а т ь я х ъ ,  
о н ъ  н е  н а й д е т ъ  е е  н и г д ѣ  в ъ м і р ѣ .  В ъ  с т и х о т в о р е н і и  « К ъ  в а м ъ »  
о н ъ  г о в о р и т ъ :
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Я оставлю всѣхъ и приду и создамъ я гимнъ о васъ:
Никто васъ не понялъ, но я понимаю васъ;
Никто справедливъ съ вами не былъ — вы сами съ собой справедли- 
Васъ находилъ н совершеннымъ каждый; [выми не были;
Несовершенства въ васъ не нашелъ только я.
Всякій хотѣлъ подчинять васъ; одинъ только я никогда 
Не соглашусь подчинять васъ.
Не помѣшаю надъ вами лишь я господина, и собственника,
Лучшаго, Бога, того, что за гранью живушаго внутренно въ васъ. 
Живописцы писали роями кишащія группы,
И фигуру центральную всѣхъ;
И вкругъ головы центральной фигуры ореолъ златоцвѣтнаго свѣта.
Но я пишу миріады головъ,
Ни одной головы безъ ея ореола лучей златоцвѣтнаго свѣта;
Отъ моей онъ стремится руки, и изъ мозга всѣхъ женщинъ, любого 
Истекаетъ сіяньемъ всегда. [мужчины,

Такъ любя современнаго новаго человѣка, освобожденнаго 
отъ рабскихъ путь, Уольтъ Уитманъ создаетъ одинъ за другимъ 
гимны душѣ и rk iy . О нъ не разрываетъ брата съ сестрой, онъ 
всегда чувствуетъ пленительную безпрерывность мистическаго 
брака матеріи съ духомъ, вещества съ душой. Я затрудняюсь 
процитировать какой-либо изъ самыхъ его существенныхъ, пора- 
зительно-смѣлыхъ гимновъ человеческому тѣлу, гдѣ онъ воспѣ- 
ваетъ каждую часть нашего тѣла, въ каждой части видитъ кра
соту, и воспѣваетъ каждый моментъ человеческой страсти. Но 
я 'приведу превосходное его стихотвореніе Л а с к а  о р л о в ъ ,  
гді; поэзію влюбленной тѣлесности онъ переносить въ воздуш
ную область вѣтровь и летящихъ крыльевъ, даетъ намъ видѣть, 
какь прекрасны птицы въ воздѵхѣ.

ЛАСКА ОРЛОВЪ.

Идя вдоль рѣки по дорогЬ (это утромъ мой отдыхъ, прогулка),
Я въ воздухѣ, тамъ, ближе къ небу, заглушенный услышалъ звукъ. 
Внезапная ласка орловъ, любовная схватка въ пространствѣ;
Сгілетеніе вмѣстѣ высоко, высоко, сомкнутые сжатые когти,

висы. 2
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В р а ш е н іе , б ѣ ш е н с тв о , я р о с ть  ж и в о го  в в е р ху  ко л е са ,
Ч е т ы р е  м о гу ч и хъ  к р ы л а , два клю ва, с ц ѣ п л е н іе  м ассы,
В е р ч е н ь е , к р у ж е н ь е  к о м ка , р азры вы  его  и  у в е р тк и ,
П р ям о е  п ад е н іе  в н и зъ , п о к уд а , за сты в ъ  надъ р ѣ к о ю ,
Д в а  в м ѣ с тѣ  не ста л и  о д н о , в ъ  б л а ж е н н о м ъ  м гн о в е н ь я  з а т и ш ь я —
В о т ъ , в ъ  в о з д у х ѣ  м ед л ятъ  о н н  въ  н е д в и ж н о м ъ  ещ е р а в н о в ѣ с ы і,—  
Р а з л у к а , и в тя н у ты  к о гт и , и в о тъ  о н н , м едленно, сн о ва 
Н а  к р ѣ п к и х ъ  и в ѣ р н ы х ъ  к р ы л а х ъ , в к о сь , въ  р азн ом ъ  о тд ѣ л ь н о м ъ  п о л е тѣ  
Л е т я т ъ ,  о н ъ  своею  д о р о го й , своею  д о р о го й  она.

В ъ  л ю б в и  к ъ  г ѣ л у  У и т м а н ъ  н е  о с т а н а в л и в а е т с я  н а  о д н о м ъ  
т о л ь к о  с т р о ѣ  я в л е н і й .  О н ъ  с л и ш к о м ъ  х у д о ж н и к ъ ,  ч т о б ъ  л ю б и т ь  
т о л ь к о  ж е н с к о е  г ѣ л о .  И с т и н н о - в и д я ш і й  г л а з ъ  в и д и т ъ  в с е .  К р а 
с о т а  м у ж ч и н ы  п л ѣ н я е т ъ  э т о г о  п о э т а  н е  м е н ѣ е ,  ч ѣ м ъ  к р а с о т а  
ж е н щ и н ы .  О н ъ  к а с а е т с я  т о н к и х ъ ,  с т р а ш н о - т о н к и х ъ  с т р у н ъ  н а 
ш е й  д у ш и ,  и д у щ е й  в ъ  и з в ѣ с т н ы я  м г н о в е н ь я  с о з е р ц а т е л ь н о с т и  
с л и ш к о м ъ  д а л е к о ,  п о  д о р о г а м ъ ,  у в о д я ш и м ъ  к ъ  н е о б ы ч н о м у ,  к ъ  
н е в ы р а б о т а н н о м у ,  к ъ  н е о с у щ е с т в л е н н о м у .  У  л ю д е й  Э п о х и  В о з -  
р о ж д е н і я  э т о  ч у в с т в о  и м ѣ е т ъ  б о д - ѣ е  у т о н ч е н н ы й  и  б ы т ь  м о ж е т ъ  
б о л ѣ е  и з в р а щ е н н ы й  х а р а к т е р ъ ,  ч ѣ м ъ  у  с о в р е м е н н а г о  а м е р и к а н -  
с к а г о  п о э т а .  В ъ  с о з д а н і я х ъ  М и к е л ь  А н д ж е л о  т ѣ л а  ж е н щ и н ъ  
о т л и ч а ю т с я  н е  с т о л ь к о  ж е н с т в е н н о й ,  с к о л ь к о  м у ж е с т в е н н о й  
к р а с о т о й ,  д а ю т ъ  н а м ъ  т и п ы  ж е н щ и н ъ  с ъ  к а к о й - т о  д р у г о й  п л а 
н е т ы ,  к у д а  н е  ч у в с т в у е т ъ  т я г о т ѣ н і я  н и к т о  и з ъ  о щ у щ а ю ш и х ъ  
и с т и н н о е  о ч а р о в а н і е  ж е н с т в е н н о с т и .  В ъ  г е н і а л ь н ы х ъ  р и с ѵ н к а х ъ  
Л е о н а р д о  д а  В и н ч и  м ы  в и д и м ъ  у п о р н о  п о в т о р я ю ш і й с я  л и к ъ  
ю н а г о  а н д р о г и н а ,  т о ж е  с у щ е с т в о  н е  н а ш е й  п л а н е т ы ,  б о л ^ е  в л е 
к у щ е е ,  н о  г о в о р я щ е е  о  т о м ъ  м і р ѣ . ч у в с т в о в а н і й ,  г д ѣ  в с е  о к у т а н о  
з м ѣ и н о ю  з ы б к о с т ь ю ,  и с п о л н е н о  н е в ѣ р н ы х ъ  о ч е р т а н і й ,  н а м е к о в ъ  
н а  ч т о - т о  о р х и д е й н о е ,  т е п л и ч н о е ,  д у ш и с т о е ,  и  у д у ш л и в о е .  В ъ  
з н а м е н и т о м ъ  с т и х о т в о р е н і и  У и т м а н а  М о й  о б р а з ъ  З е м л я ,  
н а с ъ  в о л н у е т ъ  и  с т р а ш и т ъ  п о д о б н а я  ж е  з м ѣ и н а я  у к л о н ч и в о с т ь  
и  н е д о г о в о р е н н о с т ь ,  н о  в ъ  т о  ж е  в р е м я  м ы  ч у в с т в ѵ е м ъ  н ѣ ч т о  
п е р в о б ы т н о  -  с и л ь н о е ,  п о н я т н о е  в ъ  с и л у  с в о е й  р е л ь е ф н о с т и ,  
д о п у с т и м о е  в ъ  с и л у  с в о е й  м о г у ч е с т и .

Н у ж н о  с к а з а т ь  т а к ж е ,  ч т о  в ъ  э т о й  о б л а с т и  У и т м а н ъ  п о ч т и
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исключаетъ элементъ чувственности. То, что ему настойчиво 
снится, это поэзія товарищества, поэзія какъ бы некоторой 
идеальной Запорожской Сѣчи, дружины, гдѣ всѣ други, въ 
смыслѣ красоты чувства и личности.

Мнѣ снилось во снѣ, что я вижу невѣдомый городъ, 
Непобѣдпмый, хотя бъ на него и напали всѣ царства земли, 
Снился мнѣ новый городъ Друзей,
Самымъ высокимъ тамъ—качество было могучей любви,
Выше—ничто, и за ней все идетъ остальное,
Зрима была она ясно мгновеніе каждое,
Въ дѣйствіяхъ жителей этого города,
Въ ихъ взорахъ, во всѣхъ ихъ словахъ.

Но во всякомъ случаѣ, до Уитмана не было такого смѣлаго, 
такого беззавѣтнаго, и такого всеобъемлющаго пѣвца человѣ- 
ческаго гѣла.

Уольтъ Уитманъ — пѣвеиъ и человѣческой души, и человѣ- 
ческаго тѣла, этого естественнаго нашего храма, который мы 
оскверняемъ своимъ непризнаніемъ, уродуемъ не видя его бож е
ственности. Мы принижаемъ наши ощущенія, усматривая косымъ 
окомъ грѣхъ и низменность тамъ, гдѣ есть только утро страсти, 
гармонія возрождающаго генія, блаженство забытья, отъ кото
раго блѣднѣютъ лпца до превращенія ихъ въ лики неземные, 
и расширяются зрачки, какъ растутъ, расширяясь, звѣзды отъ 
прозрачности чистаго воздуха въ пред'Ълахъ пламеннаго Юга.

Что-то въ лучшемъ смыслѣ библейское, и что-то, одновре
менно, утонченное, дошедшее до насъ изъ дней грядущихъ, 
слышится въ такомъ тѣлесномъ гимнѣ Уитмана:

Какъ Адамъ раннимъ утромъ,
Выхожу изъ ночной я бесѣдки, освѣженный сномъ,
Глядите, какъ я прохожу, услышьте мой голосъ, приблизьтесь, 
Прикоснитесь ко мнѣ, прикоснитесь ладонью руки 
До тѣла, пока прохожу я,
Не бойтесь, не страшно 
Тѣло мое!
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Ч е л о в ѣ к ъ  е с т ь  м ѣ р а  В с е л е н н о й .  В е л и к і я  с л о в а ,  к о т о р ы я  д о л ж н о  
в ы ж е ч ь  с о з н а н і е м ъ  в ъ  с в о е й  д у ш ѣ .  Н а ч е р т а т ь  н а  п е р г а м е н т ѣ  
м ы с л и  э т и  о с т р ы я  п и с ь м е н а .  З а н е с т и  и х ъ  к р а с к а м и  н ѣ ж н ы м и  
н а  в о л н у ю щ и х с я  т к а н я х ъ  п е р е м е н ч и в о й  м е ч т ы .

Ч т о  о с о б е н н о  п л ѣ н я е т ъ  в ъ  У о л ь т ѣ  У и т м а н ѣ ,  к а к ъ  ч с л о в ѣ к ѣ  
и  п о э г ѣ ,  э т о  в е л и к а я  с л о ж н о с т ь  п р о с т о т ы ,  о ч а р о в а н ь е  и  п р о 
с т о т а  и с т и н н о  -  с л о ж н а г о  п р и р о д н а г о  я в л е н ь я .  З е р н о ,  и з ъ  к о т о 
р а г о  п р о б и в а е т с я  р о с т о к ъ ,  и  р о с т о к ъ  в ы р а с т а е т ъ  в ъ  с т е б е л ь ,  и  
с т е б е л ь  п р е в р а щ а е т с я  в ъ  с т в о л ъ ,  п о к р ы т ы й  б о к о в ы м и  и о б ѣ г а м и ,  
и  с т в о л ъ  у т о л щ а е т с я ,  к р у г ъ  в ы р а с т а е т ъ  з а  к р у г о м ъ ,  и  п ы ш н а я  
л и с т в а  ш у м и т ъ  и  ш е л е с т и т ъ ,  и  з е л е н ѣ е т ъ ,  и  н а  в ѣ т к а х ъ ,  о д ѣ т ы я  
р у к о ю  В е с н ы ,  д ы ш а т ъ  ц в ѣ т ы ,  и  в ъ  л и с т в е н н о й  ч а щ ѣ  п о ю т ъ  
с м ѣ л ы м ъ  г о л о с о м ъ  п т и ц ы ,  а  в ы ш е ,  т а м ъ  в ы ш е ,  ч т б  э т о ,  н е б о ,  
о б л а к а ,  б е з б р е ж н о с т ь  ж и з н и ,  б е з г р а н и ч н о с т ь  к р а с о т ы .

П о э т ъ  с ъ  т ѣ л о м ъ  г л а д і а т о р а ,  с ъ  г а р м о н и ч н ы . ч ъ  л и ц о м ъ  к р а -  
с и в а г о  з в - ѣ р я ,  п о л н а г о  п р и р о д н ы х ъ  с и л ъ ,  У и т м а н ъ  б ы л ъ  о д н и м ъ  
и з ъ  т ѣ х ъ  о т о ш е д ш и х ъ  п е р в о р о д н ы х ъ  л ю д е й , к о т о р ы е  п р о в о д и л и  
ц ѣ л ы е  д н и ,  н е д ѣ л и  и  м - ѣ с я ц ы  в ъ  л ѣ с а х ъ  и  с т е п я х ъ ,  н а  о х о т ѣ ,  и  
п р и ж и м а л и  у х о  к ъ  з е м л ѣ ,  ч т о б ы  с л ы ш а т ь  о т д а л е н н ѣ й ш і е  ш у м ы  
и  р о п о т ы .  О т е ц ъ  У о л ь т а  У и т м а н а  б ы л ъ  п л о т н и к о м ъ ,  и  в ъ  с т и -  
х а х ъ  е г о  с ы н а  м ы  ч у в с т в у е м ъ  у д а р ы  т о п о р а .  Е г о  м а т ь  б ы л а  п о  
п р о и с х о ж д е н і ю  г о л л а н д к о й ,  и  в ъ  п о э з і и  У и т м а н а  м ы  т а к ъ  ч а с т о  
в и д и м ъ ,  с т о л ь  с в о й с т в е н н о е  г о л л а н д ц а м ъ  и  ф л а м а н д ц а м ъ ,  п р е -  
к л о н е н і е  п е р е д ъ  н е п о с р е д с т в е н н ы м ъ ,  п е р е д ъ  к р а с о т о й ,  в о п л о 
щ а ю щ е й с я  е ж е м и н у т н о  в ъ  н а ш е й  п о в с е д н е в н о с т и ,  н е н а с ы т н о е  
о б о ж а н і е  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и .  Б о л ь ш у ю  ч а с т ь  с в о и х ъ  п о э м ъ  У и т 
м а н ъ  н а п и с а л ъ  н а  о т к р ы т о м ъ  в о з д у х ѣ .  Ц ѣ л ы е  м ѣ с я ц ы ,  ц ѣ л ы е  
г о д ы  о н ъ  п р о в е л ъ  т а к ъ ,  ч т о  п о с т о я н н о  ѣ з д и л ъ  в е р х о м ъ ,  к а т а л с я  
в ъ  л о д к ѣ ,  х о д и л ъ  н а  о г р о м н ы я  р а з с т о я н і я  п ѣ ш к о м ъ ,  в б и р а л ъ  
в ъ  с е б я  п о л я ,  б е р е г а ,  м о р с к і я  п р о с т р а н с т в а ,  с о б ы т і я ,  х а р а к т е р ы ,  
п р о х о ж и х ъ ,  ф е р м ы ,  г о р о д а ,  б е з к о н е ч н о с т ь  г о р о д о в ъ .  П о  ц ѣ л ы м ъ  
ч а с а м ъ ,  о б н а ж е н н ы й ,  о н ъ  б р о д и л ъ  п о  т в е р д о м у  п р и м о р с к о м у  
п е с к у ,  и  п о д ъ  к р и к и  ч а е к ъ  ч и т а л ъ  н а р а с п ѣ в ъ  Г о м е р а  и  Ш е к 
с п и р а .  В ъ  п р о с т о й  о д е ж Д " ѣ  о н ъ  в х о д и л ъ  в ъ  р я д ы  р а б о ч и х ъ  и
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говорилъ, и не только смотрѣлъ, и не только слушалъ, но ви- 
д'Ьлъ i i  слышалъ. О нъ посѣщалъ плавильни, лавки, мельницы, 
бойни, фабрики, заводы, корабельные доки, онъ приходилъ на 
свадьбы, на крестины, аукціоны, б-ѣга и гонки. О нъ зналъ каж 
даго омнибуснаго кондуктора въ Нью-Иоркѣ. И никакую сцену 
природной красоты, ни яблони въ цвѣту, ни лилейный кѵстъ, 
гдѣ каждый листъ есть чудо, ни широкій воздухъ, ни заходя
щее солнце, ни благовонный вѣтерокъ, напоенный дыханіемъ 
травъ, онъ не любилъ такъ, какъ людныя улицы гигантскаго 
Нью-Йорка, съ ихъ «неисчислимыми глазами». Уитманъ былъ 
читатель душъ людскихъ. О нъ былъ звѣздочетъ людскихъ 
глазъ.

Сказать, что онъ былъ демократъ и пѣвецъ демократіи, это 
значитъ дать незнающему неверное ощущеніе. Ничего не гово
ритъ намъ, несвѣдущимъ, это затасканное слово. Уитманъ былъ 
натурой глубоко-религіозной, въ истинномъ смыслѣ этого поня- 
тія. О нъ лелѣялъ въ дѵшѣ своей неистощимый запасъ способ
ности преклоненья, восхищенья, обоготворенья, нѣжнаго благо- 
говѣнья. Эта способность вся была устремлена на жизнь. Этотъ 
сильный человѣкъ твердо стоитъ на землѣ, и говорить: «Люблю 
землю». Демократію Уитманъ разсматриваетъ главнымъ образомъ 
не какъ политическое явленіе, a скорѣе какъ форму религіоз- 
наго энтузіазма. Вольный союзъ мыслящихъ личностей, гдіз каж 
дый гармонично выдѣляетъ изъ себя магнетизмъ тѣмъ, что онъ 
силенъ, здоровъ и свободенъ.

Какое сильное проявленье такого магнетическаго тока могь 
осуществлять онъ самъ, видно изъ слѣдующаго маленькаго со- 
бытія. Въ одномъ изъ глухихъ закоулковъ Бостона онъ случайно 
встрѣтилъ уличнаго бродягу, котораго зналъ когда-то невиннымъ 
ребенкомъ, Теперь это былъ взрослый юноша, пскусившійся въ 
порокѣ, онъ только-что бѣжалъ изъ Канады отъ преслѣдованія 
полиціи, и черты его лица, на которомъ была неотрицаемая пе
чать грѣха, носили еще слѣды отъ недавней кровавой свалки 
въ Нью-Иоркѣ, гдѣ, какъ полагалъ онъ, онъ кого-то  убилъ.
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Б р о д я г а  б ы с т р о  р а з с к а з а л ъ  в с е  э т о  У о л ь т у  У и т м а н у ,  п о б у ж д е н 
н ы й  н а  п о л н у ю  о т к р о в е н н о с т ь  и м е н н о  д о б р о т о й  и  п о л н о й  ч и 
с т о т о й  У о л ь т а  У и т м а н а ,  т о й  н ѣ ж н о с т ь ю ,  к о т о р а я ,  в ъ  с и л у  с в о е й  
т о н к о с т и ,  л ю б и т ъ  в с ѣ х ъ  и  в с е .  У и т м а н ъ  д а л ъ  е м у ,  ч т о  м о г ъ ,  и з ъ  
с в о и х ъ  д е н е г ъ .  И ,  п р о щ а я с ь ,  н а  м г н о в е н ь е  о н ъ  о х в а т и л ъ  с в о е й  
р у к о ю  е г о  ш е ю  и ,  н а к л о н и в ш и с ь  к ъ  э т о м у  у ж а с н о м у ,  и з б и т о м у ,  

п р е ж д е в р е м е н н о  -  с т а р о м у  л и ц у  о т в е р ж е н ц а ,  о н ъ  п о ц ѣ л о в а л ъ  е г о  
в ъ  ш е к у ,  и  э т о т ъ  з а г н а н н ы й  б р о д я г а ,  б ы т ь  м о ж е т ъ  в п е р в ы е  в ъ  
с в о е й  н и з к о й  ж и з н и  в с т р ѣ т и в ъ  т а к о й  с о л н е ч н ы й  з н а к ъ  л ю б в и  
и  с о с т р а д а н і я ,  п о с п е ш н о  у д а л и л с я  с ъ  р ы д а н ь я м и ,  г л у б о к о  п о 
т р я с е н н ы й .

Ч е л о в - ѣ к ъ  с ъ  т а к о ю  д у ш о й ,  м о г ъ  н а п и с а т ь  с т р о к и ,  н о с я щ і я  
н а з в а н і е  К  ъ  т  е  б  і .

Незнакомеаъ, коль ты, лроходя, ловстрѣчаешь меня,
И со мной говорить пожелаешь,
Почему бы тебѣ не начать разговора со мной?'
Почему бы и мнѣ не начать разговора съ тобою?

К а к и м ъ  т о н к и м ъ  ч у в с т в о м ъ  у с п о к о е н і я  и  о б щ е ч е л о в е ч е с к о й  
б л и з о с т и  в ѣ е т ъ  о т ъ  э т и х ъ  н е м н о г и х ъ  с л о в ъ .  У и т м а н ъ  м а н і е м ъ  
р у к и  п р е в р а щ а е т ъ  с л о ж н ы й  м і р ъ ,  г д - із  с т р а ш н о  и  х о л о д н о ,  в ъ  
б о л ь ш у ю ,  н о  у ю т н у ю  к о м н а т у ,  г д ѣ  г л а з а  б е з ъ  с т р а х а  г л я д я т ъ  
в ъ  г л а з а ,  и  р у к а  н е в о л ь н ы м ъ  и  л е г к и м ъ  ж е с т о м ъ  п р и к а с а е т с я  
к ъ  д р у г о й  р у к ѣ ,  н е  ч у ж о й ,  н о  у ж е  р о д н о й .

В ъ  э т о м ъ  с м ы с л ѣ  У и т м а н ъ  н а с т о я ш і й  ч а р о в н и к ъ .  В ъ  д в у х ъ 
т р е х ъ  с л о в а х ъ  о н ъ  у м ѣ е т ъ  д а т ь  н а м ъ  и з в ѣ с т н ы й  и м п у л ь с ъ ,  
у с т р е м и т ь  н а ш у  д у ш у  в ъ  м е ч т а н ь е ,  и  в ы з в а т ь  м г н о в е н н у ю  к а р т и н у .

К т о  у м ѣ л ъ  г о в о р и т ь  т а к ъ  к р а т к о ?

КРАСИВЫЯ Ж ЕНЩ ИНЫ .

Женщины ходятъ, сидятъ, молодыя и старыя, 
Молодыя красивы—красивѣе старыя юныхъ.
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СТАРЫЕ ЛЮДИ.

Я вижу въ васъ устье рѣки, что растетъ, расширяется, 
Вливаясь въ великое море. *

МАТЬ И ДИТЯ.

Я вижу, дитя задремало, какъ въ гнѣздѣ, на груди материнской, 
Мать и ребенокъ спятъ—о, долго я ихъ изучаю.

КАРТИНА ФЕРМЫ.•

Гумно, открыта дверь широкая овина,
И видно пастбише, на немъ рогатый скотъ,
Пасутся лошади, подъ солнечнымъ сіяньемъ,
А тамъ туманъ, и ширь, и дальній горизонтъ.

О комъ б ы  н и  з а г о в о р и л ъ  У и т м а н ъ ,  о н ъ  ч у в с т в у е т ъ  н е р а з 
р ы в н у ю  с ъ  н и м ъ  с в я з ь .  О н ъ  г о в о р и т ъ  о  п е р в о з д а т е л я х ъ ,  к о т о 
р ы м и  д в и ж е т с я  ч е л о в е ч е с к а я  и с т о р і я .  О н ъ  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  
о д н и м ъ  и з ъ  э т н х ъ  и з б р а н н ы х ъ ,  о н ъ  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  б о й н о м ъ ,  
затѣявшимъ в е л и к у ю  с л о ж н у ю  б и т в у .

КОГДА РАЗМЫШЛЯЛЪ Я ВЪ МОЛЧАНЬИ.

Когда размышлялъ я въ молчаньи,
Къ поэмамъ моимъ возвращаясь, и думая, медля такъ долго, 
Призракъ предсталъ предо мной недовѣрчиЕый съ виду,
Страшный въ своей красотѣ, возрастѣ, власти,
Геній пѣвцовъ старыхъ странъ,
Ко мнѣ обращая глаза подобные пламени,
Своимъ указуя перстомъ на многія пѣсни безсмертныя,
«Что поешь? угрожающимъ голосомъ мнѣ онъ сказалъ,
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О р п гп п а л ь п ы іі р и су н о к ъ  Ш арля Л a so  с т а .
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Иль не знаешь, что есть лишь единственный замыселъ 
Для бардовъ живущихъ вовѣкъ?
Говорить о Войнѣ, о превратностяхъ битвъ,
Совершенныхъ готовить бонцовъ!»
—Такъ да будетъ, я молвилъ въ отвѣтъ,
О, надменная Тѣнь, я вѣдь тоже воину воспѣваю,
И длиннѣе она, и величественнѣй всѣхъ другихъ.
Начата она въ книгѣ моек, съ переменной удачей,
Съ наступленіемъ, съ бѣгствомъ, съ движеньемъ впередъ, съ отступленьемъ 
Съ проволочкой въ побѣдѣ, съ еще не рѣшенной побѣдой,
(Хоть она достовѣрна. какъ кажется мнѣ, иль почти достоверна,
Какъ я вижу, въ концѣ концовъ!)
Поле битвы есть міръ,
Не на жизнь, а на смерть эта битва, за Тѣло и вѣчную Душу,
Вотъ, явился и я, чтобы пѣть пѣсню битвъ,
И я прежде всего поошряю 
Смѣлыхъ бойцовъ.

Н о  в о т ъ  о н ъ ,  ч е й  д ѵ х ъ  т а к о й  б о е в о й ,  с л ы ш и т ъ  к а к у ю  -  т о  
и ѣ в и п у ,  п р о с т о  д ѣ в у ш к у  и л и  ж е н щ и н у ,  к о т о р а я  п о е т ъ  к а к у ю - т о  
п ѣ с н ю ,  и ,  п о л н ы й  о т к л и к а  н а  в с е ,  о н ъ  о т д а е т ъ  е й  с в о и  п р и в ѣ т -  
с т в е н н ы я  с л о в а .

КЪ НѢКОТОРОЙ ПѢВИЦѢ.

Вотъ, возьми этотъ даръ,
Я его сохранялъ для героя какого-нибудь,
Для оратора, для полководца,
Для кого-нибудь, кто бы служилъ 
Доброму старому дѣлу,
Великой идеѣ, росту и вольности расы.
Какому-нибудь храбрецу, что смотритъ тнранамъ въ глаза, 
Какому-нибудь дерзновенному,
Понявшему слово мятежъ;
Но я вижу теперь—то, что я сохранялъ,
Тебѣ надлежитъ, какъ любому.

О н ъ  в е с е н н і й ,  о н ъ  ю н ы й ,  о н ъ  м а л ь ч и к ъ ,  з а д о р н ы й  м а л ь ч и ш к а  
с ъ  д р у г и м ъ  с т о л ь  ж е  ю н ы м ъ . м а л ь ч и ш к о й ,  и с п о л н е н н ы м ъ  с м ѣ х а  
В е с н ы .



ПѢВЕЦЪ ЖИЗНИ. 27

МЫ ДВОЕ МАЛЬЧИШЕКЪ.

Мы двое мальчишекъ, другь къ другу мы льнемъ,
Другъ друга не бросимъ, и вмѣстѣ идемъ,
Направо, налѣво, на Югъ, и на Сѣверъ;
Мы сильны, и локти умѣемъ разставить,
И пальцы умѣемъ сжимать.
Оружіе съ нами, и нѣтъ съ нами страха,
Ѣдимъ мы, и пьемъ мы, и спимъ мы, и любимъ,
Одинъ намъ законъ есть, законъ тотъ—мы сами,
Пловцы мы, солдаты, разбойники, воры,
Въ тревогѣ всѣ скряги, вся челядь, попы.
Мы воздухъ вдыхаемъ, пьемъ свѣтлую воду,
Мы пляшемъ на дернѣ зеленомъ и взморьѣ,
Беремъ города, презираемъ покой,
Хохочемъ, смѣемся надъ сводомъ уставовъ,
И слабость мы гонимъ,—что нужно, беремъ.

Чувство единенья съ людьми возрастаетъ, и его мечта охва- 
тываетъ далекія пространства.

ВЪ ЭТО МГНОВЕНЬЕ.

Въ это мгновенье, когда я одинъ полонъ мысли и грусти, 
Кажется мнѣ, что другіе есть люди тамъ въ странахъ другихъ, 
Также какъ я одинокіе, полные грусти и мысли.
Кажется мнѣ, что гляжу я и ясно ихъ вижу,
Всюду, въ Германіи, Франціи, или Италіи,
Вижу въ Испаніи, дальше, въ Китаѣ, въ Россіи,
РЬчь ихъ другая, и кажется мнѣ, что, когда бы 
Могъ я узнать ихъ. я такъ ж е бы къ нимъ привязался,
Какъ я привязанъ къ живущимъ въ краяхъ мнѣ родныхъ,
Знаю, мы были бы братьями, были бъ друзьями,
Знаю, навѣрно я счастье бы съ вими узналъ.

Это чувство гармонической связи съ живымъ возрастаетъ 
до обожествленія того, о чемъ думаешь. Свѣтлой толпой воз- 
нпкаютъ новые боги, новые въ старомъ, и в-ѣчные.
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БОГИ.

Любовникъ божественный, безупречный Товарищъ,
Ждущій, незримый еще, но вполне достоверный,
Будь моимъ Богомъ.
Ты, ты, о. Совершенный Человѣкъ,
Способный, свѣтлый, и красивый,
Довольный, любящій,
Широкій въ духе, завершенный въ тѣлѣ,
Будь моимъ Богомъ.
О, Смерть (ибо Жизнь свой чередъ отслужила),
Открыватель, привратникъ жилища небеснаго,
Будь моимъ Богомъ.
Сильнѣйшее, и лучшее, что вижу,
Что знаю, постигаю (чтобъ разрушить 
Оковы водъ стоячпхъ, и тебя,
Освободить Душа),
Будь моимъ Богомъ.
Все помыслы велнкіе, стремленья 
Народовъ, всЬ геронскія деянья,
Свершенья восхищенныхъ, просветленныхъ,
Будьте моими Богами.
Иль Время и Пространство,
Иль форма дивная божественной Земли,
Иль что-нибудь красивое, на что я 
Гляжу, дивясь,
Или лучистый обликъ солнца,
Или звезда въ ночп,
Будьте моими Богами.

Подходя къ смерти, этотъ поэтъ видитъ въ ней не то, чти 
видитъ масса людей. О нъ слишкомъ явно ошушаетъ свое и чу
ж ое безсмертіе.

ТОТЪ, КОГО Я ЛЮБЛЮ ДНЕМЪ И НОЧЬЮ.

Тотъ, кого я люблю днемъ и ночью, мне снилось, сказали мне—умеръ,
И мне снилось, пошелъ я туда, где они схоронили того, кто мне дорогъ,
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Но въ томъ мѣстѣ онъ не былъ,
И мнѣ снилось, что я проходилъ и искалъ между мѣстъ погребальныхъ, 
Чтобъ наіітн его,
И увидѣлъ, что каждое мѣсто—
Погребальное было.
Дома, что исполнены жизни, исполнены были и смерти,
(Вотъ ii этотъ теперь),
Улицы, и корабли, и мѣста развлеченья,
Чикаго, Бостонъ, Маннагатта,
Филадельфія, были полны мертвецами, не только живыми.
Мертвецовъ было больше повсюду, о, больше гораздо.
II то, что мнѣ снилось, хочу говорить я отнинѣ всѣмъ людямъ и всѣмъ 
И связанъ отнынѣ я съ тѣмъ, что мнѣ снилось, [поколѣньямъ,
II нынѣ я знать не хочу всѣхъ мѣстъ погребальныхъ,
И хочу я безъ нихъ обходиться,
И, если бъ въ честь мертвыхъ поставленъ былъ памятникъ гдѣ бы то ни было, 
Хоть тамъ, гдѣ я ѣмъ и гдѣ сплю я,— я былъ бы доволенъ,
И если тѣло того, кто мнѣ дорогь, иль собственный трупъ мой
Въ прахъ образомъ должнымъ сведется и прахомъ низвергнется въ море,
Я буду доволенъ,
Или, если вѣтрамъ его бросятъ,
Я буду доволенъ.

НОЧЬЮ ОДИНЪ НА ПРИБРЕЖЬИ.

Ночью одинъ на прибрежьи,
Межъ тѣмъ какъ старая мать,
Распѣвая хриплую пѣсню,—
Баюкаетъ чадо свое,
Я смотрю на блестящія ясныя звѣзды.
И думаю думу,—гдѣ ключъ 
Вселенныхъ и будущаго.
Смыкаютъ все обширныя подобья,
Всѣ сферы, что взросли и не взросли,
Міры большіе, малые, смыкаютъ,
Всѣ солнца, луны, и планеты,
Всѣ разстоянья мѣстъ, хотя бъ обширныхъ, 
Всѣ разстоянья времени, всѣ формы,
Въ которыхъ духа нѣтъ,
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Всѣ души, всѣ живущія тѣла,
Хотя бъ они всегда различны были,
Въ мірахъ различныхъ,
Все то, что происходить въ газахъ, влагѣ,
Растеньяхъ, минералахъ, между рыбъ,
Среди звѣрей, смыкаетъ всѣ народы,
Всѣ краски, варваризмы, языки,
Всѣ тождества, какія только были,
Иль могутъ возникать на этомъ шарѣ,
Всѣ жизни, смерти, все, что было въ прошломъ,
Что въ настоящемъ, въ будущемъ идетъ,
Обширныя подобія скрѣпляютъ,
Всегда скрѣпляли все, и будутъ вѣчно 
Скрѣплять, смыкать, держать все плотно, цѣдьно.

Люди говорятъ о смерти, Уольтъ Уитманъ говоритъ о небес
ной смерти. Одно и то ж е явленіе принимаетъ два разные 
лика: у людей смерть имѣетъ землистый ужасный отвратитель
ный видъ, въ воспріятьи поэта-философа у смерти божествен
ный ликъ, овѣянный зв-ѣзднымъ сіяньемъ.

ШОПОТЫ СМЕРТИ НЕБЕСНОЙ.

Шопоты смерти небесной я слышу, шептанія, ропотъ,
Сказъ—пересказъ между устъ, лепетаніе ночи, хоралы въ свпстѣніи шороха 
Шелесты нѣжно-всходящнхъ шаговъ,
Тихое вѣянье, вздохъ навѣванііі мистическихъ, струи невидимыхъ рѣкъ, 
Теченья потока, который течетъ. безконечно течетъ,
(Или всплески то слезъ, безпредѣльныя волны человѣческихъ слезъ?)
Я вижу, какъ разъ вижу въ небѣ, скопленье огромное тучъ,
Пасмурно тучи плывутъ, медленно, и молчаливо.
Молча онѣ наростаютъ, мѣшаясь другъ съ другомъ,
Время отъ времени, наполовину туманомъ закрыта,
И опечалена, дальняя свѣтитъ звѣзда,
То появляясь, то затмеваясь.
(Это скорѣе роды какіе-нибѵдь,
Торжественно это безсмертное чье-то рожденье;
На граняхъ, для глазъ непроницаемыхъ,
Проходитъ какая-то въ мірѣ душа).
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Итакъ вотъ оеновныя черты поэзіи Уольта Уитмана. О нъ 
поэтъ личности, безконечности жизни, и гармонической связи 
всѣхъ личныхъ отдельностей съ Міровымъ Цѣлымъ. Личность— 
это зерно ж изни. Это—фундаментъ. Но этотъ фундаментъ, сла
гаясь съ однородными сущностями въ одну цѣльность, обра- 
зуетъ зданіе, легкимъ шпилемъ убѣгающее въ безконечное небо, 
гдѣ дышать беземертныя звѣзды. Уитманъ видитъ душу за всѣми 
явленіями; за свѣтлыми и темными тканями ж изни онъ видитъ 
Единое Цѣлое. Религія Уитмана — космическій энтузіазмъ, тотъ 
неистощимый міровой восторгъ, которому не скучно, и не трудно, 
i i  не утомительно создавать все новыя и новыя сцѣпленья пла
нетъ, и каждый мигь благословлять свѣтъ, и каждый мигъ бла
гословлять рождающую тьму, исполненную тайнъ, и въ каждомъ 
новомъ пвѣткѣ ежеминутно торжествовать первое утро Міро- 
зданія.

Если мы бросимъ общій взглядъ на поэтическіе лики двухъ 
сладкогдасныхъ геніевъ мечты, Шелли и Эдгара По, мы увидимъ 
что въ жизнерадостномъ творчеств^ Шелли есть то ж е магне
тическое «что-то», что плѣняетъ насъ въ мрачномъ поэтѣ 
б о р о н а ,  М о р э л  л ы, и Л и  г е й  и. Они оба представляются 
намъ не людьми, а демонами, въ глазахъ которыхъ горитъ не 
здѣшній странный свѣтъ. Въ глазахъ Эдгара По этотъ свѣтъ— 
фосфорическій, подобный сіяньямъ, пляшущимъ надъ болотами, 
и надъ тревожными волнами ночного Океана. Въ глазахъ Шелли 
этотъ свѣтъ —  сіянье ослѣпительнаго полдня, пьянаго отъ ц в і-  
точныхъ испареній, когда солнце на высшей своей точкѣ— или, 
чаше, нѣжный влажный' блѣдный свѣтъ луны, иодъ которой 
далекимъ очеркомъ встаютъ окованныя вѣчными снѣгами гор- 
ныя вершины, и безбрежной круговой равниной лежитъ спо
койный Океанъ, говоряшій своимъ безмолвіемъ о стройной 
Вѣчности.

Ликъ Уольта Уитмана — ликъ не духа, не демона, а 
свѣтлое лнцо могучаго жителя земли, по-земномѵ влюбленнаго 
въ землю, это ликъ исполина, который, какъ въ мячъ, можетъ
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играть обломками ѵтесовъ, и можетъ нагромоздить эти мощные 
камни одинъ на другой, такъ что сложатся башни, и вырастутъ 
города, и улицы этихъ могучихъ городовъ будутъ лабиринтами, 
и съ высоты безмѣрныхъ этажей изъ безчисленныхъ оконъ бу
дутъ глядѣть въ содружественномъ множествѣ лица свободныхъ 
и мысляшихъ людей, примирившихся съ Землей, и въ глазахъ 
этихъ новыхъ свободныхъ людей, связанныхъ узами единой ду
ховной ж изни, будетъ горѣть тотъ ж е свѣтъ, что свѣтится въ 
глубокихъ глазахъ вотъ этого упорнаго и радостно-свѣжаго ги
ганта, напоминающаго сказочное древо Игдразиль, чьи вѣтви 
охватываютъ міръ, и чьи корни въ подземномъ царствѣ, и чья 
зеленая вершина въ безконечномъ Н еб і.

К. Б а л ь м о н т ъ .



С О В Р Е М Е Н Н А Я  Л А Т Ы Ш С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А .  
Письм о и зъ Ри ги .

О латы ш ахъ въ лучш ей части русской печати почти что не 
слыхать. Однако атотъ полторамилліонный живой сколокъ съ  боль
шого древняго литовскаго пня, занимающ ій всю Курляндскую , 
большую часть Л ифляндской и три у ѣ зд а  Витебской губерніи , 
семь столѣ тій  терзаемы й безпощ адной (какъ нигдѣ  — см. книгу 
Н. Н. Б ор даноса  „Основы поземельны хъ отношеній въ Лифляндской  
губер н іи “, 1904 года) инквизидіей нѣ м едк и хъ  купцовъ и меченос- 
цевъ, назвавш ихся почему-то баронами, при органны хъ звукахъ  
„тучныхъ розовымъ забвен іем ъ“ пасторовъ,— уж е съ  1862 года  про- 
буж денъ къ національной и сознательной жизни основателями  
газеты  „P eterburgas a v iz e s“, студентам и Ю ргисомъ А ллунаномъ, 
Х ристіаном ъ Б араномъ и ,в ъ  особенности, латы ш скимъЛомоносовы мъ, 
строгимъ п оэтом ъ -уч ен ы м ъ  и умны.чъ, энергнчнымъ народнымъ  
политикомъ, Х ристіаном ъ Вольдемаромъ (впослѣдствіи  секретарем ъ  
М осковскаго И мператорскаго М ореходнаго Общества), разжегш ими  
нъ яркій пожаръ новой національности иекры, брошенныя двумя  
нѣмвцкими гуманистами XVIII вѣка—М еркелемъ, борцомъ за  л а 
тышскую національность, и Стэндеромъ, давш имъ начатки латыш 
ской пасторальной поэзін.

Съ 1868 год а  стали образовы ваться національныя общества, П оэтъ  
Ю. А ллунансъ, ученый Б ѣ збар дсъ  и пламенный латышскій Ушинскій,

ВТ.СЫ 3
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Кронвалдсъ разработали языкъ- Прекрасный поэтъ П умпурсъ и не
дурной стилистъ, поэтъ-герой А усеклись, 29 л ѣ тъ  скончавш ійся „подъ  
небомъ Ш иллера и Г ете“, провозгласили національную  миѳологію  
(отчасти  сочиненную), съ  массой боговъ, во главѣ  съ  богомъ Прам- 
шаномъ, которому въ старину приносили жертвы въ литовской  
Ромовѣ, подъ священнымъ дубомъ, толпы жрецовъ подъ началом ъ  
К рійву-Крійвсъ. Композиторы Б аум ансъ  и А. Ю ръ-Янсъ написали  
къ пѣснямъ этпхъ  первы хъ родны хъ поэтовъ ж гучую  м узы ку. Д а- 
л ѣ е— артистъ  Адольфъ А лл унансъ , еще и теперь не превзойденный, 
основалъ театръ, создав ъ  для него и репертуаръ . О бразовалась  
хорош ая школа, преемственно смѣняющ нхъ одинъ другого, народны хъ  
бытописцевъ, каковы: разгадавш ій  власть зем ли Н ейтенсъ, юмо
ристы эпохи крестьянскаго р а зд ѣ л а  братья К аудзи тэсъ , гомеров
ски ясный христіанинъ А псиш у Іекобсъ, грубоваты й чеховски су 
мрачный С аулѣтсъ.

И зъ старо-народны хъ поэтическихъ богатствъ  собраны пѣсни- 
четверостиш ія, сказки и мелодіи. П ѣсенъ набралось до 150,000 
(20,000 оригиналовъ. 130,000 варіантовъ). Проникновенно и кро
потливо обработанньія старцем ъ Хр. Барономъ, онѣ изданы  въ 
5-ти огромныхъ том ахъ. Сказки (и немногія былины), въ количеств!» 
7,000, изданы  безъ обработки въ 8-ми том ахъ подъ редак ц іей  Л эр- 
хисъ-ІІуш кайтсъ. Народныя мелодіи собраны Цимзой. Его дѣло про
долж аю тъ А. Ю ръ-Янсъ, проф. Витолсъ, М елнгайлись...

Во все это время народъ, интеллигенція, художники составляли  
одно ц ѣ л ое по всѣмъ направленіямъ въ общемъ согласное. Съ девя- 
носты хъ же годовъ, какъ общ ественная жизнь и ж урналистика, 
так ъ  и искусства, и зъ  тюрьмы м ат еріальной нищеты и духовной исклю
чительности стали  порываться къ международны мъ уровнямъ, мучи
тельно дѣлясь  на сословія, а въ пскусствѣ  на стары хъ и молодыхъ...

Въ силу ли того, что Б алтія  въ лицѣ рыцарей, купцовъ и 
пасторовъ, впродолженіи семи вѣковъ, среди папскихъ, польскихъ, 
литовскихъ, ш ведекпхъ и русскихъ притязаній отстаивала свою  
независим ость не столько силой, сколько изворотливостью , или въ 
силу чего д р угого .— подъ маской патетической сентиментальности  
она вы работала изъ  себя огульнаго іезуита- Т акъ что теперь до- 
минирѵющій элементъ въ Б ал тіи  поистинѣ сталъ  невозмож енъ. 
В сѣ м ѣстны е нѣмецкіе писатели, какъ К айзерлингъ, ІІонтэніусъ, 
А дреяновъ, зады хаясь  среди замороженныхъ въ традиціонной лжи  
чудищ ъ и трухлявы хъ гробовъ. бѣжали въ Германію. Но латыш амъ  
н ек уда бѣж ать. Боролись и — бѣ съ  бѣсом ъ выгонялся.

Началось новое — умственное рабство. Латыш ская молодежь
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в о с п и т ы в а л а с ь  в ъ  н ѣ м е ш ш х ъ  к о р п о р а ц і я х ъ ,  и с к о н н ы х ъ  р а з с а д -  
н и к а х ъ  г р у б а г о  б у р ш и з м а  и  в ы к л а н и в а ю щ а г о  і е з у и т и з м а .  Т е п е р ь  
э т а  м о р а л ь  с т у д е н ч е с к и х ъ  к о р п о р а ц і й  р а з ъ ѣ д а е т ъ  и  в с ю  л а т ы ш 
с к у ю  и н т е л л и г е н ц і ю ,  о б щ е с т в а ,  г а з е т ы ,  с р е д н ю ю  ш к о л у ,  с е м ь ю . . .  
Н е д а в н о  е е  с а н к ц і о н и р о в а л ъ  д а р о в и т ы й  п о с т а в щ и к ъ  б о б о р ы к и н -  
с к и х ъ  р о м а н о в ъ  и  с о з н а т е л ь н ы й  о б ъ е д и н и т е л ь  п а т р і о т и ч е с к о й  б ѵ р -  
ж у а з і и ,  т е о л о г ъ  и  д ѣ л е ц ъ  A .  Н ѣ д р а .  Т е п е р ь  о н а — в о  в с е о р у ж і и  и  
у с е р д н о  р а д ѣ е т ъ  о  н р і о б р ѣ т е н і и  ( к о н е ч н о  в п о л н ѣ  с п р а в е д л и в о м ъ )  
з е м л и  и  г о р о д о в ъ  и з ъ  р у к ъ  б а л т і й с к и х ъ  н ѣ м ц е в ъ ,  н о  т а к ж е  и  п р о т и в ъ  
в с я к и х ъ  м о л о д ы х ъ  в с х о д о в ъ  н а  п о ч в ѣ  с о б с т в е н н о й  л а т ы ш с к о й  ж и з н и  
и  и с к у с с т в ъ .  П о к а  э т и  п а т е т и ч е с к и - н а и в н и ч а ю щ і е ,  х и т р ы е  д ѣ л ь ц ы -  
м а т е р і а л и с т ы .  с о с т о я щ і ѳ  ч а с т ь ю  и з ъ  б о г а т ы х ъ  к у л а к о в ъ ,  ч а с т ь ю  
и з ъ  с п е ц і а л ь н о  о б р а з о в а н н ы х ъ  а д в о к а т о в ъ ,  п а с т о р о в ъ ,  и н ж е н е р о в ъ ,  
д о к т о р о в ъ ,  п о ч т и  о т к р ы т о  п л ю ю т ъ ,  р а с ш а р к и в а я с ь ,  н а  в с я к а г о  
р о д а  и с к р е н н о с т ь  и  н а р о д н у ю  г о р д о с т ь ,  а  в ъ  д р у ж е с к о й  к о м п а н і и  
р а з в я з н о  х о х о ч у т ъ  и  н а д ъ  с а м и м и  с о б о й , — в с е  у г л у б л е н н о е ,  г е р о и ч е 
с к о е  и  к р а с и в о е ,  к а к ъ  в ъ  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и ,  т а к ъ  и  в ъ  и с к у с с т в ѣ  
о т х о д и т ь  о т ъ  ц е н т р а ,  о т ъ  л а т ы ш с к о й  б у р ж у а з н о й  и н т е л л и г е н ц і и .

Л у ч ш і я  с и л ы  ц е н т р а л и з о в а л и с ь  с п е р в а  в о к р у г ъ ,  д о - с м е р т и  н е 
н а в и с т н о й  л а т ы ш с к о м у  о б щ е с т в у ,  г р у п п ы  в ѣ ч н ы х ъ  с т у д е н т о в ъ ,  
в о  г л а в ѣ  с ъ  р а н о  с к о н ч а в ш и м с я  п о э т о м ъ  в ъ  д у х ѣ  Г о р а ц і я — В е й д е н -  
б а у м о м ъ  и  с т р о г и м ъ  л и т е р а т о р о м ъ  и  г е р о е м ъ  Р а й н и с о м ъ .  З а т ѣ м ъ —  
в о к р у г ъ  н ѣ с к о л ь к о  р е к л а м н а г о ,  н о  ч е с т н о  к р о п о т л и в а г о  і е н с к а г о  
н е о к а н т і а н ц а  D r .  p h i l o s .  П .  З а л и т а ,  р е д а к т и р у ю щ а г о  д в ѣ  г а з е т ы  и  
о с н о в а н н ы й  и м ъ ,  л у ч ш і й  и з ъ  л а т ы ш с к и х ъ  ж у р н а л о в ъ  „ M à j a s  W e e s a  
M è n e s r a k s t s “ , и з д а в а е м ы й  б о г а т ь і м ъ  п о л у о н ѣ м е ч е н н ы м ъ  л а т ы ш о м ъ  
А .  І І л а т э с о м ъ . Р я д о м ъ  с о  с т и х а м и ,  э с к и з а м и ,  р а з с к а з а м и ,  с и м ф о н і я м и ,  
с а т и р а м и  и  д р а м а т и ч е с к и м и  с ц е н а м и  г е н і а л ь н а г о  Я н а  П о р у к а ,  н ѣ ж н о -  
и з я щ н а г о  и м п р е с с і о н и с т а  и  м у д р а г о  с т р а с т н а г о  с и м в о л и с т а ,  в о с п и -  
т а н н а г о  в ъ  Д р е з д е н ѣ  б о р ь б о й  В а г н е р а  и  Н и ц ш е ,  п о б ѣ д н ы м ъ  ш е с т в і -  
е м ъ  е е ц е с с і о н а  и  о т р е з в л е н н а г о  в ъ  д р е з д е н с к и х ъ  к л а с с и ч е с к и х ъ  
г а л л е р е я х ъ ,  а  т а к ж е  в ъ  г р е ч е с к о й  м и ѳ о л о г і и ,  —  з д ѣ с ь  п е ч а т а л и с ь  
х о р о ш і е  п е р е в о д ы  Р а й н и с а  и з ъ  Г е т е ,  Ш е к с п и р а ,  И б с е н а ,  П у ш к и н а ,  
Л е р м о н т о в а ,  Г а у п т м а н а ,  а  т а к ж е  е г о  с о б с т в е н н ы е ,  и б с е н о в с к и  о т т о 
ч е н н ы е ,  с т и х и .  З д ѣ с ь  ж е  п е ч а т а л и с ь  п е р е в о д ы  л у ч ш и х ъ  с о ч и н е н і й  
Д о с т о е в с к а г о ,  Т о л с т о г о ,  Ч е х о в а ,  Г а м с у н а ,  А н н у н ц і о ,  Г о р ь к а г о . . .  И з ъ  
с о т р у д н и к о в ъ  „ С к о р п і о н а “ д л я  „ M è n e s r a k s t s “  п е р е в е д е н о — с т и х о т в о р е -  
н і й  д в а д ц а т ь  и з ъ  Б а л ь м о н т а ,  д в а - т р и  и з ъ  В а л е р і я  Б р ю с о в а ,  „ П о м -  
п е я -‘ и  „ Б о ж е с т в е н н о е  и  д е м о н и ч е с к о е “ и з ъ  Р о з а н о в а ,  п о с л ѣ д н і й  „ Р а з 
г о в о р ъ *  М и н с к а г о ,  „ Б е б к а  с ъ  М е д в ѣ д ю ш к о й “  и з ъ  Р е м и з о в а  и  „ П о э т ъ  
и  Ч е р н ь “ В я ч е с л а в а  И в а н о в а .
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Однако дряхлѣѳтъ и фирма Др. Залита, отчасти понѳволѣ 
заражаясь Балт іей , отчасти потому, что хирѣю тъ  надломленные 
неусыпной борьбой, постоянно децнмируемые. исключаемые изъ об
щества ея сотрудники. Л учш ая ежедневная газета „Deenas 
L a p a “, перешла уже изъ рукъ  А. Платаса въ руки директора кассы 
Бекера и К 0. Вообще же слѣдуетъ  сказать, что вслѣдствіе гибельной 
нужды, лживой, затхлой духовной атмосферы, отсутств ію  въ Ри гѣ  
хотя бы одной порядочной библіотеки латыш скіе  писатели — даже 
лучш іе— умираютъ, едва лѣтъ  десять поработавъ серьезно.

Новыя художественный силы еще не объединились („каждый 
про себя“— это принципъ даже простолюдина - латыша, живущаго 
не деревнями, а усадьбами), хотя борются рѣшительно и съ необы
чайной энергіей. Единогласно они отрицаютъ всю теперь появляю
щуюся литературу, особенно меркантильный измышленія псевдо- 
модернизованныхъ, донкихотствую щ ихъ подозрительнымъ патріо- 
тизмомъ издан ія безмѣстныхъ пасторовъ, какъ-то, „A ustrum s“, „Vèro- 
ta js “ (массу беретъ изъ „М іра И скусства “ и „Вѣсовъ“, даже безъ 
помѣтки, но открыто проклинаетъ всю эту  „символически-дѳкадент- 
скую  грязь“), „A p ska ts“ , „B a ls s“ , ежемѣсячно холостыми зарядами 
выпалпвающихъ столбцы изношенныхъ словъ, засохш ихъ идей и 
прочаго вороху, выдаваемаго за „народное“, „всѣмъ  доступное“ и 
даже „m odern“ - искусство.

У ч а т ся  „новые“ у своего единственнаго, израненнаго тоской, 
печальнаго филина, Я на  Порука, а стилю также у Райниса. 
Вновь внимательно переоцѣниваютъ и изучаю тъ они народную 
сказку, полную тихихъ  странныхъ настроеній задавленнаго семи- 
вѣковымъ рабствомъ народа, поражающую иногда эдгаровскимъ 
кошмаромъ, и пѣсни-четверостишія, гдѣ, либо въ кленово-восковыхъ, 
либо въ изумрудно-голубыхъ, либо въ хмуро-сѣдыхъ яблочкахъ и 
ягодкахъ, пантеистически слита калейдоскопичная, брызжущая 
здоровьемъ, природа и человѣкъ. дни - ночи напролетъ несущ ій 
оброки жадныхъ, какъ  судьба, заморскихъ чудовищъ, только на 
семейныхъ нраздникахъ сверкающій веселостью и внезапностью 
тонкаго остроумія. Этими, въ своемъ родѣ единственными, пѣсня.ми- 
четверостшйіями, какъ  грибками, поросли буквально всѣдвиженія въ 
нѣсколько мрачной, мистической душЪ латыш скаго народа, и вмѣстѣ  
съ  массой излучаемыхъ ими радужныхъ мелодій составляют?, глав
ную гордость народа, называющаго себя пѣвцомъ по преимуществу. 
Конечно, молодые авторы учатся также у  великихъ учителей ле- 
денящаго ужаса, сверкающей драгоцѣнностямн жестокости и кош- 
марнаго сладострастія; у пророковъ златозвонныхъ полдней и си-
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нихъ полуночей; и вникаютъ въ тайны предѣльнаго искусства  „го 
лубой тишины“, „сонно дыш ащ ихъ“ антиковъ и абсолютныхъ истинъ 
Индіи, Е гипта, Іудеи, Ницше...

И зъ  новыхъ представителей слова назову — Фаллія, безстраш- 
наго сатирика и автора вдохновеннаго, многообразно глубокаго 
„Vanem  Im anta“ (имя послѣдняго народнаго героя); Силита, отлич- 
наго стилиста и строгаго народнаго мистика; Асара, популяризатора 
западно-европейскихъ движеній... И зъ  художниковъ — Пурвита и 
Розенталя, наслѣдниковъ лучше всѣхъ  латышей понявшего на
родную душу, рано скончавшагося, Алксниса,—  а также пантеисти
чески - райскаго Валтэра... И зъ композиторовъ — живого, нѣжно- 
печальнаго Колниня и солнечнаго народнаго Мелнгайлся, многому 
научившагося у Мусоргскаго... И зъ  актеровъ некого назвать. 
Актеры  латыш скіе  прежде всего въ тискахъ  мѣщ анскихъ  обществъ, 
содержателей театральныхъ угловъ, a затѣмъ  совершенно не обра
зованы. Лучш іе скитаю тся по Германіи и Россіи, ибо Рига, давно 
выстроившая нѣмецкій, недавно русск ій  театръ, коренному и инте- 
реснѣйшему по своеобразности элементу населенія до сихъ поръ 
въ таковомъ отказываетъ.

Попы тку сжато обосновать новое движеніе въ поэзіи пред
ставляетъ небольшая (48 стр. мелкой печати), изданная въ январъ 
1904 года, альманахомъ одной группы новаторовъ „Bu rtneeks“, книжка 
„Я нъ  П оруксъ“ - „Bu rtneeks“ издалъ также книгу переводовъ изъ 
Валер ія Брюсова. Помещены въ ней „Ключи тайнъ “, „Думы  и иска- 
н ія “ и нѣкоторыя „Поэмы“. „Habet i l ia  in a lvo “ и часть „Замкну- 
ты хъ “ , тоже переведенные, не удалось напечатать...

Намъ, молодымъ латыш скимъ художникамъ, приходится при
знать, что наши предшественники черпнули не достаточно глубоко 
національность. Д а и нельзя было, пока не набралось достаточно 
народныхъ художественныхъ богатствъ и не стала менѣе тѣснить 
дневная злоба. Мы стоимъ теперь передъ проблемой — быть или не 
быть,—долженъ ли погибнуть литовскій  народъ въ лицѣ латышей, 
унося съ собой въ гробъ всѣ свои своеобразный драгоценности, или— 
быть собственной латышской культурѣ... На смѣну нехудожествен
ному натурализму, жонглирующему созданными злободневными об
стоятельствами и внѣгане описанными типами-маріонетками, явилось 
признаніе вѣчной мистической, полной согласованныхъ противорѣчій 
темной силы, изъ  которой выстунаютъ характерные прототипы 
жизне-возможностей, фиксированные въ словахъ-снмволахъ — Нирва
на, Гадэсъ, Панъ, Сфинксъ, Фениксъ... Раскрывая эти  слова, мы па
даемъ въ различныя бездны миѳовъ. Создать глубокую жизнь и зна-
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чи тъ  воплотить въ еебѣ эти миѳы, какъ  это сдѣлали Вл . Соловьевъ, 
Бодлэръ, Гам сунъ .

Намъ предстоитъ задача, —  изучая греко-египетскіе и другіе  
миѳы, ясно распознать соотвѣтствующ іе латышскіе; очистить ихъ 
отъ уродливыхъ наростовъ рабства (напримѣръ, художникъ Алкенисъ 
латыш скаго  дьявола понялъ какъ  глугіаго хитроватаго работника). 
Намъ предстоитъ воплотить этн миѳы въ себя, въ живыхъ людей, что 
потребуетъ коренной ломки всей лживопорядочной, привычной кор
поративной морали, и заговорить новымъ забытымъ народнымъ 
говоромъ, убивая полунѣмецкій газетный жаргонъ и рабскую рѣчь 
простолюдина. Задачи— воодушевляющія до головокружительности, 
но горой давящ ія слабыя силы. Однако лишь этимъ путемъ можно 
дойти до вѣчно напряженной трагики  равнодѣйствующихъ силъ 
предѣльнаго, нац іональнаго искусства, утонченнаго и родного двад
цатому вѣку.

В и к  т о р ъ  Э г л и т с ъ .



ПИСЬМО ИЗЪ АНГЛШ.

Въ Лондонѣ въ скоромъ времени будетъ продаваться яѣ сколько 
любопытньіхъ рукописей Теннисона. Среди нихъ — корректуры  его 
„М одъ“. Хорошо извѣстно, что Теннисонъ постоянно дѣлалъ  измѣ- 
ненія въ своихъ поамахъ, и не всегда къ  лучшему. Томъ в а p і а н- 
т  о в ъ къ его произведеніямъ, собранныхъ Чёртономъ Коллинсомъ, 
очень интересенъ.

Среди новыхъ, съ нетерпѣніемъ ожидаемыхь книгъ, можно назвать 
изданіе Бенъ Джонсона, обѣщанное профессоромъ Герфордомъ изъ 
Манчестера. Этимъ онъ прибавить еще томъ къ  собранію англій- 
скихъ  драматурговъ. Мы надѣемся также, что онъ въ скоромъ вре
мени издаетъ Браунинга, англ ійскаго  поэта, съ которымъ мало зна
комы въ Россіи.

И зданъ  посмертный томъ Чтеній по Европейской Истор іи  епи
скопа Стёбса. Онъ принадлежитъ къ числу лучш ихъ авторовъ 
послѣдней школы англ ійскихъ  историковъ, очень свѣдущъ, чуждъ 
предразеудковъ и пишетъ яснымъ стилемъ.

Печатается и скоро выйдетъ новое изданіе капитальнаго труда 
Ричарда Г аклита объ откры тіяхъ  англ ійскнхъ  нутешественниковъ. 
Кни га  является авторитетомъ для знакомства съ путешествіями 
Чанселера (Chancellor), Дженкинсона и другихъ , посѣтившихъ Рос- 
сію въ царствование Елизаветы.

Стоитъ вниманія, что за послѣднее время появился цѣлый рядъ 
трудовъ, касающихся ирландской исторіи  и литературы. Ч увствуется 
великое возрожденіе стараго языка, который окончательно не уми- 
ралъ никогда. Общество Ирландских?, Текстовъ (Irish Text Society) 
предприняло изданіе замѣчательной работы Джефри Китинга 
(G. Keating) по ирландской исторіи. Въ  книгВ  собран?, богатый 
матеріал?, по ирландскому фольклору. Кромѣ того старинныя 
ирландскія преданія здѣсь разъяснены и истолкованы.

Издательство C larendon Press выпустило, подъ редакціей Грегори 
Смита, два тома критическихъ очерковъ Елизаветинскаго времени. 
Здѣсь  собраны любопытные образцы критики X V I  вѣка, какъ  напри- 
мѣр?> „R ite o f E n g lish  Poes ie“, 1589 года, Поттенгама (Puttenham). 
Поттенгамъ былъ выдающійсяі писатель своего времени. КромЪ наз-
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ваннаго, тщательно сдѣланнаго труда, онъ— авторъ еще поэмы о ко- 
родевѣ Елизаветѣ, которой именно онъ далъ утвердившееся за ней 
названіе „Parthen iades“— Дѣвственница. Вм ѣ стѣ  со статьями ГГот- 
тенгама, Вебба, Лоджа, которые все-таки пользуются извѣстностыо, 
въ собраніе Смита включено не мало очерковъ и такихъ  авторовъ 
произведенія которыхъ давно сдѣлались мало доступными читате- 
лямъ. Замѣчательно, что послѣ смерти Чоусера замѣчаѳтся въ ан- 
гл ійском ъ  поэтическом?, творчеств?, сравнительное ослабленіе,—по 
крайней мѣрѣ въ отношеніи достоинства произведеній,— длящееся до 
X V I  вѣка, хотя за тотъ же промежутокъ времени среди шотландских?, 
гіоэтовъ были весьма выдающіеся, какъ  Донбаръ и Догласъ.

Вышло новое изданіе стихотвореній Чарльса  Коттона,— друга  
рыбака Вальтона. Можетъ быть, „Прекрасный Рь ібакъ“ этого послѣд- 
няго не совершенно неизвѣстенъ въ Россіи. З а  Коттономъ (1630— 
1687 г.) есть значительный заслуги  въ поэзіи, но у него уже нѣтъ 
утонченнаго энтузіазма и изысканнаго языка поэтовъ школы Кару, 
Геррика и Соклинга. Ан гл ій ская  лирика того времени начинала те
рять свое очарованіе. У  поэтовъ Реставрац іи  это очарованіе уже 
почти исчезло.

Надо назвать еще двѣ книги: лекціи, читанный въ Оксфордѣ 
Лезли Стивеномъ объ англ ійской литературѣ  X V II I  вѣка, блестящія 
и увлекательный (къ сожалѣнію, авторъ скончался раньше, чѣмъ 
его трудъ появился въ свѣтъ), и маленькую, но прекрасно написан
ную и содержательную книгу Генри Брадлея „Как?, создался 
ан гл ій ск ій  язы къ“ (The M ak ing  o f Eng lish ), въ которой этот?, перво
классный филологъ, въ общедоступной формь, сдѣлалъ общую ха 
рактеристику англ ійскаго  языка.

Я  не могу закончить письма, не упомянувъ еще о четырехъ 
лекціяхъ, прочитанныхъ въ ОксфордЪ, по приглашенію куратора 
Тэйлорскаго Института , графомъ Люцовымъ изъ Богем іи о наиболѣе 
выдающихся чеш скихъ историкахъ. Чеховъ, на которыхъ упорно 
смотрятъ сквозь нѣмецкіе очки, знаютъ так?, мало, что для многихъ 
этотъ  отчет?, о Палацкомъ, Томекѣ и др угихъ—явился какъ  бы от- 
кровеніемъ.

w .  R. м  о г f i H.



ДЖОРДЖЪ УОТСЪ.
Р о д и л с я  1816 г ., уморъ 1 ію ля 1904 г.

M en a re  w ise r  th a n  th e y  know .
Emerson.

Странное ощущеніе испытываете вы, очутившись въ той залѣ  
Тэровской Галлереи, гдѣ  собраны картины Джорджа Уотса . Что-то 
непріятное, чужое, что-то лишнее привязывается къ  вашимъ впечат- 
лѣн іямъ, что-то назойливое и томящее. Вы не видите вдохновенія— 
свѣтлаго, легкаго, живого, — вы ощущаете какую-то напряженность 
творчества, какое-то насилье надъ духомъ...

Уотсъ— изобразитель отвлеченныхъ представленій. Одна картина 
его называется „С  м e р т  ь “, др угая— „Ж и  з н ь и  JI ю б о в ь “ , третья 
„ Т о р ж е с т в о  л ю б в и “ и т. д. Но все это слишкомъ грузно, слиш
комъ тяжеловѣсно, слишкомъ отчетливы контуры  у всего этого" 
Н ѣтъ  той расплывчатости, которая свойственна такого рода пред- 
ставленіямъ, все какъ-то фанатически закончено, вычеканено, за- 
крѣпощено в іі раму вм ѣстѣ  съ картиной, и внѣ рамы вамъ не оста
влено ничего. Эта-то статика  ощѵщенія, —  по существу своему 
длителы іаго  и развивающагося,— и давитъ васъ при первомъ сопри- 
косновеніи съ картинами Уотса .

И  краски у него так ія  же тяжелыя, давящ ія, непріятныя. Въ  
одеждахъ его героевъ нѣтъ  вьющихся складокъ, нѣ тъ  легкости, онѣ 
словно тоже подчинены какой-то догмѣ, тоже не знаютъ вѣтра —
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с в ѣ ж а г о , с в о б о д н а г о , п р и х о т л и в а г о , н е  з н а ю т ъ  д в и ж ѳ н ія  —  о н ѣ  з а 
ст ы л и , з а м е р л и , о с т а н о в и л и с ь . П р и в ы ч н а я  у с л о в н о с т ь  с ю ж е т а  — 
В р е м я  с ъ  в ѣ с а м и  в ъ  р у к а х ъ ,  Н а д е ж д а  с ъ  п о р в а н н ы м и  с т р у н а м и  
а р ф ы , Л ю б о в ь  в ъ  в и д ѣ  А м у р а  —  в к о н е и ъ  о т д а л я ю т ъ  в а с ъ  о т ъ  с в о 
б о д н ы х ъ  в п е ч а т л ѣ н ій  и с к у с с т в а .

И  в с е  ж е  с л о в о  г е н і й  —  е д и н с т в е н н о е  с л о в о , к о т о р о е  н а й д е т е  
вы  д л я  У о т с а .  Г е н ій * д о г м ы —  э т о  п р а в д а ;  г е н ій — с р о д н и  С а в а н а р о л ѣ ,  
с р о д н и  н а ш е м у  Д о с т о е в с к о м у , —  п р о к л я в ш и м ъ  ж и в у ю  ж и з н ь , р а д и  
„ п р а в и л а “, р а д и  д о г м ы , р а д и  „ и м п е р а т и в а “, —  г е н ій  р а б с т в а , а  н е  
св о б о д ы ; р е л и г іи , а  н е  в ѣ ры .

Н о г е н і й ,в о  в с ѣ х ъ ( ф о р м а х ъ , п р и  в с я к и х ъ  у с л о в ія х ъ  о с т а е т с я  
г е н іе м ъ .  П у ш к и ііъ  г е н іа л е н ъ  о т ч е т л и в о с т ь ю  с в о е г о  ж и з н е ч у в с т в ія ,  
Т ю т ч е в ъ  е г о  н е я с н о с т ь ю . Д а ж е  н е д о с т а т к и  св о и  х у д о ж е с т в е н н ы й  
г е н ій  о б р а щ а е т ъ  в ъ  ч у д о  к р а с о т ы . Н е у к л ю ж а я  м а н е р а  Р о б е р т а  Б р о у 
н и н г а , г іь ровн ы й  с т и л ь  В е р л э н а ,_ м а н е р н о с т ь  С у и н б е р н а , н а р о ч и т а я  
п р о с т о т а  Ф л о б э р а  — р а з в ѣ  э т и  и з ъ я н ы  н е  д ѣ л а ю т ъ  и х ъ  д о р о ж е  д л я  
н а с ъ , и н т и м н ѣ е , б л и ж е  к ъ  н а м ъ ?  Т о т ъ , к то  л ю б и т ъ  т о л ь к о  д о с т о и н 
с т в а  х у д о ж н и к а , н е  л ю б и т ъ  и н е  з н а е т ъ  и с к у с с т в а . Н у ж н о  п р и в ы к 
н у т ь  к ъ  х у д о ж н и к у , о б ж и т ь с я  с ъ  н и м ъ , и т о л ь к о  т о г д а ,  с к в о з ь  ч у -  
ж ія  и , п о р о ю , в р а ж д е б н ы й  в а м ъ  ф о р м ы , —  вы у с м о т р и т е  т о  в ѣ ч н о е ,  
ж и в о е , м о щ н о е , т о  „ е д и н о е  п р е к р а с н о е “, ч т о  с б л и ж а е т ъ  в с ѣ  в р е м е н а ,  
в с ѣ  к у л ь т у р ы , в с ѣ  н а р о д ы ...

В с е , ч т о  в н а ч а л ѣ  о т т а л к и в а е т ? »  в а с ъ  о т ъ  У о т с а ,  п р и н а д л е ж и т ъ  
н е  е м у , н е  с о с т а в л я е т ъ  е г о  л и ч н о й  о с о б е н н о с т и . Т я ж е л о в ѣ с н а я  к о н 
к р е т н о с т ь  м ы ш л е н ія  —  о с о б е н н о с т ь  в с е й  с а к с о н с к о й  р а с ы . Н а т у р а -  
л и з м ъ  у  а н г л и ч а н и н а  н е  ф и л о с о ф с к а я  с и с т е м а  т о л ь к о  —  э т о  е г о  х а 
р а к т е р ъ , е г о  м ір о о щ у щ е н іе . П е р е д ъ  и д е е й  д у х а  —  а н г л и ч а н и н ъ  б е з -  
с и л е н ъ . Е с л и  н а  е г о  п у т и  п о п а д е т с я  к а к о е  - н и б у д ь  о т в л е ч е н н о е  
п р е д с т а в л е н іе ,  — о н ъ  с е й ч а с ъ  ж е  п р и д а с т ъ  е м у  т в е р д у ю , м а с с и в н у ю  
ф о р м у , и  о н о  н е  ж и в е т ъ , н е  р а з в и в а е т с я ,  н е  п е р е р о с т а е т ъ  к о н к р е т -  
н ы х ъ  с в о и х ъ  о б о л о ч е к ъ . Т а к и м ъ  о б р а з о м ъ , г р ѣ х ъ  У о т с а — г р ѣ х ъ  е г о  
н а р о д а .

Ч т о  м о ж е т ъ  б ы т ь  „ б о л ѣ е  а н г л ій с к о е “, ч ѣ м ъ  е г о  к а р т и н ы . 
В о т ъ  о д н а  п о д ъ  н а з в а н іе м ъ  . Н и щ е т а  в ъ  д в е р ь ,  л ю б о в ь  в ъ  
о к н о “ . З д ѣ с ь  е с т ь  н иш .ета , в ъ  в и д ѣ  с т а р у х и , е с т ь  л ю б о в ь , в ъ  в и д ѣ  
ю н о ш и , е с т ь  д в е р ь , и е с т ь  о к н о , —  с л о в о м ъ , д л я  к а ж д а г о  п о н я т ія  
е с т ь  с о о т в ѣ т с т в у ю щ ій  о б р а з ъ , н о  н ѣ т ъ  о д н о г о — н ь т ъ  о б щ а г о  н а п ѣ в а  
в с е й  к а р т и н ы , о б р а з ы  н е  о б ъ е д и н е н ы  в ъ  ц ѣ л ь н о м ъ  л и р и ч е с к о м ъ  
ч у в с т в ѣ , к а ж д ы й  и з ъ  н и х ъ  с т о и т ъ  особняком ?», —  и п о т о м у  н е р е д ъ  
в а м и  н е  х у д о ж е с т в е н н ы й  с и м в о л ъ , а  у м с т в е н н ы й  р е б у с ъ , з а м ы с л о 
в а т а я  г о л о в о л о м к а .
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В о т ъ  д р у г а я  к а р т и н а  „ С м е р т ь  и Л ю б о в ь “ . Э т у  к а р т и н у  п р и 
н я т о  в ъ  а н г л ій с к о й  к р и т и к ѣ  т о л к о в а т ь , к а к ъ  т а л м у д ъ :  в о т ъ  э т о  
п е р о  о з н а ч а е т ъ  т о -т о ; г о л у б ь  н а  з е м л ѣ — т о -т о ;  л у ч ъ  с п р а в а  — т о -т о  
и т . д . О п я т ь  вы  в и д и т е  о т с у т с т в іе  е д и н с т в а , о п я т ь  в п е ч а т л ѣ н іе  
в а ш е  р а з д р о б л я е т с я , п о т о м у  ч т о  к а р т и н а  н е  п р и п ѣ л а с ь  в ъ  д у ш ѣ  
х у д о ж н и к а  е д и н ы м ъ  н а п ѣ в о м ъ , п о т о м у  ч т о  о н ъ  п и с а л ъ  н е  ч у в с т в о  
с в о е , a  ц ѣ л ы й  р я д ъ  с о о б р а ж ен и й  —  п о р о ю  о с т р о у м н ы х ъ  —  п о  п о в о д у  
т о г о  и л и  д р у г о г о  с в о е г о  ч у в с т в а .

Т а к и м ъ  ж е  а н а л и т и ч е с к и м ъ  п у т е м ъ  п р и х о д и т с я  в о с п р и н и м а т ь  
п о ч т и  в сЪ  е г о  к а р т и н ы . М еж д у  н е п о с р е д с т в е н н ы м ъ  в п е ч а т л ѣ н іе м ъ  и 
в а м и  в ѣ ч н о  с т о и т ъ  к а к а я -т о  п р е г р а д а  н а д у м а н н о й  ф орм ы : в с ѣ  э т и  
„Г  о р н i е  ж и т е л и “ . „ М а м о н  ы “, „ М и н о т а в р  ы “ , п и с а н н ы е  и м ъ ,  
к а к ъ  г о в о р и л ъ  о н ъ , „ д л я  н а з и д а н ія  н а ц іи “. с п о с о б н ы  т о л ь к о  о т д а 
л и т ь  о т ъ  х у д о ж н и к а  в с я к а г о  с в Ъ ж а г о  ч е л о в ѣ к а .

Н о п о п р о б у й т е  п е р е ш а г н у т ь  э т у  п р е г р а д у ,  и вы б у д е т е  в ъ  д и в -  
н о м ъ  с а д у ,  вы  у в и д и т е  с в ѣ ж іе  р о д н и к и  и  т и х ія  д е р е в ь я . Ч т о  в а м ъ  
з а  д Ъ л о  д о  с о д е р ж а н ія !  С о д е р ж а н іе  в ъ  к а р т и н ъ  —  э т о  т о л ь к о  ф о р м а ;  
ф о р м а  к а р т и н ы — е я  с о д е р ж а н іе . . .  В о з ь м и т е  х о т я  бы з н а м е н и т ы й  „ ц и к л ъ  
Е в ы “ У о т с а ,  В о т ъ  „ Е в а  и с к у ш е н н а я “ . В о с т о р ж е н н ы м и , р а д о 
ст н ы м и  к р а с к а м и  н а п и с а н о  р у б е н с о в с к и  р о с к о ш н о е  т ѣ л о  ж ен щ и н ы . 
В ъ  н е м ъ  н ѣ т ъ  р у б е н с о в с к о й  н ѣ г и , н ѣ т ъ  и ст о м ы . н Ъ т ъ  п р е с ы щ е н ія ;  
въ  н е м ъ  в се— к а к о й -т о  б е з у м н ы й  в д о х н о в е н н ы й  в о с т о р г ъ  г р і> х а . Т ѣ л о  
з а ч а р о в а н н о е  т я н е т с я  к ъ  г р ѣ х у ,  к ъ  э т о м у  п ы ш н о ц в ѣ т у щ е м у  д е 
р е в у  —  т я н е т с я  к а ж д о й  л и н іе й , к а ж д ы м ъ  и з г и б о м ъ . Л и ц а  Е вы  н е  
в и д н о ; л и ц о  г о в о р и т ъ  о д у х ъ ,  г о в о р и т ъ  о с о в ѣ с т и . о б о р ь б ѣ . О но  
в н е с л о  бы  д и с г а р м о н ію  в ъ  э т о т ъ  г и м н ъ  г р ѣ ш а щ е м у  т ѣ л у . О б ѣ  р у к и  
р в у т с я  в п е р е д ъ , с т а н ъ  и з о г н у т ъ ,  в ъ  б о г а т о м ъ  ц в Ъ т у  я б л о н и  ч у е т с я  
п р и т о р н ы й  п ь я н ы й  а р о м а т ъ . С р е д и  д р у г и х ъ  т в о р е н ій  У о т с а  —  э т о  
к а к о й -т о  в а к х и ч е с к ій  к р и к ъ  и з ъ - з а  м о н а с т ы р с к о й  стЪ ны ...

Н о д е р е в о  г р ъ х а  ц в ѣ т е т ъ  у  У о т с а  н е  в ѣ ч н о . В о т ъ  е г о  о е ы п а в -  
ш ія с я  в ѣ т в и  п о н и к л и  к ъ  з е м л ѣ . Р о с к о ш н о е  т ѣ л о  в а к х а н к и  п р и ж а 
л о с ь  к ъ  н е м у  с о  в сею  с т р а с т ь ю  п о к а я н ія ,— и з с т у п л е н н а г о , б е з у м н а г о .  
В ъ  л и н ія х ъ  т ѣ л а  в и д е н ъ  т о т ъ  ж е  в о с т о р г ъ ,  н о  в о с т о р г ъ  с а м о о т р н -  
ц а н ія ,  с а м о о с к о р б л е н ія . Э т о  н е  см и р ен н ы й  п л а ч ъ  о г л а ш е н н а г о , э т о  
б у й н ы й  м о г у ч ій  в о п л ь  — о п о т е р я н н о м ъ  б л а ж е н с т в ѣ  г р ѣ х а .  К а р т и н а  
з о в е т с я  „ Е в а  к  а  ю  щ  а  я  с  я “— н о  п о б Ъ д н о е  с в е р к а н іе  н а г о т ы  г о в о 
р и т ъ  о  д р у г о м ъ . Е с л и  э т о  и п о к а я н іе , — т о  к а к о е -т о  к а р а м а з о в с к о е ,  
б о г о х у л ь н о е ,  с в я т о т а т с т в е н н о е ,  и  н е  о т а к о м ъ  п о к а я н іи  х о т Ъ л ъ  г о 
в о р и т ь  У о т с ъ  „ д л я  н а з и д а н ія  н а ц іи " .

Т р е т ь я  к а р т и н а  п о д п и с а н а :  „II б у д е т ъ  и м я  е й — Ж е н щ и н а “. 
Э т о  у ж ъ  я в н о е  б у й с т в о в а н іе  х у д о ж н и к а  п р о т и в ъ  с а м о г о  с е б я . Ц в ѣ т ы ,
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облака, птицы, огни — вся природа сплелась многоцветной гирлян
дой, изъ бѣшенаго вихря которой рождается трепещущее женское 
тѣло. Въ  экстазѣ тянется оно къ небу, которое вѣнчаетъ его мяг- 
кимъ сіян іемъ. Даже великій язычникъ Рубенсъ не доходилъ до 
такого ja sagung 'a  свободно-тѣлесной жизни, вйѣ  правила, внѣ импе
ратива, внЪ всего того, чему 5готсъ хочетъ подчинить насъ.

Онъ хочетъ говорить намъ о покаяніи, а говоритъ о восторгѣ 
грѣха. Онъ беретъ первую, самую грозную  легенду о человѣческоыъ 
паденіи, и она становится для него гордой легендой о Прометеѣ, 
о сладости -запретнаго плода. Е го  Ева  — вакханка, созданная тор
жествомъ природы, къ  ея грѣху  прнзываетъ онъ насъ, ея плачъ 
звучитъ для насъ  какъ  вызовъ.

Онъ любилъ называть себя поэтомъ смерти. Смерть у  него на 
картинахъ всегда тихая, радостная, благодатная. Онъ пишетъ ее 
на спокойно голубомъ фонЪ гармоническими красками. Но это опять- 
таки языческая черта. Въ  такомъ пониманіи смерти — нѣ тъ  идеи 
возмездія, суда, оправданія. Недаромъ въ одной изъ  его картинъ, 
ребенокъ, стоящ ій у самаго источника жизни, играетъ одеждами 
смерти. Онъ и самъ былъ такимъ ребенкомъ,— и его дЪтскаго смѣха 
отъ ощуіценія жизни не затмить никакимъ догмамъ, никакимъ „пра
виламъ“,— жизнь эта сверкаетъ во всякой оправЪ, сквозь минутныя 
формы лжи прорываясь вЪчной сущностью правды...

К о р н ѣ й  Ч у к о в с к і й .
Л он донъ , 2 ію ля.



Л А Т П Н С К ІЙ  Я З Ы К Ъ ,  К А К Ъ  В С ЕМ ІРН Ы Й . 
C h. A n d ré . L e L a tin  e t le  P rob lèm e 
d e  la  L a n g u e  In te rn a tio n a l. P a ris  1903.

Если  подъ „всемірнымъ языкомъ“ понимать такой, который 
затмитъ  всѣ нынѣ существующіе и на которомъ станетъ говорить 
вся земля,— то это праздная утопія, пустая мечта—по крайней мѣрѣ 
для ближайшпхъ тьісячелѣтій.

Но вполнѣ естественно искать „всем ірнаго я зы ка “ въ другомъ, 
болѣѳ скромномъ смыслѣ, —  какъ  языка „ м е ж д у н а р о д н а г о “ . 
Теперь путешествующему по Западной Европѣ надо знать три- 
четыре языка. Во Франціи, въ Ш вейцаріи, въ Итал іи , въ Бельг іи  
можно объясняться по-французски; въ Германіи и Австр іи  уже надо 
говорить по-нѣмецки; въ А н гл іи —по-англійски; въ И спан іи  только 
въ первоклассныхъ отеляхъ понимаютъ не по-испански. Пр іѣхавъ  
въ Россію, надо говорить по-русски; въ передней Азіи  по-персидски; 
въ Африке по-арабски и т. д. и т. д. Сношенія людей значительно 
облегчились бы, если бъ существовалъ одинъ общепринятый языкъ, 
на которомъ умѣли бы объясняться хотя бы только всѣ служащ іе 
въ общественныхъ мъстахъ: на желѣ-зныхъ дорогахъ и пароходахъ, 
на почте, телеграфа, телефонъ, въ банкахъ, въ большихъ мага
зинахъ и т. д.

Пстор ія знаетъ несколько „международныхъ“ нѣмыхъ языковъ: 
.языкъ сигналовъ. которыми обмѣниваются въ морѣ корабли, языкъ 
телеграфныхъ знаковъ, наконецъ, наши „арабскія“ цифры, принятая 
по меньшей мере четвертью если не третью человечества. Мечта 
о мѳждународномъ разговорномъ язы ке  вовсе не кажется неосуще
ствимой. Дело  только за тЪмъ, чтобы найти подходящій язьікъ- 
„легк ій  для всЬхъ и пригодный для всего1'.

Международнымъ языкомъ можетъ быть: 1) одинъ изъ живыхъ 
языковъ; 2) искусственно составленный языкъ; 3) одинъ изъ мерт
выхъ языковъ. Протнвъ принятія живого язы ка возстаетъ „народная 
гордость“ народовъ, говорящихъ на другихъ  языкахъ. II это пре- 
пятствіе, судя по опытамъ, кажется неодолимымъ. Кромѣ того 
живой языкъ развивается, видонзмЪняется, а для международныхъ 
объясненій удобнѣе языкъ остановившійся, неизменный. Наконецъ,
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во в с ѣ х ъ  ж и в ы х ъ  я з ы к а х ъ  е с т ь  т р у д н о с т и  п р о н з н о ш е н ія , ч а с т о  
н е п р е о д о л и м ы й  д л я  и н о с т р а н ц е в ъ .

У  искусственно созданныхъ языковъ (какъ волапюкъ, эспе
ранто) есть то преимущество, что строеніе нхъ логически или 
вѣрнѣе разсудочно просто; усвоить ихъ чрезвычайно легко. Но въ 
то же время искусственные языки впадаютъ въ другую  крайность— 
въ произволъ. Та  таинственная воля, которая творитъ живые 
языки, не дѣйствѵетъ въ нихь. Этимъ можно объяснить, почему всѣ 
попытки „изобрести“ международный язы къ  давали до сихъ поръ 
только мертворожденные плоды.

Е щ е с ъ  6 0 -х ъ  г о д о в ъ  X I X  в ѣ к а  с т а л и  р а з д а в а т ь с я  г о л о с а ,  
п р е д л а г а ю щ іе  в о с п о л ь з о в а т ь с я , к а к ъ  м е ж д у н а р о д н ы м ъ  я з ы к о м ъ ,—  
л а т и н с к и м ъ .

П о ч е м у  и м е н н о  л а т и н с к и м ъ ?
Л атинск ій  языкъ уже доказалъ свою пригодность для такой 

цѣли. Онъ уже б ы л ъ  международнымъ языкомъ: въ вѣка Рим 
ской имперіи, на всемъ протяжен!и Среднихъ Вѣковъ  и въ эпоху 
Возрожденія. До конца X V I  вѣка  латинскій  языкъ былъ языкомъ 
науки и литературы. Петрарка стыдился своихъ стиховъ, написан- 
ныхъ по-итальянски.

Но употребленіе латинскаго языка послѣ X V I  вѣка  только 
сократилось, а не прекратилось окончательно. Въ  X V I I  вѣкѣ  по- 
латыни писали так іе  писатели, какъ  Лейбницъ и Спиноза; въ 
X V II I  — Ньютонъ, Эйлеръ, Морганьи, Галлеръ, Сведенборгъ. По-ла
тыни продолжали писать диссертаціи въ университетахъ. Ф ран
цузская революція оживила воспоминанія Рима. Вандомская ко
лонна говоритъ по-латыни. Еще Лю довикъ X V I I I  составлялъ латин- 
ск ія  надписи.

В ъ  X I X  вѣкѣ  тоже продолжали пи сатьи  говорить п о -л а т ы н и . Л а -  
т и н с к ій  я зы к ъ  б ы л ъ  о ф ф и ц іа л ь н ы м ъ  я з ы к о м ъ  м е д и ц и н с к а г о  к о н 
г р е с с а  1869 г., во Ф л о р е н ц іи ;  н а  с л ѣ д у ю щ е м ъ  м е д и ц и н с к о м ъ  к он 
г р е с с ,  в ъ  Б е р л и н ѣ , по - л а т ы н и  г о в о р и л и  Б а ч е л л и  и В и р х о в ъ ;  
г о в о р и л и  п о -л а т ы н и  и н а  м е д и ц и н с к о м ъ  к о н г р е с с ѣ  1894 г ., в ъ  Р и м ѣ ,  
Д о  с и х ъ  п о р ъ  л а т и н с к ій  я з ы к ъ  — о ф ф и ц іа л ь н ы й  я з ы к ъ  В а т и к а н а ;  
н а  н е м ъ  с о с т а в л я ю т с я  б у л л ы  и э н ц и к л и к и  п а п ы . В ъ  н ѣ м е ц к и х ъ  и 
а н г л ій с к и х ъ  у н и в е р с и т е т а х ъ , ч а с т ь ю  и в ъ  н а ш и х ъ  р у с с к и х ъ , п о  
п р е ж н е м у  ч а с т о  п о л ь з у ю т с я  л а т ы н ь ю  —  д л я  д и п л о м о в ъ , т е з и с о в ъ ,  
р а з н ы х ъ  о б ъ я в л е н ій . С и д н е й с к ій  у н н в е р с и т е т ъ , п р а з д н у я  с в о е  г іяти- 
д е с я т и л ѣ т іе ,  р а з о с л а л ъ  в ъ  у н и в е р с и т е т ы  в с е г о  м ір а  и з в ѣ щ е н іе  
п о  - л а т ы н и . Л а т ы н ь  ж и в а  в ъ  о б ы ч а я х ъ  н ѣ м е ц к а г о  с т у д е н ч е с т в а ,  
в ъ  н а з в а н ія х ъ  и х ъ  к о р п о р а ц ій , въ и х ъ  п ѣ с н я х ъ , в ъ  и х ъ  ш у т л и в ы х ъ
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нфишахъ и меню. ІІзслѣдосан ія по вопросамъ классической древ
ности очень часто пиш утся по-латыни. В ъ  ученыхъ журналахъ, какь  
„Herm es“, „Jah rbuch  fü r k lassische Ph ilo lo g ie “, „R iv is ta d i f ilo log ia  clas- 
s ica “, „ Jou rn a l für die reine und angew andte M athem atik“ , „Ana lecta  
Bo lland ian a “ п еще очень многихъ, включая сюда и нашъ „Ж урналъ 
Министерства Народнаго ІІросвѣщенія“ , всегда есть страницы, на
печатанный по -латы ни . Амстердамская Академ ія до сихъ поръ 
ежегодно выдаетъ премію за лучшее латинское стихотвореніе. Н а 
конецъ, номенклатура въ медицинѣ и болыпинствѣ естественныхъ 
наукъ  все еще остается латинской.

Л атинск ій  язы къ  далъ корни романскимъ языкамъ и вошелъ 
въ значительной степени въ ново-германскіе языки. Поэтому на
роды, говоряіціе на романо - германскихъ языкахъ, т. е. вся З а 
падная Европа И; вся культурная Америка, принуждены изучать 
латинскій  языкъ, чтобы лучше узнать свой. Л атин ск ій  языкъ 
образуетъ основу классической системы воспитанія, принятой въ 
среднихъ школахъ А н гл іи  съ ея колоніями, въ Германіи и Россіи . 
Л атинск ій  языкъ составляетъ богослужебный язы къ  католичества, 
которое устраиваетъ свои миссіонерскія школы всюду: въ К и таѣ  
и Японіи, въ І інд іи , въ Африкѣ... Можно считать, что въ настоящее 
время имѣютъ понятіе о латинскомъ язы кѣ  нѣсколько милліоновъ 
человѣкъ во всѣхъ пяти частяхъ  свѣта.

Но, когда говорятъ о принятіи  латинскаго языка за между
народный,— вовсе не имѣютъ въ виду тотъ  латинскій  языкъ, на 
которомъ писалъ Цнцеронъ. Тотъ языкъ и слишкомъ богатъ для 
скромной цѣли международныхъ сношеній и слишкомъ бѣденъ для 
современности. Международная латынь должна быть новой ла 
тынью, частью упрощенной, частью обогащенной.

Уж е Средніе Вѣ ка  создали с в о ю  латынь. Обыкновенно д у 
маютъ, что они исказили язы къ  Вергилія. Это близорукій  взглядъ. 
Въ  средневѣковой латыни есть своя, совершенно особая нѣжность, 
дышащая въ книгахъ  христіанскихъ  мистиковъ, и своя особая 
утонченность и сила, оживляющія схоластическіе трактаты . Новый 
кругъ  мыслей, новое міросозерцаніе потребовали новаго языка. 
Средневѣковыѳ латинисты  создали новыя слова, новые термины, 
новые обороты. Своимъ современнымъ богатствомъ, своей современ
ной гибкостью—латынь обязана столь же монахамъ X II—XIII вѣка, 
какъ  и писателямъ эпохи Августа.

Современная латынь должна примѣниться къ современнымъ 
требованіямъ. Новыя понятія должны быть выражены новыми сло
вами, а не пустыми перифразами. Фотограф ія должна называться
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p h o to g r a p h ia ,  м и н и с т р ъ — m in is t e r ,  и  н е л ѣ п о  н а з ы в а т ь  в е л о с и п е д ъ —  
b ir o t a  v e lo c i s s im a ,  Э то  о б о г а т и т ъ  с л о в а р ь  н ѣ с к о л ь к и м и  т ы с я ч а м и  
с л о в ъ , к о т о р ы я  в с е  р а в н о  и т е п е р ь  з в у ч а т ? , н а  в с ѣ х ъ  я з ы к а х ъ  п р и 
б л и з и т е л ь н о  о д и н а к о в о  ( т а б а к ъ , б а н к ъ , п р о т е с т а н т ъ ,. .) .

З а т о  г р а м м а т и к а  д о л ж н а  б ы т ь  у п р о щ е н а . И з у ч и т ь  п я т ь  с к л о 
н е н а !  и ч е т ы р е  с г ір я ж ен ія  н е  т а к ъ -т о  т р у д н о , a  в с ѣ  н е п р а в и л ь 
н о с т и  э т и м о л о г іи  и т о н к о с т и  с и н т а к с и с а  д о л ж н о  о с т а в и т ь . В ѣ р н ѣ е ,  
можно пренебрегать такими ошибками, какъ  c u m  съ in d ic a t iv ’oM b  
въ т ѣ х ъ  с л у ч а я х ъ , к о г д а  Ц е з а р ь  с т а в и л ъ  е г о  с ъ  c o n j u n c t iv ’oM b, 
и л и  к а к ъ  с о г л а с о в а н іе  к а к о г о -н и б у д ь  с л о в а  с ъ  п р и л а г а т е л ь н ы м ъ  
м у ж е с к а г о  р о д а , х о т я  р и м л я н е  с ч и т а л и  т о  ж е  с л о в о  ж е н с к а г о  р о д а .  
Р а с п о л о ж е н іе  с л о в ъ  д о л ж н о  б ы т ь  с т р о г о  с о в р е м е н н ы м ъ . Г о в о р я щ ій  
д о л ж е н ъ  п р о с т о  п е р е в о д и т ь  п р е д л о ж е н іе  р о д н о г о  я з ы к а  н а  л а т и н с к ій ,  
с л о в о  з а  с л о в о м ъ . М ы у в ѣ р е н ы , ч т о  п р и  н еб о л ь ш о й  п р а к т и к ѣ  
л а т и н о -р у с с к ій ,  л а т и н о -а н г л ій с к ій  и д а ж е  л а т и н о -к и т а й е к ій  я з ы к ъ  
о к а ж е т с я  у д о б н ы м ъ  и к р а с и в ы м ъ .

Такая латынь будетъ понятна всѣмъ, кто хоть немного знакомъ 
съ латинскимъ языкомъ. Вотъ написанный на этомъ язы кѣ мани- 
фестъ, составленный въ 1891 году Международнымъ Обществомъ 
Современной латыни.

Schedula associationis. Societas Internationalis Latinitatis Modernae. 1. Op- 
tandum est ut usus linguae Latinae inter homines nationum diversarum frequen- 
tior fiat; u t saepius, quam nunc tit, libri, commentationes, ephemerides La
tine edantur; ut in ephemeridibus, in actis academiarum et societatum, in scrip- 
tis ubique sumptu publico aut privato edendis, usus linguae I.atinae libere per- 
m ittatur. II. Concedendam esse Latine scribentibus veniam usurpandi sensu 
moderno verba plurima, qualia sunt m i n i s t e r ,  c o m m i s s i o ,  l i b e r a l i s ,  
p r o t e s t a n s ;  utendi Latine iis verbis, quae jam in linguis modernis ad leges 
linguae Latinae vel Graecae coniicta sunt, ut i n t e r n a t i o n a l i s ,  p h o t o 
g r a p h i a ,  t e l e p h o n u s ;  conformandi ordinem verborum ad consuetudinem 
hodiernam.

Манифестъ этотъ имѣлъ  большой успѣхъ. Тогда же, въ 1890 г. 
началъ издаваться въ Лондонѣ журналъ на ново-латинскомъ язы кѣ  
P h o e n ix .  Но и общество скоро распалось и P h o e n ix  пересталъ выхо
дить. Дт,ло въ томъ, что ново-латинисты сами первые не исполнили 
своей программы. Въ  обществѣ получили гіреобладаніе ученые фи
лологи. Ж урналъ переходилъ постепенно къ  изысканному цицеро
новскому языку, понятному лишь немногимъ. Интересъ въ большой 
публикѣ къ нему палъ и P h o e n ix  закрылся за неимѣніемъ читателей.
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Идея однако не погибла. Проповѣдь новой латыни продолжалась. 
Основывались и ново-латинскіе журналы: въ 1898 г., въ Рим ѣ  Vox 
U rb is , въ 1902, въ Филадельф іи (Америка) Ргаесо La tinus, еще позднѣе 
въ Лимбахѣ (Саксонія) C iv is  Romanus.

Можетъ быть всего болѣе вредитъ латинскому язы ку преду- 
бѣжденіе, существующее противъ него въ обществѣ. Н а  латинск ій  
язы къ  смотрятъ какъ  на ученый, школьный, мертвый. Надо разру
шить эту легенду. Б уд ь  латынь мертвымъ языкомъ съ паденія 
Римской имперін, она не могла бы въ Средніе В ѣ ка  служить для вы- 
раженія всѣхъ современныхъ идей, отъ теологическихъ понятій до 
правилъ университета. Она не могла бы жить до сихъ поръ въ 
ученыхъ книгахъ, въ изреченіяхъ, въ поговоркахъ, въ надписяхъ.

Конечно, всегда останется латинск ій  языкъ какъ язы къ Цезаря 
и Цицерона, который и будутъ изучать  филологи. Но рядомъ рас- 
цвѣтетъ другая латынь, живая, многообразная, перенявшая анали- 
тическій  складъ современной рѣчн и обогащенная заимствованіями 
нзъ словарей всѣхъ новыхъ языковъ. М асса адептовъ, болтая по 
латыни, будетъ грѣш ить противъ ученыхъ грамматикъ, — но 
каждый изъ нихъ будетъ вливать въ новую латынь живую струю  
того языка, на которомъ говорила его мать.

Всегда указывали на одинъ существеннѣйш ій недостатокъ искус- 
ственныхъ языковъ: у нихъ не можетъ быть того умственнаго и мо
ральнаго содержанія, той индивидуальности духа, какую  народъ 
влагаетъ въ свои слова и свои обороты рѣчи. К ъ  латинскому языку 
этотъ упрекъ не относится. Созданный римлянами онъ былъ пере, 
созданъ христіанствомъ. Два противоположныхъ міроеозерцанія по 
очереди пользовались имъ, какъ  орудіемъ рѣчи, и онъ вобралъ въ 
себя все то, чѣмъ  человѣчество жило три тьісячелѣтія.

Л атинск ій  я зы къ— это общее прошлое всей европейской цивили- 
заціи, и потому родное всѣмъ народамъ, пріобщившимся къ ней. Ла- 
тинск ій  язы къ  не принадлежитъ теперь никакому народу, — онъ до- 
стояніе всѣхъ- Онъ общъ всѣмъ народамъ, какъ  бываетъ общая, 
международная территорія. Здѣсь, на этой почвѣ всего ѵмѣстнѣе 
встрѣтиться и побрататься соперничающим!, племенамъ.

А в р е л  і й.

въсы. 4



О КНИГАХЪ.

Э Л Л И С Ъ . И м м о р т е л и .  Выпуекъ ІІ-й. (П .Верленъ, Ж. Роден- 
бахъ, М. Метѳрлинкъ, С. Прюдомъ, Данте Алигіери и др.) Мск. 
1904. Ц. 1 р.

Въ  Л8 4 „Вѣсовъ“ мы посвятили первому выпуску „Иммортелей“ 
7 страницъ. Подробнымъ разбордмъ переводовъ г . Эллиса мы выяс
нили, какова ихъ цѣнность. Г. Эллисъ думаетъ, что переводить по- 
этическ ія  создапія значитъ пересказываті. въ вялыхъ стихахъ ихъ 
содержаніе и только. Онъ не заботится или не умѣетъ  передать 
манеру автора, его языкъ, особенности его размѣровъ, его риѳмъ. 
Переводы г. Эллиса обезличиваютъ и опошляютъ оригиналы. Они 
даю тъ невѣрное, искаженное понятіе о иностранныхъ поэтахъ. 
Ктому же г. Эллисъ недостаточно знаетъ тѣ  языки, съ какихъ ие- 
реводитъ, и въ его переводахъ сплошь и рядомъ ошибочно переданъ 
даже смыслъ подлинника. Къ одинаковымъ съ нами выводамъ при
шелъ критикъ  „М іра Бож ьяго“ (JSS 7); частью ссылаясь на нашу 
статью, частью  приводя новыя доказательства, онъ пишетъ: „въ ли- 
цѣ г. Эллиса русская  литература не пріобрѣла не только талантли- 
ваго, но и добросовѣстнаго переводчика“ . „В ѣ сы “ и „М іръ  Вож ій “ во 
многомъ расходятся въ принцип іальныхъ взглядахъ на поэзію, и 
совпадете  нхъ мнѣній показываетъ, что иного сужденія о г. Эллисъ  
нельзя и составить. Мы считаемъ себя поэтому вправѣ не разсмат- 
рнвать подробно второго выпуска „Иммортелей“, а ограничиться дву
мя примѣрами, подтверждающими наше мнѣніе о г. Эллисѣ.

Прпведемъ въ подлинник* одно стихотвореніе Верлэна:

Avant que tu ne t ’en ailles.
Pâle étoile du matin,

(Mille cailles 
Chantent, chantent dans le thym .)
Tourne devers le poète,
Dont les yeux sont pleins d'amours,

(L 'alouette ** ‘ \
Monte au ciel avec le jour.) '
Tourne ton regard que noie 
L’aurore dans son azur;
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(Quelle jo ie  
Parm i les champs de blé mûri)
Puis fais luire ma pensée 
Là-bas,—bien loin, oh, bien loin!

(La rosée 
Gaîment brille sur le foin.)
Dans le doux rêve où s’agite 
Ma mie endorm ie encor...

(Vite, vite,
Car voici le soleil d'or.)

С л о в а , с т о я щ ія  в н ѣ  с к о б о к ъ , с о с т а в л я ю т ъ  о б р а щ е н іе  п о э т а  к ъ  
у т р е н н е й  з в ѣ з д ѣ .  О н ъ  п р о с н т ъ  ее: „ П р е ж д е , ч ѣ м ъ  ты  и с ч е з н е ш ь , о  
б д ъ д н а я  з в ѣ з д а  у т р а , о б р а т и  к ъ  п о э т у , г л а з а  к о т о р а г о  п о л н ы  л ю 
б о в ь ю , о б р а т и  к ъ  п о э т у  т в о й  в з о р ъ , т о н у щ ій  в ъ  л а з у р и  за р и !  А п о 
т о м ъ  з а с т а в ь  з а с в е р к а т ь  м ою  м ы с л ь — т а м ъ , о д а л е к о  о т с ю д а , т а м ъ ,  
г д ъ  м о я  м и л а я  д р о ж и т ъ  е щ е  в ъ  с л а д к и х ъ  г р е з а х ъ  с н а “ . О б р а щ е н іе  
в ъ  к а ж д о й  с т р о к ѣ  п р е р ы в а е т с я  о п и с а н іе м ъ  о к р у ж а ю щ е й  п о э т а  к а р 
т и н ы  у т р а ;  э т о — с т и х и , п о с т а в л е н н ы е  н а м и  в ъ  ск обк и : „ Т ы ся ч и  п е р е -  
п е л о в ъ  п о ю т ъ  в ъ  т м и н ѣ ; ж а в о р о н о к ъ  в з л е т а е т ъ  к ъ  н е б у  н а в с т р ѣ ч у  
д н ю ; о, ч т о  з а  р а д о с т ь  в ъ  п о л я х ъ  с п ѣ л а г о  х л ѣ б а і  р о с а  в е с е л о  б д е -  
с т и т ъ  н а  т р а в ѣ “ ... Н а к о н е ц ъ , п о с л ѣ д н іе  д в а  с т и х а  о б ъ е д и н я ю т ъ  и 
з о в ъ  к ъ  у т р е н н е й  з в ѣ з д ѣ  и  о п и с а н іе :  , 0 ,  с к о р ѣ й . с к о р ѣ й ! в о т ъ  у ж е  
з о л о т о е  с о л н ц е !“ Т е п е р ь  п о с м о т р и м ъ , ч т о  с д ѣ л а л ъ  и з ъ  э т о г о  г .  
Э л л и с ъ .

Звѣзда зари еше мерцаетъ 
Среди туманныхъ облаковъ,

И къ намъ напѣвъ перепеловъ 
Изъ чащи тмина долетаетъ...

Взгляни, подруга, на поэта—
Вь его очахъ любовь блеснетъ!..

Купаясь въ чистыхъ волнахъ свѣта,
На небѣ жавронокъ поетъ.

Пусть м и л ы й , ч и с т ы й  взоръ утонетъ 
Въ лучахъ лазури голубой!..

Въ поляхъ веселою толпой 
Густая рожь головки клонить.

Пусть мысль моя парить свободно,
Блеснувъ въ далекихъ небесахъ!..

4'
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Вокругъ алмазъ росы холодной 
Д рож итъ на травахъ и цвѣтахъ.

Во власти призрачныхъ тѣней 
Еще ты спишь, дитя родное’..

Проснись!., уж е въ вѣнцѣ лучей 
Встаетъ свѣтило золотое!

М ы  у ж е  н е  г о в о р и м ъ  о т о м ъ , ч т о  и з м ѣ н е н ъ  с в о е о б р а з н ы й  р а з -  
м ѣ р ъ  п о д л и н н и к а , н о  в ѣ д ь  в ъ  э т о м ъ  „ п е р е в о д ѣ “ , ч т о  ни  с л о в о  то  
о ш и б к а  и л и  н е д ѣ п о с т ь !  Г . Э л л и с ъ  н и ч е г о  н е  п о н я л ъ  в ъ  с т н х о т в о р е -  
н іи ; н е  п о н я л ъ , ч т о  п о э т ъ  о б р а щ а е т с я  к ъ  з в Ъ з д Ъ ,  е е  п р о с и т ъ  п р о 
ч е с т ь  л ю б о в ь  в ъ  е г о  г л а з а х ъ  и  п е р е с к а з а т ь  э т у  л ю б о в ь  е г о  м и л о й ;  
н о  п о н я л ъ  ч т о  3-ій и 4-ый с т и х ъ  к а ж д о й  ст р о ф ы  с о с т а в л я ю т ъ  с а м о 
с т о я т е л ь н о е  ц ѣ л о е .  У  г .  Э л л и с а  п о э т ъ  п р о с и т ъ  п о с м о т р ѣ т ь  н а  с е б я  
к а к у ю -т о  п о д р у г у  и п р е д л а г а е т ъ  н е и з в ѣ с т н о  ч ь е м у  в з г л я д у  у т о 
н у т ь  в ъ  л у ч а х ъ  л а з у р и ;  с о в е р ш е н н о  б е з с м ы с л е н н о  в о с к л и ц а е т ъ :  
„ П у с т ь  м ы с л ь  м о я  п а р и т ъ  с в о б о д н о , б л е с н у в ъ  (?) в ъ  д а л е к н х ъ  н е 
б е с а х ъ “; н а к о н е ц ъ . в з ы в а е т ъ  „ П р о с н и с ь !“, т о г д а  к а к ъ  у  В е р л е н а  
в с е  с т и х о т в о р е н іе  з а к а н ч и в а е т с я  и м ен н о  п р о т и в о п о л о ж н ы м ъ  в о с к л и -  
ц а н іе м ъ :  „ С к о р ѣ е! а  т о  у ж е  д е н ь “ (т .-е .— а  т о  о н а  п р о с н е т с я ) .  А  
с к о л ь к о  м е л к и х ъ  н е т о ч н о с т е й :  о т к у д а  „т  у  м а  н  н  ы  я  о б л а к а “? п о ч е 
м у  н а  т р а в а х ъ  б л е с т и т ъ  о д и н ъ  „ а  л  м а  з  ъ  р о с ы “? ч т о  э т о  з а  „п  р и-  
з р а ч н ы я  т ѣ н и “ ? У  В е р л е н а  в с е  п о с л ѣ д о в а т е л ь н о , в с е  о с м ы с л е н 
н о , в с е  п о н я т н о . Г . Э л л и с ъ  п о с т а р а л с я  п р е д с т а в и т ь  В е р л е н а  и м е н н о  
т а к и м ъ , к а к ъ  е г о  и з о б р а ж а л и  г а з е т н ы е  р у г а т е л и  л ѣ т ъ  д е с я т ь  н а 
з а д ъ :  „ д е к а д е н т о м ъ “ , с л а г а т е л е м ъ  б е з с м ы с л е н н ы х ъ  виршей.

У  н а с ъ  н ѣ т ъ  х о р о ш и х ъ  п е р е в о д о в ъ  В е р л е н а :  п е р е в о д ы  В. Б р ю 
с о в а , и з д а н н ы е  и м ъ  м а л е н ь к о й  к н и ж к о й  в ъ  р а н н е й  м о л о д о с т и ,— с л а 
бы; п е р е в о д ы  г. Р а т г а у з а ,  п о ж а л у й , е щ е  е л а б ѣ е ;  Ѳ. С о л о г у б ъ  п е р е 
в е л ъ  в с е г о  д в а -т р и  с т и х о т в о р е н ія ;  п е р е в о д ы  г. Э л л и с а  н е  п о п о л н я ю т ! ,  
э т о г о  н е д о с т а т к а .  Е с л и  и н е  в с ѣ  с т и х о т в о р е н ія  и с к а ж е н ы  т а к ъ  б е з н а 
д е ж н о , к а к ъ  п р и в е д е н н о е , т о  м н о г ія  п е р е д а н ы  н е  л у ч ш е , а  в ъ  н ѣ к о т о -  
р ы х ъ  с л у ч а я х ъ  д а ж е  т р у д н о  у г а д а т ь  о р и г и н а л ъ , н а п р и м ѣ р ъ , в ъ  с т и х о -  
т в о р е н іи  „ З а  о к н о м ъ , с л о в н о  в ъ  р а м ѣ  к а р т и н ы “. В о в с я к о м ъ  с л у ч а ѣ  в с ѣ  
„ п е р е в о д ы “ Э л л и с а  н е  д а ю т ъ  н и к а к о г о  п о н я т ія  о и з ы с к а н н о с т и  и м у з ы 
к а л ь н о с т и  с т и х а  В е р л е н а , о и с т и н н о й  п р е л е с т и  е г о  м е ч т а т е л ь н о й  п о э з іи .

Т е п е р ь  в о з ь м е м ъ  п о э т а  с о в е р ш е н н о  и н о г о  с к л а д а , —  Д а н т е .  
В о т ъ  к а к ъ  п е р е в е д е н а  у  г . Э л л и с а  „ Н а д п и с ь  н а  в р а т а х ъ  а д а “:

Черезъ меня идутъ къ страданьямъ вѣчнымъ.
Черезъ меня идутъ къ погибшимъ навсегда,
Черезъ меня идутъ къ мученьямъ безконечнымъ
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Въ страну отчаянья,—воздвигнулъ здѣсь врата 
Въ обитель адскую самъ мудрый Вседержитель,—
Здѣсь Мудрость высшая съ Любовію слита,
Насъ создалъ первыми Предвѣчный нашъ Зиждитель,
Простись съ Надеждой, позабудь мечты 
Входящій въ эту мрачную обитель!

П р е ж д е  в с е г о  н е п р а в и л ь н ы й  р а з м ѣ р ъ  э т и х ъ  с т и х о в ъ  ( с м ѣ ш е н іе  
п я т и  и  ш е с т и с т о п н а г о  я м б а )  н и с к о л ь к о  н е  н а п о м и н а е т ъ  с т р о г и х ъ  
т е р ц н н ъ  Д а н т е .  Н о п о с м о т р и м ъ , к а к ъ  п е р е д а н ъ  с м ы с л ъ  п о д л и н н и к а .  
В о т ъ  е г о  д о с л о в н ы й  п е р е в о д ъ : „М ною  в х о д я т ъ  в ъ  с к о р б н ы й  г о р о д ъ .  
М ною  в х о д я т ъ  к ъ  в ѣ ч н о й  с к о р б и . М ною  в х о д я т ъ  к ъ  п а д ш и м ъ  п о к о -  
л ѣ н ія м ъ . С п р а в е д л и в о с т ь  п о д в и г л а  м о е г о  в е р х о в н а г о  З о д ч а г о ,  с о з 
д а л и  м е н я — б о ж е с т в е н н а я  М ощ ь, в ы с ш а я  М у д р о с т ь  и п е р в а я  Л ю б о в ь .  
Р а н ь ш е  м е н я  н е  б ы л о  с о з д а н н ы х ъ  в ещ ей , т о л ь к о  в ѣ ч н ы я , я  ж е  
с у щ е с т в у ю  н а в ѣ к ъ . О с т а в ь т е  в с я к у ю  н а д е ж д у ,  вы , к о т о р ы е  в х о д и т е “ . 
Ч т о  о с т а л о с ь  о т ъ  э т о г о  у  г . Э л л и с а !  С к о л ь к о  о н ъ  п р о и у с т и л ъ ,  
с к о л ь к о  и с к а з и л ъ , с к о л ь к о  п р и б а в и л ъ  с о в е р ш е н н о  л и ш н я го !  A  в ѣ д ь  
э т о  о д н о  и з ъ  ц е н т р а л ь н ѣ й ш и х ъ  м ѣ с т ъ  п оэм ы ! „ С т р а д а н ь я  в ѣ ч н ы я “ 
и „ м у ч е н ь я  б е з к о н е ч н ы я “ о д н о  и  т о  ж е; у  Д а н т е , т а к о й  г р у б о й  т а в т о -  
л о г іи  н ѣ т ъ . С п р а в е д л и в о с т ь ,  к о т о р а я  п о б у д и л а  Т в о р ц а  с о з 
д а т ь  а д с к ія  в р а т а , у  г . Э л л и с а  н е  н а з в а н а  с о в с ѣ м ъ . П р о с т ы я  и  я с н ы я  
с л о в а  Д а н т е ,  ч т о  в р а т а  с о з д а н ы  т р е м я  с и л а м и , б о ж е с т в е н н о й  М ощ ью , 
в ы сш ей  М у д р о с т ь ю  и  п ер в о й  Л ю б о в ь ю , з а м ѣ н е н ы  н и ч е г о  н е  г о в о р я -  
іц и м ъ  с т и х о м ъ  „ З д Ь с ь  м у д р о с т ь  в ы с ш а я  с ъ  л ю б о в ію  с л и т а “. П о  н а 
м е к у  „ н а с ъ  с о з д а л ъ  п е р в ы м и “... н е л ь з я  и у г а д а т ь  в с е г о , ч т о  Д а н т е  
г о в о р и т ъ  о в ѣ ч н ь іх ъ  и  с о т в о р е н н ы х ъ  в е щ а х ъ , о  т о м ъ , ч т о  а д с к ія  
в р а т а  п р е б у д у т ъ  н а в ѣ к ъ . Н а к о н е ц ъ , г д Ъ  ж е  у  г . Э л л и с а  т а  ж е л ѣ з -  
н а я  с ж а т о с т ь  Д а н т е ,  т а  л а п и д а р н о с т ь  н а д п и с и , к о т о р ы я  в о з б у ж 
д а л и  у д и в л е н іе  в ѣ к о в ъ ?  „ О с т а в ь т е  в с я к у ю  н а д е ж д у ,  вы, к о т о р ы е  
в х о д и т е “ . К а к ъ  э т о  с и л ь н о ! II  чтй  з а  с л а д е н ь к а я  в о д и ц а  у  г . Э л л и с а :

Простись съ Надеждой, позабудь мечты (?)
Входящій въ эту мрачную (?) обитель.

Н а с к о л ь к о  вы ш е с т а р ы й  п е р е в о д ъ  т о й  ж е  „ Н а д п и с и “ Д . М ина!
Н ѣ т ъ , н а д ъ  п е р е в о д ч е с к и м и  т р у д а м и  г . Э л л и с а  у м ѣ с т н о  п о 

с т а в и т ь , к а к ъ  н а д п и с ь ,  э т и  ж е  с а м ы я  с л о в а :  L a s c ia t e  o g n i  s p e r a n z a !

А в р е л  і й.
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J O H N -A N T O IN E  N A U . H i e r s  b l e u s .  P o é s ie s .  P a r is .  1 9 0 4 .M e s s e in .  
3  fr . 50.

С а м ы е  н е з а б в е н н ы е  н а п ѣ в ы . в ъ  к а к іе  т о л ь к о  и з л и в а л с я  р о п о т ъ  
м о р я  и е г о  ж и в и т е л ь н о е  б л а г о у х а н іе  и  е г о  г и б е л ь н а я  б е з п р е д ѣ л ь -  
н о с т ь ,— з т о  „ Л ю д и  с ъ  м о р я “ (G e n s  d e  m e r )  Т р и с т а н а  К о р б ь е р а . В ъ  
е г о  с т и х а х ъ  е с т ь  с т и х ій н а я  г р у б о с т ь , е с т ь  б е з м ѣ р н о с т ь , е с т ь  з а 
п а х ъ  в о д о р о с л е й , и о н и  п р о и з в о д я т ъ  е д и н с т в е н н о е  в п е ч а т л ѣ н іе .—  
В о т ъ  т е п е р ь  в т о р о й  п ѣ в е ц ъ  м о р я , б о л ѣ е  в с е о б ъ е м л ю щ ій , б о л ѣ е  с о в е р 
ш ен н ы й , п р и ш е д ш ій  и з ъ  б о л ѣ е  д а л е к и х ъ  о б л а с т е й , в е с ь  п р о н и к н у т ы й  
т о с к о й  п о  О к е а н у , у с ѣ я н н о м у  т о  б а г р я н ы м и , т о  т е м н ы м и  о с т р о в а м и ...  
К о р б ь е р ъ  о с о б е н н о  л ю б и л ъ  м ощ ь  и м у ж е с т в е н н ы й  а р о м а т ъ  м о р я  с ъ  
г е р о и ч е с к и м и  и п е р в о б ы т н о  д и к и м и  о б л и к а м и  м а т р о с о в ъ , с ъ  т е м н ы 
м и  с и л у э т а м и  с ѣ в е р н ы х ъ  п н р а т о в ъ . С ъ  А н т у а н о м ъ  Н о в ы с т у п а е т ъ  
в с е  б е з к о н е ч н о е  ц в ѣ т е н іе  п ѣ н ы , к о т о р а я  л и к у е т ъ  в ъ  б е з п о щ а д н о м ъ  
в е л и к о л ѣ п іи , к а к ъ  н ѣ к а я  в с е о б ъ е м л е м о с т ь , о т у м а н е н н а я  о с т р ы м и  
и сочны м и" и с п а р е н ія м и , з а л и т а я  с в е р к а н ія м и  с о л н ц а  и  з о л о т ы х ъ  
п л о д о в ъ , —  з а с т а в л я я  п л а к а т ь  о т ъ  ч р е з м ѣ р н а г о  с ч а с т ь я !  К а ж е т с я ,  
ч т о  э т о т ъ  п о э т ъ  р о д и л с я  с ъ  н и к о г д а  н е  у д и в л я ю щ и м и с я  о ч а м и , 
и с п о л н е н н ы м и  в о с п о м и н а н ій  о п л о в у ч н х ъ  а р х и п е л а г а х ъ  н а  т я ж е л ы х ъ  
в о л н а х ъ  з е л е н а г о  и ж е л т а г о  м о р я , г д Ъ  ц в ѣ т ы  и п л о д ы  —  о с к о л к и  
с о л н ц а . И  о н ъ  ж и в е т ъ , о ч а р о в а н н ы й  э т и м и  в и д ѣ н ія м и .

L'Océan luit, proche et lointain,—rayé de tiges 
Où pointent des bourgeons menus, comme allumés;
Bricks hérissés de flèches, pécheurs essaimés,
Ces mouches blanches de l’abîme de vertige
Evoluent dans l’Enorme entre les dahlias:
Et l’enfant sent renaître il ne sait quoi d’intense,
De sublim ement cher qu’il oublia,
Une douceur comme un peu oublieuse, immense...

Э т о т ъ  р е б е н о к ъ — н и к т о  и н о й  к а к ъ  с а м ъ  п о э т ъ , р о ж д е н н ы й  д л я  
в о л н ъ  и д л я  м н о г о о б р а з н ы х ъ  и з в и в о в ъ  м о р с к и х ъ  т е ч е н ій , о к р а ш и в а -  
ю щ и х ъ  и о б в ѣ в а ю щ и х ъ  е г о  т о с к у ю щ ія  в о с п о м и н а н ія . А н т у а н ъ  Н о, 
в ъ  ж и з н и , м н о г о  п у т е ш е с т в о в а л ъ  ( е с л и  н е  о ш и б а ю с ь , о н ъ  и т е п е р ь  в ъ  
п л а в а н іи ) ,  н о  я  в ѣ р ю , ч т о  д ѣ й е т в и т е л ь н о с т ь  т о л ь к о  з а с т а в л я е т ъ  е г о  
в с п о м н и т ь  в с е  то , ч т о  е г о  п р е д ъ и з б р а н н а я  д у ш а  у ж е  в с е г д а  з н а л а  
n ч у в с т в о в а л а — в п о л н ѣ , д о  б е з у м ія .  Д а .  д о  б е з у м ія , п о т о м у  ч т о  в о т ъ  
к а к ъ  и з о б р а ж а е т ъ  о н ъ  „ Ч а с ы  у с и л ія “ (H e u r e s  d ’e ffo r t):

Étroit gouffre, un puits guette des lueurs,—
Si lointaines, livides et troubles!
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Un puits lugubrem ent lisse et visqueux 
Ou l’on monte des genoux et des coudes 
Sans jamais approcher du haut.
Sans que même jamais grossisse 
Le disque où des blancheurs tremblotent...

Е с л и  я  д ѣ л а ю  в ы п и с к у  и з ъ  с т и х о т в о р е н ія ,  г д ѣ  п о в и д и м о м у  н ѣ т ъ  
р ѣ ч и  о м о р ѣ , то  п о т о м у , ч т о  м о р е , т ѣ м ъ  н е  м е н ѣ е , ч у в с т в у е т с я  и 
в ъ  э т и х ъ  с т и х а х ъ . К а ж е т с я , с л о в н о  с т о и ш ь  в ъ  ц е н т р ѣ  к а к о г о -т о  
г л у б о к а г о  и  с т р а ш н а г о  в о д о в о р о т а  н е в ѣ д о м ы х ъ  в о д ъ . П о э т о м ъ  в с е г д а  
в л а д ѣ ю т ъ  г о р я щ ія  и  зе л е н ы й  б е з к о н е ч н о с т и , и х ъ  б е з п р е р ы в н о  р у ш а -  
щ ія с я  ж а л о б ы , к а к ъ  и н х ъ  к р о т к о е  м а с л о , с л и ш к о м ъ  п ь я н я щ е е  т я 
ж ел ы м и  б л а г о в о н ія м и . И о н ъ  с а м ъ , ч ь и  п ѣ с н и  з н а ю т ъ  т о л ь к о  о д н у  
м ъ р у  и о д и н ъ  и с т о ч н и к ъ  ж и з н и — т ѣ  о б р а з ы , к о то р ы м и  о ч а р о в а н а  
е г о  м е ч т а , —  и о н ъ  с а м ъ  с л о в н о  л е г к а я  я в а н с к а я  п и р о г а  с р е д и  
б л у ж д а ю щ и х ъ  б ь я д ж а в о в ъ  к о р а л л о в а г о  м о р я , к о т о р о е  о н ъ  в о с п ѣ в а е т ь .

... prés des fleuves.
Où nul sillage n ’avait jamais
Troublé le clair sommeil des images plongeantes.

Д н т у а н ъ  Н о (п о л у ч и в ш ій  з а  с в о й  р о м а н ъ  „ В р а ж д е б н а я  С и л а “- 
нре.м ію  А к е д е м іи  Г о н к у р о в ъ )  п р е ж д е  в с е г о  п о э т ъ  с ъ  р ѣ з к о  в ы р а  
ж е н н о й  л и ч н о с т ь ю , и с т и н н ы й  п о э т ъ . в ъ  т о м ъ  с м ы с л ѣ , к а к о й  мы  
п р н д а е м ъ  э т о м у  с л о в у , и м ѣ я  в ъ  в и д у  т в о р ч е с т в о , г а р м о н и ч е с к и  
с л и т о е , ч у в с т в о м ъ  и м ы сл ь ю , со  в с е л е н с к л м ъ  В с Ъ м ъ .

R e n é  G  h i 1.

H E N R Y  B A T A IL L E . L e  b e a u  V o y a g e .  P a r i s  1904. F a s q u e l l e .
Т р у д н о  о ж и д а т ь , ч т о б ы  к н и г а  с т и х о в ъ , п о я в и в ш а я с я  в ъ  к н и г о -  

и з д а т е л ь с т в ѣ  F a s q u e l le ,  м о г л а  в ы р а ж а т ь  н о в у ю , с а м о б ы т н у ю  и з а 
к о н ч е н н у ю  л и ч н о с т ь ,— о д н а к о  в о т ъ  т а к а я  к н и г а . В о  в с я к о м ъ  с л у ч а ѣ  
о н а  б е з к о н е ч н о  вы ш е, ч ѣ м ъ  в ы п у щ ен ы  т о й  ж е  ф и р м о й  „ L a  F o i  n o u 
v e l l e “ , с б о р н и к ъ  п о т іш ін о й  п а м я т и  „ Ф р а н ц у з с к о й  ш к о л ы “, —  е д и н 
с т в е н н о е  в ъ  с в о е м ъ  р о д ъ  с о б р а н іе  з а т ѣ й л и в ы х ъ  б а н а л ь н о с т е й  с ъ  п р и -  
т я з а т е л ь н ы м ъ  п р е д и с л о в іе м ъ , в ъ  к о т о р о м ъ  с к а з ы в а л а с ь  з а т а е н н а я  
р е а к п ія  п р о т и в ъ  в с я к о й  с в о б о д н о й  и и с т и н н о й  К р а с о т ы . К н и г а  А н р и  
Б а т а й л я  с о з д а н іе  и с т и н н а г о  х у д о ж н и к а , и  к р о м ъ  т о г о  в ъ  н е й  е с т ь  
р ѣ д к о е  п о к а  д о с т о и н с т в о :  с т р е м л е н іе  к ъ  е д и н с т в у  о б щ а г о  с о с т а в а .  
Я  н е  г о в о р ю , о д н а к о , „къ  е д и н с т в у  о б щ а г о  з а м ы с л а “, т а к ъ  к а к ъ  н а  
А н р и  Б а т а й л ѣ  д а л е к о  н Ъ т ъ  т о г о  ч е к а н а  в ы с ш и х ъ  д а р о в а н ій , к о т о -
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р ы я  п р и н о с я т ъ  в ъ  м ір ъ  с в о е  с о в е р ш е н н о  н о в о е , н е  з н а ю щ е е  с е б ѣ  
п о д о б н ы х ъ  „ я “ . Я  н е  х о ч у  п о д р а ж а т ь  з д ѣ с ь  т ѣ м ъ  с л и ш к о м ъ  с у р о -  
в ы м ъ  к р и т и к а м ъ  Б а т а й л я , к о т о р ы е  р я д о м ъ  п и т а т ь  у с т а н о в и л и  е г о  
н е с о м н ѣ н н ы я  п о д р а ж а н ія  Б о д л э р у , В е р л э н у , Ф р а н с и с у  Ж а м у , В ь е л е  
Г р и ф ф н н у , М е р р и л ю , Р е н э  Г и л ю  и д р .... Э т о т ъ  п р іе м ъ  к а ж е т с я  м н ѣ  
с о в е р ш е н н о  н е з а к о н н ы м и  п о п ы т к о й  о п р е д ѣ л и т ь  " отдѣ л ь н ы я , п о ч т и  
н е у л о в и м ы й  т о ч к и  с о п р и к о с н о в е н ія  т в о р ч е с т в а  Б а т а й л я  с ъ  о к р у ж а ю 
щ е й  е г о  а т м о с ф е р о й , т о г д а  к а к ъ  о н а  в л ія л а  н а  н е г о  в с ѣ м ъ  с в о и м ъ  
о б ъ е м о м ъ . К о н е ч н о , А н р и  Б а т а й л ь  н е  с о в с  Ь м ъ с а м о с т о я т е л е н ъ . Н о  
в ѣ д ь  т о  ж е  с а м о е  м о ж н о  с к а з а т ь  х о т я  бы  о Ф е р н а н д ѣ  Г р е г ѣ . С л ѣ -  
д у е т ъ  в п р о ч е м ъ  т о т ч а с ъ  ж е  п о п р а в и т ь  э т о  с у ж д е н іе ,  п р и з н а в ъ  в ъ  
о б о и х ъ  п о э т а х ъ — т в о р ч е с т в о , л и ч н о с т ь , я с н о в и д я щ у ю  и ж и з н е н н у ю .  
Е с л и  х о т и т е ,  э т о  — л и ч н о с т ь  м е ч т а т е л ь н а я , ж е н с т в е н н а я , л е г к о  п о д 
д а ю щ а я с я  в н е ч а т л ѣ н ія м ъ , н о  в с е  ж е  я  е е  о п р е д ѣ л е н н о  ч у в с т в у ю  в ъ  
с т и х а х ъ  А н р и  Б а т а й л я , в ъ  к о т о р ы х ъ  н и к а к ъ  н е л ь з я  у л о в и т ь  о т з в у к и  
и п о в т о р е н ія  о п р е д ѣ л е н н о  т а к о г о -т о  и л и  и н о г о  п о э т а .. .  Г д ѣ  д ѣ й с т в и -  
т е л ь н о  с у щ е с т в у е т ъ  п о д р а ж а н і е ,  он о  р о к о в ы м ъ  о б р а з о м ъ  в с е г д а  
б ы в а е т ъ  н е л о в к и м ъ  и п р я м о  б р о с а е т с я  въ  г л а з а .  Но н е у ж е л и  п о т о м у  
т о л ь к о , ч т о  н ѣ к о т о р ы е  п о эт ы , в ъ  т о м ъ  ч и с л ѣ  Г р е г ъ  и Б а т а й л ь , с т р е 
м я т с я  к ъ  б о л ѣ е  ш и р о к о м у  и б о л ѣ е  н е п о с р е д с т в е н н о м у  п о н и м а н ію  
ж и з н и , п р е д а в а я с ь  в ъ  т о  ж е  в р е м я  в с ѣ м ъ  в ѣ я н ія м ъ  с о в р е м е н н о с т и ,—  
с т а н у  я , н а п р и м ѣ р ъ , г о в о р и т ь , ч т о  о н и  з а и м с т в у ю т ъ  с в о и  с т р е м л е н ія  
и з ъ  п р е д и с л о в ія  к ъ  м о е й  п е р в о й  к н и г ѣ  1884 г о д а ,  г д ѣ  я  н а с т а и в а л ъ  
н а  н е о б х о д и м о с т и  т а к о г о  с т р е м л е н ія  (ч т о  т о г д а  к а з а л о с ь  с т р а н -  
н ы м ъ !) И л и , п о т о м у  т о л ь к о , ч т о  в ъ  о д н о й  и з ъ  м о и х ъ  к н и г ъ , п о с в я 
щ е н н о й  и о л е в ы м ъ  р а б о т а м ъ  и п с и х о л о г іи  „ ч е л о в ѣ к а  у  з е м л и “, я  
в о с п ѣ в а л ъ , в ъ  1893 г о д у ,  п л о д о в ы й  с а д ъ , —  с т а н у  я  о б в и н я т ь  в ъ  п о -  
д р а ж а н іи  г р а ф и н ю  Н о а й л ь , Ф р а н с и с а  Ж а м а  и Б а т а й л я , к о т о р ы е  
п о з д н ѣ е  м е н я  п и с а л и  о б ъ  о в о іц а х ъ , п р о я в л я я , по п р а в д ! ,  с к а з а т ь ,  н и 
с к о л ь к о  п р е у в е л и ч е н н у ю  л ю б о в ь  к ъ  ннм ъ! Н ѣ т ъ , н а д о  п р и з н а т ь , ч т о  
А н р и  Б а т а й л ь  б е з е о з н а т е л ь н о  и з б и р а л ъ  т е м ы , к о т о р ы я  с п о с о б н а  
б ы л а  в о з е о з д а т ь  е г о  с в о е о б р а з н а я  п е ч а л ь , е г о  н ѣ с к о л ь к о  с м у т н а я ,  
но ч у т к а я  м е ч т а т е л ь н о с т ь , р а с п л ы в а ю щ а я с я  в ъ  о б р а з а х ъ  и к а р т н -  
н а х ъ  е г о  п о э з іи .  В ъ  у п р е к ъ  е м у  м о ж н о  п о с т а в и т ь  н и к а к ъ  н е  т о  с у 
щ е с т в о  е г о  п о э з іи , к о т о р о е  м ы  н а з в а л и  ж е н с т в е н н ы м !,, а  т о л ь к о  
н е д о с т а т к и  э т о г о  х а р а к т е р н а г о  е г о  с в о й с т в а , к о г д а  о н о  п е р е х о д и т ъ  
в ъ  д ѣ л а н н у ю  п р о с т о т у  и  ж е м а н с т в о  и л и  в ъ  р а з в я з н о с т ь , н а п о м и 
н а ю щ у ю  г р а ф а  Р о б е р т а  д е  М о н т е с к ы о -Ф е з а н с а к ъ . В о т ъ  п р и м ѣ р ъ :

il est
Neuf heures et l’on va bientôt se coucher.
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У Батайля есть ребячества и егде болѣе дурного тона, хотя 
бы, —  другой примѣръ, —  въ стихотвореніи, озаглавленномъ „Теле
графные столбы“ , гдѣ слова то подымаются, то опускаются, какъ 
телеграфныя проволоки, на которыя смотришь изъ окна идущаго 
вагона!.. Такихъ недостатковъ довольно много, но ихъ можно забыть 
среди гораздо бблыпаго числа утонченныхъ и благородныхъ вдохно- 
веній, навѣянныхъ поэту его П р е к р а с н ы м ъ  С т р а н с т в і ѳ м ъ  
но пути Жизни, которыя всѣ разрѣшаются въ нѣжную жалость къ 
себѣ самому и къ другимъ. Да, это благородный и искреннія вдох- 
новенія, къ тому же глубоко пережитыя, но поэтъ, который, по его 
словамъ, воспринялъ въ душу печаль всей земли, такъ какъ мечталъ 
слишкомъ много и слишкомъ страстно, все же заканчиваетъ трога- 
тельнымъ желаніемъ:

Et que nu, simple et seul, je descende et repose 
Comme en un liane nouveau qui s’enfle et me recrée!

R e n é  G  h i 1.

LOUIS PERGAUD. L ' Aube.  Edition du „Bell'roi“. Lille 1904.
„Вечеръ“, „Дождь“, „Сентябрь“, „Воспоминанія“, „Тимуръ“, 

„Виллонъ“...
Ну словомъ все, что каждый пишетъ,
Кто хоть немного былъ поэтъ...

Наибольшее вліяніе на автора оказалъ Верлэнъ. Это понятно 
Верлэнъ сталъ для современнаго поколѣнія поэтовъ тѣмъ, чѣмъ 
когда-то былъ Гейнэ: болѣзнью дѣтства, которую всѣ должны пере
жить и чѣмъ раньше, тѣмъ лучше. Перго пишетъ условно-правиль
ными размЪрами съ особымъ пристрастіемъ къ формѣ сонета. Въ 
его стихѣ есть напѣвность, тоже Верлэновская. напоминающая ме- 
лодіи изъ „Poèmes Saturniens“.

Le bateau descend 
Un fleuve de songe,
Et lentement longe 
Le chemin du temps.

Вся эта „Заря“—  еще очень ранняя зорька, первый, еще зелено- 
вато-бѣлый разсвѣтъ. Всѣ очертанія еще смутны, линін расплывчаты, 
все видится еще сквозь дымку всходящихъ паровъ. Трудно рѣшить, 
что откроется глазу, когда встанетъ солнце. Въ маленькой книжкѣ 
всего двадцать стихотвореній и намъ она чѣмъ-то смутно напомнила
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„ І І о д ъ  с ѣ в е р н ы м ъ  н е б о м ъ “, п ер в ы й  с б о р н и к ъ  К . Б а л ь м о н т а . М ож но  
л и  б ы л о  в ъ  а в т о р ѣ  т ѣ х ъ  с т и х о в ъ  1895 г о д а  п р е д у г а д а т ь  б у д у щ а г о -  
п о э т а  „ Л и т у р г іи  К р а с о т ы “?

А в р е л  і й.

P E L A D A N . P é r é g r i n e  e t  P é r é g r i n .  R o m a n . P a r is .  1904. 
M e r c u r e  d e  F r a n c e .  3 fr . 50.

В ъ  н а ч а л ѣ  р о м а н а  е с т ь  х а р а к т е р и с т и к а  п и с а т е л я  Н е р г а л я ,  
д ъ й с т в у ю щ а г о  в ъ  ц ѣ л о м ъ  р я д ѣ  р о м а н о в ъ  П е л а д а н а . „ З н а м е н и т ы й  
п и с а т е л ь  в с т у п п л ъ  в ъ  т о т ъ  п е р іо д ъ  ж и зн и , к о г д а  к а к ъ  бы  о т р ѣ -  
к а е ш ь с я  о т ъ  с в о е й  и н д и в и д у а л ь н о с т и  и с т а н о в и ш ь с я  х о л о д н о -б л а г о -  
р а з у м н ы м ъ . Д о с т и г н у в ъ  и з в ѣ с т н о й  т о ч к и  в ъ  р а с п р ѣ  с о  с в о е й  
э п о х о й , с а м ы й  з а к а л е н н ы й  ч е л о в ѣ к ъ  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  у т о м л е н н ы м ъ ,.  
к а к ъ  п л о в е ц ъ , д о л г о  б о р о в ш ій с я  с ъ  т е ч е н іе м ъ . Н е  о т к а з ы в а я с ь  о т ъ  
р ы ц а р с т в а , Н е р г а л ь  н о с и л ъ  т е и е р ь  ч е р н ы я  л а т ы  и н е  п о д ы м а л ъ  
з а б р а л а :  с в о ю  л и ч н о с т ь  о н ъ  с к р ы в а л ъ  з а  св о и м и  п р о и з в е д е н ія м и .  
К о г д а -т о  е г о  у в л е к а л и  б е з м ѣ р н ы я  с т р е м л е н ія ,  ч е с т о л ю б и в ы й  м е ч т ы  
о л а т и н с к о м ъ  в о з р о ж д е н іи , о к а т о л и ч е с к о й  г е г е м о н іи  н а д ъ  м ір о м ъ .  
О н ъ  г р е з и л ъ  о  в е л и к о й  с у д ь б ѣ , п и т а л ъ  в е л и ч а в ы я  х и м е р ы ... Н о  
б ы л у ю  г о р д о с т ь  с м ѣ н и л о  г о р ь к о е  с м и р е н іе . З а м ы с л ы , к о т о р ы х ъ  о н ъ  
н е  о с у щ е с т в и л ъ , с т а л и  к а з а т ь с я  е м у  б е зу м н ы м и , о н ъ  у с о м н и л с я  
в ъ  т ѣ х ъ  ц Ъ л я х ъ , к ъ  к о т о р ы м ъ  н е д а в н о  с т р е м и л с я . Е г о  п е р е р о ж д е н іе  
п р и п и с ы в а л и  ж е л а н ію  п о п а с т ь  в ъ  А к а д е м ію ...  Н о  в ъ  д ѣ й с т в и -  
т е л ь н о с т н  о н ъ  и с к а л ъ  т о л ь к о  с п о к о й с т в ія . и, ч т о б ы  д о б и т ь с я  е г о ,  
о н ъ  п р е к р а т и л ъ  св о и  п р о п о в ѣ д и . У с т а в ъ  б ы т ь  л е г е н д о й , с о з н а в ъ  
с в о и  о ш и б к и , ж е л а я  у к р ы т ь с я  в ъ  т ѣ н и , о н ъ  с т а р а л с я  к а з а т ь с я  
п р о с т о  п и с а т е л е м ъ , п о т о м у  ч т о  о н ъ  т о л ь к о  и у м ѣ л ъ  д ѣ л а т ь  к н и 
г и “ . Д о  и з в ѣ с т н о й  с т е п е н и , m u t a t i s  m u t a n d is ,  э т о  п о р т р е т ъ  с а м о г о  
П е л а д а н а , характеристика с о в р е м е н н а г о  с о с т о я н ія  е г о  д у ш и . Е г о  
тоже увлекали безмЪрныя честолюбивый мечты, и м я  „ С а р а -П е л а -  
д а н а “ тоже б ы л о  л е г е н д о й  в с е й  Е в р о п ы , и т е п е р ь  о н ъ  т о ж е , к а к ъ  
Н е р г а л ь , п р я ч е т с я  за св о и м и  п р о и з в е д е н ія м и , с т а р а е т с я  б ы т ь  т о л ь к о  
п и с а т е л е м ъ . „ P é r é g r in e  e t  P é r é g r i n “ с е м н а д ц а т ы й  т о м ъ  б о л ь ш о й  » э т о - 
n e u “, з а д у м а н н о й  П е л а д а н о м ъ  п о д ъ  з а г л а в іе м ъ  « L a  D é c a d e n c e  l a 
t i n e “ . В ъ  э т о м ъ  п о с л ѣ д н е м ъ  т о м ѣ  о н ъ  с т а в и т ъ  с е б ѣ  п о ч т и  и с к л ю ч и 
т е л ь н о  и с и х о л о г и ч е с к ія  з а д а ч и . Д ѣ й с т в іе  р о м а н а  р а з в и в а е т с я  м е д 
л е н н о , о б н и м а е т ъ  д е с я т к и  л ѣ т ъ  и п е р е д ъ  ч и т а т е л е м ъ  п р о х о д и т ъ  
п о ч т и  в с я  ж и з н ь  г е р о е в ъ . В ъ  ц е н т р ѣ  р о м а н а  с т о и т ъ  М-11е Ф а -  
в е р н е й , д ѣ в у ш к а , к о т о р о й  н а  п е р в ы х ъ  с т р а н и ц а х ъ  у ж е  37 л ѣ т ъ ,  но  
е щ е  к р а с и в а я , д а ж е  к р а с а в и ц а , н е  н а ш е д ш а я  с е б ѣ  м у ж а  и и щ у щ а я  
л ю б о в н и к а . О н а ж и в е т ъ  в ъ  п р о в и н ц іи , с ъ  о т ц о м ъ  и м а т е р ь ю , л ю д ь м и  
с т а р а г о  з а к а л а ,  н о  к а ж д ы й  г о д ъ  н и с к о л ь к о  р а з ъ  у ѣ з ж а е т ъ  г о с т и т ь
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въ знакомые замки, и располагаетъ такимъ образомъ то двумя, то 
тремя совершенно свободными днями. Встрѣтивъ человѣка, который 
ей по сердцу, нѣкоего Босена, который считаетъ себя „послѣд- 
нимъ архитекторомъ въ мірѣ“, она рѣшаетъ отдаться ему, но такъ, 
чтобы и она и онъ использовали все счастье, которое можетъ до
статься счастливымъ любовникамъ. Ихъ встрѣчи и ихъ любовь и 
составляетъ содержаніе романа. Интрига осложняется тѣ.чъ, что у 
Босена позднѣе оказывается другая любовница, которая ему столь 
же дорога, какъ г-жа Фаверней. Отношенія этихъ двухъ женщинъ, 
которыя кончаютъ тЪмъ, что поселяются подъ одной кровлей,— про- 
слѣжены въ романѣ съ настоящимъ проникновеніемъ въ тайники 
чувства. Самое цѣнное въ романѣ —  подробности. Медленно раз
вивающаяся интрига даетъ возможность Пеладану выставить и 
истолковать самыя тонкія движенія человѣческой души, освѣтить 
многое въ отношеніяхъ между мужчиной и женщиной съ новой 
точки зрЪнія, а попутно высказать рядъ острыхъ и иродѵманныхъ 
сужденій о самыхъ разнообразныхъ вопросахъ жизни.

А в p е я  і й.

A L G E N O R  C H A R L E S  S W I N B U R N E . W o r k s .  V o l. I. P o e m s  an d  
B a l la d s .  L o n d o n  1904. C h a t to  a n d  W in d u s .  6  s.

Поэзія Суинберна должна получить въ „Вѣсахъ“ болѣе подроб
ную оцѣнку, чѣмъ это возможно въ библіографической замѣткѣ. 
Суинбернъ одинъ изъ замѣчательнѣйшихъ поэтовъ новой Англіи и 
вообще всего XIX вѣка. Таинственные, но въ высшемъ смыслѣ слова 
многозначительные символы Суинберна мощно синтезируютъ раз
розненный достиженія человѣческаго сознанія нашего времени. Су- 
инбернъ не только не является пройденной ступенью, но творче
ство его еще далеко не усвоено человѣчествомъ. Тѣ новыя и 
вмѣстѣ съ тѣмъ вѣчныя откровенія. которыя принесъ Суинбернъ, 
остаются пока достояніемъ сравнительно немногихъ, тогда какъ по 
своей жизненной силѣ онн должны были бы живить міръ наравнѣ 
съ откровеніями Гюго, Ибсена, Толстого. Ницше... Въ Россіи самое 
имя Суинберна врядъ ли извъстно въ широкихъ кругахъ читателей 
и о его вліяніи говорить не приходится совсѣмъ. —  Книга, заглавіе 
которой выписано выше, составляетъ первый томъ собранія поэти- 
ческихъ произведеній Суинберна. ВсЪхъ томовъ будетъ шесть. Въ 
первомъ томѣ повторены юношескія поэмы Суинберна, которыя и 
раньше были изданы подъ тѣ.мъ же заглавіемъ „Poems and Ballads“ . 
Въ противоположность Теннисону Суинбернъ не любитъ измѣнять
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в ъ  н о в ы х ъ  и з д а н ія х ъ  с в о и  с т и х и . Е с т ь  д в а  м е т о д а  п о э т и ч е с к а г о  
т в о р ч е с т в а . Н ѣ к о т о р ы е  п о э т ы  н а б р а с ы в а ю т ъ  с т и х и  с н а ч а л а  н а ч е р 
но, и н о г д а  н е  с о б л ю д а я  р а з м ѣ р а , б е з ъ  р и ѳ м ъ , —  и п о т о м ъ  п у т е м ъ  
м е д л е н н о й  р а б о т ы  н а д ъ  р у к о п и с ь ю  и с п р а в л я ю т ъ , с о в е р ш е н с т в у ю т ъ  
и х ъ . Т а к ъ  т в о р и л ъ  П у ш к и н ъ . Э ти  п о э т ы  о х о т н о  п е р е д ѣ л ы в а ю т ъ  
н а п и с а н н о е  п о з ж е , п р и  ч т е н іи  к о р р е к т у р ъ , п р и  н о в ы х ъ  и з д а н ія х ъ .  
Д р у г іе  —  р а б о т а ю т ъ  н а д ъ  св о и м и  с о з д а н ія м и  в ъ  г о л о в ѣ , м ы с л е н н о  
ш л и ф у я  и  г р а н я  к а ж д ы й  с т и х ъ , и к л а д у т ъ  н а  б у м а г у  у ж е  п р я м о  г о 
товы й  с т р о ф ы . Э т о  б ы л ъ  м е т о д ъ  Т ю т ч е в а , Т а к ъ  п и ш е т ъ  и С у и н б е р н ъ .  
Н е с м о т р я  н а  т о , ч то  с т и х и , в о ш е д ш іе  в ъ и з д а н н у ю  т е п е р ь  к н и г у , о с т а 
л и с ь  в ъ  т о м ъ  с а м о м ъ  в и д ѣ , к а к ъ  о н и  б ы л и  н а п и с а н ы  36 л ѣ т ъ  т о м у  
н а з а д ъ ,  — въ  н и х ъ  в о в с е  н е  ч у в с т в у е т с я  ю н о ш е с к о й  н е з р ъ л о с т и , н е 
о п ы т н о с т и . О ни т а к ъ  ж е  с о в е р ш е н н ы , к а к ъ  и  н а и б о л ѣ е  з р ѣ л ы я  с о з д а н ія  
п о э т а . О С у и н б е р н ѣ  г о в о р я т ъ , ч т о  о н ъ  м а л о  с о в е р ш е н с т в о в а л с я , но ч т о  
з а т о  о н ъ  н и к о г д а  н е  п а д а л ъ н и ж е  с е б я .  О н ъ  в с е г д а  о с т а в а л с я  б е з у к о -  
р и з н е н н ы м ъ .— К ъ  к н и гЪ  п р и с о е д и н е н о  ч р е з в ы ч а й н о  л ю б о п ы т н о е  „ІІо-  
с в я щ е н іе  - п о с л а н іе “ к ъ  У о т с у  Д ен тон у , в ъ  к о т о р о м ъ  С у и н б е р н ъ  б р о с а 
е т ъ  в з г л я д ъ  н а  св о ю  с о р о к а л ѣ т н ю ю  р а б о т у  и  п о д в о д и т ъ  ей  и т о г и  с ъ  
с в о е й  т о ч к и  зр Ъ н ія . Э та  „ A p o lo g ia  p ro  a r t e  s u a “ н а п о м н н а е т ъ  п о д о б н ы й  
ж е а п о л о г іи  В о р д с в о р т а . К о л л ь р и д ж а , М эть ю  А р н о л ь д а . R _ к _ к

А. Н. ЕМЕЛЬЯНОВЪ-КОХАНСКІЙ. О б н а ж е н н ы е  Нервы.  
Третье, просмотрѣнное авторомъ и дополненное изданіе произведе- 
ніямн 1902— 1904 г . М ск. 1904- Ц . 1 р.

А . Н . Е м е л ъ я н о в ъ -К о х а н с к ій  п р е ж д е  в с е г о  п и с а т е л ь  н е  к у л ь 
т у р н ы й ,  в ъ  э т о м ъ  г л а в н ы й  н е д о с т а т о к ъ  е г о  к н и г ъ . О н ъ  н е  п р и 
н а д л е ж и т ъ  н и  к ъ  к а к о й  „ ш к о л ѣ “ в ъ  п о э з іи , п о т о м у  ч т о  н и ч е м у  н е  
у ч и л с я  ни  у  п р е ж н и х ъ  п о э т о в ъ , ни у  с о в р е м е н н ы х ъ . Е г о  с т и х и  п л о х о  
и н е р я ш л и в о  с д ѣ л а н ы , а  к р у г ъ  е г о  и н т е р е с о в ъ  у з о к ъ , н а с т р о е н ія -  
к о то р ы м и  о н ъ  ж и в е т ъ , н и з м е н н ы . Г. Е м ѳ л ь я н о в ъ -К о х а н с к ій  в ъ  л и -  
т е р а т у р ѣ  п о х о ж ъ  н а  н е в о с п и т а н н а г о  ч е л о в ѣ к а , к о т о р ы й  з а  д у м а л ъ  
б ы т ь  р а з в я з н ы м ъ  и  с м ѣ л ы м ъ  в ъ  о б щ е с т в ѣ : в с ѣ  в ы х о д к и  е г о  г р у б ы  
и н е  с т о л ь к о  см ѣ ш н ы , с к о л ь к о  н е п р ія т н ы . П р и  в с е м ъ  т о м ъ  н е л ь з я  
с к а з а т ь , ч т о б ы  г. Е м е л ь я н о в ъ -К о х а н с к ій  б ы л ъ  с о в е р ш е н н о  о б д ѣ л е н ь  
д а р о в а н іе м т , п о э т а .  Н е  в о з м е м с я  с у д и т ь ,  ч т д  з а  п о э т ъ  м о г ъ  бы вы 
р а б о т а т ь с я  и з ъ  н е г о , е с л и  б ъ  о н ъ  о т н о с и л с я  к ъ  с в о е м у  т в о р ч е с т в у  
с е р ь е з н ѣ е , е с л и  б ъ  х о т ѣ л ъ  у ч и т ь с я  и р а б о т а т ь . В о  в с я к о м ъ  с л у ч а ѣ ,  
п о й д я  п о  п р о т о р е н н о м у  п у т и , о н ъ  м о г ъ  бы з а н я т ь  м ѣ с т о  в ъ  р я д у  
т ѣ х ъ  с т и х о т в о р ц е в ъ , к о т о р ы м ъ  к р и т и к и  т о л с т ы х ъ  ж у р н а л о в ъ  р а з д а -  
ю т ъ  з в а н ія  „ с и м п а т и ч н ы х ъ  д а р о в а н ій “ и „ п о д к у п а ю щ н х ъ  т е п л о т о ю  
ч у в с т в а  т а л а н т о в ъ “. С т о и л о  г .  Е м е л ь я н о в у -К о х а н с к о м у  п е р е с т р о и т ь
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с в о и  с а м о д ѣ л ь н ы е  с т р у н ы  н а  п р и н я т ы й  в ъ  л и б е р а л ь н о м ъ  л а г е р ѣ  
л а д ъ  и н а ч а т ь  л и ц е м ѣ р н о  в о с п ѣ в а т ь  » с т р е м л е н ь я  д а т ь  н е м н о г о  с в ѣ -  
т а  т о м у , к т о  с в ѣ т о м ъ  о б д ѣ л е н ъ “ и л и  с т о л ь  ж е  л и ц е м ѣ р н о  п о п р е к а т ь  
„ л ѣ н и в о  д ы ш а щ ія  р о з ы “, — и е г о  к а р ь е р а  б ы л а  Оы о б е з п е ч е н а -  И з ъ  
м е л к и х ъ  е ж е д н е в н ы х ъ  и  е ж ѳ н е д ѣ л ь н ы х ъ  и з д а н ій ,  г д ѣ  о н ъ  к о г д а -т о  
р а б о т а л ъ , о н ъ , п о д о б н о  в с ѣ м ъ  и н ы м ъ -п р о ч и м ъ , п о д н я л с я  бы , с т у 
п е н ь к а  з а  с т у п е н ь к о й , д о  „ Р у с с к о й  М ы с л и “ и „ Р у с с к а г о  Б о г а т с т в а “ 
и  б ы л ь  бы  в к л ю ч е н ъ  г .  П . Я . в ъ  „ Р у с с к у ю  М у з у “. Г . Е м е л ь я н о в у -  
К о х а н с к о м у  т а к о е  и с к а н іе  л и т е р а т у р н ы х ъ  ч и н о в ъ  з а  в ы с л у г у  л ѣ т ъ  
бы л о  н е с т е р п и м о ,— и в ъ  э т о м ъ  е г о  и с т и н н о е  д о с т о и н с т в о . В п р о ч е м ъ ,  
о  г . Е м е л ь я н о в ѣ -К о х а н с к о м ъ  у ж е  п о р а  г о в о р и т ь  в ъ  п р о ш е д ш е м ъ  
в р е м ен и . П р и л о ж е н н ы й  к ъ  к н и г ѣ  е г о  „ п р о и з в е д е н ія  1902 —  1904 г .“—  
с о в е р ш е н н о  б е зп в Ъ т н ы  и н е и н т е р е с н ы , в ъ  н н х ъ  н ѣ т ъ  д а ж е  т о й , е с л и  
н ѳ  о р и г и н а л ь н о с т и , т о  с в о е о б р а з н о с т и , к о т о р а я  к а к ъ  нн к а к ъ , а  
ч у в с т в у е т с я  во м н о г и х ъ  и з ъ  е г о  „ п р о и з в е д е н ій  п р е ж н и х ъ  л ѣ т ъ “ . 
К а ж е т с я , с т и х и  г . Е м е л ь я н о в а -К о х а н с к а г о  н е  н а х о д я т ъ  б о л ѣ е  и  ч и 
т а т е л е й . В ъ  „ т р е т ь е м ъ  и з д а н іи “ и з д а н ы  в н о в ь  л и ш ь  о б е р т к а , п ер вы й  
и п о с л ѣ д н ій  л н с т ъ . A с р е д н іе  л и с т ы , п о в и д и м о м у , п о з а и м с т в о в а н ы  
и з ъ  н е р а с п р о д а н н ы х ъ  э к з е м п л я р о в ъ  в т о р о г о  и з д а н ія  В ъ  н и х ъ  с о в -  
п а д а е т ъ  со  в т о р ы м ъ  и з д а н іе м ъ  к а ж д а я  б у к в а , к а ж д а я  з а п я т а я ;  
д а ж е  г д ѣ  во в т о р о м ъ  и з д а н іи  б у к в а  п о к р и в и л а с ь , т а м ъ  о н а  п о к р и в и 
л а с ь  и в ъ  т р е т ь е м ъ .  Н е ч е г о  и г о в о р и т ь , ч т о  о п е ч а т к и ,  у к а з а н н ы я  
во в т о р о м ъ  и з д а н іи , о с т а л и с ь  в ъ  т р е т ь е м ъ  н а  с в о и х ъ  м ѣ с т а х ъ .

Д.  С б п р к  о.

П В . Н А Ж И В И Н Ъ . У  д в е р е й  ж и з н и .  О ч ер к и  и р а з с к а з ы .  
М ск . 1904. Д .  1 р.

Ш а б л о н н ы е  и н а и в н ы е  р а з с к а з ы , н а п и с а н н ы е  л ѣ н и в ы м ъ  и  сѣ -  
р ы м ъ  я зы к о м ъ . А в т о р у , о ч е в и д н о , б ы л о  в с е  р а в н о , к а к ъ  п и с а т ь ,  
о н ъ  н е  в ы б и р а л ъ  с л о в ъ , а  с т а в и л ъ  п е р в ы я  п о п а в ш ія с я . В о о б щ е  
н и г д ѣ , к а ж е т с я , „ и с к у с с т в о  п и с а т ь “, с т и л ь  — н е  с т о и т ъ  н а  т а к о м ъ  
н и з к о м ъ  у р о в н ѣ  р а з в и т ія ,  к а к ъ  т е п е р ь  вг. Р о с с іи .  У  н а с ъ  с л о в н о  
п о з а б ы л и  о  т о м ъ , к а к а я  м о г у щ е с т в е н н а я  с и л а  в ъ  р у к а х ъ  п и с а т е л я —  
с т и л ь . Ч е р н о в ы я  р у к о п и с и  П у ш к и н а  п о к а з ы в а ю т ъ , с ъ  к а к и м ъ  у п о р -  
с т в о м ъ  и с к а л ъ  о н ъ  т о ч н о с т и  и  м ѣ т к о с т и  в ы р а ж е н ій , к а к ъ  о н ъ  
с м ѣ н я л ъ  д в а -т р и -ч е т ы р е  э п и т е т а , п р е ж д е  ч ѣ м ъ  о с т а в а л с я  д о в о л е н ъ .  
И  Т у р г е н е в ъ  п и с а л ъ  „ П ѣ с н ь  Т о р ж е с т в у ю щ е й  Л ю б в и “ и н ы м ъ  с т и -  
л е м ъ , ч ѣ м ъ  „ З а п и с к и  О х о т н и к а “, и „ З а п и с к и “— и н а ч е , ч ѣ м ъ  „ К л а р у  
М и л и ч ъ “ ... С о в р е м е н н ы е  р у с с к іе  р о м а н и с т ы  п о ч е м у -т о  у в ѣ р е н ы , ч т о  
н у ж н ы я  с л о в а  с а м и  п о п а д у т с я  и м ъ  п о д ъ  к о н ч и к ъ  п ер а - Л у ч ш іе  и з ъ  
н и х ъ , в ы р а б о т а в ъ  с о б с т в е н н ы й  я зы к ъ , п и ш у т ъ  и м ъ  б е з ъ  р а з л и ч ія .
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в с ѣ  с в о и  п р о и з в е д е н ія . У н а с ъ  п р о с т о  с м ѣ ш н о  б ы л о  бы  с к а з а т ь :  
т а к о й -т о  р а з с к а з ъ  н а п и с а н ъ  в ъ  П у ш к и н с к о м ъ  с т и л ѣ , т а к о й -т о  в ъ  
с т и л ѣ  п о в ѣ с т е й  X V I II  в ѣ к а ... Н о м о ж е т ъ  б ы т ь  в с е  э т о  н е  о т н о с и т с я  
к ъ  г. Н а ж и в и н у . М о ж е т ъ  б ы ть , е г о  ц ѣ л ь ю  б ы л о  п р о с т о  с р а б о т а т ь  
„ к н и ж к у  д л я  ч т е н ія “ . П о ж а л у й , м о ж н о  д о п у с т и т ь  р я д о м ъ  с ъ  с о з д а 
ниями и с к у с с т в а  и  р е м е с л е н н у ю  „ л и т е р а т у р у “. Н о о н а  н е  д о л ж н а  
» п о д д ѣ л ы в а т ь с я “ п о д ъ  и с к у с с т в о . „ К а к ъ  у п а в ш ія  с ъ  н е б а  з в ѣ з д ы ,  
з а ж и г а л и с ь  о г о н ь к и  с в ѣ т л я к о в ъ “,— п іп п е т ъ  г . Н а ж и в и н ъ . К ъ  ч е м у  эт о ?  
Ч т о  е м у  д о  в с я к и х ъ  „ т р о п о в ъ  и  ф и г у р ъ “, к о т о р ы е  о н ъ , к о н е ч н о  
с ч и т а е т ъ  д о с т о я н іе м ъ  ш к о л ь н о й  с т и л и с т и к и  н к о т о р ы е  у п о т р е -  
б л я е т ъ  п р о с т о  п о т о м у , ч т о  э т о  п р и н я т о  в ъ  р а з с к а з а х ъ .  И  в с ѣ  е г о  
м е т а ф о р ы  п р о и з в о д и т ь  в п е ч а т л ѣ н іе  б е з о б р а з н ы х ъ  т р я п и ч н ы х ъ  ц в ѣ -  
т о в ъ , п р и к о л о т ы х ъ  к ъ  п р о с т о й  ш л я п к ѣ . Ш л я п к а  м о г л а  бы  и с п р а в н о  
з а щ и щ а т ь  о т ъ  с о л н ц а , н о  э т и  б е з в к у с н ы е  ц в ѣ т ы  д ѣ л а ю т ъ  е е  н е 
с т е р п и м о й .

в. Б.

C o r r e s p o n d a n c e  d e  
G e o r g e  S a n d  e t  d ’A lfr e d  d e  
M u s s e t .  P u b l ié e  p a r  F é l ix  D e -  
c o r i .  B r u x e l l e s  1904. E . D e m a n  
é d it e u r -  3 fr . 50.

В о т ъ  о д н а  и з ъ  з а м ѣ ч а -  
т е л ь н ѣ й ш и х ъ  к н и г ъ , к о т о р ы я  
к о г д а -л и б о  бы ли  н а п и с а н ы .
Н и к а к о й  в ы м ы ш л ен н ы й  » л ю 
б о в н ы й “ р о м а н ъ  н е  м о ж е т ъ  
с р а в н и т ь с я  с ъ  э т о й  п о д л и н 
н о й  п е р е п и с к о й  д в у х ъ  в л ю б -  
л е н н ы х ъ , д в у х ъ  п о э т о в ъ . М ю с
с е  и Ж о р ж ъ -З а н д ъ  и с ч е р п а л и  
в с ѣ  л а с к а т е л ь н ы й  с л о в а  с т р а 
с т и  и н ѣ ж н о с т и , в с ѣ  м о л ь б ы , 
в с ѣ  к л я т в ы , в с ѣ  з а к л и н а н ія ,  
к а к ъ  и в с ѣ  ж а л о б ы  и у п р е 
к и , ч т о  п р и х о д я т ъ  н а  у с т а  
в ъ д н и т я ж к а г о  н е д у г а  л ю б в и .

Н а д о  с о з н а т ь с я ,  ч то  в ъ  э т о й  т я ж б ѣ  д в у х ъ  л ю б о в н и к о в ъ , т е п е р ь ,  
к о г д а  д о к у м е н т ы  у  н а с ъ  в ъ  р у к а х ъ , —  с у д ъ  д о л ж е н ъ  с к л о н и т ь с я  
в ъ  п о л ь з у  М ю с с е . „ П о т е р п ѣ в ш е й “ с т о р о н о й  б ы л ъ  к о н е ч н о  о н ъ , д в а д -  
ц а т и - д в у х ъ  л ѣ т н ій  ю н о ш а , а  н и к а к ъ  н е  в с е г д а  р а з у м н а я  Ж о р ж ъ .
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О н а  н е  у м ѣ л а  п о н я т ъ  с л и ш к о м ъ  н е о б у з д а н н ы й , с л и ш к о м ъ  „ р о м а н -  
т и ч е с к ій “ х а р а к т е р ъ  М ю ссе , н е  у м ѣ л а  п р и м и р и т ь с я  с ъ  н и м ъ . О н а  
у п р е к а л а  е г о  в ъ  н е п о с л ѣ д о в а т е л ь н о с т я х ъ .з а б ы в ъ , ч т о  о н ъ  б ы л ъ  п о э т ъ .  
О н а  о б л и ч а л а  е г о , ч т о  о н ъ  н е  и м ѣ л ъ  п р а в а  т р е б о в а т ь  о т ъ  н е я  
о т ч е т а  в ъ  е я  ж и з н и , к а к ъ  б у д т о  о н ъ  д у м а л ъ  о п р а в а х ъ !  О н а в ы с ч и 
т ы в а л а  е м у , с к о л ь к о  р а з ъ  о н ъ  о с к о р б и л ъ  е е , в м ѣ с т о  т о г о , ч т о б ы  
п р о с т и т ь  и  н е  п о м н и т ь . „Т ы  к а ж д у ю  м и н у т у  з а с т а в л я е ш ь  м е н я  п е 
р е х о д и т ь  о т ъ  н а д е ж д ы  к ъ  о т ч а я н ь ю “, п и ш е т ъ  о н а , и  э т о  е е  п у г а л о .  
Е й  х о т ѣ л о с ь  т и х о й  и м и р н о й  ж и з н и , ч т о б ы  н и ч т о  н е  м ѣ ш а л о  е й  п и 
с а т ь  е я  р о м а н ы . М ю с с е  н е  б ы л ъ  с о з д а н ъ  д л я  м и р н о й  ж и з н и , н о  о н ъ  
л ю б и л ъ  с в о ю  Ж о р ж ъ . В ъ  э т о й  л ю б в и  б ы л а  з а л о ж е н а  т р а г е д ія ,  к о т о 
р а я  м о г л а  р а з р ѣ ш и т ь с я  т о л ь к о  г и б е л ь ю  о д н о г о  и з ъ  д в у х ъ . Л ю б о в ь  
М ю ссе  и Ж о р ж ъ  З а н д ъ  б ы л а  т ѣ м ъ  „ р о к о в ы м ъ  п о е д и н к о м ъ “, о к о т о 
р о м ъ  г о в о р и т ъ  Т ю т ч е в ъ . Б о л ѣ е  с л а б ы м ъ  о к а з а л о с ь  н е  ж е н с к о е  
с е р д ц е .

В ъ  р а н н и х ъ  п и с ь м а х ъ  о н и  е щ е  с т а р а ю т с я  б ы т ь  о р и г и н а л ь н ы м и ,  
п о д б и р а т ь  в ы р а ж е н ія , г о в о р и т ь  к р а с и в о . „Я д у м а л ъ ,  ч т о  ты  м о я  л ю 
б о в н и ц а , п и с а л ъ  М ю с с е  в ъ  а п р ѣ л ѣ  1834 г о д а ,  а  т ы  б ы л а  м о е й  м а 
т е р ь ю . Н еб о  с о з д а л о  н а с ъ  д р у г ъ  д л я  д р у г а .  Н а ш и  ум ы , в ъ  в ы сш ей  
с ф е р ѣ , п р и з н а л и  о д и н ъ  д р у г о г о ,  к а к ъ  п т и ц ы  г о р ъ , и  п о л е т ѣ л и  н а -  
в с т р ѣ ч у ,— но о б ъ я т іе  б ы л о  с л и ш к о м ъ  с и л ь н ы м ъ  М ы с о в е р ш а е м ъ  к р о-  
в о с м Ъ ш е н іе ...“ Ж о р ж ъ -З а н д ъ  т о г д а  о т в е ч а л а  е м у  в ъ  т о н ъ : „М ы р о 
д и л и с ь , ч т о б ы  у з н а т ь  и  л ю б и т ь  д р у г ъ  д р у г а -  Н е б у д ь  т ы  т а к ъ  м о 
л о д ь ,  а  я , в ъ  т о  у т р о , т а к ъ  с л а б а  о т ъ  т в о и х ъ  с л е з ъ , мы  о с т а л и с ь  бы  
б р а т о м ъ  и с е с т р о й . Т а к ъ  п о д о б а л о  н а м ъ . Мы п р е д с к а з ы в а л и  с е б ъ  в с ѣ  
г о р е с т и , к о то р ы я  п о т о м ъ  п е р е ж и л и . Ч т о  ж ъ! М ы п р о ш л и  п о  т р у д -  
н о й  д о р о г ѣ , н о  мы  д о с т и г л и  в ы с о т ъ , г д ѣ  д о л ж н ы  о т д ы х а т ь  в м ѣ с т ѣ “ . 
Н о с к о р о  э т и  п ы ш н ы я  р а з с у ж д е н ія ,  н е  ч у ж д ы я  р е т о р и к и , у с т у п а ю т ъ  
м Ъ с т о  н а с т о я щ и м ъ  к р и к а м ъ  и с т о н а м ъ . И е ч е з а е т ъ  п и с ь м о — и  о т к р ы 
в а е т с я  с а м а  д у ш а . З д ѣ с ь ,  н а  э т и х ъ  т о  у к о р я ю щ и х ъ , т о  в ы м а л и в а ю -  
щ и х ъ  с т р а н и ц а х ъ , д у ш и  М ю с с е  и  Ж о р ж ъ -З а н д ъ  п р е д с т а ю т ъ  п р е д ъ  
ч и т а т е л е м ъ  б о л ѣ е  о б н а ж е н н ы м и , ч ѣ м ъ  в ъ  и х ъ  р о м а н а х ъ  и с т и х а х ъ .

„Ты  с д ѣ л а л а  м у ж ч и н у  и з ъ  р е б е н к а “, п и с а л ъ  М ю с с е  в ъ  м а ѣ  1834  
г о д а . »Ты  д о л ж н а  б ы л а  с т а т ь  д л я  м е н я  ж и зн ь ю  и л и  с м е р т ь ю , п и с а л ъ  
о н ъ  в ъ  а в г у с т ѣ .  Т в о й  в ы б о р ъ — п р а в е д е н ъ . Д л я  м е н я  в с е  к о н ч е н о . О, 
м о я  н е в ѣ с т а !  Т и х о  в о з л о ж и  н а  м е н я  т е р н о в ы й  в ѣ н е ц ъ  и  ск а ж и :  
п р о с т и “ . О ни в с т р ѣ т и л и с ь  в н о в ь  п о с л ѣ  р а з л у к и . Ж о р ж ъ -З а н д ъ  х о -  
т ѣ л а , ч т о б ы  э т о  с в и д а н іе  б ы л р  п о с л ѣ д н и м ъ , „Н о з н а е ш ь  л и  ты , п и 
с а л ъ  е й  т о г д а  А л ь ф р е д ъ , ч т о  з н а ч и т ъ  ж д а т ь  п о ц ѣ л у я — п я т ь  м ѣ с я ц е в ъ !  
З н а е ш ь  л н  т ы , ч т о  т а к о е  д л я  б ѣ д н а г о  с е р д ц а , к о т о р о е  ч у в с т в о в а л о  
п я т ь  м ѣ с я а е в ъ ,— д е н ь  з а  д н е м ъ , ч а с ъ  з а  ч а с о м ъ ,— ч т о  ж и з н ь  п о к и -
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д а е т ъ  е г о , ч т о  в ъ  о д и н о ч е с т в о  м е д л е н н о  в л и в а е т с я  х о л о д ъ  м о ги л ы , 
ч т о  с м е р т ь  з а б в е н ія ,  п а д а е т ъ ,  к а п л я  з а  к а п л е й , к а к ъ  п а д а е т ъ  с н ѣ г ъ ,  
з н а е ш ь  л и  т ы , ч т о  т а к о е  д л я  с е р д ц а , с д а в л е н н а г о  т а к ъ , ч т о  о н о  у ж е  
п е р е с т а л о  б и т ь с я ,— р а с ш и р и т ь с я  н а  м г н о в е н іе , р а с к р ы т ь с я  к а к ъ  
у в я д а ю щ ій  ц в ѣ т о к ъ , и с п и т ь  н ѣ с к о л ь к о  к а п е л ь  о с в ѣ ж а ю щ е й  р о сы ?  
О Б о ж е  м ой , я  ч у в с т в о в а л ъ , я  з н а л ъ , ч т о  н а м ъ  н е  д о л ж н о  б ы л о  в и -  
д ѣ т ь с я .  С л у ш а й . Я  л ю б л ю  б о л ь ш е  м о е  с т р а д а н іе ,  ч ѣ м ъ  ж и з н ь . . .“ И  
в о т ъ , н а к о н е ц ъ , у ж е  с о в е р ш е н н о  к р и к ъ , б е з с в я з н ь ій , п о ч т и  б е з с о з н а -  
т е л ь н ы й : „ Ж о р ж ъ ! Ж о р ж ъ ! С л у ш а й ! Н е д у м а й  о  п р о ш л о м ъ . Н ъ т ъ !  
Н ѣ т ъ ! В о  и м я  Б о г а .  Н е  с р а в н и в а й , н е  р а зм ы ш л я й . Л ю б л ю  т е б я , к а к ъ  
н и к о г д а  н е  л ю б и л и . Ж и з н ь  м о я , п о д о ж д и ! п о д о ж д и ! У м о л я ю — н е  п р и 
г о в а р и в а й  м е н я . П у с т ь  и р о й д е т ъ  в р е м я , п р и к а ж и  м н ѣ  л у ч ш е  н е  в и -  
д ѣ т ь  т е б я  н е д ѣ л ю , м ѣ с я ц ъ .. .  Г о с п о д и !  е с л и  я  т е б я  п о т е р я ю ! М ой  
б ѣ д н ы й  р а з у м ъ  н е  в м ѣ щ а е т ъ  э т о г о . Д и т я  м ое! н а к а ж и  м е н я  м о л ю . 
Я  с у м а с ш е д ш ій  н е г о д я й , я  з а с л у ж и в а ю  т в о й  г н ѣ в ъ , —  л и ш и  м е н я  
т в о е г о  п р и с у т с т в ія  н а  в р е м я ... Н а к а ж и , н о  н е  о с у ж д а й  о к о н ч а т е л ь н о .  
А х ъ , н е  з н а ю , ч т о  г о в о р ю . В о  м н ѣ — о т ч а я н ь е “ .

П е р е п и с к а  х р а н и л а с ь  у  Ж о р ж ъ - З а н д ъ .  О н а с а м а  п р и в е л а  е е  в ъ  
п о р я д о к ъ  и в ы р ѣ з а  л  а  н о ж н и ц а м и  н и с к о л ь к о  м ѣ с т ъ , к о тор ы я  
н е  ж е л а л а  н и к о г д а  в и д ѣ т ь  в ъ  п е ч а т и . В ъ  1864 г о д у  о н а  п е р е д а л а  
п и с ь м а  Э м и л ю  О к а н т у , п о р у ч и в ъ  е м у  и з д а т ь  и х ъ , к о г д а  о н ъ —и о с л ѣ  
е я  с м е р т и — н а й д е т ъ  э т о  у м ѣ с т н ы м ъ . Э м и л ь  О к а н т ъ  н е  в о с п о л ь з о 
в а л с я  п о р у ч е н н ы м ъ  е м у  п р а в о м ъ  и  в ъ  м а р т ѣ  1903 г о д а  п е р е д а л ъ  
с в о и  п о л н о м о ч ія  Ф е л и к с у  Д е к о р и , а д в о к а т у ,  д а в н е м у  д р у г у  в с е г о  
с е м е й с т в а  Ж о р ж ъ  З а н д ъ .  К н и г а  п о я в л я е т с я  к ъ  с т о л ѣ т н е м у  ю б и л е ю  
с о  д н я  р о ж д е н ія  Ж о р ж ъ - З а н д ъ . П о д л и н н и к и  п и с е м ъ  п е р е д а н ы  в ъ  
Н а ц іо н а л ь н у ю  Б и б л іо т е к у  в ъ  П а р и ж ѣ . К р о м ѣ  п и с е м ъ  в ъ  к н и г ѣ  п о -  
м ѣ щ е н о  н ѣ с к о л ь к о  н е н з д а н н ы х ъ  с т и х о т в о р е н ій  А л ь ф р е д а  д е  М ю ссе  
н а ш е д ш и х с я  в ъ  т ѣ х ь  ж е  б у м а г а х ъ ,  и н ѣ с к о л ь к о  е г о  р и с у н к о в ъ .  
О д и н ъ  и з ъ  н и х ъ , п о р т р е т ъ  Ж о р ж ъ -З а н д ъ , мы з д ѣ с ь  в о с п р о и з в о д и м ъ .

В а л е р і й  Б р ю с о в  ъ.

Л . Л Ь В О В С К ІЙ . Ф и л о с о ф і я  б о с я ч е с т в а .  И з д .  т -в а  М. О. 
В о л ь ф ъ . М ск . Ц . 30  к.

Г. Л ь в о в с к ій  — п а н е г и р и с т ъ  б о с я ч е с т в а . Г о в о р я  о „ б о с я ц к о й  св о -  
б о д ѣ “, о н ъ  д о б а в л я е т ъ :  „и м ы  (?) в о с т о р ж е н н о  л ю б у е м с я  е ю “. Б о -  
с я ц к ій  „ г и м н ъ  ж и з н и “, п о  е г о  с л о в а м ъ , „ с т о и т ъ  ц ѣ л о й  ж и з н и  з а с т о я  
и ск у к и * - С а м ъ  с о з н а в ш и с ь , ч т о  „ б о с я ц к іе  г е р о и  п о р а з и т е л ь н о  с о л и 
д а р н ы  с ъ  Н и ц ш е “ (т .-е . ч т о  М. Г о р ь к ій  п р о с т о  п о в т о р я е т ъ  Н и ц ш е ),— 
г . Л ь в о в с к ій  т ѣ м ъ  н е  м е н ѣ е  у в ѣ р я е т ъ , ч т о  г е р о и  Г о р ь к а г о  п р и 
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н е с л и  м ір у  „ я р к ія , г л у б о к ія  и д е и “. В ъ  „ а а к л ю ч е н ін “ г. Л ь в о в с к ій  
с п р а ш и в а е т ъ  с е б я , д а е т ъ  л и  М. Г о р ь к ій  п о л о ж и т е л ь н ы й  и д е а л ъ .  
О к а з ы в а е т с я , д а е т ъ -  Е с т ь  у  М. Г о р ь к а г о  р а з с к а з ъ  „ О ш и б к а “. Е г о  
г е р о й  К р а в ц о в ъ  с х о д и т ъ  с ъ  у м а  и  н а ч и н а е т ъ  п р о п о в ѣ д о в а т ь  Я р о -  
с л а в ц е в у  о т о м ъ , к а к ъ  о н ъ  с о б е р е т ъ  в о -е д и н о  л ю д е й , в ы в е д е т ъ  и х ъ  
и з ъ  ж и зн и  в ъ  п у с т ы н ю  и  т а м ъ  у с т р о и т ъ  и м ъ  „ б у д к у  в с е о б щ а г о  
с п а с е н ія “- Я р о с л а в ц е в ъ , с л у ш а я  э т у  п р о п о в ѣ д ь , т о ж е  с х о д и т ъ  
с ъ  у м а . О б а  п о п а д а ю т ъ  в ъ  с у м а с ш е д ш ій  д о м ъ . Т а м ъ  Я р о с л а в ц е в ъ  
п о л ь з у е т с я  к а ж д ы м ъ  с л у ч а е м ъ , ч т о б ы  м е л к и м и  ш а ж к а м и  п о д б ѣ ж а т ь  
к ъ  К р а в ц о в у  и. с н я в ъ  к ол  па къ, ш о п о т о м ъ  у м о л я т ь  его : „ г о в о р и , 
у ч и т е л ь “... Ч т о  ж ъ ! Г. Л ь в о в с к ій , за б ы в ъ , ч т о  с а м ъ  М. Г о р ь к ій  вы - 
с т а в н л ъ  К р а в ц о в а  д у ш е в н о  - б о л ь н ы м ъ , п р и н я л ъ  е г о  п р о п о в ѣ д ь  о 
б у д к ѣ  в ъ  с е р ь е з ъ  и  е е -т о  п р о в о з г л а с и л ъ  п о л о ж и т е л ы ш м ъ  и д е а л о м ъ  
б о с я ч е с т в а . „ Б у д к а  в с е о б щ а г о  с п а с е н ія ,  —  п и ш е т ъ  г . Л ь в о в с к ій ,—  
в о т ъ  ч т о  я в л я е т с я  к о н е ч н о й  ц ѣ л ь ю  к р а с и в о й  и б л а г о р о д н о й  з а д а ч и ,  
в сп л ы в ш ей  н а  п о в е р х н о с т ь  ж и з н и  ю н о й  б о с я ц к о й  ф и л о с о ф іи . II 
в д о х н о в е н н а я  в ѣ р а , п о д н и м а я  н а с ъ  с в е р х ъ  ж и з н и , у к а з ы в а е т ъ  н а  
н е о б х о д и м ы й  с в ѣ т л ы я  д а л и , к о т о р ы я  о т к р ы в а ю т с я  с ъ  э т о й  в ы со т ы  
у т о м л е н н о м у  ч е л о в е ч е с т в у :  о н ѣ  е щ е  н е  я с н ы , н о  у ж е  о с я з а т е л ь н ы —  
и э т о г о  д о в о л ь н о , ч т о б ы  п р и м к н у т ь  к ъ  у ч е н ь ю , к о т о р о е  щ е д р о ю  
р у к о й  р а з д а е т ъ  н а д е ж д у  о т ч а я в ш и м с я  и о т к р ы в а е т ъ  д в е р ь  в ъ  б у д к у  
в с е о б щ а г о  с п а с е н ія “. Э т о  в с е  п о д л и н н ы й  с л о в а  г . Л ь в о в с к а г о . Н а м ъ  
п р е д с т а в л я е т с я , к а к ъ  о н ъ  м е л к и м и  ш а ж к а м и  п о д б ъ г а е т ъ  к ъ  К р а в 
ц о в у  и , с н я в ъ  к о л п а к ъ , у м о л я ю щ е  ш е п ч е т ъ : „Г ов ор и , у ч и т е л ь !“

11 е н т а у  р ъ .
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L a  R e n a i s s a n c e  L a t in e .  (Ію л ь ). М .-Д . К а л ь в о к о р е с с и  г о в о р и т ь  
о в о з р о ж д е н іи  м у з ы к и  в ъ  р о м а н с к и х ъ  с т р а н а х ъ . Н е д а в н о  е щ е  в е с ь  
м ір ъ  п р и з н а в а л ъ  Г е р м а н ію  с а м о й  м у з ы к а л ь н о й  и з ъ  с т р а н ъ , к а к ъ  по  
к о л и ч е с т в у  в ы д а ю щ и х с я  к о м п о з и т о р о в ъ , т а к ъ  и по к а ч е с т в у  п у б л и 
к и . Н о в ъ  н а ш и  д н и  э т а  с л а в а  п е р в е н с т в а  у  Г е р м а н ін  си л ь н о  п о к о 
л е б л е н а . С о с м е р т и  В а г н е р а  о н а  ж и в е т ъ  п о ч т и  и с к л ю ч и т е л ь н о  с л а в о й  
Б р а м с а , н о  Б р а м с ъ  п р е ж д е  в с е г о  в е л и к ій  п р о д о л ж а т е л ь  к л а с с и ч е с к о й  
т р а д и ц іи . Р ев н и в ы й  х р а н и т е л ь  н а с л е д с т в а  п р о ш л а г о , о н ъ  н и к о г д а  
н е  з н а л ъ  с в я т о т а т с т в е н н а г о  ж е л а н ія  п е р е с т у п и т ь  черезт>  п р е д ѣ л ы  
д о с т и г н у т ы е  д р у г и м и . II в с я  Г е р м а н ія , п о д о б н о  е м у , к а ж е т с я  н е  и н 
т е р е с у е т с я  н и к а к и м и  н о в ш е с т в а м и  в ъ  м у з ы к ѣ , и л и  д а ж е  в р а ж д е б н а  
и м ъ . П у с т ь  н е  в о з р а ж а ю т ъ  у к а з а н іе м ъ  н а  Р и х а р д а  Ш т р а у с а .  С ъ  
п е р в а г о  в з г л я д а  о н ъ  к а ж е т с я  р е в о л ю ц іо н е р о м ъ , н о  в ъ  с у щ н о с т и  о н ъ  
г л у б о к о  с в я з а н ъ  с ъ  т р а д и ц іе й . О н ъ  д о в о л ь н о  с в о б о д н о  о б р а щ а е т с я  
с ъ  м а т е р іа л о м ъ , к о т о р ы м ъ  п о л ь з у е т с я , н о  п р о и с х о ж д е н іе  э т о г о  м а -  
т е р іа л а  о ч е н ь  явн о: е г о  м о т и в ы  р а с п о л о ж е н ы  с о г л а с н о  с ъ  к л а с с и ч е 
с к и м и  п р а в и л а м и  р а з д ѣ л е н ія  и т о н а л ь н о с т и ;  к а ж д о й  е г о  м у з ы к а л ь 
н о й  м ы с л и  л е г к о  п о д ы с к а т ь  п р е д ш е с т в е н н и ц у . Е г о  п о л и ф о н ія  н а  
к а ж д о м ъ  ш а г у  у д а р я е т с я  в ъ  с т а р ы е  за к о н ы , д о к а з ы в а я  э т и м ъ , ч т о  
с а м ы е  з а к о н ы — н а  с в о и х ъ  м ѣ с т а х ъ . П о к а  м у з ы к а  о с т а в а л а с ь  н е п о 
д в и ж н о й  в ъ  Г е р м а н іи , в о зн и к а л и  н о в ы я  ш к ол ы  в ъ  д р у г и х ъ  с т р а н а х ъ .  
В о  в т о р у ю  п о л о в и н у  X I X  в ѣ к а  к а з а л о с ь , ч т о  о д н о  и з ъ  п е р в ы х ъ  м ѣ с т ъ  
з а й м е т ъ  Р о с с ія .  Т а к іе  х у д о ж н и к и  к а к ъ  Б о р о д и н ъ , М у с о р г с к ій , Б н -  
л а к и р е в ъ , Р и м с к ій -К о р с а к о в ъ  с о з д а л и  р я д ъ  п о р а з и т е л ь н ы х ъ  си м ф о -  
н и ч е с к и х ъ  п о эм ъ , си .м ф о н ій , к в а р т е т о в ъ . п ѣ с е н ъ . ф о р т е н ь я н н ы х ъ  
г іь есъ , л и р н ч е с к и х ъ  д р а м ъ . Н о э т а  ч у д е с н а я  д ѣ я т е л ь н о с т ь  в ъ  н а 
с т о я щ е е  в р е м я  з а м е р л а . П о с л ѣ д н ій  и з ъ  м а с т е р о в ъ  р у с с к о й  м у зы к и , 
Г л а з у н о в ъ , н е  о с т а л с я  р а в е н ъ  с а м о м у  с е б ѣ  и е г о  н ов ы я  п р о и з в е д е -  
н ія  г о р а з д о  н и ж е , ч ѣ м ъ  т ѣ  п р е к р а с н ы й  п ь есы , к о т о р ы м и  о н ъ  н а ч и -  
н а л ъ . С р е д и  м о л о д ы х ъ  к о м п о зи т о р о в ъ , к а к ъ  Л я д о в ъ , Т а н ѣ е в ъ , А р е н -  
ск ій , Г л іе р ъ , ни  о д и н ъ  е щ е  н е  п р о я в и л ъ  и с т и н н о й  о р и г и н а л ь н о с т и .  
В ъ  С к а н д и н а в іи  ни  Г р и г ъ , ни  С в е н д с е н ъ  и н и к т о  д р у г о й  н о  п о к а з а л и  
с е б я  н о в а т о р а м и . Т о  ж е  и в ъ  Д а н іи , с р е д и  к о м п о з и т о р о в ъ  к о т о р о й  
с а м ы й  и н т е р е с н ы й — К а р л ъ  Н ильсен7>. В ъ  А н г л іи  г ю с л ѣ  д о л г о й  н е 
п о д в и ж н о с т и  н а м ѣ ч а е т с я  д в и ж е н іе , з н а ч е н іе  к о т о р а г о  в ы я с н и т ь  
т о л ь к о  б у д у щ е е . Э д в а р д ъ  Э л ь г а р ъ  у ж е  т е п е р ь  с о з д а е т ъ  в ещ и ,- к о т о 
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ры м и н е л ь з я  п р е н е б р е г а т ь  и  в ъ  к о т о р ы х ъ  з а м е ч а е т с я  е т р е м л е н іе  к ъ  
о р и г и н а л ь н о с т и . В ъ  Б е л ь г ін  п е р е ч е н ь  с т о ю щ и х ъ  в н и м а н ія  к о м п о з и 
т о р о в ъ  у ж е  д о в о л е н ъ  д л и н е н ъ :  Б е н у а , Р а в з , Т и н е л ь , Б л о к к с ъ , Р а с с ъ ,  
В р ё л ь с ъ . В ъ  И с п а н іи  я в н о  ч у в с т в у е т с я  в о з р о ж д е н іе  м у з ы к и . Т а м ъ  
д ѣ л а ю т с я  у с и л ія ,  ч т о б ы  о с в ѣ т и т ь  с л а в н о е  м у з ы к а л ь н о е  п р о ш л о е  
э т о й  с т р а н ы , а  в ъ  с р е д и  с о в р е м е н н ы х ъ  к о м п о з и т о р о в ъ  р я д о м ъ  с ъ  
І І е д р е л л е м ъ  н а д о  н а з в а т ь  А л ь б е н и ц а , Г р а н а д о с а  и Б р е т о н а . В ъ  И т а -  
л іи , п о с л е  э п о х и  с л а в ы , д о л г о  т я н у л а с ь  э п о х а  п а д е н ія , к о г д а  з а б ы т а  
б ы л а  и с т и н н а я  м у з ы к а  и к у л ь т и в и р о в а л а с ь  т о л ь к о  б а н а л ь н а й  о п е 
р а , с а м ы й  п л о с к ій  р о д ъ  м у з ы к а л ь н а г о  т в о р ч е с т в а , п р и г о д н ы й  л и ш ь  
д л я  в о к а л ь н а г о  в и р т у о з н и ч е с т в а . Н о т е п е р ь , р я д о м ъ  с ъ  о п е р о й , з а -  
м ѣ т н ы  р о б к ія  п о п ы тк и  м о л о д ы х ъ  к о м п о зи т о р о в ъ , п о ч у в с т в о в а в ш и х ъ  
с у іц е с т в о в а н іе  и с т и н н о й  м у з ы к и . С и н и г а л ь я , н е  п о к и д а я  н р о т о р е н -  
н ы х ъ  д о р о г ъ , п ы т а е т с я  в ы р а ж а т ь  м у з ы к а л ь н ы й  и д е и , о ч е м ъ  н е  з а 
б о т и л и с ь  с о ч и н и т е л и  о п е р ъ . К а е т а н и  о х о т н о  б л ѵ ж д а е т ъ  в ъ  л а б и р и н -  
т а х ъ  п о л и ф о н іи . T o p p e  А л ь ф и н а  з а б а в л я е т с я , к а к ъ  д о р о г и м и  и г р у ш 
к а м и , т е м и  н о в ы м и  з в у ч н о с т я м и , к о т о р ы я  н а й д е н ы  л у ч ш и м и  с о в р е 
м е н н ы м и  к о м п о з и т о р а м и . М ож н о  м н о г а г о  о ж и д а т ь  о т ъ  О р еф и ч е , Г а л 
л и , Ф р а н к е т т и . Н о, к о н е ч н о , ни  в ъ  о д н о й  р о м а н с к о й  с т р а н ѣ  н е  б ы л о  
с д ѣ л а н о  б о л ѣ е  н а п р я ж е н н ы х ъ  у с и л ій  в ъ  о б л а с т и  м у з ы к и  и  н е  б ы л о  
д о с т и г н у т о  б о л ѣ е  б ы с т р ы х ъ  р е з у л ь т а т о в ъ , к а к ъ  во Ф р а н ц іи . Д о 
в о л ь н о  т о л ь к о  о б р а т и т ь  в н и м а н іе  н а  б о л ь ш о е  ч и с л о  и н а  в ы д а ю щ ія с я  
д а р о в а н ія  с о в р е м е н н ы х ъ  ф р а н ц у з с к и х ъ  к о м п о з и т о р о в ъ , ч т о б ы  с о г л а 
с и т ь с я , ч т о  Ф р а н ц ія , р о д и н а  с т о л ь к и х ъ  в е л и к и х ъ  м у з ы к а н т о в ъ ,  
о т в о е в а л а  о б р а т н о  с в о е  п е р в е н с т в о  в ъ  м у з ы к ѣ . П о с л ѣ  т в о р ч е с т в а  
Б е р л іо з а  и С е з а р а  Ф р а н к а  п о я в и л и с ь  п р о в о з в е с т н и к и  м о л о д о г о , м о -  
г у ч а г о  и с к у с с т в а ,  о с в о б о ж д е н н а г о  о т ъ  т я ж е л а г о  и г а  п р о ш л а г о . П о 
я в и л и с ь — „ Г в е н д о л и н а “ Ш а б р іе ,  к о т о р о м у  п о т о м с т в о  с п р а в е д л и в о  
п р и с у д и т ь  т у  с л а в у , в ъ  к о т о р о й  о т к а з а л и  е м у  с о в р е м е н н и к и , „М еч
т а “ А л ь ф р е д а  Б р ю н о . „ Ф е р в а л ь “ В е н с е н а  д ’Э н д и  и н а к о н е ц ъ  „ П ел -  
л е а с ъ  и М е л и з а н д а “ Д е б ю с с и . В ъ  и н с т р у м е н т а л ь н о й  м у з ы к е  „ Л е н о -  
р а “ Д ю п а р а , с и м ф о н ія  В е н с е н а  д 'Э н д и , п р е л ю д ія  и н о к т ю р н ъ  Д е б ю с 
с и ,— м о г у т ъ  с л у ж и т ь  в е л и к о л е п н ы м и  п р и м е р а м и  о с в о б о ж д е н ія  ф р а н -  
ц у з с к а г о  д у х а  в ъ  м у з ы к е , к а к ъ  м о г у т ъ  с л у ж и т ь  и м и  п е с н и  Д ю п а р а -  
Ф о р е  и о п я т ь  т о г о  ж е  Д е б ю с с и .  С р е д и  м о л о д ы х ъ  к о м п о з и т о р о в ъ ,  
и м е н а  к о т о р ы х ъ  е щ е  н е  п о в т о р я ю т с я  б о л ь ш о й  п у б л и к о й , т о ж е  н е  
м а л о  т а к и х ъ , к о т о р ы е  у ж е  д а л и  д о к а з а т е л ь с т в о  р е з к о  в ы р а ж е н н о й  
и н д и в и д у а л ь н о с т и , к о т о р ы е  х о т я т ъ  б ы т ь  н о в ы м и , х о т я т ъ  б ы т ь  с а м и  
со б о й -  В ъ  Г е р м а н іи , н а п р о т и в ъ , у  м у з ы к а н т а  т е .ч ъ  б о л ь ш е н а д е ж д ъ  
и м е т ь  у с п е х ъ ,  ч е м ъ  б о л е е  с т а р а е т с я  о н ъ  н е  н а р у ш и т ь  т р а д и ц ій -  
С и м ф о н іи , к в а р т е т ы  и с о н а т ы  т а м ъ  и з г о т о в л я ю т с я  д ю ж и н а м и . В о
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Франціи же, съ тѣхъ поръ какъ опять стали писать симфоніи, т.-е. 
за послѣдніе двадцать лѣтъ ихъ написано не болѣе пятнадцати. 
Но изъ этихъ пятнадцати каждая заключаетъ въ себе порывъ, 
болѣе или менѣе счастливый, къ чему-нибудь новому, старается быть 
выраженіемъ еще никѣмъ не воплощенной музыкальной мысли.

Л и т е р а т у р н ы й  В ѣ с т н и к ъ . (JSs.NS 1 — 3). В ъ  1 н е и з д а н н о е  п и с ь м о
А . С . П у ш к и н а  к ъ  Ѳ- Н . Г л и н к ѣ . П р и в о д и м ъ  е г о  п о л н о с т ь ю . „ М и л о
ст и в ы й  Г о с у д а р ь  Ѳ е д о р ъ  Н и к о л а е в и ч ъ , мы  з д е с ь  з а т Ъ я л и  в ъ  п а м я т ь  
н а ш е г о  Д е л ь в и г а  и з д а т ь  п о с л ѣ д н іе  С ѣ в е р н ы е  Ц в ѣ т ы . И зо  в с ѣ х ъ  е г о  
д р у з е й  т о л ь к о  в а с ъ  д а  Б а р а т ы н с к а г о  н е  д о с ч и т а л и с ь  м ы  н а  п о э т и 
ч е с к о й  т р и з н ѣ ;  и м е н н о  т ѣ х ъ  д в у х ъ  п о э т о в ъ , с ъ  к о и м и , п о с л ѣ  л и ц е й -  
с к и х ъ  е г о  д р у з е й ,  б о л е е  в с е г о  о н ъ  б ы л ъ  с в я з а н ъ . М н ѣ  г о в о р я т ъ ,  
б у д т о  вы  н а  м е н я  с е р д и т ы ; э т о  н е р е з о н ъ :  с е р д ц е  с е р д ц е м ъ , а  д р у ж б а  
д р у ж б о й . Х о р о ш и  и т ѣ , к о т о р ы е  с с о р я т ъ  н а с ъ  Б о г ъ  в ѣ д а е т ъ  к а к и м и  
с п л е т н я м и . С ъ  м о е й  с т о р о н ы , м о и м ъ  и с к р е н н и м ъ  г л у б о к и м ъ  у в а ж е -  
н іе м ъ  к ъ  в а м ъ  и в а ш е м у  п р е к р а с н о м у  т а л а н т у  я  п р е д ъ  в а м и  с о в е р 
ш ен н о  ч и с т ъ . Н а д ѣ ю с ь  е щ е  н а  в а ш у  б л а г о с к л о н н о с т ь  и н а  в а ш и  
с т и х и ;  м о ж е т ъ  б ы т ь  у в и ж у  в а с ъ  ск о р о ; п о  к р а й н е й  м ѣ р ѣ  п р ія т н о  
к о н ч и т ь  м н ѣ  п и с ь м о  м о е  с ъ  т ѣ м ъ  ж е л а н іе м ъ .  В е с ь  в а ш ъ  б е з ъ  ц е р е -  
м о н іи  П у ш к н н ъ “. В р е м я  п и с ь м а  д о с т а т о ч н о  т о ч н о  о п р е д е л я е т с я  е г о  
с о д е р ж а н іе м ъ :  п о с л е  с м е р т и  Д е л ь в и г а , п е р е д ъ  с о с т а в л е н іе м ъ  Север- 
н ы х ъ  Ц в Ъ т о в ъ  1832 г о д а . —  В ъ  №  2 р я д ъ  с т а т е й  п о с в я щ е н ъ  А . С. 
Г р и б о е д о в у . І І е р е п е ч а т а н ъ  „ П р о л о г ъ “ к ъ  „ Г о р е  о т ъ  Ума“, т е  п и с ь м а  
Г р и б о е д о в а , п о я в и в ш ія с я  в ъ  р а з н ы х ъ  с б о р н п к а х ъ  и  ж у р н а л а х ъ , к о 
т о р ы я  н е  в о ш л и  в ъ  и з д а н іе  его с о ч и н е н ій , с д е л а н н о е  п о д ъ  ред. 
И . Ш л я п к и н а , и п е р е в о д ы  п и с е м ъ  п е р с и д с к а г о  ш а х а  и н а с л е д н и к а  
п р е с т о л а  к ъ  и м п е р а т о р у  Н и к о л а ю  I и  гр. П а с к е в и ч у  по п о в о д у  у б іе -  
н ія  Г р и б о е д о в а  в ъ  Т е г е р а н е .  —  В ъ  №  3 н е и з д а н н а я  с т а т ь я  А . С. 
А к с а к о в а , п р е д н а з н а ч а в ш а я с я  д л я  3 JS5 „ П а р у с а “.

Новый Путь. (Іюнь). Всегда странно слышать,— пишетъ В. Хлу- 
довъ въ статье „Чему училъ Іисусъ Христосъ“— отъ людей, восхи
щающихся ученіемъ Христа, утвержденіе, что они очень хорошо зна
ютъ, чему Христосъ училъ.— „Ясно и несомненно училъ любви“.— Но, 
позвольте, въ Евангеліи говорится, что ученіе Христа новое, а за
поведь о любви ближняго— еврейская. Новаго Его ученія даже ближніе 
Его, ученики, долго не могли понимать, даже не понимали...— „Еще 
бы, а вотъ мы понимаемъ“.И тѵтъ обыкновенно начинаются такіе споры 
и раздраженія, которыя никогда ничего не выясняли. Ученіе Христа 
къ народу все покрыто таинственностью, тайнами; всюду облекаетъ 
онъ свое ученіе притчами, подобіями. Безъ притчъ не говорилъ на
роду, а ученикамъ лишь н а е д и н е  объяснялъ все. Этихъ объясненій
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ученики не п и с а л и, а устно передавали подъ клятвами, какъ тайну. 
„Вамъ дано знать Тайны Царствія Божія, говоритъ Христосъ, a тѣмъ 
внешнимъ, все бываетъ въ притчахъ“ . Мы пока „внѣшніе“. Мы знаемъ 
притчи и только. Однако и теперь гдѣ-нибудь да есть люди знающіе 
Тайны Царствія Божія. Обладаніе этими тайнами и есть суть ученіе 
Христа. Павелъ говорилъ, что к р о м ѣ обязательнаго знанія Тайны, 
нужно имѣть любовь.— Далее, пытаясь приподнять край этой тайны,
В. Хлудовъ указываетъ на дары Духа Святаго, дававшіе человѣку все: 
святость, праведность, душевный міръ, видѣніе духовъ и ангеловъ, про
рочество, чудотвореніе, знаніе языковъ... Не въ томъ ли,какъ овладѣть 
этой Божественной силой, которой самъ Христосъ былъ одаренъ въ 
высшей степени, состоитъ тайна Христова ученія? Сила эта не челове
ческая, Сила эта— Божья. Общества людей, которымъ дарована эта си
ла, образуютъ Царствіе Божіе. Самъ Христосъ называлъ свое ученіе—  
ученіемъ о Царствіи Божіемъ. II мы молимся, чтобы Царствіе это 
пришло, какъ на небе, и на земле.

N u o v a  A n t o lo g i a .  (1 ію л я ). В а р в а р а  А л л а с о н ъ  х а р а к т е р и з у е т ъ  
с о в р е м е н н ы х ъ  н е м е ц к и х ъ  л и р и к о в ъ . О н а д е л и т ь  и х ъ  н а  ч е т ы р е  г р у п 
п ы . К ъ  „ с т а р о й  ш к о л Ъ “ п р и н а д л е ж а т ь  и л и  в е р н е е  п р и н а д л е ж а л и :  Т е о .  
д о р ъ  Ф о н т а н е  ( f  1898), Г о т ф р и д ъ  К е л л е р ъ  ( t  1890), Т е о д о р ъ  ІП т о р м ъ  
( t  1888), К о н р а д ъ  Ф е р д и н а н д ъ  М е й е р ъ  ( t  1898), Л ю д в и г ь  Я к о б о в с к ій  
( t ) ;  и з ъ  н а х о д я щ и х с я  в ъ  ж и в ы х ъ  п р е д с т а в и т е л е й  э т о й  г р у п п ы  
а в т о р ъ  с о ч у в с т в е н н о  о т з ы в а е т с я  т о л ь к о  о М а р т и н е  Г р е й ф ѣ  и К а р л е  
Б у с с е ,  и м е н а  о с т а л ь н ы х ъ  (П а у л ь  Г е й з е , Л и н г ъ , Б а у м б а х ъ , Ю л іу с ъ ,  
В о л ь ф ъ , Ф . А в е н а р іу с ъ )  у п о м и н а е т ъ  с ъ  б о л ь ш и м и  и л и  м ен ь ш и м и  
о г о в о р к а м и . К ъ  н о в о м у  „ S tu r m  u n d  D r a n g "  п р и ч и с л е н ы  Л н л іе н к р о н ъ ,  
Г а у п т м а н ъ , З у д е р м а н ъ  и у м е р ш ій  м о л о д ы м ъ  Г е р м а н ъ  К о н р а д и . С а 
м ы м и  в ы д а ю щ и м и с я  „ н а т у р а л и с т а м и “ н а зв а н ы  А р н о  Г о л ь ц ъ  и Іо- 
г а н ъ  ІП л а ф ъ . Б о л ь ш е  м ѣ с т а  у д ѣ л е н о  ч е т в е р т о й  г р у п п е :  „ э с т е т а м ъ  
и с и м в о л и с т а м ъ “ С р е д и  „ э с т е т о в ъ “, п о  м н ѣ н ію  а в т о р а , н а и б о л ѣ е  
и з в ѣ с т е н ъ  п р и н ц ъ  Ш ё н а й х ъ -К а р о л а т ъ , и з ъ  л и р и к о в ъ  б о л е е  в с е г о  
н а п о м и н а ю щ ій  М ю ссе . П ер в ы й  с р е д и  „ с и м в о л и с т о в ъ “ — Р и х а р д ъ  Д э -  
м е л ь . М ал о  во в с е м ір н о й  и с т о р іи  п о э з іи ,  п и ш е т ъ  г -ж а  А л л а с с о н ъ ,  
х а р а к т е р о в ъ  б о л ѣ е  а н т и п а т и ч н ы х ъ , ч е м ъ  Д э м е л ь . С м е х ъ  н а д ъ  не- 
с ч а с т ь е м ъ  и с м ѣ х ъ  н а д ъ  с в я т ы м ъ  п р и м е ш и в а е т с я  у  н е г о  к ъ  г р у б о й  
и в ы с т а в л я е м о й  н а  п о к а з ъ  ч у в с т в е н н о с т и . Д е в у ш к е ,  м е ч т а ю щ е й  о  
л ю б в и , о н ъ  г о в о р и т ъ : „ Ч е г о  ж д еш ь ! у  т е б я  е с т ь  р у к и , ч т о б ы  с о р в а т ь  
п л о д ъ  и  н а с ы т и т ь с я “ . Ж е н щ и н е  о н ъ  т а к ъ  и з ъ я с н я е т ъ  с в о е  ч у в с т в о :  
„ У с т у п и  м н е !  я ж а ж д у  г р е х а “. И о д н а к о  Д э м е л ь  и с т и н н ы й  п о э т ъ  и  
п р и т о м ъ  п о э т ъ  н а с т р о е н ій ,  ч а с т о  д о с т и г а ю щ ій  в ы с о к о й  с т е п е н и  в ъ  
и с к у с с т в е .  Б л е д н ы я  в о с п о м п н а н ія  с у м е р е ч н ы х ъ  ч а с о в ъ , м г н о в е н ія ,
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к о т о р ы я  у  в с ѣ х ъ  у  н а с ъ  т а я т с я  в ъ  к а к о м ъ -т о  у г о л к у  п а м я т и ,— о н ъ  
у м ѣ е т ъ  в ы з ы в а т ь  о д н и м ъ  с л о в о м ъ , о д н о й  ч е р т о й , о д н и м ъ  с ч а с т л и -  
в ы м ъ  в з м а х о м ъ  к и с т и . Н а  в т о р о м ъ  м е с т е  п о с т а в л е н ъ  Г у с т а в ъ  Ф а л ь 
к е . Д а л ѣ е  Б и р б а у м ъ , Г е о р г е ,  І Н е р б а р т ъ , Р е м е р ъ , Г о ф м а н с т а л ь . Н е  
г о в о р я  іу ж е  о н е в ѣ р н о й  п е р е с п е к т и в ѣ , с а м ы я  х а р а к т е р и с т и к и  п о 
э т о в ъ  б о л ь ш е й  ч а с т ь ю  н е л ь з я  н а з в а т ь  с п р а в е д л и в ы м и . Н е  н а з в а н ъ  
ц ѣ л ы й  р я д ъ  с т о ю іц и х ъ  в н и м а н ія  и м е н ъ , х о т я  бы  Р а й н е р ъ  М а р ія  
Р и л ь к е .

D a s  M a g a z in  f ü r  L i t t e r a t u r .  (5 ію н я ). С т а т ь я  А р т у р а  М ё л л е р ъ -  
Б р у к а  о к н и г е  М е р е ж к о в с к а г о  „ Т о л с т о й  и Д о с т о е в с к ій “ . В с ѣ  вы - 
д а ю щ ія с я  к н и г и , п и ш е т ъ  М ё л л е р ъ -Б р у к ъ , г о в о р я т ь  о б б л ь ш е м ъ , ч ѣ м ъ  
т о л ь к о  о  т о м ъ , ч т о  з н а ч и т с я  в ъ  и х ъ  о г л а в л е н іи . К н и г а  М е р е ж к о в 
с к а г о  п о т о м у  и ц ѣ н н а , ч т о  г о в о р и т ъ  о б б л ь ш е м ъ , ч ѣ м ъ  т о л ь к о  о  
л и т е р а т у р ѣ , т ѣ м ъ  б о л ѣ е  ч ѣ ы ъ  т о л ь к о  о р у с с к о й  л и т е р а т у р е .  В е р 
н е е  с к а з а т ь  о н а  с т а в и т ъ  в е л и к ій  в о п р о с ъ , о т ъ  о т в е т а  н а  к о т о р ы й  
з а в и с и т ъ  д у х о в н о е  б у д у щ е е  в с е г о  ч е л о в е ч е с т в а ,  а  и м ен н о : д о л ж н о  
л и  н а м ъ , с о в р е м е н н ы м ъ , с е г о д н я ш н и м ъ  л ю д я м ъ  е щ е  р а з ъ  о ж и д а т ь  
р е л и г іо з н а г о  о т к р о в е н ія  и  к а к о г о  р о д а  м о ж е т ъ  о н о  б ы ть ?  К т о м у  ж е  
э т о  ч и с т о  р у с с к а я , п о ч т и  н а р о д н а я  к н и г а . М а г и ч е с к ій  ц в е т о к ъ  н о 
вой  м и с т и к и  м о г ъ  р а с ц в е с т и  т о л ь к о  в ъ  Р о с с іи :  т о л ь к о  в ъ  т е м н о м ъ  
л о н е  е я  н а р о д а  т а я т с я  е щ е  в о з м о ж н о с т и  м и с т и ч е с к а г о  о д у ш ев л ен и я . 
В м е с т е  с ъ  т е м ъ  к н и г а  з а к л ю ч а е т ъ  в ъ  с е б е  л у ч ш е е , с а м о е  г л у б о к о е ,  
ч т о  к о г д а -л и б о  б ы л о  с к а з а н о  о  Т о л с т о м ъ  и Д о с т о е в с к о м ъ , м о ж е т ъ  
б ы т ь  и м е н н о  п о т о м у , ч т о  М е р е ж к о в с к ій  п о д х о д и т ъ  к ъ  н и м ъ  с о  с т о 
р о н ы  р е л и г іо з н а г о  э л е м е н т а  в ъ  и х ъ . т в о р ч е с т в е ,  а  о н ъ  и б ы л ъ  с а 
м ы м ъ  с у щ е с т в е н н ы м и ..  Д а л е е  М ё л л е р ъ -Б р у к ъ  п о д р о б н о  и з л а г а е т ъ  
и р а з б и р а е т ъ  в з г л я д ы  М е р е ж к о в с к а г о .— В ъ  т о м ъ  ж е  .N1 с т а т ь я  А .  
Д о м б р о в е к а г о  о А н р и  д е  Р е н ь е  и  н а ш е г о  с о т р у д н и к а  М а к с и м и л іа н а  
Ш и к а  о С е ц е с с іо н е .

D a s  L i t t e r a r i s e h e  E c h o .  ( №  17). С т а т ь я  Г е р м а н а  У  б е л я  о  С т е 
ф а н е  Г е о р г е . Н и к о г д а  Г е о р г е  н е  б у д е т ъ  п о п у л я р н ы м ъ  п и с а т е л е м ъ ,  
г о в о р и т ъ  У б е л ь , — с л и ш к о м ъ  н е в е л и к о  ч и с л о  л ю д е й , в н у т р е н н ія  
п е р е ж и в а н ія  к о т о р ы х ъ  о д и н а к о в ы  с ъ  е г о . Э т и  п е р е ж и в а н ія  с л и ш 
к о м ъ  у т о н ч е н ы , ч т о б ы  б ы т ь  д о с т о я н іе м ъ  м н о г и х ъ . Е г о  т в о р ч е с т в о  
с ъ  л е г к о й  г р у с т ь ю  р е е т ъ  н а д ъ  в е щ а м и  э т о г о  м ір а , к а к ъ  в е ч е р н я я  
п т и ц а  н а д ъ  п о м ер к ш и м и  а л л е я м и . И з ъ  е г о  т и х и х ъ  в л а д е н ій  и з г н а н ы  
и н е у м е р е н н ы й  в о с т о р г ъ  и н е у м е р е н н а я  с к о р б ь , в с е  с л и ш к о м ъ  г р о м 
к ое, в с е  с л и ш к о м ъ  я р к о е . Е с т ь  н е с к а з а н н о е  б л а г о р о д с т в о  в ъ  э т о м ъ  
т в о р ч е с т в е . . .  В н е ш н е е  с о в е р ш е н с т в о  с т и х о в ъ  Г е о р г е  м о ж е т ъ  г о в о 
р и т ь  д а ж е  т о м у , о т ъ  к о г о  с к р ы т а  и х ъ  в н у т р е н н я я  ж и зн ь . У ж е  и с к у с 
с т в о , с ъ  к а к и м ъ  о н ъ  в ы б и р а е т ъ  и с т а в и т ъ  с л о в а , п о к а з ы в а е т ъ  в ъ
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н е м ъ  т а к о г о  с о з н а т е л ь н а г о  м а с т е р а , к а к и х ъ  м а л о  в ъ  н е м е ц к о й  п о э-  
з іи .  В ъ  н е м ъ  п о р а з и т е л ь н о  р а з в и т о  ч у т ь е  к ъ  к р а с о ч н о й  и з в у к о в о й  
ц ѣ н н о с т и  с л о в а , к ъ  с т р о й н о с т и  н о в а г о  о б о р о т а , к ъ  к р а с и в о с т и  .с о п о -  
с т а в л е н ія . В ъ  с в о и х ъ  с т р о ф а х ъ  о н ъ  д а е т ъ  м о з а и к у  сл о в ъ ... Н о  и  н е 
с р а в н е н н а я  т е х н и к а  с т и х о в ъ  Г е о р г е  п р о п а д а е т ъ  д л я  с о в р е м е н н ы х ъ  
ч и т а т е л е й , к а к ъ  д л я  г л у х и х ъ .  Е г о  с т р е м л ц н іе  о к р а ш и в а т ь  с т и х ъ  
п о д б о р о м ъ  г л а с н ы х ъ , о б д у м а н н о с т ь  е г о  р и ѳ м ъ  (н а п р и м ѣ р ъ , в ъ  с т и -  
х а х ъ ,  в ы р а ж о ю щ и х ъ  с и л у , о н ъ  с т а в и т ъ  в ъ  р и ѳ м у  р ѣ з к ія ,  со ч н ы я  
с л о в а ) ,  е г о  п о р а з и т е л ь н о е  у м ѣ н іе  п о л ь з о в а т ь с я  e n ja m b e m e n t ,  и  м н о 
г о е , м н о г о е  е щ е  — д л я  г р о м а д н а г о  б о л ь ш и н с т в а  п о т е р я н н ы й  т р у д ъ .  
Л и ш ь  н е м н о г іе  с л ы ш а т ъ  в н у т р е н н ю ю  м е л о д ію , з в у ч а щ у ю  в ъ  к а ж д о м ъ  
с т и х ѣ  Г е о р г е , и в л а с т н о  т р е б у ю щ у ю , ч т о б ы  э т о т ъ  с т и х ъ  б ы л ъ  п р о -  
и з н е с е н ъ  в с л у х ъ . — В ъ  т о м ъ  ж е  №  L- Е . с т а т ь я  о Г е р м а н ѣ  Г е й е р -  
м а н с Ь  (H e r m a n  H e ij e r m a n s ) ,  к о т о р ы й  в м ѣ с т ѣ  с ъ  М у л ь т а т у л и  я в л я е т с я  
н а и б о л ѣ е  в и д н ы м ъ  п р е д с т а в и т е л е м ъ  с о в р е м е н н о й  г о л л а н д с к о й  л и т е -  
а т у р ы .

D i e  N e u e  R u n d s c h a u .  (М а й , ію н ь , ію л ь ) . В ъ  т р е х ъ  п о с л ѣ д н и х ъ  
т е т р а д я х ъ  з а с л у ж и в а ю т ъ  б ы т ь  у п о м я н у т ы : с о д е р ж а т е л ь н а я  и  в ы 
д а ю щ а я с я  в ъ  п с и х о л о г и ч е с к о м ъ  о т н о ш е н іи  с т а т ь я  Р у д о л ь ф а  К а с с н е р а  
о  Б о д л э р ѣ ,  к о т о р а г о  а в т о р ъ  н а з ы в а е т ъ  „ p o ë ta  c h r i s t ia n s s im u s “; у т о 
п и ч е с к а я  ф а н т а з ія  М э т е р л и н к а  „ М а с л и ч н а я  в ѣ т в ь “, и о ч е н ь  и н т е р е с -  
н ы я п и с ь м а , к о то р ы м и  о б м е н и в а л и с ь  Р о б е р т ъ  Б р о у н и н г ъ  и Е л и з а в е т а  
Б а р р е т ъ -Б р о у н и н г ъ .  В о  в с ѣ х ъ  т р е х ъ  ЛІ'Л» и д е т ъ  и с п о л н е н н о е  ю м о р а  
и н а  м н о г и х ъ  с т р а н н ц а х ъ  д о с т и г а ю щ е е  и с т и н н о й  в ы со т ы  о п и с а н іе  
п у т е ш е с т в ія  п о  К а в к а з у  К н у т а  Г а м с у н а .

М ір ъ  И с к у с с т в а . В ъ  „ М ір ѣ  И с к у с с т в а “ з а  п о с л е д н е е  в р е м я  д в а ж д ы  
у п о м я н у т о  и м я  О д и л о н а  Р э д о н а . В ъ  .Ns 4 п а р и ж с к ій  к о р р е с п о н д е н т ъ  
ж у р н а л а  п и ш е т ъ  о С а л о н а х ъ  (с т р . 89): „ О гр о м н ы е б а з а р ы  с ъ  м н о
г о ч и с л е н н ы м и  к и л о м е т р а м и  х о л с т о в ъ  б о л ь ш е  н е  в ъ  м о г о т у . Л  у  ч- 
ш е е ,  н а с т о я щ е е  в с е г д а  т а м ъ  т е р я е т с я ,  д л я  н е г о  н у ж н а  и н т и м 
н о с т ь  н е б о л ь ш о й  в ы с т а в к и . П р е д с т а в л я е т е  л и  вы  с е б е  О д и л о н а  Р э 
д о н а  и л и  Г о г е н а  в ъ  о д н о й  и з ъ  з а л ъ  с а л о н а ? “ В ъ  -Ns 5 ( с т р . 114) 
ж у р н а л ъ  п и ш е т ъ  по п о в о д у  .КгЛ» „ В е с о в ъ “, и л л ю с т р и р о в а н н ы х ъ  Р э -  
д о н о м ъ : ,  Д у м а е м ъ , ч т о  у в л е ч е н іе  э т и м ъ  п о с р е д с т в е н н ы м  ъ  
х у д о ж н и к о м ! ,  н е о с н о в а т е л ь н о “.

О т зы в ы  о  „ В ѣ с а х ъ “. М ы н а га л и , в ъ  и н о с т р а н н о й  п е ч а т и , к р и т и ч е -  
с к ін  з а м е т к и  о  „ В ѣ с а х ъ *  в ъ  ж у р н а л а х ъ  „ L e o n a r d o “ ( ію н ь ) и  „ L ’O E u v r e  
d ’A r t  I n t e r n a t io n a l“ (M<M 5— 6).



Х РО Н И К А ,
л и т е р а т у р н а я , х у д о ж еств ен н ая , 
м у зы к а л ь н а я  іг те а т р а л ь н а я

Н е к р о л о г ъ . f  7 ію н я  н. с т .  ф р а н ц у з с к и й  п и с а т о л ь  П ь е р ъ  д о  К е р -  
л о н ъ  (Р . d e  Q u e r io n ) , 24  л ѣ т ъ  о т ъ  р о д у  (о  е г о  р о м а н ѣ  „ L e s A m o u r s  
d e  L e u c ip p e  e t  d e  C l i t o p h o n “ б ы л ъ  д а н ъ  о т з ы в ъ  в ъ М 4  „ В ѣ с о в ъ “). 
— 1 ію л я н .  с т . Д ж о р д ж ъ  У о т с ъ , о д и н ъ  и з ъ  з а м ѣ ч а т е л ь н ѣ й ш и х ъ  а н -  
г л ій с к и х ъ  х у д о ж н и к о в ъ .— 21 ію н я  ст . с т .  п о э т ъ  JI. М . М е д в ѣ д е в ъ .— 
2  ію л я  с т . с т . А н т о н ъ  П а в л о в и ч ъ  Ч е х о в ъ . „ В е с ы “ и м ѣ л и  н е с к о л ь к о  
р а з ъ  с л у ч а й  в ы р а з и т ь  с в о е  о т н о т е н і е  к ъ  т в о р ч е с т в у  А . Ч е х о в а .  
О д и н ъ  и з ъ  р а з с к а з о в ъ  А . Ч е х о в а  „ Н о ч ы о “ б ы л ъ  н а н е ч а т а н ъ  в ъ  п ер в ы й  
р а з ъ  в ъ  а л ь м а н а х е  „ С е в е р н ы е  ц в е т ы “, и з д . „ С к о р п іо н ъ “ ( р а з с к а з ъ  
э т о т ъ  н е  в о ш е л ъ  в ъ  „ С о б р а н іе  с о ч и н е н ій "  Ч е х о в а ) . В ъ  с л ѣ д у ю щ е м ъ ,  
а в г у с т о в с к о м ъ , Л» „ В е с о в ъ “ б у д ѳ т ъ  п о м е щ е н а  с т а т ь я  о Ч е х о в е —  
А н д р е я  Б е л а г о .

Ф
21 іюня въ Ново-дЬвичьемъ монастыре, въ Москве, открытъ иа- 

мятникъ на могиле Н. П. Гилярова-Платонова, сооруженный почи 
тателями покойнаго— К. П. Победоносцевымъ и кн. Н. В. Ша- 
ховскимъ.

*
23 ію н я  н. с т . в ъ  Р и м е  б ы л ъ  о т к р ы т ъ  п а м я т н и к ъ  Г е т е , п о ж е р т в о 

в а н н ы й  г е р м а н с к и м ъ  и м п е р а т о р о м ъ .
Ф

23 ію л я  н . с т . б ы л а  о т п р а з д н о в а н а , в ъ  Г е й д е л б е р г е ,  в о с ь м и д е с я 
т и л е т н я я  г о д о в щ и н а  н е с т о р а  н Ь м е ц к о й  ф и л о с о ф іи  Е у н о  Ф и ш е р а . 
К о  д н ю  ю б и л е я  и з д а н ъ  в ъ  ч е с т ь  К у н о  Ф и ш е р а , п о д ъ  р е д а к ц іе й  В и н -  
д е л ь б а н д а ,  ц е н н ы й  т р у д ъ  п о д ъ  з а г л а в іе м ъ  „ D ie  P h i lo s o p h ie  u m  B e 
g i n n e  d e s  X X  J a h r h u n d e r t s “ . Т р у д ъ  э т о т ъ  б у д е т ъ  с о д е р ж а т ь  о б зо р ы  
с о в р е м е н н а г о  с о с т о я н ія  ф и л о с о ф с к и х ъ  д и с ц н п л и н ъ . В ъ  в ы ш ед ш ем ъ  
I т о м Ь  п о м е щ е н ы  м е ж д у  п р о ч и м ъ  с т а т ь и  В у н д т а , В и н д е л ь б а н д т а  
Т р ё л ь т ш а .

Ф
В ъ  А р е ц ц о , в ъ  р о д н о м ъ  г о р о д е  П е т р а р к и , с о с т о я л и с ь  п р а з д н е 

с т в а  в ъ  ч е с т ь  6 0 0 - л е т ія  с о  д н я  е г о  р о ж д е н ія . В ъ  п р о г р а м м у  п р а з д 
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нества входилъ международный конгрессъ ученыхъ, изучающихъ 
вѣкъ Петрарки.

Ф
П о с л ѣ д н ія  р а с п о р я ж е н ія  по д ѣ л а м ъ  п е ч а т и :  19 ію н я  в о с п р е щ е н а  

и 19 ію л я  в н ов ь  д о п у щ е н а  р о з н и ч н а я  п р о д а ж а  г а з е т ы  „ Н о в о с т и “ . 
8  ію л я  в н о в ь  в ы ш е л ъ  „ О р л о в ск ій  В ѣ с т н и к ъ “, п р іо с т а н о в д е н н ы й  р а с -  
д о р я ж е н іе м ъ  б м а р т а . Р а з р ѣ ш е н ы  н о в ы я  п е р іо д и ч е с к ія  и з д а н ія :  в ъ  
К о в н ѣ  е ж е д н е в н а я  г а з е т а  „ К о в е н с к ій  Т е л е г р а ф ъ “, в ъ  Я л т е — г а з е т а  
„ К у р о р т н ы й  П о с р е д н и к ъ “ (н а ч а л а  в ы х о д и т ь ) , в ъ  В а р ш а в ѣ  е ж е н е 
д е л ь н ы й  ж у р н а л ъ  н а  п о л ь с к о м ъ  я з ы к ѣ . Г а з е т а  „ Б ѣ л о с т о к с к ій  
В е с т н и к ъ “ п е р е и м е н о в а н а  в ъ  „ З а п а д н у ю  О к р а и н у “, г а з е т а  „ В о л ж с к ій  
Л и с т о к ъ “ п е р е ш л а  к ъ  д р у г о м у  и з д а т е л ю ;  п р о гр а м м ы  д в у х ъ  п о с л ѣ д -  
н и х ъ  и з д а н ій  р а с ш и р е н ы . С ъ  22 ію л я  в ы х о д и т ъ  в ъ  М о ск в ѣ  е ж е д н е в н о  
„ Т е л е ф о н ъ  Н о в а г о  В р е м е н и “.

Ф

Г -ж а  З о л я  п о ж е р т в о в а л а  р у к о п и с и  с в о е г о  м у ж а  Н а ц іо н а л ь н о й  
Б и б л іо т е к ѣ  в ъ  П а р и ж ѣ . Л ю б о п ы т н о , к а к а я  с у д ь б а  о ж и д а е т ъ  э т и  ру"  
к о п и е й . Ц ѣ н я  д а р о в а н іе  З о л я , к а к ъ  б ы т о п и с а т е л я , мы  с о м н е в а е м с я ,  
ч т о б ы  к т о -л и б о  и  к о г д а -л и б о  п р и н я л ъ  н а  с е б я  с о в е р ш е н н о  б е з п л о д -  
н ы й  т р у д ъ  в ы и с к и в а т ь  р а з н о ч т е н ія  и  з а ч е р к н у т ы й  с л о в а  въ  „ Р у г о н ъ -  
М а к а р а х ъ “ . Р о м а н ы  З о л я , к р о м е  п о с м е р т н а г о , в с е  п е ч а т а л и с ь  п о д ъ  
н а б л ю д е н іе м ъ  с а м о г о  а в т о р а .

Ф
„ Т а й н а я  В е ч е р я *  Л е о н а р д о  д а  В и н ч и  в ъ  н а с т о я щ е е  в р е м я  „ р е с т а в 

р и р у е т с я “. Р е с т а в р а ц ія  п о р у ч е н а  Л у и д ж и  К а в е н а г и , к о т о р ы й  р а б о 
т а е т ъ  б е з в о з м е з д н о . К р а с к и  к а р т и н ы  о т с т а ю т ъ  о т ъ  с т е н ы  т о н ч а й 
ш и м и  л е п е с т к а м и . К а в е н а г и  с т а в и т ъ  с е б е  з а д а ч е й  п о д к л е и в а т ь  
п р о з р а ч н ы м ъ  к л е е м ъ  э т и  л е п е с т к и  н а  м е с т о .

Ф
П р о т и в ъ  Б е р л и н с к а г о  „ С е ц е с с іо н а “ в ъ  Г е р м а н іи . в ъ  н е к о т о р ы х ъ  

о р г а н а х ъ  „ н о в а г о “ и с к у с с т в а  н а ч а т ъ  ш у м н ы й  п о х о д ъ . М о л о д ы е  х у д о ж 
н и к и  т р е б у ю т ъ  „ с е ц е с с ін  и з ъ  с е ц е с с іо н а “. М ы о т м е т и л и  в ы ш е с т а т ы о  
М а к с и м и л іа н а  Ш и к а  в ъ  „ D a s  M a g a z in  fü r  L it t e r a tu r “ . Г. Ш и к ъ  и з 
б р а л ъ  э п и г р а ф о м ъ  с л о в а  И б с е н а  о т о м ъ , ч т о  и с т и н а  о б ы к н о в е н н о  
ж и в е т ъ  л е т ъ  15, 16, р е д к о  б о л ь ш е  20. „ В ы с т а в к а  э т о г о  г о д а , п и ш е т ъ  
г. Ш и к ъ , б е з с п о р н о е  д о к а з а т е л ь с т в о  х у д о ж е с т в е н н а г о  у п а д к а  С е ц е с -  
с іо н а . В о с т о р г и  т о л п ы  з р и т е л е й  и  х в а л ы  п а р т ій н ы х ъ  к р и т и к о в ъ  н е  
м о г у т ъ  с к р ы т ь  б р о с а ю щ е й с я  в ъ  г л а з а  б е д н о с т и  с о д е р ж а н ія “ . Г. Ш и к ъ , 
о т м е т и в ъ  и н т е р е с н ы й  в ещ и  у  и н о с т р а н ц е в ъ , У и с т л е р а , Л у и  К о р и н т а ,  
К а р р ь е р а  и д р . ,  в ъ  н Ь м е ц к о м ъ  о т д е л е  в и д и т ъ  т о л ь к о  с л у ч а й н ы е  
о а з ы - с т а р ы я  к а р т и н ы  У д е , н е з н а ч и т е л ь н ы й  в ещ и  Г а н с а  Т о м а ,
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„Вокзале* Балушека, „Лѣтній День“ Бранденбурга, »Улицу* Валь- 
сера, „Франциска Ассизскаго* Штратмана „Въ цѣломъ же, нншетъ
г. Шикъ, нЪмецкій отдѣлъ даетъ впечатленіо безутѣтной иосред. 
ственности. II какъ могло быть иначе, если Сецессіонъ находится 
подъ диктатурой одного человека, старающагося задушить всякое 
свободное художественное движеніе. Здесь причина паденія Сецес- 
сіона и она называется Максъ Либерманъ*. II далѣе: „Либерманъ 
стоитъ на верной дороге, чтобы сдѣлаться Зудерманомъ современ
ной живописи“.

*
Въ Парижѣ была устроена выставка и распродажа рнеунковъ и 

акварелейодного изъ самыхъ талантливыхъ рнсовалыциковъ временъ 
Второй имперіи— Константина Гюйса (C. Guys), мало при жизни из- 
вестнаго и до недавнихъ порт, совсѣмъ забытаго. Рисунки этн—  
большей частью парижскіе типы и жанровыя сценки. О Гюйсе въ 
свое время Бодлэръ написалъ восторженную характеристику подъ 
заглавіемъ „Le peintre de la vie moderne“. „Любители, писалъ Бодлэръ, 
будутъ разыскивать въ свое время рисунки Гюйса, какъ и вещи 
Дебюкура, Моро, Сенъ-Обена, К. Верне. Ламп, Деверіа, Гаварни 
и всехъ нодобныхъ имъ изысканныхъ художниковъ, которые, хотя и 
рисовали только х о р о ш е н ь к і я  вещи,  все же были серьезными 
историками своихъ дней“.

Ф

У Paul Cassirer'a въ Берлпнѣ открыта выставка картинъ В. 
Борисова-Мусатова. Критика единогласно хвалитъ его работы и ука
зываетъ на близкое родство его творчества съ высоко оцѣнен- 
нымъ здѣсь творчествомъ К. Сомова-

*

Городской совѣтъ Лейпцига поручилъ своему великому’согражда- 
нину Максу Клингеру, по модели, ранее исполненной художникомъ, 
работу надъ памятникомъ Рихарду Вагнеру. Стоимость памятника 
определена въ 100.000 марокъ. Въ то же время Лейпцигъ рѣшилъ 
воздвигнуть отдѣльное зданіе для находящихся въ его владѣніи 
произведеній Клингера. Внутренность зданія будетъ выложена бѣ- 
лымъ мраморомъ. Тамъ между прочимъ будетъ помещаться: „Бет- 
ховенъ“ , бюсты „Саломеи“ и „Кассандры“ и „Купальщица“.

*

Въ Лондонѣ, въ театре Vaudeville дана была въ начале іюля 
драма Мэтерлинка „Пеллеасъ и Мелизанда“ . Роль Пеллеаса исиол-
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няла Сара Бернаръ, совершающая турнэ гіо Англіи. Роль Мѳлизанды 
была отдана англійской артпсткѣ Амбелъ, которая играла по-фран- 
цузски.

В ъ  д р е в п е м ъ  а м ф н т е а т р ѣ  в ъ  Н и м ѣ  (Ф р а н ц ія )  б у д у т ъ  д а в а т ь с я  
л ѣ т о м ъ  с п е к т а к л и , у с т р а и в а е м ы й  о с о б ы м ъ  о б щ е с т в о м ъ  п р е д п р и н и 
м а т е л е й  Syndicat d’initiative des intérêts régionaux du Gard. И г р а т ь  
б у д е т ъ  т р у п п а  Comédie Française. Д л я  о т к р ы т ія  с п е к т а к л е й  24 ію л я  
(н . с т .) ,  в ы б р а н а  „ С е м и р а м и д а “ П е л а д а н а , с ъ  С е г о н ъ  В е б е р ъ  в ъ  з а 
г л а в н о й  р о л и .

Ф
В ъ  Б е р л и н ѣ  о с н о в а н о  н о в о е  о б щ е с т в о , с т а в я щ е е  с е б ѣ  ц ѣ л ь ю  

у с т р а и в а т ь  в е ч е р а , г д ѣ  а в т о р ы  с а м и  ч и т а л и  бы св о и  п р о и з в е д е н ія .  
В ъ  т е ч е н іи  э т о й  зи м ы , к а к ъ  п р е д п о л а г а е т с я ,  в ы с т у п я т ъ  с л Ъ д у ю щ іе  
п и с а т е л и :  Д е т л е в ъ  ф о н ъ  Л и л іе н к р о н ъ , Р и х а р д ъ  Д э м е л ь , А р н о  Г о л ь ц ъ ,  
І іа у л ь  Ш е р б а р т ъ . Т о м а с ъ  М а н ъ , І о г а н ъ  ІП л а ф ъ -

*

И з д а т е л ь с к а я  ф и р м а  Methuen, в ъ  Л о н д о н Ъ , о б ъ я в и л а  п о д п и с к у  
н а  ф о т о т и п и ч е с к о е  в о с п р о и з в е д е т е  fac simile ч е т ы р е х ъ  п е р в ы х ъ  
и з д а н ій  in folio д р а м ъ  Ш е к с п и р а , 1623, 1 6 3 2 ,1 6 6 4 ,.1 6 8 5  г. Э к зе м п л я р ы  
э т и х ъ  и з д а н ій  п р и н а д л е ж а т ь  к ъ  в е л н ч а й ш и м ъ  б и б л іо г р а ф н ч е е к и м ъ  
р ѣ д к о с т я м ъ  и п е р е п р о д а в а л и с ь  з а  д е с я т к и  т ы с я ч ъ  р у б л е й . Н о в о е  
и з д а н іе  д а е т ъ  в о з м о ж н о с т ь  г о р а з д о  б о л ь ш е м у  ч и с л у  л и ц ъ  р а б о т а т ь  
н а д ъ  т е к с т о м ъ  Ш е к с п и р а . П ер в ы й  т о м ъ  (1685 г .)  в ы й д е т ъ  к ъ  с е н т я б р ю  
т е к у щ а г о  г о д а . Ц ѣ н а  п о  п о д п н с к ѣ  о к о л о  30  р.

Ж о р ж ъ  З а н д ъ . С т о л ѣ т н ій  ю б и л е й  Ж о р ж ъ  З а н д ъ  в ы з в а л ъ  р я д ъ  
с т а т е й  о б ъ  н е й . Р е м и  д е  Г у р м о н ъ , в ъ  „Mercure de France“, о ц ѣ н и в а я  
„ П е р е п и с к у “ Ж о р ж ъ  З а н д ъ  с ъ  А л ь ф р е д о м ъ  д е  М ю с с е  (н а ш ъ  о т зы в ъ  
о б ъ  э т о й  к н и г ъ  см . н а  с т р . 62) п и ш е т ъ : „ Б а л ь з а к ъ  б ы л ъ  п р а в ъ  
г о в о р я , ч т о  м е н ѣ е  в с е г о  м о ж н о  п о л о ж и т ь с я  н а  в ѣ р н о с т ь  ж е н щ и н ъ  
н е  ч у в с т в и т е л ь н ы х ъ  к ъ  с л а д о с т р а с т ію .  О ни н е  д у м а ю т ъ  о с в о е м ъ  
т ѣ л ѣ  и о т д а ю т ъ  е г о  к о м у  п о п а л о  п о д ъ  в л ія н іе м ъ  с е н т и м е н т а л ь н а г о  
в о з б у ж д е н ія . Ч у в с т в е н н ы я  ж ен щ и н ы  по к р а н е й  м Ъ рЪ  з н а ю т ъ  ц ъ н у  
т о г о ,  ч т о  о н ѣ  у с т у п а ю т ъ . Ж о р ж ъ  З а н д ъ  п о с т о я н н о  с л ѣ д о в а л а  м одЪ . 
О на в с е г д а  б ы л а  с о в р е м е н н а , г о д ъ  з а  г о д о м ъ . л ю б о в н и к ъ  з а  л ю бов-  
н и к о м ъ . Ч т о  б о л ь ш е  в л е к л о  е е :  л ю б о в ь  и л и  л и т е р а т у р а ?  О н а н е  р а з -  
д ѣ л я л а  э т и х ъ  д в у х ъ  з а б а в ъ :  л ю б о в ь  в д о х н о в л я л а  е е , а  л и т е р а т у р а  
д а в а л а  о т д ы х ъ “.— В ъ  Le F ig a r o ,  2 ію н я , п ом Ъ щ ен а  с т а т ь я  Ж и н и с т и
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( G in is ty ) ,  у  к о т о р а г о  в ъ  р у к а х ъ  бы л и  б у м а г и  Ж о р ж ъ  З а н д ъ ,  с в я т о  
с о х р а н я е м ы й  въ  е я с е м ь ѣ .  Ж н н и с т и 'н а ш е л ъ  д в ѣ  н е и з д а н н ы х ! ,  д р а м ы , 
н ѣ с к о л ь к о  н а ч а т ы х ъ  р о м а н о в ъ , в ъ  о д н о м ъ  и з ъ  к о т о р ы х ъ  в ы в е д е н а  
д о ч ь  Ж а н ъ -Ж а к а  Р у с с о ,  и  н ѣ с к о л ь к о  о ч е р к о в ъ  ф и л о с о ф с к а г о  х а 
р а к т е р а . В ъ  о д н о м ъ  и з ъ  т а к и х ъ  о ч е р к о в ъ , о з а г л а в л е н н о м ъ  „ Ф и л о 
с о ф с к и  к а т е х и з и с ъ “, Ж о р ж ъ  З а н д ъ ,  по с л о в а м ъ  г .  Ж н н и с т и , „ р а з -  
с м а т р н в а е т ъ  т р и  о с н о в н ы х ъ  с п о с о б н о с т и  ч е л о в ѣ к а :  ч у в с т в о , м ы сл ь , 
п о з н а н іе  и в ы в о д н т ъ  н з ъ  н и х ъ , к а к ъ  д о л г ъ :  л ю б о в ь “.— Н е и з д а н н о е  
п и с ь м о  Ж о р ж ъ  З а н д ъ  н а п е ч а т а н о  в ъ  и т а л ь я н с к о м ъ  ж у р н а л ѣ  „ I ta lia  
M o d e r n a “ . В ъ  э т о м ъ  п и с ь м ѣ  Ж о р ж ъ  З а н д ъ  п р я м о  з а я в л я е т ъ ,  ч т о  
п р и ч и н а  е я  р а з р ы в а  с ъ  М ю с с е — е г о  п ь я н с т в о . В п р о ч е м ъ , е с т ь  п р и 
ч и н ы  с ч и т а т ь  п и с ь м о  а п о к р и ф и ч е с к и м ъ ,— В ъ  „ М ір ѣ  Б о ж іе м ъ “ ( ію л ь )  
п о м ѣ щ е н а  г л а в а  и з ъ  п о д г о т о в л я е м а я  II т о м а  н з с л ѣ д о в а н ій  о  Ж о р ж ъ  
З а н д ъ  В . К а р е н и н а -  А в т о р ъ  п о л ь з о в а л с я  р у к о п и с н ы м и  м а т е р іа л а м и  
и п р и в о д и т е  н ѣ с к о л ь к о  н е и з д а н н ы х ъ  п и с е м ъ  Ж о р ж ъ  З а н д ъ  к ъ  п и с а -  
т е л я м ъ  и з ъ  н а р о д а . „ В ъ  В ѣ с т н и к ѣ  Е в р о п ы “ (м а й — ію н ь ) с т а т ь я  т о г о  
ж е  а в т о р а  „ Ж о р ж ъ  З а н д ъ  и Н а п о л е о н ъ  III“ , т о ж е  о с н о в а н н а я  н а  н е 
и з д а н н ы х ъ  д о к у м е н т а х ъ .

*
К л о д ъ  М о н э . В ы с т а в к а  „ В и д о в ъ  Т е м з ы “ К л о д а  М он э п р о д о л ж а е т ъ  

в ы зы в а т ь  в о с т о р ж е н н ы е  о т зы в ы  в с ѣ х ъ  х у д о ж е с т в е н н ы х ъ  к р и т и к о в ъ .  
„ П оч ти  п а р а д о к с ъ , п и с а л ъ  О к т а в ъ  М и р бо  в ъ  и р е д и с л о в іи  к ъ  к а т а л о г у  
в ы с т а в к и , ч т о б ы  к а к и м и -т о  п я т н а м и  н о  п о л о т н у  м о ж н о  б ы л о  с о з д а т ь  
н е д в и ж и м у ю  м а т е р ію , з а х в а т и т ь  л у ч и  с о л н ц а , р а з с ѣ я т ь  и п о л я р н з и -  
р о в а т ь  и х ъ , б е з к о н е ч н о  о т р а ж е н н ы е  в ъ  г у с т о м ъ  т я ж е л о м ъ  д ы х а н іи  
Л о н д о н а , в ъ  д ы м у , з а г р я з н е н н о м ъ  с а ж е й ,— и с о з д а т ь  в ъ  э т о й  а т м о -  
с ф е р ѣ  б л и с т а т е л ь н у ю  ф е е р ію  с в ѣ т а . И  о д н а к о  э т о  н е  п а р а д о к с ъ  
э т о  е с т е с т в е н н а я  з р ѣ л о с т ь  т в о р ч е с т в а  К л о д а  М он э. О н ъ  в и д ѣ л ъ  Л о н -  
д о н ъ  и о н ъ  в ы р а з и л ъ  Л о н д о н ъ “.— С т о л ь  ж е  в о с т о р ж е н н о  о т з ы в а е т с я  
Ш а р л ь  М о р и с ъ . „ К л о д ъ  М он э, п и ш е т ъ  о н ъ  в ъ  M e r c u r e  d e  F r a n c e  
(№  6), п о б ѣ д о н о с н о , с ъ  у в ѣ р е н н о с т ь ю  в с е м о г у щ а г о  м а с т е р а  в ы и ол - 
н и л ъ  с в о й  з а м ы с е л ъ . Б ы л о  бы  н е с п р а в е д л и в о  с к а з а т ь ,  ч т о  н и к т о  
и з ъ  х у д о ж н и к о в ъ  н е  в и д а л ъ  Л о н д о н а , и м н о г іе  д р у г іе  п о с л ѣ  н е г о  
у в и д я т ъ  е щ е  э т о т ъ  г о р о д ъ , к о т о р ы й  п р е д с т а в л я е т с я  н а м ъ  с у м р а ч н о й  и 
д ы м н о й  с т о л и ц е й  к а к о г о -т о  и н о г о  м ір а . Н о в с е  ж е  Л о н д о н ъ  К л о д а  
М о н э н а в с е г д а  о с т а н е т с я  о с о б ы м ъ , е д и н с т в е н н ы м ъ , н е с р а в н и м ы м ъ .  
В ъ  с в о и х ъ  в и д а х ъ  Т е м зы  г л а в а  н м п р е с с іо н и з м а  п р е н е б р е г а е т ъ  ж и зн ь ю  
л ю д е й  и л и  н и з в о д и т ъ  и х ъ  н а  с т е п е н ь  в ещ ей : п е р е к р е щ и в а ю щ и х с я  
п о ѣ з д о в ъ , п р о ѣ з ж а ю щ и х ъ  о м н и б у с о в ъ -  Х у д о ж н и к а  п н т е р е с у е т ъ  м н о г о 
о б р а з н а я  и г р а  с в ѣ т а  н а  с т а р н н н ы х ъ  п а м я т н и к а х ъ , н а  м о с т а х ъ  н е  
и м ѣ ю щ и х ъ  в о з р а с т а , т а к ъ  к а к ъ  в ъ  н и х ъ  н ѣ т ъ  с т и л я , в ъ  г у с т ы х ъ
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в о л н а х ъ  п о ды . Е г о  г е р о й - - в е с ь  э т о т ъ  б н б л е й с к ій  г о р о д ъ  и и с т и н н а я  
ж и з н ь  г о р о д а  — т у м а н ъ ... Н и к о г д а  е щ е  К л о д ъ  М он э н е  п р о я в л я л ъ  
т а к ъ  я в н о  в с е м о г у щ е с т в о  с в о е г о  п р о з р із н ія , с в о е  ц а р с т в е н н о е  в л а д ы 
ч е с т в о  н а д ъ  м г н о в е н н ы м ъ “.— „ К л о д ъ  М он э, п и ш е т ъ  „L ’E r m ita g e 'G ^ s ô ) ,  
ч е т ы р е  г о д а  с и д ѣ л ъ  п е р е д ъ  Л о н д о н о м ъ . С в ои м и  с т р а н н о  ч у т к и м и  
г л а з а м и  о н ъ  в с м а т р и в а л с я  в ъ  н е г о . П е р е д ъ  н и м ъ  н о с и л и с ь  т у м а н ы  
Т е м зы ... И  о н ъ  п о н я л ъ  г о р о д ъ  т у м а н о в ъ ... В ъ  п ер в ы й  р а з ъ  т в о р ч е с т в о  
и м п р е с с іо н н с т а , в о с п р о и з в о д я  в н ѣ ш н е е  и м г н о в е н н о е , п е р е д а е т ъ  т а к ъ  
г л у б о к о  в ѣ ч н ы й  и о с н о в н о й  с м ы с л ъ  в ещ и . К л о д ъ  М он э т а к ъ  п р и 
с т а л ь н о  в с м о т р ѣ л с я  in , п о д р о б н о с т и , ч то  в ъ  г л у б и н ѣ  и х ъ  п р о з р ѣ л ъ  
о б ъ е д и н я ю щ у ю  и с т и н у “ . —  „ I /O E u v r e  d A r t  I n t e r n a t io n a l“ (№  5 — 6) 
п и ш ет ъ : „ П е р е д ъ  н овы м и  с о з д а н ія м и  К л о д а  М он э п о д о б а е т ъ  м о л ч а т ь ,  
з д ѣ с ь  н е  м ѣ с т о  к р и т и ч е с к о м у  о с т р о у м ію  и п о б е ж д е н н а я  д у ш а  п р и -  
в ѣ т с т в у е т ъ  г е н ій . Н е к ъ  ч е м у  в ы л а щ и в а т ь  ф р а з ы , в ы и с к и в а т ь  с р а в -  
н ен ія  и п е р е с к а з ы в а т ь  с л о в а м и  н е с р а в н е н н у ю  си м ф о н ію , п р и н е с е н 
н у ю  х у д о ж н и к о м ъ  и з ъ  Л о н д о н а . П р и х о д и т е  м е ч т а т ь  п е р е д ъ  э т и м и  
п о л о т н а м и , д а й т е  в а ш е й  м ы с л и  б л у ж д а т ь  с в о б о д н о  в ъ  г л у б о к о й  г а р -  
м о н іи  в о д ъ , т у м а н а  и с о л н ц а .. .  В ы  п о ч у в с т в у е т е  в ъ  с в я т а я  с в я т ы х ъ  
с в о е й  Д5 ш и т а и н с т в е н н у ю  д р о ж ь  С е р д ц а  в ещ ей . В ы  п о й м е т е  ч ѣ м ъ  
м о ж е т ъ  б ы т ь  ж и в о п и с ь , и вы  у в и д и т е  е я  к о л ы б е л ь  в ъ  т в о р ч е с т в е  
К л о д а  М о н э“ .

*
Поправки. Вт, Л» 4 „ В б с о в ъ “ (с т р . 76) у к а з а н о ,  с о  с л о в ъ  „ N u o v a  

A n t o lo g ia “, к а к ъ  н а  в ы д а ю щ е е с я  я в л е н іе  н а  к н и г у  с т и х о в ъ  м о л о д о г о  
п о э т а  Д ж у л іо  О р си н и . Т е и е р ь  в ы я с н и л о с ь , ч т о  О р си н и , в о к р у г ъ  к о т о 
р а г о  с л о ж и л а с ь  ц ѣ л а я  л е г е н д а ,  в о в с е  н е  с у щ е с т в у е т ъ . І І о д ъ  т а к и м ъ  
п с е в д о н и м о м ъ  п е ч а т а л ъ  св о и  с т и х и  н ѣ к т о  Д о м е н и к о  Н ь о л и  (D . G n o li) ,  
д и р е к т о р ъ  Б и б л іо т е к и  В и к т о р а -Э м м а н у и л а  в ъ  Р и м ѣ , п о э т ъ  в о в с е  н е  
м о л о д о й , н а  котораго критика у п о р н о  н е  х о т ѣ л а  р а н ь ш е  о б р а щ а т ь  
в н и м а н ія ,— В ъ  №  5 (с т р . 33) н е в ѣ р н о  н а п е ч а т а н а  ф а м и л ія  и з в ѣ с т н а г о  
L a f e n e s t r e .— В ъ  J\?6 ( с т р .7 4 ) н е в ѣ р н о  у к а з а н ъ  р а з м ѣ р ъ  і ір е м іи С о н ц о н ь о :  
п р ем ія  с о с т а в л я е т ъ  н е  2000 л и р ъ , а  2000  ф у н т о в ъ  с т е р л и н г о в ъ  т . е . 
д о  5 0 .0 0 0  ф р а н к о в ъ .— В ъ  т о м ъ  ж е  (с т р . 72— 73) в ъ  п е р е п е ч а т к ѣ  и з ъ  
„ М о ск о в ск и х ъ  В е д о м о с т е й “ н ѣ к о т о р ы я  и м е н а  н Ъ м е п к и х ъ  х у д о ж н и 
к о в ъ  д а н ы  в ъ  н е в ѣ р н о й  т р а н с к р и п ц іи .
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m o n t . É p i l o g u e s .  R é f l e x io n s ,  s u r  la  v i e  1899— 1901. (2  s é r ie ) .  3  fr  
5 0 .— C h. G u é r in .  L e  C œ  u r  s o l i t a i r e .  P o è m e s .  3  fr. 50 . — F r a n c is  
J a m m e s . P o m m e  d ’A n i s ,  o u  l ’H is t o ir e  d 'u n e  j e u n e  t i l l e  in f ir m e .
2 fr.— R. Martineau. T r i s t a n  C o r b i è r e .  Essai de biographie. 
Avec 2 portraits. 3 f r .— Albert Mockel. Ch. v a n  L e r b e r g h e -  
Avec un portrait. 1 f r .— M. et J. Nervat. C é l i n a  L a n d r o t .  
Poman calédonien. 3  fr. 50. —  * Péladan. P é r é g r i n e  et  Pé
r é g r i n .  Roman 3 fr. 5 0 .— * R. Scheffer. Le Péché  m u t u e l .  Roman.
3 fr. 50 . - L a u r e n t  T a i lh a d e .  P o è m e s  a r i  s t o p h a n e s q u e s .  A v e c
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u n  p o r t r a i t .  3 fr . 5 0 .— P .- J .  T o u le t .  L e s  T e n d r e s  M é n a g e s .  R o 
m a n . 3 fr. 50.

Н о в ы я  и з д а н ія  E . S a n s o t .  ( B ib l io th è q u e  I n t e r n a t io n a l  d 'é d it io n  
P a r i s . ) .  A . v a n  B e v e r .  C o n t e u r s  l ib e r t in s  d u  X V III  s i è c l e .  4 fr .— * C a le -  
m a r d d e  la  F a y e t t e .  L e  R ê v e  d e s  j o u r s .  P o è m e s .3 f r . 5 0 .— P h . L e b e  
s q u e .  L e  P o r t u g a l  l i t t é r a i r e  d ’a u j o u r d ' h u i -  1 fr . 50— * T  
M a r ie l .  P a r  f u m s .  P o è m e  3 f r .— * C h .  R e g ia m a n s e s .  L a  F e m m e  à  
l ’E n fa n t .  R o m a n . 3 fr . 5 0 .— * H . V e r l y .  L a  C o n j u r a t i o n  d e  B r u 
g e s .  L a  v ie  a u  X II s i è c l e .  3 fr. 50.

Н о в ы я  и з д а н ія  S c h u s t e r  u n d  L o e f f l e r .  ( B e r l in  u n d  L e ip z ig ) .  
D e t l e v  v o n  L il ie n c r o n . S ä m t l i c h e  W e r k e  in  14 B ä n d e n .  J e d e r  
B a n d  M. 2, g e b .  M. 3 .— P a u l  R e m e r . D a s  A e h r e n f e l d .  G e d ic h te  
M. 5.— D ie  D ic h t u n g .  E in e  B ib l io t h e k  a u s g e w ä l t e r  D ic h t e r  M o n o 
g r a p h ie n  m it  r e ic h e n  K u n s t -  u n d  F a c s im i le - B e i la g e n  u n d  B u c h s c h m u c k  
v o n  H. V o g e le r - W o r p s w e r d e ,  h e r a u s g .  v .  P . R e m e r . I .  H . I b s e n  v  
P . E r n s t .  II. A n z e n g r u b e r  v .  J . D a v id .  III. V . H u g o .  v .  H u g o  v o n  
H o f m a n n s t h a l .  IV . D  e  1 1 e  v  v o n  L i l i e n k r o n v .  P . R e m e r . V . L e o  
T o l s t o i  v . J . H a r t . V I. H ö l d e r l i n  v .  H . B e t h g e .  V II. B o c c a c i o  v  
H . H e s s e .  VIII. C e r v a n t e s  v .  P a u l  S c h e e r b e t .  IX . G o t t f r i e d  
К e  11 e  r v . R ic a r d . H u c h . J e . B d . M . 1, 50, g e b .  M . 2, 50.

Н о в ы я  и з д а н і я  N u o v a  A n t o l o g i a .  (R o m a ). M . L . D a n ie l i -C a m o z z i  
e  G e m m a  M a n fr o -C a d o lin i .  L X  i p o  t  i d e  1 1 a  M a r c h e s a  L a u r  a .  
R o m a n z o . L . 3 .— M a t i ld e  S g r a o . S t o r i a  d i  d u e  a n i m e .  R o m a n z o  
L . 3, 50.

Р а з н ы я  и з д а н ія .  A n a t o le  F r a n c e .  C r a i n q u e b i l l ,  P u t o i s  
R i q u e t ,  e t  p lu s i e u r s  a u t r e s  h i s t o ir e s  p r o f i ta b le s .  C a lm a n n  L é v y .  P a r is .  
3 fr. 5 0 .— J u d ith  G a u t ie r . L e  P a r a v e n t  d e  S o i e  e t  d'O r . F a s q u e l l e .  
P a r i s .  3 fr- 5 0 ,— C a m il le  M a u c la ir .  L e S a n g  p a r l e .  P o é s ie .  „ M a iso n  d u  
L iv re " . P a r i s . — M a u r ic e  M a e te r l in c k . L  e  D o u b l e  J a r d i  n . F a s q u e l l e  
3 fr. 5 0 .— A . C h . S w in b u r n e  C o l l e c t e d  P o e m s .  V o l. I . P o e m s  a n d  
B a l la d s .  C h a tto  a n d  W in d u s .  L o n d o n . 6 s  — J . V a l e r a .  F l o r i l e g i o  
d e p o e s i a s  c a s t e l l a n a s d e l  s i g lo  X IX . C o n  in tr o d u c c io n  y  n o t a s  
b io g r â f ic a s  y  c r i t i c a s .  T o m . IV . y  V . M a d r id — W il ly .  M i n n é .  O lle n d o r f .  
P a r is .  3  fr . 50.

Р е д а к т о р ъ - и з д а т е л ь  С. Л- П О Л Я К О В Ъ .





„Вѣсы “ N 7 отдѣльно 60 коп. 

На годъ 5 р., на полгода 3 р. 

Москва, д. Метрополь, кв. 23.





i S

2015595119






