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ДЕВАССАРИ АБУНТУ,

Т а к ъ  пою тъ про  Д ев ассар и  А б у н ту .
З н а л а  А б ун ту , что  ск азал ъ  Б у д д а  про ж е н щ и н ъ  А нанд ѣ , и 

уходи ла она о т ъ  м у ж ей , a тѣ м ъ  самымъ и  о тъ  ж е н ъ , ибо гд ѣ  
м уж и , там ъ и ж ены . И ход и ла  А б ун ту  по долинам ъ Рамны и 
С о кк и  и  въ  тем нотѣ  только  п ри ходи ла в ъ  храм ъ. И  д а ж е  ж рецы  
мало в и д ѣ л и  и  знали  ее. Т а к ъ  не и ск уш ала А бунту  словъ  Б удд ы .

И  в о тъ  сд ел а л о сь  зем летрясен іе . В сѣ лю ди п о б ѣ ж а л и , а 
ж рец ы  н аго во р и л и , что боги  разгн ѣ вали сь. И  запрятались  всѣ  
въ  п о гр еб ах ъ  и п ещ ер ах ъ , и стало  землетрясение ещ е снльнѣе, и 
в с ѣ  были задавлены . И , правда, удары  в ъ  зем лѣ были у ж асн ы . 
Горы  тряслись . С тѣны  п о стр о ек ъ  сы пались и  д а ж е  самыя крѣ п- >  

к ія  развалились . Д ер евь я  поломались и , чего больш е, р ѣ к и  п о ­
б е ж а л и  по новы м ъ м ѣстам ъ.

О д н а  только  Д ев ассар и  А бунту  осталась въ  дом ѣ  и  не б о ­
ялась то го , что  д о л ж н о  быть. О н а  зн а л а , что вѣ чном у богу  
гн ѣ въ  н ед о сту п ен ъ , и все д о л ж н о  быть т а к ъ , к ак ъ  оно  есть. И  
осталась  Д ев ассар и  А бунту  на пустом ъ  м ѣ ст ѣ , б е зъ  лю дей.

Л ю д и  не приш ли  больш е въ  т ѣ  м ѣста. З в ѣ р и  не в с ѣ  в е р ­
нулись. О д н ѣ  птицы п р и л етѣ л и  к ъ  старымъ гн ѣ зд ам ъ . Н ауч и ­
лась поним ать п ти ц ъ  Д ев ассар и  А бун ту . И  уш ла она въ  тѣ х ъ  
ж е  н ар яд ах ъ , к ак ъ  вы ш ла въ  доли н у , б е зъ  врем ени, не зная 
м ѣста, г д ѣ  ж и в е т ъ  она. У тром ъ  к ъ  старом у храм у собирались 
к ъ  ней  птицы и  го во р и л и  ей  разн ое: про ум ерш ихъ  лю дей, части  
которы хъ  носились в ъ  воздух'!;. И  знала А бунту  многое за н и ­
мательное, заверш ен н ое смертью , незнаем ое людьми.
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Если солнце свѣтило очень ж ар к о , летали надъ  Д евассари 
бѣлы я павы, и хвосты ихъ сверкали и бросали тѣнь и  трепе- 
таньем-ь нагоняли прохладу. Страш ные другим ъ, гриф ы  и целе- 
бесы, ночью сидѣли  вк р у гь  спящ ей и хранили ее. Золоты е ф а ­
заны несли лѣсные плоды и вкусные корни. Т олько  не знаем ъ, 
а служ или  А бунту и другія птицы — всѣ птицы.

Г *

И Д евассари  Д бунту  не нуж далась въ лю дяхъ. Все было ей 
вм ѣсто лю дей; и птицы, и камни, и травы, и всѣ  части  ж изни . 
О дн а она не была. И  вотъ , слуш айте изумительное, А бунту не 
изм енилась тѣлом ъ, и нравъ ея оставался все то тъ  ж е. Въ ней 
гнѣва не было; она ж и ла и не разруш алась.

Т олько  утром ъ рано прилетѣли къ  Д евассари  лучш ія птицы 
и сказали ей, что у ж е  довольно ж и ла она и время теперь уме­
реть. И пош ла А бунту искать камень см ерти. И вотъ  приходитъ  
въ пустыню, и л еж атъ  на ней многіе камни, темные. И ходила 
м еж ду ними А бунту и просила ихъ  принять ея тѣ ло . И  покло­
нилась доземли. И такъ  осталась въ  поклон-ѣ и сдѣлалась камнемъ.

С тои тъ  въ  пустынѣ черный камень, полный синяго огня. И 
никто не зн аетъ  про Д евассари  А бунту.

H. Р е р и X ъ .

Х р о м о -ц и н к о гр п ф ія  т-мл тип. А И . М ам о нто ва, вт. Москвіі.







«ЛУГЪ ЗЕЛЕНЫЙ».
Вспомни, вспомни лугъ  зелены й — 
Радость пѣсенъ . радость пляскъ.

В. Б р ю с о в ъ.

I.

О б щ еств ен н ы й  строй , о п р ед ел е н н о  ск лад ы ваясь , д о л ж е н ъ  
отч етли во  н ам ети ть  оей овн ы е п ри н ц и п ы ; эти  п ри н ц и п ы  д о л ж н ы  
л еж ать  в ъ  его ociioirfe.

О сн о вн ы е п р и н ц и п ы  общ ествен н ости  д о л ж н ы  им ѣть  свои 
отвлечен н ы я о сн о в о п о л о ж е н ія . Э ти  о с н о в о п о л о ж е н ія  д о л ж н ы  
со ед и н я ть  воп росы  соц іальн ой  тех н и ки  съ  общ и м и  вопросам и , 
волную щ им и ч е л о в ѣ ч ес к ій  д у х ъ .

В ъ соц іологіи  мы часто  в с тр еч ае м с я  съ  п о н я т ія м и  о с и л а х ъ  
регулирую піихъ  обш ,ественную  ж и з н ь , и  н ап равляю щ и хъ  ц ѣ л я х ъ . 
Д ля насъ  в а ж н о  о тч етли во  у ясн и ть  с е б і  п о н ятіе  о с и л ѣ  и

в - е с ы .  1



6 ВѢСЫ N 8

ц ѣ л и .  Н о п онях іе  о с и л - ѣ  н а и б о л е е  разр аб о тан о  в ъ  м ехани- 
ческом ъ  м ір о в о ззр ѣ н іи . Ц е л е с о о б р а з н о с т ь — при н ц и п ъ ,  по 
сущ еству у п р азд н яю щ ій  детерм и н и зм ъ . С л ід у е т ъ  поэтом у о п р е ­
д е л е н н о  очерти ть  область  м ехан и ческаго  и орган и ч ескаго  ' (цѣ- 
л есообразн аго ) р азв и т ія  общ ества.

П р и  м ето д о л о ги ч еско й  р азд е л ь н о ст и  н еп реры вн ости  (д етер ­
м и н и зм а) и ц е л е с о о б р а зн о с ти  (п реры вн ости ) в о п р о с ъ  о силахъ , 
м ех ан и зи р у ю щ и х ъ  об щ ествен н ы й  строй , н е  м о ж е т ъ  сочетаться 
съ  во п р о с о м ъ  о ц е л я х ъ , о р ган и зу ю щ и х ъ  ч е л о в е ч ес тв о , ни  въ  
к ак о м ъ  согласован н ом ъ  ед и н ст в е . П оэтом у  во зм о ж н ы  то л ь к о  дв? 
в за и м н о -п р о ти в о п о л о ж н ы я  р у к о в о д я щ ія  начала о б щ ествен н ости .

О б щ е ств о  м о ж е т ъ  разсм атри ваться , к а к ъ  м іровая  маш ина, 
- 'п роглаты ваю щ ая  всякую  личность , не д а в а я  ей в з а м е н ъ  н и чего , 
■^что м огло бы  бы ть р а в н о ц е н н ы м ъ  ли чн ости . П р и  та к о й  о б ста­

н о в к е  во п р о са  ру ш и тся  о сн о в н ая  т е о р ія  общ ествен н аго  р а зв и ­
т а я —  те о р ія  п рогресса ; м еж д у  т е м ъ  учен іе  о м ехан и ч ески хъ  
силахъ о б щ ествен н аго  р азв и т ія  яви л о сь  к а к ъ  бы  од н и м ъ  и з ъ  
в ы в о д о в ъ  тео р іи  прогресса.

П р и н и м ая  ц ел е со о б р азн о с ть , к а к ъ  р у к о в о д я щ ій  п р и н ц и п ', 
соц іальн ой  ж и з н и , я  о б я за н ъ  во зв ы си ться  н ад ъ  своим и личны м  . 
ц ел я м и  во  им я ц е л е й  о б щ ествен н ы х ъ . П о  об щ ествен н ы я цел» 
не исч ерп ы ваю тся  п он и м ан іем ъ  о бщ ества, к а к ъ  н е к о т о р о й  само 
ц е л и . Т а к о е  п он и м ан іе  в н о в ь  п о вер гл о  бы н асъ  в ъ  центр';, 
м ех ан и ч ески х ъ  тео р ій , в ъ  корн 'Ь  о три ц аю щ и хъ  идею  прогресса .

( 'О р г а н и з а ц ія  ц е л е с о о б р а зн о с ти  п р е д ъ я в л я е г ь  самому общ еству  
I осуш ествлен іе  н е к о т о р ы х ъ  ц е л е й ; эти  ц е л и  не м огутъ  корс- 
: н и ть ся  в ъ  о тд ел ь н ы х ъ  и ндивидуум ахъ . О н е  не м огутъ  коре - 

/ч. н и ть ся  и в ъ  су м м е и н ди ви дуум овъ . О б л асть  ихъ , стало бы ть ,—• 
! область  тран сц ен д ен тн аго  идеала.

j  '  О тсю да си м во л и зац ія  о б щ ествен н ы х ъ  ц е л е й . О тсю да пон и - 
м аніе общ ества, к а к ъ  и н ди ви дуальн аго  о р г а н и з м а —  « Ж е н ы  

, о б л е ч е н н о й  в ъ  С о л н ц е » .  Р ел и г іо зн ы й  п р и н ц и п ъ  в е н -  
/  ч а ет ъ  п р и н ц и п ъ  соц іальны й .

Итакъ:
И ли  о б щ ество  —  м аш и н а, п о ед аю щ а я  ч е л о в е ч е с тв о ,— п ар о - 

в о зъ , безум но  р ев у щ ій , и затоп лен н ы й  ч е л о в е ч ес к и м и  тел ам и .
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И л и  общ ество  —  ж и в о е , ц ѣ льн ое , н ер аск р ы то е , к а к ъ  бы 
вуалы о о тъ  н асъ  за н авѣ ш ен н о е  С ущ ество , сп я щ ая  К р асав и ц а , 
которую  н ѣ к о гд а  р азб у д ятъ  о тъ  сна.

п .

Л и к ъ  К р а са в и ц ы  за н а в ѣ ш е н ъ  тум анны м ъ саван ом ъ  м ехани­
ческ о й  культуры ,— саван ом ъ , сплетенны м ъ и з ъ  черн ы хъ  д ы м о в ъ  
и  ж е л ѣ з н о й  п р о в о л о к и  телеграф а . С п и тъ , сп и тъ  Э врп д и ка, п о ­
ви тая  ад ом ъ  см ерти , —  тщ етн о  О р ф е й  сход и тъ  во  ад ъ , чтобы  
разбуд и ть  Е е. С о н н о  он а леп ечетъ :

Т ы  ведеш ь—мнѣ быть покорной .
Я  д о л ж н а  итти—д о л ж н а .
Н о на взорахъ облакъ  черны й,
Ч ерной  смерти пелена.

Б р ю с о в ъ.

П е л е н а  ч е р н о й  С м е р т и  в ъ  видНЬ ф а б р и ч н о й  гари  
за н ав ѣ ш и в ае тъ  просы паю щ ую ся Р оссію , эту  К р асави ц у , спавш ую  
д о с ел ѣ  гл у б о к и м ъ  сном ъ.

Т о л ь к о  тогд а, когд а буд етъ  сн есен о  все, преп ятствую щ ее 
этом у  сну, К р асави ц а  сама д о л ж н а  вы брать путь: со зн ательн ой  
ж и з н и  и ли  созн ательн ой  см ерти т. е. путь ц е л е с о о б р а з н а я  р а з - і 
ви т ія  в с ѣ х ъ  и н ди ви дуальн остей  путем ъ взаи м н аго  п р о н и к н о в е - ] 
н ія  и сл іян ія  в ъ  интим ную , a слѣ довательн о  религіозиую  ж и з н ь , 
или  путь автом атизм а. В ъ п ер в о м ъ  случаѣ  общ ество  п ретво - ) 
р я е тся  в ъ  о б щ и н у . Во в то р о м ъ  случаѣ  общ ество  п о ѣ д ае тъ  ч ел о - • 
в 'Ьчество.

Е щ е н ед авн о  Р о сс ія  спала. П уть  ж и з н и , к а к ъ  и путь см ерти—  
бы ли о д и н а к о в о  д ал ек и  о тъ  н ея . Р о сс ія  уп одоб лялась  си м во л и ­
ческом у  о б р а зу  сп я щ ей  п ан и  К атер и н ы , д уш у к о то р о й  у к р ал ъ  
страш н ы й  к о лд у н ъ , ч тобы  пытать и м учить ее в ъ  ч у ж д о м ъ  
за м к ѣ . П ан и  К атер и н а  д о л ж н а  созн ательн о  р ѣ ш и ть , ком у о н а
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отдастъ  свою  душ у: лю бим ому ли м уж у, к аза к у  Д ан и л ѣ , борю ­
щ ем уся съ  и н оплем енны м ъ  н аш ествіем ъ , ч т о б ъ  сохранить  д л я  
своей  к р асави ц ы  р о д н о й  аром атъ  зелен аго  луга, или  колдуну 
и зъ  страны и н о зем н о й , облечен н ом у  в ъ  ж у п а н ъ  о гн ен н ы й , 
словно  п ы ш ущ ій  р аскален н ы м ъ  ж а р о м ъ  ж е л ѣ зо п л а в и л ь н ы х ъ  
п еч ей .

В ъ к о лоссальн ы хъ  о б р азах ъ  К атер и н ы  и  стараго колд ун а 
Г оголь  безсм ертно  вы р ази л ъ  том лен іе сп ящ ей  р о д и н ы ,— К р а с а ­
ви ц ы , стоящ ей  на расп утьѣ  м еж д у  м ех ан и ч еско й  м ертвенностью  
запада, и п ер в о б ы т н о й  грубостью .

У  К р асави ц ы  в ъ  сер д ц ѣ  б ьется  н есказан н ое . Н о  отдать душ у 
свою  н есказан ном у  зн ач и тъ  в зо р в ать  об щ ествен н ы й  м ех ан и зм ъ  
и итти  п о  р ел и гіо зн о м у  пути дл я  к о в к и  н о вы х ъ  ф о р м ъ  ж и з н и .

В отъ  почем у  среди  б езп л о д н ы х ъ  с п о р о в ъ  и в и д и м о й  о то р ­
ван н ости  о тъ  ж и г н и , сама ж и з н ь — ж и з н ь  зелен аго  луга— о д и н а­
к о в о  бьется  в ъ  сердц ахъ  и п росты хъ  и м удрены хъ  лю дей 
русск и хъ .

in .

В отъ  село. С ельск ій  учитель (р ад и к а л ъ  съ  длинны м и  в о л о ­
сам и) сп о р и тъ  я р о , д о л го , о тяго щ ая  р ѣ ч ь  и ностранны м и  словам и , 
вы читанны м и  и зъ  д р я н н о й  к н и ж о н к и . З-ѣваетъ ослаб-ѣвш ій п о- 
м ѣ щ и к ъ . З гЬ ваетъ  в о л о стн о й  писарь  и к р естн тъ  ро тъ .

А  в о т ъ  вы ш ли  и з ъ  д у ш н о й  и зб ы  на зелен ы й  лугъ . У ч и тель  
в зя л ъ  гитару , тр ях н у л ъ  длинны м и волосам и , и зд о р о в ая  р у сск ая  
и ѣ с н я  гр ян у л а  та к и м ъ  разд ольем ъ , тр еп ето м ъ  сердечн ы м ъ; 
« К а а -к ъ  в ъ  сте-пии  глуу-хоой  уу-м и и -раалъ  я м ш и -и к ъ » ...

И  д ы ш и тъ  лугъ  зелены й . И  то н к іе  зл ак и , волн уясь , танцу- 
ю тъ  съ  ц в е там и . И  н ад ъ  лугом ъ  встаетъ  луна. И  аром атъ  б+ - 
лы хъ  ф іа л о к ъ  п р о си тся  в ъ  сердце. И  всп ом и н ается  ты с я ч е л е т ­
н я я  ж и з н ь  зелен аго  луга. И  забы тая, м іровая  п р ав д а— вско л ы х ­
нулась, встала, в ъ  у п о р ъ  уставилась съ  го р и зо н та , к а к ъ  эта  
бо л ьш ая , зо л о тая  луна.
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В спом инается врем я, к о гд а  п о д ъ  л ун ой  на зелен о м ъ  лугу 
в зв и вал и сь  о б н а ж е н н ы е  ю н ош и , ц ел о м у д р е н н о  к р у ж и л и сь , з а ­
ви в аясь  в ъ  пляск-ѣ. Б архатн окрасн ы е , и сп ещ рен н ы е пятн ам и , 
леоп арды , ласково  м яуча , м ягко  скакали  в о к р у г ь  ю нош ей . 
И  носилось  н ад ъ  лугом ъ  б л ѣ д н о е  золото  р асп ущ ен н ы х^  к осъ : 
т о  в ъ  л аск о в о й  грусти  взлетали  ю ны я д е в у ш к и  н ад ъ  тон к и м и  
травам и. И х ъ  сер еб р ян ы е хитоны , точ н о  струи прохлады , в-ѣчно 
слетали , п ѣ н я с ь  складкам и .

Э то  на зелен о м ъ  лугу п о св ящ ен н ы е въ  ж и з н ь  несказанную  
вели  таи н ствен н ы й  р азго в о р ъ  д у ш ъ .

I V .

В ъ тя ж е л ы е  д л я  Р о ссіи  ян в а р ск іе  д н и  м н ѣ  п ри ш лось  п ер е­
ж и в а т ь  в ъ  П е т е р б у р г^  весь  у ж а с ъ  соб ы тій . Ч то -то  д о сел ѣ  
сп авш ее, всколы хнулось. П о ч в а  заш аталась п о д ъ  ногам и .

К а к ъ -т о  странно бы ло итти на зр ѣ л и щ е , устраиваем ое и н о ­
ст р ан н о й  п лясун ьей .

Н о  я  п о ш ел ъ .
И  он а вы ш ла, л егк ая , рад остн ая , съ  д ѣ тс к и м ъ  л и ц о м ъ . И  я  

п о н я л ъ , что о н а— о н есказан н ом ъ . В ъ е я  улы б кѣ  бы ла заря . В ъ 
д в и ж е н ь я х ъ  тѣ ла  —  аром атъ  зелен аго  луга. С к л ад к и  е я  тун и к и , 
то ч н о  ж у р ч а , би ли сь  п ѣ н н ы м и  струям и, когд а  отдавалась он а 
п л я с к ѣ  во л ьн о й  и  ч и с то й .

П ом ню  сч астли вое ли ц о , ю ное, х о тя  в ъ  м узы кѣ  и р азд а в а ­
ли сь  вопли  о тч аян ь я . Н о  он а в ъ  м укахъ р азо р вал а  свою  душ у, 
отдала распятію  свое чи стое тѣ ло  п р ед ъ  взорам и  ты сяч н о й  
толп ы . И  в о т ъ  неслась к ъ  вы сям ъ  безсм ертны м ъ. С к в о зь  огонь  
улетала въ  прохладу, но  л и ц о  е я  о сѣ н ен н о е  Д у х о м ъ , м ерцало 
холодн ы м ъ  о гн ем ъ — н о во е , тихое безсм ертн ое л и ц о  ея.

Д а , свѣ ти лась  она, свѣ тилась  им ен ем ъ , о б р ѣ тен н ы м ъ  н ав ѣ к и , 
я в л я я  п о д ъ  м аск о й  ан ти ч н о й  Г рец іи  о б р а зъ  н аш ей  будущ ей  
ж и з н и — ж и з н и  счастливаго  человѣ ч ества , п р ед ав ш аго ся  тихим ъ 
п л яск а м ъ  на зелен ы х ъ  лу гах ъ .

А  улицы П етер б у р га  ещ е хранили  слѣды  н ед ав н и х ъ  в о л н е н ій .
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v.

Есть н ес к а за н н ы я  лица. Е сть  улы б ки , н ев о звр атн ы я . Е сть  
бархатны й  см ѣ хъ  за л и к о в а в ш и х ъ  о лазури  устъ. Е сть слова, 
в ѣ ю щ ія  вѣ тр о м ъ — ск в о зн ы я , к а к ъ  золотое , об лачн ое  к р у ж е в о  
на п ы лаю щ ем ъ го р и зо н тѣ .

Е сть  слова ти ш и н ы , в ъ  ко то р ы х ъ  слы ш атся громы  неим о- 
в-ѣрнаго п р н б л и ж е н ія  душ и  к ъ  дупгЬ —  громы всел ен ски х ъ  п о- 
л е т о в ъ , и м олніи  х еруви м ской  лю бви.

К о гд а  ти ш и н а  го в о р и т ъ  н а зелен о м ъ  лугу и  глаза  п ер ед аю гь  
глазам ъ  н еск азан н о е , к о гд а  лю ди, н ев о л ьн о  бр о ш ен н ы е в ъ  в е ч ­
ную глуби н у , к ъ  к о то р о й  ещ е н ел ь зя  п р и к о сн у ть ся  ни  ф о р м о й , 
ни  словам и, к а к ъ  п о н я т е н ъ  т и х о в ей н ы й  зелен ы й  лугъ, таящ ій  
восп ом и н ан ія .

П о м н и т ъ  о н ъ  п-ѣсни и п л яск и  св ящ ен н аго  эк стаза , в ъ  к ото - 
ром ъ  гл у б о к ія  д уш и  сливались  съ  зарей  и  д р у гъ  съ  другом ъ .

З е л е н ы й  лугъ  х р ан и тъ  свою  тайну. В отъ  почем у  т а к ъ  н евы ­
рази м о  щ ем и тъ  серд ц е н а  зелен о м ъ  лугу, к о гд а  в-ѣтеръ, блес- 
к о м ъ  о зар ен н ы й , у н оси тъ  сердц а ,— и к р у ж и т ь , и к р у ж и т ъ  и х ъ  
в ъ  ти х о й  п л я с к ѣ  н еи зр еч ен н аго . Е щ е б л и ж е  стан овятся  охрип- 
m ie  зву к и  гар м о н и ки  и  н естрой н ая  ж а л о б а  п о д го р о д н ы х ъ  
м ѣ щ аы ь, вы ш ед ш и х ъ  на зелены й  лугъ  вспом нить о н ес к а за н н о й  
стар и н ѣ  в ъ  ч асъ  н есказан н ы й : «У у-н оо-си и  тыы маа-ее го о о -р е  
б ы ы -и и-и и -страа  р -Н -ч у у -ш к аа  съ  саа-б о о й » ...

V I.

Е сть о тн о ш е н ія , в п о л н ѣ  вы рази м ы я— гл у б о к ія  душ евны  я  вол- 
н ен ія , запечатлтЬ ш ы я ф о р м о й . Сл-ѣдуетъ пом н и ть, что п е р е ж и -  
ван іе  перв-Ье ф орм ы , его  облекаю щ ей . Ф орм а явл яется , к а к ъ  
результатъ  н ео б х о д и м о й  п о тр еб н о сти  запечатлѣ ть  п е р е ж и в а н іе .
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Р ел и г ія  есть св язь  п е р е ж и в а н ій . П е р е ж и в а н ія  бы ваю тъ  еди- 
н оли чн ы я  и к о лл екти вн ы я. Р е л и г ія  есть св язь  ед и н о л и ч н ы х ъ  и <. 
к о лл екти вн ы х ъ  н е р е ж и в ан ій .

Н али ч н ость  ед и н о л и ч н ы х ъ  п е р е ж и в а н ій  н еоб ходи м а д л я  
о б р а зо в а и ія  переж иваний  к о лл екти вн ы х ъ . Ф орм а ко лл екти вн ы х ъ  
п е р е ж и в а н ій  обт^единяетъ  п ер еж и в аю  щ и хъ  в ъ  о р ган и ч ески  
ц ѣльную  зам кнутую  рели гіозн ую  группу. Т а к а я  группа есть 
р ел и г іо зн ая  об щ и н а , п р о ти в о п о ставл ен н ая  общ еству . П о  гра- 
н я м ъ  с о п р и к о сн о в ен ія  м еж д у  о б щ и н о й  и  о б щ ество м ъ  во зн и - 
к аетъ  р я д ъ  н еоб ходи м ы хъ  к о н ф л и к т о в ъ . О б щ и н а  м о ж е т ъ  ка­
заться  н ач алом ъ , разлагаю щ им ъ  о б щ ество . О б щ е ств о  я в л я е т ъ , 
н ао б о р о тъ  о б щ и н -t, свой  л и к ъ  звѣ р и н ы й .

В ъ религіи  вп ервы е нам ѣчаю тся пути  к ъ  запечатлѣ н ію  пере- 
ж и в а н ій , ещ е н е  зап еч атл ѣ н н ы х ъ  ф о р м о й . Р ел и г ія  поэтом у 
всегда о будущ ,емъ.

Т е о р ія  Д ар в и н а  п о стр о ен а  н а сохран ен іи  р о д а  путем ъ  п оло­
в о го  п о д б о р а  т. е. путем ъ  оты ск ан н ы хъ  и устан овлен н ы хъ  
ф о р м ъ  о б щ е п ія  и св язи  ин ди ви дуум овъ . Б л а го д а р я  таком у роду  
о б щ е н ія , ч е л о в е ч ес тв о , со х р ан яясь , д о сти гаетъ  своего  о тн о с и ­
т е л ь н а я  безсм ертія  д а ж е  п р и  н ал и ч н о сти  сущ ествую щ ихъ п р о ­
странственно  -врем ен н ы хъ  ф о р м ъ .

Р ел и г ія  есть своего  р о д а  п о д б о р ъ  п е р е ж и в а н ій , к ъ  которы м ъ  \ 
еш.е не н айдены  ф о р м ы . Ж и з н ь  о б щ и н ы  осн о в ан а  на подбор-ѣ 
и р ас п о л о ж е н іи  п е р е ж и в а н ій  отд ѣ льн ы хъ  ч лен овъ , к а к ъ  ск о р о  
в ъ  п е р е ж и в а н ія х ъ  св о и х ъ  он и  со ед и н яю тся  д р у гъ  съ  другом ъ .

/| П о н я тн о , что то л ько  в ъ  о б щ и н ѣ  кую тся н о вы я  ф орм ы  Ж И ЗН И .

П о д б о р ъ  п е р е ж и в а н ій  п е р в ѣ е  п о д б о р а  ф о р м ъ  (соц іальн аго , 
п о л о во го  и т. д .). П о д б о р ъ  ф о р м ъ  н е м о ж е т ъ  осущ естви ться  
р а н ѣ е  п о д б о р а  п е р е ж и в ан ій .

В отъ  почем у  р ел и гія , у стан авли вая  о б щ ен іе  м еж д у  лю дьми 
в ъ  п е р е ж и в а н ія х ъ , ко то р ы м ъ  ещ е не найдены  ф орм ы , всегда 
р е а л ь н а  ещ е н ео ф о р м л ен н о й  реальностью . Р ели гія , к а к ъ  я  
Д а р в и н о в а  те о р ія ,— явл ен іе  п о д б о р а .

І Р ел и г ія  всегда п р ед вк у ш аетъ  н о вы я  ф о р м ы  ж и з н и . «И  уви- 
д4.лъ я  н о в о е  неб о  и новую  зем лю , и б о  п р е ж н е е  н еб о  и пре- < 
ж н я я  зем ля м и н овали , и м оря  у ж е  н ѣ тъ» . (О т к р о в ен іе ).



12 ВѢСЫ N 8

Е сли р ел и гія  не волнуехъ  насъ , к а к ъ  сты дли вая  зар я , а 
у хаетъ  м раком ъ, к а к ъ  черны е провалы  вм ѣсто  л и д ъ , гл яд ящ іе  
на н асъ  и з ъ  п о д ъ  ж е с т я н н ы х ъ  о п р ав ъ  на стари н н ы хъ  и к о н ах ъ , 
о н а  заб ы в аетъ  св о и  и сто ч н и к и ; р ел и г ія— д ер ев о  не ум ерщ вляю ­
щ ее , н о  о ж и в л я ю щ ее . «И  п о к а за л ъ  мігЬ чистую  р-ѣку воды  
ж и з н и , свѣтлую , к а к ъ  к р и сталлъ .,. Д р е в о  ж и зн и , д в ен ад ц ать  
р а з ъ  п р и н о ся щ е е  плоды ... и ли стья  д ер ев а  д л я  и с п р а в л е н і я  
н а р о д о в  ъ » . (О т к р о в ен іе ).

Я  утверж д аю сь  д л я  о к р у ж а ю щ и х ъ  м еня лю дей не в ъ  п ер е - 
ж и в а н ія х ъ , м ен я  п р ео б р азу ю щ и х ъ , а в ъ  ф о р м ах ъ , м ен я  о б р азо - 
в а в ш и х ъ . Ф орм ы  —  это  п е р е ж и в а н ія , н ѣ к о гд а  во п л о щ ен н ы я , а| 
теперь  потухаю щ ія, и б о  он и  вогнаны  в ъ  и н сти н ктъ .

С о в о к у п н о сть  ф о р м ъ , м еня о п р ед ^ л я ю щ и х ъ , о ч ер ч и в аетъ  
м ой  п ростран ствен н о-врем ен н ы й  о б р азъ . Н о  в ъ  д у ш ѣ  м оей  ж и -  
ве тъ  н ео ф о р м л ен н о е , н еи зр еч ен н о е , м ое в зв о л н о в ан н о е  счастье. 
В ъ  дупгЬ я  —  обладатель  «новаго  им ени , к о то р аго  н и кто  не 
зн а етъ , к р о м ѣ  того , к то  п олучаетъ» . (О т к р о в ен іе ). Э то н о во е  им я 
н ач ертан о  согласно  О тк р о вен ію  Іоан н а на б ѣ л о м ъ  к а м  н ѣ  
душ и .

Я  д л я  др у ги х ъ  —  н ераскры тая  загадка. Е сли  о к р у ж аю ш и м ъ  
м ен я  лю дям ъ  см утно м ерещ ется  н ев о п л о щ е н н ая  глубина ж и з н и , 
о н и  съ  н евольн ы м ъ  тр еп ето м ъ  взгл я н у ть  на м еня, то  съ  н а д е ж ­
д о й , то  съ  опасен іем ъ . И м ъ  б у д етъ  казаться , что я  н ѣ  ч т  о 
утаиваю  о тъ  нихъ.

ТтЬ н ем н огіе , к оторы е о п ер ед и л и  п е р е ж и т ы я  и  о к о в ав ш ія  
н асъ  ф о р м ы  ж и з н и ,— г ѣ  ѵзнаю тъ во  м нѣ своего  тай н аго  друга. 
О н и  п ой м утъ , что мы о б р еч ен ы  на с о в м е ст н о е  оты скан іе  н о- 
вы хъ  ф о р м ъ , потом у, что н ев ы р ази м ая  ти ш и н а н асъ  соеди н и ла: 
там ъ , в ъ  б и р ю зо в о й , к а к ъ  н еб о , тн ш и н ѣ , встр еч аю тся  наш и  
душ и; и к о гд а  и з ъ  эти х ъ  б и р ю зо вы х ъ  п ростран ствъ  мы гля- 
ди м ъ  д р у гъ  на друга би рю зовы м и  п ространствам и  глазъ , не­
вольн ы й  ви хрь  к р у ж и т ъ  д у ш и  наш и . И  би р ю зо во е  н еб о  н ад ъ  
нами стан о ви тся  н аш ей  о б щ ей , ед и н о й  Д у ш о й  —  Д у ш о й  М іра. 
К р и к ъ  л асто ч ек ъ , безум н о  ж гу ч ій , р азр ы ваетъ  простран ство  и 
р ан и тъ  сердц е неслы хан н ой  близостью . Н ад ъ  нам и п о ет ъ  го л у ­
б а я  пти ц а В-Ьчности, и в ъ  сердц ахъ  н аш и хъ  просы п ается  голу-
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б а я , неслы ханная лю бовь — лю бовь, в ъ  б - Ь л и з н - ѣ  з а с к в о ­
з и в ш а я  б е з д н о й .

И  мы ви д и м ъ  о д н о ,  слы ш им ъ о д  н о— въ  ф о р м а х ъ  н е о ф о р -

Ім л е н н о е . У стан овлен н ы я ф о р м ы  стан о вятся  средством ъ  н ам ек­
нуть о том ъ , что ещ е д о л ж н о  о ф о р м и ть ся . Т у тъ  нач и н ается  
' о со б аго  рода  си м воли зм ъ , свой ствен н ы й  н аш ей  эп о х ѣ . В ъ  ней  
н ам еч аю тся  м етоды  о б р а зо в а н ія  н о вы х ъ  ф о р м ъ  ж и з н и . Э тотъ  

j м е то д ъ — м истер ія .
Н о  м истер ія  н е в о зм о ж н а  б е зъ  х о рового  начала. Х о р о в о е  н а­

чало  п р іо б щ а е т ъ  м н оги хъ  к ъ  и н ти м н ой  м у з ы к і  с б л и ж е н н ы х ъ  
д у ш ъ .

Т а к ъ  со в ер ш ается  п о д б о р ъ  п е р е ж и в а н ій . Т а к ъ  н ам ѣ ч ается  
о сто въ  буд ущ ей  о б щ и н ы . Т а к ъ  п р е о б р а ж а е т с я  м ертвенная 
ж и з н ь  об щ ества  в ъ  ж и з н ь , к а к ъ  ви н о м ъ , озаренную  ж е р т в е н ­
н о й  кровью  лю бовн аго  п ричаст ія .

Я  начинаю  созн авать , что к о гд а-н и б у д ь  буду— р а с к  р о ю с ь 
д л я  бл и  з к  и X ъ  в ъ  н о в о м ъ  д л я  м е н я  и м е н и .

Б ѣ л ы й  кам ень, м н ѣ  дан н ы й , п р о р астетъ  блахоухаю щ им и ли- 
л іям и  и розам и . Я  стану самъ, к а к ъ  лил ія  п о л ев ая , тихо  зы б ле- 
м ая на зел ен о м ъ  лугу.

V II.

Есть тай н ая  св язь  всѣ х ъ  тѣ х ъ , кто п ереш агн улъ  за  грань 
о ф о р м л ен н аго . О н и  зн аю тъ  д р у гъ  д руга . П усть не зн аетъ  к а ж ­
д ы й  о се б ѣ , д р у го й , в згл я н у в ъ  на н его  н есказан ны м ъ , взв о - 
л н у етъ , о тк р о етъ , у к а ж е тъ .

Б и р ю зо в а я  сѣ ть  н еб а  оп утаетъ  сердца п о св ящ ен н ы х ъ — бирю - 
зо в ы я  нити  н ав ѣ к и  с к р ѣ п я тъ . Д у ш и  стан овятся , что зо р и .

Д у ш а  одн о го  —  в ся  р о зо в а я  зо р ь к а , задум чиво см ѣю щ аяся 
н етл ѣ н н о й  радостью . Д у ш а  д р у го го — бархатн оп ьян ы й  закатн ы й  
пурпуръ . А  во тъ  д у ш а— п р ек р асн ая  ш кура ры си, тр ево го й  гл я­
н у вш ая  съ  гори зон та .
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К о гд а  я  о д и н ъ , родствен н ы й  д у ш и  не п о к и д а ю гь  м еня. 
Мы всегда со в ер ш аем ъ  п о л етъ  н аш ъ  — в о з в р а щ е н і е  н а ш е  
— на голубую , старинную  роди н у , свои  о б ъ я ть я  распростерш ую  
н ад ъ  нами. Т ы  б л и зк а  н ам ъ , роди н а , голубая , к а к ъ  н е б о ,— голу­
б ая , к а к ъ  н аш и , за то ск о в а в ш ія  о н е б ѣ , душ и . Г олуб ое п р о стр ан ­
ство н аш и х ъ  д у ш ъ  и голубое н еб о , н ам ъ  см ею щ ееся  —  од н а 
реальность , о д и н ъ  си м волъ , вы свѣ тляем ы й  зорям и  н аш и х ъ  во с­
хож дений  и п р и б л и ж е н ій . В и ж у , в и ж у  те б я , р о зо в а я  зо р ь к а  —  
знаю , откуда тыі И  душ а м о я , ч ер н ая  ласточ ка , к ан у вш ая  в ъ  
н еб о , съ  в и зго м ъ  н есется  те б ѣ  н ав стр еч у .

Я  знаю , мы вм ѣстѣ . М ы и д ем ъ  к ъ  одном у. Мы —  вѣ чн ы с, 
вольны е. Д у ш и  наш и  з а к р у ж и л и с ь  в ъ  во л ь н о й  п л я ск ѣ  в ел и к аго  
В ѣ тра. Э т о — В ѣ теръ  О с в о б о ж д е н ія .

О н ъ  к ач аетъ  цв-ѣты н а зелен о м ъ  лугѣ , и  ц вѣ ты  посы лаю тъ  
ц вѣ там ъ  свое л ас к о в о е  благоволен іе .

V III .

Р о сс ія — б о л ьш о й  лугъ , зелен ы й . Н а  лугу раскин ули сь  город а , 
селен ья , ф а б р и к и .

И с к о н и  бы лъ  вольн ы й  п р о сто р ъ . С ер еб р и л ась  ковы ль. О д и ­
нокий к а за к ъ  зали вался  п ѣ сн ы о , н есясь  вдоль  п ростран ствъ , н ад ъ  
Д н іп р о м ъ — несясь  к ъ  м о ло д о й  ж е н ѣ  К а те р и н ѣ .

П ан и  К а те р и н а , ясн о е  со л н ы ш к о , ты в ъ  терем у,

О ткры ла веселый окна.
Д ень см ѣялся и  гасъ: ты слѣдила одна
О блаковъ  розоваты хъ волокна.

«Ч у д ен ъ  Д н іп р ъ  п ри  ти х о й  п о го д ѣ , когд а  вольн о  и плавно 
м ч и тъ  ск в о зь  л і с а  и горы  п олн ы я  воды  свои» .

Н о  п р и ш ел ъ  и з ъ  стран ъ  зам о р ски х ъ  п ан ъ , назвавш ейся 
отц ом ъ  тв о и м ъ , К атер и н а, — к а за к ъ  в ъ  красном ъ  ж у п а н ѣ ; п р и ­
ш ел ъ  и п о тян у л ъ  и з ъ  ф л я ж к и  черную  вод у , и во тъ  стали 
гово р и ть  в ъ  н ар о д ѣ , будто  к о лд у н ъ  о п я т ь  п о к азался  в ъ  эти х ъ
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м ѣстахъ . И  вс-ѣ предались  бол-ѣзненны м ъ снам ъ . И  сама Т ы  за­
снула в ъ  го р н и ц ѣ , пани  К атер и н а , и в о тъ  чуд и тся  те б ѣ , будто 
пани  К а те р и н а  п л яш етъ  на зелен о м ъ  лугу, о зар ен н ая  красны м ъ 
св ѣ то м ъ  м-Ьсяца— то н е  м ѣ ся ц ъ , то  стары й п ан ъ , п ан ъ  о тец ъ  —. 
к а за к ъ , в ъ  красном ъ, зады ш авш ем ъ  плам енем ъ ж у п а н ѣ , на нее 
уставился.

Э й  береги сь...
П ан и  К атер и н а , безум ная, что завер тел ась  б е зд е л ь н о  въ  

степи , одна , к огд а  м у ж ъ  тв о й  л е ж и т ъ  н еотом щ ен н ы й , п р о с т р е ­
л ен н ы й  на зелен ы хъ  лугахъ? О н ъ  защ и щ ал ъ  родн ы е луга отъ  
поган аго  н аш ествія .

Э й , б езум н ая , ну чего ты п л яш еш ь , когд а д и т я  твое, твоя  
буд ущ н ость— задуш ен а...

Н о  н ѣ г ь , ещ е есть врем я, со н н ая  пани: ещ е ж я в ъ  твой  
м у ж ъ , ещ е д и т я  т в о е — тв о я  будущ ность  не поги бла, а ты п ля­
ш еш ь во  сн ѣ , о зар ен н ая  красны м ъ  св ѣ то м ъ  м-ѣсяца —  то не 
м ѣ ся ц ъ : то н е в е д о м ы й  к а за к ъ , т е б ѣ  и зъ  зам о р ски х ъ  стран ъ  
у ж а с ъ  п р и н о ся ш ій ... В отъ  п о к р ы в а етъ  о н ъ  зелен ы е луга сѣтью  
м ертвы хъ  го р о д о в ъ ; в о т ъ  за н ав ѣ ш и в ае тъ  н еб о  ч ер н ы м ъ  п оло- 
гом ъ  ф а б р и ч н ы х ъ  тр у б ъ  —  н е к а за к ъ , а ко лд у н ъ , отравляю щ ій  
св о б о д н ы й  в о зд у х ъ  р о д н о го  н е б а — душ и.

Р о сс ія  п росн и сь: ты н е п ан и  К а те р и н а  —  ч его  там ъ  в ъ  
п р я тк и  играть! В-ѣдь душ а тв о я  М іровая . В ерни с е б ѣ  Д уш у , 
н ад ъ  к о то р о й  надм евается ч у д о ви щ е в ъ  о гн ен н о м ъ  ж у п а н ѣ : 
п росн и сь , и даны  т е б ѣ  буд утъ  к ры лья  бол ьш о го  орла, ч то б ъ  
спасаться отъ  страш наго  пана, н а з ы в а ю щ а я  себ я  тв о и м ъ  о тц о м ъ .

Н е о те ц ъ  о н ъ  теб ѣ , к а за к ъ  в ъ  к расн ом ъ  ж у п а н ѣ , а о б о р о ­
те н ь — З м ѣ й  Г о р ы н ы ч ъ , со б и р аю щ ій ся  п охи ти ть  т е б я  и ди тя  
тв о е  п ож рать .

IX.

В ѣрю  в ъ  Р оссію . О н а — будетъ . М ы — будем ъ. Б удутъ  лю ди. 
Б у д у тъ  н о вы я  врем ена и  н о в ы я  пространства, Р о с с ія — б ольш ой  
л у гъ , зелены й , зац вѣ таю щ ій  ц вѣ там и .
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К о гд а  я  смотрю  на го л у б о е  небо , я  знаю , что это  —  неб о  
м оей  душ и. Н о  ещ е п о л н ѣ й  м оя радость  о тъ  со зн ан ія , что 
н еб о  м о ей  д у ш и , р о д н о е  н еб о .

1) В ѣрю  в ъ  небесную  судьбу  м оей  роди н ы , м оей м атери.
Мы п о к а  м олчим ъ. М ы о будущ ем ъ. Н и к то  н асъ  не зн аетъ , 

н о  мы зн аем ъ  д р у гъ  д р у га— мы, чьи н о вы я  им ена в о сх о д ятъ  въ  
д у ш ах ъ  вѣ ч н ы м и  С олн ц ам и . Г олуб ое счастье нам ъ  откры то , и 
в ъ  голубом ъ  сч астьѣ  то н у т ь , в и ж ж а т ъ , и к р у ж а тся , и  н о с я т с я — 
ласто ч ки ...

Мы го в о р и м ъ  о п у стяк ах ъ , но  наш и д у ш и — душ и п о с в я щ е н - 
ны хъ  в ъ  т и ш и н у — в ѣ ч н о  улы баю тся д р у гъ  другу.

И  зелен ы й  лугъ  х р ан и т ь  восп ом и н ан ія , И  си д и ш ь, усп окое- 
н ы й , на зелен о м ъ  лугу. Т ам ъ ... и зъ  села, раздаю тся зву к и  гар ­
м о н и ки , и м олоды е голоса заливаю тся то с к о й  н а  зелен ом ъ  
лугу.

« К  а а к  ъ  в ъ  с т е е  - п  и и  г л у у - х о о й  п а  а - м и  и  -  р а а л ь  
Я м - щ  и  и  к  ъ.

А н д р е й  Б  ѣ  л  ы й.



ВЪ СТРАНАХЪ СОЛНЦА.
И ЗЪ  ГШСЕМЪ КЪ ЧАСТНОМУ ЛИДУ.

28 м а я .  М  е р и д  а.— К а ж е т с я , С олн ц е п р е к р а т и ть  мое письм о. 
У ж е  в т о р о й  д ен ь  оно  та к ъ  н еи сто во  ж ж е т ъ .  З д ѣ с ь  все ж е  
о н о  м и лосерд н ѣ е , ч ѣ м ъ  бы ло во  Ф р о н т е р ѣ  и в ъ  П ал ен к е , гд ѣ  
стеар и н о вы я  св ѣ ч и  утрачивали  п о д ъ  вл іян іем ъ  солн ечн аго  тепла 
свое  в ер ти к ал ьн о е  п о л о ж е н іе  и п ревращ али сь  в ъ  к ак о й -то  ж а л -  
к ій  воп роси тельн ы й  зн а к ъ , чай н ы й  к о те л о к ъ , н ах о д и в ш ій ся  в ъ  
ручн ом ъ  с а к в о я ж ѣ , о к азал ся  н агр ѣ ты м ъ  б е зъ  п о м о щ и  сп и рта, 
та к ъ  что о б ъ  н его  п очти  м о ж н о  бы ло о б ж е ч ь с я . Н е напом и- 
н а е гь  ли  это  п о в ѣ ств о в аи ій  б ар о н а  М ю нхаузена? М е ж д у  тѣ м ъ , 
это  и сти н н ая  правда.

Я  мало го в о р и л ъ  въ  п рош лы хъ  п и сьм ахъ  о св о и х ъ  впеча- 
тл ѣ н ія х ъ  о тъ  тр о п и ч ескаго  лѣса. М о ж е т ъ  п о к а за ть с я  странны м ъ, 
но , у ви д авш и  эк зо т и к и , я  возвращ аю сь  страстны м ъ п о к л о н н и к о м ъ  
Р оссіи  и Е вроп ы . М н ѣ  н рави тся  м ногое зд ѣ сь . И  это го  м ногаго  
п р ек р асн аго  н ^ т ъ  у насъ . Н о  в ъ  о б щ ем ъ , в ъ  ц ѣ л о м ъ , м о ж н о  ли 
сравнивать наш у и зы скан н о -к р аси ву ю  Е вр о п у  съ  этим и  в ар вар ­
ским и странам и. О , наш а Е вропа! О н а  п р ед ставл яется  мн-ѣ іг1;ж -  
ны м ъ о ж ер ел ь ем ъ , н и тк о й  ж е м ч у ж и н ъ , в о зд у ш н о й  акварелью , 
о ази со м ъ , садом ъ, чарую щ им ъ садом ъ , гд ѣ  на м аломъ п ростран - 
ствѣ — уди ви тельн ое  р азн о о б р а з іе  ген іальны хъ  д о с ти ж ен ій . Н аш и  
го р о д а  —  стройны  и вели чествен н ы , к а к ъ  в и д ѣ н ія  сп ящ аго  ума. 
Н аш и  го р о д а— св яш ен н ы я  х ран и ли щ а в е л и к и х ъ  со зд ан ій  И скус-
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ства. Э т о — зач ар о ван н ы я горн и ц ы , въ  ко то р ы х ъ  м ного ди в н ы х ъ  
талисм ановъ . Н аш и  р ѣ к и  и о зер а  м н оговодн ы . Н аш и  л ѣ са  п ол ­
ны  свѣ тлы хъ  п р о гал и н ъ , н аш и  л ѣ са  и р о щ и — к а к ъ  сады , наш и  
дрем учіе  дѣ са полны  со к р о в е н н ы х ъ  тай н ъ , с в ѣ ж е с т и , с к а зо к ъ , 
н ѣ ж н ы х ъ  ц в ѣ т о в ъ , п хи ц ъ  съ  гар м о н и ч еск и м ъ  голосом ъ ...

М е х и к о .  6 і ю н я . —  М ое п о с л е д н е е  письм о в ъ  М еридѣ  
об о р в ал о сь . Я  не м огъ  его  п р о д о л ж ать , м ной  овладѣ ло  п ер ед ъ  
отъ 'Ь здом ъ  то  о щ у щ ен іе  д у ш евн о й  пустоты , к о то р о е  в о зн и к ае тъ , 
к о гд а  за к о н ч и ш ь  что -н и б удь  б ольш ое. П о сѣ щ е н іе  р у и н ъ  У ксм аль 
и Ч и ч е н ъ -И т ц а , вели чествен н ы хъ , надо  дум ать, н е  м ен ѣ е, чѣ м ъ  
Е ги п етск ія , завер ш и л о  м ои  дв у х м ѣ сяч н ы я  стран ствія  в ъ  облас- 
т я х ъ  Ч іа п а с ъ , Т а б а с к о , К а м п е ч е , и М ай я. Ч то -то  б о л ьш о е  к о н ­
чилось. И  к о н ч и л о сь — все ж е  не д а в ъ  м н ѣ  и части  то го , чего  я  
ж д а л ъ .— К ъ  это й  п о сл ѣ д н ей  то ск л и во й  н о тѣ  п р и м ѣ ш ал о сь  ч у в ­
ство и зум лен ія  и ж гу ч ей  боли , о тъ  п о р а з и в ш а я  м еня извНЬстія 
о  разгром 'Ь  н аш и х ъ  к о р аб л е й  (я  та к ъ  и х ъ  п олю би лъ  за  ихъ 
д о л гій  и  трудны й , и скусн о  п р о й д ен н ы й  путь!)—

ю  і ю н я .  Я  ещ е  н и ч его  не ск азал ъ  о том ъ , к а к ъ  я  путе- 
ш ество в ал ъ  и о  стран-Ь М ай евъ . Б ою сь , что  н и ч его  н е сумѣю  
разск азать , не сд ѣ л авъ  это го  св о евр ем ен н о , п о д ъ  п ервы м ъ  вп еча- 
тл ѣ н іем ъ . Д о  п орази телъ н ости  бы стро  стираю тся вп еч атл ѣ н ія , 
к о гд а  и х ъ  м ѣ н яе ш ь  т а к ъ  б езп р ер ы вн о . Д а в н о  ли  я  бы лъ  въ  
П аленке? Н и  за  что  в ъ  мір-ѣ я  н е м о гъ  бы  се б я  при н уди ть  
сей ч асъ  р азск азы в ать  о р у и н ах ъ  П ал е н к е  и о м оем ъ к ъ  н им ъ 
странствіи . Н и  сл и ш к о м ъ  д а л ек о , н и  сл и ш к о м ъ  б л и зк о . З а д в и ­
нуто, затерто , н еи н тер есн о , п огасло . С н о в а  засвѣ ти тся  м н ого - 
м н ого  спустя. А  К с о ч и к ал ь к о ?  О  К с о ч и к а л ь к о  я  м о гъ  бы  го в о ­
р и ть , и б о  о н о  у ж е  о тош ло  в ъ  к ак о е-то  н ев о зв р а тн о е  п р о ш л о е . 
П р и то м ъ  ж е  К с о ч и к а л ь к о  бы ло м ои м ъ  п о св ящ ен іем ъ  в ъ  руины  
А ц т е к о в ъ  и  М ай евъ .

Я  писалъ , что , о тп р авл яясь , в ъ  П ал ен к е , я  р ѣ ш и л ъ  у к л о ­
н и ться  о т ъ  со в ѣ т о в ъ  Ч а в е р о  и др у ги х ъ  д о б р о ж е л ате л ей . Р ев о л ь ­
веры  зд ѣ сь  н о с я т ъ  б о л ѣ е  и з ъ  с в о е о б р а з н а я  ю нкерства. Р о м ан ­
ти ч ес к а я  М екси ка , б о л ѣ е  или  м ен ѣ е всесо вер ш ен н о , сд ан а въ  
архи въ . З д ѣ ш н іе  ягуары  нападаю тъ  охотн ѣ е на о в е ц ъ  и телятъ , 
н еж ел и  н а лю дей. И  н а м ой  ш утливы й в о п р о с ъ : «Есть ли  в ъ
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У к см ал ѣ  тигры?» Ю к атан ск ій  гу б ер н ато р ъ  съ  поним аю щ ей  улы б­
к о й  отвѣ ти лъ : «N o, senor. L os tigros hum anos, s i» . И  д ѣ й ств и - 
тел ьн о , чел о вѣ к о -ти гр ы , или, в ѣ р н ѣ е  ч е л о в ѣ к о -в о л к и , ч е л о в ѣ к о - 
свиньи , и ч е л о в ѣ к о -со б ак и  в о д я тс я  зд ѣ с ь ,—  к а к ъ  и в ъ  др у ги х ъ
клим атахъ ,— в ъ  б о л ь ш о м ъ  к о л и ч е с т в ѣ ! .........................................................

В ъ М ери дѣ  м н ѣ  п ри ш лось  восп ользоваться  письм ом ъ Ч авер о  
к ъ  Ю катан ск о м у  Г убернатору , по той  простой  п р и ч и н ѣ , что 
и  руины  У ксм аль и  руины  Ч и ч е н ъ -И т ц а  н аход ятся  в ъ  р ай о н ѣ  
частн ы хъ  вл ад ѣ н ій , о к о ло  усад еб ъ  (fincas) Д о н а  А угусто П ео н а  
и  М истера Э д уард а Т о м п со н а . Ю к а та н ск ій  Г у б ер н ато р ъ , О лега- 
р іо  М олина, ок азался  прем илы м ъ старцем ъ . П р о сто й , лю безн ы й , 
ум ны й. О н ъ  п о зн а к о м и л ъ  м ен я  съ  П ео н о м ъ , к о то р ы й  не то л ь к о  
р а зр ѣ ш и л ъ  н ам ъ  н очевать  в ъ  его  у садьбѣ , но  и д ал ъ  нам ъ свои  
гам аки , и н агрузи д ъ  насъ  н еи стовы м ъ  к о ли ч ество м ъ  в с я к о й  про- 
в и зіи . П р і іх а в ъ  к ъ  вечеру  на станпію , гд ѣ  насъ  ж д ал и  л ош ад и , 
мы весело  усѣ ли сь  в ъ  колесн и ц у , к о то р ая  зд ѣ сь  им енуется «во- 
л я н ъ -к о ч е»  (vo lan -coché). Н а  к ак о м ъ  это  я зы к ѣ , д л я  м еня оста­
л о сь  н е в п о л н ѣ  ясн ы м ъ , но  что это  н е с о м н е н н о  летаю щ ая к о ­
л есн и ц а, дл я  м ен я  вы ясн и лось  нем едленно. С ія  п о в о зк а  п ред - 
ставл яетъ  к а к ъ  бы  к л ѣ ту ш о к ъ , съ  т ю ф я к о м ъ , д ва  ги ган тск ія  
колеса , п о к р ы ш к а , ды ш ло, два  мула, и третій  в п ер ед и  —  соору- 
ж е н іе . В о зн и ц ей  бы л ъ  М айск ій  ю нош а. Б ы л ъ  д и в н ы й  веч е р ъ , 
мы си д ѣ л и  п о л у л еж а, и я  восхи щ ался , что в о тъ  я  в ъ  М айѣ  на- 
к о н ец ъ . Д о р о г а  ш ла ч е р е зъ  рельсы , мулы летѣ ли , р ѣ зк ій  п о в о - 
р о тъ , и мы п ад аем ъ  на л ѣ вы й  б о к ъ , «вс-Ьмъ составом ъ». С частье, 
что  мы не сломали с е б ѣ  ни  руки , н и  н оги . Я  слегка у ш и б ъ  
плечи . М еж д у  тѣ м ъ  уд ар ъ  бы лъ  та к ъ  си л ен ъ , что п о в о зк а  сло­
малась. П р и ш л о сь  те л еф о н и р о в а ть  в ъ  усадьбу, и тр еб о в ать  другую  
колесн и ц у . В ъ о ж и д а н іи  е я  мы бр о д и л и  бли зь  строй н ы хъ  пальм ъ 
и  н аслаж дали сь  п о р ази тел ь н о -к р ас и в ы м ъ  закатом ъ . Э ти х ъ  во з-  
душ н ы хъ  зелен о ваты х ъ  и  ам етистовы хъ к р ас о к ъ , эти х ъ  то н о в ъ  
расплавленнаго  во зд у ш н аго  зо л о та  я  н и гд ѣ  не ви д ал ъ  за  всю 
ж и з н ь , то л ь к о  н а  А тл ан ти ч еско м ъ  о к е а н ѣ  и  в ъ  М екси кѣ . Б ы ла 
у ж е  н о ч ь , к о гд а  мы бы стро  пом чались  по  н е в о зм о ж н о й  д о р о гѣ , 
у сѣ я н н о й  больш и м и  кам н ям и  и цѣлы м и  глы бам и кам ня, не по  
д о р о г ѣ , a в ѣ р н ѣ е  п о  у зк о й  т р о п и н к ѣ , пролегаю щ ей  среди
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сп л о ш н о й  чащ и  т р о п и ч е с к а я  л ѣ са. Б ы ло  странно. Б ы ло  п о х о ж е  
на р ом ан ъ , на сказку . С р ед и  в ѣ тв е й  и н ад ъ  верш и н ам и  д ер ев ь- 
ев ъ  пролетали  св ѣ тя щ іеся  ж у к и .

Мы п р іѣ хали  со в сѣ м ъ  ночью . Б о л ь ш о й  н еу к л ю ж ій  кам енны й 
д о м ъ  бы лъ  со в ер ш ен н о  п у сть . В ъ н ем ъ  бы лъ  только  ranchero  
(ар е н д ат о р ъ  усадьбы ) и н ѣ с к о л ь к о  его  слугъ , и н д ій ц ев ъ . Т ем - 
н ы я  тѣ н и  м елькали  п о  балкону , откры вали  д вери  в ъ  к ак ія -то  
п о гр еб н ы я  ком наты  ..

Р уины  У ксм аль (и ли , к а к ъ  го в о р я т ъ  в ъ  М ай ѣ , У ш м аль) со- 
в с ѣ м ъ  б л и зк о  о тъ  усадьбы , вер стах ъ  в ъ  двухъ -трехъ . М ы п о - 
•Ьхали туда н а другой  д ен ь  утром ъ. Я  не рѣ ш аю сь  говори ть  о б ъ  
эти х ъ  р азвал и н ах ъ . И х ъ  тай н а  сл и ш к о м ъ  вели ка . И х ъ  к расота, 
к а к ъ  н и  ум еньш ена о н а  лю дьми и врем енем ъ , у в о д и ть  мысль к ъ  
та й н ѣ , к о то р ая  св язы в аетъ  улови м ой , н о  зы б к о й  связью  въ  
од н о й  м истеріи  так ія  р азли ч н ы я  страны , к а к ъ  Е ги п етъ , Вави- 
л о н ъ , И н д ія , и эта  н ер азгад ан н ая  М айя. Д ум аеш ь о п о ги б ш е й  
А тлан ти дѣ , бы ш ей  о ч аго м ъ  и колы белы о со в сѣ м ъ  р азли ч н ы х ъ  
м іровы хъ  д и в и л и зац ій . Ч увствуеш ь, что б е зъ  А тлантиды  н е ­
в о зм о ж н о  п о н ять  и о б ъ я сн и ть  о г р о м н а я  р о д а  явл е н ій  и зъ  
области  к о см о го н и ч ес к и х ъ  п ом ы словъ  и создан ій  в аян ія , ж и в о ­
пи си , и с т р о и т е л ь н а я  искусства. С л и ш к о м ъ  к р а с н о р е ч и в ы  сх о д ­
ства и  т о ж д е ств а .

К а к ъ  х о р о ш о  ум ѣли  строить М айи. О н и  лю били  вы соту , и  
дл я  св о и х ъ  м оли твен н ы хъ  настроен ій  он и  вы б и рали  т а к ія  мюзета, 
ч то  м огли вид'Ьть п о д ъ  со б о й  и п ер е д ъ  со б о й  ш и рокую  п а н о ­
раму. О н и  лю били  даль, к о то р ая  уходи ть  к ъ  го р и зо н ту . В ъ и х ъ  
м олитвы  св о б о д н о  вх о д и л и  С о л н ц е , зв ѣ зд ы , во зд у х ъ , и  зелен ы е 
п росторы  Зем ли .

П и рам и д н ы й  храм ъ , к о то р ы й  н азы ваетя  Д о м о м ъ  К о л д у н а  и 
Д о м о м ъ  К а р л и к а , х о р о ш о  сохранился. К ъ  в е р х о в н о й  молельн-ѣ 
ве д е тъ  крутая  л е с тн и ц а  с а ж е н ей  в ъ  десять. О ч е н ь  к рутая . 
П литы  об р азу ю щ ія  ее— п о  ф у ту  в ъ  вы соту, ш и р и н а  ступени  
м ен ьш е четверти , т а к ъ  что н ел ь зя  поставить  н а  нее н огу  ц ѣ л и - 
к о м ъ . Я  весело  и  рад о стн о  н ачалъ  всходить , н а  се р ед и н ѣ  
л-ѣстницы со о б р ази л ъ , ч то  спускаться буд етъ  го р азд о  тр у д н е е , 
и в ы ск азалъ  свое со о б р а ж е н іе  вслухъ, но  бы стро  п р о д о л ж а л ъ
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подним аться. В идъ съ пирам иды — о д н н ъ  и з ъ  самы хъ к раси вы хъ , 
к ак іе  м н ѣ  к о гд а-л и б о  п ри ходи лось  созерцать. Б езм ѣ р н ы й  зелены й  
п р о сто р ъ . И зум рудн ая  пусты ня. Ч етк о  в и д ятся  сѣ ды я зд ан ія  
там ъ  и сям ъ  в б л и зи  о тъ  пирам иды . Э то  другія  руины , св ящ ен ­
ны е останки  п о ги б ш а го  велич ія. З д ѣ с ь  бы лъ  когд а-то  м огучій  
го р о д ъ . Т еп е р ь  э т о — царство  растен ій . О н и  захватили  все кругом ъ . 
О н и  захватили  эти  п о ги б ш іе  храмы и дворц ы . Д е р е в ь я  и цвѣты  
взя л и  и х ъ  в ъ  пл-ѣнъ. И  на верхн ей  п л о щ ад к ѣ , откуд а  ж р е ц ы  
гл я д ѣ л и  н а п р и м о лк ш ія  толпы  б л аго го в ѣ й н ы х ъ  м олящ ихся , теперь 
ти хон ько  к ач ается  п о д ъ  вѣ тр о м ъ  красивы й  л егк ій  стволъ , уб'Ь- 
гаю щ ій  ввы сь и з ъ  куста м огучихъ  ли стьевъ  агавы .

Весь м іръ  к азался  о б ъ я ты м ъ  вели кою  тайною  М олчан ія , 
к о гд а  я  см отрѣ лъ  на зелены й  п р о сто р ъ , съ  вы соты  этой  М айской  
пирам иды .

Я  испы тадъ м учителы гЬ йш ія ощ ѵ щ енія , к огд а  м н ѣ  п ри ш лось  
спускаться в н и зъ  по этой  ш и р о ко й , но крутой  л ѣ с тн и ц ѣ  б е зъ  
п ер и л ъ . У вы , мігіз п р и ш л о сь  спускаться сп и н о й  к ъ  п о д н о ж ь ю  
и  л и ц о м ъ  к ъ  л-ѣстницѣ,. к а к ъ  я  подним ался, о п и раясь  об ѣ и м и  
ладоням и  о в е р х н ія  ступени , и  о с т о р о ж н о  ощ уп ы вая  н о го й  
н и ж н ія  ступ ен и , п р е ж д е  ч і і м ъ  сдѣлать ш агъ . Н ап ом и н аю , что 
ш и р и н а  к а ж д о й  ступени  бы ла м ен ѣ е  четверти ; в ъ  случаѣ  не- 
вѣ р н аго  ш ага, рукам и н ел ьзя  бы ло бы  у ц ѣ п и ться , и  п ад ен іе  
бы ло бы н е и з б ѣ ж н о . Я  все  ж е  о в л ад ѣ л ъ  свои м ъ  во л н ен іем ъ  
и сп усти лся  н е сп оты каясь , п ринудилъ  себя  д а ж е  нап'Ьвать и 
свистать. К о гд а  я  спустился, п р о в о ж а т ы й  (н ѣ ск о л ь к о  п о зд н о ) 
ск а зал ъ  м н ѣ , что всѣ  п у теш ествен н и к и  подним аю тся и сп у ск а­
ю тся зд ѣ с ь  съ  пом ощ ью  вер евк и . Н и  в ъ  У ксм аль, н и  в ъ  Ч и ч ен ъ - 
И тца, гд-ѣ п ри ш лось  п одним аться на вы соту н ѣ с к о л ь к о  р а зъ , я  
ни  разу  н е у н и зи л ся  д о  п о л ьзо в ан ія  веревкою , и р ад ъ , что 
и в ъ  д ан н о м ъ  случай , я , к а к ъ  п у теш ествен н и к ъ , в п о л н ѣ  вы дер- 
ж а л ъ  эк зам ен ъ .

К р а с и в а  бы ла н о ч ь  в ъ  усад ьб ѣ  П ео н а . Мы бы ли со в ер ш ен н о  
одни . В сѣ  р ан о  улеглись спать. М ы си д ѣ ли  на б ал к о н ѣ , около  
ч уд есн ы хъ  пальм ъ, п о д ъ  глубок и м ъ  зв-ѣзднымъ н еб ом ъ . Ю ж н ы й  
К р е ст ъ  и в с ѣ  узо р ы  з в ѣ зд ъ , к оторы е м о ж н о  в и д іт ь  лиш ь зд ѣ сь , 
в ъ  тр о п и к ах ъ , чаровали  и п ь я н и л и  глаза и душ у. К азал о сь , что 

въсы. 2
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сп я щ ій  м іръ  к р у го м ъ — п ервобы тн ы й  м іръ , со всею  м ощ ы о сво- 
и х ъ  п ер в и ч н ы х ъ  си лъ , б е зъ  во п р о со в ъ , б е зъ  дум ъ , б е зъ  
лю дей.

Мы вы ѣ хали  и з ъ  усадьбы  р ан н и м ъ  утром ъ , в ъ  три  часа съ  
н еб о л ы п и м ъ , чтобы  п осп ѣ ть  на станцію , к ъ  п о ѣ зд у . С тало раз- 
свѣтать, л ѣ с ъ  бы лъ  ины м ъ, к о е -гд ѣ  н а в ѣ т в я х ъ  ещ е м ерцалъ  
затян у вш ій  св о е  н о ч н о е  п р азд н еств о  св ѣ тл я к ъ , то ч н о  д р а г о ц е н ­
н ы й  кам ень, слегка к ач аю щ ій ся  и  п ерели ваю щ ій ся  в ъ  св о и х ъ  
см ягч ен н о -эл ек тр и ч еск и х ъ  о тгѣ н к ах ъ . Л уна, ещ е не у сп ѣ вш ая  
погаснуть, странно сочеталась съ  я р к о -го р я щ е й  У трен н ей  З в е з ­
д о й . В ъ  м оем ъ  ум ѣ за п ѣ л и  строки .

Е щ е не погасла Л уна,
Н о свѣтитъ рум яицем ъ разсвѣтъ,
И  ярко В енера видна,
Ц арица блестяш ихъ планетъ.
С озданье  великихъ вѣ ко въ ,
Засты ли  руины  Уксмаль,
В оздуш ны  кр ая  облаковъ,
П усты нна безбреж н ая  даль.
З дѣ сь  ж и л и  когда-то цари,
З д ѣ сь  бы ли ж рецы  пирамидъ,
Смотри, о мечтанье, смотри,
З д ѣ сь  ж ем чугъ  легенды  горитъ.
З д ѣ сь  чудится памятный стихъ 
О снѣ, что въ  столѣтьяхъ исчезъ ,
П роп ѣ лъ , и , и зваян ъ , затихъ
П одъ тройственны мъ свѣтомъ Н ебесъ .
В ъ  безгласьѣ сѣдѣю щ ихъ плитъ 
У зо р н ы я думы молчатъ.
И  только нем олчно звучитъ 
С тоустое пѣнье цикадъ.

I I  і  ю н я .  С р ед и  р у и н ъ  У ксм аль есть одн о  здан іег съ  п о д - 
зем ельем ъ , в ъ  к о то р о м ъ  м н ѣ  дов ел о сь  испы тать о щ ущ ен іе  
ед и н ствен н ое . Н е  знаю  к то , но  кто -то  неум ны й, н азвал ъ  это  
зд ан іе  C asa  d e  la  V ieja (Д о м ъ  С тарухи). Т а к ъ  ж е  то ч н о  и д и в ­
ную К олд ун ью  Р ай д ер а  Х аггард а безум ны е считали  старой . Т ы  
п ом н и ш ь п орази тельн ы й  его р о м ан ъ  «She»?— Б о л ѣ е  ч ѣ м ъ  когда- 
либо  ц ѣню  Х аггарда.
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Я во ш е л ъ  в ъ  п одзем елье полусогн увш и сь, в ъ  то ч н о м ъ  смы- 
с л ѣ  ум ен ьш и вш и сь  въ  р о стѣ  н ап олови н у ,— иначе вой ти  в ъ  п о д ­
зем елье нельзя . В ъ п олузасы п анн ом ъ  облом кам и кам н ей  ко р - 
р и д о р ѣ , у л 'Ьвой стѣ ны , я  ѵ видѣлъ  лиш ь одн о  и зваян іе , строгій  
л и к ъ , ф и гу р а  по  п о я с ъ . К азал о сь , и  м о ж е т ъ  бы ть это  та к ъ , 
н ав ѣ р н о  та к ъ , —  казалось, что  н и ж н е й  п о л о в и н о й  своего  тѣ ла  
эта ф и гу р а  уш ла в ъ  зем лю . К о гд а  я  п р и б л и зи л ся  к ъ  этом у лицу 
вплоть , м н ой  овладѣ ло  во л н ен іе , странное, я  ск азал ъ  бы  вс п о - 
м инательное. В м ѣсто стараго  лица, к о то р о е  я  д о л ж е н ъ  бы лъ 
уви д ѣ ть , и  вм ѣсто  уродливаго  л н к а , о д н о го  и з ъ  тѣ х ъ , к ъ  к о т о ­
ры м ъ я  зд ѣ сь  п р и в ы к ъ , на м ен я  глянуло м олод ое и  в ѣ ч н о е  
л и ц о , м олодое и  п рекрасн ое . «Д а вѣ д ь  это  она, она» , п одум алъ  
я  про  с е б я , «She w h o  m ust be obeyed .»

«К олдунья, м нѣ странно такъ  видѣть тебя.
М нѣ лю ди твердили, что ты 

Ж и в е ш ь —безпощ адно ж и во е  губя,
Ч то старыя страш ны черты:—

Т ы  смотриш ь такъ  н ѣ ж н о , ты  маниш ь любя,
И  вся ты  полна красоты,»

Н а м еня гл я д ѣ л ъ  п рекрасн ы й  л и к ъ  еги п етски  - ев р ей скаго  
ти п а . Т о н к ія  черты , ж и в ы е  гл у б о к іе  глаза, не ж и в ы е , но п о л ­
ны е ж и з н и , красивы й  н о съ  съ  вы рази тельн о-четк и м и  н о зд р ям и , 
и губы , к о то р ы я  ум ѣли  и ум ѣ ю тъ— м олча говори ть . Г оловн ой  
у б о р ъ  —  к а к ъ  будто  н аш ей  б о я р ы н и , го л о в н о й  у б о р ъ  —  к а к ъ  
буд то  в и зан т ій ск ій , и л егк ія  п о д в ѣ с к и  упадали съ  н его . М н ѣ  
казалось , что это  л и ц о  ж и л о . В ъ н ем ъ  бы ла к ак ая -то  мысль и 
чувство. Я  и сп о л н и л ся  к о л е б а н ья  и см ущ енья. Я  не м огъ  т а к ъ  
уй ти  о т ъ  н его , к а к ъ  у х о д я тъ  о тъ  м ертвой  карти н ы  и  кам енной  
статуи. С ъ  о щ ущ ен ьем ъ  н есказан н ы м ъ  я  п р и б л и зи л ъ  свои  губы 
к ъ  этом у лицу, и стран н ое чувство  о с в е ж и т е л ь н о й  прохлады  в о з ­
н и к ло  в'г, дуцгЬ, к о гд а  эти  и зв а я н н ы я  губы , п р и н я в ъ  м ой п о ц е ­
луй, в о л ш еб н о  отв ѣ ти л и  на него .

13 і ю н я .  К о г д а  я  со б р ал ся  п оѣ хать  на руины  Ч и ч е н ъ -И тц а , 
п рославлен н ы я С т и ф ен с о н о м ъ  (« Inc iden ts o f  trav e l in Y ucatan») 
ещ е в ъ  тѣ  врем ена, к о гд а  н аш ъ  Г оголь  со зд авал ъ  м учительны е 
л и к и  русскихъ  ч е д о в ѣ к о в ъ , и  ещ е б о л ъ е  п рославлен н ы е Л ё-

2*
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П л ён ж о н о м ъ , о тк о п ав ш и м ъ  хамъ статую Ц ар еви ч а  - Т и гр а  
(« Q u een  M öo and  th e  E gyp tian  Sphinx»), я  оп ять  отп рави лся  к ъ  
Ю катан ском у  губернатору , и о н ъ  д ал ъ  м и ѣ  реком ен д ательн ое 
письм о к ъ  P r é s i d e n t e  M u n i c i p a l  селен ія  Д ц и та съ , нахо- 
д я щ аго ся  верстахъ  в ъ  три д ц ати  о тъ  р у и н ъ  *. Я  не вп о л н ѣ  н е- 
ум ѣстно п р и п о м н и л ъ  им я Г оголя, и бо  м ой  п р іѣ зд ъ  в ъ  это  бла . 
го сл о в е н н о е  селен іе и разго во р ы  съ  чел о вѣ к ам и , его  населяю ­
щ им и, м н ѣ  н еп о б ѣ д и м о  н ап ом н и ли  « Р еви зо р а» . Н а  станцію , 
предш ествую щ ую  Д ц и та съ , бы лъ  п ослан ъ  и н д ій ск ій  ю нош а, 
пред стави тель  сел ьско й  п о л и ц іи , чтобы  разы скать  н асъ  среди  
п а с са ж и р о в ъ , весьм а н ем н огочи слен н ы хъ , и чтобы  мы к а к ъ -  
ни буд ь  не про-ѣхали м имо. О н ъ  б е зо ш и б о ч н о  у зн алъ  насъ  
среди  п убли ки , и, к о гд а  мы п о д ъ ѣ зж а л и  к ъ  станціи  Д ц и та съ , 
мы у ви д ѣ л и  толстаго м ун и ц ип альн аго  п ред стави теля  (на в и д ъ —  
не то  н аш ъ  п о д р я д ч и к ъ , не то  волостн ой  старш ина), ко то р ы й , 
зап ы хавш и сь, сп ѣ ш и л ъ  к ъ  н ам ъ  н а встр-Ьчу, а ю ны й п ред стави ­
тель и н д ій ск аго  п о р я д к а  съ  п л о щ ад ки  рад остн о  п о к азы в ал ъ  ему 
на насъ: то в ар ъ , д еск ать , д о ѣ х ал ъ  благоп олуч н о , Э то тъ  п рези - 
д е н тъ  села бы лъ  в ъ  о тк р о в е н н о  распахнутой  б л у зѣ  и в ъ  санда- 
л іяхъ . П лутоваты е глаза его  не очен ь  бы ли способны  прям о 
гляд ѣ ть  въ  ч у ж іе  **. Я в л я я  ж и в о й  гр о тес к ъ , о н ъ  п о вел ъ  насъ  
среди  л у ж ъ  и мимо ц в ѣ ту щ и х ъ  д е р ев ье в ъ , в ъ  «колоніальную » 
лавку  селен ья , п ри  к о ей  бы ла зала, а в ъ  залНЬ н асъ  ж д а л ъ  
о б ѣ д ъ . П о к а  мы си д ѣ д и  и ѣ л и , в ъ  лавісѣ собралась  толп а и 
глазѣ ла  на н асъ , к а к ъ  мы ѣ д и м ъ  и  что мы п ьем ъ . Ѣ х ать  в ъ  
это т ъ  в е ч е р ъ  на руины  бы ло у ж е  п о зд н о . И  насъ  п овели  н о ­
ч евать— в ъ  сельскую  ш колу! О те л е й , п равда , в ъ  это м ъ  селен іи  
н ѣ тъ . И та к ъ , я  и спы талъ  н е о ж и д а н н о е  удовольствіе н очевать  въ  
и н д ій ск о й  школ-ѣ и м ой  гам акъ  в и сѣ л ъ  в ъ  классной  к а к ъ  р а зъ  
п ер е д ъ  чер н о й  доск ой , н а  к о то р о й  м ѣлом ъ  бы ли написаны  
и зр е ч е н ія : «El m aestro  es m uy  delicado» , «A m a â su p rô jim o  с о т о  
à si m ism o» , и том у п о д о б н о е . Н а  сч етъ  во зм о ж н о сти  лю бить

* К ром ѣ  того губернаторъ телеграфировала. ему о моемъ пріѣздѣ,
** О чень было трогательно, когда я у ѣ зж ал ъ  и мы прощ ались. О н ъ  

склонился къ  моему плечу и пролепеталъ: «С каж ите, пож алуйста, губер­
натору, что селеніе по ночам ъ освѣщ еноо.
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своего  б л я ж н я г о  к а к ъ  сам ого с е б я  я  очен ь  со м н ев ал ся , но  что 
учитель  очен ь  д е л и катен ъ , это  я  то тч асъ  уви д ал ъ  по  р ѣ д к о й  в ъ  
с и х ъ  странахъ  ч и сто тѣ  п о м ѣ щ ен ія . У тром ъ , в ъ  семь ч а со в ъ , 
м альч и ш ки , ж а ж д у ш іе  о б р а зо в а н ія , л и ш и л и  насъ  в о зм о ж н о с ти  
д ал ьн ѣ й ш аго  зл о у п о тр еб л ен ія  храм ом ъ грам оты . Мы поѣ хали  на 
ч уд ови щ н о  -л іі ни в ы хъ  мулахъ и  по д о р о г ѣ  со в ер ш ен н о  и зум и ­
тел ьн о й  в ъ  см ы слѣ о б и л ія  кам ен н ы хъ  п р еп о н ъ . З а то  справа и 
слѣ ва  бы ла сп лош н ая  стѣ н а  зелен и , и  м н о ж ество  д ер ев ьевъ  
бы ли  п окры ты  несчетны м и цв-ѣтами, лиловы м и , голубы м и, к р ас­
ны м и, ж елты м и , и бѣ лы м и. О с о б е н н о  красиво  бы ло д е р ев о , к о ­
то р о е  зо в е тс я  зд-ѣсь М ай ски м ъ  д в ѣ то м ъ . Б-Ьлые цв-ѣты, цѣ лы м ъ  
м н о ж ество м ъ , п о х о ж іе  на олеандры , съ  о св ѣ ж и т ел ь н ы м ъ  запа- 
хом ъ  н аш и х ъ  б олотн ы хъ  ц в ѣ то в ъ . К о г д а  я  со р в ал ъ  в ѣ тку , мои 
пальцы  п окры ли сь  б ѣ л о й  сладк оватой  и  л и п к о й  ж и д к о сть ю . 
Б ѣ л а я  к р о вь  М айскаго  ц вѣ та.

Мы п р іѣ хали  в ъ  очаровательную  усадьбу, п ри н ад леж ащ ую  
ам ериканском у консулу , археологу , Э дуарду  Т о м п со н у , которы й  
р а зъ  навсегда отдалъ  своем у управляю щ ем у п р и к аза н іе , чтобы  
о н ъ  р ад уш н о  и б е зв о зм е зд н о  п ри н и м алъ  ч у ж естр ан н ы х ъ  гостей , 
к о то р ы е  прі-ѣдутъ п осѣ ти ть  руины  Ч и ч ен ъ -И тц й . К а к ъ  рад остн о  
бы ло ви д ѣ ть  эти  сЬ д ы я  руины  п рям о  и зъ  о к о н ъ  комнаты! А  
п о д ъ  самыми окн ам и  бы ли  клум бы , зе л е н ѣ л ъ  и  п естр ѣ л ъ  к р а ­
си вы й  садъ . У сп о ко и тел ьн ая  ти ш и н а , радость д о с ти ж е н ь я , б е з ­
о б л ач н о е  н еб о  н ад ъ  нам и, б езоб лачн ость  б езп еч н о сти  в ъ  дупгіз, 
И  в ъ  д оверш ен іе  привНЬтливаго о щ у щ ен ья , в ъ  столовой  я  на- 
ш ел ъ  п о л ку  съ  к н и гам и , англ ій ски м и  и ф р а н ц у зск и м и . Н еи з-  
б -ѣж ны я д е ш ев ен ь к ія  и зд ан ія  «Гамлета» и «Л ира» , запы ленны е 
то м и к и  сти х о тво р ен ій  К о л ь р и д ж а  и Б ер н са , ц ѣ л ы й  р я д ъ  к н и гъ  
по  естественны м ъ наукам ъ , и — о, рад ость— к н и ги  м ои хъ  лю бим - 
ц ев ъ , Л ё -П л ё н ж о н а  и Б рассёра  де-Б урб ура . Э то бы ло совсѣ м ъ  
к а к ъ  в ъ  ск а зк ѣ . Т о ч н о  д о б р ы й  духъ  о м н і; п о заб о ти л ся . Т о ч н о  
м ен я  зд-Ьсь ж д ал и , и в о тъ  я  б р о д и л ъ  п о  эти м ъ  ком натам ъ, в ъ  
это м ъ  саду, гд ѣ  т а к ъ  н ѣ ж н ы  к р аски , а там ъ  дальш е о н ѣ ,  о н ѣ ,  
руины  Ч и ч ен ъ -И тц а!

Т ы  пом н и ш ь, к а к ъ  о д н а ж д ы , в ъ  п ер в о е  наш е путеш ествіе , 
мы б л у ж д ал и  о к о ло  C h arin g -C ro ss-о тел я , в ъ  Л о н д о н ѣ , и слу-
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ч а й н о  о стан ови ли сь  у те о со ф с к а го  магазина? Я , пом ню , к у п и л ъ  
тогд а « T he V oice o f  the Silence» Б лаватск о й , и в зя л ъ  каталогъ  тео- 
с о ф с к и х ъ  к н и гъ . Э ти  д в ѣ  м ален ькія  к н и ж е ч к и , и з ъ  к оторы хъ  
вто р ая  бы ла д о б р ы м ъ  п утеводи телем ъ , сы грали больш ую  роль 
в ъ  м оей  ж и з н и . П р ек р асн ая , к а к ъ  д р а го ц ѣ н н ы й  кам ень, к н и ж к а  
« T h e  V oice  o f  th e  S ilence» бы ла утрен н ей  зв ѣ зд о й  м оего  вну­
т р е н н я я  р азсвѣ та . О н а  ввела м ен я  въ  н овы й  м іръ . А  по  этом у, 
н екр аси во м у  на в и д ъ , каталогу  я  п р іо б р ѣ л ъ  ц ѣ л ы й  р я д ъ  драго - 
ц ѣ н н ы х ъ  к н и гъ , съ  которы м и  я  п р о в ел ъ  столько  р ад остн ы хъ  
и  п р о св ѣ тл ен н ы х ъ  ч а со в ъ  за  п о сл ѣ д н іе  годы . М еж д у  этим и 
книгам и  бы ла и к н и га  A u g u stu s le P lo n g e o n , « Q u een  M oo and 
th e  E gyp tian  Sphinx» , б е зъ  к о то р о й  я , бы ть м о ж ет ъ , н и к о гд а  бы 
т а к ъ  н е у в л е к с я  мыслью уви д ѣ ть  н ер азгад ан н ы я  руины  М ай евъ , 
в о зн и к ш ія  п о д ъ  созв-ізздіемъ Ю ж н а го  К реста . Я  и х ъ  ви д ѣ л ъ , 
я  и х ъ  знаю . Н е м н ѣ  сказать  о н и х ъ  р ѣ ш аю щ ее  слово . Н о  я  
знаю , что н ед ал ек о  врем я, к о гд а  это  слово  буд етъ  ск азан о , и 
к р ас о ч н ая  рад уга угадан ій , в о зн и к н у в ъ  н ад ъ  п о ги б ш е й  А тлан ­
ти д о й , с о е д и н и т ь  в ъ  одну  к ар ти н у  М ай ск ія  развали н ы , Е гипет- 
с к ія  пирам иды , И н д у сск іе  храмы, и О к е а н ій с к ія  легенды . Н аш е 
д ѣ т с к о е  Е в р о п е й ск о е  л ѣ го сч и сл ен іе  у сту п и ть  м ѣсто  ином у мас­
ш табу , врем ен н ы м ъ  р у б е ж а м ъ , на столько  ж е  п ревы ш аю щ и м ъ  
наш и  у стар ѣ вш ія  м ѣ ри ла, н а  ск о л ьк о  п о л етъ  к о н д о р а  превы - 
ш ае тъ  п ер е п ар х и в ан ія  д о м аш н и х ъ  п ти ц ъ . И  мы н ауч и м ся то гд а  
см отрѣ ть  н а луга и долины  не съ  вы соты  м а л е н ь к а я  М онблана, 
у ж е  з а т о п т а н н а я  глупыми п утеш ествен н и к ам и , а съ  вулкани- 
ч е ск и х ъ  в ы со тъ  г и г а н т с к а я  Ч и м б о р асо , п о д ъ  с н ѣ ж н о й  гром а­
д о й  к о то р аго  П еруан ц ы  во зд ви гал и  золоты е храмы С олн ц у  и 
се р еб р я н ы е— Л ун ѣ .

13 і ю н я .  К о гд а  см отриш ь на храмы и д ворц ы , во зд в и гав ш іес я  
в ъ  эти х ъ  солн ечн ы хъ  странахъ , первое , что  п о р а ж а е т ъ , это  и м ен н о  
лю бовь  строи телей  к ъ  С олн ц у  и Н еб у , ихъ  откры тость  п ер е д ъ  
л и к о м ъ  П р и р о д ы , и х ъ  лю бовь  к ъ  вы сотѣ , к ъ  ц ар ско й  ш и р о тЬ  
го р и зо н та . И гн ат ій  Л ой ола , ук азы в ая  в е р н о м у  к ато л и ку  путь 
д л я  сп асен ія , путь и сти н н о  «достойны й  Б о га  и м ен я» , к а к ъ  го ­
в о р и т ь  о н ъ , п о д ч ер к и в а етъ  н еобходим ость  см отрѣ ть на все «с о- 
ш  о de l e j o s  y d e s d e  u n s i t i o  e l e v a d o »  (« к а к ъ  бы издали
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и съ  м ѣста в о з в ы ш е н н а я » ) ,  О н ъ  го в о р и т ь , что н у ж н о  дл я  этого  
п о н ять , к а к ъ  п ервои сти н у , что « D i o s  у у о,  a h o r a n o  h a y -  
m a s  e n  e l  m u n d o » .  (« Б о гъ  и  я , и теп ер ь  н и к о го  н ѣ т ъ  б о л ь ­
ш е в ъ  м ірѣ »). Н и к о го  и н и ч его , кром 'Ь ч е л о в е ч е с к а я  со зн ан ія  
и М ірового  М олчан ія, съ  ко то р ы м ъ  это  ч е л о в е ч е с к о е  «я» встало 
л и ц о м ъ  к ъ  лицу. Т о г д а  отк р ы вается  б е зм ер н о с ть  исти н н аго  
п о зн а н ія  и тогд а  в о зм о ж н о  « v e r  у p o s e e r  à D i o s »  (« ви д ѣ ть  
Б о га  и  обладать  и м ъ»). И т а к ъ — « f u g e ,  t  а с е, q u i  е s с е». (« Б ѣ ги , 
м олчи , сп о к о й н ы м ъ  б у д ь » ),У й ти ,м о л ч ать , бы ть т и х и м ъ с ъ  ти ш и н о й .

Д р е в н и м ъ  Т о л ьтек ам ъ , С тр о и тел ям ъ , д р е в н и м ъ  М айям ъ , Сы - 
н ам ъ  З ем ли , бы ли б л и зк и  эти  слова и м ы сли п о зд н ѣ й ш аго  
эк ста ти к а  б л аго го в ѣ й н ы х ъ  созерц ан ій . О н и  см о тр ел и  на вы ­
соту и на о тъ ед и н ен н о сть  о тъ  н и зк и х ъ  буд н ей  к а к ъ  на н е ­
обходим ую  ступень к ъ  соединенно  съ  Запред 'Ь льны м ъ , к а к ъ  на 
п ер в о е  условіе п о зн авател ьн о й  м оли твен н ости . С ъ  вы соты  М ай- 
ск и х ъ  П и р ам и д ъ  легк о  бы ло гл яд ѣ ть  н а м іръ  сп о к о й н о  и го р д о , 
н е  п о к о р ен н ы м ъ  р аб о м ъ , а п овели телем ъ . В ъ вели чествен н ы хъ  
М ай ск и х ъ  м он асты ряхъ , гд ѣ  Д-ѣвы С олн ц а, и н о к и н и  В ерхов­
н а я  С в ѣ ти л а , п о д д е р ж и в а л и  в ѣ ч н ы й  огон ь, в ъ  со зн ан іи  в о з ­
н и к ал и  о с л ѣ п и тел ь н о -яр к ія  м ы сли, и см углы мъ д ѣ ву ш к ам ъ , оку- 
танны м ъ  золоты м и  с іян іям и  сн о в и д ѣ н ій , откры валось  во  сн ѣ  
м н огое , что м о ж е т ъ  в о зн и к ать  л и ш ь дал ек о  о тъ  то п о т о в ъ  п о ­
всед н евн о й  суеты и вы со ко  н ад ъ  п л о ск о й  дѣ лови тосты о  загро - 
м о ж д ен н ы х ъ  б азар о въ .

Я  бы л ъ  в ъ  Т ео т іу ак ан ѣ , н а  П и р ам и д ах ъ  С олн ц а и Л уны . 
Я  во сх о д и л ъ  на П и рам и ду  С олн ц а , к о то р ая  бо л ьш е зн ам ен и той  
П и рам и ды  Х еоп са . Н о  не вел и ч и н о й  это й  П и рам и ды  я  бы лъ 
п о р а ж е н ъ , и не со зн ан іем ъ , что  эти м ъ  во тъ  гром адам ъ— ты сячи  
и  ты сяч и  л ѣ тъ , a тѣ м ъ , что о тш ед ш іе  лю ди, бы вш іе и х ъ  строи ­
телям и , т а к ъ  н е и з м е н н о  поним али , что храм ы , в ъ  к оторы хъ  
мысль д о л ж н а  стрем иться к ъ  Н еб у , д о л ж н ы  восходить  к ъ  Н е- 
бесам ъ  и бы ть откры ты м и д л я  з в ѣ з д ъ , д о л ж н ы  бы ть отдалены  
о тъ  д о м о в ъ , в ъ  к о то р ы х ъ  ѣ д я т ъ , п ью тъ , торгую тъ , и суесловятъ , 
д о л ж н ы  бы ть ігѣлы-ш ми и царствен н о-горд ы м и  в ъ  своей  отъе- 
д и н ен н о сти , к а к ъ  вы соки  и уед иненны  орлы, в ѣ к о в ы я  д ер ев ья , 
и горн ы я вер ш и н ы ,— к а к ъ  неслитна съ  н и ч то ж н ы м и  облачкам и
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о гром н ая  гр о зо в а я  туча. И  к о гд а  съ  П ирам иды  С о л н ц а я  гля- 
д ѣ л ъ  на о к р естн ы я  горы  и  доли н ы , к о гд а  я  в и д ѣ л ъ , к а к ъ  кра­
сиво и д етъ  о тъ  это й  громады  Д о р о г а  М ертвы хъ, ведущ ая к ъ  
П и р ам и д ѣ  Л уны , я  п оним адъ , что к огд а-то  легк о  бы ло м олиться 
в ъ  храм ахъ , и легк о  бы ло , м олясь в ъ  храм ѣ, чувствовать  свою  
св я зь  съ  М іром ъ, и в р я д ъ  ли у м олящ агося  б и л ся  в ъ  д у ш ѣ  
к р и к ъ , в ы р в авш ій ся  у Б лэк а : « М у  m o t h e r ,  m y  m o t h e r ,  t h e  
c h u r c h  i s  c o l d »  («М ать м о я , мать м оя, ц ер ко вь  холодн а» ).

Я  думаю  д а ж е , что когд а, вм ѣ сто  б езк р о в н ы х ъ  ж е р т в о п р и -  
н о ш ен ій , о св ящ ав ш и х ся  к р о тки м и  ж р е ц ам и  К в ец аль ко атл я , о п ь я ­
н ен н ы е С олн ц ем ъ  и краскам и  А ц тек и  вы сѣ к ал и  обси д іан овы м ъ  
м ечем ъ  серд ц е у в о зв ед ен н а го  на в ы со к ій  теокалли  во е н н о п л ѣ н - 
н аго , не у вс ѣ х ъ , дал ек о  н е у в с ѣ х ъ  убиваем ы хъ  та к ъ , в ъ  сер д ц ѣ  
бы лъ  только  у ж а с ъ  см ерти. Ж и в о е  сердц е, вы ры ваем ое и з ъ  
груди  и  подн и м аем ое рукою  ж р е ц а  к ъ  С олнцу , чтобы  п отом ъ  
бы ть б р о ш ен н ы м ъ  к ъ  л и ку  страш наго  идола, хотѣ ло  ж и т ь , 
к а к ъ  свой ствен н о  человѣ ческом ѵ  сердц у  х отѣ ть  сн ова и снова 
б и ться . Н о , си м воли зи руя  ву л к ан и ч еск ій  О го н ь , которы й , вы ­
ры ваясь  и з ъ  н ѣ д р ъ  Зем ли , в зм етается  к ъ  С олн ц у , это  сердце 
не то л ько  ги б ло , но и зн ало , что его  ж д е т ъ  блестящ ая  н о в а я  
ж и з н ь . В оины , п о ги б авш іе  о тъ  м еча, ум ирая, уходили  в ъ  чер ­
тоги  С олнца. Т ам ъ  ж д а л и  ихъ , там ъ  им ъ  давали  бы ть свѣтлы м и 
и счастливы м и, а п отом ъ , за  к р атк о й  см ѣ н о й  л ѣ тъ , эти  душ и  
о ж и в л я л и  п ти ц ъ  съ  ц вети сты м и  п ер ьям и  и  съ  звучны м ъ  голо - 
с о м ъ , и о ж и в л я л и  облака , л егк ія , п ер ем ѣ н ч и вы я , во зд у ш н ы я, 
вы с о к ія  и в о л ь н а я , обрам лен н ы я золотою  п о л о ск о й . У м ирать 
т я ж е л о , но  не знаю , гд-ѣ легч е ум ереть, въ  д у ш н о й  ли  к ом н агЬ  
и ли  п о д ъ  я р к и м ъ , ж д у ш и м ъ  те б я , С олн ц ем ъ , на вы со к о й  пира- 
м идѣ , в ъ  б езм ѣ р н о м ъ  разд ви н увш ем ся  м ірѣ , п р ед ъ  л и ц о м ъ  
страш н аго , неум олим аго , но бы страго  въ  своем ъ  у д ар ѣ , ж р е ц а , 
с ъ  к оторы м ъ  ги б н у щ ій  сли вается в ъ  свой  п ослѣ д н ій  м и гъ  въ  
к ак о м ъ -то  ж у т к о м ъ  п ри част іи  п р ед ъ  л и к о м ъ  неизб-ѣж наго , но 
н е то л ь к о  ж е с т о к а го , а и н ѣ ж н а г о  в ъ  своей  ж е ст о к о с ти , Р о ка . 
М н ѣ  у ж а сн о  дум ать о том ъ , что съ  уступа на уступъ  м о ж н о  
бы ть в о зв ед ен н ы м ъ  на посл-ѣдшою грозную  террасу  пирами-дныхъ 
теокалли , и бы ть п о в е р ж е н н ы м ъ  на ж е р тв е н н ы й  кам ень, и уви -
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д ѣ ть  взм ахъ  агатоваго  л езв ія . Н о  я  знаю , я  чувствую , что  и 
б е зк р о в н ы я  ж ер твы  Т о л ь те к о в ъ , во зл ю б и в ш и х ъ  цвѣ ты  и  благо- 
в о н н ы я  курен ія , и  ж е с т о к ія  ж е р тв ы  А д т е к о в ъ , в о зл ю б и в ш и х ъ  
ц в ѣ т ъ  к р о ви , суть сггізчи, го р я ш ія  п ер е д ъ  В севы ш ним ъ, и  п о ­
чем у за ж гл и сь  одн-і и другія , к а к ъ  могу это  знать я , св-ѣча 
м алая, и  к ак іе  св ѣ ти л ь н и к и  Ему ж елан ігЬ е, м н ѣ  страш но о б ъ  
это м ъ  думать. Ч то б ы  дум ать о б ъ  этом ъ  б е з ъ  страха, и  знать 
это , н у ж н о , вѣ р н о , сполна сли ться  съ  Т-ѣмъ, К о т о р ы й  свѣ ти тъ , 
и К о т о р ы й  сж и гаетъ .

Я  м ного дум алъ о б ъ  О гн ѣ . Сгор-Ьть не страш н о. М н ѣ  к а ­
ж е т с я  страш ны м ъ и чуд ови щ н ы м ъ  другое: это  —  м ед лен н ое п о ­
степ е н н о е  угасаніе лю дей , ко то р ы х ъ  я  вид-ѣлъ светлы м и  и г о ­
р ящ и м и . Ч а д н о е  угасан іе м ы слей и о б р а зо в ъ . Г Іогасанье вс-Ьхъ 
ко стр о в ъ , потуханье всЬ х ъ  с в ѣ ти л ь н и к о в ъ . Я  сам ъ чувствую  въ  
се б ѣ  неизсякаем ую  ю н ость , и ч-ѣмъ дальш е я  иду  в ъ  ж и з н и , 
т-ѣмъ все легче и легче м н ѣ . С ъ  к аж д ы м ъ  п р о й д ен н ы м ъ  боль- 
ш и м ъ  путем ъ я  сбрасы ваю  съ  се б я  часть т я ж е с т и , которую  я  
н а с е б ѣ  влачи лъ . И  в ъ  то  вр ем я  к ак ъ  там ъ  и  сям ъ  я  в и ж у  
зн ак о м ы я  ли ц а, и в и ж у  съ  н его д о ван ьем ъ , съ  д о сад о й , и съ  ду* 
ш ев н о й  болью , что ч ѣ м ъ  дальш е и д утъ  эти  лю ди, тѣ м ъ  все 
угрю м ѣ й  и согб еш гЬ е он и  стан овятся , я  становлю сь в е с е л ій  и 
с в іт л ѣ й  съ  к аж д ы м ъ  ш агом ъ , я  чувствую  ж у р ч ан іе  р у ч ь ев ъ  и 
п ѣ н іе  ж а в о р о н к о в ъ , я  чувствую , что стан ъ  м ой  вы п рям ляется , 
в ъ  м оем ъ  т ѣ л і  растетъ  б о д р ая  сила, в ъ  м оем ъ  сердц -fc, влю - 
бл ен н о м ъ  в ъ  М ечту, неум олчно  п ою тъ  клю чи.

17 і ю н я .  Э то  то , что бы ло в ъ  О с к а р ѣ  У ай льд ѣ , и за  что 
я  его  исклю чи тельн о  лю блю . Н е  зн а я  д р у гъ  друга , мы говори ли  
о д и н а к о в ы я  слова о п о к л о н е н ьи  С олн ц у  и о в ѣ ч н о й  ю ности. 
И , если  о н ъ , м ой  старш ій  б р атъ , сп раведли во , к а к ъ  п р ед стави ­
тель  бол-ѣе у то н ч ен н о й  расы , н азы валъ  се б я  Ц ар ем ъ  Ж и з н и ,  я  
ск а ж у , что я  н е K ing  o f  L ife, но  я  сладкогласны й трубадуръ , 
я  весен н ій  солн ечн ы й  лучъ , я  зв о н ъ  ручья, я  н ѣ ж н ы й  лю тикъ , 
я  см ѣ ш и н к а  на д ѣ тс к о м ъ  л и ц ѣ .

Н о , если я — в ъ  н асл аж д ен ье  влю бленны й , если я  я зы ч н и к ъ , 
п ою щ ій  гимны  С олн ц у  и Л у н і ,  и всему Ч етверогласію  стихій , 
во  м н ѣ  т а к ж е  си л ен ъ  и Х ри стіан и н ъ , я  не м огу поб-ѣдить в ъ
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с е б ѣ  ж е л а н ія  бы ть к р о тк и м ъ  и см и рен н ы м ъ , бы ть п ослуш ны м ъ 
орудіем ъ  пославш аго  м еня; я  п о н я л ъ  красоту  Х риста , я  не могу 
не знать, что Е вангел іе  о тъ  Іоан н а— самая трогательн ая  и н е ж ­
н ая  к н и га , к о то р ая  бы ла н ап и сан а . Я  хочу  бы ть часто со Х р и - 
стом ъ ,— если м о ж н о  всегда , потом у что вѣ д ь  о н ъ  не м-ѣш аетъ, а 
п о м о гаетъ  лю бить  ц вѣ ты  и п ти ц ъ , к о то р ы х ъ  я  та к ъ  лю блю . Н о  
д л я  этого  я  д о л ж е н ъ  м оли ться , а м олиться та к ъ  трудно . М н ѣ  
сто и тъ  вой ти  в ъ  л ѣ с ъ , м н ѣ  сто и тъ  то л ько  вы йти  и з ъ  ком наты  в ъ  
сад ъ , и  я  безгл асн о , по  - я зы ч е ск и  м олю сь вещ ам ъ  м іра.Я  лю блю  
травку  и м ош ку , я  го то в ъ  п рильнуть  губам и к ъ  в ѣ т к ѣ  си р ен и , к ъ  
простом у п о д о р о ж н и к у , я  сливаю сь съ  ту ч ко й  н еб а  и  съ  вѣ тр о м ъ , 
б-ѣгущ имъ по  зем лѣ  и ш у р ш аш и м ъ  в ъ  в ѣ тв я х ъ , но  к о гд а  я  в х о ж у  
в ъ  хри ст іан ск ій  храм ъ , м ое сердц е сж и м ается , и я  чувствую , что  
с в ѣ ж ія  во д ы , к о то р ы я  ж у р ч ал и  в ъ  м оей  дунгѣ, п роп ад аю тъ  в ъ  
сухихъ  п еск ах ъ , н е  н асы щ ая и х ъ  и не д ѣ л ая  и х ъ  б о л ѣ е  красивы м и .

Д а , я  не м огу н е  испы ты вать таи н ствен н аго  восторга  и  тре­
пета, к о гд а  с и ж у  в ъ  к ато л и ч еск о м ъ  храміз и  слы ш у вели чест­
вен н ы е раскаты  органа . Я  не м огу не плакать  и не ры дать, 
к о гд а  я  слы ш у п р е к р а с н ѣ й ш ія  п о х о р о н н ы я  п-ѣсни н аш ей  п р а­
вославн ой  ц е р к в и . Н о  этого  мало, мало м н ѣ , я  хочу  чтобы  
храм ъ , в ъ  которы й  я  в х о ж у , бы лъ  зали тъ  лучам и С о л н ц а и в е сь  
п естр ѣ л ъ  ц вѣ там и . Я  хочу, чтобы , к о гд а  я  м олю сь, все к р у го м ъ  
бы ло к р аси в о , и  в с ѣ  м олились  бы кр у го м ъ , а не см отрѣ ли  бы 
тускло , съ  ч у ж и м и , равнодуш ны м и лицам и , я  хочу  ч тобы  в ъ  
храм ѣ , г д ѣ  я  молю сь, все к р у го м ъ  бы ло к р аси в о , и всѣ  м о ли ­
лись  бы  кр у го м ъ , а не см отрѣ ли  бы  тускло , съ  ч у ж и м и  р ав н о ­
душ ны м и лицам и. Я  хочу , чтобы  въ  храм ѣ, гд ѣ  я  молю сь, не слы­
ш алось  ж е с т о к а го  б р я ц ан ь я  м он етъ , и  чтобы  в ъ  н его  не вры вался 
го м о н ъ  съ  улицы , у б и в ая  св яты я  в н у ш е н ья  п ѣ с н о п ѣ н ій .

И  потом у я  благославляю  лю дей , стр о и вш и х ъ  храмы н а  вы - 
сотахъ , я  лю блю  п о то м к о в ъ  А тл ан то въ , которы е м олясь, сли­
вали в ъ  одн о  ве л и к о е  о ч ар о ван іе  —  мысли, ц вѣ ты , слова, бла- 
го в о н ія , к р аски  и вольн ы й  во зд у х ъ , и  вы соту п и р ам и д ъ , с ъ  
ко то р ы х ъ  в и д е н ъ  зелен ы й  о к е а н ъ  растен ій  до  дальн ей  черты  
го р и зо н та , п о д ъ  родн ы м ъ  лазурн ы м ъ  н еб о м ъ , п о д ъ  лучами р о д ­
н о го , н арод и  вш аго  н асъ , С олн ц а.

К . Б а л ь м о н т ъ .
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Г -ж а Р а ш и л ь д ъ , к о т о р а я  безспорн о м ож етъ  с ч и т а т ь с я  одн и м ъ  
и зъ  сам ы х ъ  св ѣ д у ю щ и х ъ  к р и ти к о в ъ  в ъ  о б л асти  н аш его  п рои звод ­
с т в а  ром ан овъ , п и с а л а  н едавн о :

„М ежду вольн ы м и  (чтобы  нѳ с к а з а т ь  б б л ьш аго ) ром ан ам и  X V III 
в ѣ к а  и т а к и м и  ж е Х ІХ -го  су щ еств у етъ  о гром н ая  р а зн и ц а : не в ъ  н едо- 
с т а т к ѣ  собствен но т а л а н т а ,  но в ъ  н е д о с т а т к ѣ  т е м п е р а м е н т а . Д а  и 
к а к ъ  можно т р е б о в а т ь  о тъ  б ол ьн ы хъ  бойкости, х о т я  бы д аж е  в ъ  
безн р ав ствен н о сти ?

И  это  сп р авед ли в о : н аш и м ъ  р о м а и а м ъ  н е д о с т а е т ъ  возм уж алости . 
Н аи вн ы м ъ  р о м ан и стам ъ  все  п р о д о л ж ает ъ  к а з а т ь с я , что  они то л ь к о  
ч т о  о т к р ы л и  лю бовь и  е я  тай н ы ; они о п и сы ваю тъ  ее  с ъ  н асм ѣ ш л и - 
в ы м ъ  и  оп ы тн ы м ъ в и д о м ъ , к а к ъ  будто  бы лю бовь р о м ан о въ  е с т ь  
п о -и сти н ѣ  о д н а  и зъ  Э лев зи н ски х ъ  тай н ъ ! Но п у с т ь  п о ч и таю т ъ  К асса - 
н ову  и л и  Р е ти ф ъ  де-ла-Б ре .тон н ъ  и т о г д а  с т а н е т ъ  ясно , что  это  въ  
сущ н ости  нѳ и м ѣ е т ъ  т а к о г о  зн ачен ія .

*

Ж а н ъ  Л о р р эн ъ , которы й  з н а е т ъ  ж и зн ь  во в с ѣ х ъ  е я  в и д а х ъ , д а л е к ъ  
о т ъ  этой  н аи в н о сти  и это го  л е гк о м ы с л е н н а го  и зу м л ен ія ; е го  в и д ѣ н ія , 
к аж у щ ія ся  м и огн м ъ  п реувели чен н ы м и , н а  сам ом ъ  д ѣ л ѣ , п р и б л и ж аю тся  
больш е в сего  к ъ  и с т и н ѣ . Г .  Э р н естъ  Ф об эръ , в ъ  одн ом ъ  своем ъ  
к р и ти к о -б іо гр аф и ч еск о м ъ  о ч е р к ѣ  * д о к а зь ів а ѳ т ъ  это  г о р а зд о  л учш е, 
ч ѣ м ъ  м о гъ  бы с д ѣ л а т ь  я . Г . Ф об эръ  о б ъ л сн н етъ  в ѣ р н о с т ь  его  т о н а  
тѣ м ъ , ч то  Ж а н ъ  Л о р р эн ъ , по его  м нѣнію , „не с а н ти м е н та л е н ъ , н а ­
ск о л ьк о  э то  возм ож но“. Г д ѣ -т о  в ъ  д р у го м ъ  м ѣ с т ѣ  он ъ  с к а з а л ъ : „Н адо 
в ы б и р а ть  м еж ду  д в у м я  возм ож ностям и : л ю б и ть  ж еніци н ъ  и л и  п о зн а ­
в а т ь  и х ъ “. К а к ъ  у  в с ѣ х ъ  су щ еств ъ , н ем н ого  вы рож даю щ ихся, т . е. 
у  и сти н н ы х ъ  в л а д ы к ъ , д аю щ и хъ  новое, н овы я м оды  одеж дъ  д л я  
ч у в ств ен н о сти , этой , своего  р о д а , ж енщ ины , и н с т н н к т ъ  п о зн а н ія  ире-

*
* Jean Lorrain par E . Faubert. (Les célébrités d ’aujourd’hui) Sansot.
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о б л а д а е т е  у  н его  н а д ъ  и н ст и н к т о м ъ  ж изн и . Но т о л п а  п о л ь з у е т с я  обна- 
ж ѳннымъ ск ел ето м ъ  и  о т о ж е с т в л я е т ъ  свою  лю бовь, свои с т р а д а н ь я  и 
свою ж изн ь съ  к н и гам и  т а к и х ъ  а в то р о в ъ , к а к ъ  Ж . Л о р р э н ъ . О нъ— 
с о зд а т е л ь  ц ѣ н н о стей , онъ  и з у ч а е т е  д у ш у  п р о с ти ту то к ъ  с ъ  то й  же 
ясн остью , съ  к ак о ю  м о гъ  бы а н а л и зи р о в а ть  п си хол огію  ю ны хъ и чи- 
с т ы х ъ  м он ахи н ь . В ъ  сущ н ости , это  и е с т ь  н асто ящ ій  м етод ъ : и мо­
н ах и н и  и  п р о с т и т у т к и  с у ть  ж енщ ины  — это  т о т ъ  ж е з а п а х ъ , т ѣ  ж е 
м ы с л и . М и сти ц и зм ъ  и р а зв р ащ ен н о сть  с о п р и к асаю т ся . Э ти п р о сти ­
т у т к и  Ж . Л о р р э н а  ст о л ь  ж е н ѣ ж н ы  и сан ти м ен тал ьн ы , к а к ъ  моло- 
д ы я  д ѣ в у ш к и , ум ѣ ю щ ія  к с т а т и  к р а с н ѣ т ь  и рем есл о  которы хъ , н а  са- 
мом ъ д ѣ л ѣ  м ал о  о т л и ч а е т с я  о т ъ  з а н я т ій  п ер вы х ъ . Л ю бопы тно д аж е , 
с ъ  к а к о й  д о б р о со вѣ стн о сты о  он ѣ  в ы п о л н я ю тъ  свое рем есл о , с ч и т а е ­
мое позорны м ъ. Е го  р о м ан ъ  „ L a M a iso n  P h i l ib e r t“—п р е к р а с н а я  к н и га  
п р о сты х ъ  наблю деній , н а п и с а н н а я  оч ен ь  чи сты м ъ  язы к о м ъ .

*

Ж а н ъ  Л о р р эн ъ  не п р и н ад л еж и тъ  к ъ  н и к ак о й  ш к о л ѣ  и не у ч а ­
с т в у е т е  н и  в ъ  одной А кад ем іи , д аж е  в ъ  А к а д ѳ м і и  Г о н к у р о в ъ ,  
это м ъ  п о сл ѣ д н ем ъ  у бѣ ж и щ ѣ  у г а с а ю щ а г о  р е а л и зм а . И зв ѣ стн о , ч то  
э т а  А к а д е м ія  з а я в л я е т ъ  о себѣ  к аж д ы й  го д ъ , в ѣ н ч а я  кого-ни будь 
и зъ  м о л о д ы х ъ  г е н іа л ь н ы х ъ  р ем а н и с т о в ъ . В ъ  это м ъ  го д у  е я  л а в р о ­
вы й в ѣ н о к ъ  бы лъ  в о зл о ж ен ъ  н а  ч ел о  г. Л е о н а  Ф р а п ь е , в ъ  р ом ан ѣ  
к о то р аго  „L a M a te rn e l le “ в сец ѣ л о  о тс у т с т в у ю т ъ  и т а л а н т ъ  и интѳ- 
ресъ- В ъ  г л а з а х ъ  свои хъ  су д ей —н а т у р а л и с т о в ъ , он ъ  о б л а д а л ъ  т ѣ м ъ  
д о сто и н ств о м ъ , что  п р е д с т а в л я л с я  п о сл ѣ д н и м ъ  п р о я в л ен іем ъ  н а т у ­
р а л и з м а , ч ѣ м ъ -т о  вр о д ѣ  п о см ер тн аго  н а т у р а л и з м а . Это н ебольш ой  
ф илософ скій  этю д ъ , м ом ен тал ьн ы й , но уж е у сп ѣ вш ій  в ы ц в ѣ с т ь , сни- 
м о к ъ . Но у  Ф р а н ц у з с к о й  А к  а  д  е м і и болѣе ш и рок іе  в згл я д ы ; 
это  в ѣ р н о  потом у, что  т у д а  п р о н и к аю тъ  б о л ѣ е  пож и лы е ч л ен ы  и т а -  
к и м ъ  образом ъ  с о с т а в ь  е я  ч ащ е  в о зо б н о в л я ется , и  к ъ  то м у  ж е он а 
не сп лоч ен а , к а к ъ  А к а д е м ія  Г о н к у р о въ , въ  одн у  духовн ую  семью .

Г. Ш а р л ь -Л у и -Ф и л и п п ъ  ч у т ь  бы ло н е  с д ѣ л а л с я  д о сто й н ы м ъ  
н а г р а д ы  Г о н к у р о в ъ . Е го  р о м а н ъ  „M arie  D o n a d ie n “ з а с л у ж и в а л ъ  
ббльш аго: — су щ ѳ ств у ю тъ  н а г р а д ы , ко то р ы я  об езц ѣ н и ваю тъ . „M arie  
D o n a d ie u “—это т р о г а т е л ь н а я  и ст о р ія  м а л е н ь к о й  д ѣ в о ч к и , я сн о -р а ­
достн ой , к о т о р а я  с о х р а н я е т е  и сти н н ую  св ѣ ж ест ь  ч у в с т в ъ , в ъ  атм о- 
сф ер ѣ , п ри зн ан н о й  порочною . Г. Л у и -Ф и л и п п ъ  о б л а д а е т ъ  н асто я - 
щ и м ъ  т а л а н т о м ъ  р о м ан и ста  и  среди  м н о ги х ъ  м олод ы хъ  а к а д е м и к о в ъ  
он ъ  в ы д ѣ л я е т с я  к а к ъ  m a î t r e  — ем у п о д р а ж а ю т ъ . Но н а м ъ  к а ж е т с я , 
ч то  он ъ  сам ъ  в д о х н о в л я е т с я  Ф р ан си со м ъ  Ж ам м о м ъ ; б ы ть  м ож етъ, 
бы ло бы сп р авед л и в о  о т н е с т и  к ъ  это м у  п о эту  больш ую  ч а с т ь  его  
о р и ги н ал ь н о ст и .
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Ф р а н с и с ъ  Ж а м м ъ — е с т ь  н ѣ к а я  т о ч к а  о т п р а в л ѳ н ія  в ъ  с о в р е м е н ­
н о й  л н т е р а .т у р ѣ :  о н ъ  в ы д у м а л ъ , к а к ъ  к о г д а - т о  Ж .- Ж .  Р у с с о ,  н о в у ю  
ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ,  и  д ѣ л о е  п о к о л ѣ н іе  п о э т о в ъ  и  п р о з а и к о в ъ  с о с т а -  
в л я е т ъ ,  т а к ъ  с к а з а т ь ,  е г о  с о б с т в е н н о е  п о т о м с т в о :  э т о  л у ч ш е  у з н а е т с я  
п о з д н ѣ е ,  к о г д а  у г а с н у т ь  н ѣ к о т о р ы я  м а л е н ь к ія  с о в р е м е н н ы й  з н а м е н и ­
т о с т и .  Э т о  о н ъ ,  п ѣ в е ц ъ  к р а п и в ы , с о з д а л ъ  т у  п о л е в у ю  п о э з ію ,  к о т о р а я  
с ъ  т ѣ х ъ  п о р ъ  т а к ъ  р а с н в ѣ л а  у  г -ж и  д е - Н о а й л ь  и  у  и н ы х ъ  и з в ѣ с т -  
н ы х ъ  п о э т е с с ъ .  Е г о  н е б о л ь ш іе ,  н ѣ ж н о - в о л н у ю щ іе  р о м а н ы  п о с л у ж и л и  
м о д е л ь ю  д л я  т ѣ х ъ  н а и в н о - б е з н р а в с т в е н н ы х ъ  и с т о р ій ,  к о т о р ы й  т а к ъ  
у д а ю т с я  г . Ш а р л ю - Л у и - Ф и л и п п у .  В п р о ч е м ъ , т а к о в а  с у д ь б а  в с е г о  н о -  
в а г о ,  и н с т и н к т и в н о  п р о и з в е д е н н а г о  с а м о б ы т н о й  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ю ,—  
е г о  б ы с т р о  „ п р и л а ж и в а ю т ъ  к ъ  р е м е с л у “ . Д о л г о е  в р е м я  п и с а л и  ж о  
п о д ъ  Б о д л э р а ,  п о д ъ  В е р л э н а  и  д а ж е  п о д ъ  Л а ф о р г а ,  н у  а  т е п е р ь  
п и ш у т ъ  п о д ъ  Ж а м м а ,  а  и н о г д а  п о ж а л у й  и  л у ч ш е  Ж а м м а .

Д а  и  Ж а м м ъ  в ъ  „ L ’h о т ш е  d ’ А u i s “ , г д ѣ о н ъ  п р е у в е л и ч и в а е т ъ  
с в о ю  ч у в с т в и т е л ь н о с т ь ,р а з в ѣ  н е  с о в е р ш а е т ъ  п л а г і а т а  и з ъ  с а м о г о  с е б я ?  
К н и г а  „ A l m a ï d e  d ’E t r e m o n t “ б ы л а  ш е д е в р о м ъ :  ш е д е в р ы  н е  в о з н и к а ю т ъ  
д в а ж д ы . X  м е ж д у  т ѣ м ъ ,  н е о б х о д и м о ,  ч т о б ы  п и с а т е л и ,  к а к ъ  ф р у к т о -  
в ы я  д е р е в ь я ,  е ж е г о д н о  п р и н о с и л и  п л о д ы , и н а ч е  и х ъ  с ч и т а ю т ъ  у м е р ­
ш и м и , и х ъ  з а б ы в а ю т ъ . К ъ  т о м у  ж е  и  ж и т ь  н у ж н о . [ .Т о г д а  ф а б р и -  
к а н т ъ  р о м а н о в ъ , р а з с к а з ы в а е т ъ  н а м ъ  г .  Э ж е н ъ  М о н ф о р ъ  в ъ  с в о е м ъ  
ж у р н а л ѣ  „ L e s  M a r g e s “, г о в о р и т ь  с е б ѣ :  „ М н ѣ  д у м а е т с я ,  ч т о  в ъ  
э т о м ъ  г о д у  р а з в о д ъ  з а и н т ѳ р ѳ с у е т ъ  п у б л и к у ,  т а к ъ  п о с т р о и м ъ  р о ­
м а н ъ  н а  р а з в о д ѣ “ . Н о  и с т и н н ы й  р о м а н и с т ъ  д у м а е т ъ :  „ Х а р а к т е р ъ ,  
к о т о р ы й  я  и м ѣ л ъ  с л у ч а й  н а б л ю д а т ь ,  с т р а с т ь ,  к о т о р у ю  я  т о л ь к о  ч т о  
п е р е ж и л ъ  и л и  в с т р ѣ т и л ъ ,  м е н я  з а х в а т и л и  в с е ц ѣ л о ;  т о  ч т о  я  в и д ѣ л ъ ,  
н е о б ы ч а й н о ,  т ы с я ч а  н е п о д о з р ѣ в а е м ы х ъ  п о д р о б н о с т е й  ж и з н и  о т к р ы ­
л а с ь  м о и м ъ  г л а з а м ъ .  В о  м н ѣ  с о з д а л а с ь  ц ѣ л а я  к н и г а .  Я  н а п и ш у  е е “ .

гк

Н ѣ с к о л ь к о  п р о и з в е д е н ій  м о г у т ъ  п о с л у ж и т ь  и л л ю с т р а ц іе й  к ъ  
э т и м ъ  н а б л ю д е н ія м ъ .  Ж е н щ и н ы  к о к е т н и ч а ю т ъ  т о л ь к о  в ъ  ж и з н и ;  
в ъ  л и т е р а т у р ѣ  ж е  о н ѣ  и с к р е н н и  и  н с п о в ѣ д ы в а ю т с я  о т к р о в е н н о .  
О н ѣ  д о в ѣ р я ю т ъ  с в о е м у  п е р у  т а к ія  т а й н ы , о  к о т о р ы х ъ  о н ѣ , н а в ѣ р -  
ноѲ ) н и к о г д а  б ы  н е  с т а л и  г о в о р и т ь .  „ L a  C o n f e s s io n  d ’u n e  A m a n t e “ , 
н а п и с а н н а я  Ж ю д и т о ю  К л а д е л ь ,  т р о г а т е л ь н а  п о т о м у ,  ч т о  ч у в с т в у е т с я  
ч т о  о н а  п р а в д и в а :  э т о  п о с л ѣ д о в а т е л ь н ы й  д н е в н и к ъ  с т р а с т и ;  ч а с ы  
м у ч е н ій  в ъ  н е м ъ  б ы л и  п е р е ж и т ы -
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Е щ е  о д н а  ж е н щ и н а ,  г -ж а  Ж о р ж ѳ т т а  Л ѳ б л а н ъ  д а е т ъ  в ъ  „ L e  c h o ix  
d e  l a  v i e “ о ч е н ь  и с к р е н н ій  а н а л и з ъ  с в о е й  и н с т и н к т и в н о й  д у ш и , к о ­
т о р ы й  п о м о г а е т ъ  н а м ъ  п о с т и г а т ь  в с е ,  ч т о  е с т ь  е с т е с т в е н н а г о  и  н е ­
о ж и д а н н а я  в ъ  б е з н р а в с т в е н н о с т и  ж е н щ и н ъ . О н ѣ  д о  т о г о  о т л и ч а ю т с я  
о т ъ  н а с ъ ,  ч т о  э т о  д л я  н а с ъ  к а к ъ  б ы  о т к р ы т іе  ц ѣ л о й  н о в о й  п с и х о -  
л о г іи .  Н о  н е  б у д е м ъ  с п р а ш и в а т ь  и х ъ  п р я м о :  и х ъ  р о л ь  п о  о т н о ш е н ію  
к ъ  м у ж ч и н а м ъ — л г а т ь ;  п у с т ь  о н ѣ  а н а л и з и р у ю т с я  в т а й н ѣ ,  д л я  с о б -  
с т в е н н а г о  у д о в о л ь с т в ія .  И , б ы т ь  м о ж е т ъ ,  е д и н с т в е н н ы м ъ  с р е д с т в о м ъ  
в о з б у ж д е н ія  и х ъ  и с к р е н н о с т и — б у д е т ъ  п р о т и в о р ѣ ч іѳ  и м ъ .

- L e  p a s s é  v i v a n t “ п р и н а д л е ж а щ е е  п е р у  г .  А н р и  д е - Р е н ь е ,  в ѣ -  
р о я т н о ,  с а м ы й  п р е к р а с н ы й  р о м а н ъ ,  н а п и с а н н ы й  в ъ  э т о м ъ  г о д у .  
И з в ѣ с т н о ,  п о д ъ  к а к о е  п о н я т іе  н о д в о д и т ъ  г .  д е - Р е н ь е  р о м а н ъ .  О н ъ  
п и с а л ъ  н е д а в н о :  „ Я  н е  в и ж у  у  н е г о  ( р о м а н а )  и н о й  ц ѣ л и  к а к ъ  з а ­
б а в л я т ь  и  в о л н о в а т ь  р а з с к а з а м и  п р о и с ш е с т в ій  и  о п и с а н іе м ъ  л и ц ъ “ . 
Э т о  м о ж е т ъ  с л у ж и т ь  о п р е д ѣ л е в і е м ъ  в с е г о  е г о  т в о р ч е с т в а :  „ З а б а в л я т ь  
и  в о л н о в а т ь “ . Н и к т о  н е  о б л а д а е т ъ  э т и м ъ  д а р о м ъ  и  э т и м ъ  т а л а н т о м ъ  
в ъ  б о л ь ш е й  с т е п е н и  ч ѣ м ъ  о н ъ . Н а  п о р о г ѣ  о д н о г о  и з ъ  с в о и х ъ  р о м а ­
н о в ъ  о н ъ  п и с а л ъ :  „ В ъ  м о е й  к н и г ѣ  „ L e s  V a c a n c e s  d ’u n  j e u n e  h o m m e  
s a g e “ б у д у т ъ  в с т р ѣ ч а т ь с я  з а б а в н ы я  и  н а и в н ы я  л и ц а .  Я  п о с т а р а л с я  
н а р и с о в а т ь  и х ъ  с ъ  п р а в д и в о с т ь ю ,  я  в ѣ р ю , ч т о  о н и  —  н а с т о я щ ія ,  н о  
н е  н а д о  д у м а т ь ,  ч т о  о н и  р е а л ь н ы . О н и  о с т а ю т с я  и м и  л и ш ь  н а ­
с т о л ь к о ,  н а с к о л ь к о  б у д у т ъ  ж и т ь  в ъ  п а м я т и  т ѣ х ъ ,  к о м у  з а х о ч е т с я  
п е р е л и с т ы в а т ь  э т и  п р о с т ы я  с т р а н и ц ы . П у с т ь  о н ѣ  п о м о г у т ъ  м о и м ъ  
ч и т а т е л я м ъ  в с п о м н и т ь  о  т о м ъ ,  ч т о  о н и  б ы л и  м о л о д ы , и б о  н а  э т и  
с т р а н и ц ы  з а н е с е н ы  н ѣ к о т о р ы я  м а л е н ь к ія  с о б ы т ія ,  з а с т а в л я в ш ія  
н а с ъ ,  в ъ  п я т н а д ц а т ь  л ѣ т ъ ,  в о л н о в а т ь с я ,  a  п о з д н ѣ е  у л ы б а т ь с я ,  к а к ъ  
у л ы б а ю т с я  п р о ш л о м у , с ъ  с о ж а л ѣ н іе м ъ  и  м е л а н х о л іе й . . .“

Э т о  н а с т о я ш ія  и с т о р іи ,  н о  н е  н а д о  д у м а т ь ,  что о н ѣ  р е а л ь н ы .  
Э т о  о п р е д ѣ л е н і е  с а м о г о  и с к у с с т в а ,  э т о г о  п р е с у щ е с т в л е н ія ,  у п о т р е б ­
л я я  в ы р а ж е н іе  г .  Ж ю л я  д е  Г о т ь е ,  з а и м с т в о в а н н о е  и м ъ  у  к а т о л и -  
ч е с к а г о  д о г м а т а .  Н о  з д ѣ с ь  н ѣ т ъ  н и ч е г о  т а к о г о ,  ч т о  н е  б ы л о  бы  
ж и в ы м ъ  и  в о з с о з д а н н ы м ъ  л и ч н ы м и  о щ у щ е н ія м и . „ L e  P a s s é  v i v a n t “ 
—  э т о  с м ѣ с ь  н а б л ю д е н ій  и  ж и з н и .  Э т о  в ы с ш а я  с т е п е н ь  и с к у с с т в а .

Б ы т ь  м о ж е т ъ , в ъ  п е р в ы й  р а з ъ  в ъ  р о м а н ъ  г .  д е - Р е н ь е  в к р а л а с ь  и д е я  
(я  н е  н а з о в у  ея : п у с т ь  л у ч ш е  п р о ч т у т ъ  р о м а н ъ ) ,  и д е я  у н и з и т е л ь н а я  д л я  
т ѣ х ъ  л ю д е й ,  к о т о р ы е  и р е д с т а в л я ю т ъ  с о б о й  л и ш ь  б е з с о з н а т е л ь н ы я  вы - 
р а ж е н ія  р а с ы .  У  р а с ы  с в о я  ц ѣ л ь ,  о  к о т о р о й  м ы  н и ч е г о  н е  з н а е м ъ ,  и  
н а ш и  ж е л а н ія ,  н а ш и  ж е с т ы ,  н а ш и  п о с т у п к и ,  к о т о р ы е  м ы  п р и н и м а е м ъ  
з а  в ы р а ж е н ія  с в о е й  в о л и  б ы в а ю т ъ , н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  в ы р а ж е н іе м ъ  
т о л ь к о  р а с ы .  И  ч а с т о  н а ш а  р о л ь ,  к а к ъ  р о л ь  Ж а н а  д е - Ф р а н у а ,  с о -  
с т о и т ъ  л и ш ь  в ъ  и с к у п л е н ін  и р о ш л а г о .  Р а з в ѣ  н е  т р а г и ч н а  ж и з н ь  
э т о г о  м о л о д о г о  ч е л о в ѣ к а ,  н а  к о т о р а г о  Р о к ъ  в о з л о ж и л ъ  в о з о б н о в л е -  
н іе  п р е р в а н н о й  н и т и  е г о  р а с ы . Ж и з н ь  н е п р е о д о л и м о  в л е ч е т ъ  е г о  к ъ
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л ю б в и  н ѣ к о о й  А н т у а н е т т ы  д ѳ -С а ф ф р и , п ѳ р е в о п л о щ ѳ н ію  д р у г о й  А н т у ­
а н е т т ы  д е - С а ф ф р и ,  к о т о р у ю  в ъ  п р о ш л о м ъ  в ѣ к ѣ  н а п и с а л ъ  Л а т у р ъ .  О н а ,  
н е  п о д о з р ѣ в а я  о  с в о е й  р о л и , п ы т а е т с я  о б м а н у т ь  С у д ь б у  и  д ѣ л а е т с я  
г о с п о ж о ю  д е - Ж о н с ё з ъ .  Н о  э т о  б ы л о  з а б л у ж д е н ь е м ъ ,  л о ж ь ю . О д н а ж д ы  
в е ч е р о м ъ ,  в о  в р е м я  г р о з ы , о н а  о т д а е т с я  Ж а н у  д е - Ф р а н у а ,  к о т о ­
р ы й  т у т ъ  ж е  у м и р а е т ъ  к а к ъ  н а с ѣ к о м о е ,  е д в а  в к у с и в ъ  л ю б о в ь .  П р о ­
ш л о е  и с к у п л е н о ,  п р о д о л ж е н іѳ  р а с ы  о б е з п е ч е н о ,  п о  н е о б х о д и м о м у  
з а к о н у  с о в е р ш е н с т в о в а н ія ,  о с у щ е с т в л е н ію  іс о т о р а г о  с т о  л ѣ т ъ  т о м у  
н а з а д ъ  п о м ѣ ш а л о  п у ш е ч н о е  я д р о .  Э т а  т а и н с т в е н н а я  т р а г е д і я  
р а з ы г р ы в а е т с я  п р и  п о в с е д н е в н о й  о б с т а н о в к ѣ  с р е д и  с о в р е м е н н ы х ъ  
л и х о р а д о к ъ  и  з а н я т ій ,  п о д ъ  в з д р а г и в а н і е  а в т о м о б и л е й .  В о к р у г ъ  э т о й  
т р а г и ч е с к о й  ч е т ы  ж и в у т ъ  д р у г і я  с у щ е с т в а ,  п ы т а ю щ ія с я  п р и д а т ь  
с в о е й  ж и з н и  к а к у ю - н и б у д ь  в н ѣ ш н ю ю  ц ѣ л ь  и  с т а р а ю щ ія с я  к а з а т ь ­
с я  н е  т ѣ м ъ ,  ч ѣ м ъ  о н и  е с т ь  н а  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ .  Н о  л ю б о в ь  и х ъ  т р о -  
г а е т ъ  и  о н и  в о з в р а щ а ю т с я  к ъ  с в о е м у  н а с т о я щ е м у  д о л г у ,  к ъ  л ю б в и .  
И  н и к а к ія  у м с т в е н н ы й  д о с т о и н с т в а  н е  п р и н и м а ю т с я  в ъ  р а з с ч е т ъ .  
Л о в е р о ,  ф и л о с о ф ъ  и  и р о н и з и р у ю щ ій  к р и т и к ъ , н а с м ѣ х а я с ь  н а д ъ  с о ­
б о й  и  п о ч т и  п р е з и р а я  с е б я  ( з а  с у м м у  б л а г о р о д н ы х ъ  н р а в с т в ѳ н н ы х ъ  
д о с т о и н с т в ъ ) ,  н о  м о ж е т ъ ,  п о д ъ  с т р а х о м ъ  с м е р т и ,  п р о т и в и т ь с я  б е з у м ­
н о м у  ж е л а н ію  о б л а д а т ь  м а л е н ь к о й  Ф а н и н о й .

И  н е  с а м ъ  г . д е - Р е н ь е  о б ъ я в л я е т ъ  о с в о и х ъ  и д е я х ъ ;  о н ъ  з н а е т ъ  с о ­
в е р ш е н н о е  и с к у с с т в о  н а м е к а т ь  н а  н и х ъ ,  в н у ш а т ь  и х ъ .  О н ъ , к а к ъ  р о м а -  
н и с т ъ ,  д о в о л ь с т в у е т с я  л и ш ь  п е р е д а ч е й  ф а к т о в ъ ,  з а б а в л я я  и  в о л н у я  
н а с ъ  и м и . Д л я  ч и т а т е л е й  п о в е р х н о с т н ы х ъ ,  к о т о р ы е  н е  з а м ѣ т я т ъ  
э т о г о  р о к о в о г о  у р а г а н а ,  о с т а н е т с я  п р е л е с т ь  ч и с т а г о  и  м у з ы к а л ь ­
н а я  с л о г а :  в о с п о м и н а н іе  о  р а з с к а з а х ъ  н ѣ с к о л ь к о  с л а д о с т р а с т н ы х ъ ,  
о б ъ  о с е н н и х ъ  п е й з а ж а х ъ ,  о м ы в а е м ы х ъ  д о ж д е м ъ .  А  т а к ж е  у д о в о л ь -  
с т в і е  п р о ж и т ь  н ѣ с к о л ь к о  ч а с о в ъ  с р е д и  л ю д е й  х о р о ш а г о  т о н а , с о х р а -  
н и в ш и х ъ  л ю б о в ь  н а ш и х ъ  п р е д к о в ъ  к ъ  и з я щ н о м у  р а з г о в о р у .

„ S o r p e n t  N o i r “ г . П о л я  А д а н ъ  и м ѣ е т ъ  и н ы я  п р и т я з а н ія — о н ъ  з а -  
xoT'iw rb в о п л о т и т ь  в ъ  о д н о м ъ  д ѣ й с т в у ю щ е м ъ  л и ц ѣ  и д е и  Н и ц ш е . Н о  
р а з в ѣ  т а к о в а ,  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ ,  ф и л о с о ф ія  Н и ц ш е ?  К о н е ч н о ,  о н ъ  
п р о п о в ѣ д у е т ъ  д о б р о д ѣ т е л и ,  г о в о р я щ ія  „ д а “ ж и з н и , н о  т а к ж е  и  ж е с т о ­
к о с т ь  п о  о т н о ш е н ію  к ъ  с а м о м у  с е б ѣ ,  и  с п о с о б ъ  „ п о к о р я т ь  с е б я “ о н ъ  
п о д р а з у м ѣ в а е т ъ  и н о й , ч ѣ м ъ  г .  П о л ь  А д а н ъ : „ — К а к ъ  у в е л и ч и т ь  с в о ю  
с и л у ,  е с л и  н е  б о р ь б о ю  с ъ  т ѣ м ъ ,  ч т о  с ч и т а е ш ь  с а м ы м ъ  с и л ь н ы м ъ ,  
а  н и ч т о  т а к ъ  н е  с и л ь н о  в ъ  ч е л о в ѣ к ѣ ,  к а к ъ  е г о  п р е о б л а д а ю щ е й  
и и с т и н к т ъ .  I I  э т о м у  и н с т и н к т у ,  н е  з н а ю щ е м у  н и ч е г о  с и л ь н ѣ е  с е б я ,  
п р и д е т с я  и р о т и в о р ѣ ч и т ь  с е б ѣ  и  м у ч и т ь  с е б я “ * .

Н о  в ъ  э т о м ъ  р о м а н ѣ  г о в о р и т ь  н е  с а м ъ  г .  П о л ь  А д а н ъ  а  е г о  
г е р о й ,  Г и ш а р д о ,  г л а в н ы й  а г е н т ъ  О б щ е с т в а  ф а р м а ц е в т и ч е с к и х ъ  п р о -

* J .  Gaultier. De K an t à  N ietzsche.
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д у к т о в ъ  „ М е т р о п о л и т э н ъ “; в ъ  о т с т а л о с т и  э т о г о  в у л ь г а р н а г о  ч е л о -  
в ѣ к а  н ѣ т ъ  н и ч е г о  н и ц ш е а н с к а г о ;  и  е с л и  а в т о р ъ  г о в о р и т ъ ,  ч т о  
Н и ц ш е  п р и в ѣ т с т в о в а л ъ  б ы  в ъ  э т о м ъ  Г и ш а р д о  с в е р х ч е л о в ѣ к а ,  т о  
л и ш ь  п о т о м у  т о л ь к о ,  ч т о  в ъ  н а м ѣ р е н н о м ъ  э г о и з м ѣ  э т о г о  г е р о я  е с т ь  
м о г у ч а я  и  ж и в а я  с и л а .  В п р о ч е м ъ  б ы л о  бы  о п а с н о  с о с т а в л я т ь  с е б ѣ  
п о н я т іе  о  ф и л о с о ф іи  Н и ц ш е , п о  э т о м у  р о м а н у ,  к о т о р ы й , в н ѣ  э т о й  н е -  
в ѣ р н о й  и н т е р п р е т а ц і и ,  и м ѣ е т ъ  с в о ю  ц ѣ и н о с т ь .  Н е м а л о  д р у г и х ъ  
и д е й  д о л ж н о  б ы т ь  т а к ж е  и з в р а щ е н о  п е р е д ъ  т ѣ м ъ  к а к ъ  п о п а с т ь  
в ъ  ж и з н ь .

„ L e  s e r p e n t  n o ir* -— э т о  р о м а н ъ  в с е г о  л у ч ш е  с к о м п а н о в а н н ы й  и з ъ  
в с ѣ х ъ  с у щ е с т в у ю щ и х ъ  р о м а н о в ъ . Т р у д н о  р а с п о л о ж е н н ы й , о н ъ  п р е д -  
с т а в л я е т ъ  и з ъ  с е б я  и с т и н н о е  ч у д о  к р ѣ п о с т и  и  а р х и т е к т у р ы .  Л и ц а ,  
с о з д а н н ы й  г .  П о л е м ъ  А д а н ъ ,  т о ж е  п р а в д и в ы , н е  б у д у ч и  ф о т о г р а -  
ф ія м и  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и ;  о н и  н а п р я ж е н н о  ж и в у т ъ  с в о е й  с п е ц іа л ь н о й  
ж и з н ь ю .  И  х о т я  э т о  п р о и з в е л е н іе  п о х о ж е  н а  р о м а н ы , к а ж у щ іе с я  
б е з л и ч н ы м и , л и ч н о с т ь  а в т о р а  в ы с т у п а е т ъ  н а  к а ж д о й  с т р а н и ц ѣ ,  
в ъ  к а ж д о й  ф р а з ѣ .  Л ю д и  з н а ч и т е л ь н ы е  н е у д е р ж и м о  и з л и в а ю т с я  в о  
в с е м ъ ,  ч т о  о н и  п и ш у т ъ ;  к а к о в ъ  бы  н и  б ы л ъ  п р е д м е т ъ ,  о  к о т о р о м ъ  
о н и  т р а к т у ю т ъ ,  о н и  о п и с ы в а ю т ъ  с в о ю  д у ш у ,— р а з в ѣ  о н а  н е  з а к л ю -  
ч а е т ъ  в ъ  с е б ѣ  в о з м о ж н о с т и  в с ѣ х ъ  о щ у щ е н ій ?  К о г д а  ч и т а е ш ь  и н ы х ъ  
а в т о р о в ъ ,  т о  к а ж е т с я ,  ч т о  с л ы ш и ш ь  г о в о р я щ ій  г о л о с ъ  и  в и д и ш ь  ж е ­
с т и к у л и р у ю щ у ю  р у к у .  Н ѣ т ъ  х о р о ш и х ъ  р о м а н о в ъ , к о т о р ы е  бы  н е  б ы л и  
в о п л о щ е н іе м ъ  д у ш и  а в т о р а .

J e a n  d e  G o a r  in o n t .
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ВЫСТАВКА ЙСТОРИЧЕСКИХЪ 
РУССКЙХЪ ПОРТРЕТОВЪ.

I

В ы с т а в к а  п о р т р е т о в ъ  в ъ  Т а в р и ч е с к о м ъ  д в о р ц ѣ  в о з б у ж д а е т ъ  в ъ  
п о с ѣ т и т е л ѣ  д в о й с т в е н н о е  ч у в с т в о .  В н а ч а л ѣ ,  в с т у п и в ъ  в ъ  в е л и к о -  
л ѣ п н ы й  д в о р е ц ъ ,  п о ч у в с т в о в а в ъ  с е б я  о к р у ж е н н ы м ъ  к а к ъ  б ы  л ѣ с о м ъ  
п о р т р е т о в ъ ,  г л я д я щ и х ъ  с о  в с ѣ х ъ  с т ѣ н ъ  и  у г л о в ъ ,  у х о д я щ и х ъ  в ъ  
у д а л е н і е  г а л л е р е й ,  р а с т у щ и х ъ  в ъ  ч и с л ѣ  п р и  к а ж д о м ъ  н о в о м ъ  ш а г ѣ ,—  
к о л л е к ц іо н е р ъ  и д е й  и с п ы т ы в а е т ъ  т о  ж е  п ь я н я щ е е  ч у в с т в о ,  к о т о р о е  
о х в а т ы в а е т ъ  о х о т н и к а ,  з а б р е в ш а г о  в ъ  н е п о ч а т у ю ,  п о л н у ю  д и ч ь ю ,  
ч а щ у ,  и л и  а р х е о л о г а ,  о т к р ы в ш а г о  п о д в а л ъ ,  з а в а л е н н ы й  с т а р и н н ы м и  
к н и г а м и  и  в е щ а м и .  П о р т р е т ы , п о р т р е т ы . . .  с о т н и , т ы с я ч и  п о р т р е ­
т о в ъ !  К а к а я  б е з д н а  п с и х и ч е с к а г о  м а т е р іа л а  о т к р ы т а  в з о р у  и з с л ѣ д о -  
в а т е л я ,  с к о л ь к о  м ы с л е й ,  ч у в с т в ъ ,  х а р а к т е р о в ъ ,  у к л а д о в ъ  ж и з н и  з а ­
п и с а н ы  в ъ  э т и х ъ  г і е р о г л и ф а х ъ  у л ы б а ю щ и х с я  г у б ъ ,  б л е с т я щ и х ъ  м у н -  
д и р о в ъ ,  у с т р е м л е н н ы х ъ  г л а з ъ .  Т у т ъ  п о л е  б е з к о н е ч н ы х ъ  п о и с к о в ъ ,  
б е з к о н е ч н ы х ъ  и з с л ѣ д о в а н і й ! . . Д а ,  б е з к о н е ч н ы х ъ . . .  и  с к о р о — у т о м л е -  
н іе  и  с к у ч а ю щ е е  у н ы н іе  с м ѣ н я ю т ъ  п е р в о н а ч а л ь н о е  в о с х и щ е н іе  п о ­
с е т и т е л я .  Т е п е р ь  э т а  в ы с т а в к а  к а ж е т с я  е м у  с б о р и щ е м ъ  б е з ч и с л е н -  
н ы х ъ  х о л с т о в ъ ,  г д ѣ  л у ч ш ія  в е щ и  т о н у т ъ  в ъ  м а с с ѣ  п о с р е д с т в е н н о с т е й ,  
г д ѣ  к а ж д ы й  о т д ѣ л ь н ы й  п о р т р е т ъ  т е р я е т с я  в ъ  о к е а н ѣ  д р у г и х ъ .  Н е ­
с м о т р я  н а  в с ѣ  с в о и  с о к р о в и щ а , о н а  н е  д о с т а в л я е т ъ  т о г о  п р о с т о г о  
и  л е г к а г о  у д о в о л ь с т в ія  —  о щ у щ е н ія  в к у с н а г о  и  к о м ф о р т а б е л ь н а г о  
у м с т в е н н а г о  о б ѣ д а ,  —  к о т о р о е  д о с т а в л я ю т ъ  д р у г і я  в ы с т а в к и . Д ѣ л о  
в ъ  том ?», ч т о  н а с т о я щ а я  в ы с т а в к а  н о с и т ъ  н а  с е б ѣ  л и ш ь  с л а б ы е  
с л ѣ д ы  т о й  п о д о б р а н н о с т и  и  р а з с ч и т а н н о с т и ,  к о т о р ь ія  д ѣ л а ю т ъ  и з ъ  
в ы с т а в о к ъ — с  а  д  ы  к а  р  т  и  н ъ . Н а с т о я щ а я  в ы с т а в к а  и м ѣ е т ъ  с х о д с т в о  
н е  с ъ  с а д о м ъ ,  а  с ъ  л ѣ с о м ъ  и л и , п о  к р а й н е й  м ѣ р ѣ , с ъ  п а р к о м ъ .  Е я  
и з с л ѣ д о в а н іе  п р и б л ш к а е т с я  п о  п л о д о н о с н о с т и ,  н о  т а к ж е  и  п о  т р у д н о ­
с т и ,  к ъ  и з с л ѣ д о в а н ію  с а м о й  ж и з н и .  Н е  с л у ч а л о с ь  л и  в а м ъ , п о п а в ъ  
в ъ  м ѣ с т о ,  г д ѣ  о ч е н ь  м н о г о  н а р о д у ,  п о ч у в с т в о в а т ь  в д р у г ъ  ж и в о е  
у д о в о л ь с т в іе ,  ч т о  с т о л ь к о  л и ц ъ  п р е д о с т а в л е н о  в а ш е м у  в з о р у ,  а  н е ­
с к о л ь к о  м и н у т ъ  с п у с т я  у ж е  у т о м и т ь с я ,  у ж е  о щ у щ а т ь  Т а н т а л о в у  
б е з п о м о щ н о с т ь  в к у с и т ь  о т ъ  э т о й  н е и с ч е р п а е м о с т и ?  Н о , к о н е ч н о ,  в и -

вгсы. 3
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н о в а т а  в ъ  э т о м ъ  л и ш ь  н е у м ѣ л о с т ь  в о с п р и н и м а т е л я ,  л и ш ь  н ѳ з и а н іе  
и м ъ  м а н е р ы  с м о т р ѣ т ь  и  с п о с о б а  и з с л ѣ д о в а т ь .  Э т а  в ы с т а в к а  п о р т р е ­
т о в ъ  м о ж е т ъ  б ы т ь  с р а в н е н а  с ъ  ж и з н ь ю ;  д л я  о б з о р а  е я  н а д о  п р и м е ­
н я т ь  т ѣ  ж е  с п о с о б ы , п о с р е д с т в о м ъ  к о т о р ы х ъ  м ы  н а б л ю д а е м ъ  ж и з н ь .  
В ы  м о ж е т е  ф л а н и р о в а т ь  н о  з а л а м ъ  и  г а л л е р о я м ъ ,  к а к ъ  ф л а н и ­
р у е т е  п о  у л и д а м ъ ;  и т т и ,  к у д а  г л я д я т ъ  г л а з а .,  н и  о  ч е м ъ  н е  з а б о ­
т я с ь ,  н и ч е г о  н е  з а п о м и н а я ;  о б м ѣ н и в а т ь с я  у л ы б а ю щ и м и с я  в з о р а м и  
с о  в с т р ѣ ч н ы м и  п о р т р е т а м и ,  с ч и т а я  г р у б о с т ь ю  с п р а в л я т ь с я  о б ъ  и м е н и ;  
о т д а в а т ь с я  п р и х о т и  с л у ч а я  и  ф а н т а з іи .  Л ю д и ,  д л я  к о т о р ы х ъ  т а к о е  
б е з ц ѣ л ь н о е  и  б е з о б и д н о е  б р о д я ж е с т в о  с о с т а в л я е т ъ  л у ч ш е е  у д о в о л ь -  
с т в іе ,  н а й д у т ъ  в ъ  у в е ш а н н ы х ъ  п о р т р е т а м и  а н ф и л а д а х ъ  Т а в р и ч е с к а г о  
д в о р ц а ,  п р ія т н у ю  в а р іа ц ію  п р о г у л о к ъ  п о  у л и ц а м ъ  г о р о д а ,  с ъ  т и ш и ­
н о й  в м е с т о  ш у м а , к о м н а т н ы м и  б о с к е т а м и  в м е с т о  с а д о в ъ ,  в е я н ь е м ъ  
п р о ш л а г о  в м е с т о  с о в р е м е н н о с т и  и  с о б р а н іе м ъ  у м е р ш и х ъ ,  н е п о д в и ж н о  
г л я д я щ и х ъ  с ъ  х о л с т о в ъ ,  в м е с т о  т о л п ы  и р о х о ж и х ъ .  Э т о  о д и н ъ  с п о -  
с о б ъ  р а з с м а т р и в а т ь  в ы с т а в к у .

Д р у г о й  с п о с о б ъ  з а к л ю ч а е т с я  в ъ  т щ а т е л ь и о м ъ  и  р а з м ы ш л я ю щ е м ъ  
и з с л е д о в а н і и .  Т у т ъ  с н о в а  м о ж е т ъ  б ы т ь  н е с к о л ь к о  т о ч е к ъ  з р е н і я .  
М о ж н о  и з у ч а т ь  в ы с т а в к у  с ъ  ч и с т о  х у д о ж е с т в е н н о й  с т о р о н ы , и н т е р е ­
с у я с ь  л и ш ь  и н д и в и д у а л ь н о с т я м и  р а з л и ч н ы х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  и  п о с т е -  
п е н и ы м ъ  р а з в н т іе м ъ  х у д о ж е с т в е н н ы х ъ  с т и л е й .  И л и  м о ж н о  о б о з р е ­
в а т ь  в ы с т а в к у  с ъ  т о ч к и  з р е н і я  и с т о р и к о - к у л ь т у р н о й .  П о с л е д н я я  
т о ч к а  з р е н і я ,  к о н е ч н о , н а и б о л е е  п л о д о н о с н а  и  д р а г о ц е н н а ,  н о  з а т о  
и  н а и б о л е е  т р у д н а .  О н а  в к л ю ч а е т ъ  в ъ  с е б я  ч и с т о  х у д о ж е с т в е н н у ю  
т о ч к у  з р е н і я ,  к а к ъ  м е т а ф и з и к а  —  т е о р ію  п о з н а н ія .  Н а  в ы с т а в к е  с о ­
б р а н ы  и з о б р а ж е н ія  р у с с к и х ъ  л ю д е й  б о л е е  ч е м ъ  з а  д в у х с о т л е т н і й  
п е р іо д ъ  и с т о р іи .  В с я  п о с л е д о в а т е л ь н а я  э в о л ю ц ія  р у с с к о й  м ы с л и  и  
р у с с к а г о  х а р а к т е р а  з а п е ч а т л е н а  в ъ  ч е р т а х ъ  э т и х ъ  с о т е н ъ  л и ц ъ .  
С д е л а т ь  п о л н ы й  а н а л и з ъ  в ы с т а в к и — э т о  з н а ч и л о  б ы  н а п и с а т ь  и с т о -  
р ію  р у с с к о й  к у л ь т у р ы . О б о з р е в а т е л ю  и  р е ц е н з е н т у  р а в н о  н е о б х о ­
д и м о  о г р а н и ч и т ь  с в о й  т р у д ъ  к а к о й - л и б о  б о л ѣ ѳ  ч а с т н о й  з а д а ч е й .  
Н а с т о я щ а я  с т а т ь я  з а й м е т с я  п о ч т и  и с к л ю ч и т е л ь н о  ч и с т о  х у д о ж е ­
с т в е н н о й  с т о р о н о й  в ы с т а в к и , н е  и з б е г а я ,  в п р о ч е м ъ , и с т о р и к о - к у л ь -  
т у р н ы х ъ  о т с т у п л е н ій ,  е с л и  т а к о в ы я  о к а ж у т с я  п о л е з н ы м и  д л я  п о н и -  
м а и ія  з н а ч е н і я  р а з л и ч н ы х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  и  с т и л е й .

Ш е с т ь  о т д ѣ л ь н ы х ъ  к у л ь т у р н ы х ъ  э п о х ъ  в ы р и с о в ы в а ю т с я  к а к ъ  
м а т е р и к и  и з ъ  о к е а н а  п о р т р е т о в ъ .  Д о - п е т р о в с к о е  в р е м я , П е т р о в с к а я  
э п о х а ,  в о с е м н а д ц а т ы й  в ѣ к ъ ,  п е р в а я  п о л о в и н а  X I X  в е к а ,  в т о р а я  е г о  
п о л о в и н а  д о  д е в я н о с т ы х ъ  г о д о в ъ ,  н а к о н е ц ъ  с о в р е м е н н о с т ь  —  в о т ъ  
о т д е л ь н ы е  э т а п ы  р у с с к о й  к у л ь т у р ы .  Т а к ъ  к а к ъ  к а ж д о й  и з ъ  э т и х ъ  
к у л ь т у р н ы х ъ  э п о х ъ  с о о т в е т с т в у е т е  с в о й  х у д о ж е с т в е н н ы й  с т и л ь ,  т о  
и  ч и с т о  х у д о ж е с т в е н н о е  о б о з р е н і е  в ы с т а в к и  б у д е т ъ  п л а н и р о в а т ь с я  
в ъ  т е х ъ  ж е  р а м к а х ъ .
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Д о - п е т р о в с к о е  в р е м я  в ы г л я д ы в а е т ъ  с в о и м и  п о р т р е т а м и  и з ъ  о т д а ­
л е н н о й  и  п о л у т е м н о й  п а л а т ы . П о р т р е т о в ъ  э т о й  э п о х и  с о б р а н о  н е ­
м н о г о ,  о к о л о  ч е т ы р е х ъ  д е с я т к о в ъ .  В с е  э т о  б о л ь ш е  и з о б р а ж е н ія  л и ц ъ ,  
б л и ж а й ш и х ъ  п о  в р е м е н и  к ъ  П е т р у ,  п о р т р е т ы  п е р в ы х ъ  Р о м а н о в ы х ъ ,  
п а т р іа р х а  Н и к о н а , п е р в о й  ж е н ы  и  б р а т а  П е т р а .  Е с т ь  п р а в д а  п о р т р е т ы  
Г о д у н о в а ,  ц а р я  І П у й с к а г о  и  д а ж е  с в . А л ѳ к с ія  (X I I I  в ѣ к ъ ) ,  н о  т а к ія  
в е щ и  н а с ч и т ы в а ю т с я  е д и н и ц а м и . В ы с т а в к а  н е  р а з с к а з ы в а е т ъ  о  д о -  
п о т р о в с к о м ъ  в р е м е н и  с а м о с т о я т е л ь н о й  и с т о р іи :  с о б р а н іе  п о р т р е т о в ъ  
X V I I  в ѣ к а — э т о  н е  б о л ѣ е  к а к ъ  в в е д е н іе  в ъ  п о с л ѣ д у ю щ ія  э п о х и  р у с ­
с к о й  к у л ь т у р ы .  Н е  б у д у ч и  в ъ  с о с т о я н іи  д о с т а в и т ь  с а м о с т о я т е л ь н а г о  
п о н я т ія ,  н и  о  ж и з н и  д о - п е т р о в с к а г о  в р е м е н и ,  н и  о с о с т о я н іи  и с к у с ­
с т в а  в ъ  т у  э п о х у ,  о н о  и н т е р е с н о  к а к ъ  о т п р а в н а я  т о ч к а  и  м а т е р іа л ъ  
д л я  с р а в н е н ія  п р и  д а л ь н ѣ й ш ѳ м ъ  и з у ч е н і и .  В п р о ч е м ъ  н ѣ к о т о р ы е  
п о р т р е т ы  о ч е н ь  и н т е р е с н ы ,  к а к ъ  с ъ  х у д о ж е с т в е н н о й ,  т а к ъ  и  с ъ  
и с т о р и ч е с к о й  т о ч к и  з р ѣ н і я .  Н а  ж е н с к и х ъ  л и ц а х ъ ,  в о с к о в о - ж е л т ы х ъ  
н а т е м н о м ъ  ф о и ѣ , з а н о ч а т л ѣ н а  н е д в и ж н а я  у л ы б к а .  С т р а н н а я  у л ы б к а . . .  
о н а — н ѳ и з м ѣ н н ы й  с п у т н и к ъ  а р х а и ч е с к и х ъ  э п о х ъ ,  т ѣ х ъ  э п о х ъ ,  к о т о р ы я  
к а ж у т с я  н а м ъ  п р и н а д л е ж а щ и м и  у ж е  д р у г о м у  м ір у .  А р х а и ч е с к а я  
э п о х а  Г р е ц іи ,  в р е м я  Р о м а н с к а г о  с т и л я  в ъ  З а п а д н о й  Е в р о ц ѣ ,  с е м ­
н а д ц а т ы й  в ѣ к ъ  в ъ  Р о с с іи ,  ч т о  о б щ а г о  м е ж д у  э т и м и  э п о х а м и ?  П о ч е м у  
о д н а  и  т а  ж е  с т р а н н а я ,  н е п о н я т н а я  у л ы б к а  з а п е ч а т л ѣ в а е т ъ  л и ц а  
э т и х ъ  в р е м е н ъ ?  Г о в о р я т ъ ,  ч т о  э т о  р е з у л ь т а т а  н е у м ѣ н ь я  х у д о ж н и к а ,  
к о т о р ы й  н е  м о г ъ  и н а ч е  п р и д а т ь  ж и в о с т ь  л и ц у ,  к а к ъ  т о л ь к о  з а с т а -  
в и в ъ  е г о  у л ы б а т ь с я .  О ч е н ь  м о ж е т ъ  б ы т ь ,  ч т о  э т о  о т ч а с т и  и  с п р а ­
в е д л и в о ,  н о  в ъ  с у щ н о с т и  э т о  н и с к о л ь к о  н е  у п р о щ а ѳ т ъ ,  a  с к о р ѣ й  
у с л о ж н я е т ъ  д ѣ л о .  Н е с о м н ѣ н н о , ч т о , в о л ь н о  и л и  н е в о л ь н о ,  а р х а и ч е -  
с к ій  х у д о ж п и к ъ  з а п е ч а т л ѣ в а л ъ  н а  и з о б р а ж а е м ы х ъ  и м ъ  л и ц а х ъ  з а ­
г а д о ч н у ю  у л ы б к у ,  к о т о р а я  о с т а е т с я  и с к л ю ч и т е л ь н о й  п р и н а д л е ж ­
н о с т ь ю  э т и х ъ  т е м н ы х ъ  э п о х ъ  и  н е  в о с п р о и з в о д и т с я  б о л ѣ е  п о з д н и м и  
х у д о ж н и к а м и .  Т о л ь к о  р а з ъ  э т а  у д и в и т е л ь н а я  у л ы б к а  п р о ш л а  з а ­
п о в е д н ы й  п о р о г ъ  и  я в и л а с ь  в ъ  н а ш ѳ м ъ  м ір ѣ ,  —  в ъ  и с к у с с т в ѣ  
Л е о н а р д о  д а - В и н ч и .

К а к о й  к о н т р а с т ъ  с ъ  э т и м ъ  з а г а д о ч н ы м ъ ,  а р х а и ч е с к и м ъ  с т и л е м ъ  
я в л я ю т ъ  с о б о й  п о р т р е т ы  П е т р о в с к о й  э п о х и .  В ъ  г р у б о й  э н е р г и ч н о с т и  
и з о б р а ж е н н ы х ъ  н а  н и х ъ  л и ц ъ  ч у в с т в у е т с я  э п о х а  п о т р я с е н ій  и  п е р е ­
л о м а .  С к в о з ь  в н ѣ ш н ій  л о с к ъ ,  н а л о ж е н н ы й  х у д о ж н и к о м ъ - е в р о п е й ц е м ъ ,  
п р о г л я д ь ів а е т ъ  п р и р о д н а я  у г л о в а т о с т ь  ч е р т ъ .  В ъ  П е т р о в с к о й  з а л ѣ  
с о б р а н ы  п р о и з в е д е н і я  х у д о ж н и к о в ъ  в с ѣ х ъ  н а ц іо н а л ь н о с т ѳ й .  П е т р ъ  
с ѵ м ѣ л ъ  п р и в л е ч ь  в ъ  Р о с с ію  д о в о л ь н о  к р у п н ы я  х у д о ж е с т в е н н ы й  с и л ы .  
С а м ы м ъ  и н т е р е с н ь ім ъ  и з ъ  х у д о ж н и к о в ъ ,  п р е д с т а в л е н н ы х ъ  в ъ  э т о й  
з а л ѣ ,  я в л я е т с я  б е з с п о р н о  К а р а в а к к ъ ,  а в т о р ъ  м н о г и х ъ  п о р т р е т о в ъ  
П е т р а  и  е г о  с е м е й с т в а .  О ч е н ь  с и л ь н ы й  и  в ы п у к л ы й  х у д о ж н и к ъ ,  о н ъ  
п о  п р іе м а м ъ  ж и в о п и с и  п р и б л и ж а е т с я  к ъ  м а с т е р а м ъ  ХѴЧ с т о л ѣ т і я ,
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в ы д в и г а я  н а  п е р в ы й  п л а н ъ  с в ѣ т о т ѣ н ь  и  д о с т и г а я  г р о м а д н о й  р е л ь е ф ­
н о с т и  ф о р м ы . Е г о  п р о и з в е д ѳ н ія  п о л н ы  с д е р ж а н н о й  э и е р г іи ;  и з о б р а -  
ж а ѳ м ы м ъ  л и ц а м ъ  о н ъ  п р и д а в а л ъ  о т ч а с т и  и т а л ь я н с к ій  т и п ъ .  Н а  в ы ­
с т а в к е  с о б р а н ы  о к о л о  д е с я т к а  е г о  р а б о т ъ ;  о с о б е н н о  х о р о ш и  п о р т р е т ы  
д ѣ т е й  П е т р а .  И з ъ  д р у г и х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  П е т р о в с к о й  э п о х и  м о ж н о  
о т м ѣ т и т ь  Т а н а у е р а  и  Н а т ь е ,  а  и з ъ  р у с с к и х ъ  Н и к и т и н а  и  
М а т в ѣ е в а .

С л ѣ д у ю щ ія  з а л ы ,  з а л ы  и м п е р а т р и ц ы  Е л и з а в е т ы ,  Е к а т е р и н ы  II и  
П а в л а  у ж е  н о с я т ъ  н а  с е б ѣ  о т п е ч а т о к ъ  X V I I I  в ѣ к а , в ѣ к а  р а з у м а ,  
п р о с в ѣ щ е н ія  и  л ю б е з н о с т и .  В о с е м н а д ц а т ы й  в ѣ к ъ  з а н я л ъ  о к о л о  п о л о ­
в и н ы  в с е г о  д в о р ц а ,  и  н е л ь з я  н е  с к а з а т ь ,  ч т о  в н и м а н іе ,  у д ѣ л е н н о е  
у с т р о и т е л я м и  в ы с т а в к и  э т о м у  в р е м е н и  с о в е р ш е н н о  с п р а в е д л и в о .  
І І р ія т н о  х о д и т ь  м е ж д у  т ѣ м и  п о р т р е т а м и ,  н а с л а ж д а т ь с я  в к у с о м ъ ,  
у м о м ъ  и  е с т е с т в е н н о с т ь ю  э т о г о  и с к у с с т в а .  И м е н н о  п р и в е р ж е н -  
ц а м ъ  н о в а г о  н а п р а в л е н ія — б о г а т а г о  э р у д и ц іе й ,  т я ж е л о в ѣ с н а г о ,  к р и -  
ч а щ а г о ,— н е о б х о д и м о  п о ч и т а т ь  э т о т ъ  о ч а р о в а т е л ь н ы й , в ъ  с в о е й  л е г ­
к о с т и  и  р а з у м н о с т и ,  с т и л ь .  П р а в д а ,  н е л ь з я  п о ж а л о в а т ь с я  н а  н е д о -  
с т а т о к ъ  в н и м а н ія  у  с о в р е м е н н ы х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  и  э с т е т о в ъ  к ъ  X V I I I  
в ѣ к у ,  н о , м н ѣ  к а ж е т с я ,  к ъ  н е м у  о т н о с я т с я  с л и ш к о м ъ  о д н о с т о р о н н е ,  
с л и ш к о м ъ  п о - д е к а д е н т с к и .  В о с х и щ а ю т с я  г л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ  и з я щ ­
н о й  м а н е р н о с т ь ю  э т о й  э п о х и ,  о ч а р о в а т е л ь н о й  и с к у с с т в е н н о с т ь ю  и  
б е з ц ѣ л ь н о с т ы о  ж и з н и  т о г о  в р е м е н и . К о н е ч н о  х у д о ж е с т в е н н а я  п р и в л е ­
к а т е л ь н о с т ь  э т и х ъ  я в л е н ій  о ч е н ь  в е л и к а ,  н о  о б р а щ а т ь  в н и м а н іѳ  
и с к л ю ч и т е л ь н о  н а  э т и  ч е р т ы  в о с е м н а д ц а т а г о  с т о л ѣ т і я — э т о  з н а ч и т ь  
о т н о с и т ь с я  к ъ  н е м у  о д н о с т о р о н н е ,  н е  п о л у ч а т ь  в с е г о  н а с л а ж д е н ія ,  
к о т о р о е  о н ъ  м о ж е т ъ  д а т ь ,  н е  п о н и м а т ь  е г о .  И  п р е ж д е  в с е г о  с а м ъ  
X V I I I  в ѣ к ь  с о в с ѣ м ъ  н е  с ч и т а л ъ  с е б я  в ѣ к о м ъ  м а н е р н о с т и ,  н о , н а п р о -  
т и в ъ , в ѣ к о м ъ  р а з у м а  и  е с т е с т в е н н о с т и .  И  э т о  в о  м н о г о м ъ  с п р а в е д ­
л и в о .  З а  X V I I I  в ѣ к ъ  в о  в с ѣ х ъ  и с к у с с т в а х ъ  з а м ѣ ч а е т с я  п о в о р о т ъ  к ъ  
е с т е с т в е н н о с т и .  Т о  ж е  с а м о е  м о ж н о  с к а з а т ь  о т н о с и т е л ь н о  м ы с л и ,  
ч у в с т в а ,  ч е л о в ѣ ч е с к и х ъ  о т н о ш е н ій .  Т о л ь к о  э т о т ъ  п о в о р о т ъ  к ъ  е с т е ­
с т в е н н о с т и ,  к ъ  р а з у м н о с т и  н е  с о п р о в о ж д а л с я  н и  г р у б о с т ь ю ,  н и  о с о ­
б о й  г л у б и н о й  ( з а  и с к л ю ч е н іе м ъ  Р у с с о ) .  О т с ю д а  и  п о л у ч и л с я  т о т ъ  
л е г к і й ,  у с п о к а и в а ю щ ій  с т и л ь ,  к о т о р ы м ъ  м ы  л ю б у е м с я  в ъ п р о н з в е д е -  
н ія х ъ  т о г о  в р е м е н и .

Н ѣ с к о л ь к о  к р у п н ы х ъ  и н д и в и д у а л ь н о с т е й  в ы д ѣ л я ю т с я  м е ж д у  х у ­
д о ж н и к а м и  X V I I I  в ѣ к а ,  п р е д с т а в л е н н ы м и  в ъ  Т а в р и ч е с к о м ъ  д в о р ц ѣ .  
Н е с м о т р я  н а  и н т е р н а ц іо н а л ь н о с т ь  х у д о ж е с т в е н н а г о  с т и л я  т о г о  в р е ­
м е н и ,  н а ц іо н а л ь н ы я  о с о б е н н о с т и  д а ю т ъ  о  с е б ѣ  з н а т ь  в ъ  т в о р ч е с т в ѣ  
р а з л и ч н ы х ъ  х у д о ж н и к о в ъ .  В ъ  ч а с т н о с т и  р у с с к і е  х у д о ж н и к и ,  х о т я  и  
н а х о д я т с я  п о д ъ  б о д ы п и м ъ  в л ія н іе м ъ  п р іѣ з ж и х ъ  и н о с т р а н ц е в ъ ,  н е  
т е р я ю т ъ  с в о и х ъ  н а ц іо н а л ь н ы х ъ  ч е р т ъ .  П о  п р и ч и н ѣ  т а к о г о  в л ія н ія ,  
п р о и з в о д и м а г о  н а  м ѣ с т н ы х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  ж и в ш и м и  в ъ  Р о с с іи  и н о ­
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с т р а н ц а м и , о б о з р ѣ н іѳ  у д о б н е е  н а ч а т ь  и м е н н о  с ъ  п о с л ѣ д н и х ъ .  С р е д и  
н и х ъ  в ы д е л я ю т с я :  Р  о  т  а  р  и , Р о с л е н ъ ,  JI  а  м  п  и ,  Т о н ч и ,  В  и  ж  е  
Л е б р ѳ н ъ  и  А н ж е л и к а  К а у ф м а н  ъ .

В ъ  ц а р е т в о в а н іе  и м п е р а т р и ц ы  Е л и з а в е т ы  п р іѣ з ж а л ъ  и  ж и л ъ  в ъ  
Р о с с іи  и т а л ь я н е ц ъ  г р а ф ъ  Р о т а р и .  П о р т р е т и с т а  э т о т ъ  п о р а ж а е т ъ  
с в о и м ъ  п с и х о л о г и ч е с к и м ъ  д а р о м ъ  и л и , л у ч ш е  с к а з а т ь ,  с в о и м ъ  у м о м ъ .  
И н о г д а  и  л и ш е н н ы е  о с о б а г о  у м а  х у д о ж н и к и  о б л а д а ю т ъ  д а р о м ъ  с х в а ­
т ы в а т ь  х а р а к т е р ъ  и з о б р а ж а е м ы х ъ  и м и  л ю д е й ,  н о  г л я д я  н а  п о р т р е т ы ,  
п и с а н н ы е  Р  о т  а  р  и ,  н е в о з м о ж н о  с о м н е в а т ь с я ,  ч т о  а в т о р ъ  и х ъ  б ы л ъ  
и м е н н о  о ч е н ь  у м н ы й  ч е л о в ѣ к ъ .  Э т о  т и п и ч н о  и т а л ь н н с к ій  у м ъ , у м ъ  
М а к іа в е л л и ,  у м ъ  а б б а т а  Г а л л іа н и ,  т о т ъ  с т р а н н ы й  с в о е й  к о н к р е т н о с т ь ю  
у м ъ ,  к о т о р ы й  е щ е  н е д о с т а т о ч н о  и з с л ѣ д о в а н ъ  е в р о п е й с к о й  м ы с л ь ю .  
Б о л ь ш у ю  ч а с т ь  п о р т р е т о в ъ  Р о т  а р  и  п и с а л ъ  н а с к о р о ,  с л е г к а ,  з а п е -  
ч а т л ѣ в а я  н и с к о л ь к и м и  ш т р и х а м и  х а р а к т е р ъ  л и ц а .  И  в с ѣ м ъ  и з о б р а -  
ж а е м ы м ъ  л и ц а м ъ  о н ъ  п р и д а в а л ъ  о с о б е н н ы й , с в о й  о т т ѣ н о к ъ  т о м н о й  
и з я щ н о с т и  h л е г к о й  у с т а л о й  г р у с т и ,  и г р а я  к а к ъ  в п р т у о з ъ  ч е л о в ѣ -  
ч е с к о й  э к с п р е с с іе й .  Э т и  в е щ и — о д н о  и з ъ  с а м а г о  и з я щ н а г о  и  о р и г и -  
н а л ь н а г о ,  ч т о  е с т ь  н а  в ы с т а в к ѣ . Т о л ь к о  р ѣ д к и м ъ  в е щ а м ъ  Р  о  т  а  р  и  
у д ѣ л я л ъ  м н о г о  т р у д а  и  в н и м а н ія ,  и  т о г д а  я в л я л и с ь  и с к л ю ч и т е л ь и ы я  
п о  п о л н о т ѣ  п с и х о л о г и ч е с к а г о  п о н и м а н и я  п р о и з в е д е н ія .  Т а к о в ы — а в т о ­
п о р т р е т а  Р о т а р и  и  в ъ  о с о б е н н о с т и  в е л и к о л е п н ы й  п о р т р е т ъ  И в . И в .  
Ш у в а л о в а .  В ъ  ч и с т о  ж и в о п и с н о м ъ  о т н о ш е н іи  в е щ и  Р о т а р и  о т л и ­
ч а ю т с я  у д и в и т е л ь н о й  т о н к о с т ь ю  р и с у н к а  и  с п о к о й н ь ш ъ  б о г а т с т в о м ъ  
н Ъ ж н ы х ъ , н е у л о в и м ь іх ъ  т о н о в ъ .

С о в е р ш е н н о  и н о й  х у д о ж е с т в е н н о й  и н д и в и д у а л ь н о с т ь ю  о б л а д а л ъ  
Р о с л е н ъ ,  н е  м е н е е  п р е в о с х о д н ы й  х у д о ж н и к ъ ,  р о д о м ъ  ш в е д ъ ,  ф р а н -  
ц у з ъ  п о  о б р а з о в а н ію ,  п р іе з ж а в ш ій  в ъ  Р о с с ію  в ъ  ц а р с т в о в а н іе  Е к а ­
т е р и н ы  I I .  Э т о  у д и в и т е л ь н о  ц е л ь н ы й  и  н е п о с р е д с т в е н н ы й  т а л а н т а ,  
и н с т и н к т и в н ы й  и  п о э т и ч е с к ій  х у д о ж н и к ъ ,  п р е в о с х о д н ы й , с о ч н ы й  
к о л о р и с т а  и  а в т о р ъ  п р е к р а с н ы х ъ , п о  ж и з н е н н о с т и  и  э к с п р е с с и в н о с т и ,  
п о р т р е т о в ъ .  Р о с л е н ъ  я в л я е т с я  в о п л о щ е н н ы м ъ  в о з р а ж е н іе м ъ  м н е н ію ,  
б у д т о  в о с е м н а д ц а т ы й  в е к ъ  б ы л ъ  и с к л ю ч и т е л ь н о  в ѣ к о м ъ  м а н е р н о с т и  
и  и с к у с с т в е н н о с т и .  И з ъ  в с е х ъ  х у д о ж н и к о в ъ  т о г о  в р е м е н и  Р о с л е н а  
м о ж н о  с ъ  н а и б о л ь ш и м ъ  п р а в о м ъ  н а з в а т ь  р о м а н т и к о м ъ . Л ю д и , н а п и ­
с а н н ы е  и м ъ  у д и в и т е л ь н о  ж и в ы  и  и  а  с  т  о  я  щ  и . П о р т р е т ы  Р о с л е й  а —  
о д н и  и з ъ  н а и б о л е е  с м о т р я щ и х ъ  п о р т р е т о в ъ ;  н ѣ к о т о р ы е  и з ъ  н и х ъ  
п р о и з в о д и т ь  н е с р а в н е н н о е  в п е ч а т д е н і е  с в о и м ъ  д о  с т р а н н о с т и  ж и -  
в ы м ъ , г о в о р я щ и м ъ  в з о р о м ъ .  К р о м е  т о г о  в е щ и  Р о с л е н а  д о с т а в л я ю т ъ  
о г р о м н о е  н а с л а ж д е н і е  г л а з у  с о ч н о с т ь ю  и  р о с к о ш ь ю  т е п л а г о ,  а л е ю -  
щ а г о  к о л о р и т а .

Н е  о б л а д а я ,  м о ж е т ъ  б ы т ь  о р и г и н а л ь н о с т ь ю  и  с о д е р ж а т е л ь н о с т ь ю  
Р о т а р и  и  Р о с л е н а ,  в е н с к і й  и т а л ь я н е ц ъ  Л  а  м  п  и  д о с т о и н ъ  в н и -  
м а н ія  к а к ъ  н е с р а в н е н н ы й , б л е с т я щ ій  в и р т у о з ъ .д о б и в а в ш ій с я  в ъ  с в о и х ъ
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в е щ а х ъ  х о л о д н а г о ,  в н ѣ ш и я г о  л о с к а .  В ъ  э т о м ъ  о т н о ш е н іи  о н ъ  ч р е з ­
в ы ч а й н о  х а р а к т е р е н ъ  д л я  с в о е г о  в р е м е н и  и  д л я  с в о е й  с т р а н ы . В ъ  
п р о д о л ж е н іе  X V 'III  с т о л ѣ т і я  И т а л ія  д а л а  ц ѣ л ы й  р я д ъ  л ю д е й ,  к о т о ­
р ы х ъ  в ъ  и с к у с с т в ѣ  и  в ъ  ж и з н и  и н т е р е с о в а л о  о д н о :— б л е с т я щ а я  в и р ­
т у о з н о с т ь .  В о  ф р а н ц у з с к о м ъ ,  а н г л ій с к о м ъ ,  н ѣ м е ц к о м ъ  и с к у с с т в ѣ  
т о г о  в р е м е н и  о с т а в а л и с ь  т е п л о т а ,  и н т и м н о с т ь ,  с а н т и м е н т а л ь н о с т ь ;  
з д ѣ с ь  б ы л ъ  т о л ь к о  н е с р а в н е н н ы й , х о л о д н ы й  б л е с к ъ .  М олено н е  с о ­
ч у в с т в о в а т ь  п о д о б н а г о  р о д а  и с к у с с т в у ,  н о  о т к а з ы в а т ь  и м ъ  в ъ  у д и -  
в л е н іи  н е с п р а в е д л и в о .  К ъ  т о м у  ж е  в ъ  х о л о д н о м ъ ,. .  в ы л о щ о н н о м ъ  
б л е с к ѣ  п р о и з в е д е н і й  Л а м п  и , п р о г л я д ы в а е т ъ  д а ж е  к а к а я - т о  з л о в ѣ -  
щ е с т ь ,  к а к а я - т о  д ь я в о л ь щ и н а ,  к о т о р а я  д ѣ л а е т ъ  и х ъ  о с о б е н н о  и н т е ­
р е с н ы м и . Л и ц а  н а  е г о  п о р т р е т а х ъ  с м о т р я т ъ  п о д в и ж н ы м ъ , с т е к л я н *  
н ы м ъ  и  ж у т к о - п р о з р а ч н ы м ъ  в з г л я д о м ъ .  Л 'а  м  п  и  и з г о н я л ъ  и з ъ  и з о б р а -  
ж а е м ы х ъ  и м ъ  л ю д е й  в с е  ж и в о е , д о м а ш н е е ,  л и ч н о е ,  и  з а м о р а з к и в а л ъ  
и х ъ  в ъ  л е д я н о й  в е л и ч е с т в е н н о с т и .  Б о л ѣ е  э л е г а н т н ы е ,  ч ѣ м ъ  э т о  
с в о й с т в е н н о  л ю д я м ъ , э т и  п е р с о н а л е н  к а з а л и с ь  б ы  н е  ж и в ы м и , е с л и  
б ы  н е  х о л о д н а я  м ы с л ь , с в ѣ т я щ а я с я  в ъ  и х ъ  в з о р а х ъ .  Т а к о м у  х а р а к ­
т е р у  и с к у с с т в а  Л  а  м  i l  и  с о о т в ѣ т с т в о в а л ъ  и  е г о  к о л о р и т ъ ,  б л е с т я щ ій ,  
х о л о д н ы й , с е р е б р и с т ы й .

Т о н ч и  п р е д с т а в л е н ъ  н а в ы с т а в к ѣ ,  г л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ , г р о м а д -  
н ы м ъ  и  ч р е з в ы ч а й н о  э ф ф е к т н ы м ъ  п о р т р е т о м ъ  и м п е р а т о р а  П а в л а  в ъ  
м а л ь т ій с к о м ъ  о д ѣ я н іи -  Е с т ь ,  п р а в д а ,  и  д р у г і я  в е щ и  Т о н ч и ,  н о  о н ѣ  
м а л о  о с т а н а в л и в а ю с ь  в н и м а н іе ,  м е ж д у  т ѣ м ъ  к а к ъ  п о р т р е т ъ  П а в л а  
в р ѣ з ы в а е т с я  в ъ  п а м я т ь  к а ж д о м у  п о с е т и т е л ю .  П о  э т о й  о д н о й  к а р ­
т и н е  м о ж н о  с о с т а в и т ь  п о н я т іе  о  Т о н ч и .  Э т о х у д о ж н и к ъ - д е к о р а т о р ъ ,  
с т р е м я щ ій с я  к ъ  к р у п н ы м ъ , в е л и ч е с т в е н н ы м ъ  э ф ф е к т а м ъ .  П о д о б н о  
Л а м п н  о н ъ  б о л ѣ е  с т а р а е т с я  о  в н е ш н е й  к р а с о т е  к а р т и н ы , ч е м ъ  о 
х а р а к т е р и с т и к е  и з о б р а н іа е м а г о  л и ц а ,  н о  е г о  т е м п е р а м е н т ъ ,  е г о  х у ­
д о ж е с т в е н н ы е  п р іе м ы  и  д о с т и г а е м ы е  и м ъ  э ф е к т ы  г о р а з д о  с и л ь н е е  
и  р е з ч е .  М а л ь т ій с к ій  п о р т р е т ъ  П а в л а  м о ж е т ъ  с л у ж и т ь  о б р а з ц о м ъ  
п р е к р а с и а г о  д ѳ к о р а т и в н а г о  п о р т р е т а .

Х у д о ж н и ц ы  В и ж е  Л е б р е н ъ  и  А н ж е л и к а  К а у ф м а н ъ  
я в л я ю т с я  п р е д с т а в и т е л ь н и ц а м и  с а н т и м е н т а л и з м а  X V ’III в е к а .  В и ж е  
Л е б р е н ъ ,  н е  о б л а д а я  о с о б ы м ъ  м а с т е р с т в о м ъ ,  у м е л а  п р и д а в а т ь  
с в о и м ъ  и о р т р е т а м ъ  м и л о в и д н о с т ь  и  п р и в л е к а т е л ь н о с т ь .  П р а в д а  в с е  
и з о б р а ж е н н ы й  е ю  л и п а  и м ѣ ю т ъ  ч т о - т о  о б щ е е ,  о н а  в с е г д а  п р и д а в а л а  
и м ъ  о д н о  и  т о  ж е  в ы р а ж е н і е ,  н о  э т о  м о ж н о  с ч и т а т ь  и  н е  н е д о с т а т к о м ъ .  
А  и  ж  е  л  и  к  а  К а у ф м а н ъ  з а м е ч а т е л ь н а  г л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ  т щ а ­
т е л ь н о с т ь ю  о т д е л к и  с в о и х ъ  п р о и з в е д е н і й .  Е я  б о л ы н ія  к а р т и н ы  
п р о и з в о д и т ь  в п е ч а т л е н і е  ж и в о п и с и  п о  ф а р ф о р у :  д о  т о г о  о н е  г л а д к о  
и  н е ж н о  н а п и с а н ы . В п р о ч е м ъ  и х ъ  х у д о л с е с т в е н н ы я  д о с т о и н с т в а  н о  
о ч е н ь  з н а ч и т е л ь н ы .

Н. С т ѳ п а я о в ъ .



ПОГИБШІЙ ПЛОВЕЦЪ.
(Къ с т о л ѣ тп о  со дші р о ж д е ш я  А . И . П о л е ж а е в а , 1805— 1905 гг.).

П о л е ж а е в у  с у ж д е н о  б ы л о  ж и т ь  и  п и с а т ь  в ъ  т о  в р е м я , к о г д а  
с л о в о  „ х у д о ж н и к ъ “ е щ е  н е  п р и м е н я л о с ь  к ъ  п о э т у  и  и с т и н н о е  з н а -  
ч е н іе  э т о г о  с л о в а  д л я  р у с с к о й  п у б л и к и  е щ е  н е  б ы л о  в ы я с н е н о  в п о л н ѣ .  
П о э т ъ  б ы л ъ  и  с т р е м и л с я  б ы т ь  т о л ь к о  „ г у л я к о й  п р а з д н ы м ъ “ и  в ъ  
э т о м ъ  з в а н і и  в и д ѣ л ъ  о д н о  и з ъ  д о к а з а т е л ь с т в ъ  с в о е г о  в ы с о к а г о  и а -  
з н а ч е н ія .  Н е д а р о м ъ ,  с л о в о  „ с т и х о т в о р е ц ъ “ в ъ  м а с с е  с ч и т а л о с ь  п р е д о -  
с у д и т е л ь н ы м ъ  и  е щ е  с о  в р е м е н ъ  Л о м о н о с о в а  б ы л о  с и н о н и м о м ъ  
„ г о р ь к а г о  п ь я н и ц ы “ .

И с т о р ія  л и т е р а т у р ы  с о х р а н и л а  н а м ъ  д л и н н ы й  с п и с о к ъ  т а л а н т -  
л и в ы х ъ  п и с а т е л е й ,  п о г у б л е н н ы х ъ  д а р о м ъ  В а к х а .  Б ы л о  б ы  н е с п р а ­
в е д л и в о  в и д ѣ т ь  в о  в с ѣ х ъ  н и х ъ  и с к л ю ч и т е л ь н о  ж е р т в ъ  о б с т о я т е л ь с т в ъ ,  
л ю д е й  „ з а ѣ д е н н ы х ъ  с р е д о й “ . О б ы ч н о  п р и н я т о  д у м а т ь ,  ч т о  П о л ѳ -  
ж а е в ъ  с п и л с я  н а  в о е н н о й  с л у ж б ѣ  —  в о в с е  н ѣ т ъ :  о н ъ  е щ е  ю н о ш е й ,  
м а л ь ч и к о м ъ  п о ч т и , в т я н у л с я  в ъ  м ір ъ  б е з о б р а з н ы х ъ  о р г ій ,  и  т о г д а  
ж е  с о з н а т е л ь н о  п р и н я л ъ  с в о ю  р а з г у л ь н у ю  ж и з н ь  з а  и д е а л ь н е й ш е е  
п р е п р о в о ж д е н іе  в р е м е н и .  О н о  л ю б о в н о  в о с п е т о  и м ъ  в ъ  з н а м е н и т о й  
п о э м е  „ С а ш к а “. „ С а ш к у “ н е о б х о д и м о  з н а т ь ,  ч т о б ы  в е р н о  п о н я т ь  
и  о ц ѣ н и т ь  л и ч н о с т ь  П о л е ж а е в а :  э т о  л у ч ш а я  б іо г р а ф ія  п о э т а  и  к р о м е  
т о г о  —  в а ж н ы й  и с т о р и ч е е к ій  д о к у м е н т ъ .  П о л е ж а е в ъ  я р ы й  п а н е г и -  
р п с т ъ  и  п о к л о н н и к ъ  С а ш к и . П о  е г о  п р е д с т а в л е н і ю ,  С а ш к а  т о ,  ч т о  
н а з ы в а е т с я  „ д о б р ы й  м а л ы й “. О н ъ  с т р а ш н о  п ь е т ъ ,  б ь е т ъ  д о  к р о в и  
ж е н щ и н ъ ,  б у я н и т ъ ,  с к в е р н о с л о в и т ь  и  с о в е р ш а е т ъ  м н о г о  д о б р о д у ш -  
н ы х ъ  п а к о с т е й .  Г е р ц е н ъ  и  Б е л и н с к і й  о б ъ я с н я ю с ь  п р и ч и н у  п а д е н ія  
п о л е ж а е в с к а г о  т в о р ч е с т в а  у с л о в ія м и  с о л д а т с к о й  ж и з н и ,  в и д я т ъ  в ъ  
н и х ъ  о д н и х ъ  г и б е л ь  е г о  т а л а н т а - Н о  н а м ъ  д у м а е т с я ,  ч т о  и м е н н о  э т и  
н е б л а г о п р ія т н ы я  о б с т о я т е л ь с т в а  и  с о з д а л и  и з ъ  П о л е ж а е в а  п о э т а ,  
т а к ъ '  к а к ъ  в с е  л у ч ш е е  и з ъ  н а п и с а н н а г о  и м ъ  в н у ш е н о  е м у  т я г о с т я м и  
в о е н н о й  ж и з н и ,  п р е в р а т и в ш и м и  в е с е л а г о  с т у д е н т а - к у т и л у  в ъ  „ п о г и -  
б а ю щ а г о  п л о в ц а “ .

П о л е ж а е в ъ  н е  б ы л ъ  х у д о ж н и к о м ъ .  В ъ  н е м ъ  н е  б ы л о  в ы д е р ж а н ­
н о с т и ,  н е  б ы л о  н о л н а г о  ч у в с т в а  м е р ы .  Ч а с т о  в ъ  п р е к р а с н ь іх ъ  с т и -  
х о т в о р е н ія х ъ  у  н е г о  н е с к о л ь к и м и  н е у д а ч н ы м и  с т р о к а м и  и с п о р ч е н ы  
Л у ч г а ія  м е с т а .  О н ъ  т о л ь к о  „ п ѣ в е ц ъ “— ч е л о в е к ъ ,  о д а р е н н ы й  г о л о с о м ъ  
и  с л у х о м ъ , п о ю щ ій  б е з з а б о т н о  в с е ,  ч т о  п р и х о д и т ь  е м у  н а  у м ъ . В ъ  
э т и х ъ  п ѣ с н я х ъ  е с т ь  ч у в с т в о ,  с и л а ,  и з в е с т н а я  д о л я  х у д о ж е с т в е н н а г о  
и з я щ е с т в а ,  н о  п р о и з в е д е т я м и  и с к у с с т в а ,— и х ъ  н а з в а т ь  н е л ь з я .

С т и х и  П о л е ж а е в а  р е з к о  р а с п а д а ю т с я  н а  д в е  ч а с т и .  К ъ  п е р в о й
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о т н о с я т с я  л у ч ш ія  е г о  в е щ и , о т м ѣ ч е н н ы я  д ѣ й с т в и т ѳ л ь н ы м ъ  в д о х н о -  
в е н іе м ъ .  Т а к о в ы : „ В е ч е р н я я  з а р я “, „ П ѣ с н ь  п л ѣ н н а г о  п р о к е а ц а “ , 
„ П ѣ с н ь  п о г и б а ю щ а г о  п л о в ц а “ , „ О с у ж д е н н ы й “ , „ Ц ы г а н к а “ , „ Б о ж ій  
с у д ъ “ и  н ѣ с к о л ь к о  д р у г и х ъ  —  в с е г о  н е  б о л ѣ е  п я т н а д ц а т и  с т и х о т в о -  
р е н ій .  В ъ  н и х ъ  а в у ч и т ъ  д и к а я ,  г о р д а я  т о с к а  п о г и б ш а г о  ч е л о в ѣ к а ,  
с к о р б ь  с и л ь н а г о  д у х а ,  т о м я щ а г о с я  в о  т ь м ѣ .  З а т о  в т о р а я  ч а с т ь -  
г р у д а  с т и х о в ъ  в я л ы х ъ , б л ѣ д и ы х ъ ,  н е з н а ч и т е л ь н ы х ъ ,  к о т о р ы е  п о э т ъ  
п о з а б ы л ъ  с ж е ч ь , п о л н а я  с л е з л и в ы х ъ  и з л ія н ій  и  ж а л о б ъ  н а  с у д ь б у .

И  ды ш итъ все въ  созданіи  любовью,
И  ж ивы  червь и прахъ, и  листъ ,
А я, злодѣ й , какъ  Авелевой кровью 
Запечатлѣнъ! я  атеистъ!

А т е и з м ъ  П о л е ж а е в а ,  о  к о т о р о м ъ  о н ъ  у п о м и н а е т ъ  д о в о л ь н о  ч а с т о  
—  ч и с т о  р у с с к ій ,  б е з ш а б а ш н о - р а в н о д у ш н ы й  а т е и з м ъ .  К а к ъ  а т е и с т ъ  
с к о р б я щ ій  о  с о б с т в е н н о м ъ  н е ч е с т іи ,  П о л е з к а е в ъ  с к о р ѣ е  с м ѣ ш о н ъ ,  
ч ѣ м ъ  ж а л о к ъ . Е г о  п о к а я н н ы е  в о п л и  о ч е н ь  н а п о м и н а г о т ъ  с ѣ т о в а н ія  
и  ж а л о б ы  з а х м е л ѣ ы п а г о  ч е л о в ѣ к а ,  к о т о р ы й , п р о с п а в ш и с ь ,  о б ы к н о ­
в е н н о  з а б ы в а ѳ т ъ  с в о и  с л о в а .  П о э т ъ  в ъ  с т и х а х ъ  у г р о ж а о т ъ  п о к о н ­
ч и т ь  с ъ  ж и з н ь ю , к л я н е т ъ  и  м ір ъ ,  и  с а м о г о  с е б я  —  и  в ъ  т о  ж е  в р е м я  
в е с ь м а  п р о з а и ч е с к и  т о п и т ъ  с в о е  г о р е  в ъ  в о д к ѣ . В м ѣ с т о  „ З л о б н а г о  
г е н і я “ , „ П р е с т у п н и к а “, „ П л о в ц а “— п е р е д ъ  н а м и  в с е  т о т ъ  ж е  д о б р о ­
д у ш н ы й  „ С а ш к а “, к о т о р а г о  г р о з н а я  с у д ь б а  о д н и м ъ  у д а р о м ъ  в ы ш и б л а  
и з ъ  з а т и ш ь я  м и р н ы х ъ  б е р е г о в ъ  и б р о с и л а  в ъ  б у ш у ю щ е е  м о р е . С л а ­
б а я  н а т у р а  н е  у с т о я л а ;  В е с е л ы й ,  б е з п е ч н ы й  С а ш к а  с г и н у л ъ  в ъ  с ѣ р о й  
м г л ѣ  н и к о л а ѳ в с к и х ъ  к а з а р м ъ  и , н е  у с п ѣ в ъ  р а с ц в ѣ с т и ,  „ о т ц в ѣ л ъ  в ъ  
у т р ѣ  п а с м у р н ы х ъ  д н е й “ .

И  в с е  ж е  с т и х и  П о л е ж а е в а  и м ѣ ю т ъ  п р а в о  н а  н а ш е  в н и м а н іѳ .  
Н ѣ к о т о р ы х ъ  и з ъ  н и х ъ  н е л ь з я  ч и т а т ь  б е з ъ  с е р д е ч н а г о  т р е п е т а .  Н е ­
с м о т р я  н а  н е п р о с т и т е л ь н у ю  п о р о й  н е б р е ж н о с т ь  ф о р м ы , н а  р и ѳ м ы  
в р о д ѣ  „ т ь м ы  —  с к а л ы “, „ г р у д и — л ю б в и “; т а к и х ъ  в ы р а ж е н ій , к а к ъ  
„ и с п ы т н ы е  д р у з ь я “, „ н а  з л о  е г о “ (в м . е м у ) ,  с и м п а т ія  и  п р о ч .— П о ­
л е з к а е в ъ  п л ѣ н я е т ъ  и н о г д а  р ѣ д к о й  в и р т у о з н о с т ь ю  и  к р а с о т о й  с т и х а .  
В ъ  э т о м ъ  о т н о ш е н іи  о с о б е н н о  з а м е ч а т е л ь н о  л у ч ш е е  п о  н а ш е м у  м н ѣ -  
н ію  и з ъ  е г о  т в о р е н ій ,  п р е д с т а в л я ю щ е е  к а к ъ  б ы  а в т о б іо г р а ф ію  
н е с ч а с т н а г о  п о э т а  е г о  „ П ѣ с н ь  п о г и б а ю щ а г о  п л о в ц а “.

Б о р и с ъ  С а д о в с к о й .



РАЗЪЯСНЕНІЕ В. ИВАНОВУ.

В ъ  №  6 „ В ѣ с о в ъ “ В . И в а н о в ъ  н а п ѳ ч а т а л ъ  з а м е т к у  о м о и х ъ  
Д и м ѳ р а х ъ * .  О н ъ  п р и п и с ы в а е т ъ  м о е й  с т а т ь ѣ  н е п о д о б а ю щ е е  зн а *  
ч е н іе ,  к о г д а  г о в о р и т ь ,  б у д т о  „ с в е р к н у л а  в ъ  э т о м ъ . . .  м о ­
р о к е  с т р ѣ л а  б о г о х у л е н і я .  н а п р а в л е н н а я  п р о т и в ъ  
Д і о н и с а “ . О б в н н е н іе  м е н я  в ъ  а н т и - д іо н и с іа з м ѣ  п о с т р о е н о  н а  н е д о -  
р а з у м ѣ н і и .  Е с л и  я  п о д а л ъ  п о в о д ъ  к ъ  о б в и н е н ію , п р и н о ш у  м о е  
и с к р е н н е е  с о ж а л ѣ н іе  В . И в а н о в у  в ъ  т о м ъ , ч т о  н е  с у м ѣ л ъ  в ы ­
с т а в и т ь  в ъ  п о д о б а ю щ е м ъ  с в ѣ т ѣ  с в о ю  х у д о ж е с т в е н н у ю  ( а  н е  о т в л е ­
ч е н н о - ф и л о с о ф с к у ю )  к о н ц е п ц ію . С л о в а  Ю н о ш и  и Ѳ е о р е т и к а  
д і о н и с іа з м а  н е  с о в п а д а ю т ъ  с ъ  м о и м ъ  м н ѣ н іе м ъ  о б ъ  э т о м ъ  п р е д м е т е .  
Д о л ж ѳ н ъ  п р и з н а т ь с я ,  ч т о  в ъ  о к о н ч а т е л ь н о м ъ  п р и з н а н іи  и л и  о т р и -  
ц а н іи  д і о н и с іа з м а ,  к а к ъ  р е л и г іо - з н о й  о с н о в ы  ж и з н и , я  в с е ц е л о  з а ­
в и ш у  о т ъ  р е з у л ь т а т о в ъ  и з с л е д о в а н і й  т а к о г о  с е р ь е з н а г о  у ч е н а г о ,  
к а к ъ  В .  И в а н о в ъ .  У  м е н я  и  в ъ  м ы с л я х ъ  н е  б ы л о  п р о т и в о с т а в л я т ь  
в з г л я д у  В . И в а н о в а  с в о й  с о б с т в е н н ы й  в з г л я д ъ  н а  д і о н н с іа з м ъ ,  
и б о  о н ъ  г о в о р и т ь  с ъ  д о к у м е н т а м и  в ъ  р у к а х ъ ,  а  г д е  у  м е н я  д о к у м е н ­
ты ?  Ѳ е о р е т и к ъ  я в л я е т с я  в ъ  м о е й  с т а т ь е  н е  к а к ъ  ж и в о е  л и ц о ,  
п р е д с т а в л я ю щ е е  и с т и н н ы е  д о в о д ы ,  а  к а к ъ  х и м е р н ч е с к ій  с и м в о л ъ -  
Н а  в и д н о м ъ  п у н к т е  в о з з р е н і я  Ѳ е о р е т и к а  н е  с о в п а д а ю т ъ  с ъ  в о з -  
з р е н і е м ъ ,  н а п р и м ѣ р ъ , с а м о г о  В . И в а н о в а .  Ѳ е о р е т и к ъ  —  х и м е р а ,  
с о з д а н н а я  Ю н о ш е й  н а  и з в е с т н о й  с т у п е н и  ш е с т в о в а н ія  к ъ  с а м о м у  
с е б е .  П о в т о р я ю : и с т о ч н и к и  х и м е р и з м а  л е ж а т ь  в ъ  с а м о м ъ  Ю н о ш ѣ , |  
к о т о р ы й  л и ш ь  п о с л е  б о р ь б ы  с ъ  х и м е р о й  о т р е ш а е т с я  о т ъ  г а л л ю ц и ­
н а ц и й  и  в и д и т ъ  п р е д м е т ы  н е  н а и з н а н к у ;  т у т ъ  е г о  в з г л я д ъ  н а  
м ір ъ  с о в п а д а е т ъ ,  п о ж а л у й ,  с ъ  р и к к е р т о в с к о й  и д е е й  о  к у л ь т у р н о м ъ  
с о з и д а н і и  ц е н н о с т е й  (с р .  с ъ  Н и ц ш е ) .  О т н о ш е н іе  к ъ  м ір у  Ю н о ш и  
с к о р е е  о в е я н о  м и с т и к о й  В е д а н т ы , н е ж е л и  э л л и н с к и м ъ  д іо н и с іа з м о м ъ .  ц  
В . И в а н о в ъ  г о в о р и т ь ,  ч т о  м о й  г е р о й  б у д е т ь  д іо н и с и ч е н ъ ,  к о г д а  м ір ъ  
д л я  н е г о  с т а н е т ъ  о б л а ч к о м ъ , т а ю щ и м ъ  в ъ  н е г е  д у ш и . М о ж е т ъ  б ы т ь ,  
э т о  и  т а к ъ :  В . И в а н о в у  л у ч ш е  з н а т ь .  Т о л ь к о  т о г д а  п р и д е т с я  о п е р и ­
р о в а т ь  с ъ  п о н я т іе м ъ  о  д і о н и с іа з м ѣ  и  к а к ъ  с ъ  у с л о в н ы м ъ  р а с т я ж и -  
м ы м ъ  п о н я т іе м ъ , к о т о р о е  с ъ  р а в н ы м ъ  у д о б с т в о м ъ  м о ж е т ъ  б ы т ь  з а ­
м е н и м о  д р у г и м и  п о н я т ія м и , с т о л ь  ж е  у с л о в н ы м и .

Н о  я  н е  х о ч у  п р е в р а щ а т ь  с в о е  р а з ъ я с н е н і е  в ъ  п о л е м и к у  
и р о т и н ь .  l o i  и , ч ь и м ъ  п о э т и ч е с к и м ъ  в д о х н о в е н іе м ъ  я  п р и в ь ік ъ  в о с х и ­
щ а т ь с я ,  ч ь и  у ч е н ы е  т р у д ы  г л у б о к о  ц е н ю .  Е с л и  В . И в а н о в ъ  н о  
у д о в л е т в о р и т с я  э т и м и  с л о в а м и ,  я  в с е г д а  г о т о в ь  к ъ  в ы я с н о н ію  с п о р -  
и ы х ъ  п у н к т о в ъ  н а ш и х ъ  м ір о в о з з р е н ій .

А н д р е й  Б  ѣ  л  ы  й.
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ІІомѣщал въ настоящем!. № рпдъ рпсунковъ Н. К . Рериха, редакція «Вѣ- 
совъ» очень рада, что можетъ сопроводить ихъ прекрасной характеристикой 
творчоства этого художника. Слѣдующія да іѣ е  строки представляют* собою 
отрывокъ изъ публичной рѣчи г, С е р г ѣ я  М а к о в с к а  г о, прочитапной (въ 
англійскомъ переводѣ), 4 іюля н . ст., па засѣдапіи Англо-Русскаго Общества, 
въ Лондопѣ. Вся рѣчь озаглавлена «Духъ дровней Руси въ совремеппомъ истсус- 
ствѣ> („T he Spirit of ancien t R ussia  in m odern A rt“) и даотъ, какъ критико-біогра- 
фическія свѣдѣиія о Рерихѣ, такъ и краткій обзоръ всего творчества молодого 
иоколѣнія русскихъ художниковъ.

Т в о р ч е с т в о  Р е р и х а  п о р а з и т е л ь н о  м н о г о о б р а з н о ,  к а к ъ  п о  т е х н и к е ,  
т а к ъ  и  п о  р и с у н к у .  О н ъ  п р и н а д л е ж и т ъ  к ъ  ч и с л у  т ѣ х ъ  х у д о ж н и ­
к о в ъ , к о т о р ы е  н е у с т а н н о  с т р е м я т с я  в п е р е д ъ ,  н и к о г д а  н е  з н а я  с а м о -  
у д о в л е т в о р е н і я  в ъ  п о к о ѣ .  С ю ж е т ы  е г о  к а р т и н ъ  в с е г д а  р а з л и ч н ы .  
И н о г д а  к р а с к и  у  н е г о  п о л о л с е н ы  т а к ъ  г у с т о ,  ч т о  р и с у н о к ъ  р а з л и ­
ч а е т с я  с ъ  т р у д о м ъ ,  в ъ  д р у г и х ъ  ж е  с л у ч а я х ъ  е г о  к и с т ь  т о л ь к о  л е г к о  
п р и к а с а е т с я  к ъ  п о л о т н у ,  п е р е д а в а я  с ю ж е т ъ  с ъ  б а р х а т н о й  н е ж н о ­
с т ь ю  и  с ъ  т щ а т е л ь н о  в ы р а б о т а н н ы м и  д е т а л я м и .  И н о г д а  н а  е г о  к а р ­
т а  н а х ъ  т е м н ы е , п о ч т и  б е з ц в е т н ы ѳ  п е й з а ж и ,  в ъ  с ѣ р ы х ъ , т я ж е л ы х ъ  
к а к ъ  с в ш е д ъ  т о н а х ъ ,  —  м р а ч н ы я , м е р т в ы я  с у м е р к и ,  с л о в н о  в я д ѣ н і я  
техъ б е р е г о в ъ ,н а д ъ  к о т о р ы м и  н и к о г д а  н е  в а б р е ж ж н т ъ  з а р я .  Н о  п о  
в р е м ѳ н а м ъ  в ы р ы в а ю т с я  у  н е г о  б л е с т я щ ія  п я т н а  и  з а ж и г а е т с я  с е р е б ­
р и с т ы й  с в Ъ т ъ ; т о г д а  е г о  с о з д а н і я  г о р я т ъ  ф а н т а с т и ч е с к о й  р а д у г о й ,  с ъ  
б л е с к о м ъ  с а м о ц в е т н ы х ъ  к а м н е й , с ъ  н ѣ ж н ы м ъ  о т с в е т о м ъ  ж е м ч у г а .

С т о л ь  ж е  р а з н о о б р а з н а  к о м п о з и ц ія  е г о  к а р т и н ъ .  Т о  п е р е д ъ  н а м и  
к а м е н н ы й  в е к ъ ,  о т д а л е н н а я  э п о х а  я з ы ч е с к и х ъ  о б ы ч а е в ъ  и  п р е д р а з -  
с у д к о в ъ ,  д и к ія  п р а з д н е с т в а  д р е в н и х ъ  с л а в я н ъ  и  и х ъ  у ж а с н ы я ,  
т а и н с т в е н н ы я  в о л х о в а н ія ;  т о  —  л е г е н д а р н ы й  в р е м е н а  н о р м а н с к и х ъ  
в т о р ж е н ій ;  т о  —  в р е м е н а  М о с к о в с к о й  у д е л ь н о й  Р у с и .  З д е с ь  в и ­
д и ш ь  с е д о в л а с ы х ъ  с л а в я н с к и х ъ  ж р е н о в ъ ,  о к р у  лее и н ы х  ъ  д е р е в я н ­
н ы м и  и д о л а м и  и  в ы к л и к а ю щ и х ъ  с т р а ш н ы е  о б е т ы  в ъ  с в я щ е н н о й  
р о щ е ;  т а м ъ  —  т о л п а  в и к и н г о в ъ  с ъ  м а л е н ы ц п ^ и  к р а с н ы м и  щ и т а м и  
и  д л и н н ы м и  к о п ь я м и , н а  п ы ш н о  - р а с к р а ш е н н ы х ъ  п а р у с н ы х ъ  л о д -  
к а х ъ ,  у н о с и т ъ  д о б ы ч у  к ъ  т е м н о - с и н е м у  м о р ю ; т а м ъ  —  д е р е в я н н ы е  
г о р о д к и  с т а р о - р у с с к и х ъ  к н я з е й ,  п о с т а в л е н н ы е  н а  к р у т ы х ъ  х о л -  
м а х ъ  и  в ъ  с в е т л ы х ъ  д о л и н а х ъ ;  т а м ъ — к у ч а  ш а л а ш е й  н а  б е р е г а х ъ
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р ѣ к и , о з а р е н н о й  з о л о т ы м и  л у ч а м и  м ѣ с я ц а ,  п о  к о т о р о й  с к о л ь з я т ъ  
к о ж а н ы е  ч е л н о к и  в а р в а р о в ъ ;  т а м ъ ,  н а к о н е ц ъ ,— г е р о и  с т а р и н н ы х ъ  
п ѣ с о н ъ ,  „ з а м о р с к іе  г о с т и “, к о п е й щ и к и  и  г о н ц ы  в р е м е н ъ  А л е к с ѣ я  
М и х а й л о в и ч а . . .

О д н а к о , н е с м о т р я  н а  т о , ч т о  т в о р ч е с т в о  Р е р и х а ,  т а к ъ  м н о г о ­
о б р а з н о ,  т а к ъ  б о г а т о ,  в ъ  э т о м ъ  т в о р ч е с т в ѣ  м о ж н о  у л о в и т ь  е д и н ы й  
с т и л ь ,  о д н у  н е п р е р ы в а ю щ у ю с я  м е л о д ію , о д н у  в ѣ ч и о  р а з в и в а ю щ у ю с я  
т е м у .  Э т о т ъ  с т и л ь — с т р о г о с т ь ,  с т р а ш н а я  с и л а ,  н е п р и к р а ш е н н а я  т о ч ­
н о с т ь  л и н ій  и  к р а с о к ъ . Э т а  м е л о д і я — г р е з а  о  с ѣ д о й ,  р о д н о й  с т а р и н ѣ .  
Э т а  т е м а — ч е л о в ѣ к ъ  б ы л ы х ъ  в р е м е н ъ , п е р в о б ы т н ы й  д и к а р ь  в ъ  с в о -  
и х ъ  д о и с т о р и ч е с к и х ъ  л ѣ с а х ъ  и  д о л и н а х ъ ,  з а б ы т а я  д у ш а  к о т о р а г о  
п р о с в ѣ ч и в а е т ъ  в о  в с е м ъ  с о в е р ш а ю щ е м с я  в ъ  Р о с с іи .  Х у д о ж н и к ъ  
и д е т ъ  к ъ  и с т и н н ы м ъ  и с т о ч н и к а м ъ  с у д ь б ы  с в о е г о  н а р о д а .  В ъ  с в о и х ъ  
ф а н т а с т и ч е с к п х ъ  с р у б а х ъ ,  в ъ  т ѣ х ъ  о б р а з а х ъ ,  к а к і е  о н ъ  в ы з в а л ъ  к ъ  
ж и з н и ,  о н ъ  п о с т о я н н о  и щ е т ъ  г л у б и н ы ;  е г о  в л е ч е т ъ  т о , ч т о  у т в е р ж ­
д е н о  н а  п е р в и ч н о м ъ  г р а н и т ѣ  я а р о д н а г о  д у х а ,  п о к р ы т о м ъ  н а с л о е ­
ниям и с т о л ѣ т ій .  И  ч е р е з ъ  э т о  п о н я т н о ,  п о ч е м у  е г о  п р о и з в е д е н ія  л и ­
ш е н ы  в е с е с е л о с т н ,  ч у ж д а ю т с я  б л и с т а т е л ь н а г о  п о л у д е н н а г о  с в ѣ т а  
и  с о л н е ч н ы х ъ  л у ч е й .  С о л н ц е — т о л ь к о  н е з н а ч и т е л ь н а я  ч а с т ь  р е а л ь -  
н а г о .  С о л н ц е  п р и н а д л е ж и т ъ  з е м л ѣ .  М ы с л и  п р о ш л а г о  р о д и л и с ь  в ъ  п о -  
л у м р а к ѣ .

Т е м н ь ія  к р ы л ь я  м р а ч н а г о  д н я , ч т о  в ѣ ю т ъ  н а д ъ  т в о р ч е с т в о м ъ  
Р е р и х а ,  п о д о б н ы й  т а й я ѣ ,  м о л ч а л и в о  н а п о м п н а ю т ъ  н а м ъ  о  х а р а к т е р ѣ  
е г о  д у ш и .  Н е  т о л ь к о  л ю д и  и  ж и в о т н ы я , с в я т ы е  и  а н г е л ы ,  н о  и  
в с я  п р и р о д а ,  к а ж д ы й  к а м е н ь  е г о  с т а р и н н ы х ъ  к р ы л е ц ъ , е г о  ц е р к в е й  * 
с ъ  к о л о к о л ь н я м и  п о л н ы  в ѣ я н ь е м ъ  д е м о н и ч е с к а г о .  М о ж н о  н е  о б р а щ а т ь  
н а  н е г о  в н и м а н ія , н о  о д н а ж д ы  п р и в л е ч е н н ы й  э т о й  к р а с о т о й  у ж е  н е  
м о ж е т ъ  в ы р в а т ь с я  и з ъ - п о д ъ  е я  в л ія н ія .  С т р а ш н ы й  л и к ъ  А р и м а н а  
я в л я е т с я  п е р е д ъ  в а м и  и  в ы  н а ч и н а е т е  л ю б и т ь  е г о .  И  ч ѣ м ъ  б л и ж е  
х у д о ж н и к ъ  п р и б л и ж а л с я  к ъ  н а р о д н о м у ,  р е л и г іо з н о м у  с к л а д у  у м а ,  
т ѣ м ъ  н е и з б ѣ ж н ѣ е  с т а н о в и т с я  е г о  п а д е н і е .  В ъ  е г о  р е л и г іо з н ы х ъ  
к о м п о з и ц ія х ъ  н ѣ т ъ  н и ч е г о  ч у в с т в и т е л ь н а г о ,  п р и в л е к а т е л ь н а г о ,  
р а д о с т н о - н е в и н н а г о .  О н ъ  о ч а р о в а т е л ь ,  х о т я  н е  в о л ш е б н и к ъ , н е  м а г ъ .  
В о т ъ  н а  л ѣ с н о й  п о л я н ѣ ,  с л а б о  о с в ѣ щ е н н о й  б л е с к о м ъ  к о с т р а ,  „ с о в ѣ т ъ  
с т а р и к о в ъ “; с о г б е н н ы е  ж р е ц ы  т в о р я т ъ  о б ѣ т ъ  в ъ  с в я щ е н н о й  р о щ ѣ ;  
в о л к и  у с т а л о  б р о д я т ъ  о с е н н е й  н о ч ь ю ; г д ѣ - т о  н а  в ь іс о к о м ъ  х о л м ѣ  
д р е в н іе ,  л и ш е н н ы е  и н д и в и д у а л ь н о с т и ,  л ю д и  „ с т р о я т ъ  г о р о д ъ " ;  н а  
м о р с к о м ъ  б е р е г у ,  н а д ъ  с ѣ р ы м и  с к а л а м и  с и д я т ъ  в о р о н ы — „ з л о в ѣ щ іе “...
И  ч у в с т в у е ш ь ,  ч т о  с о б л а з н я ю т ъ  э т и  ч е р н ы я  п т и ц ы  в ъ  х о л о д н ы х ъ  
с у м е р к а х ъ  с ѣ в е р а ,  к а к ъ  м р а ч н ы е  п р и з р а к и  г р ѣ х о в н о й  д у ш и . И  
т а к о е  ж е  в ѣ щ е е  м о л ч а н іе  р а з л и т о  н а д ъ  б о л ь ш и н с т в о м ъ  с о з д а н і й  
Р е р и х а ,  и  н е  с м ѣ ѳ ш ь  г р о м к о  г о в о р и т ь  п е р е д ъ  н и м и . . .



ПИСЬМО ИЗЪ ПОЛЬШИ.
( Н ова я  д р а м а  С т а н и с л а в а  ііш и б ы ш к в с к а г о ).

П ш и б ы ш е в с к ій  н а п и с а л ъ  н о в у ю  д р а м у .
О н ъ  н а з в а л ъ  е е ;  „ В ѣ ч н о ю  с к а з к о й “ .
С т а р а я  с к а з к а !  В ѣ ч н а я  с к а з к а !
О н ъ  л ю б и т ь  е  е .
О н ъ — к о р о л ь ,  ц а р ь .  К т о  н ѳ  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  к о р о л е м ъ , ц а р е м ъ ,  

с р е д о т о ч іе м ъ  в с е г о  м ір а ,  к о г д а  л ю б и т ъ ?
О н а — л ѣ с н о й  ц в ѣ т о к ъ ,  д о ч ь  г у с л я р а - в о р о ж е я ,  у д а л и в ш а г о с я  о т ъ  

л ю д е й  в ъ  т и х у ю  п у с т ы н ь  и  т а м ъ  в о с п и т а в ш а г о  в ъ  л ѣ с н о й  т и ш и  к р а ­
с а в и ц у  д о ч к у .

» . . .  о н а  т а к ъ  м о л о д а ,  т а к ъ  х о р о ш а  с о б о й .  Н е  в ѣ р и т с я ,  ч т о б ъ  
м ы с л ь  е я  у ж ъ  з н а л а  ч т о - н и б у д ь  д у р н о е .  К а к ъ  б у д т о  п о с л ѣ  с н а  п р о -  
с н у в ш ій с я  р е б е н о к ъ ,  о н а  с ъ  н е в и н н о й  р а д о с т ь ю  г л я д и т ъ  н а  м ір ъ  
л у ч и с т ы м и  г л а з а м и ,  а  в ъ  н и х ъ  е щ е  т а к ъ  м н о г о  р а д у ж н ы х ъ ,  м е ч т а -  
т е л ь н ы х ъ  в и д ѣ н ій . . .  Г л а з а  е я  п р о з р а ч н ы , к а к ъ  в о д а  и з ъ  р о д н и к а . . . “

Е с л и б ъ  о н а  б ы л а  к о р о л е в о й ,  п р и н ц е с с о й — о н ъ  б ы л ъ  б ы  и а ж о м ъ ,  
п а с т у х о м ъ ,  п ѣ в ц о м ъ .

Т а к ъ  х о ч е т ъ  в ѣ ч н а я  с к а з к а  ж и з н и — о н ъ  л ю б и т ъ  е е ,  и  о н а  л ю б и т ъ  е г о .
Н о  о н и  о б а  н е  ж и в у т ъ  в ъ  б е з в о з д у ш н о м ъ  п р о с т р а н с т в е ,  в ъ  м ір ѣ ,  

с о т к а н н о м ъ  и з ъ  и х ъ  г р е з ъ  и  л ю б о в н ы х ъ  м е ч т а н ій .
И х ъ  о к р у ж а е т ъ  р е а л ь н ы й  м ір ъ , р е а л ь н ы е  л ю д и :  в е л ь м о ж и , с а н о в ­

н и к и , р ы ц а р и .  И  к а ж д ы й  и з ъ  н и х ъ — э т о  о с о б ы й , з а м к н у т ы й  м ір ъ  
в о ж д е л ѣ н ій ,  с т р е м л е н ій ,  п р е д р а з с у д к о в ъ ,  р а в н о д е й с т в у ю щ у ю  к о ­
т о р ы х ъ  п р е д с т а в л я е т ъ  к а н ц л е р ъ — д у х ъ  з л а  и  к о в а р с т в а ,  в е ч н ы й  
М е ф и с т о ф е л ь ,  о л и ц е т в о р е н іе ,  в о и л о щ е н іѳ ,  с и м в о л ъ  „ л ю д е й “ e n  m a s s e ,  
к а к ъ  о б с т а н о в к и ,  к а к ъ  в н е ш н е й  с и л ы , с т и х іи ,  с т о л ь  ж е  н е п р е о д о ­
л и м о й , к а к ъ  в с я к а я  д р у г а я — т о л п ы .

„ В с е в и д я щ ій  и  в с ю д у с у щ ій ,  в е ч н ы й , н е  о д н о м у  я  к о р о л ю  у ж ъ  
р а з м о з ж и л ъ  в ы с о к о  п о д н я т у ю  г о л о в у ;  и  н е  о д н у  я  с ъ  г о р д о й  г о л о в ы
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к о р о н у  у ж ъ  с б р о с и л ъ  и  с а и п е т р ъ ,  д е р з к о ю  с в о е й  р у к о ю , я  н о  о д и и ъ  
и з ъ  р у к ъ  и с т о р г н у л ъ  к о р о л е в с к и х ъ .  М е н я  ж ъ  н и ч т о  н е  м о ж е т ъ  
у н и ч т о ж и т ь :  н а  м ѣ с т ѣ  с р у б л е н н о й ,  с т о  с р а з у  в ы р а с т а ѳ т ъ  о п я т ь  г о -  
л о в ъ , и  в м ѣ с т о  о д н о г о — с т о  т ы с я ч ъ  ж а л ъ  о п я т ь  ш и п я т ъ  в ъ  м о е й  г о р ­
т а н и .  Т а к ъ  с к а з к а  в ѣ ч н а я  ж и в е т ъ ,  н е  у м и р а я ,  н е с м ѣ т н ь ій  р я д ъ  в ѣ -  
к о в ъ “ . . .

Т о л п ѣ — в е л ь м о ж а м ъ — н е  н р а в и т с я  л ю б о в ь  к о р о л я  к ъ  б ѣ д н о й  п р о ­
с т о й  д ѣ в у ш к ѣ .  Ч т о  т а к о е  к о р о л ь , л и ч н о с т ь ?  П ы л и н к а ,  к о т о р а я  д о л ж н а  
л е т ѣ т ь  т у д а ,  к у д а  п о н е с е т ъ  е е  п о д х в а т и в ш а я  в о л н а  с т и х і и . . .

Т ь м а  в ѣ к о в о г о  п р е д р а з с у д к а  п р о с т и р а е т ъ  с в о ю  м р а ч н у ю  п е л е н у  
н а д ъ  в л ю б л е н н о ю  п а р о й . Т о л п а  н е  п р и з н а е т ъ  с в о б о д ы  л и ч н о с т и  д а ж е  
в ъ  с в я т ѣ й ш е м ъ  е я  п р а в ѣ ,  п р а в ѣ  л ю б в и .

„ П р и с т а л о  л ь  н а м ъ , к о т о р ы е  д о н ы н ѣ  н а  э т о т ъ  т р о н ь  п р и н ц е с с ъ  
с о с ѣ д н и х ъ  г о с у д а р с т в ъ  в в о д и л и , п р и з н а т ь  т е п е р ь  с в о е ю  к о р о л е в о й . . .  
д о ч ь  г у с л я р а - в о л ш е б н и к а ,  д ѣ в ч о н к у ,  к о т о р а я ,  в с ѣ  з н а ю т ъ ,  в ы р о с л а  
в ъ  л ѣ с у  д р е м у ч е м ъ  у  с в о е г о  о т ц а ,  к а к ъ  д и к а я  б е р е з а ,  к о т о р о й , к р о м ѣ  
г у с л е й  и  ф о к у с о в ъ  в о л ш е б н ы х ъ , о т е ц ъ  п р и д а н а г о  д р у г о г о  д а т ь  н е  
м о ж е т ъ ? “

И  о п о л ч а е т с я  т е м н а я  с и л а  т о л п ы  п р о т и в ъ  к о р о л я — л и ч н о с т и .
Н е  с ъ  п о д н я т ы м ъ  з а б р а л о м ъ ,  н е  с ъ  о т к р ы т ы м ъ  ч е л о м ъ  о б ъ я в ­

л я е т е  о н а  б о р ь б у  с в о е м у  п р о т и в н и к у .  К а н ц л е р ъ ,  э т о т ъ  з л о й  г е н ій  
к о р о л я , „ в ы р а з и т е л ь  с о к р о в е н н ѣ й ш и х ъ  ж е л а н ій  и  п о м ы с л о в ъ “ т о л п ы  
п р и д в о р н ь іх ъ ,  е я  у м ъ ,  е я  г о л о с ъ ,  б е р е т ъ  н а  с е б я  п р е д в о д и т е л ь с т в о  
в ъ  э т о й  н и з к о й ,  н е р а в н о й  б о р ь б ѣ .

„ Я  н е з а м ѣ т н о ,  м е д л е н н о ,  з а  к а п л е й  к а п л ю  б у д у  в п у с к а т ь  о т р а в у  
в ъ  с е р д ц е  к о р о л я .. .  Я  т о н к о ю , н е в и д и м о й , к а к ъ  п а у т и н а ,  н е р а з ­
р ы в н о й  с ѣ т ы о  о п у т а т ь  д у ш у  в л а с т е л и н а  п о с т а р а ю с ь . . .  Я  к а ж д о д н е в н о  
о с т р іе м ъ  н е в и д и м ы м ъ  у к о л ы  п р я м о  в ъ  с е р д ц е  б у д у  н а н о с и т ь .  М е ­
т а т ь с я  б у д е т е  о н ъ  и  р в а т ь с я  в о  в с ѣ  с т о р о н ы , к а к ъ  р а н е н ы й  в ъ  
л ѣ с у  к а б а н ъ — н о  з н а т ь  б у д е т е ,  о т к у д а  п р и н е с л о  с т р ѣ л у  с м е р т е л ь ­
н у ю “ . . .

Б о р ь б а  в о  в с е м ъ  р а з г а р ѣ .  П о д ъ  р а з н ы м и  п р е д л о г а м и  п р и д в о р н ы е  
о т к л а д ы в а ю с ь ,  с ъ  н е д ѣ л и  н а  н е д ѣ л х о , с ъ  м ѣ с я ц а  н а  м ѣ с я ц ъ ,  к о р о -  
н а ц ію  к о р о л е в ы . О н и  в о з б у ж д а ю т ъ  п р о т и в ъ  н е я  в с ѣ  т е м н ы я  с и л ы ,  
г н ѣ з д я щ ія с я  в ъ  н а р о д ѣ ,  в ъ  ч е р н и . К о г д а  'р а с к р ы в а ю т с я  в с ѣ  
и х ъ  к о з н и , о н и  п о д с ы л а ю с ь  у б ій ц у ,  ч т о б ъ  у м е р т в и т ь  к о р о л е в у ;  н о  
р а з б о й н и к а  с м у щ а е т е  к р о т к ій  л и к ъ  н е в и н н о й  ж е р т в ы , и  в ъ  п о р ы в ѣ  
р а с к а я н ія  о н ъ  я в л я е т с я  к ъ  к о р о л ю  и  б р о с а е т е  е м у  п о д ъ  н о г и  м ѣ -  
ш о к ъ  з о л о т а ,  к о т о р ы м ъ  с о б л а з н и л ъ  и  п о д к у п и л ъ  е г о — к о р о л е в с к ій  
к а н ц л е р ъ .  З а  э т о т ъ  б л а г о р о д н ы й  п о с т у п о к ъ  н е с ч а с т н ы й ,  н а г р а ж д е н ­
н ы й  к о р о л е м ъ , п л а т и т с я  ж и з н ь ю , с р а ж е н н ы й  у д а р о м ъ  к и н ж а л а ,  н а -  
н е с е н н ы м ъ  ч ь е ю - т о  н е в и д и м о й  р у к о ю  в ъ  т е м н о т ѣ  д в о р ц о в ы х ъ  к о р -  
р и д о р о в ъ .  „ В ъ  у б і й с т в ѣ  э т о м ъ  р у к у  к а н ц л е р а  я  в и ж у “— о т м ѣ ч а е т ъ
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Ш у т ъ ,  о д и н ъ  н з ъ  н е м о г и х ъ ,  д ѳ р ж а щ и х ъ  с т о р о н у  к о р о л я .  Т а  ж ѳ  
у ч а с т ь  п о с т и г а е т ъ  ю н а г о  б л а г о р о д н а г о  р ы ц а р я  Б о г д а р а ,  о т в а ж н о  
о т п р а в и в ш а г о с я  н а  п о и с к и  з а  к а н ц л е р о м ъ , „ к о т о р а г о  т л е т в о р н ы х ъ  
к о з н е й  с л ѣ д ы  п о в с ю д у  в и д н ы ...  к о т о р ы й — в с ю д у ,  н о  с л о в и т ь  к о т о р а г о  
н и к т о  н ѳ  в ъ  с и л а х ъ “ — ч т о б ъ ,  „ к а к ъ  п с а ,  в ъ  н а м о р д н и к ѣ ,  п р е д ъ  к о -  
р о л е в с к ій  т р о н ъ  ж и в ы м ъ  п р и в е с т ь “ . . .

Э т о т ъ  к а н ц л е р ъ — о д н а  и з ъ  з а м ѣ ч а т е л ь н ѣ й ш и х ъ  ф и г у р ъ  в с е й  д р а ­
м ы . В ъ  с у щ н о с т и  в с е  д ѣ й с т в і е  р а з ы г р ы в а е т с я  м е ж д у  к о р о л е м ъ  и  и м ъ ,—  
л и ч н о с т ы о  и  т о л п о й ,  к а к ъ  о т м ѣ т и л ъ  я  в н а ч а л ѣ .  Е г о  ф и г у р а  о б в ѣ я н а  
в ъ  д р а м ѣ  в у а л ы о  к а к о й - т о  м и с т и ч е с к о й  т а й н ы . Э т о  к а к о й -т о  з л о й  
г е н і й ,  д у х ъ ,  б о г ъ  т о л п ы ,  к о т о р а г о  е щ е  н е  с о з д а л а  г р е ч е с к а я  м и -  
ѳ о л о г ія ,  н о  к о т о р а г о  п р о з р ѣ л ъ  г р е ч е с к ій  т р а г и к ъ  н а ш е г о  в ѣ к а —  
П ш и б ы ш е в с к ій . Н а  к а н ц л е р ѣ  б о л ь ш е , ч ѣ м ъ  н а  к о м ъ  л и б о  и н о м ъ  в ъ  
д р а м ѣ ,  л е ж и т ъ  п е ч а т ь  и н д и в и д у а л ь н а г о  т а л а н т а  П ш и б ы ш е в с к а г о .  
К о м у  з н а к о м ы  е г о  п р е ж н ія  д р а м ы , т о т ъ  б е з ъ  т р у д а  у л о в и т ъ  к р о в н о е  
р о д с т в о  м е ж д у  к а н ц л е р о м ъ , т е м н ы м ъ  ч е л о в ѣ к о м ъ ,  я в л я ю щ и м с я  м у ж у  
И р е н ы  . ,  и  п о в о р а ч и в а ю щ и м ъ  с т р Ъ л к и  ч а с о в ъ  (в ъ  „ З о л о т о м ъ  Р у н ѣ “ ) 
М а к р и н о й  ( в ъ  „ С н ѣ г ѣ “) ,  п р ія т е л е м ъ  (в ъ  „ М а т е р и “).

З а м ѣ ч а т е л ь н о  у д а ч н о  х а р а к т е р и з у е т е  д р а м у  П ш и б ы ш е в с к а г о  
м о л о д о й  п о л ь с к ій  к р и т и к ъ  В . М а к о в с к ій , в ъ  с в о е м ъ  г о т о в я щ е м с я  к ъ  
п е ч а т и  э т ю д ѣ  о  п о л ь с к о й  д р а м ѣ ,  о з а г л а в л е н н о м ъ  » Д р а м а  в о л и “ .

„ Б ы т ь  м о ж е т ъ ,  к а к о й - т о  б р о д я ч ій  г а а р м а н щ и к ъ , к о ч у ю щ ій  и з ъ  
д е р е в н и  в ъ  д е р е в н ю  с о  с в о и м и  к у к л а м и ,  с к р ы т ы й  з а  з а н а в ѣ с о м ъ ,  
в д р у г ъ ,  в ъ  т о  в р е м я , к а к ъ  п у б л и к а  н е т е р п ѣ л и в о  ж д е т ъ  з р ѣ л и щ а ,  у з -  
н а л ъ ,  ч т о  ж е н а  и з м ѣ н и л а  е м у , ч т о  о н а  о т д а л а с ь  л а с к а м ъ  т р а к т и р ­
щ и к а , и з ъ  х а р ч е в н и  к о т о р а г о  о н и  у б ѣ ж а л и ,  н е  р а с п л а т и в ш и с ь  ( в о т ъ  
п о т о м у - т о  о н ъ  и  н е  п о г н а л с я  з а  н и м и ) . . .  Р у к а  ш а р м а н щ и к а  с ъ  п р и ­
в я з а н н ы м и  к ъ  н е й  н и т к а м и  м а р іо н е т о к ъ  с у д о р о ж н о  х в а т а е т с я  з а  
н о л с ъ — к о р о т к а я  б о р ь б а — з а  з а н а в ѣ с о м ъ  п а д а е т ъ  т р у п ъ  и з м е н н и ц ы -  
к р о в ь ,— а  п е р е д ъ  г л а з а м и  и з у м л е н н о й  п у б л и к и  б ѣ д н ы я  к у к л ы  м е ­
ч у т с я  к а к ъ  б е з у м н ы я ,  р а з б и в а ю т ъ  с е б ѣ  г о л о в ы  о к а м н и , н а  к о т о р ы х ъ  
с т о я т ъ  ш и р м ы , а к т е р ы — н и т к и  п о р в а л и с ь ,  п е р е п у т а л и с ь . . .

И  з р и т е л и  д о г а д а л и с ь ,  ч т о  д р а м а — з а  з а н а в ѣ с о м ъ . . .
Д а  у  П ш и б ы ш е в с к а г о  д р а м а  п р о и с х о д и т ь  н е  м е ж д у  М л и ц к и м ъ  и  

З д ік а р с к и м ъ ,  О л ь г о й  и  Е л е н о й ,  н е  м е ж д у  В и р о в с к и м ъ  и  О к о п с к и м ъ ,  
н е  м е ж д у  Е в о й  и  Т а д е у ш е м ъ ,  к о т о р ы е  м е ч у т с я ,  к р и ч а т ь  о т ъ  б о л и ,  
п л а ч у т ъ ,  с м ѣ ю т с я ,  д е к л а м и р у ю т ъ  н а  с ц е н ѣ , — у  н е г о  д р а м а  р а з ы ­
г р ы в а е т с я  м е ж д у  к а к и м и - т о  к о с м и ч е с к и м и  с и л а м и , с т и х ія м и , т а м ъ  
г д ѣ - т о ,  з а  з а н а в ѣ с о м ъ ,  о т д ѣ л я ю щ и м ъ  м а т е р іа л ь н о е  б ы т іе  о т ъ  т а и н ­
с т в е н н о й  ж и з н и  д у ш и , м ір ъ  в и д и м а г о ,  п о н я т н а г о ,  з н а к о м а г о  о т ъ  м ір а  
н е в ѣ д о м а г о  и  н е п о н я т н а г о .  Ч е р н ы й  г о с п о д и н ъ  в ъ  „ З о л о т о м ъ  Р у н ѣ “, 
М а к р и н а  в ъ  „ С н ѣ г ѣ “ , П р ія т е л ъ  в ъ  „ М а т е р и “— э т о  п е р с о н а ж и  и з ъ  
т о г о  т а и н с т в е н н а г о  м ір а  з а  з а н а в ѣ с о м ъ ,  н и ч т о ж н ы й  к р а е ш е к ъ  к о -
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т о р а г о  п ы т а е т с я  п р и п о д н я т ь  х у д о ж н и к ъ .  Я  п о м н ю  о д н у  с в о ю  б е с ѣ д у  
с ъ  П ш и б ы п іе в с к и м ъ . М ы  г о в о р и л и  о з н а ч е н іи  э т и х ъ  т а и н с т в е н н ы х ъ  
л и ч н о с т е й  в ъ  е г о  д р а м а х ъ .  Я  в ы р а з и л ъ  с в о е  п о н и м а н іе  э т и х ъ  д е й ­
с т в у  ю щ и х ъ  л и ц ъ .

„ Д а ,— с к а з а л ъ  П ш и б ы ш е в с к ій ,— ч е л о в ѣ к ъ  ж и в е т ъ ,  б о р е т с я ,  с т р а -  
д а е т ъ ,  п о б ѣ ж д а е т ъ ,  ч у в с т в у е т ъ  с е б я  ц а р е м ъ  в с е л е н н о й ,  а  т у т ъ  и з ъ  
п о д ъ  з е м л и , в ъ  т о м ъ  с а м о м ъ  м ѣ с т ѣ ,  г д ѣ  о н ъ  с т о и т ъ ,  к а з а л о с ь ,  т а ­
к о ю  п р о ч н о ю  н о г о й ,  в ы л ѣ з а е т ъ  о н  о ,— о н ъ  р а с т о п ы р и л ъ  п а л ь ц ы  р у к и ,  
и , к а к ъ  б у д т о  у х в а т и в ъ  в ъ  н и х ъ  в о з ж и  в с е г о  м ір а , к р Ъ п к о  с ж а л ъ  и х ъ  
в ъ  к у л а к ъ  и  п о д н я л ъ  е г о  к в е р х у — с т р а ш н о е ,  н е у м о л и м о е ,  н е п о н я т н о е ,  
и д е р з к о  х о х о ч е т ъ  н а д ъ  с л а б о с т ь ю  н и ч т о ж н а г о  ч е р в я к а - ч е л о в ѣ к а ,  
в л а с т е л и н а  в с е л е н н о й “ . . .

К а н ц л е р ъ  в ъ  „ В ѣ ч н о й  с к а з к ѣ “ э т о  т о ж е  о д н о  и з ъ  л и ц ъ  э т о г о  з а -  
к у л и с н а г о  п е р с о н а л а ,  к о н е ч н о ,  с и м в о л ъ  т о л ь к о ,  п о п ы т к а  в о п л о щ е н ія  
н е в о п л о т и м а г о .

Н о  в о з в р а щ а е м с я  к ъ  ф а б у л ѣ  д р а м ы .
Р я д о м ъ  с ъ  к а н ц л е р о м ъ  б о д р с т в у е т ъ  п р и  к о р о л ѣ  е г о  д о б р ы й  г е н ій ,  

е г о  д о р о г а я  в о з л ю б л е н н а я ,  С о н к а , и  е я  о т е ц ъ  В и т и н ъ .
„ Т ы — г о л о с ъ ,— г о в о р и т ь  к о р о л ь  С о н к ѣ ,— к о т о р ы м ъ  Б о г ъ  с о  м н о ю  

г о в о р и л ъ  и з ъ  п л а м е н и  г о р я щ а г о  к у с т а  и  с у д ь б ы  м н ѣ  м о и  п р о р е к ъ  
и  д а л ъ  п о з н а т ь  м н ѣ  с и л у  д у х а  м о е г о .  С р е д ь  т е м н о й  н о ч и  я  б р о д и л ъ .  
М о р о з н ы й  в и х р ь  и  в ь ю г а  т у м а н о м ъ  м н ѣ  с л ѣ г г а л и  о ч и .  Я  д о л ж е н ъ  
б ы л ъ  б о р о т ь с я  с ъ  у р а г а н о м ъ .  З н о й  т р о п и к о в ъ  и  ж а ж д а ,— б е з п о щ а д -  
н ы й  б и ч ъ  п у с т ы н и — м е н я  н а с к в о з ь  п р о ж е ч ь  х о т ѣ л и .  Н о  в с е  я  п о б о -  
р о л ъ , в с е ,  в с е  у ж ъ  п о з а д и :  т в о я  л ю б о в ь  з а р д ѣ л а с ь  п р е д о  м н о й  п у р -  
п у р н ы м ъ  с в ѣ т о м ъ  м и л л іа р д о в ъ  з о р ь ;  т в о я  л ю б о в ь  я в и л а с ь  д л я  м е н я  
м о г у ч е й  с и л о й — м о г у ч ѣ е ,  ч ѣ м ъ  в с ѣ  з е м н ы я  с и л ы — и з ъ  с т р а ш н о й  
б е з д н ы , в ъ  к о т о р о й  я  б е з п о м о щ н о  т о н у л ъ ,  о н а , т в о я  л ю б о в ь , м е н я  
и с т о р г л а ,  с п а с л а  и  с т а л а  н о в о й  ж и з н и  р о д н и к о м ъ “ .

В ъ  д р у г о м ъ  м ѣ с т ѣ :
„Т ы  к о р о л я  в о  м н ѣ  д р е м а в ш а г о ,  к а к ъ  ф е я ,  п р о б у д и л а .  Т ы  с и л у  м н ѣ  

д а л а ,  к о т о р о ю  с у м ѣ л ъ  я  н е щ а д н о  р а с т о п т а т ь  в с ю  м е л о ч н о с т ь  з е м л и ,  
в с ю  г р я з ь ,  ч т о  в ъ  п р о ш л о м ъ  м е р з к о й  п а у т и н о й  м е н я  о п у т а л а “ . . .

В ъ  к о р о л ѣ  е щ е  н е  з а г л о х л и  и н с т и н к т ы  в л а с т н а г о  с а м о д е р ж ц а  
с м е р т н ы х ъ .

„ В ъ  п р а х ъ  п о в е р г н у т ь “ х о ч е т с я  е м у  с т о г л а в у ю  г и д р у ,  „ п о к о р и т ь ,—  
ж е л ѣ з и о й  ц ѣ п ь ю  с п у т а т ь ,  к ъ  т а ч к ѣ  п р и к о в а т ь ,  з а с т а в и т ь  п и р а м и д ы  
с т р о и т ь ,  м о р я  п е с к а м и  з а с ы п а т ь . . .  К р о в ь  в о  м н ѣ  к и п и т ъ . Я  ч у в с т в у ю ,  
к а к ъ  г о л о в у  ч у д о в и щ а  х в а т а ю  в ъ  р у к и . . .  в о т ъ ,  в о т ъ — в е р ч у  е е ,  д у ш у  
в ъ  ж е л ѣ з н ы х ъ  п а л ь ц а х ъ . . .  б р о с а ю  п о д ъ  н о г и ,  т о п ч у ,  т о п ч у “ . . .  „ Я  
п р и к а ж у  в с ѣ  т ю р ь м ы  р а с т в о р и т ь ,  я  в ы п у щ у  н а  в о л ю  в с ѣ х ъ  п р е с т у п -  
н и к о в ъ , з л о д ѣ е в ъ ,  ч т о б ъ  и х ъ  и м у щ е с т в а  о н и  р а з г р а б и л и ,  и х ъ  с е м ь и  
п о р е р ѣ з а л и ,  ч т о б ъ  в ъ  н и щ е т ѣ  о н и  п о г и б л и .  Я  п р о к а ж е н н ы х ъ  с р е д и
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н и х ъ  р а з с ѣ ю ,  ч т о б ъ  о т р а в и т ь  к о л о д ц ы  и х ъ ,  т ѣ л а  и х ъ  з а р а з и т ь ,  ч т о б ъ  
и х ъ  б о л ѣ з н ь  п о ж р а л а !  Ч т о б ъ  и с т р е б и т ь  и х ъ ,  к а к ъ  ч е р в е й  п о г а н ы х ъ “.

и х ъ  в ы и  я  с о г н у ,  с о т р у  г о р д ы н ю  и х ъ  и  к о р о л е в с к а я  м о я  
и с п о л н е н а  д о л ж н а  б ы т ь  в о л я ,  х о т я  б ы  в с ѣ х ъ  д о  о д н о г о  п р и ш л о с ь  
м н ѣ  и х ъ  н а  п л а х у  п о в е с т и “ !

Н о  С о н к а , к о т о р а я  п е р е д ъ  т ѣ м ъ  г о в о р и т ь :  „ д у ш а  м о я  к а к ъ  б у д т о  
о м у т ъ  г л у б о к ій  о з е р а ,  к о т о р ы й  т о п и т ъ  в ъ  с в о е й  с п л о ш н о й  б е з д о н н о й  
г л у б и н ѣ  с е р д и т ы й  р е в ъ  и  б у р ю  ж и з н и . . .“ г о в о р и т ь  е м у  т е п е р ь :

„ Н ѳ  н у ж н о  м н ѣ  к о р о н ы , к о т о р у ю  т ы  с т о л ь  к р о в а в о ю  ц ѣ н о ю  п о л у ­
ч и т ь  с т р е м и ш ь с я .  Я  с и л у  и с п о л и н а  т о л ь к о  в ъ  т е б ѣ  х о т ѣ л а  в и д ѣ т ь ,  
к о т о р ы й  н и  п е р е д ъ  ч ѣ м ъ  н е  д р о г н е т ъ ,  н а  в с е  д е р з а е т ъ ,  к о т о р ы й  
м о щ н о й  с в о е й  р у к о ю  с у м ѣ е т ъ  к о л о н н а д ы  м р а м о р н ы х ъ  д в о р ц о в ъ  с н е ­
с т и  и  з о л о т о  и  т р я п к и  п у р п у р а  с о р в а т ь  и  п о д ъ  р а з в а л и н а м и  и х ъ  
б л е с к ъ  м и ш у р ы  н и ч т о ж н о й  с х о р о н и т ь  и  н а  р у и н а х ъ  э т и х ъ  с т а н е т ъ  
—  в е л и ч е с т в е н н ы й , г о р д ы й , х о т я  б е з ъ  м а н т іи  п у р п у р н о й  и  б е з ъ  
т р о н а . . . “

В ъ  д р у г о м ъ  м ѣ с т ѣ :
„Не въ этомъ мірѣ царствовать мы будемъ,
Не въ этомъ мірѣ мишуры и лицемѣрья.
Тамъ, тамъ далеко —

гдѣ царитъ безбрежной жизнн
Святая красота —

гдѣ моря гладь лазурной грудью 
Полуденному небу отдается —
Гдѣ горъ верш ины пламенны мъ сіяньемъ солнца
Облитыя цѣлуются любовно съ облаками — тамъ, гдѣ стоятъ на

неприступныхъ скалахъ 
Изъ мглы красотъ земли и неба сотканныя стѣны волшебныхъ

нашихъ, чародѣйскихъ замковъ —
Тамъ царствовать мы будемъ...
Не въ дорогой коронѣ —
Не въ пурпуромъ украшенныхъ одеждахъ,
Не во дворцахъ изъ мрамора и дорогого злата —
Въ сердцахъ, обвитыхъ пламенемъ любви пурпурнымъ, нашихъ,
Въ сіяніи восторгомъ окрыленныхъ нашихъ душъ 
Мы будемъ царствовать“...

Н о к о г д а  к о р о л ь  п р о д о л ж а е т ъ  у п о р с т в о в а т ь  в ъ  с в о е й  к а п р и з н о й  
в о л ѣ , о н а  з а я в л я е т ъ  е м у :

„ Я  п р е д п о ч т у  п о к и н у т ь  т в о й  д в о р е ц ъ  и  п о б р е д у  о д н а  д о р о г о ю  
к р е м н и с т о й  с р е д и  д о ж д е й  и  г р а д а ,  в и х р е й ,  м о л н ій ,  к о т о р ы е  в ъ  с т е п и  
п у с т о й  з а  м н о ю  г н а т ь с я  б у д у т ъ ,  с р е д ь  г р о м о в ъ , в к р у г ъ  г л а в ы  м о е й  
р о к о ч у щ и х ъ . . .  о д н а ,  о д н а  п о й д у  т у д а  я , г д ѣ  б е з с и л ь н а  в л а с т ь  к а н ц ­
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л е р а ,  г д ѣ  с о т к а н н ы е  и з ъ  в о л ш е б н ы х ъ  г р е з ъ  с т о я т ъ  н а  н е п р и с т у п -  
н ы х ъ  с к а л а х ъ  н а ш и  з а м к и . . .

„ Я  у й д у  о д н а ,  к о г д а  н е  х в а т и т ь  с и л ы  у  т е б я  у й т и  с о  м н о ю . . .“
„ А  в с е т а к и —  к о г д а  б ы  с о к р у ш и т ь  в с е  э т о . . . “ —  к о л е б л е т с я  в ъ  

п о с л ѣ д н е й  б о р ь б ѣ  к о р о л ь .
Н о  н а к о н е ц ъ  о н ъ  о б р ѣ т а е т ъ  э т у  с и л у ,  с и л у  К о р о л я - Д у х а .  В и -  

т и н ъ , о т е ц ъ  С о н к и , г о в о р и т ь  е м у :  „ В с ѣ  с и л ы  д у х а  с в о е г о  т ы  с о б е р и .  
С т р я х н и  с ъ  с е б я  т ы  т р я п к и  з д ѣ ш н ѳ й  ж а л к о й  ж и з н и .  Е с т ь  с ч а с т і е  
и н о е  в ы ш е  н а с л а ж д е н ь я  в л а с т и  н а д ъ  т о л п о й “ . . .

„ Т о г д а  е г о  ( к а н ц л е р а )  т ы  т о л ь к о  у н и ч т о ж и т ь  м о ж е ш ь “ . . .
И  в ъ  ц а р с т в е н н о м ъ  в е л и ч іи  о б р ѣ т е н н о й  с и л ы  —  п р е з р ѣ н ія  к ъ  

м и ш у р ѣ  и  п о ш л о с т и  ж и з н и — к о р о л ь  с о з ы в а е т ъ  с т р о п т и в ы х ъ  б о я р ъ  и  
б р о с а е т ъ  к ъ  н о г а м ъ  и х ъ — с к и п е т р ъ ,  д е р ж а в у ,  к о р о н у , м а н т і ю . . .

„ Б е р и т е  э т и  т р я п к и  п у р п у р н ы й , п р и к р о й т е  и м и  я з в ы  с м р а д н ы я  
п р е з р ѣ н н ы х ъ  в а ш и х ъ  д у ш ъ “ . . .

О ш е л о м л е н н ы е  б о я р е  в о с к л и ц а ю т ъ :  „ К о р о л ь , б у д ь  с н и с х о д и т е - 
л е н ъ ,  н е  п о к и д а й  н а с ъ ,  м ы  г о т о в ы  у с т у п и т ь  т е б ѣ .. .  н е м н о г о .  „ Н а к о ­
н е ц ъ ,  в ъ  с р е д ѣ  и х ъ  р а з д а ю т с я  п о д а в л е н н ы е  к р и к и :  „ К о р о л ь  н а ш ъ ,  
г о с у д а р ь ,  п о м и л у й  н а с ъ ! “

С о н к а  р а д о с т н о  в о с к л и ц а е т ъ ,  В и т и н ъ  о д о б р я е т ъ  п о с т у п о к ъ  с ы н а .  
А  ш у т ъ ,  б е з м о л в н о  н а б л ю д а в ш ій  в с ю  э т у  в е л и ч е с т в е н н у ю  с ц е н у ,  п о д -  
б ѣ г а е т ъ  к ъ  у д а л я щ е м у с я  с ъ  С о н к о й  к о р о л ю  и  з а к а н ч и в а е т ъ  д р а м у  
в о с к л и ц а н іе м ъ :

„ Т ы  п о б ѣ д и л ъ ,  к о р о л ь ! “
О с т а в л я я  д о  с п е ц і а л ь н о й  с т а т ь и  о  т в о р ч е с т в ѣ  П ш и б ы ш е в с к а г о  

а н а л и з ъ  и д е и ,  с о с т а в л я ю іц ій  н е р в ъ  н о в о й  е г о  д р а м ы , я  у к а ж у  т о л ь к о  
в ъ  з а к л ю ч е и іе  н а с т о я щ а г о  п и с ь м а  н а  т у  в е л и ч е с т в е н н у ю  а т м о с ф е р у  
ш е к с п и р о в с к и х ъ  т р а г е д ій ,  к о т о р о ю  о н а  о б в ѣ я н а , к а к ъ  с о  с т о р о н ы  
о б щ а г о  к о л о р и т а ,  п е р с о н а ж е й  и  к о л л и з ій ,  т а к ъ ,  г л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ  
с о  с т о р о н ы  т о н а  р ѣ ч е й ,  в е л и ч е с т в е н н а г о ,  п л а в н а г о  и  в ъ  т о  ж е  в р е м я  
т я ж е л а г о — к а к ъ  м о р е  х о л о д н а г о  ж и д к а г о  м е т а л л а — я з ы к а .

У с т у п а я  м ѣ с т а м и  в ъ  м о щ н о й  с и л ѣ  в ы р а ж е н ія  а н г л ій с к о м у  т и ­
т а н у ,  п о л ь с к ій  д р а м а т у р г ъ ,  с у м ѣ в ш ій  у  лее д а в н о  з а к о в а т ь  в ъ  св о и *  
с л о в а  м у з ы к у — н о к т ю р н о в ъ  Ш о п е н а ,  б а л л а д ъ  Ш у м а н а ,  к р а с к и — п р е -  
р а ф а э л и т о в ъ ,  я п о н с к и х ъ  п а н н о , п р е в о с х о д и т ь  е г о  ч а с т о  и з у м и т е л ь ­
н о й  к р а с о т о й  с в о е г о  с л о г а .  Д а л е е  с л а л с е н н ы я  х о л о д н ы м ъ  п е р о м ъ  
п е р е в о д ч и к а ,  н ѣ к о т о р ы я  м ѣ с т а  м о г у т ъ  с л у ж и т ь  о б р а з ц а м и  т о г о  
м а с т е р с т в а ,  с ъ  к а к и м ъ  П ш и б ы ш е в с к ій  в л а д ѣ е т ъ  с в о е й  с т и х іе й  —  
с л о в о м ъ . П р и в о ж у  д в а  н а и б о л е ѣ  к р а с и в ы х ъ :

(Д ѣйств іе  I, ко н ец ъ  я в л е н ія  7-го).

Ь . О р  о  JI Ь  (о б ш ш ает ъ  С онку и баю каѳтъ  ее , словно сказкой).

А  з а м к и  н а ш и  с о т к а н ы  и з ъ  д р а г о ц ѣ н н о й  п р я ж и  н е у л о в и м ы х ъ  
г р е з ъ  и  с н о в ъ  в о л ш е б н ы х ъ ;  а  з а м к и  н а ш и  с о т к а н ы  и з ъ  п у р п у р а  и  

висы . л
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а л ы х ъ  з о р ь  л ю б в и , с в я щ е н н ы х ъ  п о л м о й  т а и н с т в ъ ;  а  з а м к и  н а ш а  в ы ­
с я т с я  н а  в ы с я х ъ  и о р ы в о в ъ  в д о х н о в ѳ н н ы х ъ  м ы с л и  и  т о л ь к о  с к о р б и  
н е о б ъ я т н о й ,  в ѣ ч н о й  м у к и  в е д у т ъ  к ъ  в о л ш е б н ы м ъ  с т ѣ н а м ъ  н а ш и х ъ  
з а м к о в ъ . . .  Т а м ъ  з о л о т а я  п ы л ь  м и л ь я р д о в ъ  з в ѣ з д ъ ,  к о т о р о ю  у с ь і-  
п а н ъ  н а  н е б ѣ  м л е ч н ы й  п у т ь ,  к а к ъ  г р о з д и  б ѣ л о с н ѣ ж н ы х ъ ,  в е с н о й  
р а з б у ж е н н ы х ъ ,  ц в ѣ т о в ъ  п а х у ч и х ъ ,  н а  з о л о т и с т у ю  т в о ю  г о л о в к у  
б у д у т ъ  н и с п а д а т ь  д у ш и с т о ю  в о л н о ю , а  т ы  и х ъ  в с ѣ х ъ  б ѣ л ѣ й  и  ч и щ е . . .  
и  п р е д ъ  н а м и  н е о б ъ я т н а г о  л а з у р н а г о  п р о с т р а н с т в а  б е з м о л в н ы й  
о к е а н ъ , п о д о б н ы й  о к е а н у  с ч а с т ь я  л ю б в и  т в о е й . . .  В о т ъ  н а ш и  г р е з ы . . .  
В о т ъ  С е г о д н я  н а ш е ,  н а ш е  З а в т р а . . .

С  О Н  К  а  (в ъ  м еч тат ел ы іо м ъ  у п о еп іп , к а к ъ  эхо).

В о т ъ  н а ш и  г р е з ы . . .  С е г о д н я  н а ш е . . .  З а в т р а . . .  А х ъ ,  з а м к и  н а ш и ,  
г р е з ы ,  г р е з ы .

И л и  д р у г о е , ИЗЪ ТО ГО  ж е  Д ѣ й с т в ія  (ко н ец ъ  g-го я в л е н ія ) .

В  И Т  И  Н Ъ  (о те д ъ  Сошен, п р о щ ает ся  съ  нею и королем ъ).

П р о щ а й т е , ч а й к и  б ѣ л ы я ; п р о щ а й т е ,  з л а т о п е р ы е  о р л ы  м ои ; п р о ­
щ а й т е ,  п т и ц ы  в ѣ щ ія , в ъ  н е б е с н ы х ъ  в ы с я х ъ  и щ у щ ія  т а й н ы  г л у б о к о й ,  
ж и з н и  т р у д н у ю  р а з г а д к у .  Т е п е р ь  п о й д у  я  д а л ь ш е ,— п ѣ с н ь ,  с к а з к у  
в ѣ ч н у ю  с в о ю  н е с т и .

Е . т .

іл з
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I .  К р и т и к а .

II . С О Л О В Ь Е В А  (A L L E G R O ) . И н е й .  Р и с у н к и  и  с т и х и .  С п и .  
1 9 0 5 . Ц .  2  р .

С т и х и  г - ж и  С о л о в ь е в о й  —  п о э з ія  с в о е г о  „ я “. Э т о  м ѣ с т о и м е н іе  в ъ  
р а з н ы х ъ  п а д е ж а х ъ  в с т р е ч а е т с я  в ъ  к а ж д о м ъ  е я  с т и х о т в о р е н іи .  О н а  
п и ш е т ъ  в ъ  у з к о м ъ  с м ы с л ѣ  с л о в а  „о  с е б ѣ “ , о т о м ъ , ч т б  в и д и т ъ  в ъ  
д а н н ы й  м и г ъ , р а з с к а з ы в а е т ъ  г р у с т н о  е й  и л и  в е с е л о ,  с о о б щ а е т ъ ,  
ѣ д е т ъ  л и  о н а  в е ч е р о м ъ  п о  л ѣ с у  и л и  с и д и т ъ  в ъ  с в о е й  к о м н а т ѣ  
п е р е д ъ  о к н о м ъ . „ Ч т о  н и  з а м ѣ т и т ъ ,  н и  у с л ы ш и т ъ  о б ъ  О л ь г ѣ ,  о н ъ  п р о  
т о  и  п и ш е т ъ “— г о в о р и т ь  П у ш к и н ъ  о  Л е н с к о м ъ .  К ъ  г - ж ѣ  С о л о в ь е в о й  
л е г к о  п р и м е н и т ь  э т и  с т и х и ,  н а д о  т о л ь к о  в м Ь с т о  „ о б ъ  О л ь г ѣ “ с к а ­
з а т ь  „о с е б ѣ “ и л и  е щ е  в ѣ р н ѣ е  „ в ъ  с е б ѣ “. В с я к о е  м и м о л е т н о е ,  х о т я  
б ы  в п о л н ѣ  н и ч т о ж н о е ,  е ж е д н е в н о  п о в т о р я ю щ е е с я  н а с т р о е н іе ,  о н а  
с ч и т а е т ъ  д о с т о й н ы м ъ  т о г о ,  ч т о б ы  з а п е ч а т л ѣ т ь  е г о  в ъ  р и е м а х ъ .  Т а к а я  
п о э з ія  с в о е г о  „ я “ м о ж е т ъ  и м ѣ т ь  з н а ч е н іе  л и ш ь  в ъ  д в у х ъ  с л у ч а я х ъ .  
В о - п е р в ы х ъ , к о г д а  л и ч н о с т ь  п о э т а  я р к о  с в о е о б р а з н а ,  к о г д а  в с ѣ  е г о  
п е р е ж и в а н ія  г л у б о к и ,  а  г л а в н о е  н е  п о х о ж и  н а  ч у в с т в о в а н ія  д р у г и х ъ ,  
к о г д а  к о  в с я к о м у  в п е ч а т л ѣ н ію  о н ъ  у м ѣ е т ъ  п о д о й т и  с ъ  н о в о й  с т о ­
р о н ы ,— к а к ъ  э т о  м ы  в и д и м ъ  в ъ  т в о р ч е с т в ѣ  К .  Б а л ь м о н т а .  В о - в т о -  
р ы х ъ , к о г д а  п о э т ъ  в ы р а ж а е т ъ  ч у в с т в а  и  д у м ы  о п р е д ѣ л е н н а г о  к р у г а  
с в о и х ъ  е д и н о в ѣ р ц е в ъ ,  к о г д а  о н ъ  к а к ъ  б ы  г о л о с ъ  д л я  в с е г о ,  ч т о  
т а и т с я  в ъ  д у ш а х ъ  т ы с я ч ъ  н ѣ м о т с т в у ю щ и х ъ ; — т а к ъ  э т о  б ы л о  у  Н а д -  
с о н а .  Н и  т о г о  н и  д р у г о г о  н ѣ т ъ  в ъ  п о э з іи  г -ж и  С о л о в ь е в о й . К о н е ч н о ,  
е я  н а с т р о ѳ н ія  з н а к о м ы  м н о г и м ъ , н о  э т о  о б щ е ч е л о в ѣ ч е с к ія  п е р е ж и -  
в а н ія ,  н и к о м у  в ъ  ч а с т н о с т и  н е  п р н н а д л е ж а щ ія ,  и  д а в н о ,  с ъ  г о р а з д о  
б о л ь ш е й  с и л о й ,  в о п л о щ е н н ы й  А . Ф е т о м ъ , А . Т о л с т ы м ъ ,  В л .  С о л о в ь е ­
в ы м и  Н а с к о л ь к о  н е  о р и г и н а л ь н о  с о д е р ж а н іе  с т и х о в ъ  г - ж и  С о л о в ь е ­
в о й , н а с т о л ь к о  ж е  н е  о р и г и н а л ь н а  ( а  п о д ч а с ъ  и  п л о х а )  и х ъ  ф о р м а .  
В ы р а ж е н ій ,  в р о д ѣ  „ т р е п е т н ы я  з в ѣ з д ы “, „ п р е в о з м о ч ь  ( д л я  р и ѳ м ы  
н о ч ь “) т о с к у “ , „ п е ч а л ь ю  о б ъ я т ъ “, „ р а д о с т ь ю  о к р ы л е н ъ “, „ д у ш а
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п о л н а  т р е в о г о ю “ м о ж н о  б ы  и  и з б ѣ г а т ь ;  р и ѳ м ы  „ з н а к о м о м ъ — с л о в о м ъ “ ,  
„ м о г и л ы — п о л о ж и л а “, „ н е з р и м о — л ю б и м ы й “ о т н о с я т с я  к ъ  ч и с л у  в е с ь ­
м а  с л а б ы х ъ .  В г г р о ч е м ъ , к ъ  к о н ц у  к н и г и , п р и б л и з и т е л ь н о  н а ч и н а я  
с о  с т и х о т в о р е н ія  „М ы  п ѣ л и  с о л н ц у  в ъ  б ы л ы е  г о д ы “ , т е х н и к а  с т и х а  
с т а н о в и т с я  б о л ѣ е  с о в е р ш е н н о й  и  э п и т е т ы  м е н ѣ е  б а н а л ь н ы м и .

П р и  в с е м ъ  т о м ъ , в ъ  г - ж ѣ  С о л о в ь е в о й  н е с о м н ѣ н н о  е с т ь  п о э т ъ ,  
q u id d a m  p o e t a e .  И , с к у ч а я  н а д ъ  с т р а н и ц а м и  е я  к н и г и ,  я  н ѣ с к о л ь к о  
р а з ъ  о с т а н а в л и в а л с я  с ъ  у д и в л е н іе м ъ  и  с ъ  р а д о с т ь ю  н а д ъ  с т и х о м ъ ,  
в д р у г ъ  о т к р ы в а в ш и м ъ  м н ѣ  к а к іе - т о  н о в ы е  п р о с в ѣ т ы  в ъ  п о н и м а н іи  
ж и з н и  и л и  п р и р о д ы . Н е м н о г о  э т и х ъ  п р о с в ѣ т о в ъ ,  н о  о н и  е с т ь ,  и  м н ѣ  
н е в о л ь н о  в с п о м и н а л и с ь  с т и х и  о д н о г о  н а ч и н а ю щ а г о  ф р а н ц у з с к а г о  
п о э т а  Э р н е с т а  Р е й н о  о  „ з а б ы т ы х ъ  п ѣ в ц а х ъ “, с т и х и  с л у ч а й н о  п о и а в -  
ш іе с я  м н ѣ  в ъ  к а к о й - т о  б и б л іо г р а ф и ч е с к о й  з а м ѣ т к ѣ .

В о т ъ  о н и :

Забытые пѣвцы! безвѣстные поэты!
Безсчетный черный иолкъ, вовѣки не согрѣтьш 
Лучомъ иавѣстности! У букииистовъ я,
Въ числѣ календарей и книж наго  старья,
В аш ь том икъ  разы скавъ, беру его безъ  торга.
(О, гробикъ маленькій печалей и восторга!)
И послѣ, вечеромъ, при лампѣ, въ тишинѣ,
Какъ я вознагражденъ, когда внезапно мнѣ
Изъ груды словъ пустыхъ, съ томительной страницы
Блеснетъ прекрасный стихъ, какъ бѣглый блескъ зарницы!
Съ пѣвцомъ невѣдомымъ я въ чувствѣ слиться радъ,
И слезы горькія въ моей груди дрожать,
И въ глубь грядущихъ дней смотрю я горделиво,
Исправивъ приговоръ судьбы несправедливой!

Д у м а ю , ч т о  г - ж ѣ  С о л о в ь е в о й  о ч е н ь  с к о р о  с у ж д е н о  с т а т ь  о д н и м ъ  
и з ъ  э т и х ъ  „ б е з в ѣ с т и ы х ъ  п о э т о в ъ “ , н о  б и б л іо ф и л ь і б у д у щ и х ъ  л ѣ т ъ ,  
и с п р а в л я я  н е с п р а в е д л и в ы й  п р и г о в о р ъ  с у д ь б ы ,  б у д у т ъ  в о з н а г р а ж ­
д е н ы  з а  т р у д ъ  п е р е л и с т а т ь  е я  с б о р н и к ъ  н ѣ с к о л ь к и м и  п р е к р а с ­
н ы м и , „ и с т и н н ы м и “ с т и х а м и .

Р и с у н к и  г - ж и  С о л о в ь е в о й  о ч е н ь  п л о х и ,  н е  в о з в ы ш а ю т с я  н а д ъ  
у р о в н е м ъ  п р о с т о г о  м а с т е р с т в а ,  к о т о р ы м ъ  о б л а д а е т ъ  л ю б о й  р и с о -  
в а л ь щ и к ъ  э т и к е т о в ъ  д л я  т о р г о в ы х ъ  ф и р м ъ . Л у ч ш е  б ы  э т и х ъ  к а р т и ­
н е  к ъ  н е  п р и м ѣ ш и в а т ь  к ъ  с т и х а м ъ ,  п р и  в с ѣ х ъ  с в о и х ъ  н е д о с т а т к а х ? » ,  
в с е  ж е  и м ѣ ю щ и х ъ  п р а в о  н а  у в а ж е н іе .

В а д е р і й  В р ю о о в ъ . .
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R I C H A R D  S C H A U K A L . A u s  g e  w ä h l t e  G e d i c h t e .  I n s e l -  
V e r l a g .  190 4 .

Р и х а р д ъ  Ш а у к а л ь  —  п р е д с т а в и т е л ь  м о л о д о й  Г е р м а н іи ,  с т о я щ ій  
в о  г л а в ѣ  о с в о б о д и т е л ь н а г о  д в и ж е н ія  в ъ  и с к у с с т в ѣ .  О н ъ  в е л ъ  о ж е -  
с т о ч е ш г у іо  п о л е м и к у  с ъ  в р а г а м и  н о в ы х ъ  п у т е й ,  р а б о т а л ъ  н а д ъ  v e r s  
l ib r e  и  в с л ѣ д ъ  з а  A r n o  Н о 1 г ’о м ъ  в ы с т у п и л ъ  з а щ и т н и к о м ъ  и м п р е с с іо -  
н и з м а  в ъ  п о э з іи .  О н ъ  п о д р а ж а л ъ  т а к ж е  ч у в с т в е н н о й  и  ф и л о с о ф с к о й  
л и р и к ѣ  Д е м е л я  и  п р о ш е л ъ  ч е р е з ъ  в л ія н іе  в ѣ н с к о й  ш к о л ы  э с т е т о в ъ  
С т е ф а н а  Г е о р г а  и  Г о ф м а н с т а л я .

Н а с т о я щ ій  с б о р и и к ъ , к р о м ѣ  н о в ы х ъ  в е щ е й , з а к л ю ч а е т е  в ъ  с е б ѣ  и  
с т и х и ,  з а и м с т в о в а н н ы е  и з ъ  е г о  „ B u c h d e r T a g e  u n d  T r ä u m  e “ ; 
п р и ч е м ъ  в ы б о р ъ  с д ѣ л а н ъ  у д а ч н о  —  в с е  р а з с у д о ч н о е  и  п о д р а ж а т е л ь ­
н о е  в ы б р о ш е н о  а в т о р о м ъ , и  э т а  н е б о л ь ш а я  к н и ж к а  я в л я е т ъ  н а м ъ  
л у ч ш і я  с т о р о н ы  е г о  д а р о в а н ія .  В и д н а  т щ а т е л ь н а я  р а б о т а  н а д ъ  т е х ­
н и к о й  с т и х а ,  в с т р ѣ ч а ю т е я  к р а с и в ы я  р и ѳ м о в а н н ы я  с о з в у ч і я ,  п о р о й  
с т и х ъ  д о с т и г а е т ъ  н е о б ы к н о в е н н о й  с ж а т о с т и  и  с и л ы . И н т е р е с н а  в т о ­
р а я  ч а с т ь ,  г д ѣ  п е р е д ъ  н а м и  и с т и н н ы й  х у д о ж н и к ъ ,  у п и в а ю щ ій с я  
п ы ш н о с т ь ю  и  б о г а т с т в о м ъ  к р а с о к ъ . Е м у  у д а е т с я  п р о н и к н у т ь  в ъ  д у х ъ  
э п о х и ,  я р к о  в о з с о з д а т ь  л е г к о м ы с л е н н ы й  с т и л ь  р о к о к о , н а р и с о в а т ь  
к а р т и н у  з о л о т и с т а г о  Р е н е с а н с а  Т и ц іа н а ,  и з о б р а з и т ь  н а п у д р е н н у ю  
м а р к и з у  з а  к л а в и к о р д а м и . ’

П о р о й  м и с т и ч е с к и м ъ  д у х о м ъ  в ѣ е т ъ  о т ъ  е г о  н е б о л ь ш и х ъ , б е з ­
у п р е ч н о  о т д ѣ л а н н ы х ъ  с т и х о т в о р е н ій :

B ö s e  g r o s s e  V ö g e l .

U nd kam en grosse Vögel durch  d ie N ach t
m it k rum m en  und  verach ten d  sta rken  Schnäbeln ,
sie hab en  alles Leben schnöd  be trach te t
m it klugen, bösen, kalten  g rau en  A ugen
und sind in N ebel-F erne dann geilogen
m it w e ith in sch a tten d en  und s tu m m en  F lügeln .

Г - ъ .

V A L E N T I N E  D E  S A I N T - P O I N T . P o è m e s  d e  l a  M e r  e t  d u  
S o l e i l .  E d .  M e s s e i n .  P a r i s .  1905.

П о  м ѣ р ѣ  т о г о ,  к а к ъ  р а з р а с т а е т с я ,  в о  ф р а н ц у з с к о й  л и т е р а т у р ѣ -  
ч и с л о  ж с н щ и н ъ - п и с а т е л ы ш ц ъ ,  д о л ж н о  у в е л и ч и в а т ь с я ,— у в ы !— п о ж е л а -  
н іе ,  т а к ъ  ч а с т о  в ы с к а з ы в а е м о е ,  в и д ѣ т ь  и х ъ  н е  п р е д а ю щ и м и с я  п о п ы т -  
к а м ъ  в ы р а з и т ь  м у ж е с т в е н н ы й  э л е м е н т е ,  в ъ  и с к у с с т в ѣ ,  п о и ы т к а м ъ ,  
а н т и - ф и з іо л о г и ч е с к и м и  и т о г а м и  к о т о р ы х ъ  я в л я ю т с я  б е з с и л ь н ы я  п о -  
д р а ж а н і я  и л и  т р у д о л ю б и в ы я  ч у д а ч е с т в а ,  н о  с т а р а ю щ и м и с я  с о  
в с е ю  и х ъ  и с к р е н н о с т ь ю  в о з в р а т и т ь  н а м ъ  г л у б о к о е  д в и ж е т е  и х ъ  
ж е н с т в е н н о с т и ,  т а и н с т в е н н о й  и  п л о д о в и т о й :  и х ъ  ж е н с к ій  г е н і й . . .
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Но д л я  это го  н еобходим о, что б ы  и с т и н н а я  с и л а  го н ія  б ы л а  бы 
н е р а зд ѣ л ь н о  с в я з а н а  с ъ  п лотью  и д у х о м ъ  ж енщ ины : в о т ъ  почем у 
н а м ъ  и зв ѣ с т н о  л и ш ь  о гр ан и ч ен н о е  чи сл о  и зб р ан н и ц ъ  ср ед и  т ѣ х ъ , 
к о т о р ы х ъ  одно то л ьк о  л егк о м ы сл ен н о е  и  н еосторож н ое со ревн ован іе  
з а с т а в л я е т ъ  п и с а т ь . И  э т а  т р е п е т н а я  и ск р ен н о сть  И н сти н к та  и 
И н туи ц іи , и ст о ч н и к ъ  с т р а с т н а г о  о тк р о в ен ія  и тем ной си лы  ж енщ ины , 
м ож етъ  в ы я в и т ь с я  в ъ  п ророческ ом ъ  п о р ы в ѣ ,—м ы  в с т р ѣ ч а е м ъ , к а к ъ  
и  П о л ь  В ер л эн ъ , это  о тк р о вен іе , ж ал о ст л и в о е  и го р я ч ее , исполн ен ­
н о е  безп р ер ы вн о й  б од рости  голуб к и , в ъ  н ѣ ж н о й  М ар сел и н ѣ  Д е- 
б о р д ъ -В а л ь м о р ъ .—Но н ед ав н о  я в и л и с ь  и д р у г ія .. .

Г -ж а  К а т ю л л ь  М ен д есъ , чьо  тр еп етн о е  и ж гу ч ее  п оклон еи іе  п о ­
добно п лам ен ѣ ю щ ем у  сн опу  ц в ѣ т о в ъ  сам о д ер ж ав н аго  ю г а . З а т ѣ м ъ , 
г -ж а  М арія  Д о гэ , п о эз ія  к оторой , б ы ть  м о ж етъ , н аи б о л ѣ е  у м ств ен н а  
и  п р и б л и ж ается  к ъ  м уж ск ой , съ  т о ч к и  з р ѣ н ія  м о з г а . Г р аф и н я  де- 
Н о ай л ь , в с ту п а в ш а я  в ъ  н ѣ к о т о р ы х ъ  п ер в ы х ъ  св о и х ъ  п о эм ах ъ  в ъ  
ч у т к о е  полуобщ еніе съ  П рирод ой  и е я  ок руж ен іем ъ , п р о н и к н у ты м ъ  
Б езк о н еч н ы м ъ ; в п р о ч ем ъ , „ р е к л а м а “, о р г а н и зо в а н н а я  в о к р у г ъ  н е я  и 
к о т о р а я  ей н р а в и л а с ь , к а к ъ  с р ед ст в о  в н у ш и ть  п олн ое восхи щ ен іе , 
п р и ч и н и л а  г -ж ѣ  д е -Н о ай л ь  сам ы й  зн а ч и т е л ь н ы й  в р ед ъ , з а с т а в и в ъ  
н а с ъ  з а м ѣ т и т ь , среди  п о д р аж ан ій , всю  е я  ум ы ш ленн ую  вы ч у р н о сть , 
и ск у сств ен н о сть  и  слиш ком ъ  р ѣ д к ія  д о ст о и н ств а , к о то р ы я  м о гл и  бы 
р а з в и т ь с я  в ъ  со зер ц ан іи  и  т р у д ѣ .

Но есл и  п р и зн а т ь  в ъ  г -ж ѣ  Д е л ар ю -М ар д р ю съ  т у  соврем енн ую  жен- 
щ и н у-п оэта , п олное в д охн овен іе  кото р о й  подобно д а р у  вы р аж ен ія  
в ъ  свящ ен н ом ъ  го ло в о к р у ж ен іи , всей  т а й н ы  своего  с о зн а т е л ь н а г о  
и л и  б е з с о зн а т е л ь н а г о  су щ еств а , н ап ом и н аю щ ем у  в ы к р и к и  д р ев н и х ъ  
п р орочи ц ъ , то  и м енно съ  ней  с л ѣ д у е т ъ  с о п о став и ть  г -ж у  В ал ен т и н у  
де-С эн ъ -П уэн ъ , к о т о р а я  т о л ь к о  что  п о д а р и л а  н а с ъ  своей  книгой^ 
»L es P o è m e s  de  la  M er e t  d u  S o le il“ .

О нѣ  обѣ—в о с х и т и т е л ьн ы я  п о этессы  и б о л ѣ е  ч ѣ м ъ  о стал ьн ы м  обла- 
д а ю тъ , в ъ  своем ъ  т в о р ч е с т в ѣ , той  т аи н ств ен н о й  в л асть ю  сам ой  ж ен ­
ствен н о сти , к о то р ая , з а м ѣ т и м ъ  к с т а т и , е сть  и н с т и н к т и в н а я  и к а к ъ  бы 
о р г а н и ч е с к а я  в о сп р іи м ч и во сть  м ірового  з н а ч е н ія и  ри тм а. У м ѣ я  ч у в ­
с т в о в а т ь  и п о н и м а ть , о н ѣ  у м ѣ ю тъ  т а к ж е  в ы р а ж а т ь , в ъ  о щ у щ ен іях ъ  
в е с ь м а  сл ож н ы хъ  п ереж и ван ій , т у  ч а с т ь  п р и р о д ы  и су щ е с тв ъ , к о т о р а я  
им и п е р е в о зс о з д а н а . Е сл и  тво р ч ество  г-ж и  д е-С эн ъ -П у эн ъ  м ен ѣ е  
п р о н и к н у то , тай н ой , оно б о л ѣ е  словесн о , б о л ѣ е  р ом ан ти ч н о , и  
м ѣ с т а м и  исполнено л и р и ч еск и м и  п од ъ ем ам и , в ъ  к о то р ы х ъ  м ятеж - 
н ость  е я  душ и  о т д а е т ъ  С ти х іям ъ , ею в о сп ѣ в аем ы м ъ , и свое д ь іха- 
н іе , и свое сущ ество .

Я  говорю  л и ш ь о т ѣ х ъ  ч а с т я х ъ  к н и ги  г-ж и д е-С эн ъ -П у эн ъ , 
к о то р ы я  посвящ ен ы  в о сх и ти т ел ьн ы м ъ  Г и м н ам ъ  Ж и зн и  и С м ерти , Морю 
и С олнцу, Р а с т о н ія м ъ  и Ж и в о тн ы м ъ , не о с т а н а в л и в а я с ь  н а  ц ѣ л о м ъ
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р я д ѣ  С оп етовъ  объ И оп ан іи  и И т а л іи , в ъ  к о то р ы х ъ  о н а  к ъ  н есч астью  
за м ы к а е т ъ  м о гу ч ій  р а з м а х ъ  своей  м ы сл и  и своего  м ето д а .

В ъ  т ѣ х ъ  ч а с т я х ъ , г д ѣ  все  е я  сущ ество  и з л и в а е т с я  и  т р е п е щ е т ъ  
в ъ  обнаж енной ф а т а л ь н о с т и  ес т е с тв е н н ы х ъ  с и л ъ , о п р е д ѣ л я е т с я  ея  
л и ч н о с т ь , в ъ  кото р о й  е с т ь  ч то -то  непокорное, н ап р ав л ен н о е  к ъ  
Г р яд у щ ем у , и что -то  глуб ок ое , которое молено н а з в а т ь  Д у х о м ъ  В ещ ей.

М нѣ о с т а е т с я  т о л ь к о  ж е л а т ь  отъ  этой  м олодой  ж енщ ины , т а к ъ  
б о гато  одарен н ой , б о л ѣ е  п о л н аго  р а зв и т ія  в с ѣ х ъ  а к к о р д о в ъ  и  в с ѣ х ъ  
д и ссо н ан со в ъ  Р и тм а.

R e n é  О h і 1.

E R N E S T  D OW SO N. P o e m s .  T h e  P i e r r o t  o f  t h e  M i n u t e .  
P o u r  i l l u s t r a t i o n s  b y  A u b r e y  B e a r d s l e y .  L o n d o n .  J o h n  
L a n e .  1905.

П оэты  к а к ъ  стр аж и  с т о я т ъ  н а  п о р о гѣ  ж и зн и  и  п р етв о р я ю т ъ  е я  
м н огоголосы й  ш у м ъ  в ъ  ины о зв у к и . О динъ сл ы п ш т ъ  г л у х о е  дви ж ен іе  
х а о с а  и п р о р о ч еск и  в ѣ щ а е т ъ  о нем ъ, д р у го м у  в н я тн о  д ы х ан іе  Б о г а , 
т р е т ій  о св о б о ж д аетъ  затем н ен н у ю  гарм он ію  м ір а  и о б р ащ аетъ  в ъ  м у­
зы к у  н естр о й н ы е  зв у к и  ж изн и . П е р е д ъ  н ам и  оди н ъ  и зъ  м у зы к ал ь - 
н ѣ й ш и х ъ  п о это в ъ , п р и зв ан іе  к о т о р аго , к а з а л о с ь , было в ъ  том ъ , ч то б ъ  
с м я г ч а т ь  т о н а  р е а л ь н о й  ж изни, с о ч е та я  ее  съ  г р а ц іе й  и р и тм и ч н о стью . 
С тран н о  д у м а т ь , что  э т а  к н и г а , со д ер ж ащ ая  н ѣ ж н ы я  и л е гк о м ы с л е н ­
ны й  п ѣ сн и  о лю бви и р а з л у к ѣ , н а п и с а н а  чел о в ѣ ко м ъ , которы й  про- 
ж е г ъ  свою  ж и зн ь  в ъ  безум ном ъ у г а р ѣ , п ровод и л ъ  и зс т у п л е н н ы я  ч ад - 
н ы я  ночи  в ъ  к а б а к а х ъ  П а р и ж а  и  Л о н д о н а , и с п ы т а л ъ  р я д ъ  т я ж к и х ъ  
н е у д а ч ъ  и  н есч астн у ю  лю бовь, срази вш ую  его  си лы . Ч то  о ст ал о сь , 
ч т о  о т р а зи л о с ь  и з ъ  в сего  э то го  в ъ  э т и х ъ  м я гк и х ъ  н а п ѣ в н ы х ъ  сти- 
х а х ъ ?  Н ичто  п л ам ен н о е  и м ятеж н ое  не п р о р ы в а е т с я  в ъ  н и х ъ ,—а  в с е  ж е

A us m einen  grossen  S chm erzen  
M ach’ ich  d ie k leine L ieder, —

г о в о р и т ь  Г ейне.
Ж и зн ь  н а с ы л а е т ъ  н а  Д а у с о н а  р а зр у ш и т ел ь н у ю  б о л ѣ зн ь , а  онъ  

п о е т ъ  о том ъ , к а к ъ  п р екр асн о  у м и р аю ть  осениіо  л и с т ь я , и его  е д и ­
н а я  м о ч та  — у в и д ѣ т ь  п ер ед ъ  см ер ть ю  ещ е р а з ъ  „ея ж естокіе , я сн ы е  
г л а з а “,

w h ich  never sha ll g ro w  soft, n o r change, n o r p ity  m e...

О бм анувш ись во в с ѣ х ъ  н а д е ж д а х ъ , и с п ы т а в ъ  в с ѣ  у д а р ы  судьбы , 
о н ъ  и щ етъ  у т ѣ ш е н ія  в ъ  м е ч т а х ъ , „ fo r  n o  h a r v e s t  j o y  i s  w o r t h  a  
d r e a m “.
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К р а с и в ы я  со зв у ч ія , у д а ч н ы я  с о ч е та н ія  слогіъ ук р о іц аю тъ  г о р е ч ь  
и си л у  его  ч у в с т в а , и  оно и с х о д и т ь  в ъ  п ѣ в у ч е с т и  душ и, т а е т ъ  и 
м о л к н етъ  в ъ  ней. О тъ  о с тр а го , г л у б о к а го  с т р а д а н ь я , о т ъ  п ьян о й  ночи  
о с т а е т с я  к а к ъ  м ал ен ь к ій  а л м а з ъ  п о с л ѣ  г о р ѣ н ія —к р а т к ій  с т и х ъ , ч а ­
с т о  съ  н еви н н ы м ъ  гау тл и в ы м ъ  r e f r a in .  „Е сть  что-то  ж естокое  в ъ  ин- 
ти м ном ъ  сл ія н іи  м узы ки  съ  п оэзіей , и хи щ н и ч еск ая  р о л ь  в ы п а д а е т ъ  
больш ей  ч а с т ь ю  н а  долю  м у зы к и . К а к ъ  в ам п и р ъ  в п и в а е т с я  о н а  в ъ  
ж ер тв у  и  в ы т я г и в а е т ъ  и з ъ  н е я  в с ѣ  к а п л и  к р о в и “. С л ова эти , с к а - 
за н н ы я  Г у го  В ольф ом ъ, в сп о м и н аю тся  п р и  ч тѳн іи  Д а у с о н а .

Н уж н а м ощ н ая  в о л я  д л я  сам о у тв ер ж д ен ія  среди  в о л н ъ  в н у т р ен ­
н ей  гар м о и іи , д л я  того , ч то б ъ  не п о т е р я т ь  в л а с т ь  н а д ъ  н ей , не от­
д а т ь  ей  в ъ  ж ер тв у  свое ч у в ст в о . Это д а е т с я  н е  в с ѣ м ъ .

П о собствен н ом у  п ри зн аи ію  Д ау со н а , он ъ  ж е р т в у е т ъ  в с ѣ  дум ы  
и  с т р а д а н ія  „ fo r th e  s o n g ’s s a k e “; д л я  в ы р аж ен ія  и н ти м н ѣ й ш и х ъ  
ч у в с т в ъ  ем у  с л у ж а тъ  и о этн ч еек ія  ф и гуры , а л л и т е р а ц іи , п ер ел и в н ы я  
V ila n e l le s  съ  п овторн ы м ъ  н а п ѣ в о м ъ , сим волы  и зъ  р и м ск и х ъ  поэтовъ ... 
П р о вед я  больш ую  ч а с т ь  ж и зн и  в ъ  П ар и ж ѣ , Д а у с о н ъ  глу б о к о  в о с п р іг  
н я л ъ  п о эти ч еск о е  н а с л ѣ д іе  Ф р аи ц іи  и  п рони кся  л а т и н с к и м ъ  д у х о м ъ . 
Е г о  л е г к о  р аст в о р и м ы й  п аѳосъ , и зящ ество , лю бовь к ъ  м у зы к ѣ  ню ан- 
совъ  („p as  la  c o u le u r—r ie n  q u e  la  n u a n c e !“) р о д н я тъ  его  б о л ѣ е  в сего  
с ъ  В ерл эн ом ъ .

В с я  п о э з ія  Д а у с о н а  ес т ь  л и р и к а  лю бви . Д о ч ь  с о д е р ж а т е л я  лон- 
д о н с к а г о  к а ф е  в ы з в а л а  в ъ  н ем ъ  б езп р ед ѣ л ьн о е , гл у б о к о е  ч у в ств о . 
Э той  д ѣ в у ш к ѣ  съ  гр у б о й  н еч у т к о й  душ ой  сулсдено бы ло, по сл о в а м ъ  
е г о  б іограф а , „ с о зд а ть , но и п о гу б и т ь  п о э т а “. С ъ равн од уш н ой  у л ы б ­
к ой  с л у ш а л а  он а его  сти х и , п р и н и м а л а  в ы р а ж е н ія  е г о  ч у в с т в а , и 
ч о р е зъ  т р и  г о д а , с м ѣ я с ь  н а д ъ  н и м ъ , в ы ш л а  за м у ж ъ  з а  к е л ь н е р а . 
Б ы т ь  м ояш тъ, е я  п л о с к ія  з а м ѣ ч а н ія  н а у ч и л и  его  т а к ъ  лю бить м у ­
зы к у  безм олвія . Е го  л у ч ш ія  э л е г іи , к а к ъ  и  у  В ер л эн а , в зы в аю тъ  к ъ  
м олчан ію :

Keep silence, d e a r ...
Be no w o rd  spoken,
W eep  no th ing : le t a pale 
S ilence, unbroken  
Silence prevail.

О нъ л ю б и тъ  л у н н ы й  с в ѣ т ъ , м я г к ія  т ѣ и и , б л ѣ д н ы е  ц в ѣ т ы  „по 
ro s e s  a r e  p a le  e n o u g h  fo r me*... п ро х л ад н ы й  „м о л ч ащ ія“ ж ен ск ія  р у к и , 
„въ  ко то р ы я  мояш о с п р я т а т ь  п ы л аю щ ее л и ц о “.

П орой  к р о т о с т ь  о с т а в л я е т ъ  его , но е го  в о з зв а н ія  к ъ  „безумію  
п о р о к о в ъ “, з в у ч а т ь  безпом ощ но и б ан ал ьн о , он ъ  х о ч е т ъ  в о с п ѣ т ь  
ж е с т о к ія  п у р п у р н ы й  гу б ы  „подобны й я д о в и то м у  ц в ѣ т к у “, но, к а к ъ  
у  А дон и са в ъ  к н и г ѣ  п ѣ с н е й  С ы ои нбёрн а, г о л о в а  ого к р у ж и т с я  о т ъ
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о п ьян яю щ и х ъ  р о зъ  А ф родиты , и он ъ  ш а т а я с ь  у х о д и тъ  о т ъ  н е я  к ъ  
трон у , г д ѣ  си д и тъ  б л ѣ д н а я  у в ѣ н ч а н н а я  л и л іям и  П ер сѳ ф о н а ,—и т а м ъ  
с р ед и  ти хой  м ел ан х о л іи  и г р у с т н ы х ъ  у л ы б о к ъ  вн о вь  н а х о д и т ъ  себя .

В ъ  это й  к н и г ѣ  собран ы  в с ѣ  сти х о тв о р ен ія  Д а у с о н а , ч а с т ь  к о т о ­
р ы х ъ  п о сл ѣ  е го  см ер ти  (в ъ  1 901  го д у ) б ы л а  н ай д е н а  в ъ  р у к о п и си . 
З д ѣ с ь  ж е его  п ер ево д ы  и зъ  В ер л эн а , и зум и тельн о  п ер ед аю щ іе  н е­
улови м ую  ’’п р о сто ту  его  л у ч ш и х ъ  C h a n so n s  s a n s  p a ro le s  съ  и х ъ  ти - 
хи м ъ , м он отонн ы м ъ  н ап ѣ в о м ъ .

З д ѣ с ь  ж е п о м ѣ щ ен а  и  его  о д н о а к т н а я  ф а н т а з ія  в ъ  с т и х а х ъ  T h e  
P i e r r o t  o f  t h e  M i n u t e ,  г д ѣ  Д а у с о н ъ  д а е т ъ  волю  своей  лю бви 
к ъ  и зы ск ан н о ст и  X V III в. и  в о п л о щ а е т ъ  гр езы  о преж ней п ы ш ности  
В е р с а л я  и  о п р е л е с тн о й  ж еш ци н ѣ  в ъ  б л ѣ д н о р о зо в о м ъ  а т л а с ѣ  в ъ ж а н р ѣ  
В а т т о . Это м а н е р н а я  г р а ц іо з н а я  ш у т к а  — у р о к ъ  лю бви бѣ д ном у  п а ­
я ц у —ночн ое в и д ѣ н іе , р а зс ѣ и в а ю щ е е с я  съ  первы м и  п робл ескам и  за р и . 
Зл обн ы е и  п р и х о тл и вы е  р и су н к и  Б е р д с л е я  о т к р ы в а ю т ъ  ту  в ел и к у ю  
иронію  м іра , которую  Д а у с о н ъ  ч у в с т в о в а л ъ , но д л я  которой  н е  бы ло 
сл о в ъ  в ъ  его  хру п ко й  м у зы к ал ь н о й  д у ш ѣ .

г — ъ.
A N A TO LE P R A N C E . S u r  l a  p i e r r e  b l a n c h e .
У ч ен ы й , ч ь я  у ч ен о ст ь  л и ш е н а  т я ж е л о в ѣ с н о с т и  д о г м а т и ч е с к а г о  

з н а н ь я ,— о к р ы л е н а  п орхаю щ ей  л е гк о с т ь ю  б езб о л ь н аго  ск еп си са , А на- 
т о л ь  Ф р а н с ъ  н е  п о г р я зъ  в ъ  п ѳ с к а х ъ  и б о л о тах ъ  н ау к и , о гр ан и ч и ­
ваю щ ей  себя  в ъ  себѣ , н е  р а с т е р з а л ъ  себ я , в ъ  м у ч и т е л ь н ы х ъ  и ск а - 
н ія х ъ  т ѣ с н я с ь  ск в о зь  гу сту ю  ч а щ у  и деб ри  н е п о зн а н н а го  к ъ  т а й н ѣ  
н ед о сти ж и м о й  и  в ѣ ч н о  до сти гаем о й . И с ч е р п ы в а я  вѣ д ом ое  ч е л о в ѣ к у , 
он ъ  в ъ  н ем ъ  ч е р п а л ъ  п р и м и р ен іе  съ  су щ еств о в ан іем ъ , и о х в а ты в а я  
всю  н еи сч и сл и м о сть  ф ак то в ъ , и з ъ  к о т о р ы х ъ  с к л а д ы в а е т с я  м ір о в а я  
и с т о р ія , б е зъ  о г ч а я н ія  и  в озм у іц ен ія , б езъ  в о с т о р г а  и с т р а с т н а г о  по- 
к л о н е н ія  п р и н я л ъ  сам ы й  ф а к т ъ  ж изни , з а б о т я с ь  н е  объ освѣ щ ен іи  
и л и  о св ящ ен іи  его , а  о том ъ, чтобы  в ъ  ц ѣ п и  я в л е н ій  и сверш ен ій  
к аж д о м у  зв ен у  у д ѣ л и т ь  подобаю щ ее м ѣ с т о  и  н а й т и  общ ую с в я зь  но- 
с л ѣ д о в а т е л ь н о с т и  п р о ц ессо в ъ  б ы т ія  ч ѳ л о в ѣ ч е с т в а  или  ч е л о в ѣ к а . С ъ  
э то й  то ч к и  з р ѣ н ія  его  о д и н ако в о  и н т е р е с у ю т ъ  и м ір о в ая  и сто р ія , и 
л и ч н а я  ж и зн ь  о т  д  ѣ  л ы і а  г о f ч е  л  о в ѣ  к а , и э в о л ю ц ія  н ар о д н о стей  и г о с у ­
д а р с т в у  и  п ер еж и ваи ія  С и л ь в е с тр а  Б о н н а р а  и л и  го сп о д и н а  Б ер ж ер е .

В се с в я за н о  и п отом у  в се  и н тер есн о  и  зн а ч и те л ь н о ; но все м гн о ­
венно, п р ех о д ящ е  и сам о  д л я  себ я  п р ех о д ящ е  б езсл ѣ д н о , и  поэтом у  
н и ч тож н о , достой н о  м я гк о й , с л е г к а  н асм ѣ ш л и вой  ул ы б ки , а  н е  к р и - 
к о в ъ  и возм ущ ен ій , п р и м и р ен н аго  п р и зн ан ія , а  н е  ст р астн ь іх ъ  отри - 
ц а н ій  и ли  осн овн ы хъ  о б л и ч ен ій . И  в с е г д а  и повсю ду ч р езъ  в с я к а г о  
ч е л о в ѣ к а  и но п овод у  м ел ьч ай ш и х ъ  собы тій  у с т а н а в л и в а е т е  Ф р а н с ъ  
ѳ т у  с в я зь  в с е го  со в с ѣ м ъ , о т ъ  м гн о вен ья  в о сход и тъ  к ъ  в ѣ ч н о сти  
и с т о р и ч е с к и х ъ  п е р с п е к т и в ъ , о т ъ  с л у ч а й н а го  о б р ащ ается  к ъ  общ им ъ
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р а з с у ж д е н і я м ъ ,  п о с т о я н н ы м ъ  с н н т е з а м ъ ,  п р и д а в а я  з н а ч е н іѳ  н е в а ж -  
и о м у ,  л и ш а я  з н а ч е н і я  т о ,  ч т о  к а ж е т с я  в а ж н ы м ъ  в ъ  д а н н у ю  м и н у т у  
д а н н о м у  л и ц у .

О с о б е н н о  я р к о  и  п о с л ѣ д о в а т е л ь н о  о б н а р у ж и л ъ  с у т ь  с в о е г о  т в о р ­
ч е с т в а  А н а т о л ь  Ф р а н с ъ  в ъ  с в о е й  к н и г ѣ  „ S u r  l a  p i e r r e  b l a n c h e “ . Э т о  
н е  р о м а н ъ , и  н е  с б о р н и к ъ  р а з с к а з о в ъ ,  и  н е  с о б р а н іе  с т а т е й .  Э т о —  
н ѣ ч т о  с в я з н о е  и  е д и н о е ,  н е  т о  х у д о ж е с т в е н н о е  п р о и з в е д е т е ,  н е  
т о  ф и л о с о ф с к ій  т р а к т а т ъ .  Н ѣ с к о л ы с о  о б р а з о в а н н ы х ъ  л ю д е й  с о ­
б и р а ю т с я  в ъ  Р и м ъ  н а  ф о р у м ъ , с р е д и  п р о и з в о д я щ и х с я  р а с к о п о к ъ  и ,  
н е з а м ѣ т н о  п е р е х о д я  о т ъ  ч а с т н ы х ъ  з а м ѣ ч а н і й  к ъ  о б щ и м ъ  р а з с у ж д е -  
н ія м ъ ,  в о з с о з д а ю т ъ  в ъ  н а п о л о в и н у  д о к у м е н т а л ь н о м ъ ,  и н а п о л о в и н у  
и з м ы ш л е н н о м ъ , н о  и з м ы ш л е н н о м ъ  л и ш ь  в ъ  с м ы с л ѣ  в о з с о з д а н ія  н ѳ -  
д о ш е д ш и х ъ  д о  н а с ъ  п о д р о б н о с т е й ,  р а з с к а з ѣ  о д н о г о  и з ъ  н и х ъ ,  д а л е ­
к о е  п р о ш л о е , к о т о р а г о  т о ч н о  в о с п р о и з в е с т и  н е  м о ж е т ъ ,  п о  м н ѣ н ію  
Ф р а н с а ,  в ы с к а з а н н о м у  в ъ  о д н о й  и з ъ  п р е ж н и х ъ  е г о  к н и г ъ ,  н и к а к а я  
с а м а я  т о ч н а я  н а у к а ,  и  с в я з у я  э т о  п р о ш л о е  п е р е п л е т а ю щ и м и с я  к о м -  
м е н т а р ія м и  и  р а з н о г л а с ія м и  с ъ  и а с т о я щ и м ъ , т в о р я т ъ  в ъ  с в я з и  с ъ  
н и м ъ  б у д у щ е е ,  п о с л ѣ д о в а т е л ь н о  р а з в и т о е  и з ъ  п р е д ы д у щ а г о  в ъ  д р у -  
г о м ъ  р а з с к а з ѣ  д р у г о г о  л и ц а .  О т ъ  „ Г а л л іо н а “, и с к а в ш а г о  о т к р о в е и ія ,  
п ы т а в ш а г о с я  р а з г а д а т ь  б у д у щ е е  и  п р о ш е д ш а г о  м и м о  н а р о ж д а в ш а г о с я  
х р и с т іа н с т в а ,  н е  у д ѣ л и в ъ  е м у  н и ч е г о ,  к р о м ѣ  п р е з р ѣ н ія ,  д о  „ P a r  l a  p o r t e  
d e  c o r n e  o u  p a r  l a  p o r t e  d ’i v o i r e “ , г д ѣ  и з о б р а ж е н о  б у д у щ е е  г о с у д а р ­
с т в о  к о л л е к т и в и з м а ,  п р о х о д и т ь  в с я  д у х о в н о  - п о л и т и ч е с к а я  ж и з н ь  
Е в р о п ы , в о  в з а и м о о т н о ш е н іи  с о з н а т е л ь н а г о  ч е л о в ѣ ч е с к а г о  с о з и д а -  
н ія  и  н е в о л ь н а г о ,  н е в ѣ д о м а г о  и м ъ  в с е м о щ н о  л о г и ч е с к а г о  и  н е о т -  
в р а т и м а г о  с о в е р ш е н ія ,  с и л ь н ѣ й ш а г о  ч ѣ м ъ  в с ѣ  л ю д с к ія  с о о б р а ж е н ія  
и  д о с т и ж е н ія ,  н о  т а й н ы м ъ  о б р а з о м ъ  с в я з а н н а г о  с ъ  н и м и , с ч и т а ю щ а -  
г о с я  с ъ  н и м и , в ы т е к а ю щ а г о  и з ъ  и х ъ  с у т и ,  ч а с т о  д л я  с а м и х ъ  л ю д е й  
н е п о з н а н н о й .  И  п ы т а я с ь  о п р а в д а т ь  н е о т в р а т и м о с т ь  м ір о в ы х ъ  с о -  
в е р ш е н ій  и  и х ъ  р а з у м н о с т ь ,  н е п о н я т н у ю  д л я  н а с ъ ,  А н а т о л ь  
Ф р а н с ъ  с т а н о в и т с я  н а  с т о р о н у  H . G . W e l l s ’a  и  в м ѣ с т Ь  с ъ  т ѣ м ъ  
г о в о р и т ь :  „ l ’h o m m e  n ’e s t  p a s  f i n a l “ . Д о  н е г о  о д у ш е в л е н н ы й  с у ­
щ е с т в а  м н о ж и л и с ь  в ъ  г л у б и н ѣ  м о р е й , в ъ  и л ѣ ,  о с ѣ д а ю щ е м ъ  н а  
п р и б р е ж н ы х ъ  п е с к а х ъ ,  в ъ  л ѣ с а х ъ ,  о з е р а х ъ ,  н а  п о л я х ъ  и  г о р а х ъ .  Г Іо с л ѣ  
н е г о  п о я в я т с я  и  б у д у т ъ  р а з в и в а т ь с я  н о в ы я  с у щ е с т в а . . .  Э т и  н о в ы е  
г е н іи  з е м л и  н е  б у д у т ъ  з н а т ь  о  н а с ъ  и л и  б у д у т ъ  н а с ъ  п р е з и р а т ь . . .  
Э т о — б у д у щ іе  в л а с т и т е л и ,  д у х а  к о т о р ы х ъ  м ы  н е  м о ж е м ъ  п р о з р ѣ т ь ,  
к а к ъ  п а л э о п и т е к ъ  г о р ъ  С и в а л и к ъ  н е  м о г ъ  п р е д ч у в с т в о в а т ь  м ы с л ь  
А р и с т о т е л я ,  Н ь ю т о н а  и  П у а н к а р р е “ .

С.  Р  а ф а  л  о в и ч ъ.

В Ъ  З А Щ И Т У  С Л О В А . С б о р н и к ъ .  Спб. 1905  г .  Ц .  2 р.
З а  п о с л ѣ д н е е  в р е м я  у  н а с ъ  п о я в и л о с ь  ч р е з в ы ч а й н о е  м н о ж е с т в о  

в с е в о з м о ж н ы х ъ  с б о р н и к о в ъ . И х ъ  о б и л іе  м о ж н о  б ы  с ч е с т ь  п р и з н а к о м ъ
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о ж и в л е н ія  л и т е р а т у р ы ,  е с л и  б ы  в о  в с ѣ х ъ  н и х ъ  н е  п р е о б л а д а л ъ  „ с б о р ъ “ 
л и т е р а т у р н а г о  б а л л а с т а .  И з д а ю т с я  э т и  с б о р н и к и  у ж е  н е  „ с ъ  б л а г о ­
т в о р и т е л ь н о ю  ц ѣ л ь ю “, к а к ъ  б ы в а л о ,  р а н ь ш е , а  с а м и  п о  с е б ѣ ,  к а к ъ  
к н и г и , п р е т е н д у ю щ ія  н а  с а м о с т о я т е л ь н у ю  ц ѣ н н о с т ь .  В ъ  ш и р о к и х ъ  
к р у г а х ъ  н а ш е й  п о л у о б р а з о в а н н о й  „ и н т е л л и г е н т н о й “ п у б л и к и  о н и  р а ­
с х о д я т с я  б ы с т р о , н е с м о т р я  н а  п о р а ж а ю щ у ю  с к у д о с т ь  с о д е р ж а н ія .  
В ъ  ш е с т и  с б о р н и к а х ъ  „ З н а н ія “ , н а и р . ,  к р о м ѣ  р а з с к а з о в ъ  А н д р е е в а  
и  „ В и г а н е в а г о  С а д а “, н е  з а п о м и н а е т с я  р ѣ ш и т е л ь н о  н и ч е г о .  И з д ѣ л і я  
б е з ч и с л е н н ы х ъ  Ч и р и к о в ы х ъ  и  С к и т а л ь ц е в ъ ,  с ъ  р и ѳ м а м и  и  б е з ъ  р и ѳ м ъ ,  
н е л ь з я  ж е  в ъ  с а м о м ъ  д ѣ л ѣ  с ч и т а т ь  „ п р о и з в е л е н ія м и  и с к у с с т в а “ .

Т е п е р ь  п е р е д ъ  н а м и  н о в ы й  с б о р н и к ъ  „ В ъ  з а щ и т у  с л о в а “. У к а з а н ­
н а я  з а г л а в і е м ъ  в ы с о к а я  ц ѣ л ь  е г о ,  к ъ  с о ж а л ѣ н ію , н е  о п р а в д ы в а е т с я  
к а ч е с т в а м и  п р е д л а г а е м а г о  л и т е р а т у р н а г о  м а т е р и а л а . В ъ  с б о р н и к ѣ  
п р и н я л о  у ч а с т і е  85  ч е л о в ѣ к ъ .  И з ъ  н и х ъ  н а и б о л ѣ е  з н а ч и т е л ь н ы е  п и ­
с а т е л и  (К о р о л е н к о ,  Е л п а т ь е в с к ій ,  Г а р и н ъ )  о г р а н и ч и л и с ь  в с е г о  н ѣ -  
с к о л ь к и м и  с т р о к а м и .  И з ъ  М и х а й л о в с к а г о  п е р е п е ч а т а н а  ч а с т ь  с т а т ь и  
1 8 8 0  г . Т у т ъ  ж е  п о м ѣ щ е н ы  н е у д о б о ч и т а е м а я  с т а т ь я  г . М и л ю к о в а  и  
в ъ  к а ч е с т в ѣ  „ с т и х о в ъ “ р и ѳ м о в а н н ы я  з а в ы в а н ія  г . Я к у б о в и ч а .  В с е  
о с т а л ь н о е  н о с и т ъ  п е ч а т ь  з л о б о д н е в н о с т и  и  м и н у т н а г о  и н т е р е с а .  
Ш е р ш а в ы м ъ  г а з е т н ы м ъ  я з ы к о м ъ  п о в ѣ с т в у ю т ъ  о  п р о и з в о л ѣ  п р о в и н -  
ц іа л ь н ы х ъ  ц е н з о р о в ъ  г г .  Д іо н е о ,  О л ь н е м ъ , И в а н ч и н ъ - П и с а р е в ъ .П е т р и -  
Щ ев ъ , Б ѣ л о к о н с к ій ,  А г а ф о н о в ъ ,  Б л а р а м б е р г ъ .  В ъ  о б щ е м ъ , к ъ  п е р е -  
д а ч ѣ  э т и х ъ  а н е к д о т о в ъ  и  с в о д и т с я  с у щ н о с т ь  с б о р н и к а .  С т о и л о  л и  
д л я  э т о г о  и з д а в а т ь  ц ѣ л у ю  к н и г у ?

Б о р и с ь  С а д о в с к о й .
(г-

Ф Р . ІОДЛЬ. Л. Ф е й е р б а х ъ .  Е г о  ж и з н ь  и  у ч е н і е .  П е р , 
Е . М а к с и м о в о й .  „ Б и б л и о т е к а  ф и л о с о ф о в ъ “ . 1905  г .

Ш к о л ь н ы я  к н и ж к и  с л ѣ д у е т ъ  о ц ѣ н и в а т ь  с ъ  т о ч к и  з р ѣ н ія  ш к о л ь ­
н о й  п о л е з н о с т и ,— о  ф и л о с о ф ѣ , с ы г р а в ш е м ъ  в ъ  п р о ш л о м ъ  о п р е д ѣ л е н -  
н у ю  р о л ь , с л ѣ д у е т ъ  г о в о р и т ь  с о б л ю д а я  и с т о р и ч е с к ія  п е р с п е к т и в ы .  
П о  б ы в а ю т ъ  э п о х и ,  к о г д а  в з в о л н о в а н н а я  в о п р о ш а ю щ а я  м ы с л ь  п о  
н о в о м у  о б р а щ а е т с я  к ъ  у м а м ъ  п р о ш л а г о ,  п р и з ы в а е т ъ  и х ъ  в ъ  с о в р е ­
м е н н и к и  н а м ъ  и  с у д и т ъ  с у д о м ъ  н ы н ѣ ш н я г о  д н я .

С ъ  и м е н е м ъ  Ф е й е р б а х а  с в я з а н о  п р е д с т а в л е н і е  о  д е р з к о м ъ  н е -  
у к р о т и м о м ъ  б о й ц ѣ  п р о т и в ъ  Б о г а ,  а т ѳ и с т ѣ ,  с м ѣ л о  р а з с ѣ я в ш е м ъ  п о -  
с л ѣ д н іе  п р и з р а к и  б о ж е с т в е н н а г о . . .  Н ы н ѣ  а т е и з м ъ  е г о  н е  с т р а ш е н ъ ,  
д о к а з а т е л ь с т в а  е г о  б о л ь ш е  н е  д о к а з а т е л ь н ы , и  ж и в е т ъ  о н ъ  л и ш ь  в ъ  
у ч е б н и к а х ъ  и с т о р іи  ф и л о с о ф іи .  Н о  и н т е р е с н о  з а г л я н у т ь  в ъ  и с т о ч -  
н и к ъ  э т о г о  д е р з к а г о  а т е и з м а .  Н е  к р о е т с я  л и  т р у с о с т ь  з а  т ѣ м ъ , ч т о  
к а з а л о с ь  б е з м ѣ р н о й  с в о б о д о й  и  с м ѣ л о с т ы о  д у х а ? — В е с ь  ф и л о с о ф с к ій  
п у т ь  Ф е й е р б а х а  о п р е д ѣ л я е т с я  е г о  и с х о д н о й  т о ч к о й :  п р о й д я  ч е р е з ъ  
ш к о л у  Г е г е л я ,  о н ъ  у с т р а ш и л с я  „ р а ц іо н а л ь н о й  м и с т и к и “ с в о е г о  в е л и -  
к а г о  у ч и т е л я  и  б ѣ ж а л ъ  е я .  Т р е з в ы й  и  у м ѣ р е н н ы й , о н ъ  п ы т а л с я
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у м ѣ р и т ь  в с ѣ  к р а й н о с т и  п а н л о г и з м а :  п р о т и в ъ  о п ь я н е н ія  и г р о й  п о н я -  
т ія м и  о н ъ  в ь іс т а в и л ъ  п р а в а  ч у в с т в а ,  п р о т и в ъ  ц а р с т в а  в с е о б щ н о с т е й —  
п р а в а  н н д и в и д у а л ь н а г о  э м п и р и ч е с к а г о  с у щ е с т в о в а н ія .  Т а к ъ ,  о д н о ­
в р е м е н н о  о т р а ж а я  » п ь я н ы й “, п о  е г о  в ы р а ж е н ію , р а ц іо н а л и з м ъ  и  м и ­
с т и к у ,  о н ъ  и с к а л ъ  с е б ѣ  п р о т и в ъ  н и х ъ  о п л о т а  в ъ  ч е л о в Ь к ѣ ,  в ъ  
ж и в о й  р е а л ь н о й  л и ч н о с т и ,  с к у п о  о х р а н я ю щ е й  с в о и  г р а н и ,  н е  р а с т в о ­
р я ю щ е й с я  н и  в ъ  м ір о в о м ъ  Д у х ѣ ,  н и  в ъ  с л ѣ п о й  с т и х ій н о с т и .  С п а с ­
ш и с ь  о т ъ  б е з у м і я  л ь д и с т о - о г н е н н о й  д іа л ѳ к т и к и  Г е г е л я  в ъ  с в о ю  
р е л и г ію  ч е л о в ѣ ч е с т в а ,  и н а ч е  г о в о р я  —  з д р а в а г о  с м ы с л а ,  Ф е й е р -  
б а х ъ  л и ц о м ъ  к ъ  л и ц у  в с т а л ъ  с ъ  Б о г о м ъ  —  д у ш о ю  м и с т и к и  и  б ы т ь  
м о ж е т ъ  в ы с ш и м ъ  д е р з н о в е н іе м ъ  r a t i o .  И  о н ъ  о т в е р г ъ  е г о  с ъ  н а и в н о й  
п р я м о т о й ,  о с в о б о д и в ш и с ь  э т и м ъ  о т ъ  п о с л ѣ д н е й  о п а с н о с т и .

„ О т р е з в л е н н а я  ф и л о с о ф ія “ и  о б е з б о ж е н н о е  ч е л о в ѣ ч е с т в о  —  в о т ъ  
г о р д ы е  р е з у л ь т а т ы  ф и л о с о ф с к а г о  т в о р ч е с т в а  Ф е й е р б а х а .  О н ъ  б ы л ъ  
и з ъ  т ѣ х ъ ,  о  к о м ъ  с к а з а н о :  „ о , е с л и - б ъ  т ы  б ы л ъ  х о л о д е н ъ  и л и  г о -  
р я ч ъ ! “ В и д н о ,  ч у д о д ѣ й с т в е н н а  с и л а  Г е г е л е в о й  ф и л о с о ф іи , е с л и  о н а  
п о д в и г л а  и  т а к о й  у м ъ  н а  ж и з н ь  н е у с т а н н о й  б о р ь б ы і

П р о ф . І о д л ь ,  с т о р о н н ш с ъ  п о з и т и в и з м а ,  и з л а г а е т ъ  м ы с л и  Ф е й е р ­
б а х а  с ъ  п о л н ы м ъ  с о ч у в с т в іе м ъ  к ъ  е г о  у м ѣ р ѳ н н о с т и ,  о с о б е н н о  в ы ­
д в и г а я  п р о г р е с с и в н о с т ь  и  г у м а н н о с т ь  е г о  и д е й .  Х а р а к т е р н ы  к а к ъ  
д л я  Ф е й е р б а х а ,  т а к ъ  и  д л я  е г о  к о м м е н т а т о р а  с л ѣ д у ю щ ія  с т р о к и :  
„ Ф е й е р б а х ъ  с к а з а л ъ  в е л и к о е  с л о в о ,— г о в о р и т ь  І о д л ь ,— . . .и с т и н н а я  
з а д а ч а  ч е л о в ѣ к а  в ъ  т о м ъ , ч т о б ъ  т о л к о в а т ь  в е щ и  т а к ъ ,  к а к о в ы  о н ѣ  
в ъ  д ѣ й с т в и т е л ь н о с т и ,  н е  с ч и т а я  и х ъ  н и  з  а  б  о  л  ь ш  е  е , н  и  з а  м е н ь ­
ш е е ,  ч ѣ м ъ  о н ѣ  с у т ь . . . “ ( с т р .  5 5 ) .

Г - ъ .

Б и б л ю г р а ф і я .

Б О Р И С ( Ъ )  Х А Л А Т О В ( Ъ ) .  С т и х ( ъ )  и  д у ш а .  М . 1 9 0 5 . Ц .  1 р .
Г . Х а л а т о в ъ  п р е ж д е  в с е г о  о ч е н ь  н е и с к у с е н ъ  в ъ  с т и х о с л о ж е н іи .  

Н е л ь з я  п и с а т ь  г а е с т и с т о п н ы х ъ  я м б о в ъ  б е з ъ  ц е з у р ы ,  к а ч ъ  „ Т е б ѣ ,  
л и л е я  б л ѣ д н а я  в ъ  л ѣ с н о й  т и ш и “ . . .  Н е л ь з я  р и ѳ м о в а т ь  „ я “ и  „ д у т а “ , 
„ н о ж а “ и  „ м е р т в е ц а “, „ с т р а ш н о “ и  „ о п а с н о “ , „ з в у к и “ и  „ с л у г и “. Н е  
о ч е н ь  о с в ѣ д о м л е н ъ  г .  Х а л а т о в ъ ,  ч т о  т а к о е  г е к з а м е т р ъ  и  т . д .  О с о -  
д е р ж а н іи  с т н х о в ъ  м о ж н о  с к а з а т ь  с л о в а м и  Я .  П о д о н с к а г о :  „ в с е ,  ч т о  
к а ж д ы й  п и ш е т ъ ,  к т о  х о т ь  н е м н о г о  б ы л ъ  п о э т ъ “. И н ь ш  с т р о к и  к а ­
ж у т с я  н е в о л ь н о й  к а р и к а т у р о й  н а  и с т и н н у ю  п о э з ію .  О п и с а в ъ  м а ­
л я р а ,  п о д н о в л я ю щ а г о  ц е р к о в ь ,  г .  Х а л а т о в ъ  в о с к л и ц а е т ъ  о  с е б ѣ  с а ­
м о м ъ : „ К т о  лее м е н я  о б н о в и т ь ? ! . .  Г д ѣ - ж ъ  м о й  и с к у с н ы й  м а л я р ъ ? ..“ 
Р а з в ѣ  н е  п а р о д ія  н а  к с е н і и  Г ё т е  и  Ш и л л е р а ?  П а р о д ія м и  к а ж у т с я  и  
м н о г іе  н а ч а л ь н ы е  с т и х и ,  н а п р .:  „ Б е з б р е ж н о е  м о р е ,  л а з у р н о е  н е б о ! “ —  
„ Н е  г о в о р и ,  ч т о  ж и з н ь  п у с т а  и  т л ѣ н н а ! “— „ М о й  д р у г ъ ,  в ѣ д ь  я  п о э т ъ ! “ 
І Іе у л с е л и  э т о  н е  и з ъ  К о з ь м ы  П р у т к о в а ?

В а л ѳ р і й  Б р ю с о в  ъ.
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Л . А К С Е Л Ь Р О Д Ъ .  О „ п р о б л ѳ м а х ъ  и д е а л и з м а “. К н и г о ­
и з д а т е л ь с т в о  „ Б у р е в ѣ с т н и к ъ “ . О д е с с а .  1905.

В ъ  э т о й  с т а т ѳ й к ѣ  р а з б и р а е т с я  ф и л о с о ф с к а я  а р г у м е н т а ц ія  и д е а л и -  
с т о в ъ .Ц е н т р о м ъ  в о з р а ж е н ія  с л у ж и т ь  д у а л и з м ъ  в с я к а г о  и д е а л и з м а ,  в ы -  
р а ж а ю щ ій с я  в ъ  п р о т и в о п о л о ж н о с т и  н о р м а т и в н о й  т е л е о л о г іи  з а к о н а м ъ  
п р и р о д н о й  н е о б х о д и м о с т и ;  в ы в о д ы  ж е  д у а л и з м а  и д у т ъ - д е  в р а з р ѣ з ъ  
с ъ  а л ь т р у и с т и ч е с к и м и  п о р ы в а м и  о б щ е с т в а .  С т а т е й к а  к о н ч а о т с я  с л о ­
в а м и : „ Л и ч н о с т ь  т р е б у ю щ а я  д л я  с в о е й  с в о б о д ы  о г р а ­
н и ч е н  і я  с в о б о д ы ,  е с т ь  и м у щ і й ,  т . - е .  б у р л с у а ;  б  о ж е  с т -  
в е н  и ы й э л е м е н т ъ  л и ч н о с т и ,  н о т  е  р  п  я  щ  і й  н и  к  а  к и  X ъ  
о г р а н и ч е н і й — к о ш е л е к ъ  б у р л с у а ,  а  а б с о л ю т н а я  с в о ­
б о д а  э т о й  л и ч н о с т и ,  е с т ь  с в о б о д а  т о г о  л е е  б у р л с у а  
„ д у б и т ь  ш к у р у “ с ъ  р а б о ч а г о .  В о т ъ  к а к ъ  о б р а б о т а л и  
н  о в  ы  е  и  д  е  а  л  и  с  т  ы  с т а р ы й  с  ю  at е  т  ъ “ .

О т м ѣ т я  и з в ѣ с т н у ю  х л е с т к о с т ь  с т а т е й к и  и  в с е  ж е  е я  п о л у г р а ­
м о т н о  с т ь ,  а  н е  п о л н у ю  б е з г р а м о т н о с т ь  ( т ѣ м ъ  х у ж е  а в т о р у ) ,  м ы  о б ъ -  
я в л я е м ъ , ч т о  о т н о ш е н іе  г р у п п ы  п и с а т е л е й - и д е а л и с т о в ъ  к ъ  к а к и м ъ -т о  
б е з п р и н ц и п н ы м ъ  б у р л с у а  е с т ь  н а м ѣ р е н н о  ц и н и ч н а я ,  н е д о б р о с о в ѣ с т н а я  
и н с и я у а ц і я — л ол сь, п о н а д о б и в ш а я с я  а в т о р у  д л я  к а к и х ъ - т о  с в о и х ъ
Ц ѣ Л Ѳ Й . А н д р е й  Б ѣ л ы й .

G E O R G E  B O îsN A M O U R . V e r s  l ' a u t r e .  M o e u r s  d ’a u j o u r d ’h u i .  
P a r i s .  P lo n - N o u r r i t .  3  f r .  5 0 .

Р о м а н ъ  н е м н о г о  с т а р о м о д н ы й , п о  ф о р м ѣ , н о  с т р о г ій  и  с е р ь е з н ы й .  
М о л о д а я  ж е н щ и н а ,  р а з о ш е д ш а я с я  с ъ  м у ж е м ъ  и з ъ - з а  е г о  и з м ѣ н ъ ,  
в ы х о д и т ь  за м у л с ъ  в т о р и ч н о ,  н о  п р о д о л л с а е т ъ  л ю б и т ь  п е р в а г о  м у ж а .  
Х а р а к т е р ы  в ы р и с о в а н ы  т щ а т е л ь н о .  Е с т ь  н а с т о я щ а я  с а т и р и ч н о с т ь  
в ъ  и з о б р а ж е н іи  с о в р е м е н н а г о  б у р ж у а з н а г о  о б щ е с т в а .  О б щ а я  х а р а к т е ­
р и с т и к а  т в о р ч е с т в а  г .  В о н н а м у р а  б ы л а  с д ѣ л а н а  н а  с т р а н и ц а х ъ  
„ В ѣ с о в ъ “ г .  Р е н э  Г и л е м ъ  ( с м .  „ В ѣ с ы “ э т о г о  г о д а ,  №  1, с т р .  5 7 ).

А в  р в л  і й ,

Н . Г О Л О В А Н О В Ъ . Ю л і а н ъ - 0  т с т  у  п п и к ъ .  Г е р о и ч е с к о - р о -  
м а н т и ч е с к а я  ф а и т а з ія  н а  и с т о р и ч е с к у ю  т е м у .  М ск . 1 9 0 4 . Ц .  6 0  к .

Н .  Г О Л О В А Н О В Ъ . І с к а р іо т ъ .  Д р а м а .  М с к . 1 9 0 5 . Ц .  1 р .
О п е р н ы е  р и м л я н е  и  о п е р н ы е  е в р е и .  О б ѣ  д р а м ы  н а п и с а н ы  с т и ­

х а м и ,  н е  б е з ъ  б о й к о с т и ,  х о т я  к т о  н е  з а п н е т с я ,  п р о и з н о с я  т а к о й  ш е с т и ­
с т о п н ы й  я м б ъ :

Дивный сонъ.
Х удож ническом у являю ш ійся взо р у ...

в . в ,

Д ІО Н И С О В О  Д Ѣ Й С Т В О  С О В Р Е М Е Н Н О С Т И . Э с к и з ъ  о  с л ія н іи  
н с к у с с т в ъ  Н .  В а ш к е в и ч а .  С к л а д ъ  в ъ  к - в ѣ  „ С к о р п іо н ъ “ . М к . 1 9 0 5 .  
Ц .  3 0  к .
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О  в с е м ір н о м ъ  я зы к ѣ .

В ъ  п о с л ѣ д н и х ъ  M e r c u r e  d e  F r a n c e ,  Р е м и  д е - Г у р м о н ъ  в е д е т ъ  
„ Д іа л о г и  б и б л іо ф и л о в ъ “ . Д в а  л ю б и т е л я  к н и г ъ ,  г .  Д о м а ш н ій  ( D e s ­
m a i s o n s )  и  г .  У л и ч н ы й  ( D e l a r u e )  б е с ѣ д у ю т ъ  н а  р а з н ы я  л и т е р а т у р -  
и ы я  и  о б щ е с т в е н н ы й  т е м ы , п р и ч е м ъ  в ъ  и х ъ  п р о с т о в а т ы х ъ  р ѣ ч а х ъ  
с к в о з и т ь  в с е  о б ы ч н о е  о с т р о у м іе ,  в с я  п о р а ж а ю щ а я  э р у д и д і я  с а м о г о  
д ѳ - Г у р м о н а .  П р и в о д и м ъ  о т р ы в к и  и з ъ  д і а л о г а  о э с п е р а н т о .

„ Г . Д о м а г а н і й .  К а к ъ ? В а с ъ  н и с к о л ь к о  н е  у т ѣ ш и л о  з а я в л е н і е ,  
ч т о  э с п е р а н т и с т ы  в о в с е  н е  х о т я т ъ  з а м ѣ с т и т ь  с в о и м ъ  ж а р г о н о м ъ  
д р у г і е  я з ы к и ?  Ч т о  о н и  н е  с о б и р а ю т с я  з а д а в и т ь  в ъ  у с т а х ъ  л ю д е й  
ф р а н ц у з с к у ю ,  и т а л ь я н с к у ю ,  а н г л ій с к у ю  р ѣ ч ь ?

Г .  У л и ч н ы й .  Н е  с м ѣ й т е с ь !  Я  т о л ь к о - ч т о  г о в о р и л ъ  п о - э с п е ­
р а н т с к и  н а  б у л ь в а р а х ъ ,  и  м е н я  п р е к р а с н о  п о н я л и !  Я  с ѣ л ъ  н а  т е -  
р а с с ѣ  C a f é  A m é r ic a in  и  с к а з а л ъ :  Cafeo, B enedictino, Cigaros, —  и  м н ѣ  
в с е  э т о  п о д а л и .  Р а з в ѣ  н е  у д и в и т е л ь н о . . .  Я  о ч е н ь  л ю б л ю  и н о с т р а н ­
н ы е  я з ы к и .  Т а к ъ  к а к ъ  я  н е  з н а ю  н и  о д н о г о  и з ъ  н и х ъ ,  т о  к а к ъ  
т о л ь к о  я  в ы ѣ з ж а ю  з а  п р е д ѣ л ы  Ф р а н ц іи ,  ч е л о в ѣ ч е с к а я  г л у п о с т ь  
т о т ч а с ъ  о с т а в л я е т ъ  м е н я  в ъ  п о к о ѣ . Я  б л у ж д а ю  п о  ч у ж д о й  ц и в и л и -  
з а ц іи ,  п о л ь з у я с ь  в с ѣ м и  е я  б л а г а м и ,  н е  п л а т я  з а  т о  н и к а к о й  д а н и .  
К а к о м у - н и б у д ь  д о б р о д у ш н о м у  с у б а л т е р н у  н е  п р и д е т ъ  в ъ  г о л о в у  
з а г о в о р и т ь  с о  м н о й  о п о г о д ѣ :  „ А  в ѣ д ь  п е ч е т ъ  с е г о д н я ,  н е  п р а в д а  
л и ? “ А , в п р о ч е м ъ , р а з ъ  в ъ  ж и з н и ,  в ъ  м а л е н ь к о м ъ  г о л л а и д с к о м ъ  
г о р о д и ш к ѣ , м н ѣ  с л у ч и л о с ь  п о ж а л ѣ т ь ,  ч т о  я  н е  з н а ю  о д н о г о  с л о в а  
п о - г о л л а н д с к и ,  е д и н с т в е н н а г о . М н ѣ  н у ж н о  б ы л о  г о р я ч е й  в о д ы — и  
м и м и к а  о к а з а л а с ь  н е д о с т а т о ч н о  в ы р а з и т е л ь н о й .

Г .  Д о м а ш н і й .  В ы  б ы л и  н е р а з у м н ы .  В ъ  ж и з н и  н а д о  б ы т ь  п о -  
х о ж и м ъ  н а  ж е н щ и н ъ  и  ж е л а т ь  т о л ь к о  т о г о ,  ч т о  п е р е д ъ  г л а з а м и .  
Т о г д а  н е  б у д е т ъ  н и к а к и х ъ  з а т р у д н е н і й  и  и с т и н н ы й  в с е м ір н ы й  я з ы к ъ  
с а м ъ  п р и д е т ъ  в а м ъ  н а  я з ы к ъ ,  т . - е .  н а  п а л ь ц ы : м о н е т а ,  к а к ъ  г о в о ­
р и т ь  о б ъ  э т о м ъ  М а л л а р м э .  Н о  л ю д и  б о л т л и в ы . З а ч ѣ м ъ  о н и  г о в о р и т ь
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б о л ь ш у ю  ч а с т ь  в р е м е н и ?  Т о л ь к о  ч т о б ы  г о в о р и т ь .  Т а к ъ  п о ю т ъ  п т и ц ы .  
П о с м о т р и т е  н а  п а в л и н а .  О н ъ  м е д л е н н о  р а с к р ы в а е т ъ  и  з а к р ы в а е т ъ  
с в о й  в ѣ е р ъ ,  с л о в н о  з а д у м ы в а е т с я  и  в д р у г ъ  к и д а е т с я ,  с к р е ж е щ а  
с л о в н о  ж е л ѣ з н ы и  п р у т ь я .  К т о  з н а е т ъ ,  о т ч е г о  з а г о в о р и л ъ  п а в л и н ъ ?  
И  о т ч е г о  н а ч и н а е т ъ  г о в о р и т ь  ч е л о в ѣ к ъ ?

Г .  У л и ч н ы й .  Н а  з е м л ѣ  о т ъ  д в у х ъ  д о  т р е х ъ  т ы с я ч ъ  я з ы к о в ъ ,  
а  н е в и н н ы е  д о б р я к и  у т р у ж д а ю т ъ  с е б я  и з о б р ѣ т е н іе м ъ  н о в ы х ъ !

Г .  Д о м а ш н і й .  Д а ,  о н и  с л и ш к о м ъ  д а л е к о  з а х о д я т ъ  в ъ  с в о е й  
„ л ю б в и  к ъ  б е з п о л е з н о м у “ , — в е с ь м а  у т о н ч е н н о м у  ч у в с т в у ,  в п р о ч е м ъ .

Г .  У л и ч н ы й .  Л ю б о в ь  к ъ  э с п е р а н т о — в о в с е  н е  у т о н ч е н н о е  ч у в ­
с т в о ,  а  в а р в а р с к о е .  М о ж е т ъ  б ы т ь , э т о т ъ  я з ы к ъ  и  н е  о ч е н ь  н е п р ія т е н ъ  
д л я  т у р к а ,  н о  ф р а н ц у з ъ ,  к а к ъ  я , н е  м о ж е т ъ  б е з ъ  с т ы д а  в и д ѣ т ь ,  
т о л ь к о  в и д ѣ т ь ;  э т и  с л о в а ,  в ы к р а д е н н ы я  и з ъ  р о д н о г о  я з ы к а , и  и з у -  
в ѣ ч е н н ы я  и  и с к р о ш е н н ы я  п о - д и к а р с к и .  С л о в н о  с ъ  с о с т р а д а н іе м ъ  
с м о т р и ш ь  н а  о д н о г о  и з ъ  и л ѣ н н и к о в ъ  п р е ж н я г о  в р е м е н и , к о т о р ы х ъ  
о т с ы л а л и  д о м о й  с ъ  о т р у б л е н н ы м ъ  н о с о м ъ  и  о т р ѣ з а н н ы м и  у ш а м и ;  
и л и  н а  к р а с и в у ю  о в р о п е й с к у ю  ж е н щ и н у , к о т о р у ю  н е г р ы  р а с к р а с и л и  
к а к ъ  з е б р у . . .  В п р о ч е м ъ ,  в с е  э т о  н е  м ѣ ш а е т ъ  м н ѣ  д у м а т ь ,  ч т о  в с е -  
м ір н ы й  я з ы к ъ  м о г ъ  б ы  б ы т ь  п о л е з е н ъ .

Г .  У л и ч н ы й .  А х ъ !  М н ѣ  п р е д с т а в и л а с ь  ж е н щ и н а  г о в о р я щ а я  
п о - э е п е р а и т с к и !  С л у ш а й т е :  M o n o  P e t i t e  c h i e n o  с  h  о  г  i!

Г .  Д о м а ш н і й .  З а б а в н о .  П о д у м а т ь  т о л ь к о , ч т о  л ю д и , з а с л у ж и -  
; в а ю щ іе  у в а ж е н і е ,  п р и н и м а ю т ъ  в с е  э т о  в ъ  с е р ь е з ъ !

Г .  У л и ч н ы й .  О т ъ  б е з д ѣ л ія .  В с я к ія  н е в и н н ы я  в ы д у м к и , т р е б у ю -  
1 щ ія  о т ъ  л ю д е й  с к о л ь к о - н и б у д ь  в р е м е н и , в с е г д а  п р и н и м а ю т с я  с ъ  

р а д о с т ь ю .
Г .  Д о м а ш н і й .  Д а ,  т р а т и т ь  к у д а - н и б у д ь  в р е м я  — т а к о в ъ  д е -  

I в и з ъ  л ю д е й .
Г .  У л и ч н ы й .  Д а  в ѣ д ь  т о л ь к о  о н о  у  н и х ъ  и  е с т ь ,  о н о — с у щ -  

( н о с т ь  в с е г о ;  в о т ъ  л ю д и , к а к ъ  м о т ы , и р а с т о ч а ю т ъ  е г о “ .

1 А в а т а р а  Д .  С . М е р е я с к о в с к а г о .

В ъ  „ Р у с с к о м ъ  С л о в ѣ “ н а п е ч а т а н о  н ѣ с к о л ь к о  с т а т е й  Д .  М е р е ж -  
к о в с к а г о ,  к а к ъ  в с е г д а ,  г л у б о к о  з а х в а т ы в а ю щ и х ъ  ч и т а т е л я ,— о  Ч е х о в ѣ ,  
о  Т о л с т о м ъ ,  о  С в я т о й  С о ф іи  ( в н е ч а т л Ъ н ія  и з ъ  п у т е ш е с т в ія  а в т о р а  
н а  В о с т о к ъ ) .  В ъ  э т о й  п о с л ѣ д н е й  с т а т ь ѣ  н ѣ с к о л ы ю  с т р о к ъ  з н а к о м я т ъ  
н а с ъ ,  у ж е  п р я м о , б е з о  в с я к и х ъ  п о к р о в о в ъ , с ъ  н о в о й  ф а з о й  в ъ  р а з в и -  
т іи  и д е й  г .  М е р е ж к о в с к а г о .

„ Я  с и д ѣ л ъ ,  п и ш е т ъ  г .  М е р е ж к о в с к ій , н а  н и з к о й  с т у п е н и  у  г л а в -  
н а г о  в х о д а  (в ъ  х р а м ѣ  с в .  С о ф іи , в ъ  К о н с т а н т и н о п о л ѣ )  п р я м о  п р о -  
т н в ъ  а л т а р я ,  с м о т р ѣ л ъ  в ъ  п о б л ѣ д н ѣ в ш ій ’ п р о с т о р ъ  в е л и к а г о  з а в о е -
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в а и н а г о  х р а м а  с ъ  е г о  т ѣ н я м и  х е р у в и м о в ъ  н а  с т ѣ н а х ъ .  ч у т ь  в и д ­
н ы м и , ж а л к и м и  и  с т р а ш н ы м и , т о ч н о  о т о ш е д ш и м и ;  с л у ш а л ъ  к р ы л ь я  
п р о л е т а ю іц и х ъ  в в е р х у  г о л у б е й  и  т и х ія ,  ч и с т ы я , т а к ія  ч у ж д ы я  м н ѣ ,  
т а к ія  н е п о д в и ж н ы я , к о с н ы я  м о л и т в ы  ч у ж д ы х ъ  л ю д е й  Б о г у - О т ц у  б е з ъ  
С ы н а . И  м н ѣ  с т а н о в и л о с ь  ж у т к о .  Л ю д я м ъ , к о т о р ы е  с т р о и л и  э т о т ъ  
х р а м ъ  Т р іе д и н о м у  Б о г у ,  С о ф іи  П р е м у д р о с т и ,  —  б ы л о  д а н о  м н о г о .  И  
м н о г о е  с ъ  н и х ъ  с п р о с и л о с ь .  О н и  з н а л и  С ы н а , о т к р ы в а ю щ а г о  О т ц а ,  
п о с ы л а ю щ а г о  Д у х а  У т ѣ ш и т е л я .  И  э т и  Т р и — Е д и н о ,  и  э т а  р е л и г ія —  
х р и с т іа н с к а я ,  т о - е с т ь ,  е д и и о т р о и ч н а я ,  ч е р е з ъ  Х р и с т а  о т к р ы в а ю ­
щ а я с я , —  е д и н а я ,  д ѣ в с т в е н н а я ,  н е о б х о д и м о - д в и г а т е л ь н а я ,  в ѣ ч н а я  
Т а й н а ,  в ѣ ч н о  р а с к р ы в а ю щ а я с я .  Н о  В и з а н т ія ,  п о с т р о и в ъ  х р а м ъ  Т р о и ц ѣ ,  
з а б ы л а  Т р о и ц у .  Н е  у м о м ъ . О д н и м ъ  у м о м ъ , т е о р е т и ч е с к и ,  с х о л а с т и ч н о ,  
б у к в е н н о ,  о н а  Е е  п о м н и л а .  Ж и з н ь ю  з а б ы л а ,  в ъ  б іе н іи  к р о в и  з а б ы л а ,  
о с т а н о в и в ш и с ь  в ъ  Х р и с т ѣ ,  т о л ь к о  в ъ  о д н о м ъ  Х р и с т ѣ ,  н е  п р о х о д я  
в ѣ ч н о  ч е р е з ъ ,  с к в о з ь  Н е г о  к ъ  О т ц у  и  Д у х у .  И , о с т а н о в и в ш и с ь  в ъ  
о д н о м ъ  В т о р о м ъ  Л и к ѣ , р е л и г ія  х р и с т іа н с т в а ,  т о л ь к о  х р и с т іа н с т в а —  
с д ѣ л а л а с ь  т а к о й  лее к о с н о й  и  б е з е и л ь н о й ,  о д и н о к о - с о з е р ц а т е л ь н о й ,  
б е з д ѣ й с т в е н н о й ,  к а к ъ  н ы н ѣ  е в р е й с к а я  и  м а г о м е т а н с к а я ,  о с т а н о в л е н ­
н а я  в ъ  п е р в о м ъ  Л и к ѣ — в ъ  О т ц ѣ . И  к о г д а  в ъ  В и з а н т іи  о к о н ч а т е л ь н о  
о н р е д ѣ л и л а с ь  э т а  р а з д ѣ л ь н о с т ь  С ы н а  и  О т ц а , т о - е с т ь  к о г д а  я с н о  
с т а л о ,  ч т о  д в ш к е и іе ,  д ѣ й с т в і е ,  ж и з н ь ,  м ір ъ  ( н а ч а л о  О т ч е е )  в ъ  с в о е м ъ  
р у с л ѣ  т е к у т ъ  в н ѣ  и  п о м и м о  р е л и г іо з н ы х ъ  ч у в с т в ъ ,  с о з е р ц а н ій  и л и  
с х е м а т и ч е с к и х ъ  у м с т в о в а н ій ,  в н ѣ  и  п о м и м о  х р а м а ,  г д ѣ  в с е  з а с л о -  
н и л ъ  С о б о ю  Л и к ъ  о д н о г о  Х р и с т а ,  —  Д у х ъ  о с т а в и л ъ  э т о т ъ  с л а б ы й ,  
э т о т ъ  „ с л ы ш а в ш ій  и  н е  и с п о л н и в ш ій “ н а р о д ъ  т а к ъ ,  ч т о  я з ы ч н и к и -  
в а р в а р ы  о к а з а л и с ь  с и л ь н ѣ е  е г о .  О н и  п р и ш л и  и  о в л а д ѣ л и ,  в з я л и  и  
у к р ѣ п и л и с ь  и  с т е р л и  л и к ъ  С ы н а  с о  с т ѣ н ъ  и  д в е р е й  н а  д о л г і е  в ѣ к а .

С т р а ш н о  и  п р о ш л о е ,— г о в о р и т ь  д а л ѣ е  г .  М е р е л е к о в с к ій ,— с т р а ш н о  
и  н а с т о я щ е е .  И  н а ш е , р у с с к о е ,  н а с т о я щ е е .  О п я т ь , и  т е п е р ь ,  к а к ъ  
в с е г д а  в ъ  о с т р ы я  и  р ѣ ш и т е л ь п ы я  м г н о в е н ія  и с т о р іи  в с ѣ х ъ  н а р о -  
д о в ъ — о т к у д а - т о  и д у т ъ  „ я з ы ч н и к и “, в а р в а р ы ,— н о в ы е , „ к у л ь т у р н ы е “ , 
н о  в с е - т а к и  т ѣ  лее в а р в а р ы , п о д н и м а ю т ъ  г о л о в ы , в с т а ю т ъ , н а д в и ­
г а ю т с я — п о б ѣ я с д а ю т ъ “ ...

О  Л ь в ѣ  Т о л с т о м ъ .

В и д и м о  д л я  л ю д е й  З а п а д а  и д е и  Т о л с т о г о  в с е  е щ е  о с т а ю т с я  с о ­
в е р ш е н н о  н е п р іе м л е м ы м и .  Г о в о р я  о н о в о й  к н и г ѣ  Т о л с т о г о ,  „ І І о с л ѣ д н ія  
с л о в а “ , п о я в и в ш е й с я  п о - ф р а н ц у з с к и ,  о б о з р ѣ и а т е л ь  M e r c u r e  d e  F r a n c e  
(1  с е н т я б р я )  п и ш е т ъ :  „ А в т о р ъ  „ А н н ы  К а р е н и н о й “ з а с т а в л я е т ъ  с о л д а т а  
и з ъ  П о р т ъ - А р т у р а  з а д а т ь  с ѳ б ѣ  в о п р о с ъ :  „ У г о д н о  л и  Г о с п о д у  Б о г у ,  
ч т о б ы  н а ш и  н а ч а л ь н и к и  з а с т а в л я л и  н а с ъ  у б и в а т ь “. Е с л и  т а к о й  о б р а з ъ  
м ы с л е й  б ы л ъ  о б ь іч е н ъ  в ъ  р у с с к о й  а р м іи ,  е я  н е у д а ч и  о б ъ я с н я ю т с я  
л е г к о .  Н о  з а д а в а л и  л и  с е б ѣ  в о п р о с ъ  м а т р о с ы  „ П о т е м к и н а “ : „ У г о д н о
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л и  Г о с п о д у  Б о г у ,  ч т о б ы  м ы  у б и в а л и  с в о и х ъ  н а ч а л ь н и к о в ъ ? “ . Г р у с т н о  
з а  т а к ія  р е б я ч е с т в а  в е л и к а г о  п и с а т е л я !  „ Н ѣ т ъ  д р у г о г о  с р е д с т в а  
ч т и т ь  Г о с п о д а  Б о г а ,— д у м а е т ъ  Т о л с т о й ,— к а к ъ  и с п о л н я т ь  с в о и  о б я ­
з а н н о с т и  и  в е с т и  с е б я  с о о б р а з н о  с ъ  з а к о н а м и  р а з у м а .“. Э т а  ц и т а т а  
в ъ  п о л н о й  м ѣ р ѣ  я в л я е т ъ  н а м ъ  г ѳ н ій ,  в п а в ш ій  в ъ  д ѣ т с т в о “.— З а м ѣ т и м ъ  
к с т а т и ,  ч т о  с а м а я  к н и г а  Т о л с т о г о  „ D e r n iè r e s  P a r o l e s “ и з д а н а  т ѣ м ъ  
ж е  M e r c u r e  d e  P r a n c e .— О т м Ь т и м ъ  з д ѣ с ь  ж е  н о в у ю  с т а т ь ю  Т о л с т о г о  
„ В с л и к ій  г р ѣ х ъ “ , п о я в и в ш у ю с я  в ъ  ію л ь с к о й  к н и ж к ѣ  „ Р у с с к о й  М ы ­
с л и “ . Н а ш и  ч и т а т е л и ,  к о н е ч н о ,  у ж е  з н а к о м ы  с ъ  э т и м и  с т р а н и ц а м и .

О Максѣ Волошинѣ и древиемъ змѣѣ.

К р и т и к и  т а к ъ  упорно тв ер д и л и  н ам ъ , ч то  д е к а д е н т с к іе  с ти х и — 
н аб о р ъ  б езсм ы сл ен н ы хъ  сл о въ , ч т о  долж но бы ть, и хъ  у в ѣ р е н ія  з а п а л и  
в ъ  д у ш у  и т ѣ м ъ , которы е у м ѣ ю тъ  ц ѣ н и т ь  новую  поэзію . По к р а й н е й  
м ѣ р ѣ , п р и н и м аясь  з а  п еревод ъ  ст и х о в ъ  кого-либо и зъ  н овы хъ  ф р а н -  
ц у зс к н х ъ  п оэтовъ , у  н а с ъ  в с е гд а  с т а р а ю т с я  н а п и с а т ь  что -н и буд ь  
п о ч у д н ѣ о . Д аж е  м а т е м а т и ч е с к и  я с н ы я  п ред л ож ен ія  т а к о г о  с т р о га го  
л о ги к а , к а к ъ  Эмиль В ерхарн ъ , п р е в р а щ а ю тъ  в ъ  р я д ъ  сум б урн ы хъ  
и б езсв я зн ы х ъ  в о с к л и ц а н ій .

О ч е н ь  ж а л ь ,  ч т о  в ъ  ч и с л о  т а к и х ъ  п р и м ѣ р о в ъ  п р и х о д и т с я  з а н е с т и  
и  п е р е в о д ы  с т и х о в ъ  В е р х а р н а  „ Г о л о в а “ ( L a  T ê t e .  P o è m e s ,  II, 1 29 ), 
с д ѣ л а н и ы й  н а ш и м ъ  с о т р у д и и к о м ъ  М а к с о м ъ  В о л о ш и и ы м ъ  (у в ы ! д а в н о  
н е  р а д у ю щ и м ъ  „ В ѣ с ы “ с в о и м и  ж и в ы м и  и  б л е с т я щ и м и  п и с ь м а м и  и з ъ  
П а р и ж а ) ,  и  п ом ѣ іц ен н ы Г і и м ъ  в ъ  „ Р у с и "  (Л? 188) п о д ъ  в ы д у м а н н ы м ъ  
з а г л а в і е м ъ  „ К а з н ь * . В ъ  э т о м ъ  п е р е в о д ѣ  ч у т ь  н е  к а ж д ы й  с т и х ъ  в о з -  
б у ж д а е т ъ  н е д о у м ѣ н іе  и  м о ж е т ъ  б ы т ь  о б ъ я с н е н ъ  т о л ь к о  ж е л а н іе м ъ
г .  В о л о ш и н а  в о  ч т о  б ы  т о  н и  с т а л о  п р е д с т а в и т ь  р у с с к о й  п у б л и к ѣ  
В е р х а р н а  в ъ  д е к а д е н т с к о м ъ  п а р я д ѣ .  В о з ь м е м ъ  н ѣ с к о л ь к о  п р и м ѣ р о в ъ .

В е р х а р н ъ  г о в о р и т ъ  о  п а м я т и , к о т о р у ю  о с т а в и т ь  к а з н е н н ы й  в ъ  
н а р о д ѣ :  „ Я д о в и т а я ,  к а к ъ  ч е р н ы й  ц в ѣ т о к ъ ,  в ъ  к о т о р о м ъ  з р ѣ ю т ъ  в е ­
л и к о д у ш н ы е  я д ы , о к р а с к о й  п о х о ж іе  н а  м о л и ію , —  д е с п о т и ч е с к а я  г о р ­
д а я  и  в е л и к а я  п а м я т ь  о т е б ѣ  ( п р е б у д е т ъ )  н е п о д в и ж н о й  и  н о и з м ѣ п -  
н о й , к а к ъ  к и н ж а л ъ , в о н з е н н ы й  в ъ  т ѣ л о “ . Н е м н о г о  з а п у т а н н о ,  п о  
р а с п о л о ж е н н о  с л о в ъ ,  н о  в о  в с я к о м ъ  с л у ч а ѣ  в п о л н ѣ  о с м ы с л е н н о .  А  
в о т ъ  ч т о ,  в м ѣ с т о  э т о г о ,  у  г . В о л о ш и н а :

И память о тебѣ распустится какъ травы,
Вопьется острая, какъ я д ъ  осины хъ ж ал ъ ,
Заблсіцетъ  красками пастоенной отравы,
О станется въ мозгу прямая, какъ  киняоть.

К а к ъ  э т о  т р а в ы  „ р а с п у с к а ю т с я “? П ри ч ем ъ  з д ѣ с ь  осы? К ак о й  
с м ы сл ъ  в ъ  „к и н ж ал ѣ “, если  объ н ем ъ  с к а за н о  т о л ь к о , что  он ъ  „п р я ­
м ой “? В ер х ар н ъ  го во р и тъ  о п а м я т и , п охож ей  н а  в о н з и  в ш і й с я  в ъ  

висы. Ѵз5
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т  ѣ  л  о  к и ю к а л ъ , а , к а к ъ  п р и м ѣ р ъ  п р я м о т ы , о н ъ  в ы б р а л ъ  б ы  в ѣ р о -  
я т н о  ч т о - л и б о  д р у г о е ,  х о т я  б ы  в е р с т о в о й  с т о л б ъ .

В е р х а р н ъ  г о в о р и т ъ ,  ч т о  в о  в р е м я  к а з н и  б у д у т ъ  „ з в о н и т ь  в ъ  к о л о ­
к о л а  ( s o n n e r o n t  l e s  t o u r s ) ,  а  у д а р ъ  г и л ь о т и н ы  о н ъ  н а з ы в а е т ъ  „ п р а з д -  
н и к о м ъ  к р о в и  и  м е т а л л а “ ( l a  f é t e  e t  l a  s p l e n d e u r  d u  s a n g  e t  d e s  m é ­
t a u x ) .  Г . В о л о ш и н ъ  с о е д и н я е т е  э т и  д в а  м ѣ с т а  т а к ъ :

И  будетъ оргія и благовѣстъ  церквей.

„ О р г ія  ц е р к в е й “! Н е д у р н о .  Н о  В е р х а р н ъ  в ъ  э т о м ъ  н е п о в и н е н ъ .
В е р х а р н ъ  г о в о р и т ъ :  „ С о л н ц е  и  в е ч ѳ р ъ . . .  у в и д я т ъ  к а р у  т в о и х ъ  

л и р и ч е с к и х ъ  п р е с т у п л е н и й  и  т о ,  у м ѣ е т ъ  л и  у м и р а т ь  т в о о  ч е л о  и  т в о и  
б о л ы п іо  г л а з а “ . П р о с т о  и  м н о г о з н а ч и т е л ь н о .  У  г .  В о л о ш и н а :

У видятъ  торж ество  и тайну (?) искупленья 
Т обою  создаины хъ эпическихъ зло дѣ й ствъ .

П у с т о  и  н е в р а з у м и т е л ь н о ,  а  с а м о е  х а р а к т е р н о е ,  ч т о  в ъ  п о д л и н -  
н и к ѣ , п р о п у щ е н о .

Н а к о н е ц ъ  В е р х а р н ъ ,  г о в о р и т ъ ,  ч т о  „ в ъ  т о л п ѣ  з м ѣ е й  п р о п о л з а е т е  
г р а н д іо з и о е  п р е с т у п л е н і е “ .—

L a foule, en  qui le m al g randiose serpente,..

Г . В о л о ш и н ъ  п е р е в о д и т е :

Т о лп а  вокругъ тебя , к ак ъ  древній образъ  ам ѣя.

О т к у д а  в з я л с я  у  г .  В о л о ш и н а  э т о т ъ  д р е в н ій  з м ѣ й ?  Н ѣ т ъ  с о м н ѣ -  
н ій ! о н ъ  с м ѣ ш а л ъ  г л а г о л ь н у ю  ф о р м у  s e r p e n t e  с ъ  с у щ е с т в и т е л ь н ы м ъ  
s e r p e n t !  Н о  к а к ж е  т о г д а  н о н и м а л ъ  о н ъ  в е с ь  ф р а н ц у з с к ій  с т и х ъ ?  И л и  
о т с у т с т в іе  с м ы с л а  к а з а л о с ь  е м у  о с о б е н н о  п и к а н т н ь ш ъ ?

П о л о ж и м ъ , г . В о л о ш и н ъ  о с т о р о ж н о  н а з ы в а е т ъ  с в о и  с т и х и  н е  
„ п е р е в о д о м ъ “ , a  „ в о с п о м и н а н іе м ъ  о  В е р х а р н ѣ “ . Н о  т о г д а  п р и х о д и т с я  
с к а з а т ь ,  ч т о  в о с п о м и и а н іе  о В е р х а р н ѣ  у  г .  В о л о ш и н а  с о х р а н и л о с ь  
д о в о л ь н о  с м у т н о е .  П е р е д а в а я  с т и х и  п о - р у с с к и ,  н е  м ѣ ш а е т ъ  п о л у ч ш е  
п о м н и т ь  и х ъ  т е к с т ъ . . .  и л и  з н а ч е н і е  ф р а н ц у з с к и х ъ  с л о в ъ .

P .  S .  Г . В о л о ш и н ъ  м о ж е т ъ ,  о д н а к о ,  у т ѣ ш и т ь с я  т ѣ м ъ ,  ч т о  г о р а з д о  
б о л ѣ е  и с к а з и л ъ  В е р х а р н а  в ъ  с в о е м ъ  п е р е в о д ѣ  г .  Л у к ь я н о в ъ  ( с м .  
„ С б о р н и к ъ  З н а н і я  I V “ , „ К у з н е ц ъ “, и з ъ  В е р х а р н а ) .  Е с л и  с т и х и  г .  В о ­
л о ш и н а  „ в о с п о м и н а н іе “ , т о  с т и х и  г .  Л у к ь я н о в а  „ з а б в е н іе  о  В е р х а р н ѣ “ . 
Д в ѣ  т р е т и  с т и х о т в о р е н ія  (и  в ъ  т о м ъ  ч и с л ѣ  с а м ы о  с у щ е с т в е н н ы е  
с т и х и )  п р о п у щ е н о .  Ч т о  н и  с л о в о ,  т о  о т к р о в е н н ы я  в ы д у м к и  г .  п е р е ­
в о д ч и к а ,  н о  с т ѣ с н я в ш а г о с я  с ъ  б е л ь г ій с к и м ъ  п о э т о м ъ . „ Н а д о  и х ъ  п о ­
п р а в л я т ь  и  с о к р а щ а т ь ,  э т и х ъ  д е к а д е н т о в ъ “, в ѣ р о я т н о  д у м а л ъ  г .  
Л у к ь я н о в ъ ,  „ а  т о  о н и  н и в ѣ с т ь  ч е г о  н а б о л т а ю т ъ “ . М е ж д у  п р о ч и м ъ
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у  В е р х а р н а  в ъ  „ К у з н о ц ѣ “ о с т ь  о б р а з ъ  „ з о л о т о г о  р ы ч а г а ,  к о т о р ы  й  
у п р а в л я е т ъ  д в и ж е н іе м ъ  в е щ е й “ — „ le  l e v i e r  d 'o r  q u i  f a i t  m o u v o i r  l e s  
c h o s e s “ . Г .  Л у к ь я н о в ъ  п и ш е т е :

И  золота руно, вращ аю щ ее дііромъ...

М ір ъ , в р а щ а е м ы й  з о л о т ы м ъ  р у н о м ъ , з е м л я ,  в р а щ а ю щ а я с я  н е  н а  
о с и ,  а  н а  р у н ѣ ,— т а к а я  к о с м о г р а ф ія  п л о х о  у к л а д ы в а е т с я  в ъ  с о з н а н іи .

Г. Гауптманъ—Doctor in Litteris.

L i t e r a r i s c h e s  E c h o  (1 A u g u s t )  д а о т ъ  п о д л и н н ы й  л а т и н с к ій  т е к с т е  
р ѣ ч и  д - р а  Ф а р н е л я ,  п р о и з н е с е н н о й  н а  т о р ж е с т в е н н о м ъ  з а с ѣ д а -  
н іи  О к с ф о р д с к а г о  у н и в е р с и т е т а ,  п ъ  к о т о р о м ъ  Г .  Г а у п т м а н у  б ы л ъ  
п о д н е с е н ъ  д и п л о м ъ  д о к т о р а  л и т е р а т у р ы .  „ S i f o r t e ,  г о в о р и л ъ  м е ж д у  
п р о ч и м ъ  Ф а р н е л ь .  n o s  p i g e t  m u s a m  t h e a t r i  i n t e r  n o s t r a t e s  h o c -  
e m p o r e  p a u lu l u m  l a n g u e r e  e o  m a g i s  a l i e n i g e n o s  a u c t o r e s  s i  q u id -  
m a j u s  in  a r t e  t a n t a  p r o f o c e r in t  l a u d i b u s  p r o s e q u i  d e b e m u s .  E r g o  l a e -  
t a m u s  q u o d  a d  n o s  h o d ic  f a u s t i s  a u s p i c i i s  a d v e n i t  G e r h a r t  H a u p t ­
m a n n  p o e s i a e  d r a m a t i c a e  s u r n m u s  i n t e r  h o d ie r n o s  a r t i l e x ,  q u i  in  h o c  
l i t t e r a r u m  c a m p o  in t e r  s u o s  c la s s e r a  d u c e r e  v i d e t u r  i n s i g n e s q u e  e t  in  
p a t r i a  e t  a p u d  o x t o r n o s  l a u d e s  e s t  a d o p t u s “.

Ф р а н ц у з с к о е  п р а в о п и с а п іе .

П а р и ж с к а я  А к а д о м ія  Н а у к ъ  у з а к о н и л а  н ѣ к о л ь к о  н о в ы х ъ  „ у п р о ­
щ е н  ій “ ф р а и ц у з с к а г о  п р а в о п и с а н ія ,  с р е д и  н и х ъ  у н и ч т о ж е н іе  a c c e n t  
c i r c o n f l e x o  в ъ  б о л ь ш я н с т в ѣ  с л о в ъ ,  г д ѣ  о н ъ  т о л ь к о  з а м ѣ н я е т ъ  э т и м о л о ­
г и ч е с к о е  s  ( c h u t e ,  d é v o m n e n t ,  i l e ,  n a i t r e ,  t r a î t r e ,  c r o û t e ,  e t c . ) ,  п о з в о -  
л е н і е  п и с а т ь  o g n o n  в м ѣ с т о  o i g n o n ,  p i é  в м ѣ с т о  p ie d ,  é c h o i e  в м ѣ с т о  
é c h e l l o ,  и н а к о и е ц ъ  о б р а з о в а н іе  ф о р м ы  м н о ж о с т в е и п а г о  ч и с л а  н а  
s ,  а  и е н а х ,  о т ъ  с у щ е с т в и т ѳ л ь н ы х ъ  b i j o u ,  c a i l l o u ,  c h o u ,  h ib o u ,  g e n o u ,  
j o u j o u ,  p o u .  „ Э т и м ъ  п о с л ѣ д н и м ъ ,  ( с к о р б и т е  Ф е л и к с ъ  Ф е н е о н ъ )  А к а -  
д е м і я  у н и ч т о ж и л а  е д и н с т в е н н у ю  т р у д н о с т ь ,  з а б а в л я в ш у ю  д ѣ т е й  в ъ  
г р а м м а т и к ѣ :  м и л о е  п е р е ч и с л о н іо  п р и ч у д л и в ы х ъ  с л о в ъ “ ...

О  р у е с к и х ъ  х у д о ж н и к а х ъ .

S t u d i o  ( ію л ь )  д а е т ъ  п о д р о б н ы й  о б з о р ъ  м о с к о в с к и х ъ  в ы с т а в о к ъ  
„ С о ю з а “ и  „ М о с к о в с к а г о  Т о в а р и щ е с т в а “ х у д о ж н и к о в ъ  с ъ  в о с п р о и з в о -  
д е н ія м и  в е щ е й  М а л я в и н а , С ѣ р о в а , П а с т е р н а к а ,  Ю о н а  и  И в а н о в а .—  
G a z e t t e  d e s  B e a u x  A r t s  ( ію н ь ) ,  п р и  о б з о р ѣ  г іа р н ж с к и х ъ  с а л о н о в ъ  
1905  г . ,  д а е т ъ  в о с п р о и з в е д е н іе  „ Г о б е л е н а "  Б о р и с о в а - М у с а т о в а .
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О  р у с с к о й  п о э з і и .

В ъ  ж у р н а л ! .  D e u t s c h la n d  (Ш , 9 ) н а п е ч а т а н а  п о -н ѣ м о ц к и , с ъ  н е ­
к о т о р ы м и  и з м ѣ н е н ія м и , с т а т ь я  А . В о л ы н с к а г о  о  с о в р е м е н н о й  р у с ­
с к о й  п о э з іи ,  в п е р в ы е  п о я в и в ш а я с я  в ъ  „ С ѣ в е р н ы х ъ  Ц в ѣ т а х ъ “ 1901 г .

„ Д іо н и о о в о  д ѣ и с т в о  с о в р е м е н н о с т и “ .

В ъ  б л и ж а й ш е м ъ  б у д у щ е м ъ  в ъ  М о с к в ѣ  о т к р ы в а е т с я  Н о в ы й  Т е а т р ъ  
„ Д іо н и с о в о  Д ѣ й с т в о “, о  к о т о р о м ъ  „ В ѣ с ы “ улсе у п о м и н а л и  о д н а ж д ы  
(JNS 4  с т р .  75). Т е а т р ъ  „ Д іо н и с о в о  Д ѣ й с т в о “ о т к р о е т с я  д р а м о й  К .  
Б а л ь м о н т а  „ Т р и  Р а с ц в ѣ т а “ , п о я в и в ш е й с я  в ъ ' п о с л Ь д н е м ъ  а л ь м а н а х ѣ  
„ С ѣ в е р н ы е  Ц в ѣ т ы “ з а  1 905  г .  Д и р е к ц і я  Т е а т р а  п р е д п о л а г а е т ъ  
в в е с т и  с у щ е с т в е н н ы я  и  д а в н о  с д ѣ л а в ш ія с я  н е о б х о д и м ы м и  и з м ѣ н ѳ н ія  
в ъ  т е х н и ч е с к и х ъ  п р іе м а х ъ  п о с т а н о в к и  п ь е с ъ -

В о тъ  ч то  го в о р и тъ  в ъ  „ Н с к у с с т в ѣ “ (№  7, стр. 154) ав то р ъ  с т а т ь и , 
т р а к т у ю щ е й  о н азн ач о н іи  „Н оваго  Т е а т р а “:

„Н еобходимо с о зд а т ь  к а к ъ  бы новы й ро д ъ  и с к у с с т в а , в ъ  к о то ­
р ом ъ  с л ія н іе м ъ  п л  а  с т  и ч е с к  и X ъ , м у з  ы  к  а  л  ь  н ы  х ъ  и  с ц е н и -  
ч  е с к и X ъ  с р е д с т в ъ  р а з р ѣ ш и т с я  н а  с ц е н ѣ  т а й н а  неиодвиясно-дѣй- 
ств е п н аго  т р а г и ч е с к а г о  зр ѣ л и щ а “.

С вои в згл я д ы  н а  и сти н н о е  зн ач еи іб  т е а т р а  г. В а т к е в и ч ъ  и зл о - 
лсилъ в ъ  т о л ь к о  что п о яви вш ей ся  в ъ  продаясѣ брош ю рѣ „Д іонисово 
Д ѣ й с т в о  С оврем ен н ости “.



и з ъ  ж и з н и .
Хроника литературная, 
худож ественная и театральная .

Н е к р о л о г ъ .

С к о н ч а л и с ь :  8  а п  г .  с т . с т .  А . Н . Л у к и п ъ ,  г г у б л и ц и с т ъ .— 25  а в г .  с т .  
с т .  Е . А .  С о л о в ь е в ъ  ( А н д р е е в и ч ъ ) ,  п у б л и ц и с т ъ .— 27  а в г .  с т .  с т . М и р р а  
А л е к с а н д р о в н а  Л о х в и ц к а я .  —  А л ь б е р т ъ  Э д о л ь ф е л ь д ъ ,  ф и н л я и д с к ій  
х у д о ж н и к ъ .— Б у г р о ,  ф р а н ц у з с к і й  х у д о ж н и к ъ .— А  И . С м н р н о в ъ , и с т о -  
р и к ъ  л и т е р а т у р ы ,  з а с л у ж е н н ы й  п р о ф е с с о р ъ  В а р ш а в с к а г о  у н и в е р с и -  
т е т а . — Ж ю л ь  О п п е р ъ , а с с и р о л о г ъ ,  п р о ф е с с о р ъ  C o llèg e  de  F r a n c e .— 
8  а в г .  и .  с т . Ю л іу с ъ  І П т и н д е ,  п о п у л я р н ы й  н ѣ м е ц к ій  р о м а н и с т ъ .

Н о в ы я  п е р іо д и ч е с к ія  и з д а н і я  в ъ  Р о с с і и .

Р а зр е ш е н ы  сл ѣ д у ю щ ія  н овы я  п ер іо д и ч еск ія  и зд а н ія  съ  до зво л е- 
н ія  п р е д в а р и т е л ь н о й  ц ен зуры : в ъ  Т и ф л и сѣ  е ж е д н е в н а я  и л л ю стр и р о ­
в а н н а я  г а з е т а  „В озрож ден іе“ с ъ  елсѳнедѣльны м ъ и л л ю стр и р о в ан н ы м ъ  
п ри лож ен іем ъ  (и зд а т е л ь -р е д а к т о р ъ  к н . П. I- Т ум ан овъ ); в ъ  Б а т у м ѣ — 
ѳяседневная г а з е т а  „ Б а т у м ъ “ (и зд а т е л ь -р е д а к т о р ъ  Н . П . Г у р с к а я ); 
в ъ  Х ер со н ѣ —ж у р н а л ъ , вы ходящ ій  д в а  р а з а  в ъ  м ѣ с я ц ъ , „ В ѣ стн и к ъ  
З е м л е д е л ь ц а “ (и зд а т е л ь н и ц а  - р е д а к т о р ъ  С. И , Ш а х н а за р о в а ) ; въ  
Кіевѣ—е ж е н е д ѣ л ь н а я  г а з е т а  „Г олосъ  Р у сск о й  З е м л и “ (и зд ател ъ -р е - 
д а к т о р ъ В . 3 . З а в и т н е в и ч ъ ); в ъ  Х а р ь к о в е —елседн евн ая  г а з е т а  „М іръ“ 
(и зд а т е л ь -р е д а к т о р ъ  Е . Ѳ. Т и хон ови ч ъ); в ъ  Н и ж н ем ъ -Н о в го р о д ѣ — 
еяседневная г а з е т а  „С у д о х о д ств о “ (и зд а т е л ь -р е д а к т о р ъ  С. И . Г орян и- 
н овъ ); н а  п о л ьск о м ъ  я з ы к ѣ  в ъ  В артп авѣ —еж ем еся ч н ы й  лсурналъ  
„P rzew o d n ik  о ro b o ta c h  te c h n ic z n y c li w  c a le m  P a n s tw ie “ (и зд а т е л ь -  
р е д а к т о р ъ  Г . Л .  Э рли хъ ); г а з е т а  (по п о н е д ѣ л ь н и к а м ъ  и п о сл ѣ  п р азд - 
н и к о в ъ  у т р о м ъ ) „ N o w in y “ (и з д а т е л ь  В . Р . О крен тъ ); еж ен ед ѣ л ьн ы й  
лсурналъ  „ P ra c a  P o ls k a “ (и зд а т е л ь -р е д а к т о р ъ  С . Р . П л ен к еви ч ъ ); в ъ  
В и л ьн ’Ь—ож едн евн ая  г а з е т а  „ K u r je r  L ite w s k i“ (и зд а т е л ь  И . 0 .  Кор- 
вин ъ-М и левск ій , р е д а к т о р ъ  I. К. О стророгъ -С адовск ій ).

(Вѣст. Лит. № 15).

15 ію л я  н .  с т  в ъ  А м с т е р д а м е  о т к р ы л а с ь  в ы с т а в к а  п р о и з в е д е н и й  
В . В а н ъ - Г о г а .  С о б р а н о  2 4 4  к а р т и н ы  и д о  2 0 0  р и с у н к о в ъ  в с е х ъ  п е р іо -  
д о в ъ  я с и зн и  х у д о л с н и к а .
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*

А рт. Н ики ш ъ, д и р и ж и р у я  о р к естр о м ъ  Э. К ол он н а  в ъ  П ари ж ѣ . 
н сп о л н и л ъ  новую , 3-ыо, симфонію  А. Н . С к р я б и н а . С им ф онія и м ѣ л а  
н есом н ѣн н ы й  у с п ѣ х ъ , н есм о тр я  н а  вы р аж ец ін  н ео д о б р о н ія  о т д ѣ л ь - 
н ы хъ  л и ц ъ . С им ф онія  р а с п а д а е т с я  н а  т р ад и ц іо н н ы я  ч сты р о  ч а с т и  и 
и зображ аеш ь ф а зы  р а з в и т ія  ч о л о в ѣ ч е с к а г о  д у х а , которы й , ст р ем я сь  
к ъ  п рѳодолѣнію  у сл о вн ы х ъ  р а м о к ъ  д о гм ати ч еск о й  м о р ал и , п у тем ъ  
борьбы  д о с т и г а е т ъ  абсолю тн ой  свободы  и н д и в и д у а л ь н а ™  Яя “ .

М а к с ъ  Р е г е р ъ  т о л ь к о - ч т о  з а к о н ч и л ъ  с в о е  п е р в о е  о р к е с т р о в о е  
п р о и з в е д е т е — с и м ф о н іэ т т у .  Д о  с и х ъ  п о р ъ ,  н е с м о т р я  н а  к о л о с с а л ь ­
н у ю  п р о и з в о д и т е л ь н о с т ь ,  Р е г е р ъ  о т д а в а л ъ  в с ѣ  с в о и  с и л ы  к а м е р н о й  
м у з ы к ѣ  и  о р г а н у ,  к о т о р ы м ъ  в л а д ѣ е т ъ  с ъ  в и р т у о з н ы м ъ  с о в е р ш ѳ н -  
с т в о м ъ .  Н ѣ м е ц к іе  д и р и ж е р ы  о с п а р и в а ю т ъ  д р у г ъ  у  д р у г а  и с п о л н е н іе  
п о в о й  с и м ф о н іэ т т ы . 1 -г о  о к т я б р я  о н а  у ж е  б у д е т ъ  и с п о л н е н а  в ъ  Э с с е н ѣ  
п о д ъ  у п р а в л е н іе м ъ  М о т т л я .

27-го я н в а р я  буд ущ аго  г о д а  и с т о к а е т ъ  п о л т о р а с т а  л ѣ т ъ  со д н я  
рож ден ія  М о ц а р т а . Д р е зд е н ъ  с т а в и т ь  ем у  п а м я т н и к ъ  по п р о эк ту  
Ф р . Г о зэу са , у ч е н и к а  Р е й н г о л ь д а  В е г а с а . Н а  сп у скаю щ ем ся  с т у п е ­
ням и м рам орн ом ъ  ц о к о л ѣ  с т о и т ъ  м рам орны й  ж ер тв ен н и к ъ , н а  к о то - 
ром ъ  в ъ  в ѣ н к ѣ  и зъ  л а в р о в ъ  зо л о ты м и  б у к в ам и  вы бито и м я  „М о ц ар тъ “. 
В о к р у гъ  т р и  ж ен ск и х ъ  ф игуры , си м воли зи рую щ и хъ  осн овн ы я ч е р ты  
м о ц ар то в ск аго  т в о р ч еств а . В н и зу  г р а н и т н о е  н евы сокое  п о л ук руж іе , 
—б ассей н ъ , съ  н еп реры вн о  бью щ ей ч и сто й  водой .

*
П о с л ѣ  с к о н ч а в п іа г о с я  н е д а в н о  Ф . К и т т о н а  ( Р .  K i t t o n )  о с т а л а с ь  

е д и н с т в е н н а я  в ъ  с в о о м ъ  р о д ѣ  Д и к к е н с о в с к а я  б и б л іо т е к а .  Л о н д о н с к о е  
Д и к к е н с о в с к о е  О б щ е с т в о  х л о п о ч е т ъ  в ъ  н а с т о я щ е е  в р о м я , ч т о б ы  о н а  
б ы л а  к у п л е н а  у  н а с л ѣ д н и к о в ъ  К и т т о н а  и  п о л о ж и л а  б ы  н а ч а л о  Н а ­
ц и о н а л ь н о й  Д и к к е н с о в с к о й  Б и б л іо т е к и ,  о т к р ы т о й  д л я  п у б л и к и -



ПЕРЕЧЕНЬ НОВЫХЪ КНИГЪ.
Книги, доствленныя в ъ  родакцію 
„Вѣсовъ“ , отмѣчепы звѣздочкой

Р у сс к ія  КНИГИ.

Собраніе сочвневій.

Б  а  п р о п ъ. Библіотека великихъ пи­
сателей подъ ред. C. A. Венгерова. T . 
I I .  И зд., Брокгауза и Еф рона. 16°. 
С п б. 1905 г.

A. Г е р ц е н ъ .  Полное собраніе со- 
чннеиій. Изд. Ііавленкова. 7 т. Ц. 12 р.

B . М . Д о р о ш е в и ч ъ .  Собраніе 
сочиненій. T . IV . Литераторы и об­
щественные дѣятели. 1 6 °. М . 1905 г. 

Д . 1  р.
К о с т о м а р о в у  Н. Собр. соч . Кн. 

6-я, тт. XV и XVI. Д . 4 р.
Э и ц и к л о п е д и ч е с к і й  с л о ­

в а р ь  Ф.  А.  Б р о к г а у з а  и И.  А.  
Е ф р о н а .  Дополнительный томъ; А а— 
Вяхнрь. Подъ ред. К . К. Арсеньева и 
нроф. В. Т . Ш овякова. 1-й нолутомъ. 
16°. Снб. 1905 г.

Стихи, романы, драмы.

* Г а  м с у н ъ. К  и у т ъ . Въ Парижѣ. 
Новелла. 32°. Кіевъ. 1905 г. Ц. 4  к .

Л у г о в о й, А . гЦѣль ваніой жизни?» 
и др. Д. 1  р. 25 к.

Л о м э н ъ . Наброски. 1905 г. Ц. 1 р. 
П о т а п е н к о ,  П . « Одинъ», ром. Ц .

1 р. 50 к .
' Х а л а т о в ъ  Б о р и с ъ .  Стихъ и 

Душа. .16°. М. 1905 г. Ц. 1 р .

Иеторія, исторія современности и исторія 
литературы.

А д н р о ѳ в и ч ъ .  Л . Н . Толстой.|

1 Мопографія. Изд. А. Е . Бѣляева. 16°. 
Снб. 1905 г. Д . 1 р.

М а й к о в  ъ, П. М. Финляпдія. Ея 
прошедшее н настоящее. Съ прпложо- 
ніемъ карты. Спб. 1905 г. Д . 3 р .

М а  н у с ъ, И. ІІолитич., вкономич. и 
финанс. вопросы поел, времени. Д. 1  р. 
50 к.

М и ж у о въ, П. Передовая демократія.

д .  1  р .
Р а г о з и п а ,  3 . Исторія Индіи. Ц .

2 p. 50 к.
I I .  Г о ж к о в ъ . Обзоръ русской нс- 

торіи съ соціологическои точки ЗрѢіІІЯ. 
Ч. П . Удѣльная Русь. Вып. 2-й. 8°. 
М, 1905 г. Ц. 1 р.

П . Е .  Щ е г о л е в  ъ. Первый дска- 
бристъ Владиміръ Раевскій. Изд. s Об­
щественной Пользы». 16°. Снб. 1905 г. 
Д . 30 к.

О Д альнем ъ Востокѣ.

Г и п п і у с ъ , А . И. О причинах!, 
иашей войны съ Янопіен. Спб. 1905 г. 
Ц . 50 к.

К р а е в с к і й, В . Въ Япоиіи. Ни­
чего кромѣ правды. М. 1905. Д . 60 к.

Л ю б е к ъ - К о м у р о в ъ .  I .  Сѣрый 
герой (этюдъ пзі. русско-японской воины). 
М . 1905. Д . 20  к .

Н и к о л а е в ъ ,  А. А . Очерки по 
дсторіи янонскаго народа. T . I .  Спб., 
1905 г. Д . 1 р .
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ІІТ.М ЕЦК1Я к н и г и .

Стихи.

K a h l e  г, Е  г і с h. D ieBriickc der Iris. 
Ci öd ici I te. B erlin . Schuster u. Loeffler 
M k.—2.

K a s p r o w i c  z,  J a n .  Mein A bend- 
lied . Hym en. In freier U ebertrag  des 
Stanislaw  Przybyszew ski. Berlin. P . Fon­
tane et C°. M it.—3 .

M o m b o r t ,  A 1 f r . Die Bliite des 
Chaos. M inden. J. C. Bruns. M k.—3.

R a n  g a  b é, K l e o n .  Aus dunklen 
T iefen . B reslau, 1905. Schlesische Ver­
lag s-A nsta lt y. S .  Schottlaender.

S o h r o e d e r ,  R  u d о 1 f .  Sonnette 
zum A ndenken an e . Verstorbene. Leip­
zig, Insel-V erlag. M k .—20.

V i r g i n i a ,  J u l i a .  Sturm  u . S tern. 
G edichte. Berlin, Schuster und Loeffler. 
Mk.—3.

W e d e k i n d ,  F r a n k .  Die vier Ja h ­
resze iten . G edichte. M ünchen. A lbert 
Langen, M k .— 3.

Романы повѣсти и драмы.

G o r k i j ,  M a x i m .  Das T hunich tgu t 
u. andere Erzählungen.-Leipzig. Universal- 
B ibliothek. v . P . Reclame. M k.—20.

H a r t l e b e n ,  0 1 1 о E  r  i c  h . Im  grü­
nen Baum zur N achtigale. E in  S tuden- 
tenstück in 3 A k ten . Berlin, S. Fischer 
Mk.— 2.

H a r t l e b e n ,  O t t o E r i c h .  Dioge­
nes Szenen. Komödie in Versen. Berlin, S. 
F ischer. M k,—2.

H o f  m a n s t a h l ,  H u g o  v o n .  Das 
gerette te  V enedig. T rauerspiel. E bda. 
M k —3.

L a u t e n s a c k ,  И о i n  г i с h Me-  !

dusa. Aus den Papieren eines Mönches. 
S tu ttg a rt. Axel. Ju n k er. M k.— 1.

R a c h é ,  H e n n i e .  Das Gasthaus 
zum deutschen M ichel. Roman. B erlin . 
S chuster u . Loeffler. M k.—3.

S c h a f f n e r ,  J a k .  Irrfah rten . R o­
man. B erlin . S. F ischer. M k.— 3.

S t  e h  r, H e r m a n  Der begrabene 
Gott. Berlin. S .F ischer V erlag. M k.—4.

T a v o t e ,  H e i n z .  Klein Inge. N ove­
len . Berlin F . Fontane e t C?. M k.— 2.

V i о b i g, C. N aturgew alten. B erlin. 
Egon Fleische! e t C". M k .— 3.50.

W  a n  g k  A 1 b r. v . Im letzten Lichte. 
Berlin. Schnstor und Loeffler. M k .— 2

И скусство.

D i e  D i c h t u n g .  E ine Sam mlung 
v. M onographien. B ever, M ax. Bis­
marck.—Heine, Ansolm a. M aeterlinck.— 
Lachmann, Hedw. Oscar W ilde. Berlin. 
S chuster u . Loefflor. M k .— 1.50.

D ie  L i t t e r a t u r .  Sam mlung illu str. 
E inzeldarstellgn . H rsg . v . Georg Brandes 
17. U bell, Herrn. Die griechische T ragö­
die. B erlin , Bard, M arquardt u . C°. 
Mk. 1. 25.

M o e l l e r  v a n  d e n  B r u c k ,  Das 
T héâ tre  frança is . Hrsg. v. K arl Hagemami. 
Mk.— 1 .5 0 .

D i e  M u s i k ,  Sammlung i llu s tr . E in- 
zeldarste llgn . G. В r u n e  a u .  Die ru s ­
sische M usik. Berlin. Bard, M arquardt 
u .  C». Mk. 1. 25 .

T h o d e ,  H e n r y .  Arnold B öcklin .
1  . 3  T aus A us „B ayreuther B lätter. 
Heidelberg. Carl W inters U n iv .-B u c h . 
M k .—60.

Р о д а к т о р ъ -и зд а т е л ь  C. A . П О Д Я К О В Ъ .
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