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Редакція даетъ въ этомъ N увеличенное число охдѣльныхъ 
рисунковъ (изъ нихъ два въ н-ѣсколько тоновъ) въ виду того, 
что сл-ѣдующій N бѵдетъ посвященъ о д н о м y законченному 
произведенію, и будетъ содержать только рисунки, им-ѣющіе 
отношеніе къ тексту.—Редакціей приняты мтЬры, чтобы дальнѣй-
пхіе NN, запоздавшіе вслѣдствіе февральской пріостановки ра-
ботъ въ московскихъ типографіяхъ, выходили своевременно. 
N 4-й и N 5-й будутъ разосланы подписчикамъ въ теченіе мая 
м-ѣсяда. 

Типографія О-ва Р. П. К., аренд. В. И. Вороновымъ, Москва, Моювая, домъ ЕН. Гагаринв. 









НЕИЗДАННЫЕ СТИХИ A. С. ПУШКЙНА. 

И З Ъ П Е Р В О Н А Ч А Л Ь Н О Й Р Е Д А К Ц І И „ Ч Е Р Н И " . 

Довольно съ васъ! Поэтъ ли будетъ 
Возиться съ вами съ горяча, 
И лиру гордую забудетъ 
Для глупой розги палача. 

2. 

Н А Б Р О С О К Ъ . 

Покойникъ, авторъ сухощавый, 
ІІисалъ для денегъ, пилъ изъ славы. 

3. 

И з ъ П Е Р В О Н А Ч А Л Ь Н О Й Р Е Д А К Ц І И 

„ П О Д Р А Ж А Н І Я А Р А Б С К О М У " . 

Отрокъ милый, отрокъ нѣжный, 
Не стыдись, на вѣкъ ты мой. 
Въ край безлюдный, въ стѣпи снѣжны 
Я готова за тобой. 



ПРІІМѢЧАЯІЯ 
КЪ НЕПЗДАННЫЛЪ СТІІХАМЪ ГІУШКПНА. 

Къ 1. Какъ видно изъ приведеннаго четверостишія, взятаго нами 
изъ черновика Пушкина, онъ смягчилъ одно мѣсто въ знаменитомъ 
обращеніи „поэта* къ „черни": „ГГодите прочь"... Четверостишіе 
слѣдовало послѣ стиха: „Бичи, темницы, топоры." Слова „глупой" 
написано надъ зачеркнутымъъ словомъ „праздной". 

Къ 2. Это двуетишіѳ написано на поляхъ той же рукописи. 

Къ 3. „Подраженіе арабскому", судя по подлинной рукописи Пуш-
кина, первоначально не носило этого заглавія. Пьѳса была иначе 
задумана и начата нзящнѣе. Къ отроку въ ней обращалась влюб-
ленная женщина- Поэтъ написалъ только первое четверостишіе, при-
веденное нами. Затѣмъ стихи 3-й и 4-й были зачеркнуты, надъ ними 
надгшсано: 

Тотъ же въ нась огонь мятежный, 
Жизнью мы живеыъ однои,— 

и пьеса была продолжена. Тавтологія въ измѣненныхъ стихахъ за-
мѣнила прекраеное выраженіе полнаго жгучей етрасти признанія. 
Измѣнивъ смыслъ пьесы на „восточный" ладъ, Пушкинъ должѳнъ 
былъ дать ей соотвѣтствующее названіе. Для чего сдѣлалъ онъ 
это? Можетъ быть, образъ любящей женщины, готовой слѣдовать за 
„милымъ отрокомъ" »въ край безлюдный, въ степи снѣжны", былъ 
ему навѣянъ кѣмъ-кибудь изъ самоотверженныхъ подругъ декабри-
стовъ, и рѣчь идетъ о Сибири? йзъ опасенія ли цензурныхъ при-
дирокъ, или, повинуясь внезапному капризу вдохновѳнія пере-
дѣлалъ Пушкинъ такъ прекрасно начатыѳ стихи?. 

Н. Л е р н е р ъ. 





M. КУЗМИНЪ. 



ЛЮБОВЬ ЭТОГО ЛЪТА. 
П. К. Маслову 

Гдѣ слогъ найду, чтобъ описать прогулку, 
Шабли во льду, поджаренную булку 
И вишенъ спѣлыхъ сладостный агатъ? 
Далекъ закатъ, и въ морѣ слышенъ гулко 
Плескъ тѣлъ, чей жаръ прохладѣ влаги радъ. 

Твой нѣжный взоръ, лукавый и манящій,— 
Какъ милый вздоръ комедіи звенящей 
Иль Мариво капризное перо. 
Твой носъ Пьерро и губъ разрѣзъ пьянящій 
Мнѣ кружитъ умъ, какъ „Свадьба Фигаро". 

Духъ мелочей, прелестныхъ и воздушныхъ, 
Любви ночей, то нѣжащихъ, то душныхъ, 
Веселой легкости бездумнаго житья! 
Ахъ, вѣренъ я, далекъ чудесъ послушныхъ, 
Твопмъ цвѣтамъ, веселая земля! 



Глазъ змѣи, змѣи извивы, 
Пестрыхъ тканей переливы, 
Небывалость знойныхъ позъ... 
То безстыдны, то стыдливы 
Поцѣлуевъ всѣ отливы, 
Сладкій запахъ бѣлыхъ розъ... 
Замиранье, обниманье, 
Рукъ змѣистыхъ завиванье 
И искусный трепетъ ногъ... 
И искусное лобзанье, 
Легкость близкаго свиданья 
И прощанье чрезъ порогь. 

ш. 

Ахъ, уста, цѣлованныя столькими, 
Столькими другими устами, 
Вы пронзаете стрѣлами горькими, 
Горькими стрѣлами, стами, 
Разцвѣтете улыбками бойкими, 
Свѣтлыми весенними кустами, 
Будто ласка перстами легкими, 
Легкими, милыми перстами. 
Пилигримъ, разбойникъ ли дерзостный-
Каждый поцѣлуй къ вамъ доходитъ. 
Антиной, Ѳерситъ ли мгрзостный — 
Каждый свое счастье находитъ. 
Поцѣлуй, что къ вамъ прикасается, 
Крѣпкою печатью ложится, 



Кто устамъ любимымъ причащается 
Съ прошлыми со всѣми роднится. 
Взглядъ мольбы, на иконѣ оставленный, 
Крѣпкими цѣпями тамъ ляжетъ; 
Древній ликъ, мольбами прославленный, 
Цѣпью той молящихся вяжетъ. 
Такъ идешь мѣстами ты скользкими. 
Скользкими, святыми мѣстами.— 
Ахъ, уста, цѣлованныя столькими, 
Столькими другими устами! 

Умывались, одѣвались, 
Послѣ ночи цѣловались, 
Послѣ ночи, полной ласкъ. 
На сервизѣ лиловатомъ, 
Будто съ гостемъ, будто съ братомъ, 
Пили чай, не снявши маскъ. 
Наши маски улыбались, 
Наши взоры не встрѣчались 
И уста наши нѣмы. 
Пѣли „Фауста", играли, 
Будто ночи мы не знали, 
Тѣ, ночные, тѣ—не мы. 

Изъ поднесенной нѣкогда корзины 
Печально свѣсилась сухая роза> 
И пѣли намъ ту арію Розины: 
До sono docile, іо sono rispettosa." 



Горѣли свѣчи; теплый дождь, чуть слышенъ, 
Стекалъ съ деревьевъ, наводя дремоту, 
Пезарскій лебедь, сладостенъ и пышенъ, 
Вѣнчалъ малѣйшую весельемъ ноту. 

Разсказъ друзей о прожитыхъ скитаньяхъ, 
Споръ изощренный, гдѣ вашъ умъ витаетъ. 
А, между тѣмъ, въ напрасныхъ ожиданьяхъ, 
Мой нѣжный другь одинъ въ саду блуждаетъ... 

Ахъ, звуковъ Моцарта свѣтлы лобзанья, 
Какъ дали Рафаэлева „Парнасса", 
Но мысли не прогнать имъ, что свиданья 
Я не имѣлъ съ четвертаго ужъ часа. 

VI. 

Зачѣмъ луна, поднявшись, розовѣетъ 
И вѣтеръ вѣетъ, теплой нѣги полнъ, 
И челнъ не чуетъ змѣйной зыби волнъ, 
Когда мой духъ все о тебѣ говѣетъ? 

Когда не вижу я твоихъ очей, 
Любви ночей воспоминанья жгутъ— 
Лежу... и тутъ ревниво стерегутъ 
Очарованья милыхъ мелочей. 

И мирный видъ рѣки въ изгибахъ дальнихъ, 
И рѣдкіе огнн неспяіцихъ окнъ, 
И блескъ изломовъ облачныхъ волокнъ 
Не сгонятъ мыслей, нѣжныхъ и печальныхъ. 

Другихъ садовъ тѣнистыя аллеи... 
И блескъ невѣрный утренней зари... 
Огнемъ ПОСЛѢДНИІМЪ свѣтятъ фонари... 
И милой рѣзвости любовиыя затѣи... 



Душа летитъ къ покинутымъ забавамъ, 
Въ отравахъ легкихъ крѣпкая есть нить, 
И аромата розъ не заглушить 
Простымъ и кроткимъ сельскимъ лѣтнимъ травамъ. 

VII. 

Мнѣ не спится: духъ томится, 
Голова моя кружится 
И постель моя пуста,— 
Гдѣ же руки, гдѣ же плечи, 
Гдѣ жъ прерывистыя рѣчи 
И любимыя уста?.. 
Одѣяло обвивало, 
Тѣло знойное пылало, 
За окномъ чернѣла ночь... 
Сердце бьется, сухи руки. 
Отогнать любовной скуки 
Я не въ силахъ, мнѣ не въ мочь... 
Прижимались, цѣловались, 
Другъ со дружкою сплетались, 
Какъ съ змѣею паладинъ .. 
Ужъ въ окно запахла мята, 
И подушка вся измята, 
И одинъ я, все одинъ... 

VIII. 

Каждый вечеръ я смотрю съ обрывовъ 
На блестящую вдали поверхность водъ; 
Замѣчаю, какой бѣжитъ пароходъ: 
Каменскій, Волжскій или Любимовъ. 
Солнце стало совсѣмъ ужъ низко 
И пристально смотрю я всегда, 



Есть ли надъ колесомъ звѣзда, 
Когда пароходъ проходитъ близко. 
Если нѣтъ звѣзды—значитъ, почтовый, 
Можетъ письма мнѣ привезти. 
Спѣшу къ пристани внизъ сойти, 
Гдѣ стоитъ уже почтовая телѣжка готовой. 
О, кожаные мѣшки съ большими замками, 
Какъ вы огромны! какъ вы тяжелы! 
И неужели нѣтъ писемъ отъ тѣхъ, что мнѣ милы, 
Которыя бы они написали своими дорогими руками? 
Такъ сердце бьется, такъ ноетъ сладко, 
Пока я за спиной почтальона жду, 
И не знаю, найду письмо или не найду, 
И мучитъ меня эта дорогая загадка. 
О, дорога въ гору уже при звѣздахъ, 
Одному, безъ письмаІ 
Дорога — пряма... 
Горятъ рѣдкіе огни, дома въ садахъ, какъ въ гнѣздахъ. 
A вотъ письмо отъ друга: „Всегда васъ вспоминаю, 
Будучи съ однимъ, будучи съ другимъ." 
Ну, что жъ} каковъ онъ есть, такимъ 
Я его и люблю и принимаю. 
Пароходы уйдутъ съ волнами. 
И печально гляжу во слѣдъ имъ я — 
О, мои милые, мои друзья, 
Когда же опять я увижусь съ вами? 

IX. 

Сижу, читая я сказки и были, 
Смотрю въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты, 
Говорягь въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты: 
„Тебя забыли, тебя забыли...в 



— Ну} что же дѣлать, что меня забыли, 
Что тутъ поможетъ, старые портреты?— 
И спрашивалъ, что поможетъ, старые портреты, 
Угрозы ли, клятва ль; мольбы ли? 

„Забудешь и ты цѣлованныя плечи, 
Будь, какъ мы, старымъ влюбленнымъ портретомъ: 
Ты можешь быть хорошимъ влюбленнымъ портретомъ 
Съ томнымъ взглядомъ, безъ всякой рѣчи!" 

— Я умираю отъ любви безмѣрной! 
Развѣ вы не видите, милые портреты?— 
„Мы видимъ, мы видимъ",—молвили портреты 
„Что ты—любовникъ вѣрный, вѣрный и примѣрный." 

Такъ читалъ я, сидя, сказки и были, 
Смотря въ старыхъ книжкахъ умершихъ портреты, 
И не жалко мнѣ было, что шептали портреты: 
„Тебя забыли, тебя забыли!.." 

Я изнемогъ, я такъ усталъ. 
О чемъ вчера еще мечталъ 
Вдругъ потеряло смыслъ и цѣну. 
Я не могу уйти изъ плѣну 
Однихъ лишь глазъ, однихъ лишь плечъ, 
Однѣхъ лишь нѣжно-страстныхъ встрѣчъ. 

Какъ раненый, въ травѣ лежу, 
На мѣсядъ молодой гляжу. 
Часовъ протяжныхъ перемѣна, 
Любви все той же—не измѣна. 
Какъ міръ мнѣ чуждъ, какъ міръ мнѣ пустъ, 
Когда не вижу милыхъ устъ! 



О радость сердца, о любовь, 
Когда жъ тебя увижу вновь? 
И вновь плѣнительной огравой 
Меня насытитъ взоръ лукавый, 
И нѣжность милыхъ прежнихъ рукъ 
Опять вернетъ мнѣ вѣрный другъ? 

Лежу и мыслю объ одномъ: 
Вотъ дальній городъ, вотъ нашъ домъ, 
Вотъ садъ, гдѣ прыгаютъ гимнасты, 
Куда сходились мы такъ часто. 
О милый домъ!.. О твой порогъ!.. 
Я такъ усталъ... Такъ изнемогъ... 

XI. 

Ничего, что мелкій дождь смочилъ одежду: 
Онъ принесъ съ собой мнѣ сладкую надежду. 

Скоро, скоро этотъ городъ я покину, 
Перестану видѣть скучную картину. 

Я оставшіеся дни, часы считаю, 
Не пишу ужъ, не гуляю, не читаю. 

Скоро въ путь,—такъ ужъ не стоитъ приниматься! 
Завтра утромъ, завтра утромъ собираться! 

Долгій путь, ты ынѣ несносенъ и желаненъ, 
День отъѣзда, какъ далекъ ты, какъ ты страненъ! 

И стремлюсь я, и пугаюсь, и робѣю, 
Въ близость нѣжной встрѣчи вѣрить я не смѣю. 



Промелькнутъ луга, деревни, горы, рѣки, 
Можетъ быть, ужъ не увижу ихъ во вѣки. 

Ничего-то я не вижу и не знаю,— 
Объ очахъ, устахъ любимыхъ лишь мечтаю. 

Сколько нѣжности въ разлукѣ накоплю я, 
Столь сильнѣе будетъ сладость поцѣлуя. 

И я радъ, что мелкій дождь смочилъ одежду: 
Онъ принесъ съ собой мнѣ сладкую надежду. 

XII. 

Пароходъ бѣжитъ, стучитъ. 
Въ мѣрномъ стукѣ мнѣ звучитъ: 
„Успокойся, другъ мой, скоро 
Ты увидишь нѣжность взора, 
Отдохнешь отъ скучныхъ мукъ 
Въ сладкихъ ласкахъ прежнихъ рукъ. " 

Сплю тревожно; въ чуткомъ снѣ 
Милый другъ все снится мнѣ: 
Вотъ прощанье, вотъ пожатья, 
Снова встрѣча, вновь объятья 
И разлукой столькихъ дней 
Часъ любви еще сильнѣй. 

Подъ окошкомъ я лежу 
И въ окно едва гляжу. 
Берега бѣгутъ игриво, 
Будто Моцарта мотивы, 
И въ разрывы свѣтлыхъ тучъ 
Мягко свѣтитъ солнца лучъ. 



я отъ счастья будто пьянъ. 
Всѣ милы мнѣ: капитанъ, 
Пассажііры и матросы. 
Лишь дорожные разспросы 
Мнѣ страшны, чтобы мой умъ 
Не утратилъ ясныхъ думъ. 

Пароходъ бѣжитъ, стучитъ. 
Въ мѣрномъ стукѣ мнѣ звучитъ: 
„Успокойся, Другь мой, скоро 
Ты увидишь нѣжность взора, 
Отдохнешь отъ скучныхъ мукъ 
Въ сладкихъ ласкахъ прежнихъ рукъ." 

M. К y з м и н ъ.. 





СЕРГѢЙ АУСЛЕНДЕРЪ. 



ПРЕКРАСНЫЙ МАРКЪ. 
СОРОКЪ ТРЕТЬЯ НОВЕЛЛА И З Ъ ЗАНЯТНОЙ К Н П Г П 

ЛЮБОВНЫХЪ II Т Р А Г И Ч Е С К И Х Ъ ПРИКЛЮЧЕНІЙ. 

П о с в я щ а е т с я М . К у з ш т у . 

Путешествуя, мы пріѣхали во Флорендію. 
Такъ какъ съ самаго утра дождь не переставалъ, то въ за-

погѣвшія окна кареты я не могла разглядѣть ничего, кромѣ 
расплывающихся въ желтомъ тѵманѣ рѣдішхъ огней. Послѣ 
нѣкотораго блѵжданія по темнымъ улицамъ наша карета, нако-
нецъ, остановилась. Мы вошли по каменной лѣстниц-ѣ въ домъ 
и, пройдя по длинному корридорѵ мимо спящаго на стулѣ, воз-
л-fe ночника, слуги, нашли наши комнаты заранчЬе прпготов-
ленными. 

Былъ оставленъ цыпленокъ въ тарелкѣ подъ салфеткой, и 
мы, не переод^ваясь, поужинали, за маленькимъ столикомъ съ 
тонкиші красными свѣчами въ низких-ъ подсвѣчникахъ, весело 
и нѣжно, какъ настоящіе счастливые любовники, но все-таки 
разошлись потомъ по своимъ комнатамъ, гдѣ я, по краёней 
мѣр-ѣ, не муча себя напрасными размышленіями, сейчасъ же 
и заснула подъ нѣжашую музыку дождя въ мягкой и нагр-ѣ-
той по здѣшнему обычаю перин-к 

Солнечное утро слѣдующаго дня не было встрѣчено мною 
радостно. 

Въ покинутой маркизомъ комнат-ls я нашла тольк.о , тощій 
шелковый кошелекъ, который не вмѣстилъ бы болѣе двадцати 
золотыхъ, да онъ, къ тому же, и не былъ наполненъ до конца. 
Подобная развязка нашего путешествія не могла быть для ме-
ня неожиданной, но все-таки я разсчитывала на большую хохя 
бы учтивость. Такъ позорно брогпенная въ незнакомомъ горо-
дѣ, безъ денегъ, безъ друзей, НРІК^МЪ не любимая, я горько 



проплакала до самаго завтрака. Чтобы скрыть свои слезы пе-
редъ слугой, я освѣжпла лицо только мн-ѣ извѣстной примоч-
кой, составленной пзъ благовонныхъ травъ, и вышла въ столо-
вую. Очевпдно, никто не подозр^валъ происшедшаго, такъ что 
я еще не была дишенной уваженія слугъ. 

Успокоившись неиного за ѣдой, посл-ѣ долгпхъ перелисты-
ваній, я нашла въ своей заппсной книжкѣ среди адресовъ 
сводней, рецептовъ для составленія различныхъ мазей, смѣси 
духовъ и другихъ необходимыхъ св^дѣній, адресъ Паоло Ле-
они; правда, я хорошо яомнила предостереженія дававшей мн-ѣ 
это нмя Альберты, но это былъ единственный, къ которому 
могла бы обратнться всякая, попавшая въ мое лоложеніе. 

Лиловое платьеи густая спущенная на лпцо вуаль придавали 
.мнѣ видъ, достаточно скромный и величественный, чтобы избѣг-
нуть всякихъ подозрѣній. 

Солнце уже обсушило каменныя плиты мосховой; было 
почти жарко, и только старикъ, переходившій площадь y собо-
ра, не хогкіъ еще разсгаться со своими мѣхами. 

Изъ ѵзкой улицы, далеко блестя хоругвями, выходила про-
цессія, и я, В І І Ѣ С Т Ѣ съ другиаш пережидая ее, преклонила кол-fe-
на. За всѣдіи хлопотами и заботами послѣднихъ дней, мнѣ 
давно уже не приходилось такъ сладко молиться, какъ въ 
этотъ солнечный день передъ Мадонной, несомой шестью маль-
чикаыи въ золотыхъ стихаряхъ, при торжественномъ звонѣ 
колоколовъ, съ опустоіпеннБШъ сердцемъ, на пути къ Паоло 
Леони. 

Не безъ тру^а, не зная репутаціи Леони y сосѣдей, боясь 
себя выдать лишними разспросами, я нашла, наконецъ, его розо-
вый, съ голубою калиткой, домъ противъ часовни. Только пос-
лѣ третьяго стука молотксмль отодвинулось круглое, высокое 
окошечко надъ дверью, и сѣдая голсва старухи подозр-ѣвающи-
ми глазами оглядѣла меня. 

Сквозь темныя сѣни проведенная, я очутилась въ свѣтлой 
маленькой комнагѣ съ окнами въ садъ, обставленной по сгѣ-
намъ узкими ларями съ мягкими подстилками. Въ комнатѣ 
пахло какими-то хравами, и Паоло Леони, чисто одѣтый, при-



вѣтливый на видъ, совертенно сѣдойа но, вм-ѣстѣ съ гѣмъ еще 
и нестарый, встрѣтилъ меыя, не нарушая первый молчанія во-
просомъ, какъ будто зная, зачЪіъ я пришла. Смѵщеняо п 
сбивчиво я разсказала ему все, какъ было. 

— Вы брошены ватимъ любовникомъ и пщехе новои под-
держки?—выговорилъ онъ голосомъ, Т И Х І Ш Ъ , но раздѣяьнымъ, отъ 
котораго сразѵ разговоръ нашъ сталъ д-ѣловымъ и безстыднымъ. 

Онъ пригласидъ меня въ сосѣднюю еше меныпую коы-
нату, такую же свѣтлую, почти на половину занятую кро-
ватью и кожанымъ кресломъ y окна. Одѣвт> на носъ очки съ 
круглыми стеклалш, придающими ему еще бол-ѣе добродушный 
видъ, Леони слѵшалъ меня, только изрѣдка вставляя: <гДа, 
синьора. Такъ, такъЬ,—внимательно и благосклонно. Долго онъ 
рыл ся въ синей толстой тетради, вынутой изъ р^зного ларца, 
отпираемаго съ цѣлой мелодіей, большимъ ключомъ, носимымъ 
на шнуркі y пояса. Заложивъ пальцемъ искомую страницу, но 
ые смотря въ нее, Леони сказалъ: 

— Еслибъ синьора была обыкновенной потаскушкой, я не 
сталъ бы и разговаривать съ ней. Сводничество—не мое реме-
сло. Но есть дѣла, синьора, о какія есть дѣла! Только захо-
тѣтъ. И по вашимъ глазамъ я сразу увидѣлъ, что мы сойдеися. 

II онъ касался моей руки своей, совершенно не старчески 
мягкой и нѣжной ладонью. 

Поправивъ очки, Леони прочелъ по тетради: иГрафъ Маркъ 
Гиничелли. Девятнадцать лѣтъ. Сирота. Воспитывается y дяди 
по матери, маркиза Торнацони. Обшіфныя помѣстья въ Му-
джелло; вилла близъ Фаенцы». 

Захлопнувъ тетрадь и снявъ очки, онъ продолжалъ:—Мно-
гія пробовали браться за дѣпо. Но что! это были глупыя дѣв-
чонки съ ѵлицы. Графъ прогонялъ ихъ съ перваго СЛОЕ£. 

Мы переговорили о деталяхъ, и провожаемая Леони до по-
рога, я вышла на улицу, спустивъ снова вуаль на лицо и спра-
вивъ свое скромное платье. 

За об^домъ я обдумала всѣ мелочи въ этомъ трудномъ и 
странномъ дѣлѣ, влекущемъ и почему-то волнующемъ меня. 
Времени оставалось очень не много. Я велѣла раскрыть свои 



сѵнлуки и перерывала пхъ ігѣсколько разъ съ верху до самаго 
низа, прежде ч-ѣмъ остановить на чемъ-нибудь выборъ. Изъ 
драгоцѣнностей я взяла только длинную ниткѵ жемчуговъ, спу-
скающпхся съ ожерелья почти до кол-Зшъ въ вид-ѣ четокъ, на 
темномъ плать-fe съ вышитыми золотомъ рукавами и воротомъ; 
куаферъ устроилъ мнѣ легкую прическу, держащуюся всего од-
ной золоченой гребенкой п пропзводившую впечатл-ѣніе неб-
режности и нестаранія, хотя на нее потребовалось около часа 
работы искусныхъ и быстрыхъ рукъ; на бд-ѣдномъ лшгЬ я 
подкрасила слегкатолько кончики ушейигубы;нѣсколькимиточ-
кали y глазъ я придала югъ томеости, ѵдлинивъ ихъ разрѣзъ. 

Посланный отъ Леони засталъ меня еще не совсѣмъ гото-
вой и пришлось торопиться. 

Мы проѣхали по темн-ізющимъ улицалгь. 
На условленный стѵкъ отперъ старый слуга намъ двери па-

лаццо Гиничелли. Долго пришлось проходихь по неосвѣщен-
нымъ заламъ, гулко разносившимъ наши шаги. Безъ предупреж-
денія открылъ, наконецъ, старикъ маленькую чернѵю дверь и, 
пропустивъ меня, снова заперъ. Графъ Марьпь Гиничелли всталъ 
съ своего глѵбокаго кресла y большого стола. Комната освѣ-
щалась колеблющимся свѣтомъ свѣчей подъ абажуромъ; но я 
и съ опѵщенными глазами разгляд^ла въ н^сколько секундъ 
высокаго юношѵ, стройнаго, хотя и не ѵлгѣющаго держаться, съ 
блѣднымъ лицомъ. Темно-зеленый камзолъ ниже кол-ѣнъ при-
давалъ ему монашескій видъ. Въ притворномъ смушеніи я не 
покидала порога и, сдѣлавъ видимое усиліе надъ собой, графъ 
первый обратился ко мнѣ: 

— Мадонна... мн-ѣ говорпли... вы желали... вы просили ме-
ня видѣть... 

Голосъ его дрожалъ отъ волненія. Я пришла къ нему на 
помощь. <Ю, синьоръ графъЬ—начала я—«лрежде всего прошу 
прошенія за свою дерзостьЬ—и длинная, заранѣе придуманная 
исторія дала ему время оправиться отъ перваго смущенія. 

Онъ выслушалъ меня не безъ вниманія. Трогательная вы-
думка о несчастномъ должник^, очевидно, подѣйствовала на 
него. Искусно переведя разговоръ, я, мало-по-малу заставила 



графа отв-Ьчать на мои вопросы. Его смугценіе уменыпилось, 
хотя видимая непривычка къ женщинамъ и какая-то страныая 
боязнь дѣяали его р-ѣчь тяжелой и ненаходчивой даже въ са-
мой обыкновеннои бодтовнѣ. Я за то говорила безъ умолкѵ о 
дорожныхъ приключеніяхъ, о новыхъ сонетахъ модыаго поэта 
и тому подобныхъ невинныхъ пустякахъ, которые могли бы 
усыпить самую подозрительнѵю недовірчивость. 

— Синьоръ, — заговорила я совершенно неожидаыно, когда 
мнѣ показалось, что графъ уже достаточно подготовленъ къ 
моему признанію, — синьоръ, я не скрою, чхо не только дѣло 
б-ѣднаго Луиджи привело меня къ валіъ. Повѣрьте, вы имѣете 
гораздо болыпе, чѣмъ вамъ это кажется, самыхъ искрен-
нихъ друзей, которые горячо волнуются ваіпимъ страннымъ об-
разомъ жизни; такихмъ неесхественнымъ въ ваши года отчуж-
деніемъ отъ людей, отъ веселья, отъ всѣхъ радостей, такъ 
широко открывшихся бы передъ вами, если бы вы только по-
желали. Не праздное любопытство, a только любовь привела се-
годня меня сюда. 

Я впд-ѣла, какъ безпомошно сжался онъ въ своемъ креслѣ 
при моихъ словахъ; какъ поблтЬднѣли гѵбы, a лидо покрылось крас-
нъши пятнаші, но я продолжала, не останавливаясь: 

— Я знаю однѵ дѣвушку. Многіе добивались ея любви, и поэто-
му можно судить, что въ ней н-ѣтъ ничего, внутаюшаго отвра-
щеніе; всего только одинъ разъ впдѣла она васъ, о, синьоръ, и съ 
•гізхъ поръ одна любовь, одна страсть сжигаетъ ея сердце. Долго 
скрывала она свои муки, повинуясь голосу женской скромно-
сти, но не стало больше силъ, и вогь умолила она меняпрійти 
кть вамъ вѣстницей любви. Почемѵ же я вижу только ужасъ 
и отвращеніе на вашемъ лиігѣ? Неѵжели не растаиваетъ холод-
ность отъ страстныхъ словъ? 

И быстрымъ, какъ бы нечаяннымъ движеніемъ, распѵстила я 
свои, слабо связанные одной гребенкой, волосы, выкрашенные 
тогда въ золотистый цв-кгъ. 

Мои слова были искусны и коварны, но лжи въ нихъ уже 
не было: странная красота его волновала меня и переполняла тре-
петнымъ желаньемъ. Не могло быть любовницы, то умоляющей 



и покорной, то лукавой и искусной, добивающейся страстнаго 
отвѣга, болѣе искренней. чѣмъ была я, хотя и пришедшая сюда 
безъ любви. 

Не осталось больше холоднаго разеудка въ монхъ словахъ, и 
страсть, вдругъ охвашвшая все тѣло, всѣ помыслы мои, повлекла 
меня по своему пути, быть можетъ, самому мудрому, самому вѣр-
ному. % обнимала его колѣни, трепетавшія отъ моихъ прик.осно-
веній; я цѣловала узкія рѵки, такія ыѣжныя, почти прозрачныя; 
ллакала и молила. 

И съ жалостью приходила въ его сердце любовь. Уже не 
охстраняясь отъ меня, въ ужасѣ, ласково угѣшая, онъ гладилъ 
мои волосы и робко отвѣчалъ на мои объятья; онъ цѣдовалъ 
быстрьши, острыми поцѣлуями, не насыщающими, a еще больше 
распаляющимя нетерпѣніе. 

II я уже торжествовала побѣду. 
— Прекрасный мой Маркъ, вы не уйдете, не отринете моей 

любви. 
—• Нѣгъ, нѣтъ. 
И въ своемъ смущеніи еще болѣе прекрасное, желанное лицо 

покрывалось румянцемъ. Я же, опутывая его жемчугами и пря-
дями волосъ, смущенная, ибо любовь всѣхъ равняегь, шептада: 

— Что же медлите вы, мой возлюбленный? Вѣдь нѣтъ больше 
запрета въ нашей любви! 

A онъ, смутившись, отсгранилъ меня и, отвернувшись, за-
крывъ рукаші разгоряченное лицо, сказалъ: 

— Прекрасная монна, вы сум-ѣли разжечь мое сердце, до сихъ 
поръ холодное и трѵсливое. Вы—первая, которую осмѣлился я 
пожелать. Но не всѣ преграды еще сломлены; не всѣ пути прой-
дены; и въ нашей любви я не могу быть равнымъ. Но я сдѣлаю 
посдѣднее усиліе, и вы найдете завтра меня уже готовымъ; безъ 
колебанія, завтра я отв-ѣчу на вашъ страстный призывъ. 

Такъ і ы простились. 
Уже не разъ испытавшая любовь,. я не помню, чтобы когда-

нибудь такъ томклась, какъ въ тотъ вечеръ. Даже съ раскры-
тыми окнами казалось мнѣ душно, и всю ночь стоялъ передо 
мною его прекрасный образъ,—высокаго юноши, съ ніжнымъ 



ртомъ на блѣдномъ лиц*ѣ, темноволосаго, съ полузакрытыми отъ 
страсти глазами, съ румянцемъ смущенія на щекахъ, едва ш> 
крывшихся юношески.мъ пушкомъ. 

Рано утромъ, только что забывшуюся тяжелымль сномъ, меня 
разбудила служанка. Неизвѣстный ей юноша, показавшійся очень 
взволнованнымъ, добивался вид-ѣть меня и, не допущенный, про-
силъ передать мнѣ бѣлый букетъ изъ весеннихъ гіацинтовъ. 
Напрасно я посылала вернуть его, плача отъ досады и проклп-
ная излишнюю скромность прпвратнпка,—онъ уже скрылся. За-
писка на цвѣтахъ немного угѣпшла меня: «Все кончено, все 
побѣждено! Я жду васъ, моя возлюбленная!»—было набросано 
на измятомъ клочкѣ бѵмаги спѣшной, еще почти д-ѣтской рукой. 
Я вел-ѣла спѵстить шхоры и весь день пролежала въ яостели, 
томясь и мечтая. ГГосл-ѣ об-ѣда я взяла ванну, холодную и ду-
шистую, и выбрала себѣ білое легкое платье, съ яхонтовыми 
застежками. Волосы я зачесала въ дв-ѣ косы, ѵложивъ ихъ во-
кругъ головы въ два ряда. 

Какъ ни торопила я кучера, мнѣ казалось, что мы ѣдемъ 
все-таки слишкозіъ медленно. 

Едва выскочивъ изъ кареты, я почти наткнулась косъ съ но-
соігь на Леони, выходящаго изъ дверей палаццо. Онъ показался 
мнѣ такимъ важнымъ и наряднымъ въ своемъ рыжеватомъ, 
бархатномъ камзол-ѣ и большой ніляпѣ съ перомъ, что я узнала 
его только тогда, когда, церемонно раскланявшись, онъ улыб-
нулся и остановилъ меня словаші: 

— Добрый вечеръ, синьора,—и загкмъ продолжалъ:—Ваша 
посггѣпіность оказалась уже запоздалой. Впрочемъ, не безпокой-
тесь: мы получимъ все по условію. Я не такой челов-ѣгь, чтобы 
позволить изд-ѣваться надъ собой всякимъ мальчишкамъ, и дя-
дюшка Торнацони прекрасно эхо знаетъ. 

— Что означаютъ ваши слова?—воскликнула я, встревожен-
ная мрачными предчувствіями. 

— Какъ, вы еще не знаете о прод-кчкахъ этого сумасброд-
н-ѣйшаго изъ графовъ, этого нелѣпѣйшаго мальчишки Гини-
челли?—заговорилъ съ жаромъ Леони.—Всѣ наши стараыья ока-
зались пропавшими дароыъ. Вчера вечеромъ, noorfc вашего по-



сіщенія, п сегодня утромъ онъ держалъ себя такъ б-ѣшено и 
совершилъ столько безразсудныхъ глудостей, что мы им-ѣли 
твердое yô-ѣжденіе въ вашей побѣд-ѣ, a два часа тому ыазадъ онъ 
совертенно неожпдаяыо. не сказавшп никомѵ ни слова, скрылся 
пзъ доліа, оставивъ краткую записку, что уѣзжаегь въ дальнія 
по-містья. Конечно, все это смѣшно и противно, но въ сущности 
іш нпчего не теряемъ, и повѣрьте, во Флоренціи найдутся сотни 
достойныхъ молодыхъ и богатыхъ людей, сумѣющихъ васъ, синь-
ора_. оцѣнить гораздо болыпе, чѣмъ этотъ глупый ломака. 

— Конечно, — отвѣчала я, овладѣвъ своимъ волненіемъ, — 
если маркпзъ ззплатитъ наліъ псправно, мы ничего не теряемъ. 

— О, это ужъ предоставьте ынѣ! Да къ тому же. можетъ 
быть, графа еще и удастся вернуть. За нпмъ послана погоня. И 
иожно будехъ возобновпть вашѵ попытку. 

— Ну, н-ѣтъ, — возразпла я, — мнѣ надоѣло возиться съ ва-
шими недоносками. Посов-ѣтуйте лучше нанять для графа кор-
милицу. 

Болыпе мы ничего не говорилл объ этомъ. На другой день 
я получила деньги и могла покинѵть Флоренцію, такъ какъ ; 

все-таки, я была ужасно разстроена. 

С е р г ѣ д Ауслевдеръ . 

Петербургъ. 1906—1907 г. 
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ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 
ГлАВА II. 

Ч т о НАМЪ IIРЕДСКАЗAЛА ДВРЕВЕНСКАЯ ВОРОЖЕЯ 

II КАКЪ ЛІЫ ПРОВЕЛІІ НОЧЬ ВЪ ДЮССЕЛЬДОРФЪ. 

Отъ гостиницы дорога еще нѣкоторое время шла лѣсомъ. 
Было прохладно и гѣнисто, и мы съ Ренатою, тихо подвигаясь 
впередъ, разговаривали, не уставая. Не смотря на жизнь воина, 
я не былъ чуждъ общества, ибо случалось мнѣ въ итальянскихъ 
городахъ посЬщать п карнавальные маскарады и театральныя 
исполненія, a позднѣе, въ Новой Испаніи, бывалъ я на вече» 
ровыхъ собраніяхъ въ мѣстныхъ богатьтхъ домахъ, гдѣ царитъ 
вовсе не варварство дикой страны, какъ думается многимъ, а, 
напротивъ, гд-ѣ изящныя да.мы играютъ на лютняхъ, цитрахъ и 
флептахъ п танцуютъ съ кавалерами альгарду, пассіонезу, маври-
танскій и другіе новѣйідіе танцы. Стараясь показать Ренатѣ, 
что подъ моей грубой .матросскон курткой скрывается человѣкъ, 
не чуждый просвѣщенію, былъ я счастлпво удпвленъ, найдя 
въ своей собесѣдниц^ остроту ѵма и много знаній, не совскмъ 
обычныхъ y женщины,— такъ что невольно насторожились всѣ 
способности моей дѵши, какъ y опытнаго фехтовалыцика, не-
ожиданно встрѣтившаго y своего противника ловкій клинокъ. 
О ночныхъ впдѣніяхъ оба мы не произнесли нп слова, п можно 
было представить, видя какъ лы болтаезгь весело, что я мирно 
провожаю дамѵ съ торжественнаго турнира. 

На вопросъ мой, куда слѣдуетъ намъ направляться, Рената 
отвѣтила, не задумьіваясь, что въ Кельнъ, такъ какъ тамъ есть 
y нея родственйики, y которыхъ она хочетъ остаться нѣкоторое 
время,—и я былъ радъ, что мн*Ь не приходилось м-ѣнять из-
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браннаго пѵти. Мысль, что странное наше знакомство не затя-
нется слпшкомъ долто п уязвпла меня больно, и вмѣстѣ не 
совсѣмъ была .мнѣ непріятна; только подѵмалъ я втайн-ѣ, что не 
должно іінѣ терять времени, еслн хочу я вознаградить себя за 
все ѵпѵщенное наканунѣ. Вотъ, почему разговору постарался я 
придать легкость и свободу, словно діалогу въ итальянской ко-
медіп deir arte, и, ободряемый благосклонны.ми улыбками 
спутницы, хотя я сохранявшеи нѣкоторую отчужденность суще-
ства высшаго, я порой отваживался цѣловать ея рѵку и дѣпать 
ей намеки очень лукавые. II, не знаю я, куда приплылп бы мы 
по опаснымъ волнамъ пгривыхъ піутокъ, если бы новая неожи-
данность и новая случайность вдругъ не перевернулп всѣхъ пред-
положеній, словно буря каравеллу, кплемъ вверхъ. 

Дѣло въ томъ, что я предложилъ провести ночь, минуя 
маленькій Нейссъ, въ Дюссельдорф-Ѣ, гд-fe можно было найти 
лучшія гостпницы п откѵда въ Кельнъ—ѵдобный путь по Рейну. 
Рената согласилась съ безпечностью принцессы, и мы свернулрі 
изъ лѣсу на болыпую проѣзжую дорогу, гдѣ уже часто стали 
намъ попадаться п отдѣльные лутешественники, и обозы, сопро-
вождаемые стражей. Но переѣздъ черезъ открытое поле, подъ 
прямыли лучалш дня, былъ достаточно утомнтеленъ, какъ для 
Ренаты, "ѣхавшей на сѣдлтЬ, не приспособленномъ для дамской 
посадки, такъ и для меня, которомѵ надо было посігЬвать за 
широкимъ шагомъ лошади. Чтобъ переждать знойные часы, при-
шлось намъ искать пріюта въ людной деревушк*ѣ Геердтъ, ле-
жавшей на нашемъ пѵти. Тамъ-то Рокъ и ѵстроилъ намъ вторую 
засадѵ, ѵже замышляя коварно весь ѵжасъ слѣдующихъ дней. 

Намъ сразѵ показалось необычны.мъ, что въ деревігѣ все 
было приспособлено для отдыха путешественниковъ и чхо мно-
гіе изъ -ѣхавшихъ въ одномъ направленіи съ нами—тоже оста-
новились въ Геердтѣ. Я освідомился о причинѣ этого y кре-
стьянки, въ домѣ которой мы отдыхали и завтракали, и, съ 
гордостью и похвальбой, та объяснила намъ, что ихъ селеніе 
славится на всю округѵ ворожеей, гадаюпіей съ мастерствомъ 
удивительнымъ. Не только изъ ближнихъ м-£стъ, по словамъ го-
ворившей, собираются ежедневно десятки людей, но приходягь 



узнать свою судьбѵ многіе изъ дальнихъ селъ и городовъ, даже 
изъ Падерборна и Вестфаліи, такъ какъ слава о Геердтской воро-
жеѣ разошлась по всѣ.мъ нѣмецкпмъ землямъ. 

Слова эти бклтт для Ренаты к:ікъ свистъ заклпнателя для 
зхгѣп, пото.му что сразу она словно позабыла все п захогізла 
сейчасъ же б-ѣжать къ колдуньѣ. Напрасно уговаривалъ я Ренату 
отдохнуть, она не хогізла даже закончить нашей полдневной 
«меренды», торопя- меня и повторяя: 

— Іідемъ, Рупрехтъ, пдемъ сейчасъ, a то она ѵстанетъ и не 
будетъ такъ ясно вид-ѣть въ будущемъ. 

Насъ проводили къ дошіку на краю деревни. У входа, стоя 
и размѣстившись на лежащпхъ бревнахъ, ждала цѣлая толпа 
народа, словно на церковной папертп въ Рождественскую ночь. 
Были здѣсь люди самые различные, которыдіъ р"ѣдко случается 
сходиться вагѣстѣ: знатныя, въ шелкѵ п бархатѣ, дамы, прибыв-
шія въ закрытыхъ повозкахъ, горожане въ темномъ платьѣ, 
О Х О Т Н И К І І въ зеленыхъ кафтанахъ, крестьяне въ загнутыхъ шап-
кахъ, даже нищіе, воры и всякая голь. Слышался говоръ на 
всѣхъ прирейнскихъ нарѣчіяхъ, также и голландскій языкъ и 
ротвелыпъ. Было похоже, какъ еслп бьт въ маленькомъ агѣстечкѣ 
остановплся владѣтельный князь, и это передъ его покоями 
толпшшсь просители п свита. 

Надо было ждать своей очереди п поневолѣ выслѵшивать 
шедшія кругомъ бесѣды, которыя весьма занюіали Ренату, но 
мнѣ казались надсЬдливыми. Однако, зд^сь въ первый разъ 
увидѣлъ я, какъ безпредільно море предразсѵжденій и какъ 
много къ справедлпвому страху предъ силой магиковъ и ухищ-
реніями волшебыицъ присоединяется д-ѣтскаго и пустого пред-
убѣжденія. Говорили, какъ то и подобало при такихъ обсто-
ятельствахъ, о разныхъ гаданіяхъ и прим-ѣтахъ, талисманахъ п ла-
данкахъ, тайныхъ средствахъ и заговорныхъ словахъ, и всѣ, какъ 
богато одѣтыя дамы, такъ бродяги безъ плаща, изумляли меня 
своими познаніями въ этпхъ дѣлахъ. Мн-Ѣ, какъ и каждому, слу-
чалось въ дѣгствѣ видѣть, что женщпны кружагь куръ около 
печного горшка, чтобы онѣ не убѣгали изъ дому, или утромъ 
когда причесываются, плюютъ на волосы, оставшіеся въ гребнѣ, 



чтобы избавиться огъ дурного глазу, цли слышать, какъ словами 
sista, pista, rista, xista, повторенными десять разъ, пытаются из-
лѣчиться отъ болгі въ поясницѣ, a восклицаніемъ och, och отъ 
укуса блохъ,—но тутъ передо мной разверзлась плотина и.зато-
пилъ меня цѣлый потопъ повѣрій. Наперерывъ говорили и о 
тоагь, какъ защищаться сѣрой отъ чародѣйствъ, и какъ приво-
рожить д-ѣвушку. подкинувъ ей жабу, и какъ отводить узел-
ками глаза ревнивому мужу, и какъ добпться заговоромъ, чтобы 
урожай винограда былъ болыпе, и какіе чулки помогаютъ жен-
щинѣ въ родахъ, и изъ чего отлита пуля, которая всегда попа-
даетъ въ цѣль,—и приходилось, слупіая, дѵмать, что на каждомъ 
шагу насъ подстерегаетъ примѣта. 

Помню, былъ тамъ какой-то безбородый, разслабленный 
старикъ, одѣтый. словно лѣкарь, во все черное: онъ непрестанно 
расхваливалъ ворожею и говорилъ прд этомъ такъ: 

— У ж ъ мнѣ вы повѣрьте! Я лп не знаю гадалыциковъ и 
ворожей? Больше пятидесяти лѣтъ по нтшъ хожу: все искалъ 
вѣрныхъ. Былъ въ Римѣ, и, далыпе того, тзздилъ черезъ море 
въ Федъ къ мухацдиминамъ. Испыталъ гаданіе и ыа костяхъ, и 
на восігі», и на картахъ, и на бобахъ: хиромантію, кристалломан-
тію, катоптромантію и геомантію; дриоізгалъ даже къ гоетейѣ и 
•некромантіи, a гороскоповъ сколько мнѣ составляли,— и не 
упомню! Только все зшѣ говорили неправдѵ, п десятая доля изъ 
предсказаній не сбывалась. Здѣсь же старѵха читаетъ въ прош-
ломъ, какъ въ печатноп книНЬ, a про будущее говоритъ, словно 
бываетъ въ совѣгѣ съ Господомъ Богомъ каждодневно. Мнѣ 
разсказала нзъ моей жизни такое, что я самъ позабылъ, a про 
то, что ждетъ меня, прямо по пальцаиъ сосчитала. 

Слушая этого дряхлаго краснобая, думалъ я, что. пожалѵй, 
пересталъ оы вѣрить въ гаданія, если бы и меня они обманы-
вали добрыя полстодѣтія, a также и то, стоитъ ли заглядывать 
въ будуіцее, когда ѵжъ по поясъ стопшь въ могилѣ. Но никому 
я не хогѣлъ ничего возразить и, пока Рената, все не м-ѣняя 
своего гордаго вида, разспрашивала про амулеты и любовныя 
зелъя, докорно ждалъ нашей очереди войти въ домъ. 

Накоаедъ. рыжій парень, котораго звали сыномъ ворожеи, 



поманилъ насъ рукой н, взявъ сь насъ установленнѵю плату, 
по і8 крейцеровъ, пропустилъ въ двери. 

Внѵтрп дома стоялъ полумракъ, потомѵ что окна были за-
вѣшаны те.мно - красными тканямп, и душно пахло сушены.ѵіи 
травами. Хотя было на дворѣ очень жарко, въ очаг-fe горѣлъ 
огонь. ІІри его св-ѣт-fe разглядѣлъ я на полу кота,—животное, 
любезное при всѣхъ волшебствахъ; подъ потолксшъ висѣла 
кл-ѣтка, кажется, съ бѣлы.мъ дроздомъ. Ca.ua ворожея, старѵха. 
съ морщинистымъ лицомъ, сидѣла за столомъ y задней сгѣны. 
Она была одѣта въ особую рубаху, какъ обычно колдуныі, 
съ изображеніемъ крестовъ и роговъ, a голова ея былапокрыта 
крзснымъ платкомъ съ монисташі. Гіередъ ворожеей стояли 
жбаны съ водой, лежали сверточки съ кореньяші, разныя другія 
веши3— и она, борыоча что-то, быстро перебирала все это рѵка.ми. 

Гіоднявъ на насъ глаза, впалые и пронзительные, старуха 
зашамкала привѣтливо: 

— Вы, красавцы, чего пришли искать y бабушки? Теплень-
кой постельки здѣсь н-ѣтъ, a доски голыя. Но ничего, ничего, 
потерпите, всемѵ свой чередъ придетъ. Было время земляникѣ, a 
бѵдетъ и яблока.мъ. Такъ вамъ погадать, голубчики? 

Я не безъ разочарованія выслушалъ эти грубыя шутки, и 
даже остатки любопытства покинули меня. A старуха, все піепча, 
какъ пьяная, пошарила кругомъ руками, нашла яйдо и выпу-
стила бѣлокъ въ воду, которая замутилась. Глядя въ облачныя 
формы, развивавшіяся въ вод^, ворожея стала намъ предска-
зывать и мн-fe казалось, что ея слова—плохои обманъ. 

— Вотъ вамъ, дѣтки мои, дорога, только не дальняя. Куда 
ѣдете, туда и поѣзжайте: ждетъ васъ тамъ исполненіе желаній. 
Одинъ строгій человѣкъ угрожаетъ васъ разлучить, но вы 
однимъ ремешкомъ опоясаны. Будетъ, будетъ вамъ тепленькая 
постелька, красавды мои! 

Старуха и еще что-то попричитала, a потомъ доманила насъ 
къ себѣ, говоря; 

— Подойдите, дтенчики милые, я вамъ дамъ травки одной, 
хорошей травки: разъ въ году она цвѣтетъ, ровнехонько одинъ, 
въ ночь подъ самый Ивановъ день. 



Мы, не ожидая дурного, прпбдизились къ ворожеѣ. Но 
вдрѵгъ на сморщенномъ лицѣ ея ротъ перекосплся, a глаза 
стдли круглые, какъ y щукп, и черные, какъ два угля. Она сразу 
потянѵлась впередъ и, ігѣпктш пальиазш, словно желѣзнымъ 
крючкомъ, захвативъ мою куртку, уже не забордюхала. a по 
змѣпномѵ заштткіа: 

— Молодчикъ. это что; это что y хебяг На куртк-ѣ-то ѵ 
тебя, и y тебя. красавица, на кофт-fer Кровь-то эта откуда? 
Столько кровп, откѵдаг Вся куртка въ крови, и вся кофта въ 
кровп. II течетъ кровь и пахнетъ! 

При этомъ ноздри горбатаго носа старухп раздувались, вды-
хая запахъ, и она тряслась всѣмъ тѣломъ илп отъ радости или 
охъ страха. Но мнѣ отъ этого шипа и отъ этихъ словъ стало 
не по себ-ѣ, a Рената такъ зашаталась около .меня, чхо могла 
сейчасъ же ѵпасть. Тогда я рванулся изъ крѣпкихъ тисковъ 
обезьяны, опрокинѵлъ столъ, такъ что стекла разбились и вода 
похекла, и, подхвативъ Ренату одной рукой, другой взялся за 
шпагу, закричавъ: 

— Прочь, вѣдьма! не то я проколю твое прокляхое хѣло 
какъ рыбу! 

Схарѵха же, въ неисховсхвѣ, все хвахалась за насъ, вопя: 
«кровь! кровь!» 

На шѵмъ вб-ѣжалъ къ намъ сынъ ворожеи, ѵдаромъ кулака 
сшибъ свою мать съ ногъ, a насъ началъ осыпахь непристойной 
бранью. Мнѣ предсхавилось, чхо хакія происшествія были для 
него не новосхью и чхо онъ зналъ, какъ въ эхомъ случа-ѣ 
взяхься. Я же постгѣшно повлекъ Ренахѵ на воздухъ, и, не слу-
шая разспросовъ ожидающііхъ своей очереди, поеігЬшили мы къ 
дому, гдѣ осхалась наша поклажа и лошадь. 

Но послѣ эхого собыхія всю веселость и всю говорливосхь 
Ренахы хочно кхо-хо срѣзалъ серпомъ, и она не хохѣла про-
изнесхи ни слова и почхи не лодыдіала глазъ. Когда ыамъ 
осѣдлали лошадь, и я помогалъ Ренахѣ подняхься на сѣдло, она 
клонилась, какъ надломленный схебель, и поводья выпадали изъ 
ея рукъ. Движеніями и дѣйсхвіями она, должно быхь, въ совер-
шенсхв-ѣ напоминала чудесный авхомахъ Альберха Великаго. 



Такъ печально выѣхали мы изъ Геердта и потянѵлись по до-
рогѣ къ Рейну. Чтобы разувѣрить Ренату въ гаданіи ворожеи, 
старался я изобразить сй вce, что случилось, въ слѣшномъ 
зеркал-fe, разсказывая всевозможные случаи, о какихъ только 
слышалъ, какъ предсказанія не сбывались или обращались въ 
шуткѵ. Я разсказалъ, какъ гадатель предрекъ миланскодіу гер-
догѵ Джангалеаццо Висконти скорую смерть, a себѣ долгую 
жизнь, но былъ немедленно умерщвленъ герцогомъ. Я разска-
залъ, какъ еще Генрихъ VII, отецъ нынѣшняго короля англій-
скаго, спросилъ астролога, много пророчявіпаго: извістно ли 
еліѵ, гдѣ самъ онъ проведетъ ночь? и когда астрологъ отв^тилъ. 
что нѣтъ, сказалъ: «я лучше васъ вижѵ бѵдущее: вы проведете 
эту ночь въ лондонской башнѣ»,—кѵда злополучный предска-
затель тотчасъ и былъ отведенъ. Я разсказалъ еще, какъ нѣ-
кій юноша, которому цыганка точно назначила день и часъ 
смерти, нарочно прокутилъ къ этомѵ времени все свое пышное 
состояніе и потомъ, видя, что онъ разоренъ, a смерть не при-
ходитъ, покончилъ жизнь ѵдаромъ меча. II еще разсказалъ я 
про одного челов-ѣка, которому провидецъ объясннлъ, что онъ 
умретъ отъ бѣпой лошади и который съ т-ѣхъ поръ сталъ из-
бѣгать всякихъ лошадей, даже гнѣдыхъ, пѣгихъ и вороныхъ, 
но погибъ оттого, что на него ѵпала на улицѣ трактирная вы-
вѣска съ изображеніемъ бѣлой лошади. 

Этими и подобными разсказами пытался я развеселить Ре-
нату, хотя дикое пророчество ворожеи и мою душѵ придавило 
какъ упавшій утесъ; но такъ какъ Рената нич-ѣмъ не выражала, 
что слушаетъ или хохя бы донимаетъ мои р-ѣчи, то, понемногу, 
смолкъ и я. Мы -ѣхали безмолвно, прямо къ синев-ѣ восточнаго 
края неба. Лошадь, утомленная поклажей, ступала медленно, и я 
тоже усталый отъ пройденныхъ миль, вглядывался внимательно 
въ образъ Ренаты, разбирая его, какъ цѣнитель разбираегъ мра-
морные лики. 

Тогда въ первый разъ разслютрѣяъ я черты лица Ренаты, съ 
которыми потомъ такъ свыклись мои взоры, и понялъ, что она 
вовсе не была красива. Ноздри y нея были слишкомъ тонкими, 
a отъ подбородка къ ушаяъ щеки уходили какъ-то наискось 



при чемъ самыя уши, въ которыхъ поблескивали золотыя се-
режки, были посаженьі невѣрно и слишко.мъ высоко; глаза были 
прорѣзаны не совсѣлъ прямо п ихъ рѣсницы черезчѵръ длинны. 
Все въ лидѣ было неправильно. но была въ немъ прелесть, мо-
жет-ъ . быть и вложенная какіі.мъ-нибудь магическимъ пріемомъ 
нли при помоши одной изъ клеопатровыхъ тайнъ. Судя по 
лпдѵ, скорѣе почелъ бы я Ренатѵ итальянкой, но на напшгь 
языкѣ говорила она, какъ на родномъ, со всѣми особенностями 
яейссенскаго говора. 

Послѣ не совсѣмъ легкаго переѣзда и послѣ передравы че-
резъ Рейнъ достигли мы Дюссельдорфа, столпцы Берга, города, 
который такъ быстро возрастаетъ за посл-ѣдніе годы, благодаря 
заботамъ своего гердога, и которын уже теперь можетъ рав-
няться съ красивѣйшими н-ѣмедкпми городамп. Бъ городѣ я 
разыскалъ хорошую гостиницу подъ выв-ѣской «Im Lewen» і-і за 
щедрую плату долучилъ дв-ѣ самыхъ лучшихъ въ домѣ комнаты, 
такъ какъ хотѣлъ, чтобъ Рената получила и подходящую ей 
роскошь обстановки и всѣ мыслимыя въ дутешествіи ѵдобства. 
Но Рената, казалось .мн-fe, не залгѣчала моихъ стараній и, можно 
бьзло подумать, что среди полированной мебели, среди израз-
довыхъ кашшовъ и зеркалъ — она чѵвствовала себя не пначе, 
ч-ѣмъ на скудныхъ нетесаныхъ скамьяхъ деревенской гостиницы. 

Трактирщикъ, дринявъ насъ за людей богатыхъ, пригласилъ 
насъ обѣдать за свой столъ, или, какъ говорятъ французы. за 
table d'hôte, и угощалъ очень ѵсердно, особенно выхваляя ка-
кую-то курицу, зажаренную въ миндальномъ молокі, п добрый 
Бахарахскій рейнвейнъ. Но Рената, гѣломъ присѵхствуя за на-
шпмъ столомъ, была дѵмамп далеко, почти не прикасалась къ 
блюдамъ и не вникала въ разговоръ, хотя я и дНЬлалъ всяческія 
попытки, чтобы вдохнуть въ нея дыханіе жизни. Я разсказывалъ 
о дивахъ Новаго Свѣта, которыя мнѣ довелось видѣть, о лѣстни-
цахъ въ храмахъ майевъ съ изваянньши гигантскими масками, 
о непом-ѣрныхъ кактѵсахъ, въ стволѣ которыхъ можетъ отды-
хать всадникъ, объ опасныхъ охотахъ на сѣраго медвѣдя и лят-
нистаго унде, и объ отд-ѣльныхъ своихъ приключеніяхъ, не за-
бывая украсдть рѣчь цли .мнѣніями совредіеннаго писателя или 



стихами древняго поэта. Трактирщикъ и его жена слушали, 
разинѵвъ рты, но Рената внезапно, на половинѣ моего слова, 
поднялась изъ-за стола и сказала: 

— Неужели тебѣ ca.uo.uy ые скучно болтать такіе пустяки, 
Рупрехтъ! Прощайте. 

II, не прибавивъ ни слова, она встала и ушла, хотя это и 
было довольно нев-ѣж-иіво, какъ я теперь думаю. Тогда же я 
испыталъ только смущеніе п страхъ, чтобъ она на леня не. раз-
сердилась, и, вскочивъ, я поспѣшплъ за ней тоже. 

Въ своей комнагѣ Рената молча сѣла въ ѵглу, на стулъ, и 
осталась неподвижной и безмолвной. Я, уже не смѣя загово-
рить, робко опустплся подлѣ нея на полъ. Такъ и остадпсь мы 
сидѣть въ уединенной кодшатѣ, не начиная бесѣды, и со сто-
роны показались бы недвижнымъ созданіемъ. искѵсной рукой 
вырѣзаннъшъ изъ окрашеннаго дерева. Вся веселость, вся непрп-
нѵждеыность, съ какой бесѣдовали діы въ буковомъ л-ѣсѵ, те-
перь пспарилась, оставивъ сухимъ дно нашей дѵши. Я посхе-
пенно тоже впалъ въ ніЬютствующее безсиліе, и МЕИЬ предста-
влялось, что я уже не логу ни произнести слова, ни сд-ѣлать 
движенія. Вѣроятно, такъ себя чувствуютъ звѣри, когда за.ми-
раютъ подъ пристальнымъ взглядомъ гре.мучей змтЬи. 

Сл-ѣва отъ меня въ два болынихъ открытыхъ окна виднѣ-
лись черепитчатыя кровли извилистыхъ улицъ Дюссельдорфа и 
торжествующая надъ домовымп крышали колокольня церкви 
Св. Ламберта. Синеватый вечеръ тихо разливался надъ этими 
треугольниками и квадратааш, нарушая четкость ихъ линій и сли-
вая ихъ въ безформенныя громады. Тотъ же синеватый вечеръ 
втекалъ въ коднатѵ и обвалакивалъ насъ широкими полотнишами 
савана. Я смотрѣлъ, какъ въ те.многѣ все ярче свігились полу-
круглыя серьги Ренаты и какъ все болѣе отчетливо вырисовы-
вались ея тонкія, бѣлыя руки, — и не могъ уже отвести взора. 
Такъ какъ все кругомъ стихло ио ночному, надо было заклю-
чить, что прошло уже много времени, но лы его не видѣли, 
и не слышали его шаговъ, и не знали объ немъ. 

II вогь, наконецъ. такимъ усиліемъ воли, какъ если бы мн-fe 
надо было принять рѣшеніе величайшей важности, совершить 



42 ВѢСЫ N a 

сшасыѣйшій поступокъ, оторвалъ я свои глаза огъ Ренаты, выр-
валъ свою душу изъ молчанія, и произнесъ: 

— Быть можегь, вы устали, благородная дама, и хотите от-. 
дохнуть: я уйду... 

Голосъ мой показался мнѣ очень неестественнымъ, но звуки 
слрмали тотъ волшебный кругъ, въ которомъ были мы заклю-
чеыы. Рената подняла свое неподвижное дицо; губы ея рас-
крылись il, когда она выговаривала слова, казалось, что это 
чѵдомъ говорпгь мертвая: 

— Нѣтъ, Рупреггъ, ты не долженъ уходить, я не могу ос-
таться одна: мнѣ страшно. 

Потомъ, посл-fe н-ѣсколькихъ минутъ молчанія, словно бы 
мысли ея катились медленно, произнесла еще: 

— Но она сказала, чтобы мы -ізхали, куда ѣдемъ, такъ каьсъ 
тамъ насъ ждетъ исполненіе желаній. Значитъ, мы въ Кельнѣ 
встрѣтимъ Генрпха. Я и раныпе знала это, a старуха только 
прочла въ моихъ зіысляхъ. 

Во шгѣ, какъ огонекъ изъ-подъ пепла, вспыхнула смѣдость, 
H я возразилъ; 

— Зачѣмъ быть вашему графу Генрихѵ въ Ке-зьнѣ, если его 
земли на Дунаѣ? 

Но Рената не замѣтила жала, скрыхаго въ моемъ отвѣгѣ и, 
уловивъ только одно выраженіе, схватилась за него лихорадочно. 

Она переспросила меня: 
— M о й графъ Генрихъ? Какъ м о й? Развѣ все мое въ тб 

же время пе твое, Рѵпрехтъ? Развѣ есть между нами грань, 
черта, отд-ѣляющая мое существо отъ твоего? Развѣ мы—не одно, 
и моя боль не пронзаетъ твоего сердца? 

Я былъ такой річью ошеломленъ, какъ палицей, ибо хотя 
уже тогда былъ весь подъ чарами Ренаты, но еще ни о чемъ, 
подобномъ ея сіовамъ, не думалъ. Не нашелъ я даже, что воз-
разить, но она, наклонивъ ко мн-fe блідное лицо свое и поло-
живъ мнѣ на плечи ніжныя руки евои, тихо спросила: 

— Разв-Ѣ ты е г о не любишь, Рупрехтъ? Развѣ можно е г о 
не любить? В-ѣдь оиъ—небесный, вѣдь онъ—единственный. 

Я опять не могъ найти отв-ѣта, но Рената неспѣшно опусти-



лась ыа колѣни и повлекла меня, чтобы и я сталъ рядомъ. По -
томъ, обернувшись къ охкрыхому окну, къ яркпиъ безмѣсяч-
нымъ звѣздамъ. стала она говорить голосомъ кроткимъ, низкішъ, 
но яснымъ, родъ литаніи, на каждое прошеніе кохорой долженъ 
былъ я отвѣчать, какъ церковный хоръ. 

Рената говорила: 
— Дай мнѣ вновь увидѣть его глаза, голубые, какъ садюе 

небо, съ р-Бснидами осхрыми, какъ иглы! 
Я долженъ былъ повхорять: 
— Дай увидѣть! 
Рената говорила: 
— Дай мнѣ услышать его голосъ, сладкій, словно колокола 

маленькаго подводнаго храма! 
Я долженъ былъ повторять: 
— Дай услышахь! 
Ренаха говорила: 
— Дай мнѣ дѣловахь его руки б^лыя, какъ изъ горнаго 

снчЬга. и его усха не яркія, словно рубины подъ фахой про-
зрачной! 

Я долженъ былъ повхоряхь: 
— Дай ц-кювахь! 
Ренаха говорила: 
— Дай мні прижахь свою обнаженную грудь къ его груди, 

чхобы чувсхвовахь, какъ его сердце замрехъ и будехъ бихься, 
бысхро, бысхро, бысхро! 

Я долженъ былъ повхоряхь: 
— Дай прижахь! 
Ренаха была неухсшима въ изобр^вхеніи все новыхъ и новыхъ 

прошеній своей лиханіи, слагая ихъ, какъ монахъ свсш ш мо-
лихвы, изумляя захѣйливосхью своихъ сравненій, какъ мейсхер-
зингеръ на сосхязаніи п^виовъ. У меня не было власхи прохи-
вихься чародійсхву ея призывовъ, и я, безъ воли, лепехалъ 
охвѣхныя слова, кохорыя кололи, какъ шипы, мою гордосхь. 

A похомъ Ренаха, приникнувъ ко мнѣ, глядя мнѣ въ самые 
глаза, спрашивала меня, чхобы мучихь себя своими вопросами: 

— И хеперь скажи, Рулреххъ, вѣдь онъ вс-Ьхъ прекраснѣй? 



вѣдь онъ —ангелъ? вѣдь я увижу его опять? я бѵду его ласкахь? 
и онъ меняг хоть одинъ разъ: только одинъ разъ! 

И я отвѣчалъ въ безнадежносхи: 
— Онъ—ангелъ. Увидишь. Бѵдешь ласкать. 
На небо вышла вчерашняя луна п навела столбъ своего свѣга 

на Ренату, п подъ лгѣсячнымъ лучомъ темнота нашей комнахы 
задвигалась. Голубоватый эхохъ свѣхъ сразѵ воскресилъ въ моей 
памяхи прошлую ночь, и все то, что я узналъ о Ренахѣ, и всѣ 
хѣ обѣщанія, какія раньше я давалъ самъ себѣ. Ровнымъ. м-ѣр-
ны.мъ шагомъ, какъ строй хорошо обученнаго войска, прошли 
въ моей головѣ такія -мысли: «А что, если эта женщина 
еще разъ насдіѣхается надъ тобой? Вчера издѣвалась она, 
изображая козни Дьявола, a сегодня, прикидываясь безумной 
отъ печали. A черезъ нѣсколько дней, когда останешься ты дѵ-
ракомъ, она будетъ съ другимъ шѵтить надъ тобой и вольни-
чахь, какъ утромъв. 

Я отъ этихъ мыслей сталъ будто пьяньш, и, неожиданно 
схвативъ Ренаху за плечи, сказалъ ей, улыбаясь: 

— Не довольно ли предаваться хоскѣ, прекрасная дама, не вер-
нѵться ли намъ къ времяпрепровожденію веселомѵ и пріятномѵ? 

Рената испуганно охстранилась охъ ліеня, но я. ободряя себя 
мыслью, чхо иначе могѵ показахься см-ѣшнымъ, привлекъ ее къ 
себі и наклонился, намѣреваясь поцѣловать. 

Ренаха высвободилась изъ МОІІХЪ рукъ, съ силой и ловкосхью 
лѣсной коіпки, и крикнѵла мнѣ: 

— РупреххъІ Въ хебя вселплся де.монъ! 
Я же охвѣчалъ ей: 
— Нѣхъ во мнѣ никакого демона, но ыапрасно вы хохихе 

играхь мною, похо.му чхо я не хакой просхякъ, какъ вы думаехе! 
Снова я охвахилъ ее, и мы начали борохься, очень безобразно, 

при чемъ я хакъ сжималъ ея пальцы, чхо они хрустѣпи, a она 
била и царапала меня ожесхоченно. Одно время я повалилъ ее 
на полъ, не испыхывая въ хохъ мигъ къ ней ничего, кромѣ не-
нависти, но она впилась вдругь зубами въ мою руку и вы-
скользнула изворохомъ ящерицы. Похомъ, ошухивъ, чхо я силь-
н*ѣе, она вся согнулась надвое, голова ея упала на колѣниІ 



и съ ней сдѣлался тотъ же припадокъ слезъ, что наканун-ѣ. 
Сидя на полѵ,—такъ какъ я смушенно ее выпѵстилъ, — Рената 
рыдала въ отчаяныі. Волосы упали ей на дыцо, и плечн ея дро-
жали жалостно. 

Въ этогь мигь одинъ образъ всталъ въ моихъ воспомина-
ніяхъ: картина флорентинскаго художника Сандро Фіілишіепи, 
которую вид-ѣлъ я въ Римѣ, слѵчайно, y одного вельможи. На 
полотн-ѣ изображена каменная стѣна, изъ простыхъ, крѣпко 
пригнанныхъ лругъ къ другу, глыбъ; сводчатый входъ плотно 
запертъ жел-ѣзными воротами; и передъ входомъ, на выстѵігѣ, 
сидитъ покинутая женщина, опустивъ голову на рѵки, въ без-
угЗзшности горя. Лица ея не видно, — только темные волосы. 
Близъ разброшены одежды. II нигдѣ нпкого болѣе. 

Ta картина ироизвела на меня впечатлѣніе сильнѣйшее, не 
знаю, потому лп, что жпвописецъ сумѣлъ въ ней передать чув-
ства съ особой остротой, или потому, что я смотрѣлъ на нее 
въ день, когда самъ переживалъ болыпѵю скорбь, — но я НІІ 
разѵ не могъ вспомнить объ этомъ произведеніи безъ того, 
чтобы мое сердце не сжалось болѣзненно п горечь не подстѵ-
пила къ горлѵ. II когда я ѵвидѣлъ, какъ Рената сидитъ въ томъ 
же самомъ подоженіи, ѵронпвъ головѵ, и рыдаетъ съ той же 
безутѣшностью,— оба образа, и явленный мнѣ жизныо и тот-ъ, 
который создалъ художникъ, налегли для меня одинъ на дрѵгой. 
слились, п нынѣ живутъ въ моей душНЬ неразрывно. Тогда же, 
едва только я представилъ себѣ Ренату опять одинок.ой, поки-
нутой, предъ неумолимо запертыми воротами, — жалость неис-
черпаемая хлынула въ мое сердце, и, снова ставъ на колѣни, я 
осторожно отвелъ руки Ренаты отъ ея лица, п сказалъ ей, за~ 
дыхаясь самъ, но торжественно: 

— Простите меня, благородная дама. Дѣйствптедьно, овлад-ѣлъ 
мною демонъ и ослчЬпидъ мои чѵвства. Клянѵсь вамъ спасеніемъ 
моей души. что ничто подобное не повторится болізе! При-
мпте меня вновь, какъ своего в-ѣрнаго п покорнаго служителя, 
или какъ своего старшаго, но усерднаго брата. 

Рената подняла головѵ и посмотр^Ьіа на меня, сначала какъ 
затравленный звѣрокъ на охотника, выпускающаго его на волю, 



потомъ дов-ѣрчпво п д-Ьтскп, потомъ охватила ласково мое лицо 
своими ладонями п отвѣтила: 

— Рупрехгь, мплкп Рулрехгь! Ты не долженъ на меня сер-
дпться п требовать отъ меня того, чего я дать не могу. Я вce 
отдала своемѵ небесно.му другу, и для людей y меня не осталось 
больше нп поцѣлуевъ. нп страстныхъ словъ. Я—опустошенная 
корзпна, изъ которой дрѵгой взялъ всѣ цвѣты п плоды, но и 
пѵстѵю ты долженъ ее нестп, потому что насъ связала судьба, 
FÏ братство наше давно записано въ кнпгѣ Знающихъ. 

Я еще разъ поклялся ей не оставлять ее болѣе ннкогда, какъ 
клянѵтся предъ алтаремъ въ часъ обрѵченія, п клятва люя была 
честной, хотя поздніе одно время мнѣ п казалось, что я ее 
нарупіу. 

Вставъ затѣмъ съ колѣнъ, я сказалъ, что прощаюсь, п хогѣлъ 
уйтп въ другѵю нашуг комнату, чтобы Рената одна могла отдох-
нуть свободно. Но она остановила леня, сказавъ: 

— Рупрехтъ, мнѣ безъ тебя будетъ страшно: о н и опять на-
падутъ на меня и будутъ мѵчить всю ночь. Ты долженъ остаться 
со мной. 

Не стыдясь, какъ не стыдятся дѣти, Рената быстро сняла 
платье, скинула обувь и, почти обнаженная, легла въ постель, 
подъ голубой балдахинъ, призывая меня къ себіі, и я не зналъ, 
какъ отказать ей. Этѵ вторую ночь нашего знакомства мы 
вновь провели подъ однимъ одѣяломъ, но остались столь же 
далеки другъ другу, какъ если бы насъ раздѣляли желѣзныя 
брусья. Когда же случалось, что понятное волненіе побѣждало 
во мігіз мою волю, и я, забывъ свои клятвы, опять домогался 
нѣжности, Реиата успокапвала меня словаші печальными и 
хододнымп, такнми безстрастными и черезъ то жестокими, что 
вся кровь во мнѣ застывала и въ безсиліи я падалъ ниігъ, какъ 
трупъ. 

B a л е р і й Брюсовъ. 



МАЛЫЯ ЗЕРНА. 
Мысли И ОЩУЩЕНІЯ» 

- Древніе Майи говорили, что въ глуппг дѣсовъ скрывается суще-
ство, одѣтоѳ въ красное. Оно сохраняетъ безмолвіѳ, и, если путникъ 
сбившись съ дороги, спроситъ его, какъ вьіГіти изъ лѣса, сѵщество, 
одѣтое въ красное» начинаетъ горько плакать. 

* 
Есть души, такія слабыя и нѣжныя, что, какъ дистья ивы, ояѣ 

трѳпещутъ отъ каждаго дуновенія вѣтра. Изъ жизни, самой Судьбой, 
онѣ выкинуты. Жить имъ нельзя. Онѣ потоскуютъ немного—и уйдутъ, 
прочь отсюда. На другую планету, гдѣ вѣтры тише, Небо еинѣе, 
травы въ росѣ, и тоныпе и выше, подъ водянисто-зеленымъ луннъшъ 
лучомъ. 

* 
Вь той странѣ, которую я видѣлъ во снѣ, среди горъ, попа-

дались. затянутыя тонкой снѣжной пѳленой, пропасти. Путники, 
проходя, тонули въ пропастяхъ, какъ въ глубокомъ колодцѣ. Но, 
черезъ нѣсколыго дней, ледяная поверхность, на которую они ладали, 
приподнималаеь въ уровень съ снѣжными равнинами, доступными 
людямъ, и удаляла отъ кристальныхъ пропастей тѣхъ, кто ири-
коснулея къ заповѣднымъ областямъ. II послѣ того, какъ уби-
рали трупы, лѳдяная новерхыость дѣлалась прозрачной, какъ стекло, 



п втеченіе нѣсколышхъ мгновеній всѣмъ прнблизившимся можно 
было видѣть глубокія пропасти, съ причудливыми здаяіями. извили-
стыя пещеры, входившія въ глубь горъ и выходившія оттуда. длин-
ныя вѣтви какихъ-то растеній, застывшія, какъ волна расдустив-
шихся волосъ, внезапно скованныхъ морозомъ и охваченныхъ инеемъ. 
Иногда изъ той или другой пещеры виднѣдись лица, устремленныя 
ввысь, и въ глубокихъ глазахъ этихъ призраковъ неизмънно свѣ-
тилась печаль. Потомъ съ далекаго дна дропастей вставалъ голу-
бой ту.манъ. Расходясь легкими клубами, онъ поднимался вверхъ, 
блѣднѣлъ, превращался въ бѣлѵю дымку. II черезъ мгновеніе передъ 
взорами соОравпшхея возникала на льднстой поверхности бѣлоснѣж-
ная пелена. 

Ф 
» Уильэмъ Ленглэндъ сказалъ: „Lerne to love"-. Это влечетъ къ 
ритму:— 

Настала весна, украшеніе гола. 
«Что дѣлатьг Прпрода, о, лан мнѣ совѣгъ!» 
Воскликнулъ смущенныи Поэгь. 
аЛюбп!»—отвѣчала Природа. 

Ф 
Когда, поелѣ долгихъ дней, проведенныхъ въ Городѣ, я вижу 

снова, почти уже забытыя мною, деревья, холмы, и лужайки,—душа 
исподняется мучительнаго восторга. Такъ, должно быть, чувствовалъ 
Сатана Мильтона, когда онъ обманно пронпкъ въ Эдемъ, только-что 
созданный для Человѣка. Но проходитъ нѣеколько дней, иногда нѣ-
сколько часовъ, ИЛІІ мгновеній, и губы искажаются ироніей, ІІ душа 
отетупаетъ, извнваясь, какъ змѣя, и мерцаетъ многоцвѣтными 
звеньями, замышляя новые обманы. 

Ф 
Когда проноеится буря и готовится истияноѳ зрѣлище молніе-

носной Грозы, зеленыя вершины деревьевъ бьются одна о другую и 
сливаются вмѣстѣ, обручаются листьями, бѵдто и никогда имъ не 
разстатьея. Воздухъ разъединитъ ихъ, успокоенный. 

* 
Когда я читаю философскія книги, я внжу вершины, которыя 

люблю. Но я испытываю при этомъ такое чувство, какое, вѣроятно, 
испытывалъ бы коршунъ, если бъ ему, для того, чтобы увидѣть род-
ныя высоты, приходилось пользоваться—подъемной машиной. 

* 
Странные люди — Европейекіе люди, странно - нелюбопытные. 

Имъ всѳ нужно доказывать. Я никогда не ищу доказательствъ. Я 
всегда вижѵ мысль еразу—дли не вижу еѳ совсѣмъ. Какъ бы то ни 







* Барбэ дЮревильи сказалъ однажды великолѣпную фразу: „Голову 
Медузы не ощупываютъ тутъ и тамъ: ее смѣло показываютъ, прямо і 
лицомъ, въ великолѣпномъ ужасѣ ея красоты". 

* 

Бодлэръ напо.мішаетъ, что y Поэта есть привилегія, дарованная 
Природою парижанкѣ и иепанкѣ (я сказалъ бы—испанкѣ, a иногда 
и парижанкѣ): d e s a v o i r s e p a r e r a v e c un r i e n . Умѣть при-

- наряднться—такъ, ничѣмъ. Наеколько это примѣнимо къ поэтамъ 
съ ограниченнымъ, но острымъ дарованіемъ! Напримѣръ, къ Мэтер-
линку. Прежде всего, къ самому Бодлэру. 

* 

Всего чаще, и въ постоянномъ сопоставлѳніи, y вѣчно - краено-
рѣчивыхъ и вѣчно-влюбленныхъ Испанскихъ поэтовъ, встрѣчаются 
глаголы — q u e r e r и m a t a r , л ю б н т ь и у б и в а т ь , а ш а г и 
m o r i r , л ю б и т ь и у м и р а т ь . A m o r и Mue rte—это два Ан-
гела-Хранителя Иепанекой поэзіи. Въ этомъ ІІспанцы уже освободи-
лись отъ позорнаго клейма Европеизма. Они хорошо знаютъ и чув-
ствуютъ, что въ этой сферѣ мы близъ двухъ полюсовъ. Поэты другихъ 
Европейскихъ народовъ, особливо нецавиетные Нѣмды, и добрые 
ихъ спутники, Французы, всегда унижаютъ слово „люблю" житей-
екими прилагательными. 

Изъ всѣхъ Европейскихъ поэзій за послѣдніе триста лѣтъ лишь 
поэзія Испанская и Англійская суть несомнѣнныя достовѣрности. Въ 
ннхъ есть тотъ міровой размахъ, который опредѣлилъ историческую 
судьбу двѵхъ этихъ, наиболѣе интересныхъ и талантливыхъ, евро-
пейскнхъ народовъ. Въ нихъ есть то міровое угаданіе человѣческой 
души, которое сдѣлало строгой необходимостью, что теперь ужъ на 
сотни il сотни лѣтъ, въ тѣхъ странахъ, гдѣ еще донынѣ чувству-
ются тѣни Атлантиды, слова любви и предсмертныя слова будутъ 
говориться людьми на томъ языкѣ, на которомъ грезили и думали 
Кальдеронъ и Шекспиръ, Свифтъ и Сервантесъ. 

* 
Суинбѳрнъ хорошо говоритъ, что y Англійскихъ поэтовъ ІПеко 

пировской эиохи, въ ихъ сладостно-текучемъ, внезапно-самопроиз-
вольномъ краенорѣчіи, господствовала птичья нота страстной 
мелодіи. 



* 
Атлантида — вѵлканъ, Египетъ — стебель-загадка, Мексика — * • 

Майя—узорный пламецвѣтъ, ІІндія—многовѣтвистость, Китай—под-
еолнечникъ. Халдея — семизвѣздіе, Аееирія—львішый ревъ. Іудея— 
запахъ крови, Эллада—человѣкъ. Римъ—городъ. Скандинавія—сказка 
въ грозу, Славянство—свирѣль. 

* 
Раздѣльная черта между Испаніей и Италіей: лучшій поэтъ 

католической Испаніи, Кальдеронъ, поэтически пережнвая Адъ и 
Чистилшце, остается одинъ лицомъ къ лицу съ евоей совѣстью и 
пишетъ a u t o s s a c r a m e n t a l e s, или драмы, вродѣ E l Р u r-
g a t o r i o de S a n P a t r i e ! o, — лучпгій поэтъ католичеекой 
Италіи, Данте, проходитъ роковыя области—въ общеетвѣ язычника 
Вергилія. 

* 
Іосифъ Волоколамскій говорилъ о такъ называемыхъ Жидов-

ствующихъ, что они „ггрилежали звѣздозаконію". Если y насъ еще 
осталась какая-нибудь надежда, что Человѣчество, изноеивъ всѣ 
свои релпгіи, создастъ какую-либо новую, это будетъ, несомнѣныо, 
опять, и опять, звѣздозаконіе. Религія звѣздъ и цвѣтовъ. Она уже 
многимъ и снится. Быть можѳтъ, уже и совсѣмъ близка. 

Ф 
Какъ гласитъ старое слово: „Рѵсскіе люди прелестни ипадки на 

волхвованіе". Я считаю это добрымъ для насъ предзнаменованімъ. 
ІІзъ всѣхъ существующихъ нынѣ на Землѣ расъ, только Славян-
ская находится въ дѣйственно - рождающемъ циклѣ. Всѣ дрѵгія 
лишь повторяютъ и продолжаютъ себя однотонно. Впрочемъ, я 
говорю лить о бѣлой и желтой краскѣ. Въ черной расѣ, какъ въ * 
Ночи, скрывается много неожиданностей. 

Ф 
„Химера въ бронѣ изъ огней", говоритъ Вергилій. Вотъ фор-

мула для нашей все-европейской игры въ солдатики, которая назы-
вается мплитаризмомъ. Наша химера—самая грубая изъ химеръ, ибо 
мы всегда соединяемъ ее съ сопутствующішъ христіанскимъ лицемѣ-
ріемъ и несемъ жѳлѣзо въ такія страны, какъ Перу, гдѣ жили 

^еди золота и двѣтовъ. Быть можетъ, наши мысли станутъ 
•;лснорѣчивѣе и оригинальнѣе, когда y Черныхъ царѳй будутъ бѣ-

. ^ я елужанки. 
Ф 

Мы не умѣемъ быть такими еущественно - мѣткими въ словахъ, 
какими умѣли быть наши предки, воистину чувствовавшіе, когда 



они о чемъ-нибудь говорили. 3" кого и-зъ современныхъ писателей 
найдешь такое количество формулъ на маломъ протяженіи, какъ, на-
лримѣръ, въ „Словѣ о злобахъ женскихъ" (17-й вѣкъ)? Надпись къ 
лубочной картпнкѣ: „Чтб есть жена?... Прелестямъ источнпкъ, хо-
ругвь адова, ннзпадаемое желаніе, покоище зміино, діаволь увѣтъ, 
темный вождь, муцѣ вѣчной подательнице". 

Ф 
Въ древне-Егішетскііхъ магическихъ текстахъ, такъ же, какъ въ 

древней Скандинавской поэзіи. изобилуютъ аллитерацін. Когда, со-
всѣмъ недавно, Русскіе поэты ввели ихъ въ свое творчертво, жур-
налы. спасающіе Отечество, объявили это государственной измѣной. 

Ф 
Сонетъ—какъ рыцарскій костюмъ: всегда однообразный и вѣчно-

краеивый. 
* 

Мнѣ очень нравится несомнѣнность и правильная архитектур-
ность въ рѣчи средневѣковыхъ писателей. Нельзя опровергать 
человѣка, когда онъ говоритъ такъ убѣжденяо и правильно, какъ, 
напримѣръ, Гарсіа, въ своей превосходной книгѣ, устанавливающей 
параллель между ІІспанцами и Французами: „Между~сущностями— 
Богъ; между субстанціями—Ангелъ; между планетами— Солнде: между 
стихіями — Огонь; между человѣкаыи — Христосъ; между женами— 
Марія; междѵ растеніямп—Лилія; между металлами—Золото; между 
камнями — Карбункулъ; между цвѣтами —Лазурный, и между наро-
дами—Испанскій". 

Ф 
Одинъ Русскій еетествоиспытатель сообщаетъ: „Обезглавлеиный, 

помощью леревязки шелковою нитью, водяной скорпіонъ часа черезъ 
два послѣ операціи успокоился совершеішо, и дѣйствія его получнли 
тy увѣренность и послѣдовательность, которыя присуіцинормальной 
особи". 0, какъ дивно ухваченъ здѣсъ прообразъ русскаго журна-
листа! 

Ф 
Какъ гласитъ преданіе, ІІспанскій, Итальянскій и Французскій 

языкн по началу совпадаютъ еъ началомъ Міра: на нихъ шли гіервыя 
бесѣды между Богомъ, Змѣемъ и Человѣкомъ. Возбраняя прика-
саться къ Древу Знанія, Богъ говорилъ съ Адамомъ по-Ислански, 
ибо въ ІІспанскомъ есть важность, властноеть, повелитѳльность и 
благородство. Змѣй говорилъ по-Итальянски, ибо Итальянекій, среди 
языковъ, вкрадчивъ, нѣженъ и сладостенъ. Согрѣпшвъ, Человѣкъ 
отвѣчалъ по-Французски, ибо какой же языкъ болѣѳ удобенъ для 
извиненій? 



Ф 
Филонъ Александрійскій повторилъ не свою мысль: „Какъ глазъ л 

видитъ все окружающее и не видитъ самого себя, такъ разѵмъ мы-
слитъ Міръ, не постигая себя еамого*. До чрезмѣрности ясная точ-
ная мысль—и однако же, до которыхъ еще поръ Европейекіе думаль-
щики будутъ являть изъ еебя поучнтельное зрѣлшце человѣка, ко-
торый гоняется за самимъ собой? 

Ф 
Ооразецъ гіревосходной ироніи Гёте: дьявольскій пудель является 

Фаусту въ первый день Пасхи. Можно ли болѣе умно изобразить 
мирное сосугцествованіе двухъ полюсовъ? 

^ 

По Египетскому вѣрованію, Фта, Открыватель, есть отецъ бо-
говъ и людей. Создавая боговъ, анъ пользовался своимъ глазомъ, 
создавая людей, пользовалсн ртомъ. Не оттого ли боги такъ много 
видятъ и такъ мало гсворятъ, a люди отличаются тѣмъ же въ об-
ратномъ порядкѣ? Еще и о дрѵгомъ намъ говоритъ эта легенда. 
Боги живутъ долыие людей. Вліянье глазъ снльнѣе всѣхъ вліяній. 
И никакія слова не скажутъ столько, сколько говоритъ прощальный 
взглядъ. 

Слишкомъ легкая подкова уменыпаетъ размахъ ноги. По мнѣнію 
Англичанъ, это можетъ причннить даже одинъ нодковный гвоздь, 
если онъ слишкомъ поданъ назадъ. Англійскіе скакуны —лучшіе, и 
искусившіеся во веякихъ утонченностяхъ Англичане поннмаютъ, "» 
какъ никто, что для быстроты движенія имекно необходимо взять 
на себя извѣстную тяжесть — извѣстнымъ образомъ связать себя, 
чтобы быть ыетішно-евободнымъ. 

Въ человѣческой душѣ каждое мгновеніе скрываются взрывча- . 
тыя вещества. Паденіе, героизмъ, преступленіе, сумасшествіе под-
стерегаютъ насъ вездѣ. Я помню долгій періодъ взрослой созна-
тельности, когда я безучастнымъ взглядомъ созерцателя смотрѣлъ 
на сильноѳ и страшное, что совершалось вокругъ меня и тайно го-
ворилъ себѣ: „А я вотъ тутъ. Оо мной такого не случится." Почему? 

' Я чувствовалъ себя внѣ ыіра. То было время, когда я искренно ^ 
воскликнулъ: „Мнѣ странно впдѣть лицо людское." Потомъ я усталъ 
чувствовать себя внѣ міра. Я захотѣлъ, чтобы меня все коснулось, 
и призвалъ къ себѣ бѣсовъ дѣйственныхъ. ІІризвавъ ихъ, я узналъ, 
что значитъ быть въ вѣчномъ колесѣ, и что значитъ быть на пы-
точномъ колесѣ, но также и узналъ,что колесо Солнца—самоѳ яркоѳ 
нзъ всѣхъ круговращеній. II ѳсли хорошо быть странствующимъ 



рыцаремъ Созерцанія, вдвойнѣ хорошо, если своимъ защитительнымъ 
символомъ онъ избралъ круглый щитъ Солнца. 

Ф 
Кто хочетъ измѣннтьея,тсшу часто кажется, что онъ ветупилъ 

въ полосу огня. Пусть онъ тогда торопится. Когда на человѣкѣ 
горитъ платье, ояъ часто не можетъ сорвать его сразу. Сколько 
сожженныхъ! Сорви съ еебя горящую одежду. 

* 
* » Оеобыми пѣснямп Пиѳагорейцы готовились ко сну, чтобы быть 
свѣтлыми въ свопхъ сновидѣніяхъ. Особыми пѣснями, вставая, они 
прогонялн дремоту. Изгнавъ изъ своей повседневности Красоту, мы 
изгнали и это великое угаданіе, соприкасающее душу съ Запрѳ-
дѣльнымъ. 

Ф 
Поэтъ яВасантасэны" такъ опредѣляетъ Позта: „Поэтъ, кото-

рый нѣкогда гордо ходилъ по Землѣ, съ лучистыми глазами, съ 
нѣжно-сіяющимъ лицомъ, и съ высокою тѣлесной красотой. Страетно 
преданный борьбѣ, хотя вполнѣ еознательный во всѣхъ своихъ по-
ступкахъ, среди начетчиковъ Священваго Писанія свѣтильникъ 
знанія... Таковъ былъ Судрака." 

Ф 
„ІІодожди, додожди", говоритъ одинъ изъ Индійцевъ красивой 

Васантасэнѣ. чТы бѣжпшь отъ меня, какъ въ лѣтній день самка 
павлина съ раепущеннымъ хвостомъ," й потомъ Васантасэна слы-
шитъ, какъ ласковыя сравненія, сравненіе еъ дрожащей мол.одой 
порослыо, сравненіе со змѣей, ускользаюіцей отъ даря птицъ, орла, 
съ цаплей, пугающейся грома, съ самкой шакала, за которой го-
нятся собаки. Наше нспорченное, оторванное отъ соприкосновеній съ 
Природой, Европейское воспріятіе, навѣрно, оскорбится многими изъ 
сравненій — самое болыдее понимающій ѵлыбнется. Это будетъ ни-
щенская улыбка надъ самішъ собой. Люди, сильно чувствующіѳ и не 
находящіеея въ безнадежномъ разводѣ еъПриродой, говорятъ ішенно 
такъ, какъ Индуеекіе поэты. Замѣчательное въ этомъ смыслѣ со-
впаденіе: всѣ Испанскіе поэты, Кальдеронъ, Лопе де Вега, Тирсо де 
Молина, особенно нѣжный Кальдеронъ, похожій на поэта „Сакун-
талы", Калидасу, сравниваютъ» во влюбленныхъ сравненіяхъ, нѣжную 
женщину съ бѣлою цаплей. Я радуюсь, что Нѣмцу или Французу 
такоѳ сравненіе кажется емѣшнымъ. Очень пріятно, что въ роскот-
ныхъ Яндусскихъ садахъ и въ прекрасныхъ грезахъ Севильи мы н© 
обременены присутствіемъ Европейской сѳрединности, 

* 
Есть народы, которые съ утратой своей политической самосто-

ятѳльноети утрачивають и свой культурно-исторячѳскій ликъ, свою 



жизнетворческую силу. Таковы были Египтяне, которые, переставъ 
быть загадочными мощнымп Египтянами, въ своемъ царствѣ возво-
дящими свои пирамиды, вовсе исчезли ігзъ исторіи. Таковыми, не въ 
той, однако, мѣрѣ, были Эллины. Переетавъ быть благородньши Элли-
нами, ОНІІ пережилк рядъ видоизмѣненій и, шествуя исторически по 
творческой degringolade, принизились до роли современныхъ Гре-
ковъ, — пренеинтересная жалостная роль! Есть народы, которые, 
утративъ свою политическую самостоятельноеть, потерявъ самобыт-
ную государственность, нисколько не теряютъ своей творческой 
силы. Таковы малоизвѣстные братьямъ-Москалямъ ГГоляки. Каждый 
изъ трехъ ихъ великихъ поэтовъ XIX вѣка есть серафическій геній, 
исключительно-красивый въ ряду еовременныхъ имъ Европейекихъ 
поэтовъ. Мицкевичъ, Красинскій, и Словацкій не только прекрасны * 
сами по себѣ, какъ красивъ человѣкъ, одарѳнный голосомъ духа, 
но они замѣчательны. и тѣмъ еще, что y каждаго изъ нихъ совер-
шенно законченное стройное міроеозерцаніе, чего не было y Пуш-
кина, не было y Лермонтова, не было даже y Тютчева. Они замѣча-
тельны и тѣмъ еще, что ихъ голоса звучатъ намъ такъ, какъ будто 
они наши современники. „Dziady" іМицкевііча—самая красивая дра-
матическая фантазія XIX вѣка, и находящаяся въ ней „Импровиза-
ція" Конрада, написавъ которую, онъ впалъ въ глубокій обморокъ, * 
есть предвозвѣстіе нашихъ душъ. Въ ней есть и разговоръ, лицомъ 
къ лицу, Человѣка съ Богомъ, позднѣе созданный al fresco Доето-
евскимъ, и всѣ утонченныя пытки творда художественнаго слова, 
вложенныя въ вопль Тютчева: „Мысль, изреченная ееть ложь", по-
вторенныя всѣми нами, и разеказанныя въ тягучихъ звукахъ „Пото-
нувшаго Колокола" Гауптманомъ. Въ nNie-boska Komedja" Красин-
скій создалъ едпнствѳнную во всей Европейской поэзіи, бездонную 
по евоему значецію, трагедію невозможностн брачной любви, н по 
художественной манерѣ на нѣсколько десятилѣтій предвосхитнлъ 
нынѣ моднаго Мэтерлинка- Самый геніальный ІІолъскій поэтъ, Сло-
вацкій, болѣе утончѳнный и болѣе нѣжный, чѣмъ ПГелли, въ евоей 
фантазіи „Anheili", въ своей драматической поэмѣ „Balladyna", въ 
своихъ мистическихъ стихахъ, и письмахъ, и замѣткахъ, провозвѣ-
стилъ ту поатическую рѣчь, которая стала нашимъ правом^на_ 
Вѣчность и нашнмъ личнымъ неотъе.млемымъ знаменіемъ~въ без-
смёртныхъ чарованіяхъ искусства. Говоря его словами, онъ по-истинѣ 
былъ „кормчимъ въ ладьѣ, наполненной духами". Я ничего не го-
ворю о слишкомъ близкомъ намъ Пшйбышевскомъ, страстномъ сви-
рѣльнпкѣ, сказавшемъ женщинѣ такія слова, какихъ не умѣетъ 0,1 

сказатьнрі одинъизъ Русскихъ или Европейскихъ писателѳй. Я ни-
чего нѳ говорю о Шопѳнѣ, который умѣетъ касаться тѣла своею 
душою и создавать живопись настроеній своими лунными звуками. 



Я былъ въ какой - то экзотической чужой странѣ, далекой. Я 
былъ на балѣ. Звѵчала музыка- И вдругъ, вмѣсто экзотической 
пляски, я увидѣлъ знакомые мнѣ съ дѣтства убаюкивающе-влюбля-
ющія движенія польскаго танца. II почему-то я подумалъ о Рѣчи 
Посполптой. И поче.му-то я вспомнилъ: «Jeszcze Polska nie zginçia". 

p II въ душѣ моей запѣла Славяыская свирѣль: „Нѣжностыо стану я 
между влюбленнымп. Пляской пройду я по міру" 

Ж 
Маяыя зѳрна мои, куда я ваеъ брошу? Въ пыль, на дорогу? Въ 

болотныя топи? Межъ глыбъ черноземныхъ, ознакомленныхъ съ 
острой сохой, съ разрѣзающішъ плугомъ? Что изъ васъ выростетъ? 
Желтыя нивы, илн сорныя травы? Что такое естъ сорныя травы? 
Волчцы такъ красивы свонмъ орхидейнымъ, лиловатымъ, воздуш-
нымъ оттѣнкомъ. Взглянпте на лужайку, надъ рѣкой, надъ холмомъ, 
поросшую волчдами. взгляшіте на нее въ лунную ночь, или въ ту-
манное утро,—ваша душа запоетъ. И лазурные, съ діітетва знакомые 
намъ, васильки, и врывающіеся въ шівы, краеныѳ макн эти цвѣточ- » 

•ь ныя пѣсни о кровине назвать ди ихъ сорными травамн? "Что жъ, 
назовите. A я вамъ скажу, что всю эту желтую ниву, моремъ шу-
мящую отъ горизонта до горизонта, я, быть можетъ, за то и люблю, 
что въ ней ееть лазурныя пятна и двѣточныя пятна кровавыя. 

К. Б a л ь м о н т ъ. 



Н і ПЕРЕВАЛЪ. 
VI. ПРОТИВЪ МУЗЫКИ. 

Приходилоеь разсыпаться въ восторгахъ передъ музыкой и пе-
чатно, и устно. Лучшіе годы упивался этіі.мъ чарующимъ дурма- -
номъ.Затягивающую глубину, слова несказанныя, несодѣянные по- >; 
ступки таитъ въ еебѣ музыка. Въ образахъ поэзіи и живописи 
иногда прозрѣваются безсмертныя дали. Музыка приближаетъ эти 
далн. Она говоритъ: „Онѣ не тамъ, a здѣсь". Горизонты необъят-
наго счастья, муку, которой нѣтъ названія, она опрокидываѳтъ въ 
человѣческую душу, претворяетъ въ »я". Она становится душой того, 
кто уходитъ въ нее. 

Образы поэзіи и живописи или нсполнены объективной красоты, 
или становятся символами иного, живого. Я восхищаюсь здѣсь или 
формой, или ирозрѣваемой далыо; тогда образы — символы» врата 
пути моѳго. Образы жнвописи и поэзін ізли осязаемы въ красотѣ 
обыкновенной осязаемостью, нли они ведутъ мѳня особымъ, безкрай-
нимъ путемъ, полнымъ жизнью, хотя и иной, но воялотимой въ 
слова, имена и поступки. 

Музыка неосязаемаЛУ нея, собственно, и нѣтъ формы. Отношеніе л 

звуковыхъ колебаній — особая форма, суррогатъ того, что ыы назы-! 

ваемъ формой искусства. Это—математика. И если можно искать 
красоту въ математикѣ, то здѣсь находимъ мы красоту, несонзмѣ-
ряемую съ красотой художеетвенной формы. Форма музыки—без-л 
форменна.4;. 

Но тогда говорятъ, что музыка—сама душа, что она—тайное 
явнаго. Если образы иныхъ искусствъ это явное, то музыка—с в я-
тое с в я т ы х ъ искусства. Музыкальное воспріятіе искусства и тво-
ритъ ІІЗЪ него символы, т.-е. вѣхи пути, только начало котораго со-
держится въ существующихъ формахъ, a продолженіе ускользаѳтъ 
въ иное, живое. Музыка—за предѣломъ искусства. Она болыпе, чѣмъ * ^ 
искусство. 

Но когда говорятъ такъ, музыкѣ отводятъ мѣсто души творящей. 
Душа—иеточникъ творчества. Но творчество воплотимо. Оно—иеточ-
никъ жизни (той и этой). A между тѣмъ музыка, воспринимаемая 
нами, какъ душа всего, есть форма искусства. Вотъ антиномія. Вотъ \ 



гдѣ провалъ современной музыки- (старой и новой). Она оказывается 
невоплотимымъ творчествомъ. Говоритъ о возможной жизни и отво-
дитъ отъ жизни, раскрѣпощаетъ жизнь. Смыслъ жизни—слова, имена л 
и поступки—претворяетъ въ смыслъ безсловесный, безымянный, без-
дѣйственный—въ б е з с м ы с л е н н ы й с м ы с л ъ . Если творчество 

1 тайное дѣлаетъ явнымъ, музыкальное творчество, разрѣшая тайну 
отъ словъ, именъ ІІ поступковъ, становится безтворческимъ твор-
чествомъ. 

Слова становятся ненужнымъ знакомъ. С л о в о не связываетъ, 
не обязываетъ тамъ, гдѣ музыка. Но всякая ч е е т н о с т ь , всякая 
в ѣ р н о с т ь , всякое п о е т о я н е т в о въ направленіи къ цѣнностямъ 
зиждется на сказанномъ словѣ, на понятомъ имени, на содѣянномъ 
поступкѣ. Человѣкъ, сотворившій изъ музыки кумиръ, не можетъ нѳ 

? обезчестить свое с л о в о, свою п р a в д у, свой д о л г ъ. Зачѣмъ 
и с к a н і е п y т и, зачѣмъ о с м ы с л и в a н і е, зачзмъ п р о д о л ж ѳ -
н іе чегобы ни было, хоть разъ блеснувшаго цѣнностью, зачѣмъ, 
живая жизнь, если передо мной б е з п y т н ы й, б е з ч е с т н ы й ку-
миръ, оправдывающій мою лживоеть? Зачѣмъ вообще ц ѣ н н a я 
ж и з н ь, осмыеливающая и раздвигающая пути? „Не п р і е м л ю, н е 
п р і е м л ю!" 

/ Эманснпація музыки отъ словъ, именъ и поступковъ—это извра- * 
Ч щеніе здоровой красоты. Здѣсь начинается проститудія красоты. 

Красота—прелюбодѣйка—завлекаетъ невоплотимымъ отъ реальныхъ 
глубинъ, чтобъ унизить, разслабить, развратить и ничего не дать 
взамѣнъ-

Я имѣю права на мое утвержденіе, потому что я хорошо знаю, і 
ч т о т а к о е л і у з ы к а . 

Теперъ говорятъ, будто редигія музыкальна. При эт.омъ забы-
ваютъ, что музыка „ни о ч е м ъ " . Но тогда н религія ни о чемъ. 

4 Между тѣмъ музыка только м a л a я ч a с т ь р е л и г і и. Говоря о 
музъткѣ, какъ о главномъ корнѣ религіи (а рѳлигія сосредоточиваетъ 
вопросы о дѣли и цѣнности) дроповѣдуютъ музыкальную, бѳзцѣльную 
безсмысденную религію, и вмѣстѣ съ провозглашаеыымъ абсурдомъ 
проваливаются сами. 

Я влекусь къ музыкѣ: извращенность нѣкоторыхъ сторонъ куль-
туры поставила меня, какъ и всякаго, въ необходимость искать л 

J въ музыкѣ глубину. Но я имѣю силу презирать свой кумиръ и ви-
! дѣть въ нѳмъ соблазнъ ложной, условной культуры. Именами y насъ 

зачастую становится бредъ безсмыслйцы (дидломированный нынѣ 
мистическимн анархистамп), a лути—нервными конвульсіями раскор-
млеынаго буржѵа, плюхнувшагося въ кресло концертнаго зала. Тѣмъ, 
кто ушелъ въ музыку и тамъ растерялъ свой долгъ, путь, свою чѳст-

^ ноеть,—я хочу крикнуть: „Долой музыкуі" 



Что такое музыкальное развитіе? Это—иезамѣтное угасаніе ге- , 
роя, смутно живущаго въдушѣ каждаго,въ лзвращенную, лживую,сан-j 

тиментальную дряблость. Смутно поющее геройство, соблазненое какъ 
бы отвѣтнымп етрунами музыки, растворяется въ невоплотимомъ. 
II, пока совершается этотъ ѵжаеъ, намъ кажется, чтогеройство рас-
тетъ. Но оно растетъ теперь исключительно въ концертномъ залѣ. 

Концертный залъ—громоотводъ геройства. Пьяность поступками 
изъ жизнп перекочевываетъвъ кондертное креело, на которомъ кор-
чится ннчтожество, раскрѣпощенноѳ музыкой отъ геройства, ему 
даннаго, какъ человѣку. Музыка—вампиръ, высасывающій душу изъ 
героя .11 въ то же времямузыка—собираетъ вокругъ себя ничтожныхъ 
сутенеровъ, которыхъ она надѣляетъ заемнымъ величіемъ, не ими 
пережитымъ. Прежде душа наполнялась несказаннымъ, выростала 
потребность облечь душу въ плоть жизни — въ призывныя слова и 
слѣпительные поступки. Такъ шли на крестъ за осознанную цѣн-
ность, влекли за собой другдхъ. Такъ вставали солнца религіи. 

Телерь съ лереполнеянымъ чувствомъ бѣгутъ на Бетховена раз-
разитьея въ покойномъ креслѣ часокъ-другой всѣмл громамд вели-
чія, и какъ нахохленные пѣтухи расходятся ло домамъ... Вопло-
щать великіе громы въ жизнь? Нѣтъ: пить чай въ лстомной усталости, 
чтобы съ новымъ утромъ подняться во всемъ своемъ безсиліп и ничто-
жествѣ. II потомъ опять и опять тянутся къ музыкѣ, слушать смутную 
ловѣсть о когда-то бывтемъ и еще возможномъ геройствѣ и пере-
носить все это чужое, заемное въ свои ничтожныя душн. Но влечетъ 
и къ вину иллюзіей счастья. A посмотрите на пьяниду: блѣдное ян и ч-
то" съ краснымъ носомъ и дрожащими руками.Я увѣренъ, что y за-
коснѣлыхъ меломановъ душа красноносая съ рукаыи-трясѵчкамд. 

Мѵзыка плѣдяетъ буржуазію—создаетъ ен павлиній хвостъ, наря-
жаетъ въ порфиру наготу ыѣщанства—порфиру, невидную со сторо-
ны. Утѣшительно то, что она утѣшитъ круднаго мѣщанина, но 
вмѣстѣ съ нимъ она тѣшитъ и героя, не нашедшаго лоступка и 
заворожѳндаго музыкой. 

Мнѣ хочетея сказать дорадоксъ: музыка евята только тамъ, гдѣ 
прачка, выжимая синьку надъ корытомъ, раслѣваетъ „Р a з л y к ув-
Иное отъ лукаваго. 

По старой привычкѣ я еще бѣгу на сумасшествіе ІІІумана или на 
рыдающее геройетво Бетховена, но я говорю еебѣ: „Мимо, мимо 
глубинъ—нельзя ли поверхностнѣй?" Получаю силу не тонуть въ бо-
лотѣ, потому что знаю, что оно не глубже кресла, на которомъ я сижу. 

Я говорю это потому, что слишкомъ ллѣненъ музыкой, чтобы 
нѳ видѣть въ ней врага. 

Моцартъ и Бетховенъ еще говорятъ намъ о поступкахъ, хотя бы 
ц нѳводлотимыхъ. A вотъ Вагнѳръ всю глубину своихъ мѳлодій 



употребилъ только на то, чтобы показать, какъ напрягаются му-
екулы несуществующаго героя въ нееуіцеетвующемъ его поединкѣ 
съ дракономъ*. Если Бетховенъ сумѣлъ подчасъ чудомъ найти 
естественный выходъ своему противоестественному иск.усству, Far-
неръ даже въ противоеетественностяхъ творитъ противоестеетвен-
ное. Если Бетховенъ обреченъ на чудовищность,—музыка Вагнера 
среди чѵдовііщъ— чудовііще, среди уродовъ—уродъ. Не странно ли, 
что люди щекочутъ свое обжорство сотнями т о н к и х ъ б л ю д ъ ? 
Но что вы скажете о ведрѣ п р о в а н с а л я , когда къ вамъ при-
станутъ съ тѣмъ, чтобы вы одолѣлн его въ одинъ присѣетъ? Ва-
гнеръ вездѣппчкаетъвасъ своимъ ведромъ п р о в а н с а л я . Нѳуди-
вительно, что вагнерпсты страдаютъ хронпческимъ катарромъ. 

Идіотнзмъ—послѣднее убѣжище меломановъ. Несомнѣнно Ва-
гнеръ размягчаетъ мозгъ. Болѣе чѣмъ кто-либо онъ искажаетъ лица 
мѣщанъ противной гримасой геройства. À мы все ищемъ чего-то въ 
этихъ гріімасникахъ и гримасницахъ, поклоняюіцихся Вагнеру, не 
видя, что подъ .маской заемнаго геройства проглядываетъ тупое, 
самовлюбленное безсердечіе слабовольнаго мѣщанства. II если мы 
ненавидимъ мѣщаяство, его лживую мораль, покрывающую всякій 
подлогъ іі всякую низость, мы должны проклясть культъ Вагнера! 

* Музыка будущаго должна стать только средствомъ. Не слова, 
имена и пути должна она претворять въ музыкально-безликое нич-
то, а, наоборотъ: вернуть словамъ, именамъ, и путямъ то, что она/Х 

наворовала y нихъ. 
Среди образовъ отрочества помню образъ Л. Н. Толстого, за-

стывшаго надъ Бетховеномъ. Наглядно увидѣлъ я тогда, что онъ-
то все понимаетъ въ г л у б п н а х ъ . Но Толстой не постѣснился < 
сказать о Бетховенѣ с л о в о с у р о в о е . Быть можетъ самое муд-
рое о музыкѣ сказано Толстымъ въ „Ч т о т а к о е и с к у е с т в о". 

Чистая мѵзыка должна стать только лѣкарствомъ для опасныхъ 
больныхъ (н яды бываютъ полезны). Здоровые пусть овладѣютъ 
мѵзыкой. Симфоиіи Бетховѳна станутъ музыкой правой только 
тогда, когда онъ превратится въ одно изъ средствъ ѵкрашать об-А 
ряды жизни. Теперь музыка—сапоги великана, въ которыхъ тонетъ 
мѣщанннъ карлпкъ, воображая при этомъ, что онъ—великанъ. 

A если соврѳмѳнная симфонія несліянна съ жизныо по сущѳству, 
то праведно только то, что поетъ народъ. И иѣсня прачки надъ 
корытомъ на вѣсахъ цѣли и цѣнности перевѣситъ, конечно, нево-
плотимыя глубины Ветховена и ПІумана. 

Борпсъ Бугаопъ. 
* Нельзя въ попыткѣ Вагнера видѣть починъ къ еоединенію сюва съ му-

зыкой, ибо эта попытка вея насквозь фальшива. Л 



I . Р У С С К А Я Л й Т Е Р А Т У Р А . 

ВЪ ЗАЩІІТУ ШЕЛЛІІ. 

Шелли. П о л н о е с о б р а н і е с о ч п н е н і й в ъ переводѣ К. Д. 
Бальмонта. Новое трехтомное, переработанное изданіе т-ва „Знаніе*. 
Томы І - Ш . Спб. 1903-1907 г. Цѣна каждаго тома 2 р. 

Это топоръ зажаренньш вмѣсто говядины. 
И. A. X л e с т a к о в ъ. 

I. 
Недавно онъ перевелъ Шеллп. Ыѳ хотѣлъ, но говорятъ: пожалуй-

ста, братецъ, переведн что-нибудь. - Пожалуй. изволь, братедъ. Я 
тутъ же въ одинъ вечеръ, кажется, все написалъ, всѣхъ изумилъ. 
»У меня легкоеть необыкновенная въ мысляхъ". II выпустилъ (не y 
Смирдина, a въ „Знаніи"): Полное собраніе сочиненій ІІІелли, въ пе-
реводѣ К. Д. Бальмонта. 

Обличать неточностп перевода? Это не нужно и екучно. Напро 
тивъ, лгіг, сколько хочеть, но, ради Бога, не говори правды. Не го-
вори твоей правды про Шелли, ибо правда твоя — это „лилейная 
шейка", это—„не стулъ, a тронъ", это—„ангелъ . души моей", это— 
„пламя въ груди8, это—безнадежные аксессуары канцелярскаго ро-
мантизма, за которыми такъ яветвенно слышатся „удивительные 
штосы*, „иентюхи" и „лабарданы". 

Стбитъ ІІІелли сказать: лютня, lute, Бальмонтъ говоритъ: „ро-
котъ лютни-чаровницыа (619, 186) 3»; забота, care, y Бальмонта пре-

* Первая цифра въ скобкахъ ѵказываетъ етр. англійск. жзд. The poetical 
Works of Percy Bysshe Shelley, with Memoir, Explanatory Notes etc. London, 
James Finch and Co; вторая дифра—страниду перваго тома перевода К. Бальыонта. 



вращается въ „безбрежное страдаінье" (505, 203), небо, sky, въ „лазур-
ныя высотьГ (444, 101); женщина, лѵотап, въ „женщину-картину" 
(500, 213); листья, leaves, въ „пышныѳ букеты" (507. 179); печаль, sor-
row въ „томительныя мукн" (504, 191) или въ „ненастную мглу" 
(495, 188). Если y Шелли звѣзды, то y Бальмонта „яркія звѣздьі" 
(532, 153). Если y Шеллн очи, то y Бальмонта „яркія очи" (526,138). 
Взоръ, конечно, становится „лучиетьшъ взоромъ" (532, 153). Сонъ 
тоже „дучистымъ сномъ", a иногда и „роскошной нѣгой*. Тронъ, ко-
нечно, дѣлается „пышнымъ трономъ" (623, 201). Мѣсяцъ, конечно, 
„блѣднымъ мѣсяцемъ", который, конечно, „несмѣло сверкаетъ" (439,. 1) 
Звукъ—„живымъ сочетаніемъ созвучій" (505, 203). Грудь—„горячей 
грудью* (505, 13), a душа красоты—„роскошной грудью" (442, 99). Ре-
зеда-~„нѣжной резедой", (503, 176); пѣніе—„гармоничнымъ пѣніемъ"; 
роза—„свѣтлой розой" (507, 179); довольство—„царственнымъ счасть-
емъ" (515,60); эмблема—„свѣтлоликимъ символомъ", a здоровье—„бла-
женетвомъ" (503, 176). 

„Лилейная шейка" всюду. Говоритъ Шелли о Наполеонѣ (Written 
on hearing the News, 532, 183). Hy какъ Бальмонту не воскликнуть: 
„роковой герой!" Говоритъ Шелли о брачной ночи (Bridai song 529,194). 
Ну какъ Бальмонту не подсунуть „сліянія страсти", „изголовья" и 
„самозабвенья"! Шелли ігоетъ Гимнъ Духовной Красотѣ (523, 17), a 
Бальмонтъ до того украшаетъ его своими словами: „лохмотья ни-
щеты", „счастья сладкій часъ", „въ восторгахъ цѣпенѣя", „травы 
могилы", „семья надеждъ", „прекрасный духъ", что порою думаешь, 
ужъ не зто ли стихотвореніе напиеалъ онъ въ альбомъ Марьѣ Анто-
новнѣ Сквозникъ-Дмухановской. Въ Мнмозѣ Шелли угіоминаетъ о 
соловьѣ (444, 101), ну какъ Бальмонту не добавить: 

Кдкъ будто онъ гшгаы слагаетъ лунѣ. 

Шелли упоминаетъ молнію въ стихахъ о Наполеонѣ (532, 183)} 

Бальмонтъ находитъ, что этого мало для Марьи Антоновны: 

. . . И молній жгучій(!) свѣтъ(!) 
Прорѣзалъ въ небѣ глубину. 
И громкш смѣхъ ея, родя(!) въ моряхъ(!) волну(!) 

Марьѣ Антоновнѣ, несомнѣнно, не понравится образъ Шелли: вѣ-
теръ вымелъ съ широкаго неба каждое облако, затемнявшее закат-
ный лучъ (440, 7). II вотъ y Бальмонта: 

,Горитъ(!) закатъ, блистаетъ(!) янтарями(І), 
Чуть(!) дышетъ(!) вѣтеръ, облачко гоня"(1). 

Такъ это вы былы Брамбеусъ? Какъ хорошо написано! Еще бы 
не хорошо, если закатъ блистаетъ янтарями, если соловей елагаетъ 



гимны лунѣ, если Наполеонъ—роковой герой, если y молніи евѣтъ— 
жгучій, если въ сладкій часъ ечастья любовники, цѣпенѣя въ вос-
торгахъ роскошной нѣги сліянія страсти, и, внимая рокоту лютнн-
чаровницы, приникаютъ къ изголовью. 

Нехорошолишетъ Шелли:„Годъ умеръ. Осиротѣвшіе часы, придите 
и плачьте. Нѣтъ, онъ только сіштъ: смѣйтесь, веселые часы" (508,170). 

II какъ ловко выходитъ это самое y Ивана Александровича: 

Ндя(!) меллительной(І) стопой(Г), 
Собрялнсь(І) мѣсяцы(!) толпоп(!), 
И плачутъ: уиеръ старыц годъ, 
Увыі онъ холоденъ, какъ ледъ( ' ) ,— 
Лежитъ въ гробу декаорьской(! ) тьмы(!), 
Одѣтый саваномъ зимы(!); 

Мгновеній(!) свѣтлый(!) хороводъ(!) 
Поетъ, смѣясы не умеръ годъ,— 
Мерцаньемъ инея обдитъ(і), 
Онъ только грезитъ, только спитъ. 

И вохъ туда, гдѣ дремлетъ годъ, 
Кортежъ(!) загадочный^! ) идетъ. 

Нехорошо пишетъ Шелли: „Въ тайный часъ отягощенную лю-
бовью душу даревна ласкаетъ въ башнѣ замка музыкой сладостной, 
какъ любовь, переполнившая ея обитель". И какъ хорошо y Бальмонта: 
(U9): 

Т а к ъ прекрасной(І) дѣвы,— 
Точно въ полуснѣ ( ! ) ,— 
Сладкіе напѣвы 
Льются(!) въ тндшнѣ . 

В ъ НІІХЪ—красота(!) любви(!), въ НІІХЪ—-свѣтлый(!) гимнъ веснѣ(!), 

Шелли почему то скупится на слова, сжимаетъ ихъ. A Баль-
монтъ щедръ и добръ. Гдѣ y ІПелли зимній сучекъ, wintry bough, 
тамъ y Бальмонта: (стр. 211): 

Сре.іь чащи(!) елей(!) и березъ(!): 
Кругомъ(!) куда(!) нп(!) глянетх(!) око(!) 
Холодный(!) с н ѣ г ц ! ) поля(!) занесъ(!). 

Даже репортеры позавидовали-бы. Дальшѳ Шелли говоритъ: „ни 
листа въ голомъ лѣсу, ни двѣтка на землѣ". A y Бальмонта этимъ 
словамъ еоотвѣтствѵетъ: 

/ 
/ 

/ 



Ha ЗШІШІХЪ вѣткахъ ломертвѣлыхъ(!) 
Нѣтъ ни еди.наго(!) днстка-, 
Средп{!) полянъ(!) печадьныхъ(І) бѣлыхъ(!)— 
Ни птшгь{!), нп травкп(І), нн двѣтка. 

Я такой... Я не посмотрю ни на кого... Я имъ всѣмъ по~ 
правляю стихи. II Вадерій Брюсовъ напрасно клевещѳтъ на Баль-
монта, будто онъ очѳнь заботится о „передачѣ размѣра подлин-
ника" Ему и размѣръ не указъ. Шелли (504, 191) говоритъ: 

À Бальмонтъ переводитъ: 

И за счастье надеждъ, что съ отчаянъемъ горькимъ смѣшались, 
Я всей жпзныо своей заплачу... 

какъ бы пародируя неувядаемое: 
— Если вы не увѣнчаете постоянную любовь мою, то я недо-

етоинъ земного существованія. 
Размѣръ? Вотъ y Шелли ееть геніальноѳ: 

(Я томлюсь по музыкѣ, которая божественна. Мое сердцо въ 
этомь томленіи—умирающій ивѣтокъ). 

Бальмонтъ снова соперничаетъ еъ Ратгаузомъ. 

Умолкли(І) музыкн божественные звуки, 
Пдѣнывъ(!) меня на мпгъ(!) своимъ(!) небеснымъ(!) сномъ(!). 
Во сдѣдъ(!) моеы мечтѣ(!) я простираю(!) рукп(!)... 

II такъ далыпе (Music 504, 203). A еще Гоголь говорилъ, будто 
Хлѳстаковъ чуждъ всякаго фанфаронства. Какъ плохо зиалъ оиъ 
своего героя. A какъ называется: подслушать y Шелли (515, 81): 

And Pity from thee more dear 
Than that from another. 

I pant for the music which is divine, 
My beart in its thirst is a dying fower. 

I die, I feint, I fail! 
и перевеети: 

Б ь сердцѣ(!) жгѵчая(І) тоска(! ) . . . 
. . . Я блѣднѣю, я дрожу(!) 

\ 



Или подслушать: цвѣты влажны,—отъ слозъ или отъ поцѣлуевъ? 
и перевести: 

В ь ннхъ кашш(!) крупныя(!) трепещутъ(!) и блистаютъ(!); 
Ты зплакала, когда срывала(!) ихъ? 
. . . Т ы плакала иль нѣтт,? (То Emilia Ѵіѵіапі, 503, 176). 

И фанфаронство какоѳ-то жантильноѳ: y Шѳлли мимоза растетъ, 
y Бальмонта она „невинной сіяетъ красой" (442, 98). Щелли гово-
ритъ Мэри Годвинъ (627, 3): ты такъ добра, Бальмонтъ ра-зсыпаѳтся: 

Т ы мнѣ близка, какъ ночь(!) сіяныо(!) дня(!) } 

Какъ роднна(І) въ послѣдній(!) мигъ(!) изгнанья(!) 

Любитъ онъ выдумывать такія фразы: „нѣжный пурпуръ дня® 
(517, 115.), ' „вздохъ мечты" (627, 3), „невыразимый восторгъ бы-
тія" (453, 78), „туманный путь жизни" (529, 206), „тайяа бѣглыхъ 
сновъ" (у Шелли въ намѳкѣ нѣтъ всѣхъ этихъ фразъ) и заливать 
каждый образъ Шелли такой патокой собствеянаго изготовлѳнія: 

Какъ утромъ сумракт», муки таютъ, 
-Растетъ лшихъ надеждъ прибой (535, 215), 

Или: 
Затрепетала(!) въ небѣ(!) тьыа(!) ночная(!) 
Смѣнилась(!) блѣдной(!) полумглой(!) 
. . .Лрожитъ(!) , скользитъ(!) сквозь тучи(!), свѣтт>(!) роняя(!) (532, 152). 

ЯЛИ: 
Особой жизнью(І) каждый міръ(!) живетъ(!), 
A надо всѣмъ(!) простерся(!) молчаливо(!) 
Глубокій(!) темносииій(!) небосводъ(!) <453, 78). 

Конечно, вышеприведенныхъ фразъ нѣтъ и въ поминѣ y Шелли, 
но развѣ пѳреводчикъ неиравильно уловилъ „духъ" подлинника? 
Развѣ не имѣетъ онъ права обратиться къ Шелли: 

Мой лучшій братъ, мой свѣтлый геній, 
Съ тобою сліілся я въ одно. 
Межъ надіи дѣпь однихъ мученій, 
Однихъ небесныхъ заблужденій 
Всегда-лучистое звено. * 

Или, другими словами: „съ Пушкинымъ на дружеской ногѣ. „Ну 
что, братъ Пушкинъ?—Да такъ, братъ, такъ какъ-то все"... 

* К. Д. Бальмоптъ. Собраніе стиховъ. T. I, 218 яКъ Шедлп". 
въсы. 5 



ІГ. 

Ошибки перевода? Онѣ, какъ и всѣ ошибки, примиряютъ насъ 
съ переводчикомъ- Понятны страданія Андреа дель-Сарто, „безуп-
речнаго" художника. Наполеонъ безъ Ватерлоо чуждъ и безразличенъ 
для наеъ. Если я хочу примириться съ Бальмонтомъ, я думаю о 
его Ватерлоо. Я какъ-то благодаренъ ему за каждую его оилош-
ность. За то, что въ А р е т у з ѣ (524, 133) лужайка, the green, сдѣ-
лалась y него „зеленой краской". За то, что въ Г и м н ѣ A п о л л о н a 
(526, 137) яркое сіяніе луны, broad moonlight, стало „пшрокой луной*. 
За то, что въ П о л п т н ч е с к о м ъ в ѳ л и ч і и (187) слово namber, 
сонмище, онъ перевелъ словомъ „число* и, вмѣсто: что эти толпы?— 
воскликнулъ: 

Что этп числа! 

За то, что немилые, unbeloved, стали y нѳго „четой влюблѳнной" 
в ъ Л ѣ т н е м ъ в е ч е р ѣ (440,7). За то, что въ отрывкѣ I w o u l d not 
(623, 201) тронъ, стоящій y ПІелли на тающей льдинѣ, въ переводѣ 
самъ начинаетъ таять: 

Подъ солнцемъ, въ поллень свѣтлоликій 
Безслѣдно, льдпстый (!), таетъ (!) онъ. 

За то, что обращеніе К ъ н о ч и (497, 171): з а к у т а й с я въ 
сѣрый покровъ, ѵ г а р thy form in а mantle grey, передано y 
него наоборотъ: „ р а з в ѣ й свой покровъа. За то, что Аполлонъ, 
смолкнувшій въ Г и м н ѣ П а н а отъ зависти, with епѵу, къ па-
новой игрѣ, въ переводѣ смолкаѳтъ, „ у с л а ж д а я с ь " этой игрою 
(527, 139). За то, что влюбленный жаворонокъ, не знающій y ІПеллы 
печальнаго пресьіщенія любовью, love's sad satiety, y Бальмонта, 
наоборотъ, не знаѳтъ „любовныхъ горькихъ мукъ". 

Я благодаренъ за то, что: to laugh at my cenotaph, смѣяться н a д ъ 
саркофагомъ, онъ донялъ: смѣяться въ саркофагѣ, и вмѣсто образа 
Шелли: туча, возникая изъ дождя, смѣется надъ своѳй могилой,— 
создалъ безсмыслиду: 

Я молча смѣюсь. В ъ саркофагѣ таюсь. 

За то., что въ томъ же стихотвореніи (0 б л a к о, 518, 117): я про-
хожу въ громахъ, I pass in thunder, онъ переводитъ наоборотъ: „я 
молчу". За то, что lightning my pilot, молнія мой кормчій, онъ пе-



редалъ: „Молніи пламенный щитъв н потомъ, вспомнивъ о кормчемъ, 
неожиданно заявилъ: 

Mou коричій спѣшитъ, п спѣшптъ, ы бѣжитъ. 

"Хотя кормчій бѣгать не имѣетъ права и хотя y Шелли 
сказано, что о н ъ с и д и т ъ (sits). 

Я благодаренъ емѵ также за то, что стихотвореніе 3 a к a т ъ 
<511, 14) онъ удлннилъ на одну треть, У б ы в а ю щ у ю л у н у (532, 
132) тоже, 0 д y к ъ з а п а д н о м у в ѣ т р у (453, 76) тоже, a П л а ч ъ 
по у м е р ш е м ъ г о д ѣ (508, 170) укоротилъ на четверть; за то, что 
сонеты В о р д с в о р т у (444,11) н Ч y в с т в a р ѳ с п y б л и к a н ц a 
e t c . (554, 12) онъ перѳвелъ 16-ю и 15-ю етрочками, a С т а н с ы 
(439, і)разбухлиyнего вдвое. За то,что стихотвореніюOn h е a г і n g 
4 h е N e w s (532, 183)онъ вмѣсто трехъ придалъ в о с е м н а д ц а т ь 
риѳмъ, обкарналъ отрывокъ 0 т т о н ъ (551, 241) и въ Ц y к к ѣ (500, 212) 
юренебрегъ седьмой строфою. 

Вспоминается подобная же благодарность, полученная Баль-
монтомъ отъ Макса Волошина. (Въ з а щ и т у Г а у п т м а н а , „Руес. 
Мысль" 1900, V'). Максъ Волошинъ нашелъ въ „Потонувшемъ Ко-
локолѣ" ч е т ы р е с т а лишнихъ „водянистыхъ строчекъ отсебятины ; 
въ декадентскомъ стилѣ", „отчего „Потонувшій Колоколъ" нату- $ 
рально разбухъ, потерялъ красоту очертаній, соразмѣрность об-
разовъ и утратилъ чистоту мысли". 

До чистоты ли мыслей, когда всѣ ясныя елова превращены въ 
«шіошную „сѣнь струй", когда каждая птейка фатально дѣлается 
лилейной, когда на пространствѣ 14 строкъ вмѣсто завѣсы пишутъ 
^глухой провалъ словъ", a вмѣсто рисунка — „мерцаніе бѣглаго 
•сна"; яркое пятно на темной декораціи превращаютъ въ „зрячаго 
на пир-ѣ межъ слѣпыхъ", a вмѣсто словъ: „два рока" (twin destinies) 
<безсмысленно ставятъ слова: „воры", которые почему-то— 

Надъ бездной (!) создаютъ ( ! ) свои (!) узоры (!) 

когда снабжаютъ эти 14 строкъ „спасеніемъ отъ золъ", „широкимъ 
.міромъ", и „мракомъ роковымъ" (С о н е т ъ, 554, 62), въ полной увѣ-
ренности, что всѣ „спеціалисты литературнаго слова и языкознанія 
-въ Англіи, Дспаніи и Франціи* (наипаче же спѳціалистки) все равно 
восторженно воскликнутъ: яТакъ зто вы былн Брамбеусъ!" 

A если кто осмѣлитея почтительно намекнуть, что братское и 
ланибратское обращеніе Бальмонта къ Шелли: 

Мон лучшій братъ, мой свѣтдыіі геніп, 
Съ тобою СЛІІЛСЯ я въ одыо, 



резонно только въ той мѣрѣ, въ какой ІІІелли является Авелемъ, 
то вокругъ раздастся такая истерика, что долго потомъ не избавишся 
отъ лавро-вишневаго запаху. 

Тщательно изслѣдовавъ переводы Бальмонта, вывожу, что во 
всемъпервомътомѣимъпереведены хорошо: 1) Ф и л о с о ф і я л юГь 
в и. 2) 8 строкъ VIII строфы Ц y к к и и 3) „Строки": Е с л и л y ч ъ о т-
б л и с т а е т ъ (итого 2 етранички изъ 496). Да и то въ послѣднѳмъ 
стихотвореніи (503, 217) выду.мано заглавіе и ветавлены двѣ ро-
мансовыя строчки: 

II безсильныя ( ! ) льются, 
Льются горькія (!) слезы изъ тусклыхъ (!) очей. 

Авъ первомъ (503, 86) Шелли, закручивая откуда-то взявшіеся чер-
ные усы, спрашнваетъ откуда-то взявшуюся Марью Антоновну: 

О, почему-жъ, м*о и д р y г ъ п р е л е с т н ы й, (!) 
Съ тобой мы слиться не должны? 

Второй н третій томъ заняты поэмами, драмамн и прозаиче-
скнми сочиненіямиШелли. Переводя прозой и бѣлымъ стихомъ Баль-
монтъ держится нѣсколько ближѳ къ подлиннику. Что касается дО' 
риѳмованныхъ переводовъ поэмъ, то ничего не могу сказать объ 
нихъ: читать эти сцѣпленія безцвѣтныхъ стиховъ—задача, превы-
шающая мои силы. 



Вадерій Брюсовъ. З е м н а я О с ь . Разсказы и драматическія 
«цены. К-во „Скорпіонъ". Мск. 1907. Ц. 1 р. 50 к. 

Почти всѣ стихотворцы пишутъ и прозой, почти всЬ прозаики 
пишутъ, или когда-нибудь писали, и стихамн. Однако, невольно, 
говоря о писателѣ, мы называемъ его или „поэтомъ", забывая о 
прозѣ,—или романистомъ, повѣетвователемъ, непомня о его стихахъ. 

У хорошаго поэта не можетъ быть совершеяно плохой прозы, 
какъ y хорошаго прозаика-етилиста очень плохихъ стиховъ; но 
y того и y другого эта не главная, в т o p a я для него форма,— 
въ громадномъ болыпинствѣ случаевъ ничего не лрибавляетъ къ 
облику художника. A бываетъ, что и вредитъ: въ несвойственной 
одеждѣ рѣзче выступаютъ нѳдостатки, индивидуальныя слабоети 
даннаго дарованія, и мы, замѣтивъ ихъ въ прозѣ поэта,—невольно 
ищемъ тѣхъ же невѣрныхъ нотъ его и къ стихахъ. Очарованіе1'!! довѣ-
ріе уменьшаются. И часто совершенно напрасно. 

Проза Брюсова, его книга разсказовъ „Земная Ось", можетъ. 
пожалуй, толкнуть на этотъ соблазнъ. Но лишь того, кто нѳ пони-
маетъ, какъ велико не внѣшнее, a внутреннее различіе между сти-
хами и прозой, какая лежитъ между ними пропасть. Современные 
•беллетристы „новаго типа", приближая, съ велнкими усиліями, прозу 
къ стихамъ, даютъ намъ что-то смѣшное, лишенноѳ обоихъ очаро-
ваній,—очарованія прозы и, отличнаго отъ него, очарованія стнховъ. 
Всѣ исканія формъ новыхъ, конечно, праведны, но во всякомъ случаѣ 
новая форма нѳ найдена, и врядъ ли будѳтъ найдена путемъ полу-
механическаго сближенія прозы и стиховъ. 

Брюсовъ мало грѣшитъ этимъ. 
Иетинные поэты, какъ ни странно, рѣдко злоупотребляютъ да-

ромъ стиха, втискивая ѳго насильно въ гірозу. Они болѣе другихъ 
чувствуютъ эту пропасть между формой стихотворной и прозаиче-
•ской. Брюсовъ пишетъ прозой, ,какъ прозой", по крайней мѣрѣ, хо-
четъ такъ писать. Грѣхъ его въ другомъ: онъ всѳ время помнитъ, 
что вотъ, онъ, поэтъ,—яишѳтъ прозой. A такъ какъ онъ-то самъ,| 
Брюсовъ,—цѣликомъ—поэтъ (только потому іі наетоящій поэтъ),— 
то его c a м о г о для прозы и не остается. Онъ пишетъ прозу, есте-,; 



ственяо, не „какъ Брюсовъ",—a какъ кто угодно, какой угодно ху-
дожннкъ. II, благодаря тому, что литература всѣхъ странъ и всѣхъ 
времеяъ ему открыта и снлой художественнаго чутья въ его вла-
сти и волѣ,—онъ пишетъ свою прозу к a к ъ лгобой изъ угодныхъ 
ему художниковъ. Нопиеать какъ Эдгаръ По—значитъ не быть ни 
Эдгаромъ По, ни самимъ собою. Самого же Брюсова очень мало въ его 
прозѣ, такъ мало— что даже недостатки и слабости его прозы 
къ самому Брюсову почти и не относятся, оставляютъ образъ егог 

поэта, цѣльнымъ, непрнкосновеннымъ. 
Ееть, конечно, обманчивыя отраженія... Но не надо забывать: 

нерѣдко то, что, въ стихахъ—дѣйствительная правда, 'въ прозѣ— 
дѣйствительная ложь. Въ стихахъ—сила, вѣрность и магія,—въ 
прозѣ- риторика. Кровь и блескъ стиховъ Брюсова — дѣйствуютъ, 
подчиняютъ, потрясаютъ; ужасы и страхи его разсказовъ равно-
душно утомляютъ. Темные провалы садизма, гдѣ „хаосъ шеве-
лится%—превращаются y Брюсова, въ его прозѣ, въ половые „ужа-
сики", которыхъ чѣмъ больше нагромождать — тѣмъ они .болыпе 
уплощаются. Еели бы „Сестеръ" было не три, a тридцать три, и 
соотвѣтственно увеличилоеь бы количество крови, страсти и тру-
повъ—то разсііазъ былъ бы еще слабѣе. Но и трехъ сестеръ, и че-
тырехъ труповъ такъ много, и такъ мало дѣйствія все это произво-
дитъ на чытателя, что онъ, раздосадованный, не знаетъ, чего пожѳ-
лать: то ли, чтобъ ужъ кровью, по крайней мѣрѣ все было залито, 
то ли, чтобъ совсѣмъ не было праздныхъ труповъ. 

Многіе разсказы Брюсова мнѣ искренно нравятся. Они „удались". 
Таковы: „Республика Южнаго Креста", яВъ подземной тіорьмѣ"..., 
Отчасти вВъ Зеркалѣ", хотя послѣдній хуже: опять какъ то не вѣ-

/ ришь этимъ происшествіямъ. Разсказы нравятся, потому что напи-
\ саны умно, въ выдержанномъ, болѣе или менѣе, стилѣ; это—„раз-
/ сказы положеній", какъ говоритъ самъ Брюсовъ, и положеиія при-
/ думаны, иногда, любопытно. Разсказы нравятся... Но развѣ стихи 
S Брюсова »нравятсяь? Они плѣняютъ. 

СИ вотъ этой-то плѣнительности, непремѣнной плѣнительности 
истиннаго искусства—нѣтъ въ искусной прозѣ Брюсова. 

Прибавить,—къ сказанному и къ предисловію самого Брюсова^ 
гдѣ онъ подмѣтилъ кое-что въ себѣ очень вѣрно,—мнѣ остаѳтся 
немного. Въ поэзіи Брюсова ееть вселенскость. Мы, русскіѳ, еще 
туда-сюда, когда мы очень, когда мы главнымъ образомъ—русскіе; 
мы хороши, когда въ насъ есть вселенскость, и мы на нѳе способ-
ны. Но мы никуда не годны, когда дѣлаемся космополитами. Русскій 
космополитъ—это чѳловѣкъ, признающій, видящій, любящій равно 
всѣ страны, всѣ народы, всѣ, кромѣ одного своего. Брюсовъ-про-
заикъ—именно такой русскій космополитъ. Онъ видитъ „литературу", 

І 



жизнь, ея формы, ея красоту во всѣхъ народахъ, кромѣ своего, во 
всѣхъ временахъ, кромѣ своего. При его проникновекш въ „стиль*, 
при его власти надъ словомъ,—онъ, конечяо, могъ бы писать свою 
прозу въ стилѣ Чехова и даже Пушкина, но онъ не можетъ этого 
захотѣть. Его, какъ прозаика, влечетъ Пшибышевскій нли Эдгаръ По. 
Самъ-же Брюсовъ, вселенскій, претворившій въ свое, взявшій въ свое 
какія-то части и Душкина, и Гоголя, и Бодлэра,—самъ Брюсовъ— 
только въ стихахъ, только тамъ. 

Тамъ и безтенденціозность, безмысленность, въ прозѣ его ста-
новящаяся тенденшей,—лишь ѵглубленная тайна жизни. Брюсовъ 
не ташіствененъ въ своихъ разсказахъ, въ какія бы таинствен-
ныя „положешя" онъ ни ставилъ своихъ героевъ, сколько бы ни 
лилъ онъ ихъ крови, сколько бы нн жегъ ихъ страстью и огнемъ. 
Аттрибуты мага, но магіи нѣтъ. 

Брюсовъ не таинствененъ въ своей прозѣ. Но вѣдь въ прозѣ— 
нѣтъ Брюсова... 

Моими япохваламиа, ЫОИМІІ „да" — конечно, не исчерпывается 
поэзія Брюсова. Да и неинтерееньі похвалы. Интересенъ „ликъ" 
художника, человѣкъ-поэтъ: онъ узелъ,—стягнвающій свое „да" со 
своимъ янѣтъ". Ликъ Брюсова—одинъ изъ самыхъ обманчивыхъ... 
для несложныхъ душъ многихъ его читателей и почитателей. 
Какъ часто холодъ его кажется огнемъ! Не всѣ знаютъ, что и хо-
лодъ жжется. Огонь же Брюсова спрятанъ слишкомъ глубоко,—я 
сомнѣваюсь, я не вѣрю, что его видѣли многіе... 

Впрочемъ, эта тема—не тема моей настоящей замѣтки. Я пого-
ворю о Брюсовѣ-стихотворцѣ при случаѣ, особо. Здѣсь же мнѣ 
хотѣлось сказать нѣсколько словъ лишь о лрозъ поэта... 

3. Г пппі y съ. 

ТВАРНОЕ. 

Борисъ Зайдевъ. Р а з с к а з ы . К-во „Шиповникъ". Сп. 1907. 
Ц. 60 к. 

Маленъкая, тоненькая книжка, темная—цвѣта земли. Языкъ 
простой и круглый, современный—но бѳзъ надрывныхъ изломовъ, a 
дѣйствительно живописный, иногда очень яркій. Такъ видѣлъ бы; 

природу с о в р е м е н н ы й Тургеневъ, вѣрнѣе, такъ бы онъ описы-; 

валъ ее,—Тургеневъ безъ романтизма, безъ нѣжности и... безъ тен-:( 



дендіи,—если сказать грубо; безъ осмысливанія,—если выражать-
ся шире п вмѣстѣ съ тѣмъ точнѣе. 

Тенденція, иліі осмысливаніе—уже предполагаютъ связь съ пси-
хологіей, a пспхологія, хорошо ли, плохо лп,—связь съ Личностью. 
Я не говорю, Боже ыеня сохрани, что всякое касанье къ понятію 
ЛИЧНОСТИ должно Y художника отражаться „тенденціей"; тендѳнція 
въ искусствѣ—одно изъ самыхъ неудачныхъ отраженій личности; 
возможно глубокое пониманіе ея—при отсутствіи „тенденціи", но 
врядъ ли возможно—при отсутствіи осмысливанія. 

Другой вопросъ—насколько художнику необходимо касаньѳ къ 
понятію „личности". Объэтомъ мы сейчасъ спорить не станемъ. 
Это—вопросъ нерѣшенный, роль личности въ искусствѣ многими 
даже отрицается, какъ отридающая искусство. Другіе думаютъ 
обратно... Повторяю, кто тутъ правъ—судить не буду. Я хочу толь-
ко сказать, что въ книжкѣ разсказовъ Зайцева, сочной, и неподвиж-
но-картиняой, — нѣтъ, или почти нѣтъ, ощущенія личности, нѣтъ 
ч е л о в ѣ к а . Есть поелѣдоватедьно: хаосъ, стихіи, земля, тварь 
и толпа... A человѣка еще нѣтъ. Носитея надъ зѳмлею духъ сози-
дающій... Но какой? Божій ли? Еще безликій. Уже есть безмыслен-
ное, не созыающее себя страданіе, уже есть безмысленная ра-
дость, и даже гдѣ-то, въ какомъ-то невидномъ свѣтѣ согірикаса-
ются они, сталкиваются... A лика еще .нѣтъ—и лица нѣтъ. Есть 
дыханіе, ыо дыханіе всего космоса, точно вся земная грудь по-
дымается. Тотъ же космосъ вздыхаетъ y автора и въ ѳго толпѣ, 
безликой, безъ единаго человѣка. Тварь, тварь, совокупно стенаю-
щая, уже стенающая объ избавленіиa избавленія н-ѣтъ. Лѳгкіе,. 
рѣдкіе лучи свѣта-не объ избавленіи говорятъ, a о смутной, то-
же безликой, тихой примиренности. 

„Что они тамъ дѣлаютъ таь:ое, въ этой зелени? Что видятъ? Нѳ 
они ли въ той зелени, и то зеленое не въ нихъ ли?"—„Сордце нѣ-
мѣетъ и лежитъ распростертое"... „Ызъ зеркальныхъ далей, по 
рѣкѣ, нисходитъ б л a г о с л о в е н і е г о р я". 

Это—конецъ разсказа „Тпхія зориа. На всѣхъ его страницахъ лѳ-
житъ отблескъ примиренности, единственяый обѣтъ автора, зимній, 
"негрѣющій сердца ч е л о в ѣ ч е с к a г о, лучъ—благословеніѳ горя. 

A вотъ—нѣтъ и благословенія горя, да и горя почти нѣтъ: 
„Зерно насыпаютъ, оно текучѳе, гладкое.А земляные люди рады 

зерну, хоть il чужому". вЧерный обворожительный комъ-земля кн-
питъ и бурлитъ, сѣчетъ себя дождемъ; гонитъ вверхъ тонкіе рое-
точки зеленей, кормитъ мужпковъ и здороваго, кряжистаго дѣда". 

Мнѣ вспоминается, когда я говорю о Зайдевѣ, нѳдавняя книжка 
стихатвореній одного молодого поэта — „Ярь". Книжка, не въ мѣру 
осыпанная дохвалаші въ декадентскихъ, или нео-декадѳнтскихъ 



кружкахъ. II, главнымъ образомъ, за ея „стихійноетъ". Но ужъ ееліі 
утверждать стихійность, коемосъ, помимо личности, — то стихіи, 
земли, космоса гораздо больше въ книгѣ Зайцева, и гораздо онъ 
тутъ подлиныѣе. Я не сравниваю дарованій обоихъ писателей;я ду-
маю—оба они талантливы; и y Зайцева, языкъ, при всей его тяже-
лой краеочности, далеко не безупреченъ: неровенъ, неумѣло обра-
ботанъ, съ провалами въ жестокую банальность; и y автора „Яри* 
большинство етиховъ написано съ младенческой некрѣпостью; не въ 
этоыъ дѣло. У Зайцева—стихія стонетъ, дышетъ, ворочается; y Го-
родецкаго—больше „стихійничанья", нежели стихійности, болѣе звѵ-
коподражанія, нежели..истинныхъ голосовъ непробужденной землн. 
Для того, кто первично возсоздаетъ космосъ—можетъ еще родиться 
личность: она придетъ; для мистизирующаго космосъ — она пере-
шла. Мистика космоса безъ личности—не начало человѣка, a конецъ 
его. Описанъ кругъ. 

Читая Зайцева — грустишь, но ждешь; ничто души, самой глуби 
ея, еще не ранитъ; правда, нѳ ранитъ ея и „Ярь"; но только неуто-
лимо влечетъ, отъ этой послѣдней книги (именно потому, что авторъ 
все-такіі талантливъ), влечетъ, отъ его болѣзненной юности, отъ 
ранней, жалобной надрывности, усилій приникнуть къ землѣ, отъ 
этого изсякновенія личности, отъ этихъ милыхъ, иногда прелестно-
тонкихъ, стиховъ,—къ Баратынскому, къ Тютчеву, къ Лермонтовѵ,— 
къ желѣзно-твердому „Я" Баратынскаго прежде всего. Скорѣе, ско-
рѣе,—едуть похотливыя былинки, слабо завившія душу, развѣять 
призраки яБарыбъв, встающіе изъ призрачныхъ болотъ. Есть еще 
правда, кровь, солнце и человѣкъ. Не за воскресенье безтаинствен-
ныхъ, безплотныхъ призраковъ отдастъ человѣкъ свою плоть, c е б я. 
Его одиночество, его сила и упоръ ждутъ не этихъ воскресеній. 

„Іістина возникнетъ изъ зѳмли, правда приникнетъ съ небесъ'1... 
и вѣритея слову, сказанному столько вѣковъ тому назадъ. Да, 
„истина возникнетъ изъ земли", но, чтобы „истина и милость встрѣ-
тились"—надо, чтобы правда „приникла съ небесъ", a не поднялась 
паромъ холоднымъ изъ болотъ. Намъ уже нужны ви 'дѣнія , a ви-
д ѣ ' н і я намъ не нулсны. 

Зайцевъ хорошо сдѣлалъ, что издалъ свою книжку: въ его раз-
сказахъ, собранныхъ вмѣстѣ, рѣзче выступаютъ всѣ недочеты, тяже-
ловѣсности, банальноети, однообразная однотонность и многія дру-
гія художественныя слабости- Автору легче замѣтить ихъ, освобо-
диться отъ нихъ въ слѣдующей книжкѣ. Борисъ Зайцевъ, хотимъ 
надѣяться —еще въ будущемъ. 

3. Г и пп i y с ъ. 



3 0 Л 0 Т 0 Е РУНО. 

1907 і и 2. 

Два первыхъ i^Jvs „Золотого Руна" за этотъ годъ возбуждаютъ 
недоумъніе. Въ нихъ такъ много противорѣчій и забавныхъ прома-
ховъ, что невольно возннкаетъ вопросъ,—редактировались ли они 
кѣмъ-нибудь? 

Въ .NÊ 1 помѣщена статья, за подписью Maestro, авторъ которой 
довольно ожесточенно нападаетъ на романъ М. Кузмина „Крылья" 
(напечатанный въ 11 „Вѣсовъ" 1906 г.) и на какое^то „длинноѳ и 
еложное стихотвореніе г. Вал. Брюсова, посвященное Эросу". 
Г. Maestro, говоря пространно о томъ, что хочетъ при описаніи са-
довъ Эроса выразить г. Вал. Брюсовъ, утверждаетъ, что онъ „какъ по 
календарю исчисляетъ въ своихъ стихахъ, какъ и чѣмъ мы наслаж-
даемся въ этотъ часъ". Г . Maestro описываетъ даже, какъ „бѣгутъ" 
етроки г.Вал. Брюсова, какъ онъ „усиливается, стыдится, нажимаетъ" 
ит. д. При этомъ г. Maestro увѣряетъ, что онъ отъ неудачи г. Вал. 
Брюсова готовъ былъ заплакать. Что жъ, такое сердобольное отно-
шеніе къ неудачамъ другихъ дѣлаетъ честь г. Maestro, a имѣть 
свое мнѣніе о прозѣ М. Кузмина и стихахъ В. Брюсова онъ 
конечно, воленъ... 

Но вотъ что плохо. Въ № 2 „Золотого Руна" вдругъ оказывается та-
кое примѣчаніе редакціи: „Редакція проситъ читателей исиравить до-
садную погрѣшность, вкравшуюся въ статью г . Maestro, въ кото-
рой стихотворенія цикла Эросъ приписаны авторомъ г. Вал. Брю-
сову вмѣсто г. Вяч. Яванова". ІІозвольте! не слишкомъ ли ужѳ 
велика небрежность автора, дѣлающаго подобную „досадную по-
грѣшность"? Какъ же такъ? Говорпть три страницы о Вал. £>рюсовѣ, 
бранить его за „неудачу" и вдругъ объявить, что это все нечаянно,— 
надо было говорить о Вяч. Пвановѣ. „Pardon, мы нечаянно отрубили 
вамъ головуѴ-мило извиняются судьи за судебную ошибку. Но этого 
мало: вѣдь и y Вяч. Иванова н ѣ т ъ „длиннаго и сложнаго стихотво-
ренія", гдѣ описывались бы „сады Эроса" и гдѣ, „какъ по календарю 
нечпслялоеь бы, какъ и чѣмъ мы наслаждаемся въ этотъ часъ". 
Редакція, говоря о „етихотвореніяхъ цикла Эросъ", т. е. указывая 

\ 



на книгу Вяч. ІІванова »Эросъи, совершаетъ передержку, потому 
что г. Maestro писалъ не о циклѣ и не о книгѣ, a о гдлинномъ н 
сложномъ стихотвореніи". Не придется ли и ссылку на Вяч. Ива-
нова объяснить „досадной погрѣшностью"? 

Но иэтоеще не конецъ. Никакого „длиннаго и сложнаго стихотво-
ренія" Вал. Брюсова или Вяч. ІІванова, которое бѵдто бы недавно 
прочелъ г. Maestro, не существуетъ. Романъ Кузмина, напротивъ, 
существуетъ, но вопроеъ: прочелъ ли его г . Maestro? Романъ назы-
вается „Крылья", a г. Maestro, цитируя изъ него отрывокъ, назы-
ваетъ его „Въ Лугахъ". Въ романѣ есть дѣйствующее лицо Ѳедоръ, 
a г. Maestro, говоря объ немъ, называетъ его „Борисъ". Что же это 
такое? Ето-то кому-то разеказывалъ про какой-то романъ и какіе-то 
стихи: и вотъ достаточно, чтобы написать критическую статыо въ 
„Золотое Руно"! Можно ли ІІТТИ дальше въ безцеремонномъ отноше-
ніи критика и къ кнпгѣ, которую онъ разбираетъ, и къ журналу, 
въ которомъ онъ сотрудничаетъ? 

Мы боимся, однако, что для „Золотого Pjna" такія случайностн 
опять станутъ обычными. JS6 2 посвященъ въ художественной своей 
чаети М. Нестерову. Въ литературной части тоже нѣсколько разъ 
говорится о М. Нестеровѣ, и въ отдѣльныхъ статьяхъ, и въ связи еъ 
другими вопросами. Но во всѣхъ случаяхъ всѣ сотрудники журнала 
единогласно высказываются, что самая слабая вещь М. Нестерова 
на его послѣдней выставкѣ—это картина „Святая Русь". Г. Роза-
новъ пишетъ (стр. 5), что „лѣвѵю часть этой картины хочется за-
крыть руками", a о фигѵрѣ Спасителя восклидаетъ: ядо чего, дочего 
это неудачно! Это что-то не русское, не народное, даже вовсе не 
цѳрковное, просто—никакое, никаковское"... Г. Сюынербергъ(стр. 77) 
нишетъ: „Святая Русь" не удалась художнику. Композиція этой 
холодной картнны такъ л̂ е мертва, какъ ея центральная фигура. 
яОвятая Русг.й пріобрѣтена Академіей художествъ, надо думать, 
лишь въ уваженіе къ ея сюжету и чисто музейнымъ размѣрамъ". 
Наконецъ, хрошіка жѵрнала, называя „Святую Русь" „самой неудач-
ной" картиной на выставкѣ М. Нестерова, выражается по поводу 
ея покупки Академіей еще рѣзче: „Фигура Спасителя непріятно по-
ражаетъ своей конфетной шаблонностью и „итальянской" иконо-
писностью. Не эти ли именно качества прельстили престарѣ-
лыхъ академиковъ?" 

Какія качества прельстили престарѣлыхъ академиковъ,—мы не 
знаемъ. Но какія жекачества этой самой „Святой Руси" прельстили, 
кажется, еще не престарѣлую редакцію „Золотого Руна"? Почему, 
воспроизводя другія картины М. Ыестерова дешевенькими цинко-
графіями, она именно эту картину, трижды въ журналѣ названную 
„самой плохой", воопроизвела на картонѣ фототипіей? Читаѳтъ ли 



редакція „Золотого Руна" свой собственный журналъ или почитаетъ 
это лишнимъ, подобно тому, какъ иные критики „Золотого Руна" 
счнтаютъ лшпшімъ читать критикуемыя іши книги? 

Наконецъ, къ числѵ непростительныхъ промаховъ редакціи надо 
отнести помѣщеніе въ № 1 статыі „Сатана въ музыкѣ". Эта статья, 
которую авторъ нмЪлъ отвагу назвать „исторической замѣткой", 
обнаруживаетъ почти невѣроятное его невѣжество въ исторіи. „Діо-
нисъ -въ ней названъ „Діонисіемъ Ѵясилены" спутаны съ „сиренамн", 
„Терпандръ" ( Таотсѵдоо )̂ превращенъ въ „Терпандера44, открытъ ка-
кой-то греческій пѣвецъ Мошосъ (Мосхъ?), имя котораго даженельзя 
нашіеать греческими буквами, сообщено, что „вакханты", какъ „са-
тиры II центавры" „населяютъ лѣса и горы" и т. под. Не говоримъ уже 
о томъ, что вся статья написана невозможныыъ языкомъ, пошлымъ 
н грубымъ, и что авторъ пользуется для характеристики антич-
наго міра такими, "удивительно подходящими выраженіями, какъ: 
„культурники сатанинскаго начала", „виртуозы-флейтисты, развивав-
шіе гривуазную игривость", „ткиперъ<і и т. под. 

Остается только жалѣть, что „Золотое Руно", давшее въ концѣ 
1906 г. нѣсколько прекрасяыхъ опять превращается въ какой-то 
амбаръ для случайныхъ матеріаловъ. 

П е н т a y р ъ. 

ПІІСАТЬ ІІЛІІ СДИСЫВАТЬ? 

Давно я не испытывалъ такого чувства удивленія, какъ иоелѣ 
того, какъ ближе ознакомился со статьей г. II. A. С. „Сатана въ 
музыкѣ", помѣщенной въ Г\° 1 „Золотого Руна". Но удивленів моѳ 
гранпчило съ негодованіемъ, такъ какъ я убѣдился, что пріѳмы, 
допущенные авторомъ этой статыі, не только не могутъ быть тер-
тшы въ литературѣ, но оскорбляютъ и то изданіе, въ какомъ появ-
ляются, и его другихъ сотрудниковъ. 

Редакція „Золотого Руна", въ Л5 2, проситъ исправить опечатку 
въ статьѣ г . II. A. С., гдѣ „нѣсколько разъ Діонисъ ошибочно на-
званъ Діонисіемъ". Но я утверждаю, что не было никакой опечаткн, 
и что напрасно редакція валіітъ съ больной головы на здоровую. 
Діонисій в.мѣсто Діониса появился въ статьѣ не потому, что ти-
пографія сдѣлала опечаткѵ, даже не потому, что авторъ сдѣлалъ 
ошіску въ рукописи, но лотому, что онъ с п и c a л ъ это огаибоч-
ное выраженіе, какъ и половину своей статыі, изъ безграмотнаго 



русскаго изданія сочиненія Э. Наумана „Всеобщая нсторія музыки*. 
И многіе другіе смѣтные и нелѣпые промахи г. II. A. С. также не 
„опечатки", a просто заимствованія изъ этого русскаго изданія Нау-
мана, гдѣ можно найти и„Діонисія" вмѣсто „Діониса", и „сиренъ* 
вмѣсто „силеновъ", и „Терпандера", и „Мошоса", все какъ y гЛІ.А. С. 
Сличеніе статьи г. II. A. С. съ КНІІГОЙ Наумана обнаруживаетъ порази-
тельную беззастѣнчивость автора „Сатаны въ мѵзыкѣ", въ дѣтекой 
невинности, кажется, путающаго два совершенно разныхъ дѣла: 
списывать и писать. 

Предлагаю сравнить слѣдующія цитаты: 

Исторія музыки. Э. Наумана, (ІІзд. 
В. ІЦепанскаго. Спб. 1896). 

Дикій звѣрь сгибается съ покор-
ностыо y ногъ пѣвца; при его пѣніи 
раздвигаются скальг, деревья движутся 
по его желанію; даже сама наводя-
щая ужасъ, ярость безкровныхъ ларѳъ 
и фурій Оркуса не ыожетъ устоять 
предъ звукаші лиры и, обезсиленная 
молящіши пѣснями пѣвца, она раста-
иваетъ, п духи доставляютъ Орфею 
свободный доступъ къ богинѣ (?; 
Эвредикѣ, ОТЕГЯТОЙ y него смертыо и 
находнвшеися вмѣстѣ съ тѣня.ми въ 
преисподней. (Стр. 109). 

Статья И. A. С. с-Сатана въ музы-
; кѣ» . («Золотое Руно» 1907, JSè 1). 

| Днкій звѣрь съ покорностью СГЕ-
| бается y ногъ лѣвца; скалы и деревья 

двнжутся по его желанію и даже сама 
на всѣхъ наводящая ужасъ фур*ія 
Оркуса обезсиленная молящпдт 
пѣснями, доставляетъ Орфею свобод-
ный доступъ къ богинѣ (?) Эвредикѣ, 
отнятой y него смертью, находящейся 
вмѣстѣ съ тѣняші въ преисподнен. 
(Стр. 65). 

Ліонисій — покровитель прнродной 
сплы звука... Диѳіірамбъ, въ своемъ 
первоначальномъ видѣ, прославлялъ 
бога, предпочтительно какъ носителя 
безлредѣльной радости жпзни... Въ 
пѣсняхъ, которыя поются въ честь 
этого бога, выражается настроеніе, 
живущее.. . въ музыкѣ, которая на-
полняетъ людеіі упоительньшъ му-
жествомъ и жаждой жпзни или же въ 
состоянін довести до накхическаго не-
истовства и опьяыенія. (Стр. і п ) . 

Діоыисій-Бахусъ—покровитель при-
родноп, чувственной силы звука. Пѣс-
нн и диѳирамбы, сложившіеся въ 
честь Діонисія-Бахуса, исполнены 
ликующихъ прославленій бога,—какъ 
носителя безпредѣльной радости; 

они наполняютъ сердца людей упо-
ительньшъ мужествомъ, жаждой жпз-
ни, доходящей до опьяненія, до вак-
хпческаго неистовства. (Стр. 65). 



Образы центавровъ (sic), спренъ 
(sic) и сатировъ—свонственны культу 
Діонисія. (Стр. m ) . 

Когда вслѣдствіп Мессннскон воины. j 
началнсь сліуты, — пзъ опасенія за j 
благосостояніе отечества, рѣшено было і 
проснть помопш Дельфійскаго ораку- ; 
ла, на что божество отвѣтпло: ; 

Междоусобнца КОНЧІІТСЯ въ Спартѣ, | 
Лпшь зазвучитъ Тердандера киѳара. J 

II Терпандеръ СВОИІШ пѣснялш тро- ; 
нѵлъ п умпротворилъ возмущенныя 
сердца, п еще недавніе врагп etc. 
(Сір. 118). 

Пѣвиу Мошосу пзъ Агригента удив-
лялись прешіущественно потому, что, 
благодаря свошгъ легкішъ, онъ могъ 
взятую нотѵ тянуть долѣе своихъ то-
варшцей по ремеслу. Такъ фокусъ 
замѣыяетъ въ греческой музыкѣ ис-
кусство и рафішпрованное чувствен-
ное щекотаніе органа слуха вытѣсня-
етъ впечатлѣнія музыкальнаго искус-
ства на душу... Ослабѣвающаятворче-
ская спла всегда нскала ВОЗІІОЖНОСТЬ 
скрыться за поразптельныіш звуковы-
лш эффектаыи. (Стр. 135). 

Арисготедь иногда гораздо тергшмѣе 
Платона. Аристотель пріізнаетъ за ! 
всѣмъ, что благозвучыо и ѵвлекатель-
но право существованія въ музьікаль-
нозіъ нскусствѣ . (Стр. 141). 

Неііремѣнные участникіг оргій Д і -
онцса—сатнрьг, центавры и вакханты— 
населяютъ лѣса п горы...Къ свитѣ Діо-
ннса прынадлежатъ сирены. (Стр. 65). 

Когда начавшіяся послѣ Мессинской 
войны смуты угрожаютъ благососто-
янію отечества, Дельфіискій оракулъ 
зѣіцаетъ: 

Междоусобіща коычптся въ Спартѣ 
Лышь заззучитъ Терпаядера киѳара. 

I I пѣсня надолго умпротворяетъ воз-
мѵщеыныя сердца недавнихъ враговъ. 
(Стр. 6 6 ) . 

Пѣвцу Мошосу уднвляются пре-
пмущественно потому, что, благодаря 
свонмъ легкішъ, онъ можетъ взятую 
ноту тянуть долѣе всѣхъ своихъ то-
варнщей по ремеслу... Фокусь начп-
наетъ замѣнять искусство и рафини-
рованное, чувственное щекотаніе ор-
гана слуха вытѣсыяетъ впечатлѣнія 
музыкальнаго нскусства иа душу. Все 
ослабѣвающая творческая сила шцетъ 
возможыосш скрыться за техничес-
КІІМЪ развитіемъ и поразительнымп 
звуковыми эффекташі. (Стр. 66) . 

Аристотель много терпим-Ье Пла-
тона,—онъ признаетъ уже ирапо на 
сущесхвоваяіе за музыкоіі, которая 
благозвучна и увлекательна. (Стр. 66). 

Думаю, что этихъ примѣровъ соверпзеняо достаточно для до-
казательства моихъ словъ. Г-нъ II. A. С. не пользовался „Исторіей 
Музыки" Э. Наумана, какъ источникомъ, но просто списывалъ изъ 
нея, не всегда пояимая, что списываетъ („Фурія Оркуса"), изрѣдка 
осмѣливаясь переставлять слова нли немного сокращать прѳдлоя;е-
нія. Къ сожалѣнію, приходится думать, что такимъ мѳтодомъ со-



ставлены не только тѣ части статьи, которыя позаиметвованы y 
Э. Наумана, но и другія. По крайней мѣрѣ, для н а ч а л а етатьи 
г. И. A. С. я тоже лодыскалъ оригияалъ: это—„Энциклопедическій 
Словарь" Брокгауза и Эфрона. Изъ статыі этого словаря „Діаволъ" 
авторъ „Сатаны въ музыкѣ" тоже позаиметвовалъ щедрой рукой. 

Вотъ примѣры: 

Энцдклодедіхческіи словарь. Т. Х^. 

Вѣрованіе въ злыхъ духовъ состав-
ляетъ прхінадлежность всѣхъ религіц 
и y ліяогихъ первобытныхъ народовъ 
играетъ даже выдающуюся роль. «Доб-
рые», .. какъ добрые по прнродѣ, не 
требуютъ особыхъ ходатайствъ ІІ 
жертвъ, тогда какъ «злые», разруши-
тельные, грозящіе разными бѣдами и 
смертью,... вызываютъ разныя мѣры 
къ огражденію охъ нхъ злой силы и 
побуждаютъ къ пхъ улшлостивленію. 
(Стр. 727). 

Неслотря однако на широкое раз-
витіе вѣрованін въ злыхъ духовъ, эти 
вѣроваыія. . . рѣдко слагаются въ 
строгую шіѳологпческую састему. Да-
же во многихъ реліігіяхъ болѣе слож-
наго и развіхтого тппа различіе между 
добрыдхъ u зльшъ элементомъ не 
проведено достаточно рѣзко, хі хотя 
u признается ыѣкоторая граадція въ 
значеніи демоническіххъ существъ, но 
послѣднія не концентрируются въ 
одномъ цеытрально.мъ образѣ, вопло-
іцающаго въ себѣ начало и главен-
ство зла. (Стр. 728). 

Въ концѣ XYI в . онъ (образъ Ді-
авола) начинаетъ сбиваться на сатпру 
и каррнкатуру. (Стр. 729). 

«Сатана въ музыкѣ», 

Вѣрованіе въ злыхъ и добрыхъ ду-
ховъ составдяетъ, какъ ызвѣстно, пріх-
надлежность всѣхъ релцгій; y зхногпхъ 
народовъ злые (падшіе духп — духд 
злобы) играютъ даже дервенствующую 
роль. «Добрые» — какъ добрые до 
прхіродѣ—не требуютъ особыхъ хода-
тайствъ и жертвъ, тогда какъ злые,— 
грозные д разрушнтельные, вызыва-
ютъ мѣры къ огражденію п умпдо-
стивленію. (Стр. 65). 

Вѣрованія о злыхъ духахъ, ыесмот-
ря на распространенность, рѣдко сла-
гаются въ строгую мііѳологнческую 
систему. Даже в-ь редигіяхъ болѣе 
сложныхъ различіе между добрьшъ д 
злымъ не проволдтся слишкомъ рѣз-
ко... Признается, правда, нѣкоторая 
грададія въ значительности демони-
ческихъ сушествъ, но дослѣднія не 
кондентрируются въ центральномъ 
образѣ, воплощаюіцемъ въ себѣ на-
чало д главенство зла. (Стр. 65). 

Въ концѣ XVI в . образное водло-
щеніе Діавола начинаетъ сбиваться на 
каррнкатуру. (Стр. 65). 
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Довольно, слишкомъ довольно! Перееказывать своими, a то и 
чужимн словамп популярныя яИсторіииили Энциклопедичеекіѳ сло-
вари,—какой проетой способъ составлять статьи для „художествен-
ныхъ, лдтературныхъ и критическихъ" журналовъ! Можетъ быть, 
г. И. A. С. воображаетъ, что такъ именно и пишутся статьи обыкно-
венно. Приходится напомнить ему, что, если трудно установить право 
собственности на м ы с л и. то стиль автора и отдѣльныя выраженія 
его пронзведенія принадлежатъ ему неотъемдемо, и никто не въ 
правѣ ставить подъ ними другую, свою подпись. Пусть также 
г. II. À. С. подѵмаетъ о томъ, что переписчики, при спнсываніи 
съ печатнаго, довольетвуются 30—40 коп. „съ своего листа", a что 
онъ, „авторъ"—„Сатаньі въ музыкѣ" за подобный же трудъ почѳлъ, 
вѣроятно, достойнымъ себя гораздо болѣе значительнаго гонорара. 

Пріемы, употребденные г . И. A. С.,называются і т л а г і а т о м ъ , 
— я не хочу перевести этого слова на русскій языкъ. Такъ какъ 
статья г . II. A. С. напечатана въ „Золотомъ Рунѣ", въ спискѣ 
участниковъ котораго значнтся и мое имя и имена многихъ моихъ 
товарищей, я не счелъ возможнымъ промолчать о составѣ статьи. 
Мы сами, первые, должны обличить такое прискорбное явленіе въ 
одномъ изъ нашихъ изданій, и я увѣренъ, что редакція „Золотого 
Руна" (которая, конечно, не отвѣтственна за обманъ своего сотруд-
ника) присоединптся къ моему удивленію и негодованію. Намъ, 
участникамъ такъ называемыхъ „декадентскихъ" журналовъ, прихо-
дплось слышать отъ представителей другихъ литературныхъ школъ 
самыя разнообразныя обвиненія, но до сихъ поръ нельзя было 
сомнѣватьея, что мы сами пишемъ и наши стихи, и наши повѣсти, 
и наши статьи. (Я не считаю нелѣпой замѣтки, 1900 г., нѣкоей г-лш 
Тэзи, обвинявшей въ плагіатѣ К. Бальмонта, но получившей достой-
ную отповѣдь отъ покойнаго князя A. II. Урусова). 

Г-нъ И. A. С. осторожно не подписалъ своей фамилін. Такимъ 
образомъ, если это—молодой ещѳ писатель, моя статья не повліяетъ 
на его будущую литературную дѣятельность. Что касается мешг, я 
подписываю эту замѣтку своимъ полнымъ именемъ, чтобы г. И. A. С. 
могъ, если бы дожелалъ того, призвать меня за мои обвинѳнія къ 
товарищескому или какому-угодно сз7ду. 

B a л e p i Гі Б р ю с о в ъ. 



П. Бирюковъ. Левъ Николаевичъ Толстой. Біографія. Томъ I 
Изд. „ІІосредника". М. 1906 г . Ц. 2 р. 

Написать въ настоящее время біографію Толстого не только 
трудно, но прямо невозможно. Хотя про „великаго писателя земли 
русской" можно сказать, что онъ заживо взятъ въ исторію, какъ 

у> пророкъ Илія заживо взятъ на небо, однако. ыы все еще слишкомъ 
близко стоимъ къ нему, чтобы имѣть возможность отнеетись къ 
нему, какъ къ явленію историческому, — намъ необходимо нѣ-
которое разстояніе, для того, чтобы охватить взоромъ этотъ вели-
кій нравственный феноменъ. Мы не говоримъ уже о многихъ чисто 
внѣшнихъ затрудненіяхъ, обусловленныхъ тѣмъ обстоятельствомъ, 
что біографія Толстого тѣено переплетена еъ жизнью многихъ 
лидъ, еще здравствующихъ, и потому опубликованіе ихъ взаим-
ныхъ отношеній можетъ предетавить разлнчныя неудобства. По-
этому единетвенной задачей совремеішаго біографа можетъ елу-
жить лишь накопленіе біографическаго матеріада, обработка кото-
раго принадлежитъ будущему. Нужно признать, что г . Бирю-
ковъ совершенно правильно понялъ ту скромную роль, которая 
выпала ему на долю, и потому избѣгъ той двойной ошибки, въ ко-
торую легко могъ впасть: во-первыхъ, онъ не испортилъ психологи-' 
ческимъ анализомъ своего лѣтошісяаго разсказа о жизни Толсто-
го, и, во-вторыхъ, уберегся отъ досаднаго морализированія, которымъ 
легко могъ соблазниться, въ качествЪ преданнаго ученика и по- ' 
слѣдователя своего великаго «учителя". 

Наиболѣе дѣннѵю часть книгн г-на Бирюкова составляѳтъ соб-. 
ранный въ ней автобіографическійматеріалъ. Сюда относятся прежде j 
всего воспоминанія Толстого о годахъ дѣтства и отрочества, о своихъ j 
родных7> и другихъ лидахъ, окружавшихъ его въ зту эпоху; эти вос-
поминанія во многомъ дополняютъ и исправляютъ тѣ данныя о 
его жизни, которыя мы находимъ въ его автобіографнческой трило-
гіи, позволяютъ точнѣѳ отдѣлить въ ней Dichtung отъ Walirheit. 
Болыиой интересъ представляютъ такжѳ многочисленныя дисьма| 
Толстого къ братьямъ и къ теткѣ, T. А. Бргольской, и отрывки> 
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\и8ъ его дневника, рисующіб его дутевноѳ настрооше въ различ-
ные моменты жизни. Когда этотъ дневникъ будотъ опубликованъ 
полностью, онъ, несомнѣнно, станѳтъ главнѣйшимъ пособюмъ для 
пониманія характера Толстого, и всѳй исторіи «го иравственнаго 
развитія; благодаря своей глубокой правдішости и искрошюсти; но 
и въ приведенныхъ отрывкахъ мы встрѣчаомъ много шшшіго и лю-
бопытнаго. гп 

Какъ рано начали слагатьея ?въ умѣ Толстого тѣ шіутрен-
нія предпосылки, изъ которыхъ впослѣдстиіи сложилось его тепе-
решнеѳ міросозерцаніе, видно, напр., ішъ зашиш тогдапшяго 
„уноснаго фейерверкера", занесѳнной въ дношшкъ 20 ішіія 18Г>2 го-
да, т.-е. тогда, когда онъ ещѳ только оканчииалъ оноо порпое ли-
тературное произведеніе, повѣсть „Дѣтстно": „Тотъ чсшшѣкъ, кото-
раго цѣль есть собственное счастьо-дуренъ; тотъ, котораго цѣль 
есть мнѣніе другихъ—слабъ-, тотъ, котораго цѣль ость очастье 
другихъ — добродѣтеленъ; тотъ, котораго дѣль Г>огь — великъ" 
Но особенный интересъ представляетъ слѣдуюіцая ианись Тол-
стого (5-го марта 1855 г.), которую г. Бирюкпвъ (міраводлшш назы-
выаетъ „пророческой": „Разговоръ о Божоетвѣ и пі.рѣ павслъ 
меня на великую, громадную мысль, осуществлсмшо которой п чув-
ствую себя способнымъ посвятить жизнь. Мыслг» »та* о с п. о н a н i е 
новой религ іи , соотвѣтствующей развитію чолонітчѵпт, ролигіи 
Христа, но очищенной отъ вѣры и таинствеипости, ролигіи нракти-
чеекой, не обѣщающѳй будущѳе блажеиство, ш> диюіц^й блнжонетво 
на землѣ... Дѣйствовать сознатѳлыю к ъ с о о д н и ѵ п i к> л іо д о й 
р е л и г і е й , вотъ основаніѳ мыслн, которая, .иадішсь, уплочетъ 
меня". Строки эти написаны молодымъ 27-лѣтіпшъ офидеромъ, 
въ стѣнахъ осаждѳннаго Севастоиоля, н въ этихъ строшш» — 
вся программа дѣятельности будущаго зшшшштяго мыелитоля. 

Но эта устойчивость взглядовъ, и іікусюиъ Толстого обпару-
живается и въ разныхъ частныхъ случаяхъ; такъ, наіір., <мцо въ 
1856 году Боткинъ, въ письмѣ къ Дружшшиу, ушшппаотъ о „;ша-
менитой антипатіи Толстого къ Шексішру, ипотішъ которой такъ 
ратовалъ Тургеневъ"; черезъ 50 лѣтъ зта лсо аитшмтІя нрко <!каиа* 
лась въ послѣднемъ, вышѳдшемъ иа дияхъ проиаводоніи Толнтого. 
Точно также и отношеніѳ Толстого къ совромоішому „оеиободитоль-
ному движенію" находитъ себѣ полную аиалогію ІП> ого ОТИОІІШШИ къ 
общественному возбужденію 60-хъ годопъ. Иъ письмѣ ісъ г-ну Лирю-
кову Толстой даетъ любопытное психологичесиое объясшчііо своого 
отрицательнаго отношенія къ массовымъ дгшжодіямъ ^ІТО каоается 
до моего отношенія тогда (т.-е. въ 60-е года) къ нонбуждшшому оо-
стоянію общества, то долженъ сказать (и это моя хпрошая пли дур-
ная черта, но всегда мнѣ бывшая еіюйствоішой), что я в с о г д а 



п р о т и в и л с я н е в о л ь н о в л і я н і я м ъ и з в н ѣ , э п и д ѳ м и -
ч e е к и м ъ, и что если я тогда былъ тогда возбужденъ н радостенъ, 
то евоими особенными, личными, внутреннимн мотивамп, тѣми, кото-
рыѳ привели меня къ школѣ и общенію съ народомъ. Вообще я те-
перь узнаю въ еебѣ то же ч ѵ в с т в о о т п о р а п р о т и в ъ в с е -
о б щ а г о у в л е ч е н і я , котороѳ было н тогда, но проявлялоеь въ 
робкихъ формахъ". 

в. с. 

Александръ Галуновъ. В е р е н и ц а э т ю д о в ъ . Обложка В. 
€орохтина. М. 1907. Цѣна 1 р. 

ГГрочитавъ в е р е н и ц у этюдовъ г. Галунова, хочется съ отчая-
ніемъ закричать: „Куда намъ дѣваться отъ талантовъ и слиткомъ 
тонко чувствующихъ людей?". Охотно соглашусь съ тѣмъ, что г. Га-
луновъ талантливъ въ неопредѣленномъ и общемъ смыслѣ этого 
«лова. A чуткости хоть отбавляй! „ Н а д у ш ѣ к а с к а д ъ ощу-
щ е н і йа—заявляетъ о себѣ онъ. Но каково читателю погрузиться 
въэтоть каскадъ, не сдерживаемый никакими техничеекими гранями. 
никакимъ методомъ? Въ какомъ положеніи очутился бы смотритель 
-зоологическаго музея, еслп бы цѣнныя коллекцін чучелъ мы выта-
щили изъ шкафовъ и энтомологическія коллекціи перемѣшали съ 
клыками слоновъ и чучелами носороговъ? Что было бы съ на.ми, 
если-бы мы выпустили льва изъ клѣтки? II если потокъ ощущеній 
•аллегорически прообразуетъ льва, рвущаго всѣ преграды, то здѣсь 

' кончается иекусетво и начинается какофонія- Художникъ нотому 
только художникъ, что въ моменты творчества онъ умѣетъ загонять въ 
клѣтки л ь в о в ъ и н о с о р о г о в ъ ощущенія. Г . Галѵновъ этого 
дѣдать не умѣетъ. Пото.му-то онъ не художникъ, a проето тонко чув-
ствующій человѣкъ. II потому-то мы отъ всего сердца не еовѣтуемъ 
ему писать больше „вереницы этюдовъ". Слишкомъ достаточно съ 
яаеъ n одяой „вереницыа, ішъ напнеанной. Въ этой явереницѣа 

Леля смѣняетъ Анну, Лелю—Маруся, Марусю —Клавдія, Клавдію— 
Надя, Надю—Ванда, и т. д. и т. д. Всѣхъ этихъ Марусь, Клавдій, 
Вандъ оплетаетъ г. Галѵновъ с т p a н н ы м и настроеніями, еоткан-
ными изъ такихъ плоскихъ эпитетовъ, какъ „ч y д н ы й", „с т p a н-
но-хoр ош ій", a надъ веѣмъ струится преелувутый д а е к а д ъ 
•ощущен ій", не дающій возможности автору сосредоточиться 
настолько, чтобы дать хотя бы простенькій рисунокъ одного этюда. 
Э т ю д ы въ жнвопиеи ещѳ имѣютъ нѣкоторое значеніе. Э т ю д ы 
въ области словеснаго творчества суть обыкновенно то, что сжи-
гается авторомъ, когда этюдъ становнтся картиной. 

А н д р е й Б ѣ л ы й . 



Михаллъ Пантюховъ Т и ш и н a и С т a р и к ъ. ІІовѣсть. С. -ІІе-
тербургъ. 1907. Д. 1 р.50 к. 

Въ предіісловіи авторъ даетъ своему произведенію объяснитель-
ное значеніе „міровой сатиры*. Можно не соглашаться съ основ-

< ной идеей повѣсти и со взглядами ея автора на жизнь, но нельзя 
отрпцать, что съ художественной точки зрѣнія „Тшшша и Старикъ* 
отличается выдержанностью. Къ особой чести г. ІІантюхова служитъ 
отсутствіе въ его повѣсти титаническнхъ ужасовъ и міровыхъ 
тайнъ, разсчитанныхъ на пугливаго читателя. Повѣсть эта цѣняа, 

' какъ художественная исповѣдь, какъ дневникъ новаго человѣка^ 
пережившаго вѣчныя впечатлѣнія и сумѣвшаго запиеать ихъ безъ 

. рнсовки передъ самішъ собой. По формѣ „Типшнаи Старикъ" напо-
минаетъ ннымп мѣстами „Возвратъ" Андрея Бѣлаго, но это только 
кажугцееея сходство. Если творчество Бѣлаго можно сравнить съ 
открытымъ свѣтлымъ дворцомъ среди ивѣтущаго луга, то творче-
ство г. ІІантюхова уподобляется сумрачному тоннелю, прорытому 
въ яѣдрахъ гигантскаго города. Г. Пантюховъ, какъ ннеатель, 

і субъективенъ въ чрезвычайной степени; онъ можетъ говорить только-
| о сумеркахъ собственной души, a прямымъ слѣдствіемъ такого об-
• собленія является рѣзкая однобокость міросозерцанія. Въ ІІНЫХЪ 
мѣстахъ повѣсти чувствуется настойчивость помѣшаннаго, гото-
ваго закричать отъ ужаса. Мы врядъ ли ошибаемся, сказавъ, что 
г. Пантюховъ въ этой своей повѣсти обрпсовался весь, до -конца, 
высказалъ все, что могъ, и что послѣдующія его пронзвѳденія бу-
дутъ лпшь дополненіями къ „Тшшшѣ". Величаво-мудрая вѣчная 
Тішііна побѣдила безсмыслѳнно-суетливаго Старика, олицетворив-
шаго ужасъ презрѣнной, но—увы!—также вѣчной пошлости. Герой 
повѣстн, Юрій, навѣки остается съ Тишиной y трупа любішой жен-
щины, въ душной городской комнатѣ, жаркимъ лѣтомъ. Освобож-
денія нѣтъ н не будетъ. Нѣтъ выхода въ жизни меж^у Старикомъ. 
и Тишиной. Въ этомъ случаѣ г . Пантюховъ—типичный „декадснтъ". 
Онъ дальтонистъ отъ природы. Разумѣется, этого качества е.му 
нельзя ставить въ укоръ: онъ въ немъ неповиненъ. 

Языкъ г. Дантюхова монотоненъ и сѣроватъ; на немъ чувству-
ется налетъ петербургскаго тумана. Во всякомъ случаѣ онъ пра-
виленъ и своеобразенъ, a это—достопнство. 

Борисъ Садовскоіі. 

Адександръ Кондратьевъ. С a т и р е с са. Миѳологичоскій романъ* 
Книгоиздательство „ГрифіЛ Обложка Я. Бельзѳна М. 1907- Ц. 1 р. 

Герои романа г. Кондратьева—лѣсныя, полевыя и рѣчныя полу-
божества, сатирессы, нимфы, кентавры, тритоны. Романъ изъ жизіш 



миѳологическихъ сущѳствъ—богатое поле для одарѳннаго творчеекой ^ 
фантазіей художника, и въ смыслѣ внѣшнѳй занимательности „Сати-
рессав способна увлечь читателя. Она съначала до конда прочиты-
ваѳтся съ интересомъ, хотя между отдѣльными ея частями чув-
ствуется кое-гдѣ искусственная связь: замътно, что романъ написанъ 
нѳ сразу, a создавался отрывками. Это несовершенство въ архитекто-
никѣ можно бы еще простить автору,—но другой крупный недоста-
токъ губитъ въ конецъ романъ г. Кондратьѳва—это его слогъ. Какъ 
стилистъ-художыикъ, какъ мастеръ слова, г. Кондратьевъ стоитъ 
очень не высоко. Какъ должно писать миѳологическій романъ? Такъ 
же, какъ эпичеекую поэму, какъ ложно-классическую трагедію, — 
путемъ художественной стилизадін возсоздавая пріѳмы старыхъ ма-
стеровъ и разсматривая ихъ сквозь призму современнаго творчества. 
Въ этомъ елучаѣ г. Кондратьеву могла бы послужить образцомъ по-
вѣсть „Дафнисъ и Хлоя", тѣмъ болѣе, ѳго дастушокъ Антемъ очень 
напоминаетъ Дафниса. Но неряшливо-обыденный языкъ г. Кондрать-"' 
ева немыслимо сравнивать съ простымъ и изящнымъ языкомъ Лон-
гуса, и о какомъ-либо художественномъ возсозданіи древняго стиля 
здѣеь не можетъ быть и рѣчи. Г. Кондратьеву оставался еще вы-
ходъ: отказавшись отъ стилизадіи, написать свой романъ чистымъ 
литературнымъ языкомъ. Но и съ этой стороны слогъ „Сатирессы'* 
далеко не безукоризненъ. Странно и д-ико слышать изъ устъ нимфъ 
и сатировъ такія, надримѣръ, выраженія, какъ „нимфочка" (етр. 8), 
„въ результатѣ* (стр. 29) „блондинка* (стр. 74), „Антемъ н а б р а л с я 
м a с с ы (!) новыхъ познаній" и т. п. Какъ бы не былъ интересенъ 
самъ до себѣ романъ, написанный додобнымъ языкомъ,—критика не 
въ правѣ считать его художественнымъ произведеніѳмъ. 

Ворнсъ СадовскоЁ. 

М. Еузминъ. К р ы л ь я . Повѣсть въ трехъ частяхъ. Обложка ра-
боты Н. Ѳеофилактова. Книгоиздательство „Скордіонъ". М. 1907. 
Цъна 80 коп. Для лодгшсчиковъ „Вѣсовъ", при непосредственомъ 
обращеніи въ редакцію, 68 коп. съ пересылкой. 

Эта повѣсть была надечатана влервые въ № 11 „Вѣсовъ"за 
1906 г. 

Ѳ. Сологубъ. Л и т y р г і я м н ѣ. Мистерія. М. 1907. Цѣна 40 коп. 



Некролгогъ. 

14 марта, въ Москвѣ, Т . Б. Іоллосъ, публішиетъ.—f марта, 
въ Кіевѣ, П.В.[Голубковскій, профеесоръ по каѳедрѣ русской исто-
ріи—22 марта, въ ^Детербургѣ, Н. П. Вагнеръ, зоологъ, въ литера-
турѣ извѣстный подъ псевдонимомъ Котъ Мурлыка.—24 марта, въ 
Петербургѣ, A. И. Богдановичъ, одпнъ изъ основателей и редакто-
ровъжурнала „Міръ Божій".—26 марта, въ Ялтѣ, H. А. Лухманова, 
писателышца.—Въ яочь ыа 1 апрѣля, въ Москвѣ, М. Г- Лунцъ, пу-
блицистъ.—Въ Петербургѣ C. С. Трубачевъ, литераторъ, бывтій 
редакторъ „Вѣстника Иностранной Литературы. 

Rossica. 

Въ шведскомъ журналѣ „Ord och Bild" (JSS U, ноябрь 1906 г.) ио-
мѣщена обпшрная статья А. Іенсена о драмѣ Валерія Брюсова 
„Земля" (съ воспроизведеніемъ портрета В. Брюсова). 

„Litterarîsches Echo" въ 7 (Іянааря 1907 г.) разбираетъ послѣд-
нюю книгу К. Бальмонта „Злыя Чары", a въ № 10 (15 февраля> 
сборникъ разсказовъ Валерія Брюсова „Земная Ось". 

Въ „St. Petersburger Zeitung" помѣщена обширная статья (Арт. 
Лютера) o К. Бальмонтѣ. Авторъ признаетъ К. Бальмонта замѣ-
чательнѣйшимъ лирическимъ талантомъ, какой только появлялся 
въ міровой лнтературѣ со временъ Гете; но нашему поэту ие до-
стаетъ гармонической просвѣтленности Гете. 

„La Revue" въ -JSS 8 (15 avril 1907) даетъ очень сочувственный 
разборъ 1 № „Вѣеовъ" за этотъ годъ. 

Издатель вѣнскаго журнала „Neue Blâtter fur Litteratur und 
Kunst" обратидся къ лредставителямъ австрійской литературы, 
науки и искусства съ просьбой указать десять недавно изданныхъ 
книгъ, которыя ими считаются наиболѣе интересными. Въ перѳч-
няхъ Гуго фонъ Гофмансталя и Арт. Шніщлера стоитъ книга Д. 
Ыережковскаго „Толстой и Достоевскій". 

„Враги", драма въ 3 дѣйствіяхъ, Максима Горькаго, поставлен-
ная въ концѣ 1906 г . въ Берлинѣ, на сденѣ Kleines Theater, была 
встрѣчена нѣмецкой критикой очень сухо. »Въ драмѣ, —- пишетъ, 



напр., „Litterarisches Echo", — много людей, много ходятъ взадъ и 
впередъ, много кричатъ, стучатъ, охаютъ и проклинаютъ. Но нѣтъ 
ни начала, ни кониа, ни общей связи*. 

.Савва" Л. Андреева появился въ нѣмецкомъ переводѣ y 0 . 
Поттгофа подъ заглавіемъ: „Ignis sanat"; три разсказа его же вышли 
отдѣльными изданіями въ Прагѣ на чешскомъ языкѣ и въ Варшавѣ 
на польскомъ. 

Разсказы А. Чехова вышли въ Италіи, въ кннгоиздательствѣ 
Тревѳсъ, и въ Болгаріи въ переводѣ К. Митишева-

Въ журналѣ „Nuova Antologia" (1906 г . ) помѣщенъ переводъ 
„Ревизора" Гоголя. 

Въ журналѣ„Българская Сбирка"(мартъ 1907) помѣщенъ болгарскій 
переводъ „Братьевъ Разбойниковъ" ІІушкнна. 

Въ театрахъ. 
Московскимъ Художественнымъ театромъ за сезонъ 1906—7 г. дано 

четыре новыхъ постановки: „Горе отъ умав Грибоѣдова, „Брандтъ" 
Ибсена, „Драма жизни" Гамсуна и „Стѣны" Найденова. Въ репер-
туарѣ будущаго сезона предположено: „Синяя птицаа Мэтерлинка, 
„Кесарь и Галилеянинъ" Ибсена, „Жизнь человѣка" Андреева, 
„Каинъ" Байрона, «Саломея" Уайльда и „Ревизоръ14 Гоголя. 

Въ театрѣ В. Ѳ. Комиссаржевской, въ Петербургѣ, главнымъ 
режиссеромъ на будущій сезонъ остается Вс. Э. Мейерхольдъ. Ря-
домъ съ нимъ вступаетъ въ театръ бар. P. А- Унгеръ. Въ репер-
туаръ включены, между прочимъ, „Даръ мудрыхъ пчелъ" Ѳ. Сологуба 
и „Незнакомка" А. Блока. 

Въ Тнфлисѣ за еезонъ 1906—7 г. играла труппа, во главѣ кото-
рой стоялъ бар. Р- А. Унгеръ и въ которой учаетвовали нѣкоторые 
артисты бывшей московской „Студіи". Были поставлены, между про-
чимъ три пьесы Ю. Жулавскаго: „іола", „Эросъ и Пеихея", „Мирто-
вый вѣнокъ", двѣ пьесы ІІтибышевскаго: „Гости", „Ддя Счастья", 
Мэтерлинка: „Чудо св. Антонія", Ибсена: „Эдда Габлеръ" и др. 

Въ Одесском"ъ городскомъ театрѣ, подъ антрепризой М. Ѳ. Баг-
рова, были, между прочимъ, поетавлены пьесы ІІбсена: „Брандтъ", 
„Столпы общества", „Росмерсхольмъ", „Привидѣыія" и двѣ иьесы 
Жулавскаго. 

Поправки. 
Намъ указываютъ, чт© изъ двѵхъ стихотвореній Н. Огарева, 

помѣщенныхъ въ № 2 „Вѣсовъ" этого года, первое уже ноявлялось 
въ печати, но подъ другимъ заглавіемъ: „Augenblick* („Руеск. Ста-
рина 188S г.)—На стр. 111 № 2 „Вѣсовъ" напечатано: „животнаго", 
сдѣдуетъ читать: „живоииснаго". 



ФРАНЦУЗСКАЯ ЖТЕРАТУРА. 

НОВЫЕ СБОРНІІКІІ СТИХОВЪ. 

G-. Walch. A n t h o l o g i e d e s P o è t e s f r a n ç a i s c o n t e m -
p o r a i n s (1S66—1906). Editeurs: Delagrave à Paris et А.ЛѴ. Sijthoff 
à Leyde. 1907. 3 vol. à 3 fr. 50. 

Вотъ передъ нами, въ трехъ томахъ, по 500 стр. каждый, работа 
въ высокой степени выдающаяся, замѣчательная тѣмъ тонкимъ и 
воспитаннымъ вкуеомъ, которымъ руководствовался составитель 
этихъ книгъ и при выборѣ образцовъ творчества отдѣльныхъ поэ-
товъ и въ рядѣ своихъ этюдовъ 0 нихъ. 

Прочтя трезвое и содержательное преднсловіе г. Валыпа, многіе 
найдутъ страннымъ, что онъ съ излшпней скромностью просилъ 
г. Сюлли-ГІрюдома представить читателямъ этотъ безпристра-
стный трудъ, вдохновенный тѣмъ еознаніемъ, что „Единая Кра-
сота проявляется во всякомъ искреннемъ еозданіи художника". Ио 
г. Сюлли-Прюдомъ еще разъ показалъ, что такое широкое, хотя 
и необходимое отношеніе ему не подъ силу, и г. Валыпъ, дазъ вы-
сказаться въ своей днигѣ наиболѣе партійному изъ парнассцевъ, 
только рѣзчѳ выетавилъ для непредубѣжденнаго читателя все вели-
кое значеніе поэтической эволюціи послѣднихъ двадцати лѣтъ, очень 
полно отразившейся на страницахъ „Антологіи". Г. Сюлли-Прюдомъ, 
оставаясь вѣрнымъ своей обычной тактпкѣ, такъ злостно искажаетъ 
эту эволюцію, съ такой дѣтской предвзятостью етарается во что бы 
то ніі стало уменьшить ея значеніе, выказываетъ столько чудовищ-
наго невѣжества и столько явнаго недоброжелательства,—что къ 
нему можно нспытывать только чувство состраданія. 

„Въ поэзіи неможетъ быть эволюціи", возвѣщаетъ г. Сюлли-Прю-
домъ съ жалкимъ упрямствомъ, забывая біологическій законъ, что 
все развивается, что все послѣдующее возникаетъ изъ прѳдыдуіцаго 
и что природа скачковъ не дѣлаетъ. Изо всего созданнаго роман-
тизмомъ г . Сюлли-Прюдомъ отмѣчаетъ только введеніе „vers ter-
naire" и хвалитъ Парнасскую школу за то, что она восприняла эту 



метрическую реформу! Говоря въ общихъ чертахъ о современныхъ 
школахъ, о „символистахъ" и о „научной поэзіис, г . Сюлли-Прюдо.мъ 
находитъ y нихъ новаго только нѣсколько метрическихъ вольностей, 
вродѣ допущенія гіатуса, риѳмовки единственнаго чисда со множе-
ствѳннымъ и т. под., причемъ съ непонятнымъ лицемѣріемъ при-
знаетъ себя готовымъ принять ихъ. Такимъ образомъ, выходитъ 
будто нѳ существовало моей теоріи „словесной инструментовки" (о 
которой, однако, г . Сюлли-ІІрюдомъ приыужденъ былъ говорить въ 
своемъ „Размышленіи о стихѣ" 1899 г.) или теоріи Гюстава Кана 
г.свободнаго стиха", „vers-libre", мощно воспринятой и использован-
ной Ф. Вьелле-Гриффиномъ!.. Далѣе г. Сюлли-Прюдомъ заявляетъ: 
„Слова вовсе не суть еетественные знаки, такъ какъ нѣтъ ничего 
общаго между словомъ и вещью, которую оно означаетъ". Такимъ 
образомъ, онъ не знакомъ ни съ природой, ни съ происхожденіемъ 

#языка и не знаетъ, что въ словѣ есть три элемента,: звукъ, форма 
и значеніе. Безпечно прибавляетъ онъ,что мѣра стиха подчиняется 
закону „наименылаго усилія". „До тѣхъ поръ, ппка французскій языкъ 
есть то, что онъ есть и чѣмъ создала его долгая преемственность 
—никакая реформа ритмическихъ законовъ не можетъ имѣть успѣха 
и утвердиться", утверждаетъ г. Сюлли - Прюдомъ. Утверждаетъ 
противъ фактовъ, противъ поэтическихъ созданій, противъ естествен-
ныхъ законовъ! Нѳ думая о томъ, что „долгая преемственость" и не 
означаетъ ничего другого, кромѣ „долгой эволюціи", обязывающей 
къ дальнѣйшему развитію! Наконедъ, съ поразитѳльной развязно-
стью, г. Сюлли Прюдомъ „замѣчаетъ, нисколько не скорбя объ томъ®, 
что поразительные успѣхи Науки оказали очень мало вліянія на 
творчество поэтовъ. „Они не проникли въ сферу поэтическаго вдох-
новенія, за рѣдкими исключеніями",—говоритъ онъ осторожно. Между 
тѣмъ, г. Валыпъ, во 2-мъ томѣ, находнтъ нужнымъ посвятить „научной 
поэзіи" цѣлыя етраницы, которыя дѣлаютъ мнѣ честь сочувствен-
нымъ и вдумчивымъ отношеніемъ къ моей теоріи и признаютъ за 
ней вліяніе, сказывающееся въ фактахъ. 

Довольно говорить о г- Сюлли-Прюдомѣ. Укажемъ только, что 
напрасно онъ заявлялъ о своемъ желаніи „освѣдомить читателей 
за граннцей". Неужели г . Сюлли-Прюдомъ не знаетъ, что внѣ Фран-
ціи читатели болѣе освѣдомлены о французской поэзіи, чѣмъ онъ 
самъ! За границей любятъ вникать въ яскусство и умѣютъ вдумы-
ваться въ творчество поэтовъ, и не предисловію г. Сюлли-Прюдома 
остановить не-французскаго читателя! Я увѣренъ, что этотъ чита-
тель оіхѣнитъ изящное яВступленіе" г. Вальша, гдѣ высказано пре-
клоненіе предъ „гіышнымъ богатетвомъ поэтическаго творчества 
эпохи, съ которой въ этомъ отношеніи не можетъ равняться ни одна 
изъ гіредіпествующихъ". Я увѣренъ, что этотъ читатель будетъ 



ещеболѣе прнзнателенъ г . Вадыпу, когда, страница за страницей, 
будетъ переходитъ отъ Теофнля Готье къ самымъ современнымъ 
поэтамъ, восхищаясь многообразнымъ величіемъ нашей поэзіи на 
протяженіи послѣднихъ 40 лѣтъ. „Любнть и читать поэтовъ, гово 
ритъ г . Валыпъ, это—любить человѣчеетво въ его самомъ благород-
номъ и самомъ чыстомъ!" 

Чтеніе „Антологіи", по которой можно слѣдить за всѣми послѣ-
довательно смънявпшмися школами во французской поэзіи (даже въ 
произведеніяхъ шутліівыхъ и случайныхъ), возбуждаетъ еще чувство 
глубокаго уваженія къ труду ея составителя, какъ бы синтезирую-
щемъ всъ другія аналогичныя попытки. Надо воздать должное его 
подготовительнымъ, конечно, многолѣтнимъ, работамъ, такъ какъ 
уклоняясь отъ субъективной критики, г. Валыпъ въ рядѣ очень обстоя-
тельныхъ біо-библіографическихъ этюдовъ создаетъ для каждой по-
этической школы и для каждаго отдѣльнаго поэта объективный 
безпристрастный приговоръ. Наконедъ, книга исполнена очарованія 
еще тѣмъ, что даетъ много fac-similé, какъ подписей поэтовъ, такъ 
и цѣлыхъ стпхотвореній, что не только удовлетворяетъ любопытство, 
но и пополняетъ наши представленія о поэтѣ. 

Въ заключеніе я еще разъ долженъ воздать заслуженную илаго-
дарность г. Валыпѵ, его вдумчивости въ Еыборѣ образцовъ, его зна-
ніямъ при составленіи всей работы, его вкусу, благодаря которому 
онъ смогъ создать произведеніе, исполненное истинной гармоніи. 
Съ полнымъ сознаніемъ и съ иетиннымъ восхищеніемъ передъ этой 
вполнѣ удавшейся попыткой создать какъ бы точный и драгоцѣнный 
словарь французской поэзіи за 70 л ѣ т ъ я говорю, что кпждый 
поэтъ, каждый человѣкъ, любящій искусство и поэзію, долженъ обла-
дать этой „Антологіей", ибо это—храмъ, воздвигнутын всѣмъ богамъ, 
отъ самыхъ малыхъ до самыхъ великихъ. 

Victor Litschfousse. L ' â m é d ' a u t r u i . Poèmes. Préface de Lau-
rant Tailhade. (Illustration de couverture p. Jean Veber). A.Messem. 
Paris. 3 fr. 50. 

Ha страницахъ этого журнала я имѣлъ случай отмѣтить первый 
сборникъ стиховъ г. Личфуеса („Вѣсы" 1904 г. № 4). Надѣясь, что еъ 
теченіемъ вреыени и съ развитіемъ таланта автора изъ его ноэзіи 
исчезнутъ, такъ сказать, „аяекдотическія" стихотворенія, исполиен-
ныя с-іишкомъ узкаго эготизма,—я останавливалъ вниманіе на очень 
искреннихъ порываніяхъ г . Личфусса къ синтетическому пониманію 
существъ к вещей. Съ болыпнмъ удовольствіемъ доллсенъ я конста-
тировать, что поэтъ сдѣлалъ болыпіе шаги впередъ по этому пути. 
Невозможно не присоединиться къ обоснованнымъ похваламъ, кото-
рыя воздаетъ ему прекрасное предисловіе Л. Тайада. Вскрывая 



предъ нами самую сущноеть вдохновенія поэта, Тайадъ указываетъ 
на поразительную „сжатоеть" его выраженій, которую Эдгаръ По 
почиталъ „существеннѣйшішъ элементомъ лиризма* и которой пре-
небрегали наши романтики и всѣ плохіе поэты, веегда излишне 
краенорѣчнвые. Книга г. Личфусса хороша прежде всего именно атой 
ежатостыо, сильной и увлекающей. У автора есть особая синтети-
ческая манера мьіелить и особые пріемы слова, которые наполняютъ 
его стихи скрытой мощью, непобѣдимо вліяющей на читателя- Этимъ-
то и характеризуется, на нашъ взглядъ, личность новаго поэта, оста-
навливающаго ыа себѣ наши надежды. 

Все болѣе и болѣе г. Личфусеъ интересуется въ своей поэзіи 
тѣмъ, что я называю „отношеніе Человѣка ко Вселенной". Въ хнигѣ 
еще не мало случайныхъ стихотвореній, вызванныхъ просто непо-
средственнымъ впечатлѣніемъ чего-лнбо живописнаго, безъ общаго 
значенія, но тѣмъ опредѣленнѣе чувствуется рѣшительный разрывъ 
повта съ этимъ эготизмомъ художника, увлекаемаго къ философскимъ 
раздуміямъ обгцечеловѣческаго характера. 

Лоранъ Тайадъ, въ однсшъ мѣстѣ предисловія, справедливо ука-
зываетъ, что „Я", это „Я" каждаго, включаетъ въ себя душу дру-
гого. Однако, говоря, что наша индивидуальность—только сумма 
предшествующихъ, невѣдомыхъ намъ силъ, онъ ошибается, признавая 
эти силы „болѣе мощными, чѣмъ наіпе бѣдное Я".По счастью, очень 
часто равнодѣйствующая этихъ невѣдомыхъ силъ, образующая со-
бою „личность", оказывается гораздо болѣе значительной, чѣмъ 
каждая изъ ея образующихъ или даже всѣ онѣ вмѣстѣ. Хотя, ко-
нечно, въ другихъ случаяхъ эта равнодѣйствующая и оказывается 
ниже ихъ. Въ г. Личфуссѣ я чувствую самоутверждающуюся лич-
ность, потому что его поэзія все болѣе и болѣе показываетъ себя 
способной къ раздумью и къ синтезу и способной понимать, чтб 
встрѣчается не часто, „душу другого". Во вліяніяхъ внѣшнихъ силъ 
на силу своего духа—уловить всеобіція міровыя отношенія и заста-
вить ихъ дрожать въ своемъ „Я", гдѣ гармонично слито космическоѳ 
и личное: вотъ н начало и цѣль той Поэзіи, къ которой мы стрѳ-
мимся. 

Panl Drouot. L a C h a n s o n d ' E l i a c i n . Edition de Psyché. 
(Paris, 7, rue Lekain). 1907. 

Приходнтся воскресить слово „пылъ", въ его первоыачальномъ, 
чистомъ и страстномъ значеніи, въ смыслѣ вѣчнаго и нѣжнаго иы-
ланія, чтобы охарактеризовать книгу начинающаго поэта, который 
съ сердцемъ, почти переполненньшъ, отдается всѣмъ вліяніямъ 
Красоты. Эта книга исполнена пыла, какъ земля, насыщенная сѣ-
вомъ и вспоенная водами подъ властью вѣчно молодого солнда, или 



какъ неровные шаги еущества, увлекаемаго въэкстазѣ. Это—чистая 
пѣснь. которую поетъ душа, чуветвующая съ изумленіемъ, что она 
содрагается отъ соприкосновенія съ міровой жнзнью, — дважды 
мистичеекая пѣснь поэта, съ рѣдкой воспріимчивостью и съ мыслью, 
постнгающей вее благоуханное иаобнліе міра! Подобаетъ отнестись 
со вннманіемъ къ мододому автору, въ самыхъ дверяхъ ІІскусства, 
къ которымъ подошелъ онъ съ книгой стиховъ, порой уже не по-
юношески прекрасныхъ. 

Какъ, напрішѣръ, продумано, и нѣжно, и исполнено жизненности 
это печальное обращеніе къ ІОностп, печаль о ея концѣ, когда она 
еще только пробуждается! 

. . . C h a q u e aube avec sa flamme 
Ravinera ta face, et dans le fin réseau 
Des rides, palpitante enfermera ta vie... 

J e tends l'âme! je tends les bras! mon cœur t'assiste! 
Du noble effort de la naissance il faut jaillir!.. 
Mais sur tes joues glacées roulent, longues et tristes, 
Deux larmes seulement, sans force pour mourir. 

II развѣ не дрожитъ наша душа отъ такнхъ новыхъ прозрѣній, 
тгадываній истиннаго хѵдожника? 

Et comme au fond des bois une fuite de biches 
Tons les instants seront sensibles et fileux. 

. . . Chants dont la voix pénètre 

Jusqu' aux entrailles fécondantes de la chair. 

Sous le ciel, pesant comme une envie de pleurer. 

La foux de la chaleur, qui couche les prairies 
Dans son sifflement d'or, s'est tùe. 

Un regard qui longtemps demeura dans les yeux. 

Однако, я долженъ сдѣлать и нѣсколько упрековъ молодому поэту, 
потому что богатыя обѣщанія.даваемыя имъ, побуждаютъ быть стро-
гимъ- Прежде всего я укажу, что лирическій порывъ, не смиряемый 
дисдиплиной художника, порой увлекаетъ его къ ненужному накоп-



ленію красокъ и образовъ, при чемъ слитпкомь легкіе перепѣвы изъ 
Анри де Ренье, изъ графини де Ноайль, изъ Фр. Жаммса часто на-
рушаютъиндивидуальность его созданій. Вотънѣсколько примѣровъ: 

Où des voix repandaint une molle ambroisie. 

Vos arpèges stagnant aux lyres desolëes. 

Et denoue son manteau d'or et de longs adieux. 

Qui lui tendent des mains de glycines en fleurs. 

Et les seins du couchant que les ramures pressent 
Versent aux bosquets leurs rayons égarés. 

По поводу послѣднихъ двухъ стиховъ, нграющихъ на аналогіи, 
(что было когда-то обіцимъ пріемомъ всЪхъ „символиетовъ") надо за-
мѣтить, что въ нихъ слишкомъ много антропоморфическихъ обра-
зовъ, пряныхъ сравненій, которыми поэтъ пытается передать 
впечатлѣнія отъ Гірнроды. Это тоже довольно обыкновенный пріемъ, 
но, ограничивая явленія природы человѣкоподобными образами, 
поэтъ не передаетъ воей безмѣрности картинъ міра, a принижаетъ 
ихъ и настоящее ощущеніе ихъ. Образы боговъ, первоначально най-
денные интуитивнымъ воображеніемъ азіатскихъ народовъ, египтянъ 
n мексиканцевъ,—были безмѣрной веліічины, со множествомъ чле-
новъ. Когда же, впослѣдствіи, ихъ низвелн до обычныхъ человѣче-
скихъ раз.мѣровъ, весь смыслъ глубокихъ истішъ, затаенныхъ въ 
этихъ образахъ, прішизился, ослабъ и потерялся. 

Еще я долженъ поставить въ внну г. Друо мѣста риторики, ко-
торая всегда лншаетъ поэзію силы непосредственнаго внушенія. 
Также слѣдовало бы ему работать надъ ритмомъ, принішая въ раз-
счетъ его эволюцію и тембръ слоговъ. Было бы жаль, если бы въ 
этомъ вопросѣ тѳхники молодой поэтъ присоединилъ свое дарованіе 
къ безсилію тѣхъ современныхъ стііхотвордевъ, которые всю новизну 
своей поэзіи віідятъ въ свободномъ обращеніи съ „е muet", которое 
они то считаютъ въ числѣ стопъ, то нѣтъ, по своему произволу, или 
вѣрнѣе, по своему неумѣнію. Впрочемъ, г. Друо— истинньій поэтъ и 
его произвольное обращеніе съ яе muet" въ его стихахъ можетъ 
быть сочтено простой небрежностью, которая исчезнетъ изъ его слѣ-
дующихъ книгъ. 

R e n é G h i l . 



Ad. van-Bever. OE u v r e p o é t i q u e du s i e u r de D al ib r a y 
Атес Notice sur un poète de Cabaret au XVII siècle. Sansot et C-ie. 
Paris. 1906. 

A. ванъ-Беверъ, уже составившій „Антологію поэтовъ сегодняш-
няго дня" (Antologie des Poètes d'Aujourd 'hui, Mercure de France éd.), 
которая нмѣла заслуженный успѣхъ благодаря безпристрастному 
выбору включенныхъ въ нее имеыъ и произведеній, работаетъ кадъ 
серіей сборнпковъ, посвящеяныхъ „Поэтамъ Прошлаго". Сознатель-
ное отвошеніе къ поэтнческимъ школамъ, кропотливая освѣдо.млен-
ность, соедпненная съ критическимъ нроникновѳніемъ въ творчество 
шэта,-—вотъ тѣ достоинства, которыя выдѣляютъ коротенькія преди-
словія г. ванъ-Бевера въ „Поэтахъ сегодняшняго; дня". Тѣ же свой-
ства находимъ мы и въ очеркахъ, предпосылаемыхъ избраннымъ 
стихотвореніямъ поэтовъ прошлаго. Но здѣсь отъ автора требуется 
особенно много знанія и вдумчивости, потому что г. ванъ - Беверъ 
избираетъ поэтовъ, мало извѣсткыхъ или забытыхъ, которыми онъ 
обогащаетъ наши библіотеки. II, пробѣжавъ глазами текстъ стиховъ, 
интересныхъ, талантлквыхъ, изысканныхъ, ознакомившись съ ихъ 
варіантами, съ ихъ точными датами и съ поводами ихъ написанія, 
прочтя предисловіе, въ которомъ сообщаются малѣйшія подробности 
о жизни какого-нибудь парижскаго ішн провинціальнаго поэта ХѴГ 
или XVII вѣка, — читатель часто и не думаетъ, какуго громадную 
работу пришлось принять па себя оставшемуся въ тѣни библіографу 
А. ванъ-Беверу! 

Еще недавно г. ванъ-Беверъ воскресилъ для насъ Агриппу 
д'Обинье, провѣривъ текстъ его произведеній по стариннымъ изда-
ніямъ и рукошісямъ, пополнивъ собраніе его сочинѳній неизданными 
пьееами и интерѳснѣйшими варіантами, выяснивъ, въ предисловіи, 
несомнѣнное вліяніе на Обинье—Ронсара и Дю-Барта. Теперь передъ 
нами совершеыно иная индивндуальность: ПІарль Віонъ, сьеръ де 
Далибрэ, поэтъ „кабачковъ" XVII вѣка, одинъ изъ тѣхъ поэтовъ, съ 
насмѣшливымъ умомъ и бакхііческими стихами, которыхъ затмила 
слава Сенъ-Амана. ^Предисловіе" г . ванъ-Бевера, блестящее всѣми 
живописнымн словечками того времени, даетъ черты нравовъ, 
біографическія свѣдѣнія о тогдашнихъ поэтахъи писателяхъ, образцы 



стихотворства, и увозсоздаетъ передъ нами многолнкую, красочную 
жизнь XYII в. Г. ванъ-Беверъ знаетъ, гдѣ были кабачки того вре-
мени, кто ихъ содержалъ, какіе поэты посѣщали который изъ нихъ, 
чтобы воспѣвать вино, подававшееся за столами „Цвѣтугцей Еор-
зины", „Лотарингскаго Креста", „Маленькаго Мавра", „Львинаго 
Рва" и т. под. Г. ванъ-Беверъ знаетъ u всѣ любовныя интригіі тог-
дашнихъ поэтовъ, и всѣ перепитіи борьбы двухъ тогдашнихъ поэти-
ческихъ школъ: „поэтовъ кабачковъ" и „présieuses", слава стиховъ 
которыхъ померкла вмѣстѣ со славой ихъ скромныхъ пировъ. 

Qu' importe-t-il, Ami, d'où nous vienne la gloire? 
J e la puis acquérir sans beaucoup de tourment, 
Car, grâces à Dieu, déjà je sais bien boire, 
Et je boy tous les jours avecque Saint-Amand! 

Еще разъ поблагодаривъ г. ванъ-Бевера за новое украшеніе на-
шихъ библіотекъ, мы съ нетерпѣніемъ будемъ ждать теперь подго-
товляемыхъ имъ томовъ, посвященныхъ поэтамъ „Плеяды", изъ ко-
торыхъ первымъ появится, конечно, Этьеннъ Жодедль. 

R e n é G li і 1. 

Léon Bazalgette. E m i l e V e r h a e r e n . B . Sansot et C-ie. (»Les 
célébrités d'aujourd huie). Paris. 1907. Pr. 1 fr. 

„Всѣ условія жизни сталн иными. Сознаніе человѣка видоизмѣ-
нилось... Но,презирая нашъ вѣкъ и его созданія,поэтыпопрежнему 
лепетали свои старинныя пѣсенки, довольствуясь тѣмъ, что пере-
давали на своихъ дудочкахъ отзвуки древнихъ флейтъ: и это — 
лпцомъ къ лицу съ великимъ перестраивающішся міромъ, отъ полюса 
до полюса полнымъ дѣла и трепета, величественно прекраснымъ въ 
своей работѣ и своихъ усиліяхъ. Электрическіѳ токи, пробѣгающіе 
по нашей планетѣ, не коснулись поэтовъ, не помолодили ихъ темъ. 
До удивительности остались они ниже дѣйствительноетіі, нагшрав-
шей на нихъ со всѣхъ сторонъ. Іі міръ, переставая пониматъ по-
этовъ, готовъ былъ легкомыоленно заключить, что поэзіи не будетъ 
мѣста въбудущемъ государствѣ, гдѣ восторжествуютъ — промыш-
ленность, машины и демосъ. Но вотъ изъ скорбяой толпы поэтовъ. 
жесты которыхъ казались какимъ-то анахронизмомъ, выдѣлился 
человѣкъ, который задался цѣлью — передать то увлеченіе, кото-
рое овладѣло имъ предъ зрѣлищемъ новой жизни. Онъ почувствовалъ 
въ себѣ трепетъ новой красоты, онъ созналъ себя частицей этого 
чудовищнаго и вѳликолѣпнаго цѣлаго. Изъ изгнанника онъпревра-
•тился въ побѣдителя—и возникъ п о э т ъ с о в р е м е н н о с т и " . 

Такішъ „поэтомъ современности" г. Базальжетъ считаетъ Эмиля 



Верхарна, рѣзко выдѣляя его изъ той группы „символнстовъ и де-
кадентовъ", въ которую его часто зачиеляютъ. „У Верхарна не было 
прямыхъ предшественннковъ,—шшетъ г. Базальжетъ,— онъ не вы-
шелъ, какъ другіе вождн того же поколѣнія поэтовъ, изъ Лафорга, 
Велье де Лиль Адана, Маллармэ ИЛИ Верлэна. Онъ подчннялея толь-
ко самымъ общимъ вліяніямъ своего вѣка". Съ этой точки зрѣнія 
г. Базальжетъ даетъ очень тонкій, глубокій и обетоятельный ана-
лизъ творчества Верхарна, разбирая всѣ его важнѣйшія созданія— 
отъ болѣе ранннхъ до еамыхъ послѣднихъ. Анализъ этотъ тѣсно 
связанъ съ жязныо поэта, такъчто книжка г. Вазальжета является 
въ то же время и наиболѣе подробной, изъ пока существующихъ, 
біографіей Верхарна. Преклоняяеь предъ дарованіемъ Верхарна, ука-
зывая на единодушнып восторгъ предъ его творчеетвомъ всѣхъ истин-
яыхъ художшіковъ, г. Базальжетъ признаетъ бельгійца Верхарна 
нанболѣе виднымъ представителемъ современной французской поэзіи 
подобно тому, какъ другой бельгіецъ, Мэтерлинкъ, является наибо-
лѣе виднымъ представителемъ францѵзской прозы- Такое мѣсто, 
какъ ато неоспоримо доказываютъ факты. собранные въ книгѣ г. Ба-
зальжета, упрочено за Верхарномъ во всей Европѣ и, кажется, 
только въ двухъ страыахъ „пшрокая публика" мало имъ интере-
суется—во Франціи, его второй родинѣ, ивъ Бельгін, его отечеетвѣ. 

Къ книгѣ г- Базальжета приложенъ портретъ Верхарна (по 
фотографін) и подробная библіографія его книгъ и книгъ о немъ, 
въ кпторсн есть указанія и на русскія изданія. 

A в р е л і іі. 

Prince d'Essling. Les l i v r e s à f i g u r e s v é n i t i e n s de 
la fin du XV siècle et du commencement du XYl-e. Florence. Léo S. 
Olschki. 4 vol. in-iolio à 125 fr. 

Авторъ этого изданія, владѣлецъ одной ІІЗЪ самыхъ цѣнныхъ 
коллекдій лталіанскчхъ иллюстрнрованныхъ изданій эпохи Возрож-
денія, ставптъсебѣ задачен дать возможно исчерпываіоіцую иоторію 
наиболѣе блестящаго періода печатнаго искусства и худолсоствеиной 
гравюры по дереву въ Венеціи. Трѵдъ этотъ осиованъ иа мііоголѣт-
нихъ подготовительныхъ работахъ, отчасти уже появивпшхся въ 
печати, и долженъ содер;і:ать подробное описаніе съ многочислен-
ньши репродукціями свыше 2,600 иллюстрированныхъ изданій, печа-
танныхъ въ венеціанскихъ тнпографіяхъ съ момента первыхъ оп; -
товъ примѣненія ксилографіи для 'иллюстрацій книгъ до 1525 г., 
когда начпнается упадокъ этого искусства. 

ІТервый томъ пзданія выйдетъ изъ печати въ ближайшіе мѣсяцы. 
и. э. 



PUBLICATIONS RECENTES. 
Les livres reçus à la rédaction 

sont marqués d'un astérisque. 

P o é s i e . 
R e m y B r o u s t a ï l l e . La Chanson des Geuses. Messein. 3 fr. 50. 
* R e n é G h i l . OEuvre. Le vœu de livre. I. Editon nouvelle et revue 

Messein. 3 fr. 50. 
V i c t o r L i t s c h f o u s s e . L'âme d'autrui. Messein. 3 fr. 50. 
L o u i s M a n d in. Ombres voluptueuses. Sansot. 3 fr. 50.. 
X a v i e r P r i v a s. La Chanson sentimentale. Messein. 3 fr. 50. 
* G a s t o n S y f f e r t . Les Brumes de la vie. Ed. du Beffroi (Roubaix) 

2 fr. 50. 
•*E m i l e V e r h a e r e n. La Multiple Splendeur. Mercure de France 

3 fr. 50. 
P a u l V é r o l a . Les Images de Pourpre. Perrin. 3 fr. 50. 
W a 1 c h. Antologie des poètes contemporains. Delagrave. 3 v. à 3 fr. 50. 

R o m a n . 
P a u l A d a m . Les Feux du Sabbat. Bibl. des auteurs modernes. 3 fr. 50 
* S a i n t - G e o r g e de B o u h e l i e r. Choix de Pages. A. Herbert 

(Bruges). 3 fr. 50. 
* N. C a s a n o v a. La vache. Ambert. 3 fr. 50. 
E d . Du c o t é . L'Amour sans ailes. Calmann-Levy. 3 fr. 50. 
R e m y de G o u r m o n t . Les Nuits du Luxembourg. Mercure de 

France. 3 fr. 50. 
* D-r H e n r y L a bon n e . Salvor. Nouvelle Islandaise. Edition Mu-

tuelle. 2 fr. 50. 
C a m i l l e L e m o n n i e r . L'Hallali. Michaud. 3 fr. 50. 
J e a n L o r r a i n . Le Tréteau. Jean Bosc. 3 fr. 50. 
* C h. L 0 u i s P h i l i p p e . Croquignole. Fasquelle. 3 fr. 50. 
* A l e x a n d r e M e r c e r e a u. (Eshmer-VaMor). Gens de là et d'ail-

leurs. L'Abbaye. 3 fr 50. 
* E u g è n e M o n t f o r t . La maîtresse américaine. A. Herbert (Bru-

ges). 3 fr. 50. 
* Ch. R e g i s m a n s e t . L'ascète. Sansot. 3 fr. 50. 
W i l l y . Le roman d'un jeune homme beau. Bibl. des auteurs moder-

nes. 3 fr. 50. 
C o l e t t e W i 11 y. La Retraite sentimentale. Mercure de France. 3 fr. 50. 

BSCbl. 7 



D r a m e . 
I w a n G i l k i n . Etudiants russes. Bibl. artistique et littéraire. (Bru-

xelles). 
Ch. v a n L e r b e r g h e . Pan. Mercure de France. 3 fr. 50. 

L i t t é r a t u r e . 
* P a u 1 Adam. L'Art et la Nation. L'Abbaye. 1 fr. 
C h a r l e s B a u d e l a i r e . Lettres (1844—1866). Mercure de France 

7 fr. 50. 
* L é o n B a z a l g e t t e . Emile Verhaeren. E. Sansot. 1 fr. 
Albert Cassagne. Versification et métrique de Charles Baudelaire. 

Hachette. 3 fr. 50. 
E u g è n e C r ê p e t. Charles Baudelaire. Etude revue par Jacques. 

Crépet- Messein. 3 fr. 50. 
P i e r r e L a s s e r r e . Le Romantisme français. Mercure de France. 

7 fr. 50. 
H e n r i de R e g n i e r . Sujets et Paysages. Mercure de France. 3 fr. 50 
P i e r r e de R o n s a r d . Livret de Folastries- Notes par Ad. van 

Bever. Mercure de France. 3 fr. 50. 
L é o n S e ché. Alfred de Musset. L'Homme et ГОЕиѵге I. Les Cama-

rades. IL Les Femmes. Mercure de France. Pr. de 2 v.7 fr. 

B e a u x - a r t s. 
F r a n ç o i s B e n o î t , Blake le Visionnaire (1757—1827). Laurens. 12 fr. 
L. D u m o n t - W i l d e n . Fernand Khnopff. Illustré de 33 pl. G. van 

Oest. (Bruxelles). 10 fr. 
L. M a e t e r l i n c k . Le Genre satirique dans la peinture flamande 

240 reproductions. G. van Oest. (Bruxeilles). 10 fr. 
E m i l e M i c h e l . Les Maîtres du paysage. Hachette. 
C h a r l e s M o r i c e . Eugène Carriere. Mercure de France. 3 fr. 50. 
T h é o d o r de W y s e v a. Les Maîtres italiens d'autrefois. Perrin. 
L e m ê m e. L'OEuvre peint de J. D. Ingres. Calmann-Levy 3 fr. 50. 

D i v e r s . 
M. M a e t e r l i n c k . L'Intelligence des fleurs. Fasquelle. 3 fr. 50. 
*M. D e s h u m b e r t . Morale de la Nature. D. Nutt. (Londres). 



Некрологъ. f Въ февралѣ, въ Парижѣ, 38 лѣтъ отъ роду, Анри 
Дегронъ (Degron), поэтъ, одинъ изъ дѣятельныхъ сотрудниковъ 
журнала „La Plume". — 17 марта, въ Люневилдѣ, тоже 33 лѣтъ отъ 
роду,ШарльГерэнъ(Оиёгіп)5поэтъ, сотрудникъ „Mercure de France" 
и „L'Ermitage", авторъ ряда стихотворныхъ сборниковъ.—Въ мар-
тѣ, въ Парижѣ, Викторъ Ремушанъ (Remouchamps), поэтъ, изда-
вавшій собранія своихъ стиховъ въ очень ограниченномъ числѣ 
экземпляровъ и потому извѣстный почти исключительно своимъ 
друзьямъ, сотрудникъ журнала „Vers et prose®. 

„Les Lettres" въ рядѣ .NsJMà печатаетъ анкету по поводу воззрѣ-
ній Толстого на ПІекспира. Отвѣты даны самые разнообразные. 
Эмиль Фагэ заявилъ, что y него тоже „нѣтъ шекспировскаго пред-
разсудка: онъ въ этомъ вопросѣ вольтерьянецъ". Графъ Р. де Мон-
тескіу нишетъ: „Будемъ уважать боговъ прошлаго. Люди нашихъ 
дней не такого роста, чтобы замѣнить ихъ. Сохранимъ нетронутымъ 
Пантеонъ прежнихъ дней и не исключимъ изъ него еамого Толетого 
•за его, нѣсколько грубую, бутаду. Она забудется. Она даже забыта 
уже". Альберъ Гинонъ выражаетъ оеобенно распространенное во 
•Франціи мнѣніе: „Если бы я захотѣлъ опредѣлить свое общее впе-
чатлѣніе отъ ІПекспира, я сказалъ бьт, что въ его ыятежныхъ и пы-
лающнхъ драмахъ больше красоты какого-то катаклизма, чѣмъ ис-
кусства. Но кто посмѣетъ отрицать, что катаклиз.мъ—ігрекрасенъ?-4 

* 
„Tanit", журналъ, издающійся въ Тунисѣ, даетъ статыо объ 

„альжирскомъ жаргонѣ". Авторъ указываетъ на чудовнщное иека-
женіе, которымъ подвергается французскій языкъ въ Африкѣ. Нѣко-
торыя слова совершенно измѣнены: говорятъ „triate" вмѣсто „théâtre", 
„busqué" вмѣсто „buste", „retraite" вмѣсто „traitre\ „antrement" 
вмѣсто „autrement", „étuile" вмѣсто „tuile", говорятъ „d'en haut en 
bas" вмѣсто „de haut en bas", женскій родъ отъ „noire" образуютъ 
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„noirte", отъ „mûr"—„rnurte", вмѣсто „ils sont" употребляютъ форму 
„on sonté" il T. д. Съ другой стороны многія слова получили новое 
значеніе: напр., еловами »oui" n „non" пользуются для выраженія 
всякой антптезы, говоря: „il a un œil oui, un œil non", „pourquoi"-
стало СИНОНІІМОМЪ „parce que", »de pointe" означаетъ то же, что-
„de face" и т. д. 

* 
^Société des Etudes Rabellaisiennes8, образовавшаяся въ Парижѣ 

нѣсколько лѣтъ тому назадъ подъ эгидой дроф. Абеля Лефронъ, при-
ступаетъ къ полному критическому изданію сочиненій Раблэ, кото-
раго до сихъ поръ недоставало во французской лптературѣ. Сред-
ства на это окончательное пзданіе пожертвованы маркизой Арконатиг 

которая въ прошломъ году принесла въ даръ „Collège de France" 
пріобрѣтенную ей великолѣпную библіотеку покойнаго Гастона Парік 

« 
Вышелъ изъ печати первый томъ перепиекн Эмиля Золя, обніь 

мающій письма съ 1859 no 1S6S годъ. Письма эти были отправлены 
будущимъ романистомъ изъПарижа въ Эксъ, въ Провансѣ, къ своимь 
друзьямъ: художнику Полю Сезанну, журналисту Ыаріюсу Ру (Ro ux> 
и Баптистэну Бэй (Baille), ставшему впослѣдствіи профессоромъ 
математнки въ „Ecole Polytechnique. 

* 
Одішъ изъ послѣднихъ аукціоновъ автографовъ въ Парижѣдалъ, 

слѣдунщіе результаты. За письмо Альфреда де Мюссе къ Поліо 
Фуше уплачено 400 франковъ, за другое къ издателю Шарнантье — 
155 фр. Въ послѣднемъ письмѣ, между прочимъ, находится фраза: 
„у мепя буквально нѣтъ ни копейки, т.-е. я не знаю какъ дожить. 
до конда мѣсяца. A вѣдь мнѣ надо обѣдать, чтобы написать. 
свою повѣсть". Рукопись Бодлэра съ 16 стихотвореніями, писан-
ными карандашомъ, была продана за 255 фр., рукопись Верлэ-
на за—105 фр. Автографъ Бальзака былъ оцѣненъ въ 60фр., Франсуа 
Копде—21 фр. и Гамбетты въ 6 фр. Замѣтимъ кстати, что гораздо 
болѣе значителенъ спросъ на автографы въГерманіи. Здѣсь недав-
но было уплачено за пнсьмо Лессинга къ Фоссу —3.400 марокъ, за 
отдѣльныя нысьма Гёте — 2800 м., Клейста — 1500 марокъ, Шил-
лера—600 марокъ, Нндше—500 марокъ, и т. д. 



ДВѢ ВЫСТАВКИ. 

Среди множества приличныхъ, неприличныхъ и просто екучныхъ 
выетавокъ этой зимы останутся въ памятн только три: Борисова-і 
Мусатова, M. В. Нестѳрова и выставка „Голубой розы*. На осталь-і 
ныхъ было, то тутъ, то тамъ, кое-что разсыпано, но это немногое 
совѳршенно тонуло въ массѣ ненужнаго, сѣраго, липкаго выставоч-
наго матеріяла и самыя выставки, койечно, никогда болыпѳ не вспом-
нятся. II слава Богу. Я надѣюсь какъ - нибудь вернуться еще къ 
кружку художниковъ „Голубой розыв; теперь же мнѣ хотѣлось-бы 
высказать нѣсколько мыслей, упорно меня преслѣдующихъ съ тѣхъ 
поръ, какъ я яобывалъ на Мусатовской и Нестеровской выставкахъ.і 

Для художника нѣтъ ничего выгоднѣе, но и нѣтъ ничего опас-
нѣе, какъ отдъльная выставка его пронзведеній. Какъ яполное соб-
раніе сочиненій" для писателя, такая собирательная выставка вы-
двигаетъ всѣ достоинства, но и прѳдательски вскрываетъ всѣ язвы 
автора; это—пробный камень подлинности и живучести творчества. 
Памяти Мусатова его послѣдняя выставка сослужила болыпую 
<5лужбу-3 то гипнотизирующее очарованіе, которое всегда струи-лось 
изъ его картинъ, получило здѣсь нѣкоторое объясненіе, убѣдитель-
ное, разумѣется, лишь настолько, насколько этой полумыели-полу-
•ощущенія вообщѳ объяснимы. 

Есть одно томительное и чудесное состояніе. Совершенно неожи-
даяно и необъяснимо, безъ всякой видимой причины, гдѣ-то на са-
момъ днѣ души начинаютъ тевелиться давно уснувшія пѳреживанія-, 
встаютъ воспоминанія далекаго дѣтства, вырастаютъ пугающе-ясныя 
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картины и со всѣхъ с-торонъ ползутъ до боли острыя ощущенія. й 
кажется.. что кто-то незнаемый и страшный собралъ въ одинъ гигант-
скій узелъ всѣ нити твоихъ переживаній и бросилъ ими въ тебя. 
Только искусство обладаетъ тайной произвольно вызывать ати драго-
цѣнныя пережнванія. Когда читаешь отповѣдь Татьяны и доходишь 
до яполки шшгъ" и „тихаго сада", то что-то внутри мучительно 
сжимается и, вотъ-вотъ, гдѣ-то чтс-то надтреснетъ, векроется и изъ 
глубнны поднимается давно уснувшее. Нѣчто похожее чувствуешь„ 
когда слышишь музыку „Дѣтской" Мусоргскаго, или читаешь Чехов-
скіе разеказы о дѣтворѣ. ІІскусство Мусатова будитъ тѣ жѳ чувства. 

, Онъ никогда не изображалъ дѣтей, но во всемъ, что онъ дѣлалъ, 
; есть такая хрустальность грезъ, такая убѣдительность ухода въ 
даль, отрѣшенія отъ наетоящаго, что одни лишь воспоминанія дѣт-
ства могутъ ігротянуть руку этимъ несегодняшнимъ чувстваыъ» 
Толъко подлинные поэты владѣютъ даромъ втягивать въ заколдо-
ванный кругъ своихъ капрвзныхъ и властныхъ хотѣыій, и Мусатовъ 
былъ, несомнѣнно, подлинныыъ поэтомъ. 

Каждое пскусство, на ряду съ тѣми чертами, которыя его род-
нятъ съ другими искусствамн, имѣетъ нѣчто, исключительно ему 
одному свойственное. Есть въ живописи такія специфическія сто-
роны, которыхъ нельзя перевести на языкъ литературы, или музыки 
u обратно. II каждое искусство дорого, главнымъ образомъ, этой епе-
дифичностью своего космоса. ІІбо только здѣеь, въ этомъ, ему одному 
доступномъ, мірѣ, художникъ можетъ стать властелиномъ- Поэзія въ 
живописи далеко не то, что поэзія въ литературѣ. Когда живописецъ 
прнбѣгаетъ къ чисто литературнымъ иріемамъ, ояъ всегда оказы-
вается неизмѣримо слабѣе писателя. Мусатовъ никогда не покидалъ 
своего искусства, онъ—чистый живописецъ и вся его поэзія есть рѳ-
зультатъ его жнвописныхъ, a не литературвыхъ эмодій. По самому 
складу своей хѵдожествевной ватуры онъ—типичный представитель 

I того искусства возврата и синтеза, которое всегда является на смѣну 
I, искусству натиска и бунта. 

Художники-бунтари смотрятъ только вперѳдъ, художники воз-
врата — вѣчно оглядываются назадъ. Бунтари созидаютъ, сокру-
шая; такими были Делакруа, Куриэ, Манэ, Сезаннъ и Гогенъ. Син-
тетики подводятъ итоги завоеваніямъ и въ противовѣсъ рву-
щимся впередъ бунтарямъ, быотъ отбой и зовутъ назадъ. Вѣчно-
му бунту въ душѣ они противополагаютъ вѣчный миръ, неустан-
ноѳ созерцавіе; имъ рѣдокъ воздухъ на горныхъ вѳршинахъ и 
рѣзокъ бодрый верхній вѣтеръ; они зовутъ назадъ, въ зеленую до-
лину, гдѣ мирно бродятъ стада и льются сладкіѳ звуки евирѣли. 
ІІскусство бунтарей всегда сильно, здорово, но грубо; искусство со-
зердателей—слабо, немощно, но необычайно обаятельно. Почти всѳгда 



оно надломлено и несовершенно по формѣ, но еамая надломленность 
есть ужѳ его стиль. Такимъ было искусство александрійцевъ, искус-
ство друзей Лоренио Великолѣпнаго, собправпшхся въ виллѣ Ка-
реджи-, таково-же ІІ искусство Сомова н Мусатова. Но въ то время, какъ 
Сомовъ забилъ отбой натуралистическому движенію 80-хъ годовъ н 
вернулся къ живопиеному языку нашихъ прадѣдовъ, Мусатовъ, 
пройдя сквозь импрессіонизмъ, не отвергъ его. a только утомился 
имъ и сумѣлъ взять изъ него то, что помогло ему выразить себя. 

Если выставка Мусатова вплела въ его посмертный вѣнокъ но-
вые цвѣты, то Нестеровская принесла лншь горькія разочарованія.; 

;! Мусатовская была похожа на оранжерею, наполненную душистыми1 

нѣжньши двѣтами; на Нестеровской трудно было отдѣлаться отъ 
мыели, что тамъ, y Мусатова,—что-то мучительно-близкое, родное, a 
здѣсь — чужое. Тамъ тоже не было жизни, не было сада, a была 
именно оранжерея, но было такъ хорошо и тепло н такъ согрѣваліі 
всѣхъ эти свѣтлыя грезы. Нестеровская выставка обдавала холодомъ 
подземелья-, тутъ были не грезы, a только симуляція ихъ. II самая 
поэзія Нестеровскихъ холстовъ—не поэзія живописи, a поэзія лите-; 
ратуры. Его картины слиткомъ легко можно разсказывать словами ! 
и слишкомъ нетрудно найти ихъ литературные источніші. Сури-' 
ковъ, Сомовъ, Врубель и Мусатовъ создали свой міръ, невѣдомый 
ни Фету, ни Толстому, ни Достоевскому, ни лучшимъ нашимъ со-
временнымъ поэтамъ; Нестеровъ только иллюстрировалъ, съ перемѣн-. 
нымъ успѣхомъ, Печерскаго и Достоевскаго, a въ релпгіозныхъ ком-
позиціяхъ далъ лишь нѣсколько новыхъ оттѣнковъ и варіантовъ 
Ваенецовскихъ идей. 

II тутъ-то, рядомъ съ первопсточниками. обнаружилась вся 
несостоятельность "этого пріема. Неужели въ Нестеровскихъ жен-
скихъ типахъ дѣйствительно намекается Настасья Филипповна? 
Нѣтъ, только y Сѵрикова наыѣтился тотъ странный, мятущійся 
и придавленный, дерзкій и робкій духъ, который такъ захватыва-
етъ въ женекихъ характерахъ Достоевскаго. II это потому, что 
Суриковъ высмотрѣлъ ихъ въ жизни и выносилъ въ своей душѣ, 
a не вычиталъ y Достоевскаго. Яестеровъ дѣлалъ все для того, 
чтобы отъ его холстовъ пахло Русью и русекимъ духомъ, и все же 
этой Руси y него меныпѳ, чѣмъ y Сурикова, y Рябушкина, y Боро-
дина и y Римскаго-Корсакова. У нихъ было то острое чутьеминув-
шаго, которое заставляетъ забывать всѣ промахи противъ исторіи, 
просто не видѣть ихъ, a ошібки Нестерова назойливо лѣзутъ въ 
глаза и преслѣдуютъ. И видишь, что весь его такъ называемый сѣ-
верный духъ просто выдуманъ, что онъ сѣвера не знаетъ, ибо, если бы 
зналъ, то не сочинялъ бы такихъ не русскихъ въ пропорціяхъ и не 
сѣверныхъ дерковокъ. Есть правда и въ самыхъ хрустальныхъ сказ-



кахъ и нельзя только еочинять, но нужно и зиать и, если Римскому-
Кореакову удалось создать такую геніальную вещь, какъ „Царь-Сал-
танъ", то это потому, что послѣ самаго кропотливаго изученія рус-
скихъ пѣсенъ онъ въ совершенствѣ постигъ тайну ихъ руескаго лада. 

Этого русскаго лада нѣтъ въ Нестеровской живописи; если бы 
онъ его чувствовалъ, то онъ не заливалъ бы своихъ картинъ такимъ 
моремъ патоки. Сѣверъ суровъ, неуклюжъ и грубъ, и грубая живо-
пись Сурикова передаетъ его несравненно ближе, чѣмъ помадныя 
краски Неетерова. Самый языкъ Нестеровской живописи до того 
нстрепанъ и такъ наекучилъ еще въ 90-хъ годахъ, что для того, 
чтобы выступать съ ними теперь, нужно вложить въ картину ги-
гантское содержаніе. Это похоже на то, какъ если бы кто-нибудь 
теперь, послѣ всѣхъ красокъ Бальмонта, Брюсова и Бѣлаго, издалъ 
12 томовъ стиховъ, нашісанныхъ однимъ пятистопнымъ ямбомъ. Вѣдь 
если это будетъ даже не плохо, но нѳ будетъ геніально, какъ y 
Пушкина, то на двадцатой страницѣ станетъ окончательно нестер-
пимымъ. Живопись Нестерова — пятиетопный ямбъ, изданный при-
близительыо въ двухстахъ томахъ. Все то, что набило оскомину въ 
ужасный періодъ Левитановщины, наступившій послѣ смерти этого 
болыпого художника,—все это вновь воскресло въ живописи Яестѳ-
рова, поистинѣ нищей и пустынной. 

У Мусатова есть свой стиль, до такой степени опрѳдѣленный 
и несомнѣнный, что онъ проникаетъ насквозь каждую бездѣлицу, къ 
которой художникъ прикасался. Дѣлать иначе Мусатовъ нѳ умѣлъ 

[ и не могъ. У Нестерова—не стиль, a стилизація, тс непріятное 
j выжиманіе изъ себя всякихъ наивностей, которое всѣ мы, лѣтъ де-
сять тому назадъ, еще принимали за подлинное выраженіѳ эмодііі 
только потому, что слишкомъ мало было еще сдѣлано и трудно 
было разбираться. Я дѣлалъ надъ собой невѣроятное усиліе, чтобы 
быть внолнѣ безпристрастнымъ, и пытался увидѣть хоть какой-ни-
будь намекъ на мистяческое прозрѣніе во всѣхъ этихъ „Дмитріяхъй, 
„Сергіяхъ" и „Варварахъ", но ничего, кромѣ дурного вкуса, въ ннхъ 

!найти нѳ могъ. Я думаю, что это прозрѣніѳ гораздо чащѳ бы-
ваѳтъ тамъ, гдѣ о немъ не слишкомъ заботятся. И еще я думаю, 
что времена Беато-Анжелико и Андрея Рублева миновали безвоз-
вратно и если вообще возможна рѣчь о возрожденіи религіозной 
живописи и мы когда-нибудь до него доживемъ, то ужъ, конечно, 
эта живопись даже отдаленно не будетъ напомынать Нестеровскихъ 
святыхъ. 

й все же Нестеровъ, несомнѣнно, значительная фигура въ рус-
скомъ искусствѣ. Въ его раннихъ картинахъ, которыя были въ 
сущности пейзажамн съ „религіознымъ штафажемъ", онъ былъ 
очень своеобразньімъ художникомъ, обѣщавшимъ чрѳзвычайно мно-



го. Пейзажистъ по призванію, онъ воспитывался въ такое вре-
мя, когда живопись принято было дѣлить на высокую и подлую; 
къ первой относилась историчѳская и религіозная, ко второй—жанръ, 
пейзажъ и другія низости. Нестѳрову захотѣлось высокихъ подвиговъ 
и настоящей славы, славы y болыиой публики. И онъ нашелъ ее. 

И г о р ь Р р а б а р ь . 

ВЫСТАВКА M. B. НЕСТЕРОВА. 

Хочется, чтобы это было хорошо и серьезно, огорчаешься, когда 
видишь, что это не хорошо. 

Это признаніѳ большого таланта художника. . 
Внутреннее чувство отвергаетъ всѣ мистическія композидіи ! 

Нестерова. Между тѣмъ, онъ по существу своему—мистикъ, и то, 
что привлекаетъ къ нему, что дѣлаетъ живопиеь его драгоцѣнной— т 
это именно его мистическое чувство. 

Мистическое чувство въ пейзажахъ- Но только въ этюдахъ пей-
зажей. Рѣже въ эскизахъ. Въ картинахъ его еовеѣмъ нѣтъ. 

Оно въ фигурахъ. Въ нѣкоторыхъ лицахъ деревенскнхъ дѣву-
шекъ и мальчиковь писанныхъ съ натуры, оно доходитъ до своей 
высшей точки. Но какъ только эти фигуры начинаютъ обобщаться 
и етилизоваться, чтобы войти въ ' картпну, оно исчезаетъ. Оно въ 
замыслѣ каждой картины, но его никогда нѣтъ въ исполненіи 

Нестеровъ почувствовалъ народную мистическую вѣру, бьюшу̂ ю-
ся въ самой глубинѣ обращеынаго на него дѣтскаго глаза; онъ уло-
вплъ ея отсвѣтъ въ блѣдномь сѣвѳрномъ пейзажѣ, въ трогатель-
ныхъ бѣлыхъ ниточкахъ весеннихъ березъ; и онъ находитъ ее 
каждый разъ, какъ только онъ подходитъ со своей ясновидящей 
кистью и къ вечернимъ рѣкамъ, и къ строгимъ дѣвичьимъ лицамъ, 
и къ весеннимъ лѣсамъ. 

Когда-же онъ оетается самъ съ собой въ своей мастерской ли-
домъ къ лицу не съ природой, a со своими этюдами,—онъ слѣпнетъ, 

* Считаа вмѣстѣ съ I I . Э. Грабаремъ, что „Нестеровъ—значптеіьная фп-
гура въ русскомъ дскусствѣ", редакція „Вѣсовъ" считаетъ возможнымъ дать 
двѣ статьи о послѣднеп выставкѣ этого художника, освѣщающія его творчество 
съ двухъ разныхъ точекъ зрѣнія. 



теряетъ внутреннюю путеводную яить и пишетъ болыпія компози-
ціи на мистыческія темы, въ которыхъ нѣтъ ни мистики, ни искрен-
няго чувства. Онъ самъ перестаетъ видѣть и понимать то, что 
есть драгодѣннаго въ его этюдахъ. 

Онъ знаетъ, что онъ нашелъ нѣчто, но трепетъ вѣры ускольза-
етъ отъ него. У него нѣтъ внутренняго уха, чтоиы внимательно 
велушиватьея^въ тапнственные голоса звучащіе въ душѣ. 

A голоса ЭТІІ звучатъ въ немъ одредѣленно и сильно, 
Какъ только онъ начинаетъ зорко и внимательно вгляды-

ваться въ природу,—онъ находитъ этотъ ускользагощій отъ него 
трепетъ. 

Стонтъ только посмотрѣть на портретъ его дочери — на эту 
стройную и элегаятную фигуру молодой женщины въ коричневой 
амазонкѣ на фонѣ вечерняго пейзажа. Въ ней гораздо болыпѳ таин-
ственнаго трепета, чѣмъ въ раскольничьей дѣвушкѣ, въ синемъ са-
рафанѣ, въ придуманной позѣ, на сосѣдней картинѣ в3а Волгой". 

Въ портретѣ его дочери есть утонченность и дымка вечерней 
грусти, соединенная съ четкостыо и законченностыо истиннаго 
мастера. 

„Святая Рус-ь"—картина, особенно привлекающая вниманіе пуб-
\ лики на выставкѣ, можетъ служить образцомъ недостатковъ Не-
: стерова- „Пріидите ко Мнѣ вси труждающіеся и обремененніи и Азъ 
упокою вы"—стоитъ въ подзаголовкѣ картины. Нестеровъ хотѣлъ на-
писать Русскаго Христа. 

Изнуренный ношеи крестной 
Всю тебя, земля родная, 
Въ рабскоиъ вггдѣ Царь Небесныіі 
Исходидъ, благословляя. 

f Ha картннѣ-же стоитъ лжѳ-классическій Хрнстосъ, Который могъ 
быть написанъf Свѣдомскими, манекенъ въ эффектной позѣ, a за 

\ нимъ нѣсколько трафаретныхъ васнецовскихъ старцевъ. Нельзя най-
ти достаточно плоскихъ и наііыщенныхъ словъ, чтобы передать 
всю театральность этого Христа. 

| Групяа приходящихъ къ Нему написана совѳршѳнно инымъ ма-
І стеромъ- Тамъ есть одно дѣтское лицо ыальчика-послушника съ длин-
ными, плоскнми волосами, зачесанными за уши, за которое можно 
отдать всю картияу. Въ еамой крайней грулпѣ есть еіцѳ фигура 
дѣвушки - клнкуши, написанная крайне плохо, но задуманная въ 
глубоко религіозномъ порывѣ. Въ зимнемъ пейзажѣ—только далѳкій 
отблескъ той проникновенности, которая свѣтится въ этюдахъ. 

Въ цѣломъ картину можно принять за какую то неподобаю-
щую политическую иародію; точно художникъ хочетъ сказать своей 



вѣрующей и страдающей Святой Руси: „Смотрите, къкакому Хрцсту— 
театральному и бездушному—несете вы свои екорби! II святые Его— 
это тодько оффіщіально-віізантійскіе лики, которымъ не нужно ва-
шей вѣры". Въ такомъ видѣ картнна имѣетъ смыслъ, но принятая 
какъ серьезно задуманное религіозяое произведеніе, она обнаружи-
ваетъ плохой вкусъ и творческое безеиліе. 

Неетеровъ боленъ тѣмъ недѵгомъ, которымъ больны всѣ руе-
скіе художники старой школы:—онъ наблюдатель, a не творецъ. 

Талантливый и ясновидящій передъ ЛІІИОМЪ природы, онъ ста-
новится робкимъ ученикомъ передъ большимъ холстомъ. Щедростп 
и широты нѣтъ y него- Вг его душѣ нѣтъ тѣхъ неисчерпаемыхъ 
сокровишъ формъ n сочетаній, которыя; онъ могъ бы кидать на 
холсты съ Ыикель - Авджеловскимъ иліі Врубелевскимъ безраз-
судствомъ. 

Чувствуется, что онъ долго и мучительно обдумываеть п вына-
шиваетъ свои планы, a драгоц-внности свои теряетъ по дорогѣ. 

Его эскизы для храма въ Абастуманѣ сухи, безцвѣтны и неин-
тересны, какъ любое академическое подражаніе. Это—скучныйи без-
цвѣтный Васнецовъ. 

Разница между замыслами и исполненіями и поражаетъ, и оскор-
бляетъ. Его этюды и эекизьі къ „Царевнчу Дмитрію"—прекрасны. 
Кажется, что въ эту тонеиъкую отроческую фигѵру и въ эту мучи-
тельно блаженную улыбкѵ ребенка, въ которой страданіе емертной 
муки смѣшано съ упоеніемъ счастья, онъ вложилъ всю свою душу. 
На картинѣ—все исчезло. Его ясные вечерніе тояа стали сѣровато-
грязными и изъ облаковъ глядитъ маленькая фигура Христа съ 
поднятой благоеловляющей рукой: нелѣпое и некрасивое пятно. 

Съ выставки Нестерова выходышь потрясенный трагическимъ 
впечатлѣніемъ, но не картинъ, a самого художника, ставшаго обла-
дателемъ глубокой тайны и растерявшаго ее на болыпой дорогѣ. 

Макспмпліанъ Волошинъ. 



EXPOSITION DU LIVRE 
ПРИ IV ОСЕННЕМЪ САЛОНѢ ВЪ ПАРІІЖѢ. 

Въ развитіп новѣйшаго художественнаго творчества Франціи, 
можно отмѣтить одну особенность, отличающую его довольно рѣзко, 
отъ прежнихъ временъ,—контрастъ между проявленіями въ области 
искусетва чистаго и прикладного. Въ предыдущія эпохи, развитіе 
французской ЖІІВОПИСІІ , скульптуры и графики съ одной стороны, и 
разнородныхъ отраслей декоративныхъ иекусствъ съ другой—совер-
шалоеь большей частью въ одномъ и томъ-жѳ направленіи. Посте-
пенный ходъ исторіи, перемѣна формъ общесгвенной и экономической 
жизяи, эволюція научной и литературной мысли—все это отражалось 
приблизительно одинаково сильно, какъ въ области чистаго пскус-
ства, такъ и художественной промышленностн, и создавало тотъ 
общій характеръ всѣхъ формъ искусства, который называется сти-
лемъ эпохи. 

Касается это въ особенности всего XVIII и первой половины XIX 
столѣтія, т. е. тѣхъ періодовъ, когда Франція занимала руководящеѳ 
положеніе въ мірѣ иекусства Европы и послѣдовательно была пред-
ставительніщей его наииолѣе новаторскихъ проявленій. За все это 
время Франдія, съ неболыпими исключеніями, въ общемъ шла впе-
реди культурныхъ странъ во всѣхъ оиластяхъ пластическихъ 
иекусствъ: въ живописи, скульптурѣ, зодчеетвѣ, графикѣ, мебѳль-
ной индустріи, ткацкомъ и фарфорово.мъ пропзводствѣ и т. д. 
Во второй-же половинѣ XIX столѣтія роль Францііі въ данномъ от-
ношеніи мѣняется, a соотношенія статики традіщіи и динамики эво-
люціи не на всей линіи остаются одинаковыми. 

Въ живопяси н скульптурѣ руководство и теперь остаѳтся за 
Франдіей, въ доказательетво чего достаточно упомянуть о барби-
зондахъ,Курбэ, Манэ, импрессіоніістахъ, вплоть до Родэна, Пювиса, 
Гогэна, и мн. др. Но возрожденіѳ прикладныхъ искусствъ послѣ 
долгаго періода полнаго упадка совершается нѳ во Франціи, a въ 
Англіи и отчасти Бельгіи, и лншь отсюда начинается побѣдонос-
ноѳ шествіе style moderne въ другія страны. Конечно, и франдузы 
принималн участіе въ поискахъ и разработкѣ современнаго етиля, 
но доля ихъ участія не была значительна, a результаты оказались 
мало блестящими. Новаторскія предпріятія въ Парижѣ, въ родѣ „Art 



Nouveau" покойнаго Бннга и „Maison Moderne* критика Мейеръ-
Грэфе, должны были ликвидировать свои дѣла, ибо не могли бороть-
ся съ преобладающими среди зажиточныхъ французекихъ клае-
совъ симпатіями къ давнншнимъ историческимъ стилямъ, съ тѣмъ 
преклоненіемъ передъ надіональными традиціями, которое свойст-
венно старымъ культурамъ. Теперь отсутствіе формъ новаго стиля 
въ общей яартинѣ Парижа замѣтыо даже при бѣгломъ обзорѣ сто-
лицы. 

Устроенная, по обычаю, при нынѣшнемъ „Осеннемъ Салонѣ" „Expo-
sition du Livre" наглядно иллюстрировала это положеніе въ отно-
шеніи искусства книги. Выставка эта какъ будто старалась под-
твердить печальную истину, что новые принципы худогкественной 
трактовки книги въ общемъ лишь мало коснулись Францін, п что 
въ отличіе отъ бодыпинства культурныхь странъ, шаблонный вкусъ 
эпохи упадка печатнаго искусства здѣсь еще не потерялъ почвы 
подъ ногами. 

Въ витринахъ и рамахъ передъ зрителемъ дефелировалъ длин-
ный рядъ éditions de luxe парижскихъ издателей: Кальмана-Леви, 
Картера, Фламмаріона, Ферру, Плонъ-Нурри, Романьоля etc. Это 
были все тѣ же типичныя, „роскошныя" изданія парижскаго книж-
наго рынка, изготовленныя по избитому шаблону, отъ которыхъ 
старички-библіофилы все еще приходятъ въ восторгъ,—изданія, пе-
чатаемыя въ нѣсколько сотъ экземпляровъ по цѣнѣ отъ ста до 
нѣсколькихъ сотъ франковъ для тѣсныхъ круговъ любителей, для 
какой-нибудь „Société des bibliophiles normands" или „Amis du Livre" 
и строго приноровленныя къ ихъ спеціальнымъ вкусамъ. Въ отдѣль-
ности здѣсь многое прекрасно и безукоризненно; выбирается зна-
менитое литературное произведеніе, иллюстраціи заказываются бо-
лѣе илн менѣе громкому художнику (и кто можетъ сомнѣваться, 
что Бэнаръ, Гастонъ Латушъ, Люнуа или Девальѳръ въ состояніи 
сдѣлать прелестный hors-texte?), бумага подбирается роскошная, спо-
собъ репродукціи иллюстрацій художественный,—но напрасно етали 
бы мы тутъ искать воплощенія какого-нибудь цѣльнаго художест-
веннаго замысла, полной гармоніи между текстомъ и украшеніями. 
На чието типографскую сторону обыкновенно мало обращаетея вни-
манія; новый шрифтъ, какихъ въ Англіи, Германіи и другихъ стра-
нахъ такъ много, почти не попадается, а, наоборотъ, слишкомъ часто 
замѣтно полное непониманіе основныхъ законовъ гармоничной гра-
фической красоты. Реформаторокая дѣятельность Морриса въ обла-
сти пѳчатнаго искусства, работы въ этомъ направленіи новѣйшихъ 
французскихъ графиковъ, въ родѣ Грассэ, Оріоля, Берллери-Дэфон-
тэна, почти нѳ оставили слѣдовъ яа больтинствѣ выставленныхъ 
изданій. 



Кромѣ этихъ экспонатовъ, назначенныхъ нсключительно для „лю-
бителей", „Exposition du Livre" вовсе не показывала книгъ по цѣнѣ 
болѣе достудныхъ и вмѣстѣ съ тѣмъэстетическипривлекательныхъ. 
Исключеніе составляли только изданія Эдуарда Пельтана (E. Pelle-
tan). Пельтанъ, несомнѣнно, человѣкъ еъ большой эстетической кѵль-
турой и средн парижскпхъ издателей éditions d'art является однимъ 
пзъ наиболѣе интеллигентныхъ и наименѣе шаблонныхъ. II Пельтанъ 
остается вѣрнымъ франдузскимъ традидіямъ, требующимъ отъ книги 
пзящную элегантность, предпочитающіімъ всегда въ дечатномъ про-
изведеніи иллюстраціонныя украшенія чисто орнаментальнымъ деко-
раціямъ. Но въ традпціонныхъ рамкахъ типографская часть въ пель-
тановскихъ изданіяхъ веегда иеполнена прекрасно, виньетки и ри-
сунки всегда великолѣпно воспропзведены ксилографіей, т. е. той 
репродукціонной техникой, которая наиболѣе родственна дечати, a 
въ иллюстраторы здѣсь ириглатаются лишь художники съ круп-
нымъ графическимъ дарованіемъ, какъ Стейнленъ, Грассэ, Беллери-
Дэфонтэнъ, Дюнки... 

Въ нынѣшнемъ годѵ Пельтанъ выставидъ не свод роскошныя 
издаыія, a разсчитанные на менѣе богатую дѵблику шесть ежегод-
никовъ „Almanach du Bibliophile" (цѣна no 10 фр.) и собраніе 
рѣчей Анатоля Франеа додъ заглавіемъ „Vers les Temps meilleurs" 
(2 fr. 50 c.). Бнбліофдльскіе аль.манахіі составлеяы no одной про-
граммѣ и, кромѣ календарей, состоятъ ІІЗЪ двѣнадцати статей, дмѣю-
щихъ извѣстное отношеніе къ пздательскому и книжному дѣлу. 
Каждый ежегодникъ въ цѣлости украшенъ однимъ хѵдожникомъ—къ 
вышеуказаннымъ ішенамъ слѣдуетъ егце прпбавить Флоріана иПоля 
Коллена, — рисунки котораго всегда гравированы на деревѣ 
однимъ изъ лучшпхъ французскихъ кснлографовъ, въ родѣ Перришона 
Флоріана, Фромана отда и сына. Съ внѣшней стороны альманахи ІІель-
тана, на нашъ взглядъ, дринадлежатъ къ наиболѣе удачыымъ произ-
веденіямъ дарижскаго книжнаго рыні.а, лоелѣднихъ лѣтъ. въ особен-
ностн томы, украшенные рисункаші Беллери, Стейнлена д Граесэ. Въ 
„Vers les Temps meilleurs" Пельтанъ показалъ сводмъ французскимъ 
колдегамъ, какъ можно художественно издать иростую, дешевую кни-
гу. Песочнаго тона бумага, хорошая печать, красивые заголовкд Бел-
лерн и гравированные портретики въ впдѣ ііниціаловъ для начала 
отдѣльныхъ рѣчей: — изъ этихъ элементовъ создана скромная, но 
очень изящная книга. 

П. Эттингеръ . 
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