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РАДѢНЬЯ БТзЛЫХЪ ГОЛУБЕЙ.

1. ГО Л У БИ Ц А .

Во саду, саду зеленом ъ,
П о д ъ  ш и роким ъ  н ебосклоном ь,
О тъ  Зем ли и до  Н еб есь ,
В озносилось ч у д о -д р ево ,
С ъ  блеском ъ  я б л ок овъ -ч удесъ .

П рилетѣ въ  на это  древо ,
С ъ  воркованіем ъ  напѣва,
В ъ изум рудн остяхъ  вѣтвей,
М олодая Г олуб и ц а 
В ы водила там ъ  дѣ тей

М олодица, Г олубица,
Э та ласковая птица,
В орковала к ъ  молодымъ,
Г оворила им ъ загадки
Т ам ъ, п о д ъ  Д р ев о м ъ  вѣковы м ъ.

V
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Говорила имъ загадки:
„У ж ъ, вы, дѣтки-голубятки , 
К лю йте вы пш еничку здѣсь,
А въ  пыли вы не пы литесь,—  
М іръ  далекій пыленъ весь“ .

„А  въ  пыли вы не пылитесь,
А въ  росѣ  вы не р о си тесь“ ,—  
В орковала имъ она.
Т олько  дѣ тки  не стерпѣли, 
Зам анила ш ирина.

Г олубятки  не стерпѣли,
В ъ  м іръ ш ирокій  полетѣли , 
Запы лилися в ъ  пыли, 
Заросилися росою ,
У держ аться не могли.

Зароси лися  росою ,
Засты дилися виною .
Г олубица ж е нѣж на 
Т ам ъ, п одъ  яблонью  ж ивою , 
О правдала и хъ  она.

2. Б Р А Т Ъ  И С Е С Т Р А .

—  Кто ты , милый бѣлы й братъ? 
К акъ  свѣча твой  свѣтлы й взглядъ .
—  К то ты , блѣдная сестра? 
Г овори ть давн о пора.
—  П ервы й ты , открой ся  мнѣ, 
О чен ь страш н о при Л ун ѣ .
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—  Ты мнѣ первая скаж и,
К то ты, что ты , разскаж и.
—  Я сестра, твоя сестра,
В м ѣстѣ  выш ли со двора,
К акъ  оставили  свой дом ъ,
Ч то  Н ебесн остью  зовем ъ .
—  Я твой  братъ , твой  бѣ лы й  братъ , 
А нгелъ , что ли, говорятъ ,
В се хочу  я п обороть  
Н а зем лѣ  зем ную  плоть.
—  Я сестра, твоя сестра,
Я— душ а, я — зв ѣ зд ъ  игра,
Если плоть мы освятимъ,
Б езъ  обиды  побѣдим ъ .

3. А Д А М Ъ  И ЕВА.

А цамъ, первично-красны й, 
Л икую щ ая плоть.
И зъ  глыбы тем но-страстной  
С лѣп и лъ  его Господь.

У зывчивая Ева,
П розрачн ая  душ а,
Н а первы й зо в ъ  напѣва 
П риш ла к ъ  нему, спѣш а.

П риш ла к ъ  нему въ  невинный, 
С іяю щ ій  Э дем ъ.
Н о  это тъ  садъ  пустынны й 
Д ля разум а бы лъ нѣмъ.



И Е ва воздохн ул а,
И п оглядѣ лъ  А дамъ.
И долгій  р о п о тъ  гула 
П рош ел ъ  по Н ебесам ъ.

С овсѣ м ъ  в ъ  срединѣ  Рая 
Красивы й к устъ  р асц в ѣ л ъ . 
А дамъ сказалъ , не зная, 
Ч то  э т о — ж енскій  полъ .

И  раковина М оря 
Р аскры лась на кустѣ ,
С ъ  зарею  ц вѣ том ъ  споря 
И споря въ  красотѣ .

И  в ъ  страсти обою дной  
А дамъ склонился к ъ  ней. 
О бви л ъ  ихъ  изум рудны й 
А лм азноокій  Зм ѣй.

Т ак ъ  пламенно горѣ нье 
С труи лъ  на нихъ  алм азъ, 
Ч то  скры лъ  он ъ  вы раж енье 
Зм ѣ и н ы х ъ  этихъ  глазъ .

И  д ерево  средь Рая, 
Б агр ян о е , на снѣдь 
Р а с т е т ъ ,— тѣ л а  сж игая,
И ж ж е т ъ ,— чтобы  горѣ ть .

М ѣ н ять уж ь невозм ож но> 
Ц вѣ ти , кто  ран ьш е ц вѣлъ . 
А дам ъ  ск азал ъ  н елож н о, 
Ч то  это — ж енскій  полъ .



4. ДВА ШЕСТИКРЫЛЫХЪ.

Я сиж у и я гляж у 
Н а великую  межу.
С п р ав а— поле, слѣва— л ѣ съ , 
М ного т у т ъ  и там ъ  чудесъ .

Я гляж у. А за  спиной 
Ш естикры лы й Н езем ной.
Н е оди н ъ  сто и ть , ихъ  два,
И растетъ , п о етъ  трава.

Т о тъ , направо, свѣтлы й он ъ , 
С ловно ден ь восплам ененъ.
А другой  ещ е свѣтлѣй ,
К акъ  п о ж ар ъ  среди  ночей.

И оди н ъ— х о р о ш ъ , к акъ  тиш ь, 
К акъ  загрези вш ій  камы ш ъ.
У д р у го го  ж е глаза—
Г розовая  бирю за.

И оди н ъ  — свѣтло п оетъ ,
К акъ  напѣ вность ти хихъ  водъ . 
А д ругой — молчитъ, м олчигь, 
И  к а к ъ  к ъ  би твѣ  закри чи тъ .

И  оди н ъ  кры лом ъ взм ахнетъ, 
Ш ести кратностью  блеснетъ ,
И  м гновенно для о ч ей —  
Г одовы хъ  три  сотни дней.
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И  д ругой  кры лом ъ взм ахнетъ . 
Ш естим олнійно сверкнетъ ,
И внезапно для очей —
Т риста огненны хъ ночей.

С п рава п оле, слѣва л ѣ съ , 
Ж и во  поле, л ѣ съ  воскресъ . 
С вѣ тел ъ  ден ь и ночь свѣтла, 
Б о гу  вѣчном у хвала.

5. В ТА Й -РЪ К А .

И зъ  глуб окаго  колодц а, и зъ -п о д ъ  той крутой  горы ,
Гдѣ  гн ѣ зд а  не строи тъ  птица, гдѣ  не стр о и ть  зв ѣ р ь  норы, 
П ротекала полноводно и теч етъ -п о етъ  вѣка 
Н епослуш ная, ж ивая, влага-пламя, В тай-Р ѣка.

Тамъ, на д н ѣ ,— лиш ь бѣлы й сахаръ , алый б архатъ , ж емчуга,
И зъ  глазасты хъ  и зум рудовъ  расписны е берега,
А  порой , за  крутизнам и, п оровн ѣ е береж ки,
Н а отл о го стях ъ  сверкаю тъ  ж елто-рдяны е пески.

О тъ  В остока до  З ак ата  В тай-Рѣки  и детъ  длина,
О т ь  холодн ы хъ  стран ъ  до  ж арки хъ  растянулась ш ирина,
Глубину никто не зи аетъ ,— измѣряли мудрецы ,
О пускали  въ  в од у  тяж есть , потеряли  всѣ  концы .

А и что ж ь намъ вѣдать  т ай н ы — тѣ х ъ , кто  хочетъ  т а й н у  скры ть, 
В тай -Р ѣка  не съ  м удрецам и,— хочетъ  съ  сердц ем ъ  говорить, 
П рикатилась  и вселилась въ  полнозвучны я сердц а ,
И зъ  глуб окаго  колодц а, б е зъ  начала и конца.
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С м отрите, братья-голуби , см отрите, сестры -горлицы ,
К акъ  много вамъ разли чн аго  гіш еничнаго зерна.
Н ам ъ зерн а  эти  свѣтлы я, о , духи  свѣтловзорны е,
В ечерняя, разсвѣ тная  послала выш ина.

О тъ  той  З в ѣ зд ы , что первая въ  вечерней  свѣти тъ  горни ц ѣ , 
О тъ  той  З в ѣ зд ы , что первая сіяетъ  п оутру ,
Н испосланъ  э т о т ъ  к о л о съ  намъ, и зерн а въ  немъ повторны я, 
Б ери те это  зо л о то , я сам ъ его  беру .

Вы, облачны е голуб и , покорливы я горлицы ,
С нѣ ж ите взоры  крыльями, бѣлѣ й тесь  въ  зо л отом ъ .
В амъ зерн а зо л о ти стая , вамъ облаки  узорны я,
Вамъ солнечны й, вам ъ мѣсячны й, небесны й Бож ій  Д ом ъ .

6. ЗОЛОТЫЯ ЗЕРНА.

7. К А К Ъ  С О Н Ъ .

Я к а к ъ  со н ь  к ъ  теб ѣ  ходи лъ , 
О ставлялъ  свой ц вѣ ти къ  алъ,
Я к акъ  сон ъ  к ъ  теб ѣ  ходи лъ ,
Я к акъ  лучъ  тебя  ласкалъ ,
И въ  ж ивом ъ играньи силъ 
И зъ  п отопа вы водилъ.

И зъ  потопа, и зъ  волны,
И зъ  п рибреж н ы хъ  вязки хъ  травъ , 
И зъ  мятущ ейся волны,
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И зъ  осоки  и купавъ ,
И зъ  великой глубины  
К ъ свѣ ту  С олнца и Л уны .

С тановилъ  теб я , сестра,
Во зелены им ъ саду,
Г овори лъ  теб ѣ , сестра,
Ч то вездѣ  съ  то б о й  п ойд у .
Г оворилъ тебѣ : „П ора,
Е сть свящ енная и гр а .“

И Л уною  золотой  
О сіян ъ  въ  ж ивом ъ  саду,
П од ъ  Л уною  зо л отой  
Я съ  душ ою  рѣ ч ь  веду.
Я съ  своею  м олодой,
Мы п о д ъ  яблонью  святой.

И  зелены й сад ъ  ш ум ѣлъ,
К акъ  тебя  я ц ѣ ловалъ ,
И  зелены й садъ  ш ум ѣлъ,
И раскры лся ц вѣ ти къ  алъ,
И круж ился голубь бѣлъ ,
В ъ  часъ, к акъ  М іръ  намъ пѣсню  пѣлъ.

8 . ГО Л У БЬ.

Г олубь к ъ  терем у припалъ,
Кто там ъ, что там ъ, п одсм отрѣлъ , 
Голубь тѣлом ъ  н ѣ ж н о-бѣ лъ ,
Н а окон ц ѣ  ж ъ  ц вѣ ти къ  алъ.
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Б ѣлы й голубь ворковалъ, 
О н ъ  ц вѣ точком ъ  завл адѣ л ъ , 
О н ъ  его  зачаровалъ , 
Н асладился, улетѣ лъ .
А хъ ты , бѣлы й голуб окъ , 
П озаб ы л ъ  ты  алъ цвѣ токъ! 
А хъ ты , бѣлы й голуб окъ , 
В оротись хоть  на часокъ!

9. В О Р К У Н О К Ъ .

У ж ъ очень, голубокъ ,
Ты хитры й воркун окъ : 
Затян еш ь, заж урчиш ь, 
Разруш и ш ь в ъ  сердц ѣ  тиш ь, 
Р азлом и ш ь въ  немъ л ед о к ъ , 
И маниш ь, и пьяниш ь,
О  чем ъ-то  говориш ь,
О  чем ъ и невдом екъ, 
Застави ш ь возды хать ,
И  сты днаго ж елать,
З ан о етъ  сердц е ,— глядь, 
В спорхнеш ь и улетиш ь.

10. П О С Л А Н ІЕ  К Ъ  Г О Л У Б И Ц Ѣ .

Ужь ты, п тица-голубица, 
Н ѣж на горлица моя!
Т ы — предивная страница 
В ъ  Б лаговѣ стьи  бытія!
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Т ы — п ресвѣтлая картина 
М еж ду всѣ хъ  ж ивы хъ картинъ! 
Т ы — сліянье воедино 
В сѣ х ъ  созвѣ зд ій  и верш инъ! 
Т ы — откры вш ая мнѣ дверц у  
В ъ  н аш ъ  волш ебны й терем окъ! 
Ты явивш аяся сердц у 
К акъ  бож ественны й намекъ!
Ты — явивш аяся в зо р у
К акъ  ж ивой родн и къ  въ  путиі
Т ы — возведш ая на гору ,
Н ам ъ  съ  которой  не сойти!
Ты — проведш ая ч р езъ  рѣки  
Н а вы сокое крыльцо! 
П одари вш ая навѣки 
З в ѣ зд о тк ан н о е  кольцо!
К ъ голуб и ц ѣ — голуб очекъ , 
Б лаговон ная  камедь!
И списался весь листочекъ ,
Н е сум ѣ лъ  тебя  воспѣть!

16

11. ГО Л У БК А  С Ъ  Г О Л У Б К О М Ъ .

—  О тчего , сестра, молчиш ь,
Н ичего не говориш ь?
—  М нѣ, мой брати к ъ , очень вновѣ 
С вѣ тъ  ц вѣ то в ъ , хож денье въ  словѣ. 
Т о раскрою сь, то  сож мусь,
Б р атьевъ , брати ка бою сь.
—  Ты не вѣрь себѣ , сестрица,
Б удь  к акъ  въ  Н еб ѣ  голубица.
С о цвѣтам и  б у д ь  ц вѣ то к ъ ,
Г оворилъ для насъ  П р о р о къ .



И П ророчи ца намъ пѣла,
Г о в о р и т ь — лю битесь смѣло.
—  М илый б рати къ , я лю блю , 
Д о в ѣ р яю  К ораблю .
Д а  сама душ а гіророчитъ,
В другъ  уйти  о т ъ  б ратьевъ  х о ч етъ . 
Н е на вовсе, на ч а с о к ъ .—

Засм ѣялся голуб ок ъ .
В стрепенулись, поглядѣли,
Улетѣли, въ  самомъ дѣ лѣ ,
Улетѣли въ  тем н оту ,
Засвѣ тили  там ъ  мечту.
С естры , братья  замѣчали,
Н ичего  имъ не сказали.
Коли хочется , так ъ  что ж ь,
У ходи, оп ять  придеш ь.

12. С В А Д Ь Б А .

Я вѣнчалася съ  друж ком ъ  
П одъ  кусточком ъ , п одъ  кустом ъ. 
П латье свадебно Л уна 
У бѣлила съ  вы соты ,
Н аш а ц ер к о в ь — тиш ина,
Гости свадебны-— цвѣты .

П одъ  кусточком ъ , п одъ  кустом ъ  
Т ам ъ и свадебны й бы лъ  дом ъ. 
Были пѣвчіе у  насъ 
М еж ду ладанны хъ  вѣтвей ,
В сю -то ночку п ѣ л ъ — к акъ  р азъ  
Н адо  м ною — соловей.



О бручала насъ весна, 
О бвѣн чала тиш ина,
И на я бл он ѣ  лѣсной  
О сы пались лепестки . 
Х орош о-ль теб ѣ  со мной? 
В ѣчно-ль буд ем ъ  мы друж ки?

13. ГОЛУБАЯ ЗА У Т РЕ Н Я .

П ловучими туманами 
О д ѣ тъ  п одъ  у тр о  лѣ съ .
З а  бѣлы ми полянами 
У ж ъ ликъ  Л уны  исчезъ .

И бѣлы ми полянами 
ГІроходимъ мы съ  тобой . 
З о в е т ъ  гостями зваными 
Н асъ  ц вѣ ти къ  голубой.

В елитъ  намъ бы ть веселыми, 
Е щ е притти  съ  тобой . 
С вѣ тло  зв о н и ть  н адъ  долами 
З аутрен ей  цвѣтной.

Н ад ъ  синими, н адъ  долами 
З в о н и тъ  он ъ  К ораблю . 
Р авняетъ  мысли съ  пчелами, 
„Л ю б л ю “ , п оетъ , „л ю б л ю “ .



14. НЕЗАБУДОЧКА.

Н езаб уд очк а-ц вѣ точ екъ  
О чен ь ласково  ц вѣ тетъ ,
Д ля тебя , мой д р у гъ -д р у ж о ч ек ъ , 
Н ад ъ  водицею  растетъ .

Н ад ъ  водицей , н адъ  криницей , 
Н ад ъ  водою  клю чевой,'
Н а за р ѣ  съ  звѣ здой -звѣ зди ц ей  
Г о во р и тъ — ты , будто , мой.

Н езаб у д о ч к а-ц вѣ то ч екъ  
Н ѣж н о-си нен ькій  глазокъ ,
Все зо в ет ъ  теб я , друж очекъ . 
С лы ш иш ь тон кій  голосокъ?

15. А Н ГЕЛ Ы  Н Е Б Е С Н Ы Е .

А нгелы Н ебесны е 
П исанье ли читаю тъ?
А нгелы Н ебесны е 
Н е в ъ  Н еб ѣ  ли летаю тъ?

П тицы  поднебесны я 
Н е зв о н к о  ли пою тъ?
Помыслы чудесны е
Н е в ъ  ц вѣ ти кахъ  ли ж дутъ?
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Я по р о щ и ц ѣ  ходила,
В ъ  ней брод ила по у т р у ,
П ро  себя я разм ы ш ляла,
Что ц вѣ точк овъ  н аберу ,
Что ц вѣ точк овъ  я не мало 
Зам ан ю  в ъ  свою  игру.
А у ж ъ  си луш ка-то— сила 
В ъ  сердц ѣ  вы хода просила!

Я лазоревы хъ  ц вѣ то ч к о в ъ  
М еж ъ л и сточ к овъ  набрала,
Я сама не зам ѣчала,
К акъ  далеко  я уш ла.
Я златой  ц вѣ то к ъ  сры вала,
И  д уш а бы ла свѣтла,
В другъ  уви д ѣ ла к у с т о ч е к ъ ,—
П одъ  кусточком ъ  мой д р уж очек ъ .

У ж ь такой  ли ал ъ  ц вѣ точекъ  
М ой д р у ж о ч ек ъ  мнѣ сорвалъ!
Я дрож ала и не знала,
К акъ  мнѣ скры ть то тъ  ц вѣ ти къ  алъ . 
Т акъ  уж ь  сты дно, небы вало 
Т о тъ  ц вѣ то ч ек ъ  расц вѣ талъ !
Н е  м огу теп ерь д руж очка 
О тп усти ть  и зъ -п о д ъ  кусточка.

16. ЦВѢТОЧКИ.



с т и х и . 21

Чей это топотъ?— Чей это ш опотъ?— Чей это свѣтится глазъ?
Кто это въ кругѣ— въ бѣш еной выогѣ— пляшетъ и путаетъ насъ?

Чьи это кры лья— въ дрожи безсилья— быотся— и снова летятъ?
Чьи это хоры ?— Чьи это взоры ?— Чей это блещущій взглядъ?

Чье это слово,— вѣчно и ново,— въ сердцѣ поетъ какъ гроза?
Чьи неотступно— можетъ, преступно,— смотрятъ и смотрятъ глаза?

Кто измѣнился?—Кто это свился— въ полный змѣиности— жгутъ?
Чьи это кони— бѣлые кони— въ дикой погонѣ— бѣгутъ?

18. В Е РХ О В Н Ы Й  Г О С Т Ь.

17. ПОГОНЯ.

П ресвѣ тлы й Г ость , В ерховны й Гость 
С ойди, сойди, сойди!
Ты насъ  таи , мы всѣ  твои ,
Гляди, гляди, гляди!
Ты насъ  хран и , а мы огни 
Заж ж ем ъ , заж ж ем ъ, заж ж ем ъ!
В ъ  ж ивую  п лоть  войди , Г осподь,
О гнем ъ, огнем ъ, огнем ъ!
Н а свѣтлы й л угъ , въ  н аш ъ бы стры й к р у гъ  
С ойди, сойди , сойди!
Ты  л ю б ъ  нам ъ, Гость, В ерховны й Гость, 
Гляди, гляди , гляди!
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Д ѣ ти  С олнца въ  часъ  полночны й, 
С обрали сь в ъ  и грѣ  урочн ой , 
С литн о-друж н ое враіценье, 
П ерекрестн ости  круж енья,
П лотно  слажены ряды,
Мы во имя возрож денья  
Ж д ем ъ  въ  д у ш ѣ  ж ивой  воды.

Ж ер н о в ъ  крутится  уп орны й, 
Б ѣлы й п раздн и къ  ночью  черной , 
Б ы стро , посолонь, стремленье, 
З в ѣ зд ы . въ  ж аж д ѣ  обновленья , 
П р о р ѣ заю тъ  т ак ъ  тум анъ,
В ъ  кругѣ , знам енье радѣнья,
С о святой  водою  чанъ.

Н о г ь  босы хъ  все глуш е топ отъ , 
У стъ сухи хъ  не слы ш енъ роп отъ , 
З а  одн ой  ж ивой  стѣною  
Д в ѣ  и три  и д у тъ  волною ,
Б л и зъ  р уб ахи — сараф ан ъ ,
И напѣвной  тиш иною  
З а ч а р о в а н ъ  водны й чанъ .

В ъ глубинѣ  явился К то-то ,
В ъ  л и к ѣ  свѣтлая дрем ота, 
П робуж дается  въ  купели,
Мы не д аром ъ  зд ѣ сь  радѣли,
И пропѣ ли  за го в о р ъ ,
В ъ вихрѣ  слы ш енъ зо в ъ  свирѣли , 
В ъ  чанѣ  тем ном ъ яркій  в зоръ .

19. РАДѢНІЕ.
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Х оровод ъ  н аш ъ  содрогнулся,
С ъ  неземны мъ соприкоснулся,
Мы истомны мъ взяты  раем ъ,
В ъ пляскѣ мы изнем огаем ъ,
Мы блѣднѣй , чѣм ъ п олотн о,
Д у х ъ  сош елъ , мы зн аем ъ , зн аем ъ ,
Э то  бы ло суж дено.

20 . Б Ъ Л Ы Й  П А Р У С Ъ .

П рости , С олнце, прости , М ѣсяцъ, З в ѣ зд ы  ясныя, простите.
Если что не так ъ  я молвилъ про волш ебн ость К орабля,
Если что не досм отрѣ л ъ  я, вы меня у ж ь  п росвѣтите,
Ты п рости  мои росп ѣвц ы , М ать моя, С ы ра Зем ля.

М ож етъ, я хож ден ье въ  словѣ  и п ости гь , да  не д овол ьн о , 
М ож етъ , слиш ком ъ я в ъ  круж ен ьи  полю билъ одн у  сестру,
К акъ гутъ  бы ть  мнѣ, я не знаю , сердц е плачетъ  бого м о л ьн о ,
Н о не всѣхъ  ли я прославлю , если ей цвѣты  сберу?

С олнце, М ѣ сяцъ , Звѣ зды  ясны , М ать Зем ля, меня простите,
Л е н ь  въ  п оляхъ  я возраіцаю , дам ъ оби льно  коноплю ,
А моя сестра сум ѣ етъ  и зъ  ц в ѣ то ч к о в ъ  вы ткать нити,
И сп лететъ  намъ бѣлы й п ар у сь  съ  голубы м ъ ц вѣ тк ом ь  » Л ю блю *.

21 . ЗВ Ъ З Д О Л И К ІЙ .

Л ицо его  бы ло к а к ъ  С олнц е— в ъ  то тъ  часъ, когда С олнц е в ъ  зенитѣ , 
Глаза его  бы ли к ак ъ  зв ѣ зд ы — п р ед ъ  тѣ м ъ  к ак ъ  сорваться съ  Н ебесъ , 
И краски  и зъ  р ад у гъ  служили к акъ  ткани , узоры  и нити,
Д ля пы ш ны хъ его одѣяній , в ъ  к оторы хъ  о н ъ  снова воскресъ .



К ругом ъ него рдянились громы въ обры вны хъ разгнѣ ванны хъ  тучахъ ,
И семь зол оты хъ  сем извѣздій , к ак ъ  свѣчи , горѣли п редъ  нимъ,
И гроздья  п ы лаю щ ихъ молній цвѣтами раскры лись на кручахъ .
„Х раните-ли С л ово?“— о н ъ  м олвилъ,— мы крикнули съ  воплемъ: „ХранимѴ

„Я п ервы й * ,— он ъ  р ек ъ ,— „и п ослѣдній* ,— и гулко отвѣтили  громы.
„Ч асъ  ж атв ы “ ,— ск азал ъ  З в ѣ зд о о к ій .—  .С ер п ы  п риготовьте . А минь“ .
Мы вѣ рн ой  толпою  возстали . Н а Н еб ѣ  алѣли изломы,
И семь зо л оты хъ  сем извѣздій  вели н асъ  к ъ  предѣ лам ъ  пусты нь.

24 ВѢСЫ N ?

К . Б  я л ь м о н т ь.



ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ.
Г л а в а  ѵ и .

К а к ъ  я  встретился съ  ір а ф о м ъ  Г н н р и х о м ъ .

Д о б р а в ш и с ь  д о  наш его  дом а, усталый, но веселы й, я  сту- 
к о м ъ  в ъ  ворота  вы звалъ  Л уи зу , п ер ед ал ъ  ей  п о в о д ь я  лош ади  
и сп роси лъ :

—  Ч то  г о с п о ж а  Рената?
К ъ  моему удивленію , Л уи за  о тв е т и л а  м нѣ:
—  Е й , к а ж е тс я , лучш е, го сп о д и н ъ  Р уп рехтъ . Б е зъ  васъ  она 

всѣ  д н и  гуляла п о  го р о д у  и вч ера возврати лась  то л ько  п о зд н о  
вечером ъ .

К о н е ч н о , въ  словахъ  Л уизы  бы ло затаен н о е  остріе, т а к ъ  
к а к ъ  д авн о  у ж е  относилась  она к ъ  Р ен атѣ  н ед о б р о ж ел а тел ь н о ,—  
и ударъ  н е п р и ш ел ся  мимо. « К а к ъ ,— ск азал ъ  я  с е б ѣ ,— Р ената, 
к о то р ая  при  мггѣ д ѣ л ае тъ  в и д ъ , что не м о ж ет ъ  п о д н яться  съ  
постели, к ак ъ  п арали чн ая , Р ената, к о то р ая  цѣлы м и н ед ел я м и  
не х о ч етъ  переступ и ть  п о р о га  св о ей  ком наты , словно  она 
отказалась  о тъ  этого  по о б ѣ ту ,— ед ва осталась одна , гуляетъ  по 
зи м н и м ъ  улицам ъ до  тем н ой  ночи! М о ж н о  ли  не вѣ ри ть  послѣ  
этого  д о гад к ам ъ  Ганса Вей ера, что вся  е я  б о л ѣ зн ь — то л ь ко  во- 
о б р а ж е н іе , что всѣ  ея  стр ад ан ія— то л ь к о  роль на театрѣ!»

Н его д у я , п очти  в ъ  гігЬвѣ, в б ѣ ж а л ъ  я  по  л ѣ с тн и ц ѣ  во в т о ­
рой  э т а ж ъ , гд ѣ  на п л о щ ад к ѣ , о п и р ая сь  на перила, Р ен ата у ж е
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ж д а л а  м ен я; ли ц о  ея  бы ло бл-ѣдно и  обли ч ало  волн ен іе  н е­
о б ы к н о в ен н о е . З а в и д ѣ в ъ  м ен я , она п ротян ула к о  м н ѣ  руки , 
в зя л а  м еня за  плечи  и, не давая  м н ѣ  вы м олвить ни  слова, сама 
не п р о и зн о с я  п р и вѣ тств ія , сказала:

—  Р уп рехтъ , о н ъ — зд-Ьсь.
Я п ер есп р о си л ъ :
—  К т о  здѣсь?
О н а  п од тверд и ла:
—  Г е н р и х ъ — здѣсь! Я  его  ви д ѣ ла. Я  го во р и л а  съ  ним ъ.
Е щ е не совс'Ьм ъ д о в ѣ р я я  словам ъ Ренаты , я  сталъ  ее сп р а­

ш ивать:
—  Т ы  не ош иблась? Т сб 'Ь  это , бы ть м о ж ет ъ , п оказалось? 

Э то  бы лъ  к то -н и б у д ь  другой . О н ъ  сам ъ п р и зн ался  те б ѣ , что 
о н ъ — г р а ф ъ  Генрихъ?

Р ената ж е  увлекла м ен я  в ъ  свою ком нату, заставила сѣ сть  и, 
почти  п р и л ьн у в ъ  к о  мн'Ь, н ак л о н и въ  л и ц о  б л и зк о -б л и зк о , стала, 
зады хаясь , р азск азы в ать  м н ѣ , что п р о и зо ш л о  съ  нею  в ъ  К е л ь н ѣ  
за эти  д в а  д н я .

П о  е я  сл о в ам ъ , в ъ  суб боту , в ъ  ч асъ  в е ч е р н ей  сл у ж б ы , ей , 
к о гд а  он а о б ы ч н о  и зн ем огала  у о к н а  в ъ  х о л о д н о й  тоск"Ъ, вд р у гъ  
п ослы ш ался  ти х ій , но  явствен н ы й  голосъ , к а к ъ  бы ангельск ій , 
которы й  п о в то р и л ъ  тр и ж д ы : к О н ъ — зд ѣ сь , о коло  С о б о р а . О н ъ —  
зд ^ с ь , о к о л о  С о б о р а . О н ъ — зд ѣ сь , о к о ло  С о б о р а» . Посл-Ѣ это го  
Р ената не м огла ни р азсу ж д ать , ни  м едлить, но, вставъ  и на- 
к и н увъ  п лаіц ъ , то тч асъ  п о с п е ш и л а  к ъ  С о б о р у  на площ адь, въ  
то  врем я полную  н арод ом ъ . Н е п р о ш л о  и  п яти  м инутъ , к а к ъ  
в ъ  то л п ѣ  он а р азли ч и л а  гр аф а  Г ен ри ха , ш ед ш аго  съ  други м ъ  
м олоды м ъ ч е л о в ѣ к о м ъ , о б н я в ш и сь . О т ъ  во л н ен ія  п р и  этом ъ  
ви д ѣ н іи , о к о то р о м ъ  он а сл и ш к о м ъ  д олго  мечтала, Р ен ата  ед ва 
не упала б е зъ  ч у в ств ъ , но  н ѣ к а я  сила, к а к ъ  бы и зв н ѣ , п о д д ер ­
ж а л а  ее, и она п о сл е д о в а л а  за идущ и м и , ч е р е зъ  весь го р о д ъ , 
п о к а  он и  не во ш л и  в ъ  о д и н ъ  д ом ъ , п р и н ад л еж ащ ій  Э дуарду 
Ш тей н у , другу  гум анистовъ .

Н а другой  ден ь , в ъ  во скр есен ье , съ  р ан н ей  зари , Р ената бы ла 
на с т р аж ѣ  б л и зъ  это го  дом а, тверд о  р ѣ ш и в ъ  д о ж д а т ь с я  п о явл е - 
н ія  Генриха. Е й  п р и ш л о сь  ж д а т ь  долго , весь ден ь, н о  он а н е
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о б р а щ а л а  в н и м а н ія  н а  и зу м л е н н ы е  в з г л я д ы  п р о х о ж и х ъ  и  п о д о ­
з р и т е л ь н ы е — р е й т а р о в ъ , и  т о л ь к о  м ы сль, ч т о  Г е н р и х ъ  м о г ъ  н о ­
чью  п о к и н у т ь  г о р о д ъ , за с т а в л я л а  е я  д р о ж а т ь .  В д р у г ъ , у ж е  о к о л о  
с у м е р о к ъ , д в е р ь  р а с т в о р и л а с ь  и п о я в и л с я  Г е н р и х ъ  с ъ  т ѣ м ъ  ж е  
ю н о ш е й , к а к ъ  в ч е р а , о ж и в л е н н о  б е с ѣ д у я . Р е н а т а  п о ш л а  з а  н и м и , 
п р я ч а с ь  у  с т ѣ н ъ , и п р о с л е д и л а  в есь  и х ъ  п у ть  д о  Р е й н а , г д ѣ  
д р у з ь я  р а с п р о щ а л и с ь : н е з н а к о м е ц ъ  н а п р а в и л с я  к ъ  су д ам ъ , а 
Г е н р и х ъ  х о т ѣ л ъ  в о з в р а т и т ь с я . Т о г д а  Р е н а т а  в ы ш л а  и з ъ  г Ь н и  и 
н а зв а л а  е г о  п о  и м ен и .

П о  с л о в а м ъ  Р е н а т ы , Г е н р и х ъ  с р а зу  у з н а л ъ  ее , н о  о н а  б ы л а  
бы  сч а с тл и в а , есл и  б ы  н е  б ы л о  т а к ъ ,  и б о  л и ц о  е г о , е д в а  о н ъ  п о - 
н я л ъ , к т о  п е р е д ъ  н и м ъ , и с к а з и л о с ь  н е г о д о в а н іе м ъ  и  н ен ав и ст ь ю . 
Р е н а т а  сх в ати л а  е г о  за  р у к у ; о н ъ  о с в о б о д и л с я , с ъ  д р о ж ы о  б р е з ­
г л и в о с т и , и , о т с т р а н я я  п р о т я н у т ы е  к ъ  н ем у  п ал ьц ы , п ы т а л с я  у д а ­
л и т ь с я  п р о ч ь . Т о г д а  Р е н а т а  стала  п е р е д ъ  н и м ъ  н а  кол-ѣни  на 
г р я з н о й  н а б е р е ж н о й , ц е л о в а л а  к р а й  е го  п л а щ а  и с к а за л а  ему 

в с ѣ  т ѣ  с л о в а , к о т о р ы я  т а к ъ  м н о г о  р а з ъ  т в е р д и л а  м н ѣ : к а к ъ  о н а  
е г о  ж д а л а , к а к ъ  о н а  его  и с к а л а , к а к ъ  о н а  е го  л ю б и т ъ , и у м о ­
л я л а  з д ѣ с ь  ж е  у б и т ь  ее , п о т о м у  ч т о  о т ъ  е го  у д ар а  у м ер л а  бы  
с ъ  б л а ж е н с т в о м ъ , к а к ъ  с в я т а я . Н о  Г е н р и х ъ  о т в е т и л ъ  ей , ч т о  н е  
х о ч е т ъ  н и  г о в о р и т ь  с ъ  н е й , н и  в и д ѣ т ь  ее , ч т о  д а ж е  н е  и м ѣ е т ъ  
п р а в а  п р о с т и т ь  ее ; н а к о н е ц ъ , в ы р в а в ш и с ь  и з ъ  е я  р у к ъ , о н ъ  
с к р ы л с я , п о ч т и  уб'Ьх'ая, о с т а в и в ъ  ее  о д н у , в ъ  тем н отГ . и  б е з -  
л ю д іи .

В есь э т о т ъ  р а з с к а з ъ  Р е н а т а  п р о в е л а  о д н и м ъ  д у х о м ъ , г о в о р я  
г о л о с о м ъ  т в е р д ы м ъ  и в ы б и р а я  в ы р аж ен и я  в ѣ р н ы я  и  к а р т и н н ы я , 
н о , д о й д я  д о  к о н ц а , о н а  в д р у г ъ  с р азу  п о т е р я л а  си лы  и в о л ю , и  
за л и л а с ь  с л е за м и : с л о в н о  бы  с п а л ъ  в ѣ т е р ъ ,  г н а в ш ій  к о р а б л ь  е я  
д у ш и , и  п а р у с а  ж а л о с т н о  зах л о п а л и  п о  с н а с т я м ъ . И  т о т ч а с ъ  
т я ж е л о  о п у сти л ась  о н а  н а  п о л ъ , т а к ъ  к а к ъ  о т ч а я н іе  в с е гд а  в л е к л о  
е е  к ъ  з е м л ѣ , и , к л о н я с ь  н и ч к о м ъ , н ач ал а  р ы д ать  и б и т ь с я , п о ­
в т о р я я  б е з п о м о щ н о  о д н и  и rfc ж е  сл о в а , не с л у ш ая  н и  м о и х ъ  
л а с к о в ы х ъ  у т ѣ ш е н ій , н и  м о и х ъ  п ы т л и в ы х ъ  в о п р о с о в ъ .

П р и зн а ю с ь , ч то  н а  м ен я  р а з с к а з ъ  Р а н аты , х о т я  в ъ  т о т ъ  д е н ь  
я  и б ы л ъ  о т ъ  н е я  б о л -fee д а л е к ъ , ч ѣ м ъ  в с е г д а ,— п р о и з в е л ъ  в п е ­
ч а т л и т е  о ш е л о м л я ю щ е е : у м е н я  з а б и л о с ь  с е р д ц е  п р е р ы в и с т о  и
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в с я  д у ш а  с л о в н о  н а п о л н и л а с ь  ч е р н ы м ъ  д ы м о м ъ  о т ъ  в зр ы в а . 
М ы сль, ч т о  к т о -то  с м ѣ л ъ  о б р а щ а т ь с я  н а д м е н н о  и п р е з р и т е л ь н о  
с ъ  ж е н щ и н о й ,  п е р е д ъ  к о т о р о й  я  п р и в ы к ъ  с т о я ть  н а  к о л ѣ н я х ъ , 
б ы л а  м н ѣ  н е с т е р п и м а . О д н а к о ,  я  н е  п о з в о л и л ъ  с е б ѣ  п о д д а т ь с я  
г н ѣ в у  и  р е в н о с т и , н о  п о с т а р а л с я  о т ч е т л и в о  р а з о б р а т ь с я  в ъ  т о м ъ , 
ч то  п р о и з о ш л о , х о т я  о н о  и п р е д с т а в л я л о с ь  м м ѣ  б е з п о р я д о ч н ы м ъ  
и  стр е м и т е л ь н ы м ъ  в и х р е м ъ . І \ а к ъ  т о л ь к о  Р е н а т а  п о л у ч и л а 'о п я т ь  
х о ть  н е к о т о р у ю  в о з м о ж н о с т ь  г о в о р и т ь  с в я з н о ,  я  п о п р о с и л ъ  ее 
п о в т о р и т ь  м н ѣ  т о ч н ѣ е  сл о ва  Г ен р и х а .

В се е щ е  за х л е б ы в а я с ь  с л е за м и , о н а  в о с к л и к н у л а :
—  К а к ъ  о н ъ  о с к о р б л я л ъ  м ен я! К а к ъ  о н ъ  м е н я  о с к о р б л я л ъ !  

О н ъ  г о в о р и л ъ  мн-ѣ, ч то  я  б ы л а  зл ы м ъ  г е н іе м ъ  е го  ж и з н и . Ч т о  я  
п о г у б и л а  всю  е г о  су д ьб у . Ч т о  я  о т н я л а  е го  у Н е б а . Ч т о  я — о т ъ  
Д ь я в о л а . О н ъ  с к а з а л ъ  м и ѣ , ч то  п р е з и р а е т ъ  м е н я . Ч т о  в о с п о м и -  
н а н іе  о н а ш е й  л ю б в и  ем у о т в р а т и т е л ь н о . Ч т о  н а ш а  л ю б о в ь  б ы л а  
м е р зо с т ь  и  г р ѣ х ъ , в ъ  к о т о р ы е  я  за в л е к л а  е го  п о с т ы д н ы м ъ  о б м а- 
н о м ъ . Ч т о  о н ъ , ч т о  о н ъ . . .  ш ш е т ъ  н а  н а ш у  л ю б о в ь !

Т о г д а  я  с п р о с и л ъ , п о ч е м у  г р а ф ъ  Г е н р и х ъ  м о г ъ  г о в о р и т ь , ч т о  
Р е н а т а  о т н я л а  е г о  у Н е б а?  развтЬ н е  сам ъ  о н ъ , д о б р о в о л ь н о , 
у в е з ъ  ее  в ъ  с в о й  з а м о к ъ , ч т о б ы  ж и т ь  с ъ  н е й , к а к ъ  с ъ  ж е н о й  
и к а к ъ  с ъ  б л и зк о й ?  И  т а к ъ  к а к ъ  в ъ  т о т ъ  ч а с ъ  в с ѣ  о б ы ч н ы я  п л о ­
т и н ы  в ъ  д у ш ѣ  Р е н а т ы  б ы л и  сл ом ан ы  с т р е м и т е л ь н ы м ъ  п о т о к о м ъ  
е я  г о р я , ,то , н е  д-Ьлая д а ж е  п о п ы т к и  з а щ и щ а т ь с я , о н а  уп ала  
л и д о м ъ  м н ѣ  н а  к о л ѣ н и  и в о с к л и к н у л а  с ъ  к а к о й -т о  п о с л е д н е й  
и с к р е н н о с т ь ю , т а к ъ  д л я  н е я  н е п р и в ы ч н о й :

—  Р у п р е х т ъ ! Р у п р е х т ъ ! Я  у таи л а  о т ъ  т е б я  сам о е  в а ж н о е !  
Г е н р и х ъ  н и к о г д а  н е  и с к а л ъ  ч е л о в ѣ ч е с к о й  л ю б ви ! О н ъ  н е  до л - 
ж е н ъ  б ы л ъ  н и к о г д а  в ъ  ж и з н и  п р и к а с а т ь с я  к ъ  ж е н щ и н ѣ !  Э т о  
я , э т о  я ,  за с т а в и л а  е г о  и з м ѣ н и т ь  к л я т в ѣ . Д а ,  я  о т н я л а  е го  у 
н е б а , я  у н е го  о т н я л а  л у ч ш ія  м еч ты , и з а  э т о  о н ъ  м ен я  т е п е р ь  
п р е з и р а е т ъ  и  н е н а в и д и т ъ !

П р о д о л ж а я  о с т о р о ж н о  п о д к р а д ы в а т ь с я  к ъ  и с т и н ѣ , к а к ъ  з в ѣ р ь  
к ъ  д о б ы ч ѣ , я ,  в о п р о с ъ  з а  в о п р о с о м ъ , в ы в ѣ д а л ъ  з а т ѣ м ъ  у Р е н а ты  
в се  т о , что  о н а  у т а и л а  о т ъ  м е н я  о Г ен р и х 'Ь  в ъ  с в о е м ъ  п е р в о м ъ  
р а з с к а з ѣ  и о  ч е м ъ  н е  о б м о л в и л а с ь  н и  р а зу  з а  т р и  м ѣ с я ц а  н а ­
ш е й  о б щ е й  ж и з н и .  Я  у з н а л ъ , что  Г е н р и х ъ  б ы л ъ  у ч а с т н и к о м ъ
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о д н о го  тай н аго  общ ества , всту п ая  въ  к о то р о е  даю тъ  о б -Ь тъ д ѣ - 
■иомудрія. Э то  о б щ ество  д о л ж н о  бы ло ск р ѣ п и т ь  хри ст іан ск ій  м іръ 
болізе тѣ сн ы м ъ  обручем ъ , н е ж е л и  Ц ер к о в ь , и стать во  главѣ  
всей  зем ли б о л ѣ е  вл астн о , н еж ел и  И м п ер ато р ъ  и С в я ­
т о й  ш ій  отец ъ . 1 ен р и х ъ  м ечталъ , что о н ъ  буд етъ  и зб р ан ъ  
гроссм ей стером ъ  это го  орден а и вы вед етъ  ладью  человѣ ч ества  
и зъ  пучины  зла н а  путь правды  и с в іт а .  Р ен ату  п о зв а л ъ  о н ъ  за 
соб ой , лиш ь к а к ъ  п ом ощ н и ц у  в ъ  его  оп ы тахъ  н о во й , б о ж е ­

ствен н ой  м агіи , и бо  ему н у ж н а  была о со б ая  сила, таящ аяся  въ  нѣ- 
ко то р ы х ъ  лю дяхъ. Н о  Р ената, почи тая  Г ен ри ха воп лощ ен іем ъ  
своего  М адіэля, п ри бли зи лась  к ъ  нему съ  о д н о й  ц ѣ л ью — владеть  
и м ъ , и, не п р е н е б р е га я  н и к ак и м и  средствам и, дости гла т о р ж е ­
ства св о и х ъ  ж е л ан ій . О д н а к о , Г енрихъ , п о сл ѣ  н едолгаго  врем ени, 
въ  к о то р о е  умъ его  бы лъ  о сл ѣ п лен ъ  лю бовью , п р и ш ел ъ  в ъ  у ж а с ъ  
о тъ  со в е р ш е н н а го  и, в ъ  го р ь к о м ъ  р аск аян ь и , б ѣ ж а л ъ  и зъ  р о д ­
ного  зам ка, к а к ъ  и з ъ  зачум лен н ой  страны.

Т а к о е  и столкован іе  собы тій  п о к азало сь  м н ѣ  го р азд о  бол-Ье 
п р ав д о п о д о б н ы м ъ , н е ж е л и  то, ко то р о е  Р ен ата давала м нѣ р ан ь ­
ш е,— и я, со е д и н и в ъ , н ак о н ец ъ , в ъ  одно  ц -ілое отд ѣ льн ы я нити  
ея разск аза , сп р о си л ъ  у нея:

—  Е сли  ты сама со зн аеш ь , что виновата п ер е д ъ  гр аф о м ъ  
Г евр и х о м ъ , что ты ли ш и ла его лучш ей  н ад еж д ы  и отн яла у него 
святую  ц ѣ ль  ж и з н и , к ак ъ  ж е  ты у д и в л яеш ься , что о н ъ  нена- 
ви д и тъ  тебя?

Р ената м едленно  п р и п о д н ялась  съ  полу, п о см о тр е л а  на м еня 
вдругъ  вы сохш им и  глазам и и п отом ъ  ск азал а , со в ер ш ен н о  но- 
вы м ъ, тверды м ъ , стальньімъ голосом ъ:

—  Я , м о ж е т ъ  бы ть, не удивляю сь вовсе. Я , м о ж е т ъ  быть, 
Рада тому, что Г ен р и х ъ  м ен я  н ен ави д и тъ . Я  плачу  не по  н ем ъ , 
но п о  с е б і .  М н ѣ  не его  ж а л к о  п отерять , но  сты дно и гор ьк о , 
что я  могла та к ъ  лю бить его , т а к ъ  п ред аваться  ему. Я  сама его 
ненавиж у! Т е п е р ь  я  узнала то ч н о , о чем ъ  догады валась  давно .
I ен р и х ъ  обм анулъ  м еняі О н ъ —только  ч е л о в ѣ к ъ , простой  чело- 
в"Ькъ, к о то р аго  м о ж н о  соб лазн и ть  и к о то р аго  м о ж н о  п огубить , 
а я, в ъ  безум іи , в о о б р а ж а л а , что о н ъ — м ой ангелъ! Н ѣ т ъ , н-ѣтъ, 
Г е н р и х ъ — только  г р а ф ъ  О ттергей м ъ , н еуд авш ій ся  гроссм ей стеръ
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с в о е г о  о р д е н а , а  м о й  М ад іэл ь  —  на н е б е с а х ъ , в ѣ ч н о  ч и с т ы й , 
в ѣ ч н о  п р е к р а с н ы й , в ѣ ч н о  н ед о ст у п н ы й !

Р е н а т а  с л о ж и л а  р у к и , к а к ъ  д л я  м о л и т в ы , а я  п о ч е л ъ  э то  
м г н о в е н іе  п о д х о д я щ и м ъ  д л я  т о г о , ч т о б ы  в ы с к а за т ь  ей  в с е  то , о  
ч е м ъ  м е ч т а л ъ  и  р а зд у м ы в а л ъ  н а  в о з в р а т н о м ъ  п у ти  и з ъ  Б о н н а . 
Я  с к а за л ъ :

—  Р ен ата ! И т а к ъ ,  ты  у б ѣ д и л а с ь , ч то  г р а ф ъ  Г е н р и х ъ — н е т в о й  
а и г е л ъ  М ад іэ л ь , н о  п р о с т о й  см е р т н ы й , к о т о р ы й  н е к о т о р о е  в р е м я  
л ю б и л ъ  т е б я  и к о т о р а г о  ты  л ю б и л а  ед в а  л и  н е  п о  з а б л у ж д е н ію . 
Н ы н ѣ  л ю б о в ь  э т а  п о га с л а  в ъ  н ем ъ , р а в н о  к а к ъ  и  в ъ  т е б ѣ , и 
т в о е  с е р д ц е ,  Р е н а т а , с в о б о д н о . В сп о м н и  ж е ,  ч т о  б л и з ъ  т е б я  
есть  д р у г о й , к о м у  э т о  с е р д ц е  д о р о ж е  в с ѣ х ъ  зо л о т ы х ъ  р о з с ы п е й  
М е к с и к и ! Е сл и  со  с п о к о й н о й  д у ш о й , х о т я  б ы  и б е з ъ  с т р аст и , 
ты  м о ж е ш ь  п р о т я н у т ь  м н ѣ  свою  р у к у  и  д ать  м н ѣ  н а  б у д у щ е е  
о б ѣ щ а н іе  в ѣ р н о с т и , я  п ри м у  э т о , к а к ъ  н е с ч а с т н ы й  н и щ ій  к о р о ­
л ев ск у ю  м и л о сты н ю , к а к ъ  п у с т ы н н и к ъ  б л а г о д а т ь  с ъ  н еб а! В о т ъ , 
е щ е  р а з ъ ,  Р е н а т а , я  н а  к о л ѣ н я х ъ  п е р е д ъ  т о б о й ,— и о т ъ  т е б я  з а -  
в и с и т ъ  о б р а т и т ь  все  с в о е  с т р а ш н о е  п р о ш л о е  в ъ  з а б ы в а ю щ ій с я  
с о н ъ .

Р е н а т а , п о с л ѣ  м о и х ъ  с л о в ъ , в стал а , в ы п р я м и л а с ь , о п у сти л а  
м н ѣ  р у к и  н а  п л е ч и  и с к а за л а  т а к ъ :

—  Я  б у д у  т в о е й  ж е н о й ,  н о  ты  д о л ж е н ъ  у б и т ь  Г ен р и х а!
О т с т у п и в ъ  н а  ш а г ъ , я  п е р е с п р о с и л ъ , т а к ъ  л и  я  р а з с л ы ш а л ъ ,

п о то м у  ч т о  е щ е  р а з ъ  Р е н а т а  н и с к о л ь к и м и  сл о в ам и  п е р е в е р н у л а  
в се  м о е  п р е д с т а в л е н іе  о н е й , с л о в н о  р е б е н о к ъ , п е р е в е р т ы в а ю - 
щ ій  м ѣ ш о к ъ , и з ъ  к о т о р а г о  сы п л ю тся  н а  зем л ю  в с ѣ  л е ж а в ш ія  
т а м ъ  в е щ и , —  и Р е н а т а  п о в т о р и л а  м н ѣ , г о л о с о м ъ  с п о к о й н ы м ъ , 
но , п о в и д и м о м у , в ъ  к р а й н е м ъ  в о л н е н іи :

—  Т ы  д о л ж е н ъ  у б и т ь  Г ен р и х а ! О н ъ  не с м ѣ е т ъ  ж и т ь ,  п о с г і  
т о г о , к а к ъ  в ы д а в а л ъ  с е б я  з а  д р у г о г о , з а  в ы с ш а г о . О н ъ  у к р а л ъ  
у м е н я  м о и  л а с к и  и  м ою  л ю б о в ь . У б е й  е г о , у б е й  е г о , Р у п р е х т ъ , 
и я  б у д у  т в о е й ! Я  б у д у  теб 'Ь  в ѣ р н а , я  б у д у  т е б я  л ю б и т ь , я  
п о й д у  за  т о б о й  всю д у  —  и  в ъ  э т о й  ж и з н и ,  и  в ъ  в ѣ ч н о м ъ  о г н ѣ , 
к у д а  о т к р о е т с я  п у ть  н а м ъ  о б о и м ъ !

Я  в о з р а з и л ъ :
—  Я  —  н е  н аем н ы й  у б ій п а , Р ен ата , н е  н е а п о л и т а и е ц ъ , я  не
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м огу  п о д ж и д а т ь  г р а ф а  з а  у гл о м ъ  и у д а р и т ь  е г о  к и н ж а л о м ъ  в ъ  
сп и н у : мн"Ь ч е с ть  не п о з в о л и т ь  э то го !

Р е н а т а  о т в е т и л а :
—  Н е у ж е л и  ты  н е  н а й д е ш ь  п о в о д о в ъ  в ы зв а т ь  е го  н а  б о й ?  

С ту п а й  к ъ  нем у , к а к ъ  ты  п о ш е л ъ  к ъ  А г р и п п ѣ , о с к о р б и  е г о  или  
за с т а в ь  е го  о с к о р б и т ь  т е б я , —  р а з в ѣ  м ало  у м у ж ч и н ы  с р е д с т в ъ , 
ч т о б ы  у б и т ь  д р у го го ?

М е н я  в ъ  э т о й  р ѣ ч и  п о р а з и л о , п р е ж д е  в с е г о , у п о м и н а н іе  о б ъ  
А г р и п п ѣ , т а к ъ  к а к ъ  д о  т о й  м и н у ты  я  б ы л ъ  ѵ в ѣ р е н ъ , ч то  Р е ­
н а т а , о т н о с я с ь  б е з у ч а с т н о  к о  всем у  н а  с в ѣ т ѣ , н е  зн а л а  о  ц ѣ л и  
м о е й  п о -ѣ зд к и . Ч т о  ж е  к а с а е т с я  сам аго  т р е б о в а н ія — у б и ть  г р а ф а  
Г е н р и х а , т о  я  л и ц е м ѣ р и л ъ  б ы , е сл и  бы  с т а л ъ  у т в е р ж д а т ь , ч то  
о н о  м е н я  у ж а с н у л о . С м у ти л а  м е н я  л и ш ь  н е о ж и д а н н о с т ь  с л о в ъ  
Р е н а т ы , н о  в ъ  г л у б и н а х ъ  д у ш и  м о е й  о н и  с р а зу  н аш л и  с о ч у в ­
ст в е н н ы й  о т з в у к ъ , с л о в н о  бы  к т о -т о  у д а р и л ъ  в ъ  м ѣ д н ы й  щ и т ъ  
п е р е д ъ  г л у б о к и м и  гр о т ам и  и  м н о г о г л а с н о е  э х о , з а м и р а я  д а л е к о , 
д о л го  п о в т о р я л о  э т о т ъ  з в у к ъ . И , к о г д а  Р е н а т а  н ач ал а  т ѣ с н и т ь  
м ен я , к а к ъ  п р о т и в н и к ъ  в р ага , з а г н а н н а г о  в ъ  у щ е л ь е , в ы р ы вать  
у м е н я  с о гл а с іе , к а к ъ  п а н т е р а  к у с о к ъ  м я са  и з ъ  ч у ж и х ъ  к о г т е й ,—  
я  с о п р о т и в л я л с я  н е  о ч е н ь  у п о р н о , п о ч т и  д л я  в и д у , и  д а л ъ  ту  
к л я т в у , к о т о р о й  о н а  ж д а л а .

Е д в а  я  п р о и з н е с ъ  р ѣ ш а ю щ ія  с л о в а , к а к ъ  Р е н а т а  п е р е м ѣ н и л а  
все с в о е  п о в е д е н іе . В н е з а п н о  за м ѣ т и л а  о н а , ч то  я  и зн е м о га ю  
о т ъ  у стал о сти  п о с л ѣ  д о в о л ь н о  п р о д о л ж и т е л ь н а г о  п у ти ; с ъ  з а б о т ­
л и в о стью , к о т о р а я  д о  т о г о  в р е м е н и  п р о я в л я л а с ь  в ъ  н е й  т а к ъ  
р ѣ ц к о , б р о с и л а с ь  о н а  сн и м ать  с ъ  м е н я  д о р о ж н о е  п л атье , п р и ­
н есл а  м н ѣ  в о д ы , ч т о б ы  у м ы ться , р а зы с к а л а  м н ѣ  у ж и н ъ  и в и н а . 
О н а  в д р у г ъ  стал а  со  м н ою  к а к ъ  сам ая  д о б р а я , д о м о в и т а я  ж е н а  
съ  л ю б и м ы м ъ  с у п р у го м ъ , и л и  к а к ъ  с т а р ш а я  сест р а  с ъ  з а х в о р а в -  
ш и м ъ  м л а д ш и м ъ  б р а т о м ъ . Г Іер естав ъ  г о в о р и т ь  о  г р а ф ѣ  Г е н р и х ѣ , 
с л о в н о  п о з а б ы в ъ  в е с ь  н а ш ъ  о ж е с т о ч е н н ы й  р а з г о в о р ъ  и  м ою  
К лятву , Р е н а т а , з а  у ж и н о м ъ , н ач ал а  р а з с п р а ш и в а т ь  м е н я  о м о е й  
п о ѣ з д к ѣ ,  и н т е р е с у я с ь  в с ѣ м ъ , ч т о  со  м н о ю  сл у ч и л о с ь , о б с у ж д а я  
со  м н о ю  с л о в а  А г р и п п ы , к а к ъ  в ъ  с ч а с тл и в ы е  д н и  н а ш и х ъ  о б - 
щ и х ъ  з а н я т ій . К о г д а  я , в и д я  с к в о з ь  о к н а  с о в е р ш е н н о  ч е р н о е  
н е б о , с о з н а в а я  в н у т р е н н и м ъ  ч у в с т в о м ъ , ч то  мы у ж е  п ер есту п и л и
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ч е р е з ъ  п о р о г ъ  п о л н о ч и , х о т ѣ л ъ , п о ц ѣ л о в а в ъ  р у к у  Р е н а т ы , у д а ­
л и т ь с я  к ъ  с е б ѣ ,— о н а  т и х о  с к а за л а  мнтЬ, о п у с т и в ъ  глаза , к а к ъ  
н е в і с т а :

—  П о ч ем у , ты  с е г о д н я  не х о ч е ш ь  о с т а т ь с я  со  м н о й ?
П о ч е м у  я  н е  х о т ѣ л ъ  о стать ся ! Д а  разв-ѣ  я  с м ѣ л ъ  о б ъ  э т о м ъ

м ечтать! У ж е, о ч е н ь  д а в н о , в ъ  т е ч е н іе  м п о г и х ъ  н е д і л ь ,  н е  с у ж ­
д е н о  м н ѣ  б ы л о  п р о в о д и т ь  н о ч и  б л и з ъ  Р е н а т ы , и я  в с п о м и н а л ъ  
о б ы л о й  б л и зо с т и  с ъ  н е й , к а к ъ  о ч е м ъ -т о  п р и з р а ч н о м ъ  и  н е -  
д о с т у п н о м ъ .

Э т о т ъ  р а з ъ  Р е н а т а  н е  хо г ізл а , ч т о б ы  я  у с т р о и л с я  н а  д е р е в я н -  
н о м ъ  п о м о с т ѣ  б л и з ъ  е я  п о с т е л и , н о  п о з в а л а  м ен я  л е ч ь  с ъ  н е й  
р я д о м ъ , о п я т ь  к а к ъ  в ъ  п е р в ы е  д н и . Э т о т ъ  р а з ъ  Р е н а т а  п р и ж и ­
м ал ась  к о  м н ѣ  в с ѣ м ъ  т ѣ л о м ъ , к а к ъ  л ю б о в н и ц а , ц ѣ л о в а л а  м е н я , 
и с к а л а  м о и х ъ  г у б ъ , м о и х ъ  р у к ъ , в с е го  м е н я . И , к о г д а  я , о т с т р а ­
н я я с ь , с к а з а л ъ  е й , ч т о  о н а  н е  д о л ж н а  и с к у ш а т ь  м е н я , Р е н а т а  
о т в е ч а л а  м н ѣ :

—  Д о л ж н а !  Д о л ж н а !, Я  х о ч у  бы ть  с ъ  т о б о й !  С е г о д н я  я  
х о ч у  теб я !

Т а к ъ ,  н е о ж и д а н н о , с о в е р ш и л о с ь  н а ш е  п е р в о е  с о е д и н е н іе  с ъ  
Р е н а т о ю , к а к ъ  м у ж ч и н ы  с ъ  ж е н щ и н о ю , в ъ  д е н ь , к о гд а  я  в с е го  
меггЬе ж д а л 'ь  э т о г о , п о с л ѣ  р а з г о в о р а , к о т о р ы й  в сего  м е н ѣ е  в е л ъ  
к ъ  это м у . Т а  н о ч ь  стал а  н а ш е й  п е р в о й  б р а ч н о й  н о ч ы о , п о с л ѣ  
т о г о , к а к ъ  н е  м ало  ч а с о в ъ  мы п р о в е л и  н а  о д н о й  п о с т е л и , с л о в н о  
б р а т ъ  и се с т р а , и п о с л ѣ  т о г о , к а к ъ  н и с к о л ь к о  м ѣ с я ц е в ъ  мы 
ж и л и  р я д о м ъ , с л о в н о  с к р о м н ы е  д р у з ь я . Н о , к о г д а , в ъ  муісѣ н е о - 
Ж и д а н н а го  с ч а с т ь я , п о ч т и  о п ь я н ѣ в ъ  о т ъ  с в е р ш е н ія  в с е го , ч то  
у ж е  к а за л о с ь  н е в о з м о ж н ы м ъ , п р и и и к ъ  я ,  и с т о м л е н н ы й , к ъ  
г у б а м ъ  Р е н а т ы , ч т о б ы  п оц -ѣлуем ъ  б л а г о д а р и т ь  ее  з а  с в о й  т р е -  
п е т ъ ,— в д р у г ъ  у в и д ѣ л ъ  я , ч т о  е я  гл аза  в н о в ь  п о л н ы  с л е за м и , 
ч т о  сл езы  т е к у т ъ  п о  е я  щ е к а м ъ  и ч то  гу б ы  е я  и с к р и в л е н ы  у л ы б ­
к о й  б о л и  и  б е з н а д е ж н о с т и . Я  в о с к л и к н у л ъ :

—  Р ен ата ! Р е н а т а !  Н е у ж е л и  ты  п л ач еш ь ?
О н а  о т в ѣ т и л а  м н ѣ  с д а в л е н н ы м ъ  г о л о с о м ъ :
т—• Ц ѣ л у й  м е н я , Р у п р ех тъ ! Л а с к а й  м ен я , Р у п р е х т ъ !  В ѣ д ь  я  

ж е  о т д ал ась  т е б ѣ !  В ѣ д ь  я  ж е  о т д а л а  т е б ѣ  в с е  м о е  г і л о !  Е щ е !  
Е щ е!



C. s.
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П о ч т и  в ъ  с т р а х ѣ , у п а л ъ  я  н и ц ъ  н а  п о д у ш к и , сам ъ  г о т о в ы й  
п л а к а т ь  и с к р е ж е т а т ь  зу б ам и , н о  Р е н а т а  с ъ  н а с и л іе м ъ  в л е к л а  
м е н я  к ъ  с е б ѣ , за с т а в л я я  б ы ть  ж и в ы м ъ  о р у д іе м ъ  е я  п ы т к и , д о б р о  - 
в о л ь н ы м ъ , н о  с о д р о г а ю щ и м с я  п а л а ч е м ъ , т е р з а я  и р а с п и н а я  с е б я , 
с ъ  н е н а с ы т и м о й  ж а ж д о й ,  н а  к о л е с ѣ  л а с к ъ  и к р е с т ъ  с л а д о с т р а с т ія . 
О н а  о б м а н ы в а л а  м е н я , с н о в а  и  с н о в а , п р и т в о р н о й  н е ж н о с т ь ю , 
с о б л а зн я л а  стр астью , м о ж е т ъ  б ы т ь , и  н е  и с к у с с т в е н н о й , н о  п р е д ­
н а з н а ч а в ш е й с я  н е  мн"ѣ, и , в б р о с и в ъ  с в о е  г ѣ л о  в ъ  п л ам я  и в ъ  
п и л ы , с то н а л а  о т ъ  б л а ж е н с т в а — ч у в с т в о в а т ь  б о л ь , п л а к а л а  о т ъ  
п о с л е д н е й  р а д о с т и  —  п р е з и р а т ь  с е б я . И  д о  сам аго  у т р а  д л и л а с ь  
эта  ч у д о в и щ н а я  и гр а  в ъ  л ю б о в ь  и  сч а ст іе , в ъ  к о т о р о й  п о ц е л у и  
бы л и  о стр ы м и  к л и н к а м и , п р и зы в ы  к ъ  н а с л а ж д е н ію  —  у гр о зам и  
с у д ьи , в л ага  с тр асти  —  к р о в ь ю , а в с я  н а ш а  б р а ч н а я  п о с т е л ь  —  
ч е р н ы м ъ  з а с г ѣ н к о м ъ .

Э т о т ъ  в е ч е р ъ , к о г д а  в о  и м я  л ю б в и  о т ъ  м е н я  п о т р е б о в а л и  
у б ій с тв а , и э т а  н о ч ь , к о г д а  в о  и м я  л ю б в и  о т ъ  м е н я  п о т р е б о в а л и  
м у к ъ , о с т а л и с ь  сам ы м ъ  с т р а ш н ы м ъ  и з ъ  м о и х ъ  б р е д о в ъ , и с о н ъ  
и з н е м о ж е н ія ,  и зб а в и в ш и й  м е н я  о т ъ  д ь я в о л ь с к и х ! , в и д ѣ н ій ,  о к а - 
з а л ъ  мн'Ь м и л о сть  б о л ь ш у ю , ч 'Ь м ъ  т о  м о гл и  в с ѣ  в л а д ы к и  м іра .

Я  у т р о м ъ  п р о с н у л с я  и зм у ч е н н ы й  б о л ь ш е , ч ѣ .ч ъ  б ы л ъ  бы  
п о с л ѣ  п о л у г о д о в о г о  з а к л ю ч е н ія  в ъ  п о д з е м н о й  тю р ьм ѣ : м о и  глаза  
ед в а  в ъ  с и л а х ъ  б ы л и  с м о т р ѣ т ь  н а  с в ѣ т ъ  и с о з н а н іе  м о е  б ы л о  
ту ск л о , с л о в н о  п л о х о е  с т е к л о . Н о  Р е н а т а , п о р о й , б ы в а л а  к а к ъ  
и з ъ  м етал л а , т в е р д а я  и у п р у га я , н е  зн а ю щ а я  н и к а к о г о  у то м л е- 
н ія , и  к о г д а  я  в п е р в ы е  в с т р ѣ т и л ъ  е я  в з г л я д ъ  —  о н ъ  б ы л ъ  в се  
Тотъ ж е ,  ч т о  н а к а н у іг к  Д л я  м е н я  в с е  б ы л о  е щ е  т а к ъ  см утн о , 
что  я  г о т о в ъ  б ы л ъ  с о м н ѣ в а т ь с я , ж и в ы  ли  мы о б а , а Р е н а т а  
Уже зв а л а  м е н я  с ъ  б е з ж а л о с т н о й  н а с т о й ч и в о с т ь ю .

—  Р у п р е х тъ І п о р а! п ора! М ы  д о л ж н ы  и тти  к ъ  Г е н р и х у  сей - 
ч а с ъ  ж е !  Я  х о ч у , ч т о б ы  ты  у б и л ъ  е го  с к о р о , за в т р а  ж е !

О н а  н е  д а в а л а  м н ѣ  о д у м ать ся , о н а  т о р о п и л а  м е н я , с л о в н о  
на к о р а б л ѣ  в ъ  ч а с ъ  к р у ш е н ія , к о г д а  к а ж д а я  м и н у та  д о р о г а ,—  
и т е п е р ь  э т о  я  п о д ч и н я л с я  с ъ  п о к о р н о с т ь ю  а н д р о и д а  А л ь б е р т а  
В ел и к аго . Н е  с п о р я , п р и н а р я д и л с я  я ,  к а к ъ  м о г ъ  л у ч ш е , надНЬлъ 
свою  ш гіагу  и п о с л ѣ д о в а л ъ  з а  Р е н а т о ю , к о т о р а я  п о в е л а  м е н я  
п о  п у с т ы н н ы м ъ  у т р е н н и м ъ  у л и ц а м ъ ,—  м о л ч а , н е  о т к л и к а я с ь  н а  

в -е с ы . 3
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м ои слова, то ч н о  и сп о л н яя  чы о-то неодолим ую  волю . Н ак о н ец ъ , 
п о д о ш л и  мы к ъ  дом у Э д уард а Ш т ей н а , больш ом у и р о с к о ш ­
ном у, с ъ  хитры м и балкон ам и  и лѣпны м и  обводам и у о к о н ъ , и, 
с ъ  од н и м ъ  то л ько  сл о в о м ъ  «зд ѣ сь» , Р ен ата, у к азавъ  м н ѣ  тя - 
ж е л ы я , р ѣ зн ы я  д в ер и , бы стро  п оверн улась  и п о ш л а п рочь , 
к а к ъ  бы о ставл яя  м еня н ае д и н ѣ  съ  м оей  совестью . В прочем ъ, 
и не см отря в с л ѣ д ъ  Р енаты , я  то тч асъ  п очувствовалъ , что  она 
не у й д е ть  д алек о , но  у к р о етс я  за  первы м ъ  п о во р о то м ъ  и буд етъ  
ж д а т ь  м оего  вто р и ч п аго  п о я в л е н ія  у это й  двери , чтобы , к и н у в ­
ш ись, вы хватить у м еня то тч асъ  и звѣ ст іе  о б ъ  усп ѣ хѣ .

С к азать  правду , я  бы лъ  т а к ъ  огл у ш ен ъ  закр у ти в ш и м ъ  
м еня см ерчем ъ  соб ы тій , что, п р о ти в ъ  своего  обы кновения, со - 
всѣ м ъ  н е  у сп ѣ л ъ  вн и м ательн о  и строго об су д и ть  свое п о л о ж е -  
ніе. Т о л ьк о  взя в ш и сь , чтобы  постучаться, за  дверную  ручку , 
массивную  и уто н ч ен н о й  работы , всп ом н и лъ  я , что не п о д го т о ­
в и т ь  сл о в ъ  д л я  р азго в о р а  съ  Г ен ри хом ъ , что  в о о б щ е н е знаю , 
что я  буду дѣ лать, в о й д я  в ъ  это т ъ  богаты й д ом ъ . М едлить, о д ­
н ако , бы ло не врем я, и съ  тою  рѣ ш и м осты о, съ  к ак о й , заж м у- 
р и в ъ  глаза , бросаю тся въ  пучину, я  ударилъ тверд о  и гром ко 
м еталлом ъ п о  металлу, и, к огд а  слуга о тв о р и лъ  м н ѣ  дверь , ск а ­
залъ , что д о л ж е н ъ  н еп р е м е н н о  ви д ѣ ть  о стан о ви в ш аго ся  въ  
этом ъ  д о м ѣ  гр аф а  Генриха ф о п ъ -О т те р ге й м ъ , по д ѣ лу  важ н ом у  
и не терп ящ ем у  отлагательства.

С луга п р о в ел ъ  м еня ч е р е зъ  передню ю , уставленную  вы соким и , 
но  и зящ н ы м и  ш к а ф а м и , п отом ъ  п о  ш и р о к о й  л ѣ с тн и ц ѣ  съ  к р аси ­
выми п ери лам и , д ал ѣ е  ещ е ч е р е зъ  входную  комнату, гд ѣ  ви сѣ л и  
картины , и зо б р а ж а в ш ія  разн ы х ъ  ж и в о тн ы х ъ , и, н ак о н ец ъ , посту­
ч авш и сь, о тв о р и л ъ  м нѣ м аленькую  дверь . Я  у ви д ѣ л ъ  п ер ед ъ  
со б о й  узкую  ком н ату  съ  дер ев ан н ы м ъ , р азу кр аш ен н ы м ъ  потод- 
к ом ъ , съ  р ѣ зн ы м и  ф р и за м и  по  стѣ н ам ъ , всю заставленную  д е ­
р евян н ы м и  дл я  к н и гъ  ан алоям и ,— и зъ -за  ко то р ы х ъ  и вы ступилъ  
м и ѣ  н ав стр е ч у  м олод ой  ч е л о в ѣ к ъ , о дѣ ты й  и зы скан н о , к а к ъ  р ы ­
царь, в ъ  ш ел к ъ , съ  п р о р ѣ зн ы м и  рукавам и, съ  зо л о то й  ц ѣ п ы о  
на груди  и м н о ж еств о м ъ  м елки хъ  золоты хъ  у к р аш ен ій . Я  п о- 
н ял ъ , что это  —  г р а ф ъ  Г ен ри хъ .

Н и с к о л ь к о  м гн о в ен ій , п р е ж д е  ч ѣ м ъ  заго в о р и ть , всм атривался
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я  въ  это го  ч ел о вѣ к а , с ъ  которы м ъ , б е зъ  его  вѣ дом а, у ж е  та к ъ  
давно  бы ла чуд есн ы м ъ  о б р а зо м ъ  св язан а  м о я  судьба, о б р а зъ  к о ­
тораго  та к ъ  часто  си ли лся  я  представить, к отораго , порою , сч и - 
талъ то  н еб есн ы м ъ  духом ъ, то  создан іем ъ  б о льн ого  в о о б р а ж е н ія . 
Генриху на ви д ъ  бы ло не б о л ѣ е  д вад ц ати  л ѣ т ъ  и во всем ъ  су- 
Щ ествѣ его  бы лъ  та к о й  и зб ы то к ъ  св-ѣжести и ю ности , что , к а ­
залось, и х ъ  не м о ж е т ъ  сокруш и ть  н и ч то  в ъ  м ірѣ , та к ъ  что ста­
новилось  п очти  страш н о  и н евольн о  всп ом и н алось  о в ѣ ч н о й  
м олодости , какую , будто бы , даетъ  лю дям ъ таи н ствен н ы й  н ап и - 
то к ъ , р аствори вш ій  в ъ  се б ѣ  алхим ическ ій  кам ень м удрецовъ . 
Л и ц о  Г ен ри ха, б е зб о р о д о е  и полу-ю н ош еское, бы ло не столько  
красиво , ск о л ьк о  п орази тельн о : голубы е глаза  его , си д ѣ вш іе  
глубоко п о д ъ  н ѣ с к о л ь к о  р ѣ д ки м и  рѣ сн и ц ам и , казали сь  о ск о л ­
ками лазѵ рнаго н еб а , губы , м о ж етъ  бы ть, сл и ш к о м ъ  полны я, 
склады вались н евольн о  в ъ  улы бку такую  ж е , к а к ъ  у  анге- 
л о в ъ  н а и к о н ах ъ , а волосы , д ѣ й стви тель н о , п о х о ж іе  н а  зо - 
лоты я нити, та к ъ  к ак ъ  бы ли они  то н к и , остры и сухи и до  
странности  л еж ал и  к а ж д ы й  о тд ел ь н о , во зн о си л и сь  н ад ъ  его  че- 
лом ъ , словно  н и м б ъ  святы хъ . Во всѣ х ъ  д в и ж е н ія х ъ  Г енриха бы ла 
стрем ительность не б ѣ га , но  полета, и если  бы  п р о д о л ж ал и  
настаивать, что о н ъ  —  ж и тел ь  неба, п р и н явш ій  ч е л о в ѣ ч ес к ій  
о б л и к ъ , я  бы, м о ж е т ъ  бы ть, у ви д ѣ л ъ  за  его  д ѣ тски м и  плечам и 
Два б 'клы хъ л еб ед и н ы х ъ  кры ла.

І І е р в ы м ъ  г р а ф ъ  Г е н р и х ъ  п р е р в а л ъ  м о ч а н іе , к о н е ч н о , н е д о л ­
гое, н о  к а з а в ш е е с я  д л и т е л ь н ы м ъ , с п р о с и в ъ  м е н я , к ак у ю  м о- 
Ж етъ  о н ъ  о к а з а т ь  м н ѣ  у сл у гу ,— и  г о л о с ъ  е го , к о т о р ы й  я  у с л ы ш а л ъ  
зд ѣ с ь  в ъ  п е р в ы й  р а з ъ ,  п о к а з а л с я  м н ѣ  сам ы м ъ  п р е к р а с н ы м ъ  
в"ь е г о  сугц ествѣ , —  п ѣ в у ч ій , л е г к о  и  б ы с т р о  п е р е х о д я ш ій  
в сѣ  с т у п е н и  м у зы к а л ь н ы х ъ  т о и о в ъ .

С о б р ав ъ  вс'Ь силы своей  сооб рази тельн ости , стараясь говори ть  
плавно и св о б о д н о , но д а ж е  не зн ая , ч-Ьмъ зак о н ч у  п р ед л о ­
ж е н а ,  п ер в ы я  слова которы хъ  п р о и зн о ш у , —я  н ач алъ  п о ч ти тел ь ­
ную р ѣ ч ь , Я  сказалъ , что м ного слы ш алъ о г р а ф ѣ . к а к ъ  о за- 
м ѣчательном ъ  учен ом ъ, въ  м олоды е годы  п р о н и к ш е м ъ  въ  
запретны я тайны  при роды  и во  всѣ  со к р о вен н ы я  учен ія , отъ  
П и ѳагора и П лотина до  учителей  н аш и хъ  дн ей ; что съ  р ан н я го

3*
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д е т с т в а  в л е к л о  м е н я  н е у т о л и м о е  ж е л а н іе  к ъ  п о зн а н ію  в ы с ш е й  
м у д р о с ти , к ъ  и с к а н ію  п е р в о -п р и ч и н ы  вН кхъ  в е щ е й ; ч то  ѵ сер д - 
н ы м ъ  и п р и л е ж н ы м ъ  и зу ч е н іе м ъ  д о с т и г ъ  я  н е к о т о р о й  в ы со ты  
п о н и м а н ія , н о  у в ѣ р и л с я  с ъ  н е с о м н е н н о с т ь ю , ч т о  л и ч н ы м и  у си - 
л ія м и  н е л ь з я  п р о н и к н у т ь  в ъ  п о с л ѣ д н ія  т а й н ы , и б о  п о с в я щ е н н ы е , 
е щ е  со  в р е м е н ъ  Х и р а м а , с т р о и те л я  С о л о м о н о в а , п е р е д а ю т ъ  
о с н о в н ы я  и сти н ы  л и ш ь  у ст н о  у ч е и и к а м ъ ; ч то  т о л ь к о  в ъ  о б ш е -  
с т в а х ъ , г д ѣ , к а к ъ  б л а г о д а т ь  в ъ  Ц е р к в и , п р е е м с т в е н н о  п е р е ­
д а ю тс я  о т к р о в е н ія  д р е в н ѣ й ш и х ъ  н а р о д о в ъ : е в р е е в ъ , х а л д е е в ъ , 
е г и п т я н ъ  и  г р е к о в ъ ,  в о з м о ж н о  п р ій т и  к ъ  ц ѣ л и  н а  п ути  п о - 
зн а н ія ; ч то , з н а я  г р а ф а  з а  л и ц о  в л ія т е л ь н о е  и в а ж н о е  в ъ  сам о м ъ  
з н а ч и т е л ь н о м ъ  и з ъ  э т и х ъ  о б щ е с т в ъ , к о т о р ы я  встк с в я за н ы  м е ­
ж д у  с о б о ю  е д и н с т в о м ъ  з а д а ч ъ  и е д и н с т в о м ъ  д е л а ,  я  и п р и б е ­
гаю  т е п е р ь  к ъ  н ем у  с ъ  п р о с ь б о ю  —  п о м о ч ь  м н ѣ  в с т у п и т ь , п о ­
к о р н ы  м ъ  у ч е н и к о м ъ , в ъ  о д н о  и з ъ  н и х ъ .

К ъ  м о ем у  у д и в л е н ію , э т а  р ѣ ч ь , н а п о л о в и н у  х в а с т л и в а я  
и  н а п о л о в и н у  л и ц е м е р н а я , в ъ  к о т о р о й  я  п о с т а р а л с я  в ы с т а в и т ь  
н а  п о к а з ъ  в с ѣ  с в о и  с к у д н ы я  с в ѣ д ѣ н ія  о  т а и н с т в е н н ы х ъ  о р д е -  
н а х ъ  п о с в я щ е н н ы х ъ ,— б ы л а  в с т р е ч е н а  г р а ф о м ъ  Г е н р и х о м ъ  к а к ъ  
ч то -то , д о с т о й н о е  в н и м а н ія . П р и н я в ъ  м е н я , к а ж е т с я ,  з а  о д н о г о  
и з ъ  п о с в я щ е н н ы х ъ , х о т я  и с т о я іц а г о  в н е  о б щ е с т в ъ , Г е н р и х ъ  
п о с п е ш н о  и с ъ  к р а й н е й  в е ж л и в о с т ь ю  у к а з а л ъ  м н е  н а  ск ам ь ю , 
с е л ъ  сам ъ  и , г л я д я  м н е  в ъ  л и ц о  гр у стн ы м и  и о т к р о в е н н ы м и  
гл азам и , з а г о в о р и л ъ  со  м н ою  к а к ъ  б л и з к ій  с ъ  б л и зк и м ъ .

—  О т в е т ь т е  с н а ч а л а ,— с к а з а л ъ  м н е  о н ъ ,— р о д с т в е н н ы  л и  вы  к ъ  
н а м ъ  п о  о с н о в н ы м ъ  у с т р е м л е и ія м ъ  с в о е го  д у х а?  О д у ш е в л е н ы  л и  
вы , к а к ъ  и  м ы , н е н а в и с т ь ю  к ъ  з в е р я м ъ  В о ст о к а  и З а п а д а ?  П р и ­
н я л и  л и  вы , к а к ъ  п е р в о е  и в е ч н о е  р у к о в о д с т в о , эм б л ем у  С ы н а  
Г о с п о д н я , о за р е н н у ю  с в е т о м ъ ?  Ж а ж д е т е  л и  п о д н я т ь с я  к ъ  н е -  
б е с н ы м ъ  в р а т а м ъ  п о  сем и  с т у п е н я м ъ  и з ъ  с в и н ц а , л ат у н и , м е д и ,  
ж е л е з а ,  б р о н з ы , с е р е б р а  и зо л о та?

П о  п р а в д е , я  м ал о , ч т о  п о н я л ъ  и з ъ  э т и х ъ  с т р а н н ы х ъ  в о п р о -  
с о в ъ , н о  п о д о б и ы я  в ы р а ж е н ія  б ы л и  н е  в ъ  н о в о с т ь  м н е , т о л ь к о -  
ч т о  п р о ч и т а в ш е м у  м н о ж е с т в о  к н и г ь  п о  м аг іи , и  х о т я  т о т ъ  ч а с ъ  
к а з а л с я  м н е  т о г д а  в а ж н е й ш и м ъ  в ъ  ж и з н и ,  н е  п р е о д о л е л ъ  я  
л у к а в а г о  с о б л а зн а , к о т о р ы й  п о м а н и л ъ  м ен я  и сп ы тать , н а с к о л ь к о
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сами п о св ящ ен н ы е п он и м аю гь  д р у г ь  друга. П р и п о м н и в ъ  н и ­
ск о л ьк о  загадоч н ы хъ  вы р аж ен ій , встр ѣ ч ен н ы х ъ  мною  в ъ  «П э- 
м андрѣ» и др у ги х ъ  п о д о б н ы х ъ  со ч и н ен іях ъ , постарался я  о т в е ­
тить Г енриху въ  то н ѣ  его  р ѣ ч и  и о заб о ти л ся  при этом ъ  всего 
б о л ѣ е , чтобы  слова мои не им-ізли н и к ак о го  о тн о ш ен ія  к ъ  его, 
и б о  такую  о со б ен н о сть  п о д м ѣ ти л ъ  я  во  вс'Ьхъ таи н ствен н ы хъ  
в о п р о с ах ъ  и отвѣ тахъ . Я  ск азал ъ :

—  И зум рудн ая  с к р и ж а л ь  Герм еса Т рисм егиста гласить: то, 
что вверху, п о д о б н о  тому, что вн и зу . Н о  пентаграм м а, съ  главой , 
устрем ленной  вверхъ , зн ам ен уетъ  п о б ѣ д у  Тернера над ъ  двум я, 
духовнаго  н ад ъ  тѣ лом ъ ; съ  главой  ж е , устрем ленной  в н и зъ , —  
п о б е д у  гр е х а  н ад ъ  до б р о м ъ . В сѣ  числа таи н ствен н ы , но  п р о ­
сты л вы р аж аю тъ  преи м ущ ествен н о  б о ж е с т в е н н о е , д е с я т к и — н е­
бесн ое , со тн и — зем ное, ты ся ч и — будущ ее. К а к ъ  ж е  думаете вы, 
что п р и ш ел ъ  бы я  к ъ  вамъ, если  бы не ум ѣ лъ  разли ч ать  бездны  
верхн ей  о тъ  безд н ы  н и ж н ей ?

Е два  п р о и зн е съ  я  эти  со в ер ш ен н о  пусты я слова, к ак ъ  тотчасъ  
р аск аял ся  в ъ  своей  ш у тк е , потом у что  Г ен р и х ъ  устрем ился на 
н и х ъ  съ  д о в ер ч и в о ст ью  р еб ен к а  и в о скл и к н у л ъ  в ъ  тако м ъ  во сто р ­
г е , словно я  отк ры лъ  ему что-то  н е в ед о м о е  и что-то  поразительное:

— А х ъ , вы правы , вы правы! к о н еч н о , кон еч н о! Я  сразу 
п о н ял ъ , что мы съ  вами —  о б ъ  о д н о м ъ . И  я  васъ  вовсе не 
испы ты валъ! Я то л ько  хочу пред уп ред и ть  васъ , что на том ъ  
пути, куда вы  поры ваетесь, больш е терн ій , ч е м ъ  сладк и хъ  
ягодъ . Н а  тай н ы х ъ  со б р ан іях ъ  не о тк р ы ваю гь , словн о  к ак о й -то  
л ар ч и к ъ , истину и сти н ъ . П ер в о е  слово , к о то р о е  д о л ж н ы  мы 
го во р и ть  н овоп ри б ы вш ем у , это — ж ер тва . Л и ш ь  то тъ , кто  ж а ж -  
д е тъ  п р и н ести  себ я  в ъ  ж ер тву , м о ж е т ъ  стать у ч ен и ко м ъ . Вдума­
лись  ли вы  в ъ  при м еры : св етл аго  О зи р и са , погублен н аго  тем ны м ъ 
Т и ф о н о м ъ ?  б о ж ес тв е н н аго  О р ф е я , растерзан н аго  вакханкам и? 
д и вн аго  Д іо н и са , ум ерщ вленнаго  титанам и? наш его  Б альдура, 
сы на св ета , п авш аго  о тъ  стр ел ы  хитраго  Л ок и ? А вел я , убитаго  
рукою  К аи н а?  Х р и ста распятаго? Р ы ц ари  Х рам а, д в е с т и  л е т ъ  
Тому н азад ъ , заплатили  ж и з н ь ю  за  возвы ш ен н ость  св о и х ъ  ц е л е й  
и за благородство , съ  к ак и м ъ  они  говори ли  влады кам ъ: «ты 
буд еш ь королем ъ , п ок а  справедли въ » . В ергилій  М арон ъ  описы -
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ваетъ  дв'Ь д вери  и зъ  м іра гѣ н е й : п ервая  и зъ  сл о н о в о й  кости , но 
ск во зь  нея вы летаю тъ л и ш ь обм ан чи вы е п р и зр аки ; вторая и зъ  
рога. Я  то л ь к о  спраш иваю  васъ , д о б р о в о л ь н о  ли вы идете въ  
м ен ѣ е украш енную  дверь?

Г ен ри хъ  п р о го в о р и л ъ  все это  со страстны м ъ увлечен іем ъ , 
п р о и зн о с я  к а ж д о е  слово  та к ъ , словно  оно  бы ло ему о со б ен н о  
д о р о го  или словно  он о  в ъ  первы й  р а зъ  в ъ  ж и з н и  при ш ло  ему 
на уста. С м отря на это го  полу-ю нош у, п о л у -р еб ен ка , въ  кото - 
р о м ъ  бы ло та к ъ  м ного  ви утрен н яго  о гн я , что н и ч т о ж н а го  п овод а , 
в р о д -fe легком ы слен н ы хъ  в о п р о с о в ъ  случайнаго  п о се ти те л я , бы ло 
ему достаточн о , чтобы  вспы хнуть огненны м и  язы кам и ,'— чувство- 
валъ  я , что п ад аетъ  и за м и р а егь  во мн-ѣ вся  к ъ  нем у ненависть, 
в с я к о е  к ъ  нему н ед о б р о ж ел ател ьств о . Я слуш алъ удивительны е 
переливы  его голоса, словно  откры вавш ее голубы я дали , в гл я ­
ды вался в ъ  его  глаза, которы е, к а к ъ  м н ѣ  к азалось, оставались , 
н есм отря на о ж и в л ен н о сть  р ѣ ч и , печальны м и, к а к ъ  бы тая  на 
своем ъ  дѵгЬ к ан у вш ее туда о тч аян іе , —  и бы лъ  к а к ъ  зм ѣ я , вы ­
п о л зш ая  и зъ -п о д ъ  кам ня, чтобы  у ж ал и ть , но  зач ар о ван н ая  на- 
п ѣ в о м ъ  аф р и к а н ск аго  закли н ателя . Б ы л ъ  о д и н ъ  м игъ , к о гд а  я  
п очти  го то в ъ  бы лъ  воскли кн уть : «П ростите м еня, гр а ф ъ , в ѣ д ь  я  
н ед остой н о  п о см ѣ я лся  н ад ъ  вами!». Н о  съ  у ж а со м ъ , п ой м авъ  
свою  мысль на тако й  о п асн ой  т р о п и н к ѣ , я  сам ъ к р и ки у д ъ  се б ѣ  
«берегись!» и посп-ѣш илъ о в л а д е ть  своею  душ ою , к а к ъ  всад- 
н и к ъ  п о н есш ей  лош адью . И  тотчасъ , чтобы  дать себ-ѣ в о зм о ж ­
ность оп рави ться , б р о си л ъ  я  ещ е н ѣ с к о л ь к о  сл о в ъ  Генриху, ска- 
за в ъ  ему:

—  Я  н е  бою сь испы тан ій , и б о  м н ѣ  д авн о  н естерп и м о  наш е 
зн ан іе , к о т о р о е  есть, п о  в ы р аж ен ію  о д н о го  учен аго , уп одоб ле- 
ніе п озн аю щ аго  познаваем ом у, assim ilatio  scientis ad rem  scitam . 
Я  ищ у того  п о зн а н ія , о к о то р о м ъ  го в о р и тъ  то тъ  ж е  Герм есъ  
Т р и см еги стъ , к а к ъ  о разум н ой  ж е р т в ѣ  душ и и сердца. А  тому 
ли , к то  ее  и щ етъ , б о я ть ся  д о р о ж н ы х ъ  ш и п о въ ?

Г ен р и х ъ  схвати лъ  и эти  слова, к а к ъ  д р а го ц ен н у ю  находку , 
и, словн о  бы по  всяк ом у  п овод у  м о гь  о н ъ  го во р и ть  б е зъ  кон ц а, 
то тч асъ  р азли л ся  п ер ед о  мною  в ъ  д л и н н о й  и оп ять  во о д у ш евл ен ­
н о й  р ѣ ч и . И  о п ять , п р о ти в ъ  м оей  воли, эта р ѣ ч ь , к а к ъ  буд­
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то п р о и зн е сен н а я  съ  ж е л ан іе м ъ  у б ід и т ь  и уговори ть  своего  
лучш аго друга, отп ечатлелась  в ъ  м оей  пам яти  т а к ъ  р-іззко, что 
сей ч асъ  не составляетъ  мн-Ь труда во скр еси ть  ее, едва ли не 
о тъ  слова д о  слова.

—  Я  васъ  поним аю , я  васъ  поним аю ,— ск азал ъ  о н ъ .— Т о л ь к о  
вы все-таки  о ш и баетесь , дум ая, что мы в ъ  силахъ  раздавать  
и сти н н ое п о зн ан іе , к а к ъ  дары . С о к р о в е н н ы я  зн ан ія  назы ваю тся 
та к ъ  не потом у, что и х ъ  скры ваю тъ , н о  потому, что он и  сами 
скры ты  в ъ  сим волахъ. У  насъ  н ѣ т ъ  н и к ак и х ъ  и сти н ъ , но есть 
эм блем ы , за в й ш аи н ы я  н ам ъ  древностью , гізм ъ первы м ъ  наро- 
д о м ъ  зем ли , которы й  ж и л ъ  в ъ  о б ш ен іи  съ  Б о го м ъ  и ангелам и. 
Э ти  лю ди зн али  н е  тѣ н и  в ещ ей , но  самы я вещ и , и потому 
оставленны е ими сим волы  то ч н о  вы р аж аю тъ  самую сущ ность 
бы тія . В ѣ чн ой  С п равед ли вости , о д н ак о , над о  бы ло, чтобы  мы, 
у трати въ  это  н еп осред ствен н ое  знан іе , п р и ш л и  к ъ  бл аж ен ств у  
ч е р е зъ  купель агЬ п оты  и н езн ан ія . Т е п е р ь  мы д о л ж н ы  со е д и ­
н ить  все, что  добы ли  н аш и м ъ  разум ом ъ, —  съ  др евн и м ъ  о тк р о - 
вен іем ъ , и  то л ь к о  и з ъ  этого  со ед и н ен ія  получи тся  со в ер ш ен н о е 
п о зн ан іе . Н о , в ѣ р ьте  мн-Ь, ч и стая  душ а и  чи стое сердц е пом огутъ  
в ъ  этом ъ  бол'Ье, ч-ѣмъ в с ѣ  совѣ ты  м удры хъ. Д о б р о д ѣ т ел ь  —  
в о т ъ  и сти н н ы й  кам ень м удрецовъ!

Въ это м ъ  м ѣ стѣ  р'Ьчи Г ен ри хъ  сд 'Ьлалъ остановку , потом ъ 
съ  со в ер ш е н н о  и зм ѣ н ен н ы м ъ  ли ц ом ъ  и нем ного  б л у ж д аю щ и м ъ  
в зо р о м ъ , д о б ав и л ъ  тихо  и р азд е л ь н о :

— В'Ьдь вы т о ж е  знаете , что врем ена и сроки  исполнились . 
В ѣ дь вы т о ж е , к а к ъ  то л ь к о  н аступаетъ  ти ш и н а , слы ш ите раскры - 
ваем ы я д в ер и . Т и ш е , ти ш е, прислуш айтесь! С лы ш ите: ш аги  п р и ­
бли ж аю тся?  слы ш ите: падаю тъ  ли стья съ  д ер ев ьевъ ?

ІІо с л ^ д н ія  слова Г ен ри хъ  п р о и зн е съ  со в сѣ м ъ  зам ираю щ им ъ 
голосом ъ , д ѣ л а я  зн а к ъ  м н ѣ  соблю дать ти ш и н у , весь н а с т о р о ж и в ­
ш ись, словн о  дѣ й стви тельн о  слы ш алъ о н ъ  ш ум ъ ш аго в ъ  и па- 
д ен іе  л и ст ье зъ , и н ак л о н и в ъ  к о  м н ѣ  б л и зк о -б л и зк о  свои  глаза, 
б о л ь ш іе  и безум н ы е, та к ъ  что  стало м н ѣ  ж у т к о  и н е  по себ ѣ . 
Я  о то р в ал ъ  св о й  в згл я д ъ  о тъ  в згл яд а  Г ен ри ха и, вд р у гъ  о т к и ­
н увш и сь  н азад ъ  на сп и н к у  скам ьи , п ер е м ѣ н и л ъ  то н ъ  и сказалъ  
ему тв ер д о  и ж е ст к о :
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—  Д о в о л ь н о , г р а ф ъ , теп ерь  я  все п о н я л ъ , что ж е л а л ъ  узнать.
Г ен р и х ъ  п о см о тр ѣ лъ  на м ен я  н ед о у м еваю щ е и спросилъ :
—  Ч то  вы  п он яли  и  что вы ж ел ал и  узнать?
Я  отвѣ ти лъ :
—  Я  ок он чательн о  узн алъ , что вы — обм ан щ и ігь  и ш арлатанъ , 

к о то р ы й  г д ѣ - т о  у к р ал ъ  об ры вк и  со к р о вен н ы х ъ  зн ан ій  и п о л ь ­
зуется  н аворован н ы м ъ , чтобы  вы давать с е б я  за  п о св ящ ен н аго  и 
учителя!

П ри  тако м ъ  н е о ж и д а н н о м ъ  нападен іи  Г ен р и х ъ  н евольн о  
п о д н я л с я  со скам ьи  и, п р о д о л ж ая  гляд ѣ ть  прям о на м ен я , сд ѣ - 
л ал ъ  н ѣ с к о л ь к о  ш аго в ъ  в п ер ед ъ , словно  ж е л а я  п отребовать  отъ  
м ен я  о б ъ я сн ен ій . Я  ж д а л ъ , н е  дв и гаясь , не о п у ск ая  в згляд а, 
н о , не д о й д я  д о  м еня, Г ен ри хъ  п ерелом и лъ  свое  волн ен іе  и 
п р о и зн е с ъ  к ротко :

—  Е сли вы та к ъ  дум аете, нам ъ  не о чем ъ  бо л ьш е р а зго в а - . 
ривать! П рощ айте!..

Н о  я , то л к ая  самаго се б я  в н и зъ  по  склону, к р и к н у л ъ  ему:
—  Т еп е р ь  это  вы  ош и б аетесь , дум ая, что за  об м ан ъ  зап л а­

тите та к ъ  деш ево! Есть святы н и , которы м и  н ел ьзя  ш утить, и 
есть слова, к о то р ы я  н е л ь зя  п р о и зн о с и ть  легком ы сленно! Я  п р и ­
зы ваю  васъ  к ъ  о тв ету , г р а ф ъ  Г ен ри хъ  ф о н ъ -О ттер гей м ъ !

С ъ  п гѣ вн ы м ъ  л и ц о м ъ  Г ен р и х ъ  отв 'Ьтилъ мнѣ:
—  К т о  вы  так о й , что п р и х о д и те  ко  м н ѣ  и в д р у гъ  н ачинаете 

го во р и ть  таки м ъ  голосом ъ? Я  м огу не слуш ать васъ!
Я  в о зр а зи л ъ  съ  торж ествен н остью :
—  К т о  я? Я — го л о съ  ваш ей  со в ес ти  и голосъ  мести!
Г о в о р я  та к ъ , я  с е б ѣ  п о к азы в ал ъ  на глаза Г енриха, и нап о-

м иналъ , что и х ъ  лю била Р ен ата ,— на его  руки , и го в о р и л ъ , что 
он а и х ъ  ц ѣ л о вал а ,— на все его  тѣ ло , и старался представить, 
к ак ъ  она ласкала его  съ  уп оен іем ъ . С л о вн о  больш им и  
м ахам и  раздувалъ  я  в ъ  св о ей  д у ш ѣ  огон ь  ревн ости  и , словн о  
п о л к о в о д е ц ъ  солдатам ъ, п ри казы  валъ  я  своим ъ словам ъ: 
«см ^лѣе!»

М еж д у  т ім ъ ,  Г ен ри хъ , соч тя  м еня, д о л ж н о  бы ть, за ном ѣ- 
ш ан н аго , ск азал ъ  м н ѣ :— «Мы п оговори м ъ  посл'Ы »— и х о гЬ л ъ  вы йти  
и зъ  ком наты . Н о я, в ъ  страхѣ , что не и сп о л ьзо валъ  это й  встрѣ-
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чи, к о то р ая  м о ж е т ъ  не п о вто р и ться , за го р о д и л ъ  Г енриху  дорогу  
и к р и к н у л ъ , у ж е  в ъ  сам ом ъ д ѣ л ѣ  со страстью :

—  Вы, го в о р я ід ій  о д о б р о д е т е л и , я васъ  о б в и н яю  в ъ  б езч ест- 
ности! Я  васъ  о б в и н яю , что  вы по  отнош ен ію  к ъ  дам ѣ  вели 
с е б я  не к а к ъ  рыцарь! Вы обм ан ом ъ  увезли  в ъ  свой  зам ок ъ  
д ѣ ву ш к у  дл я  ц ѣ л ей  н и зк и х ъ  и ед ва ли  не преступны хъ . Вы 
п отом ъ  п р ен еб р егли  ею и п о к и н у ли  ее. К о гд а  ж е  он а зд'Ьсь, на 
у л и ц ѣ , м олила васъ  о сн и с х о ж д ен іи , вы о ск о р б и л и  ее, к ак ъ  
м у ж ч и н а  не д о л ж е н ъ  о ск о р б ля ть  ж е н щ и н у . Я  вам ъ бросаю  
перчатку , и вы поды м ите ее, если вы рыцарь!

В п ечатлѣ н іе  м оихъ  словъ , необдум анны хъ , к о то р ы х ъ , по всѣ м ъ  
со о б р аж ен ія м ъ , го в о р и ть  м н ѣ  не сл е д о в ал о , бы ло вы ш е м оихъ  
ож иданій<  потом у что Г ен ри хъ  м етнулся о тъ  м еня в ъ  сторону, 
к ак ъ  ран ен ы й  олень; п о то м ъ , в ъ  к р ай н ем ъ  волн ен іи , схватилъ  
какую -то кн и гу  съ  ан алоя  и б езво л ьн о , д р о ж ащ и м и  пальцам и, 
сталъ ее перелисты вать; н ак о н ец ъ , об ер н у л ся  и сп р о си л ъ  м еня 
п одавлен н ы м ъ  голосом ъ:

—  Я  н е знаю  васъ , кто  вы так о й . Я  м огу п р и н ять  в ы зо в ъ  
только  о тъ  равн аго  себ ѣ ...

Э ти  слова заставили  м ен я  п отерять  п о сл ѣ д н се  сам ообладан іе , 
и бо , хотя  я  и не им ѣю  и и к а к и х ъ  п р и ч и н ъ  сты диться своего  п роис- 
х о ж д е н ія  о тъ  честнаго  м ед и ка м аленькаго  го р о д к а , о д н ак о , в ъ  
во п р о сѣ  Г ен ри ха у зн алъ  я  н езасл у ж ен н о е  оскорбление, к о то р о е  
Клеймило м ен я  у ж е  не р азъ , к а к ъ  ч е л о в ѣ к а  н е  и зъ  ры ц арск ой  
семьи. И  в ъ  то т ъ  м и гъ  не н аш елъ  я  н и ч его  б о л ѣ е  до сто й н аго , 
к ак ъ , о тк и н у въ  голову, сказать  съ  холодн ой  гордостью :

—  Я  так о й  ж е  ры царь, к а к ъ  вы, и вам ъ  не м о ж ет ъ  бы ть 
стыда сой ти сь  со мною  в ъ  ч естн ом ъ  поединк-ѣ . П р и ш ли те  ж е  
завтра в аш и х ъ  то в ар и щ ей , въ  полден ь, к ъ  С о б о р у , условиться 
съ  м оим и. И н ач е  м н ѣ  остан ется  убить  васъ , к а к ъ  труса и не 
знаю щ дго чести .

У ж е  п р о и зн е ся  эти  слова, п о н я л ъ  я , к а к ъ  п о зо р н о  бы ло м нѣ 
Лгать в ъ  ту м инуту, и м еня охвати лъ  и сты д ъ  и р азд р а ж ен іе , 
Такъ что , не д о б а в и в ъ  б о л ѣ е  н и ч е го , почти  в ы б ѣ ж а л ъ  я  и зъ  к о м ­
наты Г ен ри ха, бы стро спустился в н и зъ  по р о с к о ш н о й  лтЬстницѣ 
и гн ѣ вн ы м ъ  д в и ж е н іе м ъ  застави л ъ  раствори ть  п ер ед о  мною  вы-
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ходную  дверь . Л и ц о  м ое в ъ  с в ѣ ж ій  в ѣ т е р ъ  св'Ьтлаго зи ы н яго  
д н я  и глаза  мои в ъ  я сн о е  синее н еб о  упали к а к ъ  в ъ  вод оем ъ  
съ  клю ч евой  в о д о й , и я  д олго  сто ял ъ , н е  у вѣ р ен н ы й , бы ло ли 
въ  д е й ст в и те л ь н о ст и  все, что  п р о и зо ш л о . П отом ъ  я  п о ш ел ъ  по 
улиц'Ь, к ак ъ -то  н евольн о  касаясь р у к о й  сгѣ н ъ , словно сл ѣ п о й , 
н аш упы ваю щ ій  свою  дорогу . В другъ  п рям о  п ер ед о  мною  о зн а ­
чилось л и ц о  Р ен аты , исп уган н ое, б л ѣ д н о е , съ  расш и рен н ы м и  
зрачкам и . О н а  х о тѣ л а  что -то  сп роси ть  у м еня, но  я  отстранилъ  
ее съ  та к о й  силой , что она ед ва не упала, удари вш и сь  о вы- 
ступъ дома, а сам ъ п р о б ѣ ж а л ъ  дальш е, не п р о и зн еся  ни слова.

В а л е р і А Б р ю с о в ъ.

»



РАЗСКАЗЪ МОНАСТЫРСКАГО ПАСТУХА.

М а к с а  М е л л я .

М ать игуменья! Т ы — влады чица н ад ъ  м онасты рем ъ и его 
зем лям и ; ты —  г о с п о ж а  н ад ъ  всѣм и и н о к и н я м и , сл у ж ан к ам и  и 
раб отн и к ам и , пасущ им и  твои  стада. Я — ж е  простой , гр язн ы й  па- 
стѵхъ и на м ен я  н и к то  н е  о б р ащ аетъ  вн и м ан ія , к о гд а  я  по 
вечерам ъ  н аправляю сь к ъ  ч асо в н ѣ  м олиться, или к о гд а  я  во  
врем я м олитвы  встаю  съ  кол-Ьнъ, чтобы  образум ить  как о го -н и б у д ь  
упрям аго  б ы к а  и з ъ  м оего  стада. Н о ч н о й  ан гелъ  н ес етъ  твою  
м олитву к ъ  престолу Б о ж ь ем у  въ  се р еб р ян н о й  чапгЬ, и Все- 
вы ш н ій  благо ск ло н н о  п р и н и м аетъ  тв о е  м оленье и зъ  его  руки. 
Д л я  м оей  ж е  молитвы  А н гел ъ  и м ѣ етъ  то л ь к о  простую  гл и н я ­
ную миску, и я  не д о л ж е н ъ  гн ѣ ваться , если  о н ъ  и н огда во  врем я 
полета п р о л и ваетъ  мою м олитву на землю . Т е б ѣ  во  сі-гѣ явл яется  
П р есвятая  Д Ь в а  съ  улы баю щ им ся М ладенцем ъ; я  ж е  сплю  слиш - 
ком ъ  к р ѣ п к о , чтобы  ви д ѣ ть  сны; если ж е  м н ѣ  и ногда и п ри сн и тся  
что-н и б удь, то  м ое сн о в и д ѣ н іе  б е зс в я зн о  и безсм ы сленцо , к а к ъ  
с н о в и д ѣ н ь я  в с ѣ х ъ  тѣ х ъ , кто  д н ем ъ  и зъ -за  о б и л ія  работы  не 
у сп ѣ ваетъ  ни  разу  ки н уть  благочести ваго  в згл яд а  на н еб о .

С толь  ж е  б е зс в я зн ы м ъ  и безсм ы сленны м ъ т е б ѣ  п о к а ж е тс я , 
вѣ р о ятн о , и м ой  р азск азъ : ты , вѣ д ь , ви д и ш ь  и п ости гаеш ь все 
п р о и сх о д ящ ее  бы стры м ъ о к о м ъ  сокола, п арящ аго  н ад ъ  о зе р о м ъ ; 
мы ж е  п одоб н ы  д и к и м ъ  уткам ъ, ж и в у щ и м ъ  В7> тр о стн и к ах ъ  и 
не зн аю щ и м ъ , к а к ъ  ве л и к о  о зер о  и к ак ъ  ясн о  оно  о тр а ж а етъ  
всѣ  предм еты . И  все ж е  м н ѣ  п ри ш лось  п е р е ж и т ь  н ѣ ч то  чудес-
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н о е (если ты п о зв о л и ш ь  м нѣ н азвать  это  чудом ъ), огибаю щ ее 
о бы чн ы й  п р ям о й  путь судьбы  и лом аю щ ее ея  зако н ы , к ак ъ  
будто  бы они  бы ли  тонким и  бы линкам и . П рости  м нѣ, мать игу* 
м енья. Е сли ты д а ж е  н ай д еш ь , что то , что я  те б ѣ  р азск аж у , 
просто  и естеств ен н о , то  я  все ж е  не п ерестан у  см о тр еть  на 
это , к а к ъ  на ч у д о ; вѣ д ь  я  ж е , а не кто -н и б удь  другой , пере- 
ж и л ъ  все это  и п оэтом у  оно  п олн о  особ аго  зн ач ен ія , дл я  м е н я ,  
а н е  д л я  к о го -н и б у д ь  и н ого : н е  иравда-ли?

И та к ъ , вч ер а  в ъ  о б ѣ д ъ ,— если ты хо ч еш ь  м и лости во  вы слу­
ш ать м н огія  и ч е р езъ -ч у р ъ  о б и л ьн ы я п о д р о б н о сти  м оего раз- 
с к а з а ,— вчера въ  о б і д ъ  я  ш ел ъ  въ  о ж и д а н іи  ц е р к о в н а го  зв о н а  
по пастб и щ у, п окры том у вы со к о й  травой  и и зоб и лую щ ем у  пест­
ры м и цвѣ там и . И  вд р у гъ  я  зам ѣ ти л ъ  у п л етн я , о тд ѣ ляю щ аго  
м он асты рск ія  в л ад ѣ н ія  о тъ  со сѣ д н и х ъ  полей , дѣ вѵ ш ку, которую  
я  сп ерва п р и н я л ъ  за  одну и зъ  м он асты рски хъ  р аб о тн и ц ъ . Н о  
когд а я  разгляд-клъ ее п р и стал ь н е е  и к огд а  моя со б ак а  начала 
на н ее лаять, я  рНзшилъ, что он а ч у ж а я  и что о н а  п р и ш л а и з ­
далека: ея  б ѣ д н а я  о д е ж д а  бы ла и зо р ван а  и покры та ц ѣ п к и м и  
травам и, п ри ставш и м и  к ъ  ней , вѣ р о ятн о , во  врем я странствій  по  
лугам ъ .— О н а  стояла н е п о д в и ж н о  и см отрѣ ла, к а к ъ  я  усп ок аи - 
валъ  лаявш ую  собаку . Е я  р о тъ  и м ѣ лъ  столь трогательную  ф о р м у , 
к ак ъ  если  бы н а  н ем ъ  засты ла скр о м н ая  п росьба; п р яд и  ея 
р ы ж ев а ты х ъ  во л о съ  колебали сь  на вѣ тру , к оторы й , вѣ д ь , на 
лугахъ  н и к о гд а  не сп и тъ , и  сверк али  на со л н ц ѣ . Я  сп роси лъ  
ее , н ак о н ец ъ , кто  он а т а к а я  и чего  он а ж е л а е т ъ , и, к о гд а  он а 
м н ѣ  о тв ети л а : «Я  го л о д н а» ,— я  в е л ѣ л ъ  ей  п ер е ск о ч и ть  ч е р е зъ  
плетень, что он а и и сп олн и ла о д н и м ъ  л о в к и м ъ  и и зящ н ы м ъ  
п р ы ж к о м ъ . П ри  этом ъ  я , н и ко гд а  не уд остои ваю щ ій  взгл яд о м ъ  
ни о д н о й  и зъ  м о н асты рски хъ  ж е н щ и н ъ , п о сто ян н о  надо  м ной 
и зд ев а ю щ и х ся , не м о гъ  оторвать  в згл яд а  о тъ  красивы хъ  лииій  
ея  м олод ого , ги б к аго  тѣ ла . Я  п р о тян у л ъ  ей свою  соб ствен н ую  
о п о р о ж н е н н у ю  миску и сказалъ : «Возьми с е б і  столько , ск о л ь­
к о  т е б ѣ  н у ж н о .» . О н а  п о д о и л а  к орову  и при н ялась  съ  б о л ь ш о й  
ж ад н о стью  за м о л о к о ,— но к а к ъ  то л ько  раздался  м онасты рскій  
зв о н ъ , он а п оставила м и ску  на землю  и погрузилась, п о д о б н о  
м н ѣ , в ъ  м олитву; этотъ  п о ст у п о к ъ  м н ѣ  чрезвы чай но  п о н р ав и л с я .
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К о гд а  он а насы тилась , я  ск азал ъ  ей : «Т ы  м о ж е ш ь  бы ть ра­
да, что не попала на д р у ги х ъ  парней ; он и  н е  оставили  бы те б я  
въ  п о к о й » .— «Я  и та к ъ  не знаю  п о к о я !— о твѣ ти ла  она, —  и вся- 
к ій  р азъ , к огд а  я в и ж у  р азв ѣ с и сто е  д ерево  съ  п рохлад н ой  тѣнью  
вн и зу  у ствола, я  начинаю  п л ак ать» ,— Г о в о р я  это , она устрем и­
ла на м еня сверк аю щ ій  взгл я д ъ  св о и х ъ  сѣ р ы х ъ  глазъ . «К уда 
ж е  ты д е р ж и ш ь  путь?»— спросилъ  я  ее .— « У  м ен я н ѣ т ъ  ц ѣ л и . 
Я  не знаю , откуда я  п ри ш ла и гд ѣ  м ой  путь за в ер ш и т ся . Я  
бою сь то л ько  одн ого : к а к ъ  бы н е  набрести  на м оре, к о то р о е  
о т р ѣ ж е т ъ  м н ѣ  д ал ьн ѣ й ш ій  путь. Я  д о л ж н а  бы ла бы там ъ  о ста­
н ови ться  и ж д ат ь , наблю дая вѣ ч н ы й  х о р о в о д ъ  св-ѣтилъ, своей  
Смерти». — О н а  встала и отп рави лась  в ъ  путь. В ѣ теръ , проб-ѣ- 
гавш ій  по  ск лон у  холма, б е р е ж н о  ук лады валъ  травы  и цвѣты 
въ  строй н ы е ряд ы , разсм атри валъ  с'Ьрую и зн а н к у  л и стьевъ  и 
р азр ы валъ  в с ѣ  тѣ н и  в ъ  к лоч ья , та к ъ  что солн ечн ы я п ятн а  не 
м огли  най ти  с е б ѣ  п о к о я . О н а  ж е  ш ла по  вѣ тру , о тсвѣ ч и вая  
с'Ьрыми и ры ж еваты м и  п ятн ам и , и казалось, что в ъ  н ей  есть 
н ѣ ч то , р од ствен н ое  в-ѣтру: о н ъ  ее, в е р о я т н о , о ч ен ь  лю би лъ , п о ­
том у что  сы палъ солнечны е блестки  ей  в ъ  волосы  и о сто ­
р о ж н о  п ер е н о си л ъ  ее ч е р е зъ  густы я заросли . Н -ѣкоторое врем я 
м ен я  п р есл ед о вал и  еш е мысли о ней  и о том ъ , что она н и к о г ­
да не н ах о д и ть  п о к о я , но  п отом ъ  я  п р и н ял ся  оп ять  за  свою  
раб оту . К о гд а  ж е  я  веч ер о м ъ  гн ал ъ  свое стадо д о м о й , я  бы лъ  
о п ять  с п о к о е н ъ , б е зза б о т е н ъ  и усталъ, к а к ъ  всегда .

М еж д у  ттЬмъ, м онасты рская ч ел яд ь  о св ети л а  больш ую  го р ­
н ицу  и разстави ла  д ы м ящ іяся  блю да съ  баран и н ой , кувш ины  
п и ва и б о л ы п ія  м иски  каш и  на ш и р о к и х ъ  столахъ . И  затѣ м ъ  
всЬ  он и  п ри н яли сь  і с т ь  и пить и всѣ  бы ли очен ь  веселы . ГІос- 
л-ѣ ѣдьт вы ступилъ  н а серед и н у  горн и ц ы  д в о р ец к ій ; о н ъ  игралъ  
на а р ф ѣ  и п ѣ л ъ  пѣсню  о к о р о лѣ , п о ги б ш ем ъ  в ъ  к р о вав о й  
б и твѣ . Е го  см 'Ьнилъ клю ч н и къ , которы й  т о ж е  и гралъ  на арф"Ь 
и п ѣ л ъ  о д ѣ в у ш к ѣ , к о то р ая  бы ла о б е зч ещ ен а  в ъ  тем ном ъ лтЬсу 
и п отом ъ  утопилась  в ъ  пруду п о д ъ  ветлам и. П о то м ъ  и гр ал ъ  са- 
д о в н и к ъ , и о н ъ  п ѣ л ъ  про  даму, к о то р ая  п о д к у п и л а слугу, убив- 
ш аго  п о то м ъ  во  врем я охоты  своего  госп о д и н а  и его  вѣ рн аго  
пса. П отом ъ  и гр ал ъ  п о вар ъ , a дв-ѣ д ѣ в у ш к и  спѣ ли  въ  д ва  го-
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лоса ггіЬсню о состязан іи  л-ѣта и зим ы . ІІо с л ѣ  это го  он и  всѣ  
захогЬ ли , чтобы  и я  усгЬлся за а р ф у  и сп ѣ л ъ  им ъ  что-н и б удь: 
о н и , вѣ д ь , пристаю тъ  ко  м нѣ съ  таки м и  просьбам и  к а ж д ы й  ве- 
ч ер ъ , хотя  и зн аю тъ , что м ои  пальцы  н еу к л ю ж и  и что м ой 
я зы к ъ  сл и ш к о м ъ  т я ж е л ъ  дл я  зв у к о в ъ  п ѣ сн и . Н о  вч ера м иѣ 
п ок азалось , что на э то т ъ  р а зъ  м н ѣ  удастся с л о ж и ть  и сігіпъ  
пѣсню : м н ѣ  оп ять  п ри п ом ни лась  д ѣ ву ш к а , которую  я  и а к о р -  
м и лъ  и к о то р ая  все и детъ  и и д е тъ  в п ередъ  и б о и т ся  в с т р е ­
тить м о р е , ч е р е зъ  к о то р о е  она не с м о ж е тъ  итти дальш е. И та к ъ , 
я  в зя л с я  за  арф у ; но  м ои  пальцы  бы ли  утом лены  д н е в н о й  р а ­
б отой  и м ой  я з ы к ъ  н е  х о тѣ л ъ  м н ѣ  п о ви н о ваться . А  он и  всѣ  
стали надо м ной  п о тѣ ш ать ся , и д ѣ вугак и  старались хохотать  ещ е 
о гл у ш и тел ьн ѣ е , ч ѣ м ъ  п арн и . О д н а  ж е  и з ъ  д ѣ в у ш е к ъ , к о то р ая  
м нѣ, в и р о ч ем ъ , и ран ьш е бы ла п роти вна , сп ѣ ла очен ь  обидную  
п ѣ с ен к у  про  глупаго пастуха, к оторы й  не ум-ѣетъ п*1зть, а все 
ж е  п о етъ . Т о гд а  я  н езам ѣ тн о  у ш елъ  и зъ  горн и ц ы ; м н ѣ  бы ло 
ж у т к о  и неую тно, и мои щ ек и  гор-Ьли.

Я  ус-ѣ лея  п ер е д ъ  х л ѣ во м ъ  и съ  грустью  гл яд ѣ л ъ  въ  тем ноту, 
наблю дая м и гавш ія  звѣ зд ы  и м едленное д в и ж е н іе  луны . Я  
слы ш алъ, к а к ъ  челяд ь  п р о д о л ж ал а  ш умѣть, к а к ъ  кто-то  и зъ  
пастуховъ  залад и л ъ  плясовую  пѣсню  и к а к ъ  сер еб р ян ы й  зв о н ъ  
стрѵнъ съ  труд ом ъ  п р о б и в ал ъ  с е б ѣ  д орогу  ск в о зь  глухой т о ­
п отъ  тан ц ую щ и хъ  п аръ . И  вд ругъ  я  подум алъ, что , вѣ д ь , ещ е 
н и к то , н и к о гд а  не о б рати лся  к о  м н ѣ  съ  л аско в о й  рѣ ч ы о  и что 
ни  од н а  ж е н щ и н а  ещ е ни  разу  не о брати ла  на м ен я  вн и м а­
ния. М ѣ с я ц ъ , м еж д у  гѣ м ъ , зн ачи тельн о  п ер ед в и н у лся , т а к ъ  что 
я  очутился в ъ  гѣ н и  х л ѣ ва  и м огъ  н езам ѣ чен н ы м ъ  наблю дать, 
к а к ъ  челядь  стала расходи ться  и з ъ  горн и ц ы : он и  сворачи вали  
въ  у зк іе  проходы  м еж д у  сараям и, н ѣ к о то р ы е— въ  о д и н о ч к у , н е ­
к о то р ы е— гр о м к о  см ѣясь  и разго в ар и вая ; и н о гд а -ж е  м елькала п а­
р о ч к а , к о то р ая  безм олвн о  и п о сп ѣ ш н ѳ  и счезала. П о то м ъ  все 
зам олкло; ли ш ь и зр ѣ д к а  раздавались  глухіе звуки  и зъ  хлѣва, 
или ш ур ш ал ъ  в ѣ тер ъ . Mirls ж е  бы ло очен ь  грустно на душ ѣ , 
т а к ъ  к а к ъ  я  п о в ѣ р и л ъ  лю дям ъ, у тв ер ж д ав ш и м ъ , что я  не умѣю  
пѣть.

Я  улегся  на голой  зем лѣ  и заснулъ . Н о  м еня с к о р о  разбу-
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д и л ъ  соб ач ій  лай. Т о гд а  я  п ри всталъ  и услы халъ л егк іе  ш аги . 
Ч ь я -то  ф и гу р а  вош ла въ  тѣ н ь  и остановилась  в б л и зи  м оего и з ­
головья ; я  у зн алъ  в ъ  ней  чуж ую  д ѣ ву ш к у . Я  ѵ сп о ко и л ъ  соб аку  
и ск азал ъ : «Ч то  ты тутъ  б род и ш ь? кто ты?». О н а  отвѣ тила: —  
«М нѣ сегодн я как ъ -то  н е  удалось уйти отсю да; у м ен я  такое  
чувство , к а к ъ  будто  бы м ен я кто-то  зд ѣ сь  у д е р ж и в а е т ъ » .—  Я 
говорю : «Б ерегись! В Ь дь теп ерь  ночь!» А  она въ  отв-ѣтъ:-— «Я 
не знаю  страха. З д ѣ с ь  вс'Ь сп ятъ . Я  очень рада, что ты не спиш ь: 
я  съ  о б ѣ д а  ещ е н и ч его  не ѣ ла . Д а й  мн-ѣ чего-н и б удь! Я , В'Ьдь, 
больш е не вернусь сю даі»— М н ѣ  о ч ен ь  хо тѣ ло сь  спать, и я  ск а ­
залъ : «С тупай  въ  х л ѣ в ъ  и возьм и  себ ѣ , ск о л ь к о  х о ч еш ь» . О н а  
вош ла въ  хл’Ь въ, а я  то тч асъ  ж е  заснулъ . С к о р о  я  п очувство- 
валъ  во  си"Ь что-то  теп лое у своего  лица и  подум алъ , что  это  
соб ак а  м еня л и ж е т ъ . Н о  это  бы ла ч у ж а я  д 'Ьвуш ка, тѣ ло  к о т о ­
р ой  сверкало  в о з л е  м еня и  п р и ж и м ал о сь  к ъ  м оему тѣ лу . К о г ­
да ж е  я  п р о сти р ал ъ  свои  руки , то  я  к а ж д ы й  р а зъ  встр ѣ ч ал ъ  н ѣ ч то  
Теплое и м ягк ое , окуты вавш ее м еня, к а к ъ  об л ако м ъ . Э то м ягк о е  
о блако  походило  на убаю киваю щ ую  пѣсш о, и я  то н у л ъ  въ  нем ъ, 
при слуш и ваясь  к ъ  р ав н о м ер н о м у  біен ію  ея  сердца, напом инавш ем у 
м н ѣ  о ж и зн и . Я  сп ѣ ш и л ъ  утолить свою  ж а ж д у  и д олго  п и лъ ...

П о то м ъ  я  л еж ал ъ , утом ленны й, и ви д ѣ л ъ , к ак ъ  все тотъ  
Же п о т о к ъ  н есъ  мимо м еня свои  сереб ри сты я струи. Т о гд а  
я  н ачалъ  н ев о л ьн о  ш ептать: «О тч его  ж е  я  не ум ею  пѣть? 
отчего  м нѣ это  не дано?». И  я  в и д ѣ л ъ  ск л о н и в ш ее ся  н ад ъ  м ною  
лицо и испугался, та к ъ  к ак ъ  оно  казалось  голубы м ъ в ъ  лун- 
н ом ъ  сіян іи , а п р яд и  ея  во л о съ  д р о ж а л и  во к р у гъ  ли ц а и на 
Щ екахъ и глаза сіяли таки м ъ  странны м ъ м истическим ъ свѣ том ъ , 
что, к азалось, что весь с в ѣ тъ  въ  п р и р о д е  только  и зъ  н и х ъ  и с­
х о д и ть , и я  б о я л ся  в о сп р и н ять  это т ъ  с в ѣ тъ  своим и глазам и . —  
«П ой  ж е! Т ы  в ѣ д ь  у м ееш ь  пѣть!» — ск азал ъ  м н ѣ  зн аком ы й  г о ­
лосъ , но я о тв ѣ ти л ъ  съ  о тч аян іем ъ : «У  м ен я  н-ѣтъ словъ , я  не 
знаю , о чем ъ  м н е  ц-Ьть!» — «Ты н е зн аеш ь, о чем ъ  т е б ѣ  пѣть?» 
—- С іяю щ іе глаза  н и ск о л ьк о  удалились, а ея о п у щ ен н о е  лицо 
бы ло н евы разим о-сладостно, и оно  д р о ж а л о  в ъ  улы б кѣ . — «П ой  
иѣсню  о м іроздан іи !»— Т о г д а  я  всталъ  и п очувствовалъ , что вся 
м оя ж и з н ь , л е ж а щ а я  п о зад и , о п ять  п р о н о си т ся  п р ед ъ  моими
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глазам и , к а к ъ  в ъ  зеркалѣ ! Я  вы п рям и лся , и мое чело  п очти  к о ­
снулось луны , а у н о гъ  м ои хъ  стояла н а к о л ѣ н я х ъ  б ѣ л ая  д е в у ш ­
ка. B db ясн ы е часы , п р о н о си в ш іес я  к о гд а-л и б о  над о  м ной  на 
п астб и щ ѣ , всѣ  напѣ вы  и  п р о п о в ѣ д и  и з ъ  часовн и  и в ся  прелесть 
п о сл ѣ д н яго  в о л ш еб н аго  часа, —  все это  яви л о сь  вн овь  п р ед ъ  
м оим ъ в зо р о м ъ  и  съ  легкостью  давалось  в ъ  мои р у к и , п о д о б н о  
ручн ой  п ти ц ѣ . Ч и сл о  з в ѣ з д ъ  бы ло въ  ты сячу  р а зъ  больш е, 
ч ѣ м ъ  въ  д р у гія  н о ч и , и г д -fe-TO ви тал ъ  Г осподь. С ъ  Б о га  я  и 
началъ  свою  пѣсню , и он а св о б о д н о  полилась  и зъ  м о и х ъ  устъ.

Я  п ѣ л ъ  о том ъ , к ак ъ  О н ъ  всегда и всю ду бы лъ  и все зап о л н я л ъ  
С о б о й ; к а к ъ  О н ъ  р а зъ  п о ч у в ств о вал ъ , что что-то  растетъ  и раз- 
ц вѣ таетъ  в ъ  Е го  сердц'Ь, и к а к ъ  О н ъ  п о н ял ъ , что это  есть Л ю ­
б овь; к а к ъ  эта  Л ю б о вь  росла и разв-ѣтвлялась и начала д а ж е  
бросать  свою  гѣ и ь  на Н его , хотя О н ъ  и все за п о л н я л ъ  и ни  
для чего  и н о го  не бы ло б ольш е м ѣста. И  к а к ъ  раздался ш ум ъ, 
к а к ъ  бы о тъ  ты сячи  л ѣ с о в ъ , к о гд а  О н ъ  сказалъ : « Д а буд етъ  
св-кгъ!». К а к ъ  э т о т ъ  с в ѣ тъ  я в и л с я , о св ѣ щ ая  Ему все то, что О н ъ  
тв о р и лъ ; к а к ъ  О н ъ  п р о стер ъ  С вою  десн и ц у  —  и яви л ась  зем ля; 
к а к ъ  н еб о  яв и л о с ь  п о д ъ  Е го  ды хан іем ъ , п о д о б н о  полном у вѣ т- 
ром ъ  парусу; и к ак ъ  О н ъ  началъ  плакать, С ам ъ  н е зн а я  о чем ъ, 
и к а к ъ  и з ъ  Е го  сл езъ  яви лось  м оре. К а к ъ  зем ля разступилась, 
давая  д о р о гу  то н к и м ъ , слабы м ъ бы ли н кам ъ , зв е зд о п о д о б н ы м ъ  
ц в ѣ тка м ъ  и л е гк и м ъ  стволам ъ  м олоды хъ д е р ев ьевъ . И  О н ъ  со- 
тв о р и л ъ  св-ѣтила и у к р ѣ п и л ъ  и х ъ  на н еб ѣ , дабы  он и  п о к а зы ­
вали врем я: и н ад ъ  травам и стали п р о н о си ться  въ  дли н н ы хъ  
одтЬяніяхъ, ко то р ы я  тянулись  за ним и, годы , д н и  и часы , и они  
не знали , что им ъ дѣ лать . А  и з ъ  м о р ск и х ъ  в о л н ъ  вы ступили 
огром ны я, черн ы я  ж и в о т н ы я  и м алы я ры бки  плескались  м еж д у  
ним и. Н а д е р е в ь я х ъ -ж е  порхали  пестры я птицы  съ  длинны м и 
разн оц вѣ тн ы м и  хвостам и; о н ѣ  щ ебетали  и п ѣ ли , та к ъ  что годы  
остан ови ли сь  въ  св о ем ъ  теч ен іи  и стали п ри слуш и ваться  к ъ  и хъ  
п ѣн ію . Н а лугахъ  п о яви л и сь  строй н ы я ж и в о т н ы я , и он и  с к а ­
кали  н а свои хъ  т о н к и х ъ  н огахъ  и лаком ились  листьям и ; он и  
бы стро р азм н о ж ал и сь , и м еж д у  ним и бы ли и совсЬ м ъ  б о л ьш ія , 
и со в сѣ м ъ  м ален ькія , и сч езавш ія  се й ч а с ъ -ж е , п ослѣ  своего  п о ­
явления, въ  в ы с о к о й  трав-ѣ. И  та к ъ  зап олн и лась  зем ля , и Г осподь
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г л а з а м и ,  к а к ъ  в ъ  г."ркшгЫ Я вы прям ился, и  м о е  ч е л о  п о ч т и  > 
сиулось луны , а у ,-шгь м и  ихъ стояла н а  к о л ѣ и я х ъ  б е л а я  д*гін'ѵ. 
ка. В сѣ  ясн ы е  масы, и р о н о си в ш іес я  ко гд а-л и б о  надо  м ной  ** 

п астб и щ ѣ , вс*і. '-'Вы и п р о п о в ѣ д и  и з ъ  ч асо в н и  и  в с я  п р е л о ,  

п о сл ѣ д н яго  B a u  .б н аго  ч іса, —  все  это  я в и л о с ь  вн о в ь  пр  ; • 
м оим ъ взором  ; и с ъ  лег ■ ;ты о  давалось  въ  мои р у к и , хюдоб « 
р учн ой  ПТИЦ-1’ Чис -ііЗДЪ бы ло в ъ  ты ся ч у ‘р а з ъ  боль-,
чідоъ в ъ  д р у о у  ноч гд е -т о  ви талъ  Г осподь. С ъ  Б о г а  t

началъ  свок » ' .  н и» св о б о д н о  полилась  и з ъ  м о и х ъ  у *>•
Я  rrk.ii ъ  о г о,Vi. '> нъ  всегда и всю ду бы лъ  и все з а п о л і и л

С о б о й ; к а к ъ  О і  -чуяствовалъ , что что-то  растетъ  и  ;>а:'
ц в іт а е т ъ  в ъ  E r  « ц  ’ ;• .. .ікъ  О н ъ  п о н ял ъ , что это  е 'сть  .1 : >

бовь; к а к ъ  эта • л р азв ет в л я л ас ь  и начала л;лМ

бросать  свою  K vt хотя О н ъ  и все за п о л н я л ъ  и <■
для ч его  и н о і • -  • м ѣста. И  к а к ъ  раздался  т у »  *>»
к а к ъ  бы  o r \ . -  >гда О н ъ  сказалъ : « Д а б у л  гъ
свѣ тъ !» . Как.-*- . о овѣ ш ая Е м у  все т о ,  ч т о  О н ъ
тв о р и л ъ ; ка" :ницѵ —  и яви л ась  з е м л я ’
к а к ъ  н еб о  *>••:< ■ п удоб н о  п о л н о м у  в*і?т-

р о м ъ  пзрусу. . .і > .... і. не зн а я  о  чем  ,
и к ак ъ  из- • , і - > . . я  pa3wTya«.-!jnf®
давая  д о р о ; : %*•. » лг« і^дородобннзЙ Г
ц в е т к а м ъ  и мол оды хъ д е р ея ь е в ъ . И  О н ъ  *:<■
тв о р и л ъ  с н а  . ихъ  на н е б е ,  дабы  - он и  п о к а

вали врем ;' -іи стали п р о н о си ться  въ  д л и н е н - * ъ

о д е я н ія х ъ , V • :і- за  ним и, г о д ы , д н и  и  ч а с ы , и  он и
не знали , т, . А  и зъ  м о р ск и х ъ  в о л н ъ  в ы с т у п и л 1

огром н ы я, чер;ч . и  м алы я ры б ки  плескались  м с:й ,*И

ним и. Н а дер* » - горхали нестры я птицы  с ъ  д л іін и ѵ М |
разн о ц ветн ы м и  • ' t!) о н і  щ ебетали  и п е л и ,  т а к ъ  ч т о  г

остан ови ли сь  і/  ч теч ен іи  и стали п ри слуш и ваться  к ъ  
п ѣ н ію . Н а луга : лились с т р о й н а я  ж и в о т н ы я , и  о н и  и я

кали на св о и х ъ  ; л х ъ  и огахъ  и  лаком и ли сь  л и с т ь я м и ;  <*С
бы стро  р азм н о ж ав  и м еж д у  н им и  б ы л и  и  с о в с ѣ м ъ  О ольиіійІ-

и с о в с е м ъ  малень! -i. и сч езавш ія  с е й ч а с ъ - ж е ,  п о с л е  с в о е г о  п о г
явл ен ія , в ъ  вы со к о й  .и іг к  И  та к ъ  зап олн и лась  зем ля, и Гое п о;







РАЗСКАЗЪ ПАСТУХА. 49

с ъ  радостью  огляды валъ  С в о е  создан іе . Е го в згл я д ъ  упалъ  на 
гладь  м оря , и О н ъ  у в и д ѣ л ъ  на н ей  о тр а ж е н іе  С в о его  л и ка . 
Т о гд а  В7і Н ем ъ  ещ е р а зъ  проснулась тв о р ч е ск ая  мысль, и О н ъ  
со зд а л ъ  сущ ество , к отором у отдалъ  во владѣ н іе  всю землю  и 
все, что на ней  бы ло. И  то гд а  О н ъ  о п о ч и л ъ  и гл я д ѣ л ъ  в н и зъ  
на землю , в зо р о м ъ , к о то р ы й  п р и тяги вал ъ  к ъ  се б ѣ  и д ер ев ья , и 
горы , и  травы , м о р ск ія  волны , глаза п ер в о й  ч е л о в е ч е с к о й  четы 
и руки  ея .

И  я  вьтросъ до  н еб а и зам-Ізтилъ, что ч у ж а я  д ѣ в у ш к а  вы ­
росла, п о д о б н о  мн'Ь. и что она сто и ть  в о зл ѣ  м ен я , восхваляя  
вм ѣ с тѣ  со м ной  Б о га  и Е го  творен іе . ІТо р о стъ  м ой  м нѣ к а ­
зался  сл и ш к о м ъ  и с п о л и н с к и м !, и я , ж е л а я  опять  стать м алы м ъ, 
ск о л ьзн у лъ  в н и зъ  вдоль тѣ ла  д ѣ в у ш к и , опустился п р ед ъ  н ей  
на к о л ѣ н и  и зап лакалъ , ц ѣ луя  е я  н оги . О н а  ж е  гладила мои 
волосы , и я  чувствовалъ , что е я  н ѣ ж и ы й  в зо р ъ  съ  улы бкою  п о ­
к о и т с я  на м н ѣ . Л уна м н ѣ  т о ж е  улы балась, и вся  п ри род а  я в и ­
лась м н ^  в ъ  п овом ъ  св ѣ тѣ , потом у что я  чувствовалъ , что я  о 
ней  то л ько -ч то  п ѣ лъ .

М ать игум енья, я  б о л ѣ е — не пастѵхъ! Я  п р и ш ел ъ  к ъ  этом у 
заклю ченію  сегодн я  утром ъ, когд а  я  проснулся и зам ѣ ти л ъ , что 
все  в ч ер аш н ее ещ е сущ ествуетъ  и  что Bed; слова и зв у к и  все 
ещ е та к ъ  р асп о л о ж ен ы  пред о  м ной , к а к ъ  будто  бы  я  разло - 
ж и л ъ  и х ъ  вч ер а  во  врем я  св о ей  п-ѣсни в ъ  то м ъ  порядк/Ь, в ъ  
к о то р о м ъ  я  ими п о льзовался . И , проснувш ись, я  почувствовалъ , 
что на м ои хъ  устахъ п о к о и тся  у тр ен н яя  зар я , го то вая  п ерейти  
в ъ  солн ечн ое сіян іе ; что на м оей  лад он и  л е ж и т ъ  кап ля  росы , 
которую  я  д о л ж е н ъ  п реврати ть  в ъ  м оре. В ъ м оре... Д -Ьвуш ки я  
больш е не ви д ѣ л ъ , т а к ъ  к а к ъ  она удалилась въ  то  врем я, к огд а  
я  спалъ . Н о  я  не бою сь за  нее: м н ѣ  к а ж е т с я , что он а н и к о гд а  
не в с т р е т и т ь  м оря, ч е р е зъ  к о то р о е  она не могла бы п ерейти .

П  е р е в. А.  Э л і а с б е р г ъ .

вгсы . 4



ОБЪ АФОРИЗМАХЪ
Изъ книги «Мысли-оводы».

I.
А фори.змъ в есь м а  ч а с т о  у ж и в а л с я  р я д о м ъ  съ  си л л о ги зм о м ъ , х о тя  

и не р а з ъ  п о б ѣ ж д ал ъ  его , к а к ъ  Д а в и д ъ  Г о л іаѳ а . Т ол ько  т о , ч т о  
бо и тся  э л е к т р и ч е с к о й  си лы  м ы сли, т ы с я ч е к р а т н о  р азр о сш ей ся  в ъ  
своем ъ  п у ти  ч е р е зъ  всю  ц ѣ п ь  л о ги ч еск и х ъ  зв е н ь е в ъ , т о л ь к о  то , что 
о к а зы в а е т с я  п ло х и м ъ  п ровод н и к ом ъ  м ы сли, это й  и епоб ѣ ж д енн ой  
нам и э л е к т р и ч е с к о й  и скры , б о и тся  ж ивой  ц ѣ п и  си л л о ги зм о в ъ . З а  это  
мы и кл ей м и м ъ  так у ю  м ы сл ь  п озорньім ъ  н а зв а н іе м ъ  „ п а р а д о к с ъ “!

п.
А ф ори зм ъ  — л и ш ь ф орм а в ы р аж ен ія  м ы сли; аф о р и зм ъ  — это  

и м и р е с с і о н  и з м ъ  м ы ш л е н і я ,  э то —л о г и к а  п я т ен ъ , и зл о м ан - 
н ы х ъ  лин ій , э т о —сти л ь , одарен н ы й  ж ести к у л яц іей . М еж ду т ѣ м ъ , к а к ъ  
р и тм и ч еск о е  т еч ен іе  стр о й н аго , с т р е м я щ а г о с я  к ъ  си м м етр іи , п о т о к а  
м ы сл ей —в с е г д а  о т зы в а е т с я  ч ѣ м ъ -т о  к л а с с и ч е с к и м ъ . . .

ni.
А ф оризм ъ  в с е г д а  в ы р а ж а л ъ  или  сли ш ком ъ  м ал о  и ли  слиш ком ъ  

много. О нъ в с е г д а  и л и  соверш енно точен ъ , сообщ ая н ам ъ  к а к ъ  бы 
сам ы й  т р е п е т ъ  ещ е не в ы зван н ой  и зъ  м о зг а  м ы сли , или  ту м а н е н ъ  
и н его д ен ъ , к а к ъ  в с я к а я  с л у ч а й н а я  ф орм а. Но онъ  в с е г д а  су б ъ ек ти - 
в ен ъ , он ъ  болѣ е н р а в д и в ъ  и п очти  в с е г д а  бол ѣ о  ж и воп и сен ъ , д аж е  
п л а с т и ч е н ъ . Б ы т ь  м ож етъ , слож н ы й  п о то к ъ  м ы слей  бол ѣ е  м у зы к а - 
л ен ъ , но сл о ву  л е г ч е  бы ть  м у зы к а л ь н ы м ъ  (сущ н ость  с л о в а —ри тм ъ ), 
ч ѣ м ъ  п л а с тн ч н ы м ъ ; с л о в у  и м ы сли  в сего  т р у д н ѣ е  бы ть ж ивопи сн ы м ъ, 
ибо слово — не бол ѣ е, к а к ъ  зв у к ъ , ещ е т р у д н ѣ е  бы ть  п л ас тн ч н ы м ъ , 
ибо слово — не б о л ѣ е , к а к ъ  си м волъ , а  возм ож ны  ли  п л а с ти ч е с к іс  
си м волы  и и р и т о м ъ  ж ивы е, тр еп етн ы е, сохран яю щ іе в ъ  себ ѣ  всю 
теп л о т у  в о сп л ам ен ен н аго  м о зга?  П оэтом у  мы и лю бим ъ  а ф о р и зм ъ , 
к а к ъ  сам ую  р ѣ д к у ю  ф орм у м ы ш лен ія .

IV .

И ск у сств о  т в о р и т ь  аф о р и зм ы —уж е и м п р о в и з  а  ц  і я , уж о по- 
с л ѣ д н я я  в л а с т ь  д о с т у п н а го  н а м ъ  т в о р ч е с тв а . А ф ори зм ъ—о тд ѣ л ьн ы й  
а к к о р д ъ , с т о л ь  необходим ы й соврем енн ой  д у ш ѣ , п ереп олн ен н ой  м у­
зы ко й  и , что  ещ е су щ еств ен н ѣ е , м у зы к ал ьн о стью . Д у ш ѣ  осенней , 
гибнущ ей  о т ъ  ч р езм ѣ р н о ст и , уму, сли ш ком ъ  зр ѣ л о м у , которы й  всего  
б о л ѣ е  б о и тся  у п а с т ь  съ  д р е в а  п о зн ан ія  Д о б р а  и З л а  при  м ал ѣ й ш ем ъ  
прикосновении к ъ  нему, — аф о р и зм ъ  д о р о гъ  и д аж е  еди н ствен н о-
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п о н я т е н ъ ,  и м е н н о  т ѣ м ъ , ч т о  о н ъ  о д н о в р е м е н н о  г о в о р и т ъ  и  с л и ш к о м ъ  
м н о г о  и с л и ш к о м ъ  м а л о !

V.

Е с т ь  е щ е  н е с р а в н е н н о е  с в о й с т в о  а ф о р и з м а ;  э т о  —  е г о  г л у б о ч а й ­
ш а я  и н т и м н о с т ь .  Р а а в ѣ  н о  к а ж е т с я  н а м ъ , и р о б ѣ г а я  в е р е н и ц ы  э т и х ъ  
с а м о с т о я т е л ь н ы х ъ  м ы с л е й , з а в и т ь іх ъ  в ъ  к о л ь ц а ,  ч т о  э т о  —  н а ш и  
с о б с т в е н н ы й  м ы с л и ?  М ы  н е  м о ж е м ъ , д а ж е  б е з с о з н а т е л ь н о ,  н е  п р и б а ­
в л я т ь  к ъ  н и м ъ  н ѳ д о с т а ю щ ія  з в е н ь я . . .  А ф о р и з м ъ  с т и р а о т ъ  г р а н и ц у  
М е ж д у  п и с а т е л е м ъ  и  ч и т а т е л е м ъ ,  о н ъ  в с е г о  б о л ѣ е  и  в с е г о  о с т р ѣ е  
б у д и т ъ  и  в о л н у е т ъ  н а ш у  с о б с т в е н н у ю  м ы с л ь . —  Л и ш ь  т о т ъ ,  к т о  
п о з н а л ъ  в е с ь  у ж а с ъ  н е о б х о д и м о с т и  д о к а з ы в а т ь  с в о ю  м ы с л ь  и  
Д о к а з ы в а т ь  н е и з в е с т н о м у  л и ц у ,  с л о в о м ъ  —  в с я к ій , к т о  з н а е т ъ ,  ч т о  
в ъ  9 0  с л у ч а я х ъ  и з ъ  100  в с ѣ  д о к а з а т е л ь с т в а  л и ш ь — с т ѣ н а ,  в о з д в и ­
г а е м а я  м е ж д у  н а м и  и н а ш и м и  ч и т а т е л я м и , з а  к о т о р о й  н е  л е г к о  р а з ­
л и ч и т ь  з в у к и  с л о в ъ ,  в с я к ій ,  к т о  с о з н а е т ъ  в е л и к у ю  о п а с н о с т ь  с о в р е -  
м е н н а г о  п и с а т е л я  „ м н о г о с т р у н н о й  к у л ь т у р ы “ у т о н у т ь  в ъ  с о б с т в е н н о й  
р ѣ ч и , —  с о г л а с и т с я  с о  м н о й , ч т о  а ф о р и з м ъ  — е д и н с т в е н н ы й  п у т ь  к ъ  
и н т и м н о м  у  о б щ е н ію  д у ш ъ .

VI.

К а ж д ы й  д в ѣ ,  р я д о м ъ  с т о я щ ія ,  м ы с л и  и л и  з а т ѣ н я ю т ъ  и л и  с л и ш ­
к о м ъ  о с в ѣ щ а ю т ъ  д р у г ъ  д р у г а ;  з а ж и г а я  с р а з у  л ю с т р у ,  м ы  н е  м о ж е м ъ  
о п р е д ѣ л и т ь  с и л у  с в ѣ т а  к а ж д о й  с в ѣ ч и .  М е ж д у  т ѣ м ъ ,  к а ж д а я  о т д ѣ л ь -  
н а я  м ы с л ь  —  с а м о б ы т н а ,  н е  п о в т о р я е м а  и  и м ѣ ѳ т ъ  п р а в о  н а  е д и н и ч ­
н о е  б ы т іе .  М е ж д у  н с ѣ м и  м ы с л я м и — в р о ж д е н н ы й  а н т а г о н и з м ъ .  З а м ы к а я  
и х ъ  в ъ  с т р о й н ы й  ф и г у р ы , м ы  н а с и л у е м ъ  и х ъ , о б е з ц в ѣ ч и в а е м ъ  и х ъ ,  м ы  
л и ш а е м ъ  и х ъ  п е р в о й  с в ѣ ж е с т и ,  д ѣ в с т в е н н о с т и  и  е с т е с т в е н н о й  ф о р м ы ;  
с р ы в а я  и с п л е т а я  и х ъ ,  м ы  с т р я х и в а е м ъ  с ъ  н п х ъ  р о с у ,  м ы  м и е м ъ  
и х ъ  н ѣ ж н ѣ й ш іѳ  л е п е с т к и . . .  и о н ѣ  у в я д а ю т ъ .  О г р о м н о е  б о л ь ш и н с т в о  
Н а ш и х ъ  к н и г ъ  в ъ  л у ч ш е м ъ  с л у ч а й  — г е р б а р іи ,  в ъ  х у д ш е м ъ — с т о г а  
с ѣ н а ,  и  в е с ь м а  ч а с т о  у ж о  н о д г н и в а ю щ а г о .

V II.

К т о  л ю б и т ъ  в ъ  п р и р о д ѣ  к а ж д ы й  о т д ѣ л ь н ы й  ц в ѣ т о к ъ ,  с т а н е т ъ  л и  
Т о т ъ  с о б и р а т ь  б у к е т е ц ъ ?  Р а з в ѣ  б у к е т ъ  н е  с т р е м и т с я  с т а т ь  с а м ъ  
о д н и м ъ  и с п о л и н с к и м ъ  ц в ѣ т к о м ъ , п р е в р а щ а я  в с ѣ  ц в ѣ т ы  в ъ  с в о и  
Л е п е с т к и ?  Р а з в ѣ  с а м ы я  р о с к о ш н ы я  о ж е р е л ь я  н е  и з в р а щ а ю т ъ  м е л ь -  
Ч а й іп іе  о т т ѣ н к и  в ъ  б л е с к ѣ  к а ж д а г о  о т д ѣ л ь н а г о  к а м н я ?  Р а з в ѣ  о п р а в а  
Не л и ш а е т ъ  а м е т и с т ы , б р и л л іа н т ы  и о п а л ы  и х ъ  е с т ѳ с т в е н н а г о  
% ѳ с к а ,  к о т о р ы й — е д и н с т в е н н о - в о з м о ж н а я  ф о р м а  д л я  в ы я с н е н ія  с к р ы ­
т о й  в ъ  н и х ъ  и д е и ? . .  Р а з в ѣ  г и р л я н д ы  и б у к е т ы  о т д ѣ л ь н ы х ъ  м ы с л е й ,  
И с к у с с т в е н н о  с в я з а н н ы е ,  р а з в ѣ  с а м ы я  у д и в и т е л ь н ы я  о ж е р е л ь я ,  н а н и -  
З а,нпы я п в п р а в л е н н ы я  в ъ  х о л о д ъ  ч у в с т в ъ ,  у ж е  о с т ы в ш и х ъ  м ы с л е й ,

4*
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н е  и с к а ж а ю т ъ  ц в ѣ т а ,  в и д а  и  е д и н с т в е н н а г о  с м ы с л а  к а ж д о й  и з ъ  н и х ъ ?  
Д л я  н а с ъ ,  л ю д е й  „ о с е н н е й  к у л ь т у р  ы “, н о э т о в ъ  у в я д а ю щ е й  к р а ­
с о т ы , у ж е  д а в н о  п е р е ж и в ш и х ъ  и  п е р в ы е ,  б ѣ л ы е ,  в е с е н н іе  б у к е т ы  и  
с т р о й н ы е , п ы ш н ы е  з о л о т ы е  с н о п ы , ж е л а н н ы  и  д о р о г и  л и ш ь  н а ш и  
с в о б о д н о - н е с у щ ія с я  в ъ  п р е д с м е р т н о й  п л я с к ѣ  — н а ш и  п о с л ѣ д н і я  ч у в ­
с т в а  и  м ы с л и , п о д о б н ы й  л и с т ь я м ъ  о с е н и . П у с т ь  ж е  н а ш и  п р е д с м е р т ­
н ы й  м ы с л и  с о т к у т ъ  з о л о т о й  с а в а н ъ  ч е л о в ѣ ч е с т в у .

V III.

А ф о р и з м ъ  в с е г о  б о л ѣ е  о п ь я н я е т ъ ;  о н ъ  ж е  о б л а д а е т ъ  д а р о м ъ  и 
о т р е з в л я т ь . . .  О н ъ  п о д о б е н ъ  т о  г л о т к у  с а м а г о  к р ѣ п к а г о  в и н а , т о  
в н е з а п н о м у  п р и к о с н о в е н ію  л ь д а .

IX.

Р а з в ѣ  н е  в ъ  ф о р м ѣ  а ф о р и з м а  в о ш л о  в ъ  м ір ъ  в с е  б е з с м е р т н о е ?  
П р и т ч и , а п и т а ф іи ,  в с ѣ  з а п о в ѣ д и  и  в с ѣ  л у ч ш іе  з а к о н ы , в с ѣ  б о е в ы е  
л о з у н г и  и  в с ѣ  с а м ы я  з л ы я  э п и г р а м м ы  —  р а з в ѣ  э т о  н е  б е з к о н е ч н о е  
р а з н о о б р а з і е  в с е  т о й  ж е  а ф о р и с т и ч е с к о й  р ѣ ч и ?

X.

Р а з в ѣ  „ д ь я в о л ъ  и з в р а щ е н н о с т и “ м о г ъ  бы  в о й т и  в ъ  н а ш ъ  р а з у м ъ  
и н ы м ъ  п у т е м ъ ,  к а к ъ  н е  ч е р е з ъ  с л о ж н ѣ й ш ія  с о ч е т а и ія  о т д ѣ л ь н ы х ъ  
з п е н ь о в ъ  л о г и ч е с к о й  ц ѣ п и , ч е р е з ъ  т е х н и к у  и м е х а н и к у  м ы с л и ?  Р а з в ѣ  
н е  в ъ  с о ч е т а н іи  м ы с л е й — к о р е н ь  в с я к о й  с о ф и с т и к и ?

XI.

Э. П о  у т в е р ж д а л ъ ,  ч т о  „ д л и н н а я  п о э м а “ н е  д о л ж н а  и  н е  м о ж е т ъ  
с у щ е с т в о в а т ь .  П о э т о м у  о н ъ  н е  м о г ъ  в ы с о к о  ц ѣ н и т ь  э и о с ъ ,  в с е г д а  
п о л н ы й  п р и л и в о в ъ  и  о т л и в о в ъ  п о э т и ч е с к а г о  н а с т р о е н ія ,  в с е г д а  л и ­
ш е н н ы й  е д и н с т в а  с у ж д е н і я .  Р а з в ѣ  н е  в ъ  п р а в ѣ  м ы  т о  ж е  с а м о е  с к а ­
з а т ь  и  о  д л и н н ы х ъ  т р а к т а т а х ъ  в с ѣ х ъ  в ѣ к о в ъ ?  Э т о м у  „ э  н о с у  м ы  с-  
л и “ м ы  д о л ж н ы  п р о т и в о п о с т а в и т ь  „ л и р и к у  м ы с л и “, т . - е ,  а ф о ­
р и з м  ъ . Р а з в ѣ  „ э п о с ъ  м ы с л и “ н е  и с ч е р п а л ъ  с е б я  в ъ  н а ш и  д н и ?  
Р а з в ѣ  н е  п р а в ъ  б ы л ъ  Ф . [Н и ц ш е , п р о т и в о п о с т а в и в ш и  „ м ір у “ Ш о ­
п е н г а у э р а  с в о е  „ ф и л о с о ф с т в о в а и іе  с ъ  п о м о щ ь ю  м о л о т к а “?

XII.

И т а к ъ ,  х в а л а  а ф о р и з м у !  Х в а л а  е м у , к а к ъ  с а м о й  и н т и м н о й »  
с а м о й  ж и в о п и с н о й , с а м о й  и з ы с к а н н о й  и  с а м о й  п о н я т н о й  н а м ъ  р ѣ ч и !  
Г о р д о с т ь  с о в р е м е н и а г о  ч е л о в ѣ к а  в ъ  т о м ъ , ч т о б ы  г о в о р и т ь  к р а т к о  
и  и з ы с к а н н о ,  и б о  е м у  в с е г о  б о л ѣ е  п р и х о д и т с я  г о в о р и т ь  о  с в о и х ъ  
с т р а д а н і я х ъ .  Р а з в ѣ  л ю б о й  м у д р е ц ъ  н е  в ъ  п р а в ѣ  с ч и т а т ь  с е б я  у д о -  
в л е т в о р е н н ы .м ъ , е с л и  п о с л ѣ  н е г о  н е  у м р е т ъ  х о т я  бы  о д и н ъ ,  е д и н ­
с т в е н н ы й , с о з д а н н ы й  и м ъ  а ф о р и з м ъ ?

Э л л п с і .
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Т О РЖ ЕС Т В О  П О Б Е Д И Т Е Л Е Й .

i.

В ъ  „ Т о в а р и щ ѣ “ ( №  3 5 2  о т ъ  23  а в г .)  п о м ѣ щ е н а  з н а м е н а т е л ь н а я  
с т а т ь я  А . Г о р н ф е л ь д а  „ Т о р ж е с т в о  п о б ѣ д и т е л е й “ — о п о б ѣ д а х ъ  „ д е к а -  
д е н т о в ъ “ . Г . Г о р н ф е л ь д ъ  п р и з н а е т ъ ,  ч т о  и х ъ  п о б ѣ д а — „ в н ѣ  с о м н ѣ н ія “, 
е с л и ,  к о н е ч н о ,  с ч и т а т ь  п о б ѣ д о й  т о ,  ч т о  „ л е в іа ѳ а н ы  п р е с с ы  н а ч и н а -  
ю т ъ  з а и г р ы в а т ь  с ъ  с и м в о л и с т а м и “, ч т о  о  К . Б а л ь м о н т ѣ ,  В а л е р і и  
В р ю с о в ѣ , А н д р е ѣ  Б ѣ л о м ъ ,  A . Б л о к ѣ  и  д р .  п и ш у т ъ  х в а л е б н ы е  ф е л ь е ­
т о н ы , ч т о  и х ъ  п р о и з в е д е н ія  п о я в л я ю т с я  н а  с т р а н и ц а х ъ  „ О б р а з о в а ­
л а “ , „ М ір а  Б о ж ія “ , „ Р у с с к о й  М ы с л и “ , д а ж е  „ Н и в ы “ и  р а з н ы х ъ  р а с г ір о -  
с т р а н е н н ы х ъ  г а з е т ъ . . .  О д н а к о , г . Г о р н ф е л ь д ъ  т о т ч а с ъ  у к а з ы в а е т ъ ,  
ч т о  ц ѣ н а  т а к о й  п о б ѣ д ы  н е  в е л и к а .  „ Е с л и  „ ч е р н ь  н е п р о с в ѣ іц е н н а “ , — 
п и ш е т ъ  о н ъ ,  — з а б л у ж д а л а с ь ,  н е  п р и з н а в а я  д е к а д е н т о в ъ ,  т о  к а к а я  
Ц ѣ н а  е я  н р и з н а н ія ?  С т о и л о  л и  т а к ъ  д о л г о  о б ъ я в л я т ь  с е б я  п о э т а м и  
Д л я  н о м н о г и х ъ ,  ч т о б ы  з а т ѣ м ъ  т а к ъ  р а д о в а т ь с я  в н и м а н ію  т о л п ы ?  
Т о л п а  в с е  т а  ж е .  Е с л и  о н а  т е п е р ь  ц и т и р у е т ъ  Б р ю с о в а ,  т о  н е  п о т о м у ,  
Ч то п р и ш л а  к ъ  н е м у  о т ъ  Ф е т а .  О н а  б е з ъ  в ч е р а ш н я г о  д н я .  Н е  м н о -  
г а г о  с т о и т ъ  л е г к а я  и  п о в е р х н о с т н а я  п о б ѣ д а  н а д ъ  н е ю : э т о  п о б ѣ д а  
•Моды".

В ъ  о ц ѣ н к ѣ  п обѣ ды  „ д е к а д е н т о в ъ “ г . Г о р н ф ел ьд ъ , н а  н аш ъ  
Ч зглядъ , п р а в ъ  б езусловн о . Д е й с т в и т е л ь н о , ч и т а т е л и , приш едш іѳ  к ъ  
Б а л ь м о н т у  и Б рю сову  не ч е р е зъ  П уш ки н а, Б а р а т ы н с к а г о , Т ю тч ев а , 
Ф е т а ,—не и х ъ  ч и т а т е л и , хоти бы и зн а л и  ст и х и  Б а л ь м о н т а  и Б р ю со в а  
Н аи зусть . Т ворч ество  „ д е к а д е н т о в ъ “ бы ло необходим ой с т а д іе й  в ъ  р а з -  
Гщтіи л и т е р а т у р ы  X IX  в ѣ к а ,  и в н ѣ  с в я зи  с ъ  осн овы м и  я в л е н ія м и
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э т о й  л и т е р а т у р ы  п о н ято  бы ть  не м ож етъ . Н адо  п р и в и ть  ееб ѣ  
ц ѣ леб н ы е я д ы  Э д г а р а  ГІо, Б о д л э р а , ІІидш ѳ; н ад о  не п о-ш кольном у, 
а  всей  душ ой  у св о и ть  себ ѣ  с о зд ан ія  в ел и ч ай ш и х ъ  п о это в ъ  п рош лаго , 
ч тоб ы  п о л у ч и ть  п раво  ч и т а т ь  „ д е к а д е н т о в ъ “ . О тъ С к и т а л ь ц а  к ъ  
С ологубу л егк о  п ер ей ти  в ъ  би бл іотокѣ ,— м ож етъ  бы ть, они и с т о я т ъ  
т а м ъ  д аж е  н а  одной п о л к ѣ ,—но, чтобы  н а п о л н и т ь  п р о п а с т ь  м еж ду  
сти ш к ам и  С к и т а л ь ц а  и тв о р ч е с т в о м ъ  Ѳ. С ол огуб а , н ад о  п рож и ть 
ж изнь!

О днако, г. Г о р н ф ел ьд ъ , п р а в и л ь н о  оц ѣ н и въ  п обѣ ду  „ д е к а д е н т о в ъ “, 
о ч ен ь  о ш и б ается , д у м а я , ч то  сам и  „ д е к а д е н т ы “ ц ѣ н я т ъ  ее и н а ч е  и г о ­
товы  д у м а т ь , что  „черн ь" в н езап н о  с т а л а  к у л ьту р н о й , то л ьк о  п отом у , 
ч то  п о к у г іаетъ  „Н ечаян н ую  Р а д о с т ь “- Г . Г о р н ф ел ьд а , повидим ом у, 
в в ел и  в ъ  за б л у ж д е н ія  х в а с т л и в ы я  вы х о д к и  той  ч а с т и  „ д е к а д е н т о в ъ “, 
к о то р у ю  в сего  сн р а в е д л и в ѣ е  было бы н а з в а т ь  „д ек ад ен тск о ю  чер н ью “ 
(ибо и „ д е к а д е н т с т в о “ о к а за л о с ь  н е  и зб ав л ен н ы м ъ  о т ъ  этого  к л а с с а  
лю дей). Э ти н и зы  гр у п п ы , м ож етъ  бы ть, и и сп о л н ен ы  л и к о в ан ія , но 
у  с е р ь е зн ы х ъ  д ѣ я т е л е й  „н оваго  и с к у с с т в а “ н ѣ т ъ  иного  отнош енія  
к ъ  „п о б ѣ д ѣ “, к а к ъ  то , к оторое, сем ь л ѣ т ъ  н а з а д ъ , было п р е д с к а за н о  
В ал . Б рю совы м ъ  (въ  „ T e r t ia  V ig il ia “ ):

Н о настан егь  мигъ— я вѣдаю —
П обѣдятъ  мои друзья,
И н адъ  ж ал ко й  ихъ побѣдою  
Засм ѣю ся нервымъ я .

„П обѣ да  д е к а д е н т о в ъ  в н ѣ  с о м н ѣ н ія “! П уб л и к а , п р езр и тел ь н о  
б р о сав ш ая  л у ч ш ія  к н и ги  „ д е к а д е н т с к и х ъ “ п оэтовъ , т е п е р ь  охотно 
р а с к у п а е т ъ  и х ъ  новы е сборн и ки , г д ѣ  м н о г іе—увы !—то л ьк о  слабо  
п о в то р я ю т ъ  с е б я . . .  Н а с т а л о  врем я т ѣ м ъ  и зъ  н и х ъ , к то  со х р ан и л ъ  
см ѣ л о сть  в з г л я д а  и  го то вн о сть  н а  новую  борьбу ,—горько  с м ѣ я т ь с я !

п.

О с та в л я я  в ъ  сто р о н ѣ  „п о б ѣ д у “ „ д е к а д е н т о в ъ “, г. Г о р н ф ел ьд ъ  
о с т а н а в л и в а е т с я  в ъ  своей  с т а т ь ѣ  н а  д р у г о м ъ  я в л ен іи , соверш аю щ ем ся 
в ъ  „ д е к а д е н т с т в ѣ “ — н а  его  ди ф ф ерен ц іац іи . „П р и зн ак о м ъ  б о л ѣ е  
г л у б о к а го  т о р ж е с тв а ,—п и ш етъ  г. Г о р н ф е л ь д ъ ,—м о гъ  бы бы ть  прин- 
ц и п іал ьн ы й  р а с к о л ъ , д и ф ф ер ен ц іац ія  в н у тр и  ш колы . Это с у щ е с т ­
венно. Б езп о ч в ен н ы е  не д и ф ф ерен ц и рую тся , еди н ообразн ы  то л ь к о  
слабы е. Д и ф ф ер ен ц и р у ется  то л ь к о  то, ч то  уж е отсто ял о  свое м ѣ ст о  
в ъ  и с т о р іи “. Э той ди ф ф ер ен ц іац іи  г. Г о р н ф ел ьд ъ  в ъ  с р е д ѣ  „ д е к а ­
д е н т о в ъ “ не в и д и т ъ . „Д и ф ф ер ен ц іац ія  п о эт и ч еск и х ъ  ш к о л ъ , — но
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е г о  м н ѣ н ію ,— е с т ь  д и ф ф е р е и ц іа ц ія  с т и л е й .  Р а д и к а л ь н и ч а ю т ь  л и  в ъ  
п о л и т и к ѣ  д е к а д е н т ы  и л и  с л у ж а т ъ  р е а к ц іи ,  б о г о с л о в с т в у ю т ъ  о н и  
и л и  к о щ у н с т в у ю т ъ , п о р и о г р а ф я т ъ  п о  с ю  и л и  п о  т у  с т о р о н у  и с т и н н о й  
п о э з іи — э т о  и х ъ  д о м а ш н е е  д ѣ л о :  э т о  н е  д ѣ л а е т ъ  р а з н и ц ы  л и т е р а -  
т у р н ы х ъ  ш к о л ъ . Л  іл ,  с т и л ѣ  р а з н и ц ы  н ѣ т ъ . “

М ы  о п я т ь  м о ж е м ъ  с о г л а с и т ь с я  т о л ь к о  с ъ  п е р в о й  п о л о в и н о й  
у т в е р ж д е н ій  г . Г о р н ф е л ь д а ,  н о  с о в е р ш е н н о  о т р и ц а ѳ м ъ  в т о р у ю . М ы  
т о ж е  д у м а е м ъ ,  ч т о  д и ф ф е р ѳ н ц іа ц ія  в н у т р и  л и т е р а т у р н о й  ш к о л ы  
е с т ь  п р и з н а к ъ  е я  с и л ы , д о к а з а т е л ь с т в о  т о г о ,  ч т о  и з ъ  „ п а р т іи “ о н а  
с т а л а  „ м ір о м ъ “ ,— н о  э т о  я в л е н іе  м ы  в ъ  „ д е к а д е н т с т в ѣ “ в и д и м ъ  с ъ  
Н е с о м н ѣ и н о с т ь ю . Е с л и  д и ф ф е р е н ц іа ц ія  е с т ь  „ а н а к ъ  о т л и ч і я “, к а к ъ  
г о в о р п т ъ  г . Г о р н ф е л ь д ь ,  т о  э т о т т ,  о р д е н ъ  в с е н а р о д н о  п р и к о л о т ъ  к ъ  
г р у д и  „ д е к а д е н т с т в а “. И б о  н и  в ъ  к  а  к  о м  ъ  с  л  у  ч  a  ѣ  р  а  з  н  и  ц  а  
п о  э  т  и  ч  е  с  к  и  X ъ  ш к о л ъ  н е  е с т ь  р а з н и ц а  с т и л е й .

М ы  н а з ы в а е м ъ  р о м а н т и к а м и  Н о в а л и с а  и  Б а й р о н а ,  В и к т о р а  Г ю г о  
и Г е н р и х а  Г е й н е ,  а  м о ж н о  л и , с ъ  с а м о й  к р а й н е й  н а т я ж к о й , с к а з а т ь ,  
ч т о  у  э т и х ъ  ч е т ы р е х ъ  о д и іг ь  с т и л ь ?  Ч т о  о б щ а г о  в ъ  с т и л ѣ — у  М а л -  
л а р м э ,  с ъ  е г о  к л а с с и ч е с к и  п р а в и л ы ш м ъ  с т и х о м ъ  и  н а м ѣ р е н н о й  т е м ­
н о т о й  и з л о ж ѳ н ія ,  и  у  В е р л э н а ,  с ъ  е г о  н а и в н о - п р о з р а ч н ы м и ,  н о , з а ч а ­
с т у ю ,  п л о х о - н а п и с а н н ы м и  п ѣ с н я м и ?  И л и  у  Ѳ. С о л о г у б а ,  с ъ  е г о  с т р о ­
г о й  ч е к а н к о й  о б р а з о в ъ ,  и  А . Б л о к а ,  с ъ  п о л н о й  р а с п л ы в ч а т о с т ь ю  е г о  
в ы р а ж е н и й ?  А , м е ж д у  т ѣ м ъ , д в у х ъ  п е р в ы х ъ  —  ф р а н ц у з с к іе ,  а  д в у х ъ  
в т о р ы х ъ —  р у с с к і е  к р и т и к и  в с е г д а  о т н о с и л и  к ъ  о д н о й  и т о й  ж е  л и ­
т е р а т у р н о й  ш к о л ѣ , —  к ъ  „ д е к а д е н т а м ъ “! К о н е ч н о , п о д ъ  „ с т и л е м ъ “ 
м о ж н о  р а з у м ѣ т ь  н е  т о л ь к о  с л о г ъ ,  н о  и  в с ю  м а н е р у  п и с а т ь ,  в с ѣ  п р іе м ы  
т в о р ч е с т в а ;  н о , к а к ъ  н и  р а с ш и р я т ь  э т о  н о н я т іе ,  о н о  л и ш ь  т о г д а  с т а -  
н е т ъ  в ѣ р н ы м ъ  п р и а н а к о м ъ  д л я  л и т е р а т у р и ы х ъ  г р у п и н р о в о к ъ ,  к о г д а  
с о в п а д е т ъ  с ъ  с о в е р ш е н н о  д р у г и м ъ  п о и я т іе м ъ :  м ір о с о з е р ц а н іе .

Р о м а н т и к и  о б р а з о в ы в а л и  о д н у  г р у п п у  н е  п о т о м у , ч т о  у  н и х ъ  
б ы л ъ  о д и н ъ  с т и л ь ,  а  п о т о м у ,  ч т о  и х ъ  н а с т р о е н ія  б ы л и  с х о д н ы . „ Д е ­
к а д е н т о в ъ “ е д и н и т ь  н е  с т и л ь ,  н о  с х о д с т в о  и с р о д с т в о  м ір о в о з з р ѣ и ій .  
Т о  м ір о в о а з р ѣ н іе ,  к о т о р о е  б ы л о  д о р о г о  в с ѣ м ъ  „ д е к а д е н т а м ъ “ , у ж е  
д о с т а т о ч н о  в ы я с н е н о :  э т о — к р а й н ій  и н д и в и д у а л и з м ъ .  Э т о  м ір о с о з е р -  
ц а н іе  и с б л и ж а л о  л ю д е й ,  к а з а л о с ь  б ы , с т о л ь  р а з л и ч н ы х ъ ,  к а к ъ ,  н а п р . ,  
( у  н а с ъ )  3 .  Г и п п іу с ъ  и  К . Б а л ь м о н т а ,  А . Б л о к а  и В а л е р ія  Б р ю с о в а .  
К о н е ч н о ,  о н о  о т р а ж а л о с ь  и  н а  „ с т и л ѣ *  (в ъ  н ѣ к о т о р ы х ъ  с л у ч а я х т ,  
о п р а в д ы в а я ,  н а п р и м ѣ р ъ , п р ѳ с л о в т у ю  „ н е п о н я т н о с т ь “ д е к а д е н т с к и х ъ  
п р о и з в е д е н ій ) ,  н о ,  в ѣ д ь ,  н е  н а  с т и л ѣ  лее п р е и м у щ е с т в е н н о !  И  м ы  
в п р а в ѣ  в с ѣ х ъ  к р а й н и х ъ  и н д и п и д у а л и с т о в ъ  н а з ы в а т ь  „ д е к а д е н т а м и “ 
и , н а о б о р о т ъ ,  в с ѣ х ъ  о т р е к ш и х с я  о т ъ  и н д и в и д у а л и з м а  - -  н е  с ч и т а т ь  
„ д е к а д е н т а м и “ , х о т я  б ы  о н и  и  с о х р а н я л и  с в о й  с т а р ы й ,„ д ѳ к а д е н т с к ій “ 
с т и л ь .

Т е п е р ь  с п р а ш и в а е т с я :  с о х р а н и л и  л и  „ д е к а д е н т ы *  с в о е  п р е ж н е е
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о т н о ш е н іѳ  к ъ  и н д и в и д у а л и з м у ?  Н ѣ т ъ .  И м е н н о  в о п р о с ъ  о б ъ  и н д и в и -  
д у а л и з м ѣ  и  б ы л ъ  т о й  т о ч к о й ,  с ъ  к о т о р о й  н а ч а л о с ь  р а с х о ж д е н і е  
м е ж д у  ч л е н а м и  п р е ж д е  „ е д и н о й “ ш к о л ы . Т а к ъ , н а п р и м ѣ р ъ ,  „нё'о* 
х р и с т і а н е “, п е р в ы е  о т д ѣ л и в ш іе с я  о т ъ  п р е ж н я г о я д р а  „ д е к а д е н т с т в а “ , 
и с к а л и  в ъ  Ц е р к в и  и м е н н о  п р е о д о л ѣ н ія  и н д и в и д у а л и з м а .  И , п о ­
с к о л ь к у  м ір о с о з е р н а н іо  „ к р а й н я г о  и н д и в и д у а л и з м а “ д ѣ й с т в и т е л ь н о  
п е р е ж и в а е т ь  к р и з и с ъ ,  п о с т о л ь к у  н е и з б ѣ ж н а  д и ф ф е р е н ц іа ц ія  в ъ  
с р е д ѣ  „ д е к а д е н т о в ъ “. В н у т р е н н я я  п р о т и в о р ѣ ч ія  т о г о  м ір о с о з е р ц а н ія ,  
к о т о р о е  н е д а в н о  к а з а л о с ь  н е п р е л о я ш ы м ъ , в с к р ы т ы : н а с т а е т ъ  в р е м я  
н о в ы х ъ  п е р е о ц ѣ н о к ъ  и , ч е р е з ъ  т о  с а м о е — р а з д ѣ л е н ія ,  р а с к о л а .

„ Д е к а д е н т с т в о “ , н а п е р е к о р ъ м н ѣ н ію  г . Г о р н ф е л ь д а ,  д ѣ й с т в и т е л ь и о  
д и ф ф е р е н ц и р у е т с я ,  н е  п о т о м у ,  ч т о  о т д ѣ л ь н ы е  е г о  д ѣ я т е л и  в д р у г ъ  
з а п и с а л и  к а к и м ъ -т о  н о в ы м ъ  „ с т и л е м ъ “ , н о  п о т о м у ,  ч т о  в о ж а к и  е г о  
з а  д о с т и г н у т ы м и  в ы с о т а м и  з а в и д ѣ л и  н о в ы я  д а л и .

ІИ.

С л ѣ д у е т ъ ,  о д н а к о ,  о т л и ч а т ь  „ д и ф ф о р е н ц іа ц ію “ о т ъ  „ о т с т у п н и ­
ч е с т в а “, о т ъ  „ х у л и г а н с т в а “ и  о т ъ  „ п р о в о к а ц и и “ . В ъ  э п о х у  д и ф ф е р е н -  
ц іа ц іи — ш и р о к ій  п р о с т о р ъ  о т к р ы в а е т с я  ’д л я  р а з н ы х ъ  ш а р л а т а н о в ъ  
и  с а м о з в а н ц е в ъ ,  и , к ъ  с о ж а л ѣ н ію ,  и х ъ  н е  м а л о  в ы н ы р н у л о  с о  д н а  
н а ш е г о  „ д е к а д е н т с т в а “. Л у ч ш а я  ч а с т ь  д ѣ я т е л е й  н о в а г о  и с к у с с т в а ,  п о  
с л о в а м ъ  А н д р е я  Б ѣ л а г о  ( с м .* „ В ѣ с ы “ 1 9 0 7 , № t> , с т р . 6 6 ) — „ н е  н а с т а и в а я  
н а  в ѣ ч н о с т и  и н д и в и д у а л и з м а ,  т р е з в о  с о з н а е т ъ  т р у д н о с т ь  е г о  п р е -  
о д о л ѣ н ія  б е з ъ  п р о ф а и а ц іи  з а в Ъ т о в ъ  в е л и к и х ъ  и н д и в и д у а л и с т о в ъ  
X I X  в ѣ к а * . А  в ъ  э т о  с а м о е  в р е м я  и з ъ  н и з о в ъ  д о н о с и т с я  к а н н и б а л ь с к ій  
в о п л ь :  „М ы  п р е о д о л ѣ л и ,  м ы  ул се  в с е  п р е о д о л ѣ л и ! “ .

В ы х о д ъ  и з ъ  „ д е к а д е н т с т в а “ н у ж е н ъ ,  н о  б у д е т ъ  л и  в ы х о д о м ъ ,  
е с л и  к т о - н и б у д ь ,  п р о с у и у в ъ  и о с ъ  в ъ  д в е р ь ,  т о т ч а с ъ  в ы с к о ч и т ь  о б р а т н о  
и  з а к р и ч и т ъ :  „ Я  в ы ш е л ъ ! Я  в ы ш е л ъ !“ Н и ц ш е  ж и з н ь ю  з а и л а т и л ъ  з а  
с в о е  м ір о с о з е р ц а н іе ,  а  с о в р е м е н н ы е  „ п р е о д о л ѣ в а т е л и “ з а  м ір о с о з е р -  
ц а н і е  Н и ц ш е  з а п л а т и л и  р у б л ь  с ъ  ч е т в е р т а к о м ъ  в ъ  м а г а з и н ѣ  С у в о ­
р и н а  и  о д о л ѣ л и  в с ѣ  т р у д н о с т и  в ъ  о д и н ъ  в е ч е р ъ .  В ъ  н а ш и  д н и  н е -  
р ѣ д к о  п р и х о д и т с я  в с т р ѣ ч а т ь  м о л о д ы х ъ  п и с а т е л е й ,  к о т о р ы е  г о р д ы  
т ѣ м ъ ,  ч т о  о н и , н е  д е к а д е н т ы ,  н о  т о л ь к о  п о т о м у ,  ч т о  и м ъ  н и к о г д а  
н е  б ы л о  п о д ъ  с и л у  п о н я т ь  и  о с м ы с л и т ь  з н а ч е н і е  „ д е к а д е н т с т в а “ . И  
х о ч е т с я  с к а з а т ь  и м ъ :  „ Я с а м ъ  о т р и ц а ю  д е к а д е н т с т в о ,  н о ,— а х ъ ! — к а к ъ  
б ы л о  бы  х о р о ш о  д л я  в а с ъ ,  е с л и  б ы  вы  б ы л и  д е к а д е н т о м ъ ! “

Д а ж е  т а к о й  с е р ь е з н ы й  п и с а т е л ь ,  к а к ъ  г .  В я ч . И в а н о в ъ , н е  у с т о -  
я л ь  п е р е д ъ  л е г к о м ы с л е н н ы м ъ  о т н о ш е н іе м ъ  к ъ  „ д е к а д е н т с т в у “ и , с ъ  
л е г к о с т ь ю , к о т о р а я  е с т е с т в е н н а  р а з в ѣ  к а к о м у - н и б у д ь  Ч у л к о в у ,  р и -
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с у е т ъ  п е р е д ъ  н ам и  и д и л й и ч ѳ ск ія  к а р т и н к и  буд ущ аго , п о с л ѣ  „пре- 
о д о л ѣ н ія  и н д и в и д у ал и зм а“.—» Т огд а ,—п и ш етъ  о н ъ ,—в с т р ѣ т я т с я  н аш ъ  
х у д о ж н и к ъ  и н а ш ъ  н а р о д ъ . С т р а н а  п о к р о ется  о р х естр ам и  и ѳиме- 
л а м и  д л я  н ар о д н ы х ъ  сборищ ъ, г д ѣ  б у д е т ъ  п ѣ т ь  х о р о в о д ъ , гд  Ь в ъ  
д ѣ й с т в ѣ  т р а г е д іи  и л и  ком едіи , д и еи р ам б а  и ли  м и с те р іи  в о ск р есн етъ  
свободное м и во тв о р ч еств о “ и т . д .ІІо д у м аеш ь , к а к ъ  м ило и к а к ъ  просто! 
П очтен н ы й  а в т о р ъ  заб ы л ъ  у п о м ян у ть , к о г д а  в се  э то  м ож етъ  бы ть: 
ч е р е з ъ  ч еты р е  ты ся ч и  л ѣ т ъ  или  в ъ  буд ущ ем ъ  году?

„ Д е к а д е н т с т в о “ д и ф ф ер ен ц и р у ется  и л и ,в ѣ р н ѣ е , у м и р аетъ : ч е т в е р т ь  
в ѣ к а  э т о —п р ед ѣ л ьн ы й  в о зр а с т ъ  д л я  ж изни  л и т е р а т у р н о й  ш колы , и 
„ д е к а д е н т с т в о “ п ереж и л о  его  (с ч и т а я  о т ъ  своего  п ер в аго  в ы сту п л ен ія  
во Ф ран ц іи , в ъ  н а ч а л ѣ  80-хъ годовъ). Н о „д е к а д е н тс т в о “ не м ож етъ  
у с т у п и т ь  своего  м ѣ с т а  ни  н аи в н ы м ъ  п р о п о в ѣ д н и к ам ъ  ѳи м елъ  въ  
р у с с к и х ъ  г у б е р н ія х ъ , н и  х у л и г а н а м ъ , п ри свои вш и м ъ  себѣ  о твѣ т- 
с твен н о е  и м я  ан а р х и с т о в ъ , ни  безп еч н ы м ъ  ю нош ам ъ, счи таю щ и м ъ, 
что  можно и не з а д у м ы в а т ь с я  н а д ъ  тя го ст н ы м и  и все  р ав н о  не р аз- 
рѣ ш и м ы м и  вопросам и . „ Д е к а д е н т с т в о “ ж д етъ , чтоб ы  п е р е д а т ь  свой  
с к и п е тр ъ  в ъ  м ір ѣ  и с к у с с т в а , новой, п р еем ствен н о  съ  н ей  св я зан н о й  
г р у п п ѣ  худож н и к овъ , а, есл и  ем у  суж дено б у д е т ъ  з а к р ы т ь  г л а з а  
р ан ьш е  е я  в о зн и к н овеи ія , о т в ѣ т и т ь , к а к ъ  А л е к с а н д р ъ  В еликій , н а  
вопросъ , ком у о с т а в л я е т ъ  ц ар ство : „ Д о ст о й н ѣ й ш ем у “.

В. Б л к у  л и н ъ.

P . S. Ч то б ы  н е  бы ть н евѣ р н о  п он яты м ъ , счи таю  нуж ны м ъ д о б а­
вить, ч т о я и с т о р ію  „ д е к а д е н т с т в а “, к а к ъ  л и т е р а т у р н о й  ш колы , строго  
о тд ѣ л я ю  отъ  су д еб ъ  „си м во л и зм а“ в ъ  и с к у с с т в ѣ , к а к ъ  м ето д а  т в о р ­
ч е с т в а . С им воли зм ъ , свой ствен н ы й  в с ѣ м ъ  в е л и к и м ъ  х у д о ж н и к ам ъ  
(не и ск л ю ч ая  д а ж е  т а к и х ъ  н а т у р а л и с т о в ъ , к а к ъ  З о л я  и А льф он съ  
Д од э), то л ьк о  п о л у ч и л ъ  б о л ѣ е  ш и рокое п р и м ѣ н е н іе  в ъ  „ д е к а д е н т ­
ск о й “ ш колѣ .

В. Б.
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i.

По п р и м ѣ р у  п р о ш л о го д н я го  обзора („В ѣ сы “ 1906 г . М5 7) мы  
п о п ы таем ся  в ъ  н аст о ящ ей  з а м ѣ т к ѣ  п о д в ести  н ѣ к о т о р ы е  и то ги  н аш ей  
тек у щ ей  и сто р и ч еск о й  л и т е р а т у р ы . П р еж д е  в сего  мы  остан ови м ся  
н а  р аб о т а х ъ , т р а к т у к ш щ х ъ  о в о п р о сах ъ  ру сск о й  и сто р іи . И  зд ѣ с ь  
съ  с а м а г о  н а ч а л а , п р и х о д и тся  к о н с т а т и р о в а т ь  п еч ал ьн ы й  ф а к т ъ  
п о ч ти  п о л н аго  о т с у т с т в ія  п о я в л ен ія  к ак и х ъ -л и б о  особо ц ѣ н н ы х ъ  и 
сол и д н ы хъ  т р у д о в ъ . П р ав д а , з а  п о сл ѣ д н ее  в рем я, р а зв р ащ ен н ы й  бро­
ш ю рой, ч и т а т е л ь  с т а л ъ  о т в ы к а т ь  о тъ  сер ь езн аго  ч тен ія . но, с ъ  д р у ­
го й  сторон ы —все р ѣ ж е  и р ѣ ж е в ъ  к н и ж н ы х ъ  в и тр и н ах ъ  в и д н ѣ ю тся  
н ау ч н ы й  и с л ѣ д о в а и ія , д и с с е р т а ц іи  и м о н о гр аф іи .

И з ъ  б о л ь ш и х ъ  о б щ и х ъ  и з д а н ій ,  п о с в я щ е н н ы х ъ  р у с с к о й  п с т о р іи ,  
с л ѣ д у е т ъ  о т м ѣ т и т ь  к о л л е к т и в н ы й  т р у д ъ  ц ѣ л а г о  р я д а  и с т о р и к о в ъ —  
„ И с т о р ія  Р о с с іи  в ъ  X I X  в . “ ( и з д .  „ Г р а н а т ъ “ ). П о к а  в ы ш л о  т о л ь к о  
т р и  в ы п у с к а  э т о г о  б о л ь ш о г о  и  ш и р о к о  з а д у м а н н а г о  и з д а н ія ,  и о б щ е е  
в п е ч а т л ѣ н іе  о т ъ  н и х ъ  в п о л н Ь  б л а г о п р и я т н о е .  С ъ  о с о б ы м ъ  и н т е -  
р е с о м ъ  ч и т а ю т с я  т о н к о - р а з р а б о т а н н ы я  и  п р е к р а с н о  н а п и с а и н ы я  
с т а т ь и  М . Н . П о к р о в с к а г о ;  к ъ  н а и м е н ѣ ѳ  у д а ч н о м у  п р и н а д л е ж а т ь  
н ѣ к о т о р ы е  о т д ѣ л ы  в ъ  б о л ь ш о й  г л а в ѣ  о д е к а б р и с т а х ъ .  С ъ  в н ѣ ш н е й  
с т о р о н ы  и з д а н і е  и с п о л н е н о  б е з у к о р и з н е н н о ;  п о р т р е т ы  д а н ы  п р е в о с х о д ­
н ы е  ( х у ж е  п о д о б р а н ы  и  и с п о л н е н ы  п о р т р е т ы  в о  ІІ-м ъ  в ь ш у с к ѣ ) .

С е р е д и н у  м е ж д у  п о п у л я р и з а ц іе й  и  с п е ц іа л ь н ы м ъ  с о ч п н е н іе м ъ  
з а н и м а е т ъ  р а б о т а  г .  Р о ж к о в а  —  „ П р о и с х о ж д е н іе  с а м о д е р ж а в ія  в ъ  
Р о с с і и “. И з ъ  п р е д и с л о в ія  м ы  у з н а е м і , ,  ч т о  а в т о р ъ  с т а р а л с я  к а к ъ  
м о ж н о  б о л ѣ ѳ  с о к р а т и т ь  н а у ч н ы й  м а т е р іа л ъ  и  с д ѣ л а т ь  с в о е  и з л ѣ д о -  
в а н іе  д о с т у п  h  ы м ъ  д л я  ш и р о к о й  п у б л и к и .  П р и х о д и т с я  п о ж а л ѣ т ь  
о  т а к о й  о п е р а ц іи  а в т о р а ,  т а к ъ  к а к ъ  ц ѣ л и  с в о е й  о н ъ  н е  д о б и л с я :  
к н и г а  н е  у д о в л е т в о р и т ь  у ч е н а г о  и  б у д е т ъ  с к у ч н а  д л я  н е - с п е ц іа л и -  
с т а .  К р о м ѣ  т о г о ,  в ъ  н е й , н а  р я д у  с ъ  к р а т к и м и  и  с х е м а т и ч н ы м и  г л а ­
в а м и , т р а к т у ю щ и м и  о б ъ  о б щ и х ъ  у с л о в ія х ъ  р а з в и т ія  г о с у д а р с т в е н ­
н о й  в л а с т и  в ъ  Р о с с і и ,  и м ѣ е т с я  р я д ъ  с п е ц іа л ь н ы х ъ  и о с н о в а п н ы х ъ  н а  
п е р в о и с т о ч п и к а х ъ  г л а в ъ  п о  д е т а л ь н ы м ъ  в о п р о с а м ъ  а д м и н и с т р а т и в н о й
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тех н и к и  (очеви дн о , о сн овн ая  ч а с т ь  больш ого  „на сто я щ а  г  о1' и зсл ѣ д о - 
в а н ія ) . К ъ  безу сл о в н о  сер ь езн ы м ъ  п р о б ѣ л ам ъ  к н и ги  н адо  о тн ести  
м ал о -р азр аб о тан н у ю  и огран и чи ваю щ ую ся  л и ш ь  п о вто р ен іем ъ  всѣ м ъ  
и зв ѣ с т н а го  г л а в у  о п о л и т и ч еск о й  и деологіи  X V I в ѣ к а .

П е р е х о д я  т е п е р ь  к ъ  о т д ѣ л ь н ы м ъ  с т а т ь я м ъ ,  п е ч а т а в ш и м с я  и ъ  
ж у р н а л а х ъ  и  с п е ц іа л ь н ы х ъ  и з д а н і я х ъ ,  м ы  д о л ж н ы  о т м ѣ т и т ь  о ч е н ь  
и н т е р е с н ы й  э т ю д ъ  п р о ф . П л а т о н о в а — „ М о с к о в с к о е  п р а в и т е л ь с т в о  
п р и  п е р в ы х ъ  Р о м а н о в ы х ъ “ (Ж . М и н . Н а р . П р о е в .  1906  г .)  Т о н к ій  з н а -  
т о к ъ  и с т о ч и и к о в ъ  э п о х и  и  м а с т е р ъ  а н а л и з а — п р о ф . І І л а т о н о в ъ  о т в е р ­
г а е т е  с у щ е с т в о в а н і е  о с о б о й  о г р а н и ч и т е л ь н о й  з а п и с и ,  к о т о р о й  б ы л ъ  
с в я з а н ъ  р о д о н а ч а л ь н и к ъ  н о в о й  д и н а с т іи  п р и  в с т у п л е н іи  н а  п р е с т ѳ л ъ .  
Т щ а т е л ь н о  р а з р а б о т а н н ы я  д е т а л ь н ы й  з а м ѣ ч а н і я  п р о ф . П л а т о н о в а  
ч и т а ю т с я  с ъ  б о л ы п и м ъ  и н т е р е с о м ъ ,  н о  о н и  в о  м н о г о м ъ  н е  у б ѣ д и т е л ь -  
н ы  ( м н ѣ н іе  г ір о ф . П л а т о н о в а  в с т р ѣ т и л о  у ж е  к р и т и к у  с о  с т о р о н ы  
п р и в . - д о ц .  Б о г о е л о в с к а г о ,  в ы с к а з а в ш а г о с я  в ъ  „ К р и т и ч е с к о м ъ  О б о -  
з р ѣ н і и “ , №  1 ).

И сто р іо гр аф ъ  м и н и стер ств а  н ар о д н аго  п росвѣ щ ен ія  г. Р о ж д ествен - 
ск ій , н а п е ч а т а л ъ  в ъ  „ В ѣ с т н и к ѣ  Е в р о п ы “ и „Ж . М ин. Н а р . П р о е в .“ 
з а  т ек у щ ій  г о д ъ  р я д ъ  лю б оп ы тн ы хъ  и о сн о ван н ы х ъ  н а  ар х и вн о м ъ  
м а т е р іа л ѣ  с т а т е й  по и стор іи  у н и в е р с и те т о в ъ  а л ек сан д р о в ск о й  и 
н и к о л аев ск о й  эп охи .

К а к ъ  и в ъ  п рош логод н ем ъ  обзорѣ , н ам ъ  п р и д ется  т еп ер ь  у к а з а т ь  
н а  особое ож ивлен іе  и н т е р е с а  к ъ  и зу ч ен ію  и сто р іи  общ ествен ны хъ  
дви ж ен ій  в ъ  Р о сс іи , особенно—к ъ  и зу ч ен ію  н е д а л е к а г о  п р о ш л аго . 
И н т е р е с н а я  брош ю ра к а з а н с к а г о  п р о ф ессо р а  Ѳ ирсова т р а к т у е т ъ  о 
„Р ази н о в щ и н ѣ , к а к ъ  о со ц іо л о ги ч еск о м ъ  и п си х о л о ги ч еск о м ъ  яв- 
л ен іи  н ародн ой  ж и зн и “. Н а  р я д у  съ  э т и м ъ  с л ѣ д у е т ъ  отм іѵгить 
новое п р ек р асн о е  и зд а и іе  сочиненій  о р и ги н а л ь н а го  р у с с к а го  и сто р и ­
к а  Щ ап о в а , к о т о р а го  особенно и н те р е с о в а л и  р е л и г іо зн о -со ц іал ьн ы я  
д в и ж ен ія  р у сск аго  н ар о д а .

В ъ  о с о б о й  з а м ѣ т к ѣ  („ В ѣ с ы "  1907 г. № 1) м ы  г о в о р и л и  о б о г а т о й  
л и т е р а т у р ъ  п о  „ д е к а б р и с т а м ъ “. К ъ  с к а з а н н о м у  м о ж н о  п р и б а в и т ь  
у к а з а и і я  н а  о т д ѣ л ь н о е  и з д а н і е  и  с ъ  д о п о л н е н ія м и  р а б о т ы  H . П .  
П а в л о в а -С и л ь в а н с к а г о “ —  П е с т е л ь  п е р е д ъ  в е р х о в н ы м ъ  у г о л о в н ы м ъ  
с у д о м ъ “, н а  с т а т ь ю  е г о  ж е — „ М а т е р іа л и с т ы  2 0 -х ъ  г о д о в ъ “ ( „ Б ы л о е “ 
1 9 0 7 , ію л ь )  и н а  н а ч а в ш е й с я  п е ч а т а н іе м ъ  (в ъ  ж у р н а л ѣ  » Р у с с к о е  Б о ­
г а т с т в о “ ) р я д ъ  с т а т е й  В . И. С е м е в с к а г о  п о  и с т о р іи  п о л и т и ч е с к и х ъ  
и д е й  д е к а б р и с т о в ъ .

М н о г о  ц ѣ н н а г о  м а т ѳ р іа л а ,  в о с п о м и н а й ій , д о к у м е и т о в ъ .  а  т а к ж е  
с т а т е й  п о  и с т о р іи  о б щ е с т в е н н а г о  д в и ж е н ія  6 0 — 8 0  г о д о в ъ  ( п р е д ­
с т а в л е н ы  и  с о б ы т ія  „ в ч е р а п ін я г о  д н я " )  д а е т ъ  ж у р н а л ъ  „ Б ы л о е “ . 
В ъ  э т о м ъ  п р е к р а с н о м ъ  ж у р н а л ѣ  б ы л и  к о е - к а к іе  н е д о с т а т к и :  т а к ъ ,  
У ж е  с л и ш к о м ъ  м н о г о  м ѣ с т а  у д ѣ л я л о с ь  д о в о л ь н о  о д н о о б р а з н ы м ъ  и
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одн отон н ы м ъ  в осп ом и н ан іям ъ  о тю рем ной  ж и зн и . В ъ  н а с т о я щ е е  врем я  
ж у р н а л ъ  р асш и р яет!) свои  п р е д ѣ л ы  и о тв о д и тъ  ш ирокое м ѣ с т о  р а з- 
л и ч н ы м ъ  в о п р о сам ъ  гірош лаго  н аш его  общ ествен н аго  и к у л ь ту р н а го  
р а зв и т ія .

З а к о н ч и л с я  р у с с к и м ъ  л ега л ь н ь ім ъ  и зд а н іе м ъ  больш ой  и не- 
зам ѣ н и м ы й  д л я  и зс л ѣ д о в а т е л я  сборн н къ  м а т е р іа л о в ъ  п одъ  р ед ак - 
д іе й  г. Б а з и л е в с к а г о -Б о г у ч а р с к а г о —„Г о су д ар ствен н ы й  п р есту п л ен ія  
Р о сс іи  в ъ  X IX  в . “. В ъ к а ч е с т в ѣ  п р и л о ж ен ія  к ъ  нем у д ан ы  н е  м ен ѣ е  
ц ѣ н н ы я  п е р е п е ч а т к и  и зъ  р ев о л ю ц іо н н о й ж у р н а л и с т и к и 6 0 — 70  го д о в ъ .

И н тересн о  со с та в л ѳ н ъ  и своеврем енно вы ш ел ъ  сб о р н и къ  „Г ад л ер ея  
ш л и с с е л  ь б у  р г с к и X ъ  у зн и к о в ъ “; зд ѣ с ь  в ъ  р я д ѣ  с т а т е й  и х а р а к т е р и ­
с т и к у  н ап и саи н ы х ъ  сп ец іал и стам и , п ер ед ъ  ч и т а т е л е м ъ  п р о х о д и тъ  
„ с т а я  с л а в н а я “ борц овъ  н е д а л е к а г о  п рош л аго .

И з ъ  п о я в и в ш и х с я  м а т е р іа л о в ъ  п о  и с г о р іи  д в и ж е н ія  з а  п о с л ѣ д -  
н ія  2 5 — 3 0  л ѣ т ъ  о т м ѣ т и м ъ  в а ж н ы й , к а к ъ  и с т о р и ч е с к ій  д о к у м е н т у  
в о с п о м и н а н ія  А п т е к м а н а  о  „ Н а р о д н о й  В о л ѣ “, Л я д о в а  —  „ И с т о -  
р ія  р о с с ій с к о й  с о ц іа л ъ - д е м о к р а т и ч е с к о й  р а б о ч е й  п а р т іи “ , „ И с т о р ію  
с о в ѣ т а  р а б о ч и х ъ  д е п у т а т о в ъ “ , с о с т а в л е н н у ю  у ч а с т н и к а м и ,  л ю б о ­
п ы т н у ю  п у б л и ц и с т и ч е с к у ю  х р о н и к у  к а д е т с к а г о  л и д е р а  М и л ю к о в а —  
„ Г о д ъ  б о р ь б ы “ и ,  к а к ъ  п а р а л л е л ь  к ъ  н е й ,  к н и г у  с о ц і а л ъ - д е м о к р а т а  
Т р о ц к а г о — „ Н а ш а  р е в о л ю ц и я “ .

п .

П ер ех о д я  к ъ  р а б о т а м ъ , п освящ ен ны м ъ  всеобщ ей  и стор іи , мы 
долж ны  о т м ѣ т и т ь , что  в ъ  это й  об л асти  и сто р и к ам и  сд ѣ л ан о  г о р а зд о  
больш е, ч ѣ м ъ  в ъ  о б л асти  р у сск о й  и сто р іи . И зъ  б о л ьш и х ъ  сп ец іал ь - 
н ы хъ  р а б о т ъ  н адо  п р еж д е  всего  у п о м ян у ть  о новой к н и г ѣ  А . Н . 
С ави н а  — „А н гл ій ская  с е к у л я р и з а ц ія “ . А вто р ъ  н а зв а н н о й  работы  
уж е п о л ь з у е т с я  и зв ѣ с т н ы м ъ  а в то р и те т о м ъ , к а к ъ  а в т о р ъ  у ч е н а г о  
и зс л ѣ д о в а н ія  объ ан гл ій ск о й  д е р е в н ѣ  эп охи  Т ю д о р о въ . К а к ъ  въ  
том ъ , т а к ъ  и в ъ  д р у го м ъ  сочи н ен іи  п остоян н о  п р и х о д и тся  с ч и т а т ь ­
ся  съ  гр о м ад н о й  эр у д и ц іей  ав т о р а , съ  его  ш ирокой н ач и тан н о ст ь ю  
в ъ  и с т о ч н и к а х ъ , съ  его  т о н к и м ъ  а н а л и т и ч е с к и м ъ  м ето д о м ъ  и и н т е р е с ­
ны м и п о п ы тк ам и  и зящ н ы х ъ  с и н т е т и ч е с к и х ъ  п остр о ен ій . Г . С ав и н ъ — 
у ч е н и к ъ  „В н н о гр ад о в ско й  ш колы “, и в с ѣ  о т л и ч и тел ьн ы й  ч ер ты  
м ето д а  своего  у ч и т е л я  онъ  п ер е н е с ъ  н а  свои работы . П отом у  п ервы е 
о т д ѣ л ы , посвящ ен ны е д етал ьн ѣ й ш ем ѵ  разб о р у  „V a lo r E c c le s ia s t ic u s “, 
к а к ъ  и с т о р и ч е с к а г о  и сто ч н и к а , я в л я ю т с я  одним ъ и зъ  л у ч ш и х ъ  образ- 
ц о въ  и сто р и ч еск о й  к р и т и к и  и с т о ч н и к о в ъ .Х а р а к т е р и зу я  м о н асты р ск о е  
х о зя й с т в о  н а к а и у н ѣ  с е к у л я р и за ц іи , a  а а т ѣ м ъ  и х о д ъ  сам о й  „диссо- 
л ю ц іи “, а в т о р ъ , о п ер и р у я  н а д ъ  слож ны м и и кроп отл и вы м и  вы ч и сл е-
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н ія м и , п р и х о д и т ь  к ъ  в а ж н ы м ъ  в ы в о д а м ъ . С ъ  б о л ы п и м ъ  и н т е р е с о м ъ  
ч и т а ю т с я  к р а т к ія ,  к ъ  с о ж а л ѣ н ію , с т р а н и ц ы  п о с в я щ ѳ н н ы я  о б щ е й  
х а р а к т е р и с т и к е  а б с о л ю т и с т и ч е с к и х ъ  с т р е м л е н ій  Т ю д о р о в ъ .

И з ъ  „ В и н о г р а д о в с к о й  ш к о л ы “ в ы ш л а  и  д р у г а я ; н а у ч н а я  н о в и н к а  
н ы н ѣ ш н я г о  г о д а — д и с с е р т а ц ія  М. М . Х в о с т о в а — „ И с т о р ія  в о с т о ч н о й  
т о р г о в л и  г р е к о - р и м с к а г о  Е г и п т а “. Н а с т о я щ а я  р а б о т а  я в л я е т с я  п е р -  
в ы м ъ  в ы п у с к о м ъ  з а д у м а н н ы х ъ  а в т о р о м ъ  и з с л ѣ д о в а н ій  п о  н с т о р іи  
о б м ѣ н а  в ъ  э п о х у  э л л и п ш с т и ч е с к и х ъ  м о н а р х ій  и  р и м с к о й  и м п е р іи .  
М о ж н о  в п о л н ѣ  п р и в ѣ т с т в о в а т ь  в ы б о р ъ  т е м ы  и  п о с т а н о в к у  в о п р о с а ,  
т а к ъ  к а к ъ  д о  с и х ъ  п о р ъ  м а л о - р а з р а б о т а н н а я  с о ц іа л ь н о - э к о н о м и ч е -  
с к а я  и с т о р ія  э л л и н и з м а ,  н е с о м н ѣ н н о ,  с т о и т ъ  н а  о ч е р е д и .  В ъ  п е р в о м ъ  
т о м ѣ  с в о и х ъ  и з с д ѣ д о в а н і й  а в т о р ъ  о б с т о я т е л ь н о ,  н а  о с н о в а н іи  т щ а т е л ь -  
н а г о  о б с л Ъ д о в а н ія  и с т о ч н и к о в ъ , и з у ч а е т ъ  в о п р о с ъ  о  в о с т о ч н о й  т о р -  
г о в л ѣ  п т о л о м е е в с к а г о  и  р и м с к а г о  Е г и п т а  ( о с о б е н н о  п о д р о б н о  р а з р а ­
б о т а н а  б о л ь ш а я  в т о р а я  г л а в а  „ Т о р г о в л я  в ъ  б а с с е й н ѣ  К р а с н а г о  м о р я  
и И н д ій с к а г о  о к е а н а “) .  О б р а з ц о в а я  в ъ  м е т о д о л о г и ч е с к о м ъ  о т н о ш е н іи  
р а б о т а  г .  Х в о с т о в а  я в л я е т с я  ц ѣ н н ы м ъ  н а у ч н ы м ъ  в к л а д о м ъ ;  в ъ  
у п р е к ъ  а в т о р у  м о ж н о  п о с т а в и т ь  л и ш ь  и з л и ш н ю ю  д е т а л и з а ц і ю  и з л о ж е ­
ния, ч а с т о  д а ж е  у т о м л я ю щ у ю  ч и т а т е л я .

Г . М и т р о ф а н о в ъ  в з я л ъ  т е м о й  д л я  с в о е г о  о б ш и р н а г о  н а у ч н а г о  
и з с л ѣ д о в а н ія  „ П о л и т и ч е с к у ю  д ѣ я т е л ь н о с т ь  І о с и ф а  II“. А в с т р ій с к ій  
и м п е р а т о р ъ - р е ф о р м а т о р ъ  я в л я е т с я ,  н е с о м н ѣ н н о ,  с а м ы м ъ  т и п и ч -  
н ы м ъ  и  с т и л ь н ы м ъ  п р е д с т а в и т е л е м ъ  т а к ъ  н а з ы в а е м а г о  „ п р о с в і',-  
щ е п н а г о  а б с о л ю т и з м а “. Д о  с и х ъ  п о р ъ  е г о  ж и з н ь  и  д ѣ я т е л ь н о с т ь  е щ е  
м а л о  и з у ч е н ы , и  к н и г а  р у с с к а г о  у ч е н а г о  я в л я е т с я  ч р е з в ы ч а й н о  
ц ѣ н и о й  и  у м ѣ с т н о й .  Г . М и т р о ф а н о в ъ , р а б о т а я  н а д ъ  а р х и в н ы м ъ  м а -  
т е р і а л о м ъ ,  д а л ъ  о ч е н ь  о б с т о я т е л ь н у ю  р а б о т у  п о  п о с т а в л е н н о й  т е м ѣ .  
А в т о р ъ  п о д р о б н о  р и с у е т ъ  п е р и п е т іи  т о й  о ж е с т о ч е н о й  б о р ь б ы , к о т о р а я  
в о з н и к л а  м е ж д у  м о л о д ы м ъ  м о н а р х о м ъ  и  с т о р о н н и к а м и  е г о  и д е й  с ъ  
ц ѣ л о й  к л и к о й  в р а г о в ъ .

П а д ѳ н ію  а б с о л ю т и з м а  в ъ  З а п а д н о й  Е в р о п ѣ  п о с в я щ е н ы  я р к іе ,  
п у б л и ц и с т и ч е с к и  н а п и с а н н ы е  о ч е р к и  г . Т а р л е  ( п е ч а т а л и с ь  с н а ч а л а  в ъ  
ж у р н а л ѣ  „ М ір ъ  Б о ж ій “; о т д ѣ л ь н о е  и з д а н іе  в ъ  с е р іи  „ С в о б о д н о е  З н а -  
н і е “ ). А в т о р ъ  з а д а л с я  ц ѣ л ы о  п р е д с т а в и т ь ,  н а  о с н о в а н іи  с р а в н и т е л ь н о -  
и с т о р и ч е с к и х ъ  д а н н ы х ъ ,  о б щ у ю  к а р т и н у  р а з л и ч н ы х ъ  п р о ц е с с о в ъ  п а ­
ден и я  а б с о л ю т и з м а ;  н о  о п е р и р у е т ъ ,  ’ г л а в н ы м ъ  о б р а з о м ъ , а в т о р ъ  н а  
ф а к т и ч е с к о м ъ  м а т е р і а л ѣ ,  п о ч е р п н у т о м ъ  и з ъ  и с т о р іи  Ф р а н ц іи .

В ъ  п р о ш л о г о д н е м ъ  о б з о р ѣ  м ы  у п о м и н а л и  о  п е р в о м ъ  т о м ѣ  б о л ь ш о г о  
т р у д а  п р о ф . М . М . К о в а л е в с к а г о  п о д ъ  г р о м о з д к и м ъ  н а з в а н іе м ъ :  
„ О т ъ  п р я м о г о  н а р о д о п р а в с т в а  к ъ  п р е д с т а в и т е л ь н о м у  и  о т ъ  п а т р іа р -  
х а л ь н о й  м о н а р х іи  к ъ  п а р л а м е н т а р и з м у “ . З а  п е р в ь ш ъ  т о м о м ъ  п о с л ѣ -  
д о в а л и  в т о р о й  и  т р е т ій  (в ъ  с к о р о м ъ  в р е м е н и  о ж и д а е т с я  и  ч е т в е р т ы й );  
и , т а к и м ъ  о б р а з о м ъ ,  р у с с к ій  ч и т а т е л ь  п о л у ч и т ь  и н т е р е с н ы й  о б щ ій



62 ВѢСЫ N 9

т р у д ъ  п о  и е т о р іи  п о л и т и ч е с к и х ъ  у ч е н і ft („ И с т о р ія  п о л и т и ч е с к и х ъ  
у ч е н і й “ Ч и ч е р и н а  л и ш е н а  с о в е р ш е н н о  и с т о р и ч е с к о й  п е р с п е к т и в ы , д а  
и  з н а ч и т е л ь н о  у с т а р ѣ л а ) .  В о  в т о р о м ъ  т о м ѣ  а в т о р ъ  п о д р о б н о  о с т а ­
н а в л и в а е т с я  н а  п о л и т и ч е с к и х ъ  т е о р ія х ъ  м о н а р х о м а х о в ъ  ( к о т о р ы х ъ  
о н ъ  п о ч е м у - т о  п е р е в о д и т ь  „ м о н а р х о - д ѣ л а т е л и “ ), н о  ц е н т р а л ь н о е  м ѣ с т о  
о т в о д и т ъ  п о д р о б н о  р а з р а б о т а н н ы м ъ  и  ч р е з в ы ч а й н о  ц ѣ н н ы м ъ  э т ю -  
д а м ъ  п о  и с т о р ін  п о л и т и ч е с к и х ъ  и р е л и г іо з н ы х ъ  и д е й  а н г л ій с к о й  р е -  
в о л ю п іи . Т р е т ій  т о м ъ  н а з в а н н а г о  т р у д а  п о с в я щ е н ъ  М о н т е с к ь е  и  Р у с с о  
( в п р о ч е м ъ , Р у с с о  р а з о б р а н ъ  н е  в е с ь ;  е м у  е щ е  б у д е т ъ  у д ѣ л е н о  м ѣ с т о  
в ъ  ч е т в е р т о  м ъ  т о м ѣ ) .

І І р о ф . К а р ѣ е в ъ  в ы п у с т и л ъ  к у р с ъ  л е к ц ій ,  ч и т а н н ы х ъ  в ъ  І І е т е р -  
б у р г с к о м ъ  І І о л и т е х н и к у м ѣ ,— „ П о м 'Ь с т ь е - г о с у д а р с т в о  и  с о с л о в н а я  м о -  
н а р х ія  с р е д н и х ъ  в ѣ к о в ъ “. ? І а с т о я ш ій  к у р с ъ  с т о и т ъ  в ъ  п р е е м с т в е н н о й  
с в я з и  с ъ  п р е д ш е с т в у ю щ и м и  к у р с а м и  о  г о с у д а р с т в ѣ  -  г о р о д ѣ  а н т и ч -  
н а г о  м ір а  и  м о н а р х ія х ъ  д р е в н я г о  м ір а .  Н а с т о я щ а я  к н и г а ,  с о с т а в л е н ­
н а я  с ъ  о б ы ч н ы м ъ  у м ѣ н ь е м ъ  а в т о р а ,  з н а к о м я щ а я  н а с ъ  н о  н о в ѣ й п іи м ъ  
р а б о т а м ъ  с ъ  о с н о в н ы м и  я в л е н ія м и  с р е д н е в ѣ к о в о г о  о б щ е с т в е н н а г о  
с т р о я ,  я в л я е т с я  ч р е з в ы ч а й н о  п о л е з н о й  и  з а с л у ж и в а е т е  р а с г ір о с т р а -  
н е н ія .

Н ѣ с к о л ь к о  с м ѣ ш а н н о е  в п е ч а т л ѣ н і е  п р о и з в о д и т ь  б о л ь ш а я  р а б о т а  
г .  К у л и ш е р а  —  „ Э в о л ю ц ія  п р и б ы л и  с ъ  к а п и т а л а  в ъ  с в я з и  с ъ  р а з в и -  
т іе м ъ  п р о м ы ш л е н н о с т и  и  т о р г о в л и  в ъ  З а п а д н о й  Е в р о и ѣ “, т о м ъ  І-ы й . 
В ъ  э т о й  р а б о т ѣ  а в т о р ъ  д а е т ъ  д о в о л ь н о  п о д р о б н ы й  о ч е р к ъ  и с т о р іи  
т о р г о в л и  с ъ  п е р в о б ы т н ы х ъ  в р е м е н ъ  д о  X  V'ITI в ѣ к а  и , к а к ъ  о б щ а я  
к о м п и л я ц ія ,  о ч е р к ъ  с о с т а в л е н ъ  н е д у р н о .  Н о  г . К у л и ш е р ъ  с о в е р ш е н н о  
л и ш е н ъ  о р и г и н а л ь н а г о  т в о р ч е с т в а ,  д а  и  н е  в с е г д а  у д а ч н о  с п р а в л я е т с я  
с ъ  и м ѣ ю щ и м и с я  п о с о б ія м и .  О ч е р к ъ  о  т о р г о в л ѣ  в ъ  д р е в н е м ъ  м ір ѣ  
( п р и ч е м ъ  а в т о р ъ  з а щ и щ а е т ъ  т е о р ію  Б ю х е р а )  с о с т а в л е н ъ  к р а й н е  
с л а б о .  В ъ  г л а в а х ъ ,  п о с в я щ е н н ы х ъ  с р е д н е в ѣ к о в о й  т о р г о в л ѣ  и  д о ­
в о л ь н о  п о л н о  п р е д с т а в л е н н ы х ъ ,  а в т о р ъ ,  н а р я д у  с ъ  н о в е й ш и м и  
с о ч и н ѳ н ія м и , п о л ь з у е т с я  у с т а р ѣ л ы м ъ  и  в с е ц ъ л о  з а в и с и т ъ  о т ъ  и с т о ч -  
н и к о в ъ  с в о е г о  „ в д о х н о в е н ія " .  Б о л ѣ е  б л а г о п р ія т н о е  в п е ч а т л ѣ н іе  п р о ­
и з в о д и т ь  о т д ѣ л ъ  о п р о м ы ш л е н н о с т и  в ъ  X V I  и X V I I  в .  Р а б о т у  г .  
К у л и ш е р а  о т н ю д ь  н е л ь з я  н а з в а т ь  и з с л ѣ д о в а н іе м ъ ,  н о , к а к ъ  д о б р о с о -  
в ѣ с т н а я  к о м п и л я ц ія ,  к а к ъ  б о г а т о е  с о б р а н іе  ф а к т и ч е с к а г о  м а т е р іа л а ,  
о н а  м о ж е т ъ  о к а з а т ь с я  н е б е з п о л е з н о й .

В ъ  с е р іи  Б р о к г а у з ъ - Е ф р о н а  „ И с т о р ія  Е в р о п ы  п о  э п о х а м ъ  и  с т р а -  
н а м ь “ (г іо д ъ  р е д .  К а р ѣ е в а  и  Л у ч и ц к а г о )  в ы ш л а  к н и г а  А ѳ а н а с ь е в а —  
„ И с т о р ія  И р л а н д і и “, Д о  с и х ъ  п о р ъ  н а  р у с с к о м ъ  я з ы к ѣ ,  к р о м ѣ  д и с -  
с е р т а ц іи  п р о ф . М а н у й л о в а  и  с т а т е й  г . Т а р л е ,  н е  б ы л о  р а б о т ъ  п о  
и с т о р ін  І і р л а н д і и .  Д о в о л ь н о  п о п у л я р н о  н а п и с а н н ы й , с о с т а в л е н н ы й  п о  
н о в ѣ й ш и м ъ  р а б о т а м ъ ,  о б щ ій  о ч е р к ъ  г .  А е а н а с ь е в а  м о ж е т ъ  з а п о л н и т ь  
с у іц е с т в у ю щ ій  п р о б ѣ л ъ  и с л у ж и т ь  д л я  п е р в о н а ч а л ь н а г о  з н а к о м с т в а .
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И з ъ  к н и гъ  но „ к у л ь ту р н о й “ и стор іи  у к а ж е м ъ  н а  к н и гу  С перан - 
с к а г о — „В ѣ дьм ы  и в ѣ д о в с т в о “ (н а н е ч а т а н о  р а н ѣ е  в ъ  в и д ѣ  с т а т е й  
в ъ  ж у р н а л ѣ  „Н аучн ое С лово“). Э та  к н и га , с о с т а в л е н н а я  п о  н ѣ с к о л ь - 
к и м ъ  и ѣ м е ц к и м ъ  и францу.зски.мъ р а б о та м ъ , н р е д с т а в л я е т ъ  н ѣ к о то - 
ры й  и н т е р е с ъ  д л я р у с 'с к а г о  ч и т а т е л я , м ал о  зн а к о м а го  с ъ  сред н евѣ - 
ковой  дем онологіей  и съ  вѣ д овск и м и  п р о ц ессам и  X V I в ѣ к а .

И зв ѣ с т н ы й  зн а т о к ъ  ан ти ч н о й  к у л ь т у р ы  проф. З ѣ л и н с к ій  вы п ус- 
т и л ъ  тр е т ій  то м ъ  свои хъ  в ы со к о -и н тер есн ы х ъ  этю д о въ  „И зъ  ж изни  
и д е й “. В ъ  э т о м ъ  то м ѣ , о за г л а в л е н н о м ъ  „С оперн и ки  х р и с т іа н с т в а “, 
особое в н и м ан іе  о б р ащ аетъ  л ю б о п ы тн ая  и  о р и г и н а л ь н а я  р а б о т а  'о 
Г ер м есѣ  Т р и с м е ги с тѣ .

И з ъ  о т д ѣ л ь н ы х ъ  с т а т е й  с л ѣ д у е т ъ  о т м ѣ т и т ь  и з я щ н ы й  э т ю д ъ  
п р о ф . Г р е в с а  о с р е д н е в ѣ к о в о м ъ  м ір о с о з е р ц а н іи  ( п р и л о ж е н ъ  в ъ  к а -  
ч е с т в ѣ  в с т у и л е н ія  к ъ  р у с с к о м у  п е р е в о д у  к н и г и  Э й к е н а  —  „ И с т о р ія  
и  с и с т е м а  с р е д н е в ѣ к о в а г о  м ір о с о з е р ц а н ія “ ), и н т е р е с н у ю  с т а т ь ю  Д .  И. 
Е г о р о в а — „ И д е я  т у р е ц к о й  р е ф о р м а ц іи  в ъ  X V I в ѣ к ѣ “ ( „ Р у с с к .  М ы с л ь “, 
1907 г .) ,  л е к ц ію  п р о ф . В и п п е р а — „ С ъ  в о с т о к а  с в ѣ т ъ ! “, с т а т ь и  г .  К в а -  
ч а л а  о  К а м п а н е л л ѣ  („ Ж . М . И . І І р .“ ) . И з ъ  и з д а н ій  и с т о ч н и к о в ъ  
о с о б е н н о  ц ѣ н н ы м ъ  я в л я е т с я  п р е в о с х о д н о е ,  н а у ч н о е ,  и с п о л н е н н о е  п о д ъ  
о б щ е й  р е д а к ц і е й  ігр оф . В и н о г р а д о в а  и з д а н і е  „ L e x  S a l i c a “; в с я  р а б о т а  
и в е с ь  н а у ч н ы й  а п п а р а т а  и с п о л н е н ы  с п е ц і а л и с т о м ъ — Д .  Н . Е г о р о в ы м ъ .

И з ъ  т р у д о в ъ ,  п о с в я щ е н н ы х ъ  а р х е о л о г і и ,  н а д о  у к а з а т ь  н а  р о с к о ш ­
н о е  и з д а н іе  К о н с т а н т и н о п о л ъ с к а г о  А р х е о л о г и ч е с к а г о  И н с т и т у т а  —  
„ Р а с к о п к и  в ъ  Б о л г а р і и “ ( б л и з ъ  А б о б ы ) . Р а с к о п к и  э т и ,  в е д ш ія с я  п о д ъ  
н е п о с р е д с т в е н н ы м ъ  р у к о в о д с т в о м ъ  а к а д е м и к а  У с п е н с к а г о ,  д а ю т ъ  
м н о г о  н о в а г о  м а т е р іа л а  и  с ъ  н е с о м н ѣ н н о с т ь ю  у с т а н а в л и в а ю т ъ  т ю р к ­
с к о е  п р о и с х о ж д е н іе  б о л г а р ъ .  О д е с с к ій  п р о ф . ф о н ъ - Ш т е р н ъ  в ы п у с т и л ъ  
Ч р е зв ы ч а й н о  л ю б о п ы т н у ю  р а б о т у — „ Д о и с т о р и ч е с к а я  г р е ч е с к а я  к у л ь ­
т у р а  н а  ю г ѣ  Р о с с іи “ ; в ъ  э т о й  р а б о т ѣ  н а м ѣ ч е н ъ  ц ѣ л ы й  р я д ъ  в а ж -  
н ы х ъ  и  с л о ж н ы х ъ  в о н р о с о в ъ ,  с в я з а н н ы х ъ  с о  с т о л ь  и н т е р е с у ю щ е й  
т е п е р ь  в с ѣ х ъ  а р х е о л о г о в ъ  „ м и к е н с к о й “ к у л ь т у р о й .  Въ „ Ж у р и . М и н .  
Н а р . П р о е в .“ п е ч а т а л и с ь  и н т е р е с н ы я  с т а т ь и  н е д а в н о  у м е р ш а г о  
п р о ф . М о д е с т о в а — с т а т ь и ,  д о л ж е н с т в у ю т ц ія  с о с т а в и т ь  т р е т ій  т о м ъ  
„ В в е д е н іе  в ъ  р и м с к у ю  и с т о р ію “. О ч е н ь  в а зк н ы е в о п р о с ы  в ъ  о б л а с т и  
а р х е о л о г и ч е с к а г о  и з у ч е н ія  н а ш е г о  Ч е р н о м о р с к а г о  п о б е р е ж г ,я  н а м ѣ -  
ч а е т ъ  п р о ф .  Р о с т о в ц е в ъ  в ъ  с т а т ь ѣ  „ К е р ч е н с к а я  д е к о р а т и в н а я  
ж и в о п и с ь  и  б л и ж а й ш ія  з а д а ч и  а р х е о л о г и ч е с к а г о  и з с л ѣ д о в а н ія  
К е р ч и "  („ Ж у р н . М и н . Н а р . Г1р.“ 1 906  г .) .

И.  Б о р о з д и в ъ .
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Г . К у п р и н ъ  н е  м о ж е т ъ  п о ж а л о в а т ь с я  н а  н е д о с т а т о к ъ  у с п ѣ х а  у  
п у б л и к и .  Е с л и  х у д о ж н и к у  н у ж ѳ н ъ  т о л ь к о  у с п ѣ х ъ ,  о н ъ  д о л ж е н ъ  с ч и ­
т а т ь  с е б я  у д о в л е т в о р е н н ы м ъ .  Н е д а в н о  п о я в и в ш ій с я  III т о м ъ  е г о  р а з -  
с к а з о в ъ  у ж е  о т п е ч а т а н ъ  в т о р ы м ъ  и з д а н іе м ъ .  П е р в ы й  т о м ъ  у ж е  в ьі- 
д е р ж и в а е т ъ  т р е т ь е .

М ы  н и ч е г о  у д и в и т е л ь н а г о  в ъ  т а к о м ъ  у с п ѣ х ѣ  п и с а т е л я ,  р е к о м е н -  
д о в а н н а г о  „ З н а н іе м ъ “, н е в и д и м ъ ,  о с о б е н н о  п р и н и м а я  в ъ  с о о б р а ж е н іе ,  
ч т о  г .  К у п р и н ъ  я в л я е т с я  и  а в т о р о м ъ  п о в ѣ с т и  „ П о е д и н о к ъ “— т е н д е н -  
ц іо з н ѣ й ш ѳ й  в е щ и , к а к у ю  к о г д а - л и б о  д а л а  п а р т и й н а я  б е л л е т р и с т и к а  
и л и  х у д о ж е с т в е н н а я  п у б л и ц и с т и к а .

О д н а к о , к р о м ѣ  „ П о е д и н к а “ и  е щ е  н ѣ с к о л ь к и х ъ  р а з с к а з о в ъ  („ О б и ­
д а “, „ У б ій ц а “ ), к о т о р ы е  б е з а п е л л я ц іо н н о  д о л ж н ы  б ы т ь  о т н е с е н ы  к ъ  
р а з р я д у  г а з е т н ы х ъ  ф е л ь е т о н о в ъ  и  п о л и т и ч е с к и х ъ  п а м ф л е т о в ъ ,  у  
г .  К у п р и н а  и м ѣ е т с я  д о с т а т о ч н о е  к о л и ч е с т в о  п р о и з в е д е н ій ,  н е  б е з ъ  
о с н о в а н ія  п р е т е н д у ю щ и х ъ  н а  н а з в а н іе  х у д о ж е с т в е н н ы х ъ .  В ъ  н и х ъ  
а в т о р ъ  о б н а р у ж и в а е т ъ  у м ѣ н іе  н а р и с о в а т ь  к а р т и н у ,  с в я з а т ь  р я д ъ  
к а р т и н ъ  в ъ  о д н о  е д и н о д у ш н о е  ц ѣ л о е .  И  э т о  ц ѣ л о е  н е  я в л я е т с я  
т о г д а  л и ш ь  о к о ч е н ѣ л ы м ъ  т р у п о м ъ ,  к о т о р о м у  а в т о р ъ  с т р е м и т с я  
д а т ь  и л л ю з ію  ж и з н и ,  п о д ъ  в л ія н іе м ъ  г а л ь в а н и ч е с к а г о  т о к а .  Э т и  
о б р а з ы  в о и с т и н у  о д у х о т в о р е н ы  д ы х а н іе м ъ  ж и з н и ;  с к в о з ь  и х ъ  
в н ѣ ш н ю ю  о б о л о ч к у  п р о с в ѣ ч и в а е т ъ  с ъ  д о с т а т о ч н о й  я р к о с т ь ю  т о ,  
ч т о  я в л я е т с я  е д и н ь ім ъ  е о д е р ж а н іе м ъ  в с я к а г о  х у д о ж е с т в е н н а г о  п р о и з -  
в е д е н ія — т в о р ч е с к а я  л и ч н о с т ь  п о с т и г ш а г о  и х ъ  с у щ н о с т ь ,  с н е д г а а г о  
и х ъ  м н о г о о б р а з н о с т ь  к ъ  е д и н с т в у .  У  н и х ъ  е с т ь  с в о е  и с т и н н о - х у д о ­
ж е с т в е н н о е  с о д о р ж а н іе -

Н о  т у т ъ  м н ѣ  п р и х о д и т с я  с д ѣ л а т ь  р ѣ з к у ю ,  п о ч т и  у н и ч т о ж а ю щ у ю  
о г о в о р к у .

П у ш к и н ъ  н а п и с а л ъ  „ П а м я т н и к ъ “, в ъ  к о т о р о м ъ  з а и м с т в о в а л ъ  у
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л а т и н с к а г о  п о эт а  не т о л ь к о  всю  ф орм у, не т о л ь к о  в се  внѣ ш н ее, н а ­
ч и н а я  съ  ф аб ул ы , ал л его р іи , о б р азо в ъ  и д в и ж ен ія  сти ха , но д а ж е  и 
сам ы й сти л ь , то  н ео п р ед ел и м о е , что  н аи б о л е е  х а р а к т е р и з у е т ъ  л и ч ­
н о сть  п о э т а  в ъ  его  со зн ан іи ,—и, т ѣ м ъ  не м ен ѣ е , к то  ж е у со м н и тся  
с к а з а т ь , что  э т о т ъ  „ П ам яти  и к ъ я—все же п уш кин ск ій  „П ам ятн и къ * , 
что  в ъ  го р ац іевы  ф ормы  онъ  в л и л ъ  содерж ан іо  своего  собствен наго  
„ я “? В ъ  р а з с к а з а х ъ  г .  К у п р и н а  мы ви д и м ъ  я в л е н іе , прям о про­
ти воп олож н ое это м у . Г . К уп ри н ъ , не з а и м с т в у я  у свои хъ  п редш е- 
стве н н и к о в ъ  ф ормы, п очти  в с е г д а  п о л ь зу е т с я  чьи м ъ -л и б о  го то вы м ъ  
еодерж ан іем ъ , э т и м ъ  осн овн ы м ъ „ ч то “ в с я к а г о  х у д о ж ествен н аго  нро- 
и зв е д е н ія . Т в о р ч еск ая  л и ч н о ст ь , п о ст и гаю щ ая  сущ н ость  вещ ей, сво ­
д я щ ая  и х ъ  м н огообразіе  к ъ  е д и н с тв у —у н его  в ъ  к аж д о м ъ  о т д ѣ л ь н о м ъ  
с л у ч а е  ч у ж ая . Н и п о д ъ  одним ъ  и зъ  его  р а зс к а зо в ъ  не х о ч е т с я  в и д ѣ ть  
его подписи. В ъ  К унри н ѣ , п реж д е  п о эта , ж и в етъ  а к т е р ъ , исполняю щ ій  
т у  и л и  иную  си м п ати ч н у ю  ем у роль. Х орош о и л и  дурн о , одн ако , по- 
своему он ъ  и г р а е т ъ  Ч ех о в а  и Г о р ьк аго , А н д р еева  и ли  Т у р ген ев а .

Б ы л о  бы н есп р ав ед л и в о  н а з в а т ь  это  просто  п о д р аж ан іем ъ . П од­
р а ж а т е л ь  п реж д е всего  п о д д ѣ л ы в а е т с я  п о д ъ  чуж ую  л и ч н о сть  въ  
ф о р м ѣ . Г . К у п р и н ъ  п ер ѳ н и м ает ъ  в ъ  чуж ом ъ  и р о и зв ед ен іи  то , ч то  со- 
с т а в л я е т ъ  основной м ом еп тъ  д ѣ л а г о , ц е н т р ъ  общ аго  в п еч атл ѣ н ія . 
Е сть  Еъ к аж д о м ъ  х у д о ж ествен н о м ъ  н р о и зв ед ен іи  э т о т ъ  „м о м ен тъ “, 
в ъ  к о то р о м ъ —т а й н а  соприкосновения душ и  т в о р ч еск о й  съ  душ ой  пріем- 
лю щ ей. О нъ—в н ѣ  к а ж д а г о  и з ъ  т ѣ х ъ  с л а г а е м ы х ъ , к о то р ы я  о б р азу ю тъ  
п рои зведен іе , и в м ѣ с т ѣ  съ  т ѣ м ъ  к а к о й -т о  зв у ч н о й  нотой, я р р ім ъ  
л у ч о м ъ  п р о іш зы в аетъ  и х ъ  всѣ , п о р а ж а я  д уховн ое зр ѣ н іѳ  ч и т а т е л я , 
д а р я  о т к р о в ен ія  вещ ей то  зд ѣ с ь , то  т а м ъ . У Б а л ь м о н т а  есть  
вещ и, в ъ  к о то р ы х ъ  м ал ѣ й ш ій  излом ъ сти х а , со ч е тан іе  д в у х ъ -т р е х ъ  
со гл а сн ы х ъ  и г л а с н ы х ъ , о св ѣ щ аю тъ  в д р у г ъ  п р о н зи тел ьн ь ім ъ  л у - 
Ч ом ъ  та и н с тв е н н ы й  м р а к ъ  в ѣ ч н аго , л у ч о м ъ , п ер ед ъ  к оторы м ъ  п р о ­
чее ,—и сам ы й  с т и х ъ , и о б р азъ , и в с е —только  а к с е с с у а р ъ , то л ько  с л у ­
чай н ое. В се  о стал ь н о е  м ож етъ  видоизм  е н я т ь с я , к а к ъ  коэф ф иц іен ты  
ал ге б р а и ч е с к а го  в ы р аж ен ія , но все  и с ч е зн е тъ , съ  ун и ч тож ен іем ъ  
этого  д е н т р а л ь н а г о  х,  В спом ним ъ у Ч ех о в а  с в ѣ т я щ ій с я  оск о л о къ  
стек л а , созд аю щ ій  всю  к а р т и н у  н о ч и . П у сть  б у д етъ  оп и сан о  все, 
Что в о к р у г ъ  него, но онъ  и ничто  иное с о зд а е т ъ  карти н у .

Г. К у п р и н ъ  и в м ѣ н я е тъ  в с ѣ  коэф ф иц іен ты  при  это м ъ  и к с ѣ , заи м - 
ствован ном ъ  у  д р у го го . И з м ѣ н я е т ъ  и хъ  вѣ рн о , у д ач н о . З н а к ъ  р ав ен ­
ства  в ъ  у р ав н ен іи  в с е г д а  о с т а е т с я  н а  своем ъ  м ѣ с т ѣ . Но н а  своем ъ 
М ѣстѣ о с т а е т с я  у н его  и э т о т ъ  таи н ств ен н ы й  х  съ  т ѣ м ъ  же, ем у  
И рисущ им ъ, зн а ч е н іе м ъ . В сѣ  коэф ф иц іен ты  и зм ѣ н ен ы  у н его  в ъ  
р а з с к а з ѣ  „Н а п о к о ѣ “ в ъ  сравн он іи  съ  „ П р и зр ак ам и “ Л . А н д р е е в а ,— 
я таи н ств ен н ы й  н е и зв е с т н ы й  о с т а е т с я  т о т ъ -ж е — ан д р еев ск ій . Точно 
сы гр ал ъ  р о л ь  Л . А н д р еева  в ъ  сам о с т о я т е л ь н о  н ап и сан н о й  д л я  это го

ВЪСЫ 5
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п ь е с Ъ . „ С о б а ч ь е  с ч а с т ь е “ —  т а к а я  ж е  п ь е с а ,  ч т о б ы  с ы г р а т ь  р о л ь  М . 
Г о р ь к а г о .  „ П о х о д ъ “ — в е с ь м а  у д а ч н а я  в е щ ь : в ъ  н е й  е с т ь  в с е ,  ч т о  н у ж н о ,  
н и ч е г о  л и ш н я г о ,  в с е  х у д о ж е с т в е н н о  в ѣ р н о ,  н о . . .  в с е  т о ,  д л я  ч е г о  
д о л ж н а  с у щ е с т в о в а т ь  э т а  в е щ ь , н а х о д и м ъ  (и  н а х о д и м ъ  я р ч е )  —  в ъ  
„ П о ц ѣ л у ѣ “ А . Ч е х о в а .

У  К у п р и н а  н ѣ т ъ  л и ч н о с т и ,  н о  у  н е г о  е с т ь  ф о р м а , б о г а т а я ,  к р а ­
с и в а я  ф о р м а . 'Э то— м о д у  с ъ  т в о р ч е с т в а  б е з ъ  т в о р ч е с к о й  с у б с т а н ц і и .  
К у п р и н ъ — о б р а б а т ы в а ю щ а я  с и л а ,  л и ш е н н а я  м а т е р іа л а  д л я  о б р а б о т к и .  
П о д с у д и м ы й  с о з н а е т ъ  в ъ  д у ш ѣ  с в о е й  н е и з б ѣ ж н о  с у щ е с т в у ю щ у ю  
п р а в д у  с в о е г о  п р е с т у п л ѳ и і я  л у ч ш е ,  ч ѣ м ъ  с а м ы й  п р о н и к н о в е н н ы й  з а -  
щ и т н и к ъ . Н о  в с е г д а  л и  в ъ  с и л а х ъ  п р о я в и т ь  о н ъ  е е  в ъ  ф о р м ѣ , я с н о й  
д л я  в с ѣ х ъ ?  Е м у  н у ж е н ъ  т а к о й  п р о я в и т е л ь  е г о  н е и с п о в ѣ д и м о й  п р а в д ы .

Н о  н у ж е н ъ  л и  т а к о й  и с т о л к о в а т е л ь  Г о р ь к о м у  и  Ч е х о в у ,  Т у р г е ­
н е в у  и  А н д р е е в у ?

А.  К у р с и и с к і й .

С . М .  С т е п н я к ъ - К р а в ч и н с к іи .  С о б р а н іе  с о ч и н е н ій .  Ч . I — III. 
Б и б л і о т е к а  „ С в ѣ т о ч а “. С п б . 1907. Ц ѣ н а  п о  1 р у б .

С т е п н я к ъ  и з в ѣ с т е н ъ  в ъ  л и т е р а т у р ѣ ,  п р е ж д е  в с е г о ,  с в о и м ъ  р о м а -  
н о м ъ  „ А н д р е й  К о ж у х о в ъ “, г д ѣ  я р к о  с к а з а л а с ь  ф и з іо н о м ія  С т е п н я ­
к а , к а к ъ  ч е л о в ѣ к а ,  о д а р е н н а г о  ж е л ѣ з и о й  в о л е й ,  ф а н а т и ч е с к и м ъ  
г е р о и з м о м ъ ,  и  к а к ъ  п и с а т е л я ,  л и ш е н н а г о  в с я к а г о  с т и л я ,  о р и г и н а л ь -  
н ы х ъ  п р іе м о в ъ  т в о р ч е с т в а  и с о з д а ю щ а г о  о б р а з ы  и  к а р т и н ы  н е  
ч е р е з ъ  с о з е р ц а н іе  и  в о о б р а ж е н іе ,  а  и с к л ю ч и т е л ь н о  ч е р е з ъ  в о с п о м и н а -  
н ія  с о б с т в е н н ы х ъ  ж н з н е н н ы х ъ  п е р е ж и в а н ій .

В ы д а ю щ ій с я  и н т е р е с ъ ,  п р е д с т а в л я е м ы й  т а к о й  м о г у ч е й ,  ц ѣ л ь н о й  
и  р ы ц а р с к и - б л а г о р о д н о й  л и ч н о с т ь ю , к а к о в о й  я в л я л с я  С т е п н я к ъ ,  
с о з д а в г п ій  с е б ѣ  с л а в у ,  к а к ъ  м у ч е н и к ъ  з а  и д е ю ,  к а к ъ  л и ч н о с т ь ,  с т о я ­
щ а я  н а  г р а н и ц ѣ  н р а в с т в е н н о й  г е п іа л ь н о с т и ,  н е  м о ж е т ъ  н е  
о т р а ж а т ь с я  и  н а  е г о  п р о и з в е д е н і я х ъ ,  в ъ  к о т о р ы х ъ  з а  с л а б о й  х у ­
д о ж е с т в е н н о й  ф о р м о й  и р о с в ѣ ч и в а е т ъ  ж и в а я ,  н е о б ы к н о в е н н а я  л и ч ­
н о с т ь ,  п е р е ж и в а ю щ а я  т о ,  ч т о  н е д о с т у п н о  п с и х о л о г іи  „ с р е д н я г о  ч е л о -  
в ѣ к а “ , и п о т о м у  в о л н у ю щ а я  н а с ъ ,  к а к ъ  р ѣ д к ій  ч е л о в ѣ ч е с к ій  д о к у -  
м е н т ъ ,  к а к ъ  з а п и с к а  л и ц а ,  и о с т а в л е н н а г о  ж и з н ь ю  в ъ  и с к л ю ч и т е л ь ­
н о  - з а х в а т ы в а ю щ ія  у с л о в ія ,  к а к ъ  м е м у а р ы  с о в р е м е н н и к а  „ р о к о в ы х ъ  
м и н у т ъ “ м ір о в о й  и с т о р іи .  Э т о т ъ  и н т е р е с ъ  у с и л и в а е т с я  е щ е  и  т ѣ м ъ ,  

i ч т о  д л я  н а с ъ ,  с т о я іц и х ъ  п е р е д ъ  ч е р т о й , з а  к о т о р о й  у ж е  н а ч и н а е т с я  
п е р іо д ъ  р е а л ь н а г о  в о п л о щ е и ія  с о ц і а л и с т и ч е с к и х ъ  и д е а л о в ъ ,  к а к ъ  
с т р о г о - п о л и т и ч е с к о й  п р о г р а м м ы , м ір о с о з е р ц а н іе  С т е п н я к а  я в л я е т с я  
к а к ъ  б ы  и с п о в ѣ д ы в а н іо м ъ  ч е л о в ѣ к а  д р у г о й  э п о х и ,  и м е н н о — т р а г и ч е ­
с к о й  э п о х и  „ п о  л и т и ч о с к а г о  р о м а н т и з м а * ,  у ж е  б е з в о з в р а т н о  
д а л е к о й  о т ъ  н а с ъ .  Х а р а к т е р н о й  ч е р т о й  п о с л ѣ д п е й  я в л я л о с ь  с о е д и -
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н е н іе  и д е и  м о р а л ь н а г о ,  л и ч н а г о  с о в е р ш е н с т в о в а н ія  с ъ  п р а к т и к о й  
п о л и т и ч е с к о й  б о р ь б ы , с л ія н іе  к о н е ч н ы х ъ  и д ѳ й - ц ѣ л е й  р а з в и т ія  и н д и ­
в и д у у м а  с ъ  т р ѳ б о в а н іе м ъ  и х ъ  в о п л о іц е н ія  в ъ  ф о р м а х ъ  с о в е р ш е и н а г о  
о б щ е ж и т ія .  Э т а  д о к т р и н а — о д н а  и з ъ  с а м ы х ъ  н а и в н ы х ъ  и  о п т и м и с т и -  
Ч е с к и х ъ  п о п ы т о к ъ  в о п л о т и т ь  с  и  м в  о л  ъ ; в ъ  у с т а х ъ  д ѣ я т е л е й  
70  и  8 0  г г .  п о л н т и ч ѳ с к іе  т е р м и н ы  б е з с о з н а т е л ь н о  п р е т в о р я л и с ь  в ъ  
и д е и - с и м в о л ы , н а п р . ,  „ н а р о д ъ “, „ о б щ и н а “... И х ъ  с п е ц и ф и ч е с к ій  с л о ­
в а р ь —  с м ѣ ш е н іѳ  и о л и т и к о -г о р и д и ч е с к и х ъ  т ѳ р м и н о в ъ  с ъ  и н т и м н о - з в у ч а ­
щ и м и  у с л о в н ы м и  т е р м и н а м и , п о л н ы м и  э з о т е р и ч е с к а г о  а н а ч е н ія ,  
р о д с т в е н н ы м и  т е р м и н о л о г іи  в ѣ р о н с п о в ѣ д н ы х ъ  к а т е х и з и с о в ъ  и р е л и -  
Г ІО ЗН Ы Х Ъ  с е к т ъ .*

Э т о  с м ѣ т е н і е  о т р а ж а л о  с у щ н о с т ь  и х ъ  д о к т р и н ы : п о д ч и н  е -  
н  i е  и д  о и  —  ж  и  з  н  и . В ъ  и х ъ  у ч е н іи  и д е я  р а в е н с т в а ,  и д е я  с в о б о д ы  
в ъ  к о н е ч и о м ъ  с ч е т ѣ — л и ш ь  с р е д с т в о  о б щ а г о  с ч а с т ь я .  О т с ю д а  в с е -  
п р о н и к а ю щ ій  у т и л и т а р и а м ъ  и  с к р ы т ы й  г ѳ д о н и з м ъ  н а р о д н и ч е с к о й  
ф и л о с о ф іи ;  о т с ю д а  ж е  н е и з б ѣ ж н ы й  р о к о в о й  к о н ф л и к т ъ  и д  е й  н а г о  
с л у ж ѳ н ія  и е м н о г и х ъ ,  к а к ъ  с р е д с т в а ,  с ъ  у  т  и  л  и  т  а  р  н  о -м  а  т  e  р  і а  л  ь -  
н ы м ъ  б л а г о п о л у ч іе м ъ  в с ѣ х ъ ,  к а к ъ  ц ѣ л и .  О т с ю д а — П р е у в е л и ч е н іе  
э т и ч е с к а г о  с о д е р ж а н ія  „ с р е д н я г о  ч е л о в ѣ к а “ и  б е з г р а н и ч н а я  в ѣ р а  в ъ  
с а м о п р о и з в о л ь н ы й  п р о г р е с с ъ  в с ѣ х ъ ;  о т с ю д а  ж е  п о л и т и ч е с к а я  б е з ­
д а р н о с т ь  и  т р а г и ч е с к а я  г и б е л ь  д о к т р и н ы .

Д л я  н а с ъ ,  п р е д с т а в и т е л е й  с и м в о л  и з  м  а ,  к а к ъ  с т р о й н а г о  
м ір о с о з е р ц а н ія ,  н ѣ т ъ  н и ч е г о ,  б о л ѣ е  ч у ж д а г о ,  к а к ъ  п о д ч и н е н іе  и д е и -  
ж и з н и , в н у т р о н н я г о  п у т и  и н д и в и д у у м а — в н ѣ ш н о м у  у с о в е р ш е н с т в о в а ­
н н о  ф о р м ъ  о б щ е ж и т ія . Д л я  н а с ъ ,  ч у ж д ы х ъ  в с я к а г о  о п т и м и з м а ,  г о р ­
д я щ и х с я  п е с с и м и с т и ч е с к и м и  з а в ѣ т а м и  А .  Ш о п е н г а у э р а  и  в п и т а в -  
Ш и х ъ  г о р е ч ь  т р а г и ч е с к о й  к у л ь т у р ы  н и ц ш е а н с т в а ,— н е  м о ж е т ъ  б ы т ь  
и  р ѣ ч и  о  п р и м и р е н іи  п у т и  о т д ѣ л ь н а г о  г е р о и ч е с к а г о  и н д и в и д у у м а  
с ъ  и н с т и н к т и в н ы м и  д в и ж е н и я м и  м а с с ъ ,  в с е г д а  п о д ч и н е н н ы м и  (п о  с т р о -  
г и м ъ  з а к о н а м ъ ,  о т к р ы т іе  к о т о р ы х ъ — г л а в н а я  з а с л у г а  в с е й  с о в р е м е н ­
н о й  с о ц і о л о г іи )  у з к о - э г о и с т и ч е с к и м ъ  и  м а т е р іа л ь н ы м ъ  м о т и в а м ъ ;  
д л я  н а с ъ ,  о д и н а к о в о  с т р а ш а щ и х с я  к а к ъ  р о м а н т и з м а  в ь  ж и з н и ,  г а к ъ  
и р е а л и з м а  в ъ  и С к у с с т в ѣ , п е р е ж и в ш и х ъ  п о л и т и ч е с к и - б е з п л о д н у ю  
г и б е л ь  э т и ч е с к и - л у ч ш и х ъ  л ю д е й ,  к о т о р ы е  п ы т а л и с ь  в н е с т и  в ъ  с ф е р у  
п о л и т и к и  о т в л е ч е н н ы й  и д е а л ъ ,  и  п е р е ж и в а ю щ и х ъ  о г р о м н ы е  п о л и т и -  
Ч е с к іе у с п ѣ х и  с о в р е м е н н о й  м а т е р іа л и с т и ч е с к и - м ы с л я щ е й с о ц іа л ъ - д е м о -  
К р а т іи , н е  м о ж ѳ т ъ  б ы т ь  р ѣ ч и  о с о ц іа л ь н о м ъ  з н а ч е н і и  и с к у с с т в а ,  к а к ъ  
б ы  н е  п о т р я с а л о  н а с т , т о  и л и  и н о е  о т д ѣ л ь н о е  п р о и з в е д е т е ;  м ы  у ж е  
8 е  с п о с о б н ы  п е р е с т у п а т ь  с т р о г о - о ч е р ч е н н ы я  г р а н и ц ы  х у д о ж е с т в е н -

* Лучншмъ воилоіценіеиъ этой доктрины является извѣстнын „Катехнзисъ 
рѳволюціонвра“, приписываемый Бакунину.
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н а г о  с о з ѳ р д а н і я ,  е д и н с т в е н н а я  ц ѣ л ь  к о т о р а г о  п  о  з  н  а  н  i е  в н у т р е н ­
н я я  с о д е р ж а н и я  в о  в н ѣ ш н е м ъ  м ір ѣ .

Д л я  н а с ъ  в с е г о  б о л ѣ е  с в я т ъ  о д и н ъ  н е и з м ѣ н н ы й  з а к о н ъ ,  н о с я -  
щ ій  а б с о л ю т н ы й  х а р а к т е р ъ :  о б ъ е к т о м ъ  и с к у с с т в а  м о ж е т ъ  б ы т ь  
о д и н а к о в о  в с  е ,— к а к ъ  д о б р о е ,  т а к ъ  и  з л о е ,  к а к ъ  к р а с и в о е ,  т а к ъ  и  
б е з о б р а з н о е ,  к а к ъ  в е л и к о е ,  т а к ъ  и  н и ч т о ж н о е ;  н о  к о н е ч н а я  д ѣ л ь  
и с к у с с т в а  и  е г о  в ы с ш ій  к р и т е р ій — л е ж а т ъ  з а  п р е д ѣ л а м и  н а ш е г о  
м ір а  и  е г о  в ы с ш а я  с а н к ц і я —в  ѣ  ч  н о с  т  ь . Н е  к ъ  в о п л о ш е н ію  с и м в о ­
л а  и д е м ъ  м ы , а  к ъ  п р е в р а щ е н ію  в с ѣ х ъ  в е щ е й  в ъ  с и м в о л ы . П о э т о м у  
н а  в о п р о с ъ ,  и м ѣ ю т ъ  л и  х у д о ж е с т в е н н у ю  ц ѣ и н о с т ь  п р о и з в е д е н и я  
С т е п н я к а ,  м ы  о т в ѣ ч а е м ъ  к а т е г о р и ч е с к и :  „ н ѣ т ъ , н е  и м ѣ ю т ъ ! “, п р и з н а ­
в а я  з а  н и м ъ  э т и ч е с к о е  и  о б щ е с т в е н н о е  з н а ч е н ія  в е с ь м а  б о л ь ш е ...

П р о к л а м а ц ія ,  с п и р и т и ч е с к ій  с е а н с ъ ,  у ж а с н о е  ж и з н е н н о е  п р о и с ш е -  
с т в іе ,  м о л и т в а — в с е  э т о  м о ж е т ъ  з а х в а т ы в а т ь  и  п о т р я с а т ь  н а с ъ ,  н о  
т о л ь к о  п о э т о м у  н е  д ѣ л а е т с я  ф а к т о м ъ , и м ѣ ю щ и м ъ  х у д о ж е с т в е н ­
н о е  з н а ч е н іе .

Э л л  и с ъ .

П е т р ъ  П и л ь с к ій .  Р а з с к а з ы .  И з д .  „ П р о м е т е й “. С п б . 1907 г . Ц . 1 р .
К н и г а  П е т р а  П и л ь с к а г о — д л я  н е г о  у ж е  п р о ш л о е . Р а з с к а з ы  б ы л и  

н а п и с а н ы  м е ж д у  1 9 0 2 — 1 90 4  г г . ,  и  т е п е р ь  т о л ь к о  в ы ш л и  о т д ѣ л ь -  
н ы м ъ  и з д а н іе м ъ .  Н о  э т о  п р о ш л о е — с л у ч а й н а я  п о л о с а  ж и з н и , к о г д а  
П е т р ъ  П и л ь с к ій  п о ч у в с т в о в а л ъ  с е б я  „ н е м н о г о  б е л л е т р и с т о м ъ “ ( с м .  
п р е д и с л о в и е ) ,— т а к ъ  м а л о  и н т е р е с н о  в ъ  л и т е р а т у р н о м ъ  о т н о ш е н іи ,  
ч т о  іѵЪ н е м у  н е л ь з я  б ы  б ы л о  в о з в р а щ а т ь с я  п р и  м а л ѣ й ш е й  в н у т р е н ­
н е й  с а м о к р и т и к е .  Е ю , к ъ  с о ж а л ѣ н ію ,  а в т о р ъ  н е  о б л а д а е т ъ ,  и  в о т ъ  
п е р е д ъ  н а м и  д в ѣ н а д д а т ь  р а з с к а з о в ъ .  О в о з п и к н о в е н іи  и х ъ  в ъ  п р е ­
д и с л о в и и  г о в о р и т с я ,  ч т о  о н и  б ы л и  н а п и с а н ы  „ в ъ  э п о х }  и с к а н ія  с м ы с л а  
ж и з н и  и  с м ы с л а  с м е р т и * .  Э т и м и  с л о в а м и  Г Іе т р ъ  И и л ь с к ій  к а к ъ  б ы  о п -  
р е д ѣ л я е т ъ  и х ъ  ф и л о с о ф с к у ю  о с н о в у ,  и  п о т о м у ,  п р и с т у п а я  к ъ  р а з б о р у  
к н и г и , п р е ж д е  в с е г о  х о ч е т с я  г о в о р и т ь  о б ъ  е я  и д е й н о м ъ  с о д ѳ р ж а н іи .

К ъ  в ѣ ч н ы м ъ  в о п р о с а м ъ  б ы т ія  п р и б л и ж а е т с я  П е т р ъ  П и л ь с к ій  
с л е г к а ,  с л о в н о  т а н ц у я .  Н е  в з в ѣ ш и в а я  с т а р ы х ъ  п о н я т ій  и  п о с т о я н н о ,  
у п о т р е б л я я  д а в н о  с к а з а н н ы й  с л о в а  т о л ь к о  в ъ  з в у к о в о м ъ  и х ъ  з и а ч е -  
н іи , б е з ъ  в с я к а г о  и н д и в и д у а л ь н а г о  у г л у б л е н и я , о н ъ , к о н е ч н о , и  н е  
м о ж е т ъ  о с в Ъ т и т ь  и х ъ  и з н у т р и .  А  п о т о м у  и  с а м о е  р а з р ѣ г а е н іе  п о с т а -  
в л е н н ы х ъ  в о п р о с о в ъ  п р іо б р ѣ т а е т ъ  н а и в н ы й  и п о в е р х н о с т н ы й  с м ы с л ъ -  
В ъ  к н и г ѣ  ч е т ы р е  с м е р т и — т р и  с а м о у б ій с т в а  и  о д н о  у б ій с т в о .  О ч е ­
в и д н о , и м е н н о  в ъ  э т и х ъ  р а з с к а з а х ъ  о н ъ  п ы т а е т с я  к а к ъ - т о  р а з р ѣ ш и т ь  
д л я  с е б я  п р о б л е м у  с м е р т и .— В о т ъ  в ъ  т а е т  с  я  п с а л о м щ и к ъ  ( „ Ч т о  б у ­
д е т ъ  в п е р е д и “ ) .  В ъ  г о р о д Ъ  з а с т р ѣ л и л с я  о т ъ  л ю б в и  к ъ  п р о ѣ з ж е й  
п іа н и с т к ѣ  с ы н ъ  к у п ц а .  П с а л о м щ и к ъ ,— э т о т ъ  а в т о м а т и ч е с к и  д в и ж у *  
щ ій с я  м а н е к е н ъ ,—- и с ч е з а е т ъ  и з ъ  ц е р к в и  п р я м о  п о с л ѣ  п о х о р о н ъ  и вѣ-'
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ш а е т с я  н а  м о г и л ѣ  к у п ц а .  В о  в с е й  к о н с т р у к ц іи  р а з с к а з а  н ѣ т ъ  н и к а ­
к о г о  н а м е к а  н а  т р а г и ч е с к ій  к о н ѳ ц ъ . П с а л о м щ и к ъ  ж и л ъ  м и р н о , и н о г д а  
в ы п и в а л ъ  с ъ  п р ія т е л я м и — и  в д р у г ъ  п о в ѣ с и л с я .  „ К а к а я  у д и в и т е л ь н а я  
и с т о р ія ,“—  с к а ж е т ъ  ч и т а т е л ь  и  в ъ  н е д о у м ѣ н іи  п о к а ч а е т ъ  г о л о в о й .  
Г д ѣ  ж е  и в ъ  ч е м ъ  з д ѣ с ь  п с и х о л о г и ч е с к а я  г л у б и н а ?  И , д у м а е т с я , —  
т е н д е н ц ія  н е  у д а л а с ь ,  а  б ы л а  о н а , в ѣ р о я т н о ,  т а к о в а :  в о т ъ  и н о г д а ,  
п о с р е д и  н л а в н а г о  и  б е з м я т е ж н а г о  т е ч е н і я  ж и з н и ,  ч е л о в ѣ к о м ъ  о в л а -  
д ѣ в а е т ъ  ч у в с т в о  б у р н а г о  п р о т е с т а  п р о т и в ъ  н е п о н я т н о й  з а к о н о м ѣ р -  
н о с т и  я в л е н ій  и  с о б с т в е н н о й  о г р а н и ч е н н о с т и  в ъ  э т о м ъ  з а м к н у т о м ъ  
к р у г ѣ .  И , ч т о б ы  в с т а т ь  л и ц о м ъ  к ъ  л и ц у  с ъ  г ш с л ѣ д н е й  р а з р ѣ ш а ю -  
щ е й  п р а в д о й ,  о н ъ  п р и н о с и т ъ  к р о в а в у ю  ж е р т в у  н е в ѣ д о м о м у  Б о г у .  Н о  
в ѣ д ь  э т о  п р и д у м а н н о е  и с т о л к о в а н іе ,  п о ч т и  г а д а н і е  п о  м а л ы м ъ  д а н -  
н ы м ъ ! А  п с а л о м щ и к ъ  т а к ъ  и  о с т а е т с я  н ѣ м ы м ъ  м а н е к е н о м ъ .  И  с м е р т ь  
е г о ,  н и ч е г о  н е  о б ъ я с н я я  и н и ч е г о  н е  у г л у б л я я ,  к а ж е т с я  э л е м е н т а р ­
н о й  а в т о р с к о й  в ы д у м к о й  д л я  б л а г о п о л у ч н а г о  и с х о д а  р а з с к а з а .  —  
З а с т р е л и в а е т с я  ф а б р и ч н ы й  т е х н и к ъ  Д у р н о в ъ .  „ В с е  с т р а с т н е е  х о т Ъ л ъ  
о н ъ  о с м ы с л и т ь  т о  с л у ч а й н о е ,  у г р ю м о е ,  н е я с н о е ,  в ъ  ч е м ъ  ж и в е т ъ  о н ъ ,  
ч т о  н а з ы в а е т с я  м ір о м ъ  и  с у д ь б о й ,  о т ч е г о  т а к ъ  ж у т к о  е м у  и  т а к ъ  
с т р а ш н о “ . Н о  Д у р н о в ъ ,— п о л у и д іо т ъ ,  у  н е г о  з а м е д л е н ы  п с и х и ч е с к іе  
п р о ц е с с ы  и  о с м ы с л и т ь  о н ъ  н и ч е г о  н е  у м ѣ е т ъ .  Э т о т ъ  р а з с к а з ъ  п р и  
т а л а н т л и в о й  и  т о н к о й  о б р а б о т к е  м о г ъ  б ы  б ы т ь  б о л ѣ е  и н т е р е е н ы м ъ ,  
н о  к ъ  н е м у  н а с к о р о  и  г р у б о  п р и д ѣ л а н ъ  с о в е р ш е н н о  н е л ѣ п ы й  к о -  
н е ц ъ :  Д у р н о в ъ  д ѣ л а е т ъ  п р е д л о ж е н іе  п о л у -з н а к о м о й  а к т р и с ѣ  и , п о -  
л у ч и в ъ  о т к а з ъ ,  з а с т р ѣ л и в а е т с я . — У м и р а е т ъ  е щ е  н ѣ к ій  Н а р ѣ з о в ъ .  О н ъ  
и м ѣ л ъ  п л о х о й  з а р а б о т о к ъ  и  в с е  ч и т а л ъ  Б и б л і ю .  З а с т р ѣ л и л с я  о н ъ  
н а  у р о к ѣ .  В ъ  к а р м а н ѣ  е г о  ж и л е т а  н а ш л и  з а п и с к у  и л и , л у ч ш е  с к а ­
з а т ь  в ы п и с к у  и з ъ  к н и г и  І и с у с а ,  с ы н а  С и р а х о в а :  „О , с м е р т ь ,  о т р а д е н ъ  
т в о й  п р и г о в о р ъ  д л я  ч е л о в ѣ к а ,  н у ж д а ю щ а г о с я  и  и з н е м о г а ю щ е г о  в ъ  
с и л а х ъ “. В о т ъ  т а к ъ ,  ж о н г л и р у я  ц и т а т а м и  и з ъ  Б и б л іи  и  п о в т о р я я  с л о ­
в о  „ с м е р т ь “ в о  в с ѣ х ъ  п а д е ж а х ъ ,  и з л а г а е т ъ  П е т р ъ  П и д ь с к ій  с в о е  н е ­
д о н о ш е н н о е  т р а г и ч е с к о е  м ір о с о з е р ц а н іе .

Ч т о  к а с а е т с я  „ с м ы с л а  ж и з н и “ , т о  п о н и м а н іе  е г о  а в т о р о м ъ  т а к ъ  
и  о с т а е т с я  д л я  н а с ъ  т е м н ы м ъ . Д а  и  о ж и з н и  л и  э т и  р а з с к а з ы ?  
э т и  м а л е н ь к ія ,  д о в о л ь н о  т о ч н ы я  ф о т о г р а ф іи  у ѣ з д н ы х ъ  д а м ъ ,  п р о -  
в и н ц іа л ь н ы х ъ  р е п о р т е р о в ъ ,  о ф и ц е р о в ъ ,  з а б р о ш е н н ы х ъ  в ъ  г л у ш ь ?  
О б о  в с е м ъ  э т о м ъ  о д н а ж д ы  у ж е  р а з с к а з ы в а л ъ  Ч е х о в ъ .  О н ъ  д о в е л ъ  д о  
к о н ц а  и з о б р а ж е н іе  д у ш и  с р е д н я г о  р у с с к а г о  ч е л о в ѣ к а ,  к о т о р ы й  в ъ  
п е р е х о д н ы й  м о м е н т ъ  о б щ е с т в е н н о й  ж и з н и  с т а л ъ  ж е с т о к о  т о м и т ь с я  
с в о и м и  х р о н и ч е с к и м и  н е д у г а м и .  О н ъ  у г л у б и л ъ  д о  с и м в о л а  д а в н о  
З н а к о м ы е  о б р а з ы ,— и  е г о  т в о р ч е с т в о  с т а л о  о к о н ч а т е л ь н ы м ъ  с л о в о м ъ  
в ъ  и с к у с с т в ѣ  т а к о г о  р о д а .  А  б е з ъ  с и м в о л и ч е с к а г о  в о с п р ія т ія  ж и з н и  
Р а з с к а з ы ,  в ъ  к о т о р ы х ъ  р е а л и з м ъ — н е  с р е д с т в о ,  а  е д и н с т в е н н а я  ц ѣ л ь ,—  
П р я м о г о  к а с а н ія  к ъ  и с к у с с т в у  н е  и м ѣ ю т ъ .
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Х у д о ж е с т в е н н о й  ф о р м о й  П е т р ъ І І и л ь с к ій  н е в л а д ѣ е т ъ  в о в с е .  Е г о  
о б р а з ы  и е г о  э п и т е т ы — б а н а л ь н ы ;  в ы б о р ъ  и х ъ  б е з в к у с е н ъ  и н ѳ р я ш л и в ъ .  
Н е у м ѣ н іе  и з б ѣ г а т ь  о д н о в в у ч н ы х ъ  с л о в ъ  и  в ы р а ж е н ій  н а  т ѣ с н о м ъ  п р о -  
с т р а н с т в Ъ  с о с т а в  л я  ю т ъ  п о с т о я н н у ю  о с о б е н н о с т ь  с т и л я  г . І І и л ь с к а г о .  
М ѣ с т о и м ѣ н ія  „ ч т о “ , „ к о т о р ы й “, „ к а к о й - т о “, „ ч е й - т о “ , —т а к ъ  и  и е с т р я т ъ  
в ъ  д л и н н ы х ъ  п е р іо д а х ъ ,  з а н и м а ю щ и х ъ  и н о г д а  п о  п о л ъ - с т р а н и ц ѣ .  Х о ­
ч е т с я  с к а з а т ь  а в т о р у :  д а  н е  у г о д н о  л и ,  н а к о н е ц ъ ,  о п р е д е л и т ь —  
к у д а  ж е  и м е н н о ?  к а к ъ ?  и  ч ь е?  П о т о м у  ч т о  в с я  с у т ь  х у д о ж е с т в е н н а г о  
и з о б р а ж е и ія  в ъ  п р е д ѣ л ь н о й  ч е т к о с т и  т о г о  о б р а з а ,  к о т о р ы й  к а ж е т ­
с я  н е о б х о д и м ы м ъ  в о п л о т и т ь .

„ Т о  о б с т о я т е л ь с т в о ,  ч т о  я  у ж е  т р и  г о д а  к а к ъ  н е  т я н у с ь  к ъ  р а з -  
с к а з у ,  м н ѣ  д о к а з а л о ,  ч т о  х у д о ж н и к ъ  во м н ѣ  у м е р ъ “ ,— т а к ъ  г о в о р и т ъ  
о с е б ѣ  в ъ  и р е д и с л о в іи  П е т р ъ  П и л ь с к ій .  Н о  э т о — з а б л у ж д е н і е .  Х у д о ж ­
н и к ъ  н е  у м и р а л ъ .  О н ъ  п р о с т о  н и к о г д а  н е  ж и л ъ  в ъ  д у г а ѣ  П е т р а  
Г І и л ь с к а г о . И  л у ч ш е  б ы л о  бы  о с т а в и т ь  т л ѣ т ь  в ъ  б е з с в ѣ т н ы х ъ  
м о г и л а х ъ  с т а р ы х ъ  г а з е т н ы х ъ  л и с т о в ъ  э т и  п л о д ы  в н е з а п н а г о ,  н о  
н е д о з р ѣ л а г о  в д о х н о в е н ь я ,  ч ѣ м ъ  в о с к р е ш а т ь  и х ъ  д л я  в т о р о й  с м е р т и -

Н п и а П е т р о в с к а я .

П о л н о е  с о б р а н і е  с о ч и н е н і й  А л е к с а н д р а  Н и к о ­
л а е в и ч а  Р а д и щ е в а -  П о д ъ  р о д а к ц іе й  С . Н .  Т р о й н и п к а г о .  T .  I. 
С п б . 1907. Ц .  2  р .

П о  с л о в а м ъ  г .  Т р о й н и ц к а г о ,  г л а в н о ю  (и  д а ж е  и с к л ю ч и т е л ь н о ю  * )  
ц ѣ л ы о  с в о е й  р е д а к т о р с к о й  р а б о т ы  о н ъ  с ч и т а л ъ — „ д а т ь  в о з м о ж н о  б о -  
л ѣ е  п о л н ы й  и  т щ а т е л ь н о  п р о в ѣ р е н н ы й  т е к с т ъ “ с о ч и н е н ій  Р а д и щ е в а .  
„ Т щ а т е л ь н а я  п р о в ѣ р к а “ с в е л а с ь  н а  б у к в а л ь н о е  в о с п р о и з в е д е т е  
о р и г и н а л о в ъ ,  с о  в с ѣ м и  о с о б е н н о с т я м и  с т а р и н н а г о  п р а в о п и с а н ія ,  о п е ­
ч а т к а м и  и д а ж е  и с к а ж е н ія м и  т е к с т а ,  к о т о р о е ,  б у д т о  б ы , м о ж е т ъ  з а ­
м е н и т ь  e d i t i o n e s  p r i n c ip e s .

С а м а я  и д е я  п о д о б н ы х ъ  и з д а н ій  к а ж е т с я  н а м ъ  с п л о ш н ы м ъ  н е д о -  
р а з у м ѣ н і е м ъ .  Д л я  с п с ц іа л и с т о в ъ ,  о ч е н ь  н е м н о г о ч и с л е н н ы х ъ , о н и  н е  
н у ж н ы  п о т о м у ,  ч т о  н и к о г д а  н е  з а м ѣ н я т ъ  п о д л и н н и к о в ъ ;  и м ъ  м о г л и  бы  
п р и г о д и т ь с я  т о л ь к о  ф о т о т и п и ч е с к ія  в о с п р о и з в е д е н ія .  П р и  с а м о й  т щ а ­
т е л ь н о й  к о р р е к т у р ѣ  в с е г д а  б у д у т ъ  о п е ч а т к и  и  о т с т у п л е н ія  о т ъ  о р и ­
г и н а л а .  Б о л ь ш у ю  п у б л и к у ,  к о т о р у ю  и  б е з ъ  т о г о  з а т р у д н я е т ъ  с т а ­
р ы й  я з ы к ъ  и  у с т а р ѣ л ы о  п р іе м ы  р а з с к а з а ,  т а к ія  б у к в а л ь н ы й  п е р е п е ­
ч а т к и  с о в с ѣ м ъ  о т п у г и у т ъ  о т ъ  ч т е н ія .  * *

* О другихъ своихъ цѣллхъ, онъ по крайней мѣрѣ, не упомипастъ въ пред .̂
СІОВІИ.

** Намъ иовѣстно, что нѣсколько разъ возникала мысль напечататв „ТІуто- 
шествіе“ въ переводѣ па современный русскій языкъ.
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В ъ  1905 г . ,  к о г д а  б ы л ъ  с н я т ъ  ц е н з у р н ы й  з а п р е т ъ  с ъ  „ И у т е ш е -  
с т в і я “ Р а д и щ е в а ,  в ы ш л о  д в ѣ ,  я к о б ы , б у к в а л ь н ы х ъ  п е р е п е ч а т к и  э т о й  
о п а л ь н о й  к н и г и — г .  С у в о р и н а  и  п о д ъ  р е д а к ц іе й  г г .  І І а в л о в а -С н л ь -  
в а н с к а г о  и  Щ е г о л е в а .  Н е с м о т р я  н а  в с ѣ  д о б р ы я  ж е л а н ія  р е д а к т о р о в ъ ,  
о б а  о н и  д о п у с т и л и  м н о г о  о т с т у п л е н ій  о т ъ  п о д л и н н и к а  (в о  в т о р о й ,  
н а п р . ,  в о о б щ е  о т л и ч а ю щ е й с я  б б л ы п е ю  н е б р е ж н о с т ь ю , н а  с т р .  1: б о ­
г а т с т в а — в м . б о г а т с т в о ,  н а  с т р .  3: в о о б р а ж е н и и  в м . в о  о б р а ж е н іи ,  
с т р .  5: п р о п а с т ь — в м . п р о с п а т ь ,  с т р . 238: п р е т к н о в е н ія  в м . н р е т к о в е -  
н ія  и  т .  д . ) .  У  г . Т р о й н и ц к а г о  т а к и х ъ  о т с т у п л е н ій  е щ е  б о л ь ш е :  н а  
с т р .  3 , п р и  б ѣ г л о м ъ  с л и ч е н іи ,  м ы  н а ш л и  и х ъ  13  ( н е о п ы т н о с т и  в м .  
н е о п ы т н о с т ію , п р е т и л и  в м . п р ѣ т и д и ,  с о с т а в л я ю щ и м ъ  в м . с о с т а в л я ю -  
іц е м ъ  и  п р .) ,  н а  с т р .  4 — 26  ( о т в е р с т и  в м . о т в е р з с т и ,  и с т и н ы  в м . и с т и н н ы ,  
к р ѣ п о с т ы о  в м . к р ѣ п о с т ію , о б у ч и л и с я  в м . о б у ч а л и с я ,  п р о с ь б о ю  вм - 
п р о з ь б о ю  и  п р .) .  Д а ж е  т а к у ю  к р о х о т н у ю  с т а т ь ю ,  к а к ъ  „ П и с ь м о  к ъ  
Д р у г у “, г .  Т р о й и и ц к ій  н е  с у м ѣ л ъ  п р о к о р р е к т и р о в а т ь  м а л о - м а л ь с к и  
в н и м а т е л ь н о :  н а  с т р .  51  м ы  з а м ѣ т и л и  12 о т с т у и л е н ій  (1 7 8 2  в м . 1 7 8 2 -го ,  
р а б о т а  в м . р а б о т ы ,  л у б е з н о й  в м . л ю б е з н о й , р о д о с т и  в м . р а д о с т и ,  
и  в м . а  и  п р .) ,  н а  с т р .  5 2 — т о ж е  12 ( п е р е д ъ  „ д ѣ м “ п р о п у щ е н о  и, т е б я  
в м . т ѣ б я  и  п р .) ,  н а  с т р .  5 3 — 7 ( н а ш о л ъ  в м . н а ш е л ъ , о т ц о м ъ  в м , 
о т ц е м ъ  и п р .) ,  н а  с т р .  5 4 — 4  ( у п у с т и л ъ  в м . у с п у с т и л ъ ,  д р у г і я  в м .  
д р у г і е  и  п р .) .  М е н ь ш е  о ш и б о к ъ  в ъ  „ П у т е т е с т в і и “, н о  и х ъ  в с е - т а к и  
б о л ь ш е , ч ѣ м ъ  в ъ  С у в о р и н с к о м ъ  и з д а н іи ,  с ъ  к о т о р а г о ,  п о в и д и м о м у ,  
п е р е п е ч а т ы в а л ъ  г .  Т р о й н и п к ій .

Т а к и м ъ  образом ъ  в с ѣ  т р и  п оп ы тки  б у к в ал ь н ы х ъ  п е р е п е ч а т о к ъ  
г л а в н ѣ й ш и х ъ  сочи н ен ій  Р ад и щ ев а  о к а за л и с ь  н еу д ач н ы м и  (отн оси ­
т ел ь н о  л у ч ш е д р у г и х ъ —С уворн н ское и зд а н іе ) . Э того можно бы ло ож и­
д а т ь  з а р а н ѣ е , п отом у  что  р е д а к то р ы  в з я л и  н а  себя  б езн ад еж н ую , 
сл и ш ком ъ  кроп отл и вую  и, в ъ  сущ н ости  д ѣ л а , б езп олезн ую  з а д а ч у .

В рем я, за т р а ч е н н о е  н а  в о с п р о и з в е д е т е  о п еч ато к ъ , л у ч ш е  бы ло бы 
у п о тр еб и ть  н а  в ы п р ав к у  и сп о р ч ен н аго  м ѣ с т а м и  т е к с т а  и  н а  о б ъ я с ­
н и тел ьн ы й  п р и м ѣ ч ан ія . Д л я  это го  г. Т ройницкій  рѣ гаи тел ьн о  н ичего  
не с д ѣ л а л ъ . Онъ н е  д а е т ъ  ни б іограф іи  Р ад и щ ев а , ни би бл іограф и че- 
ск и х ъ  п р и м ѣ ч ан ій . П р о и зво д ен ія  расп олож ен ы  в ъ  и о р я д к ѣ  н е  и хъ  
со зд а н ія , a  п о я в л е н ія  в ъ  с в ѣ т ъ ; но и э т о т ъ  п ри н ц и п ъ  н ар у ш ѳ н ъ  тѣ м ъ , 
что  п р и м ѣ ч ан ія  к ъ  п ер ево д у  „Р азм ы ш л ен ій “ М абли о тн есен ы  по­
чем у-то  к ъ  III то м у . П е р е п е ч а т ы в а я  п ер ево д ы  сочи н ен ій  У ш ако в а , 
г .  Т рой н и ц к ій  безъ  в с я к и х ъ  ого во р о к ъ  и ск л ю ч аетъ  пореводъ  М абли. 
Т ак ж е  безъ  ого во р о к ъ  (к р о м ѣ  гл у х о й  ссы л к и  н а  п р и н ад л еж н о сть  „Со- 
браи ію  В ел и к аго  К н я зя  Н и к о л а я  М и х аи л о в и ч а“) при  первом ъ  том ѣ  
п о м ьщ еи ъ  ф ан тасти ч еск ій  г іортретъ  Р ад и щ ев а , соверш енно н еп охо ­
жий н а  в с ѣ  и зв ѣ с т н ы е  его  п о р тр еты .

Г а зе т н ы е  доброхоты , усердн о  рекл ам и ровавш іе  это  н зд ан іе  до 
в ы х о д а  его  в ъ  с в ѣ т ъ  и с е й ч а с ъ  ж е по о тп еч атан іи , н асто й ч и в о  под-
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чер к и вал и , что в ъ  р е д а к т и р о в а и іи  его  „п р и н и м ал ъ  б л и ж ай ш ее  у ч а - 
c r ie  II. А . Е ф р ем о въ “. В ъ  к н и г ѣ  н и к ак и х ъ  у к а з а н ій  н а  э т о  у ч а с т іе  
н ѣ тъ , д а  ом у и тр у д н о  п о в ѣ р и ть  в ъ  виду  обіцаго х а р а к т е р а  н зд ан ія .

В. К  а  л  л  а  ш ъ .

П и с ь м а  т е м н ы  х ъ  л  ю д  е й .  П е р е в о д ъ  И .  А . К у н а ,  п о д ъ  
р е д .  Д .  Н . Е г о р о в а .  И з д а н іе  В ы с ш и х ъ  Ж е н с к и х ъ  К у р е о в ъ .  ( И с т о ч ­
н и к и  п о  и с т о р іи  Р е ф о р м а ц іи .  В ы п . 2 ) .  Ц .  1 р .  50  к .  М о с к в а  1907  г .

В ъ  р я д у  и сто ч н и к о в ъ  по и стор іи  р еф орм ац іон н аго  врем ен и  
„П и сьм а тем н ы х ъ  л ю д ей “ за н и м а ю т ъ  видное м ѣ сто , и  р е д а к ц ія  спе- 
ц іа л ь н а го  и зд а н ія  п о с т у п и л а  вн ол н ѣ  п р ави л ьн о , отвед я  весь  второй  
в ы п у ск ъ  п ер ево д у  эт о го  и н тер еен ѣ й ш аго  п а м я т н и к а . В ел и к о е  и бур­
ное в р е м я —в р ем я  к р у п н а г о  об щ ествеи н аго  п ер ев о р о та  и  больш ого 
и д ей н аго  дви ж ен ія  наш ло  себ ъ  я р к о е  о траж ен іе  в ъ  „E p is to lae  o b scu - 
ro ru m  v iro ru m “ . З л а я  и о стр о у м н ая  п ар о д ія  н а  „ с т а р о за в ѣ т н о е “, 
э то —в ъ  то-ж е врем я  ги м н ъ  „новом у“, боевой к л и ч ъ  „новы хъ  лю д ей “... 
„П исьм а т е м н ы х ъ  л ю д ей “—необы кн овен н о ц ѣ л ь и ы й  и сти л ьн ы й  д о - 
к у м е н т ъ  своей  эпохи , н аи б о л ѣ е  я р к о е  вы раж ение „д у х а  в р ем ен и “ . 
Д л я  к аж д аго , н н тер есу ю щ аго ся  и сто р іей  н ѣ м ец к аго  г у м ан и зм а , обя­
за т е л ь н о  зн ак о м ств о  съ  э т и м ъ  п а м я т н и к о м !,. Д о си х ъ  п оръ  это  си льн о  
за т р у д н я л о с ь  я зы к о м ъ  п о д л и н н и к а; т е п е р ь  п ер ев о д ъ  (н аск о л ьк о  в о ­
общ е п ер ев о д ъ  м ож етъ  за м ѣ н и т ь  п о д л и н н и к ъ ) зн а ч и т е л ь н о  облег­
ч и т ь  ознакомление. Л еж ащ ій  п ер ед ъ  н ам и  п ер ево д ъ , исполн енн ы й  
г . К уном ъ, можно п р и з н а т ь  в п о л н ѣ  у д о в л етво р и тел ьн ы м ъ  и добро- 
со в ѣ с т н ы м ъ . З а д а ч а , в ы п а в ш а я  н а  долю  п е р е в о д ч и к а , бы ла очень 
в е л и к а  и т я ж е л а  (д аж е  в ъ  н ѣ м еп к о й  л и т е р а т у р ѣ  су щ е с т в у е т ъ  л и ш ь  
оди н ъ  п еревод ъ  „ Ііи сем ъ  тем н ы х ъ  л ю д ей “); п очти  н евозм ож н о п е р е ­
д а т ь  все  св о ео б р азіе , в есь  к о л о р и т ъ  п а м я т н и к а , в ы д е р ж а ть  его  
особы й‘„сти л ь ... М ногое, очен ь  сущ еств ен н о е  и важ ное, со в сѣ м ъ  про- 
и а д а е т ъ  в ъ  п ереводѣ; строй ны й  и остроум н ы й  л и т е р а т у р н ы я  ком- 
би н ац іи  у ч ен ы х ъ  г у м а н и с т о в ъ  т у с к н ѣ ю т ъ  и б л е к н у тъ  в ъ  п ере- 
д а ч ѣ  н а  д р у го й  я зы к ъ . По в ъ  п р о д ѣ л а х ъ  в о з м о ж н а я  русск ій  
п ер ево д ч и к ъ  с д ѣ л а л ъ  свое д ѣ л о  — и п ер ево д ъ  вп ол н ѣ  п р и го д ен ъ  и 
д л я  и аучн о-учебн ы хъ  ц ѣ л е й  и д л я  общ аго ч т е н ія . О тм ѣ т и м ъ , одн ако , 
с ер ь езн ы й  н е д о с т а т о к ъ  — н еу д ач н у ю  п оп ы тку  п ер ево д а  в с тр ѣ ч а - 
ю щ ихся в ъ  п и сьм а х ъ  л а т и н с к и х ъ  сти х о в ъ  риѳм ованны м и сти х ам и . 
П ри это м ъ  п р о п а д а е т ъ  в ся  о р и ги н а л ь н о с т ь  „в ар вар ск о й  л а т ы н и “, 
и , к р о м ѣ  того , п ер ев о д ч и к ъ  п р и н у ж д ен ъ  слиш ком ъ ч ас то  у к л о н я т ь с я  
о т ъ  п о д л и н н и к а  (Н апр ., „ S u n t M a q u u tia e  in  p u b lic a  C o ro n a , In  q u a  
n u p e r  d o rm iv i in  p ro p r ia  p e r s o n a “ п ер ев о д и тся ; „В ъ г р а д ѣ  М ай н цѣ  
т а м ъ  (?) в ъ  г о с т и н н и ц ѣ  „К ороны “ Я  п о с е л и л с я  (?) в ъ  собствен ной  
своей  (?) п ер со н ѣ  (?)“. И ли: » U n iv e rs ita s  lu g e t  s u u m  m e m b ru m . 
T a n q u a m  u n a m  lu c e rn a m  v e l c a n d e la b ru m  Q uod lo g n e  la te q u e  lu x it
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P e r  d o c t r in a m  q u a e  a b  e o  f l u x i t “ п е р е д а е т с я :  „ Т о  п л а ч е т ъ  в е с ь  у н и -  
в е р с и т ѳ т ъ .  О ч л е и ѣ ,  р а з л и в а в ш е м ъ  в с ю д у  с в ѣ т ъ .  У ч е н ь е м ъ  к а к ъ  
ф о н а р ь  и л и  ф а к е л ъ  о н ъ  с в ѣ т н л ъ .  И  с в ѣ т ъ  о н ъ  в с ю д у  и  в е з д ѣ  р а з -  
л и л ъ “. И л и  е щ е : „ S ic  f a c i a t  f i l iu s  D e i  C h r i s t u s ,  q u i  s i t  v o b i s  c le m e n s  e t  
p r o p i t i u s “ п е р е в е д е н о  „ Т а к ъ  б ы л о  (? ) с ъ  Б о ж ь и м ъ  С ы н о м ъ  Х р н с т о м ъ ,  
д а  б у д е т ъ  О н ъ  м и л о с т и в ъ  с ъ  в а м и  (к ъ  в а м ъ ? )  в о  в с о м ъ  ( ? ) “ и м н. 
д р .  П е р е в о д ч и к ъ  п о с т у п и л ъ  б ы  г о р а з д о  п р а в и л ь н ѣ е ,  е с л и - б ы  „ в а р ­
в а р с к у ю  л а т ы н ь “ п е р е в е л ъ  п р о з о й  и  н е  п р и б ѣ г а л ъ - б ы  к ъ  „ в а р в а р с к о й “ 
р и ѳ м ѣ .

К ъ  п р о б ѣ л а м ъ  и з д а н ія  н а д о  т а к ж е  о т н е с т и  о т с у т с т в іе  о б с т о я т е л ь -  
н а г о  в с т у п и т е л ь н а г о  э т ю д а  и  м а л о  у д а ч н ы я  п р и м ѣ ч а н ія .  О б щ е е  
в в е д е н іе  р е д а к т о р а  и з д а н ія  г .  Е г о р о в а  н а п и с а н о  и з я щ н о , н о  о ч е н ь  
к р а т к о ;  з а м ѣ т к а  ж е  г . К у н а  п о д ъ  д л и н н ы м ъ  з а г л а в і е м ъ  „ С п о р ъ  о 
е в р е й с к и х ъ  к н и г а х ъ ,  п р о ц е с с т ,  Р е й х л и н а  с ъ  К е л ь н ц а м и  и  П и с ь м а  
т е м н ы х ъ  л ю д е й “ с о с т а в л е н а  к р а й н е  б л ѣ д н о  и  б е з ц в ѣ т н о .  В с т р е ч а ю т с я  
в ъ  т е к с т ѣ  т а к л с е  д о с а д н ы я  о п е ч а т к и .

И. Б о р О 8 д  п н ъ .

О с к а р ъ  У ай л ьд ъ . Ф л о р е н т и н с к а я  т  р  а  г  е  д  і я . Е д и н с т в е н ­
н ы й  а в т о р и з о в а н н ы й  п е р е в о д ъ ,  с ъ  р у к о п и с и ,  М . Л и к іа р д о п у л о  и  
А . К у р с и н с к а г о .  К -в о  „ С к о р п іо н ъ “ . О б л о ж к а  п о  ф л о р е н т и н с к о м у  
о б р а з ц у  X V I I I  в. М. 1907. Ц . 8 0  к.

В ъ  №  1 „ В ѣ с о в ъ “ э т о г о  г о д а  б ы л ъ  п о м ѣ щ е н ъ  п е р е в о д ъ  т о й  
ч а с т и  э т о й  т р а г е д і и ,  к о т о р а я  д о ш л а  д о  н а с ъ  в ъ  п о д л и н н о й  р у к о п и с и
0 .  У а й л ь д а .  В ъ  о т д ѣ л ь н о м ъ  и з д а н іи  д а н ъ  п е р е в о д ъ  и  д р у г о й  ч а с т и  
( н а ч а л а ) ,  з а н о в о  н а п и с а н н о й ,  п о  п а м я т и ,  г .  С т е р д ж ъ - М у р о м ъ . В ъ  
и з д а н іи  п о м ѣ щ е н ы  т р и  п о р т р е т а  О. У а й л ь д а :  р а б о т ы  А л ь ф р е д а  
С т е р н а ,  Д ж .  Г е к с т е р а  и  Т у л у з а - Л о т р е к а .
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I. * 

м. г.

П о зво л ьте  м н ѣ  з а я в и т ь , ч т о  в ъ  п и сьм ѣ  Д о б р о ж е л а т е л я ,— 
(„В ѣ сы “ № 8 ), очень, н а  мой в з г л я д ъ , ум н ом ъ  и  в ѣ р н о м ъ ,—е с т ь  д о с а д ­
н а я  н е т о ч н о с т ь . Г . Д о б р о ж ел ат ел ь  го в о р и т ъ , что  я  не вѣ рн о  ц и т и ­
рую  П у ш ки н а . У  П у ш ки н а  ск а за н о : „я л ю б о в н и к о в ъ  с ч а-  
с т л и в ы х ъ  у зн аю  но и х ъ  г л а з а м ъ “, а  я ,  будто-бы , н агш сал ъ  
„ ю н о ш е й  в л ю б л е н н ы х  ъ “... и т . д. Х о тя  я  вгголнѣ со гл аш аю сь  
съ  г .  Д о б р о ж ел ат ел ем ъ , что подобны й „ош и бки “ н и ч его  н е  д о к а зы - 
в аю тъ , что  о б л и ч а ть  и х ъ  зл о р а д н о —это  „ зл о р а д с тв о в а ть  в т у н ѣ “ , и 
что ещ е м ен ѣ е  вины  н а  г . Д о б р о ж е л а т е л ѣ , есл и  он ъ  с п у т ы в а е т ъ  
а в то р о в ъ  н е зн а ч и т е л ь н ы х ъ ,—одн ако , д а  позволен о  м н ѣ  б у д е т ъ  з а м е ­
т и т ь : я  н и  в  ъ  о д н о й  м о е й  с т а т ь ѣ  н е  и р  и в о д  и л  ъ  в ы ш е ­
у п о м я н у т о й  ц и т а т ы ,  н и  в ъ  п е р в о м ъ ,  н и  в о  в т о р о м ъ  
в и д  ѣ . Г. Д о б р о ж ел ател ь , очевидно, с п у т а л ъ  м ен я  съ  Т о вар и щ ем ъ  
Г ер м ан о м ъ , потом у ч то  „П е р е в а л ъ “ (э т о т ъ , к а к ъ  р а зъ , „ зл о р а д ­
с т в у я  в т у н ѣ “),— п р и в о д и т ь  э т у  ж е „ош и бку“ им енно в ъ  с т а т ь ѣ  Т о в а ­
ри щ а Г е р м а н а . Д аж е  о с т а в и в ъ  в ъ  сто р о н ѣ  воп росъ  „по с у щ ест в у “, 
т .-е . д о к а зы в а ю т ъ  и л и  н ѣ т ъ  эти  н еточн ости  н езн ак о м ств о  съ  ц ити - 
р у ем ы м ъ  п и сател ем !), д о л ж ен ъ  п р и зн а т ь с я , что  я , п р о с м а тр и в а я  д а н ­
ную  ст а т ь ю  „Т о вар и щ а Г е р м а н а “, но з а м ѣ т и л ъ  в ъ  н ей  н еточн ости- 
я  п р и н я л ъ  ц и т а т у  „ю нош ей в лю б л ен н ы хъ “ з а  ц и т а т у  не и з ъ  П уш ­
к и н а , но и зъ  J I . Т о л сто го ; н а с к о л ь к о  п ом н ится , О блонскій  в ъ  „А ннѣ 
К ар ен и н о й “ им енно т а к ъ , п у т а я  и ш у т я , д р а з н и т ь  Л е в и н а . И  м нѣ

* Редакціей получено нѣсколько писемъ но поводу „письма Доброжелатели“, 
помѣіденнаго въ .Y» 8 „Вѣсовъ“ . Одни корреспонденты указывают!., что г. Добро­
желатель ошпбочно приписал® статью Товарища Германа—Антону Крайнему; 
другіе обращаютъ нагао вниманіе, что и г. Доброжелатель не совеѣмъ точно цити­
рует!. Пушкина. Признавая всѣ эти промахи соворпіенно маловажными, мы счи­
таем!., что, послѣ помѣщенія письма г. Антона Крайнего, „индпдепть исчерпанъ“.
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п о к а з а л о с ь ,  ч т о  вП у ш к и н ъ  в ъ  у с т а х ъ  О б л о н с к а г о “ б о л ѣ е  п о д х о д и т ь  
к ъ  н а с м е ш л и в о м у  т о н у  с т а т ь и  Т о в . Г е р м а н а ,  ч ѣ м ъ  п о д о ш е л ъ  бы  
„ с е р ь е з н ы й  П у ш к и н ъ “ . Н о , в п р о ч е м ъ , н е  с о ч у в с т в у я ,— в ъ с о г л а с і и  с ъ  
г .  Д о б р о ж е л а т е л е ы т ,— у л о в л е н ію  б е з п о л е з н ы х ъ  т о н к о с т е й ,  я  н и с к о л ь  
к о  н е  с т а в л ю  в ъ  в и н у  „ П е р е в а л у “, ч т о  о н ъ  т о н к о с т и  д а н н а г о  с л у ч а я  
н е  у л о в и л ъ .

Р я д о м ъ  с ъ  н е с ч а с т н ы м и  „ в л ю б л е н н ы м и  ю н о ш а м и “ — „ П е р е в а л ъ “ 
н е  у с т а е т ъ  у п р е к а т ь  Т о в .  Г е р м а н а ,  ч т о  т у р г е н е в с к у ю  К у к ш и н у  
с м ѣ ш а л ъ  с ъ  Б и з ю к и н о й .  Э т о , к о н е ч н о ,— я в н а я  „ о ш и б к а “. Н о , н а  
м о й  в з г л я д ъ , — о п я т ь  и з ъ  т ѣ х ъ ,  о с у ж д е н іе  к о т о р ы х ъ  о с у ж д а е ш ь  
г .  Д о б р о л г е л а т е л ь .  О н ъ  е я ,  в ѣ р о я т н о ,  и  н е  п р и м ѣ т и л ъ ,  к а к ъ  н е  п р и м ѣ -  
т и л ъ  я , к а к ъ  н е  п р и м ѣ т и л ъ  б ы  в с я к ій , к т о  п о н и м а е т ъ  в н у т р е н н ю ю  
б л и з о с т ь  т и п а  К у к ш и н о й  и  Б и з ю к и н о й  и  д о п о л н я е т ъ  в т о р о ю — б л е д ­
н ы й  и  н е у д а ч н о - к а р р и к а т у р н ы й  о б р а з ъ  п е р в о й . Д а  и  ч т о  с к р ы в а т ь ?  

Т у р г е н ѳ в ъ -  о д и н ъ  и з ъ  н а ш и х ъ  н а и б о л е е  „ б е з ы м я н н ы х ъ “ п и с а т е л е й .  
И м е н а  и  ф а м и л іи  е г о  г е р о е в ъ  т а к ъ  с л а б о  п р и д у м а н ы , т а к ъ  н е  с в я з а ­
н ы  с ъ  л и ц а м и  ( и н о г д а  п р и м и т и в н о  с ъ  н и м и  с к л е е н ы ) ,  ч т о  н а з в а т ь  
К у к ш и н у  Б и з ю к и н о й  г р ѣ х ъ ,  в о в с я к о м ъ  с л у ч а ѣ ,  п р о т и в ъ  Л ѣ с к о в а ,  а  
н е  п р о т и в ъ  Т у р г е н е в а .

К а к ъ  б ы , о д н а к о , н и  б ы л а  п о х о ж а  К у к ш и н а  н а  Б и з ю к и и у ,— с м е ­
ш а т ь  и х ъ — н е с о м н е н н а я  о ш и б к а . Б о л е е  в а ж н а я ,— я  н и  х о ч у  с п о р и т ь ,—  
н е ж е л и  т а ,  к о т о р у ю  с о в е р ш и л ъ  г .  Д о б р о ж е л а т е л ь ,  с м е ш а в ъ  м е н я  с ъ  
Т о в . Г е р м а н о м ъ ,  и , о д н а к о ,т о г о  ж е  с о р т а . В о з с т а н о в и т ь и с т и н у , к а к ъ  
бы  о н а  н и  б ы л а  м а л а ,— в с е г д а  с т о и т ь .  И  я  к о н ч а ю  т Ь м ъ ,  с ъ  ч е г о  
н а ч а л ъ ,  п о в т о р я я  е щ е  р а з ъ ,  ч т о ,  н е с м о т р я  н а  н е т о ч н о с т ь  г . Д о б р о ­
ж е л а т е л я ,  к а с а ю щ а г о с я  м е н я ,— е г о  з а м е т к а  к а ж е т с я  м н е  о ч е н ь  т о ч ­
н о й  и  в е р н о й .

А и т о н ъ  К р а  й н і  й.

И-

П о  п р о с ь б е  г .  В я ч .  И в а н о в а  п е р е г іе ч а т ы в а е м ъ  и з ъ  JNà .379 г а ­
з е т ы  „ Т о в а р и щ ъ “ е г о  п и с ь м о  в ъ  р е д а к ц ію :

М . Г ., г .  р е д а к т о р ъ .

П р о ш у  в а с ъ  д а т ь  м е с т о  в ъ  в а ш е й  у в а ж а е м о й  г а з е т е  н и ж е с л е ­
д у ю щ е м у  з а я в л е н ію .

С о о б щ е н іе  г . Е .  С е м е н о в а ,  с о  с л о в ъ  м о е г о  т о в а р и щ а  Г . И .  Ч у л - , 
к о в а , о  „ м и с т и ч е с к о м ъ  а н а р х и з м е “ в ъ  ж у р н а л е  „ M e r c u r e  d e  F r a n c e “ 
(16  ію л я  с .  г . )  о т н ю д ь  н е  с о о т в е т с т в у е т е  м о е м у  п о н и м а н ію  „ м и с т и -  
ч е с к а г о  а н а р х и з м а “, п р іѳ м л е м а г о  м н о ю  л и ш ь  в ъ  т о м ъ  с м ы с л е ,  к а ­
к о й  п р и д а ю  е м у  я  в ъ  с т а т ь я х ъ ,  п о с в я щ е н н ы х ъ  м н о ю  э т о м у  п р е д м е т у .
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В м ѣ с т ѣ  с ъ  т ѣ м ъ  н е п р а в и л ь н о е  о с в ѣ щ е н іе  п р и д а н о  в ъ  о з н а ч е н н ы х ъ  
с о о б щ е н ія х ъ  м о и м ъ  л и ч н ы м ъ  в о з з р И н ія м ъ  и  з а д а ч а м ъ  р у к о в о д и м а г о  
м н о ю  и з д а т е л ь с т в а  „ О р ы “. Э т о т ъ  в ы н у ж д е н н ы й  п р о т е с т ъ  н и ч е г о  н е  

і и з м ѣ н я е т ъ  в ъ  м о и х ъ  о б щ и х ъ  с и м п а т ія х ъ  к ъ  л и ч н о с т и  и  о б щ е с т в е н -  
|н о - ф и л о с о ф с к и м ъ  и с к а н ія м ъ  Г . И . Ч у л к о в а .

В я ч е с л а в !  И в а н о в  ъ.

III.

М. Г ., г .  р ѳ д а к т о р ъ .

В ъ  №  8  „ В ѣ с о в ъ “ п о я в и л о с ь  д в а  м о и х ъ  с т и х о т в о р е н ія ,  у ж е  н а -  
п е ч а т а н н ы х ъ  в ъ  №  7 „ П е р е в а л а “ . С п ѣ ш у  п р и н е с т и  м о и  и з в и н е н ія  
в а ш е м у  у в а ж а е м о м у  ж у р н а л у  з а  э т о  п е ч а л ь н о е  н ѳ д о р а з у м ѣ н і е ,  в и н о й  
к о т о р а г о  о т ч а с т и  б ы л а  м о я  н е б р е ж н о с т ь  и  р а з с ѣ я н н о с т ь .

С ъ  п о л н ы м ъ  у в а ж е н іе м ъ
С.  С о л о в ь е в * .

П О П Р А В К И .

В ъ  JV» 8  „ В ѣ с о в ъ ® , в ъ  с т а т ь ѣ  „ М о с к о в с к ій  б а л е т ъ “, п е ч а т а в ­
ш е й с я  в ъ  о т с у т с т в іе  а в т о р а ,  в с л ѣ д с т в і е  н е р а з б о р ч и в о с т и  р у к о п и с и ,  
о к а з а л о с ь  н ѣ с к о л ь к о  и с к а ж а ю щ и х ъ  с м ы с л ъ  о п е ч а т о к ъ . Н а  с т р .  
.100, с т р о к а  4  с в е р х у ,  —  н а п е ч а т а н о  „ М о р д к и н ъ - О с и л ь “ н а д о  „ М о р д -  
к и н ъ - О г о н ь “; т а м ъ  ж е ,  с т р о к а  19, —  н а п е ч а т а н о  „ в и д н о е “, н а д о  „ в о д ­
н о е “; с т р .  1 01 , с т р о к а  12, —  н а п е ч а т а н о  „ и з ъ  о д н о й  н о г и  к ъ  д р у ­
г о й “, н а д о  „ и з ъ  о д н о й  п о з ы  к ъ  д р у г о й “; т а м ъ  ж е ,  с т р о к а  20, —  н а п е ­
ч а т а н о  „ з н о й к о с т ь “ , н а д о  „ з н о й н о с т ь “; с т р .  102, с т р о к а  1 2 , — н а п е ч а ­
т а н о  „ Н о ж и ц к у ю ‘ „ н а д о  „ П о ж и ц к у ю “. К р о м ѣ  т о г о  в ъ  с т а т ь Ъ  н ѣ с к о л ь к о  
р а з ъ  н е в ѣ р н о  н а п е ч а т а н а  ф а м и л ія  г - ж и  Е а р а л л и .
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СОВРЕМЕННЫЕ НѢМЕЦКІЕ ПОЭТЫ.

I . М А К С Ъ  М Е Л Л Ь .

М елль родом ъ  и зъ  В ен ы  и  въ  В ѣ н ѣ  ж е ч у т ь  ли  нѳ н а  ш кольной  
с к а м ь е  н а ч а л ъ  свою л и т е р а т у р н у ю  д е я т е л ь н о с т ь . З а м е ч а т е л ь н о  
уж е то, что ем у  у д а л о с ь  и з б е г н у т ь  угрож аю щ ей  в с е м ъ  м олоды м ъ  
в ѣ н ц а м ъ  о п а с н о с т и ,— в п а с т ь  в ъ  п о д р аж ан іѳ  к ак о м у -л и б о  и зъ  тр ех ъ  
л и д е р о в ъ  т .  и . „ J u n g  W ie n “ (H o fm a n n s th a l, A lte n b e rg  и  S c h n itz le r) ; 
он ъ  с р а зу  п ош елъ  своей  собственной  дорогой , по кото р о й  до него 
н и к то  н е  х о д и л ъ . П ервы й  том и к ъ  его  р а з с к а з о в ъ  в ы ш ел ъ  в ъ  
с в е т ъ  т р и  г о д а  том у н а з а д ъ ; онъ  о за г л а в л е н ъ : „ L a te in isc h e  E rz ä h ­
lu n g e n “, и э т и м ъ  з а г л а в іе м ъ  в с е ц е л о  и сч ер п ы в ает ся  сущ н ость  т в о р ­
ч е с т в а  М ел л я . О сн о в ател ьн о е  и лю бовное и зу ч ен іе  р и м с к и х ъ  к л а с - 
си к о в ъ  и и х ъ  с т р о г а го , о с л е п и т е л ь н а г о  с т и л я  н ав ел о  то н к аго  и 
в п е ч а т л и т е л ь н а г о  юношу н а  м ы сль  в о с п о л ь зо в а т ь с я  д у х о м ъ  прозы  
Ц и ц ер о н а , С ал л ю ст ія  и Л и в ія  д л я  о ж и в л ен ія  и  обн овлен ія  соврем ен ­
ной  п розы , подобно том у , к а к ъ  Д е г а с ъ  и У и с т л ^ ъ  в о сп о л ь зо в ал и сь  
д у х о м ъ  я п о н с к а го  и с к у с с т в а  д л я  обиовлен ія  европей ской  ж ивописи.

Э та  н а  п ервы й  в з г л я д ъ  слиш ком ъ  с м е л а я  п о п ы тк а  у д а л а с ь  
М еллю  б л е с т я щ е . Н ебольш іе р а з с к а з ы  его, будучи  по своем у д у х у , 
по и нти м н ости  ч у в с т в о в а и ія  и в о сп р и н и м ан ія  чи сто  соврем енны м и, 
п о р аж аю тъ  ан ти ч н о й  стр о го стью  формы, к а к ъ  в ъ  ц е л о м ъ , т а к ъ  и  в ъ  
п остроен іи  о т д е л ь н ы х ъ  п ер іо д о въ , б л еск ом ъ , образн остью  я з ы к а  и 
д а ж е  чи сто  м у зы к ал ь н о й  звучн остью , у д и в и тел ьн о  н апом ин аю щ ей  
зв у ч н о сть  я з ы к а  л а т и н с к а г о . Н ек о т о р ы е  р а зс к а зы , сю ж еты  к о то р ы х ъ  
в зя т ы  и зъ  рим ской  ж изни, т а к ъ  и к а ж у т с я  п ер ев о д ам и —и п ри том ъ  
М астерским и  — и з ъ  к а к о го -т о  н е и з в е с т н а я ,  но п е р в о к л а с с н а я  л а ­
т и н ск аго  а в то р а . Но учен ы й  ф и л о л о гъ , котором у  можно бы ло бы 
п о д су н у ть  э т и  „переводы * д л я  м и сти ф и кац іи , к а к ъ  э то  д е л а л о с ь , 
н а п р и м е р ъ , с ъ  горбуновским и  п о д р аж ан іям и  д р ев н е-р у сск о й  п и сь ­
м енности , все  ж е с т а л ъ  бы в ту п и к ъ  п ер ед ъ  п ро и зв ед ен іям и  М елля:
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я з ы к ъ  и о к р у гл ен н о сть  періодовъ , к а к ъ  будто , л а т и н с к іе , сю ж етъ  
ри м скій , и ан ах р о н и зм о в ъ  н ь т ъ ,  но все к а к ъ  - то  но то: ч у в с т в а  
не т ѣ , „в ѣ о тъ  д е к а д е н т с к и м ъ  д у х о м ъ “, с к а з а л и  бы въ  Р оссіи . И именно 
б л а го д а р я  этом у  „д ек ад ен тск о м у  д у х у “ вещ и М ел л я  не „ к у р ь е зн ы “ , 
к а к ъ  у д а ч н ы я  п о д д ѣ л к и  п одъ  с та р и н у , а  о т л и ч а ю т с я  вы сокой  ху ­
д о ж ествен н о й  ц ѣ н н остью  п роизведен ій  о р и ги н а л ь н ы х ъ .

„ Л а т и н с к іе  р а з с к а з ы “ за к л ю ч а ю т ъ  в ъ  с е б е  т р и  к о р о т к ія  п о в е с т и , 
сю ж еты  к о то р ы х ъ  в зя т ы  и зъ  ж и зн и  д р ев н яго  Р и м а; р а з с к а з ъ  в ъ  
к аж д ом ъ  в е д ется  о т ъ  им ен и  г л а в н а го  д е й с т в у ю щ а я  л и ц а . Это 
тр и  исповѣди: и сп овѣ д ь  р аб а -сад о в н и к а , н ѣ ж н о  л ю б ящ аго  д ѣ в о ч к у , 
д о ч ь  своего  в л а д е л ь ц а ,  п родан ную  своим ъ  отц ом ъ  и м п ер ато р у  К ал- 
л и г у л е , и то ск у ю щ аго  о н ей  до сам ой  см ерти ; р а з с к а з ъ  учѳ- 
н а г о , п о тер яв ш аго  в е р у  в ъ  боговъ; н ак о н ец ъ , и с п о в е д ь  в а я т е л я : 
он ъ  ж е л а л ъ  в о п л о ти ть  в ъ  своей  с т а т у е  идею  к р и к а , с т р а д а н ія  и 
боли; но вдохн овен іѳ  его  о став и л о  в ъ  т о т ъ  м о м ен тъ , к о гд а  онъ  
к о сн у л ся  т е л а  своей  н атурщ и ц ы , за т р а в л е н н о й  ж изн ью  д ев у ш к и , 
подобранной  и м ъ  в ъ  к ак о м ъ -то  в е р т е п е : о т ъ  п ри к о сн о вен ія  в а я т е л я  
ск орб ь  с м е н и л а с ь  р ад о стью  п робуди вш ей ся  лю бви. В сЬ  три  тем ы , 
по д уху  своем у вовсе  не р и м ск ія , р а зр а б о т а н ы  у д и в и тел ьн о  к р аси в о  
и и н ти м н о  и п олн ы  худож ествен н ы хъ  и п си х о л о ги ч еск и х ъ  то н ­
к о с т е й .

П о зд н е е  М елль у б е д и л с я , что  вовсе н е  необходим о б р а т ь  сю ж еты  
н еп р ем ен н о  и зъ  рим ской  ж изни  д л я  того , чтобы  р а з с к а з ы  к а з а л и с ь  
л а т и н с к и м и . В торы м ъ  ш аго м ъ  в ъ  его  р а зв и т іи  я в л я е т с я  книга'- 
„D ie d re i G ra z ie n  d es T ra u m e s “, и з д а н н а я  в ъ  прош лом ъ  го д у  In se l-  
V e r la g . О на содерж иш ь п я т ь  р а з с к а з о в ъ , тем ы  к о то р ы х ъ  в зя т ы  и зъ  
с р е д н е в е к о в о й  и соврем енной ж изни; но ф абулы  и х а р а к т е р ы  д е й -  
ствую іц и хъ  л и ц ъ  в ъ  н и х ъ  ещ е о стал и сь  ри м ским и: си л ьн ы е  кон ­
ф л и к т ы  и п о д в и ги , го р д ы е  и н адм ен н ы е лю ди, ж есто к о сть , б л а г о ­
родство  и сам о о тв ер ж ен іе . Но в с е  э т и  ри м ск іѳ  эл ем ен т ы  оп ятъ - 
т а к и  п р ел о м л ен ы  въ  п р и зм е  соврем енной , д аж е  у л ьтра-соврем ен и ой  
душ и. О собенно хорош ъ р а з с к а з ъ  о л еге н д ар н о й  Л е д и  Г о д и вѣ , с п а с ­
ш ей  обречен ны й  е я  м у ж ем ъ  н а  р а згр о м л ен іе  го р о д ъ  К овен три  т е м ъ ,  
что п р о е х а л а с ь  ч е р е зъ  в с е  ул и ц ы  г о р о д а  н а г а я , вер х о м ъ  н а  к о н ѣ . 
Н а  к а н в е  э то го  а н гл ій с к а г о  с к а з а н ія  М еллю  у д а л о с ь  с о з д а т ь  у д и ­
в и т ел ь н о  п оэти ческую , си льн ую  и глуб окую  в ещ ь, по д у х у  совре­
м енную , но в м е с т е  съ  т е м ъ  и с л е г к а  ан ти ч н ую . Г ород ъ  К овен три  
я в л я е т с я  в ъ  р а з с к а з е  о д у х о т в о р е н н ы м ^  м ы сл ящ и м ъ  и ч увствую - 
щ им ъ л и ц ом ъ . Л ед и  Г о д и ва  в и д и т ъ  в ъ  г о р о д е  своего с о б р а та  по 
н есч астью : он а— н е ж н а я , м я г к а я , к р о т к а я , о т д а н а  во в л а с т ь  г р у ­
бому, ж естоком у , к а к ъ  К а л л и г у л а , м уж у, в ъ  р у к а х ъ  к о т о р аго  в ъ  
д е н ь  св ад ьб ы  о ч у т и л а с ь  и су д ь б а  п о к о р еи п аго  и м ъ  го р о д а . У тро 
п о с л е  свадебн ой  ночи  р и с у е т с я  М еллем ъ  в ъ  ст о л ь  д и вн ы хъ , мощ-



НѢ МЕД КАЯ ЛИТЕРАТУРА. 79

н ы х ъ  к р а с к а х ъ , что я  сч и таю  нуж ны м ъ п р и в ести  его  сл о ва  досл овн о . 
По это м у  отры вк у  можно с у д и т ь  и о б л е с к ѣ  и с и л ѣ  М еллеп скаго  
я з ы к а .

D er M orgen des V orfrüh lings w ar w undervo ll aufgegangen. Und 
zw ei Zerbrochene sa lieu  e in an d er in die tie ftrau rig en  A ugen. Das w ar 
Lady Godiva, die fröstelnd  in d e r M orgenluft am  F en ste r des h o h en  
Schlafgem achs saas und sich e inhü llte  m it z ittern d en  B ew egungen, und 
das w a r die Stadt, die sich  um  die s te in e rn en  Füsse des Schlosses 
schm iegte, um  E rbarm en flehend . . . .  Das w ar Lady Godiva, deren  Seele 
u m so n st nach  e in e r anderen  Form  schrie, denn  die ih re  .w ar in  den 
F äusten  d e r  G ew alt gew esen , von de r sie v o rh e r n ich ts g ew u sst h ä t te .  
Ih r  K örper w ar w ertlo s gew orden , und die Seele  w o llte  n ich t m eh r in 
ih m  h au sen  und quälte  sich  ab und w ein te  in unbegrilfener Sehnsucht,.

П о стр о ен іе  п ер іод овъ  чи сто  л ати н ское! Л е д и  Г о д и ва  с п а с л а  
городъ  ц ѣ н ой  своей  ж ен ской  сты д л и в о сти , но в п о сл ѣ д ст в іе  о т о ­
м с ти л а  м уж у  т ѣ м ъ , что о т д а л а с ь  п о эту —д у ш ѣ  города . П рѳлю бодѣ ян іе  
сверш и лось ; он а в о зв р а щ а е тс я  к ъ  муж у; съ  гер о й ств о м ъ  р и м л я н к и  
г л я д и т ъ  п р ям о  в ъ  г л а з а  н ем и н уем ой  см ерти ;

...Sie leg te  sein  S chw ert vor ihn  au f die Decke und sagte: «T öte  m ich . 
D enn  ich  hab e  m it de r S tad t die E he g ebrochen» .

В ъ  н овѣ й ш ем ъ  ф а зи с ѣ  своего  т в о р ч е с т в а  М ел л ь  эм ан си п и р о ­
в а л с я  д аж е  о т ъ  н еобходи м ости  вы води ть  н еп рем ѣ н н о  ри м скіѳ  х а р а к ­
теры  и р а з р а б а т ы в а т ь  г е р о и ч еск іе  сю ж еты . О нъ п и ш етъ  все  т ѣ м ъ  ж е 
ц и ц ер о н о вск и м ъ  я зы к о м ъ  о сам ы х ъ  обы ден н ы хъ  я в л е н ія х ъ  со в р е­
м енной  п овседневной  ж и зн и . Я в л е н ія  эти  он ъ  в о сп р и н и м ает ъ  г л а ­
зам и  и  сер д ц ем ъ  у т о н ч ен н аго , н ер вн аго  э с т е т а , „ д е к а д е н т а “, но 
т р а к т у е т ъ  и х ъ  в ъ  сп окой н ом ъ , в ели ч авом ъ  т о н ѣ  р и м ск аго  к л а с с и к а . 
П одъ  к аж ущ и м ся  холодньім ъ  п окровом ъ  б е з с т р а с т н а г о  ц нц ерон ов- 
с к аго  п о в ѣ с тв о в а н ія  с к р ы в а е т с я  огонь и т р е и е т ъ  то н к о й  соврем ен ­
ной душ и; в ъ  этом ъ  к о н т р а с т ѣ  и к р о е т с я  в ся  п р е л е с ть  новЪ йш ихъ 
вещ ей  М елля. В ъ  одном ъ и зъ  н овѣ й ш и хъ  р а з с к а з о в ъ  (не вош едш ем ъ  
в ъ  д в а  н а зв а н н ы х ъ  сб о р н и ка) м а л ь ч и к ъ , л ѣ т ъ  14 и 15, р а зс к а зы -  
в а е т ъ  про п р іѣ з д ъ  к у зи н ы  в ъ  дом ъ  его  р о д и т е л е й . П р о с та я  с т р а ­
н и ц а  и зъ  д н ев н и к а ; зд ѣ с ь  н ѣ т ъ  ни к он ф л и ктовъ , ни гер о и зм а , ни 
д аж е  к ак и х ъ -л и б о  з н а ч и т е л ь н ы х ъ  событій- М ал ь ч и к ъ  спокойно и 
о б сто ятел ьн о  р а з с к а з ы в а е т ъ  о том ъ , к а к ъ  и зв о з ч и к ъ  п о д ъ ѣ х а л ъ  къ  
дому, к а к ъ  внесли  б а г а ж ъ  г о с ть и  в ъ  отвед ен н ую  ей  к о м н ату , к а к ъ  
г о с т ь я  в ы ш л а п отом ъ  к ъ  з а в т р а к у  и т. д. Ф о то гр аф и ч еск и  точно 
о п и сы ваетъ  он ъ  б ѣ лую  б ати сто ву ю  б л у зу , ск в о зь  р у к а в а  которой  
п р о свѣ ч и в аю тъ  розовы я  р у к и  д ѣ в у ш к и , в есн уш ки  н а  е я  м олодом ъ, 
здоровом ъ  л и ц ѣ . Е й  о т в ед ен а  к о м н а т а  р я д о м ъ  съ  е г о . В ечером ъ
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онъ п р и с л у ш и в а е т с я  к ъ  зв у к а м ъ , дон осящ и м ся  о тт у д а : г о с т ь я  соби­
р а е т с я  л е ч ь  в ъ  п о с т е л ь . О нъ о п и сы в аетъ  ш орохъ  п л а т ь я  при р а з -  
д ѣ в ан іи , ш орохъ  ч у л о к ъ , брош енн ы хъ  п оверхъ  п л а т ь я  н а  с т у л ъ , и 
зв у к и  босы хъ  н о гъ  по иолу; он ъ  ясно  сл ы ш и тъ , к а к ъ  п одош ва бо­
сой ноги  при  к аж д о м ъ  ш а г ѣ  с л е г к а  п р и л и п а е т ъ  к ъ  к раш ен ом у  
и олу , к а к ъ  о н а  п о то м ъ  о т р ы в а е т с я  о т ъ  него  с ъ  х а р а к т е р н ы м ъ , е д в а  
ул ови м ы м ъ  т р е с к о м ъ . Это — в с е . Но з а  н ѣ ск о л ь к о  м онотонной  
м елод іей  ф о то гр аф и ч еск и  и ф о н о гр аф и ч еск и  т о ч н а г о  о п и сан ія  с л ы ­
ш и тся  д р у г а я  м е л о д ія ,—н ѣ ж н а я  и та и н с т в е н н а я  м ел о д ія  в п е ч а т л и ­
тел ьн о й  душ и  м а л ь ч и к а , полн ой  см у тн ы х ъ  и  н еп о н ятн ы х ъ  ещ е 
ч у в с т в ъ , в ы зв а н н ы х ъ  м олодой, ж изнеды ш ущ ей  д ѣ вуш к ой , м ел од ія , 
н о сящ ая  въ  себ ѣ  уж е з а ч а т к и  б л и зк и х ъ  бурь.

В ъ Г ер м ан іи  М елля м ал о  кто  зн а е т ъ ; п у б л и к а  его  броси л а  в ъ  
одну к у ч у  съ  ц ѣ л о й  п л е я д о й  м ол од ы хъ  п оср ед ств ен н ы х ъ  п и сател ей , 
всп л ы вш и х ъ  н ар у ж у  з а  и о слѣ д н іе  годы , не о б р ат и в ъ  н а  него  п очти  
н и к ак о го  вни м ан ія . Х о ч е т с я  в ѣ р и ть , что  и м я его  скоро б у д ет ъ  и з ­
влечено  и зъ  гр у д ы  и м ен ъ  п о л у заб ы т ы х ъ  и по больш ей  ч а с т и  д е й ­
с т в и т е л ь н о  н е  стою щ ихъ  в н и м ан ія  м олод ы хъ  т а л а н т и к о в ъ .

II. Х Р И С Т ІЛ Н Ъ  М О Р Г Е Н Ш Т Е Р Н Ъ .

М олодой б е р л и н е ц ъ  C h r is t ia n  M o rg e n s te rn  р а з д ѣ л я е т ъ  с ъ  М ел- 
л ѳ м ъ  не то л ь к о  н езасл у ж ен н о е  р авн од уш іе  п уб л и ки , но и н ѣ к о т о р ы я  
особен н ости  его  т в о р ч е с т в а . Х о тя  он ъ  и не н а зы в а е т ъ  св о и х ъ  сти- 
ховъ  л ати н ск и м и , но н ѣ к о т о р ы я  и зъ  н и х ъ  за с л у ж и в а ю т ъ  э т о т ъ  
э п и т е т ъ  не м ен ѣ е р а зс к а зо в ъ  М ел л я . В м ѣ сто  то го , чтобы  оп и сы вать  
м ан еру  М о р ген ш тер н а  и его  у м ѣ н іе  в ы р а ж а т ь  образы , подчасъ до­
вольн о  слож ны е, к р атк и м и , сж аты м и , с тр о го -л ати н ск и м и  ф р азам и , 
я  п р и в ед у  п ри м ѣ ръ :

D i e  W i e d e r h e r g e s t e l l t e  R u h e .

Aus ih rem  B ette s te ig t sie bleich 
im  langen  H em d und  se tz t sich  g leich .

Die Zofe b ringt ih r  Rock und S chuh  
und fü h rt sie sanft dem  D ivan zu.

T od m ü d  in g rauen  H ö h len  liegt 
der Blick, den F ieber fast besieg t.
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Jhr ganzer Leib ist wie verzehrt, 
als h ä tt’ in ihm  gew ühlt ein Schwert.

Der Medicus erzählt der Welt: 
sie sei nun w ieder hergestellt,..

Die Zofe kniet vor ih r und giebt 
ih r von den Blumen, die sie liebt,

und schmückt sie zärtlich aus der T ruhe,— 
die w iederhergestellte Ruhe.

При болѣо в н и м ател ь н о м ъ  ч тен іи  э т и х ъ  а в у ч н ы х ъ  ям б и ч еск и х ъ  
с т р о к ъ  но трудн о  п о д м ѣ ти ть , что  в ъ  н и х ъ  с к р ы в а е т с я  и з в ѣ е т н а я  
д о з а  и рон іи  или  ю м ора; н евол ьн о  п р и х о д и т ь  в ъ  го л о в у  и м я Б у ш а , 
х о тя  сходство  съ  н им ъ  и очен ь о тд ал ен н о е . П ри вед ен н ое  сти хотво- 
р ен іе  з а н и м а е т ъ  к а к ъ  р а з ъ  сер ед и н у  мѳясду д в у м я  р ѣ зк о  о тл и ч аю ­
щ имися д р у г ъ  о тъ  д р у г а  гр у п п ам и  и рои звед ен ій  М орген ш терна: у 
н его  д в а  л и ц а , ем ѣ ю щ ееся  и п еч ал ьн о е ; и то  и  д р у го е  оди н аково  
своеобразн о  и  к р аси в о .

М орген іп тернъ  н а ч а л ъ  с ъ  вещ ей ю м о р и сти ч еск и х ъ ,—именно съ  
очен ь  у д а ч н ы х ъ  п о д р аж ан ій  Г орац ію , a  з а т ѣ м ъ  п ер еш ел ъ  къ  сам о- 
с т о я т е л ь н ы м ъ  ю м о р и сти ч еск и м ъ  сти х о тв о р ен ія м ъ . С лово „ю м о р и ста“ 
в ъ  л р и м ѣ н ен іи  к ъ  н ем у, собствен но, н еу м ѣ стн о . О н о н еу м ѣ ст н о  т а к ж е  
и  по отнош енію  к ъ  ге н іа л ь н о м у  р и со вал ьщ и к у  Т . Т . Г ейне, с ъ  ко- 
то р ы м ъ  у н его  м ного  об іцаго . Е сл и  р а з с м а т р и в а т ь  не к а р р и к а т у р ы  
Г ей н е  н а  о п р ед ѣ л ен н ы я  п о л и т и ч е с к ія  тем ы , a  т ѣ д ш ш ы я  ф а н т а с т и ­
ч е с к и  в и н ь е тк и  и з а с т а в к и , которы м и  онъ  у к р а ш а е т ъ  стр ан и ц ы  
„С и м п л и ц и сси м уса“ и д р у г и х ъ  и зд а н ій  Л а н г е н а , то  п о д ъ  м аск о й  
с м ѣ х а  п о д м ѣ ти м ъ  л и к ъ  у ж а с а . К ъ э т и м ъ  в и н ь е т к а м ъ  обы кновенно 
м а л о  п р и см атр и в аю т ся ; м еж ду  тѣ м ъ , он ѣ  за н и м а ю т ъ  ч у т ь  л и  не 
гл а в н о е  м ѣ сто  в ъ  т в о р ч е с т в ѣ  Г ейн е. П ричудли во  и зви ваю тц іяся  л и ­
ш и  ж и в у т ъ  и д ы ш а т ъ , о б р а зу я  то  стр аш н ы х ъ , кош м арн ы хъ  д ьяв о - 
л о в ъ , то  ф а н т а с т и ч е с к и х ъ , не п р ед у см о тр ѣ н н ы х ъ  зо ол огіей  зв ѣ р е й , 
п о л у -п тн ц ъ , п о л у -к о ш е к ъ , г іо л у -р астен ія ; и в с ѣ  эт и  д ья в о л ы  и зв ѣ р и  
необы кн овен н о у б ѣ д и тел ьн ы  и в ѣ р о я тн ы ; н а д ъ  ними не см ѣ еш ься , 
ск орѣ е  п у га е ш ь с я  ихъ.

М орген ш тернъ , п о став и в ъ  себ ѣ  з а д а ч у  п ер ен ести  м ан ору  гей- 
н е в с к и х ъ  в и н ь ето к ъ  в ъ  поѳзію , п р екр асн о  съ  н ей  с п р а в и л с я . Два. 
г о д а  том у  н а з а д ъ  вы ш л а у  К а с с и р е р а  в ъ  Б е р л и н ѣ  его  к н и ж к а  
„ G a lg e n lie d e r“ (м еж ду п р о ч и м ъ , у д и в и т е л ь н о  к р аси в о  и зд а н н а я , съ  
п рекрасн ой  облож кой В а л ь зе р а ) . В се со д ер ж ан іе  это й  к н и ги  м о ж етъ  
бы ть  н а зв а н о  „Т. Т . Г ей н е  в ъ  п о эа іи “. Д ѣ й ству ю щ и м и  л и ц ам и  в ъ  
э т и х ъ  „ П ѣ сн я х ъ  съ  в и с ѣ л и ц ы “ я в л я ю т с я  либо д е й с т в и т е л ь н о  сущ е-

НѢСЬГ. 6
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ствую щ ія  ж и вотн ы я (к а к ъ  еж ъ, у л и т к а , к р о тъ , ворон ъ  и т . д.), либо 
в п о л н ѣ  обы кновенны е лю ди  (ч и н о в н и к ъ  л е с н о го  д е п а р т а м е н т а , д о ч ь  
п а л а ч а ) , либо п орож д ен ія  ф ан тазіи  п о эта ; он ъ  с о з д а л ъ  со б ств ен ­
ную  зоологію  и тѳрм инологію ; в с т р е ч а ю т с я , н ап р и м ѣ р ъ , сл ѣ дую щ ія  
и м ен а, соверш енн о н епереводи м ы й: S ie b e n sc h w e in , R a b e n m a u s , M ond­
sc h a f , S c h lu c h te n h u n d ; д а л е е  в с т р е ч а ю т с я : S c h u h u , Z w ö lf-E lf , N a c h t­
sch e lm —это, повидиы ом у, лю ди; з а т ь м ъ  B im , B am  и B u m —это  к о л о ­
к о л ьн ы е  зв у ки , н ак о н ец ъ , е с т ь  д аж е  немая ры ба, исполн яю щ ая, одн ако , 
ц е л у ю  п есн ю  со с л е д у ю щ и м ъ  тек сто м ъ :

В с е  э т и  у п о м я н у т а я  и н еу п о м ян у ты й  в ъ  у ч еб н и к ах ъ  зоол огіи  
су щ еств а , к о л о ко л ьн ы е  зв у к и  и пр. к а ж у т с я  сто л ь  ж е возмож ны ми, 
в е р о я т н ы м и  и д аж е  обы денны м и, к а к ъ  и вы ступ аю щ ій  в м е с т е  съ  
ним и чи н овн и къ  л е с н о г о  д е п а р т а м е н т а ; н а ч и н а е т ъ  к а з а т ь с я ,  что  это  
все  с т а р ы е  зн ак о м ы е с ъ  ул и ц ы  и ли  со ск о тн аго  дв о р а . В ся  с и л а  
М орген ш терн а з а к л ю ч а е т с я  в ъ  т о м ъ , что  он ъ  з а с т а в л я е т е  ч и т а т е л я  
с л е п о  в е р и т ь  в ъ  р е а л ь н о с т ь  в с Ь х ъ  порож деній  своей  ф ап т аз іи ; э т а  
у б е д и т е л ь н о с т ь  и с б л и ж а е т ъ  его  т а л а и т ъ  съ  т а л а н т о м ъ  Т. Т. Г ейн е, 
и м я  к о то р аго  н еи зб еж н о  п р и х о д и т ь  в ъ  го л о в у  при ч тен іи  „ G a lg en lie ­
d e r “.Д аж е  н еод уш евл ен н ы е п р ед м еты  н ач и н аю тъ  у М о р ген ш тер н а  
го во р и ть  с в о и м ъ  я зы к о м ъ . В о тъ  п р и м ер ъ :

Ich bin ein  e insam er S chaukelstuh l 
und w ackel im  W inde

im  W inde.
A uf de r T errasse , da  ist es kuhl, 
und ich  wackel im  W inde

im W inde.
U nd ich  w ackel und nackel den ganzen  T ag.
U nd es nackelt und rackelt die Linde.
W er w eiss, was sonst w o h l noch  w ackeln m ag 
im W inde

im  W inde
im W inde.

Н е зн аеш ь , к а к ъ  о т н е с т и с ь  к ъ  подобном у п роизведен ію : съ  одной 
стороны , э т о -  -п о л н а я  н а с т р о е н ія , и н т и м н ая  в ещ и ц а , съ  д р у го й — м а з­
ки , лин іи  и  к р аск и  у тр и р о в ан ы ; о б р азн о сть  и к р асо ч н о сть , отличаю - 
щ ія эти  сти хи , н а в о д л т ъ  м ы сл ь , что  эти  п ьесы  М орген ш терна долж ны
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б ы ть  р а зс м а тр и в а е м ь і г л а з а м и  х у д о ж е с т в е н н а я , а  не л и т е р а т у р н а я  
к р и ти к а ; п р и х о д и ть  в ъ  го л о в у  сл ед у ю щ ее  о п р ѳ д ѣ л ен іе  подобны хъ  
п р о и зв ед ен ій : „л и р и ч еск ія  к а р р и к а т у р ы “. В о тъ  ещ е п ри м ѣ ръ , г д ѣ  
к а р р и к а т у р н о с т ь  ч у в с т в у е т с я  не то л ь к о  в ъ  со д ер ж ан іи  и вы борѣ  
сл о в ъ , но и в ъ  ф ормѣ, р и тм ѣ  и  р а зм ѣ р ѣ :

Ne i n .
Pfeift der Sturm ?
Keift ein  W urm ?
H eulen
Eulen
h o ch  vom  T urm ?
Nein!
Es ist des G algenstrickes 
dickes
Ende, w elches ächzte, 
g leich  als ob 
im  Galopp
eine m ü d gehetz te  M ähre
nach dem  nächsten  B runnen  lech zte
(d e r v ielleich t noch ferne w äre).

К ром ѣ  сб о р н и ка  „ G a lg e n lie d e r“, М орген ш терн ъ  н а п и с а л ъ  еще 5 
т о м и к о в ъ  л и р и ч еск и х ъ  стихотворений, не п од ход ящ и хъ  п одъ  о п р е д е ­
л ен  іе „л и р и ч е с к ія  к а р р и к а т у р ы “; и о с л е д н ій  и зъ  э т и х ъ  сб о р н и ко в ъ — 
„M elan ch o lie“— п о яв и л ся  в ъ  пропш ом ъ  го д у . П ом ещ ен н ы й  в ъ  н и х ъ  
вещ и очен ь  и н ти м н ы  по н астр о ен ію , гл у б о к и  по ч у в с т в у  и  м елодичны  
по р и тм у . О тч асти  оігЬ н ап о м и н аю тъ  ст и х и  F a lk e , о т ч а с т и  д р ев н и х ъ  
н е м е ц к и х ъ  п оэтовъ , к а к ъ  W a lte r  v o n  d e r  V o g e lw e id e . Но и в ъ  н и хъ  
и н о гд а  ч у в с т в у е т с я  перо к а р р и к а т у р и с т а  (в е д ь  Т. Т . Г ей н е  тож е 
в ы д а е т ъ  себя  в ъ  св о и х ъ  бол ы п и хъ  к ом п о зи ц іях ъ ); он ъ  у п о т р е б л я е т ъ  
и н о гд а  ч е р е з ч у р ь  см ѣ л ы я , п р ям о -так и  к а р р и к а т у р н ы я  риѳмы. В о тъ  
н а и р и м е р ъ , стр о ф а  и зъ  очен ь  к р а с и в а я  с т и х о тв о р е н ія  „D e r G ä r tn e r “:

... E r k eh rt auf den  B eeten  den M i s t  u m ,  
w ann W interfröste  d röhn , 
e r  denk t an  J e s u m  C h r i s t u m  
der E rde tiefen  Sohn.

Но в се  ж е э т а  р и с к о в а н н а я  ри ѳм а „M ist u m —C h ris tu m “, к а к ъ  то  не 
о ск о р б л я е т ъ  ни  ч у в с т в а , ни у х а , он а  п р и д а е т ъ  д аж е , п о ж ал у й , осо­
бую  с и л у  и п р е л е с ть  сти х у .

П у б л и к а  з н а е т ъ  М орген ш терн а  п очти  и ск л ю ч и тел ьн о  к а к ъ  п р е ­
к р а с н а я  п ер ев о д ч и к а  „ Б р а н д а “ и „П ееръ  Г и н т а “; о р и ги н ал ьн ы я  же

б*
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п р о и зв ед ен ія  его  м ало  ком у  и зв ѣ ст н ы ; м еж ду т ѣ м ъ , онъ  зн ач и тел ь н ы й  
поѳтъ , с ъ  очен ь  св о ео б р азн ы м ъ  и о р и ги н а л ь н ы м ъ  д ар о в ан іем ъ .

В ъ  зак л ю ч ен іе  п р и в ед у  одн у  и зъ  сам ы х ъ  т о н к и х ъ  вещ ей  М о р ген ­
ш тер н а ; в ъ  н ей  н ѣ т ъ  уж е н и ч его  к а р р и к а т у р н а г о .

W  o r  d e m  B i l d e  m e i n e r  v e r s t o r b e n e n  M u t t e r .

D ieser zarte  Leib h a t m ich geboren; 
g rausam  d rän g t’ich  m ich  aus seinem  Schoss, 
riss m ein  L eb en  von dem  seinen  los, 
h a b ’ihn  h in te r  m ir in  N ach t verlo ren .

K eh rst du n ie  zurück, auch n ich t im Geiste?
Bist du  m ir gesto rb en  ew iglich?
U nd doch gab es e in e  Zeit: da kreiste  
deines H erzens B lut du rch  dich  u n d  m ich.

М ю пхенъ, се п тя б р ь  1907. А л е к с а н д р а  Э л і а с б е р г ъ .

" Ѵ " \ .



Р У С С К А Я  Л И Р И К А  В Ъ  ГЕРМ А Н ІИ .

R u s s i s c h e  L y r i k  d e r  G e g e n w a r t .  D e u tsc h  von  A le x a n ­
d e r  E l ia s b e r g .  M it e in e r  E in le itu n g  u n d  v ie r  B ild n issen . M ü nchen  u n d  
L e ip z ig . R. P ip e r  & C° V e r la g .

Н а  мой в з г л я д ъ ,  в п о л н е  соверш енн ы й  п еревод ъ  сти х о тв о р н аго  
п р о и зв ед ен ія  н евозм ож ен ъ . С оверш енн ы й  п ер ево д ъ  п очти  ч то  соп- 
t r a d ic t io  in  a d ie c to . Онъ н евозм ож енъ уж е потом у, что  н аст о ящ ее  
п р о и з в е д е т е  и с к у с с т в а  в с е г д а  глубоко  су б ъ ек ти в н о , и н д и в и д у ал ьн о  
и  еди н и ч н о , и  э т и  к а ч е с т в а  в ы р аж ен ы  т ѣ м ъ  я р ч е , ч ѣ м ъ  п р о и зв ед е ­
т е  вы ш е. П ер ев о д ч и к ъ , стоящ ій  по своем у  т а л а н т у  н а  в ы со тѣ  д ан - 
н а г о  п р о и зв ед ен ія , в ъ  си л у  своей  с о б с т в е н н о й  и н д и в и д у ­
а л ь н о с т и  н е  б у д е т ъ  в ъ  со сто ян іи  п е р е с о з д а т ь  е го  в ъ  
ф о р м ах ъ  д р у го го  я зы к а ; п ер ев о д ч и к ъ , не облад аю щ ій  т а к о й  силой  
и н д и в и д у ал ь н о сти , н еи аб ѣ ж н о  б у д етъ  н иж е своего  о р и ги н а л а .

П р е д с т а в ь т е  себѣ  в о сх и ти тел ьн у ю  м о за и к у , составлен н ую  и зъ  
т ы с я ч и  м ѳ л ьч ай ш и х ъ , ч р езв ы ч ай н о  и скусн о  д р у г ъ  к ъ  д р у г у  п р и л а - 
ж ен н ы х ъ  ст е к о л ъ  и  кам н ей , образую щ и хъ  слож н ы й  и к р аси в ы й  у зо р ъ . 
В ам ъ  д а ю т ъ  ты ся ч и  д р у г и х ъ  с ам ы х ъ  р азн о о б р а зн ы х ъ  и  р а зн о х а р а к -  
т е р н ы х ъ  к а м н е й  и с т е к о л ъ , п р е д л а г а я  с о с т а в и т ь  и з ъ  н и х ъ  т о т ъ  ж е 
сам ы й  слож ны й р и су н о к ъ . З а д а ч а  о к а з ы в а е т с я  н евы полн им ой . К ам н и , 
п о д х о д ящ іе  д р у г ъ  к ъ  д р у г у  по ф орм ѣ , не п о д х о д я тъ  по ц в ѣ т у , к ам н и  
б о л ѣ е  и ли  м ен ѣ е  б л и зк іе  по ц в ѣ т у —со в сѣ м ъ  н е  похож и н а  ориги- 
н а л ъ  по своей  ф орм ѣ  и ли  н и к а к ъ  не с к л а д ы в а ю т с я  д р у г ъ  с ъ  др у - 
го м ъ . В ъ  т а к о м ъ  п олож ен іи  н а х о д и л с я  бы и п ер ев о д ч и к ъ , есл и  бы 
т о л ь к о  его  полож еп іе  не было ещ е г о р а зд о  з а т р у д н и т е л ь н е е . В ъ  
п ри в ед ен н о м ъ  п р и м е р е  п р и х о д и тся  з а б о т и т ь с я  л и ш ь  о ф орм ѣ  и от- 
т е н к а х ъ  кам н ей ; при п ер ев о д ѣ  с т и х о тв о р е н ія —за б о т ъ  н еср авн ен н о  
больш е. Ц е л ь н о с т ь  к а ж д а го  сти хотворѳн ія  б е з п р е д е л ь н а , слож н а и, 
в ъ  сущ н о сти , в ъ  этой  слож н ости  н е л ь з я  и з м е н и т ь  б е зн а к а за н н о  
ни одной м ел ьч ай ш ей  ч ер ты . С л о ва , с о о т в е тс т в у ю щ ія  д р у г ъ  д р у г у  
по зн ачен ію , з в у ч а т ъ  н а  р а зн ы х ъ  я з ы к а х ъ  соверш енно р азл и ч н о  и 
н и ск о л ьк о  н е  похож и д р у г ъ  н а  д р у г а  по своей ф орм е; слова, б о л е е  
и л и  менее сходны й по ф о р м е  и л и  з в у к у , и м е ю т ъ  соверш енно р а з ­
л и ч н о е  з н а ч е н іе .  А  помимо э т о го  необходим о ещ е со х р ан и ть  р а з м е р ь , 
риѳмы, р а зс т а н о в к у  г л а с н ы х ъ  и  чер ед о ван іѳ  к о р о тк и х ъ  и  много-
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сл ож н ы хъ  сл о въ ; и н ач е  сти х о тв о р ен іо  у т р а ч и в а е т ъ  свою  мелодію , 
свой  особы й  п аѳосъ  и  д ѣ л а е т с я  похож им ъ им енно н а  м о заи к у , въ  
к о т о р о й  к ам н и  но подош ли  д р у г ъ  к ъ  д р у гу , о с т а в и в ъ  м еж д у  собою  
аіяю щ ія  д ы р ы . П ер ево д ъ  есть  в ъ  сущ н ости  ж ел ан іе  с д ѣ л а т ь  т о ж е  
сам о е—и з ъ  д р у г о г о ,  н еп од ходящ его  м а т е р іа л а .

Н а  мой в з г л я д ъ , п ер ев о д ч и к ъ  д о л ж ен ъ  с т а в и т ь  себѣ  в с е г д а  стр о ­
го  о п р ед ѣ л еш іы я  и о гран и чен н ы м  з а д а ч и . Е сл и  онъ  сам ъ  больш ой 
и с ам о сто я тел ь н ы й  п о э т ъ , он ъ  м о ж етъ  з а д а т ь с я  ц ѣ л ы о  с о зд а ть  
р ав н о ц ѣ и н о е  о р и ги н а л у  п р о и з в е д е т е , сходство  к о то р аго  съ  подлин- 
н и ком ъ , конечно , б у д е т ъ  сам ое отд ал ен н о е . Д р у г а я , б о л ѣ е  ск р о м н ая  
з а д а ч а —это  п е р е д а т ь  с ъ  дословной , п ед ан ти ч н о й  точн остью  и бл и ­
зо стью  т е к с т ъ  п о д л и н н и к а  (б езъ  м а л ѣ й ш и х ъ  отсту и л ен ій , а  и н о гд а  
д а ж е  п розой ), по кото р о м у  ч у т к іе  м о гл и  бы уж е сам и  в о зс о зд а т ь  в ъ  
своей  д у ш ѣ  п о э т а . А л е к с а н д р ъ  Э л іасб ер гъ  з а д а л с я  ц е л ь ю  п о зн а к о ­
м и ть  н ѣ м ец к у ю  п у б л и ку  съ  соврем енн ой  р у сск о й  л и р и к о й , в ы б р ав ъ  
д л я  эт о го  ш естер ы х ъ , н аи б о л ѣ е  ти п и чн ы хъ , по его  м нѣнію , е я  п р е д с т а ­
в и т е л е й ,—К- Б а л ь м о н т а , В а л е р ія  Б р ю со в а , И . Б у н и н а , 3 . Г и п п іу съ , 
Н. М и н скаго , Ѳ. С ологуба. Е го  з а д а ч е й  бы ло, повидим ом у, именно 
п о з н а к о м и т ь  н ѣ м ц ев ъ  с ъ  э ти м и  п о этам и , но не с о з д а т ь  р ав н о ­
ц е н н ы й  и х ъ  п р о и зв е д е н ія м ъ  вещ и, именно „ ü b e r t r a g e n “ , но не 
„ n a c h d ic h te n “. П еревод ы  его , з а  н ем н оги м и  и скл ю чен іям и , очень то ч ­
ны  и с т а р а т е л ь н ы , и н о г д а  п о ч ти  дословны . Н и к ак и м »  ск о л ьк о -н и ­
буд ь  гр у б ы х ъ  ош ибокъ  и л и  и ск аж ен ій  т е к с т а  у  н его  не в с т р е ч а е т ­
с я .  Но, т е м ъ  не м е н е е , ни  Б а л ь м о н т а , ни  Б р ю со в а , н и  д а ж е  Б у н и н а  
в ъ  его  к н и г е  н е т ъ .  А вто р ъ  с т р ем и тся  с о х р а н и т ь  р а з м е р ы , но упу- 
с к а е т ъ  образы ; п ер ево д я  дословно  в ы р аж ен ія , т е р я е т ъ  н а п е в ъ  (х о тя  
и с о х р а н я е т ъ  р а зм е р ъ ) ; д о сл о в н ы е  переводы  и м ѣ ю тъ  п о -н ем ец к и  
д р у го й  с т и л ь  и п аѳосъ ; риѳм а, бы вш ая  в ъ  п о д л и н н и к е  н еобходи м о­
стью , к а ж е т с я  ф альш ивой  н а т я ж к о й  в ъ  п е р е в о д е  и т .  д .

В ъ  ч а с т н о с т и , о тн о си тел ь н о  п ер ѳ во д о въ  и зъ  Б а л ь м о н т а , мож но 
у к а з а т ь  н а  д овол ьн о  н еу д ач н ы й  в ы б орь  п ер ев ед ен н ы х ъ  п р о и зв ед е- 
ній. Х о т я  в с е  слож н ы е и и зы ск ан н ы е  р а зм е р ы  Б а л ь м о н т а  со х р ан ен ы  
с ъ  больш ой тщ ател ь н о сть ю , все  ж е особы й п л е н и т е л ь н ы й  ст и л ь  Б а л ь ­
м о н т а  н еи зб еж н о  и с п а р и л с я . Н е ж и ы я  строки:

Если хочеш ь, пойми. Если хочешь, возьми.
Т ы  одинъ  м нѣ понравился м еж ду людьми

п ер евед ен ы  грубо  и не точно:

W e n n  du w eisst, w e r ich bin, und  m ich m agst— nim m  m ich h in :
Bist de r einzige M ensch, des g e lüste t m ein  Sinn.
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П л е н и т е л ь н о е  бальм он товское „не н а д о “ п ер ев о д и тся  дли н н ы м ъ  и 
скучн ы м ъ:

N ein, lass m ich g e b en .

Н аи б о л ѣ ѳ  н о у д ач ѳ н ъ  п ер ев о д ъ  сти х о тв о р ен ія : „Я  и зы ск ан н о сть  
р усской  м ед л и тел ь н о й  р е ч и “. У ж е э т о т ъ  п ервы й  ст и х ъ  п ер ев е - 
д е н ъ  соверш енно н еп озвол и тел ьн ы м ъ :

Bin de r W o h llau t der z i e г 1 i h e n(!) und e l e g a n t e  n (l)
Langsam  fliessenden  Sprache.

„П р ед теч и “ совсѣм ъ  н е  то, что  „ T ra b a n te n “ . О чень нехорош о 
п е р е д а н а  п о с л ѣ д н я я  стр о ф а  это го  стн х о тв о р ен ія ; у  Б а л ь м о н т а :

Вѣчыо ю ный, какъ  сонъ,
С ильны й тѣм ъ, что влю бленъ 
И  въ себя и  в'ь других'!,,
Я —изы сканны й стихъ.

По нѣм ецки : Ich  bin stark w ie ein  Held,
Liebe m ich und  die W elt 
Bin ein  sprossender Keim,
Bin ein k lingender Reim!

П ри п ер ев о д ах ъ  н ѣ к о т о р ы х ъ  сти х о въ  и з ъ  В а л е р ія  Б р ю с о в а  Э ліас- 
б ер гъ  до то го  с т р е м и л с я  к ъ  то ч н о сти , ч то  у  н его  п о лу ч и л и сь  п лох іе  
н ѣ м е д к іе  с т и х и  (д аж е б езъ  в с я к а г о  отнош ения к ъ  п ер ево д у ). Т а к ъ , 
н а п р и м ѣ р ъ , в ъ  сти х о тв о р ен іи  „A b en d lie d “ ч е т ы р е  р а з а  в с та в л е н о  
соверш ен н о  н ен уж н ое  „so“ еди н ствен н о  д л я  соблю ден ія  р а зм ѣ р а . 
С ам о собою р а з у м е е т с я , ч то  э т и  в я л ы е  и съ  б ан ал ь н ы м и  риѳмами 
с ти х и  о ч ен ь  м ал о  н ап ом и и аю тъ  в ел и к о л ѣ п н ы я  строф ы  Б р ю со в а . В ъ  
ч а с тн о с т и  очень н еу д ач н о  п еревед ен о  стн х о тв о р ен іе  „ ІІер вы я  в с т р е ­
ч и “, г д е  п реж д е  в сего  не со х р ан ен ы  вн утрен н яя  риѳмы . К р о м е  то г о , 
в се  сти х о тв о р ен іе , н а ч и н а я  с ъ  з а г л а в ія ,  которое п е р е д е л а н о  в ъ  
„ R ü c k k e r“ , к а к ъ  то  тр ан сп о н и р о в ан о  н а  д р у го й  л а д ъ .  У  Б р ю со в а  
с т и х о тв о р ен іе  и м е е т ъ  б о л е е  общ ій х а р а к т е р ъ ; Э л іа с б е р гъ  приспособ- 
л и в а е т ъ  его  именно к ъ  д ан н о м у  ч ас тн о м у  сл у ч аю . Б рю совъ  го во р и ть :

К акъ  лю билъ я , какъ  люблю я эту робость первыхъ встрѣчъ 

Э л іасб ер гъ  п ер ев о д и ть :
U nvergesslich  bleibt m ir ew ig  d e i n e r  L ippen e rs te r  Kuss

Б р ю со в ъ  го в о р и ть , что  вообщ е „стр аст и , сны  н а м ъ  т о л ь к о  с н я т с я “ , 
Э л іа с б е р г ъ  п е р е д е л ы в а е т ъ  это  въ

A lle W ollust w a r  ein  T rau m  nur.
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И т а к ъ  съ  н а ч а л а  и до кон ц а  в сего  сти х о тв о р ен ія .
Т очно т а к ж е  н евѣ рн о  п ер евед ен о  сти х о тв о р ен іе  „ ІІо сл ѣ д н ій  п и р ъ “. 

„ Р а з с в ѣ г ь  безсты дн о  к а ж е т ъ  л и к ъ “—п ер еи н ач ен о  в ъ  „п ервы е робкіе  
л у ч и “ (D ie  e r s te n  S tr a h le n  s e h e n  u n d  zag). С равн ем іе сп ящ и х ъ  го с т е й  
со с т а д о м ъ  п ь ян ы х ъ  к ен тав р о в ъ  д важ д ы  со в сѣ м ъ  о тки н уто . К а р т и н ­
ное

Н а ш куры  барсовъ и м едвѣдеи 
Упали сонны е рабы

п одм ѣ н ено  б ан ал ьн ы м ъ :

D ie le tz ten  K olilenbrände funkeln  
In  dem  crlösclienden K am in.

П ереводы  и зъ  Б у н и н а  и М и н скаго  ср ав н и тел ь н о  у д ач н ѣ е ; что 
к а с а е т с я  п ер ево д о въ  и зъ  З и н аи д ы  Г и п п іусъ , то  они в с е , при  то ч н о ­
сти , все  ж е т р ан сп о н и р о в ан ы  в ъ  д р у го й  то н ъ , п р іо б р ѣ тя  у п ер ево д ­
ч и к а  г о р а зд о  б о л ѣ е  ясн о сти , о п р ед ел ен н о сти  и до го в о р ен н о сти , 
ч ѣ м ъ  у  сам о го  п о эта .

ІІер ев о д ам ъ  п редп осл ан о  н ебольш ое п реди сл ов іе , которое , к ъ  сож а- 
л ѣ н ію , с т р а д а е т е  сущ еств ен н ы м и  н ед о статк ам и  и н ето ч н о стям и . 
Д ѣ л е н іе  соврем енн ой  р у сск о й  п о эз іи  н а  д в а  т е ч е н ія —н ев ѣ р н о  и 
произвольно ; х а р а к т е р и с т и к а  Б а л ь м о н т а —сп лош ное общ ее м е с т о , 
п р е д с т а в л я ю щ а я  собою въ  то  ж е врем я  н ѣ скол ько  ри скован н ы й  ги м н ъ  
п о эту . Д л я  Э л іа с б е р г а  Б а л ь м о н т ъ  р азн о сто р о н ен ъ , к а к ъ  Г ете ; п е р е ­
воды  его —„ W u d e rb a r e r  Ü b e r t r a g “, револю ціонны е сти х и  е го —б л е с т я ­
щи, а  в ъ  п о д р аж ан ія х ъ  н ар о д н о м у  т в о р ч е с т в у  онъ, вид ите-ли , д о с т и г ъ  
о сл ѣ п и т ел ь н ь іх ъ  р е з у л ь т а т о в ъ . В ъ  своем ъ  н окл он ен іи  Б а л ь м о н т у  
Э л іа с б е р гъ  д о х о д и т ъ  до утверж дения, что  в сѣ  д р у г іе  поэты  „sin d  
s to lz  B a lm o n ts  T r a b a n te n  zu  s e in “(!).

Х а р а к т е р и с т и к а  Б р ю со в а  тож е не б езъ  п р о м ах о в ъ . П реж де в с е ­
го, н еп р о сти тел ь н о  н а з ы в а т ь  Б р ю со в а  т р а б а н т о м ъ  Б а л ь м о н т а  (что, 
вп роч ем ъ , о т р и ц а е т с я  и  сам и м ъ  Э л іасб ер го м ъ , к о то р ы й  д а л ѣ е  сообщ а­
е т е ,  ч то  Б р ю со в ъ — оди н ъ  и з ъ  н а и б о л е е  о р и ги н ал ь н ы х ъ  и с у б ъ е к т и в ­
ных!) р у с с к и х ъ  п о это в ъ ). З а т е м ъ  в есь м а  сом н и тельн о  в л ія н іе  н а  
Б р ю со в а , н ап р ., П ш и б ы ш евск аго . Н е л ь з я  т а к ж е  не в ъ  м е р у  в о с х в а ­
л я т ь  ю нош ескіе  п ереводы  Б р ю со в а  и зъ  В ерл эн а , обойдя м о л ч ан іем ъ  
г о р а зд о  бол ѣ е  у д ач н ы е  п еревод ы  и зъ  В ер х ар н а . К о е -к а к ія  н ето ч н о ­
сти  доп ущ ен ы  и в ъ  х а р а к т е р и с т и к а х !)  д р у г и х ъ  п оэтовъ .

В ъ  общ ем ъ к н и г а  г .  Э л іа с б е р г а  все ж е д о л ж н а  бы ть  п р и зн а н а  
н есом н ен н о  п олезной  и засл у ж и в аю щ ей  вн и м ан ія . П ор тр еты , п о м е ­
щ енны е в ъ  к н и г е  (К. Б а л ь м о н т ъ  съ  р и с у н к а  В. С ер о в а , В. Б р ю с о в ъ — 
М. В рубеля , 3 . Г и щ ііу с ъ —JI. Б а к с т а  и М инскій  — О. Б р а з а ) — и сп о л ­
н ен ы  п р ек р асн о .

В и к т  о р ъ  Г  о Ф м а  н ъ.



Б И Б Л ІО Г Р А Ф ІЯ .

Stefan Zweig. D i e  f r ü h e n  K r ä n z e .  In se l-V o rla g . L e ip z ig .

Н о вая  к н и г а  С теф ан а Ц в е й г а —в е с ь м а  соврем ен н ая  кн и га . М олодой 
п о этъ  в о сп р и н я л ъ  все  со зд ан н о е  и доб ы тое лучш и м и  п о этам и  со в р е ­
м енности ; он ъ  к а к ъ  бы в п и т а л ъ  въ  себя  и Г о ф м ан ст ал я , и Р и л ь к е , 
и Р о д ен б ах а , и  М этер л и н к а . И  при это м ъ  онъ м ен ѣ е  в сего  б езли ч н ы й  
п о д р аж ател ь , отраж аю щ ій  о тк р о вен ія  чуж ой  д уш и , присваиваю щ ей  
себѣ  ф ормы, в ъ  к о то р ы х ъ  н а ш л а  возм ож ны м ъ о б ъ е к т и р о в а т ь с я  д у ш а  
д р у г и х ъ  п оэтовъ . Ч у в с т в у е т с я  л и ш ь , что он ъ  я в и л с я  п о сл ѣ  т а к и х ъ - 
то  и т а к и х ъ -т о  п о это в ъ , что  и хъ  о т д а н н а я  м іру  и ж ертвен но  р а с п л а ­
с т а н н а я  в ъ  н ем ъ  д у ш а  к о с н у л а с ь  и его  н ѣ к о то р ы м н  и зъ  свои хъ  пѣ- 
в у ч и х ъ  воплощ ѳн ій . Е м у бл и зки  и д оступ н ы , д а ж е  к а к ъ  бы стал и  
основной ф ормой его м ы ш л ен ія  и т в о р ч е с т в а —гл у б о ч а й іп ія  идеи  к р и ­
ти ко -м и сти ческой  ф илософ іи , н ѣ ко то р ы м ъ  п олож ен іям ъ  которой  с л у ­
ж и т ь  т а к и м ъ  б л естя щ и м ъ  п о д тв ер ж д ен іем ъ  со в р ем ен н ая  п оэзія . И 
все  э т о  р а д у е т ъ , к а к ъ  к р аси в ы й  п р и м ѣ р ъ  к у л ь ту р н о й  п р еем ствен н о ­
сти , даю щ ей  в ѣ р у , ч то , б ы ть  м ож етъ , не все  б е з ц ѣ л ь н о , не все  про- 
п а д а е т ъ .

Ц в ей гъ  не и р и н ад л еж п тъ  к ъ  п о эта м ъ , п ролам ы ваю щ и м ъ  новы е 
п у т и , вры ваю щ и м ся  в ъ  новы я сф еры . П о своей  сущ н ости  о н ъ —поэтъ- 
з а в е р ш и т е л ь , п о этъ , п о д т в ѳ р ж д а ю щ і й  добы тое други м и . О тсю да 

I э т а  т и ш и н а  и у сп о ко ен н о сть  его  поэзіи , к о т о р ая  в ся  п о д ер н у та  в ѣ я - 
I н іе м ъ  ч его -то  М елод ично-иечальн аго  и п р о н и к н о в е н н о -н ѣ ж н а г о .. .

П о эз ія  Ц в е й г а  си м в о л и ч н а  в ъ  л у ч іп ем ъ  и общ ем ъ  см ьісл ѣ  сл о в а , 
Г  си м вол и чн а, к а к ъ  в с я к о е  и ску сств о . П о эт ъ  у м ѣ е т ъ  п и с а т ь  о в е ч е р а х ъ  

и ж ен ск и х ъ  р у к а х ъ , к а к ъ  Р о д ѳ н б ах ъ , и о д Ъ в у ш к ах ъ , к а к ъ  Р и л ь к е . 
П о этъ  много в и д ѣ л ъ  и д у ш а  его с у м е л а  в м е с т и т ь  в и д е н н о е , сл у ж а 
п р ек р асн о й  скрип кой , н а  которой  и г р а е т ъ  свои т и х ія  м елод іи—Б р ю гге  
и  л и к у ю іц ія  сим ф оніи  воды  и с о л н ц а —В ен ед ія . Ц в е й гъ  н е  о п и с ы -  
в а е т ъ  природу; он ъ  д а е т ъ  ей п р о я в и т ь с я  в ъ  к р а с о т ѣ —ч ер е зъ  свою 
ду ш у .

П о этъ  хорош о п л а д ѣ е т ъ  р азн о о б р азн ы м и  и утон чен н ы м и  р а з м е ­
рам и , и з ъ  к о то р ы х ъ  ины е о ч ен ь  б л и зк и  р азм Ъ р ам ъ  н аш его  Б а л ь ­
м о н та . Вообщ е у с п е х и  его в ъ  т е х н и к е  с т и х а  со врем ени  первой  его

<. ч.
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к н и г и  ( „ S i l b e r n e  S a i t e n “ 1 90 1) в е с ь м а  з н а ч и т е л ь н ы , ч т о  о т м ѣ ч а е т с я  
м н о г и м и  н ѣ м е ц к и м и  ж у р н а л а м и .

К р о м е  н е б о л ы п и х ъ  л и р и ч е с к и х ъ  с т и х о т в о р е н ій ,  в ъ  к н и г ѣ  п о м е ­
щ е н ы  д в ѣ  п о э м ы . П е р в а я ,  и н т е р е с н а я ,  х о т я  и  н е  с о в с ѣ м ъ  ц ѣ л ь н о  в ы ­
д е р ж а н н а я — „ D e r  V o r f ü h r e r “ ( „ С о б л а з н и т е л ь “ )— д а е т ъ  е щ е  р а з ъ  в е ч ­
н ы й  о б р а з ъ  Д о н ъ - Ж у а н а .  Т р а г и ч е с к а г о  с о б л а з н и т е л я  м у ч н т ъ  б е з у м ­
н а я  ж а ж д а

Ganz in die p u rp u rn en  T ie fen  d e r schw ülen  
F rem d en  Seelen  sich  e inzuw ühlen ,

е г о  т е р з а е т ъ  м ы с л ь , ч т о  с у щ е с т в у е т ъ  е щ е  м н о г о  н е в и д е н н ы х ъ  и м ъ  
г о р о д о в ъ ,  г д е  т о ж е  д о л ж н ы  б ы т ь  іг Ь ж н ы я  ж е н щ и н ы , с ъ  к о л е б л ю ­
щ е й с я  п о х о д к о й ,  и  п л а м е н н ы й  ж е н щ и н ы , и з н е м о г а ю щ ія  о т ъ  с н о в и д е -  
н ій , и  д е в у ш к и - д е т и ,  в е ч е р н ю ю  п е с н ю  к о т о р ы х ъ  в н е з а п н о  о м р а ч а е т ь  
п е р в а я ,  е щ е  с о в с е м ъ  ч у ж а я  и м ъ  м ы с л ь  о  л ю б в и . И  в с е  э т и  ж е н щ и н ы  
н е  в и д а л и  и  н е  л ю б и л и  е г о ,  a  м н о г ія  и з ъ  н и х ъ  о т д а ю т с я  д р у г и м ъ  
м у ж ч и н а м ъ . О н ъ  х о т е л ъ  б ы  в е с ь  м ір ъ  о б н я т ь  к а к ъ  ж е н щ и н у .

Ich  m ö ch te  die W elt w ie  ein g lühendes W eib 
An m eine  verlangende Seele betten  
U nd ih ren  Leib
M it den F lam m en  m ein e r zw ei A rm e um ketten .

Е щ е  м е н е е  в ы д е р ж а н а  „ Д о л и н а  с к о р б и “ („E >as T a l  d e r  T r a u e r “ ), 
н а п и с а н н а я  в ъ  ф о р м е  э п и з о д а  и з ъ  Д а н т о в с к а г о  А д а  ( т е р ц и н а м и ) ,  
п р и ч е м ъ  п р о в о д н и к о м ъ  я в л я е т с я  с а м ъ  Д а н т е .

В и к  т  о р ъ  Г  о ф м а  н  ъ.

K a r l  H e n c k e l l .  S c h w i n g u n g e n .  N e u e  G e d ic h t e  m c m v  —  
m c m v i .  B u c h s c h m u c k  v o n  P id u s ,  B a r d ,  M a r q u a r d t .  B e r l i n .

И м я  К а р л а  Г е и к е л я  ч а с т о  с т а в и т с я  р я д о м ъ  с ъ  и м е н е м ъ  Д ж о н а  
Г е н р и  М а к к а я . Д е й с т в и т е л ь н о ,  п у т и  и х ъ  р а з в и т ія  к о г д а - т о  с о п р и к а ­
с а л и с ь .  Р о д и в ш и с ь  в ъ  о д н о м ъ  и  т о м ъ  лее г о д у  (18 04  г .) ,  о н и  п р и б л и ­
з и т е л ь н о  в ъ  о д н о  и  т о  яге в р е м я  в ы с т у п и л и  с ъ  к н и г а м и  я р к о  о к р а -  
ш е н н ы х ъ  р е в о л ю ц іо н н ы х ъ  с т и х о в ъ ,  г р е м е ы п и х ъ  п р о к л я т ія м и  б у р -  
ж у а з н о м у  с т р о ю  и  п р и з ы в а м и  к ъ  б о р ь б е  и  р а з р у ш е н ію .  К н и г и  и м е л и  
з н а ч и т е л ь н ы й  у с п е х ъ .  С ъ  т е х ъ  п о р ъ  н ѣ м е ц к іе  к р и т и к и  п р о д о л ж а -  
ю т ъ  с ч и т а т ь  и х ъ  з а  в и д н Ь й ш и х ъ  п р е д с т а в и т е л е й  т ѳ н д е н ц іо з н о й  
с о ц и а л и с т и ч е с к о й  и  а н а р х и ч е с к о й  и о э з іи .  Н о  с о п о с т а в л я т ь  э т и х ъ  
д в у х ъ  п о э т о в ъ  н е л ь з я .

М а к к а й , н е с м о т р я  н а  р а з е у д о ч н у ю  п р о з а и ч н о с т ь  и  х у д о с о ч н у ю  
р и т о р и к у  с в о и х ъ  с т и х о в ъ ,  б е з п р е д е л ь н о  в ы ш е  Г е н к е л я -  О н ъ , к а к ъ  н и  
к а к ъ ,  в ы п и л ъ  д о  д н а  к у б о к ъ  о г н е н н о - б е з п о щ а д н о й  и т р а г и ч н о - б е з -  
с т р а ш н о й  м ы с л и  Ш т и р н е р а ,  о д н и м ъ  и з ъ  л у ч ш и х ъ  з н а т о к о в ъ  к о т о -
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р а г о  о н ъ  с ч и т а е т с я .  В ъ  с в о е м ъ  ш и р о к о  и з в ѣ с т н о м ъ  р о м а н ѣ  („ А н а р ­
х и с т ы “ ) М а к к а й  д о ш е л ъ  д о  о ч е н ь  ч и с т о й  и  п о ч т и  и д е а л ь н о й  с т е ­
п е н и  а н а р х и з м а ,  н а в с е г д а  о т т о л к н у в ъ  в с я к ія  с о ц іа л и с т и ч е с к ія  и  к о м ­
м у н и с т и ч е с к и  п р и м ѣ с и  и  к о м п р о м и с с ы . Ж е л ѣ з н а я  м ы с л ь  І І І т и р н е р а  
н е  п р о ш л а  д л я  н е г о  д а р о м ъ .  И  в ъ  с т и х а х ъ  е г о ,  н е с м о т р я  н а  о т с у т -  
с т в і е  н а с т о я щ е й  п о э т и ч е с к о й  Ім о іц и  и  о к р ы л е н н о с т и ,  в с е  ж е  ч у в ­
с т в у е т с я  б о л ь ш а я , с и л ь н а я  д у ш а ,  о б о ж ж е н н а я  о г н е м ъ  н о н а в и с т и  и  
л е д я н ы м ъ  д ь іх а и іо м ъ  г ір е з р ѣ н ія ,  ч у в с т в у е т с я  з а к а л е н н а я  м ы с л ь  и  
п о р о ю — м р а ч н а я  и  т р а г и ч е с к а я  ф а н т а з ія .  Г е н к е л ь  ж е  д а л ь ш е  р и т о ­
р и ч е с к и  - б а н а л ь н ы х ъ  в о п р о с о в ъ  и п р о к л я т ій  д а  б е з с м ы с л е н н ы х ъ  
п р и а ы в о в ъ  к ъ  к а к о й - т о  в е с ь м а  н е о п р е д е л е н н о й  с в о б о д ѣ  н е  п о ш е л ъ .  
С ъ  ч и с т о  лее х у д о н г е с т в е н н о й  т о ч к и  з р ѣ н і я  р е в о л ю ц іо н н ь іе  с т и х и  
Г е н к е л я  е щ е  б о л ѣ е  м е р т в ы  и  п л о с к о  р е а л и с т и ч н ы , ч ѣ м ъ  с т и х и  
М а к к а й ...

З а  п о с л ѣ д н і е  г о д ы , о д н а к о ,  ф и з іо н о м ія  Г е н к е л я  с и л ь н о  и з м е н и ­
л а с ь .  С ъ  н и м ъ  с л у ч и л о с ь  т о , ч т о  ч а с т о  с л у ч а е т с я  с ъ  б у р ш а м и , б е з ъ  
т о л к у  г о р я ч а щ и м и с я  и  с к а н д а л я щ и м и  в ъ  ю н о с т и ,  а  з а т е м ъ  з а к л ю ­
ч а ю щ и м и  п р о ч н ы й  с о ю з ъ  с ъ  Л іи т е й с к о й  р а з е у д и т е л ь н о е т ы о .  Е г о  
с о ц і а л и с т и ч ѳ с к і я  у в л е ч е н ія  и с ч е з л и ,  п о в и д и м о м у , б е з е л е д н о .  Т е п е р ь  
о н ъ  п и ш е т ъ  ч р е з в ы ч а й н о  у с п о к о е н н ы е  и  д а ж е  б о д р о - о п т и м и с т и ч е с к іе  
с т и х и ,  п о с в я щ е н н ы е  в с е в о з м о ж н ы м ъ  „ р а д о с т я м ъ  б ы т ія “, н о  н и к а к ъ  
н е  р е в о л ю ц іи .  *

. „ S c h w i n g u n g e n “ я р к о  п о д т в е р ж д а ю с ь  э т о т ъ  н о в ы й  э т а и ъ  д у п ш  
Г е н к е л я .  В с я  к н и г а  б е з м я т е ж н о - р е а л и с т и ч н а ,  п в е я н і е  н а с т о я щ е й  
п о э з іи ,  к а ж е т с я ,  н и  р а з у  н е  к о с н у л о с ь  е я .  С л о в а  в ъ  н е й — т о л ь к о  
с л о в а ,  а  о б р а з ы  —  н е н у ж н ы й  п р и к р а с ы , с в и д е т е л ь е т в у ю щ ія  р а з в е  
л и ш ь  о д у р н о м ъ  в к у с е ,  п р и д а ю щ ія  д е ш е в о е  и о д о б іе  р о с к о ш и  у б о г о м у  
и ж а л к о м у  л у б к у .  Р а з м е р ь  у  Г е н к е л я  н а  п р о т я ж е н іи  в с е й  к н и г и  п о ч т и

* Въ настоящемъ году, кромѣ книги стпхопъ « Schwingungen Генкель вы- 
пустнлъ еще критико-историчеекій обзоръ нѣмецкой иоззіи со времени Гейне 
«Deutsche D ichtung se it H einrich Heine», попавшій въ серію <L ite ra tu r>, выхо­
дящую подъ редакціен Брандеоа въ Берлипѣ (Bartl, M arquardt. Berlin). Объ атой 
книгѣ уже было сказапо нѣсколько краткихъ словъ въ іВѣсахъ» (1907, №  5); 
но мнѣ хочется сдѣлать адѣсь еще одно замѣчаніе. Обзоръ Генкеля лпшевъ 
всякой объединяющей мысля, всякаго философскаго обобщепія. Все сводится къ 
циѣтистымъ фразамъ, выраженіямъ симнатін и антинатіп, да къ воеклидателі,- 
нымъ знакамъ. Но главное и наиболѣѳ замѣчательное то, что въ этомъ обзорѣ 
Генкель допустилъ рядъ совершенно непроститедьныхъ и, повидимому, злостныхъ 
иропусковъ. Въ книгѣ, носвященной новой нѣмедкой поэзіи, ни едииымъ сдовомъ 
не упоминается о Іѵарлѣ Блейбтреу, Карлѣ Буссе, Рильке, Стефанѣ Георге, 
Альфредѣ .Момбертѣ, Г. фонъ-Гофмансгалѣ, Моргенштернѣ, Видьгельмѣ фонъ- 
Шольцѣ h  др.
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в ѳ з д ѣ  о д и н ъ  и  т о т ъ  ж е .  Б о л ь ш и н с т в о  с т и х о в ъ — ч и с т о  в н ѣ ш н ія  о п и -  
с а и ія  п р и р о д ы , п р и в л ѳ к а ю щ ія  л и ш ь  и з р ѣ д к а  в н и м а н іе  к а к о й - н и б у д ь  
м ѣ т к о  с х в а ч е н н о й  и  у д а ч н о  в ы р а ж е н н о й  ч е р т о ч к о й  в н ѣ ш н я г о  м ір а .  
Б о л ь ш е ю  ч а с т ь ю  в с е  э т о — в е с е л ы я  к а р т и н к и  и и к н и к о в ъ , г у л я н ій  и 
к а т а н ій  и л и  д а ж е  э п и з о д ы  б р а ч н а г о  и у т е ш е с т в ія  с ъ  п р и р о д о й  и з ъ  
в а г о н н а г о  о к н а . Н а р я д у  с ъ  э т и м ъ  п о п а д а ю т с я  в д р у г ъ  н а п ы щ е н н ы я  
с т р о ф ы  к ъ  Ш и л л е р у  и  Р е м б р а н д т у  и л и  п е р е в о д ъ  и з ъ  А д ы  Н е г р и  и  
В е р х а р н а .  В с я  к н и г а  п о л н а  з д о р о в о й  ж и з н е р а д о с т н о с т ь ю  и  о п т и м и з -  
м о м ъ , к о т о р ы й , к а ж е т с я ,  н и ч ѣ м ъ  н е  п р о ш и б е ш ь . А в т о р ъ  б е з м я т е ж н о  
в о с п ѣ в а е т ъ  в е с н у  и  п р о г у л к и  и л и  д а ж е  ж и р н у ю  ф о р е л ь ,  к о т о р а я ,  

S chw im t in B u tte r frisch,
D es w o llen  w ir fröh lich  sein,

а д р е с у я  с в о е й  с п у т и и ц ѣ  т а к о е  п л ѣ н и т е л ь н о е  о б р а іц е и іе :
D u , Schatz , m ein  und ich, Schatz , dein

и л и

Stoss an, m ein  Schatz...

Н е л ь з я  н е  п р и в е с т и  т а к ж е  т у ,  н а  м о й  в з г л я д ъ ,  м а л о  л е с т н у ю  
х а р а к т е р и с т и к у ,  к о т о р у ю  д а е т ъ  с е б ѣ  с а м ъ  а в т о р ъ :

M ich quält kein b ram , m ich pein ig t keine R eue 
Ob ich  das D asein  reg e lrech t erfasst.

П о  с т р а н н о й  с л у ч а й н о с т и ,  э т а ,  с л и ш к о м ъ  з д о р о в а я ,  к н и г а  у к р а ­
ш е н а  с и л ь н ы м и  в и н ь е т к а м и  Ф н д у с а ,  п о л н ы м и  к а к о й - т о  и с т е р и ч е ­
с к о й  к р а с о т ы .  Э т и  у к р а ш е н ія  с а м о е ,  д а  и  е д и н с т в е н н о е ,  ц ѣ н н о е  в о  
в с е й  к н и г ѣ .

В п к т о р ъ  Г о ф м а н ъ .

J u l h i s  B a b .  W e g e  z u m  D r a m a .  B e r l in .  O e s t e r h e ld  & C o  
V e r l a g .

П у т ь  к ъ  н о в о й  д р а м ѣ ,  п о  м н ѣ н ію  Ю л іу с а  Б а б а ,  л е ж и т ъ  ч е р е з ъ  
Ф р и д р и х а  Г е б б е л я  к ъ  Ш е к с п и р у .  А в т о р ъ  о г о в а р и в а е т с я ,  ч т о  о н ъ  н е  
в ѣ р и т ъ  в ъ  в о з м о ж н о с т ь  в о з р о ж д е н ія  а н т и ч н о й  т р а г е д і и ,  о  ч е м ъ  
м е ч т а ю т ъ  с т о л ь  м н о г іе .  Д л я  н е г о  с о в р е м е н н а я  д р а м а  е с т ь  н ѣ ч т о  
с о в е р ш е н н о  н о в о е ,  н е  и м ѣ ю щ е е  н и к а к и х ъ  к о р н е й  в ъ  д р е в н е м ъ  м ір ъ ,  
в о з н и к ш е е  п р и  с о в с ѣ м ъ  о с о б ы х ъ  о б с т о я т е л ь с т в а х ъ .  Г р е ч е с к ій  х о р ъ ,  
н а п р и м ѣ р ъ , у т р а ч е н ъ  д л я  н а с ъ  б е з в о з в р а т н о -  Д р а м а т у р г ъ ,  д у м а ю ­
щ ей б о л ѣ е  о  ж и з н и  и б у д у щ е м ъ ,  ч ѣ м ъ  о б ъ  и с т о р іи  и  п р о ш е д ш е м ъ , н е  
д о л ж е н ъ  в о з в р а щ а т ь с я  д а л ѣ е  Ш е к с п и р а .  Д о л ж е н ъ  я в и т ь с я  г е н ій ,  
к о т о р ы й  с у м ѣ л ъ  б ы  в п и т а т ь  в ъ  с е б я  в с ю  г л у б и н у  г е б б е л е в с к а г о  
п о з н а н ія ,  ч т о б ы  з а т ѣ м ъ  в о п л о т и т ь  в с е  э т о  с ъ  м о щ н о й  л е г к о с т ь ю  и  
ж и з н е н н о с т ь ю  Ш е к с п и р а .  Т о г д а  б у д е т ъ  о п и с а н а  н о в а я  с п и р а л ь
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к у л ь т у р н а г о  р а з в и т ія ,  и  м ы  о к а ж е м с я  о п я т ь  в е р н у в ш и м и с я  к ъ  
Ш е к с п и р у ,  т о л ь к о  к а к ъ  бы  у ж е  ц ѣ л ы м ъ  э т а ж е м ъ  в ы ш е . В ъ  с о в р е м е н ­
н о й  н ѣ м е ц к о й  д р а м а т и ч е с к о й  л и т е р а т у р ѣ  д а н ы  л и ш ь  п у т и ,  л и ш ь  
б о л е е  и л и  м е н ѣ е  в е р н ы е  з а л о г и  б у д у щ е й  д р а м ы . Т а к и х ъ  п у т е й  д в а :  
о н и  с о в е р ш е н н о  р а з л и ч н ы , н о  о б а  в е д у т ъ  к ъ  в о з р о ж д е н и е  н ѣ м е ц к о й  
д р а м ы , о б а  п р и в л е к л и  у ж е  ц ѣ л ы й  р я д ъ  м о л о д ы х ъ  т а л а н т о в ъ .  В ъ  
т о ч к ѣ  и х ъ  п р е с ѣ ч е н ія  л е я с и т ъ  ц е л ь — в о з м о ж н о с т ь  с о з д а н і я  н о в о й  
д р а м ы . П е р в ы й  и з ъ  э т и х ъ  п у т е й  п р о л о ж е н ъ  Г у г о  ф о н ъ  Г о ф м а н с т а -  
л е м ъ , в т о р о й — Ф р а н к о м ъ  В е д е к и н д о м ъ .

Г л а в н а я  з а с л у г а  Г о ф м а н с т а л я  в ъ  т о м ъ ,  ч т о  о н ъ  д а л ъ  д р а м е  
н о в ы й  я з ы к ъ ,  с о з д а л ъ  н о в ы й  д р а м а т и ч е с к і й  с т и л ь .  К о г д а ,  в ъ  н а ч а ­
л е  9 0 -х ъ  г о д о в ъ ,  б ы л а  с о з н а н а ,  н а к о н е ц ъ ,  п о л н а я  н е с о с т о я т е л ь н о с т ь  
в ы м ы ш л е н н о й  Г о л ь ц е м ъ  и  Б р а м о м ъ  н а т у р а л и с т и ч е с к о й  д р а м ы , к о г д а  
б ы л о  п о н я т о ,ч т о  н а т у р а л и с т и ч е с к и й  с т и л ь  е с т ь ,  с о б с т в е н н о ,  о т с у т с т в іе  
в с я к а г о  с т и л я ,  т о г д а  в с т а л а  н а с у щ н а я  з а д а ч а — с о з д а т ь  н о в ы й  д р а м а -  
т и ч е с к ій  с т и л ь ,  к о т о р ы й  б ы л ъ  б ы  с п о с о б е н ъ ,  с ъ  о д н о й  с т о р о н ы , в м е ­
с т и т ь  в с ю  с л о ж н о с т ь  и у т о н ч е н н о с т ь  п е р е ж и в а н ій  с о в р е м е н н а г о  
ч е л о в е к а ,  с ъ  д р у г о й ,— м о г ъ  б ы  с т а т ь  о с н о в о й  н о в о й  д р а м ы . Г о ф м а н ­
с т а л ь  д о с т и г ъ  п е р в о й  ц е л и .  О н ъ  н а ш е л ъ  ф о р м у  я з ы к а ,  с о в е р ш е н н е й -  
ш и м ъ  о б р а з о м ъ  п р и с п о с о б л е н н у ю  к ъ  в о п л о щ е н ію  в с е й  с л о ж н о с т и  
с о в р е м е н н о й  д у ш и ,  с о т к а л ъ  н о в ы й  п р а з д н и ч н ы й  н а р я д ъ  р е ч и ,  с п о с о б ­
н ы й  о б л е ч ь  в с ю  н а ш у  ж и з н ь .  О н ъ  с о з д а л ъ  н о в ы й  п а ѳ о с ъ ,  м о г у іц ій  
с т а т ь  н а  с м е н у  г о с п о д с т в о в а в ш е м у  д о  с и х ъ  п о р ъ  в ъ  Г е р м а н іи  
ш и л л е р о в с к о м у  п а ѳ о с у ,  с т о л ь  м а л о  п р и с п о с о б л е н н о м у  к ъ  н а ш е м у  
в р е м е н и .  Н о  н о в о й  д р а м ы  Г о ф м а н с т а л ь  в с е  ж е  н е  с о з д а л ъ .  Г о ф м а н ­
с т а л ь  р о ж д е н ъ  л и р и к о м ъ ,  и  в с е  е г о  д р а м ы  л и р и ч н ы ; в ъ  с у щ н о с т и  
э т о  д а ж е  н е  д р а м ы , н о  р а з р о з н е н н ы е  м о н о л о г и  и л и , в ъ  л у ч ш е м ъ  
с л у ч а е ,  р а с ч л е н е н н ы й  б а л л а д ы . Г о ф м а н с т а л ю  ч у ж д а  н а с т о я щ а я  
с у щ н о с т ь  д р а м ы , к о т о р а я ,  п о  т е о р іи  Ф р . Г е б б е л я ,  д о л ж н а  р а з в и в а т ь ­
с я  с ъ  р о к о в о й  н е о б х о д и м о с т ь ю  п о  г е б б е л е в с к о й  с х е м е  в з а и м н о й  см  Ь- 
н ы  т е з и с а ,  а н т и т е з и с а  и  с и н т е з а .  К а ж д о е  с у щ е с т в о ,  в ъ  с и л у  с в о е й  
и н д и в и д у а л ь н о с т и ,  д о л ж н о  в ы з в а т ь  с е б е  п р о т и в о д е й с т в і е ,  в ъ  р о к о ­
в о й  б о р ь б е  с ъ  к о т о р ы м ъ  о н о  у с т у п а е т ъ  м е с т о  н о в о й  ф о р м е :  э т о — 
„ т р е х ъ  б ы т ія “ и  о с н о в н о й  з а к о н ъ  д р а м ы  (п о  м ы с л и  Г е б б е л я ) .  Н е д о ­
с т а ю щ е е  Г о ф м а н с т а л ю  в ъ  в ы с о к о й  с т е п е н и  п р и с у щ е  В е д е к и н д у .  В с е  
е г о  т в о р ч е с т в о  г л у б о к о - д р а м а т и ч н о  в ъ  г е б б е л е в с к о м ъ  с м ы с л е :  в ъ  
н е м ъ  з а р о д и л о с ь  з е р н о  с п е ц іа л ь н о  д р а м а т и ч е с к о й  ф о р м ы  д л я  б у д у -  
гц а го  н Ь м е ц к а г о  т е а т р а .  Н о  В е д е к и н д ъ ,  п о  м н е н і ю  1 0 . Б а б а ,  п о т е -  
р я л ъ  с в о й  в е р н ы й  п у т ь ,  о б р а т и в ш и с ь  в ъ  т в о р ц а  т р а г и ч е с к и х ъ  э п и -  
г р а м м ъ  и  р а з с у д о ч н о - п а т е т и ч е с к и х ъ  г р о т е с к о в ъ .  В ъ  е г о  п о с л е д н и х ъ  
с о з д а н і я х ъ  Б а б ъ  н е  в и д к т ъ  н и к а к о г о  з н а ч е н і я  д л я  р а з в и т ія  н е м е ц ­
к о й  д р а м ы .

В ъ  д а л ь н е й ш и х ! ,  о ч е р к а х ъ  1 0 .  Б а б ъ  о с т а н а в л и в а е т с я  н а  т в о р ч е -



94 ВѢСЫ N  9

с т в е  Ф о л ь м ѳ л л е р а ,  Ш т у к е н а ,  Э у л е н б е р г а ,  Г ш ш ѳ р к а , І И м и д т ъ - Б о н н а ,  
Э м и л я  Л ю д в и г а ,  В и л ь г е л ь м а  І І І о л ь ц а  и  д р .  Н а  н ѣ к о т о р ы х ъ  и з ъ  
н и х ъ  о н ъ  в о з л а г а е т ъ  б о л ь ш ія  н а д е ж д ы , к а к ъ  н а  в о з м о ж н ы х ъ  с о з д а ­
т е л е й  б у д у щ е й  в е л и к о й  н ѣ м о ц к о й  д р а м ы .

В и к т о р т »  Г о ф м а н ъ.

G u s t a v  K ü h l .  R i c h a r d  D  e  h  m  e  1. „ D ie  D i c h t u n g “ . V e r l e g t  b e i  
S c h u s t e r  u n d  L ö ff le r .  B e r l i n  u n d  L e i p z i g .  M . 1 p .  50 .

П о д о б н о  б о л ь ш и н с т в у  м о н о г р а ф ій ,  в о ш е д ш и х ъ  в ъ  с е р ію  „ D ie  
D i c h t u n g “, в ъ  к н и г ѣ  г .  К ю л я  б о л ь ш е  г р о м к и х ъ  с л о в ъ ,  ч ѣ м ъ  с в ѣ д ѣ -  
н ій  и  к р и т и ч е с к и х ъ  з а м ѣ ч а н і й .  Ч и т а т е л ь ,  с у д я  п о  з а г л а в ію ,  м о ж е т ъ  
н а д ѣ я т ь с я ,  ч т о  е м у  д а д у т ъ  о ч е р к ъ  ж и з н и  Р и х а р д а  Д э м е л я ,  о б ъ е к ­
т и в н у ю  о ц ѣ н к у  е г о  п р о н з в е д е н ій  и  и х ъ  б и б л іо г р а ф ію  (п о  э т о м у  п л а н у  
и з д а ю т с я ,  н а п р .,  г . S a n s o t  о ч е н ь  п о л е з н ы е  т о м и к и  „ L e s  C é l é b r i t é s  
d ’a u j o u r d ’h u i “ ), a  в м ѣ с т о  э т о г о  п о л у ч а е т ъ  р и т о р и к у  и  о б щ ія  
ф р а з ы . Г ю с т а в ъ  К ю л ь  п р и з н а е т с я ,  ч т о  в ъ  р а н н е й  ю н о с т и  т в о р ч е с т в о  
Д э м е л я  в о л н о в а л о  е г о  с о  с в е р х ч е л о в е ч е с к о й  с и л о й ;  в ъ  н а с т о я щ е е  
в р е м я  г . К ю л ь  о т н о с и т с я  к ъ  с в о е м у  к у м и р у  б о л ѣ е  к р и т и ч е с к и ,  ч т о  
н е  м ѣ ш а е т ъ  е м у ,  о д н а к о ,  п и с а т ь  о  Д э м е л ѣ :  „ E r  b e f r e i t e  d i e  m e n ­
s c h l i c h e s  T r ie b e  z u m  B e w u s s t s e i n ,  d a s  m e n s c h l i c h e s  B e w u s s t s e i n  z u r  
H i n g a b e  a n  d e n  T r i e b .  E r  ü b e r w a n d  d a s  U n w i l l k ü r l i c h e ,  a u c h  d a s  
G e w i s s e n ,  d a s  e b e n  u n w i l l k ü r l i c h  i s t “ и  т .  д .  Н а и б о л ь ш е е  м е с т о  в ъ  
к н и г е  о т в е д е н о  х а р а к т е р и с т и к е  к н и г и  „ A b e r  d ie  L i e b e “ : г .  К ю л ь  
с ч и т а е т ъ ,  ч т о  в ъ  п о з д н ѣ й ш и х ъ  п р о и з в е д е н і я х ъ  Д э м е л ь  т о л ь к о  у г л у б -  
л я л ъ  и р а з в и в а л ъ  с в о и  п е р в ы й  в д о х н о в е и ія .  В ъ  т о м и к ѣ  м н о г о  и л л ю -  
с т р а ц ій ,  н о ,— т о  яге, к а к ъ  в с е г д а ,  в ъ  э т о й  с е р іи ,— д а л е к о  н е  в с ѣ  м о ж н о  
п р и з н а т ь  н у ж н ы м и  и  и н т е р е с н ы м и :  к р о м ѣ  д в у х ъ  п о р т р е т о в ъ  с а м о г о  
Д э м е л я ,  п о м е щ е н ы  п о р т р е т ы  е г о  п е р в о й  и  в т о р о й  ж е н ы , д в а  п о р т р е т а  
е г о  о т ц а  и д в а  п о р т р е т а  е г о  м а т е р и ,  ф о т о г р а ф ія ,  г д е  с н я т ь  Д э м е л ь  
с ъ  м а т е р ь ю  и  с о  с в о и м и  д е т ь м и ,  и т .  п о д .

—  В Ъ .

D a s  L u s t w ä l d c h e n .  G a la n t e  G e d ic h t e  a u s  d e r  d e u t s c h e n  B a ­
r o c k z e i t .  G e s a m m e lt  u n d  h e r a u s g e g e b e n  v o n  F r a n z  B l e i .  H a n s  v .  W e ­
b e r ,  V e r l a g .  M ü n c h e n .  190 7 .

Н ѣ м е ц к іе  п о э т ы  X V I I  и н а ч а л а  X V I I I  в е к а  п о л ь з у ю т с я  с а м о й  
д у р н о й  р е п у т а ц іе й  и  с ч и т а ю т с я  п л о с к и м и  и  ф а л ь ш и в ы м и  п о д р а ж а т е ­
л я м и  с о в р ѳ м е н н ы х ъ  и м ъ  ф р а н ц у з с к и х ъ  п о э т о в ъ .  Ф р а н ц ъ  Б л е й  п о п ы -  
T a f lc n f  о д н а к о ,  с о б р а т ь  и з ъ  и х ъ  п р о и з в е д е н ій  н е б о л ь ш у ю  а н т о л о г ію ,  
в ъ  к о т о р о й  н е  м а л о  в е щ е й  д е й с т в и т е л ь н о  п о э т и ч е с к и х ъ  и  о д у г а е в л е н -  
н ы х ъ . В ъ  к н и г у  в о ш л и  с т и х и  Х р и с т і а н а  Г о ф м а н с в а л ь д а у  ( 1 6 1 8 — lö 7 9  г .) ,  
Х р и с т іа н а  Г ю н т е р а  (1 6 9 5 — 1723 г .)  и  б о л е е  ч Ь м ъ  2 0 - т н  д р у г и х ъ ,  и м е н а
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к о то р ы х ъ  до си х ъ  п о р ъ  бы ли хорош о и зв ѣ с т н ы  то л ь к о  с п е ц іа л и с т а м ъ . 
У к р аш ѳ н ів м ъ  к н и ги  сл у ж и т ь  п р е к р а с н а я  об л о ж к а  К . С ом ова.

А .
Buchereinlauf.

Р. D o s t o e j e w s k i .  P o li tisc h e  S c h r if te n . M it e in e r  E in le itu n g  von  
D m itr i M eresch k o w sk i. U e b e r tr . v. E . R a h s in . R. P ip e r  n. C. M ü n ch en . 
1 9 0 7 .

D a s  L u s t w ä l d c h e  n . G a la n t e  G e d ic h t o  a u s  d e r  d e u t s c h e r  B a ­
r o c k z e i t .  H . v .  W e b e r .  V e r l a g .  M ü n c h e n .  1907.

A l e x a n d e r  E l i a s b e r g .  R u s s i s c h e  L y r i c k  d e r  G e g e n w a r t  
R .  P i p e r  u .  C. M ü n c h e n .  190 7 .

I g o r  G r a b a r .  Z w e i  J a h r h u n d e r t e  R u s s i s c h e r  K u n s t .  S o n d e r a b ­
d r u c k  a u s  d e r  Z e i t s c h r i f t  f ü r  b i ld e n d e  K u n s t .  L e i p z i g .  1906.



ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ.

О Рильке.

„D as L it te ra r is c h e  E c h o “ п о св я ти л о  стать ю  п оэзіи  Р а й н е р а  М арія  
Р и льк е . А в то р ъ  с т а т ь и , п р еж д е  всего , о с т а н а в л и в а е т с я  н а  в н ѣ ш н ей  
ф орм ѣ  ст и х о в ъ  Р и л ь к е . П о его  м и ѣ н ію , п о э т ъ  с у м ѣ л ъ  с о зд а т ь  себѣ  
с о в сѣ м ъ  особую , б езу сл о в н о  о р и ги н ал ь н у ю  форму. В сяк ій , кто  п ро- 
ч ел ъ  х о т я  бы н ѣ с к о л ь к о  ст и х о в ъ  э то го  п о э т а , в с е г д а  у зн а е т ъ  к а ж ­
д ое новое его  с т и х о тв о р ен іе  ср ед и  ты с я ч и  д р у г и х ъ . Ф орм а Р и л ь к е  
д о л ж н а  бы ть  п р и зн а н а  е д в а  ли  не н аи б о л ѣ е  утон чен н ой  и з ъ  в с ѣ х ъ  
ф о р м ь , в ъ  к оторы й  к о гд а-л и б о  о б л ек ал о сь  ч е л о в ѣ ч е с к о е  сл о в о . В сѣ  
с р е д с т в а , в с ѣ  слож ньія  то н к о сти  и у х и щ р ен ія  сти хотворн ой  тех н и к и  
д о сту п н ы  Р и л ь к е  в ъ -т а к о й  степ ен и , к а к ъ , м ож етъ  бы ть, ни  одн ом у  
п о эт у  н о в аго  и с т а р а г о  врем ен и . С тихотворное м а с т е р с т в о  Р и л ь к е , 
п о и сти н ѣ , н е и с ч е р п а е м о  и б е зп р ед ѣ л ьн о . В сѣ  риѳмы  он ъ  з а с т а в л я е т ъ  
з в у ч а т ь  соверш ен н о  п о-н овом у, с о ч е тая  и  в а р ь и р у я  и х ъ  безкон ечн о- 
разн о о б р ази ы м и  способам и . Г р ам м ати ч еск ія  риѳмы, риѳмы д л я  г л а з а , 
в н у тр ен н ія  ріш мы в с т р ѣ ч а ю т с я  у н его  безп реры вн о . П о ч ти  ни  одинъ  
с т и х ъ  не об х о д и тся  б е зъ  а л л и т е р а ц іи  и ли  ассо н ан ц а- E n ja m b e m e n t 
у п о т р е б л я е т с я  и м ъ  сам ы м ъ  м а с т е р с к и м ъ  о б р азо м ъ . Р а з м ѣ р ъ  ого от­
л и ч а е т с я  соверш ен н о  и ск л ю ч и тел ьн о ю  ги б костью  и г р а ц іе й . В есьм а  
я р к о  в ы д ѣ л я ю т с я  в с ѣ  особенности  ф ормы  Р и л ь к е , если  с р а в н и т ь  его  
тво р ч ество  съ  тв о р ч еств о м ъ  д р у го го  больш ого  м а с т е р а  с т и л я —С те­
ф а н а  Г ео р ге . Ф о р м а  Г ео р ге  п охож а н а  ч р езвы ч ай н о  и скусн о  вы л ѣ п - 
ленную , безу п р еч н о  к р а с и в у ю  чаш у , в ъ  которую  п о этъ  со б и р аетъ  ч у в ­
ства , м ы сли  и и аст р о ен ія , р ож д аю щ іяся  в ъ  его  д у ш ѣ ; ф орм а Р и л ь к е — 
п л а щ ъ  и зъ  м я г к а г о  ш ел к а , п ослуш но облегаю щ ій  и в ъ  со в ер ш еи ств ѣ  
подчеркиваю щ ей т ѣ  л и н іи .ч то  онъ  п о к р ы в аетъ . У  Г ео р ге  п ер п ен ст в у ет ъ  
ф орм а, у  Р и л ь к е —со д ер ж ан іе . У  Г ео р ге  с ти х ъ —вещ ь в ъ  себѣ , и р а з -  
м ѣ р ы  его ш ест в у ю т ъ  с ъ  непоколебим ою  т в ер д о ст ь ю  боевого о тр я д а ; 
р а з м ѣ р ъ  у  Р и л ь к е — н ѣ ч то  ч р езвы ч ай н о  подвиж ное и и зм ѣ н ч и во е . 
Р и л ь к е  съ  особенною  лю бовью  у п о т р ѳ б л я е тъ  v e r s  lib re : он ъ  с т р е ­

I
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м и тся  сообщ ить каж дой  ф р а зѣ , каж д ом у  сти х у  ого особую , ед и н ­
ствен н о  ему присущ ую , м у зы к у , у л о в и т ь  т ѣ  повышения и пони- 
ж еи ія  р ѣ ч и , и зъ  к о то р ы х ъ  Г ер б ер т ъ  С пон серъ  п ы т а л с я  вы вести  всю 
м у зы к у . Ч асто  п о л ь з у е т с я  Р и л ь к е  и си н к о п ам и —в н езап н ы м и  п е р е ­
ры вам и  р а з м ѣ р а , ч ѣ м ъ  д о с т и г а е т ъ  и н о гд а  особенно то н к аго  в п е ч а -  
т л ѣ н ія ;  но гл ав н о й  х а р а к т е р н о й  ч ер т о й  е го  с т и х а  в с е  ж е о с т аю тся  - 
а л л и т е р а п ін . Въ с т и х а х ъ  Р и л ь к е  о су щ еств и л о сь  ж ел ан іе  В орлэн а: 
„de la  m u s iq u e  a v a n t  to u te  c h o se “. В сегд а  з в у ч а т ь  э т и  сти х и , в се гд а  
м ел од и ч н ы ; ни  о д и н ъ  и зъ  н и х ъ  но о ск о р б и ть  у х а  ж естк о сть ю  или  
гр у б о стью .

Вообщ е Р и л ь к е , п реж д е  в сего  и в с е гд а ,—н еобы чай но м у зы к а л ь н ы й  
п о э т ъ . Э т а  м у зы к а л ь н о с т ь  в ы р а ж а е т с я  не то л ь к о  в ъ  ф орм ѣ  его  сти- 
ховъ , по и въ  х ар ак тер ') ; его  ф ан т аз іи . Р и л ь к е  п р е д с т а в л я е т ъ  и зъ  
себя  то , что  со в р ем ен н ая  п си х о л о г ія  н а зы в а е т ъ  сл у х о вы м ъ  ти п ом ъ . 
К а к ъ  су щ еств у ю тъ  лю ди, которы е в с ѣ  в о с и р ія т ія  и и ер еж и в ан ія  н е­
м ед л ен н о  п е р е в о д и т ь  в ъ  н а гл я д н ы е  и к ар т и н н ы е  формы  и образы , 
т а к ъ  с у щ ест в у ю т ъ  и т а к іе , которы е п м ѣ ю тъ , гл а в н ы м ъ  образом ъ , 
сл у х о вы я  а с с о ц іа ц іи . К ъ  т а к и м ъ  бол ѣ е  р ѣ д к и м ъ  т и п а м ъ  п р и н а д л е ­
ж и м  Р и л ь к е . П омим о того , что  в с ѣ  его  ст и х и  соверш енно и склю ­
ч и тел ь н о  м у зы к ал ь н ы , больш инство  его  о б р азо в ъ  и ср ав н ен ій  в зя ты  
т а к ж е  и з ъ  м ір а  з в у к о в ъ . Д р у го й  х ар ак тер н о й  чертой  Р и л ь к е  я в ­
л я е т с я  его  ч р езв ы ч ай н о  п овы ш ен н ая  в о сп р іи м ч и во сть  и ч у в с т в и т е л ь ­
н о сть , б езко н еч н о е  у сл о ж н ен іе  и д и ф ф ер ен ц іац ія  н ервн ой  си стем ы . 
Т очно э о л о в а  ар ѳ а , з в у ч и т ъ  его  н е р в н а я  си с т е м а  при м ал ѣ й ш ем ъ  
п р и к о сн о вен іи  ж и зн и . По, т ѣ м ъ  не м еи ѣ е , всем у  том у, ч т о  обы кно­
венно о б ъ е д и н я е т с я  словом ъ  „ж и зн ь“, и с к у с с т в о  Р и л ь к е  в п о л н ѣ  
чуж до . Б ы л о  бы н ап р асн о  и с к а т ь  у н его  обы чн ы хъ  сю ж ето в ъ  л и р и ­
ч еск о й  п о эз іи . Н и к о гд а  н е  в о с п ѣ в а е т ъ  он ъ  ни весны , ни  ф іа л о к ъ , 
н и  л ан д ы ш ей , ни  д а ж е  лю бви  в ъ  обы кновенн ом ъ  с м ы сл ѣ  э т о го  сл ова . 
О нъ г о р а зд о  болѣ е л ю б и ть  а н ге л о в ъ , м о и ах о въ  и р ы ц а р е й ,—т ѣ х ъ  
р ы ц ар ей  и м ои ах о въ , что  сн и л и сь  Б о к л и н у  и Т о м а. Н е о св ѣ ж ем ъ  
зел ен о м ъ  л ѣ сѣ , но о ф о н тан ах ъ , о т и х и х ъ  п р у д а х ъ  и та и н с т в е н н ы х ъ  
а л л е я х ъ  в ъ  в е ч е р н е м ъ  п а р к ѣ  г о в о р и т ь  о н ъ . В ъ  его  тв о р ч еств ѣ  есть  

Г чтб-то  н ап ом и н аю щ ее Ш о п ен а . У  о б ои хъ —б езк о н еч н ая  м я г к о с т ь  и 
i н ѣ л ш о сть , у  обоихъ— м е ч т а т е л ь н а я  в к р а д ч и в о с т ь  ри тм о въ , и п отом ъ  
І^вдругь— пы ш ны е р ы ц ар ск іе  м оти вы .

В ъ за к л ю ч е н іе  а в т о р ъ  говориті>  о и о сл ѣ д н ей  к н и г ѣ  Р и л ь к е  
» S tu n d e n b u c h “, г д ѣ  п о этъ  с т а в и т ь  себ ѣ  очен ь  обгаирны я з а д а ч и . 
Э т а  к н и г а  п сал м о в ъ  молсетъ бы ть  н а з в а н а  п ан т е и с т и ч е с к и м ъ  молит- 
в ен н и к о м ъ . І Іо э т ъ  о ж и в л я етъ  и оболсествляетъ  в се  окруж аю щ ее, во 
всем ъ  в и д и т ъ  Б о г а . В ъ  к н и г ѣ  е с т ь  р я д ъ  б езем ер ти ы х ъ  сти х о в ъ  и 
м ного  гл у б о к н х ъ  идей, н ер азр ы в н о  с л и т ы х ъ  съ  чарую щ ей  п р елестью  
ст и л я  Р и л ь к е .
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А п о л о г і я  л о г и к и .

ГІодъ т а к и м ъ  заго л о в к о м ъ  помѣщена. в ъ  „N eue  R u n d s c h a u “ з а ­
м е т к а  о к н и г ѣ  В ер х ар н а  „L a  M u ltip le  S p le n d e u r“-

В ер х ар н ъ  д а в а л ъ  н ам ъ  до си х ъ  п о р ъ ,—го в о р и т ь  а в т о р ъ ,—м р ач ­
ный бездн ы  душ и, к а к ъ  бы п о к р ы т ы я  чудовищ ной , п роп и тан н ой  
кровы о  и п р есту п л ен іям и  ф ау н о й —роди н у  б езу м ія , м я теж а  и  у ж а с а  
п е р е д ъ  сам и м ъ  собою . И  т о л ь к о  п отом у , что  онъ  у м ѣ л ъ  г л я д ѣ т ь  
въ  эти  бездн ы , м о гл а  дой ти  до э н т у з іа з м а  его  с т р а с т ь  к ъ  л о г и к ѣ , 
к ъ  в ы р а зи те л ь н о с ти , к ъ  слову , ко всем у , что  ж и в и тъ  и д в и ж е т ъ  его  
м огуч іе  ри тм ы . ІІл а т о н о в с к ія  с к а зк и  объ  обители  б л аж ен н ы х ъ , с к а зк и , 
го в о р я щ ія  н ам ъ  о л у г а х ъ , и сп ещ р ен н ы х ъ  в сѣ м и  ц в ѣ т а м и  р а д у г и , о 
г о р а х ъ  и зъ  яш м ы  и с м а р а г д а , о св ящ ея н ы х ъ  х р а м а х ъ ,—п р ію т а х ъ  бо­
ж е с т в а ,— к а ж у т с я  н а м ъ  т е п е р ь  слиш ком ъ  безм ятеж н ы м и  и н ѣ ско л ьк о  
п о зи ти вн ы м и  ф а н т а з ія м и . ГІодобны я г р е зы  долж ны  р а с ц в ѣ т а т ь  н а д ъ  
п р о п астью  з л а  и м р а к а , дол ж н ы  бы ть вы рван ы  у  см ерти , уж е са- 
м ы м ъ возн и к н о в ен іѳ м ъ  своим ъ  п р е д с т а в л я я  ч у д о . И м енно т а к о е  ощу- 
щ ен іе  д а ю т ъ  у п о м ян у ты е  с т и х и  В ер х ар н а . У  П л а т о н а  блаж енн ы е 
р а д у ю т с я  п р ед м етам ъ  в и ѣ ш н я го  м іра , к р а с к а м ъ  д р а г о ц ѣ н н ы х ъ  к а м ­
н ей  и б л естя щ ей  п оверхн ости  м оря. У  В е р х а р н а  вещ и обн аж ены  о тъ  
в с я к и х ъ  п о вер х н о стей  и  и о кр о в о въ , в с ѣ  — то л ьк о  см ѣ ш ен іе  тьм ы  и 
с в ѣ т а .  Но в ъ  св о и х ъ  с т и х а х ъ  — он ъ  д а е т ъ  и м ъ  новую  в н ѣ ш н о сть , 
к о то р а я  в ся —ф орм а, в ы р а зи т е л ь н о с т ь , ри тм ъ , к о т о р а я  п олн а так о й  
о сл ѣ п и т ел ь н о й  л у ч е за р н о с т и , что  в ъ  ср ав н ен іи  съ  нею в се  эл л и н ско е  
к аж ется  тем н ьш ъ  и тя ж ел ы м ъ .

Р е д а к т о р ъ -и з д а т о л ь  С. А. П О Л Я К О В Ъ .



ОБЪЯВЛЕНЫ .

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУГНАЛЪ ИСКУССТВЪ И ЛИТЕРАТУРЫ

ссВ Ъ С ЬЬ)
1907. ГОДЪ ИЗДАНІЯ ЧЕТВЕРТЫЙ.

Выходитъ 12 разъ въ 1’одъ, въ концѣ каждаго мѣояца, киижкамв около 
100 страницъ; въ каждомъ JMs помѣіцается отъ 1 до 4 рпсунковъ на отдѣлышхъ 
зшстахъ (черпыхъ и въ краскахъ), а  въ текстѣ заставки и концовки.

Слисокъ сотрудниковъ къ 1 октября 1907 г.

О б щ і й  о т д ѣ л ъ ;  Ю. Айхенвальдъ, С. Ауолондеръ, 10. Балтрушайтисъ, 
К. Бальмонтъ, А. Блокъ, Валерій Брюсовъ, Андрей Бѣлый, 10. Верхопекій, M. Во- 
лопіпнъ, 3. Гипиіусъ, С. Городецкій. В. Гофманъ, Н. Гумилевъ, Вяч. Ивановъ,
А. Коидратьевъ, А. Курсииекій, М . Кузминъ, Д. Мережковскій, Н. Мннскій, 
Ст. Пшибышевскій, В. Розановъ, Б .  Садовской, С. Соловьевъ, Ѳ . Сологубъ, 
Евг. Тарасовъ, К . Чуковскій, Эллисъ.

Б и б л і о г р а ф и ч е с к і й  о т д ѣ  л ъ: Аврелій, В. Бакулинъ, И. Бороздинъ, 
С. Ещбоенъ, В. Каллашъ, Антоиъ КрайнШ, Н . Леряеръ, М . Ликіардопуло,
Н. Петровская, П . ІІильсісій, В. Саводпнкъ, А. Лщепко.

О т д ѣ л ъ  и с к у с с т в  ъ: Іо р ан съ  Бнньонъ, Игорь Грабарь, С. Кавалькоресси, 
Вс. Мейерхольдъ, С. Рафаловичъ, Адьдо де-Ринальдисъ, А. Ростиславовъ, И. ІЦу- 
нниъ, П. Эттингсръ.

Ф р а н ц у з с к а я  л и т е р а т у р а :  Ренэ Арко, Ренэ Гиль, Реми де-Гур- 
монъ, Ж апъ  де-Гурмонъ, Эсмеръ-Вальдоръ (А . Морсеро).

И ѣ м е ц к а  я  л и т е р а  т  у р а: В. Гофманъ, А.. Лготеръ, М. Ш икъ, А. Эліас- 
бергъ.

А я г л і й с к а  я л и т е р а т у р а :  Лордъ Альфредъ Дёгласъ, В . Морфилъ, 
С. Мэзоиъ, Робертъ Россъ, А . Симоиеъ, Моръ-Эди.

И т а л ь я н с к а я  л и т е р а т у р а :  Дж. Амепдола, Ф. Джолли, Дж. Папиии, 
Энрико Р.

С к а н д и н а в с к а я  л и т е р а т у р а :  10. Балтрушайтисъ, А. Іеисенъ, 
Дапіи Кристенсеігь, С. Поляковъ.

С л а в я и с к і я  л и т е р а т у р ы :  В. Маковскій, И. Караснкъ, Г. Касперо- 
вичъ.
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Г р е ч е с к а я  л и т е р а т у р а :  М. Ликіардоііуло, П. Нирванасъ.

Л а т ы ш с к а я  л и т е р а т у р а :  В. Эглитсъ.

За  1904— 1907 г. въ „Вѣсахъ“ помѣстили свои рисунки художники—р у с -  
с к і е: А. Араповъ, Л. Бакстъ, В. Борисовъ-М усатовъ ( f ) ,  Д. Дриттенпройсъ, 
ІІанел7. Кузнецовъ, В. Миліоти, Д. Митрохинъ, II. Рерихъ, Н. Сапуновъ, А. Силинъ, 
К . Сомовъ, С. Судеіікинъ, М. Ш естеркинъ, А. Якимченко, Н. Ѳеофилактовъ и др.

И н о с т р а н н ы е :  К. Врунелески, В. Вавженецкій, К. Вальзоръ, Е. Инго, 
Ф. Кристофъ, Р .  Костети, Е . Наделіманъ, Ш арль Лакостъ, Too ванъ-Риссель- 
берп., Од. Рэдонъ, Фидусъ.

Подписная цѣна на годъ: пять рублей съ доставкой; на полгода три рубля; 
за  границу на годъ—семь рублей.

Всѣ подписчики „Вѣсовъ“ пользуются при выпискѣ изъ редакціи изданій 
к-ва „Скорпіонъ“ — скидкой отъ 15 до 50% .

Подписка на „ВЪсы “ принимается: 1) въ Москвѣ, въ главной конторѣ жур­
нал а ,—Театральная площадь, домъ Метрополь, кв. 23, книгоиздательство „Скор- 
піонъ“; 2.) въ С.-Петербургѣ, въ отдѣленіи конторы—Садовая, 18, книжный 
складъ „Комиссіонеръ“; 3) въ К іевѣ—въ магазипѣ Л . Идзиковскато, Крещатикъ, 
29; 4) въ Берлинѣ—у Edm. M eyer B uehhandl., Berlin, W.; Potsdam erstrasse, 24 
в.; 5) во всѣхъ болыпихъ книжныхъ магазииахъ Москвы, С.-Петербурга и про­
вин діи.

НОВАЯ КНИГА

R u ssisch e  L y r ik  der G egenw art
d e u ts c h  v o n  

A lex a n d er  E liasberg

M it einer E in le itung  und 4 Bildnissen. M ünchen 1907.

Выписывать можно черезъ контору ж урнала <Вѣсы>. Цѣна 1 p. 
Пересылка на счетъ заказчика.





Подписная цѣва са тодъ  съ доставкой 5 р., пол года 3 р. 

Москва, Театральная ш о р а д ь , домъ Метрополь, к е .  23.










