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ОТЪ РЕДАКШИ И КОНТОРЫ. 

Редакдія проситъ въ № і, на стр. 14, исправить невѣрно напечатанный 
стихъ: 

Ты ль это? та, передъ кѣмъ, какъ предъ тайной 
* 

Лица, имѣющія въ отдѣльномъ изданіи I часть повѣсти Валерія Брю-
сова „Огненный Ангелъ" и желающія получить въ такомъ же изданіи 
II часть, начатую печатаніемъ въ этомъ № „Вѣсовъ", благоволятъ заявлять 
объ томъ редакдіи заблаговременно. Отдѣльное изданіе II части будетъ пе-
чагаться въ самомъ ограниченномъ числѣ экземпляровъ. 

* 

Контора „Вѣсовъ" покорнѣише проситъ гг. подписчиков-ьа подлисав-
шихся на годъ до выхода № і и имѣющихъ право на безплатную выписку 
книгъ, изъ списка, опубликованнаго въ № і, заявить о своемъ выборѣзабла-
говременно и никакъ не позже 15 апрѣля. Контора не принимаетъ на себя 
отвѣтственности за точное исполненіе заявленій, полученныхъ послѣ этого 
срока. 

* 

Рукописи, доставленныя въ редакцію „Вѣсовъ", сохраняются лишь въ 
томъ случаѣ, если ихъ размѣръ превышаетъ і печ. листъ (30.000 буквъ^ 
Рукописи меныпаго размѣра, въ случаѣ непригодности ихъ для журнала̂  
уничтожаются , и J н и в ъ к а к у ю л е р е л и с к у л о ихъ поводу ре-
дакдія съ авторами не встулаетъ. Лица, ые получившія извѣшенія о приня-
тіи ихъ рукописи въ теченіе 3 мѣсяцевъ, могутъ расподагать ею по своему 
усмотрѣнію. 
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РАКЕТЫ. 
9 СТИХОТВОРЕНІЙ. 

і . МАСКАРАДЪ. 

Кѣмъ воспѣта радость лѣта: 
Рощи, радуга, ракета, 
На лужайкѣ смѣхъ и крикъ? 
Въ пестротѣ огней и свѣта 
Подъ мотивы менуэта 
Стройный фавнъ главой поникъ. 

Что бѣлѣетъ y фонтана 
Въ сѣрой нѣжности тумана, 
Чей тамъ шепотъ, чей тамъ вздохъ? 
Сердца раны—лишь обманы, 
Лишь на вечеръ тѣ тюрбаны 
И искусственъ въ гротѣ мохъ. 

Запахъ грядокъ прянъ и сладокъ, 
Арлекинъ на ласки падокъ, 
Коломбина не строга. 
Пусть минутны краски радугъ— 
Милый, хрупкій міръ загадокъ, 
Мнѣ горитъ твоя дуга! 



2. ПРОГУЛКА HA ВОДЪ. 

Сквозь высокую осоку 
Серпъ серебряный блеститъ, 
Вѣтерокъ, летя съ востоку, 
Вашей шалью шелестятъ. 

Мадригалы вамъ не лгали, 
Вѣчность клятвы не суля,— 
И блаженно замирали 
На высокомъ нѣжномъ 1а. 

Изъ долины мандолины 
Чу! звенящая струна. 
Далеко изъ-за нлотины 
Слышно ржанье табуна. 

Вся надежда— край одежды 
Приподыметъ вѣтерокъ, 
И, склонивъ лукаво вѣжды, 
Вы покажете носокъ. 

Гдѣ разгадка тайной складки 
На робронѣ, на груди? 
На водѣ прогулки сладки, 
Что то ждетъ насъ впереди? 



з. ВЕЧЕРЪ. 

Жарко желтой позолотой заката 
Стекла оконъ горятъ y веранды. 
„Какъ плечо твое нѣжно покато!* 
Я вздыхалъ, ожидая Аманды. 

Ахъ, заря тѣмъ алѣй и побѣднѣй, 
Чѣмъ склоняется ниже свѣтило— 
И мечты о улыбкѣ послѣдней 
Мнѣ милѣе всего, что было| 

0 , прощанье на лѣстницѣ темной, 
Поцѣлуй y вышитыхъ креселъ! 
0 , вашъ взоръ, лукавый и томный, 
Одинокіе всплески веселъ! 

Пальцы рукъ моихъ пахнутъ духами, 
Въ сладкій плѣнъ заключая мнѣ душу; 
Губы жжетъ мнѣ признанье стихами, 
Но секретъ любви не нарушу. 

Отплывать одиноко и сладко 
Будетъ мнѣ отъ пустынной веранды, 
И въ умѣ все милая складка 
На робронѣ милой Аманды. 



4. НАДПИСЬ КЪ БЕСЪДКѢ. 

Здѣсь, страстью сладкою волнуясь и горя, 
Меня спросили вы, люблю ли. 
Здѣсь пристань, гдѣ Любовь бросаетъ якоря, 
Здѣсь счастье зналъ я въ ясномъ іюлѣ. 

5. РАЗГОВОРЪ. 

Маркизъ гуляетъ съ другомъ въ цвѣтникѣ, 
У каждаго левкой въ рукѣ, 

A въ парникѣ 
Сквозь стекла видны ананасы. 
Ведутъ они интимный разговоръ, 
Съ улыбкой взоръ встрѣчаетъ взоръ, 

Цвѣтной узоръ 
Пестритъ жилетовъ нѣжные атласы. 

„Намъ былъ пріютъ китайскій павильонъ"... 
Въ воспоминанія погруженъ 

Умолкнулъ онъ, 
A тотъ левкой вдыхалъ съ улыбкой тонкой. 
—Любовью вы, мой другъ, ослѣплены, 
Но хрупки и минутны сны, 

Какъ дни весны, 
Какъ крылья бабочекъ съ прозрачной перепонкой. 



—Вѣрнѣе дружбы связь—повѣрьте мнѣ: 
Она не держитъ въ смутномъ снѣ, 

Но на огнѣ 
Васъ не томитъ желаніемъ напраснымъ.— 
„Я дружбы не забуду никогда— 
Одна насъ единитъ звѣзда, 

Какъ и всегда, 
Я только съ вами вижу міръ прекраснымъ. * 

Слова пустыя странно говорятъ, 
Проходятъ тихо оконъ рядъ, 

A тѣ горятъ, 
И не видны за ними ананасы. 
У каждаго въ рукѣ левкоя цвѣтъ, 
У каждаго въ глазахъ отвѣтъ. 

Вечерній свѣтъ 
Ласкаетъ платья нѣжные атласы. 

6. ВЪ САДУ. 

Ихъ руки были приближены, 
Деревья были подстрижены, 
Бабочки сумеречныя летали, 
Слова, все менѣе ясныя, 
Слова, все болѣе страстныя 
Губы запекшіяся шептали: 

„Хотите знать вы, люблю ли я, 
Люблю ли, безцѣнная Юлія? 
Сердцемъ давно вы это узнали". 
—Цвѣтокъ я видѣлъ палевый 
У той, съ кѣмъ все танцовали вы, 
Слѣпы къ другимъ дамамъ въ той же залѣ. 



„Клянусь семейною древностью, 
Что вы обмануты ревностью: 
Васъ лишь люблю, забывъ объ Амандѣ!" 
Легко сердце прелестницы, 
Отлоги ступени лѣстницы—-
Къ той же ведутъ онѣ ихъ верандѣ. 

Но чьи тамъ вздохи заглушены? 
Но кѣмъ ихъ рѣчи подслушаны? 
Кто тамъ восходитъ изъ-за боскета? 
Мужъ Юліи то обманутый, 
Въ жилетъ атласный затянутый— 
Стекла блеснули его лорнета. 

7. КАВАЛЕРЪ. 

Кавалеръ по кабинету 
Быстро ходитъ, гордъ и золъ: 
Не напудренъ, безъ жилета; 
И забытъ цвѣтной камзолъ. 

„Врядъ ли клятвы забывали 
Такъ позорно, такъ шутя! 
Такъ обмануто едва-ли 
Было глупое дитя. 

„Два удара сразу кряду 
Дамъ я, ревностью горя: 
Эта шпага лучше яду, 
Что даютъ аптекаря. 
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„Время вашей страсти ярость 
Охладить, мой господинъ, 
Пусть моя презрѣнна старость, 
Кавалеръ—не вы одинъ. 

„Вызовъ, вызовъ, шпагу эту 
Обнажаю противъ золъ!" 
Такъ ходилъ по кабинету, 
Не напудренъ, гордъ и золъ. 

8. УТРО. 

Чуть утро настало, за мостомъ сошлись. 
Чуть утро настало, стада еще не паслись. 

Пріѣхало двѣ кареты, привезли четверыхъ. 
Уѣхало двѣ кареты, троихъ увезли живыхъ. 

Лишь трое слыхало, какъ павшій закричалъ, 
Лишь трое видало, какъ кричавшій упалъ. 

A кто-то слышалъ, что онъ тихо шепталъ? 
A кто-то видѣлъ въ перстнѣ опалъ? 

Утромъ y моста коровъ пастухи пасли, 
Утромъ y моста лужу крови нашли. 

По травѣ росистой слѣдъ отъ двухъ каретъ. 
По травѣ росистой кровавый слѣдъ. 



9. ЭПИТАФШ. 

Двадцатую весну, любя, онъ встрѣтилъ, 
Въ двадцатую весну ушелъ, любя. 
Какъ мнѣ молчать? какъ мнѣ забыть тебя, 
Кѣмъ только этотъ міръ и былъ мнѣ свѣтелъ? . 

Какой Аттила, ахъ, какой Аларихъ 
Тебя пронзилъ, красою не пронзенъ? 
Скажи, безъ трепета, какъ встрѣтилъ онъ 
Затменный взглядъ очей прозрачно-карихъ? 

Ужъ не сказать умолкшими устами 
Тѣхъ нѣжныхъ словъ, къ которымъ я привыкъ. 
Исчезъ любви плѣнительный языкъ, 
Погибъ двѣтокъ, плѣнясь любви цвѣтами. 

Кто былъ стройнѣй въ фигурахъ менуэта? 
Кто лучше зналъ цвѣтныхъ шелковъ подборъ? 
Чей былъ безукоризненнѣй проборъ? 
Увы! на вѣки скрылося все это! 

Чт6 скрипка, гдѣ оборванная квинта? 
Что y безсоннаго больного сонъ? 
Что жизнь тому, кто, новый Аполлонъ, 
Скорбитъ надъ гробомѴсвѣжимъ Гіацинта? 

М. К у з м и н ъ . 



СОНЪ 0 в ъ ч н о с т и . 
Разсказъ Яльмара Сёдерберга. 

Пока я былъ еще очень молодъ, я съ полной увіревдостью 
думалъ, что y меня безсмертная душа. Я считалъ эго святынъ 
и драгод-ѣныымъ даромъ, и я былъ счастливъ іг гордился имъ. 

И часто я говорилъ себѣ: 
«Жизнь, которую я переживаю,—темный и запутанный сонъ. 

Когда-нибудь я проснусь въ другой сонъ, который ближе къ 
дѣйствительности и полонъ болѣе глубокаго смысла, чѣмъ 
этотъ. Отъ этого сна я проснусь въ третій сонъ и потомъ— 
въ четвертый, и каждый новый сонъ будетъ ближе къ истині, 
чѣмъ предыдущій. Это приближеніе къ истинѣ составляегь 
смыслъ жизни, и этотъ смыслъ затѣйливъ и глубокъ». 

И радуясь знанію, что моя безсмертная душа—богатство ко-
тораго нельзя ни потерять въ игр-ѣ, ни отдать за долги, я велъ 
разгульную жизнь и княжески расточалъ и то, что y меня было, 
и то, чего y меня не было. 

Но какъ-то вечеромъ, съ 'нѣсколькими товариіцами, я очу-
тился въ болыпомъ, сверкавшемъ золотомъ и электрическимъ 
свѣтомъ, залі , изъ щелей въ полу кохораго поднимался запахъ 
разложенія. Д в ѣ молодыхъ дѣвушки съ накрашенными лицами 
и одна старая женщина съ заполненными гипсомъ морщинами 
плясали на эстрад-ѣ, подъ свистъ оркестра, одобрительные крики 
мужчинъ и звсшъ бокаловъ. Мы смотрѣли на этихъ ЖЁНЩИНЪ, 

много пили и бесѣдовали о безсмертіи души. 
кГлупо думатьд), сказалъ одинъ изъ моихъ товарищей, ко-

торый былъ старше меня, кчто обладахь безсмертною душою— 



счастье. Всмотрись въ эту дряхлую старуху, что пляшетъ тамъ 
и чьл голова и руки дрожагь, когда она стоитъ спокойно одинъ 
мигъ. Сейчасъ же видно, что она зла и уродлива и рѣшительно 
ни на что не нужна, и что она становится такою все болыие и 
больше съ каждымъ днемъ. Какъ см-ѣшно было бы думать, 
что y нея безсмертная душаі Но в-Ьдь положительно то ж е са-
мое совершается и съ тобою, и со мной и со вс-ѣми нами. И 
какая была бы злая шутка надѣлять насъ взчностью!» 

«Въ твоихъ словахъ м н і бол-ѣе всего не нравится», отвѣтилъ 
я, «не то, что ты отрицаешь безсмертіе души, но то, что ты 
находишь удовольствіе въ этомъ отрицаніи. Люди похожи На 
дѣтей, играюшихъ въ саду, окруженномъ высокою стѣной. Отъ 
поры до времени открывается дверь въ с т ѣ н і , и кто-нибудь изъ 
дѣгей исчезаетъ въ эту дверь. Тогда говорятъ остальнымъ, что 
его взяли въ другой садъ, который больше и красивѣе, чѣмъ 
этотъ: и одно мгновеніе они прислушиваются къ безмолвію, 
и потомъ они продолжаютъ играть* среди цвѣтовъ. Предположи 
теперь, что одинъ изъ мальчиковъ любопытнѣе остальныхъ и 
что онъ вскарабкался на стіну, чтобы взглянуть, куда ушли това-
рищи; и спустившись снова внизъ, онъ разсказываетъ осталь-j 
нымъ, что онъ видѣлъ: за дверью сидитъ великанъ и пожираетѵ 
удаляющихся дітей. И в с і они должны уйти въ эту дверь 
каждый въ свой урочный часъ! Этотъ мальчикъ—ты, Мартинъ, 
и на мой взглядъ съ твоей стороны невыразимо сдгізшно раз-
сказывать то, что, по твоему, ты видѣлъ, не съ горькимъ отча-
яньемъ, но съ гордостью и радостью, что ты знаешь больше 
остальныхъ». 

«Младшая изъ этихъ дѣвушекъ очень красива», отвѣтилъ 
Мартинъ. 

«Чудовищная вещь—превратиться въ ничто, равно какъ 
чѵдовищно и не имѣть возможности превратиться въ ничто», 
сказалъ другой изъ моихъ друзей. 

Мартинъ продолжалъ свою мысль: 
«Да», сказалъ онъ, «слідовало бы найти среднее. Нужно 

опоясать свои чресла, и ѵйти, и искать средняго, пропордіональ-
наго между временемъ и вѣчностью. Кто найдетъ его, можегь 



основать новую религію, потому что въ его власти будетъ луч-
шая приманка, какая когда-либо была y ловцовъ людей». 

Оркестръ съ трескомъ умолкъ. Золото зала сверкало тускліе 
сквозь табачный дымъ, и сквозь щели въ полу то и дѣло про-
никалъ запахъ разложенія. 

Мы встали и разопілись, каждый въ свою сторону. Я долго 
бродилъ взадъ и впередъ по улицамъ, которыхъ. я не узнавалъ 
и которыхъ потсшъ не видѣлъ больше никогда,—по пустыннымъ 
и въшершимъ улидамъ, чьи дома, казалось, размыкали \ свои 
рядъг, чтобы дать мн-ѣ дорогу, куда бы я ни шелъ, и потомъ 
снова смыкались за мною. Я не зналъ, гдѣ я былъ, пока вдругь 
не оказался y своей собственной двери. Она была открыта 
настежь. Я вошелъ въ дверь и сталъ подниматься ио лістницѣ . 
У одного изъ оконъ на лістниц-ѣ я остановился и смотрѣлъ на 
луну; раньше я не замѣтилъ, что была луна въ этотъ вечеръ. 

Но я никогда, ни до этого, ни послѣ этого, не видѣлъ 
такой луны. Нельзя было сказать, что она свѣтила. Она была 
пепельносѣрая, и блѣдная, и неестественно большая. Я долго 
стоялъ и не сводилъ глазъ съ зтой луны, хотя я смертельно 
усталъ и хотѣлъ спать. 

Я жилъ в ъ третьемъ этажѣ. Пройдя дві лѣстницы, я бла-
годарилъ Бога, что мнѣ оставалась только одна. Но когда я 
поднялся по этой лѣстниц-fe, меня поразило, что въ передней 
не было темно, какъ обыкновенно бывало всегда, но что она 
была слабо освѣщена, какъ и остальныя сѣниа куда свѣтила 
луна въ окна на лѣстницахъ. Но, не считая лѣстницы на чер-
дакъ, въ этомъ домѣ были всего три лістницы; поэтому въ 
верхней передней было всегда темно. 

«Дверь на чердакъ открыта», сказалъ я самому себѣ. «гСвѣгъ 
проникаетъ съ л-ѣстницы на чердакъ. Со стороны прислуги 
неосмотрительно оставлять дверь на чердакъ открытой, потому 
что такь-то могутъ пробраться воры на чердакъ». 

Но тамъ не было никакой двери. Тамъ была лишь обык-
новенная л-Ьстница, похожая на всі остальныя. 

Стало быть, я не разсчиталъ; y меня оставалась е т е лѣстница. 
Но когда я поднялся и по этой лістниц-ѣ и очутился въ 
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сѣняхъ, мнѣ пришлось сдерживать себя, чтобы не крикнуть 
громко. Потому чхо и въ этихъ с і н я х ъ былъ свѣгъ, равно какъ 
и здісь не было открытой двери на чердакъ, но была новая 
лѣстница, ведущая вверхъ, какъ и прежняя. A въ окно на 
лѣстницу свѣтила луна, и она была пелельно-сѣрая, и лишен-
ная блеска, и неестественно болыпая. 

я бросился зверхъ по лістняцѣ . Я не могь думать больше. 
Шатаясь, я поднимался еще по одной, и еще по одной; я 
ихъ больше не считалъ. 

М н і хогѣлось кричать, мнѣ хогѣлось разбудить этотъ за-
колдованный домъ и видѣгь людей вокругъ себя; но мое горло 
было сдавлено. 

Вдругъ мні пришло въ голову попытаться прочесть имя на 
дверяхъ. Какіелюди могли жить въ этой Вавилонской башнѣ? 
Лунный свѣтъ былъ слишкомъ слабъ, я зажегь спичку и под-
несъ ее къ м-ѣдной доскѣ . 

Я прочелъ на ней имя одного изъ моихъ умершихъ друзей. 
Тогда ко мнѣ вернулась моя річь и я закричалъ: 
ссПомогите! Помогите! ПомогитеЬ 

Этотъ крикъ былъ для меня спасеньемъ, потому что онъ 
разбудилъ меня отъ этого чудовищнаго сна о вѣчности. 

Со шведскаго пер. Ю. Б а л т р у ш а й т и с ъ . 



ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ. 
ПОВѢСТЬ X V I ВѢКА. ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 

ГЛАВА X I . 

КАКЪ Я ЖИЛЪ БВЗЪ РВНАТЫ 

,И КАКЪ Я ВСТРѢТИЛСЯ с ъ ДОКТОРОМЪ ФАУСТОМЪ. 

Не сумѣлъ бы я описать въ подробносхяхъ, какъ я про-
жилъ первые дни послі ухода Реыаты, ибо ъъ моей памяти 
они слились въ одно мутяое пятно, какъ при хуманѣ слива-
юхся въ одно—гавань, и окружные дома и мечущіеся на при-
схани люди. Но никогда прежде, даже воображая, какъ мы 
разсханемся съ Ренахою, не могъ я допусхихь, чхо съ такой 
неодолимостью схватитъ меня въ свои когхи хоска, словно 
горный орелъ малаго ягненка, и что окажусь я насхолько 
•беззащихнымъ и безпомощньшъ предъ нахискомъ безумныхъ, 
неисполнимыхъ желаній. Въ хѣ дни всю мою душу наполняло 
до краевъ, и свыше края, сознаніе, чхо счасхье моей жизни— 
въ одной Ренах-Ѣ и чхо безъ ; нея—нѣхъ для меня смысла ви-
д і х ь день или всхрѣчахь ночь. Мѣсяцы, проведенные мною съ 
Ренахою, предсхавлялись мнѣ временемъ эдемскаго блаженсхва, 
и при мысли, чхо я могъ ухрахихь его хакъ легкомыслеяяо, я 
гоховъ былъ въ яросхи кричахь самому себ-ѣ всѣ прокляхія и 
бихь самого себя по лиду, какъ презрѣнн-ѣйшаго негодяя. 

Конечно, исполнилъ я все, чхо холько было въ моихъ си-
лахъ, чхобы разыскахь Ренаху. Я подробно опросилъ, не жал-Ья 
подачекъ, всіхъ схорожей y городскихъ ворогь, не прохо-
дила ли или не проѣзжала ли черезъ эхи вороха женщина, 
подобная Ренахѣ. Я навелъ всѣ возможныя справки въ госхин-
ницахъ, монасхыряхъ и вс-Ьхъ другихъ мѣсхахъ, г д і могла бы 
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она найти пріютъ, при чемъ, сознаюсь, въ безуміи своемъ, обра-
щался съ вопросами даже въ публичные дома. Я не посты-
дился вынести свой позоръ на улицу и пошелъ со своими жа-
лобами и просьбами къ тімъ нашимъ сос-Ьдкамъ, Кахарин-Ѣ и 
Маргаритѣ, съ которыми одно время водила странную дружбу 
Рената. Но на всі мои розыски получалъ я лишь пожиманіе 
плечъ, a въ иныхъ случаяхъ^ когда разспрашивалъ съ излиш-
нимъ волненіемъ и слишкомъ страстной настойчивостью, — ъ 
жестокія насмѣшки или просто брань въ охвѣхъ. 

Въ то же время, хватаясь за безсмысленную н а д е ж д у — п о ~ 
встрѣчать Ренату гді-либо на перекресткѣ, неустанно обѣгалъ я 
улицы и площади города, просхаивалъ часами на пристаняхъ и 
рынкахъ, входилъ во в c i церкви, тді любила молиться Ренаха,. 
и воспаленнымъ взглядомъ всматривался въ колѣнопреклонен-
ные образы, мечтая различить среди нихъ слишкомъ знакомую 
фигуру. Тысячу разъ представлялъ я себѣ, какъ, схолкнувшись 
внезапно съ Ренатою, гдѣ-нибудь въ узкомъ проходѣ, схвачу я 
ее за плащъ, если она хоропливо захочетъ бѣжать прочь, упаду 
на колѣни въ уличную грязь и скажу ей: ссРенаха, я — хвой, 
опять—хвой, навсегда и совсѣмъ! Возьми меня, какъ раба, какъ 
вещь, какъ Господь Богъ берехъ душу! Д і л а й со мною, чхо 
хочешь: сомни меня, какъ горшечникъ свою глину, приказывай 
мнѣ,—я буду счасхливъ умирахь для хебя!» Говоря короче, пере-
жилъ теперь я самъ, со всей точностью, все хо, что пере-
живала когда-то Рената, иша безумно своего Генриха на ули~ 
цахъ Кельна, и думаю я, что мои чувсхва ничѣмъ не разнились 
охъ ея огненнаго безумія тіхъ дней. 

Вечерніе часы, кохорые проводилъ я дома, охкрывали для 
меня безмѣрные просхоры охчаянья, и время до ухра гбыло 
для меня порою безжалосхной пыхки, кохорой подвергалъ 
я самъ себя. Несмохря на хо, унизихельнымъ казалось жяі при-
бѣгнухь къ какому-либо усдокаивающему средсхву, и я не хо-
хѣлъ выпихь ни схакана вина, предпочихая всхрѣчахь скорбь 
лицомъ къ лицу, безъ забрала, какъ чесхный рыцарь на пое-
динкі , чѣмъ купихь временное спокойсхвіе цѣною забвенія о-
Ренахѣ. Снова, какъ въ первую ночь безъ Ренахы, перехо-



дилъ я изъ одной комнаты въ другую, то запирался y себя, 
чхобы не вид-кгь, не помнить вещей, къ которкмъ прикаса-
лась Рената и на которыя мнѣ нестерпимо было смотрѣть, 
то опять кидался на ту самую постель, въ которой она спала, 
цѣлуя подушки, къ которымъ прижимались ея щеки, стараясь 
вспомнить всѣ нѣжныя слова, которыя она произносила. Уста-
лость смыкала шгѣ, наконецъ, глаза, и тогда во сігѣ она пони-
кала въ мои объятія, прижималась къ моей груди своимъ ма-
ленькимъ, хрупкимъ тіломъ, или шла ко м н і навстрічу изъ 
зеркальныхъ залъ, торжествующая какъ дарица, мнѣ дарующая 
в-ѣнеиъ, или, напротивъ, входила блѣдная, больная, истомлен-
ная, простирая руки, прося защиты... Я просыпался, словно па-
дая съ высокой башни счастія во мракъ и холодъ своего отвер-
женія... 

Такъ провелъ я, въ мечтаніяхъ, три или четыре дня, a по-
томъ овладѣло мнокГпослѣднее отчаянье и безнадежность крайяяя, 
такт> что не стало y мевя силъ даже для поисковъ. Я круг-
лыя сутки оставался въ своихъ комнатахъ, наединѣ съ тоской, 
словно тіреступникъ, запертый въ тюрьмѣ вмѣсгѣ съ дакой 
обезьяной, которая каждый мигъ опять бросается на него и его 
душихъ своими цѣпкими руками. Порой призывалъ я къ себѣ 
Луизу и начиналъ въ сотый и сто первый разъ разспрашивать ее 
объ обстоятельствахъ, при которыхъ ушла Рената, особенно ynqp-
но повторяя вопросъ: осТакъ она сказала, что у-Ьзжаетъ лишьна 
нісколько дней?»—и мучилъ бѣдную старухудо тѣхъ поръ, пока 
она. качая головой, не уходила отъ меня сама. Тогда предавался 
я воспоминаніямъ о Ренахѣ, перебирая въ умѣ всѣ дни и часы, 
какіе мы съ нею провели, подобно тому, какъ скряга пересыпаетъ 
съ ладони на ладонь скопленныя имъмонеты, и иногда смѣясьохъ 
радости, какъ ядіотъ, когда въ памяти вдругъ всплывало забы-
гое слово, забытый взглядъ Ренаты. A то еще выдумывалъ я 
всякія приміты, одну нелѣпѣе другой, которыми не то чтобы 
оболыцалъ, но какъ-то тѣшилъ себя. Такъ, смотря въ окно, я 
говорилъ себі: «Если справа ло улидѣ сейчасъ пойдетъ муж-
чина, то Рената ко мнѣ вернется». Или такъ: «Если я сосчитаю, 
не сбившись, до милліона, то она еще въ Кельнѣ». Или еще: 



«Если я вспомню по именамъ вс-ѣхъ своихъ товарищей по уни-
верситету, то я встр-ѣчу ее завтра». И въ такомъ состояніи без-
силія и безволія проходили опять дни, и мнѣ становилось все 
болѣе странно подумать о томъ, что я могу вернуться къ лю~ 
дямъ, a образъ самой Ренаты уже казался мігѣ не воспомина-
ніемъ о живомъ человікѣ , но какимъ то святымъ символомъ. 

Однажды првдумалъ я новую игру, a именно, сидя въ креслѣ, 
закрывалъ глаза и воображалъ, что Рената зд-Ьсь, въ комнат-Ь, 
что она переходитъ отъ окна къ столу, отъ постели къ алтарю, 
что она подходитъ ко мігѣ, касается моихъ волосъ. Въ увлеченіи 
я, д-ѣйствительно, словно слышалъ шаги, шуршаніе платья, словно 
ощущалъ прикосновеніе нѣжныхъ пальцеэъ, и зтотъ самооб-
манъ былъ мучителенъ и сладостенъ. Такъ упивался я фантазіей 
ц-ѣлые часы, и слезы не разъ наполняли мои глаза, но вдругъ 
сердцё мое остановилось и тотчасъ забилось мятежно, a руки 
лохолодѣли: я услышалъ реальный шорохъ платья и отчетли-
вые женскіе шаги въ комнагѣ. 

Я открылъ глаза: передо мною была Агнесса. 
Медленнымъ, словно несознательнымъ движеніемъ Агнесса 

приблизилась ко мнѣ, опустилась передо мной на кол-ѣни, какъ 
бывало я иередъ Ренатою, взяла мою руку и ирошепхала мнѣ: 

- - Господинъ Рупрехтъ, отчего вы давно не разсказали мнѣ 
про себя все? 

Была такая ласковость въ ея голосѣ и онъ такъ осторожно 
коснулся ранъ моего сердда, что не было мнѣ ни стыдно свсей 
скорби, ни страшно присутствія чужого въ этой комнагк Я 
тоже сжалъ руку Агнесс і и такъ же тихо, какъ говорила она, 
сказалъ въ отв ітъ ей: 

— Останьтесь со мной, Агнесса; благодарю васъ, что вы 
пришли. 

И хутъ же, такъ какъ я не могъ вт> тотъ часъ думать ни 
о чемъ иномъ, сталъ я говорить Агнессѣ о Ренаті , о нашей 
любви, о моем-ъ отчаяньи. Нашла свое утоленіе давно томившая 
меня жажда назвать вслухъ, громко свои чувства, съ безпощад-
ностыо, въ точныхъ терминахъ, опреділить свое положеніе, — 
и слова вырывались y меня какъ-то противъ моей воли, безъ 



удержу, иногда безъ связи, какъ y сумасшедшаго. Я видѣлъ, 
какъ бл-ѣднѣла Агнесса отъ моихъ признаній, какъ свѣглый и 
всегда безпечный взглядъ ея застилался слезами, но воздер-
жаться уже не имѣлъ силы, ибо видъ чужого страданія какъ-то 
облегчалъ мое собственное. Если же Агнесса пыталась вставить 
свое слово, ч-ѣмъ-нибудь утѣшить меня, я насильственно пре-
рывалъ ея р^чь и продолжалъ свою еще въ большемъ из-
ступленіи, словно меня уносилъ въ бездну на своихъ крылахъ 
какой-то демонъ. 

Безумный порывъ мой длился, в-ѣроятно, около часа и, нако-
нецъ, Агнесса, не выдержавъ той пытки, какой я подвергь ее, 
вдругь, зарыдавъ, упала на полъ и повторяла: ссА обо мнѣ, обо 
мн-ѣвы и не думали никогдаЬ Тутъ янѣсколько опомнился, под-
нялъ Агнессу, усадилъ ее въ кресло, говорилъ, что я призна-
теленъ ей за ея доброту безконечно, и, дійствительно, въ ту 
минуту испытывалъ къ ней всю ігѣжность любящаго брата. Когда 
же Агнесса успокоилась, отерла покраснѣвшіе глаза, привела въ 
порядсжъ растрепавшіеся волосы и стала торопиться домой, чтобы 
отсутствіе ея осталось незамѣченньшъ, я ыа колѣняхъ умолялъ ее 
прійти завтра вновь, хотя на минуту. A послѣ ухода Агнессы 
испытывалъ я какое-то странное успокоеніе, словно раненый, 
который долго лежалъ на полѣ битвы безъ псжощи и, наконецъ, 
попалъ в ъ руки внимательнаго медика, промывшаго ему, не безъ 
мучительной боли, его глубокія раны и леревязавшаго ихъ чи-
стымъ полотномъ. 

Агнесса вернулась ко мнѣ на другой день, a потомъ пришла 
и на третій, и на четвертый, и стала появляться въ моихъ ком-
натахъ ежедневно, умѣя какъ-то обмануть и бдительность брата 
и аргусовскій взоръ сосѣднихъ кумушекъ. Конечно, я не могъ 
не догадаться тотчасъ, почему она яриходила ко мнѣ, да ея 
дрожь, когда я къ ней прикасался, покорность ея взгляда и 
робость ея словъ достаточно объясняли *мнѣ, что она ко м н і 
относилась со всей нѣжностью перваго чувства. Но это не могло 
помѣшать мнѣ мучить ее своими признаніями, похому что м н і 
Агнесса была нужна только какъ слушательнипа, передъ кото-
рой могъ я свободно говорить о томъ, ч-ѣмъ жила моя душа, 



и передъ которой я могъ вслухъ произносить сладосхное мн-fe имя 
Ренаты. Такимъ образомъ, въ обрахномъ отраженіи повтори-
лись для меня хѣ часы, когда я самъ слушалъ разсказы Ренаты 
о Генрихѣ, ибо на эхохъ разъ я былъ не жерхвою, но лалачомъ. 
И, глядя на маленькую Агнессу, ежедневно тедшую ко м н і на 
мученія, думалъ я} что мы четверо: графъ Генрихъ, Рената, я 
и Агнесса, — сд-ѣллены между собою, какъ зубчатыя колеса въ 
механизмѣ часовъ, такъ что одинъ невольно впивается въ дрѵ-
гого своими остріями. 

Я скажу, что Агнесса съ неожиданной для нея бодростью 
переносила эти испыханія, хакъ какъ любовь, повидимому, всѣмъ, 
и самымъ слабымъ, даехъ силы титана. Забывъ свою дѣвическую 
скронность, покорно слушала она мои разсказы о дняхъ на-
шего счастія съ Ренатою, — разсказы, въ кохорыхъ нравилось 
мні вспоминать и о самомъ сокровенномъ. Преодолівая свою 
дѣхскую ревность, шла она за мной въ комнату Ренаты, и поз-
воляла доказывать себі любимыя мѣсха Ренаты, кресло, гдѣ она 
часто сидѣла, алхарь, y котораго она молилась, ту постель, y 
подцожія которой я, бывало, спалъ, не см-ѣя поднять глазъ выше. 
Засхавлялт, я Агнессу и обсуждахь со мною водросъ, какъ мнѣ 
хеперь досхудихь, и робкимъ, прерывающимся голосомъ у б і ж -
дада она м-еня, чхо мні безсмысленно было бы ѣхахь на поиски 
по всѣмъ городам-ъ німедкихъ земель, особенно, когда я не 
зналъ даже, гді родина Ренахы и гді живухъ ея близкіе. 

Впрочемъ, случалось нерѣдко, чхо я не соразмѣрялъ своихъ 
ударовъ съ силами своей жерхвы, и хогда Агнесса, вдругъ уро-
нивъ руки, шелхада мні : «Я не могу болыде!» и вся какъ-хо 
поникала, хо одускаясь ;въ хихихъ слезахъ на лолъ, хо схыдливо 
припадая лидомъ въ кресло. Тогда исхинная н-ѣжносхь къ эхой 
бідной д івочкѣ вознйкала во мні , я обнималъ ее ласково, 
хакъ чхо смішивались наши волосы и губы сближались въ по-
д-ѣлуй, для меня, однако, не значившій ничего другого, кромѣ 
дружбы. Можехъ быхь, ради этихъ крахкихъ минухъ и прихо-
дила ко нні Агнесса, и, въ ожиданіи ихъ, гохова была приняхь 
всѣ МОИ обиды. 

Такъ лрошло времени больше неділи, a я все медаилъ въ 



Келыгѣ, во-первыхъ, дохому, чхо, дѣйсхвихельно, некуда было 
мнѣ іхахь, а, во-вхорыхъ, похому, что безволіе все еще опухы-
вало меня словно густой сѣхыо, и страшно мвгѣ было разстаться 
съ посл-ѣдней присханью, еще осхававшейся y меня на землѣ: 
съ привязанносхыо Агнессы. Душа моя въ тѣ дяи такъ была 
размягчена всѣмъ, мною пережитымъ, что никто бы не призналъ 
во мнѣ суроваго сподвижника великихъ кокивистадоровъ, во-
дившаго экспедииіи черезъ дівсхвенные лѣса Новой Испаніи, 
но, напрохивъ, весь логруженный въ смѣну своихъ чувсхвъ? 

напоминалъ я скор-fee какого-нибудь сскортиджано», столь тонко 
изображеннаго осхроумнымъБальдассаре Касхильоне. И, можетъ 
быхь, не имія воли сдѣлахь рѣшихелышй шагъ, еще много дней 
длилъ бы я свой схранный образъ жизни, если бы не положило 
ему конецъ происшесхвіе, кохорое вірн-ѣе признахь есхесхвен-
нымъ выводомъ изъ всего бывшаго, чѣмъ случайносхью. 

Онажды, на склоігіз дня, a именно въ суббоху 6 марха> 
когда Агнесса, не выдержавъ снова хѣхъ испыханіи, какимъ я 
подвергъ ее, лежала въ безсиліи y меня на кол-Ьняхъ, a я, снова 
раскаиваясь въ своей жесхокосхи, осхорожно дѣловалъ ее,— 
дверь нашей комнахы вдругъ распахнулась и на порогѣ пока-
зался Махв-ѣй, кохорый, увидівъ неожиданную кархину, весь 
какъ-хо замер-ъ охъ изумленія. Агнесса, при появленіи браха, 
вскочила съ крикомъ и, расхерянно мехнувшись кт> criнѣ. при-
жала къ ней свое лицо; я тоже, чувсхвуя себя виновахымъ, не 
зналъ, чхо сказахь,—и въ хеченіе, вірояхно, цѣлой минухы 
предсхавляли мы какую-хо нѣмую сдену изъ панхомимы улич-
наго хеахра. Наконецъ, получивъ даръ рѣчи, Махвѣй заговорилъ 
хакъ, въ сердцахъ: 

— Вохъ эхого, брахъ, я охъ хебя не ожидалъ! Чхо хочешь 
про хебя думалъ, a ужъ чесхнымъ малымъ хебя счихалъі Я-то 
смохрю, чхб онъ пересхалъ ко мнѣ ходихь! То, бывало, каждый 
день, каждый день, a хо—на, дв-fc неділи глазъ не кажехъ! Сма-
нилъ, значихъ, пхичку; думаегь: хеперь она ко мнѣ и сама ле-
хахь будетъ: Ну, нѣхъ, брахъ, ошибаешься, эхо хеб-fc легко не 
сойдехъ съ рукъ! 

Говоря хаю> и самъ охъ своихъ словъ приходя въ яросхь, 



Матв-Ьй наступалъ на меня чуть ли не съ поднятыми кулаками, 
и я тщетно пытался образумить его. ГІотомъ, замѣтивъ вдругъ 
Агнессу, Матвій ринулся на нее и, еще болѣе задыхаясь, сталъ 
осыпать ее нелристойными^ бранными словами, какихъ никогда 
не посмѣлъ бы я произнести въ присутствіи женщины. Агнесса, 
слыша жестокія обвиненія, зарыдала еще отчаяннѣе, задрожала 
вся, какъ опаленная на огнѣ бабочка, и упала на полъ наполо-
вину безъ чувств-ъ. Тутъ я уже рішительно вступился въ д-ѣло, 
загородилъ Агнессу и сказалъ Матвію твердо: 

— Милый Матвѣй! Я очень передъ тобой виноватъ, хотя, 
можетъ быть, и не настолько, какъ ты это думаешь. Но сестра 
твоя не виыовна ни въ чемъ, и ты долженъ оставить ее, пока 
не выслушаешь моихъ объясненій. Пусть госпожа Агнесса идетъ 
домой, a ты сядь и позволь м н і говорить. 

Увіренность моего тона подійствовала на Матвѣя; онъ при-
молкъ и грузно опустился въ кресло, ворча: 

— Ну, послушаемъ твою діалектику! 
Я іюмогъ Агнесс-Ѣ подняться, такъ какъ она едва созна-

вала, что ділаетъ, проводилъ ее до двери и тотчасъ заперъ эту 
дверь на засовъ. Потомъ, вернувшись къ Матвію, сѣлъ противъ 
него и сталъ говорить, насколько могъ спокойнымъ голосомъ. 
Какъ то со мной всегда бывало, въ минуту, когда надо д і й -
ствовать, ко мнѣ вернулась и ясность мысли и твердость воли. 

Я объяснилъ Матвію, насколько то можно было человѣку 
грубому и простоватому, какія обстоятельства жизни довели 
меня до крайняго отчаянья, и изобразилъ посѣщенія Агнессы, 
каыъ дѣло милосердія, подобное посіщенію больнидъ или тем-
нидъ, на чхо благословляетъ и Церковь. Настаивалъ я, что ни 
съ моей стороны, ни со стороны Агнессы не было р-ѣчи о 
любви, не говоря уже о боліе низменныхъ пожеланіяхъ, и 
что наши отношенія не переступали дозволеннаго между бра-
томъ и сестрою. Ту Ж е картину, свидітелемъ которой былъ 
Матвій, объяснилъ я исключительно добротою Агнессы, кото-
рая плакала надъ моими страданіями и волновалась видомъ моей 
неутѣшной скорби. При этомъ, конечно, старался я говорить со 
всей убідительностью. какой только способенъ былъ достигнѵть, 



и полагаю, что самъ Маркъ Туллій Цицеронъ, отецъ ораторовъ и 
лицеміровъ, прослушавъ мою святошескую р і ч ь , похлопалъ бы 
меня по плечу благосклоныо. 

По м-ѣрѣ того, какъ я говорилъ, Матвѣй успокаивался нѣ-
сколько, и въ отв-ѣтъ потребовалъ: 

— Вотъ что, брагъ. ПокляниСь м н і пречистымъ тѣломъ 
Христовымъ и блаженствомъ Пресвятой Д і в ы въ Раю, что между 
тобой и Агнессой не было ничего дурного. 

Я, конечно, далъ такую клятву со всей серьезностью, и 
Матв-ѣй тогда сказалъ мнѣ: 

— A теперь я тебѣ вотъ что скажу. Въ тонкости чувствъ 
я вдаваться не ум-Ью и не хочѵ, a только объ Агнессѣ ты и 
думать перестань. Если бы ты посватался къ ней, я бы, мо-
жетъ быть, и не отказалъ бы, a всі эти сочувствія да н-ѣжности 
не для нея,—ей нужно не друга, a мужа. К ъ ней ты лучше и 
не думай показываться, да и лшкакихъ писемъ не подсылай,— 
ничего хорошаго не выйдетъ! 

Постановивъ такое р-ѣшеніе, Матв-ѣй поднялся съ кресла, 
собираясь уходить, но потомъ передумалъ, подошелъ ко мнѣ и 
сказалъ уже голосомъ болѣе добрымъ: 

— И еще вотъ что я добавлю, Рупрехтъі уѣзжай отсюда по 
добру. Я съ этимъ къ тебѣ и шелъ, чтобы посовѣтовать. Вчера 
слышалъ я такіе разговоры про тебя, что МЕГЬ страшно стало. 
Увѣряютъ, что ты съ своей сбѣжавшей дѣвкой занимался не 
только чернокнижіемъ, но и кое-чімъ похуже. Я, конечно, въ 
это не очень вѣрю, но сшъ знаешь, подъ пыткой всякій въ 
чемъ угодно признается. A уже поговариваютъ, что слѣдуетъ тебя 
привлечь къ отвѣтѵ. Положимъ, нашъ архіепископъ Генрихъ— 
добрый челов-ѣкъ и просвѣщенный, но вѣдь нельзя же пота-
кать чернокнижію. Однимъ словомъ, послушайся меня,—отъ 
сердца говорю: уѣзжай да поскор-ѣе! 

Послѣ этихъ словъ Матвѣй, все не подавая мнѣ руки, по-
вернулся и вышелъ, и я остался одинъ. Зам-Ьчательно, что 
все это происшествіе, совершившееся чрезвычайно быстро, въ 
десять или пятнадцать минугь, и въ которомъ трагедія была 
смішана съ легкой комедіей,—повліяло на меня самымъ воз-



буждающимъ образомъ. Я испытывалъ такое ощущеніе, словно 
бы меня во сн-ѣ окатили студеной водой и я дико озираюсь 
кругомъ, продрогшій, но проснувшійся. 'Когда постепенно мое 
волненіе успокоилось, я сказалъ самъ себѣ: 

— Не очевидно ли, что это событіе было послано тебѣ 
Роксжъ, чтобы вызвать тебя изъ той трясины бездѣйствія, въ 
которой завязла твоя душа? Еіде немного, и лучшая часть твоихъ 
чувствъ поросла бы сплошной болотной осокой. Надо избрать 
что-нибудь одно—или жизнь или смерть: если жить ты не мо-
жешь, то умри, немедля; если же не хочешь умереть, живи, a 
не будь похожъ на улитку! Цѣлые дни плакать и умиляться на 
чью-то доброту—недостойно человѣка, поставленнаго, по сло-
вамъ Пико делла Мирандолы, въ средоточіи міра, чтобы озирать 
все существующее! 

Эти простыя разсужденія, которымъ слѣдовало бы прійти 
мнѣ въ голову и безъ проповѣди Матвѣя, отрезвили меня и я 
сталъ смотрѣть на свое положеніе глазами здравыми. Ясно было, 
что мнѣ пора покинуть городъ Кельнъ, гд-ѣ болѣе не было ни-
какихъ причинъ мнѣ оставаться и гдѣ могли угрожать мнѣ, по 
указанію Матвія, весьма важиыя непріятности. Тотчасъ же, не 
откладывая дѣла, началъ я готовиться къ отъ-ѣзду, разбирать 
вещи, которыхъ накопилось много за мѣсяцы жизни на одномъ 
мѣсгѣ, и пересчитывать свои деньги, которыхъ y ченя оказа-
лось болыие іоо рейкскихъ флориновъ — сумма, съ которой я 
еще не могъ считать себя бѣднякомъ. Куда именно ѣхать, y 
меня въ то время не было опредѣленнаго рѣшенія, и только 
одно зналъ я твердо, что не поіду въ родной Лозгеймъ, къ 
родителямъ: мнгЬ и тогда казалось нестерпимымъ явиться передъ 
ними какимъ-то неудачникомъ, безъ денегъ, безъ надеждть, 
чтобы отедъ въ прав-fc былъ сказать мнѣ въ лидо: «Былъ ты 
бездѣльникомъ, такимъ и остался». 

Слѣдующій день былъ воскресный, и его р-Ьшилъ я отдать 
на то, чтобы допрощаться съ Кельномъ, ибо слишкомъ много 
дорогого для меня свершилось въ этомъ городѣ, чтобы я могь 
его покинуть какъ деревушку, въ которой заночевалъ случайно. 
ІІодъ звонъ дерковныхъ колоколовъ надѣлъ я свое лучшее 



платье, печально вспоминая, какъ въ праздники шли мы прежде 
съ Ренатою къ мессѣ, и направился одиноко въ-нашу цриход-
скую церковь св. Цециліи, полную разноцвітной толпой. Тамъ, 
прислояясь y колонны, слушая пѣніе органа, пытался я обрѣсти 
въ своей д у ш і молихвенное чувство, чгобы хотя имъ слиться 
съ Ренатою, которая въ тотъ часъ, конечно, молилась тоже. 
гдѣ-то въ другой, неизвістной мнѣ деркви,—какъ объединяются 
двое любящихъ, раздѣленныхъ океаномъ, глядя вечеромъ на однѵ 
и ту же зв^зду. 

Потомъ, по окончаніи мессы, я долго бродилъ изъ улиды 
въ улицу, воскрешая въ памяти событія посл-ѣднихъ мѣсяцевъ, 
такъ какъ, казалось, не было въ город-із камня, съ которымъ не 
связывалось бы y меня какого-нибудь воспоминанія. Тамъ, за 
ганзейской пристанью, бывало, сидѣли мы съ Ренатою, молчп 
смотря на темныя воды Рейна; зд^сь, въ дерквисв. Петра, 
была y нея любимая скамейка; вотъ здѣсь, y башни св. Мар-
тина, долго и увѣренно ждала Рената появленія своего Генриха; 
этой улицей ѣхалъ я вмѣсгі съ Матвѣемъ на поединокъ съ 
Генрихомъ; въ этомъ кабакі, однажды, провелъ я нелѣпые 
часы въ мечтахъ о Ренатѣ и объ Агнесс-Ѣ. И безконечно много 
другихъ воспоминаній отдѣпялось передо мной отъ стінъ, вста-
вало на иерекресткахъ съ земли, кивало мнѣ изъ оконъ домовъ. 
выглядывало на меня изъ-за прилавковъ магазиновъ, слетало 
ко мнѣ со шпилей дерковныхъ башенъ. Мнѣначинало казаться, 
что мы съ Ренатою заселили весь городъ Кельнъ гѣнями нашеіі 
любви, и стратно мнѣ стало разстаться съэтимъ лгѣстомъ, словно 
съ обѣтованной землей. 

Такъ, бродя въ Tocids и мечтахъ, подошелъ я, уже не въ 
первый разъ, къ Собору и безъ опредѣленной ц-кли остановился 
въ его гѣни, около громадныхъ южныхъ оконъ, когда внезапно 
отъ толпы отдѣлились два челов-ѣка, повидимому, и раяьше 
слідившихъ-за мною, и приблизились ко злнѣ. Я посмотрілъ на 
нихъ изумленно, но долженъ признахься, что уже при самомъ біг-
ломъ осмотр-ѣ они мнгѣ локазались весьма замѣчательными. Одинъ 
изъ нихъ, человікъ лѣгь тридцати пяти, одітый какъ обычно 
одѣваются доктора, съ небольпюй курчавой бородкой,—произ-



водилъ впечахлѣніе переодѣхаго короля. Осанка его была бла-
городна, движенія — самоувѣренны, a въ выраженіи лида — 
какое-то ухомленіе, словно y человѣка, усхавшаго повелѣвать. 
Спутникъ его былъ одіхъ въ монашеское платье; оыъ былъ вы-
сокъ и худъ, но все существо его каждый мигъ мѣняло свой 
внѣшній видъ, такъ же, какъ его лидо свое выраженіе. Сначала 
мнѣ представилось, что монахъ, идя ко мнѣ, едва сдер-
живаетъ сміхъ, готовясь къ какой-хо остроумной шухк-ѣ; черезъ 
мигъ я былъ увіренъ, что y него какія-хо злобныя наміренія 
противъ меня, хакъ что я внутренно уже приготовился къ обо-
ронѣ; но когда онъ подошелъ совсімъ близко, я увидалъ на 
его лицѣ лишь почтительную улыбку. 

Съ изысканной віжливосхью монахъ сказалъ мн-ѣ: 
— Любезный господинъ, сколько мы замѣхили, вы проводихе 

время въ хомъ, что осматриваете этотъ дрекрасный городъ и 
притомъ, кажется, съ нимъ хорошо знакомы. Между тѣмъ, мы 
—путешественники, пргѣхали сюда въ первый разъ и очень были 
бы рады, если бы кхо-нибудь указалъ намъ на достоприміча-
тельности Кельна. Не окажете ли вы намъ вниманіе и не со-
гласитесь ли стать на сегодняшній день нашимъ проводникомъ? 

Была въ голосѣ монаха необыкновенная вкрадчивосхь или, 
вірніе, было въ немъ какое-то магическое вліяніе на душу, 
потому что сразу почувсхвовалъ я себя словно запухавшимся 
въ неводѣ его словъ и, вмісто хого, чхобы рѣзкимъ охказомъ 
прервахь разговоръ, охвѣчалъ хакъ: 

— Просхихе, любезные господа, но меня удивляехъ, чхо вы 
обращаехесь съ хакими просьбами къ человѣку, кохорый васъ 
не знаехъ и y кохораго могухъ быхь болѣе важныя д іла , чѣмъ 
водихь по городу двухъ пріѣзжихъ. 

Монах-ъ, съ удвоенной любезносхыо, подъ кохорой могла 
скрывахься и насм-ѣшка, возразилъ мн-ѣ: 

— Мы вовсе не хохіли васъ обидѣхь. Но намъ показалось, 
чхо вы не очень радосхны, a мы захо— веселые ребяха, живемъ 
каждой минухой, не думая о слідующей, и, можехъ быхь, еслрг 
бы вы согласились соединихься съ нами, оказали бы вамъ не 
меныпую услугу, чімъ вы намъ. Если ж е осханавливаехъ вась, 



чхо вы насъ не знаете, то этому помочь легко, хакъ какъ y всякой 
веши и y всякаго сущесхва есть свое названіе. Вотъ эхо — мой 
другъ и покровихель, человѣкъ досхойнѣйшій и ученѣйшій, 
докторъ философіи и медицины, изслѣдовахель элеменховъ, 
Іоганнъ Фаустъ, имя, кохорое вы, быть можетъ, слышали. A я — 
скромный схоляръ, кного л і х ъ изслѣдующій изнанку вещей 
которому излишній пирронизмъ мѣшаетъ сдѣлахься хорошимъ 
хеологомъ. В ъ д ѣ т с т в і звали меня Іоганномъ Мюллиномъ, но 
боліе привычно мнѣ шуточное прозвище Мефистофелесъ, подъ 
которымъ и прошу меня жаловахь. 

Въ то время оба незнакомца показались мнѣ людьми достой-
ными, и я подумалъ, что не £удехъ никакого зла, если я про-
веду нѣкоторое время въ общесхвѣ двухъ путешественниковъ и 
попытаюсь въ ихъ здоровую веселость окунуть свою тягостную 
грусхь. Сохраняя все свое досхоинсхво, я отвѣтилъ, что готовъ 
прійти къ нимъ на помощь, такъ какъ издавна люблю городъ 
Кельнъ и радъ познакомить чужесхранцевъ съ его богатствами. 
Такимъ образомъ, союзъ былъ заключенъ, и я тутъ же всху-
пилъ въ свою роль проводника, предлагая начать осмотръ съ 
того собора, около котораго мы находились. 

В с і бывавшіе въ Кельнѣ хорошо знаютъ этотъ Соборъ, о 
кохоромъ уже нісколько разъ упоминалъ я въ своемъ разсказі, 
да и не посѣщавшіе города слышали, конечно, о громадномъ 
сооруженіи, предприняхомъ три в і к а назадъ, и въ своемъ хе-
перешнемъ видѣ краснорѣчиво свидѣхельсхвующемъ о слабосхи 
силъ человіка, сравнихельно съ мощью его фанхазіи. Я разска-
залъ своимъ спухникамъ все, чхо зналъ о посхройкѣ эхого храма, 
въ кохоромъ хоровая часхь была освящена черезъ схолѣхіе послѣ 
начала рабогъ, корабль—предосхавленъ для служенія еще спусхя 
пяхьдесяхъ л-ѣхъ, батни, не доведенныя до полной высоты, укра-
шены колоколами бол-fee восьмидесяхи лѣтъ назадъ,—и кохорый 
все еще схоихъ среди города, какъ ноевъ ковчегъ, гоховимый 
для будущаго похопа, и словно пальдемъ грозихъ съ крыши ги-
ганхскимъ журавлемъ для подъема камней. Когда я кончилъ 
мое объясненіе, Мефисхофелесъ сказалъ: 

— Какъ измельчали люди! Храмъ Соломона былъ не меньте 



этого, a построенъ всего въ семь съ половиною ліхъ ! Впрочемъ, 
и хо сказать: рабохали на старика не одни рабы, но и духи 
стихійные. Бывало, пригрозихъ имъ перстнемъ, a они отъ ужаса 
дрожатъ, какъ лисхья осенью. 

Съ изумленіемъ посмотрѣлъ я на того, кто о царѣ-Псалмо-
пѣвц-ѣ говорилъ, словно о человѣкѣ, лично знакомомъ, но до-
томъ я счелъ это шухкой и посовѣговалъ моимъ спухникамъ 
войти во храмъ и осмохр-кгь семь капеллъ, окружающихъ хоро-
вѵю часхь. Когда показывалъ я капеллу Трехъ Волхвовъ, гдѣ, 
по преданію, лежатъ т-ѣла этихъ евангельскихъ маговъ, лередан-
ные Кельну послі разрушенія ихальянскаго города Милана, док-
хоръ Фаустъ, до т-ѣхъ поръ почти çce время молчавшій, сказалъ: 

— Добрые люди! Не сбились ли вы немного съ пути, за-
-кхавъ сюда, вм-Ьсто того, чхобы попасть въ Виѳлеемъ палесхин-
скій! Или, можетъ быть, были вы послѣ смерхи брошены въ 
море и приплыли въ Кельнъ по Рейну, чтобы здѣсь обрѣсхи 
себѣ могилу! 

Мы на эту осхроху засміялись, аМефисхофелесъ прибавилъ 
въ хомъ же хонѣ: 

— Бѣдные Мельхіоръ, Балхазаръ и Каспаръ, не очень-хо вы 
были удачливы! При жизни кресхилъ васъ апосхолъ Ѳома, ко-
хорый и самъ въ Іисуса Хрисха плохо в-ѣрилъ, a по смерхи по-
ложили васъ на локой во храмѣ, кохорый самъ покоя не вѣ -
даехъ! 

Осмохр-ѣвъ Соборъ, охправились мы къ схаринной церкви 
св. Куниберха, лохомъ къ св. Урсулѣ, иохомъ къ св. Гереону, къ 
осхахкамъ римской схѣны и хакъ далѣе—ко всѣмъ досхопримѣ-
чательностямъ города К.ельна. Вездѣ мои спухники находнли, 
чхб сказахь см-Ьшного или осхроумнаго, причемъ въ рѣчахъ 
докхора Фаусха больше было добродушной шухки, a Мефисхо-
фелесъ предпочихалъ злую насмѣшку. Въ общемъ эха новая 
прогулка по знакомымъ мѣсхамъ, съ двумя неухомимыми собе-
сѣдниками, разсѣяла н-ѣсколько черное облако унынія, опяхь 
заволокшее кругозоры моей души, и когда охъ продолжихельной 
ходьбы всѣ"мы очень усхали, я съ удовольсхвіемъ принялъ пред-
ложеніе войхи въ ближайшій хракхиръ и выпихь кварху вина. 



Въ тракхирі мы помісхились въ углу, около окна, и, лока 
хозяинъ и слуга жарили намъ гуся и подавали вино, я сталъ 
подробнѣе разспрашивать своихъ новыхъ знакомцевъ, кто они и 
куда -ѣдухъ. Мефистофелесъ охвѣчалъ мнѣ хакъ: 

— Мой другъ и покровитель, докторъ Фаусхъ, ухомленъ 
бременемъ познаній, — ибо онъ человѣкъ ученѣйшій,—и по-
желалъ лично уб-ѣдиться, устроенъ ли міръ согласно съ зако-
нами науки или нѣхъ. A по пухи, объѣзжая страны и осматривая 
города, мы, кстати, убѣждаемся, что вино всюду пьяно, и муж-
чины в е з д і бѣгаюхъ за женщинами. 

Докхоръ Фаустъ печально добавилъ: 
— Ты могъ бы лучше сказать, что подъ вс-ѣми широхами за 

деньги нельзя купить счастія и силой нельзя получихь любви. 
Я спросилъ, въ какихъ странахъ они бывали, и Мефисхо-

фелесъ охотно сдѣлалъ м н і длинный перечень: 
— Сначала,—сказалъ онъ,—побывали мы въ Италіи, вид-ѣли 

Миланъ, Венецію, Падую, Флоренцію, Неаполь и Римъ. Въ Римѣ 
мой другъ сильно позавидовалъ жизни его свягѣйшества и же-
стоко упрекалъ меня, чхо я не сділалъ его папой. Похомъ ох-
дравились мы въ Паннонію и Грецію. Въ Греціи пожелѣлъ мой 
друпь, что не живетъ во времена Ахилла и Гекхора. Похомъ 
моремъ проѣхали мы въ Египехъ, гдѣ я показывалъ докхорѵ 
пирамиды, и онъ непремѣнно пожелалъ быть фараономъ. Изъ 
Египта отправились мы въ Палесхину, яо я эту страну не очень 
люблю, и мы перебрались въ Консханхинсшоль ^ъ султану Со-
лиману, самому славному изъ всѣхъ правителей міра, и если бы 
я не удержалъ докхора, онгь ыепремѣнно перешелъ бы въ вѣру 
Магомеха. Изъ Консхакхинсшоля пробрались мы въ Московію и 
докхоръ Фаусхъ показывалъ свою ученосхь при дворѣ княгини 
Елены, но осхахься хамъ не пожелалъ и з ъ з а люхыхъ морозовъ. 
Теперь же объѣзжаемъ мы города нѣмецкой земли; были въ 
Вѣнѣ , Мюнхен-Ѣ, АугсбургЬ, Прагіз, Лейпцигѣ, Нюренбергіз и 
Схрасбургѣ. Далѣе направляемся въ Триръ, a послі поѣд;емъ 
во Франдію и въ Англію. 

Пока Мефисхофелесъ передавалъ мнѣ эхохъ свой ихинерарій, 
принесли назіъ вина, и, за схаканами рейнвейна, бесѣда наша 
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оживилась. Я все схаралсІ вывѣдахь, насколько новые знакомцы 
меня морѳчагь и насколько говорятъ правду, но оба они были 
чрезвычайно уклончивы въ своихъ отвѣгахъ. Мефисхофелесъ 
постоянно шутил-ъ, и изо всѣхъ вопросовъ выскальзывалъ, какъ 
зм іяу a докхоръ Фаусхъ говорилъ мало, словно бы ничто въ мірі 
не занимало его, ничего не охрицалъ, но и не подхверждалъ 
ничего. Впрочемъ, когда я, узнав-ь, что докторъ Фаусхъ не 
чѵждъ занятіямъ магіей, опясалъ ему свою по-ѣздку къ Агриппі 
Неттесгеймскому, докторъ прослушалъ мой разсказъ съ видимьшъ 
любопытствомъ, и въ отвѣтъ сказалъ мвгѣ слѣдующее: 

— Я читалъ сочиненія Агриппы, и оыъ мнѣ представляехся 
челов-Ькомъ очень хрудолюбивымъ, но не одареннымъ. Магіей 
онъ занимался хакь же, какъ исторіей или какой другой нау-
кой. Это тоже, какъ если бы человѣкъ усидчивостью думалъ 
достичь совершенсхва Гомера и глубокомыслія Платона. В с і со-
чиненія Агриппы основаны не на опыхѣ магическомъ, который 
одинъ открываетъ дверь къ эхой наукѣ, a на добросовѣсхномъ 
изученіи разныхъ книгъ,—не болѣе. 

Я, сколько умѣлъ, защищалъ значеніе Агриппы, хакъ какъ 
поисхинѣ счихаю сочиненіе «De occulta philosophia» хоржесхвомъ 
человѣческаго ума, но Мефисхофелесъ> вмѣшавшись, прекрахилъ 
нашъ споръ хакими словами: 

— Сколько бы ни похіли вы, господа, надъ формулами и 
и сколько бы ни упражнялисъ въ магическомъ опыхѣ, все равно 
уловихе вы въ свои сѣги холько какую-нибудь жалкую хварь 
изъ бѣсовскаго міра, ради кохорой и хрудихься не схоило. A 
ужъ съ хѣми, кхо посильніе, не вамъ хягахься, если не оковали 
ихъ ни Адамъ, ни Соломонъ, ни Альберхъ Великій! Ну, да бу-
дехъ философсхвовахь и сисхемахизировахь; я, право,не вынесу 
больше ученой мины; давайхе веселихься: вѣдь мы же эхо обѣ-
щали нашему госхюі 

Въ хракхирѣ было довольно много посѣхихелей, и Мефисхо-
фелесъ, внезапно перемѣнивъ свой серьезный видъ на образъ 
насхоящаго шуха, обрахился къ присухсхвующимъ съ какой-хо 
прибаухкой, предлагая спѣхь пісенку. Кое-кхо подошелъ къ 
намъ, a Мефисхофелесъ, присѣвъ на схолъ, звонкимъ и довольно 



пріятнымъ голосомъ зацѣлъ разудалы.е куплехы, изъ кохорыхъ 
запомнился мнѣ холько припівъ, кохорый -скоро стала подхя-
гивать вся зала: 

Wein! Wein! 
Von dem Rhein! 

Кончивъ пѣсню, Мефистофелесъ обратился къ слушахелямъ 
съ такимъ предложеніемъ: 

— Милостивые господа! Совершая путешествіе и посіхивъ 
вашъ городъ, мы чрезвычайно довольны его містоположеніемъ 
и желали бы охблагодарихь какъ-нибудь васъ за то. Позвольте 
же намъ угостить каждаго изъ васъ доброй кистью молодого 
вияограда! 

Всѣ приняли эти слова за шутку, ибо едва начиналась весна 
и на лозахъ не могло быть и зеленаго листика, но Мефисхо-
фелесъ съ полу-серьезнымъ, полу-шуховскимъ видомъ прянялся 
за исяолненіе своего обіщанія. Онъ взялъ въ руки два блюда 
и, поднявъ ихъ вверхъ, лрохянулъ къ самсшу окну, которое, 
въ вріду духоты въ комнахѣ, было слегка пріоткрыто, пригова-
ривая при. этомъ съ комически-хаинсхвеннымъ видомъ какія-хо 
безсмысленныя слова, по внішносхи похожія на заклинанія. 
Зрихели, глядя на эхи продѣлки, хохохали—какъ надъ выходкой 
забавнаго гауклера, но Мефисхофелесъ черезъ нѣсколько ми-
нугъ поставилъ блюда ца столъ и они оказались наполненными 
гроздьями б-ѣлаго и краснаго винограда. 

Разум-ѣется, я не сомнѣваюсь, чхо въ эхомъ чудѣ крылась 
только хихросхь ловкаго фокусника, однако, въ хо время и я 
былъ пораженъ не мен-ѣе прочихъ, и ѵ всѣхъ насъ невольно 
вырвалось восклидаще изухмленія. Мефисхофелесъ вс-ѣхъ при-
глашалъ попробовахь его угощенія и х-fc, кхо на эхо охваживалгся, 
могли убѣаихься. чхо виноградъ производилъ впечахлѣнк со-
вершенно свфжаго. Нѣкохорое время Мефисхофелесъ былъ 
предмехомъ всеобщаго восхищенія, хакъ какъ на него смохрѣли 
не безъ священнаго схраха, какъ на колдуаа шш чародѣя, a 
онъ,сложивъруки на груди, среди холдящихся бюргеровъ схоялъ, 
какъ идолъ, съ лицомт» горделивьщъ, какъ y Людифера. 



Однако, когда прошло первое удивленіе, замѣхилъ кхо-хо, 
что подобное д-іло не могло быхь исполнено безъ помощи 
черной силы, и эхохъ голосъ поддержалъ слуга хракхира, ко-
хорому не по вкусу было, что лосѣтители угощаются при-
пасами, добытыми чудеснымъ способомъ. Какой-хо подвыпившій 
крестьянин-ъ даже подсхулилъ къ Мефисхофелю со сжатыми 
кулаками и схалъ, ругаясь, требовать, чтобы онъ хохчасъ поцѣ-
ловалъ крестъ и подхвердилъ, что онъ—добрый хрисхіанинъ. 
Ьще хрехій, видимо, студентъ изъ бурсы, сталъ предосхерегахь, 
что виноградъ можегь оказаться отравленнымъ, 

Мефистофелесъ нѣкохорое время слушалъ брань и нападки 
съ надменнымъ видомъ, похомъ вдругъ охвѣгилъ всѣмъ хакъ: 

— Если вамъ, пьянчуги, мой виноградъ не по вкусу, хо вы 
его и не получихе! 

Сказавъ, онъ накинулъ на блюда края своего плаща, a 
когда поднялъ его—вияограда уже не было и въ поминѣ, и 
в с і мы могли думахь, чхо виділи его лишь въ воображеніи. 

Тухъ поднялся неизъяснимый шумъ, хакъ катсь вс-ѣ сразу 
пришли въ яросхь и кинулись на насъ хроихъ, чхобы побихь 
насъ. В-ь лицо намъ вопили, чхо мы - мошенники и чхо должно 
передахь насъ городскимъ власхямъ, a кулаки подымались уже 
надъ нашими головами, хакъ чхо могло намъ прійхись плохо, 
тѣмъ боліе, чхо мы были загнаны въ уголъ. У Ж е взялся я за 
эфесъ шлаги, думая, чхо оружіемъ придехся м н і защищахь 
свое досхоинсхво, но вмішахельсгво хракхирнаго хозяина, кохо-
рому не хохілось, чхобы его заведеніе схало ареною убійсхва 
кое-какъ усдокоило ссору. Мефисхофелесъ кииулъ на схолъ 
золохую монеху и, подъ прикрытіемъ слуги, добрались мы до 
двери, провожаемые весьма нелесхными возгласами. 

Когда мы были уже на улицѣ, докхоръ Фаусхъ сказалъ 
Мефисхофелю сурово: 

— Какъ хебѣ не наскучихъ повхоряхь однѣ и хѣ же схарыя 
шухки! Сидихъ въ х е б і мелкій бѣсенокь, кохорый часу не 
можехъ прожйхь безъ проказъ. Лицо ухебя, должно быхь устаегъ 

Ь с е Р ь е з н ™ ъ й должно охъ времени до времени кривйіься 
въ гримасу. О всѣхъ хвоихъ проділкахъ схыдно всломйнахь* 



Мефисхофелесъ охвѣгялъ съ преувеличенной почхихель-
ностью: 

— Что дѣпахь, любезный доюгоръ, не всѣмъ быть испыха-
хелями элементовъ, какъ вы, да кхому же мы обѣщали поза-
бавить нашего сотоварища! 

Фаустъ продолжалъ: 
— A что, если бы хозяинъ не вступился за насъ, пришлось 

бы намъ познакомиться съ кельнскими кулакамиі 
Мефистофелесъ возразилъ: 
— Вогь еще! я сыгралъ бы съ ними такую же шутку, какъ съ 

питухами изъ Ауербаховскаго погреба въ ЛейпцигЬ, и мы еще 
погѣшились бы вдвое. 

Чхобы перемѣнихь разговоръ, я спросилъ Мефистофеля, 
какт» должно смотр-ѣть на показанный имъ фокусъ: есть ли это 
проворство рукъ или обманъ зрінія,—но онъ сказалъ мнѣ: 

— Вы ошиблись, это ни то, ни другое, но ум-Ьніе пользо-
вахься законами природы. Вамъ должно быхь изв-ѣсхно, чхо 
годъ раздѣленъ между двумя часхями земли, хакъ чхо когда y насъ 
зима, въ Сабейской Индіи—лѣхо и наоборохъ. Осхаехся холько 
иміхь въ своемъ распоряженіи маленькаго духа, умѣющаго ле-
хахь бысхро, и онъ безъ хруда въ любой мѣсядъ досхавихъ 
вамъ любые плоды, созрѣвающіе . гд-ѣ - либо на другомъ кондѣ 
свѣха. 

Какъ всегда въ рѣчахъ Мефисхофеля нельзя было при эхомъ 
опредѣлихь, говоритъ ли онъ, насміхаясь или охъ души, но я не 
схалъ насхаивахь на объясненіяхъ. Тѣмъ временемъ подошли мы 
къ перекресхку, гдѣ должно было намъ разсхахься, и я, пови-
нуясь внезапному желанію, хакъ какъ новые знакомды въ сильной 
схепени заняли мое любопыхсхво, сказалъ хакъ, обращаясь къ 
докхору Фаусху: 

— Любезный докхор-ъ! Сегодня ухромъ я охохно исполнилъ 
вашу просьбу, для меня не совсѣмъ обыкновенную—служихь 
ванъ проводником-ъ. Вечеромъ, я хоже хочу охнесхись къ вамъ 
съ просьбой, можетъ быхь, нескромной. Вы мнѣ сказали, чхо 
намѣрены продолжахь ваше пухешесхвіе и ѣдехе въ городъ 
Триръ. Но и мні есхь нужда охправиться худа же. Не позво-



лите ли вы присоединиться къ вамъ, при чемъ, конечно, в с і 
свои расходы я возьму на себя? Въ дорогѣ лишняя шпага ни~ 
когда не помітаегь, a моя грусть будегь не лишней при достоян-
ной веселости вашего спутника. 

Едва я сказалъ эту рѣчь, какъ лидо Мефистофеля, вообще 
способное м-ѣнять свое выраженіе, какъ хамелеонъ двѣтъ кожи, 
сдѣлалось высокомѣрнымъ и презрительнымъ, словно y государя, 
говоряшаго съ придворнымъ льстедомъ, и онъ сказалъ мнѣ: 

— Извините, господинъ Рупрехтъ, мы не нуждаемся ни, въ 
деньгахъ, ни въ шпагахъ. Мы путешествуемъ вдвоемъ, и y насъ 
нѣтъ мѣста для третьяго. Вы лучше пристройтесь къ какому-
либо каравану купцовъ. 

Не успѣлъ я отвѣтить на это оскорбленіе, какъ Фаустъ, до 
т-Іхъ поръ проявлявшій только крайнюю вѣжливость, вдругъ 
пришедъ въ поагѣднее раздраженіе и закричалъ на своего 
друга такъ гнѣвно, какъ только хозяинъ кричитъ на собаку: 

— Молчи, и позволь мнѣ самому выбирать своихъ спутни-
ковъ! Думаешь ты, что мнѣ пріятно вид-ѣть постоянно околсз 
себя только твое кривляющееся лидо? Боже мой, да шгѣ. 
счастьемъ будетъ слышать близъ себя живой челов-ѣческій го-
лосъ! 

На эти гнівныя слова доктора Фауста Мефистофелесъ раз-
смѣялся, какъ если бы то была милая шутка, и отвітилъ: 

— Ваше дѣло, докторъ, приказывать, a мнѣ—повиноваться, 
и я вамъ слуга вплоть до дня, пока -не случится какой-либо 
случайной перем-Ьны въ нашихъ отношеніяхъ. Если я отказалъ 
господину, хо только потому, что боялся васъ обезпокоить, a 
стъ я очень радъ попутчику, лихому собутыльнику и ярому 
собесѣднику. Ибо вино и логика—это мои слабости, безъ ко-
торыхъ мнѣ и жизнь не въ жизнь. 

Затѣмъ, обращаясь ко мнѣ, Мефистофелесъ добавилъ: 
— Мы пускаемся въ дорогу завтра на зар-ѣ, a найдете вы 

насъ въ гостиннидѣ «Трехъ королей». 
Послі этого мы попрощались и разошлись въ разныя стороны. 
Было еще довольно рано, и мнѣ пришло, было, на ум/ь пойти къ 

дому Виссмановъ и хотя бы заглянуть тайкомъ къ нимъ въ окно, 



но тотчасъ замѣтилъ я, что вчерашнее мое рѣшеніе уіхать 
и сегодняшнія приключенія совершенно заволокли туманомъ 
ликъ Агнессы въ моей душі, и я тщетно искалъ въ своемъ 
сердцѣ прежних-ъ дружескихъ чувствъ къ ней, словно легкихъ 
чертъ, начертанныхъ на прибрежномъ пескѣ и стертыхъ при-
ливомъ большихъ волнъ. Такъ и не полюбопытствовалъ я 
что-либо развѣдать объ участи Агнессы и по сегодняшній 
день не знаю, отправилъ ли ее братъ за наказаніе въ какой-
нибудь монастырь, или удовольствовался домашнимъ наказаніемъ, 
или, повѣривъ моимъ баснямъ, простилъ вполнѣ. Больше я 
никогда не видѣлъ Агнессы, не говорилъ объ ней ни съ кѣмъ, 
и только, начавъ эти записки, вновь оживилъ ея образъ, по-
коившійся мирно въ одномъ изъ гробовъ въ темномъ углу моей 
памяти. 

Пришедіпи домой, я расплатился съ Луизою, которая не при-
минѵла по этому поводу иоплакать, отдалъ ей на храненіе раз-
ныя громоздкія вещи, кагь книги, a остальныя уложилъ окон-
чательно, и бросился въ постель отдохнуть послѣ дня3 полнаго 
приключеніями необычайными. Вт> назначенный часъ, рано 
утромъ, я былъ на ногахъ, и, перекинувъ черезъ плечо свой 
дорожный мѣшокъ, поспѣшилъ къ аТремъ Королямъ», одной 
изъ лучшихъ гостинницъ въ городѣ. У воротъ схояла іфѣпкая, 
крытая повозка, запряженная четвериею добрыхъ лошадей, a 
докторъ Фаустъ и Мефистофелесъ, стоя на крыльцѣ, распоря-
жались укладкою послѣдняхъ вещей. 

Докторъ прив-ѣтствовалъ меня любезно, a Мефистофелесъ 
лукаво,—но, впрочемъ, безъ насм-ѣшки, онъ не уагѣлъ обходиться 
никогда. Скромный мой узелъ мы прив-ѣсили сзади кузова, 
потомъ я и докторъ Фаустъ сѣли внутрь повозки, a МефиСго-
фелесъ съ кучеромъ на козлы. Скоро послышалось щелканіе 
кнута, лошади рванули и повозка покатилась по Бонновской до-
рогѣ къ Северинскимъ воротамъ, увозя меня, можетъ быть, 
навсегда изъ города Кельна, гдѣ прожилъ я замѣчательнѣйшіе дни 
моей жизни. 

В а л е р і й Б р ю с о в ъ , 



НЕИЗДАННАЯ ЗАПИСКА ПУШКЙЯА. 

Ты хотѣлъ видѣть Тифлисского живописца—Уговорись съ 
нимъ когда бы намъ вмістѣ къ нему приѣхать—да можешь-ли 
ты обѣдать завтра y меня? 

А. П. 

Записка A. С. Пушкина набросана карандашомъ на небольшомъ 
клочкѣ бумаги. Подпись—очѳнь характѳрная монограмма, составлѳн-
ная изъ начальныхъ буквъ имѳни и фамиліи поэта; она часто встрѣ-
чаѳтся подъ пушкинскими автографами. Даты нѣтъ. Лечатаемъ 
записку, нигдѣ еще нѳ появлявшуюся, съ любѳзнаго разрѣшенія 
С. А. Венгѳрова, который нашѳлъ ее въ архивѣ Литературнаго Фонда. 
Она вклѳѳна въ „Документы къ отчету о пушкинской выставкѣ", 
устроенной фондомъ въ 1880 г. При нѳй имѣѳтся лисьмо извѣстнаго 
художника А. Рѳзаяова къ Д. В. Григоровичу. „Вотъ т ѣ д в а дорогіѳ. 
лосхутка—дисалъ Рѳзановъ (5 ноября 1880 г.),—о которыхъ гово-
рилъ я вамъ вчѳра. Ваписочкѣ A. С. Пушкина вы уже нашли назна-
ченіѳ, a съ чертежомъ В. А. Жуковскаго поступите по вашѳму бла-
гому усмотрѣнію", (Чертежъ Жуковскаго, тоже сохраняющійся въ 
„Докумѳнтахъ" фонда, относится къ постанозкѣ „Жизни за царя"). 
Можно думать, что записка Пушкиыа досталась Рѳзанову отъ Жу-
ковскаго, и, вѣроятно, Жуковскому была адресована. Кто былъ тотъ-
живописецъ, о которомъ говоритъ Пушкинъ, намъ неизвѣстно. 

Н. Л е р н е р ъ. 
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КОЛОКОЛЬЧИКОВЪ ДЕРЖЯСЬ. 
О польскихъ ПРЕДАНІЯХЪ. 

Широкія крылья могучихъ птицъ заслоняютъ всѳ Нѳбо, прости-
раясь отъ Востока до Запада. Глядишь—и видишь полѳтъ. Глядишь— 
и видишь крылья. И они уносятъ тебя, твою мысль, твою мѳчту, 
твою судьбу, всѳго тебя. Слышишь свистъ вѣтра. Громы говорятъ. 
Малоѳ все внизу. Робкое все далѳко. Ты летишь, ты летшпь бѳзъ 
конца. Близятся звѣзды* Близко сіяютъ зяатымъ и срѳбристымъ 
блѳскомъ два щита зовущей Лазури, щитъ горячій, раскалбнный, 
окруженный оправою Дня, и щитъ освѣжитѳльно-прохладный, въ 
бахромѣ бѣлыхъ облаковъ и въ оправѣ ирозрачной Ночи. A между 
двумя щитами—всѣ битвы мечты, всѣ воинства жѳланій, устремлѳній, 
вскрики надѳжды и мести, гулы зѳмныхъ и небесныхъ сраженій, воз-
нѳстіяся ввысь и павшія знамѳяа, и вмѣсто живыхъ людей—застыв-
шія изваяяія, и недопѣтый стихъ, и ручѳекъ новой надѳжды, котсь 
рый всѳ бѣжитъ-бѣжитъ, который всѳ звѳнитъ-звѳнитъ, точно бѣлыѳ 
хлопья отдвѣтшихъ цвѣтовъ летятъ, послѣ золота жизни лѳтятъ 
одуванчики, a на смѣну имъ нѣжно, небесно, сквозисто двѣтутъ 
голубые расцвѣты, звѳнятъ колокольчики. Плачутъони или радуются? 
Звенятъ колокольчики-

Раскрываѳшь глаза и глядишь. Что со мной? Гдѣ я? Что я? Былъ 
въ Небесахъ всеобъемлющихъ, a лежу, живой, хоть разбитый паде-
ніѳмъ, на уклонѣ горы, на опушкѣ зеленаго гая, и смотрю на цвѣты, 
на зарю, вечернюю и утреннюю, и слышу — двѣты поютъ. Цвѣты 
лоютъ—объ Орлиномъ гнѣздѣ . 

Я слышу. 

Недалеко отъ Добромила, 
На поникающей горѣ, 
Гдѣ сонныи вѣтръ шумитъ уныло, 
Гербуртовъ замокъ. На зарѣ 
Развалины его то млѣютъ въ янтарѣ, 

в-ьсы. 4 



То рдѣютъ въ пламени червонномъ. Но могила— 
Могила, какъ ее ни разрисуй. 
Здѣсь родъ былъ славный. Это было. 
Но только ропотъ горныхъ струй 
Напомнитъ звукомъ пѣнной пляски, 
Что здѣсь когда-то были ласки, 
И въ вѣковѣчности завязки 
Звучалъ мгновенный поцѣлуй. 
Гербурты. Каждый былъ могучіи, 
Въ огняхъ и въ громахъ бытія. 
И разросталась ихъ семья. 
Когда жъ какой Гербуртъ, отживъсвой вккъ килучій, 
Прощался съ жизнью, съ здѣшнимъ днемъ, 
Сѣдымъ онъ дѣлался орломъ, 
И съ крикомъ уносился въ тучи, 
И ор̂ гій клекотъ, свистъ крыла 
Хранида вышняя скала. 
Такъ было до тѣхъ поръ, пока Гербурты знали, 
Что родъ орлиный чтитъ орловъ, 
И Рокъ покорнымъ быть готовъ 
Для горныхъ хищниковъ, чей клювъ острѣе стали. 
Такъ было до тѣхъ поръ, пока 
Одинъ Гербуртъ, въ игрѣ презрѣыной, 
Не посягнулъ на тѣхъ, чья доля высока. 
Его ничтожыая рука 
Взяла ружье, и, съ мѣткимъ глазомъ 
Въ союзъ войдя, убила разомъ 
Крылатость гордыхъ думъ, созвонные вѣка, 
Орлиный духъ, орлиный разумъ. 
Рука Гербуртова могла 
Убить орла. Убить орла! 
Когда охотникъ безразсудный 
Домой вернулся въ этотъ день, 
Онъ тамъ, гдѣ садъ былъ изумрудный, 
Волчцы увидѣлъ и кремень, 
И умеръ сынъ его въ какой-то мукѣ трудной, 
И въ замкѣ рухнула ступень. 
На завтра, въ быстрой перемѣнѣ 
Еще звучалъ могильный звонъ, 
Еще обрушились ступени, 
Еще бьглъ праздникъ похоронъ. 
И такъ скончались дни. Сложилась цѣпь временъ. 
Родъ вымеръ. Замокъ палъ. Лишь вѣтеръ надъ руиной 



Лелѣетъ лризрачный свой стонъ. 
Орлы исчезли. Крикъ орлиный 
Припомиыается какъ сонъ. 
И лишь ручей звенитъ, спадая, 
Звенитъ и плачетъ, покидая, 
Когда-то славный, горный склонъ. 

Такъ вотъ что, вотъ что. Я сердцемъ это зналъ. 
Я помню всѣ дали, иъ которымъ я прикоснулся. II мыслью могу 

возвращаться къ миновавшему. Но двинуться мнѣ нельзя. Я при-
кованъ своимъ падѳніѳмъ къ горному склону, прѳдъ зеленымъ лу-
гомъ, предъ зеленымъ лѣсомъ, за которымъ, чую, шумятъ — шеле-
стятъ желтыя нивы, золотыя моря поюіцяхъ колосьевъ. Наклоняются 
они, безъ конца наклоняются, точно плакучія ивы. A далыле, тамъ 
дальше и дальшѳ, лѣсные затоны, стоячія воды, покрытыя ржавчи-
ной, черное озѳро, чѳрное зѳркало дупіъ, что глядятся въ тѳм-
ноту. Мнѣ свѣтитъ вѣчное Солнцѳ. Я въ вѣчной веснѣ. Но гдѣ-то 
тамъ, гдѣ хотѣлъ бы я быть, замерзаетъ ирудъ, падаѳтъ снѣгъ, и 
двое, которымъ помочь нѳльзя, скользятъ, обутыѳ въ сталь,—танцуя, 
скользятъ къ выжидающѳй проруби. И сами избрали ее. И помочь 
имъ нѳльзя. Нѳльзя! Задыхаюсь. Нѳ крикнѳшь. Яе двинѳшься. 

Злое колдуѳтъ. Берѳтъ. Подходитъ. Уйтя не могу. Прѳступленіе 
дышетъ, напоминаетъ, уводитъ сознаніе въ замокъ, въ которомъ 
<;тратныя окна. Тутъ что-то случилось, чтб даже мѣняетъ воздухъ 
кругомъ. И ѳсли въ зловѣщѳмъ Домѣ Эшѳръ окна — глазныя впа-
дины, и по комнатамъ ходятъ тамъ живыѳ мертвѳцы, мнѣ вѣдомъ 
Замокъ Рыдзиньскій, гдѣ гости ужасны. й я не могу нѳ іглядѣть, 
какъ встаѳтъ Лривидѣніе въ Замкѣ Рыдзиньскомъ. 

Привид Ьнья вѣтвей. Привидѣнья страстей. Привидѣнья, которыя 
тайну скрыли. Яо пожаръ далеко, a зарѳвовидяо. Привидѣнья поютъ 

Въ замкѣ Рыдзиньскомъ часовня есть, 
Предъ часовней покой, 
Въ томъ покоѣ портретъ есть женщиыы, 
Неизвѣстной, но знатной. 
Кто она, кто ее напнсалъ, 
Кто повѣсилъ, откуда взялась она въ замкѣ, 
Никто не развѣдалъ того никогда, 
Никто никогда не узнаетъ. 
Въ томъ лицѣ ничего нѣтъ особеннаго, 
Только взглядъ затаилъ въ себѣ что-то угрюмое, 
Да еще вотъ рука одна 
Неестествеыно какъ-то лежитъ. 
Пальцы руки той какъ будто въ усиліи сжались, 



Окостенѣли, 
Послі какого-то крайняго труднаго дѣла, 
Можетъ быть, преступленья. 
Мысли такія напрасны, 
Конечно, вѣтъ тѣни въ нихъ правды; 
Все же тутъ высмотрѣть это, пожалуй, возмсокно, 
Ибо когда-то глухіе здѣсь слухи кружились, 
Что въ незапамятномъ прошломъ какое-то было 
Злое здѣсь дѣло. 
Даже о двухъ сиротахъ говорили, теыно и неясно, 
Недостовѣрно, никто въ эти слухи не вѣрилъ. 
Рѣдко, не часто о томъ повторяли, 
Конечно, умолкли бъ совсѣмъ, 
Всди бы, въ замкѣ, 
Привидѣніе женщины, время отъ времени, 
Не будило явленьемъ своимъ 
Въ забывшейся памяти 
Мучительный этотъ разсказъ. 
Привидѣніе то не смущаетъ покоя такъ рѣзко, 
Какъ это бываетъ въ другихъ мѣстахъ. 
Видаютъ его иногда въ переходѣ, 
Стоитъ на колѣняхъ и молится, тонетъ " въ молитвахъ. 
Гостямъ, что ночуютъ въ покоѣ томъ, возлѣ часовни, 
Лишь тихою поступью въ полночь напомнитъ чуть слытнот 

Что вотъ оно тутъ; 
A если тутъ женщины, если тутъ малыя дѣти, 
Ихъ оно никогда не смутитъ, 
Какъ будто бы помнитъ, что въ нихъ отъ природы пугливость* 
Однако же въ каждомъ году 
Есть страшная тяжкая ночь, 
Въ которую въ замкѣ никто не способенъ заснуть: 
И тѣхъ даже, кто ничего 
Не видитъ, не слышитъ, 
Не энаетъ во тьмѣ ни о чемъ, 
Объемлетъ тревога, чего-то имъ все неспокойно; 
Какъ будто бы что-то внѣ мѣры въ природѣ тогда. 
Во всю эту ночь, хоть бы небо безоблачнымъ былс» 
Надъ замкомъ какая-то туча виситъ, 
A ближе деревья, въ саду, хоть безъ вѣтра, 
Шуршатъ, шелестятъ, шелестятъ. 
На башнѣ одинцадцать лишь истекаетъ, 
A въ малой часовнѣ ужь стуки, движенья, 
Какъ будто тамъ ходятъ, какъ будто тамъ бродятъ, 



И утварь встаетъ по мѣстамъ. 
Скрываются въ замкѣ всі> слуги подалыпе 
Лишь самые смѣлые ближе подходятъ, 
И слушаютъ, смотрятъ, глядятъ, 
Ихъ лица блѣднѣютъ, ихъ волосы встали, 
И ужасомъ воздухъ насыщенъ кругомъ. 
Бьетъ полночь. Двѣнадцать часовъ. 
Растворяются двери въ часовнѣ, 
Сами собой, 
Загораются свѣчи, 
На алтарѣ, 
Но дивнымъ какимъ-то, 
Блѣднымъ какимъ-то, 
И синеватымъ свѣтомъ; 
Привидѣніе женщины, въ бѣлой и длинной одеясдѣ, 
Съ волосами распущенными 
Съ лицомъ отъ болѣзни увядпгимъ, 
Встаетъ на колѣни предъ алтаремъ. 
Холодъ могильный внезапно кругомъ настаетъ; 
Въ ризѣ, священникъ идетъ обѣдвгю сдужить. 
Чудовшцныи видъ! 
Тотх священникъ—скелегъ, 
Голова его—трулья, 
Руки, несущія чашу—лишь бѣлыя кости, 
Два передъ нимъ, въ стихаряхъ, 
Малые два скелета, 
Чашу одинъ несеіъ, 
Въ которой вода и вино, 
Другой же—огромный требникъ. 
Начинается месса святая, 
Руки свои какъ нужно слагаетъ священникъ, 
Ихъ воздымаетъ, 
Обернулся и сталъ на колгѣни, 
Въ требникъ глядитъ и читаегь, 
Молится онъ горячо; 
Сдаетсяу что этимъ молитвамъ 
Отвѣтствуютъ два мертвеца, 
Два малыхъ скелета, 
Но голоса нѣтъ никакого, 
й не слышно ни вздоха. 
Только въ минуту, когда 
Подносится съ кровію тѣло Господне, 
Слышится отзвукъ звонка костяного, 



Прерывая глухое молчанье. 
Конченъ обрядъ; 
Въ кресло садится священникъ, 
Исповѣдаться призракъ подходитъ. 
Какъ горячо передъ этимъ онъ молится, 
Тяжесть какая грудь разрываетъ ему. 
Исповѣдуется. 
Слушаетъ молча священникъ, 
Слушаетъ, слуінаетъ долго. 
Сколько же слезъ и вздыханій 
Исповѣдь ту прерываетъ. 
Боже Великій! 
Какъ же должны быть ужасны признанья 
Того привидѣнья, 
Преступленья его. 
Глядите) глядите! 
По трупьему лбу y свящеыника 
Холодный струится и капаетъ потъ; 
Въ прорытыхъ отверстьями мертвыхъ очахъ 
Сверкаетъ огонь возмущенья; 
Женскій портретъ на стѣнѣ, затемняясь, чернѣетъ, 
Надъ замкомъ глухой разражается громъ. 
Два малыхъ скелета стоятъ на колѣняхъ, 
И молятся, молятъ прощенія ей. 
Повѣдала вce, головой лреклонилась, 
Бьетъ въ грудь себя, въ боли, въ тоскѣ покаянья. 
Бьетъ сильно—и плачетъ, и ждетъ. 
Проходятъ минуты. Съ мольбою подноситъ 
Къ священнику взоръ свой, со стономъ: Прощенья. 
Могильнымъ онъ голосомъ ей отвѣчаетъ: 
Не въ этомъ году. 
Когда же? Когда же? твердитъ привидѣнье. 
Священникъ молчитъ. 
Онъ ей указуетъ два малыхъ скелета, 
Застывшіе въ горькой мольбѣ— 
И вотъ исчезаетъ~и свѣчи погасли— 
И вотъ замыкаются двери часовыи — 
Лишь стонъ раздается за ними протяжный, 
И сразу все тихо, и то, что здѣсь было 
Минуту тому, отошло, безъ слѣда. 

Когда жѳ? 
Не зъ этомъ году. 



Ho отчаянье—путь. Если отчаяніѳ—безъ конца, безъ прѳдѣла,— 
какъ бы вѳлико ни было преступленіе, какъ бы могильна ни была 
тайна,—судорожный трепетъ души измѣняѳтъ душу—и дѣлаѳтъ ѳе 
застывшей, какъ камѳнь, или освѣжѳнно-чистой, какъ чистъ, послѣ 
осѳни съ темною грязью, только что выпавшій бѣлый снѣгъ. 

Вѣдь былъ жѳ Тотъ, Чья алая кровь сдѣлала черный грѣхъ бѣ-
лоснѣжнымъ. Тотъ, Кто смѳртію далъ жизнь. Яди туда/кто можѳтъ 
итти. Къ Нему, Чья пытка полна великаго веселія, ибо гласитъ о 
возстаньи изъ мертвыхъ. 

Свящѳнникъ, который отвергаетъ бѳзбрѳжность раскаянья, есть 
не священникъ, a страшный колдунъ. Оборотень. Иди къ Возрож. 
дающѳму. A если ты къ мѣсту прикованъ, вѣдь душа способна, отъ 
сильнаго хотѣнія, исторгаться изъ тѣла, и итти нѳслышной поступью 
по всѣмъ путямъ и дорогамъ. 

Есть сказаніе о нѣкомъ Пилигримѣ. 

Шелъ пилигримъ убогій, и зашелъ 
Въ такія скалы, что нигдѣ изъ нихъ 
Онъ выхода не видѣлъ. Такъ прошло 
Все лѣто. Подошла зима, такая, 
Суровая, что птицы, замерзая, 
Изъ воздуха въ златыхъ спадали лерьяхъ. 
Озябшій пилигримъ ждалъ вѣрной смерти, 
Какъ вдругъ онъ горностая увидалъ, 
Который пробѣжалъ въ скалѣ огромной 
Чрезъ узкую расщелиыу. Взглянувши, 
Обрадовался онъ, что есть дорога, 
«Дорога здѣсь», вскричалъ, но тѣ слова 
Замерзли тотчась, самъ же пилигримъ 
Въ огромный мертвый камень превратил ся. 
Пришелъ другой въ то мѣсто лилигримъ," 
И такъ же между этихъ скалъ высокихъ 
Онъ выхода не могь найти, какъ первый. 
Ужь началъ онъ отчаяваться, плакать, 
Вдругъ Солнде на весыу оборотилось, 
Оттаяли замерзшія слова. 
Взглянулъ онъ, видитъ, что лежатъ слова, 
Ихъ ледъ держалъ, съ послѣднимъ темньшъ снѣгомъ, 
Теперь же въ нихъ сіяла мурава, 
Свѣжо. Онъ подошелъ и прочиталъ: 
«Дорога здѣсь». Пошелъ по указавью, 
И этотъ проводникъ не обманулъ, 
Онъ вышелъ прямо къ гробу Іисуса. 



Не тотъ ли это пилигримъ прителъ къ гробу Господню, который 
воскликнулъ „Дорога здѣсь", и замѳрзъ лить въ одномъ своѳмъ 
ликѣ, чтобъ дутой просіявшей заставить лѳдъ растаять, и преобра-
зить тѳмный и грязный снѣгъ въ новую жизнь свѣжихъ побѣговъ? 
Малый бѣлый звѣрокъ показалъ дорогу. Да хвалимъ мы все, что 
живѳтъ. Малый, въ огромномъ, своейибыстротой указалъ на расще-
лину, чрезъ которую вотъ прорываѳтся свѣтъ Безконечности, съ не-
обманностью вѣчныхъ дасхальностѳй. Да хвалимъ мы все, что жи-
вѳтъ. Великой, свящѳнной, хвалою Всебожія, мы мѣняемъ то, что въ 
насъ вызвало гимны Осанны, и мѣняемся сами. Въ насъ рождаются 
звоны, чьѳй властыо мы въ ритмъ вовлекаемся, забываѳмъ личины 
оборотня, вступая въ звѳнящія числа кружащихся звѣздъ. 

0, я гляжу на зѳленый склонъ, и вспоминаю, съ великимъ облѳг-
чѳніѳмъ, освѣжительно-странную, и вѣрную, судьбу Монаха, который, 
послушавшись Дьявола, бѣжалъ изъ святой обители. 

Вотъ этотъ новый голосъ. 
На той полянѣ, что зовутъ Погостомъ,— 
Прошла ли тамъ война или чума,— 
Есть грубый пень, узлистый и корнистый, 
И въ разные часы изъ-подъ него 
Монахъ являлся. Выходилъ онъ малымъ, 
Но, чуть вставалъ, великъ былъ ростъ его. 
Показывался въ разныхъ онъ фигурахъ, 
Но чаще~въ бѣломъ, или въ клобукѣ. 
Не только слухи. Можно было видѣть, 
Какъ въ воду онъ входилъ, распростир&лъ 
Монашескій клобукъ, и становился 
Все меньше, меньше -меньше—исчезалъ. 
То кающійся былъ монахъ какой-то, 
Который изъ обители бѣжалъ, 
И былъ убитъ разбойниками злыми. 
Какъ женщину его видали также, 
Въ пгляхегскомъ одѣяньи. Ничего 
Не говорилъ, и никому не сдѣлалъ 
Чего-нибудь дурного. Человѣкъ, 
Что здѣсь его въ послѣдній разъ увидѣлъ, 
Испуганный видѣньемъ, закричалъ: 
«Да хвалитъ Бога каждое дыханье^. 
A онъ сказалъ: «И я Его хвалюо. 
Сказавъ, исчезъ, и былъ съ тѣхъ поръ невидимъ. 
A ежели когда еще являлся, 
Коль спрашивали, онъ не отвѣчалъ, 
Лишь головой кивалъ, или рукою. 



Я молюсь бѳззакатному Солнцу, и отъ безмолвныхъ причастій— 
кругомъ расдвѣтаютъ цвѣты. Мнѣ становится странно-лѳгко. Я 
лѳлѣемъ въ двѣточныхъ звонахъ, лелѣютъ мѳня качанья, дрожанья 
голубыхъ колокольчиковъ. Я шевѳльнулъ рукой. Я вижу—она дотя-
нулась до голубыхъ колокольчиковъ. Я вижу. Ручѳй звѳнитъ. Лѣсъ 
раздвигаѳтся. Прочь, призраки. Когда я, возжаждавъ всѳмірной на-
пѣвноети,коснусь голубыхъ колокольчиковъ, буду ихъ слушать, стану 
на нихъ глядѣть, надо.мною не властны ни тяжкіѳ своды Лрошлаго, 
ни чудовища, которыя мѣняться нѳ хотятъ, мѣняться нѳ могутъ за-
хотѣть. 

Я возсталъ. 
Мнѣ весѳло знать, что тѳмныя силы души, какъ лѳтучія мыши 

отъ свѣта, бѣгутъ отъ моихъ голубыхъ колокольчиковъ. Однимъ' 
двѣткомъ, когда въ нѳмъ звонъ всемірности, я побѣждаю Адъ. 

И какой-то голосъ поетъ мнѣ о страшныхъ Дивожонахъ, о кото-
рыхъ нужно намъ знать, какъ поступаютъ съ насиліемъ, кошмарно 
хотящимъ давить живоѳ. Этотъ голосъ далекій, и кажѳтся мнѣ, что 
онъ—Польскій. A быть-можетъ онъ Южно-Русскій. A быть-можетъ 
Всечеловѣческій. 

Ну, являйтѳ себя, Дивожоны. 

Дивожоньг, дивожоны, 
Чужды наши имъ законы, 
Страшенъ смѣхъ нашъ, страшны звоны 
Нашихъ храмовъ вѣковыхъ. 
Если даже, межь цвѣтами, 
Колокольчики предъ нами, 
Мы отъ нихъ какъ за стѣнами, 
Вольны мы оть женщинъ злыхъ. 
Дивожоны—съ грудью длинной, 
Зыбкой точно сонъ пучиныый, 
Двухаршинной, трехаршинной, 
Чуть увидцшь, такъ бѣги. 
A не то узнаешь лапки 
Ливной жеяки, дивной бабки, 
Промелькнетъ въ червонной шапкѣ, 
Страшны дивные враги. 
Будешь рабъ. Бѣлье стирай имъ, 
Чтобы жизнь была имъ Маемъ, 
Будешь холодомъ терзаемъ, 
Будешь знать, какъ спину гнутъ. 
A не хочешь, груди эти7 

Словно дьявольскія плети, 



Будутъ бить тебя, и въ свѣтѣ 
И во тьмѣ узнаешь кнутъ. 
Тутъ вотъ дѣвушка лролала, 
ГГропадаетъ ихъ не мало, 
Въ этой пѣснѣ нѣтъ иачала, 
Врядъ ли будетъ и коыеиъ. 
ІІоискали, позабыли, 
Дивожоыы тайну скрыли, 
Да нашелъ въ живой могилѣ 
Ту дѣвиду молодецъ. 
Шелъ въ лѣсу, и слышитъ стоны, 
Онъ крутые видитъ склоны, 
Вотъ куда вы, дивожоны, 
Въ тайну прячете людей, 
Только конь былъ недалеко, 
Сердце къ сердду, зорко око, 
Онъ съ ней скачетъ, вотъ, далеко, 
Дивьихъ женъ толпа за ней. 
Вотъ бѣгутъ, и добѣгаютъ. 
Устрашая, настигаютъ, 
И уродливо'мелькаютъ 
Груди—плети вверхъ и внизъ. 
Только дѣвушка смекнула, 
На двѣты она взглянула, 
Быстро молодду шепнула: 
Колокольчиковъ держись. 
Въ травянистой колыбели 
Колокольчики звенѣли 
Въ самомъ дѣлѣ, въ самомъ дѣлѣ, 
Дивожоны разошлись. 
Если встрѣтишь ихъ, такъ это 
Ты запомни для совѣта, 
Пеобманчива примѣта: 
Колокольчиковъ держись. 

Bois de la Cambre. 
1907—S. 
Зима. 

K. Б a л ь м о н т ъ. 
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НАШИ э п и г о н ы . 
О СТИЛѢ, Л . АНДРЕЕВѢ, БОРИСѢ ЗАЙЦЕВѢ И МНОГОМЪ ДРУГОМЪ. 

L'amour da beau est l'horreur du jo l i ! 

V. d ѳ L . A d a m . 

Самый страшный врагъ всякой р ѳ в о л ю ц і и выростаетъ изъ 
ея собственныхъ нѣдръ. 

Пока рѳволюдія нѳ насытила создавтую ѳе потрѳбность, ѳй гро-
зитъ рѳакдія. Но когда переворотъ стрѳмится пѳрѳшагнуть далвко 
за прѳдѣлы этой „потребности" и, становясь изъ с р е д с т в а само-
довлѣющей ц ѣ л ь ю, ищѳтъ нѳ созданія новаго status'a, a пытаѳтся 
въ самой непрестанности перемѣнъ, въ безостановочномъ исканіи 
новаго и новаго, только н о в a г о, увидѣть смыслъ перемѣны, то 
нѳминуѳмо онъ переходитъ <въ реставрацію, т.-ѳ. въ возвратъ. И на-
сколько рѳставрація, созидающая „новоѳ " изъ с т a р ы х ъ элемен-
товъ ужаснѣѳ и обманчивѣѳ реакціи, настолько жѳ выродившаяся и 
саморазложившаяся революція ужаснѣѳ и лживѣе простого возвра-
щѳнія къ старымъ формамъ. 

За разочарованіѳмъ в ъ „ с т а р о м ъ п о р я д к ѣ " нѳминуѳмо ? 
послѣдуетъ разочарованіе в ъ „ н о в о м ъ л о р я д к ѣ * , a скоро / 
и самоѳ горькоѳ разочарованіѳ въ »новомъ вообще". 

Нѣтъ ничѳго опаснѣѳ для всякаго прогресса тѣхъ враговъ его, 
которыѳ отравлѳны t a ѳ d і u m'o м ъ KO всякой пѳремѣяѣ, явившемся 
въ ихъ душѣ естественнымъ протѳстомъ противъ бѳзнадежныхъ ра-
зочароваяій въ „новомъ вообщѳ" или презритѳльнымъ и вызываю-
пщмъ богохульствомъ, направлѳннымъ противъ самой идеи свободы. 
Какъ естествененъ такой пѳреходъ для анархиста, какъ невозможенъ 
онъ для реалистически-мыслящаго политика! й, наоборотъ. Послѣ 
гегельянскаго: „все дѣйствитѳльное—разумно!" Бакунинъ, еетествѳн-
нымъ образомъ, пришелъ къ формулѣ: „всякое разрутенье—сози-
даньѳі" Послѣ горькаго разочарованія въ идеалахъ 1848 і\, Бодлэръ 
могъ вздохнуть облегчѳнно, лишь раскрывъ инквизиторски - безпо-
щадяыя и холодныя, какъ чистый разумъ, страницы сочиненій де 
Мэстра. 

Это зяачитъ, что и эпоха революдій имѣѳтъ своихъ эпигоновъ. 



Это значитъ, что разрутеніе для разрушенія и исканія новаго для 
новаго нѳизбѣжно кончается измельчаніѳмъ идѳаловъ и личностей. 

Всѳ это столь же примѣнимо къ обществѳннымъ пѳрѳворотамъ, 
какъ и къ революдіи въ сферѣ творчѳства, въ данномъ случаѣ к ъ 
р е в о л ю д і и с т и л я . 

Въ чемъ сущность того гигантскаго пѳрѳворота въ области 
почти всѣхъ искусствъ (какъ и въ ихъ задачахъ, такъ и методахъ), 
который имѣлъ мѣстс въконцѣ XIX вѣка и получилъ общеѳ назва-
ніе „ н о в а г о с т и л я в ъ и с к у с с т в ѣ " ? 

Конѳчно, не въ томъ, что многотомныѳ романы замѣнялись но-
веллами или поэмами въ прозѣ, длинные стансы и элегіи—сонѳтами, 
скучная чѳткость контура небрежностью колорита/'а грубый обіце-

{ ственный характеръ литературы смѣнился болѣзненной чуткостью 
\къ эротикѣ. Не въ смѣнѣ формъ, нѳ въ непремѣнномъ сосредоточе-
) ніи интерѳсаіименно на данномъ циклѣ вопросовъ, не въ самомъ чув-
I ствѣ освобождѳнія отъ мѳтодовъ вообще, иужъ никакъне въ а д о г -
! м a т и з м ѣ должно искать оправданія и безконечнаго интѳреса вели-
Ікой и всестороннѳй р е в о л ю ц і и с т и л я , ознаменовавшей конецъ 
минувшаго вѣка, начало котораго ознаменовано цикломъ vo6nte-' 
ственныхъ пѳреворотовъ. И не въ стрѳмленіи „ р а з р у ш а т ь , ч т о-
бы р а з р у т а т ь " — д о л ж н ы мы видѣть великій лозунгъ его, завѣ-
щанный намъ. 

Подобно тому, какъ каждый общественный пѳрѳворотъ ждетъ 
лишь большаго приближенія при д а н н ы х ъ у с л о в і я х ъ къ 
окончательному и вѣчному отрою человѣческихъ отношеній, всякая 
революдія стиля есть выявленное сознаніе того, что при данныхъ 
условіяхъ техниквГи наличности творческой энергіи мѳтоды творче-
ства оказываются устарѣвшимии нѳ исполняютъ своѳй ѳдинственно-
непроходящей, послѣдней и абсолютной задачи — п о с т и ж ѳ н і ѳ 
в ѣ ч н ы х ъ сущностейвъотноситѳльнойивремѳнно-преходящей 
средѣ явлѳній. Это значитъ, что найдѳны лучшіѳ способы, вѳдущіѳ 
къ той жѳ, всѳ той же, единой и неизмѣнной цѣли. Съ этой точки 
зрѣнія нѣтъ „новаго" и „стараго*, какъ дѣлѳнія на двѣ существен-
но-непримиримыя категоріи, нѣтъ догмы и адогматизма, нѣтъ рѳак-
ціонерства по сущѳству и эстѳтическаго анархизма; съ этой точки 
зрѣнія всѣ лучшіѳ образцы творчѳства—с о в р ѳ м е н н ы мѳжду со-
бой и в ѣ ч н о с т ь — единственный критеріумъ и ѳдинствѳнная 
санкція художественнаго творчества. Съ этой точки зрѣнія мыслима 
лишь одна классификація художественныхъ формъ, a именно раз-
личеніе ихъ по одному неизмѣнному признаку—соотношѳнія въ каж-
домъ изъ нихъ двухъ всѳгда нѳизбѣжныхъ въ искусствѣ элѳмѳн-
товъ рѳально-феномѳнальнаго и идеально-нуменальнаго. Всякоѳ ис-
кусство о т п р а в л я е т с я о т ъ р е а л ь н а г о , хотяневсякоѳхудожествен-
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ное созерцаніѳ останавливается на одинаковой стѳпѳни этого проник-
новѳнія. По степѳни углубленія художника въ фѳноменальноѳ только и 
можно классифицировать ѳго произвѳдѳнія. Этому дѣленію въ оди-
наковой стѳпѳни подлѳжатъ всѣ творенія искусства, бѳзъ различія 
времени, мѣста и стѳпѳни даровитости авторовъ. 

Лоэтому, какъ это ни странно для уха современнаго „модѳрни-
ста% оказываѳтся, что е и м в о л и з м ъ сущѳствовалъ всѳгда, 
пока существовало искусство, что элемѳнтъ рѳальнаго находится 
въ произвѳденіяхъ дажѳ такихъ крайнихъ романтиковъ, какъ Тикъ 
или Новалисъ, a въ наши дни въ самыхъ лучшихъ строфахъ Роден-
баха и Северэна; что Пушкинъ былъ одноврѳмѳнно и классикомъ, и 
новаторомъ, рѳволюціонѳромъ стиля; что геніальный Бодлэръ орга-
нически и оригинально слилъ во едино элементы строгаго n a р-
н а с с и з м а съ элѳментами самыхъ крайнихъ р о м а н т и ч ѳ -
с к и х ъ отрѣтѳнійи болѣзненно-мистическихъ созерцаній; что Данте 
по характѳру своихъ идѳй былъ вѳличайшимъ изъ всѣхъ роман-
тиковъ и что онъ жѳ первый среди классиковъ формы; что величай-
шимъ символистомъ XIX вѣка должно считать Гѳтѳ, хотя въ то же 
•самое время онъ создалъ одинъ изъ замѣчатѳльнѣйшихъ рѳальныхъ 
"романовъ —„Вильгѳльма Мѳйстера"; что значѳніѳ Валѳрія Брюсова 
срѳди современныхъ ѳму писатѳлей именно въ томъ, что свое дѣло, 
какъ рѳволюціонѳра въ поѳзіи, онъ завѳршилъ примѣнеяіемъ клас-
сичѳски-строгаго, сознатѳльно вывѣреннаго мѳтода. 

Замѣчатѳльно, что указанная нами р е в о л ю ц і я с т и л я за-
хватила всѣ сфѳры творчества, въ частности, въ литературѣ, обѣ 
сфѳры ея, какъ стихи, такъ и прозу, 

Почти'всѣ вѳликіе реформаторы с т и х a въ концѣ XIX в. явились 
вътожевремяи рѳформаторами п р о з ы : Э. По, Бодлэръ, Роденбахъ, 1 

Ѳ. Уайльдъ, Рилькэ, Гофмансталь; y насъ В. Брюсовъ и А. Бѣлый. 
Будущій историкъ „новаго стиля*" въ Россіи тщетно будѳтъ искать 
новой прозы въ несчастныхъ, рыночно-бѳзвкусныхъ томахъ произ-
веденій нашихъ соврѳмѳнныхъ эгшгоновъ, т ^ ^ ^ л о д ^ - р а а л и д а ^ 
полу-дѳкадѳнтовъ, во главѣ которыхъ стоитъ одинъ изъ самыхъ І \ 
смѣлыхъ по замысламъ и самыхъ безвкусныхъ и безпомощныхъ по 
методу эцигоновъ, Леонидъ Андреевъ. Сколько бы ни пѳрѳчитывалъ 
будущій иеторикъ нашѳго стиля безконечныя, мѳханическія комби-
націи р е а л ь н а г о и м и с т и ч е с к а г о , б ѳ з у с л о в н а г о и 
с и м в о л и ч ѳ с к а г о и в ъ длинныхъ и короткихъ, но всѳгда выму-
ченныхъ и безвкусныхъ измышлѳніяхъ этого „ученика М. Горькаго", 
мечтающаго стать учителемъ Мэтерлинка, онъ всѳгда, нѳизмѣнно, 
должѳнъ будѳтъ осудить ихъ, какъ эстѳтичѳски-безплодный мате-
ріалъ, ибо ни въ одномъ изъ нихъ нѣтъ и намѳка н а м ѳ т о д ъ сим-
в о л и з а ц і и , т.-ѳ. на законъ ритмическаго ітѳрѳхода отъ рѳаль-



наго къ потустороннему. Тамъ, гдѣ символическая свѣча жизни 
„Человѣка" споритъ своимъ свѣтомъ съ электрическимъ освѣще-
ніѳмъ самой реальной гостиной, гдѣ каждый 'предметъ двоится, 
произвольно можетъ быть понимаемъ то какъ аллѳгорія, то какъ 
реальность, гдѣ символизмъ выражается тѣмъ, что музыкантъ, 
играющій на контрабасѣ, имѣѳтъ жирное брюхо и самъ похожъ на 
контрабасъ, a самый реальяый лакей въ самой натуральной ливрѳѣ 
зовѳтъ гостѳй къ столу „господина Человѣка", тамъ, конѳчно, не мо-
жѳтъ быть и рѣчи нѳ только о мѳтодѣ творчѳетва, но дажѳ объ ис-
кусствѣ вообще, ибо здѣсь мы имѣемъ дѣло съ простой вульгар-
ноетью. Нв даромъ же музыка, написанная къ этой пьесѣ, ужѳ вы-
тѣснила въ „большой публикѣ" аріи „Веселой Вдовы" и сопернича-
етъ съ „Матчшпемъ"! 

Соѳдинѳніе р ѳ а л и з м а съ с и м в о л и з м о м ъ — б о л ь н о ѳ мѣсто 
нашей соврѳменной прозы. 

Изъ нашихъ прозаиковъ никто не рѣшилъ этой трудной задачи, 
ни y одного изъ нихъ мы не видимъ символизма, органически вы-
растаюіцаго изъ реальнаго, вѳщь, постѳпѳнно пѳреходящую въ сим-
волъ, какъ это имѣетъ мѣсто въ „Petites poèmes en prose" III. 
Бодлэра или даже въ самыхъ рискованныхъ мѣстахъ Гюисманса. Я 
уже не говорю о Роденбахѣ, во всѣхъ произведеніяхъ котораго нѣтъ 
ни одного значительнаго промаха в ъ м е т о д ѣ с и м в о л и з а д і и . 
Онъ нигдѣ не осісорбляетъ лика вещей, стремясь прочесть въ каждой 
вѳщи ея душу. Его новеллы изъ „Прялки тумановъ", какъ и каждая 
страница его геніальнаго романа „le Carilloneur", могли бы служить 
катехизисомъ для символиста-прозаика, но знакомы ли съ ними 
наши писатели — элигоны, которые едва ли умѣютъ быть читате-
лями? 

Поэтому мы съ увѣренностью утверждаемъ, что будущій исто-
рикъ стиля только тогда пойметъ всю мѣру переворота въ натей 
прозѣ, если онъ тщательно сличитъ лучшія страницы честно-рѳали-
стической блѣдной,ноне безцвѣтной,робкой, но градіозной, а, глав-
ное, — мудрой прозы Чехова, этого послѣдняго самостоятельнаго 
стилиста до-революціоннаго періода русской прозы, съ безпощадно-
образнымъ, утонченно-выразительнымъ и всегда достигающимъ сим- t 
волически обобщеній классически - строгимъ языкомъ Брюсовской 
„Земной осив. Ни изобр.азительный, но кричащій и сляшкомъ мар-
кій, не смотря на всю свою оригинальность, языкъ А. Бѣлаго, ни 
капризный и сумеречно - блѣдный, какъ-то своебразно безвольный 
и какъ бы чахоточный языкъ г-жи Гиппіуеъ, ни лишенный выдер-
жанности, хотя и мѣткій, языкъ Ѳ. Сологуба, ни діониеическоеэспе-(-
ранто Вяч. йванова,—не способны дать яснаго понятія о завоева-
ніяхъ новаго стиля въ области прозы. й , уже во всякомъ случаѣ, 
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линія развитія н о в о й п р о з ы должна быть проведена мимо Ме-
рѳжковскаго, въ самыхъ лучшихъ страницахъ котораго слишкомъ 
много содержанія и слишкомъ мало стиля. 

Отъ Пушкина къ Гоголю, отъ Гоголя къ Тургѳнѳву иТолстому, 
и отъ Толстого къ Чехову —идетъ нить развитія нашѳй „старойи' 
прозы. Отъ Чехова до Брюсова—скачекъ, пропасть: здѣсь зарожде-
ніѳ „новой" прозы. A въ сторонѣ отъ этой дороги, перерѣзанной 
стремниной, тянется постѳпѳнно теряющаяся тропка, по которой по-
шли эпигоны старой прозы. 

Банальная традиція выводитъ М. Горькаго изъ Чехова, JL 
Андреева—язъ Горькаго и Б. Зайцева—изъ Андреева. Все—это рѣши-
тѳльное нѳдоразумѣніе. М. Горькій, к/ікъ реалистъ (если только 
можно говорить серьезно объ немъ, какъ о писателѣ), является аб-
солютною ггротивоположностью Чехова во всѣхъ смыслахъ и отно-
шеніяхъ. Съ другой стороны, JI . Андрѳевъ принялся занаивную „сим-
волизацію", совершенно независимо отъМ.Горькаго, иужѳ срѳди ран-
нихъпроизведенійАндреева есть такія курьезныя вещи,какъ „Стѣна*. 
Въ его „Призракахъ* есть дажеудачные попыткиинамѳкина нѣко-
тороѳ овладѣніе методомъ символизаціи, но затѣмъ опять слѣдуетъ 
срывъ, и въ „Еліазарѣ", „Іудѣ* и, особенно, „Жизни Человѣка" мы 
встрѣчаемся съ такой путаницей методовъ, съ такой дѣтской без-
помощностью, что нѣтъ возможности даже отвѣтить себѣ на вопросъ: 
не шутка ли это надъ читателями? Что жѳ касаѳтся Б. Зайцева, то 
ѳго стилъ всецѣло—порожденіе „синтеза" мѳжду старымъ реализмомъ 
и худо понятымъ „символизмомъ". 

^Йогда за послѣднѳѳ врѳмя ыа рынкѣ появился спросъ на всѳ 
„символичѳское* и когда, съ другой стороны, настуиило явноѳ охла-
жденіе читателей къ писаніямъ нео-реалистовъ,—иные изънихъ по-
пытались приспособиться къ новымъ требованіямъ. Такъ былъ соз-
данъ особый, черезполосный, дѳкадѳнтски-реалистическій стиль, 
который, по справедливости, долженъ быть заклѳйменъ какъ с т и л ь 
э п и г о н о в ъ . Самымъ типичѳскимъ его представителемъ являет-
ся Борисъ Зайцевъ, а^торъ девяти—дѳсяти крохотныхъ разскази-
довъ, очень похожихъ на карточные домики, разсыпающіеся отъ 
малѣйтаго прикосновенія къ нимъ. 

Среди горячихъ, но безплодныхъ мятѳжныхъ мечтаній JI. Андре- ^ 
ева* срѳди быстро растущей тколы с т и л и з а т о р о в ъ (Кузминъ 
Ауслѳндеръ, Ремизовъ, Б . Садовской и др.), среди отчаянныхъ и 
грубыхъ до непристойности попытокъоткрытаго возврата къ рѳализму 
(Арцыбашевъ, Ценскій, Каменскій),—л и р и ч е с к а я п р о з а Б . Зай-

* Объ остальныхъ реалистахъ я не буду говорить за недостаткомъ мѣста. 
Замѣчу лишъ одно: какъ ни кдаесифяцироваіъ, всѣхъ этихъ второстепенныхъ 
э п и г о н о в ъ , отъ этого»не увеличится ихъ разлагающее значеніе. Поэтому мы 

въсы. 5 



цева занимаѳтъ ничтожноѳ по етепени дарованья автора и по своему 
чисто-художественному значенію, но интереснаио своей типичной 
б е з с т и л ь н о с т и , Выступленіе Б . Зайцева въ журналѣ „Правда" 
въ эпоху гоненій на символизмъ было выступлѳніемъ строго-реали-
стическимъ. То были первые, робкіе опыты ученика Чехова и Л. 
Андреева. Только тогда, когда символизмъ вмѣсто скандала травли 
сталъ пѳрѳживать ѳще болѣе печальный скандалъ успѣха, когда уже 
успѣла прошумѣть „Симфонія" А. Бѣлаго, съ великолѣпной дер-
зостью намѣтившаго въ ней первые контуры новаго ритма прозы, 
когда на „все символическое" обращено было всеобщеѳ вниманіе, 
лоявилась маленькая, нѳ имѣющая и 100 странидъ книжѳчка разска-
зиковъ Б. Зайцѳва, по самой цѣнѣ и величинѣ своѳй, a такжѳ и по 
невзыскательно-обыденному сюжету самыхъ разсказовъ предназна-
ченная для большой публики, говоря прощѳ, для т о л п ы. 

Вѣдь толпа всегда судитъ о революціяхъ по конституціямъ, a 
о новыхъ литѳратурныхъ школахъ по эпигонамъ! 

Борисъ Зайцѳвъ — классическій типъ п и с а т ѳ л я - э п и г о н а . 
Онъ всегда и во всемъ эпигонъ и только эпигонъ. Если съ истори-
ческой точки зрѣнія JI. Андрѳѳвъ являѳтся эпигономъ-эклектикомъ 
Чехова и „декадентства", то Зайцевъ—эпигонъ эпигонизма и эклек- f 
тикъ среди эклектиковъ. И когда слышишь иной разъ, что y Зай-
цева есть тожѳ своя школа прозаиковъ, нѳвольно спрашиваешъ себя, 
куда жѳ отыести ѳго лослѣдователей, къ какимъ эпигонамъ эпиго-
новъ эпигонизма! 

Стиль Б. Зайцева—характѳрный стиль эпигона, ибо онъ лишенъ 
всякой дѣльности и состоитъ изъ чередованья (неправильно-каприз-
наго) рѳализма и еимволизма. Послѣ строкъ плоско-реалистиче-
скихъ, — „холодно, слякоть, на площади стальныя лужи"... тотчасъ 
слѣдуютъ строки декадентски-вымучѳнныя, въ родѣ слѣдующихъ: 
„с y м e р к и кружатъ, вѣютъ т e м н o й птидей"... Или рядомъ со 
словами: „возчики жестоко бьютъ ихъ (лошадей) кнутовищами въ 
морды" (рѳализмъ), мы читаемъ сейчасъ же: „всѳ сливается въ 
однихъ злобныхъ земляныхъ д у х о в ъ " (дѳкадѳнтство!) (стр. 89). 

Не мѳнѣѳ типична и „исторія" творчѳства Б , Зайцева. Самый 
пѳрвый его разсказъ „Тихія Зори" положительно красивъ, тонокъ и 
трогатѳленъ. Затѣмъ слѣдуѳтъ постепенный угіадокъ. Послѣдніе его 
разсказы въ алъманахахъ „Шшіовника"—бѳзнадѳжно плохи, a его 

( драма (?) „Любовь" лрѳдставляѳтъ еобой худшую вѳщь въ литера-
: турѣ за вѳсь послѣдній годъ. Едва начавъ писать, Зайцевъ уже 

исписался. Развѣ это не типичное свойсто э п и г о н а? 

считаемъ совершенно неосновательнои и бездоказательно-южной ту одѣнку ихъ, 
которую дѣлалъ АхБлгокъ въ своеё статьѣ„0 реадистахъ^ въ № 6 „Золотого Рунаи. 1 

э. 
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Зайдѳвъ пытаѳтся создать лирическую прозу. Онъ забываѳтъ^ 
что это—труднѣйшая задача, требующая почти геніальной изобрѣта-
тѳльности и самой строгой самокритики. 

Вотъ, что писалъ IIL Бодлэръ въ посвященіи къ своимъ „Petits 
poèmes en prose", обращенномъ къ Arsène Houssaye o чудесныхъ 
свойетвахъ лирической прозы: „Отнимите любой позвонокъ ея, и два 
куска этой гибкой фантазіи снова срастутся; изрубите ее на много 
частей, и вы увидите, что каждая часть можетъ существовать само-
стоятельно". Таковы трѳбованія поэта къ прозѣ. Такъ вѳлика отвѣт-
ственность за созданіе „чуда поэтической прозы, музыкальной безъ 
ритма и риѳмы, столь же гибкой, столь порывистой, какъ лирическія 
движенія души и трепетъ мѳчты!" 

Между тѣмъ, лиричѳская проза Б. Зайдева просто механическое 
соединеніе прозаизмовъ и поэтическихъ прикраеъ, выбранныхъ подоб-
но драгодѣннымъ камнямъ изъ чужихъ ожерелій. Его проза — 
равнодѣйствующая прозѣ Чехова и Андреева, a иногда даже равно-
дѣйствующая прозѣ Глѣба Успенскаго и А. Бѣлаго. Тааъ, напри-
мѣръ, „бирюзовый пролетъ" въ небо А. Бѣлаго и какой-нибудь пьяный 
поручикъ Андрѳева y Зайцева еоединяются въ одинъ отнынѣ без-
•смертный образъ „ м а т о в о б и р ю з о в а г о п о р у ч и к а " ! 

Разсказы Б . Зайцева всѳгда лишены всякаго намека на дѣйствіе 
или фабулу; это какой-то еимволическій синематографъ или про-
<ÏTO м и с т и ч е с к і я к о р р е с п о н д е н ц і и ; его герои, по наблю-
денію одяого мѣткаго критика, только ѣдятъ и спятъ или со-
бираются приступить къ отправленію своихъ тварно-земляныхъ 
потребностей. Но стиль Б. Зайцѳва совершенно по вкусу толпѣ, 
естественно не понимающей и нѳ желающей „новаго* и въ то же 
время боящѳйся выелушивать обвиненія въ отсталости. Вотъ почему 
Б. Зайцевъ считается „новаторомъа,идущимъ дальше символизма. Но 
ато , д а л ь ш е" простое „post hoc ergo propter hoc". Всякій упадокъ І, 
бываѳтъ п o c л ѣ и во временномъ смыслѣ д а л ь ш ѳ полета. -

Новизна Зайцева—только маска; въ сущности онъ—исконный 
русскій бытовикъ, не могущій шагу ступить безъ „народности", 
органически чуждый идейной'и технической революдіи Запада въ 
области искусства. Б. Зайдевъ мелкій реалистъ, прикрывающійся 
безсмыеленнымъ злоупотребленіемъ большими буквами („завтра" и 
„Завтра"), тире, уменыпительными именами (тихонько, калелька, 
ледяшки, колонка, змѣйка), новыми словообразованіями (зрительно-
душевный ударъ, желѣзно-каменный поѣздъ, микробы огня, курси-
^тскія шапочки) и вымученными сравненіями и метафорами („аспид-
ный гигантъ" вмѣсто улида, „мудрый великанъ съ головой куполомъ, 
съ колонками... надъ кипами книгъ" вмѣсто: Румяндевскій Музей, 
„мозгъ облили дуракомъ* вмѣсто: поглупѣлъ и т . IL). Постоянно y 



Зайцѳва среди чуекъ, мясниковъ, мордъ и дурмана мелькаютъ срав-
ненія, выхвачѳнныя изъ Шелли-Бальмонта, и „Симфоній" Бѣлаго; 
неизбѣжно, какъ вопроситѳльныѳ знаки, озадачиваютъ y него разные-
„кто-тов, „что-т'о", „какъ-то", позаимствованныѳ y Бальмонта; нако-
цецъ, слишкомъ очѳвидно и вліяніѳ Гамсуна и Пшебышевскаго. Но 
всѳ это не объединено въ одно цѣлое, не слито въ единый сплавъ, a 
лѳжитъ какъ мѣсиво изъ разнородныхъ элѳмѳнтовъ. Замѣчатѳльноу 

что во всѣхъ герояхъ Б. Зайцева есть что-то положительно молча-
линскоѳ, особѳнно въ его полковникѣ Розовѣ и Мишѣ (разсказъ 
„Завтра"), y кого „ногк сами бредутъ" и уносятъ его во время 
возстанія въ безопасныя мѣста, на пятый этажъ, откуда онъ и 
поетъ свой гимнъ „Великому духу", направившѳму, должно быть, 
ѳго ноги. 

Зайцевскій стиль называютъ нелѣпымъ терминомъ „ м и с т и ч е -
с к і й р ѳ а л и з м ъ к , но никто изъ его послѣдователей непотрудился 
теорѳтически намѣтить сущность этого „ н о в а г о в ъ н о в о м ъ " 
стиля. Для насъ жѳ это звучитъ столь же безсмысленно, какъ выраже-
ніѳ „ т а л а н т л и в а я б е з д а р н о с т ь " , и такъ мы и хотѣли бы. 
закончить нашу замѣтку. 

Русскій символизмъ—сынъ западнаго, вѳликаго обновлѳнія искус-
ства; ему нужѳнъ с т р о г і й м ѳ т о д ъ ; мы слишкомъ страдали, ( 
чтобы умалиться и' сюсюкать тогда, когда борьба еще нѳ кончена; 
послѣ Бодлэровской прозы, гдѣ каждое слово—огненный стигматъ, 
послѣ отравлѳннаго ароматами стиля Гюисманса, послѣ дѣтски-
дѣломудрѳнной и строгой, какъ органъ, прозы Рильке, послѣ коло-
кольнаго звона Роденбаховской метафоры, намъ стыдно плѣняться 
чуйками и поддевками Зайцевскихъ аляповатыхъ и лубочныхъ об-
разовъ! Не лучше ли просто пѳречитать ещѳ разъ Гл. Успенскаго, 
Чѳхова и Толстого?.. 

Тѣмъ жѳ, кто возразитъ намъ, что и Зайцевъ талантливъ, мьі 
отвѣтимъ, нѳ пускаясь въ безплодный споръ, только одной фразойг 

которая да будѳтъ лозунгомъ всякаго, считающаго себя причастнымъ 
яульту Прекраснаго: 

L ' a m o u r du B e a u e s t l ' h o r r e u r d u j o l i ! 

Э л л п с ь . 



HA ПЕРЕВАЛЪ. 
X . ВОЛЬНООТПУЩЕННИКИ. 

Совершилось: покрыли грязью новую литературу русскую. Со-
вершилось: нивы ея печальны, грязны;и мы не видимъ ея вертинъ, 
нѳ видимъ; но онѣ ѳсть: вершиньт есть. Вѳршины опять видны тѳпѳрь: 
видны тѣмъ, кто душой перѳболѣлъ позоръ, покрывающій русское 
молодое искусство, позавчератніе его враги, его вчерашніе рабы, его 
сег одняшніе вольноотпущѳнники. 

Совѳршилось! 
Что было бы, еслибъ горныя вершины мы сраввГяли съ низинами? 

На нѣсколько футовъ приподнялся бы срѳдній уровень. Что было бы, 
если восхожденіѳ на Эльбрусъ было бы незамѣтно? Ставъ на вер-
шинѣ, мы всѳ же низину увидали вокругъ себя. Такова низина новѣй-
шей литѳратуры русской: сидящіѳ въ болот^—какъ бы на вѳршинѣ; 
«тоящіе вверху—какъ бы въ болотѣ. й дажѳ наоборотъі вѳрпшны 
опрѳдѣляютъ подчасъ по отрицательному рельефу: и болото эпиго-
новъ еимволизма оказывается высочайшимъ кряжемъ новаго искус-
-ства, на кряжѣ стоятъ Зайцевъ, Стражѳвъ и присные, гордо взи-
рая яа „болотнаго" Ницшѳ. 

Совершилось! 
Если мы принимаемъ, скажемъ Мережковскаго, Бальмонта, Ива-

нова, Брюсова, Сологуба, Гиппіусъ, Рѳмизова и Блока, отчего бы 
намъ не принять Рославлева, Я. Година, Вл. Ленскаго и всевозмож-
ныхъ ябашкиныхъв? Если звѣзда первой величины— Андреѳвъ, то, о, 

* безъ сомнѣнія!—пѳрвой величины и Зайцевъ, и Дымовъ, и Камѳн-
скій, и Арцыбашѳвъ. Если поэтъ А. Блокъ, то чѣмъ не поэты, на-
примѣръ, Стражевъ и Новиковъ? Въ дѣтствѣ я читывалъ Авлина. 0, и 
Авлинъ, и Авлинъ поэтъ тоже! 

Вотъ такъ идиллія! Всѣхъ читаютъ, всѣми довольны, обо всѣхъ 
спѣтно составляются „Календари писатѳлейи; скоро Стражѳвъ и Го-
дияъ, пожалуй, справятъ свой юбилей, a ихъ другъ-критикъ разска-
жетъ, изъ какихъ блюдъ состоялъ юбилейный обѣдъ „высокодаро-
витыхъ". Надо всегда уважать критика, a то можно ѳго и оскорбить. 
Въ одной газѳтѣ мѳня назвали „высокоталантливымъ", но я имѣлъ 
нѳудовольствіе въ день выхода газеты откровѳнно иризнаться редак-
тору, что тонъ газеты мнѣ крайне нѳ нравится. Въ слѣдующѳмъ 
№ по моѳму адрѳсу прошлись. Мораль м о л о д ы м ъ : е с л и х о ч е ш ь , 
ч т о б ы к р и т и к ъ о п и с ы в а л ъ б л ю д а , к о и и м ѣ е ш ь по-



т р е б н о с т ь ты и с т р е б л я т ь , н е у п о д о б л я й с в о и х ъ по-
с т у п к о в ъ м о е й о п р о м е т ч и в о с т и . 

Нынче талантъ окруженъ. ореоломъ изъ рабовъ. Рабъ знаетъ,. 
что любезнѣйшаго изъ друзей патронъ отпускаѳтъ на волю. A вольно-
отпущенникъ въ наши дни—это первый претендентъ на литератур-
ный тронъ патрона. Объ этомъ постарается и патронъ, и его кри-
тика. Объ этомъ позаботится самъ вольноотпутенникъ. Потому 
что, какъ жѳ иначе? Вольноотпущенникъ накупитъ себѣ рабовъ. 
У вольноотпутѳнника будутъ свои вольноотпущенники. 

И такъ далѣѳ, и такъ далѣѳ. 
Отсюда мораль: не отпускай на волю рабовъ—не правда ли? НЪтъг 

нѳ правда: нѳ имѣй рабовъ, не останавливайся въ покоренной странѣ, 
оставайся воиномъ вольиымъ: все влередъ, все впѳредъ. 

Всѳ впередъ-
A то произойдѳтъ съ воинами всякаго движенія то, что произошло-

съ нѣкоторыми борцами за символизмъ, расположившимися лагерѳмъ 
въ завоеванной области. Воины превратились въ царей: ихъ окру-
жили рабы; но первый вольноотпущенникъ оказалея и первымъ ти-
раномъ, свѳргнувшимъ завоевателя. 

Посмотрите на молодую русскую литературу: каждый мѣсяцъ 
выходитъ въ нѳй Новая Звѣзда; и въ слѣдующій мѣсяцъ она за~ 
катывается. Лѳгко восходитъ и легко ниспадаетъ: это всѳ потому, 
что въ новѣйшѳй литѳратурѣ русской уже нѣтъ почти воиновъ: 
есть вольноотпущенныѳ рабы и вольноотпущенники вольноотпущен-
никовъ. 

Какъ вольноотпущеннику завоевать трояъ? 0, пусть только по~ 
жимаетъ онъ всѣ грязныя руки, къ нему протянутыя! Но вольно-
отпущенника не надо учить: онъ всѳ знаетъ самъ. Какъ бывшій 
рабъ, онъ хитеръ, ловокъ, мстителенъ; онъ догадливъ я прикидчивъ; 
изучилъ всѣ ужимки господина, накралъ ѳго одѳжды и драгоцѣн-
ности, выступаетъ на литѳратурной арѳнѣ въ маскѣ аристократизма; 
вотъ онъ разсказываетъ о себѣ рабу-біографу (будущему вольноот-
пущеннику): „У меня есть только пара брюкъ. Я люблю свою жену, 
a питу все о свободной любви. Рюмочку водки, г-нъ біографъ... Нда. 
Я ничему не учился. Мѳня выгнали изъ гимназіи. Это з в у ч и т ъ 
г o р д о, потому что жизнь — башня, на которую я всхожу... Еще рю-
мочку, г-нъ критикъ*. 

И такъ далѣе, и такъ далѣѳ. 
И рабъ-критикъ (будущій вольноотпущенникъ) пишетъ: „У нашего 

высокоталантливаго Z. естъ пара брюкъ. Это з в у ч и т ъ г о р д о . 
Это надо понимать метафорически". 

И такъ далѣѳ, и такъ далѣе. 
Таковъ вольноотпущенникъ лидомъ къ критику и читателю» 



Перваго онъ подкупаетъ, второму онъ бросаетъ гіыль въ глаза. Кри-
тикъ, сообразивъ, что съ нимъ возможна афера, что его можно под-
нять и на признаніи его построить литѳратурную школу, чтобы подъ 
флагомъ ея всплыть самому,—критикъ иеребѣгаетъ отъ патрона къ 
вольноотпущеннику, свѳргаѳтъ патрона, сажаетъ на тронъ вчераш-
няго раба. Такъ восходитъ новая литературная звѣзда. Такъ выби-
раѳтся критикой калифъ на часъ изъ рабовъ: свободный самъ за-
воюетъ себѣ калифство. Такова дутая стремительность новой лите-
ратуры русской, новое ея рабство, жалкое ея униженіе. Таковъ вольно-
отпущенникъ, обращенный лицомъ къ читателю и крити.ку. 

Не таковъ онъ, обраіценный лицомъ къ патрону, пока этотъ гга-
тронъ ещѳ нужѳнъ ему. Изъ-подъ маски величія сладенькой улы-
бается онъ улыбкой патрону, ежеминутно убѣгая къ нему за кулисы 
литѳратурной арены пожать дражайшую руку: „Нижайшеѳ вамъ, 
дражайшій: вашими молитвами живъ, вашими харчами сытъ, обутъ, 
одѣтъ", 

И такъ далѣѳ, и такъ далѣе. 
Потомъ снова выбѣгаетъ на арену кричать*. „Я—-я—я... Ничему 

не учился, ничего ке знаю. Пара брюкъ. Звучитъ это гордоа... 
И такъ далѣе, и такъ далѣѳ. 
„Врѳмя Господне,благопріятное"могъ бы сказать любитель спорта. 

На авансценѣ литературы русской тепѳрь всякій спортъ. Литераторъ-
сиортсмэнъ, поэтъ-клоунъ, заслонилъ дѣйствительныя высоты со-
временнаго творчества. A тамъ, на ъысотахъ, стоятъ попрѳжнѳму 
воины движенія, побѣдоносно поднявшіе знамя символизма. Фаланга 
бойцовъ прошла вперѳдъ и скрылась. A вотъ за нѳй потянулся обозъ 
войска. Литературный обозъ всякаго движенія изобилуетъ гѳшѳфтъ-
махерами. Горѳ воину, отставшему до обоза: здѣсь ждетъ ѳго тронъ 
и вѣнѳцъ царскій. Но вѣнедъ царскій—это дурадкій колпакъ, кото-
рымъ увѣнчаетъ вольноотпущенникъ вчѳрашняго воина, сѳгодняш-
няго патрона литературнаго обоза. 

Вперѳди идутъ львы движенія, нападающіѳ на враговъ; сзади 
проходятъ жадныѳ шакалы и гіены, терзающіе трупы павшихъ 
воиновъ. 

Еще вчѳра нѳбольшая фаланга символистовъ, сгрупированныхъ 
вокругъ незабываемаго „Міра Искусства", a потомъ вокругъ „Но-
ваго Пути" побѣдоносно прошла сквозь строй литературныхъ вра-
говъ, встрѣтившихъ ѳѳ улюлюканьемъ и тучѳй язвитѳльныхъ 
стрѣлъ. Боемотрите теперь: гдѣ твѳрдыни вчерашнихъ враговъ? Ихъ 
просто нѣтъ. Фаланга прошла впередъ. Она жива и тепѳрь: изъ ея 
рядовъ выйдутъ и новые борцъь Но за ней потянулась о б о з н а я 
с в о л о ч ь , кричащая въ уши павшимъ, тѳперь безврѳднымъ, врагамъ 
о томъ, .что „красота—красива% „искусство—свободно". И если эту 



о б о з н у ю с в о л о ч ь принимаетъ читатель, еще не вполнѣ освѣдо-
мленный въ ходѣ развитія новаго искусства, за, новаторовъ, мы 
должны ему напомнить, что ѳто всѳ не львы движенія, a трусливыя 
гіены, упражйяющія свою храбрость надъ трупами. Вчера эти гіѳны 
были врагами движѳнія, немного позднѣе онѣ стали его рабами: 
жалко прятались въ кустахъ, когда тутъ ироходили львы; теперь 
онѣ празднуютъ не ими совершенную побѣду, эти вольноотпущен-
ныѳ рабы, скаля зубы уходящимъ отъ нихъ вдаль воинамъ движенія. 
Они храбры: они отрицаютъ и вчерашнихъ враговъ модернизма, 
готовы отрицать и тѣхъ, y кого они же накрали свои лозунги. Но 
отрицаютъ они исподтишка. При встрѣчѣ съ воиномъ, о б ѳ р н y fi-
ni и м с я н аз a д ъ, они быстро прячутся въ кусты. 

Воистину — о б о з н а я с в о л о ч ь э т и эпигоны символизма, не 
родившіѳся въ нѣдрахъ движѳнія, a присоединившіеся извнѣ въ тотъ 
моментъ, когда терять имъ рѣшительно нечего. Воистину — это на 
волю отпущенные рабы тѣхъ слабовольныхъ воиновъ, которые соблаз-
нились лестью покоренныхъ. 

Но воинамъ чужда похвала, какъ чуждо имъ непризнаніе. Воинъ 
обнажаетъ свой мечъ за любезную ему идею, не ожидая ни брани, 
ни похвалы за свой подвигъ. Воинъ нѳутомимъ. Онъ всегда на 
стражѣ: y него звѣздное небо въ груди и мечъ, обнаженный за 
звѣздноѳ нѳбо. 

Мы, символисты, не знаемъ литературныхъ паяцовъ, блудливыхъ 
котѳкъ и гіенъ, поѣдающихъ труиы иавшихъ враговъ. Если они го-
ворятъ, что и они символисты, они лгутъ: мы прогнали отъ себя 
эту толпу праздныхъ паядовъ. Собравшись на почтительномъ раз-
стояніи отъ насъ, они оглашаютъ воемъ ниву литературы русской, 
предавая завѣты, наворованные y насъ. ' 

Пусть ихъ принимаютъ за насъ. Пусть совертаютъ они свою 
литературную карьѳру отъ имени движѳнія, намъ любѳзнаго: будетъ 
часъ, когда очнутся они мѳжду молотомъ и наковальней. Наковаль-
нѳй окажется для нихъ широкій кругъ читатѳлей, слѳгка заинтере-
еованный современнымъ искусствомъ, котораго они водятъ за носъ 
Молотомъ окажѳмся для нихъ мы, воины, которымъ нѳ дорога карь-
ѳра, нѳ нужна слава, нѳ страшно порицаніѳ; молотомъ окажемся мы, 
ветераны символизма; мы защищаемъ свое знамя нашимъ мечомъ! 
какъ отъ внѣшнихъ враговъ, такъ и отъ враговъ внутреннихъ. 

Еслине испугались мы нѣкогда враговъ, конечно, нѳ испугаемся 
оравы о б о з н и к о в ъ , закравшихся въ наши ряды. Многіѳ ли изъ 
о б о з н и к о в ъ держали въ рукахъ мѳчъ завоѳвателѳй? 

Б о р ц с ъ Б y г a е в ъ. 



РГВІІА. 

Л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы е а л ь м а н а х и к-ва 
„III и п о в н и к ъ", книга третья. Спб.;—„3 е м л я \ Сборникъ 1-й, Мос-
ковское к-во.—„Ф а к ѳ л ы а , книга трѳтья. Спб.;—„Новоѳ С л о в с Л 
Товаршцескіе Сборники, книга вторая. Москва. 

Чѳтыре сборника... Нѣтъ, не чѳтыре, a три... и четвертый. Потому 
что первые три такъ сами и сбиваются въ кучу, въ маленькое 
стадо, a четвертый держится на отлетѣ. Хочетъ быть самъ по себѣ, 
хоть не совсѣмъ, хоть сколько-нибудь. Мы увидимъ дальшѳ, какова 
его „отдѣльность", a пока займемся стадомъ. 

Доброеовѣстно лрочиталъ ихъ одинъ за другимъ, газетные 
отзывы прочиталъ, какіѳ допались... a вотъ, хочу писать отчетъ— 
и снова долженъ рыться въ сборникахъ: рѣшительно не помню, гдѣ 
какой Андреевъ, гдѣ какой Купринъ, гдѣ который Сологубъ. Въ 
„Шшіовникѣ" Андреевекая „Тьма". Вотъ'ужъ еѳ встрѣтили-то! „Анну 
Каренину* и „Братьевъ Карамазовыхъ" такъ яѳ встрѣчали< Съ чѳго 
бы, кажется? Андрѳевъ и Андреевъ. Ни хужѳ, ни лучше. Та-же рито-
рика, та же мѣра антихудожественности... —„о, моя жизнь была 
прелестна! Топчите, дѣвки!"—та-же бѳзрѳзультатная натуга „удивить 
міръ злодѣйствомъ" и дажѳ тотъ-же глупый-преглупый герой,—обык-
новенный Андрѳѳвекій дуракъ. Правда, въ еборникѣ „Земля" Андреевъ 
ухитрился написать ещѳ хужѳ. „Проклятіе Звѣря", кажется, не 
ветрѣчено особыми восторгами. А, можѳтъ быть, еще начнутъ и 
этимъ „Проклятіемъ* восторгаться (я всѳго ожидаю),хотя тутъ ужъ 
ничего, кромѣ голѳй натуги нѣтъ; въ придачу она стала пахнуть 
послѣдними трудами Горькаго, горьковскимъ пбтомъ, когда онъ 
проклиналъ Европу. 

Купринъ, покончивъ въ „Шидовникѣ* съ тончайтей лошадииой 
психологіѳй („Изумрудъ"), принялся за „стилизацію" (нынче, вѣдь, 
бѳзъ стилизаціи не суйся, даже Щепкина-Куперникъ въ „Русской 
Мысли" стилизуетъ! Жду, что Боборыкинъ примется за стилизацію 
въ „Вѣстникѣ Европы".)—Для своѳй благородной цѣли Купринъ при-
нялся добросовѣстно пѳрѳиисывать Библію. И вышла y него Сула- ' 
миѳь въ „Землѣ". Не жалѣя трудовъ, онъ воспроизвелъ всю исторію 



построѳнія храма при Соломонѣ; гіеречисляя камни и матеріалы, — 
ничего не выпустилъ, даже, кажется, отъ сѳбя прибавилъ. Если онъ 
этотъ „разсказъ" не диктовалъ, a самъ писалъ—то надо удивляться 
его работоспособности. „Пѣснь Пѣсней", для живости, переписана 
въвидѣ діалога. Соломонъ, будто, говоритъ: ». . .два сосца твои—какъ 
двѣ еерны, которыя пасутся мѳжду лиліями"... и т. д . , a дѣвушка 
на это, будто, явскрикиваѳтъ, закрываетъ лицо ладонями, a грудь 
локтями и такъ краснѣетъ, что даже уши и т е я становятся пурпу-
ровыми". Лричемъ y локтей ея „круглый дѣвичѳскій рисунокъ". 

/ Необыкновенно живо! Это продолжается очень долго („Пѣснь пѣсней" 
и безъ „діалога"—длинна), a затѣмъ Кугхринъ, по тому-же мѳтодѵ, 
принимается обработывать „Экклезіастъ". Повѣствованіе занимаетъ 
что-то около восьмидесяти страницъ тяжѳлаго тома „Земли". Какая 
повѣствованію цѣна-изъ сказаннаго ясно. 

; Что касаѳтся Серафимовича („Дочь") и Ѳедорова („Пѳтля") —то 
я не понимаю, зачѣмъ они въ „Землѣц?И „Дочери* и „Петлѣ", ужъ 
ѳсля быть, то приличнѣе быть въ чѳтвертомъ сборникѣ — „Новое 

! Слово". Какая связь между этими провинціальными разсказами 
\ безъ формы и безъ содержанія—и хотя-бы уранисто-садистическими 
і „томленіями" Сологуба? Это—двѣ разныя старости: вмѣстѣ имъ быть 

нѳ добро. Впрочемъ, — извиняюсь: упомянутыя „Томленія" не въ 
„Землѣ", a въ „Факелахъ". Я виноватъ, хотя, можетъ быть, нѳ такъ 
ужъ важна эта ошибка: „Факелы" и „Земля" нѳ такъ ужъ далеки другъ 
отъ друга. „Едино стадо"..-. „Факелы" говорятъ (цитируя себя) въ 
прѳдисловіи: „Полагая, что искусство является могучимъ орудіемъ 
для борьбы съ духомъ мѣщанства и косности, мы будѳмъ стре-
миться"... и т. д. „Земля" ничего не говоритъ, но, кажется, съ 
удовольствіемъ сказала бы то-же самоѳ и такъ же, навѣрное, 
„стремится". Вотъ Серафимовичъ и Ѳедоровъ немного подпортили, 
ну, да на всякую старуху бываѳтъ проруха... 

Старуха „Новое Слово" — почти безъ прорухи: скромна и уеди-
ненна. Главноѳ же, это — естественная старѵха. Естѳственная 
старость м о ж е т ъ быть не менѣѳ прекрасна, чѣмъ молодость. 
Нѳ часто, и я отнюдь нѳ хочу сказать, что какъ разъ старость 
„Новаго Слова" — прекрасна. Но всѳ-таки это имѳняо та старость, 
y которой могутъ быть прѳкрасныя чѳрты. Есть другая... 

Мнѣ вспоминается нѣмецкая сказка, давнишняя, дѣтская: „Рю-
бецаль". Сейчасъ y мѳня нѣтъ ея подъ рукой, питу по оставшемуся 
впечатлѣнію. Рѣпный король укралъ настоящую, человѣческую 
принцессу и утащилъ еѳ въ своѳ царство, лодъ зѳмлю. Принцесса 
тосковала одна, скучала по своимъ придворнымъ дамамъ, по своимъ 
любимымъ собачкамъ... ІІовелитѳль рѣпъ вздумалъ еѳ утѣшить: одну 
рѣпку превратилъ въ такую-то придворную даму, другую—въ другѵю, 



сдѣлалъ всѣхъ; изъ маленькихъ рѣпокъ сдѣлалъ собачекъ, точь 
въ точь какъ тѣ , настоящія. Принцѳсеа была въ восторгѣ. Но 
не долго длилась радость. Черезъ три дня стали сохнуть и на 
глазахъ вянуть молоденькія дамы; одряхлѣли собачки, такъ что съ 
подушѳкъ ужъ не могли вставать... Собачья эта старость, неѳстест-
венно-быстрая (только три дня!) объяенялась тѣмъ, что и собаки, и 
фрейлины—были рѣпныя... Врядъ ли рѣпная старость можетъ намъ, 
людямъ, казаться прекрасной... 

Увы, вотъ именно этой нечеловѣчѳской старостью вѣѳтъ отъ 
„Земли", отъ „Факеловъ", отъ „ПІиповника*,—отъ скучныхъ-скучныхъ 
стилязацій Ауслѳндѳра, отъ стишковъ Кузмина, вродѣ: 

... Для чего же мнѣ даны 
Лицемѣрные штаны? 

отъ натужныхъ „новыхъ" воплей Андреева, отъ „стихій" Городѳц-
каго да йванова. Скуксилиеь, морщёй пошли „прекрасныѳ" нагіѳ 
отроки Сологуба, и никого ужѳ нѳ соблазнятъ ихъ, съ часу на часъ 
дряхлѣющія тѣла. Тайги, шаманы, миѳы и Суламиѳи, жертвенныя 
дѣвы, ненатуральные Ремизовскіе черти, вплоть до загадочно-глу-
пыхъ гѳроевъ Андрѳѳва, „вокругъ измучѳннаго сѳрдца" которыхъ „все 
„крѣпко сжимаются каменныя объятія призра.чнаго чудовища", ** 
это жалобно и внезапяо постарѣло, сникло,запало; и постарѣло неесте-
ственно,—ужъ слшпкомъ скоро. Въ эту рѣпку ещѳ совсѣмъ недавно 
читатель запускалъ зубы съ удовольствіемъ, такая рѣпка была 
свъженькая... A теперь—что съ ней, вялой и грязной, надоѣвшей, 
дѣлать? 

Старость четвертаго сборника— „Новое Слово" — нѳ прѳкрасна; » 
бездарная старость; но она натуральна, a потому не страшна и нѳ | 
отвратительна. Разсказъ Гарина.. . Ну, что жъ, иусть себѣ. Айхен-; 

вальдъ собрался, наконецъ, написать о литературномъ творчествѣ 
Льва Толстого... Да пусть себѣ пишетъ. Вотъ тамъ, гдѣ безобидная 
старушка цвѣтяой бантикъ старается себѣ приколоть — тамъ ужъ 
хужѳ. Сцены изъ жизни героевъ японской войны... лучтѳ бы не было 
въ „Новомъ Словѣ" этого безграмотнаго безумства. 

За то въ „Новомъ Словѣ" есть страницы истинной, живой 
красоты и прелести. Старое,—но вѣчное и простое, какъ сама жизнь. S 
У подданныхъ Рюбецаля, во всѣхъ трехъ сборникахъ, нѣтъ ни 
единаго вздоха, который былъ-бы вполовину такъ плѣнителѳнъ, 
какъ строки смѣшныхъ „обыкновенныхъ" Чеховскихъ „Писемъ изъ » 

* Сибири". 0, конѳчно, это не „новое слово!" Но это то, чему вѣришь,' 
чтб было и есть. Милымъ, человѣчьимъ,—человѣчьимъ и Божьимъ,— 

* «Факелы», стр. 130. 
** <3емля>, стр. 44. 



вѣетъ ѳтъ этихъ ясныхъ страницъ. И тайга тутъ воистину живая, 
a не бумажная декорація изъ театра Мейерхольда; и каждый поклонъ 
роднымъ—улыбается. 

„Мѣгцанство и косность!"—пыхтя.и коптя воскллкнули-бы „Факе-
лы". Ну, нѣтъ, извияите, господа: вашему аристократизму далеко до 
этого мѣщанства! И лучше быть святымъ, прекраснымъ и живымъ 
„мѣщаниномъ" вродѣ Чехова, чѣмъ одряхлѣвшей собаченкой изъ 
рѣпы въ царствѣ Рюбецаля. 

Можно-бы привести много образчиковъ факельнаго и земляного 
„искусства",—того „оружія", которымъ эти воины борются противъ 
„косности и мѣщанства". Одни провинціальные перлы короля — JL 
Андреева—чѳго стоятъ! Но пусть читатели сами потрудятся, — если 
захотятъ, если одолѣютъ это длинное, скучноѳ лелетанье. Да, завяла 
рѣпка. Сезонъ прошелъ... 

Будѳмъ справедливы — изданы всѣ три первыѳ сборника очѳнь 
хорото. Что жъ, и за это спасибо. Если не читать—то посмотрѣть 
на нихъ можно не безъ пріятности, особенно на „Землю". 

„Новое Слово" — не вышло. Смотрѣть на него нѳльзя. Вырвать 
изъ книги „Письма", пріобщить ихъ къ полному собранію сочинѳній 
Чехова—a остальное... остальное все равно куда. Можно отдать 
въ парижскую русскую библіотеку. Тамъ только хорошихъ книгъ 
нѣтъ, a то есть всякія. Эмигранты любятъ читать. Все сгложутъ 
съ благодарностью. 

А н т о н ъ К р а й н і й . 



3. H. Гиппіусъ. Ч ѳ р н о е п о б ѣ л о м у . Разсказы. Спб. Изда-
ніе М. Пирожкова. 1908. Ц. 1 р. 

3. Н. Гиппіусъ выпустила пятую книгу разсказовъ. Начиная съ 
томика „Новые люди" до разбираѳмой книги, талантъ ея рисуетъ^ 
ломаную линію. Мѣняотся кругъ изображаемыхъ тѳмъ, мѣняются / 
и методы ѳя творчества. Часто и достоинства и недостатки ѳя про-
извѳдѳній зависятъ нетолько отъталанта автора. 3 . Н. Гиппіусъ— 
самая талантливая изъ писательницъ-жѳнщинъ. Кромѣ того: она — 
умнѣйшая срѳди современныхъ беллетристовъ. Ея тонкій капризнын і 
умъ какъ бы пронизываетъ фондъ собственнаго творчества. Ея умъ 
часто—прѳпятствіе для нея. Въ этомъ отношеніи она—противополож- І 
ность многимъ современнымъ талантамъ; въ то время, какъ эти та-
ланты гибнутъ отъ нѳдостатка ума, ѳй мѣшаетъ въ творчествѣ 
дойти до отмѳжѳванныхъ ѳй граней именно излитнѳе разви-
тіѳ интеллектуальности. Умъ давитъ въ ней художника. Темы, * 
затрагиваемыя ѳю въ разсказахъ, слишкомъ сѳрьезны, слишкомъ 
значитѳльны; воплотимы ли онѣ вообщѳ въ предѣлахъ ея формы? 
Быть можѳтъ, еслибъ развила она тотъ или другой разсказъ въ 
дѣлый ромакъ, тогда бы только сумѣла она высказаться вполнѣ; 
тогда, быть можетъ, нѳ тяготшшсь бы и мы. Есть художники, кото-
рые могутъ сказаться только на болыпихъ полотнахъ. Представьте 
сѳбѣ „Фауста и Маргариту" Врубѳля въ видѣ миніатюрнаго набро-
ска: мы нѳ имѣли бы геніальнаго произведенія этого художника. 
Можио ли воплотить тѣ глубокія мысли-переживанія, которыя пы-
тается перѳдать 3. Н. Гиппіусъ, на 30 страничкахъ малаго формата 
въ разсказѣ „Д в o e—о д и н ъ " („Ч ѳ р н о е по б ѣ л о м у")? Вѣдь все 
тутъ непонятно намъ, туманно. Она подходитъ къ сложнѣйшимъ 
загадкамъ бытія какъ бы всколзь, броеаетъ случайный взглядъ п 
проходитъ мимо вовсѳ нѳ оттого, что сама яѳ понимаетъ, чего кос-
нулась: просто ей тѣсно въ прѳдѣлахъ разсказа и она поневолъ 
должна подчинить ѳго тенденціи, схемѣ. Такъ, разсказъ ея станг.-
вится тѳнденціознымъ. Но здѣсь тенденціозность случайна: отъ не-
достатка мѣста и времени воплотить въ образы глубокую мысль. 
Съ нѳй происходитъ печальное недоразумѣніе: затрагиваемыѳ воп-
росы все глубжѳ и глубже, переживанія утончѳннѣй и утонченнъй. 



Сказываются въ ней всѣ черты художника-аналитика, въ родѣ 
Леонардо да Винчи. Но она не умѣетъ справиться съ своимъ собствен-
нымъ ростомъ: растетъ зоркость зрѣнія, a намъ кажется, что пи-
шетъ она хуже. Это оттого, что Гиппіусъ эпохи „Сумерокъ духа а 

j воплощалась въ небольшихъ разсказахъ. И эти разсказы запеча-
іТлѣлись въ такой яркой художественной формѣ! Съ тѣхъ поръ 
Іиндивидуальность ѳя безмѣрно выросла: ей слишкомъ много нужно 
; сказать. Съ безпечной лѣнью она только машѳтъ рукой, отдѣлы-
-вается коротенькими абзацами своей ненаписанной повѣсти, какъ бы 
[снисходя до литературы. Оттого то нѳдосказанное давитъ читатѳля 
' невоплощенной схѳмой: получается впечатлѣніе, что тѳндендіозность 
!губитъ ея яркое дарованіе. Еще въ „ А л о м ъ М е ч ѣ " мы могли 
сомнѣваться, въ чемъ сила ея индивидуальности: въ проповѣди или 
въ художественной изобразитѳльности. Намъ казалось, что она ста-
новится искренне-тендендіозна. Но вотъ перѳдъ нами „ Ч е р н о е 
ио б ѣ л о м у " . И мы видимъ, что ошиблись. Такіе разсказы, какъ 
„ С о к а т и л ъ " , „ В ѣ ч н а я ж е н с к о с т ьа , „Н е то и , ясно указыва-
ютъ, что эта тенденціозность вынужденная: проникновеніе въ глубину 

; человѣческой личностиу Гиппіусъ несоразмѣрна съ формой выражѳ-
нія. Въ р о м а н ѣ , в ъ т р и л о г і и могла бы сказаться Гиппіусъ; поче-
му нѳ развиваетъ она свои темы въ э-гихъ формахъ? Слишкомъ вѳлики 
ея темы для разсказовъ и новѳллъ. Тутъ все—наброски для одного 
лроизведенія, надъ которымъ должна потрудиться рука крупнаго 
мастѳра. Гишііусъ прѳдаѳтъ печати эти черновые наброски. Черно-
вые наброски крупнаго произведенія искуества не всегда художе-
отвѳнны сами по сѳбѣ. И многіе разсказы 3. Н. Гипігіусъ. въ томякѣ 
„Черное по бѣлому" етрадаютъ безкровностью: появляѳтся види-
мость тенденціи. Въ нѳй чувствуется рука крупнаго художника; въ 
ней умъ и полеты болыпого таланта. A она, какъ будто нѳхотя, обра-
щаѳтся къ литѳратурѣ, наскоро записываѳтъ обрывки своей нѳнапи-
санной „трилогіи44, вовсѳ яезаботясь о томъ, что скажетъ читатѳль 
и художественный критикъ. И критикъ, глубоко дѣня умъ и талантъ 
3. Н. Гиппіусъ, глубоко вѣря, на что она способна, какъ худож-
никъ, всѳ жѳ принужденъ отмѣтить значительяые недостатки ея 

|расказовъ: сухость, тендѳнціозность и нѣкоторую бѳзжизненность. 
Нѣтъ, пусть лучше въ предѣлахъ разсказа она воспользуется болѣе 
скромными тѳмами, a Васюту настоящаго, „ к о т о р а г о м о ж н о 
б ы л о б ы л ю б и т ь и к о т о р а г о п о н а с т о я щ е м у—-н и к о г д а 
не было", оставитъ для того ненаписаннаго произвѳдѳнія, которое 
ей одной надлѳжитъ создать и котороѳ создать она—можетъ. 

Мы твердо вѣримъ, что 3. Н. Гиппіусъ, яаконецъ, снизойдетъ до 
литературы, мимо которой она все проходитъ. 

А н д р е й Б ѣ л ы й . 



Алексѣи Ремизовъ. Ч о р т о в ъ л о г ъ . Разсказы. Полуночное 
солнце. Поэмы. К-во „Eos". Спб. 1908. Ц. 1 р. 

„ С т о я т ъ х о л о д а . . . A волны. . . г р е б н я м и м ѳ ч у т с я 
п о д ъ к р и к и с т а л ь н о г о в и х р я , п р и л е т ѣ в ш а г о в ъ т y н-
д р ы"... („Бебка"). Такъ говоритъ Ремизовъ. Надъ книгой Ремизова 
жестокіе холода опустили лѳдяныя свои крылья. Нѣтъ, нѳ надъ 
книгой,—надъ душой автора сгущаются холода, и она, душа, м е ч е т-
с я п о д ъ к р и к и с т а л ь н о г о в и х р я , п р и л ѳ т ѣ в ш а г о в ъ 
т y н д р ы. Тундра и въ ней с т а л ь н о й в и х р ь : вотъ лейтъ-мотивъ 
этой сильной h яркой книги. Стальной вихрь бѳзжалостно охватилъ 1 

Ремизова: точыо кто-то злой, искони враждебный, встаѳтъ надъ 
міромъ души талантливаго писателя. „Чортикъ" назыіваетъ его 
Рѳмизовъ въ замѣчательномъ разсказѣ того же имени. Не Чор-
т и к ъ, a Чортъ, принявшій образъ Тараканщика. »Въ... тараканьѳмъ 
туршаньѣ мѳрещился ему (Тараканщику) самъ Діаволъ, a побороть \ 
Дьявола.. . было... первымъ его завѣтомъ". Но Тараканщикъ смо-
тритъ на жизнь живую людей, только какъ на разгаръ у с а т о й 
ж и з н и таракановъ. Вездѣ мерещутся Ѳхму тараканы. „Ты сливу 
разрѣжь спѳрва пополамъ, лосыпь сахаромъ, потомъ поставь на 
сковородку... На утрс вынь и начинай варить. Тогда слива къ 
сливѣ, ч т о т а р а к а н ъ к ъ т а р а к а н у , будетъ отдѣльно"- Все 
осквернилъ въ мірѣ Тараканщикъ: „Поганое,—лаетъ Тараканщикъ,— 
всѳ поганое" („Чортикъ"). И міръ становится не домомъ, a враждеб-
ной гостиницѳй: „Гостиница — ые домъ. Живо вытурятъ". („Серебря-
ныя ложки"). Тараканщикъ вытуритъ. И растѳтъ, и растетъ образъ 
Тараканщика, словно воплощеніе стального вихря — шествуетъ онъ 
по тундрѣ жизни. Дараканщикъ съ Дивилиными бабами новую 
вѣру хочѳтъ объявить". Страшный Тараканщикъ: вступаетъ въ союзъ 
даже съ Парками, потому что развѣ не Парки Дивилины бабы 
y Ремизова? И городъ начинаѳтъ догрохатывать „свою послѣднюю 
сутолоку", плѣнѳнный стальнымъ дыханіѳмъ ледяной силы. й сила 
эта замораживаетъ жизнь: жизнь превращается въ тюрьму, кото-
рую лижутъ волны — порывы дупш бѳзсильной: „ О к а я н н ы й , 
о к а я н н ы й — л и з а л и в о л н ы к р ѣ п о с т н о й в а л ъ , в ы л и , 
в з ъ ѳ р о ш ѳ н н ы я в ѣ т р о м ъ а („Крѣпость"). Окаянный Таракан-
щикъ! 

На этомъ стальномъ фонѣ каторжной жизни г. Ремизовъ начи-
наетъ рисовать забавныя сцены. Его кованый слогъ пѳстритъ приба- j 
утками. Точно онъ хочетъ уйти въ дѣтскую, точно хочетъ играть1 

съ дѣтьми, съ ихъ „слоненками". Но эта игра —только опъяненіе. 
И такая жизнь—„винная лавка". „Винную лавку заперли. Сидѣлецъ 
съ ключами пропалъ въ снѣгахъ: б о л ь ш е н е п р о с и — н и в о т ъ 
с т о л ь к о н е д а с т ъ " . („Новый Годъ"). И опять узнаете въ сидѣльцѣ 



выТараканщика.На у с а т у ю жизнь—недаѳтъ,потомучтожизнь,— 
страдаяіе.Нѣжность необычайная, просвѣчивающая въ глубинѣ ду-
т и автора—для Тараканщика только у с а т а я ж и з н ь . И смѣхъ, 
игры, забавныя прибаутки, которыіми загораживается г . Ремизовъ, 
обвѣяны к р и к о м ъ с т а л ь н о г о в и х р я, п р и л ѳ т ѣ в ш а г о в ъ 
т у н д р ы . й напрасно старается уподобиться г. Ремизовъ мальчику 
Лавлушкѣ, мечтающему о слонѳнкѣ; самыя эти мѳчты падаютъ въ 
сердие крикомъ стального вихря. „Въ комнату Кати вошелъ настрой-
щикъ, сталъ пьянино настраивать.— Сѣрый слонѳнокъ, сѣрая мор-
дочка, — ударяла нота". („Слоненокъ"). Прислушайтесь, — да вѣдь 
тутъ ужасъ; и о п я т ь к р и к ъ с т а л ь н о г о в и х р я , опять: „Ока-
янный, Окаянный, Охаянный Тараканщикъ". Этотъ крикъ бросается 
на насъ изъ книги. Тутъ сила паѳоса г. Рѳмизова достигаетъ сво-

І»его апогея. „Посолонью" и „Чортовымъ Логомъ" г . Ремизовъ вы-
І|двигается, какъ' одинъ изъ лучшихъ соврѳменныхъ прозаиковъ рус-
|î скихъ. 

Раскройтѳ любую страншіу, и вы встрѣтитесь съ рядомъ фразъ 
I необычайной красоты, подъема необычайнаго. Вотъ открываю стра-
ницу,—чятайте: „Больная скрипучая камера, какъ нищѳнка на па-
перти y праздника" (стр. 205). Вотъ ѳще открываю книгу—смотрите: 
„Монотонно позвякивая шашками и стуча сапогами, ходятъ по ко-
ридору часовые, какъ тюремныѳ дни" (стр. 206). И это въ относи-
тѳльно нѳудачной поэмѣ „ В ѣ л а я б а ш н я " . 0 нѳдостаткахъ Реми-
зова я высказался въ рецѳнзіи о „П р y д ѣ а . Въ значителъно меньшей 
степени эти недостатки присущи и „Чортову JIoryu. Но кристальная 
ясность слога, чѳткость рисунка въ содержатѳльныхъ разсказахъ 
здѣсь скрадываютъ до minimum'a недостатки Ремизова. Вездѣ лѳйтъ-
мотивъ книги звучитъ опредѣленно и мощно: изъ разбитаго окна, 
y котораго склонился горюющій авторъ, хлещѳтъ крикъ стального 
вѣтра, прилѳтѣвшаго въ тундры, да поднимается надъ окномъ, какъ 

• надъ жизнью разбитой (жизнью ночной, „у с a т о й"), лицо Таракан-
щика. И Тараканщикъ лаетъ: „ П о г а н о е : в с ѳ п о г а н о е". й гд& 
то за спиной раздается б а б ь ѳ л ѳ п ѳ т а н ь е : „ Т а р . а к а н щ и к ъ , . . 
н о в у ю в ѣ р у х о ч ѳ т ъ о б ъ я в и т ь " . И дни проходятъ, какъ моно-
тонные тюремные часовые- И Рѳмизовъ проситъ: „Вѣтеръ, пропой... 
стоитъ ли жить?. 

Менѣе удачѳнъ отдѣлъ „Полуночное Солнце"; но и здѣсь яркія 
насъ встрѣчаютъ страницы. Намъ остаетсяпожелать, чтобы талантъ 
Рѳмизова настолько жѳ развился, насколько развился онъ въ „Чор-
товомъ Логѣ" по сравненіюсъ „Прудомъ". Тогда исторія литерату-
ры русской пріобрѣтетъ ещѳ новое, нѳзабываѳмое имя. 

А н д р е й Б ѣ л ы й 



Маркъ Еринищсіи. Р а з с к а з ы . T. L Изд. яШиповникъ.а Спб 
Ц. 1 р. 

Книга Криницкаго—плодъ долгой литературной дѣятельности, 
можетъ бытЬ) даже нѣкій итогъ ѳя. Мы знаѳмъ это и стоимъ 
надъ сборникомъ, какъ надъ могилой человѣка, котораго больно и 
жалко хоронить.За годы работы Криницкаго всякіймогъубѣдиться, 
что писать онъ умѣетъ. Онъ выработалъ технику разсказа, правда, 
нѳмного старомодную и тяжелую, но все же довольно искусную. 
Каждый разскаяъ являлъ собой нѣчто цѣльноѳ, умно разработанное 
по точному плану. Но всегда казалось, что это—мозаика логики и 
разсудка, a нѳ плодъ живого непосредственнаго таланта. Какой-то 
мертвый, механическій трудъ. Въ расчетливости и ггланомѣрности, 
которыя служатъ типическими чѳртами этого писатѳля, чувствуется 
нѣчто холодное, стариковское, навсегда мертвоѳ. Жизнь съ ѳя из-
мѣнчивостью красочныхъ эффектовъ, съ музыкальностью отдѣльныхъ 
моментовъ, съ ѳя ежедневной волнующей тайной воспринимаетъ онъ 
сквозь чисто разсудочныя настроенія, и потому ни одинъ образъ 
ѳго поэтическихъ видѣній нѳ загорается пламѳнемъ настоящаго 
творчества и потому всѣ гѳрои его разсказовъ поражаютъ отсут-
ствіѳмъ внутренней гибкости, надуманностыо и сухой односторонне-
стью. Они живутъ* въ холодной разрѣженной атмосферѣ отвлѳчен-
ныхъ идей и двигаются какъ маріонѳтки, послутныя спокойнымъ 
рукамъ. А, мѳжду тѣмъ, Криницкаго нѳльзя назвать бездарнымъ 
и онъ достаточно умѳнъ для того, чтобы быть въ состояніи под-
вергнуть себя самой строгой самокритикѣ. И, наконѳцъ, онъ уже 
находится въ томъ пѳріодѣ совершенной внутренней зрѣлости, 
когда чѳловѣкъ и художникъ вступаѳтъ въ полное обладаніе 
всѣхъ наличныхъ k духовныхъ силъ. Хочется знать, почему жѳ его 
книга представляетъ изъ себя такое малозначительноѳ явленіѳ 
въ настоящей литѳратурѣ, дажѳ при нѣкоторыхъ своихъ положитель-
ныхъ данныхъ? й думается,—это потому, чтодушевная конетрукдія 
Криницкаго роковымъ образомъ поставила ѳго между двумя лите-
ратурными эпохами, между двумя полюсами жизни, къ которымъ 
онъ обреченъ склоняться поперѳмѣнно. Онъ — переходная ступень 
искусства; иногда мистикъ, иногда раціоналистъ, немножко гдека-
дентъ" и рядомъ самый убѣжденный реалистъ. Какъ художникъ, онъ 
молодъ и въ то жѳ время безконечно старъ. Онъ уже почувствовалъ 
символизмъ, какъ-то коснулся импрѳссіонизма, иногда заглядывалъ 
за внѣшній, грубый скелетъ жизни и ощущалъ на своемъ лицѣ хо-
лодноѳ дуновеніѳ невѣдомыхъ стихій, а, возвращаясь изъ своихъ ду-
ховныхъ странствій, скептически улыбался и отъ каждаго пережи-
ванія пользовался только оставшейся мыслью—сухой и голой. Отъ» 
этой двойственности, отъ этого безсилія чувствовать полно и глу-І 

ВѢСЫ. 6 



боко до экстаза,—Криницкій весь изломался и для искусства по-
гибъ. Вотъ въ разсцазѣ „Барсукъ", - на фонѣ болѣзненно нѳр-
вной напряженности психологическаго мотива — самыя грубыя ре-
алистическія описанія, старомодно неряшливый стиль и грузно 
выписанный тяжеловѣсный бытъ. Въ разсказахъ болѣе новаго типа 
(„Наслѣдственностьа, „Ложь4\ „Слѣпедъ*, „Поіллостъ") еетъ нѣкото-
рыѳ успѣхи вѣ смыслѣ стиля, но все же это яочти не разсказы, a 
трактаты на извѣстныя темы, гдѣ художеетвенные образы имѣютъ 
второетепенное значеніе. Въ „Наелѣдственности" Кринидкій пы-
таѳтся рѣпшть одну изъ самыхъ темныхъ проблемъ пеихологіи, но 
мальчикъ Т р у н и н ъ , " воспринявшій отъ матери какую то таинствен-
ную и сложную болѣзнь души, кажется намъ не загадочнымъ поэ-
тическимъ образомъ — прѳкраснымъ й трагическимъ, — a лягушкой 
на анатомическомъ столѣ, надъ которой Криницкій производитъ свои 
раціональные физіологичеекіе опыты. Въ разсказѣ „Ложь" страст-
ные діалоги гороевъ о самыхъ важныхъ вопросахъ иекусетва пред-
ставляются отрывками изъ статей, наскоро оправленными въ бел-
летристическую форму. И потому все, что пишетъ Криницкій, мы 
принимаемъ какъ хаосъ навѣянныхъ идѳй, нѳ лородившій цѣлъна-
го, глубоко личнаго впечатлѣнія. Чувствуется и видно, чтоКриниц-
кій оторвался отъ стараго тендендіознаго искусства, оторвался 
въ самыхъ глубияахъ своѳй Души, но отдаться непосрѳдственно 
и веедѣло новьшъ идѳаламъ не еумѣлъ.Нѳ одолѣлъ онъ новыхъ сти-

) листическихъ задачъ, не справился съ наплывомъ психологически-
I противорѣчивыхъ современныхъ переживаній и, не смотря на боль-
^ шое литературное трудолюбіе и умъ, не могъ создать ничего ори-
I гянальнаго и зяачительнаго. . . Таковъ художественный обликъ 

Кринидкаго—раеплывдатый, туман-ный, поминутно мѣняюіцій очер-
танія, оторванный отъ прошлаго и ие пригодный для настояшаго. 

Нина П е т р о в с к а я . 

Бориоъ Лазаревскій. Р а з с к а з ы . Томъ третій. Изд. „Eos". Спб. 
1908. Ц. 1 р. 

Почти y каждаго изъ наоъ въ числѣ разнообразныхъ знакомыхъ 
есть фотографы-любители. Это большею частью безобидныѳ, во, въ 
кондѣ концовъ, надоѣдливые и нестерпимые люди. Снимаютъ вездѣ, 
все, что попадѳтся на глаза,—виды курорта, г д ѣ лѣчатся отъ рев-
матизма, знакомьіхъ и незнакомыхъ людей, накрытые столы, неуб-
анныя постѳли, свои и чужія комнаты и т. п. и т. п. Любительскіе 
альбомы съ годами пухнутъ. Снимками полны даже старые чемоданы. 
„С&олько труда И вкуса, право премило." — скажете вы однажды 
неосторожно. Любитѳль-фотографъ скромно улыбнется и начнетъ 



выкладывать пѳрѳдъ вами свои богатетва:— „Вотъздѣсья жилъ въ 
прошломъ году лѣтомъ, a это — собака моего дяди, (не правда ли 
какія породистыя уши), a это—комната моѳго друга, a это—прудъ, 
гдѣ я въ дѣтствѣ катался на конькахъ, a это—восходъ соляца на 
Ай-Петри, a это*. . . Вы уже раскаялись въ необдуманной любезности, 
но все-таки смотрите, смотрите до бѣшѳнства, до зеленыхъ круговъ 
въ глазахъ и,какъ Чеховскій герой,начинаете думать о прессъ-папье. 

Почти каждый общественный кругъ имѣѳтъ своихъ фото-
графовъ - любителѳй; не лишѳнъ ихъ и литературный. Только 
лзітераторы-фотографы укрѣпляютъ свои зрительныя впечатлѣнія 
не на св ьточувствительныхъ пластинкахъ, a на бумажныхъ стра-
ницахъ, и альбомчики не прячутъ, a размножаютъ въ сотняхъ и 
тысячахъ экземпляровъ. Надъ каждымъ снимочкомъ надпись: — 
„Одинокій, Болѣзнь, Кравственность, Хитрость" и т. п. Люди сняты 
какъ придется (такова правда жизни,—не взыщите)—и за обѣдомъ, 
il яа любовномъ свиданыі, и во время зубной боли, и въ купальныхъ 
кабинкахъ, и въ спальняхъ, однимъ словомь, во всѣ тѣ моменты, 
когда литераторъ-фотографъ находился по близости со своимъ 
кодакомъ. Кто посмѣетъ сомнѣваться, что художники, инженеры, 
врачи съ ихъ женами или любовницами, обѣденныѳ столы, палисад-
ники и кабинки, укрѣпленные на послутной пластинкѣ, не сущест-
вуютъ? Мы вѣримъ Борису Лазаревскому. ÏÏ море на финляндскихъ 
курортахъ тоже есть. И облака бываютъ иногда „грязно-фіолетовыя", 
и въ концЬ марта почки на деревьяхъ въ нашемъ климатѣ непре-
мѣнно „набухаютъ", и русскія барыпши, „Кати и Сони", часто томятся 
по захолустьямъ. Остается только рѣшить вопросъ,—какое отношеніе 
любительная-литѳратурная фотографія имѣетъ къ искусству. 

Намъ могутъ возразить: „вовсе это не фотографія, a русская 
дъйствительность. Антонъ Павловичъ то же ,изображалъ русскую 
дѣйствительность". Вѣроятно, скажутъ еще нѣсколько словъ о Че-
ховской тколѣ и Чеховской манерѣ и тутъ произойдетъ самое пе-
чальное недоразумѣніе. Дѣло то въ томъ, что Чеховской манеры безъ 
Чеховскаго таланта нѳ существуетъ. Чеховъ, умирая, не оставилъ 
для всеобщаго употребленія стереотиповъ. Форма н содёржаніе 
былн для него плотью и кровью. Онъ завіицалъ намъ не аль-
бомы фотографій, a галлереи совершеннѣйіпихъ портретовъ, гдѣ 
творчество истиннаго таланта вскрыло самоѳ тайное человѣчеекой 
души, недоступноѳ для ограниченно воспркнимающей фотографи-
ческой пластянки. й, наконецъ, Чеховъ, при самой лростѣйтей съ 
виду манерѣ письма, былъ утонченнымъ стилистомъ и умнымъ 
человѣкомъ, который не сказалъ бы даже въ бреду что „уваженіе 
вытекаетъ изъ работы мозговъ, A Л Ю 6 О Е Ь изъ работы нервовъ". 
„Мозги" и онъ самъ и его герои употребляли, вѣроятно, только въ 



жарѳномъ видѣ. И если нѳ удается Борису Лазарѳвскому творчествог 

то даже для фотографическихъ упражненій можно пожѳлать ему 
побольше вкуса и вниманья. 

Н. О с т а н и н ъ . 

С. Сергѣевъ-Ценекій. С м е р т ь. Ііьеса въ 5 дѣйствіяхъ.Издатель-
ство „Шиповникъ". Спб. 1908. Ц. 75 к. 

Сергѣевъ-Ценскій покончилъ съ „Поручикомъ Бабаевымъ" (см. 
„Вѣсы* JN° 11). Ha послѣдыихъ страницахъ сборника погрузилъ Р,Ъ 
„Безстѣнноѳ" его грѣшную душу, получилъ гонораръ съ изд. „Ши-
повникъ" и предался мечтамъ о соблазнительной славѣ драматурга. 
Написалъ яьееу въ 5 д. Назвалъ ее „Смерть", a Мэтерлинкъ зa даль-
ыостью разстоянія не смогъ даже и крикнуть: „караулъ! грабятъ!". 
Сергѣевъ-Цѳнскій, какъ видно изъ прошлаго, вообщѳ нѳ слишкомъ 
уважаетъ чужую литературную собственность, но съ такимъ дерзно-
вѳніемъ онъ нѳ обиралъ дажѳ Леонида Андрѳева. Ему очѳнь хотѣ-
лось писать „точь въ точь какъ Андреевъ44, можѳтъ быть, (какъ 
знать?), онъ, дѣйствительно, чувствуѳтъ сѳбя близкимъ Андрееву, и 
потому въ разсказахъ есть хотя и искаженное недостаткомъ талан-
та, ыо всѳ жѳ яесомнѣнноѳ сходство съ -избранными образцами. Но 
ужъ если Андрѳѳвъ, то при чемъ жѳ тутъ Мэтерлинкъ, да ещѳ 
подбитый подкладкой младенчества русскаго дѳкадентства. И ду-
маѳтся въ пользу Сергѣева-Ценскаго, что это нѳ простой грабежъ, 
a нѣчто болѣе сложноѳ и чѳстноѳ. 1 

Бсть разсказъ о томъ, какъ въ Одѳсеѣ старикъ-еврей принесъ 
въ университетъ тѳтрадь своихъ матѳматическихъ вычисленій, изъ 
которой видно было, что оць самостоятельно открылъ биномъ Нью-
тона. Бѣдный еврѳй не слыхалъ о Ньютонѣ. Только и всего—яѳ 
слыхалъ, a жизнь отъ этого стала трагедіѳй. Вѣроятнѣѳ всего, что и 
Сергѣѳвъ-Цѳнскій до 1908 г. не зналъ ни о декадентахъ, ни о Мэтер-
линкѣ, и безъ литературы, безъ всякой освѣдомленности взобрался 
на первую ступеньку такъ называѳмаго „новаго искусства" и на 
этотъ невѣдомый алтарь положилъ свой даръ—иьесу въ : 5 дѣйств — 
„Смерть". Дѣлалъ онъ еѳ трудолюбиво, тщательно. Мѣсилъ чудесно 
открывшагося ѳму Мэтерлинка съ пѳрвыми неудобоваримыми блю-
дами русской декадѳнтской кухни, чувствовалъ нѣкоѳ смутное вле* 
ченіѳ къ символизму и изъ этого темнаго хаоса внезапно нахлы-
нувшихъ наетроеній съ трудомъ, точно ворочая тяжелыѳ камыи, 
пытался создать свою „Смерть". 

Стѳржень пьесы—Смерть—смерть, какъ стихія, какъ пламѳнный 
ураганъ, пожирающій все, что попадѳтся на пути—безсмысленный, 
дикій, нелѣпый. Совсъмъ какъ Мэтерлинкъ пытается Сѳргѣѳвъ^ен-
скій примирить отвлеченность замысла съ пластичностью вопло-
щѳнья. Онъ ужѳ догадался, что символичѳское произведеніѳ должно 



асить двойной жизнью, но какъ раздвоить эту жизяь,—не знаетъ 
и отъ этого цѣлыя сцены являются самой смѣшной каррикатурой на 
Мэтѳрлинка. Вотъ, напр.: сидятъ двѣ старухи; a зачѣмъ онѣ си-
дятъ—неизвѣстяо. Ремарка: „надъ ними часы бьютъ очень часто. . . 
Кошки... Разговоръ съ болыпими перерывами; тягучій, длинный*.— 

Пеплова: Вечера-то, вѳчера-то какіѳ длияные пошли! 
Бабушка: А-а. . . вѳчѳра... Охъ, Господи! (Жестъ, пауза). Еще 

какіе длинные... тотныѳ . . . A вотъ далыпе къ Рождеству еще длин-
нѣе будутъ. Брысь, ты, подлая! У, дура!.. У, дура!.. (Молчаніѳ). 

Пеплова: Кабы глаза видѣли какъ слѣдуѳтъ, все бы дѣло сѳбѣ 
какое-нибудь нашла... Ло хозяйству мало ли ѳго, дѣла. . . A то 
к а к ъ . . . Чулки я еще вяжу. 

Бабушка: А? Чулки? Охъ, Господи. 
И далыпе въ томъ жѳ родѣ: „А? Да. . . Охъ, Гослоди! А? Ахъ, Бо-

же мой, Боже мой. Что-й-то вы? И-и-и... Гос-поди! Чайникъ... сто-
ялъ чайникъ". 

Предвѣщать смерть приходятъ какія то аллегорическія барыш-
ни. Подойдѳтъ къ крыльцу, спроситъ Лиду, (которая въ это время 
уже утонула), постоитъ и уйдѳтъ. Потомъ другая, третья. 

Вся пьѳса ггостроѳна на паузахъ, точкахъ, тягучихъ разговорахъ, 
аллѳгоріяхъ и ошеломляющихъ эффектахъ вродѣ похороннаго пѣнья 
за сценой и т. п. Гѳрои разговариваютъ мѳжду собой приблизительно 
такъ: „Мы возьмемея за руки и пойдемъ впѳрѳдъ. У насъ будѳтъ 
жизнь какъ сказка—вся изъ шороховъ". Яли: „Вы обвиваѳтѳ мѳня 
какъ плющъ. Хотите обвиться*... Йли:-,:»Мы будемъ вдвоемъ—одно, 
какъ шаръ (?) . . . Какъ раскрытая книга". . . 

Судя по старомодности декадѳнтскаго разговорнаго рѳпѳртуара 
и слишкомъ элементарномѵ, внѣшнѳму иодражанію Мэтерлинку, ду-
маѳтся скорѣе, что плагіатъ г. Сергѣева-Ценскаго—безсознатѳльный. 
Просто повторилась въ общихъ чѳртахъ трогатѳльная исторія одес-
скаго ѳврея въ русской литѳратурѣ. И ѳсли это такъ, ѳсли Сѳргѣѳвъ-
Ценскій учится искусству самъ, бѳзъ малѣйшей посторонней помощи, 
то его пѳрвыя отибки не только простительны, но дажѳ умилительны. 

Н. О с т а н и н ъ . 

Вал. Овенцжцкій. А н т и х р и с т ъ . (Запискистраннагочеловѣка). 
Спб. 1908. Ц. 1р.. 

Книга Свенцицкаго стоитъ внѣпрѳдѣловъ художественной лите-
ратуры. Свенцицкій—нѳ беллетристъ. Сознаетъ онъ э.то и самъ. Задача 
его чисто психологичѳская,—онъ хочѳтъ дать документально точное 
изображѳніѳ собстввнной души во веѣхъ ея многосложныхъ лроявле-
ніяхъ до самаго глубокаго и темнаго дна,—и въ дерзновѳнно прав-
дивыхъ страницахъ „Записокъ", дѣйствитѳльно, запечатлѣнъ скулыь 



турно точный образъ души, только не живой, a въ окончательномъ-
процессѣ ея разложенья. Цѳнтральный пунктъ книги, точка, изъ 
которой расходятся всѣ радіусы этой странной и страшной автобіо-
графіи,—„теорія Антихриста". Ее создаетъ Свенцицкій, какъ фило-
софское обоснованіе своѳго гніенія, онъ весь въ ней, въ этомъ про-
клятіи искусственной и сложной логики, истощившей его душу. 
Вопросъ безсмертія, преслѣдующій Свенцицкаго до кошмара и 
бреда,—-этотъ страстный вопль къ неизвѣстности каждаго живого 
человѣческаго ^сердца," медленно переходитъ для него въ похорон-
ный налѣвъ, въ заунывный гимнъ смерти, воплощенный образомъ 
Антихриста. „Теорія Антихриста", по словамъ Свендидкаго, являетея 
для него йоткуда-то". „Откуда ояа взялась было совертенио непо-
нятно,—говоритъ онъ,—такъ какъ я никогда не думалъ объ этомъ 
вопросѣ отвлеченно". Но Свеншщкій ошибается, потому что является 
она не извнѣ, не „откуда-то", a изъ самыхъ тайныхъ нѣдръ боль-
ного духа, какъ первый конкретный признакъ внутренняго распада, 
какъ первое розовоѳ пятно разложенія на восковой щекѣ трула. Со-
прикосновеяье съ христіанствомъ, можетъ быть, озарило на мнгъ 
блѣднымъ лучомъ надежды эту темную погибающую жизнь, що, какъ 
оказалось, не къ добру. Око только привело въ лослѣднее замѣша-
тельство давно растатанныя силы души и толкнуло на опасную 
для слабыхъ дорогу исканія абсолютной истины. 

„Христосъ не Сынъ Божій. Христосъ нѳ воскресъ. Христосъ не 
побѣдилъ смерть",—вотъ все, что осталось для Свендицкаго отъ его 
христіанства. Христосъ становится краеугольнымъ камнемъ „Теоріи 
Антихриста", которую онъ развиваетъ съ маніакальной убѣдитель-
ностыо, стройно, красиво, даже блестяще. Такъ говоритъ онъ объ 
Антихристѣ:—„Какъ вся исторія человѣчества до Христа была иро-
грессомъ во имя грядущаго Избавителя отъ смерти,такъ послѣ Хриета 
вее устремилось къ мѳдленному обнаруженію лжи воскресенья Христа. 
И точно также, какъ прежде человѣчество ждало иобѣдителя,— 
вѣрило въ Его пришествіе, теперь оно ждетъ д р y г о г о кто бы об-
наружилъ обманъ и возстановилъ истинное зна^чѳніѳ смерти. Любовь,. 
красота и истина были идеалами, которые двигали и опредѣляли 
прогресеъ. Тегтерь жаждутъ Антихриета, и идеалами стаиовятся лро-
тивоположности любви, красоты и истины—страхъ, бѳзобразіе и раз-
рушеніе, Каждый отдѣльный человѣкъ является носителемъ духа 
Антихриста". 

Покончивъ съ Христомъ и объявивъ сѳбя „святымъ отъ Анти-
христа". т.-е. вѣрнымъ носителемъ страха, безобразія и разрушекья,— 
Свенцицкій даетъ полную волю звѣринымъ инстинктамъ своейлич-
ности и на всѣхъ путяхъ жизни склоняется къ окончательной без-
славной погибели. Можетъ быть, ужѳ не важно, что именно Христосъ» 



какъ живая благодатная еила, лерестала еуществовать для его со~ 
знанія. Разрывъ съ христіанствомъ ^значителенъ не по существу: 
онъ являѳтся какъ бы символически-условяымъ знакомъ конца въ 
книгЬ его темной судьбы—взмахомъ чьѳго-то платка пѳрѳдъ казнью. 
Бсли бы богомъ Свенцицкаго былъ не Христосъ, а, скажемъ, искусстви 
или любовь,—развѣ нельзя предугадать, въ какія мрачныя бѳздны 
кощунства и отриданья привели бы они его нищую душу. Между 
всякимъ непосредственнымъ и свѣтлымъ воплощеніемъ встала бы 
его оскопленная хищная мысль и тяжелый хмѣль больного, отравлен-
наго тѣла. Овѳндицкій не жалѣетъ красокъ, чтобы на странидахъ 
„Записокъ" доказать себя не только жалкимъ, но и отвратительнымъ. 
„Говорятъ, личность большѳ всего выражается въ любви",—пишѳтъ 
онъ.—„Достаточно прослушать исторію любви какого-нибудь чело-
вѣка, чтобы узнать его лучше и полнѣе, чѣмъ за дѣлую жизнь 
зиакомства. Я согласенъ съ этимъ. й потому, такъ сказать, канвою 
для „исповѣди44 выбираю свой романъ". Да, изъ этого „романа" мы 
узнаемъ окончатѳльно, что Свенцицкій—трупъ. И въ любви онъ дви-
жется одной безблагодатной, мѳханической силой своего естества. 
Въ ней нѣтъ для него никакихъ нѣжныхъ оттѣнковъ, никакой пси-
хологической свѣтотѣни,—всего того, что дѣлаетъ человѣческое 
чувство трогательно зыбкимъ и въ то же время строгимъ и свя-
тымъ. Для него любовь сила мрачная, холодная и потому особѳнно 
склонная ко всякому прѳстулленію и демонизму. Свѣтлымъ ви-
дѣньемъ, луннымъ призракомъ скользитъ на мрачныхъ странидахъ 
полового кощуяства образъ маленькой кроткой Вѣрочки, героини 
„романа"—жертвы хищной любовной игры Свенцицкаго. Но и этотъ 
образъ совершенной человѣческой любви бросаетъ только безжизнен-
ный отблескъ в'ъ его разлагающуюся душу и безсильно напрягаетъ 
и тѳрзаетъ его мужской инстинктъ, заставляя чувствовать свое 
полное банкротетво. Вѣрочка для Свенцицкаго такая же „падаль", 
какъ весь міръ, жявущій для одной смерти, какъ онъ самъ, взращи-
вающій въ своемъ сѳрдцѣ сѣмя Антихриста. Когда Вѣрочка уми-
р а е т ъ о н ъ съ крикомъ „всѣ издохнутъ, все гниль! Ура Антихристуі" 
бросаѳтся въ публичный домъ. Такъ кончаетея „романъ". 

На дослѣднѳй страницѣ послѣ признанія, что теперь онъ „не 
живетъ, a догниваетъ"—Свендицкій съ двусмысленной улыбкой за-
даетъ вопросъ, въ которомъ, по его словамъ, „есть какая-то несо-
образность, но, съдругой стороны, и какая то смутная надежда",— 
можно ли узнать Христа, нѳ переживъ Антихриста? Съ какой цѣлью 
оставляетъ онъ себѣ эту послѣднюю лазѳйку,—могутъ рѣшить только 
люди, имѣющіѳ возможность встрѣтиться съ нимъ за яредѣлами 
книги. Но если въэтомъ вопросѣ таится даже лодлинная надежда 
на возрождѳнье, a не послѣдній лунный изворотъ извращенной мысли, 



она не озаритъ уже никакого' будущаго. Она вспыхиваетъ лишь какъ 
фосфоричѳскій огонь на могилѣ Свенцицкаго. 

Н и н а І І е т р о в с к а я 

Иванъ Новиковъ. Д у х у С в я т о м у . Первая книга стиховъ. 
Обложка Н. П. Крымова. Книгоиздатѳльство иГрифъ".М. 1908. Ц . і р. 

Что общаго y г. Новикова съ Духомъ Святымъ, мы, признаемся, 
рѣшительно нѳ понимаемъ. Почему г . Новиковъ рекомендуетъ сбор-
никъ своихъ стиховъ Св. Духу? Быть можетъ, г . Новиковъ монахъ, 
подвижникъ, аскетъ, чѳго добраго, пророкъ? Быть можѳтъ, эта 
книга полна необычайныхъ откровеній, свыше ниспосланныхъ ему 
Св. Духомъ? Увы!— прочитавъ книжку г. Новикова, приходится лри-

I знать, что стихи его далѳко не оправдываютъ своего высокаго іго-
| священія. Со Св. Духомъ г. Новиковъ ничего общаго не имѣѳтъ. Но 
этимъ мы никакъ не хотимъ сказать, что г. Новиковъ возвелъ хулу 

|на Духа Святаго: для этого ѳго стихи слишкомъ посредственны. 
Что же такое представляютъ собою стихи г. Новикова? Не болѣе 

г н е менѣе, какъ произведеніе самодовольнѣйшей серѳдины, хорото 
; уловившей сущность послѣдней моды. Въ нихъ прежде всего чув-

ствуется грубая развязность провинціала, ободрѳннаго примѣромъ 
„столичныхъ штучекъ". Теперь, когда чуть ли не каждый день при-
носитъ намъ новые сюрпризы, вродѣ „Бѣлыхъ Камнѳй" и т. п. пер-
ловъ, заставляющихъ невольно опасаться за будущеѳ русской лите-
ратуры, развязность г г . Новиковыхъ производитъ дѳвольно тяжѳлое 
впечатлѣніе. Какъ вамъ нравятся такіе, наиримѣръ, стихи: 

Внучка любила сладкое, 
Дѣдушка любилъ свою выучку. 
Баловалъ ее мармеладкою, 
A она цѣловала дѣдушкину ручку... и т. д. 

Или ѳще: 

Я теленочка ласкала— 
Былъ онъ маленькій...— 
Свѣжей травкой угощала 
У заваленки. 

Я теленочка любила— 
Былъ онъ нѣжненькій... — 
Я водичкою поила, 
Такой свѣженькой... и т. д. 



И такъ страницъ на двадцать наивно-сюеюкаюіцихъ сладкихъ 
стишковъ, „Иро теленочка", „Лро бабушку", „ІІро дѣвочку*. Умили-
тѳльно въ особѳнности это „Про", придуманное для вящей простоты. 

Отдѣлъ этой рублѳной прозы съ риѳмами носитъ названіѳ „При-
митивы". Далѣе идутъ отдѣлы, уже предназначенные собствѳнно 
для Духа Святаго—„Миѳъ", „Въ преддверіи", „Съ водоема*, „Внѣ 
культа". Мы не думаемъ, чтобы Св. Духъ сталъ читать эти стихи. 
Въ глазахъ обыкновеннаго смѳртнаго читателя они такжѳ не могутъ 
представить какого-либо^ особаго интереса или новизны. Бѣлаго и 
Блока несравненно интереенѣѳ прочесть въ оригиналѣ, чѣмъ въ 
блѣдныхъ и искаженныхъ копіяхъ г. Новикова. 

Б о р я с ъ С a д о в с к о й, 

ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦШ. 

М. Г . Г. Редакторъ! 

Въ виду нѣкоторыхъ неточностей въ замѣткѣ г. В. Бакулина 
объ альманахѣ „Бѣлый Камѳнь* („Вѣсы* M 1), прошу помѣстить на 
страницахъ Вашѳго уважаемаго журнала нижеслѣдующую поправку. 

Ни о какомъ единомъ направленіи y г . г . „бѣлокаменцевъ* не 
имѣлъ основаній говорить г . Вакуяинъ, .благодаря тому, что мнѣ-
яія г. Бурнакина, совѳршѳнно справедливо квалифицируемыя г. Ба-
кулинымъ какъ предѣлъ неяристойнаго хулиганства, всѳдѣло лѳжатъ 
на единоличной отвѣтствѳнности ихъ носителя, и явились для слу-
чайныхъ участниковъ альманаха столь жѳ веселой неожиданностью, 
какъ и для г. Бакулина. 

Примите и проч. 

Б. Г р п ф ц о в ъ. 



ИНОСТРАННАЯ ' ЛИТЕРАТУРА. 

ВЗГЛЯДЪ НА ФРАИЦУЗСКУЮ ЛИТЕРАТУРУ В Ъ 1907 г. 

Миновавшій годъ выбросилъ на книжный рынокъ ещѳ нѣсколько 
тыеячъ томовъ..* Число писателей все увеличивается; число чита-
тѳлей едва-ли не уменыпается.Иэта непропорціональность все растетъ-
Бѣдныя княги! Бѣдные авторы! Франція ажіотируетъ, ведетъ поли-
тику и не читаетъ болѣе. Исчезаетъ гордость расы. Правда, ея 
интеллектуальный очагъ пылаетъ попрежнему, но въ своей странѣ 
онъ уже не освѣщаетъ и нѳ согрѣваетъ никого. И небольшой кру-
жокъ избранныхъ, всѳ суживающійся съ каждымъ днемъ, тщетно 
ловторяетъ дорогія имена, среди всеобщаго невниманія. У лисате-
лей остался лишь одинъ кругъ читателей: писатели же! 

Какъ сѣдко встрѣтишь телерь во Франдіи человѣка, для кото-
раго, по старому выраженію Монтеня, „жить значитъ мыслить"! 
Болѣе лочтй нѣтъ истинныхъ индивидуальностѳй, смѣлыхъ лич-
ностей. Настала эпоха робкаго нащупыванія и реакціи. „Середина" 
торжѳствуетъ. Вездѣ—таланты, геніевъ нѣтъ. 

Въ поэзіи—возвращеніѳ къ нѳо-романтизму, несмотря на усилія 
неболыпого кружка„молодыхъи.—Театръ давно погрязъ въбанальномъ 
адюльтерѣ и въ буржуазномъ сентиментализмѣ. -Романъ своей пош-
лостью споритъ съ драмой. Вѣдь Поль Бурже и Марсѳль Прѳво 
создали школы! 

Вмѣсто новыхъ творческихъ созданій, жадные гробокопатели 
ежедневио выносятъ на свѣтъ „письма«, „мемуары", „сообщенія". 
Пѳчатаютъ записныя книжки А. дѳ Мюссе, счетъ прачки Флобера, 
фактуры Ламартина и ещѳ болѣѳ яичтожные „докумѳнты"! 

Но, можвтъ быть, за гранидѳй ѳщѳ умѣютъ дѣнить французскую 
литературу, какъ нѣчто живое, и съ этими далекими друзьями я 
хочу поговорить о новыхъ книгахъ прошлаго года. 

Мнѣ пріятно на первомъ мѣстѣ поставить книгу молодого писа-
теля, прошедшую почти нѳзамѣченной: „La Bourg Régénéré" Жюля 
Ромэна *. 

* Jules Romains. La Bonrg Régénéré. Messein éd. 



Жюль Ромэнъ—молодой писатель во всѣхъ смыслахъ этого слова. 
Е.му еще нѣтъ двадцати лѣтъ, и онъ, нѳсомнѣнно, участвуетъ въ 
эволюціи нашей литературы. Онъ придерживается теоріи „собор-
ности", въ сущности столъ жѳ старой, какъ матерьялизмъ Демо~ 
крита. И я, убѣжденный сторонникъ индивидуализма, готовъ отъ 
всей души привѣтствовать эту „соборность", если только ея .сторон-
ники признаютъ, что „индивидуализмъ", въ шествіи „соборности"5 

служитъ правой ногой. „Agir est le fait d'un seul",—сказалъ одинъ 
изъ величайшихъ людей дѣйствія. Если жестъ о д н о г о можетъ 
двинуть цѣлую г p y п п у, не будемъ все жѳ забывать, что прежде 
веего былъ этотъ жеетъ.. 

Что касается книги „La Bourg Régénéré", то тамъ доказывается 
даже нѣчто большоѳ. Но я не могу повѣрить, чтобы фраза, написан-
ная въ уличномъ лиссуарѣ, могла бы преобразить угрюмую дере-
вѵшку въ дѣятельный и проіівѣтающій городъ. Но, нѣтъ сомнѣнія, 
что авторъ сумѣлъ блестяще и художественно использовать свой 
„сюжетъ". Вамѣтимъ, что эта книга, въ которой слишкомъ выступаетъ 
методъ, не можетъ прійтись по вкусу ни лсихологамъ, ни чистымъ 
художникамъ (хотя въ ней и есть новые и живые образы), ни чита-
телямъ сенсашонныхъ романовъ. Не значитъ ли это, однако,—при-
знать оригинальность книги? 

Посмертная книга М. Гольберга * даетъ много оригинальныхъ 
и интересныхъ мыслей. Въ ней дытитъ современная душа, которая 
индивидуализировалась въ силу слѳжностии противоръчій. „ІІскус-
ство есть искаженіе самого себя во имя большойиндивидуализаціий. 
говоритъ Гольбергъ. Я бы вмѣсто „искаженія1* лредпочелъ сказать 
„усложненіе". Нѣсколько раньше Гольбергъ писалъ: „Искусство— 
это алгебра чувствъ*. 

Книга Гольберга оиираѳтся лреимущественно на яроизведенія 
карикатурисга А. Рувейра, книга котораго, „Carcasses Divines", 
вызвала недавно столько злобы и ненависти **. Это, конечно, лучшая 
каграда, которой могъ добиваться молодой художникъ. Никогда не 
устаешь перелистывать этотъ альбомъ и всегда получаешь отъ него 
впечатлѣніе новое и живое. Съ какимъ искусствомъ анатомировалъ 
онъ въ рисункахъ своихъ знаменитыхъ современниковъ! Сколько 

* Mécislas Golbcrg. La Morale des lignes. Messein éd. 
** Dessins' inédits de Rouveyre. Carcasses Divines (Barrés, Bourget, Car-

rière, Coppée, France, Gandara, Golberg, Lemaître, Mendès, Metclmikoff, Moréas, 
Raeliilde, Rejr/iie, Reuard, esse de NoaiJles, Sardou, Willette etc. etc.) Bosc et 
C-ie éd. 



безобразія, сколько страданія, сколько мелкаго тщеславія сумѣлъ 
онъ еосредоточить на поверхности ихъ масокъ! Это, какъ пишетъ 
Гольбергъ, „формулы ужаса, ничтожеетва и радости". 

Андрѳ Рувейръ, во второй части своей книги, излагаетъ, въ 
краткихъ афоризмахъ, свои взгляды на искусство. Вотъ нѣсколько 
фразъ оттуда: «Не можетъ быть рѣчи, въ моихъ рисункахъ, о систе-
матическомъ воспроизведеніи человѣчѳскаго образа, по той пре-
красной иричинѣ, что для насъ форма не существуетъ или, вѣрнѣе 
является прѳпятетвіѳмъ для духовнаго проявлѳнія нашѳй дути, лрѳ-
пятствіемъ, котороемыстремимся сокрупшть, но которое защищаѳтся 
съ трагической мощью".— „Быть художникомъ—значитъ вниматѳльно 
отмѣчать взаишютношеніе геометричѳскихъ пропорцій вещи съ гар-
моніей или съ душевнымъ волненіемъ". 

Молодой художникъ, конечно, не могъ найти лучшаго аполо-
гиста, чѣмъ Гольберга, при чтеніи посмертной книги котораго 
нельзя на каждой страницѣ не жалѣть о безвременной утратѣ этого 
ума, столь просвѣщѳннаго, столь тонкаго, умѣвшаго такъ страстно 
увлекаться! Уже „Lettres à Alexis" Гольберга, появившіяся въ 1904 г. 
въ издательствѣ „La Plume®, принадлѳжатъ къ числу книгъ, выдви-
гающихъ писателей на первое мѣсто, и избранный кружокъ такъ и 
оцѣыилъ это произведеяіе. Впрочемъ, не имѣя пшрокаго круга друзей, 
Гольбергъ, по крайней мѣрѣ,?ішѣлъ птирокійкругъ враговъ. Ему не 
проідали остроты его ироніи и непобѣдимости его логики. 

Жизнь Гольберга была сплошнымъ и тягостнымъ мартирологомъ. 
Вотъ ещѳ одинъ каторжникъ литературы, давшій своей смертью »при~ 
мѣръ"! Я видѣлъ его прошедтимъ лѣтомъ въ маленькомъ тѣсномъ 
домикѣ въ Фонтенбло.Волѣзнь сдвлала изъ него какое-то призрач-
ное существо, какой-то птичій скелетъ съ громадными и горящими 
глазами. Одной жаждой жить онъ преодолѣвалъ смерть мѣсяцъ за 
мѣсяцемъ! Онъ испыталъ веѣ дорожныѳ. шипы жизни но вовсѳ не 
былъ озлобленнымъ, а, напротивъ,—рад^шенъ, полонъ юмора, полонъ 
интереса ковсему. ІІослѣдняя статья, написанная имъ въ его „Тетра-
дяхъ" — „Disgrâce couronnée d'epines" — это дневникъ его печальной 
агоніи и въ то жѳ врѳмя шедевръ стоидизма *. Ничто во всей все-
мірной литературѣ не заставитъ забыть этихъ странидъ. 

Мнѣ хочется ешедобавить, что изданіемъ посмертной книгиГоль-
берга мы обязаны Жану Ренэ Оберу (Aubert), бывшему издателю 
„La Revue littéraire". Онъ былъ для М. Гольберга вѣрнымъ другомъ, 
не покидавшимъ его никогда. 

* Cahiers de Mécislas Golbèrg. Edition de ГAbbaye. Créieil. Seine. Изданіе 
періодическое. 



Послѣ „Стада Клариссы* Поль Аданъ далъ намъ „Клариссу и 
счастливаго мужчину" * Извѣстно, какой нѳзабываѳмый образъ со-
здалъ авторъ „Хитрости" и „Силы" изъ Клариссы, этой утонченной 
расточительнидьт наслажденій. Образъ, срисованный съ натуры,вы-
писанный смѣло, безо всякой ложной стыдливости и лицѳмѣрія, да-
лѳко оставляетъ за собой всякихъ „Дамъ съ камеліями". 

Духъ Поля Адана, богато воспитанный, состоитъ въ смѣлостя и 
въ разнообразіи. Его творчѳство, ужѳ обнимающеѳ десятки томовъ, 
готово вырости до гигантскихъ размѣровъ; видно, что его дарованк-. 
достигло своей зрѣлости и что оно хочетъ высказаться. Немногіе 
могутъ быть одновременно *авторомъ и „Хитроети", и „Силы", н 
„Львовъ", и „йрины и евнуховъ" и всѣхъ другихъ разнообразнѣй-
шихъ романовъ Поля Адана, въ которыхъ и Бальзакъ, и Флоберъ, 
и Зола и Жанъ Ломбаръ, въ которыхъ и Аѳины, и Римъ, и Византія 
и синтезирующій ихъ ІІарижъ! „Поль Аданъ—явлѳніѳ великолѣпное^ 
выразился Рѳми дѳ-Гурмонъ. 

Поль Аданъ нѳ останавливается передъ вопросами самой жгучеп 
соврѳмѳнности. Одна глава въ „Клариссѣ" посвящена воскресном;: 
отдыху. Другая защищаетъ искусство портнихи. Мнѣ нравится, что 
Кларисса—не ремеслѳнная куртизанка и порою увлѳкаетъ мѳня силою 
своей страсти, но мнѣ нисколько нѳ весело, когда она тревожить 
мѳня длинными разсужденіями, явно попавшими нѳ на своѳ мѣсто. 
Когда мнѣ нужны соображенія о будущемъ или свѣдѣнія о послѣд-
яихъ научныхъ отхрытіяхъ, я знаю, куда за ними обратиться, ко 
мнѣ хотѣлось бы оставить наши тяжелыя книги y дверей квартиры 
Клариссы... 

Что особенно дорого въ „Клариссѣ и счастливомъ мужчинѣ" это 
независимый тонъ, звучащій съ каждой страницы. Буржуазныя добро-
дѣтели рѣтительно отбротены, и не чувствуется 'никакой почти-
тѳльности передъ наивяой „честностью44. Авторъ показываѳтъ намъ, 
что современность знаетъ лить одно ДОСТОИНСТВО: успѣхъ! Съ такимъ 
блестящимъ мастерствомъ рисуетъ Поль Аданъ въ своей книгѣ 
нашу отвратитѳльную эстоху, что мы невольно поддаемся его очарп-
ванію и готовы восхищаться. 

По поводу новаго изданія его кяиги мнѣ хочѳтся напомнить о 
писатѳлѣ, такъ мало извѣстномъ во Франціи, но встрѣтившимъ так< о 
сочувствіе въ этоюь журналѣ,—о Авдрэ Жидѣ. ** 

* Paul Adam. Clarisse et l'homme heureux. Bosc et C-ie éd. 
* * André Gide. Les Nourritures terrestres. Ed. du Mercure de Erance. CM. 

объ немъ статыо X Зидовьевои-Аннибадъ ^Въ раю отчаянья" („Вѣсы" 1904 № 10) 
я разборъ его статьи о театрѣ („Вѣсы" 1904 Jô 6). 



Прекрасное дарованіе А. Жетда состоитъ изъ явной простоты, 
вырастающей на почвѣ высоісой культурности души, и изъ какой-то 
библѳйской откровенности. „Les Nourritures terrestres"-—одна изъ наи-
болѣе увлекательныхъ и наиболѣе сіяющихъ пѣсенъ во славу жизяк. 
Это—произведеніе человѣка въ экстазѣ, „пьянаго Богомъ", какъ 
Спиноза. 

„Не надѣйтесь, Наѳанаилъ, найти Бога гдѣ-либо въ иномъ 
мѣстѣ, чѣмъ вездѣ!"—говоритъ устами своего героя А. Жидъ. й въ 
другомъ мѣстѣ: „Какъ только нашъ взглядъ останавливается на 
пдномъ созданіи, оно, каково бы ни было, отвращаетъ насъ отъ Бога!" 

Мысль, никогда не дремлющая, ухватывающая малѣйшіе оттѣнки, 
и тонкая нервная воспріимчивость, соединенная съ нѣжной граціей,— 
таковы основныя свойства Жида. Его романъ „lTmmoraliste", созда-
ніе соблазнительной психологіи, лихорадочный дневникъ лрерыви-
стаго сознанія, уже показалъ все своеобразіе писательской личности 
Жида. „Les Nourritures terrestres" открыли въ Жидѣ мощнаго поэта 
ирнроды. Сколько ясности и красоты въ лучшихъ страницахъ этой 
книгиі „Я сдѣлался бродягой,—пишетъ Жидъ,—чтобы касаться всего, 
что бродитъ... Я сбросилъ свои городскія одежды, которыя прину-
ждали мекя хранить слиткомъ много достоинства!" 

„Литературы" нѣтъ въ этой книгѣ и остается лишь привѣтствіе 
Природѣ, лишь всплескиваніе рукъ передъ солнцемъ и легкая (о, 
чуть замѣтная!) дрожь губъ передъ безобразіемъ земного. Й трудно 
въ свою очередь не привѣтствовать этого апостола съ открытыми 
объятіями, когда онъ пишѳтъ: „Въ то время, какъ другіѳ писали и 
печатали, я провелъ эти три года въ томъ, что путешествовалъ, въ 
томъ, что старался забыть все то, чему научился... Разучиваться 
было трудно и дѣло тло медленно, но это было полезнѣе, чѣмъ 
учпться y людей,и послужило, воистину, началомъ моего воспитанія!" 

Нечего и говорить, что книги Жида, глубокія и оригинальныя, 
не имѣли никакого успѣха. Франяузская хритика хоромъ обвинила 
Жида въ тяжкомъ преступленіи: оскорбленіи рутины. Стоитъ прочесть 
журнальныя сужденія о драмѣ Жида „Царь Кандавль": они лучше 
всего доказываютъ некомпетентность и недобросовѣстность совре-
менной критики. 

Мнѣ хотѣлось бы еще говорить здѣсь о книгѣ М. Мэтерлинка 
„Разумъ Цвѣтовъ" *, но знаменитый писатель имѣетъ право на болѣе 
подробный разборъ, чѣмъ тотъ, какой могу ему удѣлить я. Однако 
я позволю себѣ въ нѣсколькихъ словахъ указать на значеніе того 
пути, который совершилъ бѳльгійскій драматургъ въ своей дѣятель-
ности. 

Maurice Maeterlinck. L'Intelligence des fleurs. Fasquelle. 



Творчество Мэтѳрлинка началось съ неясной зари, которая смут-
но брежжила сквозь торжественное, но нѣсколько тусклое облако 
мистицизма. Нынѣ то же творчество развивается при полномъ сіяніи 
смѣлой философіи, связанной со всѣми данными современной науки. 
Ходъ развитія Мэтерлинка совершался стройно, прямо, безо всякихъ 
колебаній и уклоненій въ сторону. Мнѣ кажется, однако, что нѣко-
торыя страниды ѳго послѣдней книги написаны съ меныдей заботой 
о стилѣ, чѣмъ мы то привыкли находить y него. Мнѣ кажется также, 
что порою Мэтерлинкъ основывается въ своихъ выводахъ на источ-
никахъ сомнительныхъ. Ботаника могла бы дать ему гораздо болѣе 
любопытные и тиішческіе примѣры, чѣмъ тѣ, которые сосредоточи-
ваютъ его вниманіе. Жаль также, что не разъ смѣшиваетъ онъ по-
нятія „intelligence" и „conscience". Все это особенно жаль потому, что 
въ новой книгѣ есть страницы, какъ, напр., о „безсмертіи", которыя 
поражаютъ смѣлыми и блестящими выводами и прибавляютъ довый 
драгоцѣнный камень къ блястательной коронѣ Мориеа Мэтерлинка. 

Не остается мнѣ> мѣста и для того. чтобы бросить нѣсколько 
цвѣтковъ на могилу Альфреда Жарри (A. Jarry). Этотъ писатель 
совершенно не позналъ при жизни славы и ея благъ. Онъ велъ 
жизнь въ нищетѣ, пока не нашелъ себѣ коичины на больничной 
койкѣ. То былъ еще одинъ, не подчинившійся „правиламъ", изъ вели-
кой семьи Эдгаровъ II о, Бодлэровъ, Вилье де Лиль Адановъ, Мал-
лармэ, Римбо, Лафорговъ» Верлэновъ, Гольберговъ... Его задутили въ 
ложномъ шумѣ, поднятомъ вокругъ его чудовищнаго „Ub a-Roi" и 
позабыли его иетинно-прекрасныя, гармоническія созданія, какъ 
„Le Surmâle44, „Messaline", „L'Amour absolu", „Les Spéculations*. Ha 
пригородномъ кладбищѣ онъ присоединился къ своему брату по духу 
и по бѣдности: къ Жюлю Лафоргу. 

Я долженъ хотя бы яазвать, не имѣя возможности говорить о 
нихъ, еще нѣсколько стоющихъ вниманія книгъ. Такова прекрасная 
книга Суареса „Voici l'homme"; таковы посмертныя новеллы Пьера де 
Керлона „Le Boule de Vermeil";—„Choix de pages anciennes et nouvel-
les" C. Жоржа de Буэлье;—„Les Souliers des morts" Дуи де ІПовиньи;— 
особенно же „Gens de là et d'ailleurs" Александра Mepcepo, разсказы 
тонкаго психолога, написанные Ьтилемъ, въ которомъ чувствуется 
вліяніе лучтихъ традидій литературы. 

Впрочемъ, я лрошу извинить несомнѣнные иропуски и пробѣлы 
въ этомъ моемъ очеркѣ. йзъ груды книгъ, окружающихъ меня, я, 
конечно, выбиралъ нѣсколько на ощупь или, вѣрнѣе, повинуясь вну-
тренней интуидіи, можетъ быть, продиктованной той партійностью 
избѣжать которой не можетъ никто. 

K e il É A r E O K. 



IV. Людвигъ Шарфъ. 

Людвигъ Шарфъ, раздѣляя съ Ведекиндомъ нѣкоторыя особен-
ноети его творчества, однако, нѳ пользуѳтся почти никакой из-
вѣстностью. Съ Ведешшдомъ его связываетъ цинизмъ, пламѳнная 
нѳнависть къ современному міровому устройству и горячая любовь ко 
всему „здѣшнему", земному, и полноѳ презрѣніѳ ко всѳму „нездѣш-
нему", неземному. Кромѣ того, онъ, подобно Вѳдекинду, удѣляѳтъ 
мало вниманія внѣпгней красотѣ и формѣ стиха. 

Протестъ Шарфа по силѣ своей, пожалуй нѳ уступаѳтъ проте-
сту Ведекинда и направленъ нѳ только противъ ненормальностей 
въ области половой жизни, но рѣшительно противъ всего: содіаль-
наго строя, государства, общѳства, науки и религіи. Въ его стихахъ 
звучитъ то ненависть обездолѳянаго пролѳтарія, то проклятіѳ анархи-
ста-фанатика, желающаго потопить въ морѣ крови вею нашуцивили-
задію; но надъ этимъ все жѳ же доминируетъ голосъ истиянаго 
поэта, отмѣченнаго пѳрстомъ Божіимъ. 

Творчество Шарфа ярко характеризуѳтся чертами его лица. 
У Шарфа желтое лидо фабричнаго рабочаго, исполняющаго самую 
трудную работу: всѳ въ глубокихъ морщинахъ, широкій, приплюс.-
нутый носъ ггролетарія, низкій лобъ, всклокоченные, черныѳ какъ 
смоль волосы и борода и широкій ротъ, всѳгда сложѳнный въ 
долу-презрительную, полу-страдальчѳскую улыбку. Его лидо вы-
ражаетъ страданіе, a глаза горятъ ненавистью къ своимъ мучите-
лямъ. Ko всѳму этому онъ ещѳ хромаетъ. Приходитъ въ голову 
Каинъ, ищешь на его лбу клейма отвѳрженія, цроклятія. Ояъ самъ 
себя считаетъ отверженнымъ, прбклятьшъ, само Нѳбо отвернулось 
отъ нѳго и жизнь его наполнена дѣлымъ рядомъ стр&шныхъ несчас-
тій, физическихъ и нравствѳяяыхъ мукъ и ыеудачъ. Йовѣйшій сбор-
никъ своихъ стиховъ онъ озаглавилъ: „Tschandala-Lieder* и поста-
вилъ во главѣ его слѣдующій эпиграфъ изъ Ницте: 



«... Jenes Tschandala-Gefuhl, dass man nicht als gleich gilt, son-
dern als ausgestossen, unwiirdig verunreinigend. Aile solche Naturen 
haben die Farbe des, Unterirdischen auf Gedanken und Handlungen; 
an ihnen wird jegliches bleicher als an Solchen, auf deren Dasein das 
Tageslicht ruht.» 

(Nietzsche, Gôtzendâmmerung, 121) 

Этимъ эпиграфомъ все сказано. Ho и однихъ заглавій стихотво-
реній, входящихъ въ упомяяутый сборникъ, было бы достаточно для 
гіолученія яснаго представленія о характерѣ творчеетва поэта 
Вотъ заглавія эти : „Гдѣ гильотина?а, „Сошествіе въ адъ*, „Проро-
ки крови", „Сынъ тьмы", „Жалоба паріи\ „Пѣсня бунтовщика" 
и т. д. 

Уже въ одномъ изъ первыхъ стихотвореній Шарфъ возстаѳтъ 
противъ Бога, обдѣлившаго его, и бросаетъ Ему въ лицо вызовъ: 

. . . Ich glaub an Gott nicht mehr und so geschahs, 
Dass tiefer ich von Tag zu Tag gesunken, 
Aus einem Weib die Wollust hab getrunken, 
Mit dem nicht Kirche mich noch Staat verbunden, 
Die nichts besass, als ihrer Seele Wunden. 
Ich glaub an Gott nicht mehr und so geschahs, 
Dass er ein keimend Gluck mir weggestohlen, 
Hinauf zu seinen Engeln hat befohlen 
Ein junges Leben, das dies Weib gebar, 
Das schon іш Mutterleib vergiftet war . . . 
. . . Ich glaub an Gott nicht mehr und luge nicht. 

ІІІарфъ. подобно Ведекинду, выетупалъ декламаторомъ своихъ 
произведеній на подмоеткахъ уже упомянутаго Cabaret „Die elf 
Scharfrichter". Никогда не забуду вопіющаго контраста между на-
рядной. веселой и жизнерадостной публикой и бѣдяо одѣтымъ, ды-
шащимъ нѳнавистью и презрѣніемъ поэтомъ. Съ ненавистью онъ, 
отверженный и обездоленный, глядѣлъ внизъ на толпу людей, 
пришедшихъ для смѣха и веселья; онъ стоялъ, опираясь о спинку 
стула, который дрожалъ въ его рукахъ, и рѣзкимъ, намѣренно 
грубымъ, голосомъ бросалъ свои дерзкія обвиненія и исповѣди. Не 
забывается та горечь и озлобленіе, смѣшанное, однако, съ гордостыо, 
съ которыми окъ произносилъ первую строку стихотворенія „Proleta 
sum": 

Ich bin ein Prolet ! was kann ich daflir? 

Это стихотвореніе оканчивается слѣдующими сильными слова-
ми о быстромъ и стихійномъ размножѳніи яролѳтаріевъ: 

взсы. 7 



Mit Samenstrângen sind wir begabt, 
Millionenfach uns zu vermehren, 
Dass ihr, ihr Oberen, die Hànde habt, 
Die euch gemâchlich ernâhren. 

Въ другомъ стихотвореніи онъ возстаетъ противъ брака, дѣла 
ющаго изъ свободныхъ людей кододниковъ. Онъ говоритъ: „0, если 
бы мы были звѣрями! мы тогда кусали и терзали бы другъ друга, 
и я, самецъ» какъ болѣѳ силъный, растерзалъ и сожралъ бы тебя, 
самку.—Если бы мы были безсмертными богами, мы жили бы далеко 
другъ отъ друга на елисейскихъ поляхъ. Моя колесница катилась 
бы по легкимъ облакамъ, a ты шествовала бы въ сонмѣ свѣтлоли-
кихъ женъ- Но мы не боги и не звѣри, a люди: 

Doch mir sind Menschen, gefesselte Menschea 
Und miissen uns tragen mit stummer Geduld, 
Und miissen uns tragen und miissen entsagen, 
Und unsere Triebe sind unsere Schuld. 

Клеймя бракъ, Шарфъ, однако, преклоняется перѳдъ женщиной, 
царидей жизни. Женщина вообще единственное въ мірѣ, ято онъ 
воспѣваѳтъ съ восхищеніемъ, съ рѳлигіознымъ благоговѣніемъ- Но 
и тутъ въ немъ просыпается отвѳрженный и, въ моментъ высшаго 
восторга, когда онъ забываетъ про Каиново клеймо, звякаетъ дѣпь, 
сковывающая ему ноги, и этотъ звукъ возвращаетъ его въ міръ же-
стокой дѣйствительности. 

Слѣдующее стихотвореніе „Встрѣчи" интересно не только по 
идѳѣ, но и съ чисто художественной точки зрѣнія. Онъ ходитъ по 
городу и смотритъ на прохожихъ не глазами человѣка, а. удиви-
тельно объективно, и говоритъ о нихъ приблизительно въ томъ 
тонѣ, въ какомъ сталъ бы говорить о людяхъ гость съ другой плане-
ты: „Каждый изъ нихъ имѣлъ двѣ ноги. Всѣ онн, какъ мужчины, 
такъ жѳнщины и дѣти были завернуты въ платье и держали свои 
-тѣла отвѣсно, опираясь при этомъ на ноги<4. И вдругъ эта почти 
каррикатурная манѳра смѣняется глубокой скорбью человѣка, чу-
жого среди людей: 

... Fremd zogen sie aneinander vorbei 
Mit grossen begegnenden Blicken 
Und geschlossenem Mund, ein jeder fur sich, 
Ein jeder mit seinen Geschicken. 
Ein jeder mit einem sehnenden Drang 
Nach fernen Hausern und Turen, 



Ein jeder fortgezogen wie blind 
An unsichtbaren Schniiren 

Въ заключѳяіѳ нѳльзя нѳ упомянуть о кощунственномъ, но силь-
номъ стихотвореніи Шарфа, озаглавленномъ „Шестой дѳнь творѳ-
нія". ПІарфъ разсказываетъ, какъ на пятый день было готово всѳ 
мірозданіе, какъ зѳмля -покрылась раститѳльностью и наполнилась 
животными всѣхъ видовъ, исключая человѣка. На утро шестого Дня 
Создатель сошѳлъ на землю, чтобы посмотрѣть на свое твореніе. И 
тутъ онъ встрѣтилъ обезьяну растянувшуюся въ лѣнивой позѣ 
подъ деревомъ. й вотъ: 

Das war der sechste Schôpfungstag: 
Die Erde spie Feuer und Steine, 
Die Sonne verhullte ihr Angesicht 
Die Aeffin gebar mit Gegreine. 

А л е к с а н д р ъ Э л і а с б в р г ъ , 
Мюнхенъ, октябрь 1907, 



Adolphe Thalasso . A n t h o l o g i e de l ' A m o u r A s i a t i q u e . 
Mercure de France. P. 1907. 

Г . Талассо самъ сообщаетъ намъ, откуда онъ почерпнулъ боль. 
шую*часть элементоьъ для своей работы о дентральной и восточной 
Азіи: изъ произведеній одного афганскаго поэта, можетъ быть, самаго 
значительнаго изъ иихъ: Рагхана Кайила. Кайилъ, въ полномъ обла-
даніи мѣстными нарѣчіями и при богатомъ знаніи мѣстныхъ ли-
тературъ, нѣсколько разъ объѣхалъ всю Азію, вслушивался въ 
пѣсни ея народовъ и сумѣлъ выдѣлить, что они поютъ просто и 
безыскусственно и въ чемъ сказалось внѣшнее вліяніе, видоизмѣ-
нившее первоначальный ритмъ. 

Такимъ образомъ, книга г . Талассо начинается объяснительной-
статьей, въ которой авторъ, между прочимъ, указываетъ на три глав-
ныхъ вдохновенія, на которыя можно раздѣлить азіатскія пѣсни 
любви: вдохновеніе еврейское, китайское и санскритское. Талассо 
доказываетъ еврейское вліяніе на всю западную Азію и находитъ 
его ослабѣвающіе отголоски даже въ поэзіи центральной Азіи, гдѣ 
господствуетъ д у т а Бедъ. Китайское вдохновеніе, въ свою очерѳдь 
за двъ тысячи лѣтъ до нашей эры распространило свое вліяніе на 
всю восточную Азію, отъ Тибета и Манджуріи до Аннама, и отъ 
Сіама до Японіи. 

Дѣленія эти, конечно, не могутъ быть особенно строгими, иотому 
что сердце человѣка вездѣ одно и то же, особенно когда оно поетъ 
или плачетъ о любви. Но все же въ болыпинствѣ случаевъ прихо-
дится согласиться съ классификаціей автора. Такъ, напр., трудно 
не узнать всѳй страстности и всей нѣжности „Пѣсни Пѣснейи, ея 
воркованія горлинки, ея мощныхъ метафоръ и ея задыхающагося 
ритма, — въ современной афганской пѣснѣ: ЧЯ несу въ себѣ запахъ 
ея тѣла... Ея ;лрево —это день, ея ноги—это ночь". — „Другъ мой,— 
слѣдуетъ отвѣтъ,—я распущу завѣсы этихъ тяжелыхъ, черныхъ косъ 
и введу тебя въ садъ моей бѣлой шеи... Я прекрасна, и такъ бѣла, 
что свѣтъ нашей лампы меркнетъ нередъ моимъ лицоцъ... Слаще 
сахара мои красныя десна и мой алый ротъ*. Точно также явно 
слышишь вліяніе Китая, когда читаешь такія строки въ одной ко-
рейской позмѣ: „Близка осенняя луна, и въ воздухѣ звучитъ крикъ 
дикихъ гусей, улетающихъ подъ другія небеса". 



Я думаю, однако, что нѳльзя подвести ни іюдъ одно изъ трехъ 
названныхъ вдохновѳній — воинскую и любовную лирику монголовъ, 
киргизовъ, туркменовъ, черкесовъ. Своѳобразное понимаыіе любви 
несокрушимой и всѳгда ;жестокой любви, которая убиваѳтъ и пре-
даѳтъ пыткамъ, характерное для монгольской поэзіи, указываетъ на 
существованіѳ чѳтвѳртаго вдохновѳнія, совѳртѳнно самостоятѳльнаго. 
Впрочемъ, можно было бы найти и пятое, — въ граціозности, живой, 
влекущей, нѣжащей, неожиданно прерывающейся грустыо и страда-
ніемъ, какая характерна для очаровательныхъ любовныхъ пѣсенъ 
Сіама и Камбоджи. Это не литѳратурныя созданія, но пѣени души 
пѣсни то радости, то тихой мечты. „Съ тѣхъ поръ, какъ ты уѣхалъ, 
о! вѳлика моя пѳчаль, — и твоѳ отсутствіѳ сдѣдало вдвое болѣѳ ши-
рокими браслеты на моихъ рукахъ",—говоритъ маленькая влюблен-
ная камбоджіанка. Она говоритъ ещѳ: „Въ твоѳмъ присутетвіи мои 
руки, мои пальцы, мои губы, моѳ сущѳство—дрожатъ, какъ дрожатъ 
листья дѳрѳва корицы подъ вѣтромъ".—„Листья корицы не дрожатъ 
о, моя возлюбленная,—они трѳпѳщутъ подъ лаской вѣтра, пьянящаго 
ихъ благоуханнымъ поцѣлуемъ". Въ этомъ ѳеть изысканность ки-
тайской, яионской и корѳйской пѣсни, но ѳсть и нѣчто болыпее: 
искрѳвность, непосредственность чувства, можетъ быть, обязаннаго 
вліянію малайскому. При этомъ яѳвольно приходится пожалѣть, что 
г . Талассо оставилъ въ сторояѣ малайскую поэзію: нѣсколько „ван-
тунъ* Малакки или Явы дополнили бы существенно ѳго книгу. 

Естествѳнно, что я нѳ могу входить въ подробный разборъ этой 
антологіи. Я могу только привѣтствовать ѳя появленіе, потому что 
благодаря нея, мы тѳпѳрь въ томъ жѳ положѳніи, какъ дѣвушка изъ 
стихотворенія китайскаго поэта Танъ-Тунъ-Линга: „Молоденькая дѣ-
вушка, та, что съ зари до ночи, одна въ своѳй комнатѣ, вышиваѳтъ 
шѳлкомъ цвѣты на своемъ платьѣ, — вдругъ вся трепещетъ, сла-
достно, при неожиданномъ звукѣ далекой флѳйты"* 

René G h і 1. 

F . M. Dostojewski. S â m m U i c h e W e r k e . Herausgegeben von 
Dmitri Mereschkowsky und Моѳііѳг van den Bruck. Mlinchen. R. Piper, 
& C° Verlag. 

Достоѳвскій принадлежитъ къ тѣмъ величайшимъ геніямъ, кото-
рымъ суждено вѣчное вліяніе въ умственной жизни всого человѣче-
ства и черезъ это и въ міровой исторіи. Каждый переводъ сочиненій 
такого писатѳля можѳтъ разсматриваться, какъ падѳніе одной изъ 
внѣшнихъ преградъ. препятствующихъ заложѳняой въ созданіяхъ 
генія могучей силѣ оказывать всѳ возможное для нея воздѣйствіе 
на жизнь и міръ. Словно срываѳ.тся одна изъ пеленъ, закутывав-



шихъ волшебный талисманъ, словно разсѣивается одна изъ тучъ, 
закрывавшихъ солнце, или постепенно снимаются чѳрныя коросты 
надъ драгоцѣнньшъ камнѳмъ... Съ этой точки зрѣнія нельзя не 
привѣтствовать горячо и радостно предпринятаго мюнхенскимъ 
книгоиздательствомъ изданія полнаго собранія сочиненій Достоѳв-
скаго, въ рѳдактированіи котораго, кромѣ того, принимаетъ участіе 
такой выдающійся знатокъ Достоевскаго, какъ Д. С- Мережковекій. 

Достоѳвскій—-одинъ изъ труднѣйшихъ писателей для перѳвода. 
Его неистовый, возбужденный, „растрепанный" языкъ полонъ совер-
шенно неперѳводимыми оборотами, словечками. При пѳрѳводѣ ихъ 
можно лишь замѣнять соотвѣтствующими имъ понятіями и оборотами, 
что совѳршенно обезличиваетъ стиль, дѣлаетъ еговялымъимертвымъ, 
отнимая y него его душу. Это нѳ значитъ, что на нѣмецкомъ и во-
общѳ на европейскихъ языкахъ нѣтъ такихъ жѳ выражѳній, слове-
чекъ и оборотовъ,—ихъ нѳ меньтѳ,—дѣло лишь- въ томъ, что они 
не соотвѣтствуютъ и не аналогичны русскимъ, постольку, посколь-
ку, напр., не аналогячны внѣшнія привычки и манеры русскаго чѳ-
ловѣка и француза или американца. Если мы возьмемъ какого-ни-
будь нѣмѳцкаго писателя, пользующагося такими же оборотами, 
какъ, напр., Анцѳнгрубера или даже Гауптмана въ нѣкоторыхъ ѳго 
сказочно-бытовыхъ вещахъ, то при пѳреводѣ ѳго на русскій языкъ 
получатся тѣ же нѳпреодолимыя затрудненія: столь же многоѳ при-
детея обезличить и, ѳсли можно такъ выразиться,—„олитературить"... 
Въ общѳмъ переводы г. Разина заботливы, обдуманы, литературны, 
чужды искаженій и вандализма. Но стиль Достоевскаго, какъ это 
понятно изъ прѳдыдущаго, значительно видоизмѣнился. Въ однихъ 
получился какой-то причесанный, насильственно приглажённый 
стиль, въ другихъ—громоздкіе, запутанныѳ періоды Достоевскаго, 
потерявъ ири пѳрѳводѣ свою душу, обратились во что то чудовиіцно-
неуклюжее и уродливоѳ. Кое-гдѣ г. Разинъ прибѣгаетъ къ незна-
чительнымъ вставкамъ или олущеніямъ, которыя не всѳгда кажутся 
необходимыми... 

Нѣкоторымъ томамъ, какъ, напр., ХІІІ-ому тому, объѳдинившему 
политичѳскія статьи Достоѳвскаго, прѳдпослано предисловіе Мереж-
ковскаго. Въ этомъ предисловіи Мѳрежковсісій повторяѳтъ свои люби-
мыя мысли о противоположности идѳй Богочеловѣка и человѣкобога, 
опровергаѳтъ взгляды Достоевскаго на русскоѳ самодѳржавіѳ, »рус-
скаго Христа" и восточную цѳрковь въ противоположность запад-
ной, называя всѣ эти взгляды лишь маской Достоевскаго, подъ 
которой скрыто истинноѳ лицо Достоевскаго (проявляющееся въ 
романахъ),—лидо пророка грядущей деркви Святого Духа, рѳлигіи 
3-ьяго завѣта и вселѳнской тѳократіи. 

В и к т о р ъ Г о ф м а н ъ , 



Yalerius Brjusoff. D i e R e p u b l i k d e s S i i d k r e u z e s . Novel-
en. Miinchen. Verlegt bei Hans von Weber. 

Интерееъ къ соврѳменной русской литературѣ, несомнѣнно, не 
только возникъ въ Европѣ, но и послѣдовательно тамъ возрастаетъ 
и укореняется. Доказательствомъ этому—появленіе заграницей (осо-
бенно въ Германіи) цѣлаго ряда переводовъ выдающихся произве-
деній современныхъ русскихъ писателей, книги которыхъ пользуются 
тамъ вниманіемъ и успѣхомъ. 

Одной изъ такихъ послѣднихъ русскихъ новинокъ на нѣмецкомъ 
языкѣ явилась книга разсказовъ Валерія Брюсова, изданная мюнхе-
новекимъ издательствомъ Hans von Weber'a. Книга эта представляетъ 
собою иереводъ семи разсказовъ, образующихъ по-русски, вмѣстѣ съ 
драмой „Земля" — сборникъ „Земная ось*. Нѣмецкоѳ изданіе носитъ 
заголовокъ перваго разсказа „Республика Южнаго Креста* — „Die 
Republik des Siidkreuzes". 

Переведены разсказьі Гансомъ фонъ Гюнтеромъ. Переводъ вполнѣ 
литературенъ и чуждъ искаженій и ошибокъ, хотя кое-гдѣ обезли-
чиваетъ подлинникъ, не сохраняя еъ достаточной тіцательностыо 
всю старательную стилизованность Брюсовскаго языка, несомнтшно, 
очень цѣнную автору, влагающему свое повѣствоваяіе то въ уста 
„итальянскаго новеллиста XVI вѣка*, то передающаго его „фелье-
тонисту будуідихъ столѣтій", „паціеяткѣ психіатрической лѣчеб-
ницы* или даже „утонченному развратнику временъ грядущей рево-
люціи". Не совсѣмъ намъ понятно, зачѣмъ переводчикъ измѣнилъ 
подзаголовки нѣкоторыхъ разсказовъ; такъ, напр., подзаголовокъ 
„Язъ судебныхъ загадокъ" — обратилъ въ „Нѳвыяснѳнный случай" 
(„Еіп unaufgeklârter РаІІ"), въ подзаголовкѣ „по итальянской руко-
писи начала XVI вѣкав—выбросилъ слово „начала", оставивъ просто 
XVI вѣкъ; a пиеьмо „преданное сожженію рукой палача* — передѣ-
лалъ въ пиеьмо, переданное палачу для сожженія (»dem Henker zum 
Verbrennen ubergebener Brief ) . Кое-гдѣ, точно также неизвѣстно 
зачѣмъ, переводчикъ вводитъ въ книгу курсивы, которыхъ нѣтъ y 
Брюсова. 

Книга издана почти-что роскошно. 
В и к т о р ъ Г о ф м а н ъ . 



ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 

Современныи Шръ. № 2. 

Г. Нѳвѣдомскій, воскрешая чуть ли не легѳндарныя времена 
пресловутаго Макса Нордау, вопитъ внезадно, что отечество въ 
опасности: дѳкадентская литѳратура начинаѳтъ оказывать вліяніе 
на литературу, „доселѣ здоровую". Преждѳ всего, что это за дѣленіѳ 
литѳратуры на „здоровую* и „нездоровую"? Литѳратурное произвѳ-
деніе можетъ быть талантливымъ или бѳздаряымъ, можетъ быть на-
писано выработаннымъ стилемъ или неряшливо, можетъ быть длин-
нымъ или коротхимъ, но „з д o р о в a я литература" то жѳ самое, что 
нравственный квадратъ! Но дѣло не въ выраженіяхъ; оставимъ ихъ 
и посмотримъ, что же особенно пугаетъ г. Нѳвѣдомскаго. Онъ пи-
шѳтъ: „Что за важность въ самомъ дѣлѣ, если нѣсколько богатыхъ 
(преимущественно московскихъ) купцовъ - меценатовъ, естественно 
склонныхъ „яотрафлять" подъ самоновѣйшій и самомоднѣйшій фа-
сонъ и трогатѳльно беззащитныхъ передъ авторитетомъ любого 
„модерниста" побойчѣе, питаютъ три-четыре, десятокъ (да дажѳ хотя 
бы четырѳ десятка!) изданій и даютъ пріютъ дѳсятку писателей, 
окончательно порвавшихъ съ жизнію, надрывающихся въ разныхъ 
„мистическихъ* и эстетическихъ выдуАмкахъ, одна другой искус-
ственнѣй, ненужнѣѳ и скучнѣе... Но если фокусы и вычуры, a глав-
ноѳ корѳнной порокъ ихъ творчества и думъ начинаетъ проникать 
въ область, доселѣ имъ чуждую, если коѳ-какими чертами ихъ 
настроенія заражаются нѣкоторые люди жизни, люди, призванные 
служить жизни, тогда всякій любящій родяое художество имѣетъ 
основаніе серьезно и не совсѣмъ весело задуматься." 

Во-первыхъ, надо спросить г. Невѣдомскаго, съ какихъ это поръ 
издавать книги стало дѣломъ зазорнымъ? Допустимъ, что москов-
скіе меценаты дѣйствительно „питаютъ" (т.-е. субсидируютъ) тѣ 
изданія, которыя считаютъ нужнымъ поддержать, — развѣ жѳ это 
поступокъ, достойный осмѣянія? Вотъ JK. Солдатенковъ „питалъ" 
разныя изданія, значитъ и на него надо указывать пальцемъ.. Или 
г. Невѣдомскій полагаѳтъ, что достойны жизни лишь тѣ изданія, 
которыя не нуждаются въ меценатахъ? Опасный взглядъ! A вотъ 
нѳдавно „Новое Время", въ одномъ изъ фельетоновъ Буренина, оповѣ-



стило читателей, что тому самому „Совремѳнному Міру", въ кото-
ромъ г. Невѣдомскій пшиетъ, оказался нужнымъ меценатъ,—и жур-
налъиошелъ за деньгами къ одному московскому клубу... Что если 
мы тѳперь завопимъ: „Что за важность, ѳсли нѣсколько богатыхъ 
московскихъ клубовъ, трогатѳльно беззащитныхъ перѳдъ авторитѳ-
томъ толстаго журнала, питаютъ десятокъ господъ Невѣдомскихъ, 
надрывающихся въ разныхъ литературно-реакдіонныхъ выходкахъ?* 

Во-вторыхъ, что это за оыскъ: кто состоитъ издателемъ, не куиѳдъ 
ли? Вѣдь это пріѳмъ „Новаго Врѳмѳни% ѳсли нѳ трѳтьяго отдѣлѳнія. 
A что если другой „критикъ", примѣняя мѳтодъ г. Невѣдомскаго, 
начнѳтъ доискиваться: „а кто такой г. Невѣдомскій, нѳ жидъ ли?к 

Накояедъ, что это за дротивоположеніе „людей жизни" и „мо-
дернистовъ"? Всли въ яашей литературѣ ѳсть гдѣ-либо жизнь, то 
только въ лагѳрѣ модерыистовъ. Недавно ѳще „Русское Богатство", 
котороѳ, конечно, г. Невѣдомскій нѳ заподозритъ въ потворствѣ мо-
дернизму, разбирая сборникъ „Новое Слово*, гдѣ собрались именно 
анти-модернисты, замѣтило, что только шутникъ могъ прѳдложить 
такоѳ заглавіѳ, такъ какъ въ сборникѣ есть все, кромѣ „новаго". 
Какая жѳ жизнь безъ „новаго". Это—самая настоящая смѳрть. Г. Не* 
вѣдомскій что-то лепѳчѳтъ о „любящихъ художество", но, по всѳму 
судя, ѳго къ этому роду людей отнѳсти невозможно. Любящіе худо-
жѳство знаютъ, что художникъ „служитъ жизни" творчествомъ, и 
что истиняое искусство нашихъ днѳй—только то, которое г. Невѣ-
домскому угодно величать „модернистскимъ", и что, слѣдовательно, 
въ наши дни только художники-^модернисты* служатъ жизни. 

Но интереснѣе всего, откуда вѳсь сыръ-боръ загорѣлся. Наыу-
гало г. Невѣдомскаго нѳ больше нѳ меньше какъ то, что „въ аль-
манахѣ „Шиповникъ" къ именамъ сотрудниковъ перваго альманаха 
іірисоѳдинилось сначала два, a потомъ цѣлыхъ (?) чѳтыре имѳни 
изъ „Вѣсовъ", „ІІереваловъ", „Золотыхъ Рунъ" — гг. Городедкій, 
Влокъ, Сологубъ, Чулковъ®... Пугливъ же г. Невѣдомскій! Но любо-
пытно было бы знать, почему въ этомъ неречнѣ пропущено пятое 
имя: Валѳрія Брюсова, тоже учаетвующаго и въ „Вѣсахъ* и въ аль-
манахахъ „Шиііовника"? Ужъ не потому ли, что Валерій Брюсовъ 
состоитъ въ то же время сотрудникомъ „Современнаго Мірай? 

* Говоря все это, я становлюсь на точку зрѣнія г. Невѣдомекаго. Но поз-
волю себѣ указать ему, что лроизведенія столь ненавистныхъ ѳму „модернистовъ* 
нуждаются въ мецеватахъ не болѣе, чѣмъ писатели „здоровой* литературы. 
Кнжги, напр., Ѳѳдора Сологуба, котораго онъ прямо называетъ по имени, вы-
ходятъ вторымъ и третьимъ изданіемъ. йздатели такихъ ироизведеній суть не 
меценаты, a имевио изд&тели. Не слышалъ я также, чтобы книги К. Бальмонта 
нли Валерія Брюсова требовали жертвъ со стороны издателеи. 



Кстати можно указать, г. Невѣдомскій проявляетъ полноѳ яезна-
комство съ той литературой, которую обличаетъ; то, что извѣстнѣйшій, 
много разъ цитированный стихъ Верлэна приписанъ Маллармэ 
(етр. 227), являѳтся вовеѳ нѳ единичнымъ промахомъ статьи... Но, 
очевидно, г. обличитель „больлной" итературы считалъ ниже евоего 
достоинства ознакомиться съ нею. * 

Mercure de France, № 1. 

Въ № 1 „Mercure de France" помѣщена статья 3. Гиппіусъ o 
современной русской литературѣ „Notes sur la littérature russe de 
notre temps". Приводимъ изъ статьи нѣсколько сжатыхъ1 и острыхъ 
характеристикъ, хотя далеко не подо всѣми мы согласились бы 
подписаться: Максимъ Горькій, въ настоящее время, не болѣе какъ 
посредственный соціалистъ и отжившій художникъ. — Л. Андреевъ 
ставитъ себѣ задачи, слишкомъ глубокія для своихъ философскихъ 
концепдій, оставшихся на уровнѣ дѣтскаго пониманія.—Мелочныя, 
эротическія описанія Арцыбашева, сырой реализмъ Cep^ee^'-Цен-
скаго, диническая нечистоплотность Кузмина и Вяч. Иванова, вы-
даваемая первымъ за элленизмъ, a вторымъ—за мистицизмъ, отзы-
ваются порой ребячествомъ, порой извращеніемъ, a всегда—немного 
варварствомъ.—Ѳ. Сологубъ—поэтъ, немяого сухой, но несравнен-
ный и огіасный чарователь съ культомъ своего „я"; онъ остался 
одинокимъ, холоднымъ, глубокимъ и по-своему извращеннымъ. — 
Есть серьезный эротизмъ и y Валерія Брюсова. Его поэзія— кра-
сочная, блестящая, острая и смѣлая, порою холодная, но холодомъ 
металла, всегда звонкаго. — А. Блокъ, рыцарь мистической Дамы, 
теряетъ много, покорно повторяя пустыя фразы о „миетическомъ 
анархизмѣ", не замѣчая, что онѣ лишены емысла. 

Rossica. 

Рядъ произведеній Валерія Брюсова появился за послѣднее 
время въ переводахъ на иностранные языки: Голландскій журналъ 
„Еигора" въ первыхъ 8 №№ этого года помѣстилъ переводъ драмы 
„Земля". Переводъ сдѣланъ Анни деГрафъ. Въ латышскомъ журналѣ 
„Stari" („Лучи"),і908 г. № 1, начатъ печатаніемъ переводъ „Огяен-
наго Ангела" (А. Аустриня). Тамъ же напечатанъ переводъ стихо-
творенія „Орфей и Эвредика" (Вирзы). Въ латышской газетѣ 
„Latwija* („Латвія") помѣщенъ переводъ разсказа „Въ подземной 
тюрьмѣ". 0 нѣмедкомъ переводѣ„Земной Оси", появившейся отдѣль-
нымъ изданіемъ, мы даемъ замѣтку въ отдѣлѣ библіографіи. 







МУЗЫКА ВЪ ІІАРИЖѢ. 

Дисьмо изъ Парижа. 

Открывая серію писемъ о музыкальной ж изни Франдіи, мнѣ ка 
жется не лишнимъ посвятить нѣсколько предваритѳльныхъ страницъ 
общему состоянію и теченіямъ, намѣтивтимся въ этой средѣ, дѣя-
тѳльность которой я буду здѣсь отмѣчать. 

Въ этомъ удивительномъ, всезахватывающемъ, интенсивяомъ 
водоворотѣ, который создаютъ, съ одной стороны, нѳустанная дѣя-
•^ельность франдузскихъ музыкантовъ и съ другой — всѳ усиливаю-
щееся влѳченіе публики къ музыкѣ, можно отмѣтить раэныя течеяія. 
Можно ограничиться нѣсколькими словами о первомъ тѳчевіи, куда 
входятъ безъ разбора всѣ наиболѣе популярные композиторы, стре-
мящіеся къ детевой и быстрой славѣ и остакдціеся вѣрными мирной 
рутянѣ. Они пользуются успѣхомъ, главнымъ образомъ, въ области 
театра, гдѣ они занимаютъ первенствующее мѣсто. 0 яихъ намъ 
придется здѣсь рѣдко говорить. 

Комлозиторы, стремящіѳся къ истинному иекусетву, лучше освѣ-
домленныѳ о дѣляхъ искусства, могутъ быть раздѣл ены на двѣ 
большія школы или, скорѣй, на двѣ различныя групиы, направленія 
которыхъ явно противоположны, чтобы не сказать противорѣчивы-

Одна изъ этихъ группъ является хранительнидѳй классическихъ 
и консервативныхъ традидій въ положительномъ значеніи зтого 
слова. Произведенія представителей этой группы обнаруживаютъ 
довольно строгую, идеалистическую, нѳмного дажѳ абстрактную 
кондепцію. Культъ формы въ этихъ произведеніяхъ такъ развитъ> 
что временами можно подумать,' что эта форма вмѣсто того, чтобы 
быть средствомъ, являѳтся самоцѣлью. Въ нихъ дѣлаетсяобращѳніе 
скорѣй къ чистому разуму> чѣмъ къ чувствамъ, и получаѳмое впе-
чатлѣніе является временами скорѣй результатомъ выраженныхъ 
мыслей, чѣмъ качества средствъ изображенія. Съ внѣшней стороны 
Эти произведенія ещѳ характеризуются строго полифоническимъ сти-
лемъ и, кромѣ того, поисками чисто динамическихъ процессовъ вы-
раженія: массивяая, часто слишкомъ нагроможденная оркеетровка, 
ораторный и высокопарньій стиль. 



Эти отличительныя свойства проявляются, конечио, въ нѳравной 
степени и съ разными результатами y различныхъ прѳдставитѳлѳй 
тколы, главой которыхъ является Вѳнсенъ д'Энди и наиболѣе вид-
ными дѣятелями которой могутъ быть названы Дюкасъ, Маньяръ, 
Гю Ропартцъ и нѣкоторые другіе,—ученики Цезаря Фраяка, коевен-
наго и безусловно нѳвольнаго вдохновителя движенія, поддержкѣ 
котораго не мало способствовали высокій авторитетъ и красота 
произведеній Венсенъ д'Энди. 

Другоѳ теченіе представлено скорѣе отдѣльными именами, чѣмъ 
груішой: Клодъ Дебюсси, Морисъ Равель, Деода де-Северакъ, Аль-
беръ Рюссель, вотъ тѣ, чьи произвѳденія наиболѣе значитѳльны. 
Творчество всѣхъ этихъ композиторовъ соотвѣтствуѳтъ болѣе кон-
кретному идеалу: оно стремитея въ своей сущности къ непосред-
ствѳнной выразительности, точяо такъ же, какъ творчество какого-
нибудь Моцарта, Листа, или Шопена. Оно взываѳтъ только къ 
чувствамъ и никогда не притязаетъ на символы. Единственное, что 
оно пытается иногдаперѳдать—настроеніепейзажа,гприроды.Всѳгда 
ясныя и одаренныя этой внутренней логикой, оживляющей всякое 
дроизведеніе искусства, произведенія этихъ композиторовъ никогда 
не сводятся къ простой игрѣ формами, или къ простымъ полифони-
ческимъ сочетаніямъ: развитіе фор-мъ въ нихъ болѣе свободно, гар-
монія болѣе богата и гибка, сила вьтразительности болѣе нѳпосрѳд-
ственна и болѣѳ тонка. 

Конечно, есть композиторы—и не изъ ничтожныхъ—которые не 
могутъ быть причислены ни къ одной изъ этихъ категорій; яапри-
мѣръ, f абріэль Форэ, чьи живыя и искреннія произвѳденія не похо-
дятъ ни на чьи другія, или еще Флоранъ ІІІмитъ, одинъ изъ луч-
шихъ представителей молодого иоколѣнія, примыкающій по нѣкото-
рымъ свойствамъ своѳго творчества скорѣй къ классической школѣ, 
чѣмъ къ совремѳнному „колоритному двкженію", но всѳ же безусловно 
остающійся сенсуалистомъ, a яе мыелителемъ. 

Эти, несомнѣнко, слишкомъ бѣглыя и неполныя, прѳдварительныя 
разъясненія мнѣ кажутся не безполѳзными, такъ какъ они избавятъ 
мекя отъ необходимоети возвращаться къ нѣкоторымъ общимъ чер-
тамъ, свойственнымъ произведеніямъ, о которыхъ мнѣ придется 
здѣсь говорить. Я яе буду останавливаться на рѣзкой враждебности 
этихъ двухъ теченій—враждебности, собствѳнно, не самихъ компо-
зиторовъ, но ихъ привѳрженцевъ и коментаторовъ. Эта враждебность 
проявляется ѳжѳдневно полемикой въ печати, статьями и другими 
манифестадіями, которыя должны представлятьсядовольно смѣшными 
безпристрастному зрителю. 



Эта всѳ возрастающая враждѳбность нѳмного оживила начало 
текущаго музыкальнаго сезона, то-ѳсть послѣдніѳ три мѣсяца иетек-
шаго года, которые въ обыкновенное время съ музыкальной точки 
зрѣнія протекаютъ довольно спокойно: интересные концѳрты здѣсь 
до яоваго года довольно не многочисленны. 

Но вотъ уже нѣсколько лѣтъ, благодаря иниціативѣ организа-
торовъ Осенняго Салона, мы имѣемъ ежегодно въ началѣ сезона 
дѣлый рядъ прекрасныхъ исполненій современной камерной музыки. 
Квартетъ Баранъ (Parent), о которомъ мнѣ придется часто говорить 
ибо никто лучше него нѳ обслуживаетъ интересы соврѳменныхъ ком-
позиторовъ, — піанистка М. Дронъ (M-lle Marthe Dron) и пѣвица 
Е. Дельгесъ (M-lle Е. Delhez) исиолнили въ Салонѣ въ истекшемъ 
октябрѣ дѣлый рядъ весьма цѣнныхъ произведеній, именно: ясноѳи 
выразительноѳ тріо Альбера Русселя; квинтетъ Турина, молодого 
испанскаго композятора, чье свѣжее и бодрое творчество, несомнѣнно, 
скоро обрѣтетъ пока еше недостающую ему сжатость; Prélude et 
Scherzo для струнныхъ инструментовъ и арфы Флорана Шмита; 
произведенія ряда молодыхъ бельгійскихъ композиторовъ: Жонгена 
(Jongen), Дюпюи (Dupuis), Гюберти (Huberti), Сервэ (Servais), Тео 
Исай (Théo Vsaye), Лекенъ (JLeken), Врё (Vreuls). 

Оркестры Колонна и Ламурэ получаютъ правительственную 
субсидію, взамѣнъ которой они обязаны, вотъ уже нѣсколько лѣтъ, 
давать разъ въ годъ трехчасовое исполненіе новой французской 
музыки. Результатомъ этого обязательства является увеличеніе 
количества исполняемыхъ этими оркестрами неизданныхъ произве-
деній, но не всегда улучшеніе качества произведеній. Характерно, 
что, главнымъ образомъ, на концертахъ Ламурэ исполняются новыя 
произведенія, лишенныя, за рѣдкими исключеніями, какого бы то ни-
было художественнаго интереса. Поэтому я здѣсь упомяну только 
объ этихъ исключеиіяхъ, какоізыми являются среди новостей этого 
сезона: „Фавкы и Дріады" Русселя —финалъ симфонической картины, 
который, къ сожалѣнію, былъ исполненъ безъ первыхъ трехъ частей, 
но который все же оказался очѳнь интереенымъ какъ гіо замыслу, 
такъ и по выполненію его; „Корабль"— симфоническая поэма Сама-
зениля (Samazenilh), добросовѣстная, выразительная, довольно бога-
тая музыкальными достоинствами, хотя немного абстрактная и раз-
судочная. Въ программу тѣхъ же концертовъ, благодаря Шѳвѳляру, 
было введено послѣднее симфоническое произведеніе Балакирева 
„Въ Богеміи", встрѣтившее болыпое сочувствіе y публики. За вре-
меннымъ отсутствіемъ Шевеляра это произведеніе было прекрасно 
проведено другимъ дерижеромъ—Видалемъ. 

На концертахъ Колонна были исполнены впервые слѣдующія 
произведенія: „Сельма*, кантата, заслужившая ея автору, Лѳбушэ, 



Римскую премію,—тщатѳльно отдѣланноѳ произведеніе, но какъ и 
всякая кантата, премированная на подобномъ конкурсѣ,—абсолютнѳ 
банальная; симфоническіе отрывки изъ „Вины Аббата Мурэ* А. Брюно, 
въ которыхъ выступили въ лучшемъ свѣтѣ потускнѣвшій, искрен-
ный, симпатичный темпераментъ этого композитора; „Грустные часы" 
и яПѣснь Рока" Габріэля Дюпона, страницы немного смѣтаннаго 
стиля, но нѳ лишѳнныя выразитѳльности, нѳ смотря на слишкомъ 
прдчѳрішутый и наивный романтизмъ; три »Рождественскія сказки" 
Перильона, пріятныя, но безцвѣтныя; наконѳцъ, „Воспоминанія" Вен-
сена д'Энди, оркѳстровая поэма на тему одной изъ прежнихъ фортѳ-
пьянныхъ пьесъ композитора,—„Поэма горъ"; экспозиція этой поэмы 
очень красива, но, слушая еѳ въ первый разъ, немного теряешься 
въ послѣдующѳй разработкѣ, несмотря на ѳя крайне сжатую стру-
ктуру. 

Ннвинки и повторенія оперныхъ театровъ мало значительны. 
Отмѣтимъ среди другихъ чисто поверхностное и внѣшнѳе произве-
деліе Ксавье Jîepy „Cliemmeau"—въ Комической Оиерѣ: совершенно 
пустой балетъ Анри Марешаля „Le Lac des Aulnes" — въ Оперѣ. 
Можно отмѣтить мимоходомъ прекрасный дебютъ въ только-что 
названяомъ театрѣ г-жи Атто (Hatto) въ Маргаритѣ „Фауета" Гуно: 
лартія, рѣдко исполняемая такъ самобытио и продуманно. 

Только что ирогггли съ громаднымъ успѣхомъ торжественныя 
прѳдставленія „Прометея" Габріэля Форэ. Théâtre des Arts далъ 
намъ новое произведеніе Флорана Шмита—„Трагедія Саломеи". Пре-
красяая партитура этой пантомимы немного проиграла въ испол-
нѳніи, несмотря на веѣ усилія молодого дерижера йнгельбрехта, 
добросовѣстно старавшагося передать веѣ достоинетва этой ориги-
нальной и сочной музыки, о которой, надѣюсь, буду имѣть елучай 
говорить подробяѣе. 

M. D. С a I ѵ о с о r е s s і. 



СТАРЫЕ ГОДЫ. 

№№ і—12, 1907 г. 

ï Если бы меня спросили, что было y насъ наиболѣе молодого въ 
области искусства въ минувшій годъ, я, не задумываясь, отвътилъ-
бы: журналъ, посвященный исключительно старому искусству— 
„Старые Годы". Въ каждомъ номерѣ его такъ много бодрости и 
здороваго, юнаго задора, что по сравненію съ нимъ „Золотоѳ Руно", 
культивирующеѳ, главнымъ образомъ, молодоѳ искусство, кажется 
дряхлой старушкой, шамкающей о какихь-то допотолныхъ новостяхъ. 

Кому приходилось заниматься исторіѳй русскаго искусства, тотъ 
знаѳтъ, в ь какое отчаяніѳ повѳргаѳтъ изслѣдователя почти поляое 
отсутствіѳ какихъ-быто ни было надежныхъ матеріаловъ и источни-
ковъ» Сравнительно болыпе язслѣдовано искусство до-петровской 
Руси, но и тамъ есть такія загадки, какъ скульптурньш украшенія 
владшгірскихъ и пѳреяславльскихъ дѳрквей, или проясхождѳніе 
шатровыхъ дѳревянныхъ церквѳй. По ис&усству XVIII и XIX вѣка 
печатный матеріалъ исчеряываѳтся книгами и статьями Петрова и 
словаремъ Собко, авторовъ совѳршенно лишѳнныхъ художественнаго 
чутья; при этомъ работы ихъ не научны, плохо докумѳнтированы и 
полны непровѣреняыхъ, завѣдомо нѳвѣрныхъ, a иногда и лрямо 
фантастичѳскихъ свѣдѣній. „Старые Годы" поставили сѳбѣ задачѳй 
восполнить этотъ пробѣлъ. Нужно бьіло, однако, найти такую форму 
для изданія матеріаловъ, которая не запугивала-бы ненужной су-
хѳстью и мертвечиной средняго любителя, не спѳціалиста, и будила-
бы интерѳсъ къ прошлому вашего искусства, Найти линію, лѳжащую 
мѳжду серьезностью и научыостъю, съ одной стороны, и извѣстной 
доступностью съ другой—было не легко, но еще труднѣѳ было удер-
жатъся на зтой лиыіи и нѳ поддаться различнымъ соблазнамъ. 
й „Старые Годы" вышли еъ чѳстыа изъ этого труднаго положѳнія. 
Очѳнь простой пріемъ—выдѣленіѳ изъ тѳкста всего архивнаго мате-
ріала въ особыя приложѳвія—облегчилъ задачу идалъ возможность 
придерживаться строго научныхъ мѳтодовъ и въ то жѳ время пре-
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[ вратилъ скучный для болыпинства тѳкстъ въ заниматѳльное, a 
\ иногда и захватывающее чтѳніѳ. 

Лучшеѳ, что было напѳчатано въ „Старыхъ Годахъ*, это—статьи 
бар. Н. Врангѳля, особѳнно ѳго изелѣдованіе о „Скулыіторахъ XVIII в. 
въ Россіи". По массѣ новыхъ свѣдѣній это—настоящій кладъ для 
любитѳля, a живое и увлѳкатѳльноѳ изложеніе заставляѳтъ вспом-
нить франдузскія изслѣдованія Гонкуровской школы. Очѳнь дѣнны 
свѣдѣнія, собранныя бар. Фелькѳрзамомъ въ его „Алфавитномъ 
указателѣ Петербургскихъ золотыхъ и сѳрѳбряныхъ дѣлъ мастеровъ 
за врѳмя отъ 1714 до 1814 г г Л Много новаго ѳсть и въ статьяхъ г. Берн-
штама о скульпторѣ Гірокофьевѣ и первомъ русскомъ пѳрспѳктивистѣ 
Махаѳвѣ; много интѳреснаго въ статьяхъ г . Соловьѳва о русскихъ 
книжныхъ иллюстраторахъХѴШв., г. Романова о Фѳдотовѣ, г, Труб-
никова о первыхъ русскихъ пѳнсіонѳрахъ, г. Тройницкаго о старыхъ 
цѣпныхъ мостахъ, г. Трутовскаго о русскихъ гобѳлѳнахъ и въ бѣг-
лой замѣткѣ Александра Бѳнуа о дарскосельскихъ моделяхъ. Не 
мало тонкихъ и остроумныхъ замѣчаній разсѣяно въ статьѣ г. С. 
Маковскаго о Боровиковскомъ и гораздо меныпе въ ѳго же статьѣ 
о Виже-Лебренъ. Былобы пріятнѣе, если бы въ нихъ было болъше 
евѣдѣній о художникахъ. Въ русскомъ журналѣ, естѳственно, ищѳшь 
новыхъ подробностей о прѳбываніи въ Россіи Виже-Лебрѳнъ, но ихъ 
нѣтъ^Блестящѳ вѳдѳтся въ журналѣ хроника, редактируемая г. Ma-
ковскимъ; очень полезѳнъ ѳя боѳвой отдѣлъ, посвященный соврѳ-
мѳннымъ разрушитѳлямъ старины. Прѳвосходѳнъ отдѣлъ музѳйныхъ 
новостей, который ведѳтъ такой знатокъ своего дѣла, какъ г. 
Шмидтъ. Съ большимъ интересомъ читаются и отчеты объ европѳй 
скихъ аукціонахъ, написанные лѳгко и весѳло: авторъ ихъ сумѣлъ 
внѳсти нѣкоторую игривость даже въ такую сухую матѳрію, какъ 
пѳрѳчень аукиіонныхъ цифръ^ 

Долженъ признаться, что „Отарымъ Годамъ" я такъ сочувствую, 
что считалъ бы предательетвомъ говорять только объ однѣхъ свѣт-
лыхъ сторонахъ изданія и умолчать о темныхъ. A ихъ не мало 

i Прѳждѳ всѳго журналъ допустилъ большую ошибку, слишкомъ рас-
ширивъ свою программу: онъ достигъ бы большаго, ѳсли бы всѣ 

\ свои силы сосрѳдоточилъ на обслѣдованіи русскаго искусства. Могу 
• увѣрить редакцію, что пять строкъ, документально устанавливаю-

щихъ автора Румянцевскаго Музѳя, или коннаго двора въ Кузьмин-
кахъ, или Интендантскихъ складовъ въ Москвѣ—безконечно важнѣе 

1 глубокомыслѳнныхъ статѳй всѣхъ заморскихъ знатныхъ гастролѳ-
ровъ „Старыхъ Годовъ". И нѳ только потому, что эти зданія стоятъ 
въ Москвѣ, или ѳя окрестностяхъ, но и потому, что это—шедѳвры 
всемірной архитѳктуры и гордость не одной Россіи, a всего человѣ-
чества. На мѣстѣ рѳдакдіи я прежде веего намѣтилъ бы сотню наи-



болѣе важныхъ архитектурныхъ памятниковъ и прѳдпринялъ бы 
если нѳ дѳталъноѳ обслѣдованіѳ ихъ — это вызвало бы болыпія за-
траты — то, по крайнѳй мѣрѣ, выяснѳніѳ драгодѣнныхъ имѳнъ авто-
ровъ. Сдѣлать это такъ нѳ трудно. A эта конкурренція съ бѳзчис-
лѳнными западными спѳціальными журналами совсѣмъ безллодна. 
Вѣдь все равяо съ ежегодниками Бодэ яамъ нѳ тягаться. Единственно 
производительными были бы изслѣдованія о тѣхъ инозѳмныхъ со-
кровищахъ искусства, которыя судьбою заброшены къ намъ и забыты 
на своѳй пѳрвой родинѣ. Наряду съ этимъ нѳобходимо, конечно, про-
должать вѳсти музейную и аукціонную хронику. Нѳужели не досадно 
„Старымъ Годамъ" чувствовать эту пренебрежитѳльную снисходи-
тѳльность Бодэ, посылающаго въ Россію совершѳнно вздорную и пу-
стую замѣтку, изъ которой мы узнаемъ, что въ недавыо открытомъ 
портретѣ Рѳмбрандтъ написалъ красный бантъ для того только, 
„чтобы ярче оттѣнить свѣжѳсть тѣла и богатыѳ тона инкарната! Съ 
подобной же дѣлью онъ такъ широко написалъ костюмъ и фонъ: 
дабы сильнѣе выдвинуть тщательную выработку головы*. (Нѳ плохъ 
и переводъ!)? й неужели не чувствуютъ „Старыѳ Годы" никакой не-
ловкости за помѣщеніе диллѳтантекой и глуповатой болтовни Арме-
тѳра „Объ иллюзіи движѳнія въ пейзажѣ", въ которой этотъ развяз-
ный господинъ поучаетъ русскихъ мѳдвѣдей о томъ, что Брилль 
„доводилъ воздушноѳ лространство до задняго плана своихъ кар-
тинъ (?) и тѣмъ придавалъ прелесть видамъв и что „тонко выпи-
санный пѳрѳдній планъ—о, другъ и Geheimrath Jaenicke, гдѣ ты?— 
нѳ мѣшаетъ Рубѳнсу пѳрѳдать (?) дальнюю перспѳктиву и исключи-
тельную ширину среднѳй части, но такоѳ сочѳтаыіѳ не допускаетъ 
правильнаго изображенія собствѳняо воздушнаго пространства (?!)"• 

Относитѳльно самого характера изслѣдованій не должно быть 
никакихъ колебаній: тѣ остатки Пѳтровскаго и Собкинскаго духа 
которыѳ еще замѣчаются въ нѣкоторыхъ статьяхъ, должны уступить 
мѣсто типу Врангелѳвскихъ работъ. Однако, изъ всего, что появилось 
въ „Старыхъ Годахъ" мѳня больше всего огорчила статья о Тамирѣ 
г. Вѳрѳщагина, выказавшаго, поистинѣ, фатальноѳ нѳпониманіе — я 
прѳдпочѳлъ бы думать: незнаніе—тѣхъ памятниковъ руескаго клас-
сицизма, которые являются вѳличайшими созданіями русскаго твор-
чества, можѳтъ быть, на протяжѳніи всей иеторіи нашего искусства. 
Огорчитѳльно, что на страницахъ культурнаго журнала опять вос-
крѳсаѳтъ почти Стасовское упорство въ войнѣ противъ „бездушнаго 
классицизма". Хотѣлось бы еще, чтобы въ журналѣ нѳ появлялось 
такого хлама, какъ нѳлѣпый офортъ кн. Гагарина, позорящій этого 
отличнаго художника и ровно ничего не прибавляющій къ Душкину. 
Гордиться такими открытіями нѳчѳго. Вообще при подборѣ ИЛЛЮІУГ-

рацій редакдіи слѣдовало бы быть болѣе осторожной и не всегда 
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лолагаться на вкусъ авторовъ текста. Въ кремлевскихъ дворцахъ 
напр., можно было найти лучшую мебѳль и болѣе значительныя 
иконы, чѣмъ тѣ, доторыя воспроизведены въ журналѣ. Однако, врѳ 
это, конечно, лустякя въ сравнѳніи съ тѣмъ превосходяымъ матері-
аломъ, который далъ намъ этотъ очаровательный журвалъ, имѣю-
щій, при всѣхъ свонхъ добрыхъ качествахъ, одно, совс&мъ рѣдкое 
и иеключитѳльноѳ: онъ нѳ только нѳ хирѣетъ, а, напротивъ, веѳ пол-
нѣетъ и его послѣдніе выпуски ужѳ вдвое толщѳ пѳрвыхъ. Въ добрый 
часъ! 

И г о р ь Г р a бар ь-

ЛИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ. 

М. Г. Г. Редакторъ! 

Позвольтѳ заявить чѳрѳзъ посрѳдство Ватѳго уважаѳмаго жур-
нала, что мы не считаемъ болѣѳ возможнымъ оставаться въ чиелѣ 
сотрудниковъ журнала „Золотое Руноа. 

Примите и пр. 

В. ДриттенпреМсъ. 
А. А р а н о в ъ. 

Редакторъ-издатель €. А. ПОЛЯКОВЪ, 


