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ОТЪ РЕДАКШИ. 

Редакція обрящаехъ внимавіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльныйъ, 
частнымъ вопросамъ и при оцѣнкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра-
вяцахъ журнала возможно появленіе сужденіи, рѣзко. противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основыыхъ ввглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковт» редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

* 

Въ виду зыачительнаго наплыва случайнаго матеріала, редакція «Вѣсовъ» 
•лишена возможносги сохранять и возвращать авторамъ непринятыя руко-
лиси, независимо отъ ихъ размѣра, хотя бы на обратную пересылку были 
приложены марки. Редакція поэтому рекомендуетъ авторамъ оставлять y 
себя копіи и предупреждаетъ, что, вт, случаѣ непригодности рукописей 
для журнала, онѣ уничтожаются, при чемъ никакихъ объясненій по поводу 
ихъ, ни письменыыхъ, ни устныхъ, редакдія давать не можегъ. Лица, не 
получившія, въ теченіе 3 мѣсяцев-ь, извѣщенія о принятіи ихъ рукописи къ 
печати, могутъ располагать ею по своему усмотрѣнію. 

Ф 

Рисунки М. И. Шестеркина (f 9 февраля этого года), воспроизводимые 
въ этомъ N, были исполнены художникомъ спедіально для нашего жур-
нала. М. И. Шестеркинъ былъ постояынымъ сотрудникомъ «Вѣсов-ь», гдѣ 
имъ помѣщались статьи по художественнымъ вопросамъ, — подъ псевдо-
нимомъ А р б а д е т ъ . Портретъ М. И. Шестеркина будетъ помѣщенъ въ 
одяомъ изъ ближайшихъ NN «Вѣсовъ». 
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—Ты говоришь—-начало здѣсь? 
Я вижу здѣсь конецъ конца! 

—Когда ты Міръ возлюбишь весь, 
Ты всюду—въ радости Лица. 

Изъ Л і т о п и с и Міра. 

і . ИГРАТЬ. 

Играть на скрипкѣ людскихъ рыданій, 
На тайной флейтѣ своихъ же болей, 
И быть воздушнымъ какъ мигъ свиданій, 
И нѣжнымъ, нѣжнымъ какъ цвѣтъ магнолій. 

A послѣ? Послѣ—не существуетъ, 
Всегда есть только—теперь, сейчасъ, 
Мгновенье вѣчно благовѣствуетъ, 
Секунда—атомъ, живой алмазъ, 

Мы расцвѣтаемъ, мы отцвѣтаемъ, 
Безъ сожалѣнья, когда не мыслимъ, 
И мы страдаемъ, и мы рыдаемъ, 
Когда считаемъ, когда мы числимъ. 

Касайся флейты, играй на скрипкѣ, 
Укрась алмазомъ вверху смычокгь, 
Сплети въ гирлянду свои ошибки, 
И кинь, и въ пляску, въ намекъ, въ прыжокъ. 



2. ЕГИПЕТЪ. 

Заснула Земля. 
Фіалъ лереполненный выпигь. 

Задремавшіе Боги ушли въ Небосводъ, 
Гребды корабля, 

На которомъ Египетъ 
Сквозь Вѣчность скользитъ по зеркальности Нильскихъ водъ. 

Ушли Фараоны. 
Ихъ нарядныя муміи спятъ 

Предъ глазами людей восхищенными. 
Всѣ пирные звоны 

Смѣнились напѣвомъ цикадъ. 
Лишь звѣзды блестягь и блестятъ надъ песками самумомъ взметенными. 

И Сфинксъ все глядитъ. 
И Сфинксъ все есть Сфинксъ неразгаданный 

Въ зыби вѣковъ, что бѣгутъ и бѣгутъ вперебой. 
И вкругъ пирамидъ 

Жизнь живетъ, вешній воздухъ—весь ладанный, 
Нилъ течетъ, и папируса нѣтъ, но лотосъ расцвѣлъ голубой. 

3. ОАХАКА. 

Жасминный сонъ въ саду мимозномъ 
И многоразно цвѣтовомъ, 
Подъ небомъ безднымъ, небомъ звѣзднымъ, 
Гдѣ много дружныхъ звѣздъ вдвоемъ. 



Весенній садъ акацій бѣлыхъ 
И апельсиновыхъ вѣтвей. 
Помедли, Ночь, въ своихъ предѣлахъ, 
О, тише, тише, Вѣтеръ, вѣй. 

Мы здѣсь въ странѣ, гдѣ, въ смерть вступая, 
Кветцалькоатль вошелъ въ костеръ, 
A съ краю Моря, золотая. 
Звѣзда взошла, и цѣлъ ей хоръ. 

Перистый Змѣй, онъ сжегъ все тѣло. 
Но сердце въ пламени—живетъ, 
И до верховнаго предѣла 
Восходитъ въ синій Небосводъ. 

t 

И тамъ гора есть міровая, 
На ней верхи—какъ города, 
На ней все Небо, отдыхая, 
Глядитъ, какъ свѣтится Звѣзда. 

На той чертѣ, гдѣ слиты вмѣстѣ 
Земля, и Небо, и Вода, 
Какъ въ храмъ идетъ женихъ къ невѣстѣ, 
Въ лазурной тьмѣ идетъ Звѣзда. 

И нѣжный нѣадьій, паутинный, 
Доходитъ свѣтъ въ весенній садъ, 
Покровъ лучей, и сонъ жасминный, 
Сплетенный Вѣчностью обрядъ. 



4. ПЪСНЬ ЗВѢЗДЫ. 

Съ первымъ солнцемъ, съ первой пѣсней вешняго дрозда 
У меня въ душѣ запѣла звонкая звѣзда. 

—Какъ, звѣзда? Но звѣзды свѣтятъ, вовсе не поютъ.— 
О, поютъ, лишь только въ сердцѣ пѣснѣ дай пріютъ. 

Ты услышишь и увидишь, что съ вечерней мглой 
Звѣзды тихо запѣваютъ въ тверди голубой. 

И межь тѣмъ какъ ночь проходитъ въ синей высотѣ, 
Пѣснь созвѣздій звонче, громче въ тонкой красотѣ. 

Звонкихъ громовъ, тонкихъ звоновъ вышина полна, 
Тамъ серебряное море, глубина безъ дна. 

Тамъ безбрежность ожерельныхъ, звѣздныхъ волнъ поетъ, 
Отъ звѣзды къ созвѣздью нѣжность, сладкая какъ медъ! 

Отъ звгѣзды къ звѣздѣ стремленье—въ брилліантахъ пѣть, 
Луннымъ камнемъ засвѣтиться, паутинить сѣть. 

Паутинить паутинки тѣхъ тончайшихъ сновъ, 
Для ксторыхъ въ нашихъ взорахъ пиръ всегда готовъ. 



ГІогляди-же, ближе, ближе, здѣсь въ мои глаза. 
Ты не видишь, какъ поетъ тамъ—звѣздно—бирюза? 

Ночь весеннюю я слушалъ до утра звѣзду, 
И душа открылась Солнцу, и тому дрозду. 

И душа открылась сердцу, твоему, любовь. 
О, скорѣй, на звѣздный праздникъ сердце приготовь! 

5. ЦВЪТОКЪ ЦВЪТКУ. 

Цвѣтокъ цвѣтку, съ пчелой звенящей, 
Шлетъ золотистую пыльцу. 
И къ отдаленному концу, 
Надъ обнаженностью и чащей, 
Несется, съ бабочкой летящей, 
Пахучесть думъ, двойной расцвѣтъ, 
Восторгъ цвѣтенья, свѣтлый слѣдъ, 
Воздушность пляски въ зыби струйной, 
Духъ благовонья поцѣлуйный. 

Не такъ ли я тебѣ пишу 
Мое воздушное посланье, 
Которой—сердцемъ я дышу, 
Къ которой— въ сердце я дышу, 
Съ которой тонкое сліянье 
Мнѣ обѣщаетъ мотылекъ 
Моихъ цвѣтисто-струнныхъ строкъ, 
Качанье луннаго дыханья, 
Дабы возникъ медвяный сокъ, 
Жасминцый духъ благоуханья. 



Ландыши вы бѣлоснѣжные, 
Не соты-ль вы лунныхъ пчелъ? 

Въ шестигранныя келейки нѣжныя 
Заоблачный сонъ вошел>. 

Вы сладостно, радостно дышите, 
Душистый лелѣя сонъ. 

Звоните тихонько, и слышите, 
Лишь вы тотъ слышите звонъ. 

Нѣтъ, не только. До самаго звѣзднаго 
Неба, гдѣ Полночь—блѣдна, 

Гдѣ какъ будто бы въ чарахъ морознаго 
Сіянія свѣтитъ Луна,— 

Уходитъ напѣвами вольными 
Колокольный ващъ призрачный звонъ, 

Надъ тѣшдои березъ тонкоствольными, 
Призывая на свой амвонъ. 

Проникаясь душисто молебнами, 
Вплоть до лунныхъ звоните вы селъ, 

И звонами тонко-хвалебными 
Отвѣтствуютъ сонмы пчелъ. 

Съ Луною пчелы пррщаются, 
внизъ скользятъ по струнѣ, 

Въ ландыши внутрь помѣщаютсд 
И тихонько жужжатъ къ Лунѣ. 



Вонъ видишь, въ дома Шестигранные, 
Въ снѣжйстоеть, въ душистость вошли, 

Золотистый, мальш, странныя, 
Ихъ не слУШно ёъ цвѣточной пыли. 

Но не слышно лишь намъ. Всежь въ волненіи, 
Если ночью близь ландышей мы, 

Словно въ пѣньи мьг, въ млѣньи, въ моленіи 
Бѣлозвонной мглы—полутьмы. 

7; ДЛЯ ЧЕГО? 

—Для чёго намъ СолнЦе засвѣтилось сегодня? 
—Для радости зрѣнія лика Господня. 
—Для чего же оно горѣло вчера? 
—Для радости зрѣнія лика Господня. 
—A зАвтра зачѣмъ?~Чтобъ воскликнуть: Пора! 
Будемъ въ ірадости зрѣнія лика Господня. 

8. ЛИШЬ БОГЪ. 

Лишь Богь—творецъ, лишь Богь всезрящій, 
Лишь Богъ—надъ вихрями планетъ, 
3à ними, въ нихъ, вездѣ, въ гроЗящей 
Провальной мглѣ, и въ травкѣ спящей, 
Въ орлѣ, и въ ласточкѣ летящей, 
Лиійь Богъ—поэтъ. 



Гремите, солнечныя струны, 
Звените, лютни блѣдныхъ Лунъ, 
Пропойте „Богъ% въ моряхъ, буруны, 
Запомнимъ всѣ, пока лы юны, 
Начальный звукъ вѣнчальной руны: 
Лишь Богъ—колдунъ. 

9. ОНЪ. 

Хотя онъ похожъ на огонь, онъ незримъ, 
Онъ былъ, когда не было жалобы:—„Было*. 
Вѣка передъ нимъ—какъ молитвенный дымъ, 
A Солнце, и Звѣзды, и Мѣсяцъ—кадила. 

Онъ смотритъ въ сердца замолчавшихъ людей, 
Гдѣ страшныя вдругъ возстаютъ вереницы, 
Въ зрачкахъ онъ y тигровъ, -въ улыбкахъ дѣтей3 

И въ маломъ онъ горлѣ распѣвшейся птицы. 

ю . ВСЕЗВЪЗДНОСТЬ. 

Я хотѣлъ бы быть послѣднимъ между первыми вождями, 
Я держалъ бы стремя богу, видя сонмы звѣздъ надъ нами, 
Я служилъ бы какъ невольникъ тѣмъ, въ которыхъ все свобода, 
Я бы каплей, каплей вспыхнулъ въ пресѣченьи Небосвода. 



I I . АУ. 

Твой нѣжный смѣхъ былъ сказкою измѣнчивою, 
Онъ звалъ, какъ въ сонъ зоветъ свирѣльный звонъ. 
И вотъ вѣнкомъ, стихомъ тебя увѣнчиваю, 
Уйдемъ, бѣжимъ, вдвоемъ. на горный склонъ. 

Но гдѣ же ты? Лишь звонъ вершинъ позваниваетъ, 
Цвѣтку цвѣтокъ средь дня зажегъ свѣчу. 
И чей-то смѣхъ все въ глубь меня заманиваетъ. 
Пою, ищу, „Ау! ау!" кричу. 

12. РАЗСВѢТЪ. 

Съ первымъ птичьимъ крикомъ Ночь сломалась, 
Зеркало хрустальное разбилось, 
Травы зашептались, чуть шурша. 
Въ озерѣ все Небо отражалось, 
Полночь въ безглагольномъ отразилась, 
Тихая, въ безгласномъ задержалась, 
Капли звѣздъ изъ звѣзднаго ковша. 

Но рука незримая качнулась, 
Звѣздное качнула коромысло, 
Капля съ Неба свѣялась къ Землѣ, 
И одна былинка шевельнулась 
Измѣнивъ серебряныя числа, 
Вся сребристость въ числахъ пошатнулась, 
Птицу разбудивъ въ росистой мглѣ. 



Вскликнула, и съ легкимъ зтимъ свистомъ 
Цѣлый замокъ рушился молчанья, 
И раздался всюду тонкій звонъ. 
Птичій хоръ напѣвомъ голосистымъ 
Двинулъ звуковыя колебанья, 
Шевельнулъ затономъ серебристымъ, 
И румянецъ бросилъ въ небосклонъ. 

13. МАЙЯ. 

Я тебя восхваляю, о, Майя живая, 
Трепетомъ струнъ. 
Ты свой кругъ завершаешь, въ сіяньяхъ вступая 
Въ тринадцать Лунъ. 
Ты вездѣ со мною, гдѣ любовь молодая 
Мнѣ шепчетъ: Ты юнъ. 

Ожерелье сплетешь, но жемчужнны, тая, 
Льются въ бурунъ. 
И буря хохочетъ, какъ вѣдьма сѣдая, 
Какъ злой колдунъ. 
И буря разъялась, ты вновь голубая, 
О, Майя, ты снова идешь, круговая, 
Въ тринадцать Лунъ. 

К. Б a л ь м о н т ъ. 
1908. Апрѣль. 
Долива Березъ. 



ГЛАВА Х У . 

Какъ Ренату судили подъ прядсѣдатвльствомъ 
Архіепископа. 

Продолжая держать меня за руку, графъ провелъ меня че-
резъ весь монастырскій дворъ, вывслъ въ ворота, и мы, псрейдя 

Ѵ̂  небольшой лужокъ съ н-ѣсколькими посѣділыми ветлами, ря-
цомъ сѣли, словно по уговору, яа склоні обрыва, надо рвомъ, 

w | — гупрехтъі яолненіе твое необычно. Клянусь Гиперіономъ, 
ty -фи въ этомъ д-ѣлѣ затронугь болѣе всѣхъ насъ! Объясни мігі> 
\ éce, какъ товарищѵ. 

У меня въ тотъ часъ, воистину, во всемъ мір-ѣ не было 
ЧЦдругого товарища, a опасенія и надежцы, гѣснившіяся вт> дупгЬ, 
^ ^искали выхода, подобно птицамъ, запертымъ въ тѣсной клѣткі, 
{У^и я, какъ тонущій, который хватается за послѣднюю опору,— 

разсказалъ графу все: какъ встр-Ьтилъ Ренату, какъ мы про-
жили съ ней зиму, словно мужъ и жена, при чемъ только 
причудливость ея характера помѣшала намъ закр^пить этотъ 
союзъ передъ алтаремъ, какъ Рената внезапно меня покинула 
и какъ я узналъ ее теперь въ сестрѣ Маріи; умолчалъ я только 
объ истинныхъ причинахъ побѣга Ренаты, объяснивъ его ея 
сокрушеніемъ о грѣхахъ и желавіемъ покаянія, — a закончилъ 
свое повіствованіе просьбой, обращенной къ графу, помочь 
мні въ моемъ страшномъ положеніи. 

— Посл-ѣднія неділи, — говорилъ я, — какъ вы сами, мило-
стивый графъ, могли замітить, я какъ-то примири " 

монастыря. Здѣсь графъ ска-

ВѢСЫ 



ше сказать, свыкся съ мыслью, что разлучился съ Ренатою на-
всегда. Но, едва я увидѣлъ вновь ея лицо, какъ вся любовь 
въ моей дупНз ожила, какъ Феыиксъ, и я опять понимаю, что 
эта женщина мнѣ дороже собственной жизни! Между гѣмъ, 
безжалостная судьба, вернувъ мні Ренату, въ то же время бро-
саетъ ее въ руки Инквизидіи, и всѣ улики этого дѣла говорятъ 
мнѣ, что я такъ чудесно обрѣлъ потерянную лишь затѣмъ, чтобы 
потерять ее окончательно! Что могу я предпринять для спасе-
нія своей возлюбленной.—я, одинъ, противъ власти инквизи-
тора, противъ воли Архіепископа, и противъ силы его стрѣл-
ковъ и стражи? Если въ васъ, графъ, не найду я поддержки 
и защихы, если въ васъ нѣтъ ко мнѣ состраданія, не останется 
мн-fe ничего другого, какъ разбить себѣ голову о сгЬну той 
тюрьмы, гдѣ заключена Рената! 

Приблизительно такъ говорилъ я графу, и онъ слушалъ меня 
съ болыпой чуткостью, и отдѣльными вопросами, которые за-
давалъ мнѣ, показывалъ, что старается вникнуть въ мою исторію. 
Когда же я кончилъ, онъ сказалъ мнѣ: 

— Дорогой Рупрехтъ! Твоя судьба трогаегь меня живо, и 
я даю моеч рыцарское слово, что окажу тебѣ всякое содѣйствіе, 
какое будетъ въ моихъ силахъ. 

Послѣдовавшія событія доказали, что графъ своей рыцар-
ской честью не шутилъ, ибо, пытаясь оказать мыі помощь про-
тивъ инквизитора, см-Ьло подвергъ онъ опасности свое высокое 
положеніе, но все же я вовсе.не увѣреяъ, что дѣйствовалъ онъ 
такъ по расположенію или участію ко нвгѣ. Обдумывая теперь 
поведеніе графа, я полагаю, чхо руководило имъ, во-первыхъ, 
желаніе проявить себя истымъ гуманистомъ, защищая сестру 
Марію отъ изувѣрства инквизитора, ибо въ реальность одер-
жанія онъ никакъ не хогѣлъ вѣрить; во-вторыхъ,—давняя не-
пріязнь къ Архіепископу, его ленному господину, нам-ѣренія 
котораго пріятно ему было разрушить; въ третьихъ, наконецъ, 
юношеская любовь къ дриключеніямъ и всякаго рода прока-
зам-ь, та самая, которая подсказала емѵ сложную и не дешевую 
шутку съ докторомъ Фаустомъ. Однако, само собой разѵмѣется, 
эти соображенія не м-ѣшаютъ мнѣ хранить къ графу живѣй-



шую признательность, и я думаю, что до смерти воспоминаніе 
объ немъ будетъ для меня какъ живителыгай в-ѣтерокъ въ 
знойной степи. 

Съ часа того разговора графъ принялъ на себя руковод-
ство моими поступками, и началъ держать себя со мною, какъ 
старшій братъ съ младшимъ. Когда, послѣ нашего разговора, мы 
П О І Н Л Й обратно въ лагерь, я, дорогою, строилъ десятки плановъ, 
какъ намъ скоріе выручить Ренатѵ, причемъ всѣ эти планы, 
сводились къ тому, что должно намъ узницу вырвать изъ 
темницы насиліемъ. Графъ благоразѵмно указывалъ мнѣ, что 
средства другой стороны гораздо значительнѣе нашихъ, что если 
даже всѣ люди графа будѵтъ повиноваться намъ безпрекословно, 
все же противъ окажется вся сила многочисленной стражи 
Архіепископа, его же власть, какъ князя, власть и вліяніе 
инквизитора и, вѣроятно, все населеніе мѣстности, относящееся 
враждебно къ колдуньямъ, такъ что предпочтительн-ѣе было для 
насъ дѣйствовать хитростью, приберегая шпаги для послѣдней 
крайяости. Остатокъ разумнаго смысла не могъ не подтвердить 
мнѣ, что графъ въ этомъ спор-ѣ держался за стремя правоты, 
и мнѣ не оставалось ничего другого, какъ уступить этимъ до-
водамъ, склонивъ подъ нихъ душу, какъ волъ голову подъ 
ярмо. 

Приведя меня въ свою палатку, графъ велѣлъ мнѣ тамъ 
дожидаться его, и я остался нѣсколько часовъ въ вынужденномъ 
и тягостномъ для меня безд-ѣйствіи, отданный на добычу хшц-
нымъ мыслямъ и безпощаднымъ мечтамъ. Болыпую часть этого 
времени провелъ я лежа ничкомъ на разостланной медв-ѣжьей 
шкурѣ, слушая біеніе своего сердца и не схараясь объединить 
въ строй rh образы, которые, одинъ за другимъ, возникали въ 
моемъ воображеніи. словно всадники на косогорі, и исчезали, 
проблестѣвъ минуту въ св-farfc солниа. То мн-ѣ представлялось, 
какъ Рената лежигь на грязномъ и холодномъ полу въ тем-
номъ подземельѣ, то—какъ палачи подвергаютъ ее истязаніямъ 
и хитрымъ мукамъ, то — какъ несутъ ея трупъ, чтобы зарыть 
за кладбищенской оградой, то, напротивъ,—какъ я вывожу ее 
изъ тюрьмы, скачу съ нею на конѣ по полю, ѣду съ ней за 



Океанъ, начинаю новую жизнь въ Новомъ Св-fcrÈ... Порой ох~ 
ватывалъ меня такой страхъ отъ моихъ вид-ѣній, что я вскаки-
валъ на ноги, порывисто, готовъ былт> куда-то бѣжать, чтобы 
что-нибудь предпринять, но силою воли и доводами логивд 
я опять лриковывалъ себя къ своему ложу, и заставлялъ себя 
вновь, какъ празднаго зрителя, смотрѣть на сдены, разыгры-
ваемыя передо мною на подмосткахъ мечты. 

Было уже далеко за полдень, когда ко мнѣ, уже почти из-
немогшему огь одиночества и неизв-ѣстности, вошелъ, нако-
недъ, графъ, но онъ не захотѣлъ отвѣчать мні на мои страст-
ные вопросы, не узналъ ли онъ чего новаго о судьбі сестры 
Маріи, и полу-шутливо, полу-наставительно заявилъ, что раньше 
необходимо намъ пооб-ѣдать, ибо съ утра мы не прикасались 
къ пищѣ. Тягостная была то трапеза, когда нашъ слуга изъ 
замка, Михель, подавалъ намъ незатѣйливыя блюда, изготовлен-
ныя на привал-ѣ, которыя мы могли запивахь лучшимъ краснымъ 
арблейхертомъ изъ монастырскихъ погребовъ, и когда графъ, 
дѣлая видъ, что не замѣчаетъ моего унынія. упорно вызывалъ 
меня на разговоръ о разныхъ древнихъ и современныхъ писа-
теляхъ. Но, насилуя свою мысль, я все же невольно луталъ 
имена авторовъ и названія книгъ, чѣмъ возбуждалъ веселый 
смѣхъ графа, мнѣ казавшійся въ тотъ часъ какъ бы кощунст-
веннымъ. К о г д а наконедъ, нашъ обѣдъ пришелъ къ концу, 
графъ, моя послѣ -ѣды руки, сказалъ жпі: 

— A теперь, Рупрехтъ, бери свою чернильницу и идемъ вт> 
монастырь: сейчасъ начнется допросъ твоей Ренаты. 

Я явно почувствовалъ, какъ щеки мои отъ этого сообщенія 
поб-кіНЬли, и въ силахъ былъ только повторить посл-ѣднія слова: 

— Допросъ Ренаты? 
A графъ, внезапно схавъ совершенно серьезнымъ,—печаль-

нымъ и участливымъ голосомъ разсказалъ мнѣ, что инквизи-
хоръ и Архіепископъ рѣшили начать слѣдствіе безотлагательно, 
ибо діло представлялось важнымъ и сложнымъ; что самъ 
графъ будетъ присутствовать на этомъ суд^ по своему званію, 
a что меня предложилъ онъ, какъ писца, чтобы записывать 
вопросы судей и отвѣты обвиняемыхъ, ибо, по новому Импер-



скому Уложенію, всѣ суды должны быть непремѣнно пись-
менные. 

— КакъІ—вскричалъ я, выслушавъ хакое объясненіе. — Ре-
нату будухъ судить здѣсь же, въ монасхырі, безъ дредсхавихе-
лей Имперахора, не давъ ей защитника, безъ соблюденія всіхъ 
законныхъ формъ судолроизводства! 

— Ты кажется воображаешь себя,—охвѣгилъ мнѣграфъ>— 
живушимъ въ счастливыя времена Юстиніана Великаго, a не 
во дни Іоганна фонъ Шварденберга! Я долженъ хебѣ напом-
нихь, чхо, по мнѣнію нашихъ юристовъ, вѣдовсхво есть пре-
ступленіе совсѣмъ исключихельное, crimen exceptum, преслѣдуя 
которое нечего сообразоваться, строго и боязливо, съ закономъ. 
In his, говорятъ они, ordo est ordinem non servare. Они хакъ 
бояхся Дьявола, что въ борьб-Ь съ нимъ полагаютъ правымъ 
всякое беззаконіе, и намъ съ хобой не оспорить такого обык-
новенія! 

Я, дійсхвихельно, тотчасъ понялъ безполезносхь юридиче-
скаго спора, но все же сначала чудовищной показалась мнѣ 
мысль—приняхь учасхіе въ суд-fc надъ Ренахою, сидя въ числѣ 
ея сѵдей, и въ первую минуху я рѣшительно отъ того охка-
зался. Понемногу, однако> частью подъ вліяніемъ доводовъ гра-
фа, частью, самъ обдумавъ положеніе, я пришелъ къ выводу, 
что неразумно мігѣ уклоняхься охъ присутствія на этомъ суд-Ь, 
ибо хамъ, въ послѣдней крайности, все же я могу ей прійхи 
на помощь. И, давая, наконецъ, свое согласіе, я все же заявилъ 
твердо, чхо, если бы д-ѣло дошло до пыхки, я не допущу ха-
кого надругахельсхва надъ дорогимъ мн-Ь хѣломъ, но, выхвахивъ 
шпагу, смерхью освобожу Ренаху охъ схраданій, a другимъ уда-
ромъ—себя охъ возмездія за хакое самоуправсхво. Позднѣе уз-
налъ я, чхо не слідовало мн-Ь эхого р-Ьшенія высказывахь 
вслухъ, но въ хохъ мигъ графъ не схалъ возражахь жн.% ыо 
сказалъ холько: 

— Въ случаѣ крайнемъ хы посхупишь, какъ найдешь нуж-
нымъ, хохя мы посхараемся до пыхки дѣла не допусхихь. Но 
вообще помни, чхо зах-ѣваемъ мы игру опасную, и чхо хы по-
губишь себя навѣрное, если выдашь ч^Ьмъ-либо свое сочувсхвіе 



и свою близость къ обвиняемой. Самое лучшее, не локазывай 
ей своего лица, a если бы она сама захотѣла назвать тебя сво-
имъ сообщникомъ, отрекись рѣшихельно. Теперь идемъ, и да 
поможехъ намъ Гермесъ, богъ всѣх-ь хихрецовъ. 

Послѣ хакого договора мы вторично направились въ монастырь. 
У воротъ дожидался насъ, по приказу Архіепископа, монахъ 

кохорый, угрюмо и непочхительно зам-Ззхивъ намъ, что мы 
опоздали, повелъ насъ къ восточной стѣн-ѣ храма, гдѣ, близъ 
двери въ сакристію, оказалась другая, низкая, вросшая въ землю 
дверь, ведущая въ церковныя подземелья. При свѣхі смо-
ляного факела, оказавшагося y нашего проводника, мы хем-
нымъ, скользкимъ проходомъ, съ затхлымъ воздухомъ, спусхи-
лись на глубину болѣе, чімъ . одного этажа, потомъ дротли 
два сводчахыхъ покоя, и, наконецъ, черезъ боковую арку, всху-
пили въ подземную залу, освіщенную скудно, такъ что все 
въ ней было въ полумракѣ. Въ томъ углу залы, гд-Ь къ схѣнѣ 
нрикрѣпленъ былъ длинный факелъ, схоялъ тяжелый, дубовый 
схолъ, можетъ быхь, ровесникъ самому подземелью, и за этимъ 
столомъ на скамьі уже сидѣло двое, въ которыхъ скоро мы 
признали Архіепископа и инквизнтора, тогда какъ в-ъ нѣкохо-
ромъ отдаленіи видьгѣлись темныя фигуры и сверкало вооруже-
ніе стражей. Когда же графъ, въ изысканныхъ выраженіяхъ, 
извинился въ хомъ, что промедлилъ, и мы тоже заняли місха 
на ветхихъ, изъ-ѣденныхъ вѣковой сыростью скамьяхъ, я различилъ 
въ другомъ углу неопреділенный призракъ шеста съ переклади-
ной и веревкой, и, понявъ, что это—дыба, невольно нащупалъ 
эфесъ своей вірной шпаги. Замѣчу еще, что графъ помѣсхился 
рядомъ съ другими судьями, a я предпочелъ сѣсть на самомъ 
конці стола, во-первыхъ, потому, что этого требовало мое по-
чтительное отношеніе къ сану Архіепископа, а, во-вторыхъ, по-
хому, что туда едва достигалъ свѣхъ факела и я, по справе-
дливости, могъ расчихывахь, чхо мое лидо осханехся въ хѣни 
и не будехъ узнано Ревахою. 

Послі прихода графа, и видя, чхо я досхалъ свою походную 
чернильницу, вынулъ перо и разложилъ бумагу, Архіелискоігъ 
обрахился къ инквизихору съ приглащеніемъ; 



— Брагь Ѳома присхупихе къ своему дѣпу. 
Тухъ, однако, между Архіепископомъ и инквизихоромъ про-

изошли любезныя пререканія, относительно хого, кому изъ 
нихъ вести этотъ продессъ, ибо, каждый предупредительно 
уступалъ почетъ другому. Архіепископъ ссылался на хочный 
смыслъ папской буллы, по которой нам-ѣстникъ Пехра, своей 
апостольской власхыо, давалъ инквизихорамъ, отъ него непо-
средственно лосхавленнымъ, право хворить судъ надъ лидами 
обвиненными въ пресхупленіяхъ магіи, въ сношеніяхъ съ де-
монами, въ полехахъ на шабашъ и подобномъ, заключахь ихъ въ 
хюрьму, подвергахь пыхкѣ и назначахь имъ наказаніе. Нобрахъ 
Ѳома, лидемѣрно унижая себя, признавалъ за собой хакое 
право лишь по порученію князя хой обласхи, гд-ѣ охкрыгь пре-
схупникъ, прихомъ указывалъ, чхо в-ѣдовсхво есхь пресхупленіе 
смѣшанное, crimen fori mixtum, подлежащее и сѵду духовному, 
какъ ересь, и свѣхскому, ибо наносихъ вредъ и ущербъ людямъ, 
хакъ чхо ум-ѣсхн-ѣе всего відахь его именно Архіепископу, 
какъ соединяющему въ своемъ лицѣ обѣ власхи. Вм-ѣшавшись 
въ эхо безплодное преніе, графъ порѣшилъ его, предложивъ 
Архіепископу предсѣдахельсхвовахь на предсхоящемъ слѣдсхвіи, 
какъ сеньеру Трирскаго курфюршесхва, a инквизихору вести 
самый додросъ, какъ лицу, им-Ьющему на хо прямое полномочіе 
Его Свяхѣйшесхва,—каковое посхановленіе я и записалъ во главѣ 
своего скорбнаго охчеха. 

Тѣмъ, однако, подгоховихельныя разсужденія не были за-
кончены, но брахъ Ѳома, выхащивъ изъ своихъ глубокихъ 
кармановъ ігізкую бумагу и приблизивъ ее къ самому носу, 
такъ какъ было недосхахочно свѣхло для чхенія. сообщилъ намъ 
слѣдующее: 

— Возлюбленные брахія! Слѣдуя указаніямъ доблесхныхъ и 
ученыхъ мужей, вохъ какой Вызовъ будехъ мною прибихъ се-
годня, ежели вы его одобрихе, къ врахамъ сего монасхыря: „Мы, 
имѣющіе на хо разрѣшеніе и порученіе Его Свяхѣйшесхва, на-
мѣстника Хрисхова, Павла III, и съ дозволенія Его Высоко-
преподобія Архіепископа Трирскаго Іоанна, ордена Домини-
кандевъ смиренный брахъ инквизихоръ Ѳома,—одушевленные 



живой любовью къ христіанскому народу, и подстрекаемые 
жаждой поддержать его въ единсхв-ѣ и чисхохѣ кахоличе-
ской вѣры и охранить его ото всякой заразы еретическаго 
заблужденія, въ силу власхи, коей мы облечены, убѣждаемъ 
и повеліваемъ, во имя святого повиновенія Церкви, подъ 
схрахомъ гибельнаго охъ Нея охлученія, чхобы, въ хеченіе 
двѣнадцахи дней, если кхо знаехъ или слышалъ о комъ-либо, 
чхо хохъ ерехикъ или предаехся волшебсхву, пользуется хакой 
извѣсхностью или въ хомъ подозрѣваемъ, въ часхносхи, чхо онъ 
упохребляехъ различныя хайныя средсхва, дабы вредихь людямъ, 
живохнымъ, земнымъ плодамъ и всей странѣ, — онъ бы намъ 
донесъ о таковомъ, a если, въ хеченіе дв-ѣнадцахи дней, онъ не 
подчинихся нашему убіжденію и приказанію, пусхь онъ знаехъ, 
чхо самъ, какъ ерехикъ и грішникъ, подлежихъ онъ охлуч-
енію*. 

Въ эхомъ місхѣ своей р-ѣчи брахъ Ѳома сдѣлалъ остановку, 
обвелъ двухъ своих-ъ соховарищей хоржесхвующимъ взглядомъ, 
и, не слыша возраженій, продолжалъ: 

— Но, въ данномъ случаѣ, не нуждаемся мы, какъ полагаю 
я, ни въ доносі, ни въ какой-либо inscriptio, ибо сами были 
свид-ѣхелями схрашнаго нечесхія, въ какое впала несчасхная 
сесхра Марія, поддавшись соблазнамъ Врага, и потому можемъ 
мы повесхи дѣло въ порядкѣ инквизиціи. Ежели при допросѣ 
обнаружахся улики противть другихъ сесхеръ сей свяхой обихели, 
будемъ мы уже имѣхь свид-ѣхеля прохивъ нихъ, ибо въ хакомъ 
схрашномъ дѣлі, какъ колдовсхво, не должно пренебрегать 
никакимъ показаніемъ. И будемъ помнихь слова, данныя намъ 
въ насхавленіе самимъ Спасихелемъ: если око хвое соблазняехъ 
хебя, вырви его. 

Нын-Ь я думаю, чхо человѣкъ вліяхельный и опыхыый могь 
бы опровергнухь соображенія доминиканца и охняхь, хотя бы 
временно, y него [изъ ласти добычу, подобно хому, какъ, по 
разсказамъ, изъ рукъ другого инквизихора спасъ разумными 
доводами одну жевтцину, обвиненную въ колдовсхв-Ь, въ го-
родѣ Мехдѣ, Агриппа Неіхесгеймскій, лѣтъ пяхнаддахь назадъ. 
Но кхо же изъ насъ хроихъ могъ принять на себя роль вели-



каго ученаго: Архіепископъ не менѣе брата Ѳомы преисполненъ 
былъ рвеніемъ одоліть козни Дьявола, и похрясенный, пови-
димому, хѣмъ, чхо довелось ему видѣхь въ монасхырѣ, былъ 
радъ, что кто-то другой взялъ руководсхво этимъ д-ѣломъ; если 
бы графъ и сталъ говорить, врядъ ли другіе судьи пожелали бы 
его слушать, ибо онъ самъ былъ подъ подозрѣніемъ, какъ еретикъ 
и другъ гуманистовъ; a могъ ли возвысить здѣсь свой голосъ 
я, жалкій писедъ изъ замка, лишь случайно попавшій въ роль 
судебнаго д-ѣлопроизводихеля? И похому никхо не возражалъ 
инквизитору, который чувсхвовалъ себя въ этомъ діл-ѣ суда 
надъ вѣдьмой, какъ щука въ рыбкомъ садкѣ, и кохорый, за-
кончивъ свое объясненіе, отдалъ приказаніе, словно полково-
дедъ воинамъ: 

— Введите сюда подсудимѵю! 
Опять мое сердце упало, какъ подсхрѣленная бѣлка съ вы-

сокой сосны, a двое стражей посігкино удалились въ глубину 
лодземелья, словно нырнувъ въ его сырой сумраьсь, a похомъ, 
черезъ нѣкохорое время, показались вновь, не столько ведя, 
сколько волоча за собой женщину: это была Рената, со спу-
танными волосами, въ разорванномъ монашескомъ плать-Ь, съ 
руками, стсрученйыми веревкой за спиной. Когда Ренаху под-
вели ближе къ схолу, я могъ различихь, при неясномъ свѣхі 
факела, ея совершенно блѣдное лицо, и, хорошо зная всѣ осо-
бенносхи его выраженія, понялъ хохчасъ, чхо она находихся въ 
хомъ сосхояніи изнеможенія и безсилія, кохорое всегда насху-
пало y нея ПОСЛ-Б припадка одержанія и при кохоромъ всегда 
господсхвовали въ ея дупгЬ сознаніе своей грѣховносхи и не-
одолимое желаніе смерхи. Когда схражи охпусхили ее, она едва 
не повалилась на полъ, но похомъ, овладѣвъ собою, осхалась 
схояхь передъ судилищемъ, сгибаясь какъ схебель подъ вѣхромъ, 
почхи не подъшая глазъ, и холъко изрѣдка обводя всѣхъ при-
сухсхвующихъ мухнымъ взоромъ, словно не понимая хого, чхо 
видихъ, — и я думаю, чхо ею хакъ и не было замѣчено мое 
учасхіе вт> коллегіи ея судей. 

Нісколько мгновеній брахъ Ѳома безмолвно разсмахривалъ 
Ренаху, какъ кохъ, ыаблюдающій пойманную мышь, и захѣмъ за-



далъ онъ свой первый всшросъ, прозвучавшій рѣзко, словно лез-
веемъ разр-ѣзавшій наше молчаніе: 

— Какъ тебя зовутъ? 
Рената чуть-чуть подняла голову, но не посмотрѣла на допрос-

чика, и промолвила въ отв-ѣтъ тихо, почти шопотомъ: 
— У меня отняли мое имя. У меня нѣтъ имени. 
Братъ Ѳома обернулся ко мні и сказалъ: 
— Запишите: она отказалась назвать свое христіанское имя, 

данное ей во святомъ крещеніи. 
Потомъ братъ Ѳома вновь обратился к.ъ Ренатѣ съ такимъ 

назиданіемъ: 
— Любезная! Ты знаешь, что мы всѣ были свидѣтелями 

того, что ты находишься въ сношеніи съ Дьяволомъ. Кром-Ѣ того, 
благочестивая настоятельница этого монастыря изъяснила намъ, 
какое здѣсь водворилось нечестіе съ того самаго дня, какъ ты 
здѣсь поселилась, конечно, движимая преступною мыслью со-
вратитъ и погубигь праведныя души сестер-ъ этой обители. Всѣ 
твои сообідницы уже покаялись передъ нами и обличили твои 
постыдныя козни, такъ что тебѣ отпирательство не поможетъ. 
Ты лучше признайся чистосердечно во всѣхъ своихъ грѣхахъ и 
помышленіяхъ, и тогда я, по власти самого Святого Отда, 
обѣщаю тебѣ милость. 

Я посмотрѣлъ искоса на монаха, и мн-ѣ показалось, что онъ 
улыбнулся, ибо, какъ я зналъ, слово ссмилость» всегда означало 
въ такихъ обѣщаніяхъ «милость для судей» или «милость для 
страны», какъ слово «жизнь» означало обычно въ обѣщаніяхъ 
инквизиторовъ — «жизнь вѣчную». Но Рената не замчЬтила ко-
варства въ рѣчи допросчика или, можетъ быть, ей все равно 
было, предъ кѣмъ ни каяться, но только со всею искренностъю, 
съ какой иногда дѣлала она свои признанія мнѣ, въ счастливые 
часы нашей близости, она отвѣчала: 

— Я не ищу никакой милости. Я хочу и ищу смерти. В-ѣ-
рую въ милосердіе Божіе на посл-ѣднемъ суді , если зд-Ьсь 
искуплю свои прегрѣшенія. 
# Братъ Ѳома посмотр-кгъ на меня, освѣдомился: «записано?», 
и опять спросилъ Ренату: 



— Ихакъ, ты сознаешься, чхо заключила пакхъ съ Дьяво-
ломъ? 

Рената охвѣчала: 
— Схрашны мои преступленія, и не могла бы я исчислить 

ихъ вci , если бы говорила съ утра до вечера. Но я отреклась 
охъ злого, и думала, что Господь принялъ мое покаяніе. Не 
иту я оправданія въ грѣхахъ моихъ, Богомъ Живымъ клянусь 
вамъ, что въ эту обихель пришла искать мира и угЬшенія, a не 
вносить раздоръ! Но попусхилъ Господь, чтобы и здісъ не 
могла я укрыться отъ Врага моего, кохорому сама дала власть 
надъ собой. Сожгите меня, господа судьи, жажду огня, какъ 
избавленія, такъ какъ вижу, что ніхъ мнѣ на землі місха, гд-ѣ 
бы могла я жихь спокойно! 

Преодол-ѣв-ь свою слабосхь, Ренаха эхи слова произнесла 
схрасхно, и хорошо бшю, чхо сидѣлъ я въ схороні отъ другихъ 
судей, ибо y меня глаза наполнились слезами, когда услышалъ 
я хакія схрашныя признанія, но никакого впечахлінія не ока-
зали они на доминиканца,, и онъ прервалъ Ренаху, сказавъ: 

— Ты погоди, любезная. Мы хебя будемъ спрашивахь, a хы 
охв-Ьчай. 

Послі эхого брахъ Ѳома досхалъ изъ кармана книжечку, въ 
кохорой, по различнымъ признакамъ, узналъ я «Maliens Male-
ficaram in très partes divisus» Шпренгера и Инсхихора, и, справ-
ляясь съ эхимъ руководсхвомъ, схалъ задавахь Ренахѣ обсхоя-
хельные вопросы, кохорые я, равно какъ и слідовавшіе за ними 
отвѣгы, долженъ былъ записывахь, хохя порою сжималъ зубы 
охъ охчаянія. Весь эхохъ допросъ я и передамъ здѣсь именно 
хакъ, какъ записалъ его, ибо каждый губихельный вопросъ 
присасывался къ моей душѣ, какъ щупальце морского. спруха, и 
каждое горесхное признаніе Ренахы осхавалось въ моей ламяхи, 
какъ слова молихвы, выхверженной съ діхсхва. Думаю, чхо не 
измѣню я ни одного слова изт> моей записи, воспроизводя ее 
на схраницахъ эхого правдиваго разсказа. 

Замічу при эхомъ, чхо на первые вопросы Ренаха отвѣчала 
съ промедленіемъ, охрывочно и крахко, голосомъ" обезсиленнылгь, 
словно бы ей было черезчур-ъ хяжело выговаривахь слова, но 



посхепенно она какъ-хо оживилась, даже увѣреннѣе схала схо-
яхь на ногахъ, a голосъ ея окрѣнъ и пріобрѣлъ всю его обыч-
ную звучносхь. На лослідніе вопросы она охвѣчала съ какимъ-
то увлеченіемъ, покорно разъясняя все, что холько y нея ни 
спрашивали, охотно и пространно говоря даже о многомъ 
посхороннемъ, входя въ ненужныя подробности, не сгыдясь, 
по своему обыкновенію, касаться вещей позорныхъ, и словно 
намѣренно выискивая все болѣе и боліе страшныя обвиненія 
противъ себя. Вспоминая примѣры изъ нашей совм-ізсхной жизни 
съ Ренатою, склоненъ я думать, что далеко не все было прав-
дой въ ея испов-ѣди, но что многое она хухъ же измыслила, 
безпощадно клевеща на себя, съ нелоняхной для меня цілью, 
если холько н-ѣкій враждебный демонъ въ то время не владѣлъ 
ея душой и не говорилъ ея устами, чтобы вѣрнѣе погу-
бить ее. 

Зам-ѣчу еще, чхо, по мѣрі того, какъ развивался допросъ, 
братъ Ѳома становился, по видимосхи, все довольнѣе и доволь-
ніе, и я наблюдалъ, какъ раздувались его ноздри, когда онъ 
слуталъ безстыдныя признанія Ренахы, какъ напрягались жилы 
его рукъ, на которыя онъ опирался, привсхавая, какъ колыха-
лось все его хѣло отъ избытка радосхи, когда видѣлъ онъ, что 
его предположенія и надежды оправдываюхся. Архіепископъ, 
напротивъ, очень скоро послѣ начала допроса уже казался 
утомленнымъ, и нисколько не проявлялъ схойкосхи, кохорой онъ 
изумилъ меня ухромъ,—страдая, в-ѣрояхно, отъ смраднаго воз-
духа лодземелья, хягохясь сидіхь на деревянной скамъѣ и, 
должно быхь, не находя ничего занимательнаго въ охкровеніяхъ 
сесхры Маріи. Наконецъ, графъ- все время сумѣлъ осхахься 
схрогимъ и схепеннымъ, причемъ лицо его не обнаруживало 
никакихъ движеній души, и лишь порою онъ осханавливалъ 
меня многозначихельнымъ взглядомъ, когда я, херяя, при ужас-
ыомъ зрѣлищѣ, обладаніе собой. гоховъ былъ крикнухь вдругъ 
неосхорожныя слова или даже совершихь какой-либо безумный 
поступокъ, кохорый, разумѣехся, не повелъ бы ни къ чему 
иному, кахъ кт> немедленному задержанію и меня, какъ со-
учасхника пресхудницы. 



Итакъ, вохъ что записывалъ я, вопросъ за вопросомъ, какъ 
скромный писедъ инквизидіоннаго суда: 

В о п р о с ъ : Кто научилъ тебя колдовсхву, самъ Дьявѳлъ 
или кхо изъ его учениковъ? 

О т в і т ъ : Дьявол-ъ. 
В о п р о с ъ : Кого ты сама научила хому же? 
О х в і т - ь : Никого. 
В о п р о с ъ : Когда и въ какое время Дьяволъ съ хобой 

справилъ свадьбу. 
О х в ѣ х ъ: Три года хому назадъ, въ ночь подъ праздникъ 

Божьяго Тѣла. 
В о п р о с ъ : Засхавилъ ли онъ хебя, въ пакхѣ съ собой, 

охречься охъ Бога Охца, Сына и Свяхаго Духа, охъ Пресвяхой 
Дѣвы, вс-ѣхъ Свяхыхъ и ото всей хрисхіанской в-ѣры? 

О х в ѣ х ъ : Да. 
В о п р о с ъ : Получила ли хы второе крещеніе охъ Дьявола? 
О х в ѣ х ъ: Да. 
В о п р о с ъ: Присухсхвовала ли хы на ханцахъ шабаша, хри 

раза въ годъ, или и чаще? 
О х в ѣ х ъ : Гораздо чаще, много разъ. 
В о п р о с ъ: Какъ хы худа переносилась? 
О х в ѣ х ъ : Вечеромъ, подъ ночь, когда собирался шабапгъ, 

мы нахирали свое хѣло особой мазью, и хогда намъ являлся или 
черный козелъ, кохорый переносилъ насъ по воздуху на своей 
спинѣ, или самъ демонъ, въ образ-ѣ господина, од-ѣхаго въ зе-
леный камзолъ и желхый жилехъ, и я держалась руками за 
его шею, пока онъ лехѣлъ надъ полями. Если же не было ни 
козла, ни демона, можно было сѣсхь на любой предмехъ, и они 
лехѣли, какъ самые борзые кони. 

В о п р о с ъ: Из-ь чего сосхавляла хы мазь, кохорой въ эхихъ 
случаяхъ нахирала себя? 

О х в - ѣ х ъ : Мы брали разныхъ хравъ: поручейника, пехрушки, * 
аира, жабника, паслена, б-ѣлены, клали въ насхой охъ борца, 
прибавляли масла изъ расхеній и крови лехучей мыши и варили 
эхо, приговаривая особыя слова, разныя для разныхъ м-ѣсядевъ. 

В о п р о с ъ: Присоединяла ли хы къ эхому сосхавѵ жиръ 



умерщвленныхъ хобою младенцевъ, прихомъ топленый или под-
жареный? 

О х в і х ъ : Нітъ, въ эхомъ не было нужды. 
В о п р о с ъ : Видала ли ты на шабашѣ Злого Духа, возсѣ-

дающаго въ виді Козла на хроні, должна ли была поклоняхься 
ему и цѣловахь его нечисхый задъ? 

О х в - ѣ х ъ : Это мой гріхъ. Притомъ мы приносили ему 
наши дары: деньги, яйца, пироги, a нѣкохорыя и украденныхъ 
д-ітей. Еще мы кормили своими грудями маленъкихъ демоновъ. 
имівтихъ образъ жабъ, или, по приказанію Мастера, сѣкли 
ихъ прухьями. Похомъ мы плясали подъ звуки барабана и 
флейхы. 

B o п р o с ъ: Учасховала ли хы хакже въ служеніи богопро-
хивной черной мессы? 

О х в і х ъ : Да, и Дьяволъ, какъ самъ причащался, хакъ да-
валъ и намъ причасхіе, говоря сссіе есхь хѣло мое». 

В о п р о с ъ : Было ли то причасхіе подъ однимъ видомъ или 
подъ двумя? 

О х в і х ъ : Подъ двумя, H0 вмѣсхо госхіи хо было нічхо 
хвердое, чхо хрудно было проглохить, A ВІѴГѢСХО вина. глохокъ 
жидкосхи, ужасно горькой, наводятей холодъ на сердце. 

B o п р o с ъ: Всхуиала ли хы на табашѣ въ плохскія сношенія 
съ Дьяволомъ. 

О х в ѣ х ъ : Дъяволъ выбиралъ среди женіцинъ на каждую 
ночь ху, кохорую мы называли царицею шабата, и она прово-
дила время съ нимъ. A другіе всѣ, въ конці пира, соединялись, 
какъ случихся, кхо къ кому приблизихся, женщины, мужчины 
и демоны, и холько иногда Дьяволъ вмѣшивалса и самъ усхраи-
валъ пары, говоря: «Вохъ кого хебѣ нужно» или «Вохъ эха 
подойдехъ хебѣ». 

В о п р о с ъ : Случалось ли хебі быхь хаковой царицей ша-
баша? 

Охв-ѣхъ : Да, и не одинъ разъ, чімъ я к бывала очень 
горда,—Господи помилуй мою дуту! 

B o п р o с ъ: Скажи нам-ь, досхавляло ли хебі соихіе съ Дья-
воломъ большую ѵсладу, нежели съ мужчиною? 



О х в ѣ х ъ : Гораздо боаіыную, безо всякаго сравненія. 
В о п р о с ъ: Бывало ли при эхомъ y него изверженіе сѣмени? 
О х в ѣ х ъ : Да, но сѣмя это было холодное. 
В о п р о с ъ : Не было ли y тебя дѣхей охъ сожихельсхва съ 

демонами? 
О т в - ѣ т ъ : Родилась маленькая бѣлая мышь, очень хоро-

шенькая, но я ее задушила и закопала въ саду, надъ рѣкой. 
Ахъ, если бы y меня были дѣти, многихъ гр-іховъ не совершила 
бы я! 

В о п р о с ъ: Вообще, доставляло ли тебѣ удовольствіе riodb-
пХать празднества шабаша? 

О т в ѣ т ъ : Крайнее, хакъ чхо отправлялись мы на шабапгь, 
какъ на свадьбу. Дьяволъ въ то время держалъ прикованными 
иаши сердца такъ крѣпко, что въ насъ не могло войти никакое 
другое желаніе. Мнѣ тогда казалось, что каждый разъ на ша-
башѣ видѣла я сотни новыхъ и чудесныхъ вещей, что музы-
ка шабаша пріятнѣе всякой другой, и что тамъ какъ бы зем-
ной рай. 

В о п р о с -ъ: Училъ ли тебя Дьяволъ, какъ производить грозу, 
градъ, крысъ, мышей, кротовъ, какъ перекидывахься въ волковъ, 
какъ лишать коровъ молока, какъ губить урожаи и какъ д-ѣлать 
мужчинъ неспособными къ брачному сожихію? 

О х в ѣ х ъ : Училъ всему этому и многому другому, въ чемъ 
я признаю себя грѣшной предъ Господомъ Богомъ и предъ 
людьми. 

В о п р о с ъ: Скажи, какъ умѣешь ты производихь грозу? 
О х в ѣ х - ь : Для эхого надо въ полѣ, въ хомъ мѣсхѣ, гдѣ 

расхехъ храва пасленъ, сдѣлахь ямкѵ въ землѣ, присѣвъ надъ 
ней, омочихь ее, и сказахь: «Во имя Дьявола, дождисьЬ, и 
хохчасъ найдехъ хуча, и будехъ дождь. 

В о п р о с ъ : A какъ лишахь мужчинъ ихъ силы? 
О х в ѣ х ъ: Для эхого есхь больше пяхидесяхи средсхвъ, 

напримѣръ, взяхь часхи самда y холько-чхо убихаго волка, пойхи 
на порогъ хого, кого хочешь испорхихь, назвахь его по имени, 
и когда онъ охвіхихъ, оплесхи хо, чхо въ рукахъ, б-клой хесь-
мой,—а, впрочемъ, я не хочу вам-ъ разсказывахь! 



В о п р о с ъ: Причиняла ли ты этими средсхвами, a хакже въ 
образѣ волчихи или иного оборотня, вредъ полямъ, живохнымъ 
и людямъ? 

О х в і х ъ : Страшный вредъ, котораго нелъзя и исчислихь, 
ибо мы пожирали множесхво ягнятъ, истребляли посѣвы и гою-
довые сады, наводили на деревни полчища крысъ, и многихъ 
женщихъ дѣлали неспособными имѣхь похомсхво, и думаю я, 
если бы не пришло к.ъ намъ раскаянье, вся ха мѣсхносхь по-
гибла бы отъ неурожаевъ и бѣдсхвій! Но къ чему разспрашиваете 
вы меня дал-ѣе, если я все равно не въ силахъ пересказать вамъ 
вс-Ьхъ моихъ грѣховъ! Ахъ, возведите меня скор-ѣй на костеръ, 
потому что и зд-ѣсь врагъ мой не покидаехъ меня, — онъ сей-
часъ схватитъ меня! Убейте меня, скорѣе! скорѣеі 

При посліднихъ своихъ восклицаніяхъ Рената заметалась, 
готовая кинухься на судей, но двое дюжихъ схражей снова 
взяли ее за руки и удержали охъ такого намѣренія. Тогда 
Архіепископъ, можетъ быхь, обезпокоенный поведеніемъ под-
судимой, а, можетъ быхь, просто ухомленный слѣдствхемъ, об-
ратился къ инквизитору съ хакими словами: 

— Не должно ли прекрахихь допросъ, если обвиняемая 
сама признала себя виновною и досхойною косхра? 

Братъ Ѳома, которому не по сердцу было прервать занятіе, 
его очень увлекавшее, возразилъ: 

— Я полагаю, чхо должно сначала узнахь имена демоновъ, 
с-ъ кохорыми эха негодница всхупала въ^ сношенія, хочныя 
условія ея пакха съ ними, a хакже выспросихь y нея, кхо были 
ея сообщники во всѣхъ эхихъ богопрохивныхъ дѣяніяхъ. Ибо 
говорихъ Апосхолъ: они вышли охъ насъ, ex nobis egressi sunt! 

Ренаха, разслышавъ слова инквизихора, воскликнула сдавлен-
нымъ голосомъ: 

— Не надо меня больше спрашивать. У меня не было со-
общниковъ! A съ кімт» я всхрѣчалась на шабашѣ, тѣ далеко, 
эхо было не здѣсь, въ другой схраніі Милосхивый Господи Хрис-
хось, прійди мні на помощь! 

Брахъ Ѳома охв-кгил-ь ей: 
— Погоди, голубушка, вохъ какъ мы вздернемъ хебя на 



дыбу, да припечемъ дятки каленымъ жел-ѣзомъ, запоешь ты 
ігѣсню инымъ голосомъ. 

% опустилъ руку на рукоять шпаги, но Архіепископъ ска-
залъ ріпіительно: 

— Мы лучше продолжимъ допросъ въ другое время, ибо 
надлежитъ намъ еще допросить свидѣтелей, мать Марту и 
сестеръ. 

Графъ, который до того времени молчалъ, тоже вмѣшал-
ся въ этотъ споръ и также сталъ настаивать, чтобы д-кло 
было отложено до завтрашняго утра, указывая, между прочимъ, 
что не стоитъ приниматься за лытку, когда и сами судьи уже 
утомлены допросомъ. Брагь Ѳома возразилъ ему: 

— Не забыли ли вы, господинъ графъ, что залрещено только 
п о в т о р я т ь иытку, есля не явится новыхъ уликъ, но всѣ 
авторитеты согласны, что ее можно п р о д о л ж а т ь на слѣ-
дѵюшій день или еще на сл-ѣдующій, и умы, достойные уваже-
нія, призываютъ въ такихъ случаяхъ ad с ontimiandum tormenta, 
nod ad iterandum. Сегодия бы мы только начали, a завтра про-
должали бы... 

Однако, видя, что его рѣчь не встрѣчаетъ сочувствія, братъ 
Ѳома вдругъ оборвалъ ее, какъ пряха засучившуюся нить, и 
хотя онъ самъ, повидимому, радъ былъ допрашивать безъ пере-
рыва день и ночь,—сказалъ уже совсѣмъ другимъ голосомъ: 

— Я, впрочемъ, подчиняюсь всецѣло волѣ Его Высоколре-
подобія, который лучше другихъ знаегь, какъ должно довести 
это дѣло. Но все-таки, цумаю я, вы согласитесь, что не должно 
намъ отпускать эту женку, не осмотрѣвъ предварительно, есть 
ли y нея на тѣлѣ знакъ вѣдьмы. 

Брахъ Ѳома громко окликнулъ кого-то, имени котораго я 
не разобралъ, и изъ темноты, со стороны страшной дыбы, воз-
вышавшейся въ глубинѣ, выстудилъ человѣкъ, плечистый, борода-
тый,—въ которомъ нельзя было не дризнать палача. При этомъ 
видѣ я вторично схватился за шлагу, но тотчасъ встрѣтилъ 
лристальный взглядъ графа, который, молчаливо, убіждалъ меня 
сохранять слокойствіе до досл-ѣдней возможности. Преодолѣвъ 
себя, я смотрілъ, какъ воллощалась моя страшная мечта, какъ 
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палачъ срывалъ одежду съ Ренаты, не сопротивлявшейся ни-
сколько, и какъ въ сырой полумглѣ подземелья онъі обшари-
валъ грубыми руками ея rfaio, которое когда-то я покрывалъ 
богомольными поцѣлуями. 

Наконецъ, вниманіе палача остановилось на маленькой 
родинкѣ на лѣвомъ плечѣ, хорото мнѣ знакомой, и, доставъ 
изъ кармана небольшое іпило, онъ коснулся въ этомъ м-iscrfc 
остріемъ тѣла Ренаты, которая не шелохнулась, Тогда палачъ 
воскликнулъ грубымъ и угрюмымъ голосомъ, словно бы онъ 
кричалъ внутрь трубы: 

— Есть! Кровь не идегь! 
Для инквизитора и для Архіегшскопа заявленіе палача, ими 

даже непровѣренное, показалось послѣднимъ и рѣшаюіщшъ 
доказательсгвомъ, похомѵ что братъ Ѳома тотчасъ возопилъ, 
яакь н-ѣкогда первосвяшенникъ іудейскій: 

— Какихъ еше свидѣгельствъ намъ нужно! Не ясно ли, какъ 
Божій день, что она—відьма! 

Загѣмъ онъ добавилъ: 
— Теперь же надо подпалить огнемъ всѣ волосы на ея 

т-ѣлѣ, ибо въ нихъ можетъ скрывать она какія-либо чары. 
Однако, графъ, ясно видя, что болѣе я не потерплю ника-

кого оскорбленія, вступился рѣшительно, напомнивъ инквизи-
тору, что самъ Архіепископъ, который предсѣдательствуетъ на 
нашемъ слѣдствіи, постановилъ прервать его до завтрашняго 
утра, и братъ Ѳома, засѵетившись, какъ пойманная мышь, от-
далъ приказаніе отвести Ренату обратно въ темнкцу. Думаю, 
что Рената въ ту минуту не была въ сознаніи, ибо стражи, не-
ловко натянувъ на нее монашеское ея платье, подняли ее, какъ 
ребенка, на руки и потащили вновь въ темноту, между тѣмъ, 
какъ я, не имѣя возможности слѣдовать за ней, почти падалъ, 
мучимый своимъ безсиліемъ. Въ ту минуту я, своей судьбой, 
былъ похожъ на того испанца, котораго ацтеки, взявъ въ плінъ, 
привязали къ дереву и, обрѣзавъ ему в-ѣки, заставили смотрѣть, 
какъ передъ нимъ подвергали истязаніямъ его товарищей. 

Віроятно, несмотря на всі свои старанія, я не могь впол-
нѣ скрыть то участіе, которое принималъ въ судьбі подсуди-



мой, потому что, когда наше маленькое общество, пройдя вновь 
подземные лроходы, вышло на свіжій воздухъ, котораго была 
лишена Рената, и когда Архіепископъ, благословивъ насъ, уда-
лился,—братъ Ѳома спросилъ меня, не безъ подозрительности: 

— Вы, господинъ Рупрехгь, должно быть, въ первый разъ 
присухсхвуехе на преслѣдованіи эхихъ злодіекъ: хакой y васъ 
удрученный видъ, словно вамъ жалко зту дѣвку. 

Я, холько-чхо выхерлѣвпіій гораздо болѣе хяжкія испытанія, 
не могь снести хакихъ словъ, и, вдругъ утративъ власхь надъ со-
бой, кинулся на инквизитора, схвахилъ за ворохъ рясы и за-
кричалъ ему: 

— Ты первый заслуживаедіь косхра, прокляхый патеръ! 
Такое мое поведеніе могло бы повесхи къ очень дурнымъ 

для.меня послѣдствіямъ, но графъ, быстро поспѣшивъ на по-
мощь къ инквизитору, освободилъ его изъ моихъ рукъ и ска-
залъ мні строго: 

— Тобой тоже овладѣлъ какой-то демонъ. Рупрехгь, или 
хы похерялъ разсудокъ! 

Братъ Ѳома, лиио котораго все искривилось было отъ схра-
ха, когда я устремился на него, очень быстро оправился и, хохя 
схарался держахься охъ меня на разсхояніи, также схалъ меня 
успокаивахь: 

— Или вы меня не узнали, любезный брахъ Рупреххъ? Это 
—я, вашъ смиренный брахъ Ѳома. Какт> же вы такъ даехе надъ 
собой власхь Нечисхому? Врагъ силенъ, но должно ограждахь 
себя молихвой. Ахъ, хрудное эхо дѣло, борьба съ Дьяволомъ, ибо 
онъ рыщехъ кругомъ своихъ судей и гд-fe завидихъ не защи-
щенное місхо, спѣшихъ проникнухь: будь хо черезъ рогъ, или 
уши, или иное какое охверсхіе въ хѣлі. 

Я съ хрудомъ пробормохалъ какое-хо извиненіе, a графт», чхо-
бы разсѣяхь нехорошее впечахлініе, всхупилъ съ инквизихоромъ 
въ разговоръ о д-Ьлі сесхры Маріи и спросилъ, несомнѣнно ли, 
что она будехъ приговорена къ косхру. Братъ Ѳома сейчасъ же 
оживился и, съ величайшей готовносхью, схалъ объяснять намъ 
законы. 

— Въ уголовномъ Уложеніи, — говорилъ онъ, — изданномъ 



no вол-fc Его Величества Имперахора для всей Имперіи три 
года назадъ и коимъ мы теперь руководсхвуемся, схахья 109 
гласитъ: «Item, если кхо колдовсхвомъ причинихъ другому зло 
или бѣдствіе, то долженъ онъ быть наказанъ смертію, и казнь 
должно совершить черезъ огонь. Когда же кто упохреблялъ 
колдовсхво и никому тімъ зла не причинилъ, долженъ онъ 
быть наказанъ, смохря по обстояхельсхвамъ д-ѣла». Сестра Марія 
повинилась сама, что причиняла вредъ людямъ, и скоху, и по-
с-ѣвамъ, a потомѵ подлежихъ она смерхи. 

Графъ спросилъ еще, должно ли подвергахь подсудимую 
пыхкѣ, если сама она во всемъ уже созналась, и брахъ Ѳома 
безъ промедленія далъ охвѣхъ и на это. 

— Непремѣнно, — сказалъ онъ, — ибо схахья 44 хой же 
Конституціи Имперахора Карла говоритъ прямо: «Item, если кто 
прибігаехъ къ сомнихельнымъ вещамъ, дѣйсхвіямъ и посхупкамъ, 
кохорые въ себѣ заключаюхъ волшебсхво, и если эхо лицо въ 
хаковомъ хакже обвиняехся, эхимъ даехся явное указаніе на 
волшебсхво и досхахочное основаніе для примѣненія лыхки». 
Кромѣ хого, вы, в-Ьрно, не знаехе, чхо нѣхъ другого способа 
прохивъ эхихъ изверговъ, каковы в-ѣдьмы, чхобы засхавихь ихъ 
говорихь правду, ибо Дьяволъ всегда присухсхвуехъ на судѣ и 
порой помогаехъ имъ тзереносихь жесхочайіиія мученія. При 
схоль хяжелыхъ пресхупленіяхъ поневол-ѣ приходихся прибігахь 
и къ самымъ сильнымъ средсхвамъ. 

Я не схалъ слушахь, чхо дальше говорилъ инквизихоръ, ибо 
предсхавилось аднНЬ, чхо я попалъ на какой-хо заколдованный 
дворъ, изъ кохораго выхода нѣгъ, хакъ чхо я безплодно кида-
юсь во всѣ схороны, вездѣ всхрѣчая каменныя, неодолимыя 
сх-ѣны. Не сказавъ никому ни слова, ускорилъ я шаги и почхи 
поб-ѣжалъ прочь охъ разговариваюгцихъ, не имѣя передъ собой 
никакой дѣли и холько желая осхахься наединѣ. Однако, вскорі 
нагналъ меня графъ, кохорый спросилъ меня, куда я убігаю, и 
я ему охвѣгилъ: 

— Дорогой графъ! Должно намъ лрисхупихь къ нашему 
дѣпу немедленно, ибо каждый часъ лромедленія можехъ схокхь 
Ренахѣ жизни. До сихъ поръ я воздерживался охо всякаго 



рішительнаго поступка только лотому, что вы обіщяли мні 
свое содѣйствіе. Умоляю васъ не откладывать долѣе, или же 
скажите мні прямо, что домочь мн-Ь не въ силахъ. Тогда я буду 
дійствовать самъ, хотя бы попытки мои и яовели меня на 
вѣрную смерть. 

Графъ отвѣтилъ мнѣ: 
— Я далъ тебѣ рыцарское слово, мой Руирехтъ, и сдержу 

его. Ступай въ нашу палатку и жди моего зова, a я буду ра-
ботать за тебя. 

Голосъ графа былъ столь убѣдителенъ, a лично себя созна-
валъ я столь безсильнымъ, что шгЬ не оставалось ничего, какъ 
повиноваться, но y меня не хватило духу вторично войти въ 
эту лалатку, словно въ ровъ львиный, гдѣ стерегли меня съ 
алчными челюстями и острыми зубами тѣ же горестныя мысли, 
какъ утромъ, и, можетъ быть, многія другія, не меніе ожесто-
ченныя. Я сказалъ графу, что буду ждать его на берегу рѣчки и, 
избѣгая всякихъ встрѣчъ, пробрался въ густой ивнякъ, росшій 
вдоль его русла, и затаился въ полухьмѣ и сырости, располо-
жившись такъ, чхобы мнѣ, сквозь прорывы въ листві, виденъ 
былъ монастырь. Зд-ѣсь, опять въ вынужденномъ бездѣйствіи, 
провелъ я еще сколько-то часовъ, дыша свѣжимъ вѣяньемъ 
текучей воды и зная, что Рената больная, изнеможенная, прово-
дитъ это время на лилкой землѣ, среди плѣсени, пауковъ и мокрицъ. 

Я боялся, что потеряю способность д-Ьйствовать разумно, 
если отдамся вс-Ьмъ волнамъ отчаянья, напиравшимъ на меня, 
и погому упорыо вынуждалъ себя не терять ясности мысли. 
Какъ бы рѣшая нѣкоторую задачу, обдумывалъ я всЬ возмож-
ные способы спасти Ренату, но все же не находилъ иного, 
кромѣ какъ силою овладѣть монастыремъ, разбихь двери ея тюрь-
мы и увезти ее далеко, прежде чімъ Архіелисколъ успѣетъ со-
брать значительный отрядъ. Увлекшись такими мечтами, я даже 
представлялъ себѣ в c i подробности лредстоящей битвы между 
лриверженцами графа и сторонниками Архіепископа, вообра-
жалъ точно, какъ буду я ломать ворота монастыря, сочинилъ, 
охъ начала до конда, ту рѣчь, съ какой обращусь къ исдуган-
нымъ монахинямъ, убіждая ихъ не сопротивляться освобожде-



нію сестры Маріи, и, наконедъ, со слезами въ горл-ѣ^ повхорялъ 
хѣ слова, какія скажу спасенной Ренах-Ѣ. 

Изъ эхихъ мечханій, какъ изъ успокоительнаго сна, былъ я 
выведенъ голосомъ, кохорый негромко окликнулъ меня до име-
ни, и, оглянувшись, я увиділъ, что близъ меня стоитъ графъ, 
a за нимъ Михель держитъ за поводья двухъ лошадей. Лицо 
графа было столь сумрачно, какимъ я его не видѣлъ еіде ни-
когда, и, въ первую минуху лодумавъ, что все кончено, что 
Ренаха уже осуждена и казнена, я невольно воскликнулт»: 

— Неужели мы опоздали? 
Графъ отв-ѣчалъ мнѣ: 
— Намъ должно сейчасъ ѣхахь, Рупреххъ. Я убідился, чхо 

хѣхъ силъ, какія y меня здісь есхь, недосхахочно для нашего 
предпріяхія. Надо искахь союзниковъ, чего не схыдились и рим-
ляне. По близосхи охсюда я знаю одинъ замокъ, владѣледъ 
кохораго въ дружесхві со мной. Ѣдемъ, и привеземъ съ собой 
десяхокъ добрыхъ молодцовъ. 

Призывъ эхохъ хакъ удивихельно согласовался съ коими 
мечхами, чхо я не подумалъ усомнихься въ искренносхя словъ 
графа, кохорому кхому же не имѣзіъ никакой причины не вѣ-
рихь, и не подумалъ я, чхо ніхъ причины намъ обоимъ осхавляхь 
монасхырь, а, напрохивъ, со всей гоховносхью поспѣшилъ къ 
лошади, и скоро обамы были уже верхомъ. Я спросилъ графа, 
далекъ ли нашъ пухь; онъ же охвѣхилъ мні холько, чхо надо 
хоропихься, но чхо первую часхь дороги лучше сділахь по руслу 
р-ѣки, дабы нашъ охъѣздъ не былъ заміченъ въ лагері. Все 
эхо было очень правдоподобно, и въ ху минуху я согласенъ 
былъ шпагою прокладывахь себѣ дорогу вслѣдъ за графомъ. 

Проѣхавъ около чехверхи часа глубью долины, мы выбра-
лись наверхъ и поскакали по плохой, деревенской дорогі прямо 
на западъ. Глаза мои слѣпило заходившее въ хохъ часъ солнде, 
схроившее передо мной, игрою своихъ лучей, причудливые 
замки изъ вечернихъ облацовъ, Й хутъ же разрушавшее ихъ, 
и мні предсхавлялось, чхо въ эхихъ-хо призрачныхъ дворцахъ 
мы и обрѣхемъ ху помощь, кохорой иідемъ. Я подгонялъ коня, 
рлорно въ çgMOM-ь ділѣ надіялсд доскакдть до схраны? гдѣ 



Аврора отворяегъ огненныя вороха Фебу, и вѣтеръ свисгѣлъ 
мнѣ въ уши не то ободряющіе крики, не хо безнадежныя 
предсказанія. Постепенно западъ схановился все болѣе тусклымъ, 
солнце уже зашло за самое нижнее облако, и кругомъ посві -
Ж*ѣло; мѣстность схановилась болѣе суровой, но никакого при-
знака челов-ѣческаго жилья не показывалось, и тщетно искалъ 
я на кругозорѣ — башенъ обѣщаннаго замка. Нѣсколько 
разъ спрашивалъ я графа, далеко ля намъ еще іхахь, но все не 
лолучалъ охвѣха, и, наконецъ, видя, что лошадь моя ухомлена, 
чхо дорога совершенно исчезаетъ среди безпорядочно свален-
ныхъ камней, я внезапно натянулъ узду и вскричалъ хакъ: 

— Графъ! вы обманули меня! Никакого замка нѣтъ! Куда 
вы меня завели? 

Тогда и графъ осхановилъ лошадь и охвѣчалъ мнѣ хихимъ, 
задушевнымъ голосомъ, кохорый порою онъ умѣлъ находить въ 
ce бі: 

— Да, я тебя обманулъ. Замка нѣхъ. 
Все мое хѣло похолодѣло, руки задрожали и, бросая свою 

лошадь прямо на графа, готовый схвахихься съ нимъ на п о 
единкі, въ этой глухой, безлюдной долинѣ, въ часъ первыхъ 
хѣней, я закричалъ: 

— Зачѣмъ хы это сд-ѣлалъ! Чхо тебѣ было надо? Охвѣчай, 
лохому что иначе я убью хебяі 

Графъ возразилъ мнѣ оченъ спокойно: 
— Ruprechte, insanis! Сначала выслушай, a похомъ угрожай. 

Я узналъ, что Ѳома назначилъ вхорой допросъ на эхохъ вечеръ. 
Сколько я ни старался, я не могъ измѣнить такого рѣшенія. 
Я не сомнѣвался, что ты, если бы остался въ монасхырѣ, совер-
шилъ бы какой-нибудь безумный поступокъ и т імъ логубилъ 
все дѣло. Я рѣшилъ увезти тебя на время, чтобы спасти и 
тебя, и твою возлюбленную. 

— Какъ!—переслросилъ я,—вхорой допросъ назначенъ на 
этохъ вечеръ? Значихъ, онъ совершаехся сейчасъ? Но в-Ьдь 
эхохъ допросъ—съ присхрасхіемъ! Значихъ, Ренаху пыхаютъ сей-
часъ, a я охт> нея далеко, здѣсь, здѣсь, здѣсь,—ръ полѣ, и не 
одогу даже охкликнухься на ея стоны! 



Тут-ъ порывъ ярости лсжинулъ меня, и я, соскочивъ съ 
коня, бросился ничкомъ на влажные охъ вечерней росы камни, 
нрижался къ нимъ щекою, и еще разъ слезы полились изъ 
МОЙХЪ глазъ неудержно, такъ І Ш А > Y меня, какъ Y женщины 
или ребенка, не было въ ту минуху другого оружія для борьбы 
съ судьбою. Мн-Ѣ сразу представились всѣ формы лыхки, о 
кохорыхъ только я слыхалъ когда-дибо: жомъ, винтъ, шнуры, 
клещи, дыба, козелъ, кобыла, лѣсхница, испанскій сапогъ, 
ожерелье, a хакже бичеваніе, вбиваиіе гвоздей подъ ногхи, 
пыхка водой, огнем-ъ, смолой, и всѣ другіе ужасы, измышлеяные 
человѣкомъ противъ человіка. Я рыдалъ безнадежно и въ 
тотъ мигъ искренно хохѣлъ одного: быхь съ Ренахою рядомъ, 
предать свое тѣло всѣмъ исхязаніямъ, какимъ подвергали ее, и 
мнѣ казалось чудовищнымъ и нелѣлызгъ, что я не испытываю 
боли, когда она изнемогаехъ охъ страданій. 

Между т-ѣмъ, графъ сп-ѣшился хакже, сѣлъ близъ меня на 
землю, и, тоже видя во мнѣ какъ бы дихя, сталъ ласково 
меня успокаивахь. Онъ самымъ убѣдихельнымъ образомъ увѣ-
рялъ меня, чхо я не долженъ хакъ лугахъся льшш, охвра-
хихь кохорой дш не могли, хакъ какъ очень многіе люди пере-
носяхъ ее безъ вреда для своего здоровья. Самъ графъ знавалъ 
одного алхимика, кохораго невѣрные, въ Мосхарѣ, подвергали 
пыхкі хридцахь разъ и даже сажали на колъ, надіясь выві-
дахь охъ него хайну философскаго камня, будхо бы ему извѣсх-
ную, и кохорый, однако, дожилъ до глубокой схаросхи. При-
хомъ, по словамъ графа, въ эхомъ монастырѣ, мирномъ и уедя-
ненном-ь, не могло быхь хіхъ схрашныхъ орудій исхязанія, ко-
хорыми похваляюхся хакіе города, какъ Бамбергъ, Мекленбургъ 
или Нюренбергъ, хакъ чхо самое болынее, чхо можехъ угрожахь 
сестрѣ Маріи—эхо вывихъ на дыбі ручныхъ сусхавовъ, кохорые 
лалачъ самъ сумѣехъ немедденно вправихь. Не забыдъ графъ 
лривесхи ннѣ въ ухчЬшеніе и нѣсколько цихахъ изъ Аннея Сенеки-
философа, указывающагоѵ какъ благодѣгельно для человѣка 
лереносихь физическія схраданія. 

Разуміехся, хакія рѣчи графа нисколько не могли кеня успо-
коихь, но порою были какъ бы горючтгь махеріаломъ, лодбра-



сываемымъ въ огонь моего отчаянія, и, наконедъ, графъ, зам-ѣ-
чая, что всѣ его разсужденія и разумные доводы безсильны 
прохивъ моего чувства, сказалъ мнѣ еще сл-іздуюгцее: 

— Ну, слушай, Рупреххъ, я открою хебѣ мой планъ, чхобы 
ты не считалъ меня за врага, но истиннымъ другомъ. Знай, что 
я уже все приготовилъ для спасенія твоей возлюбленной. 
Махь Марта къ сесхрѣ Маріи очень расположена, и не вѣрихъ 
въ ея виновность. Кромѣ того, будучи клариссинкой, и, 
слѣдовательно, принадлежа къ франсисканскому ордену, она 
рада чѣмъ бы хо ни было досадить доминиканцу. Ты знаешь, 
чхо монатескіе ордена грызутся между собой, какъ собаки. 
Короче говоря, мать Марта согласилась. послѣ разныхъ моихъ 
убѣжденій, помочь намъ и усхроихь побігъ твоей Ренахы. Но 
ты понимаешь, что хакое д іло можно совершить лишь ночью, 
per arnica silentia lunae. Мы сейчасъ вернемся къ монасхырю. На 
стражѣ y ворохъ и y хенницы будутъ монахини, насхояхельниігі 
вполнѣ лреданныя и кхому же поклоняющіяся сесхрѣ Маріи, 
какъ свяхой. Онѣ охопрухъ намъ всѣ запоры. Ты спустишься въ 
подземелье, и выведешь свою Ренату или вынесешь ее на рукахъ, 
если она окажется не въ силахъ иххи. У воротъ будехъ хебя 
ждать Михель и пара свѣжихъ лошадей: скачихе прязяо въ мой 
замокъ. Поогѣ мы посмохримъ, что ділахь, но я увѣренъ, чхо 
не холько всѣ другіе,но самъ Ѳома, несмохря на свое алосхольское 
имя5 повірихъ, будхо сесхру Марію освободилъ Дьяволъ. Ихакъ, 
подай мн-із руку, и ne moremur! 

Въ планѣ графа больше было причудливосхи юнаго вообра-
женія, кохорое обычно руководило его -посхупками, нежели 
опыхносхи и знанія людей; однако, хо была лоагѣдняя веревка, 
держась Е̂а кохорую я могъ выбрахься изъ бездны моихъ не-
удачъ. Мы снова сѣли на коней и опяхь погнали ихъ, на эхохъ 
разъ въ прохивоположномъ направленіи, съ хрудомъ распозна-
вая дорогу въ насхупавшихъ сумеркахъ. Ііо счасхію мы не сби-
лись съ лухи и, лри слабомъ свѣхѣ молодого хощаго мѣсяца, 
досхигли до нашего дагеря. 

В а л е р і й Б р ю с о в ъ . 



ЗАЕЫТАЯ СТАТЬЯ I I I . БОДЛЭРА. * 

Вы, питающіѳ нѣкоѳго нѳнасытимаго коршуна, вы, Гофманическіе 
поэты, которыхъ гармояика заставляетъ плясать въ кристальныхъ 
царствахъ и которыхъ скрипка язвитъ, какъ лезвее, направлѳнноѳ въ 
сердде, хищныѳ и острые созерцатели, въ которыхъ уже одно зрѣ-
лищѳ природы возбуждаетъ опасные э к с т а з ы д а будетъ для васъ 
любовь успокаивающимъ средствомъ. 

Поэты спокойные, поэты объективные, благородныѳ приверженцы 
метода, архитекторы стиля, политики, y которыхъ есть работа на 
каждый денъ,—да будѳтъ для васъ любовь возбуждающимъ сред-
ствомъ, тоническимъ и укрѣпляющимъ напиткомъ, гимнастикой 
удовольствія, постояннымъ ободрѳніемъ къ дѣйствію! 

Первымъ—усыпительное питье, вторымъ—алкоголь. 
Вы, которымъ дорого время, a природа кажется жестокой,— да 

будѳтъ для васъ любовь огнѳннымъ, сердѳчнымъ и укрѣпляющимъ 
ередствомъ. 

Итакъ, въ любви нуженъ выборъ. 
Нисколько нѳ отрицая „удара молніи", что невозможно (см. Стѳн-

даль, „0 любви", книга I, гл. XXIII), надо вѣрить, что судьбаобла-
даѳтъ нѣкоторой эластичностью, которая называется человѣчѳской 
свободой. Подобно тому, какъ для богослововъ свобода заключается 
болѣѳ въ томъ, чтобы избѣгать искушеній, чѣмъ въ томъ, чтобы съ 
ними бороться, такъ въ любви свобода состоитъ въ томъ, чтобы из-
бѣгать женщинъ опасныхъ, я хочу сказать—опасныхъ для васъ. 

Человѣкъ сѣвера, страетный мореплаватель, потерянный въ 
туманахъ, искатель сѣверныхъ сіяній, болѣе прѳкрасныхъ, чѣмъ 
солнце, неутомимый жаждатель идеала,—люби холодныхъ женщинъ! 
Люби ихъ, ибо съ ними болып© труда, и однажды ты обрѣтешь боль-

* Занмствуемъ эту статью(съ нѣкоторыми сокращеніями) изъ книги „Charles 
Baudelaire, Œuvres Posthnmes, éd. du Mercure de France", оцѣнку которой cm. 
няже, въ отдѣлѣ иностраннон библіографіи. Предіагаемая ст&тья, въ подлннникѣ 
озагдавленная „Choix de maximes consolantes sur l'amour", быда ломѣщена въ 
журналѣ „Le Corsaire-Satan" 1846 r. и съ тѣхъ поръ не перепечатывалась. Въ 
этой статьѣ, съ умышлениымъ легкомысшемъ, въ шутливой формѣ, Бодлэръ 
высказываетъ нѣкоторыя изъ своихъ завѣтныхъ мыслей, которыя дотомъ он^ 
повторялъ уже совершенно серьезно въ своихъ стихахъ. 



шѳ чести прѳдъ трибуналомъ Любви, дарящѳй за прѳдѣлами голу-
быхъ He6eèb. 

Чѳловѣкъ юга, которому ясная природа нѳ могла дать любви 
къ тайнѣ и къ таинственному, безпечный житель Бордо, Марселя 
или Италіи,—довольствуйся страстными женщинами; ихъ оживлен-
ность, ихъ подвижность—твое царство, и веселоѳ царство! 

Молодой человѣкъ, мечтающій стать великимъ поэтомъ, бойся 
парадоксовъ любви. Предоставь школьникамъ, пьянствующимъ отъ 
первой трубки, пѣть хвалы женщинамъ полнымъ; оставь эту ложь 
неофитамъ псевдо-романической школы. Если полную женщину и 
можно порой признать очароватѳльнымъ капризомъ, то жешцина 
худая—всегда источникъ сумрачнаго сладострастіяі 

Никогда нѳ клевещитѳ на природу, и если она присудила вамъ 
любовницу, y которой нѣтъ бюста, говорите: яу меня есть другъ съ 
лрекрасными бедрами",—и воздайтѳ благодарность богамъ. 

Умѣйтѳ извлѳчь свою прелесть изъ самаго безобразія. Дрѳдпо-
ложимъ, что ваша возлюбленная захворала;ея красота исчезла подъ 
ужасной корой натуральной оспы, какъ исчезаетъ зелѳнъ подъ тя-
жѳлыми хлопьями снѣга. Ещѳ нѳ оправясь послѣ долгихъ томленій 
и опасѳній болѣзни, вы съ горестыо видите нѳизгладимые слѣды 
оспы на тѣлѣ дорогой выздоравливающѳй. И вотъ внезапно въ ва-
шихъ ушахъ звучитъ умирающая арія, воплощѳнная изступленнымъ 
смычкомъ Паганини, и эта сладостная арія говоритъ вамъ объ васъ 
самихъ, словыо разсказываетъ вамъ всю сокрытую поэму вашихъ 
погибшихъ надеждъ... Съ тѣхъ поръ слѣды оспы станутъ частыо 
вашего счастія и всѳгда будутъ иѣть вашему нѣжному взгляду 
таинственную арію Паганини. Эти слѣды станутъ отнынѣ вызывать 
въ васъ нѳ только нѣжноѳ сочувствіѳ, но и физическое сладостра-
стіе, если только вы изъ числа тѣхъ воспріимчивыхъ умовъ, для 
которыхъ красота'есть преждѳ всего—о б ѣ щ a н і ѳ счастія. И можяо 
опасаться, что вы, ѳсли рябая любовница броситъ васъ,нѳ сумѣетѳ 
утѣшиться съ женщияой не рябой. 

Для нѣкоторыхъ душъ, болѣе любопытвыхъ и болѣѳ пресыщѳн-
ныхъ, наслажденіѳ безобразіемъ проистекаетъ изъ чувства, еіцѳ бо-
лѣѳ таинственнаго: изъ жажды неизвѣданнаго и изъ любви къ ужас-
ному. Это то чувство, зародышъ котораго, болѣѳ или мѳнѣѳ разви-
тый, каждый носитъ въ себѣ, котороѳ влечетъ иныхъ поэтовъ въ 
клиники и въ амфитѳатры, гдѣ дѳмонстрируются опѳраціи, a жѳн-
щинъ къ зрѣлищамъ публичвыхъ казней. Я живо жалѣю того, кто 
не понимаѳтъ мѳня: арфа, y которой нѳ достаетъ важной струныі 

Что касается до орѳографическихъ ошибокъ, крторыя нѣкото-
рымъ тупидамъ кажутся признакомъ духовнаго безобразія, то, право, 
было бы излишнимъ обздснять вамъ? какъ могутъ озѣ оказаться 



дѣлой наивной поэмой воспоминаній и радостѳй! Красаведъ Алки-
віадъ такъ мило картавилъ, и дѣти иногда такъ божественно ко-
веркаютъ слова! Итакъ, о юные адепты страсти, никогда нѳ учите 
своихъ подругъ грамматикѣ,—если только вы нѳ пользуѳтееь уро-
ками, какъ средствомъ, чтобы овладѣть своей милой. 

Бываютъ люди, которые краснѣютъ, что любили женщину, ѳсли 
замѣчаютъ, что она глупа. Но это—чванливые хвастуны. Глупость 
часто только украшѳніе красоты: это она придаѳтъ взорамъ сумрач-
ную прозрачность темныхъ озѳръ и масляниетое спокойствіѳ тро-
пическихъ морѳй. Глупость всегда охранительница красоты: она 
обѳрегаѳтъ отъ морщинъ; она—божественное косметическое средство, 
охраняющее нашихъ возлюбленныхъ отъ когтей мысли. 

Я не кончилъ бы такъ скоро, если бы вздумалъ перѳчислять всѣ 
добрыя и хорошія стороЕы того, что называютъ порокомъ или нрав-
ственнымъ уродствомъ. Но для людей съ сердцемъ и умомъ иногда 
предетавляется затруднитѳльный и мучительный случай, какъ бы 
нѣкая трагедія. Именно, иногда они оказываются какъ въ тискахъ 
между врожденной и наслѣдственной склонностью къ морали и 
тиранническимъ влеченіямъ къ женщинѣ, которую должно было бы 
презирать. Частыя и постыдныя измѣкы, низменныя лривычки, не-
ожиданно открывшіяся позорныя тайны внушаютъ вамъ ужасъ къ 
вашей возлюбленной, и лорой ваша радость заставляетъ васъ дро-
жать. Гордость и добродѣтель кричатъ вамъ: бѣги отъ нѳя! Природа 
шеичетъ вамъ на ухо: куда бѣжать? Самыя сильныя души ^обнару-
живаютъ въ такихъ обстоятельствахъ всю недостаточность нашего 
философскаго воспитанія. Болѣе ловкіе изъ насъ, видя себя прину-
жденными разыгрывать вновь вѣчный романъ Манонъ Лѳско и Леона 
Леони,выходятъизъ затруднѳнія,говорясебѣ,чтопрезрѣніе прекрасно 
уживаѳтся съ любовыо. Я хочу указать вамъ средство болѣѳ простое. 

Предположимъ, что ваша возлюбленная, свершивъ всѳ, дозво-
ленноѳ и недозволенное, дошла до крайнихъ предѣловъ ладенія, 
испытавъ, наконецъ,—послѣдняя нѳвѣрность! высшее мученіе!—влі-
яніѳ своихъ чаръ надъ своими тюремщиками и палачами. Отречетесь 
ли вы такъ легхо отъ своѳй любви, или, уступивъ страсти, станетѳ 
ли вы, плача, въ объятіяхъ блѣдной прѳступницы, повторять съ 
убійетвеннымъ удареніемъ: „Презрѣиіе и любовь — сестры!" Нѣтъ! 
Это—парадоксы боязливой дупш и затемнѳннаго сознанія. Скажитѳ 
смѣло, съ ясностью истиннаго философа: яЕсли бы моя возлюблен-
ная была менѣе престулна, она была бы менѣе совертенна*. И, та-
кимъ образомъ, благодаря болѣе синтетическому взгляду на вещи, 
восхищеніе вновь возвратитъ васъ яъ любви, къ этому солнду, въ 
сіяніи котораго исчезаютъ всѣ темныя пятна. 

1846. 



і. 

Разнообразно воехожденіе великихъ людей на горизонтѣ чѳло-
вѣчѳства. Мѣрно и плавно поднимаются одни къ своѳму зениту. 
ймъ не приходится пить вина поздней славы, отравленной непри-
знаніемъ—-ароматомъ увядающихъ розъ. Не взрывомъ свѣтлаго во-
сторга встрѣчаетъ ихъ человѣчество, чтобы потомъ погрузить во 
мракъ небытія. Но какъ медъ солнечныхъ лучѳй скопляется въ 
душахъ ихъ свѣтлоѳ величіе; и какоѳ дѣлебное вино отстаиваютъ 
они въ своихъ книгахъ: откроешь—страница обольетъ свѣтомъ; 
выпьешь — и свѣтлый хмель успокоенно убаюкаетъ жизнь. Да! на 
свою судбу жаловались и они, но какъ общи такія жалобы! 

Вѣдь къ такимъ жалобамъ присоединится всякая душа, которая 
не до конда открыта сѳбѣ подобнымъ. 

Какъ мяоголѣтній, устойчивый дубъ медленно выросталъ Гёте-
И только къ пятидесяти годамъ созрѣвала „Критика" въ упорномъ, 
какъ жѳлѣзо, сознаніи Иммануила Канта. Но чтобы лекдіи его нѳ 
посѣщались, чтобы заботы его не возбуждали интереса среди избран-
ныхъ умовъ евоѳго врѳмени, — такого періода нѳ существовало въ 
дѣятельности кенигсбергскаго философа. 

Какъ не похожа судьба ѳго на судьбу Артура Шопѳнгауэра, 
который къ двадцати годамъ измѣрилъ горизонты своѳй мысли; 
оттого, быть можетъ, и оборвалъ онъ громкую свою пѣснь пѣснью 
лебединой; потомъ она мѳдленно замирала и перешла въ звуки... 
плаксивой флѳйты, которой утѣшалъ себя въ старости мрачный ста-
рикъ. Всю жизвь его замалчивали, обходили, не хотѣли пѳчатать; 
наконѳдъ, признали озлобленнаго старика, склоненнаго надъ воспо-
минаніями, потому что развѣ не сладкимъ воспоминаніемъ является 
второй томъ „Міра, какъ воли и прѳдставленія", гдѣ блескъ остро-
умія впѳремежку съ шипѣніемъ на Гегеля и упоминаніемъ объ 
у в ѣ н ч а н н о м ъ с в о е м ъ т р у д ѣ направленынато,чтобыоправ-
дать мысли, изложѳнныя двадцать лѣтъ назадъ? Я не говорю 
ужѳ о „Волѣ въ природѣ*, нѳудачной попыткѣ обосноваться на 
біологіи. Слава вскружила голову пессимистическому флейтисту: 
онъ позволялъ цѣловать y себя руки. 



Такъ же вскружила слава голову Вагнѳра, когда этотъ послѣд-
ній усѣлся на возвытеніи, напоминающемъ тронъ. Два геніальныхъ 
старика, одѳржимыхъ маніѳй. 

Нѳ то Ницшѳ. 
Не взрывомъ свѣтлаго восторга встрѣтили Ницше современники; 

но учѳный синклитъ одобрительно слѣдилъ за дѣятѳльностью юнаго 
профессора, чтобы потомъ отвѳрнуться отъ геніальнаго поэта и 
мудреца; и только старикъ Яковъ Бургхардтъ благословилъ ѳго 
дѣятельность; да снисходительно недоумѣвалъ замѣчатѳльный Дейс-
сѳнъ. Одиночество медленно и вѣрно вкругъ яего замыкало объятья. 
Каждая новая книга отрѣзала отъ Ницшѳ небольтую горсть по-
слѣдователей. й вотъ онъ остался въ пустотѣ, робѣя передъ людьми. 

Трогатѳлѳнъ разсказъ Дѳйссена о томъ, съ какой искательной 
робостью перѳдалъ ѳму Ницше, одиноко бѣдствуюіцій въ Швѳйцаріи, 
своѳ „Jenseit"... прося нѳ сердиться. йли Ницшѳ, вѣжливо выслуши-
вающій самоувѣренную болтовню Ипполита Тэна. (См. лерѳписку 
Ницше съ Тэномъ). Или Ницшѳ, стыдливо слѣдующій за Гюйо въ 
Біариццѣ, боясь къ нему подойти. Или Ницше послѣ ряда замѣча-
тельяыхъ изслѣдованій, ужѳ больной, снисходительно замѣченный 
господиномъ Брандесомъ! 

Поздняя слава нѳ вскружила голову Ницше; слава Ницте нача-
лась какъ-то вдругъ; послѣднія книги ѳго уже никѣмъ не раску-
пались; и вдругъ—мода на Ницше... когда, больной, онъ уже ничего 
не понималъ, больной на террасѣ веймарской виллы. 

И Кантъ, и Гѳтѳ, и Шопѳнгауэръ, и Вагнѳръ создали геніаль-
ныя творенія. Но ни тотъ, ни другой, ни трѳтій, ни чѳтвертый ни-
когда нѳ были, какъ личности, собетвенными своими творѳніями въ 
такой мѣрѣ, какъ Ницшѳ. И Кантъ, к Гѳте, и Шопенгауэръ, и Ваг-
неръ изъ породы гѳніевъ, то заболѣвшѳй, то здоровой; Ницшѳ возсоз-
далъ новую породу гѳнія, которую не видывала ѳщѳ европейская 
цивилизація. 

Вотъ почему своей личностью онъ открываетъ новую эру. 
Анализируя произвѳдѳнія Ницше,мы усматриваѳмъ въ нихъ всѣ 

чѳрты гѳнія стараго типа; но сквозь эти черты, какъ сквозь маску, 
въ немъ просвѣчиваѳтъ и ещѳ что-то, нѳвѣдомоѳ ѳвропѳйцамъ. Это 
„что-то* и ѳсть загадка, которую онъ предлагаетъ дѳрѳдовымъ 
фалангамъ европейской культуры. H яадъ натѳй культурой образъ 
его растѳтъ, какъ образъ крылатаго „Сфинкса*. С м ѳ р т ь или в о-
с к р е с е н і е : вотъ пароль Ницшѳ. Бго нельзя миновать: онъ — это 
мы въ будущемъ, еще не осознавшіѳ себя. 

Вотъ что такоѳ Ницшѳ. 
Теософы возводятъ на степѳнь догмата фантастичѳскую утопію 

развитія чѳловѣчѳства: разныя расы человѣчества смѣняютъ дрѵгъ 



друга, отлагая свои пласты, такъ сказать, свою психичѳскую фор-
мацію въ исторіи. Такъ: монгольская раса дринадлежитъ къ чет-
вѳртой расѣ; европѳйцы — представители пятой рассы: срединихъ 
здѣсь и тамъ начинаютъ лоявляться дрѳдставители шестой, гря-
дущей расы, одаренныѳ ясновидѣніѳмъ. Любая раса нѳ можѳтъ 
переступить ѳй отмѳжѳванныхъ границъ въ пѳрѳживаніи и опознаніи 
жизни. Тамъ, гдѣ кончаѳтся горизонтъ постиженій одной расы, 
для другой лить начало пути къ горизонту. Въ этомъ смыслѣ каждая 
послѣдующая раса, включая въ себѣ полноту прѳдшѳствующихъ 
расъ, видйтъ надъ собой новое небо, недостуиноѳ зрѣнію умираю-
щей расы. Отдѣльныя личности грядущѳй расы, прѳждеврѳменно 
рождѳнныя въ періодъ господства обреченной на вырожденіѳ расы,— 
это дѣти, заброшѳнныя изъ будущаго въ царство стариковъ. До 
конца мы нѳ можемъ понять ихъ въ ихъ уетрѳмленіи. Но они при 
случаѣ скрываютъ свой ликъ маской нашихъ міросозѳрцаній. И намъ 
въ свою очерѳдь терминологія, заученная на зубокъ, какъ будто и 
достулна: произнося слова изъ ихъ лексикона, мы приспособляѳмъ 
къ новымъ словамъ содѳржаніѳ нашѳй вѳтшающѳй души. Предста-
витѳли вырожденія, мы гриммируемся заемяыша красками не намъ ло-
сланной молодости. Болѣе того: насъ влечѳтъ къ молодымъ, потому, 
что отъ старости мы впадаемъ въ дѣтство. 

Тѳософскій символъ о смѣнѣ расъ я вовсѳ не имѣю стремленія 
догматизировать. Просто ученіѳ ато всиоминается, когда имѣѳшь 
дѣло съ личностыо Нидшѳ. Нѣчто воистину нѳбывалоѳ для нашей 
эпохи свѣтитъ намъ въ базѳльскомъ профѳсеорѣ классической фило-
логіи. При анализѣ ѳго философемъ, слога, который онъ подарилъ 
нѣмцамъ, нѳ откроемъ того, что съ особѳняой силой пронзаѳтъ насъ 
въ Нидшѳ. Стиль новой души, вотъ что ѳго характеризуетъ. Въ 
прошлоѳ глядитъ его демонскій образъ, но то обманъ счастливый, 
какъ дитя, ясный, онъ отражается въ будущѳмъ. 

Душа Ницшѳ прѳдугадала грядущую расу; вотъ почѳму она 
новаго стиля; вовсѳ нѳ выражаѳтся этотъ стиль въ изощрѳнныхъ 
причѳскахъ и дѳкоративныхъ панно нашѳго времени, этихъ краскахъ 
заѳмной молодости на морщинистомъ тѣлѣ человѣчества. Наоборотъ: 
идѳологія его вполнѣ разложима. Но идеологія дляэтого иностран-
ца—срѳдство заговорить съ нами на намъ понятномъ языкѣ. Что 
подглядѣлъ y насъ и н о с т р а н ѳ ц ъ ? Надъинострандемъсмѣются, 
но къ нѳму и прислушиваются: какъ-то мы преломились въ его 
глазахъ? Нѳ преломились ли мы ввѳрхъ ногами? 

Хорошо извѣстныя способности входятъ въ душу нашу въ разно-
образныхъ сочетаніяхъ. Разнообразіе сочетаній, если такъ опрѳ-
дѣлимъ мы индивидуализмъ Фридриха Ницше, мы ровно ничѳго se 
поймѳмъ. Ницше пѳрѳмѣстилъ душу на новый фундаментъ; ивъ не-



извѣстной дотолѣ основы души вывѳлъ онъ всячѳское сочетаніѳ 
душевныхъ способностѳй. Вотъ почѳму онъ вовсѳ и нѳ индивиду-
алистъ въ смыслѣ совремѳнности. Но, утвѳрждая старыя истины, 
онъ новъ. Какъ тѳперь назвать хорошо извѣстныя чувства, какъ 
назвать б о л ь, если б о л ь нѳ только боль, и р а д о с т ь нѳ вовсѳ 
р а д о с т ь , добро нѳ добро, но и зло нѳ зло? Не произошелъ 
ли взрывъ въ хорошо извѣстномъ сосудѣ, имѳнуемомъ душой? 
Осколки сосуда изранили тѣло Ницше; изранятъ и насъ, ѳсли мы 
къ нѳму додойдемъ. 

Говоря о любви къ дальнему, о любви къ дальнимъ горизонтамъ 
нашей души, онъ діамѳтрально ііротивоположѳнъ тѣмъ нидшеандамъ, 
которые довольствуются раскраской всѳго окружающаго насъ въ 
зоревыхъ тонахъ. й если Ницшѳ могъ назвать только зорю з о л о-
т о й,—писатели стиля модернъ яадѣлятъ золотомъ, что угодно. Ницшѳ 
изысканнѣйшій стилистъ; но свои утончѳнныя опрѳдѣленія прила-
гаѳтъ онъ къ столь вѳликимъ событіямъ внутрѳнней жизня, что 
изысканность стиля его начинаетъ казаться простой. Ницшѳ чѳстѳнъ, 
простъ въ своѳй изощренности. й только въ опереніи сказывается 
въ насъ родство съ Нидшѳ. Мы утыкались райскими пѳрьями, от-
нявъ ихъ y того, кто умѣлъ летать; на нашихъ пѳрьяхъ нѳ поле-
тишь, назови мы себя хоть птицами въ воздухѣ. 

Бренную душу y насъ вырываѳтъ Нкцшѳ для того, чтобы мы 
древратили ее въ колыбѳль будущаго. Для этого измышляетъ онъ 
новое средство: библейскоѳ хожденіе пѳредъ Богомъ преврящаѳтъ 
въ хожденіе пѳредъ собой. Въ себѣ опознать основныя стрѳмлѳнья, 
т.-е въ сѳбѣ узнать с в о е и -себя с в о ѳ м y подчинить ѳму нужно. 
Тутъ его мораль безпощадная, строгая. й это оттого, что свое вовсѳ 
не свое: оно—общѳѳ дитя: дитя человѣчества, въ которомъ идетъ 
борьба вырождѳнія съ возрожденіемъ. Человѣческій видъ дастъ 
новую разновидность или погибнѳтъ. Суіцество новаго человѣка 
предощущаетъ Нидше въ себѣ. Онъ, только онъ первый изъ насъ 
подошелъ къ рубежу рождѳнія въ насъ новаго чѳловѣка и смѳрти 
въ насъ всего родового, человѣческаго, слшпкомъ человѣчѳскаго: 
новый человѣкъ ужѳ приближается къ намъ. И горизонтъ нашъ 
уже нѳ тотъ: и въ ияыхъ изъ субъективнѣйшихъ, повидимому, пѳре-
живаніяхъ опознаемъ мы какъ бы г е н ѳ р а л ъ - б а с ъ всѳй куль-
туры, a въ другихъ—нѣтъ: „т о, н ѳ то в говоримъ мы о двухъ оди-
наково субъективныхъ пѳреживаніяхъ, хорошо зная, что одно изъ 
нихъ дѣйствительно субъективно, a другое лишь носитъ маску субъ-
ективности, ибо оно. объективно въ своѳй индивидуальности. Объ 
этомъ впѳрвыѳ заговорилъ Нидшѳ: заря, душа, земля, небѳ — нѳ все 
ли равно, какъ называѳтъ Ницшѳ свою дорогую тайну? Въ немъ, 
какъ въ фокусѣ, соередоточено все вѣщѳѳ, что когда-либо входило 



въ душу человѣка ужасомъ и восторгомъу нѣжноятью и яроетыо, 
бурей и тишииой, ясньшъ небомъ и дупіной тучей. До Ницше иеиерѳ^ 
стуігаемая бѳздна отдѣляла древне-арійскихъ титановъ отъ я в т -
арійской культуры. Между гешальнѣйшимъ лирическимъ вздохомъ 
Гётѳ (этого сам&го вѳликаго лирика) и раекатомъ грома какаге-
нибудь Шанкары и Латанджали, какая пропастьГ ГГослѣ Яицшѳ этяй 
проіг&ети ѵже нѣтъ. „Заратустра"—законный прѳемникъ Гѳтев-
ской лирики; но и ирееммикъ „Веданты* онъ тоже. Нидше въ гер-
манской кулътурѣ воскресилъ все, что еще живо для насъ въ во-
стокѣ: смѣшно теперь еоединять воетокъ съ заггадомъ, когда сама 
личность Ницше воплотила это соединеніе. 

Въ Ницпів перемѣстился фокусъ душевйыхъ дѣятѳльноетей, a 
не саші онѣ* Будь онъ срѳди сѳбѣ подобныхъ, быть можетъ,уч«ніе 
о сверхъчеловѣкѣ замѣнилъ бы онъ ученіемъ о нормѣ разв-итія инди-
видуалъностей: былъ бы универсалнстѳмъ, a ие иждивидуалистомъ * 
Слѣдуетъ расчленить индивидуаотзмъ Ницше въ его ученія отъ 
самсго Ницше, столь индивидуальнаго въ натей эпохѣ, универсаль-
наго въ будущемъ. Есть личность Яицше. Есть ученіе Ницше о 
личности. Оно вытекаѳтъ изъ его личяояти; оно—не теорія. Нако-
нецъ> возникаѳтъ вопросъ о томъ, чѣмъ было для Ницшѳ его уче-
ніе: провозглашеніѳмъ истины или средствомъ оттолкнуться отъ 
ветхаго образа совремѳнноети? Какъ пользовался Ницшѳ этимъ 
средствомъ? Для себя ли пользовался или для с в о е г о? „Развѣ я 
для сѳбя хочу счастья?" восклицаѳтъ онъ. 

Все для него — мостъ и стремленіе къ дальнему. Онъ пригла-
шаетъ любить страну нашихъ дѣтѳй; онъ запрещаѳтъ смотрѣть 
туда, о т к у д а мы идѳмъ; наша честь въ томъ, чтобы поняли мы, 
к y д a приближаемся въ дѣтяхъ. Но чтобы знать, к y д a идешь, 
нужно развить въ себѣ своѳ будущее, т.-е. и м ѣ т ь его: имѣть образъ 
н о в a г о человѣка, н о в о е имя на камнѣ души. Здѣсь Нишпе— 
апокалиптикъ. 

Личность, понятая въ грубо физіологичѳскомъ смыслѣ, вовсе нѳ 
дѣлъ развитія. Такая личность протянута въ родъ, въ законы рода, 
въ то, о т к y д a мы идемъ. Ея автономія есть власть рода: нѳ сво-
бода, a порабощеніе. Замѣтьте: до сихъ поръ Ницше своѳобразно 
идетъ вмѣстѣ съ Кантомъ; но тамъ, гдѣ чисто теоретически утвѳрж-
даѳтъ Кантъ свой практическій разумъ, тамъ практически, какъ 
природу, утверждаѳтъ Ницшѳ свою свободу. Т ѳ о р і я для нѳго — 
способъ заговорить еъ соврѳменниками; п с и х о л о г і я — тожѳ спо-
собъ разсмотрѣть въ себѣ то, что трѳбуется отсѣчь. Оба способа 
помогаютъ ѳму заговорить съ соврѳменниками, чтобы признать ихъ 
къ ихъ будущему, есДи будущее это y нихъ ѳсть. 

„Дамъ ему бѣлый камѳнь и на немъ написанное новое имя, ко-
ВѢСЫ. 4 



тораго никто не знаетъ, кромѣ того, кто получаетъ"—сказано въ 
Апокалипсисѣ. Никто лучше Нидше нѳ понялъ бы смысла этихъ 
словъ. Вторично родитьса звалъ насъ Ницше, и горы — подножіе 
новорожденнаго. „Новое имя" ц назвалъ Нидше: при томъ совер-
шѳнно формально: „свѳрхъчеловѣкъ", заимствовавъ терминъ изъ чу-
жой тѳрминологіи (уГѳте).Свѳрхъчеловѣкъ—этонаименованіѳ. 
Есть ли наименованіе ѳще и личность? Если да, то въ символиче-
скомъ смыслѣ. Скорѣе имѣемъ мы дѣло съ грезящимся лозунгомъ 
несознанной и, однако, предощущаѳмой нормой развитія; предощѵ-
щеніѳ прѳвращаемъ мы въ дѣль устремленій. И поскольку цѣль 
развитія неонредѣлима сознаніемъ, являясь предпосылкой роста 
самосознанія, постольку воля прѳвращаетъ эту дѣль въ творческій 
инстинктъ; инстияктъ сохранѳнія вида рисуѳтъ прообразъ предѣла, 
который доступенъ развитію личности; этимъ прѳдѣломъ является 
новая разновидность человѣческаго рода; с в е р х ъ ч е л о в ѣ к ъ -
художествѳнный образъ этой разновидности: онъ продиктованъ твор-
чѳской волей. Созидающая греза противополагаѳтся дѣйствитель-
ности, разлагающѳй личность. „Сверхъчеловѣкъ" по Ницше болѣѳ 
рѳальная греза, нежѳли реальныя условія среды. 

A н д р ѳ й Б ѣ л ы й. 







0 послѣднихъ драмахъ Максима Горькаго: 
„Варвары", „Враги*, „Послѣдніе". 

Почему г . М. Горькій свое творчество все болѣе и болѣд на-
чинаѳтъ облѳкать въ форму д р a м ы? Есть ли это случайноѳ етрем-
леніѳ художника, исчерпавшаго всѣ иныя формщ, испробовать и 
эту спеціалыіую форму? Есть ли это органическое развитіѳ зрѣю-
щаго дара, инстинктивно ищущаго той формы выраженія, въ которой 
тѳма личнаго настроенія смѣняется темой м i р о в о й, или, по край-
ней мѣрѣ, обще-человѣческой, той формы поэтическаго творчѳства, 
которое есть ужѳ художественное з о д ч e с тво,—не знаю, самойли 
глубокой и возвышенной, но, во всякомъ случаѣ, самой сложной ф-ормы. 
Яѣтъ ли здѣсь, словомъ, неизбѣжной эволюціиміросозерцанія, нашѳд-
шаго соотвѣтственную эволюдію внѣшняго выявленія, какъ это было 
y Гетѳ и Пушкина. 

Не сталъ ли здѣсь поэтъ, учившійся пѣнію y соловья, учиться 
(ѳсли удѣлъ поэта учиться y всей вселенной) зодчеству y бобра? 
Для яасъ н е и з б ѣ ж н о с т ь д а н н о й формы — всѳгда исход-
ный пунктъ и въ анализѣ самой сущности того, что въ просторѣчіи 
называется „содержаніемъ". 

Увы, — дажѳ самоѳ бѣглоѳ знакомство съ трѳмя послѣдними 
„драмами" нашѳго „маститаго" и ужене одинъ разъ пѳрѳжившаго сѳбя 
самого писатѳля, ѳщѳ болѣѳ, чѣмъ знакомство еъ ѳго пѳрвыми дра-
мами, и знакомство со всѣми вообщѳ его произвѳденіями-г-рѣшй-
тельно убѣждаѳтъ насъ въ противномъ. Этого и слѣдовало ожидать; 
въ этомъ также мало удивительнаго, какъ въ еіцѳ большѳмъ паденіи 
творчества Б. Зайцева ири пѳрѳходѣ отъ формы „разсказиковъ" къ 
цѣльной повѣсти („Аграфена") или въ лубочныхъ прѳтензіяхъ Л. Анд-
реева въ его „Жизни Человѣка" и „Царь-Голодѣ", возвращѳніе кѳ-
тораго къ простому повѣетвованію въ его „Разсказѣ о семи повѣшен-
ныхъ"7 значительно освободило и упростило выявленіѳ ѳго искрен-
няго и мятежнаго (хотя всегда почти наивнаго) исканія. 

Чтѳ жѳ на самомъ дѣлѣ можѳтъ быть удивитаяьнаго въ томъ, 
что художникъ, недурно набрасывающій „виды" карандашомъ, ида 
дающій едва-едва большѳ, чѣмъ цвѣтная фотографія овоимъ пѳй-



зажемъ, становится неуклюжимъ, робкимъ и въ то жѳ время дерз-
кимъ и, нѳсмотря на всѳ это, болѣѳ всѳго с к у ч н ы м ъ , взявшись 
сразу своей одновременно и слишкомъ слабой и слишкомъ грубой 
рукой за;,фреску или за сюжетъ, требующій большого полотна? 

М.Горькій былъ небезынтересенъ, пока свѣжими и грубо-красоч-
ными мазками набрасывалъ случайныя впечатлѣнія своихъ бродяж-
ничѳскихъ скитаній, лучшія изображенія которыхъ иногда достигали 
яркости и сочности, хотя бы „Flamandes" Э. Вѳрхарна. 

Эта нѳпроизвольно растрепанная "и жизненно-яркая форма его 
первыхъ разсказовъ-фотографій была яе случайной к гармонировала 
съ хаотически-жизненнымъ, примитивно - нѳпосредственнымъ ихъ 
содержаніемъ. И крикъ случайно-встрѣчнаго бродяги среди необо-
зримо-пустынныхъ равнинъ, и яркая гамма красокъ въ мгновенной 
ислучайной группѣ базарныхъ гулякъ подчасъ развлекаютъ умъ 
и даже волнуютъ сѳрдце... Но какъ далѳко отсюда до тѣхъ высотъ 
истиннаго творчества, самая мысль о которыхъ есть уже с в я щ е н-
ный трепѳтъ!. . Горькому было дано рано найти себя Гмногіе ли 
такъ счастливы), но лишь затѣмъ, чтобы скоро иотерять себя и 
конечно, безвозвратяо! 

Эта „потѳря себя самого* и въ формѣ и въ „содержаніи" наетупи-
ла очень рано и вѣхой ѳя являѳтся точный и доступный тщатѳльной 
провѣркѣ фактъ—фактъ утраты Горькимъ его стихіи, его родной 
почвы, его единственно - мыслимой атмосферы. Такова судьба 
всѣхъ „ствхійныхъ дарованій\ ибо безъ к у л ь т у р н о с т н до 
конца, безъ самовоспитанія веѣхъ своихъ порывовъ и дутаевныхъ 
движеній, безъ культивированія нѳ только формы и души, но и самаго 
дарованія (дажѳ гѳнія) ни одно творческое стрѳмленіе нѳ можетъ 
достигнуть гранѳй „ в ѣ ч н о - п р е к р а с н а г о * . 

Будучи вырванъ изъ „босячества* съ его стихійнымъ мятежомъ 
и вѣчнымъ приливомъ новыхъ впечатлѣній, Горькій увялъ и долженъ 
былъ увянуть много задолго до того момента, когда объ этомъ 
urbi et orbi заявилъ озлобившійся ни съ того, ни съ сего на „и с-
к у с с т в о вообщew(?) газетный христіанинъ, г. Философовъ. 

Н ѳ о к о н ч ѳ н н а я повѣсть г. Горькаго „Мужикъ"—вотъточиая 
дата этого трагическаго перелома въ творчествѣ даровитаго отъ 
природы и получивтаго большой запасъ силъ при еамомъ своемъ 
рожденіи автора нѣкогда поразившихъ своей правдой и яркостью 
разсказовъ-фотографій. Утонченный человѣкъ—сложенъ; онъ легко 
отодвигаетъ моментъ выявлеяія отъ первоначальнаго воспріятія 
впѳчатлѣнія. Стихійный человѣкъ реагируетъ рефлекторно^ Бдва 
г. Горькаго подняла на руки буржуазія,—родная почва ушла изъ-подъ 
его ногъ. 

Тогда-то Горъкій вмѣсто того, чтобы положить перо писателя и 
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стать лублицистомъ, агитаторомъ, общественнымъ дѣятѳлемъ, сталъ... 
сочинять драму за драмой. 

Слерва и въ этой формѣ онъ выявлялъ по памяти родныѳ, бо-
сяцкіе образы — его пьѳса „На днѣ" ещѳ напоминаетъ „прежняго 
Горькаго".Но, прельстившись внѣшне-буржуазньшъ бытомъ и ловѣ-
ривъ въ возможность стать культурнымъ человѣхомъ и художни-
комъ, не имѣя въевоихъ жилахъ культурной крови, не перестрадавъ 
личнымъ опытомъ всѣ безчисленныя болѣзни и нѳ воспринявъ не-
поередственно и косвенно своей душой всѣ яды того сложнаго цѣ-
лаго, лишь послѣднія достижѳнія котораго даютъ право на признаніе 
за собой „культурности", Горькій дошелъ до Геркулесовыхъ столповъ 
дерзости и не погнушался передъ самимъ собой попробовать свои 
силы въ лодражаніи... самому Фр. Ницше. Въ его стяхотворѳніи въ 
прозѣ „Человѣкъ* онъ совершилъ такоѳ кощунство, за которое 
нѣтъ достаточно-силыюй кары. Эти факты вмѣстѣ взятыѳ и даютъ 
намъ ключъ къ тому, почему в с ѣ его „драмы* или, точнѣе, „пьесы* 
— не только ничего нё прибавшш къ тому, что онъ далъ намъ, но 
скорѣе убавили и стерли очень многое. 

По с о д е р ж а н і ю (выбору тѳмъ) также можетъ локазаться, что 
г. Горькій эволюціонируетъ. йзображеяіе индивидуальной психіоло-
гіи оторваннаго отъ всякой срѳды б о с я к a смѣнило соціально-кол-
лѳктивное изображеніе дѣлыхъ классовъ и пластовъ обществаі 

Увы!—и это простой самообманъ!..Вчутренняя необходимость по-
добнаго перехода лостулируется y г . Горькаго просто-на-просто 
той же ітотерей стихійно-родной дочвы, Онъ самъ былъ босякомъ, 
точнѣе, въ немъ былъ и жилъ „босякъ", но какой жѳ Горькій пр о-
л е т а р і й ? Любой редакторъ „декадентскаго* журнала, большѳ 
рабочій и пролетарій, чѣмъ этотъ „пролетарій на островѣ Капри"!.. 
Изображать же по-Флоберовски (т. ѳ., не пѳрѳживъ непосредствѳнно), 
творить изъ ничѳго, какъмы уже сказали, не дано стихійнымъ лю-
дямъ! Что жѳ получилось? Видимое усложненіѳ формы ирасширеніе 
темъ въ творчествѣ Горькаго оказывается, на самомъ дѣлѣ,—про-
стымъ обмеленіемъ содержанія и ускользаніѳмъ стихійно-найденной 
формы. Въ результатѣ Горькій становится просто с к y ч ѳ н ъ!.. 

Скучный писатѳль можетъ сласти себя (въ глазахъ толпы) только 
однимъ путемъ, путемъ измѣны искусству, т. е. подмѣной задачъ 
эстетическихъ задачами, лежащими внѣ сферы иекуества. Когда мы 
въ „Симфоніяхъ" А.Бѣлаго плѣняемся, кр о м ѣ поэтической дѣнно-
сти, ѳщѳ и ихъ бѳздоннымъ скрыто-религіознымъ трѳпѳтомъ, когда 
въ трилогіи Мережковскаго мы схватываемъ органическую, нераз-
дѣлимую связь художественнаго образа и идѳи, конечноѳ устрем-
леніѳ которой въ синтезѣ, лежащемъ внѣ строгой грани „чистаго 
искусства",—мы не рѣшаемся назвать это^^измѣной искусству"; это 



такъ же трудно сдѣлать намъ, какъ отдѣлить символизмъ поелѣд-
нихъ главъ „Заратустры" отътого э з о т е р и ч е с к и н е с к а з а н -
н а г о в ъ н и х; ъ,безъ чѳго умираѳтъ этотъ ихъ символизмъ, но при 
которомъ онъ нѳ умаляетъ ни на каплю своего эстетиче-скаго до-
стоинства. Но тамъ, гдѣ лѣниво-скучноѳ quasi-художѳствешкю по-
строеніе—-только простоѳ с р е д с т в о и ири томъ отдѣлимоѳбезъ 
труда отъ „задней мыели", какъ, напримѣръ, въ „Плодородіи" Золя, 
„Воскресеніи" гр. JI. Толстого, тамъ мы видимъ измѣну искусству. 

Драмы Горькаго—типическій образецъ имѳнно подобной „измѣ-
ны". Ихъ содержаніѳ всегда етѳреотипно то же, ихъ форма всѳгда 
скучно-лѣниваи безцвѣтна, ихъ построеніе легко угадывается зараиѣе, 
ихъ размѣръ—утомителенъ, ихъ стиль... впрочѳмъ, можетъ ли быть 
y нихъ стиль!.. 

Одинъ кзъ самыхъ острыхъ соврѳмѳнныхъ руескихъ критиковъ, 
К.Чуковскій, выписавъ главные персонажи разсказовъ и „драмъ1' 
Горькаго, съ убійствѳнной ироніей сдѣлалъ слѣдующій выводъ изъ 
нихъ: „Всѣ имена, которыя слѣва, тѣ Ужи, a которыя справа— 
Соколы. Будто жизнь—это болыггая приходо-расходная книга, гдѣ 
слѣва дебѳтъ, a справа—кредитъ", 

Сущность „философіи Горькаго" дѣйствительно сводитсякъ слѣ-
дующимъ четырѳмъ строкамъ, направленнымъ по адресу Ужей. 

A вы ня землѣ проживете, 
Какъ черви слѣпые живутъ, 
Ни сказоісъ про васъ не разскажутъ, 
Ни пѣсенъ про васъ не споютъ. 

Три послѣднія дьесы г. Горькаго и являются ѳще новой варіаціей 
на эту уже старую тѳму. 

Остановимъ наше вниманіе на минуту на послѣдней иаъ нихъ. 
Иьеса „Послѣдніе" ямѣетъ цѣлыхъ 4 дѣйствія. Во всей драмѣ 

100 страницъ безъ одной; каково же ея содержаніе? 
Прѳжде веѳго это—нѳ драма, a самая посредственная мѳлодрама; 

даже одна изъ „героинь* ея сама проговаривается объ этомъ: 
„Папа (замѣчатъ она), ты говоришь, какъ въ мелодрамѣ!* 

Канва пьесы въ томъ, что отставной, пьяный и развратный за-
холустный полицеймѳйстѳръ, всѳ врѳмя мѳчтающій о возможности 
снова поступить на службу, вынуждаѳтся женой и другими родствен-
никами сознаться въ своей служѳбной отибкѣ, въ силу которой 
арестованъ нѣкто, будто бы иокутавшійся на нѳго. 

„Дѣйствіе" пьесы въ томъ, что на протяженіи 100 страницъ 
14 человѣкъ ходятъ изъ комнаты въ комнату „чѳрезъ диванъ* и 
ругаютъ другъ друга всѣми ругатѳльствами провинціально-полицей-
скаго жаргона. Всѣ дѣйствующія лица рѣзко опять-таки дѣлятся на 



„ужей" (Иванъ, Александръ, Надежда, Лещъ, Якоревъ) и „сокола®з>* 
(Яковъ, Софья, г-жа Соколова, Любовь); однако, ругаются и тѣ и дру-
гіѳ одинаково грубо и неутомимо. 

Эта ругань прерывается пошлыші шьродіями на Ниідае, напр-: 
„Любовь къ жалкому — ѳто, я думаш, нездоровая любовь..." (Сло&а 
незаконной дочери брата лолицеймейстера). A рядомъ: „Мнѣ прѳд-
стоитъ бить морды чѳловѣческія (?), брать взятки*... (Слова сьвда 
йвана). Нѳдуркоѳ смѣтеніе стилѳй!-. Есть фразы, пародирующія К. 
Гамеуна, въ родѣ слѣдующей: „Я думалъ, что было бы хородго, если 
бы люди получили красивый металлъ (т.-е. аллюминій). Желѣзо — 
тяжело и мрачно, мѣдь—такая жирная в с ѳ г д а * (?) (слова брата 
полицеймейстера, Якова). Ееть много сѳнтенцій въ родѣ слѣду-
ющихъ: „Необходимо, должно быть, чтобы люди дѣлали ошибки* 
(стр. 10). Такихъ оригинальныхъ суждѳній сколько угодно. Не мало 
и лошлаго романтизма. Вотъ, каковъ одинъ изъ „соколовъ", ката-
ющійся на конькахъ революціонеръ по описанію дочерей пали-
дѳйскаго: „Брюнетъ, съ острой бородкой и мечтательные глаза.. . 
Я думаю—онъ пишетъ стихи!" (стр. 13). 

'0, если бы эта драма „Послѣдніе" оказалась послѣднейі.. Такова 
единственная наша надѳжда и единственный выводъ изъ неяі Да, во-
истину надо родиться А. Блокомъ, чтобы восхищаться писаніями 
Горькаго и рискнуть на сравненіе его съ.. . Яаполеономъ *. 

Но, быть можетъ, Горькаго извиняетъ ѳгс еоціализмъ? Но гдѣ же 
онъ въ его драмахъ? Ясихологія Горькаго—провинціальноѳ мѣщан-
ство, въ самой типичной формѣ,—и только. Паѳосъ Горькаго-—осужде-
ніе буржуазіи и всѣхъ ея опоръ, въ томъ числѣ и полиціи. Бу-
демъ ли мы защищать буржуазію? Когда и гдѣ истинный художникъ 
дѣлалъ это? Осужденіе буржуазіи—аксіома, общее мѣсто. Но можно ли 
отсюда сдѣлать выводъ a contrario къ поэтической силѣ и плодо-
творности д е м о к р а т і и ? Увы!~эти вѣчные два врага во всѣхъ 
отношѳніяхъ удивительно родственны и близки, когда дѣло заходитъ 
0 вопросахъ художѳствѳннаго творчества, о прѳклоненіи лередъ меч-
той и объ оцѣнкѣ поэтовъ. Развѣ существеяно то, что буржуазія 
дѣлаетъ изъ искусства забаву въ милліоны, a демократія—въ дву-
гривенный; что буржуазія требуѳтъ гимновъ своей радости, a демо-
кратія—своимъ горестямъ; что буржуа даѳтъ угодливому художнику 
1 чекъ въ милліонъ, a демократія „потрафляющему ему" скомо-
роху—милліоны мѣдяковъ; что буржуазія доводитъ Бодлэра до сума-
сшествія и нищеты, Э По—до алкоголизма и смерти подъ заборомъ, 

. * См. статью А. Блока „0 реалистахъ* („Золотое Руно" № 5), въ которой 
сей безсмертный критикъ примѣнилъ къ Горькому, исказивъ цѣлый стихъ, ге-
ніальное четверостишіе Иушкина: „Да будетъ заклейменъ позоромъ* ... etc. 



Нерваля — до повѣшенія на фонарѣ, Уайльда — до каторги, a демо 
кратія открыто заявляетъ о нѳнужяости и безцѣнности Пушкина, 
дажѳ болѣе того, вообщѳ, о неважности и безцѣльности „чистаго 
искусства", анплодируя quasi-обличительнымъ лошлостямъ 0. Мирбо, 
бѳзъ отвращенія смаку^я бурсацкія. сиволапыя вирши Скитальца или 
безъ негодованія встрѣчая нѳкультурныя выходки JI. Толстого про-
тивъ Шѳкспира? Прочтите нѳдавно вышедшій сборникъ „Литера-
турный распадъ", гдѣ выеказаны мнѣнія русской соц.-демократіи, 
и вы убѣдитесь ѳщѳ лишній разъ, что крайній демократъ — 
родной братъ самаго жирнаго „буржуа* въ вопросахъ искусства. 
Поэтъ долженъ одинаково презирать оба лагѳря матеріально и прах-
тически объѳдиыявшихся людей, каковы бы ни были его политиче-
скія убѣждѳнія, какъ чѳловѣка и гражданина. Для поэта не должно 
быть партій, хлассовъ, программъ и параграфовъ* Для поэта все 
только средства и объѳкты ради высшихъ н е - ч е л о в ѣ ч е с к и х ъ 
ц ѣ л ей. IIоэтъ—вѳздѣ и всегда о т в е р ж е н е ц ъ ; онъ это долженъ 
знать, въ этомъ его высшая гордость и высочайшее достоинство. 
Что бы ни говорили намъ лукавые или простоватые люди о „собор-
ности"—всѣ поэты отъ Данте и до Верхарна, отъ Гомераи до Лер-
монтова были яне отъ міра сего", были полубогами и отверженцами, 
были мстителями и паріями, были палачами и жертвами! Всюду 
поэтъ можѳтъ найти сочувствіе и пониманіе, всюду онъ видитъ свое 
отраженіе, но все-таки онъ всегда и вездѣ о д и н о к ъ! Этотъ путь 
отверженства и одиночества, т.-е. путь строжайшаго индивидуализма, 
и есть ѳдинственный, достойный иуть художника-творца. 

Э л л и с ъ, 



ПОЭВІЯ H. МЙНСКАГО. 

H. Минскій. П о л н о е с о б р а н і е с т и х о т в о р е н і й . Чѳтырѳ 
тома, Изд. 4-оѳ M- В. Пирожкова. Спб. 1907. Ц. 4 р. 

і. 

Н. Минскій начиналъ свою поэтическую дѣятельность въ 80-хъ 
годахъ, какъ ученикъ С. Надсона. 

Достаточио извѣетно, какой „поэтики" придерживался Надсонъ. 
Онъ писалъ: 

Лишь бы хоть к а к ъ - н и б у д ь было излито 
Чѣкъ многозвучное сердце полно! 

Это „какъ-иибудь" и было дѳвизомъ его самого и его школы. У Над-
сона и его учѳниковъ размѣръ стиховъ нѳ имѣлъ никакого» отноше-
нія къ ихъ содержанію; риѳмы брались первь*я попавшіяся и ника-
кой роли въ стяхѣ не играли; a чтобы звуковая сторона словъ со-
отвѣтствовала ихъ значенію — объ этомъ никому и въ голову нѳ 
приходило. Невыработанный и пестрый языкъ, шаблонные эиитеты, 
скудный выборъ образовъ, вялость и растянутость рѣчи—вотъ харак-
теркыя черты надсоновской поэзіи, дѣлающія еѳ бѳзнадежно отжив-
шѳй- Стяхи Фета, написанные въ тѣ же годы, близки намъ, какъ что-
то наше, современиое; стихя Пушкина и даже ѳго скромныхъ соврѳ-
менниковъ, хотя бы Веневитинова, написанные чуть не сто лѣтъ 
назадъ,—живы и юны. Стихи Надсона—ато что-то мертвоѳ, покрытоѳ 
плѣсенью, намъ непонятное, намъ чужое. 

Н. Минскій, въ своѳ врѳмя, очень точно усвоилъ себѣ всѣ недо-
статки надсоновской манеры, усугубивъ ѳѳ ещѳ однимъ, ему лично 
присущимъ свойствомъ: плохимъ знаніемъ русскаго языка. Переска-
зывать въ риѳмованнныхъ строчкахъ банальныя общія мѣста—вотъ 
что Минскій въ теченіѳ десяти лѣтъ считалъ дѣломъ поэта, и это 
дѣло внполяялъ онъ съ истиннымъ рвѳніѳмъ. Памятникомъ его усер-



дія остались первыѳ три тома * его „собранія стихотвореній", на-
полнѳнныѳ „Гражданскими пѣснями", рѣчами „Агасѳеровъ" и „Про-
метеевъ". Скукой, неодолимой, убійствѳнной скукой вѣѳтъ съ этихъ 
страницъ, и глубоко жаль, что y г. Минскаго нѳ достало вкуса или 
мужества выкинуть изъ своего собранія этотъ хламъ, рѣшительно 
никому ненужный. 

Разбирать стихи Минскаго этого дѳріода—потерянный трудъ. Что 
общаго съ поэзіѳй, съ искусствомъ имѣютъ такіе, напр., упрѳки Ага-
сѳера къ Богу: 

О, когда въ этотъ міръ, полный труповъ и смрадный, 
Ты, толкнувши меня, сшъ укрылся, злорадныи, 
За покровомт» вещей, моимъ стонамъ чтобъ внять, 
Хоть причинъ такой злобы нельзя мнѣ понять,— 
Такъ услышь же ты стоыъ мой. 

Или что, кромѣ вѳсѳлой улыбки, могутъ возбудить тѳиѳрь такіе 
„образы": 

Какъ живой ты отлился въ душѣ y меня... 

Поидешь вправо,—жди совѣсти тяжкой потери... 

Можетъ быть, я первый стану грома пищей... 
Мои глаза 

Улыбкои дивной упились 

И пусть написанный портретъ 
Цѣнитёли казнятъ улыбкой. 

На каждомъ шагу здѣсь встрѣчаются пустыя, условныя выраженія 
„змѣя тоски", „холодная змѣя клеветы", „бездна порока", „мятежный 
восторгъ", „огонь желаній", „жеяыа вмѣсто „женщины", „пѣвцы" вмѣ-
сто „поэты", ^сыны долинъ", „сыны города", и т. д. За риѳмы схо-
дятъ „укоризны" и „жизни" (яѣсколько разъ), „небѳса" и „вся% „по-
слѣдней" и „лѣтней", „страшись" и „жизнь". Въ размѣрѣ то и дѣло 
допускаются всякія „вольности", порой рѣшитѳльно лишающія его 
метра: напр., ямбическія слова въ началѣ аыапеста („моии, „свои", 
„въ своихъ* и т. д.). Въ нѣкоторыхъ стихотвореніяхъ нѳсоотвѣт-
ствіе размѣра съ содержаніемъ прямо заставляѳтъ думать о полной 

* Второй томъ занятъ драмами, написанными, кажется, нѣсколько позже, 
но ло манерѣ письма вполнѣ относящимися къ первому періоду дѣятельности 
Мшгскаго. 



глуімитѣ поѳта жъ мѳтру, юакъѵ напр., въ слѣдующихъ плжговыхъ 
кушгетцахъ: 

Если души всѣхъ людеж 
Таковы, какъ и моя, 
Не хочу имѣть друзей, 
Не хочу быть другомъ я?. 
Ншсого- я не люблю> 
Всѣ мнѣ чужды, чуждъ я всѣмъ, 
Ни о кслгь я зе скорблю> 
И не радуюсь ни съ кѣмъ... 

Что касается до содѳржанія громаднаго большинетва этихъ стихо-
творепій, то оно не идетъ дальше сожалѣнія той героини Минскаго, 
котррая 

рано слезы лролила, 
О томъ, что въ мірѣ много зла. 

Впрочемъ, и Надеонъ всю свою жизнь только и дѣлаяъ, ЗДо йѳу<5та*ш& 
повторялъ: „И погйбнетъ Ваалъ!", чѣмъ, ка*съ извѣстно, докіаэалъйе-
обыкновеннуто „"честность и чистоту души*. 

іг. » 

Если бы и Н. Минскій отличался только „честностью и чистотой 
душя", которыя иныѳ недоброжелателй склонны называть „узостью 
взглядовъ" и „тупостью умаа,—объ немъ нѳ стоило бы говоритъ. Но въ 
началѣ 90-хъ годовъ въ творчествѣ Минскаго произошелъ рѣзкій и 
благодѣтелъный переломъ. Отчасти внутренней работой мысли, 
отчасти подъ вліяніемъ нѣкоторыхъ новыхъ писателей Запада, Мин-
скій понялъ всю лустѳту своихъ юношескихъ идеадовъ и всю ложь 
своихъ поэтическяхъ пріемовъ. Онъ сумѣлъ и выработать новое 
мірогозерцаніѳ, й создать себѣ новый стихь, болѣе ©йлъжкгй, бадгѣе 
гибкій^ болѣе яркій. Эта „новыя пѣсни" Минскаго собраны въ IV тздиѣ 
его „Собрайія стихотвореній", открываювауешш извѣстньшъ аосвя-
ідевіемъ: 

Л Цѣіж старыя свергаю. 
Молитвы новыя пою... 

Молодое поколѣню поэтовъ мало знаетъ Минск&го, такъ какъ за 
шюлѣдніе годы онъ выступалъ со стихами въ печ-ати сравнительно 
рѣдко, предш)читая работать надъ философскями и пу-блицастиче-
скими статьями. йо для молодежи 90-хъ год-овъ имя Минскаго,, какъ 
н «гв сверетника и соратиика, Д. Мѳрѳжковскаго, было браннымъ 



кличемъ. Минскій и Мережковскій, первые, допытались созвательно 
усвоить русской поэзіи тѣ тѳмы и тѣ принципы, которые были отли-
чительными* чертами получившѳй въ то врѳмя извѣстность и распро-
странѳніѳ „новой поэзіи*. Къ этимъ двумъ дѣятелямъ присоедини-
лись нѣсколько позднѣѳ Ѳ. Сологубъ и 3. Гшшіусъ, еще позже— 
К. Вальмонтъ и Валѳрій Брюеовъ,—и это было первое поколѣніѳ руе-
скихъ „символистовъ и дѳкадентовъ", открывпшхъ новую эру руе-
ской поэзіи. 

Минскаго „ыовая поэзія" привлѳкла прежде всего тѣмъ значе-
ніѳмъ, какоѳ она придала „символу". Въ своихъ статьяхъ, посвящен-
ныхъ новымъ течевіямъ въ искусствѣ, онъ объяснялъ ихъ исключи-
тельно тѣмъ, что люди пѳрестали довольствоваться однимъ; кѳпо-
средственнымъ значеніемъ вымысла и хотятъ, чтобы за нимъ не-
премѣнно таилось второе, болѣе глубокое. Такое пониманіѳ символа, 
какъ аллегоріи, примѣнимо къ драмамъ Мэтерлинка, къ нѣкоторымъ 
произвѳденіямъ Ибсѳна, къ инымъ сонетамъ Маллармэ, но, конечно, нѳ 
объясняетъ всѳго своѳобразія „новой поэзіи". Однако, Минскій, найдя 
одно объясвеніе, оетановился на немъ, не захотѣлъ искать далыпе, 
и только, такъ сказать инстинктивно, подчиняясь прелести новыхъ 
образцовъ, съ которыми ознакомился, постарался нридать своему 
языку больше сжатости, б̂олыпе разнообразія, своему стиху больше 
мѣткости. 

Конечно, Минскій такъ и нѳ поборолъ окончательно врожденныхъ 
его поэзіи недостатковъ. Онъ такъ и не научился писать правиль-
нымъ русскимъ языкомъ, и въ IV томѣ еще яепріятно останавлкваютъ 
такіе промахи, какъ форма: „отражась*, или какъ неумѣніе упо-
трѳблять отрииательныя частиды: 

Не пробуждаетъ звука, ни движенья... 

Не помню формъ, ни чиселъ, ни именъ... 

такія несозвучныя риѳмы, какъ „дождя* (русскіѳ люди произносятъ: 

„дожжя") и „уходя\ „часъ* и „отражась", и такія условноети, какъ 
„сердде горитъ", „жѳланій огонь зажегъ (?) сердце", „дремота ско-
вала взоры зрачковъ" и т. д. Не освободился Минскій и отъ перво-
роднаго грѣха своей поэзіи: превыспренности,—и все еще можѳтъ онъ 
разсказывать, какъ онъ м о л о т о м ъ разрушилъ какой-то храмъ и 
разбилъ всѣхъ боговъ и т. под. Такжѳ не выработалъ Минскій 
своего, ѳму одному свойствѳннаго. стиха, и часто подъ его строками 
хочется поставить другое имя — Бодлэра („Портретъ", „Нелли", 
„Облака"), А. Толстого („То, что вызовѳтѳ вдохновеньвмъ...в)ѵК. Фо-
фаяова („Лазурный гротъ"), Ѳ. Сологуба („Пѣсня"), К. Бальмонта 
(„G* блѣдная Мадонна"), В. Брюсова („Восточная легенда*) и др. Но, 



въ прѳдѣлахъ своего дарованія, онъ всѳ жѳ смогъ возвыситься до 
нѣсколышхъ созданій, почти безупречныхъ, написанныхъ если не 
пѣвучимъ, то твердымъ, энергическимъ стяхомъ. 

Едва ли не лучшѳѳ произведѳніе Минскаго его поэма „Городъ 
смерти". Оченъ стройная rto построенію и сжатая, она остро ставитъ 
сво-и вопросы, и символы ея, дъйствительно, живутъ самостоятѳль-
ной жизнью, независимо отъ второго внутрѳнняго смысла, въ нихъ 
затаеннаго. Съ этой поэмой могла бы поравняться другая—„Свѣтъ 
Правды", которая даже замѣчательнѣе по замыслу, такъ какъ она 
пытается въ художеетвенной формѣ резюмировать всѳ евоѳобразноѳ 
міросозерцаніѳ автора (объясненноѳ имъ въ рядѣ философскихъ ста-
тей), но форма этой поэмы далеко нѳ на уровнѣ ея содержанія. Если 
бы истинный поэтъ, мастѳръ слова, захотѣлъ перевести „Свѣтъ 
Правды" на другой языкъ, могло бы получиться произвѳдѳніѳ прямо 
иеключительное, теперь же безсиліѳ выраженій, „безкрылость* стиха—-
ѳдва даетъ угадывать невоилощенную силу вдохновенія. Мѣстами 
получается впѳчатлѣніе, что кто-то косноязычный пересказываетъ 
намъ поэму великаго художника... Трѳтьѳ созданіѳ, котороѳ должно 
стать рядомъ съ этими иоэмами,—терцины „Забвеніе и Мѳлчаніѳ", въ 
которыхъ много красоты и благородства, нѳсмотря на отдѣльные 
метрическіе и даже грамматичѳскіѳ промахи [автора. Символы „Заб-
вешя" и „Молчанія", двухъ сестеръ, многозначительны, и къ этому 
стихотворенію какъ нѳльзя лучше подходитъ терминъ, предложѳнный 
г. Вяч. Ивановымъ: миѳотворчество. 

Второй циклъ значительныхъ произведеній Минскаго образуютъ 
его философскія раздумья, изъ которыхъ наиболѣѳ извѣстны стансы: 
„Какъ сонъ пройдутъ дѣла и помыслы людѳйв. Въ этихъ стихотво-
реніяхъ мысль стоитъ на пѳрвомъ мѣстѣ, и оригинальность мысли 
часто искупаетъ неоригинальность формы. Лучшими среди этихъ 
стихотвореній намъ кажутся: „Нѣтъ двухъ путей добра и зла" и »Къ 
Тебѣ, Господь, моя душа иришла". Къ сожалѣнію многія, изъ своихъ 
раздумій Минскій облекъ въ форму сонета, которую онъ очѳнь любитъ 
и которой совѳршенно нѳ владѣѳтъ. Однако, и срѳди его философскихъ 
сонетовъ есть нѣсколько истинно-прекрасныхъ, какъ, напр., „Чело-
вѣчество", „Веѣмъ", „Истина и красота". 

Наконецъ, и нѣкоторыя чисто-лирическія стихотворѳнія Мин-
скаго нѳ лишены своеобразія и прелести. Это особенно тѣ, въ кото-
рыхъ онъ умѣетъ смотрѣть на міръ, на природу—задумчивымъ взо-
ромъ мыслителя, не разучившимся любить ее. Очарованіѳ этихъ 
стиховъ и заключается въ этомъ соединѳніи мысли и чувства, въ 
этомъ ж е л а н і и ч у в с т в о в а т ь , нѳ утрачивая сознательности. 
Какъ примѣръ этихъ созданій, можно назвать „Волны", „Шелестъ 
листьевъ" и „ІУІертвые листья". Мѳжду прочимъ, въ этихъ произвѳ-



деніяхъ стихъ Минскаго доотигаетъи необычной для него иѣвучести, 
почти звукоподражательноети. 

Въ общемъ изъ стихотвореній Минсжаго можно было бы образо-
вать иебояыиой томикъ, котѳрый бьілъ бы любимой книгой для всѣхъ, 
кому дорога поэзія, и который, безъ СОШІѢНІЯ, былъ бы гораздо цѣн-
нѣе, чѣмъ четыре тома. „Собранія сочияеній", изъ которыхъ три не 
стдотъ читать вовсе. 

іп. 

Какъ извѣстно, за послѣдніе годы Минскій, весьма неожиданяо 
содѣловавшійея седіалъ-демократомъ, вновь вернулся къ сочиненію 
„гражданскихъ" етиховъ. Этишіоды его музы доказали, что онъ еще 
яе разучился пвсать изъ рузсъ вонъ плохо, и новыя „гражданскія 
сшхотворенія", по всей сііраведливости, присоединены» въ I томѣ, къ 
старымъ. Нѳбѳзызвѣстенъ, напр., „Гимыъ рабочихъ", въ которомъ Мин-
скій обращается къ „пролетаріямъ веѣхъ странъ" съ такимъ предло-
женіемъ: 

Оганемъ стражеи вкругъ всего (!) земного тара, 
И по знаку, въ часъ урочаый (?), всѣ впередъ. 

Картина шествія пролетаріевъ отъ экватора на одинъ изъ подю-
совъ, гдѣ они должны стукнуться лбамидовольно забавна. По сча-
стію, пролетаріи не приняли ни предложенія г. Минскаго, ни его 
гимна. 

B. Б а к у л и я ъ . 
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Прѳжде, чѣмъ взяться за перо, чтобы отклонить какой-либо 
полемическій выпадъ, противъ мѳня направленный, я принцияіально 
рѣшаю, не ниже ли моего писательскаго достоинства говорить по 
даниому ловоду съ моимъ противникомъ, хотя бы лишь для воз-
становлѳнія фактичеекой истины; и соблюденіе мною этого правила 
вознаграждается какъ выиграннымъ временемъ, такъ и спокойстві-
емъ совѣсти, уже не могущей упрекнуть меня въ томъ, что и я съ. 
своѳй стороны способствовалъ общвй двморализаціи, порождавмой 
зрѣлищемъ не всегда понятяаго и часто ничѣмъ внутрѳнне нѳ 
оправданнаго раздора мѳжду тѣдш, родственнымъ стремленіямъ ко-
торыхъ приличнѣѳ утверждаться въ дрркномъ ѳдиненіи, по завѣту: 
win necessariis iinitas, in dubiis libertas, in omnibus caritas". Этимъ, 
варочемъ, я не хочу сказать, что моѳ отвѣтноѳ молчаніѳ на полемики 
нелремѣнно всегда происходитъ изъ лримѣненія вышеопредѣленнага 
принцила: ееть противпики, какъ Д. В. Философовъ, съ которыми 
сяорить было бы и ігріятно, и полезно; въ этихъ, болѣе рѣдкихъ, 
случаяхъ моѳ бѳзмолвіе объясняется просто убѣжденіемъ, что врѳмя, 
этотъ, по Софоклу, „легко совертаютій богъа, само собою устранитъ 
многія изъ нѳдоразумѣній, насъ раздѣляющихъ. 

Мой принципъ позволяѳтъ мнѣ отвѣтить на лослѣдній §, имѳнно 
этотъ лослѣдній, статьи Б. Н. Бугаева „На перевалѣ"; онъ озагла-
вилъ его „Realiora" иразбираѳтъ въ немъ мою публичную лѳкдію 
„Двѣ стихіи въ современномъ символизмѣ" (или: „Символизмъ и рѳли-
гіозное творчество"), печатаемую въ „Золотомъ Рунѣ". й даже 
естествѳнно мпѣ, въ данномъ случаѣ, ѳщѳ разъ, и притомъ, конѳчно 
въ послѣдній разъ, лублично отвѣтить моему оппоненту, съ кото-
рымъ уже лриходилось мнѣ дважды спорнть во время преній послѣ 
дважды лрочитанной мною лѳкціи (срв. „Религія и Жизнь", стр. 92). 

Преждѳ всѳго, Б. Н. Бугаевъ утверждаетъ на страницахъ „ВЪ-
совъ* (№ 5, стр. 58), что л приписалъ ?себѣ нѣчто, не мнѣ лринад-
лежащее. Однако,—несмотря на неотъѳмлемоѳ лраво каждаго разъ-
яснять и такія истины, которыя найдены не имъ,—я, при всѳмъ 
желаніи указать автора изложеыной мною литературно-историчѳской 
теоріи, не могу этого сдѣлать иначе, какъ лодписавъ подъ нѳй своѳ 
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имя, такъ какъ приписать другимъ лицамъ мысли, отъ нихъ разлп-
чествующія, было бы и ложью, и беззаконіемъ. Что же именно я 
несправедливо приписалъ сѳбѣ? 

1) Валерій Врюсовъ, по словамъ Б. Н. Бугаева, требовалъ отъ 
художника подвига жизни. Того же, прибавлю, требовалъ, напримѣръ, 
и Вл. Соловьевъ. Если и я высказался, мѳжду прочимъ, въ этомъ 
смыслѣ, то вѣдь этотъ пунктъ y меня только слѣдствіе одной изъ 
многихъ теорѳмъ моей теорія и никакъ ие ея отправной пунктъ. 

2) „Дѣятельность Мерѳжковскаго, поскольку онъ обращался къ 
искусству, была направлена противъ иллюзорности и эстетства*. Я 
знаю, что Мережковскій ихъ нѳ любитъ; но это нѳ вліяѳтъ на 
мою объективко историческую концепцію о развитіи элѳментовъ 
преобразовательнаго и ознаменовательнаго въ художествѣ всѣхъ 
вѣковъ и о такомъ отношеніи между идеалистическимъ и рѳалисти-
ческимъ художествомъ, при которомъ первое пріобрѣтаѳтъ пре-
имущественно характеръ эстетической цѣнноети, a второе является 
вмѣстѣ и подготовительнымъ факторомъ будущаго религіоанаго 
творчества. 

3) Статья самого Б. Н. Бугаева „Апокалипсисъ въ русской 
поэзіи" есть, по его словамъ* „попытка отмѣтить ens realissîmum. въ 
русской лирикѣ". Но какъ могу я узнатъ свою мысль въ словахъ, 
которыя мнѣ непонятны, ибо что значитъ: „отмѣтитъ Бога въ рус-
ской лирикѣ*?.. Я надѣюеь, что говорю въ своей статьѣ, по крайней 
мѣрѣ, нѣчто болѣѳ связное. 

4) Тотъ жѳ авторъ доказывалъ, какъ напоминаетъ онъ самъ, 
„что еимволическая драма уже нѳ можетъ быть формой искусства, 
a есть обрядъ религіозный". Но я, сь своей сторояы, ничѳго подоб-
наго нѳ говорю, a ограничяваю свое изслѣдованіе вопросомъ объ 
идеализмѣ и реализмѣ в ъ и с к у с с т в ѣ , поскольку пѳрвый— 
цѣнность только эстетичѳская, a второй — осуществленіе, какъ 
преждѳ, "или подготовленіе, какъ тепѳрь, истиннаго религіознаго 
х у д о ж ѳ с т в а . 

5) „Сѳмь лѣтъ тому назадъ мы (?) обсуждали,—говорятъ Б. Н. 
Бугаевъ,—взгляды Вл. Соловьѳва на искусство,—въ то время, когда 
литературная дѣятельность уважаѳмаго Вяч. Иванова не была намъ 
извѣстна*. Въ самомъ дѣлѣ, моя литературная дѣятельность 
началась позднѣе; Б. Н. Бугаевъ „обсуждалъ* взгляды Соловьева 
тогда; я—между прочимъ, обсуждаю ихъ теггерь. Но изъ этого не 
слѣдуетъ, что я повторяю Б. Н. Бугаева. 

6) „Еще въ 1904 г.,—справляѳтся Б. Н. Бугаевъ,—я писалъ: 
истинный символизмъ совпадаѳтъ съ истиннымъ реализмомъ". Тогда 
же и я напечаталъ въ „Вѣсахъ" статью „Поэтъ и Чернь" и другія, 
аснавную мысль которыхъ моя статья „0 Двухъ Стихіяхъ" только 
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развиваетъ и направляетъ къ дальнѣйшимъ выводамъ. Но что изъ 
всего этого? Бщѳ въ послѣднихъ годахъ XVIII столѣтія Новалисъ 
дисалъ, что поэзія--„das absolut Reelle: je poetischer, je wahrer*. 
Такой реализмъ знала, впрочемъ, и т е о р е т и ч е с к и , уже средне-
вѣковая эстѳтика. A Б. Н. Бугаевъ думаетъ, что я вослользовался 
его прозрѣніемъ! 

И вообще, прозрѣніе — вѳщь цѣнная, но ѳсли оно запутано 
въ сѣти мѳнѣе удобопріемлемыхъ умозрѣній, часто не знаешь, какъ 
къ нѳму отноеиться. Такъ, послѣ выписанной фразы Б. Н. Бугаевъ 
уже невразумительно для меня продолжаѳтъ: „Глубокій хѵдожникъ 
не можетъ быть названъ ни реалистомъ, ни символистомъ въ преж-
немъ смыслѣ". Точка зрѣнія моей статьи совершенно иная: истинный 
символизмъ есть именно реализмъ. И далѣе: „символъ, углубленный 
въ растиренномъ аналогично идеѣ смыслѣ (?), связанъ съ міровымъ 
символомъ". Объ этой связи я именно говорю въ началѣ своей 
отатьи, но наетолько иначѳ, что дажѳ словъ Б. Н. Бугаѳва ясно не 
разумѣю. „Этотъ послѣдній,—дитируѳтъ себя дальшѳ мой критикъ,— 
неизмѣнный фонъ всякихъ символовъ. Такимъ символомъ является 
отяотеніе Jloroca къ Міровой Дутѣ , какъ мистическому началу 
человѣчества". Для мѳня Міровая Душа не тожественна съ „мисти-
ческимъ началомъ человѣчества", a отношеніѳ къ Ней Логоса ужѳ и 
не символъ вовсе, a само событіе. A вотъ, напримѣръ, Эросъ и 
Психея на фрѳскахъ катакомбъ — реалистическій символъ, знамѳ-
нующій отчасти ѳто событіе. 

Мнѣ нѳпоиятно, считаетъ ли Б, Н. Бугаевъ мои исканія анало-
гичными его исканзямъ,—-и тогда почему онъ нѳ поправляетъ меня 
<я> своей точки зрѣнія по существу (ибо установить только зави-
симость моихъ взглядовъ отъ его взглядовъ ему всѳ равно нѳ 
удастся, потому что я ничему н© учился изъ писаній его или тѣхъ, 
кто пиеали съ нимъ); или же считаѳтъ мою теорію, какъ таковую 
ложной—и тогда иочему пытается указать на &налогіи съ моими 
воззрѣніями y себя и другихъ писателей? Мнѣ теоріи Б. Н. Бугаева 
о символизмѣ чужды; непріемлемъ даже основной его терминъ: „Сим-
волизадія дѣйствительности". Для меня дѣйствительность—уже сим> 
волъ, a нѳ матеріалъ, лодлежащій какой-то символизаціи, какъ ме-
тодичѳской операдіи, обѣтцакщей въ итогѣ „систему символовъ^ 
она жѳ для Б. Н. Бугаева ееть „религія". Я не могу видѣть н-и 
предшеетвенника, ни единомышленника въ томъ, кто одной рукой 
утверждаѳтъ „реализмъ*, a другой выдѣлываетъ гносѳологически 
алпробированныя „нормы" и шаблоны для идеалистическаго идоло-
творчѳства. Я не зяаю, что- значитъ „до времѳни облечься броней 
научно-философскаго міровоззрѣнія своѳй эпохи, какъ, напр., Гѳтѳ". 
Знаю только, что о Гѳтѳ сказана неправда, что y Гѳте нѳ было 



заднихъ мыслей и никакого „до времени*, что въ наукѣ онъ былъ 
еретикъ и вмѣстѣ двигатель, и что, если прикрывалъ тайну, то 
дѣлалъ это въ притчахъ, a нѳ въ хитросплетенной и приспособлек-
ной ad usum Delphini ехоластикѣ, маскирующейся quasi-философскою 
неподкупностью строгой мысли. Не моѳ дѣло обсуждать, насколько 
эта „броня" y Б. Н. Бугаева неуязвима,—мнѣ лично кажется, что 
она напрасно и опасно отягощаѳтъ его плаваніе; во всякомъ случаѣ, 
я прямо говорю, что думаю, и толъко недобросовѣстность можетъ 
упрекнуть мѳня въ двусмысліи „литературнаго исповѣданія моихъ 
убѣжденій". (См. хотя бы статыо „Ты еси", въ „Золотомъ Рунѣ" 
1907 Г., VIII—IX). 

Что касаѳтся сравнитѳльной степени „геаііога" (заголовокъ по-
лемики), которая не нравится моему оппонеяту тѣмъ, что она— 
сравнитѳльная степеяь, a не превосходная —то это только прискорб-
ный промахъ критика in rébus mysticis. Res realissima есть Ens 
realissimum, въ ѳдинствѳнномъ числѣ. Художникъ восходитъ, a 
realibus ad realiora. 

B ы x o д к и полемическія нѳ ггодлежатъ отвѣту, въ силу вы-
сказаннаго въ началѣ статьи моего ириндипа. Оетается сдѣлать 
нѣсколько поправокъ. Ложно приписана мнѣ мысль, что мелодія 
идеалистична,—когда я смотрю на унисонную мелодію, какъ на энер-
гичнѣйшее проявлѳніѳ реализма въ музыкѣ. 0 правомъ діонисійскомъ 
„какъ" (противііться которому, изъ слѣпсго страха прѳдъ стихіей 
Діониса, значитъ „прати противу рожна") въ данной статьѣ я ни-
чего не говорю, ибо она лосвящена ясключитѳльно отнотѳнію ху-
дожника къ res . Наконецъ; надлежитъ отмѣтить одну гипотезу 
Б. Н. Бугаева, которая ставитъ accent aigu надъ всѣмъ его обличе-
ніемъ. Статья моя носитъ, по его мнѣнію, „характеръ платформы, 
которую авторъ выдвигаетъ противъ таинственныхъ символистовъ-
иллюзіонистовъ, для приличія названныхъ идеалистами; веякій, слѣ-
дившій за полемикой послѣднихъ лѣтъ въ лагерѣ символистовъ, 
бѳзъ труда подставитъ имена этихъ иллюзіонистовъ"- Должно быть„ 
не слѣдилъ я за этой полемикой, потому что поставить имена не 
умѣю. Пусть подскажетъ ихъ мой критикъ; тогда я скажу, согла-
сенъ ли съ нимъ. Прежде всего, я вовсе нѳ полемистъ; и скрывать 
что бы то ни было мнѣ просто не за чѣмъ. Слово „мы* для критика 
имѣетъ неизвѣстыое мнѣ собирательное значеніе; въ моей же 
статьѣ—значеніе „я". Говорю жѳ я о двухъ стихіяхъ въ символизмѣ-
какъ о двухъ соприсутствующихъ въ новомъ творчествѣ началахъ> 
подлежащяхъ раеторжѳнію. Если бы нѳобходимо было указать, въ 
чьемъ творчествѣ я вижу большее тяготѣніе къ тому или къ дру-
гому полюсу, я отвѣчалъ бы гадатѳльно. Въ Бодлэрѣ, напримѣръ* 
;шжу и то и другоѳ начало прѳдставленными параллельно. Вь 



Вѳрлэнѣ и Гейсмансѣ усматриваю преобладаніе рѳализма. Это не 
значитъ, что по этому одному Верлэнъ—бблыпая эстетичѳская цѣн-
ность, чѣмъ Бодлэръ; эстетическая дѣнность опрѳдѣляется иначе. 
Въ Стефанѣ Георгѳ сильно идеалистическоѳ начало; въ Ибсенѣ— 
реалистическое. Ходъ Ницше—отъ реализма къ идеализму. У насъ 
Андрей Бѣлый, какъ поэтъ, хочетъ реализма и нѳ можѳтъ преодо-
лѣть идеализмъ. Блокъ, напротивъ, отвращается отъ реализма. У 
Кузмина реализмъ естественъ и дается самъ собою, потому что онъ 
лросто и наивно религіозенъ. Въ Брюсовѣ оба начала сосуществуютъ, 
какъ въ Бодлэрѣ; но въ глубинѣ своей оыъ тяготѣетъ къ реализмѵ; 
вообще жѳ до сихъ поръ внутренній чѳловѣкъ въ немъ нѳ опредѣ-
лился, почѳму художникъ въ нѳмъ такъ энѳргично уетрѳмился къ 
законченности формальной. Впрочемъ, ловторяю, это всѳ личныя 
догадки, или гаданія, и потому сообщаю ихъ внѣ рамокъ своей 
статьи. Думаетъ ли всѳ еще мой критикъ, что я прѳслѣдую какую-то 
тенденцію какого-то кружка? Dixi ego. 

В я ч е с л а в ъ И в а н о в ъ . 



ФРАНЦУЗСКІЕ РОМАНЫ И РОМАНИСТЫ 
Письмо изъ Парижя. 

Въ неболыпой книжечкѣ, недавно изданной „Mercure de France*, 
гдѣ я разсматривалъ „Анри де Ренье и его творчество", послѣ по-
пытки дать синтезъ его великолѣпной поэзіи, одной изъ прекрас-
нѣйшихъ словесныхъ оркестровокъ, когда-либо осуществлѳнныхъ 
французскими поэтами,—я далъ оцѣнку его качествъ, какъ автора 
разсказовъ и романовъ. Любопытно отмѣтить, что А. де Реньѳ, въ 
своѳй поэзіи доведшій иятроспектиЕность до отвлеченности, умѣетъ 
въ своихъ романахъ скрыть себя отъ читателя и создать, заставить 
жить дѣйствующихъ лицъ, которыя ровно ничего не заимствуютъ 
язъ духовнаго облика ихъ автора. Анри дѳ Ренье наблюдатель, 
любитѳль людей и вѳщей, которыхъ онъ, для забавы, и воспроизводитъ. 
Онъ знаѳтъ существенныя черты, характеризующія даннаго чело-
вѣка, и въ портретѣ, который онъ даетъ, онъ эти черты подчерки-
ваѳтъ. И такъ хорошо ему это удается, что его дѣйствующія лица 
словно одержимы всѣ своего рода „тикомъ" языка, движеній и 
характера. Подобно миѳологическимъ героямъ, каждый изъ нихъ 
окруженъ евоими аттрибутами и, даже можно, сказать, обладаетъ 
своимъ собственнымъ символомъ. Романическоѳ творчество А. де 
Реньѳ дѣйствительно символично. Онъ не даетъ намъ реальности 
жизни, a творитъ вымыселъ по даннымъ, которыя онъ черпаетъ 
язъ наблюденій надъ будничной жизнью и изъ создаваѳмыхъ имъ 
представленій о людяхъ и вещахъ. Какъ и во всякомъ твореніи 
искусства, здѣсь имѣѳтъ мѣсто перевоплощеніе, и—такъ какъ дажѳ 
въ своей прозѣ А. де Ренье остается поэтомъ—поэтическое перево-
площеніе. 

Можно къ романамъ А. де Репье сдѣлать надпись: „Вотъ жизнь 
сквозь призму души поэтав, и я хотѣлъ бы, чтобы перестали при-
давать слову „поэтъ* то полинялое значеніе, которое ему до сихъ яоръ 
лридаютъ. Поэтъ это — тотъ, кто переживаетъ, стилизуя ихъ, свои 



собственныя чувствованія. У нѳго лишь одна цѣль, почти физи-
ческая — пересоздать путемъ ритма различные этапы чувствованій 
и иереживаній. Но и y прозы ееть свой ритмъ, болѣе сложный, бо-
лѣѳ ухищренный, болѣе разнообразный и лучше приноравливающійся 
къ оттѣнкамъ душевныхъ переживаній, чѣмъ y стиховъ. У прозы 
А. де Ренье, кромѣ ея точнаго литературнаго значенія, всѳгда есть 
внутреннеѳ. отраженіе, пробуждающее въ умѣ читателя какія-то 
мимолетныя воспоминанія. „Романъ,— пксалъ А. дѳ Рѳнье въ прѳ-
дисловіи къ „Hertulie", — романъ или разсказъ можетъ быть про-
стымъ вымысломъ, представленнымъ воображаемыми масками. II 
если въ немъ вдругъ откроется нѳожиданно новый смыслъ, внѣ того, 
который онъ должѳнъ былъ имѣть—слѣдуетъ радоваться этому при-
росту, полусознательному, въ то же время нѳ требуя отъ него мно-
гаго и считая его, скорѣе всего, послѣдствіемъ таинственныхъ со-
отвѣтст^ій, которыя существуютъ, несмотря на все,между вещами*. 

й А. де Ренье, чтобы изобразить намъ это таинственное соотвѣт-
ствіе, въ свои романы старается всегда ввести двойную интригу, 
и его фразы всегда скрываютъ двойной смыслъ, рисуютъ двойной 
образъ. 

Разсказы, которые А. де Ренье объединилъ подъ общими загла-
віями „Contes à soi-même" и „La canne de jaspe", и которые, такъ 
сказать, написаны въ его первой манерѣ,—раскрываютъ душу, со-
средоточенную въ самой себѣ и передающую свою тайну немного 
таинственнымъ, но блестящимъ и звучнымъ языкомъ. Эти качества 
иисьма, доведенныя до виртуозности, до совершенства, А. де Ренье 
переноситъ и въ свои настоящіе романы, изъ которыхъ самый ранній: 
„La Double Maîtresse"—, можетъ быть, и самый любопытный и наи-
болѣе совершенный. Эти романы слишкомъ хорошо извѣстны, такъ 
что одни ихъ заглавія: „Les Amants Singuliers", „Le Bon Plaisir", 
„Les Rencontres de M-r de Bréot", „Le Mariage de Minuit", „Les Va-
cances d'un jeune homme sage*—должны вызвать въ памяти каж-
даго образы выведенныхъ дѣйетвующихъ лицъ, возвышенные таин-
ственностью ихъ судьбы, которой они часто безсознательно подчи-
няются. 

Въ романахъ А» де Ренье—тонкая психологія и реальность жиз-
ни, реальная, но не реалистичная. Иногда кажется, что авторъ ста-
рается поддѣлаться иодъ писателей XVII и XVIII вѣковъ. Но это 
только кажется. Скажемъ лучше, что чистота и благородство стиля 
не чуждаются въ то жѳ время и мелкихъ комическихъ, или просто 
забавныхъ подробностей и достигаютъ y A. де Ренье чистоты и изы-
сканности стиля писателей „великаго вѣка". 

Въ романахъ А. де Ренье всегда много картинъ, называемыхъ 
„рисковайными". Стоитъ вспошшть очѳнь смѣлую сцену въ библі-



отѳкѣ въ „La Double Maîtresse". Она похожа на картину Фрагонара, 
•подправленную Ропсомъ. Стоитъ прочесть послѣдыія страницы 
„Vacances d'un jeune homme sage*, полныя смягченной чувствен-
яости, содержащей капли крови. Это — искусство, доведенное до 
«овершенства, и поатому надо кстати указать на почти банальность 
интриги; это—будничная жизнь, но въ этихъ неподражаемо-совер-
шенныхъ страницахъ—всѣ переживанія любви. И, чтобы написать 
этотъ маленькій шедевръ взбудораженной сенсуальности, надо было 
•быть поэтомъ „Aréthuse" и „Corbeille des Heures". 

Si j'ai aimé de grand amour 
Triste ou joyeux, 
Ce sont tes yeux; 
Si j'ai aimé de grand amour, 
Ce fut ta bouche grave et douce. 
Ce fut ta bouche; 
Si j'ai parlé de grand amour, 
Ce furent ta chair tiède et tes mains fraîches, 
Et c'est ton ombre que je cherche. 

Вотъ два послѣднихъ романа A. де Ренье: „Le Passé Vivant* и 
„La Peur de i'Amour'14. 

Въ первомъ изъ нихъ A. де Ренье развилъ мысль, немного эзо-
терическую по философіи, лежащей въ основѣ ея,—что прошлое вну-
шаетъ намъ наше настоящее, или даже, что мы являемся перевопло-
щеніемъ кого-либо изъ натихъ предковъ, чью жизнь мы фатально 
повторяемъ. Это его душа въ насъ живетъ, душа, осужденная вѣчно 
перѳживать все одну и ту же жизнь, подъ почти неизмѣняющимся 
внѣшнимъ видомъ. Это—теорія Ницше о вѣчномъ повтореніи вещей,-
но ослабленная или перенесенная въ область случайностей. „Ду-
маешь, что живешь,—говоритъ Жанъ де Франсуа, герой „Passé Vi-
vant",—думаешь, что живешь, a это живетъ въ тебѣ воля мертвыхъ 
Надот-дѣлать то, что ояи велятъ, надо ихъ пожалѣть...* Мертвые... 
но развѣ мы не являемся иродолженіемъ ихъ? Развѣ не въ насъ 
довертается то, что они нѳ успѣли совершить? Въ насъ они вепо-
минаютъ другъ друга, узнаютъ другъ друга, любятъ другъ друга. 
Въ насъ они желаютъ другъ друга, нашими устами они другъ другу 
объясняются. Мы—они, они—мы, и они еильнѣѳ насъ. 

Ta же идея фатальности имѣется въ „La Peur de Г Amour", по-
слѣднемъ романѣ А. де Реньѳ, Марсель Ренандье боитея любить; 
можно подумать, что y него явилось смутное прѳдчувствіе, что лю-
бовь будетъ причиной его смерти; и онъ долго отказывается взять 
прелеетную Жульетту, которая ему отдается и любитъ его. Это — 
тонкая трагедія, развертывающаяся подъ небомъ Вѳнеціи; многія 



сцены романа происходятъ въ окруженномъ высокими стѣнами саду, 
гдѣ расцвѣтаютъ чудееные двѣты, чей ароматъ возбуждаетъ чув-
ственность и обезоруживаѳтъ нерѣшительньіхъ любящихъ. Любовь 
сильнѣе желанія ей противостоять, и даже если смерть стоитъ въ 
глубинѣ радости—надо любить. Бъ этомъ романѣ, подъ идиллической 
внѣпшостью, скрыта настоящая исихологическая драма, мастѳрски 
иридуманная А. дѳ Рѳньѳ. 

Я здѣсь указалъ только основныя мысли этихъ произведеній; 
надо было бы остановиться иодробнѣе на фактахъ и дѣйствующихъ 
лидахъ. У этихъ дѣйствующихъ лидъ, кромѣ внѣшней интриги, 
которой они непосредственно служатъ, ѳсть своя внутренняя особен-
ная жизнь; y нихъ, сказалъ бы я, своя особенная генеологія, своя 
наслѣдственность, я чувствуется, что они веъ подчиняются какому-
то Роху,который сильнѣѳ ихъ, какой-то страсти, наслаждонію, добро-
дѣтели нли пороку. Нѳсмотря на ихъ непосредственную внѣшность, 
часто сладострастную, эти романы таятъ въ своѳй глубинѣ боль-
шую грусть, какъ всякое произведеніе, являющееся результатомъ 
наблюдеыія. А. де Рѳнье дѣломудренно раздѣваетъ своихъ героинь: 
онѣ наги, страстны, и дѣломудренны. Совершѳнство ихъ формъ, кра-
сота ихъ движеній дѣлаютъ изъ нихъ произвѳденія искусства. 
А. дѳ Ренье, можетъ, бѳзъ стыдливости, открывать наготу н сладо-
страетныя позы своихъ модѳлей, ибо онъ всегда вызываетъ въ 
насъ образы безгрѣпіныхт» богинь, Афродитъ, которымъ греки по-
клонялись бы съ благоговѣйнымъ преклоненіемъ. 

Около мѣсяца тому назадъ, на похоронахъ Франсуа Коппэ, я 
очутился на паперти деркви Saint-Francois-Xavier, рядомъ съ А.дѳ 
Ренье. Я спросилъ, нѳ шокировалъ ли его мой романъ »La Toison 
d'orw, только что ііоявившійся въ „Mercure de France", смѣлостью 
своего сладострастнаго языка. Онъ мнѣ отвѣтилъ: „Нѣтъ, онъ 
лучше и больше, чѣмъ неиристоенъ илн сладострастенъ, онъ — 
эротиченъ". И, говоря это, онъ напомнилъ о писателяхъ прошлыхъ 
столѣтій, писавшихъ о любви. Эти книги наиболѣе долговѣчныя, ибо 
онѣ могутъ противостоять эфемернымъ модамъ чувствительности-
Чувственность—вѣчна: скрытую или нескрытую, ее можно найти во 
всѣхъ произведеніяхъ вѳликихъ и истинныхъ писателей. й А. де 
Ренье знаетъ, что изображенные имъ герои остались жить въ па-
мяти людей, ибо, какъ сказалъ Маллармэ: „вмѣсто пустой одежды, 
y нихъ тѣло"... Психологія должна опираться всегда на физіологію 
и сама поэзія отбиваетъ тактъ ритма нашихъ артерій. 

Въ настоящее время въ Парижѣ прессой предпрынятъ похбдъ 
противъ порнографіи. Дѣломудренный сенаторъ Беранжэ всталъ 
во главѣ этого крестоваго похода. Онъ желаетъ возстановленія 



дензуры. Желаетъ посадить въ тюрьмы слиткомъ смѣлыхъ писа-
телѳй и спѣшитъ ггрикрыть вуалями наготу актрисъ. Намъ, быть 
можетъ, придется бороться съ этими протестантами, оглупѣвшими 
отъ Библіи, дабы сохранить для себя свободу лисать. Но нужно 
иреждѳ всего усмотрѣть въ этомъ походѣвъ защиту ыравственности 
не что иное, какъ финансовую операдію: можно быть увѣреннымъ, 
что всѣ, примкнувшіе къ этой лигѣ противъ такъ назьіваемой порно-
графической литературы, имѣютъ y себя на рукахъ скучнѣйшую ли-
тературу для сбыта. Они всѣ озлоблены тѣмъ, что ихъ яицемѣр-
но нравственныѳ романы нѳ покупаются. Нѳ странно ли видѣть 
президента „Société des gens de lettres* въ этой компаніи? Нельзя 
навязать публикѣ литературу бездвѣтную и безвкусную. И если чита-
тели предпочитаетъ романы, содержащіе кусочекъ настоящей жиз-
ни,—развѣ можно ихъ упрекать? Если ромаыъ вымираетъ во Фран-
ціи, то потому, что онъ все больше и больше уходитъ отъ дѣй-
ствительности и жизни: надо или разработать новую формулу или 
развить ту, которую завѣщалъ намъ ХѴІІІ-й вѣкъ, которую усовер-
шенствовалъ Бальзакъ, и которой воспользовался Флоберъ, чтобы 
создать свои шедевры. Подражаніе психологическимъ романамъ к 1а 
Буржэ губитъ все. Ибо психологическій анализъ, не основанный на 
чемъ-нибудь реальномъ, наводитъ скуку на читателя, требующаго 
фактовъ, И онъ, читатель, хочетъ дѣлать самъ свои необходимыя 
заключенія изъ этихъ фактовъ безъ того, чтобы ихъ кто-нибудь ему 
навязывалъ. 

Жераръ дЮнвиль (этимъ лсевдонимомъ подгшсывается жена 
А. де Ренье) написала, согласно этой методѣ очень хорошій романъ, 
тонко отдѣланный „Le Temps d'aimer". Г-жа де Ренье вложила въ 
эту книгу всѣ мечты, всѣ желанія, надежды, радости и страданія 
современной женщины. Но дѣйствующія лица дѣйствительно живутъ 
въ этомъ романѣ своими чувствами, раскрываютъ намъ живыми 
раны своихъ душъ и даже своихъ тѣлъ. Въ иемъ жизненный опытъ 
доведенъ до самой жизни. Между строкъ мы слышимъ снисходитель-
ный голосъ автора, говорящій намъ, что эти страданія любви, ко~ 
торымъ мы придаемъ такое значеніе^ не должны лричинять намъ 
такія глубокія раны; надо наслаждатьея всѣми минутами жизни и 
ые пренебрегать сладострастіемъ, которое можетъ дать намъ ароматъ 
розы или созерцаніе красиваго пейзажа. Но надо любить, ибо только 
любовь даетъ дѣнность вещамъ. Въ этихъ страницахъ, написаннЫхъ 
женщиной, чувствуется, что любовь—главнѣйшее занятіѳ женщины, 
священная цѣль ихъ жизни. Когда для нихъ проходитъ время, когда 
можно любить,—онѣ живутъ своими воспоминаніями и, такимъ обра-
зомъ, растягиваютъ до самой смерти эхо лоцѣлуевъ. 

Г-жа де Ренье—одна изъ лучшихъ нашихъ романистокъ я до 



сихъ порънезабытъ успѣхъ ея двухъ другихъ книгк „I/ Inconstante" 
и „L'Esclave". Какъ извѣстно, г-жа дѳ Реньѳ, — дочь поэта Эредіа 
и унаслѣдовала отъ него даръ стиха. 

Послѣдній лауреатъ Академіи Гонкуровъ — Эмиль Мозельби, 
очень скроменъ, и, мнѣ думается, никогда нѳ будетъ искать широ-
кой славы. Онъ пишетъ съ мельчайшей точностью, напоминающей 
манеру Жюля Рекара, но безъ той деформадіи, которую послѣдній 
навязывалъ своимъ образамъ. Кромѣ того, творчество Мозельби 
нѣжнѣе, сеятиментальнѣе. „Jean des Brebis ou le Livre de la Misère"— 
названіе премированной книги. Послѣ этого появился „Le Rouet 
d'Ivoire". Въ этихъ книгахъ описываютсямалекькіе люди,маленыгія 
деревенскія дѣла, деревкя Лоррэны. Мозельби прежде всего и больше 
всего—зритель: онъ описываетъ внѣшность вещей, всѣмъ извѣстные 
жесты существъ. И это даѳтъ не столько романъ, сколько рядъ ма-
ленькихъ кинемотографическихъ картинъ: ихъ смотришь съ любо-
пытствомъ, иногда забавляешься, иногда бываешь растроганъ чув-
ствомъ изъ тѣхъ, которыя пріятно сжимаютъ сердца, но которыя въ 
глубь ихъ не проникаютъ. Въ его произведеніяхъ довольно элемен-
тарная, произвольно элементарная, психологія. Но что въ нихъ 
дѣйствительно замѣчательно, и что указываетъ на присутствіе 
истиннаго таланта—это атмоефера, окружающая дѣйствующихъ лицъ: 
ее вдыхаешь, чувствуешь, какъ она въ тебя проникаетъ. Авторъ 
вложилъ въ эти произведенія, какъ онъ самъ говоритъ въ одномъ 
изъ предисловій, „все свое дѣтство", видѣнія и впечатлѣнія дѣт-
ства. И онъ сумѣлъ показать его намъ, дать намъ его почув-
ствовать. 

J e a n de G o u r m o u t . 

P. S. Въ слѣдующемъ своемъ письмѣ я остановлюсь на новѣй-
тихъ романахъ, яа послѣднихъ яроизведеніяхъ моего брата и учи-
теля Реми де Гурмона. 

J. d. G. 



АНГЛІЙСКАЯ ПЕЧАТЬ И ОСКАРЪ УАЙЛЬДЪ. 
По поводу выхода лолнаго собранія сочиыеній Уайльда *. 

Наконецъ, появилось давно обѣщанноѳ полное собраніѳ сочиненій 
Оекара Уайльда съ строго провѣренными и автѳнтичными тѳкстами. 
Этимъ своего рода „Standard Edition" будетъ положѳнъ конѳцъвся-
кимъ спекуляціямъ предпріимчивыхъ, но нѳдобросовѣстныхъ издате-
лей, нѳ только лерѳпечатавшихъ воровскимъ путѳмъ подлинныя 
сочиненія Уайльда, но и не стѣснявшихся вьшускать подъ его име-
нѳмъ всякаго рода произведѳнія сомнитѳльнаго происхожденія и 
достоинства. Этимъ роскошно изданнымъ, всего въ количѳствѣ тысячи 
экзѳмпляровъ, полнымъ собраніемъ твореній вѳликаго англійскаго 
писателя мы, преждѳ всего, обязаны самоотверженному другу Уайльда 
—Роберту Россу, положившему почти десять лѣтъ труда и энѳргін 
для того, чтобы собрать въ однѣ руки права на изданія лроизве-
дѳній покойнаго писателя, доселѣ разбросанныя по *разнымъ изда-
тельствамъ и дать возможяость поклонншсамъ Уайльда имѣть пол-
ное собраніе ѳго сочиненій. Насколько эта задача была нѳ изъ 
лѳгкихъ, можно убѣдиться хотя бы изъ того факта, что включить 
въ это „полноѳ собраніе" „Портретъ Доріана Грея" такъ и нѳ уда-
лось. Какъ оказываѳтся Метуэнъ и К°. получили дѣлый рядъ заяв-
лѳній отъ нѣкоторыхъ „маститыхъ" и ^именитыхъ* писатѳлей, 
пользующихся популярностыо въ Англіи, съ угрозой прекратить 
всякія сношѳнія съ ихъ фирмой, если она нѳ откажется отъ изданія 
собранія сочиненій Уайльда. Но неожиданный успѣхъ „De Profundis" 
выдержавшаго около десяти изданій въ теченіе года, всѳ болѣе и 
болѣе гремѣвшая слава Уайльда во всей Европѣ и весъма замѣтное 

* The W o r i s of Oscar Wilde. Methuen and 0°. London. 1908. 
11 Yol. (The Duchéŝ  of Padua—Poems — Intentions—The Soulof Man— Salomé— 
Vera —A Florentine "*Tragedy—Comedies — A House of Pomegranates and The 
Happy Prince.—Lord Arthur Savilles Crime and other Prose Pieces — De Pio-
fundis)—Ch. Carrington. Paris 1908. The Picture of Dorian Gray.— Price 12/6 
per volume. 



теченіе къ возрожденію культа Уайльда въ самой Англіи, очевидно, 
побудили издательство не отказаться окончательно отъ своего намѣ-
ренія и только по настоянію М-ра Уаррена, президента Магдалэяъ 
Колледжа въ Оксфордѣ, гдѣ обучался Уайльдъ, отказались вклю-
чить въ „собраніе сочиненій" — „Портретъ Доріана Грея" *. 

Первыѳ одиннадцать томовъ этого изданія только что увидѣли 
свѣтъ. Здѣсь, кромѣ уже изданныхъ при жизни Уайльда вещей, впѳр-
вые появился въ печати на англійскомъ языкѣ дѣлыйрядъ произве-
деній: „Герцогиня Падуанская", „Флорентинская Трагедія", неиздан-
ныя страницы „De Profundis". Кромѣ того, впервые собраны нѣсколько 
десятковъ стихотвореній, мелкихъ статей и замѣтокъ, до сихъ поръ 
остававшихся разбросаыными по разнымъ періодическимъ изданіямъ. 
Этимъ впѳрвые собраннымъ матеріаломъ будутъ, главнымъ обра-
зомъ, заняты два дополнительныхъ тома, подготовляемыхъ къ печати 
подъ редакціей Стюарта Мэзона и обѣщанные къ осени тѳкущаго года. 

Появлѳніе этого „полнаго собранія сочиненій" 0 . Уайльда дало 
поводъ англійской печати снова заговорить о писателѣ, имя кото-
раго болѣе десяти лѣтъ почти не встрѣчалось на страницахъ акгг-
лійскихъ врѳмѳнниковъ. Вниманіѳ, еъ которымъ англійская печать 
отнеслась тѳперь къ творчеству Уайльда, является излишнимъ до-
казательствомъ полной реабилитаціи писателя, наиболѣе яркимъ 
показатѳлемъ чего, впрочемъ, должно служить появлекіе „Портрета 
Доріана Греяа ** въ знаменитой серіи изданій Tauchnitz'a, расхо-
дящихся въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ. 

Лгабопытно отмѣтить, что тогда какъ при жизни Уайльда его 
произведенія далеко не воеторженно встрѣчались печатыо, теперь 
почти всѣ отзывы сходятся на признаніи въ лидѣ Уайлъда одного 
изъ крупнѣйшихъ и замѣчательнѣйшихъ писателей Англіи. Лишь 
немногія изданія рѣшились отозваться враждебно или неодобри-
тѳльно о творчествѣ Уайльда. Считая въ настоящій момѳнтъ чрез-
вычайно характернымъ отношеніе англійской печати къ столь же-
стоко и незаслуженяо забытому было ею гѳнію, мы лриводимъ ниже 
въ выдержкахъ отзывы двухъ наиболѣе солидныхъ литературныхъ 
изданій, являющихся представителями противоположныхъ теченій 
въ англійекой литературѣ. Первое изъ нихъ „The Athenaeum*, — 
знаменитый лондонскій еженедѣльникъ, хранитель старыхъ, отжив-
тихъ традицій въ литературѣ. яТ1іе Athenaeum* никогда, даже въ 

* Въ посіѣдяюю минуту парижскій издатеіь г. Каррингтонъ выпустилъ 
„Портретъ Доріана Грея" отдѣльнымъ изданіемъ, одинаковымъ по формату, 
переплету, шрифту и бумагѣ съ остальнБши томами, изданными Мѳтуэнъ и К°. 

* * 0 . W i l d e , T h e P i c t u r e о£ D o r i a n G r a y . Leipzig: Bernhard 
Tauchnitz, 1908. Price M. 1.60. 



дни славы Уайльда, нѳ считалъ его великимъ писателемъ, a разра-
зившаяся надъ нимъ катастрофа еще болѣе укрѣпила въ руководи-
теляхъ журнала это мнѣніе. Теперь, когда весь земной шаръ при-
зналъ Уайльда міровымъ писателемъ, когда это жѳ упорно твердятъ 
и въ самой Англіи, редакція „Athenaeum" какъ будто лризадума-
лась и рѣшила, не отказываясь отъ своего прежняго мнѣнія, при-
знать въ творчѳствѣ Уайльда кое-какія достоинства. Совершѳнно 
иначе, безъ обиняковъ, отрѣшившись отъ всякихъ предубѣжденій и 
предразсудковъ, отозвалось о творчествѣ Уайльда другое изданіѳ 
„The Academy". Съ иереходомъ его года два -три тому назадъ въ 
руки группы писателей, имена которыхъ прочно связаны съ именемъ 
Уайльда, „The Academy" сразу заняло позицію пѳредового боевого 
органа, взявтаго на себя, правда, довольно неблагодарную въ Англіхі, 
задачу защиты литератѵры, искусстваи мысли вообще отъ посяга-
тельствъ на нихъ всякихъ вліяній и давленій текущаго момента, 
ничего общаго съ искусствомъ и литературой не имѣющихъ. Статьи 
и замѣтки, появляющіяся въ „The Academy", всегда отличаются не-
зависимостью, прямолинейностью, убійственной ядовитостыо, и не 
разъ поднимали на дыбы всю литературную Англію. Такой же эф-
фектъ должна произвести и статья „Геній Оскара Уайльда", тѣмъ 
болѣе, что она подписанаиниціалами „А. D.u , за которьши нетрудно 
угадать имя редактора „The Academy", молодого англійскаго ари-
стократа, близкаго друга Уайльда, съ которымъ такъ трагически 
была связана его судьба. 

М. Л н к і а р д о п у л о -

ТНЕ ATHENJEUM (Мау 16, 1908). 

Оскаръ Уайльдъ былъ поразительный разсказчикъ и теперь, 
когда его сочиненія собраны вмѣстѣ, они даютъ впѳчатлѣніе рода 
„Тысячи и одной ночи",—такъ они многоцвѣтны. Вся процѳссія его 
образовъ крайне декоративна и быстро проносится мимо; кровь те-
четъ бѳзобидно черезъ сцены, гдѣ сидитъ сфинксъ, съ тайной и безъ 
тайны произноеящій звучные стихи и таинственную прозу, гу-
ляютъ сицилійскіе пастухи и дѣвиды на англійскихъ лужайкахъ, 
н всюду куклы-парадоксы выкидываютъ сальтомортале, словно лов-
кіе акробаты, подъ аккомпаниментъ еле слытной музыки, иногда 
возрастающей до изступленнаго гула. Стихи и проза декламируются 
тщательно ѵправляемыми маріокетками; пѣсни, діалоги, драмы по-
ставлены при мѣняющихся декораціяхъ и ослѣпительномъ освѣщеніи. 
йзрѣдка хозяинъ балагана появляется изъ-за кулисъ, и, выкинувъ 



шутку, начинаетъ убѣждать, доказывать, обращать вниманіе зритѳ-
лѳй на совершенства механизма, съ помощыо котораго онъ дости-
гаетъ своихъ эффектовъ, и на его умѣніе управлять шнурами. Сцена 
слѣдуетъ за сценой, безъ отдыха или пѳрѳрыва, и вдругъ гаснутъ 
огни—и представленіе кончѳно. 

Такой искусственный міръ создалъ Уайльдъ и только теперь 
онъ начинаетъ лонемногу ггриходить въ нѣчто вродѣ порядка. Въ 
Германіи Уайльдъ—авторъ „Саломеи", во Франдіи—поэтъ и критикъ, 
въ Аигліи онъ авторъ „Баллады Рэдингской Тюрьмы* или, быть 
можетъ, „De Profundis*. И нигдѣ нѣтъ полнаго соглашенія по во-
просу объ относитѳльныхъ достоинствахъ творчества Уайльда; да, 
собственно, никто нѳ можетъ опрѳдѣлить точно, въ чемъ состояли 
эти достоинства- Творчество Уайльда такъ разнообразно, онъ сдѣ-
лалъ такую массу опытовъ въ стольразнообразныхъ направлѳніяхъ, 
что только теперь, имѣя передъ собой это полное собраніѳ его со-
чинѳній, можно прослѣдить за страннымъ метаніемъ, впередъ и 
назадъ, этого духа, никогда нѳ бывшаго увѣрѳннымъ въ своѳмъ 
пути. Не скоро открылъ Уайльдъ, что ѳго талантъ, главнымъ об-
разомъ, заключалея въ остроуміи, и что только путемъ комедіи онъ 
могъ ьпроявить это свое наиболѣѳ существеняое дарованіѳ. A его 
жѳланіемъ было писать трагедіи, главнымъ образомъ, романтическія 
трагедіи въ етихахъ. Й провалъ ѳго въ этихъ попыткахъ былъ 
абсолютно бѳзнадежѳнъ, ибо онъ взялся за негодный для него ма-
теріалъ и негодную манеру. 

Наиболѣе раннимъ ѳго произведеніѳмъ была драма въ прозѣ 
„Вѣра или нигилисты". Интрига этой пьѳсы мѳлодраматична и всѳ 
дѣйствіѳ легкомысленно; люболытно, читая ее теперь, находить 
первыя попытки на остроуміѳ. Вслѣдъ за „Вѣрой* идѳтъ „Герцогиня 
Падуанская". Эта пьѳса и „Флорентинская Трагѳдія" впервыѳ по-
являются въ пѳчати и въ нихъ мы видимъ попытку создать роман-
тичѳскую драму. Кояедъ „Флорентинской Трагедіи" долженъ быдъ 
по замыслу автора явиться грандіозной развязкой, въ дѣйствитель-
БОСТИ же это только плохая эпиграмма... „Гердогиня Падуанская* 
должна была быть подражаніемъ Уэбетору или Марстону, зловѣщѳй» 
кровавой трагедіей. Она должна была быть страстной и героичной, 
и стихъ ея долженъ былъ быть блестящимъ. Въ дѣйствительности 
жѳ страсть — просто ледъ, a стихъ взятъ напрокатъ, дешѳвъ и 
лрѳдлагаѳтся изъ вторыхъ рукъ... Послѣдняя полытка Уайльда на-
писать романтичѳскую драму если нѳ совеѣмъ удачна, то все же 
лолна страннымъ, трудно опрѳдѣлимымъ очарованіемъ. „Саломею", 
которую въ Гѳрманіи считаютъ великимъ произвѳделіѳмъ, намъ, 
англичанамъ, трудно отдѣлить отъ иллюстрацій Бердслея, въкото-
рыхъ все то, что такъ ядовито извращенно въ діалогѣ (нельзя 



назвать еѳ драмой) становится въ ироническихъ рисункахъ картин-
нымъ, рядомъ ІІОЗЪ. На сденѣ эти позы менѣѳ декоративны, чѣмъ 
на бумагѣ, хотя y нихъ свой особый эффектъ, не тотікій, ио длитель-
ный, ужасный, ледяной. Для Уайльда страсть была лишь предметомъ, 
о которомъ можно говоритъ сложными и многокрасочными словами. 
Саломея, это—кукла, какой ее многіе себѣ представляли, бездушная 
приводішая въ движеніе какимъ-то безжалостнымъ рокомъ, на мгно-
веніе олицетвореннымъ ея матерью; РІродъ, это — мандаринъ съ 
качающейся головой, изъ китайскаго гротеска... 

Уайльдъ никогда нѳ былъ поэтомъ въ высшемъ значеніи этого 
слова, хотя его поэзія иногда обладаетъ технической особеняостью, 
какъ, напр., въ „Сфинксѣ", заставляющѳй мысль чѳрѳзъ слухъ при-
слушаться къ потоку громкихъ и яркихъ словъ, которыя столь жѳ 
лишѳны смыела, какъ и однообразная восточная музыка для за-
паднаго уха. Одно или два мелкихъ стихотворенія и „Валлада Рэ-
ДИЕТГСКОЙ Тюрьмы4* ириближаются къ настоящей поэзіи... Но гдѣ 
Уайльдъ стоитъ ближѳ всѳго къ поэзіи, такъ это въ сказкахъ и 
разсказахъ „Счастливаго Принца" и „Домика изъ гранатовыхъ 
яблояъ". У Уайльда чувство красоты было крайне неуетойчиво, его 
тѳхника сильно колебалась; но въ этихъ сказкахъ для дѣтѳй, все, 
что было въ немъ искусственнаго и вульгарнаго, облеклось въ пре-
красныя новыя одежды, которыя врѳменами давали думать, что 
подъ ними билось настоящеѳ сердде. Это—притчи, разсказаняыя для 
молодыхъ умовъ. 

Обращаясъ отъ этого почти совѳршѳннаго тома къ „Поэмамъ въ 
прозѣ", болѣе поздняго провсхожденія, мы ужѳ находимъ попытку 
стать библейскимъ и отдаленко-фантастичнымъ; въ эти произвѳденія 
вкрадывается специфичеекій символизмъ, ужѳ не искренній и яе значи-
тельный. Это—мѳлкая лужа, дѣлающая видъ, что y нѳя ееть глубокое 
значеніѳ... Что понималъ Уайльдъ подъ „красотой", слово, которое не-
устанно повторяется во всѣхъ его проі-ззведеніяхъ? Въ пѳречисленіи 
своихъ дарованій Уайльдъ какъ-то самоувѣрѳнно сказалъ: »Все, 
чего я касался, я дѣлалъ прекраснымъ новой красотой". Его вы-
раженіе того, что онъ понималъ подъ „красотой", заимствовано 
y многихъ образцовъ и въ себѣ новыхъ идей нѳ содержитъ; мож-
но его прослѣдить, почти буквально, до Патера, Флобера, Готье, 
Бодлэра и другихъ писателей, изъ которыхъ онъ черпалъ многоѳ. 
Почти во всѣхъ произведеніяхъ Уайльда можно замѣтить, какъ он ь 
сознательно подражаетъ эффектамъ, которыхъ эти и другіѳ писатели 
достигли до нѳго. У всѣхъ этихъ писателей было своѳ понятіе о 
красотѣ, свой изображаѳмый міръ, въ которомъ они чувствовали 
себя, какъ дома, и на языкѣ котораго они могли свободно и го-
ворить. Стиль же Уайльда постоянно мѣняѳтся, какъ и бываѳтъ 



хогда уже готовыя вещи перекраиваются, и только изрѣдка этотъ 
стиль перестаетъ быть иекусственнымъ, подражательнымъ или 
претѳнціознымъ. Стрѳмлѳніѳ поетоянко писать красиво вѳдетъ къ 
значительной доди наяыщенности, которая никогда неубѣди-
тѳльна, ибо она, очевидно, неискренна. До извѣетной стѳпени каждый 
писатель всѳгда искрененъ, ибо онъ считается только съ самимъ 
собою. Но Уайльдъ былъ всегда искусственѳнъ: онъ смотрѣлъ на 
искусство, какъ на«высшую дѣйствительность", a на жизнь, какъ на 
„простой видъ повѣетвованія*. Отсюда стремленхе сочетать слова и 
эпитеты въ необыкновенныхъ, веожиданныхъ комбинаціяхъ, частое 
неумѣніѳ различать между яаетоящимъ и сусальнымъ золотомъ, 
предпочтеніѳ, отдаваемоѳ мишурѣ передъ простымъ сукномъ, од-
нимъ словомъ, неувѣренность въ томъ, что такое иетинная и что 
ложная красота. 

Правда, все это постепенно сошло съ нвго къ концу его жиз-
ни и перешло въ сознателъную звучность нѣкоторыхъ страницъ 
въ „De Profundis"... Въ томъ же „De Profundis" ѳстъ мѣсто, гдѣ 
Уайльдъ съ невѣроятной наивностъю хвастается своимъ вели-
чіемъ. Оно начинается такъ: „я былъ человѣкомъ; стоявшимъ въ 
символичеекихъ отношеніяхъ къ иекусству и культурѣ моего вѣка* 
и дальше: „Байронъ былъ тожѳ символической фигурой, но онъ быдъ 
въ прямомъ отношеніи къ етрастямъ его вѣка, и къ его усталости 
отъ этихь страстей- Я же нахожусь въ отношѳніи къ нѣчто болѣе 
благородному» болѣѳ непреходящему, болѣѳ жкзнеяному, болѣе широ-
кому*. Уайльдъ съ его критическимъ чутьемъ долженъ былъпони-
мать, что слова „благородный®, „непреходящій", „жизяенный" какъ 
разъ противояоложнытѣмъ хвалебнымъ эпитетамъ, которые, по спра-
ведливости, можно воздать ему. Едннственный благородный момѳнтъ 
во всемъ торчествѣ Уайльда заключаѳтся въ тѣхъ двухъ ужас-
ныхъ, незабываемыхъ, но, быть можвгъ, безяолезныхъ лисьмахъ, яа-
писанныхъ имъ въ редакцію одной ежедневной газѳты по поводу 
гяусностей, законно еовершаемыхъ въ англійскихъ тюрьмахъ; этя 
письма были вырваны y него личнымъ страданіемъ, пробудившимъ 
въ немъ сознаніѳ всѣхъ тѣхъ несправедливостѳй, которыя совѳрша-
лись надъ другими, болѣе безпомощными, чѣмъ онъ самъ... У У айльда 
было много проваловъ; ихъ часто принимали за шедевры. Но если, 
какъ увѣряетъ справедливый, благородяый, тщательный редакторъ 
его сочиненій, „онъ въ лослѣдніе годы своѳй жизни былъ строжай-
шимъ критикомъ своихъ собственныхъ достоинетвъ", вполнѣ вѣроят-
но, что Уайльдъ удовольствовался бы тѣм.ъ, что онъ остался бы 
жить въ памяти людѳй и въ своихъ печатныхъ странидахъ, какъ 
наиболѣе блестящій и занимательный умъ своего времени. 

вѣсьг 6 



T H E A C A D E M Y (JULY 1 1 , 1 9 0 8 ) . 

Предпркнятое фирмой Метуэнъ изданіе полнаго собранія сочи-
неній Оскара Уайльда являѳтся яркимъ доказатѳльствомъ полной 
литѳратурной рѳабилитаціи этого писатѳля. Когда вспоминаѳшь, что 
во врѳмя паденія Уайльда можно было скупить авторскія права на 
всѣ ѳго произвѳдѳнія за ничтожную сумму въ 100 фунт. стѳрл., нѳ-
вольно возникаютъ серьезныя подозрѣнія относитѳльно цѣнности 
литѳратурной критики въ Англіи. Надо помнить, что презрѣніѳ, съ 
которымъ относилась къ творчѳству Оскара Уайльда большая часть 
соврѳмѳнной критики, далѳко нѳ ограяичивалось пѳріодомъ, слѣдовав-
шимъ за его осужденіемъ. И СТОІІТЪ порыться въ старыхъ JSiJSê га-
зетъ, помѣщавшихъ отзывы о пьесахъ 0. Уайльда по мѣрѣ ихъ по-
явлѳнія, дабы убѣдиться, что, за рѣдкими исключѳніями, всѣ пьесы 
были встрѣчены насмѣтками, издѣвательствами и браыью. 

Крайнѳ забавно читать суждѳнія ежедневной печати при сего-
дняшнѳмъ положѳніи дѣла. Объ 0. Уайльдѣ, конечно, тѳперь отзы-
ваются, какъ о великомъ гѳніи и великомъ умѣ, и ему отводятъ 
мѣсто, ѳсли не на ряду съ Шѳкспиромъ, то, по мѳныпѳй мѣрѣ, ыа ряду 
съ другими виднѣйшими іірѳдставитѳлями англійскаго искусства. 
Это, разумѣѳтся, вполнѣ справедливо и иначѳ быть нѳ можетъ, но 
намъ хотѣлось бы знать, гдѣ были господа, писавшіѳ эти востор-
жѳнныѳ отзывы о гѳніи Уайльда, тогда, когда зти геніальныя про-
изведѳнія появлялись въ свѣтъ, и почему для пріобрѣтѳнія призна-
нія необходимо было Уайльду пройти чѳрезъ позоръ и смерть? За 
исключѳніѳмъ „Баллады Рэдингской Тюрьмы" и „De Profundis" всѣ 
произведѳнія Уайльда были наяисаны до его паденія. И если всѣ 
эти произведенія тѳперъ являются блестящими творѳніями генія, то 
такимн жѳ они были и раньше, a близорукость соврѳмѳнной кри-
тики, нѳ сумѣвшѳй своеврёмѳнно одѣнить ихъ, является несмывае-
мымъ позорнымъ пятномъ на культурномъ развитіи нашей страны. 

Если кому-либо угодно ознакомиться съ образчикомъ критики, 
которой удостоивалея Оскаръ Уайльдъ, то пусть прочтетъ отзывъ о 
постановкѣ „Вѣера лэди Уиндермѳръй,помѣщѳнный въ „ТгиШ". Статья 
эта, если не ошибаемся, была написана покойнымъ, неоплаканнымъ, 
Клементъ Скоттомъ, и въ наше время, конечно, никто не прини-
маѳтъ въ сѳрьезъ критику въ родѣ той, что писалъ Клементъ Скоттъ; 
но тогда она принималась даже слишкомъ въ серьѳзъ и непо-
етижимо, какимъ образомъ она прошла бѳзъ возраженія съ чьѳй-либо 
стороны, за исключѳніемъ протеста еамого 0. Уайльда. Въ наши 
дни, ѳсли бы критнкъ осмѣлился написать подобную статью о драма-



тургѣ, мало-мальски достигающемъ положѳнія Уайльда, ѳму бы от-
казали отъ входа во всѣ лондонскіѳ театры. 

Такое положеніѳ вещѳй должно заставить немного призадуматься 
тѣхъ людѳй, которыѳ рѣшили, что покойный y . Е. Генлэй * былъ „вели-
кій рѳдакторъ* и „великій критикъв. Если бы Гѳнлэй хоть немного 
подходилъ бы къ одному изъ этихъ двухъ опредѣлѳній, онъ увидалъ 
бы и одѣнилъ бы значеніе Оскара Уайльда; и еели мы обратимся 
къ какому-либо изъ прославлѳнныхъ и оплакиваѳмыхъ журналовъ и 
газетъ, которыя когда-то редактировалъ Генлэй, мы увидимъ, что 
онъ нѳ только нѳ признавалъ Оскара Уайльда, но, наоборотъ, лер-
вый вѳлъ походъ противъ него, походъ, отличавшійся озлобленностыо 
и яростью и, кромѣ того, глупостыс, которая казалась почти невѣ-
роятной въ человѣкѣ, не лишѳнномъ нѣкоторыхъ дарованій. 

Прѳдмѳтомъ пѳрваго болыдаго нападенія, сдѣланнаго Гѳнлэѳмъ 
на Оскара Уайльда, былъ „Портретъ Доріана Грея*. Генлэй рѣшилъ, 
что это—бѳзнравствѳнноѳ произведеніѳ и, какъ таковое, попытался 
И80бЛИЧИТЬ ѳго . 

Характернымъ для такъ называѳмой „Генлэевской школы" кри-
тики является постоянное отождествленіѳ жизни чѳловѣка съ ѳго 
творчествомъ. Было бы напрасной задачѳй отридать, что Оскаръ 
Уайльдъ былъ безнравственный человѣкъ (точно такъ жѳ напрасно 
утверждать, что Генлэй былъ нравственный человѣкъ); но неоспо-
римо, что хотя жизнь Уайльда была безнраветвенна, ѳго творчество 
было всѳгда чисто и невинно. Въ то время, когда Генлэй предпри-
нялъ свой походъ противъ Уайльда, по Лондону ходили смутные 
слухи, что Оскаръ Уайльдъ безнравственный чѳловѣкъ, и этого было 
вполнѣ достаточно, чтобы Генлэй и группа второсортныхъ умовъ, 
тѣенившихсявокругъ нѳго, рѣшили, что и всѳ написанное Уайльдомъ 
должно быть нѳ мѳнѣе безнравствѳнно. 

Но вѳличайшая низость, совершенная Гѳнлэемъ по отыошѳнію къ 
Уайльду, была редензія его о яБалладѣ Рэдингской Тюрьмы*. Гѳн-
лэй былъ всегда чѳловѣкъ завистливый; въ доказательство этого 
достаточно вспомнить его нападки на ужѳ покойнаго Стивенсона; 
но онъ прѳвзошелъ самого сѳбя, когда написалъ вышеупомянутук> 
позорную статью. Человѣкъ, обладавшій минимальнымъ душевнымъ 
благородствомъ, удѳржался бы въ то время отъ наиадокъ на стараго 
врага—ѳсли можно было назвать Уайльда врагомъ Генлэя. Уайльдъ 
всегда относился къ враждебной критикѣ съ презрѣніѳмъ и въ этомъ 
«лучаѣ, до конца дней своихъ, онъ ни разу нѳ отзывался о Гѳнлэѣ 

* Посредственный поэтъ и критикъ. Редакторъ <London>, «Magazine of Art>, 
«National Observer<New Review» и др. 



озлобленно, лишь съ добродушной усмѣшкой, хотя и съ заслужѳннымъ 
пренебрежѳніемъ. 

Врѳмя медлѳнно мститъ и если тепѳрь мы не можѳмъ смѣло 
спросить, кто читаѳтъ Генлэя, то, по меныпей мѣрѣ, мы смѣло 
утверждаемъ, что на каждаго читатѳля Гѳнлэя y Уайльда ихъ двад-
дать. Причину этого нѳ надо далеко искать. Оскаръ Уайльдъ, остав-
ляя въ сторонѣ его нравствѳнныя качества, которыя имѣютъ столько 
же отношенія къ его произведеніямъ, какъ и цвѣтъ его волосъ, былъ 
вѳликій художникъ, человѣкъ, страстно любившій искусство. Онъ 
былъ настолько великій художникъ, что, независимо отъ себя самого, 
онъ былъ всегда на сторонѣ ангѳловъ. Мы вѣримъ, что величайшее 
искусство всѳгда на сторонѣ ангеловъ. Уайльдъ могъ прекрасно 
играть съ жизнью, проповѣдывать философію ; радости и наслаж-
дѳнія мгновѳніемъ; но, какъ только онъ садился писать, онъ дѣ-
лался.совершенно другимъ. Онъ видѣлъ вѳщи такими, какъ онѣ 
есть въ дѣйствительности; онъ сознавалъ ложь и смѳртельность 
своего собственнаго credo; онъ зналъ, что „смерть конедъ всѣмъ 
этимъ веіцамъ"; и онъ написалъ въ своей неподражаемой манерѣ слова 
Мудрости и Жизни. Какъ y всѣхъ великихъ людей, y него были уче-
ники, и многіе изъ нихъ (елишкомъ многіе) оказались йскаріотами; 
но, къ счастію, онъ не создалъ „школы", глупой кучки попугаѳвъ; кь 
счастью, онъ не создалъ „журналистической традиціи" и разные 
нелѣпыѳ идіоты, занимающіе мѣста приказчиковъ въ третьѳстепен-
ныхъ ѳврѳйскихъ издательствахъ, не отзываются о немъ какъ о 
„миломъ, старомъ Уайлъдѣи. Тѣ, кто знали и любили его какъ че-
ловѣка и писателя, были люди съ собственными индивидуальностями 
и никогда нѳ были ни его тѣнями, ни подражатѳлями. Если нѣкото-
рыѳ изъ нихъ достигли величія, то только потому, что въ нихъ 
самихъ было это величіе, a не потому, что они „обѳзьянничали" съ 
„maître'a". У Генлэя была своя школа „малѳнькихъ Гѳнлэевъ", о 
которой тѳперь что-то не слышно. У Уайльда тоже была своего рода 
школа въ тѣхъ юношахъ, что подражали наименѣѳ привлекательному 
въ немъ, но съ литературной точки зрѣнія y него никакой школы 
нѳ было. Онъ етоитъ одинокимъ явленіемъ въ литературѣ. Съ чисто 
литературной точки зрѣнія онъ, безспорно, былъ вѳличайшей фигурой 
Х1Х-го вѣка. Мы, не колеблясь, утверждаемъ, что его вліяніѳ на 
европейскую литературу значитѳльнѣе, чѣмъ вліяніе кого бы то ни 
было со смерти Байрона, и въ противоположность вліянію Байрона— 
оно послужило только къ добру. Зло, которое Уайльдъ сотворилъ, 
постольку, поскольку онъ сотворилъ массу другихъ вещей, ѳму при-
писываемыхъ, похоронено вмѣстѣ съ его прахомъ, a добро (наиве-
личайшая сторона этого великаго человѣка!) живетъ послѣ него и 
будетъ жить вѣчно. 



АиЪгеу Beardsley. B r i e f e und K a l e n d e r n o t i z e n . Verlag 
Hans von Weber. Mtinchen 1908. 14 Mk. 

Въ этотъ прекрасно изданный томъ собрано около двухсотъ 
мелкихъ записокъ и ішсемъ знаменитаго англійскаго рисовальщика 
къ его другу и издателю Леонарду Смитерсу. Въ образъ Обри Берд-
слея, достаточно ярко очерченный Артуромъ Симонсомъ и Робертомъ 
Россомъ въ ихъ монографіяхъ о художникѣ, эти чисто дѣловыя 
письма, содержащія главнымъ образомъ лить техническія указанія 
относительно пѳчатанія того или другого рисунка, сообщенія о 
состояніи здоровья, просьбы о присылкѣ дѳнегъ или книгъ и т. п.— 
врядъ ли внесутъ что-нибудь новоѳ. Если здѣсь и имѣлись кое-гдѣ 
намѳки на интимныя стороны жизни Бердслея, то издатели съ 
излишнимъ усѳрдіѳмъ замѣнили эти мѣста многоточіями, звѣздоч-
ками, иниціалами, и только читатель, очень хорошо знакомый съ 
интимной жизнью художника, наткнувшись на всѣ эти нѣмыѳ знаки— 
можѳтъ догадаться, о комъ и о чѳмъ идетъ рѣчь. Въ этомъ отноше-
ніи гораздо заниматѳльнѣѳ и дѣннѣѳ другой томъ писемъ Бѳрдслѳя, 
изданный въ 1904 г . , въ Лондонѣ, католичѳскимъ свящѳнникомъ 
о. Джономъ Греѳмъ. Гіо этимъ письмамъ легко прослѣдить, какъ 
упорно, систѳматически на душу Бѳрдслея велась буквальная 
„облава" могучѳй всесильной католичѳской оргаыизадіей, нѳ жа-
лѣвшѳй яикакихъ срѳдствъ ради привлечѳнія новаго ирозѳлита. 
Куда бы ни пѳреѣзжалъ художникъ,—изъ глухой ли англійской дерѳ-
вушки въ Лондонъ и обратно, изъ Лондона ли въ Парижъ, Дьѳппъ, 
Брюссель, Мѳнтону — вѳздѣ въ каждомъ городѣ, мѣстечкѣ словно 
изъ земли выросталъ представитель римской церкви и рядомъ 
мѳлкихъ услугъ, необычайной ласковостью завоѳвывалъ довѣріе 
усталой, мятущѳйся души умирающаго Бѳрдслея и понемногу скло-
нялъ и такъ экзальтированнаго юношу къ перѳходу въ католичество. 
Эта неустанная пропаганда возымѣла успѣхъ и за годъ до смерти, 
31-го марта 1897 г., Бѳрдслей пѳрѳшелъ въ лоно католической церкви. 
Только зная, какъ упорно и съ какими результатами вѳлось это 
„обращѳніе", можно понять и объяснить поистинѣ жуткоѳ и страшное 



предемертное письмо Бердслея къ Омитѳрсу, приведѳнное въ только 
что вышѳдшѳмъ нѣмедкомъ изданіи. Вотъ оно дѣликомъ: 

Ментона, 7 марха 1898. 
Іисусь нашъ Господь и Судья. 

Дорогой лругъі 

Умоляю васъ уничтожить всѣ экземпляры Лизистраты и 
безнравствевныхъ рисунковъ. Покажите это дисьмо Поллиту и 
улросите его сдѣлать то же самое. Всѣмъ, что есть святого 
заклинаю васъ — в с ѣ непристойные рисунки. т 

Обри Бердслей. 
Въ предсмертной агоніи. 

Ужасноѳ и жуткое письмо, ибо оно раскрываѳтъ намъ, какъ 
параллельно съ физическимъ нѳдугомъ убившѳмъ въ Бѳрдслѳѣ 
человѣка, католичѳское ханженство убило въ этой какъ нѳльзя 
болѣѳ независимой и свободной отъ всѣхъ предразсудковъ лич' 
ности—художника, для котораго нѣтъ и нѳ должно быть нравствен-
ныхъ или бѳзнравствѳнныхъ произвѳдѳній. 

Возвращаясъ къ мюнхенскому изданію писемъ, болыпинство 
которыхъ было ужѳ обнародовано въ „Die Neue Rundschau" и „Die 
Opalen", нельзя не отмѣтить прямо рѣдкостной, особенно унѣмдевъ, 
небрежности, съ которой издатѳли отнѳслись къ своей задачѣ. Не 
говоримъужеонѣсколькихъмелкихъ погрѣшностяхъ въ датахъ, въ 
родѣ примѣчанія издатѳлей къ письму, помѣченному „29 іюля 1896 г.в, 
что ,оно относится къ врѳмени осужденія Уайльда", тогда, какъ всѣмъ 
извѣстно, что Уайльдъ былъ осужденъ 25 мая 1895 і\ и т. д. Но со-
вершенно непростительно, что издатели, приложивъ къ книгѣ очень 
распространенный портретъ, изображающій художника въ болыпомъ 
крѳслѣ съ высокой спинкой,—въ предислозіи, устами нѣкоего „Р. В / 
(Franz Blei?), называютъ этотъ портретъ „автопортретомъ", a стоя-
щую въ углу подпись художника, рисовавшаго его, * Sickert", читаютъ 
какъ несуществующеѳ въ англійскомъ языкѣ выраженіе „sickest" (т. е. 
.больнѣйшій"). Мало того, воспроизводя этотъ же портрѳтъ, въ дѣй-
ствитѳльности нарисованный англійскимъ художникомъ Уолтеромъ 
Сиккертомъ (Walter Sickert) *, въ другомъ изданіи той же фирмы, въ 

* Наша замѣтка уже была въ наборѣ, когда мы получиди письмо отъ 
Артура Симонса, додтверзсдающее укавадныя нами погрѣшности ж устанавж*-
вмощее, что вышеназзанвді дортретъ былъ нарисованъ Уолтеромъ Сюскертоііь, 

1£94 иіи 1895 гг. 
м. л. 



журналѣ „Нурегіоп", редактируемомъ Франдомъ Блѳйемъ, тѣ -SEÔ, 
очѳвидно, издатели бѳзъ всякаго смущѳнія утвѳрждаютъ, чт© агго 
„автопортретъ", сдѣланный художникомъ въ 1894 г. для „Courier 
Français". Подобное невѣжество, которое еще можно простить пе-
тербургскому „Шшювнику" (сдѣлавшему ту же ошибку въ издан-
номъ имъ альбомѣ рѳпродукдій съ рисунковъ Бердслея) совѳршен-
но недопустимо для такого издательства, какъ Hans von Weber-
Verlag, уже успѣвшѳму зарекомендовать себя тщательнымъ и лю-
бовнымъ отношеніемъ къ выпущѳннымъ имъ книгамъ. 

М. Л и к і а р д о п у д о . 

Charles Bandelaire. Œ u v r e s P o s t h u m e s . Portrait gravé sur 
bois. Mercure de France. Paris 1908. Pr. 7 fr. 50. 

Издатели поставили себѣ цѣлью соединить въ этой книгѣ все, 
что извѣстно подъ имеыемъ Бодлэра и не вошло въ Полное Собра-
ніе его сочиненій, по осторожности и тго излишней скромности его 
первыхъ составителей (Теодора де Банвиля и Шарля Асселино). 
Тутъ мы находимъ проекты предисловія къ „Цвѣтамъ Зла", стихо-
творенія, изъятыя изъ перваго изданія этого сборника, ло постано-
вленію суда, юношескіе и шуточные стихи, стихи, нѳ напечатанные 
Бодлэромъ при жизни, и стихи, приписываемые ему, его дневники 
(„Mon cœur mis a nu* и др.)> статьи библіографическія и полеми-
ческія замѣтки изъ старыхъ журналовъ, письма въ редакдіи газетъ, 
первоначальный текстъ статьи о Эдгарѣ По, планы неосуществлен-
ныхъ работъ, мелкіе наброски и т. п., и т. п. Многое изъ этого было 
ранѣе извѣстно по работамъ Ш. Кузэна, Ш. Асселино, Спельберха 
де Ловенжуля и особенно по книгѣ Э. Крепэ „Charles Baudelaire, 
Œuvres Posthumes8, другое лишь недавно опубликовано Э. Шампіо-
номъ, Фели Готье, Жакомъ Крепэ и др., третье оставалось неиере-
печатаннымъ въ изданіяхъ, давно ставпшхъ рѣдкостью, какъ .le 
Corsaire-Satan" или „le Paris-Journal", кое-что, наконецъ, появляется 
впервые, на основаніи достовѣрныхъ рукописей. Но всѣ тексты, какъ 
указываютъ издатели, вновь провѣрены, многіе пополнены, и во 
всякомъ случаѣ ни одно изъ предшествовавшихъ сходныхъ изданій 
не можетъ соперничать съ изданіемъ „Mercure de France44 no 
полнотѣ. 

Образъ Бодлэра изъ этихъ интимныхъ бумагъ, изъ которыхъ 
многія не предназначались имъ къ печати, выступаетъ особенно 
отчетливо, можетъ быть, даже ярче, чѣмъ изъ его стиховъ и по£мъ 
въ прозѣ. Эти страницы необходимо изучить, чтобы вѣрно понять 
гворчество автора „Цвѣтовъ Зла", который умѣлъ быть сдержан-
нымъ и всегда говорилъ меньше, чѣмъ зналъ, и меяѣе сильно, чѣмъ 



могъ. Отсылая читателей къ самой книгѣ *, мы здѣсь привѳдѳмъ, 
какъ примѣры, только нѣсколько отрывковъ изъ одной полемиче-
ской статьи, которую въ концѣ концовъ Бодлэръ предпочелъ не 
опубликовывать: „Почему вы постоянно требуете (отъ поэта) вѳселья? 
Чтобы развлѳчься, можѳтъ быть? Развѣ нътъ своей красоты въ пе-
чали? И въ ужасѣ? И во всѳмъ?.. Почѳму поэту не быть составите-
лемъ ядовъ, какъ и кондитеромъ, заклинателемъ змѣй для чудѳсъ 
и зрѣлищъ, влюблѳннымъ въ этихъ пресмыкающихся и радующимся 
на холодныя ласки ихъ коледъ, какъ и на ужасъ толпы?.. Нѳлѣпо 
говорить о молодости ггоэта. Онъ ни старъ, ни молодъ. Онъ то, что 
хочѳтъ. Невинный, онъ воспѣваетъ развратъ; трезвый,—опьяненіе" 
Любоиытно, что, нѳмного далѣе, въ перечисленіи поэтовъ, дорогихъ 
ему, Бодлэръ называетъ имя Лермонтова: „Байронъ, Теннисонъ 
Э, По, Лермонтовъ, Лѳопарди, Эспронседа!—восклицаетъ онъ.—Да! 
я нѳ назвалъ ни одного франиуза. Франція бѣдна". 

A в р е л і й. 

Léon Bazalgette. W a l t W h i t m a n . L'homme et son oeuvre. Avec 
un portrait et un autographe. „Mercure de France". Paris. 7 fr. 50. 

Мы надѣемся еще поговорить подробнѣе о книгѣ г. Базальжета 
и въ этой краткой замѣткѣ лишь отмѣчаемъ ея "появленіе. Хотя 
авторъ въ предисловіи и г-оворитъ, что имѣлъ въ виду дать ые 
работу ученаго, a художественный „портретъ во весь ростъ", но его 
книга—и мастерская характеристика Уота Уитмана, и самая подроб-
ная его біографія. Г. Базальжетъ использовалъ всѣ предшествовав-
шія работы, существующія біографіи Уитмана, мемуары объ немъ 
изданія его сочиненій и посмертныхъ бумагъ, не исключая и только-
что появившагося дѣннаго сочиненія Генри Брайаяна Бинна (Henry 
Bryan Binn), a также имѣлъ въ своемъ распоряженіи и неизданные 
матеріалы, сообщенные ему Горасомъ Траубелемъ, авторомъ извѣст-
ныхъ воспоминаній объ Уитманѣ и свидѣтелемъ его послѣднихъ лѣтъ. 
Въ книгѣ Базальжета много новаго, впервые являющагося въ печати 
и для знакомства съ Уотомъ Уитманомъ она долго будетъ важнѣй-
шимъ источникомъ. Базальжетомъ ужѳ изданъ переводъ на фран-
цузскій языкъ „Побѣговъ Травы" Уитмана и подготовляется пере-
водъ его прозаяческихъ произведеній. 

А. 

* Выше, стр. 42, „Вѣсы" печатаютъ одну изъ „забытыхъ* статѳй Бодлэра, 
заимствованную изъ изданія „Mercure de France*. 







Москва 1907—8. 

Кончился длинный хороводъ выставокъ нынѣшняго сезона. По 
необычайно оживленному, почти лихорадочяому темпу онъ дажѳ 
мало походилъ на доморощѳнный хороводъ съ его медленными рит-
мическими движеніями, a скорѣе напоминалъ болѣе страстный та-
нѳцъ южнаго типа. Въ быстрой смѣнѣ и цестротѣ передъ нами 
промелькнули выставки однихъ, двухъ, троихъ, многихъ... и многихъ 
лишнихъ. Каковъ ихъ общій итогъ? Многое-ли запечатлѣлоеь въ 
памяти хоть сколько-нябудь значительными чертами? 

0 тѣхъ выставкахъ, которыя наибольше на оебѣ сосрѳдоточили 
вниманія и наибольшимъ польговались успѣхомъ, на этихъ стра-
ницахъ уже писалъ Й. Э. Грабарь. Отчасти онъ это сдѣлалъ sub 
speciae aeternatis. Ho—увы!—ѳта спедія такъ рѣдка въ художествен-
номъ творчествѣ нашего пѳреходнаго времени, что пользоваться ею, 
какъ мѣркой, можно лить въ жжлючитѳльныхъ случаяхъ. 

Для бѣглаго обзора тѣхъ выставокъ, которыхъ намъ здѣсь прѳд-
стоитъ затронуть, она, во всякомъ случаѣ, мало пригодна. Да и 
вообщѳ часто-ли удается современникамъ вѣрно ее опредѣлять? 

Г р у я п о в ы я в ы с т а в к и . 

Наиболѣѳ художественный характѳръ среди нихъ носила 15-я 
выставка „Московскаго Товарищества Художниковъ*, хотя y Това-
рищѳства бывали гораздо болѣе счастливые годы и хотя поразитѳль-
ный недостатокъ выставочныхъ помѣщѳній въ Москвѣ на нѳй осо-
бѳнно сильно отразился. При отсутствіи крупныхъ первоклассныхъ 
талантовъ и произведѳній здѣсь, главнымъ образомъ, привлѳкала 
основная художественность стрѳмлѳній y большинства экспонентовъ 
и нѳзначитѳльноѳ количество вещей, явно бьющихъ на дешевый 
эффектъ. Выдѣлялся въ первомъ ряду К. Богаевскій, давно нѳ по-
являвшійся въ Москвѣ и предетавшій теперь передъ нами, — если 
нринять во вниманіѳ и его картину на „Союзѣ",— въ новомъ видѣ, 
отличающимся отъ ѳго прежнѳй манѳры письма. Послѣ его „Солнца" 
и своѳобразно дѳкоративной „Terre antique* съ любопытствомъ ждешь 
дальнѣйшаго развитія этого таланта, пожалуй, наиболѣе обѣщаю-
щаго среди выпуока Куинджевскаго класса, къ хоторому принадле-



жали Рыловъ, Литри и удалившіеся съ горизонта русскаго иекус-
ства Рущицъ и Пурвитъ. В. Дѳнисовъ больше, чѣмъ когда - либо, 
чаровалъ изумительяыми перѳливами своей сказочной палитры, но 
вмѣстѣ съ тѣмъ на этотъ разъ еще рѣзче выступала безформѳнность 
его большихъ композицій. Думается, что зтотъ крупный масштабъ 
монументальнаго стнля вообще внѣ техническихъ рѳссурсовъ худож-
ника, столь обаятельнаго лиризмомъ своего колорита. йнтересныя 
вещи далъ А, Ясинскій, въ особенности сильную „Сѣверную рѣку% 
хотя въ этиіъ стилизованныхъ пѳйзажахъ, быть можетъ, бѳзсозна-
тѳльно, сказывалось нѣкоторое сходство съ литографіями Ривьера. 
Портреты 0. Меерсонъ останавливали техникой, но пока въ нихъ 
мало индивидуальнаго и слишкомъ много слѣдовъ западныхъ пѳрво" 
источниковъ. Хорото представлены были Срединъ и Ноаковскій, a 
въ лицѣ В. Масютина мы познакомились съ новымъ, ужѳ довольно 
искуснымъ графикомъ, воспитанномъ на хоропшхъ мастерахъ. Въ 
обильномъ отдѣлѣ скульптуры первое мѣсто занималъ С. Конен* 
ковъ, ищущій, повидимому, почву для собствѳннаго стиля въ раз-
ныхъ направленіяхъ; въ работахъ жѳ Н. Голубкиной замѣчался 
нѣкоторый застой. К. Крахтъ приблизшіся къ скользкому лути, „ши-
карнаго* мастѳрства. 

Отличитѳльныячертывыставки „Московекаго Товарищества",мало 
блестящей, но въ цѣломъ серьезной, особѳнно рѳльефно подчерки-
вались въ сравнѳніи съ „ПетербургскойВесеынейВыставкой". Давно 
ужъ въ Москвѣ нѳ было выставки, на которой такъ опредѣленко 
лежала бы печать циничяаго самодовольства, давно покончившаго 
съ мучитѳльными пѳрѳживаніями и исканіямя, составляющими суть 
художественнаго творчества. Тутъ опять воскресли давно похоро-
нѳнныя театральныя историческія картины безъ каяли проникновенія 
въ духъ исторіи, a рядомъ съ ними красовались нѳ мѳнѣѳ громадыые 
ландшафты, прѳимущественно съ яркими дѳшевыми эффектами за-
ката, лишенные всякаго чувства поэзіи природы, или жѳ портреты 
въ салонно-модномъ стилѣ. На рамахъ часто пестрѣли ярлыки съ 
надииеями: „пріобрѣтѳно Академіей", „конкурсъ", „иремія", довольно 
нѳдвусмысленно указывавшіе на источники и главные импульсы 
этого мишурнаго творчества, которое частью нашѳй мало-куль-
турной публики, вѣроятно, принималось за послѣднее слово новѣй-
шей дѳкоративной живописи. Общій тонъ выставки былъ на рѣдкость 
выдержанъ въ этомъ духѣ поддѣльнаго модѳрнизма иллюстрирован* 
ныхъ открытыхъ писѳмъ. Лишь нѳмногіе, какъ И. Бродскій,хорошимъ 
пейзажемъ и нѳдурными, немного суховатыми портретами, Д. Бортни-
кѳръ своими жанрами, Н. Фешинъ двумя женскими портретами, да 
ещѳ Химона, Бобровскій, Бучкури, Дудинъ, Гольдингеръ и Кули-
ковъ отдѣльными полотнами нарушали эту дѣльность впечатлѣнія. 



Я36-я Пѳрѳдвижная Выставка" зато мѳнѣе всего могла похвастать 
цѣльностью. Какъ извѣстно, о какомъ-нибудь программномъ началѣ 
y „пѳрѳдвижниковъ" за послѣдніѳ годы не могло быть и рѣчи, a какая 
же могла создаться однородность уровня, когда рядомъ съ Волко-
выми, Киселевыми и Пимоненко выставляли Бурлюки изъ „Вѣнка* 
равно Петровичевъ, Туржанекій и Жуковскій изъ „Союза", прислав-
шіѳ сюда, конѳчно, не лучшія свои вещи? Между этой правой и лѣвой 
образовался въ нѣкоторомъ родѣ центръ, который составляли Я. Ка-
саткинъ, К. Лебедевъ и А. Коринъ изъ етартаго поколѣнія и слиш-
комъ плодовитый В. Вируля, С. Никифоровъ и А. Морозовъ изъ 
болѣе молодыхъ, причѳмъ на долю й. Рѣпина выпала роль „дикаго*. 
Какъ и можно бьтло ожидать, въ этомъ художественномъ парламентѣ 
нѳ раздавалось яркихъ новыхъ словъ, блестящихъ рѣчей; болыпин-
ство членовъ преимущественно старалось поддержать свою прежнюю 
репутадію, имѣющую y широкой публики ещѳ много цѣнителей, a 
нѳрѣдко и звонкій успѣхъ. 

Остальнымъ групповымъ выставкамъ не приходится удѣлить 
много мѣста. 2-я выставка „Независимыхъ" была ѳще въ большей 
степени, чѣмъ въ прошломъ году, базарной лавочкой дилеттантскаго 
пошиба и окончательно показала, что въ Москвѣ пока нѣтъ лотреб-
ности и почвы для пріѳмовъ парижскаго Salon des Indépendants. 
Равнымъ образомъ совершенно излишней была выставка въ домѣ 
Фирсановой какой-то „Группы художниковъ", яеизвѣстно во имя 
чего объединившейся. Нѣсколько симпатичныхъ мелкихъ вещей 
Я- Саввина, Коленды, Кельха и Фролова остались въ памяти среди 
массы бездарнаго и ненужнаго. Однако, рекордъ антихудожествен-
ности и кезамаскированной рыночной потлѳсти, по обыкновенію, 
побили выставки знаменитаго „ІІетербургскаго Общества" и родст-
веннаго ему по духу„Общества русскихъ акварелистовъ". Здѣсь 
кончается роль даже самаго снисходительнаго критика и его мо-
жетъ замѣнить статистикъ по ввозу товаровъ въ Москву. Для '*нѣ-
сколькихъ ѳдиничныхъ ѳкспонатовъ это, быть можетъ* слишкомъ 
сурово, но... mitgefangen, mitgehangen. 

С о л и с т ы. 

Бѣденъ и незначителенъ былъ въ общемъ результатъ спеціаль-
ныхъ выставокъ отдѣльныхъ художниковъ прошедшаго сезона, не-
смотря на то, что онѣ знакомили насъ съ новыми лицами. Такимъ 
довичкомъ для Москвы былъ Н. Кравченко, извѣстный доселѣ, глав-
нымъ образомъ, какъ рецензентъ „Новаго Времени", въ качествѣ 
котораго онъ себѣ давно стяжалъ славу. Кравченко—типъ коррес-
пондента-рисовальщика, какіе ямѣются при каждомъ болыпомъ нл-



люстрированномъ журналѣ на Западѣ, но, конѳчно, передѣланный 
на русскій ладъ. Его сухіе фотографичяые рисунки и этюды изъ 
Манчжуріи и Китая, патріотически задрапированные боксѳрскйми 
знаменами, лишній разъ подтверждали мѣткость Гогэновскаго афо-
ризма: savoir dessiner n'est dessiner bien. 

Въ больтей степени претендіозной казалась полуученическая 
выставка юныхъ „Троихъ" — Е. Авдѣева, Е. Тарасова и В. Макси-
мова,— для которой y участниковъ, кромѣ нѣсколькихъ относи-
тельно недурныхъ портретовъ и громоздкаго панно, не хватало 
художественнаго багажа. Въ качественномъ отношеніи его было еще 
меньше y С. Салтанова, „ученика парижскихъ академій", привезшаго 
изъ Парижа небезпріятную гамму мягкихъ тоновъ для своихъ дюжин-
ныхъ пейзажей и недюжиыное умѣніе показать свой товаръ лицомъ. 
Совсѣмъ печальной была огромная выставка картинъ й . Калмыкова 
и А. Чиркова. За послѣдніе годы оба художника, очевидно, двига-
югся по наклонной плоскости, и изъ ихъ произведеній теперь ис-
чезли тѣ проблески таланта, которые прежде въ нихъ кое-что 
обѣщали. 

йсторическій интересъ представляли выставленные на продажу 
плафоны и панно Конетантина Маковскаго изъ бывшаго палацдо 
фонъ-Дервиза, въ Петербургѣ. Любопытно было взглянуть теперь 
на эти шаблонныя и слащавыя декораціи, въ которыхъ нашъ глазъ 
не можетъ отыскать и малой доли красоты и вкуса, a появленіе 
которыхъ въ свое время было встрѣчено невѣжественной критикой 
такими торжественными фанфарами. Мы знаемъ, что вкусы наши 
подвержены постоянной смѣнѣ и что часто то, отъ чего мы теперь 
отворачиваемся,черезъ нѣкоторое время намъможеп/показаться при-
влекательнымъ съ другой точки зрѣнія. Но неужели—-невольно себя 
спрашиваешь передъ этими холстами—настанетъ когда-либо время, 
когда подобная декоративная живопись опять найдѳтъ любителей 
среди людей еъ эстетической культурой? 

П о м и. н к и. 

Грустъю вѣяло отъ зала К. Савицкаго y „передвижниковъ", ибо 
здѣсь стало ясноі что въ другихъ условіяхъ, безъ гяета „передвиж-
ничества", творчество покойнаго художника, вѣроятно, достигло бы 
стсвсѣмъ иного развитія. Какъ много колористическихъ концепцій 
въ большихъ эскизахъ ісъ его жанрамъ, сколько настроенія и мяг-
кости въ его красивомъ пейзажѣ, навѣянномъ отчасти барбизон-
цами, и какъ много интерѳснаго въ большой картинѣ „На стрѣлкѣ", 
въ которой такъ же сказывается вліяніе Парижа. Дриходится уди-
вляться, что Совѣтъ Третьяковской галлереи, куітвшій, рядомъ 



неизвѣстно зачѣмъ пѳйзажъ Бирюли-Бялынидкаго, нѳ счѳлъ нуж-
нымъ пріобрѣсти одно изъ этихъ цѣнныхъ полотенъ Савицкаго. 

Пѳчать яѳуспѣтной борьбы съ условіями окружающей жизйи 
ещѳ сильнѣѳ чувствовалась на посмертной выставкѣМ. ІПестеркина> 
Таланту его, небольшому по размѣрамъ и слишкомъ впечатлитѳль-
ному яа вліянія извнѣ, не доставало возможности сосрѳдоточиться, 
a врождѳнноѳ чувство колорита и извѣстная декоративность выли-
лись лишь въ нѳмногихъ этюдахъ и эскизахъ. 

Остальныя посмертныя выставки—эпигона „передвижниковъ", 
Н. Грандковскаго, С.Кувшинниковой и А.Румянцева,можно обойтимол-
чаніемъ. Послѣднія поминки были устроѳны безъ всякаго піѳтѳта „Мо-
сковскимъ Общѳствомъ Любителѳй Художѳствъ", котороѳ ѳтимъ и 
закончило свою дѣятельность. Въ началѣ жѳ сезона это злополучноѳ 
Общество, которому его капиталы не даютъ умѳреть естествѳнной 
смертью, организовало какія-то выставки - распродажи, по-просту 
говоря, аукдіоны частныхъ коллѳкцій своихъ члѳновъ, a потомъ 
усиленно старалось оживить отжившую свой вѣкъ „Періодическую 
Выставку", обращаясь къ нѣсколькимъ извѣстнымъ художникамъ 
за поддержкой. Но нѣсколько второстепенныхъ вещей К. Коровина, 
А. Васяѳцова и др., естѳственно, нѳ могли наполнить старыѳ мѣха 
новымъ виномъ. 

Срѳди необычайнаго накопленія выставокъ, на которыхъ въ итогѣ 
было такъ мало настоящаго, искренняго творчества и такъ много 
погони за внѣшнимъ новаторствомъ, срѳди этой сутолоки мѳлкихъ 
мѳркантильныхъ расчетовъ и слишкомъ развитыхъ честолюбій—съ 
особѳяной остротой высТупала жажда иного искусства, художествен-
ныхъ впѳчатлѣній менѣе мимолѳтныхъ, болѣе глубокихъ. Потянуло 
къ болыпимъ мастерамъ давняго, недавняго прошлаго и настоящаго, 
и какая-яибудь выставка въ этомъ направленіи показалась бы въ выс~ 
шѳй степени заманчивой. Жаль,глубоко жаль, что затѣянныя Круж-
комъ ^Свободной Эстетики" выставки рисунковъ старыхъ мастеровъ 
и классиковъ-импрессіонистовъ изъ частныхъ коллѳкцій не могли 
быть осуществлѳны, главнымъ образомъ, изъ-за прямо яозорнаго для 
Москвы нѳдостатка мало-мальски приличныхъ выставочныхъ помѣ-
щѳній. Нѳужели и въ будущѳмъ сѳзонѣ эти столь привлекательные 
проэкты останутся лишь ріа desideria? 

П. Э т т и н с ѳ р ъ , 




