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ОТЪ РЕДАКЩИ, 

Редакдія обращаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣсыять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мыслей, 
хотя бы оыѣ и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ, 
частыымъ вопросамъ и лри одѣыкѣ различяыхъ частныхъ явленій, на стра-
нидахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакдіи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихъ сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

* 

Рукописи, доставленныя въ релакдію, какого бы онѣ размѣра ни были, 
ни въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакдія ни въ 
какую переписку не вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лида, не получившія, въ теченіе $ мѣсядевъ, извѣщенія, что доставлен-
ныя ими произведенія будутъ иомѣщены въ журналѣ , могутъ располагать 
ими по своему усмотрѣнію. 

* 

П о п р a в к а. По недосмотру типографіи, въ пагинаціи этого N пропу-
щены страниды 63—8о. 

Открыта подписка жа „Вѣеы" 1909 г. (шестои годъ изданія). 
Лодробный проспектъ будетъ помѣщенъ въ слѣдующемъ N. 
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ПЯТЬ СТМХОТВОРЕНІЙ. 

1. ДЕДАЛЪ И ИКАРЪ. 

Д Е Д А Л Ъ . 

Мой сынъ! мой сынъ! Будь остороженъ. 
Спокойнѣй крылья напрягай. 
Подъ вѣтромъ путь иашъ ненадеженъ^ 
Сырыхъ тумановъ избѣгай. 

и к a Р ъ. 

Отецъ! Ты далъ душѣ свободу, 
Ты узы тѣла разрѣшилъ. 
Что жъ медлимъ? выше! къ небосводу! 
До вѣчной области свѣтилъ! 

Д Е Д А Л Ъ . 

Мой сынъ! Мы вырвались изъ плѣна, 
Но пристань наша далека: 
Подъ нами,—гривистая пѣна, 
Надъ нами рѣютъ облака... 



и к A р ъ. 

Отецъ! Что облака! Что море! 
Удѣлъ нашъ—воля мощныхъ птицъ: 
Взлетать на радостномъ просторѣ, 
Метаться въ даляхъ безъ границъ! 

Д Е Д A Л Ъ . 

Мой сынъ! Лети за мною слѣдомъ, 
И вѣрь въ мой зрѣлый, зоркій умъ. 
Мнѣ одному надъ моремъ вѣдомъ 
Воздушный путь до бѣлыхъ Кумъ. 

И К А Р Ъ . 

Отецъ! кчему теперь дороги! 
Спѣши насытить счастьемъ грудь! 
Вторично не позволятъ боги 
До сферъ небесныхъ досягнуть! 

Д Е ДА л Ъ. 

Мой сынъ! Не я ль уборъ пернатый 
Самъ прикрѣпилъ къ плечамъ твоимъ? 
Взлетимъ хмы дважды, и трикраты, 
И сколько разъ ни захотимъ! 

И К А Р Ъ , 

Отецъ! Сдержать порывъ нѣтъ силы! 
Я опьянѣлъ! я глухъ! я слѣпъ! 
Взлетаю въ высь, какъ въ глубь могилы, 
Бросаюсь къ солнцу, какъ въ Эребъ! 



Д Е Д А Л Ъ . 

Мой сынъ! мой сынъ! Лети срединой, 
Межъ первымъ небомъ и землей... 
Но онъ—надъ стаей журавлиной, 
Но онъ—въ пучинѣ золотой! 

О юноша! презрѣвъ земное, 
Къ орбитѣ солнда взнесся ты. 
Но крылья растопились въ зноѣ, 
И въ море, вѣчно голубое, 
Безумецъ рухнулъ съ высоты. 



2. ОДИССЕЙ. 

Пѣвцами всей земли прославленъ 
Я,—хитроумный Одиссей, 
Но духъ мой теменъ и отравленъ, 
И въ памяти гнѣздится змѣй. 

Я помню день—какъ щитъ лазурный, 
.И зелень водъ и бѣлость пѣнъ, 
Когда стремилъ насъ вѣтръ безбурный 
Къ нагому острову сиренъ. 

Ихъ угадавъ на камнѣ плоскомъ, 
И различивъ прибрежный гулъ,— 
Въ рукахъ согрѣтымъ, мягкимъ воскомъ 
Я слухъ товарищей замкнулъ. 



Себя же къ мачтѣ корабсльной 
Я далъ покорно привязать, 
Чтобъ пѣсни лирной и свирѣльной 
Соблазнъ опасный испытать. 

И все мечта предугадала! 
Когда, въ тиши морскихъ пустынь, 
Вонзая сладостныя жала, 
Пѣснь разлилась полубогинь,— 

Вдругъ уязвленный мукой страстной, 
Съ одной мечтой—-спѣшитъ на зовъ, 
Изъ тѣсныхъ узъ рвался напрасно 
Я, доброволецъ межъ рабовъ! 

И нашъ корабль пронесся мимо, 
Сирены скрылись вдалекѣ, 
Ихъ чаръ избѣгъ я невредимо... 
Но нѣтъ конца моей тоскѣ! 

Зачѣмъ я былъ спокойно-мудрымъ, 
Провидѣлъ тайны водъ сѣдыхъ, 
Не вышелъ къ дѣвамъ темнокудрымъ, 
И не погибъ въ объятьяхъ ихъ! 

Чтобъ вновь извѣдать той отравы, 
Вернуть событій колесо, 
Я отдалъ бы и гимны славы, 
И честь, и ложе Калипсо! 



3. НАДЪ ОКЕАНОМЪ. 

I. отливъ. 

Волной, какъ щупальцемъ огромнымъ 
Ты осязаешь землю. Ночь 
Темнѣетъ надъ тобою, темнымъ. 
Но ты съ лобзаньемъ скорбно-скромнымъ 
Отъ смугдыхъ скалъ отхоцишь прочь. 

Громадный, страшный, всемогущій! 
Ты кроешь грозный видъ лица. 
Отъ вѣка и до нынѣ сущій 
Ты, этой ночью, бардъ, поющій 
0 тихой сладости конда. 



Я вижу: древніе граниты 
Разбиты ревностью твоей. 
Я знаю: пьяный и сердитый, 
Ты мечешь каменныя плиты, 
Какъ рѣчка груду голышей. 

Но зовъ отлива полонъ ласки, 
Сквозь сумракъ манитъ и томитъ, 
И я готовъ, повѣривъ сказкѣ, 
Бѣжать къ тебѣ, вмѣшаться въ пляски 
Твоихъ безсмертныхъ нереидъ. 

II. ПРИЛИВЪ. 

Пробилъ часъ. Ты вновь безволенъ, 
Вновь, взыгравъ, бѣжишь къ землѣ. 
Обезличенъ3 обездоленъ, 
Безпощадной страстью боленъ, 
Тяжкой грудью льнешь къ скалѣ. 

Что ты хочешь, дикій, пьяный, 
Лаской бѣшеныхъ зыбей? 
Чтб крутишь песокъ багряный? 
Что вонзаешь зубы въ раны 
Ты—возлюбленной своей? 

Громоздя на стѣны стѣны, 
Рушишь ты за валомъ валъ. 
Но всегда страшась измѣны, 
Покрываломъ бѣлой пѣны 
Кроешь плечи смуглыхъ скалъ. 



В Ѣ С Ы N 

Поспѣшивъ, съ протяжнымъ ревомъ, 
Въ ихъ объятья вновь упасть, 
Ты встаешь, съ у.сильемъ новымъ, 
Все несытымъ, все готовымъ 
Утолять глухую страсть. 

Стой! Безъ силъ и безъ движенья 
Вся земля—какъ трупъ нѣмой. 
Что жъ ты, въ буйствѣ вожделѣнья, 
Мечешь ей въ лидо каменья 
И крушишь ее собой! 

Saint-Jean-de-Luz. 
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4. КЪ СОБОРУ КЭМПЕРА. 

Я былъ разорванъ мукой страстной, 
Язвимъ извилистой тоской, 
Когда, безмѣрный, но безгласный, 
Во тьмѣ ты выросъ предо мной. 

Созданье канувшихъ столѣтій! 
Вонзая въ небо двѣ иглы, 
Ты всталъ при тихомъ, звѣздномъ свѣтѣ, 
Какъ властелинъ окрестной мглы. 

Моимъ мечтамъ, всегда тревожнымъ, 
Моей безсильной волѣ—ты 
Сказалъ безъ словъ о невозможномъ 
Сліяньи силы и мечты! 



Меня сдавилъ ты, неотступный, 
Всей тяжестью былыхъ временъ, 
И былъ я, жалкій и преступный, 
Твоимъ величьемъ обличенъ. 

И вогъ—бродяга безымянный 
На темной площади поникъ 
Передъ тобой, старикъ вѣнчанный, 
Какъ предъ Изидой ученикъ. 

Qmmper. 
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5. КЪ КОМУ-ТО. 

Фарманъ, иль Райтъ, иль кто бъ ты ни былъ! 
Спѣши! насталъ послѣдній часъ! 
Корабль исканій въ гавань прибылъ, 
Просторы неба манятъ насъ! 

Надъ поколѣніемъ пропѣла 
Свой вызовъ пламенная мѣдь, 
Давая знакъ, что косность тѣла 
Намъ должно волей одолѣть. 

Нашъ вѣкгь въ Дедала вновь повѣрилъ, 
Его суровый ликъ вознесъ, 
И мертвымъ циркулемъ измѣрилъ 
Возможность невозможныхъ грезъ. 

Осуществители, мы смѣемъ 
Ловить пророчества въ быломъ, 
Мы зерна древнія лелѣемъ, 
Мы урожай столѣтій жнемъ. 

ВѢСЫ. 



Такъ! мы исполнимъ завѣщанье 
Великихъ предковъ. Шаръ земной 
Мы полно примемъ въ обладанье, 
Гордясь короной четверной. 

Пусть, торжествуя, вихрь могучій 
Взрѣзаютъ крылья корабля, 
A тамъ, внизу, въ порывахъ тучи, 
Синѣетъ и скользитъ земля! 

Brest. 
В а л е р і й Б р ю с о в ъ . 



ПРЕТВОРИВШАЯ ВОДУ ВЪ ВИНО. 
Легенда. 

Молва предшествовала ему, пророку и учителю. Народъ ждалъ 
чуда. Разсказы о чудесахъ передавались изъ устъ въ уста. Ві -
рили. Мудрые же молчали. Они знали, что народъ не могъ 
жить дальше безъ чуда. 

Малъ и бѣденъ былъ городъ, куда пришелъ Учитель въ 
ухро того дня, когда молодая чета цраздновала свою свадьбу. 
Друзья и знакомые сошлись на пиръ. Былъ званъ и Учитель 
и его Махь. Грустенъ былъ Учитель, и не веселилъ его пирше-
ственный шумъ. Печально смотрѣли на молодыхъ его очи, по-
тому что онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ. 

Онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ... 
Уста невѣсты дрогнули сладкою нѣгою, когда упалъ на нихъ 

поцѣлуй жениха... 
Онъ зналъ, что домъ ихъ будетъ пустъ... 
Кустъ алыхъ розъ осыпался, пламенѣя усталымъ цвѣтомъ y 

бѣднаго порога. И, см/ѣясь, шепталъ коварный искуситель: 
— Срывающій розы, бойся острыхъ шиповъ! 
Молодые и прекрасные, сидѣли новобрачные во главѣ сгола, 

и земная веселость гор-ѣла въ ихъ темныхъ глазахъ. Тихо сказала 
невѣста Учителю,—онъ сид-ѣлъ рядомъ: 

— Учитель, для моей радости сотвори на свадьбѣ моей хо-
рошее и не очень страшное чудо. 

— У своего сердца проси чудесъ,—отвНЬчалъ ей Учитель. 
Не поняла. Ждала и молящими глазами, улыбаясь невинною 

улыбкою счастливицы, просила о чудѣ. й шептала Учителю: 
— Вѣдь мы знаемъ, что ты дѣлалъ чудеса для другихъ, и 

даже, когда былъ маленькимъ, д-ѣлалъ ихъ для своей забавы. 
2* 



Ты дѣлалъ І І Т И Д Ъ изъ глины, и онѣ пѣли слаще соловья, и по-
томъ ты отпускалъ ихъ на волю, и онѣ улетали. 

— Такъ, милая,—сказалъ ей Учитель,—мгновенно чудесное 
явленіе. Вотъ была глина, во тьмѣ и молчаніи лежащая,—и 
возникла красно-поющая птида,—и уже нѣтъ ея, И твоя радость 
придетъ къ тебѣ. 

Опять ждала. 
Длился пиръ, шумны были гости и веселы, и уже все вино 

было выпито. Требовали вина, и не было его. Мать Учителя 
сказала ему: 

— У нихъ нѣтъ вина. Они бѣдные люди. Нехорошо будетъ, 
если осудяхъ ихъ гости и скажутъ: вотъ была свадьба, и вина 
не хватило. * 

Всѣ взоры обратились къ Учителю. Онъ всталъ и вышелъ 
тихо на дворъ къ водоему, Омытый дождемъ, влаженъ былъ 
мощенкй камнемъ дворъ. Вода въ водоем-ѣ была высока. По-
слѣднія, рѣдкія капли дождя рябили ея поверхность. Дымно-
тусклый свѣтъ смоляного факела д-ѣлалъ блестяще-багровыми 
каменные края водоема, a вода казалась тяжелою и черною. 

Учитель молчалъ. Изъ дома доносились шумные крики и 
«•буйный смѣхъ упившихся, но все еще жаждущихъ гостей. Распо-
рядитель пира стоялъ рядомъ съ Учителемъ y водоема, и тамъ 
же были родители жениха и нѣсколько д-ѣвушекъ, подругъ но-
вобрачной. Дѣвушки изъ скромности почти совс-Ьмъ не пили 
вина; онѣ много плясали, и головы ихъ кружились отъ ихъ 
пляски и отъ чужого опьяненія. 

— Воды зд-ѣсь много,—сказалъ распоряди.тель пира,—вина 
же y нихъ нѣтъ. Но если ты, Учитель, захочешь, эта вода обра-
тится въ вино. 

— A если я не захочу захотѣть?—спросилъ Учитель. 
Омрачилось лидо y распорядителя пира, и въ глазахъ его 

было такое выраженіе, словно онъ услыталъ схранныя и ненуж-
ныя слова. A юныя дѣвы, подруги новобрачной, восклицали 
ласково-звенящими голосами: 

— Ты захочепіь, Учитель! 
— Покажи намъ чудо! 



— Мы еще никогда не видали чуда! 
— Обрати эту воду въ самое хорошее вино! 
И съ жаднымъ любопытствомъ смотр-ѣли он-ѣ на Учителя и 

на воду, и ждали нетерпкливо, захочетъ ли Учитель показать 
имъ чудо, и удастся ли оно. И были похожи на курсистокъ, 
жаждущихъ эксперимента. 

Учитель медленно и какъ бы съ неохотою погрузилъ руку 
въ воду. Тяжело заколебалась вода. и красные отсвѣты огь 
колеблющагося пламени факельнаго побѣжали по ея поверх-
ности. Казалось, что отъ руки Учителя изливается сила, окра-
шивающая воду и претворяющая ее въ вино. 

Зарадовались д-ѣвы и засмѣялись весело. Распорядитель пира 
зачерпнулъ воду ковшохмъ, отвідалъ ее и сказалъ: 

— Какъ была вода, такъ и осталась водою. 
Дѣвы смутились. Учитель спокойно сказалъ: 
— Другъ мой, вели слугамъ наполнить чаши этою водою и 

нести ее гостямъ. Пусть пьютъ. 
Такъ и сдѣлалъ распорядитель пира. Дѣвы же не знали, 

что имъ думать, и не могли понять, удалось чудо ши нѣтъ, или 
еще надо ждать его. Смущенныя, вернулись въ домъ и ждали, 
что будетъ. 

Сидящіе за столомъ радостно закричали: 
— Вотъ несутъ новое вино! 
— Его много,—хватитъ пить до новаго дня. 
— Буденъ пить за новобрачныхъ это вино и за Учителя. 
И бол-ѣе трезвые тихо передавали другъ другу вѣсть, что 

Учитель выходилъ къ водоему, чтобы изъ воды сдѣлать вино. 
Пили. Иные хвалили и думали, чхо эхо вино лучше того, 

которое было въ началѣ пира. Другіе говорили, что вино слиш-
комъ разбавлено водою. И еще иные сміялись и говорили, 
что это простая вода. 

Учитель сидѣлъ и молчалъ. 
И вогъ одна изъ юныхъ д-ѣвъ налила въ свой кубокъ этой 

воды, подошла къ Учителю и сказала: 
— Учитель, скажи мнѣ, вино это или вода? 
— Смотри сама и пей, если хочешь,—отвѣтилъ cfi Учктсль. 



— Что же мои глаза! И что же я!—говорила дѣва.—Ангелы 
стоятъ вокрупь тебя и оберегаютъ тебя, — a я ихъ не вижу. 
Звѣзды, кружась въ небѣ, поюгь надъ тобою, a я не слыщу 
ихъ гимна. Силы четырехъ стихій стекаются къ тебѣ и опять 
изъ тебя истекаютъ дивнымъ потокомъ, a я его не ощущаю. 
Что же я! Но скажи, и повірю. 

Учитель сказалъ: 
— Пей эту воду съ невинною вѣрою, и твое сердце, тво-

рящее чудеса, претворитъ ее въ живое вино, кр-ѣпче котораго 
н-ѣтъ на свѣгѣ. 

Юная діва выпила чашу воды до дна, и великою радостью 
освѣтилось ея лицо. Пьяная водою, какъ виномъ, кр-ѣіікимъи 
сладкимъ, она плакала отъ восторга и восклицала, хваля учителя 
и пророка, и плясала, кружась и ударяя въ ладонк. Упившіеся 
тупо смотр-ѣли на ея пляски, и хлопали кое-какъ • ладонями, 
не успівая за быстрымъ темпомъ ея круженій. И говорили они: 

— Да, славное винцо. Учитель-таки знаетъ толкъ въ вйнѣ 
Распорядитель пира и старые трезвые гости не понималн, 

чему радуется упившаяся этою простою водою д-ѣвушка, и улы-
бались ея слезамъ и ея восклицаніямъ. Новобрачные, выпившіе 
не мало, дремали и посматривали на тяжелый темный занавѣск 
надъ входомъ въ опочивальню: онъ, молодой мужъ, уже почти 
ничего не видѣлъ и не слышалъ; она, молодая жена, была въ 
досад-ѣ на то, что Учитель не сдѣлалъ для нея чуда, и на то, 
что юная подруга ея веселится чему-то въ часъ, когда вся ве-
селость должна принадлежать только ей. 

Она не вид-ѣла чуда, и домъ ея будетъ пустъ... 
Учитель тихо оставилъ .пиршество и съ Матерыо своею уда-

лился въ тотъ домъ, гдѣ его приняли на ночь. Восторженяая 
д-Ьва шла за ними и irkna, и восклицала, и плясала, и, забігая 
передъ Учителемъ, падала лицомъ на землю и д-ѣловала Учи-
телю ноги, и опять плясала, и -смчЬялась, и плакала. Когда за-
крылась за Учителемъ дверь дома, восторженнаядѣва съ вопля-
ми радости выб-ѣжала изъ города, и всю ночь лежала на мокрой 
и теплой трав-fe y ручья, и плакала отъ несказанной радости. 
Сладко и звонко ігѣлъ надъ нею соловей, и благоухали бѣлыя 



и алыя розы, и зв-Ьзды вели надъ нею свой в-ѣчный хороводъ 
подъ музыку высокихъ сферъ. 

Утромъ вернулась въ свой домъ, навѣки обрадованная и 
нав-ѣки опечаленная радостью и скорбью, ширсжими, какъ 
небесныя высокія сферы. Пророчествовала объ Учителѣ и про-
рокі , смѣясь и плача. Говорили о ней: 

— Безумная! 
Жал-ѣли. Но и завидовали,—знали, что она видѣла великія 

тайны и дивныя чудеса, что передъ нею открывалось небо, что 
съ нею говорилъ Богъ. 

Ѳ е д о р ъ С о л о г у б - ь . 



ЕЛЕНА СПАРТАНСКАЯ 
ТРАГЕДІЯ ВЪ 4 ДѢЙСТВІЯХЪ 

ЭМИДЯ ВЕРХАРНА. 

ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ. 

С Ц Е H A I. 

Е л е н а и М е н е л а й . 

Е л Е H A къ Менелаю. 
Йтакъ, впервые, послѣ столькихъ лѣтъ, 
Въ своемъ дому спала я безмятежно, 
Безъ опасеній, безъ тревогъ ночныхъ, 
И тѣло бѣдное мое} какъ прежде, 
Принадлежало лишь тебѣ и мнѣ! 
Не спрашивала я y глазъ твоихъ, 
У рукъ, прекрасна ль я еще. И сердце, 
Опять спокойное, ставъ снова вѣрнымъ, 
Безсиліемъ и миромъ наслаждалось. 
Да, я—-твоя! и какъ я благодарна, 
Что ты пришелъ туда, за даль морей, 
Чтобъ вырвать красоту мою изъ Трои 
И ей вернуть блескъ твоего вѣнца! 

M Е н Е л А й. Споръ за Елену слишкомъ былъ великъ, 
Для одного меня, и всей Эллады 
Онъ дѣломъ сталъ. Отъ склоновъ горъ до моря, 
Охваченный однимъ порывомъ смѣлымъ, 
Ея народъ поднялся мнѣ на помощь. 
Ты для него была изгнанной славой, 
Мысль о тебѣ въ немъ возбуждала силу, 
Свѣтилась ты въ глазахъ его судьбы! 
Да, ты была его завѣтнымъ, свѣтлымъ 
Воспоминаньемъ3 гордостью его! 



И карабли, владыки волнъ и вѣтра, 
Черезъ моря, помчали бѣгь къ тебѣі 

Е л Е н А. Не поминай, мой другъ, той мрачной славы: 
я вся дрожу гіри мысли о быломъ. 
Пора поникнуть мнѣ подъ тяжкой тѣнью, 
Чей властелинъ—молчанье, сторожъ—ночь, 
О! только къ вамъ, родныя неЬеса, 
Еще могу взводить я взоръ усталый, 
Чтобъ наслаждаться радостнымъ сіяньемъ! 
И лишь въ тебя, родной и чистый воздухъ? 
Прозрачный, какъ хрусталь, еще хочу 
Я погружаться,—чтобъ очистить тѣло! 

M Е н Е л A й. Здѣсь низойдетъ къ тебѣ былая ясность, 
При свѣтлыхъ зоряхъ, при ночахъ прозрачныхъ, 
При тихомъ говорѣ родныхъ ручьевъ. 

Е Л Е Н А . Когда, бывало. вѣтеръ съ Арголиды 
Въ Троадѣ вѣялъ,—я на берегу 
Мечтала часто. Видѣлея мнѣ этотъ 
Порогь, ступени, весь дворедъ, гдѣ ты 
Меня когда-то, въ лучшій день мой, принялъ* 
Мнѣ слышался знакомый лай собакъ, 
По мшистымъ камнямъ паетуховъ шаги 
И пѣсни грустныя рабовъ лидійскихъ, -
Ведущихъ скотъ къ его горячимъ стойламъ. 
И воскресало это все во мнѣ, 
Въ моей душѣ бродило, словно воры, 
И сердіхе тосковало-—по тебѣ! 

M Е н Е л A й. Ты никогда стать не могла троянкой! 
Е Л Е Н А влечетъ Менелая къ кусту розъ, потомъ къ статуѣ сатира. 

Вотъ эти розы, гордости двѣты, 
Я посадила, чтобы день отмѣтить, 
Когда твой братъ возобновилъ Микены. 
Онѣ цвѣтутъ подъ солнцемъ огневымъ, 
Но нѣжны листья ихъ и краски кротки. 
И плющъ, вотъ этотъ, узнаетъ меня: 
Я обвила его вкругь жерди гибкой 



С ЦЕ H A II. 

K a с т о р ъ ж Е л е н а . 

Появляется Касторъ. Окруженный гражданами, онъ идетъ на народное 
собраніе. Внезапно онъ останавливается, замѣтивъ Елену, которая хочетъ 
войти во дворедъ. Касторъ отдѣляется отъ старѣйшинъ и ыаправляется къ 

Еленѣ. 

К А С Т О Р Ъ К Ъ СВОИМЪ спутникамъ. 

Ступайте! Я сейчасъ приду въ собранье. 
Къ Еленѣ. 

Елена! выслушай меня. Я стражду. 
Звучитъ въ моемъ безумномъ сердцѣ имя 
Твое, и полнитъ кровь огнемъ и смертью! 
Когда вчера увидѣлъ я тебя, 
И вся толпа къ тебѣ стремила руки, 
Какъ лѣсъ живой,—я одного хотѣлъ: 
Остановить и обуздать тѣ волны, 
Схватить тебя и унести куда-то! 
Ты населила грезами мой сонъ; 
Я къ твоему челу дыханьемъ быстрымъ 
Касался, страстью обжигалъ тебя, 
Увы! все это—лишь до пробужденья! 

Е Л Е Н А . ОПОМНИСЬ! Касторъ! Ты! Мой братъ! О боги! 
К А С Т О Р Ъ . Я возжелалъ тебя, 

Неумолимо, вдругь, безъ колебаній! 
Я не изъ тѣхъ, кто можетъ притворяться, 
То говорить, чего нѣтъ въ сердцѣ. Я 
Люблю и ненавижу изступленно. 
Испуганному сердцу твоему 
Я, мимо проходя, кричу: ты будешь 
Свободна и со мною! 

Е Л Е Н А . Никогда! 
К А С Т О Р Ъ , ухОДЯ. 

Тебя я пожелалъ! тебя возьму! 



С ц е н а III. 

Е л е н а . Электра . 

Е л Е н А. Ужель, о боги, вновь покроетъ стыдъ 
Мою судьбу, какъ пѣна—дали моря! 
Еще какія бѣды суждены мнѣ, 
Какія муки тѣлу моему! 
Вернулась мирно я въ страну Атридовъ, 
Скрывая грудь подъ складками плаща, 
И вдругъ опять—слова любви безумной, 
Признанія, разящія, какъ ножъ. 

Замѣтивъ вошедшую Электру, къ ней. 

Ты? Ты меня, конечно, ненавидишь. 
Отецъ твой, умирая, проклиналъ 
Елену. Съ яростью твой братъ безумный 
Меня клянетъ въ пустыняхъ. О, скорѣе, 
Осыпь меня проклятьямиі Я жду. 

Э Л Е К Т Р А . Когда ты смотришь на меня, не въ силахъ 
Тебя я ненавидѣть. Приближаясь 
Къ тебѣ, тобою я побѣждена. 

Е л Е н А. Я жизнь твою безжалостно разбила, 
Твой дѣтскій плачъ, твой стонъ душила я! 
Я за собой влеку всѣ преступленья, 
И взрывъ убійствъ и медленность измѣнъ! 
Брожу, какъ ночь, какъ скорбь, какъ разрушенье 
Вкругъ дома твоего,—и все жъ царю я, 
Живу и существую!.. Безъ меня 
Эгиста не узнала бъ мать твоя, 
Отедъ твой былъ бы живъ, царя въ Микенахъ, 
И близъ тебя остался бы твой брать! 
Я—смерть твоя! 

Э Л Е К Т Р А . Ты-—жизнь моя, Елена! 
Того, что было, больше я не помню, 



Все, все исчезло: зависть, гордость, месть, 
Но я тебя люблю и признаюсь въ томъ. 

Е л Е н A въ ужасѣ. 

И ты! И ты! 
Э Л Е К Т Р А . О , какъ тебя я жажду! 

Съ какимъ восторгомъ слушаю твой голосъ, 
Хотя бъ онъ клялъ меня и отвергалъ. 

Е Л Е Н А . УЙДИ! УЙДИІ 

Э л Е к т Р А. Онъ жжетъ меня такъ нѣжно! 
Люблю его боязнь и гордый гнѣвъ! 
Мнѣ сердце зыблетъ яростная буря, 
Когда я слышу голосъ твой, Елена! 
Чу! вѣетъ легкій вѣтеръ... Горы, лѣсъ, 
Равнины—все полно любовью нашей. 

Е Л Е Н Л . Молчи! Вѣдь содрогнутся небеса, 
Тебя услышавъ. 

Э Л Е К Т Р А . Небеса не знаютъ 
Людскихъ раздоровъ! 
Свѣтила ихъ—то жгучія сердца! 
Въ просторѣ вольномъ вѣтры 
Друтъ друга обнимаютъ, обжигаютъ! 
Цвѣты—то воплощенныя лобзанья! 
И волны моря, вздутыя грозой, 
Въ безумныхъ корчахъ 
Сплетаются одна съ другой! 
И въ темномъ небѣ золотыя звѣзды 
Другъ съ другомъ связаны любовью вѣчной! 

E л Е н A. О, что за ужасъ ожидалъ меня 
На родинѣ! 

Э л Е к т р А. Послушай, ты—прекрасна, 
A я тебѣ принадлежу вполнѣ. 
Я ненавидѣла тебя вчера, 
Но нынче ты—единый свѣтъ, горящій 
Въ моей ночи глубокой! первый просвѣтъ 
Въ моемъ угрюмомъ мракѣ! 
Я знаю, ты изъ тѣхъ, кто умоляетъ 



И кто даруетъ. Слишкомъ много ты 
Сама страдала, чтобы отвергать! 

Ел ЕНА. Несчастная! 
Э Л Е К Т Р А . Мой рокъ съ твоимъ единый! 

0 , сколько лѣтъ брожу я по землѣ 
Угрюмо, безнадежно, одинокоі 
Какъ тѣло бѣдное изнемогаетъ, 
Влачась подъ тяжестью воспоминаній! 
Какъ страхъ и скорбь расширили мнѣ взоры, 
Когда страдать училась я въ Микенахъ! 
И я любить могла, подъ темнымъ небомъ, 
Лишь месть и ненависть боговъ могучихъ! 

Е л Е н А. Испуганная, бѣдная душа! 
Тебя жизнь обманула, какъ Елену. 

Э Л Е К Т Р А . Я сердце чувствую въ груди какъ пламяі 
Оно меня палитъ, и угрызаетъ, 
И ужасаеть! О, въ ночной тиши 
Шагъ эвменидъ, неровный, торопливый, 
Что отдается 
Въ глубинахъ тѣла моего, 
Полуживого, блѣднаго! 
Онѣ идутъ, подходятъ, 
И топчутъ, и влекутъ меня куда-то, 
И предаютъ безумствамъ 
И вотъ, 
Я чувствую, во мнѣ встаетъ, алѣя, 
Любовь. 
Я плачу, я кричу, я умираю, 
И я—люблю! 

Е Л Е Н А . Т Ы изъ души прогонишь далеко, 
Какъ волчью стаю, какъ.заразу, эти 
Безумныя желанья, что глубоко 
Съ тобою насъ обѣихъ—оскорбляютъ. 

Э л Е к т p А. Нѣтъ, нѣтъ! я не могу! Мои желанья 
Скачками' дикими* опережаютъ 
Мой разумъ! 



Твой страшный ядъ я съ наслажденьемъ пью. 
Онъ разливается огнемъ по тѣлу, 
Измученному пыткой... 

Ахъ, все—мракъ! 
Я—дочь Атрида. Чтобъ прійти къ тебѣ, 
Чтобъ прокричать тебѣ мои признанья, 
Свои я растоптала слезы, я 
Прошла по всѣмъ могиламъ, не внимая, 
Чт0 мертвецы изъ-подъ земли кричатъ мнѣ! 
Я отреклась отъ нихъ, отъ ихъ страданій, 
Отъ гордости своей, отъ жажды мести, 
Огь одинокой скорби... И бросаюсь 
Я на тебя. Возьми меня, владѣй мной, 
Но и прости, и сжалься! Я—невинна, 
И отдаюсь тебѣ—вполнѣ! вполнѣ! 

Е Л Е Н А . Прочь! Никогда! Пока владѣютъ боги 
' Моей судьбой, не переступишь ты 

Порога тѣла моего. Запомни. 
Электря, послѣ этихъ словъ, обезсиленная, падаетъ на 

скамью, гдѣ сидѣли Менелай и Едена, и не замѣчаетъ, что вхо-
дитъ Поллуксъ. Поллуксь тоже не замѣчаетъ Электры. 

С ц Е н A IV. 

П о л л у к с ъ . Э л е к т р а . Е л е н а . 

П О Л Л У К С Ъ къ Еленѣ, 

Извѣстно мнѣ, какой преступной страстью 
Къ тебѣ, сестра, пылаетъ братъ. Быть можетъ, 
Презрѣвъ твое значенье и мой гнѣвъ, 
Въ своемъ безумствѣ онъ тебѣ признался. 

Э л Е к т Р А, вскакивая. 

О, новый ужасъ! Это ль не страшнѣе, 
Чѣмъ всѣ мои печальныя признанья! 

Къ Еленѣ. 
Вотъ почему меня ты оттолкнула! 



Тебѣ нужны кровосмѣшенья? Ты 
Любви убійственной и звѣрской жаждешь? 

П О Л Л У К С Ъ , Электра! 
Е Л Е Н А КЪ Поллуксу. 

Нѣтъ, оставь! Вотъ, наконецъ, 
Проклятія, которыхъ такъ ждала я! 

Э Л Е К Т Р А . Объятія мужчинъ, 
Забвенія и гордости клещи, 
Въ которыхъ наше дѣвственное тѣло 
Ломается и никнетъ! 
Сердца мужчинъ, • 
Костры безумія и преступленья! 
Мужская мощь, 
Которая насилуетъ любовь! 
Мужскія губы, 
Которыя, какъ ножъ, вонзаютъ ласки! 
И наши спазмы, трепеты и стоны, 
Восторгъ постыдный нашихъ рабскихъ душъ 
И васъ, мужскія руки, 
Которымъ достаемся мы въ добычу, 
—Среди войны, убійствъ, въ потокѣ кровиг 

Которыя сожгли твердыню Трои, 
Затѣмъ, чтобъ мы на пламя ужаснулись,— 
Я ненавижу -васъ, я ненавижу 
За то, 
Что y меня вы отнягси Елену 
Въ свой алый сумракъ вовлекли ее, 
И отягчили ей 
Страданьями и ненавистью сердде! 
Но пусть ея душа 
Во мракѣ бродитъ,—я люблю Елену! 

Электра въ изступленіи локидаетъ спену. 

Е Л E Н A къ Поллуксу. 

Ты—старшій между нами! Ты, бывало, 
Мой дѣтскій разумъ укрѣплять умѣлъ. 
Пойми теперь мою тоску, мой страхъ, 

В Ѣ С Ы . 



То бремя, что гнететъ меня повсюду! 
Ахъ! Всѣ глаза, что смотрятъ на меня, 
Желаньемъ возгораются; всѣ губы, 
Что приближаются къ моимъ, пылаютъ; 
Всѣ руки, что протянуты ко мнѣ, 

) Дрожатъ въ истомѣ; кажется порой мнѣ, 

Что даже вѣтеръ льнетъ ко мнѣ со страстыо! 
Когда толпа идетъ за мною слѣдомъ, 
Мнѣ страшно произнесть простое слово, 
Чтобъ въ душахъ не зажечь глухихъ желаній! 
Вотъ, наконецъ, чтобъ кровь на кровь возстала, 
Безумный пылъ туманитъ разумъ брата, 
И дѣвушка, свою судьбу забывъ, 
Ko мнѣ бросается, горя, какъ пламя! 
Все тяжелѣй судьбы удары! Тщетны 
И слезы гордости и стонъ страданій... 
Что жъ! Вѣчно ль будетъ Рокъ разить меня! 

П О Л Л У К С Ъ . О, какъ измучена твоя душа! 
Е Л Е Н А . Подумать, что я здѣсь ожить мечтала, 

В ъ родной странѣ, прекрасной и простой! 
Ты оставалась для меня, Эллада, 
Моимъ невиннымъ и спокойнымъ дѣтствомъ. 
Я думала, твои лѣса и рѣки, 
Твой день н ночь. все защититъ меня, 
Все будетъ радо дать совѣтъ и помощь. 
Моя душа была единой пѣсней, 
Когда достигла береговъ твоихъ! 
Дрожала я, ступивъ на эту землю, 
Гдѣ всюду бьютъ ключи живой воды! 
Я только день на родинѣ—и что же! 
З а камнемъ камень рушатся дворцы, 
Построенные въ грезахъ. Кто вернетъ мнѣ 
Мой Иліонъ и ужасъ битвъ ночныхъ, 
В ъ которыхъ гибли смѣлые—безъ счета! 
Кто мнѣ вернетъ года моихъ скитаній, 
Изъ моря въ море, и мои ночлеги, 



Въ чужихъ краяхъ, на ароматныхъ ложахъ, 
Гдѣ тѣло грѣшное мое дремало, 
Не зная страсти, но забывъ и ужасъ! 
A здѣсь, на родинѣ, въ моей семьѣ, 
Чтб, чтб нашла я, кромѣ преступленья 
И страсти столь ужасной, что предъ ней 
Чудовища въ испугѣ отступили бъ! 

П о л л y к с ъ. Тебя я понялъ. Ты права, сестра. 
Да! Ужасъ, удивленье, отвращенье— 
Все, въ свой чередъ, твою язвило душу. 
И если ты нуждаешься въ поддержкѣ, 
Ищи ее во мнѣ. И днемъ и ночью 
Свободно приходи ко мнѣ. Но развѣ 
Ты помощи не ждешь отъ Менелая? 

Е Л Е Н А . О ! ТОЛЬКО бъ онъ не вѣдалъ ничего: 
Онъ старъ, онъ много вынесъ, онъ измученъ. 
Когда къ землѣ дорійской подходилъ 
Его корабль и на родныя горы 
Смотрѣлъ онъ долго влажными глазами, 
Я поклялась, что больше не встревожу 
Его души ничѣмъ. Пусть обо мнѣ 
Царь ничего не знаетъ, и проводитъ 
Дни въ тихомъ мирѣ, съ вѣрою въ любовь. 
Нѣтъ, не къ нему, къ тебѣ я обращаюсь, 
Ты можешь мнѣ помочь: тебѣ близка я, 
Но темной страсти нѣтъ въ твоей душѣ. 

П о л л у к с ъ . Да} я умѣю твердымъ быть; умѣю 
Своимъ путемъ итти къ избранной цѣли. 
Но не считай, что я душою мертвъ. 
Я на тебя смотрю не безъ волненья. 
Лишь напряженьемъ воли я въ душѣ 
Смиряю страсть, когда такъ хочетъ гордость. 

Е Л Е Н А . Тебѣ Я вѣрю,—да кому жъ и вѣрить! 
Вѣдь если всѣ слова твои—обманъ, 
Мнѣ не къ кому пойти! Хочу я думать, 
Что въ этой жизни я не одинока! 



Ho я еще горда, и болыле жалобъ 
Ты не услышишь, болыне не увидишь, 
Какъ я клонюсь подъ непосильнымъ гнетомъ 
Страстей, кипящихъ всюду вкругъ меня! 

Въ эту минуту на сцену шумно и стремительно бросается 
толпа, окружаюіцая Менелая. 

С Ц Е Н А I V . 

П о л л у к с ъ . Е л е ы а . М е н е л а й . Т о л п а . 

Всѣ наперерывъ говорятъ Менелаю. 

О д и н ъ и з ъ С Т А Р Ѣ Й Ш И Н Ъ К Ъ М е н е л а ю . 

Царь! вѣрьі Не понималъ онъ самъ, какія 
Жестокія произносилъ слова. 

Д р y г о й. Онъ былъ во власти ярости безумной, 
И самъ захлебывался въ дикихъ крикахъ. 

Т Р Е Т І Й . Хотя ОНЪ наше дѣло защищалъ, 
Мы за него стыдились. 

П о л л у к с ъ къ одному изъ старѣйшинъ. 
Что случилось? 

О д и н ъ И З Ъ С Т А Р Ѣ Й Ш И Н Ъ к ъ П о л л у к с у . 

Царя въ собраньи Касторъ оскорбилъ. 
Его внезапный крикъ, враждебный, хриплый, 
Вдругъ вырвался, какъ буйный вихрь. Грозшгь онъ 
Рукою, сжавъ кулакъ, Не въ силахъ были 
Его остановить ни наши рѣчи, 
Ни строгое спокойствіе царя... 

МЕНЕЛАЙ. Я оскорбленій Кастора не слышалъ. 
Я не хочу, чтобъ дни веселья были 
Опалены неистовымъ огнемъ, 
Что, какъ костеръ, въ его таится сердцѣ. 

ПОЛЛУКСЪ. Я знаю, царь, что доброта въ тебѣ 
Сильнѣе справедливости. Но Касторъ 
Виновенъ, и прощать теперь не время. 



Е І Е Н А С П А Р Т А Н С К А Я . 

М Е Н Е Л А Й . ОНЪ—братъ Елены. Этого довольно. 
П О Л Л У К С Ъ . Да, Леда родила насъ всѣхъ троихъ, 

Какъ и сестру, погибшую въ Микенахъ. 
Но были зачаты подъ сѣнью крыльевъ 
Блистательнаго лебедя, что къ Ледѣ 
Сошелъ съ высотъ Олимпа,—лишь Елена 
И я. И это мой отедъ влагаетъ 
Мнѣ въ душу гордость и желанье быть 
Его достойнымъ. Онъ поможетъ мнѣ 
Повиноваться, какъ помогъ мнѣ править. 
Но Касторъ не умѣетъ пригибать 
Свою свободу, словно вѣтвь въ лѣсу. 
Въ немъ слишкомъ много бѣшенства слѣпого. 
Онъ никогда предъ правомъ не склонялся. 
Онъ—сынъ Тиндара, смертнаго отца! 

M Е н Е л A й. Пойметъ и онъ, въ свой часъ, земную жизнь, 
Всю мудрость горя и всю алчность счастья, 
Пойметъ, какъ ненависть ведетъ къ любви, 
И почему я все ему прощаю. 

Менелаго. 
ы, я знаю, какъ мой братъ опасенъ, 

Какіе вихри зыблютъ духъ его. 
Но, вѣрю, въ это сумрачное сердце 
Твой кроткій свѣтъ проникнетъ, и тогда 
Онъ предъ тобой сумѣетъ преклониться. 

Къ Поллуксу. 
Узнать намъ надо, что за темный замыселъ 
Гнѣздится въ думахъ брата. 

о л л y к с ъ. Попытаюсь. 

Съ рукописи перев. В а л е р і й Б р ю с о в ъ . 



Рефератъ, прочитанный ыа засѣданіи сЮ-ва Свободной Эстетики, 
въ Москвѣ, 15-го октября 1908. 

Что такоѳ символизмъ? Что представляетъ собою современная 
русская литература? 

Символизмъ смѣшиваютъ съ модернизмомъ. ІІодъ модернизмомъ 
жѳ разумѣютъ многообразіе литературныхъ школъ, не имѣющихъ 

j между собой ничего общаго. И бестіализмъ Санина, и неореализмъ,. 
f и револкщіонно-эротическія упражненія Сергѣева-Цонскаго, и про-

повѣдь свободы искусства, и Л. Андреевъ, и изящныя бездѣлушки 
0. Дымова, и проповѣдь Мережковскаго, и пушкияіанство брюсовокой 
школы, и т. д.—весь ѳтотъ нестройный хоръ голосовъ въ литературѣ 
называемъ мы то модернизмомъ, то символизмомъ, забывая, что если 
Брюеовъ съ кѣмъ - нибудь связанъ, такъ это съ Баратынскимъ и 
Пушкинымъ, a вовсѳ не съ Мережковскимъ; Мережковскій — съ 
Достоевскимъ и Ницше, a нѳ съ Блокомъ; Влокъ—съ ранними роман-
тиками, a вовсѳ нѳ съ Г. Чулковымъ. Но говорятъ: „Мережковскій, 
Брюсовъ, Блокъ это—модернисты" и ігротивопоставляютъ ихъ кому-
то, чему-то. Слѣдовательно: опредѣляя модернизмъ, мы опрѳдѣляемъ 
нѳ школу. Что жѳ мы оыредѣляемъ? Исповѣдуемое литературой 
credo? 

Или, быть можетъ, русскій модеряизмъ есть школа, въ руелѣ 
которой уживаются вчера — непримирымыя, сегодня — примиренныя 
литературныя теченія? Въ такомъ случаѣ единообразіе модернизма 
вовсѳ нѳ во внѣшнихъ чертахъ литературныхъ произвѳденій, a въ 
способѣ ихъ одѣнки. Но тогда Брюсовъ для модернизма 
одинаково новъ, какъ и Пушкинъ, Державинъ, т. е., какъ вся русская 
литѳратура. Тогда почѳму модернизмъ—м о д ѳ р н и з м ъ? 

Начиная съ „Міра йскусства" и кончая „Вѣсами", органы рус-
скаго модѳрнизма ведутъ борьбу на два фронта; съ одной стороны 
поддерживаютъ они молодыя дарованія, съ другой стороны—воскре-
шаютъ забытое прошлоѳ: возбуждаютъ интересъ къ памятникамъ 
русской живописи ХУШ столѣтія, возобновляютъ культъ нѣмецкпхъ 
романтиковъ, Гёте, Данте, латинекихъ поэтозъ, приближаютъ по 



новому къ намъ Пушкина, Баратынскаго, питутъ замѣчательныя 
изслѣдованія о Пушкинѣ, Гоголѣ, Толстомъ, Достоевскомъ; возбужда-
ютъ интересъ къ Софоклу, занимаются постановкой на сценѣ Эври-
пида, возобновляютъ старинный театръ* 

йтакъ:| модернизмъ нѳ школа. Можетъ быть, здѣсь имѣемъ мыJ 
внѣшнеѳ совмѣщеніе разнообразныхъ литературныхъ пріемовъ? Но 
именно емѣшеніѳ литературныхъ школъ лорождаетъ множество 
модернистическихъ безцвѣтностей: импрессіонизмъ грубѣетъ въ 
разсказахъ Муйжеля, народничество грубѣетъ тоже: ни то—ни сѳ; и 
всего понемногу. 

Но, можетъ быть, модернизмъ характеризуетъ углубленіе мето-
довъ какой бы то ни было тколы: методъ, углубляясь, оказываѳтся 
вовсе не тѣмъ, чѣмъ казался. Это преображеніе метода встрѣчаетъ 
насъ, напримѣръ, y Чехова.,-'Чѳховъ отправляется отъ наивнаго 
рѳализма, но, углубляя реализмъ, ;начинаетъ соприкасаться то съ 
Мѳтерлинкомъ, то съ Гамсуномъ. И вовсѳ отходитъ отъ пріемовъ 
нисьма не только, напримѣръ, ГГисемскаго, Слѣпцова, но и Толстого. 
Но назовемъ ли мы Чехова модернистомъ? Брюсовъ, наоборотъ, отъ 
явной романтики символизма иереходитъ къ все болѣѳ реальнымъ 
образамъ, наконедъ,въ „ О г н е н н о м ъ А н г е л ѣ " онъ рисуѳтъбытъ . 
стариняаго Кельна. A лублика и критика упорно причисляютъ/ 
Брюсова къ модернистамъ. Нѣтъ, не въ совмѣщеніи пріемовъ ітись-' 
ма, ни даже въ углубленіи метода работы истинная сущность мо-
дѳрнизма. 

Она, быть можетъ, въ утончѳніи орудій работы, или въ обострѳніи 
художествѳннаго зрѣнія, въ ирѳдѣлахъ той или иной литературыой 
школы, въ расширеніи сферы воспріятій? И символистъ, и реалиетъ, 
и романтикъ, и классикъ могутъ касаться явлѳній цвѣтного слуха, 
утонченія иамяти, раздвоенія личности и прочаго. И еимволистъ, и 
реалистъ, и романтикъ, и классикъ, каждый по-своему, будѳтъ 
касаться этихъ явленій. Но художественные образы прошлаго нѳ 
являютъ ли они порой удивительную утонченность? И, право, роман-
тикъ Новалисъ тоныпе Муйжеля; и, право, лирика Гѳте тоныпе 
лирики Сергѣя Городецкаго. 

Стало быть, характеръ высказываемыхъ убѣжденій остается кри-
теріемъ модернизма? Но: Л. Андрѳевъ проповѣдуетъ хаосъ жизни;, 
Брюсовъ—философію мгновенія; Ариыбашевъ—удовлетвореніе поло-1 

выхъ лотребностей; Мережковскій — новое религіоаное сознаяіе; 
В. йвановъ—-мистическій анархизмъ. -

Опять модернизмъ оказываѳтся разбитымъ на множество идей-
ныхъ теченій. 

Измѣнился весь строй и порядокъ понятій о дѣйствительности 
подъ вліяніемъ эволюціи, происходящей въ самой каукѣ и теоріи 



знанія. Измѣнился строй и порядокъ мыслей о мое.льнрыхъ цѣнно-
стяхъ, благодаря соціологическимъ трактатамъ второй половины X I X 
столѣтія; углубилась антиномія между личностью и обществомъ, 
догматическія рѣшенія основныхъ противорѣчій жизни вновь стали 
проблемами и только проблемами. Вмѣстѣ съ этимъ измѣненіемъ 
пониманія вчерашнихъ догматовъ съ особенной силой выдвинутъ 
вопросъ о творческомъ отношѳніи къ жизни; прѳжде творческій ростъ 
личности связывался съ тѣмъ или инымъ религіозньшъ отнотеніемъ 
къ жизни; но самая форма выраженія этого роста—религія, ѵтратила 
способность соприкасаться съ жизныо; она отошла въ область 
схоластики; схоластику отрицаѳтъ наука и философія. И сущность 
религіознаго воспріятія.жизни ггерешла въ область художѳствен-
наго творчества; когда же выдвинулся вопросъ о свободной, твор-
ческой личности, выросло значеніе и область нримѣнѳнія искус-
ства. Потрѳбовалась пѳреодѣнка основныхъ прѳдставлѳній о су-
щеетвующихъ формахъ искусства; яснѣе осознали мы связь между 
продуктомъ творчества (произведѳніемъ искусства) и самимъ твор-
ческимъ гіродессомъ прѳобразованія ЛРІЧНОСТЩ классификацію лите-
ратурныхъ произведеній чаще и чаіцѳ стали выводить изъ процѳс-
«совъ творчества; такая классификація столкнулась съ старыми 
классификаціями взглядовъ на искусство, установленными на осно-
ваніи изученія произвѳденій творчества, a нѳ на оскованіи изу-
ченія самихъ ироцессовъ. Изученіѳ процессовъ познанія указы-
ваетъ намъ, что самый познавательный актъ носитъ характеръ 
творческаго утвѳрждѳнія, что творчество прѳждѳ познанія; оно его 
прѳдопредѣляѳтъ; слѣдовательно, опрѳдѣленіе творчества систѳмой 
тѣхъ или иныхъ воззрѣній, не ировѣрѳнныхъ критикой познаватѳль-
ныхъ способностей, не можетъ лечь въ основу сужденій объ изящномъ, 
a в с ѣ метафизичеекія, позитивныя и соціологичеекія эстѳтики не-
вольно даютъ намъ узко прѳдвзятое освѣщеніе этихъ вопросовъ; дог-
маты такихъ воззрѣній стоятъ въ зависимости отъ орудій анализа, 
a эти орудія часто нѳ провѣрѳны критикой методовъ. Сужденія 
литѳратурныхъ школъ о литературѣ разсматриваемъ мы теперь, 
какъ возможные методы отношеній къ ней, но не какъ общѳобяза-
тельныѳ догматы литературныхъ исповѣданій. йстинныя суждѳнія 
должны вытекать изъ изученія самихъ процессовъ творчества 
освобожденныхъ изъ-подъ догматики любой школы; въ основѣ 
будущѳй эстетики должны лѳчь законы творческихъ процѳссовъ, 
соединенные съ законами воплощенія атихъ процессовъ въ форму, 
т. е. съ законами литературной тѳхяіпш; изучеиіе законовъ техники, 
стиля, ритма, формъ изобразительности—лежитъ въ области экспври-
мента. Эстетика будущаго одновременна и свободна (т. е. она при-
знаетъ закономѣрность самихъ процѳссовъ твоьчества, какъ само-



цѣли, a нѳ примѣнѳніе этихъ процесеовъ для утилитарныхъ цѣлѳй 
догматики); но она и точна, поскольку она кладѳтъ экспериментъ 
въ основу литѳратурной техники. Такъ, предлагаѳтъ она свой соб-
<угвѳнный методъ, a нѳ методъ, привнесенный изъ дисциплинъ, не 
имѣющихъ прямого отношенія къ творчеству. 

Мнѣ возразятъ: извѣстнаго рода символизмъ присущъ любой 
литературной школѣ; что жѳ особеннаго внесли соврѳменныѳ симво- \ 
листы? Конечно, образами они не внѳсли чего-либо болѣе цѣннаго, j 
чѣмъ Гоголь, Дантѳ, Пушкинъ, Гетѳ и пр. Но они осознали до конца J 
что искусство насквозь символично, a не въ извѣстномъ смыслѣ, и ! 
что эстѳтика единственно оиираѳтся на символизмъ и изъ него дѣ-
лаетъ всѣ свои выводы, все же гірочее — несущественно. А, между 
прочимъ, зто „ в с е п р о ч е е А и ечиталось истинными критеріями 
оцѣнки литературныхъ произведеній. 

Принципомъ классификаціи литѳратурныхъ произведѳній можетъ 
быть либо дѣленіе на школы, либо дѣленіѳ по силѣ таланта. Важно 
знать, каково „ c r e d o " писателя и каковъ его талантъ. Еели ©гра-
ниченноѳ „ c r e d o " ослабляетъ могучій талантъ, мы боремся съ его 
„credo" за него самого. Въ этомъ сущность нашего раздора съ 
талантливыми представителями реализма и мистическаго анархизма. 
Мы боремся сь Горькнмъ и Блокомъ, потому что ихъ дѣшшъ; мы 
принимаемъ „И с п о в ѣ д ь" и проходимъ мимо Чулкова. 

Если я яазову имена Горькаго, Андреева, Еуприна, Зайцева, Муй-
желя, Арцыбатева, Каменскаго, Дымова, Чирикова, Мережковскаго, 
Сологуба, Ремизова, Гиппіусъ, Ауслендѳра, Кузмина; поэтовъ: Брю-
сова, Блока, Бальмонта, Бунина, В. Иванова и къ нимъ прибли-
жающихся, a среди мыслителей назову Л. Шеетова, Минскаго, 
Волынскаго, Розанова и далѣе публшіистовъ: Философова, Бер-
дяева, Аничкова, Луначарскаго и др. критиковъ, то со мной со-
гласятся, что я коснусь современной русской литературы (я не 
упоминаю тѣхъ беллетристовъ - модернъ, срѳди которыхъ мало та-
лантливыхъ писателей, но за то есть талантливыѳ читатели, въ родѣ 
Кожевникова). 

ймѳна эти распадаются иа нѣсколько группъ. Прежде всего I 
группа писатѳлей изъ „ З н а н і я " . йхъцентръ—-Горькій. Ихъ идео-| 
логи—группа критиковъ, выстуиившихъ когда то съ „ О ч е р к а м и 
р е а л и с т и ч е с к а г о м і р о в о з з р ѣ н і я " . Одиноко отъ этой 
группы стоятъ Арцыбатевъ и Каменскій, принимающіе нѣкоторыя 
черты дѳтеваго нидшѳанства. 

Ta и другая группа придерживается реализма. 
Затѣмъ слѣдуетъ группа, соединѳнная вокругъ „Шиповника^; j 

ѳта группа имѣетъ какъ бы два фланга; съ одной стороньі, здѣсь/ 
писатели, образутощіѳ переходную ступень отъ реализма къ симво* 
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^лизму, т. е. импрессіонисты; лѣвый флангъ образуютъ писатели, 
f образующіе пѳреходъ отъ символизма къ импрессіонизму; изъ этого 
j перехода пытаются создать школы символическаго реализма и ми-

стическаго анархизма. Группа нео-реалистовъ но имѣетъ евоихъ 
»идеологовъ; они отчасти сливаются съ рѳализмомъ, какъ Зайцевъ, 
Іотчасти съ символизмомъ, какъ Блокъ; мистическіѳ анархисты, на-
оборотъ, имѣютъ своихъ идеологовъ: преждѳ всѳго A.JMQ.&epb, ѳдин-
ственный тѳоретикъ мистическаго анархизма, котораго мы пони-

ѵмаѳмъ отчасти. Затѣмъ В. Йвановъ, одиноко стоящій и издали 
вліяющій на группу ЯШипо в н и к а " , но, какъ двуликій Янусъ, 

іобращенный и къ я В ѣ с а м ъ \ Послѣдняя грушіа самая слолсная, 
j самая пестрая группа модернистовъ. Идеологія ихъ—смѣсь Бакунина, 
Маркса, Соловьева, Мэтерлинка, Ницще и даже... дажѳ Христа, Будды, 
Магомѳта. Слѣдующую группу образуютъ—Мер£ЖЖ)вскій, Гишііусъ 
и критики-публицисты— Филосо(|ювъ, Бе^одяевъ; затѣмъ начинается 
уже группа шісателей, разрабатывающихъ опредѣленно проблемы 
религіи: Волжскій, Булгаковъ, Флоренскій, Свенцицкій, Эрнъ. Тутъ 
встрѣчаетъ насъ рѳлигіозная проповѣдь, болѣе или мѳнѣѳ револю-
ціоннаго оттѣнка. Оовертенно одиноко СТОИТЪ замѣчательный Л. 

\/ ІІІестовъ, В . В. Розаяовъ и скучноватая философія мэонизма Мин-
скаго. Ихъ я не буду касаться. 

Наконедъ, остается иослѣдняя группа собственно символи-
i j стовъ съ дѳитральной фигурой Валѳрія Брюсова; она объедине-

на вокругъ „Вѣсовъ*. Эта груіша отридаетъ всѣ поспѣшныѳ ло-
зунги о преодолѣніи или разъяснѳніи символизма. Она сознаетъ 
огромную отвѣтствѳнность, лежащую на теоретикахъ символизма. 
Она признаѳтъ, что теорія символизма—есть выводъ многообразной 
работы всей культуры, и что всякая теорія символизма, появля-
ющаяся въ наси дни, въ лучшемъ случаѣ есть лишь набросокъ 
плана, гіо которому надлежитъ выстроить зданіе; сознательность въ 
гіостроеніи теоріи сішволизма, свобода символизаціи,—вотъ лозунги 
этой группы. 

Каково же отношеніе отмѣчеиныхъ литературныхъ группъ къ 
символизму? 

Какую идеологію несетъ намь группа писателей реалистовъ? 
• 1) вѣриость дѣйствительности; 2) точноѳ изображеніѳ быта; 3) слу-

женіе общественнымъ интересамъ и отсюда 4) такой подборъ быто-
выхъ чѳртъ общества, чтобы передъ нами встала современная Рос-
сія, различныя обществѳнныя группы, ихъ отнотенія (босяки Горь-
каго, „Поединокъ" Куприна, „Евреи* Юшкевича); вездѣ тутъ скво-
зитъ та или иная тенденція, то народническая, то соціалъ-де-
мократяческая, то анархическая. 

Ну, что же? 



Развѣ всѣ эти черты отрицаетъ оимьолизмъ? Ни каили; мы при- * 
нимаемъ Некрасова, глубоко дѣнимъ реализмъ Толстого, признаѳмъ 
общественное значеніе „Р ѳ в и з о р ай и *М е р т в ы х ъ д y ш ъ", 
соціализмъ Верхарна и т. д. И тамъ, гдѣ Горькій—художникъ, мы 
цѣнимъ Горькаго. Мы только протестуемъ, что задача литературы— j » 
фотографировать бытъ; мы нѳ согласны, что искусство выражаетъ| 
классовыя лротиворѣчія; дифры статистики и спеціальные трактаты 
краснорѣчивѣй говорятъ намъ о соціальной несправедливости, и 
„ И с т о р і и г ѳ р м а н с к о й с о д і a л ъ-д ѳм ок ра т і и" Меринга 
вѣримъ мы болѣе, чѣмъ стихотворенію Минскаго „ П р о л е т а р і и 
в с ѣ х ъ с т р а н ъ , е о е д и н я й т е с ь а . A сведѳніѳ задачъ литѳра-
туры къ иллюстраціи соціологическихъ трактатовъ наивно; для 
чвловѣка съ живымъ общественнымъ теѵшераментомъ цифры красно-
рѣчивѣѳ4 всего. Сведеніе же литературы къ цифрѣ» (сущность 
соціологическаго метода) — „nonsens" пскусства. И Гоголь и Бобо-
рыкинъ одинаково тутъ подводимы къ числу; тогда гючѳму Го-
голь—Гоголь, a Воборыкинъ — Воборыкиігь? И іыводы соціологиче-
ской критики часто лишены смысла: когда мистидиамъ, пессимизмъ, 
символизмъ и импресеіонизмъ выводятъ изъ современныхъ условій 
труда и капитала, мы вовсѳ нѳ понимаѳмъ, почему же встрѣчаѳмъ 
мы мистиковъ, символистовъ и пессимистовъ въ докапиталистической 
культурѣ. Соціологъ нравъ, подходя ко всему со своимъ мѳтодомъ, 
но правъ и эстѳтикъ, подводящій мѳтодъ соціологш подъ критику 
теоріи знанія въ тотъ моментъ, когда содіологъ приводитъ эстѳти-
ческія дѣнности къ цифрѣ и• облекаетъ свои дифры въ плащи, ко-
ролевскія1 мантіи и сюртуки литературныхъ гѳроевъ. И потому-то 
указаніѳ на пиеателей „3 н a н что они выражаютъ опрѳдѣленную 
соціальную тенденцію, нѳ можѳтъ быть принято, какъ указаніѳ на 
ихъ преимущество. 

Нѣтъ, если что-либо объединяѳтъ писателей „Знанія" , такъ это < 
догматъ наивнаго реализма (въ духѣ Молешота, a вовсе нс въ духѣ j 
Авенаріуса); согласно этому догмату, дѣйствительноеть ѳсть дѣй-
ствительность видимыхъ предметовъ опыта. Но тогда куда же мы 
дѣнемъ дѣйствительность опыта переживаемаго? Сводить перѳжи-
ваемый опытъ къ физикѣ и механикѣ тѳперь, когда вся еовременная 
психологія и философія, наоборотъ, склонна группы внѣшняго опыта 
разсматривать, какъ части опыта внутренняго, нѳвозможно; нѳ ви-
дѣть субъективныхъ границъ внѣшняго міра немыслимо: вспомнимъ 
лишь опыты со спектромъ, съ снрѳной и т. д. A если границы 
объективно данной видимости неустойчивы, то мы обрѳчены на 
субъективизмъ; тогда: гдѣ границы субъективности въ талантѣ? 
Такъ исчезаетъ опредѣленность наивнаго рѳализма; такъ лѳрехо-
дитъ реализмъ въ импрессіонизмъ; такъ Андреевъ изъ реалиста 



превращается всѳ въ болѣѳ и болѣе откровѳннаго импрессіониста; 
нѣкоторыя страницы „Нсповѣди" Горысаго насквозь импрессіони-
стичны. Слѣдоватѳльно, оетаваться реалистомъ въ иекусствѣ нельзя; 
все въ иекуеетвѣ— б о л ѣ ѳ и л и м е н ѣ е р е а л ь н о ; н а б о л ѣ е 
или м ѳ н ѣ ѳ не выетроешь принциповъ тколы; б о л ѣ ѳ или 

і м е н ѣ е - нѳ эстѳтика вовсе. Рѳализмъ есть тольгсо видъ импрес-
! сіонизма. 

A импрессіонизмъ, т. е. взглядъ на жизнь сквозь нризму пере-
| живанія, есть уже творческій взглядъ на жизнь: пѳреживаніѳ мое 

прѳобразуетъ міръ: углубляясь въ переживанія, я углубляюсь въ 
творчество; творчѳство есть одиоврѳменно и творчество переживаній, 
и творчѳство образовъ. Законы творчѳства—вотъ единственная эсте-
тика имирессіонизма. Но это и ость эстѳтика символизма. Импрес-
сіонизмъ—поверхностный симводизмъ; теорія импрессіонизма нуж-
даласъ бы въ предпосылкахъ, заимствованныхъ y теоріи еимволизма. 

Теоретики реализма должиы бы понимать свою задачу, какъ 
частную задачу; общей задачей для нихъ и для насъ — является 
лостроеніе символичѳской теоріи; пока они ыѳ осознаютъ всей нѳ-
избѣжности такой задачи, мы называемъ ихт> ѵзкими догматиками, 
старающимися втиенуть искусство въ рамки. Ерупный художникъ, 
слѣпо подчиняющійся догматамъ школы, напоминалъ бы намъ ве-
ликана въ костюмѣ лилипута; иногда Горькій является въ такомъ 
нарядѣ. Къ счастью, порой разрываѳтся на немъ узкій нарядъ 
наивнаго реализма и лерѳдъ нами—художникъ въ дѣйствительномъ, 
a не въ догматичѳскомъ смыслѣ. 

Вотъ каковы художѳствѳяныѳ завѣты догматиковъ реализма и 
импрессіонизма. 

Полуимирессіонизмъ, полурэализмъ, полуэстетство, полутенден-
j ціозкость характеризуютъ правый флангъ писателей, сгруіширован-
. иыхъ вокругъ ДПиповника" . Самымъ лѣвымъ этого крыла, 

конечно, является Л. Андреевъ. Лѣвый флангъ образуютъ откро-
, вешіые и часто талантливыѳ ліісатели, даже тишічные символисты. 
Все же идейнымъ „credo* этой лѣвой группы является мисти-
ческій анархизмъ. 

Что такое мистическій анархизмъ? 
И вотъ перѳдъ нами два теоретика: Г. Чулковъ и В. ІІвановъ. Мнѣ 

неудобно высказываться о теорѳтическихъ взглядахъ Г- Чулкова по 
существу; пришлось бьг сказать много горькаго; замѣчу только суще-
ственный лозунгъ Чулкова „ н е п р і я т і я м i p а" неопредѣлененъ: 
для лониманія этого лозунга не хватаѳтъ опредѣленія понятій „н е-
п p і я т і е" и „м i р ъ". Что такоо міръ, въ какомъ смыслѣ высказы-
вается Чулловъ—не знаю, Какъ понимать „н е п p і я т і е" — не знаю; 
знаю только одно: если понимать оба понятія въ самомъ широкомъ 



смыслѣ, то нѣтъ ни одной теоріи, которая бы цѣликомъ принимала 
міръ. Всѣ жѳ дальнѣйшіе выводы изъ „стоустыхъ* заявлѳній Чул-
кова имѣютъ или сто смысловъ или ни одного; что здѣеь встрѣча-
ютъ насъ обрывки, по крайней мѣрѣ, ста міровоззрѣній, изъ кото-
рыхъ каждое имѣетъ ісрупнаго основателя—не сомнѣваюсь; не сом-
нѣваюсь и въ томъ, что Христосъ, Ману, Будда и далѣе: Гѳтѳ, Данте, 
Шекспиръ и далѣе: Ньютонъ, Коиерникъ и т. д. для Чулкова—ми-
стическіѳ анархисты; что теперь причисляетъ онъ къ своей именитой 
семьѣ друзей, и изгоняѳтъ изъ нея враговъ, не сомнѣваюсь такжѳ. 
Большѳ я рѣшительно ничего не могу сказать о теоріи Г. Чулкова. 

Другой миетическій анархиетъ Мейеръ почти не высказы-
вался; есть основанія надѣяться, что въ лѳреложеніи Мейера мы, 
наконецъ, оцѣнимъ непонятные для насъ философскіе опыты Чулкова. 

Наиболѣе интереенымъ и серьезнымъ идеологомъ зтого тѳчѳнія t 
является В. Ивановъ. Если бы мистическій анархизмъ не былъ ском--
прометированъ неудачными диѳирамбами Чулкова, мы сѳрьѳзнѣй 
считались бы со словами В. Иванова; но скрытыя несовѳршенства 
во взглядахъ Иваыова обнаружилъ Г. Чулковъ. 

II Чулковъ и Ивановъ отправляются отъ лозунга свободы твор- / 
чѳства; оба понимаютъ и цѣнятъ технику иисъма; оба заявляютъ, 
что пережили индивидуализмъ; оба весьма цѣнятъ Ницшѳ; елѣдо-
ватѳлъно: въ отправныхъ пунктахъ своего развитія оба чергіаютъ 
идейный багажъ y символистовъ. В. Ивановъ вноситъ, по его мнѣнію, 
существѳнную поправку къ задачамъ, намѣченньшъ старшими сим-
волистами. 

Какова жѳ эта погіравка? 
В. Ивановъ ищетъ тотъ фокусъ въ ыскусствѣ, въ которомъ, такъ 

сказать, перекрещиваются лучи художествѳннаго творчества; этотъ j 
фокусъ находитъ онъ въ драмѣ; въ драмѣ заключено начало безко- ! 
нѳчнаго растиронія искусства до области, гдѣ художественное твор-
чѳство становится творчествомъ жизни. Такая роль за искусствомъ 
признавалась Уайльдомъ; только форма исповѣданія Уайльда иная; 
творчество жизни называлъ онъ ложью; недаромъ харктеризуютъ его 
какъ пѣвда лжи; но если бы самъ Уайльдъ повѣрилъ, что созданіѳ 
образа вовсѳ нѳ вымыселъ, что рядъ образовъ, связанныхъ един-
ствомъ,предопрѳдѣленъ какимъ-то внутреннимъ закономъ творчества, 
онъ призналъ бы религіозную сущность искусства; В. йвановъ со-
вѳршѳнно правъ, когда утверждаѳтъ за искусствомъ религіозный 
смыслъ; но, пріурочивая моментъ перѳхода искусства въ рѳлигію съ 
jeb- моментомъ рѳформы театра ипрѳобразованія драмы, онъ виадаетъ 
въ ошибку. Художественныя видѣнія для Иванова внутренне реальжы; 
связь этихъ видѣній образуетъ миѳъ; миѳъ выростаѳтъ изъ символа. 
Драма по прѳимуществу имѣетъ дѣло съ миѳомъ; слѣдовательно, въ 



ней сосредоточены начала, преобразующія формы искусства. Ояъ 
обращается къ класеификаціи формъ искусства; заставляетъ ихъ 
слѣдовать другъ за другомъ въ направленіи все болыпаго охвата 
жизни. Мелсду тѣмъ, формы иекусствавъ условіяхъ соврѳмѳнности— 
параллѳльны; параллѳльно углубляются онѣ; въ каждой заложена своя 
черта, религіозно углубляющая данную форму; театръ—просто одна 
изъ формъ искусства, a вовсѳ не основная. 

Современный символизмъ по В. Иванову не достаточно видитъ 
' религіозную сущность искусства; поэтому неспособенъ онъ вооду-
' тевить народныя массы; символизмъ будущаго сольется съ рели-

гіозной стихіей народа. 
Итакъ, утверждается: 1) за миѳомъ религіозная сущность 

искусства; 2) утверждается происхожденіе миѳа изъ симвояа; 3) проз-
рѣвается въ современной драмѣ заря новаго миѳотворчества; 4) 
утверждается новый символическій реализмъ; 5) утверждается новое 
народничество. 

Но: вѣдь всякое углубленіѳ и преобразованіе переживаній, еоста-
вляющее истинную сущность эстѳтическаго отбора ихъ, предпола-
гаетъ основу этого отбора, т. ѳ, норму творчества; пусть эту норму 
нѳ осознаетъ художникъ: она осуществляѳтея въ условіяхъ непре-
рывно углубляемаго потока творчества; и художникъ, переживая сво-
боду (будучи, такъ сказать, внѣ критѳріевъ добра и зла), только 
Гŵ yбжѳ подчиняется выстему велѣнію т о г о же долга* Задача тѳо-
ріи символизма ич.заключаѳтся въ установленіи нѣкоторыхъ нормъ; 
дрѵгоѳ дѣло, какъ относитьоя къ нормамъ; какъ теоретикъ, я могу 
лишь констатировать нормы; какъ практикъ; я осознаю эти нормы, 
какъ эстетнческія или религіозныя реальности; въ первомъ случаѣ 
отъ меня скрыто пмя Бога; во второмъ случаѣ я называю это имя. 
Теоретики символизма. въ искуествѣ могутъ изучать процессы ре-
лигіознаго творчества, какъ одной изъ формъ творчеетва эстетиче-
скаго, если ОІІИ желаютъ остаться въ области науки объ изящномъ; 
при этомъ, какъ практики, они могутъ перелшвать устанавливаемую 
норму, то какъ живую, сверхъиндивидуальную связь (Бога), то какъ 
растиренный художественный силіволъ. Теорія художественнаго сим-
волизма ни отвергаетъ, ни устанавливаетъ религію^ она ее изучаетъ. 
Это—условіѳ серьозности движенія, a не недостатокъ его. И потому то 
нападки Иванова на теорію символизма были бы съ его точки зрѣнія 
справедливы, если бы онъ обрушивался на эстетовъ какъ открй-
венный проповѣдникъ опредѣлѳнной религіи. Онъ долженъ бы былъ 
признать, что искусство безбожно, a свобода изученія процессовъ 
творчества требуетъ ограниченія, сужѳнія опредѣлѳнными религіоз-
ными требованіями. Но онъ ни покидаѳтъ почву искусства, ни вы-
является передъ нами какъ опредѣленно религіозный проповѣдникъ, 



ни отказывается отъ тѳоріи искусства; и для насъ ѳго призывъ къ 
религіозному реализму остаѳтся мертвымъ, какъ прогговѣдь, и дог-
матичнымъ, какъ теорія. Теоретически требовать религіозной прак-
тики, и ирактически только теорѳтизировать—невозможно; это—не 
откровенно, нѳ безупрѳчно честно. Рѳлигіозный рѳализмъ В. Ива-
нова является для насъ, символистовъ, попыткой иовѳ]згнуть область 
теоретическихъ изслѣдованій въ область грезъ, или, что еще хуже, 
изъ грезы создать новую догматику искусства, еще болѣѳ узкую, 
нежели догматики рѳализма и маркспзма. Повѣривъ, что мисти-
ческій анархизмъ—рѳлигія, мы обманѳмся, нѳ найдя въ ней Вога; 
повѣривъ, что мистическій анархизмъ — тѳорія, мы впадемъ въ 
догматичеекое сектанство. 

Что касается до происхожденія миѳа изъ символа, то кто же 
изъ насъ отрндаѳтъ это или оставляѳтъ право переживать миѳиче-
ское творчество религіозно? Мы считаемъ только, что утверждать 
это тѳперь на основаыіи теоріи символизма преждеврѳменно, лока 
теорія символизма вся ещѳ въ будущемъ. Нельзя увѣнчивать Іфун-
дамеытъ храма прямо куноломъ: куда же дѣнутся стѣны храма? 

Въ совремѳнной драмѣ есть движеніе въ сторону мистеріи; но I 
строить мистѳрію на неопредѣленной художественной мистикѣ 
нельзя: мистѳрія—богослуженіе; какому жѳ богу будутъ служить въ 
театрѣ: Аполлону, Діоішсу? Помилуй Богъ, какія тутки! „Ааоллонъ", 
„Д і о н и с ъа—художественные символы и только: a если это символы 
религіозные, дайте намъ открытое имя символизируемаго Бога. Кто 
Діонисъ? Христосъ, Магометъ, Будда? Или самъ Сатана? Соединять 
людей, y которыхъ съ діонистяческимъ переживаніемъ связаны раз-
ныя божества, значитъ: устраивать паноптикумъ изъ боговъ или.., 
(что еіцѳ хуже) — устраивать изъ религіи спиритическій оеансъ. 
„ П и к а н т н о , и н т е р е с н о " , скажутъ модники и модницы всѣхъ 
фасоновъ, и примутъ безъ оговорокъ мистическій анархизмъ. 

Но можемъ ли мы, еимволисты, для которыхъ способъ рѣшенія 
вопроса въ ту или иную сторону есть вопросъ жизни, мы—среди ко-
торьіхъ ѳсть люди, тайяо исповѣдующіе ямя одного Бога, a не всѣхъ 
боговъ вмѣстѣ—можемъ ли мы относиться къ теоріи, бросающей насъ 
въ объятія неожиданностей, безъ чувства крайняго раздраженія и 
боли? Тутъ упрекаютъ насъ въполемикѣ, въ страстности: но, проявя 
мы улыбающуюся легкость во всѣхъ поднятыхъ вопросахъ, мы были 
бы „гробы п о в а п л е н н ы е " , безъ Бога, безъ долга. 

В. Ивановъ утвѳрждаетъ новый символическій реализмъ, забывая, » 
что тотъ художникъ, для котораго художественный образъ внутренно j 
не реалѳнъ,—нѳ художникъ; шілюзіонистами въ буквальномъ смыслѣі 
того слова могутъ назвать себя только шарлатаны; для иллюзіони-
стовъ типа Эдгара По иллюзіонизмъ ужѳ форма исповѣданія. Символи-



. ческій рѳализмъ есть возвѳдѳніе въ квадратъ ѳдиницы; ѳсли Ивановъ 
способенъ дѣлить истинныхъ художниковъ на реалистовъ и иллю-
зіонистовъ, то онъ занимается пустымъ дѣломъгединица и въ квадратѣ 
равна единицѣ. Тщетноѳ занятіѳ! 

Мы знаѳмъ, что тутъ и тамъ съ лозунгомъ народничества свя-
зана опредѣленная общественная программа; символизмъ провелъ 

« рѣзкую грань мѳжду иолитичѳскимъ убѣжденіемъ художника и его 
j творчествомъ, для того, чтобы искусство нѳ туманило намъ областъ 

экономической борьбы, a эта послѣдняя не убивала бы въ художникѣ 
художника. Когда дразнятъ насъ многосмысленнымъ лозунгомъ 
соединенія съ народомъ въ художественномъ творчествѣ, намъ всѳ 
кажѳтся, что одинаково хотятъ насъ сдѣлать утоиистами и въ 
области политики, и въ области эстетической теорік. 

Утопизмъ и тутъ, и тамъ—опасенъ. 
Символисты по опыту знаютъ весь вредъ какъ догматизма, 

такъ и безпочвеннаго утопизма въ еферѣ теоріи искусствъ. Оняхо-
тятъ трѳзвой теоріи; они знаютъ, что только упорный рядъ изслѣ-
дованій подвѳдетъ яодъ эстѳтику прочный фундаментъ. И если ста-
вятъ они вопросъ надъ теоріями разнообразныхъ художественныхъ 
тколъ только потому, что теоріи эти предопрѳдѣлены методомъ, нѳ 
лѳжащѳмъ въ существѣ эстетики, то, кояечно, не задумаются они 
вырвать плевѳлы смутньгхъ гаданій объ искусствѣ, всходящіѳ въ ихъ 
срѳдѣ. Вотъ основаніе ихъ непримиримости къ теоріямъ мисти-
ческаго анархизма; всѳ положительное въ этихъ творіяхъ заключено 
въ символизмѣ; всѳ специфичѳское—плевѳлы, которыѳ они должны 
вырвать. 

Откровенноѳ требованіѳ о иодчиненіи теоріи символизма рели-
гіозной догматикѣ они будутъ оспаривать, но способны они ува-
жать лишь тѣхъ, кто прѳдъявляетъ такоѳ требованіе отъ имени 
опрѳдѣленной религіи; тамъ, гдѣ исповѣданіе религіозныхъ убѣжде-
ній не нагіравлено прстивъ искусства, мы то отъеднняемся, то сое-
диняемся съ этимъ исповѣданіемъ въ зависимости отъ того, рѳли-
гіозны мы или лѣтъ; въ зависимости отъ того, какую религію 
исповѣдуемъ. „II С IJ О в ѣ д a Н і е"—наше „Р г І Ѵ a t - S A c h E", пока 
мы теоретики искусства. йзъ этихъ словъ ясно, какоѳ иоложеніѳ 
занимаемъ мы относительно религіознаго двшкѳнія, проявившагося 
въ русской литературѣ, начиная съ Соловьева и кончая Мѳрежков-
скимъ. Я лнчно во многомъ отправляюсь отъ В. Соловьѳва, во мно-
гомъ присоединяюсь къ Мережковскому; иныѳ изъ соратниковъ 
моихъ по иекусству — нѣтъ; это расхожденіе за предѣлами той 
области, гдѣ отстаиваемъ мы символизмъ. 

А н д р ѳ й Б ѣ л ы й. 



МБКСИКАНСКАЯ С И М В О Л И К А . 

Лепестки Пламедвѣта. 

н. 

Владыка Сѣвера и сѣни смѳртыой, Миктлантекутли, имѣлъ 
своимъ символомъ паука. Въ міровой символикѣ паукъ являѳтся 
такжѳ символомъ дѳнтральной Міровой Силы, вѣчно прядущей нити 
жизни. Извѣстно пристрастіе къ пауку, бывшее одной изъ отли-
чительныхъ личныхъ чертъ вѳликаго Европейскаго пантѳиста, 
Спинозы. 

* 
На небѣ Мекеиканскомъ нѣкогда былъ богъ Цитлаль - Тонакъ, 

Звѣзда Сіяющая, и богиня Цитлаль-Куэ, она, что—въ рубахѣ звѣзд-
ной. Эта звѣздная богиня родила сиранное существо—кремневый 
ножъ. Другія ихъ дѣти, пораженныя этимъ страннымъ порождѳніемъ, 
сошвырнули его съ неба. Кремневый ножъ упалъ, разбился на 
мелкіѳ кусочки, и среди искръ возникли 1.600 боговъ и богинь. 

* 
Самая священная изъ всѣхъ плясокъ исполнялась въ праздникъ 

Мексиканскаго бога Огня одними жрецами. Во время этого празд-
нества они выступали съ лидами, загрямированными въ чѳрный 
цвѣтъ, воплощая въ сѳбѣ тьму и ночь. Въ каждой рукѣ y нихъ 
было по два факѳла. Слерва они сидѣли, потомъ начинали мѳдлѳнное 
круговое движеніе вкругъ б о ж е с т в е н н о й ж а р о в н и . Свѳршивъ 
танецъ, они бросали свои факелы въ это огненноѳ жерло. Обрядъ 
свершался въ глубокомъ молчаніи, на вершинѣ пирамиды. A внизу 
стояла молчащая благоговѣйная толпа. 

* 
Лляска вообщѳ считалась въ Мексикѣ свящѳнной, и тандамъ 

учились съ дѣтства подъ особымъ руководствомъ жрецовъ. 
* 

Въ Мексиканскомъ цвѣтномъ гхисьмѣ лица жѳнщинъ обыкновенно 
раскрашены въ желтый цвѣтъ — краска Заката. Сочетаніе тьмы я 
сокровѳнной тайны съ женскимъ началомъ образно выражалось, 
между прочимъ, тѣмъ, что въ оградѣ великаго теокалли города 
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Мѳхико былъ Домъ Тьмы, посвященный Матѳри - Зѳмлѣ, чье имя 
Цигуакоатль, Женщина - Змѣя. Другіе храмы этой богини описы-
ваются какъ подземные, темные, погрѳбныѳ, съ однимъ низкимъ 
входомъ, изваяннымъ иногда въ видѣ змѣиной чѳлюсти. Лишь жрѳцы 
допускались въ эти потаѳнныя святилища, въ которыхъ совершались 
сокровенныѳ обряды и поддерживался священный огонь. 

* 
Какъ разсказываетъ Берналь Діазъ, образъ Тецкатлипоки, Драв-

нятеля Двухъ Сторонъ, находившійся въ великомъ тѳокалли въ Ме-
хико, поражалъ своими сіяющими глазами. Вмѣсто глазъ y него 
бьтли металличѳскія зеркала. Этотъ богъ видѣлъ міръ чрезъ отра-
женьѳ. Вѣчно наталкивая, магическими ухищреньями, правую сто-
рояу жизни на лѣвую ея сторону, онъ услаждался борѳньемъ, и 
видѣлъ міровую жизнь какъ безпрерывную панораму смѣняющихся 
тѣнѳй. 

* 

Владыка сіяющаго обсидіановаго зѳркала, чаровникъ, оболь-
стившій Кветцалькоатля, Тецкатлипока, воплощалъ въ сѳбѣ Ночь и 
ночное Небо, съ ѳго миріадами звѣздныхъ зѳркалъ. Такъ, Ночь по-
бѣждаѳтъ Вечѳрнюю Звѣзду, втягивая ѳѳ въ свои чѳрныя таинства. 
И освѣженная сумракомъ, вдвойнѣ возвратившись къ себѣ черезъ 
врѳменное прѳбываніѳ въ тѣнѳвыхъ тайнахъ, Вечерняя Звѣзда 
вдвойнѣ свѣтла, когда она восходитъ какъ Утренняя. 

Въ то время, какъ обсидіановое зеркало было симзоломъ звѣзд-
наго культа, зеркало изъ полированнаго кремня надлѳжало культу 
солнечному. Крѳмневымъ зеркаломъ жрецы пользовались для кон-
центрадіи солнечныхъ лучей при возженіи священнаго огня, въ 
часъ полдня, въ дни вѳсѳнняго равноденетвія и лѣтняго солнцѳ-
стоянія. 

На языкѣ Нагуатлѳй океанъ есть і 1 h u і с а-а 11, небѳсная вода. 
Дождь и Океанъ принадлежа і̂и мужскому началу. Небу, тогда какъ 
колодды, озера, ручьи, и рѣки—началу женскому, Землѣ. 

Голова змѣи была y Майевъ символомъ Моря. Океанъ по-Майски 
С a n a h, могучая змѣя. Прн входѣ въ Майскіе храмы были двѣ 
колонны, кончавшіяся внизу огромными изваяніями змѣиныхъ головъ, 
съ разъятыми пастями. 



Египтянѳ считали равносторонній трѳугольникъ символомъ При-
роды, такъ же, какъ Индусы и Халдеи. У Христіанъ равносторонній 
треугольиикъ, содержащій въ сѳбѣ глазъ, есть символъ Божѳства. 
У Майѳвъ, какъ и въ Европейекомъ оккультизмѣ, равносторонній 
треугольникъ вершиною вверхъ означаѳтъ Огонь, вершиною внизъ— 
означаѳтъ Воду. Нутталь указываетъ, что такимъ образомъ одинъ 
изъ сохранивпшхся въ развалянахъ Майскихъ храмовъ, такъ назы-
ваѳмый Храмъ голуоятни въ «У ксмалѣ, съ многократными украшѳ-
ніями въ видѣ равностороннихъ треугольниковъ, ѳсть какъ бы вели-
кая зодческая молитва о дождѣ. Строительный гимнъ богуВлаги и 
богу Огня. 

Голубой это въ Майѣ траурный цвѣтъ, но не двѣтъ скорби, a 
двѣтъ тихой радости — освобожденіе отъ путъ вещества, приближе-
ніе къ Нѳбу. 

С h a с — по-Майски красный, с h a a с — гроза, громъ, даятель 
дождя, богъ Длодородія, хранитѳль полѳй. Символомъ этого бога 
былъ крестъ. Въ честь него бьтлъ праздникъ п о г а ш е н і я о г н я . 

* 
Крестъ тау былъ въ Майѣ символомъ созвѣздія Южнаго Креста. 

Какъ указываетъ Лё-Пленжонъ, знаменитый изслѣдователь Майи, 
когда въ началѣ мая это созвѣздіе восходитъ отвѣено надъ горизон-
томъ, земледѣлѳцъ знаетъ, что близится время дождей, и готовитъ 
посѣвъ. Этотъ знакъ возрожденія, вмѣстѣ съ завершающимъ его 
кружкомъ, помѣщался въ Египтѣ въ рукахъ и на груди y мумій. 
Созвѣздіе Южнаго Креста и созвѣздіеБольшойМедвѣдиды владѣютъ 
ночнымъ Майскимъ н.ебомъ, и оеобенно чѳтко выдѣляются среди 
другихъ созвѣздій. 

Смыслъ Майскаго Т i-h a-u (наименованіе знака Т) — „Это — для 
водыа. 

* 
Сохранившееся Майское воззваніе къ богу Дождя гласитъ;— 

Когда Повелитель встаетъ на Востокѣ, 
Четыре стороны Неба, 
Четыре угла Земли 
Потрясены, 
И налѣвы мои, 
Разорвавшись, 
Падаютъ въ руки Владыки. 
Когда туча встаетъ на Востокѣ 



И идетъ, восходя, къ средоточью, 
Гдѣ сидитъ Устроитель 
Тринадцати грядъ облаковт>, 
Царь Атцоланъ, 
Разрывдтель, 
Желтый Громъ, 
Тамъ, гдѣ владыки, что рвутъ, 
Иришествія жлутъ Атцолана, 
Тогда хранитель сосудовъ, 
Гдѣ бродитъ свяшенный напитокъ, 
Полный любви къ разрывателямъ, 
Хранителямъ жатвъ и посѣвовъ, 
Святыя даетъ приношенія, 
Чтобъ их7» принести предъ Всевышняго. 

* 

Майи изображали Зѳмлю въ видѣ старика, съ лицомъ, обра-
щеннымъ къ Востоку, держащимъ въ рукѣ духъ жизни, огонь пер-
вичную основу вещественнаго міра. 

* 
Майи представляли себѣ Вееленную какъ безграничную тьму, 

въ которой прѳбываетъ непознаваемая Воля. Символомъ Вселѳнной 
они избрали кругъ, который называли V о 1 (Воля). Кругъ, пѳресѣ-
ченный вертикальнымъ діаметромъ, они называли L a h un (Всеііро-
ницающій). Какъ въ кругѣ—андрогинная безпредѣльность, такъ въ 
вертикально-пересѣченномъ кругѣ — иробужденьѳ сознанія, мѵжское 
начало, это—декада, вѣнчанное 10, рождающееся изъ слитности 3-хъ 
и 7-ми. Кругъ, пересѣченный вертикалънымъ и горизонтальнымъ діа-
метромъ, назывался С a n о b (Священное 4), символъ Четырехъ Строи-
телей Мірозданія. 

* 
Майи считали Огонь дыханіемъ Ку, Мірового Разума. 

* 
Стефенсъ, одинъ изъ соврѳмѳнныхъ путешественниковь по Юка-

танскому полуострову (ноловина '19-го вѣка), говоритъ, что, когда 
кто-нибудь изъ Майевъ чѵвствуетъ приближѳніе смѳрти, онъ гово-
ритъ съ великимъ спокойствіемъ: „Отдыхать иду\ 

* 
Излюблѳнные цвѣта Майѳвъ—красиый, зеленый, желтый, и голу-

бой. Цвѣтъ страсти, цвѣтъ жизни, цвѣтъ разумѣнья, цвѣтъ благо-
говѣнія. 



Мексиканскіе жрецы возжигали благовонія перѳдъ евоими бо-
гами четырижды въ сутки: на разсвѣтѣ, въ полдень, въ сумерки, 
и въ полночь. * 

Одно изъ правилъ, которыя въ Мексикѣ преподавались дѣтямъ 
родителями: „Не давай яда никому, ибо Вышняго оскорбить въ Его 
твореніи, и отъ того же погибнешь". И еще: „Не лги никому, ибо 
тебя видятъ". 

Чичимеки называли отцомъ своимъ Солнце, a мйтерыо своей — 
Землю. И говорятъ, что болѣе боговъ не знали. 

* 
Какъ евидѣтельствуетъ Гомара, въ Мексикѣ было до 2,000 бо-

говъ. II, какъ говоритъ нѣкій благоговѣйный Фраи Пѳдро де Гантэ, 
демоны въ Мексикѣ (разумѣй — боги) столь были численны, что 
сами i 'ndios нѳ знали ихъ числа.—y каждаго предмѳта былъ свой 
богъ. îfc 

У Ацтековъ былъ обрядъ причаіценія тѣла бога Видлипохтли, 
бога Войны и національнаго бога Мексики. йзъ тѣста дѣлали изва-
яніе бога Вицлипохтли и затѣмъ, въ присутствіи даря, четырѳхъ 
главныхъ жредовъ и четырехъ главныхъ воспитателей юношества, 
человѣкъ, называвшійся Кветцалькоатлемъ, бросалъ въ Витцли-
похтли дротикъ съ каменнымъ наконечникомъ и пронзалъ ѳму 
сердце. Послѣ с)того тѣло Вицлипохтли дѣлили на части, сердце 
отдавали царю, a все тѣло, раздѣленное поровну на мѳлкія части, 
раздавалось правовѣрнымъ Мехико и Тлальтелюлько. Обрядъ этотъ 
былъ ежегодный. % 

Почитатели Кветдалькоатля были великіе искусники какъ юве-
лиры. Ихъ спедіальность была — зеленые камни — чальчивитли, се-
рѳбро, издѣлія изъ красныхъ раковинъ и бѣлыхъ, изъ дерева, изъ 
бирюзы, и изъ блестящихъ пѳрьевъ. Легенды гласятъ, что слуги 
Кветцалькоатля были необыкновенно легки и подвижны, a глашатаи, 
когда возвѣпхали его волю съ Горы Воскликновеній, обнимали сво-
ямъ голосомъ далѳкія пространства, и слова ихъ были слышны за 
сто миль. Й когда Кветдалькоатль царилъ невозбранно, всюду было 
изобиліе и всюду былъ расцвѣтъ. Тыквы и колосья маиса были раз-
мѣровъ огромныхъ, злаки были такъ высоки и толсты, что на нихъ 
карабкались, какъ на дерѳвья, хлопокъ рождался всѣхъ двѣтовъ, 
розовый, красный, желтый, зеленый, коричневый, оранжевый, пятни-
стый. Птицы были съ изумрудными перьями и съ голосомъ нѣж-
нымъ и сладкимъ. Великоѳ было множество разноцвѣтныхъ деревьевъ 



какао. И маисъ дажѳ часто нѳ ѣли, a только топили имъ бани. 
Самъ же Кветцалькоатль благосклонно смотрѣлъ на вѣрныхъ, свер-
пзалъ благоговѣйноѳ служеніе, пронзая себя остріями магея и роняя 
очиститѳльныя капли своей крови, a въ полночь купался въ свя-
щѳнномъ источникѣ и смотрѣлъ на звѣзды. 

* 
Говорятъ, что, когда Кветцалькоатль отходилъ изъ Мексики, 

онъ встрѣтилъ въ горахъ вѳликоѳ древо; великою стрѣлой онъ 
пронзилъ его — и получился крестъ. Онъ совѳрптилъ также много 
другихъ удивительныхъ дѣяній въ это время. Такъ, въ одномъ мѣстЬ 
въ горахъ, гдѣ люди далеки отъ плоскости, онъ воздвигъ великій 
камень, который, если человѣкъ прошелъ ступени благоговѣйности, 
можно сдвинуть мизинцемъ. Но если изъ простого любопытства 
соберется вѳликая толпа людей и будетъ пытатъся его сдвинуть,— 
на волосокъ не подвинется. 

* 
Фраи Бернардино де Саагунъ такъ олисываетъ приноіпеніе жѳрт-

венной крови, совершавшееся въ древней Мексикѣ. йзливали кровь 
на теокалли днемъ и ночью, убивая мужчинъ и женщинъ перѳдъ 
статуями демоновъ, во многихъ мѣстахъ. йзливали ее также передъ 
демонами, изъ почитанія ихъ, въ дни означенные, ги дѣлали это 
слѣдующимъ образомъ. Ежели хотѣли излить кровь изъ своего 
языка, пронзали его остріемъ ножа и черезъ образовавшееся отвер-
стіе проводили толстыя соломенки, сообразно съ усердіемъ каждаго: 
нѣкоторые связывали соломенки вмѣстѣ и тянулн ихъ, какъ тотъ, 
кто тянетъ веревку, проводя ихъ черезъ отвѳрстіе въ языкѣ; другіе» 
соломенка за соломенкой, проводили ихъ мыожество черезъ языкъ 
и оставляли ихъ тамъ окровавленными перѳдъ демономъ, или на 
дорогахъ, или въ урнахъ, и то же самое дѣлали съ руками и съ 
ногами. Изливали также кровь жрецы внѣ храмовъ пирамидныхъ, 
на горахъ и въ пещерахъ, изъ усердія своего ночного, и дѣлали 
ато слѣдующимъ образомъ: брали зеленыя тростинки и колючки 
магея и, окровавивъ ихъ кровью, добытой изъ ногъ евоихъ, изъ пѳ-
рѳднихъ ихъ частей, ночью шли, обнаженные, въ горы, гдѣ пребы-
вали въ молитвенности, и тамъ окровавленными оставляли ихъ на 
подстилкѣ изъ листьевъ камыша, и дѣлали это въ четырехъ или 
въ пяти мѣстахъ, сообразно съ усердіемъ каждаго. Изливали такжѳ 
кровь люди за пять дней до пришѳствія главнаго праздника, что 
свершался чрезъ каждое двадцатиднѳвіе по благочѳстію ихъ. Дѣ-
лали надрѣзы въ ушахъ, откуда доставали кровь, и ѳю умащали 
лица, означая на нихъ кровавыя полосы: женщины дѣлали кругъ, 
a мужчины—прямую черту отъ брови до челюсти. Жѳнщины такжѳ 



усердствовали, принося эту кровь въ теченіе восьмидесяти дней,дѣ-
лая себѣ надрѣзъ каждыѳ три или чѳтырѳ дня все это время. При-
носили также въ жѳртву кровь птидъ перѳдъ дѳмонами по усердію 
своему, особливо передъ Витцлипохтли, и во врѳмя праздниковъ 
покупали пѳрепеловъ, и отрывали имъ головы перѳдъ идоломъ, и 
кровь проливали тамъ, a тѣло бросали на зѳмлю, и тамъ оно вра-
щалось кругами, пока нѳ умирало. Когда убивали раба или плѣн-
ника, владыка его собиралъ кровь въ чашу, и опускалъ туда бѣлую 
бумагу, и подходилъ потомъ ко всѣмъ статуямъ демоновъ, и ума-
щали имъ ротъ бумагою окровавленной, ияые жѳ палку опускали 
въ кровь и касались ею рта изваянія. 

Кромѣ боговъ и богинь всѣхъ стнхій, общихъ y Мексикандѳвъ 
съ другими народами, также имѣвшими своихъ боговъ Влаги, и 
Вѣтра. и Земли, и Огня, были еще боги Мексиканскіе, совертенно 
особѳнные. Такова, напримѣръ, Цигуапипитли, богиня роженицъ, 
умиравшихъ при первыхъ родахъ. Такія матѳри цѣнились Адте-
ками наравнѣ съ храбрыми воинами,погибтими во время битвы. Очень 
такжѳ интересна богиня Тлакультеутль, богиня тѣлесныхъ наслаж-
деній. Звалась она такжѳ йкскуина, младшая сестрица изъ чѳтырѳхъ 
сѳстѳръ. й ѳще—Тлаклькуани, поѣдатѳльнида вѳщѳй нечистыхъ. 
Эта богиня внѵшала людямъ сладострастіе и, въ чемъ бы онн ей 
ни исповѣдывались, всѣ грѣхи имъ отпускались. Любопытенъ богъ 
пьянственности, Тецкатцонкатль. Этотъ богъ, какъ говоритъ Саа-
гунъ, былъ родственникъ или братъ другихъ боговъ вина, и, насчи-
тавъ ихъ по имѳнамъ до тринадцати, онъ восклицаѳтъ: „Сколько 
божествъ покровитѳльственныхъ имѣли пьяницы!а 

« 
При свершеніи брачнаго обряда въ Мѳксикѣ жѳниха и невѣсту, 

между прочимъ, сажали на одну дыновку и край одѳжды нѳвѣсты 
связывали съ краемъ одежды жениха—это было важнымъ моментомъ 
обряда. Былъ такжѳ мигъ, когда нѳвѣста кружилась вокругъ огня, 
и послѣ этого они оба возжигали душистый копалъ въ честь боговъ. 
И пѳрвыя четырѳ ночи они спали на тонкихъ цыновкахъ изъ камы-
шей, a лѳгкія ихъ покрывала бьгли украшены блестящими пѳрьями, 
посрединѣ жѳ—зеленый чальчивитль. И на чѳтырѳхъ углахъ по-
стѳли—зеленыѳ тростники и колючки агавъ, дабы проливать въ 
честь боговъ капли крови. й до четвѳртой ночи бракъ ещѳ не 
свершался, и это возвѣщало несчастіе, если нѳ давали истечь досто-
должному сроку. По истеченіи же четвертой ночи новобрачныѳ ку-
пались и одѣвались въ новыя одѳжды, головы имъ украшали бѣлыми 
уборами, и руки и ноги красными перьями. 



При свѳршѳніи похорониыхъ обрядовъ въ Мексикѣ умершему 
раскрашивали лобъ въ голубую краску, ибо онъ удалялся въ Нѳбо, 
и клали въ руку поеохъ,—да свершаѳтъ лѳгко свой путь. Ставили 
около умершаго кружку съ водой, дабы пить въ сѣни смертной, и 
въ разныѳ часы давали ему разныя записи, въ которыхъ было точно 
означено ихъ назначеніе. Кладя мертвому первую загшсь, говорили: 
„Съ этимъ пройдешь безъ опасности мѳжду двухъ бьющихся горъ". 
Кладя вторую, говорили: „Съ этимъ пройдѳшь бѳзпрепятственно по 
пути, возбраненяому великимъ Змѣемъ". Кладя третью, говорили: 
„Съ этимъ пройдешь достовѣрно черѳзъ мѣёто, гдѣ крокодилъ". 
Чѳтвертая запись ироводила умертаго черезъ восемь пустынь. 
Пятая—чѳрезъ восемь горъ. Шестая — черезъ вѣтеръ, такой поры-
вистый и острый, что разламывалъ скалы и рѣзалъ, какъ ножъ. 
(Подробность, совпадающая съ тѣмъ, что разсказываетъ Кальдеронъ 
въ своей драмѣ „Чистилище святого Патрикка"). Тѣло въ иныхъ 
случаяхъ сжигали и хоронили прахъ въ вазѣ, въ другихъ хоронили, 
въ третьихъ бальзамировали. Въ вазу, содержавшую прахъ умер-
шаго, клали какой-нибудь драгодѣнный камень, для лицъ знатныхъ 
всегда—чальчивитль изумрудный, дабы драгодѣнный камень слу-
жилъ покойнику серддемъ въ иномъ мірѣ. 

Bretagne. La Baule. Les Oeillets. 
1908. VII. 18. 
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Разъ онъ въ морѳ закинулъ нбводъ. 
A П у ш к и н ъ 

Л и т е р а т у р н о - х у д о ж е с т в е н н ы е а л ь м а н а х и к - в а 
„Шиповникъ" . Кннги чѳтвертая и пятая. Спб. 1908. 

Альманахи „Шиповника", совертенно такъ жѳ, какъ и всѣ во-
общѳ изданія этого популярнаго и любезнаго „среднему читателю* 
предпріятія, обладаютъ вѳсьма мяогими недостатками. 

Однако, въ той же мѣрѣ всѣ они обладаютъ о д н и м ъ безуслов-
нымъ, рѣдкимъ въ наши дни и огромнымъ достоинствомъ. Оно за-
ключается въ откровенномъ, литенномъ всякой внѣшнѳй маски, 
твердо-провѳденномъ приндипѣ, объединяющѳмъ и объясняющемъ 
всѣ шаги, веѣ пріѳмы и всѣ ялоды молодого издатѳльства. 

Принципъ этотъ—коммерческое и только коммѳрческоѳ отношѳ-
ніе къ литературѣ. Спасибо за это! 

Въ то время, когда насъ мучительно обступаютъ „нерождѳн-
ныя* дути исключитѳльно идѳйныхъ организмовъ, судьба которыхъ, 
быть можѳтъ, никогда яѳ воплотгітся, когда, съ другой стороны, стала 
обычнымъ нѳдоразумѣніѳмъ противоестественная связь плохо скры-
таго расчета съ выставленной напоказъ яидейнойа рѳкламой, ком-
мерческое литературноѳ предпріятіе съ явнымъ и исключительнымъ 
характеромъ о б т и р н а г о п р о и з в о д с т в а н а в ѣ р н ы й 
с п р о с ъ едва ли заслуживаѳтъ пориданія, хотя бы ужѳ потому, что 
оно.никого нѳ ввѳдетъ въ обманъ... 

Для того, кто сталъ бы, подобно намъ, въ началѣ нашего знаком-
ства съ альманахами „Шиповника", искать идсйнаго единства, 
внутреннѳй связи содержимаго, дажѳ просто »н a п р a в л е н і я* въ 
механической мѣшанинѣ каждаго отдѣльнаго альманаха, само собою 
понятно,осталось бы нѳпостижимымъ, какъ и во имя ч е г о мисти-
ческая кухарка Зайцѳва, Аграфѳна, шѳствуетъ впѳреди. истинно-ро-
мантической, подобной „сладкому сну* Гертруды Вал. Врюсова. Во 
имя чѳго искреянее, глубоко художественное и поразительно-дѣль-
ное (тѳперь рѣдкое свойство y Блока) стихотвореніѳ А. Блока, 
„Клеопатра* непосрѳдствѳнно замыкаѳтся нѳлѣпой варіаціѳй Л. Анд-
рѳева на нѳлѣпую ѳго „Жизнь Человѣка", ѳдинствѳнное достоинство 
которой въ томъ, что изъ ввѳдѳнія къ сей варіацій мы узнаемъ, какъ 

ВѢСЫ. 5 



самъ авторъ, наконецъ, устыдился „вторженія въ драму относй-
тельно случайнаго элѳмента въ лицѣ льяницъ" (стр. 257). (Ахъ 
можно ли говорить о какомъ бы то ни было „лицѣ" послѣднихъ, даже 
въ переносномъ смыслѣ!) Во имя чего больно ударяющій по сердцу 
и едержанный, какъ послѣднее отчаянье, ритмъ стиховъ Блокавдругъ 
смѣняется топотомъ и репликами, выдержанными въ стилѣ склоне-
ыій и спряжѳній, нодсказываемыхъ на экзаменѣ,—андрѳевскихъ »на-
слѣдниковъ", „родственниковъ", которые въ сущноети стоятъ *его 
мистическихъ и макабрически-символическихъ (на дѣлѣ же маріоне-
точныхъ) „пьяницъ"... 

Но мы нѳ удивляемся болѣе, что изъ 273 страницъ чѳтвѳртаго 
альманаха около 170 посвящено самому скучному, самому нѳчитаѳмому 
и—о, улсасъ!—все-такя нѳзакончѳнному роману С. Юпткевича, „Похож-
денія Леоиа Дрея", реализмъ и цинизмъ котораго такъ нѳ гармони-
руѳтъ съ возвышенной органной фугой *, разыгранной Б. Зайцевымъ, 
фугой романтическихъ и міровыхъ страданій и достижѳній нѣкоей 
міровой и символической кухарки, Аграфены. Русская, деревенская 
и въ то жѳ время міроваядушаэтой кухарки чудѳсно и таинствѳнно 
воплотила въ сѳбѣ всю поэтику вѣчно-женственнаго, совокупно явивъ 
въ бытовой и ультрареальнойобстановкѣдосихъ поръ лишь замышлѳн-
ныя р о м а н т и ч ѳ с к и и очертанные ф а н т а с т и ч е с к и образы-
символы Беатричѳ и Лауры, соѳдиняя къ тому жѳ и грустную градію 
всѣхъ шекспировскихъ женщинъ, нѣжныя очертанія которыхъ изваяны 
двумя самыми строгими художниками, Смертью и Любовью, и вокругъ 
чѳла которыхъ нѳизмѣнно мерцаетъ (по словамъ Бодлэра) блѣдно-
лучистый ореолъ,подобный тонкимъ, овальньжъ золотымъ вѣнчикамъ 
надъ головами католическихъ святыхъ и мучениковъ... Если вы приба-
витѳ къ этому, соѳдинивъ вмѣстѣ, всѣ мистическія откровенія и стиг-
матическіе экстазы святыхъ подвижниковъ срѳдневѣковья и значи-
тельноѳ количество священныхъ лицъ нашихъ святыхъ, то, пожалуй, 
получитѳ ггриблизитѳльноѳ прѳдставлѳніѳ о міровой, бездонной и святой 
душѣ зайцѳвской кухарки, Аграфены, вся жизнь которой была фаталь-
нымъ и провидѳнціальнымъ осуществленіемъ свышѳ истекающихъ 
и благодатью Господа ниспослаемыхъ, апокалиптическихъ знаменій. 
Торжественно, рѳлигіозно, согласно предустановленной небеснойгар-
моніи и въ ритмъ съ мелодіей явѣздныхъ сферъ, мистическая и въ1 

то же самоѳ время вполнѣ бытовая кухарка Аграфена, то „могуче 
спящая* на сѣновалѣ, то „хмуро ворочаясь" на сѣнникѣ, совѳршаѳтъ 

*.;3аимствую ва память это сравненіе изъ одного изъ тодстыхъ журналовъ, 
умѣренныя поіитическія тендендіи котораго находилм въ немъ умѣрѳннопримя-
ритеіьное отношеніе даже къ „гибнущеыу, но смертельно-стоящему за себя сим-
волизму". 



свои мистѳріи и дѣлуется съ молодымъ бариномъ, случайно 
встрѣтясь съ нимъ y рѣки, въ то врѳмя, когда кругомъ вся природа 
ликѵѳтъ совершенно такъ жѳ, какъ нѣсколько лѣтъ тому назадъ, 
когда А. Б ѣ л ы й проходилъ въ той жѳ самой мѣстности и писалъ 
свою „симфонію*. 

Надо полагать, влрочемъ, что Аграфена еще въ ту пору, когда 
была Грушѳй, уже знала наизусть симфонію Бѣлаго и даже могла 
цитировать „Тишину" Бальмонта. Во всякомъ случаѣ думала 
и чувствовала. Аграфена не менѣе тонко, мистично и эстетично, 
чѣмъ оба послѣдніе, вмѣстѣ взятыѳ. „Она вся замлѣвала въ 
туманномъ трѳпетѣ", баринъ снилбя ей нѳ иначе, чѣмъ „въ синѣ-
ющѳй дымкѣ" (10), „просыпалась она въ свѣтломъ туманѣ, измучен-
ная отъ нездѣшняго счастья и дрожи"; подѣловавшій еѳ студѳнтъ 
былъ для нея „безмѣрно далекъ, какъ блѣдная чудесная звѣзда на 
горизонтѣ". „Подъ тихую жвачку (жеребда) Прахоннаго умолкали 
ихъ души" (стр. 13). Бѣгая по улидамъ, кухарка Аграфѳна пила 
„зимній духъ, какъ дивноѳ вино" (стр. 15). Затѣмъ по-вѳрхарновски 
кухарка Аграфена полюбила Петьку. Она знала, что Пѳтька, нѳ 
„иродъ*, нѳ „йисица, чтобы лжу лаять*(2і) и потому, валяясь съ 
нимъ по сараямъ и сѣноваламъ, нѳ смотря на то, что надъ нѳй 
„зубоскалили" (20), переживала съ Пѳтькой всѣ сонѳты Бодлѳра, 
ямбы и хореи В. Брюсова и любила своего Петьку, ибо онъ 
„сплевывалъ геніально* (18). „Плакала она ручьями" (18), „изъ 
огяенной чаши пила" и, подобно автору „Fleurs dn mal", испытавъ 
и „пламень объятій илюбовнуюборьбу, торжествѳнное, б у й н о е бо-
г о с л у ж е н і е * (???) (стр.19)... „вся полнабываласобой, к р о в а в о й 
своей любовью" (стр. 19). Когда Петька, жрецъ ея богоелуженій, 
оказался, говоря настоящимъ народнымъ стилемъ, нѳ Бодлэромъ, 
a „сукинымъ сыномъ", кухарка, испытавъ ужасы и муки Захера 
Мазоха (стр. 23), забывъ о Пѳтькѣ, познала „за переломомъ бытія 
еще огни и печали п е р е д в е ч ѳ р і я " (26). Увидавъ y господъ гим-
назиста довольно страшнаго вида, ибо онъ имѣлъ „неояредѣленный 
и полунѳвидящій видъ" (стр. 27), но зато въ весьма соблазнительной 
позѣ,—онъ сидѣлъ безъ штановъ на кровати (28), „тоненыгій, бѣлый, 
какъ молодой голубочекъ* — кухарка бросилась на него, воспользовав-
шись его способностью полуневидѣть и... „на постѳли лежало измучен-
ноѳ тѣло—бѣлый цвѣтъ (?) и дикій, теплый запахъ звѣрей стоялъ*!.. 

Такова вся странная, едва ли серьезно - написанная повѣсть 
г. Зайдева. Что сказать о ней? 

0, счастливая, веселая, благодатная страна Россія, гдѣ даже 
кухарки и дѳревенскія дѣвки утончились до чуткости и сложности 
психики французскихъ декадентовъ, о, культурная изъ культур-



нѣйшихъ и чудеснѣйшая изъ всѣхъ етранъ,гдѣ, вырождаясь отъ голо-
да, сифилиса и непосильнаго труда, нѳ зная грамоты и не умѣя бо-
роться за своѳ зоологическое сущѳствованіѳ, прѳкрасные пейзаночки 
и пейзанчики, родные внучата карамзинскихъ „селянъ" и подобіе 
ѳго „швейдаровъ", чувствуютъ и любятъ по-декадентски, воркуютъ 
какъ голубки Влока, цѣлуются, какъ принцѳссы Мэтерлинка,—и самъ 
Господь пѳчѳтся объ ихъ судьбѣ! 

Одно серьезное значѳніе ѳсть y разсказа Б. Зайцева. Прочитавъ 
*Аграфену", нельзя нѳ ужаснуться до отчаянья, до послѣдней стѳпени 
оскорблѳнности и негодованія, на то, во что прѳвращены нашими 
» м и с т и ч е с к и м и р е а л и с т а м и * великіеивѣчные,имислучайно 
подслушаяные,завѣты ѳ в р о п ѳ й с к а г о символизма,-—тѣроко-
выѳ вопросы, которыѳ поставлѳны послѣдней эпохой міровой культуры 
и которыхъ никогда раныпе не осмѣливались такъ ггоставить яи одна 
культура, ни одяа эпоха! Бросая шутовской тонъ, грустно и сѳрьезно 
спративаемъ мы, почему въ Россіи можно безнаказанно оскорблять 
божѳственныя тѣни, почему въ Россіи литературная фальсификадія 
всегда почитаѳтся ггослѣднимъ словомъ истиннаго творчества, и 
почему, съ другой стороны, вѳликая трагедія русской революдіи не 
научила насъ подходить къ народной душѣ, народной жизни и 
народному горю ияачѳ, чѣмъ съ барскими повадочками и модѳрнъ-
словечками. 

Смѣшеніе стилбй—самая етрашная и самая странная болѣзнь 
нашего литературнаго сегодня. Послѣ Б. Зайцѳва самый пѳчальный, 
самый роковой примѣръ ея-—JI. Андрѳевъ. 

Нѳ будѳмъ много говорить, нѳ будѳмъ доказывать, какъ безна-
дѳжно боленъ послѣдній этой роковой болѣзнью. „Смерть Человѣка", 
являясь дополненіемъ къ „Жизни Человѣка",наелѣдственно заражѳ-
на ѳю, a о безстильности послѣдней ужѳ достаточно сказано и А. 
Крайнимъ и Авреліемъ. Нѳ хочется говорить объ этомъ тѣмъ болѣе, 
что въ одномъ изъ своихъ послѣднихъ произведеній, (я говорю о 
„Семи п о в ѣ ш е н н ы х ъ " ) Андреевъ значительно освободился 
о т ъ с м ѣ ш ѳ н і я с т и л ѳ й . Вмѣстѣ съ тѣмъ эта послѣдняя ѳго 
вещь и являѳтся лучшимъ ѳго прсизведеніемъ. 

Это замѣчатѳльно. Реалистъ ио природѣ, бытовой наблюдатель 
и воспроизводитель дѣйствительности, JI. Андреевъ вѣренъ себѣ и 
художествѳнной правдѣ только тогда, когда онъ разсказываетъ, a нѳ 
изобрѣтаетъ, вновь переживаетъ пережитое, a нѳ умудряется, допол-
няетъ видѣнное, a не нашиваетъ чуждый ему и заимствованный изъ 
далѳкой ѳго душѣ Европы замысловато-аляповатый узоръ. 

Сфера Андреева—общечѳловѣческое во всей его ыеобъятной ши« 
ротѣ, во всей его ощутимой и прочной реальности. Описывая и раз-
думывая надъ опиеаннымъ, Андрѳевъ—художникъ-психологъ, родной 



по методу (хотя и уступающій іто стѳпени дарованія) JI. Толстому, 
А. Чехову, изъ европейскихъ писателей—Г. дѳ-Мопассану, Золя идр. 

„Разсказъ о семи повѣшенныхъ"—наиболѣе реальное, наиболѣѳ 
жнзнѳнноѳ, наиболѣе перѳжитое изъ всего, что написано имъ за по-
слѣднѳѳ время. Вотъ лочему это—наиболѣѳ глубокое, правдивое и 
яркое ѳго произвѳдѳніе. Вотъ почему въ художественныхъ образахъ 
этого разсказа сквозитъ то глубоко-человѣческое, интимное и хватаю. 
щѳѳ за сѳрдце чувство, которое сообщается читатѳлю потрясаѳтъ 
его и неизбѣжно подготовляетъ въ немъ освобождающій душу 
m&aQOiq. 

Разсказъ JI. Андрѳева имѣѳтъ достоинства (безпристрастность, 
внѣшнеѳ спокойствіе, объѳктивное постижеяіе мотивовъ гѳроевъ по-
вѣсти) эпическаго произвѳденія. Это даетъ ѳму силу выдѳржать 
почти вездѣ б е з п а р т і й н о - х у д о ж е с т в е н н у ю позицію, 
что являѳтся почти нѳвѣроятной трудноетью, если мы примемъ во 
вниманіе, что въ данномь случаѣ автору приходилось имѣть дѣло 
съ такимъ объектомъ, проклятая, дьявольская жизнѳнность котораго 
совершенно исключитѳльна. 

Мы не хотимъ умолчать о крупныхъ художѳствѳыныхъ дрома-
хахъ разсказа Андрѳѳва, который нѳ до конца отрѣшился отъ ме-
тода с м ѣ ш ѳ н і я с т и л ѳ й , но намъ кажѳтся страннымъ подробно 
останавливаться на нихъ, если принять во ввиманіе, что непосред-' 
ствѳнно рядомъ съ ѳго разсказомъ дразнитъ читатѳля „драматкче-
скій пейзажъ* г.Ценскаго, являющій ссбойтакойяерлъ б е з с т и л ь -
ю с т и , что пѳредъ подобнымъ чудовищнымъ цвѣткомъ должны 
поблѳкнуть всѣ цвѣты, возросшіѳ на самыхъ нѳлѣпыхъ страницахъ 
юмористическихъ журналовъ и повѣствованій о подвигахъ сыщкковъ. 
Г. Ценскій хочѳтъ быть нѳлѣлѣе нелѣпаго, бѳзумнѣѳ бѳзумнаго и 
страннѣѳ страннаго... Въ сущности жѳ онъ убійственно-скучѳнъ-

Прѳдставьтѳ себѣ, что вы встрѣтились на самой прозаической 
улицѣ, среди самыхъ банальныхъ котѳлковъ и платочковъ, среди 
бѣла дня, самаго обыкновеннаго человѣка, самой „среднѳй наружно-
сти", который, аккуратно докуривъ папиросу и лѣниво прочитавъ 
двѣ-три вывѣски, вдругъ бы на вашъ самый обыдѳнный вопросъ 
сталъ бы совѳршѳнно спокойно и не бѳзъ зѣвоты говорить прибли-
зитѳльно въ такомъ родѣ: „У него было лицо, какъ пшрокая, захо-
лустная улида днемъ, лѣтомъ. На такихъ улицахъ нѳ бываѳтъ мо-
стовыхъ,—пыльно, мягко ногѣ. У нѳя лицо было, какъ сѣть узкихъ 
тупиковъ и пѳрѳулковъ, гдѣ-нибудь на окраинахъ большого города, 
гдѣ любятъ тѣсниться.. (стр. 118, „Бѳрѳговое"). Если бы этотъ 
человѣкъ машинально говорилъ бы такъ пѳрѳдъ добрыхъ полъ*часа, 
надѣясь, что вы сами ужѳ рѣтите, y кого было лицо лучшѳ, y нѳго 
или y нея... потомъ, вдругъ вспомнивъ, что y нѳго мозкѳтъ едѣ-



латься насморкъ, быстро дошѳлъ бы прочь, — что остав&лось 
бы вамъ дѣлать?.. Въ такомъ точно положеніи находится и кри-
тикъ, давшій себѣ трудъ прочитать повѣсть (?) г. Ценскаго. Слова 
з д ѣ с ь б е з с и л ь н ы ! 

„ С а б б а т а й Ц е в и " Ш. Аша претѳнціозѳнъ и скучноватъ, 
какъ вообщѳ все, что пишѳтъ этотъ десятистепенный писатель, на-
шѳдшій сѳбя въ своихъ самыхъ наивныхъ, наиболѣе свѣжихъ и про-
стыхъ по формѣ вещицахъ, „Городокъ" и др. 

Много, очень много хочѳтся сказать о „романтической поэмѣ" 
Вал. Брюсова ( „ И с п о л н ѳ н н о е о б ѣ щ а н і ѳ 0 ) , хотя эта поэма 
и говоритъ сама за себя. Поэтъ дѣйствительно исполнилъ свое обѣ-
щаніе: онъ далъ намъ дѣйствительно р о м а н т и ч е с к у ю поэму 
съ намѣренной схѳматичностью типовъ, воплощающихъ собой одно' 
основное чувство, съвѣчной темой рѳмантизма-—тяжбой Смертии 
Л ю б в и , съ неизбѣжной гибелью всѣхъ, любивпшхъ и [престудив-
шихъ человѣчѳскоѳ во имя высшаго, съ милымъ, давно знакомыігь, 
но неизмѣнно-живымъ и новымъ романтическимъ ужасомъ, съ конеч-
нымъ торжѳствомъ чистой М е ч т ы , натѳдшѳй свою вѣчнукгэмблему 
въ „ЗОЛОТИСТОЙ пряди волосъ". Мѣткій, сдержанный и тугой, [какъ 
тетива, стихъ В. Брюсова въ этой поэмѣ является роднымъ отзву-
комъ того, утрачѳннаго нами за послѣднеѳ время, полнозвучнаго 
стиха, въ который отлиты лучшіч поэмы Жуковскаго и геніальная 
исповѣдь Лѳрмонтова „Мцыри". 

Въ заключѳніе мы не можѳмъ удѳржаться отъ внезапно родив-
шагося y йасъ сравнѳнія. Альманахи „Шиповника4* ііодобны слу-
чайной добычѣ нѳвода, бросаемаго въ неизслѣдимыя глубины нашей 
„литературы". Каждый такой альманахъ— л и т е р а т у р н ы й н е-
в о д ъ! Въ его сѣтяхъ съ одинаковымъ правомъ трѳпещетъ живая 
куча жирныхъ карасиковъ, цѣпляется слѵчайно выловленная зелѳная 
водоросль, хорячится лузатый, клещастый крабъ, извиваѳтся скольз-
кій угорь. . и вдругъ свѳркнѳтъ — да и скроется волшебная чѳшуя 
аолотой, сказочной рыбки. Что же слрашивать съ рыбака, ѳсли 
нѳводъ ѳго достаточно крѣпко сплетѳнъ и цѣна рыбы хотя и огуль-
ная, но невысокая, всѳго рубль серебромъ? Спасибо тѣмъ, кто даетъ 
намъ возможность за сказочноѳ золото волшебной чешуи отдать 
всѳго на веего одну серѳбряную монету!.. Спасибо!.. 

Э л л и с ъ , 



новыя СБОРНИКИ с т и х о в ъ . 

Александръ Блокъ. З е м л я в ъ с н ѣ г у . Третій сборникъ сти-
ховъ. Москва. 1908. Издаыіе журнала „Золотое Руно". Цѣна 1 р. 25 к. 

Сергѣй Городецкій. Д и к а я в о л я . Стихи и еказки. Спб. 1908. 
„Факелы". К-во Д. К. Тихомирова. Ц. 1 р. 

Появленіе новой книги Блока — событіе. Каждая книга Блока 
замыкаетъ въ себѣ кругъ вполнѣ оригинальыыхъ настроеній; вхо-
дитъ въ сознаніе общества; направляетъ ѳго вкусъ; вызываѳтъ под-
ражанія. У Блока есть,что сказать; онъ—въ расдвѣтѣ своихъ силъ. 
Тѣмъ строже должны мы судить его новыя созданія. 

Одинъ изъ роковыхъ недостатковъ Блока: отвращеніе отъ объек-
тивности и реализма, субъективизмъ, возведенный въ поэтическоѳ 
credo. Блокъ даетъ поэзію евоего я. „Я такъ хочу" — его лозунгъ. 
„Такъ хочетъ нѣкто, кто — не яй~~истинный лозунгъ поэта. Если 
поэтъ, „потребованный къ священной жертвѣ", еще не равнодушенъ 
къ своимъ скорбямъ и радостямъ, если онъ еще преслѣдуетъ какія-
нибудь цѣли, кромѣ созиданія объективно-прекраснаго, все будетъ 
безплодно: не спасутъ ни красота отдѣльныхъ образовъ, ни музы-
кальность строфъ. 

Замкнутая въ узкій кругъ субъективныхъ переживаній, муза 
Блока яе видитъ жизни, съ ея еложностью и многообразіемъ. «Міръ— 
балаганъ, позорище. Мнѣ нѣтъ дѣла до быта, до исторіи. Розы на 
иконѣ Богоматери — только виньетка; мѣдный шлемъ „бѣднаго ры-
царя"—только картонная игрушка". Здѣсь—оригинальность Блока> 
здѣсь — его'сила. й здѣсь его осужденіе передъ лицомъ объектив-
наго искусства. Оно отвѣчаетъ: „мнѣ нѣтъ дѣла до тебя, какъ не 
было дѣла до Алекеандра Пушкина и Аѳанасія Шѳншина. Мнѣ не 
надо нккакихъ фантазій; самая краеивая ложь мнѣ противна. Я 
такъ же неумолимо, какъ наука. Если хочешь служить мнѣ, полюби 
истину." 

Совершѳнно лишенный чувства быта и исторіи, Блокъ нѳ можѳтъ 
стать внѣ ихъ условій и быть чистымъ лирикомъ, какъ, напр., Фетъ. 
Поэзія Блока—не непосрѳдственна и не искусственна. Его стихи — 
не вольныя пѣсни Кольдова я не изысканные пѳнтаметры Проперція. 
И здѣеь Блокъ безнадежно расколотъ между торжествующимъ не-



вѣжествомъ Леонида Андреева и утонченнымъ аристократизмомъ 
Брюсова. 

Когда Блокъ связывалъ свои пѳреживанія съ образами византій-
скими, католическими и славянскими, здѣсь было нѣкоторое осно-
ваніѳ, хотя ѳдинствѳнной его стихіей намъ все-таки кажется гѳрма-
низмъ. Потенціально весь Блокъ въ Гейне и отчасти — въ Гете. 
Окончательно фальшива егииетская обстановка стиховъ Блока, 
впервыѳ являющаяся въ разбираемой книгѣ. 

Гдѣ y Вл. Соловьѳва и Бал. Брюсова—-прозрѣніе Египта, исто-
рическое ясновидѣніе, y Блока—только декорадія и восковая кукла 
паноптикума. Когда Соловьевъ пишетъ: 

И смутно видятся чертоги, 
Гдѣ солнда жредъ меня училъ, 
И размалеванные боги, 
И голубой, златистый Нилъ. 

или Брюсовъ: 
Въ моихъ мечтахъ — твои минуты, 
Т в о и м е м ѳ и с с к і е г л а з а . 

Чувствуется перевоплощеніе, томитѳльная греза о дѣйствительно 
родномъ Египтѣ. Когда же Блокъ пишѳтъ: 

Я знаю, ты придешь опять, 
Благоуханьемъ Нильскихъ Лилій 
Меня плѣнять и опьяыять. 

слыпштся только запахъ дорогихъ духовъ. 
Не болѣѳ удачны y Блока и библейскія реминесцепціи, напр.: 

Да, ты — родная Галилея 
Мнѣ — невоскресшему Хрйсту. 

Въ нѳпосрѳдствѳннойсвязи съ указаннымъ недостаткомъ,—отсут-
ствіѳмъ чувства быта и иеторіи находятся—и другіе: построеніе стихо-
твореній на основаніи случайныхъ ассодіацій, отсутствіѳ логики и 
неразработанный поэтичеекій словарь. Чтобы не быть голословнымъ, 
разбѳру дѳтально стихотвореніе на стр. 122: 

ОСВННЯЯ ЛЮБОВЬ. 

Когда въ листвѣ сырой и ржавой 
Рябины заалѣетъ гроздь; 
Когда палачъ рукой костлявой 
Вобьетъ въ ладонь послѣдній гвоздь;— 



Когда надъ рябью рѣкъ свиыцовой, 
Въ сырой и сѣрой высотѣ, 
Предъ ликомъ родины суровой 
Я закачаюсь на крестѣ,— 
Тогда — просторно и далеко 
Смотрю сквозь кровь предсмертныхъ слезъ, 
И вюку: по рѣкѣ широкой 
Ko мнѣ плыветъ въ челыѣ Христосъ. 
Въ глазахъ — такія-же надежды, 
И тоже рубище наНемъ. 
И жалко смотритъ изъ одежды 
Ладонь, пробитая гвоздемъ... 
Христосъ! родной просторъ иечаленъ. 
Изнемогаю на крестѣ. 
И челнъ Твой — будетъ ли причаленъ 
Къ моей распятой высотѣ? 

„Въ листвѣ сырой и ржавой". Начинаетея съ четкаго и яркаго 
образа, въ первомъ стихѣ чувствуется крупный поэтъ. „Рябины за-
алѣетъ гроздь"—уже хуже, отвлѳченно. Далѣе ассоціаціи: рябина—• 
красная, кровь—красная, кровь—изъ ранъ, раны бываютъ отъ рас-
пятія. И вотъ, во слѣдъ ассоціаціямъ Блока, мы переноеимся изъ 
совѳршенно реальныхъ условій въ какое-то неопредѣленноѳ мѣсто> 
гдѣ, неизвѣстно зачѣмъ, когда, кто, кого распинаетъ. Ивмѣсто прав-
диваго и художественнаго огшсанія осѳни мы получаемъ доволъно 
безобразное нагроможденіе несвязанныхъ мѳжду собой образовъ. 
Палачъ вбиваетъ въ ладонь Блоку п о с л ѣ д н і й гвоздь (сколько 
гвоздѳй уже вбито въ одну ладонь? Ужели не довольно одного?). 
Далѣѳ мы опять оказываѳмся въ Роесіи, „надъ рябью рѣкъ свинцо-
вой". Но, на зло правдоподобію, самъ Блокъ „качается" (почѳму ка-
чается, когда онъ прибитъ гвоздями?) на крѳстѣ, a то и ыа рябинѣ. 
Затѣмъ ещѳ страннѣѳ. Ассоціаціи Блока какъ будто совѳршаются 
въ состояніи сна или опьянѳнія. Ходъ лредставленій, очевидно, та-
ковъ: я—распятъ, Христосъ былъ распятъ, Христосъ, надо Христа,— 
и вотъ Христоеъ... плыветъ въ лодочкѣ. По Сѣвѳрной Двинѣ или 
Волгѣ? Но заключеніѳ стихотворенія веѳго нѳожиданнѣе. Блокъ, 
распятый на рябинѣ, обращаѳтся къ плывущему внизу Христу съ 
заявлѳніѳмъ: „Христосъ, родной просторъ пѳчаленъ". Что жѳ Хри-
стосъ? Вѣроятно, принялъ къ свѣдѣнію. 

Что касается поэтичѳскаго словаря, то Блокъ часто забываѳтъ, 
что одно настроеніе требуѳтъ для своѳго выражѳнія однихъ словъ, 
a другое— другихъ. Жѳлая быть лѳгкимъ и простымъ, онъ нѳ избѣ-
гаѳтъ тяжѳловѣсныхъ словъ, дѳрковныхъ образовъ, елавянизмовъ, 
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вполнѣ законныхъ въ другомъ мѣстѣ, но здѣсь недопустимыхъ. 
Онъ не чувствуетъ, что невозможно писать: 

Крести крещенъемъ чогневымъ, 
О милая моя! 

Невозможно потому, что „о милая моя" — легко и просто> по-пущ-
кински, a „креети крещеньемъ огневымъ"—„Котница" »Оръ\ 

Въ „Снѣжной маскѣ" словарь Блока окончательно смѣшанъ. 
„Рая дщери",и рядомъ — „елужанка ночь*. „Въ ледяной моей пещѳрѣ 
вихрей сѣверная дочь" — прѳкрасно: сжато. сильно. Ждешь сѣвера, 
пещѳры. Вдругъ: „трехвѣнечная тіара вкругъ чела". И въ сѣверной 
пещерѣ еидитъ папа Левъ XIII. И снѣжинки не могутъ кружиться: 
ихъ тянетъ внизъ „трехвѣнечная тіара". (Роковой образъ римскаго 
первосвящеиника неотступно прѳслѣдуетъ Блока. Когда-то онъ 
прыгнулъ къ нему прямо шъ болота. Но тогда было болѣѳ вѣскоѳ 
основаніе. Римскаго п а п у притянула лягушиная л а п а ) . Мы ни-
чего Блокъ говоритъ: 

То горятъ іі дремлютъ м a к и 
Злыхъ о ч е й. 

Отчего маки? Маки — красные. A глаза — какіе угодно, только не 
красные* A если красные, то нужна не критика, a динковыя капли. 

й, наконеігь, я принужденъ испуганно замолчать о генѣжной 
маскѣ", узнавъ глубокую истину: 

Ночь глуха. 
Ночь не можетъ пояимать 
Пѣтуха. 

Въ данномъ случаѣ критику приходится раздѣлить печальную 
участь „ночи*. 

Болѣе свободны отъ ѵказанныхъ недостатковъ отдѣлы „Вольныя 
мысли" и „Подруга Свѣтлая". „Вольныя мыели"—прекрасные бѣлые 
ямбы, звучащіе твердо и увѣрѳнно. Нѣкоторое самолюбованіе досадно 
портитъ эти классическія простыя стихотворѳнія. 

Въ отдѣлѣ „Подруга Свѣтлая" звучатъ дорогія намъ, забытыѳ 
напѣвы „Стиховъ о Прекрасной Дамѣ". Тутъ есть и нѣжность, и 
искренность, и любовь къ чему-то, и благоуханіѳ дѣйствитѳльной 
женственности и красоты. Особенно хорошо „На родинѣ". Но и здѣсь 
нѳ бѳзъ смѣшѳнія: князь пріѣзжаетъ на конѣ и въ латахъ, a уѣз-
жаѳтъ на ямщикѣ съ бубенчиками. Въ стихахъ о Мэри ѳсть очаро-
вательныя строфы5 но и крупные промахи и противорѣчія, напр.: 

Мы надъ народомъ ч а р ы д ѣ е м ъ 
И M э р и свѣтлую поемъ. 



Гдѣ жѳ мы? Гдѣ мы: въ русскѳй сказкѣ или на берегахъ Твидъ? 
Но настоящѳй жемчужиной книги являются два стихотворенія 

Сынъ и мать". Чѳловѣчные стихи, глубокіе, правдивые. Боль и 
слѳзы въ стихахъ: 

Сынъ не забылъ родную мать, 
Сынъ возвратился умирать. 

Гармонія, солнце въ стихахъ: 

Я насадилъ мой свѣтлый рай 
И оградилъ высокимъ тыномъ, 
И въ синій воздухъ, въ дивный край 
Приходитъ мать за милымъ сыномъ. 

и вдругъ послѣдняя строфа все убиваетъ* Гаснетъ музыка, 
мѳркнетъ солнце. Нѳясноѳ и нѳумноѳ разсужденіе въ вопросительной 
формѣ. 

Много въ книгѣ народничеекихъ стихотвореній и дажѳ граждан-
ской скорби. Всѳ это какъ-то нѳ кажется иекреннимъ. „Дѣсѳлышки*, 
„дѣвки", „мѣщанки" y Блока довольно салоннаго производства. Муза 
его—нѳ мѣщанка, a дама въ черной маскѣ „съ усталымъ шлейфомъ", 
y которой 

... въ мягкихъ складкахъ женской шали 
Двѣла ночиая тишина. 

йскреннимъ кажется намъ*народничество Сергѣя Городецкаго. 
Въ его книгѣ есть очѳнь талантливая сказка „Касьянъ", напомина-
ющая лучшія страниды „Яриа. Много прекрасныхъ мѣстъ и въ дру-
гой сказкѣ »Лія*. Лія — славянская дріада. Здѣсь Городедкій въ 
своей стихіи. Ояъ пьянъ лѣсными запахами; вся сказка зеленѣетъ. 
Иныѳ стихи поражаютъ свѣжестью и сочностью, напр.: 

Ротъ запачканъ нѣжно-алый синевой черники спѣлой, 
Шла—вчера еще ребенокъ—нынѣ дѣвушка, услада зеленѣющихъ лѣсовъ. 

И потомъ: 
Ты—живое тѣло лѣса, ты сама зеленый дѣсъ. 
Я хочу твоихъ дремучихъ неиспытаныыхъ чудесъ. 

Когда поэтъ очнулся отъ своѳго видѣнія, то: 
Птицы съ пѣснями и "крикомъ въ яркой зелени метались, 
И вверху—теперь я видѣлъ—небеса такъ улыбались, 
Будто ясной синевою надо мной сквозь лѣсь смѣялись. 



Я лежалъ на мху измятомъ и лиловой пеленой 
Верескъ съ запахомъ медовымъ стлалсл, впитывая зной. 

Но—увы!—роковой недостатокъ всей школы Вяч. Иванова и Блока 
мѣшаетъ этому свѣжему таланту оформиться до настоящей поэзіи. 
Въ лучшемъ случаѣ стихъ Городедкаго—только прѳкрасный сырой 
матѳріалъ искусства. Пишетъ онъ чуть ли нѳ больше Бальмонта. 
йзъ-за одного красиваго слова сочиняѳтъ дѣлоѳ стихотворѳніѳ, на-
бивая ѳго банальными, ничего не значущими выраженіями. 

Особѳнно бѳзпомощны попытки Городѳдкаго на философствова-
ніе. Философская поэма „Стихи о святой любви* не содержитъ ни 
одного мало-мальски живого стиха, ни одной ясной мыоли. Городец-
кій хочетъ быть въ этой поэмѣ простымъ и наивнымъ: 

Святая славится любовь 
Простымъ сплетеньемъ робкихъ словъ. 

Но какъ разъ простоты и не находимъ мы въ поэмѣ. Можно ли 
сказать нѳ проще, изломаннѣѳ и фальшивѣе, чѣмъ: 

Объятья рвутся. Мигъ растетъ. 
Сверкаеть тѣло. Все—одно. 
Все—глубь, достигнутое дно. 
Весь міръ—живое существо, 
Двояко цѣлое. И въ нихъ 
Оно истратилось двоихъ. 
Тамъ родилось еще родство: 
Отнынѣ мужа и жеяы 
Тѣлами души зажжены. 

„Что, если это—проза? Да и дурная...* 

С е р г ѣ й С о л о в ь е в ъ . 



УНИВЕРСАЛЬНАЯ БИБЛІОТЕКА. 

У н и в е р с а л ь н а я б и б л і о т е к а . Бып. 1—100.К-во „Польза" 
В. Антикъ и К°. Москва. Цѣна каждаго выпуска 10 к . 

Главнымъ, бѳзусловнымъ достоинствомъ Унивѳрсальной библі-
отеки являѳтся ѳя и с т н я я о - д е м о к р а т и ч е с к і й х а р а к т ѳ р ъ . 

„ Какъ, вы защигцаете демократизацію въ искусствѣ? Значитъ, 
вы забыли вами жѳ самими провозглашенные и тысячи разъ стра-
стно повторенныѳ лозунги крайняго эстетическаго индивидуализма?* 

Ничѳго подобнаго! Мы ничего нѳ забыли, мы не желаемъ и яе 
можѳмъ ни на шагъ отступить отъ того идѳала, согласно трѳбова-
ніямъ котораго „ и с к у с с т в о вышѳ жизни", вышѳ всякихъ 
общественныхъ и случайныхъ, времѳнныхъ условій. Но даже, продол-
жая раздѣлять самыя крайнія формулы эстѳтизма, послѣдова-
тѳльяо доходящія до культа внѣшнѳй формы, самой матѳріальной 
оболочки искусства, до фѳтишистичѳскаго поклонѳнія к н.и г ѣ, до 
утонченяаго обожанія всѳго, что такъ или иначе связано съ во-
площѳніѳмъ художественной идѳи, до глубокаго и аристократи-
чѳскаго идолопоклонства Доріана Грея и Дез'Эссѳнта, мы всетаки 
нѳ можемъ удѳржаться отъ сочувствія (ибо никогда и ни въ чемъ 
сочувствіе нѳ вступаетъ въ коллизію съ чувствомъ обожанія) при ви-
дѣ скромной попытки сдѣлать общедоступной форму данной идѳи, 
не измѣняя самаго яаправленія идеи. 

Въ эпоху ложно-демократичѳской вульгаризаціи идей, сущностько-
торой заключаѳтся въ приспособленіи ихъ содержанія и эстѳтичѳской 
формы къ среднему уровню обывателя-читатѳля, попытка демократи-
зировать лишь форму книги, оставляя ѳя содержаніе нѳизмѣннымъ и 
свободнымъ отъ всякой тѳндендіи выбора, является чуть нѳ еди-
ничной и во всякомъ случаѣ бѳзусловно отрадной попыткой. Ея 
цѣнность ѳщѳ болѣѳ увеличиваѳтся условіями момѳнта ея возник-
новенія. 

Въ то время, когда каждая газѳта претендуетъ на ,модернизмъ"; 
когдакаждый день, какъ грибы-поганки послѣ дождя, выростаютъ и 
мгновенно гніютъ самозванныѳ пророки, съ дѣтской и потому понят-
ной толпѣ развязностью „низвергающіе* то, чѳму сами в ч ѳ р a еще 



поклонялись; когда, не дочитавъ до конца „Заратустру", уже кри-
чатъ о преодолѣніи индивидуализма, о гибели с и м в о л и з м а,—по-
лезно, дажѳ необходимо самое широкое ознакомленіе читателя съ 
тѣмъ основнымъ матеріаломъ, изъ обсуждѳнія коего исходятъ всѣ 
соврѳменныя литературныя группы и школы. Другое требованіе и 
условіе всякой истинной дѳмократизаціи — ея выдѳржанность до 
конца; иначе изъ народной и всеобщѳй она рискуѳтъ сдѣлаться 
мелко-буржуазной, словомъ, мѣщанской. 

„Унивѳрсальная библіотека" удовлѳтворяѳтъ этимъ обоимъ, су-
щественнымъ условіямъ: выборъ ея почти всегда сѳрьезѳнъ и уда-
чѳнъ, почти вовсе лишѳнъ тенденціозноети, доступность ея изданій 
внѣ сравненія, доходя до 10 коп. за каждый отдѣльный выпускъ, 
заключающій въ себѣ почти всѳгда какое-либо цѣльное, безспорное 
по своей цѣнности художественное произвѳденіѳ. 

Работая всего около года, „Универсальная библіотека" успѣлавы-
пустить уже около 100 отдѣльныхъ выпусковъ, среди которыхъ самоѳ 
видноѳ мѣсто занимаютъ имѳна Ибсена, Метэрлинка, Уайльда, Вѳр-
харна, Гауптмана, Шницлера, Гофмансталя, Гамсуна, Стриндбѳрга 
и другихъ. 

Эти имена говорятъ очень много. Почти каждый изъ нихъ—ло-
зунгъ нашей эпохи, эпиграфъ нашѳй души. Если широкая масса 
среднихъ читатѳлѳй уже разслышала шумъ битвы за эти имена,— 
ея жажда ужѳ разбужена; если ей нѳ дадутъ возможности нѳпо-
средствѳнно бесѣдовать съ тѣми, съ именами которыхъ она при-
выкла соѳдинять названіѳ „учитѳль*, чпророкъ",—она насытитъ свой 
голодъ суррогатами и усилитъ и бѳзъ того яебывалую идейную пута-
ницу соврѳменной одноврѳменно и индивидуалистической и демокра-
тической эпохи. } айте же толпѣ истинныя цѣнности; если она сама 
обойдетъ ихъ, только тогда вы будѳтѳ правы въ своѳмъ презрѣніи. 
А ч ѣ м ъ до с и х ъ п о р ъ к о р м и л и и к о р м я т ъ с р ѳ д н я я г о 
ч и т а т ѳ л я ? Въ болыпую заслугу п Универсальной библіотекиа мы 
ставимъ и то, что она начала съ изданія только п е р ѳ в о д н ы х ъ 
произведѳній, съ пѳрловъ иностранной литературы, слѣдуя ѳстест-
вѳнному пути преемства художествѳнныхъ идѳй. 

Мы хотѣли бы отмѣтить нѣкоторые сущеетвѳнные нѳдочѳты въ 
выборѣ авторовъ и самыхъ сюжетовъ „Универсальной библіотекойй. 

Ея выборъ нѳ лишѳнъ значитѳльной пестроты, a подчасъ и 
случайности. Если не направлѳніѳ, то величина автора являѳтся до-
статочнымъ критѳріемъ въ данномъ случаѣ. Между тѣмъ, въ изда-
ніяхъ „Пользы" срѳди пѳрвоклассныхъ именъ мы находимъ имена, 
трѳтьѳстепѳнныя: М. Дрейѳра, М. Бетхѳра, де Амичиса, дѳ Кюреля, 
Фрапана, Анценгрубера и др. Нѳльзя признать удачнымъ выборомъ 
„Фарисеѳвъ* Б. Шоу, нѣкоторыхъ вѳщей дІАннунціо, „Бездны'4 Тѳт-



майера. Говоря съ ѳще болѣѳ широкой точки зрѣнія и принимая во 
вниманіе, что программа „Униве.рсальной библіотеки" лишена всякой 
тенденціозности, невольно хочѳтся пожелать, чтобы впрѳдь ея выборъ 
не ограничивался рамками современности, a смѣло направлялся бы 
на всякое истинно-художественное творѳніе, нѳ боясь условій мѣста 
и времени, не забывая глубокаго афоризма ' 0. Уайльда, что всѣ 
великія художѳствѳнныя произведенія — соврѳмѳнны въ отношеніи 
другъ къ другу, Хотѣлось бы въ слѣдующихъ выпускахъ увидать 
имѳяа и Гете, и Данте, и Байрона, и Мицкѳвича и многихъ, очѳнь 
многихъ другихъ, имѣющихъ большее право на вниманіе, чѣмъ 
Жеромскій, Тетмайеръ, Ожешко или такая скучная писательница, 
какъ К. Фибихъ. 

Что касается самаго a е р е в о д а, то за краткій срокъ своего 
существованія „Универсальной библіотекѣ" удалось 'лривлечь къ 
сотрудничеству почти всѣхъ лучшихъ пѳреводчиковъ, что, однако, 
не застраховало молодое издательство отъ ц^лаго ряда ошибокъ. 

Лучшіе переводы принадлежатъ, на нашъ взглядъ, Г. Рачинскому, 
Ю. Балтрушайтису, С. Полякову, Н. Соболѳвскому, А. Чѳбота-
ревской и М. Ликіардопуло. Значительно хуже пѳреводы ГГичеты, 
бр. Тепловыхъ, Басилевскаго и нѣкоторыхъ другихъ; хуже другихъ 
пѳрѳводы Бронштѳйна и особѳнно плохъ переводъ „Эрянній" 0. Чюми-
ной, вообще сравнительно-удовлѳтворительной пѳреводчицы. 

Нельзя не пожѳлать также, чтобы снабжѳніе переводовъ всту-
пительными замѣтками и выводными комментаріями практиковалось 
возможно ширѳ. 

Въ общѳмъ мы привѣтствуемъ молодое дѣло, уже успѣвшее пу-
стить глубокіе корни за такой неболыпой срокъ; мы надѣѳмся также, 
что въ будущемъ программа издательства включитъ и стихотворныя 
произведѳнія. Нѳболъшіе,дешевыѳ, общедостулные сборнички лучшихъ 
лирическихъ стихотворѳній всѣхъ великихъ поэтовъ безъ различія 
направленія—только усилили и углубили бы дедагогическоѳ значѳніе 
„Универсальной библіотеки" для средняго читатателя. 

Ь 6 о. 



Левъ Шестовъ. Н а ч а л а и к о н ц ы . Сборникъ статѳй. С.-Пе* 
тѳрбургъ. 1908 года. Дѣна 1 рубль. 

На всѣхъ произведеніяхъ этого мьіслитѳля лежитъ печать глу-
бокой вдумчивости. Нѳ сразу проникаетъ онъ въ наше сознаніѳ: 
это иотому, что слишкомъ легко мы стремимся подвести оригиналь-
ное творчество мысли подъ общеизвѣстный трафаретъ; оригинальноѳ 
творчѳство всѳгда имѣетъ свою тѣнь; эта тѣнь — подобіѳ высказы-
ваемыхъ мыслей, когда подгоняемъ мы ихъ подъ общепонятный ло-
зунгъ. Есть и y ІІІестова свой двойникъ: скептидизмъ. Многіѳ 
изъ насъ нѳдостаточно одѣнили Шестова по пѳрвымъ его кни-
гамъ: перѳдъ нами явилаеь сперва тѣнь Шестова (скептидизмъ): 
a потомъ самъ Шестовъ. Тѣнь его сидѣла въ редакціяхъ; съ 
нѳй имѣли дѣло ѳго популяризаторы и критики; самъ Шестовъ 
одинокимъ странникомъ путешѳствовалъ по яивамъ русской мысли 
Повторилась исторія объ одномъ с т р а н н и к ѣ и ѳ г о т ѣ н и 
тѣнь выдавала себя за странника; с т р а н н и к ъ ускользалъ, какъ 
тѣнь. 

Еще въ раннихъ книгахъ этого замѣчательнаго мыслителя цѣ-
нили мы блестящія страницы (анализъ Милля, разборъ трагедіи, 
разборъ „ п о д п о л ь я " y Достоевскаго); но, опредѣляя общій »ha-
b i t u s " его воззрѣній на жгучія для насъ темы, мы опрѳдѣлили 
этотъ „ h a b i t u s " , какъ скептицизмъ: задачи, выдвинутыя симво-
лизмомъ, новымъ религіознымъ сознаніемъ казались намъ и болѣе 

.глубокими, и болѣе сложными; съ другой стороны, скептицизмъ и 
адогматизмъ, какъ міропониманія, вовсѳ нѳ выдерживаютъ критики 
съ точки зрѣнія догматовъ критической философіи, пока адогма-
тизмъ понимаѳмъ мы такъ, какъ понимали ѳго почти всѣ адогма-
тики. 

Но адогматизмъ Шестова особаго рода. 
Въ послѣдней книгѣ,- гдѣ собраны ѳго статьи, въ достаточной 

степени даетъ онъ понять, что его адогматизмъ не 'имѣетъ ничего 
общаго съ банальными формами адогматизма и скептицизма. Въ 
статьѣ о Чеховѣ ( „ Т в о р ч е с т в о и з ъ н и ч е г о а ) , въ статьяхъ 



П о х в а л а Г л у п о с т и " и „Пр ѳ д по с л ѣ д н і я С л о в а " ярко 
и кратко вноситъ онъ поправки къ своему поверхностно понятому 
адогматизму,—и перѳдъ нами огненноѳ лидо самого Шестова, оза-
ренное какъ бы вспышками молній е г о п р а в д ы , ѳ г о д о г м а т а : 
появляется с т р а н н и к ъ , расплющивая свою тѣнь на стѣнѣ. 

Шестовъ утверждаетъ свободу творчества: всѳ — сфера творчѳ-
ства: философія, логика, искусство, религія; правъ тотъ, кто тво-
ритъ, и творя, побѣждаетъ; истина, какъ общѳобязатѳльное сужде-
нІе,—никому не нужна, ибо и y ней есть предпосылки. Вотъ оенов-
ной лейтъ-мотивъ его книги. Но онъ вовсе не высказываетъ своѳго 
догмата; онъ все боится того, что высказываніѳ свяжетъ его съ не-
обходимостью предъявить намъ сужденіе и потомъ защищать сужде-
ніѳ посредствомъ общеобязательной предпосылки; a въ общѳобяза-
тѳльность прѳдпосылокъ разума онъ не можетъ вѣрить, будучи че-
ловѣкомъ, убѣждѳннымъ въ религіозную рѳальность перѳживаѳмаго 
творчества. Вѣрить—нѳ вѣритъ, a доказать гносеологичееки без-
длодность гносеологіи—не хочетъ, не можетъ. Вѣрнѣе всего, что ѳго 
вѣра въ творчѳство не можетъ позволить ему пользоваться нормами 
познанія. Почему же онъ говоритъ съ намя формой суждѳній? Вѣдь 
единственный способъ ѳго обращенія къ намъ нѳ доказатѳльство: 
не можетъ онъ что-либо доказать. Онъ можетъ п о к а з а т ь себя, но 
для этого надо быть пророкомъ, худоясникомъ: не можѳтъ или не 
хочетъ онъ быть—ни тѣмъ, ни другимъ. Ему остаетея опровергать 
всѣхъ: и форма его опроверженій (тѣнь Шестова)—скептидизмъ. 

Мы тоже исповѣдуемъ приматъ творчества надъ познаніемъ; но 
иы выносимъ т в о р ч е с т в о изъ области теоріи творчества; тѳорія 
творчѳства для насъ вовсѳ нѳ догматъ, a пріемъ доказательствъ 
свободы творчества отъ противнаго; въ терминахъ любого мѳтода 
подбираемся мы къ предѣлу любого метода; говоримъ: ^здѣсь стѣ-
на*; любого метода сводимъ на 'системой минусовъ огоражи-
ваѳмся отъ условныхъ нлюсовъ; еистѳма минусовъ и ѳсть теорія 
знанія; предопрѳдѣляя эту послѣднюю творчествомъ, мы присоеди-
няемъ къ первому минусу минусъ второй: в на " = -К Вотъ 
какъ доказываѳмъ мы условность познанія въ условіяхъ познанія, 
ЕІСЛЙ Шестовъ упрѳкаетъ насъ въ теорѳтизированіи (т. е. въ догма-
тизмѣ), то развѣ не понимаетъ онъ, что, поступай мы иначѳ, иы 
в с ѣ нѳ имѣли бы права ничего утверждать; мы должны были бы 
только творить. Быть можѳтъ, оыъ и правъ; но до тѣхъ поръ, пок,а 
нѳ возьметъ перо въ руки; разъ взялъ пѳро и лишѳтъ статью, то 
обязанъ надѣть маску догматизма. „Минусъ на минусъ = плв?съ: 
вѣдь этотъ плюсъ — постулатъ". Да, но пусть обратится онъкъ 
образамъ Ницшѳ, йбсена: развѣ здѣсь нѳ было творчества? Въ пре-
дѣлахъ познанія условно позводяемъ себѣ мы строить условныѳ 
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догматы; но догѵаты эти не являются ли намеками на то, что 
внѣшнія сфѳры бытія, гдѣ всѣ заснули, пробуждаемъ мы къ внутрѳн-
нѳму. Т у д а зовѳмъ, т у д а . A призывъ Шестова долетаѳтъ до мно-
гихъ лишь какъ скептическій догматъ, удаляющій самого Шѳстова 
въ сторону, противоположную ѳго устрѳмлѳнію. Шестовъ, какъ 
колдунъ изъ . С т р а ш н о й М ѳ с т и * , вскакиваетъ яа своѳго коня 
(скептицизмъ), чтобъ умчаться прочь отъ Карпатовъ догматики; a 
Карпаты (догматизмъ)—всѳ ближѳ и ближе отъ нѳго: онъ ужѳ на 
Карпатахъ; пѳредъ нимъ — Страшный Мститель, котораго саиъ 
Шѳстовъ спихнулъ въ пропасть когда то: это — творчѳство жизни-
Быть можѳтъ, лѳтитъ на Карпаты тѣнь Шѳстова (опять этотъ стран-
никъ продѣлалъ съ нами свой фокусъ!), a самъ онъ удалился отъ 
насъ въ своѳ творческое -молчаніѳ? Что подъ молчаніемъ? Ницше 
молчаливо намъ улыбался. По улыбкѣ догадывались мы о Ниіще 
практикѣ (о томъ факирѣ, про котораго самъ Шестовъ выражаѳтся, 
будто этотъ факиръ гналъ въ сторону отъ истины: мы называѳмъ 
такой способъ дѣйствія подчиненіемъ истины образу цѣнності: 
что образъ дѣнности y факира есть,—въ этомъ, надѣюсь, и Шестовъ 
не усомнится). йтакъ Ницшѳ изъ молчанія намъ подавалъ знакъ 
творческимъ жестомъ: Шестовъ окаменѣлъ перѳдъ нами бѳзъ жѳста> 
надѣвъ маску скептической суѳтливости, окамѳнѣлъ, a пишетъ кни-
гу за книгой. Книги ѳго замѣчатѳльны-—это безспорно. Но всѳ же 
книги — книги. Слѣдовательно, самъ Шестовъ нѳ факиръ. Тогда 
творчвство его подчинѳно формальнымъ истинамъ логики; логиче-
ское жѳ отрицаніе логическихъ путѳй ѳсть отрицаніе извнѣ: ІНестовъ 
гетерономенъ въ отрицаніи. 

Шестовъ, или тѣнь Шестова? 
Все это—въ сторону автора. A вотъ въ сторону публики. 
Шестовъ замѣчательно ирѳдостерѳгаѳтъ насъ отъ поверхност-

ныхъ способовъ утвѳрждѳнія цѣнности. Становясь отридателѳмъ (въ 
отношеніи къ Мережковскому звучитъ эта нота), онъ теряѳтъ свою 
глубину и силу. Становясь отрицатѳлѳмъ Канта, онъ попадаетъ въ 
странноѳ положеніе. „ У а й л ь д ъ и Ницше, с ъ о д н о й с т о р о -
н ы . . . н ѳ о - к а н т і а н ц ы . . . с ъ д р у г о й о т к р ы т о п р о п о в ѣ -
д у ю т ъ л о ж ь Г (Страница VII). „Даже просто и с т и н а ничѳго 
нѳ говоритъ уху* замѣчаетъ онъ на страницѣ 197. Выводъ: Шестову 
должны говорить нео-кантіанцы, ибо они не говорятъ объ и с т и н ѣ . 
Далѣе Шестовъ зоветъ къ освобожденію отъ истины: „Нужно 
н а й т н с п о с о б ъ в ы р в а т ь с я и з ъ в л а с т и в с я к а г о рода 
и с т и н ъ . В ъ э т у с т о р о н у г н а л и ф а к и р ы \ Итакы нужно 
быть... нѳо-канті&нцѳмъ? »Нѣтъ\ скажетъ Шестовъ, »нужно быть фа-
киромъ". A что если кантіанцы — факиры?.. „Не в и ж у , ч т о б м 
э т о было т а к ъ * возразитъ мнѣ ПІестовъ. A вотъ я нѳ вижу, 



чгобы Шѳстовъ былъ факиромъ: слѣдовательно, если бы даже я 
согласился съ необходішостью лжи, я не могъ бы согласиться съ 
ІДеетовымъ, подозрѣвая его въ намѣреніи подъ видомъ отриданія 
всяхаго рода „ и с т и н ъ " , утвердить какую-нибудь изъ нихъ. . . 
контрабандой. Но ложь мнѣ не яеобходима, и- я охотно прислуши-
ваюсь къ молчаливому утвержденію Шестова, что только живое 
творчество истинно. У меня ѳсть для этого особое словечко (да 
проститъ мнѣ Шестовъ!), словѳчко это: „символизмъ". Но вѣдь и y 
Шестова въ свою очередь есть такое же словечко: „адогматизмъ"; 
я изъ нѳго вырастаетъ тѣнь Шестова (скептидизмъ), мчащаяся къ 
Карпатамъ догматизма. 

На Карпатахъ есть пропасть; въ нее пролетаѳтъ тѣнь Шестова. 
Эта пропасть заключаѳтся въ догматѣ, будто истина=не истинѣ, a 
не нстина=истинѣ. 

Надѣюсь, что самъ Шестовъ благополучно избѣгнѳтъ пропасти-
А н д р ѳ й Б ѣ л ы й . 

Р y с с к a я M y з a. Художественно-историчѳская хрестоматія. 
Составилъ П. Я . Переработанное и дополнѳнноѳ изданіѳ. Спб. 1908. 
Ц. 1 р. 75 к. 

Пѳрвоѳ изданіѳ „Русской Музы* появилось въ 1901 г., и мы, въ 
своѳ время („Вѣсы", 1904 г . N® 5), не могли не указать на отрица-
тельныя стороны этого изданія. Кое-что, казавшееся намъ недостат-
юмъ, теперь исправлено составитѳлемъ. Такъ, г . П. Я. ввѳлъ въ 
еборникъ дѣлый рядъ новыхъ имѳнъ, въ томъ числѣ 3 . Гиппіусъ и 
Ѳ. Сологуба, которымъ не нашлось мѣста въ первомъ изданіи, уве-
личилъ число приводимыхъ стихотворѳній y многихъ поэтовъ, 
іадр., y К. Бальмонта и В . Брюсова, смягчилъ нѣкоторыя свои ха-
рактеристики и т. под. Но попрежнѳму мы не можемъ примириться 
съ с&мымъ методомъ, по которому составлѳна книга. 

Г. П. Я . въ предисловіи увѣряетъ, что ѳго цѣлью было „дать 
іакъ бы живую исторію нашѳй лирики*, но что, жѳлая согласовать 
два элѳмѳнта, историческій и чисто художествѳнный, онъ жертвовалъ 
вервьпгь въ пользу второго. На дѣлѣ , однако, и исторія и художе-
«твенность часто приноеились г. П. Я. въ жертву третьѳму: опрѳдѣ-
лѳнной общественной тѳндендіи. Если искать въ „Русской Музѣ" 
истврін, нѳпроетитѳльнымъ будетъ пропускъ такихъ поэтовъ, какъ 
Подолинскій, Тягілековъ, К. Павлова, a изъ новыхъ гр. Бутурлинъ, 
В. Величко, С. Сафоновъ, И. Конѳвской, Андрѳй Бѣлый, В. Ивановъ, 
А. Влокъ. Всли жѳ ссылаться на художественность, нѳпонятно бу-
детъ присутствіѳ въ книгѣ стиховъ г . С. Синѳгуба, Ф . Вольхов-
«іаго, А. Ленцѳвича, В. Фигнѳръ,—лицъ вѳсьма достойныхъ внима-
*ія, но поэтовъ весьма слабыхъ, a тѣмъ болѣѳ виршей совсѣюь ни-

6* 



чѣмъ нѳ примѣчательныхъ гг. Шрѳйтеровъ, Вяткиныхъ, Райковыхъ 
Вербицкихъ. Г . IL Я. не чуждъ чутья поэзіи, умѣетъ дѣнить 
Тютчева и Фета (хотя не понимаѳтъ „Вечернихъ огней"), но все жь 
оказывается совершенно бѳззащитнымъ лротивъ обаянія тѣхъ сти-
ховъ —какъ бы они въ художественномъ отношеніи ни были плохи-
гдѣ въ тысячу первый разъ повторены любезныя ѳму мысли. (Един-
ствѳнноѳ исключеніе: суровый приговоръ г. П. Я . политическимъ СТЙГ 

хамъ К. Бальмонта). Достаточно сказать, что изъ М. Михайлова 
(поэта нѳ бѳздарнаго, но далѳко нв пѳрвокласснаго) взято г . П Я 
много большѳ странидъ, чѣмъ изъ Тютчева и Фета! Впрочемъ въ 
„Русской Музѣ" стихамъ самого г. П. Я . отведено 6Ѵ2 странкдъ, 
тогда какъ стихамъ & Бальмонта всѳго 2Ѵ2 стр., a Ѳ. Сологубан 
3. Гиппіусъ и того меньше! 

Но если тендендіозноеть и произволъ выбора образцовъ до нѣко-. 
торой стѳпѳни смягчены тѣмъ, что изъ пѳрвоклассныхъ поэтовъ 
(Жуковскій, Пушкинъ, Баратынскій, Лермонтовъ,/Гютчевъ, Фетъ, 
Неярасовъ) всѳ же дано значительноѳ число стихотвореній, и при-
томъ изъ числа ихъ лучшихъ созданій, то ѳсть въ книгѣ другой основ-
ной недостатокъ, рѣшительно ничѣмъ нѳ олравдаемый. Мы гово-
римъ о тѣхъ чудовищныхъ прѳдисловіяхъ, которыя г. П. Я. почелъ 
нужнымъ нрѳдпосылать стихамъ каждаго поэта. Какихъ поясненій 
можно ждать отъ хрѳстоматіи, подобной „Русской Музѣ*?—Конечно, 
чисто фактичѳскихъ. Составитель оказалъ бы услугу читателямъ,' ! 
сообщивъ; имъ годы рожденія и смѳрти поэта, основныя данныя его і 
біографіи и самыя необходимыя свѣдѣнія по библіографіи ѳго произ-
ведѳній. Такъ, въ своѳ врѳмя, понялъ свою задачу Н. Гербель. Такъ 
понимаютъ ѳѳ всѣ составители аналогичныхъ хрестоматій на Западѣ. 
Г. П. Я . нѳ пожѳлалъ довольствоваться такой скромной ролью. Ему -
показалось мало, что онъ навязалъ свой вкусъ читателю самымъ вы-
боромъ стихотвореній. Онъ пожѳлалъ всѳ время стоять надъ чита- S 
телѳмъ съ указкой, всѳ врѳмя наставлять и поучать его. Прѳдисло-
вія г. ГГ. Я. малѳнькія критическія статьи, яаписанныя съ развяз- і 
ной самоувѣренностью газѳтяаго фѳльетониста и съ тупой пристра- : 

стностью рядового своѳй партіи. Изъ этихъ прѳдисловій читатѳль 
можетъ узнать, что антологическія стихотворѳнія Батюшкова н -j 
Щербины внушаютъ „отвращеніе", что „современи Лѳрмонтова руо- ' 
ская поэзія положительно (!) не знала такого красиваго, музыкаль-
наго стиха", какъ y Надсона (помилуй Богъ! a Тютчевъ, Фетъ, Май-
ковъ, Полонскій?), что „первыя декадентскія потуги", „въ видѣ теорій 
эстетичѳскаго идеализма, символизма и пр.« э т о - , с о р н ы я травы, 
пышно распускавшіяся на огромномъ пустырѣроссійской дѣйствитель- ! 
ности" (ну, a во Франціи и Германіи отчего они то же „распукались"?), 
что 3; Гиппіусъ, „смотря по требованію моды (!), отъ культа дьявола 
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б е з ъ малѣйшаго труда (откуда это знаетъ г. П. Я.?) пѳреходила 
к ъ воспѣванію Бога" и т. д. и т. д. Одна фраза изъ одного язъ предис-
словій г.П.Я. можетъ почитаться классической: это наивное изумле-
яіѳ критика, что во Вл/ Соловьевѣ „мистикъ-аскѳтъ удивительнымъ 
образцомъ сочетался со свободнымъ мыслителемъ". Какъ мало на-
до понимать слова „мистикъ* и „аскетъ", чтобы написать такую 
фразу! 

Текстъ стиховъ, даваѳмыхъ „Русской Музой", нѳ безукоризнѳнъ 
н мѣстами искаженъ произвольными сокращеніями (напр., стр. 48, 
55 88, 198, 202 и мн. др.). 

' л. Р. 

й з б р а н н ы я п р о и з в е д ѳ н і я р у с с к о й п о э з і и . Соста-
вилъ Владиміръ Бончъ-Бруевичъ. Изданіе пятое. С.-Петербургъ. 
1909. Цѣна 2 рубля. 

Л и р а . Сборникъ произведеній русской художествѳнной лирики 
Собралъ и составилъ М. Л. Бинттокъ. Спб. 1908. Цѣна 1 руб. 

Пятымъ изданіемъ выходитъ книга, одинъ фактъ появлѳнія ко-
торой свидѣтельствуетъ о чудовищномъ безвкусіи широкихъ кру-
говъ читателей. Все, что есть въ русской поэзіи тендендіознаго и 
направленскаго, слабаго, бездарнаго и фальшиваго — всѳ это за-
ботливо подобрано составителемъ, снабжено бланкомъ политиче-
ской благонадежности и выдано за „избранныя произведенія". Серьез-
во разбирать эту книгу, конѳчно, невозможно. Укажемъ лишь, 
что изъ Пушкина взято всего 12 наименѣе значитѳльныхъ (кромѣ 
„Пророка") стихотвореній, a изъ г.Якубовича цѣлыхъ 25 объеми-
«тыхъ стишинъ; что всю хнигу пестрятъ никому нѳвѣдомые Метты, 
Анчаровы, Микульчики, Фѳгедины, Шрѳйтеры, ІПерры, Бескины, 
Гаднеры, Билиты, Леры etc. etc., имъ жѳ нѣтъ конца — и с о в ѳ р -
шенно о т с у т с т в у е т ъ Фѳтъ! 

Въ сравнеяіи съ пѣсенникомъ г . Бруевича книга г. Биншто-
ха производитъ куда болѣе отрадяое впѳчатлѣніе. Недаромъ она 
и выходитъ за семь лѣтъ всего вторымъ изданіѳмъ. Какъ видно 
И8ъ предисловія, художественная цѣнность стиховъ заключает-
ся для составителя не въ гражданскомъ благородствѣ поэта, § 
въ неотдѣлимости формы отъ содержанія, прѳдставляющей орга-
«я^ескоѳ цѣлоѳ. Старые позты, въ большияствѣ случ^евъ, прѳдстав-
л«ны хорошо. Не совсѣмъ удобвы только иропуски въ такихъ пье-
сахъПушкина, какъ «Воспоминаніе" и „Осещ>"; лищними кажутся я 
мяогочисленные переводы Михайлова и Вейнберга. стихот;в9ре-
ніи Валерія Брюсова „У себя* опущено заглавіе и недокончднъ цо-
слѣдній стихъ, что рѣзко нарушаетъ о.бщ.ую гармондо. Нѳлоцдтдо 
также, почѳму составитель включилъ въ свою книгу г-жу Галину и 



гг . Башкина, Рукавишникова и Волкенштейна, пролустивъ безъ вни-
манія Вячеслава йванова, Бѣлаго и Блока. 

в. с. 

Ч. Вѣтринскіи. Г е р ц ѳ н ъ . Библіотека „Свѣточа\ Приложеніе: 
Библіографія произведѳній Гѳрдена'и литературы о немъ. Спб. 190& 

Г. Вѣтринскій долго, серьѳзно и любовно поработалъ надъ rejb 
деномъ. Онъ далъ первую попытку полной біографіи А. й . , Ѳго 
„жизни, мыслѳй, дѣятѳлъности", и этимъ заполнилъ весьма суще-
ствѳнный пробѣлъ въ нашей литературѣ. В ъ этомъ большая заслуга 
его изящно изданной книги. И всѳ жѳ она оставляетъ въ читателѣ 
чувство неудовлѳтворенности. Отъ характеристики такого мысли-
тѳля и стилиста, какъ Герцѳнъ, нѳвольно ждешь и требуешь тон-
кости и глубины анализа, синтеза, стиля. Между ТѢМЪ, анализъ и 
синтезъ г . Вѣтринскаго повѳрхностны и шаблонны, етиль вялъ в 
безцвѣтенъ. Получается слишкомъ бьющеѳ въ глаза несоотвѣтствіе 
мѳжду формой и содержаніемъ; многочисленныя (можетъ быть, слищ-
комъ многочисленныя) дитаты изъ Герцена на сѣромъ фонѣ рѣчи 
г. Вѣтринскаго выстулаютъ, какъ „яркія заплаты на ветхомъ руби-
щѣ\ Добросовѣстный сводъ печатныхъ данныхъ о Герценѣ мало 
вводить во внутренній продессъ развитія одного изъ величайшихъ 
русскихъ умовъ XIX. вѣка . Откуда y Герцѳна его молодой „отвле-
ченный революціонизмъ", почему онъ прошелъ черезъ стадію мисти-
дизма, какъ и почему сложилсяраціонализмъ ѳго послѣдняго пѳрі-
ода? Г . Вѣтрияскій сыплѳтъ дитатами, даетъ чисто внѣшнія объяс-
ненія, ничего по существу не объясняющія, но отъ этого внутрѳнній 
обликъ Гердена нѳ дѣлается болѣе лонятнымъ и близкимъ намъ: 
онъ мерещися въ какомъ то туманѣ. 

Будемъ благодарны г . Вѣтринскому за то, что онъ далъ-добро-
совѣстно составленную внѣшнюю канву біографіи Герцена. Но 
это только лервый шагъ къ изученію вѳликаго писателя. 

В л. К & л л а ш ъ . 

Х р е с т о м а т і я и з ъ п и с а н і й Л ь в a Т о л о т о г о. Съ ил-
люстрацшми Составлена группой дѣтей подъ рѳдакдіей П. А. Сѳр- ' 
гѣенко. М. 1908. г 

Отъ „писаній", „составлена группой дѣтей", „думы и мысли 
Іолстого и пр. отдаѳтъ въ этой книгѣ претенціозностыо, которая 
такъ ллохо вяжется съ общимъ духомъ толстовскихъ изреченій и 
произвѳдѳній. Г. Сергѣенку удалось получить согласіе на перепе-
чатку отрывковъизъ „Войны и мира", „Дѣтствои отрючество-и, та-
кимъ образомъ, сдѣлать ихъ достояніемъ школы и широкихъ обще-
ствѳнныхъ круговъ, которымъ покупка полнаго собранія сочиненій 
Толстого была бы нѳ подъ силу. Выборъ въ общемъ удаченъ, ду-
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ховный обликъ Льва Николаевича выступаетъ ярко йзъ хрестома-
тіи. Пряведены и отрывки изъ его воспоминаній и писемъ. Одинъ 
изъ нихъ, взятый въ видѣ эпиграфа, особѳннохорошъ:„Если бы мнѣ 
дали выбрать: населить зѳмлю такидои святыми, какихъ я только 
могу вообразить.себѣ, но только, чтобы нѳ было дѣтей; или такими 
людьми, какъ; теперь, но съ постоянно прибывающими свѣжими отъ 
Бога людьми,—я бы выбралъ послѣднее". 

Цѣна книги высока: рубль за 396 м а л е н ь к и х ъ странидъ 
пѳрѳпѳч а т о к ъ . 

г В л . К а л л & ш ъ . 

ИЗЪ ЖУРНАЛОВЪ. 

Отъ врѳмени до времени „ З о л о т о е Р у н о " предпринимаѳтъ 
выпады по адресу „В ѣ с о в ъ". Чащѳ всего въ этихъ выпадахъ 
слышны ноты личной уязвленности. Иногда жѳ теоретики „Золо-
того Р у я а " обращаются къ философіи. Всякій разъ получаются 
забавные инцинденты. Вотъ одинъ изъ образчиковъ того, какъ по-
лемизируютъ съ нами нати, съ позволенія сказать, противники: 

„ З о л о т о е Р y но" пытается снять маску съ „ В ѣ е о в ъ " въ 
статьѣ Эмлирика. ( О Ч и с т о м ъ С и м в о л и з м ѣ , т ѳ у р г и з м ѣ 
и н и г и л и з м ѣ . № 5.190S года). Подъ эффектной позой г. Эмлирикъ 
усматриваѳтъ въ идейномъ „ c r e d o " „ В ѣ с о в ъ й готовую фор-
МУЛУ « ч и с т ы й с и м в о л и з м ъ " , и принимается анализировать 
эту формулу. „ Ч и с т ы й с и м в о л и з м ъ - т. ѳ. с и м в о л и з м ъ 
к а с т р и р о в а н н ы й , л и ш е н н ы й п о л е т а и в д о х н о в л я в -
шаго е г о о г н я , п р е в р а т и в ш і й с я в ъ с о з н а т ѳ л ь н ы й 
р е ц е я т ъ д л я п р о и з в о д с т в а е и м в о л о в ъ " . . . Такъ опре-
дѣляетъ формулу чистаго символизма г. Эмпирикъ. Судяпо ирониче-
скимъ замѣчаніямъ о нео-кантіанствѣ Бѣлаго, рѣчь идетъ о рецен-
8Іи въ № 4-омъ „Вѣсовъ" на брошюру Христіансена, гдѣ инсинуиру-
емый писатель приглашаѳтъ въ Марбургъ теорѳтиковъ символизма. 
Ну, что жъ? Теорѳтику полезно поучиться логикѣ; всякая теорія, 
какъ-никакъ, a олирается на логику, или по крайней мѣрѣ высказы-
ваѳтся члѳнораздѣльно. Но какое жѳ отношеніѳ все это имѣетъ къ 



символизму? Символизмъ—твор.чество; теорія символизма—эстетика, 
т. ѳ. н а у к а объ и з я щ н о м ъ . Вѣдь не утверждаетъ жѳ г. Эмпи-
рикъ, будто теорія символизма и есть символизмъ! Мы все-таки 
вѣримъ, что г. Эмпирикъ хоть чему-нибудьучился, чтобы нѳдѣлать 
нѳвѣжественныхъ ошибокъ. И. простительно ли, „кивая* на А. Бѣлаго, 
не замѣтить, что во всѣхъ статьяхъ этого послѣдняго, подчерки-
вается п р о п а с т ь между т е о р і е й и с и м в о л и з м о м ъ . Въ 
Jvê 4-омъ „В ѣ с о в ъ" Бѣлый пишѳтъ прямо по адрѳсу гг. Эмпири-
ковъ: „ Н а к о н е ц ъ , и н ы е н ѳ и з б ѣ ж н о е м ѣ ш а ю т ъ с а м о ѳ 
т в о р ч е с т в о с ъ т е о р і е й т в о р ч е с т в а . . . („Вѣсы" № 4, 
стр. 55). 

Но, если въ формулѣ чистаго символизма г. Эмпирикъ усматри-
ваетъ смѣтеніе теоріи и творчества, естественно думать, что самъ 
г. Эмпирикъ такого смѣшѳнія избѣгаеть. Между тѣмъ, въ той же за-
мѣткѣ, гдѣ утверждается явная яѳправда о „ В ѣ с а х ъ " , г-нъ Эмпи-
рикъ разражается фразой, будто „ к а ж д а я п о з и ц і я въ и с к у с -
с т в ѣ з и ж д е т с я н а и з в ѣ с т н о м ъ м о р а л ь н о м ъ и рели-
г і о з н о-ф и л о с о ф с к о м ъ б а з и с ѣ . . . („Золотоѳ Рунои № 5 стр. 77). 
Какъ понимать эту фразу? Разумѣетъ ли г. Эмпирикъ подъ позиціей 
въ искусствѣ сумму произведеній искусства или сумму теорій о 
искусствѣ? Г-нъ Эмпирикъ не проводитъ грани между тѳоріей и 
творчествомъ. 

Но веего изумитѳльнѣе, что въ томъ же № „Руна", гдѣ высмѣи-
ваѳтся формула чистаго символизма, г. Г. Чулковъ, теоретикъ 
„Руна*, въ статъѣ „ П о к р ы в а л о й з и д ы " зоветъ къ тому жѳ 
чистому символизму. 

„ М ѳ т о д ъ р е а л и с т и ч ѳ с к а г о ; с и м в о л и з м а — ч и с т а я 
с и м в о л и к а " , заявляетъ онъ. Но есть реальность символа; ѳсть 
идеализмъ и реализмъ въ отношеніи къ символу. Тѳоретикъ не 
можѳтъ отказаться отъ формъ; a всякая форма — идеалистична; 
художникъ не можетъ отказаться отъ содержанія; содержаніѳ жѳ 
рѳально. Не знаю, на чемъ собирается строить г. Чулковъ ц ѣ л ь -
н у ю эстетику, но знаемъ, что само понятіе о цѣлостности— катѳго-
ріально; слѣдовательно, и дѣлостная эстетика, какъ наука не мо-
жѳтъ нѳ быть идеалистіічной. Г. Чулковъ не жѳлаѳтъ мириться во 
имя д о л ж н a г о съ д a н н ы м ъ; но что ! жѳ есть долженствованіѳ, 
какъ нѳ н о р м а ? Т ѳ о р і я не можетъ не быть либо апостеріорна 
(позитивна), либо апріорна (идеалистична, гносеологична); творче-
ство — всегда имѣетъ реальность. Фраза г . Чулкова: „въ м і р ѣ 
п р о и с х о д и т ъ б о р ь б а между . н о р м а т и в н о с т ь ю и с в о-
б о д о й* глубоко безграмотна: нормативна теорія, нормативны — 
импѳративы морали, a нѳ сама мораль. Въ призывѣ къ чистой сіш-
воликѣ, къ цѣльной эстетикѣ, „Руно" заимствуетъ изъ „Вѣсовъ* 
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свой идѳйный багажъ: далѣе начинается философское нѳвѣжѳство 
Руна", украшаемоѳ грубою бранью по нашѳму адресу. Она тѣмъ 

смѣшнѣѳ, что позиція, которую защищаѳтъ „Руно" (цѣльная эсте-
тика и чистая символика)—лозунги наши. Только цѣльную эстетику 
ны считаѳмъ теоріей, a чистую символику—практикой. 

A вотъ „Руно", смѣшивая тѳорію творчѳства съ творчествомъ, 
какъ будто жѳлаѳтъ теоріи въ практикѣ, и практики въ теоріи. Пѳ-
чальноѳ желаніѳ: такъ получается „м о з г о л о г і я" — вмѣсто твор-
чества, и „ с и н е м а т о г р а ф ъ й вмѣсто тѳоріи. 

Эта „мозгологія" и этотъ „синѳматографъ" преподносятся намъ 
въ видѣ реалистическаго символизма. 

B. Б ы к о в ъ. 

P.S. Кстати. Въ № 7—9 „Руно" приводитъ въ одной статьѣ два 
<зтиха В. Брюсова, и оба нѳвѣрно. Вмѣсто „Кончено! Кончѳно!" 
напѳчатано „Конечно! Конѳчно! вмѣсто „Я знаюа—„Я узнаю". Врядъ 
ли такія корректурныя небрѳжности извинительны. 
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БРОДЯГА ВЪ ЛИТВРАТУРѢ. 
Еисьмо изъ Лондона. 

W. H. Davies. T h e a u t o b i o g r a p h y o f a S u p e r - t r a m p. 
With a préfacé by Bernard Shaw, A. C. Fifield. 6/ — W. H. Daviea 
T h e S o u Г s D e s t r o y e r and o t h e r P o e m s . To be obtained 
from the author.—W. H. Davies. N e w P o e m s . Elkin Mathews. 1/— 

Въ TO время, когда большинство людей охотно признаетъ, что 
автобіографія—наиболѣе привлекательная форма разсказа, не лишено 
будетъ любопытства отмѣтить, что хорошія автобіографіи писали 
только отщепенцы общества, люди, которые могутъ разсказать самыя 
невѣроятныя исторіи» Бенвенуто Челлини, этотъ великолѣпный раз-
бойникъ эпохи Возрожденія,- такой же скиталецъ, какъ и множе-
ство художниковъ; Руссо - эмигрантъ и нищій; Казанова — евро-
пейскій авантюристъ. Вотъ три наиболѣе яркихъ примѣра. Къ этому 
списку прибавимъ теперь автобіографію бродяги. Въ нати дни ху-
дожникъ сталъ осѣдлымъ, актеры получаютъ графскіе титулы, аВо-
гемія стала столь же респектабельной, какъ и лучшіе кварталы въ 
Лондонѣ. Только одинъ классъ людей сохраняетъ высокое безуміе 
отщепенца; не художникъ, a бродяга—бунтовщикъ современности. 

Если мы примемъ во вниманіе огромное давленіе, производимое 
совремѳннымъ обществомъ на личность, или вспомнимъ, какъ стоитъ 
часовой голода y каждаго выхода изърядовъ тружениковъ, обречен-
ныхъ работать до конца жизни ради жалованія, насладиться кото-
рымъ имъ никогда не будетъ времеяи,мы согласимся, что человѣкъ, 
возносящійся надъ этимъ давленіемъ, есть явленіе притягатѳльнаго 
и исключительнаго интереса.Онъ отвергаетъ всѣ доктрины, вырабо-
танныя людьми, онъ смѣется надъ всѣми угрозами, предупрежда-
ющими о печальныхъ послѣдствіяхъ, которыя явятся слѣдствіемъ 
нѳпослушанія, онъ живетъ своей собственной жизнью-и, несмотря 
на все презрѣніѳ къ нему общества, мы не можемъ отридать въ 
немъ доли героическаго. 



Лравда, бродяга уже появлялся и раньше въ англійской лите-
ратурѣ. „Лавенгро" и „Романи Райа—автобіографичеекіе портрѳты 
Д ж о р д ж а Борроу. Но хотя Борроу странствовалъ по Англіи и Уэльсу 
въ обществѣ англійскихъ цыганъ, никто. не обладалъ больше, чѣмъ 
онъ, сильнѣйшимъ тяготѣніемъ къ „респектабельности"; онъ всѳгда 
былъ скорѣе наблюдателемъ жизни цыганъ, чѣмъ членомъ ихъ 
табора. Мы также нѳ должны забывать, что странствованія Борроу по 
Испаніи явились всецѣло результатомъ его положенія, какъ миссіо-
нѳра, командированнаго туда яѣкоторыми религіозными общѳствами. 
Съ Дэвисомъ дѣло обстоитъ не такъ: онъ взбунтовался въ дни 
юности. Литература и искусство привлекали его съ раннихъ лѣтъ, 
но отдаться имъ помѣшали обстоятельства. Онъ поѣхалъ въ 
Амѳрику въ поискахъ за счастіемъ и вмѣсто нѳго наткнулся на 
рядъ приключеній. Онъ оботелъ пѣткомъ почти весь Новый Свѣтъ, 
нѣсколько разъ переѣзжалъ черезъ океанъ на пароходѣ для екота, 
ватѣмъ вернулся въ Англію, исходилъ пѣшкомъ южныя и срѳднія 
графства, все больтѳ и больтѳ тяготѣя къ столицѣ, и, наконедъ, 
добился возможности издать свои стихи и сдѣлаться литѳраторомъ 
только-что вышѳдшимъ изданіемъ своей автобіографіи, предисловіѳ 
къ которой нагшсалъ Бернардъ Шоу. 

Это была дѣйствительно мятежная жизнь, и, ѳсли мнѣ могутъ 
возразить, что конечной дѣлью стремленій Дэвиса веегда былъ 
уютный деревенскій коттэджъ и свободное время, чтобы читать и 
писать книги, то это лшпь доказываетъ доведенную до конца мятеж-
ность натуры. Міръ книгъ и литературы—самый праздный изъ всѣхъ 
міровъ—какъ гдѣ-то говоритъ намъ Б. ІПоу—ибо тотъ, кто входитъ 
въ библіотеку, неизбѣжяо поворачиваѳтъ спину міру. Большая до-
рога и книжная долка—единственыые пути избавиться отъ одной и 
той-жѳ необходимости, и человѣкъ, испробовавши оба,—самый неис-
правимый отщепенедъ. 

Дни бродяжничества Дэвиса не были романтичными: жизяь ради 
куска хлѣба никогда не бываетъ таковой; но они были и бываютъ 
крайне интѳрѳсными. Автобіографія Дэвиса, подобно роману Бальзака, 
огромный ломоть жизни, отрѣзанный и вставлѳнный для насъ въ 
переплетъ книги; это—жизнь, a не литература; истинный, точный 
реализмъ, въ которомъ литераіура совершенно скрыта. Жизнь и въ 
наши дни, какъ и въ былые, всѳ такъ жѳ полна приключеній для того, 
кто самъ захочетъ искать въ ней своего счастья; въ наши дни 
вполнѣ возможно прожить цѣлоѳ лѣто безъ копейки дѳнѳгъ въ кар-
манѣ и на нѣсколько рублей въ недѣлю зимой, a развѣ времѳна 
романтизма давали когда-либо болыпе? 

Бѳнвенуто "Челлини писалъ на языкѣ улицъ Флорендіи и, слѣдо-
вательно, владѣлъ живымъ картиннымъ стилемъ, стилемъ, сдѣлав-



шимся всѳобщимъ, разговорнымъ. Дэвисъ пишѳтъ крайне просто, 
истиннымъ разговорнымъ языкомъ, не прибѣгая къ тому „арго", 
который въ гостиныхъ приписываютъ бродЙгамъ* Ни одна повѣсть 
нѳ пѳрѳдавалась до сихъ поръ такъ просто и ни одна нѳ была до снхъ 
поръ мѳнѣѳ подражательна. Дэвисъ сумѣлъ достичь того, въ чемъ 
большинство изъ насъ тѳрпитъ крушеніе: онъ пріобрѣлъ опытность 
зрѣлости, нѳ утративъ воображѳнія ребенка. Обладать здравымъ 
смысломъ, умѣть находить дорогу въ жизни и въ то-же время со-
хранить свои сны не разбитыми, свое воображѳніе не притупленнымъ, 
это значитъ—быть поэтомъ, обладаюпщмъ одновременно и фантазіей, 
и умомъ, Оба эти качества имѣются какъ въ его дрозѣ, такъ и въ 
ѳго стихахъ; но было бы ошибочно прѳдиолагать, что Дэвисъ со-
всѣмъ нѳ читалъ книгъ и что творчѳство ѳго—божественная случай-
ность. Немыслимо умѣть хорошо писать, не!начитавшись хорошо. Без-
платныя публичныя библіотеки поглощали свободныя минуты Дэвиса. 
Страсть къ литературѣ и борьба за существованіѳ были двумя глав-
нѣйшими факторами въ его жизни; иногда надъ нимъ бралъ верхъ 
пѳрвый, иногда второй. 

Дэвисъ изучилъ, главнымъ образомъ, поэтовъ; по крайнѳй мѣрѣ, 
ихъ имена дитируетъ онъ чаще всего: Шѳлли, Байрона, Уодсуор ,, 
Китса. Если проза ѳго обладаетъ главнымъ достоинетвомъ прозы— 
ясностью, то что сказать о ѳго стихахъ? Онъ не проповѣдуетъ ка-
кого-нибѵдь credo, y нѳго нѣтъ опредѣленной философіи, вколочѳн-
ной въ собраніе пословицъ, или растянутой въ длиннѵю поэму. Иног-
да онъ пнтѳтъ прекрасныя лирическія пьески, изъ которыхъ лучшимъ 
образдомъ являѳтся обращеніе „Къ буквицѣ" въ его „New Peoems". 
Ho онъ поѳтъ и о другомъ, онъ пишетъ о своихъ товарищахъ по 
ночлежнымъ домамъ, съ ихъ странными прозвищами—ибо бродяги, 
какъ дѣти, имѣютъ время исправлять жизнь и придумывать имѳна 
болѣе выразительныя, чѣмъ тѣ слѵчайные ярлыки, которые даются 
намъ при крещеніи—и онъ раскрываетъ намъ эти странные уголки 
жизыи. Онъ идетъ къ жизни и нѳ затрѵдняетъ ѳе вопросами: она при-
ходитъ къ нему сама и онъ описываетъ то, что видитъ и чувствуетъ. 
Онъ пріемлетъ вещи такими, какими онѣ ѳсть, и довольствуется 
радостью и страданіемъ жить: 

Let cthers praise thy parts, sweet Nature, 
Who cannot know the barley from tbe oats, 
Nor call the bird by note, nor name a star, 
Cliim thy heart's tulness the face of things. 

Въ каждой маленькой случайности для Дэвиса есть всегдан^что 
значительноѳ, и онъ смѣло записываѳтъ вее подслушанноѳ, иногда 
въ совершенно невѣроятномъ видѣ, но всегда совершенно просто: 



The motor car goes humraing down the road 
Like sonir? huge bee tbat warns us from its way. 

f 

9Ѵа;готовность къ пріятію всего далеко нѳ обычна вънаши дни, 
по к^айней мѣрѣ, среди интеллигенціи. Насъ многое озадачиваетъ 
и смущаѳтъ. Дэвисъ всегда готовъ принять всякое готовое явленіе, 
которое ему подноситъ природа, но онъ терпѣливъ и позволяетъ ей 
говорить на ея собственномъ языкѣ въ наиболѣе удобноѳ для нея 
врѳмя. 

' Однако, если онъ просто доволенъ возможностыо жить, то чѣмъ 
объяснить тѣ серьезныя ноты, что по временамъ звучатъ въ его 
стихахъ? Мнѣ кажѳтся, что эти раздумья, полупечальныѳ, полу-
сѳрьѳзные, которые вспоминаешь, лишь отложивъ въ сторону книгу 
ѳго стиховъ,нѳ будучи въ состояніи точно указать строфу, въ кото-
рой они встръчаются,—это моменты, когда воображеніе, анѳразумъ, 
задаетъ вопросъ. Мысль Дэвиса работаетъ странно; когда онъ дума-
етъ, ею управляѳтъ его воображеніе. Въ Дэвисѣ есть нѣкоторая неожя-
данностьи нѳпосредственность, которыя сами яо себѣ очаровательны» 
какъ очарователенъ ребеяокъ, удостаивающій насъ своимъ довѣ-
ріІ'іъ. Но всѣ эти чисто дѣтскія качествазатянутыдымкой задум-
чивости, и какъ они не похожи на тотъ духъ радости, на ту чистую 
любовь къ жизни, которую мы находимъ въ „Пѣсняхъ Нѳвинности" 
y Вилліама Блэка, въ его пѣсняхъ о раѣ, о томъ отрицательномъ 
состояніи, ни добромъ, ни зломъ, въ которомъ лребывалъ Адамъ до 
грѣхопаденія! 

Наконецъ, развѣ стихи Дэвиса не таковы, какихъ мы могли ожи-
дать отъ человѣка, стоявшаго очень близко къ лриродѣ и элементар-
нымъ потребностямъ жизни? 

0 s Ъ e r t B u r d e t t . 



Gabriel Yolland, Lе P a r c e n c h a n t é . Poèmes. Mercure de 
France.—C.M. Savarit. C o m m e l a S u l a m i t e . Poème.Edition de la 
revue „l'Europe politique".— Gabriel Mourey. L e M i r o i r . Poèmes 
Mercure de France. 

Книгѣ Габріэля Воллана досталась въ ѳтомъ году іхремія въ 
три тысячи франковъ, которую Министерство Внутреннихъ Дѣлъ и 
Изящныхъ Искусствъ присуждаетъ каждые два года за „Поэзію", 
довѣряясь просвѣщенности литературнаго комитета, по составу 
весьма страннаго, что, впрочемъ, объясняется. эклектизмомъ. Эклек-
тизмъ теперь очень въ модѣ! 

Впрочемъ, всѣхъ, какъ кажется, объединяетъ въ этотъ комитетъ 
одно общее стремленіе: увѣнчать своей мудростью талантъ честной 
посредственности. Задача не изъ легкихъ. Не иотому, что трудно 
найти такого рода талантъ, a потому, что онъ слиткомъ расплодился 
въ наши дни. Такой талантъ, не заботящійся ни о своей личности, 
ни о мысли, ни объ искусствѣ, очень свойствененъ болыпинству 
современныхъ поэтовъ, и тѣ, что имъ обладаютъ не въ достаточной 
мѣрѣ, всегда стараются овладѣть имъ вполнѣ. 0! такимъ образомъ 
можно над Ьяться нолучить одну изъ безчисленныхъ премій,—награда, 
достойная высокихъ стремленій! Можно будетъ увидать свой портретъ 
въ какомъ-нибудь журналѣ, гдѣ литература, моды и спортъ ужива-
ются рядкомъ, въ журналѣ тяпа „Femina* и „Je sais tout". И кто 
знаетъ! вчерашній лауреатъ, увѣнчанный господами Доршэнъ, Фагэ 
и Мендесомъ, быть можетъ удостоится даже чести видѣть ежемѣ-
сячно одно свое стихотвореніе напечатаннымъ на четвертой или 
пятой странидѣ «Journal", между двумя разсказами о похожденіяхъ 
аггашей. 

Я получилъ „Le Parc enchanté" Воллана, личнѳ мнѣ совершенно 
неизвѣстнаго, еще до оффидіальнаго увѣнчанія кииги. Я прочиталъ 
ее и ничто въ ней не побуждало меня говорить о ней. Но такъ какъ 
изъ трехъ или четырехъ поэтовъ, обивавшихъ пороги члеяовъ жюри, 
этотъ оказался избраннымъ, подобаетъ все-таки сказать вѣсколько 
словъ о его книгѣ. 



Это большею частью—короткіе стихотворенія и сонеты, сгрупіш-
рованныѳ подъ разными общими заглавіями, причемъ совершѳнно 
непонятно, почему такіе-то стихи отнесены къ одному отдѣлу, a 
не къ другому. Но вѣдь такимъ раздѣленіемъ на отдѣлы можно 
заставить повѣрить, что поэтъ думалъ и о цѣльности своѳй книги. 
Часто случается," что въ книгѣ иоэта новаго поколѣнія звучитъ 
зхо его иредшѳственниковъ: но въ книгѣ г. Воллана эхо крайне 
мояотонно, авторъ ея былъ мало любознателѳнъ; онъ мнѣ кажется 
прекрасяымъ представителѳмъ того нео-романтизма, который Э. Фагэ 
и ѳго присныѳ стараются пробудить къ жизни, на славу истинно 
французской поэзіи. Ибо, по мнѣнію этихъ господъ, двойноѳ дви-
жѳніе, съ одной стороны символизма, съ другой — научной поэзіи, 
нѳ приноситъ Франціи славы. Разумѣется! 

Говоря прямо, Волланъ въ своемъ „Зачарованномъ Паркѣ" лросто 
перепѣваетъ темы романтиковъ и парнассцевъ. Что жѳ касается 
какой-нибудь философской идѳи, сосредоточѳнной, хотя бы смутно, 
въ поэтичѳскомъ „я* автора, мы ѳя не нашли. Или же, какъ сущ-
ность міросозерцанія автора, надо принять слѣдующую строфу, лишь 
наивная убогость которой поразительна: 

Mon coeur connaît le fond de la souffranel humaine! 
Si je sais des baisers, je connais les sanglots 
Et ces pleurs douloureux quî brûlent les yeux clos, 
Maïs je sais que la vie est éphémère et vaine! 

йзъ приведенныхъ стиховъ ясно, какова ихъ тѳхника; всякій 
человѣкъ, обладающій элемеятарными литературными познаніями, 
можетъ въ часъ досуга написать такіе же, или ѳще лучше. 

Ш. М. Савари воспѣваѳтъ Женщину, Нѳвѣсту, воспѣваетъ Сула-
миѳь „Пѣсни Пѣснѳй". Раньше я зналъ двѣ другія кнйги Савари: 
человѣка философскаго и научнаго склада ума, два очѳнь интѳрес-
ныхъ трактата: „Философію Воспитанія" и „Философію Права44 (третій 
„Философія Наукъ" готовится). Язналътакжѳ нѣсколько его стихо-
твореній, въ которыхъ прѳобладала мысль, но въ которыхъ нѳ было 
достаточно чувства и умѣнія. Поэтому я былъ крайне обрадованъ, 
найдя въ этомъ маленькомъ томѣ въ 60 странидъ, въ этой пѳрвой 
поэмѣ изъ серіи, которая будетъ появляться каждыѳ три мѣсяда, 
то, чего, казалось мнѣ, недоставало въ творчествѣ этого поэта, 
нѣжное, но напряженное чувство, выраженноѳ въ болѣе обработанной, 
въ болѣѳ гибкой формѣ, чѣмъ до сихъ поръ. Но, какъ и преждѳ, 
серьезная мысль проникаетъ y г. Савари чуветвѳнное воспріятіѳ 
вѳщей, создавая торжественную пѣснь, молитвенно гіризнающую 
пантеистнческую энергію любви: 



C'est l'amour, mon enfant, l'amour cruel et fort, 
Qui mêle les parfums de la vie et la mort, 
Le grand tourbillon qui traîne les mondes 
Dans une multiple et mystique ronde... 

Опьяненный образами, видѣніями безплотныхъ ласкъ, окружен-
ный-цвѣтами, ароматами, свѣтомъ и звѣздами, подходитъ поэтъ въ 
страстной неяорочности къ Невѣстѣ съ опечаленнымъ еердцемъ. Й 
я нѳ знаю въ совремѳнной поэзіи болѣѳ прекрасной и нѣжной пѣсни 
къ Нѳвѣстѣ. (А, между тѣмъ, чуть не въ любой книгѣ стиховъ есть 
непремѣнно стихи къ Невѣстѣ, большею частью оказывающіеся 
растянутой риторикой, иногда не очень умной). Но хотя въ поэмѣ 
Савари слова любви столь пряны, словно они, чтобы достичь 
Любимой, прошли черезъ восточные сады, все жѳ поэтъ умѣетъ под-
няться надъ личнымъ чувствомъ до высоты общечеловѣческихъ 
раздумій. й онъ говоритъ: 

La douleur d'enfanter est douce aux coeurs pieux: 
Le Rêve du futur chante au plus haut du deux!.. 
La vie est le jardin splendide où tu t'acheves, 
Fleur transparante, Intelligence radieuse!.. 
La grandeur de souffrir est saintement joyeuse 
A l 'âme de désirs, que sa puissance élève... 

Цѣломудренно обнявшись среди полупрозрачной ночи, влюблен-
ныѳ мечтаютъ о всемъ человѣчеетвѣ, о всѣхъ живыхъ людяхъ, ожи-
дающихъ на городскихъ площадяхъ слова, которыя они должны 
познать: 

Et nos yeux étonnés ont des pleurs, 
Comme s'ils ne pouvaient contenir nos tendresses 
Et les devaient répandre ainsi qu'un ciel, que presse 
La plainte des moissons, des vignes et des pleurs! 

Страницы, заканчивающія такимъ образомъ книгу, придаютъ 
какоѳ-то особоѳ величіе всей книгѣ и дѣлаютъ еѳ въ широкомъ 
смыслѣ слова всечеловѣческимъ гимномъ. 

Я охарактеризовалъ бы прекрасно книгу въ дваддать стихотво-
реній Габріэля Мурея „Le Miroir", приведя слѣдующіѳ етихи изъ 
одного изъ его „Пейзажей*: 

Rien d'excessif ici ni de heurté: 
Des jeux de lignes et de nuances 

Créant une sorte de beauté 
Toute en grâce et douceur, exquise... 



Дѣйствитѳльно, очень характерно, что поэтъ употрѳбляетъ крайне 
упрощенный синтаксисъ, синтаксисъ обыденнаго разговора, можно 
сказать, прозаичѳской рѣчи. Но мы этого не скажѳмъ, такъ какъ 
въ бѣглыхъ фразахъ г. Мурея ѳсть такая музыкальность ритма, 
что стихи его становятся на устахъ нашихъ звучной мѳлодіей. 

Книга посвящена Эмилю Верхарну. Насъ это совсѣмъ нѳ уди-
вило, такъ яакъ очевидно, что Габріэль Мурѳй чувствуетъ въ сѳбѣ 
отблески видѣній и цереживаній великаго фламандскаго поэта. Нѳ 
Верхарна „Forces tumulteuses", a поэта-пѣвца маленькихъ забытыхъ 
жизней подъ дырявыми крышами убогихъ хижинъ, пѣвца легендъ 
очень неясныхъ и очень сладостныхъ, пѣвца ясныхъ часовъ, окра-
шенныхъ печалью. Но ясновидѣнія Верхарна мы нѳ находимъ въ 
стихахъ „Зѳркала". Если нѣкоторые язъ нихъ напомянаютъ намъ 
творчѳство Верхарна, какъ: „Старыя крыши", „Окна*, „Сидѣлки", то 
только тѣмъ же обостреннымъ чувствомъ какого-то фатализма, 
только тѣмъ же впечатлѣніемъ одиночества, да еще, пожалуй, упо-
требленіемъ тѣхъ же образовъ для изображенія вѳщей: 

Il est des fenêtres qui pleurent, 
Solitaires dans la nudité des murs morts, 

Est-ce de regrets ou de remords, 
Ou pleurent-elles sans savoir pourquoi, 

Comme les enfants pleurent?.. 

Я не люблю эти антропоморфическіе образы. A, напримѣръ, въ 
„Смерти Розы", я совсѣмъ не могу принять опредѣленій, извраща-
ющихъ и смыслъ, и чувство. ІІоэтъ обращается къ розѣ, умирающѳй 
въ оранжереѣ: 

En vain je cherche où fut ta bouche de lumiere 
Pour y poser mes lèvres une fois encore, 
Où les pétales adorés de tes paupières, 

Pour les clore 
Sur le dernier regard odorant de tes yeux!.. 

Здѣсь нѣжность превратилась въ жеманство, и есть какая-то 
аффектація, слишкомъ напоминающая Фр. Жамса. 

Ho y Мурея есть яркая индивидуальность, которая заключается, 
какъ въ свѳркающей роскоши красокъ, такъ и въ особаго рода 
пантѳизмѣ, которымъ исполнены всѣ его стихи. Проникая глубины 
Природы, поэтъ какъ будто стрѳмится самъ разлиться по ея клѣт-
камъ всѣми своими чувственными и радостными молекулами.Я понялъ 
и почувствовалъ это, и поэтъ захватилъ меня своимъ опьянѳніѳмъ, 
ещѳ до того, какъ я натолкнулся гтри чтенік книги на послѣдвее 
стихотворѳніѳ „Зѳркалов (по которому и названа вся книга), въ ко-
торомъ есть такія строки: 

ВѢСЫ. 7 



Et plus tu t'abondonnes, plus tu te disperses, 
Plus tu parviens à te faire innombrable, 
Insecte, ileur, rayon, goutte d'eau, grain de sable, 

Poudre d'atome emportée à travers 
Le courant d'énergie invisible et diverse 

Du prodigieux univers, 
Mieux tu prendras possession et conscience 
De toi-même, et de ce qu'on nomme ton destin... 
La Vie est toute à tous; la Mort, c'èst d'être seul... 

Габріэль Мурей—колористъ, только не въ томъ смыслѣ, какъ 
Верхарнъ; онъ художникъ нѣжныхъ тоновъ и переходовъ этихъ то-
новъ въ тончайшіе оттѣнки. Рисунокъ г. Мурея отличается тонэдй 
рѣзьбой и ритмъ ѳго изысканъ, но слѣдуетъ прибавить нѣсколько 
словъ о природѣ этой ритмики. Г. Мурей употребляетъ „свободный 
стихъ", въ манерѣ Г. Кана и Вьеле-Гриффина: но изъ того, что мы 
сказали о ѳго колористическомъ чутьѣ, ясно, что онъ — поэтъ зри-
тельныхъ образовъ, и задача ѳго стиха—рисовать, описывать. Такъ, 
яапр., описываетъ онъ дома, подъ ихъ старыми крышами похожихъ 

En silhouette 
Sur l'horizon 
A des goelettes 
Toujours prêtes 
A prendre le vent de la saison 

Здѣсь стихами образъ вырисовывается перѳдъ глазами читателя. 
То же самое дѣлаетъ Верхарнъ и всѣ другіѳ, прибѣгающіе къ тех-
никѣ „свободнаго стиха*. Такимъ образомъ, этотъ ритмъ созданъ 
не энергіѳй мысли, которая сама творила бы изъ глубины чув-
ства размѣры и ритмы для своего вылощенія, — что одно и должно 
быть основаніемъ истинной ритмики. 
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13-го октября с к о е т а л с я А л е к с а н д р ъ Д а в д о в и ч ъ Ленскіи. . . 

Въ его лидѣ русскій театръ потѳрялъ художника исклюяитель-
наго, возвышавшагося временами въ своихъ созданіяхъ до геніаль-
ности* 

Художественныя убѣждѳнія его, еложившіяся въ опредѣленную 
эпоху, нѳ мѣшали ему никогда чутко прислутиваться къ новымъ 
голосамъ, и онъ съ пылкостью юноши до самаго конца шелъ на-
встрѣчу всему, что въ той или иной области искусства являлось 
выражѳніемъ искренняго творчества. 

Самая форма, въ которую выливаѳтся сдѳничѳскоѳ творчество, 
исключаѳтъ возможность бѳзсмертія его, но сила вяѳчатлѣнія отъ 
еозданій A. П. Леяскаго такъ вѳлика даже y современниковъ самаго 
раяняго ггеріода его дѣятѳльности, что созданные имъ образы ѳщѳ 
долго будутъ живы. 

Йскусство было для него вышѳ личныхъ интерѳсовъ, и онъ, 
патріархъ срѳди русскихъ актѳровъ, считалъ сѳбя еозданнымъ 
только для ансамбля и нигдѣ не появлялся какъ гастролѳръ, оста-
ваясь лишь достояніемъ сдены Малаго тѳатра... 

Н и к о л а й П о п о в і . 

ДЁСЙТЙЛѢТІЕ ХУДОЖЕСТВЁЯНАГО ТЕАТРА, 

14-го октября текущаго года Московскій Художествѳяный Театръ 
праздновалъ десятилѣтіе своѳй дѣятельности. Въ этотъ дѳнь труя-
пу и дирекцію тѳатра торжѳствѳнно чѳствовало нѣсколько сотъ 
учреждѳяій и частныхъ лидъ. Въ числѣ другихъ привѣтствій пред-
ставитѳляхш рѳдакціи „Вѣсовъ" и „Скорпіона" гг. Андреемъ Бѣ-
лымъ и М. Ликіардопуло, былъ поднѳсенъ адрѳсъ слѣдующаго со-
держанія: 



„Редакція журнала „Вѣсы* ик-ва „Скорпіонъ* рада сѳгодняслѵ-
чаю привѣтствовать въ лицѣ Московскаго Художествѳннаго Тѳатв 
первую попытку пробудить, дѳсять лѣтъ тому назадъ, русскій 
тѳатръ отъ состоянія безсознатѳльности и соннаго покоя' рутины 

Въ борьбѣ съ мертвой, ходульной условностью, являвшѳйся слѣд. 
ствіемъ не сознатѳльнаго упрощѳнія нѳизбѣжныхъ задачъ техниче-
скаго воплощѳнія всякаго драматическаго произвѳдѳнія, арезульта-
томъ дѳгдомысленнаго и небрѳжнаго отношѳнія къ Искусству — 
Московскій Художествѳнный Тѳатръ, длиннымъ рядомъ своихъ тща-
тельно и лгобовно обдуманныхъ постановокъ, совершилъ переворотъ 
въ. исторіи русскаго театра. Его десятилѣтняя дѣятѳльность 8углу-
била и обострила вопросы, связанные съ общеміровымъ кризисомъ 
совремѳннаго театра, и очистила путь для лредвѣстниковъ Тѳатра 
Вудущаго. До Художественнаго Театра мѳртвая условность господ-
ствовала на русской сценѣ. Художественный Театръ, отвергнувъ 
такую условность, не могъ не прійти къ прѳдѣламъ возможно-пол-
нѣйшей иллюзіи дѣйствительности, къ максимуму реализма, долу-
скаемаго сценой. й съ тѣмъ большѳй ясностью увидѣли мы, что 
этотъ максимумъ реализма есть всѳ та же условность. Тѣмъяснѣе 
и нагляднѣѳ прониклись мы сознаніѳмъ, что реализмъ на сдѳнѣ -
лйть ярйзрачеиъ, и что путь реализма неминуѳмо ведѳтъ тѳатръ 
къ сознательной условности. 

Дойдя до крайнихъ предѣловъ возможнаго реалиама, въ прѳ-
красныхъ постановкахъ пьѳсъ Чехова, утончившаго въ своихъ др&-
махъ реальность до символа, Художѳствѳнный Театръ невольно со~ 
прикоснулся съ Символизмомъ въ йскусствѣ . Отъ Чехова онъ обра-
тился къ нѣкоторымъ драмамъ Ибсѳна, Мэтерлинка и Гамсуна. Со-
знавъ непригодность для воплощенія символической драмы примѣняе-
маго имъ до сихъ поръ исключительнаго метода реализма,--Худо-
жѳствѳнный Театръ смѣло вступилъ на путь исканій новыхъ прин-
циповъ поетановки. 

Хотя „Вѣсы* неоднократно выступали, какъ идейные противни-
ки мѳтодовъ Художественнаго Театра, однако, мы всѳгда глубоко 
дѣнили и преклонялись пѳрѳдъ энѳргіей и беззавѣтной прѳданностьго 
йскусству дѣятѳлей этого Театра. Мы твердо вѣримъ, что разными, 
быть-можетъ противоположными, путями, мы вмѣстѣ стремимся, че-
рѳзъ йскусство, къ одной общѳй дѣли, къ Лучшему Будущѳму, къ 
новымъ формамъ обновленной и свободной Жизни. й, искреняо жѳлая 
Московскому Художествѳнному Театру успѣшной и многолѣтней 
дѣятельности, мы хотимъ надѣяться, что въ скоромъ будущѳмъ лу-
ти наши сольются въ единствѳнный возможный путь Искусства —. 
Символизмъ". 
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