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О Т Ъ РЕДАКИІИ. 

26 мая с. г., въ I отдѣленіи Московскаго Окружнаго Суда, безъ участія 
присяжныхъ засѣдателей, было разсмотрѣно дѣло по обвиыенію редактора-
издателя лВѣсовъ», по юоі ст., за напечатаніе въ N 8 «Вѣсовъ» 1908 г. 
стихотворенія «EîôvXXiov». Постановленіемъ суда, не нашедшаго въ инкри-
минируемомъ стихотвореніи состава преступленія, редакторъ-издатель «Вѣ-
совъ»—о п р а в д а н - ь . 

* 

Стихотвореніе Эмиля Верхарна, помѣщаемое нами въ подлинникѣ и въ 
лрозаическомъ переводѣ, появляется въ печати въ первый разъ. Оно вой-
детъ въ новый сборникъ стиховъ, «Les Gestes Souverains», который Э. Вер-
харнъ въ настоящее время подготовляетъ къ изданію. 

* 

Редакція обрашаетъ вниманіе читателей, что она не считаетъ возможнымъ 
стѣснять своихъ постоянныхъ сотрудниковъ въ высказываніи своихъ мнѣній, 
хотя бы они и не совпадали со взглядами редакціи. Поэтому, по отдѣльнымъ 
частнымъ вопросамъ и при одѣыкѣ различныхъ частныхъ явленій, на стра-
нидахъ журнала возможно появленіе сужденій, рѣзко противорѣчивыхъ. 
Разумѣется, это не касается основныхъ взглядовъ редакціи, опредѣляющихъ 
все направленіе журнала: въ числѣ своихт» сотрудниковъ редакція можетъ 
считать только лицъ, этимъ взглядамъ не враждебныхъ. 

Рукописи, доставленныя въ редакцію, какого бы онѣ размѣра ни были, 
ни въ какомъ случаѣ не возвращаются, и по поводу ихъ редакдія ни въ 
какую переписку не вступаетъ, хотя бы на отвѣтъ были приложены марки. 
Лица, не получившія, въ теченіе 3 мѣсяцевъ, извѣщенія, что доставлен-
ныя ими произведенія будутъ помѣщены въ журналѣ, могутъ располагать 
ими по своему усмотрѣнію. 
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LA FÊTE. 
Poème. 

Tonnante, 
La fête s'annonçait, dès le matin, là bas. 

Comme en un brusque branle-bas, 
Mille mains rapides et frissonnantes 
Enluminaient en cor 
D'argent et d'or 
Le moyeu d'une roue ou le timon d'un char. 

Près des remparts 
Où s'exaltaient dans les allées 
Dix régiments aux tuniques bariolées 
Les chevaux hennissaient du côté de la mer. 

Sous un hangar de verre et fer, 
S'illuminaient et les pennons et les bannières, 
Et le soleil entrant par les vitraux 
Faisait comme des bonds de lumière 
Sur les drapeaux. 



Et plus loin, du côté des bassins et du port, 
Tous les navires 
Hissaient leurs pavillons et pavoisaient leur bord 
Et doucement 
Vibraient au vent 
Comme des lyres. 

Et puis là bas, plus loin encor, 
De quartier en paroisse, et de rue en impasse, 
Les murs allegrement portaient des dédicaces. 
On travaillait au ras du sol et sur les toits 
Dans un emmêlement de gestes et de voix, 
Avec la bière ardente et claire 
Comme auxiliaire; 
On travaillait partout—entrain, hâte, gaieté— 
Si bien qu' à ses confins, la grouillante cité 
Semblait brûler déjà' de folie et de fièvre 
Avant que l'ample joie eut chanté sur ses lèvres. 

Or, à cette heure, en sa maison, 
Celui pour qui battait à l'unisson 
Tant de cœurs doux, naïfs et rudes— 
Etudiait comme un secret 
Quelle parole il jetterait 
A la rouge et mouvante et large multitude. 
Il lui fut autrefois appui, guide, conseil, 
Il inventait les mots pour les mornes détresses, 
Mais quel geste trouver pour bercer les ivresses 
E t les tressaillements d'un triomphal réveil? 

Comme à l'éparpillée 
Les cent cloches mêlant leurs voix multipliées 
A la fête tonnante au loin sur les remparts 
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S'interpellaient et babillaient de toutes parts 
Dans l'air de flamme; 
Quand tout à coup, de large en long, 
Massif et lourd comme le plomb, 
JBalla le grand et violent bourdon 
De Notre Dame. 

Dès ce moment 
Rapide et sinueux comme un embrasement, 
Des coins des carrefours, et du fond des ruelles 
Vers leur tribun comme aveuglé par leur clarté 
Se mirent à monter 
Les foules éternelles. 

Du centre d'un marché, 
Ou de grands arcs empanachés 
Dardaient à leur fronton un millier d'oriflammes, 
Se mit en marche un chœur de femmes, 
Au col puissant, aux larges seins, 
Et dont les mains 
Soulevaient leurs enfants très haut, droit devant elles, 
Afin d'unir 
Les gestes clairs de l'avenir 
A la fête torrentielle. 

Et les Purgerons bleus, et les tabliers noirs 
Envahissaient les longs trottoirs 
Et les grilles des gymnases et des lycées 
Cédaient gaiement sous la poussée 
Jeune et franche des écoliers; 
Ceux des docks, des arsenaux, des ateliers 
Précipitaient leur multitude ardente et drue 
De rue en rue. 



Et tout cela montait, montait 
Du fond des carrefours, au long des avenues: 
On aurait cru, parfois, que les murs éclataient 
Sous cette marche énorme et continue. 
Et les portes, les fenêtres et les balcons 
Peuplés de bras tendus, bruyants de cris tenaces 
Suivaient le mouvement trépidant et profond 
Qui emportait, vague à vague, toute la masse 
Tasser ses blocs humains au cœur de la grand'place. 

Celui qui triomphait 
Attendait, là, sur sa terrasse, 
L'esprit flottant toujours de projet en projet. 

Aussi longtemps qu'il se sentait vraiment le maître 
La ville et sa. détresse avaient grandi son être; 
Mais aujourd'hui 
Tant d'appels inconnus se projetaient vers lui 
Qu'ils déroutaient son âme. 

Sous les midis d'été, criblés d'or et de flammes, 
Tout le peuple debout 
Avec des cris jaillis, avec des gestes fous 
Lui submergeait le cœur de ses vagues de joie; 
La foule le domptait, il devenait sa proie, 
Il la voyait grossir encor, grossir toujours 
Et comme soulever les maisons et les tours 
Pour entraîner soudain en ses transports fébriles 
Jusqu'à l'entêtement des choses immobiles. 
Et tout au loin, il regardait la vaste mer 
Pousser vers lui les flots montants de sa marée 
Et se joindre, elle aussi, aux rages enivrées 
Et assiéger sa vie et ravager ses nerfs — 
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L'orgueil était trop faible ou trop pauvre en son torse 
Pour qu'il fit siens, d'un coup, ces grands rythmes de force, 
Si bien que ne songeant qu'aux maux qu'il allégea 
Comme jadis, aux temps mauvais, il sanglota. 

Un brusque arrêt se fit dans l'élan des pensées, 
L'allégresse sentit sa fureur menacée, 
En un instant céda le lien aux longs fils d'or 
Qui maintenait la ville et son tribun d'accord; 
Les merveilleux brandons de folie et de flamme 
Effleurèrent son corps sans atteindre son âme; 
Ils le frôlaient pour le brûler de leur ardeur 
Et ne trouvaient que cendre au foyer de son cœur. 
Sa force à lui ne s'était point élucidée 
Il n'était l'homme, hélas! que d'une seule idée,— 
Et la fête reprit plus rouge, et rebondit 
D'un plus géant essor encor, par dessus lui. 

Ainsi, 
Pour avoir trop gardé mémoire 
D'un cher, et triste, et vieux passé, vécu 
Sans gloire; 
Ainsi, 
Pour n'avoir pu 
D'après l'heure nouvelle 
Changer le courant d'or dont vibrait sa cervelle, 
L'homme tomba vaincu 
Au cœur même de sa victoire. 

E m i l e V e r h a e r e n . 



что она еще возростала, возростала постоянно, и какъ бы готова 
была поднять и дома и башни, чтобы вдругъ вовлечь въ своѳ лихо-
радочное изступленіе даже косность недвижимыхъ вещей. И онъ 
смотрѣлъ, какъ издалека безмѣрное море катило къ нему подымакн 
щіяся волны ирилива, и тожѳ сливалось съ опьяненною бурей, шло 
на приступъ его существа, готовилось разгромить его душу... Въ 
его тѣлѣ гордость была слишкомъ слаба или слишкомъ ничтожна^ 
онъ не могъ, въ одинъ мигъ, сдѣлать своими всѣ эти великіѳ ритмы 
силы, и вотъ, помня лишь бѣды, имъ облегченныя, онъ, опять какъ 
въ день несчастья,—вдругъ зарыдалъ. 

Что-то сразу остановило весь порывъ мыслей; какая-то угроза 
встала прѳдъ изступленнымъ ликованіемъ; въ одинъ мигъ оборва-
лась связь, длинными золотыми нитями объединявшая городъ и 
ѳго трибуна; чудѳсные костры огня и безумія опалили его тѣло, не 
коснувшись дупіи; они порывались испепелить его своимъ пламѳ-
немъ, но въ глубиыѣ его сердца нашли только пепелъ... Онъ самъ 
нѳ понималъ, въ чѳмъ его сила, онъ былъ, увы! только человѣкомъ 
идеи... A праздникъ, еще болѣе огненный, закипѣлъ снова и въь еще 
болѣѳ гигантскомъ порывѣ перешагнулъ—черезъ него... 

Итакъ, потому, что слишкомъ было ему памятно былое, дорогое, 
грустноѳ, и далекое, когда онъ жилъ, не зная славы, и потому, что 
не могъ онъ, въ новый часъ, измѣнить тотъ золотой потокъ, кото-
рымъ трепетала ѳго мысль, — онъ палъ, побѣжденнымъ, въ самый 
разгаръ своей побѣды. 



ВАЯТЕЛЬ МАСОКЪ. 
ТРАГИЧЕСКІЙ СИМВОЛЪ ВЪ ОДНОМЪ дъйствіи 

Ф . К Р О М М Е Л И Н К А . 

ПРЕДИСЛОВІЕ. 

Драма молодого Бельгійскаго поэта, Кроммѳлинка, „Ваятель 
Масокъ", есть неожиданная находка, тѣмъ болѣе радостная, что 
мало еще кто взглянулъ на сіяніѳ этихъ драгодѣнныхъ камней. Врядъ 
лк кто еѳ знаетъ въ Россіи, и мнѣ яе приходилось видѣть ни одного 
француза, который бы читалъ ее. Между тѣмъ, она уже цѣлый годъ 
существуетъ въ отдѣльномъ изданіи. И другое между тѣмъ: она ге-
ніальна. 

Здѣсь впервые созданъ театръ душъ, который только грезился 
Мэтерлинку, но котораго Мэтерлинкъ, въ концѣ концовъ, нѳ сумѣлъ 
создать. Ибо Мэтерлинкъ еще слйшкомъ матеріаленъ, слишкомъ 
тяжеловѣсно-вещественеыъ, и устарѣло-аллегориченъ. Символы Мэ-
терлиыка совѳршенно легко поддаются регистраціи и наивно-пар-
нымъ противопоставленіямъ и взаимо-еплетеніямъ. A Кроммелинкъ— 
ритмистъ настроеній, его творчѳство — музыка символовъ, лица, со-
зданныя имъ, — прихотливо, и всѳ же матѳматическинеизбѣжно, — 
кружатся въ зловѣщей пляскѣ Любви и Смерти. Но, какъ въ музыкѣ, 
здѣсь въ русло основного строя звуковъ, безпрерывно и внушающе-
повторно, врываются, входятъ, вкрадываются, нашѳптываютъ, внѣд-
ряются, вцѣловываются, вскользаютъ, вонзаются, безъ конда вцѣ-
ловываются и осиными жалами вонзаются, жестокіе и нѣжные со-
путствующіе напѣвы. 

Взявъ предѣльныя соетоянія души и, довѳдя до вѳршинности 
поэтическія выявленія внутреннихъ переживаній, Кроммелинкъ до-
стигаетъ поразительнаго драматическаго эффекта: умирающая 
Луиза всѳ время остается за сценой, и лишь однообразный — одно-
образный ли?~стонъ „Ои, или вскрикъ „А", раздается изъ ея комнаты, 

.а мы всѳ врѳмя видимъ и чувствуемъ не Паскаля и не Магдэленъ 
y которыхъ души рыдаютъ, какъ скрипки, нѳ Прокаженнаго, безна-



дежная страстность котораго ужасающа и паутинно-нѣжна въ своей 
мольбѣ, нѳ карнавальныя тѣни, нѳ бога кермессъ и разнузданныхъ 
празднествъ, Силена, со всѳй его свитой, a именно эту умирающую, 
мучимую и мучающую Луизу, которая завладѣваетъ нашей впечат-
лительностыо съ перваго мгновенья, и нѳ освобождаетъ нашѳй па-
мяти ни на одинъ мигъ, во веѳ время мучительнаго дѣйства. Я 
Паскаль, который тонетъ въ бездонности чувства, какъ истори-
ческій Паскаль тонулъ въ своѳй, разъ увидѣнной и овладѣвшей имъ, 
бездонности всего,—Магдэленъ, влюбленная и безпомощно-нѣжная,— 
трогательно-жаждущій ласкъ Прокаженный, — и варварски-торжест-
вующій Силенъ, еъ своимъ безстыднымъ и блудливымъ животомъ,— 
и каждая маска страшнаго Карнавала, развивающагося за стѣнами, 
a вотъ обнявшаго все, что мы видимъ, такъ что нѳ знаеть, гдѣ онъ 
начинается и гдѣ кончается,—всѣ тѣни, всѣ звукиг, всѣ краски, всѣ 
яамеки и грозящіе шопоты—мы воспринимаемъ, какъ одну зыбь не-
стѳрпимо-жуткой грѳзы сновидда, и этотъ мучающійся сновидѳцъ 
есть незримая намъ, но находящаяся съ нами, умирающая юная 
женщина, жизнь и чувство которой растоптаны. 

Вѳеторгаясь „Ваятелемъ Масокъи5 Верхарнъ, въ письмѣ къ Кром-
мелияку, говоритъ:„Этадвѳрь,чтозовѳтся В а я т ѳ л е м ъ М а с о к ъ , 
представляется мнѣ трагически-расписанной, великолѣпно-изваян-
вой; она —красоты первичной и насильственной; она вводитъ въ 
красный и сумрачный чѳртогъ самыхъ мучительныхъ страстей че-
ловѣчесЕихъ... Всѳ здѣсь—движеніе и жизнь, вырвавшаяся стрѣлами. 
Всѳ—яоразительно, всѳ—задыхающееся, напряженное, крайнее..." 

Я знаю одну только драму, которую я*могу поставить, по силѣ 
полярнаго очарованія, въ уровень съ драмою Кроммелинка: это— 
„Трагедія Любви" Гуннара Гейберга. Но Кроммелинкъ, въ судорож-
ной страстноети монологовъ и репликъ, въ гипнотизирующей луна-
тической музыкальности настроеній, водоворотномъ" захватѣ всѳго, 
до чѳго онъ касается, острѣй и проникновѳннѣй Норвежскаго дра-
матурга. 

Мнѣ хочется сказать, что драма Кроммелинка есть та самая 
рѣдкостная жемчужина, которую, на загадку вѣкамъ, въ опьяненіи 
лиршества любви, бросила въ растворяющую жидкость Клѳопатра. 
И въ ядовитой для жемчуга влагѣ эта жемчужина растаяла. Но 
Кроммелинкъ возсоздалъ ее. й вотъ она мерцаетъ змѣинымъ свѣ-
томъ, вея—-воплощенье красоты, ускользанія, зыби и яда. 

Парижъ. 1909. Февраль. 
К . Б а л ь м о н т ъ . 



ЛЙЦА: П а с к а л ь Берваръ, ваятель ыасокъ. 

М а г д э л е н ъ , сестра жены ГІаскаля. 

С в я щ е н н и к ъ . 

П р о к а ж е н н ы й . 

M a с к и. 

Вечеръ Карнавала. Мастерская. Паскаль облокотился за прялавкомъ. Магдэ-
левъ сзади него. Шумъ сиаружи. Звенятъ погремутки, смѣхі», пѣсни. 

Г о л о с ъ п ь я н а г о , снаружп. 

Отъ смерти не уйти! Все-жь веселъ я: 
Люблю тебя! Засимъ... Люблю! Засимъ... 
Какъ я, никто другой такъ не любимъ, 
Коль любишь ты меня, какъ я тебя! 

М а г д э л е н ъ къпаскалю, 0 чемъ ты грезишь? 
П a с к a л ь, восторженныи. Вечеръ предо мной, 

Далекій, блѣдный, съ розовой луной! 
Я въ вечерѣ, чей радостный расдвѣтъ 
Струитъ безгласно вдаль тѣлесный свѣтъ! 
Чуть дышутъ на ракитникѣ уста, 
Надъ ними кипарисовъ чернота! 
Въ отчаяньи заснувшій кипарисъ. 
И звѣзды злато-блѣдныя зажглись 
На небѣ блѣдно-синемъ, какъ цвѣты! 

.Я сплю и вижу вечера мечты. 
За каждымъ мигомъ все яснѣй, свѣтлѣй, 
Въ нихъ зрѣетъ сокъ для молодыхъ стеблей! 
Они, лучась, баюкаютъ росу, 
И лиліи ревнуютъ ихъ красу! 
Тѣла въ истомѣ! Влажный свѣта слѣдъ! 
На сгибахъ каждый умягченъ предметъ! 
Мнѣ снятся вечера, которыхъ ликъ 
Какъ будто бы къ подводностямъ приникъ, 
И видишь ихъ, когда надъ глубиной 
Стоишь, слѣдишь за дымкой предночной! 
Подумать можно—дышетъ теплый Май 

въсы. 2 



Черезъ раскрытый входъ ведущій въ Рай! 
Въ паденьи вѣчномъ сердце хочетъ быть! 
Къ сіяньямъ зорь итти, и ихъ испить! 
И падать такъ! И падать! Падать вновь! 
Въ бездонности!.. 

М а г д э л е н ъ , въ тревогѣ. Паскаль! 
П a с к a л ь, почти жалуясь. Не гірекословь! 

Не знаешь ты, какъ умъ, пьянѣя, ждетъ 
И кружится, увидя небосводъ 
Въ подводности, и тонетъ, гпубъ любя. 
А! Отойти! Уйти! Бѣжать себя! 
Покинуть жизнь, гдѣ все—-сѣдой туманъ, 
Для бѣлыхъ чаръ непостижимыхъ странъ.,. 

М а г д э л е н ъ , въ большей тревогѣ. Паскаль! 
П a с к a л ь, лихорадочно. А! Магдэленъ, не^іожно, нѣтъ, 

Мнѣ нуженъ, нзгженъ тотъ послѣдній свѣтъ, 
Который былъ бы первымъ! О, гори, 
Блескъ вечеровъ съ сіяніемъ зари! 

М а г д э л е н ъ . Послушай! 
П a с к a л ь. Воздухъ ясный нуженъ мнѣ! 

О, воздухъ новый въ свѣжей тишинѣ. 
Мнѣ холодно! О, воздухъ теплоты! 
Мнѣ холодно! Цѣлительность мечты! 
Мнѣ холодно! 

Слышенъ хрипъ въ сосѣдней комнатѣ. 

М а г д э л е н ъ Ты слышишь? Слышишь? 
П а с к а л ь . Да! 

Одна лишь нереальность—навсегда! 
М а г д э л е н ъ . Нѣтъ! въ двадцать лѣтъ!.. К ъ Л у и з ѣ смерть спѣшитъ. 
П a с к a л ь. Къ Луизѣ смерть! 
М а г д э л е н ъ . Она уже хрипитъ. 

Ей страшенъ ясный вечеръ! 
П a с к a л ь, съ трепетом-ь. Страшенъ? 
М а г д э л е н ъ . .Ей 

Ужасенъ свѣтъ вечернихъ янтарей, 
Обрывокъ неба впившая вода! 



П а с к а л ь . Нѣтъ! 
М а г д э л е н ъ . Страшно. 
П a с к a л ь. Нереальность лишь—всегда! 
М а г д э л е н ъ , въ отчаяніи. Неправда, нѣтъ! Есть въ жизни вечера 

Свѣтлѣй, небеснѣй, чѣмъ мечты игра! 
Съ тоской своей и съ лаской—лишь она, 
Одна лишь жизнь—правдива и вѣрна! 
Мы знали радость вечеровъ своихъ! 

П a с к a л ь. Но наши души въ траурѣ по нихъ! 
М а г д э л е н ъ . Кувшинки словно звѣзды на водѣ, 

И небо расцвѣчалося вездѣ! 
Ты помнишь? 

П а с к а л ь . Помню... взоръ твой, полный слезъ! 
М а г д э л е н ъ . Мы ихъ любили! 
X р И П Ъ, въ сосѣдней комнатѣ. 0 ! . . 

П a С К a Л Ь, затыкая себѣ ушп. НѢтъ! 
М а г д э л е н ъ . Рокъ принесъ— 

A что? Ты долженъ слышать этотъ звукъ! 
Что-жь, въ немъ привѣтъ всей новизнѣ вокругъ? 
Что-жь, новыхъ странъ то—чаянье? Тотъ хрипъ 
Есть страхъ очей, въ которыхъ свѣтъ погибъ! 

П a С К a л Ь, обезумѣвшій. Молчи! 
М а г д э л е н ъ . Тотъ хрипъ есть страхъ густыхъ ночейі 

Прозрѣнье въ вѣчный смрадъ, грозящій ей! 
Тотъ хрипъ... 

П а с к а л ь . Молчи! 
М а г д э л е н ъ . Есть небо, гдѣ разсвѣтъ 

Не близится, гдѣ въ ночи утра нѣтъ! 
И ночи упадаютъ, какъ Судьба! 
По призрачнымъ кругамъ, идя въ гроба, 
Нисходитъ только огненный кошмаръ! 

І І а с к а л ь . 0 , нѣтъ, молчи! 
М а г д э л е н ъ . Но пыточный пожаръ 

• Не разгоняетъ сцѣпленныхъ ночей, 
Безъ мѣсяца, безъ эха, безъ лучей! 
Тотъ хрипъ есть яма, гробъ, свяіценникъ, стихъ! 



Библейскій стихъ, и страхъ комковъ земныхъ, 
Въ которыхъ влажность, липкость, чернота! 

П a с к a л ь. Молчи! Молчи! 
М а г д э л е н ъ , годосомъ изступленнымъ. Безгласность, пустота! 

А! лучше жить и мучиться, Паскаль! 
П а с к а л ь . Такъ что же, взявъ всю пытку, всю печаль, 

Она хотѣла-бъ жить еще? 
М а г д э л е н ъ . Услышь, 

Услышь ее! 
П a с к a л ь. Надежда, говоришь, 

Есть въ ней? 
М а г д э л е к ъ . Услышь ее! 
П a с к a л ь. Но боль вдвойнѣ 

Отъ слитности насъ двухъ въ одной винѣ? 
Магдэленъ опускаетъ голову. 

Она стонала, плакала! Она 
Ломала руки, такъ поражена, 
Тоской, что полумертвою была! 

М а г д э л е н ъ , Жить, жить! 
П a с к a л ъ. Она отъ вопля къ воплю шла! 

Влачилась на колѣняхъ, вся въ своемъ 
Отчаяньи—какъ полусмятый комъ 
Чего-то, что разрушено! У ней 
Лишь стоны оставались въ пыткѣ дней! 
Всѣ выплакала слезы, только кровь 
Осталась, чтобы плакать вновь и вновь! 

М а г д э л е н ъ . Жить! 
П a с к a л ь. Но въ теченьи долгихъ дней, ночей 

Она кричала о тоскѣ своей, 
Моля, чтобъ боль прикончена была... 

Х р и п ъ . 0 ! 
М а г д э л е н ъ . Жить! 
П a с к a л ь. Она, слѣдя, подстерегла 

Нашъ бѣглый подѣлуй, слѣдила вновь, 
И выслѣдила тайную любовь, 
Лукавя!.. 



X р и п ъ. О! 
П а с к а л ь , задыхаясь. ...Какъ кошка! Да, какъ звѣрь! 

Желая знать, что между насъ теперь! 
Вотъ-вотъ, глядитъ угадчивый тотъ глазъ! 
Трепещутъ пальцы, словно ловятъ насъ! 
На лбу румянецъ! Рана—вся въ крови! 
A ноготь жадный точно слышитъ: Рви! 
И рану рветъ: Какъ велика она? 
И щупаетъ: Растетъ ли глубина? 
Дрожитъ, и задыхается, и ждетъ! 
Припала ухомъ къ двери: Что грядетъ? 
Не спитъ! 

Х р и п ъ . О! 
П a с к a л ь. Что жь, какъ жертва палача, 

Хотѣла бъ жить она. свой крестъ влача? 
М а г д э л е н ъ , Житьі Жить! 
П а с к а л ь . Она хотѣла бы, опять, 

Еще, горѣть, сгорать, и умирать? 
Чтобы потомъ, внезапно, вся въ жару, 
Пасть въ ноги намъ, супруга и сестру 
Моля быть человѣчными? 

X р и п ъ. О! 
П а с к а л ь . Ей — 

Благословенье смерть! 
М а г д э л е и ъ , съ отчаяніемъ. О, свѣта дней! 

Жить! Жить еще! 
П a с к a л ь, содрогаясь, Да, правда. Ты права. 

Дала мнѣ лихорадка тѣ слова! 
X р и п ъ. О! 
П а с к а л ь . Не надежда въ этомъ хрипѣ, нѣтъ, 

A ужасъ! 
X р и п ъ. 0 ! 
П а с к а л ь. Страхъ.,. 
Х р и п ъ . 0 ! 
П а с к а л ь . Покинуть свѣтъ! 

Послушай, Магдэленъ. 



М а г д э л е н ъ . Паскаль? 
П a с к a л ь. Лоди, 

Взгляни! 
М а г д э л е н ъ , содрогаясь. 0 , нѣтъ! 
П a с к a л ь. Поди! 
М а г д э л е н ъ . О, подожди! 

Заря близка! 
X р и п ъ. О! 
М а г д э л е н ъ , содрогаясь. Нѣтъ! 
П а с к а л ь . Но почему? 
М а г д э л е н ъ . При свѣтѣ легче! Страшно въ эту тьму! 
Х р и п ъ . 0 ! 
П а с к а л ь . Какъ ужасно! Ты пойдешь! 
М а г д э л е н ъ , побѣлѣвшая. Нѣтъ! Нѣтъ! 

Я глазъ ея боюсь, въ нихъ бѣлый свѣтъ, 
Какъ будто бы двѣ лиліи, и въ нихъ 
Двѣ мертвыя осы! Я вижу ихъ 
Чрезъ двери! Нѣтъ ни стѣнъ имъ, ни замковъ. 
Глаза изъ насѣкомыхъ и цвѣтковъ! 

Х р и п ъ . А!.. А!.. А!.. 
П а с к а л ь . Гнусно! Этотъ хрипъ въ груди 

И страхъ двойной! Иди! 
М а г д э л е н ъ . ГІаскаль! 
П a с к a л ь. Иди! 
М а г д э л е н ъ . Паскаль! 
П a с к a л ь. Иди! 
М а г д э л е н ъ . Паскаль! 
П a с к a л ь. Иди! 

Онъ толкаетъ ее въ комнату п бросается противъ дверн. 

Вина!.. 
Лобъ влаженъ! Дрожь въ рукахъ! Душа больна! 
И сердце хочетъ выпрыгнуть въ бреду! 
То бредъ! Я въ лихорадкѣ! Въ пыткѣ! Жду! 
Всегда я жду, что вотъ придетъ бѣда! 
Душа—сплошная рана! И всегда, 
За мигомъ мигъ, разорванность растетъ, 



Смѣется, словно полный крови ротъ! 
Я стыну! Страшно! Тяжко! 

Х р и п ъ . А!.. 
П a с к a л ь, Тоска! 

Въ дурманѣ духъ! Тюрьма, темна, узка! 
Тяжелый воздухъ. въ небѣ желтизна 
И грязь! Душа къ самой себѣ полна 
Отравы отвращенья! Жизнь—какъ трупъ! 
Вкусъ извести—на судорогѣ губъ! 
Въ глазахъ увялость осени! Въ умѣ 
Тупое что-то бьется въ полутьмѣ 
И ползаетъ, какъ муха возлѣ рта, 
И потъ течетъ, и душитъ тѣснота! 
Душа—въ тискахъ! 

X р и п ъ. A! А! 
П a с к a л ь. Молчанья гнетъ! 

Предательство въ молчаньи стережетъ! 
Мнѣ холодно! A я горю межь тѣмъ. 
Испуганъ умъ! И самъ не знаетъ, чѣмъ. 
Затишье слишкомъ тяжко. Грянетъ громъ! 
Я чувствую, что заговоръ кругомъ! 
Несчастіе идетъ! 

X р и п ъ. A! A! А! 
П a с к a л ь. Тутъ, 

Вотъ тутъ оно! Повсюду стерегутъ! 
Враждебности! Несчастіе—со мной! 
Смѣется, прикрываясь тишиной! 
Лукавясь, искривляется въ углу. 
И слушаетъ. И слышитъ! И во мглу 
Заманиваетъ душу, гдѣ чередъ 
Страшащихъ мыслей ширится, растетъ! 
Оно готово каждый мигъ возстать! 
Все бѣлое, какъ саванъ! 

Х р и п ъ , 01.. 
П а с к а л ь . Какъ тать, 

Подкралось! Страшно мнѣ! Оно слѣдитъ, 



И чувствую, въ затылокъ мой глядитъі 
Сцѣпляется! Сгущается кругомъ! 
Съ гримасой, съ помертвѣвшимъ синимъ лбомъ 

Входптъ Магдэленъ. 

М а г д э л е н ъ , усталая. Священника! 
П a с к a л ь, жадный. Уродлива? 
М а г д э л е н ъ . О, такъ, 

Что хочется кричать! Усилить мракъ! 
Просить пощады! Глазъ полузакрытъ! 
Комкомъ все тѣло! Шепчетъ и хрипитъ! 

Х р и п ъ . 0 ! 
П a с к a л ь. Что жь, пойти къ священнику? 
М а г д э л е н ъ . Ступай. 

И когда онъ пдегь къ двери. 

Паскаль! Одну меня не покидай! 
ГІ a с к a л ь. Такъ нужно. 
М а г д э л е н ъ . Нѣтъ! Душа моя болитъ! 
П а с к а л ь . Но... 
М а г д э л е н ъ . Страшно мнѣ! 
X р и п ъ. А! 
М а г д э л е н ъ , стуча зубаии. Пламя чуть горитъ 

Предъ тѣмъ, какъ умереть, но въ крайній мигъ 
Являетъ ослѣпительный свой ликъ,— 
Что, если такъ, понявъ, что смерть близка, 
Она раскроетъ сгустки молока, 
Глаза, свои глаза,—и въ простынѣ, 
Какъ въ саванѣ, вдругь подойдетъ ко мнѣ! 
На-ощупь доберется до дверей, 
Рукою лихорадочной своей 
Пошаритъ, и, внезапно дверь открывъ, 
Предстанетъ, губы злобой искрививъ! 

П a с к a л ь. 0 , Магдэленъ! 
М а г д э л е н ъ . Идя, какъ автоматъ. 

Раскроетъ руки, и вперитъ свой взглядъ! 
Скелетомъ оттѣнясь межь простыней, 
Меня прижметъ до худобы своей! 



И подѣлуетъ вдругь меня она, 
Тѣмъ ртомъ своимъ, гдѣ пѣнится слюна! 
Ko мнѣ прижмутся губы мертвеца! 
И будутъ жаться! Жаться безъ конца! 
Чтобъ въ поцѣлуѣ выпить кровь мою! 
Въ мой духъ впустить отравную струю! 
И будетъ продолжать тотъ душный плѣнъ!.. 

П a С К a Л Ь, безумный отъ страха- 0 , нѣгь! 0 , нѣтъ! 
Г о л о с а с н а р у ж и . Да здравствуетъ Силенъ! 

Дверь открывается п цѣлып потокъ масокъ врывается на сдену. 

К И Т a е Ц Ъ , показывая свою Кптаянку; голосомъ напѣвнымъ. 

Она изъ края блѣдныхъ хризантемъ? 

Гдѣ кажется, что, чуть цвѣты раскрыты, 
'Они съ пчелой ужь въ поцѣлуѣ слиты, 

И медъ съ себя сбираютъ между тѣмъ. 
Она изъ края, гдѣ на свѣтломъ склонѣ 

Глициніи пушистыя двѣтутъ, 
И къ небу съ колокольчиковъ идутъ 

Молебны бѣлокурыхъ благовоній. 
М а г д э л е н ъ , къ Паскалю. Иди, иди, и воротись скорѣй. 

Паскаль уходитъ: вокругъ прплавка толкотня п Магдэленъ про-
даетъ каскп. 

В о п л ь. Силену слава! Слава! 
О д н а М а с к а . Межь тѣней 

Ничтожныхъ, я—Амосъ, пророкъ! 
Д р у г а я М а с к а . А я 

Пандора. и съ ларцомъ, гдѣ золъ семья! 
Г о л о с а: 

Силену слава! Масокъ! Нимфу! Въ ладъ 
Менады и Вакхиды! Цѣлый садъ! 

Человѣкъ, одѣтый въ длинный сѣрый плащъ, къ которому прп-
вязаны гуспиыя лапы, смотрптъ снаружп. Толпа отшатывается отъ 
него съ боязньго. 

П р о к а ж е н н ы й терпко-жадный. Гранаты этихъ чувственныхъ грудей! 
Касаться плоти! А, упиться ей! 
Ощупывать, и мять, и обмирать, 



И влажный духъ горячихъ тѣлъ вбирать! 
Хочу любить. Я въ пыточной мечтѣ: 
Въ послѣдней ласкѣ быть—и на чертѣ, 

• Гдѣ жертва я. Мнѣ душно. Сжалась грудь. 
Отъ похоти я не могу вздохнуть. 
Отъ острой жажды, что острѣй, острѣй, 
Затѣмъ что накоплялась много дней. 
Чужую плоть я плотью взялъ бы въ плѣнъ. 

Какъ обрушенный, поникаетъ, съ плачемъ. 

Не мочь! 
Г о л о с а. Силенъ! Да здравствуетъ Силенъ! 

Является Силенъ, несомый полуголымп женщинами: Менады 
опоясанныя змѣями; Тріады, одѣтыя въ оленьи шкуры; Вакхиды съ 
головными уборами язъ виноградныхъ лозъ. Тотчасъ же слѣдуютъ 
Тишры, Лѣсыые Духи, Лолевые Духи, Фавны, Сатиры, Лары, Ломо-
вые, п проч,—Это—дѣлое воинство, которое щетинится тярсами я 
сосновыми пшшками, среди коего предстаетъ Спленъ, пузатый, со 
слюнявяшейся губой, съ покраснѣвшимъ носомъ, съ грязными гла-
зами, съ густылш волосами подъ виноградною лозой. 

С И Л е H Ъ, указывая на толпу, которая его несетъ. АпОСТОЛЫ МОИІ 

Г о л о с ъ . Зри сей животъ, 
Чей пупъ какъ будто щуритъ глазъ, и ждетъ 
Отъ женскаго—отвѣтственныхъ утѣхъ, 
C e к а м е н ь п р е т к н о в е н і я для в с ѣ х ъ ! 

С и л е н ъ, ПЬЯНЫЙ. Лоза, мочась, струитъ ручей: 
Такъ пей и пьянствуй, не робѣй, 
Пусть сердце кружится, какъ змѣй, 
Здѣсь пьяный сокъ земной! t 

Мы отъ зари пьемъ до зари, 
Погасъ огонь,—еще гори, 
Амфоры наши повтори, 
Дадимъ примѣръ впервой! 
О, плоть лозы! О, плоть усладъ! 
Сберемъ послѣдній виноградъ! 
Желанья тамъ внизу горятъ, 
Мы любимъ, гдѣ найдемъ! 



Въ вертепѣ явимъ полный мѣхъ, 
Любовь—съ виномъ, пѣвецъ нашъ—смѣхъ, 
И намъ-ли быть ни въ тѣхъ, ни въ сѣхъ 
Съ курносымъ животомъ! 

Спленъ соскальзываетъ на землю. Толпа окрузкаетъ малый 
прплавокъ, гдѣ Магдэленъ продаетъ маски. Звучатъ непстовые 
смѣхи. Толкотня. Нервная суматоха. Вся свпрѣпая и жпвотная ве-
селость древнпхъ вакханалій. 

П р о к а ж е н н ы й , плача. Не мочь! 
Т о л п а. Силену слава! 
П р о к а ж е н н ы й къ одноп ВакхпдѢ. Нѣтъ, молю, 

Не видь меня! Я взоръ твой оскорблю. 
Гримаса я ужасная. Недугъ 
Меня обезобразилъ. Замкнутъ кругь. 
Я некрасивъ. Но мнѣ лишь двадцать лѣтъ. 
Жжетъ кровь, я весь какъ пламенемъ одѣтъ. 
Послушай! Плоть моя совсѣмъ нова, 
Бунтуетъ, что нова и вотъ—вдова. 
Тебя увидя—долженъ взоръ горѣть. 
О, взять тебя—и послѣ умереть. 
Гонимъ, терзаемъ, презрѣнъ, схваченъ, сжатъ! 
Забвенья часъ—и буду смерти радъ. 

Жендцина, устрашенная. Трещеткаі Прочь ты! 
Г о л о с а. Маски! 
П р о к а ж е н н ы й къ другоіі, СО всѣмъ СВОНМЪ отчаяніезіъ. О, ВЪ КрОВИ 

Огонь. я полонъ голодомъ любви. 
Блеститъ сіянье тѣла твоего. 
Что день! Передъ тобою нѣтъ его. 
Мои глаза ослѣпли. Въ пальцахъ дрожь. 
0 , рыться въ плоти! Это ты поймешь? 
Мнѣ боль—моихъ безплодныхъ двадцать лѣтъ. 
Когда-бъ ты знала! Но одинъ привѣтъ— 
И все ничто. За счастье день любить 
Сто дней дурныхъ готовъ я позабыть! 
Потъ льется. Зубы сжаты. Боль въ груди... 

Ж е н щ и н а , устрашенная. О, ужасъ! Лапа гуся! Уходи! 



П р о к а ж е н н ы й къ другой, нѣжно-суровый. 

Прости! Испуганъ, въ мелкой дрожи я. 
Такъ бьется въ вѣтрѣ лоскутокъ бѣлья. 
Живу одинъ. Но часто мучимъ сномъ, 
Что межь часовъ я часъ одинъ вдвоемъ. 
Бываю терпко-алченъ я порой: 
Задавленъ голосъ! Жестъ поспѣшенъ мой! 
Взглядъ грубъ! На чувствахъ порвана узда. 
Есть сокъ, такъ треснетъ дерево тогда. 
И слюнится, и брызжетъ этотъ сокъ. 
Я новъ. Заря чуть теплитъ свой намекъ. 
Но я найду слова, въ которыхъ свѣтъ— 
Впервый. 

Ж е н щ и н а , устрашенная. Плащъ сѣрый! Прокаженный! Нѣтъ! 
П р о к а ж е н н ы й къ другой, безнадежно-нѣжный. 

Взволнованные гимны, грезы гнѣздъ, 
Качаемыхъ вѣтвями въ свѣтѣ звѣздъ, 
Средь бѣлой дымки всходятъ въ высь небесъ, 
Гдѣ отсвѣтъ дня, алѣя, не исчезъ. 
О солнцѣ помнитъ нѣжный небосклонъ. 
Что въ небѣ? Пробужденье или сонъ? 
Жить сладко. 

Ж е н щ и н а , устрашенная. Прокаженный! Ужасъ! Прочь! 
П р о к а ж е н н ы й къ другой, экстатическій. 

Послушай: вечеръ тихо кличетъ ночь. 
Луна сіяетъ въ соснахъ всѣхъ дорогъ! 
И этотъ вечеръ—въ Вѣчность есть порогъ. 
Въ выси дрожитъ невѣроятный свѣтъ... 
Порывъ цвѣтовъ земли къ цвѣтамъ планетъ. 
Дрожанье арфъ побѣдныхъ въ вышинѣ! 
Ахъ, небо—благо! Чтобъ его вдвойнѣ 
Увидѣть, будь со мною въ эту ночь. 
Пойдемъ! 

Ж е н щ и н а . устрашенная. Сокройся! 
Г о л о с а. Маски! 
П р о к а ж е н н ы й жалко. О, не мочь! 

Семь прпзраковъ, въ рядъ, заполняютъ сцену. 



П е р в ы й п р и з р а к ъ . Деревьевъ черныхъ сучья видѣлъ я, 
Въ нихъ ужасъ, что закрыта имъ заря. 

В т о р о й п р и з р а к ъ . Мракъ ночи непостижной выгналъ совъ 
Къ кострамъ, гдѣ плоть кипитъ, гдѣ взоръ суровъ. 

Т р е т і й п р и з р а к ъ . Я видѣлъ, въ пыткѣ, тѣлъ нѣмую рѣчь. 
Ч е т в е р т ы й п р и з р а к ъ . A я—мольбу головъ, головъ безъ плечъ. 
Т о л п а. Ужасно! 
П я т ы й п р и з р а к ъ . Такъ приходится терпѣть, 

Что болѣе нельзя ужь умереть. 
Ш е с т о й п р и з р а к ъ . Не знаешь, чѣмъ терзаться. Все—бѣда. 
Т о л п а. Ужасно! 
С е д ь м о й п р и з р а к ъ . Агонія—навсегда! 
П р о к а ж е н н ы й , неприступно-дпкіп. Ничто его терзанье: осужденъ! 

Я мучаюсь; лишь искупаетъ онъ! 
П е р в ы й п р и з р а к ъ . Я видѣлъ... 
П р о к а ж е н н ы й . Я н е вижу, взоръ погасъ! 
П е р в ы й п р и з р а к ъ . Глаза безъ слезъ. 
П р о к а ж е н н ы й . Рыданія безъ глазъ! 

Жалѣю я объ этомъ вашемъ злѣ: 
Адъ пережить и жить здѣсь, на землѣ! 

С е д ь м о й п р и з р а к ъ . Никто здѣсь, нарушая стономъ тишь, 
Не знаетъ, что есть боль. 

П р о к а ж е н н ы й , страшнып. Ты замолчишь! 

Толпа разступается со страхомъ. Прокаженный срываетъ саванъ 
съ прнзрака, который становится велпколѣпыымъ арлекпномъ. 

Плоть безъ души, на видъ—безплотный духъ, 
Здѣсь боли нѣтъ? Утѣшь свой взглядъ и слухъ. 

Прокаженныи разверзаетъ руки какъ бы для того, чтобы отдать 
себя цѣликомъ созерцанію. Толпа, объятая тревогой, мехіеныо 
отступаетъ. 

Безъ кровли домъ; безъ Бога жрецъ; листокъ 
Изъ книги безъ названья; тѣнь; намекъ; 
Мать—шлюха, a отецъ—убогій плутъ, 
Все съ ярмарки на ярмарку идутъ. 
Такъ въ вечеръ, въ часъ, какъ дождь весь міръ кропилъу 



Я въ жалкой подворотнѣ зачатъ былъ. 
Въ шипѣніи злопамятныхъ ихъ губъ 
Я слышалъ лишь слова, чей звукъ былъ грубъ. 
Я выдрожалъ, подъ слоемъ ихъ румянъ, 
Ихъ лихорадокъ цѣпкихъ весь дурманъ. 
ІІроказой взятый, брошенъ ими былъ, 
На память ревъ проклятій получилъ! 
Полуживой, недугъ двойной понесъ, 
И умеръ взоръ отъ мглы кровавыхъ слезъ. 
Сплошная рана, язва—плоть моя... 

Т о л п а, отступая. Ужасно!.. 
П р о к а ж е н н ы й , съ глазами полными с л е з ъ . 

Каждый день мертвѣю я. 
О, ласковость дремотныхъ вечеровъ, 
Съ лазурью, полной призрачныхъ садовъ... 
И мгла ночей, когда по небесамъ 
Какъ бы плыветъ за храмомъ вышній храмъ... 
Невинность утръ, весь свѣжій—небосклонъ; 
Даль синихъ дней, въ которыхъ трелитъ звонъ; 
Надменность блесковъ, пьяныхъ оттого, 
Что солнце въ нихъ, что солнце въ нихъ мертво! 
Порой, чѣмъ въ небѣ меньше доброты, 
Тѣмъ больше розъ и больше красоты. 
Великихъ Отпущеній, въ первый разъ, 
Торжественныхъ Прощеній тихій часъ! 
Покой и пышность жертвенныхъ свѣчей! 
Раскрылись шлюзы рая, токъ лучей. 

Толпа медленно отступаетъ къ дверямъ. Онъ продолжаетъ въ 
порывѣ терпкой страстц -

Въ забвеньи я. И пытка—гдѣ она? 
Послѣдняя подходитъ тишина. 
Мгновенье перемирья, свѣтъ и сны, 
Цѣлительный напѣвъ псалмовъ луны! 
Выздоровленья кроткая струя, 
Я чувствую, что вѣрю въ Бога я! 



И нѣтъ тѣхъ иглъ, которыя вражда 
Вонзаетъ въ духъ, и ими жжетъ всегда. 

Толпа ѵскользаеть мало по малу,— Прокаженныи внезапно не-

люднмо-дикъ. 

И вой я слышу разъяренныхъ псовъ, 
Когда я прохожу близъ городовъ. 
Закрыты двери, ставни. Каждый домъ 
Враждебенъ въ онѣмѣніи своемъ. 
Замкнуты церкви. Всюду—встала дверь. 
На всѣхъ путяхъ гонимъ толпой, какъ звѣрь. 
Я иногда—въ навозной жижѣ рвовъ, 
Стону, съ угрозой сжатыхъ кулаковъ, 
Жестокой злобой самъ себя томлю, 
И тѣни жду, рыдаю, сплю—не сплю, 
Напрасна злость, но боль пьянитъ ее, 
И въ чадѣ пытки сердце жжетъ мое! 

Сцена опустѣла совершенно, Осгается только Магдэленъ. 
Она слушаетъ Прокаженнаго съ возрастающпмъ страхомъ. 

П р о к а ж е н н ы й , в ы х о д я . Невѣдѣнье придетъ! Живите! Я чумной. 
П р и п ѣ в ъ с н а р у ж и . лКакъ Жанна съ Жаномъ въ лѣсъ идутъ..." 
X р И П Ъ , въ сосѣдней комнатѣ . О ! . . 

Магдэленъ внезапно безумѣеть, слыша еще этотъ хрипъ, п въ 
тотъ мигъ, какъ Прокаженный хочетъ выйтп, она удержпваеть его 
грубо. 

М а г д э л е н ъ . Нѣтъ, не уходи! Постой! Постой! 
П р о к а ж е н н ы й , пьянясь изумленіемъ. 

Ужель рука мнѣ протянулась тутъ? 
И жестъ великій, съ словомъ, что никто 
Не молвилъ, милосердье далъ за то? 

М а г д э л е н ъ , устрашенная. ГІОСТОЙ!.. 

П р о к а ж е н н ы й , совершенно опьяненный. 

Сравнялась пропасть бытія! 
Какъ ненавидятъ, ужь не знаю я. 
И на порогѣ сумрачныхъ ночей 
Немножко Гордость мнѣ даетъ лучей. 

М а г д э л е н ъ . Постой!.. Постой!.. 



П р о к а ж е н н ы й , приближаясь. Свершенная мечта! 
Порыва сверхземного теплота! 

Совсѣмъ близко около Магдэленъ • 

Недугъ слабѣй. Уродлиівость слабѣй. 
Пусть все поблекло для души моей, 
Однимъ лишь этимъ словомъ воззванъ я, 
И будетъ всеблагой душа моя! 
Послушай! 

Х р и п ъ . 0! . . 
M a г д э л е н ъ, побѣлѣвшая. Это смертный часъ ея... Межь злой 

И злѣйшей пыткой—съ меньшей я мирюсь, 
То бытъ съ тобой!.. Поймешь ли... 

П р о к а ж е н н ы й , блѣднѣя. Я боюсь! 
Х р и п ъ . 0 ! . . 
М а г д э л е н ъ . Сжалься! Пожалѣй! Не подходи! 
П р о к а ж е н н ы й , отступая. Мнѣ страшно! 
М а г д э л е н ъ , ужасная. Смерть ужь зрима тамъ! Гляди! 

Нельзя же мнѣ остаться здѣсь одной! 
П р о к а ж е н н ы й , отступая. Мнѣ страшно! 
М а г д э л е н ъ . Подожди! 
П р о к а ж е н н ы й , отступая. Боюсь! 
М а г д Э Л е Н Ъ , сумасшедшая оть страха. Постой! 

М а г д э л е н ъ , обезумѣвшая. Нѣтъ! Уйди! 

Онъ отступаегь. 

Нѣтъ! Нѣтъ! Постой! 

Она—мнѣ врагъ! Она—сестра моя! 
И y сестры любовь украла я! 

Х р и п ъ . 0 ! . . 
Пр о к а ж е н н ы й , все отступая. Страшно мнѣ! 
М а г д Э Л е Н Ъу слѣдуя за нимъ. Она изъ-за меня 

Тамъ при смерти! 
П р о к а ж е н н ы й . Мнѣ страшно! 
X р и п ъ. 
M a г . д э л е н ъ , рыдая. 

О!.. 
Кляня, 

Лежитъ! Она—сестра моя! Постой! 



П р о к а ж е н н ы й , отступая . Нѣтъ!.. 
М а г д э л е н ъ . Сжалься!.. 
ГІ р о к a ж е н н ы й. Нѣтъ!.. 

Онъ хочетъ выити. Она цѣпляется за него, жертва ужасаю-
щаго страха. 

М а г д э л е н ъ отвратительная. БыТЬ НуЖНО МНѣ ОДНОЙІ.. 

Возьми меня!.. Возьми!.. 
Прокаженный, отталкпвая ее . НѢтъ! 
М а г д э л е н ъ . Отдаюсь!.. 

Не кинь меня одну! 
Х р и п ъ . 0!. . 
П р о к а ж е н н ы й . Нѣтъ!.. 
М а г д э л е н ъ . Клянусь, 

Мнѣ тяжко! Сжалься!.. 
II р о к a ж е н н ы й. Нѣтъ! 
М а г д э л е н ъ . Будь мнѣ какъ свѣтъ. 

Я полюблю! 
П р о к а ж е н н ы й , тоже обезумѣвшій. Нѣтъ. Нѣтъ!.. 
М а г д э л е н ъ . Навѣки!.. 
П р о к а ж е н н ы й отталкивая ее . НѢтъ! 

Онъ выходптъ, убѣгая. Она жалостно падаетъ на колѣни и 
начинаеть стонать. 

Х р и п ъ . 0 ! о! 
М а г д э л е н ъ , жалкая. Прости... Прощенія... Прости... 
Г о л о с ъ снаружи. Ты въ вѣтрѣ кудри распустила, 

Лала-ллала.... 
Ты въ ближній лѣсъ пришла,—какъ мило, 
И юбка коротка была... 

М а г д э л е н ъ , на колѣняхъ. ГІрости... 
Г о л о с ъ , снаружи. Смѣялся я, и ты шутила, 

Лала-ллала, 
Ты урну близь ручья разбила, 
И слезъ волна до рта дошла... 

М а г д э л е н ъ . Прости... Прости мнѣ... 
Г у л ъ г о л о с о в ъ , °чень далекій. Карнавалъ!.. 

Паскаль входитъ и остажавливается предъ Магдэленъ, въ 
тревогѣ. 
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11 a с к a л ь. Что? Магдэленъ? 
М а г д э л е н ъ . плача. Ушли. Хоть каждый зналъ 

Мою тоску. Я вся—ни нѣтъ, ни да. 
Какъ будто не любила никогда. 

П а с к а л ь въ отчаяніп. Скрѣпи себя на эту ночь,—она 
Освободитъ. 

М а г д э л е н ъ , не слыша е г о . П р О С Т И . . . 

П а с к а л ь . Насъ ждетъ страна, 
Гдѣ будемъ жить въ напѣвности лучей, 
Межь гимновъ солнца. Свѣтъ за тьмой ночей! 
Въ Апрѣль раскрыты двери всѣ. 

М а г д э л е н ъ , очень тихо. Прости... 

Паскаль, въ безмѣрномъ отчаяыіп, пытается надѣяться. Она 
слушаетъ его, съ впдомъ непониманія. 

П a с к a л ь, разгорячаясь. Вздохниг глядятъ цвѣтистые пути. 
Побѣдный полдень, грезитъ юный міръ, 
Въ огнѣ полнеба, лавры, звоны лиръ. 
Украсясь въ кровь, умноженъ кругозоръ, 
Толпы цвѣтовъ слились въ безумный хоръ, 
Напѣвъ расдвѣтовъ нѣжитъ умъ и слухъ, 
Невиданной любви пьянящій духъ. 
О, въ воздухѣ безумномъ пламень влитъ. 
Горячее желаніе дрожитъ. 
Земля возноситъ въ золотѣ свою 
Тревожность устремленья къ бытію. 
Лѣсъ—въ пьянственной усладѣ, оттого, 
Что свѣжій сокъ во всѣхъ вѣтвяхъ его! 
Намъ нужно побѣдить! Затишья часъ 
Достигнется, и очаруётъ насъ! 
Прощенье—лишь въ забвеньи, свѣтъ въ немъ дня... 

М а г д э л е н ъ , далекпмъ голосомъ. Зачѣмъ ты такъ уходишь отъ меня? 
І І а с к а л ь . Возстань. Зоветъ насъ небо къ бытію. 
М а г д э л е н ъ , печально. Я больше словъ твоихъ не узнаю. 

Я какъ другая понимаю ихъ. 
П a С К a Л Ь, безумный. 

НѣтъІ Нѣтъ! Молчи! Въ нихъ вложенъ вѣщій стихъ. 



Все—внѣ любви—напрасный, долгій путь: 
Идешь, идешь, и негдѣ отдохнуть! 
Сумѣемъ заслужить священный даръ 
Прогалинъ свѣтлыхъ! Вечеръ полонъ чаръ, 

» Огней предупреждающихъ. Заря 
Лепечетъ на высотахъ, чуть горя! 

М а г д э л е н ъ , нѣжно. Узнаешь много медленныхъ ночей, 
Съ недвижнымъ страхомъ за пустыней дней. 

П а с к а Л Ь 3 жестоко-суровый, внезапно, 

Все вынесъ я безъ жалобы, Во мнѣ 
Вся боль ея жила, кривясь вдвойнѣ; 
Всѣ раны, всѣхъ кричащихъ жестовъ рой, 
Вѣщающихъ, что жизни порванъ строй, 
Дрожанье задыханья, трепетъ плечъ, 
Уставшихъ крестъ безъ остановки влечь; 
Безумье лба, что слишкомъ сталъ тяжелъ; 
Убогость рукъ; во всемъ надрывъ, уколъ; 
Бѣжанье вразсыпную нервовъ всѣхъ; 
И мускула скачекъ и дикій смѣхъ; 
Отчаяній безмѣрныхъ остроту,— »" 
Я вынесъ все, и все вложилъ въ мечту! 

Оыъ грубо поднішаетъ Магдэленъ, и увлекаетъ ее къ станку . 

Мое убійство строго разложивъ, 
Спокойно расчленяя весь порывъ, 
За всхлипомъ всхлипъ, за крикомъ тайный крикъ, 
Я понялъ все, и выявилъ ихъ ликъ, 
И каждый вечеръ, предъ моей душой, 
Своей упившись болью и чужой, 
По дереву водя огнемъ рѣзца, 
Я вырѣзалъ страданье безъ концаі 

Беретъ одну маску на полкѣ станка. 

Вотъ, посмотри. 
М а г д э л е н ъ , содрогаясь. Нѣтъ! Нѣтъ! 
П a с к a л ь. Склонись надъ ней! 
М а г д э л е н ъ , сиотря, протпвъ своей волп» НѢтЪ, нѣтъ! 



П а с к а л ь , жестокш. Я такъ хочу. Склонись. Смѣлѣй! 

Оыа тотчасъ же подчиняется извращенной чарѣ . 

М а г д э л е н ъ . Она—уродъ! 
П a с к a л ь. Красивою была. 
М а г д э л е н ъ , побѣлѣвшая. Отвратны десны, зубы. 
П а с к а л ь . A свѣтла 

Была она. 
М а г д э л е н ъ . Глазъ смотритъ внутрь себя... 
Г І а с к а л ь . Она была какъ утро, міръ любя... 
М а г д э л е н ъ . Изъязвленность ужасныхъ этихъ вѣкъ... 
П а с к а л ь . Вся—поцѣлуй,—казалось, что навѣкъ. 
М а г д э л е н ъ . Какъ въ зеркалѣ, тускнѣя, замерла. 
П а с к а л ь . A пѣла—какъ ласкаютъ. 
М а г д э л е н ъ , борясь съ собою. Эта мгла! 

Здѣсь стынетъ страхъ, что близокъ смертный часъі 
П a с к a л ь. Въ ней былъ ароматическій разсказъ 

Старинныхъ солнцъ, огромныхъ мотыльковъ, 
Разсказъ-напѣвъ, какъ музыка безъ словъ! 

М а г д э л е н ъ , вадъ маской. То спазма,.. 
П а с к а л ь . ...Пробужденія въ глазахъ 

Отъ грезы счастья въ дѣвственныхъ лѣсахъ! 

Она полуотвертывается и хочетъ оттолкнуть маску. Паскаль 
' хватаеть ее за кисть руки, и заставляетъ ее,покорствуя, пригнуться» 

П а с к а Л Ь , въ порывѣ свирѣпаго торжества. 

Смотри! Здѣсь горизонтъ замкнутъ во взоръ. 
Багряный ураганъ. Лазурь—костеръ, 
Измѣною здѣсь факелъ вброшенъ былъ. 
И въ вечерѣ—мерцаніе могилъ. 
Угрюмо - желчный вечеръ. Слизь его — 
Злопамятство. 

М а г д э л е н ъ умоляющаяг Нѣтъ... 
П a С К a Л Ь , разгорячаясь, безжалостно- Э ю — Т О р Ж е С Т В О 

Сіяній угрожающихъ, межь кручъ 
Испуганныхъ и толстыхъ синихъ тучъ, 



Толкающихся сбитыхъ облаковъ, 
Какъ стадо убѣгаюіцихъ быковъ, 
Которыхъ мчитъ лѣсной пожаръ! 

М а г д э л е н ъ . * 0 , нѣтъ... 
П a с к a л ь. То—небо, гдѣ мятежъ. Въ немъ пляшетъ свѣтъ, 

И крутится, и словно точитъ сталь, 
Впередъ, назадъ, по кругу... 

М а г д э л е н ъ , борясы- Нѣтъ, Паскаль... 
П а с к а л ь . ...Еще страшнѣй, когда молчитъ! 
М а г д э л е н ъ . Нѣтъ... 
П a С К a Л Ь, неумолпмый. Вотъ 

Мученія ея извивный ходъ! 
М а г д э л е н ъ . 0 , сжалься!.. 
П а с к а л ь . И гигантскій стрѣлометъ, 

Замедля, вдругъ другимъ путемъ пойдетъ, 
Еще водоворотнѣе дробя 
Свои удары. Бѣгъ вокругъ себя 
Паническій. Какъ четки, черный рядъ 
Деревьевъ, что, дрожа, въ глазахъ рябятъ, 
И падаютъ, какъ въ пропасть... 

М а г д э л е н ъ . Нѣтъ!.. 
П a С К a Л Ь, похваляясь болѣзненно. С ъ ВЫСОТЪ 

Какъ будто тихій оползень ползетъ... 
Крикъ рѣзкій, упадающихъ съ вершинъ, 
Крамолъ души, внѣ всякихъ дисциплинъ... 
Кривлянья сумасшедшихъ пальдевъ—тамъ, 
Вонъ тамъ, все выше, къ мертвымъ небесамъ,— 
Лишь только бъ уцѣпиться гдѣ-нибудь. 
Разломы скалъ. Сорвались? Ну, такъ въ путь! 
Зигзаги, вспышки молнійныхъ путей 
Въ лужайкахъ тучъ, межь облачныхъ зыбей... 
Рыхлѣютъ очертанья облаковъ... 
Блужданья, качка пьяныхъ городовъ!.. 

М а г д э л е н ъ . Нѣтъ! 
П а с к а л ь . Мчатся сумасшедшіе лѣса! 

Кругомъ*, кругомъ. 



М а г д э л е н ъ . Пощады! 
П a с к a л ь. Голоса 

Торопятъ ихъ. Вотъ боль ея! Звѣзда 
Межь двухъ ліальстремовъ і*оря навсегда. 

Паскаль оставляетъ Магдэленъ, п устремляется хъ яіцикамъ за 
прилавкОіМъ. Онъ пьянъ отъ нездоровоіі побѣды. 

Есть и другія маски y меня. 
Вотъ маска скуки: здѣсь не видно дня; 
Въ глазахъ завялыхъ чувствуется ночь. 
Ужь съ осени здѣсь дождь,—нельзя помочь. 

Нетерпѣлпвится среди ящиковъ, въ которыхъ онъ отыскиваетъ 
свои маски. 

Вотъ маска здѣсь любви, возьми ее, 
Въ ней дышетъ изумленьемъ бытіе: 
Окно открыто въ вечеръ, и зоветъ, 
Здѣсь уличный алтарь молитву шлетъ! 

Опрокпдываетъ все. Ищетъ, не находя. 

Сомнѣнья маска, подозрѣнья сны, 
Побѣгъ пугливо-рабскій отъ стѣны, 
Чья бѣлизна взираетъ съ высоты 
На пытку... 

X р И П Ъ, въ сосѣдней комнатѣ. 0 ! 

М а г д э л е н ъ , обезумѣвшая. Нѣтъ, нѣтъ... 
ГІ a с к a л ь. Увидишь ты! 

Ликъ ужаса, что смотритъ, искривясь, 
Въ убійство. Маска злобы въ первый разъ, 
Въ весенней течкѣ! 

Хрипъ. 0 ! 
П a с к a л ь. Нарывный взглядъ! 

Ликъ памяти, что пьетъ въ минувшемъ ядъ. 
И маска безконечныхъ похоронъ! 
Здѣсь всѣ они. 

Х р и п ъ . 0Î 
* ». 

М а г д э л е н ъ . Нѣтъ... 



П a с к a л ь, За стономъ стонъ! 

Онъ становится на колѣнл, опоражнпваетъ картоны, загромож-
даетъ прилавокъ, 

Замкнутость утръ. Жестокій полдня часъ. 
И вечеръ пораженій. Въ глубк глазъ 
Безуменъ я отъ видѣнныхъ всѣхъ бурь, 
И мнѣ нужна первичная лазурь!.. 

й внезапно его торжество сломаво. Онъ нашелъ> посреди 
всѣхъ другпхъ,ящпкъ, котораго онъ лскалъ. Онъ—пустъ. Наступаетъ 
ужасающее молчаніе, потомъ онъ схваченъ чудовищвымъ ознооомъ. 

А, Магдэленъ! 

іМагдэленъ предчувствуетъ катастрофу п бѣгаетъ по комнатѣ 
какъ раненый звѣрь. 

М а г д э л е н ъ , съ великимъ крпколъ. Паскаль! 
П а с к а л ь . Ихъ больше нѣтъ! 
М а г д э л е н ъ , съ воплелъ. Паскаль! 
П a с к a л ь. Застигнутъ нашъ сокрытый свѣтъ, 

Раскрыта наша тайна. 

Магдэленъ лодходитъ, чтобъ укрыться въ рукахъ Паскаля. 

М а г д э л е н ъ , стуча зубами. Мукъ ея 
Мы вложимъ боль во все, во все свое! 

Х р и п ъ . OL 
Г y л ъ, очевь отдаленнып. Маски! Карнавалъ! 
П a с к a л ь, безумныи. Уже внѣ стѣнъ, 

Что было въ нихъ! 
Г у л ъ . Да здравствуетъ Силенъ! 
П a с к a л ь. Ты слышишь: знаютъ все они! 
Х р и п ъ . 0 ! 
М а г д э л е н ъ , рыдая. Нѣтъ... 
Г У Л Ъ , угрожающій п болѣе далекіп. А! ПрОКажеННЫй! 

Звучатъ колокола. 

П a с к a л ь. Какъ въ набатъ одѣтъ. 
Ликуетъ праздникъ! Этотъ ревъ людей — 



Холодный потъ тревожности твоей; 
Мое же сердце вброшено въ тотъ звонъ 
Приходской деркви! Мы со всѣхъ сторонъ 
Разсмотрѣны! 

М а г д э л е н ъ , шгача. Прости... 
П a с к a л ь. Все видно имъ! 
М а г д э л е н ъ . 0 , сжалься... 
П а с к а л ь . И они гіридутъ съ двойнымъ, 

Съ умноженнымъ страданіемъ ея. 

Слѣдуя за впдѣніемъ. 

Смотри: столпивши множество свое, 
Они грозятъ безчисленностью рукъ. 

М а г д э л е н ъ . Нѣтъ, нѣтъ, Паскаль! 
П а с к а л ь . Какъ будто бы вокругъ 

Костры: они къ намъ въ пламени идутъ! 

И внезапно онъ разражается рыданіямп. 

Ужь много лѣтъ они во мнѣ, вотъ тутъ... 

Слышенъ звонъ колокольчпка, предшествующіи предсмертному 
причастію. 

М а г д э л е н ъ . Молчи. Священникъ тамъ. 

Магдэленъ бѣжптъ отворить дверь. Входптъ Священникъ. Она 
вводитъ его и слѣдуетъ за нимъ въ сосѣднюю комнату. Паскаль 
остается одинъ. 

П a с к a л ь. Все—западня! 
„Провальность пустоты". Отъ свѣта дня 
Безкровный воздухъ спрятался, комкомъ, 
Чтобъ встать на ржавыхъ водахъ пузыремъ. 

Гулъ толпы дѣлается безпокойнѣе снаружи. 

П ѣ н і е, очень далекое. Вотъ иочему губа слѣдила, 
Лала-ллала3 

Къ твоей порхнула, уязвила, 
Ты мотыльку цвѣтокъ была. 

П а с к а л ь . На всемъ мерцаетъ тѣневой узоръ. 



X р И П Ъ , очень слабый. 0 ! 

П а с к а л ь . Глазъ вездѣ, и отовсюду взоръ. 
Х р и п ъ . О! 
Г О Л О С Ъ С в я щ е н н и к а , который читаетъ молитвы въ комнатѣ агоніи. 

Господи, помилуй... 
П a с к a л ь, побѣлѣвшій. Неба часъ! 
Г о л о с ъ С в я щ е н н и к а . Создателю Христе, помилуй насъ... 

Снаружи гулъ наростаетъ: 

П а с к а л ь . Чудовищно: молитва, духовникъ, 
И хохотъ погремушекъ въ тотъ же мигъ! 

П ѣ н і е, снаружи. Въ дѣвицахъ манитъ насъ огонь! 
Что сыскъ! Уйдемъ отъ всѣхъ погонь! 
И нѣтъ дѣвицъ въ монастыряхъ, 
И всѣ мужья въ рогахъ, въ рогахъ! 

Г о л о с ъ С в я щ е н н и к а . Святые всѣ, Невинные... 
П а с к а л ь . Конецъ! 
Г о л о с ъ О в я щ е н н и к а . Святой Сильвестръ... 

И голосъ Магдэленъ, которая чптаетъ молитвы, возрастаетъ. 
разрываемый долгимп рыдаыьями. 

Г о л о с ъ М а г д э л е н ъ . Господь, пріютъ сердецъ, 
Какъ Авраамъ, Халдейскій бросивъ край... 

П a С К a Л Ь, котораго этотъ голосъ ввергаетъ въ безуміе . 

Напрасна гордость! Чаянье, прошай! 
Безславнѣйшей Голгоѳы воры мыг 

Съ крестовъ y насъ идетъ дыханье тьмы, 
Чудовищная черная заря! 

Г о л о с ъ С в я щ е н н и к а . Господь, услышь. Душа болитъ, горя. 

Гулъ еще возрастаетъ снаружп. Кажется, что приблпжается 

толпа-

Г о л о с ъ М а г д э л е н ъ . Господь, какъ Исаакъ и Авраамъ 
Разгнѣванный... 

Паскаль, бпчуемыи, бѣжить къ оконцу, что позадп прилавка. 
Онъ смотрптъ наружу» откуда доходятъ угрожаюшіе крикп. 



П a с к a л ь, задыхаясь. Къ зловѣщимъ конурамъ 
Изъ каждой деревушки—токъ людей! 
И въ ненависти, въ жадности своей 
Какъ будто извергается -туманъ: 
Ихъ грубо манитъ красный балаганъ,— 
Пародія страданія ея, 
Въ лохмотьяхъ—преступленіе мое. 

ІПумъ приблпжается. 

Они какъ будто къ исповѣди льнутъ, 
Мои имъ маски—тайны предаютъ! 
Все больше зачерняется лазурь, 
Сгущенный гулъ готовитъ взрывы бурь! 

П ѣ н і е, очень далекое. Такъ вотъ, какъ насъ любовь взманила, 
Лала-ллала, 

Насъ обниматься научила, 
Взяла, да вдругъ и умерла... 

П а с к а л ь , y окыа. Желаетъ чернь отравнаго вина! 
Пьянѣетъ местью! Месть придетъ сполна! 

Паскаль возвращается, слабѣетъ. 

Г о л о с ъ С в я щ е н н и к а . И милосердье... 

Толпа, повидимому, бурно окружаетъ домъ. 

П a с к a л ь. Скучился народъ, 
Его дыханье въ душу мнѣ идетъ! 

Г о л о с ъ М а г д э л е н ъ , болѣе печальный. 

Богъ милосердья, не отвергни насъ... 

Велпкое молчаніе наступаетъ вслѣдъ за гуломъ, на улпцѣ. Ти-

шина—передъ событіемт». 

П а с к а л ь . Я долженъ на колѣни пасть сейчасъ... 

Ударяютъ въ дверь. Паскаль прыжкомъ устремляется къ той 
двери, что въ глубинѣ комнаты, н, усиліемъ потрясаюшаго отчая-
нія, мѣшаетъ открыть ее. Чувствуется чрезвычайно сильное давле-
ніе сзади. 



Нѣтъ!.. Нѣть!.. 

Но другая дверь открывается, и прпзраки уже вітдѣнные по-
казываются. Онп поютъ. Всѣ они замаскированы, каждыи въ одну 
изъ мукъ Лупзы. 

П а с к а л ь , съ воплемъ. Прости! Молю! Пощады мнѣ! 
И онъ падаетъ на колѣни. 

Я отрекаюсь! Вся душа въ огнѣ! 

Призракп въ круговой пляскѣ вокругъ него. Впдны другіе 

карнавальыые наряды подъ саваналіи. 

II р и з р a к и. Пляшите, бѣлыя видѣнья! 
Намъ жизнь, намъ жизнь удлинена! 
Упалъ, въ припадкѣ опьяненья, 
Въ котелъ, въ горячій, Сатана. 

ГІ a с к a л ь, плача. До вечера, къ зарѣ закатныхъ дней, 
По всѣмъ слѣпымъ путямъ твоихъ скорбей, 
Пойду, и всѣ пройду твои пути! 

Г о л о с ъ С в я щ е н н и к а . Дай имъ успокоенье... 
Г І о с л ѣ д н і й Х р и п ъ . 0 ! 
П а с к а л ь . Прости! 

Призраки разрушаютъ свой хороводъ и убѣгаютъ, смѣясь. 

Iî р и з р a к и, выходя. Карнавалъ! 

Переводъ съ франдузскаго, риѳ-
мованнымъ стихомъ подлинника, 

К. Б a л ь м о н т а. 



Могло ли бы когда-нибудь придти на умъ окружить религіоз-
нымъ культомъ питаніе, кровообращеніе, дыханіе, мускульный трудъ, 
и ввести это въ обряды церкви? Между тѣмъ, это сдѣлано, и y 
одного народа, a y всѣхъ — относительно размноженія. Вѣнчаніѳ 
есть ритуалъ деркви, ученіе о бракѣ есть отдѣлъ христіанскаго бо-
гословія, и въ то жѳ время браку посвящаютея длинныя лекціи на 
медидинскихъ факультетахъ, a одна часть этихъ лекцій, эмбріологія, 
составляетъ узелъ всей біологіи,—и, съ тѣмъ вмѣстѣ, предметъ ея 
есть то, ради чего бракъ заключается и существуетъ. Если принять 
Гермеса за родоначальника наукъ, согласно дрѳвнимъ миѳамъ, то 
здѣсь Венера и Гермесъ подаютъ руку другъ другу,—и оба вмѣстѣ 
еидятъ въ христіанскомъ алтарѣ (вѣнчаніе). Мало сказать — „си-
дятъ": церковь, духовенство не допускаютъ и мысли, чтобьт эти древ-
ніе „боги" вышли изъ христіанскаго алтаря, чтобы образовался 
„гражданскій бракъ" и людк размножались просто и природно, какъ 
питаются, какъ дышутъ. Да и одни ли Венѳра и Гермесъ? Тутъ и 
Деметра или Церера (у Грѳковъ и y Римлянъ), научивтая людей 
„элевзинскимъ таинствамъ", съ корзиною, засѣянною быстро всхо-
дящими сѣменами—символомъ роста, произрастанія: какъ и амбріо-
логія занимается зародышевымъ развитіемъ не одного человѣка, a 
обнимаетъ развитіе всѣхъ животныхъ и охватываетъ всю ботаникѵ. 
Церера научила людей элѳвзинскимъ „таинетвамъ", a богословы 
настаиваютъ, что вѣнчаніе не есть только о^рядъ, ритуалъ, a „таин-
ство*. Профессоръ и священникъ Горчаковъ, избранный отъ бѣлаго 
духовенства въ Государственный Совѣтъ, написалъ книгу-диссерта-
цію: „0 тайнѣ с у п р у ж е с т в а " , итакъ какъ въ вѣнчаніи нѣтъ еще 
„супружества", то, очевидно, дентръ церковнаго таинства онъ пере-
носитъ въ біологію, то-есть совпадаетъ съ у^еніѳмъ Переры. Какія 



это чудеса, не правда ли? Полъ, два пола—мужской и женскій—есть 
такая очевидная „тайна", разлитая въ существѣ моемъ, вашемъ, 
всѣхъ тварей, всего живого, въ фундаментѣ жизни, о которой мы 
нѳ думаемъ только дотому, что она всегда лерѳдъ нами. И, между 
тѣмъ, о столь важной вещи, которую чтутъ религія и наука, изъ 
которой мы всѣ происходимъ, котораяесть „податель нашей жизни* 
и,слѣд., почти божѳственна, мыи всѣ народы не говоримъ вслухъ, 
a тепотомъ, и закрываемъ ее нологами, a ночь закрываетъ ее тем-
нотою, и вообще „глазъ не долженъ ѳя видѣть", a языкъ не долженъ 
произносить ея „имя": совершѳнная параллель тому, что мы знаемъ 
объ Изидѣ египѳтской, которую греки приравнивали къ своей Де-
мѳтрѣ, но о которой обитатели дельты Нила сдѣлали то добавленіе, 
что „покрывала ея нѳ подымалъ ни одияъ смертный". Одинъ юноша 
изъ Саиса поднялъ его и тутъ же умеръ: a таинственный Іегова 
евреевъ, въ отвѣтъ на желаніѳ Моисея увидѣть его, отвѣтилъ: „лица 
Моего н е в о з м о ж н о у в и д ѣ т ь ч е л о в ѣ к у и н ѳ у м е р е т ь " . 
Какое совпадензѳ! Особенно если мы припомнимъ, что и Зѳвсъ одной 
изъ своихъ земныхъ возлюбленныхъ, которую онъ досѣщалъ только 
ночью, отвѣтилъ на желаніе ея увидѣть его при свѣтѣ дня этимъ жѳ 
таинственнымъ предупрежденіемъ: ,ты умрешъ,какъ только увидишь 
меня". Дерзкаявсе же исполнила желаніе свое—и умерла,какъ юноша 
изъ Саиса. Право, этотъ темный ѵх" можно или хочется назвать гер-
мафродитомъ, который Египтянамъ показалсяподъ женскими формами 
(йзида), a Грекамъ—подъ мужѳскими (Зевсъ). Поразительно еще, что 
звукъ или призывъ Іеговы, выражаемый знаменитою еврейскою„тет-
раграммою", сльшался и въ элевзинскихъ таинствахъ: Jawl іссфі". 

Точныхъ до абсолютности звуковъ не уловлено и въ еврейскомъ 
имени „Iehowah"; объ этомъ существуетъ цѣлая литература; но если 
„h" принять за придыханіе, то оба имени, съ одинаковымъ страш-
нымъ предупрежденіемъ произносить его гдѣ-нибудь, кромѣ »свя-
щеннаго мѣста", и открывать кому-нибудь, кромѣ „посвященныхъ"— 
совпадаютъ. Конѳчно, въ этомъ имени или призывѣ по мѣстностямъ 
и расамъ возникли варіанты, какъ въ „дѣдѣй великороссовъ и „дідѣ" 
малороссовъ. „Когда мы, бывало, пѣли псалмы въ храмѣ (Соломо-
новомъ), — записана памятка одного *учителя" въ Талмудѣ,—то я, 
стоя близкокъ первосвященнику, слышалъ,какъонъ в л и в а л ъ в £ 
н а ш ѳ л ѣ н і ѳ и м я 1 e r ов ы", т.-е. тѣ жѳ „таинственно слышавшіеся 
звуки—Іамі Іао)Іи. Очевидно, имя яе произносилось, a вибрировало, и 
было собствѳнно какимъ-то гортаннымъ звухомъ, въ который входили 
буквы „1% „А", яО*,—-какъ основныя, съ этнографическими придыха-
ніями или пришептываніями. Отчегс ученые думаютъ, что „Іегова" 
есть „имя", „названіѳ", какъ бы особая и исключительная „фамилія*, 
всегда выдаваемая д л я о т л и ч і я одному лицу с р е д и подоб-



н ы х ъ? Богъ „подобныхъ" не имѣѳтъ, „отличаться" Ему не отъ 
кого; и слова Его къ Моисею: »Вотъ, Яоткрываю тебѣ Имя, котораго 
не знали отцы твои — Iehowah": то не значило ли это: „вотъ, Я от-
крываю тѳбѣ с п о с о б ы , з в у к и , которыми ты будешь призывать 
меня", „уелышавъ которыя—Я всегда отзовусь", „буду около тебя\ 
Это—призывъ, a не имя, какъ бы таинственное религіозное „ау", но 
совершенно особеннаго смысла и исключительнаго адресата: чему 
отвѣчаетъ знаменитое преданіе раввинизма;полнаяувѣренность, что 
„кто знаетъ тайну произношенія Имѳни (оно лередавалось устно и 
никогда не записывалось полными буквами) — тотъ владѣетъ силой 
надъ міромъ и яочти надъ Богомъ" („Богъ его нѳ можетъ не послу-
таться", „онъ обладаетъ—магически и властно—Самимъ Богомъ"). 
„Если т а к ъ назовешь Меня — н ѳ м о г у не откликнуться". Къ „по-
крывалу Изиды" во всѣхъ этихъ „специфичностяхъ" юдаизма чрез-
вычайно много близости! 

И все близко къ самому простому, всемірно извѣстному слову 
Библіи: „гго образому H a ш е м y (Божію) сотворимъ е г о (человѣка), 
м у ж ч и н у и ж е н щ и н у , сотворимъ и х ъ а , Переплетено все такъ, 
что есть и „два" и „одно", „человѣкъ" и-„мужчинак и „женщияа",' 
„Богъ* (одинъ) и въ то же время „Мы" и „Нашъ образъ". „Образъ" 
этотъ отразился мужчиною, — к о т о р о м у н е д о с т а е т ъ жен-
щины, о н а е с т ь п р я м о е и н е п р е м ѣ н н о е д о п о л н е н і е 
е г о; и отразился - ж е н щ и н о ю , которой недостаетъ полноты до 
„человѣха" въ мужчинѣ. Самое таинственное отношеніе, которому 
мы не изумляемся только потому, что его постоянно видимъ: д в a 
существа,которыя такъявно о д н о , н о — р а з д ѣ л е н н о е , и еливаю-
щееся лишь на мигъ: послѣ чего р о . ж д а е т с я н о в о ѳ т а к о е же 
с у щ е с т в о , ОЕГЯТЬ П О л о в и н ч а т о е, съ жаждою, съ исканіѳмъ 
дополняющей себя половины! „Дюбовь*, „еупружество", „предчув-
ствія", „угадка", „мечты"—вся эта рѵбрика дѣвичьихъ и юношескихъ 
грезъ ужѳ заложена въ библейскомъ словѣ: „по образому Нашему 
сотворимъ „его" , „ихъй ! 0 д н о и—не одноі Отсюда-исканія, пылъ, 
страсти, тоска, ревнованіе, „чувство собственности", дикой собствен-
ности, казалось бы, какую заявляетъ мужчина на тѣло женщины; 
кокетство, какимъ женщина привлекаетъ, приближаетъ къ себѣ и 
приковываетъ къ сѳбѣ мужчинъ. „0, мнѣ моѳ тѣло не нужно — оно 
т в ое; но вотъ за то твое тѣло — мое, и я не только имъ овладѣ-
ваю, но и убью всякаго, кто его посмѣѳтъ коснуться". „Я — твой, a 
ты—мояа! Вѣчный крикъ, вѣчная и всѣмъ сразу понятная иетина, 
никѣмъ не опротестовываемая, — „тайна супружества", едва-ли не 
поглубже Горчаковской?!. 

Я сдѣлалъ это длннноѳ предисловіѳ, чтобы заинтересовать чи-
тателя серьезно книгою, теперь ужѳ не новою. Книга эта—„Половой 



вопросъ* A Фореля. *. Гегель создалъ «Феноменологію духа", т.-е. 
ггросто описаніе и исчисленіе „феноменовъ духа", какъ нѣкоего 
ггрироднаго и общеизвѣстнаго факта, являющаго собою нормальныя 
и анормальныя явлѳнія, дѣятельность и сонъ, чувствованія возбуж-
денныя и угнетенныя, воображеніе, сомнамбулизмъ, грезы, страсти, 
ясновидѣніе, пророчество и проч., и проч., и проч. Все любопытно. 
Вполнѣ поразительно, что до сихъ поръ нѳ появилось всеохваты-
вающей „феноменологіи пола* и что ни одному нѣмцу не пришло на 
умъ имени, просящагося на языкъ науки. „Сѳксуалогія"—„наука о 
полѣ", „наука о долахъ*. Впрочемъ, это охватывало бы одного Гер-
меса и не уловляло Венеры; между тѣмъ о полѣ менѣѳ написано 
прозою и болѣе стихами, и самую науку, „сексуалогію" пришлось 
бы излагать, какъ говоритъ Платонъ въ „Федрѣ", касаясь этихъ 
же темъ—„въ дифирамбахъ": рѣчь прозаическая здѣсь была бы н е 
т о ч н а , н е в ѣ р н а - Т.-е, н е н а у ч н а . 

Августъ Форель посвятилъ свою книгу „женѣ моей Эммѣ, урож-
денной Штейнгель, въ знакъ любви и почитанія": и это предупреж-
даетъ возможностъ тѣхъ пошло-привычныхъ ужимокъ, улыбокъ, за-
стѣнчивости и неловкости (все—лоскуточки изъ „Покрывала* Изиды, 
охраняющаго молчаніе, вѣчно окрѵжающаго и почему-то д о л ж е н -
с т в у ю щ а г о охранять тайну пола),—съ какими обычно смотрятъ 
на обложку подобной княги и стѣсняютея взять еѳ въ руки. 

Авторъ сдѣлалъ къ русскому лереводу его книги спѳдіальное 
предисловіе, — гдѣ говоритъ, что страны завершившѳйся культуры, 
какъ германо-романскій міръ, ужѳ мало подаютъ надеждъ на испра-
вленіе коренныхъ своихъ понятій, хотя бы и очевидно ложныхъ, и 
что, напротивъ, молодыя культуры, какъ русская, даютъ болѣе на-
деждъ на прививку свѣжихъ реформирующихъ идей. Къ этому онъ 
прибавляетъ, что, можетъ быть, нигдѣ въ такой степени, какъ въ 
Россіи, книга о половомъ вопросѣ не можетъ возбудить къ еебѣ вни-
маніе, ибо почва здѣсь подготовлена нѣкоторыми страстно поста-
вленными тезисами, и притомъ поставленными народно, въ быту, или 
въ литературныхъ произведеніяхъ, получившихъ огромное распро-
страненіе и признаніе. Такова знаменитая сѳкта скопчества и уче-
ніе гр. JL Н. Толстого, выраженное въ „Крейцеровой сонатѣ" и осо-
бенно въ „послѣсловіи" къ ней. „Но и пошшо атихъ крайностей, — 

* Поювой вопросъ. Естественно-историческій, психоіогическія, гпгіениче-
кій ж соціологнческій этюдъ, предназначающійся для образованныхъ чита-
телей. Сочиненіе Августа Фореля, доктора медиданы, фплософіи и права, б. про-
фессора психіатріи и директора психіатрической большіцы въ Цюрпхѣ. Переводъ 
С. Э. Фуксъ. Съ предшмовіемъ автора къ русскому пзданію. Спб. 1906, Вы-
пуски I и II. 



говоритъ онъ,—мы замѣчаемъ въ Россіи цѣлую лѣстницу болѣе или 
мѳнѣе аскетическихъ и мистическихъ оттѣнковъ, восторженыыхъ и 
даже экстатическихъ воззрѣній, идущихъ въ разрѣзъ съприродою". 

Написавъ книгу въ сотни странидъ, гдѣ, можно сказать, подъ 
микросколъ разсматриваютсячастные,личныѳ случаи проститутокъ, 
потерянныхъ женщинъ, случаи воѳбще анормальныхъ излишествъ и 
анормальнаго равнодушія къ половой сторонѣ жизни,—-Форель могъ 
бы удѣлить хотя одну главу, даже хотя бы одну страницу, дриве-
денію и обсужденію того евангельскаго текста, который послужилъ 
источникомъ столь гибельныхъ (на его взглядъ), патологическихъ 
уклоненій, какъ толстоветво фазиса „Крейцеровой сонаты", и какъ 
скопчество. Если ужъ изслѣдовать,—то все изслѣдовать, и больниды, 
и церковь съ ея ученіемъ, и проститутокъ, и Евангеліе,—все. Книга 
его нѳ будѳтъ, напримѣръ, убѣдительна для Толстого и толстовдевъ, 
какъ и для скопдовъ нашихъ, такъ какъ онъ просто нѳ останавли-
вается на томъ, что ихъ поразило. Онъ п р о ш ѳ л ъ мимо ихъ 
боли, ихъ страданія; ну, они п р о й д у т ъ мимо его науки. От-
местка за отместку. Я бы нѳ сталъ останавливаться здѣсь, ѳсли бъ 
не имѣлъ сказать кое-какого новаго слова. Сѳктанты наши не 
столько юридичѳски основываются, сколько увлечены, какъ и д ѳ а-

і л о м ъ, какъ з о в о м ъ , какъ м е ч т о й и г р е з о й слѣдующимъ мѣ-
I стомъ изъ „Откровенія" св. Іоанна Богослова, — „откровенія", т.-е., 

какъ бы „истолкованія", „объясненія" глубинъ рѳлигіи, настоящѳй и 
до врѳмеыи оставленной въ тѣни воли Божіей: 

„й услышалъ я голосъ съ нѳба, какъ шумъ отъ множѳства водъ 
и какъ звукъ сильнаго грома; и услышалъ голосъ, какъ бы гусли-
стовъ, играющихъ на гусляхъ своихъ. 

„Они поютъ какъ бы новую пѣснь прѳдъ ГІрестоломъ и прѳдъ 
четырьмя животными и старцами; и никто не могъ научиться сей 
пѣсни, кромѣ скхъ с т а с о р о к а ч е т ы р ѳ х ъ т ы с я ч ъ , искуплен-
ныхъ отъ зѳмли. * 

„Это тѣ, которые н е о с к в ѳ р н и л и с ь с ъ женами: ибо они 
д ѣ в с т в е н н и к и ; это тѣ, которые слѣдуютъ за Агндемъ, куда бъ 

» Онъ ни пошелъ. Они и ex y п л е н ы изъ людей, какъ п ѳ р в е н ц ы 
Б о г у и А г н ц у (гл. XIV'). 

„Сто сорокъ четыре тысячи! Сто сорокъ четырѳ тысячи"! Какъ 
только н а к о п я т с я они, такъ и кончатся судьбы міра ичеловѣка, 
завершится исторія, исчѳзнетъ земля и откроется „Новое Небо", 
посрѳди котораго „какъ ггервыѳ" будутъ эти 144,000 „неосквернив-
шихся съ женщинами дѣвственниковъ". Отсюда страшный прозе-
литизмъ нашихъ скопцовъ, допускаемоѳ ими насиліѳ и лукавство 
при во^лѳченіи нѳопытныхъ и юныхъ, дажѳ собственныхъ сыновѳй, 
къ ужасному искалѣченію. »Все ещѳ нѳ доетаетъ до 144,000, „вос-



АФРОДЙТА И ГЕРМЕСЪ. 

полнится"-и міръ кончится, и мы—первьіе". Вотъ мечта, порывъ, 
увѣренность, опирающіяся н а Е в а н г е л і ѳ . Миссіонѳры наши да 
иученые богословы, профессора, архіереи, ничего никогда не су-
мѣли сказать въ растолкованіе этого мѣста „Откровенія", и по спра-
ведливости не несчаетньімъ скопцамъ слѣдовало бы сидѣть въ остро-
гахъ, a этимъ ихъ „учителямъ", которые ничего не отвѣтили своей 
заблудшей паствѣ. Ничего.-до полной безсовѣстности или полнаго 
кретинизма. 

A вѣдь отвѣтъ подъ рукой: да „144,000" и даже больше, гораздо 
болыпе, уже давно '„не осквернились" въ теченіе своего бытія на 
землѣ ,съ женами" и остались „дѣвственниками«: это всѣ отпоки 
умершіе въ христіанствѣ до десяти, до восьми лѣтъ: такихъ-мил-
люны! И земля бы давно кончилась, и Страшный судъ совершился 
и небо сошло на землю, все по откРовенію,-е с ли б ы э т о м ѣ с т о ' 
и в а н г е л і я разумѣло просто голый фактъ и голую цифру ( п о -
чему-то; „144,000", просто не и м ѣ в ш и х ъ п о л о в о г о о Г щ е н Т я 
с ъ ж е н щ и н а м и и д ѣ в с т в е н н и к овъ. Явно,здѣсьразумѣѳтся 
ч т о-т о и н о в>! Наконецъ, здѣсь сказано только о „дѣвственникахъ* 
a не о „дѣвственницахъ", a скопцы, какъ и „Крейцерова соната"' 
еще болѣе имѣютъ въ виду женщинъ. Скопятъ и ихъ. Къ чемѵ? О 
нихъ вѣдь не сказано? Въ текстѣ в с ѳ важно и нельзя къ тексту 
приоавить „юту". Между тѣмъ очевидно,что въ „Царство Небесное" 
въ „искупленіе" и „первенство передъ Богомъ" не будетъ же вве-
дено „неравенство половъ", эта соціальная, a не душевная нѳ пра-
ведная и несвятая, группировка... „Тамъ" - ни дѣвъ, ни жень, ня 
мужчинъ, ни дѣйствителъныхъ статскихъ еовѣтниковъ, a только-
души и души! Но почему же тогда въ текстѣ сказано „дѣвствен-
ники и „передъ старцами"? Явно, что говорится о чемъ-то такомъ 
о чемъ д о г а д к и еще никому не пришло на умъ. Мѳжду тѣмъ ѵ 
Фореля, въ его обширныхъ естественно-историческихъ изысканіяхъ 
есть страницы, могущія повести къ разгадкѣ этого темнаго мѣста'-
а т о - т ѣ страницы, гдѣ говорится объ очень рѣдкой врожденной и 
неодолимой, неразрушимой дѣвственности нѣкоторыхъ индивиду-
умовъ, которые дѣйствительно „никогда не оскверняются съ же-
на&га , и для которыхъ таковой случай представилъ бы болѣзнен-
ную патолоию, какъ бы операцію, на которую они никогда бы нѳ 
согласились; да ея и нѳвозможно было бы произвести т.-е. прину-
дить ихъ къ этому „оскверненію", такъ какъ это требуета активно-
сти, с в о е г о желанія, которое y нихъ нѳ з а р о ж д а е т с я и нѳ 
можетъ зародиться. 

Но эта аномалія пола, глубокал анормальность всей организаціи 
мужской,—неужѳли она введена въ Евангеліѳ какъ зовъ, какъ иде-
алъ,—съ обѣщаніемъ награды? Нѳльзя этого подумать, какъ нельзя 

ВѢСЬГ. 



принять и того, что награда обѣщана за физическое искалѣченіе 
или за монашество, особенно „съ паденіями", безъ каковыхъ оно нѳ 
обходится ияе обходилось дажѳ y великихъ подвижниковъ церкви. 
Въ текстѣ сказано прямо о ф а к т и ч е с к о м ъ неоскверненіи, a 
вовсе не о „чинѣ% не о „званіи" монашества: и „осквернивтійся" 
хотя бы разъ, случайно или по „слабости", все равно уже въ составъ 
„144,000" не входитъ. Такимъ образомъ, монашество, какъ и скоп-
чество, равно наше хлыстовство, знающее „паденіе" же изъ своѳго 
абсолютнаго безбрачія,—не подходятъ подъ этотъ текстъ и прямо 
отталкиваются имъ. Вдинствѳнно, что буквально подходитъ — это 
врожденные дѣвственники; но такой гипотезы мы принять не 
смѣемъ. 

Во всякомъ случаѣ „144,000" уже исполнилось, и даже болыяе,— 
въ лицѣ умершихъ частей человѣчества до в о з р а с т а в о с ь м и 

, л ѣ т ъ . Скопчество, хлыстовство, монашество этимъ явно отверга-
;• ются, какъ нѳ имѣющія ничѳго общаго съ даннымъ мѣстомъ изъ 
Ч „ О т к р о в е н і я " . 

Къ великому сожалѣнію, Форѳль вовсе не религіозный чѳло-
вѣкъ, т.-е. не только по образованію, но и по вкусамъ, инстинктамъ, 
влеченіямъ. У него вовсе нѣтъ ни догадокъ, ни чувства „того свѣ-
та", „загробнаго міра" и словомъ „чего-то еще* помимо этой жизни, 
помимо земли, государствъ, общества, законовъ и фактической, эм-
пирической исторіи. Конечно, и с в ѣ т ъ невѣсомъ; р а д і о а к т и в -
н о с т ь долго не была открыта: невѣсомъ, не ухватываемъ паль-
цами и „тотъ свѣтъ",—котораго отвергать только отъ этой не-
у х в а т ы в а е м о с т и его—невозможно! Форель поэтомувыпустилъ 
изъ своей книги цѣлую треть темы, треть самую интерѳсную: вѣдь 
именно на отношѳніи къ полу разошлись язычѳство и христіанство! 
Язычество здѣсь построило „боговъ", какъ бы нашихъ „ангеловъ": 
мы же знаемъ только проститутокъ—въ излишествахъ пола, и знаемъ 
полъ умѣренныхъ и аккуратныхъ—въ нормальномъ супружествѣ. Но 
святость „ангела* y насъ положена только въ воздержаніи отъ вся-
кой половой жизни, т.-е. въ отриданіи половой жизни, въ нѣкоторой 
а-біологичности, а-витализмѣ. H ѳ ж и т ь—свято, a жить—это всегда 
г р ѣ х ъ, болѣе или мѳнѣе, но все таки—грѣхъ и грѣхъ. M и н y с ъ— 
святъ, a п л ю с ъ—всегда грѣшенъ: отчего въ христіанствѣ все и опре-
дѣлилось въ монашество, т.-е. въ міровомъ пессимизмѣ (опредѣленіе 
преосвящ. Никанора, архіеп. одесскаго), который едЕа ли далекъ 
отъ мірового нигилизма (въ смыслѣ—отверженія, отрицанія). 

Форель—просто ученый, тѵе. онъ язычникъ безъ боговъ, безъ 
кулъта. Европа, европейцы, настолько они уже не христіаяе—не во 
враждебномъ, а' въ равнодушномъ смыслѣ—являютъ собой вообщѳ чи-
стый э т н о г р а ф и з м ъ , т.-е. возвращѳніѳ къ язычеству д о с л о-



ж е н і я м и ѳ о л о г і и . Языческая культура неудержимо возстанов-
ляѳтся въ Европѣ въ этой главной своей сущности, господетвующей 
надъ разнообразною, зыбкою и смѣнчивою миѳологіею,—что чело-
вѣкъ просто живетъ своею кровью и со своею кровью, своею душою 
и со своею душою, одинъ и обществомъ, не подчиняясь владычеству 
някакихъ „святынь" специфической природы и происхожденія. Сво-
бодная „человѣчность", какъ еще пророчилъ Шиллѳръ, какъ къ 
этому стремился »великій язычникъ" Гете—и только. Это—недо-
статочно, это страшяо недостаточно, несмотря на Шиллера и Гетѳ! 
Самая убогая и самая суевѣрная вѣра представляѳтъ собою что-то 
болѣе человѣчное, интимное, милоѳ, теплое, дорогое, нежели этотъ 
миетическій холодъ великихъ германдевъ. Богъ съ нимъ. Лучшѳ 
быть горячей живой мышкой, чѣмъ лѳдянымъ Монбланомъ. Но вѣка 
яа два, на три, вѣроятно, Европа переживетъ. этотъ „ледниковый 
періодъ* религіозности, въ который такъ явно вступаетъ. 

Но въ остающихся двухъ трѳтяхъ темы г. Форель прѳвосходно 
разработалъ половой вояросъ, превоеходно и съ медико-біологической 
стороны, и съ государетвенно-соціальной. Взглядъ его свѣжъ и 
мѣстами новъ, и на каждой странидѣ вы чувствуете, что этотъ доб-
рый медикъ склонился надъ человѣкомъ, ^чтобы вездѣ помогать 
ему, помогать и разъяснять, и оченъ мало морализировать, укорять 
и вообщѳ произносить ненужныя слова, „стяжая славу себѣ и черня 
всѣхъ*. Какъ извѣстно, эту часть темы присвоила себѣ духовная 
литература, и она ужѳ разработала ее такъ много и горячо, что 
едва ли можно что-нибудь прибавить вновь. 

Докторъ Форель совершенно отдѣляетъ феномены пола отъ фе-
номеновъ нравственности, этики. Онъ говоритъ, что причина почти 
постояннаго смѣшиванія этихъ двухъ слабоетей кроется въ нѳпра-
вильностяхъ разговорной рѣчи. Обычно „физическому" противопо-
лагаютъ „духовное", и соединяя поелѣднее съ „нравственнымъ", a 
полъ относя къ физичеекой сторояѣ жизни—порицаютъ половую 
дѣятельность, какъ „не духовную*. Добавимъ, что еще чаще въ 
основѣ отрицательныхъ яа нее взглядовъ лежитъ то, что она „свой-
ственна всѣмъ животнымъ", ѳсть „животныя функціи* въ чѳловѣкѣ, 
который разумомъ и культурою и вообще другіши „благороднѣй-
шими" проявленіями уже поднялся надъ животными, вышелъ изъ 
„животнаго состоянія". Вл, С. Соловьевъ и А. А.Кирѣевъ оба писали 
въ этомъ смыслѣ, съ этою мотивировкою. Но, спрашивается, унизи-
тельно ли для насъ „животное дыханіе", кровообращеніе и пище-
варѳніе „какъ y животныхъ"? Животныя суть части к о с м о с а — и 
всѳ к о с м о л о г и ч е с к о е имъ присуще, какъ и человѣку. Нако-
нецъ, противоположеніе „духовнаго"—„физическому*: преждѳ всѳго, 
влюбленіе и страсть нѳ недуховны; а, затѣмъ, и самоѳ сближеніе 



половъ, пѳрѳдавая дитяти столько же тѣло, какъ и д у ш у , съ на-
слѣдствѳвными качѳствами физическими и д у х о в н ы м и родите-
лей—явно не есть актъ физическій, но духовный и [физическій. 
Оттого-то и запутывается сюда „страсть", какъ она нѳ запутывается 
въ другіѳ чисто біологичѳскіе акты (дыханіе и пр.), что тутъ уча-
ствуѳтъ душа. Вѣдь сопутствующіѳ „половой страсти" феномены 
иллюзорности, мечты, воображенія, нѳгодованія, нѣжности, тоски, 
довѣрія, подозрѣнія и проч. и проч., можно сказать—весь арсеналъ 
„шексішровщины" и „шиллеровщины" —уже во всякомъ случаѣ нѳ 
„физичны", a имѳнно. психологичны! Такимъ образомъ, по натему 
мнѣнію, половое чувствѳ соединено съ нравственностью положи-
т е л ь н ы м ъ о б р a з о м ъ,—соединено п л ю с о м ъ . Форель этого 
не говоритъ: ыо онъ горячо и честно отрицаетъ м и н y с ъ. Гордо 
поднявъ научное чело, съ тѣмъ вмѣстѣ гуманное лицо европейеки 
просвѣщеннаго человѣка, онъ перерѣзаетъ скальпелемъ эту какъ 
бы пуповину,' связывавшую издавна „сексуальность" съ „мораль-
ностью", или, буквальнѣе, „сексуальность" съ „имморальностью". 
Дѣйствительно инквизиторы нѳ были ли именно дѣвствѳнны? Что 
же, за эту ихъ прекрасную дѣвствѳнность не звать ли ихъ „нрав-
ственными людьми", хотя они пытали, мучили и жгли людейѴ Между 
тѣмъ затменіе совѣсти въ человѣчеетвѣ зашло далеко, что жаргонъ 
дѣйетвительно называетъ ихъ „нравственными людьми" и, кажется, 
нигдѣ еще нѳ сказано, что „инквизиція была безнравственное явлѳ-
ніе", „инквизиторы были безнравственные люди". Между тѣмъ, пора 
иолать руку медикамъ, и сказать съ ними, что эти ж ѳ с т о к і е и 
б е з ч ѳ л о в ѣ ч н ы ѳ люди ео ipso были безнравственны, тогдакакъ 
Ninon de Lanclos, Аспазія и проч., никому вреда нѳ причинившія, 
никого нѳ заставившія страдать, были обыкновенные люди, ни без-
нравственные, ни нравственные, и которыѳ устраивали личную свою 
жизнь, такъ, какъ имъ казалось лучше,—и во что рѣшительно не 
можетъ вмѣшивать своѳ сужденіе никто третій. 

В. Р о з а н о в ъ . 



XIII. СИМВОЛИЗМЪ И ДЕКАДЕНТСТВО. 

Эти два слова имѣютъ ту же роковую участь, какую нѣкогда 
имѣло слово „романтизмъ". Какой журналистъ, какой газѳтчикъ нѳ 
злоупотреблялъ этими словами? Между тѣмъ подъ словами »дека-
дентство" и „символизмъ" часто мыслятся совершенно противополож-
ныя другъ другу понятія, часто и совсѣмъ ничего не мыслится. И 
если спросить задорнаго газетчика, въ ужасѣ восклицающаго: „де-
кадентъі декадентъ!", что собственно значитъ „декадентъ", то един-
ственнымъ искреннимъ отвѣтомъ будетъ мнѣніе судьи Ляпкина-
Тяпкина о словѣ „моветонъ*: чортъ его знаетъ, что оно значитъ! 
Еще хорошо, если только мошенникъ, a можетъ быть и того ещѳ 
хуже" » 

Но оставимъ Ляпкиныхъ-Тяпкиныхъ. Среди самихъ представи-
телей символизма немногіѳ дадутъ намъ ясное опредѣленіѳ словъ 
„символизмъ* и „декадентство". Подобнымъ образомъ Продоетеевскій 
бунтъ Байрона имѳновался „романтизмомъ*. A въ тоже времяШле-
гель отождествлялъ романтическое съ... католичѳскимъ. Романтики 
призывали къ народу, къ первобытнымъ пѣснямъ, въ лѣсъ, въ избу. 
II они жѳ питались плодами до извращѳнности культурнаго ХУШ 
вѣка, доходили до крайностей субъективизма, погружались въ не-
обузданную фантастику. Гете былъ заразъ романтикомъ и отрица-
телемъ романтизма, Пушкинъ—также. Критики романтичѳскаго ла-
гѳря нападали на „Бориса Годунова", какъ на произведеніе клас-
сичѳское. Критики классическаго лагеря нападали на нѳго, какъ на 
произведеніе романтичѳскоѳ. 

Не бросается ли въ глаза аналогія мѳжду поэтическимъ дви- . 
женіемъ начала XIX вѣка и поэтическимъ движеніемъ начала XX * 
вѣка? И тамъ и здѣсь одинокіе исполины: Байронъ и Ницше. И тамъ 
и здѣсь углубленіе въ Гредію, въ древнюю йндію: Фаустъ и Зара-
тустра. A вокругъ — хаосъ и безуміе. Болѣзненные порывы къ 
сверхчувственному и всѣ виды извращенной чувствѳнности. Бунтъ 
противъ культуры, непріятіе ея здороваго плода и упоеніе всѣми 
ядами, заболѣваніѳ всѣми болѣзнями этой культуры. 



Постараемся же опредѣлить сбивчивые термины-—„символизмъ" и 
„декадѳнтство". 

Декадѳнтскоѳ искусство есть плодъ перезрѣлой культуры. 
Терминъ „декадентство" столько же примѣнимъ къ искусству Рима, 
сколько и къ искусству еовременному. И тамъ и здѣсь два парал-
лельныя теченія: 1) неоклаесическое, 2) реалистическое. 

Неоклассическое. Стремленіе подновить класеиковъ. Это искус-
ство етоитъ внѣ современной жизни. Оно питается только преданіями 
литературнаго прошлаго. ТаковыСтацій и Клавдіанъ, подражатели 
Вѳргилія и Овидія, не понимающіѳ духа ихъ поэзіи, не понимающіѳ 
простоты ихъ стиля. Таково y насъ неопушкинское движеніе. На-
правленіе это фальтиво по существу, ибо источникомъ вдохновенія 
можетъ являтьсятолькорѳальная ж и з н ь , но не к н и г а . Сознавая 
безплодностъ неоклассицизма, другіе поэты обращаются къ совре-
мѳнной дѣйствительности, стрѳмятся сказать нѣчто совсѣмъ новоѳ. 
Они стараются стать поэтами современности преходящаго истори-
чѳскаго момента. Въ погонѣ за новизной они обращаютъ вниманіѳ 
на низмѳнныя стороны жизни, которыми брезговалапоэзія прошлаго. 
Таковъ Марціалъ. яростный противникъ Стаціѳва нѳоклассидизма. 
Таковъ Брюсовъ въ стихахъ, посвященныхъ городу и современности. 
Таковы иногда Кузминъ и Городецкій. Направленіѳ это фалыливо 
по существу, ибо источникомъ вдохновенія не можетъ являться 
в р ѳ м ѳ н н о ѳ въ своемъ в р ѳ м ѳ н н о м ъ , Временноѳ существуѳтъ 
для поэта только какъ с и м в о л ъ в ѣ ч н а г о . Такимъ образомъ, 
с и м в о л и з м ъ равно противополагается обѣимъ разновидностямъ 
д ѳ к а д е н т с т в а : какъ н е о к л а с с и ц и з м у , такъ и н ѳ о р ѳ а-
л и з м y. 

Символическоѳ искусство—плодъ или—1) дѣвствѳннаго сознанія 
людей, не утратившихъ общенія съ природой, или—2) философскихъ 
умовъ, достигшихъ высшей культуры, воспріявтихъ всѣ ея жизнен-
ныѳ соки, но нѳ вкусившихъ ея яда, здоровыхъ столько же, сколько 
умы пѳрвобытныхъ людей. Символизмъ — поэзія народа и философа, 
плодъ или крайняго напряженія природныхъ силъ, или крайняго 
напряженія философской мысли. 

Символическая поэзія ѳсть наука о Вѣчности, какъ физика и 
; химія—наука о природѣ. Какъ всякая наука, символическая поэзія— 

точна и опредѣлѳнна. Ея неясность есть сложность алгебраичѳской 
формулы и ничѳго не имѣетъ общаго съ мистицизмомъ и фанта-
стикой. Она знаѳтъ только природу, но природа для нея — зѳркало 
Вѣчности..Оначуждается всего необычайнаго, всякаго эксцесса, вся-
кой экзальтаціи. Символистъ Гѳтѳ извлѳкаетъ мѳдъ поэзіи изъ 
скромнаго полѳвого цвѣтка и проходитъ мимо роскошныхъ розъ и 
лилій. Чѣмъ прощѳ явлѳніе, тѣмъ отчетливѣе отображаѳтся въ нѳмъ 



сущее. Для раскрытія символа Ewig Weibliche Гете беретъ лростую 
дѣвушку Гретхенъ, во всей правдѣ ея мѣщанскаго міросозерцанія, 
вплоть до соблазнѳнія золотыми украшеніями. Онъ вырисовываетъ 
ея образъ съ любовью философа. Съ тою же любовью изображаѳтъ 
онъ скромный романъ Германа и Доротеи, съ искусствомъ фило-
софа отбрасывая всѣ видовыя случайности, которыя, подобно обла-
камъ, затемняютъ ясное и ровное сіяніе символа. Таковъ с и м в о -
л и с т ъ Гете. Напротивъ, и д е а л и с т ъ Шиллеръ питаѳтъ свое 
вдохновеніе фантазіей и экстазомъ. Бѳзпомощная попытка безкры-
лаго человѣка оторваться отъ земли и полетѣть въ нѳбо. Въ мет-
рикѣ—не легкій шумъ листьевъ, не журчанье лѣсного источника, 
не пѣсня влюбленной мѣшанки за прялкой, нѣтъ: громъ трубъ н, 
барабановъ. Сентиментальная риторика, непрѳмѣнно подвиги, непре-
мѣнно великія жѳнщины: Марія Стюартъ, Іоанна Даркъ. II это — 
прекраено и ато— искусство, но сколько выше символическая муд-
рость Гете! Для символиста вдохновеніе — высшее напряжѳніѳ бѳз-
мятежнаго созерцанія истины. „Вдохновеніѳ нужноивъ математикѣ*,— 
сказалъ Пушкинъ. Для идеалиста вдохновеніе — нервная взвинчен-
ность, экстазъ, опьяненіе. ІТоэты конда XIX вѣка, все дальше и 
дальше отступая отъ природы и науки, доходятъ до искусственныхъ 
средствъ возбуждѳнія: Бодлэръ и Эдгаръ-По нѳ брезгуютъ нарко-
зами. Но видѣніѳ пьянаго, будь то мужикъ, валяющійся на дорогѣ, 
или изысканный дэнди въ экзотическомъ кабинѳтѣ—бѳзцѣнно для 
искусства. Противъ такихъ quasi - эстетическихъ самоопьянѣній 
дѣйствительны всѣ возраженія гражданской критики. 

Въ кондѣ того же XIX вѣка пышно зацвѣло дерево европейскаго 
символизма. Къ символизму пришла европейская мысль черезъфи-
лософію Шеллинга и Шопенгауэра. Шеллингъ раскрылъ символы 
греческой религіи, Шопенгауэръ обратился къ мистикѣ востока. И 
вотъ на всю Евроггу раздается лебединая лѣсня Ницще. Сладчай-
тій медъ индійской мудрости смѣшанъ съ виномъ Діониса. Зара-
тустра,—откровѳніе нашихъ дней, нашъ Манфрѳдъ, нашъ Фаустъ. И 
въ отвѣтъ ему создается символическая драма Гауптмана „Пото-
нувшій колоколъ". Здѣсь все, чѣмъ страдало современноѳ сознаніе, 
здѣсь—философскоѳ напряженіѳ нашей эпохи. 

Нидшѳ по-новому освѣщаѳтъ намъ Грѳцію. Джонъ Рёскинъ от-
крываѳтъ италіанскихъ художниковъ, возвращаѳтъ намъ райскіѳ 
сны Бѳато и Ботичелли, кладетъ начало новому эстетическому со-
ціализму. Проблема христіанства и язычѳства, духа и матеріи,ста-
вится съ новой остротой. Отголосками символическаго движѳнія въ 
нашѳй поэзіи являются: „Сѣверная симфонія" Андрѳя Бѣлаго, „Тан-
талъа Вячеслава 'Иванова. Зарождается будущая символическая 
драма. й вдругъ всѳ какъ будто останавливается. Символическія 



начинанія нашей эпохи смываются потокомъ ремесленной стилиза-
ціи, коммѳрческаго эротизма,наконецъ,возрожденнаго народничѳства 
со всѣмъ его кричащимъ безвкусіемъ, съ его антихудожественной 
публицистикой. Въ то же время изготовляются пародіи на симво-
лическую драму: „Балаганчикъ" Блока и „Жизнь человѣка" JI . Анд-
реева. Философская мысль отходитъ отъ проблемъ Шеллинга и 
Шопенгауэра. Философія сводится къ коллѳкціи мозговыхъ фоку-
совъ. Религіозная мысль тонетъ въ безплодныхъ попыткахъ связать 
вѣру съ наукой, религію съ общественностью. Все на лицо: и сти-
лизація, и мозговыя упражненія, и релягіозныя засѣданія. Но сим-
в о л и з м а н ѣ т ъ . 

Символизмъ нѳ умеръ. Въ Россіи — прекрасная почва для его 
продвѣтанія. Еще почти нѳ тронуты сокровища нашѳго народнаго 
творчества, символы нашихъ былинъ, нашихъ сказокъ. Вспомнимъ 
символъ Волъги и Микулы, опредѣляющій всѳ значѳніѳ нашѳго на-
роднаго духа, нашѳй религіи — религіи освященной земли, нашѳй 
поэзіи—поэзіи прѳображенной земли, нашей общѳственности — обще-
ствѳннности правильно раздѣленной земли. Пусть теперь наша по-
эзія такжѳ далека отъ своѳго назначенія быть поэзіей преображен-
ной земли, какъ ната обществѳнность далѳка отъ своего назначенія 
быть общественностью правильно раздѣленной земли: нива вспахана 
и ждетъ сѣятеляѵ У насъ ѳсть свой національный миѳъ. Есть въ 
совершенствѣ выработанный поэтическій языкъ: языкъ Пушкина. 
Народный миѳъ, языкъ Пушкина—вотъ данныя для созданія русской 
символической поэзіи. 

С е р г ѣ й С о д о в ь е в ъ . 
1 апрѣля, с. Дѣдово. 
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РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. 

П Р А В Д А 0 Р У С С К О Й І І Й Т Е Л Л И Г Е Н Ц Ш . 

По поводу СБОРНИКА ьВъхп». 

„Съ русской интеллигенціей въ силѵ ноложенія ея случилось 
вотъ какого рода несчастье: любовь къ уравнительной справедли-
вости... парализовала любовь къ иетинѣ"... (Бердяевъ). яІІнтеллн-
ге.нція . не хочетъ допустить, что въ личности заключена живая 
творческая анергія, и остается г л у х а ко всему, что къ этой иро-
блемѣ ириближается"... (Булгаковъ) . „Свободны были... наши великіе 
художники, и, естественыо, чѣмъ 'подлиннѣе былъ талантъ, тѣмъ 
ненавистнѣе были ему т о р ы интеллигентской.. . морали".. . (Гершен-
зонъ). „Русская интеллигенція никогда не уважала права, никогда 
не в и д ѣ л а въ немъ 'цѣнности*. (Кистяковскій). „Отрицая государ-
ство, интеллигеыдія отвергаетъ его мистику не во имя какого-нибудь 
другого мистическаго или религіознаго начала, a во имя начала 
радіональнаго и эмпирическаго"... (Струве). „Цѣнности теоретическія. 
эстетическія, религіозныя не имѣютъ власти надъ сердцемъ русскаго 
интеллигента".. . (Франкъ). „Средніймассовый интеллигентъ... большей 
частью не любитъ своего д ѣ л а и не знаетъ его. Онъ—плохой учи-
тель, плохой инженеръ, илохой журналистъ". . . (Изгоевъ). 

Вышла замѣчательная книга „ В ѣ х и ® . Нѣсколько русскихъ 
интеллигентовъ сказали горькія слова о себѣ, о насъ; слова ихъ 
проникнуты живымъ огнемъ и любовью къ истинѣ ; имена учаетни-
ковъ сборника гарантируютъ насъ отъ подозрѣнія видѣть въ ихъ 
словахъ выраженіе какой бы то ни было ігровокаціи; т ѣ м ъ не менѣе, 
печать уже надъ ними учинила судъ; поднялся скандалъ въ „б л а-
г о р о д н о м ъ с е м е й с т в ѣ " : этимъ судомъ печать доказала, что 
она существуетъ не какъ органъ извѣстной политической партіи, a 
к а к ъ выраженіе внѣ партійнаго цѣлаго, подчиняющаго стремленіе 
къ истинѣ идеологическому быту; поднялась инсинуація: 
де, ш а г ъ на-право; тутъ, де, замаскированное черносотенство; печать 
не отвѣтила авторамъ „ В ѣ х ъ " добросовѣстнымъ разборомъ ихъ 
положеній,. a военно - полевымъ разстрѣломъ сборника; тѣмъ не 
менѣе, „Вѣхи" читаются интеллигенціей: русская интеллигендія не 
можетъ не видѣть явной правдивости авторовъ и краснорѣчивой 
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правды еловъ о себѣ самой; но устами своихъ глашатаевъ интелли-
гѳнція перенесла дентръ обвиненій съ себя, какъ цѣлое, на семь 
злополучныхъ авторовъ.Элементъ самогипноза всегда присутствовалъ 
въ русской интеллигенціи; она права всѳгда и во всемъгрусская рево-
людія удалась, русскій марксизмъ не переживаетъ никакого распада, 
Лавровъ и Елисѣевъ трезвѣе Гоголя, Толстого, Достоевскаго; ника-
кого Азефа не было—мы во всемъ правы; a если былъ Азефъ, если 
русская революція нѳ удалась, если Гоголь, Толстой, Достоевскій за-
блудились въ исканіяхъ,—виноваты вы, авторы „В ѣ х ъ". Вотъ отвѣтъ 
русскихъ публицистовъ на мучительно пережитыя слова „В ѣ х ъв . 
Приходится согласиться съ Бердяевымъ, что y апологетовъ русской 
интеллигенціи парализована любовь къ истинѣ. Допустимъ, что 
правы голоса апологетовъ русской интеллигенціи, a авторы „В ѣ х ъ" 
во всемъ заблуждаются; но, во-первыхъ: интеллигенція, какъ умст-
венно привелигированное сословіе, не нуждается въ оправданіи; y 
нея много заслугъ пѳредъ русскимъ народомъ: умѣнье жертвовать 
собой, страдать.ине отрекаться отъ своихъ идеаловъ;но тутъ нѣтъ 
еще элемѳнта созиданія, нѣтъ дѣйствительности. Несправедливымъ 
судомъ надъ „ В ѣ х а м и 8 русская печать доказала, что она недо-
пустимо пристрастна; авторы „В ѣ х ъ" и не думали вовсе судить 
интеллигенцію; они ѵказали лить на то, что дрепятствуетъ русскому 
интѳллигенту изъ раба отвлеченныхъ мечтаній-о свободѣ стать ея 
творцомъ; но, оказывается, авторьі „В ѣ х ъ" нѳ имѣли на это ника-
кого права, несмотря на то, что Булгаковъ, Бердяевъ, Струве одни 
изъ первыхъ дѣйствительно пережили ту идеологію, которая впо-
слѣдствіи стала идеологіей чуть лк нѳ всей русской иятеллигенціи; 
казалось бы, слѣдовало лринять во вниманіѳ личности авторовъ 
„В ѣ х ъ", чтобы понять, что горькая правда осуждаемыхъ статей— 
нѳ судъ, a призывъ къ самоуглубленію. Но ни личности авторовъ, 
ни призывъ къ самоуглубленію ничего не говорятъ „военно-полевому 
суду" отъ иятеллигенціи; личности, доводы тутъ не причемъ. Глу-
боко правъ С. Н. Булгаковъ, когда утверждаетъ: „Инт е л лигѳ*н-
ц і я нѳ х о ч е т ъ д о п у с т и т ь , ч т о в ъ л и ч н о с т и з а к л ю -
ч е н а ж и в а я т в о р ч е с к а я э н ѳ р г і я , и о с т а е т с я г л у х а 
ко в с ѳ м у , ч т о к ъ э т о й п р о б л е м ѣ п р и б л и ж а ѳ т с я а . . . 
Интеллигенція—эта духовная буржуазія—давно осознала себя, какъ 
классъ; остается думать, что идеологи ея часто бываютъ ею ин-
спирированы; вѣдь, она лишетъ себѣ самой о себѣ самой; пресса— 
угодлизое зеркало русской интѳллигенціи; ещѳ недавно правдивое, 
теперь, когда лучтіе прѳдставители ея литѳны возможности свободно 
высказаться, зеркало это стало зеркаломъ хамскимъ; реакція и 
усталость развратили прессу; въ негодованіи прессы по поводу вы-
хода „ В ѣ х ъ и слышатся иногда тѣ жѳ ноты, какія слышатся въ 



негодованіи лицѳмѣрныхъ • развратниковъ при видѣ наготы; нагота, 
въ которой предстаютъ намъ подчасъ слова авторовъ „В ѣ х ъ", 
должна раздражать развратныхъ любителей ирикровеннаго слова: 
ирикровенное слово сперва извратило смыслъ статей Бердяева, 
Гершензона, Струве и др., a потомъ совершило вадъ нимъ варварскую 
расправу. * 

Въ отношеніи къ „Вѣх амъ" нѣтъ свободы сужедній; ѳсть боязнь 
быть заподозрѣннымъ въ ретроградствѣ; истинная свобода, какъ и 
любовь, нѳ имѣетъ страха; она исповѣдуетъ себя открыто. Мы устали 
отъ двусмысленныхъ экивоковъ по поводу „нашего п о л о ж е н і я " ; 
если мы сами не сумѣли „создать с е б ѣ п о л о ж е н і еи, мы должны 
перевоспитать сѳбя; мы должны повысить уровень русской куль-
туры; кульхура и свобода — синонимй; русская интеллигенція, 
•считая себя носительниией свободолюбивыхъ идей, и относилась 
и относится часто съ недопустимымъ варварствомъ къ культурнымъ 
цѣнностямъ; мы, напримѣръ, не цѣнимъ цѣнностей философскихъ; 
безйавѣтяая отдача задачамъ искусства встрѣчаѳтъ со стороны 
интеллягенціи—молчаливоѳ осужденіе, a со стороны развратной прее-
сьі —травлю и улюлюканье. Мы прежде всего не зяаѳмъ, что есть 
интѳрѳсъ къ вопросамъ теоретической философіи, и вовсе не знаемъ 
мы, что есть иекусетво. И потому-то тысячу разъ правъ М. 0. Гер-
шѳнзонъ, когда говоритъ: „ С в о б о д н ы были... наши в е л и к і ѳ 
х у д о ж н и к и , и, е с т е с т в е н н о , ч ѣ м ъ п о д л и н н ѣ е б ы л ъ 
т а л а н т ъ , т ѣ м ъ н е н а в и с т н ѣ ѳ были ему шоры и н т е л - в 

л и г е н т с к о й м о р а л и " . Наши художники знали и знаютъ, что 
на'до всей ихъ дѣятельностью учрежденъ сыскъ; добровольные сы-
щики отъ общественности и провокаторы прессы, руководимые ка-
кимъ-нибудь Азефомъ журналистики, освистываютъ гоголевскую 
„Женитьбу", чтобы потомъ встать на защиту этой „Женитьбы" 
передъ больнымъ, умирающимъ Гоголемъ; такъ же впослѣдствіи 
провокаторы эти, подъ предлогомъ гоголевскаго юбилея, нѳ стѣсня-
ются устроить скандалъ Брюсову; и развратная пресса рукоплешетъ в 

скандалу; a общество? Въ эпоху созданія Пушкинымъ наиболѣе 
зрѣлыхъ своихъ произведеній оно утверждаетъ, что Пушкинъ уже 
устарѣлъ; въ эпоху созданія Толстымъ „Войны и міраа общество 
холодно относится къ міровому художнику. Интеллигенція нынѣ 
возымѣла къ искусству интересъ; но интѳллигенція совершенно не 
интеллигентна въ вопросахъ искусства; тѣмънѳ менѣе,мнѣнія ея— 
узаконяются лицемѣрной прессой; всякое жѳ самостоятельное суж- • 
деніе родвергается нѳдолгой расправѣ; интеллигентъ, наяримѣръ, 
читаетъ „Вѣхи" и чувствуѳтъ правду; но y него нѣтъ мужества 
сознаться; интеллигентъ привыкъ къ тому, что y него есть идей-
ные приживальщики; эти идейные приживалъщики завтра отдѣла-



ютъ подъ орѣхъ „Вѣхи а И интеллигѳнтъ свободнѣйвздохнетъ; его 
тревога успокоется подъ трескотню дифирамбовъ, которые по-
льются по его адресу въ прессѣ. Интеллигентъ читаетъ газеты и уми-
ляется: въ такомъ ангелоподобномъ видѣ онъ тамъ изображенъ: 
онъ —вершина исторіи, спаситель Россіи, мѣрило всѣхъ эстетиче-
скихъ и умственныхъ дѣнностей; ему извѣстны идейные запросы 
деревнй, хотя бы всю жизнь не выѣзжалъ онъ изъ города: для чего 
жѳ ему учиться, когда и такъ все онъ знаетъ; a вотъ результаты 
всевѣдѣнія: „ В е л и к і й Азефъ... началъ свою карьеру съ того, что 
укралъ нѣсколько сотъ рублей, но такъ какъ онъ объяснилъ, что 
дѳньги эти нужны были ему для иродолженія образованія, и занялъ 
въ общественной жизни крайнѳ лѣвую позицію, то ему все про-
стили, отнеслись къ нему съ полнѣйшимъ довѣріемъй. (Іізгоевъ). 

Довѣріе къ Азефамъ русской дѣйствительности и воѳнно-полевая 
расправа надъ всѣмъ оригинальнымъ, вдумчивымъ, самостоятель-
нымъ—изъ одного общаго корня: стадности при отсутствіи правосо-
знанія; поэтому правъ Б. À. Кистяковскій, когда утверждаетъ, что 
русская интеллигендія никогда не уважала права, никогда не .ви-
дѣла въ немъ цѣнности. 

Отношеніе русской прессы къ „ В ѣ х а м ъ " унизительно для са-
мой прессы; какъ будто отрицается основное право писателя: прав-
диво мыслить; съ мыслями авторовъ „ В ѣ х ъ " нѳ считаются; мысли 
эти не подвергаются критикѣ: ихъ объявляютъ попросту ретроград-
ными, что равносильно для руескаго интеллигента моральной нѳ-
доброкачествѳнности; тутъ примѣнима систѳма застращиванія и 
клевета. 

Я нѳ стану касаться разбора этой замѣчательной кяиги; она 
должна стать настольной книгой русской интеллигенціи. 

Я хотѣлъ только отмѣтить ея участь: ЧВ ѣ х и" подверглись же-
стокой расправѣ со стороны русской критикн; этой расправѣ под-
вергалось все выдающееся, что появлялось въ Россіи* Шумъ, воз-
бужденный „В ѣ х a м и", нѳ скоро утихнѳтъ; это—показатель того, что 
книга попала въ дѣль. 

А н д р ѳ й Б ѣ л ы й . 



ОБЪ A ЛЬМАН A ХАХЪ. 

Альманяхи аВершины», аПрибой», c-Колосья»/ иТворчество». 

Каждая художественная форма н е случайна, иначе она форма 
недостойная содержанія; каждое содержаніе (ч т о) имѣетъ только 
одну соотвѣтственную форму (к a к ъ), ибо иначе возможенъ былъ бы 
случайный выборъ между двумя и болѣѳ формами для одного „что", 
т.-.е. элементъ случайности былъ бы неустранимъ... и все расползлось 
бы. Этотъ законъ распространяется не только на технику (стиль, 
художественный матеріалъ, методъ), не только на форму созиданія 
художественнаго произведенія, но и на форму обнародоваяія, внѣш-
няго распространенія послѣдняго. Гдѣ тутъ провести границу и какъ? 
Отъ настроенія и идеи безконечно близко до ритма и выбора глас-
ныхъ и согласныхъ, отъ инструментовки стиха недалеко до шрифта 
и обложки, отъ формы стиля—до формы книги. 

Такъ же недалеко, какъ недалеко отъ идей эпохи до формы одеждъ, 
причесокъ, отъ религіозныхъ вѣрованій до стиля живописи, отъ 
послѣдняго до молитвенныхъ жестовъ, глубины поклоновъ ивысоты 
причесокъ молящихся. 

Бсе это разнообразіе незримо слитно, все единство разнообра-
зія объединяется однимъ словомъ „стиль" . 

Не случайна и форма (самая внѣшняя) книгъ: въ нихъ видна 
идейная эпоха, волна общѳственнаго переживанія, корни котораго 
невидимо убѣгаютъ въ самоѳ глубокое, сокровенное. Не случайно 
эпоха 60-хъ годовъ была эпохой журналовъ; журналовъ на плохой, 
непремѣнно плохой, бумагѣ, съ безобразнымъ шрифтомъ, но обяза-
тельно журналовъ. „Всѳ- равно какъ, лишь было бы что" — дѳвизъ 
эпохи требовалъ атого. „Все равно что, лишь бы во имяа—-былъ ея 
второй девизъ. Эпоха революдіи была эпохой летучей литературы, 
книги-насѣкомыя, листки, брошюры, газетки, прокламаціи — цѣлая 
армія саранчи, и при всемъ разнообразіи каждое насѣкомое, каждая 
муха или жучекъ нѳпремѣнно летѣлъ въ одномъ и томъ же направ-
леніи. Эпоха „ э с т е т и з м а " сказалась установленіемъ большей 
-связи между содержаніемъ и формой книги, чѣмъ когда-либо прежде. 



Обложка стала девизомъ, лозунгомъ, иногда болѣе знаменемъ, чѣмъ 
добрая половина книги. Журналы стали оперятьсяяркими оперень-
ями, и вскорѣ каждая внѣшняя черточка новаго стиля книгъ заго-
ворила: „все равно что, лишь было бы какъ!" Это значитъ, что новая 
эпоха созрѣла!.. 

Но вотъ наступило безвременье, общественная реакція и идей-
ный кризисъ—одновременно. Одновременно загоготала и политиче-
ская и индивидуальная пошлость, одновременно начались убійствен-
ныя переодѣнки лучшими людьми тѣхъ догматовъ и лозунговъ, 'за 
которые уже было много пролито и слезъ, и крови, и желчи. 

Самомнѣніе и самокритика обуяли передовыхъ бойцовъ, и общест-
венныхъ и идейныхъ; кризисъ марксизма встрѣтился съ кризисомъ 
символизма. Оба эти исконные, идейные врага сошлись въ бой при 
новыхъ, необычныхъ условіяхъ. Если и прежде пониманія нѳ было 
между ними, теперь пошла одна сплошная неразбериха. Свободный 
отъ дѣлъ „марксистъ" отъ скуки, какъ морякъ между двумя выеад-
ками на землю, ударился въ изученіѳ декадентства; облѣнившійся 
и пресыщѳнный „символистъ-эпигонъ* ради разнообразія сталъ по-
шучивать съ „общественностью". Вотъ въ результатѣ и появился 
современный самый послѣдній стиль, с т и л ь „ в с ѣ п р о т и в ъ 
в с ѣ х ъ " , или, другими словами, „всѣ со всѣми", что въ сущности 
есть просто самый послѣдній компромиссъ, самый гяусный а д о г -
м a т и з м ъ, полная и окончательная безпринцилность. 

Девизъ совремевной литературы: »все равно какъ, все равно что, 
лишь была бы книжка!". Воплощеніемъ этого приндипа и является 
современный а л ь м а н а х ъ . 

Что такое альманахъ? Это.соединеніе литературн&хъ именъ безъ 
взякаго направленія, переплетеніе всѣхъ теченій безъ разбора и 
выбора, соединеніѳ всякаго подъ руку попавшагося матеріала съ 
одной, единствѳыной цѣлью: „лишь была бы книжка". Говоря совер-
шѳнно откровенно и безъ всякихъ масокъ, ибо терпѣть уже болѣѳ 
нельзяипора всеговорить прямо, ибо гибнетъ русская литература,— 
единственная дѣлъ почти всѣхъ такихъ современныхъальманаховъ— 
сп е к у л я д ія... и только спекуляція!.. Прежде случайность соеди-
ненія авторовъ обусловливалась общностью враговъ ( „ С ѣ в е рны е 
Ц в ѣ т ы * к-ва „Скорпіонъ*, сборники „3 н ан і я")3 теперь—общностыо 
друзѳй! 

Ни для кого не тайна, что первый эту моду на альманахи за-
велъ „НІиповникъ"; она оказалась выгодной, она привилась, она 
возбудила зависть, сорѳвнованіе, псдражаніе и вотъ въ одномъ 
1909 г., едва начавшемся, не считая альманаха ЛПиповника", выхо-
дитъ сразу дѣлый рядъ большихъ, дорогихъ альманаховъ. Поду-
маешь, какъ цвѣтетъ и процвѣтаетъ сейчасъ русская литература,. 



какое тонкое пониманіе другъ друга и самыхъразличныхъ направ-
леній и литѳратурныхъ партій, какая широкая терпимость!.. 

Полюбуйтесь: въ альманахѣ „ІІрибой" (къ которому гораздо 
больше подходитъ названіѳ „Отбой*) соединены и бытовикъ Ш. Ашъ 
и стилизаторъ 0 . Дымовъ и порнографъ А. Каменскій и романтикъ 
А. Блокъ и фантастъ II. Рукавишниковъ и декадентъ А. Рослав-
левъ и реалиетъ Яшинскій и Андрусонъ, Касаткинъ-Ростовскій и 
даж.е нѣкій Премірскій. 

Немудрено же, что въ результатѣ получается мъшанина въ родѣ 
слѣдующей: 

Скажите о себѣ. Въ газетахъ я читала 
Про вапіъ болыпой успѣхъ.. . Нелавво я играла 
Одну пзъ вашихъ п ь е с ъ . . . * 

т. е. провиндіально-бытовой рѳалнзмъ въ формахъ александрійскаго 
ложно-классическаго стиха, впрочемъ, пересыпаннаго строками и 
вовсѳ безъ риѳмы и съдвумя женскими риѳмами подрядъ... 

Тутъ же неподалеку: „Бѣлая... невѣдомая... новая..." И. Ру-
кавишникова, открывающаяся слѣдующимъ яаборомъ словъ: 

Л внѣ Жизни. Я внѣ Смерти. 
Я люблю. 

Хочешь Жизни? Хсчешь Смертн? 
Отойди! 

и далѣе: 

Отъ безмѣрности Еселенной хочетъ Жизнп Человѣкъ (стр.24). 

Здѣсь всѣ слова съ болыпихъ буквъ, a на страницѣ49 „безмѣр-
ностьк разрывается, и все снова благополучно: 

„Чагия*ъ. У жены сейчасъ пріѳмъ. Я знаюВасилія Константи-
новича уже пятнадцать лѣтъ. Это нашъ общій другъ и любимецъ. ** 

Яо черезъ 50 страницъ вы ОІІЯТЬ уже восхищены лиризмомъ не 
безъ цыганизма г. Андрусона: 

Не заоыть мнѣ тебя никогда, никогда,— 
Такъ полно мое сердде тобой. 

Не безъ ужаса замѣчаѳтѳ вы, что стихи А. Блока почти ничѣмъ 
не отличаются отъ стиховъ гг. Андрусона, Д. Цензора, Рославлева, 
что они банальны и скучно позвякиваютъ: 

* <Метеоръ> Касаткнпа-Ростовскаго. 
* * Яшинскій, «Хозяева жизни>, пьеса въ 5 дѣйствіяхъ. 



Оплть безсильно и напрасно 
Ты отстраыялась отъ огня, 
Но даже небо было страстно 
PÏ небо—было за меня. . . 

a дальше даже вовсе несуразно: 

И стало все равно какія 
Лобзатьуста, ласкать плечаі (?)... 

Видно, заразительно дзгрное общество, видно, что для поэта су-
ществуетъ еще болыпее все равно,—быть можетъ. даже ему 

Все равыо какіе 

Писать стихи... 

Еще слабѣе альманахъ „Колосья", гдѣ всѣ иочти колосья бѳзъ 
зеренъ. 

Комедія Чирикова „Царь природы" такъ скучна, что ее невоз-
можно просто читать; стихи г. Рославлева содержатъ въ себѣ такія 
аксіомы, кахъ: 

Но сонъ есть сонъ, a плеть есть плеть 

и кромѣ того не оригинальны вовсе, ибо первое его стихотвореніе 
„Проклятіе" — подражаніе „Проклятіямъ* К Бальмонта, a второе 
„Дьяволъ местиа—какъ всѳгда y Рославлева, искаженный пери-фразъ 
В. Брюсова. 

„Ночь грѣшная" П. Кожевникова, и не будучи вещью ни оригиналь-
ной, ни яркой, все же выгодно выдѣляѳтся сжатостью стиля и вьі-
боромъ словъ. 

Очѳнь характерно, что, карающая безпринципноеть и вопіющая 
о паденіи литературы и гибели интеллигенціи, статья-лѳкція К. 
Чуковскаго появилась въ гнѣздѣ того самаго зла, противъ котораго 
ратуетъ смѣлый и острый рыцарь. 

Пародіи Измайлова, какъ всегда, потлы, плоски, и почти на гра-
ницѣ литературнаго хулиганства. 

Ну, въ какоѳ другое время, въ какомъ другомъ мѣстѣ могли бы 
встрѣтиться йзмайловъ и Чуковскій?!.. 

„Сказки" гр. A. Н. Толстого очень плохи и наиисаны въ подра-
жатѳльно-горьковскомъ стилѣ, отчасти же напоминаютъ сказочки 
Ѳ. Сологуба. 

Шоломъ Ашъ, конѳчно, и здѣсь, Ш. Ашъ вездѣ, всюду, иочти 
такъ же, какъ и Осипъ Дымовъ! 

Нельзя, однако же, послѣднему отказать ни въ юркости стиля, 



ни въ ловкости наблюданія, ни въ занимательности. Но почему же 
ничего еще не удалось создать 0. Дымову, кромѣ бездѣлѵшекъ? 

Альманахъ „Творчество" содержитъ въ себѣ все, что угодно за 
исключеніемъ именно творчества. Впрочемъ, читатель, конечно, 
успѣдъ замѣтить, что современные альманахи называются обратно 
содержимому въ нихъ. 

Этотъ альманахъ характеризуется участіѳмъ абсолютно никому 
неизвѣстныхъ авторовъ, неизвѣстно откуда проявившихся. 

Валерій Язвицкій, Ст. Афанасьевъ, В.Бланкъ,Б.Левинъ,И .Бри-
танъ, Садовень, Ад. Бѣльскій, М. Корозо и, наконецъ, г. Левко! 

Кто тсікіе? Откуда? Куда? Зачѣмъ? 
Особенно хорошъ г. Левко, говорящій въ своей статьѣ о Рим-

скомъ-Корсаковѣ: 
„Типичный интеллигентъ-неврастеникъ „нытикъ" Чайковскій на-

ходитъ себѣ y насъ болыпе сочувственнаго отклика"... 
Эта фраза столь выразительна, что одна была бы способна уто-

пить весь альманахъ; вѣдь такимъ языкомъ говорятъ только тѣ 
гунны, о пришествіи которыхъ такъ печалится К. Чуковскій! 

Но въ „Творчествѣ" есть не мало и другихъ перловъ творчества. 
Напримѣръ безсмёртная строфа П. Верлэна: 

E t je irfen vais 
Au vent mauvais 
Qui m'emporte 
Deçà, delà 
Pareil à la 
Feuille morte! . . 

переведена такъ: 

И силенъ рокъ... 
Влечетъ порокъ 

Къ злоіі неволѣ... 
Какъ листъ, ношусь, 
По вѣтру бьюсь 

Въ горькои долѣ . . . (стр. 112). 

Альманахъ „Вершияы" характеризуется тѣмъ же смѣшеніемъ 
стилей, соединеніемъ несоединимаго и случайностью содержанія *. 

* Это заявляютъ и сами «Вершины», однако, современно-выспреннымъ тономъ: 
<Не связывая себя ни съ однпмъ нзъ борющпхся въ маркспзмѣ идейныхъ на-
иравленій, <Вершины> въ качествѣ свободнойтрибуныравно открыты для нихъ>...^?) 



Драма С. ІОшкевича „Деньги" почти столь же скучна и без-
цвѣтна, какъ и драма Чирикова „Царь природы*. Ихъ простоневоз-
можно читать, не заглядывая впередъ, скоро ли коыедъ, поминутно 
отрываясь и чуть ли не зѣвая. 

Разсказъ Крачковскаго отмѣченъ свойственными этому совре-
менному писателю соединеніемъ нѣкоторой талантливости и край-
ней небрежности формы. 

Разсказъ Муйжеля,, Старухина земля" таковъ же, какъ и всѣ раз-
сказы Муйжеля—фотографія съ дырами лже-еимволизма въ родѣ 
слѣдующаго: „Петра все понималъ, что говорилъ ему черный, сли-
вающійся съ изгородъю силуетъ... невидимой, но огромной стѣной 
отдѣлилась его жизнь отъ жизни всѣхъ людей и за ней было какъ 
въ тюрьмѣ..." (стр. 137). 

Если г. Муйжель — символистъ, то и безъ Муйжеля достаточно 
Ѳ. Сологуба, если онъ народникъ-реалистъ, то и безъ него доста-
точно Глѣба Успенскаго, Златовратскаго и многихъ другихъ. Но 
къ чему Муйжель! 

Хороши оба стихотворенія Ив. Бунина, этого серьезнаго и талант-
ливаго художника, одного изъ числа немногихъ, размѣнивающихъ 
на звонкій металлъ бумажныя деньги и платящихъ по векселямъ. 
Ив. Бунинъ—честно мыслящій и творящій художникъ и при томъ 
писатель, одареяный способностью самокрлтики. 

Оравнительно недурны два стихотворенія г. Гликберга; гораздо 
банальяѣѳ стихотворенія Фѳдорова. 

Г. Кранихфѳльдъ ополчился на Ѳ. Сологуба. Почему же именно 
на Сологуба? Мы знаемъ, что на Сологуба за многое можно опол-
чаться, но зато, ополчаясь на Сологуба, придется разополчиться на 
99°/0 всѣхъ современныхъ, такъ называемыхъ, „писателей*. Какъ жѳ 
тогда быть съ гг. Городецкимъ, Ценскимъ, Чулкоьымъ и тысячами 
другихъ? Тояъ критики болѣе, чѣмъ странный, напримѣръ: „И если онъ 
(т.-ѳ. Сологубъ) не соблазнился самъ и не превратился въ покой-
ничка"... (стр. 169). II это пишется въ альманахѣ, который шокиро-
ванъ полемическимъ тономъ „Бѣсовъ"! „Гамма лиры" Сологуба, по 
словамъ критика, такова: „сатиріазисъ, фетишизмъ, садизмъ, ура-
низмъ, кровосмѣсительство, некрофилія",.. 0, Нордау, какъ ты без-
смертенъ въ русской критикѣ!... 

Не менѣе трафаретно и объясненіѳ психологіи творчества Соло-
губа: „Начало сознательной жизни Сологуба совпадаетъ съ періодомъ 
мрачной, общественной реакціи 80 гг." (стр. 175). Но вѣдь это об-
щѳе мѣсто уже надоѣло въ статьяхъ Якубовича-Мельшина! Кромѣ 
того, что значитъ слово „совпадаетъ" и что оно доказываетъ? Бѣд-
ный „отбротенный въ сторону интеллигентъ"!..Во всемъ всегда ви-
новата реакція!.. Далѣе, подтасовывая поэтическое „я" личнымъ 



автора, критикъ обвиняетъ (въ который разъ?) чуть ли не. всѣхъ 
современныхъ поэтовъ въ шапіа grandiosa... Мы хотимъ прямо спро-
сить критика, неужели, перечитавъ всего Ѳ. Сологуба, онъ не по-
чувствовалъ подлинную дѣнность этого болыпого художника?.. 

Луначарскій своей статьей „Еще о тѳатрѣ к соціализмѣ" под-
тверждаетъ отмѣченную нами растерянность „добрый хаосъа въ 
„идеологіи" нашихъ сегодняшнихъ марксистовъ. Онъ говоритъ въ 
началѣ статьи: „марксизмъ — это единое и цѣлостное по существу 
направленіе, преломляясь въ различныхъ средахъ и головахъ, прі-
обрѣтаетъ различный характеръ" (стр. 191). Нѳдурно это ^въ раз-
личныхъ срѳдахъ и головахъ"! Тѣмъ не менѣе, отрадно, что подчер-
киваѳтся нреломленіе „единаго по сущѳству" въ „различныхъ* голо-
вахъ. Изъ смысла статьи г. Луначарскаго явствуетъ, что въ его 
головѣ все простое и ясноѳ преломилось такъ, что... просто жаль 
его становится. Кстати, на стр. 203 г. Луначарскій, возражая на мое 
опредѣленіе символизма,какъ метода „correspondances", спрашиваетъ, 
„развѣ основаніемъ „Макбета" являются яеуловимые correspondan-
ces?44. Ho когда же я называлъ Шекспира символистомъ? 0 какомъ 
„великомъ символизмѣ античнаго міра* говоритъ авторъ, онъ не вы-
ясняетъ. „Символизмъ не противодоложенъ реализму", — говоритъ 
онъ на стр. 202. Тогда иерестанемъ употреблять этотъ терминъ! 

Но верхомъ критическаго хулиганства является статья г. Невѣ-
домскаго, озаглйвленная „Модернистское похмѣлье", которая пред-
ставляетъ собой критическое похмѣльѳ и говоритъ о чемъ угодно, 
кромѣ „модернизма". Впрочемъ, авторъне позаботился опредѣлить, 
хоть сколько-нибудь, послѣдвій, эластичный и затасканный терминъ. 

Интересны чисто-публидистическія статьи Парвуса и Мартова, 
этихъ извѣстныхъ каждому, серьезныхъ общественныхъ дѣятелей. 
Не намъ и не здѣсь критиковать ихъ!.. Но зачѣмъ они въ сосѣд-
ствъ съ Юшкевичемъ и Яевѣдомскимъ? 

Нѣтъ, право же, не Натъ Пинкертонъ и не кинематографъ гу-
бятъ нашу культуру, a современный альманахъ!.. 

Э л л и с ъ . 



Валерій Брюеовъ. В с ѣ н а п ѣ в ы . Стихи 1906—1909. К-во „Скор-
піонъ". Ц. 2 р.— Андрей Бѣлый. У р н а . Стихотворенія. К-во *Грифъ'\ 
Ц. 1 руб.—Ал. Кондратьевъ. С т и х и . Книга 2-ая. Ц. 75 к. 

Валерій Брюсовъ началъ писать, когда въ Россіи не было поэ-
зіи. Замолкъ послѣдній соловей—Фетъ. Не было ни поэтическаго 
языка, ни пониманія задачъ поэзіи. Многимъ казалось, что наша 
поэзія кончилась навсегда; говорили о вырожденіи риѳмы. Правда, 
былъ и тогда истинный лирикъ, авторъ „Тишины" и „Въ безбрежяо-
сти", но талантъ его казался слишкомъ сѵбъективнымъ, чтобы воз-
родить; русскую поэзію. Валерій Брюсовъ одияъ вызвалъ ее изъ' не-
бытія къ бытію. Все, что мы теперь имѣемъ,—сааданіѳ его одного. 
Не будь Валерія Брюсова, исторія нашей поэзіи кончалась бы Фе-
томъ. 

„Всѣ напѣвы"—итогъ многолѣтней работы поэта. Если „Urbi et 
Orbi"—нависшія грозовыя тучи, громъ и молнія, то „Всѣ 
напѣвы"—ясноѳ небо послѣгрозы: еще слышно громыханіе „разсѣян-
ной бурив, но уже сіяетъ солнде, птицы щебѳчутъ въ вѣтвяхъ. При-
рода выходитъ обновленной изъ грозы; но въ вѣщей тишинѣ ѳсть 
возможность будущей великой бури. 

Въ новой книгѣ Брюсова мы находимъ всѣ дорогія намъ черты 
его поэзіи: 1) математическую точность слова. Его строфы замкну-
ты, какъ алгебраическія формулы. :Это свойство Брюсовъ заимство-
валъ y Баратынскаго, видоизмѣнивъ и развивъ его; 2) гармонич-
ность стиха, искусное пользованіе риѳмами и алиттераціями, что 
сближаетъ его съ Пушкинымъ; 3) романтическую нѣжность чувства, 
общую съЖуісовскимъ;4) исключительную пламевность и страстность, 
которымъ трудно пріискать аналогію въ прошломъ натей поэзіи. 

Если сравнивать новую книгу Брюсова съ прежними, то мы за-
мѣтимъ во „Всѣхъ напѣвахъ" болъшее совершенство, большую увѣ-
ренность стиха, болыпую точность образовъ. Но замѣтимъ и пере-
пѣвы, реминесценціи изъ себя самого. Такіе стихи, какъ „Одиссей", 
„Эней" не представляютъ шага впередъ по сравненію со »2zé<pavoç". 
„Орфей и Евредика", „Ахиллесъ y алтаря", „Тезей Аріаднѣ" были 
откровеніями. „Дѳдалъ и Икаръ44, „Фаэтонъ" — исяусныя издѣлія; 
они живы только дыханіемъ ré<pccvoçu. 



Изъ совершенно свѣжихъ, доказывающихъ, что поэтъ полонъ 
творческой силы, стихотворѳній отмѣтимъ: „Одиночество", „Августъ", 
„Осеннее прощаніе Эльфаа, „Встрѣча", „Себастіанъ", „Обрядъ ночи", 
„ВозвращеніеѴ»Голосъ мертвагой/гдѣ поэтъ возвращается къпреж-
нимъ исканіямъ диесонансовъ, забытымъ въ періодъ созданія гар-
моническаго 92ré<f>ccvoçu, ^ІІобѣгъ пастухаа,гдѣтонкость рисунканапо-
минаетъ гравюры на изданіяхъ Александровской эпохи, „Жалоба 
героя", „Весенняя пѣсня дѣвутекъ", „Геслеридовы садыв—СТИХОТВО-
реніе, нѳ уступающеѳ лучшимъ миѳологическимъ стихотвореніямъ 
Пушкина, „Исполненное обѣщаніе", гдѣ въ совершенствѣ воспроиз-
водится стиль Жуковскаго и въ то же время съ послѣдней искрен-
ностью выражается душа нашего несравненнаго поэта. 

„Всѣ напѣвы* окончательно показываютъ, что стихъ Брюсова, 
какъ и субстанція его творчества, при несомнѣнной близости къ 
Жуковскому и Баратынскому, почти противоположны Ііушкину. Если 
Брюсовъ пользуется Пушкинскими пріемами, то чувствуется напря-
женность, отсутствіѳ искренноети, какъ, напр., въ стихотвореніи яРу-
салка*:. 

Она любила хороводы 
И пѣсни дѣвъ издалека, 
Когда ложилась мгла на воды 
И стыла темная рѣка. 

Здѣсь нѣтъ Брюсова. A вотъ Брюсовъ pur sang: 
PÏ сквозь сумрачныя сѣти, что сплели высоко буки, проходящіи лѵчъ луны, 
И въ его волшебномъ свѣтѣ чьи-то грудн, чьы-то руки беззащитно сплетены. 

У Пушкияа—славянсісая свирѣль, безбрежность, самозабвеніе въ 
музыкѣ. 

У Брюсова—римская мѣдь и судорога современнаго города. 
Иногда—ѣдкій запахъ хвойнаго лѣса. Его строки свиваются 

какъ змѣи: 
Наше счастье—прежде было, наша страсть—воспозшнанье, 

Наша жизнъ—не въ первый разъ, 
И, за временной могилои, неугасшія желанья съ прежыен снлой ды-

шатъ въ насъ, 
Какъ близъ Нила, въ часъ свидавья, въ роковой и краткіи часъ! 

Это—судорога, это б о л ь ъ ъ которую врывается арфа серафима*. 
y ней 

Звукъ голоса—какъ пѣнье феи, 
И розсыпь золотыхъ Е О Л О С Ъ — 

Какъ кудри дѣвъ изъ міра грезъ. 



Что за тонкое благоѵханье, какого мы не елыхали послѣ Жу-
ковскаго! Это—не классическія розы Пушкина, ѳто—фіалка,расцвѣт-
шая надъ весеннимъ ручьемъ. 

Неудачны ѵ Брюсова альбомные стихи, мадригалы, описанія 
бала. Здѣсь Брюсовъ неудачно надѣваетъ маску Пушкина. Но она 
отстаетъ отъ его лица. Музѣ Брюсова чужда поэзія бала: ея 
мѣсто — въ лѣсу, въ притонѣ, во храмѣ. Поэтому на балу Брю-
совъ слышитъ „колокольные звоны", видитъ „чары дряхлаго соблаз-
на съ лицомъ змѣинымъ". Поэтому въ легкомъ мадригалѣ ояъ не-
ожиданно беретъ кричащую ноту: „въ этомъ тѣлѣ взвивность си-
няго огня*, такъ не гармонирующую съ ІІушкинскимъ гчуръ меня, 
ахъ! Чуръ меня!" 

Интерѳсны въ новой книгѣ Брюсова попытки восцроизвести 
сложныя стихотворныя формы старой французской поэзіи: секстину, 
рондо и т. д. Съ несравненнымъ искусствомь Брюсовъ совершаетъ 
здѣсь подвиги, на которыѳ не рѣшались до сихъ поръ наши поэты. 
Но содержаніе этихъ стиховъ не всегда соотвѣтствуетъ формѣ. Намъ 
кажется, что въ тріолѳтѣ можно выражать только весьма замкну-
тый кругъ переживаній, близкихъ къ переживаніямъ старыхъ масте-
ровъ тріолета. Къ такимъ пѳреживаніямъ способѳнъ, напр., Куз-
минъ. Поэзія Брюсова слишкомъ глубока, напряженна и страстна, 
чтобы свободно изливаться въ рондб или тріолетѣЛІодходятъ ли къ 
тріолету слова: 

Твои уста, какъ у г о л ь ж г у ч і й 
Я з в я т ъ мнѣ очи, плечи, грудь? 

Зачѣмъ поэтъ съ темпѳрамѳнтомъ Шекспира подражаетъ Рои-
сару? 

Царственная тишина осени стала надъ поэзіей Брюсова: 

И все спокойнѣй, все покорнѣй 
Иду я въ нѣкій Виѳлеемъ. 

Этими словами заканчиваетъ онъ книгу. Поэтъ идетъ къ Виѳ-
леѳму, неся въ даръ невѣдомому богу золото своей поэзіи. Оно— 
чисто и нѳтлѣнно: поэтъ претворилъ въ золото слезы Орфея, тос-
кующаго объ утраченной Еврѳдикѣ. 

Первую книгу своихъ стиховъ Андрей Бѣлый назвалъ „Золото 
въ лазуриа.Это сочетаніе словъ впервые находимъ мы y Ломоносова: 

Межъ бисерными облаками 
Сіяютъ з л а т о и л a з y р ь. 



И, несомнѣнно, съ самаго начала, въ поэзіи Андрея Бѣлаго были 
черты сходства съ Ломоносовымъ. У обоихъ поэтическое и есте-
ственно-научное воспріятіѳ міра сливаются въ нѣчто неразрывное. 
Сродство съ Ломоносовымъ окончательно выяснилось въ третьей 
книгѣ стиховъ Андрѳя Бѣлаго „Урна", гдѣ къ тому же естественно 
научному воспріятію природы присоединяѳтся стиль до-Пушкинской 
гіоэзіи, съ его славянизмами, съ его метрическими особенностями. 
Такія стихотворенія, какъ „Ночь и утроа, „Вѳчеръ*, „Передъ грозой" 
напоминаютъ стихи Ломоносова о сѣвѳрномъ сіяніи. И вся книга, 
насыщена словами и образами до-Пушкинской поэзіи и лицейскихъ 
стиховъ самого Пушкина, которые такъ рѣзко отличаются отъ позд-
нѣйшаго Пушкина, Пушкина - байрониста и Пушкина—предшествен-
ника Тургенева и Фета, Въ „Урнѣ" мы слышимъ то тяжелѵю тор-
жественность Державинской оды, то „свирѣли звукъ, унылый и про-
стой", напр., въ стихотвореніи „Ночь*. Исчезла вся красочность 
„Золота въ лазури", вся мистическая эротика „Кубка метелѳй". И 
вмѣсто этого звучитъ грусть Пушкинекой элѳгіи: 

Какая тишина! Какъ просто все вокругъ! 
Какія скудныя, безогненныя зори! 
Какъ все, пройдешь и ты, мой другъ, мой бѣдный другь. 
Къ чему жъ опять въ душѣ кипитъ волненій море? 

Иногда удается Андрею Бѣлому быть по-ІТушкински простымъ, 
напр.: 

Печаленъ снѣговой просторъ 
И снѣговой сосновый боръ. 
И каркающій въ небѣ грачъ, 
II крыши отсырѣвшихъ дачъ, 
Н станиіонный огонекъ, 
И плачущіы вдали рожокъ... 

или: 
Бывало, дерковь золотится 
Въ окнѣ надъ старою Москвон, 
И первая въ окнѣ ложится, 
Кружась надъ мерзлой мостовой, 
Снѣжныокъ кружсвная стая... 
Уеднненный кабинетъ, 
И Гёте на стѣнѣ портретъ... 
О, гдѣ ты, юность золотая? 

Въ метрическомъ отношеніи »Урнай является цѣнньшъ кладомъ. 
Андрей Бѣлый открываетъ здѣсь новыя возможности черезъ замѣну 
ямба пиррихіемъ въ 2-й стопѣ. Правда, иногда онъ неумѣренно поль-



зуется этими замѣнами, лишая стихъ быстроты и легяости. ЗаХіѣ-
нять ямбъ пиррихіемъ во 2-й стопѣ въ 3-хъ стихахъ подрядъ, при 
чемъ въ одномъ стихѣ и въ 3-й стопѣ—пиррішй—есть уже злоупо-
требленіе, напр.: 

Взорвите словеса свлтыя, 
Ты—утренняя красота, 
Вы горніе краи златые? 

Богата книга и алиттераціями, и намѣренными повтореніями 
одного и того же слова. И тѣмъ, и другимъ '.ііоэтъ иногда злоупо-
требляетъ, напр.: . 

Душа: въ душѣ—въ душѣ весной весна, 
Весной весна,—и чѣмъ весну измѣрю? 

Отмѣтимъ ѳще злоупотребленіѳ славянизмами (хладъ, сребро, 
златой, мѣдяный, нѣкій, лобзай, червленый, отжени, емлютъ, дрѳ-
веса, словеса, обрящемъ, перловую, отторгни и т. д.), повторенія 
излюбленныхъ словъ и представленій (токъ, листвяный, замылъ). 

Занятеяъ отдѣлъ »Философическая грустъ", гдѣ разочарован-
ный поэтъ предается занятіямъ нео-кантіанской философіей. Пор-
титъ эти стихи нѣкоторая двойственность и смѣшеніѳ стилей. Такъ, 
неокаятіанецъ любуется „наготой младыхъ харитъа. Почему же нео-
кантіанецъ, типъ начала ХХ-го вѣка, выражается по-Державински? 
„Младыми харитами* можетъ любоваться вольтерьянедъ. .Для эро-
тики неокантіанца надо найти другіе, болѣе иодходящіе къ 
современности слова и образы. Впрочемъ, смѣшеніе стиля XVIII в. 
со стилемъ начала ХХ-го есть общіймногимъ недостатокъ. Нѳто же 
ли видимъ мы иногда y Сомова? 

Поэзія „Пепла" производила впечатлѣніе болѣзни. Поэзія „Урны" 
производитъ впечатлѣніе смерти. ,Поэтъ говоритъ объ этомъ въ 
прѳдисловіи: „Мертвое „я" заключаю въ „Урну", и другое, живое „я" 
пробуждается во мнѣ къ истинному. Бще „Золото въ лазури" да-
леко отъ меня... въ будущемъ. Закатная лазурь запятнана прахомъ 
и дымомъ: и только ночная синева омываетъ росами прахъ... Къ 
утру, быть можетъ, лазурь очистится..." 

Мы ждемъ вмѣстѣ съ поэтомъ очищенной утренней лазури; мы 
ждемъ ковой ѳго книги, книги о воскресеніи и жизни. 

У Ал. Кондратьева—несомнѣнный талантъ, свѣжій и яркій, не-
смотря на многочисленные стилистическіе промахи. Онъ уже плѣ-
яялъ насъ въ миѳологическомъ романѣ „Сатиресса", гдѣ столько 
языческой чувственности и красочности, гдѣ мало античной пасто-
рали, яо много Бёклина. Стихи Коядратьева раздѣляются на двѣ 



группы: стихи классическіе, вдохновленныѳ Жуковскимъ и Майко-
вьшъ, и стихи неогреческіѳ и бытовые, вдохновленные ЗЦербиной. 
Иногда миѳологическія сцены изображены съ юморомъ, напр., въ 
етихотвореніи „Разеказъ сатира^.Такія стихотворенія,какъгПарисъ— 
Ахиллесу", „Къ берегамъ йліона", „Периѳой—Тезею* хочется много 
разъ перечитывать. Но и въ этихъ стихахъ есть ошибки. йліонская 
стрѣла сваливаетъ Ахиллеса, „побѣдно вояв. Развѣ можетъ стрѣла 
„выть"? Неправдоподобенъ и образъ Париса, бросающаго голову 
Ахиллееа „подъ ноги Еленѣ". Здѣсь жѳ неправильноѳ удареніѳ но-
женъ, вм. ножѳнъ. Прекрасное стихотвореніе гКъ берѳгамъ йліона44 

слишкомъ растянуто. Это—конгломератъ строфъ, a не органическое 
дѣлое. При этомъ, возможно ли, чтобы классическій Парисъ, пока-
зывая Бленѣ тритоновъ, говорилъ: „Видишь межъ пальцевъ y нихъ 
перепонку?" ІІопадаются совсѣмъ невозможныя выраженія, напр.г 
Гера и ГІаллада названы „олимпійскими н е д о т р о г а м и " , поэ-
тесса Хариксена росла „дѣвочкой съ т a л і е й тонкой", „Фригіи 
ч y д н о й долины*. 

Но, несмотря на эти недостатки, книга Кондратьева произво-
дитъ прекрасное впечатлѣніе. Чувствуется, что поэтъ глубоко лю-
битъ Грецію—эту мать музъ—безъ пониманія и изучѳнія которой 
едва ли возможна тедерь поэзія. 

С е р г ѣ й С о д о в ь е в ъ . 



Ѳедоръ Сологубъ. К н и г а о ч а р о в а н і й . Изд. „ШиповниктЛ 
1909 г. Цѣна 1 р. 

0 Сологубѣ труднѣе пиеать, чѣмъ о комъ бы то ни было; y Со-
логуба одному ему свойствѳнный слогъ; болѣѳ чѣмъ y кого-либо 
этотъ слогъ подчинѳнъ стилю; стиль — безсознательное выраженіе 
въ словѣ ритма души (етиль нѳ имѣетъ ничѳго общаго со стили-
заціей); слогъ—осознанный стиль; путь творческаго совершенства 
идѳтъ отъ стиля къ слогу; и далѣе: отъ слога обратно къ стилю; 
то, что поетъ нѳпосрѳдствѳнно, осознается поющимъ; сознательный 
выборъ словъ для выраженія душевнаго ритма вѳдетъ, въ свою оче-
редь, къ болѣѳ полному воплощенію слова въ ритмѣ: тутъ соеди-
няется въ художникѣ стихія безсознательнаго съ сознательнымъ въ 
одно цѣлостное единство; часто ритмъ побѣждаетъ слогъ (Достоев-
скій); часто слогъ побѣждаетъ ритмъ-стиль (Тургенѳвъ); то и дру-
гоѳ вѳдѳтъкъразнообразнымъ серіямъ художественныхъ промаховъ. 
Въ Сологубѣ слогъ и стиль соединены въ одно; можетъ быть, 
Достоевскій въ тысячу разъ болѣе стихійный гѳній,чѣмъ Сологубъ; 
можетъ быть, Тургенѳвъ еще болѣе ювелиръ слога; но ни въ томъ, 
ни въ другомъ нѣтъ такой гармоніи мѳжду стилемъ и слогомъ (рит-
момъ и инструментовкой) прозы, какъ въ Сологубѣ. Критики часто 
грѣтатъ тѣмъ, что отдаютъ предпочтеніе то стихійности, то со-
знательной работѣ, то содержанію, то формѣ, то стилю (н е с т и л и -
з а ц і и ) , a то слогу.Слишкомъ мало обращаютъ вниманія на гармо-
нію между тѣмъ и другимъ. 

Мнѣ случалось встрѣчаться съ четырьмя родами мнѣній о лро-
заикѣ-Сологубѣ: 1) хвалили его, какъ стилиста-ритмика, 2) хва-
лили ѳго, какъ ювѳлира слога, 3) указывали на то, что въ нѳмъ 
мало стихійности, 4) указывали и на то, что его слогъ бываетъ 
баналенъ. 

Вотъ „ К н и г а о ч а р о в а н і й " . Открываю любую устраницу, 
выписываюлюбуюфразу: „Дѣвашлa заними, и п ѣ л а , и в о с к л и -
ц а л а, и п л я с а л а , и, забѣгая перѳдъ учителемъ, п a д a л a ли-
цомъ на землю, и ц ѣ л о в а л а учителю ноги, и опять п л я с а л а , 
и с м ѣ я л а с ь , и п л а к а л а * (стр. 13). Обиліѳ глаголовъ,ихъраз-



становка, способы ихъ соединенія — все это говоритъ о тонкой юве-
лирной работѣ. Одни сказали бы тутъ, что такая работа надъ фор-
мой умаляетъ стихійность Сологуба; другіе именно за это и по-
хвалили его. Вмѣстѣ съ тѣмъ тонкость въ отдѣлкѣ фразъ Сологуба 
никогда не разрушаетъ вяутренней налѣвности ихъ; a эта напѣв-
ность всѳгда аккомпанируетъ смыслу; такъ, въ приведенной фразѣ 
разстановка словъ подражаетъ ритму движеній восторженной дѣвы; 
и самый слогъ Сологуба, сурово-плавный, сливается съ суровой 
плавностью его ритма (стиля); ритмъ этотъ — ритмъ хорала или по-
хороннаго марша; само же содержэніе повѣстѳй—хоралъ смерти или 
похоронный маршъ жизни. 

A вотъ ещѳ фраза: „Въ отравленномъ Саду, надышавшись аро-
матами, которыми дышала Красавица, и упившись сладкою ея лю-
бовью, жалящѳй нѣжно и смертельно, умеръ Прекрасный Юноша,— 
и на груди его умерла Красавица, сладкимъ очарованіѳмъ ночи и 
любви предавъ свою отравленную, но благоухающую душу"... (стр. 113). 

Обратитѳ вниманіѳ на эту фразу — сколько въ ней банальнаго 
(вѣрнѣе—кажущагося банальнымъ): нѣтъ ни метафоръ, яи сравне-
ній, ни утонченныхъ эпитетовъ; и вмѣстѣ съ тѣмъ нѣтъ лапидар-
ности пушкинской ирозы; все это можно было бы сжать: „Юноша 
умеръ въ отравленномъ саду; на груди его умерла красавица*... 

A вотъ y Сологуба для чего-то и 10 н о ш а /и С a д ъ съ боль-
шой буквы; л ю б о в ь нѳ просто л ю б о в ь , a с л а д к а я , жаля-
щая; ю н о ш а - п р е к р а с н ы й Юноша, о ч а р о в а н і е — опять-
таки с л а д к о е ; с л а д к і й , п р е к р а с н ы й — все это болѣе чѣмъ 
просто: бѣдность слога какая-то, но нѳуловкмоѳ очарованіе въ этой 
простотѣ. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ y сколькихъ писателей приведенная фраза про-
звучала бы пошло: y Сологѵба она звучитъ неуловимой прелестью. 

Это потому, что ритмикѣ (стилю) Сологуба послушны слова: они 
складываются по линіи наимѳньшаго сопротивленія: противорѣчіе 
между стилемъ и слогомъ отсутетвуетъ y Сологуба; его слогъ — 
его стиль; его стиль—ѳго слогъ. И оттого-то Сологубъ нѳ только, 
стихійный художникъ, и потому-то онъ не только ювелиръ; онъ т о 
и д р у го ѳ—въ нераздѣльномъ единствѣ; и потому-то четыре при-
веденныхъ мнѣнія о прозѣ Сологуба —въ корнѣ несостоятельны; 
анализируя первую изъ приведенныхъ фразъ, не докажѳшь вовсѳ, 
что здѣсь ювелирная работа: быть можетъ, она сорвалась съ пера 
Сологуба невольяо. Анализируя вторую фразу, вовсѳ не докажешь, 
что она нѳ результатъ сложной и тонкой ювелирной работы; тамъ, 
гдѣ стиль и слогъ отстаютъ другъ отъ друга, можно указывать на 
дефѳкты формы или на удачныя выраженія, какъ, напримѣръ, въ 
драмахъ Блока; тамъ же, гдѣ стиль и слогъ какъ бы одно—не су-
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ществуетъ банальнаго или небанальнаго: все есть только очарова-
ніѳ души художыика. 

„Книга о ч а р о в а н і й " есть подлиннокнигаочарованій;здѣсь 
слогъ Сологуба становится его стилемъ и обратно; здѣсь наиболь-
шее приближеніе формы и содержанія; принимая содержаніе — при-
нимаешь и форму. 

Быть можетъ, слогъ Сологуба совершеннѣе въ „ Й с т л ѣ в а ю -
щ и х ъ л и ч и н a х ъ; быть можетъ, стиль совершѳннѣе въ ffC к а-
з о ч к а х ъ " ; но такой гармоніи, такого единства и прозрачности фа-
булы, символическаго ея смысла слога и стиля мы еще не встрѣ-
чали y Сологуба. Здѣсь становится хрустально прозрачной его фи-
лософія, какъ прозрачно хрустальны образы его и слова. 

Анализировать эти фабулы, вскрывать міросозерцаніе, въ нихъ 
вложенное, долго и сложно; читатели „Вѣсовъ" д о л ж н ы знать 
Сологуба. Моя задача подчеркнуть, что „К н и г a о ч а р о в а н і й а — 
одна изъ лучпшхъ книгъ Солобуга; что въ нѳй талантъ его цвѣтетъ 
силой и молодостью; эта сила и эта молодость такъ пріятно волну-
ютъ насъ послѣ „Книги р a з л y к ъ\ гдѣ казалось, что лучшія 
новеллы уже написаны Сологубомъ. Но такова судьба истиннаго 
художника: путь его творчества капризенъ и прийотливъ. 

Пожелаемъжѳ любимому дисателю новыхъ силъ для новыхъ пѣсенъ. 
А н д р ѳ й Б ѣ л ы й . 

Сергѣй Городецкіі. К л а д б и щ ѳ е т р а е т е й . Разсказы. Книга I. 
йзд. „Шшіовникъ". Спб. 1909. Ц. 1 р. 

Г . Сѳргѣю Городецкому, какъ видно, прискучило писать стихи. 
Въ самомъ дѣлѣ, на однихъ барыбахъ да чертяхъ, какъ ни вертись, 
далеко не уѣдешь, да и сборникъ Аѳанасьева весь съ начала до 
конца „проштудированъ" и ужъ болыпеничего изъ него нѳ выжмешь. 
Съ обычной смѣлостью г. Городецкій рѣшилъ попробовать себя въ 
прозѣ. Выбрать еебѣ основную идею или, какъ принято тѳперь вы-
ражаться, „платформу* не еоставило большого труда для находчиваго 
поэта. На книжномъ рынкѣ имѣется и сейчасъ большой спросъ на 
порнографію, только не на прѳжнюю „чистую" порнографію для пор-
нографіи, a на другую, такъ сказать, „идейную", долженствующую, 
во имя Вейнингера, всесторонне освѣтить тайны плоти и глубины 
духа- Голыя Леды и попадьи и дажѳ самъ игривый мужчина Са-
нинъ уже успѣли выйти изъ моды: теперь публику голымъ тѣломъ 
не удивишь и дажѳ гимназистки перестаютъ интересоваться Арцы-
башевымъ. Волей-неволей приходится выдумывать что-нибудь по-
пикантнѣе и поострѣѳ. Й вотъ, запасшиеь „Руководствомъ для аку-
шерокъ" да Крафтъ-Эбингомъ въ русскомъ пѳреводѣ (изд. Аскарха-
нова), г. Сергѣй Городецкій быстро и легко состряпалъ свой первый 



блинъ, т.-е. томъ (сколько жѳ ихъ будетъ?). Тринадцать лервыхъ 
разсказовъ г. Городедкаго всѣ построены на самыхъ невозможныхъ 
и неправцоподобныхъ анекдотахъ, какіѳ даже инымъ психіатрамъ 
могутъ показатьсявъ диковинку. Беремъ наудачу первые поіхавшіеся. 
Прочелъ, напримЪръ, г. Городецкій y Крафтъ-Эбинга страничку о 
„мазохизмѣ"—вотъ ужъ и готовъ преинтереснѣйпгій разсказъ «Шуба". 
Сюжѳтъ ѳго таковъ: нѣкій сибирскій купедъ, „мохнатый красный 
звѣрь", выражаясь образнымъ языкомъ автора, предлагаетъ дамѣ 
въ отдѣльномъ кабинѳтѣ за лятьсотъ рублей „царапать* ему грудь 
вилкой (именно этотъ способъ рекомендовалъ купцу сибирскій зем-
лякъ). Сама дама. супруга почтеняаго педагога, только потому рѣ-
шилась измѣнить мужу съ звѣроподобнымъ сибирякомъ, что*ыубаа, 
которою она прельстилась въ пассажѣ, стоила ровно пятьсотъ рублей, 
a педагогъ и жалованья-то всего лолучалъ двѣсти два дѣлковыхъ. 
Въ „Руководсічвѣ для акушерокъ" г. Сергѣй Городецкій вычиталъ 
о томъ, какъ опытныя повитухи помогаютъинымъ легкомысленнымъ 
барышнямъ избавиться отъ послѣдствій неосторожной любви, и въ 
разсказѣ „Черное" воспроизвелъ эту сложную операцію съ такими 
художественными подробностями, какъ будто самъ неоднократно 
£ывалъ въ положѳніи своѳй героини. Въ такомъ же родѣ и всѣ про-
чіѳ разсказы: либо невозможная выдумка, либо быоіцая наскандалъ 
непристойность. Очень можетъ быть, что расчетъ г. С. Городецкаго 
•окажѳтся вѣрнымъ и сборникъ его дѣйствительно привлечѳтъ мно-
гочисленныхъ покупателей изъ разряда публики, читающей „Грѣхи 
молодыхъ людей* и тому подобныя „занимательныя" книжки. Чтоб&і 
дать читателю нѣкотороѳ понятіѳ объ акушерскомъ слогѣ г. С. Го-
родѳцкаго, приведемъ слѣдующіѳ замѣчатѳльныѳ отрывки: 

1. „Сѣроглазыя звѣзды подъ далѳкими бровями померкли, и 
рѣснкцы стали нѳ лучами, a р ѣ ш е т к о й " (стр. 44). 

2. „— Ты выйдешь, потому что она устала, и ей н а д о от-
д ы х аа (sic! стр. 59). 

3. „Старый паркъ п а х н у л ъ м и л л і о н а м и * (стр. 63). 
4. „Бѳзусый и безгубый ротъ ; кривился, открывая желтую к ла-

в і а т у р у " (стр. 146). 
5. „Сіяющіе водопады низринулись въ его сердце. Зубы его 

-стучали. Богъ к л о к о т а л ъ въ ѳго груди* (стр. 165). 
Будемъ ждать теперь слѣдующихъ „книгъ* г. Городецкаго, кото-

рыя, по всей вѣроятности, потребуютъ новыхъ, еще болѣе интерес-
ныхъ матеріаловъ. Невольно вспоминаются слова одного изъ вели-
чайшихъ русскихъ художниковъ, И. Ѳ. Горбунова (да проститъ намъ 
€го тѣнь сопоставленіе здѣсь его имени!): „Народъ-то ужъ оченно 
избаловался, придумываетъ что чуднѣй"! 

Б о р и с ъ С а д о в с к о й . 



Ив. Бунинъ. Р a з с к a з ы. T. V. Изданіе товарищества „Знаніе"-

С.-Петербургъ. 1909. Цѣна 1 р. 
Начальный разсказъ, составляюідій первый отдѣлъ всего сбор-

ника, раздѣленнаго авторомъ на три части, озаглавленъ име-
немъ Чехова. Собственно, это не разсказъ, a отрывочныя^ воспоми-
нанія о Чеховѣ, имѣющія исключительно внѣшній интересъ. Приво-
димые г. Бунинымъ факты изъ жизни Чехова и его письма и 
записки сами по себѣ настолько мелки и незначительны, что будущій 
составитель чеховской біографіи немного потерялъ бы, если бы этотъ 
разсказъ г. Бунина совсѣмъ не былъ напечатанъ. Здѣсь излагаются 
всѳ еамыя общеизвѣстныя свѣдѣнія о Чеховѣ; такъ, мы узнаемъ, 
между дрочимъ, что Чеховъ былъ очень искрененъ и чуждался 
„всякой фразы и аффектировки", что „симлатіи и антипатіи его 
были чрезвычайно устойчивы и опредѣленны". Восиоминанія о Че-
ховѣ походятъ на разсказъ только потому, что сюда введены мно-
гословныя и, кояечно, не вполнѣ достовѣрныя бееѣды (мыслимо ли 
точно запомнить все, что говорилось пятнаддать лѣтъ назадъ?). ймя 
Чехова, открывающеѳ сборникъ, какъ нельзя лучше опредѣляѳтъ 
все содержаніе книги. Вліяніе этого писателя чувствуется дакъ во 
второй части, составлѳнной изъ небольшихъ разсказовъ, напоми-
назопшхъ Чехова конца восьмидесятыхъ годовъ. („Сны", „Золотое 
дно", „У истока дней", „Астма", „Счастье"), такъ и въ путевыхъ 
очеркахъ третьей части („Цифры", „Тѣнь птицы", „Задіакальный 
свѣтъ*), схожихъ по общему тону и манерѣ изложенія съ чеховскими 
записками о Сахалинѣ. 

Недостатокъ еамостоятельности въ прозѣ г. Бунина съ избыт-
комъ вьшупаетъ его художественная добросовѣстность, Всѣ его раз-
сказы написаны прекраснымъ чиетымъ языкомъ и врядъ ли созда-
дутъ своему автору дѳшевую современную популярность. До того 
надоѣли всѣ эти революціонно-декадентствующіе разсказчики, что 
на книгѣ г. Бунина невольно отдыхаешь душой. Тѣмъ нѳ менѣе, къ 
поэтическому вѣнку талантливаго пейзажиста его разсказы нѳ 
прибавляютъ ни одного лишняго лепестка. 

Б о р и с ъ С а д о в с к о й . 

Влад. Лавурсхій. С а т и р и к о - н р а в о у ч и т е л ь н ы е ж у р н а -
лы С т и л я и А д д и с о н а . Изъ исторіи англійскойжурналистики 
ХѴІІІ-го вѣка. Томъ І-й. Одесса, 1909. 

Трудъ г. Лазурскаго посвященъ изученію важнаго и интереснаго 
литѳратурнаго явленія, имѣвшаго въ свое время весьма обширный 
кругъ вліянія, простиравшагося даже и на русскую литературу. 
Нравственно-сатирическіѳ журналы Стиля и Аддисона: „Болтунъ", 
„Зритель" и „Опекунъ", явились прототипами многочисленныхъ из-



даній подобнаго рода, во всѣхъ странахъ Европы, въ кондѣХѴІІІ-го 
и началѣ ХІХ-го вѣка; изслѣдователи насчитываютъ ихъ около восьми 
сотъ, въ чиелѣ которыхъ на долю Россіи приходится до 30-ти, съ 
знаменитой „Всякой Всячиной" во главѣ. Въ нашѳй небогатой лите-
ратурѣ ХѴІІІ-го вѣка раздвѣтъ сатирической журналистики въ эпоху 
Екатерины II представляетъ весьма яркій и любопытный эпизодъ; 
поэтому вполнЪ понятенъ тотъ интересъ, который представляетъ 
для русскаго изслѣдователя вопросъ объ отношѳніи русскихъ сати-
рическихъ журналовъ къ ихъ иностраннымъ прообразамъ, въ част-
ности къ англійекимъ изданіямъ начала ХѴІІІ-го вѣка, создавшимъ 
самый т и п ъ сатирическаго журнала. Между тѣмъ, по этому важ-
ному вопросу въ нашей научной литературѣ почти ничего не сдѣ-
лано, если не считать неболыпой, хотя и іштересной статьи Солн-
дева: „Всякая Всячина и Спектаторъ" (1892 г.). Г. Лазурскій поста-
вилъ себѣ задачей восполнить этотъ важный пробѣлъ. Трудъ его 
разсчитанъ на два тома. Первый, только что вышедшій, посвященъ 
журналамъ Стиля и Аддисона, при чемъ въ своей вступительной 
главѣ авторъ касается вопроса о связи этихъ журналовъ съ англій-
скими періодическими изданіями предшествовашаго вѣка. Затѣмъ 
излагается внѣшняя исторія каждаго журнала, его особенности, сте-
пень участія двухъ главныхъ издателей, a также выясняѳтся слож-
ный вопросъ о прочихъ сотрудникахъ и корреспондентахъ, груипиро-
вавшихся вокругъ этихъ журналовъ. НаиСолыпій интересъ для чи-
тателей не-спеціалистовъ прѳдставляютъ главы 4-я и 5-я, въ кото-
рыхъ авторъ анализируетъ общее содержаніе журналоьъ Стиля и 
Аддисона, даетъ характеристкку выведенныхъ въ нихъ типовъ и 
набрасываетъ тирокую картину быта и нравовъ англійскаго обще-
ства эпохи королевы Анны. Заключительная глава посвящена рели-
гіозно-философскимъ взглядамъ Стиля и Аддисона. Что же касается 
до ихъ моральныхъ, литературныхъ и общѳственныхъ воззрѣній, то 
изученіѳ ихъ авторъ рѣшилъ перенести во 2̂ ой томъ своего труда, 
вмѣстѣ съ разсмотрѣніемъ вопроса о характерѣ вліянія'>нглійскихъ 
журналовъ на русскія сатирическія изданія Екатерининскаго времени. 

Судя по первому тому, трудъ г. Лазурскаго въ его цѣломъ 
представитъ разносторонній и исчерпывающій анализъ одного изъ 
наиболѣе важныхъ памятниковъ англійской литературы XVIII вѣка. 
Много мѣста отводитъ авторъ выдержкамъ и цитатамъ изъ разби-
раемыхъ журналовъ, a также подробному изложѳнію содѳржаніи на-
иболѣѳ важныхъ частей ихъ; подобный примѣръ долженъ быть при. 
знанъ вполнѣ цѣлесообразнымъ въ примѣнѳніи къ литературному 
памятнику, мало извѣетному русской публикѣ; нѳ совсѣмъ точно> 
однако, утвержденіе автора, будто y насъ до сихъ поръ вовее не 
было попытокъ познакомить путемъ перевода русское общество въ 



болѣѳ полномъ видѣ съ журналами Стиля и Аддисона; довольно 
болыпой сборникъ статей изъ нихъ мы находимъ въ анонимномъ 
изданіи: ДІзбранные листки изъ англійскаго „Зрителя". КнигиІ—V. 
Москва,1833—36." Помимо тщательнаго и детальнаго анализа раз-
бираемаго памятника мы находимъ въ книгѣ г. Лазурскаго много 
любопытныхъ соображеній болѣеобщаго характера: напр., по поводу 
отношѳнія сатирическихъ журналовъ къ англійскому роману XVIII 
вѣка: въ повѣствовательныхъ эпизодахъ этихъ журяаловъ авторъ 
совершенно еправедливо видитъ необходимое посредствующее звено 
мѳжду отвлеченными „характеристиками" въ стилѣ Лабрюйера и 
нравоописательнымироманами Фильдингаи Смоллета (стр. 230—237). 
Наиболѣе важнымъ недостаткомъ книги г. Лазурскаго является 
отсутствіе въ ней болѣе подробной характеристики Стиля и Адди-
сона какъ писателей; тѣ свѣдѣнія, которыя^собираетъ авторъ о ихъ 
прежней литературной дѣятельности въ началѣ своего изслѣдованія 
{стр. 44—50), недостаточны, и потому позднѣйшая характѳристика 
особенностей ихъ литературной манеры (стр. 242—251, 258—261) ока-
зывается до нѣкоторой степенщвисящей въ воздухѣ. Нужно, впро-
чемъ, надѣяться, что авторъ обратитъ вниманіе на этотъ пробѣлъ 
и восполнитъ его во второмъ томѣ своего интереснаго и дѣныаго 
труда. 

B . С а в о д н п к ъ . 

Валерій Брюоовъ, И с п е п е л е н н ы й . Къ характеристикѣ Го-
голя. Докладъ, прочитанный на торжественномъ засѣданіи Обще-
ства Любителей Россійской Словесности, въ Москвѣ, 27 апрѣля 
1909 г. К-во „Скорпіонъ". М. 1909. Ц. 40 к. 

# 



„Вѣстникъ Европы", апрѣль.—„Русская Мыель*, мартъ, апрѣль— 
„Современный Міръ", февраль,мартъ,апрѣль.—„Образованіе", мартъ.— 
„Русское Богатство", мартъ, аітрѣль. 

Очень красочна и живописна статья извѣстнаго художника Н. Ре-
риха „Радость искусству", иомѣщѳнная въ апрѣльской книжкѣ 
„Вѣетника Европы". Талантливый художникъ скорбитъ о забытой 
нами радости, бывшей когда-то нераздѣльной съ творчествомъ. На-
значѳніе иекусства—y к р a ш a т ь, говоритъ г. Рѳрихъ. „Украшать 
жизнь такъ, чтобы художникъ и зритель, мастеръ и пользующійся 
объединялись экстазомъ творчества и хотя на мгновеніе ликовали 
чистѣйшею радостью искусства". Въ яркихъ образахъ возсоздавая 
прошлое нашего древняго искусства временъ Ярослава, путемъ искус-
наго сопоставленія былинно-бытовыхъ и лѣтописныхъ, свидѣтѳльствъ 
съ современными имъ остатками западнаго строитѳльства, г. Рерихъ 
рисуѳтъ грандіозную декорацію древней Руси. Конедъ статьи худо-
жественно изабражаетъ бытъ камѳннаго вѣка. 

M. М. Ковалевскій въ своей рѣчи „Устарѣлъ ли Гоголь?4 вы-
сказываетъ искренкеѳ сожалѣніѳ о томъ, что Гоголь все еще нѳ 
успѣлъ устарѣть, такъ какъ „обличенные" имъ тшіы сохранились 
на Руси до сихъ поръ. Тутъ же, конечно, неизбѣжное сравненіѳ съ 
Салтыковымъ, a затѣмъ поучитольный разсказъ о сатирикѣ, пока-

.зывающій, насколько самъ Салтыковъ въ противность своимъ услуж-
ливо-близорукимъ друзьямъ хорошо зналъ своѳ Мѣсто. „Въ моемъ 
присутствіи,—разсказываетъ г . Ковалевскій, — старыѳ друзья взду-
мали превозносить автора „Исторіи одного города", какъ лучшаго 
русскаго сатирика, и ставить ѳго рядомъ съ Гоголѳмъ. „Что вы! — 
воскликнулъ M. Е.—Рядомъ съ Гоголемъ! Страшно подумать". 

Разборъ большой повѣсти А. Лугового „Какъ росла моя вѣра*,— 
откладываемъ до ея окончанія; что жѳ касается сумбуряо-длиннаго 
и нѳскладнаго разсказа г. Ястребова „Аметистовая слезка",то своек 



манерой она живо напомнила намъ воекресный фельетонъ провнн-
ціальной газеты. 

Продолжающіяся пѳчатаніемъ „Письма Іі. 0 . Тургенева къ его 
нѣмецкимъ друзьямъ" состоятъ исключительно изъ литературныхъ 
мелочѳй и поправокъ къ переводамъ Тургенева, сообщеній о состоя-
ніи здоровья, объ успѣхахъ Віардо и т. п. Новыхъ данныхъ, касаю-
щихся біографіи и творчества Тургенева. они не сообщаютъ, и вообщѳ 
думается, что въ переводѣ и печатаніи этихъ лисемъ не предстояло 
никакой особенной надобности. 

Въ мартовской книжкѣ „Русской Мысли" находимъ новый раз-
сказъ К. Д. Бальмонта „Ливерпуль", надисанный бойко, утриро-
ванно-вростымъ янарочнымъл языкомъ. Однако, быта провинціальнаго 
губернскаго города въ немъ совсѣмъ не чувствуется и разсказъ за-
нимателенъ лишь благ<£п;аря бойкости легкаго повѣствованія. Самъ 
по себѣ „Ливерпуль" неубѣдитѳленъ, такъ какъ представлявтъ не-
естественную* смѣсь Лѣскова съ Бальмонтомъ. 

Д. С. Мѳрежковскій въ своемъ рефератѣ о Лѳрмонтовѣ („Доэтъ 
сверхчеловѣчества") предсказываетъ грядущую „борьбу" нашу съ 
Пушкинымъ, противоположностью которому, какъ представителю 
„послѣдняго смиренія", является Лермонтовъ, представитель „по-
слѣдняго бунта*. Въ Лермонтовѣ, ло мнѣнію Д. С. Мережковскаго, 
кроется зародышъ нашего будущаго „религіознаго народничества*. 
Пушкинъ и Лѳрмонтовъ — эти двѣ основныя и враждебныя русскія 
стихіи должны впослѣдствіи соединиться, какъ созерцаніе соеди-
няется съ дѣйствіемъ, чтобы явить міру послѣднюю свободу. 

Впечатлѣыіѳ пустого мѣста оетавляетъ фалыпивый и искус-
ственный разсказъ г. П. Кожевникова „Доэтъ и кукла". Фабула его 
вкратдѣ такова. Нѣкій „поэтъ*, отвѳргнутый жестокосердой краса-
вицей, заказалъ (гдѣ и кому?) сдѣлать себѣ куклу, похожую на 
упомянутую красавицу, какъ двѣ капли воды. Кукла вѣчно сидѣла 
въ „мансардѣ* поэта, y ѳго письменнаго. стола, причемъ любовницы 
(ихъ было нѣсколько) пугались ея, a друзья произносили передъ ней 
шутовскія рѣчи. Наконедъ, самъ поэтъ влюбился въ куклу и дажѳ 
клалъ ѳѳ съ собой на постель, но скоро, къ счастію читателей, отра-
вился. ІІо волѣ автора, онъ умѳръ, сидя vis-a-vis съ куклой, и разу-
мѣется при этомъ самъ разительно походилъ на нее, въ чемъ и за-
ключается вся соль разсказа. Удивительнѣе всѳго, что подобныя 
нелѣпости начинаютъ появляться на страницахъ даже „Русской 
Мысли". 

Небольшой разсказъ г. А. Ремизова „Ночь y Вія" нѳпріятно по-
ражаетъ какой-то яатянутой пустотой. А. Ремизовъ здѣсь.слабо 



пародируетъ собственную „Поеолонь". Мы далеки отъ мысли, что 
даровитый писатель начинаетъ повторять самого себя: повидимому, 
„Ночь y Віяи—одно изъ его раннихъ произведеній. 

Не по-дамски серьезенъ разсказъ г-жи Ольги Форшъ „Застрѣль-
щикъ", чутко и своеобразно передающій переживанія дѣтской дути. 
ЧТО-ТО ещѳ не вполнѣ уетановившееея, но обѣщающее мелькаетъ въ 
разсказахъ г. Ю. Слезкина. 

Очень слабы стихотворенія графа A. Н. Толстого. 
Въ обѣихъ книжкахъ помѣщены ещѳ нѳзаконченныя воспомина-

нія покойнаго А. П. Ленскаго „Пережитое". Въ нихъ описаны первые 
шаги А. П. на провинціальной сценѣ въ половинѣ шестидесятыхъ 
годовъ. A. ГІ. Ленскій началъ свое театральное попригце въ концѣ 
1865 года во Владимірѣ, гдѣ городской театръ содержалъ въ то 
время предводитель дворянства М. Іі. Огаревъ, знатокъ и любитель 
драматическаго искусства. Служба y Огарева была превосходняо 
школой для начинающихъ актеровъ. 

Въ февральской и мартовской книжкахъ „Современнаго Міра* 
закончена длиннѣйшая и скучнѣйшая повѣсть г . В. Вересаева 
„Къ жизни". Г. Вѳресаева приходится причислить къ разряду „кон-
ченныхъ" писателей. Тѣ слабые проблески художественности, съ ко-
торымк лѣтъ десять назадъ ощупью пробиралея въ литературу 
г. Вересаевъ, теперь окончательно покинули его узкое дарованьице. 
Послѣдияя его повѣсть представляетъ собою какое-то безсвязііое 
крошѳво лицъ, разговоровъ и разсужденій, оставляющихъ по себѣ 
такое впечатлѣніе, какъ будто все это писалъ не „полумаститый"4 

беллетристъ, a какой-нибудь идейно-жизнерадостный товарищъ изъ 
первокурсвыхъ мѳдиковъ. 

„Гробница Тамерлана" г. Сергѣѳва-Ценскаго даже нѳ разсказъ, 
a какая-то гримаса съ похмѣлья. Никакъ нѳльзя понять, зачѣмъ 
собственно ѣздилъ г. Сергѣевъ-Ценскій на гробницу Тамерлака? 
Началъ съ еообщенія, что тамъ градусннкъ лопается отъ жары, a 
кончилъ похвальнымъ словомъ Курской губерніи! 

Вообщѳ въ „Современномъ Мірѣ" послѣднихъ мѣсяцевъ всѳ чащѳ 
прііходится наблюдать предсмертныя корчи исписывающихся ку.ѵіи-
ровъ a кумирчиковъ. Если совершенно безнадеженъ г. Вересаевъ въ 
своей paralysis progressiva, именуемой „Къ жизни% то надъ „Шай-
таномъ* г . Телешева уже прямо приходится поставить надгробное: 
in расе requiescat. 

Отмѣтимъ нѣсколько сухое, но не лишенное интереса, кзслѣдо-
ваніе г . Е. Ляцкаго „Н. Г. Чѳрнышѳвскій въ университетѣ". 

Въ разсказѣ „Мужъ" г. Марка Криницкаго, какъ и во всѣхъ 



вообще произведеніяхъ этого вдумчиваго, но тяжеловатаго беллѳтри-
ста, проводится опредѣленная, но не новая идея. Г . Криницкій вы-
велъ великодушнаго „мужа", простивтаго раскаявшейся женѣ ея 
измѣну и тѣмъ самымъ спасшаго ее отъ гибели. Въ общемъ раз-
сказъ производитъ дѣльное впѳчатлѣніе, жаль только, что конецъ 
его слишкомъ переслащенъ и добродѣтельный мужъ, со своимъ клас-
сическимъ украшеніемъ, противъ воли автора оказывается немного 
ridicule, какъ трагикъ, неожиданно выстѵпившій въ комедіи. 

Въ эскизномъ наброскѣ г. Б. Верхоустинскаго „Идиллія", въ 
общемъ живомъ и интересномъ, чувствуется, къ сожалѣнію, легкій аро-
матъ дорошевичевскаго фельѳтона. Гораздо содержательнѣе и цѣль-
нѣе разсказъ г. Бѣгуна „Неизбѣжное", написанный сочно и умѣло. 

Трѳтья книга „Образованія" являетъ видъ печальный. 
Отдѣлъ беллетристики набитъ разсказами по большей части „на-

чинающихъ*. Все это крайне бѣдно и сѣро. У г-жи Снѣгиной („При 
лунномъ свѣтѣ") влюбленный художникъ пишетъ портретъ при 
л у н н о м ъ с в ѣ т ѣ , причемъ съ натѵрщицей творится что-то, не-
вѣдомое, вѣроятно, и самой авторшѣ; невѣроятные жулики и про-
ститутки мстятъ человѣчеству карманными кражами, восклицая: 
„ахъ, какъ упоительно дѣлать зло!" (Ѳ. Черный, ѵВъ чортовомъ 
гнѣздѣ"); гимназястъ восхищается шествіемъ депутатовъ въ Таври-
ческій двореіхъ и несетъ вмѣстѣ съ авторомъ непроходимую дичь 
на нѣсколькихъ страницахъ (С- Караскевичъ, „Ночкая гостья*); кра-
савецъ-лакей насилуетъ въ лѣсу барыню-аристократку, a баринъ 
за это всаживаѳтъ ему зарядъ въ спину (А. Будищевъ, „Пикаръ"). 
Бсѣ эти приготовленные по-домашнему, подъ незатѣйливымъ либе-
ральнымъ соусомъ сюжетды переносятъ читателя даже невъ „Ниву", 
a въ какую-нибудь ^Радугу" или „Сѣверъ" лѣтъ за двадцать тому 
назадъ, до того всѳ это честно, благородно и мило. Стишки г-жи Га-
линой такъ и просятся на листокъ отрывного календаря. 

Въ мартовской книжкѣ „Русскаго Богатства" закончена обшир-
ная статья А. Рѣдько „Ѳедоръ Сологубъ въ бытовыхъ произведе-
ніяхъ и въ творимыхъ легендахъ", Авторъ добросовѣстно разсмо-
трѣлъ указанные имъ въ заглавіи элементы творчества Сологуба и 
въ заключеніѳ пришелъ къ выводу, что реальной правды въ произ-
веденіяхъ Сологуба нечего и искать, что всѳ психологическое и бы-
товое псчерпывается y него „анекдотами". Г. Рѣдько хочѳтъ видѣть 
въ Сологубѣ только „примитивнаго въ своемъ творчествѣ фантаста" 
и изобрѣтателя „пряной выдумки", лишѳнной художественныхъ обра-
зовъ, A потому и убѣдительности. Намъ кажется, что ни одного ІІИ-
сателя нельзя судить внѣ законовъ его собственнаго творчества. 



Предъявлять къ Сологубу обвиненіе въ „фантастичности* и „пряно-
сти" его художественныхъ выдумокъ такъ жѳ странно, какъ укорять 
Карамзина за сентиментальность его „Бѣдной Лизы". 

Обращаѳмъ вниманіѳ читателѳй на статью А. Горнфельда 
„С. Т. Аксаковъ". Съ самаго юбилея столѣтія С. Т. Аксакова въ 
1891 г . мы совсѣмъ забыли. объ этомъ высокоталантливомъ худож-
никѣ, удовлетворившись едва-ли не единственною статьею узко-
тенденціознаго и малосвѣдущаго критика М. Протолопова. Г. Горн-
фельдъ воскресилъ передъ нами чудный обликъ замѣчательнаго по 
евоей цѣльности человѣка и лисатѳля. ІІочтенный авторъ, какъ 
оказывается, лично зналъ Аксакова и отъ этого его юбилейная ло-
минка (1859—1909) пріобрѣтаетъ ѳще большій интересъ. 

Апрѣльская книжка „Русскаго Богатства" заканчивается любо-
пытнымъ кѵрьезомъ. Руководитель журнала В. Короленко яомѣстилъ 
въ ней начало своѳй статьи о Гоголѣ („Трагедія писателя"). Про-
пускаемъ запоздалыя шпильки г. Короленки Гоголю за его „Пере-
писку" вмѣстѣ съ обычными потугами неумолимаго гражданскаго 
благородетва,—все это достаточно извѣстно читателямъ и къ гіони-
манію Гоголя не ирибавляетъ ни самомалѣйшей іоты. Глаізный курьезъ 
заключается въ томъ, что авторъ юбилейной статьи, маститый и за-
служенный писатель, не знаетъ, когда умеръ Гоголь! Это невѣроятно, 
но это такъ. Все время г. Короленко остается въ полной увъренно-
сти, что Гоголь умеръ не въ 1852 году, a лѣтъ на десять раныпе. 
Такъ, на стр. 161 онъ говоритъ: „Въ 1829 году Гоголь былъ двадцати-
лѣтнимъ юношей. Черезъ 3 года въ письмѣ къ A. С. Данилевекому 
онъ признается etc. (пропускаемъ три строки): „А еще лѣтъ десять 
позже, и о ч т и ужѳ п е р е д ъ с м ѳ р т ь ю , больной" etc.—слѣдова-
тельно, годомъ смерти Гоголя г . Королѳнко счктаетъ 1842 годъ. 
Далѣѳ, на стр. 165 читаемъ: „Это писано въ 1838 году. Чрезъ пять 
лѣтъ онъ умеръ"—теперь уже оказывается, что Гоголь умеръ въ 
1843 году. Въ юбилейномъ иллюстрированномъ приложеніи къ „Рус-
скому Слову" мы точно такжѳ встрѣтили подъ портретомъ работы 
Венѳціанова (1834 г.) подпись: „Гоголь 34-хъ лѣтъ", a подъ молле-
ровскимъ (1841) „Гоголь сорока лѣтъ", но тутъ лроизошла обратная 
ошибка: Гоголя состарили на десять лѣтъ и вышло такъ, что редак-
ція „Русскаго Слова", празднуя столѣтній юбилей рожденія писателя, 
нѳ знала, когда онъ родллся! Но что простительно нѳ весьма гра-
мотной газетѣ, трудно извинить маститому писателю, да еще зем-
ляку Гоголя, да ѳщѳ почѳтному члену Академіи наукъ! Кому дру-
гому, a ужъ почетному академику слЪдовало бы знать, когда и 
сколькихъ лѣтъ умеръ Гоголь! 



ЙНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА. 

и с т о к и н о в о й п о э з і и . 
I. Настроеніе умовъ около 1882 г . — К а к ъ былъ открытъ Поль Верлэнъ. * 

Когда зеленая заря проступаетъ на небѣ и мелкими, слабыми 
толчками разливаетъ сіяніе, смѣтенноз съ влажною сажей, въ мірѣ, 
гдѣ медлѳыно свершаются сложныя метаморфозы, это — еще не на-
ступленіе дня, но только проясненіе ночи, съ неопредѣленными пят-
нами свѣта, тамъ и сямъ случайно брошенными на западной сто-
ронѣ неба.. . 

Сходнымъ представляется мнѣ хаотическое движеніе 'годовъ 
1882, 1883 и 1884, слѣпое, но волнуемое предчувствіемъ, что нѣчто 
новое готово родиться. И мнѣ вспоминаютея „Слѣпые" М. Мэтер-
линка, которые ищутъ дорогу ощупью и, найдя зрячаго ребенка, 
подымаютъ его на плѳчахъ, чтобы онъ вывелъ ихъ изъ враждебно-
магичѳскаго круга, въ которомъ ихъ несчастіе обращается противъ 
нихъ... 

Еженедѣльный журналъ „1а Nouvelle Rive Gauche", читателями 
которагопочтиисключительно были студенты Латинскаго квартала, 
возникъ въ ноябрѣ 1882 г.,—и то было едва ли не первое изданіе, 
въ которомъ можно было различить первые признаки новыхъ эсте-
тическихъ воззрѣній, хотя еще совсѣмъ неопредѣлившихся, находя-
щихся въ самомъ зачатѣ . . . 

Въ своей программной статьѣ, въ первомъ редакція напо-
минала, что новый органъ прксвоилъ себѣ названіе одного ста-
раго журнала „1а Rive Gauche". Основанный еще при имперіи, но 
защищавшій республиканскія идеи, атотъ журналъ считалъ въ числѣ 
своихъ ближайшихъ сотрудниковъ: Флуранса, ставшаго министромъ 
послѣ 1870 г. и напечатавшаго тамъ „1а Science de l'Homme", Леона 
Кладеля, давшаго въ газетѣ свой первый романъ „Pierre Patient", 

* CM. статьи Р . Гиля въ <Вѣсахъ> 1904 г. № № 2, 3, 11; 1905 г. J46J4S 3, 
7: 1907 г. № 1; 1908 г. JNêJSê 4, 8, 11, 12. 



Эдгаре Еинэ, Вакери, П. Мѳриса, Ксавьѳ де Рикара, Клемансо, Сюлли 
Прюдома. Такимъ образомъ журналъ „1а Nouvelle JRive Gauche" 
могъ бы извлечь выгоды изъ своего происхожденія и сослаться на 
тѣхъ, кого считалъ своими „дредками". Онъ, однако, не пожелалъ 
этого, и въ первомъ 1883 года, его издатель, Лео Трезеникъ, 
заявилъ: „У нашего изданія нѣтъ традицій! Это журналъ анти-мо-
ральный, анти-патріотическій, безо всякой вышколенности, безъ 
убѣжденій; овъ смѣется надъ многими освященными вещами, не 
признаетъ другихъ правилъ, кромѣ правилъ синтаксиса." 

Эта декларація, — дерзновеніе которой, довольно ребяческое, 
обличало лишь одно: студенческое желаніе пошумѣть, — мало со-
отвѣтствовала дѣйствительности. Литературный духъ новаго из-
данія былъ вседѣло исполнѳнъ стремленіемъ оберегать выродив-
шіеся завѣты Романтизма и Парнасской школы. Самое заявленіе о 
неуклонномъ соблюденіи „правилъ синтаксиса" показывало, какъ 
далеко шла косность: издателямъ въ голову нѳ .приходило, что въ 
этой области возможны нововведѳнія! И это вполнѣ подтверждалось 
одной статьей предыдущаго № (1 декабря 1882 г.)> въ которой неожи-
данно было произнесено имя Ііоля Верлэна,—Поля Верлэна, кото-
раго не поняли парнасцы, и' о которомъ, казалось, забыли всѣ въ 
мірѣ, хотя въ то время онъ уже былъ авторомъ (не считая перваго 
сборника „Poèmes saturniens", обратившаго на себя нѣкоторое вни-
маніе) такихъ книгъ, какъ „Fêtes Galantes", „1а Bonne Chanson", 
„les Romances sans Paroles" и даже, только-что изданной (въ 1881 г.), 
„Sagesse*! 

Дѣло въ томъ, что нѳзадолго передъ этимъ, маленькій журналь-
чикъ, о которомъ не сохранилось яикакихъ воспоминаній, „Paris-
Moderne", въ силу какой - то случайности напечаталъ неболыпое 
стихотвореніе Верлэна, à именяо, знаменитоѳ нынѣ, его „Art poé-
tique". Въ этомъ стихотвореніи впервые были произнесены слова, 
пріізыБавшія къ обновленію стиха и позволявшія мечтать объ об-
новленіи доэзіи, болѣе глубокомъ и всеобщемъ. Раскрываемъ очаро-
вательный тюмикъ „Jadis et Naguère", въ который позднѣе вошло 
это стихотвореніе, такъ вѣрно характеризующее поэзію самого Вер-
лэна, и читаемъ: 

Prends l'éloquence et tords-lui son cou! 
Tu feras bien, en train d'énergie 
De rendre un peu la Rime assagie... 
Oh! qui dira les torts de la Rime! 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou à un sou, 
Qui sonne creux et laux sous la lime!.. 
De la musique avant toute chose... 



Rien déplus cher que la chanson grise 
Où l'Indécis au Précis se joint... 
Car nous voulons la Nuance encor... 
Et tout le reste est littérature... 

й ъотъ въ какихъ выраженіяхъ говорила объ этихъ стихахъ 
„1а Nouvelle Rive Gauche", устами своего критика, подписавтагося: 
Карлъ Моръ. „Но что это значитъ, еели сказать- прозой? Что озна-
чаетъ эта нѳнависть къ краснорѣчію и къ риѳмѣ? Кто этотъ госпо-
динъ, нападающій на риѳму, словно риѳма не есть великая гармонія 
стиха!.. Сѵщность его теоріи это сознательная неясность. Я надѣ-
юсь, что онъ не найдетъ учениковъ, и чго его поэзія — не поэзія 
будущаго... Единственное, что y него остается, противъ его воли, 
можетъ быть, это гармоничность стиховъ. Но большаго нѳчего съ 
него и спрашивать". 

Не говоря уже объ эстетическихъ взглядахъ, характерныхъ для 
своего времени, которые высказываетъ неизвѣстный критикъ, за-
мѣчательно еще, что онъ обнаруживаетъ полное невѣдѣніе самаго 
имени Гіоля Верлэна! Можно подумать, что въ то время никто не 
соединялъ съ его имѳнемъ никакого представленія, и 'во всякомъ 
случаѣ никто не подозрѣвалъ, какая обновляющая еила скрыта въ 
его творчествѣ! Чувствуешь себя пораженнымъ при мысли, до какого 
крайняго эстетическаго паденія могла дойти литература, но въ то 
же время чувствуешь себя пораженнымъ, въ иномъ смыслѣ, если 
подумать, что всего черезъ три года, къ серединѣ 1885 г., ужеявно 
началось мощное поэтическое движеніе, увлекшее въ свой потокъ 
неодолимыя силы обновленія!.-

„Кто этотъ господинъ?сс презрительно спративаетъ критикъ 
1882 г., и высказываетъ надежду, что этотъ г . Верлэнъ не яайдетъ 
учениковъ и что его поэзія не будетъ поэзіей будущаго! Не улыб-
нуться,—непобѣдимо хохотать хочется надъ этими словами, такъ какъ 
ближайшее будущее самымъ насмѣшливымъ образомъ поспѣшило 
опровѳргнуть враждебную недогадливость бѣднаго пророка!.. йменно 
поэзія Верлэна оказалась поэзіей будущаго, по крайней мѣрѣ, бли-
жайшаго будущаго, и не мало нашлось y нея учениковъ! Но исто-
рія искусствъ хорошо знаетъ,подобныяпророчества: ими были отмѣ-
чены и всегда будутъ отмѣчены всѣ этапы прогресса искусства: 
родясь изъ тупого невѣжества, изъ незнанія законовъ духа и міра, 
такія злобныя пророчеетва ни что иное, какъ протестующій крикъ 
прошлаго; они отмѣчаютъ шаги, совершаемые искателями на дѣв-
ственныхъ путяхъ, ведущихъ въ будущѳе! 



Чтобы лучше понять, почему Вѳрлэнъ, такъ неожиданно ноя-
вившійся вновь въ литературѣ,встрѣтилъ столь враждебный пріемъ, 
надо бросить взглядъ на тѣ произведенія поэзіи, которыя господ-
ствовали въ то время. 

Тотъ же самый критикъ, который отвергаѳтъ Верлэна, всячески 
хвалитъ только-что іюявившійся томъ стиховъ нѣкоего Эжена Го-
дэна (Е. Godin)—„Les Chants du Belluaire".—«Вотъ поэзія истинная. 
сильная и глубокая!", восклидаетъ Карлъ Моръ. II вотъ нѣсколько 
стиховъ изъ этой книги: 

Après qu'il eut écrit le poème du monde, 
Jéhova, satisfait de l'œuvre fraîche encor, 
Iintre ses doigts divins prit de la poudre d'or 
Qu'il sema lentement sur la page féconde. 
Depuis le ciel est plein d'astres flamboyants!.. 

Самъ журналъ „la Nouvelle Rive Gauche" гордится тѣмъ, что пе-
чатаетъ стихи Фр. Коппэ и Э. Гудо. Томикъ стиховъ послѣдняго 
„les Pleurs de Bitume" произвелъ незадолго передъ этимъ до-
вольно болыпой шумъ. Между тѣмъ, его стихи, исполненные несо-
образностей, дурного вкуса, намѣренныхъ тривіальностей. лишен-
ные всякаго искусства, иыли только нелѣіюй смѣсыо, обдълакной 
въ романтическую риторику, изъ поэзіи Фр. Коппэ (именно его 
„Poèmes Modernes* и „les Humbles"), Бодлэра („1а Charogne") и 
Жана Ришпэна, лервая книга котораго „1а Chanson des Gueux", 
появившаяся въ 1876 г., обратила на себя вниманіе тѣмъ, что была 
осуждена, какъ„Цвѣты Зла"Бодлэра. (Кстати сказать, Ришпэнъ былъ 
единственный больтой талантъ той эіюхн, обладавшій силой и истин-
ной оригинальностью; нате поколѣніе не достаточно оцѣнило его). 

Затѣмъ „1а Nouvelle Rive Gauche* печатала стихи Эдм. Аро-
кура, который въ 1883 г . издалъ въ Брюсселѣ „1а Légende des 
йехев^заглавіе , напоминавшее „1а Légende des Siècles", подобно 
тому, какъ заглавіе Гудо „les Pleurs de Bitume* напоминаетъ „les 
Fleurs du x\Iala. Э. Арокуръ былъ гіарнасцемъ, съ очень посред-
ственнымъ дарованіемъ, котораго такъ и не развилъ... Далѣе мы 
видимъ ІІІарля Морнса, который, тоже въ манерѣ Фр. Еоітпэ, воспѣ-
ваетъ четѵ влюбленныхъ, скрытыхъ за опуіценными ставнямп: 

Qui n'osant pas s'aimer de peur que l'on en rie 
Jasent, drapés dans leur divine effronterie... 

Поспѣшимъ, впрочемъ, сказать, что ПГ. Морисъ, хотя ннкогда и но 
могъ создать себѣ рѣзко выраженной поэтпческой индивидуальности, 
дал-ъ, однако, интересную книгу стиховъ „Noa-Noa" (1901 г.), напи-
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санную на основаніи матеріаловъ, сообіценныхъ ему Гогэномъ, вы-
казалъ въ своихъ статьяхъ великолѣпное знакомство съ соврѳмен-
ной живописью и скульптурой, а, главное, навсѳгда заслуживаетъ 
нашу призыательность за то, что одинъ изъ первыхъ сумѣлъ одѣ-
нить Верлэна,—и потомъ Маллармэ. 

Назовемъ ещѳ Жозефа Гайда (J. Gayda), выпустившаго въ 1883 г. 
„l'Eternel Féminin", книгу, отчасти написанную подъ вліяніемъ Бод-
лэра. Авторъ вскорѣ перешелъ къ занятію оккультными науками. 
Затѣмъ еще: Эмиля Мишлэ, парнасда, тоже безъ опредѣленной инди-
видуальности, и тоже обратившагося позднѣѳ къ оккультнымъ зна-
ніямъ. (Лѣтъ пять тому назадъ ему была присуждена премія Сюлли-
Прюдома). Наконедъ: Жоржа д'Эпарбеса, писавшаго въ романтиче-
скомъ стилѣ стихи на библейскіе сюжеты... Вотъ, кажется, всѣ 
имена, которыя встрѣчаются на страницахъ „laNouvelle Rive Gauche", 
которыя это, все-таки передовое, изданіе или принимаетъ въ число 
сотрудниковъ или хвалитъ въ критическихъ статьяхъ... И, дѣй-
ствительно, эти поэты принадлежатъ къ числу замѣчательнѣйшихъ 
поэтовъ, выступивтихъ въ то время (мы не говоримъ о ветеранахъ 
романтизма и Парнаса, нродолжавшихъ работать и въ 80-хъ годахъ) *. 
Между тѣмъ, изъ этого поколѣнія поэтовъ не удѣлѣло въ памяти 
читателей никого (кромѣ Ш. Ришпэна): всѣ эти поэты были смыты 
мощнымъ движеніемъ слѣдующихъ лѣтъ! 

И въ обстановкѣ этихъ плоскихъ и риторическихъ стиховъ 
еколько ироніи и справедливой критики увидимъ мы въ аксіомахъ, 
выраженныхъ въ стихотвореніи Верлэна, появившемся въ декабрѣ 
1882 года! 0, да! пора было „сломать шею краенорѣчію* („Tordre le 
cou à l'éloquence"),—атой, лишенной чувства, риторикѣ, силившейся 
подражать Гюго, Бодлэру, Коппэ, Мендэсу и др., риторикѣ, только 
условно романтической, безъ изыскаяности въ словѣ, безъ заботы 
о ритмѣ! Звенѣли кругомъ стихи, раскрашенные въ грубые двѣта, 
стихи, тяжело-классическіе, которые похожи были на риѳмованную 
прозу: романсы изъ общихъ мѣстъ. 

Все стало ^литературой" („Et tout le reste est littérature!*). Иначе 
говоря, наступила та эпоха полнаго декаданса, когда дытная фраза 
кажется поэзіей, когда энергія слова замѣняется неловкой шумихой 
словъ, когда традидіонный и мехаыичеекій кадансъ считается рит-
момъ. Безплодное время, когда всѣ мыслятъ и пишутъ, лишь смотря 
сквозь мысль и сквозь творчество прошлаго!—й вотъ въ эту эпоху 
Верланъ, комментируя свою поэзію, не понятую современниками, 

* Добавимъ еще, что Лорана Тайада, несомнѣняо, надо разсматривать въ ряду 
<символистовъ>, къ которымъ онъ вскорѣ иримкнулъ, и что сбориикъ стиховъ 
Ги де Мопассава быдъ мадо извѣстенъ въ то время. 



выступаѳтъ какъ проповѣдникъ оттѣнковъ (de la Nuance) и мелодіи 
(de la Musique) — въ поэзіи. Своѳй теоріей о прѳдпочтѳніи нечет-
ныхъ , по числу слоговъ, размѣровъ, онъ сокрушаетънелѣпую мет-
рику прошлаго съ ея предопредѣленными дезѵрами, сокрутаетъ ста-
рое равновѣсіе стиха во имя новаго, внутренняго равновѣсія, которое 
является всемірнымъ условіемъ ритма... 

Но еще важнѣе, что Верлэнъ выступилъ съ протестомъ противъ 
„краснорѣчія", всегда торжествѵющаго въ иеріоды декаданса, когда 
поэты только перекладываютъ въ стихи то, о чемъ они читали 
въ книгахъ. Верлэнъ, отвергая риторику, напоминаетъ старую 
истину, что въ сознаніи поэта должно быть лшль то, что раньше 
было имъ перечувствовано. Поэтъ, подъ опасеніемъ утерять свою 
индивидуальность, долженъ непремѣнно самъ воепринять вліянія 
разнообразныхъ силъ міра, пережить ихъ чувствомъ, возсоздать ихъ 
въ своемъ сознаніи и выразить ихъ согласно съ ритмомъ своей 
дути.. . Не надо поэзіи, заимствовашюй изъ книгъ, изъ чужого 
опыта, не надо „литературы",—вотъ что сказалъ Верлэнъ. 

Вернемся теперь къ историчеекому изложенію фактовъ. 
Въ N отъ 1 декабря 2882 г. „1а Nouvelle Rive Gauche* рѣзко 

раекритиковала стихотвореніе Верлэна. A въ N отъ 5 января 1883 г. 
она помѣстила два стихотворенія того же Верлэна: „А Horatio" и 
„Le Clowna. Обращеніе неожиданное! но въ ту эпоху „малснькихъ 
журналовъ", какъ мы ѵвігдимъ не разъ далѣе, смѣна убѣжденій, въ 
общемъ еще хаотическихъ, совершалась быстро. 

Что же произошло между Верлэномъ и редакціей журнала? Мы не 
знаемъ. Можетъ быть, сыграло роль вмѣшательство Шарля іМориса, 
около того времени оцѣнившаго поэзію Верлэна. Во всякомъ случаѣ съ 
того времени въ „1а Nouvelle Rive Gauche" стали регулярно по-
являться стихи Верлэна и журналъ объявилъ объ изданіи его новаго 
сборника стиховъ «Jadis et Naguère", который первоначально пред-
полагалось назвать „Poèmes de Jadis et Naguère", a потомъ: „Cho-
ses de Jadis et Naguère". 

Затѣмъ появляется въ жѵрналѣ новое имя, котороѳ вскорѣ полу-
чаетъ тирокую огласку-.Жанъ Мореасъ! По его первымъ стихамъ еще 
нельзя угадать той деклараціи о „символизмѣ", которую онъ сдѣ-
лаетъ нѣсколько лѣтъ позже въ „Figaro" 1886 г. (первая сецессія лзъ 
„символизма" Маллармэі). Совершенно ясно, что y Мореаса нѣтъ 
никакого опредѣленнаго художественнаго направленія. II тѣ много-
образньгя аватары, которыя онъ переживалъ впослѣдствіи, только 
подтверждаютъ, что онъівсегда былъ литенъ творческой иниціативы. 



Вотъ, какъ курьезъ, нѣсколько стиховъ изъ его перваго стихотворе-
нія, напечатаныаго въ „là Nouvelle Rive Gauche"—„Spleen": 

Le ciel est gris, très gris, l'humidité vous glace . 
Au square l'arbre noir dresse son torse tors, 
Sons leurs harnais boueux rêvassent, les yeux morts, 
Les rosses des coupés stationnant sur la place... 
Ah! par ce temps de plombe, ce ciel outrecuident 
Où le spleen semble avoir promené sa palette, 
J e sens éclore en moi le désir obsédant 
D'être écrasé par Poninibus de la Villette! . . 

Это—Коппэ, смѣшанный съ Бодлэромъ, и съ примѣсыо Верлэна 
временъ его „Poèmes saturniens", но какъ въ общемъ это плохо! 11 
все дерзновеніе этой пьесы состоитъ въ томъ, что нослѣдній стихъ 
дѣлится на три части двумя цезурами! Это дѣйствительно было 
дерзновеніемъ для Мореаеа и для того времени^ Но вѣдь и Гюго и 
Банвиль уже пользовалисъ такими цезурами: объ этомъ словно поза-
были въ началѣ 80-хъ годовъ! *. 

Въ апрѣлѣ 1883 г. „1а Nouvelle Rive Gauche" приняла другоѳ 
имя и журналъ сталъ называться „Lutèee". Главнымъ редакторомъ 
остался Jleo Трезеникъ, но къ нему присоединился Шарль Морисъ. 
Подъ новымъ названіемъ журналъ сталъ явно болѣе литературнымъ. 
Въ немъ начали подымать вопросы метрики, хотя еще робко и не-
умѣло. Обсуждаются стихи Ванвиля и Верлэна съ просодической 
точки зрѣнія. Пытаются ввести новое расположеніе строфъ. Въ 
августѣ 1883 г. Ж. д?Эпрадесъ помѣщаетъ стихотвореніе, написанное 
строфами по шести стиховъ, и стихами въ 5, 8 и 12 слоговъ... 

Читаютъ, спорятъ... Начинается нѣкоторое волненіе, еще не 
имѣющее направляющей идеи и не избравшее себѣ, въ поэзіи, опре-
дѣленной техники, но что-то готово родитьея. Центръ этого возни-
кающаго движенія—редакція журнала „Lutèce". Въ апрѣлѣ того же 
года основывается литературное общество, съ прозвищемъ „les Hir-
sutes", въ которое понемногу стягиваются всѣ поэты, ужѳ зареко-
мендовавпііе себя, и молодые, ищущіе новаго. 

Впрочемъ, такія общества существвовали и раньше. Обычно они 
еобирались въ томъ или другомъ кафэ Латинскаго квартала. „Ъе^ 
Hirsutes" были наслѣдниками „гидропатовъ" („les Hidropates"),BO гла-
вѣ которыхъ стоялъ Гудо. Среди „гидропатовъ* были такія имена 

* Мы еще вернемся къ поэтикѣ Т. де Банвиля, который раныпе Верлэна 
совѣтовалъ, если не <предпочитать нечетъ> («préfère l'impair»), то при случаѣ 
пользоваться нечетньши, по числу слоговъ, ритмаэди и самъ пясалъ стяхи въ 
J1 и 13 слоговъ. 



какъ Ришпэнъ, Бушоръ, Шансорь, Икръ, Кладель... Собранія ихъ на-
чались еще до 1882 г. и длились до начала,1883 г.~Другое общество, 
называвшееся „les Zutistes", считало своей главою ПІарля Кро,' 
автора сборника стиховъ „Le Coffret de santal" (1873), поэта, не ли-
шеннаго таланта, смѣсь художника, ученаго и клоуна, автора стихо-
твореній, написанныхъ въ манерѣ парнасцевъ, но глубоко музы-
кальныхъ, автора знаменитыхъ полу-шутливыхъ „монологовъ", кото-
рые долго жили въ устахъ Латинскаго квартала, и изобрѣтателя, какъ 
увѣряютъ, фонографа/раньше Эдисона, и двѣтной фотографіивъ 1869 
году! Вѣроятно, существовали и другія группы, память о которыхъ 
не еохранилась. 

Группа „les Hirsutes" тоже не сыграла роли исходной точки въ 
дѣлѣ обновленія поэзіи,—но на субботахъ этой групяы самые разно-
образные поэты сблизились между собой. На этихъ собраніяхъ чи-
тали Бонвиля, Бодлэра, Верлэна, потомъ иМаллармэ,—и шли долгіе 
споры о прочитанномъ. Эти споры не были безплодными, потому что 
такимъ путемъ былъ открытъ Поль Верлэнъ. Его поэзія звала на 
свободу изъ той банальности, гдѣ всѣ коснѣли, мало-по-малу откры-
вала глаза на новое, и подготовляла умы къ тому мощному движе-
нію, которое должно было начаться съ 1885 г. —• и явилось какъ бы 
откровеніѳмъ для тѣхъ, чьи души безсознательно и неопредѣленно 
жаждали служенія истинному искусству. 

Beué Ghil. 



БИБ ЛІОГРАФІЯ. 
Романы. 

!Remy de Gourmont. C o u l e u r s s u i v i de C h o s e s A n c i -
e n n e s . M e r c u r e de F r a n c e . P. 1908. . 

Художникъ утонченный, высоко образованный, порою трогатель-
ный, всегда парадоксальный, авторъ ряда книгъ, самое разнообразіе 
которыхъ есть уже парадоксъ, то поэтъ, то романистъ, то критикъ, 
то эссеистъ, то философъ, то ученый, — Реми де Гурмонъ выступа-
етъ тѳперь передъ нами, какъ разсказчикъ, какъ очаровательный 
разсказчикъ маленькихъ „мѣщанскихъ* исторіекъ въ духѣ XVIII 
вѣка, залитыхъ свѣтомъ, подобно картинамъ импрессіонистовъ. 

Охарактеризовать сколько - нибудь полно всю сложность своеоб-
разной личности Реми де Гурмона было бы задачей слиткомъ 
трудной и неумѣстной въ библіографической замѣткѣ, но трудно 
удержаться отъ соблазна напомнить читателю его образъ, хотя бы 
въ нѣсколькихъ чертахъ. И прежде всего я скажу объ немъ, что 
онъ—одновременно и „классикъ", пропитанный всѣми лучшими тра-
дидіями нашей литературы, и „модернистъ", нрекрасяо освѣдомлен-
ный о всѣхъ нововведеніяхъ послѣдняго времени: онъ умѣетъ при-
нимать всѳ новое, по возможности нѳ жертвуя ничѣмъ изъ стараго. 
Его душа, обогатившись всѣми сокровищами, отданными во всеоб-
щее пользованіе нашей эпохой универсальнаго обмѣна идеями, словна 
окунулась вновь въ источникъ расы и осталась чисто франдузской. 
Но и послѣ своего благодатнаго возвращенія на родину сохранила 
она боязнь ко всякаго рода абсолютнымъ утвержденіямъ, любовь къ 
спорамъ и противорѣчіямъ, и мудрый эклектизмъ, близящійся то къ 
спѳктидизму, то къ необузданной дерзости. Реми де Гурмонъ любитъ 
всѣ безпокойныя исканія своихъ современниковъ и всѣ стороны жизни 
равно его интересуютъ. Правда, въ немъ немного чувствуется ста-
рикъ, лишенный иллюзій, въ сущности не имѣющій никакихъ убѣ-
ждѳній, который только забавляется многообразными формами 

'мысли, — но онъ умѣетъ, если не раздѣлять, то, по крайней мѣрѣ, 
цѣнить иллюзіи молодежи и наслаждаться красотою ихъ юной смѣ-
лости и даже ихъ безумія. Умѣя все почувствовать, если не все 
понять (а, можетъ быть, это одно и то же), Реми де Гурмонъ умѣ-
етъ все переводить на изысканный и до удивительности ясный языкъ 



своего искусства. Могутъ спросить, не напоминаетъ ли творчество 
Реми де Гурмона тотъ ручеекъ, о которомъ говорилъ Вольтѳръ, — 
ясный дишь потому, что онъ нѳ глубокъ. Но мы возразимъ,'что 
этотъ ручеекъ отражаетъ небо и тѳчетъ издалѳка. Онъ пробѣгаетъ 
черезъ мяого странъ и ласкаетъ своей волной самую разнообразную 
растительность. 

Новый еборникъ разсказовъ Рѳми дѳ Гурмона—книга причудли-
вая и плѣнительная, характеризующая его вполнѣ. Эго—книга ци-
сате.ія, въ полномъ обладаніи творческихъ силъ и тонкаго ума, 
вступающаго въ свой закатъ. Доіюльный собою и прожитою жизнью, 
онъ замыкается въ себѣ, или, вѣрнѣе, онъ замыкаетъ въ себѣ всѣ 
мимолѳтныя движенія мелькающей дѣйствительности. II все, что 
онъ отмѣчаетъ,-отмѣчаетъ для самого себя,—красиво, неожиданно, 
умно, нѳмного жеманно, чуть-чуть непристойно и слегка карика* 
турно, но въ высшей степѳни ярко и ритмично. Конечно, не всѣ эти 
маленькія ковеллы равны по значѳнію своего символа, и тема нъко-
торыхъ кажѳтся слишкомъ шаблонной,—но всѣ ихъ волшѳбно укра-
шаѳтъ и окрыляетъ магія стиля, въ которомъ чувствуется одновре-
менно и Бодлэръ, и Вильѳ дѳ Лиль-Аданъ, и писатели XVIII вѣка. 
И наименьшѳй похвалой, какую можемъ ыы воздать автору, ка-
жется цамъ—поставять себѣ вопросъ: чѣмъ и почему такъ волну-
ютъ и такъ очаровываютъ насъ иныя ѳго страницы. какъ, напри-
мѣръ, разсказъ „Les Joies primitives", по-истинѣ эаслуживающій 
нааваніе шедевра? 

Gustave Geoffroy. L'I d y 11 е de M a r i e B iré . Fasquelle. P. 
1908, 

Гюставъ Жоффруа не только тонкій критикъ, котораго всѣ зна-
ютъ и котораго такъ цѣнилъ Эдмондъ де Гонкуръ; онъ пишетъ 
также прекрасные романы, въ которыхъ много острой наблюдатель-
ности и любви къ людямъ. Какъ критикъ, онъ талантливый попу-
ляризаторъ импрессіонизма и не столько для любителей, сколько 
для широкой публики, въ сжатыхъ, ясныхъ и точныхъ выраженіяхъ 
описываетъ онъ шедевры нашихъ знамѳнитыхъ мастеровъ. Г. Жоф-
фруа умѣетъ открывать молодыѳ таланты, но рѳкомендуетъ ихъ 
публикѣ только тогда, когда они созрѣютъ, т.-е. когда убѣдится, 
что ихъ достоинства выдержали первую пробу. Другіѳ критики ста-
вятъ себѣ въ особую заслугу умѣніе „открыть" еще неизвѣстнаго 
художника; Г . Жоффруа предпочитаетъ объяснять значеніѳ тѣхъ, о 
которыхъ идетъ споръ. Онъ умѣетъ сдѣлать художника популяр-
нымъ, въ лучшемъ смыслѣ этого слова. 

Какъ романистъ, Г. Жоффруа выдѣляется сознательноетью своего 
творчества. Благодаря своему дару воспроизводить среду, онъ могъ 
бы быть блестящимъ нсторикомъ, если бы мечтательная чувствитель-



ность брѳтонца нѳ увлекала его къ иному, можетъ быть, большему. 
Первый ѳго романъ „Ii/Enfermé", несмотря на форму этого произве-
дѳнія, былъ настоящимъ историческимъ изслѣдованіѳмъ. Сюжетъ 
второго романа, позднѣѳ пѳредѣланнаго вт* драму, „L'Apprentie", 
тожѳ взятъ изъ исторіи, изъ врѳмеіГь коммуяы. Теперь Г . Жоффруа 
обратился къ современной жизни. Съ волненіемъ, немного наивнымъ, 
и съ нѣкоторой долей декламаціи, впрочемъ, вполнѣ умѣстной здѣсь, 
авторъ разсказываетъ простую,трогательную и поучительную исто-
рію. Молодѳяькая дѣвушка, Марія Бирѳ, сирота, воспитанная мока-
хинями въ одномъ изъ пріютовъ Бретани, попадаетъ въ Парижъ. 
Пользуясь ея неопытностью, ее заманиваютъ въ сомнительный домъ, 
гдѣ одинъ негодяй ее насилуетъ. Въ ужасѣ, въ полубѳзуміи, Марія 
бѣжитъ на родину, въ тотъ монастырь, гдѣ она была воспитана. Но 
оказываѳтся, что „идиллія"Маріи не осталась безъ послѣдствій: она 
беременна и монахини прогоняютъ ее отъ себя, обрекая на голод-
ную смерть или проститущю. Однако, развязка романа—счастливая, 
такъ какъ находится сострадательная дама, принимающая участіе 
въ сиротѣ... Не будемъ смѣяться надъ такимъ сюжетомъ, такъ какъ 
онъ только продолжаетъ добрую традяцію, общую y нѣкоторыхъ 
франдузскихъ писателей съ нѣкоторыми русскими,—изучать жизнь 
„унижѳнныхъ и оскорбленныхъ". Во всякомъ случаѣ, Г . Жоффруа 
сумѣлъ ло старой канвѣ вышить нѣсколько новыхъ узоровъ. Очень 
живо и ярко нарисованъ характеръ Маріи Бире, вѣрно изображены 
бретонскія монахини, и вообще весь разсказъ, кромѣ сентименталь-
наго конца, исполненъ жизненной правды. 

Robert Randaxi. L e s E x p l o r a t e u r s . Е. Sansot et C-ie 
P. 1908. 

Въ теченіѳ очень долгаго времѳни писались во Франціи книги 
объ Африкѣ, Америкѣ и Азіи — людьми, которые вовсѳ нѳ бывали 
тамъ, или если и бывали, то смотрѣли на все сквозь призму пред-
взятыхъ мнѣній. На долю нашей эпохи выпала честь создать истин-
ную экзотическую литературу. Не говоря о Пьерѣ Лоти, который, 
несмотря на весь евой реализмъ, остается послѣднимъ представите-
лемъ путешественниковъ - „романтиковъ", довольно назвать Поля 
Клоделя, автора поразительной книги „La Connaissance de FEst", 
сумѣвшаго возсоздать для европейца тайну и красоту Дальняго Во-
стока; Пьера Милля, тонкаго, нѣжнаго и разнообразнаго разсказ-
чика, котораго можно было бы назвать гуманизированнымъ Кип-
лингомъ; братьевъ Маріюсъ-Ари Леблонъ, блестящихъ художниковъ, 
изображающихъ души и пейзажи, невѣдомые подъ нашими широтами. 
Къ этимъ именамъ надо теперь присоединить имя Роберта Рандо. 

Года два назадъ Р. Рандо уже привлекъ вниа^аніѳ критики сво-
имъ романомъ „Les Colons", въ которомъ поражала нѣкоторая гру-



бость и, можѳтъ быть, черезмѣрная яркоеть рисунка, a также стрем-
леніе найти литературную форму, чтобы выразить пробужденіе 
сѣверо-африканской души. Уроженецъ Алжира, нричудливый не безъ 
утонченности, грубый не безъ истинной силы, Р. Рандо одаренъ 
острой наблюдательностью и темпераментомъ художника. То, что онъ 
пишетъ, это не романы интригъ и приключеній, a скорѣѳ пламен-
ныя и трепетныя эпопеи энергіи. Ему хочется создавать кишащія 
жизнью фрески, выступающія на фонѣ пылающаго горизонта фран-
цузской Африки. Кажется, г. Рандо считаетъ сѳбя родоначальникомъ 
новаго литературнаго движенія, и этому почти вѣришь, вспоминая 
нашихъ писатѳлей XVI вѣка, сравнивая ѳго эклектизмъ съ ихъ гу-
манизмомъ. У г. Рандо, какъ y нихъ, тотъ великолѣпный безпоря-
докъ въ изложеніи, то же многословіе, тотъ жѳ лирнзмъ. 

Въ своѳмъ новомъ романѣ, какъ и въ первомъ, Р. Рандо сла-
витъ ? преждѳ всего дѣйствіѳ. „Les Explorateurs", исторія экспе-
дидіи въ-Великую Бруссу, повидимомуродъ автобіографіи. Г. Рандо, 
кажется намъ, кмѣетъ въ виду самого себя, когда изображаетъ сво-
его героя, Кассара, истиннаго человѣка дѣла, хотя въ то же время 
сентимѳнтальнаго мечтателя, мучимаго запросами современной куль-
туры. Пресыщенные, утончѳнные чуждые простоты европейцы отра-
внли этого человѣка своей культурой, своѳй литературой. И одна 
изъ прелестей этой книги въ томъ и состоитъ, что герой романа до-
казываетъ ыеобходимость жизни простой, исполненной суровой 
правды и пламенной дѣятельности,—доводами индивидуалистической 
философіи, въ духѣ Ницше. Но сколько блеска и пышности въ ви-
зантійскомъ стилѣ этого удивительнаго дневника современнаго 
конквистадора! 

Jacques Nayral. Le M i r a c l e d e C o u r t e v i l l e . Gastein-Serge. 
P. 1908. 

Молодой писатель, который, повидимому, будетъ впослѣдствіи 
хорошимъ писателемъ, Жакъ Нейраль, дебютируетъ романомъ, въ 
которомъ не безъ искренности и не безъ искусства изображаетъ по-
литическія интриги провинціи; онъ, конечно, наблюдалъ и умѣлъ 
наблюдать съ проницательностью, болѣе глупую, чѣмъ злую игру 
мелочныхъ тщеславій, пустоту и плоскость умовъ, объединяемыхъ 
въ маленькомъ городкѣ идеаломъ всеобщаго голосованія. Но если 
презрѣніе автора и вполнѣ справедливо, его сатирѣ все же недоста-
етъ истиннаго одушевленія и настоящей силы, и въ общемъдолжно 
признать ее еще незрѣлой. 

J . L . C h a r p a n t i e r . 
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Н Е И З Д А Н Н Ы Я П Р О И З В Е Д Е Н І Я МУСОРГСКАГО. 

Письаіо І І З Ъ ІІарижа. 

Открытіе неизввстной доселѣ рукописи Мусоргскаго, рукогшси 
крайнѳ дѣнной, содержащей неизданныя еще произведенія—событіе 
значительное, интересное, на которомъ слѣдуетъ подробнъе остано-
виться- Открытіе это сдѣлано въ ІІарижв самымъ неожлданнымъ 
образомъ. 

Рукогшсь попала сюда изъ Роесіи. Владѣлецъ ея, оставшіПся 
неизвѣстнымъ, предложилъ ее купить, черезъ посредство одіс.ги тор-
говца, Шарлю Маллэрбъ, извѣстному библіотекарю Opéra, иользу-
ющемуся веемірной репутаціей коллекиіонера музыкальныхъ авто-
графовъ. ІІродавецъ безуеловно но понималъ значенія сокровища, 
которое онъ уступилъ.ІІІ.Маллэрбъ не сразу замѣтилъ цѣнности своей 
покуики. Первый, отдавшій себѣ отчетъ въ значнтельности содер-
жанія рукописи, былъ одннъ изъ сотоваршцей Маллэрба, Лун Лалуа, 
знатокъ русской муаыки н русскаго языка. Рукопись оказалась ни 
чѣмъ ннымъ, какъ тетрадью съ 17-ью мелодіями Мусоргскаго, запи-
Санными его рукой, изъ которыхъ 12 никогда не были изданы, a 5, хотя 
и уже извѣстны, но содержатъ значительныя измѣненія нротивъ опу-
бликованныхъ текстовъ; кромѣ того, въ ту же тетрадь входитъ и 
итальянская иѣсенка арранжированная на два голоса Мусоргскимъ. 
Привожу, ради курьеза, ея заглавіс полностью: 

„Ogni Sabato avrete il lumc acccso" 
Canto populare Los:ano, musica di Gordigiario 

l 'arrangemento a due voci di Modesto Mussorgski. 

Ho вотъ гюдробное описаніе находки. 
Это—тетрадь большого, длиннаго формата (такъ называемаго 

„итальянскаго"), переплетонная въ синій коленкоръ съ шагреневымъ 
корешкомъ, съ золотымъ обрѣзомъ и золотой тисненной надписью: 

ЮНЫЕ ГОДЫ. 

СБОПШКЪ ГОМАНСОВЪ м. мусоггскаго. 

Оглавленіе сборника написано и подписаио самимъ Мусоргскимъ 
на первой страницѣ, уже послѣ того, какъ тетрадь, составленная 
изъ отдѣльныхъ листовъ, наішсанныхъ въ разное время, была пере-



плетена. Ha этой сграницѣ повторено заглавіе „Юные годыв съ при-
бавкой словъ: „сборникъ романсовъ съ 1857 года по 1866". Состоитъ 
тетрадь изъ 58 листовъ, написанныхъ рукой Мусоргскаго, среди 
которыхъ встрѣчаются и бѣлыя страницы. Одинъ или два листа 
были вырваны до того, какъ страницы были пронумеровавы. Вотъ под-. 
робное оглавлѳніе съ датами, помѣщенными вмѣстѣ съ подписью 
композитора, въ концѣ каждой пьесы. 

1. Гдѣ ты, звЬздочка. Пѣснь. 1857. Спб. 
2. Веселый часъ. Застольная пѣснь. 1858. Спб. 
3. Листья тумѣли. Музыкальный разсказъ. 1859. Спб. 
4. Много есть y меня теремовъ н садовъ. Романсъ. 1863. Спб. 
5. Молитва. 2 февраля 1865. 
6. Отчего, скажи. Романсъ. 31 іюля 1858. Спб. 
7« Что вамъ елсва любви. Романсъ. 1860. Слб. 
8. Дуютъ вѣтры. Фантазія. 28 марта. 1864. Спб. 
9. Разстались гордо мы. Романсъ. 15 авг. 1863. с. Волокъ. 

10. Малютка. Романсъ. 2 января 1866. 
11. Пѣснь старца изъ „Вильгельма Мейстера". ІЗавг. 1863.Село 

Канищево. 
12. Пѣснь Саула. (Еврейская мелодія). 1863. Село „Волокъ. 
13. Ночь. Фантазія. 10 апрѣля 1864. Спб. 
14. Калистратутка, (Этюдъ въ народномъ стилѣ). 22 мая 1864. 

Спб. 
15. Отвѳрженная. (Опыть речитатива). 5 іюня 1865. Спб. 
16. Колыбельная изъ „Воеводы" Островскаго. 5 сѳнтября 1865. 

Спб. 
17. Пѣснь Балеарца изъ оперы „Саламбо". Новая Деревня. Ав-

гѵстъ. 1864. 
18. Canto ророіагѳ toscano, etc. Anno 1864, San-Pietroburgo. 
Bce это нѳиздано за исключеніемъ №№ 6, 12, 13, 14 и 16. № 16 

значительно отличается отъ пьесы подъ тѣмъ жѳ названіемъ, напе-
чатанной въ изданіи Бесселя, a № 13 содержитъ менѣе существен-
ныя, но все же ощутимыя разниды. 

Первымъ дѣломъ бросаѳтся въ глаза все значеніѳ ѳтого „соор-
никаа съ исторической точки зрѣнія, т. к. здѣсьмы вновь находимъ 
цѣлый рядъ юношескихъ произведеній Мусоргскаго, не говоря уже 
объ отрывкѣ начатой и нѳзаконченной имъ оперы „Саламбо" и зна-
менитой „Пѣсни старца", о которой онъ говоритъ съ чувствомъ 
удовлетворѳнія въ одномъ дисьмѣ къ Цезарю Кюи, воспроизведенномъ 
въ стасовской біографіи Мусоргскаго. Кромѣ того, варіанты издан-
ныхъ пьесъ крайне любопытны для изученія, и вся рукопись въ ея 
цѣломъ даѳтъ намъ цѣнныя указанія на то, какова была музыка 
Мусоргскаго до того, какъ она подвергалась исправленіямъ и -рету-



шевкѣ (т. к. значительное количество чисто музыкальныхъ ошибокъ 
доказываетъ, что эти тексты никогда не перѳсматривались) на его 
методъ работы и на стиль, который онъ избиралъ «нстияктивно. 
Наконедъ, значительная часть этихъ иьесь очень красива, и, хотя бы 
ради этого одного, нужно признать открытіе ихъ счастливымъ. 

Возможнымъ представляется, что Мусоргскій переплелъ эту тет-
радь для личнаго пользованія, но во веякомъ случаѣ онъ сохранилъ 
ее послѣ того, какъ она была переплетена. Это то, что я могъ вы-
вести изъ разныхъ мелкихъ иодробностей. Во-первыхъ, сохранились 
страницы, иредположенныя для какихъ-то другихъ иьесъ,но остав-
шіяся чистыми, т. к-, очевидно, пьесы этивошли въдругія тетради; 
есть подчистки, наіір., въ кондѣ „Молитвы", гдѣ начало новой му-
зыкальной фразы,—сперва записанной, потомъ стертой, какъ будто 
доказываетъ, что Мусоргскій имѣлъ одно время намѣреніе удлинить 
эту пьесу. Есть еще и вырванныя страницы: Мусоргскій жѳ яикогда 
не отличался свойствомъ дарить свои произведенія, не оставивъ себѣ 
копію. Надо ѳще добавить, что въ „Калистратушкѣ" имѣются ио-
правки болѣѳ поздняго періода, сдѣланныя перомъ и карандашемъ, 
иоправки, вошѳдшія въ опубликованный текстъ, что нѳ замѣчается 
въ остальныхъ пьесахъ. 

Почему же Мусоргскій нѳ включилъ названія всѣхъ этихъ пьесъ 
въ списокъ своихъ произведеній, который онъ составилъ въ 1871 г. 
для г-жи ІІІестаковой, гдѣ перечислены нѣкоторыя сочиненія, никогда 
имъ не опубликованныя? ІІочему опублнковалъ онъ часть произве-
деній изъ тетради „Юные годыа, a не всѳ? Какимъ образомъ случи-
лось, что Стасовъ, приводящій въ своей біографіи Мусоргскаго нѣ-
которыя произведенія, никогда нѳ опублмкованныя, не знплъ ничего 
объ этихъ? Въ настоящее время трудно дать какой-лнбо удовлетво-
рительный отвѣтъ на всѣ эти воиросы. На нихъ могло бы пролить 
свѣтъ лишь подробное ознакомленіе съ исторіей рукописи. 

Во всякомъ случаѣ это, несомнѣнно, лодлинныя, неизмѣненныя 
произведенія Мусоргскаго. И изслѣдованіе этой рукописи настойчиво 
подтвѳрждаотъ дѣлый рядъ замѣчаній, вызываемыхъ опубликован-
ными произведеніямиА1усоргскаго,напр., первымъ изданіемъяБориса 
Годунова", вродѣ такихъ, что прѳзрѣніе, проявляемое Мусоргскимъ 
къ сольфеджіо, крайне характерно, но что его нренебреженіе 
ШКОЛЬНЫМІІ законами часто приводитъ его къ счастливымъ смѣло-
стямъ, и что его работы въ черновомъ видѣ часто бываютъ значи-
тельно интереснѣе исправленныхъ, такъ или иначе смягченныхъ 
варіантовъ, которыми онъ ихъ замѣнялъ впослѣдствіи. 

Напримѣръ, „Пѣснь Саула" въ томъ видѣ, какъ она записана во 
вновь открытой рукопиеи, значительно ярче, смѣлѣе по конструкдіи 
н оставляетъ далеко за собой ранѣе нзданиый варіантъ, который мнѣ 



всегда представлялся немного запятнаннымъ банальностью. Мнѣ ка-
жется, всякій будетъ пораженъ разницей и будетъ искать причины 
столь несчастливыхъ поправокъ. Будетъ любопытно узнать когда-
либо, относительно этой ли пьесы, или другихъ вообще, насколько 
Мусоргскій измѣнялъ свое первоначальное вдохновеніе въ зависи-
мости отъ личныхъ побужденій или стороннихъ вліяній. 

Такимъ же образомъ и романсъ-фантазія „Ночь", все же содер-
жащій, въ опубликованномъ видѣ, великолѣпяые эффекты гармоніи, 
—здѣсь въ своѳмъ лервоначальномъ видѣ, является гармонизиро-
ваннымъ болѣе оригинально и болѣе богато. * 

Разница между двумя варіантами „Колыбельной пѣсни" изъ 
„Воеводы" ещѳ значительнѣе и замѣтнѣе, но другого рода. Здѣсь, 
собственно говоря, дѣло яе въ поправкахъ и исправленіяхъ. йздан-
ный варіантъ „Колыбельной" — просто пьеса для пѣнія; варіантъ 
рукописи, если принять во вниманіе многочисленныя и очень опре-
дѣ ленныя ремарки, вродѣ „ дремлетъ", » сквозь дремоту ", „просыпается" 
и т. д.,—былъ написанъ съ тѣмъ, чтобы его одновременно пѣли и 
„играли", и долженъ былъ входить въ исполненіе драмы Островекаго. 
Съ точки зрѣнія музыкальной, этотъ варіантъ менѣе выдержанъ. 

Среди неизвѣстныхъ до сихъ поръпьесъ естьнѣкоторыя, которыя 
не прибавятъ многаго къ славѣ Мусоргскаго, напр.. „Веселый часъ", 
„Что вамъ слова любви", „Малютка". Другія, хотя и обладаютъ из-
вѣстными ощутительными достоинствами, все же представляютъ срав-
нительно второетеііенный интересъ, таковы: „Молитва", „Разстались 
гордо мыв и „Отверженная". Послѣдняя обладаетъ еще и тѣмъ пре-
имущеетвомъ, что она несетъ на себѣ слѣды нѣкоторыхъ люиопыт-
ныхъ изысканій въ области лирической декламаціи. Но двѣ юноше-
скія вещи Мусоргскаго, вошедшія въ этотъ сборникъ, заслуживаютъ 
особеннаго вниманія. Лервая, это— „Гдѣ ты,звѣздочка?и,напиеанная 
Мусоргскимъ въ 1857 г. Диву даешьея, что музыкантъ - любитель, 
восемнадцати лѣтъ, могъ написать вещь, такую свѣжую и оригиналь-
ную, простую и выразительную, своего рода маленькій шедевръ. 
„Музыкальный разеказъ", датированный 1859г.,—выдержанъпо стилю, 
романтиченъ по духу, и очень непохожъ на все то, что написалъ 
позже Мусоргскій. 

Всѣ произведенія, воягедшія въ этотъ сборникъ, свидѣтельствуютъ 
о томъ, что Мусоргскій до 1865 г. только смутно предчувствовалъ 
свой буіущій идеалъ реализма. Стилъ ЕСЪХЪ ЭТИХЪ юношескихъ про-
изведеній, за рѣдкими исключеніяміг,—лириченъ, но съ вольностями 

* Нужно отмѣтить еще, что во вновь найденномъ варіантѣ - текстъ дословно 
Пушкинекій, въ то время какъ текстъ въ опубликованномъ впдѣ значительно 
измѣненъ. 



уже довольно значитѳльными: такъ, напр. Мусоргскій мало заботился 
о каденціяхъ для заканчиванія своихъ вещей: „Молитва* кончается 
доминантъ-аккордомъ, точно такъ же, какъ и „Колыбельная" (срав-
нитѳ съ изданнымъ варіантомъ „Сиротка*); „Разстались гордо мы"— 
кончается арабѳскомъ, безъ кадѳнціи; „Дуютъ вѣтры*—чѣмъ-то, ка-
жущимся зачаткомъ новой музыкальной фразы, a „Пѣснь старда*— 
мажорнымъ аккордомъ, что въ то врѳмя считалось верхомъ смѣ-
лости. 

Но, возвращаясь къ „Музыкальному разсказу" и „Гдѣ ты моя 
звѣздочка?*—мнѣ кажется нѳ подлежащимъ сомнѣнію, что эти дв*ѣ 
пьесы—наиболѣе значитѳльныя произвѳдѳнія юношѳскихъ лѣтъ Му-
соргскаго. 

Двѣ пьесы, написанныя въ 1863 г . , нужно особо отмѣтить. Одна 
кзъ нихъ, на слова Кольцова „Много ѳстьу мѳнятерѳмовъи садовъ", 
—являѳтся характернымъ образдомъ того чисто внутренняго, лири-
ческаго выраженія, которое было вскорѣ Мусоргскимъ оставлено. 
Здѣсь онъ задался дѣлью пѳрѳдать контрастъ мѳжду богатствомъ 
и заботами человѣческой души, столь полно изображенной поэтомъ. 
Первая часть мелодіи очень торжествѳнна ьи производитъ сильноѳ 
впечатлѣніѳ; еѳ нужно признать крайнѳ удачной и выдержанной. 
Вторая—проста, быть можетъ, даже нѳмного убога, что въ ней осу-
ществлѳна удовлѳтворительнымъ образомъ идея композитора. 

Что касаѳтся „Пѣсни старда*,—она восхитительна по простотѣ и 
силѣ зкспрессіи. Авторъ ѳя справѳдливо былъ удовлѳтворенъ этой 
вещыо, по времѳни прѳдшествовавшей „Калистратушкѣ" и „Колы-
бельной* изъ „Воеводы", и являющѳйся, такимъ образомъ,пѳрвымъпро-
изведѳніѳмъ, въ которомъ намъ раскрываѳтся дивный пѣвецъ убогихъ 
и обѳздоленныхъ, какимъ былъ Мусоргскій. 

„Дуютъ вѣтрыа-такжѳ довольно красивая вещица^живописная и 
выразитѳльная. Въ ней съ удивленіемъ узнаешь тѳму, которой Му-
соргскій воспользовался позднѣе въ „Борисѣ Годуновѣ* (сцена на 
прогалинѣ подъ Кромами). 

Что касается ,Пѣсни Балѳарцав изъ незакончѳнной опѳры „Са-
ламбо", то она вмѣстѣ съ ранѣѳ опубликованной „хоровой* свидѣ-
тельствуѳтъ о достоинствахъ пѳрваго драматичѳскаго произведенія 
Мусоргскаго. 

Тѳпѳрь возникаѳтъ еще одинъ вопросъ, связанный со значеніемъ 
вновь найденной рукописи: подлинна ли она? 

Благодаря отсутствію какихъ-либо точныхъ свѣдѣній о происхож-
деніи сборника, приходится прибѣгать къ доказатѳльствамъ „внут-
реннимъ". Къ счастью, на мой взглядъ, эти доказатѳльства крайне 
убѣдительны. 

Пѳрвое—въ кропотливомъ сравненіи этого сборника съ подлин-
нымъ, извѣстнымъ, принадлежащимъ мнѣ, автографомъ Мусоргскаго, 



его „Kinderscherz" для рояля. Бумага и почеркъ обѣихъ рукописей 
совершьнно одинаковы. Возможность подобыой поддѣлки — совер-
тенно нѳдопустима. 

Затѣмъ нѣкоторыя пьѳсы имѣютъ свою исторію: ^Пѣснь старца" 
и „Пѣснь Балеарца"; въ то же врѳмя и другія, какъ меня увѣряли, 
то же не совсѣмъ нѳизвѣстяы. 

Нѳ менѣе убѣдитѳльнымъ кажѳтся мнѣ и тотъ фактъ, что тема 
одной изъ пьесъ появляется снова въ „Борисѣ Годуновѣ". Поддѣ-
лыватель до этого нѳ додумался бы; точно также онъ нѳ додумался 
бы до варіантовъ ужѳ изданныхъ произведѳній, до смѣлостей неиз-
данныхъ варіантовъ; развѣ только это былъ музыкантъ, геній кото-
раго былъ равенъ гѳнію Мусоргскаго. 

Этоть послѣдній доводъ, наиболѣѳ коевенный, мнѣ кажется и 
наиболѣе убѣдительнымъ. Быть можетъ, кто-нябудь изъ моихъ рус-
скихъ читателѳй могъ бы дополнить приведенныя мыою данныя хотя 
бы личными воспоминаніями или другими случайными свѣдѣніями. 
Во всякомъ случаѣ я увѣренъ, что всѣ тѣ, кому дорогъ геній Му-
соргскаго, будутъ рады событію, давшему мнѣ случай посвятить цѣли-
комъ это иисьмо изъ Парижа русской музыкѣ. 

M. D. C a l v o c o r e s s i . 

Редакторъ-издатель С. А. ПОЛЯКОВЪ. 



КЪ СВЪДЪНІЮ г.г. подписчиковъ «въсовъ» 

ПЕРВОЕ ДВУХТОМНОЕ ИЗДАНІЕ ПОВЪСТІІ 

ВАЛЕРІЯ БРЮСОВА «ОГНЕННЫЙ АНГЕЛЪ» 
Р А С П Р О Д А Н О 

Въ распоряженіи конторы осталось лишь небольшое количество 
экземпляровъ в т о р о г о тома. Гг. подписчики „Вѣсовь", имѣющіе 
пѳрвый томъ и желающіе пріобрѣсти второй, благоволятъ заявить 
объ этомъ нѳмѳдленно. Цѣна второго тома для иодписчііковъ 
„Вѣсовъ" 1 р. 30 к. съ пересылкой. 

КНИГОЙЗДАТЕЛЬСТВО «СКОРШОЯЪ». 
MOCKBA, ТЕАТРАЛЫІАЯ ПЛОЩ., Д. МЕТРОПОЛЬ, КВ. 23. ТЕЛ. 50-89. 

ПОСЛЪДНІЯ ИЗДАНІЯ. 

Валерій Брюсовъ. И с н е п е л е н н ы й. Къ характеристикѣ Гоголя. До-
кладъ, гірочитанный на торжествениомъ засѣданін О-ва Люби-
тѳлей Россійской Словесности. М. 1909. Ц. 40 к. 

Валерій Брюсовъ. В с ѣ н а п ѣ в ы . Стихи 1906-1909гг.(Значительная 
часть впервые доявляется въ печати). Обложка Н. Ѳеофилак-
това. М. 1909. Ц. 2 p.; для иодписчиковъ „Вѣсовъ" 1 р. 70 к. 

Эмиль Верхарнъ. Е л е н а С п а р т а н с к а я . Трагедія въ 4 дѣйст-
віяхъ. Авторизованный пѳрѳводъ съ рукописи В a л ѳ р і.я Б р ю-
с о в а . Съ новымъ портрѳтомъ Э. Вѳрхарііа. М. 1909 г. Ц. 80 к. 
для подписчиковъ „Вѣсовъ** 68 к. 

Н. Ѳеофилактовъ. 66 р и с у н к о в ъ (исполненныхъ фототипіей, одно-
цвѣтной и многодвѣтной автотипіѳй) съ автопортрѳтомъ ху-
дожника. Альбомъ болыпого формата. М, 1909 г. Ц. 3 p.; для 
подписчиковъ „Вѣсовъ" 2 р. 55 к. 
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