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                 "Смелей! - воскликнул он. - Вон там, в туманной дали, 

 

                 Причалим мы к земле". Чуть пенилась вода. 

 

                 И в сумерки они к чужой стране пристали, 

 

                 Где сумеречный час как будто был всегда. 

 

                 В тревожно-чутких снах дышала гладь морская, 

 

                 Вздымался круг луны над сумраком долин. 

 

                 И точно бледный дым, поток, с высот сбегая, 

 

                 Как будто замедлял свой путь, изнемогая, 

 

                 И падал по скалам, и медлил меж; теснин. 

 

                  

 

                 О, тихий край ручьев! Как бледный дым, иные, 

 

                 Скользили медленно по зелени лугов, 

 

                 Иные падали сквозь тени кружевные, 

 

                 Роняя дремлющий и пенистый покров. 

 

                 Огнистая река струила волны в море 

 

                 Из глубины страны; а между облаков 

 

                 Три мертвые горы в серебряном уборе 

 

                 Хранили след зари, и сосны на просторе 

 

                 Виденьями росли среди немых снегов. 

 

                  

 

                 На Западе закат, навек завороженный, 

 

                 Горя, не погасал; и сквозь провалы гор 

 

                 Виднелась глубь страны, песками окаймленной, 

 

                 Леса из пышных пальм сплеталися в узор, 

 

                 Долины и луга в сверканьи бледной влаги, 

 

                 Страна, где перемен как будто нет и нет. 

 

                 И бледнолицые, как тени древней саги, 

 

                 Толпой у корабля сошлися лотофаги, -  

 



                 В их взорах трепетал вечерний скорбный свет. 

 

                  

 

                 Душистые плоды волшебного растенья 

 

                 Они давали всем, как призраки глядя. 

 

                 И каждый, кто вкушал, внимал во мгле забвенья, 

 

                 Как ропот волн стихал, далеко уходя; 

 

                 Сердца, в сознаньи всех, как струны трепетали, 

 

                 И если кто из нас друг с другом говорил, 

 

                 Невнятные слова для слуха пропадали, 

 

                 Как будто чуть звеня во мгле безбрежной дали, 

 

                 Как будто приходя из сумрака могил. 

 

                  

 

                 И каждый, хоть не спал, но был в дремоте странной, 

 

                 Меж: солнцем и луной, на взморьи, у зыбей, 

 

                 И каждый видел сон о родине туманной, 

 

                 О детях, о жене, любви, -  но всё скучней 

 

                 Казался вид весла, всё больше тьмой объята 

 

                 Казалась пена волн, впивающая свет, 

 

                 И вот один сказал: "Нам больше нет возврата!" 

 

                 И вдруг запели все: "Скитались мы когда-то. 

 

                 Наш край родной далек! Для нас возврата нет!" 
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                 Есть музыка, чей вздох нежнее упадает, 

 

                    Чем лепестки отцветших роз, 

 

                 Нежнее, чем роса, когда она блистает, 

 

                    Роняя слезы на утес; 

 

                 Нежней, чем падает на землю свет зарницы, 

 

                    Когда за морем спит гроза, 

 

                 Нежней, чем падают усталые ресницы 

 

                    На утомленные глаза; 

 



                 Есть музыка, чей вздох - как сладкая дремота, 

 

                    Что сходит с неба в тихий час, 

 

                 Есть мшистая постель, где крепко спит забота 

 

                    И где никто не будит нас; 

 

                 Там дышит гладь реки в согретом полумраке, 

 

                    Цветы баюкает волна, 

 

                 И с выступов глядя, к земле склонились маки 

 

                    В объятьях нежащего сна. 
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                 Зачем душа болит, чужда отдохновенья, 

 

                    Неразлучимая с тоской, 

 

                 Меж: тем как для всего нисходит миг забвенья, 

 

                    Всему даруется покой? 

 

                 Зачем одни лишь мы в пучине горя тонем, 

 

                    Одни лишь мы - венец всего, 

 

                 Из тьмы идя во тьму, зачем так скорбно стонем 

 

                    В терзаньи сердца своего? 

 

                 И вечно и всегда трепещут наши крылья, 

 

                    И нет скитаниям конца, 

 

                 И дух целебных снов не сгонит тень усилья 

 

                    С печально-бледного лица? 

 

                 И чужды нам слова чуть слышного завета: 

 

                    "В одном покое - торжество". 

 

                 Зачем же только мы томимся без привета, 

 

                    Одни лишь мы - венец всего? 
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                 Вон там, в глуши лесной, на ветку ветер дышит, 

 

                    Из почки вышел нежный лист, 

 



                 И ветер, проносясь, едва его колышет, 

 

                    И он прозрачен и душист. 

 

                 Под солнцем он горит игрою позолоты, 

 

                    Росой мерцает под луной, 

 

                 Желтеет, падает, не ведая заботы, 

 

                    И спит, объятый тишиной. 

 

                 Вон там, согрет огнем любви, тепла и света, 

 

                    Растет медовый сочный плод, 

 

                 Созреет - и с концом зиждительного лета 

 

                    На землю мирно упадет. 

 

                 Всему есть мера дней: взлелеянный весною, 

 

                    Цветок не ведает труда, 

 

                 Он вянет, он цветет, с землей своей родною 

 

                    Не разлучаясь никогда. 
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                 Враждебен небосвод, холодный, темно-синий, 

 

                    Над темно-синею волной, 

 

                 И смерть - предел всего, и мы идем пустыней, 

 

                    Живя тревогою земной. 

 

                 Что может длиться здесь? Едва пройдет мгновенье - 

 

                    Умолкнут бледные уста. 

 

                 Оставьте нас одних в тиши отдохновенья, 

 

                    Земля для нас навек пуста. 

 

                 Мы лишены всего. Нам ничего не надо, 

 

                    Всё тонет в сумрачном Былом. 

 

                 Оставьте нас одних. Какая нам отрада - 

 

                    Вести борьбу с упорным злом? 

 

                 Что нужды восходить в стремленьи бесконечном 

 

                    По восходящей в высь волне? 

 

                 Всё дышит, чтоб иметь удел в покое вечном, 

 



                    Всё умирает в тишине. 

 

                 Всё падает, мелькнув, как тень мечты бессильной, 

 

                    Как чуть плеснувшая волна. 

 

                 О, дайте нам покой, хоть черный, хоть могильный, 

 

                    О, дайте смерти или сна. 
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                 Глаза полузакрыв, как сладко слушать шепот 

 

                    Едва звенящего ручья 

 

                 И в вечном полусне внимать невнятный ропот 

 

                    Изжитой сказки бытия. 

 

                 И грезить, и дремать, и грезить в неге сонной, 

 

                    Как тот янтарный мягкий свет, 

 

                 Что медлит в высоте над миррой благовонной 

 

                    Как будто много-много лет. 

 

                 Отдавшись ласковой и сладостной печали, 

 

                    Вкушая лотос день за днем, 

 

                 Следить, как ластится волна в лазурной дали, 

 

                    Курчавясь пеной и огнем. 

 

                 И видеть в памяти утраченные лица, 

 

                    Как сон, как образ неживой, -  

 

                 Навек поблекшие, как стертая гробница, 

 

                    Полузаросшая травой. 
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                 Нам память дорога о нашей брачной жизни, 

 

                    О нежной ласке наших ясен; 

 

                 Но всё меняется - и наш очаг в отчизне 

 

                    Холодным прахом занесен. 

 

                 Там есть наследники; и наши взоры странны; 

 



                    Мы потревожили бы всех, 

 

                 Как привидения, мы не были б желанны 

 

                    Среди пиров, где дышит смех. 

 

                 Быть может, мы едва живем в мечте народа, 

 

                    И вся Троянская война, 

 

                 Все громкие дела - теперь лишь гимн рапсода, 

 

                    Времен ушедших старина. 

 

                 Там смута может быть; но если безрассудно 

 

                    Забыл народ завет веков, 

 

                 Пусть будет то, что есть: умилостивить трудно 

 

                    Всегда взыскательных богов. 

 

                 Другая смута есть, что хуже смерти черной, -  

 

                    Тоска пред новою борьбой, 

 

                 До старости седой - борьбу и труд упорный 

 

                    Везде встречать перед собой, -  

 

                 Мучение для тех, в чьих помыслах туманно, 

 

                    Кто видел вечную беду, 

 

                 Чей взор полуослеп, взирая неустанно 

 

                    На путеводную звезду. 
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                 Но здесь, где амарант и моли пышным цветом 

 

                    Везде раскинулись кругом, 

 

                 Где дышат небеса лазурью и приветом 

 

                    И веют легким ветерком, 

 

                 Где искристый поток напевом колыбельным 

 

                    Звенит, с пурпурных гор скользя, -  

 

                 Как сладко здесь вкушать в покое беспредельном 

 

                    Восторг, что выразить нельзя. 

 

                 Как нежны голоса, зовущие оттуда, 

 

                    Где шлет скала привет скале, 

 



                 Как нежен цвет воды с окраской изумруда, 

 

                    Как мягко льнет акант к земле, 

 

                 Как сладко здесь дремать, покоясь под сосною, 

 

                    И видеть, как простор морей 

 

                 Уходит без конца широкой пеленою, 

 

                    Играя светом янтарей. 
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                 Здесь лотос чуть дрожит при каждом повороте, 

 

                    Здесь лотос блещет меж; камней, 

 

                 И ветер целый день в пленительной дремоте 

 

                    Поет неясней и всё неясней. 

 

                 И впадины пещер, и сонные долины 

 

                    Покрыты пылью золотой. 

 

                 О, долго плыли мы, и волны-исполины 

 

                    Грозили каждый миг бедой, -  

 

                 Мы ведали труды, опасности, измену, 

 

                    Когда средь стонущих громад 

 

                 Чудовища морей выбрасывали пену, 

 

                    Как многошумный водопад. 

 

                 Клянемтесь же, друзья, изгнав из душ тревоги, 

 

                    Пребыть в прозрачной полумгле, 

 

                 Покоясь на холмах, -  бесстрастные, как боги, -  

 

                    Без темной думы о земле. 

 

                 Там где-то далеко под ними свищут стрелы, 

 

                    Пред ними - нектар золотой, 

 

                 Вкруг них везде горят лучистые пределы 

 

                    И тучки рдеют чередой. 

 

                 С высот они глядят и видят возмущенье, 

 

                    Толпу в мучительной борьбе, 

 

                 Пожары городов, чуму, землетрясенье 

 



                    И руки, сжатые в мольбе. 

 

                 Но в песне горестной им слышен строй напева - 

 

                    Иной, что горести лишен, 

 

                 Как сказка, полная рыдания и гнева, 

 

                    Но только сказка, только сон. 

 

                 Людьми воспетые, они с высот взирают, 

 

                    Как люди бьются на земле, 

 

                 Как жатву скудную с полей они сбирают 

 

                    И после - тонут в смертной мгле. 

 

                 Иные, говорят, для горечи бессменной 

 

                    Нисходят в грозный черный ад, 

 

                 Иные держат путь в Элизиум -блаженный - 

 

                    И там на златооках спят. 

 

                 О, лучше, лучше спать, чем плыть во тьме безбрежной, 

 

                    И снова плыть для новых бед. 

 

                 Покойтесь же, друзья, в отраде безмятежной - 

 

                    Пред нами странствий больше нет. 

 


