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П Р Е Д И С Л О В І Е . 

Состояніе, переживаемое самымъ знамеяательнымъ идѳй-
нымъ событіемъ нашей культурной эпохи—„сов рем е я н ы мъ 
с и м в о л и з м о м и", обычно принято называть „кризисомъ" 
его. Мы полагаемъ, что дѣйствительно для безпристрастнаго 
созерцанія совершенно несомнѣнны нѣкоторые острые 
симптомы внутренней переоцѣнки со стороны того движенія, 
которое съ самаго начала само опредѣлило себя въ пеизгла-
димыхъ словахъ Фридриха Ницше, какъ „переоцѣнку всѣхъ 
цѣнностей". 

Значитъ ли это, что „ с о в р е м е н н ы й с и м в о л и з м ъ й , 
такъ недавно соединившій въ себѣ оба взаимно обусловли-
ваюіція теченія: чисто эстетическое и синтетическое (опре-
дѣляющее себя, какъ новое міросозерцаніе), отказывается 
отъ своей основной миссіи и ищетъ возврата къ старымъ 
цѣнностямъ и прежнимъ формамъ? 

Или, быть-можетъ, всѣ эти симптомы говорятъ лишь о 
новыхъ внутри самаго движенія назрѣвшихъ потребностяхъ 
и о временномъ и лишь относительномъ несоотвѣтствіи 
между ростомъ внутренняго содержанія и начинающей 
застывать формой, недостаточно эластичной? 

Наконецъ, возможно предполояшть, что состояніе кри-
зиса, все болѣе и болѣе охватывающее символизмъ, есть 
указаніе на будущее неизбѣжное поглощеніе его какимъ-
либо другимъ, отчасти родственными ему, но болѣе сильными 
и болѣе глубокими теченіемъ. 

Другими словами: есть ли „кризисъ современнаго сим-
волизма" предсмертная агонія, или переломи болѣзни и 



начало выздоровленія—такова основная проблема, поста-
вленная мною въ моей работѣ „Русскіе символисты". 

Осознавая неизбѣжность и необходимость переоцѣнки 
внутри самого символизма, я полагалъ, что всего лучше 
итти навстрѣчу этой потребности, опираясь на историческое 
изученіе символическаго движенія. 

Эта книга пытается произвести подобную работу при-
мѣнительно къ Россіи. Однако, въ виду общей зависимости 
и даже извѣстной подчиненности развитія русскаго симво-
лизма западно-европейскому символическому движенію, я 
предпослалъ главной части изслѣдованія вступительную 
главу, кратко рисующую развитіе символизма въ Европѣ . 

Заключительная глава („Символизмъ и будущее") пы-
тается подвести обіцій итогъ обоимъ теченіямъ, европейскому 
и русскому, и поставить на почвѣ фактической основную 
проблему о вѣроятномъ будущемъ величайшаго идейнаго 
движенія эпохи. 

Несмотря на историческій характеръ моей работы, въ 
ней едва ли почувствуется недостатокъ въ принципіальныхъ 
предпосылкахъ, въ тѣхъ не подлежащихъ анализу убѣжде-
ніяхъ, которыя предваряютъ и обусловливаютъ великое 
историческое изслѣдованіе. Основнымъ изъ такихъ убѣжде-
ній была непоколебимая вѣра въ великое значеніе и побѣду 
тѣхъ, пока еще смутно мерцающихъ идей, которымъ слу-
жимъ и поклоняемся мы всѣ , предчувствующіе великую эру 
новой культуры, по существу и всесторонне противополож-
ной нашей современной матеріалистической и позитивно-
утилитаристической культурѣ . 

Пусть же каждая строка моей книги будетъ предчув-
ствіемъ новой религіозной культуры будущаго, первымъ 
стремленіемъ и обѣтованіемъ которой и является „современ-
ный символизмъ", какъ великое міровое движеніе. 

Э л ли съ. 



О сущности символизма. 
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О СУЩНОСТИ СИМВОЛИЗМА. 

Общее опредѣленіе и обоснованіе символизма. 

Въ настоящее время слово „символизмъ" всѣми употре-
бляется въ совершенно различныхъ смыслахъ, частью безсо-
знательно, частью намѣренно извращенно, откуда возникаетъ 
невообразимая путаница понятій, неизбѣжная во всякомъ во-
просѣ, касающемся „новаго искусства". Поэтому мы рѣшили 
отвести цѣлую спеціальную главу для общаго опредѣленія и 
формальнаго обоснованія этого термина. 

Итакъ, что же такое „символизмъ"?.. 
Здѣсь наталкиваешься съ самаго начала на одну роковую 

антиномію. 
Обычно слово „символизмъ" конкретно и точно обозна-

чаетъ живое литературное и вообще идейное движеніе, воз-
никновеніе около середины XIX в. новой художественной 
школы, явившейся выразительницей общаго культурнаго пере-
лома середины прошлаго вѣка. Въ этомъ именно пониманіи 
символизма его сущность и форма пріурочиваются, и съ 
полнымъ основаніемъ, къ имеиамъ Э. По, Бодлэра, Верлэна, 
Маллармэ, позднѣе Гюисманса—во Франціи, къ именамъ сперва 
Ф. Ницше, позднѣе Ст. Георгэ—въ Германіи, къ имени Г. Иб-
сена и Гамсуна въ Норвегіи, Мэтерлинка, Роденбаха, Жиль-
кэна, Верхарна въ Бельгіи, Оскара Уайльда въ Англіи, Ме-
режковскаго, Бальмонта, Брюсова и А. Бѣлаго у насъ, въ 
Россіи*). 

*) Если отнять лишь частично принадлеясащаго сюда Д. Мережковскаго, 
то эти три имени и составить самый яркій лозунга русскаго символизма, пред-
ставляя собой его первую волну. 

1* 



2 РУССКІЕ СИМВОЛИСТЫ. 

Но далее въ этихъ тѣсныхъ рамкахъ представителя» совре-
меынаго символизма очень разнятся между собой въ оттѣнкахъ 
и индивидуальныхъ чертахъ и разнятся тѣмъ больше, чѣмъ 
побѣдоноснѣе и шире становится движеніе впередъ симво-
лизма. 

Первоначальное единое и цѣльное зерно символизма пре-
"> вратилось за 50 лѣтъ его процвѣтанія въ пышное и вѣтвистое 

дерево, только важнѣйшія вѣтви котораго можно представить 
приблизительно въ видѣ следующей схемы: 

A) Символизмъ художественный въ собственномъ смыслѣ (какъ 
самоцѣль)—Э. По, Бодлэръ, Верлэнъ, Маллармэ и ихъ ближай-
шіе ученики: К. Бальмонтъ („Будемъ, какъ солнце"), В. Брю-
совъ, А. Бѣлый („Золото въ лазури", „Симфоніи"). 

a) Эстетизмъ,— Гюисмансъ (какъ авторъ „А rebours"), 
Уайльдъ. 

b) Нео-романтизмъ—Мэтерлинкъ, Роденбахъ, К. Баль-
монтъ („Тишина"). 

B) Символизмъ (идейный), какъ средство: 

a) моралистическій (Ибсенъ), 
b) метафизическій (С. Маллармэ, Р . Гиль), 
c) чисто мистическій (Александръ Добролюбовъ), 
(1) индивидуалистическій (Ф. Ницше), 
е) коллективный („соборный", „всенародный"), 

1) съ соціальнымъ оттѣнкомъ (Э. Верхарнъ), 
2) съ теократическимъ и религіозно-общественнымъ 

уклономъ (Гюисмансъ, Д. Мережковскій, В.. Ива-
новъ). 

Конечно, эта схема лишь приблизительна и имѣетъ лишь 
самое общее классифицирующее значеніе. 

Однако, всѣхъ „символистовъ", несмотря на рѣзкія вну-
треннія различія, объединяетъ нѣчто общее; всѣ ихъ развѣт-
влеыія и многообразіе все новыхъ и новыхъ оттѣнковъ 
обращены къ будущему, тогда какъ въ отношеніи къ прошлому 
всѣ эти представители символизма объединены рѣзко-револю-
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ціоннымъ отношеніемъ, принципіальнымъ нереворотомъ всѣхъ I 
цѣлей и методомъ творчества. 

Какъ бы ни хотѣлось сблизить такихъ абсолютныхъ отри-
цателей реальности изъ семьи символистовъ, каковыми явля-
ются О. Уайльдъ, Мэтерлинкъ, Роденбахъ или К. Балъмонтъ 
(въ своихъ первыхъ произведеніяхъ), съ романтиками начала 
XIX вѣка, это желаніе оказывается призрачнымъ при стро-
гомъ изученіи и тѣхъ, и другихъ школъ, —и достаточно пере-
честь афоризмы О. Уайльда или сравнить со сказками Андер-
сена и А. Гофмана „Необычайные разсказы" Э. По, съ 
лучшими лирическими вещами Шиллера или Новалиса ли-
рику Верлэна, драмы Шекспира съ „Маленькими драмами" 
Мэтерлинка, съ демоническими порывами Байрона лучшія строфы 
„Fleurs du mal", и въ резулыатѣ лишь станетъ еще болѣе оче-
видной та бездна, которую вырылъ символизмъ во второй по-
ловинѣ прошлаго вѣка, та несравнимая ни съ чѣмъ услож-
ненность и утонченность техническихъ методовъ творчества 
и та неизмѣримо - большая напряженность и насыщенность, 
равной которой мы не знаемъ на всемъ почти протяженіи 
мірового художествеянаго творчества. Все равно, сосредото-
чимъ ли мы свое вниманіе исключительно на той струѣ 
символизма, которая приняла его, лишь какъ методъ чисто j 
художественнаго построенія образовъ (эстетизмъ), построивъ 
на этомъ базисѣ цѣльное завершенное и необычайно стройное 
міросозерцаніе, лозунгомъ котораго осталось исконное безуміе 
романтизма претворить жизнь въ сказку, а личность—въ по-
эму, или, говоря словами О. Уайльда: „показать жизнь сквозь 
призму искусства, а не искусство сквозь' призму жизни"; нач-
немъ ли мы придавать сравнительно большее значеніе второй 
великой и еще болѣе сложной волнѣ символизма, понимаемаго 
скорѣе, какъ великое, незамѣнимое средство для цѣлей по су-
существу лежащихъ внѣ его, какъ-тговой формы выраженія ; 
идей, коренящихся за нредѣлами самаго процесса творчества 
символическихъ образовъ, какъ новую, условную форму про-
повѣди идей морали, чистой мистики, религіозной исповѣди или 
даже соціальной и политической пропаганды (у Э. Верхариа); 
примемъ ли мы символизмъ, какъ міросозерцаніе,—все равно 
мы придемъ къ двумъ важнымъ выводамъ. 

1* 



4 РУССКІЕ СИМВОЛИСТЫ. 

В о - п е р в ы х ъ . Мы всегда непосредственно ощутпмъ что-то 
новое, что-то неизвѣданное и раньше неизвѣстное, нѣчто гораздо 
болѣе совершенное въ самомъ построеніи и особенно взаимномъ 
сочетаніи художественныхъ образовъ, даже въ томъ случаѣ, 
когда они пріобрѣтаютъ лишь значеніе методологическое, пре-
вращаясь въ аллегоріи. Большее совершенство ихъ заключается, 
какъ общее правило, въ гораздо большей легкости, смѣлости 
и тонкости ихъ построенія, въ большей притягательной силѣ 
каждаго изъ нихъ въ отдѣльности, въ большей искусственной 
сознательности владѣнія ими, въ большей виртуозности и боль-
шемъ изяществѣ ихъ комбинированія, что, вмѣстѣ взятое, п 
заставить насъ послѣдовательно признать за ними всѣми чув-
ство какой-то особой правды, и, кромѣ того, чувство особенной, 
единственной формы этой правды, то-есть чувство новаго стиля. 
Это „чувство стиля" объединяешь и держитъ вмѣстѣ даже са-
мыя различныя формы символизма. 

В о - в т о р ы х ъ , Простая справедливость заставить насъ 
признать, что „символизмъ" съ первыхъ дней своего суще-
ствованья и до настоящаго времени всегда оказывался той без-
конечно -чуткой, сложной и тонкой формой выявленія всѣхъ 
идейяыхъ запросовъ, исканій и переворотовъ созианія совре-

'меннаго человѣчества, которую безъ преѵвеличенія мы можемъ 
назвать одновременно зрѣніемъ, осязаніемъ, слухомъ и даже 
совѣстью современной души. 

Всѣ разочарованія, тайныя язвы, всѣ радости, восторги и 
чаянія эпохи выявлялись въ теченіе слишкомъ полу-вѣка въ 
этой формѣ душевной дѣятельности, все болѣе и болѣе заме-
няя созерцаніемъ цѣлостныхъ и живыхъ идей въ разрознен-
ныхъ явленіяхъ какъ абстрактно-спекулятивный методъ ихъ по-
знанія, такъ и построеніе міросозерцанія на основаніи эмпи-
рическаго, чисто-научнаго изученія связи явленій. 

Т а к о в о и с к л ю ч и т е л ь н о е , в с е о б ъ е м л ю щ е е з н а -
ч е н і е с и м в о л и з м а на г р а н и ц ѣ д в у х ъ п р и н а д л е -
ж а щ и х ъ н а м ъ в ѣ к о в ъ . 

Однако, противъ такого опредѣленія и толкованія симво-
лизма выступаетъ весьма важное положеніе, сущность котораго 
заключается въ томъ, что оно расширяешь значеніе термина 



О СУЩНОСТИ СИМВОЛИЗМА. 5 

„символизмъ" до объема понятія художественная) творчества во-
обще. „Творить, создавать художественные образы — значить 
символизировать" — заявляемъ это воззрѣніе устами од-
ного изъ своихъ сторонниковъ. Съ этой точки зрѣнія всякій 
удачный художественный образъ есть уже ео ipso символъ, и, 
стало быть, критерій истинности и цѣыности художественнаго 
нроизведенія вполнѣ покрывается критеріемъ символичности его 
образовъ. 

Эта теорія устраняетъ всякій смыслъ опредѣленія симво-
лизма, какъ данной конкретно-исторической школы, какъ спе-
цифическаго метода, возникшаго въ опредѣленное время, и 
нсключаетъ раздѣленіе художественныхъ произведеній на сим-
волическая и несимволическія. 

Болѣе того, она стираетъ даже основную черту между ре-
ализмомъ и символизмомъ, отмѣчая лишь условное, не прин-
ципіальное различіе между ними и разсматривая то символизмъ, 
какъ форму реализма, то реализмъ, какъ подраздѣленіе симво-
лизма вообще. 

Если „символизировать"—значить интуитивно прозрѣвать 
въ явленіяхъ ихъ „нумены", въ вещахъ — вошющенныя въ 
нихъ идеи, путемъ творческаго созерцанія, и прозрѣвать въ 
ограниченномъ, временномъ и конечномъ лишь разнообразныя 
строго координированныя формы единаго, безграничнаго и 
вѣчнаго, то развѣ не всегда и не всѣ художники, поэты и 
мистики только и дѣлали, что символизировали? Чѣмъ же въ 
такомъ случаѣ гордится новая символическая школа искусства?... 
Гдѣ же она?... 

Съ перваго взгляда можетъ показаться, что оба приведен-
ныя выше утвержденія одновременно исключаютъ другъ друга 
и въ то же время справедливы взятыя отдѣльно, т.-е., что мы 
стоимъ передъ антиноміей. 

Тѣмъ не менѣе, мы считаемъ вполнѣ возможными прими-
рить обѣ стороны даннаго противорѣчія и попробуемъ этимъ 
именно путемъ возможно точнѣе опредѣлить неизвѣстное, т.-е. 
отвѣтить на вонросъ, что такое символизмъ. 

Прежде всего мы оговоримся. Именно потому, что исканіе 
символа, адэкватнаго объекту, неизмѣнно составляетъ истин-
ную сущность всякаго искусства, быть можетъ, даже един-
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ственную цѣль его, мы видимъ въ „современномъ символизмѣ", 
какъ специфическомъ по своей тонкости и сложности методѣ, 
какъ въ самомъ совершенномъ (при данныхъ условіяхъ) тинѣ 
художественнаго творчества, всего легче, точнѣе и сознательнѣе 
отвѣчающемъ на этотъ извѣстный вопросъ,—именно поэтому 
мы видимъ въ немъ два исключительно крупныхъ достоинства. 
Во-первыхъ, тѣснѣйшую связь его съ вѣчной и нослѣдней 
задачей искусства, съ самой сущностью его, и, во-вторыхъ, 
наибольшую приспособленность его для разрѣшенія именно 
этой основной задачи. 

Не будь этого, представляй собой символизмъ нѣчто по 
существу враждебное и несоизмѣримое со всѣми прежними 
методами художественнаго творчества или допусти онъ па-
раллельное рѣшеніе той же самой задачи съ равнымъ успѣхомъ, 
онъ не имѣлъ бы никакого права на сущеетвованіе. 

Напротивъ, въ сложномъ аккордѣ художественнаго твор-
" чества символизмъ лишь доминанта его; въ стройномъ храмѣ 

всего совремеянаго искусства символизмъ довольствуется тѣмъ, 
что служитъ куполомъ и водруженнымъ на немъ крестомъ 
храма, уступая низшимъ формамъ художественности все осталь-
ное зданіе. Завоевавъ разъ навсегда доминирующее положеніе 
среди всѣхъ формъ искусства, символизмъ не стремится къ 
поглощенію низшихъ формъ, а, напротивъ, опирается на нихъ, 
какъ на составные элементы. 

Таковъ законъ существованія каждаго аристократическаго 
организма, каждой завершающей цѣлое формы. 

Если сущность искусства „искаиіе символа", то методъ, 
дающій самое полное и сознательное овладѣніе послѣдиимъ, и 
есть торжество метода, проникновеніе въ завѣтнѣйшую изъ 
тайнъ творчества, есть, такъ сказать, искусство par excellence, 
всего болѣе искусство. Такимъ искусствомъ или художествеи-
нымъ творчествомъ par excellence и является современный 
символизмъ, завергаающій и синтезирующій въ себѣ всѣ пред-
шествующіе методы, опыты п формы творчества, берущій (по 
словамъ Т. Готье) „звуки со всѣхъ клавіатуръ и краски со 
всѣхъ палитръ". 

Неслучайно именно въ современномъ символизмѣ полу-
чилъ небывалое выраженіе культъ музыки, этого идеальнаго 
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и абсолютнаго предѣла всѣхъ другихъ искусствъ, этого ис-
кусства, дошедшаго до абсолютнаго сліянія формы съ содер-
жаніемъ. 

Неслучайно также и то, что лишь въ началѣ развитія 
современнаго символизма, какъ новой формы и новаго метода 
творчества, явилось и самое слово „синволизмъ". Впервые 
тогда слово „символъ" (symbole) стало сознательно употреб-
ляться въ иномъ, чѣмъ прежде, специфическомъ боевомъ зна-
ченіи, оно пріобрѣло даже значеніе лозунга, пароля; оно само 
таинственно получило то значеніе, о которомъ вѣщало, т.-е. 
значеніе символическое, стало своимъ собственнынъ символомъ. 

Итакъ, наша задача сводится къ доказательству двухъ по-
ложеній: во-первыхъ, того, что сущность художественнаго 
творчества—исканіе символа, и, во-вторыхъ, того, что методъ 
современнаго символизма всего лучше удовлетворяете эту по-
требность художественнаго творчества. Тогда самъ собой рѣ-
шится и третій изъ поставленныхъ нами вопросовъ: возможно 
ли принципіальное разграниченіе символизма и реализма въ 
художественномъ творчествѣ? 

В ъ ч е м ъ с у щ н о с т ь х у д о ж е с т в е н н а г о т в о р -
ч е с т в а в о о б щ е ? 

На это можно безъ затрудненія дать одинъ общій, пред-
варительный отвѣтъ;—сущность художественнаго творчества 
та же, что и сущность всѣхъ высшихъ областей душевной 
дѣятельпости, она—познаніе. 

Процессъ низшаго познанія, начинающійся въ наблюденіи 
эмпирическаго міра, постепенно переходящій къ изученію со-
отношеній "явленій (наука) и ихъ классификаціи, затѣмъ къ 
абстрактно-спекулятивному построенію общихъ законовъ бытія 
и установленію первичныхъ принциповъ всего сѵщаго (мета-
физика), завершается въ высшихъ формахъ познанія, познанія 
творческаго, активнаго, овладѣвающаго не связью явленій, не 
общими нормами этой связи, а самой непосредственной, живой 
сущностью ихъ (идеей), т.-е. въ познаніи черезъ созерцаніе, 
художественное творчество. Слѣдующей окончательной стадіей 
все того же процесса нознанія явленій является непосредствен-
ное откровеніе и религіозно-мистическій опыте, но существо 
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этого послѣдняго лежитъ за предѣлами анализа и даже всякой 
дѣятельности интеллекта вообще. 

Напротивъ, на вопросъ, что же является нредметомъ по-
знанія въ художественномъ творчествѣ, отвѣтить рѣшительно 
невозможно до тѣхъ поръ, пока не будетъ исчерпанъ до конца по 
существу безконечный рядъ объектовъ творческаго нознапія, ибо 
здѣсь a priori не можетъ быть указано никакого предѣла, и эсте-
тическое познаніе одинаково имѣетъ мѣсто, какъ въ творче-

іскомъ созерцаніи „идей" въ реальныхъ (эмпирическихъ) объ-
ектахъ, такъ и въ иостиженіи еще не данныхъ эмпирически 

'формъ совершенно-прекраснаго, какъ въ разгадываніи и со-
четаніи письменъ, уже вписашіыхъ въ великую книгу бытія 
самой природой, такъ и въ трагическомъ исканіи черезъ вы-
сочайшее напряженіе творческаго экстаза новыхъ формъ и 
законовъ прекраснаго, чтобы заново вписать ихъ въ эту ве-
ликую книгу, сначала воплотивъ ихъ въ исключительныя 
формы искусственная), ибо сама дѣйствительность, преобра-
женная сквозь призму творчества, преображается въ себѣ, 
уступая таинственному воздѣйствію творческой мечты. 

Даже созерцая отрѣшенныя сферы чистаго Идеала, всѣ 
образы котораго воспринимаются хѵдожникомъ лишь какъ 
должное въ силу своего совершенства, лишь какъ суще-
ствующее въ своемъ стремленіи къ воплощенію, а, стало быть, 
реально существующее въ иномъ мірѣ, даже поклоняясь чистой 
Мечтѣ, художникъ, утончая и усложняя актъ созерцанія до 
безграничности, совершаетъ все же актъ познанія. 

Такое воззрѣніе на сущность художественнаго творчества 
многократно высказывалось теоретиками искусства, но оно 
нигдѣ не нашло себѣ столь глубокаго и прекраснаго выраже-
нья, какъ въ ученіи о прекрасномъ А. Шопенгауэра. 

Не въ первый разъ возникла у современныхъ символи-
стовъ мысль о глубокомъ сродствѣ завѣтныхъ устремленій 
„новаго ученія" съ эстетикой А. Шопенгауэра, однако почти 
никто не указалъ, что именно эта часть доктрины философа-
символиста является трещиной всего монистическаго осно-
вания ея, въ томъ числѣ и ученія о міровой волѣ, какъ о 
„вещи въ себѣ". Общее же ученіе Шопенгауэра о созерца-
ніи было уже неоднократно поставляемо въ связь съ тео-



О СУЩНОСТИ СИМВОЛИЗМА. 9 

ріей символизма В. Брюсовымъ въ его „Ключахъ тайнъ" *) и 
А. Бѣлымъ въ его статьѣ „Критицизмъ и символизмъ", от-
куда мы приведемъ для примѣра слѣдующее мѣсто: „Изъ 
Кантовскаго критицизма, отрицающаго существенность позна-
нія, выходъ или въ позитивизмъ, полагающій своей задачей 
систематическое изслѣдованіе относительности явленій, или къ 
Гегелю, отожествившему дѣйствительность съ понятіемъ, т.-е. 
возвращеніе въ низины догматизма, или шагъ къ Шопенгауэру, 
стоящему на рубежѣ между критицизмомъ и символизмомъ. 
Но обращеніе къ догматизму, послѣ того какъ именно невоз-
можность имъ удовлетвориться привела къ теоріи познанія, 
не можетъ считаться движеніемъ впередъ. Единственный путь 
отъ Канта къ Шопенгауэру". 

В. Брюсовъ, помимо теоретической близости къ ученію 
о созерцаніи Шопенгауэра, и въ своемъ непосредственномъ 
художественномъ творчествѣ иногда приближается къ поэти-
ческимъ настроеніямъ и даже образамъ послѣдняго. 

Такъ въ одномъ изъ сонетовъ Брюсова мы находимъ рит-
мически выраженнымъ то же самое знаменитое уподобленіе 
созерцанія радугѣ: 

„Мгновенья льются, какъ потокъ безсмѣнный, 
„Искусство радугой виситъ надъ нимъ". 

Обратимся же теперь къ ученію Шопенгауэра о созер-
цаніи. 

Нредметъ искусства, по Шопенгауэру, „платоническая 
идея" **), объективированная въ мірѣ явленій; средство позна-
нія идей—созерцаніе ихъ. 

Самый процессъ с о з е р ц а й і я ІПопенгауэръ опредѣляетъ 
слѣдующимъ образомъ: 

*) ІІодробнѣе объ этомъ—въ отдѣлѣ „Валерш Брюсовъ". 
**) Понятно, что обычное, вѣрное само по себѣ указаніе на произвольное 

толковаиіе ученія объ идеяхъ Платона ІИопенгауэромъ въ данномъ случаѣ но 
имѣетъ никакой силы. Въ сущности, оно примѣнимо лишь тамъ, гдѣ идетъ 
рѣчь о точности самого ученія Платона; въ эстетикѣ же Шопенгауэра этотъ 
терминъ (платоническая идея) нмЬетъ самостоятельное и вполнѣ олредѣленное 
содержаніе. Здѣсь споръ о взаимномъ отношеніи Платона и Шопенгауэра былъ 
бы чисто термияологическимъ, т.-е. безплоднымъ. 
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„Въ этомъ случаѣ мы отдаемъ всю силу нашего духа со-
зерцаыію, вполнѣ въ него погружаемся и понолняемъ все наше 
сознаніе епокойнымъ лицезрѣиіемъ непосредственно предстоя-
щаго естественнаго предмета, будетъ ли то ландшафта, дерево, 
скала, строеніе или что бы то ни было, при чемъ, но глубо-
кому выраженію, т е р я е ш ь с я въ этомъ предметѣ... и остаешь-
ся лишь ч и с т ы м ъ с у б ъ е к т ом ъ, чистымъ зеркаломъ объ-
екта, такъ что кажется, будто предмета остался одинъ безъ 
кого-либо, кто его воспринимает^ и уже нельзя отдѣлить 
созерцающаго отъ созерцаемаго... Тогда то, что познается 
такимъ образомъ, ужъ не отдѣльная вещь, какъ таковая, а 
идея, вѣчная форма, и самъ нредающійся созерцанію уже бо-
лѣе не индивидуумъ, а ч и с т ы й безвольный, безболѣзненный 
субъекта познанія" *). 

Созерцаніе есть временное абсолютное равновѣсіе субъ-
екта и объекта, ихъ взаимная, проникающая другъ друга связь, 
чудесно побѣждающая „законъ достаточнаго основанія" и пре-
вращающая вещи въ „идеи", ибо отдѣльныя вещи всѣхъ вре-
менъ и пространствъ не что иное, какъ „посредствомъ закона 
основанія умноженныя и потому въ ихъ чистой объектив-
ности омраченныя идеи" **). 

Все „существенное каждой вещи" и есть ея „идея", по-
зианіе идеи поэтому является сферой художественнаго твор-
чества. 

„Искусство повторяетъ воспринятая чистымъ созерцаніемъ 
вѣчныя идеи, существенное и непреходящее всѣхъ явленій 
міра... Познаніе и идеи его единственный источникъ; сообще-
ніе этого познанія—его единственная цѣль". Особенное свой-
ство созерцательнаго познанія ПІопенгауэръ ноясняетъ ге-
ніальнымъ символическими сравненіемъ, уподобляя познаніе 
явленій въ границахъ закона основанія (черезъ опытное, науч-
ное наблюденіе ихъ) — „безчисленнымъ, сильно мятущимся 
брызгами водопада, вѣчно мѣпяющимся, не отдыхающими ни 
на мгновеніе", a познаніе идей (черезъ созерцаніе)—„радугѣ, 
тихо почіющей на этомъ бушующемъ смятеніи" ***). 

*) „Міръ, какъ воля и представленіе", ст. 103. 
**) Ibidem, ст. 184. 

***) Ibidem, ст. 189 и 190. 
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Если мы прибавимъ, что Шопенгауэръ созерцаніе понималъ 
не только какъ познаніе „дѣйствительныхъ объектовъ", всегда 
лишь адэкватныхъ ихъ реальному содержанью, но также и какъ 
творческое, окрыленное воображеніемъ (фантазіей) видоизмѣ-
неиіе самихъ объектовъ, какъ данныхъ эмнирическаго воспріятія, 
то пониманіе искусства, какъ различныхъ видовъ единаго, ве-
ликаго процесса познанія, будетъ установлено окончательно. 
Шопенгауэръ, вообще отводившій психологіи геніальности цен-
тральное мѣсто въ своей метафизикѣ прекраснаго, такъ говорить 
о фантазіи, какъ о дополняющей міръ и очищающей познаніе 
идей дѣятельности: „Познаніе гевія было бы ограничено идеями 
реально-предстоящихъ объектовъ и зависѣло бы отъ сцѣпленія 
обстоятельствъ, если бы фантазія не расширяла его горизонта 
далеко за предѣлы его личнаго опыта и не давала бы ему воз-
можности изъ малаго, реально - подлежащего его наблюденію, 
возстановлять все остальное". 

Совершенно такое же преклоненіе передъ самымъ фактомъ 
бытія генія, какъ передъ высшимъ философскимъ аргументомъ, 
паходимъ мы во всѣхъ лучшихъ мѣстахъ философіи искусства 
Шеллинга, въ сущности лишь внѣшнимъ методомъ и термино-
логіей отличающейся отъ эстетики Шопенгауэра. Несмотря на 
то, что для Шеллинга созерцающая космосъ и творящая міры 
поэтическая фантазія сама представлялась обусловленной эволю-
ціей міра и его „историческими эпохами", для него оправда-
ніе, высшая цѣнность и самая сущность человѣческаго искус-
ства заключалась въ процессѣ геніальнаго творчества, въ без-
сознательно-стихійномъ самораскрытіи геніемъ всѣхъ заложен-
ныхъ въ немъ силъ, созидающихъ новый болѣе прекрасный, 
чѣмъ реальный міръ, космосъ черезъ посредство художествен-
ныхъ произведеній. Если даже реальный міръ по Шеллингу 
былъ „божественными художественными твореніемъ", являясь 
„самораскрытіемъ Абсолюта", то царство искусства для него 
являлось идеальными завершеніемъ Природы слѣдующей за ней 
болѣе совершенной ступенью и дальпѣйшей „эпохой" эволюціи 
Вселенной. Для Шеллинга творческій геній являлся какъ бы 
священными уполномоченными отъ самого Абсолюта, движи-
мыми сознаніемъ своей божественной миссіи раскрыть черезъ 
самораскрытіе самыя совершенный и затаенныя потенціи А б-
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солюта, великимъ возстановителемъ первообразовъ и „проти-
вообразовъ" (здѣсь намекъ на безусловный характеръ генія) 
божественной Идеи. Эволюція міра со ступени естественно-
безсонательнаго творенія, по Шеллингу, лишь мощной силой 
генія возносится на ступень сознательно-художественнаго тво-
ренія. Если принять во вниманіе, что разница между художе-
ственнымъ созданіемъ и природой внолнѣ соотвѣтствуетъ раз-
ницѣ между „платонической идеей" и „реалыго-предстоящимъ 
объектомъ" у Шопенгауэра, то сходство ученій обоихъ фило-
софовъ станетъ ыесомиѣннымъ; исключительное значеніе твор-
ческой „фантазіи", обоснованной у Шопенгауэра субъективно 
и символически, Шеллингъ обосновалъ объективно и космо-
логически. 

Принимая въ общихъ чертахъ и метафизическую формулу, 
и символическое уподобленіе великаго пессимиста, мы, однако, 
не можемъ закрыть глазъ на одну существенную неполноту 
въ ученіи Шопенгауэра, которая вытекаетъ, съ одной стороны, 
изъ основной антиноміи всей его системы, съ другой, нзъ 
несогласованности его эстетики съ его метафизикой. Эта анти-
номія заключается въ томъ, что, съ одной стороны, великій 
пессимистъ считалъ первоосновой всего сущаго и единствен-
ной „вещью въ себѣ" —слѣпую, мятежную и постигаемую лишь, 
какъ роковая неизбѣжность, „міровую волю", считая „пред-
ставленіе" лишь вторичнымъ, зависимшгь моментомъ, лишь 
функціей воли, иногда даже просто „мозговымъ феноменомъ", съ 
другой же стороны, въ своеыъ ученіи о „платоническихъ идеяхъ" 
онъ считалъ возможныыъ разрѣшеніе волевыхъ порывовъ въ 
чистое созерцаніе, т.-е. считалъ возможнымъ пересилить мя-
тежъ воли напряженностью созерцанія міра, какъ отрѣшеннаго 
отъ воли и закона основанія, какъ совокупность чистыхъ („пла-
тоническихъ") идей, въ которыхъ единственно онъ и усматри-
валъ вѣчныя формы *). 

Кромѣ того, Шопенгауэръ вндѣлъ въ этой стройной си-
стем'!; „платоническихъ" идей, особенно же въ самомъ безбо-
лѣзненномъ процессѣ ихъ ностроенія черезъ созерцаніе—вы-

*) Такъ, онъ говоритъ: „Сознаніе, если представить себѣ всѣ идеи иди 
ступени объективадіи воли поочереди черезъ него проходящими, собственно и 
составляетъ весь міръ, какъ представленіе" (стр. 184). 
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сочайшія ступени и формы Прекраснаго, вѣчныя формы Кра-
соты, лицезрѣніе которыхъ онъ вслѣдъ за Эпикуромъ назы-
валъ „высшими благомъ и состояніемъ боговъ". Очевидно, 
высшее, божественное паслажденіе не можетъ быть только 
„безболѣзненньшъ состояніемъ", т.-е. простымъ отдыхомъ отъ 
напора мучительной воли, равно какъ сведеніе чувства пре-
краснаго исключительно къ самому процессу созерцанія, къ 
чисто - отрицательному состоянію, къ избавленію отъ прехо-
дящихъ волнеиій воли и отъ разлада между субъектомъ и 
объектомъ, также противорѣчитъ воззрѣнію на „идеи", какъ 
на вѣчныя формы истинно-сущаго и вѣчно-прекраснаго, т.-е. 
совершеннаго, и противорѣчитъ самому символическому изобра-
ж е н а ихъ въ видѣ стройнаго ряда безконечно восходящихъ 
ступеней. 

Слѣдовательно, необходимо допустить кромѣ абсолют-
ности Воли также и самобытное, независимое отъ нея бы-
тіе Прекраснаго, какъ „вещи въ себѣ", различными степе-
нями отраженія котораго и являются „платоническія идеи". 
Тогда только станете понятной и допустимой возможность по-
бѣды созерцапія надъ велѣніямъ. Эта роковая ошибка эстетики 
А. Шопенгауэра нашла свое выраженіе и въ его символиче-
скомъ сравнении процесса созерцанія съ радугой въ водопадѣ. Во-
первыхъ, въ немъ остается непонятнымъ, откуда берется эта -
неподвижная радуга на мятущихся брызгахъ, ей по существу 
противоположных! и изъ себя ее явить, очевидно, неспособ-
иыхъ. Во-вторыхъ, и здѣсь смѣшивается самый процессъ со-
зерцанія съ идеальнымъ объектомъ его, т.-е. съ самими „пла-
тоническими идеями" въ ихъ цѣлостности. Вѣдь созерцаніе не 
есть еще ео ipso „идея". Съ другой стороны, „идея" не со-
держится ни въ реальность объектѣ созерцанія (феноменѣ), 
ни въ самомъ созерцающемъ субъектѣ (индивидуумѣ). Гдѣ 
же она существуете, если сознаніе имѣетъ дѣло лишь съ 
блѣднымъ отблескомъ ея, лишь съ отраженіемъ, да и то 
временнымъ? 

Продолжая сравненіе великаго символиста-философа, хо-
чется упрекнуть его въ томъ, что онъ забылъ о Солнцѣ, о \ 
томъ первичномъ источникѣ радуги („идей"), которое само по 
себѣ недостижимо созерцанію, какъ абсолютное, но безъ вліянія 
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котораго необъяснимо появленіе радуги на брызгахъ воды. На-
противъ, допустивъ существованіе незримаго, но рождающаго 
изъ себя, какъ свой отблескъ, радугу, Свѣтила, т.-е. потусто-
ронняя), сверхчувственнаго, совершеннаго міра, или положи-
тельная) бытія конечнаго объекта созерцанія, мы легко выходимъ 
изъ противорѣчія. Тогда объекта, созерцанія не будетъ сли-
ваться съ самымъ процессомъ его, станетъ понятнымъ мерца-
ніемъ—за феноменальной, видимой оболочкой объектовъ,—ихъ 
идеальной, безконечной сущности; станетъ окончательно по-
пятной и возможность положительнаго содержанія въ процессѣ 
созерцаиія, а также и конечная, освобождающая нобѣда со-
зерцанія надъ велѣніемъ. 

Именно такое развитіе сдѣланнаго Шопенгауэромъ сравне-
нія находимъ мы во II части (сцена 1-я) „Фауста" В.Гете*), 
этого величайшаго поэта-мистика нашей эпохи, этого предвоз-
вѣстника и вдохновителя всей сочти современной эстетики и 
современнаго символизма. Позволимъ себѣ привести въ нашемъ 
переводѣ заключительный слова знаменательнаго монолога Фауста, 
выражающаго въ нихъ не только положительное (утверждающее) 

: ученіе о Прекрасномъ, какъ истинно-сущемъ, но и цѣльное строй-
ное міросозерцаніе, основывающееся на мистическомъ культѣ 
Красоты, которое столь чудестно сближаетъ его съ самыми 
завѣтными ѵченіями и вѣрованіями „современнаго символизма" 
въ лицѣ его высшихъ представителей. Напомнимъ, что и въ 
этой сценѣ В. Гете заставляетъ Фауста стать спиной къ ослѣн-
ляющему его зрѣніе и недостижимому его созерцанію Солнцу, 
игра лучей и отблесковъ котораго на струяхъ каскада,—един-
ственная, доступная смертному взору форма созерцанія вѣчнаго. 
Вотъ эти вѣщія слова: 

„Пусть за моей спиной пребудетъ Солнца ликъ! 
„Вотъ шумный водопадъ по скаламъ ниспадаетъ, 
„Исполнивъ грудь мою восторгомъ каждый мигъ, 

„Съ уступа на уступъ онъ скачетъ, онъ кидаетъ 
„Потоковъ тысячи и, въ сѣти струй разбитъ, 
„За пѣной пѣну ввысь по воздуху швыряетъ, 

*) Мы не поднимаемъ здѣсь чисто историческаго вопроса о вліяніи другъ 
на друга этихъ двухъ символическихъ сравнений. 
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„Но чудно стелется по небу и горитъ 
„Вѳликолѣпная дуга на брызгахъ пѣны, 
„Лишь Солнце пѣну струй и брызги озарить, 

„Она свои цвѣта смѣняетъ неизмѣнно; 
„То въ ясныхъ линіяхъ, то расплываясь вдругъ, 
„Она трепещетъ вся, еіяетъ и блаженно 

„Благоуханіе и свѣжесть льетъ вокругъ. 
„Всѣхъ человѣческихъ порывовъ въ ней движенье, 
„Впери въ нее свой взоръ, и твой постигнетъ духъ, 

„Что вся земная жизнь—лишь красокъ отраженье". 

Едва ли возможно найти болѣе прекрасное и точное вы-
раженіе основной идеи, которую мы неизбѣжно найдемъ во 
всякой серьезной попыткѣ опредѣлить цѣль и смыслъ твор-
ческаго созерцанія. 

Ту же глубокую идею находимъ мы еще разъ повторенной 
и въ заключительной сценѣ „Фауста", въ словахъ Мистиче-
скаго Хора: „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniss" *); 
такова классическая фомула В. Гете. Знаменательно, на-
сколько она совпадаетъ во всемъ главномъ съ ученіемъ 
А. Шопенгауэра о созерцаніи, какъ о познаніи „идей" въ 
объектахъ. 

Однако, Гете не придаетъ такого исключительна™ значе-
нія самому процессу созерцанія, а, напротивъ, точно и смѣло 
устанавливаетъ въ качествѣ цѣли созерцанія самостоятельный, -
идеальный объектъ. Если идея во всей ея цѣлостности не дана, 
то все-таки всякая форма бытія, каждый объектъ созерцанія, 
каждый мигъ жизни—цѣленъ и осмысленъ исключительно лишь 
въ зависимости отъ цѣнности познанія этой верховной идеи, 
созерцанія Прекрасна™, какъ истинно-сущаго. 

*) „Все преходящее лишь симводъ". Эти слова невольно приводятъ на па-
мять замѣчательную строфу Фета, этого самаго чуткаго и тонкаго изъ пред-
шественниковъ символизма у насъ въ Россіи: 

„Все, что несется по безднамъ эѳира 
„И каждый лучъ плотской и безплотный 
„Твой только отблескъ, о Солнце міра, 
„И только сонъ, только сонъ мимолетный". 
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В. Гете допускаешь, какъ мистики, бытіе иного міра, міра 
совершенныхъ и вѣчныхъ формъ Прекраснаго и въ посиль-
номъ тяготѣніи къ нему усматриваетъ единственную цѣнность 
и смысли „всѣхъ человѣческихъ порывовъ". Однако, созерца-
ніе формъ этой идеи (радуги) требуетъ очищенія и напряже-
пія всѣхъ духовныхъ силъ субъекта, что находить свое вы-
раженіе въ прязывѣ: „Впери въ нее свой взоръ, и твой по-
стигнешь духъ", подобно тому, какъ и Шопенгауэръ счи-
тали условіемъ созерцанія иревраіценіе индивидуума въ „чистый 
субъектъ" познанія. 

Таковъ законъ взаимодѣйствія субъекта и объекта. 
Другими основными закономъ созерцанія является тѣсная 

связь и взаимодѣйствіе двухъ міровъ, реальнаго (Vergängliche) 
и идеальнаго (Ewige), то - есть того великаго неизвѣстнаго, 
отраженіемъ котораго и является все преходящее. 

Оба эти закона тѣснѣйшимъ образомъ связаны другъ съ 
другомъ. Только углубленіе въ міръ явлеыій даетъ возмож-
ность идеи; слѣдовательно, созерцаніе должно направляться 
не только о т ъ реальнаго, но и с к в о з ь реальное, сквозь 
конечное, видимое и проявленное къ безконечному, невиди-
мому и непроявленному. Явленіе имѣетъ смыслъ не an sich, 
а лишь, какъ Gleichniss, лишь какъ отблески иного, таин-
ственио-скрытаго, совершеннаго міра, лишь какъ точка отпра-
вленія. Слѣдователыьо, созерцательно-ищущій духъ долженъ 
неминуемо выйти за предѣлы эмпирически - даннаго, дересту-
пивъ границы опыта чувствепыо-ощущаемаго. 

Условіе послѣдняго —- измѣненіе самаго субъекта, ибо 
углубленіе созерцанія и углубленіе объекта, требуютъ прежде 
всего очищенія и напряженія субъекта, работы надъ собой 
духа, то-есть самоусовершенствованія. 

Такова связь этики съ эстетикой въ ученіи В. Гете. 
Но зато очищеніе и метаморфоза субъекта немыслимы 

безъ матеріала, безъ объекта, безъ того, на созерцаніи чего 
эта связь осуществилась бы. 

Такими образомъ, созерцаніе есть цѣлостнььй, сложный про-
цессъ всѣхъ противорѣчивыхъ и взаимно-обусловливаюпщхъ 
взаимодѣйствій субъекта и объекта, цѣлью котораго является 
достиженіе ими абсолютнаго развитія. Отсюда слѣдуетъ, что 
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теоретически невозможно установить никакихъ границъ для 
движенія этого процесса, а практически онѣ могутъ быть 
установлены лишь уровнемъ самаго субъекта, собственной 
метаморфозой его, говоря терминами науки, превращеніемъ 
созерцанія въ ясновидѣніе, духовидѣпіе и теургію. 

Важно отмѣтпть, что съ этой точки зрѣнія далеко не 
всякая форма художественнаго творчества можетъ быть при-
знана формой истиннаго созерцанія, то-есть всякая форма 
художественнаго творчества лишь постольку является цѣле-
сообразной и истинной, поскольку она соотвѣтствуетъ основ-
ному требованію, стремленію постигать вѣчное въ каждой 
преходящей формѣ. Чѣмъ глубже и сознательнѣе художествен-
ное творчество, тѣмъ болѣе и болѣе оно начинаетъ смо-
трѣть на все видимое, реальное—лишь, какъ на Gleichniss, лишь 
какъ на значекъ, какъ на оболочку или символъ великаго 
неизвѣстнаго, опредѣлить которое и представляется возмож-
ными, единственно отправляясь отъ нреходящаго, какъ отъ 
искаженной и отраженной копіи Вѣчнаго. Если мы добавимъ 
къ этому, что основными ученіемъ, основными требованіемъ и 
убѣжденіемъ современнаго символизма является именно это 
самое воззрѣніе на художественное творчество, какъ на пре-
твореніе всѣхъ реальностей въ значки, то-есть символы во-
площенныхъ въ нихъ идей, то станетъ совершенно понят-
ными, почему мы считаенъ именно современный символизмъ 
самой сознательной и самой высшей формой искусства. 

Въ лицѣ своихъ лучшихъ представителей современный 
символизмъ безповоротно разъ навсегда провелъ черту между 
созерцаніемъ „искусства сквозь призму жизни" и „созерца-
ніемъ жизни сквозь призму искусства", отдави рѣшительное 
предпочтете второму пути. 

Никогда на міровой аренѣ художественнаго творчества не 
выступало одновременно столько геніѳвъ, давшихъ цѣлый рядъ 
блестящнхъ теорій независимости, исключительной цѣнности 
и самоцѣльности художественнаго творчества, никогда столько 
совершенныхъ твореній не оправдывало теоретическихъ тре-
бованій. 

Никогда и нигдѣ раньше мы не встрѣтимъ такой созна-
тельности, такой ясности и такого воодѵшевленія, даже фана-

2 
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тизма въ построеніи небывало стройной схемы, сводящей 
всѣ свои посылки и выводы къ одному центральному поня-
тію, равно какъ и въ созиданіи невиданно-сложныхъ, утон-
ченныхъ и углубленныхъ символическихъ образовъ. 

„ С и м в о л ъ " — именно это слово было написано на зна-
мени новой школы, а ему скоро было суждено побѣдоносно 
развѣваться надо всѣмъ міромъ. 

ІІоистинѣ изумительна притягательная сила этой новой 
эмблемы, вокругъ которой сосредоточилось такое разнообразие 
литературныхъ школъ, теченій и даже міровоззрѣній: и безум-
но-мудрая фантастика Э. По, которая непостижимымъ обра-
зомъ объединила крайніе полюсы воображенія съ инстинктомъ 
истинпо-сущаго; и пластическое безуміе законодателя новой 
школы Ш. Бодлэра, и жалостные напѣвы „бѣднаго Леліана" 
(П. Верлэна), этого рыцаря Дѣвы Маріи, брошеннаго вра-
ждебной планетой Сатурна въ лабиринтъ современныхъ па-
рижскихъ вертеповъ; и божественные полеты романтической 
фантазіи В. де Лиль Адана, имѣвшей, однако, свои чисто-меха-
ническія пружины; и весь полный предчувствиями геніально-
капризный бредъ идущей за ними плеяды „poètes maudits"*) 
и за ними безсмертныя творенія цѣлыхъ двухъ новыхъ, раз-
цвѣтшихъ на той же почвѣ школъ: великой патриціанской 
школы Ст. Георгэ и новой бельгійской поэзіи, окрестившей 
себя именемъ „Молодой Бельгіи", въ рядахъ которой высту-
пили такіе великіе творцы, какъ Верхарнъ, Роденбахъ, Мэтер-
линкъ, Жилькэнъ, Жиро и цѣлая плеяда прозаиковъ. То же 
знамя символизма развилось и надъ быстро-растущей сѣвер-

• ной литературой съ Ибсеномъ и Гамсуномъ во главѣ, основ-

*) Самымъ харавтернымъ представителемъ этой плеяды можетъ служить 
странная и вся состоящая пзъ однихъ противорѣчій фигура Рембо, этого ти-
пичнаго „современна«) поэта", начавшаго писать, однако, еще съ 60 гг., одного 
изъ тѣхъ, о комъ принято говорить, что ихъ „харавтеръ" и „личность" безъ сра-
внения значительнѣе ихъ „генія", одного изъ тѣхъ проповѣдниковъ новаго, 
вліяніе которыхъ всегда неизбѣясно распространяется не непосредственно, а 
черезъ другихъ, и всегда требуетъ жертвы; загадочный и вѣчно молодой Рем-
бо, аваитюристъ символизма, дезсртиръ нидерландской арміи и, навонецъ, де-
зертиръ литературы, Рембо, имя котораго останется и тогда, когда забу-
дутся его стихи, всегда болѣе дерзкіе, чѣмъ пламенные, похожіе на длинные, 
тонкіе женскіе пальцы, нѣжные и блѣдные, но испещренные заусенцами и 
веснушками, Рембо, протянувшій свои длинпыя, мальчишескія 'ноги въ храмѣ 
символизма, точно въ своемъ нздюбленномъ „Зеленомъ кабарэ". 
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нал тенденція которой пока идетъ къ сочетанію символизма 
съ изображеніемъ быта, то-есть въ обратномъ отношеніи къ 
бельгійской школѣ поэтовъ, приблизившихся, насколько это 
было возможно, къ завѣтамъ романтизма, „голубой цвѣтокъ" 
котораго сталъ уже „зеленой гвоздикой". Та лее эмблема осѣ-
няетъ и геніальную попытку С. Маллармэ найти синтезъ ге-
гелевской и вообще идеалистической метафизики съ мистикой 
будущаго и эстетизмомъ современности, и первую попытку 
Гюисманса, какъ автора „А rebours", переоценить всю биб-
ліотеку многовѣковой литературы съ точки зрѣиія эстети-
ческаго солипсизма, и стремленіе заговорить на символи-
стическомъ языкѣ о научныхъ проблемахъ (Э. Верхарнъ, 
Р. Гиль), и дать символическую картину величайшаго изъ 
современныхъ общественныхъ явленій—соціализма („Города-
осьминоги" Э. Верхарна), и дать новую религію Красоты, 
новый катехизисъ и манифестъ эстетизма (О. Уайльдъ), и 
титаническое дерзаніе Ф. Ницше „переоцѣнить всѣ цѣнности" 
съ высоты новаго идеала, никому доселѣ невѣдомой, того са-
маго Ницше, который, отрицая все современное искусство, 
истощивъ всѣ иные методы, всѣ заповѣди свои съ неизбеж-
ностью вошіотилъ въ символическомъ образѣ Заратустры. Всѣ 
наши русскія идейныя движенія и исканія, начиная съ1 клас-
сически-строгихъ формъ символизма и эстетизма В. Брюсова, 
романтическаго томленія К. Бальмонта и А. Блока, исканія 
всесторонняго» теоретическаго синтеза А. Бѣлымъ и кончая 
теократическими и догматическими доктринами Д. Мережков-
скаго, возросли на той же почвѣ символизма, окрѣпли и офор-
мились подъ той же эмблемой. 

Основныя черты новой символической школы—ея совер- » 
шенная сознательность. 

Уже первый пророкъ ея, Э. По, имѣлъ опредѣленныя те-
оретическія убѣжденія. Достаточно указать хотя бы на его 
„Предисловіе къ Ворону", „Поэтическій принципъ" или его 
„Ь%Ф«*", гдѣ метафизическая точность и глубина соединены 
съ совершенствомъ и богатствомъ художественной формы. 
Основное воззрѣніе Э. По на творчество требуетъ полной 
сознательности, намѣренности и далее микроскопическаго рас-

2* 
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чета эффектовъ, взвѣшиванія на золотыхъ вѣсахъ разума 
каждой риѳмы, аллитераціи и каждой запятой. По метафизи-
ческимъ воззрѣніямъ Э. По очень близокъ къ А. Шопенгауэру, 
допуская, однако, существованіе иного плана бытія, чего-то 
въ родѣ „астральнаго міра" оккультистовъ, даже считая землю 
лишь простымъ „намекомъ", несовершеннымъ отраженіемъ, быть 
можетъ, даже пародіей Ыебеснаго, что рѣшительно прибли-
жаетъ автора „Ворона" уже не только къ А. Шопенгауэру, но 
даже и къ дуализму Платона. Ограничимся здѣсь одной цитатой 
изъ его знаменитой статьи, напомнивъ то мѣсто ея, гдѣ го-
ворится о врожденномъ и безсмертномъ чувствѣ Прекраснаго: 
.,Этотъ дивный, безсмертный инстиктъ Прекраснаго заставляетъ 
насъ видѣть въ землѣ и ея зрѣлищахъ лишь намекъ, лишьобликъ 
соотвѣтствія Небесному. Красоту и Величіе, скрытая за мо-
гилой, душа проводить въ поэзіи и черезъ поэзію, въ музыкѣ 
и черезъ музыку. И, когда дивная поэма вызываетъ слезы на 
наши глаза, то слезы эти лыотся не отъ избытка наслажденія: 
онѣ говорить о пробужденной грусти, спиритуализаціи нер-
вбвъ, о всей природѣ, страждущей въ несовершенствѣ, кото-
рая стремится сейчасъ же, здѣсъ ÚlwC 5 НЗі могилѣ, овладѣть 
отверстымъ для нея Р а е м ъ " . 

Переходя къ Ш. Бодлэру, таинственному двойнику Э. По, 
мы прежде всего должны категорически заявить, что считаемъ 
неумѣстнымъ краткій разборъ теоріи этого столь же изуми-
тельнаго мыслителя, какъ и поэта. Поэтому мы ограничимся 
приведеніемъ здѣсь въ кашемъ переводѣ двухъ строфъ его 
извѣстиаго сонета „ С о о т в ѣ т с т в і я " (Correspondances) *), 
этой квинтъ-эссенціи бодлэризма и программы всего „ с о -
в р е м е н н а г о с и м в о л и з м а" : 

*) Этимъ сонетомъ, вмѣстѣ съ нѣсколышми другими однородными произ-
веденіями, говорящими о мистическомъ культѣ Прекраснаго, и открывается 
великая книга „ Ц в ѣ т ы З л а " . Въ этомъ сонетѣ математическая точность 
формулировки сочеталась съ самымъ свободнымъ дыханіемъ лиризма. Быть 
можетъ, въ немъ мы имѣемъ лучшее опредѣленіе сущности с и м в о л и з м а , 
его методовъ и цѣлей. По крайней мѣрѣ, для самого Бодлэра терминъ „corres-
pondances" сохраннлъ навсегда основное, наводящее значеніе. Изъ него позд-
нѣе развилось и извѣстное ученіе объ а н а л о г і я х ъ С. Маллармэ. 
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„Природа—строгій храмъ, гдѣ строй живыхъ колоннъ 
„Порой чуть внятный звукъ украдкою уронить; 
„Лѣсами символовъ бредетъ, въ ихъ чащахъ тонѳтъ 
„Смущенный человѣкъ, ихъ взглядомъ умиленъ. 

„Какъ эхо отзвуковъ въ одинъ аккордъ неясный, 
„Гдѣ все едино, свѣтъ и ночи темнота, 
„Влагоуханія и звуки, и цвѣта 
„Въ ней сочетаются въ гармоніи согласной". 

Если основньшъ стимуломъ созерцанія и творчества по 
Бодлэру является „gout d'infini" ( в л е ч е н і е къ б е з к о н е ч -
и о м у), то методомъ творчества служить установленіе безко-
нечпо-тонкихъ и сложныхъ рядовъ с о о т в ѣ т с т в і й (corres-
pondances) между явленіями видимаго міра, внутренними нере-
живаніями поэта, соотвѣтствѵющими „высшимъ планамъ" 
оккультизма. 

Въ следующей части своего цѣльнаго сонета Бодлэръ даетъ 
примѣры нѣсколькихъ такихъ соотвѣтствій: 

„Есть занахъ дѣвственный: какъ лугъ онъ чистъ и святъ. 
„Какъ- тѣло дѣтское, высокій звукъ гобоя. 
„И есть торжественно-развратный ароматъ — 

„Сліянье ладана, и амбры, и бензоя, 
„Въ немъ б е з к о н е ч н о ѳ доступно вдругъ для насъ, 
„Въ немъвысшихъ думъ восторгъ и лучшихъ чувствъ экстазъ". 

„Цвѣты Зла" явились самымъ блестящимъ оправданіемъ, 
и нагляднымъ развитіемъ „теоріи соотвѣтствій", ихъ образы 
всегда вырастаютъ изъ дѣйствителъности, но всегда претво-
ряются въ символы, находя соотвѣтствіе между своимъ объ-
ективнымъ бытіемъ и субъективнымъ зиаченіемъ въ душѣ поэта. 

Изъ этого ученія о „correspondances" *) развилось ученіе 
С. Маллармэ объ аналогіяхъ. Среди теоретнковъ символизма 
первое мѣсто, безспорио, принадлежитъ С. Маллармэ. Исходя 
изъ основной идеи великаго синтеза науки, искусства (то-есть 
„символическаго искусства") н религіи (въ смыслѣ свободной 

*) Подробное развитіе и теоретическое обоснованіе этого ученія, однако 
отрывочное и часто исключительно афористическое, мы находимъ въ про-
заическихъ статьхъ Ш. Бодлэра, въ его статьяхъ о живописцахъ „Salon", въ 
его предисдовіи къ переводу Э. По, въ пѣкоторыхъ мѣстахъ его дневника 

.„Mon cœur mis à nu" и нѣкоторыхъ поемертныхъ отрывкахъ и пнсьмахъ. 
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экстатической мистики), С. Маллармэ требовалъ отъ худож-
ника, значеніе котораго онъ приравнивали къ значенію про-
рока и жреца, отрѣшенія отъ всякаго реалистическаго воспрі-
ятія явленій. Явленіе само по себѣ совершенно перестало 
существовать для этого жреца символизма. Подобно гегельян-
цами чистой воды, ученіе которыхъ онъ самъ пережилъ и 
преодолѣлъ до конца, взирающихъ на всякую реальность исклю-
чительно какъ на форму проявленія единственно - сущаго 
Разума, Маллармэ довели свою теорію до той же чистоты и 
законченности, разсматривая каждое явленіе исключительно 

• ; к а к ъ с и мв о л ъ, объявивъ изученіе вещей, какъ таковыхъ, 
безплоднымъ и пустыми занятіемъ. Завѣтная дѣль художника— 
построеніе стройной и сложной системы символовъ, увѣнчан-

. ной символическими отображеніемъ конечной идеи всего су-
щаго, то-есть послѣдней стадіей богопознанія, такова основ-
ная заповѣдь великаго теоретика символизма. Онъ опредѣленно 
и сознательно поставили символическое искусство въ тѣсное 
соприкосновеніе съ метафизикой и мистикой и даже теологіей. 
Міръ представлялся ему въ видѣ строгой системы с и м в о л о в ъ , 
іерархически подчиненной системѣ чистыхъ идей, управляемыхъ 
космическими законами. 

Символъ—обнаруженіе и видимое воплощеніе той вѣч-
ной сущности, которую Маллармэ на своемъ полу - гегель-
янскомъ языкѣ называли „Raison centrale". Вся Вселенная— 
безконечный трактатъ, каждый предметъ ея—особая буква, сово-
купность всѣхъ вещей—обнаруженіе Божества; мыслящія су-
щества постигаютъ смыслъ этого божественнаго символиче-
скаго трактата черезъ иазгку, искусство и религію: „Iis dé-
chiffrent la divinité et la créent progressivement". Вся сущность 
лишь, какъ средство обнаружить „idées pures", какъ неизбѣжныхъ 

; посредницъ между человѣческиыъ сознаніемъ и Божествомъ. 
Ученіе Маллармэ—геніальная попытка сочетать мистицизмъ 
Якова Беме, Сведенборга и Эмерсона съ діалектическимъ пан-
логизмомъ Гегеля и субъективизмомъ Фихте. Это—своеобраз-
ная система с и м в о л и ч е с к о й м е т а ф и з и к и , но сущность 
ея, тайный огонь ея—экстатическое вдохыовеніе чистаго миистка, 
для котораго даже лирика прежде всего „Exaltations lyriques 
de l'homme vers sa Divinité". 
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Безсмертная заслуга Маллармэ, сблизившаго болѣе всѣхъ 
мыслителей идею съ символомъ, метафизику съ эстетикой, 
пронизанной самыми сокровенными мистическими пережива-
ніями, заслуга, которая и теперь еще едва сознается предста-
вителями философскаго сознанія, столь же касается искус-
ства, углубленнаго и утонченнаго артистическими постро-
ениями, чисто-интеллектуальными, сколько простирается и на 
метафизику, которую онъ первый освободили отъ ледяной, 
схоластической скорлупы и согрѣлъ, заставили дышать и зву-
чать своимъ экстатическими мистицизмомъ. 

Методъ построенія символовъ—радость угадыванія, поды-
скиваніе аналогій между всѣми вещами, какъ іерархически-
координированными элементами единой космической системы, 
единой мистической книги Божественной мудрости. Въ своихъ 
знаменитыхъ сонетахъ *) Маллармэ далъ примѣры построенія 
аналогій даже между вещами, совершенно далекими по зна-
ченію и своему естественному мѣсту въ природѣ; такое боже-
ственно-возвышенное пониманіе символизма заставило Мал-
лармэ предъявить необычайный по строгости требованія и къ 

*) Приведемт. здѣсь для примѣра въ нашемъ переводѣ одинъ изъ самыхъ 
законченныхъ и самыхъ извѣстныхъ его сонетовъ, отмѣтивъ, что выгравиро-
ванный имъ символъ замерзающаго лебедя должно отнести къ тѣмъ исключи-
тедьно-иптимнымъ и совершеннымъ созданіямъ, которыя,? подобно „Ворону" 
Э. По или „Соотвѣтствіямъ" Ш. Бодлэра, навсегда останутся не только самыми 
прекрасными образцами истинно - еимволическаго творчества, но и вѣчными 
эмблемами самой сокровенной сущности ведикаго „еимволическаго движеиія", 
будучи вмѣстѣ съ тѣмъ и трогательнымъ яризнаніемъ трагизма, лично отмѣ-
тившаго всѣхъ великихъ основателей, всѣхъ первыхъ борцовъ за него: 

„О лебедь царственный и дѣвственно-прекрасный, 
„Теперь взломаешь ли размахомъ бѣлыхъ крылъ 
„Забвенья озеро, гдѣ мертвый иней скрылъ 
„Полетовъ тщетныхъ ледъ прозрачный и безстрастный? 

„О лебедь прежнихъ дней, безумны и напрасны 
„Полеты гордые, ты тотъ же, что и быдъ, 
„Но край, гдѣ жить зимой, ты въ пѣснѣ не сдожплъ,— 
„И вотъ блеститъ зимы покровъ тоскливо-ясный. 

„Пространства мертвыя ты презрѣлъ бы, гордецъ, 
„Но шею бѣлую склоняетъ агонія, 
„Ты весь закованъ льдомъ, и близокъ твой конецъ. 

„Весь облаченный въ сны презрѣньяле дяные, 
„Въ своемъ изгнаніи, въ безплодности зимы 
„Ты бѣлымъ призракомъ означенъ въ царствѣ тьмы". 



24 РУССКІЕ СИМВОЛИСТЫ. 

самому поэтическому языку, который онъ пытался превратить 
въ л и т у р г и ч е с к і й , въ спеціальный языкъ посвящеиныхъ 
жрецовъ, вовсе чуждый всякой жизненной обычности. 

Отсюда получила начало теорія и пракитика и н с т р у м е н -
т а л и з а ц і и поэтической рѣчи. Предѣлъ и идеалъ лирики— 
музыка, поэтому техника стиха должна стать особаго рода 
контрапунктомъ, и Маллармэ требовалъ этого отъ „симводи-
ческаго искусства". Въ его глазахъ красная строка и 
знаки препинанія получили значеніе музыкальной наузы, 
гласныя разной звучности уподобились діэзамъ и бемолямъ, 
самая „окраска гласныхъ", сочетаніе шипящихъ, гортанныхъ 
согласныхъ, длина каждаго стиха и всѣ условія, даже кап-
ризный случайности ритма возвысились въ его глазахъ до 
вопросовъ цѣлой новой музыкальной теоріп стиха, до спеціаль-
но-научныхъ вопросовъ новой стилистики, синтаксиса и даже 
грамматики. Не меньше требованій совершенства ставилъ 
онъ и художественной прозѣ. Тѣмъ же духомъ проникнуто и 
его ученіе объ „идеальномъ театрѣ", на которомъ ярко ска-
залось вообще сильно отразившееся на немъ фантастическое 
ученіе Р. Вагнера, однимъ изъ первыхъ адептовъ котораго 
былъ онъ. 

Напротивъ, у Ф. Ницше мы не находимъ вовсе попытокъ 
т е о р е т и ч е с к и обосновать методъ символизаціи. Ницше, 
быть можетъ, удивился бы, услыхавъ, что его сравниваютъ 
съ такъ называемыми „символистами". Извѣстны его рѣзкіе 
отзывы по адресу нѣкоторыхъ „декадентовъ" (о Бодлерѣ) въ 
посмертной перепискѣ. Его задачи были чисто нрактическія, 
его завѣтныя скрижали были за тысячу верстъ отъ всякой 
„ э с т е т и к и " , и, тѣмъ не менѣе, съ неизбѣжностью его фор-
ма творчества и проповѣди, его художественная цѣнность 
прежде всего въ символизмѣ, и всѣ почти его образы—суть 
с и м в о л ы въ самомъ строгомъ значеніи этого слова. Такъ, 
величайшей цѣнностыо среди всего созданнаго нмъ является, 
безспорно, образъ Заратѵстры, многократно с и м в о л и ч е с к и 
воплотившій основную идею Ф. Ницше о будущемъ спасеніи 
гибнущаго человѣчества черезъ явленіе с в е р х ъ - ч е л о в ѣ к а . 
Однако, и Ницше иногда бросалъ отдѣльныя выраженія, смыслъ 
которыхъ вполнѣ очевидно показываетъ, что у него было 
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ясное представленіе о томъ художественно-интуитивномъ по-
стиженіи міра, которое и является сущностью символизма, 
какъ мы то старались показать выше. 

„Все непреходящее символъ!"—говорили Ницше, перевер-
тывая лишь словесно знаменитую формулу Гете. И далѣе: 

„Символы суть имена добраго и злого: они ие говорятъ, 
они только киваютъ. Глѵпецъ тотъ, кто хочешь узнать отъ 
нпхъ что-либо". И далѣе: „Ахъ, люди, для меня въ камнѣ 
спитъ образъ, образъ моихъ образовъ" *). 

Ницше знаетъ уже и всѣ крайности эстетизма. 
„Пусть для меня бѵдетъ н е з а п я т н а н н ы м и познаніемъ 

всѣхъ вещей то, что я ничего не хочу отъ вещей, кромѣ 
того, какъ лежать предъ ними, подобно стоглазому зеркалу", 
такъ формулируетъ Ницше одинъ нзъ самыхъ страшныхъ со-
блазновъ,—соблазни шопенгауэровской эстетики, соблазни чи-
стаго созерцанья, самыми прекрасными нредставителемъ кото-
раго такъ часто служить онъ самъ. 

Примѣчательно, что даже самую завѣтную своьо книгу 
„Also sprach Zarathustra" оььъ самъ назвали „символической 
поэмой". 

Что же касается опредѣленія п выяснеыія самого процес-
са построенія символа, то никто изъ „символистовъ" въ тѣ-
сномъ значеыін этого слова (въ смыслѣ школы) не даль даже 
приблизительна«) описанія, могущаго соперничать съ нѣсколь-
кими строками автора „3 а р а т у с т р ы " , столь лее личпыми 
и субъективными, сколь и проникновенно-безусловными, столь 
же трепетными, конвульсивно-живыми и непосредственными, 
сколь универсальными. 

Эти золотыя строки, открывая на мгновенье сокро-
веннѣйшія глубины творящаго духа, одержимаго священ-
ными паеосомъ безумія,* въ то же самое время отмѣчены 
такой несравненной мѣткостыо выраженья и точностью груп-
пировки переживаній, что являются самой строгой н самой со-
вершенной формулой динамической сущности процесса сози-
данія символа. Въ нихъ всего болѣе интимное признаніе ге-

*) „Такъ говорилъ Заратустра". 
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нія превращается незамѣтно для него самого просто въ силу 
внѣшняго, интуитивна™ богатства въ магическую формулу 
процесса символизаціи. Вотъ эти строки: „Сюда приходятъ 
всѣ вещи, ласкаясь къ рѣчи твоей и заискивая у тебя, ибо 
онѣ хотятъ скакать верхомъ на епинѣ твоей. Верхомъ на всѣхъ 
символахъ скачешь ты здѣсь ко всѣмъ истинамъ. Прямо и 
откровенно смѣешь ты говорить здѣсь ко всѣмъ вещамъ: и 
поистинѣ, какъ похвала, звучитъ въ ихъ ушахъ, что только 
одинъ со всѣми вещами—говоришь прямо!" *). Способность 
символа сразу связывать нѣсколыео образовъ, метафорически 
сочетая ихъ существенно и раскалывая ихъ оболочки—здѣсь, 
какъ и вообще, особенно подчеркнута Ф. Ницше. 

Ограничиваясь этими немногими, рѣшительно-необходимы-
ми примѣрами „процесса символизаціи", мы позволяемъ себѣ 
одну весьма сущесвенную оговорку. 

Иасъ могутъ обвинить въ томъ, что опредѣляя „символизмъ" 
и даже бѣгло характеризуя его, мы, почти всегда ограничи-
вались образнымъ языкомъ и не затрогивали вопросовъ чи-
стой теоріи, не столько д о к а з ы в а я , сколько просто п о к а -
з ы в а я свои основныя иоложеиія. 

Мы дѣлали это не потому, что считаемъ обоснованіе 
научное и гносеологическое нашихъ воззрѣній на сущность 
современнаго символизма излишнимъ или иевозможнымъ. На-
противъ, мы съ надеждой ждемъ того счастливаго мига, когда 
двѣ туннели, съ разныхъ сторонъ пробивающія тверды-
ню „наивнаго реализма", наконецъ, сойдутся,—и ученіе со-
временнаго символизма, неизмѣнное во всѣхъ своихъ пропор-
ціяхъ, окажется подпертымъ солйдньтмъ фундаментомъ, чисто 
внтеллектуальнымъ; но, несмотря на это, а быть иожетъ, 
именно благодаря большому уваженію къ этому, мы видимъ 
себя вынужденными на неопредѣленное время отказаться отъ 
докучнаго и безплоднаго смѣшенія стилей, отъ смѣшанія ху-
дожественныхъ образовъ со спеціально-метафизическими тер-
минами, отъ переплетенія традиціоннаго языка символизма съ 
сухими абстрактными терминами, однимъ словомъ, отъ всѣхъ 

*) „Такъ говорилъ Заратустра", „Возвращение". 
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тѣхъ миогократныхъ попытокъ дать невозможный и прежде-
временный всеобщій синтезъ, который явно осуждены исторіей. 

Кромѣ того, вопросы теоретического анализа и всесторон-
ней философской разработки основъ символизма — пред-
мета, требующій спеціальной работы. 

Наша же задача заключается въ томъ, чтобы сжато и яр-
ко намѣтить, по возможности, лишь самые существенные эле-
менты въ сложномъ н все болѣе и болѣе растущемъ въ своей 
сложности процессѣ развитія современнаго символизма. 

Однако, прежде, чѣмъ перейти къ этой главной темѣ, мы 
должны остановиться на двухъ частныхъ вопросахъ. Мы долж-
ны сказать о двухъ опасностяхъ символизма, о Сцнллѣ и Ха-
рибдѣ этого самаго свободна™ и живого вида творчества-по-
знанія. Эти двѣ опасности—возврата къ р е а л и з м у (въ ка-
кой бы то ни было формѣ) и смерть въ д о г м а т и з м ѣ . 
" Исторія предостерегаетъ иасъ въ этихъ обоихъ слу-

чаяхъ весьма недвумысленно. 
Гибель и вырожденіе р о м а н т и з м а , этого старшаго бра-

та современнаго с и м в о л и з м а , не произошли ли именно 
этими двумя путями,—омертвѣніемъ въ догматикѣ католиче-
ской церковности и размѣномъ въ цѣломъ рядѣ компромис-
совъ съ той или иной формой жизненной дѣйствительности, 
общественности и тому подобному, по существу чуждому вы-
сотами художественна™ творчества. 

Для всякаго, согласнаго съ нашими основными взглядомъ 
на символизмъ, какъ на самую совершенную форму со-
зерцанія, а на творческое созерцаніе, какъ на единственный 
методъ познанія живой сущности явленій, само собой оче-
видно, что до тѣхъ поръ, нока самый м е т о д ъ с о з е р ц а н і я 
не извращенъ и не поколебленъ, то - есть его направленіе, 
по существу всегда одно и то же, неизмѣнно устремляется 
с к в о з ь реально-эмпирическое въ неизвѣстное, сверхчувствен-
ное, но единственно Истинно-сущее, до тѣхъ поръ, пока основ-
ное требованіе символизаціи—созерцать явленія, не какъ та-
ковыя, а лишь какъ средства, какъ брызги водопада, важныя 
лишь, какъ среда, отражающая лучи солнца, не нарушено, 
творческій взоръ, брошенный въ безбрежность съ поверхности 
покрова Майи, н и к о г д а , ни при какихъ условіяхъ, не 
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можетъ, не нзмѣняя себѣ, остановиться на второй реальности 
того же пдана, второй эмпирической поверхности. 

Напротивъ, неизмѣнно углубляясь въ бездну и с т и н н о -
с у щ а г о, въ безконечность созерцанія, пеизбѣжно отрѣшаясь 
отъ первичной грубой реальности и, что особеншю важно, 
все болѣе и болѣе преображаясь и одухотворяясь, сѵбъектъ 

;созерцанія неминуемо начинаетъ видѣть въ фееоменахъ лишь 
призраки, лишь фантомы, и самъ уподобляться живымъ суще-
ствами иныхъ сферъ, то-есть таинственно и чудесно преобра-
жаться, что является высочайшими смысломъ, оправданіемъ и 
самой священной миссіѳй этическаго вліянія художественнаго 
творчества. 

Здѣсь-то и возникаетъ вторая, еще болѣе ужасная опа-
сность для творческой души, уже вознесенной надъ сферой 
непосредственно-чувственнаго, реальнаго. Здѣсь душа можетъ 
утратить языкъ; въ моменты высочайшаго блаженства н пе-
редъ ликомъ лучезарнѣйшихъ видѣній преображенный духи, 
отрѣшениый окончательно отъ чувственныхъ явленій и сферы 
опыта, долженъ испытать величайшую порытку отъ невозмож-
ности выразить на понятномъ для другихъ языкѣ свои про-
зрѣнія и откровеиія, ибо никакое художественное творчество 
немыслимо безъ формы, а форма—безъ чѵвственнаго матеріала. 

Тогда-то и является сатанинское искушеніе д о г м а т и -
з и р о в а т ь , то-есть условно, аллегорически и безапелля-
ционно фиксировать свои пережнванія, данныя своего впу-
тренняго опыта. Тогда символизмъ превращается въ дог-
маты положительной религіи, въ сектантство, въ условно-ском-
бинированные, чуждые всякой свободной, художественной и 

i даже творческой вообще цѣнности тезисы катехизиса, кото-
рые одновременно вѣщаютъ своимъ мертвымъ языкомъ и слпш-
комъ много, и слишкоыъ мало, все и ничего. Иногда же по-
пытки запечатлѣть въ художественныхъ формахъ послѣднія 
откровенія приводятъ къ необычайно-туманному и расплывча-
тому языку символовъ, гдѣ все растекается въ одннъ общій паро-
образный сумракъ и гдѣ на выручку являются неизбѣжяыя 
аллегоріи, абстрактныя понятія съ большой буквы или услов-
ный „абсолютно", словно ждущія за кулисами желаниаго мо-
мента для того, чтобы окончательно погубить все. 
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Тогда аллегорія, эта абстракція сердца, и абстракція, эта 
аллегорія разума, тѣсно обнимаютъ другъ друга и наступаете 
конецъ всякому искусству. Эта опасность особенно знакома 
чистому романтизму, то-есть художественному созерцанію, 
дерзко отрѣшившемѵся отъ послѣдпихъ формъ осязательности 
и ирезрѣвшему пышность пестрой радуги жизни въ надеждѣ 
стать лицомъ къ лицу съ самішъ Свѣтиломъ и... не ослѣпнуть 
отъ этого. 

Не менѣе понятнымъ для всякаго станетъ и наше рѣзко 
отрицательное отношеніе ко всякой „общественности", „со-
борности" и „народности" въ искусствѣ, когда подъ этими 
словами разумеется большее, чѣмъ обращеніе къ общественной 
нсихологіи и народной стихіи, какъ къ простымъ объектамъ 
художественнаго творчества, какъ къ простому матеріалу сим-
волизаціи. 

Если сущность всякаго художественнаго творчества коре-
нится въ созерцаніи, а даръ послѣдняго—удѣлъ лишь немно-
гихъ исключительныхъ душъ, то о какомъ же общественномъ " 
значеніи, тѣмъ болѣе „коллективномъ творчествѣ", можете 
быть рѣчь въ данномъ случаѣ? Умѣстно здѣсь вспомнить су-
ровыя слова Шопенгауэра, ѵмѣвшаго и смѣвшаго всегда герои-
чески защищать сокровенное отъ толпы. 

„Обыкновенный человѣкъ, этотъ фабричный товаръ при-
роды, какихъ она ежедневно производите тысячами, совер-
шенно неспособенъ на продолжительное, въ полномъ смы-
слѣ не заинтересованное наблюдете, составляющее собственно 
созерцательность... Поэтому-то онъ такъ скоро управляется 
со всѣмъ—съ произведепіями искусства, прекрасными произ-
веденіями природы и съ созерцаніемъ жизни, всюду и во 
всѣхъсвоихъ сценахъ исполненомъ значительности". 

Всякій общественный взглядъ на предмете созерцанія 
всегда обратенъ истинѣ, вульгаренъ и даже кощунственъ. 
Искусство по существу—дѣло немногихъ и для немногихъ. 
Отсюда вытекаетъ великое достоинсто о т в е р ж е н н о с т и 
каждаго художника и его абсолютная безполезность въ ути-
литарномъ смыслѣ. 

Здѣсь ѵмѣстно спросить, возможна ли мистическая обще-
ственность безъ реальнаго общества и народность безъ реаль-
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наго народа, a затѣмъ уже рѣшать нетрудный вопросъ о томъ, 
насколько всякое реальное общество способно къ созерцанію, 
а реальный народъ къ коллективному творчеству. Это не 
значить, однако, что общественный отношенія не могутъ яв-
ляться предметомъ созерцанія, a слѣдовательно, и символизаціи. 

' Еще болѣе отрицательное отношеніе питаемъ мы къ такъ 
называемой проповѣди „ с о б о р н а г о д ѣ й с т в а " , во-первыхъ, 
потому, что до сихъ поръ еще нигдѣ не нашлось теоретика, 
взявшаго на себя трудъ дать сколько-нибудь опредѣленный 
отвѣтъ на это, а, во-вторыхъ, и потому, что возможность 
коллективнаго „религіознаго дѣйства" тамъ, гдѣ немыслимо 
даже коллективное созерцаніе, болѣе, чѣмъ немыслима. 

Мы полагаемъ, что и с т и н н ы й с и м в о л и з м ъ одина-
ково чуждъ всѣмъ этимъ смертельнымъ опасностямъ, ибо его 
сущность—свободная, творческая работа высшаго познанія, его 
форма неизбѣжно и всегда а р и с т о к р а т и ч н а и и н д и в и -
д у а л и с т и ч н а . 

Именно въ сочетании этихъ двухъ принциповъ мы видимъ 
одно изъ существенныхъ отличій с и м в о л и з м а отъ дру-
гихъ, низшихъ, не уничтожаемыхъ имъ, но подчиняемыхъ 
формъ творчества. Этотъ а р и с т о к р а т и ч е с к і й и н д и в и-
д у а л и з м ъ является самымъ горячимъ и самымъ яркимъ 
завѣтомъ всѣхъ безъ исключенія основателей и первыхъ по-
борниковъ символизма, нашедшаго самаго крайняго и самаго 
прекраснаго выразителя въ лицѣ Фридриха Ницше. 

Аристократическій индивидуализмъ—первая и послѣдняя 
заповѣдь символизма, самый живой изъ его лозунговъ, самое 
новое слово изъ всѣхъ еказанныхъ имъ новыхъ словъ! 

Только ставъ на небывалой высотѣ и не утративъ изъ 
вида всей картины прошлаго и настоящаго, было возможно 
бросить тотъ ужасаюіцій своей проницательностью взглядъ 
въ будущее, который бросилъ современный символизмъ въ 
лицѣ Ф. Ницше — въ будущее человѣка, въ чудовищныхъ 
фантазіяхъ Э. Верхарна — въ будущее человѣчества. Толь-
ко отыскавъ точку непоколебимой опоры на этой высотѣ, 
современный символизмъ смѣлъ и могъ превратить исканіе 
новыхъ эстетическихъ формъ и новыхъ настроеній во все-
объемлющую проблему „переоцѣшш всѣхъ цѣнностей", то-есть 
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въ послѣдній по своему значенію вопросъ о созданіи новаго 
типа личности и новаго стиля всей культуры. Такъ изъ 
исканія „свободнаго стиха" символизмъ сдѣлался исканіемъ 
„свободной личности"!.. 

Только у с т о й ч и в о с т ь на в ы с о т ѣ сдѣлала „совре-
менныхъ символистовъ" судьями прошлаго, созидателями на-
стоящего и предвозвѣстниками будущаго!.. 

Принципъ аристократизма, понимаемый въ этомъ смыслѣ, 
одинаково отграничиваетъ символизмъ, какъ отъ крайней по-
зиціи индивидуализма, утрачившаго самую точку опоры въ 
реальнонъ, превратившаго ритмическій путь восхожденія по 
стройно-возвышающимся ступенямъ въ случайно-капризное па-
реніе, глубокій идеализмъ (точаѣе идео-реализмъ) въ иллюзіонизмъ 
(элементы послѣдняго мы находимъ у Гюисманса, Ренье и 
другихъ) и даже въ своеобразный эстетическій солипсизмъ 
съ его культомъ своего нстощеннаго и сморщениаго „я" , съ 
его мистическимъ ужасомъ передъ „великнмъ Ничто" и его 
пикантной эстетикой саморазложенія. 

Тотъ же принципъ идейнаго аристократизма спасалъ и 
спасаетъ символизмъ отъ примитивиой, обратной перестановки 
субъекта и объекта художественна™ творчества и отъ вто-
ричнаго впаденія въ старыя формы реализма съ его сведе-
ніемъ Истины къ понятію „жизненной правды"—то-есть къ 
соотвѣтствію съ эмпирической дѣйствительиостью,—съ его не-
уклоннымъ культомъ средняго человѣка, съ его обыденной 
сумеречностью и бытовой пошлостью. 

А р и с т о к р а т и ч е с к і й характеръ символизма въ оди-
наковой степени свойствененъ ему и какъ чисто-эстети-
ческому явленію (сюжетъ, стиль, методъ, техника), и какъ 
идейному и цѣльпоыу въ своей сложности переживанию (иере-
воротъ общаго сознанія нашей эпохи, пореоцѣнка культуры), 
и какъ теоретическому построенію (идеологія символизма, пере-
оценка метафизики и науки). Далее широкой волнѣ чисто-
ыистйческихъ исканій, порожденной первой эстетической борь-
бой за „новое", современный символизмъ сумѣлъ передать тотъ 
же свободный и созернающій съ высоты духъ, сказав-
шейся въ области религіозной давно невиданной ломкой догма-
тизма и безнощадной критикой всѣхъ историческихъ, омерт-
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вѣлыхъ формъ и цѣпностей (борьба съ „историческвмъ хри-
стіанствомъ", идея религіи будущаго и чаяніе „третья™ за-
вѣта", художественное оплодотвореніе тайныхъ ѵченій оккуль-
тизма). 

Разсматриваемый съ точки зрѣнія теоретической этотъ 
идейный аристократизмъ представляется логически-неизбѣжно 
вытекающимъ изъ самой сущности символизма, изъ еамыхъ 
основныхъ чертъ и свойствъ его, какъ дѣльнаго міросозерца-
нія, выросшаго и органически усложнившагося на почвѣ куль-
тивированія эстетически-познавательнаго процесса созерцанія. 
Выше мы изложили ученіе о „созерцаніи" Шопенгауэра, 
мыслителя, оказавшаго непосредственно и особенно черезъ 
посредство Ф. Ницше я Р. Вагнера организующее вліяніе на 
теорію и движеніе всего современнаго искусства, символизма 
же въ особенности. 

Это ученіе разсматриваетъ с о з е р ц а н і е преимущественно 
со стороны пассивной, интеллектуально-субъективной, превра-
щаясь въ своемъ высшемъ пунктѣ изъ метафизическаго по-
строенія философа въ исповѣданіе геніальнаго художника, изъ 
философіи—въ религію творчества... 

Теперь мы попытаемся взглянуть на то же явленіе съ 
болѣе объективной точки зрѣнія, подходя къ „процессу по-
знанія черезъ сліяніе съ конкретными объектами" (иогруженіе 
въ „идею вещи") извнѣ, логически, а не психологически. По 
существу не отрицая прежнихъ опредѣленій, но лишь воспол-
няя ихъ, мы неизбѣжпо увидимъ, что вопросъ о сущности 
символизма есть вопросъ о законахъ процесса созерцанія, а 
послѣдній сводится къ вопросу о сущности интуиціи. Оба 
эти термина („созерцаніе" п „интуиція") покрываютъ другъ 
друга, распадаясь приблизительно па тѣ же виды и рубрики, 
ибо мы съ одинаковымъ правомъ можемъ различать чисто-
интеллектуальное созерцаніе *), художественное созерцаніе 
(въ смыслѣ вышеприведенна™ Шопенгауэровскаго созерцанія 
„платоническихъ идей") и, паконецъ, созерцаніе въ смыслѣ не-
посредственна™, мистическаго воспріятія вещей потустороння™ 
міра, которое вполнѣ покрывается общепрпнятымъ понятіемъ 

*) Какъ па лучшее оправданіе послѣдняго, мы указываемъ на построение 
всѣхъ схемъ и опредѣленій „Критики чистаго разума". 
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„откровенія". Тѣ же три основныхъ типа съ неизбѣжностью 
открываются намъ и при раскрытіи нами поиятія, все болѣе 
и болѣе становящаяся базисомъ современной философіи, а 
именно — интуиціи. 

Пониманіе интуитивнаго познанія, какъ дальнѣйшаго про-
долженья непосредственна«) и первично-достовѣрнаго опыта 
за предѣлы чувственнаго міра, то-есть какъ м и с т и ч е с к а г о 
эмпиризма *), снова возвращаешь насъ къ живому, активному, 
непосредственному обладаніьо міромъ, безгранично раздвигая 
при этомъ какъ предѣлы послѣдняго, такъ и познавательно-
творческія способности, самые органы субъекта. 

Этотъ благотворный возврати переломившейся въ системѣ 
Гегеля абстрактно-спекулятивной мысли къ „мистическому 
эмпиризму" благодѣтеленъ и въ томъ отношеыіи, что онъ дѣ-
лаетъ ненужными для эмпиризма конструированіе всего без- \ 
конечная міра изъ иѣсколькихъ элементовъ „чувственнаго 
опыта". Теперь, по словами Лосскаго, „противорѣчіе между 
нечувственнымъ и опытными знаніемъ оказывается предраз-
судкомъ: сверхъ-чувственыое не есть сверхъ-опытное". 

Эта точка зрѣнія одинаково чужда и конструирование мі-
ра изъ неизмѣнныхъ, внутреннихъ, „траисцеидентальныхъ" 
свойствъ субъекта, которое разбивается неизбѣжно и всегда 
о послѣднее неразложимое ядро нашего „я" **), всегда под-
мѣняетъ вопроси о свойствахъ объективно-сущая („что" 
"объекта) вопросовъ о свойствахъ субъективно-дѣйствующаго 
„я" („какъ" субъекта), и тому „наивному реализму", который 
всегда вынуждеиъ отказаться отъ постиженія самая факта 
взаимодѣйствія между субъектомъ и объектомъ. 

Современный интуитивизмъ сближаешь процессъ интеллек-
туальная нознаиія съ процессомъ художествеььно-созерцатель-
наго постиженія міра, высшей точкой котораго является сим-
волически! методъ въ искусствѣ. Два признака сблнжаютъ эти 
оба способа постиженія міра; конкретность постигаемаго объ-
екта и признанье многихъ одновременно-сущихъ аспектовъ 

*) См. интересную книгу Лосскаго „Обоснованіе интуитивизма", особенно 
3, б и 6 главы ІІ-ой части. 

**) Напримѣръ, произвольная и непонятная ссылка Канта на „трансцен-
дентальную, синтетическую апперцепцію". 
2 



34 РУССКІЕ СИМВОЛИСТЫ. 

бытія, какъ бы многихъ различныхъ областей безконечно-
разнообразныхъ способовъ опыта. Послѣднее представление 
очень близко къ общему базису теоретическаго оккультизма, 
къ его ѵченію „о семи планахъ вселенной" (физическомъ, 
астральномъ. душевномъ, ментальиомъ, духовномъ, божествен-
номъ и ненроявленномъ) и о семи элементахъ человѣческаго 
существа, а также невольно заставляетъ подойти вплотную и 
подъ инымъ ѵгломъ разсмотрѣть основныя начала великой 
„эмакаціонной системы" съ Каббалой во главѣ п всѣхъпо-
строенныхъ на ней понытокъ „іерархіи дѵховъ" отъ персид-
ской магіи и до „эоновъ" гностиковъ или даже до „магиче-
скихъ таблицъ" нашихъ дней. 

Однако попытка фиксировать въ коикретныхъ и чуждыхъ 
искусственно-условныхъ обозначеній формахъ всѣ постиженія 
сверхчувственыхъ непосредственно-прозрѣваемыхъ явленій всег-
да приводитъ почти съ абсолютной неизбѣжностыо къ многогран-
но-образному языку, то-есть къ с и м в о л у и а л л е г о р і и . 

Тамъ, гдѣ этотъ символический языкъ будетъ стремиться 
закрѣплять преимущественно само сверхчувственное пережи-
ваніе, превращая всякую форму лишь въ простое средство и 
подчиняя ее всецѣло внутреннему движенію души, мы будемъ 
имѣть дѣло съ символикой религіознаго опыта*),тамъ же, гдѣ 
внѣшній матеріалъ гармонически и органически сольется въ жи-
вое двуеднпство съ внутрепнимъ сверхчувственшлмъ постижені-
емъ, передъ нами будетъ символика эстетическаго созерцанія 
или „символизмъ" въ тѣсномъ зпаченіи этого термина. 

Поднимаясь ритмически по безконечнымъ ступеяямъ раз-
лично-проявлегшаго бытія и никогда не достигая предѣла, 
этого восхожденія, всякое непосредственное (интуитивное) по-
стиженіе можетъ охватить и закрѣпить данныя каждаго плана, 
лишь достигнувъ предварительно устойчиваго и длительнаго об-
ладанія предшествующимъ планомъ; символизація можетъ быть 
интуитивно - правильной и музыкально-совершенной лишь при 
условія ритмически-выдержаннаго, планомѣрнаго восхожденія: 
нарушеніе послѣдняго ведетъ къ извращенію органовъ и методовъ 
интуиціи, къ искаженію объекта и къ распадение субъекта. 

*) Въ такомъ именно с мыслѣ символами называется традиціоино-условныя 
обозначенія и гіератическія фигуры (змѣя, кусающая хвостъ, треугольникъ). 



О СУЩНОСТИ СИМВОЛИЗМА. 35 

Поэтому современное и вообще все существующее искус-
ство способно выявлять лишь извѣстныя, прнмитлвяыя сту-
пени потусторонняго бытія, будучи роковымъ образомъ огра-
ничено чувственнымъ матцріаломъ воплощенія, что въ свою 
очередь обусловлено строеніемъ человѣческаго существа и 
характеромъ элементовъ послѣдняго. 

Поэтому внутренне свойственное художественному твор-
честву влеченіе къ безконечномѵ (ngout d'infini" III. Бод-
лэра) органически приводить къ безконечному пути совершен-
ствованія самаго живого субъекта творчества, къ вопросу о 
метаморфозѣ органовъ человѣческой личности; другими сло-
вами: проблема искусства есть проблема геніальности. 

Современный символизмъ въ творчествѣ и личности 
Ф. Ницше далъ такую постановку этой проблемы, равной ко-
торой мы не знаемъ во всей исторіи культуры. 

Въ силу этого именно въ Ницше особенно рѣзко сказа-
лась связь символизма, какъ современной формы художествен-
наго творчества, съ проблемами мистики, религіознаго откро-
венія черезъ искусство, а также съ самыми нослѣдними вопро-
сами всей современной культуры и даже съ вопросомъ объ 
основаніи и цѣнпости культуры вообще. 

Въ этомъ смыслѣ „символическая поэма" Ницше „Такъ 
говорилъ Заратѵстра" и явилась совершенствонъ художествен-
наго символизма по формѣ, внутреннимъ мистическимъ нутемъ 
его по инстинктивно-стихійнымъ телепатическимъ побужденіямъ 
его генія и той новой скрижалью всей человѣческой культуры, 
обращенной къ безконечному будущему, той магической кни-
гой, которую онъ съ справедливой гордостью назвалъ „второй 
Библіей человѣчества". 

Такова сложная и живая связь, существующая между сим-
волическимъ искусствомъ, мистическимъ опытомъ и интуитив-
нымъ познаніемъ. 

Такова связь между символомъ, созерцаніемъ и дѣйство-
йаніемъ *). 

Въ этомъ смыслѣ мы и возвышаемъ пониманіе символизма 

*) Это синтетическое пониманіе символизма мы подробно обосновали и 
разработали въ послѣдней, третьей части этой работы, въ отдѣлѣ, носвяіцен-
номъ общей характеристик'!, творчества Андрея Бѣлаго. 

3* 
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до значенія м і р о с о з е р ц а н і я , ибо въ душѣ каждаго со-
временного человѣка завязанъ этотъ неразрѣшимый узелъ, какъ 
трагическій залогъ настуяленія новой эпохи „многострупной 
культуры". 

Безспорнымъ историческимъ фактоыъ, совершающимся на 
нашихъ глазахъ и въ душѣ всѣхъ первыхъ между нами, являет-
ся процессъ превращенія современнаго символизма нзъ новой 
эстетической школы, почти изъ проблемы стиля—въ новую, 
невыразимо - напряженную и насыщенную художественную 
форму, служащую все болѣе и болѣе оболочкой всего современ-
наго міросозерцанія, всего небывалаго перелома культуры на-
шей эпохи, оболочкой органически и творчески слитой со 
всѣмъ богатствомъ своего содержанія и при этомъ готовой еще 
не одинъ разъ мучительно разорваться, чтобы явить не одинъ 
разъ новыя и новыя оболочки еще болѣе чуткія, еще болѣе 
многогранныя и насыщенныя. 

Слѣдуетъ строго различать терминологически и истори-
чески (мы пытаемся сдѣлать это въ настоящей работѣ) два 
значенія слова „символизмъ"; можно даже приблизительно 
установить фактическія вѣхи въ развитіи этого двойственнаго 
процесса символизации современной культуры. Но сдѣлатьпо-
слѣднее тѣмъ труднѣе, чѣмъ современнѣе, чѣмъ ближе къ намъ 
оказывается развитіе этого процесса, быть можетъ, важнѣй-
шаго явленія въ жизни идей послѣднихъ столѣтій. 

Въ личности и творчествѣ Ф. Ницше въ Европѣ и 
Андрея Бѣлаго у насъ въ Россін развитіе этого процесса 
становится столь сложно-цѣлостнымъ и личяо-активнымъ, что 
съ неизбѣжностью вопросъ о новомъ культурномъ критеріи 
превращается въ вопросъ о новомъ творческомъ тнпѣ, о новой 
личности, о грядущей, новой расѣ. 

Выше мы указали признакъ, отличающій символизмъ, какъ 
зстетически-творчеекій методъ, отъ болѣе широкаго толкованія 
этого слова, понимаемаго въ смыслѣ цѣльнаго міросозерцанія, 
возросшаго, какъ изъ первичнаго зерна, изъ новой эстетиче-
ской школы. Этотъ признакъ мы видѣли въ подчеркиваньѣ 
созерцательнаго характера художественной символизаціи, свя-
зывая опредѣленіе послѣдняго съ именами Шопенгауэра и 
Гете. 
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Теперь, расширяя границы прежняго нашего ояредѣленія 
„символизма" и какъ бы очерчивая вокругъ одного круга дру-
гой кругъ большаго радіуса, но изъ того же центра, мы счи-
таемъ необходимыми различать двѣ преемственныя линіи, иногда 
перегоняющія другъ друга во времени—липію развитія чисто-
художественна™ пониманія и осуіцествленія символизма и 
липію углублеиія его до универсальна™ міросозерцанія. Пер-
вую линію въ самомъ строгомъ значеніи термина и на высшей 
точкѣ развитія мы находимъ въ творчествѣ первыхъ символи-
стовъ („старшихъ символистовъ")—въ творчествѣ Э. По н 
Ш. Бодлэра; эта линія идетъ черезъ Верлэна, Гюисманса н 
лишь въ исканіяхъ Ст. Маллармэ расширяется до попытки 
построенія универсальной символической доктрины до цѣльнаго 
ученія, примиряющаго эстетическую программу съ чисто-фпло-
софской теоріей и сокровенно-мистической (теперь сказали бы 
„оккультной") практикой. Лишь у С. Маллармэ символизмъ 
сталъ живой синтетической целостностью, и однако оиъ жа-
ждали еще большаго, оиъ сталъ переходить въ практику внушенія, 
въ невиданный до тѣхъ поръ опытъ какой-то странной эстети-
ческой магіи. Именно это сдѣлало Маллармэ одновременно и 
косноязычными теоретпкомъ, и первыми среди посвятителей-
символистовъ, величайшими среди практиковъ новаго ученія. 

Жизнь и доктрина С. Маллармэ превратились въ тра-
гически-напряжениое ожиданіе послѣдняго, высочайшаго гіера-
тическаго жеста, долженствующаго завершить, кристаллизовать 
и оформить символизмъ. Здѣсь съ жречествомъ С. Маллармэ 
вступила въ конфликте его невероятная чисто-эстетская ис-
тонченность—и они не сказали своего „послѣдняго слова", 
его гіератическш жесте не удался. 

Это раскололо его доктрину онять на художественную 
практику (сонеты, художественная проза) и абстрактно-мета-
физпческія схемы, во многомъ аналогичныя безилодпымъ ио-
строеніямъ Фихте и особепио Гегеля. 

Эти синтетическія исканія самаго вліятельнаго среди фран-
цузскихъ символистовъ превратились въ рукахъ его ученика 
Г. Гиля въ совершенно - мертвыя, чисто теоретическія со-
четаиія, часто баналыіыя и безъ нужды запутанный терми-
нологическими экспериментами. 
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Такъ исканія и иредчувствія С. Маллармэ до нашихъ дней 
остались непринятымъ наслѣдствомъ, певскрытымъ завѣща-
ніемъ, величайшей и прекраснѣйшей среди неразгаданиыхъ за-
гадокъ новой эпохи. 

Другими путями—черезъ мистицизмъ Верлэна, Гюисманса 
и Мэтерлинка, черезъ анархизмъ и соціализмъ Верхарна и 
многое другое — суждено было французской символической школѣ 
превратиться въ самоопредѣляющееся міросозерцаніе. Послѣднее 
кромѣ того совпало съ эпохой превращеніе символизма въ 
обще-европейское, міровое движеніе. Эта лпнія нашла достой-
ное отвѣтвленіе въ школѣ бельгійскихъ символистовъ (Ж. Ро-
денбахъ, И. Жилькэнъ) и особенно въ творчествѣ величайшаго 
поэта нашихъ дней Ст. Георгэ и трѵдахъ его воинствующей 
и славной школы. 

Съ этой эстетической линіей неоднократно пересѣкалась и 
въ концѣ концовъ слилась другая лииія, имѣвшая противопо-
ложный исходный пункта. 

Я говорю о процессѣ символизаціи философскихъ систеыъ 
и ученій, нашедшемъ себѣ мѣсто въ нослѣ-кантовской мета-
физикѣ. 

Если этотъ процессъ незамѣтно подтачивалъ даже тѣ „си-
стемы" *), которыя, составляя единый діалектическій путь(Кантъ— 
Фихте—ІІІеллингъ—Гегель), отправляясь прежде всего отъ „Кри-
тики чистаго разума", въ сущности далее отъ Еантовской 
„эстетики", то, само собой понятно, онъ должевъ былъ без-
конечно сильнѣе сказаться въ фплософсклхъ построеніяхъ, 
лишь внѣшнимъ образомъ связанныхъ съ дѵхомъ, методоыъ и 
задачами „критической философіи", каковыми являются, на-
примѣръ, система Шопенгауэра, эстетики Шиллера, Зольгера, 
всѣ романтическія въ тѣсномъ смыслѣ слова ученія, напри-
мѣръ, доктрина Шлегеля, въ особенности же два величай-
шихъ міросозерцанія, двѣ оригинальнѣйшія доктрины и вмѣстѣ 
съ тѣмъ и двѣ универсалышя личности, возростія на плодо-

*) Особенно яркимъ примѣромъ этого служить эволюція Шеллинга отъ 
теоріи знанія черезъ „ватуръ-философію" къ мистикѣ и философской миѳо-
логіи, то-есть къ самому чистому символизму. Религіозный итогъ метафизики 
Фихте п эстетика Гегеля—явио сближаютъ обопхъ этяхъ мыслителей съ пред-
ставителями современнаго символизма. 
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творной, хотя и жесткой почвѣ Шопенгауэровской „метафа-
зики". Я говорю, конечно, о Н и ц ш е и Р. В а г н е р ѣ . Если » 
непосредственно предшествующая имъ эпоха знала двѣ ѵнивер-
салъныя личности, двухъ „воспитателей"*) человѣчества, В. Ге-
те и А. Шопенгауэра, что было геніальновыражено Ф. Ницше 
въ его сравнительной характеристпкѣ двухъ психологическихъ 
тиновъ, двухъ „образовъ человѣка"-—„Гетевскаго человѣка" 
и „Шопенгауэровская человѣка", этихъ живыхъ, символиче-
скихъ воплощеній обоихъ великихъ учителей, то наша эпоха 
до самаго нослѣдняго часа живетъ, волнуется и дышетъ прежде 
всего въ воплощенныхъ идеяхъ, образахъ и психологическихъ 
типахъ, порожденныхъ другими двумя гигаитамн—Р. Вагне-

ромъ и Фр. Ницше. Поставленный ими универсальный про-
блемы и ими противопоставленные лозунги суть наши пробле-
мы и наши лозунги, отзвуки ихъ титаническая поединка зву-
чать въ насъ, заглушая всѣ остальные отзвуки и кличи... 

Провиденціальная, роковая связь и столь же неизбѣжная 
распря Ницше и Вагнера является кульминаціоннымъ пунк-
томъ отмѣченнаго нами процесса символизаціи современной 
культуры. 

Если поставленная ими антиномія не разрѣшена нами, это 
значить, что самый процессъ далекъ отъ своего заверше-
нія, что вся наша сущность въ немъ. Однако, формально 
и генетически есть противоположность въ отношеніп ихъ обо-
ихъ къ символизму, понимаемому универсально. Если Ф. Ниц-
ше послѣдовательно нодошелъ къ символизму, отправляясь 
отъ философіи, филологіи и слитой съ ней миѳологіи, пройдя 
до конца интуитивную школу Шопенгауэра и уже органиче-
ски одолѣвъ всю современную ему эстетику и „музыку", 
то, напротивъ, Р. Вагнеръ сталъ понятенъ намъ и, быть 
можетъ, только намъ во всей своей титанической хаотичности, 
со всѣмп своими чудовищными утопіями, во всей своей бо-
жественной двуликости, какъ поэтъ, жаждущій голоса музыки 
и какъ музыканта, болѣе всего влекѵщійся къ жесту, дѣй-
ствію, къ ритмической пластикѣ во имя магіи властп,—сталъ 

*) Мы употребляемъ еъ слецвфически-иицшевскомъ зкаченін этотъ тер-
менъ. См. „Несвоевременный разсужденія" Фр. Ницше. 
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понятенъ намъ во в с е м ъ с в о е м ъ с и н т е т и ч е с к о м ъ 
б е з у м i и лишь тогда, когда мы нашли самоопредѣленіе іъ 
символизмѣ, какъ міросозерцаніи. 

Здѣсь мы не беремъ на себя рѣшенія такъ называемой 
„Ницше-Вагнеріанской проблемы" *), мы не будемъ даже оста-
навливаться на ней; мы хотѣли бы лишь подчеркнуть еще 
разъ, что и въ вопросѣ о развитіи символизма, какъ міросо-
зерцанія, какъ эпохи новой культуры и нарожденія новаго 
психологическаго типа, всѣ источники движенія вытекаютъ иг.ъ 
того же единаго водоема, изъ личности и философіи А. Шо-
пенгауэра, этого безусловно самаго страшнаго врага старой 
культурной эпохи, этого единственнаго генія, достигшаго свя-
тости въ силу факта своей геніальности, этого человѣка, тра-
гически родившагося на сто лѣтъ раньше, чѣмъ ему подобало, 
и тѣмъ самымъ принужденнаго стать однимъ изъ самыхъ пер-
выхъ предвозвѣстителей новой, символической эпохи. Мно-
гое таинственно сближаетъ Шопенгауэра съ интимнѣйшими 
чертами нашей современности, понимаемой въ самомъ высо-
комъ значеніи этого слова. Многое отличаетъ его отъ всѣхъ 
его современниковъ, отъ всѣхъ представителей старой эпохи. 

Все, чѣмъ живемъ и дышимъ мы, все, что нашло свое 
окончательно-совершенное выраженіе въ словахъ Ф. Ницше, 
въ исканіяхъ и образахъ „поэтовъ нашихъ дпей",—сумрачно, 
по античному строго и просто, но пророчески напряженно, 
таится въ нѣдрахъ Шоиенгауэровскаго духа, творяіцаго исклю-
чительно изъ безднъ своихъ переживаній, но творящаго предъ 
лицомъ всего міра и только въ творчесісомъ созерцаніи нахо-
дящаго внутренній путь. Если всѣ философы его времени соз-
дали въ своихъ „системахъ" хаосъ изъ непрнмиренпыхъ ме-
жду собой абстрактныхъ, условно-спекулятивныхъ понятій и ус-
ловно -построенныхъ, безеознательныхъ полусимволовъ, въ нуж-
ныхъ случаяхъ просто цитируя поэтовъ съГете воглавѣ ,—толь-
ко одинъ НІопенгауэръ былъ и поэтомъ, и философствующимъ 
мудрецомъ въ одно и то же время, представляя собой 

*) Мы отсылаемъ читателей по этому вопросу къ живой, глубоко-содер-
жательной и блестящей по формѣ статьѣ г. Э. Метнера, озаглавленной „Ниц-
ше и Вагнеръ" и помѣщешюй во II томѣ „Полнаго собранія сочиненій Ниц-
ше" Московскаго Издательства. 
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соединеніе античной пластической мудрости съ великимъ по-
священіемъ восточной, индусской мистики. Если современ-
ная ему культура всего болѣе искала общественныхъ формъ 
воплощенія идеальнаго, лишь онъ первый до конца страстно 
и искренне выдвинулъ строго-аристократическій идеалъ само-
углу бленія, ставшій лсивымъ источникомъ индувйдуализма на-
шей эпохи, революціонно - общественному „человѣку Руссо" 
въ немъ впервые былъ противопоставленъ отшельникъ мысли и 
созерцатель вѣчныхъ ипрекрасныхъ формъ — „ІПопенгауэров-
скій человѣкъ". Въ лучшихъ представителяхъ новой куль-
туры, „культуры будѵщаго" мы узнаемъ его трагическія и пре-
красным черты. Шопенгауэръ является Энпедокломъ своего 
времени, первымъ изъ мѵченнковъ за новую культуру, постро-
енную прежде всего на культѣ1 художественнаго творчества 
и идущаго до конца трагическаго новаго религіозиаго само-
созиданія. Именно въ немъ совершился великій и страшный 
актъ зачатія новой культуры, онъ первый далъ собой 
воплощеніе „новаго человѣка", предшественника цѣлой 
новой расы, онъ первый въ своемъ культѣ генія предощу-
тилъ ницшеанскую идею сверхчеловѣка, онъ первый съ нашей 
теперешней точки зрѣнія явился тѣмъ, кого нашъ учитель 
Ф. Ницше назвалъ „воспитателемъ". Самымъ знаменательнымъ 
явленіемъ нашей эпохи явилось, безспорно, именно это при-
знаніе со стороны Ницше себя ученикомъ Шопенгауэра. 

Первымъ, сколько-нибудь разгадавшимъ Шопенгауэра, былъ 
Ф. Ницше, сказавшій: „Счастливь тотъ, кто, подобно Вагне-
ру и Шопенгауэру, чуетъ многообѣщающія силы и движенія 
въ себѣ повой культуры". 

Ницше понялъ, что является величайшей пошлостью огра-
ничивать свое отношеніе къ создателю книги „Міръ, какъ воля и 
представленіе" учитывапіемъ чисто-формальныхъ, логическихъ 
дефектовъ, подсчитываніемъ пятенъ и морщинь въ твореітіи 
геніальнаго мудреца. Начиная свою проповѣдь „новой куль-
туры" , Ницше началъ съ того, что научилъ насъ Шопенгау-
эру. Ницше опредѣленно поставилъ условіемъ пріобщенія выс-
шимъ цѣнностямъ не исключительно-интеллектуальную схо-
ластику и чудовищно-одностороннюю такъ называемую „чи-
стую" науку, а органически-целостное и трагнчески-творче-
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ское преодолѣніе великихъ проблемъ „единой великой фило-
софіи". Въ своей статьѣ „Шопенгауэръ, какъ воспитатель" 
онъ такъ „несвоевременно разсуждалъ" объ этомъ: „Когда лее 
люди снова научатся измѣрять смыслъ философіи по вліянію 
на свое „иптимнѣйшее святилище"? Это необходимо, чтобы 
оцѣнить, чѣмъ можетъ быть для насъ послѣ Канта Шопеп-
гауэръ—именно вождемъ, ведущимъ насъ съ высотъ скепти-
ческаго недовольства или критпческаго отреченія на высоты 
трагичеекаго міропониманія, подъ безбрежнымъ ночнымъ не-
бомъ съ его звѣздами, и который самъ впервые проложилъ 
себѣ зтотъ путь. Его величіе въ томъ, что онъ стоить не-

: редъ картиной міра, какъ передъ цѣлымъ, и толкуетъ ее, какъ 
цѣлое"... Ницше первый восторженно и проникновенно про-
тивопоставить Шопенгауэра всѣмъ современными ему „необуз-
данными діалектикамъ" п „схоластиками", уклонившимся отъ 
требованіа всякой великой философіи, которая, какъ дѣлъное, 
всегда вѣщаетъ лишь одно: „вотъ картина всей жизни, и пзъ 
нея научись понимать смыслъ твоей жизни". И наоборотъ: „Чи-
тай лишь свою жизнь и изъ нея понимай іероглифы жизни 
въ цѣломъ" *). 

Развѣ послѣднія слова Ницше не являются самой пре-
красной формулировкой именно того великаго цѣлаго, кото-
рое мы называемъ символизмомъ, какъ міросозерцаніемъ. 

- Изъ этихъ нризнаній совершенно яспо, что Ницше искали 
п нашелъ въ Шопенгауэрѣ ne „метафизика", не автора „си-
стемы", не даже просто „философа", а законодателя новой 
культурной эпохи, живое воплощепіе того самаго своего пскоп-
наго идеала, который позже онъ нашелъ въ Р. Вагнерѣ и во-
обще въ философско-символическомъ образѣ генія, какъ по-
слѣдняго намѣренія самой метафизической первосущности, **) 

*) Еще раньше, работая почти исключительно надъ фіиологіей, Ницше 
уже переживалъ культъ Шопенгауэра, что видно изъ его переписки съ Дейс-
сеномъ, также развившимся подъ веестороннпмъ вліяніемъ философіп Шопен-
гауэра. 

**) Отсюда новый, чисто-индивидуалистическш критерій самой культуры, вы-
раженный Ницше съ великолѣпной дерзостью въ словахъ: „Это основная мысль 
культуры—содѣйствовать созиданію философа, художника н святого въ насъ и 
тѣмъ трудиться надъ совершенствованіемъ природы". И въ другомъ мѣстѣ: 
„Лишь когда въ пывѣшней или грядущей жизни мы сами будемъ приняты въ 

i этотъ возвышенный ордекъ философовъ, художнпвовъ и святыхъ, будетъ 
поставлена и новая цѣль нашей любви и нашей ненависти". 
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еще позже въ образѣ-идеѣ (то-есть символическомъ предста-
вленіи) и, наконецъ (въ третьей и сослѣдней фазѣ), въ сим-
волическомъ воплощеяіи всего своего ученія—въ образѣ За-
ратустры. Не говоря о частностяхъ, хотя бы о значеніи эсте-
тики и этики Шопенгауэра для „Рожденія трагедін", этого пер-
ваго самостоятельна™ исповѣданія Ницше современно-класси-
ческаго идеала, этого перваго художественно-символическаго вы-
раженія всего его міросозерцаиія, уже простое сопоставленіе 
основныхъ этаповъ пути, пройденнаю Ницше, доказываетъ, 
что вліяніе на него Шопенгауэра, какъ носителя цѣльнаго 
міросозерцанія, какъ художника-мыслителя, и говоря его лее 
словомъ, какъ „воспитателя", было неотразимо, многосложно 
и едва ли когда-либо исчезло окончательно и безслѣдно. 

Шопенгауэръ былъ „первымъ культурнымъ посвященіемъ" 
Ницше, a слѣды первыхъ посвящѳній тѣмъ неизгладимѣе, чѣмъ 
глубже и чище духъ посвящающаго. 

Такимъ „культурнымъ посвященіемъ" для всѣхъ насъ былъ 
самъ Ницше. Если Шоиенгауэръ первый передъ внѣшне-ли-
кующимъ и діалектически-побѣдоноснымъ, но въ существѣ от-
чаявшимся во всемъ современномъ ему обществомъ сумрачно 
и молчаливо, но внутренне уже вѣря, уже молясь, развер-
нулъ „Упанишады" и первой изъ всѣхъ интеллектуаль-
ныхъ посылокъ сдѣлалъ восточно-мистическій выводъ, то 
Ницше былъ п е р в ы ы ъ, кто глубже всѣхъ былъ проникнута 
эгимъ выводомъ, и первый онъ самъ заговорилъ, какъ новый 
великій учитель съ Востока, будучи первымъ среди людей 
Запада. 

Есть ли, и можетъ ли быть другая болѣе глубокая и бо-
лѣе завѣтная связь, чѣмъ эта преемственность отъ Шопен-
гауэра къ Ницше?.. 

Но есть и другая преемственность, берущая также 
начало отъ Шопенгауэра и благотворно тяготѣющая, ча-
сто даже безсознательно, падъ поэтами новой эпохи. Это влія-
ніе Шопенгауэра (и притомъ всегда всесторонне-цѣльное влія-
ніе) на ноэтовъ сказалось не только непосредственно, принѣ-
ромъ чего можетъ служить лучшая часть лирики Фета, этого 
мудрѣйшаго среди нашихъ лириковъ, и притомъ (что замѣча-
тельно) поэта, всего ближе стоящаго къ современной символи-
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ческой школѣ. Мы не можемъ даже представить, каковыми вы-
лились бы такія глубочайшія жемчужины Фетовской метафи-
зической лирики, какъ „Смерть", „Ничтожество", безъ орга-
ническаго и самаго интимнаго проншшовенія всего его песси-
мистическаго и вмѣстѣ съ тѣмъ ромаитическаго міросозерцанія 
идеями Шопенгауэровской философіи и мистики*). 

Титаническій образъ перваго среди геніевъ новой эпохи 
личными неотразимыми вліяніемъ и чуткимъ предвосхтцепіемъ 
грядущаго царства новыхъ идей и откровеиій положили свою 
печать на всѣ черты современной намъ эпохи, оказавъ суще-
ственное вліяпіе даже тамъ, гдѣ не можетъ быть рѣчп о не-
посредствеиномъ соприкосновении 

Въ сущности каждый изъ представителей новаго идейпаго 
движенія, первыми краеугольными камнемъ котораго явился 
символизмъ, загляиувъ въ нѣдра своего духа, находили въ 
себѣ ирекрасныя черты все того же „Шопенгауэровскаго 
человѣка", каждый, начиная съ автора „Ворона" и кон-
чая сѣверньшъ родоначальникомъ символизма—Генрикомъ Иб-
сеномъ. 

И развѣ тотъ идеальный тииъ новой эпохи, который слу-
жить до сихъ поръ самыми полпымъ и самыми живымъ ея 
воплощеніемъ въ тѣспой сферѣ чистаго искусства (и который 
я позволю себѣ обозначить названіемъ въ духѣ и стилѣ Ниц-
шевской классификаціи нменемъ „Бодлэровскаго человѣка"), 
развѣ этотъ живой символъ всѣхъ сокровенныхъ дерзаній, 
всѣхъ таинственныхъ язвъ современной, вскормленной горькими 
осенними соками души, съ его культомъ безкояечнаго, съ его 
иессимизмомъ, переходящими въ демонизмъ, съ его поздними, 
усталыми и искуственпо-тонкимъ романтизмонъ и съ его яз-
ступленнымъ поклонепіемъ только Прекрасному, съ его мисти-
ческими служеніемъ сверхчеловѣческому дерзанію—не является 
родными братомъ „Шопенгауэровскаго человѣка", прибавляя 
къ послѣднему лишь тѣ черты большей искусственности, утон-

*) Не слѣдуегь преуменьшать также огромнаго воспитательнаго вліянія 
Шопенгауэра на весь ходъ творчества Вл. Соловьева, мистическая и экстати-
ческая поэзія котораго въ свою очередь оказала безусловное вліяиіе на рус-
скій символизмъ. 
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чешюсти и болѣзненности, которыми надѣлила его слѣдующая 
ступень развитія? Развѣ современный намъ образъ поэта-демона 
не былъ порожденъ философствующимъ пессиыистомъ недав-
н я я нрошлаго*)? 

Песснмизмъ Шопенгауэра далъ собой съ самаго начала 
тотъ торжественно-строгій и аскетически-цѣломудренный фонъ, 
на которомъ каждое проявленіе созерцательной нѣжностп и 
кроткой отрѣшенности казалось прекраснѣе и проннкно-
веннѣе; онъ далъ съ самаго начала основной тонъ всѣхъ са-
мыхъ иптпмныхъ признаиій современной слишкомъ знающей, 
слищкомъ сложной п всего болѣе желающей вѣрпть души. До 
нашихъ дпей и на будущее, куда только мы смѣемъ бросить 
пока косвенный взглядъ, именно этотъ основной пессиыистнческій 
фонъ, влекущій къ преодолѣнію и спасающій отъ пошло-
сти теоретическая оптимизма п соціально-утилитарнаго эвде-
монизма, до нашихъ дней остается самой благородной опра-
вой всѣхъ сверкающихъ созвѣздій, но которымъ мы гадаемъ 
и которыя управляютъ нашими путями и сейчасъ. На этомъ 
фонѣ исчезла, какъ дымъ, иодъ взорами Ницше теорія о мни-
мой „жизнерадостности" древнихъ, растаяло банальное пред-
ставленіе объ идиллической, вырѣзанной изъ золотой бумаги 
Элладѣ, распалась въ ничто напыщенность прежняя ро-
мантизма передъ безпощаднымъ поэтнческимъ аыализомъ ав-

*) Вотъ образъ—цѣль конечнаго достиженія, символическое изображеніе 
лредѣдьнаго человЬческаго Идеала, завершающая) все илдивидуалистическое и 
пессимистическое ученіе Бодлэра, образъ грядущаго Человѣка-Бога(„1ЛІотте-
Dieu"), этого единственная) оправданія -и сувереішаго владыки всего че-
ловѣчества, копошащагося въ его безплодпыхъ вѣкахъ. Вотъ подлинная рѣчь 
Чсловѣка-Бога: „Для меня человѣчество трудилось, терзалось, отдавало себя 
въ жертву, чтобы послужить пищей, pabulum, моему иеиасытимому стремленію 
къ воінуюіцимъ впечатлѣніямъ, къ познаиію, къ прекрасному". Далѣе Бодлэръ 
продолжаетъ уже отъ себя: „Никому уже не покажется удивительнымъ, что 
иослѣдняя фатальная идея всныхиваетъ вдругъ къ мозгу мечтателя: „Л сталъ 
Богомъ", что безумный кривъ вырывается изъ его груди съ такой потрясаю-
щей мощью, что, если бы желаиія и вѣрованія этого опьяненнаго человѣка 
обладали действенностью, этотъ вопль низвергъ бы Ангеловъ, блуждающихъ 
по небеснымъ путямъ: „Я—Богъ..." („Paradis artificiel"). ,,L' Homme-Dieu" 
Бодлэра противоположенъ своей чудовищно-искусственной слиритуальностыо 
реально - будущему „сверхъ-человѣку" Ницше и одновременно родственъ ему, 
какъ самодовлѣгощая цѣль и конечный ісритерій всей культуры человѣчества. 
Безусловна также его однородность съ всепоглощающимъ образомъ генія 
Шопенгауэра. 
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тора „Цвѣтовъ зла": въ лицѣ обоихъ патріарховъ современнаго 
символизма осуществилась еще разъ великая трагедія геніаль-
ности и безумія. Этотъ черный фонъ явился строгимъ нимбомъ для 
всѣхъ тѣхъ, кого мы называемъ (вслѣдъ за Ницше) „лучшими му-
жами своего времени", этотъ черный нимбъ торжественно и 
сурово осѣнилъ того, кто одинъ среди всѣхъ философовъ и 
мудрецовъ новаго времени, никогда не произнося божественнаго 
имени, достигъ высокаго имени: „pliilosophus christianissimns", 
тотъ же черный нимбъ былъ ночью, когда безуміе зажгло огром-
ную звѣзду поэта, который одинъ среди всѣхъ современныхъ 
ему и изъ него рождешгахъ позтовъ, одинъ изъ нѣдръ сво-
его паденія, отверженства, кощунства и извращенности по 
праву можетъ именоваться „poeta ehristianissimus" *). 

Я говорю о Шопенгауэрѣ и Бодлэрѣ... 
И иаконецъ въ третій разъ та же ночь окутала созрѣвшую 

для послѣдняго прозрѣнія душу Ф. Ницше. Тогда соверши-
лось величайшее событіе нашей эпохи, ибо была принесена 
будущему жертва, равной которой, можетъ быть, не приноси-
лось никогда со времени Голгоѳы. 

И для насъ эта послѣдняя ночь, заставившая навсегда ос-
таться Ницше безмолвнымъ, навсегда будете неразрывно 
связанной съ обоими величайшими солнечными его видѣніями, 
съ золотымъ сновидѣніемъ о трагической Элладѣ и съ пророче-
скимъ видѣніемъ будѵщаго новаго мессіи въ магическомъ об-
разѣ Заратустры, и его „золотого полудня", облеченнаго свѣ-
томъ новой зари, которая никогда еще не свѣтила. 

Для насъ мессіанизмъ Ницше навсегда останется нераз-
рывно связаннымъ съ роковой тайной его безумія. Раздѣлить 
и разгадать ихъ невозможно. Однако въ ихъ фаталыгомъ со-
четаніи намъ данъ глубочайшій символъ, ясный намекъ. 

Въ лицѣ Ницше современная культура подошла къ самой 

*) И это именно потому, чтоБодлэръ только въ одномъ и единственно мъ 
мѣстѣ своей книги называетъ имя Христа: 

„Nous avons blasphémé Jesus, 
„Des Dieux le plus incontestable!" 

(См. „Fleurs du mal", Examen de minuit, ст. 218). 
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нослѣдней задачѣ, она въ символической формѣ спросила се-
бя, гдѣ искать сиасенія, и услышала единственный отвѣтъ: въ 
мессіаиизмѣ, въ ожиданіи новаго откровенія, уже посылаю-
щаго свои нредвѣстія одно за другішъ, не въ разрѣшеніи на-
учиыхъ и абстрактяо-философскимъ проблемъ, не въ чистомъ 
знаніи, не въ чистомъ эстетическомъ созерцапіи, а въ словѣ 
посвященныхъ *). 

Такимъ „посвященнымъ" Ницше счнталъ себя самого. Въ 
этомъ одновременно было и его откровеніе, и его безуміе, его 
высшее благословеніе и смертельное проклятіе: откровеніе, ибо 
онъ воистину одинъ зналъ то, что вѣдаютъ „ученики Бога", 
безуміе, ибо онъ былъ (и называлъ себя) самъ своимъ посвяти-
телемъ, ибо онъ самовольно проникъ въ послѣднее. Если Ницше 
самъ посвятилъ себя, то онъ долженъ былъ и самъ принести 
себя въ жертву „иевѣдомому Богу". Это откровеніе и это 
безуміе, этотъ восторгъ посвященія, ужасъ самозакланія и 
смѣхъ безѵмія, неразрывно-слитые, звучатъ въ вѣщихъ, тан-
цующихъ словахъ Заратустры, которыми онъ закоичилъ свое 
предисловіе къ „Рожденію трагедіи": 

„Этотъ вѣнокъ изъ смѣха, этотъ вѣнокъ изъ розъ, я самъ 
возложилъ его на себя, я самъ освятилъ свой смѣхъ. Никого 
другого не нашелъ я теперь достаточно сильнымъ для этого. 

„Заратустра плясунъ. Заратустра легконогій, машущій 
крыльями, готовый летѣть, связывающій всѣхъ птицъ, провор-
ный, божественно-легкій. 

„Заратустра прорицатель. Заратустра смѣюіційся, ни не-
терпѣливый, ни нетерпимый, возлюбившій прыжки въ сторо-
ну: я самъ возложилъ на себя этотъ вѣнокъ. 

„Этотъ вѣнокъ изъ смѣха, этотъ вѣнокъ изъ розъ: вамъ, 
братья мои, бросаю я этотъ вѣнокъ. Смѣхъ освятилъ я: О, 
высшіе люди, учитесь же у меня смѣяться. 

*) Безусловно Ницше считалъ себя самого такимъ „посвященнымъ", болѣе 
того, именно въ этомъ видѣлъ весь смысдъ своего ученія. Въ предисловік 
къ „Рождепію трагедіи", написанномъ въ Сидьсъ-Маріи, въ августѣ 1886 г. 
онъ прямо заявляетъ: „Въ ней (въ книгѣ „Рожденіе трагедіп") говоритъ не-
слыханный голосъ, ученикъ „еще невѣдомаго Бога", сісрывшіися на вре-
мя подъ плащемъ ученаго Въ ней говоритъ „нознающій", посвятившій се-
бя Богу, ученпкъ Его." 
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„Я самъ возложилъ на себя этотъ вѣнокъ,— вотъ высо-
чайшее дерзновеніе и самое ужасное безуміе, восторгъ и 
смѣхъ"... 

Это—кослѣдняя, неразрѣшимая тайна ученія и личности 
Ф. Ницше, a вмѣстѣ съ тѣмъ и всего нашего будущаго... 

Эти слова—послѣдняя грань, достигнутая символизмомъ, ко-
торый вмѣстѣ съ тѣмъ сталъ уже мессіанизмомъ, глаголомъ о 
новомъ Богѣ, великой религіей будущаго. 



Константинъ Бальмонть. 



• 







КОЫСТАНТИНЪ БАЛЬМОНТЪ. 

„Межъ прошіымъ и будущимъ нить 
„Я тку неустанно проворной рукою". 

Б а л ь м о н т ъ . 

I. 

Первое выступленіе Бальмонта было тѣмъ болѣе пора-
зительными и блестящими, чѣмъ неблагопріятнѣе были окру-
жающія ѵсловія. 

Это время кажется нами уже странно далекими, уже 
отошедшими въ другую эпоху, но незабвенными и глубоко 
знаменательными. 

Заставимъ же его снова говорить съ нами! 
Самый ранній литературный опытъ К. Бальмонта отно-

сится къ 1894 г., не считая его „Ярославскаго сборника", 
бдлѣе чѣмъ на половину переводнаго и изъятаго изъ обраще-
нія самими авторомъ; первыми оригинальными творческими вы-
ступленіемъ К. Бальмонта, какъ лирика, должно, безспорно, 
считать „Поди сѣвернымъ небомъ". Это воистину его juvenilia. 
Это первая ласточка новой весны, зябкій букетъ первыхъ 
подснѣжниковъ! 

Вмѣстѣ съ тѣмъ эта маленькая, простенькая на видъ, 
имѣющая всего-на-всего 80 страничекъ, книжечка была кни-
гой истинной поэзіи. Эта черта отличаетъ ее отъ всѣхъ одно-
временныхъ и болѣе раннихъ однородныхъ съ ней попытокъ 
заговорить на новомъ языкѣ, вступить на путь новыхъ, смут-
ныхъ исканій. Если первый боевой лозунги, первый пароль 
и были брошенъ не Бальмонтомъ, a Валеріемъ Брюсовымъ въ вы-
шедшей за нѣсколько мѣсяцевъ раньше и начинавшей уже про-
изводить небывалый до того времени шумъ литературнаго 
скандала книгѣ „Русскіе символисты", если въ первый разъ 
слово „синволъ", какъ нѣчто новое, исполненное предчувствій 
и уже говорящее о чемъ-то большемъ, чѣмъ „чистое искус-

4 * 
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ство", былъ употребленъ еще ранѣе въ сборникѣ стиховъ 
Д. Мережковскаго „Символы" *), тѣмъ ие менѣе этотъ сбор-
никъ К. Бальмонта рѣшительно отличается отъ этихъ своихъ 
литературныхъ сверстниковъ тѣмъ, что, насколько въ нихъ 
смутныя предчувствія, страстная до безумія жажда новыхъ 
исканій и борьбы за новое credo преобладали надъ ихъ 
чисто-поэтической, безсознательной, внутренне-музыкальной 
цѣнностыо, настолько же этотъ опытъ Бальмонта былъ 
прежде всего книгой поэзіи, обладалъ преимущественно до-
стоинствами истинно-поэтической, цѣнной безотносительно къ 
нанравленіямъ и лозунгамъ прелестью, ароматомъ впервые для 
вѣчности расцвѣтающей поэтической души. Въ этой его кни-
гѣ весьма относительны всѣ спеціально-новыя вѣянія и спе-
цифически - „ декаденте кіе" пріемы, какъ въ смыслѣ техники 
и формы, такъ и въ смыслѣ ыаростанія смѣны и выбора 
самыхъ мотивовъ лирики, самыхъ индивидуальныхъ пережива-
ній поэта. Если уже подбирать ходячія названія для опредѣ-
ленія этой книги, то я скорѣе всего представилъ бы ее 
окруженной исконно-романтическимъ ореоломъ, лишь кое-гдѣ 
вспыхивающимъ небольшими снопами свѣта странныхъ неви-
данныхъ оттѣнковъ. Если въ этой ккигѣ наши критики въ 
свое время искали „ужасовъ декаданса", находя чуть ли не 
преступленіемъ невинныя во всѣхъ отношеніяхъ строки, въродѣ 
слѣдующихъ: 

„ К а к ъ э л ь ф ъ , к а ч а ю с ь в ъ с ѣ т к ѣ и з ъ л у ч е й . . . 
„ Я слушаю, к а к ъ г о в о р и т ь м о л ч а н ь е . . . 
„ Л ю д е й родныхъ мнѣ д а л е к о страданье ! " . . . 

Если даже частая аллитерація заставляла коситься на мо-
лодого, начинающаго поэта, то причину всему этому слѣдуетъ 
искать тамъ же, гдѣ лежать причины и современнаго лико-

*) Однако своеобразное, расходящееся съ пониманіемъ французской шко-
дой, а' затѣмъ уже и всей Европой сдова „симводъ", какое-то славянское 
тодкованіе этого слова сказывается уже и въ этой, первой книгѣ Мережков-
скаго. Эта книга Мережковскаго однако насыщена предчувствіями буду-
щаго; объ этомъ говорятъ даже самые эпиграфы ея. Одинъ ивъ нихъ пред-
ставдяетъ собой цитату знаменитаго Гстевскаго афоризма, который является 
лучшей формулой символизма. Другой эпиграфъ говорить словами „Дѣяній 
Апостоловъ" о почитаніи „Невѣдомаго Бога". Все это было очень и очень 
знаменательно. 
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ванія по поводу „кризиса символизма" или опредѣленія „но-
вой литературы", какъ литературная „распада", т.-е. въ ис-
коннонъ невѣжествѣ и недоброе о вѣстности нашей „критики". 
Какъ встрѣтили „декадентство", такъ же его и провожаютъ, 
несмотря на то, что въ первый моментъ травли этому ново-
рожденному „чудовищу" было уже за 50 лѣтъ, а въ моментъ 
теперешнихъ отпѣванія и похоронъ символизмъ только на-
чинаетъ осознавать себя, какъ міровое событіе. 

Перечитывая теперь крптнческія статьи по поводу пер-
выхъ пробдесковъ символизма въ Россіи, ничему не удивля-
ясь, но просто желая добиться пониманія азарта этихъ поле-
мическихъ аттакъ, невольно получаешь разгадку въ томъ, что 
даже въ девяностыхъ годахъ, т.-е. въ то время, когда на За-
падѣ символизмъ пустилъ всюду самые прочные корни, суще-
ствуя уже болѣе 50 лѣтъ, когда со смерти Э. По прошло 
45 лѣтъ, съ выхода въ свѣтъ „Fleurs ein mal" — 37 лѣтъ, 
когда уже цѣлое десятилѣтіе длилось роковое молчаніе Фрид-
риха Ницше,—въ это самое время наши критики и огромное 
большинство читателей судило о „декадентствѣ" чуть ли не 
исключительно по даннымъ, почерннутымъ изъ „Вырожденія" 
Макса Нордау, тѣмъ болѣе, что русскій переводъ этой патен-
тованной пошлости вышелъ какъ разъ кстати, а именно въ 
концѣ 1893 г. *). 

Трудно понять намъ теперь въ эпоху хотя бы внѣшняго, 
формальная признанія новой школы и, скажемъ не безъ ос-
нованья, вмѣстѣ съ тѣмъ и единственной, всѣ тѣ нескончаемый 
недоразумѣпія, которыя породили первые опыты Бальмонта, 
ибо въ нихъ для пасъ особенно цѣнно и дорого именно ихъ 
исконно-романтическое, вѣчно-поэтическое значеніе. Для насъ 
переломъ въ творчествѣ Бальмонта, превратившій его въ ли-
рика всѣхъ интимныхъ изгибовъ современной души, начинается 

*) Любопытно отмѣтпть, что самыя характерный вещи Э. По въ родѣ „Коло-
дезь и маятникъ", „Чортъ въ ратушѣ" и т. п. были давно переведены на 
рускій языкъ и печатались въ 1838, 53, 56, 61 годахъ и позже во многихъ 
русскихъ самыхъ содидныхъ лсурналахъ, даже въ „Отечественныхъ Запискахъ". 
Не веирая на это, самыхъ робкихъ и отдадениыхъ его учениісовъ безъ суда и 
слѣдствія записывали въ „декаденты* и клеймили, какъ литературныхъ 
хулигановъ. 



54 ГУССКІЕ СИМВОЛИСТЫ. 

значительно позже — лишь съ появленія „Горящихъ зданій" 
или даже самой значительной и полнозвучной изъ всѣхъ его 
книгъ, книги, носящей въ самомъ своемъ названіи близкій 
новой душѣ діонисическій призывъ: „Будемъ, какъ солнце." 

Эпиграфъ, предпосланный К. Балъмонтомъ его первой 
книгѣ, можетъ вмѣстѣ съ тѣмъ служить эпиграфомъ всей пер-
вой половины его творчества. Не случайно этотъ эпиграфъ 
взятъ у Ленау, не случайно онъ содержитъ въ себѣ самую 
основную формулу и идею того полу-пессимистическаго, полѵ-
мистическаго воззрѣнія на міръ, которое отъ вѣка'и навсегда 
начертано надъ вратами романтизма. 

Двойственное противопостановленіе дѣйствительности и 
Мечты, смутнаго и грустнаго безсилія „здѣсь" и безконечнаго 
полета „тамъ", горькаго одиночества на землѣ и молитвен-
наго исканія христіанскаго неба; довѣрчивая, дѣтски-чистая и 
безграничная преклоненность передъ Мечтой, едва замѣтно 
переходящая въ робкій молитвенный шопотъ, ночное, тревож-
ное исканіе всюду, въ природѣ, въ сокровенныхъ душевныхъ дви-
женіяхъ чего-то необычайнаго, волшебнаго, сказочнаго, чего-то 
совершенно-противоположнаго всему окружающему *), болѣз-
ненно-чуткое прислушиваніе къ той внутренней музыкѣ всѣхъ ве-
щей, которая доступна лишь въ рѣдкіе моменты экстаза, 
когда душа начинаетъ смутно ощущать невошющениыя части 
каждой вещи, жажда невыразимой и „безъ улыбки, безъ сло-
ва" убѣдительной гармоніи, таинственно разлитой надъ міромъ— 
вотъ, въ двухъ словахъ, самые существенные мотивы лирики 
Бальмонта въ его первой книгѣ, лирики по существу роман-
тической. Эта книга является какъ бы продолж.еніемъ роман-
тической лирики величайшаго изъ нашихъ лириковъ—Фета, 
при этомъ самомъ характерной и самой интимной струи его 

*) '„Межъ проіплымъ и будущимъ нить 
„Я тку неустанной, проворной рукою: 
„Хочу для грядущихъ столѣтій покорно и честно служить"... 

* * 
* 

„Тоскую о томъ, чего нѣтъ, 
„Что дремдетъ пока, какъ цвѣтокъ надъ водою, 
„О томъ. что проснется чрезъ многія тысячи л'ѣтъ, 
„Чтобъ вспыхнуть падучей звѣздою". 

( „ П о д ъ с ѣ в е р н ы м ъ н е б о м ъ" „Нить Аріадны"). 
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лирики, сущность которой заключается въ таинственномъ об-
щеніи съ царствомъ чистыхъ призраковъ, тѣней и обликовъ, 
только по временамъ сливающихся съ міромъ явленій, въ об-
іценіи съ міромъ существъ, которымъ нѣтъ названія и кото-
рыя постижимы лишь для нечеловѣчески-обостреннаго духов-
наго взора, находя свой особый поэтическій языкъ и сред-
ства выраженія почти исключительно въ ритмической вырази-
тельности и чисто звуковой изобразительности слова. Отмѣчая 
эту преемственность, мы хотимъ тѣмъ болѣе подчеркнуть 
огромную поэтическую цѣнность первыхъ лирическихъ созданій 
Бальмонта, особенно съ ихъ словесно-музыкальной стороны, 
которая такъ важна во всякой романтической лирикѣ. 
Этимъ мы невольно противопоставляемъ Бальмонта другой 
великой волнѣ нашей поэзіи, которая явилась какъ бы 
первымъ глубокимъ вздохомъ и прообразомъ лирики строго 
-символической (въ тѣсномъ смыслѣ слова), т.-е. лирикѣ 
Ѳ. Тютчева, преемственно связанной съ музой Вал. Брюсова. 

Болѣе мужественная, болѣе пластичпая, болѣе космиче-
ская и какъ бы говорящая на всѣхъ языкахъ, вѣщая лирика 
Тютчева и позднѣе Брюсова стоить много ближе къ тому 
типу „лирики созерцанія", объектомъ которой является 
вся вселенная, а методомъ—исканіе соотвѣтствій („correspon-
dances") и аналогій между двумя мірами, которыя, какъ мы 
старались доказать, и являются символическимъ постиженіемъ 
міра. 

Напротивъ, музыка тѣней, невоплощенныхъ и полу-вопло-
щенныхъ обликовъ, тревожное желаніе, созерцая, высвобо-
диться изъ-подъ опеки вещей и постичь безконечное на иномъ 
планѣ, чѣмъ міръ конечныхъ явленій, желаніе не столько по-
знавать, сколько любить вселенную, умѣніе съ какой-то почти 
дѣтской, трогательной искренностью, съ какой-то женственно-
стью, этой музыкой нѣжности, коснуться каждаго цвѣтка и 
все-таки оставаться грустнымъ и обманутымъ—всѣ эти типич-
ныя для каждаго истиннаго романтика черты сближаются въ 
самыхъ интимныхъ созвучіяхъ и линіяхъ лирики Бальмонта 
и Фета. 

Другимъ его учителемъ и вдохновителемъ въ эту эпоху 
является, безспорно, Шелли, надъ изученіемъ и переводоиъ 
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лирическихъ пьесъ котораго тогда уже работали Бальмонтъ. 
Характерная черта Шелли— всегда претворять символизацію 
явленій въ чисто субъективную романтическую музыку полу-
дней, всегда снова и снова возвращаться къ созерцанію чи-
стаго идеала,—была ѵнаслѣдована юнынъ Бальмонтомъ и еще 
болѣе укрѣпила въ его' душѣ стремленія крайне романтиче-
скія. И грусть, какая-то неземная, серафимическая грусть 
Шелли порой дышетъ и дрожите въ самыхъ лучшихъ стро-
фахъ элегій и сонетовъ Бальмонта; вообще Шелли не утра-
тили своего вліянія на родственнаго ему русскаго поэта, кото-
рый и самъ неоднократно признавали на себѣ его вліяніе со 
всей его плодотворностью *). 

До губительнаго вліянія Ш. Бодлэра, смертоносный ядъ 
котораго никогда не удалось Бальмонту претворить и усвоить, 
до вліянія потрясающихъ и всегда исполненныхъ слишкомъ 
рѣзкихъ свѣтотѣней видѣній Э. По, навсегда лишившихъ 
хрупкую душу Бальмонта равновѣсія и его творчество чув-
ства мѣры, задолго до паденія Бальмонта передъ культомъ чув-
ственности и болѣзненнаго восторга его передъ живописью и 
скульптурой уродства, Бальмонтъ ыогъ быть и были чистьтмъ 
романтикомъ, нѣжнымъ, но прочными соединительными зве-
номъ между двумя великими эпохами русской поэзіи, эпохой 
Фета, Полонскаго, Тютчева и эпохой русскаго символизма, 
однимъ изъ главныхъ представителей котораго и сталъ самъ 
Бальмонтъ въ своихъ поздиѣйшихъ произведеніяхъ. 

Эту постепенность перехода Бальмонта къ „новому искус-
ству", перехода, превратившагося въ безконечный рядъ полу-
тоновъ, оттѣнковъ и музыкальныхъ нюансовъ, мы считаемъ 
фактомъ огромной важности и цѣнности. Она доказываете, что 
эта эволюція Бальмонта не была только литературной, но и 
внутренней, была, такъ сказать, неизбѣжной метаморфозой 

*)Въ „Тишинѣ" (1897 г.) мы находимъ отдѣльное стихотворение „Къ Шелли", 
гдѣ поэтъ такъ говорить о себѣ и своемъ Ангелѣ-Хранителѣ, англінскомъ лн-
рикѣ: 

„Мой лучшій братъ, мой свѣтлын геній, 
„Съ тобою слился я въ одно, 
„Межъ нами цѣпь однихъ мученій, 
„Однихъ небесныхъ заблужденій 
„Всегда лучистое звено". 
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всей личности поэта. Немного прошло времени, и мы научи-
лись по достоинству цѣнить мгновенные переломы, безчислен-
ные переходы въ лагерь „новая искусства" вчерашнихъ 
изстунленныхъ палачей и хулителей его, мы съ нескрывае-
мымъ нозоромъ и отвращеніемъ пережили эпоху, когда подъ 
вліяніемъ политической реакціи на „модернизмъ" (такъ стали 
называть „декадентство" съ 1906 г. въ Россіи) набросились 
всѣ, не исключая даже газетъ, гдѣ рядомъ со статьями 
Пильскихъ и Шебуевыхъ стали печататься перлы лирики 
В. Брюсова и А. Бѣлаго. Тогда мы научились, грустно гля-
дя въ прошлое, еще болѣе цѣнить такіе органически-неиз-
бѣжные переходы, какъ едва замѣтный въ своей постепен-
ности переходъ Бальмонта отъ романтизма къ символизму, за-
вершившійся окончательно лишь въ его „книгѣ символовъ" 
„Бѵдемъ, какъ солнце". 

Очень печально, что на ряду съ вліяніями Фета и Шелли 
кое-гдѣ проскальзываетъ вліяніе Надсона. 

Однако, это вліяніе ничтожно, и жажда фантастическая, 
вовсе несвойственная популярнымъ въ то время поэтамъ умѣ-
ренной гуманности и обыденной мечты, всегда выводить Баль-
монта изъ раиокъ обыденности и прозы. 

Достаточно привести въ видѣ примѣра хотя бы одинъ со-
нетъ его, посвященный лунѣ („Лунный свѣтъ"), въ ісоторомъ 
уже чувствуется какая-то новая манера, вовсе неизвѣст-
ная до сихъ поръ нѣжная утонченность и грустная отрѣшен-
ность, чувствуется готовность отдаться мечтѣ до конца, безъ 
боязни быть непояятымъ, безъ насмѣшливой улыбки, которая 
знаетъ, что въ одинъ мигъ весь окружающій міръ можетъ 
стать инымъ. Вотъ этотъ прекрасный сонетъ, вызвавшій въ 
свое время наиболыпія нападки „критики": 

„Когда луна сверкнѳтъ во мглѣ ночной 
„Своимъ серпомъ блистательнымъ и нѣжнымъ, 
„Моя душа стремится въ міръ иной, 
„Плѣняясь всѣмъ далекимъ, всѣмъ безбрежнымъ. 

„Къ лѣсамъ, къ горамъ, къ вершинамъ бѣлоснѣжнымъ 
„Я мчусь въ мечтахъ, какъ будто духъ больной, 
„Я бодрствую надъ міромъ безмятежнымъ 
„И сладко плачу и дышу луной. 
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„Впиваю это блѣдное сіянье, 
„Какъ эльфъ, качаюсь въ сѣткѣ изъ лучей, 
„Я слушаю, какъ говорить молчанье; 

„Людей родныхъ мнѣ далеко страданье, 
„Чужда мнѣ вся земля съ борьбой своей, 
„Я—облачко, я—вѣтерка дыханье!" 

Ритмъ и архитектура этого забытаго теперь сонета изу-
мительны. Мгновенный свѣтъ прорѣзавшагося лѵннаго серпа по-
слѣдовательно рождаетъ двѣ волны переживания, отрѣшеніе 
отъ земного, реальнаго, тихій полетъ въ полуснѣ (первыя 
восемь строкъ) и сліяніе съ фосфорическимъ, блѣднымъ мер-
цаніемъ луны, магнетически притягивающей и направляющей 
этотъ полетъ, отожествленіе мечтателя съ самой мечтой („Я— 
облачко!") это завѣтное „святая святыхъ" всякаго романтика, 
вѣрѵющаго въ нисхожденіе мечты и ея внѣшиее воплоще-
ніе. Это сліяніе (черезъ созерцаніе) съ предметами, для насъ 
почти непостижимое, утраченное современнымъ человѣкомъ по-
чти безвозвратно, не является ли самымъ характернымъ на-
строеиіемъ и лунной Фетовской лирики? 

Это обожаніе луны характерно для всей первой книги 
К. Бальмонта; сладкая грусть луннаго луча, такъ давящаго 
внизу и прохладно ласкающаго тамъ, въ высотахъ, какъ бы 
зовущаго къ молчаливому и прозрачному полету къ холоднымъ 
сферамъ иного міра, эта жажда созерцать всѣ вещи сквозь 
прозрачныя пелены все умягчающей и смутно одухотворяю-
щей вечерней дымки, когда даже самые реальные предметы 
становятся какъ бы полу-мечтой, это влеченіе къ тишинѣ и 
музыкѣ безмолвія, къ безмятежному успокоенію больной души 
въ атмосферѣ нѣжныхъ полу-тѣней, робкихъ, первыхъ пред-
вѣстницъ смерти — составляютъ самую заповѣдиую сущность 
романтической лиры юнаго Бальмонта. 

Поэзія Луны — поэзія луны и смерти, и въ своихъ 
„juvenilia" Бальмонтъ уже сложилъ въ честь Смерти не одинъ 
восторженный дифирамбъ. 

Онъ не боится Смерти, этой черной феи. знающей но-
слѣднюю холодную тайну. 

Смерть зоветъ онъ, какъ няню, какъ родную мать, зоветъ 
всей своей уже уставшей душой 
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„Жизнь утомила меня, 
„Смерть, наклонись надо мной! 
„Въ небѣ—предчувствіе дня, 
„Сумракъ блѣднѣетъ ночной 
„Смерть, убаюкай меня!"... 

Даже къ Смерти воинствующей, грозной и неумолимо-по-
бѣдоносной, къ этому „суровому призраку, демону и всесиль-
ному духу", поэтъ прибѣгаетъ какъ къ духу забвенья и ве-
ликому владыкѣ ѵспокоенія: 

„Къ тѳбѣ, о царь, владыка, духъ забвенья, 
„Изъ бездны золъ несется возгласъ мой: 
„Приди. Я жду. Я жажду прямиренья". 

Этимъ дифирамбомъ Смерти заканчивается весь сборникъ, 
стихотвореніемъ „Смерть" онъ открывается. И это первое сти-
хотвореніе, будучи значительно ниже приведенныхъ по формѣ 
и сущности, тѣмъ не менѣе дышетъ все той же примирен-
ной успокоенностью истиинаго романтика, жаждущаго откро-
вений и успокоенія для всей вселенной. Поэтъ молится Смерти: 

„Не вѣрь тому, кто говоритъ тебѣ, 
„Что смерть есть смерть: она—начало жизни... 

„Пока ты человѣкъ, будь человѣкомъ 
„И на землѣ земное совершай, 
„Но сохрани въ душѣ огонь нетлѣнный 
„Божественной, мистической тоски"... 

Читая это воззвание, невольно вспоминаешь всѣ романти-
ческія безчисленныя восхваленія смерти вплоть до „божествен-
ной меланхоліи" нашего перваго романтика — Жуковскаго. 

Жажда неба—вотъ самый основной и самый сокровенный {А 
мотивъ книги „Подъ сѣвернымъ небомъ", жажда иного, не 
блѣднаго, сѣвернаго неба, a вѣчнаго неба, того „неземного 
существованія", того ciel spirituel, о которомъ мечтали и 
молились всѣ поэты. 

Но иоэтъ рожденъ подъ сѣрымъ сѣвернымъ небомъ, „съ 
неземной душой нрйкованъ къ землѣ", поэтому его удѣлъ без-
конечпая, невыразимая скорбь, и сама Красота является поэту 
лишь звѣздой па небосклонѣ печали, или какъ невозможный 
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на землѣ идеалъ...*). Молитва здѣсь всегда граничить съ упре-
ками, любовь и сновидѣніе съ забвеніемъ, порьівъ въ даль съ 
безконечной печалью и безсиліеиъ смиренія, жажда прекраснаго 
уводить ноэта отъ ненавистнаго гула „гигантскихъ городовъ" 
въ безмолвіе полей и шопотъ лѣса, туда, гдѣ звучитъ „му-
зыка незримыхъ голосовъ". Но и въ царствѣ живой природы 
поэтъ любить далеко не все; его манить только то, на чемъ 
печать страданья и неземной красоты. Міръ всегда для него 
игра полутѣней, борьба контрастовъ, но опъ прекрасенъ лишь 
„съ улыбкой неземной, загадочный подъ дымкою туманной" 
и ни одно впечатлѣніе поэта не бываехъ цѣльнымъ, даже весна 
родить въ немъ сложный аккордъ неслитныхъ звуковъ: 

„Кукушки нѣжный плачъ въ глуши лѣсной 
„Звучитъ мольбой тоскующей и странной; 
„Какъ весело, какъ горестно весной"... 

Тайна романтизма — тайна отраженной Красоты; ликъ Кра-
соты созерцаемый непосредственно ускользаете или потрясаете 
душу невыразимыми ужасомъ; отраженный и преломленный 
лучъ умѣряетъ свою ослѣпительную силу, разлагается на слож-
ный цвѣтовыя гаммы. 

Зто сознаніе сближаетъ романтизмъ съ символизмомъ, по-
слѣдній становится какъ бы регулирующими центромъ роман-
тизма, умѣряя безумное стремленіе романтизма стать еще въ 
мірѣ по ту сторону міра. Напротивъ, безбрежныя колебанія и 
контрасты романтизма усиливаютъ и дѣлаютъ болѣе напря-
женными стремленіе символизма пробиться сквозь толщу ре-
альности и возвыситься до той точки созерцанія, съ которой 
міровая ось кажется повернутой и всѣ вещи своими ликами 
обращенными къ вѣчности. 

Символизація имѣетъ тенденцію превратиться въ идеали-
зацію, напротивъ, всякій идеальный образъ должеиъ органи-
чески выросты изъ символа, адэкватнаго вещи, иначе они ока-
жется аллегорической условностью. 

Конечно, душа поэта-романтика устремляется почти всегда 
къ созерцанію конечныхъ сущностей, то наивно и капризно, 

*) „И забывъ, что любовь невозможна для васъ, 
„Какъ отрадно мечтать и любить". 
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то съ трогательной искренностью порываясь къ безбрежному, 
слишкомъ часто не замѣчая и не желая замѣчать „земного"; 
но, несмотря на это, уже въ первой книгѣ Бальмонта мы 
встрѣчаемъ поразительно правильные пріемы построенія сим- , 
вола, богатство образовъ, естественно и проникновенно уста-
навливающихъ ту „correspondance" между внѣшнимъ ивнут-
реннимъ мірами, которую Ш. Бодлэръ полагалъ сущностью 
всякой символнзаціи. Примѣры этого разсѣяны всюду, мы ука-
жемъ лишь на нѣкоторые, быть можетъ, случайно плѣнившіе 
насъ. Таковъ сонетъ „Ласточки", гдѣ Бальмонтъ не безъ сча-
стливаго совиаденія оказался союзникомъ Фета, одно изъ лѵч-
шихъ символическихъ стихотвореній котораго было также, 
КАКЪ извѣстно, навѣяно нолетомъ ласточки. 

Рой своихъ воспоминаній Бальмонтъ сравниваетъ съ но-
летомъ ласточки. 

„Встаетъ передо мной толпа воспоминаній, 
„То вдругъ отпрянетъ прочь, то вдругъ опять прильнѳтъ 
„Къ груди, исполненной несбыточныхъ мечтаній. 
„Такъ въ знойный, лѣтній день, надъ гладью водъ рѣчныхъ 
„Порою ласточка игриво пронесется, 
„За ней вслѣдъ толпа сестеръ ея живыхъ, 
„Весѳлыхъ спутницъ рой, какъ будто бы смѣется"... 

Хотя для романтика характерно начинать процессъ химво-
лизаціи съ обратпаго конца, т.-е. съ внутренняго образа, послѣ 
уже подыскивая ему соотвѣтственный реальный образъ, необ-
ходимый для шгастическаго закрѣпленія смутно-субъективнаго 
переживанія, тѣмъ не менѣе совершенство совпаденія, соот-
вѣтствія и цѣльности въ символизаціи этого образа внѣ вся-
каго сомнѣнія. Лучшіе образы П. Верлэна не заставить по-
блѣднѣть подобный сравненія Бальмонта, въ которыхъ впу-
треній символизмъ законченно облеченъ извнѣ развитой ме-
тафорической формой. 

Обратный приведенному выше методу символизаціи, т.-е. 
обычный методъ находимъ мы въ стихотвореніи „Роса". ІІослѣ 
описанія росы, трепещущей въ чашечкѣ дремлющаго цвѣтка, 
поэтъ символически углубляетъ смыслъ основного художе-
ственна™ образа, черезъ одухотвореніе его однимъ только 
эпитетомъ: „И пала на землю влюбленная роса", достигая 
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полноты эффекта параллельнымъ усиленіемъ риѳмы въ описа-
ніи всей обстановки, всей растущей и усложняющейся кар-
тины сельскаго утра: 

„Съ росою споръ ведя, лучъ солнца разгорался... 
„Все выше солнца дискъ въ лазури поднимался, 
„Проснувшійся цвѣтокъ взоръ поднялъ въ небеса 
„И жгучему лучу съ любовью улыбался".. . 

Торжество поэта въ томъ, что незамѣтно, не отклоняясь 
отъ основной, единой темы пробужденія увлажненаго росой 
цвѣтка, онъ достигъ неизмеримо большая, онъ далъ поэму 
утренней любви, поэму двухъ взаимно-воскресившихъ другъ 
друга душъ. Въ этомъ и заключается истинная сущность сим-
волизации. Почти всегда, когда поэтъ не замыкается въ сферѣ 
чистой грезы, лишь капризно вызванной объектомъ его вос-
пріятія, онъ постепенно расширяетъ образъ въ символъ, одно-
временно органически-цѣльно сливая свое „я" съ частицей 
міровой души, ощущаемой имъ въ вещи; говоря о себѣ, онъ 
говорить о нриродѣ, говоря о внѣшней природѣ, онъ разска-
зываетъ всю свою душу: „Зарница", „Лунный свѣтъ", „За-
рождающаяся жизнь", „Чайка", „Картинка", „Мечта", „Ав-
густа", „Заря", „Маргаритка", „Цвѣтокъ", „Два голоса" и 
особенно „Кошмаръ"—лучшія вещи сборника. Особенно удачна 
символизація въ „Кошмарѣ", гдѣ изображеніе паденія души, слу-
жившей „неземной лазури", въ отравленную бездну сладострас-
тія-исчерпано въ немногихъ строгихъ и четкихъ образахъ. 

Изнѣженно-дремлющая женщина превращается въ „без-
душная лѣсного звѣря", рождая въ душѣ гибнущая поэта 
незримо звучащія „remords"; стихотвореніе „Кошмаръ" за-
вершается предѣльнымъ, резюмирующимъ всѣ предшествую-
щіе символомъ, ритмически и психологически опирающимся 
уже не на реальныя ощущенія, а на всѣ предыдущіе образы 
одновременно: 

„И видѣлъ я вездѣ, вездѣ вокругъ 
„Змѣю съ полузакрытыми глазами". 

Вмѣстѣ съ тѣмъ этотъ углубленный символъ есть сим-
волъ отравляющаго сладострастія вообще. 
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Вмѣстѣ съ пластическимъ ѵглубленіемъ образовъ Бальмонтъ 
пользуется и другимъ существеннымъ методомъ спмволизаціи, 
методомъ звуковой символизаціи. 

Поэтическое слово есть одновременно и психологическій 
значекъ, и значекъ чисто музыкальный (мелодическій и рит-
мическій)' если въ музыкѣ самые глубокіе эстетическіе эф-
фекты достигаются путемъ комбннаціі исключительно-звуко-
выхъ элементовъ, то углубленіе и расширеніе художествен-
наго значенія слова путемъ преврагцеиія его въ музыкальную 
единицу не подлежите никакому сомнѣиію. 

Для романтически-настроеннаго поэта это рѣшительно не-
избѣжно. 

Мы видимъ, что Бальмонтъ и здѣсь достигаетъ съ самаго 
начала поразительныхъ эффектовъ, сохраняя чувство мѣры и 
внѣшнюю простоту поэтической техники. 

Экстенсивная риѳма, рѣдкое обращеніе къ вычурнымъ рит-
мамъ, строгое соблюдете рамокъ сонета, предпочтете клас-
сически-правильнаго ямба—воте общее впечатлѣніе этой пер-
вой книги Бальмонта. 

Методы его болѣе внутренни, утончены и болѣе глубоки; 
искусное сочетаніе логическихъ, ритмическихъ и грамматиче-
скихъ удареній, комбинація строкъ различной длины въ связи 
съ наростаиіемъ и паденіемъ ритма настроенія, употребленіе 
аллитерацій, какъ своеобразнаго музыкальнаго курсива, выборъ 
словъ, длина и благозвучность которыхъ соотвѣтствовала бы 
оттѣнкамъ выражаемаго ими переживапія, и особенно созна-
тельное и исгшсное пользованіе внутренней риѳмой и цезурой, 
этой высшей точкой ритма и построенія, ничтожное колебаніѳ 
и неустойчивость которой влечете къ музыкальной безсмыс-
ленности все стихотвореніе. Не будемъ приводить примѣровъ 
на всѣ указанные техническіе пріемы. Ихъ такъ много, что 
пришлось бы перепечатывать чуть ли не всю книгу. Ограни-
чимся лишь немногими ссылками. Примѣры благозвучнаго 
пользованія внутренней риѳмой находятся въ стихотвореніи 
„Фантазія" и „Грусть". Примѣромъ идеально-построеннаго 
сонета можетъ служить приведенное нами выше стихотворе-
ніе „Лунный свѣтъ". Оригинальное сочетаніе наростающихъ 
строкъ съ растущимъ количествомъ стопъ мы находимъ въ 
стихотвореніи „Нить Аріадны": 
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„Есть много нѳсказанныхъ словъ 
„И много созданій, не созданныхъ ныыѣ. 
„Ихъ столько же, сколько песчинокъ среди безконеч-

ныхъ песковъ 
„Въ нѣмой Аравійской пустынѣ". 

Напротивъ, примѣръ diminuendo мы находимъ въ изуми-
тельно-музыкальномъ отрывкѣ „Безъ улыбки, безъ словъ": 

„Какъ отрадно въ глубокій, полуночный часъ 
„На мгновенье всѣ скорби по-дѣтски забыть. 
„И забыть, что любовь невозможна для насъ, 
„Какъ отрадно мечтать и любить, 
„Безъ улыбки, безъ словъ, 
„Срѳдь ночной тишины, 
„Въ царствѣ чистыхъ снѣговъ, 
„Въ дарствѣ блѣдной луны". 

Но особенно проникновеннымъ и утонченнымъ ритмиче-
скимъ строеніемъ обладаетъ стихотвореніе „Два голоса", въ 
которомъ мы находимъ уже совершенное пользованіе „свобод-
нымъ стихомъ" (vers libre). Внутренняя, таинственная связь 
формы дуэта-діолога съ малѣйшимъ трепетомъ, вздохомъ на-
строенія въ немъ такъ глубока и цѣльна, что это стихотвореніе 
останется навсегда однимъ изъ перловъ всей русской лирики. 

„Вечерній часъ—прѳдчувствіе полночи. 
— Въ предчуветвіи полночи д у т а дрожитъ. 
„Прѳдъ красотой минутной плачутъ очи. 
— Какъ горько плачутъ очи, какъ мигъ бѣжитъ". 

Много ли такихъ строфъ во всей русской лирикѣ? 
Но должно закрывать глазъ на то, что и въ первой своей 

книгѣ стиховъ Бальмонтъ злоупотребляетъ время отъ времени 
отдѣльными внѣшними пріемами техники, то нанизывая без-
цѣльныя аллитераціи, то позволяя себѣ капризно-условныя 
сравненія. 

Его стихотвореніе „Пѣсня безъ словъ", открывающаяся 
перечисленіемъ словъ на букву „л", слишкомъ напоминаетъ 
словарь и стала классической; не менѣе печальной, хотя и 
справедливой извѣстностью пользуется и его „Челнъ томленья". 
Однако эти немногочисленные примѣры не мѣняютъ общихъ 
выводовъ, которые сдѣланы нами. 
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Въ этихъ уродливостяхъ проявлялось у Бальмонта первое 
смутное исканіе новыхъ формъ, и мы ' увидимъ позднѣе, что 
оно почти всегда сопровождало его. Счастливая, новая ком-
бинация обычно является у Бальмонта не какъ результатъ 
сложной, скрытой, предварительной работы, а какъ неожи-
данный элементъ на ряду съ элементами противоположными, 
съ уклоневіями, неудачными сочетаніями и прямыми нелѣ-
постями. Однако въ первой его книгѣ количество этихъ укло-
неній незначительно, и критика, обратившая (какъ обычно) 
свое „остроумное" вниманіе исключительно на эти три-четы-
ре утрированныхъ примѣра, поставила себя въ весьма неза-
видное положеніе, ибо проглядѣла цѣлую новую эпоху русской 
лирики. Это однако не должно удивлять насъ, ибо подобное же 
отношеніе русской журналистики къ лирикѣ Фета продолжалось 
въ теченіе всей почти жизни этого недосягаемаго и совершен-
на™ среди всѣхъ нашихъ ноэтовъ. 

Мы глубоко убѣждены, что въ той антипатіи, которой 
была встрѣчена въ самомъ началѣ литературная дѣятельность 
Бальмонта, повиненъ не столько пугавшій всѣхъ тогда „сим-
волизмъ", „модернизмъ" или „декадансъ", ибо его въ этой 
книгѣ было исключительно мало, a скорѣе тотъ общій роыан-
тическій тонъ сборника, который всегда непонятенъ и не-
навистенъ толиѣ и ея выразителямъ — профессіональнымъ 
журналистамъ. 

Эта исконная непріязнь „людей дѣла" къ „людямъ мечты" 
была усилена въ моментъ выхода первой книжки Бальмонта 
еще и специфическими условіями саыаго этогсг момента. Однако 
эти же условія и подготовили почву для быстраго и востор-
женна™, быть можетъ, даже слишкомъ восторженна™, признанія 
его поэзіи. 

Русская журналистика 90-хъ годовъ попрежнему продол-
жала оставлять безъ вниманія великіе клады, завѣщанные не-
многими истинными художниками, предчувствовавшими при-
ближеніе новой эры въ поэзіи. 

Попрежнему холодно относились къ замѣчательнымъ про-
изведеиіямъ Тургенева конца его литературной дѣятельности, 
созданными послѣ „Призраковъ", и отразившимъ на себѣ 
безусловное вліяніе фрапцузскаго и вообще европейскаго сим-

6 
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волизма, Флобера, Э. По, „Маленькихъ поэмъ въ прозѣ" 
Ш. Бодлэра*)и нѣмецкаго предшественника Э. По, Гофмана. 

Попревшему „Вечерніе огни" Фета были завѣшены 
отъ праздныхъ взоровъ любопытныхъ, и лишь немногіе из-
бранники могли проникнуть въ ихъ всевластныя чары. 

Понрежнему Тютчевъ оставался загадкой, Случевскій не-
извѣстностью, и даже Гоголь принимался исключительно съ 
реалистической и общественно-сатирической точки зрѣнія, что 
и продолжалось вплоть до Д. Мережковскаго и В. Розанова. 

Ни поэзія, ни мистика, ни метафизика одного изъ самыхъ 
замѣчательныхъ нашихъ мыслителей и художниковъ Вл. Со-
ловьева не вызвала сколько-нибудь значительна™ признанія и 
интереса. 

Достаточно бѣгло нроглядѣть критическія статьи, полеми-
ческія замѣтки и дрограмныя выступленія корифеевъ тогдаш-
нихъ литературныхъ партій, чтобы убѣдиться, что, заисклю-
ченіемъ чисто-политическихъ и соціально-экономическихъ обла-
стей, наша литература 90 гг. смотрѣла не впередъ, а назадъ. 

Она горько вздыхала о великой тріадѣ славнаго прошлаго, 
о творцахъ русскаго психологическаго романа, она едва раз-
биралась въ недавнемъ наслѣдствѣ, оставленномъ лириками-
тріумвирами—Фетомъ, Майковымъ и Полонскимъ, недоумѣвая 
по поводу каждаго сильнаго и свободна™ проявленія чисто-
художествеянаго творчества, исповѣдуя догмата идейной свободы, 
педантически изгоняя его примѣненіе въ высокой области 
искусства. Достаточно еще разъ возобновить въ памяти то 
догматическое, молчаливое признаніе за безспорную истину 
соціологическаго критерія въ эстетикѣ, чтобы понять, что 
завѣтиьшъ идеаломъ нашей „литературы" все еще остался 
Базаровскій натурализмъ, излюбленныиъ методомъ—энциклопе-
дизмъ Герцена, а родной стихіей — общественность, обще-
ственность и общественность подъ всѣми формами и вовсѣхъ 
видахъ. 

*) Не можетъ быть иикакрго сомнѣнія, что „Стихотворенія въ прозѣ" Тур-
генева созданы подъ сильнымъ вліяніемъ этой книги Бодлѳра. Э. По Турге-
невъ зналъ лично и безгранично-высоко ставши, его, какъ художника. 
Тургеневъ является ученикомъ Флобера, что онъ и самъ охотно призна-
валъ. 
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И это было въ то самое время, когда на Западѣ волшеб-
ное дерево символизма осѣнило своими вѣтвями всѣ стороны 
и всѣ области творчества, когда золотые плоды его уже на-
чали созрѣвать и падать... Однако, эта золотая, меланхоли-
ческая, но полная новыхъ соковъ и мечтающая о все новыхъ 
и новыхъ „fleurs surnaturels" осень была слишкомъ плѣни-
тельна, невыразимо прекрасна! 

Нѣтъ ничего удивительная поэтому, что почти одновре-
менно, точно подъ дѣйствіемъ какого-то чуда, всѣ самые чут-
кія и всего болѣе изстрадавшіяся души вдругъ почувствовали 
какое-то небывалое, незнакомо-сладостное опьянѣніе отъ этого 
аромата осени, доносимаго и до нашихъ равнинъ едва вѣю-
щпмъ вѣтеркомъ. Что было имъ терять здѣсь, у себя на 
безшюдной родной почвѣ, среди необозримыхъ сухихъ кустар-
никовъ мысли? 

Я хочу просто сказать, что внезапное, быстрое и почти 
поголовное увлеченіе идеями и ученіями западно-европейская 
символизма (или, если угодно, „декадентства") объясняется 
преимущественно двумя причинами, другъ друга дополняющи-
м и : — н е б ы в а л ы м ъ богатствомъ художественная творчества 
на Западѣ и одновременнымъ обмеленіемъ идейнаго и литера-
турная русла у насъ, гдѣ всѣ теченія были поглощены и 
всосаны песчаными плоскими мелями безсильной обществен-
ности и прочно укоренившейся реакціи. 

Близилось время, когда „новые люди", отверженцы обще-
принятыхъ и рутинныхъ воззрѣній, должны были совершить 
свою разрушительную, очистительную работу, привить русской 
литературѣ болѣе тонкіе и совершенные творческіе методы, пробу-
дить въ ней искони ей свойственный эстетическій идеализмъ. 

Мало того, на долю именно этихъ „новыхъ людей", „де-
кадентовъ" и „безпочвенниковъ" пришлась переонѣнка почти 
всѣхъ великихъ русскихъ классиковъ, начиная съ Пушкина и 
вплоть до Льва Толстого. Лишь при новомъ источнпкѣ свѣта 
вдругъ преобразился уже начинавшій костенѣть музей русской 
литературы, и стали оживать мертвые бюсты великихъ, забы-
тыхъ и непонятныхъ. 

Тотъ же „декадентъ" Брюсовъ освѣтилъ и воскресилъ 
великіе образы Пушкина, Тютчева и Баратынская. 

7* 
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Тотъ же Д. Мережковскій, первый среди „новыхъ", пер-
вый выступившій съ обличеніемъ *), первый указавшій на фран-
цузскую школу символистовъ, какъ на „мечтателей, сила ко-
торыхъ въ ихъ возмущеніи", и связавшій ихъ мятежъ съ за-
вѣтами Гете, Мережковскій былъ первымъ начавшимъ эту 

* переоцѣнку классиковъ и занятъ ею до сихъ поръ. Подъ его 
творческой и огненной кистью и Гоголь, и Толстой, и Досто-
евскій выросли въ гигантовъ, сбросили свои покровы недогово-
ренности и заговорили съ нами по-новому о вѣчномъ. 

Наши рецензенты, всѣ эти каррикатуры на Нордау, кото-
рый и самъ, въ свою очередь, лишь каррикатура на Лом-
брозо, сразу опѣшили и засуетились, почувствовавъ первый 
лучъ и не зная его источника. 

Ихъ критическіе пріемы были всегда одни тѣ же: под-
черкиванье всѣхъ темныхъ сторонъ и сознательное игнорирова-
ніе всѣхъ свѣтлыхъ. Двѣ, три цитаты—и приговоръ готовъ... 
Эта „травля декадентовъ" была до того увлекательна, что 
прикосновенностью къ ней омрачилъ свое свѣтлое имя даже 
Вл. Соловьевъ. 

И однако, при первыхъ же боевыхъ кличахъ и лозунгахъ 
этихъ первыхъ, смѣлыхъ до дерзости и молящихся „Невѣдо-
мому Богу" горныхъ путниковъ, скоро со всѣхъ сторонъ раз-
далось сочувственное эхо и надолго заглушило собой шипѣніе 
идейныхъ реакціонеровъ. 

Для меня, теоретически и исторически выводящаго пре-

*) Еще въ 1893 году появилась замѣчательная книга Д. Мережковскаго 
„О причинахъ упадка и о новыхъ теченіяхъ современной русской литературы", 
въ которой авторъ съ безпримѣрной честностью и горечью далъ картину упадка 
русской литературы и попытку въ общихъ чертахъ объяснить этотъ упадокъ. 

Главной причиной упадка онъ справедливо считалъ „критику", создавшую -
„всеобщее паденіе вкуса", „всеобщую анархію и всеобщія недоразумѣнія". 
Справедливо осудивъ и банальное шутовство г. Буренина, и дешевую гуман-
ность гг. Скабичевскихъ и Протопоповыхъ, авторъ такъ заключаетъ общій 
итогъ: „Въ самомъ дѣлѣ, не стоимъ ли мы передъ бездной? Если современная 
литературная анархія будетъ прогрессировать по тому же пути, страшно по-
думать, до чего мы дойдемъ черезъ 20—30 лѣтъ". Однако, обращая свой 
взоръ въ будущее, авторъ возлагаетъ свои надежды всего болѣе на вытѣс-

* неніе позитивнаго романа психолоіическимъ и ищетъ „новый идеализмъ" въ 
прошдомъ — въ произведеніяхъ Тургенева, Гончарова, Достоевскаго и Тол-
стого, не чувствуя, что идейная и литературная революція безконечно глуб-
же и требуетъ принцишально-новыхъ методовъ и формъ. 
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имущественно современный символизмъ *) изъ поэтическихъ 
твореній и эстетическихъ ученій раннихъ французскихъ „стар-
шихъ символистовъ", особенно важно отмѣтить, что и первые 
русскіе символисты съ самаго же начала отправлялись отъ 
нихъ и при томъ вполнѣ сознательно. 

Говоря о грядущемъ возрожденіи литературы, о „новомъ 
идеализмѣ", о символѣ, какъ основномъ художественномъ эле-
ментѣ „новаго искусства" **), Мережковскій указываете на 
школу Э. По и Ш. Бодлэра. 

„Эта жадность къ неиспытанному, погоня за неулови-
мыми оттѣнками, за темнымъ и безсознательнымъ въ нашей 
чувствительности — характерный черты грядущей идеальной 
поэзіи. Еще Бодлэръ и Эдгаръ По говорили, что прекрасное 
должно нѣсколько удивлять, казаться неожиданнымъ и рѣд-
кимъ". 

Не случайно въ первой своей книгѣ стиховъ Мережков-
скій помѣстилъ свои переводъ „Ворона" Э. По и такъ гово-
рюсь объ этомъ удивительномъ произведеніи, навсегда нало-
жившемъ на новое искусство печать меланхоліи и мистицизма. 
Въ поэмѣ „Конецъ вѣка", въ главѣ, озаглавленной „Но-
вое искусство", поэте говорите: 

„Нѣвецъ Америки, таинственный и нѣжный. 
„Съ тѣхъ поръ, какъ прокричалъ твой Воронъ безна-

дежный, 
„Однажды полночью унылый „Nevermore!"— 
„Тотъ крикъ но умолкалъ въ твоей душѣ; съ тѣхъ поръ 
„За Ворономъ твоимъ, за Вѣстникомъ печали 
„Поэты „Nevermore!" какъ, эхо, повторяли; 
„И сумрачный Бодлэръ, тѳбѣ по музѣ братъ, 
„На горестный напѣвъ откликнуться былъ радъ; 
„Зловѣщей прелестью, какъ древняя Медуза, 
„Веселыхъ парижанъ пугала эта муза. 
„Зато ѳя рѣчей неотразимый ядъ , 
„Зато ея двѣтовъ смертельный ароматъ 
„Надолго отравилъ больное поколѣнье. 
„Толпа мечтателей признала въ опьянѣньѣ 
„Тебя вождемъ, Бодлэръ... Романтиковъ былыхъ 
„Отвага буйная напоминала въ нихъ..." 

*) См. „Введеніе". 
**) См. „О причинахъ упадка" Д. Мережковскаго. Основная ошибка 
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Та же близкая намъ европейская душа Мережковскаго, 
столь не слитная въ немъ съ его русской душой, первая 
почувствовала все величіе Фр. Ницше и отвѣтила ему, какъ 
первое эхо... 

Были и другіе симптомы приближающейся идейной рево-
люціи и революціи стиля. 

Атмосфера все болѣе и болѣе насыщалась, все чаще и 
чаще невидимое сочувственное эхо отзывалось на дерзкіе но-
вые лозунги; то здѣсь, то тамъ вдругъ поражало чуткое ухо 
новое созвучіе, время отъ времени эти странныя, неслыхан-
ЕЫЯ созвучія сочетались въ стройный по-новому аккордъ. На 
страннцахъ толстыхъ журналовъ, среди которыхъ вскорѣ ли-
деромъ „новыхъ" сдѣлался „СѣверныйВѣстникъ", по временамъ 
среди скучнѣйшихъ варіацій на использованные до-тла мотивы 
вспыхивали первыя блѣдныя, серебряный звѣзды, и казалось, 
что сѣрая страница, чудесно разорвавшись, открываете кѵсо-
че'къ бездонной лазури; то романтическій аккордъ, нѣжный, 
какъ курящіеся дымкой аккорды арфы Бальмонтовскаго сонета, 
то сотканное изъ однихъ грустныхъ намековъ, исполненное кра-

! сиваго и граціозпаго чувства современной усталости стихо-
твореніе 3. Гиппіусъ, то молитвенный вопль Мережковскаго, 
то случайно занесенный игривымъ вѣтромъ лепестокъ дале-
каго, осенняго сада экзотическихъ орхидей Бодлэра или тро-
пически-яркій Цвѣтокъ Леконта де Лиля, или неожиданно до-
летѣвшій изъ далекаго, мертваго Брюгге траурный перезвонъ го-
тическихъ колоколовъ,—какъ все это напрягало ожиданіе, какъ 
сладко и больно ранило душу, пронизывая ее предчувствиями 
необычайна™, чего-то такого, что совершается, нисходите 
только разъ во много вѣковъ. Предчувствие революціи болѣе 
волнуете и болѣе запоминается, чѣмъ сама разразившаяся буря. 

Тѣ, кто пережилъ эпоху первыхъ, раннихъ предчувствій 
символизма, кто перестрадалъ первые шаги борьбы, отвер-

его въ томъ, что онъ не понялъ, насколько новый методъ Э. По и Бодлэра 
устраняетъ старыя литературныя формы, и въ томъ чисдѣ психологическій 
романъ, о непригоднее™ котораго для новыхъ пріемовъ, соотвѣтствующихъ 
новымъ „не открытымъ еще мірамъ впечатлительности" (выражсяіе Мереж-
ковскаго) достаточно убѣдительно было говорено позже хотя бы Гюисмансомъ. 
Попытка Мережковскаго дать сиятезъ фрапцузскаго символизма и русскаго 
романа кончилась неудачей. 
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женности и побѣды, никогда уже не забудетъ ихъ. Они зна-
ютъ, что въ такіе моменты рождаются страшныя обязатель-
ства, произносятся слова нерасторжимыхъ обѣтовъ, кидается 
жребій о судьбѣ многихъ душъ. 

Чувствовалось въ тѣ дни, что и въ завѣтномъ прошломъ 
есть неугасимые огни, странно близкіе огнямъ, едва зажжен-
нымъ, звучать недокоячеыныя мелодіи, странно сливающіяся 
съ новыми аккордами, которые казались исходящими съ са-
маго неба. 

Не только самыя прекрасныя и всего менѣе понятиыя 
струны „классиковъ" (Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Бара-
тынская) вдругъ зазвучали снова, какъ струны эоловой 
арфы, обласканной утреннимъ вѣтеркомъ послѣ долгаго без-
вѣтрія, не только впервые стали прозрѣвать въ Фетѣ и Тют-
чев); безсмертныхъ геніевъ, говорящихъ съ нами на языкѣ 
будущая, не только даже въ самыхъ глубинныхъ, сокровен-
ныхъ и дѣвственныхъ пластахъ чисто-народныхъ сказокъ, по-
вѣріяхъ, былинахъ, пѣсняхъ и апокрифахъ вдругъ почудилось 
что-то знакомое, родственное мистицизму, фантастикѣ, уми-
ленному, проникновенному поклоненію нриродѣ (давно, каза-
лось, навсегда забытому нами), и жадному воспріятію стихій-
наго и безсознательнаго трепета человѣческаго существа, зву-
чащимъ и дрожавшимъ въ каждой строкѣ „новой поэзіи". 
Совершалось и осязалось нѣчто болѣе глубокое, болѣе не-
избѣжное. 

Чувствовалось, что движете къ новому началось безсо-
знательно раньше. Не оно ли сквозило во всѣхъ лучшихъ фан-
тастическихъ и причудливыхъ, неуловимо-капризныхъ образахъ 
поэта восьмидесятыхъ годовъ Фофанова, непонятая и погиба-
ющая отъ странная раздвоенія между истерической утончен-
ностью, съ одной стороны, и отсутствіемъ всякой культурной 
прочности и оформленности—съ другой, — Фофанова, пріявшаго у 
свою лиру отъ Надсона, инстинктивно почувствовавшаго по-
требность перестроить ее на „новый ладъ" и давшаго не одну 
пѣсню предвѣстія? Но не ему, лишенному всякой культур-
ной наслѣдственности? и оторванному отъ вліяній Европы, 
суждено было стать сознательнымъ возвѣстителемъ новая по- / 
этическая катехизиса. 
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Лишь въ началѣ 1894 г. въ первый разъ боевой лозунгъ 
французскихъ символистовъ „Symbolisme" былъ повторенъ, какъ 
лозунгъ новой школы, какъ окончательный и безповоротный 
разрывъ съ реализмомъ, какъ призывъ къ исканію новаго со-

'держанія и воплощенія ея ликовъ, и въ первый разъ бро-
шенъ, какъ перчатка, въ лицо критиісовъ, самодовольно въ 
безконечный разъ повторяющихъ все ту же старую пѣсню. 

Вышла маленькая книжечка, составленная отчасти изъ 
переводовъ раннихъ европейскихъ символистовъ — Э. По, 
Верлэна, Мэтерлинка, Маллармэ, — отчасти изъ оригинальныхъ 
стихотворныхъ и прозаическихъ опытовъ. Авторы этой книги 
сами назвали себя „Русскіе символисты". Эта книжечка по-
лучила со временемъ историческое значеніе. 

Въ ней въ первый разъ слово „синволизмъ" зазвучало, какъ 
лозунгъ. 

Сущность „символизма" сравнительно точно одредѣляется 
въ этой книгѣ, какъ желаніе „выразить тонкія, едва уловимыя 
настроенія". Здѣсь уже проводится черта между „символиз-
момъ" и „декадентствомъ", „не составляющимъ необходимаго 
элемента въ символизмѣ" *). Книга эта была вдохновлена Валері-
емъ Брюсовымъ, перу котораго принадлежало наибольшее чи-
сло опытовъ: среди нихъ заслуживаете особеннаго вниманія 
нѣсколько удачныхъ переводовъ изъ Верлэна, несколько пре-
восходныхъ оригинальныхъ лирическихъ стихотвореній, къ со-
жалѣнію, затерянныхъ среди жалкихъ подражаній разныхъ 
эпигоновъ. Во второмъ выпускѣ „Русскихъ символистовъ" 
была помѣщена въ формѣ письма небольшая теоретическая 
статья Брюсова, какъ бы первый манифестъ новой школы. 

Безспорное, боевое значеніе „Русскихъ символистовъ" въ 

*) Это мучительное исканіе народной души—явденіе глубоко-характерное, 
органически вытекающее изъ трагической двойственности всей нашей куль-
турной исторіи. Не случайно одинъ изъ первыхъ и самыхъ крайнихъ „дека-
дентовъ" А. Добролюбовъ поздяѣе сталь странникомъ и опростился; гдубо-
чайшій мистикъ и прѳдвѣстіе „нашихъ дней", Достоевскін былъ самымъ глу-
бокимъ созерцатедемъ тайнъ народной души; Бальмонтъ неоднократно пытался 
и до сихъ поръ пытается приблизиться къ стихіямъ народнаго творчества; 
Мережковскій сознательно идетъ къ народу со своими религіозными исканіями; 
Бргосовъ одиовременно создаетъ свою „Номпеянку", „Пеплумъ" и „Частушки"; 
А. Бѣлый пишетъ „Пепелъ" и „Серебрянаго голубя"; филологь-поэтъ В. Ива-
новъ и романтикъ А. Влокъ бросаются въ океаиъ народаой стихіи, ие говоря 
уже о С. Городецкомъ. 
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значительной степени по ту сторону ихъ чисто-художествен-
ныхъ достоинствъ; чувствовалась рѣшительная необходимость 
выкрикнуть хотя бы грубо, рѣзко, но безповоротно, что при-
шло время, когда стало невозможно заштопать развернувшу-
ся и зіяющую бездну между старыми и новыми, что слово 
„символизмъ" означаетъ не „движеніе, отвѣчающее нѣкото-
рыми своими сторонами на дѣйствительную и, можетъ быть, 
важнѣйшую верховную потребность человѣческаго духа, како-
вая потребность существовала однако всегда" *),—какъ пытался 
опредѣлить символизмъ окончательно сбитый съ толку Н. Ми-
хайловскій, все же одинъ изъ самыхъ культурныхъ тогдашнихъ 
журналистовъ,—а уже совершившійся небывалый міровой пе-
ревороти во всѣхъ областяхъ искусства, что этотъ перевороти 
уже надвигается и на русское искусство, и что замалчивать 
это безполезно и недобросовѣстно... 

На невѣжество и замалчиваніе журналистовъ наши первые 
символисты отвѣтили вызывающей бѵтадой, такъ же, какъ и пер-
вые символисты во Франціи, какъ нѣкогда сдѣлали это во всей 
Европѣ романтики. Не постигнувъ психологической причины 
послѣдняго, наши отечественные Нордау обратили свое вни-
маніе исключительно на недостатки новаго теченія, съ серьез-
ной миной резонируя: „Символизмъ слагается изъ умственной 
и нравственной дряхлости, доходящей, по мнѣнію нѣкоторыхъ, 
до нсихическаго разстройства, затѣмъ изъ шарлатанства, не-
помѣрпыхъ претензій и того, что французы называютъ бля-
гой" **). 

Важно было выкрикнуть новый лозунги съ опредѣлен-
постью термина („символизмъ") еще и потому, что въ самой 
русской литературѣ шла ужасающая путаница. Новая школа 
понималась, какъ нео-идеализнъ, при чемъ въ ряды новой 
арміи, этой единственно живой литературной силы, включали 

*) Двумя строками ниже эта безсвязно - туманная игра словами вдругъ 
заканчивается искренне прорвавшимся крикомъ обиды: „Но, во-первыхъ, не 
одинъ символизмъ, даже во Франціи, пытается удовлетворить эту потребность, 
а во-вторыхъ, изо всѣхъ этихъ попытокъ символизмъ есть самая плоская и 
уродливая, не только не подвигающая къ разрѣшенію задачи, но компромети-
рующая ее". См. „Русское Богатство" 1893 г. X« 2. Попробуйте что-нибудь 
здѣсь понять! 

**) „Русское отраженіе французскаго символизма Н.'Михаил овскаго. 



74 РУССКІЕ символисты. 

всѣхъ вообще не-позитивистовъ, такъ что соратниками оказы-
вались Спасовичъ и Фофановъ, Чеховъ и Минскій, Андре-
евскій и Вл. Соловьевъ, Мережковскій и Бальмонтъ, а въ за-
падной литературѣ не научились еще различать Гауптмана и 
Ибсена, Бодлэра и Сара Пеладана. 

Напротивъ, съ появленіемъ въ рядахъ новыхъ борцовъ 
Валерія Брюсова, несмотря на цѣлый рядъ диссонансовъ, озна-
меновавшихъ его первые шаги, вся эта путаница значительно 
уяснилась. Новый лозунгъ сразу провелъ рѣзкую борозду и 
очертилъ сферу „новаго", опредѣленно указывавъ на новую 
школу во Франціи и даже на точный катехизисъ новой кра-
соты, на „Art poétique" П. Верлэна, этого второго Буало 
французской литературы; менѣе чѣмъ черезъ годъ послѣ „Рус-
скихъ символистовъ" появились и переводы В. Брюсова изъ 
П. Верлэна, собранные имъ подъ общиыъ заглавіемъ „Роман -
совъ безъ словъ". 

Въ своемъ мѣстѣ мы подробнѣе разберемъ эти juvenilia 
В. Брюсова, гдѣ на ряду съ множествомъ промаховъ, намѣ-
ренньіхъ диссонансовъ и проявленій чрезмѣрной дерзости уже 
вспыхиваютъ первые, несомнѣнные задатки геніальности. 

Теперь же намъ должно отмѣтить, что эти первые шаги 
Брюсова, выстѵпившаго непосредственно вслѣдъ за Д. Мереж-
ковскимъ, и идейно, и по времени совпадаютъ съ только что 
разобранной нами книгой Бальмонта „Подъ сѣвернымъ ве-
бомъ". 

Казалось, что обоихъ молодыхъ поэтовъ, знаменательно со-
шедшихся „къ однимъ огнямъ" и подавшихъ скоро другъ другу 
руки, осѣнило прозрачное облако, на которомъ уже задумчиво 
улыбалась небесная муза Фета*) „въ вѣнцѣ изъ звѣздъ"... 

Объединеніе двухъ путей, шедшихъ независимо и парал-
лельно къ единой цѣли, было поистинѣ символическимъ. 

Уже въ 1895 г. вышла странная, своеобразная, и во 
многомъ знаменательная книга Александра Добролюбова, впо-
слѣдствіи имъ самимъ уничтоженная. 

„Завѣтная святыня, 
„На облакѣ, незримая землѣ, 
„Въ вѣнцѣ изъ звѣздъ, иетлѣнная богиня, 
„Съ задумчивой улыбкой на челѣ". 
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Поклонникъ новой школы въ духѣ самаго крайняго симво-
лизма, граничащаго съ чистымъ эстетизмомъ, знатокъ европей-
скихъ символистовъ, мистикъ отъ природы, оиъ былъ одаренъ 
могучей волей и жаждой „дѣйствія", индивидуалистъ и эстетъ, і 
онъ не былъ чуждъ чисто-метафизической, теоретической мысли, 
пытаясь даже новое ученіе символистовъ замкнуть въ термины 
спинозизма и назвавъ свою первую книгу „Natura naturalis. 
Natura naturata". 

Уже въ этой первой его книгѣ мѣстами рѣзко выражено 
его своеобразное мистическое народничество, позднѣе нашед-
шее болѣе полную п цѣльную форму въ его „Книгѣ не-
видимой". Однако эта книга находится внѣ предѣловъ искус-
ства, представляя собой интересъ преимущественно человѣче-
скаго документа. 

Общеизвѣстна странная, таинственная судьба этого одно-
го изъ первыхъ русскихъ „декадентовъ"; нельзя не отмѣтить 
первыхъ проблесковъ народничества и тяготѣнія къ архаичес-
кимъ славянизмамъ и въ этой первой его кпигѣ, носящей 
заглавіе въ духѣ Спинозы. 

Точно такъ же и мистицизмъ его съ самаго начала носилъ 
своеобразный оттѣнокъ православной церковности и мрачности 
полустертыхъ древнихъ пконописныхъ ликовъ. У него симво-
лизмъ съ самаго начала превратился въ византизмъ. 

Въ томъ же 1895 г. вышла первая книга оригинальныхъ 
произведеній В. Брюсова „Chefs d'oeuvre", переводъ „Малень-
кихъ драмъ" Мориса Мэтерлинка и второй замѣчательный 
сборникъ Е. Бальмонта „Въ безбрежности"*), представляю-
щей собой органическое развитіе темъ и мотивовъ первой 
его книги лирики. 

Начиная съ 1895 г. и вплоть до 1900 г., когда моло-
дое движеніе уже окончательно окрѣпло и настолько глу-
боко пустило корни, что явилась необходимость создать свой 
собственный органъ и свое собственное издательство **), когда 
критика стала уже не только третировать его, но считаться 

*) Сборникъ „Въ безбрежности" вышелъ въ самомъ коыцѣ 1895 г. 
**) Организація „Скорпіона" началась еще въ когіцѣ 1899 г. Первое изда-

піе Скорпіона („Когда мы мертвые проснемся" Ибсена) относится къ 1900 г. 
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съ нимъ и даже подчасъ и побаиваться, русскій символизмъ 
пережилъ первую стадію своего существованія. Это былъ „под-
польный", такъ сказать, періодъ символизма, когда русскіе 
представители его явились родными братьями „poètes maudits" 
французской новой школы, вынесли на себѣ всю горечь не-
справедливыхъ обидъ и непризнанія, этотъ періодъ отвержен-
ства, неизбѣжный въ каждомъ новомъ глубокомъ идейномъ 
процессѣ, особенно интересенъ и поразительно мало изученъ, 
даже просто неизвѣстенъ до сихъ поръ. Въ слѣдующей главѣ 
мы покажемъ, какъ органически и цѣлыю сливался этотъ ран-
ній символизмъ съ послѣдующими стадіями его расцвѣта и 
признанная существованія вплоть до раскола 1907 г., вне-
сенная въ русскій символизмъ петербургской школой такъ 
называемыхъ „мистическихъ анархистовъ". 

Теперь же намъ необходимо бѣгло отмѣтить важнѣйшіе 
этапы на протяженіи этого перваго „подпольная" періода рус-
ская символизма съ 1895 по 1900 г. 

Въ 1896 г. выходить цѣлый рядъ новыхъ работъ предста-
вителей символизма, отчасти накопленныхъ ранѣе по закону 
параллельности переживаній, отчасти вызванныхъ литератур-
ной борьбой раннихъ представителей того же направленія. 

Въ самомъ началѣ 1896 г. вышла первая книга стиховъ 
~ Ѳ. Сологуба. Однако чисто-художественное значеніе этихъ 

первыхъ лирическихъ опытовъ Сологуба, какъ и всей вообще 
поэтической дѣятельности этого замѣчательнаго прозаика, было 
сравнительно невелико. 

Гораздо большую роль сыграла первая книга 3. Гиппіусъ 
„Новые люди", многихъ и многихъ соблазнившая на новый 
путь и поставившая ребромъ не одинъ существенный вопросъ 
новаго сознанія *). 

Въ томъ же 1896 г. вышла вторая книга стиховъ Д. Ме-
режковская, озаглавленная „Новыя стихотворенія" и стоящая 
въ прямой связи съ его „Книгой символовъ"; третье изданіе 
„Стихотвореній" Минскаго, уже опредѣленно вступавшаго тогда 
на новый художественный путь и все болѣе и болѣе отрѣ-

*) Мы отдагаемъ подробный анализъ всѣхъ главныкъ сочиненій 3. Гиппі-
усъ до 2 тома нашей работы, гдѣ ея творчество будетъ изучено нами совмѣ-
стно съ творчествомъ Д. Мережковскаго и В. Розанова. 
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шавшагося отъ вліянія безцвѣтной и тенденціозной поэзіи Над-
сона, вышелъ первый романъ Ѳ. Сологуба „Тяжелые сны", 
представляющій собой весьма значительное литературное явле-
ніе, лишь много позже оцѣненное, вторая книга его разсказовъ 
и стиховъ подъ общими заглавіемъ „Тѣни" и, наконецъ, вто-
рое изданіе „Chefs d'oeuvre" Вал. Брюсова. 

Изъ послѣдующихъ произведепій, появившихся за этотъ пер-
вый періодъ, слѣдуетъ отмѣтить „Me eum esse" В. Брюсова 
(1897 г.), послѣдовательное появленіе первыхъ частей замѣ-
чательной трилогіи Д. Мережковскаго, выходъ новой книги 
3. Гиппіусъ „Зеркала" (1897 г.), „Книги раздумій" въ 1899 г. 
(стихи К. Бальмонта, В. Брюсова, М. Дурнова, И. Коневскаго), 
„О искусствѣ" В. Брюсова, глубокомысленной и оригиналь-
ной по формѣ книги И. Коневскаго „Мечты и думы" (99 г.), 
„Собранія стиховъ" А. Добролюбова и, наконецъ, первой вполнѣ 
самобытной книги В. Брюсова, сразу же поставившей его въ 
ряды лервоклассныхъ рѵсскихъ поэтовъ, его „Tertia vigilia". 
Тогда же въ концѣ1898 г. стали выходить новый журналъ 
„Міръ Искусства", недолгое существованіе котораго было столь 
плодотворными и въ общекультурномъ смыслѣ, и въ дѣлѣ про-
паганды новыхъ идей, что до сихъ поръ не представляется 
возможными учесть и точно опредѣлить размѣра вліянія этого 
одного изъ самыхъ блестящихъ и глубокихъ органовъ, кото-
рые когда-либо имѣла наша литература. 

За этотъ же періодъ 1895 —1900 г. были изданы нѣко-
торые переводы Верлэна, Мэтерлинка, Ибсена сторонниками 
новой школы. 

i i . 

Въ самой серединѣ дерваго трагическаго періода русскаго 
символизма, въ 1898 г. появилась третья книга стиховъ Баль-
монта „Тишина", на ряду съ „Tertia vigilia" Брюсова ставшая 
въ центрѣ этого періода. 

„Тишина" К. Бальмонта замыкаетъ собой вмѣстѣ съ тѣмъ 
и первую стадію его творчества, стадію его романтическаго 
символизма, какъ мы назвали ее выше; щозже онъ самъ отмѣ-
тилъ это въ своемъ предисловіи ко второму тому „Полнаго 
собранія". 
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„Въ предшествующихъ,—говорить К. Бальмонтъ,—трехъ 
книгахъ „Подъ сѣвернымъ небомъ", „Въ безбрежности" и 
„Тишинѣ" я показалъ, что можетъ сдѣлать съ русскимь сти-
хомъ поэтъ, любящій музыку. Въ нихъ есть ритмы и пере-

' звоны благозвучій, найденные впервые. Но этого недостаточно. 
Это только часть творчества. Пусть лее возникнетъ новое". 

Однако поэтъ не удовольствовался однимъ простымъ при-
знаніемъ нераздѣльной идейной и музыкальной цѣльности сво-
ихъ первыхъ трехъ книгъ, онъ точно опредѣлилъ и единящее 
ихъ начало и, что такъ рѣдко бывало съ Бальмонтомъ, опре-
дѣлилъ это совершенно точно: 

„Если мои друзья утомились смотрѣть на бѣлыя облака, 
бѣгущія въ голубыхъ пространствахъ, если мои враги устали 
слушать звуки струнныхъ инструментовъ, пусть и тѣ и другіе 
увидятъ теперь, умѣю ли я ковать желѣзо и закаливать сталь". 

Въ этихъ словахъ звучитъ воспоминаніе (они помѣчены 
1899 г.) о предчувствіяхъ того страшнаго кризиса, который 

. поэтъ пережилъ въ эпоху созданія своихъ „Горящихъ зда-
ній", явившихся для него тѣмъ же, чѣмъ были для Э. Вер-
харна „Flambeaux noires" *). Внутреннія глубочайшія душевныя 
переживанія, усилившееся вліяніе ПІ. Бодлэра и Э. По под-
готовили этотъ душевный кризисъ, послѣ котораго поэтъ по-
чувствовалъ себя достигнувшпмъ „освобожденія", но на са-
момъ дѣлѣ оказался сожженнымъ и способнымъ дать еще 
только одну достойную его книгу—„Будемъ, какъ солнце". 

Послѣ мятежныхъ до безумія, капризныхъ до странности, 
часто сознательно искаженныхъ образовъ-призраковъ „Горя-
щихъ зданій", Бальмонтъ пережилъ періодъ высочайшаго, 
даруемаго лишь немногимъ избранникамъ экстаза, превратив-
ш а я его действительно въ чудеснаго кователя стали, литей-
щика новыхъ формъ. 

Однако ему не было дано сверхъ-человѣческой власти 
надъ собой ПІ. Бодлэра, искусственно продлившаго свой чер-
ный экстазъ до послѣдпихъ мгновеній жизни; ему не было 

*) „Я былъ въ замкнутой башнѣ и видѣдъ сквозь темное окно далекое, ноч-
ное зарево и хотѣлъ выйти изъ башни, потому что въ человѣкѣ есть неудер-
жимая потребность бѣжать къ мѣсту пожара". 

„Нужно быть безпощаднымъ къ себѣ!". 
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суждено, подобно Э. Верхарну, воспрянуть съ новой силой 
изъ огненнаго горна, куда онъ самъ себя ввергнулъ, какъ 
очистительную жертву, воспрянуть навсегда исцѣленнымъ. 

Увы! Судьба К. Бальмонта была судьбой „бѣднаго Jle-
ліана"; подобно Верлэну онъ оказался сожженнымъ, какъ 
поэтъ, много раньше, чѣмъ угаснуть его жизненныя силы. 
Онъ плодовитъ, онъ жизнеспособенъ, отзывчивъ и энергиченъ 
попрежнему. Но ни въ одной строкѣ его уже не звучать 
тѣ ноты божественнаго вдохновенія, которыя никогда не по-
кидали, его прежде. 

Безспорно, одной нзъ причинъ этого паденія было пре-
вратное пониманіе самимъ поэтомъ своего внутренняго личнаго 
и творческаго кризиса. Отсюда все увеличивающееся и увели-
чивающееся количество фалыпивыхъ нотъ и аккордовъ, все 
большая и большая склонность перепѣвать себя самого и, на-
конецъ, безплодное, безумное метанье въ выборѣ сюжетовъ и 
источниковъ вдохновенія уже искусственнаго. Если „Только 
любовь", продолжеиіе книги „Будемъ, какъ солнце" — эта 
попытка умѣрять душевный пожаръ, воскрешая старые звуки 
грустной романтической лиры, и имѣетъ свое значеніе, усту-
пая однако и первому періоду творчества, и книгѣ „Будемъ, 
какъ солнце", если и „Фейнымъ сказкамъ" нельзя отказать 
въ нѣкоторомъ обаяніи и мѣстами искренней и нѣжной про-
никновенности, то цѣлый рядъ послѣдующн^ъ книгъ, начиная 
съ „Злыхъ чаръ" и вплоть до „Хоровода временъ", включая 
сюда же и почти все написанное прозой*), представляете собой 
нѣчто до такой степени бездарное, безстильное, убогое но содер-
жанію и почти лишенное всякой формы, что даже узнать здѣсь 
прежняго „короля русской поэзіи" не представляется никакой 
возможности. Не имѣй мы въ прошломъ примѣровъ подобнаго 
паденія творческаго генія до неузнаваемости, до прямой про-
тивоположности иреяшему величію и мощи, въ творчествѣ Мюс-
се, Верлэна, цѣлыхъ періодовъ полнаго затишья у Фета, мы 
остановились бы въ недоумѣніи передъ этимъ глубоко-печаль-
нымъ, исполненнымъ величайшаго трагизма явленіемъ. 

*) Равнымъ образомъ и все паписанное Бальмонтомъ за это время въ 
„Вѣеахъ", „Перевадѣ", „Зодотомъ Рунѣ" не представдяетъ собой никакой 
цѣнности. 
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Въ концѣ нашего изслѣдованія мы коснемся этого послѣд-
няго періода упадка его творчества, теперь же ограничимся 
заявленіемъ, что говорить о немъ мы можемъ лишь съ боль-
шимъ трудомъ, лишь преодолевая самое глубокое чувство гру-
сти и сожалѣнія. 

Упадокъ творчества Бальмонта создалъ переоцѣнку и его 
раннихъ произведеній, противъ чего мы считаемъ себя при-
званными возстать. Эти первыя вещи Бальмонта кажутся намъ, 
нанротивъ, тѣмъ болѣе цѣнными и дорогими, чѣмъ глубже и 
б е з п о в о р о т н ѣ е кажется намъ его послѣдующее творческое 
паденіе... 

Обратимся же къ ихъ разсмотрѣнію! 
Второй книгой Бальмонта, явившейся выраженіемъ пер-

в а я періода (романтически-символическая) его творчества, 
' была книга, озаглавленная „Въ безбрежности" и вышедшая 

зимой 1895 г. Самое заглавіе ея знаменательно! Въ немъ мы 
слышимъ отзвукъ самыхъ завѣтныхъ стремленій романтизма 
и вмѣстѣ съ тѣмъ и сочувственное эхо основному идеалу 
современныхъ ему европейскихъ символистовъ, тому „rêve 
infini", которое вдохновляетъ и до сихъ поръ, часто незримо 
и въ скрытой формѣ, всѣ ихъ самыя проникновенныя по-
пытки символизировать внѣшній міръ, то-есть искать вѣчное 
во временномъ, а въ конечномъ и относительномъ—отблески 
безконечности. Отсюда и вытекаетъ роднящій романтиковъ 
стараго уклада и самыхъ крайнихъ „модернистовъ" взглядъ 
на видимый міръ лишь какъ на средство, какъ на сиектръ 
отраженій, какъ на „храмъ символовъ съ живыми колон-
нами". 

Первое же стихотвореніе книги „Въ безбрежности" точно 
и утонченно-красиво устанавливаетъ именно такое отношеніе 
къ міру: 

„Я мечтою ловилъ уходящія тѣни, 
„Уходящія тѣни погасавшаго дня, 
„Я на башню всходилъ, и дрожали ступени, 
„И дрожали ступени подъ ногой у меня. 
„И чѣмъ выше я шелъ, тѣмъ яснѣй рисовались, 
„Тѣмъ яснѣй рисовались очертанья вдали, 
„И какіе-то звуки вдали раздавались, 
„Вкругъ меня раздавались отъ Небесъ и Земли" 
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Здѣсь методъ символизации доведенъ до совершенства, въ 
то же время и „уходящія тѣни" и „дрожащія ступени" и 
„звуки отъ Небесъ и Земли" неизмѣнно говорятъ о преж-
немъ, хорошо знакомомъ намъ влеченіи поэта къ объек-, 
тамъ, открывающимъ собой созерцаніе безбрежности, о ро-
мантическомъ настроеніи поэта, уже ставшаго строгимъ симво-
листомъ по своимъ пріемамъ и методу. 

Книга „Въ безбрежности" раздѣлена на три отдѣла: „За \ 
предѣлы", „Любовь и тѣни любви" и „Между ночью и днемъ". 
Это три главныя ступени восхожденія поэта къ созерцанію 
безбрежности. 

Каждый изъ нихъ представляетъ собой три различныхъ 
вида преломленія романтическаго луча въ призмѣ символизма. 

Въ первомъ изъ пихъ, въ отдѣлѣ „Заиредѣлы", передъ нами 
совершается чудо метаморфозы. Словно вѣтеръ освобожденія 
разбросалъ туманный, облачный покровъ „сѣвернаго неба" и 
надъ нами открылся бездонный, вѣчный куполъ голубого неба, \ 
та „бездна лазури", неизмѣннымъ магическимъ свойствомъ ко-
торой является власть, поглощая душу, притягивать ее и воз-
носить надъ землей. 

Это вознесеніе сквозь бытіе и надъ нимъ сопровождается 
звуками хоровъ Гетевскихъ „Духовъ земли" *). 

Во всемъ находить поэтъ отраженіе и отблескъ этой „ла- \ 
зурной бездны", всюду внятенъ ему голосъ вѣчности. 

Болотныя лиліи, растущія въ сырой глуши, съ глу-
бокаго, темнаго дна, изъ холодной, черной влаги заставляютъ 
его забыть о черной „нижней безднѣ": вѣдь онѣ распускаются 
для высотъ: 

„Проникаясь рѣшимостью твердою, 
„Жить мечтой и достичь высоты, 
„Распускаются съ пышностью гордою 
„Бѣлыхъ лилій нѣмые цвѣты". 

Поэту грезится всюду, всегда „море да небо глубокое, 
безконечяая грусть, безграничная даль": его мечта устрем-

*) Эпиграфъ отдѣла „За предѣлы" взятъ изъ этого хора: 
„Вѣчность движенія— 
„Область моя; 
„Смерть и рожденіе— 
„Ткань бытіяі" 

6 
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ляется на „дальній нолюсъ", гдѣ холодная и безгласная, Никому 
незримая безбрежность, гдѣ вѣчно тоскуетъ Океанъ, безцѣльно 
ропща, „гдѣ жизнь и смерть одно", гдѣ вздымаются хрустальные, 
нѣмые города изо льда, освѣщенные красными шаромъ солнца, 
но гдѣ блистаетъ безсмертная и цѣломудренная Красота. 

Поэтъ ищетъ безбрежности и глубже, онъ опускается на 
дно Океана, гдѣ распростираютъ блѣдные листы подводныя 
растенія невиданныхъ, фантастическихъ формъ среди вѣчной 
тишины и мглы, но и ихъ манитъ „міръ безвѣстной высоты", 
голубая бездна неба. 

Поэту снятся и блѣдныя пустыни; образъ пустыни пре-
следуете и баюкаете смертельно уставшую отъ вѣчной смѣны 
образовъ душу поэта: 

„А образъ безмолвной пустыни, царицы земной красоты, 
„Войдя, не выходить изъ сердца, навѣкъ отравляете мечты." 

Романтическій культе Смерти попрежнему дышите въ каж-
дой строфѣ К. Бальмонта. Въ картинѣ неизмѣнныхъ въ своей 
красотѣ и благородстве „Иснолинскихъ горъ", въ ихъ высо-
комъ безстраетіи, въ призрачно - умирающемъ, блуждающемъ, 
какъ тѣнь, по неоглядному пространству, ковылѣ, въ ропотахъ 
и ураганахъ океана, въ пѣснѣ умирающаго лебедя, въ сирой 
безпріютности мечтающей о невозможеомъ души, въ угрюмости 
и хаосѣ пещеръ - лабириптовъ, во вздохахъ вѣтра, который, 
томясь несказанными желаньемъ, живете въ неясномъ, въ гря-
дущемъ,—всюду слышится поэту, жаждущему безбрежности, 
музыка смерти, какъ обѣщаніе безсмертія. 

Поэтъ еще безконечно далеки отъ земли, его попрежнему 
манятъ призраки: 

„Выше истины земной, 
„Обольстительнѣе зла 
„Эта жизнь въ тиши ночной, 
„Эта призрачная мгла". 

Его влечетъ не ручей, а „зарожденье ручья", не вѣтеръ, 
а яДухъ вѣтровъ", не морской прибой, а эхо прибоя, отзвуки 
ропщущихъ волнъ, не самое море, а „морское дно", не сады 
земли и ея лѣса, а „островъ цвѣтовъ", заброшенный посре-
ди морской пустыни. 
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Въ отдѣлѣ „Любовь и тѣни любви" поэтъ опять-таки го-
раздо больше сосредоточиваете вниманіе на „тѣняхъ любви", 
на нюансахъ и неуловимыхъ оттѣнкахъ этого самаго слож-
наго и нѣжнаго чувства. Онъ такъ говорить о странникѣ, 
пришедтемъ къ сѣдой Сибиллѣ гадать о „погибшихъ дняхъ 
любви": 

„Онъ вскрикнетъ, и кинется страстно 
„Туда, гдѣ былая стезя 
„Но тѣни пройдутъ безучастно, 
„И съ ними обняться—нельзя!" 

Онъ шцетъ и не находите „небесной любви"; „первая 
любовь" для него воспоминаніе, безплотное и фантастическое. 
Но въ будущемъ ночь безъ просвѣта, мѣдный бой часовъ у лее 
отпѣлъ золотыя грезы полу-дѣтства. 

„Дверь открылась, и снова замкнулась, 
„Лучъ блѳснулъ и его не видать.— 
„И безеильно въ груди шевельнулось 
„То, чему не бывать, не бывать". 

Два сонета, носящіе одно общее заглавіе „Поздно", луч-
шее мѣсто всего отдѣла, резюмируютъ въ строгихъ и яс-
иыхъ штрихахъ всѣ его leitmotiv'bi. 

Изъ другихъ вещей второго отдѣла выдѣляются граціозно-
стыо и музыкальностью формы и проникновенностью образовъ 
„Черноглазая лань", „Лунный лучъ", „Эльзи" и стихотво-
реніе „Я жду", завершенное бодрьшъ аккордомъ, гармониру-
ющимъ со всей второй книгой Бальмонта „Въ безбрежно-
сти" — 

„Съ тобою, какъ призракъ, я буду, 
„Какъ тѣнь за тобою пойду, 
„Всегда, неизмѣнно, повсюду.... 

Я жду!" 

Послѣдній отдѣлъ книги „Между ночью и днемъ", оза-
ренный эпиграфомъ изъ Гете „Immer weiter!", повторяете п 
развиваете тѣ же основные мотивы всей книги; къ сожалѣ-
нію, онъ въ общемъ и по формѣ, и по существу слабѣе двухъ 
нервыхъ. 

Среди образовъ, разбросанныхъ въ немъ, выдаются лишь 
слѣдующіе: пластически-величественный образъ Данте, поэта-

6 * 
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ншцаго. ведущаго вѣщій діалогъ съ Тѣнью. Это поэма отре-
ченія и мученичества: 

„И Дантѳ отвѣчалъ, потупя взоръ: 
„Я принимаю бремя всѣхъ мученій!" 

Поэма „Погибшій", три сонета, сочетающіеся въ діалогъ, 
глубокое и строгое сомволическое стихотвореніе „Въ безвод-
номъ колодцѣ", потрясающая исповѣдь „Воскрссшій", говоря-
щая, какъ извѣстно, о дѣйствительно имѣвшемъ мѣсто тра-
гическомъ событіи въ жизни поэта, и замѣчательное стихотво-
реніе „Перевоплощеніе"—вотъ и все изъ вещей третьяго от-
дѣла, что заслуживаетъ наибольшаго критическаго вниманія. 
Зато этотъ отдѣлъ заканчивается дѣйствительно прекраснымъ, 
совершеннымъ по формѣ и невыразимо искреннимъ призы-
вомъ въ формѣ небольшого, безъимяннаго отрывка, который 
я приведу цѣликомъ, ибо въ немъ мы нмѣемъ самое точное 
осознаніе того и самый горячій призывъ къ тому, что яв-
ляется сущностью „новыхъ исканій", то-есть символической 
лирики. 

„За предѣлы предѣльнаго, 
„Къ безднамъ овѣтлой Безбрежности, 
„Въ ненасытной мятежности, 
„Въ жаждѣ счастія цѣльнаго, 

„Мы воздушные летимъ, 
„И помедлить не хотимъ. 

„И едва качаемъ крыльями. 
„Все захватимъ, все возьмемъ, 
„Жадньімъ чувствомъ обоймемъ. 

„Дерзкими усильями 
„Устремляясь къ высотѣ, 
„Дальше, прочь отъ грани тѣсной, 
„Мы домчимся въ міръ чудесный, 

„Къ неизвѣстной 
Красотѣ!" 

Гораздо большей сложностью и разнообразіемъ мотивовъ, 
болыпимъ размахоыъ творческихъ замысловъ, большей утон-
ченностью методовъ символизаціи, но зато меньшей цѣль-
ностыо созерцанія, меньшей бодростью основного настроенія 
отмѣчена третья книга Бальмонта—„Тишина". Эта книга полна 
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предчувствій уже надвигающагося душевнаго перелома, полна ; 
той свойственной лишь XIX вѣку усталости, для передачи от-
тѣнковъ которой неизбѣжно прибѣгнуть къ двумъ француз-
скимъ словамъ „langueur" и „lassitude", не переводимымъ ни 
на какой другой языкъ. 

Въ „Тишинѣ" Бальмонтъ сдѣлалъ рѣшительный шагъ въ 
сторону того лиризма, который онъ самъ позже назвалъ „ли-
рикой современной души". 

Въ этой книгѣ на ряду съ большею усталостью и даже 
нѣкоторой пресыщенностью мы находимъ и большую изыскан-
ность образовъ, большую углубленность и сосредоточенность 
основныхъ настроеній и ббльшую сложность и утонченность 
ритмовъ. 

И въ ней Бальмонтъ все еще остается романтикомъ, но 
прежняя довѣрчивость къ Мечтѣ и дѣтски-женственная 
нѣжность здѣсъ замѣняются большею зрѣлостью и закончен-
ностью, болыпимъ чувствомъ страданія и даже часто близостью 
къ отчаянію. 

Въ общемъ эта книга соединяете въ себѣ тишину успо-
коенія послѣ слишкомъ дерзкихъ исканій съ тишиной передъ 
новой бурей, затишьемъ передъ грозой. 

„Есть нѣкій часъ всемірнаго молчанія"—грозно и значитель-
но звучать слова Тютчева, поставленныя какъ motto къ 
„Тишинѣ"... 

Наибольшую серьезность и зрѣлость этой своей книги, за-
вершающей первый романтическій періодъ, сознавалъ и самъ 
авторъ, назвавшій „Тишину" „лирическими поэмами". Сонетъ 
„Возрожденіе", которымъ открывается книга, даетъ основной 
тонъ ея, дыша изысканностью, граничащей съ экзотизмомъ, на-
правляя созерцаніе на сказочно-волшебныя высоты и въ то же 
время сообщая уже новое впечатлѣніе того подчеркиванія 
Красоты (въ смыслѣ „Beauté"), которое начинаете поэта род-
нить все болѣе и болѣе съ эстетизмомъ, этимъ самымъ отрѣ-
шеннымъ и всего болѣе насыщеннымъ жаждой чистой Красоты, 
отдѣленной отъ всякихъ другихъ элементовъ, полюсомъ совре-
меннаго символизма. 

Съ первыхъ же страницъ „Тишины" бросается въ глаза 
еще новая особенность этой книги,—прежняя колеблющаяся 
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религиозность поэта (въ чисто христіанскомъ смыслѣ), неслнт-
ная съ сияволизмомъ художественныхъ образовъ, здѣсь заме-
няется менѣе догматическимъ, болѣе ѵглубленнымъ и самобыт-
нымъ мистицизмомъ, который, соприкасаясь съ глубочайшими от-
кровеніями индусской, мистической философіи, огранически сли-
вается съ символизмомъ художественныхъ образовъ. Это не 
должно удивлять насъ. Художественный символизмъ всегда гра-
ничилъ съ мистикой и религіей, заставляя французскихъ сим-
волистовъ такъ или иначе считаться съ ученіемъ и культомъ 
католической церкви, современныхъ русскихъ символистовъ до 
значительной степени превратиться въ религіозныхъ реформато-
ровъ и даже проповѣдниковъ грядущей, міровой теократіи. 

Бальмонтъ впослѣдствіи еще болѣе погрузится въ нирвани-
стическія грезы буддизма и поддастся даже прямому вліянію со-
временной теософіи совершенно такъ же, какъ въ раннихъ сти-
хахъ'и воззрѣніяхъ Брюсова несомнѣнпо вліяніе спиритизма, 
а поэтическое творчество А. Щлаго протекаетъ подъ рѣши-
тельнымъ вліяніемъ доктринъ Вл. Соловьева и особенно 
Д. Мережковская. Творчество же самого Д. Мережковская 
всеиѣло отразило на себѣ вліяніе религіозныхъ и мистиче-
ски-народпическихъ взглядовъ Достоевская. Не то же ли самое 
случилось и съ П. Верлэномъ, кончившими, конфессіональнымъ 
признаніемъ католицизма, позже съ Гюисмансомъ, аристокра-
тически! аскетизмъ и эстетическій солипсизмъ котораго неумо-
лимо шагъ за шагомъ превратились въ ортодоксальное испо-
вѣданіе догматовъ католической церкви и въ мрачное добро-
вольное заточеніе въ кельѣ ордена траппистовъ? „Мое обна-
женное сердце" Бодлэра, „De profundis" О. Уайльда, като-
лическая эстетика Ж. Роденбаха, предсмертное обращеніе 
Бэрдслея—пускай все это не удивляетъ насъ болѣе! 

Мистицизмъ Бальмонта, сильно насыщая и углубляя его 
лучшія строфы, однако очень рѣдко граничить съ ритуальными 
образами, почти никогда съ догматикой. Всегда присущій ему 
романтизмъ, этотъ врагъ всякаго догматизма, всякой кри-
сталлизаціи мистики, спасаетъ его, превращая его исканіе въ 
полеты свободнаго духа: 

„Я услышалъ таинственный зовъ, 
„Безконечность нѣмыхъ голосовъ. 
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„Мнѣ открылось, что Времени нѣтъ, 
„Что подвижны узоры планетъ, 
„Что Безсмертіе къ Смерти ведетъ, 
„Что за Смертью Везсмертіе ждетъ". 

Исканіе иной дѣйствительности дается цѣной отрѣшенія s  

отъ эмпирическаго міра; иначе неизбѣжно безуміе и само-
отрицаніе! 

Въ „Тишинѣ" мы встрѣчаемъ много примѣровъ этого от-
рѣшеннаго устремленія духа къ созерцанію вѣчнаго, этого без-
предѣльно - грустнаго призыва къ забвенію всего преходящаго 
и земного. Но самымъ прекраснымъ изъ всѣхъ стихотворевій 
этого рода, безусловно, является „Прости". 

Весь отдѣлъ, освященный этимъ безсмертнымъ перломъ 
нашей лирики, быть ножетъ, лучшимъ произведеніемъ, вышед-
шимъ изъ-подъ пера Бальмонта, озаглавленный „Мгаювеніе 
правды" и имѣющій своимъ motto афоризмъ Сульпиція Се-
вера:— „Кто часто бываете среди людей, того не могутъ посѣ-
щать ангелы",—исполненъ такой невыразимой жажды небес-
наго, такими едва уловимыми человѣческимъ ухомъ звуками, 
такими легкими перезвонами заоблачныхъ соборовъ, такими тон-
чайшими намеками и непостижимыми узорами, утонченно-
изысканными, что безъ всякихъ преувеличеній должно весь 
этотъ отдѣлъ поставить на исключительную высоту, смотрѣть 
на него, какъ новое еще никогда въ русской литературѣ не-
слыханное откровеніе, почти какъ на творческое чудо. Развѣ 
у одного ванъ Лерберга, развѣ только въ самыхъ лучшихъ 
строфахъ Верлэна слышится ангельская музыка, подобная не-
объяснимо-возникающимъ и неизвѣстно какъ и куда ускользаю-
щиыъ созвучіемъ, болѣе нѣжнымъ, чѣмъ арфа, болфе простымъ, 
чѣмъ рисунки ребенка, созвучіямъ, долетѣвшимъ изъ глубины са-
могоРая, ибо настала тишина, ибо наступилъ „нѣкій часъ все-
мірнаго молчанья"... Именно эти чистыя, строгія и всегда 
символически-прозрачныя очертанія и соткали тотъ безсмерт-
ный и романтически прекрасный обликъ музы Бальмонта, ко-
торый открылъ ему всѣ сердца и который не можете поту-
скнѣть или помрачиться никогда! 

И здѣсь мы снова встрѣчаемъ тотъ же самый фосфори-
ческій и зеленый свѣтъ блѣдной луны, который обливалъ 
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и ласкалъ страницы самыхъ первыхъ его сонетовъ; но здѣсь 
онъ сталъ совсѣмъ уже инымъ, онъ слился со страницами, стро-
фами и строками стиховъ, онъ словно вѣчно излучается изъ 
нихъ: 

„И точно таинство безмолвное свершалось: 
„Въ высотахъ облачныхъ печалилась Луна, 
„Улыбкой грустною на что-то улыбалась. 
„И вдругъ открылось мнѣ, что жизнь моя темна, 
„Что юность быстрая, какъ легкій сонъ, умчалась.— 
„И плакала со мной ночная тишина". 

Этотъ сонетъ „Лунная ночь" обладаетъ какой-то особен-
ной грустной граціей чего-то по-Фетовски совершеннаго и въ 
то же время проникнутая, увы, часто незнакомой Фету чисто-
человѣческой, сладкой до боли тоской, чѣмъ-то такимъ, что, 
будучкеавѣтнымъ, говорится только въ послѣдній разъ. И каждое 
слово здѣсь дышетъ ночной тишиной липовой аллеи. 

Заунывная нѣжность этого отдѣла („Мгновенія правды") 
находить свое внѣшнее выраженіе и соотвѣтствіе въ предпо-
чтеніи, оказываемомъ поэтомъ женскимъ риѳмамъ, и въ при-
мѣненіи даже рпѳмъ съ удареніемъ на третьемъ слогѣ отъ 
конца *). 

Уже въ первомъ отдѣлѣ „Тишины", озаглавленномъ „Мерт-
вые корабли", мы встуиаемъ въ область того безмолвія, о 
которомъ было сказано тысячи лѣтъ тому назадъ на языкѣ 
индусской философіи, что „прежде чѣмъ душа найдетъ воз-
можность постигать, она должна соединиться съ Безмолвнымъ 
глаголомъ... и тогда для внутренняго слуха будетъ говорить 
Голосъ Безмолвія". 

Голосъ Б.езмолвія говорить съ нами уже въ „Мертвыхъ ко-
рабляхъ" совершенно-символической лирической поэмѣ, гдѣ 
ритмъ движенія потоковъ воздушно-бѣлыхъ грезъ и ритмъ 
качанія бѣгущихъ на Полюсь кораблей виртуозно переданъ 
соотвѣтственнымъ измѣненіемъ размѣра стиха и искуснымъ 
выборомъ самыхъ словъ. 

Напримѣръ: 

*) См. стихотворенія „Гавань спокойная", „Въ чащѣ лѣса", „Неясная 
радуга". 
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„Солнце свершаетъ 
„Скучный свой путь. 
„Что-то мѣшаетъ 
„Сердцу вздохнуть." 

Особенно ритмиченъ и благозвѵченъ послѣдній отрывокъ 
поэмы, рисующій пляску легкихъ, снѣжныхъ хлопьевъ, кото-
рые поютъ: 

„И вѣчно мы, вѣчно летаемъ, 
„И не нужно намъ шума земли. 
„Мы вьемся, бѣжимъ, пропздаемъ. 
„И летаемъ, и таемъ вдали." 

Слѣдующая лирическая поэма „Искры"—значительно сла-
бѣе „Мертвыхъ кораблей". 

Въ отдѣлѣ „Воздушно-бѣлые", въ этой поэмѣ бѣлаго пвѣ-
та, едва касающагося лика земли, поэмѣ, сотканной изъ ту-
мана, лепестковъ бѣлыхъ цвѣтовъ, пара, дыма и облаковъ, мы 
находимъ нѣсколько истинныхъ иѣнностей. 

„Снѣжные цвѣты", „Золотая звѣзда", особенно нѣжное 
„Какъ цвѣтокъ", затѣмъ еще „Бѣлый лебедь", смутно напо-
минающій знаменитаго лебедя Тютчева,—всѣ эти бѣлые об-
лики уносятъ насъ „вдаль отъ земли" въ воздушно-лучистыи 
Дворецъ Красоты, образуя одинъ аккордъ, который никогда 
не умретъ, никогда не будетъ заглушенъ послѣдующими фаль-
шивыми дребезжаніями и искусственными громами поэта, из-
мѣнившаго своему интимно-романтическому призванію. 

Въ отдѣлѣ „Вѣтеръ съ моря" меньше холоднаго успокое-
нія и созерцательности; онъ полонъ біеніемъ, жизнью и рит-
мическимъ колыханіемъ волнъ, зовами безумнаго морского бри-
за; въ немъ полетъ въ высь смѣняется жаждой подводныхъ 
глубинъ и мертвыхъ просторовъ морского дна. Лучшимъ стихо-
твореніемъ въ немъ является „Полоса свѣта", гдѣ опять и 
опять звучать исконные, знакомые намъ звуки: 

„Точно духъ на вѣкъ ушедшихъ дней, 
„Всталъ въ тѣни нѣмыхъ воспоминаній. 
„Сталъ шептать олышнѣй и все слышнѣй 
„Сказку счастья съ музыкой рыданій. 
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„Свѣточемъ болѣзненнымъ сверкнулъ, 
„Ярко вспыхнулъ дрогнувшей слезою, 
„Прожилъ мигъ—и въ бездяѣ утонулъ, 
„Бросивъ свѣтъ широкой полосою". 

Очень можетъ быть, для многихъ нзъ насъ, насыщен-
ныхъ атмосферой послѣдняго момента, развращенныхъ став-
шими уже банальными криками о сверхъ-зстетизмѣ, о пол-

I ной и окончательной замѣнѣ искусства оккультизмомъ или 
смотрящихъ на спиритическія и теософическія ученія, какъ на 
дальнѣйшую стадію уже изжитаго символизма, словомъ для 
всѣхъ пресшценныхъ лирикой „красивыхъ стиховъ", какъ 
сладкими конфектами, эти просто звучащія строки покажутся 
банальными, но это нисколько не уменьшить ихъ вѣчнаго 
значенія для всѣхъ, не утратившихъ цѣломудреннаго отноше-
нія къ двумъ величайшимъ цѣнностямъ въ мірѣ—Страданію и 
Красотѣ, столь гармонично слитыхъ въ этихъ строфахъ. 

Въ отдѣлѣ „Въ дымкѣ нѣжко-золотой" собраны самыя 
нѣжныя и неуловимыя нюансы, самые капризные аккорды 
символико-романтической лиры К. Бальмонта. Медленно на-
растающіе звуки скрипки здѣсь смѣняются легкими и быстры-
ми серебристыми перезвонами: 

„Я живу одной мечтой 
„Въ дымкѣ нѣжно-золотой. 
„Близъ уступовъ мертвыхъ скалъ, 
„Тамъ, гдѣ вѣтеръ задремалъ: 
„Однодневкой золотой 
„Вьюсь и рѣю надъ водой, 
„Вижу солнце, вижу свѣтъ, 
„Всюду чувствую привѣтъ а . 

Отдѣлъ „Аккорды" наиболѣе разнообразенъ, въ немъ въ 
первый разъ проглядываете развившаяся позже жажда цѣль-

' ности, пантеистическій восторгъ Бальмонта. Однако и въ немъ, 
не умирая, дышитъ романтическая меланхолія: 

„Но нѣтъ, мы бѳзсильны, закрыта звенящая даль, 
„И звуки живые скорбятъ, умирая. 
„И въ сердцѣ обманутомъ нлачетъ печаль, 
„И гаснуть, чуть вспыхнувъ, лучи недоступиаго Рая А 
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Семь стихотвореній совершенно различныхъ, одинаково 
совершенныхъ по форнѣ и одинаково исполненныхъ пережи-
ваній, составляютъ отдѣлъ „Кошмары". Этотъ отдѣлъ является 
какъ бы дальнѣйшимъ развитіемъ нѣсколышхъ едва намѣчен-
ньтхъ мотивовъ еще въ книгѣ „Подъ сѣвернымъ небомъ". Всѣ 
эти семь кошмаровъ вполнѣ оригинальны и очень характерны 
для Бальмонта вообще, особенно для Бальмонта той эпохи, 
то-есть для поэта, уже пресыщеннаго музыкой души, утомлев-
наго вѣчной измѣной небесно-прекраснаго, уже сознавшаго 
весь ужасънеизбѣжныхъраздвоеній для духа, ищущаго „послѣд-
няго". Но въ нихъ нѣтъ той потрясающей неразгаданной ни-
кѣмъ чѵдовищно-грандіозной Красоты, которая мудро интенсифи-
цируете чувство Прекрасваго, привнося въ него изумленіе и 
ужасъ, въ лучшихъ вещахъ Э. ГІо и Ш. Бодлэра. Только въ 
книгѣ „Будемъ, какъ солнце" въ отдѣлѣ „Художникъ-Дьяволъ" 
Бальмонту удается передать по-своему эти странные аккорды 
адской гармоніи. Напротивъ, въ „Кошмарахъ" его болѣе всего 
мучитъ предательская хрупкость Мечты, которая сама по се 
бѣ прекрасна („Узорное окно"), его давите пустая безконеч-
ность тысячелѣтій, убѣгающая въ великое ничто, его вообра-
женіе нотрясаетъ и угнетаете чудовищный образъ исполин-
ской орхидеи, возносящейся отъ снѣжныхъ горныхъ хребтовъ 
въ глубину лазурнаго свода, но ни на мгновеніе его душа, 
все еще вѣрная Прекрасному, не преклоняется иредъ этой 
новой Красотой, Красотой разрушеиія, полной неотразимыхъ 
отравъ, но все еще могущественной, еще болѣе оттого 
величественной и великолѣпной. 

Чудовищный обликъ Сфинкса, этого Кошмара, воплощен-
наго рабами въ гранитѣ, поэте принимаете, какъ „врага обыч-. 
ной красоты", едва-едва проникая въ чудовищно-геніальный 
замыселъ перваго художника-мага, измыслившаго этотъ ужас-
ный образъ, но сейчасъ же онъ самъ произносите ему при-
говоръ: „Какъ сонъ слѣпой, нѣмой и безобразный",—не до-
пуская и мысли о томъ, что именно въ образѣ Сфинкса мо-
жете предстать Красота. 

Той же безнадежностью н скорбью объ утратѣ небесной j 
Мечты, тоской о томъ, что всюду, даже въ царствѣ звѣздъ, 
царятъ ложь, несправедливость и ужасъ, дышите его стнхо-
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твореніе „Въ часъ вечерній" и „Равнина". Нѣтъ, прелесть зла и 
красота ужаса все еще чужды его у ж е уставшей душѣ... 

Тѣмъ же чувствомъ утраты Рая и безнадежностью проник-
нуть болѣе слабый отдѣлъ „Въ царствѣ льдовъ", основной мо-
тивъ котораго передашь въ одной строфѣ, заключающей сти-
хотвореніе „На вершинѣ": 

„И видя хребты ледяные, 
„Я понялъ тотъ призрачный мигъ, 
„Что, брооивъ обманы земные, 
„Я правды небесъ не достигъ". 

Отрывки „не написанной поэмы" „Донъ-Жуанъ" замѣча-
тельны тѣмъ, что, будучи отдѣльными отрывками, сообщаютъ 
впечатлѣніе цѣльности, а въ особенности же тѣмъ, что изъ 
традиціоннаго образа „Донъ-Жуана", символизируя его, даютъ 
образъ гибнущей во имя Красоты души, души, уже познав-
шей всю сложность своихъ путей, неотвратимость всѣхъ роко-
выхъ соблазновъ, всѣ противорѣчія, возникающія изъ жажды без-
раздѣльнаго посвященія себя единой Красотѣ. Трагедія Донъ -
Жуана—трагедія современной души, трагедія эстетизма. 

Здѣсь впервые Бальмонтъ становится изъ поэта вѣчно-
романтическихъ идеаловъ лирикомъ современной души. 

„Забытая колокольня" и „Звѣзда пустыни" опять на вре-
мя возвращаютъ насъ къ прежнимъ мотивамъ, но неожидан-
но и въ нихъ порой звучитъ эта новая нота. Эта современ-
ная болѣзненно чуткая и безнадежная, но прекрасная въ сво-
ей безнадежности пѣснь: 

„То будетъ въ послѣдніѳ дни, 
„Когда мы простимся съ Мадонной, 
„Надъ бездной засвѣтимъ огни, 
„Услышимъ свой маршъпохоронный." 

i i i . 

Въ первый разъ опредѣленно и сознательно поэтомъ совре-
менной души К. Бальмонтъ называете самъ себя въ „Горя-
щихъ зданіяхъ". 
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Отъ безплодныхъ исканій единой и вѣчной Красоты, от-
крывшейся ему лишь въ несчетности различныхъ образовъ, 
утомленный, разочарованный и уставшій оплакивать себя поэтъ 
бросается въ кишащій хаосъ мірозданья. Холодныя восоты, 
подводные просторы теперь покинуты нмъ. Если Красота являет-
ся лишь на мгновенье, то нѣ<гъ И не должно быть иного пути 
къ ея постиженію. Да здравствуетъ мигъ! Если Красота измѣ-
няетъ въ подземныхъ сферахъ, то, быть можеть, она ярче 
и великолѣпнѣе вспыхнетъ въ неустанноиъ трепетѣ и хаосѣ 
міровой жизни. 

Итакъ, да здравствуетъ жизнь, да здравствуетъ хаосъ! 
Если у Красоты нѣтъ единаго, неизмѣннаго Лика, то да 

здравствуетъ вѣчная перемѣна! 
Едва сдѣланы эти три роковыхъ вывода, Бальмонтъ стано-

вится с о в р е м е н н ы М ъ Ааэфомъ, ибо всѣ эти выводы суть 
выводы и заповѣди ёовредіенйои намъ жизни, credo современной 
Души. < 

Критеріи вѣчнаго — цѣнность человѣческой души въ самой 
жизни, въ самосознаніи и желаніяхъ человѣка. 

„Я живу слишкомъ быстрой жизнью и не знаю никого, 
кто такъ любилъ бы мгновенья, какъ я. Я иду, я иду, я ухожу, 
я мѣняю, я измѣняюсь самъ. Я отдаюсь мгновенью, и оно 
мнѣ снова и снова открываетъ свѣэкііЯ поляны. И вѣчно цвѣ-
тутъ мнѣ новые цвѣты... Въ свѣтѣ мгновеній я создавалъ эти 
слова. Мгновенья всегда единственны. Они слагались въ свою 
музыку, я былъ ихъ частью, когда они звенѣли. Они отзве-
нѣли и навѣки унесли съ собою свою тайну..." Такъ гово-
рить самъ поэтъ въ предисловіи къ этой книгѣ лирики *). 

Въ этихъ словахъ высказана цѣлая философія мгновенья, 
цѣлое міросозерцаніе: это импрессіонизмъ, ставшій міросозер- ' 
цаніемъ... Развѣ это не сама сущность современной эпохи, дове-
денная до чудовищной цѣльности и напряженности. 

Поэтъ горячо и опредѣленно отмѣчаетъ это: 
„Эта книга не напрасно названа л и р и к о й с о в р е м е н -

н о й души. Никогда не создавая въ своей душѣ искусствен-

*) „Ивъ записной книжки* (1904 г.). Хотя это предисювіе написано че-
резъ пять лѣтъ, оно не случайно предпослано пменно „Горящимъ зданіямъ". 
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ной любви къ тому, что является теперь современностью, и 
что въ иныхъ формахъ повторялось неоднократно, я никогда 
не закрывалъ своего слуха для голосовъ, звучагцихъ изъ про-
шлаго и неизбѣжяаго грядущаго. Я не уклонялся отъ самого 
себя, и спокойно отдаюсь тому потоку, который влечетъ къ 
новымъ берегамъ". И вотъ въ мертвой тишинѣ безгранич-
ной усталости и скорби вдругъ раздается бодрый, рѣзкій и 
совершенно по новому звучащій крикъ, крикъ часового: „То-
варищи, товарищи! проснитесь!" *) 

Тишина духа, молчаніе вселенной слишкомъ ужасно и то-
мительно, быть можетъ, сама Вѣчность лишь ужасъ безмолвія, 
нѣтъ возврата съ высотъ и ледяныхъ хребтовъ, а между тѣмъ 
„правда небесъ" только смутный сонъ. 

Итакъ должно жить, во что бы то ни стало, какой 
угодно цѣной, хотя бы цѣной чудовищной ошибки, превра-
щающей мигъ въ вѣчность, смѣну мгнозеній въ непрерывность, 
придающей относительному абсолютную цѣнность, заставляю-
щей отвертываться отъ рокового, послѣдняго вопроса... Пусть 
смѣна для смѣны, лишь бы не стоять на той же чертѣ, лишь бы 
не молчать и не слышать невыносимаго ыолчанія вселенной, ти-
шины всѣхъ вещей. Пусть кругомъ тысячи враговъ, впереди 
мракъ, озаренный „отсвѣтами зарева", позади „сумрачныя оби-
тели совѣсти" я вокругъ „страна неволи" безъ границъ!.. Дол-
жно жить! 

Если раньше поэтъ стремился достичь неба, восходя по 
безконечнымъ ступенямъ исполинской башни, и не достнгъ неба, 
ибо ступени оказались слишкомъ шаткими, то теперь онъ 
боится лишь одного, не поздно ли вернуться къ роднымъ 
стихіямъ, къ Землѣ и Огню... 

Пусть Огонь сжигаетъ, — въ немъ жизнь, красочность, 
боль, a вѣдь только боль пробуждаете и заставляетъ сильнѣе 
биться сердце, лшвѣе струиться кровь. Поэтъ самъ пробужда-
ете себя и свергается съ высочайшпхъ ступеней башни внизъ 
на острые камни, боясь заблудиться при мёдлепномъ нисхожде-
ніи съ пея. 

*) „Крикъ часового" — первое стихотвореиіе „Горящихъ зданій". Мнѣ 
извѣстно, что заглавіе этого сонета первоначально предполагалось поэтомъ 
въ загдавіе всего сборника. 
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Онъ разлюбилъ „нѣжные сны", ему претить стройный 
ритмъ восхожденія, онъ не ищетъ стройной системы ступе-
ней-символовъ,' онъ жаждетъ хаоса, трепета и голоса стихій, 
забвенія въ вѣчной смѣнѣ иллюзій, онъ говорить въ изступ-
леніи: 

„Я хочу порвать лазурь 
„Успокоенныхъ мечтаній. 
„Я хочу горящихъ зданій, 
„Я хочу кричащихъ бурь". 

Бѣлый цвѣтъ усышілъ его, высота закружила голову: — 

„Пусть же вспыхнетъ море зноя, 
„Пусть же въ сердцѣ дрогнетъ тьма". 

Съ первыхъ же страницъ „Горящихъ зданій" ясно, что 
мы имѣемъ дѣло съ замѣчательнѣйшимъ- явленіемъ душевной 
жизни, съ почти полной метаморфозой личности. Немногіе 
поэты извѣдали на себѣ весь ужасъ этой таинственной дра-
мы, этой мистеріи духа, корни которой уходятъ въ безко-
нечную глубину, мѣра же страданію не подлежите никакому 
сравненію. Верхарнъ въ моменте созданія „Soirs", „Debacles" 
и „Flambeaux noirs", Ницше въ моменте поворота отъ пози-
тивизма къ символизму, въ эпоху созданія „Заратустры", 
таинственная метаморфоза О. Уайльда въ годы тюремнаго заклю-
чеяія—вотъ главнѣйшіе примѣры подобныхъ почти чудесныхъ 
душевныхъ переворотовъ, этихъ, быть можете, самыхъ мучи-
тельныхъ терній изъ всѣхъ выпадающихъ на долю поэтовъ... 

Бальмонтъ сразу является намъ совершенно инымъ. Только 
одинъ годъ отдѣляетъ „Горящія зданія" отъ „Тишина", и 
какая пропасть между ними.., 

Но „Горящія зданія" лишь этапъ на пути поэта, лишь 
переходный періодъ его измѣненія, основная тенденція кото-
р а я направлена отъ дуализма къ пантеизму, отъ романтизма 
къ чистому символизму, отъ вѣчныхъ псканій къ современной 
лирикѣ. 

Въ нервомъ уже отдѣлѣ „Отсвѣты зарева" поэтъ развер-
тываете передъ нами символику краснаго цвѣта, символику 
огня, крови, страсти и безумія. Его душа несется въ страну 
крови и золота, въ Испанію XYI вѣка, она жаждетъ „багря-
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ныхъ цвѣтовъ", красныхъ, Есполинскихъ,нспанскихъ гвоздикъ*), 
ибо тамъ и тогда пѵльсъ жизни трепеталъ сильнѣе, судорожнѣе, 
безѵмнѣе, чѣмъ гдѣ-либо и когда-либо. Его опьяняетъ красный, 
какъ кровь, дискъ испанскаго солнца, ему кажется въ безум-
номъ, почти чувственномъ экстазѣ, что сводъ неба закуты-
ваете огненный туманъ, что алыя гвоздики и маки, какъ губы, 
впиваются въ него и зовутъ къ огненнымъ безднамъ наслажде-
ній („Красный цвѣтъ"). Прежній почти ангельскій обликъ 

ѵ женщины превращается въ образъ вампира съ окровавленны-
ми, алчными губами, безгрѣшная любовь въ „безумство кош-
марнаго пира", въ дьявольскій ликъ Прекрасной Колдуньи, 
ужасной, но безсмертной, какъ привидѣніе. 

Картины Испаніи смѣняются кровавыми, еще болѣе ужасны-
ми, превратившими даже историческія событія въ безумную 
фантастику, картинами Россіи „въ глухіе дни Бориса Году-
нова" („Въ глухіе дни"). 

Въ стихотвореніи „Опричники" историческая фантазія пе-
реходите въ міровой вопль, въ демоническій аккордъ, въ бо-
гохуленіе: 

„О, если міръ божественная тайна, 
„Онъ каждый мигъ клевещетъ на себя!" 

Среди этого шевелящаго волосы ужаса звучите одна тро-
гательная нота, сознаніе близкой гибели и безумнаго муже-
ства смѣло пойти къ ней навстрѣчу: 

„Я гибну. Пусть. Я вызовъ шлю судьбѣ. 
„Я смерть свою нашелъ въ самомъ себѣ. 
„Я гибну скорпіономъ гордымъ, вольнымъ!" 

Въ слѣдующемъ отдѣлѣ „Ангелы опальные"—этотъ взрывъ 
огненно-багроваго безумія значительно умѣряется безконечно-
стью грусти, какимъ-то новымъ возвратомъ къ прежнему, къ 
утраченному Раю. 

*) Разбирая эту и слѣдующую книги Бальмонта, мы почти вовсе не бу-
демъ цитировать отдѣльныхъ строфъ, какъ дѣлали до сихъ поръ, ибо эти обѣ 
книги его наиболѣе популярны и распространены. Напротивъ, раянія его вещи 
уже забыты. 
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Но теперь, когда душа сожжена и весь міръ въ огнѣ, 
лучшія грезы поэта, низвергнутаго съ готической башни вос-
хожденія-—-лишь грустные, опальные ангелы. Поэта все еще * 
жгѵтъ несказанныя имъ слова любви, но уйти къ снамъ любви 
онъ можетъ лишь черезъ сліяніе ночи и дня" („Опять"). Цвѣ-
токъ, больше всего влекущій уставшую душу, ядовитая, ковар-
ная белладонна. Поэтъ больше всего полюбилъ убѣгающую, 
манящую, но манящую лишь затѣмъ, чтобы утопить, волну. 
Если онъ еще жаждетъ попрежнему любить „съ безупречною 
нѣжностью духа и брата" („Отцвѣли"), то уже поздно, ибо 
онъ разлученъ навсегда съ той, которую онъ хотѣлъ бы еще 
любить. Этотъ второй отдѣлъ заканчивается двумя балла-
дами, изъ которыхъ первая „Замокъ Джэнъ Вальморъ", этой 
родной сестры Цирцеи древнихъ, этого подобія Лорелеи ро-
мантиковъ, повѣствуетъ въ строгихъ ритмахъ баллады о пре-
вращеніяхъ любви, о томъ, какъ Джэнъ Вальморъ, зеленоглазая 
прекрасная колдунья, превратила въ растенья своихъ рыцарей 
и соперницъ для того, чтобы выпить ихъ дыханье, ибо:— 

„Въ ней осень, ей нужна весна 
„Восторговъ ядовитыхъ". 

Баллада „Чары мѣсяца" полна невыразимой грусти блѣд-
ныхъ плачущихъ на разсвѣтѣ тѣней: ея строфы—рыданья и 
вздохи призрака молодой Джамилэ: 

„Можно только разъ любить, 
„Только разъ блаженнымъ быть, 
„Впить въ себя восторгъ и свѣтъ,— 
„Только разъ, а больше—нѣт.ъ". 

Отдѣлъ „Совѣсть" носить несомнѣнные слѣды фатальнаго 
вліянія Ш. Бодлэра, — въ стихотвореніи „Разсвѣтъ" чув-
ствуется отдаленная разсвѣтная музыка покаяннаго гимна-
сонета „L'aube spirituele", въ еонетѣ „Конецъ міра" диссонансы 
„Destruction". Значительна и оригинальна поэма „Лѣсной но-
жаръ", строго выдержанная по методу символизаціи. 

Въ отдѣлѣ „Страна неволи" основной символъ—картина 
безбрежнаго лѣса, лѣса безъ начала и конца, гдѣ заблудилась s  

сиротливо покинутая небомъ душа поэта; это не тотъ строгій 
7 
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и стройный лѣсъ живыхъ символовъ, торжественный, какъ 
готическій соборъ, утопая въ безконечности котораго душа 
убаюкана сладкой музыкой, неяснымъ и стыдливымъ шопотомъ 
смутно-знакомыхъ образовъ, это не лѣсъ Ш. Бодлэра; напро-
тивъ, въ этомъ чудовищномъ лѣсу душа безнадежно бьется 
между спутанныхъ вѣтвей, гдѣ можете отозваться на крики 
утонувшей въ хаосѣ разорванныхъ граней и миговъ бытія лишь 
одно существо—собственной двойникъ. 

Вселенная превращается изъ иллюзіи въ невыносимый 
кошмаръ, лишь только воспринимающій духъ разрываете ее 
на отдѣльныя части, бросая путеводную нить и опьяняясь без-
конечной смѣной для смѣны. 

Отъ пессимистическаго романтизма Бальмонтъ перешелъ 
къ пантеизму, этому самому парадоксальному и предательскому 
міросозерцанію. 

Онъ сталъ по-своему не только „по ту сторону добра и 
зла", но даже Красота стала для него равноцѣнна во всѣхъ 
своихъ безчисленныхъ ликахъ. Отсюда цѣлый рядъ чудовищ-
ныхъ диссонансовъ, столь же непріемлемыхъ и странныхъ, 
сколь искреннихъ. Сонеты „Проклятіе глупости", „Уроды", 
„Избранный"—навсегда останутся самымъ страннымъ и пара-
докс^льнымъ изъ всего когда-либо созданнаго Бальмонтомъ. 
Итти далѣе въ этомъ обожествленіи міра, какъ цѣлаго, въ 
этомъ „все пріемлю", очевидно, некуда... И вотъ въ слѣдую-
щихъ отдѣлахъ („Возлѣ дыма и огня", „Мимолетное") снова 
звучать слышнѣе и слышнѣе старые мотивы, снова поэте ищете 
прекраснаго; передъ нимъ раскрываются двѣ противоположныхъ 
бездны и „великое Безликое" „Все" расплывается. Въ „Хвалѣ 
сонету" снова дышите пластическая радость Красоты, поэтъ 
снова восклицаете: „Пройдя пути среди равнинъ туманныхъ, 
я увидалъ безбрежный небосклонъ" („Я не изъ тѣхъ"), онъ 
снова видите себя въ башнѣ съ цвѣтнымп окнами, возне-
сенной выше земныхъ ошибокъ и призраковъ („Въ башнѣ"), 
онъ съ осужденіемъ отпѣваетъ таинственный „островъ Виліэ-
дьявола", островъ душъ, жаждущихъ противорѣчій ради слож-
ности, душъ, „недоступныхъ снамъ", живѵщихъ „безъ покро-
вительства Бога и Дьявола". Безконечна скорбь того, кто 
созналъ себя вѣчнымъ бродягой: 
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я 
я 
я 
1) 

/Есть люди, присужденные къ скитаньямъ, 
,Гдѣбь ни былъ я ,—я всѣмъ чужой, всегда... 
,Но никогда, о сердце, никогда 
,Съ своимъ я не встрѣчаюсь ожиданьемъ. 

Его снова плѣняютъ и зовутъ „тѣни обманувшихъ ска-
зокъ", снова до боли любитъ онъ блѣдную травку и стран-
ный, никому непонятный ароматъ солнца, и лѣсную глушь, и 
тихій, прозрачный затонъ, и послѣдній, подобный ему самому 
догорающему, лучъ заката, и необозримыя равнины. Капризная 
Мечта снова беретъ его на свои крылья и далеко, далеко надъ 
нимъ въ туманѣ вырисовывается тихій городъ, Амстердамъ; 
его слухъ ласкаютъ перезвоны готическихъ колоколовъ и не-
вольно слагаются въ тихіе ритмы Роденбаха. Одинъ взмахъ— 
и поэтъ опускается среди валуновъ, равнинъ, остатковъ за-
стывшей лавы и глетчеровъ йа какую-то скудную, но по-своему 
прекрасную страну... Это—Исландія, славная именами Сигурда, 
Тормодды, Гуннара... 

Отдѣлъ „Антифоны" еще болѣе далекъ отъ хаотическаго 
пантеизма, онъ строго дуалистиченъ, онъ разорванъ между двумя 
зіяющими безднами, онъ поляренъ. 

И. вотъ неизбѣжно въ центрѣ его возникаютъ два великіе 
облика, двѣ строгія тѣни, образы двухъ поэтовъ, всего глубже 
перестрадавшихъ эту неизбѣжность безнадежныхъ раздвоеній, 
образы Бодлэра и Лермонтова. „Ты, павшій въ пропасти, но жа-
ждавший вершинъ! "—призываете онъ великаго поэта-демона; онъ 
любитъ и Лермонтова не за бездонность его дарованія, а за то, 
что онъ прозрѣваетъ вънемъ что-то большее, чѣмъ человѣка*). 
Поэтъ ищете снова и снова міра, лежащаго выше всего зем-
ного, онъ обращается нъ избраннымъ душамъ, моля ихъ: 

Онъ снова ищете боговъ, онъ хочетъ молиться... онъ мо-
лится Гаомѣ, Веретрагнѣ и Тистріи, онъ молитвенно шепчете 
обѣты „Корана" Изъ міра хаоса онъ снова попалъ въ 

*) „За то, что ты нечеловѣкомъ былъ!" 

я 
я Покажи намъ черты сверхземной красоты, 

Мы полюбимъ ее и поймѳмъ!" 

7* 
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царство раздвоеній, онъ чувствуетъ роковую трещину и въ 
своей душѣ, онъ вѣритъ, что крайніе полюсы бытія сходятся, 
повторяя вслѣдъ за 3. Красинскимъ: „Вы, какъ пропасти, и 
въ глубинахъ вашихъ скрыты тайны лазури" но и теперь 
гармонія единства вселенной не дается ему. Великое Да и 
великое Н ѣ т ъ одинаково зовутъ, мучатъ и обманываютъ его, 
онъ бросаетъ кости, но тайна Чета и Нечета скрыта отъ него. 

„Позяавшій сущность сталъ выше печали", эти слова 
Шри - Шанкара - Ачаріи, вдохновляющія и сейчасъ теософовъ 
всего міра, вдохновляютъ поэта на лучшія вещи его „Индій-
скихъ травъ", то-есть слѣдующаго отдѣла „Горящихъ зданій". 
„Майя", „Индійскій иотивъ", „Жизнь" и особенно „Индій-
скій мудрецъ"—лучшія вещи „Индійскихъ травъ" созданы 
подъ несомнѣннымъ вліяніемъ не только древнихъ, восточныхъ 
образовъ, но въ частности по спеціальнымъ отраженіямъ ихъ 
въ современной теософической доктринѣ. 

Это послѣднее вліяніе въ общемъ не было благотворнымъ 
для него, смѣшеніе символизма съ метафизикой — сущность 
этой доктрины—сковало образы Бальмонта, по самой сущности 
своего дарованія абсолютно чуждаго всякой спекулятивной мысли. 

Отдѣлы „Безвѣріе" и „Смертію-Смерть" много слабѣе, 
давая лишь нѣсколько отдѣльныхъ цѣнныхъ вещей. 

Послѣдній отдѣлъ—худшій въ книгѣ; въ немъ есть даже 
нѣчто поразительно напоминающее декадентски - аляповатый, 
плакатный стиль Л. Андреева, который никогда въ сущности 
не имѣлъ никакого отноіііенія къ символизму. 

Знаменательно однако отмѣтить, что книга эта по существу 
переходная и мучительно-неуравновѣшанная, эта поэзія кризиса, 
небывалаго душевнаго перелома — заканчивается радостнымъ 
аккордомъ, звучащимъ, какъ паѳосъ освобожденія, какъ лозунгъ 
возврата въ ту самую Безбрежность, изъ которой душа отпала 
въ міровой хаосъ: 

„Я—Люциферъ небесно-изумрудный 
„Въ Безбрежности, освобожденной мной!" 

Но, возвратившись снова въ родную Безбрежность, поэтъ 
уже по-иному созерцаетъ ее. Ему теперь недостаточно утонуть 
въ лазурной безднѣ, слѣдить безконечныя вереницы облаковъ; 
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въ то же время онъ уже вышелъ изъ „власти всѣхъ вещей", 
онъ ищетъ единаго символа, все озаряющаго, все согрѣваю-
щаго и оживляющая. Этотъ Великій Символъ не можетъ быть 
внѣ міра, онъ не можетъ быть однако и земнымъ, быть эле-
ментомъ стихій; и вотъ взоръ е я впервые видитъ этотъ ве-
ликій, основной символъ въ Солнцѣ. Если до сихъ поръ, 
желая уйти изъ міра, ожидая покрова и дымки тѣней, ихъ 
причудливой, скрывающей ужасъ реальная, игры, онъ былъ 
поклонникомъ и пѣвцомъ ночи и луны, и только одинъ разъ 
бросилъ свой привѣтъ красному, какъ кровь, испанскому солн-
цу, то теперь онъ страстно жаждетъ жизни, но не въ ея 
раздѣльности, безконечномъ хаотическомъ многообразіи, а въ 
ея первичпомъ и символическомъ всеединствѣ, онъ жаждетъ 
вѣчнаго, беззакатная Дня и Солнца. 

Это не красный, раскаленный дискъ, сверкающій между 
родныхъ скалъ, это новый, великій, безсмертный и божествен-
ный Символъ, это первичный создатель, хранитель и разру-. 
шитель всего; онъ одинъ соедияяетъ въ себѣ и Браму, и Шиву, 
и Вишну, въ немъ сочетались голоса всѣхъ стихій, ихъ слит-
ное четверогласіе. Обращаясь къ себѣ и человѣку вообще, 
поэтъ восклицаете въ экстатическомъ, священномъ безуміи 
лишь одно: „Будемъ, какъ солнце"... Теперь для него поня-
тенъ и его путь и его отношеніе ко вселенной. „Я въ этотъ 
міръ пришелъ, чтобъ видѣть Солнце"—говорить онъ вслѣдъ 
за Анаксагоромъ. 

О, что значатъ всѣ земные пожары передъ этимъ вѣчнымъ 
небеснымъ пожаромъ, какъ ничтожны и блѣдны всѣ земныя 
зарева передъ міровымъ закатомъ, этимъ небеснымъ, необъят-
нымъ заревомъ?... 

Книга „Будемъ, какъ солнце" замѣчательна въ двухъ от-
ношеніяхъ. Прежде всего въ ней поэтъ окончательно нахо-
дить свой путь, путь экстатическаго проникновенія въ душу j 
міра, въ сущность мірозданія, окончательное оправданіе всего 
многообразія вселенной, великое „Да", котораго онъ мучи-
тельно-тщетно искалъ всю жизнь. 

Во-вторыхъ, эта книга представляете собой великую си-
стему символовъ и самъ поэтъ называете ее „книгой симво-
ловъ". Въ ней впервые всѣ явленія, вещи и образы утра- ѵ 
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f чиваютъ свое непосредственное эмпирическое значеніе и вза-
мѣнъ пріобрѣтаютъ иное, болѣе глубокое, таинственное значе-
ніе, струясь какъ бы снопомъ безчисленныхъ лучей, исходящихъ 
изъ единаго источника, Великаго Символа—Солнца. 

Въ одномъ изъ своихъ философскихъ стихотвореній Фетъ 
такъ говорить о міровой душѣ, о первоосновѣ міра, о вели-
кой символической сущности его: 

Въ этихъ божественныхъ звукахъ синтевъ созерцанія вѣч-
ной правды и еимволическаго истолкованія міра: „Vergängli-
ches", какъ „Gleiclmiss". Великая книга Бальмонта „Будемъ, 
какъ солнце" открывается двумя замѣчательными стихотворе-
ніями, являющимися эпиграфомъ всей книгѣ; въ нихъ два ос-
новныхъ мотива поклоненія Солнцу; въ первомъ поэтъ мо-

« лится солнцу, какъ сынъ земли, онъ видитъ ясный ликъ зо-
лотого бога надъ собой: 

„Я въ этотъ міръ пришелъ, чтобъ видѣть Солнце 
„И синій кругозоръ. 
„Я въ этотъ міръ пришелъ, чтобъ видѣть Солнце 
„И выси горъ"... 

Въ другомъ онъ уже возносится къ своему новому богу и 
* уже экстатически сливается въ немъ, сгорая и пылая въ свя-

томъ бреду великаго солнечнаго изступленія; подобно древ-
нимъ жрецамъ Мексики, онъ готовь принести безъ колебанія 
свое бѣдное человѣческое сердце Великому Золотому Богу, 
чтобы умилостивить его и умолять снова и снова пылать на 
небосводѣ. Земной міръ уже исчезъ, все ближе и ближе свер-
кающій ликъ пламеннаго бога... Туда въ эфиръ, въ объятія 

I небеснаго огня, въ золото новыхъ и вѣчно-живыхъ открове-
ній; должно отнынѣ забыть все земное, каждый пусть станетъ 
отраженіемъ великаго бога, его золотымъ отблескомъ: 

•я 

7' 
я: фее, что несется по безднамъ эфира, 

Каждый лучъ плотской и безплотный — 
,Твой только отблескъ, о, Солнце міра, 
и только сонъ, только сонъ мимолетный". 

7 
Я 

Будемъ, какъ Солнце! Забудемъ о томъ, 
,Кто насъ влечетъ по пути золотому, 
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„Будемъ лишь помнить, что вѣчно къ иному, 
„Къ новому, къ сильному, къ доброму, къ злому, 
„Ярко стремимся мы въ снѣ золотомъ. 
„Будемъ молиться всегда неземному 
„Въ нашемъ хотѣньѣ земномъ. 
„Будемъ, какъ Солнце всегда молодое, 
„Нѣжно ласкать огневые цвѣты, 
„Воздухъ прозрачный и все золотое. 
„Счастливь ты? Будь же счастливѣе вдвое! 
„Будь воплощеньемъ внезапной Мечты! 
„Только бъ не медлить въ недвижномъ покоѣ, 
„Дальше, еще, до завѣтной черты, 
„Дальше, насъ манить число роковое 
„Въ вѣчность, гдѣ новые вспыхнуть цвѣты. 
„Будемъ, какъ Солнце, оно—молодое. 
„Въ этомъ завѣтъ Красоты"... 

Ни одинъ изъ нашихъ поэтовъ не отразилъ въ такихъ 
ослѣпительныхъ символахъ мистическій культъ міровой души, j 
Солнца... 

Вѣчность улыбнулась, и надъ человѣчествомъ на милліоны 
лѣтъ зажегся ослѣпительный Символъ, исполненный неземного 
величія и торжественной Красоты. И кажется, что эти строфы 
восторженнаго диѳирамба Солнцу одинъ изъ волшебныхъ цвѣ-
товъ, взвращенныхъ самимъ свѣтлымъ богомъ, самими его 
жизненосными, огненно-творческими, бѣгущими изъ нѣдръ без-
донной голубой пропасти лучами. 

Въ этихъ двухъ гимнахъ къ Солнцу русскій символизмъ 
достигъ высшей точки своего разцвѣта, онъ зацвѣлъ огнен-
ными цвѣтами Солнца. 

Вотъ почему „Дѣва водъ"—эта какъ бы прежняя, лучшая, 
романтически блѣдная душа поэта—говоритъ всего два слова 
о Солнцѣ: 

— „Я видѣла Солнце"—сказала она,— 
„Что послѣ—не все ли равно". 

Всюду поэтъ видитъ ликъ Солнца, всегда, неизмѣнно онъ 
грезитъ о немъ; всѣ вещи принимаютъ иные облики, всѣ онѣ 
отрадаютъ, преломляютъ, качаютъ, дробятъ отблески единаго 
свѣтлаго солнечнаго Лика, и морской прибой съ его блистаю-
щей и брызжущей пѣной поэтъ называете „бѣлымъ ножа-
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ромъ". Изъ всѣхъ стихій ближе всѣхъ теперь поэту огонь— 
и послѣ гимна солнцу онъ ноетъ свой „Гимнъ огню", тому 
самому огню, который сжегъ его душу. 

Но душа міра воплощена въ слитномъ „четверогласіи 
істихій", и вслѣдъ за гимномъ огню поэтъ воспѣваетъ воздуш-
ныя, безбрежныя, безвѣтренныя пространства („Безвѣтріе") 
и наконецъ слагаетъ скорбныя элегіи въ честь вѣчнаго пили-
грима безбрежности—Вѣтра. 

Обожествленіе Солнца снова пробуждаете въ немъ восііо-
минанія о родной его духу Испаніи. Багряные цвѣты, рожден-
ные и вскормленные Солнцемъ, снова опьяняютъ его... И вотъ 
создаются „Испанскій цвѣтокъ", „Толедо" „Paseo de las de-
lias", „въ Севильѣ", „Сумерки". 

Культе Солнца, жизни, страсти и безумія—это освобожде-
ніе больной души, это „Праздникъ свободы": 

„0. какъ я новъ и молодъ, 
„Въ своемъ стремленья жадномъ, 
„Какъ пламенно и страстно 
„Живу, дышу, горю..." 

Опьяняющій экстазъ родите въ поэтѣ безграничную гор-
дость, самообожествлеше, чувство полноты жизни вызываете 
въ немъ самолюбованіе, самовозвеличеніе, доходящее до бе-
зумія: 

„Я изысканность русской медлительной рѣчи, 
„Предо мной всѣдругіе поэты—предтечи..." 

Но законъ полярности не знаете исключеній... За самымъ 
яркимъ откровеніемъ неизбѣжно слѣдуетъ паденіе, за подви-
гомъ—надломленность и смятость, за высочайшимъ напряже-
ніемъ мысли—безуміе, за молитвеннымъ гимномъ свѣтлому 
богу—жажда вѣчной ночи и небытія... 

Жажда абсолютнаш, совершенна™, то, что Бодлэръ на-
зывалъ „ g o û t de l ' i n f i n i " всегда остается неудовлетворен-
ной, ибо самъ человѣкъ въ границахъ земного неизмѣнно от-
носителенъ. Когда напряженіе достигаете высшей предѣльной 
точки, a „влеченіе къ безконечному" гонитъ его все дальше и 
дальше по пути достиженій, его душа въ мигъ высшаго воз-
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можнаго для нея достиженія неизбѣжно видитъ себя обману-
той, а свой Идеалъ неизмѣримо далекимъ и недостѵпнымъ. 
Тогда то же „чувство безконечнаго" гонитъ ее на обрат-
ный путь нисхожденія, заставляетъ ее проклинать свой полетъ 
и въ безднѣ, въ безмѣрности паденія искать насыщенія этого 
влеченія къ абсолютному. Но въ паденіи есть предѣлъ, кото-
рый не дано перейти двойственной и относительной человѣ-
ческой природѣ. Раскаяніе, память о небѣ и усталость озна-
чаютъ строгую границу человѣческихъ паденій, быть можетъ, 
даже паденій самихъ демоновъ, за исключеніемъ одного, добро-
вольно избравшаго себѣ вѣчное отверженіе изъ гордости. Но 
и Люциферъ когда-то зналъ Эдемъ... 

Кто только разъ коснулся божественной правды и красоты 
Эдема, тотъ не удовольствуется смѣной стихійныхъ экстазовъ 
и смѣной земныхъ картинъ. Чья душа, хотя бы разъ, при-
ближалась къ аду, для того не можетъ быть никакого исцѣ-
ленія на землѣ... 

Вотъ почему всякая душа, отмѣченная ,,жаждой безмѣр-
наго", неизбѣжно осуждена къ вѣчнымъ колебаніямъ, къ неиз- ( 
мѣнной смѣнѣ полетовъ и паденій, пока безуміе или искупле-
ніе не откроютъ, наконецъ, передъ ней вратъ Рая. 

„Я опрокидываюсь отъ разума къ страсти, я опрокиды-
ваюсь отъ страстей въ разумъ. Маятникъ влѣво, маятникъ 
вправо. На цыферблатѣ ночей и дней неизбѣжно должно 
быть движеніе" („Изъ записной книжки"), такъ говорить 
самъ поэтъ въ предясловіи къ своимъ стихамъ. 

Если это роковое колебаніе діежду двумя полюсами су-
щаго, между двумя безднами, какъ мы уже видѣли, отпеча-
тлѣлось во многихъ произведеніяхъ Бальмонта, въ частности 
въ лучшихъ вещахъ его „Тишины" и „Горягцихъ зданій", то 
самое яркое, самое мучительное и напряженное проявленіе 
этой антиноміи духа находится въ той же книгѣ „Будемъ/ 
какъ солнце", гдѣ запечатлѣны и высшіе его полеты. 

Вся эта книга можетъ быть представлена, какъ двѣ стороны, 
два основные момента одной великой свѣтотѣни, небывалаго 
полета къ Солнцу самыхъ яркихъ движеній воли ісъ небу и 
затѣмъ самаго глубокаго, испепелившаго его душу нисхожденія 
въ Адъ. 
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Между ними заключена полоса относительна™ покоя, такъ 
сказать „мертвой зыби". Но максимальная яркость и напря-
женность творчества приходится на первую и иослѣднюю части 
книги. 

Роковымъ предѣломъ полета является отдѣлъ „Змѣиный 
глазъ", гдѣ тайна раздвоенія охватываетъ душу поэта съ су-
доржной болью, долго длится эта борьба, въ которой онъ хочетъ 
спастись въ испытанный имъ хаосъ измѣненій *), но, ослѣплен-
ный Солнцемъ, онъ не можетъ быть только „поэтомъ мгнове-
ний", не завершивъ до конца полета къ небу, онъ осужденъ 
ниспасть въ адъ. 

Его „Danses macabres" особенно отдѣлъ „Художникъ-Дья-
волъ" развертываютъ эту картину нисхожденія. 

Первые признаки раздвоенія мы видимъ уже въ „Змѣиномъ 
глазѣ": 

„Красенъ солнцемъ вольный міръ, черной тьмой хорошъ. 
„Я не знаю, день и ночь—правда или ложь. 
„Будетъ солнцемъ, будемъ тьмой, бурей и судьбой, 
„Будемъ счастливы съ тобой въ безднѣ голубой". 

Но вотъ и еще мятежнѣе, еще безумнѣе звучитъ этотъ 
крикъ: 

„Я полюбилъ свое безпутство, 
„Мнѣ сладко падать съ высоты, 
„Въ глухихъ провалахъ безразсудства 
„Живутъ безумные цвѣты. 

„И я въ огромности бездонной, 
„И убѣгаетъ глубина; 
„Я такъ сильнѣе—изступленный, 
„Мнѣ Вѣчность въ пропасти видна". 

Этотъ крикъ является какъ бы эхомъ на крикъ Бодлэра, 
Іаканчивающій его безсмертную книгу: 

„О Смерть, влей въ душу ядъ, онъ насъ спасетъ отъ боли, 
„Нашъ мозгъ больной, о Смерть, горитъ въ твоемъ огнѣ, 
„И бездна насъ влечетъ, Адъ, Рай—не все равно ли? 
„Мы н о в ы й м і р ъ найдемъ въ безвѣстной глубинѣ" **). 

*) „Слова хамелеоны", „Воля", Аккорды". 
**) „Цвѣты зла"—Путешествіе—переводъ Эллиса. 
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Неумолимая, изначальная правда о двойственности человѣ-
ческой души, нашедшая свое первое выраженіе уже въ Библіи, 
правда миеовъ объ Икарѣ и Фаэтонѣ, правда трагедій Фауста 
и одинаково Лермонтовскаго Демона, дышетъ и живетъ и 
въ этой замѣчательной книгѣ Бальмонта. 

Теперь намъ станетъ понятно, почему этотъ поэтъ съ ду-
шой, жаждущей безбрежности, долженъ былъ много разъ пройти 
„сквозь строй"; онъ зналъ, что значить быть „въ застѣнкѣ", 
и съ полнымъ правомъ могъ сказать людямъ: 

„Я проклялъ васъ, люди. Живите впотьмахъ, 
„Тоскуйте въ размѣренной, чинной боязни, 
„Блѣднѣйте въ мучительныхъ вашихъ домахъ, 
„Вы къ казни идете отъ казни!" 

Самымъ слабымъ мѣстомъ всей книги является отдѣлъ 
„Млечный путь", гдѣ огромное большинство стихотвореній от-
отмѣчены печатью банальности и повторяютъ съ различными 
варіаціями много разъ все тѣ жб ужѳ извѣстные раньше мо-
тивы. Богатство формы, сложность ритмовъ, намѣренностъ и 
искусственная изысканность этихъ по существу среднихъ вещей 
не гармонируютъ. Очень часто изъ комбинацій этихъ разныхъ 
элементовъ получается нѣчто до странности неблагозвучное или 
лишенное всякаго смысла: 

„Черный цвѣтъ подозрѣнья 
„Страшенъ душамъ невѣрнымъ, 
„Обманчивый мигъ утоленья 
„Къ возмездьямъ приводить примѣрнымъ". 

Или: 
„Я не знаю, какъ мнѣ быть, 
„Продолжать или забыть?" 

Или: 
„Я былъ въ глубокой тьмѣ , моя душа спала, 
„Но задрожала мгла, когда весна пришла". 

Развѣ это не „завѣтный хламъ", развѣ это не баналь-
ность?—Между тѣмъ подобныхь мѣстъ очень много въ этомъ 
отдѣлѣ. 
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Много лучше отдѣлъ „Зачарованный гроте",—„Утренники", 
„Арѵмъ", „Сліяніе", „Русалка", „Колдунья влюбленная" луч-
шія вещи это отдѣла. 

Однако ласки, пѣсни и любовныя тайны „Зачарованнаго 
I грота" не дали вѣчнаго забвенія, не отвратили незбѣжно-на-

висающаго ужаса. И вотъ передъ нами открывается путь 
нисхожденія поэта. 

Чѣмъ выше и стремительнѣе полетъ, чѣмъ цѣльнѣе восторгъ, 
тѣмъ неожиданнѣе и внезапнѣе паденіе. Переходовъ и колеба-
ній не можетъ быть тамъ, гдѣ душа жаждетъ безбрежнаго. 

„Мы шли во тьмѣ, другъ друга не видали, 
„Любовь была, какъ сказка дальнихъ лѣтъ, 
„Любовь была печальнѣе печали. 
„Въ концѣ пути зажегся мрачный свѣтъ, 
„И я, искатель вѣчной Антигоны, 
„Увидѣлъ рядомъ голову—Горгоны!" 

Запахъ тлѣнія, могильный смрадъ, уродство гніющихъ въ 
одномъ объятіи тѣлъ, незримый, всюду внезапно отвѣчающій, 
какъ эхо, хохотъ Дьявола, кривленія и издевательства старухъ-
вѣдьмъ, безконечныя болота съ ядовитыми испареніями, надъ 
которыми чуть видно мигаютъ и гаснутъ брызги звѣздъ, измѣна, 
непосредственно слѣдущая за первымъ „люблю", холодъ ка-
менной церковной ограды, гдѣ блуждаютъ вампиры и былыя 
тѣни горько плачутъ о безвозвратномъ — вотъ мотивы этого 
преддверія Ада. Весь этотъ отдѣлъ, какъ и два слѣдующіе, но-
сятъ яркіе слѣды вліянія неподражаемой демонической лирики 
Ш. Бодлэра; иногда это вліяніе переходите въ прямое под-
ражаніе, какъ напримѣръ въ отрывкѣ ХХУ *), гдѣ мы нахо-
димъ варіацію на безсмертную Бодлэровскую „Charogne". 

Поэма „Заклятье", прекрасно и трогательно начатая, за-
канчивается общими фразами и искусственно надуманными на-
боромъ словъ: 

„Быть можетъ, ересь я пою? 
„Мой духъ осдѣпъ, оглохъ? 
„О нѣтъ, я слышу мысль мою, • 
„Я знаю, вѣчѳнъ Вогъ..." 

„Хорошо ль тѳбѣ, дѣвица, 
„Тамъ глубоко подъ землей". 
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Неудачны „Врагь", „Тайна горбуна", немного лучше— 
„Голосъ Дьявола". Напротивъ „Пожаръ", „Избирательное 
сродство" и „Къ Смерти"—прекрасны. 

Теперь въ преддверіи Ада Смерть является поэту иною, 
чѣмъ прежде, когда онъ звалъ ее какъ мать или няню укачать 
его колыбель. 

„Какъ невѣдомое, грубое, 
„Ты возникнешь въ тишинѣ, 
„Какъ чудовище беззубое, 
„Ты свой ротъ прижмешь ко мнѣ, 
„И неловкими прижатьями 
„Этихъ скользкихъ, мертвыхъ губъ, 
„Неотвратными объятьями 
„Превращенъ я буду въ трупъ". 

Къ тѣмъ же идеямъ, образамъ и мотивамъ разрушенія и 
жажды ужаса поэтъ возвращается въ послѣднемъ отдѣлѣ „Ху-
дожникъ - Дьяволъ": это самый сильный отдѣлъ книги, здѣсь | 
послѣдняя черта наденія, здѣсь уже самый Адъ. Душа теперь 
окончательно утратила вѣру въ Рай *), она окружена поющими 
языками адскаго пламени и подобно образамъ любимаго имъ 
сумрачнаго Рибейры навсегда брошена въ тьму. 

И вотъ она, отверженная и ослѣпшая, начинаете пѣть тер-
цины, этотъ размѣръ погибшихъ безъ надежды душъ, съ тѣхъ 
поръ, какъ Данте начерталъ имъ свою огненную надпись на 
вратахъ Ада. 

Весь отдѣлъ „Худояшикъ-Дьяволъ" написанъ терцинами и 
посвященъ В. Брюсову, первому среди русскихъ поэтовъ до-
ведшему этотъ строгій и послѣдовательно-спокойный ритмъ до 
совершенной чеканки. 

Ужасъ раздвоенія достигаетъ здѣсь высочайшаго напря- у 
женія. 

Передъ нами встаетъ чудовищный образъ волшебника-ча-
совщика: 

*) См. въ отдѣлѣ „Сознаніе" прекрасное, наивно - окрыленное „Передъ 
итальянскими примитивами". 

„Гдѣ же достать намъ съ тобой упованья 
„На измѣненной землѣ?" 
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„Онъ возымѣлъ безумное мечтанье. 

„Слова онъ раздѣлилъ на „нѣтъ" и „да". 
„Онъ бросилъ чувства въ область раздвоенья, 
„И дня и ночи встала череда". 

Въ этой поэмѣ вѣетъ романтической фантастикой сказокъ 
Гофмана; еще сильнѣе, законченнѣе слѣдующая вещь„ Ху-
дожникъ", гдѣ безъ всякой повѣствовательной канвы ху-
дожникъ открываете всю свою душу, всегда д у ш у н е ч е л о -
в ѣ к а, онъ бросаете намъ въ одномъ крикѣ все свое безуміе, 
весь паѳосъ своего отверженства, святое безстыдство своего 
„себялюбія безъ зазрѣнья". 

Художникъ — нечеловѣкъ, люди чужды ему съ первыхъ 
дней рожденья, онъ бродяга среди нихъ, его дерзость не должна 

I знать никакихъ границъ, ибо во и м я К р а с о т ы п о з в о -
л е н о все; но и къ себѣ художникъ безжалостенъ, ибо не во 
имя свое мучите, убиваете и возсоздаетъ онъ; его послѣд-
нее—хохотъ надо всѣмъ и надъ самимъ сабой, его лозунгъ 
абсолютный анархизмъ духа, жажда всеразрушенъя: 

„Не для меня законы, разъ я геній". 

„Я знаю только прихоти мечты". 

„Я все предамъ для счастья созиданья"... 

И роковымъ образомъ эта „страсть всеразрушенъя" благо-
словенна, ибо за ней скрыто нечеловѣческое горѣніе и пытка, 
которой нѣтъ названья, ибо, разрушая міръ, художникъ лишь 
бичъ Божій, лишь посредникъ иного, высшая міра духовъ, 
лишь пересоздатель земли. 

Бодлэровская „Beauté" и особенно „Hymne à la Beauté" 
слышится въ этихъ безумно - глубокихъ крикахъ, ставшихъ 
первыми словами поваго сознанія. 

И неожиданно поэтъ заключаете ихъ полнымъ таинствен-
ной власти, искупительнымъ призывомъ: 

„Приди—умри, во мнѣ воскреснешь вновь!.. 
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Менѣе значительны „Дымы" и „Сны". Въ нихъ фантастика 
слишкомъ часто переходите въ фантасмагарію, въ химеризмъ, 
гдѣ порой чувствуется что-то не отъ великаго Бодлэра, а 
отъ маленькаго Пшибышевскаго. ІІослѣ стоновъ и воплей 
потрясающей силы — 

„Я посѣщалъ дома умалишенныхъ. 
„Мнѣ близки ихъ безумныя мечты... 

„На высшія я поднимался горы, 
„Въ глубокіе спукался рудники, 
„Со мной дружили геніи и воры... 

Вдругъ звучатъ нелѣпые диссонансы и фальшиво-вульгар-
ные выкрики: 

„Мѣшокъ игральныхъ шулерскихъ костей, 
„Исполненный скрытаго злорадства 
„Колдуньи, съ кликой демоновъ-людей". 

Особенно напоминаете вымученные и смѣшно-безпомощ-
ные образы Пшибышевскаго явленіе „Мистическаго паука" 
въ прекрасной во многихъ другихъ отношеніяхъ иоэмѣ „Сны". 

„И, дрогнувъ на воздушной тонкой нити, 
„Спускаться стало тѣло паука. 
„Раздался чей-то рѣзкій крикъ: „Глядите". 
„И кто-то вторилъ въ гулѣ голосовъ: 
„Я говорилъ вамъ—звѣря не будите"... 

Но особенно дико звучитъ: 

„И вдругъ,—какъ шулеръ, карты пѳредернувъ, 
„Сразить врага,—паукъ, скользнувши внизъ, 
„Внезапно превратился въ тяжкій жерновъ". 

Мистическій паукъ - шулеръ, не много ль этого и для 
кашмара? 

Подобная невыдержанность стиля и провалы среди строй- 5 
но-набѣгающихъ образовъ характерны вообще для всего этого 
отдѣла книги; всѣ эти прекрасный поэмы, написанныя тер-
цинами, въ той или иной степени страдаютъ случайнымъ под-
боромъ образовъ, неожиданными поворотами и изломами стиля 
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и невыдержанностью въ выборѣ самыхъ словъ *). Лучшими 
изъ нихъ являются „Навожденіе", „Города молчанія", „Ве-
чер ній часъ" и „Освобожденіе". 

Поэма „Пробужденіе вампира", прекрасная по замыслу и 
мѣстами стройно-звучащая, совершенно испорчена черезпо-
лосностью стиля и небрежной недодѣланностью образовъ. От-
рицательной стороной всѣхъ этихъ поэмъ является также по-
стоянная склонность автора къ раціонализированью, почти ре-
зонерству. Философія въ стихахъ вообще плохая вещь, у Баль-
монта же въ особенности... Даръ созиданія идей, -творчество 
въ области разума вообще не даны ему. 

Поэма „Освобожденіе", заканчивающее всю книгу, гово-
I ритъ о новомъ подъемѣ, о новомъ полетѣ къ небу, въ запре-

дѣльные міры планетъ, о полетѣ, купленномъ какой бы то ни 
было цѣной: 

„ Д а б у д у т ъ п ы т к и . В ъ этомъ с о в е р ш е н с т в ѣ 
„ Д а будетъ боль стрѳмлѳній безъ конца!" 
„Мы к а ж д ы й м и г ъ — и т ѣ же и не т ѣ . 
„ В е л и к а я р а с т о р г н у т а з а в ѣ с а , 
„ М ы быстро мчимся к ъ сказочной ч е р т ѣ , — 

„ К а к ъ наши з в ѣ з д ы к ъ з в ѣ з д а м ъ Г е р к у л е с а " . 

Однако это скорѣе лишь жажда полета, полетъ взора, из-
мѣряющаго, увы, астрономическое небо. Этому полету души, 
сгорѣвшей въ аду, не было суждено завершиться. Это обѣщаніе 
полета не было исполнено въ слѣдѵющихъ книгахъ лирики 
Бальмонта. 

Заканчивая критическій обзоръ книги „Будемъ, какъ солн-
це", мы хотѣли бы свести къ одному наши многообразныя 
впечатлѣнія отъ нея. 

Книга „Будемъ, какъ солнце"—самое замѣчательное изъ 
всего, написаннаго К. Бальмонтомъ. Здѣсь святая святыхъ 
его души, самый завѣтный храмъ его религіи Красоты, огнен-
ный горнъ, на которомъ отчеканены и отлиты лучшіе образы 

*) Напримѣръ, выраженія „тошнотворное похмелье", „различность много-
гранности одной", „калейдоскопъ цвѣтистаго хотѣиья", „мы съ Дьяволомъ и 
Рокомъ однолѣтки", „крючья вопросительнаго знака", „сподручникъ жадный 
вѣдьмовскихъ хотѣній", „ты давишь жабу въ пыткѣ думъ безсонныхъ"—едва 
ли имѣютъ какой-либо смыслъ... 
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его лирики. Высочайшій полетъ и самое глубокое паденіе— 
основная тема этой замѣчательной книги. 

Великая трагическая свѣтотѣнь, безумная, дерзкая до ге-
ніальности попытка, порывъ къ нечеловѣческой полнотѣ со-
зерцанія — вотъ ея истинная сущность... 

Эта книга, по крайней мѣрѣ лучшія строфы ея, безсмертна; 
эта книга одна изъ самыхъ замѣчательныхъ, созданныхъ въ 
наши дни... 

Появленіе ея было высшимъ торжествомъ и побѣдой рус-
екаго символизма, расцвѣтомъ нашей новой лирики, дѣйстви-
тельнымъ, золотымъ плодомъ того великаго дерева, глубочайшіе 
корни котораго были завязаны еще въ серединѣ прошлаго 
вѣка твореніямн раннихъ символистовъ. 

Эта книга произвела огромное впечатлѣніе на критику и 
публику, имя Бальмонта сдѣлалось лозунгомъ, онъ былъ едино-
гласно провозглашенъ „королемъ поэтовъ", самые крайніе от-
рицатели и враги его должны были признать много ДОСТО-
ИНСТВА за его лирикой. Появились ряды эпигоновъ и подра-
жателей, вульгаризаторовъ его образовъ, рожденныхъ, подобно 
цвѣтамъ, солнечнымъ свѣтомъ. Во многихъ устахъ эта книга 
нашла себѣ даже преувеличенную оцѣнку. 

И дѣйствитсльно, кромѣ драмы В. Брюсова „Земля", мы 
не можемъ назвать никакой другой столь же яркой попытки 
изобразить восторгъ и трагедію души, зажженной жаждой ) 
Солнца и окрыленной волей къ Небу. И однако теперь подъ 
вліяніемъ дальнѣйшаго упадка творческой силы Бальмонта, 
подъ вліяніемъ общественнаго и политическаго кризиса, соз-
давшаго временный всеобщій возвратъ къ реализму и жизни, 
эти изумительные образы забыты или, что хуже, полу-забыты. 
Наше общественное вниманіе и вкусъ, руководимый исключи-
тельно мгновенно родившейся модой, какъ бы отмщая поэту 
мгновеній, сътойже легкостьюпровозглашающій сегодня „все— 
общественность", завтра „все—эстетика", a послѣ завтра „все—-
мистика", склоненъ считать и эту книгу уже исчерпанной и 
оставленной позади, забывая, что основное ядро ея не мо-
жетъ раздробить молоть Времени, что Красота, которая въ 
ней дышитъ, переживетъ тысячи возвратовъ и колебаній на-
строенія культурной толпы... 

8 
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За временными небывалыми подъемомъ общественная) духа 
въ 1904—5 гг. наступила новая эпоха реакціи, и литера-
тура снова стала принимать тотъ же безнадежный видъ, какъ 
и въ эпоху девяностыхъ гг., то-есть въ эпоху перваго заро-
жденія русскаго символизма. 

Опять безсиліё реально-политической борьбы вызвало къ 
жизни цѣлыя тучи уродливыхъ утопій, неестественно соче-
тавшихъ „политику" съ „мистикой" и „эстетикой". Всякая 
реакція—расцвѣтъ утопій, и вотъ мы видимъ, какъ начина-
ютъ затемняться самыя элементарныя вещи и идеи. Молотомъ 
Ницше, раздробившими „системы" метафизиковъ, начинаютъ 
громить соціальныя цѣпи и политическія рѣшетки, молотки 
реальныхъ „глухарей" не прочь направить противъ утон-
ченнѣйшихъ созданій эстетизма, гражданскія обязанности и 
систему публичныхъ правь смѣшиваютъ съ невыразимыми и 
таинственными движеніями стихійно-мистической народной ду-
ши, и передѣлы пахотныхъ угодій сливаютъ въ одномъ хаосѣ 
съ возрожденными утопіями славянофиловъ, съ подкрашен-
ными трупомъ „народничества". Мало того, воскрешаются 
чудовищныя по своей нелѣпости соціальныя фантазмы Досто-
евскаго и даже Гоголя, возникаютъ попытки связать ихъ 
имена съ „освободительными движеніемъ", мистическія про-
зрѣнія, добытыя символистами-художниками, превращаются въ 
платформы церковныхъ реформъ или ученія новыхъ скрытыхъ 
религіозныхъ сектъ. 

Возрождается суевѣріе, начинаютъ въ гостиныхъ и сало-
нахъ толковать объ „оккультизмѣ", антихристѣ, поверхностно-
воспринятая теософія плететъ свои сѣти, повсюду захватывая 
окончательно сбитыхъ съ толку, вчера еще вѣрующихъ въ „ апо-
калипсисъ отъ Карла" эсдековъ. 

Появляются новые Пьеры Безуховы, размышляющіе надъ 
звѣринымъ числомъ, практика столоверченія вытѣсняетъ кулътъ 
чаепитія и даже флиртъ. Создается прочный культъ Пинкер-
тона и синематографа. Уродливый мистицизмъ и мистифика-
торскій оккультизмъ эпохи французской революціи—невинная 
дѣтская шуточка передъ той фантасмагоріей, которая охватила 
русское общество въ эпоху реакціи вслѣдъ за подавленіемъ ре-
волюціи 1905 г. 
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Въ этомъ чудовшцномъ хаосѣ русскій символизмъ былъ 
затопленъ волнами всевозможнаго хулиганства и идейнаго шу-
лерства. Казалось, что наше такъ называемое „декадентство" 
было лишь прелюдіей къ мистикѣ девятисотыхъ годовъ. 

Поэтому къ „эстетикѣ" стали относиться свысока, под-
черкивая отсутствіе въ ней общественности и забывая, что въ 
смѣшеніи культа чистой мечты, запредѣльныхъ цѣнностей ху-
дожественнаго созерцанія съ реальными общественными зада-
чами момента скрыты затаеннѣйшія чаянія реакціонеровъ, что 
подобное смѣшеяіе одинаково гибельно и для искусства, и для 
всякой общественности. 

Съ одной стороны, возродилось презрительное отношеніе 
къ литературѣ и искусству вообще, съ другой—всѣ виды ми-
стики и религіозныхъ исканій, общественныхъ утопій и без-
численныхъ другъ друга отрицающихъ пророчествъ не имѣли 
возможности выявиться ни въ какой иной формѣ, какъ исклю-
чительно въ литературной. Отъ этого „литература" сдѣлалась 
средствомъ и средствомъ, ведущимъ опять-таки къ „литера-
турѣ". Получился вѣчный кругъ, все завертѣлось въ одной 
фантасмагоріи; писали и писали, что довольно писать, гово-
рили и говорили, что будетъ говорить... И все-таки снова и 
снова писали и снова говорили. Каждая недѣля приносила но-
ваго пророка, рѣшающаго всѣ вопросы—и оказывавшагося 
чуть ли не мошенникомъ. 

Смѣло можно утверждать, что никогда до тѣхъ поръ рус-
ская литература и общественная жизнь не роняли до такой 
степени своего достоинства. 

Достаточно вспомнить, какъ быстро развилась спеціальная 
порнографическая литература, создавшая свои особые органы 
(„Тайны жизни") и свою собственную прессу. 

Достаточно вспомнить скоропостижное, эпидемическое увле-
чете и столь быстрое охлажденіе порнографическими „сочи-
нениями" Арцыбашева (санинство) трехмѣсячный культъ Ве-
декинда, болѣзненное увлеченіе литературой о сыщикахъ, до-
статочно перечитать хотя бы книжку альманаха „Факелы", 
гдѣ давался въ газетно-фельетонныхъ статейкахъ синтезъ Маркса 
и Платона, модернизма à la Уайльдъ и анархизма à la Ба-
кунинъ, довольно пробѣжать литературный отдѣлъ любой га-

8 * 
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зеты, и тотчасъ же получалось впечатлѣкіе коллективна™ по-
мѣшательства. 

На этой почвѣ и процвѣлъ „плакатный символизмъ" драмъ 
Л. Андреева съ ихъ міровыми кабаками и бытовымъ аллего-
ризмомъ. 

Пресса, урѣзанная въ разработкѣ общественныхъ вопро-
совъ, съ волчьей жадностью набросилась на „модернизмъ" и 
превратила его въ порнографію. 

Разные Александровичи, Абрамовичи, Пильскіе и К" истер-
ли въ порошокъ то немногое, что дошло до публики отъ рус-
ской новой литературы. 

Этотъ кризисъ общественной жизни, этотъ небывалый упа-
докъ литературы подъ корень подрѣзалъ нѣжные хрупкіе цвѣ-
ты лирики Бальмонта. Если внѣшнія условія возникновенія и 
развитія ея были неблагопріятны, то теперь они стали рѣши-
тельно невыносимы. 

Непризнаніе, равнодушіе, отчужденность можно еще пре-
одолѣть, но внезапный переходъ отъ изступленнаго, огульнаго 
обожанія къ вульгаризаціи, къ внутреннему равнодушію, сое-
диненному съ внѣшней формой признапія, граничащаго съ за-
имствованіемъ, даже плагіатомъ,—условія, при которыхъ увя-
даете всякое творчество, особенно же романтическое. 

Уже въ первой книгѣ, написанной послѣ „Будемъ, какъ 
солнце" и озаглавленной „Только любовь", съ первыхъ же 
страницъ чувствуется унадокъ силы творческаго воображенія, 
напряженности душевныхъ эмоцій, и изламывается, трескается 
художественная форма. 

Еще звучатъ въ первомъ „Гимнѣ солнцу" цылающіе ак-
корды первыхъ страницъ „Будемъ, какъ солнце", но они сли-
шкомъ часто перебиваются повтореніенъ общихъ мѣстъ. 

Всѣ другіе отдѣлы этой книги заключаютъ въ себѣ до-
статочно яркихъ и утонченныхъ образовъ, даютъ безконечныя 
сочетанія и подчасъ новыя формы уже извѣстныхъ намъ эле-
ментовъ; сложные напѣвы, прихотливые размѣры, причудливыя 
комбинаціи ритмическихъ рисунковъ не позволяютъ однако ни 
на минуту забыть, что діапазонъ основныхъ созвучій уже ис-
черпанъ, что всѣ эти „цвѣтныя ткани" мы уже когда-то со-
зерцали и трогали, всѣ „очертанія сновъ" намъ уже снились, 
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что всѣ „проклятія" уже шепталъ намъ „ Художникъ - Дья-
воль", „безрадостность" уже пережита нами въ пустынныхъ, 
снѣжныхъ равнинахъ „Тишины", и „міровое кольцо" уже 
замкнулось много ранѣе. И по мѣрѣ того, какъ мы начинаемъ 
чувствовать намѣренность, сугубую искусственность и стили-
зованность этихъ страницъ, нами овладеваете равнодушіе и 
безрадостность. 

Даже лучшее стихотвореніе всей книги не случайно но-
сить заглавіе „Возвращеніе". 

Слѣдующая книга, носящая претенціозное заглавіе „Ли-
тургія Красоты", характерна, какъ новая попытка опять вер-
нуться къ пантеизму въ самой его крайней формѣ, къ культу 
стихій, къ своеобразному стихійному монизму, художествен-
ной формой котораго теперь дѣлается диѳирамбъ. Самъ ав-
торъ назвалъ эту книгу книгой „стихійныхъ гимновъ", ото-
жествляя поклоненіе стихіямъ съ литургическимъ служеніемъ. 

Но теперь послѣ многократныхъ попытокъ прозрѣть по-
кровы слѣпыхъ стихій, взойти мистически къ первоосновамъ 
всего сущаго, къ созерцанію двухъ изначальныхъ, величайшихъ 
Ликовъ, послѣ глубочайшихъ паденій и трагическихъ пытокъ 
раздвоенія, этотъ новый призывъ къ цѣльности, стихійности 
и пантеизму звучите надтреснуто-жалко. 

„Вся земля моя, и мнѣ дано пройти по ней", эти слова 
Аноллонія Тіанскаго поставилъ авторъ эпиграфомъ „Литургіи 
Красоты"; въ первомъ стихотвореніи онъ такъ говорить о 
главной своей задачѣ: 

„Чтобъ къ Стихіямъ людямъ блѣднымъ показалъ я свѣтлый путь, 
„Чтобы вновь стихомъ побѣднымъ въ Царство Солнца всѣхъ вер-

нуть". 

Следовательно, эта книга—какъ бы продолженіе книги „Бу-
демъ, какъ солнце", какъ бы новый гигантскій цвѣтокъ вѣч-
но-творческаго солнечнаго пламени, новый исполинскій по-
лете... Но, увы, это только въ замыслахъ поэта. 

Вся „Литургія Красоты" отличается той послѣдователь-
но-выдержанной особенностью, что въ ней всегда грандіозность 
и художественность замысла находится въ обратномъ отноше-
ніи къ цѣнности выявленія послѣдняго. 
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Изъ всей книги „Лвтургія Красоты", насчитывающей въ 
себѣ около ста стихотвореній, достигаютъ позтическаго уровня 
прежнихъ твореній Бальмонта не болѣе десяти. 

Всего лучше подходятъ къ Бальмонту эпохи „Литургіи 
Красоты", тогда уже моднаго и самаго популярнаго изъ со-
временныхъ ему поэтовъ, слова Гоголя, сказанныя имъ о 
Чертковѣ, окончательно превратившемся изъ художника по 
вдохновонію въ живописца на заказъ: „Какъ безпощадно-не-
благодарно было все, что выходило изъ-подъ его кисти. Кисть 
невольно обращалась къ затверженнымъ формамъ, рѵки склады-
вались на одинъ заученный манеръ, голова не смѣла сдѣлать 
необыкновенная поворота, даже самыя складки платья отзы-
вались вытверженнымъ и не хотѣли повиноваться и драпиро-
ваться на незнакомомъ положеніи тѣла. И онъ чувствовалъ и 
видѣлъ это самъ". 

Особенность положенія Бальмонта заключается развѣ лишь 
въ томъ, что въ его рукахъ шаблономъ сцѣлалось, напротивъ, 
„необычайное", подъ его кистью, напротивъ, ни одна голова 
не смѣетъ сдѣлать обыкновеннаго поворота, и еще въ томъ, 
что онъ не видитъ и не чувствуетъ самъ всего ужаса своего со-
стоянія. 

Если съ одной стороны Бальмонтъ первый создалъ новые 
виды стиха, усовершенствовалъ технику созвучій и ввелъ новые 
размѣры, первый началъ реформу стиля, оказавъ безконечно 
благотворное вліяніе на послѣдѵющихъ поэтовъ, то съ дру-
гой стороны тотъ же Бальмонтъ довелъ каждый свой новый 
штрихъ до излома, новый образъ до каррикатуры въ своихъ 
послѣдующихъ произведеніяхъ, цѣлый рядъ которыхъ откры-
вается сборникомъ „Литургія Красоты". Кажется, что онъ 
самъ обвелъ вторымъ контуромъ каждый контуръ, придавъ 
этимъ каждому завѣтному образу чудовищную каррикатур-
ность, онъ самъ старательно подчеркнулъ каждый недостатокъ 
своего импрессіонистическаго метода творчества, подражая са-
мому себѣ, самъ себя исказилъ. Онъ сталъ пародистомъ на 
себя самого. 

Поэтому и вліяніе Бальмонта было и осталось двойствен-
нымъ. создатель новаго стиля, одинъ изъ первыхъ борцовъ и 
мучениковъ за „новое искусство", волшебный усовершенство-
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ватель русскаго стиха, въ то же время Бальмонтъ явился и 
самыми грубыми вульгаризаторомъ „новаго стиля", создавъ 
изъ послѣднихъ своихъ книгъ колоссальную пародію на новое ч 
русское искусство, затемнивъ и запутавъ всѣ его основныя 
начала и завѣты, снова засыпавъ пылью и прахомъ тотъ чу- 1 

десный лѣсъ изъ драгоцѣнныхъ каменьевъ, который онъ извлекъ 
изъ почвы вѣковыхъ пустынь. 

Правда, послѣ „Литургіи Красоты" появилась небольшая 
книжечка Бальмонта, озаглавленная „Фейныя сказки" и заклю- • 
чающая въ себѣ небольшой циклъ полушутливыхъ, полуфанта-
стическихъ, нѣжныхъ и часто искренне-наивныхъ ньесокъ въ 
дѣтскомъ стилѣ; нѣкоторыя изъ нихъ вдругъ снова напомнили 
всѣмъ искренними почитателями поэта „прежняго Бальмонта". 

Болыпія надежды возлагались на предпринятое около 
этого времени путешествіе Бальмонта въ Мексику. Однако 
все, что прислали изъ этой страны древнихъ Инковъ „жаж-
дущій новыхъ міровъ" поэтъ, было ниже всякой критики. 
Изслѣдованія по эпической поэзіи и миѳологіи древнихъ Квит-
чей-Майевъ, описаніе личныхъ, случайныхъ впечатлѣній отъ 
путешествія—все одинаково оказывалось скѵчнымъ, блѣднымъ, 
небрежными и фальшивыми. Циклъ его мексиканскихъ стиховъ 
„Узорный пламецвѣть" оказался чуть ли не самыми слабыми 
изъ всего имъ написаннаго. Очевидно, онъ самъ скоро же 
почувствовалъ это и бросилъ мексиканскіе сюжеты. 

Однако, возврате къ прежнимъ романтическимъ, утонченно-
символическимъ и вообще западно-европейскимъ современяымъ 
мотивамъ казался ему невозможнымъ, казался повтореніемъ 
уже спѣтаго; этотъ источникъ быстро день за днемъ изсякалъ 
подъ его руками. 

Тогда-то злой Демонъ шепнулъ ему мысль взяться за древне-
русскій, славянскій міръ, стать поэтомъ народничествующимъ. 

Само собой понятно, что это уже о к о н ч а т е л ь н о по- I 
г у б и л о его творчество; съ этого момента говорить о худо-
жественномъ творчествѣ поэта Бальмонта просто нельзя. Трудно 
вообразить себѣ что-либо болѣе противоестественное, нелѣ-
пое, менѣе художественное, чѣмъ Бальмонта, облаченнаго въ 
народный, по оперному фальшивый костюмъ, съ фальшивой 
приклейной бородой, аляповатой и по-балаганному вульгарной, 
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держащаго въ рукахъ вмѣсто традиціозной лиры пресловутую 
и свистящую фальшиво „свирѣль славянина". 

Ни одной наивной по народному, ни одной трогающей 
* за сердце ноты не извлекла эта картонная свирѣль. 

Паденіе Бальмонта дошло до того, что онъ не погнушался 
f даже перекладывать русскія былины въ искусственно ритми-

ческія риѳмованныя строки, старинныя, народныя заклятья, 
причитанія, заговоры, повѣрья перелагать въ современные раз-
мѣры, перемѣшивать съ мексиканскими и древне-индійскими 
мотивами, замыкая сюжеты, взятые изъ народныхъ „сонниковъ" 
и „травниковъ", въ экзотическія рубрики въ родѣ „отсвѣтовъ 
раковинъ, амулетовъ изъ агата, синихъ молній" и т. п. 

„Злыя чары" цѣлый новый сборникъ стиховъ спеціально 
былъ посвященъ чудовищному конгломерату разныхъ по су-
ществу стилей, въ результатѣ чего получалось нескладица 
въ родѣ слѣдующей: 

„Красной калиной покой свой убравъ, 
„Принеся въ него много лѣсныхъ, стрѣловидныхъ, какъ 

будто отточенныхъ травъ, 
„Я смотрю, хорошо ль убрана моя хата... 

Однако, въ слѣдукмцемъ сборникѣ спеціально славянскихъ 
• мотивовъ, озаглавленномъ „Жаръ-Птица", это смѣшеніе стилей 
и искаженіе народной поэзіи сдѣлало еще большіе успѣхи; если 

- въ „Злыхъ чарахъ" еще есть оазисы, еще есть два, три от-
дѣльныхъ стихотворенія, въ которыхъ теплится что-то преж-
нее, что-то напоминающее Бальмонта, создателя „ Горяіцихъ 
зданій" и „Будемъ, какъ солнце", то въ „Жаръ-Птицѣ" рѣ-

•" шительно нѣтъ ни одного сколько-нибудь живого мѣста, ни 
одного оазиса. 

Трудно цитировать изъ этой книги примѣры извращенія 
i русскаго народнаго языка, образности и напѣвности, ибо для 

этого необходимо процитировать всю эту книгу цѣликомъ отъ 
первой строки до послѣдней. 

Исколесовавъ былины и другіе народные памятники, Баль-
монтъ набросился на гимны хлыстовъ и ихъ подвергъ столь 

, же жестокой и возмутительной расправѣ; появился его „Зе-
! леный вертоградъ". 
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Мы не будемъ останавливаться на разборѣ этой книги, 
такъ же какъ и на вышедшей незадолго передъ ней книгой, 
носящей потѣшное заглавіе „Птицы въ воздухѣ", потому что 
онѣ не прибавляютъ ничего новаго къ послѣднему періоду 
творчества Бальмонта, къ опредѣляемому некоторыми критиками 
какъ „ущербная фаза его творчества", нами же, какъ фаза 
его окончательна™ упадка. 

Бальмонтъ много пишетъ и сейчасъ, онъ обѣщаетъ еще 
больше написать въ будущемъ, онъ печатается теперь всюду 
одинаково охотно, начиная съ „Вѣсовъ" и кончая „Негати-
вами" ІІІебуева; до сихъ поръ онъ считается многими главой 
новой символической школы въ Россіи, до сихъ поръ лишь не-
многіе читатели и критики умѣютъ разобраться во всей грудѣ 
созданнаго имъ, различать два исключающихъ другъ друга его 
лика, ликъ безсмертнаго, великаго и вдохновенно-дерзкаго ис-
кателя новыхъ образовъ и созвучій, Бальмонта творца новой 
поэзіи въ Россіи, заслуги котораго не могутъ быть достаточно 
взвѣшены н оцѣнены по достоинству, и ликъ сгорѣвшаго, над-
ломленна™ и утратившаго себя, безсильнаго и претенціознаго 
исказителя всѣхъ стилей, жалкаго пародиста всѣхъ своихъ 
лучшихъ и завѣтныхъ напѣвовъ, Бальмонта, создателя „дека-
дентскаго" трафаретнаго, моднаго пошиба. 

Цѣлая бездна лежитъ между этими двумя ликами, и страш-
но и безконечно-горько становится на душѣ, когда, снова и 
снова безнадежно заглядывая въ нее, тщетно пытаешься раз-
гадать трагическую судьбу этого страннаго, сотканнаго изъ 
однихъ противорѣчій, изъ однихъ противоположныхъ порывовъ, 
изъ однихъ мятежныхъ исканій, поэта, этого непостижимо-1 
загадочнаго человѣка. 

Всю жизнь онъ искалъ себя и воплощалъ свои исканія 
въ самыхъ противоположныхъ утвержденіяхъ, всю жизнь бо-
ролся и невыразимо страдалъ, но лишь тогда остановился на 
послѣднемъ утвержденіи, достигъ полнаго и послѣдняго само-
опредѣленія, успокоилъ свой мятежъ, когда окончательно утра-
тилъ себя... Изъ поэтовъ нашихъ дней никто, быть можетъ, 
не писалъ лучше Бальмонта, никто не писалъ хуже его, но 
вѣчно только прекрасное! 
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ВАЛЕРІЙ БРЮСОВЪ. 

„Мои духъ не изнемогъ во мгдѣ про-
тиворѣчій, 

„Не обезсилѣлъ умъ въ сцѣпленьяхъ ро-
ковыхъ, 

„Я всѣ мечты люблю, мнѣ дороги всѣ 
рѣчи, 

„И всѣмъ богамъ я посвящаю стихъ". 
В. Б р ю с о в ъ. 

Почти одновременно съ лирикой Бальмонта развивалась и 
крѣпла лирика Брюсова; ихъ связала, объединила и напра-
вила къ общей цѣли противоположными путями странно-близ-
кая и странно-разная судьба. 

Эти два имени—подобно двумъ именамъ Бодлэра и Вер-
лэна—встали, какъ двѣ вѣхи на томъ же единомъ рубежѣ но-
выхъ исканій, но обращены онѣ въ разныя стороны. 

Чтобы закрѣпить единую великую сущность и вмѣстѣ съ 
тѣмъ показать все безконечное разнообразіе символизма, сча-
стливой судьбѣ было угодно и въ Россіи такъ же, какъ нѣкогда 
во Франціи, этой родинѣ символизма, создать одновременно 
противоположный формы единой сущности съ той лишь раз-
ницей, что женственная музыка Бальмонтовской романтиче-
ской лирики зазвучала первой, какъ нѣжная прелюдія, тогда, 
какъ лирика Верлэна, это одна грустная пѣсня безъ словъ, 
лишь тогда создала свои вздыхающія строки и дѣтски-пла-
чущія и смѣющіяся риѳмы, когда уже прозвучали кимвалы 
^Fleurs du mal". 

Это предопредѣлило дальнѣйшую судьбу нашего симво-
лизма; Верлэнъ запѣлъ уже оглушенный и отравленный зву-
ками своего страшнаго предшественника, все дальнѣйшее твор-
чество Верлэна было вдохновляемо и подавляемо близко-чуж-
дой ему и мучительно, страстно дорогой тѣнью Бодлэра; на-
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противъ, женственная, романтическая лирика Бальмонта не 
могла оказать рѣшающаго вліянія на мужественную, пласти-
ческую и аполлонически-четкую лирику Валерія Брюсова, 
огромное вліяніе которой усиливалось съ каждымъ новымъ 
шагомъ и, наконецъ, стало накладывать свое клеймо и на твор-
чество самого Бальмонта, что замѣтно хотя бы на его „Ху-
дожник!-Дьяволѣ" *), посвященномъ В. Брюсову самимъ ав-
торомъ. 

Однако, различія между этими двумя видами символиче-
ской лирики неизмѣнно возростали на протяженіи всего не-
ріода ихъ борющагося существованія, и въ настоящее время 
всякое сходство между ними кажется утраченнымъ оконча-
тельно. 

Исторія лирики Бальмонта—рядъ столько же глубокихъ, 
какъ и внезапныхъ метаморфозъ, рядъ попытокъ найти мгно-
венно, непосредственно абсолютное, послѣднее „Да", безотно-
сительный творческій Идеалъ, последовательный рядъ безпо-
воротныхъ разочарованій и новыхъ мятежно-капризныхъ ис-
каній, не стоящихъ ни въ какой связи съ первоначальными; 
все его творчество—рядъ попытокъ самоопредѣленія, попытокъ 
все болѣе и болѣе неудачныхъ—и, наконецъ, полная потеря 
своего „я". 

Основной методъ Бальмонта—импровизація, импрессіони-
стическая кристаллизація творческихъ мгновеній; основной ха-
рактеръ его созерцаній—романтическій; общій уклонъ его твор-
чества—къ дифференціаціи, основная смѣна настроенія—пере-
ходъ отъ дуалистическаго пессимизма къ пантеистическому 
оптимизму; главное очарованіе — музыкальность и интимная 
проникновенность, всегда чуждая холоднаго пламени мысли. 

Совершенно напротивъ лирика Брюсова—исповѣдь души, 
почти съ самаго начала нашедшей и опредѣлившей себя, ея 
исторія органическое, закономѣрное раскрытіе основной не-
измѣнной сущности, постепенное, упорное, сосредоточенное 
нащупываніе и усвоеніе все новыхъ и новыхъ элементовъ для 
выполненія все того же единаго плана; если прелесть ли-
рики Бальмонта—ея стихійная текучесть и безформенность. 

*) „Будемъ, какъ солнце". 
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главное достоинство лирики Брюсова — ея незыблемая устой-
чивость и строгая оформленяость; общая тенденція ея—инте-
грація, все болѣе и болѣе совершенная законченность. Методъ 
Брюсова—строго-обдуманное и преднамѣренное взвѣшиваніе 
всѣхъ составныхъ элементовъ, ея неизмѣаное свойство—сораз-
мѣрность частей и строгость руководящаго плана; даже самое 
безуміе его прозрѣній загадочно-ритмично и пластично; въ 
самыхъ противорѣчіяхъ его стихійныхъ переживаній есть скры-
тая гармонія, въ самомъ паѳосѣ — мѣра. Образы его лирики 
всегда закончены, даже самый стихъ его скульдтуренъ и лако-
ниченъ, исторія его души одна огромная трагедія разочарова-
нія; поразительная цѣльностъ всего творчества В. Брюсова, 
логически и технически описавшаго уже три круга (лирика, 
драма, психологическій романъ), заключается не только въ 
единствѣ основныхъ переживаній, но и въ строгомъ единствѣ 
его поэтическаго творчества и его теоретической доктрины; 
его лирика, драма и его философія искусства совпадаютъ. Это 
совпадете единственное въ своемъ родѣ явленіе среди болѣз-
ненной и распущенной хаотичности современной поэзіи. 

Если цредшественникъ и вдохновитель Бальмонта — Фетъ, 
таковымъ въ отношеніи поэзіи Брюсова является Тютчевъ. 

Не случайно также и изъ иностранный, поэтовъ всего 
болѣе оказали вліяніе на Бальмонта — Шелли и испанскіе 
поэты, а на Брюсова — Бодлэръ и Верхарнъ. Не случайно 
также эстетическая доктрина Брюсова создалась подъ могущэ-
ственнымъ, родственнаго ему по типу и общему складу влія-
ніемъ Шопенгауэра. 

Генію мгновеннаго завершенія и тайны превращенія Баль-
монта Брюсовъ противопоставилъ свой геній изобрѣтенія и 
органическаго развитія. 

Даже самая внѣшняя исторія развитія этихъ двухъ поэ-
товъ противоположна; если Бальмонтъ сразу же почти чудесно 
овладѣлъ тайной поэтическаго ритма, а въ концѣ своего пути 
пришелъ къ самопародированію, то Брюсовъ, напротивъ, началъ 
съ рѣзкихъ диссонансовъ, которые теперь въ еравненіи съ луч-
шими перлами его творчества, созданными лишь въ концѣ, ка-
жутся чѣмъ-то въ родѣ пародій, и лишь послѣ сложнаго искуса 
достигъ безошибочной мѣткости и точности своего рѣзца. 
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Въ этой двойственности, въ этой противоположности двухъ 
главныхъ представителей новой школы русскаго символизма 
сказалась вѣчная идея, проявился общік законъ, не знающій 
исключеній. 

Эти два крайне-выраженныхъ типа поэтовъ мы находимъ 
всегда среди „возжаждавшихъ конечнаго" душъ. Если основ-
нымъ закономъ творчества дѣлается „gout de l'infini*, то въ 
границахъ міра относительныхъ явленій неизбежны два пути,— 
или единый путь безконечно смѣняющихся метаморфозъ, ибо 
ни на одномъ явлепіи не можетъ остановиться душа, стремя-
щаяся къ безмѣрному, или путь раздвоенія внутренняго вос-
пріятія каждаго явленія въ отдѣльности равно, какъ и всей 
вселенной въ ея цѣломъ, т.-е. два пути одновременно, ибо 
для созерцанія, устремленнаго къ первоосновѣ, вся дѣйстви-
тельность разлагается на отблески двухъ нолярно-противопо-
ложныхъ міровъ, равнодѣйствующей которыхъ она и является. 

Жажда вѣчной смѣны, желаніе уйти отъ многообразія 
явленій, стремленіе въ самой этой смѣнѣ найти опору и норму 
красоты противорѣчій и весь ужасъ вѣчнаго возвращенія— 
жребій и творческій законъ художниковъ перваго тина, одного 
изъ яркихъ представителей котораго мы находимъ въ лицѣ 
Верхарна, послѣдовательно создавшаго нѣсколько непостижимо 
и совершенно чѵждыхъ другъ другу міровъ. Не такъ ли и 
Ницше совершилъ свой трагическій путь черезъ многократное 
самоотрицаніе? 

Напротивъ, среди величайшихъ геніевъ мы знаемъ примѣры 
! трагической цѣльности и вѣрности самому себѣ; смотря на 

міръ съ точки зрѣнія, лежащей глубже покрова явленій, ки-
дая испытующій взоръ въ обѣ полярныя бездны, такой внѣшне-
цѣльный художники, будучи спасенъ отъ многообразнаго по-
топа явленій и, проводя ихъ черезъ себя, безъ опасности 
утонуть въ немъ безконечное число разъ, носитъ всегда въ са-
момъ себѣ, въ глубинѣ своего творческаго „я" весь ужасъ раз-
двоенья, весь великій ..законъ полярности". 

Характернѣйшимъ во всѣ вѣка примѣромъ этого второго 
типа является Бодлэръ, созерцавшій во всѣхъ явленіяхъ два 
ряда отраженій, отраженія двухъ ликовъ, лика Мадонны и лика 
Сатаны; такими же раздвоеніемъ были откѣченъ и его художе-
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ствениый двойникъ, Э. По, „царь ужасовъ и владыка таишь", 
какъ называлъ его благоговѣйно Бодлэръ, хотя это названіе, 
быть можетъ, приличествуетъ лишь самому Сатанѣ. 

Той же печатью внѣшней цѣльности и очерченности и 
внутренней полярности отмѣчены среди русскихъ поэтовъ только 
двое, среди поэтовъ прошлаго — Лермонтовъ, среди новыхъ 
поэтовъ—Брюсовъ. 

Если частично въ поэзіи Брюсова и возможно отмѣтнть 
чисто-внѣшнее (техническое) вліяніе совершенно чуждаго, даже 
противоположна™ ему по духу Пушкина, убаюкавшаго и 
очаровавшаго его въ юные годы Верлэна, родственнаго только въ 
угрюмые часы раздумій Баратынскаго, если по методу и оди-
наковому углу зрѣнія на природу онъ и приближается суще-
ственно къ Тютчеву, то по всѣмъ самьшъ характернымъ чер-
тамъ своей лирики, по безмѣрной напряженности, сосредото-
ченности и мятежности, по выбору основныхъ мотивовъ (страсть, 
безуміе, отчаяніе, безрадостность и умиленная молитвенность) 
Брюсовъ всего болѣе близокъ къ Лермонтову, только къ Лер-
монтову. 

Изъ европейскихъ поэтовъ наибольшее вліяніе на него 
оказали Э. По, Бодлэръ, Верхарнъ и поэты римскаго упадка, 
вообще столь родственные великимъ символистамъ нашихъ 
дней, подобпо имъ родившіеся на рубежѣ двухъ эпохъ. 

Пусть Брюсову чуждъ серафимическій романтизмъ Э. По, 
равно какъ и его раціоналистическая фантастика, пусть утон-
ченнѣйшій маньэризмъ и искусственно-замаскированная болѣз-
ненность Бодлэра, непостижимо переплетенная съ самыми при-
чудливыми мистическими нитями и полусознательными като-
лическими настроеніями его, будучи внѣ предѣловъ подража-
нія, не оказали существеннаго вліянія на Брюсова, пусть его 
Рай всегда далекъ тому небесному Раю, тому Paradiso, кото-
раго жаждетъ всякая католическая душа, пусть даже идея 
„Paradis artificiel" Бодлэра чужда идеѣ земного Рая, сочетаю-
щего Прекрасное съ Наслажденіемъ въ образахъ пластической 
Мечты, каковымъ Рай является въ лирик! Брюсова, пусть 
чист!йшій по форм! романтизмъ Лермонтова и почти весь его 
внутренній романтическій міръ духовъ существенно разнится 
отъ символизма Брюсова, вс!хъ этихъ трехъ поэтовъ роднитъ 
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великій „законъ полярности", великій внутренній мятежъ духа, 
опредѣлившій самыя существениыя идеи ихъ созданій. 

Ниже мы подробно охарактеризуемъ лирическое творче-
ство Брюсова, постараемся дать общую картину его, какъ бы 
въ разрѣзѣ, въ моментъ его наибольшаго напряженія и пло-
дотворности, теперь же мы позволимъ себѣ еще разъ напо-
мнить, что уже въ эпоху своихъ первыхъ выступленій Брю-
совъ представлялъ собой полную противоположность Бальмонту. 

И онъ самъ всего болѣе сознавалъ это съ самаго начала. 
Въ „Tertia vigilia" („Третья стража"), въ этой первой 

книгѣ, отлившей въ устойчивую форму его лирику, онъ по-
святилъ свой извѣстный сонетъ („Къ портрету К. Д. Баль-
монта") характеристик своего антипода и въ то же время 
брата по оружію, давая тѣмъ самымъ и свой собственный 
обликъ a contrario. 

Въ немъ всего ярче обрисована красота прочиворѣчій и 
законъ безконечныхъ метаморфозъ творчества Бальмонта: 

„Но я люблю въ тебѣ,—что весь ты ложь, 
„Что самъ не знаешь ты, куда пойдешь, 
„Что высоту считаешь самъ обманомъ". 

И въ немъ же звучитъ чувство общности конечной цѣли, 
жажда новыхъ формъ Прекраснаго, жажда новыхъ пред-
чувствій, — 

„Бродя по мыслямъ и влачась по днямъ, 
„Съ тобой сходились мы къ однимъ огнямъ, 
„Какъ братья на пути къ запретнымъ странамь". 

Этотъ сонетъ относится къ 1900 г., то-есть къ тому узло-
вому пункту, когда произошло первое прочное объединеніе от-
дѣльныхъ, разрозненныхъ побѣговъ новой школы, когда уже 
не первый годъ выходилъ такой исключительно культурный 
журналъ, какъ „Міръ Искусства", когда имена Бальмонта и 
самого Брюсова уже дѣлались лозунгами, когда впереди откры-
вался цѣлый новый міръ образовъ и безконечный рядъ стра-
даній, подвиговъ и побѣдъ, а позади уже пройденный безвоз-
вратно путь смутныхъ исканій, предчувствій и предутренняго 
трепета. 
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1900 годъ--годъ новой фазы Брюсовскаго творчества, но-
вой стадіи въ развитіи русскаго символизма. Съ этого узло-
вого пункта можно говорить о „русскомъ символизмѣ", какъ 
о движеніи, прорывшемъ себѣ русло, о новомъ содержаніи, 
нашедшемъ себѣ прочную форму. 

До этого года „русскій символизмъ" былъ только неяс-
ными мерцаніемъ, только смутными нредчувствіемъ нредчувствій. 

Это была эпоха подпольнаго существованія отрицаемой и 
осмѣиваемой „новой школы", періодъ мученичества и угне-
тенія; конечно то, что было сдѣлано за этотъ „подпольный 
періодъ" русскими символизмомъ, далеко отъ совершенства, во 
многомъ безъ сравненія ниже того, что было сдѣлано такъ 
называемыми „старшими символистами", то-есть западными со-
братьями и учителями русскихъ „новаторовъ", и однако все же 
и за этотъ періодъ было сдѣлано много. Докажемъ это! 

Три послѣдовательныхъ выпуска „Русскихъ символистовъ" 
явились иервымъ манифестомъ, первыми опытонъ и первой 
перчаткой, брошенной принципіальнымъ противниками новой 
школы, тогда полемически окрещенной „декадентской". 

„Русскіе символисты" соединили въ себѣ и первый, роб-
кія попытки теоретически формулировать creció „новой шко-
лы", и первые опыты символической (по тогдашнему „дека-
дентской") поэзіи. 

Мы полагаемъ, что теперь, когда главный интересъ, пред-
ставляемый этими сборниками, преимущественно историческій, 
тѣмъ большее значенье имѣютъ эти смутныя попытки осозна-
нія и самоопредѣленія молодыхъ поэтовъ-новаторовъ. 

Это интересно тѣмъ болѣе, что „Русскіе символисты" 
являются книгой, которую не чнталъ почты никто, но друж-
но отрицали, критиковали и пародировали рѣшительно всѣ съ 
легкой руки Вл. Соловьева, остроумно, но несправедливо и 
сознательно-односторонне (они ли не знали значеыія и цѣн-
ности современнаго символизма *), осмѣявшаго всѣ отрица-

*) Впрочемъ, веселость Вл. Соловьева подчасъ бывала столь странной, что 
мѣшала ему почувствовать личность Ф. Нпцше, который всегда былъ для 
него только „сверхфилологомъ",—даже попытаться, сколько-нибудь, постичь его 
проповѣдь. Кромѣ того исключительно моралистическая точка зрѣвія Есегда 
мѣшала В. Соловьеву быть художественньшъ критикомъ, что особенно ска-
залось въ его статьѣ о Лермонтовѣ. 

10* 
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тельныя черты этой новой книжки и замолчавшаго всѣ поло-
жительный. 

Никто изъ критиковъ не почувствовалъ горячаго біенія 
новой лшзни и не разслышалъ шепота предчувствій, скры-
тыхъ за многими нелѣпыми и безцѣнными страницами „Рус-
скихъ символистовъ". А между тѣмъ утонченпыя души все-
гда умѣютъ извлекать особенную радость изъ первыхъ мер-
цаній и смутныхъ, и въ то же время дерзкихъ, всегда пред-
почитая клейкое благоуханіе первыхъ весеннихъ почекъ всѣмъ 
зрѣлымъ и обилышмъ запахамъ лѣта. 

Никто въ то время не понялъ, что нужное, долго и смутно 
ожидаемое слово найдено и выкрикнуто; пусть этотъ выкрикъ 
былъ дерзокъ, наивенъ, исполнеиъ противорѣчій и не достаточно 
„со ли день", пусть среди первыхъ опытовъ нашихъ „символис-
товъ" многое было слабо, все яге знамя было выброшено, и 
наша литература была обогащена притокомъ повой свѣжей струи, 
уже смутно залепетавшей о своихъ великихъ истокахъ. 

Но странное дѣло. Теперь, когда мы пресыщены всѣми мно-
голоягяыми риторическими условностями символизма, среди кото-
рыхъ добрая доля признана и усвоена лишь механически, наив-
ныя, но искреняе-трогателышя строфы этой маленькой книжечки 
снова начинаютъ для насъ звучать родными отзвуками. 

Да и немного „просто хорошихъ" стиховъ заключали въ себѣ 
эти три послѣдователыіые выпуска. Полоягительно недурны пе-
реводы изъ П. Верлэна, М. Вальморъ, Э. По и Мэтерлинка. 

Быть можетъ, половиной своихъ ничего не означающихъ 
образомъ авторы „Руескихъ символистовъ" обязаны чрезмѣр-
нымъ увлеченіемъ лирикой М. Мэтерлинка („Serres chaudes"), 
этой самой слабой областью его творчества. 

Есть нѣсколько недурныхъ и оригннальныхъ стихотворе-
ній; напримѣръ, стихотвореніе, начинающееся словами: „Дитя, 
смотри, тамъ при концѣ аллеи...", другое —„Мечты о померк-
шемъ, мечты о быломъ...", или небольшая мелодія: 

„Взгляни, 
„Взгляни, 
„Какъ зыбь лѣсная, 
„Въ туманѣ тая, 
„Отъ насъ бѣжитъ"..і 



В А Л Е Р І Й БРІОСОВЪ. 133 

Очень интересное стихотвореніе „ІНорохъ" могло бы по-
спорить даже съ звукоподражательными пріемами Фета. 

Но гораздо цѣниѣе было то, что новаторы сумѣли такъ 
или иначе уловить въ общихъ чертахъ сущность символиче-
ской поэзіи, сумѣли даже бѣгло формулировать то, что имъ 
смутно открылось въ полу-намекахъ П. Верлэна, С. Маллар-
мэ и М. Мэтерлинка, и даже тогда въ моментъ перваго увле-
ченія и самой горячей борьбы, они вовсе не высказывали тѣхъ 
всеразрушающихъ и исключительныхъ сужденій, того пре-
увеличенна™ опьянѣнія новыми ученіями, которыя имъ при-
писывала критика. Первый вьшускъ „Русскихъ символистовъ" 
открывался вступленіеыь („Отъ издателя"), игравшимъ какъ 
бы роль эстетическаго манифеста новой школы. 

Каково должно быть удивлевіе современнаго читателя, ко-
гда вмѣсто mania grandiosa и дѣтской рѣзвости онъ находить 
въ немъ слѣдующія слова: „Нисколькоще желая отдавать осо-
ба™ предпочтенія символизму и не считая его, какъ это дѣ-
лаютъ увлекающіеся послѣдователи „поэзіи будущаго", я про-
сто считаю, что и символистическая поэзія имѣетъ свой raison 
d'être "... И далѣе: „языкъ декадентовъ, странный, необык-
новенныя тропы и фигуры, вовсе не составляютъ необходи-
ма™ элемента въ символизм!"... 

Уже въ этихъ первыхъ строкахъ предисловія разграничи-
ваются два теченія: „символизмъ" и „декадентство". „Правда, 
символизмъ и декадентство часто сливаются, но этого можетъ 
и не быть". 

Самое понятіе символизма и его задача опред!ляются въ 
общемъ вірно, несмотря на тогдашнюю смутность самаго по-
н я т символизмъ: „Ц!ль символизма — рядомъ сопоставлен-
ныхъ образовъ какъ бы загипнотизировать читателя, вызвать 
въ немъ изв!стное настроеніе"... Авторы сборника указыва-
ютъ, что „поэты, нисколько не считавшіе себя посл!дователями 
символизма, невольно приближались къ нему, когда желали 
выразить тонкія, едва уловимыя настроенія". 

Выраженіе „сопоставленные образы" при всемъ его чисто 
терминологическомъ неудобств!, очевидно, является намекомъ 
на ученіе ПІ. Бодлэра о „correspondances" и въ сущности 
правильно ставить вопросъ о метод! символизація явленій. 
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Пониманіе символизма, какъ поэзіи утонченныхъ и едва уло-
вимыхъ образовъ, совершенно основательно указываете на 
стремленіе „современнаго символизма" примѣнить небывало 
утонченные и совершенные методы художественной техники, 
которыя и сейчасъ мы считаемъ одной изъ самыхъ безспор-
ныхъ задачъ символизма, быть можетъ, даже самой его жи-
вой сущностью. 

Болѣе обстоятельное развитіе тѣхъ же опредѣленій находимъ 
мы въ статьѣ (въ форма письма къ незнакомкѣ) Валерія Брюсо-
ва, помѣщенной во второмъ выпускѣ „Русскихъ символистовъ". 

Въ этой статьѣ - письмѣ мы также находимъ и спокойно-
критическое отношеніе къ символизму, и даже значительную 
дозу самокритики,—сущность символизма Брюсовъ отдѣляетъ 
отъ его крайностей. „Первая особенность моего взгляда на 
символизмъ состоитъ въ томъ, что я рѣшительно не обращаю 
вниманія на его крайности". Выдѣливъ „случайный примѣси" 
(мистицизмъ, возвратъ къ стариннымъ ритмамъ и словамъ, 
спиритизмъ), Брюсовъ „существеннымъ признакомъ символизма 
считаете тотъ художественный пріемъ творчества, путемъ ко-
тораго поэтъ передаете рядъ образовъ, еще не сложившихся 
въ полную картину, то соединяя ихъ какъ бы въ одно цѣлое, 
то располагая въ сценахъ и діалогахъ, то просто перечисляя 
одинъ за другимъ. Связь, даваемая этимъ образамъ, всегда 
болѣе или менѣе случайна, такъ что на нихъ надо смотрѣть, 
какъ на вѣху невидимаго пути, открытаго для воображенія 
читателя". 

Поэтому-то по Брюсову символизмъ можно назвать „поэзіей 
намековъ". 

Въ этихъ достаточно точныхъ и спокойныхъ словахъ уже 
усвоена въ зернѣ именно та теорія символизма, которая 
была на Западѣ развита Бодлэромъ въ его ученіи о „cor-
respondences" и С. Маллармэ въ его „теоріи мистическихъ 
аналогій", что мы уже постарались показать выше. 

Единственно вѣрное на нашъ взглядъ пониманіе симво-
лизма, какъ послѣдней и самой совершенной ступени развитія 
единаго метода, свойствеииаго всякому искусству, какъ спе-
цифически-современному способу эстетическаго созерцанія, уже 
содержится въ слѣдующихъ строкахъ Брюсова: „Сущность раз-
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личія литературныхъ іпколъ въ томъ, на какой ступени раз-
витья воплощаетъ поэтъ свою мысль". Опредѣляя символизмъ, 
какъ одну школу въ рядѣ другихъ художественныхъ школъ, 
Брюсовъ видитъ особенныя преимущества символизма въ томъ, 
что „не только поэтъ-символистъ, но и его читатели, должны 
обладать чуткой душой и вообще тонко-развитой организаціей". 
Въ заключеніе Брюсовъ предсказываетъ будущее господствую-
щее положеніе символизма, и это мѣсто рѣшительно замѣча-
тельно: „Въ наши дни должна была появиться именно такая 
форма поэзіи, какъ символизмъ"... „по нѣкоторымъ данными 
я предвижу, что въ недалекомъ будущемъ символизмъ заиметь 
господствующее положеніе"... 

Теперь, стоя въ предѣлахъ этого „будущаго", мы можемъ 
сами непосредственно судить, насколько эти всѣми осмѣянныя 
предсказанія сбылись, и насколько при этомъ позднѣйшія про-
изведенія самого Брюсова оказались именно этимъ славными 
„ будущими символизма" ! 

Вмѣстѣ съ тѣмъ мы теперь имѣемъ полную возможность 
убѣдиться, насколько неправы были въ своемъ единогласіи 
критики съ В. Соловьевыми во главѣ, не признавшіе вовсе ни 
жизнеспособности, ни способности развиться за тѣми тремя 
зернами рѵсскаго символизма, которыми явились три послѣдо-
вательныхъ выпуска „Русскихъ символистовъ". 

Среди орыгинальныхъ стихотвореній, помѣщенныхъ въ треть-
ими выпускѣ, опять - таки мы встрѣчаемъ нѣсколько положи-
тельно цѣнныхъ (Брюсова, Заронипа, Бронина и Неизвѣстнаго 
автора), среди которыхъ одно, начинающееся словами: „Она 
въ густой травѣ запряталась ничкомъ" и принадлежащее „Не-
извѣстному автору", обладаетъ достоинствами первокласснаго, 
лирическаго произведенія. Поэтому мы приведемъ здѣсь пол-
ностью это стихотвореніе. 

„Она въ густой травѣ запряталась ничкомъ, 
„Еще полна любви, уже полна стыдомъ. 
„Ей слышенъ трубный звукъ: то императоръ плѣннмй 
„Выноситъ варвару рѳгаліи Равенны; 
„Ей слышенъ чей-то стонъ,—какъ будто плачетъ лѣсъ. 
„То голоса ли нимфъ, то голосъ ли небѳоъ? 
„Но внемлютъ вмѣстѣ съ ней безмолвныя поляны: 
„Богйня умерла, нѣтъ болѣе Діаны! 
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Мы не знаемъ, кто этотъ „Неизвѣстный авторъ", но едва 
ли мы ошибемся, высказывая предположеніе, что среди всѣхъ 
сотрудниковъ „Русскихъ символистовъ" только одинъ Брюсовъ 
могъ написать подобное стихотвореніе. 

Среди такихъ истинно - художественныхъ вещей, подобно 
вопросительнымъ н восклицательнымъ знакамъ, торчать отдѣль-
ныя строки и цѣлыя страницы, столь же неудачныя, сколь и 
претенціозныя, всего легче объясняемый не столько жаждой 
оригинальяичанія, сколько подражательнымъ характеромъ, на-
ши санныя всего болѣе подъ вліяніемъ „Serres chandes" Мэтер-
линка, этой сравнительно неудачной первой книги великаго 
поэта-символиста; къ числу послѣднихъ относятся пресловутыя 
„блѣдныя ноги" Брюсова, около пятнадцати лѣтъ служащія 
заработкомъ голодной прессы, и стихотвореніе В. Дарова, не 
менѣе знаменитое своей строкой объ „олеандрахъ на льду". 

„Мертвецы, освѣщенные газомъ, 
„Алая лента на грѣшной невѣстѣ! 
„О! мы пойдемъ цѣловаться къ окну! 
„Видишь, какъ блѣдны лица умершихъ? 
„Это—больница, гдѣ въ траурѣ дѣти... 
„Это—на ,льду олеандры... 
„Это—обложки романоовъ безъ оловъ... 
„Милая, въ окна не видно луны. 
„Наши души—цвѣтокъ у тебя въ бутоньеркѣ". 

А между тѣмъ никто изъ „критиковъ" и не подозрѣвалъ, 
что строка о „блѣдныхъ ногахъ" начинала собой стихотво-
реніе, обращенное къ Распятью, искалѣченное цензурой, что 
„больница съ дѣтьми въ траурѣ", „блѣдныя лица умершихъ" 
и рефрены съ упоминаніенъ до навязчивости страннымъ обо 
„льдѣ" и другіе „декадентскіе выверты", которые ставились 
въ спеціальную вину русскимъ символистамъ и противопоста-
влялись ихъ западнымъ собратами были просто-на-просто 
подражаніемъ и даже дѣтски-неумѣлымъ заимствованіемъ изъ 
„Serres chaudes". Въ доказательство послѣдняго приведемъ 
здѣсь нѣсколько отрывковъ изъ этой книги. Напримѣръ, въ 
стихотворении „Serre chaude". 

„Ses pensées d'une princesse, qui a faim, 
„S'ennui d'un matelot dans le desert, 
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„Une musique de cuivre aux fenêtres des incurables 

„Un étape de malades dans la prairie, 
„Une odeur d'éthér un jour de soleil. 
„Mon Dieu! mon Dieu! quand aurons nous la pluie 
„Et la neige et le vent dans la serre" . 

Или въ стихотворении „Cloche de verre". 
„Un jet d'eau s'élève au milieu de la salle! 
„Une troupe de petites filles ent'ouvre la porte! 
„J'entrevois des agneux dans une île de prairies! 
vEt des belles plantes sur un glacier". 

Послѣдняя строка почти буквально совпадаете съ фразой объ 
олеандрахъ, гдѣ послѣднія поставлены вмѣсто „belles plantes". 

При сравненіи этихъ отрывковъ съ приведепнымъ выше 
стихотвореніемъ В. Дарова невольно бросаются въ глаза и 
одинаковое отсутствіе риѳмы, и неодинаковость въ длинѣ от-
дѣльныхъ строкъ, и намѣренное отсутствіе связующихъ звень-
евъ ассоціаціи, и боязливо-болѣзненный способъ какъ бы ронять 
безцвѣтные и поражающіе лишь своей неожиданной странностью 
образы, и растерянность въ самомъ сочетаніи словъ и звуковъ. 

Подобное же вліяніе, только уже не Мэтерлинка, а Бод-
лэра, вліяніе одновременно и робкое и неловкое, находимъ 
мы въ стихотвореніи 3. Фукса, въ общемъ несомнѣнно стоя-
щем!. выше средняго уровня „демонической лирики". Мы рѣ-
шаемся цѣликомъ привести это совершенно забытое теперь 
стихотвореніе. 

„О матушка, гдѣ ты? въ груди моей змѣя! 
„Она свивается и выпускаете жало— 
„И кровь, какъ молоко, роняете грудь моя, 
„И близится оно—ужасное начало. 
„Какъ молоко, такъ кровь роняете грудь моя— 
„О матушка, накинь на грудь мнѣ покрывало. 
„Я знаю, чувствую—-оно близко начало... 
„Въ глазахъ моихъ темно, въ моей груди змѣя. 
„И вотъ склоняются накрашѳнныя губы, 
„Мелькаютъ, какъ упрекъ, и дѣланная бровь, 
„И золотой шиньонъ, и вставленные зубы. 
„Нѣтъ, прочь! оставь меня! продажна вся любовь, 
„Всѣ подѣлуи ложь, всѣ утѣшѳнья грубы... 
„А грудь, какъ молоко, сочите по каплѣ кровь!" 
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Вліяніе Бодлэровскихъ „Le jen", „Danse macabre", „La lune 
offencée" и вообще всѣхъ денонически-садическихъ выраженій 
„Цвѣтовъ зла" здѣсь несомнѣнно. 

Въ маѣ 1895 года вышла первая оригинальная книжка 
стиховъ Валерія Брюсова, дерзко и загадочно озаглавленная 
имъ „Chefs d'oeuvres" *), соответствующая по своему значенію 
въ исторіи развитія автора книгѣ „ІІодъ сѣвернымъ небомъ" 
Бальмонта. 

Эта небольшая книжечка, состоящая всего - на - всего изъ 
62 страничекъ, небольшого формата, крупной печати въ про-
стенькой блѣдно-розовой обложкѣ, принадлежащая почти не-
извѣстному по тому времени автору, всѣ литературные труды 
котораго (какъ это было обозначено на обложкѣ) состояли изъ 
неиапечатаннаго „драматическаго этюда", изъ восемьнадцати 
ствхотвореній, помѣщенныхъ въ осмѣянныхъ критикой „Рус-
скихъ синволистахъ" въ первомъ выпускѣ, да четырехъ стихо-
твореній и вступительной статьи во второмъ выпускѣ, да еще 
нѣсколько переводовъ изъ „Romances sans paroles" II. Вер-
лэна, эта незамѣтная, наивно-самостоятельная, скромно-претен-
ціозная книжечка представляла собой явленіе замѣчательиое. 
Если бы у насъ была критйка, проницательный глазъ отмѣ-
тилъ бы среди этихъ ученическихъ исканій нѣсколько звуковъ, 
нѣсколько сочетаній, возможныхъ только у первокласснаго ху-
дожника, только у поэта, творящаго изнутри, чуткое ухо не 
могло бы не услыхать и глубоко-затаенный, глухой, но без-
конечно-искренній, робкій до застѣнчивости голосъ души, уже 
знающей и сладкое безуміе вдохновенія, и великую боль сомнѣ-
нія во всемъ. 

Не укрылась бы отъ непредубѣжденной критики и та все 
растущая нота новыхъ предчувствій, которая опредѣленно за-
звучала въ этой книжечкѣ стиховъ. Если „Подъ сѣверньшъ не-
бомъ" Бальмонта прежде всего вообще ішига поэзіи и свободнаго 
творчества, вообще прекрасный романтическій цвѣтокъ прежде 

*) „Названіе ея имѣетъ свою исторію, но никогда оно не означало „ше-
девры моей поэзіи", потому что въ будущемъ я напишу болѣе значительный 
вещи", говорилъ ея авторъ въ преднсловіп. Критиковъ поразило и взбѣсило это 
заглавіе, равно какъ и весь тонъ предисловія. Только теперь, 14 лѣтъ спустя, 
мы имѣемъ основанія простить автору его тоношескій задоръ, ибо обѣщаніе 
свое онъ выполнилъ. 
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всего, то „Chefs d'oeuvres" Брюсова, уступая въ свободѣ вну-
тренпяго ритма и внѣшней тонкости формы, явились книгой, 
говорящей о новомъ по - новому. Авторъ ея уже сознательно 
опредѣляетъ себѣ мѣсто и ставить вполнѣ опредѣленныя за-
дачи этой „послѣдней книгѣ его юности* и первой книгѣ 
юности русскаго символизма. Крайній индивидуализмъ, пе-
ренесете центра въ личность художника (субъективизмъ), ис-
повѣданіе догмата о самоцѣнпости художественваго творчества, • 
подчеркнутое значеніе самой художественной формы—вся поз-
днѣйшая боевая программа новой школы уже точно форму-
лированы въ „ІІредисловіи" авторомъ; онъ уже опредѣленно 
прибѣгаетъ и къ самой новой терминологіи: — „Эволюція новой 
поэзіи,—говорить онъ,—есть постепенное освобоженіе субъек-
тивизма, при чемъ романтизмъ занимаетъ мѣсто классицизма и 
самъ уступаетъ символизму". 

Не менѣе сознательно авторъ оцѣнивалъ и условія своего 
собственнаго выступленія, видя всю тенденціозность критики и 
все невѣжество публики. Онъ говорилъ: „Печатая свою книгу 
въ наши дни, я не жду ей правильной оцѣніш ни отъ кри-
тики, ни отъ публики. Не современникам®! и даже не человѣ-
честву завѣщаю я эту книгу, a в ѣ ч н о с т и и и с к у с с т в у " . 

Много было остротъ въ свое время по поводу этого 
посвященія, наивности и нѣкоторой претенціозности котораго 
нельзя отрицать... И все-таки едва ли забудется эта юноше-
ская книга тогда, когда сгніютъ въ сумракѣ книжныхъ шкаповъ 
многіе, многіе тоны, почерпнувшіе изъ нея свое содержаніе, 
хотя и облекшіе его въ болѣе корректную, болѣе обдуманую 
форму. Я говорю о позднѣйшихъ эпигонахъ русскаго сим-
волизма, первой блѣдной путеводной звѣздой которыхъ были 
всѳ жѳ „Chefs d'oeuvres" Брюсова. 

Эта книга вся выдержана въ блѣдныхъ, по осеннему по-
блеклыхъ, грустно - мечтательныхъ тонахъ, намѣренно - сухихъ, 
горько - жесткихъ. Осенній день,.скорѣе похожій на одинъ 
непрерывный, длинный вечеръ, тихій и торжественный, дол-
гое раздумье о похороненныхъ ыечтахъ, чахлые стволы, 
голыя вѣтви, рядъ мокрыхъ отъ дождя и опустѣлыхъ дачъ, 
болѣзненный румянецъ заката и сухихъ листьевъ — вотъ ту-
склый фонъ перваго отдѣла книги, озаглавленнаго „Осенній 
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день". На этомъ фонѣ немногими штрихами очерчена исторія 
грустной, но нѣжной любви, исторія двухъ загадочныхъ душъ, 
понявшихъ до конца безбрежность ихъ любви лишь въ осен-
ній день, на старомъ кладбищѣ, когда онѣ поникли надъ 
маленькимъ крестомъ первой „забытой милой". 

„Ещѳ сильнѣй я полюбилъ тебя 
„За этотъ мигъ, за слезы, эти слезы; 
„Забыла ты ревнивыя угрозы, 
„Соперницу ласкала ты, любя". 

Этотъ осенній вечеръ смѣняется голубой, лунной зимней 
ночью—поэмой въ четыре-стопныхъ терцинахъ „Снѣга". Сре-
ди тишины и мрака, на безбрежиыхъ, таинственно-мерцаю-
щихъ снѣгахъ почіетъ нѣжное сіяніе луны; двѣ тѣни блу-
ждаютъ въ этомъ лунномъ свѣтѣ и вспоминаютъ, грустя, дол-
гий осенній вечеръ ихъ любви. 

Но это лишь сонъ. 

„Зову, молю,—и въ тишинѣ 
„Застыли звуки. Въ дрожи страстной 
„Смотрю: на снѣжной пеленѣ 

„Моя лишь тѣнь ложится ясно". 

Въ отдѣлѣ „Криптомеріи" выдѣляются три вещи: сонеты 
„ІІредчувствіе" и „Анатолій" и маленькое стихотвореніе 
„Давно" *)• Всѣ эти вещи дышать чѣмъ-то высокимъ; стран-
ное спокойствіе таится въ нихъ, спокойствіе души, полюбив-
шей Красоту больше жизни, смѣющей любить и исновѣдывать 
свою любовь даже на дыбѣ. Это спокойствіе торжественно и 
великолѣшю!.. Вотъ оно: 

„День проскользнетъ. Глаза твои смежатся. 
„То будетъ смерть. И саваномъ ліанъ 
„Я обовью твой неподвижный стань". 

*) Приводимъ посдѣднюю строфу его: 

„А потомъ, когда смѣли бичами 
„Это дѣтское тѣло терзать, 
„Вся въ крови поднята палачами,— 
„Я люблю,—ты хотѣла сказать". 
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Какъ значительно, ритмично и выразительно это „и"! 
Только истинный поэтъ могъ однимъ звукомъ, однимъ же-

ст о мъ столько сказать. Вся покорность, не удивляющаяся ни-
чему и не боящаяся ничего, готовность во имя Красоты при-
нять радостно все, что страшптъ человѣческій духъ, все это 
слито и убѣдительно заключено въ одномъ союзѣ, въ одиомъ 
звукѣ. 

Среди остальныхъ стихотвореній этого сборника есть нѣ-
сколько вещей, до такой степени насыіценныхъ переживаніями, 
до такой степени сосредоточеиныхъ и выразительныхъ этой 
своей сосредоточенностью, что даже теперь нослѣ пресыщенія 
всѣми утонченностями символической поэзіи они поражаютъ и 
содрогаютъ. 

Замѣчательно по напряженности переживаиія, по горячно-
сти и безумной яркости образовъ стихотвореніе, нѣсколькими 
чертами передающее мгновенное превращеніе алькова въ пер-
вобытным дѣвственныя купы дикихъ деревьевъ, и обратное 
пробужденіе *). 

Лапидарность и рѣзкая смѣна какъ бы падающихъ строкъ 
въ немъ поразительны. 

Стихотвореніе „Сумасшедшій", написанное съ потрясающей 
экспрессіей и рѣзкой точностью ритма, достойно быть постав-
лено рядомъ съ лучшими позднѣйшими вещами В. Брюсова. 
Зловѣщее crescendo безумья передано здѣсь путемъ самыхъ 
простыхъ средствъ; въ началѣ длинное слово съ ударепіемъ 
па третьемъ слогѣ отъ начала („загорается") смѣняется ря-
домъ односложныхъ словъ съ частымъ повтореніемъ задыхаю-
щагося союза „и": 

„ З а г о р а е т с я домъ . . . и другой . . . 
„ И в е с ь городъ п ы л а е т ъ в ъ огнѣ , 
„ И , любуясь на б л е с к ъ дорогой, 
„ Я одинъ в ъ л е д я н о й т и ш и н ѣ " . 

*) Оно первое въ отдѣлѣ „Послѣдній поцѣлуй" и не носить заглавія. 
Первый строки его слѣдующія: 

„Въ ночной полумгдѣ, въ атмосферѣ 
„Какихъ-то неясныхъ духовъ 
„Смотрѣлъ я на синій альковъ, 
„Мечталъ о лѣсахъ крпптомерія". 
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Въ нослѣднихъ строкахъ этого стихотворенія мы находимъ 
примѣры удачной символизаціи тѣхъ смутныхъ и таинствен-
ныхъ яастроеніи, который открываете начинающееся безуніе: 

„Я бѣгу в ъ н е ж и в ы е л ѣ с а , 
„И не гонится сзади никто!" 

Психологія, логика и эстетика безумія переданы здѣсь 
неподражаемо. Тонкость оттѣнковъ и выбора словъ обнаружи-
вается, хотя бы въ словѣ „неживые лѣса", въ эпитетѣ, дока-
зывающему что авторъ знаетъ многія тайны сочетанія словъ, 
знаетъ, что часто (и когда именно) отрицательный эпитете 
силыіѣе обратно-положительнаго, и в отъ онъ смѣло и намѣ-
реино ставить вмѣсто „мертвые"—„неживые". 

Въ „Стансахъ" мы находимъ почти геніально схваченную 
всего четырьмя строками психологію уличной проститутки, у 
которой въ далекомъ прошлому въ младенчествѣ мерцаете 
слабый свѣтъ утраченнаго Рая, блѣдное пятно лампадки передъ 
наслѣдственными иконами традиціоннаго кіота бѣднои мѣщан-
ской семьи. 

„Я вижу дѣвочкой себя, 
„И спальню, и иконы наши, 
„И мать, склонившуюеь любя, 
„ІІередъ кроваткой дочки Саши". 

Однимъ интимно-бытовымъ „иконы наши" сказано все, 
что хотѣлъ сказать поэтъ. Весь трагнзмъ проституціи пере-
дашь двумя строками: 

„И непонятно больше мнѣ 
„Святое слово наслажденье". 

Цѣлая философія, цѣлый міръ въ этихъ двухъ строкахъ! 
Таісъ подслушать, подсмотрѣть тайну чужой души можетъ 

только большой, истинный поэтъ. 
Та же тема еще совершеннее разработана въ сонетѣ: „Въ 

сіяющему изысканномъ вертепѣ", носящемъ на себѣ замѣтное 
вліяніе „Цвѣтовъ зла" ПІ. Бодлэра. 

Какими глубоко проникновенными, стыдливо-тихими и це-
ломудренными строками передано въ немъ пробужденіе въ 
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вертепѣ отъ мучительнаго кошмара души безвозвратно-больной, 
но скорбной до святости: 

„И что-то вдругъ такъ ясно стало мнѣ, 
„Что горько я заплакадъ въ полуснѣ, 
„Что плакалъ я, смущенно просыпаясь"... 

Въ этихъ строкахъ дышетъ сознаніе безграничнаго ужаса 
дѣйствительности и робкій взглядъ надежды въ другой міръ, 
это излюбленное противорѣчіе Бодлэровской лирики паденія. 

Такимъ же робкимъ взглядомъ и заканчивается книга: 
„Качается лѣстница тише, 
„Мерцаетъ звѣзда на мгновенье, 
„И слышится голосъ спасенья— 
„Откуда-то издали. . . свыше. 

Слѣдующій сборникъ В. Брюсова „Me eum esse", вышедшій 
черезъ два года, то-есть въ 1897 году, явился въ основныхъ 
чертахъ дальнѣйшимъ иродолженіемъ идей и мотивовъ книги 
„Chefs d'oeuvres", въ немъ поэтъ такяье стремится подчеркнуть 
свое новаторство, свой такъ сказать „модернизмъ", — этотъ 
свой второй сборникъ стиховъ Брюсовъ самъ называетъ „новой 
книгой стиховъ", въ предисловіи къ ней онъ заявляетъ: „Въ 
отрывкахъ, уже написанныхъ, достаточно ясно выстунаетъ 
характеръ моей новой поэзіи". 

Одновременно въ немъ уже созрѣла увѣренность, что поч-
ва для этой „новой поэзіи" подготовлена, что его идеи яв-
ляются лишь выраженіемъ того, чѣмъ дышутъ и живутъ мио-
гіе „новые люди", что значеніе его пѣсенъ—значеніе перваго 
призыва, перваго пароля, что новой „символической поэзіи" 
въ Россіи нредстоитъ славное будущее. Поэтому онъ какъ бы 
посвящаетъ эту свою книгу будущимъ своимъ ученнкаыъ и 
соратникамъ. Въ концѣ предисловія онъ говорить: „Если мнѣ 
и не суждено будетъ продолжать начатое, эти намеки подска-
жутъ остальное будущему другу. ІІривѣтствую его!" 

Стоить ли говорить о томъ, какъ блестяще оправдались 
вскорѣ же эти знаменательный, почти иророческія слова поэта?.. 

Тѣнъ же предвидѣніемъ и паѳосомъ звучать первыя стро-
ки книги: 

„Только грядущее область поэта". 
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Это—первый завѣтъ поэта поэту!.. 
Странное ясновидѣніе дышетъ въ этой трогательно-мучи-

тельной заботѣ молодого, еще не высказавшагося поэта, о сво-
емъ будущемъ братѣ и ученик!. 

Какъ сказался въ этихъ строкахъ весь характеръ той 
эпохи, эпохи оставленности, предчувствій и чаяній... 

Характерны и два другіе зав!та: „Самъ лишь себя обо-
жай безпред!льно" (конечно, эти слова нельзя понимать бук-
вально, въ смысл! моралънаго, узкаго эгоизма; въ нихъ по-
с л ! дня го не больше, ч!мъ въ словахъ Заратустры: „Какъ мо-
жетъ быть для меня не я? И!тъ ничего извн!"). „Третій 
зав!тъ — поклоняйся искусству". Въ сочетаніи этихъ запо-
в!дей—весь молодой Брюсовъ, весь его безграничный инди-
видѵализмъ и вся его пропов!дь безм!рной свободы искусства, 
только искусства. 

Дальн!йшее развитіе его пессимизма и жажда новыхъ 
формъ прекрасна™ последовательно приводить его къ культу 
чистой, отр'Ьшенной и до послѣдней глубины субъективной 
Мечты, по временамъ даже и его, подобно Бальмонту воз-
вращая къ исконнымъ зав!тамъ романтизма. Въ немъ разви-
вается и укр!пляется характерный для всякаго романтизма 
дуализмъ отрѣшенія. Вотъ характерный признанія его: 

„Я дѣйствительности нашей не вижу, 
„Я не знаю нашего вѣка... 

„Я люблю идеалъ человѣка. 
„Эти строки отъ жизни далеки".. . . 

На фон! этого отчаянія и отчужденности сверкаютъ чая-
нія будущаго; поэтъ всегда смотритъ на будущее, онъ всегда 
ждетъ: 

„Но когда настанутъ мгновенья, 
„Придутъ существа иныя. 
„И для нихъ мои откровенья 
„Прозвучать, какъ пѣсни родныя". 

„Есть великое счастье—познавъ, утаить". — Эта замеча-
тельная строка, нав!янная, быть можетъ, знаменитымъ изрече-
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ніе&гь Тютчева *), можетъ быть поставлена эпиграфомъ къ 
этой книгѣ памековъ. 

Но поводу своей первой книги („Chefs d'oeuvre") поэтъ 
грустно говорить теперь: 

„Нѣть , не читай этихъ вымысловъ дикихъ, 
„Брось эту книгу мою: 
„Тайну странидъ ея, вѣчно великихъ, 
„Я отъ людей утаю". 

Но на днѣ души горитъ вѣчный идеалъ отреченія во имя 
творчества. Но гдѣ же искать матеріалъ для него, если въ 
ириродѣ и сердцахъ людей—все чуждо и враждебно? 

На это поэтъ отвѣчаетъ, провозглашая романтическую 
религію отрѣшенной мечты: 

„Ооздалъ я грезой моей 
„Міръ идеальной природы: 
„О, какъ ничтожны передъ ней 
„Степи, и скалы, и воды!"... 

Его любовь направлена лишь на „идеалъ человѣка". И 
вотъ, подобно самымъ крайнимъ представителямъ европейскаго 
символизма: Бодлэру, Гюисмансу, Уайльду, Жилькэну,—Брюсовъ 
произносить свой судъ, свой приговоръ мечтателя и идеалиста 
надъ Природой: 

„Есть что-то позорное въ мощи природы, 
„Нѣмая вражда къ лучамъ красоты. 
„Надъ міромъ скалъ проносятся годы, 
„Но вѣченъ только міръ мечты". 

А любовь? Но и въ любви для поэта отрѣшенной мечты 
всего плѣнительнѣе и завѣтнѣе не ласки, пе сліяніе и вопло-
щенная гармонія душъ, a отрѣшенныя грезы, „безсильныя 
грезы ненужной любви", и онъ всего болѣе обольщается не 
тѣломъ, не душой женщины, а звуками ея имени: 

„По аллеѣ прошла ты и скрылась... 
„Я дождался желанной зари. • 
„И туманная грусть озарилась 
„Серебристою риѳмой Маріи". 

*) „Мысль изреченная есть ложь". 
11 
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Это противопоставленіе человѣка Природѣ, это упоевіе 
звуковой гармоніей женскаго имени, превращающагося въ 
какое-то новое, живое существо идеально-символическое, въ 
нѣчто въ родѣ Верлэновскаго „Rêve familier", это безгра-
ничное погруженіе въ свою субъективную, созерцательную 
личность представляете собой рѣзко выраженные признаки 
чисто-романтическаго настроенія. Интересно отмѣтить едва ли 
случайное, временное совпадете раннихъ путей Бальмонта и 
Брюсова; такъ зарождался русскій символизмъ, въ первые 
смутные и блѣдные дни предчувствій и раннихъ исканій рас-
творяясь въ нѣжйо-прозрачной дымкѣ романтизма; такъ изъ 
легкаго тумана образуется облако, которое позже, уплотнив-
шись и обрѣтая ясныя очертанія, отчетливымъ и четкимъ си-
луэтомъ герба колышется на лазурномъ знамени неба. 

Никогда нозже Брюсовъ не приближался къ романтизму 
настолько, какъ въ лучшихъ строфахъ „Me eum esse". 

Въ этомъ именно сборникѣ мы ловимъ характерные при-
зраки того инстинктивно-туманнаго лиризма, почти до конца 
иллюзіонистическаго, который лежитъ на грапицѣ между сям-
волизмомъ и чистымъ романтизмомъ и всегда замыкается въ 
ультра-субъективную оболочку и м п р е с с і о н и з м а . 

Брюсовъ, главная миссія котораго заключалась въ томъ, 
чтобы дать форму символизму въ Россіи подобно тому, какъ 
это совершилъ во Франціи Бодлэръ, въ этой своей книгѣ 
всего ближе къ импрессіонистическому символизму Берлина 
и ранняго Мэтерлинка, къ той лирикѣ нюансовъ и мимолет-
ныхъ настроеній, которые невольно становятся отчасти по ту 
сторону слова, замыкаясь въ капризно-построенные ассонансы, 
объявляя войну пластикѣ строфы и правильной гармонизаціи 
риѳмы. 

Знаменитые стихи Верлэна, въ которыхъ онъ объявилъ 
войну строгой рифмѣ: 

„Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
„Nous a forgé ce bijou d'un sou 
„Qui sonne creux sous la lime?..." 

—очень близки стремленіямъ и воззрѣніямъ поэта „Me eum 
esse". 
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Здѣсь впервые положено начало „свободному стиху" (vers 
libre), этому существенному вопросу новой символической по-
этики. 

Позднѣе свободный стихъ и у насъ, какъ прежде во Фран-
ціи, сдѣлался знаменемъ новой школы, достигъ виртуозности 
въ рукахъ Бальмонта, Гиппіусъ, A. Бѣлаго и А. Блока. 

Въ послѣднихъ стихахъ А. Блока онъ пачалъ свое окон-
чательное вырожденіе. Начало свободному стиху однако поло-
жено Брюсовымъ, чему онъ обязанъ, несомнѣнно, примѣромъ 
и вліяніемъ П. Верлэна (въ частности его „Art poétiane"), 
котораго онъ усердно нзучалъ и переводилъ въ эпоху созда-
нія „Me eum esse". Это исканіе контрапункта новаго стиха, 
работа надъ новой поэтикой вообще,—самая характерная черта 
этой книжки. 

Важно отмѣтить здѣсь двѣ вещи; несомпѣнно, что по су-
ществу поэтическій геній Брюсова чуждъ генію Верлэна, что 
наивно-капризные нюансы свободнаго стиха гораздо менѣе со-
отвѣтствуютъ сосредоточенной и напряженной, всегда жажду-
щей точной формы, сущности Брюсовскаго художественнаго 
дара, что Брюсовъ нашелъ себя лишь позже, отказавшись отъ 
отрѣшенно - романтическихъ созерцаній, ультра - модерниствче-
ской поэтики и всякаго иллюзіонизма, лишь тогда, когда ему 
удалось найти великій синтезъ новаго теченія съ вѣчными тра-
диціями всего прошлаго, что имѣло мѣсто въ творчествѣ немно-
гихъ избранныхъ новаторовъ европейскаго символизма, послѣ 
импрессіонистическихъ блужданій Sturm und Drang'a достиг-
шимъ живого синтеза между „парнассизыомъ" и „декадансомъ". 

Подобно По, Бодлэрѵ, Гюисмансу, Георгэ, Уайльду, Ро-
денбаху, стоя всегда выше уровня средняго, вульгарнаго 
„модернизма", Брюсовъ первый далъ толчекъ къ созданію но-
вой болѣе усовершенствованной и болѣе чуткой поэтики въ 
русской лирикѣ; онъ всего менѣе отвѣтствененъ за тѣ иска-
женія и чудовищныя извращенія ея правилъ, которыя вскорѣ 
развились на этой почвѣ *). 

*) Напомнимъ, что позже появились специальные альманахи, почтя сплошь 
состоящіе изъ образцовъ подобнаго вудъгарязоваянаго модернизма. Таковымт, 
былъ, напрпмѣръ, альманахъ (три выпуска) издательства „Грифъ". 

1 0 * 
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Итакъ, книга „Me eum esse"— попытка осуществить тре-
бованія „новой поэтики". Эти попытки безформенны, робки, 
но знаменательны. 

Иногда авторъ соединяетъ строгія риѳмы съ свободными, 
приблизительными, иногда же онъ строитъ цѣлую строфу изъ 
послѣднихъ: 

„Мѣсяцъ блѣдный, словно облако, 
„Неподвижный, странный лѣсъ, 
„Тамъ далеко шпиль—и около, 
„Золотой, блестящій крестъ." 

Риѳмы въ родѣ „бюста" и „чувства", „кисти" я „листья", 
„думой" и „шумомъ", „надеждъ" и „звѣздъ" чаще однако 
чередуются со строгими классическими риѳмами. 

Второе стихотвореиіе книги написано тѣмъ свободными 
метромъ, состоящими изъ соединенія амфибрахія съ дактилемъ, 
который позже монополизировали А. Блоки. Въ этомъ сти-
хотвореніи мы читаемъ, иапримѣръ: 

—„Какъ царство бѣлаго снѣга, 
„Моя душа холодна!".,. 

Ограничимся здѣсь указаніемъ лишь на эти примѣры. 
Книга „Me eum esse" вышла въ свѣтъ въ 1897 году, 

она ознаменовала собой важный моментъ „русскаго символизма". 
Въ этотъ моментъ послѣдпій уже пустилъ, если и не глу-

бокіе, то цѣпкіе и прочные корни: огульное поголовное отри-
цаніе „декадентства", безапелляціоиный приговори надъ всѣми 
новыми исканіями, шутовское глумленіе надъ каждыми смѣ-
лымъ новымъ образомъ, небанальнымъ созвучіемъ—стали смѣ-
няться частичными, боязливьшъ и иротиворѣчиво-запутанными 
признаніемъ хотя бы первоисточниковъ этого мірового дви-
женія. 

Внутри лагеря русскихъ символистовъ быстро развивался 
процессъ мобилизация всѣхъ „способныхъ носить оружіе"; 
каждый годъ приносили новыя завоеванія и создавали новыя 
художественный цѣнности: къ моменту появленія „Me eum esse" 
уже вышли всѣтри выпуска „Русскихъ символистовъ",и полемика, 
поднятая ихъ выходомъ, успѣла обратить на лозунги новой школы 



ВАЛЕРІЙ БРІОСОВЪ. 149 

общее вниманіе; ко времени выхода „Me eum esse" уже вышли двѣ 
первыя книги Бальмонта и готовилась къ выходу его „Ти-
шина"; прошло около двухъ лѣтъ со времени выхода „Natura 
naturans" А. Добролюбова, вышло два сборника стиховъ Д. Ме-
режковскаго, стихи Минскаго вышли уже въ трехъ изданіяхъ, 
вышло два сборника стиховъ Ѳ. Сологуба и его извѣстный 
романъ „Тяжелые сны"; значительная часть лирики Шелли 
въ перевод! Бальмонта, „Маленькія драмы" Мэтерлинка, многія 
драмы Ибсена, ,,П!сни безъ словъ" П. Верлэна *) и споради-
чески ноявлявшіеся отрывки изъ многихъ второстепенныхъ 
поэтовъ новой школы уже были извѣстиы широкимъ кругамъ 
читателей. 

Вспомнимъ, что около этого времени (середина девяно-
стыхъ годовъ, въ Петербург! выходилъ солидный „толстый жѵр-
налъ", спеціально обращавшій свое критическое вниманіе на 
явленія „новаго искусства". 

Я говорю о „С!верномъ В!стник!", въ которомъ, начиная 
съ 1893 года, стали появляться обстоятельныя и культурныя 
статьи Волынскаго, однако боязливо, противор!чиво и по своему 
разборчиво пытавшагося доказать, что нельзя все новое см!-
шивать съ „декадентствомъ", что неудачныя попытки „русскихъ 
символистовъ" лишь пародія на истинное новое искусство Евро-
пы... Шагъ за шагомъ „С!верный В!стникъ" долженъ былъ 
однако признать даровитость и русскихъ символистовъ, говоря 
о „недостаткахъ небольшого литературиаго дарованія" Баль-
монта, объ „изв!стной вн!шней красивости" его стиховъ, о „пре-
лестныхъ наброскахъ, озаренныхъ мудростью непосредственнаго 
поэтическаго настроенія" Ѳ. Сологуба, о родств! обоихъ этихъ 
поэтовъ съ „нов'Мшими философскими теченіями въ литера-
тур!", какъ обинякомъ тогда именовался символизмъ. 

Насколько сильно заинтересовался въ то время „С!вер-
иый В!стникъ" этими „нов!йшими философскими теченіями", 
яспо хотя бы изъ того, что за одинъ 1896 годъ въ немъ были 
пом!щены: большая статья (въ трехъ номерахъ) Лѵ Андреасъ 

*) Часть ихъ вышла въ 1894 году въ переводѣ Валерія Брюсова, часть ЕЪ 
переводѣ Ратгауза, нѣеколько позже переводы из ь „Sagesse" и другихъ инигъ 
H. Верлэна появились въ „Иммортеляхъ" Эллиса (1904 г.); переводы Ѳ. Соло-
губа появились лишь совеѣмъ недавно, въ 1908 году. 

» 
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Саломэ о Фридрихѣ Ницше, переводъ нѣсколькихъ отрывковъ 
изъ „Pages" С. Маллармэ съ комментаріемъ къ нимъ, переводъ 
„Пана" К. Гамсуна, драмъ Мэтерлинка, снеціальная статья 
3. Вепгеровои о П. Верлэнѣ и статья г. Волынскаго о Уайльдѣ. 

Конечно, мало вкуса и пониманія было во всѣхъ этихъ пе-
реводахъ и статьяхъ, мирившихся съ европейскимъ символиз-
ыомъ лишь какъ съ симптомомъ „переходной эпохи", опредѣ-
лявшихъ великаго С. Маллармэ, какъ „небольшой и капризный 
талантъ", а его поэзію, какъ „поэзію упадка, ничтожную по 
своимъ задачами и по своему вліянію, служащую лишь вопло-
щеніемъ крайнихъ вѣяній переходной эпохи"; конечно, пред-
ставленіе о лирикѣ К. Бальмонта, какъ о поэзіи „скудной по-
этическими красками", явно доказывало лишь скудость вкуса 
г. Волынскаго, тѣмъ не менѣе въ самомъ фактѣ вниманія и 
даже частичнаго нризнанія была уже огромная, принципиаль-
ная побѣда. 

Разумѣется, къ этому ж.е моменту еще болѣе обострилась 
полемика, издѣвательство и пародіи по адресу „новаго на-
иравленія" со стороны того лагеря, который и до сихъ поръ 
отказывается признать цѣпность русскаго символизма и до сихъ 
поръ заканчиваете исторію русской литературы чуть ли не Тур-
геневыми. Въ 1895 году изъ этого лагеря вышла спеціальная 
книжка народій на новую школу подъ заглавіемъ „Голубые 
звуки и бѣлыя поэмы" Ал. Жасминова (Буренина), о которой 
въ „Русскомъ Богатствѣ" говорилось совершенно серьезно: 
„Это весьма поучительныя для нашихъ доморощенныхъ дека-
дентовъ и весьма удачныя народіи... и т. п." О если бы знали 
наши „прогрессисты" и „гуманисты", кому они протянули 
руку . . . Но, впрочемъ, не въ первый разъ и правая, и лѣвая 
русская такъ называемая „интеллигенція" съ одинаковой рев-
ностью ополчалась на свободное искусство. 

Слѣдуюіціе за 1897 г. года были особенно плодотворны 
въ развитіи „новой школы". 

Бъ теченіе 1898 и 1899 гг. вышли „Тишина" и „Горящія 
зданія" Бальмонта, „Зеркала" 3. Гиппіусъ и началась орга-
низація издательства „Скорпіонъ" *), этого центральна™ лагеря 

*) Вознакновеніе этой важнѣйшея врѣпооти новаго искусства въ эначи-
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новой школы, сыгравшаго несравнимую ни съ чѣиъ роль въ 
исторіи русскаго символизма путемъ внутренняго, идейнаго 
объединенія почти на протяженіи десяти лѣтъ всѣхъ побор-
никовъ новаго теченія. 

Уже въ 1899 году вышла такъ называемая „Книга разду-
мий впервые объединившая собой двухъ вождей молодой 
поэзіи—Бальмонта и Брюсова. 

Съ этого 1900 года начинается новая эпоха для русскаго 
символизма, начинается періодъ дружнаго, широкаго и откры-
та™ боевого выступленія *); съ этого момента отдѣльныя 
вспышки превращаются въ общій пожаръ, новая школа всту-
паете на путь широкихъ завоеваній; „подпольный періодъ" 
символизма заканчивается. 

Этотъ же самый 1900 годъ является и водораздѣломъ въ 
теченіи лирики В. Брюсова. 

Съ этого момента его воззрѣнія на новое искусство (на 
символизмъ какъ прежде всего на „поэзію намековъ", какъ на 
долженствующую господствовать новую школу, неизбѣжно и 
преемственно замѣщаюгцую двѣ предшествующія школы—класси-
ческую и романтическую) отступаютъ на второй планъ передъ 
ировозглашеніемъ главной миссіи новой школы—абсолют-
н о й с в о б о д ы х у д о ж е с т в е н н а г о т в о р ч е с т в а . „Но-
вое искусство" дѣлается теперь для Брюсова прежде всего 
воплощеніемъ свободы и с к у с с т в а в о о б щ е : свобода и равно-
правность всѣхъ шісолъ и направленій передъ единымъ ликомъ 
Истины—внутренняя свобода искусства и полная независимость 
художественнаго творчества отъ всякихъ внѣшнихъ условій и 
моментовъ не только „кумира Пользы", но даже и „кумира 
Красоты",—эта внѣшняя, такъ сказать, свобода въ одинаковой 

тельной степени идейно и всецѣло матеріально обязано С. А. Полякову, из-
вѣстному знатоку и цѣннтелю новаго стиля, превосходному переводчику 
Ванъ Лерберга и К. Гамсуна. 

*) Внѣшней формой этого широкаго выступления, кромѣ отдѣльныхъ изда-
ній „Скорпіона", явилось изданіе трехъ последовательно выходявншхъ въ 
1901 г., 1902 и 1903 гг. альманаховъ, подъ названіемъ „Северные Цветы", 
гдѣ объединились на почвѣ новыхъ исканій и взаимнаго самоопределения мно-
гіе поэты и критики: 3. Гипліусъ, 10. Балтрушайти зъ, М. Криницкіи, Случев-
скііі, Ив. Коиевекій, В. Розановъ, Д. Мережковскій, А. Бѣдый, Фридбергъ, 
Волынскін, Ѳ. Сологубъ, Н. Минекій, К. Фофаиовъ, А. Миропольскіи и не-
которые другіе. 
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мѣрѣ необходима для развитія современнаго искусства, этой 
впервые осознавшей до конца свои цѣли и задачи, формы 
искусства. Новое искусство, символизмъ, современное напра-
вленіе въ искусствѣ—это все лишь формулы для искусства, 
сознательно и безповоротно освободившаго себя отъ всѣхъ внѣш-
нихъ рамокъ и всякихъ внутреннихъ перегородокъ, е д и н а г о 
с в о б о д н а г о и с к у с с т в а . 

Въ своей брошюрѣ, относящейся къ 1899 году, „О искус-
ствѣ" В. Брюсовъ уже опредѣленио высказался за пол-
ную с в о б о д у х у д о ж е с т в е н н а г о т в о р ч е с т в а , за 
право самоопрецѣленія и суверенность художника, за ировоз-
глашеніе единственной цѣлью искусства—объединеніе съ душою 
художника: „Задача искусства: сохранить для времени, воплотить 
это мгновенное, это мимоидущее. Художникъ пересказываете 
свои настроенія; его постоянная цѣль раскрыть другимъ свою 
душу"... И далѣе: „Всѣ настроенія равноцѣнны въ искусствѣ, 
ибо ни одно изъ нихъ не повторится; каждое дорого уже 
потому, что оно единственное"... „единственный признакъ ис-
тиннаго искусства — своеобразіе; искусство всегда создаете 
нѣчто новое"... „художественная школа учите внѣшнимъ прі-
емамъ, a содержаніе надо черпать изъ души своей"... и такъ 
далѣе. 

Особенно же замѣчательно то, что уже въ этой програм-
ной брошюрѣ своей В. Брюсовъ устанавливаете свое отноше-
ніе къ символизму, не какъ къ одной изъ безчисленныхъ, отри-
цающихъ другъ друга и претендующихъ на исключительное 
существованіе школъ, а какъ на новую эпоху освобождения 
всѣхъ формъ искусства вообще отъ условныхъ стѣсненій и 
постороннихъ искусству разсчетовъ, душевныхъ движеній и 
теоретическихъ критеріевъ. Онъ заявляете: 

„Борьбу противъ стѣсненій (классицизма, романтизма) про-
должаете новая школа (декадентство, символизмъ). Она яснѣе 
другихъ поняла, чѣмъ должна быть школа въ искусствѣ: ѵче-
ніемъ о пріемахъ творчества, не далѣе... Новой школѣ еще 
открыто будущее"... 

Въ то самое время, когда вся новая русская символическая 
школа обвинялась единогласно и критикой, и прессой, всегда и 
вездѣ воплощающей собой психологію и философію подонковъ 
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общества, въ сектантствѣ, нетерпимости, кружковщинѣ и са-
моувѣренности, она устами одного изъ своихъ основателей 
и главныхъ теоретиковъ заявляла какъ разъ противополож-
ное: „Сущность въ художественномъ произведеніи — душа ея 
творца, и не все ли равно, какими путями мы подойдемъ 
къ ней". 

Это разграниченіе школъ и даже стилей исключительно 
„пріемами творчества" и перенесете центра тяжести на субъ-
екта, художника, этотъ культъ абсолютной свободы творчества 
рѣзко, принципіально отличаетъ первыхъ русскихъ новаторовъ 
отъ ихъ европейскихъ предшествешшковъ, среди которыхъ 
теоретическія убѣжденія Э. По отличались и внутренней, и даже 
внѣшней (технической) исключительностью настолько, что онъ 
отказывался признать дѣнной всякую длинную поэму, выдвигая 
въ своемъ „ІІоэтическомъ пришшпѣ" цѣлый рядъ спеціальныхъ 
ограннченій и условій истиннаго творчества: весьма производь-
ныхъ, узкихъ и сомнительныхъ; достаточно вспомнить „L'art 
poétique" Верлэна, его высмѣиваніе риѳмы, строгое различеніе 
Бодлэромъ такъ называемаго имъ „style beau" отъ всѣхъ дру-
гихъ стилей, не имѣющихъ, по его мнѣнію, права на существо-
вате, достаточно вспомнить цѣлый кодексъ эстетическаго эти-
кета, созданный О. Уайльдомъ, или новый эстетическій символъ 
вѣры С. Маллармэ, чтобы поразиться самой широкой, даже 
опасной на первое время терпимостью русской школы, терпи-
мостью, равной которой мы не встрѣчаемъ до сихъ поръ ни 
у одной изъ'русскихъ литературныхъ школъ. 

Итакъ, второй періодъ въ развитіи творчества В. Брюсова 
характеризуется двумя чертами: 1)пониманіемъ „новаго искус-
ства", какъ освобождающагося, единаго и чуждаго всякихъ 
общихъ мѣрокъ процесса художественнаго творчества, 2) же-
ланіемъ дать осязательную, прочную и пластическую форму 
тѣмъ смутнымъ предчувствіямъ, намекаыъ и созерцаніямъ, кото-
рые онъ случайно и чисто-импрессіонистически запечатлѣлъ въ 
произведеніяхъ перваго періода (особенно въ книгѣ „Me earn 
esse"). 

Изъ „поэзіи намековъ" символизмъ вырастаетъ теперь для 
него до великой новой эпохи „освобожденія художественнаго 
творчества вообще", изъ поэта Верлэно-Мэтерлинковской шко-
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лы, изъ романтика-импрессіониста теперь Брюсовъ становится 
в е л и к и м и п о э т о м ъ - п л а с т и к о н ъ , онъ находитъ себя 
съ тѣмъ, чтобы никогда уже болѣе не утратить, но все дальше 
и дальше двигаться по тому же единому пути, руководясь 
однимъ главнымъ желаніемъ дать фигурную форму новому искус-
ству, найти одно и единственно-возможное соотношеніе между 
внутренними и внѣшними элементами символизма. 

То, что мучительно, болѣзненно, смутно и нестройно на-
зрѣвало и накоплялось въ первый періодъ — періодъ предчув-
ствіи—страстно жаждетъ обрѣсти форму и начать жить во вто-
ромъ періодѣ—періодѣ осуществленія и воплощенія. 

При этомъ атмосферой кристаллизаціи символовъ остается 
неизмѣнно культъ абсолютной свободы художественна™ твор-
чества. 

Эта вторая стадія творчества длится до сихъ поръ, и Брю-
совъ, неизмѣнно совершенствуясь, до сихъ поръ остается въ 
одинаковой мѣрѣ вѣренъ себѣ. 

Четыре послѣдовательно выпущениыхъ имъ сборника стиховъ 
„Tertia vigilia", „Urbi et orbi", „Stephanos" и,наконецъ, „Всѣ 
напѣвы"—являются четырьмя гармоническими ступенями, ве-
дущими къ той же единой цѣлв, къ п о с т и ж е н і ю в н у -
т р е н н я г о м іра ч е р е з ъ в н ѣ ш н і й путемъ свободна™, 
творческаго созиданія пластически-закончениыхъ символовъ. 

Кульминаціоннымъ пунктомъ этого восхожденія является 
„Вѣнокъ" и неразрывно связанная съ нимъ книга „Всѣ на-
пѣвы", дающая главнымъ образомъ болѣе утонченныя и изы-
сканно - усложненныя очертанія тѣхъ же образовъ, большую 
дифференціацію и болѣе прихотливую развѣтвленность тѣхъ 
же лейтмотивовъ, что и „Вѣнокъ". 

Характеризуя этотъ періодъ творчества В. Брюсова, мы 
примѣнимъ методъ, противоположный тому, который мы примѣ-
няли, изучая развитіе поэтической личности Бальмонта и его 
лирики; насколько творческое скитальчество послѣднягонеминуемо 
требовало историческаго описанія всѣхъ послѣдующихъ, но не 
послѣдовательныхъ наслоеній, настолько же опредѣленная, устой-
чивая и въ основномъ цѣльно - завершенная поэтическая лич-
ность В. Брюсова всего удобнѣе и плодотворнѣе можетъ быть 
изучена схематически; мы поэтому попытаемся представить лги-
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вой организмъ его поэзіи, какъ бы въ разрѣзѣ, набросать лишь 
общія, крупныя черты его поэтнческаго портрета, неиз-
мѣнныя за весь этотъ періодъ, охарактеризовавъ лншъ самые 
типичные и самые излюбленные имъ пріемы техники. 

Поэтому мы, разобравъ отдѣльно книгу „Tertia vigilia", 
являющуюся кое въ чемъ еще переходной ступенью, затѣмъ 
дадимъ общую совмѣстную характеристику трехъ остальныхъ 
книгъ его лирики. 

И. 

Цѣльное очертаыіе лирики Брюсова возникаете передъ 
нспытающимъ взоромъ, какъ строгое очертаніе дорическаго храма; 
каждая новая область его развивающейся лирики, каждый но-
вый міръ образовъ—лишь новый барельефъ единаго и цѣль-
еаго храма. 

Такъ соразмѣрно-гармоничны всѣ части этого храма, такъ 
послѣдовательно и связно развертываются и бѣгутъ передъ 
взорами всѣ барельефы его, что начинаете казаться, будто за-
ранѣе были вымѣрены необходимый пространства для нихъ, 
что зараиѣе строитель предвидѣлъ всѣ возможности и заранѣе 
предначерталъ общій, архитектурный планъ. 

Какому же богу посвященъ онъ, этотъ храмъ? 
Тому ли „Невѣдомому Богу", которому молится всякое 

новое откровеніе; древнимъ ли классическимъ богамъ, пласти-
ческія очертанія и неизмѣнныя, недвижныя цозы которыхъ 
такъ четко проступаютъ на этихъ барельефахъ; или, быть мо-
жете, всѣ эти барельефы лишь внѣшняя скульптурная маска, 
и невидимымъ божествомъ, царящимъ за ними, является тотъ 
содрогнѵвшій современна™ человѣка, еще не нашедшій себѣ 
воплощенія образъ, титаническій и безумный, которому покло-
няется лишь душа, познавшая послѣднее отчаянье и знающая, 
что всѣ боги умерли? Не является ли затаеннымъ божествомъ 
этого храма самъ преображенный и дерзающій стать богомъ 
Человѣкъ?.. Или, быть можете, онъ воздвигнуть въ честь Ве-
ликой Освободительницы, въ честь Единой, нетлѣнно-чистой 
богини, чьи „уста сожигаютъ любовью"? Или, быть можете, 
иапротивъ, культу вѣчно возвращающагося бытія, тому боже-
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ственному избытку восторга и страстнаго трепета, которые 
открываете только Эросъ? Или, в ѣ ч и а я К р а с о т а , эта 
верховная владычица всѣхъ безднъ и всѣхъ міровъ, безсмерт-
ная сила, примиряющая Небо съ Преисподней, и Жизнь со 
Смертью — царствуете безраздѣльно и въ этомъ храмѣ? 

Трудно, быть можете, невозможно проникнуть въ святи-
лище этого храма. Еще труднѣе, стоя иередъ порогомъ, на-
звать имя бога!.. 

А оттуда, изъ глубины храма, доносятся до насъ и славо-
словья Смерти, и диѳирамбы въ честь Эроса, и гимны без-
предѣльной радости бытія, и восторженный паѳосъ уничтоже-
вія, и тихая музыка вечернихъ молитвъ, и изступленные 
крики сладострастія, и отрывки чудовшцныхъ оргій, и закли-
нанія строгаго и цѣломудреннаго ритуала!.. 

Какому богу служите тотъ, кто воздвигъ этотъ загадочный 
храмъ? Но его зодчій лишь улыбается, слыша наши слова. 

Развѣ онъ самъ не задавалъ всечастно себѣ самому этого 
рокового вопроса? И, быть можетъ, онъ только потому и воз-
двигъ свой храмъ, чтобы посвятить его всѣмъ богамъ, кото-
рымъ вообще когда-либо воздвигались храмы. 

Среди безчислепныхъ надписей, оттиснутыхъ на мраморѣ 
его храма, одна гласите: 

„Мой духъ нѳ изнемогъ во мглѣ противорѣчій, 
„Не обезсилѣлъ умъ въ сцѣплѳньяхъ роковыхъ,— 
„Я веѣ мечты люблю, мнѣ дороги всѣ рѣчи, 
„И всѣмъ богамъ я посвящаю стихъ. 

„Я возносилъ мольбы Астартѣ и Гекатѣ, 
„Какъ жрецъ, стотельчихъ жѳртвъ самъ проливалъ я кровь, 
„И послЪ подходилъ къ подножію распятій 
„И славилъ сильную, какъ смерть, любовь. 

„Я посѣщалъ сады Ликеевъ, Академій, 
„На воскѣ отмѣчалъ реченья мудрецовъ, 
„Какъ вѣрный ученикъ, я былъ ласкаемъ веѣми, 
„Но самъ любилъ лишь сочетанье словъ. 

„На Островѣ Мечты, гдѣ статуи, гдѣ пѣсни, 
„Я изслѣдилъ пути въ огняхъ и безъ огней, 
„То поклонялся тѣмъ, что ярче, что тѣлеснѣй, 
„То трепеталъ въ предчувствіи тѣней" 
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Эти строки знаменательны не только, какъ самое сильное 
въ наши дни выраженіе сокровенной трагедіи современости 
(прежніе боги умерли) и самаго яркаго предчувствія (только 
сознаніе, что прежніе боги умерли, и жажда новыхъ цѣн-
ностей—залогъ будущаго) современной души, но и какъ испо-
вѣданіе поэтомъ его послѣдней тайны. 

То же самое высказалъ онъ другими словами въ нредисловіи 
къ „Tertia vigilia", этой первой книгѣ нашедшаго свое я (и 
одновременно форму для своей поэзіи) Брюсова. Это „ГІреди-
словіе" служить первымъ эстетическимъ манифестомъ русской 
новой школы, первымъ катехизисомъ полной свободы худо-
жественнаго творчества; оно можетъ быть разсматриваемо, какъ 
эпиграфъ всей творческой деятельности Брюсова и какъ основ-
ная посылка всего его міровоззрѣнія. Оно просто и кратко 
говорить, что, подходя къ лирикѣ Брюсова съ тѣмъ вопро-
сомъ, который мы поставили выше, мы никогда не получимъ 
единаго отвѣта. Это означаетъ, что у музы Брюсова нѣтъ и 
никогда не было единаго лика, его муза многолика и быть 
можетъ самъ поэтъ не знаетъ, сколько ликовъ у нея. 

И въ этомъ самомъ существенномъ и основномъ вопросѣ 
неизмѣнно столь характерное для Брюсова согласіе между его 
поэзіей и его теоріей. 

Вотъ точныя слова „ІІредиеловія", которыя могли бы быть 
выбиты на мѣдной доскѣ и вывѣшаны, какъ тезисы, надъ вра-
гами созданнаго имъ храма-музея: „Было бы невѣрно видѣть 
во мнѣ защитника какихъ-либо обособленные взглядовъ на 
поэзію. Я равно люблю и вѣриыя отраженія зримой природы у 
Пушкина и Майкова, и порываніе выразить сверхчувственное, 
сверхземное у Тютчева или Фета, и мыслительный раздумья 
Баратынскаго, и страстныя рѣчн гражданскаго поэта, скаженъ, 
Некрасова. Я называю всѣ эти созданія однимъ нмевемъ по-
эзіи, ибо конечная цѣль искусства—выразить полноту души 
художника. Я полагаю, что задачи „ н о в а г о и с к у с с т в а " , 
для объясненія котораго построено столько теорій—даровать 
творчеству полную свободу. Художникъ самовластенъ и въ 
формѣ своихъ произведеній, и во всемъ объемѣ ихъ содер-
жанія, кончая своимъ взглядомъ на міръ, на добро и зло. 
Попытки установить въ новой поэзіи незыблемые идеалы и 
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найти общія мѣрки для оцѣнки—должны погубить ея смыслъ. 
То было бы лишь смѣной однѣхъ узъ на новыя. Кумиръ Кра-
соты столь же бездушенъ, какъ кумиръ Пользы". 

ІІослѣдняя фраза особенно выразительна и знаменательна. 
Въ ней въ зародышѣ содержится вся позднѣе развитая 

эстетическая теорія Брюсова, опредѣляющая единственную цѣль 
всякаго искусства, какъ интуитивное познаніе сущностей, весьма 
опредѣленно сближающая эстетику Брюсова съ ученіемъ А. Шо-
пенгауэра*) и кладущая рѣзкую черту между нимъ и „стар-
шими символистами", между полу-романтической метафизикой 
Э. По (особенно его геніальной „Eureka"), мистической, поя-
ной католическаго догматизма доктриной Ш. Бодлэра, идеали-
стической эстетикой С. Маллармэ, не говоря уже о воззрѣ-
ніяхъ П. Верлэна, всегда чуждаго всякой теоріи. 

Если есть глубокая, неразрывная теоретическая связь между 
всѣми этими поэтами и Брюсовымъ, то она касается совер-
шенно другой стороны, а именно самаго способа постиженія 
міра, точно формулированнаго Бодлэромъ въ первыхъ строкахъ 
его „Paradis artificiel": „Простой здравый смыслъ говоритъ 
намъ, что все земное мало реально, что действительная сущ-
ность вещей раскрывается только въ грезахъ". 

Дуализмъ, характерный для философскаго и эстетическаго 
міросозерцанія Бодлэра и всѣхъ вообще такъ называемыхъ 
„старшихъ символистовъ", преемственно противопоставляющій, 
подобно романтиками прошлаго вѣка, реальное и истинно-
сущее, какъ полюсы, и справедливо заставившій Моклэра пред-
ложить замѣнить терминъ символизмъ „идео-реализмомъ", ду-
ализмъ идущій вмѣстѣ съ неразлучными съ нимъ пессимизмомъ 
и идеализмомъ (съ тенденціей послѣдняго перейти въ иллюзіо-
низмъ)—былъ существенней шей чертой эстетической теоріи и 
всего художественнаго творчества (особенно лирики) В. Брю-
сова; ему оставался и остается онъ веренъ съ неумолимой 
строгостью; эта черта всего более отличаете его отъ Мереж-

*) Въ первомъ № журнала „Вѣсы" была напечатана статья В. Брюсова, 
озаглавленная имъ „Ключи тайнъ", въ которой были сжато формулированы 
теоретическая воззрѣнія поэта. Позднѣйшія теоретическія работы его явля-
ются лишь рядомъ послѣдовательныхъ выводовъ изъ философскихъ посылокъ, 
выетавленныхъ въ этой статьѣ. 
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ковскаго со свойственным!, послѣднему перемѣщеніемъ всѣхъ 
нлановъ созерцанія, отъ A. Бѣлаго, всего болѣе вдохновен-
наго въ своихъ удивителышхъ и глубокихъ построеніяхъ и 
символахъ то явнымъ, то тонко-скрытымъ стремленіемъ повер-
нуть въ обратную сторону уголъ и самый лучъ зрѣнія, пере-
вернуть всѣ условія перспективы и свести, во что бы то ни 
стало, къ единству созерцаніе и дѣланіе, грезу и реальность, 
ноуменъ и феноменъ, и абсолютно слить въ одну цѣлост-
ность, въ единый символъ то, что символизируетъ данный 
художественный образъ съ тѣмъ, что символизируется по-
слѣднимъ. 

Напротивъ, Брюсовъ убѣжденъ въ „реальности ирреаль-
наго"*) и елѣдовательно въ ирреальности реальиаго. Выше-
приведенная фраза Ш. Бодлэра всего болѣе примѣнима къ 
его многообразному, но всегда вѣрному себѣ, всегда неумо-
лимо-цѣльному творчеству. 

Этимъ объясняется несравненная сознательность, стро-
гость въ формѣ и главное точность и гармоничность въ со-
блюдении перспективы созерцанія всего Брюсовскаго творчества. 

Въ своей замѣчательной статьѣ „Ключи тайнъ" В. Брю-
совъ ясно и ярко формулировали свои дуалистическія воззрѣ-
нія, подчеркивая относительность и обманчивость чувственнаго, 
эмпирическаго познанія и опирая художествеино-творческій 
процессъ познанія на „интуицію", „вдохновенное угадыва-
ніе, какъ на „единственный методъ". Онъ говорить въ этой 
своей статьѣ: „Изученіе, основанное на показаніяхъ нашихъ 
внѣшнихъ чувствъ, даетъ намъ лишь приблизительное знаніе. 
Глазъ обманываетъ насъ, приписывая свойства солнечнаго 
луча цвѣтку... Ухо обманываетъ насъ, считая колебанія воз-
духа свойствомъ звенящаго колокольчика. Все наше сознаніе 
обманываетъ насъ, перенося свои свойства на внѣшніе пред-
меты. Мы живемъ среди вѣчной, исконной лжи". 

Истинное познаніе — наивысшая мѣра пряближенія къ 
сущности, единственный выходъ изъ этого міра „исконной 
лжи"—просвѣты художественной ннтуиціи: „эти просвѣты—тѣ 
мгновенія экстаза, сверхчувственной интуиціи, которыя даютъ 

*) См. его статью о ііоэтѣ Случевскомъ. „Вѣеы", 1904 г., № 11. 
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иныя постиженія міровыхъ явленій, глубже нроникающія за 
ихъ внѣшиюю кору, въ ихъ сердцевину". 

Конечно, здѣсь сдѣлана лишь самая общая постановка 
вопроса, здѣсь оставлены безъ вниманія безконечные ряды 
вторичныхъ вопросовъ, о взаимодѣйствіи и мѣрѣ вліянія другъ 
на друга субъекта и объекта, о томъ, почему явленіе одно-
временно и лжетъ, и является непремѣннымъ условіемъ инту-
иціи, въ чемъ истинный критерій интуиціи, каковы общія 
свойства послѣдней, гд! кончаются предѣлы зависимости твор-
чества отъ свойствъ матеріала, какъ и откуда возникаютъ 
художественные образы, не имѣющіе соотносительнаго бытія 
въ чѵвственныхъ явленіяхъ, въ одинаковой ли степени при-
зрачны разныя явленія, и многія другія ; тѣмъ не менѣе совер • 
шенно ясно, насколько центральное значеніе въ теоріи Брю-
сова занимаетъ дуализмъ, роднящій его съ Шоненгауэромъ, съ 
одной стороны, и съ Бодлэромъ—съ другой. 

Міръ художественныхъ образовъ для Брюсова не только 
лежитъ за предѣлами наличной дѣйствительности (реально-
данное), бытіе его не только—иная реальность (ино-бытіе), 
но по существу лишь оно единственно-истинное бытіе, единая 
и единственная настоящая реальность („сердцевина"). 

Другой существенной чертой эстетическаго ученія В. Брю-
сова является его преклоненіе передъ методомъ созерцанія, 
выработаннымъ и оформленнымъ представителями „новаго 
искусства", то-есть современна™ символизма, сущность кото-
раго заключается въ сознательномъ и свободномъ устремленіи 
сквозь видимый міръ въ таинственный и безконечный міръ 
верхчувственныхъ сущностей. Брюсовъ утверждаете — 

„Гдѣ нѣтъ тайности въ чувств!—н!тъ искусства... Искус-
ство только тамъ, гд! дерзгювеніе ,за грань, гд! порываніе за 
пред!лы познаваема™". 

„Исторія новаго искусства есть прежде всего исторія его 
освобожденія". 

„Романтизмъ, реализмъ и символизмъ—это три стадіи въ 
борьб! художниковъ за свободу. Они отвергли накоиецъ ц!пи 
рабствозанія разнымъ случайнымъ ц!лямъ. Нынѣ искусство 
наконецъ свободно". 

Въ этомъ освобождении искусства и въ возведеніи сущности 
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послѣдняго къ созерцательному постиженію сущностей глав-
ное значеніе символизма—„великаго поэтическаго движенія, 
которое въ послѣднія десятилѣтія прошлаго вѣка обновило 
всю европейскую поэзію" *). 

Это воззрѣніе на европейскій символизмъ, понимаемый въ 
широкомъ значеніи слова, обнимающемъ кромѣ школы „стар-
пгихъ символистовъ" и второе поколѣніе фрапцузскаго „но-
ваго искусства" М. Мэтерлинка, А. де-Ренье, Вьеле-Гриф-
фина, Ст. Мэрилля, Ад. Реттэ и Р. Гвля, равно какъ и 
строгую школу С. Георгэ (существовавшую въ то время уже 
12 лѣтъ и объединившую въ одинъ кружокъ такихъ писа-
телей, какъ Л. Андріанъ, О. Шницъ, Э. Гардтъ, такихъ 
поэтовъ, какъ К. Вольфскель, Г. Гейзелеръ, Р. Паннвицъ, 
Д. Трейче и Фольмеллеръ и художниковъ въ родѣ M. Лехте-
ра и К. Бауера), въ общихъ чертахъ раздѣлялся всѣмъ мо-
лодымъ кружкомъ русскихъ символистовъ и господствуете до 
сихъ поръ. 

Если позже въ эту формулу символизма и было внесено 
много существенныхъ измѣненій Д. Мережковскимъ, А. Бѣлымъ 
и В. Ивановымъ, воспринявшими въ гораздо большей степени 
вліяніе Ф. Ницше, чѣмъ вліяніе фрапцузскаго символизма, и 
развернувшими формулу символизма, какъ ученія о великомъ 
мистическомъ дѣланіи, окрасивъ ее даже въ яркій апокалипти-
ческій и эсхатологическій цвѣтъ, то все-таки вышеприведенная 
формула символизма, какъ чисто-эстетическаго принципа, оста-
лась въ существѣ непоколебленной, получивъ лишь новое 
существенное дополненіе, будучи подобна кругу, описанному 
другимъ кругомъ большаго радіуса, но изъ того же общаго 
и единаго центра **). 

Этотъ второй кругъ столь же мало искажалъ и раздроб-
лялъ цѣльность перваго, какъ католическая доктрина III. Бод-

*) Статья Брюсова о Р . . Г м ѣ въ „Вѣсахъ" 1904 г. №12. Это же востор-
женное прекдоненіо лѳредъ символизмомъ дышетъ и въ программномъ манифе-
с т „Вѣсовъ", единствеянаго органа русскихъ символистовъ: „Вѣсы" 
убѣждены, что „новое искусство" крайняя точка, которой пока до-
стигло на своемъ пути человѣчество, что именно въ немъ сосредоточены всѣ 
лучшія силы духовной асизни земли". 

**) См. подробное обоснованно въ отдѣлѣ, посвященномъ А. Бѣлому. 
11 
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лэра мало нарушала классическую цѣльность и завершен-
ность его эстетическаго ученія, его вѣрность „формуле симво-
лизма". 

Справедливость требуетъ сказать, что наибольшей цѣльности, 
определенности и последовательности въ осуществлен^ строго-
художественныхъ принцпповъ символизма удалось достигнуть 
В. Брюсову. 

Самымъ яркимъ обнаруженіемъ этого является тотъ вто-
рой періодъ его творчества, который мы определили, какъ 
„исканіе прочной и гармонической формы воплощенія пред-
чувствіи перваго періода", и который открываете его заме-
чательная книга „Tertia vigilia". 

Это зрелый плодъ уже нашедшаго себя, обозначнвшаго 
свои цели и методы, увереннаго въ своемъ праве на твор-
чество поэтическаго духа; основныя черты лирики Брюсова 
все безъ псключенія означены на страницахъ этой книги, ко-
торая не умретъ никогда. 

Все отделы ея правильно и четко наслаиваются другъ на 
друга подобно скульптурнымъ барельефамъ, все они имѣютъ 
органическую связь съ его будущими созданіями; почти въ 
каждой строфѣ чувствуется ударъ опытнаго резца, къ каждомъ 
аккорде новая, оригинальная и увѣренная нота. 

Пятью последовательными слоями лежатъ ея барельефы: 
„Любимцы вЬковъ"—основной барельефъ, выдержанный въ 
строго-классической форме, въ стилѣ какой-то своеобразной 
героической пластики, сменяется „Повестью изъ временъ вн-
кинговъ" („Царю севернаго полюса"), барельефомъ, высѣчен-
нымъ уже не изъ мрамора, даже не изъ гранитныхъ глыбъ, 
а изъ чудовищныхъ ледяныхъ горъ, селитры и пластовъ 
замерзшей навсегда полярной земли; онъ сменяется изуми-
тельной по форме и насыщенной самымъ подлішнымъ ми-
стицизмомъ поэмой въ древне-финикійскомъ стиле, озаглав-
ленной „Аганатисъ", лучшимъ украшеніемъ всей книги, по-
эмой, которая занимаете совершенно особенное место во всей 
русской поэтической литературе, соединяя въ себе геніаль-
ныя прозрішя за покровъ вёчныхъ тайнъ (идея вечнаго воз-
вращенія, идея фаллическаго двуединства) съ столь изыскан-
ной и выдержанной формой, съ такимъ совершенством ь стиля, 
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что невольно начинаешь вѣрить, что текстъ ея взятъ „изъ тек-
стовъ библіотеки Ассурбанипала" *). 

За финикійской поэмой слѣдуетъ древнее „сказаніе о раз-
бойникѣ", выдержанное въ стилѣ „Пролога", но таящее въ 
себѣ одну изъ неразрѣшвмыхъ, вѣчныхъ проблемъ о мисти-
ческой сущности морали и о непосредственной близости въ ней 
двухъ полюсовъ, двѵхъ безднъ— подвига и преступленія. 

Этимъ заканчивается нервый общій отдѣлъ книги, оза-
главленный „Любимцы вѣковъ". 

Бросая самый бѣглый взглядъ на этотъ первый барельефъ, 
простертый на четырехъ совершенно различиыхъ шанахъ, нельзя 
не замѣтить, что всѣ главныя фигуры и группы совершенно 
цѣльны, высѣчены изъ цѣльнаго камня и что этотъ камень 
подлинный мраморъ. 

Брюсовъ окончательно порвалъ здѣсь съ импрессіонизмомъ, 
иллюзіонистическимъ романтизмомъ и аллегоризмомъ своихъ 
нервыхъ книгъ, значительно ослабѣло и его влеченіе къ не-
свойственному ему свободному стиху. 

Скульптурности и вѣскости образовъ здѣсь уже соотвѣт-
ствуетъ устойчивый, сознательно-симметричный ритмъ, богатая 
и интенсивная риѳма, виртуозная инструментовка звуковыхъ 
эффектовъ и предпочтеніе изыскано-строгихъ ритмическихъ 
фигуръ всѣмъ прочимъ. Въ „Амалтеѣ", „Данте", „Флоренции 
Декамерона" и особенно въ поэмѣ „Аганатисъ" въ первый 
разъ русская литература была обогащена почти совершеннымъ 
терциномъ, этой самой строгой и плавно-торжественной по-
этической рѣчью. Поэтъ, владѣя стихомъ, магически проводите 
передъ нами длинный строй великихъ тѣней, „любинцевъ вѣ-
ковъ", Ассаргадона, Халдейскаго пастуха, царя Соломона, 
Рамсеса, жреца Изиды, древняго мага. Орфея, Александра Ве-
ликаго, сибиллы Амалтеи, Клеопатры, Данте, Доиъ-Жуана, 
но всѣ эти тѣни осязательно-пластичны и такъ прекрасны, 

*) Вотъ одно изъ самыхъ яркихъ мѣстъ: 
„О, велика богиня всѣхъ богинь, 
„Ашера свѣтлая,—ты царствуешь всевластно 
„Надъ морелъ, надъ землей, надъ сномъ пустынь!.. 
„Ты видишь все; передъ тобою ясно, 
„Истаръ, Тонисъ, Мелита, Асторетъ. 
„Ты выше всѣхъ, всѣхъ лучше, Ты—прекрасна!" 

1 0 * 
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какъ можетъ быть прекрасна вѣчная идея, нашедшая достойную 
себѣ форму. 

Второй отдѣлъ книги—., Городъ"—прямая противополож-
ность только что разобранному; въ немъ пластически героизмъ 
и отрѣшенное во времени объективное созерцаніе уступаете 
мѣсто болѣе импрессіонистическому и гораздо болѣе субъ-
ективному воспроизведение настроеній современнаго человѣка, 
брошеннаго въ каменныя грани Города, замкнутаго одновре-
менно въ двухъ страшныхъ лабиринтахъ, въ лабиринтѣ чѵдо-
вшцныхъ зданій, лѣсовъ и улицъ и въ лабиринтѣ своей соб-
ственной небывало сложной и таинственной души; въ этой 
поэмѣ меркнущаго въ сумеркахъ города, сливаюіцаго вереницы 
живыхъ людей съ вереницами тѣней и превращающая всѣ 
зданія въ фасады, слышатся первые аккорды Верхарновскаго 
паѳоса, въ ней снова дышетъ предчувствіе" *). 

Здѣсь опять тревожпыя, смутныя настроенія и предчув-
ствія, какой - то паѳосъ будущаго охватываете и омрачаетъ 
душу, насладившуюся холоднымъ созерцаніемъ оживленныхъ 
ею прошлыхъ вѣковъ. Міръ Города, міръ будущаго, неиз-
вѣстнаго, страшная и великаго — „міръ, непонятно пугагощій", 
міръ недовершенный и таинственно-пронизывающій. 

„Мы бродимъ въ некончонномъ зданіи 
„По шаткимъ, дрожащимъ лѣсамъ, 
„Въ какомъ-то тупомъ ожиданіи, 
„Не вѣря вечѳрнимъ часамъ". 

Эти строки, открывающія собой „Городъ," могутъ служить 
эпиграфомъ ко всему отдѣлу. 

Съ внѣшней, технической стороны „Городъ" отмѣченъ 
возвратомъ къ „свободному стиху", излюбленному Брюсовымъ, 
для нолу-воплощенія смутныхъ вѣяній и предчувствій. 

„Книжка для дѣтей" (заглавіе третьяя отдѣла книги)— 
представляете гораздо менѣе интереса, чѣмъ отдѣлы первый и 
второй; въ немъ есть нѣсколько прекрасныхъ отдѣльныхъ ве-
щей, но въ общемъ онъ не ровенъ и не выдержанъ. Стихотво-
рение „Звѣзда морей" выдѣляется среди другихъ своей силой. 

*) Эта книга Верхарпа вышла въ 1896 году. 



ВАЛЕРІЙ БРІОСОВЪ. 165 

Напротивъ, отдѣлъ четвертый „Картинки Крыма и моря" 
отмѣченъ печатью такой изысканности, утонченности и наблю-
дательной зоркости, что эти двадцать акварелей - миніатюръ 
сдѣлали Брюсова первоісласснымъ поэтомъ-живописцемъ. 

Въ очень существенномъ, послѣдиемъ отдѣлѣ „Повторенія" 
Брюсовъ еще разъ возвращается къ предчувствіямъ и прозрѣ-
ніямъ „Книги раздумій", однако здѣсь онъ уже на другой 
грани: весь этотъ отдѣлъ—раздумія надъ прежними раздуміями. 
Они прерываются однако новыми призывами, трубными зву-
ками и воззваніями. 

„Въ мірѣ ишрокомъ, въ морѣ шумящемъ 
„Мы гребень встающей волны; 
„Страшно и сладко жить настоящимъ, 
„Предчувствіемъ пѣсни полны". 

Этотъ отдѣлъ—лирика настоящаго, несущаго будущее, ли-
рика самоопредѣленія и въ то лее время жажда борьбы... 

Мы не подвергаемъ детальному анализу формы и темы 
книги „Tertia vigilia", оставляя это до общаго анализа (внѣш-
няго и внутренняго) лирики Брюсова; теперь мы ограничимся 
лишь категорическими утвержденіемъ, что лишь со времени 
выхода „Tertia vigilia" можно говорить о поэтической лич-
ности В. Брюсова, о его эстетическомъ міровоззрѣніи и спе-
ціальномъ Брюсовскомъ стилѣ; между „Книгой раздумій" и 
этой книгой лирики лежитъ пропасть. 

Ограничимся тѣмъ, что приведемъ одинъ лишь примѣръ 
того совершенства стиля и стиха, которые отмѣчаютъ книгу 
„Tertia vigilia". 

„Ты—женщина, ты—книга между кыигъ, 
„Ты свернутый, запечатлѣнный свистокъ; 
„Въ его строкахъ и думъ и словъ избытокъ, 
„Въ его листахъ безуменъ каждый стихъ. 
„Ты—женщина, ты вѣдьмовскій напитокъ. 
„Онъ жжетъ огнемъ, едва въ уста проникъ; 
„Но пьющій пламя подавляѳтъ крикъ 
„И славословить бѣшенно средь пытокъ. 
„Ты—женщина, и этимъ ты права. 
„Отъ вѣка убрана короной звѣздной, 
„Ты въ нашихъ безднахъ образъ божества. 
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„ М ы д л я т е б я в л е ч е м ъ я р ѳ м ъ желѣзный. 
„Тебѣ м ы с л у ж и м ъ , тверди г о р ъ дробя, 
„ И м о л и м с я —отъ в ѣ к а на т е б я . " 

ІІерейдемъ теперь къ общей характеристик! лирики Брю-
сова, какъ она выразилась въ четырехъ книгахъ, — „Tertia 
vigilia", „Urbi et orbi", „В!нк!" и „Вс!хъ нап!вахъ". 

Поэтическое творчество для В. Брюсова не прекрасная 
забава, не божественная игра, не общественно-полезная ра-
бота, даже не долгъ передъ самимъ собой; оно для него—не-
изб!жность, но и не только неизб!жность, а священная мис-
сія, своего рода культъ. Оно долгъ не передъ равными, не 
передъ людьми (того мен!е передъ современниками), не передъ 
самимъ собой, а передъ Высшими Силами, передъ самой В!ч-
ностью. 

Бол!е дв!надцати л!тъ тому назадъ въ предисловіи къ 
одному изъ своихъ juvenilia — ко второму нздаыію „Chefs 
d'oeuvres"—поэтъ совершенно точной съ великоліпной дер-
зостью опред!лилъ свой взглядъ на миссію поэта и значеніе искус-
ства, которому суждено было остаться неизм!ннымъ и въ даль-
нійшихъ шагахъ поэта и лишь найти оправданіе этой дерзости и 
иснолненіе скрытыхъ въ ней обіщаній. 

Поэтъ писалъ тогда: „Я спокойн!е, чімъ когда-либо, за-
в!іцаю свою книгу в!чности, потому что поэтическое про-
изведете не можетъ умереть. Все на земл! преходяще, кром! 
созданій искусства". 

Это воззр!ніе проходить, какъ самый высокій, горный кряжъ 
въ ноэтическихъ влад!ніяхъ В. Брюсова и, все возрастая, 
находить самое лучшее свое выраженіе въ самыхъ посл!днихъ 
стихотвореніяхъ его *). 

Въ об!ихъ разбираемыхъ нами книгахъ В. Брюсова: въ 
„Urbi et orbi" и „В!нк!", (составившихъ почти ц!ликомъ 
содержаніе II тома „Путей и перепутій)", мы находимъ въ 
самыхъ лучшихъ страницахъ и строфахъ неустанныя варь-

*) Поэту: „Ты долженъ быть гордымъ, какъ знамя! 
„Ты долженъ быть острьшъ, какъ мечъ! 
„Какъ Данте, подземное пламя 
„Должно тебѣ щеки обжечь! 

и т. д. („Всѣ напѣвы"). 

i 
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яціи па эту основную тему. Легко построить цѣлую теорію 
на основаиіи этихъ отдѣльныхъ, строго и неумолимо-четко фор-
мулированныхъ опредѣленій, часто кажущихся написанными 
на латинскомъ языкѣ и облеченныхъ въ форму его герупди-
вовъ. Это теорія полновластности Искусства, это ученіе о 
жрецѣ-поэтѣ, исполнениыя самаго глубокаго моральнаго па-
ооса и даже паѳоса личнаго самоотреченія и мученичества, 
бесконечно далеки отъ модныхъ въ настоящее время форму-
лировок такъ называемаго „эстетическаго имморализма", 
развившихся, какъ искаженіе нѣкоторыхъ двухсмысленныхъ 
парадоксовъ О. Уайльда, и иевѣрно переведенныхъ афоризмовъ 
Фридриха Ницше и являшщихъ собой сісорѣе профессіоналыіое 
вытравлепіе человѣческихъ чувствъ, чѣмъ сознательное при-
несете въ жертву сверхъ-человѣческому человѣческаго. Напро-
тивъ, это требованіе у Брюсова достигаете высочайшаго на-
пряжения и величія, являясь звеномъ, связующимъ его съ 
самыми глубокими и священными традиціями высокаго Искус-
ства; изъ русскихъ поэтовъ это требованіе подвига отъ по-
эта было высказано Пушкиными въ его „Пророкѣ", и это 
одинаковое пониманіе трагической миссіи поэта на нашъ взглядъ 
является самой прочной связью между „святая святыхъ" но-
вой школы съ тѣмъ золотыми вѣкомъ русской поэзіи, кото-
рый такъ безпочвенно и несправедливо любятъ противопостав-
лять намъ всѣ наши невѣжественные „охранители въ сферѣ 
искусства", не говоря о современной прессѣ, объ этомъ лите-
ратурномъ демимондѣ. То же чувство самоотреченія передъ 
Красотой сближаете поэзію и философію В. Брюсова съ воз-
зрѣніями величайшаго среди символистовъ XIX в., Ш. Бодлэра, 
для котораго голосъ Beauté звучали, какъ призывъ ко всѣмъ 
поэтами „Consumer leurs jours en d'austères études", для 
котораго поэте былъ 

„... prêtre orgueilleux de la Lyre, 
„Dont la gloire est de déployer 
„L'ivresse des choses funèbres"... 

(„L'examen de minuit"). 

Почти то же ѵбѣжденіе звучитъ въ слѣдѵющихъ стихахъ 
Б. Брюсова: 
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„Намъ Кѣмъ-то Высшимъ подвигъ данъ 
„И спроситъ властно Онъ отчета... 
„Трудись, пока не легъ тумань, 
„Смотри: лишь начата работа". 

Провозглашеніе поэтическаго творчества, какъ высочай-
шаго „подвига", въ то время, когда огромное большинство 
санихъ же „поэтовъ" смотрятъ на него, какъ на забаву, какъ 
на агитаціонно-общественное средство или даже просто, какъ 
на карьеру,—является по нашему мнѣнію уже само по себѣ 
подвигомъ. 

Не только возникновеніе творчества таинственно, непро-
извольно и даровано свыше, оно такъ же и прекращается. 
Поэтъ говорить своей Мечтѣ: 

„А въ часъ, когда намъ темнота 
„Закроетъ всѣ предѣлы круга, 
„Не я , а тотъ, другой, Мечта, 
„Самъ отрѣшитъ тебя отъ плуга". 

Задача и путь поэта — самоотреченіе. Во имя будущаго, 
во имя грядущаго, новаго человѣка: 

„О сердце, въ втихъ тѣняхъ вѣка, 
„Гдѣ истинъ нѣтъ, иному вѣрь. 
„Въ себѣ люби сверхчеловѣка  
„Явись, нашъ богъ и полу-звѣрь". 

(„Искушеніе"). 

Вмѣстѣ съ тѣмъ этотъ путь—путь для другихъ, для всѣхъ, 
кто самъ пожелаетъ и сможетъ вступить на него вслѣдъ за 
поэтомъ: 

„Я здѣсь свершаю путь безплодный, 
„Бѳзсмысленный, безцѣльный путь, 
„Чтобъ наконецъ душой свободной 
„Ты могъ предъ Вѣчностью вздохнуть". 

Какъ же нужно читать Брюсова и какой смѣлостыо обла-
дать для того, чтобы ставить ему обвиненія въ безпринципности, 
эгоизмѣ (смѣшивая его при этомъ съ „индивидуализмомъ"), 
непродуманности міросозерцанія, находя оправденіе для него 
лишь въ томъ, что онъ „тщательно чеканить" свой стихъ?... 
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Съ другой стороны, какимъ образомъ можно „преодолеть" 
тотъ индивидуализмъ, который самъ основной цѣлью своей 
ставитъ тревогу о будущемъ и самоотреченіе всѣхъ живущихъ 
во имя тѣхъ, „кто долженъ быть"?.. 

Изъ этого жреческаго, освященнаго жертвеннымъ отноше-
ніемъ къ Искусству состоянія поэта вытекаетъ и вся его гор-
дость, все его презрѣніе къ тому, что берется судить и клей-
мить его, не стоя на равной съ нимъ высотѣ. Если слу-
женіе Мечтѣ—высшій долгъ, то онъ самъ освящаете себя и 
не нуждается въ иизненныхъ, преходящихъ критеріяхъ со сто-
роны „человѣчесісаго, слишкомъ человѣческаго". Поэтъ сво-
боденъ, это значите, что ради обязательства передъ Вечно-
стью онъ не можете признать требованій, осужденій и одо-
бреній со стороны всего временнаго, внѣшняго по отношенію 
къ себе. Служеніе поэта есть высшій моральный долгъ; что 
значатъ для него требованія той общепризнанной, условной, 
относительно-различной, мгновенно-преходящей и продиктован-
ной неосознанными интересами большинства (то-есть толпы) 
такъ называемой „морали", сущность которой достаточно 
вскрыта исторіей и сводится въ той или другой системе „обще-
ственной гигіены" и самосохраненія. Эта „мораль" не властна 
надъ поэтомъ; въ отношеніи къ ней поэтъ всегда разруши-
тель, то яростный анархисте, то лукавый изменникъ, то рав-
нодушный и холодный насмѣшникъ, то случайный и каприз-
ный сторонникъ; всего же чаще—холодный наблюдатель. 

Такая разрушительная миссія поэта въ отношеніе морали 
и интересовъ „средняго человѣка" исчерпывающнмъ образомъ 
очерчена въ слѣдующихъ классическнхъ строкахъ одной изъ 
лучшихъ поэмъ Брюсова. 

Вотъ слова поэта, обращенныя къ людямъ вообще: 

„И что бы ни задумалъ я спѣть—запрета нѣтъ, 
„И будѳтъ все достойно, затѣмъ, что я—поэтъ. 
„Я въ жизнь пришелъ поэтомъ, я избранъ былъ судьбой, 
„И даже противъ воли останусь самъ собой. 
„Я понялъ неизбѣжность случайныхъ думъ своихъ, 
„И самъ я чту покорно свой непокорный стихъ. 
„Въ моемъ самохваленьи служеньѳ Богу есть,— 
„Не знаю самъ какая, и все жъ я міру вѣсть". 
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Являясь избранникомъ и поборникомъ высшихъ силъ, ІІОЭТЪ 
не тольке создаете, но и пересоздаете, не только даете, но и 
беретъ, не только оживотворяете, но и уничтожаете. 

Великій законъ взанмодѣйствія Смерти и Жизни, уничто-
женія и возникновенія лишь въ иной, видоизмѣненной формѣ 
иродолжаетъ властвовать и въ сферѣ художественнаго твор-
чества. Въ этомъ нѣтъ тайны. Самъ поэте только часть дѣй-
ствительности, но зато и весь действительный міръ только 
часть его существа. На высотѣ творческихъ нсканій неизбеж-
но безумное исканіе Совершеннаго, то есть абсолютно-пре-
краснаго, а разве действительный міръ являете намъ ликъ 
Совершенства?.. Если действительность (въ смысле реально-
сти) получается, какъ результата чувственнаго воспріятія объ-
екта, то міръ, и притомъ весь безъ исключенія, долженъ ка-
заться инымъ художнику, обладающему по самымъ основиымъ 
свойствамъ своего типа еще иными способами воспріятія міра, 
какъ бы мы ихъ условно ни называли. 

Если сущность творчества—познаніе вселенной, какъ си-
стемы ,.платоническихъ идей", то развѣ последняя воплощена 
въ реальности вся безъ остатка? *) 

Разве съ субъективной стороны творчески-художественное 
воспріятіе не являетъ собой иного но существу взаимодѣйст-
вія субъекта и объекта, чѣмъ такъ называемое „жизненное" 
отношеніе къ міру? 

Тѣ, кто утверждаете, что міръ, какъ таковой, уже самъ— 
художественная цѣнностъ (а не матеріалъ для создаеія послед-
ней), отводятъ всякому художнику просто роль создателя блѣд-
ныхъ копій міра или безплодныхъ дередразниваній его. 

Эту обязьяныо теорію искусства одинаково исповѣдуютъ 
какъ „реалисты", такъ и тѣ утрированные „эстеты", но мнѣнію 
которыхъ цель искусства не созерцаніе, познаніе и символиза-
ція вселенной, a преклоненіе передъ міромъ, какъ передъ по-

*) Поэтому ненравъ В. ІІвановъ, когда онъ думаетъ, что, восходя худо-
жественно и мистически отъ res (конкретное, эмпирпчески-реадьное) къ idea, 
мы прпходимъ къ геаііога, то-ееть къ еще болѣе реальному и конкретно-
му. Если realiorá уже воплощены и суть наличная дѣйствительность, то 
въ че.чъ же тогда смыслъ всякаго миетическаго и художественнаго творчества 
вообще? 
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эмой, гдѣ все совершенно и неподражаемо, и при томъ со-
вершенно въ одинаковой мѣрѣ и во всякое время. 

Если же истина въ обратномъ, и сущность творчества— 
платоническое познаніе міра и, на основаиіи нослѣдняго, созда-
ніе идеальныхъ образовъ, лишь отчасти намѣченныхъ въ немъ, 
и исканіе совершенной Красоты, но уже за предѣлами данной 
реальности, то сущность всякая творчества—дуалистическая. 

Отсюда необходимость культа разрушенія, очистительное 
сожиганіе всѣхъ негіосредствеішыхъ цѣнностей, низверженіе 
всѣхъ стѣнь, сдавившихъ „gout d'infini" творческая порыва, 
священный ядъ всѣхъ цвѣтовъ, взращенныхъ истиннымъ твор-
чествомъ. 

Наблюденіе переходить въ созерцаніе, созерцаніе въ сим-
волизацію, a послѣдняя уже въ еебѣ самой содержитъ элементы 
идеализаціи. Но идеальный образъ всегда неминуемо вражде-
бенъ первоначальному, внѣшыему, породившему его когда-то 
реальному. Отсюда трагическое качаніе творческая духа между 
двумя полюсами бытія. 

Все сказанное выше свойственно каждому крупному ху-
дожнику и оспариваемо лишь по недоразумѣнію или недомы-
слію, запутанному въ запутанные термины, въ самой высокой 
степени свойственно ноэтичсскимъ произведеніямъ В. Брюсова. 
Приведеыъ его собственную исповѣдь, его собственное опре-
дѣленіе основной задачи своей ноэзіи: 

„Мои стихи—сосудъ волшебный 
„Въ тиши отстоенныхъ отравъ. 
„Но узникъ, ты, схвативъ сѣкиру, 
„Ты рубишь твердый камень стѣнъ, 
„А я, таясь, готовлю міру 
„Ядъ, гдѣ огонь запечатлѣнъ. 

„Онъ входить въ кровь, онъ входить въ душу, 
„Преображаетъ явь и сонъ... 
„Такъ я незримо стѣны рушу, 
„Въ которыхъ духъ нашъ заточенъ". 

Въ этомъ замѣчателъномъ стихотвореніи сильно и точно 
очерчена роль поэта - разрушителя, для которая творчество 
всегда ноединокъ со всей вселенной; въ этой борьбѣ нѣтъ и 
не можетъ быть никоя и ничего, что встало бы между этими 
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двумя вѣчными врагами, иѣтъ ничего и никого, съ кѣмъ поэтъ-
побѣдитель могъ бы подѣлиться своей побѣдой. 

Эта трагическая двойственность поэта вытекаетъ изъ самой 
сущности процесса творчества. Съ чего бы ни начался этотъ про-
цессъ, на своихъ высшихъ ступеняхъ онъ неминуемо приводить 
къ раздвоеніямъ. Примиреніе и выходъ изъ послѣднихъ лишь 
въ преодолѣніи самого искусства, въ метаморфоз! самаго че-
лов!ческаго существа. Субъективное и невольное стремленіе 
уйти отъ него, преодол!ть внутренній расколъ и вызываете 
кристаллизацію объективныхъ художественныхъ ц!нностей. 

Если поэтъ исходите изъ исканія конечнаго символа, ему 
нужны плоть и кровь (краски и звуки) для воплощенія его; 
если онъ жаждете отр!шеній и погруженія въ сверхчувствен-
ный сферы, онъ все равно долженъ изучать и созерцать весь 
реальный міръ, ибо изъ тюрьмы невозможно уйти, не зная 
вс!хъ ея свойствъ, вс!хъ входовъ и выходовъ; если онъ жа-
ждете полетовъ и стези, ведущей „выше міра", нослідній 
является для него той грудой восходящихъ ступеней, безъ ко-
торыхъ немыслимо восхожденіе, является т!мъ матеріаломъ, 
изъ котораго онъ долженъ создать свои крылья... Сл!дова-
телыіо, даже отвергая и презирая міръ и д!йствительность, 
поэтъ никогда не можетъ пренебречь ею, даже проклиная все-
ленную, онъ любить ее, хотя бы какъ неизб!жное средство, 
онъ кропить ее своими потомъ, кровью и слезами... Только 
гр!хъ безразличія—гибель всякаго творчества. 

Даже безумный мечтатель, жаждущій Красоты большей, 
ч!мъ вся красота „міра сего", будете поклоняться послідней, 
какъ тому священному кресту, на которомъ распята искажен-
ная, поруганная и униженная божественная Красота. 

Мы не будемъ приводить безчисленныхъ прим!ровъ вс!хъ 
трагическихъ раздвоеній, вс!хъ безумныхъ порываній и паде-
ній, которые щедро разсыпаны въ книгахъ В. Брюсова, признан-
ныхъ по его словамъ „какъ дружественной, такъ и враждебной 
критикой... особенно характерными" для него. Мы хотимъ лишь 
перечислить наибол!е яркіе и совершенные прим!ры этихъ, 
дѣйствительно, характерныхъ для поэта переживании 

Такими пьесами мы считаемъ: въ „Urbi et orbi" — „Л!стни-
ца", „Поб!гъ", „Въ отв!тъ", „Женщинамъ", „Одиночество", 



в а л е р і й б р і о с о в ъ . 173 

„Отверженіе", „Люблю одно", „Къ устыо", „10. Балтрушай-
тису", „L'ennui ele vivre", „Искѵшеніе", „In hac lacrimarum 
valle"; слѣдующія пьесы въ „Вѣнкѣ": „Бальдеру Локи", 
„Тезей Аріаднѣ", „изъ пѣсенъ Мальдуна", „Кинжалъ", „Одно-
му изъ братьевъ", „Грядущіе гунны", „Къ счастливыми", „Духи 
огня". Всѣ эти пьесы должно считать самыми типичными изъ 
всего написаннаго В. Брюсовымъ. 

Попытаемся же теперь опредѣлить въ нѣсколькихъ суще-
ственныхъ штрихахъ сущность поэзіи В. Брюсова и указать 
ея мѣсто среди другихъ современныхъ „поэзій". 

При этомъ мы должны будемъ неизбѣжно отвлечься отъ 
ея великаго разнообразія, ибо творчество всякаго истиннаго 
поэта является всегда безконечнымъ рядомъ безконечиыхъ 
ступеней сознанія, подобно тому, какъ все бытіе лишь рядъ 
бѣгущихъ изъ безконечности въ безконечность ступеней. 

Однако представляется возможными отмѣтить хотя бы тѣ 
ступени, которыя особенно любитъ попирать стопа стремяща-
гося въ безпредѣльность поэта *). 

Если сущность поэтическаго творчества невольное и без-
сознательное преодолѣніе вовнѣ внутреннихъ антиномій, то 
хотя бы это преодолѣніе и не могло создать здѣсь, на землѣ 
окончательный, обязательный для всѣхъ выходъ, все же самый 
снособъ этого преодолѣнія является индивидуальными и раз-
лично характернымъ для каждаго отдѣльнаго поэта. Въ немъ 
и выражается его „faculté maîtresse", съ изученія его и долж-
на начинаться всякая характеристика поэта. Первое, великое 
противорѣчіе, заложенное въ душѣ всякаго художника,—его 
двойственность, какъ существа, одновременно творящаго и жи-
вущаго, созерцающаго и дѣйствующаго, какъ одновременна™ 

*) Именно поэзія Брюсова представляется намъ лишенной догматизма и 
извнѣ привнесеннаго, ортодоксазьнаго схематизма. Лучпшмъ ея эпиграфомъ 
могутъ служить его же слова о ноэзіи, обращенный имъ еще въ „Третьей стражѣ" 
къ „братьямъ соблазненнымъ": 

„Развѣ есть предѣлъ мечтателямъ? 
„Развѣ цѣль намъ суждена'У 
„Назовемъ того предателемъ, 
„Кто намъ скажетъ—здѣсь она". 

Многимъ иазывающішъ себя „символистами" слѣдовало бы вспомнить эти 
золотыя слова!.. 
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носителя идей красоты и морали. Въ душѣ художника его тво-
рящій геній за извѣстнымъ предѣломъ развптія начннаетъ жить 
на счетъ его общечедовѣческаго содержания, черпать свои си-
лы и соки изъ его жизненныхъ непосредственно-данныхъ пе-
реживаній. Поэтъ дѣлается одновременно палачемъ и жертвой, 
рабомъ и господинонъ. Съ другой стороны, съ вьттравленіемъ 
до конца всего „человѣческаго", съ нрекратценіемъ непосред-
ственнаго воспріятія жизни, это самоопустошеніе равновелико 
духовной смерти личности, умираетъ и творящее начало въ 
художникѣ, превращаясь или въ бесчувственный механизмъ, 
или въ безплодное безуміе. 

Вся жизнь и личность художника—стройная система анти-
номій. Никто не долженъ и не можетъ такъ любить міръ, 
какъ художникъ, ибо только онъ обладаете правомъ и обя-
занностью восходить отъ каждаго частнаго проявленія къ мі-
ровон душе и погружать себя въ ея безпредѣльность. 

Никто однако не является такимъ безпощаднымъ отрица-
телемъ міра, какъ художникъ, последняя миссія и основная 
сущность котораго „не отъ міра сего", и никто не знаете, 
какъ онъ, насколько пичтожепъ весь ниръ мірозданья передъ 
чистой грезой о еовершеннонъ, какъ замкнутъ и ничтожень 
всякій горизонта для души, отравленной виденіемъ безконечнаго. 

Художникъ склоненъ отъ природы къ высшей степени 
субъективизма, ибо, о чемъ бы онъ ни говорили, онъ прежде 
всего разсказываетъ свою душу; но плохъ тотъ художникъ, 
для котораго закрыты навсегда долгъ самоотрищшія и тайна 
перевоплощенія, тайна сліяпія съ вещами. Сущность худож-
ника—даръ переживанія до безконечности, способность ре-
агировать па каждое вліяпіе извнѣ со всей силой душевной 
напряженности, радоваться и страдать въ тысячи и тысячи 
разъ сильнее, чемъ всякій другой человекъ, любить и нена-
видеть безгранично, до безумія... И однако на вершинахъ ху-
дожественнаго творчества всегда вѣетъ сверхчеловеческій по-
кой („Summa pacem tenent"), тотъ божественный холодъ, та 
внѣ-міровая безпечальность и безрадостность, где кажется смеш-
ной и вульгарной самая глубокая человеческая трагедія... 

Художникъ обожаете міръ, какъ цѣлое, какъ данное, ибо 
изъ него онъ научается тайнамъ всехъ вещей и изъ него чер-
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паетъ краски и звуки и въ то ate время для него каждая 
вещь лишь облачко, лишь преходящій образъ Вѣчнаго Сим-
вола, то же, что цвѣтокъ для пчелы. И для художника, пав-
шаго во прахъ передъ зтимъ живымъ міромъ, звучащими и 
блещущими, не нужно другого міра, и въ то же время толь-
ко искусство—вѣсть о возрождении, воекресеиіи и преображе-
ніи всего тлѣниаго и преходящаго, залоги иного вѣчнаго бытія 
и торжества надъ смертью *). 

И мечтать художники научается у жизни и міра, но, меч-
тая безгранично и безумно, онъ научается презирать жизнь 
и міръ, ибо сущность Мечты *) двойственна: мечтая, мы по-
знаемъ вещи, но познаемъ ихъ съ иной стороны, чѣмъ въ 
жизни, и поди иньшъ угломъ зрѣнія координирѵемъ ихъ вза-
имоотіюшеиія. Торжество же Мечты—видѣніе вещей песказан-
иыхъ и невоплощенныхъ, познаніе, граничащее съ прозрѣні-
емъ и откровеніемъ. Такое познаніе требуетъ соотвѣтствеина-
го утонченія и преображенія самого познающаго, отрывая 
его отъ всего земного, ставя его „выше жизни" или погру-
жая въ таинственный, мудрый, какъ смерть, сонъ... Великій 
нодвигъ, глубокое моральное служепіе—дѣло художника, одна-
ко для него чужда, непріемлема и ничтожна всякая иная мо-
раль, и отсюда великое протыворѣчіе всякаго творящаго во 
имя Будущаго, выдвинутое Ницше съ ослѣннтелыіой яркостью. 

Много еще противорѣчій живетъ въ душѣ художника, но 
ихъ пельзя исчислить, ибо они безкоярчпы... 

Характеризуя иоэзію (особенно лирику) В. Брюсова со 
стороны основного, иасыщающаго ее иастроенія, со стороны 
особенно тшшчныхъ ея мотивовъ и самыхъ глубокихъ ея 

*) И это нашло себѣ мощное и яркое выраженіе въ строфахъ Брюсов-
скои лирики. Беремъ одну изъ нихъ для примѣра: 

„Радость послѣдияя—радость предчувствий 
„Знать, что за смертью есть міръ бытія. 
„Сны совершенства, въ мечтахъ и въ искусствѣ, 
„Васъ, поклоняясь,— привѣтствую я." 

**) Мечтать—вндѣть, грезить, забываться въ еозерцаніи. Это одновременно — 
H познапіе и сонъ (что тонко передается франдузскимъ словомъ „rêve"). 
Познавать совершенные лики вещей, не иашедшіе себѣ воплощепія, угадывать 
ихъ по ликамъ, обезображеннымъ реализаіШн—дѣло поэта. Банальное соз-
наніе подобное воехожденіе по етупеішмъ бытія сводитъ къ ннсхожденію, опре-
дѣляя мечту, какъ воспоминаніе или счастливое ожпданіе будущихъ реальностей. 
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созерцаній, мы прежде всего должны отмѣтить ея всесторон-
нюю, напряженную насыщенность именно всЬми этими столь 
неизбежными для истиннаго художника противорѣчіями. Не-
сравненная стройность ея внѣшнихъ очертаній и строгая чет-
кость ея ритма еще болѣе углубляютъ и оттѣняютъ ея глубо-
кій и потрясающій внутренній трагизмъ. Она не боится ро-
ковыхъ антиномій, обступающихъ дерзающій и самопознающій 
до послѣднихъ граней духъ: ноэтъ любить искать ихъ во-
кругъ себя и въ себѣ самомъ, онъ неуклонно вѣритъ въ свою 
мощь и въ концѣ концовъ умѣетъ обратать и покорить ихъ; 
мучительными и тяжелыми, но упорными и вѣрными шагами 
идетъ поэтъ къ завѣтной цѣли... И онъ достигъ ее, онъ сталъ 
повелителемъ своихъ грезъ и истолкователемъ своихъ соб-
ственнынъ видѣній... 

Глубоко затаено имъ священное безуміе откровеній и пламя 
творческой страсти... И многимъ кажется, быть можетъ, что 
онъ, подобно одному индійскону богу, былъ рожденъ уже за-
кованнымъ въ панцырь... Лирика Брюсова сконцентрирована и 
оформлена до конца; въ этомъ ея побѣждающее очарованіе. 
Въ ней есть то средоточіе, вокругъ которая стройно ложатся 
гигантскія глыбы переживаній и высятся строгіе мраморы вѣч-
ныхъ „Кумировъ"... 

Въ чемъ же это средоточіе?.. 
Вмѣсто формальная отвѣта мы заставимъ на этотъ во-

просъ отвѣтить его Мудреца изъ драмы „Земля", въ словахъ 
которая намъ слышится отзвукъ затаенныхъ грезъ и теоре-
тическихъ построеній самого поэта въ періодъ его зрѣлости и 
самоопредѣленія. Вотъ эти слова: 

„Какъ было прежде, какъ было всегда на землѣ, мы тѣ-
ломъ звѣри, мы духомъ небожители. Мы слышииъ близко 
шаги безплотныхъ, но намъ нѣтъ путей въ ихъ ыіръ. Земля — 
планета среди планетъ, и человѣкъ—ея ликъ, ея голосъ... 
ІГѢтъ ничего выше, какъ познать, разгадать самого себя, 
быть въ полнотѣ собой... Вознести человѣчество до высшихъ 
ступеней, доступныхъ ему, итти своей дорогой между звѣ-
ринымъ и божескимъ—вотъ задача человѣка. Не поддаться 
соблазну—ни кинуться въ бездну, ни вознестись въ высь— 
вотъ его гордость. Не изстушіеніе провидца и не слѣпота 
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трезваго ума, а сознательное прозрѣніе—вотъ наша цѣль. Въ 
здѣшнихъ символахъ мы должны постигать нездішнее..." 

Повторимъ же за поэтомъ, знавшимъ, быть можетъ, лучше 
всѣхъ нѣкогда искушеніе „кинуться въ бездну": „Въ здѣш-
нихъ символахъ мы должны постигать нездѣшнее", ибо эта 
н,ѣль—неизмѣнная цѣль всѣхъ великихъ представителей того 
течевія творческой мысли и чувства нашего времени, которое 
называется „символизмомъ", того новаго и вмѣстѣ съ тѣмъ 
вѣчнаго слова, которое всего болѣе характерно для нашей 
эпохи и которое всего болѣе дѣлаетъ эпохой наше безвре-
менье. Этими словами точно опредѣляется сущность и методъ 
лирики Брюсова, представляющей собой органическое единство 
со всѣмъ его міросозерцаніемъ, имъ же устанавливается й 
опредѣленіе того способа, которымъ поэтъ преодолѣваетъ ро-
ковыя антиноміи творческаго процесса. 

Есть три основныхъ способа воспринимать міръ (объекте) 
при творчеств!: или принимать его, какъ ц!лое, какъ данное, 
какъ единственно-мыслимое и осязаемое, т.-е., какъ реальную, 
всегда равную себ! величину, одаренную объективной ц!ль-
ностью и реальностью, или прозрѣвать въ реальномъ мір! иной 
міръ, таинственно слитый съ нимъ, но въ то же время не 
равновеликій ему, неотділимый отъ него, но по существу иной, 
какъ бы одновременно всесторонне и дополняющій, и отрицаю-
щій его, доступный познанію черезъ посредство т!хъ безко-
нечныхъ параллелизмомъ и соотношеній, которые Бодлэръ 
точно опред!лилъ, какъ „correspondances"; или можно, нако-
нецъ, продолжая это раздвоеніе ad infinitum, прійти къ одно-
временному созерцанію двухъ противоположныхъ, полярно-раз-
личныхъ міровъ, отношенія между которыми обратно -пропор-
ціональны всегда и во всемъ. 

Первый путь есть путь реализма, второй — символизма, 
третій — романтизма въ т!сномъ и точномъ значеніи этого 
слова. 

Еакъ бы ни соединялись, преломляясь, вс! эти три иути, 
всегда одинъ изъ нихъ оказывается преимущественно типичнымъ 
и органически-свойственнымъ для даннаго художника, при усло-
віи, конечно, признанія безплоднымъ вопроса о томъ, какой 
изъ этихъ трехъ путей—единственно-нужный и в!рный. 

13 
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Если мы обозначимъ, какъ терминами, именами поэтовъ 
эти три пути, то лишь скажемъ болѣе точно то, что уже ска-
зали. Развѣ не различаются по существу между собой—реа-
лизмъ Пушкина, романтизмъ Жѵковскаго, Лермонтова, Фета, 
Бальмонта и символизмъ Тютчева, Брюсова и Бѣлаго?... Развѣ 
не характерны для Гете органический синтезъ реализма и симво-
лизма въ такой же степени, какъ эклектическое соединеніе 
реализма съ романтизмомъ для Байрона и Гейне? Развѣ съ этой 
точки зрѣнія О. Уайльдъ и Роденбахъ не представятся намъ 
гораздо больше романтиками, чѣмъ Бодлэръ, и не открывается 
ли сущность Верхарна въ соединеніи символизма съ крайнимъ 
реализмомъ и въ полномъ игнорированіи романтизма?..*) 

Напротивъ, лирика В. Брюсова (такъ же, какъ и его проза) 
всегда и во всемъ строго-символична, замыкается ли она позд-
нѣе въ формы классическія, или выливается въ неровныхъ и 
порывистыхъ ритмахъ его juvenilia. 

Если можно говорить о предшественникахъ Брюсова, то 
среди нихъ въ Европѣ можно указать на Э. По и особенно на 
Ш. Бодлэра, еще болѣе на Э. Верхарна, въ Россій наѲ. Тютчева 
и Е. Баратынсісаго, хотя во внѣшней архитектоникѣ стиха 
у него и можно найти болѣе замѣтное вліяніе А. Пушкина. 
По существу же лирика Брюсова — антиподъ Пушкинской 
лирики, и въ этомъ значеніе и интересъ Брюсова, какъ новаго 
и оригинальнаго поэта, а не подражателя „неподражаемаго" 
Пушкина, каковымъ его хотятъ изобразить нѣкоторые изъ его 
сомнительныхъ поклонниковъ. 

Вліяніе Брюсова въ русской лирикѣ безгранично и рево-
люціонно, ибо онъ первый среди насъ откликнулся на тотъ 
новый, неслыханный никогда ранѣе столь ясно и дерзко, го-
лосъ, который зазвучалъ въ Европѣ на нѣсколько десятилѣтій 
ранѣе въ безсмертныхъ строфахъ „Fleurs du mal"... Лирика 

*) Одинаково мы можемъ найти опорный пункта, въ опредѣленіи „декадент-
ства", какъ безпочвеннаго символизма, прикидывающагося романтизмомъ, ка-
кова, напримѣръ, въ значительной мѣрѣ истерическая лирика А. Блока, 
отчасти 3. Гиппіусъ. Послѣднее объясняетъ ихъ самоотрицаиіе, ихъ бѣгство 
отъ самихъ себя,все равно куда, въ видѣ ли возврата къ реализму и „народ-
ности", или воскрешенія редигіозннхъ и даже церковныхъ догмъ. 
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Брюсова — есть поэзія символическая по существу — вотъ ея 
оиредѣленіе, единственно-вѣрное *). 

Неслучайно и не въ силу подражанія мотивы Брюсов-
ской лирики въ общемъ тожественны съ мотивами всѣхъ ве-
ликихъ поэтовъ-символистовъ нашей эпохи. 

Страсть, Отчаяніе, Безуміе, культъ вѣчной Красоты, жажда 
противорѣчій, Борьба и, наконецъ, Смерть—вотъ основные мо-
тивы его двухъ послѣднихъ книгъ, иослужившихъ матеріаломъ 
второго тома его „Путей и перепутій". 

Страсть! По глубинѣ, строгости и красотѣ изображенія 
Страсти Брюсовъ не имѣетъ соперниковъ среди русскихъ со-
временныхъ лириковъ. 

Часто кажется, что только онъ одинъ можетъ примѣнить 
къ себѣ въ качествѣ лозунга и эпиграфа геніальныя строки 
Бодлэра изъ его „La prière d'un paien", 

„Volupté, torture des âmes! 
„Volupté, sois toujours ma reine!".. 

Культъ безграничной, почти обожествляемой Страсти со 
всѣми ея „tortures", „clartés" и „gouffres" роднитъ лирику 
Брюсова не только съ величайшимъ символистомъ XIX вѣка, 
Бодлэромъ, по и съ эротикой славнѣйшей поэтической эпо-
хи, эпохи небывалая расцвѣта утонченныхъ и изыскан-
ныхъ эротическихъ переживаній; я говорю о латинскихъ пи-
сателяхъ такъ называемой „эпохи упадка", употребляя въ 
данномъ случаѣ рѣшительно - иронически данный неудачный 
терминъ. 

Самые первые стихи Брюсова уже поражали своей про-
никновенностью, утонченной необычностью и торжественной 

*) Въ опредѣленіи лирики Брюсова мы совершенно расходимся съ опре-
дѣденіеыъ ея, даннымъ А. Бѣдымъ въ его блестящей статьѣ „Апокалипсисъ 
въ русской поэзіи", основанной на совершенно дожномъ, не-художественномъ 
приншшѣ различенія художественныхъ явленій. 

Жизнь въ значительной степени не оправдала повышенной оцѣнки A. Бѣ-
лаго, сдѣланной имъ лирикѣ А. Блока и иѣкоторыхъ другихъ мистиковъ-
поэтовъ. Гдѣ же плоды всѣхъ этихъ „болѣе, чѣмъ художественныхъ прозрѣ-
нійѴ... Впрочемъ, и самъ А. Бѣлыи значительно видоизмѣнилъ свои воззрѣнія 
на лирику А. Блока и В. Брюсова. 

Напротивъ, въ отдѣльныхъ оцѣнкахъ и частныхъ характеристикахъ твор-
чества В. Брюсова, сдѣланныхъ A. Бѣлымъ, по нашему мнѣнію, достигнута 
максимальная вѣрность и точность. 

1 2 * 
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строгостью, столь вообще ему свойственной, преимущественно 
въ мотивахъ и разнообразныхъ темахъ Страсти. 

Конечно, это не могло не повлечь въ данномъ случаѣ 
(какъ во всѣхъ подобныхъ до безконечности) нареканій со сто-
роны критиковъ, судящихъ исключительно по тому, о чемъ 
говорится, а не по тому, какъ это „что" говорится, въ осо-
бенности же, къ чему это въ концѣ концовъ приводить и во 
что разрѣшается. Въ данномъ случаѣ поэту неоднократно 
приходилось имѣть дѣло съ нетопырями и муравьями той не-
свободной „морали", которая боится Красоты, т.-е. по суще-
ству безнравственна и уродлива. 

Стоить однако внимательно перечитать эротическія пьесы 
В. Брюсова, и невольно вспоминается незабываемое изреченіе 
Заратустры: „Сладострастіе: для черни медленный огонь, для 
всякаго червиваго дерева, для всякой зловонной тряпки—кло-
кочущая печь"... „Сладострастіе для свободныхъ душъ — не-
винное и свободное, земной рай, избытокъ благодарности бу-
дущаго настоящему"... „Сладострастіе: лишь для завядшаго— 
сладкій ядъ, но для тѣхъ, кто одаренъ львиной волей—вели-
кое подкрѣпленіе сердца и благоговѣйно сберегаемое вино 
винъ... великое подобіе счастья для высшаго счастья и выс-
шей надежды"... „Сладострастіе... однако я хочу оградить 
мои мысли и даже слова, чтобы въ сады мои не пробрались 
свиньи и гуляки"... 

Теперь, когда въ нашу литературу въ изобиліи пробра-
лись свиньи и гуляки въ образѣ Саниныхъ, всевозможныхъ 
оргіастовъ, педерастовъ и „діонисистовъ" и уже вломились въ 
золотые сады эротики, мы особенно настоятельно посовѣто-
ваяи бы всѣмъ жрецамъ морали во имя борьбы съ повальной 
порнографіей знакомиться именно съ глубокой, прекрасной и 
строгой эротикой В. Брюсова. 

Страсть въ изображеніи Брюсова лишена всего того, что 
дѣлаетъ ее отвратительной, а именно: неоткровенности, трус-
ливости, двухсмысленности, несерьезности, безнаказанно - лег-
комысленной игривости, одиимъ словомъ пошлости. 

Не во имя забавы, развлеченія, поверхностной игры въ 
чувства—сопрягаетъ души и тѣла Эросъ въ неумолимо-стро-
гихъ и звенящихъ, какъ тугая тетива лука, уже метнувшаго 
стрѣлу, строфахъ В. Брюсова. 
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Вотъ признаніе пронзенныхъ этой стрѣлой душъ: 

„Но мы, стыдясь себя на ложѣ,— 
„Близъ Ангела двѣ дщери тьмы,— 
„И здѣсь ей поклонялись тоже 
„И здѣсь служили рабски мы". 

Страсть чаще всего—пытка, борьба, крестъ въ изображе-
ния Брюсова: 

„Эта боль не разъ мной испытана, 
„На крестѣ я былъ распять не разъ, 
„Снова кровью одежда пропитана, 
„И во взорахъ свѣтъ солнца погасъ". 

Трагѳдія Страсти—невозможность уединенія и полнаго цѣ-
ломудрія въ себѣ самомъ погребеннаго духа,— 

„Я быль не одинокъ во храмѣ Страсти, 
„Далъ подсмотрѣть свой потаенный сонъ!.." 

Отравленность ядомъ проституціи поэтъ клеймить названь-
емъ—„ Отверженіе ". 

Отъ лица великаго, но погибшаго отверженца онъ броса-
ете слѣдующія слова, въ которыхъ мы не можемъ не разслы-
хать воплей Бодлэра, его „Examen de minuit", „Madrigal triste" 
и, быть можете, „Voyage à Cythère". 

„Люблю я кактусы, пасть орхидей, да сосны, 
„А изъ людей лишь тѣхъ, кто презрѣлъ: „не убій". 

„Вотъ почему мнѣ такъ мучительно знакома 
„Съ мишурной кисеей продажная кровать. 
„Я въ залѣ межъ блудницъ, съ ватагой пьяницъ дома". 

Этотъ сонетъ является вообще одной изъ лучшихъ вещей 
въ книгѣ, и лучшей похвалой съ нашей стороны можете по-
служить то, что нослѣднія строки его невольно намъ приво-
дятъ на память, и безъ ущерба для себя, знаменитое дву-
стишье Бодлэра: 

„Ah! Seigneur! donnez moi la fyrce et le courage 
„De contempler mon coeur et mon corps sans dégoût!..," 
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Печатью строгости отмѣчены всѣ лучшія строфы о Страсти. 
Онъ видитъ женщину, которая приходить къ нему ска-

зать всего три слова: „Отдай мнѣ душу". И вотъ мы слы-
шимъ, какъ начинаютъ въ ритмической строгости звучать тер-
цины Дантовскаго стиля: 

„На перекресткѣ, гдѣ сплелииь дороги, 
„Я встрѣтилъ женщину: въ сверканьи глазъ 
„Ея былъ омѣхъ, но губы были строги... " 

Сонетъ Бодлэра и Дантовскій терцинъ—вотъ достойные 
образцы для рѣзца и палитры Брюсова... Отрицая его эро-
тику, последовательно должно отвергнуть и эротику Бод-
лэра. 

„Рабъ", „Пеплумъ", „Рабыни", „Sancta Agatha", „Ца-
рица", „Прохожій", „Поипеянка", „Сладострастіе", „Городъ 
женщинъ", „Последній день", „Адамъ и Ева", „Клеопатра", 
„Антоній", „Жрице луны", „Кубокъ", „Въ застенке", „ Въ 
склепе", „Изъ ада изведенные", весь отделъ „Мгиовенія", 
„Въ публичномъ доме"—таковы лучшія пьесы изъ всего 
второго тома (Путей и перепутій", посвященныя мастерскому 
изображенію черныхъ радостей и пытокъ безспорно самаго 
могущественнаго изъ всехъ демоновъ — демона Страсти. Эти 
пьесы роднятъ стихи Брюсова во многомъ съ лучшими стра-
ницами „Fleurs du mal", вдохновленными культомъ Черной 
Венеры, этого самаго сильнаго и самаго ужаснаго символа, 
соблазняющаго и карающаго Сладострастіе. 

Въ перечисленныхъ выше пьесахъ (въ которыхъ мы со-
вѣтуемъ весьма многимъ поклонникамъ Брюсова тщательнѣе 
поискать Пушкинскихъ мелодій и настроеній), въ общемъ даны 
все господствующее мотивы его глубокой и неумолимо-стро-
гой эротики. 

Однако было бы заблужденіемъ думать, что они исчер-
пываютъ ея содержаніе и форму. 

Если Страсть у Брюсова не является Демономъ и Сти-
хіей, она извлекаетъ изъ его лиры мелодіи, исполненныя ти-
хой нежности, переходящей въ грусть и полу-молитву. Въ 
нихъ приветливо сочетается и вкрадчивость воспоминанія и 
безнадежность паденія, и глубина самоотреченія. 
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Обѣ эти темы даютъ общую тему контраста, менѣе рѣ-
жущую и потрясающую, чѣмъ у Бодлэра, но опять-таки во 
многомъ ему конгеніальную. 

Среди этихъ мелодій любви и нѣжности лучшей вещью 
является „Портрете", гдѣ трогательная искренность сливается 
съ безмѣрной усталостью въ миніатюрный, сдѣланный пастелью 
образъ. 

Это—общій ыотивъ „Вечеровыхъ пѣсенъ", перенесенный 
въ сферу любви. 

Но завѣтной мечтой поэта въ тѣ мгновенья, когда душа 
еще горитъ, но замолкъ уже зовущій къ пыткамъ звонъ Стра-
сти, является молитвенное, торжественно-мистическое служеніе 
Любви. Лучшимъ выраженіенъ этого культа Любви служить 
его безупречно - прекрасная вещь „Въ Дамаскъ", а также: 
„Таинство ночей", „Къ близкой", и четыре отрывка изъ 
отдѣла „Мгновенія". 

Другой любимой темой лирики Брюсова является Смерть. 
Сочетаніе обѣихъ этихъ темъ даетъ и въ его лирикѣ, какъ 

всегда и у всѣхъ, самые глубокіе образы, самые поразитель-
ные эффекты; самыми значительными вещами изъ этого цикла 
l'Amour et la Mort мы считаемъ слѣдующія: вторую „фаб-
ричную пѣсню" („Есть улица въ нашей столицѣ"), „Помпе-
янку", „Втирушу", „Орфея и Эвредику", „Ахиллеса у алтаря", 
„ІІослѣдній пиръ" и „Въ склепѣ". Основная тема ихъ зву-
чите въ слѣдующенъ четверостишьи: 

„У насъ подъ складками одежды, 
„Я знаю, ровенъ сердца стукъ... 
„Какъ нѣтъ нн страха, ни надежды— 
„Не будете ужаса и мукъ.. ." 

Всѣ эти мотивы находятъ свое противоположеніе въ за-
мѣчательной поэмѣ страсти, илодородія и материнской жен-
ственности, въ „Habet illa in alvo"; однако наиболѣе типич-
ными мы считаемъ эти, обручающія Смерть и Страсть, вещи 
Брюсова. 

Самой яркой и безпощадной картиной торжествующей 
Смерти въ Ея апокалиптическомъ величіи является заканчи-
вающая книгу поэма „Конь блѣдъ", въ которой папряженіе 
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и яркость образовъ достигаютъ Бодлэровской „Danse macabre" 
и гдѣ естественно завершается послѣдній аккордъ. Среди 
шума и хаоса города — 

„Показался съ поворота всадникъ огнеликій, 
„Конь летѣлъ стремительно и сталъ съ огнѳмъ въ глазахъ. 
„Въ воздухѣ еще дрожали—отголоски, крики, 
„Но мгновенье было—трепетъ, взоры были—страхъ. 

„Былъ у всадника въ рукахъ развитый длинный свитокъ, 
„Огнѳнныя буквы возвѣщали имя: Смерть"... 

Подобно „Цвѣтамъ зла" эта вторая книга Брюсова за-
вершается образомъ торжествующей надъ человѣчествомъ 
Смерти... 

Мотивъ умиротворенія и устало-нѣжнаго нримиренія въ 
тншинѣ разработанъ въ первомъ отдѣлѣ „Вѣнка", „Вечеровыя 
пѣсни", мотивъ одиночества и скитаній проступаете во мно-
гихъ мѣстахъ „Путей и перепутій", особенно ярко запеча-
тлѣнный въ стихотвореніяхъ „Женщинами", „Одиночество", 
„Люблю одно", „Раньше утра", въ лучшихъ ноэмахъ отдѣла 
„Думы", „Ю. Балтрушайтису", „Искушеніе" и въ поэмѣ 
„Духи огня". Всѣ эти пьесы служатъ какъ бы дальнѣйшимъ 
развитіемъ основной темы, выраженной поэтомъ много раньше 
въ его „Tertia vigilia", въ стихотвореніи: „Я" („Мой умъ не 
изнемогъ во мглѣ противорѣчій"), совершенно такъ же, какъ 
„Правда вѣчная кумировъ" изъ „Вѣнка" является дальнѣйшимъ 
углубленіемъ и органическимъ развитіемъ „Любимцевъ вѣ-
ковъ" изъ „Третьей стражи", а „Думы" изъ „Urbi et orbi"—про-
долженіемъ „Прозрѣній" „Третьей стражи". Такова глубокая 
связь и органическое сродство различныхъ ступеней Брюсов-
ской лирики, связь, почти никѣмъ не улавливаемая. 

Послѣдніе два отдѣла „Вѣнка" (не считая самаго пос-
лѣдняго завершенія всей книги „поэмъ"), озаглавленные „По-
вседневность" я „Современность", всего болѣе содержатъ въ 
себѣ мотивы борьбы, разрушееія и призывовъ къ „дѣйствію". 
Здѣсь чисто-созерцательное углубленіе уступаетъ мѣсто жиз-
ненному трепету н магическому движенію воли. 

„Гребцы триремы", „Уличный митингъ", „Кинжалъ", 
„Знакомая пѣсня", „Грядѵщіе гунны" и особенно „Фонари-
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ки"—лучшія пьесы этихъ двухъ отдѣловъ. Худшія среди нихъ 
приходятся на долю чисто-политическихъ сюжетовъ. Какъ всег-
да, политическая лирика даже въ рукахъ Брюсова оказывается 
относительно ниже всякой другой; въ ней убѣдительность 
образовъ подчасъ затемняется логикой аргументовъ, чисто-
риторическимъ паѳосомъ, который весьма слабо находить от-
кликъ въ чужой душѣ. „Цусима", „Война", „На новый 
1905 г.",—слабѣйшія пьесы всего второго тома. На нихъ кромѣ 
того всего замѣтнѣе вліяніе политической лирики Ѳ. Тютчева, 
которую мы, при всемъ поклоненіы этому поэту, не можемъ 
цѣнить выше посредственности. Даже мощная но замыслу 
поэма „Слава толпѣ" сравнительно слаба, слишкомъ отражая 
вліяпіе (внутри и во внѣ) „Flambeaux noirs." и „Forces tu-
multueuses" Э. Верхарна. 

Техника Брюсовскаго стиха самобытна и недосягаема. Это 
нризнаютъ даже враги его лирики, не исключая, напримѣръ, и 
такого поклонника сладкой посредственности, какъ, извѣстный 
ремесленникъ импрессіонизма г. Ю. Айхенвальдъ. 

Сравнительно съ первымъ томомъ второй томъ „Путей и 
перепутій", заключающій въ себѣ „Urbi et orbi" и „Вѣнокъ", 
является огромнымъ шагомъ впередъ. При этомъ совершенство 
чисто внѣшнее у Брюсова всегда органически сочетается ср 
всей сложностью и тонкостью внутренняго переживанія, кри-
сталлизаціей котораго и является магически-звучащая строфа. 
Поэтому чисто-формальный анализъ всякой цѣльной строфы 
всегда заводить въ тупикъ, внутренняя тайна вліянія и очарова-
нія созвѵчій и рисунка строфы остается непознанной внѣ свя-
зи съ нимъ. Основной базой лирики Брюсова является по-
степенное, строго-ритмическое и внутренне-обусловленное пре-
вращеніе реальностей въ символы; его методъ—методъ Гете, 
методъ Бодлэра; я рѣшился бы назвать его методомъ класси-
ческаго символизма въ противоположность аналитическому ме-
тоду символизаціи изъ первоначально смутно-раскрывшейся идеи 
со стороны поэтовъ романтической школы. Ограничимся однимъ 
примѣромъ.—Въ отдѣлѣ „на Саймѣ" мы находимъ описаніе за-
ката („Желтымъ шелкомъ", отрывокъ второй). Сперва въ немъ 
дается картина, совершенно реальная и рожденная точнѣй-
шимъ наблюденіемъ: 
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„Къ горизонту золотому 
„Ярко-пламеннымъ осколкомъ 
„Сходитъ солнце въ часъ разлуки"... 

И вдругъ сразу эта живопись превращается въ рядъживыхъ, 
фантастическихъ символовъ, не измѣняя ни одного волоска 
въ первоначальной реалистической картинѣ: 

„Заметались, заблистали 
„Красно-огненныя птицы. 
„Но серебряный змѣи 
„Ловятъ, ловятъ все смѣлѣе 
„Птицъ, мелькающихъ во влагѣ" . 

Для передачи сложнѣйшихъ ощущеній и видѣній Брюсовъ 
располагаетъ не менѣе сложнымъ арсеналомъ техническихъ 
пріемовъ, изъ которыхъ очень многіе впервые введены имъ; 
узоръ риѳмъ, качество самой риѳмы, аллитераціп, комбинація 
тѣхъ и другихъ, разстановка и перестановка словъ, задержи-
ианье и ускореніе ритма стиха, свободный стихъ, переходя-
щій въ строгій, и обратно, комбинація всѣхъ размѣровъ, 
наконецъ, игра гласныхъ и согласныхъ—таковы основные прі-
емы техники Брюсова, этого перваго у насъ „поэта-инструмен-
талиста". Ограничимся приведеніемъ лишь немногихъ нримѣ-
ровъ. Въ строкахъ: 

„Буду ль вѣритъ, что я молодъ. 
„Буду ль знать, что силенъ я". . .— 

такъ разставлены слова въ соотвѣтствіи съ ритмомъ стиха, 
что неизбѣжно въ первой строкѣ рельефно выдѣляется слово 
„молодъ", а во второй слово „я". Въ строкахъ: 

„И минеть лѣсъ—и глянетъ море 
„Въ глаза мнѣ милліономъ глазъ".. . 
л 

тѣмъ же нріемомъ и повтореніемъ два раза подъ удареніемъ 
слово „глазъ" оно выдѣляется настолько рельефно, что это 
внѣшнее усиленіе удивительно консонируетъ съ основнымъ 
образомъ безконечнаго числа глазъ („нилліономъ глазъ"). Та-
ковъ таинственный узелъ, связывающій воедино тѣло и духъ 
строфы... Не менѣе искусно владѣетъ Брюсовъ и „внутрен-
ней риѳмой". Напрнмѣръ: 
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„Я вамъ отдамся миги, миги... 
„Бездонный многозвонный сонъ". 

Но излюбленный Брюсовскій пріемъ—аллитерація. Вотъ 
поразительныя строки, вся разрѣшающая музыка которыхъ 
основана на сложной комбинаціи аллитеративныхъ созвучій и 
перезвонахъ гласныхъ: 

„Въ дали, благостно сверкающей, 
„Вечеръ быстро бисеръ нижетъ. 
„Валъ, несмѣло набѣгающій, 
„Съ влажной лаской отмель лижетъ". 

И далѣе: 

„Сосны, сонно онѣмѣлыя, 
Въ блѣдномъ небѣ встали четко. 
И надъ ними тѣни бѣлыя 
Молча гаснутъ, таютъ кротко". 

Особенно красивъ здѣсь послѣдній стихъ. Грація и умиро-
творяющее очарованіе его достигнуты въ данномъ случаѣ 
поэтомъ иначе, чѣмъ въ аллитеративныхъ созвучіяхъ первыхъ 
двухъ строфъ. Здѣсь онъ прибѣгнулъ къ неожиданному хіазму 
въ расположеніи глагольныхъ и дѣепричастныхъ формъ, отчего 
получилось поперемѣнное удареніе на словахъ неодинаковыхъ 
логически и грамматически. Благодаря этому, экономно под-
черкнуты и глаголы, и дополняющія ихъ нарѣчія. Доста-
точно разставить всѣ эти слова въ одинаковомъ порядкѣ: 
„Молча гаснутъ, кротко таютъ" и невольно рельефъ полу-
чится или только у глаголовъ (гаснутъ, таютъ), если поста-
вить удареніе на второмъ словѣ, или только на нарѣчіяхъ, 
если подчеркнуть первое слово, a слѣдовательно и третье. 
Хіастической перестановкой поэтъ достигаете поразительная 
эффекта возможно - сокращеннымъ способомъ. Наибольшая 
напряженія и выразительности, и какъ бы близости самаго 
дѣйствія поэтъ достигаетъ опѵщеніемъ сказуемаго. Напримѣръ: 

„Помѳдливъ на мгновенье, 
„Бросаю взглядъ назадъ... 
„Какъ бѣлой цѣпи звенья— 
„Ступеней острьіхъ рядъ. . ." 
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Опущеніе сказуемыхъ вообще сознательно-излюбленный 
и вполнѣ законный пріемъ Брюсова. Путемъ прихотливой 
комбинаціи ритмическихъ и логическихъ удареній достигается 
отсѣченіе и четкій рельефъ центральнаго по смыслу слова, 
примѣръ: 

„Увѣрѳнности прежней 
„Въ душѣ у п о р н о й — н ѣ т ъ " , 

— то послѣдовательное выдѣленіе нѣсколькихъ словъ, на-
примѣръ:— 

„Но не хочу я довѣриться раю. 
„Душу мою изъ блаженствъ вырываю, 
„Вольную душу м о ю". 

или: 
„Жить мнѣ и б ы т ь — о д н о м у " . 

Изысканная игра цезурой, удареніемъ, ритмомъ находится 
въ каждомъ стихотвореніи Брюсова, и мы лишены возмож-
ности привести примѣры всѣхъ его иріемовъ. 

Риѳма Брюсова утончена, богата, часто изысканна и 
всегда почти интенсивна. Много риомъ впервые создано имъ. 
Такія риѳмы, какъ „причальте" и „базальтѣ", „Кёльномъ" и 
„богомольномъ", „Рейномъ" и „тиховѣйномъ", „безволіе" и 
„болѣе", „покинувъ", „павлиновъ", „птицы" и „багряницы" 
щедро разсыпаны имъ по всѣмъ страницамъ его книгъ. При 
этомъ у Брюсова не чувствуется погони за эффектомъ риѳ-
мованныхъ созвучій, онъ понимаете ужасъ, свойственный ка-
ждой излишне-богатой риомѣ. 

Первые опыты надъ „свободнымъ стихомъ" также принад-
лежать Брюсову, хотя эта форма менѣе соотвѣтствуетъ его 
цѣльнымъ и законченнымъ образамъ, чѣмъ четкая классическая 
строфа, въ которой онъ и достигъ рѣшительнаго совершенства. 

Къ недостаткамъ поэтическаго языка и формы Брюсов-
ской лирики мы относимъ лишь нѣкоторое злоупотребленіе имъ 
прозаическими словами въ родѣ: „который, неестественный, не-
мыслимый, смежный, какой, форма". 

Иногда поэтъ не избѣгаетъ чрезмѣрнаго вліянія со сто-
роны своихъ учителей, особенно Бодлэра, Верхарна и Тютчева. 
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Такъ несомнѣнно значительное вліяніе Бодлэра на его 
стихотвореніяхъ „Царица" и „Прохожій", а именно Бодлэ-
ровскаго „А une passante". Сонеты „Отверженіе", „Втируша" 
также носятъ явные следы „Цветовъ зла", въ строкахъ, 
посвященныхъ городу: 

„Городъ все ближе: обдуманнымъ чудомъ 
„Зданія встали въ строй по землѣ . 
„Привѣтъ размѣреннымъ грудамъ".. . 

несомненно вліяніе Верхарновскаго „La ville",— 

„Du fond des brumes 
„Là-bas, avec tous ses étages 
„Et ses grands escaliers et leurs voyages 
„Elle s'exhume". 

Прекрасное стихотвореніе „Соыъ" имѣетъ отдаленное, но 
несомнѣнное сродство съ „Rêve parisien" Бодлэра, а въ четве-
ростишии: 

„Это отзвукъ тающій 
„Прежнихъ, страстныхъ словъ, 
„Отзвукъ умирающихъ 
„Въ тихой безднѣ сновъ"— 

намъ слышится отзвукъ Бальмонтовской лиры, хотя вообще, 
кромѣ двухъ - трехъ отдельныхъ местъ, Брюсовъ избежалъ 
вліянія этого совершенно чуждаго ему поэта. 

Особенно замѣтно на немъ вліяніе Верхарна. 
Въ его поэмѣ „Парижъ"—цѣлыя строфы звучать чисто 

по-Верхарновски, то же должно сказать и про другую его 
поэму „Міръ". 

Даже въ этихъ чисто Брюсовскихъ строфахъ объ Афродите: 
„Всюду я, гдѣ трепетъ страстный 
„Своевольно зыблетъ грудь. 
„Вы безсильны, вы не властны 
„Тайну страсти обмануть..." 
„Лгите зовомъ поцѣлуя, 
„О любви ведите торгь. . ." 

намъ слышится ужасающая исповедь Верхарновской „La Dame 
en noir", a обращеніе къ ней поэта: 
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„ З д ѣ с ь , г д ѣ в л а с т и т е л и — к у п л я и м ѣ н а , 
„Что т е б ѣ м е д л и т ь ? чего т е б ѣ ждать?" 

дословно воспроизводить знаменитый припѣвъ Верхарна: 

„ L a D a m e en n o i r de c a r r e f o u r s 
„ Q ' a t t e n d r e a p r è s de si l ong j o u r s , 
„ Q ' a t t e n d r e ? " 

Однако слѣды всѣхъ этихъ вліяній не препятствуютъ ли-
рик! Брюсова быть одной изъ самыхъ оригинальныхъ въ 
русской поэзіи вообще! 

Вс! указанный нами черты лирики В. Брюсова находятъ 
свое одинаковое проявленіе въ трехъ книгахъ второго періода, 
свое завершеніе въ посл!дней книг! его, во „Вс!хъ нап!-
вахъ" *). Самъ поэтъ такъ говорить въ предисловіи къ этому 
тому своей лирики: „Въ стихотвореніяхъ этого тома т ! же 
пріемы работы, можетъ быть, н!сколько бол!е усовершенство-
ванные, тотъ же кругъ вниманія, можетъ быть н!сколько 
расширенный, какъ и въ стихахъ двухъ предыдущихъ томовъ... 
Во многомъ этотъ сборникъ завершаетъ мои прежнія начина-
нія, или в!рн!е, онъ лучше разр!шаетъ тѣ же задачи"... 

Отбросивъ эти „нісколько" и „быть можетъ", нельзя не 
признать, что дійствительно „Вс!нап!вы"—самое совершен-
ное „я" поэтической личности Брюсова, самый свободный и 
глѵбокій вздохъ его души, самый ясный и протяженный лучъ 
его созерцанія, это—самая прекрасная книга его лирики. 

Эта книга не этапъ, а посл!дняя грань того сложнаго и 
цѣльнаго пути, постепеннымъ развитіемъ котораго былъ послѣ-
дователыіый и органически! процессъ кристаллизаціи и гармо-
низаціи основныхъ элементовъ великаго лирическаго движенія, 
а первымъ этапомъ поб!жденное и закованное въ форму безу-
міе и мятежъ „Tertia vigilia". Теперь этотъ путь пройденъ до 
конца и пройденъ настолько, что впереди снова загадка, 
снова сѵмракъ тайны. „Эти пути пройдены мною до конца, 
и мен!е всего склоненъ я повторить самого себя", говорить 

*) „Всѣ напѣвы" составляютъ третіи томъ „Путей и перепутіи", объеди-
ни іощихъ (съ нѣкоторыми несущественными выпусками и измѣнепіями) оба 
періода развитія лирики В. Брюсова. Второй томъ охватываетъ „Urbi et orbi" 
и „Вѣнокъ". 
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поэтъ, и мы тѣыъ охотнѣе вѣримъ ему, что прослѣдили весь 
его путь и никогда извилины этого пути не замыкались въ 
круги повторенія. 

Что же будетъ дальше?.. 
Волной новаго предчувствія, опять смутной дымкой 

новой тайны, гдѣ брезжить уже новая, еще незримая звѣзда, 
вѣетъ отъ послѣднихъ словъ послѣдней книги автора „Путей 
и перепутій". 

„Не дастъ отвѣта свѣточъ горній... 
„Адъ пройденъ, и за мной Эдѳмъ... 
„И все спокойнѣй, все покорнѣй 
„Иду я въ нѣкій Виѳлеемъ" 

Теперь еще не время разгадывать эту надвигающуюся тайну; 
наша задача сейчасъ установить связь „Всѣхъ напѣвовъ" съ 
прежними этапами общаго, единаго пути. 

„Всѣ напѣвы" послѣднее слово той пламенной рѣчи, ко-
торую велъ поэтъ, начиная съ „Tertia vigilia". Если весь этотъ 
періодъ его творчества былъ осуществленіемъ внутренней клятвы 
поэта, когда-то данной шіъ самому себѣ: 

„Еще надѣяться безуміе, 
„Смирись, покорствуй и пойми. 
„Часами долгаго раздумія 
„Запечатлѣй союзъ съ людьми" — 

то „Всѣ напѣвы" открытое сознаніе конечнаго осуществле-
нія этой клятвы. Эта книга тотъ послѣдній сегментъ круга, 
который его дѣлаетъ кругомъ и превращаете кривую во всегда 
во всемъ вѣрнѵю и равную себѣ безконечность. 

Есть одно общее роковымъ образомъ свойственное поэту 
настроеніе, изъ него первично исходящее и неизмѣнно къ нему 
возвращающееся, есть одна центральная идея, правящая всѣмъ 
стройнымъ міромъ лирики Брюсова, есть и одинъ общій методъ 
воплощенія, свойственный органически ему и имъ разумно и 
сознательно изощренный до послѣднихъ граней совершенства. 

Это основное пастроеніе—жажда ощутить до безконечной 
мѣры потусторонній міръ, слиться съ сущностью всѣхъ явленій 
и коснуться таинственна™ средоточія вселенной; эта централь-
ная идея—ѵбѣжденіе и ученіе о томъ, что такихъ средоточій 
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два, что жажда абсолютной полноты бытія и исканіе основного 
начала—неизбѣжно и всегда есть исканіе двухъ увлекающихъ 
къ противоположнымъ полюсамъ потоковъ, великій трагическій 
дуализмъ; этотъ основной методъ созерцанія—стремленіе, не 
отрываясь отъ покрова явленій, восходить къ ихъ основѣ черезъ 
отрѣшеніе отъ эмпирически-чувственная воспріятія, черезъ одно-
временное и соотносительное погруженіе въ потусторонній міръ 
своего собственнаго „я", безошибочное въ градаціи плановъ 
и ритмически-совершенное въ сліяніи двухъ міровъ—внутрен-
н я я и внѣшняго. 

Есть только одно слово, точно и существенно опредѣляю-
щее всю совокупность этихъ чертъ поэтическая творчества 
Брюсова: это слово—„символизмъ". 

„Всѣ напѣвы" — самое утонченное и самое характерное 
примѣненіе этого еимволическаго метода къ основнымъ движе-
ніямъ и искаиіямъ поэта-символиста. 

Въ „заключеніи" этой книги находится стихотвореніе съ 
характернымъ для теперешняго Брюсова заглавіемъ „Оправда-
ніе земного". Оно можетъ служить итогомъ всего второго пе-
ріода его творчества. Вотъ оно: 

А н г е л ъ. 
„Огни твоей земной вселенной— 
„Какъ тѣнь въ лучахъ иныхъ міровъ. 

П о э т ъ . 
„Но я люблю мой духъ надменный 
„И яркій блескъ моихъ оковъ. 

А н г е л ъ . 
„За гранью счастій и несчастій 
„Есть лучшій жизни небосводъ. 

П о э т ъ . 
„Но я хочу, чтобъ темной страсти 
„Меня крутилъ водоворотъ. 

А н г е л ъ . 
„Познаешь, кинувъ міръ случайный, 
„Какъ сожигаетъ полнота. 

П о э т ъ . 
„Но для меня въ любви—всѣ тайны, 
„Въ одномъ лицѣ—вся красота." 
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Заключительная строка его не есть ли совершенная фор-
мула самой послѣдней и самой интимной сущности с и м в о -
лизма?. . . 

Остается сказать, что въ смыслѣ техники стиха и вообще 
художественной формы „Всѣ напѣвы" достигаютъ той грани, 
за которой возможны или повторенье, или исканье совершенно 
новыхъ областей лирики и совершенно новыхъ пріемовъ 
техники. 

Форма огромнаго, подавляюща™ количества стихотвореній 
этой завершающей книги—совершенна. Больше нечего приба-
вить къ этому однословному опредѣленію ея. Говорить о скры-
тыхъ кладахъ почти каждой страницы, каждой строфы—значить 
писать спеціальное изслѣдованіе по метрикѣ, значить осяза-
тельно и такъ сказать аналитически передавать незримыя и 
синтетически живыя тайны инструментовки стиха. 

Для послѣдняго однако необходимо предварительно создать 
новую науку, соотвѣтствующую контрапункту въ музыкѣ. Воз-
можно, что такая наука создастся на нашихъ же глазахъ, 
какъ на нашихъ же глазахъ выросли, подобно коралловымъ 
рифамъ, и тѣ совершенныя формы стиха, доказательствомъ ко-
торыхъ служить книга Брюсова „Всѣ напѣвы". Однако, пока 
у насъ нѣтъ объективныхъ и научныхъ масштабовъ, мы ог-
раничимся тѣмъ, что отмѣтимъ нѣсколько вещей, рѣшительно 
выдѣляющихся среди всѣхъ другихъ сложно-простой изыскан-
ностью формы. 

Въ стихотвореніи „Грустный вечеръ" эффектъ вечерняго, 
внутренне замирающаго шелеста и общій колоритъ какой-то 
обманутой усталости достигается только тѣмъ, что во второй 
строкѣ укорачивается 7-стопный хорей до 6 стопъ, а въ на-
чалѣ каждой первой и второй строки проступаетъ то смутная 
аллитерація, то полу-риѳма. 

„Грустный сумракъ, грустный вѣтеръ, шелесты 
въ дубахъ, 

„Вспоминаетъ вѳчеръ о далекихъ снахъ"... 

Въ лирической молитвѣ „Ангелъ благого молчапія" падаю-
щее и вздыхающее удареніе на третьемъ слогѣ отъ конца, 
соединенное съ монотонно повторяемой въ каждой строфѣ 

1 3 
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риѳмой, которая сама консонируетъ съ звуками самаго назва-
нія Ангела („Ангелъ благого-молчанія"), какъ дающаго тему 
всего стихотворенія, — даютъ впечатлѣніе чего-то ритѵальнаго. 

„Отречѳніе", написанное въ строжайшихъ формахъ италь-
янской секстины, является почти единственнымъ образцомъ 
этого рода въ русской литературѣ. 

Въ „Встрѣчѣ" вмѣстѣ съ тройственнымъ параллелизмомъ 
внутреннихъ риѳмъ и ритмически - укорачивающейся третьей 
строкой (на одну стопу) мы находимъ совершенство музыкаль-
ной инструментовки каждаго стиха, созданное искуснымъ соче-
таніемъ окраски гласныхъ и какого-то недостигнутаго никѣмъ 
подбора интерваловъ съ ихъ звуковой стороны. 

„Близъ мѳдлительнаго Нила, тамъ, гдѣ озеро Мерида, 
въ царствѣ пламѳннаго Pa..." . 

Изумительно здѣсь теченіе гласныхъ: 
и - е - и - е - а - о - и - а - а - ѣ - о - е - о - е - и - а - а - ѣ - а - е - а - о - а , 
что даетъ иллюзію чего-то похожаго на страсно и сладко-
рыдающую трель. 

Полнаго совершенства достигаетъ авторъ въ трудной и не-
использованной формѣ рондо, въ стихотвореніи „Ея колѣни": 

„Ея колѣни я цѣлую. Тѣни 
Склоняются, цѣлуя насъ двоихъ. 
Весь міръ вокругъ застѣнчиво затихъ. 
Мы—вымыселъ бѳзвѣстныхъ вдохновеній, 
Мы—стараго рондо нѣвучій стихъ"... 

Стихотвореніе „Холодъ" даетъ единственный во всей рус-
ской лирикѣ примѣръ риѳмы съ удареніемъ на пятомъ слогѣ 
отъ конца: 

„Холодъ, тѣло тайно сковывающій. 
„Холодъ, душу зачаровывающій" 

Ограничиваясь этими немногими примѣрами совершенства 
техники и вообще формы „Всѣхъ напѣвовъ", мы особенно 
важнымъ считаемъ то, что вся утонченность и сложная изы-

/ J 
сканность техники въ нихъ не является самодовлѣющей цѣлью, 
а всегда соотвѣтственно - органически связана съ ритмомъ, 
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усложненіемъ въ оттѣнкахъ самаго настроенія - содержанія, 
подобно магическому узлу, невидимыми нитями связывая почти 
всюду оба составные элемента стиха, его душу и тѣло, нигдѣ 
не нарушая великаго закона художественнаго дву-единства 
формы и содержанія и вездѣ рождая то свойство стиха, ко-
торое Китсъ называлъ „чувственной жизнью стиха". 

Столь же строгимъ и послѣдовательнымъ символистомъ 
является В. Брюсовъ и въ своей художественной прозѣ. 

Пока мы имѣенъ изъ прозы Брюсова нѣсколько разсказовъ, 
драму „Земля" и большой психологическій романъ „Огнен-
ный Алгелъ"; другими словами, передъ нами вполнѣ доста-
точный матеріалъ, чтобы судить объ этомъ второмъ методѣ 
воплощенія художественныхъ образовъ В. Брюсовымъ. 

Прежде всего должно отмѣтить, что облечь символическіе 
образы въ форму прозы безконечно труднѣе и сложнѣе, чѣмъ 
въ болѣе искусственные ритмы стихотворной формы, непо-
средственно гипнотизирующія. 

Проза—естественная форма болѣе реальныхъ сюжетовъ, 
болѣе внѣшняго, объективна«) созерцанія, проза естественно 
вырастаете изъ наблюденія типическаго и характеристичиаго, 
она необходима почти исключительно лишь тамъ, гдѣ худо-
жественное прозрѣніе экстенсивно, гдѣ оно колеблется между 
плоскостью непосредственнаго олисанія явленій и сферой эле-
ментарной символизаціи, методомъ которой служить лишь иное 
расположеніе явленій (комбинація) на томъ же планѣ, а за-
дачей (почти единственной) желаніе дать лишь смутное ощу-
щеніе невыявленнаго до конца noumen'a. Порываясь очертить 
самый noumen и не владѣя всѣмъ специфическимъ арсеналомъ ис-
куственной стихотворной формы, проза превращается или въ 
бредъ, или въ каррикатурность, или въ тенденціозную психо-
логію. Напротивъ, строго соблюдая великое чувство мѣры, не 
залетая въ самыя высшія, несвойственныя ей сферы и дер-
жась на первыхъ ступеняхъ метода символизаціи, проза дѣ-
лается самостоятельным^ нѳзамѣнимымъ средствомъ, выигрывая 
въ простотѣ, ясности и точности. Такова проза Пушкина, 

- Лермонтова и Тургенева. Тѣми же свойствами обладаетъ и 
проза Брюсова, стоящая въ самомъ тѣсномъ сродствѣ и пре-

13* 
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емствѣ съ художественной прозой великихъ классиковъ рус-
ской литературы. 

Особенная черта прозы Брюсова, дѣлающая ее въ то же 
время прозой оригинальной и глубоко - современной, заклю-
чается въ томъ, что, онъ свято соблюдая, какъ ни одинъ изъ 
русскихъ новыхъ поэтовъ, чувство мѣры, экономизацію изобра-
зительныхъ средствъ, строгую послѣдовательность стиля, въ 
то же время путемъ искуснаго введеиія цѣлаго ряда пріемовъ: 
веденія разсказа отъ лица другой эпохи, введенія иныхъ 
психологическихъ плановъ воспріятія (гипнотическій сонъ, бе-
зумія, явленіе призраковъ), перенесенія дѣйствія въ далекое 
прошлое или въ таинственное будущее, изображеніе психо-
логическихъ переживаній исключительно-напряженныхъ и утон-
ченныхъ душъ, расширилъ обычныя рамки художественной 
прозы почти безгранично. 

Семь лучшихъ его разсказовъ вмѣстѣ съ драмой „Земля" 
изданы имъ въ особомъ сборникѣ „Земная ось". 

Несмотря на то, что русская критика оцѣнила прозу 
Брюсова неизмѣримо ниже его стиховъ, мы рѣшительно не 
можемъ согласиться съ подобной оцѣнкой. 

Мы полагаемъ, что „ З е м л я " является самымъ значитель-
вымъ изъ всего, когда - либо имъ созданная, соединяя въ себѣ, 
какъ въ одномъ магическомъ фокусѣ, всѣ самыя существенныя 
черты е я поэтической личности, всю совокупность пріемовъ 
его художественнаго творчества. Мы скажемъ болѣе: кто не 
оцѣнилъ и не полюбилъ этой міровой драмы, пережитой ду-
шой одного человѣка, тотъ вообще не способенъ понять, при-
нять и полюбить поэта Брюсова. 

Трагическій пессимизмъ Брюсова, весь его героическій 
индивидуализмъ и сумрачное безуміе его потрясающей фанта-
зіи, взаимно оттѣняя другъ друга, огненными буквами запечат-
лѣны въ лучшихъ сценахъ этой великой трагедіи, героемъ 
которой является всё человѣчество. 

Все изступленное напряженіе гигантски-нарастающаго дѣй-
ствія, смутное предчувствіе котораго тревожно близится уже 
съ самаго начала, весь чудовищный масштабъ драмы, заста-
вляющей вспомнить о чуждыхъ современности циклопическихъ 
созданіяхъ глубокой ассирійской и египетской древности, 
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строгій классическій лаконизмъ стиля и ритмическая живость 
діалоговъ, заключенная въ этой трагедіи, заставляютъ насъ 
совершенно опредѣленно указать на нее, какъ на одно изъ 
самыхъ великихъ событій міровой литературы послѣдняго вре-
мени и какъ на совершенно исключительное явленіе во всей 
русской литературѣ. Въ титанической постановкѣ вопроса Брю-
совъ почти не имѣетъ предшественников^ по силѣ основного 
душевнаго движенія, создавшаго эту драму, мы можемъ срав-
нить его лишь съ первоклассными художниками-гигантами, съ 
великимъ авторомъ „Фауста". Мы нисколько не боимся ска-
зать, что въ сравненіи съ этой трагедіей почти меркнуть 
лѵчшія драмы Ибсена, многія пьесы Шекспира. 

Чтобы понять всю исключительную красоту ея, всю цель-
ность и высоту ея героевъ, должно обратиться лишь къ одному 
источнику—къ драмѣ античной. 

Конечно, наша такъ называемая „критика" сочтетъ бре-
домъ мои слова по поводу этой драмы; такова несвоевремен-
ность и великая несовременность этой драмы. 

И вмѣстѣ съ тѣмъ сцена, изображающая засѣданіе „ордена 
освободителей", является лучшимъ изо всего, что было ска-
зано въ наши дни о великомъ и таинственномъ законѣ все-
единства человѣчества... 

Изъ всѣхъ новеллъ, помѣщенныхъ Брюсовымъ въ „Земной 
оси", самъшъ значительньшъ и интереснымъ со стороны сим-
волизма является фантастическій разсказъ „Въ зеркалѣ". Не 
первый Брюсовъ воспользовался зеркаломъ, какъ символомъ 
отраженія, не онъ одинъ проникъ въ страшную и двухсмыс-
ленную сущность этого обыденнѣйшаго предмета, не одинъ 
онъ подглядѣлъ магическое свойство этого куска стекла, пред-
назначеннаго для самыхъ прозаическихъ цѣлей, нарушать 
великіе законы пространственяости, быть какъ бы хрусталь-
нымъ входомъ въ міры иныхъ измѣреній, окномъ въ то без-
звучное царство, откуда нѣтъ возврата. 

Приблизительно тотъ же ѵжасъ символическаго раздвоенія 
вдохновилъ н Роденбаха написать его безумный разсказъ 
„Любитель зеркалъ" („L'ami des miroirs"), -въ его „Прялкѣ 
тумановъ"; чудесныя свойства зеркала понималъ и А. Гоф-
манъ и Андерсенъ; въ наше время Марсель Швобъ и 0. Уайльдъ,. 
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въ русской литератур! Каролина Павлова; но только одному 
Брюсову удалось почти исчерпать эту тему, найти совершенно 
точныя символическія формы закона отраженія и преломленія 
двухъ міровъ въ форм! разсказа о чудесномъ взаимномъ пере-
м!щеніи женщины и ея зеркальнаго двойника. Поразительна, 
даже ужасна именно странная точность Брюсовской новеллы. 
Женщина, живущая всю жизнь среди зеркалъ, говорить: „Я 
привыкла ц!лые часы, цілые дни проводить среди перекрещи-
вающихся міровъ, входящихъ одинъ въ другой, колеблющихся, 
исчезающихъ и возникающихъ вновь. Моей единственной 
страстью стало отдавать свое тіло этимъ беззвучнымъ далямъ, 
этимъ перспективамъ безъ эхо, этимъ отдільнымъ вселеннымъ, 
перер!зывающимъ нашу, существующимъ, наперекоръ созна-
ние, въ одно и то же время и въ одномъ и томъ же м!ст! 
съ ней". 

Никто до Брюсова не нашелъ для зеркальной дали выра-
женія „перспектива безъ эхо", этого магически завлекающаго, 
и одновременно точнаго, соотвітствеинаго опреділенія. Это 
могъ сд!лать лишь символиста, неумолимо посл!довательный 
и утонченный до конца. 

Такъ странно и такъ точно говорить поэта о другомъ 
мірі, о другомъ бытіи, открываемомъ зеркальной гладью, что 
кажется, будто и самъ онъ былъ тамъ когда-то, словно онъ 
на личномъ опыт! изв!далъ призрачную жизнь отраженія. 

„Поел! этого началась моя жизнь, какъ отраженія. Стран-
ная, полусознательная, хотя тайно сладостная жизнь. Насъ 
было много въ этомъ зеркал!, темныхъ душъ, дремлющихъ 
сознаній. Мы не могли говорить одна съ другой, но 
чувствовали близость, любили другъ друга. Я думаю, что та-
кова же жизнь мертвыхъ,—неясное сознаніе своего „я" , 
смутная память о прошло мъ и томительная жажда хотя бы на 
мигъ воплотиться вновь, увид!ть, услышать, сказать"... 

Возвести явленіе отраженія въ проникновенный символъ, 
воплощающій собой великую тайну безт!леснаго бытія, въ со-
зерцаніе „астральнаго плана" человіческаго существа—это до-
ступно лишь первоклассному художнику и притомъ художнику-
символисту, прежде всего испов!дующему, что „Все преходщее 
лишь символъ иного". 
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Да, никто глубже Брюсова не проникъ въ тайну отраже-
ний, въ тайну двухъ соприкасающихся міровъ. 

Замѣчательно и то, что ему удалось въ эту фантастиче-
скую повѣстъ вложить одно изъ самыхъ завѣтныхъ своихъ 
убѣжденій, одну изъ важнѣйшихъ посылокъ своей эстетической 
теоріи, ту безпощадную и до конца доведенную антитезу между 
res и idea, между никогда не перемѣщающимися, никогда не 
перекрещивающимися планами строгой художественной перспек-
тивы, которая свойственна В. Брюсову болѣе, чѣмъ кому-либо 
изъ русскихъ поэтовъ, быть можетъ, въ той же степени, какъ и 
Лермонтову. Реальная женщина и ея двойникъ (зеркальное отра-
женіе) ведутъ таинственную борьбу за единое реальное бытіе, 
поперемѣнно изгоняя другъ друга изъ условій послѣдняго; но 
всегда одна изъ двухъ должна стать дополненіемъ другой. Ве-
ликое равновѣсіе двухъ соотносительно связанныхъ міровъ, міра 
явленій и міра призраковъ, не можетъ быть нарушено. Единое 
сознаніе, дважды расколовшееся на два „я" и дважды пере-
ставившее истинно-сущее „я" и соотносительный ему призракъ-
двойникъ, утрачиваетъ свое единство и впадаетъ въ метафизи-
ческое безуміе, самый ужасный видъ помѣшательства. 

Безотвѣтный философскій вопросъ о томъ, гдѣ объективный 
критерій истины, какой планъ созерцанія среди всѣхъ безчи-
сленныхъ плановъ основной, не есть ли всякая истина только 
внутреннее соотвѣтствіе познаваемаго съ пЬзнающимъ, не есть ли 
все сущее только безконечный рядъ ступеней относительности— 
вотъ что является темой этой на первый взглядъ полу-фанта-
стической, полу - патологической повѣсти, никѣмъ не понятой 
и вовсе неоцѣненной до сихъ поръ. 

Глубокая психологическая проблема объ обратиомъ дѣй-
ствіи воли, о mania contradicens, этой другой формѣ раздво-
енія личности, воплощена въ формѣ реалистически-фантасти-
ческаго разсказа „Республика южнаго креста", носящаго слѣды 
благотворнаго вліянія Э. По со стороны формы. 

Разсказъ „Сестры" подвергаетъ тончайшему анализу исклю-
чительныя психологическія переживанія въ сферѣ эротики, явля-
ясь любопытнѣйшимъ художественнымъ изображеніемъ чудо-
вищной тайны одновременной любви къ тремъ женщинаыъ: 
весь мистическій ужасъ садизма переданъ путемъ стройнаго и 
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послѣдовательнаго чередованія реальныхъ образовъ и видѣній 
съ такой поразительной вѣрностью и силой, что, конечно, су-
масшедшая и распущенная манера Пшибышевскаго, всегда сразу 
ѵдаряющаго по всѣмъ клавишами, безконечно далека отъ стро-
гой манеры Брюсова, владѣющаго единственными даромъ именно 
о безуміи-то и говорить всего болѣе разумно. 

Въ повѣсти „Въ подземной тюрьмѣ", строго выдержанной въ 
стилѣ итальянской рукописи XVI вѣка, воплощена глубокая 
идея о зависимости самыхъ завѣтныхъ и святыхъ человѣче-
скихъ чувствъ отъ условій обстановки, а въ повѣсти „Послѣ-
дніе мученики" поставленъ роковой и безвыходный вопросъ о 
неизбѣжной и вѣчной борьбѣ утонченнѣйшей культуры немно-
гихъ во имя эстетическаго аристократизма съ незнающей ни-
какихъ оговорокъ, всепоглощающей идеей соціальной спра-
ведливости. 

Культъ отдѣльной личности, какъ носительницы безгранич-
ной жажды цѣнностей, и органическая идея индивидуализма 
и соціализма—эти два лозунга нашего времени, нашей эпохи, 
нашего сегодня и нашей родной дѣйствительности, ихъ вѣчная 
и особенно обостренная именно въ наши дни борьба -— вотъ 
основная идея этой полу-фантастической новеллы, которая 
носить одновременно и печать событій 1905 г., и слѣды 
интуитивнаго проникновенія въ далекіе вѣка, уже ставшіе бла-
говонными муміями. И при этомъ личность автора скрыта 
за объективизмомъ творчества. 

Чтобы было возможно судить о совершенствѣ формы, о 
довершенности стиля художественной прозы В. Брюсова, я 
приведу только одинъ отрывокъ изъ этой новеллы, говорящій 
о божественныхъ, ритуальныхъ пляскахъ посвященныхъ: 

„Непримѣтно, нечувствительно, невольно—всѣ мы уноси-
лись въ тихой круговой пляскѣ за ней. И это круженіе пьянило 
больше вина, и это движеніе упояло сильнѣе ласкъ, и это 
служеніе было выше всѣхъ молитвъ. Ритмъ музыки ускорялся, 
и ускорялся ритмъ пляски, и съ простертыми руками мы 
неслись впередъ, кругомъ, за ней. за единой, за божествен-
ной, за Геро". 

Въ разсказѣ „Теперь, когда я проснулся", также носящемъ 
на себѣ несомнѣнные слѣды вліянія Э. По, дается глубокій и 
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странно-спокойный анализъ тѣхъ особаго рода душевныхъ со-
стояній, которыя имѣютъ мѣсто въ глубокомъ медіумическомъ 
трансѣ, благодаря систематическому и планомѣрному культиро-
ванію искусственнаго сна, доведеннаго до экстатическаго 
опьянѣнія имъ. 

Смутныя откровенія, доступныя лишь въ состояніи магне-
тическаго сна, освобождающаго самыя высшія и тонкія сферы 
душевныхъ вибрацій отъ регулирующаго вліянія чувственной 
оболочки, блаженныя, мистическія „видѣнія сна" становятся 
въ противорѣчіе съ реальной сферой, съ дѣйствительнымъ 
міромъ человѣка; внутреннее, искусственно-созданное равновѣсіе 
нарушено, видѣніе становится реальностью, сонъ дѣйствитель-
ностыо, и, наоборотъ, все реальное тѣнью; грань прейдена, и 
встаетъ тотъ же роковой вопросъ, на который нѣтъ и не мо-
жетъ быть отвѣта, вопросъ о томъ, гдѣ объективный критерій 
истинно-сущаго. 

Тотъ же вопросъ о релятивизмѣ всего сущаго затроги-
вается и въ разсказѣ „Мраморная головка", гдѣ антиномія 
явленія и его отражееія („Въ зеркалѣ"), реальности и сно-
видѣнія („Теперь, когда я проснулся"), дѣйствительности а 
мечты („Сестры") смѣняется противорѣчіемъ дѣйствительности 
и воспоминанія. 

Реально ли вообще воспоминаніе, этотъ мостъ между яв-
леніемъ и чистой грезой, и насколько оно реально?.. 

Этотъ вопросъ и есть вопросъ объ относительныхъ пре-
дѣлахъ всякой относительности вообще. 

Таково глубокое, философское содержаніе новеллъ В. Брю-
сова, облеченныхъ имъ въ свободную, утонченную и ритми-
чески-строгую форму художественной прозы. 

Заключая въ двухъ словахъ оцѣнку прозы В. Брюсова, въ 
частности его книги „Земная ось", мы считаемъ нѣкоторое 
предубѣжденіе критики противъ прозы Брюсова, вообще оцѣ-
ниваемой ниже его лирики, самымъ непонятнымъ, печальнымъ 
и въ сущности случайнымъ явленіемъ. Оно впрочемъ распро-
странено настолько, что даже такой исключительно чуткій и 
проницательный критикъ, какъ 3. Гиппіѵсъ, къ своему стыду 
оказалась въ числѣ непріемлющихъ прозу В. Брюсова. 
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Для насъ же здѣсь всего важнѣе отмѣтить не нервоклассныя 
формальныя достоинства послѣдней, а ея символическую про-
никновенность. 

Въ своихъ новеллахъ Брюсовъ столь же является симво-
листомъ въ самомъ точномъ, современномъ смыслѣ этого сло-
ва, какъ и въ своей лирикѣ. 

Каждая новелла его—обточенный кусокъ реальности, но 
форма, которую принялъ подъ его рѣзцомъ послѣдній, не ре-
альна, ея нельзя найти нигдѣ, кромѣ его художественнаго про-
изведенія, неизмѣнно идущаго отъ res къ idea, отъ видимаго къ 
незримому, отъ объективнаго къ субъективному, отъ явленія 
къ символу. 

Проза Брюсова о томъ же, о чемъ и его лирика; это 
храмъ, посвященный тѣмъ же богамъ, воздвигнутый во имя 
безграничнаго Познанія, только стиль его нѣсколько иной, еще 
болѣе тяжелый, еще болѣе строгій, еще болѣе дорическій. Въ 
немъ то же число колоннъ, лишь форма ихъ нѣсколько иная, 
онѣ немного ниже и массивнѣй, онѣ разставлены на болѣе близ-
комъ разстояніи, менѣе проточены желобами и менѣе отягчены 
тѣми каменными гирляндами, великолѣпными и изысканно-
причудливыми украшеніями, который естественны только въ 
музыкальной и ритмической рѣчи, созданной для діонисиче-
скихъ движеній лирическая паѳоса. 

Мы оставляемъ здѣсь безъ подробнаго анализа самое по-
слѣднее произведете В. Брюсова, е я геніальный психологиче-
скій романъ „Огненнный ангелъ". 

Мы дѣлаемъ это, несмотря на то, что безусловно прини-
маемъ и его сущность, и его форму, и понимаемъ всю его 
цѣнность, какъ произведенія, давшаго впервые у насъ въ Рос-
сіи образецъ большого прозаическая произведенія, въ кото-
ромъ индивидуальная трагедія нечеловѣческой любви и жажда 
высочайшая знанія облечены въ форму историческаго, реально-
объективная, мѣстами даже бытового повѣствованія. Интимное 
воспроизведете психологіи главныхъ героевъ романа, запу-
танной и бѣгущей изъ безконечнаго въ безконечное основной 
нити ихъ сложныхъ и направляемыхъ изъ „иного міра" взаим-
ныхъ отношеній и ихъ символической связи съ фантастиче-
скими существами расположено на чисто-историческомъ, эпи-
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чески-объективномъ фонѣ. Дѣйствіе пріурочено къ опредѣ-
ленному мѣсту, опредѣленной эпохѣ, стиль романа выдержанъ 
въ стилѣ ХУІ вѣка; психологія дѣйствующихъ лицъ обрисо-
вана четкими, похожими на старинныя гравюры той эпохи чер-
тами, дѣйствіе развивается психологически-вѣрно, самый раз-
сказъ ведется косвенно, отъ лица главнаго героя романа Ру-
прехта, чѣмъ достигается совершенная объективность метода. 

Надъ всѣмъ этимъ міромъ, созданнымъ авторомъ, протянуты 
своды эпохи, всѣ люди одѣты въ костюмы эпохи, всѣ они мы-
слятъ, чувствуютъ, дѣлаютъ жесты, какъ подобаетъ людямъ дан-
ной эпохи... и только надъ двумя изъ нихъ, и только на мгнове-
нія раздвигаются глухіе своды вѣка и сверкаетъ бездна вѣчно-
сущаго, только въ двухъ изъ нихъ и то лишь временно про-
ступаютъ обще-человѣческіе облики и лишь въ исключитель-
ныя мгновенія вспыхиваютъ огненными чертами безсмертные 
лики. 

Быть можетъ, причина этого въ желаніи автора воспро-
извести точно и строго общій видъ самой жизни, быть мо-
жетъ, самое завѣтное въ его міросозерцаніи—его аристокра-
тизмъ, но несомнѣнно одно, „Огненный Ангелъ" не есть про-
изведете строго-символическое въ томъ смыслѣ, какъ мы опре-
дѣлилн символизмъ съ самаго начала и какового онредѣленія 
все время держались. Символизмъ привходить въ него какъ 
одинъ изъ существенныхъ составныхъ элементовъ. 

Общій фонъ этого замѣчательнаго произведенія строго ре-
альный, явленія (вещи и люди) изображены въ немъ не подъ 
угломъ преломленія воплощаемой въ нихъ идеи, а сами по себѣ, 
какъ кристаллизованныя формы эпохи, они всѣ освѣщены не 
съ точки зрѣнія „Vergänglichkeit" и рисуются передъ нами 
не какъ „Gleichniss", что требуется прежде всего методомъ и 
существомъ символическаго творчества. Всѣ явленія здѣсь, на-
противъ, отпечатлѣлись своей внѣшней, разъ навсегда мелькнув-
шей формой, формой конкретной и относительной. 

Только тамъ, гдѣ повѣствователь-герой переходить на субъ-
ективную точку зрѣнія, передъ нами открывается сущность, 
какъ всегда у Брюсова, облеченная въ символическія формы, 
нроплываютъ видѣнія, звучать вѣщія слова, возникаютъ бе-
зумные сны, нисходятъ таинственныя облики и очертанія вѣч-
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ныхъ существъ, передъ нами говорятъ демоны, плачутъ и воз-
носятся Ангелы, и явленія вдругъ начинаютъ сбрасывать свои 
оболочки. 

Главное достоинство этого историко-психологическаго ро-
мана, открывающаго собой новый періодъ творчества В. Брю-
сова — совершенная стройность перспективы, выдержанность 
всѣхъ сложныхъ плановъ созерцанія, начиная отъ перваго ре-
ально-бытового и кончая самымъ послѣднимъ—оккультнымъ, 
являющимся, какъ бы предѣломъ, горизонтомъ всего кру-
гозора. 

Поэтъ страсти сказался и въ построеніи повѣствователь-
ной, почти эпической, канвы романа и въ самомъ расположе-
ніи плановъ дѣйствія. Тамъ, гдѣ люди, вещи и самый языкъ — 
люди, вещи и языкъ XVI в., гдѣ даже образы иного міра 
воплрщены въ стильныя формы эпохи (шабашъ), вспыхиваете 
пламя вѣчной страсти, сожигая всѣ относительныя формы. 

Нить повѣствованія, быстро пробѣгая по этой сложной 
канвѣ, постоянно то развѣтвляясь, то снова скручиваясь, 
искусно располагается на разныхъ планахъ, никогда не воз-
вращаясь вспять, ничѣмъ не нарушаете ритма повѣствованія. 
Боте на первомъ планѣ вырисовываются стѣны Кельна, вьется 
лѣсная тропинка, проходятъ религіозныя процессіи, дразните 
вывѣска на стѣнѣ какой-нибудь харчевни, здѣсь же видимъ мы 
и реальную фигуру Рупрехта въ костюмѣ XVI вѣка... На 
второмъ планѣ все еще вполнѣ реальная, но уже странно-
загадочная фигура Ренаты, этой то красивой, то некраси-
вой, то странно - блаженной, то неожиданно - меланхолической 
героини, женщины, облеченной въ хрупкую человѣческую 
форму, но связанной неразрывными, невидимыми нитями съ 
инымъ міромъ, женщины, кощунственно влюбленной въ своего 
Ангела-Хранителя, Мадіэля. 

На слѣдующемъ планѣ, еще болѣе удаленномъ отъ непо-
средственно- даннаго, реальнаго, сіяетъ полу-реальный, полу-
фантастическій образъ графа Генриха, символически-знамена-
тельнаго спутника всей жизни Ренаты, въ его рукахъ невидн-
мыя нити всего романа. Но кто же графъ Генрихъ, этотъ уже 
не человѣкъ, еще не Ангелъ?.. Въ той же области и зага-
дочный образъ мага Агриппы, Мефистофелеса и Фауста... 
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Еще глубже, еще удаленнѣе отъ исторически-стилизован-
ныхъ фигуръ перваго плана расположенъ сверкающій золотыми 
нитями волосъ и одѣтый въ голубые одежды образъ Ангела Ма-
діэля. Онъ окруженъ цѣлымъ сонмомъ злыхъ демоновъ, стре-
мящихся овладѣть душой Ренаты. 

Между борьбой злыхъ и добрыхъ геніевъ за ея душу и 
самыми внѣшними, реальными событіями ея жизни постепен-
но обнаруживается параллелистическая, глубоко-таинственная 
связь. 

Не въ этой ли связи вся сущность, весь замыселъ и все 
несравненное очарованіе „Огненнаго Ангела", этого замѣча-
тельнаго романа, по глубинѣ, тщательности метода и нѣко-
торымъ общимъ пріемамъ котораго послѣдній можетъ быть 
и долженъ быть отнесенъ къ той категоріи художественныхъ 
произведены, самымъ характернымъ типомъ которыхъ являются 
лучшіе „психологическіе романы" одного изъ самыхъ вели-
кихъ художниковъ прошлаго вѣка, Г. Флобера. 

Таковъ послѣдній этапъ неизмѣнно-развивающагося твор-
чества В. Брюсова. 

Если бросить ретроспективный взглядъ на первые шаги 
творчества В. Брюсова съ высоты его теперешнихъ созданій, 
то невозможно не удивляться всей огромности уже пройден-
наго имъ пути, всей несоизмѣримой разницѣ въ совершенствѣ 
формы, цѣльности стиля и сознательности его цѣлей и мето-
довъ, и тѣмъ не менѣе весь его путь лишь послѣдовательное и 
внутренне-единое раскрытіе все того же, что и въ началѣ, 
постиженія, утонченіе и ограненіе того же метода, послѣдова-
тельное обнаруженіе все той же единой поэтической личности. 

Многообразно, но въ стройной преемственности формъ 
и методовъ выявлялось единое творческое „я", начиная съ 
дерзкихъ и сумрачно-отрѣшенныхъ его первыхъ созерцаній и 
предчувствий, облеченныхъ безсознательно и мучительно въ 
форму самаго рѣзкаго импрессіонизма, продолжаясь черезъ упор-
ное исканіе пластической, осязательной, почти парнасской формы 
для закрѣпленія символа и наконецъ завершаясь двумя гран-
діозными, достигшими совершеннаго синтеза формы и содер-
жания созданіями. драмой „Земля" и романомъ „Огненный 
Ангелъ". 
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Та же сущность воплощена во всѣхъ этихъ формахъ, 
тотъ же внутренній строгій и глубокій ликъ смотритъ на насъ 
неизмѣнно изо всѣхъ безчисленныхъ созданныхъ имъ ликовъ; 
этотъ ликъ отмѣченъ такой безграничной жаждой познанія, 
что это основное стремленіе кажется почти единственными на-
чаломъ, объединяющими и координирующими все разнообразіе 
переживаній, весь мятущійся хаосъ затаенныхъ. внутреннихъ 
противорѣчій, мятежныхъ порывовъ и невыразимо-страстныхъ 
душевныхъ движеній. Эта жажда творческаго вѣдѣнія и есть то 
„goût d'infini", которое разверзается и зіяетъ въ каждой душѣ, 
живущей ради созиданія и черезъ непрестанное созиданіе, въ 
каждомъ художникѣ-изобрѣтателѣ, въ каждомъ сознаніи, изъ 
себя отправляющемся при познаваніи міра. 

И тѣ же двѣ бездны разверзаются передъ нами всякій разъ, 
какъ мы пытаемся заглянуть въ самую глубину этой души, и, 
быть можетъ, на днѣ ея запечатлѣны неизгладимо тѣ же са-
мыя вѣщія слова, которым запечатлѣны и въ самомъ сердцѣ 
міра, великія слова „Изумрудной скрижали" Гермеса Трисме-
гиста: „То, что находится внизу, подобно находящемуся на-
верху и, обратно, то, что находится наверху, подобно находя-
щемуся внизу, ради вьшолненія чуда единства". 



Андрей Бѣлый 









АНДРЕЙ БѢЛЫЙ. 

Если главной задачей творчества двухъ первыхъ русскихъ 
символистовъ, достигшихъ великаго, К. Бальмонта и В. Брю-
сова, было — разъ навсегда провести рѣзкую грань между 
реализмомъ и символизмомъ въ искусствѣ и показать на об- ' 
разцахъ собственнаго творчества, насколько „новое искус-
ство" принципіально разнится со всѣми прежними методами 
хѵдожественнаго творчества, то спеціальная задача—показать 
всю безграничность символизма во всѣхъ его универсальныхъ 
устремленіяхъ, сдѣлать всѣ возможные, крайніе выводы изъ 
теоріи художественна™ творчества, какъ созерцанія сущностей і 
въ явлепіяхъ, установить теоретически и практически всѣ са-
мыя сложныя связи символизма съ чистой мистикой (вплоть 
до духовидѣнія и теургіи), современной научной философіей, 
и главными формами „новаго религіознаго сознанія"—яви-
лась миссіей A. Бѣлаго, этого третьяго вождя новаго теченія. 

Съ первыхъ же шаговъ А. Бѣлый внесъ новое въ „но-
вое", съ самаго начала заговорилъ по-своему и заговорилъ о 
томъ, что было открыто только ему одному. Полусознательно, 
какъ бы всегда слыша передъ собой зовущую музыку, 
сознательно, какъ бы сознавая всю неизбѣжность и послѣдова-
тельную преемственность грядущаго съ „дорогими могилками" 
прошлаго, одновременно и молясь новому, какъ несказанному, 
и осознавая его, какъ неизбѣлшо-становящѵюся норму, А. Бѣ-
лый, этотъ самый интимный среди поэтовъ-свмволистовъ и самый 
смѣлый по широтѣ обобщеній философъ символизма, сразу же 
внесъ въ русскій символизмъ совершенно новую струю, сливъ 
съ потокомъ, берущимъ начало въ нѣдрахъ французской школы, 
прозрачный, мятущіяся въ какомъ-то особенномъ, чистомъ 
безуміи, свои струи, великими истоками которыхъ служили тѣ 
вѣчные льды и снѣга, гдѣ уже скользила тѣнь Заратустры. 

1 4 
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При сопоставленіи съ лирикой и ученіемъ A. Бѣлаго, 
даже столь различныя, почти противоположный личности, ка-
ковыми являются К. Бальмонтъ и В. Брюсовъ, сливаются 
во что-то созвучное, единое. 

Если сокровенную сущность ученія A. Бѣлаго и основную 
мелодію всей его лирики очистить отъ безчисленныхъ, по-
верхностныхъ вліяній и налетовъ со стороны всѣхъ его пред-
шественниковъ и союзниковъ, начиная отъ В. Соловьева и 
Д. Мережковскаго (совокупно со всей школой послѣдяяго), 
Ибсена, Шопенгауэра, Канта и Ницше и кончая Гоголемъ, 
то внутреннее ядро его поэтическаго, морализирующаго и 
чисто - мистическаго „я" окажется настолько оригинальнымъ, 
столь своеообразно преломляющимъ многообразными, маги-
ческими гранями внѣшній міръ и, наконецъ, столь трепетно-
жизненнымъ, ночти гипнотически-неотразимымъ, что невольно 
сотрутся всѣ пестрыя противорѣчія передъ живымъ единст-
вомъ этой геніальной личности, какъ передъ знаменательнѣй-
шимъ симптомомъ и воплощеніемъ того идейнаго переворота, 
который онъ самъ опредѣлилъ, какъ „перевалъ сознанія". 
A. Бѣлый многоликъ и всегда трагически-противорѣчивъ, какъ 
лирикъ, философъ, мистикъ, ученый или проповѣдникъ но-
ваго откровенія; A. Бѣлый лишь мучительно, лишь динами-
чески и діалектически цѣленъ, какъ живая, человѣческая лич-
ность; А. Бѣлый непостижимо инеизмѣнно цѣленъ, какъ предвѣ-
стіе, какъ знаменіе, какъ живой и единый символъ всего современ-
на™ сознанія, переживающаго невиданный кризисъ и порывающа-
гося къ высотамъ, не только прежде не достигнутымъ, но 
даже и не прозрѣваемымъ. Во всей современной Евронѣ, быть 
можетъ, есть только два имени, стигматически запечатлѣвшія 
наше „я", наше разорванное, наше безумное отъ лучей ни-
когда еще не свѣтившей зари „я", только два имени, ставшія 
живыми лозунгами, знаменами изъ крови и плоти того цент-
ральна™ устремленія лучшихъ душъ современнаго человѣче-
ства, завѣтной цѣлью котораго является жажда окончатель-
на™ выздоровленія, призывъ къ великому чуду преобразованія 
всего „внутренняго человѣка", къ новымъ путямъ и новымъ да-
лямъ созерцанія черезъ переоцѣнку всѣхъ цѣнностей, къ инымъ 
формамъ бытія черезъ переоцѣнку самого созерцанія, говоря 
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однимъ словомъ, къ зарожденію и развитію новаго суще-
ства или новой духовной породы существа, новой грядущей 
расы. 

Два эти имени: Ницше въ Западной Европѣ и А. Бѣ-
лый у насъ, въ Россіи. 

Ч т о т а к о е А. Б ѣ л ы й " ? 
Мы отвѣчаемъ на этотъ вопросъ другимъ вопросом®: 
К т о т а к о е А. Б ѣ л ы й ? 
Тотъ, кто не сумѣетъ понять глубочайшей связи этихъ 

двухъ вопросовъ, тотъ столь же мало способенъ будетъ по-
нять ученіе и драму интимной личности Ф. Ницше, какъ и 
А. Бѣлаго. 

Есть одна поразительная, почти неповторяемая нигдѣ черта 
сходства этихъ двухъ провозвѣстниковъ будущаго! 

Каждое отдѣльное звено ученія и художественнаго твор-
чества Ф. Ницше можетъ быть подвергнуто критикѣ и даже 
отвергнуто; многія звенья почти всегда безнадежно противо-
речивы и сознательно-смѣло несоизмѣримы; всѣ звенья, взя-
тия вмѣстѣ, странно гармоничны, цѣлое его нровозвѣстія, его 
пророческаго повелѣнія, озаренное внутреннимъ ореоломъ его 
интимная „я", его т а й н а г о л и к а , единственно-возможно,не-
выразимо-стройно, музыкально-ритмично. То же свойство при-
суще и А. Бѣлому. Никому иному въ той же степени, какъ 
А. Бѣлому. 

Что такое А. Бѣлый, какъ лирикъ, какъ философъ, какъ 
мистикъ? Много можно спорить и разсуждать объ этомъ. 

Но одинъ только отвѣтъ существуете, и этотъ отвѣтъ— 
сама живая личность А. Бѣлаго, этотъ послѣдній символъ 1  

всѣхъ е я символовъ, первая и послѣдняя посылка всѣхъ его 
теорій, это иослѣдній мотивъ и мелодія, послѣдній тайный 
ликъ всѣхъ его обликовъ. 

А. Б ѣ л ы й — н а м е к ъ , з н а м е н і е , п р е д в ѣ с т і е ! . . 
Первое знаменіе будущаго явленія „новыхъ людей". 
Самъ онъ первый намекъ на нихъ, живое, мучительное и 

странно-радостное предчувствіе, ибо прежде, чѣмъ возможно 
воплощеніе. должно, чтобы кто-нибудь страстно пожелалъ его, 
прежде формы необходимо предощущеніе, озаренность и ясно-
видѣніе, прежде чѣмъ является форма вовнѣ, она зовете 

14* 
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извнутри; прежде чѣмъ возрастить новое, должно все ста-
рое лишить исконной, устойчивой формы и образа. 

И не есть ли предчувствіе новой, живой формы уже смут-
ное одержаніе ею. А ея приближеніе не есть ли внутреннее 
соединеніе съ ней? 

Но прежде всего должно такъ безумно, такъ цѣльно по-
желать ее, чтобы изъ личнаго душевнаго движенія, изъ субъ-
ективна™ устремленія воли она возвысилась до закона, до 
нормы и санкцін, стирая черту между единичной волей, отдѣль-
нымъ сознаніемъ и душой міра. Тогда только будетъ она за-
мѣчена, усвоена и обожествлена, и тогда каждый станетъ 
спрашивать въ священномъ изумленіи: „Откуда она?" 

Ощущать ее, какъ должное, можетъ лишь одинъ и толь-
ко тогда, когда она не стала еще для всѣхъ сущимъ. 

Но для того, кто видитъ это должное, оно уже и есть 
единственно-сущее. Разсказать это единственно-сущее, един-
ственно-зримое и скрытое ото всѣхъ—это значить зажечь себя 
огнемъ пророческаго вдохновенія. 

Но ни одно пророчество не обладаетъ такой властью, какъ 
именно то, когда новый богъ, новый ликъ и само новое 
слово рождается изъ глубины духа возвѣщающаго. 

Въ этомъ внутреннемъ ясновидѣніи, совершенно сосредо-
точенномъ на священномъ, внутреннемъ дѣйствѣ, на рожденіи 
„новаго бога", внутри своего „я"—весь паѳосъ существованія, 
единственный смыслъ творчества тѣхъ, кто возвѣщаетъ: воз-
вѣщающій видитъ и самую первую форму бога внутри себя, 
потому все внѣшнее преобразуетъ онъ лишь въ средство, лишь 
въ одежду новаго бога, лишь въ тотъ пьедесталъ, безъ кото-
раго невозможно бытіе его бога послѣ рожденія, послѣ пре-
вращения въ объективный законъ и внѣшнюю норму. 

Такой именно смыслъ имѣло одновременное возвѣщеніе 
Ницше о томъ, что всѣ боги умерли, и о томъ, что онъ при-
шелъ возвѣстить новый законъ, установить новую норму, 
„учить человѣчество сверхъ-человѣку", тѣнь котораго уже упала 
на него. 

И откуда могъ узнать Ницше о пришествіи новаго бога, 
„сверхъ-человѣка", гдѣ онъ увидалъ его приближеніе, кто 
подвинулъ его на проповѣдничество? 
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Отвѣтъ только въ томъ его признаніи, что тѣнь этого бо-
га уже упала на него. 

И именно потому, что отнынѣ Ницше сталъ жить въ этой 
тѣни, онъ сталъ воплощеніемъ собственныхъ предчувствій. 
Есть предѣлъ въ ясновидѣніи, за который нельзя переступать 
безнаказанно безъ того, чтобы не стать одновременно и тѣмъ, 
что открывается въ видѣніяхъ. 

Мы полагаемъ, что единственное объясненіе личности и 
творчества А. Бѣлаго можетъ быть достигнуто лишь въ томъ 
случай, если мы сумѣемъ найти въ немъ такую же сущность, 
сумѣемъ отдѣлить всѣ сложнѣйшія, хаотическія и противорѣ-
чивыя исканія разныхъ формъ и обличій, всѣ попытки на 
всѣхъ языкахъ, всевозможными жестами разсказать о томъ 
единомъ и единственномъ, что ему открылось внутри послѣд-
нихъ глубинъ его собственнаго духа, какъ ослѣпительная но-
вая міровая сущность и форма, какъ вѣчно въ немъ самомъ 
звучащая и зовущая музыка предвѣстій, какъ рождающійся 
новый ликъ и въ то же самое время какъ его собственная 
высшая личность. 

Пора, думается мнѣ. опредѣленно сказать, что единствен-
ный смыолъ, цѣль и йправданіе всего того, что сдѣлалъ и 
дѣлаетъ A. Бѣлый, заключены въ особой формѣ ясновидѣнія, 
въ предвозвѣщеніи и предвосхищеніи иныхъ, новыхъ формъ бытія, 
въ безумно-страстномъ и неуклонномъ созиданіи во имя того 
новаго и единаго Лика, который открывается намъ въ каждой 
строкѣ, нмъ написанной, не взирая на всѣ безконечныя про-
тиворѣчія ихъ. 

Сущность А. Бѣлаго и его творчества—за предѣлами „стро-
го-художественныхъ" рамокъ, что и самъ онъ неоднократно вы-
сказывалъ *); болѣе того,—самая сущность и самая завѣтная 
миссія его творчества ставить его всегда внѣ всѣхъ существую-
щихъ формъ и подраздѣленій, заставляя его почти безсозна-
тельно всѣ формы комбинировать въ безконечныхъ рядахъ соче-

*) Въ предислооіи къ „Четвертой симфонін", этому лучшему по формѣ и 
самому значительному изъ своихъ произведеніи, онъ говорить: „Я недоумѣ-
ваю—есть ли предлагаемая „Симфонія" художественное произведеніе, или до-
к у м е н т состоянія современной души, быть можетъ, любопытный для будущагв 
психолога? Это касается субстандіи самой „Симфоніи". 
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таній для достижения одной и единственной цѣли—разсказать 
всѣми словами, начертать всѣми красками, облечь во всевоз-
можный одежды все тотъ же единый внутренній ликъ его „новаго 
бога", найти осязательную форму (или формы) своему откро-
венно. 

Поэтому, для него и самый символизмъ, какъ чисто-худо-
жественный методъ, — только средство, совершенно такъ же, 
какъ и для Н и ц ш е . 

Конечно, и у А. Бѣлаго символизмъ—излюбленная форма, 
настолько побѣжденная имъ и настолько владѣющая имъ, что 
рѣшительно невозможно отграничить въ немъ художника отъ 
ировозвѣстннка. 

Символизмъ А. Бѣлаго есть художественная форма, до такой 
мѣры напряженная и насыщенная, что „возможный максимумъ 
переживанія" почти всегда не совпадаетъ съ тѣмъ, что онъ 
самъ называете „связью образовъ". 

Отсюда и проистекаете вся неизмѣнная хаотичность обра-
зовъ А. Бѣлаго, ихъ некоординированное«!, разорванность, при-
чудливость ихъ расположенія по планамъ и магическая навяз-
чивость ихъ. Символизмъ А. Бѣлаго всегда граничить съ тѣмъ 
единственно-своеобразнымъ стилемъ, которымъ отмѣченъ про-
роческій паѳосъ „Апокалипсиса". Въ противность символизму 
Брюсова, одаренному бодлэровской опредѣленностыо формъ и 
исключительнымъ чувствомъ единства соотвѣтствій на всѣхъ 
планахъ, символизмъ А. Бѣлаго почти сознательно пренебре-
гаете послѣднимъ, какъ бы чувствуя, что это чувство соот-
вѣтствія всѣхъ вещей неизбѣжно ограничить молніеносную ослѣ-
пительность, потустороннюю ритмичность его разорванныхъ, 
но всегда подвижныхъ образовъ, особенно же сотрете съ нихъ 
тотъ специфический налетъ, который оставляетъ на каждомъ 
изъ нихъ движущій ихъ иаѳосъ ясновидѣнія. 

Ниже мы подробно разберемъ эти свойства символизма 
А. Бѣлаго, теперь же намъ важно отмѣтить эту черту только 
какъ неизмѣнное и неизбѣжное проявленіе самой его личности 
и его творчества—жажду разсказать свои видѣнія, стремленіе 
такъ сочетать всѣ внѣшнія формы, чтобы бросить намеки на ту 
единственную форму, которая еще не существуете, какъ тако-
вая; поэтому ни одна изъ данныхъ формъ сама по себѣ для 
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него не пріемлема, ни непріемлема, a всѣ вмѣстѣ онѣ важны 
для него только какъ матеріалъ, какъ элементы созиданія. 

Если исторія творчества К. Бальмонта — рядъ глубокихъ 
нетаморфозъ поэтической личности, почти мгновенно нахо-
дящихъ свою форму, если исторія развитія В. Брюсова — 
органическое, стройное и цѣльное въ своей послѣдовательно-
сти раскрытіе одной сложной и тонкой формы, то весь прой-
денный А. Бѣлымъ путь — мятежное и внѣшне - непослѣдова-
тельное чередование разныхъ формъ, трепетный подборъ все 
новыхъ и новыхъ формъ для выявленія одной, всеобъединяю-
щей идеи, для опредѣленія все той же сущности, для изобра-
женія все того же единая Лика. 

И всякій разъ, откидывая одну и подбирая другую форму, 
А. Бѣлый могъ бы съ одинаковымъ правомъ сказать: „Я и 
теперь, какъ тогда, какъ и всегда, дѣлаю все то же, все одно 
и то же дѣло, я разсказываю вамъ все о томъ же единомъ 
Видѣніи, о которомъ я сталъ говорить съ тѣхъ поръ, какъ 
вообще заговорилъ, о томъ лучезарномъ Ликѣ, исчерпать ко-
торый я не могу ни въ одномъ изъ созданныхъ мною символовъ!" 

Все, что создано А. Бѣлымъ, вся е я патетическая лирика 
и вся музыка его четырехъ „Симфоній"—одно Видѣніе; если 
признать, что пока ему удалось лишь дать первый, смутный 
обликъ Его, то тѣмъ съ большей увѣренностью можно преду-
гадывать, что и все послѣдующее творчество его будетъ во-
площеніемъ того же Видѣнія. 

Не такъ ли въ еще большемъ, большемъ до безконечности 
и еще болѣе насыіценномъ хаоеѣ противорѣчій Ф. Ницше, такъ 
легко различить единый Ликъ, если оторвать взоръ отъ каждой 
отдѣльной частности и сразу, содрогаясь, обозрѣть всѣ membra 
disjecta созданная имъ. 

Странная связь послѣднихъ съ многообразно-единой лич-
ностью Ф. Ницше еще болѣе укрѣпитъ въ насъ впечатлѣніе 
единства. То, что стоить надъ твореніями Ницше, то, что 
выше его собственной личности, объединяете и связываете 
пестрый хаосъ всего того микрокосма, который возникаете въ 
каждомъ изъ насъ при одномъ только звукѣ его имени. 

Это объединеніе свыше Ницше передалъ своеобразнымъ 
стилемъ въ одной фразѣ; „Я учу васъ сверхъ-человѣку". 
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Прежде пророки учили закону Божію, Ф. Ницше сталъ 
учить своему новому Богу, какъ новому закону. Въ этомъ болѣе 
глубокая связь пророка съ Богомъ, пророчества и ученія съ 
именемъ, имени Бога съ именемъ его провозвѣстника. 

Въ этой сложной, взаимной связи, въ этомъ „объединении 
свыше" скрытъ большій символизмъ, большая оформленность, 
большая интимность и большій индивидуализмъ новаго откро-
венія. Въ равной степени и А. Бѣлый не художники, не сим-
волистъ-художники только, но онъ не и возвѣститель религіи 
новаго Бога, открывшаго ему свой законъ, свои заповѣди, 
свой культъ и ритѵалъ. Въ томъ-то и заключается глубокое 
вліяніе и современность проповѣди A. Бѣлаго, что онъ соеди-
няете въ себѣ и свободное художественное созерцаніе (симво-
лизмъ), и лицезрѣніе тайны, что онъ и разсказываетъ о новомъ 
Богѣ, какъ о грядущемъ, и видитъ его внутри себя. Это соеди-
неніе символизма съ мессіанизмомъ — сущность А. Бѣлаго. 
Это—его „все" и „все" его дѣла... 

Если миссіей К. Бальмонта въ развитіи русскаго симво-
лизма было установленіе культа отрѣшенной Мечты, а его при-
зывомъ—призывъ „стать воплощеньемъ внезапной Мечты", если 
миссіей Брюсова было и есть —исканіе пластической формы 
для мятежнаго духа, одушевляющаго новое теченіе, и его рели-
гіей — религія Истины, жажда великаго познанія черезъ акте 
свободнаго художественнаго творчества, преодолѣвающаго въ 
„чудѣ единства" великій законъ полярности всего сущаго, 
—то миссіей A. Бѣдаго является соединеніе новаго религіоз-
наго откровенія съ художественной формой современнаго сим-
волизма. 

Вслѣдъзапризывомъ: „Станьмечтой", за призывомъ: „Познай 
все черезъ мечту", А. Бѣлый бросилъ свой новый лозунги, оди-
наково отличный отъ двухъ первыхъ; этотъ лозунги: „Будь 
иными, но будь инымъ не ради своей мечты, не ради жажды 
познанія, но будь инымъ во Имя". 

Какое же, чье это Имя? 
Отвѣтить на этотъ вопросъ и значить дать исчерпывающую 

характеристику личности и творчества А. Бѣлаго. 
Болѣе того. Все имъ созданное не что иное, какъ одно это 

Имя, запечатлѣнное огненными буквами. 
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Призывая это Имя, онъ вѣрилъ и вѣритъ, что перѳвалъ 
сознанія современнаго человѣчества (вѣрнѣе высота его) будетъ 
вмѣстѣ съ тѣмъ и метаморфозой самой личности, что созер-
цаніе, доведенное до конца, должно стать полетомъ, активнымъ 
пересозданіемъ основной нормы бытія. „ т е ѵ р г и ч е с к и м ъ 
д ѣ й с т в і е м ъ " , что власть этого Имени безпредѣльна, что ей 
доступно снятіе всѣхъ основныхъ антиномій человѣческаго 
многократно раздвоеннаго существа, антиноміи между вѣч-
нымъ и временнынъ, между абсолютнымъ и конечнымъ, ме-
жду міромъ явленій и царствомъ сущностей, противорѣчій 
между единосущимъ и многообразнымъ, между Небомъ и Зем-
лею. Въ этомъ упованіи—сущность А. Бѣлаго. 

Всегда, призывая это Имя, А. Бѣлый переходить границы 
символическаго лиризма, границы искусства вообще, напрягая 
каждый свой образъ и насыщая каждое свое слово тѣмъ 
„максинумомъ переживаній", который, перекрещивая всѣ пла-
ны перспективы и подчасъ искривляя очертанія отдѣльныхъ об-
разовъ, въ то же время сообщаете магическую силу его 
единственно-оригинальному, всегда патетическому стилю. 

Явленія, тѣни явленій и сущности ихъ такъ сгруппиро-
ваны въ немъ, такъ разобщены внѣшне, пластически и такъ 
музыкально объединены, что всѣ они кажутся скользящими 
въ одномъ непрерывномъ сновидѣніи, кажутся ослѣшіяющими 
призраками духа, озаряемаго титаническими миганіями мисти-
ческаго экстаза и замкнутаго въ магическій кругъ негаснущаго 
видѣнія. 

Но, утопая въ хаосѣ этихъ чудовищио-пестрыхъ и маги-
чески - ослѣпительныхъ образовъ, всегда чувствуешь глубо-
ко скрытую, по несомнѣнную, единящую ихъ нить, прозрѣ-
ваешь скрытый въ тайникѣ источникъ свѣта, прозрѣваешь 
Единый Ликъ. 

Въ расположеніи и направлении своихъ образовъ А. Бѣлый 
такъ же вѣренъ себѣ, нарушая всѣ формальныя условія ихъ вза-
имна™ отношенія ради новаго, виутренняго единства, какъ и 
во всѣхъ иныхъ областяхъ своего творчества. Въ этомъ ори-
гинальный субъективизмъ его метода. Если В. Брюсовъ не-
вольно выбираете изъ безчисленныхъ объектовъ тѣ немногіе, 
въ которыхъ всего лучше можетъ отразиться свойственная 
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ему исключительная напряженность и полярность переживанія, 
то А. Бѣлый невольно и неизмѣнно во всѣхъ явленіяхъ, къ 
которымъ онъ подходить, въ одинаковой мѣрѣ видитъ музы-
кальное отраженіе своего субъективна™ единства. Поэтому 
для него нѣтъ границъ въ комбинированіи явленій, образовъ, 
идей... Поэтому никто не одаренъ равной ему способностью 
одновременно видѣть на всѣхъ планахъ, одновременно пере-
живать и исчерпывать въ своемъ переживаніи все, что его 
окружаете. 

Это роднитъ стиль А. Бѣлаго со стилемъ Ф. Ницше, 
роднитъ какъ въ методѣ субъективной группировки образовъ 
съ единственной цѣлью разсказать себя, спѣть о несказан-
номъ въ себѣ, такъ и въ результатѣ, въ сложности, ослѣпи-
тельности колорита, капризности контуровъ и полусозна-
тельномъ смѣщеніи линій перспективы. 

Я не знаю ничего, что могло бы такъ ярко и вѣрно оха-
рактеризовать стиль ихъ обоихъ, какъ прнзнаніе самаго 
Ницше о сущности своего творчества. 

Вотъ эти замѣчательныя строки, говорящія о томъ, что 
въ нихъ самнхъ воплотилось: 

„Всякое представленіе объ образѣ, символѣ исчезаете, 
каждый образъ кажется лишь ближайшимъ, самымъ вѣрнымъ 
и простымъ способомъ выраженія. Начинаете казаться, что и 
въ самомъ дѣлѣ—согласно изреченію Заратустры—все являет-
ся къ твоимъ услугамъ само собою и стремится стать мета-
форой: „И все ласкаясь, идете на твою рѣчь и ластится къ 
тебѣ, чтобы осѣдлать тебя и ѣздить на тебѣ. На каждомъ 
символѣ ѣдешь ты къ каждой своей истинѣ. Передъ тобой 
раскрываются всѣ словохранилища бытія, все сущее хочетъ 
стать словомъ и все происходящее хочетъ научиться у тебя 
говорить". 

Мы сказали уже, что этотъ символическій языкъ о самой 
сущности символизма, не употребляя лишь этого послѣдняго 
термина, есть, несомнѣнно, лучшее изо всего, что когда-либо 
кѣмъ-либо было сказано о символизмѣ. 

Вмѣстѣ съ тѣмъ нѣтъ опредѣленія, болѣе подходящаго для 
характеристики стиля A. Бѣлаго и въ особенности своеобраз-
на™ символизма его стиля. 
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Случайно ли это сходство ихъ стилей, ихъ методовъ символи-
зации? Еѣтъ, и тѣмъ болѣе нѣтъ, что ясна и самая внутренняя 
причина этого внѣшняго сходства. 

Есть глубокое сходство и въ самомъ существѣ обоихъ 
созидателей, въ послѣднихъ цѣляхъ ихъ созиданія, въ ихъ 
безумной любви къ Року, ихъ радости страданія, въ ихъ 
жаждѣ противорѣчій и въ ихъ культѣ вѣчнаго возвращенія 
и въ ихъ ослѣпвтельной веселости на краю самыхъ страш-
ныхъ безднъ. 

Мы, конечно, знаемъ всю безмѣрную разницу въ масшта-
бѣ, которая существуете между обоими символистами - про-
возвѣстниками, мы не закрываемъ глазъ на то, что Ницше 
занечатлѣлъ свое ученіе подвигомъ всей своей жизни, муче-
ничествомъ безумія и смерти въ безуыіи, что, напротивъ, все 
написанное А. Бѣлымъ пока еще juvenilia, что онъ далеко 
не вышелъ еще изъ „Sturm und Drang Period", что во мно-
гомъ самомъ главномъ онъ только ѵченикъ и послѣдоватедь 
Ф. Ницше, что самые сюжеты, осяовныя темы и точки от-
оравленія ихъ обоихъ почти всегда совершенно различны, 
что наконецъ они представители совершенно разныхъ народовъ 
и культурныхъ традицій. 

И все-таки мы беремъ на себя отвѣтственность утвер-
ждать, что въ самой интимной сущности ихъ обоихъ лежитъ 
иѣчто столь сходное, столь конгеніальное и знаменательно-
созвучное, что среди всѣхъ писателей и поэтовъ, выступив-
шихъ послѣ Ф. Ницще, быть можетъ, нѣтъ никого, кто такъ 
приближался бы къ нему, какъ А. Бѣлый, что между ними, 
быть можетъ, болѣе сродства, чѣмъ между Лермонтовымъ и 
Байрономъ, быть можете, не меньше, чѣмъ между Бодлэромъ 
и Брюсовымъ, между прежнимъ романтическимъ К. Бальмон-
томъ и Шелли. 

Эти сопоставленія далеко не случайны и способны навести 
на многія размышленія о сходствѣ въ направленіяхъ, судьбахъ и 
формахъ русскаго символизма съ тѣми западными теченіями, ко-
торыя его породили и въ извѣстной мѣрѣ предопредѣлили. 

Тѣ же существенный идеи стали дышать повсюду, вопло-
щаясь въ соотвѣтственно-одинаковыя формы и создавая для 
себя тѣ же типы своихъ провозвѣстниковъ. 
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Таково общее значеніе и соотвѣтственное мѣсто A. Бѣ-
лаго въ возникновеніи и развитіи „русская символизма". 

Первое опредѣленное и широкое выстушіеніе A. Бѣлаго 
относится къ 1903 г., къ тому періоду „русская символиз-
ма", когда онъ не только уже вышелъ изъ „подполья", но 
начиналъ переходить въ рѣзко-наступательное положеніе, все 
болѣе и болѣе захватывая въ свои руки идейную гегемонію. 

Это самосознаніе всего лучше проглядываете въ манифестѣ 
новой школы, который въ формѣ предисловія былъ пред-
посланъ третьему выпуску извѣстная альманаха „Сѣверные 
цвѣты". 

„Нашъ альманахъ иной, чѣмъ два первые. Онъ болѣе 
„единогласенъ", болѣе однороденъ по внутреннему составу. 
Въ немъ рядъ новыхъ именъ и нѣтъ кое-кого изъ прежнихъ 
спутниковъ. Мы рады этимъ новымъ. Въ нихъ новая молодость" 
новая бодрость, сила... Но пора и снова итти. Наши лица 
опять обращены впередъ, къ будущему, и намъ уже не видно, 
кто сзади". 

Первымъ среди этихъ новыхъ, въ которыхъ была „новая 
молодость, новая бодрость и сила" и явился А. Бѣлый, сразу 
же внесшій въ потокъ новыхъ чувствъ и идей свою собствен-
ную, совершенно самобытную, яркую до ослѣпителыіости и 
глубоко-искреннюю струю. 

Съ тѣхъ поръ никогда, ни на мгновенье не изсякала она, 
все расширяясь и углубляясь, разбиваясь на сѣти новыхъ и 
новыхъ струй, падая все новыми и новыми каскадами. 

Въ развитіи творчества А. Бѣлаго можно отмѣтить сра-
внительно точно два періода, двѣ различная эпохи и кромѣ 
того разглядѣть въ концѣ второго періода нервые зачатки но-
в а я третьяго періода. 

Взаимное отношеніе двухъ первыхъ періодовъ есть отно-
шеніе самоотрицанія. Послѣднее весьма важно. Уже a priori 
можно было сказать^ что душа, родственная душѣ Ф. Ницше, 
можетъ совершать свой путь только спиральными кругами, 
проходя черезъ періоды всестороннихъ нереоцѣнокъ и корен-
ныхъ внутрениихъ кризисовъ. 
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Если путь самого Ницше дважды возвращали его къ сим-
волизму и гіератизму. дважды уводили назадъ, превра-
щая въ жестокаго до святости палача собственныхъ пе-
реживаний, истощая его геній далее на защиту великой пош-
лости эмпиризма и позитивизма, то путь А. Бѣлаго, который 
пока открыть намъ лишь до начала второго поворота, идетъ 
отъ символическаго культа Вѣчной Женственности и жажды 
„теургическаго дѣйства" къ великому мистическому кризису, къ 
сомнѣнію въ истинности самого верховнаго Лика, къ само-
отрицанию и „разувѣренію во всемъ". Характерно, что оди-
наково и въ своемъ оптимизмѣ, и въ позднѣйшемъ песси-
мизмѣ A. Бѣлый неизмѣнно монистнченъ, чѣмъ столь рѣзко 
разнится онъ отъ изумительно - послѣдовательнаго дуалиста 
В. Брюсова. 

Эта послѣдняя черта, это изступленно-восторженное „Все 
или Ничего" еще лишній разъ указываете на его родствен-
ность Ницше. Также цѣльно было его первое „Все", какъ по-
слѣдующее „Ничего", какъ нарождающееся новое „Да". 

Теперь, когда мы ждемъ кристаллизаціи третъяго фазиса въ 
развитіи A. Бѣлаго, мы еще не можемъ сказать, куда устре-
мится онъ, но мы заранѣе можемъ сказать съ совершенной 
увѣренностью, что и это новое устремленіе будетъ столь же 
цѣльнымъ и внутренне-единымъ. 

Пусть для внѣшняго взора А. Бѣлый только хаосъ, толь-
ко ослѣпляющая фантасмагорія, только одна сплошная цѣпь 
противорѣчій, для того, кто видитъ послѣдній мотивъ всѣхъ 
его устремленій, совершенно ясно, что всѣ безчисленныя ком-
бинации внѣшнихъ средствъ лишь периферія, лишь форма обна-
руженія внутренне-единаго, часто простое случайное, безфор-
менное напластованіе сопротивляющейся внѣшней среды, взры-
той его плугомъ. 

Опредѣляя эту духовную эволюцію A. Бѣлаго, эту пер-
вую, уже кристаллизованную имъ часть ея, состоящую изъ 
тезы и антитезы, въ чисто литератѵрныхъ терминахъ, мы счи-
таемъ, что первая часть ея, первое утвержденіе его нашло 
свое выраженіе въ первомъ сборникѣ его лирики „Золото въ 
лазури" и въ двухъ его первыхъ „Симфоніяхъ" („Сѣверной" 
и „Драматической"). 
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Переходный, колебательный періодъ выразился въ „Воз-
врат!" или „Третьей симфоніи"; антитеза его перваго „Да", 
великое безнадежно-горькое „Нѣтъ" всему, его „разувѣреніе 
во всемъ" выявлены имъ въ его „Четвертой симфоніи" („Кубкѣ 
мятелей") и во второмъ сборник! его лирики, „Пеші!". 
„Пепелъ" замічателенъ, какъ одна изъ глубочайшихъ поэти-
ческихъ испов!дей души, смертельно раненой, духа, возму-
щеннаго и оскорбленнаго въ самомъ зав!тномъ, одна изъ ве-
ликихъ книгъ самоотрицанія, одиночества и отверженства; она 
замічательна и въ другомъ отношеніи, въ ней въ первый разъ 
передъ поэтомъ раскрылась бытовая сторона окружающей его 
жизни, зд!сь его символизмъ впервые заглянулъ въ душу жи-
вого, реальнаго человіка, въ душу крестьянина и рабочаго, 
этихъ двухъ парій современности, и вм!ст! съ т!мъ двухъ 
глубоко-символическихъ обликовъ в!чной отверженности и 
безконечности страданья. Въ этомъ м!ст! соприкоснулись и 
символически перелились другъ въ друга душа поэта-отвер-
женца съ душой народа-отверженца; тогда въ стихахъ чуждыхъ 
всякой сентиментальности встали в!чно-дорогія, погибшія т!ни, 
родные облики, и зазвучало эхо т!хъ поэтовъ-мучениковъ, 
для которыхъ ихъ родина была в!чнымъ и в!щимъ прообразомъ 
всей міровой, обще-челов!ческой юдоли, и среди нихъ про-
неслась святая т!нь Некрасова. 

Т ! же стороны творчества А. Б!лаго раскрываются и въ 
его повісти „Серебряный Голубь", которая представляете со-
бой лучшее изъ всего, написаннаго въ нашей литератур! подъ 
знакомь Гоголя за послідній періодъ. 

Въ третьей, посл!дней книг! лирики, озаглавленной „Урна", 
А. Б!лый является намъ все еще пессимистомъ и поэтомъ 
разувіреній, но въ ней уже мерцаете какой-то новый, осо-
бенный св!тъ, порой звучать мотивы, никогда ран!е имъ не 
затрогиваемые. Все о томъ же, все о томъ же говорить онъ 
и въ нихъ, но по-иному, по-новому. Слыша ихъ, невольно 
хочется произнести его любимыя слова, звучащія, какъ 
н!кое заклинаніе: „Возвращается, возвращается, опять воз-
вращается!"... 

И когда изъ бездны самоотрицанія вдругъ снова начина-
ете смотр!ть на насъ безконечно-дорогой, прежній и вм!ст! 
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съ тѣмъ новый ликъ поэта, озаренный новымъ свѣтомъ, мы 
чувствуемъ, что тотъ, кого мы считали мертвецомъ и который 
самъ себя отпѣлъ и схоронилъ, снова возвращается къ намъ съ 
тѣмъ, чтобы болѣе насъ никогда не покинуть. 

Созерцая этотъ просвѣтленный ликъ, мы чувствуемъ также, 
что наступилъ конецъ безумнымъ, мятежнымъ и самопроиз-
вольнымъ блужданіямъ поэта, что онъ наконецъ постучался въ 
ту единственную, таинственную дверь между видимымъ и не-
видимымъ, которая открывается, что онъ угдубилъ свои сим-
волы до той магической напряженности, когда они становятся, 
странно свѣтясь, гіератическими значками и пріобрѣтаютъ ве-
ликую власть связывать и развязывать души. 

Станемъ надѣяться, что на этотъ разъ свѣтъ, вырываю-
щійся изъ пріоткрытой имъ двери, не ослѣпитъ ни его, ни 
тѣхъ, кто за нимъ. 

Итакъ, сводя эволюцію A. Бѣлаго къ одному основному сим-
волу, мы можемъ сказать съ увѣренностью, что первый, самый 
безумный иолетъ его къ Солнцу не удался, онъ былъ сожженъ, 
какъ и всѣ подобные ему безумцы; испепеленный трѵпъ его 
палъ на землю и былъ развѣянъ по доламъ и весямъ, тамъ, 
гдѣ вѣчны только страданіе, смерть и юдоль. Но сердце по-
эта не сгорѣло въ небесномъ огнѣ, оно положено въ мра-
морную урну и надъ нимъ зажжена „Пылающая звѣзда", ве-
ликій знакъ пентаграммы. 

Чтобы подробно прослѣдить эту эволюцію A. Бѣлаго, мы 
раздѣлимъ изученіе всѣхъ его произведеній на три категоріи. 
Сперва отдѣльно мы изучимъ всѣ четыре его „Симфоніи", 
затѣмъ всѣ три сборника его лирики и, наконецъ, попытаемся 
дать общую, краткую оцѣнку его ученія. 

Тогда только вырисуется передъ нами въ цѣльныхъ очер-
таніяхъ общій обликъ его творческаго, и непрестанно тво-
рящаго генія. 

СИМФОНІИ. 

Есть художественныя произведенія настолько оригиналь-
ныя, настолько самобытныя уже по самой своей формѣ, и 
при томъ стоящія одновременно и въ щредѣлахъ чисто-худо-
жественнаго творчества, даже самой совершенной и утончен-
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ной формы его, въ области символизма, и однако самой со-
кровенной сущностью своей обращенный въ другую сторону, 
туда, гдѣ предчувствуется примиреніе послѣднихъ роковыхъ 
антиномій строго-художественнаго созерцанія. 

Невозможно никакимъ однимъ опредѣленнымъ терминомъ 
обозначить всю бѣгущую въ безпредѣльность пестроту сокро-
венныхъ постиженій, внутреннихъ, таииственнѣйшихъ проник-
новеній, гармонически стремящихся разрѣшиться въ одномъ 
всеобъединяющемъ, послѣднемъ откровеніи, въ одномъ Видѣніи. 

Въ этой сокровенной области безсиленъ научный анализъ, 
безплодна метафизическая спекуляція, гибельно всякое нарѵ-
шеиіе дѣвствениой цѣлостности самихъ порывовъ устремляю-
щагося духа, абстрактное раздробленіе его дѣятельности на 
осповныя функціи, смѣшно ограничены предѣлы всякаго спе-
ціальнаго языка, даже символическій языкъ свободнаго худо-
жественнаго творчества и вся освященная вѣками иератиче-
ская символика измѣняютъ намъ въ этой области сокровенныхъ 
переживаній. 

Пусть она называется на языкѣ идеалистовъ „ніромъ чистыхъ 
идей", на языкѣ романтизма „запредѣльнымъ міромъ грезъ", на 
языкѣ символизма „исканіемъ Перво-символа", на языкѣ ми-
стиковъ „теургіей", въ терминахъ положительныхъ религій 
„откровеніемъ" и на языкѣ магіи „тайной послѣднихъ посвя-
щеній", пусть безконечно число точекъ отправленія, методовъ 
исканія и граней соприкосновенія съ этой „послѣдней Тайной", 
пусть на серединѣ пути къ ней неизбѣжно начинаете казаться 
относительнымъ и скользящимъ каждый масштабъ и относи-
тельнымъ каждое слово, пусть даже тайна эта на сравнительно 
низшихъ ступеняхъ овладѣнія ею требуетъ субстанціальнаго 
измѣненія всѣхъ внѣшнихъ и внутреннихъ условій обычнаго 
міроотношенія, требуетъ иныхъ формъ взаымотношенія субъекта 
и объекта, ускользая въ сферы, лежащія за предѣлами земного 
бытія и за предѣлами сознательности,—несмотря ни на что, 
стремленіе къ ней заложено въ самой глубинѣ человѣческаго 
духа, оно неискоренимо; это „влеченіе къ безконечному", быть 
можетъ, самое сильное изъ всѣхъ влеченій человѣческой души, 
говорящихъ ей о ея теперешней, искаженной божественности; 
это стремленіе, даже тысячу разъ распыленное, отвергнутое и 
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неудовлетворенное, обладаете страннымъ свойствомъ всего мя-
тежнѣе волновать и съ неотступной тревожностью томить именно 
въ тѣ мгновенія, когда душа всего болѣе готова произнести рѣши-
тельное „нѣтъ" самому этому прирожденному, неискоренимому 
божественно-безумному влеченію. Но никогда, конечно, не охва-
тываетъ оно всей души съ такой безграничной властью, какъ 
въ тѣ мгновенья, когда нечеловѣчески - зоркій и изощренный 
взглядъ получаете способность за этимъ „міромъ пяти чувствъ" 
сквозь покровы явленій прозрѣвать иной міръ, когда таин-
ственная сила созерцанія, проникая сквозь всѣ явленія, обра-
щаете всю вселенную въ безконечную сѣть соотвѣтствій, въ 
ряды бѣгущихъ изъ безконечности въ безконечность ступеней, 
на которыхъ покоятся два пути, послѣдній путь восхожденія 
и путь нисхожденія. 

Торжество метода „созерцательнаго постиженія" находится, 
какъ мы уже показали, въ х у д о ж е с т в е н н о иъ с и м в о -
л и з м ! ; послѣдній обладаетъ даромъ напрягать эту жажду 
послѣдней тайны, это влеченіе къ безбрежному до самой послѣд-
ней грани; внутренняя гармонія человѣческаго духа требуетъ, 
чтобы жажда, безконечнаго сама была безконечной. Символи-
зирующій духъ неизбѣжно развиваете въ себѣ влеченіе къ 
постиженію послѣдняго символа, того Великаго Символа, ко-
торый является какъ бы Символомъ всѣхъ символовъ, связывая 
и разрѣшая ихъ, обусловливая и предопредѣляя. Великій Сим-
волъ держите ихъ собой, таинственно самъ себя обусловливая. 

Всякій символистъ знаетъ это сжигающее стремленіе къ 
постиженію Великаго Перво-символа; бытъ-можетъ, смутное 
мерцаніе Его и служите полусознательнымъ мотивомъ къ 
построенію всѣхъ другихъ символовъ. 

Итакъ, уже художественный символизмъ всего вѣрнѣе 
отрываетъ духъ отъ чувственно-непосредственной связи съ 
міромъ, но онъ же, увлекая его въ безконечное, неизбѣжно 
удерживаете на половинѣ пути. 

Протягивая безчисленные ряды нитей и открывая всюду та-
инственныя соотвѣтствія между двумя мірами, художественный 
символизмъ, не рискуя выйти за предѣлы искусства, не можетъ 
продолжать это построеніе безпредѣльно; всего ярче намекая 
на послѣднюю Тайну, говоря о Единомъ Первоисточиикѣ, онъ 

іб 
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утрачиваете всякую почву, лишаясь опоры въ растворенной 
имъ же реальной почвѣ, въ мірѣ феноменовъ. 

Отсюда проистекаютъ великія антиноміи художественнаго 
творчества. 

Онѣ носятъ существенный, непреходящій и фатальный 
характѳръ. 

Основная тайна художественнаго творчества—субъективное 
стремленіе преодолѣть извнутри эти объективный противорѣчія, 
даваемыя извнѣ. Лишь по мѣрѣ такого преодолѣнія онѣ сливают-
ся въ „чудѣ творческаго единства" и становятся новой объ-
ективностью. Есть, однако, почти безусловный предѣлъ такому 
преодолѣнію. 

Мы предлагаемъ здѣсь краткую схему этихъ противорѣчій: 

П о л о ж и т е л ь н о е . О т р и ц а т е л ь н о е . 

Всякій строго-художественный, творческій процессъ 

1) утвѳрждаѳтъ въ res проявленіе 
сущности. 

отрицаѳтъ въ res искажеяіе сущ-
ности. 

2) » матеріалъ, какъ не-
обходимое средство. 

я матеріалъ, какъ всегда 
несовершенное средство, 
стремящееся стать цѣлью. 

8) я данное, какъ правду. Я данное, какъ относитель-
ную правду. 

4) Я конечное, какъ чув-
ственно - осязаемое 
въ его проявленно-
сти. 

Я конечное, какъ сверхъ-
чувствѳнноѳ въ его сущ-
ности. 

5) Я временное, какъ 
мигъ. 

я временное, какъ вѣчное. 

6) я субъективное, какъ 
то, что творитъ. 

я субъективное, какъ то, 
что творится. 

7) » объективное, какъ 
то, изъ чего творитъ. 

я объективное, какъ то, для 
чего творитъ. 

8) я случайное, какъ дан-
ное. 

я случайное, какъ необхо-
димое. 

9) я закономѣрное, какъ 
норму. 

я закономѣрное, какъ гра-
ницу. 

10) я возможное, какъ 
типъ. 

Я возможное, какъ идѳалъ. 

И) я должное, какъ цѣль. Я должное, какъ средство. 
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Ряды этихъ антиномій при желаніи можно было бы продол-
жать въ обѣ стороны безконечно. Но здѣсь мы не задаемся 
цѣлью аналитически исчерпать сущность творческаго процесса, 
мы желаемъ лишь отмѣтить одну сторону — глубокую двой-
ственность его, проходящую насквозь черезъ всѣ его самые 
интимные изгибы. 

Причина послѣдняго въ сущности самой человѣческой при-
роды, въ томъ положеніи человѣка, которое дѣлаетъ изъ него 
явленіе по существу двойственное и переходное. Въ художе-
ственномъ творчествѣ всего болѣе оправдывается опредѣленіе 
человѣка, данное ему Ф. Ницше: „не цѣль, а мосте". Въ 
художественномъ творчествѣ связь субъекта съ объектомъ пред-
ставляется прежде всего, какъ параллелизмъ соотвѣтствій оди-
наково свойственной имъ двойственности. 

Именно въ творчествѣ художественныхъ символовъ всего 
болѣе жаждетъ человѣческій духъ уйти отъ роковыхъ антино-
мий своей собственной сущности; но и здѣсь есть предѣлъ, 
за который онъ не властенъ переступить. 

И однако съ тѣхъ поръ, какъ существуете искусство и 
въ особенности символическое искусство, еуществуетъ и жѳ-
ланіе выйти за его предѣлы и достичь той цѣлостности и не-
посредственности созерцанія, которой нѣтъ въ немъ, нѣтъ даже 
въ самой совершенной формѣ его, въ символизмѣ. 

Символизмъ, какъ искусство, всегда двойствеяенъ; каждый 
символъ всегда соединяете собой два элемента, во-первыхъ, 
то, что символизируется, и во-вторыхъ, то, ч е р е з ъ ч т о 
поелѣднее символизируется. Символъ есть обнаруженіе, a слѣ-
довательно, онъ всегда относителенъ, ибо к а к ъ и д л я к о г о 
обнаруживается сущность—суть ограничивающая условія обна-
руженія. 

Двойственный и переходный характеръ эстетическаго со-
зерцанія нигдѣ такъ не обнаруживается, какъ именно въ сим-
волизмѣ. 

Мы считаемъ, что самая совершенная форма созерцанія 
лишь на половину пріоткрываетъ дверь, оставляя въ не-
устойчивомъ равновѣсіи весь ходъ душевныхъ движеній, ра-
скалывая ихъ на два нараллельныхъ процесса, которые свя-
заны системой соотвѣтствій, но никогда не могутъ слить-

іб* 
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ся въ одно цѣлое, никогда не могутъ быть сведены къ чему-
то третьему, что ихъ держитъ и разрѣшаетъ. Никогда явле-
ніе не покрываете цѣликомъ символа, символъ всегда скло-
няется или къ идеалнзаціи явленія, становясь чистой мечтой, 
или къ естественному видоизмѣненію его, превращаясь въ 
фантастику, или къ условности, дѣлаясь аллегоріей. 

Разложивъ реальное единство на два міра и установивъ 
ихъ соотвѣтствіе, невозможно остаться на стадіи простого со-
зерцанія, простого внутренняго наблюденія, ибо духъ бѳзсо-
знательно вовлекается въ борьбу и стремленіе взаимнаго пре-
одолѣнія, коренящагося въ самой сущности обоихъ процес-
совъ; ощущая становящуюся норму и сопротивленіе преодо-
лѣваемаго ею матеріала, осязая всѣ послѣдовательныя фазы 
воплощенія, невозможно не услыхать соотвѣтственнаго отзвука 
внутри себя на каждую форму и стадію взаимно-переплетаю-
щихся и взаимно-преодолѣвающихъ элементовъ, открываемыхъ 
во всей ихъ безчисленной сложности, созерцаніемъ. 

Если искусство — познаніе, то познаніе sui generis; оно 
всего болѣе требуетъ наличности синтетическаго единства по-
знанія и творчества; невозможно указать предѣлъ, за которымъ 
познаніе у художника превращается въ изобрѣтеніе и за ко-
торымъ изобрѣтеніе снова становится объектомъ созерцанія. 
Самое созерцаніе требуетъ условій, которыя ставятъ самого субъ-
екта созерцанія въ исключительное положеніе, слѣдовательно 
созерцаніе съ самаго начала уже требуетъ иной формы субъекта. 

Художественное созерцаніе всего болѣе активно, оно по 
сущности своей имѣетъ ббльшую связь съ волей и чувствомъ, 
чѣмъ съ разсудкомъ. Созерцаете на извѣстной стадіи напря-
женности есть уже дѣйствіе; схватываете, поглощеніе объекта, 
самораствореніе въ немъ—есть уже обогащеніе субъекта, ростъ 
его, частичная метаморфоза. 

Видѣть иной міръ — значить у лее стать инымъ, самому 
всегда тонуть взоромъ въ свѣтѣ, самому озариться до глу-
бины духовной сущности; постичь тайны и планы воплощѳ-
нія—значить овладѣть тайной собственной сложности, знать 
стройный составь своего „я"; развитіе особой эластично-
сти своей духовной личности—есть уже практика, уже дѣй-
ствованіе. 
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Сущее—лишь взаимное проникновеніе субъекта и объ-
екта; какими же образомъ мыслимо углубленіе одного безъ 
соотвѣтственнаго видоизмѣненія другого?.. Остановить творче-
ский процессъ созерцанія на стадій чисто-художественной сим-
волизаціи и навсегда абсолютно преградить путь дальнѣйшаго 
углубленія и напряженія послѣднему—не значить ли навсегда 
остаться между двумя безконечными плоскостями, этой, быть 
можетъ, самой страшной формой „дурной безконечности"? 

Нѣтъ, не было и не можетъ быть ни одного велпкаго ху-
дожника, который не превращали бы въ самые высокіе миги 
вдохновенія своего созерцанія въ ясновидѣніе, своего лири-
ческаго движенія въ экстазъ, своего вдохновенія въ молитву, 
своихъ разрозненныхъ символизацій въ іерархическую симво-
лику. 

Самая же тонкая и чуткая форма искусства—символизмъ 
по существу склоненъ къ сліянію съ мистицизмомъ и ясно-
видѣніемъ. 

Вещи, какъ таковыя, существуютъ лишь для того, кто 
самъ вещь, и лишь постольку, поскольку онъ самъ вещь. 
Чистая сфера духовности доступна лишь безтѣлесному суще-
ству, — всѣ промежуточные планы—• двойственными по своей 
природѣ существами, среди которыхъ находится и человѣкъ. 

Для человѣка, который по своей природѣ одновременно и 
вещь и духъ, и феноменъ и ноуменъ во всей сложности 
сплетенія формъ проявленности, вселенная неизбѣжно является 
одновременно и совокупностью вещей и безконечнымъ рядомъ 
ступеней міровой души. Несоннѣнно, однако, что вселенная 
неодинакова для различныхъ субъектовъ, стоящихъ на неоди-
наковыхъ ступеняхъ духовности. Слѣдовательно, существѵетъ 
столько же разныхъ міровъ, сколько существуете различныхъ 
воспринимающихъ сознаній, различно организованныхъ. Въ 
процессѣ созерцанія всего болѣе оправдывается принципъ „si-
milia similibus". Никакого самодовлѣющаго критерія для опре-
дѣленія истинно-сущаго нѣтъ и не можетъ быть, кромѣ вну-
тренняя опыта и совпаденія нѣсколышхъ опытовъ при оди-
наковыхъ условіяхъ. Кантъ былъ совершенно правъ, фор-
мально опредѣляя истину только какъ „соотвѣтствіе познанія 
съ его предметами". 
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Разумъ, предоставленный себѣ самому, не можетъ дока-
зать невозможности иного опыта, иного метода постиженія 
вселенной, чѣмъ ностиженіе ея какъ совокупности феноменовъ. 
Въ этомъ вопросѣ разумъ по существу нейтраленъ. 

Пока мы опираемся исключительно на чувственный опытъ 
и на логическіе выводы изъ него, для насъ незыблемо ос-
новное положеніе Канта: „Для насъ остается совершенно 
неизвѣстнымъ, въ чемъ состоять свойства предметовъ въ се-
бѣ, въ отвлеченіи отъ всей воспріимчивости нашей чувствен-
ности. Мы не знаемъ ничего, кромѣ нашего способа вос-
принимать ихъ, способа, который свойственъ только намъ и 
можетъ принадлежать только человѣку"... („Критика чистаго 
разума", стр. 66). Для насъ неоцѣненно-важенъ именно отри-
цательный смыслъ этого утвержденія. Если ни „воспріимчи-
вость нашей чувственности", ни „чистый разумъ" не даютъ намъ 
познанія сущности, то, очевидно, или она вовсе непознаваема, 
или познаваема инымъ методомъ. Однимъ изъ такихъ методовъ 
и является художественная интуиція, однако и она, какъ мы 
показали уже это, даетъ лишь относительное постиженіе, то-
есть не даетъ до конца постиженія сущностей. 

Но, не давая всей цѣльности знанія, художественная ин-
туиція (въ формѣ символизма) намекаете намъ на возможность 
дальнѣйшаго развитія этого метода. Ограниченность символи-
ческаго познанія обусловлена ограниченностью человѣческой 
природы, ея двуединствомъ. Человѣкъ есть воплощенный духъ 
и именно этимъ ограниченный. 

Слѣдовательно, граница познанія—въ тѣлесности познающа-
го субъекта. 

Отсюда ясенъ выводъ о томъ, что maximum познанія обу-
словленъ maximum'омъ преодолѣнія этой тѣлесности; цѣлый 
рядъ эмпирическихъ наблюденій, идущій изъ глубины столѣтій, 
внѣшнимъ образомъ подтверждаете этотъ теоретическій выводъ. 

Всегда и вездѣ наблюдалось огромное повышеніе и обостре-
ние психической воспріимчивости и развитіе огромной интуитивно-
познавательной силы, доходящей до непосредственно-экстати-
ческаго созерцанія сверхъ-чувственныхъ объектовъ, до разви-
тая способности обнимать обширный рядъ явленій, выходя нзъ 
границъ времени и пространства. Въ настоящее время самое 
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существованіе этихъ такъ называемыхъ „оккультных® феноме-
нов®" является безусловно признаннымъ точной наукой. Наука 
не только даетъ уже сложную классификацию послѣднихъ, но 
пытается, примѣняя экспериментальный методъ, построить цѣлый 
рядъ гипотезъ, переходя отъ простого наблюденія къ объясне-
ний ихъ*). Эти явленія извѣстны подъ именами „телепатіи", 
ясновидѣнія, сомнамбулизма, магнетическаго сна, внушенія, 
иногда подъ болѣе общимъ терминомъ „транса"- касаться ихъ 
сущности и взаимоотношеяій рѣшительно невозможно безъ 
углубленія въ спеціальныя области знанія; послѣднее не вхо-

*) Среди огромнаго числа ученыхъ, работающихъ надъ изученіемъ оккульт-
ныхъ феноменовъ, должно особенное вниманіе обратить на работы Карла 
Дю Предя: „Философія мистики". „Загадочность чедовѣческаго существа", „Мо-
нистическое ученіе о душѣ", „Экспериментальная психодогія и эксперимен-
тальная метафизика". „Магія, какъ естествознаніе" и „Раскрытіе души". Осо-
бенно замѣчательна теоріяДю Предя объ экстерріоризаціи такъ называем aro 
„ода", то - есть о выдѣленіи особаго физико - психическаго вещества изъ 
человѣческаго тѣла, которымъ онъ и объясняем, очень многія оккультныя 
явленія; большой фактическій матеріалъ по телеяатіи находится въ трудахъ и 
отчетахъ ученаго англійскаго „Общества для изслѣдованія психическихъ явле-» 
ній", основанваго въ 1882 г. Г. МаВерсомъ и Иодморомъ. Весьма важны 
также и работы проф. Рише, опровергнувшаго теорію „случайныхъ совпаденій" 
при теденатическихъ явленіяхъ. 

Первоначально всѣ виды „оккудьтныхъ явденій" не различались по суще-
ству изслѣдователями и изучались подъ общимъ терминомъ „животнаго магне-
тизма'1. Однимъ изъ раянихъ изсдѣдователеі этихъ явденій быдъ знаменитый 
Кабанисъ въ своей книгѣ „ Rapports du physique et du moral". 

Метафизическое обоснованіе телепатіи пытался дать Гегель, исходя изъ 
эстетики Канта. Въ своей „Фидософіи духа" онъ говорить между прочимъ: 
„Разсудокъ не можетъ вѣрить въ явленія животнаго магнетизма (то-есть теле-
патии), такъ какъ, находясь въ подобномъ состояніи, духъ не связанъ ни мѣстомъ, 
ни временемъ, его явленія не объяснимы дѣпыо причинъ и дѣйствій, онъ пере-
ступаетъ за предѣлы чувственности и все это кажется разсудку невѣроятпымъ 
и чудеснымъ". Однимъ изъ самыхъ дезыблемыхъ основаній возможности и 
даже необходимости теденатическихъ явленій служить вся великая фидософія 
Шопенгауэра и отчасти Гартмана, у насъ очень многое сдѣлано въ этомъ 
отношеніи В. Соловьевымъ и А. Бѣдымъ. 

Изъ другихъ общихъ работъ но оккультизму, теоретической магіи, теле-
патіи и гипнотизму, составляющихъ въ настоящее время цѣлую огромную 
литературу (начало которой положено опытами Франца Антона Месмера и 
доктора Брэда), сдѣдуетъ отмѣтить классический трудъ Рейхенбаха „Der 
sensitive Mensch", Хейнекена „Electricité animal", Ходжсоиа „ІІѢкоторые фе-
номены транса", Baulier „Le principe vi tal" , Artique „Essai sur la râleur des 
rêves,", Tissier „Les rêves"—и указать на всю огромную, спеціадыіую литера-
туру по спиритизму и медіумизму, соприкасающуюся весьма тѣсно съ вопро-
сами о сущности „оккудьтныхъ явленій". 

Изъ русскихъ авторовъ должно отмѣтить содидныя и осторожный работы 
Аксакова. Цѣлый рядъ медицинскихъ изелѣдованіи, блестящія работы проф. 
Бутлерова, а также работы Рише, Шарко и Крафтъ-Эбинга даютъ деталь-
ное описаніе и набдюденіе всѣхъ явлен ій этого порядка. 
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дитъ въ нашу задачу. Для насъ важно лишь одно—отмѣтить 
тѣснѣйшую связь всѣхъ явленій этого порядка (какъ бы мы 
ни подходили къ ихъ объясяенію) съ самыми глубокими и ин-
тимными явленіями художественна™ творчества. ІІо мѣрѣ 
углубленія и утонченія послѣдняго, по мѣрѣ того, какъ ху-
дожественное созерцаніе все болѣе и болѣе отдаляется отъ 
непосредственна™ соприкосновенія съ чувственнымъ міромъ 
явленій и погружается въ сверхъ-чувственную сферу, стремясь 
въ формахъ видимаго передать постиженія высшаго порядка, то-
есть с и м в о л и з и р у я , всѣ неизмѣнные симптомы, свойствен-
ные „оккультнымъ явленіямъ", начинаютъ сначала сопровождать 
художественное творчество, a затѣмъ все болѣе и болѣе ста-
новиться самой его сущностью. Знаменательно совпадете 
именно этой постепенности въ переходѣ отъ реальнаго къ 
сверхъ-чувственному въ самоуглубляющемся процессѣ симво-
лизадіи и въ процессѣ развитія ясновидѣнія и сомнамбулизма. 
Этотъ ритмъ въ переходѣ отъ видимаго къ невидимому и за-
етавилъ Дю ІІреля предположить существование „одическихъ 
излученій", т . -е . особой формы утонченной и безконечно-
чувствительной матеріи, образующей въ каждомъ человѣкѣ 
нѣчто въ родѣ „астральнаго двойника" теософовъ, т.-е. того 
второго матеріальнаго, но невидимаго глазу человѣка, кото-
раго онъ назвалъ „внутреннимъ магическимъ человѣкомъ". 
„Мы должны", говорить онъ въ своемъ классическому научномъ 
трудѣ „Магія, какъ естествознаніе", „принять, какъ дѣятеля, 
внутренняго, магическаго человѣка"... 

„Если мы цроанализируемъ всѣ эти магическія функціи, 
то найдемъ, какъ послѣдній членъ физическаго процесса—-„оди-
ческое излученіе", съ которымъ мы неизбѣжно вступаемъ въ 
физику невидимаго, но отнюдь не сверхъестественна™". 

„Всякая магія обусловливается тѣмъ, что „внутренній оди-
ческій человѣкъ" находится въ связи съ внутреннимъ одиче-
скимъ состояніемъ вещей природы, получаете отъ нихъ впе-
чатлѣнія и можете на нихъ воздѣйствовать". („Магія, какъ 
естествознаніе"). 

Сущность символизма — установленіе точныхъ соотвѣтствій 
между видимымъ и невидимымъ мірами; направляя свое со-
зерцаніе сквозь видимое къ невидимому и передавая осязаніе 
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послѣдняго черезъ новое сочетаете или даже видоизиѣненіе эле-
ментовъ реальнаго, всякій символисте тѣсно соприкасается съ 
„одическими состояниями" всѣхъ вещей природы. Возможность 
символизаціи явленій основывается на развитіи внутри себя той 
повышенной чуткости н воспріимчивости, которая образуете 
связь между „одическимъ человікомъ" и всѣми „одами вещей". 

Такова взаимная связь символизма и магіи, художествен-
на™ творчества, ясновидѣнія и телепатіи вообще. 

Уйти отъ двойственности и антиномичности (художествен-
на™) символизма, о которомъ мы говорили выше, возможно 
лишь установленіемъ самой тѣсной связи между послѣдними 
предѣлами тѣлесности субъекта и „послѣдними членами физи-
ческаго процесса" объектовъ. 

Однако эта связь должна углубляться неуклонно и безгра-
нично, ибо сущность всякаго творческаго созерцаеія — влече-
ченіе къ безконечному. Каждая дальнѣйшая ступень здѣсь 
снимаете одну форму и обнаруживаете подъ ней слѣдующую, 
болѣе глубокую, болѣе одухотворенную и болѣе субстанціаль-
ную, какъ въ объект!, такъ и въ самомъ субъект!, точн!е въ 
единств! ихъ сложнаго взаимодѣйствія. 

Т!лесная форма оказывается оболочкой одической формы 
(другими словами „астральной"), одическая—оболочкой души, 
создавшей эту одическую форму, какъ орудіе своего проявленія, 
какъ среду для обнаруженія своихъ функцій, но сама инди-
видуальная душа лишь оболочка еще бол!е тонкаго и боліе 
одухотворенна™ „я", создавшаго и самую душу, какъ низ-
шую форму проявленія. И такъ до безконечности углубляется и 
утончается въ процесс! созерцанія процессъ восходящей спи-
ритуализаціи отъ т!ла черезъ „душу" къ „духу" („я"). 

Для насъ особенно важно подчеркнуть два свойства по-
слѣдняго: параллельное спиритуализаціи сліяніе и объедине-
ніе разорванныхъ н!когда субъекта и объекта и параллель-
ное попутное преодолініе тягот!нія времени и пространства. 

Необходимымъ условіемъ ихъ обоихъ является ритмиче-
ски-правильная постепенность въ спиритуализаціи субъекта и 
соотв!гственной спиритуализаціи объекта. Самая ничтожная 
ошибка въ этомъ соотв!тствіи неминуемо влечете непоправи-
мый и гибельныя посл!дствія. 
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При соблюденіи же этой гармонической, соотвѣтственной 
ритмичности весь сложный процессъ будете развиваться пра-
вильно и стройно, постепенно претворяя художественное со-
зерцаніе въ ясновидѣніе, творческое вдохновеніе въ мистиче-
скіи экстазъ, постепенно снимая границы мёжду субъектомъ 
и объектомъ и замѣняя ихъ раздѣльное бытіе и взаимное 
воспріятіе черезъ познаніе себя—двуединымъ, слитнымъ бы-
тіемъ, становящимся ео ipso и познаніемъ, которое тѣмъ са-
мымъ будетъ и самосознаніемъ, единымъ таинственно-цѣльнымъ 
бытіемъ, б ы т і е м ъ въ в и д і н і и . 

Для сознанія, мгновенно пробужденнаго отъ подобнаго со-
стоянія ясновидѣнія, послѣднее всегда должно неизбѣжно пред-
ставляться, какъ только что мелькнувшее единое въ себѣ 
и лишь теперь гіослѣ пробужденія подлежащее разуму, внѣ 
времени и внѣ пространства, увидѣнное видѣніе, сіявшее внѣ 
индивидуальнаго сознанія. 

Это устремленіе экстатическаго созерцанія къ всеединству 
въ видѣніи, какъ къ высочайшей стадіи послѣдняго, характерно 
для каждаго мистика. Здѣсь мы не знаемъ исключеній. Но 
особено существенно и поразительно то обстоятельство, что, 
исходя изъ поэтической символизаціи, экстатическое яснови-
дѣніе на самыхъ высшихъ ступеняхъ своихъ переходить въ 
чистое духовидѣніе и открываетъ, какъ предѣльный, верховный 
ликъ, какъ послѣднее видѣніе неизмѣнно в с е т о т ъ ж е еди-
ный Ликъ , начиная отъ древней восточной мистики до „Апо-
калипсиса", отъ первыхъ вѣковъ христіанства до послѣднихъ 
пѣсенъ „Божественной Комедіи" Данте, въ наше время отра-
ЖСШСЬ въ „Мистическомъ хорѣ" Гетевскаго „Фауста", въ про-
никновеннѣйшихъ страницахъ „современнаго символизма": и въ 
„Элеонорѣ" Э. По, и въ лучшихъ сенетахъ Бодлэра*), и въ 
перлахъ лирики В. Соловьева, и въ самыхъ ослѣпительныхъ 
образахъ „симфоній" A Бѣлаго. 

Ниже мы подробно коснемся вопроса о всепоглощающемъ 
значеніи для творчества А. Бѣлаго культа Вѣчной Женст-
венности, этого основного Символа всей его символики, этой 

*) Я имѣю въ виду его сонеты „Живой факедъ", сонетъ беаъ загдавія: 
Que diras tu"... и особенно „Смерть лгобящихъ", 
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верховной идеи всей его системы идей, лейтмотива всей его 
лирики и единаго живого центра его религіи. 

Теперь же намъ необходимо просто отмѣтить, что и всѣ 
его четыре „симфоніи", составляющая одно стройное, музы-
кальное цѣлое, имѣютъ своими центромъ именно этотъ Ликъ 
Вѣчной Женственности. 

Сущность А. Бѣлаго —предвѣстье и предвидѣніе новаго 
человѣка, грядущаго во имя новаго Бога, въ немъ воплощен-
н а я , ими въ себѣ обнаруживаемаго и созидаемая. 

Самымъ яркими символическими обнаруженіемъ этого новаго 
и вѣчнаго Бога служить у А. Бѣлаго, въ рѣзкой противополож-
ности съ Ницше, образъ Вѣчной Женственности, что внутренне 
сближаетъ его мистику и его лирику съ самыми глубокими и 
чистыми струями мистики и лирики (всегда глубоко симво-
лической) Вл. Соловьева, вдохновляя „декадентскій паѳосъ" 
A. Бѣлаго старомодными, примитивными ритмами нашего ве-
ликая метафизика Вѣчной Женственности, лишь иногда, въ ча-
сы досуга, бравшаго въ свои руки лиру. Но, если Вл. Со-
ловьеву какъ поэтъ, прежде всея стыдится и страшится на-
звать этотъ вѣчно ускользаюіцій и вѣчно возвращающійся 
Ликъ, восклицая: 

„Заранѣе надъ смертью торжествуя 
„И цѣпь временъ любовью одолѣвъ, 
„Подруга Вѣчная, Тебя не назову я, 
„Но Ты почуешь трепетный напѣвъ..." 

— то А. Бѣлый именно стремится назвать и воплотить его, 
насколько это возможно. 

Если мы сравнимъ всякую систему символовъ со стеклян-
нымъ куполомъ собора, достигающаго только въ одной точ-
кѣ наибольшей высоты, то неизмѣнно мы встрѣтимся въ ка-
ждой системѣ съ тайнымъ желаніемъ ея зодчаго выбить имен-
но въ этомъ мѣстѣ стекло, чтобы непосредственно созерцать 
кѵполъ самого неба, вмѣстѣ съ созерцающимъ взоромъ, бѣгу-
щимъ въ безбрежность. 

Это стремленіе и будетъ описаннымъ выше стремленіемъ 
превратить символизмъ въ ясновидѣніе, творчество въ само-
обнаруженіе послѣдней Тайны, уничтожить разорванность 
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между субъектомъ и объектомъ, всю безконечную сложность 
символическихъ соотвѣтствій разрѣшить единымъ сліяніемъ 
въ единомъ видѣніи. 

Здѣсь именно и возникаете неизбѣжно желаніе (быть мо-
жете, безумное) уйти отъ тѣней вещей и созерцать самыя 
вещи съ иной, сокровенной, цѣльной и незыблемой точки 
зрѣнія. 

Но именно тогда, на высотахъ созерцанія всѣхъ вещей, 
освобожденяыхъ отъ ихъ оболочекъ, таинственно преобразуется 
и самое „я" созерцающаго, и тѣлесную часть себя самого 
онъ видите тающей вмѣстѣ съ этими оболочками всѣхъ вещей. 

Тогда именно на высотахъ экстаза художникъ становится 
ясновидящимъ, созерцатель тайны—теургомъ, мистикъ—духо-
видцемъ и магомъ. 

Символизмъ, эта тончайшая изъ возможныхъ границъ двухъ 
міровъ, оказывается превзойденнымъ, и каждый символъ начи-
наете пріобрѣтать гіератическое значеніе. 

Между такимъ прозрѣвающимъ и внѣшней средой уста-
навливается иное взаимоотношеніе, ибо ясновидѣніе всегда 
вмѣстѣ съ тѣмъ есть и самовидѣніе *). 

Устремленіе „я" отъ периферии къ центру представляется 
мыслимымъ, какъ безконечность, ибо всегда за одной оболочкой 
оказывается другая, болѣе тонкая, и такъ далѣе, что уже 
разъяснено нами выше. 

Въ этомъ признаніи безконечнаго ряда освобожденій ду-
ха отъ его оболочекъ, начиная съ „астральной", отъ по-
слѣдней черезъ цѣпь другихъ звеньевъ къ чисто - духовной 
личности, ири знаніи, на которомъ vice versa покоится вся 
теорія и практика великой восточной мистики и современ-
на™ оккультизма, не заключается ничего догматическаго или 
произвольна™. 

Мысль о томъ, что психическая монада сама творите себѣ 
оболочку, характерна въ наше такъ называемое позитивное 
время даже для такого, напримѣръ, „серьезыаго" и „науч-

*) Это понималъ и заявляли уже Шопенгауэръ, говоря: „Въ насъ самихъ 
скрывается тайный пороги, обнаруживающейся въ сомнамбулизмѣ и яснови-
дѣніи, гдѣ онъ возвѣщаетъ то, что въ бодрственномъ состояніи не сознается 
нами вовсе". („О духовидѣніи"). 
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наго" психолога, какъ Вильгельмъ Вундтъ, въ „Логик!" ко-
тораго есть, еаприм!ръ, хотя бы, сл!дующее ноложеніе: „Не 
психологическая жизнь продукте физическаго организма, но 
обратно—физическій организмъ во вс!хъ своихъ цѣлесообраз-
ныхъ приспособленіяхъ, отличающихъ его отъ неорганиче-
ской массы, есть психическое созданіе". 

Это исканіе психическаго центра внутри себя, требующее 
пробужденія новыхъ областей и видовъ чувствительности и 
энергіи, являющееся манифестаціей новыхъ силъ и новыхъ 
изм!реній, лежащихъ безм!рно глубже нашей наличной „трех-
м!рной д!йствительности", мыслимо лишь при перем!щеніи 
„психо-физическаго порога". Посл!днее и им!етъ м!сто во вся-
комъ ясновидѣніи, будучи естественнымъ отправленіемъ выс-
шихъ психическяхъ функцій, давая въ гипнотизм! и сомнам-
булизм! искусственную форму такого перем!щенія *). 

Пред!ловъ для подобнаго „переміщенія" теоретически 
указано быть не можетъ. 

Только трудность наблюденія и пред!лы, накладываемые 
языкомъ, всегда чувственнымъ въ своихъ основахъ, являются 
зд!сь существенными ирепятствіями. И т!мъ не мен!е мы 
им!емъ нѣсколько прим!ровъ самаго напряженнаго, самаго 
крайняго вида ясновид!нія, иереходящаго почти до конца въ 
состояніе чистаго и свободняго „духовид!нія", посл!днія стадіи 
котораго характеризуются полнымъ освобожденіемъ отъ осо-
знанія внутреннихъ творческихъ ѵсилій, отъ сознанія раз-

*) Послѣднее не отрицаем, наука-психологія. Конечно, все это абсурдно 
для матеріалистовъ, то-есть для „догматиковъ наоборотъ". Но, поскольку мате-
ріализмъ не міросозерцаніе, а особый видъ умственаго ломѣшатедьства и 
послѣдній предѣлъ моральнаго извращенія, онъ не можетъ быть предметомъ 
серьезной критики. Матеріалистовъ въ сущности должно лечить и сожалѣть... 
Интересно сравнить послѣдній взглядъ съ широтой взглядовъ нѣкоторыхъ со-
времениныхъ представителей строгой науки, которымъ посдѣднее не мѣшало быть 
мистиками и спиритами. Характернымъ примѣромъ такихъ „свободныхъ умовъ" 
служатъ Ламброзо и Фламмаріонъ, оригинально и смѣло многократно высказан-
ное свой скептицизмъ въ отношеніи матѳріализма. Фламмаріонъ такъ говорим о 
физическихъ предѣлахъ нашего „я". 

„ЬІашъ земной организмъ можно сравнить съ двухструнной арфой, одна 
струна которой —глазной нервъ, другая — слуховой нервъ. Извѣстный видъ 
движенія заставляем вибрировать первый, другой видъ движенія — второй: 
это—вся область чѳдовѣческихъ ощушеній, бодѣе узкая, чѣмъ у нѣкоторыхъ 
видовъ животяыхъ (напримѣръ, насѣкомыхъ).. . Но вѣдь въ дѣйствительности 
существуем въ природѣ не два, не десять, но сто, тысяча видовъ движенія... 
(„Невѣдомыя силы природы"). 
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двоенія на „я" и „не я", полными отсутствіемъ всякаго ми-
ганія, сопровождающаго обычно всѣ процессы углубленнаго 
созерцанія. 

Это состояніе сліянія съ видѣніями, „бытія въ видѣніи" 
(какъ мы сказали выше), эта поражающая до ужаса наив-
ность передачи и опредѣлительность образовъ, чуждыхъ вся-
кой чувственности, свойственны только высочайшими формами 
духовидѣнія. 

Не говоря о древнихъ памятникахъ и догматическихъ си-
стемахъ, я хотѣлъ бы указать здѣсь, какъ на подобный при-
мѣръ духовидѣнія, на творенія мистика, по самымъ откровен-
ными своими устремленіямъ родственнаго обоими величайшими 
нашими мистиками, Вл. Соловьеву и А. Бѣлому: я говорю 
о великомъ Сведенборгѣ. 

Конечно, простота, свобода и дѣтская чистота его видѣ-
ній, текущихъ столь же естественно и необходимо, какъ ви-
дѣнія Дантовскаго „Paradiso", недостижима ни для рефлекти-
рующаго и одновременно слишкомъ догматичнаго духовидѣнія 
Вл. Соловьева, ни для запутаннаго и всегда бѣгѵщаго черезъ 
всѣ возможный противорѣчія и антиноміи, всегда стремяща-
гося одновременно сохранить и свойства эстетическаго симво-
лизма, и остаться на высотахъ чистой мистики А. Бѣлаго. Но 
внутреннее сродство ихъ устремленій, ихъ безсознательныхъ 
влеченій, подчасъ даже ихъ стиля, неоспоримо. 

Немногими даже среди пророковъ было дано такъ просто, 
такъ внутренне-убѣдительно говорить, скрывая за наивными 
словами свой необъятный мистическій опытъ, какъ говорили 
Сведенборгъ, этотъ человѣкъ - Ангелъ. „И объ этомъ я го-
ворили съ ангелами... Это не была еще Ангельская радость 
и она едва равнялась самой легкой степени ея, какъ мнѣ было 
дано постичь..." 

„Я также на дѣлѣ убѣдился, что человѣкъ уносить съ 
собой въ ту жизнь всю память свою"... 

И далѣе, еще болѣе проникновенно и странно-убѣдительно: 
„Прибывшаго изъ здѣшняго міра новичка друзья его и 

вообще бывшіе знакомые тотчасъ же узнаютъ... по его жиз-
ненной сферѣ, едва они къ ней приблизятся"... („О небесахъ, 
духахъ и адѣ" Сведенборга). 
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Для Сведенборга характерно это странно-наивное спокой-
ствіе экстаза, ставшаго уже давно его сущностью, его обыч-
ным® состояніемъ и его нормальным® воспріятіемъ сразу обоих® 
міровъ. Міръ духов® разверзается передъ ним® отрѣшенно отъ 
міра вещей. Его ясновидѣніе есть самый чистый вид® духо-
видѣнія, ибо онъ отдѣляетъ въ своихъ созерцаніяхъ оболочки всѣхъ 
явленій и существ® отъ ихъ чисто-духовныхъ агентов®, обыч-
но отрѣшаясь даже отъ такъ называемых® ихъ „астральных® 
формъ" (по терминологіи спиритуалистов® „флюидическихъ двой-
ников®") и воспринимая послѣднія principia непосредственно. 
Поэтому говорить о художественном® символизмѣ у Сведенборга 
едва ли возможно. Напротив®, самой характерной чертой ясно-
видѣнія-созерцанія A. Бѣлаго въ его „Симфоніяхъ" является 
одновременное совмѣщеніе духовидѣнія (какъ послѣдней цѣли) 
съ ясновидѣніемъ „астральных® формъ" и неуклонное соеди-
неніе послѣдняго съ чисто-художественным® отображеніемъ 
вещей черезъ непосредственную символизацію. 

Всѣ эти три элемента такъ переплетены, перетасованы, пе-
рестановлены и слиты въ одно черезъ совершенно особенный, 
ему одному свойственныый потусторонній ритм®, что произвести 
анализ® всѣхъ этихъ элементовъ въ каждом® отдѣльномъ случаѣ 
рѣшительно немыслимо. При этомъ особаго рода напѣвность, 
ритмичность образов®, словесных® сочетаній и созвучій, по-
строенных® путемъ сложнѣйшей инструментовки, имъ впервые 
намѣченной и стоящей совершенно особняком® во всей русской 
литературѣ, не поддается объективному учету и должна быть 
изучена въ спеціальныхъ, научных® трудах® по словесному кон-
трапункту, то-есть сообразно методам® новой науки, основаніе 
которой положено его же послѣдними работами по ритму. 

Мы должны однако замѣтить, что эта ритмическая на-
пѣвность, составляющая, быть можетъ, самое существенное во 
всѣхъ „симфоніяхъ" (что явствует® уже изъ самаго ихъ на-
званія) не есть гармонія чисто-звуковая или своеобразная ме-
трика прозы; эта музыка, точно схваченная и отраженная въ 
искуственныхъ сочетаніяхъ словесных® средств®, кажется исхо-
дящей изъ самих® вещей, кажется какъ бы тѣмъ невидимым® 
эѳиромъ, который проникает® все, о чем® говорится въ этихъ 
произвѳденіяхъ A. Бѣлаго, стоящих® даже формально по са-
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мому замыслу автора на границѣ двухъ областей—поэзіи и му-
зыки *). 

Мы ограничимся здѣсь приведеніемъ нѣсколькихъ мѣстъ, 
располагаемыхъ по степени ихъ возрастающей сложности. 

Вотъ отрывокъ изъ самаго начала „Сѣверяой симфоніи", 
первой въ порядкѣ творчества и наиболѣе простой въ смыслѣ 
формы: 

„1. Большая луна плыла вдоль разорванныхъ облакъ. 
2. То здѣсь, то тамъ подымались возвышенія, поросшія 

молодыми березками. 
3. Виднѣлись лысые холмы, усѣянные пнями. 
4. Иногда попадались сосны, прижимавшіяся другъ къ 

другу въ одинокой кучкѣ. 
5. Дулъ крѣпкій вѣтеръ, и дерева махали длинными вѣт-

ками. 
6. Я сидѣлъ у ручья и говорилъ дребезжащимъ голосомъ: 
7. „Какъ?... Еще живо?... Еще не уснуло?". 
8. „Усни, усни... О, разорванное сердце". 
9. И мнѣ въ отвѣтъ раздавался насмѣшливый хохотъ: 

„Усни... Xa, ха, Усни... Xa, xa, ха..." 
10. Это былъ грохотъ великана. Надъ ручьемъ я увидѣлъ 

его огромную тѣнь..." 

Въ этомъ отрывкѣ только блѣдно намѣчены тѣ элементы 
и тѣ ихъ сочетанія, которыя въ „Четвертой симфоніи" дове-
дены до высочайшей степени сложности и ритмичности. 

Во второй, „Драматической симфоніи" A. Бѣлый уже даетъ 
въ зачаткѣ всѣ элементы своего новаго, своеобразнаго стиля. 
Параллельно съ этимъ въ этой второй „Симфоніи" находятся 
на лицо въ прихотливыхъ до безконечности сочетаніяхъ и всѣ 

*) Самъ авторъ разумѣлъ именно это, говоря въ предисловіи ко второй „Сим-
фоніи" слѣдующее: „Исключительность формы настоящаго произведем обя-
зываетъ меня сказать нѣсколько пояснительныхъ словъ. 

„Произведете это имѣетъ три смысла: музыкальный, еатирическіи и идейно-
символическій. Во-первыхъ, это—симфонія, задача которой состоять въ вы-
раженіи ряда настроеній, связанныхъ другъ съ другомъ основнымъ настрое-
ніемъ; отсюда вытекаетъ необходимость раздѣленія ея на части, частей на 
отрывки, отрывковъ на стихи (музыкальный фразы); повторѳніе музыкаль-
ныхъ фразъ подчеркиваете это раздѣленіе". 
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внутренніѳ элементы того способа созерцанія-ясновидѣнія, о 
которомъ мы подробно говорили выше. 

Мы нарочно приводимъ здѣсь тотъ отрывокъ, въ которомъ 
находится сочетание художественнаго символизма (символиза-
ция вещей) съ чисто мистическими проникновеніями въ сферу 
чистаго экстаза: 

„1 . Дома гора горой топорщились и чванились, словно 
откормленныя свиньи. 

2. Робкому нѣшеходу они то подмигивали безчисленными 
окнами, то подставляли ему въ знакъ презрѣнія свою глухую 
стѣнѵ, то насмѣхались надъ завѣтными мыслями его, выпу-
ская столбы дыма. 

3. Въ тѣ дни и часы въ присутственныхъ мѣстахъ соста-
влялись бумаги и отношенія, a пѣтухъ водилъ кѵръ по мо-
щеному дворику. 

4. Были на дворѣ и двѣ сѣрыя цесарки. 
5. Талантливый художникъ на болыпомъ полотнѣ изобра-

зилъ „чудо", а въ мясной лавкѣ висѣло двадцать ободран-
ныхъ тушъ. 

6. И всѣ это знали, и всѣ это скрывали, боясь обратить 
глаза свои къ скукѣ. 

7. А она стояла у каждаго за плечами невидимымъ, ту-
маннымъ очертаніемъ. 

8. Хотя поливалыцикъ утѣшалъ всѣхъ и каждаго, разводя 
грязь, а на бульварѣ дѣти катали обручи. 

9. Хотя смѣялся всѣмъ въ глаза сводъ голубой, сводъ сѣро-
синій, сводъ небесный и страшный съ солнцемъ-глазомъ посреди. 

10. Оттуда неслись унылыя и суровыя пѣсни Вѣчности ве-
ликой, Вѣчности царящей. 

11. И эти пѣсни были, какъ гаммы. Гаммы изъ невиди-
маго міра. Вѣчно тѣ же и тѣ же. Едва оканчивались, какъ 
уже начинались. 

12. Едва успокаивали,—и уже раздражали. 
13. Вѣчно тѣ же и тѣ же, безъ начала и конца". 

Въ этомъ по своему заключеннонъ, музыкально-цѣльномъ 
отрывкѣ передъ нами всѣ элементы новаго оригинальнаго стиля 
„симфоній" A. Бѣлаго. 

1 6 
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Ритмическое, монотонное наплываніе отдѣльныхъ и даже 
иногда раздѣльныхъ фразъ, дающихъ нѣсколько бѣглыхъ об-
разовъ, объединенныхъ однимъ общимъ образомъ, сочетаю-
щихся исключительно по законамъ ритма настроенія и ритма 
словъ, намѣренно вопреки закону внѣшней, чувственной ассо-
ціаціи, странная дисгармонія, производимая диссоціаціей зри-
тельныхъ образовъ, движущихся какъ бы внѣ пространства и 
времени, и въ то же время таинственная, внутренняя, возни-
кающая изъ нѣдръ самого созерцающаго духа, гармонія, маги-
чески снимающая и разрѣшающая эти зрительныя диссоціа-
ціи, непрерывный, плывущій одновременно на всѣхъ планахъ, 
разорванный и странно мигающій, подобно картинамъ синема-
тографа, потокъ образовъ, разсматриваемый одновременно со 
многихъ, противоположныхъ точекъ зрѣнія—все это, вмѣстѣ 
взятое, для опытнаго наблюдателя сразу же сближаете стиль 
А. Бѣлаго со стилемъ экстатическаго ясновидѣнія, однако еще 
не порвавшаго окончательно съ языкомъ и методомъ худо-
жественной символизаціи. 

Соединеніе обоихъ способовъ созерцанія даетъ тотъ свое-
образный стиль, который неизмѣнно отличалъ ЕСѢХЪ художни-
ковъ-ясновидцевъ, напрягавшихъ и истончавшихъ символи-
ческую форму творчества до той степени, когда она станови-
лась уже особой формой в и з і о н е р с т в а . 

Именно этой двойственностью, хотя безконечно болѣе гар-
моничной, отмѣчены послѣднія пѣсни „Comedia divina" Данте, 
единственный творческій геній котораго, соединившійся съ 
ясновидѣніемъ астролога и знаніемъ посвященнаго, запечат-
лѣлъ въ огненныхъ терцинахъ ритмъ небесныхъ сферъ, эту 
высочайшую изъ всѣхъ тайнъ. 

Въ менѣе цѣльной формѣ тотъ же экстатическій, полу-
художественный, полѵ-визіонерскій стиль находимъ мы и въ 
загадочной книгѣ Флобера „Искушеніе святого Антонія", гдѣ 
вся безконечная вереница видѣній, опирающаяся на сравни-
тельно-историческій анализъ и подвергнутая самой совершен-
ной и взыскательной художественной чеканкѣ, въ то же время 
являете собой сложнѣйшій и касающійся сокровенныхъ тайнъ 
анализъ экстатически-созерцающаго духа, для котораго стерта 
граница между внѣшнимъ и внутреннимъ, уничтожены предѣ-
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лы личнаго „я", который неизмѣнно восклицаете послѣ ка-
ждаго новаго, исчезнувшаго видѣнія: „Это было воображеніе, 
ничего больше, напрасно я ломаю себѣ голову". 

Въ самыхъ существенныхъ частяхъ этой книги неизмѣнно, 
какъ въ сновидѣніи, какъ въ сомнамбулизмѣ, мы встрѣчаемъ 
знаменательным слова: „Антоній видитъ себя въ Александріи..." 
„Антоній находить среди нихъ (то-есть призраковъ) всѣхъ 
своихъ враговъ, одного за другими..." Безконечная вереница 
чудовищныхъ идоловъ, полу-боговъ, полу-звѣрей, воплощеніе 
всѣхъ грѣховъ, ужасовъ и химеръ, проходящихъ передъ гре-
зящими Антоніемъ, есть символизация всѣхъ собственныхъ его 
чѵвствъ, мыслей, тайныхъ желаній и пороковъ, символизація 
мистическихъ бёзднъ всякой человеческой души, разверзающейся 
только въ мгновенія экстаза, одаряющихъ ее даромъ самовидѣнія. 

Не говоря объ „Arcana" Сведенборга, мнѣ хотѣлось бы 
указать еще на несколько нроизведеній, скрывающихъ нодъ 
символически-художественной оболочкой постиженія чисто те-
лепатическая и явные слѣды визіонерства и духовидѣнія. 

Возможно ли иначе, чѣмъ исходя изъ предложеннаго нами 
объясненія, понять и овладѣть самыми значительными глава-
ми „Заратустры", этой „новой библіи" будѵщаго человѣчества, 
возможно ли инымъ путемъ просто даже подойти къ объяс-
нен™ самаго чудеснаго и великолѣннаго событія нашей эпохи, 
къ почти внезапному превращен™ базельскаго профессора 
филологіи, уже, казалось, окончательно впавшаго въ безнадеж-
ный позитивизмъ и атеизмъ, въ боговдохновеннаго пророка, 
ролившаго въ нѣдрахъ своей души почти внезапно новое от-
кровеніе новаго Заратустры, не сознающаго всего, о чемъ онъ 
возвѣщаетъ, заговорившаго о самыхъ сокровенныхъ тайнахъ бу-
дущаго и совпавшаго въ самыхъ существенныхъ своихъ словахъ 
со словами эзотерическихъ ученій, которыхъ онъ не могъ знать, 
непосредственно заговорившаго не въ обычномъ своемъ стилѣ 
афоризмовъ-парадоксовъ и полемическихъ аргументовъ a contra-
rio, a великолѣпной, пестрой, какъ восточный коверъ, какъ 
шкура леопарда, содрогающей, какъ языкъ апокалиптическихъ 
откровеній, величественной и неизгладимой, какъ древніе иеро-
глифы и клинообразные знаки, рѣчью древнихъ, персидскихъ 
маговъ. 

16* 
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Ницше унесъ съ собой въ могилу тайну этого превраще-
на , тайну объ источниках® своего озаренія, также, какъ и тайну 
своего безумія и своей преждевременной смерти, но тѣмъ 
не менѣе не подлежит® ни малѣйшему сомнѣпію, что его 
„Заратустра" или ничто, или книга, написанная ясновидя-
щим®, нашедшим® внутри себя свое высшую санкцію, книга 
чисто бёзсознательныхъ откровеній, книга послѣдней мудрости 
и пророческаго достоинства. 

Во всяком® случаѣ художественный символизмъ „Зарату-
стры" лишь покров®, ибо безконечно дальше, безконечно глуб-
же видит® „око Заратустры"... 

Есть еще и другіе примѣры этого совмѣщенія символизма 
съ ясновидѣніемъ, примѣры, касающіеся совершенно другихъ 
сфер® духа и не имѣющіе ничего общаго съ Ницше. Огра-
ничусь двумя. 

Въ „Исповѣди" де Квинси и въ „Искусственном® Раѣ" 
HI. Бодлэра мы находим® также безсмертиые образцы созер-
цаний, возникающих® не только (или точнѣе не столько) изъ 
символизаціи отображенных® явленій, сколько изъ экстатиче-
скаго видоизмѣненія условных® законов® достаточнаго основа-
ми и „форм® чувственнаго воспріятія"; обѣ эти книги, оза-
ренный свѣтомъ истиннаго художественнаго творчества, однако 
по самой своей сущности и задачѣ стоят® рѣшительно въ сто-
ронѣ отъ чистаго искусства, отъ „художественнаго символизма" 
въ тѣсномъ смыслѣ слова. Ихъ зиаченіе —значеніе единствен-
ных® въ своем® родѣ „человѣческихъ документов®", попытки 
кристаллизаціи въ образах® и метафизических® схемах® тѣхъ 
исключительных® состояніи избранных® душ®, когда чрезмѣрная 
обостренность всѣхъ чувств® и сверхъ-человѣческая восприимчи-
вость растягивают® обычныя рамки постиженія, перемѣщаютъ 
„порог® сознанія" глубоко за предѣлы нормальной сферы со-
знательнаго и, являя весь міръ рѣшительно иным®, сообщают® 
сознанію способность ясновидѣнія. 

Та болѣзненность и извращенность, которая неизбѣжна при 
искусственном® развитіи (внѣшними средствами) этихъ состояній 
экстаза, является лишь послѣдствіемъ, а не ихъ сущностью 
и отнюдь не их® причиной; при естественном® возникновеиіи 
экстаза послѣднихъ не бывает®, не должно и не можетъ быть. 
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Сопоставляя экстатическій характеръ созерцанія „симфо-
ний" A. Бѣлаго съ этими двумя книгами, мы чувствуемъ не-
обходимость отмѣтить именно естественный, непроизвольный, 
ставшій какъ бы второй природой его души, неудержимый ха-
рактеръ визіонерства автора „симфоній". 

Въ этомъ легко убѣдиться, пробѣжавъ глазами любое мѣ-
сто, случайно выбранное. Въ вызываніи и движеніи этихъ 
образовъ-видѣній нѣтъ искусственности пробужденія, нѣтъ фа-
тальна™ „завтра" всѣхъ, прибѣгавшихъ къ культивированію 
искусствеиныхъ экстазовъ. 

„Вторая симфонія" A. Бѣлаго, вызвавшая особенное вни-
маете, послужившая узловымъ пунктомъ въ процесс! револю-
ціи стиля и одной изъ главныхъ в!хъ „перевала сознанія" 
нашихъ дней, вызвала множество критическихъ статей и мн!-
ній, изъ которыхъ огромное большинство разсматривало ее, 
какъ чисто-художественное созданіе, и этимъ совершенно иро-
смотр!ло все ея единственное значеніе и вс! ея особенности. 

Однако и тогда уже немногіе поняли, что такое эта не-
обычная форма и въ чемъ внутреннее устремленіе ея автора, 
прежде всего мистика и визіонѳра, всего мен!е только стили-
ста или „декадента-поэта", какъ говорилось въ то время въ 
интеллигентной толп! и литературноиъ демимонд! (пресс!). 

Въ „Новомъ Пути" появилось н!сколько нерішительныхъ 
строкъ, въ которыхъ зазвучалъ первый робкій отзвукъ сочув-
ствія: „Все это снилось мн! когда-то. Лучше: грезилось мні 
на невірной, вспыхивающей черт!, которая д!литъ краткій 
сонъ отдохновенія и вічный сонъ жизни... Я говорю, что это 
не книга. Пускай гадаетъ сердцевідецъ, торопится запоздалый 
путникъ и молится монахъ". 

Но самое глубокое понимаете эзотерическаго и символиче-
скаго значенія этой изумительной экстатической поэмы неожи-
данно прозвучало ке въ спеціальныхъ органахъ, а въ фель-
етонахъ газеты „Придн!провскій Край", гд! въ двухъ ста-
тьяхъ (1903 г. декабрь), подписанныхъ иниціаломъ Э., былъ 
даяъ столь же даровитый, какъ и проникновенный разборъ 
„Второй симфоніи" *). 

*) Позднѣе мы узнали, что подъ этимъ иняціадомъ скрывался одинъ изъ 
самыхъ тонкихъ критиковъ—г. Водьфингъ, на страницахъ той же газеты въ 
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Г-нъ Э. опытной и тонкой рукой ноставилъ въ связь эту 
„Симфонію" съ цѣлымъ рядомъ произведены (Ибсена, Гете, 
Жанъ-Поль Рихтера, Достоевскаго и др.), сущность которыхъ внѣ 
предѣловъ чистаго художества, основное тяготѣніе которыхъ въ 
„новомъ устремленіи" въ ту область будущаго торжества духа, 
гдѣ завершится искомый уже вѣка человѣчествомъ великій 
синтезъ философіи, поэзіи и религіи. 

Въ тѣхъ же замѣчательныхъ статьяхъ, представляющихъ 
собой лучшее изо всего, что когда-либо было сказано о А. Бѣломъ, 
г. Э. весьма тонко углубился и въ вопросъ новой музыкально-
словесной формы, намѣченной Бѣлымъ. 

Критикъ подвергъ спеціально музыкальному анализу даже 
самоеназваніе „симфонія", выбранноепоэтомъ-мистикомъ;весьма 
существенны его соображенія по этому поводу: „Слѣдуетъ при-
знать, что терминъ симфонія можно допустить здѣсь лишь съ 
большими оговорками; словесное искусство неспособно вполнѣ 
сродниться со столь специфически слолшыми построеніями, 
какія выработало искусство музыкальное; избранный авторомъ 
терминъ надо понимать не иначе, какъ понимаются термины: 
картина, портрете, въ примѣненіи ихъ къ словеснымъ описа-
ніямъ и характеристикам^ ни съ музыкальнынъ, ни съ изо-
бразительнымъ искусствами слово въ ихъ формахъ соперничать 
не можетъ, но проникновение, впитываніе однимъ искусствомъ 
элемѳнтовъ другого всегда было, есть и будете, вопреки всѣмъ 
нерегородкамъ, которыя строятся теоретиками и рушатся отъ 
перваго дуновенія талантливаго практика, то-есть — артиста, 
а не ученаго"... 

„Смѣлая, почти дерзкая попытка Андрея Бѣлаго знамена-
тельна, какъ яркій признакъ проникновенія поэзіи элементами 
музыки"... 

„Донедавняго времени искусство слова с о з н а т е л ь н о бы-
ло въ близкихъ отношеніяхъ только съ изобразительными искус-
ствами, и эстетика, главнымъ образомъ, имѣла въ виду ихъ 
взаимодѣйствіе; нынѣ все болѣе и болѣе центръ тяжести пе-

свое время помѣстившій цѣлый рядъ очерковъ о Ницше, Мережковскомъ, 
Р. Вагнерѣ, Гансднкѣ и по вопроеамъ педагогики и общественной психоло-
гіи. Прискорбно, что всѣмъ этимъ статьямъ не суждено было снова появиться 
въ болѣе доступной и болѣе осязательной формѣ. 
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ремѣщается въ музыку; м у з ы к а л ь н о с т ь (не только въ 
смыслѣ звучности и метрики) становится такимъ же к а ч е -
с т в о м ъ произведеній словеснаго искусства, какъ живопис-
ность, рельефность, картинность; вдумчивые художники, не-
зависимо отъ своей спеціальности, ясно сознаютъ, что необхо-
димъ полный пересмотръ эстетики"... 

Далѣе г. Э. указываете, что терминъ с и м ф о н і я , даже 
взятый съ оговорками, пе вездѣ оправданъ авторомъ: „круп-
нѣйшій недостатокъ—во второй симфоніи часть первая является 
механически пристегнутой и роль ея, собственно говоря, 
выполняется второю" „Первая симфонія гораздо строй-
нее въ формальномъ отношеніи, но въ о б щ е м ъ нельзя не 
признать, что эти произведенія A. Бѣлаго скорѣе могли бы 
быть названы с ю и т а м и , нежели с и м ф о н і я м и " . . . 

Тѣмъ не менѣе авторъ этой статьи существенно промах-
нулся, говоря о вѣроятномъ будущемъ „симфоніи", какъ новой 
формы сочетанія двухъ смежныхъ видовъ искусства. Онъ писалъ: 

„Будущности „симфонія" не имѣетъ, но многіе пріемы ея 
разовьются и укрѣпятся въ сильныхъ рукахъ самого автора 
въ другихъ его произведеніяхъ и будутъ схвачены и привиты 
другими писателями". 

Случилось какъ разъ обратное. 
Тогда какъ „другіе писатели" исказили и опошлили эту 

новую форму до неузнаваемости *), самъ ея создатель продол-
жалъ года работать надъ ней, продолжая усложнять и истончать 
узоръ ритма и органическую связь двухъ видовъ искусства, 
изъ сочетанія которыхъ и явилась самая форма „синфоній". 

Послѣ „Третьей симфоніи" („Возврата"), въ которой тѣ 
же основные элементы были проведены въ иную связь, иную 
въ смыслѣ болыпаго торжества чисто-художественныхъ задачъ, 
въ смыслѣ нриближенія къ методу параллельныхъ соотвѣтствій, 
болыпаго раздѣленія элементовъ чисто-бытового, реальнаго и 
музыкально-мистическаго, ставшаго, благодаря этому раздѣленію, 
фантастическимъ (какъ это имѣло мѣсто частично раньше, въ 
„Первой, сѣверной симфоніи"), A. Бѣлый создалъ наконецъ 

*) Интересно предомленіе новой формы А. Бѣлаго, пожалуй, только въ 
романѣ „Прудъ" и нѣкоторыхъ другихъ вещахъ Алексѣя Ремизова. 
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„ Кубокъ мятелей", свою четвертую и пока послѣднюю сим-
фонію. 

Въ этой симфоніи A. Бѣлому удалось снова вернуться къ 
органическому, цѣлостному переплетенію всѣхъ элементовъ, на-
прячь до небывалой степени динамику образовъ, усложнить 
ритмическій узоръ до неуловимой никакимъ анализомъ степени, 
придать всѣмъ этимъ капризно - уплывающимъ, чтобы снова и 
снова вернуться въ свое время, образамъ и видѣніямъ строй-
ный, строго-предопредѣленный характоръ. Хаотическое кише-
ніе образовъ, погоня оболочекъ вещей, лишенныхъ сущностей, 
за своими астральными тѣлами, сложнѣйшая координація пу-
темъ дѣлой сѣти невидимыхъ нитей каждаго съ виду каприз-
наго движенія, каждаго изгиба, уклона и расщепленія ради 
будущаго соединенія, особенно же ритмическое чередованіе 
послѣдовательныхъ приливовъ и отливо'въ великаго хаоса, за 
которьшъ слѣдуетъ вспыхиваніе рожденной имъ звѣзды —все 
это лишь внѣіпній покровъ, еще болѣе пышный, еще болѣе 
пестрый, прикрывающій еще болѣе безумный и трепетный порывъ 
экстатическаго ясновидѣнія, брошенный черезъ одну бездну къ 
другой, влекущійся все къ тому же лучезарному Видѣнію, къ 
тому же изступленному и блаженному созерцанію Вѣчно-Жен-
ственнаго, но разыгранный самимъ же самосозерцающимъ соз-
наніемъ, какъ по нотамъ *). 

Мы не будемъ по указаннымъ выше причинамъ подробно 
разбирать словесно-музыкальную инструментовку „Кубка мя-
телей"; мы ограничимся приведеніемъ отрывка изъ четвертой 
части ея, озаглавленной „Сквозные лики", отрывка, въ кото-
ромъ описывается фонтанъ. Читатель самъ воочію увидитъ всю 
непередаваемую утонченность, сложность и ритмичность обра-
зовъ и словъ, щедро разсыпанныхъ здѣсь: 

*) „Кубокъ мятелей" завершаетъ три предыдущихъ „Симфоніи", составляя 
вмѣстѣ съ ними одно дѣлое, одну грандіозную „poème d'extase", въ которой 
черезъ всю сложность отдѣльныхъ аккордовъ, различно соединяющихъ основ-
ные элементы, звучитъ одна общая тема, основная тема всего творчества 
А . Бѣлаго—созерцаніе лика Вѣчно-Жснственнаго. Самъ авторъ такъ говоритъ 
объ этомъ въ предисловіи къ „Кубку мятелей": „Я хотѣлъ изобразить всю гамму 
той особаго рода любви, которую смутно предощущаетъ наша эпоха, какъ 
предощущали ее раньше Платонъ, Гете, Данте,—священной любви. Если и 
возможно въ будущемъ новое религіозное сознаніе, то путь къ нему—только 
черезъ дюбоьь". 
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„О, вода,—ревъпѣны, о, серебряное кружево, 
Надъ бассейном®, какъ птица сквозная, ты брызнула лё-

том®. 
Брызнула лётом®: стала хрустальным® щитом®. Изнемогла, 

ниспадая трескучим® хрусталем®. 
Ах®, хрустали. 
Гремите, гремите, хрустали золотые. 
Громче гремите, хохочите громче, гремите громче—падай-

те фонтаном®, падайте. 
И брызгами смѣха оплакивайте восторженно. 
Изъ-подъ сквозных® хрусталей кружевных®, кружевных®, 

сквозных® бѣлая грустная голова, замирая, плыла надъ брыз-
гами мраморной глыбой. 

Изъ-нод® хохота, воднаго хохота, хохота онъ возставалъ, 
точно рок®, обезумѣвшимъ лицом®. 

Бѣлый ішспавшій хитон®, расшитый фонтанными перлами, 
точно струился на старом®. Изъ-за перловаго воднаго тока онъ 
выплывал® большой головой, бѣлой, въ горьком® порывѣ, какъ 
неизмѣяное время, восшедшее смѣхомъ мгновенных® потоков®: 
водяных®, вверх® взлетѣвшихъ мгновеній. 

Спереди казался мраморным® императором®, увѣнчаннымъ 
серебряным® вѣнцомъ лавров®"... 

Что касается такъ называенаго „содержанія" этой „Сим-
фоніи", то послѣ всего сказаннаго нами выше само собою 
очевидно, что подобнаго внѣшняго, отдѣлыіаго отъ убѣдительно-
музыкальной, ритмически - проникновенной формы, содержанія 
въ обычном® значеніи, то-есть фабулы, цѣпи реальных® со-
бытий, воспринимаемых® на эмпирическом® планѣ—въ „Кубкѣ 
мятелей" нѣтъ вовсе, какъ его нѣтъ и вообще во всѣхъ „Сим-
фоніяхъ", за исключеніенъ развѣ „Возврата" (третьей симфоніи). 
Если же разумѣть подъ содержаніемъ основную идею („Idée 
generatrice" по термннологіи Ш. Бодлэра) основной Символ® 
или самый послѣдній, предѣльный пункт®, до котораго достигло 
внутреннее созерцаніе ясновидящаго, облеченный въ одежду бо-
лѣе реальных®, болѣе частных® идей, сравнительно производ-
ных® символов® и развѣтвляющійся на низшіе процессы созер-
цанія, то такое „содержаніе" вполнѣ реально и ясно говорит® во 
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всѣхъ симфоніяхъ A. Бѣлаго, особенно ЖѲ ІВЪ „Кубкѣ мятелей ". 
Это основое В и д ѣ н і е , вдохновившее вмѣстѣ съ тѣмъ и 

всѣ его лучіпія произведенія и составляющее самую сущность 
его личности—пробужденіе новаго Бога внутри себя черезъ 
созерцаніе Вѣчной Женственности. 

Это приводить насъ непосредственно къ вопросу о са-
мой сущности его лирики, находящейся въ тѣсной связи съ его 
„симфоніями". 

Л И Р И К А . 

Лирика А. Бѣлаго столь же проникновенная, сколь и ори-
гинальная, не можетъ быть пережита и понята вовсе, если 
она берется отдѣльно отъ всего, цѣльнаго міросозерцанія A. Бѣ-
лаго и внѣ связи съ его экстатической, безостановочно-творя-
щей свое „я", личностью. 

Я называю лирику А. Бѣлаго оригинальной въ томъ смыслѣ, 
что она является не только новой художественной формой, 
построенной на впервые намѣченныхъ и развитыхъ имъ эсте-
тическихъ нормахъ, но и новымъ содержаніемъ души и но-
вымъ исповѣданіемъ личности, въ первый разъ пробужденной къ 
порыванъ, созерцаніямъ и видѣніямъ, которыхъ никогда рань-
ше она не вѣдала. 

Лирика Á. Бѣлаго—не есть созерцаніе вѣчныхъ, неизмѣн-
ныхъ и лежащихъ во внѣ цѣнностей, не есть музыка внутрен-
нихъ настроеній; однимъ словомъ она не имѣетъ ничего об-
щаго съ „парнасизномъ", она романтична только въ видѣ ис-
ключенія. Ее нельзя назвать строго-символической, какъ строго-
созерцательную лирику Брюсова, ибо она почти всегда смѣ-
лыми и стремительными порывами переступаетъ грань эстети-
ческаго постиженія, предѣлы чистаго созерцанія, становясь 
подобно „Симфоніямъ" паѳосомъ ясновидѣнія, живымъ тре-
нетомъ предчувствія и предвѣстія, прозорливо-чуткимъ стилемъ 
предощущенія -всегда чего-то ббльшаго, чѣмъ только новое 
чисто-художественное откровеніе. Каждое почти стихотвореніе 
A. Бѣлаго неминуемо стремится превратиться или въ молит-
ву, или въ диѳирамбъ, или въ слишконъ интимное для по-
эта признаніе, въ исповѣдь своей послѣдней глубины и по-
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слѣдняго основанія своего сокровеннаго „я", исповѣдь, окра-
шенную въ символико-мистическій характеръ. 

Насъ не должна удивлять эта тенденція, вообще столь 
часто свойственная символической лирикѣ, примѣръ чего мы 
почерпаемъ хотя бы въ послѣднихъ отдѣлахъ „Цвѣтовъ зла" 
Ш. Бодлэра, гдѣ самый строгій символизмъ, „символизмъ со-
отвѣтствій" превращается въ ритуальную экатенію, въ его по-
трясающемъ „Litanies de Satan", въ пророческій крикъ въ за-
ключительныхъ строфахъ „Voyage". 

Это еще болѣе примѣнимо къ невыразимо своеобразной и 
едва ли понятной до конца внѣ связи съ общимъ ученіемъ, 
всего болѣе новой и чреватой будущимъ лирикѣ Фр. Ницше. 

Когда завершался сложный, таинственный процессъ заро-
жденія въ душѣ Ницше его второго „я", лика Заратустры, 
Ницше, погибая, какъ личность, въ этомъ чудѣ превращенія, 
какъ лирикъ, глядѣлъ извнѣ на это превращеніе. Едва ли 
станетъ понятнымъ его „Силь Марія" *) тому, кому чуждъ 
его „Заратустра". 

Многія лирическія вещи Фр. Ницше являются его ннтим-
нымъ дневникомъ, въ которомъ чисто-художественное часто 
уступаете мѣсто эзотерическому. Часто та или иная строфа 
Ницше—просто невольный, безсознательный знакъ, сдѣланный 
имъ для своего внутренняго и послѣдняго „я". 

Къ тому же типу лирики, которую можно назвать въ от-
личіе отъ лирики настроеній и лирики созерцаній лирикой 
самовидѣнія или „эзотерической лирикой", относится и зна-
менательная лирика Вл. Соловьева, оказавшая самое рѣши-
тельное вліяніе на „Золото въ лазури". 

Въ простой, безпретенціозной книжечкѣ лирики, носящей 
лаконическое заглавіе „Стихотворенія Вл. Соловьева", на-

*) Оно ломѣщено въ русскомъ нереводѣ во 2-мъ выпускѣ „Иммортелей" 
Улдиса. Замѣчатѳденъ конѳцъ этото стихотвореиія: 

„И тьма и свѣтъ мнѣ въ грудь вливали упоенье, 
„Я упивался ихъ причудливой игрой, 
„Вдругъ стало двое насъ, и выросло видѣнье, 
„И Заратустры тѣнь прошла передо мной". 

Здѣсь если и не само „Видѣніе", то воспоминаніе о немъ — мотивъ лиря-
ческаго стихотворенія. 
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ходится одинъ изъ самыхъ раннихъ и благоуханныхъ источни-
ки) въ русскаго символизма. 

Странио, но несомнѣнно, что Вл. Соловьевъ, всѣхъ язви-
тельнѣе насмѣхавшійся надъ первыми побѣгами русскаго сим-
волизма, самъ, какъ поэтъ и мистикъ, оказалъ неизгладимое и 
всестороннее вліяніе на дальнѣйшія судьбы его. 

Не говоря о непосредственной, чисто-подражательной струѣ 
русской символической лирики, нашедшей свое главное выра-
женіе въ лирикѣ Ал. Блока, должно отмѣтить огромное влія-
ніе сокровенныхъ и завѣтныхъ видѣній Вл. Соловьева на 
поэзію и мистику столь чуждаго ему въ другихъ отношеніяхъ 
A. Бѣлаго. 

Лирика Вл. Соловьева на своихъ самыхъ интимныхъ и 
глѵбокихъ страницахъ воспроизводить символически тотъ са-
мый сокровенный образъ, то первое и послѣднее Видѣніе, ко-
торое является центральнымъ пунктомъ его мистики, базисомъ 
его метафизики и „самымъ значительнымъ изъ того, что съ 
нимъ случилось въ жизни" *). 

Должно отчетливо сознать и точно установить, что пер-
вый въ русской символической поэзіи о Вѣчно-Женственномъ, 
какъ о мистическомъ откровеніи, чуждомъ всякаго фаллизма, 
заговорилъ Вл. Соловьевъ. 

Въ своемъ „предпсловіи къ 3-муизданію стиховъ" Вл. Со-
ловьевъ болѣе опредѣленно, чѣмъ гдѣ-либо, высказался по 
этому вопросу, заявляя недвусмысленно, что „перенесете 
плотскихъ животночеловѣческихъ отношеній въ область сверх-
человѣческую есть величайшая мерзость"... „Ничего общаго 
(говорить онъ ниже) съ этою глупостью и съ тою мерзостью 
не имѣетъ интимное почитаніе вѣчной женственности, какъ 
действительно отъ вѣка воспріявшей силу Божества, действи-
тельно вместившей полноту добра и истины, а черезъ нихъ 
нетленное сіянье красоты". 

*) Подлинное выраженіе Соловьева въ примѣчаніи къ его мистической 
поэмѣ „Три свиданья", въ полушуточной формѣ расказывающей о троякомъ 
видѣніи ему сокровеннаго лика, который онъ самъ считалъ Вѣчной Женствен-
ностью и называлъ „Подругой вѣчной". Этапоама, намѣренно облеченная въ 
загадочно-ироническую форму, быть можетъ, самое прекрасное, интимное и 
значительное изъ всего каписаннаго Вл. Соловьевымъ. 
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Еще ниже Вл. Соловьевъ говорить уже совершенно открыто, 
давая этими словами какъ бы живую, точную формулу всему 
позднѣйшему символическому мистицизму русской литературы, 
въ частности формулу поэтической мистики А. Бѣлаго. Онъ 
говорить: „Жена, облеченная въ солнце, уже мучается ро-
дами: она должна явить истину, родить слово, и вотъ древ-
ний змій собираете противъ нея свои послѣднія силы... Все 
это предсказано, и предсказанъ конецъ: въ концѣ Вѣчная 
красота будете плодотворна, и изъ нея выйдете спасеніе 
міра"... 

„Въ концѣ Вѣчная красота будете плодотворна" — въ этихъ 
словахъ весь Вл. Соловьевъ, вмѣстѣ съ тѣмъ эти слова основ-
ной мотивъ, самый глубокій, эзотерическій смыслъ всѣхъ 
четырехъ „симфоній" A. Бѣлаго и всей его лирики. 

Съ этого вопроса и долженъ начинаться анализъ послѣдней. 
Съ этой точки зрѣнія для насъ самый непосредственный 

и интимный смыслъ представляете послѣдній отдѣлъ сборника 
„Золото въ лазури", озаглавленный „Багряница въ терніяхъ". 

Весь этотъ отдѣлъ отъ первой до послѣдней строки (невоз-
можно цитировать отдѣльныя мѣста) посвященъ лирикѣ ясно-
видѣнія и мистикѣ Вѣчно-Женственнаго. 

Не случайно самыя значительныя вещи его посвящены 
Вл. Соловьеву. 

Надъ всѣмъ этимъ отдѣломъ склоняется его благословля-
ющая тѣнь. 

Всѣ отдѣльныя лирическія вещи этого отдѣла внутренне-
едины, являя собой какъ бы нить четокъ, или вѣнокъ, воз-
ложенный на голову того, чье сердце уже „жертва вечерняя", 
но чей призывный, священный рогъ уже заслышали „чающіе", 
заслышали потому, что близокъ послѣдній конецъ, послѣдній 
рѣшительный бой, ибо близятся знаменія и сбываются слова 
апостола: „Въ тѣ дни бѵдетъ такая скорбь, какой не было 
отъ начала творенія"... 

Два основные мотивы пронизываютъ весь этотъ эзотери-
ческий отдѣлъ первой книги лирики А. Бѣлаго. Одинъ—объ-
ективный—чувство ожиданія, чувство приближающаяся кон-
ца. Этотъ мотивъ роднитъ лирику А. Бѣлаго съ лирикой 
Вл. Соловьева. Другой мотивъ — безконечно-субъективный — 
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чувство жертвенности, радость страданія и сознаніе своей обре-
ченности. Въ этомъ послѣднемъ сознаніи своей жертвенности и 
даже отчасти осужценности сказывается, напротивъ, внутренняя 
связь поэта съ Ф. Ницше. 

Вл. Соловьевъ и Фр. Ницше—эти два спутника, зовущіе 
въ разныя стороны, два вождя, говорящіе на разныхъ нарѣ-
чіяхъ—долго будутъ самыми близкими, самыми дорогими учи-
телями А. Бѣлаго, какъ бы двумя перекладинами его креста*). 

Христіанская, эсхатологическая мистика и экстатическая 
религія Діониса, ставшая магіей Заратустры, вотъ два одина-
ково притягивающіе его полюса, двѣ великія вѣхи пути. 

Есть еще и иной, болѣе общій источникъ этого чувства 
собственной обреченности, достигающаго въ стихотвореніяхъ 
„Возмездіе", „Безумецъ", „Жертвавечерняя", „Манія", „Оди-
ночество" сознанія гибели и неотвратимо-растущаго безумія. 

Этотъ источникъ странно роднитъ ихъ всѣхъ трехъ—и 
Ницше, и Вл. Соловьева, и А. Бѣлаго; этотъ источникъ—не-
избѣжность гибели всѣхъ, кто дерзнулъ коснуться послѣднихъ 
тайнъ и откровеній, дерзнулъ возвѣщать о нихъ, подвигну-
тый на это единственно огнемъ внутренней жажды и мучи-
тельностью исканій, не будучи благословенъ на то благодатью 
эзотерической санкціи. 

Заговоривъ о послѣднемъ концѣ, Вл. Соловьевъ и Ницше 
должны были погибнуть; они и погибли, завѣщавъ намъ 
только рядъ поставленныхъ ими вопросовъ. 

Тотъ же путь къ преждевременному костру пролегъ и для 
А. Бѣлаго въ его первой же книгѣ „Золото въ лазури". 

Весь самый существенный отдѣлъ ея „Багряница въ тер-
ніяхъ" уже самымъ названіямъ своимъ достаточно ярко го-
ворить о томъ мученичествѣ и безуміи, безъ которыхъ немыс-

*) Въ своемъ стихотвореніи, озаглавлѳнномъ „М. С. Соловьеву", А. Бѣлыи 
самъ такъ говорить объ этомъ: 

„Ахъ, возстанутъ изъ тьмы два пророка, 
„Дрогнетъ міръ отъ рѣчеи огневыхъ. 

„И на сѣверныхъ, бѣдныхъ равнинахъ 
„Разлетится ихъ кличъ боевой 
„О грядущихъ, священныхъ годинахъ, 
„О послѣдней борьбѣ міровой". 
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лимо ни одно мистическое прозрѣніе, которыя являются не-
избѣжнымъ послѣдствіемъ мистическаго служенія, великаго 
теургическаго пути, самовольно проложеннаго, а не являюща-
гося слитнымъ звеномъ единой магической цѣпи, убѣгающей 
въ безконечность прошлаго и соединяющей прозрѣнія буду-
щаго со всѣмъ необозримымъ опытомъ тысячелѣтій. 

Болѣе того: тотъ же отдѣлъ первой книги А. Бѣлаго 
обнаруживаете передъ нами во всей полнотѣ и первую, са-
мую страшную ошибку его мистическихъ постиженій и теур-
гическихъ жестовъ. Эта ошибка у него общая съ ошибкой Вл. 
Соловьева, ожидавшаго конца всемірной исторіи въ то время, 
когда послѣдпяя, быть можете, еще и не началась. . 

Это ожиданіе „послѣдняго боя", ужасъ отъ предчувствія 
„послѣдней борьбы міровой", священной войны, долженству-
ющей, приведя въ движеніе всѣ міровыя силы, подвести окон-
чательный итогъ нашей вселенной и поставить другъ противъ 
друга два послѣдніе мистическихъ лика, ликъ Звѣря и ликъ 
Жены, это „чувство конца®, нѣсколько позже породившее 
догматическую символику Д. Мережковскаго *), пронизываете 
все творчество, все дѣланіе, всѣ чаянія A. Бѣлаго за первый 
періодъ его дѣятельности. 

Это же чувство конца и ужасъ послѣдней міровой развяз-
ки насытилъ и зажегъ лѵчшія вещи „Золота въ лазури" и 
параллельной имъ по времени и переживанію „Драматической 
симфоніи". 

Какъ ни странно, не подлежитъ ни малѣйшему сомнѣнію, 
что именно ученіе Ницше, на первый взглядъ противоположное 
всѣмъ эзотерическимъ системамъ морали и чуждое всякаго 
обычнаго оптимизма—оказывается единственнымъ спасеніенъ 
изъ бездны, созданной паѳосомъ конца. 

Пусть самъ Ницше погибъ, едва выйдя на свой настоящій 
путь, его Заратустра смотрите впередъ, въ будущее, един-
ственный масшабъ и критерій его—будущее, и самъ грядущій, 

*) См. его II томъ изслѣдованія „Толстой и Достоевскій". Мы не опровер-
гаемъ здѣсъ этого эсхатологическаго ученія, считая его за одно изъ самыхъ 
чудовищныхъ, странныхъ и непонятно-возникавшихъ заблужденій нашихъ дней, 
хотя бы единственно потому, что въ сущности оно у всѣхъ адептовъ своихъ 
не вышло изъ границЪ простого паѳоса, чуждаясь всякаго теоретическаго 
обоснованія. 
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какъ оправданіе міра, сверхчелов!къ—воплощеніе этого буду-
щаго. Въ океанѣ будущаго Ницше грезился „островъдѣтей" и въ 
этомъ видѣніи онъ телепатически восхитилъ ученіе оккультизма 
о новой расѣ, въ этой затаеннѣйшей изъ своихъ надеждъ онъ 
оказался не противъ міра и бытія, а за нихъ во имя разви-
тая, во имя Будущаго. Въ этомъ смысл! Ницше—великій со-
крушитель всякаго пессимизма, однимъ прикосновеніемъ своимъ 
превращающій его въ трагизмъ, въ великую драму настоящаго, 
но во имя мистеріи Будущаго. 

Напротивъ, чувство близости мірового конца, ожиданіе по-
сл!дняго лика—въ то время, когда циклъ проявленнаго бытія 
вселенной не только далекъ отъ завершенія, но, наоборотъ, 
свид!тельствуетъ лишь о совершенной незрѣлости даже самыхъ 
высшихъ своихъ представителей, что явствуетъ хотя бы изъ 
самаго факта эсхатологическихъ ожиданій, —роковая ошибка. 
Едва ли возможно представить себ! большее безуміе и боль-
шую мистическую absurdité, ч!мъ ожиданье непосредственной 
развязки міровой трагедіи въ тотъ моментъ ея, когда 90°/0 
представителей чедов!чества едва ли до конца вышли изъ 
стадіи животности. 

Къ счастью для міра, но къ величайшему отчаянью чаю-
щихъ его конца, не оправдывается ихъ предсказаніе, и этотъ 
трижды отп!тый и проклятый міръ не желаетъ умирать, со-
вершая свое медленное, но незыблемое восхожденіе по вели-
кой спирали развитія. 

Однако для эсхатолога это ненаступленіе конца оказывает-
ся еще ббльшимъ ужасомъ, ч!мъ самый конецъ; для него вся 
вселенная растворяется въ хаос! и одной великой неліпости, ибо 
все оказывается лишь частью единаго живого великаго Мер-
твеца, и тогда-то и развивается та безпред!льная, нечелов!ческая 
тоска, которая названа „апокалиптической мертвенностью" и 
отъ которой н!тъ и не можетъ быть спасенья ни въ чемъ. На на-
шихъ глазахъ эта тоска самоотрицанія унесла Вл. Соловьева, 
посл!дняя пора жизни котораго была сплошнымъ ужасомъ. 

Зналъ эту тоску и Ницше, когда училъ о „посліднемъ 
челов!к!"; но Ницше зналъ и то, ч!мъ поб!ждать ее. 

И ужасъ ненаступающаго, но долженствующаго прійти 
конца, и великій вздохъ освобожденія всл!дъ за посл!дними 
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пѣснями Заратустры были восприняты А. Бѣлымъ глубже, 
чѣмъ кѣмъ-либо изъ русских® поэтов® и мистиков®. 

Вліяніе Вл. Соловьева было особенно значительным® въ 
первый періодъ его творчества, то-есть въ періодъ „Золота въ 
лазури" и первых® двухъ „симфоній". Эта эпоха и была эпо-
хой эсхатологических® чаяній A. Бѣлаго, особенно ярко 
выразившихся въ „Драматической симфоніи" *). Въ тотъ 
же періодъ замѣтно наростаніе и того безграничнаго песси-
мизма, который, достигнув® напряженности душевнаго кризиса, 
выразился въ его „Пеплѣ" и „Еубкѣ мятелей", двухъ кни-
гах®, ставших® двумя вѣхами на этомъ его втором® пути. 
Такова тѣсная, внутренняя связь лирики и „симфоній" A. Бѣлаго. 

Помимо этой общей связи существует® еще спеціальная, 
особенно интимная связь между „Драматической симфоніей" 
и послѣднимъ отдѣломъ „Золота въ лазури", озаглавленным® 
„Багряница въ терніяхъ". Въ них®—сокровенное чаяніе, са-
мый дерзкій и самый безумный экстатическій порыв®, въ них® 
ясновидѣніе сквозь многогранную призму символизма, въ них® 
первыя движенія самаго глубокаго разочарованія, чувство кон-
ца и отчаяніе несбывшихся ожиданій, въ них® самый горькій 
и болѣзненый крик® изступленія, въ них® самый яркій обра-
зец® новой формы прозы и лирики!.. 

„Баграница въ терніяхъ", какъ лирика, еще интимнѣе, 
еще субъективнѣе и проникновеннѣе возвѣщаетъ о томъ же, 
о чем® и „Вторая симфонія", еще горячѣе и трепетнѣе стре-
мится превратить созерцаніе въ магическій акт®, поэзію—въ 
заклинательную молитву, субъективное предчувствіе—въ проро-
чество, творчество—въ служеніе... Не познаніе сущаго, не ра-
дость постиженія, а жажда совершенства, восторг® священной 
любви н ужас® обреченности вдохновили эту святую книгу. 

Великая двойственность ея всего сильнѣй выражена по-
этом® въ его поэмѣ „Возмездіе", откуда мы и позволим® себѣ 
процитировать нѣсколько строф®, заключающих® образы и 
созвучія, которыя, раз® прозвучав®, не забываются никогда: 

*) Интересно проедѣдить это общее настроеиіе Н ЕЪ тооретическихъ 
статьяхъ А. Бѣлаго за это время, среди которыхъ особенно значительны 
статьи: „О теургіи" въ „Новомъ Пути" и „Апокалипсисъ въ русской лирикѣ", 
помѣщенная въ „Вѣсахъ" за 1904 г. 

16 
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„Се, кричу вдохновенный и дикій: 
„Иммануилъ грядетъ. Съ нами Богъ". 
„Но оттуда, гдѣ хаосъ великій, 
„Раздается озлобленный вздохъ. 
„И опять я подкошѳнъ кручиной. 
„Еще радостный день не насталъ. 
„Слишкомъ рано я всталъ надъ низиной, 
„Слишкомъ рано я къ спящимъ воззвалъ. 

„Острымъ тѳрніемъ лобъ увѣнчайте. 
„Обманулъ я васъ пѣснью своей. 
„Распинайте меня, распинайте. 
„•Знаю—жаждете крови моей. 

„На крестѣ пригвожденъ, умираю. 
„На щекахъ застываете слеза. 
„Кто-то, милый, мнѣ шечетъ: „Я знаю", 
„Поцѣлуемъ смыкаете глаза" . 

Этотъ таинственный, всепрнмиряющій, всепрощающій шо-
нотъ и есть самое интимное, самое прекраспое воплощеніе 
Вѣчно-Женственная, когда-либо и гдѣ-либо созданное самимъ 
поэтомъ или кѣмъ-либо изъ русскихъ поэтовъ вообще.... 

Гораздо меньшее (относительно) значеніе и цѣнность имѣ-
ютъ всѣ другіе отдѣлы „Золота въ лазури". Въ нихъ среди 
образовъ чисто-художественныхъ, среди символовъ чисто-эсте-
тическихъ лишь смутно звучите, постепенно нарастая, этотъ 
сокровенный жертвенно-мессіашзстическій мотивъ. Во всѣхъ 
этихъ отдѣлахъ больше упоенія природой, больше чистаго 
діонисизма и экстаза; ослѣпительно вспыхивающее въ нихъ 
опьяненіе невѣдомымъ и жажда безконечнаго—смутная и до 
конца чисто-лирическая жажда. 

Исключеніемъ являются лишь такія, уже насыщенный 
мессіанизмомъ, вещи, какъ „Вѣчный зовъ", „Не тотъ", „Ста-
ринный другъ" и „Преданье". 

Въ первыхъ стихотвореніяхъ, составляющихъ какъ бы 
общее введете ко всѣмъ отдѣламъ книги, тема призыва и ми-
стическая служенія, рыцарская обѣта выражена въ одномъ 
изъ самыхъ музыкальныхъ и утонченно-нроникновенныхъ сти-
хотвореній, носящемъ уже въ самомъ себѣ какъ бы при-
зывный лозунгъ: 
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„За солнцемъ, за солннемъ, свободу любя, 
„Умчимся въ эфиръ 
„Голубой".. . 

И снова тихо звучитъ, какъ грустно-ласковое прощанье, 
все тотъ же безконечно-милый таинственный голосъ: 

„Дѣти солнца, вновь холодъ безст.растья. 
„Закатилось оно — 
„Золотое, старинное счастье, 
„Золотое руно..." 

Но еще слишкомъ многое не пережито, но еще чаша міро-
вого опьянѣнія не выпита вовсе, и слишкомъ много различ-
иыхъ голосовъ звучитъ со всѣхъ сторонъ, и поэтъ невольно 
шлетъ свой невольный, восторженный откликъ на все—на 
удары небеснаго, грозового молота, на шѵмъ безконечныхъ 
овсовъ, на меркнущее сіяніе закатовъ, на неуловимый, не знаю-
щій отдыха, всюду звучащій, поющій, топочущій, трещащій 
и порхающій, всегда иной образъ міровой души. И вотъ его 
голосъ становится изступлепно-ритмическимъ, его ритмъ уча-
щается, задыхаясь: 

„Чистая, 
„Словно міръ, 
„Вся лучистая 
„Золотая заря, 
„Міровая душа. 
„За тобой бѣясишь, 
„Весь 
„Горя, 
„Какъ на пиръ, 
„Какъ на пиръ, 
„Спѣша. 
„Травой шелестишь: 
„Я здѣсь, 
„Гдѣ цвѣты... 
„Миръ вамъ...". 
„И бѣжишь, 
„Какъ на пиръ, 
„Но ты 
„Тамъ...". 
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Порой сказочные, романтическіе, причудливо - фантасти-
ческіе образы зачаровываютъ дѣтскую душу поэта, и такъ 
сладко отдохнуть съ нимъ, слѣдя въ вечерней тишинѣ вол-
шебный полетъ странно-знакомыхъ призраковъ, короля съ 
красавицей-дочерью на воздушиомъ дельфинѣ: 

„Несутся надъ міромъ. 
„Ихъ замокъ родимый въ дали потускнѣлъ, 
„Завѣшанный синимъ эѳиромъ  
„Дельфинъ 
„Золотою 
„Ладьею 
„Ныряетъ 
„Срѳдь облачныхъ вздутыхъ вѳршинъ, 
„Съ лучомъ 
„Заходящаго солнца играетъ, 
„Плеснувши по воздуху рыбьимъ хвостомъ"... 

Но вмѣстѣ съ послѣднимъ лучомъ таетъ это видѣніе... и 
вотъ другой, ахъ, совсѣмъ другой полетъ ыадрываетъ сердце 
и погружаете душу въ тихую задумчивость.... и снова мы 
слышимъ, какъ въ душѣ поэта пробуждается вѣчная жажда 
несказаннаго и чувство обреченности: 

¡Она улыбнулась, а иглы мучитѳльныхъ терній 
¡Ей голову сжали горячимъ, колючимъ вѣнцомъ, 
¡Сквозь боль улыбнулась, въ эѳиръ отлетая вечерній.., 
¡Сидитъ—улыбнулась безкровно-туманнымъ лицомъ. 

(Склонился—и въ воздухѣ ясномъ звучать поцѣлуи. 
¡Она улыбнулась, закрыла глаза, чуть дыша. 
¡Надъ ними лазурнѣй сверкнули послѣднія струи, 
¡Подъ ними помчались послѣдніе листья, шурша". 

Второй отдѣлъ книги „Прежде и теперь" имѣетъ срав-
нительно меньшее значеніе, представляя собой менѣе интим-
ную часть книги, хотя за то, быть можете, часть болѣе тех-
нически-разработанную, болѣе насыщенную чистымъ эстетиз-
момъ и болѣе совершенную въ смыслѣ формальнаго мастер-
ства и выдержанности стиля. 

* 
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Однако подчеркиванье стиля часто здѣсь переходить въ 
стильность, a послѣдняя въ стилизацію, то-есть въ болѣе или ме-
нѣе удачную подтасовку стиля, въ своего рода подмѣну, что 
позже развилось въ цѣлую систему въ лирикѣ и прозѣ 
M. Кузмина, что еще раньше было доведено до послѣдней 
грани мастерства въ живописи К. Сомова. 

Не случайно, конечно, и въ этомъ отдѣлѣ у А. Бѣлаго 
всего болѣе, всего ярче чувствуется XVIII вѣкъ, самый стиль 
котораго былъ уже стнльнымъ стилемъ; намѣренная вычур-
ность и мертвенное изящество, кукольная умильность и спо-
койный, изнуренный въ своей утонченности маньеризмъ этого 
стиля передашь А. Бѣлымъ мастерски, особенно въ „Опалѣ", 
„Объяснении въ любви", „Променадѣ" и „Прозцаньи". Это 
тонкое проникновеніе въ подлинный „стиль Людовиковъ". 

Маньеризму ХѴІІІ-го вѣка авторъ противопоставляете наше 
„Теперь", наше горькое, грустное, скудное и некрасивое, но 
полное силъ и жизни, наше родное „Теперь". 

Въ такихъ вещахъ, какъ, напримѣръ, „Весна", „Незнакомый 
другъ" и другнхъ, чувствуются уже тѣ ноты бытового лиризма, 
который позже развились въ его „Пеплѣ" настолько, что вре-
менно поглотили всѣ другіе мотивы. 

Весь отдѣлъ „Образы" интересенъ, главнымъ образомъ, какъ 
борьба двухъ стремленій творчества—чисто - символическаго и 
фаытастическаго; лучшими вещами въ немъ являются: кВели-
ка нъ", „Поединокъ", „Игры кентавровъ" и „Преданье". Здѣсь 
сказалось огромное вліяніе Беклина съ его интимной фанта-
стикой. 

„Отрывки въ прозѣ" въ общемъ слабѣе стихотворно-лири-
ческихъ вещей книги; среди нихъ самый значительный—отры-
вокъ „Аргонавты", возвращающій насъ къ первому лириче-
скому призыву „Золотое руно" и связывающій этотъ чет-
вертый отдѣлъ книги съ пятымъ и послѣднимъ отдѣломъ, 
признаннымъ нами сокровеннымъ ядромъ всего сборника, то-
есть съ „Багряницей въ терніяхъ". Онъ завершаете всю 
книгу. 

Внѣшняя форма лирики А. Бѣлаго, поскольку она нашла 
свое проявленіе въ книгѣ „Золото въ лазури", обладаете тѣми 
яге свойствами, что и внѣшняя форма (инструментовка стиха, 
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стиль) его „симфоній", она оригинально - нова, она завер-
шена, она внутренне-мотивирована въ смыслѣ соотвѣтствія съ 
содержаніемъ. 

Создавая новый видъ лирики, А. Бѣлый тѣмъ саныиъ создал® 
и новый тип® стихосложенія, а именно, особенный, вполнѣ са-
мобытный видъ „свободнаго стиха", необычайная эластичность, 
котораго, интимность, напряженная выразительность и рит-
мическая чуткость, иногда однако переходящая въ разорван-
ность и расплывчатость, иногда же въ намѣреннуш каприз-
ность, всего болѣе соотвѣтствуютъ тому виду поэтпческаго 
вдохновенія, которое неизнѣнно свойственно А. Бѣлому и ко-
торое мы опредѣляемъ, какъ „лирику ясновидѣнія" и какъ 
„паѳосъ мистическаго служенія". 

Въ „Золотѣ въ лазури" А. Бѣлый является намъ вѣрнымъ 
и неизиѣннымъ мастером® „свободнаго стиха", пользуясь имъ 
вь самыхъ различных® направленіяхъ съ многообразными цѣ-
лями. Ему чужды строгіе размѣры классической формы: зна-
менательно, что въ этой его книгѣ нѣтъ ни одного сонета, ни 
одного терцина, ни одпаго антнчнаго размѣра. 

Сравнительно мало разработана въ этой книгѣ и другая сто-
рона поэтической техники—риѳма: на ряду съ риѳмами изыскан-
ными, иногда изысканными до чрезмѣрности, встрѣчается огромное 
количество риомъ случайно-подходящих® (стенанья и трепе-
танья, счастьем® и участьем®, алый и усталый), очень значи-
тельное количество риомъ банальных® и бѣдныхъ (Боже и то-
же, злился и ютился, опираясь и купаясь, грезы и слезы, 
милой и могилой, муки и руки, ночь и прочь) и довольно 
много риомъ положительно неудачных®, совершенно безцвѣт-
ныхъ и даже неправильных® (напримѣръ: выхожу и схожу, 
гряди и мои, плакал® и шакал®, быстрый и искры, слезной и 
желѣзный, наше и чаши и даже заря и тебя). 

Но нѣкоторая бѣдность риѳмы съ избытком® искупается 
своеобразной чуткостью ритмики, двумя основными пріемами 
которой служат®: во-первых®, мотивированное внутренним® рит-
мом® нарастающаго и падающаго переживанія укорачиваніе и 
свободное удлинненіе строк® и, во-вторых®—частое и мастер-
ское пользованіе рефрепани, какъ это видно изъ слѣдующаго 
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примѣра, гдѣ оба эти пріема соединены невыразиыо-гармони-
чески: 

„Отъ тоски въ жаждѣ сновъ нѣжно крыльями плещутъ. 
„Межъ двѣтовъ свѣтляки изумрудами блещутъ, 
„Очеркъ бѣлыхъ грудей 
„На струяхъ точно льдина: 
„Это семь лебедей, 
„Это семь лебедей Лоэнгрика— 
„Лебедей 
„Лоэнгрина. 

Къ паиболѣе замѣтнымъ недостаткамъ „Золота въ лазури" 
должно отнести тѣ же, свойственпыя и „симфоніямъ", черты 
чрезмѣрной субъективной условности въ ностроеніи образовъ, 
которые часто говорятъ исключительно много уху и сердцу, 
почти ничего глазу, что едва ли допустимо въ поэзіи, искус-
ствѣ, лежащемъ на одинаковомъ разстояніи отъ живописи и 
музыки. Въ лирикѣ A. Бѣлаго не меньше, чѣмъ въ „симфоніяхъ", 
сказался основной недостатокъ его констрѵированья символи-
ческихъ образовъ — отсутствіе строгаго различенія плановъ, 
внутренней перспективы созерцанія и несоблюденіе въ методѣ 
процесса символизаціи того планомѣрнаго, ритмическаго углу-
бленія, образцы безошибочнаго примѣненія котораго мы нахо-
димъ въ такомъ изобиліи въ лирикѣ В. Брюсова. Эти недостатки, 
роковымъ образомъ роднятъ А. Бѣлаго съ его великимъ перво-
образомъ и учителемъ—Фр. Ницше. 

Это отсутствіе координаціи образовъ и ихъ перекрещива-
ніе въ планахъ и внутренней перснективѣ часто напоминаютъ 
диссоціацію плановъ и предметовъ въ зрительномъ воспріятіи 
человѣка, который только что началъ видѣть. Это не должно 
удивлять насъ, ибо законы созерцавія и ясновндѣнія не менѣе 
постоянны, чѣмъ законы чувственнаго воспріятія, и ясность 
и четкость при ясновидѣніи достижимы лишь въ результатѣ 
длительныхъ и планомѣрныхъ процессовъ саморазвитія, упраж-
ненія и опытнаго руководства; саныя страшныя и почти не-
оборимыя препятствія встрѣчаютъ человѣческій духъ именно 
при развитіи этого „второго зрѣнія", и наибольшая мудрость 
потребна именно здѣсь. При той же невѣроятной степени на-
пряженности и ослѣпительной яркости образовъ, которая, свой-
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ственна A. Білому, достиженіе перспективы и строгой послѣ-
довательности плаиовъ было бы чудомъ. Но это чудо не совер-
шилось. Необходимо было преодолѣть много преиятствій, много 
разъ потерять цѣльность и самообладапіе, пройти черезъ гор-
нило полнаго самоотреченія для того, чтобы избѣжать смѣщенія 
плаиовъ. Художественнымъ воплощеніемъ самаго глубокагоигорь-
каго самоотрицанія A. Бѣлаго и является его второй сборникъ 
стиховъ, озаглавленный авторомъ съ яснымъ иамекомъ на 
это—„Пепелъ". 

„Пепелъ" вышелъ въ свѣтъ въ 1909 г., то-есть черезъ 
четыре года послѣ „Золота въ лазури", и многое перемени-
лось за эти четыре года. Въ смысл! вн!шней поб!ды русскаго 
символизма, упрочившей его и давшей въ его руки полную 
гегемонію въ области изящной литературы, казалось, не оста-
валось желать ничего болыпаго. Въ эту эпоху новое теченіе 
стало уже окончательно признанными, когда-то отверженныя 
имена первыхъ русскихъ символистовъ, Бальмонта и Брюсова, 
стали именами прославленеыхъ поэтовъ, передъ ними были 
открыты страницы вс!хъ „культурныхъ журналовъ", сама 
армія „символистовъ" увеличилась значителыгіве, ч!мъ ожидали 
ея руководители. Среди посл!дователей новаго направленія 
выдвинулся, всл!дъ за Андреемъ Б!лымъ, Александръ Блокъ, 
заключившій въ утонченныя формы нѣжно-символической ли-
рики мистическія созерцашя, непосредственно идущія отъ лирики 
Бладиміра Соловьева, и романтическіе мотивы, примыкающіе къ 
той форм! культа В!чной Женственности, которая нашла себ! 
самое чистое и строгое проявленіе въ обожаніи Мадонны, въ 
сонетахъ Данте и Петрарки, а въ наши дни робкое продолженіе 
въ раннихъ, юношескихъ нап!вахъ Роденбаха*). Въ это время 
появилась не только первая книга лирики А. Блока „Стихи 
о Прекрасной Дам!", книга, оказавшая замѣтное вліяніе на 
развитіе символизма въ Россіи р па русскую литературу во-
обще, но и два посл!дующіе сборника стиховъ, въ которыхъ 
онъ явился уже на половину изм!нившимъ новымъ зав!тамъ 

*) Я имѣю въ виду здѣсь его лирическій сборникъ „Бѣлая юность" („Jeu-
nesse blanche"), книгу мистическую и элегическую, послушнически-умиленную, 
почти единственную въ наши дни, которая можетъ примѣнить къ себѣ назва-
ніе продолженія лирики великихъ средневѣковыхъ поэтовъ-рыцарей. 
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и новымъ идеаламъ. Къ этому времени уже успѣли появиться 
почти всѣ главныя произведенія Д. Мережковскаго и Зинаиды 
Гиппіѵсъ, yate успѣло окончательно опредѣлиться ихъ новое, 
самобытное, общественно-религіозное ученіе, которое въ свою 
очередь уже успѣло пробудить разностороннее религиозное 
броженіе среди культурныхъ слоевъ русскаго общества; слив-
шись вмѣстѣ съ растущимъ вліяніемъ мистики и религіозной 
проповѣди Вл. Соловьева и испытывая неотразимое, идейное 
вліяніе со стороны общественно-политической революціонной 
волны 1905-6 гг., это религіозное движеніѳ впервые въ идей-
ной исторіи русскаго общества заключило открытый и прочный 
союзъ между религіей и революцией *). Къ этому же времени 
подъ значитѳльнымъ вліяніемъ учеиія Ф. Ницше и его интер-
претаціи со стороны А. Бѣлаго, и съ другой стороны подъ 
вліяніемъ глубокаго и исходящаго изъ изученія первоисто-
чниковъ античности (особенно діонисической струи въ ре-
лигіяхъ древности) развивалась „теорія миѳотворчества" Вяче-
слава Иванова, давшаго къ тому времени и паиболѣе значи-
тельные образцы чисто - художественна™ воплощенія своего 
ученія въ трехъ сборникахъ лирики—„Кормчихъ звѣздахъ", 
„Прозрачности" и „Эросѣ". 

Среди плеяды младшихъ символистовъ и примыкающихъ 
къ нимъ существенно поэтовъ къ тому времени (то-есть 1909 г.) 
уже успѣлн опредѣлиться и выдвинуться—блестящее, но внѣш-
нее, склонное къ парнассизму, дарованіе Максиниліана Воло-
шина, глубокое и могучее дарованіе Сергѣя Соловьева, слив-
шаго въ своемъ творчествѣ двѣ противоложныя струи, интим-
но-христіанскую и пластическую, исполненную настоящаго 
классицизма струю античнаго (эллино-римскаго) лиро-эпиче-
скаго вдохновенія. Творчество С. Соловьева съ точки зрѣнія 
метода, выразившагося въ его двухъ сборникахъ стиховъ и 
прозы: „Цвѣты и ладанъ" и „Crurifragium", явилось блестя-
щимъ подтвержденіемъ и оправданіемъ несравненной цѣнности 

*) Пояробиый историко - критическш анализъ всѣхъ этихъ религіозныхъ, 
радикально-мистическихъ теченій отлагаю до слѣдущаго тома настоящей рабо-
ты, гдѣ я долженъ буду подвергнуть детальному разбору и своеобразную полу-
эстетическуго, полу - теософическую доктрину Вячеслава Иванова. Зерномъ 
этихъ исканій былъ все же русскій символизмъ. 
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тѣхъ пріемовъ творчества, которые были созданы н развиты 
В. Брюсовымъ, самымъ даровитымъ ученикомъ и продолжате-
лемъ котораго, безспорно, С. Соловьевъ и явился. 

Крѣпнувтій на закатѣ и дающій все новые побѣги твор-
ческій даръ Ѳ. Сологуба, достигшаго наибольшая розмаха въ 
создавіп подъ вліяніемъ Гоголя символизма быта въ его 
„Мелкомъ бѣсѣ", утонченно-искусственное, экзотически-изо-
щренное и полу-ироническое творчество М. Кузьмина, народ-
но-эпическое и сказочно-фантастическое, вводящее мистику и 
фантастику даже въ повседневный быть, творчество А. Реми-
зова, интуитивно-историческія, художественяыя миніатюры 
Б. Садовскаго, одаренная исключительньшъ чувствомъ пуш-
кинской эпохи, грустно-романтическая лирика В. Гофмана и цѣ-
лый рядъ другихъ имепъ, другихъ дарованій—составили сложный 
аккордъ, который окончательно заглушилъ всѣ звуки, исходив-
шіе изъ среды представителей старой школы, то-есть тѣхъ направ-
лены, который навсегда остались въ сторонѣ отъ новыхъ пере-
живаній, исканы и достиженій, иринесеппыхъ символизмомъ. 

Даже писатели съ чисто-реалистическимъ складомъ даро-
ванія и съ духовной организацией, чуждой по существу вся-
кой утонченности, всякой способности къ эстетическому міро-
созерцанію, оказались подъ сильнѣйшимъ вліяніемъ новой шко-
лы, оказались выбитыми изъ прежней позиціп п вынужден-
ными искать выхода въ эклектизмѣ и смѣшеиіи стилей. Об-
разцами такихъ „мистическихъ реалпстовъ" оказались самые 
видные среди „реалистовъ" Л. Андреевъ и Б. Зайцевъ. 

Даже Арцыбашевъ, Купринъ и другіе „натуралисты" ста-
ли изощрять слогъ стильными заимствованіями изъ словаря 
„новой школы". 

Къ 1908 г. значительная часть газетной прессы, это-
го литературная демимонда, оказалась на сторонѣ „СИМВО-
ЛИСТОВЪ", „нодернистовъ", „имирессіонистовъ", и тѣ самые 
газетные клоуны, которые пять-шесть лѣтъ тому назадъ глу-
мились надъ всякинъ „декадентствомъ" безъ разбору, теперь 
съ чувствомъ гордости и удовольствія наперерывъ приглашали 
„модернистовъ" на страницы своихъ листковъ. 

Подъ вліяніемъ эстетической и религіозпой окраски лите-
ратуры въ обществѣ стали организовываться оффиціальные, по-
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лу-оффиціальные и частные кружки и союзы, преслѣдующіе тѣ 
же символико-художественныя и религіозныя цѣли. Такъ въ 
Петербѵргѣ образовалось „Релпгіозно-философское общество", 
сыгравшее такую видную роль въ дѣлѣ борьбы за,новое ре-
лигіозное сознаніе, и такъ называемый „Кружокъ молодых®", 
преслѣдующій исключительно художественный задачи. Въ 
Москвѣ въ короткій иеріодъ возник® цѣлый рядъ кружков®: 
„Религіозпо - философское общество нмепи Вл. Соловьева", 
во главѣ котораго стал® один® изъ самыхъ глубоких® зна-
токов® религіозноы философіи вообще, въ частности ученія 
В. Соловьева, пзвѣстный Г. А. Рачинскій *), затѣыъ такъ назы-
ваемое „Братство борьбы", задавшееся цѣлями практически-об-
щественными, выработавшее программу, близко подходящую къ 
программѣ западно-европейских® „христіанскихъ соціалистовъ". 
Кромѣ них® получил® извѣстность один® совершенно частный 
кружокъ, задававшійся одновременно религіозно-освободитель-
ными и чисто-эстетическими цѣлями, извѣстный подъ именем® 
„Арго"; во главѣ этого кружка стал® публицист® и обществен-
ный дѣятель П. И. Астров® • этотъ кружок® просуществовал® 
около пяти лѣтъ и издал® рядъ литературных® сборников® подъ 
заглавіемъ „Свободная Совѣсть". 

Изъ чисто-художественных® обществ® самое большое зна-
ченіе иріобрѣло „Общество свободной эстетики", объединив-
шее въ одной широкой программѣ представителей всѣхъ отрас-
лей искусства, но совершенно чуждое всѣхъ вопросов®, ли-
шенных® непосредственно-художественнаго характера. 

Во главѣ общества „Свободной эстетики", основаннаго 
И. И. Трояновским®, стали самые видные представители раз-
личных® областей искусства Брюсов®, Сѣровъ, Корещенко и 
нѣкоторые дрѵгіе. Оставаясь преимущественно средством® об-
щенія между самими артистами и придерживаясь строгаго вы-
бора въ отношеніе публики, будучи въ сущности обществом® 

*) Г. А. Рачинскіи редактпровалъ полное собраніе сочинелій Вл. Со-
ловьева, близкимъ другомъ и пламеннымъ адептомъ котораго онъ былъ съ 
самаго начала дѣятельностя нослѣдняго. Г. А. Рачинскоыу же принадлежишь 
трудъ редактирования 1-го полнаго собранія сочпненія Ф. Ннцше и нѣсколько 
блестяіцпхъ статей по вопроеамъ философіи, среди которыхъ особенно извѣ-
стяа его статья объ эстетикѣ В. Соловьева. 
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закрытымъ и полу-оффиціальнымъ, оно сыграло значительную 
роль въ дѣлѣ очищенія вкуса и сохраненія строгости стиля. 

Этотъ пышный расцвѣтъ художественнаго творчества и осо-
знанія его въ обществѣ нашелъ свое выраженіе и въ быст-
ромъ развитіи журналистики. Вслѣдъ за „Міромъ Искусства", 
„Новымъ Путемъ" и „Вѣсами" возникли еще два журнала: 
„Золотое Руно" и „Перевалъ", изъ которыхъ первый жур-
налъ большую часть себя посвятилъ живописи, а второй по-
ставилъ себѣ спеціальную задачу разсѣять то, ни на чемъ, 
впрочемъ, не основанное предубѣжденіе, согласно которому 
политическій радикализмъ считался несоизмѣринымъ и несо-
вмѣстимьшъ со служеніемъ новымъ формамъ художественности. 
Въ началѣ своей дѣятельности „Золотое Руно" было орга-
номъ, хотя и несоизмѣримо-низшимъ сравнительпо съ „Мі-
ромъ Искусства" и „Вѣсами", тѣмъ не менѣе чутко отзывав-
шимся на новые запросы идейной н художественной жизни; 
всѣ лучшія силы приняли ѵчастіе въ этомъ журналѣ, и онъ 
становился однимъ изъ серьезныхъ культурныхъ факторовъ. 
Однако онъ скоро же попалъ въ руки лицъ, ничего общаго съ 
ис'кусствомъ не имѣющихъ, и послѣ ухода самыхъ видныхъ 
представителей новаго искусства превратился въ безразлич-
ное складочное мѣсто матеріаловъ. 

Вслѣдъ за „Скориіономъ" возникъ цѣлый рядъ другихъ 
издательствъ, стремящихся ознакомить общество съ послѣдними 
явленіями иностранной литературы и пробудить собственное 
творчество; „Грифъ", „Оры" и „Мусагетъ" являются наиболѣе 
видными среди идейныхъ предпріятій этого рода. Не меньшая 
перемѣна произошла и въ процессѣ ознакомленія съ иностран-
ной, современной литературой. Къ 1909 г. уже появился пол-
ный переводъ „Цвѣтовъ Зла" Ш. Бодлэра, сдѣланный Элли-
сомъ, почти всѣ произведенія О. Уайльда, Мэтерлинка, цѣлый, 
спеціальный альманахъ бельгійскихъ поэтовъ, носящій ихъ бо-
евой лозунгъ въ заглавіи, „Молодая Бельгія" *), общество уже 

*) „Молодая Бельгія"—сборникъ, посвященный памяти Ж. Роденбаха я 
изданный подъ редакціей извѣстной переводчицы его прозы, М. Веселовской. 
Въ этотъ сборникъ вошли переводы изъ Роденбаха, Верхарна, Жиро, Жиль-
кэна, Фонтэиа, Жилля, Соверена и другихъ. Переводы были сдѣланы Элли-
сомъ, Головачевскимъ, Ю. Веселовскимъ, Тхоржевскимъ и С. Рубановичемъ. 
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было хорошо знакомо съ лучшими вещами Э. Верхарна, пе-
реведенными В. Брюсовымъ, съ значительной частью сочине-
ній К. Гамсуна и Г. д'Аннунціо. Та бездна между Европой 
и Россіей, съ ея остановившейся литературой, которая казалась 
безнадежной какія-нибудь семь-восемь лѣтъ тому назадъ, стала 
быстро заравниваться, и многое, что такъ недавно еще шоки-
ровало непривычные глазъ и ухо, стало дѣлаться привычнымъ, 
даже законнымъ. И однако справедливость требуетъ сказать, 
что это завоеваніе новой школы, эта побѣда новаго стиля 
были въ огромной степени лишь внѣшними, очень часто лишь 
маской, иногда даже сознательной ложью. Самый страшный 
ядъ разложенія коренился въ этомъ блистательномъ, волшебно-
пышномъ расцвѣтѣ символизма й выросшихъ изъ него мисти-
ческихъ и религіозныхъ теченій. 

Покоряясь непреложному закону развитая, русскій симво-
лизмъ перешелъ изъ стадіи отрицанія и отверженства въ про-
тивоположную, но, быть можетъ, еще болѣе опасную стадію 
монопольнаго господства, изъ строгаго эзотеризма, невольиаго, 
но внутренне-благотворнаго, въ широкій и расплывчатый экзо-
теризмъ: онъ сталъ Дѣлаться моднымъ, поверхностнымъ, под-
часъ даже вульгарнымъ. Этого не могли не сознавать лучшіе 
его представители, и вотъ въ моментъ самаго высшаго рас-
цвѣта, въ эпоху полной внѣшней побіды, внутри самаго сим-
волизма, въ самой его сердцевин! открывается почти смер-
тельная язва. 

Уже къ 1906 г. въ русскомъ символизм! намічается рѣз-
кій расколъ между двумя школами внутри него, между инди-
видуалистической школой В. Брюсова и школой „сверхъ-индиви-
дуалистовъ", берущей свое начало отъ Д. Мережковскаго и 
скоро выставившей своимъ вождемъ В. Иванова съ его тео-
ріей „ниѳотворчества". Между об!ими школами загорѣлась оже-
сточенн!йшая полемика, этотъ расколъ вм!ст! съ полнымъ упад-
комъ творчества К. Бальмонта и т!мъ нев!роятнымъ потрясе-
ніемъ всего общества отъ удара, который былъ данъ революціей 
1905 г. и послідующей реакціей,—нанесли ц!лый рядъ чувстви-
тельныхъ ударовъ внутренннмъ, самымъ интимнымъ основамъ 
русскаго символизма, что было въ значительной степени подго-
товлено и т!мъ роковымъ противор!чіемъ, которое коренилось 
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въ немъ съ почти нервыхъ же дней его существованія и 
заключалось въ одновременномъ стремлеиіи самыхъ видныхъ 
его представителей п къ индивидуализму, и къ соборно-
сти, и къ эстетизму, и къ общественности *). Пока были 
общіе враги, это внутреннее протнворѣчіе не выявлялось, 
но при внѣшней побѣдѣ оно мгновенно всплыло наружу. 
Прежде единый—снмволизмъ теперь распался па „индпвидуа-
листическій" (нео-идеалистическій) и на „реалистически! сим-
волизмъ", нааболѣе крайніе представители котораго дошли 
до чистой церковности и теократизма. Къ моменту выхода 
„Пепла" эта полемика двухъ школъ достигла высшей точки 
напряженія и не мало содѣйствовала возншшовенію того небы-
валаго хаоса словъ и понятій, въ который стала превращаться 
вся область журналистики. 

Подробный очеркъ русской журналистики за послѣдпій 
періодъ я откладываю до слѣдующаго тома моей работы, обязуясь 
тогда лее разобрать и блестящую публицистическую дѣятель-
ность А. Бѣлаго со всей сложностью ея филоеофскихъ, ми-
стическихъ и эстетическихъ оттѣнковъ, теперь лее мнѣ важно 
отмѣтить, что полояееніе A. Бѣлаго въ Моментъ распри двухъ 
школъ оказалось совершенно исключительными. Съ одной 
стороны, глубочайшая внутренняя связь съ Ницше и глубо-
кое пониманіе теоріи символизма заставляло его быть прочно 
связанными съ завѣтамп индивидуалистической эстетики, съ 
другой стороны онъ былъ однимъ изъ нервыхъ до срока за-
говорившихъ о „преодолѣніи индивидуализма", первыми нровн-
дѣвшимъ новаго человѣка во всей его сложной цѣльности, 
первыми, на языкѣ художественныхъ спыволовъ заговорившими 
о мистическомъ служеніи. Самыя завѣтныя идеи и лозунги 
его скоро оказались оторванными отъ той единственно-пре-
красной формы ихъ, которую создала, точнѣе, стала создавать 
его поэтика и теоретически обосновывать его своеобразная 
гносеологія. Его учитель Д. Мережковекій изъ „перваго сим-
волиста" тогда окончательно уже превратился въ церковника 

*) Самылъ яркимъ представптелемъ и воіыощеніемъ этого противорѣчія 
являются Д. Мережковскій и 3. Гиппіусъ, всего ближе стоявшая въ своей лн-
рикѣ къ чистому типу „декаданса" и въ то лее время съ глубокой искрен-
ностью воспринявшая общественно-мястическія воззрѣнія Достоевскаго. 
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и догматика, его соратники по „Вѣсамъ" В. Ивановъ, исхо-
дившій изъ діонисизма, опредѣленно выступили противъ идеа-
листическая символизма и черезъ теорію „миѳотворчества" 
пришелъ къ полному осужденію и отрицанію эстетизма—ин-
дивидуализма; одинъ изъ самыхъ близкихъ ему по духу ли-
риковъ А. Блоки въ своемъ „Балаганчикѣ" грубо и цинично 
сталъ глумиться надъ тѣмъ культомъ Вѣчной Женственности, 
которая интимно роднила ихъ лиры. Къ той же эпохѣ хаоса 
и внутренняго раскола относится и сомнительная по своими 
пріемамъ попытка Г. Чулкова примирить оба противоположный 
теченія и создать самый жалкій компромиссъ подъ громкими 
названіемъ „мистическая анархизма" *). 

Такова была обстановка, при которой появилась на свѣтъ 
вторая книга лирики А. Бѣлаго „Пепелъ". Немного позже въ 
предисловіи къ третьей кннгѣ лирики („Урна") самъ поэтъ 
такими словами охарактеризовали „Пепелъ": „Пепелъ"—кни-
га самосожженія и смерти" и далѣе съ удивительной прони-
цательностью указали ту внутреннюю, сокровенную причину, 
которая повлекла эту необходимость самосолсженія: „Міръ, 
до срока постигнутый въ золотѣ ц лазури, бросаетъ въ про-
пасть того, кто его такъ постигаете, минуя оккультный путь: 
ыіръ сгораете, разсыпаясь Пешіомъ; вмѣстѣ съ нимъ сгораетъ 
и постигающий". 

Разбирая „Золото въ лазури", мы отмѣтили основную пси-
хологическую и мистическую ошибку этой книги, она оказа-
лась общей съ той ошибкой во внутренней и потому и внѣш-
ней (въ конструированіи бѵдущаго) перспективѣ, которая про-
низала собой „сиыфопіи" A. Бѣлаго. „Кубокъ мятелей" вмѣстѣ 
съ „Пепломъ" явились учетомъ послѣдствій этой ошибки 
въ планахъ созерцанія, осознаніемъ преждевременности ска-
занная до срока, и „до срока постигнутаго въ золотѣ и ла-
зури". Конечно, „Пепелъ" далеко не достигаете глубины, ин-
тимности и сосредоточенности переживаний и сокровенности 
символовъ „Кубка мятелей", въ отношеніи къ которому „Пе-
пелъ" остается „периферичнынъ" по собственному заявлению 

*) Вся эта попытка носила характеръ литературнаго скандала и, какъ 
взвѣстно, закончилась письменнымъ отреченіемъ почти всѣхъ завербованныхъ 
г. Чулковымъ въ свои послѣдователи. 
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автора (въ предисловіи къ „Пеплу"). Это не мѣшаетъ однако 
„Пеплу" быть глубоко-символическимъ созданіемъ въ томъ спе-
цифическомъ смыслѣ этого слова, который мы находимъ въ 
его собственномъ толкованіи символизма. Въ томъ же преди-
словіи къ „Пеплу" А. Бѣлый говорить: „Своеобразное соеди-
неніе художественнаго переживанія съ внутреннимъ велѣніемъ 
долга опредѣляетъ путь художника, создаете изъ него симво-
л и с т а " . . . И далѣе: „Эзотеризмъ присущъ искусству, подъ ма-
ской (эстетической формой) таится указаніе на то, что самое 
искусство есть одинъ изъ путей достиженія высшихъ цѣлей". 

Насыщенность „Пепла" именно этими переживаніями и 
даете намъ право разсматривать его, какъ книгу символовъ, 
имѣющихъ эзотерическое значеніе, въ послѣднемъ счетѣ значе-
ніе интимной исповѣди мистика - поэта, высказанную въ формѣ 
соотвѣтственно-гармонирующихъ съ его внутреннимъ міромъ 
образовъ. Низвергнутый теперь поэтъ самъ сталъ инымъ, онъ 
увидѣлъ міръ съ иной стороны, то-есть передъ нимъ раскрыл-
ся иной, новый міръ, прежде незамѣчаемый и чуждый ему, те-
перь мучительно-родной и дорогой безпредѣльно. 

Поэтъ-отверженникъ увидѣлъ, понялъ и полюбилъ отвер-
женныхъ, обреченный—обреченныхъ, гибнущій—тѣхъ, кто поги-
баете, оскорбленный, измученный, отвергающий все—тѣхъ, кто 
влачится за чертой жизни. 

Въ „Пеплѣ" первое же стихотворепіе „Отчаянье" съ са-
мыхъ первыхъ же строкъ и каждой строкой, хватая за сердце, 
и звуча до странности по-новому, по-иному, чѣмъ до сихъ 
поръ звучали струны лирики А. Бѣлаго, рыдая и занывая, 
какъ заунывная гитара, сразу схватываетъ ту основную ноту, 
которая проходите черезъ всю книгу. 

„Отчаянье"—эпиграфъ, основной аккордъ и какъ бы интро-
дукція къ этой книгѣ пѣсенъ, книгѣ безнадежности, безумія 
и отчаяиія, книгѣ безпредѣльной юдоли, книгѣ явныхъ про-
кляты родннѣ и тихой, тайной молитвы за нее. Вотъ оно: 

„Довольно: не жди, не надѣйся— 
„Разсѣйся, мой бѣдный народъ. 
„Въ пространство пади и разбейся 
„За годомъ мучительный годъ. 
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„Вѣка нищеты и безволья. 
„Позволь же, о родина мать, 
„Въ сырое, въ пустое раздолье, 
„Въ раздолье твое прорыдать:— 
„Туда, на равнинѣ горбатой, 
„Гдѣ стая зеленыхъ дубовъ 
„Волнуется купой подъятой, 
„Въ косматый свинецъ облаковъ, 
„Гдѣ по полю оторопь рыщетъ, 
„Возставъ сухорукимъ кустомъ, 
„И въ вѣтеръ пронзительно свищетъ 
„Вѣтвистымъ своимъ лоскутомъ, 
„Гдѣ въ душу мнѣ смотрятъ изъ ночи, 
„Поднявшись надъ сѣтью бугровъ, 
„Жестокія, желтыя очи 
„Безумныхъ твоихъ кабаковъ,— 
„Туда, гдѣ смертей и болѣзней 
„Лихая прошла колея— 
„Исчезни въ пространство, исчезни, 
„Россія, Россія моя". 

Въ этомъ изступленномъ крикѣ, безумномъ проклятіи род-
ной странѣ, ставшей символомъ всего ужаснаго, смертоноснаго 
и чудовищно-нелѣпаго, въ этомъ заклинаніи и чураньи, ка-
комъ-то ноэтическомъ „Аминь, аминь, раз сыпься" все дышитъ 
нослѣдней степенью отчаянья, граничащая ночти съ кощун-
ствомъ, но вдругъ все разрѣшается въ одномъ нотокѣ горя-
чихъ слезъ, въ одномъ восклицаныі, полномъ глубокой сы-
новней любви: — „Россія, Россія моя". И это одно слово 
„моя" вдругъ иначе озаряетъ всѣ проклятія и заклятія, всѣ 
отчаянныя крики: развѣ.есть другое слово для выраженія са-
мой высокой степени преданности и близости? 

Проклиная свою родину, поэтъ себя самого проклинаете, 
оплакивая и призывая ея гибель, онъ иоетъ отходную и себѣ 
самому. 

Эта кровная связь поэта съ его „родиной - матерью", 
возникшая изъ общей юдольной доли, одинаковой судьбы 
отвержепства и приговоренное™—главная тема всей книги, 
основной мотивъ всѣхъ ея напѣвовъ, исходная точка въ по-
строеніи символическихъ картинъ родного быта, основной 
уголъ созерцанія поэтомъ народной души. 

16 
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Отчаяніе, ставшее міросозерцаніемъ, отчаяніе безъ вся-
кихъ предѣловъ, отчаяніе до ужаса, до безумія, абсолютное 
отчаяніе, само нашедшее внутри себя источники для пѣ-
сенной формы своего проявленія, отчаяніе, ставшее одной 
безконечной пѣснью о міровой юдоли—вотъ та единственная 
стихія, на почвѣ которой не въ первый разъ въ міровой по-
эзіи вообще и въ исторіи современнаго символизма въ частно-
сти встрѣтились, сблизились, слились и побратались отвер-
женный поэтъ и великій вѣчный народъ-отверженникъ. Побра-
тались черезъ голову всего серединнаго, всего искусственно-
возращеннаго, всего условно и относительно-культурнаго, всего 
живущаго въ границахъ обычео-принятаго и условно-поря-
дочнаго. Снова сошлись и побратались здѣсь передъ лицомъ 
вѣчной юдоли и отверженства два полюса народной жизни, 
двѣ противоположности, двѣ самыхъ крайнихъ точки народнаго 
цѣлаго. Снова въ великомъ дерев! народной души різко обо-
значились и почуяли свое сродство самый глубокій корень 
его и самая высокая верхушка. 

И вотъ противъ чаянія вс!хъ „обычно-принятыхъ" и „тра-
диціонно-установленныхъ" правилъ и обыкновеній, повинуясь 
голосу самаго глубокаго отчаянія, встроились поэтъ и народъ, 
сблизились поэтъ-символистъ, этотъ единственный „баринъ", 
не стыдящійся въ наше время жить съ природой, в!рить го-
лосу сердца и искать своей посл!дней правды и опоры толь-
ко въ безконечномъ, только въ Бог!, и мужикъ, это самое 
непосредственное и подлинное воплощеніе самой природы, 
самый глубокій и основной корень всего существовапія н 
развитія народнаго т!ла и духа. Ищущій природы и съ приро-
дой еще не порвавшій, изв!рившійся въ религіи разума и 
еще живущій въ д!вственной мистик! родной стихіи, пере-
росшій средній уровень оффиціалыгой, условной, серединной 
культурности и ею еще не развращенной—вотъ эти два но-
вые брата и два союзника, связанные снова въ нерасторжи-
момъ союз!, непонятномъ никому, кром! людей поеліднихъ вы-
соте и посл!днихъ глубинъ народной души, связанные страшной 
круговой порукой юдоли, обреченности и отверженства! 

Разв! вся современная „культура" не есть абсолютное 
отрицаніе вс!хъ притязаній и потребностей высшаго и в!р-
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наго себѣ искусства, развѣ поэту есть мѣсто среди представите-
лей такъ называемаго „культурнаго общества"? Развѣ величай-
шим® представителям® новаго поэтическаго credo не всегда уго-
товлялись отлученіе, клевета, отверженіе и глумленіе вплоть до 
тюрьмы, сумасшедшаго дома и голодной смерти или самоубийства? 

Развѣ то же „культурное общество" (или, если хотите, 
буржуазное) не опирается въ своем® существовали и разви-
тіи на систему сознательнаго извращенія и угнетенія, запуги-
ванія и отверженія широких® масс® истинно-народных®? Не 
боится ли оно всего болѣе только двухъ кошмаров®, безум-
ной правды поэта, этого послѣдняго преемника древнихъ ма-
гов® и пророков®, и безумной мести сорвавшаго съ себя цѣ-
пи титана-народа? 

Позорный столб® для поэта и висѣлица для народа— 
вотъ послѣднее слово современнаго оффиціально-культурнаго 
буржуазнаго міра. 

Эпохи идейных® переворотов® и эпохи народных® воз-
станій—лучшее доказательство этой непреложной нормы. 

A развѣ мы не пережили за послѣдніе годы обѣ эти тра-
гедіи? Не намъ ли знать лучше всѣхъ других® всю ужасную 
правду о судьбѣ поэта и народа? 

Если всѣ вѣка одинаково доказывают® намъ, какъ оба они 
всегда и вездѣ связаны природой, религіей и общей жизнью дѣв-
ственныхъ чувств® сердца, то мы въ наши дни знаем® и о другой 
еще болѣе глубокой и интимной связи этихъ двухъ братьевъ-от-
верженцевъ. Их® обоих® связали въ наши дни ужас® смерти и бе-
зуміе отчаянья. Эта ли связь не завѣтна, не глубока, не свята?... 

Вотъ почему свой „Пепел®", свою книгу пѣсенъ о мі-
ровой юдоли и безпріютности и свой плач® обреченности 
А. Бѣлый каждой строкой посвящает® своей суровой и бе-
зумной, но за то родной матери, Россіи. 

„Мать Россія, Тебѣ мои пѣсни,— 
„О нѣмая, суровая мать, 
„Здѣсь и глуше мнѣ дай и безвѣстнѣй 
„Непутевую жизнь отрыдать". 

Въ этом® обращеніи выразилось самое интимное, самое 
искреннее отношеніе испепеленной души поэта къ обиженной 

18* 
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Богомъ и отданной имъ на посрамленіе и растерзаніе Сата-
нѣ родной страны. 

Характерна и новая (метрически) форма этого обращенія: 
въ первой книгѣ стиховъ А. Бѣлаго („Золото въ лазури") 
мы почти не встрѣчаемъ трехстопнаго анапеста, этого за-
унывно-однообразнаго, связывающаго слова и строки въ одно 
ритмическое цѣлое размѣра, точнѣе всѣхъ другихъ размѣровъ 
воспроизводящаго горькую, безысходную и совершенно свое-
образную напѣвность русской народной пѣсни; этотъ же раз-
мѣръ является излюбленной формой великой поэзіи Некрасо-
ва, геніально пересоздавшей въ самобытной формѣ подлинную 
сущность народной души. 

Многія лучшія вещи Некрасова написаны трехстопными 
анапестомъ, въ томъ числѣ и его знаменитое: „Укажи мнѣ 
такую обитель". 

Передавая ритмъ русской заунывной пѣсни, стихи А. Бѣ-
лаго утрачиваетъ свою изысканную ритмическую вычурность 
и несравненную эластичность, стремящуюся передать тончай-
шіе оттѣнки чувствованія, всѣ діезы и бемоли его, пере-
стаете закручиваться въ прихотливыя арабески и капризныя 
кривизны; напротивъ, онъ дѣлается сосредоточенно-однообраз-
ными, подобно самой русской пѣснѣ, преимущественно обра-
щаясь къ фигурами повторенія и даже многократнаго возвра-
щения къ тѣмъ самыми созвучіямъ, отдѣльнымъ словами и 
сложными цѣльшъ выраженіямъ; напрвмѣръ: 

„Пролетаю: такъ пусто, такъ голо... 
„Пролетаютъ вонъ тамъ и вонъ здѣсь— 
„Пролетаютъ за селами села, 
„Пролетаете за весями весь". 

Эти повторенія разнобразятся лишь кое-гдѣ утонченной 
разстановкой словъ то параллелистнческой, то въ видѣ хіаз-
мовъ. Эти разстановки почти вездѣ точно соотвѣтствуютъ еле 
уловимымъ для уха, тончайшими оттѣнкамъ. 

Только тамъ, гдѣ поэтъ передаете движеніемъ стиха зали-
хватски-веселый ритмъ ухарской пляски или характерный 
речитативъ пѣсни, соединенной съ топотомъ трепака, весь 
этотъ тонъ, ищущій самозабвенія; нездоровый въ своемъ ве-
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селіи, горшемъ всякой заунывнести, и почти всегда подвинчен-
ный алкоялемъ, онъ прибѣгаетъ къ капризно-сложному узо-
ру ритма, съ одной стороны какъ бы возвращаясь къ сво-
ему прежнему ритмическому рококо, но съ другой—изумитель-
но соединяя его съ самымъ подлиннымъ и схваченнымъ въ на-
турѣ ритмомъ безумно-народной веселости, какъ бы ни вы-
разилась она, въ ухарскомъ ли перебираніи струнъ гитары, или 
въ пронзительномъ пшшканьѣ гармоники и безсвязно-задорной 
болтовнѣ пьяной балалайки. 

Такъ имъ безподобно переданъ разухабистый, навязчиво-
пришшсывающій нарочито-укоризненный, безумно-веселый и 
страшный въ своей веселости ритмъ русской камаринской: 

„Загибаетъ онъ въ кабакъ кривой дорожкою; 
„Загуторить, засвиститъ своей гармошкою. 
„Ты такой-сякой камаринскій дуракъ: 
„Ты ходи-ходи съ дороженьки въ кабакъ. 
„Ай люли-люли, люли-люли-люли, 
„Кабаки-то по всея Руси пошли".., 

Полнота эффекта, напримѣръ, въ этомъ отрывкѣ дости-
гнута соединеніемъ вульгарная стиля съ высоко-штильнымъ, 
стариннымъ словомъ „всея Руси", что такъ характерно и для 
самыхъ рискованныхъ, самыхъ распущенно-безумныхъ рус-
скихъ пѣсенъ, которыя въ то же время, благодаря странному 
элементу самонаблюденія и самоотрицанія, совершенно неожи-
данно заканчиваются чуть ли не прописнымъ назиданіемъ. 

Во всякомъ случаѣ A. Бѣлому удалось схватить прежде 
всего именно типическое для русской народной пѣсни при-
хотливое сочетаніе пошлая съ высокимъ, грубаго съ роман-
тическимъ, безумно-веселая съ панихиднымъ. 

Въ этомъ одномъ сказалась вся сила его поэтическая 
дарованія, соединенная съ глубокой и пытливой интуиціей, 
въ свою очередь цереходящей въ совершенно исключительный 
даръ ясновидѣнія. 

Русская нѣсня, такъ же какъ и русская пляска — двѣ 
самыя яркія формы проявленія народной души, лишенной 
вовсе возможности проявлять себя, выказывать всю свою бездон-
ную глубину, порывистость и нѣжпость въ формахъ реальная 
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быта. Поэтому онѣ всегда патетичны. Особенно это приложимо 
къ народной пѣснѣ. Она всегда—паѳосъ, вся паѳосъ, все ровно 
паѳосъ ли отчаянія и грусти, или паѳосъ веселости и жажды 
безумно-ритническаго жеста и движенія, она вся патетична 
насквозь. Пѣсня — лучшій, если не единственный способъ 
самоопредѣленія и самоизліянія,—такъ сказать, эманаціи народ-
наго духа. Она самое явное доказательство существованія въ 
рѵсскомъ народѣ скрытыхъ и еще пока не проявленныхъ 
могучихъ и глубоко самобытныхъ, почти героическихъ силъ 
дѵховныхъ. 

Русская народная пѣсня—второе, лучшее и подлинное бы-
тіе народной души. Всегда прежде, столѣтіями, и сейчасъ она— 
единственное идеальное обяаруженіе народной сущности; все, 
что грубо оттолкнула, урѣзала, исказила, извратила и иска-
лѣчила дѣйствительность, т. е. вся сумма бытовыхъ и реаль-
ныхъ условій проявленія народной души: и экономика, и 
общественный бытъ, и скудость природы, и безпощадность 
государства и ложь оффиціальной церкви — все это тѣмъ 
нѣжнѣе и тѣмъ глубже затаенное, перенесено народомъ въ 
его пѣсню. Испепеленная снаружи здѣсь въ сокровенной 
глубинѣ еще пылаетъ и творитъ, пылая, народная душа. 
Пѣсня—вторая, подлинная идеальная душа и жизнь народа. 
Только въ пѣснѣ народъ до конца глубоки, искрененъ и по-
чти святъ. Съ колыбели и до могилы, дома и на чужбинѣ, 
во время труда и на отдыхѣ, на сушѣ и на водѣ, въ семьѣ, 
въ казарнѣ, въ тюрьмѣ и въ рудникѣ, на погостѣ и на ка-
торгѣ, всюду, всегда пѣсня одинаково неизмѣнно сопровождаете 
народную жизнь, прислушивается къ самому затаенному и 
воплощаете въ непреходящія, прекрасныя формы его вопли 
отчаянья, проклятія, невидимыя, кровавыя слезы, его разгуль-
ные окрики и безтолковыя слова его всегда чистой и по дѣт-
ски святой молитвы, той молитвы, которую не слышите ни-
кто, но которая одна способна всю внѣшнюю нелѣпость на-
родной жизни, все звѣрство, все безобразіе, всю безысход-
ность его жизни, залитой потомъ, кровью и водкой, всю 
сплошную ея .каторгу превратить въ голгооу.... 

Но когда за всѣми словами всѣхъ безконечныхъ пѣсенъ 
народа начинаютъ звучать слова одной великой пѣсни-жало-
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бы, обращенной къ самому Богу, пѣсни о томъ, что Богъ 
забылъ его, этой пѣсни не можетъ не услыхать и не по-
нять поэтъ-отверженникъ, поэтъ, утратившій свой рай и свое 
небо. 

Тогда онъ присоединяете и свой все еще изысканный, 
все еще по иному звучащій напѣвъ къ грубому, соборному 
голосу всего народа—и тогда они поютъ вмѣстѣ. Поэтъ и его 
народъ, народъ и его поэтъ! 

И едва ли тотъ поэтъ истинный поэтъ, посланный въ 
міръ самимъ Богомъ и отъ Него получившій крещеніе, если 
онъ никогда не пѣлъ за одно со своимъ народомъ въ годины 
отчаянія. 

Именно такой великой книгой пъсенъ, пропѣтыхъ поэтомъ 
вмѣстѣ со своимъ народомъ и передъ лицомъ своего народа, 
и является „Пепелъ" А. Бѣлаго. 

Этотъ остывшій на родномъ очагѣ пепелъ щедрой рукой 
разбрасываете пѣвецъ народнаго горя и своего горя, ибо нѣтъ 
уже границы между ними, по многоовражнынъ, неогляднымъ, 
горбатымъ равнинамъ, по безконечнымъ дорогамъ и скуднымъ 
полямъ своей родины. 

Обращаясь прямо къ народу („Мой бѣдный народъ"), поэтъ 
тѣмъ самымъ обращается и къ своей душѣ, къ своему измѣ-
нившему прошлому („Непутевую жизнь отрыдать"), обращаясь 
къ Россіи-матери, онъ плачется о своей сиротливой, безпріют-
ной душѣ, говоря съ народомъ, онъ говоритъ черезъ него 
съ Богомъ, ибо и самъ народъ въ своей пѣснѣ наивно и не-
посредственно обращается прямо къ самому Богу *). 

Постигая черезъ поэтическое откровеніе народную душу, 
поэта не боится никакихъ изгибовъ ея, смѣло бросаясь въ 
самую темную ея бездну, безъ лже-стыдливости и безъ тѣни 
желанія задрапировать или сгладить всѣ ужасныя, чудовищ-
ныя, нелѣпыя, всѣ потайныя и уродливо-больныя стороны 
этой души. 

Напротивъ, въ его книгѣ пѣсенъ мы почти не най-
демъ свѣтлыхъ, радужныхъ и близкихъ къ идилліи образовъ 

*) Это составляете одну изъ типическихъ особенностей русской пѣсни и 
вообще русскаго народнаго мистицизма, неизмѣнно чуждаго безчисленному клас-
су посредниковъ (католическихъ „патроновъ") при обращеніи къ Богу. 
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зовъ и напѣвовъ. Не найдемъ, ибо вѣдь ихъ и нѣтъ на са-
моиъ дѣлѣ. 

Въ этомъ отношеніи авторъ „Пепла" долженъ быть но-
ставленъ на совершенно особенное мѣсто. 

Ни у одного изъ поэтовъ народной души и народнаго быта 
до сихъ поръ не встрѣчались мы съ такой абсолютной без-
надежностью, съ такими безпощадиымъ чувствомъ отчаянія, 
переходящаго въ безуміе. 

Даже величайшій среди поэтовъ народной души, даже самъ 
Некрасовъ, памяти котораго А. Бѣлый посвятилъ свой „Пе-
пели", несмотря на всю глубину своего правдиваго и выстра-
даннаго цѣной всей жизни пессимизма, даже Некрасовъ зналъ 
рѣдкія минуты просвѣтлінія, надежды на иное, свѣтлое бу-
дущее своего народа, хотя бы и послѣ своей смерти, и онъ, 
утирая слезы, говорить съ полной искренностью: 

„Но жѳлалъ бы я знать, умирая, 
„Что стоишь- ты на вѣрномъ пути, 
„Что твой пахарь, поля засѣвая, 
„Видитъ ведренный день впереди"... 

Этихъ мгновеній просвѣтлѣнія и возврата надежды, хотя 
бы при взглядѣ въ самое отдаленное будущее, мы вовсе не 
находимъ у А. Бѣлаго, что его непосредственно сближаетъ 
съ самыми замѣчательнымъ поэтомъ умирающей деревни среди 
представителей современнаго символизма, съ Э. Верхарномъ, 
поскольку онъ является безумными поэтомъ гибнущей деревни. 
ГІослѣднее совершенно естественно и понятно. Оба они вы-
ступили въ то время, когда болѣзненно-ярко уже обознача-
лись въ общемъ сознаніи и даже были точно учтены наукой 
всѣ основные непреодолимые въ своей исторической неизбѣ-
жности факторы, разлагающіе современный аграрный, патріар-
хальный строй и современную психологію деревни. 

Однако и для Э, Верхарна иногда вспыхиваете, какъ взрывъ 
ыагнія, зарница предчувствій лучшаго тамъ, гдѣ онъ прозрѣ-
ваетъ великое будущее города, когда онъ останавливаетъ ги-
гантски снопъ лучей своего прожектора на будущихъ фор-
махъ городского быта народной стихіи, вдругъ неожиданно 
превращаясь изъ печальника гибнущей, сумасшедшей отъ от-
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чаянья деревни въ пророка новаго Мессіи, будущаго реформа-
тора въ великом® Городѣ человѣчества. 

Этого озаренія надеждой мы вовсе не находим® у А. Бѣ-
лаго на страницах®, посвященных® городу (четвертый отдѣлъ 
„Пепла" цѣликомъ посвящен® городу и озаглавлен® „Го-
род®"), какъ и на страницах®, посвященных® деревнѣ. Та-
кова страшная цѣльность этой книги! 

Город® А. Бѣлаго не гигантскій „осьминог®й Э. Вѳрхарна, 
высасывающій деревню все-таки въ коицѣ концов® для чего-
то новаго и великаго, не великій „чан® всѣхъ грѣховь и пре-
ступлеиій" (образ® Верхарна), въ котором® глубоко бродят® 
и великія благотворно-созидательныя силы, и соки славнаго 
Будущаго. 

Город® А. Бѣлаго—это изысканный каменный остров® въ 
океанѣ народных® страданій, пота и крови, остров®, не ду-
мающій о будущем®, ужаснувшійся настоящим®, если и меч-
тающій о чемъ-либо, то болѣе всего о погибающем® в® нем® 
красивом® прошлом®, болѣе уже ненужном®, пережившем® 
самого себя и фантастически-безумном®. 

Это—нріютъ нечистой совѣсти, истлѣвшей красоты и бе-
зумія, безумія, ищущаго только самозабвенія. Город® А. Бѣ-
лаго веселый город®, но это веселье—пир® во время чумы. 
Его жизнь — или меланхолія, или вакханалія, вѣчный балъ-ма-
скарадъ, но среди этого маскарада уже бродит® красное до-
мино, и эта гостья—Смерть. Читая отдѣлъ „Пешіа", посвя-
щенный „Городу", мы невольно вспоминаем® не города Э. Вер-
харна, а „Маску красной смерти" Эдгара По. Этотъ город® 
не менѣе ужасен®, безнадежно - обречен® и безумен®, чѣмъ и 
деревня, только его безуміе иное. 

Его безуміе—безуміе въ стилѣ рококо! 
ГІо это всестороннее и безграничное отчаяніе, это безуміе 

безнадежности станет® вполнѣ понятным® и нріемлемымъ для 
насъ, какъ скоро мы вспомним®, что „Пепел®" А. Бѣлаго 
написан® въ періодъ его творчества, непосредственно слѣдую-
щій за эпохой распыленія русской революціи. Едва ли нужно 
что-либо прибавлять въ поясиеиіе послѣдняго... „Пепел®" со-
здай® всенародной волной отчаянія, глубоким® кризисом® всѣхъ 
сторон® русской народной жизни, поэтому онъ является вое-
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произведеніемъ и художественнымъ памятникомъ той мрачной 
страницы русской исторіи, подобной которой, быть можетъ, 
никогда не зналъ русскій народъ. Если несомнѣнно, что са-
мымъ ужасньшъ въ кризис! 1905—6 г. было именно непо-
средственное сл!дованіе волны безсилія и отчаянія за вол-
ной невіроятнаго общаго подъема, то совершенно понятно, 
почему упадокъ духа явился безграничнымъ, и чувство всеоб-
щей безвыходности міровымъ, абсолютнымъ! 

„Пепелъ" А. Б!лаго явился памятникомъ эпохи, когда 
символомъ всей Россіи сд!лалась вис!лица! 

И если этотъ проклятый, дьявольскій символъ потрясъ 
даже самыя грубыя сердца, какъ долженъ былъ онъ взволно-
вать, растерзать и отравить хрупкую бол!зненно-нѣжную душу 
поэта, застигнутаго роковымъ ураганомъ въ эпоху юношескаго 
энтузіазма, отр!шенно - мистическаго поклоненія В!чно-Жен-
ственному, въ эпоху чаянія близкаго и лучезарнаго откро-
венія-чуда!.. 

Помимо этого и съ чисто-общественной стороны поэту-
мистику былъ нанесенъ жизнью р!шительный ударъ въ са-
мое сердце, ибо общественный кризисъ сразу показалъ всю 
призрачность и утопичность т!хъ соціально-религіозныхъ по-
строеній, которыя по насл!дству отъ славянофиловъ были 
перенесены въ философско - религіозную систему Вл. Соло-
вьева, подъ инымъ угломъ зр!нія реставрированы Дм. Ме-
режковскимъ и оказали огромное вліяніе на все міросозер-
цаніе А. Б!лаго въ первый періодъ его развитая. Теперь сразу 
вс!мъ этимъ утопіямъ пришелъ конецъ!.. И не трезво-поло-
жительной, мертвенно-догматической доктрин! соціализма было 
зам!нить ихъ. 

Но мы далеко не исчерпали бы вс!хъ мотивовъ отчаянія, 
создавшаго „Пепелъ", если бы не коснулись еще одного мо-
тива чисто-личнаго, хотя и растворяющагося въ общей, всена-
родной стихіи отчаянія. 

Многія страницы этой книги и иікоторыя отд!льныя вещи 
ея носятъ несомн!нные сліды и глубокаго чисто - личнаго 
разочарованія поэта. 

Это роднитъ „Пепелъ" съ „Кубкомъ мятелей", несмотря 
на всю ихъ огромную разницу во многомъ другомъ. Оба эти 
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произведенія, взятия именно въ этомъ отношены, и отнесены 
нами ко второй стадіи развитія творчества A. Бѣлаго. 

Личная трагедія поэта на основаніи обоихъ этихъ произ-
ведены — безысходное и мучительное разочарованіе въ са-
мыхъ послѣднихъ глубинахъ своего „я", въ самомъ основномъ 
и опредѣляющемъ символѣ всего мистическаго міросозерцанія, 
въ самомъ прекрасномъ и высокомъ образѣ его поэтическая 
творчества—въ лично-воспринятомъ, носимомъ и согрѣваемоыъ 
всей кровью сердца образѣ Вѣчно-Женственная, то откры-
вающемся ему въ лирико-мистическихъ грезахъ, то въ апока-
липтическихъ видѣніяхъ, то находящемъ свое воплощеніе среди 
живыхъ и реальныхъ женствениыхъ обликовъ. 

Измѣна, оскверненіе и поруганіе женственнаго облика на 
самомъ днѣ души—самая глубокая изъ всѣхъ возможныхъ траге-
дій поэтическая духа, трагедія Байрона, Лермонтова, Э. По и 
Бодлэра—представляете собою двоякое самоотрицаніе поэта и 
какъ носителя творческаго вдохновенія, какъ ревнителя Вѣчно-
Женственнаго, и какъ просто вѣрующаго въ свой идеалъ че-
ловѣка. 

И это горькое, двойное разочарованіе суждено было пе-
режить А. Бѣлому и притомъ пережить одновременно и 
странно соотносительно съ его разочарованіемъ въ судьбахъ 
своей родины. 

Страшная связь этихъ двухъ разочарованы и нашла свое 
символическое сложно-переплетающееся выраженіе въ лучшихъ 
страницахъ и строфахъ книги „ІІепелъ". 

„Пепелъ", разсматриваемый нами, какъ панихида по роди-
нѣ, есть вмѣстѣ съ тѣмъ (и въ значительной степени и благо-
даря этому) и эпитафія поэта самому себѣ. 

Всѣ эти личныя разочарованія нашли свое воплощеніе въ 
цѣломъ циклѣ стихотвореній, озаглавленномъ „Паутина". 
Этотъ отдѣлъ—исторія паденія женской души; это выдержан-
ное въ изысканнѣйшихъ тонахъ (приближающихся къ отдѣлу 
„Прежде и теперь" въ „Золотѣ въ лазури") повѣствованіе 
о невидимомъ распятіи и видимомъ растлены дѣвственности, 
о томъ грѣхѣ противъ Духа Святаго, который одновременно 
и невѣроятно-чудовищенъ мистически, и такъ банально-обыде-
неиъ въ дѣйствительпой жизни. 
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Шагъ за гпагомъ, черта за чертой поэтъ описываете намъ 
продажу дочери матерью, и какую изысканную, какую ужасаю-
щую, какую грустную продажу: 

„Ты милаго", склонивъ чепецъ, 
„Прошамкала ей мать, „забудешь, 
„А этотъ будете, какъ отецъ!" 

ІІозтъ безконечно обостряете и утончаете психологиче-
скую канву драмы до паутины, выставляя самого преступника, 
самого берущаго силою приносимую ему въ жертву дѣвствен-
пость, самого калѣку - жениха, лишь физическими уродомъ, 
своего рода Леопарди, боящимся безобразнаго „я" своего тѣла 
больше, чѣмъ всѣ другіо. 

Безысходность юдоли, скрывающаяся за этой индивидуаль-
ной, лирической трагедіей именно въ томъ, что поэтъ не 
скрываетъ правды каждаго изъ ея участниковъ, правды и 
жертвы и ея палачей, и слезъ продающей матери, быть 
можете и самой когда-либо проданной, нечеловѣческихъ мѵкъ 
эстетически-тонкой души жениха-горбуна и скрытой преступ-
ной безропотности самой ведбмой на закланіе дѣвственности, 
почти кощунственной своими безсиліемъ. И всѣ они правы, и 
всѣ они несчастны, и всѣ они преступны... Но пусть они 
правы, величайшее кощунство все же совершилось. 

Такъ глубоко изощрился взоръ поэта въ созерцаніи все-
ленскаго, безконечнаго зла, мірового кощунства, разлитаго по-
всюду; отсюда одинъ шагъ до сладострастія отрицанія, до са-
моупоенія безуміемъ слезъ, до садизма отчаяыія, одними сло-
вомъ до д е м о н и з м а . И однако изъ самой послѣдней глу-
бины души поэта звучите что-то, что спасаете его отъ по-
слѣдняго самоосуждения, отъ этой глубочайшей среди всѣхъ 
безднъ; путь и участь автора „Цвѣтовъ зла" не суждены'ему, 
эта чаша его миновала. Это „что-то" въ его душѣ есть та 
самая святость страданія, которая озаряетъ нездѣшнимъ свѣ-
томъ и изуродованное тѣло его Матери-родины. 

Такова вторая, внутренняя связь личной судьбы поэта съ 
судьбой его народа. 

Она нашла свое символическое выявленіе въ построеніи 
самыхъ завѣтпыхъ образовъ. Образъ его родины въ лучшихъ 
мѣстахъ его книги пріобрѣтаетъ смутно - женственный черты, 
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таинственно роднясь въ своемъ символическомъ воплощеніи 
съ внѣшнимъ обликомъ его послѣдней тайны. 

Это еще разъ заставляете насъ признать „Пепелъ" А. Бѣ-
лаго книгой глубоко народной именно въ символическомъ 
смыслѣ этого слова, а ея автора г л у б о к о - н а р о д н о м ъ 
п и с а т е л е м ъ . 

Отношенія писателя къ народу могутъ быть многообразны, 
среди нихъ могутъ быть указаны три совершенно различ-
ныхъ, три типическихъ отпошенія, — народолюбіе, народни-
чество и народность. ІІодъ народолюбіемъ я разумѣю глав-
нымъ образомъ платонически-далекое, созерцательно-пассивное, 
граничащее съ простьшъ любопытствомъ, отношеніе къ твор-
честву народной души, этому самому подлинному и идеаль-
ному ея обнаруженію, въ родѣ почти безсознательнаго вле-
ченія нѣмецкихъ романтиковъ къ фольклёру или въ родѣ 
дилетантизма всѣхъ различныхъ собирателей народныхъ ска-
зокъ, былинъ, поговорокъ и иовѣрій. Народолюбіе такое ни-
когда не проникаете глубже внѣшности народнаго твор-
чества, оно или собираете научно-культурный матеріалъ, или 
ищете чисто-художественнаго интереса въ немъ, не доходя до 
мистическаго и дѣйственнаго сліянія съ самой сущностью на-
роднаго духа. 

Народничество (терминъ, которымъ особенно сильно зло-
употребляли въ Россіи) страдаетъ какъ разъ противоположной 
крайностью, превращая эту пассивность въ утоническій идеалъ 
растворенія индивидуальна™ творческаго сознанія во всеедин-
ствѣ народной стихіи. 

Этотъ идеалъ творческаго саморастворенія лишь слѣдующая 
грань все того же идеала „опрощенія", уже разбитаго жизнью 
и отвергнутаго исторіей. Наука (исторія литературы, исторія 
первобытной культуры) въ послѣднее время разбила недав-
нія иллюзіи о массовомъ, стихійномъ, соборномъ созиданіи 
самихъ памятниковъ народной словесности, удѣляя значительно 
большее значеніе отдѣльнымъ, художникамъ, позже утратив-
шимъ свои имена; вся сила каждаго изъ нихъ заключалась не 
въ безличномъ раствореніи въ народной стихіи, а въ поч-
венности, въ глубокой связи корней творчества съ народнымъ 
бытонъ. 
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Нѣчто подобное этой устарѣлой теоріи саморастворения ху-
дожественной личности въ наше время пытается построить 
теорія „миѳотворчества" и „свободнаго, всенароднаго твор-
чества", сводя роль индивидуальнаго поэта къ роли „медіума" 
всенародной воли, т.-е. къ чисто-пассивной, безсознательной и 
посредствующей роли. 

Эта теорія подпиливаете самыя основания, на которыя 
опирается вся современная культура, стараясь объявить вися-
щими въ воздухѣ и безпочвеннымъ все, что выдѣляется изъ 
общаго уровня своей большей высотой, въ сущности вырастая 
изъ того же самаго общаго корня. Фантастичность, безпоч-
венность, безплодность и даже прямой вредъ этой теоріи са-
моочевидны! 

Однако и до сихъ поръ подъ „народничествомъ" всегда 
разумѣется именно жажда самоубійственнаго растворенія въ 
стихіи, именно этотъ опасный и антикультурный художествен-
ный медіумизмъ! 

Мы думаемъ, что правда находится на третьемъ пути, 
который мы называемъ „народностью" художественнаго твор-
чества. Задача и цѣль послѣдняго не пассивное созерца-
ніе, не самораствореніе, a сліяніе съ народной стихіей; это 
означаете, что народно - творящій художники вступаетъ съ 
народомъ въ интимно-активное творческое общеніе, какъ съ 
объектомъ своего творчества, возводя этими путемъ все пере-
житое ими, какъ человѣкомъ, совмѣстно съ народомъ до вы-
соты художественнаго символа, при чемъ онъ оставляете во 
всей цѣлости всѣ завоевания болѣе углубленной и болѣе услож-
ненной личной психологіи своей, равно какъ и всю техниче-
скую вооруженность своего болѣе совершеннаго художественнаго 
метода. 

При такомъ воспроизведеніи народной психики поэтъ не 
нуждается въ приспособлении своего языка къ точному уровню 
и стилю чисто-народной рѣчи, въ ассимилировании своихъ рит-
мовъ и способовъ символизаціи съ формами и фигурами на-
родной поэзіи, ибо это означало бы простое повторение, пере-
ряжнваніе н даже передразниваніе народной рѣчи. 

Поэтъ долженъ лишь интуитивно проникнуться подлин-
ной сущностью каждаго переживанія народной души, полю-
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бить его, слиться съ нимъ, вобрать его въ свою душу, 
сдѣлать его элеиентомъ своей поэтической личности и затѣмъ, 
лишь отыскавъ на своей собственной клавіатурѣ соотвѣтствен-
ныя созвучія, въ собственномъ воображеніи аналогичныя фи-
гуры, онъ долженъ приступить къ созиданію, все время про-
водя каждое выраженіе, каждое сочетаете чувствъ и звуковъ 
черезъ свое личное творческое воображеніе, подвергая все, 
какъ матеріалъ, той таинственной метаморфоз!, которой являет-
ся всякое подлинное творчество, всегда индивидуалистичное и 
оригинальное. 

Именно такъ и поступаете. А. Б!лый въ „Пепл!". 
Въ предисловіи къ нему онъ очень опред!ленно обозна-

чаете границы и ц!ли своей работы! 
„Да, и жемчужныя зори, и кабаки, и буржуазная келья, и 

надзвіздная высота, и страданія пролетарія—все это объекты 
художественна™ творчества. Жемчужныя зори не выше каба-
ка, потому что и то и другое въ художественномъ изображеніи— 
символы н!коей реальности: фантастика, быть, теодицея, фи-
лософическое размышленіе предопред!лены въ искусств! жи-
вымъ отношеніемъ художника"... 

Изъ этихъ словъ совершенно ясно, что авторъ ставилъ 
себ! именно ту самую задачу, которую мы опред!лили, какъ 
сліяніе съ народной душой, какъ съ объектомъ творческаго, 
живого постиженія. 

Другое требованіе—интимное и активное переживаніе этой 
души таіше осознано самимъ поэтомъ; онъ говорите: „Ху-
дожникъ вкладываете въ нихъ (т.-е. въ символы ц!нностей: 
зарю, келью и т. п.) свою душу; то, что создаетъ изъ слу-
чайна™ переживанія, мысли или факта—ц!нность, есть долгъ... 
итти къ этимъ ц!нностямъ — долгъ человіка, а потому и 
художника!" 

Именно такова внутренняя связь А. Б!лаго, какъ челов!-
ка и какъ поэта, въ „Пепл!". 

Страдаете его, какъ человіка, испепеляя его душу, научи-
ло его понимать испепеленную народную душу, а это пробу-
дило въ немъ паѳосъ художественна™ творчества, и каждое 
его человѣческоо сліяніе съ великимъ человікомъ - народомъ 
явилось закріпленнымъ въ художественный символъ. 
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Въ этомъ смыслѣ A. Бѣлый явился достойным® наслѣд-
никомъ всѣхъ подлинных® народных® поэтов®, въ особенности 
же поэтов® —пѣвцовъ народнаго горя. 

Онъ народен® в® томъ же смыслѣ, какъ народен® без-
смертный, индивидуальный создатель „Иліады", какъ творец® 
„Божественной Комедіи", пересоздавшій и объединившій па-
ѳосомъ своего личнаго творческаго „я" огромный матеріалъ на-
родных® легенд®, сказаній и образов®, какъ народен® наш® 
Пушкин® въ своихъ сказках®, гдѣ ему удалось не только 
чутко уловить повѣствовательпую, эпическую напѣвность рус-
ской сказки вплоть до фигур® эпическаго повторенія и алли-
терацій, но и облечь ее въ новую еще болѣе совершенную 
форму, оперить ее чисто - пушкинской играющей и скользя-
щей риѳмой („Сказка о царѣ Салтанѣ"), какъ народен® Лер-
монтов® въ своем® „Бородинѣ", „Кунцѣ Калашниковѣ" и 
нѣкоторыхъ лучшихъ юношеских® стихотворениях®, не говоря 
уже о ІІекрасовѣ. 

Эта способность черпать изъ источников® народной души 
вообще присуща представителям® „символической школы", по-
нимаемой въ самом® широком® смыслѣ слова. 

Такъ французскіе „старшіе символисты" съ Бодлэромъ во 
главѣ совершили великое дѣло, облегчив® муки родов® цѣлой 
новой и сложной волны народной души, когда они создали 
символическую поэтику „большого города", этой новой формы 
современной жизни. 

Тотъ факт®, что их® наблюденія и творческую пытливость 
особенно привлекала уличная жизнь, факт® въ этом® отноше 
ніи весьма знаменательный. 

Такъ преемственно „Tableaux parisiens" Ш. Бодлэра создали 
„Villes tentaculaires" Э. Верхарна. 

Такъ изъ „Petits poèmes" Ш. Бодлеэра вытекла гротескная, 
уличная лирика и проза II. Верлэна. 

Особенно про Верлэна хочется говорить, какъ про нодлин-
наго народнаго поэта, быть можетъ, столь же стихійно, без-
сознательно и почвенно народнаго, какъ, иапримѣръ, Беранже. 
Развѣ Верлэнъ не был® одновременно н изысканным® рыца-
ремъ Святого алтаря, и сыном® парижской улицы, одной из® 
безчисленныхъ струй городской толпы, Верлэнъ, создавшій изу-
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мительныя миніатюры, касающіяся психологіи бродячихъ, улич-
ныхъ собакъ, или свой комическій разсказъ о героической 
смерти „Ворона Николая". И можно ли себѣ представить 
что-нибудь болѣе непосредственно народное, чѣмъ католицизмъ 
и наивный патріотизмъ П. Верлэна? 

Въ той же мѣрѣ народнымъ съ самаго начала былъ и рус-
скій символизмъ. 

Начиная съ Ал. Добролюбова, очень скоро кончившая 
самымъ типичнымъ опрощеніемъ и „народничествомъ ", или 
исполненной самаго неподдѣльнаго патріотизма и народности 
поэзіи Ив. Коневскаго, самые лучшіе образы которой при 
всей ихъ философической раздумчивости кажутся выпилен-
ными изъ дерева, русскій символизмъ неизмѣнно стремился 
сочетать оба полюса современной жизни: утонченность и поч-
венность. 

Достаточно вспомнить, что первымъ, возродившимъ въ 
послѣднее время культъ Некрасова, былъ никто иной, какъ 
К. Бальмонтъ. 

Въ первыхъ же своихъ книгахъ лирики Бальмонтъ далъ 
глубокое воплощеніе одного изъ главныхъ противорѣчій „со-
временной психологіи", противорѣчія между жаждой новыхъ, 
экзотическйхъ видѣній, созерцаніемъ новаго неба и непреодо-
лимой, грустной любовью къ родному, сѣверному небу, небу, 
всегда заплаканному и раскинувшемуся надъ все тѣми же род-
ными полями и селами. 

Еще большей глубиной и проникновенностью исполнены 
образы и языкъ чисто-народныхъ мотивовъ лирики Брюсова. 

Если тема о разбойникѣ, взятая имъ изъ „Пролога" и 
разработанная въ видѣ поэмы въ „Tertia vigilia", все жене со-
всѣмъ свободна и нѣсколько искусственна, то въ слѣдующей его 
книгѣ „Urbi et orbi" даны прекрасные образцы истинно-на-
родная творчества. Въ этой классической своей кпигѣ Брю-
совъ создалъ цѣлый отдѣлъ („Картины", „На улицѣ"), соот-
вѣтствуюіцій „Tableaux parisiens" Ш. Бодлэра, цѣлый строй-
ный циклъ образцовъ современной городской поэзіи, рядъ 
„городскихъ пейзажей", которые могли бы дать ему имя 
одного изъ первыхъ русскихъ поэтовъ большого города. Въ 
томъ же „Urbi et orbi" есть спеціальный отдѣлъ, озаглавлен-

19 
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ный „Пѣсни", состоящей изъ семи отдѣльныхъ пѣсенъ, объеди-
ненныхъ одной общей идеей—передать въ искусственно-отчека-
ненныхъ ритмахъ подлинный народный пѣсенный строй, со-
четать органически утонченность метода воспроизведенія съ 
подлинной, непроизвольно - естественной наивностью самого 
воспроизведеннаго матеріала. 

Общій фонъ этихъ пѣсенъ—та специфическая, полу-город-
ская, народная психологія, которая свойственна полу-горожа-
намъ изъ народа, уже не крестьянами, еще не вполнѣ фабрич-
ными рабочими. 

Пснхологія, языкъ, самый обликъ этого слоя населенія 
переданы В. Брюсовымъ мастерски. Ограничусь нѣсколькими 
примѣрами. 

Вотъ образецъ „фабричной пѣсни": 

„Есть улица въ нашей столицѣ. 
„Есть домикъ, и въ домикѣ томъ 
„Ты пятую ночь въ огневицѣ 
„Лежишь на одрѣ роковомъ!" 

Здѣсь каждое выраженіе, почти каждое слово насыщены 
специфическими духомъ: и этотъ „маленькій домикъ" въ пред-
мѣстьѣ большого города („столицы"), и самое выраженіе „на-
ша столица", и точность опредѣленія срока болѣзни („пятую 
ночь"), и въ особенности чисто-народное названіе горячки, 
„огневица". 

Далѣе необыкновенно стильно и точно выраженіе, какъ 
будто выхваченное цѣликомъ изъ самой фабричной жизни: 

„И каждую ночь регулярно". . . 
Но всего болѣе изумительно по чисто-народному духу и 

рѣчи окончаніе этой пѣсни, которое я приведу полностью: 

„Войти я къ тебѣ не посмѣю, 
„Но, зёмный поклонъ положивъ, 
„Пойду изъ столицы въ Россею 
„Рыдать на раздоліи нивъ. 

„Я въ камняхъ промучился долго, 
„И въ нихъ загубилъ я свой вѣкъ. 
„Прими меня, матушка Волга, 
„Царица великая рѣкъ!" 
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Сравнивая этотъ пѣсеннвкъ В. Брюсова съ народной ли-
рикой А. Бѣлаго, невольно замѣчаешь разницу между ними 
въ самомъ объектѣ творчества. Брюсовъ, какъ преимуществен-
но поэтъ городской психологіи, схватилъ именно тѣ черты го-
родского быта, которыя ускользнули отъ А. Бѣлаго; послѣд-
ній въ своей городской лирикѣ обратилъ почти исключитель-
ное вниманіе на чуждый повседневной обыденности городской 
бытъ; его городъ—городъ, живущій необычно-напряженной, 
безумной жизнью, городъ предреволюціоннаго момента. 

А. Бѣлый особенно заинтересовался аристократическими 
вырожденіемъ города, а въ массѣ городского населенія выдви-
нули революціоннаго рабочаго, оставивъ безъ вниманія средне-
тиническій, повседневный бытъ и стиль городского фабрична-
го и мѣщанскаго слоя. 

Въ общемъ народная лирика Брюсова и Бѣлаго дополня-
ютъ другъ друга. 

Преимущественно деревенская поэзія A. Бѣлаго воспол-
няете и оттѣняетъ преимущественно городскую лирику В. Брю-
сова, при чемъ ббльшая непосредственность, субъективность и 
экстатичность А. Бѣлаго болѣе соотвѣтствѵетъ безыскусствен-
ной деревенской, все еще патріархальной пѣснѣ сельской, 
а большая сознательная объективность и болѣе утонченная 
искусственность Брюсова—уже наполовину утратившей патріар-
хальную дѣвственность пѣснѣ города. 

Даже въ предѣлахъ чисто-городскихъ мотивовъ А. Бѣлый 
и Брюсовъ, какъ народные поэты, дружно дополняютъ другъ 
друга,—обыденно-бытовой мѣщанинъ и фабричный рабочій 
(полу-пролетарій) Брюсовской пѣсни *) превращается у Бѣлаго 
въ исключительна™, выражающаго психологію остраго рево-
люціоннаго періода, „сознательна™ товарища", ярко-револю-
ціоннаго пролетарія. Оба эти типа рѣшптельно противопо-
ложны въ творчествѣ обоихъ поэтовъ, столь же противопо-
ложны, какъ и въ самой современной, во всеми противорѣ-
чивой русской дѣйствительности. Если Брюсовскій „камень-
щикъ" въ своемъ бѣломъ фартукѣ, этой эмблемѣ кастоваго 

*) Особенно типичнымъ примѣромъ является знаменитый „Каменыцикъ" 
В. Брюсова. 
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отверженства, выдержанъ, какъ цѣлытый типъ соціальнаго па-
сынка, столь же хорошо „все знающаго", какъ и неспособная 
на какой-либо протесте („Сами все знаемъ; молчи!"), то про-
летарій A. Бѣлаго, напротивъ, изображается имъ не иначе, 
какъ въ моментъ революціоинаго дѣйствія, подчасъ даже въ 
нѣсколько утрированномъ видѣ, подъ плещущими красными 
„стягами", проносящими „тучи кровавыхъ знамени". 

„Глуше напѣвъ похоронъ. 
„Пули и плачутъ и косятъ. 
„Новыя тучи кровавыхъ знаменъ 
„Тамъ въ отдаленьѣ проносятъ!". 

Однако эта фигура революціоннаго пролетарія далеко усту-
паете всѣмъ образами полевыхъ, деревенскихъ бродяги, стран-
никовъ, горемыки и бѣгѵновъ, которые такъ интимно гармо-
нируютъ съ собственными стремленіями и чувствованіями поэта 
юдоли народной. Эти „горемыки" *), символически слитые съ 
самимъ поэтомъ—самое прекрасное изъ всего прекрасная, что 
заключено въ „Пеплѣ", и я не зпаю въ этой книгѣ другого 
болѣе искренняя и болѣе трогательная стона, обращеннаго 
поэтомъ единовременно и къ родному народу, и къ себѣ самому, 
чѣмъ вопль „Полевого пророка": 

„Поле—домъ мой. Пѳеокъ—мое ложе. 
„Пологъ—дымъ росянистыхъ полянъ! 

„Нынѣ, странники, съ вами я: скоро жъ 
„Дымньімъ дымомъ отъ васъ пронесусь, 
„Я просторовъ рыдающій сторожъ, 
„Исходивший великую Русь". 

Поэзія бродяжничества, непосѣдливости, неуютной и без-
пріютной бездомности дѣлаетъ „Пепелъ" книгой скитаній, од-
ной великой поэмой свободы, свободы изгнанника, плачемъ 
непонятая и чуждающаяся людей пророка-изгоя, подчасъ даже 

*) См. послѣдній отдѣдъ „Пепла", носящій заглавие „Горемыки" 
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чѣмъ-то въ родѣ молитвослова мірового странничества, какимъ-то 
требникомъ бродяжничества. Таковы всѣ лучшія поэмы отдѣла 
„ Б е з у м і е " — „Въноляхъ", „Полевой пророкъ", „Набуграхъ", 
„Послѣдній язычникъ", „Успокоеніе" и особенно странная 
поэма „Полевое священнодѣйствіе". 

Безуміе этнхъ поэмъ—безуміе родины, исконное, чисто-
народное, полевое безуміе, навѣянное необъятностью полевыхъ 
пространствъ, вскормленное и вспоенное неоглядными родными 
далями, неутомимо ползущими къ горизонтамъ оврагами и гор-
батыми равнинами родной страны. Это—безуміе тихое и больпое, 
ѵжасъ родного пейзажа, то безуміе, которое вѣетъ на насъ 
одинаково ото всѣхъ памятниковъ русской народной словесно-
сти, начиная со „Слова о полку Игоревѣ". Это родное бе-
зѵміе и есть „полевое свяіценнодѣй£твіе" поэта!.. 

Въ томъ же отдѣлѣ („Безуміе") находится и самое лучшее 
стихотвореніе всей книги—эпитафія поэта самому себѣ—оза-
главленная „Друзьяиъ" *). Мы приведемъ его здѣсь полностью, 
ибо въ немъ въ немногнхъ строфахъ кристаллизовано все без-
конечное горе и все безуміе этого горя. Вотъ оно: 

„Золотому блеску вѣрилъ, 
„А умеръ отъ солнечныхъ стрѣлъ. 
„Думой вѣка измѣрилъ, 
„А жизнь прожить не сумѣлъ. 

„Не смѣйтесь надъ бѣднымъ поэтомъ: 
„Снесите ему вѣнокъ. 
„На крестѣ и зимой и лѣтомъ 
„Мой фарфоровый бьется вѣиокъ. 

„Цвѣты на немъ побиты. 
„Образокъ полинялъ. 
„Тяжелыя плиты. 
„Жду, чтобъ ихъ кто-нибудь снялъ. 

„Любилъ только звонъ колокольный л „И закатъ. 
7) 
„Отчего мнѣ такъ больно, такъ больно! 
„Я не виноватъ! 

*) Оно было первоначально озаглавлено „Эпитафія". IIa него однимъ изъ 
дучшихъ нашихъ современныхъ композиторовъ, Н. Метнеромъ, написана музыка. 
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„Пожалѣйте, придите; 
„Навстрѣчу вѣнкомъ метнусь. 
„О, любите меня, полюбите— 
„Я, быть можетъ, не умеръ,быть можетъ, проснусь— 
„Вернусь!" 

Я привели это стихотвореніе не только потому, что оно 
по своей идеѣ могло бы быть поставлено какъ эпиграфъ ко 
всей книгѣ, но также и въ виду совершенно исключительныхъ 
достоинствъ его съ чисто-ритмической стороны. Оно все на-
сквозь ритмъ, каждая строка его имѣетъ свой собственный, 
мотивированный изнутри, ритмическій узоръ, длина каждой стро-
ки строго соотносительна съ градаціей реализуемаго ею пе-
реживанія, чередованіе всѣхъ строки вмѣстѣ столь же соот-
вѣтствѵетъ смѣнѣ волнъ основного чушства, текущаго черезъ 
всѣ эти строки. Эта вещь—полное совершенство „свободнаго 
стиха", не меньшее, чѣмъ совершенство Брюсовскаго гимна смер-
ти въ его драмѣ „Земля" („Смерть, внемли славославью!"). 

Эта исключительная, утонченная изощренность ритма отли-
чаетъ вообще тѣ вещи „Пепла", въ которыхъ поэтъ запе-
чатлѣлъ свои личныя переживанія, ставя ихъ въ преемственную 
связь съ лучшими страницами „Золота въ лазури". 

Она достигаете иногда даже сугубой чрезмѣрности, гдѣ 
стихи вдругъ какъ бы переламливается и начинаете издавать 
диссонирующій звукъ слегка надтреснутой струны, что, однако, 
иногда все лее сладко ласкаете ухо подобно намѣреннымъ и 
въ своей неправильности соразмѣрно изысканными диссонан-
сами Шопена и Грига. Иногда же эта диссонирующая изощрен-
ность звучите фальшиво. 

Наиболѣе яркіе примѣры обоихъ случаевъ находятся въ 
самой ритмически-законченной вещи „Пепла", въ стихотво-
реніи „Выноси". 

Мы считаемъ удачнымъ слѣдующее, напримѣръ, ритмиче-
ское сочетаиіе словъ въ строкѣ и звуковъ (гласныхъ и со-
гласныхъ) въ словѣ: 

„И плыветъ серебро 
„Катафалка. 
„Поютъ, 
„Но не внемлю. 
„И жалко, 
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„И жалко, 
„И жалко 
„Мнѣ землю!" 

Напротивъ, уже явна утрата „чувства мѣры" въ слѣду-
тощемъ сочетаніи четырехъ однозвучныхъ риѳмъ: 

„Выносятъ 
„Въ дымныхъ столбахъ, 
„Въ желтыхъ свѣчахъ, 
„Въ красныхъ цвѣтахъ, 
„Ахъ!—". . . 

Тамъ, гдѣ мѣстами начинаютъ риомовать всѣ слова и по-
этому каждое слово становится цѣлой строкой, нарушается 
мѣра различной, относительной, логической силы словъ, дости-
гаемая ихъ взаимньшъ раслоложеніемъ внутри одной строки. 
Это превращаете теченіе ритма въ рядъ скачковъ, заставляя 
дѣлать одинаковыя ударенія на каждомъ словѣ, что столь же 
недопустимо и даже немыслимо, какъ чтеніе длиннаго слова, 
въ которомъ удареніе стоить па каждомъ слогѣ. 

Мастерски владѣя внутренней риѳмой, поэтъ однако и ею 
иногда злоупотребляете, жертвуя главнымъ условіемъ истин-
ной изысканности—стыдливой непроявленностью до конца ка-
ждаго эффекта. Вотъ примѣръ подобная злоупотребленія вну-
тренней риѳмой: 

„Кресты колоколенъ. Я боленъ? О, нѣтъ—я не боленъ! 
„Воздѣтыя руки горѣ на одрѣ— въ серебрѣ. 
„Тамъ въ пурпурѣ зори, тамъ бури—и въ пурпурѣ бури". 

Здѣсь игра звуковъ, будучи излишне щедрой, въ силу 
этого безплодно отвлекаете вниманіе и разлучаете внѣшнее ухо 
отъ внутренняя. 

Примѣромъ подобная же неудачная злоупотребленія зву-
ковыми и ритмическими эффектами можете служить и все 
стихотвореніе „Угроза". 

Но эти отдѣльные примѣры ошибокъ и злоупотребленій 
ритмомъ рѣшительно тонуть въ общей массѣ удачныхъ и даже 
совершенныхъ примѣровъ; къ тому же примѣры эти никогда 
не повторяются. 

Подобной сложности и богатства ритмовъ нѣтъ ни у одного 
русская поэта. Но особенно интересенъ ритмъ въ „Пеплѣ" 
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# 
тамъ, гдѣ авторъ передаете изощренной игрой свободна™ 
стиха, мѣняющагося ежесекундно, капризный и сложный ритмъ 
народной пляски и пѣсни подъ пляску. 

Интересно отмѣтить въ этихъ рѣшительно изумительныхъ 
примѣрахъ, какъ поэтъ-инструменталистъ, сохраняя почти иеиз-
мѣннымъ прежній, причудливо-усложненный, ритмическій узоръ, 
вдругъ воплощаете въ тѣхъ же полныхъ сочетаніяхъ, которыми 
онъ нѣкогда передавали утонченный ритмы менуэта и гавота 
(„Прежде п теперь" въ „Золотѣ въ лазури"), дѣвственно-непо-
средственный, развинченный и топочущій ритмъ русской народной 
пляски вплоть до ея нарочито-разухабистой и размашистой „по-
вадочки" и характерна™ сочетанія безъ всяквхъ переходовъ но-
слѣдней веселости и распущенности съ торжественной грустью и 
безумной горечью. Самымъ яркими примѣромъ этой игры ритма 
является „Веселіе на Руси", гдѣ переданы всѣ мельчайшіе от-
тѣнки въ ритмѣ трепака:— 

„Какъ несли за флягой флягу, 
„Пили огненную влагу. 
„Д' накачался 
„Я. 
„Д' наплясался 
„Я. 
„Дьяконъ, писарь, попъ, дьячекъ 
„Повалили на лужекъ. 
„Эхъ! 
„Людямъ грѣхъ! 
„Эхъ—курамъ смѣхъ! 
„Трепакомъ-пакомъ, размашисто пошли: 
„Трепакомъ, душа—ходи—валяй—вали: 
„Да на межахъ, да во лѣсахъ 
„Да обрабатывай! 
„По дорогѣ ноги—ноженьки туды-сюды пошли, 
„Да по дороженькѣ вали—вали—вали—вали, 
„Да притопатывай. 

И потомъ вдругъ безъ перехода: 
„Бирюзовою волною 
„Нѣжитъ твердь. 
„Надъ страной моей родною 
„Встала Смерть!".. 
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Помимо точности ритма мѣткость въ выборѣ словъ и 
„словечек®", проникновенное сосредоточеніе вниманія на искон-
но-народпыхъ, подлинно-деревенских® предметах®, темах® и 
образах® (поля, равнины, осидка, горемыки, бобыли, кабак®, 
пустыня, бродяжничество, горе, работа, изгнанничество, убій-
ство, побѣгъ, впсѣлпца), одухотвореніе трепетом® личных® 
переживаний всѣхъ внѣтнихъ образов®—все это дѣлаетъ „Пе-
пел® " А. Бѣлаго дѣлой философіей деревни, мистикой про-
странств® и психологіей современна™ крестьянина! Свойствен-
ный его генію дар® ясновидѣнія сказывается и здѣсь, въ 
этих® хаотически истлѣваюіцихъ, разорванных®, чрезмѣрпо-
навязчивыхъ, наплывающих® изъ безбрежности пространств® и 
лишь ритмически-цѣльныхъ въ своей сложности образах®, зву-
чащих® такъ, словно они стали уже только пѣ.сней, сбросив® 
всѣ оболочки, словно ихъ напѣвныя строфы подслушаны по-
этом® из® невидимых® уст® существ® иного міра, въ тыся-
чах® пересѣченій слитаго съ каждой реальной картиной, словно 
они всѣ самопроизвольно возникли и запечатлѣлись въ полу-
бреду, въ томъ напряженном® одержапіи вещами, когда сти-
рается граиица между внѣшнимъ и внутренним®, когда всѣ луга, 
рѣки, избенки, кабаки, топочущія ньяныя фигуры, и колодец®, 
и красная осенняя калина вдруг® предстают®, как® образы, 
как® элементы одного огромнаго „я", и всѣ внутренне завязаны 
въ один® узел®, таинственно-скрытый въ самой прижимающей къ 
себѣ весь этотъ міръ и разрывающейся отъ муки груди поэта. 

Будучи правдивымъ и чуткнмъ, А. Бѣлый въ изображены 
деревни отнюдь не реалистъ и лишь внѣшне бытовой писа-
тель. Подобно Э. Верхарну, онъ передвигаете порогъ реальности 
далеко въ глубь своего внутренняго „я", связывая и одухо-
творяя объекты и одновременно какъ бы вывертывая вовнѣ 
свои личныя иереживаиія, смѣшивая, перекрещивая, пере-
плетая всѣ зримые контуры, очертанія и комбипаціи ве-
щей, нарушая цѣльность внѣшняго плана, но координируя 
вещи путемъ сосредоточенія ихъ внутри себя. На этомъ и 
оправдывается его познція, какъ с и м в о л и с т а , какъ созер-
цателя активно-творческаго, какъ художника, одареннаго исклю-
чительнымъ даром® растворять вещи въ ритмическом® дви-
женіи ихъ, — однимъ словом®, какъ автора „симфоній". 
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Это символическое перевоплощеніе вещей рѣзко отличаете 
его поэзію деревни отъ поэзіи деревни Некрасова, для котораго 
никогда не сглаживались и не переставлялись въ такой мѣрѣ 
границы между объективными и субъективнымъ, между наблю-
даемыми и пережитыми изъ наблюдаемаго. 

Творчество Некрасова выростало изъ наблюденія и реак-
ции на это наблюдете, творчество А. Бѣлаго — всецѣло изъ 
ясновидѣнія. Его поэзія подобна глазу, получившему свойство 
сразу видѣть сквозь всѣ преграды и потому роковыми обра-
зомъ утратившему точку отправленія и спасительную соотно-
сительность разныхъ плановъ, всегда падая въ безконечность 
и все превращая лишь въ этапъ, лишь въ средство внутренне 
растущаго иереживанія. 

Это свойство, эта первопричина всѣхъ отрицательныхъ сто-
ронъ творчества А. Бѣлаго, присущее и образами „Пепла", въ 
равной степени и въ той или иной формѣ проникаете почти 
всѣ отдѣлы этой книги. 

Однако, благодаря именно этому свойству, его лирика пре-
вращаете рядъ картинъ деревенскаго распаденія въ единый 
міръ отверженства, міръ, забытый Богомъ, обреченный безумію 
и смерти и политый сивухой, этой бѣшеяой слюной самого 
Дьявола, въ одинъ безбрежный океанъ отчаянія и страданія безъ 
конца. 

Въ этомъ г л у б о к о е с и м в о л и ч е с к о е з н а ч е н і е 
A. Бѣлаго, какъ народная поэта и при этомъ современная 
народная поэта. „Пепелъ" огромный, еще вовсе почти не 
учтенный вкладъ въ сокровищницу русскаго символизма, цѣлый 
новый міръ, присоединенный разъ навсегда къ другими его 
мірамъ! 

И вмѣстѣ съ тѣмъ это цѣлая полоса въ развитіи его лич-
ности, великій этапъ его „я" . Это—„De profundis" поэта. Это 
его эпитафія! 

„Урна" третій сборники лирической поэзіи A. Бѣлаго 
является попыткой создать равновѣсіе между совершенно про-
тивоположными устремленіями „Золота въ лазури" и „Пепла", 
его первоначальная абсолютнаго „Да" и послѣдующаго столь 
же абсолютна^ „Нѣтъ". Экстатическое по сущности, патети-
ческое по формѣ, всестороннее принятіе вселенной и символи-
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зація ея Перво-сущности, какъ „золота въ лазури", приводитъ 
поэта къ рѣшительному кризису, къ переоцѣнкѣ самыхъ основ-
ныхъ символовъ, къ „разувѣренію во всемъ". Не довершивъ 
своего исполинскаго полета къ Солнцу міра, своего воздушнаго 
аргонавтическаго пути, онъ испепеленъ, и его пепелъ ие-
разлученъ съ грудами пепла, на который распался теперь весь 
міръ, сотканный, какъ недавно еще вѣрилось, только изъ зо-
лота и лазури, изъ небеснаго огня и чнстѣйшаго эфира. Од-
нако это испепеленіе и расиыленіе поэта и его міра не могло 
быть абсолютными; послѣднее оказалось столь лее невозмож-
нымъ, какъ и о существ лепіе до конца абсолютнаго устремле-
ния ввысь „Золота въ лазури". 

Всѣ устремленія къ абсолютному неизбѣлшо осуждены 
разбиться о незыблемый „законъ полярности" всего сущаго, 
установленный нами выше. Дѣйствіе послѣдняго всегда оди-
наково полновластно, но двойственно въ своемъ проявленіи. 
Приходя изъ многообразія къ перво-единству, неизбѣжно встрѣ-
чать абсолютное препятствіе въ невозмолшости вывести и 
объяснить многообразное и самопротиворѣчивое бытіе проявлен-
наго изъ единаго, абсолютнаго и во всемъ вѣрнаго и тоже-
ственнаго себѣ потусторонняго источника, равно какъ и самый 
фактъ (не подлежащій сомнѣнію) развитія всего сущаго. Ка-
кими образомъ единое въ осковѣ можетъ быть многоликими 
и себя взаимоотрицающими въ проявленіи? Какими образомъ 
абсолютное, единое и слѣдовательно всегда во всемъ себѣ рав-
ное (т.-е. неизмѣнное) можетъ развиваться, т.-е. измѣнять свои 
формы? 

Ни одна научная теорія, ни одна философская система, 
ни одна религія не отвѣтили на эти два вопроса сколько-ни-
будь удовлетворительно до сихъ поръ! 

Поэтому при исканіи абсолютнаго „всеединства" всегда 
неизбѣжно должно или прійти къ д у а л и з м у о б ъ е к т и в -
ному , т.-е. къ признанію логическому и непосредственно-
мистическому, единовременно двухъ равновеликихъ основъ бы-
тия, двухъ ликовъ, отказавшись отъ всякой дальнѣйшей попытки 
заглянуть глубже, или къ с у б ъ е к т и в н о м у р а з д в о е н і ю , 
которое выражается въ двойствепно-противорѣчивомъ впечатлѣ-
ніи отъ каждаго даннаго объекта. 
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Въ послѣднемъ случаѣ остается непостижшымъ перво-
начально объективный источникъ этой субъективной двойствен-
ности. 

Переходя къ спеціальному методу нознанія — с и м в о л и -
ч е с к о м у с о з е р ц а н і ю , какъ формѣ художественнаго твор-
чества, мы должны замѣтить, что этотъ способъ овладѣнія 
основной тайной всего сущаго, ищущій за всякой формой (и 
черезъ нее) проявленнаго непроявленное и запечатлѣвающій ощѵ-
щеніе послѣдняго все же въ формахъ проявленнаго, хотя и 
по иному комбинируемая, не можетъ найти внутри себя абсо-
лютная предѣла и единственно-вѣрнаго, послѣдняго критеріума. 
Онъ по самой своей сущности безконеченъ и ограниченъ лишь 
мѣрой возможности углубленія исключительно со стороны отно-
сительныхъ свойствъ и способностей самого субъекта, въ ко-
нечномъ счетѣ со стороны духовныхъ органовъ послѣдияго. 

Символизація—всегда лишь восхожденіе на одну слѣдую-
щую ступень, созерцаніе—проникновеніе всегда лишь сквозь 
одну ближайшую преграду, углубленіе познанія лишь на одинъ 
„планъ бытія". -

При овладѣніи даннымъ „шіаномъ сущаго" и приспособле-
ніи субъекта къ послѣднему, созерцательное познапіе въ формѣ 
символизаціи можетъ такимъ же путемъ возвыситься еще и на 
слѣдѵющую ступень, лишь опираясь въ процессахъ творческаго 
вопдощенія на низшую ступень, уже пройденную. 

„Символическое искусство" въ тѣсномъ смыслѣ слова даетъ 
намъ методъ и образцы овладѣнія лишь тѣми „планами бы-
тія", которые открываются непосредственно за (и сквозь) пла-
номъ реально-земного, физически-проявленяаго и по существу 
чувственнаго бытія. 

Всѣ формы, весь языкъ „символическая искусства" осно-
вать на сочетаніи чувственно-осязательныхъ элементовъ. От-
личіе с и м в о л и з м а отъ до-символическихъ формъ искусства, 
е я основная миссія, главный принципъ и величайшая заслуга 
лишь въ томъ, что онъ непосредственно и до конца проникся 
ч у в с т в о м ъ б е з к о н е ч н о й в о з м о ж н о с т и т в о р ч е -
с к а г о с а м о у г л у б л е н і я , что онъ особенно подчеркнулъ и 
выдвинулъ вопросъ о связи хѵдожественныхъ методовъ съ ме-
т а м о р ф о з о й с а м о г о с у б ъ е к т а . 
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Однако послѣдней тайны символизмъ не обнаружилъ и не 
могъ обнаружить, ибо ему не было дапо непосредственно изъ 
себя явить „новаго человѣка", и самый крайній провозвѣстникъ 
индивидуалистическихъ тенденцій символизма, Фр. Ницше, 
говорилъ о своемъ „сверхъ-человѣкѣ" лишь какъ о гряду-
щемъ „въ б у д у щ и х ъ в ѣ к а х ъ " . 

Эта неосуществимость всей безконечности полета при ост-
ромъ сознаыіи неизбѣжности и необходимости его — самая 
глубокая трагедія всего современна™ символизма, всего со-
временна™ міросозерцанія. 

Она лее трагедія творчества и личности А. Бѣлаго! 
Неизбѣжность срыва и паденія на этомъ пути восхожденія 

къ послѣдней тайнѣ — есть неизбѣжность психологическаго 
перехода отъ „Золота въ лазури" къ „ГІеилу". 

Свой третій сборникъ „Урну" А. Бѣлый начииаетъ съ 
предисловія, въ которомъ совершенно опредѣленно самъ ука-
зываетъ на причины своего творческаго кризиса, даетъ схему 
всего своего пути. Замѣчательно, что кромѣ этого онъ даетъ 
почувствовать, насколько изнѣнились его воззрѣнія на имъ 
самимъ созданный методъ с и м в о л и ч е с к а г о п о с т и ж е н і я , 
на песбывшіяся ожиданія первыхъ творческихъ порывовъ его 
„Золота въ лазури". Онъ прямо говорить слѣдующее: 

„Озаглавливая свою первую книгу стиховъ „Золото въ ла-
зури", я вовсе не соединялъ съ этой юношеской, во многомъ 
несовершенной книгой того символическаго смысла, который 
носить ея заглавіе. „Лазурь"—символъ высокихъ посвященій... 
Міръ, до срока постигнутый въ золотѣ и лазури, бросаетъ въ 
пропасть того, кто его такъ постигаете, минуя о к к у л ь т -
н ы й п у т ь : міръ сгораете, разсыпаясь пепломъ; вмѣстѣ съ 
нимъ сгораете и иостигающій, чтобы возстать изъ мертвыхъ 
для дѣятельнаго пути. 

„Пепелъ"—книга самосожженія и смерти; но сама смерть 
только завѣса, закрывающая горизонты дальняго, чтобы найти 
ихъ въ ближнемъ. 

„Въ „Урнѣ" я собираю свой собственный пепелъ, чтобы 
онъ не заслонялъ свѣта моему живому „я". 

„Мертвое „я" заключено въ „Урну", и другое, живое „я" 
пробуждается во мнѣ къ истинному. Еще „Золото въ лазури" 
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далеко отъ меня ...въ будущемъ. Закатная лазурь запятнана 
прахомъ и дымомъ: и только ночная синева омываетъ росами 
нрахъ... Къ утру, быть можетъ, лазурь очистится"... 

Въ этихъ словахъ исповѣди важно и знаменательно не 
только то, что самъ поэтъ осознали и учелъ самый фактъ и 
причину своего паденія (что само по себѣ есть уже начало 
выздоровленія), но также и особенно то, что онъ самъ при-
знаете свой первоначальный, исключительно-экстатическій, субъ-
ективно-лирическій и непосредственно-символический путь иска-
нія преждевременными („до срока"), чрезмѣрно-дерзповен-
нымъ и чуждыми послѣдняго магическаго знанія. 

Теперь поэтъ и мистики, всегда боровшіеся въ А. Бѣ-
ломъ, сознали всю громадность своей ошибки, признали 
необходимость прохожденія черезъ завѣсу Смерти, стали 
строго созерцать всю великую лѣстницу магическаго восхо-
жденія, лѣстняцу, о числѣ ступеней которой не дано знать. 
Обращаясь къ будущему уже съ надеждой, поэтъ еще не 
можетъ стереть съ сіяющей въ далекомъ будущемъ лазури 
пятенъ „праха и дыма"; теперь онъ говорить уже съ не-
свойственной ему осторожностью: „Къ утру лазурь, быть 
можетъ, очистится!" Основной выводи отсюда тотъ, что 
ноэтъ, жаждѵщій лицезрѣнія послѣдней тайны, не можетъ 
н не лолженъ оставаться только поэтомъ, онъ или дол-
женъ остановиться на пути магическаго восхожденія, или 
зажечь въ себѣ пламя магическаго вѣдѣнія и служенія, опло-
дотворить свое вдохновепіе золотыми посѣвами единаго вели-
к а я пути. 

Все, что было нами сказано раньше еще по поводу „сим-
фоний" объ отношеніи символизма и оккультизма, все это снова 
вырастаете на лѵчшихъ страницахъ „Урны". 

Здѣсь мы не бѵдемъ возвращаться къ уже сказанному; мы 
отмѣтимъ лишь тотъ фактъ, что въ „Урнѣ", въ отдѣлѣ „Ду-
мы", среди цикла философско-мистическихъ вещей встрѣчает-
ся одно стихотвореніе, непосредственно переходящее изъ сим-
волическая созерцанія въ формулу магическаго, призывающая 
заклятія. Оно знаменуете возрожденіе живого „я" поэта и 
заключеиіе въ урну того „мертваго я", которое испепелилось 
передъ нами; это заклятіе обращено къ одному изъ семи „Пла-
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нетныхъ духовъ" Пи-Рею и послѣднее обстоятельство весьма 
знаменательно. Вотъ это магическое призываніе: 

„Наинъ"—святый гіероглифъ: 
„"Наинъ"—магическое слово; 
„Наинъ" скажу, мой пепелъ снова 
„Въ лучистый свѣточъ обративъ. 

„Пи-Рей, надъ бездной измѣненій 
„Напечатлѣнный въ небесахъ,— 
„Пи-Рей, богоподобный геній 
„Съ тяжелой урной на рукахъ! 

„Пи-Рей съ озолощеной урной 
„Надъ пологомъ ненастныхъ тучъ 
„Не пепелъ изольетъ, а лучъ 
„Изъ бездны времени лазурной. 

„Да надо мной разсѣетъ бури 
„Тысячелѣтій глубина— 
„Въ тебѣ подвластный день, Луна, 
„Въ тебѣ, подвластный часъ, Меркурій!" 

Кого заклинаете сожженный поэтъ о воскресенія изъ 
мертвыхъ? 

О чемъ его заклятія? 
Если мы припомнимъ, что согласно ученіямъ тайной 

„герметической науки" среди семи ІІланетныхъ Духовъ (lin-
io, Пи-Гермесъ, Суротъ, Пи-Рей, Эртози, Пи-Зей, Ремфа) 
именно П и -Р е й *) былъ властителемъ всей Природы, источ-
никомъ всей божественной Красоты и имѣлъ своимъ престо-
ломъ самое Солнце, что посвящены Пи-Рею были золото, 
гіацинтъ и хризолите, а его гіератическимъ символомъ — 
ѵвѣнчанная золотой короной голова льва, что астрологиче-
ски значокъ Солнца, соотвѣтственный ему, въ древней Ин-
діи служили эмблемой міровой души до ея обваруженія 
на низшихъ планахъ и что вообще само Солнце, согласно ка-
балистпкѣ, является огнемъ всякой жизни и душой Природы, 

*) Пи-Рей соотвѣтствуетъ у халдеевъ Михаэлю. „О Планетныхъ Духахъ" 
см. статью Spiritus'a въ „Вѣсахъ" за 1909 г. № 9. 
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то намъ станет® совершенно понятным®, почему поэтъ золо-
той лазури и солнечных® полетов®, сорвавшись подобно Ика-
ру на своем® пути и снова готовясь къ нему по-иному, по-
новому, обращается съ призывающими заклинаніями къ генію 
Солнца, Пи-Рею! 

Однако, теперь онъ иначе обращается къ Солнцу, его 
молитва чужда прежде ужасавшей его идеи о концѣ міра, те-
перь онъ молит® об® лучѣ, излитом® изъ всей „бездны време-
ни лазурной", онъ вѣритъ не въ мгновенное чудо, не въ ме-
таморфозу вселенной въ завтрашній день, а во всю бездонную 
Вічность; одна она его не обманет®: 

„Да надо мной разоѣетъ бури 
„Тысячелѣтій глубина!"-

Его души коснулась идея безконечной эволюціи вселен-
ной, этой оболочки міровой души, вселенной со всѣми ея 
безсчетными звѣздами, солнцами и лунами... Передъ огром-
ностью ея поникнет® душа поэта молитвенно и покорно! Въ свя-
зи съ этим® стоит® иное уже отношеиіе поэта къ „пла-
нам® бытія", въ его сознаніи проясняется идея ихъ соотно-
сительности, ихъ параллелизма и ихъ устойчивости. Прежній 
хаос® экстатическаго изступлепно - непосредственна™ созер-
цанія постепенно покидает® его; призываніе Пи-Рея—обраще-
ніе только къ высшим® планам® непроявленнаго, ибо поэтъ 
внутренне ощутил® изменчивость низших® и пережил® со-
жжете низших® планов® внутри себя и во внѣшней сферѣ. 
Его „мертвое я" отграничилось отъ его высшаго безсмертнаго 
„живого я"! 

• Такъ внутренняя трагедія самоотрицанія паучаетъ его ощу-
тить то, чего оиъ не мог® ощутить ранѣе,—соотносительность 
и преемственность великой лѣстницы восхожденія! Для этого 
ему нужно было пережить великую смерть, строгую очисти-
тельницу и мудрую наставницу, пережить зиму своей души 
и ея великую ночь. Вотъ почему свою „Урну" и спеціально 
весь первый отдѣлъ ея оиъ посвящает® автору „Земли", вотъ по-
чему „Урна" открывается циклом®, дающим® символику ночи 
духа, великой картиной внутренней опустошенности и пусто-
ты внѣшней. Если вообще „Урна"—поэзія зимы и ночи, то 
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этотъ самый первый отдѣлъ ея особенно характеренъ, какъ 
символика мертваго покоя природы, среди которой затеряно 
одно, совершенно одинокое человѣческое сердце; оно еще бьется, 
но его біеніе все слабѣй и слабѣй въ этой бѣлой, зимней 
келъѣ. Если запоздаете разсвѣтъ, то для этого одного сердца 
ночь и зима протянутся въ безбрежность. Въ этой безпре-
дѣльной, сухой и злой зимѣ все же есть своя прелесть —пре-
лесть острой, жгучей красоты и ледяного забвзнія всего въ 
одномъ бѣломъ и холодномъ снѣ. 

„Уйдешь—уснешь. Не здѣсь, а—тамъ. 
„Забудешь міръ. Но будетъ онъ. 
„И тамъ, какъ здѣсь, отдайся снамъ: 
„Ты въ повтореньяхъ отраженъ. 
„Заснулъ—проснулся; въ сонъ отъ сна. 
„И жилъ во снѣ; и тотъ же сонъ, 
„И міровая тишина, 
„И блѣдный, блѣдный небосклонъ; 
„И тотъ же день, и та же ночь; 
„И прошлаго докучный рой... 
„Не превозмочь, не превозмочь! 
„Кольцомъ тѣней, о ночь, покрой!" 

Особенно прекрасны тѣ вещи изъ перваго отдѣла „Урны", 
въ которыхъ • поэтъ рисуете картину внѣшней природы, на-
столько пронизывая ихъ своими личными переживаніями, что 
достигается полное символическое единство. 

Таково первое же стихотвореніе отдѣла—„Зима". 
Привожу его окончаиіе: 

„Вдали отъ зависти и злобы 
„Мнѣ жизнь окончить суждено. 
„Одни суровые сугробы 
„Глядятъ, какъ призраки, въ окно! 

„Пусть за стѣною, въ дымкѣ блеклой 
„Сухой, сухой, сухой морозь, 
„Слетитъ веселый рой на стекла 
„Алмазныхъ, блещущихъ стрекозъ". 

Страшенъ и безысходенъ этотъ блѣдный отъ злобы, сухой 
острый и рѣжущій больное сердце алмазами забвенія зимиій 
день. 

16 
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Смутный, невѣрный тощій призраки весны родитъ лишь 
сырость да оттеиель въ снѣгахъ, еще вѣрнѣе склоняете къ 
сонному забвенію: 

„Другъ, взоръ полуживой, закрой: 
„Печалѳнъ кругозоръ сырой, 
„Печаленъ снѣговой просторъ 
„И снѣговой, сосновый боръ, 
„И каркающій въ небѣ грачъ, 
„И крыши отсырѣвшихъ дачъ, 
„И стандіонный огонекъ, 
„И плачущій вдали рожокъ!" 

А прошлое? Оно уже не сжнгаетъ, не испепеляете! 

„Но рѣѳтъ надъ душою бѣдной 
„Воспоминаніе о томъ, 
„Что пролетѣло такъ безслѣдно!..." 

Послѣдовательньшъ развитіемъ въ сторону большей субъ-
ективности является второй отдѣлъ „Урны"—„Разувѣренія". 

Этотъ отдѣлъ изъ чисто-субъектпвнаго въ смыслѣ лиризма 
постепенно переходить въ философически-задумчивый, по иному 
объективный тонъ, замѣняя лирическій пессимизмъ поэта 
скепсисомъ философа. 

Это въ свою очередь подготовляете его переходи къ слѣ-
дующему ул:е строго-философическому отдѣлу, озаглавленному 
„ Философическая грусть е . 

Безспорно, лучшей вещью второго отдѣла („Разувѣренія") 
и, быть можетъ, и всего сборника, является небольшое сти-
хотвореніе: 

„Какъ пережить и какъ оплакать мнѣ 
„Безцѣнныхъ дней безцѣнную потерю? 

„Но всходить вѣтръ въ воздушной вышинѣ. 
„Я знаю все. Я промолчу. Я вѣрю. 

„Душа: въ душѣ—въ душѣ весной—весна... 
„Весной весна,—я чѣмъ весну измѣрю? 

„Чѣмъ отзовусь, когда придетъ она? 
„Я промолчу—не отзовусь... Но вѣрю! 
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„Не оскорбляй меня: послѣднихъ лѣтъ, 
„Пройдя, въ вѣкахъ обиду я измѣрю. 

„Я промолчу. Я не скажу—нѣтъ, нѣтъ. 
„Суровъ мой судъ. Какъ мнѣ сказать: „Не вѣрю"? 

„Текутъ вѣка въ воздушной вышинѣ. 
„Вѣсы твоихъ судебъ вознесъ,—и вѣрю. 

„Какъ пережить и какъ оплакать мнѣ 
„Бездѣнныхъ дней бездѣнную потерю?" 

Въ этой вещи удивительно сочетались форма изысканная 
и въ то же самое время высоко-стильная, нѣсколько старо-
модная романса со всей свойственной ему музыкальной убѣ-
дительностью съ задумчиво-рефлективнымъ характеромъ стан-
совъ нѣсколько въ духѣ Баратынская. Но особенно интересны 
здѣсь именно своеобразный и неуловимо ритмичныя комбвиа-
ція этихъ двухъ вообще далекихъ другъ отъ друга формъ. 

Благодаря сознательно-разнообразному пользованію рефре-
нами, здѣсь слово „вѣрю" каждый разъ звучитъ иначе. 

„Философическая грусть" — циклъ совершенно своеобраз-
ный, занимающій совершенно исключительное мѣсто въ рус-
ской лирикѣ. 

Составные элементы е я несоединимы (лиризмъ ин-
тимныхъ пастроеній и изученія „эстетики" Канта) совершен-
но случайны и однако они слиты, соединены гармонически и 
сдѣланы взаимно необходимыми! 

Выѣсто характеристики всего отдѣла процитирую одно 
небольшое характерное для всего отдѣла стихотвореніе: 

„Взоръ убѣгаетъ вдаль весной; 
„Лазоревыя тамъ высоты... 
„Но „Критики" передо мной,— 
„Ихъ кожаные переплеты... 
„Вдали—иного бытія 
„Звѣздоочитыя убранства... 

„И, вздрогнувъ, вспоминаю я 
„Объ иллюзорности пространства!" 

Въ отдѣлѣ „Тристіи", гдѣ влеченіе автора къ изысканной 
ж стильной старомодности переходить даже въ прямую сти-

20* 



3 0 8 РУССІсіЕ СИМВОЛИСТЫ. 

лизацію, гдѣ особенно сильно злоупотребленіе старинными, 
высоко-стильными словами и гдѣ иногда замысловатость ритма 
становится почти самоцѣлью (напр. въ стихотвореніи „Лета", 
„Какъ и всегда" и т. д.), находится одно стихотвореніе со-
вершенно исключительной цѣнности, одно изъ самыхъ интим-
ныхъ стнхотвореній во всей лирикѣ A. Бѣлаго. Оно обра-
щено къ прошлому, оно исполнено тихой и кроткой покор-
ности, по осеннему странно-задумчиво,грустно до конца. 

Вотъ лучшія его строки: 

„Душа полна: она ясна, 
„Ты и утишенъ и возвышѳнъ. 
„Предвѣстьемъ дышитъ тишина. 

„Все будто старый окликъ слышенъ... 
„Тогда опять тебя люблю. 
„Остановлюсь и вспоминаю. 
„Тебя опять благословлю. 
„Благословлю, за что—не знаю. 

„Овѣиваешь счастьемъ вновь 
„Мою измученную душу. 
„Воздушную твою любовь, 
„Благословляя, не нарушу! 

„Холодный, теплый вечероісъ. 
„Не одинокъ и одинокъ!" 

Въ отдѣлѣ „Думы" философическій скепсисъ, нѣсколько 
стилизованный, уступаете мѣсто подлинно-философской реф-
лексіи, удачно выраженной въ своеобразныхъ ямбахъ стан-
совъ. Вліяніе объективной лирики Баратынскаго вплоть до 
словаря и ритма въ отдѣлѣ этомъ всесторонне. Однако 
сквозь это вліяніе ярко пробивается почти всюду глубоко-
интимый и совершенно самостоятельный паѳосъ чисто-мисти-
ческихъ исканій A. Бѣлаго. 

Однообразный яибическій метръ этого отдѣла въ то лее 
время такъ услояшенъ, изысканъ, утонченъ ритмически, въ 
рамкахъ все того же ямба, что невольно затрудняешься въ 
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подысканіи другихъ примѣровъ подобпаго богатства ритмики. 
Ритмы ямбовъ самого Баратынскаго много бѣднѣе и прими-
тивнѣе. Лучшими вещами „Дѵмъ" мы признаемъ „Ночь и 
утро", „Ночь - отчизна" и „Просвѣтлѣніе". 

Два заключительныхъ отдѣла („Посвященія" и стилизо-
ванно-комическій отдѣлъ „Амурныя стихотворенія") не при-
бавляютъ ничего новаго по существу ко всему сборнику. 

Таковы въ общихъ чертахъ основное движеніе лирическаго 
чувства и теченіе рефлектирующей мысли въ „Урнѣ" A. Бѣ-
лаго. 

Переходимъ къ вопросу о технической сторонѣ „Урны". 
Технически „Урна" совершенно отличается отъ „Пепла". 
Въ „Пеплѣ" было очень мало ямбическихъ вещей, на-

противъ, вся „Урна", за исключеніемъ лишь четырехъ стя-
хотвореній („Создатель", „Къ ней", „Разлука", „Роскошная 
дѣва"), написана ямбомъ и въ огромномъ числѣ случаевъ четы-
рестопнымъ ямбомъ, этимъ искони - классическими размѣромъ 
русской лирики. 

Огромное число вещей въ „Урнѣ" приближается къ 
ф о р м ѣ с т а н с о в ъ , что и объясняете преобладаніе ямба. 

Это вполнѣ гармонируете и съ намѣренно - старомодной, 
стилизованной въ направленіи обратномъ узко - модернисти-
ческой техникѣ, манерой сборника. Въ противоположность 
простонародному, непосредственному и отчасти памѣрешго-
вульгарному тону „Пепла", „Урпа" строго - аристократична, 
лпшепа непосредственной паивиости и холодно - рефлективпа, 
она болѣе сдержанна, болѣе спокойна. Она задумчиво-безра-
достна, но въ то же время не покидаете нн на мгноЕеніе 
принципа хорошихъ манеръ. Отсюда и ея склонность пере-
ходить въ стилизацію, и злоупотребленіе старинными, высоко-
штильными выраженіями и словами, обиліе ксторыхъ под-
часъ утомляете. На каждой почти странпцѣ встрѣчаются слова 
въ родѣ: „хладный", „нощь", „власы", „очи", „сребро", 
„прядать", „голосъ пѣкій", „златая волпа", „знаменовапья 
дней", „нѣмотствуетъ", „разымчивый", „младыхъ харптъ мла-
дую наготу" и т. п. 

Что яге касается специфически-техническихъ нріемовъ, то 
въ этомъ отношеніи „Урна" даете огромный и цѣнный мате-
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ріалъ, преимущественно въ рптмѣ и аллитераціи. Остановим-
ся на ритмѣ. 

Какъ книга ямбовъ, „Урна" обладает® неисчерпаемым® 
ритмическим® разнообразіемъ послѣдняго. Пріемы, применяе-
мые автором® для модификаціи одного и того же неизмѣн-
наго метрически узора, являющагося какъ бы канвой слож-
жныхъ и прихотливых® ритмических® узоров®, разнообразны; 
наиболее частыми среди них® являются—игра полуудареній, 
достигаемая введеніемъ въ строку слов® разной длины и 
комбинаціей ихъ со словами двухсложными (ямбическими по 
природѣ) и односложными, соответственная связь между ло-
гическими и ритмическими удареніями и паузами, дробленіе 
строф® и даже строк® на лапидарныя очень короткія от-
дельная фразы, находящіяся въ строгом® соотвѣтствіи съ рит-
мическим® строеніемъ строф® и отдельных® строк®, употре-
бленіе строк® различной длины и других® пріемовъ „сво-
боднаго стиха", расположеніе параллелистическое и хіастиче-
ское слов® по ихъ ударяемости и многіе другіе пріемы. 

Вполне строгая (догматическая) формула ямба возможна 
лишь при абсолютном® совпаденіи метрических® и ритмиче-
ских® удареній во всех® словах®, составляющих® её. На-
пример®: 

„Умри—гори: сгорай!" 

Это объясняется тем®, что всѣ не-ямбическія по природѣ 
слова неизбежно звучат® двойственно въ стихе, обладая всег-
да только однимъ удареніемъ ритмическим® и всегда более 
одного метрическим®, въ случаѣ, если данное слово не ямбич-
но, т.-е. болѣе, чем® изъ двухъ слогов®; при чтеиіи стиха 
отдается предпочтете ритмическому, т.-е. самому слову свой-
ственному ударенію; отсюда является необходимость дрѵгіе 
метрически ударяемые слога произносить относительно слабее, 
т.-е. дѣлать ихъ „полу-ударяемыми". Въ длинных® словах® эта 
полу-ударяемость особенно существенна. 

Расположеніе полу-удареній въ связи съ полными ударе-
ніями дает® возможность придавать почти любую степень по-
движности, замедленности и стремительности стиху въ соот-
ветствіи съ теченіемъ внутренняго смысла его. 
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Приведу примѣръ этой и г р ы полу-удареній. 
Въ строф!: 

„Въ колеблющемся серебрѣ 
„Безшумное возникновенье 
„Взлетающихъ нетопырей, 
„Ихъ жалобное шедестѣнье"— 

мы имѣемъ очень рѣдкій случай четырестопнаго ямба, въ 
которомъ чрезъ введете длинныхъ словъ достигнуто большое 
накопленіе стоящихъ рядомъ полу-удареній (до пяти полу-уда-
реній подъ рядъ), что требуетъ почти скороговорки при чтеніи 
и невольно передаете именно тѣ явленія, о которыхъ гово-
рится въ этой строфѣ, т.-е. колебапіе, безшумность, взлета-
ніе, возникновенье и шелестѣнье. 

Вотъ другой рѣдкій примѣръ строфы, въ которой полу-
ударенія расположены иначе, скопляясь съ самаго начала 
строки,— 

„Непоправимое мое 
„Припоминается былое... 
„Припоминается ея 
„Лицо холодное и злое". 

Слѣдуетъ отмѣтить, что ямбы „Урны" содержать огром-
ное число строфъ, построенныхъ на самыхъ рѣдкихъ и изы-
скаыно-намѣрепныхъ комбинаціяхъ ударяемыхъ и полу-ударяе-
мыхъ слоговъ и что авторъ почти всегда ставить эти изыскан-
ный комбинаціи въ тѣсную связь съ внутренними (психоло-
гическими и эстетическими) условіями стиха. 

Аллитерація также излюбленный пріемъ этой книги; рѣд-
кая строфа обходится безъ нея; мы имѣемъ очень много при-
мѣровъ самаго изысканнаго пользованія послѣдеей. Аллитера-
ція и звуковое соотношеніе гласныхъ (въ отдѣльной строк! 
и во вс!хъ строкахъ отд!льпой строфы), инструментующихъ 
строфу въ одно цѣлое п придающихъ ей своеобразную кра-
сочность и музыкальный тембръ, суть главные пріемы А. Б!-
лаго поел! специфически-ритмическихъ пріемовъ (группировка 
ѵдареній и полу-удареній) въ его „Урн!". Однако, въ приміне-
ніи аллитераціи ему далеко не всегда удается сохранить чув-
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ство мѣры, примѣровъ чего мы могли бы привести весьма зна-
значительное количество. 

„Легъ ризой снѣгъ. Зари 
„Краснѣетъ красный край, 
„Въ волнахъ зари умри! 
„Умри—гори: сгорай!" 

Когда злоупотребленіе аллитеративными созвучіями сливает-
ся съ чрезмѣрвымъ пользованіемъ внутренней риѳмой съ зло-
употребленіемъ фигурой повтореній, то иногда въ результатѣ 
получается нѣчто до такой степени искусственное, нецелесо-
образное, что невольно начинаете казаться, не имѣешь ли дѣло 
съ простымъ звуковымъ словеснымъ экзерсисомъ, простымъ 
техническимъ наброскомъ, а не съ законченнымъ художествен-
нымъ произведеніемъ. Приведу два рѣзкіе примѣра послѣдняго. 

Цѣлое стихотвореніе „Стезя" является подобнымъ ѵпраж-
неніѳмъ: 

„Тамъ вѣтръ дохнѳтъ: въ поляхъ поетъ,— 
„Туда зовѳтъ. 
„Тамъ—твердь. Какъ мечъ, тамъ твердь—какъ мечъ 
„Звѣзда сѣчетъ. 
„Тамъ нѣтъ—тамъ ночи нѣтъ. Но дня 
„Тамъ нѣтъ. И жаль. 
„Моя стезя, о ночь, меня 
„Ведеть туда ль?" 

Другимъ такимъ же упражненіемъ на задачи ритма являет-
ся стихотвореніе „Буря". Возьмемъ нѣсколько строкъ его: 

„Безбурный царь! Какъ встарь, въ лазури бури токи: 
„Въ лазури бури свистъ и вѣтра свистъ несетъ, 
„Несетъ, мететъ и вьетъ свинцовый прахъ, далекій, 
„Прогоните, гонитъ вновь, и вновь мететъ и вьетъ". 

Однако далее эти пеудачныя мѣста „Урны" весьма харак-
терны и знаменательны хотя бы уже потому, что единствен-
ная причина ихъ не въ пеумѣньи автора справиться съ тех-
никой поэтической рѣчи, не въ хаотичности основныхъ пере-
живаний или внѣшиихъ очертаніяхъ формы, а въ чрезмѣрности 
устремленія къ закономѣрности воплощенія, къ сознательпостн 
во что бы то ни стало въ каждомъ пріемѣ реализаціи, въ 
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общемъ чувствѣ ритмичности, доведенномъ до всепоглощающая 
культа. Знаменательна связь этого „культа ритмичности" съ тѣмъ 
глубокпмъ, психологически мъ переворотомъ, который произошелъ 
въ дутѣ поэта послѣ его кризиса и который выразился въ 
проясненіи въ его сознаніи соотносительности плановъ всего 
сущаго, въ устремленіи его къ осязанію внутренняя ритма 
мірозданія, къ закопомѣрному, ритмическому движенію вселен-
ной; насталъ новый неріодъ развитія творчества поэта, настала 
пора его исцѣлеиія въ ритмѣ, этотъ періодъ не могъ не с.дѣ-
латься и періодомъ усиленной разработки и всѣхъ внѣшнпхъ 
вопросовъ ритма. Идѣйствителыіо—эпоха созданія „Урны" была 
эпохой тщательнаго, всесторонняя изученія A. Бѣлымъ во-
просовъ ритма стиха и теоретическая, и практическая. Для 
насъ важно лишь то обстоятельство, что А. Бѣлый вступилъ 
на путь чисто - экспериментальная изученія ритма поэтиче-
ской рѣчи, задаваясь цѣлью упорядочепія и созпательнаго, 
закономѣрнаго овладѣнія принципами, лежащими въ основѣ 
„шіструментализаціи стиха", чѣмъ онъ подалъ руку какъ 
своимъ старшимъ учителямъ и собратіямъ среди европейскихъ 
символпстовъ, такъ и самому значительному представителю 
русская символизма въ Россіи В. Брюсову. 

Во всяксмъ случаѣ теоретическія пзученія A. Бѣлымъ 
вопросовъ ритма сказались на его „Урнѣ", какъ въ положи-
тельиыхъ сторонахъ ея формы, тамъ и въ вышеприведенныхъ 
эксцессахъ ритмизаціи поэтической рѣчи. Тотъ же перевороте 
въ сторону упорядоченія плановъ созерцапія и ритмпзаціи всей 
перспективы его художественнаго творчества, параллельный съ 
его глубокимъ разочарованіемъ въ той сферѣ переживапій, 
которую мы опредѣлили выше, какъ „низшіе планы бытія", 
выдвинули передъ лпрпческинъ поэтомъ вопросы быта, вопросы 
проявленной сферы мірового бытія, что нашло свою подготовку 
еще въ „ГІеплѣ". 

Это превратило послѣдовательио и неизбѣжно поэта-лирика 
въ бытописателя русской жизни, автора „Золота въ лазури" 
„Пепла" и „Урны", въ автора большого, бытового романа изъ 
народная быта „Серебряный голубь" *). Если одинъ изъ не-

*) Этотъ романъ печатался отрывкали послѣдователъно въ журналѣ „Вѣс.ы". 
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достатковъ „Пепла" является все же некоторая внѣшность 
отправной точки наблюденія деревни, проносящейся мимо автора 
какъ бы въ окнѣ вагона, то теперь мы видимъ его уже 
вышедшимъ изъ него и бродящимъ по всѣмъ проселочнымъ 
путямъ, закоулканъ и потайнымъ угламъ необозримаго лона 
его родины. 

„Серебряный голубь", восходя преимущественно къ народно-
психологическимъ, бытовымъ романамъ Гоголя, обнаруживаетъ 
однако и глубокую, затаенную преданность поэта-мистика всѣмъ 
своимъ прежнимъ завѣтнымъ устремленіямъ и задачами. 

Сочетаніе внѣшнихъ изображений быта съ мистической 
тенденціей автора — главная задача и центральное значеніе 
всего этого глубоко-художественнаго и самобытнаго по внѣш-
ней формѣ произведенія, вполнѣ заслуживающая сопоста-
вленія его съ „Огненными Ангеломъ" В. Брюсова. Близкое 
будущее дастъ намъ возможность еще вернуться къ разбору 
этого последняя произведенія A. Бѣлаго. Здѣсь намъ хоте-
лось лишь отмѣтить его связь съ условиями новаго творче-
ская періода, наступившая для А. Бѣлаго послѣ потрясшая 
его кризиса личнаго и творческаго, выраженіемъ котораго 
явился его „Пепелъ" и въ значительной части „Урна". 

Заключая наше далеко не полное пзслѣдованіе творче-
ства А. Бѣлаго, мы считаемъ необходимыми еще разъ под-
черкнуть ту основную, все связывающую и определяющую, зата-
енно-заветную черту его творчества и всего его міросозерца-
нія, которая, преломляясь и дробясь въ безконечныхъ изло-
махъ, одна придаете сокровенную цельность его личности, его 
художественными твореніямъ и всему его ученію. Эта основ-
ная черта—всепоглощающее, растущее изъ его последняя 
„я" — стремленіе превратить символизмъ, какъ созерцание, въ 
символику тайновидѣнія и т а й н о д ѣ й с т в і я , современное 
эстетическое міросозерцаніе, осознавшее себя, какъ симво-
лизмъ, въ синтетическую систему, въ символпзмъ, ставшій 
ніросозерцаніемъ. Эта основная черта—стреылеиіе чисто-прак-
тическое; она последовательно и неминуемо приводите А. Бе-
л а я къ необходимости существенно переступить границы 
„символическая искусства" и коснуться самыхъ последнихъ 
тайнъ оккультизма, более того, коснуться послѣдняго и страш-
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наго вопроса объ осуществлены того пути, однимъ изъ не-
избежных® этапов® котораго является дар® теургическая 
действованія и необходимость превращенія не только созерцаю-
щаго и творящаго сознанія, но и всего „я" въ живое, цель-
ное и единое с и м в о л и ч е с к о е „я". 

Въ этой черте, въ этомъ стремлены — вся сокровенная 
сущность А. Бѣлаго. 

Отсюда именно и проистекает® исключительно-глубокая 
связь его личности съ личностью и самой сущностью уче-
нія Ф. Ницше , превратившаго художественное творчество 
символов® въ покров® и средство для исповедыванія и про-
поведыванія с в о е г о со к р о в е н н а г о п у т и , прибегнувшая 
къ „символическому искусству", какъ къ самой эластичной и 
яркой формѣ процесса кристаллизаціи міросозерцанія, сделав-
ш а я изъ своей великой „символической поэмы" рядъ новых® 
заповѣдей блаженства, скрижали новаго откровенія. 

Въ этой „символической поэмѣ" Ницше есть одно место, 
где онъ съ ослепительной яркостью и ясностью самъ выска-
зывает® именно эту посяѣднюю цель. Приводя его здесь, мы 
полагаем®, что оно применимо и къ последним® целям® всего 
творчества и служенія А. Белая , являясь лучшей форму-
лировкой ихъ, быть может®, лучшей, чѣмъ все те, который 
онъ самъ создал® или мог® бы создать. Вотъ оно: 

„Поистине, вы обманываете, вы „созерцатели"! И Зара-
тустра некогда был® одурачен® вашими божественными шку-
рами: онъ не угадал® кишенья змей, которыми онѣ всѣ на-
биты. Некогда я думал® видеть въ ваших® играх® душу 
божества, вы чистопознающіе! Не знал® я лучшаго искусства, 
чем® ваши фокусы. 

„Змѣиныя нечистоты и дурной запах® скрывала отъ меня 
отдаленность, а также и то, какъ похотливо пресмыкалась 
там® хитрость ящерицы. 

„Но вотъ я п р и б л и з и л с я къ вам®: тогда настал® для 
меня день—теперь онъ наступает® и для вас®,—кончились лю-
бовный похожденія месяца! 

„Взгляните на него! Застигнутый врасплох® и блѣдный 
стоит® онъ передъ утренней зарей! 
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„Ибо уже идетъ она, пылающая, идетъ ея любовь къ землѣ! 
Любовь всякаго солнца—невинность и жажда созяданія! 

„Взгляните на него, съ какими нетерпѣніемъ идетъ оно 
изъ-за моря! Развѣ вы не ощущаете жалобы и горячаго ды-
ханія его любви? 

„У моря хочетъ оно сосать и его глубину притянуть къ 
себѣ на высоту: и вотъ желаніе моря вздымается тысячью 
сосцовъ. 

„Оно хочетъ, чтобы жажда Солнца цѣловала его и упи-
валась имъ; оно хочетъ сдѣлаться воздухомъ и высотою, и 
стязею свѣта и самими свѣтомъ! 

„Попстинѣ, подобно Солнцу люблю я жизнь и всѣ глубо-
кая моря! 

„И это я называю познаніемъ: все глубокое должно под-
няться ввысь—на мою высоту! Такъ говорили Заратустра!" 



\ 

Символизмъ и будущее. 



Ѵ̂З о 

• 
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Перейдемъ теперь къ итогамъ разсмотрѣннаго нами разви-
тія русскаго символизма въ лицѣ трехъ типнческихъ предста-
вителей трехъ важнѣйшихъ граней послѣдняго, чтобы имѣть 
возможность и право сдѣлать на основаніи этихъ общихъ ито-
говъ конечные выводы о настоягцемъ кризисѣ символизма и о 
великомъ бѵдущемъ символическаго движения въ Россіи. 

Здѣсь мы не будемъ повторять подробной сравнительной 
характеристики трехъ типичныхъ выразителей русскаго симво-
лизма К.Бальмонта, В. Брюсова и А. Бѣлаго, послѣдовательно 
выявляющихъ три смѣняющія другъ друга стадіи послѣдняго: 
романтическую съ ея культомъ отрѣшенной Мечты, классиче-
скую или „символическую въ собственномъ смыслѣ термипа" съ 
ея методомъ „соотвѣтствій" и жаждой созерцательнаго пости-
женія міра я, наконецъ, послѣднюю стадію, названную нами 
экстатической или „символизмомъ ясновидѣнія", превращаю-
щую символизмъ изъ „эстетики" въ міросозерцаніе и стремя-
щуюся кристаллизовать свободную совокупность художествен-
ны хъ символовъ въ единую, систематически-іерархическую сим-
волику, сокровенно-дѣйственную. Рисуя смѣну этихъ трехъ 
волнъ, мы старались выяснить внутреннюю, послѣдовательную 
необходимость ея и поставить ее въ связь съ приблизительно 
аналогичной послѣдовательностыо въ направленіи „символиче-
скаго движенія" Европы. 

Здѣсь мы ограничимся простымъ сведеніемъ всёго уже ска-
заннаго нами по этому вопросу въ одну, приблизительную, 
графическую схему. 
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Эта схема при всей ея приблизительности даетъ возмож-
ность не только сразу обозрѣть существенное въ творчестве 
и личности каждая изъ трехъ изученных® нами символистов® 
или сравнить ихъ между собой, но и разобраться при опре-
делены других®, не подвергнутых® нами снеціальному анализу 
представителей русская символизма; солипсизм® Ѳ. Сологуба, 
хаотическое сочетаніе элементов® крайняя романтизма съ 
реализмом® Блока, глубочайшій синтетизм® В. Иванова, парнас-
сизмъ и „кларнзмъ" новейших® эпигонов® и многое дру-
гое, что содержится въ недрах® широкая потока, которым® 
стало символическое движеніе въ Россіи въ наши дни — все 
это доступно анализу и классификаціи при помощи нашей схе-
мы, охватывающей непосредственно лишь часть матеріала. Су-
ществует® тесная связь между всѣми звеньями символизма и 
строгое типическое соответствіе между последними. Это поз-
воляет® намъ делать общіе выводы на основаніи лишь неко-
торых®, существенно-типических® явленій *). 

Къ чему же приводят® нас® эти общіе выводы? 
Прежде всего насъ поражает® точный параллелизм® въ раз-

виты русская символизма и символизма западная. Не только 
основныя тендѳнціи тѣ же,—существенно совпадают® и преем-
ственная последовательность формъ, и главные этапы развитія. 
Основная тенденція символизма — б е з г р а н и ч н о е с а м о -
у г л у б л е н і е въ п р о ц е с с ѣ развитія,—последовательно 
превратившая его изъ „жажды новыхъ формъ" въ „переоценку 
веѣхъ цѣнностей", изъ эстетической школы въ новое, синтети-
ческое міросозерцаніе, въ предчувствіе новой культурной эпохи, 
изъ созданія „свободнаго стиха" въ самоопредѣленіе „свобод-
наго духа"—одинаково сказывалась въ каждом® шагѣ обоих® 
теченій—русская в® той же мерѣ, какъ и западно-европейская. 

Основные этапы — отверженство и революціошнЛ, хао-
тически-дерзновенное, сознающее себя a c o n t r a r i o начало, 
(Ибсен®, Шопенгауэр®, Вагперъ, Ницше („ГІроисхожденіе тра-
гедіи"), По, Бодлэръ, Верлэнъ), дальнейшее развитіе основ-
ных® тенденцій до окончательная преодолѣнія нхъ черезъ 

*) Продолжая н а т е пзслѣдованіе, мы будемъ имѣть возможность углу-
бить и расширить наши итоги и выводы нримѣнигельно къ новымъ явле-
ніямъ, пока нами еще не изученным®. 
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самоотрицание (жестокій онтимизмъ Ницше, синтетическія и ми-
стическія исканія Гюисманса, Маллармэ, католическая тенден-
ція во французскомъ символизмѣ) и, наконецъ состояніе совре-
меннаго кризиса символизма, когда послѣдній одновременно 
одниыъ кажется окончательными „упадкомъ упадка" и пред-
смертной агоніей, другими же лишь временнымъ затишьемъ 
передъ новыми путемъ восхожденія. 

Тѣ же три періода (революціониый періодъ, періодъ само-
расширенія и внѣшней гегемоиіи и періодъ кризиса) нахо-
димъ мы въ развитіи русская символизма; имена Баль-
монта и Брюсова служатъ самыми яркими лозунгами пер-
вой его стадіи, ихъ позднѣйшія нроизведенія открываютъ со-
бой вторую стадію его; въ иихъ вмѣстѣ съ первыми вещами 
А. Бѣлаго русскій символизмъ достигаетъ апогея; въ твореніяхъ 
A. Бѣлаго проявляется maximum напряженія символической 
идеи, становящейся уже идеей теургизма и универсальная 
синтеза, находя себѣ соотвѣтствіе въ ученіи В. Иванова о 
миѳѣ и символикѣ. 

Современная эпоха кризиса захватываете лишь послѣдиія 
произведенія В. Брюсова, завершающія цѣльный первый круги 
его творчества, и всѣ самыя цѣнныя и разностороннія произ-
ведевія A. Бѣлаго, въ центрѣ которыхъ стоить „Серебря-
ный голубь" и его синтетическая теорія символизма *), лишь 
теперь впервые подробно развитая. Эпоха кризиса русская сим-
волизма отмѣчена быстро - растущимъ и углубляющимся твор-
чествомъ В. Иванова, рѣшнтельно преодолевшими послѣдніе 
остатки эстетизма и иллюзіонизма и стремящагося завязать великій 
узелъ между символическими искусствонъ и іерархической ми-
стикой, сочетать ученіе о художественномъ творчествѣ съ идеей 
символики, дать анализъ того пути, по которому движется 
идея первичная символа, послѣдовательно развиваясь въ ѵче-
ЕІе о миѳотворчествѣ. Теоретическія воззрѣнія Б. Иванова, 
своеобразно-послѣдовательныя и оригинальныя, хотя часто и 
парадоксальная, собраны имъ въ его книгѣ „По звѣздамъ". Въ 
послѣдней онъ перекликается съ завѣтнѣйшими грезами и по-

*) См. его книгу „ С и м в о л и з м ъ " (изд. „Мусагеть"), дающую самый 
пшрокій синтезъ всѣмъ его прешествующимъ, разрозненными искаяіямъ. 
Эта книга—единственное явдевіе во всей исторіи символизма. 

21* 
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строеніями A. Бѣлаго. Они оба остаются до послѣднихъ своихъ 
словъ ревностными учениками Ницше — и это существенно 

1 роднитъ ихъ синтетическія исканія. Внѣ работе этихъ двухъ 
искателей картина современнаго символизма являете дѣйстви-
тельно безотрадное зрѣлище; обмелѣніе творчества Ѳ. Соло-
губа, пришедшаго въ сущности къ бытовому реализму и солип-
сизму, помраченіе романтическаго идеала А. Блока и неумѣніе 
его отыскать иные пути, заставившее послѣдняго въ сущности 
повторить путь самоотрицанія, пройденный К. Бальмонтомъ, чув-
ствуются тѣмъ мучительнѣе, чѣмъ безплоднѣе весь общій фонъ 
современной художественной литературы, почти исключительно 
эпигоническій, самодовольно-формальный, чуждый все болѣе и 
болѣе завѣтамъ великихъ учителей и первовозвѣстниковъ сим-
волизма равно, какъ и дерзости великихъ саиобытиыхъ иска-
ній, сводящийся исключительно къ нсканію компромисса между 
противными другъ другу формами, къ одностороннему культу 
техники стиля и тому „стилизаторству", которое во всѣ вре-
мена было самымъ вѣрнымъ и самымъ зловѣщимъ симптомомъ 
упадка. 

Мы должны высказать свое определенное мнѣніе по вопросу 
о к р и з и с ѣ с и м в о л и з м а , разсматривая это явленіе во всей 
его значительности и не закрывая глазъ на то, что некото-
рые симптомы заставляютъ смотреть на него, какъ на явле-
ніе міровое. Конечно, въ Россіи целый рядъ специфическихъ 
причинъ особенно обостряете и усугубляете это явленіе. Великій 
политический и вообще моральный кризисъ 1905—6 гг., вы-
звавши общее шатаніе и невиданный распадъ, выросшая на 
этой почве широкая, безъидейная чисто-биржевая спекуляція 
въ области издательства книгъ (изд. „Шиповпикъ"), неопреде-
ленность и неустойчивость литературныхъ и вообще идейныхъ 
группировокъ въ нашемъ слишкомъ молодомъ культурномъ 
обществе, слишкомъ быстрая и легкая победа русскаго сим-
волизма и отсѵтствіе серьезно-сплоченныхъ враждебныхъ на-
правлеиій, сводившихся въ конце концовъ къ непристойной и 
недобросовестной газетной травле, и неспособныхъ вызвать а 
contrario сплоченность символическаго направленія, чрезмерная 
хаотичность и индивидуалистичность главныхъ вождей, вообще 
свойственная русской недисциплинированной жизни,—все эти 
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явленія усугубили кризис® русскаго символизма. Однако, внут-
ренняя, главная его причина лежала не въ них®, а гораз-
до глубже, тамъ же, гдѣ коренилась и неизбежность „кри-
з и с а с и м в о л и з м а " вообще. Последняя заключается въ 
неустойчивости той общей формы, въ которую самъ облек® 
себя съ самая начала символизмъ. Причина эта лежит® вну-
три его, однако она существенно касается лишь формы, а не 
самой его сущности. Всякая эволюція есть своевременная и 
ритмическая смѣна формъ соответственно росту внутренняя 
ядра каждаго явлепія; причины же последняя всегда лежат® 
внѣ границ® этого міра, поскольку оно не проявлено; онѣ со-
кровенны, ихъ можно лишь смутно ощущать, интуитивно 
угадывать. Несвоевременная снепа формъ, противоречіе, въ 
которое становится устаревшая, не разорвавшая во-время 
съ расширенным® внутренне содержаніемъ форма — обычная 
форма кризиса, что отличает® послѣдній отъ окончательная 
вырожденія даннаго процесса. Что же такое „кризис® совре-
менная символизма", временное самопротиворѣчіе или вырож-
деніе? Судорога или агонія? 

Мы определенно заявляем®, что именно—самопротиворѣчіо 
понятное, неизбежное, временное и вполне условное. Какъ 
выздоровленіе въ болезни неизбежно идет® черезъ кризис®, 
возрожденіе символизма предполагает® преодоленіе этого внут-
ренняя противоречія до конца. 

Незаметно для себя сами враги символизма указывают® 
на это, называя кризис® символизма „упадком® упадка"; однако, 
если самъ символизмъ был® только упадком® чего-то, то „упа-
док® упадка" есть уже возстановленіе этого чего-то цѣннаго 
и здоровая. 

Но где лее оно, это упавшее отъ символизма и съ его 
упадком® возставшее? Гдѣ оно? 

Мы полагаем®, что вне символизма нѣтъ путей къ буду-
щему и не было ихъ съ тѣхъ пор®, какъ символизмъ опро-
кинул® давно уже подгнившія преграды старых® формъ и 
ученій; следовательно, ни о какой возможности возврата къ 
старому не может® быть и речи. Причина кризиса въ самом® 
символизме, причина и необходимость будущаго возрожденія 
въ нем® же самом®. Всякая гибель мыслима или извне, или 
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изнутри. Но во внѣ нечего страшиться символизму! Внутренняя 
агонія и смерть его были бы равносильны смерти всей куль-
туры и прекращенію всякой идейной жизни вообще, что не-
мыслимо.'' Слѣдовательно, современный символизмъ долженъ самъ 
преодолѣть себя, точнѣе что-то существенно преодолѣть въ 
себѣ! Онъ долженъ сбросить съ себя свою д в о й с т в е н н у ю 
форму , принятую имъ съ самаго начала подъ вліяніемъ пер-
выхъ обостренпо - полемическихъ условій, въ эпоху револю-
ціоннаго отрицанія стараго; эта узкая съ самаго начала фор-
ма становилась все уже и тѣснѣе съ каждыми дальнѣйшимъ 
внѣшне-побѣдоноснымъ и внутренне-углубляющимъ его шагомъ. 
Наконецъ настали моментъ, когда она должна быть разбита 
во что бы то ни стало! Если наши руки должны сдѣлать это, 
то это наше высочайшее призваніе, нашъ долгъ ц нашъ под-
виги!.. Иначе старая форма удушитъ то новое, что уже ды-
шите и бьется внутри нея... 

Въ чемъ же, однако, это самопротиворѣчіе современнаго 
символизма? Въ чемъ тѣспота его отживающихъ формъ? 

Мы неоднократно уже подчеркивали двойственный харак-
теръ „символическая движенія", условно и приблизительно 
различая внутри пего двѣ волны: „чисто - эстетическую" и 
„идейную", т.-е. синтетическую. Мы отмѣтилп также и су-
щественную разницу между символизмомъ, какъ „школой но-
ваго искусства", и символизмомъ, какъ „новыми міросозерца-
ніемъ" и пскаиіемъ новыхъ, первичныхъ критеріевъ культуры, 
неизбѣжно превратившимся въ исканіе и даже осязаніе, сое-
диненное съ предчувствіемъ, нѣкоей новой тайны, новаго ста-
новящаяся сокровенная внутренняя міра, смутная предчув-
ствія новой религіи. 

Теперь, покидая объективную почву изслѣдованія, мы хо-
тимъ болѣе опредѣленно сказать, что эти двѣ различный сто-
роны органически и генетически-едипаго *) идейпаго движенія 
съ самаго начала, прихотливо и многообразно сталкиваясь и 

*) Это противорѣчіе было обусловлено въ еще большей мѣрѣ и тѣмъ, что 
одни и тѣ же представители символического движенія являлись одновремен-
но носителями и проповѣдниками идей, возникающих'!, какъ изъ первой 
(узкой), такъ и изъ второй (универсальной) волны течеиія. Примѣры этого 
указаны въ первой клаесификаціи нашей, въ самомъ началѣ этой книги. 
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сочетаясь другъ съ другомъ, создали цѣлый циклъ глубочай-
шихъ противорѣчій въ символизмѣ, целую сложную сеть тре-
щин ь и неровностей. Одна же главная трещина, зіяя, прошла 
сквозь самую сердцевину его, легла роковымъ проклятіемъ на 
каждое его проявленіе, явилась первопричиной и современ-
наго кризиса. Съ каждымъ шагомъ впередъ это иротиворечіе 
символизма увеличивалось, стягивало и теснило каждое его 
движете, душило, терзало его и наконецъ угрожающе прегра-
дило самый его путь. Уже после Ницше стало слишкомъ ясно, 
что дѣло идетъ не о новой форме чего-то частнаго, самодо-
влеющаго, а о неотложной перестройке всего зданія культу-
ры.., И съ техъ поръ наша современная культура пенна лишь 
обращеніемъ къ будущему. Для насъ наша культура лишь 
мостъ, брошенный надъ пропастями, о которыхъ и не помыш-
ляли ранее, однимъ концомъ упирающійся въ историзмъ (толь-
ко после Ницше мы поняли весь ѵжасъ последняго) всѣхъ 
нашихъ понятій и чувствованій, а другимъ ѵбегающій въ дали, 
о которыхъ даже говорить было трудно и страшно. Съ 
одной стороны, каждый изъ насъ чувствовалъ себя малень-
кой исторіей и энциклопедіей всей вселенной, какимъ-то Ага-
сферомъ культуры, съ другой — все мы оказались смешными, 
безпомощными и наивными, какъ малыя дѣти передъ темъ, что 
вдругъ увиделъ въ припадкахъ священнаго безумія величай-
ший изъ насъ. Такъ мы все были изведены изъ Египта, но 
никто не виделъ своими глазами земли Ханаанской! Такъ на-
чалось паше скитаніе по пустыне... но въ этомъ скитаніи намъ 
былъ данъ огненный столпъ, ведѵщій и угрожающій, и мы 
знаемъ теперь его названіе. Это — с и м в о л и з м ъ ! Лучшіе 
среди насъ уже погибли въ пустыне, те, кто сейчасъ идетъ впе-
реди, неизбежно погибнуть, быть можетъ, завтра же, но столпъ 
не угаснетъ никогда... 

Сперва символизмъ, какъ новое и односторонне-эстетиче-
ское ѵченіе, самъ приблизился къ культуре, желая облачить-
ся въ старые доспехи, но все эти доспехи оказались ржа-
выми и дряблыми, и вотъ новое ѵченіе незаметно, шагъ за 
шагомъ, стало перечеканивать все, решительно все культур-
ный ценности; такъ невольно изъ жажды культуры символизмъ 
сталъ источникомъ, эту жажду утоляющимъ. И тогда совер-
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шилось чудо: новое ученіе оказалось старымъ, исконнымъ, 
но сохранило и всю свою трепетную, огненную юность; раз-
рушая все, оно созидало, отрицая—утверждало, богохульствуя, 
молилось и, сомнѣваясь во всѣхъ „цѣнностяхъ культуры", 
само стало живымъ воплощеніемъ культуры. 

Да, только послѣ живыхъ аллегорій „Заратустры" снова 
ожила и зашевелилась сокровенная, аллегорическая миѳологія 
второй части „Фауста", послѣ нризывовъ и священныхъ са-
турналій глашатая „сверхчеловѣка", мы по-новому, по-иному 
почувствовали вѣчную правду „всечеловѣческаго", послѣ двое-
божія Бодлэра мы увидѣли въ Байронѣ то, чего не вндѣлъ въ 
немъ никогда раньше хотя бы Пушкинъ; мы увидѣли въ Бай-
ронѣ прежде всего творца „Каина", и только тогда почувство-
вали, чѣмъ нашъ Лермонтовъ неизмѣримо глубже и ближе намъ 
обоихъ своихъ учителей и вдохновителей; послѣ гіератическнхъ 
жестовъ Маллармэ, тщетно порывавшагося къ доктринѣ, мы по-
няли (точнѣе, пережили) что-то новое въ замерзшихъ снсте-
махъ нѣмецкаго классическаго идеализма, нащупывая за ними 
какой-то новый, забытый „философіей" міръ. 

То, чего не сумѣли разъяснить намъ „вагнеріанцы", все-
го лучше въ немногпхъ словахъ намъ разсказалъ его палачъ 
и антиподъ Фридрнхъ Ницше; то, чего въ себѣ и не подо-
зрѣвалъ Шопенгауэръ, зазвучало въ эстетическомъ романтизмѣ 
нашихъ дней, проникновенно и величаво-спокойно отразилось 
во всѣхъ самыхъ смѣлыхъ и самыхъ сокровенныхъ созерца-
иіяхъ мистнковъ и спиритуалистовъ нашихъ дней, сквозь 
цвѣтныя стекла эстетическаго символизма пытающихся достичь 
единаго свода, единаго блаженства духовидѣнія и замкнутаго 
въ себѣ самомъ безконечнаго экстаза того самаго, быть мо-
жете, который Рэйсбрукъ Удивительный называлъ „noce spiri-
tuelle" и о которомъ только затаенно мечтали Гюисмансъ и 
Мэтерлянкъ. 

Это наростаніе все новаго и новаго содержанія внутри 
первоначальной формы („эстетической") символизма станови-
лось б е з к о н е ч ы ы м ъ . 

Однако, этотъ процессъ далеко не является единственньшъ; 
не только содержаніе „символизма" росло, самое отношеніе 
къ нему его носителей существенно мѣнялось. Въ сущности 
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каждый изъ них® такъ или ииаче разрывал® узкія рамки 
„эстетизма" и въ той или иной формѣ высказывал® свое 
„credo", превращая созерцаніе въ исповѣданіе и проиовѣдь, 
затаенно высказывая свое „Да будетъ!" и „За мной!" Болѣе 
того, каждый пзъ символистов®, переступая грань чистаго со-
зерцанія, фатально вступал® въ тотъ круг®, когда его личное 
„я" становилось живым® и дѣятельнымъ воплощеніемъ созер-
цаній и ученій, когда его личная судьба, жизнь и смерть пре-
вращались въ великіе и очевидные живые символы, одаренные 
подчас® магической силой (безуміе Ницше). 

Неизбѣжно лицезрѣніе мерцающая „тамъ", иллюзіоыистн-
ческое „царства мечты" становились непосредственным® и устой-
чивым® ощущепіемъ иной действительности („геаііога"), чувство 
великой тайны переходило въ жизнь въ тайне, въ жажду дей-
ствовала во имя тайны; ряды символов®, брошенных® изъ пусто-
ты въ пустоту, капризно скользящих®, символов® подобно цвет-
ным® стеклам® соборов®, одновременно, открывающих® и лживо-
окрашивающих® сокровенную правду, превращались въ пред-
чувствіи е д и н о й с и м в о л и к и . Приведу нѣсколько приме-
ров® послѣдняго. 

Первый среди „символистов®" въ тѣсномъ смысле слова 
Э. І Іо был®, какъ нами было уже указано выше, великим® 
мистиком® и создателем® замечательной метафизической и 
этической системы; лѵчшія вещи Э. По („Черный котъ", „Маска 
красной смерти", „Сердце-изобличитель", „Демон® извращен-
ности") являются вещами столь же эстетически - совершен-
ными, сколь и этически-безпощадньши, живыми воплощеніямп 
все той же проблемы больной совести. Последнее сближает® 
Э. ІІо гораздо больше съ нашим® Достоевским®, чем® съ 
любым® изъ эпигоновъ-стилизаторовъ его же школы. 

Сколько бы пи говорили поверхностные ценители „но-
ваго, слишком® новаго" об® аморализмѣ ц „эстетствѣ" 
Ш. Бодлэра, для насъ останется несомненным®, что сущ-
ность творчества, безумія, всего жизненная пути его и всего 
учепія лежит® въ трагическом® исканіи иного, новаго при-
миренія роковой антиноміи Красоты и Добра, въ жажде 
новой формы совершенства, въ попытке иначе мистически 
преломить основную антиномію Бога и Сатаны, одним® ело-
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вомъ—въ паѳосѣ сознательная паденія п въ неизбѣжномъ 
возвратѣ къ проблемѣ мистическая искупленія. 

Личность и личная судьба Бодлэра стоить въ столь тѣсной 
связи съ его поэтикой и мистикой, что указать другой столь 
же яркій примѣръ едва ли возможно. Эта связь была завѣ-
щана великими папой „современнаго символизма" всей его 
церкви, т. - е. символической школѣ. Общеизвѣстна траги-
ческая и прекрасная судьба Гюпсманса и всѣхъ значитель-
ныхъ „бодлэристовъ" (Роллина и др.). Равными образомъ 
путь, пройденный Верлэномъ, идущій отъ парнассизма его 
„Poèmes saturniens" черезъ романтику, эстетизмъ, декадансъ 
и гротескъ къ чистой и искренней мистикѣ „Sagesse" и въ 
концѣ концовъ приведшій поэта капризной чувственности, 
утонченная сладострастія и улицы къ поэтическому, рыцар-
скому культу Мадонны и даже броснвшій его въ объятія ка-
толической церкви, не можетъ быть вовсе понять при исклю-
чительно - художественномъ углѣ зрѣнія. Судьба А. Рембо, 
этого загадочная друга и двойника Верлэна, не менѣе замѣ-
чательна по своей цѣльности и связи между его пѣснями и 
жизнью. Не замѣчательпо лп, что именно автору „Пьяная ко-
рабля" суждепо было стать искателемъ новыхъ странъ и чу-
десныхъ приключеній? Величайшій фантасте своего вѣка, 
В. де Лиль Аданъ однако не былъ только фантастомъ и раз-
сказчикомъ любопытныхъ ужасовъ; его фантастика соприкосну-
лась съ самыми послѣдними тайнами мистики, его фантастика 
уже—полу-символпка; часто она лишь безумный покровъ надъ 
знаніемъ вещей, не подлежащихъ оповѣщенію. Кромѣ того, 
извѣстно, что В. де Лиль Аданъ былъ одними изъ самыхъ 
серьезпыхъ оккультистовъ и одними изъ учениковъ Элифаса 
Левй. Ибсенъ, родоначальники самаго крайняя индивиду-
ализма въ символической школѣ, былъ всего менѣе „только 
художникомъ" и ужъ во всякомъ случаѣ вовсе не былъ „эсте-
томъ". Каждая новая драма его—была постановкой все той 
же проблемы о новой совѣсти; его личная судьба—его отвер-
женство, изгнанничество и предсмертное безуміе — была луч-
шими осуществленіемъ и самыми яркими соотвѣтствіемъ всѣмъ 
низвергнутыми имъ лавинамъ на голову современниковъ въ 
е я драмахъ. 
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Ибсенъ навсегда останется Прометеемъ символизма, онъ 
всегда былъ достойнымъ ученикомъ мистика и моралиста 
Киркегора. 

Что такое Стриндбергъ, какъ не изгнанникъ пошлой и 
положительной современности, последовательно развѣнчавппй 
все зданіе пашей культуры и черезъ муки внутренняго „ада" 
пришедшій все туда же, къ подножію развѣнчанныхъ нашимъ 
вѣкомъ алтарей? 

То, что было сказано нами о П. Верлэне, еще более прило-
жимо къ Ж. Роденбаху, за эстетизмомъ и утонченнымъ символиз-
момъ котораго неизменно дышитъ цельная, наивная и святая 
вера старыхъ фламандскихъ мастеровъ; въ самыхъ прекрас-
ныхъ и заветныхъ образахъ „лебедя молодой Бельгіи", въ 
ихъ геральдическомъ символизме, въ ихъ полу-ритуалыюй 
благоговейности и въ ихъ совершенной чистоте и строгости 
слышится за голосомъ современнаго поэта—молитвенный шо-
потъ средневекового послушника; символизмъ Роденбаха — 
не воплощенныя созерцанія только, это всегда—умиленныя 
полу-молитвы, полу-мечтанія; его мистицизмъ—не углубленная 
эстетика, a миссія свыше, его невольный долгъ, его „vocation", 
говоря его же излюбленнымъ словомъ. Первая же самостоятель-
ная книга лирики его и быть можетъ лучшая книга „Jeunesse 
blanche"—всего болѣе напоминаете требникъ. Верховный ликъ 
и символъ всѣхъ его созерцаній—ликъ Мадонны и онъ всегда 
незримо предстоите сердцу поэта во всѣхъ его твореніяхъ. 

Равнымъ образомъ и „театръ" М. Мэтерлинка съ его 
символикой полѵ-жестовъ и мистикой намёковъ—лишь по внѣш-
ности „чистое искусство"; сущность его, глубоко затаенная, 
касаніе всѣхъ сокровенныхъ тайнъ Смерти, основной вопросъ, 
заданный творцомъ самому себѣ и современникамъ — есть 
ли и въ наши дни надежда на вѣру въ безсмертіе, или все 
уже кончено. Всѣ философски-мистическія созданія Мэтер-
линка вдохновлены Рэйсбрукомъ и не имѣютъ ничего общаго 
съ эстетическимъ символизмомъ. Ихъ своеобразная символи-
ка—vice versa—символика средневѣковаго, подлппнаго, аске-
тическаго христіанства. 

Мы не будемъ повторять еще разъ того, что нами уже 
было сказано о синтетическихъ исканіяхъ и о гіератпзмѣ 
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С. Маллармэ. Напротивъ, мы съ удареніемъ желаемъ под-
черкнуть великую дѣйственную мощь символической поэзіи 
Э. Верхарна, указать на то, что универсальный мятежъ ея, 
всегда переходя границы соціально-политической революціи, 
въ существ! своемъ глубоко-катастрофыченъ и эсхатологиченъ, 
что посл!дній символическій смыслъ его чудовищпыхъ городовъ 
исполненъ несомн!нныхъ апокалиптическихъ озареній и что 
вся жизнь и все творчество Верхарна могутъ быть поняты 
лишь какъ мятежное порываніе къ тому же универсальному 
синтезу будущаго. 

Даже сомнительный Р. Гиль, эта одновременная кари-
катура на Маллармэ и Верхарна—всегда искалъ и нщетъ сей-
часъ сиптезъ символизма н научной философіи. 

Зам!чательно, что школа С. Георгэ быстро и р!ши-
тельно эволюціоннруетъ въ томъ же направленіи, окончательно 
преодолівъ первоначальный „эстетизиъ" свой; въ своихъ но-
сл!днихъ геніальныхъ твореніяхъ самъ Георгэ выступаете въ 
гораздо большей степени подъ знакомь Гете и особенно Данте, 
ч!мъ подъ осл!плявшими н!когда его созвіздіями Бодлэра и Мал-
лармэ. Ни о какомъ „эстетизм!", „модернизм!" или „иммора-
лизм!" автора „Седьмого круга" говорить уже невозможно. 

Лирика Р. М. Рилькэ такъ же, какъ и его проза, всегда не-
измінно дышали подлинной, возвышенной чистотой готической 
символики въ не меньшей степени, ч!нъ поэзія Ж. Роденбаха. 
Культе мистическаго рыцарства и средпихъ в!ковъ—одна пзъ 
существенныхъ черте всей плеяды современна™ германскаго 
символизма, этой великой насл!дницы зав!ти!йшпхъ тайнъ и 
глубинъ „романтической школы" и особенно Ж. П. Рихтера. 

Хаотическая, экстатическая и первобытная поэзія О. Упт-
мана всец!ло проповідь и лишь внішне (да и то далеко не 
всегда) — лирика. Во весь свой ростъ стоить въ пей этотъ 
в!чно добрый, неизм!нно улыбающійся Атлантъ символизма, 
трубя свои безумныя фанфары въ честь грядущей всемірной де-
мократ™. Символисте Уитманъ не созерцатель, не только мечта-
тель н поэтъ, онъ пророкъ новаго челов!чества; пропов!дникъ 
новыхъ формъ религіи челов!чества, герольдъ демократіи. 

„Челов!къ — божествененъ! " вотъ его лозунгъ. Уитманъ 
Верхарнъ Новаго Св!та!:. 



СИМВОЛИЗМЪ И БУДУЩЕЕ. 333 

Въ еще большей степени, въ гораздо большей степени все 
сказанное выше примѣнпыо къ тѣмъ двумъ едипственнымъ и 
суверениымъ представителямъ символизма, въ которыхъ наиболѣе 
полно выразилась дѣйственная, почти безгранично плодотвор-
ная мощь послѣдняго, къ Р. Вагнеру и Ф. Ницше. Ихъ ро-
ковой поединокъ, оставшійся сокровеннымъ въ своихъ интим-
пыхъ глубинахъ, тѣмъ не менѣе не оставляете никакихъ со-
мнѣній передъ лицомъ будущаго въ смыслѣ своего окончатель-
наго результата. Побѣдилъ Р. Вагнеръ; побѣдило то, что стояло 
за нимъ и во имя чего было замышлено небывалое въ нашу 
эпоху дѣло, великое „Байретское предпріятіе". Въ единобор-
ствѣ Ницше и Вагнера еще разъ, въ послѣдній разъ съ един-
ственной мощью, опредѣленностыо и безпощадностью столкну-
лись съ тѣмъ, чтобы побѣдить или погибнуть, два основныхъ, 
протпвоположныхъ лозунга совремепиаго символизма,—культъ 
безграничнаго индивидуализма, полное обожествленіе своего 
„я", такое отрицаніе „иныхъ міровъ", котораго никогда раньше 
не знало человѣчество, встрѣтились съ еще разъ въ исключи-
тельно - совершепныхъ формахъ выраженной идеей мистиче-
скаго іерархизма, личнаго самоотреченія и высокой симво-
лики искуплепія; тѣпь будущаго сверхчеловѣка встрѣтилась 
съ лѵчемъ свѣта, бѣгущаго изъ сокровеннаго нѣдра прошлыхъ 
вѣковъ, со свѣтомъ, источаемымъ чашею Грааля, отражаемымъ 
заповѣдными щитами святыхъ рыцарей; съ необъяснимой дер-
зостью бросился Ницше, знающій, что онъ дѣлаетъ, самъ пре-
вратив шій себя въ дракона, на мечп служителей Грааля и, не 
получивъ отъ нихъ ни одного удара, былъ повергнуть и убитъ. 

Та „символика нскуиленія", которую онъ кощунственно 
отвергъ, стала его собственной судьбойі Его безуміе искупи-
тельно! Обезумѣвшій Сзгфридъ возсталъ на Вотана н былъ 
испепелепъ! Т а к ъ п о т е р н ѣ л а с в о е п о с л ѣ д н е е , окон-
ч а т е л ь н о е п о р а ж е н і е и д е я и м м о р а л и з м а и б е з г р а -
н и ч н а г о с а м о у т в е р ж д е н і я ! . . Идеѣ мистическаго иску-
пленья п рыцарства была прииесепа величайшая пзъ всѣхъ 
жертвъ! Н а с т а л а н о в а я э п о х а символизма! . . 

Итакъ, символизмъ впалъ во внутреннее противорѣчіе. 
Съ одной стороны онъ очень скоро сталъ синтетнческгшъ 

міросозёрцаніемъ, онъ достигъ той стадіи, когда иной міръ 
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сталъ доступен® ему, какъ устойчивая высшая сфера, какъ 
realiora, онъ уже сталъ отлагаться въ строгія формы единой 
с и м в о л и к и , онъ замыслил® уже о новой культурѣ и но-* 
вой личности. 

Съ другой стороны онъ продолжал® очень долго (частью 
дѣлаетъ это и сейчас®) хранить узкія рамки первоначальной 
формаціи, нсповѣдывать канон® „чистая йскусства", догмат® 
имморализма и безграничнаго индивидуализма, боясь всякой 
устойчивости, всякая чувства действительности (хотя бы и 
потусторонней), по-прежнему считая себя импрессіонизмомъ 
par excelence. 

Отсюда возникло то, что внутри него сталъ развиваться 
догматизм®, иллюзіонизмъ, формализм® и солипсизм®. Солип-
сизм® привел® его къ хроническому и безплодному бозумію 
или маскированію последняя, аморализм® къ фаллизму и даже 
порнографіи, а догматизм® къ эпигонизму. 

Этотъ путь символизма нашелъ свое проявленіе и у насъ, 
въ Россіи. Первые русскіе „символисты" лишь внѣшне, такти-
чески придерживались „эстетизма", боясь допотопных® поку-
шеній на свободу творчества, въ сущности же они были та-
кими искателями новой правды во всей ея цѣльности, какъ и 
ихъ европейскіе учителя. 

Д. С. Мережковскій был® первым® переоценившим® инди-
видуалистическую этику и эстетику; однако его переоценка 
перешла въ самоотрицаніе, въ отрицапіе всякой эстетики 
вообще, а его символизмъ стал® догматикой, а не символикой. 

Бальмонтъ своей личной жизнью доказал® глубокую, тра-
гическую искренность своихъ лирических® движеній и своихъ 
лозунгов®. 

Лучшія строки его безуыія: 

„Міръ должен® быть оправдан® весь, 
„Чтоб® можно было жить!"— 

— должны служить самым® ярким® эпиграфом® его великаго 
гореяія и его конечная самоотрицанія! 

Брюсов® определенно высказал® свое credo, далекое всякая 
формализма, односторонняя „эстетизма" и имморализма, въ 
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своей замечательной статьѣ „Священная жертва" („Вѣсы", 
№ 1, 1905 г.): 

„Мы т р е б у е м ъ о т ъ п о э т а , чтобы онъ неустанно 
приносили свои „священныя жертвы" не только стихами, но 
каждыми часомъ своей жизни, каждыми чувствомъ, — своей 
любовью, своей ненавистью, достиженіями и паденіями. П у с т ь 
и о э т ъ т в о р п т ъ не с в о и к н и г и , а с в о ю ж и з н ь . 
Пусть хранить онъ алтарный пламень неугасимыми, какъ огонь 
Весты, пусть разожжетъ его въ великій костеръ, не боясь, 
что на немъ сгоритъ его жизнь. Н а а л т а р ь н а ш е г о бо-
ж е с т в а мы б р о с а е м ъ сам и х ъ с е б я . Т о л ь к о ж ре-
ч е с к ій н о ж ъ , р а з с ѣ к а ю щ і й г р у д ь , д а е т ъ п р а в о на 
имя п о э т а " . Его творчество — лучшее оправданіе этого 
требованія! 

То же требованіе въ другой формѣ высказываете и 
А. Бѣлый: 

„Символъ — соединеніе; с и м в о л и з м ъ — с о е д и н е н і е 
о б р а з о в ъ с о з и д а ю щ е й в о л и — д л я чего? Все равно, 
для здѣшней или будущей, старой или новой жизни, но жиз-
ни. Чѣмъ глубже внутренній путь, тѣмъ новѣе, загадочнѣй 
образы, тѣмъ болѣе усилій затрачиваемъ мы, современники, 
для опознанія и переживапія созданной цѣнности: таково бы-
ло для современниковъ появленіе „Заратустры". 

И въ другомъ мѣстѣ еще опредѣленнѣе и рѣшительнѣе: 
„Истинный символизмъ совпадаете съ истинными реализмомъ... 
Глубокій художники уже не можетъ быть названъ ни реали-
стомъ, ни синволистомъ въ прежиемъ смыслѣ" (т.- е. иллю-
зіонистическомъ смыслѣ). И далѣе: „Символъ... углубленный 
и расширенный аналогично пдеѣ, связапъ съ міровымъ сим-
воломъ. Этотъ послѣдній — неизмѣшіый фонъ всякихъ симво-
ловъ. Такими символомъ является отношеніе Логоса къ Міро-
вой Душѣ, какъ мистическому началу человѣчества" („Вѣсы", 
1904 г., № 8 и 12). 

Во всѣхъ этихъ признаніяхъ уже вполнѣ сознательно и 
ясно звучите credo, заставляющее носителей идеи символиз-
ма видѣть въ немъ не „литературную школу" только, не 
канонъ новой поэтики, a служеніе; ихъ символизмъ уже до-
стигъ ступени исканія Единаго Первосимвола, ихъ символи-
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зація—уже четко проступающая символика. Имъ открыть 
путь въ Вѣчное, a слѣдовательно и въ будущее! 

Поэтому, заключая вышесказанное, мы категорически за-
являема что считаемъ современный „кризисъ символизма" не 
существеннымъ, не гибельнымъ, не агоніей и смертью его, 
а лишь послѣднимъ и пеобходимымъ испытаніемъ, наслѣдіемъ 
первоначальныхъ ошибокъ его, не достаточно осознанныхъ и 
неправленныхъ. Мы в ѣ р и м ъ въ в е л и к о е , м і р о в о е бу-
д у щ е е с и м в о л и з м а ! 

Мы знаемъ, что, съ самаго начала всесторонне подойдя 
къ символикѣ искупленія, символисты воочію узрѣли тотъ 
Верховный, вѣнчающій систему, Символъ, который неизбѣжно 
возникаете предъ всякимъ созерцающимъ E n s r e a l i s s i m u m , 
передъ всякимъ черезъ экстатическое ясновидѣніе вознесшимъ 
свой духъ къ предверіямъ божественнаго царства вѣчнаго свѣ-
та, абсолютнаго ритма и совершенной гармоніи. Этотъ ГІерво-
символъ, этотъ верховный Ликъ—ликъ Вѣчно-женственпый, 
Л и к ъ Мадонны! . . 

Ему служить рыцарственно, передъ Нимъ преклоняться со 
смиренной строгостью, Ему молиться о своемъ искупленіи— 
единственный, абсолютный путь, который выведете современ-
ный духъ пзъ всѣхъ бездонныхъ пропастей, избавите отъ 
всѣхъ ужасовъ современности, отъ пошлости и самоотрицанія, 
двухъ самыхъ страшныхъ золъ, и благословите наши иска-
нія, наши страдапія и наши служенія на тотъ подвигъ, къ 
которому смутно тянулись руки всѣхъ нашихъ учителей и 
предшествешшковъ, передъ которымъ молитвенно дрожали ихъ 
сердца! Д р у г и х ъ п у т е й нѣтъ! 

.Тогда и только тогда снова озарится нашъ меркнущій и 
оскудѣвающій алтарь, и среди насъ явится Тотъ давно уже 
жданный учитель, служитель и рыцарь, котораго мы встрѣ-
тимъ именемъ новаго Парсифаля!.. Да будете!.. 



С о д е р ж а н і е . 
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