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III.

Лндреевъ и Бальмонтъ. — Мотивы порвыхъ стихотворенifi: 
вопросъ небу въ дyxѣ Андреева, отчужденіе отъ земли, начало 
культа мечты и фантазiи.—M¡pocoзepцанie Бальмонта: культъ 
личности, eя отношенiѳ къ мipy, эстетическое завoeванie 
м¡pa. — Почему бальмонтовская школа оказалась блѣдноft и 
недолговечной? — Пути къ мечтѣ: природа, любовь, әгоизмъ, 
ирраціональное, жизнь души.—Параллели на Западѣ: Ницше, 
Метерлинкъ, Гамсунъ, llшибышевскiй. — Большой городъ и 
пoәзiя мгновенift. — Бальмонтъ—теоретикъ символизма.)—Зна- 

ченіе Бальмонта и причины упадка его таланта.

Андреевъ и Бальмонтъ! Казалось бы, что общаго 
можетъ быть между этими двумя писателями: поэтомъ 
безцѣльнаго и безпричиннаго уж аса и эстетомъ, пѣв- 
цомъ солнца, красоты и любви. Hѣтъ ничего общаго, 
И B'Ь то же время оно есть. Иxъ поэзiя выросла изъ 
одного источника. Они оба вышли изъ вражды къ землѣ 
и оба искали cпaceнiя въ небѣ. Одинъ безплодно стре
мился тудa,кaҟъ Анатэма злобно стучался въ „желѣзныя 
врата" и, не достучавшись, уш елъ cъ душой, полною 
отчаянiя, cъ истерическими воплями и проклятiями. 
Другой отъ гнета и страха предъ противорѣчiями жизни 
ушелъ въ cвѣтлыя сферы фантазiи, отыскалъ путь къ 
небу въ әстетическомъ преображеніи мipa, прошелъ вcѣ  
пути, на которыхъ душ а ищетъ освобождения отъ гне
тущей реальности, ищетъ выхода изъ противорѣчiй 
жизни. Бальмонтъ тоже, прежде чѣмъ покинуть мipъ, 
окинулъ его быстрымъ окомъ и не нашелъ на землѣ 
ничего, кpoмѣ свидѣтельствъ человѣческаго безеилiя 
и загадочной жестокости Божества. Oнъ тоже не пы
тался земными средствами и усилieмъ человѣческой



Воли paзpѣшиТь йротиворѣчiя жизни, привести въ гар- 
мон iio запросы духа и видимую дѣйствителыюсть.

Его первыя пѣсни—пѣсни о я¢ecтокой судьбѣ чe- 
ловѣкa, вопросъ, обращенный къ небу. Его первые 
стихи—молитва, скорбный вопль о страданіяхъ земли, 
надежда на милость неба. „Боже, намъ горько, намъ 
страшно, намъ трудно11. Oнъ не бросаетъ безсвязныхъ 
проклятiй небу какъ Анатэма, но по сущ еству его 
ягалобы, хотя и покорныя, его упреки, хотя и смирен
ные,—все тѣ ж е вѣчные упреки мистиковъ и фанта- 
стовъ, ищ ущ ихъ опоры за пpeдѣлами умопостигаемаго 
мipa. Oнъ ш летъ яtалобы Богу, Который „создалъ Рай, 
чтобъ изгнать насъ изъ Рая11, oнъ молитъ Его „не 
искушать насъ безцѣльнымъ страданьемъ, не утомлять 
непосильной борьбой". Oнъ жалуется на то, что „имя 
Его непонятно и чудно11 („Молитва").

Господь, Господь, внемли, я плачу, я тоскую,
Teбѣ молюсь въ вечерней мглѣ.

Зaчѣмъ Ты даровалъ мнѣ душу неземную—
И приковалъ меня къ землѣ?

Я говорю cъ Тобой сквозь тьму тысячелѣтiй,
Я говорю Teбѣ, Творедъ,

Что мы обмануты, мы илачемъ, точно дѣти,
И ищемъ; гдѣ же нашъ Отецъ?

Когда-бъ хоть мигъ одинъ звучалъ Твой голосъ внятно,
Я былъ бы радъ ciяныo дня.

Но жизнь, любовь и смерть—все страшно, непонятно.
Все неизбѣжно для меня.

Великъ Ты, Господи, но мipъ Tвofl непривѣтенъ.
Какъ все великое, oнъ нѣмъ,

II тысячи вѣковъ нагірасенъ, безотвѣтенъ 
Мой скорбный кpнкъ: „Зачѣмъ? Зaчѣмъ?“

(„Зaчѣмъ?").
Oнъ чуж дъ землѣ такъ же, какъ и Андреевъ, хотя 

этотъ пocлѣднiй много говоритъ о земныхъ страда- 
нiяxъ. Бальмонтъ откровеннѣе:

Людей родныхъ мнѣ далеко страданье.
Чужда мнѣ вся земля cъ борьбой своей

(„Лунный cвѣтъ“).



Oнъ презираетъ жизнь. Она для него „Нищенская 
жизнь, безъ бурь, безъ ощущенiй, холодный полу- 
мракъ безъ звуковъ, безъ oгня“; она—болото, въ кo- 
торомъ нѣтъ „ни воплей горестныхъ, ни гордыхъ 
пѣcнопѣнiй, ни тьмы ночной, ни cвѣтa дня“. Oнъ 
знаетъ, что „вездѣ насъ ждетъ печаль, мрачна юдоль 
земная". Созерцая родныя картины, oнъ видитъ въ нихъ 
лишь полусвѣтъ и полусумракъ, и его душ у давитъ 
безконечная печаль.

Уясе эти первыя пѣсни бальмонтовской музы про
никнуты отчужденіемъ отъ земли. Въ нихъ скрыто 
равнодушie къ человѣческому горю, характерное для 
мистиковъ и фантастовъ невниманіе къ жизни. Она— 
мрачна, горитъ кровью и неправдой, но поэту нѣтъ 
охоты разбираться въ eя мpaкѣ и мукахъ. Oнъ просто 
отворачивается отъ нея въ eя цѣломъ. Правда, иногда 
у  него вырываются стихи въ poдѣ cлѣдующихъ:

. . .  я пойду впѳpeдъ безъ колебанья—
И въ знойный день, и въ ночь, и въ холодъ, и въ грозу: 
Хочу я усладить хоть чье-нибудь страданье,
Хочу я отереть хоть чью-нибудь слезу!

(„Уходитъ cвѣтлый Май").
Но эта неясная жажда дѣлa, это безпрограмное 

стремленіе впередъ, это неопределенное желаніе кому- 
то чѣиъ-тo послужить,—все это останется минутнымъ 
порывомъ, который совершенно заглохнетъ въ стре- 
мленiяxъ и порывахъ иного рода. Уже раннie стихи 
Бальмонта отмѣчаютъ тотъ путь, на который oнъ вы- 
шелъ впослѣдствiи. Не въ отчаяньи, не въ истериче- 
скихъ вопляхъ, иногда ужасающихъ, иногда надoѣдли- 
выхъ и скучныхъ, нашелъ oнъ выходъ изъ мрака 
жизни. Oнъ— создатель новой эстетической школы, нo- 
ваго романтизма, который учитъ, что въ мечтѣ скры
вается истинный путь къ освобожденiю личности. Надъ 
мрачнымъ земнымъ мipoмъ oнъ создалъ другой мipъ,— 
мipъ фантазiи,—и сталъ жить въ немъ. И у земли oнъ



взялъ лишь то, что утоляло его тоску по прекрасной 
творческой личности, что помогало ему видѣть м ip ъ  
cъ высоты, преображать его по своей волѣ, что пре
вращало его самого въ творца и Бога. Oнъ любитъ 
лунный cвѣтъ, потому что при этомъ cвѣтѣ его душ а  
стремится въ мipъ иной, мipъ сразу утрачиваетъ свой 
мрачный колоритъ, oнъ бодрствуетъ падъ „мipoмъ без- 
мятeжнымъ“ и сладко плачетъ. Oнъ ненавидитъ „гулъ 
гигантскихъ городовъ", любитъ природу и уединеніе 
лѣcoвъ, потому что тамъ oнъ внемлетъ музыкѣ незри
мы xъ голосовъ, тамъ „неустанный бѣгъ часовъ не 
возмущаетъ упоенья11. IIoдъ покровомъ этой романти
ческой дымки, oдѣвающей и преображающей мipъ, ему 
жизнь уже не кажется печальной, и oнъ готовъ лю
боваться ею, и eя радостями, и eя горестями. То, что 
представляется тягостнымъ и мрачнымъ вблизи, ста
новится красивымъ и поэтическимъ, когда проходитъ 
черезъ мечту поэта: „какъ мipъ хорошъ въ своей кpacѣ 
нежданной, контрастовъ мipъ cъ улыбкой неземной, 
загадочный подъ дымкою туманной". Oнъ славитъ 
сладострастie, и „ароматныя плeчи“, и „yпpyгiя груди“, 
и „складки алькова", потому что любовное опьяненіе 
помогаетъ ему унестись отъ борьбы, отъ тоски, отъ 
нроклятiй, и oнъ пьетъ какъ нектаръ „тревогу не
земную". Oнъ cъ радостью обращается къ cвt>тлымъ 
днямъ дѣтства, потому что дѣти—творцы, они свободно 
творятъ мipы, потому что въ тѣ времена oнъ „мipъ 
безгрѣшно любилъ"; это было тогда, когда oнъ не 
былъ еще человѣкомъ, но когда yяte богомъ oнъ былъ.

Его путь обозначился. Это—путь къ преображающей 
мечтѣ, это—то творческое преображеніе мipa, которое 
трудолюбивый выученикъ его школы Брюсовъ опре- 
дѣлилъ въ стихотворенiи „Золото":

Изъ ж и зн и  м ед л ен н о й  и ВЯЛОЙ
Я cдbлалъ трепетъ безъ конна.





Его поэзiя — освобождающая мечта. Изъ природы 
изъ жизни и изъ души человѣкa oнъ взялъ только то, 
что освобождаетъ мысль отъ земли и помогаетъ ей 
уноситься въ несуществующiй мipъ. Чѣмъ полнѣe и 
громче звучали его пѣсни, тѣмъ безнадежнѣе умирали 
въ  нихъ мотивы состраданія къ человѣческому горю, 
протесты противъ слезъ и крови, порывы воли, стре- 
мленіе къ активному вмѣшательству въ жизнь. Но за
то тѣмъ яснѣe выдѣлялись ликующie гимны, рожден
ные аристократической безпечностыо и беззаботнымъ 
эгоизмомъ эстета. Въ своей поэзiи Бальмонтъ собралъ 
все, что усыпляетъ чувство земли и помогаетъ жить 
фантазieй. Равнодушно и небреяшо oбѣгaeтъ его взоръ 
картины, которыя печальными стражами стоятъ у  по
рога мечты и заграждаютъ входъ въ eя счастливое 
царство. Но cъ любовью и радостью останавливается 
oнъ на тѣxъ явленiяxъ, которыя еще не разгаданы и 
кая¢yтся таинственными посредниками между землей 
и небомъ, cвѣтлыми вѣстниками изъ далекаго мipa. 
Въ этихъ явленiяxъ нашелъ oнъ выходъ изъ гнету- 
щаго зpѣлища земли и eя несовершенства. Oнъ пре- 
вратилъ мipъ въ радостную поэму любви и cвѣтa и 
въ противополояшость Андрееву создалъ представле
ние о солнечномъ Богѣ, ясномъ и смѣющемся. Его 
Богъ не андреевскiй мрачный, каменный истуканъ cъ  
лицомъ, почти закрытымъ, тяжело придавившiй землю. 
Его Богъ—другъ людей, пославшiй имъ благодѣтель- 
ную мечту, освободительницу - фантазiю, исцѣляющее 
сновидѣнie.

Внемлите, смертные Земли!
Я Тотъ, Кто былъ, Кто есть, Кто будетъ,
Чьи мысли бездну звѣздъ зажгли,
Кто блѣдной травки не заб/детъ .

Любите, смертные, Меня,
Свою мечту боготворите,
Молитесь Митрѣ въ блескѣ дня,
И ночью пойте гимнъ Таннтѣ.



Зовите тысячью именъ 
Того, Кто сердце вамъ пробудить,
Боготворите свѣтлый Сонъ,
Который былъ, и есть, и будетъ.

Если мы пpocлѣдимъ главные мотивы пoәзiи Баль
монта, мы услышимъ въ нихъ вcѣ голоса революціон- 
наго модернизма, возставшаго противъ разума и co- 
дiальнаго начала во имя творческой игры освобожден
ной личности. Еще до того какъ къ намъ проникли 
уайльдовскiй эстетизмъ, метерлинковскiй мистицизмъ, 
гамсуновское безуміе и ницшеанскiй әгоизмъ, Баль- 
монтъ въ музыкѣ своихъ стиховъ вocпѣлъ великiй 
порывъ аристократическаго духа, мечтавшаго воздвиг
нуть приматъ личности надъ внѣшнимъ мipoмъ, и 
этимъ путемъ придти къ eя освобоя¢денiю для без- 
цѣльной игры eя силъ.

Его пoәзiя—прежде всего кулы`ъ автономной лич
ности, оправданie аристократическаго эгоизма, обо
жествление своего я, вознесеніе его на ступень боже
ства, творящаго мipъ. Необузданный әгоизмъ, вocпѣ- 
тый Бальмонтомъ, какъ бы ни смѣялись надъ дикими 
формами, въ которыя подчасъ облекаетъ его поэтъ, 
былъ неизбѣжнымъ выраженіемъ возрожденнаго ро
мантизма, новымъ крикомъ личности, отторгнутой отъ 
жизни и внутри себя искавшей свободы. Въ „этомъ 
мipѣ“ все „тускло и мертво". Ярко только „себялюбье 
безъ зазpѣнья", прекрасно только „не видѣть за собою 
никого". Люди—„мошки, славный пестрый рой". Для 
поэта нѣтъ законовъ, разъ oнъ — генiй. Oнъ силенъ 
„жесткимъ холодомъ пpeзpѣнья", oнъ знаетъ только 
„прихоти мечты", oнъ все предастъ „для счастья co- 
зиданья роскошныхъ измышленiй красоты". Личность, 
жаяедущая своего полнаго осуществленiя, должна осво
бодиться отъ вcѣxъ „духовъ". Для нея нѣтъ мipa, его 
радостей и печалей, она не знаетъ страданія и инте 
ресовъ другихъ людей, она равнодушна къ результа-



Їaмъ своего эгоизма, къ тому дѣйствiю, которое oнъ 
производить внѣ автономной личности: „Но coгpѣю я 
другого или я его убыo, неизмѣнной сохраню я душ у  
вольную мою". И такъ ясе равнодушна она къ тѣмъ 
ударамъ, которые наносить ей жизнь и люди, прого- 
няющie мечтателя сквозь строй. Какъ ни страшны иxъ 
крики, гiризывающie палачей удвоить удары, oнъ идетъ 
средь iшxъ „какъ игрушка", и его мучители смущены 
сознанieмъ, что oнъ освященъ своей кровью. Какъ 
ни жестоки пытки, которымъ подвергаютъ его въ зa- 
cтѣнкѣ, oнъ не разстается со своей дорогой мечтой 
и не видитъ врага въ палачѣ. Самъ палачъ потря
сешь его упорствомъ. Mipъ и поэтъ враждебны другъ- 
другу, но въ иxъ вѣковѣчномъ cпopt> трудно pѣшить, 
кто остается побѣдителемъ. Каждому свое, и часто 
мученичество творческой личности есть истинная пo- 
бѣдa, а могущество безсмертной пошлости остается 
тяжелымъ рабствомъ, гнетомъ побѣдителей, тѣxъ, кого 
Ницше называлъ V ielzuvielen. Кто побѣдилъ,—палачъ 
или жертва: „Я ли мученикъ? Можетъ быть, oнъ? Пе
реломаны кости. Хрустятъ. Но горитъ напряженный 
мой взглядъ". Быть свободиымъ это значить быть 
поэтомъ. Люди не знаютъ освобождающей силы мечты. 
Они „некрасивы и блѣдны“, я¢ивутъ „въ мучительно- 
тѣсныхъ громадахъ дoмoвъ“, они „окованы памятью 
выцвѣтшихъ словъ, забыли о творческомъ чyдѣ“. Рабы 
традицiи, оковывающie цѣпями даже тѣxъ, кого они 
любятъ, они никогда не поймутъ, что жизнь глубока 
и прекрасна, потому что свобода опредѣляется спо
собностью личности населять мipъ образами, рожден
ными внутри eя собственной души, способностью эман
сипироваться отъ вѣковыхъ представленiй, усвоен- 
ныхъ извнѣ.

Я проклялъ васъ, люди. Живите въ потьмахъ,
Тоскуйте въ размѣрѳнной чинной боязни.
Bлѣднѣйте въ мучительныхъ вашихъ домахъ.
Вы къ казни идете отъ казни.



Таково отношеніе между творческой личностью и 
жизнью. Освобожденная, проклинающая людей и оковы 
жизни, она уш ла въ себя. И она cдѣлала это cъ одной 
цѣлью: для того, чтобы не искать никакой цѣли. Eя 
прихоть—eя единственная цѣль. Она празднуетъ свою 
свободу веселыми молебнами во славу каприза. Она 
пользуется этой добытой свободой только для того, 
чтобы предаться игрѣ прихотей. Она сама ceбѣ выс- 
шiй законъ. Какъ штирнеровскiй „единственный11 она 
избрала „ничто" своимъ пьедесталомъ. На этомъ „ни- 
чемъ“ она утверждаетъ себя. Она осуществляетъ тотъ 
идеалъ, который завѣщалъ О. Уайльдъ въ своей стран
ной книгѣ о coцiализмѣ, который эстетамъ предста
вляется высшей формой человѣческой ясизни, осуще- 
ствленіемъ eя благороднѣйшаго назначенiя: „Люди 
будутъ забавляться, наслаждаться культурой и пo- 
коемъ (въ чемъ и состоитъ истинное назначеніе чe- 
ловѣкa,—а вовсе не въ тpyдѣ), будутъ создавать пре
красный произведенiя или же просто безцѣлънo ст а- 
нутъ cъ восторгомъ и радост ью  созерцать мipъ“ . Развѣ не 
эту программу безцѣльнаго и радостнаго -coзepцанiя 
мipa осущ ествляетъ Бальмонтъ?

Oнъ—творецъ. Mipъ для него прекрасенъ, потому 
что oнъ самъ вкладываетъ въ его явленiя coдepжанie, 
подобно Тильтилю и Митиль, влагаетъ души въ без
душные предметы:

Я заключилъ мipы въ единомъ взорѣ,
Я властелинъ,

Я побъдилъ холодное забвенье,
Создавъ мечту мою.

Я каждый мигъ i;сполненъ откровенья,
Всегда пою.

Oнъ влюбленъ въ себя, потому, что мipъ, сотво
ренный имъ внутри себя, — единственный мipъ, кото
рый oнъ любитъ. Oнъ вѣритъ, что oнъ „въ нити зa- 
вязалъ могучаго узла Добро и Красоту, Любовь и



Силу Зла, Cпaceнie и Гpѣxъ, Изменчивость и Bѣч- 
нocть“ въ свою блестящую включилъ oнъ быстротеч
ность. Oнъ вѣритъ, что знаетъ сказки многихъ странъ 
и тайну многихъ душ ъ, что oнъ соткалъ въ звѣздный 
хороводъ мгновенья нѣжной красоты, что oнъ одинъ 
yмѣeтъ взглянуть за край, когда вcѣ дpyгie идутъ 
по краю, вѣритъ въ свою бездонность, что ему открыто 
скрытое въ пропастяхъ и безднахъ, что ему „смѣется 
тамъ блаженство, гдѣ другимъ грозить бѣдa“. Oнъ 
противопоставляетъ себя „успокоенному и сонному1*, 
который убилъ мечту и лояљ, „изсушилъ источникъ 
ясгучихъ, правдиво-яркихъ заблужденiй1*. Oнъ—закля
тый врагъ этого обитателя „дремотныхъ палатъ", по
тому что самъ ягиветъ всегда „среди пѣвучихъ сирено- 
гибельныхъ видѣнiй**.

Oнъ вѣритъ въ универсальное значеніе своего „я“, 
потому что оно является единственною связующею 
нитью между разрозненными явлениями мipa, въ ко
торыя влагаетъ связь и единство только оно. Oнъ на
зываешь свою душ у „всебожнымъ храмомъ**. Надъ 
Бальмонтомъ много смѣялись. Внушала cмѣxъ эта 
самовлюбленность, досадное вниманie къ прихотливой 
игрѣ своихъ нacтpoeнiй, любующiйся собою капризъ:

Я — внезапный изломъ,
Я — нграющiй громъ,
Я — прозрачный ручей,
Я — для всѣхъ и ничей.

Но эти стихи, мелькающіе и сверкающіе, появляю- 
щiecя и исчезающіе, какъ блестки бѣгущихъ струй, 
измѣнчиво отражающихъ солнце,—эти стихи исчерпы
ваюсь вcѣ поэтическiя возможности, возникающiя въ 
безпечrюмъ аристократическомъ дyxѣ, который освобо
дился отъ мipa, побѣдилъ гнетущую действительность 
путемъ eя эстетическаго преображенія. Они дѣлаютъ 
Бальмонта творцомъ школы, но въ то же время са
мымъ яркимъ воплощеніемъ безсилiя и ограниченности,



которыя являются результатомъ бѣгства отъ земли. 
Невниманіе къ землѣ привело Андреева къ песси
мизму и отчаянiю, которая въ его творчествѣ завер
шились монотоннымъ и досаднымъ повтореніемъ яp- 
кихъ сначала воплей и проклятiй испуганной души. 
Ужасъ, не обновляемый реальными картинами жизни, 
не питаемый углубляющимся проникновеніемъ въ eя 
безконечное разнообразie, становится отвлечештымъ и 
монотоннымъ. Въ словахъ, въ которыхъ oнъ находитъ 
свое выраженіе, нѣтъ новыхъ красокъ, и этотъ уж асъ  
не пугаетъ больше какъ разъ навсегда застывшая 
форма. Такъ случилось cъ Аидреевымъ и его стра- 
хомъ. Къ тому я¢e привела и пoәзiя Бальмонта. Его 
cвѣтлые капризы и пестрыя прихоти замелькали какъ 
разноцвѣтныя бабочки при первомъ его прикосно- 
венiи къ дѣйствительности. Его стихи зазвучали какъ 
неслыханная причудливая музыка. И oнъ упивался 
этими звуками, oнъ не слушалъ голосовъ земли. Oнъ 
любовался пестрыми красками, не изучая цвѣтовъ 
земли. И эти звуки и эти краски стали въ концѣ-кон- 
цoвъ ложью и трафаретомъ. Его cвѣтлый Богъ, его 
прекрасное Солнце, пpioбpѣли застывшее выраженіе 
какъ и каменный жecтокiй Богъ Андреева. Гимнъ 
освобожденному я прозвучалъ въ первыхъ стихахъ 
Бальмонта ocвѣжающимъ громомъ революционной 
трубы. Они были яшвительной грозой, paзcѣявшей  
душ ную, насыщенную атмосферу. Имъ вторили дру- 
гie, а вскopѣ сталъ вторить и самъ иxъ творецъ. Вос- 
пѣвъ вcѣ свои причуды, Бальмонтъ повторяетъ те
перь самого себя, снова свидѣтельствуя о той истинѣ, 
что поэты, не обогащающie своего кругозора изуче- 
нieмъ дѣйствительности, утрачиваютъ самый могучiй 
источникъ своего вдохновенiя.

Бальмонтъ создалъ школу, и школу недолговѣчную  
и блѣдную, потому что ей почти нечего прибавить 
къ его поэзiи. Все то, что извѣстно подъ именемъ



русскаго модернизма, декадентства,—все это было либо 
развитieмъ, либо пepeпѣвами его идей. Идеи эти были 
не чѣмъ инымъ какъ новымъ порывомъ эстета за
крыть мipъ и дѣйствительность своею личностью. Oнѣ 
были пѣснями фантаста, любившаго въ жизни только 
тѣ моменты, которые освобоя¢дали его душ у отъ зем- 
ных'ь цѣпей и давали ей иллюзiю свободы. И такъ 
какъ средства опьяненiя и забвенiя даже въ наше 
изобрѣтательное время ограничены, то oнъ одинъ вос- 
нѣлъ вcѣ восторги, рожденные ими. Его послѣдова- 
тели были только болѣe блѣдными подражателями. 
Вотъ почему такъ блѣдно было наше декадентство, и 
такъ недолго и такое жалкое суіцествованіе влачилъ 
его органъ „Bѣcы“. Вотъ почему крупные и ориги
нальные поэтическіе таланты, въ poдѣ И. А. Бунина, 
остались виѣ этого теченiя, а В. Брюсовъ, обладаюiцiй 
трудолюбieмъ и знанiями, но лишенный непосредствен- 
наго, ярко-оригинальнаго поэтическаго дарованія, умно 
и вo-время покинулъ невыгодную позицiю капризнаго 
баловня музъ. Эта позицiя, на которой такie богатые 
ростки дала поэзiя Бальмонта, для его послѣдовате- 
лей была недоступнымъ идеаломъ. И если самъ Баль- 
монтъ въ концѣ-концовъ истощился въ своей изобрѣ- 
тательности и, любуясь собою, договорился до того, что 
„сталъ oнъ звѣздою, палъ надъ водою, мысль cъ мо
лодою кpoвiю cливъ“, если самъ родоначальникъ 
школы кончилъ тѣмъ, что „въ темныя ночи въ тай
ность вступилъ, вызвѣздилъ очи вѣяньемъ cилъ“,— 
то подъ перомъ его послѣдователей въ этой области 
едва ли могло получиться что-нибудь иное кpoмѣ брю- 
совскихъ „блѣдныхъ нoгъ“ и знаменитой козы. Вотъ 
почему нельзя не порадоваться, что наиболѣe нашу- 
мѣвшiй изъ модернистовъ Брюсовъ отказался отъ pe- 
волюцiонныхъ и новаторскихъ претензiй и занялся 
изученіемъ истopiи и литературы, что позволило ему 
написать рядъ хорошихъ статей и стихотворенiй на 
историческіе и литературные сюягеты.



Бальмонтъ былъ не только создателемъ новой эсте
тической школы. Oнъ былъ самымъ всестороннимъ 
eя поэтомъ. Oнъ могъ бы остаться eя единственнымъ 
представителемъ, и она потеряла бы очень не много. 
Oнъ такъ полно выразилъ эту любовь личности къ 
своей собственной мечтѣ, такъ любовно раскрылъ и 
въ природѣ, и въ жизни тѣ явленiя, которыя учатъ  
мечтать, что его послѣдователямъ не осталось ничего.

Въ природѣ oнъ любитъ по преимуществу то, что 
напоминаетъ о порывѣ души къ творческой игрѣ, 
объ eя стремленiи въ высь и въ область мечты. Oнъ 
любитъ болотныя' лилiи, потому что oнѣ живутъ толь
ко для себя, потому что иxъ цвѣты, „проникаясь pѣши- 
мостью твердою жить мечтой и достичь высоты, рас
пускаются cъ пышностью гордою". Oнъ угадываетъ 
сны подводныхъ pacтенiй, которыхъ „манитъ мipъ без- 
вѣстной высоты". Oнъ чувствуeтъ тотъ же порывъ въ 
волнахъ, которыя „рвутся къ дальней кpacoтѣ". Oнъ 
любитъ тѣxъ пасынковъ природы, судьба которыхъ 
говорить ему о судьбѣ человѣкa, прикованнаго къ 
землѣ и рвущагося къ безвѣстному. Ему чудится, что 
cъ морского дна безмолвные упреки доносятся до ла
сковой луны о томъ, что эти области далеки отъ воз
духа, отъ вольной вышины. Oнъ поетъ о чахлыхъ 
соснахъ: имъ хочется на горную высь посягнуть, но 
цѣпкie корни въѣдаются въ твердую грудь. Но oнъ 
вѣритъ, что чахлыя сосны къ Лазури дорогу найдутъ. 
II въ тишинѣ темнаго соннаго лѣca oнъ находитъ 
тотъ же uсточникъ свободы, потому что и она вызы- 
вaeтъ къ жизни преображающую мечту, потому что 
въ этомъ царствѣ тишины вѣютъ сладостные сны. 
Bѣтepъ горъ и морей — его „вѣчный бpaтъ“, потому 
протяя:ная пѣсня вѣтpa увлекаетъ его къ ocвѣжи- 
тельнымъ снамъ, и, слушая ее, oнъ слышитъ „звонъ 
міровой". Bѣтepъ говорить ему: „будь воздушнымъ, 
какъ вѣтepъ, какъ дымъ“. Въ голосѣ моря oнъ слы-



шитъ: „будь всегда полнозвучнымъ какъ я!“ Въ без 
молвiи высокаго Солнца его душ а подслушала: „гopи!“. 
И больше всего oнъ любитъ солнце, которому oнъ 
посвятилъ циклъ своихъ пѣceнъ, призывая людей быть 
„какъ солнце". Потому что сол н ц е— символъ порыва 
къ неземному:

Будемъ какъ Солнце! Забуде.мъ о томъ,
Кто насъ ведетъ по пути золотому,
Будемъ лишь помнить, что вѣчно къ иному,
Къ новому, къ сильному, къ доброму, къ злому.
Ярко стремимся мы во cнѣ золотомъ.
Будемъ молиться всегда неземному 
Въ нашемъ xoтѣньи земномъ!

Oнъ населилъ природу своими собственными по
рывами и полюбилъ въ ней то, что учитъ мечтать, 
что усыпляетъ вниманie къ земному и вызываетъ спо
собность мечты. Oнъ вocпѣлъ любовь, какъ другой 
великiй путь къ освобожденiю. Oнъ полюбилъ въ ней 
тоя¢e освобоя¢дающую силу. Пѣвецъ прихотливой 
игры творческаго духа, oнъ oбѣгaeтъ свонмъ взоромъ 
весь мipъ и повсюду ищетъ пpiютовъ, въ которыхъ 
эта игра находитъ ceбѣ пищу.

Любовь есть cвѣтъ, что сходитъ къ намъ оттуда  
Изъ царства звѣздъ, cъ лазурной высоты.
Она въ насъ будитъ жажду чуда 

И красоты.

Въ предисловіи къ „De profundis* Ишибышевскiй 
говоритъ: „Такъ же какъ я ничего не могу подѣлать 
противъ того, что въ продолженіе вcѣxъ среднихъ  
вѣковъ откровенiя душ и бывали исключительно въ 
области религiозной жизни, такъ же мало могу я из- 
мѣнить что-либо въ томъ фактѣ, что въ наше время 
душ а проявляется только въ отношении половъ другъ  
къ другу". Въ поэзiи Бальмонта любовь играетъ ту ж е  
роль. Она пробуждаетъ дѣятельность душ и. Если 
истинный идеалъ человѣкa заключается въ стремле-



iт¡и къ безконечному, въ творческой дѣятельности его 
личности, въ безцѣльной игрѣ прихотей, то любовь 
является величайшей изъ освобождающихъ силъ. Она 
разбиваетъ власть „духовъ", какъ выражался Штир- 
неръ, т.-e. власть вѣковыхъ, извнѣ, а не изнутри сво
его духа усвоенныхъ представлен)й, она дѣлaeтъ лич
ность личностью, увлекая ее къ осущ ествлен!ю eя 
высшаго назначенiя. Она даетъ смѣлость къ гибели, 
которая ожидаетъ все исключительное и индивидуаль
ное въ мipѣ пошлости и нивеллирующей прозы. Баль- 
монтъ — пѣвецъ этой освобояtдающей силы любви. 
Она — союзница мечты и поэзiи. И въ ней цѣнитъ и 
любитъ oнъ больше всего тѣ моменты, которые усыпля- 
ютъ чувство реальнаго и будятъ ирраціональныя силы 
души. Oнъ не любитъ „яркости чувства1', потому что 
въ ней уясе „закатъ вcѣxъ красокъ". Oнъ предпочи- 
таетъ медлить „въ преддверьяхъ Искусства*', потому 
что въ началыiыxъ исканiяxъ наивной души „есть 
много прозразныхъ воздушныхъ мечтанiй", въ младен- 
ческихъ взорахъ слагаются „откровенiя, въ которыхъ 
мы, прежніе, утренней ясизнью живeмъ“. Любовь—cлiя- 
пie cъ вѣчностыо, забвеніе земного: „Mipъ отодви
нулся. Надъ нами дышитъ Bѣчность. Морская ширь 
ясиветъ влiянieмъ Луны, я твой, моя любовь— бездон
ность, безконечность, мы отъ всего cъ  тобой cвѣтло 
oтдѣлeны“. Cъ своей возлюбленной oнъ „говорить 
воздушностью мечты". Oнъ cъ нею „внѣ пpeдѣловъ": 
„твой духъ cвѣтло-прозрачный весь погpyя¢eнъ былъ 
въ сонъ, а мой, нѣжнѣй, cмѣлѣe, былъ въ этотъ сонъ  
влюбленъ". Oпъ знаетъ, что для „сказки любви“ нѣтъ  
благословенья отъ людей: „за то, что въ сладостной 
безцѣльности мы тайной связаны cъ тобой, за то, что 
тонемъ въ безпредѣлыюсти, непобѣяtденные Судьбой;— 
за то, что наше yпoeнie непостижимо намъ самимъ;— 
за то, что силою стремленiя себя мы пыткамъ преда- 
димъ;—за новый обликъ сладострастiя,—душой безум



ной и cлѣпой,—я проклялъ все, — во имя cчacтiя, во 
имя гибели cъ тoбoй“. Oнъ зоветъ „любовь золотую", 
потому что она — освобояtденie, cъ нею oнъ можетъ 
„проститься cъ добромъ и со зломъ", умчаться въ 
безконечность „къ дворцу сверхземной красоты, гдѣ 
мигъ превращается въ вѣчность". Oнъ зоветъ ее по
тому, что хочетъ „несказанныхъ мгновенiй", хочетъ 
„молиться cвѣтиламъ нездѣшней страны11.

Въ унисонъ со вcѣми европейскими модернистами 
Бальмонтъ поетъ гимны ирраціональному, въ кото- 
ромъ видитъ высшее освобояѵденіе личности. Oнъ 
одинъ вocпѣлъ вcѣ пути, которые указалъ европей- 
cкiй модернизмъ. Мы видѣли, что подобно Ницше и 
Ибсену oнъ прославилъ самодовлѣющую автономную 
личность, возвелъ аристократическiй әгоизмъ и его 
враждебность земному въ культъ. Варьируя слова 
Бранда, oнъ говорить: „Чѣмъ хочешь будь: будь доб
рый, злой, но будь же честеиъ за игрой, явись—ca- 
мимъ собою". Какъ Единственный Штирнера, oнъ зa- 
являетъ: „вся Вселенная моя".

Подобно О. Уайльду, oнъ возвеличилъ ложь надъ 
правдой, мечту надъ действительностью, красоту надъ 
пользой. Какъ Дopiанъ Грей, cдѣлалъ свою жизнь 
искусствомъ и свои дни своими сонетами, такъ и oнъ 
вдали отъ земли, безпокойной и мглистой, въ пpeдѣ- 
лахъ бездонной, нѣмой чистоты, выстроилъ замокъ 
воздушно-лучистый, воздушно-лучистый Дворецъ Кра
соты. Какъ Дopiaнy, ему нѣтъ дѣлa до вѣчной люд
ской суеты, ему ласково cвѣтятъ иныя святыни, иныя 
святыни во Дворцѣ Красоты.

Подобно Пшибышевскому, oнъ понялъ любовь какъ 
могучую силу, вызывающую къ жизни творческiя си
лы души, открывающую путь къ постшкенію вѣчнаго.

Подобно Гамсуну, oнъ прославилъ бредъ и безуміе 
какъ освобоясдающiя силы, раскрыва,ющiя тайны нe- 
постижимаго здѣcь на землѣ. И подобно Метер



линку, oнъ разсказалъ о двухъ мipaxъ и о двухъ  
началахъ въ человѣкѣ, о дѣвѣ, которую „мучили 
сны, что есть неподводный пpeдѣлъ, что можетъ 
быть въ ыipѣ двѣ правды даны для душ ъ и для 
жаждущихъ тѣлъ“, — о томъ, что душа яшветъ 
особой жизнью, ясиветъ непостижимостью, чужая для 
вcѣxъ. Подобно пѣвцу „смиренныхъ," oнъ вѣритъ, 
что только душ а ясиветъ въ oбiценiи cъ тѣмъ выс- 
шимъ мipoмъ, въ которомъ „все болѣe значительно", и 
звалъ къ безмолвiю и уединенiю отъ шума земли: 
„Кто услышалъ тайный ропотъ Bѣчности, для того 
беззвученъ мipъ земной, — чья душ а коснулась без- 
конечности, тотъ нa-вѣкъ проникся тишиной*. И по
добно пѣвцу „смиренныхъ", oнъ вѣритъ, что люди—без
умцы, не понимаюiцie, что они вращаются въ зa- 
мкнутомъ кpyгѣ „и не слышатъ немолкнущiй кличъ, 
отдаленный восторгъ Mipoздaнья“.

Въ общемъ поэзiя Бальмонта—программа, еванге- 
лie новаго романтизма, yказапie путей къ эстетиче
скому пpeoбpaяceнiю мipa. Эта поэзiя—обзоръ тѣxъ 
уголковъ я¢изни, тѣxъ состоянiй души, въ которыхъ 
умолкаетъ сознанie и разумная правда и торжествуетъ 
еще освобоясдающая ложь и властный экстазъ, из
гнанные изъ земли вѣкомъ науки и соціальной борьбы.

Но у Бальмонта есть свой cпецiалыiый уголокъ, 
гдѣ oнъ—несравненный пѣвецъ, гдѣ oнъ является 
единствешшмъ поэтомъ среди модернистовъ, могу- 
чимъ выразителемъ современныхъ душевныхъ пере- 
живанiй. II эта своеобразная, подчиненная ему сфера, 
является, быть можетъ, наиболѣe типичнымъ отраясе- 
нieмъ состоянiя извѣстной части общества. Бальмонтъ— 
поэтъ *миговъ1*. Мгновеніе, мигъ, мимолетность — из- 
любленныя слова его поэтическаго лексикона. Про
мышленная культура cъ eя самымъ яркимъ воплоще- 
нieмъ въ фopмѣ огромныхъ городовъ развертываетъ 
передъ взоромъ современнаго человѣкa картину бы



стро cмѣняюiциxcя, мелькающихъ фиґypъ и явленiй. 
Ж изнь несется cъ такой головокружительной быстро
той, что современному человѣкy остается ловить на
лету обрывки впечатлѣнiй. ГІоразивъ одни умы своимъ 
сковывающимъ однообразieмъ, машинный вѣкъ пора- 
зилъ дpyгie быстрой cмѣной тѣxъ элементовъ, которые 
входятъ въ составъ этой общей монотонной картины. 
Еще вѣкъ — полтора назадъ человѣчество не знало 
поѣздовъ-молній, извергающихъ въ городъ и увозящихъ 
изъ города тысячи пестрыхъ людей и разнообразныхъ 
интересовъ, создающихъ безпрерывную cмѣнy, безпре- 
станно обновляющихъ живую человѣческую массу, по
минутно мѣняющихъ краски и звуки. Оно не знало 
телеграфа, отпечатлѣвающаго на неболыномъ газет- 
номъ листѣ безчисленные ряды явленiй, возникающихъ 
на всемъ земномъ шapѣ. Нашимъ предкамъ хватило бы 
на цѣлую жизнь тѣxъ впечатлѣнiй, которыя душой со
временная человѣкa переживаются въ одинъ день бла
годаря прочитанной газетѣ, гдѣ въ торопливыхъ замѣт- 
кахъ расположены рядомъ трагедiи всего мipa, подвиги 
самопожертвованiя и ужасы злодѣйства, научныя от· 
крытiя и художественныя событiя, примѣры необуз
данной роскоши и картины потрясающей нищеты, на
родный движенiя и стихiйныя явленiя природы. Наши 
предки воспринимали впечатлѣнiя медленнѣе и глубже, 
такъ какъ до иxъ душ и доходило въ тысячи разъ 
меньшее количество впечатлѣнiй. Современному оби
тателю большого города некогда задумываться. Не 
ycпѣeтъ oнъ остановиться на одномъ впечатлѣнiй, 
какъ тысячи новыхъ отрываютъ его, тѣснятся къ его 
душѣ, набѣгая другъ на друга, вытѣсняя другъ друга, 
едва позволивъ кая¢домy коснуться души человѣкa. 
Жизнь мгновенiй породила поэзiю миговъ. Уайльдъ— 
поэтъ мгновенiй. Бальмонтъ создалъ культъ мимо
летная . Быть можетъ, въ этой особенности его поэзiи 
заключается eя главная притягательная сила, eя вe-



Личайшее историческое значеш е. Новый романтизмъ 
по сущ еству мало отличается отъ своего дѣдa. Oнъ 
усвоилъ его главные завѣты. Oнъ поставилъ мечту 
выше дѣйствительности, oнъ сохранилъ мистическую 
грезу о другомъ высшемъ прекрасномъ мipѣ, который 
раскрывается въ явленiяxъ дѣйствительности. Но oнъ 
обяовилъ и расширилъ пути, ведущ іе къ cлiянiю ч е
ловеческой души cъ әтимъ потустороннимъ мipoмъ, 
уловилъ состояния душ и, невѣдомыя его предшествен
нику, постигъ въ видимой дѣйствительности новыя 
явлеяiя, приблиягающiя къ вѣчному. И именно въ 
этомъ его связь cъ современностью, въ этомъ его 
историко-культурное значеніе. Въ тѣ эпохи, когда 
отчаявшееся общество стучится въ Небо, зоветъ выс
шую силу къ ceбѣ на помощь, оно не только творитъ 
образъ этой силы сообразно со своимъ душевнымъ 
состоянieмъ, оно и пути, приблия¢ающie къ познанiю 
eя сущности, отыскиваешь въ тѣxъ моментахъ совре
менной ягизни, которые мы назвали бы мистическими 
моментами данной эпохи. Исторический процессъ, вѣч- 
ная cмѣнa формъ общественной ягизни, требуетъ сво- 
иxъ ягертвъ въ лицѣ тѣxъ, которые не могутъ осмыс
лить этого процесса, которые, не уловивъ реальныхъ 
силъ будущаго и оторвавшись отъ сходящихъ со 
сцены силъ прошлаго, остаются внѣ всякой реально
сти и стремятся за eя пpeдѣлы. Имъ нужны опьяняю- 
щie наркозы, потому что дѣйствительность все еще 
напоминаетъ о ceбѣ, все еще говоришь объ отсутствiи 
чуда. И они берутъ изъ этой дѣйствительности то, 
что усыпляетъ yмъ и будишь воображеніе. У каждой 
эпохи есть свои, такъ сказать, opyдiя мистицизма. 
Шатобpiанъ видѣлъ тайны потусторонняго мipa, когда 
слушалъ торжественную музыку подъ сводами като- 
лическаго храма. Новые мистики только въ pѣдкихъ 
случаяхъ ходяшь въ храмы. Наше время дало болѣe 
сильныя средства для того, чтобы настраивать душ у



— Si —

на мистическiii ладъ, приподнимать передъ нею за- 
вѣcy вѣчности. Это—опьяняюiцe-быстрый темпъ жизни, 
стремительная cмѣнa впечатлѣпiй. Они создаютъ то 
возбужденіе, то одуряющее yпoeнie, которое помогаетъ 
вooбpaженiю современнаго городского поэта. Созда
вать новьтя связи вещей, рисовать новыя картины 
Bѣчности, въ тысячный разъ воспроизводя образъ 
потусторонняго мipa въ новыхъ краскахъ, открытыхъ 
на землѣ. Они — opyдiя мистическаго возбуждения въ 
наше время, и мы не знаемъ поэта, который бы въ 
такихъ музыкальныхъ eтихахъ выразилъ чарующую 
силу, для современной душ и скрытую въ мгновен
ности.

Все, на чe.мъ печать мгновенья,
Брызжетъ cвѣтомъ откровенья,
Bѣeтъ жизныo вt>чно-цѣльной 
Дышетъ правдой запpeдѣльной.

Самый стихъ его звучитъ какъ аккомпаниментъ 
измѣнчивой порывистой музыкѣ современной жизни. 
Въ этомъ стихѣ отразилась пестрота и быстрота бѣ- 
гущихъ явленiй и впечатлѣнiй. Cмѣны ии змѣны жад
но ловитъ oнъ повсюду. Oнъ не вьiбираетъ. Хорошо 
брать все, потому что во всемъ—измѣнчивость. Тьма 
и солнце не красивы одно безъ другаго:

Красенъ солнцемъ вольный мipъ, черной тьмой хорошъ, 
Я не знаю, день иль ночь,—правда или ложь.
Будемъ солнцемъ, будемъ тьмой, бурей и судьбой, 
Будемъ счастливы cъ тобой въ безднѣ голубой.

Oнъ упоминаетъ о „cвepкaнiи“ струны, справед
ливо называетъ свой стихъ „дpoжaщимъ“ и, сопоставляя 
его cъ подвижностью легкой пѣны, говоритъ: „Я такъ 
люблю свои измѣны, какъ неизмѣнность вcѣxъ своихъ".

Oнъ перелилъ эту жизнь мгновенiй въ природу и 
въ любовь:

Влага только на мгновенье 
Можетъ къ лотосу прильнуть,



Дacтѣ ему свое забвенье,
И опять стремится въ путь.

Лотосъ только на мгновенье 
Прпнимаетъ поцѣлуй 
И восторгъ прикосновенья 
Пepeмѣнно быстрыхъ струй.

Мигъ блаженства, легкость ласки,
Вольно-слитныя сердца,
Прелесть призрачной завязки 
И мгновеннаго конца.

Лотосъ пocлѣ быстрой ласки 
Весь блеститъ, легко дрожа.
И вода въ подвнжноfi сказкѣ 
Обновленна и cвѣжa.

Oнъ и въ мечтѣ любитъ „измѣнчивость убранства". 
Oнъ не любитъ повторенiя, потому что въ немъ „гас- 
нутъ вcѣ мечтанья". И то, что oнъ цѣнитъ выше 
всего — его сила преобраясать мipъ по своей золѣ, — 
эта сила раскрывается въ мгновеньи. Безъ  мгновенья 
ему незачѣмъ жить: „Когда же я сотру весь яркiй 
cвѣтъ мгновенья, къ ceбѣ я кликну Смерть и cъ ней 
придетъ Забвенье". Мечта освобождаетъ только чe- 
резъ  мгновенья. Только въ нихъ можно постигнуть 
вѣчное.

Я не знаю мудрости, годной для другихъ.
Т о л ь к о  м и м о л е т н о с т и  я  в л а г а ю  в ъ  с т и х ъ .

Въ каждой мимолетности вижу я мipьi,
Полные измѣнчивой радужной игры.

Не кляните, мудрые. Что вамъ до меня?
Я вѣдь только облачко, полное огня.
Я  вѣдь только облачко. Видите: плыву.
И зову мечтателей... Васъ я не зову.

Бальмонтъ не только поэтъ, но и теоретикъ симво
лической школы. Oнъ написалъ „Элементарный слова 
о символической поэзiи". Oнъ такъ oпpeдѣлилъ раз- 
личie между реализмомъ и символизмомъ: „Если вы, 
oтpѣшившись отъ наскучившей вамъ повседневности, 
одиноко сядете у большого окна, передъ которымъ,



какъ приливъ и отливъ, безпрерывно движется толпа 
проходящихъ, вы черезъ нисколько мгновенiй будете 
втянуты въ наслажденіе coзepцанiя и мысленно солье
тесь cъ  этимъ двияtущимся разнообразieмъ. Вы будете 
невольно изучать cъ той быстротой, которая дается  
лишь возбужденіемъ, этихъ на мгновеніе возникаю- 
щиxъ, чтобы тотчасъ же скрыться, знакомыхъ незна- 
комцевъ. Въ мимолетныхъ улыбкахъ, въ случайныхъ  
движенiяxъ, въ мелькнувшихъ профиляхъ вы угадаете  
скрытые драмы и романы, и чѣмъ дальше вы будете 
cмотpѣть, тѣмъ яснѣe вамъ будетъ рисоваться незри
мая жизнь за очевидной внѣшностыо, и вcѣ эти при
зраки, которымъ кажется, что они живутъ, предстанутъ  
иредъ вами лишь какъ движущiяся тѣни, какъ со
зданья вашей собственной мечты. Они вcѣ, наконецъ, 
сольются въ одинъ общій потокъ, управляемый вашей 
мыслью, и, воспринявъ красоту и сложность вашей 
души, образуюсь cъ вами одно неразрывное дѣлoe, 
какъ paдiycы cъ центромъ. Mipъ станешь фантасма- 
гopieй, созданной вами, потому что вы слишкомъ долго 
и пристально cмотpѣли на неистощимый потокъ людей, 
сидя у  большого окна. Меясду тѣмъ, если бы вы нахо
дились сами въ этой толпѣ, принимая равноправное 
yчacтie въ eя непосредственныхъ движенiяxъ, неся 
ярмо повседневности, вы, пожалуй, не увидѣли бы въ 
этой толпѣ ничего, кpoмѣ обыкновенна™ скопленiя 
народа, въ определенный часъ на опредѣленной улицѣ. 
Таковы двѣ разныя художественныя манеры созерца- 
нiя, два различныхъ строя художественнаго вocпpi- 
ятiя—реализмъ и символизмъ. Реалисты всегда являют
ся простыми наблюдателями, символисты—всегда мысли
тели. Реалисты схвачены, какъ прибоемъ, конкретной 
яшзныo, за которой они не видятъ ничего,—символисты, 
oтpѣшенные отъ реальной дѣйствительности, видятъ 
въ ней только свою мечту, они смотрятъ на жизнь— 
изъ окна. Это потому, что каждый символистъ, хотя
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бн самый маленькiй, старше каждаго реалиста, хотя 
бы самаго большого. Одинъ еще въ рабствѣ у  матepiи, 
другой yiиелъ въ сферу идеальности1*.

Мы cъ умысломъ привели эти строки цѣликомъ. 
Oнѣ—лучшее свидѣтельство того, какъ трудно поэту, 
да еще поэту мимолетностей, пускаться въ теорети- 
чecкiя разсужденiя относительно своего собственнаго 
творчества.

Казалось бы, здѣcь все ясно. Реалисты наблюдаютъ, 
символисты мечтаготъ, а потому старше реалистовъ. 
Но вчитайтесь въ разсуягденiя Бальмонта и вы уви
дите, что дѣлo не такъ просто, какъ ему кажется. 
Прежде всего отмѣтимъ рядъ противорѣчiй въ его 
опредѣленіяхъ того и другого направленiя. Символисты 
у  него cъ одной стороны „oтpѣшeiш отъ реальной 
дѣйствительности11, cъ другой— „слишкомъ долго и 
пристально смотрятъ на потокъ людей" и даясе „из- 
учаютъ". Они cъ одной стороны „мыслители11, cъ дру
гой стороны— дѣлsютъ изъ мipa фантасмагорiю. То ясе 
и cъ реалистами: cъ одной стороны они „захвачены, 
какъ прибоемъ, конкретной жизнью", cъ другой—они 
все-таки „наблюдатели11, „созерцаютъ", такъ какъ 
Бальмоитъ говоритъ и двухъ „худояtественныхъ мa- 
нерахъ coзepцанiя". Вдумайтесь въ эти противорѣчiя,— 
и вы увидите, что оба направленiя по качеству вовсе 
не такъ уже противоположны другъ другу. И если 
они отличаются между собою, то только по количеству. 
Въ самомъ дѣлѣ, и тѣмъ, и другимъ не обойтись безъ  
ясизни или, по терминологiи Бальмонта, безъ потока 
людей. И тѣмъ, и другимъ приходится наблюдать ее 
и даже изучать ее, хотя однимъ изъ окна, а другимъ 
среди самой толпы. Kpoмѣ того, ни спмволистамъ, ни 
реалистамъ. повидимому, не обойтись и безъ „созер- 
цанiя11. И тѣмъ, и другимъ нyяшo что-то привнести 
къ видимой дѣйствительности изнутри себя, изъ глу
бины своего собственнаго духа. Въ самомъ дѣлѣ, если



человѣкъ, даже находясь въ холпѣ, однако не только 
„схваченъ конкретной жизнью какъ пpибoeмъ“, но и 
yмѣeтъ наблюдать ее, то oнъ по качеству не отли
чается отъ того наблюдателя, который смотритъ изъ 
окна, въ особенности, если ему придется потомъ опи
сать предметъ своихъ наблюденiй. Oнъ—тоже мысли
тель, потому что тотъ, кто наблюдаетъ, уж е мыслитъ. 
О немъ уж е нельзя сказать, что oнъ только захваченъ 
конкретной жизнью какъ прибоемъ. Наблюдать и опи
сывать, созерцать, это уж е значитъ привносить нѣчто 
изъ глубины своей души, овладѣвать видимыми явле- 
нiями. Ясно, что сущность различiя между символи- 
стомъ и реалистомъ не въ томъ, что одинъ мыслитъ, 
а другой просто захваченъ жизнью. И реалистъ, если 
oнъ действительно наблюдаетъ, далеко не ограничится 
тѣмъ, что въ движущейся толпѣ видитъ только „скоп- 
леніе народа"; oнъ не хуже, а можетъ быть, даже вѣpнѣe 
символиста прочтетъ въ этой толпѣ „скрытые драмы 
и романы", а можетъ быть, кpoмѣ драмъ и романовъ 
многое такое, чего не замѣтитъ символистъ.

Ясно, что мыслятъ оба. Но въ одномъ Бальмонтъ 
правь: они мыслятъ по-разному. Одинъ, засидѣвшись 
у  окна, дѣйствительно въ концѣ-концовъ утрачиваетъ 
чутье жизни, замѣняетъ я¢ивыхъ людей созданьями 
своей мечты и „слояшость" своей души ставитъ на 
мѣcтo видимой дѣйствительности. Другой, не выходя 
изъ толпы, сохраняетъ это чутье жизни, и между 
„очевидной внѣшностыо" и его мечтой не образуется 
та пропасть, которая отдѣляетъ жизнь отъ мечты 
символиста. Это различie въ способахъ художествен
н а я  вocпpiятiя говорить въ пользу реалиста, и вотъ 
почему. Символистъ, сидящiй у окна, слишкомъ за
нять своей душой, не имѣeтъ возможности издалека 
слишкомъ детально изучать потокъ людей и въ концѣ- 
концовъ утрачиваетъ самый важный нсточникъ сво
его вдохновенiя, яшвую дѣйствительность. Люди дѣй-



ствительно сольются въ ісоіщѣ-концовъ въ общiй пo- 
токъ, управляемый мечтой, и самая мечта, не получая 
новой пищи, становится однообразной, повторяетъ себя 
и утрачиваетъ свою красоту и силу. Между тѣмъ реа- 
листъ, наблюдая въ самомъ потокѣ жизни, не замѣняя 
этой пocлѣдней своей собственной душой, получаетъ 
безконечный вѣчно смѣняющійся матеріалъ для своихъ 
идей. Oнъ не только не младше символиста, какъ дy- 
маетъ Бальмонтъ, не только не въ рабствѣ у матepiи, 
а, напротивъ, oнъ—истинный властелинъ eя, потому 
что oнъ знаетъ ее и не пренебрегаетъ ею. Одинъ 
окинувъ ее поверхностнымъ взглядомъ, схвативъ нѣ- 
сколько сродныхъ его душѣ звуковъ и красокъ, зa- 
тѣмъ навсегда уже погружается въ свою мысль. Д ру
гой вѣчно погруженъ въ матepiю, изучаетъ ее и ра
ботаешь надъ ней. Разница не въ томъ, что одинъ 
мыслитъ, а другой не мыслитъ, а въ томъ, что одинъ 
фантазируешь, а другой мыслитъ. Одинъ больше за
нять нacтpoeнiями, которыя вызываетъ въ его душ ѣ  
реальная дѣйствительность, даетъ волю этимъ настрое- 
нiямъ и не заботится о томъ, чтобы привести свой 
душевный мipъ въ соотвѣтствie cъ очевидной внѣш- 
ностью. Другой идетъ отъ дѣйствительности къ мысли 
и ищетъ объективныхъ путей для обобщения этой дѣй
ствительности, для пocтpoeнiя идей. Область творчества 
одного ограничена, такъ какъ душевный мipъ одного 
человѣкa имѣeтъ границы для выражения передъ 
людьми. Область творчества реалиста безпредѣльна, 
такъ какъ безконечна яшзнь и безконечны идеи и 
обобщенiя, для которыхъ она служить матеріаломъ. 
Символистъ говоритъ о тѣxъ исключительныхъ, лично 
ему свойственныхъ нacтpoeнiяxъ и душевныхъ пере- 
живанiяxъ, которыя въ силу своей исключительности 
недоступны или малодоступны другимъ. Реалистъ co- 
здаетъ идеи и говоритъ о душевныхъ переживанiяxъ, 
которыя повторяются у  многихъ по поводу однихъ и



тѣxъ яге явлепiй дѣйствительности. Мечта труднѣe 
передаваема, чѣмъ мысль. Мыслятъ многie одинаково, 
грезитъ каждый по-своему. Для индивидуальнаго нa- 
cтpoeнiя, для жизни души нѣтъ выраженiя въ cловѣ, 
потому что слово есть условный знакъ M H Q Г И Х Ъ ,  обо- 
значеніе явленiя или идеи, которую многie восприни
маюсь одинаково. Вотъ почему реалистъ можетъ тво
рить, а послѣдовательный символистъ долженъ мол
чать. Нельзя cлѣпомy разсказать о cвѣтѣ, а глухому— 
о звукѣ. Нельзя словами передать состоянiя души, 
переживаемыя однимъ и никѣмъ больше. И лучшie 
символисты понимали это. Они знали, что мечтатель 
долженъ молчать, а не говорить. Метерлинкъ считалъ 
молчанie высшей формой общенiя душ ъ. JIopдъ Генри 
говорить Дopiaнy Грею: „Я радъ, что ты никогда ни
чего не cдѣлалъ, не изваялъ статуи, не написалъ 
картины и вообще ничего не создалъ. Твоимъ искус- 
ствомъ была жизнь... Твои дни были твоими сонетами". 
Самъ творецъ Дopiaнa Грея говорилъ, что жизни 
опъ отдалъ свой генiй, а произведенiямъ — только 
талантъ. Oнъ зналъ, что высказанное ниже живу- 
щаго въ душ ѣ мечтателя. Тютчевъ, величайшiй изъ 
русскихъ символистовъ, написалъ только небольшой 
томикъ стиховъ. Oнъ зналъ, что пишетъ „для немно- 
гиxъ“, и зналъ, что его не будетъ читать большая 
публика. Символистъ, яtивущiй своей мечтой и для 
себя, долженъ отказаться отъ воздѣйствiя на чужie 
умы и сердца путемъ слова, потому что самая попыт
ка общенiя cъ ними посредствомъ словъ для него 
yяге есть противорѣчie cъ самимъ собою. Тютчевъ пo- 
нималъ это и пpoпѣлъ безсмертный гимнъ безмолвiю 
мечтателя, именно мечтателя-символиста, потому что 
идеи могутъ обращаться между людьми, но необуздан
ная мечта слишкомъ субъективная, слишкомъ удален
ная отъ действительности, непередаваема,



Молчи, скрывайся и таи 
И чувства, и мечты свои!
Пускай въ душевной глубинѣ 
И всходятъ, и аайдутъ oнѣ,
Какъ звѣзды ясныя въ ночи:
Любуйся ими и молчи!

Какъ сердцу высказать себя?
Другому какъ понять тебя?
Пойметъ ли онт>, чѣмъ ты живешь?
Мысль изреченная есть ложь.
Взрывая, возмутишь ключи:
Питайся ими и молчи!

Лишь жить въ ceбѣ самомъ yмѣй:
Есть цѣлый мipъ въ душѣ твоей 
Таинственно волшебныхъ думъ;
Иxъ заглушитъ наружный шумъ,
Дневные ocлѣпятъ лучи.
Внимай иxъ пѣнью и молчи!

Таковы истинные поэты - символисты. Они знаютъ, 
что ничто или очень немногое изъ иxъ внутренняя  
мipa моясетъ стать общимъ достоянieмъ. И они не 
выходятъ на улицу, не объявляютъ себя пророками 
и учителями. Они живутъ для себя, внимаютъ пѣныo 
таинственно волшебныхъ думъ, любуются своими меч
тами и боятся „наруж ная шума". Тютчевъ намъ ясенъ. 
Oнъ не путаетъ понятiй „мысль" и „мечта", не гово
рить объ ..изученiи людского потока" и „символиче- 
скомъ coзepцанiи" какъ двухъ уживающихся рядомъ 
способахъ художествен наго вocпpiят¡я. Тютчевъ не 
измѣнилъ ceбѣ. Oнъ пришелъ и уш елъ со своей меч
той, не позаботившись о томъ, чтобы объяснить свою 
душ у людямъ. Поэты правы въ своемъ одиночествѣ, 
но правы и люди, которые не хотятъ читать объ исклю- 
чительномъ и непонятномъ, потому что „у всякая  
своя есть повѣсть", каждый самъ переясиваетъ въ своей 
душ ѣ слишкомъ много исключительная и непереда
ваем ая. Вотъ почему дая¢e то немногое, что моясетъ 
сказать и передать мipy пoәтъ - символистъ, будетъ



ниже того, что ясиветъ въ душ ѣ всякаго человѣкa. 
Этого не понимаютъ современные символисты cъ иxъ 
претенцiозной жаждой влiянiя и славы, cъ иxъ чисто 
земнымъ самолюбieмъ.

Бальмонту мы должны быть благодарны. Его пер
вые cбcрники прекрасны. Они — новое слово въ из
ображен^ утонченныхъ нacтpoeнiй и состоянiй души. 
Они — почти все, что cдѣланo современными нашими 
символистами и декадентами въ области пoәзiи. Oнъ 
разсказалъ намъ о томъ пути, которымъ отъ гиету- 
щаго, rочти андреевскаго пессимизма oнъ вышелъ въ 
cвѣтлую сферу мечты. Oнъ имѣлъ право сказать о 
своемъ творчествѣ: „Оно началось, это длящееся, 
только еще обозначившееся творчество cъ печали, 
угнетенности и сумерекъ. Оно началось подъ cѣвep- 
нымъ небомъ, но, силой внутренней неизбѣжности, 
черезъ жажду безграннаго, Безбрежнаго, черезъ дол- 
гiя скитанiя по пустыннымъ равнинамъ и прозаламъ 
Тишины, подошло къ радостному Cвѣтy, къ Огню и 
иобѣдительному Солнцу... Отъ безцвѣтныхъ сумерекъ 
къ красочному Маю, отъ робкой угнетенности къ Цa- 
рицѣ-Cмѣлости cъ блестящими зрачками, отъ ску
дости къ роскоши, отъ cтѣнъ и занретовъ къ Цвѣ- 
тамъ и Любви, отъ незнанiя къ счастью вѣчнаго пo- 
знанiя, отъ гнета къ глубокому вздоху освобожденiя, 
къ этой радости видѣть и ласкать своимъ взоромъ 
еще новое, вотъ еще и еще безъ конца".

ГІослѣдніе томы бальмонтовскихъ стиховъ вычурны 
и стары. Не новыя звенья куетъ oнъ, а слабѣющей 
рукой перековываетъ стильныя, твердыя старыя звенья. 
Ему нечего больше сказать мipy. И въ этомъ его тра
гическое сходство cъ Андреевымъ. Оба они начали cъ 
тоскливаго вопроса Небу. Оба пренебрегли землей. 
И оба погрузились въ свой внутреннiй мipъ. Одинъ 
нашелъ тамъ уясасъ. Другой — солнце. Одинъ вы- 
разилъ этотъ ужасъ, другой пpoпѣлъ гимнъ Солнцу.



И оба не умолкли вo-время. И оба говорятъ теперь 
скучно и однотонно, иногда безсильно пытаясь зa- 
мѣнить вычурными выдумками отсутствie ЇOBЫXЪ 
звуковъ души. Но не будемъ судить поэтовъ, бy- 
демъ лучше благодарны имъ за то, что oнй дали 
положительнаго, за тѣ уголки въ душ ѣ совреыеннаго 
человѣкa, которые они озарили. За „Жили-бӥли“ и 
„Iyдy“ Андрееву можно простить „Анатэму" и даже 
„Анфису". За музыку стиховъ въ сборникахъ „Подъ 
cѣвернымъ небомъ" и „Только любовь" мояшо про
стить Бальмонту „Слова пoцѣлyйныя“...


